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NECO MALEHO

F Zdenék Staszek

»Nechci porad frflat, lepSi je néco délat. A takovych je nas tu snad vic,*
fika v titulnim rozhovoru tohoto Cisla Tereza Horvathova. Nezbyva nez
souhlasit, doufat ve stejné a pustit se do ,,néceho malého s lidmi‘. Co také
jiného délat? Frflani ma sice v ¢eské spolecnosti i kulture své cestné
misto, moc dobrého z néj vSak nevzeslo. Jestli vibec néco. Zrovna priklad
manzeld Juraje a Terezy Horvathovych je vice nez inspirativni: to néco
»malého* dostalo podobu popularniho festivalu, nakladatelstvi knih pro déti,
divadelniho souboru, tiskarské dilny... Zkratka a masarykovsky, mala prace
mUze mit velké vysledky. Je to dobra pripominka v ¢asech vrsici se skepse
z politiky, médii a svéta, je to jednoznacna zprava: néco délat. Slovy Juraje
Horvatha, jen tak se z nas stanou spiklenci kultury.
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Nazor

BLANICTI RYTIRI
2 KOMERCNICH
RADI

Ondrej Nezbeda

Pfi ¢ervencovém projednavani novely
medialniho zdkona Andrej Babis prohlasil,
Ze proti zvyseni koncesionafskych poplatki
bude ,,krvacet na barikad&”. K jeho heroic-
kému tazeni se ted p¥idala i komeréni radia
sdruzena v Asociaci provozovatelt sou-
kromého vysilani, ktera spustila dezinfor-
maéni kampaii proti Ceskému rozhlasu.

Koncesionatsky poplatek pro Cesky
rozhlas (CRo) se m4 po dvaceti letech zved-
nout o 10 korun, &imz dosahne historického
maxima 55 korun mési¢né. KdyZ vezmeme
v potaz inflaci, realna vyse soutasného
poplatku se pfitom od roku 2002 snizila
na realnych 25 korun. Jinymi slovy,
bez zvy3eni maji média vefejné sluzby
zadélano na existen¢ni problém. Asociaci
provozovateli soukromého vysilini (APSV)
v &ele s feditelem Radia Impuls Jitim
Hrabikem toto ,radikalni“ zvy3eni rovnéz
vede k existenénim obavam. Ne v3ak o sebe,
na srdci jim pry lezi osud b&znych éeskych
domacnosti, pro které by bylo zvyseni
poplatku ,nepfiméfenym zatizenim".
Své obavy proto sepsali do nékolikabodové
petice s nazvem ,Dopis poslanci Vytvotili
pro ni webovy formula¥, kde si kazdy
uzivatel maZe vybrat ze seznamu poslanca
nebo senatort a poslat mu pfedepsany text
se sedmi argumenty proti zvy$eni poplatkd,
pti¢emz strach z finanéniho ohroZeni
Ceskych domacnosti stoji na prvnim
misté.

Dejme ted stranou, Ze petice je poli-
ticky nastroj, ktery ma primarné slouzit
k vyjadieni ob&anského protestu. V tomto
ptipadé je ptitom petice APSV soucasti $irsi
kampang, kterou jednotlivé stanice bojuji
o své soukromé obchodni zajmy, pficemz ty
obc¢anské svym jednanim v dasledku po-
$kozuji. Indicii je uZ to, Ze svou antikampan
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vedou jen proti CRo, a ne CT. Konkrétné
jde o Evropu 2, Frekvenci 1, Radio Bonton,
Kiss Radio, Radio Beat, Country Radio,
Radio Impuls, Radio Blanik, Hitradio, Fajn
radio, Rock Radio a jiné.

I dal§i body zminéné petice jsou snts-
kou dezinformaci a zkresleni, za n&z by
se nemusely stydét ani ruské trolli farmy.
APSV v nich naptiklad tvrdi, 7e ,Cesky
rozhlas dosud neprosel nezavislou finanéni
kontrolou, ktera by prokazala efektivitu
jeho vydajii“, nebo Ze ,,odmita poskytnout
vefejnosti podrobné informace o svych
skute¢nych nakladech®. Zakon o Ceském
rozhlase i kodex CRo ptitom jasné definuji
hospodateni i vybér rozhlasovych po-
platka a hospodateni musi CRo dokladat
v kazdoro¢ni vyro¢ni zpravé, ktera je
transparentné k dispozici. CRo dokonce
né&kolikrat vefejné deklaroval, Ze se nebrani
spadat pod pravomoci Narodniho kontrol-
niho tfadu.

Dale pak APSV tvrdi, Ze ,souasné
ptijmy Ceského rozhlasu jsou vyssi nez
soucet ptijmt v§ech soukromych radii
v Ceské republice®, pFitemz se tvafi, Ze CRo
je jediny subjekt. Ten ptitom provozuje 12
celoplosnych a 14 regionalnich stanic véetné
zahrani¢niho vysilani na objednavku statu.

O tom, co si zastupci APSV mysli
o inteligenci svych poslucha¢t, vypovida
bod sedmy, nazvany ,NepodloZen4 inflace".
Pise se v ném, Ze ,automatické navySovani
poplatkd na zikladg inflace bez vefejné
kontroly mtize vést k nekontrolovatelnym
vydajiam". Za prvé — novela nezavadi
automatické navy$ovani, k tomu by doslo
az v ptipadg, ze by inflace od posledni
zmény stoupla o est procent. Navic pokud
feditelé komerénich radii povazuji inflaci
za nepodlozenou, méli by se majitelé
zminénych radii zamyslet nad tim, kdo je-
jich podnik vede. Bezobsazna poznimka
o ,neckontrolovatelnych vydajich nas pak
vraci o nékolik odstavct vyse k zakonu
o CRo a vyrotnim zpravam.

Naprostym blabolem jsou pak zminky
0 ,zpoplatnéni mobilnich telefond®,
kdy APSV vyvolava dojem, ze domacnosti
budou platit za kazdy digitalni ptistroj
zvlast. Novela ptitom jen dohani realny
stav, kdy vétsina posluchal uz neposlou-
cha CRo z tranzistoriku, ale tfeba pies
mobilni aplikaci. Realné bude platit kazda
domacnost jen jeden poplatek bez ohledu
na to, kolik kdo z jejich ¢lena digitalnich
pfistrojt vlastni.

O samotné novele by se jisté méla
vést — a také se vede — bouftliva dis-
kuse. APSV ovSem vytvati dojem, jako
kdyby CRo néco upekl s Ministerstvem
kultury za jejich zady. Béhem uplynulého
roku p¥itom mezi CRo a APSV probéhlo
nékolik jednani, na kterych si snazila
vymezit jasné&jsi hranice. Ty se ostatné
snazi pojmenovat i memorandum mezi
CRo a Ministerstvem kultury, které si
APSV vynutilo jako podminku dalsich
jednani. Ted ale v petici pfed memorandem
naopak varuje jako pied nastrojem politické
manipulace (v Evropské unii je institut
memoranda bé&iny), coz jen dale doklada
jeho manipulativni jednani.

Nelze popirat, ze od institutu koncesio-
nafskych poplatk se v jinych evropskych
zemich postupné ustupuje — v soucasné
dobg jsou zavedeny v 10 z 27 zemi, ty Ceské
jsou mimochodem ¢Etvrté nejnizsi.

V naprosté vét§iné zemi, kde byly zru-
Seny, oviem vefejnopravni média nejsou
financovana z vefejného rozpottu, coz by
politikéiim d4valo do rukou skute¢nou moc,
jak jimi manipulovat. Ostatné pravé proto
tento navrh podava Babisovo — zatim
opozi¢ni — ANO. Napfiklad ve Finsku

a Svédsku se pFispévek na vefejnopravni
média vybira formou specialni dang, ktera
je od vefejného rozpoctu odloudena. K je-
jimu zavedeni pak zminé&né zemé nevedla
nespravedliva vyse poplatkd, ale jejich
$patna a nepiechledna vymahatelnost.

Dezinformaé¢ni kampan APSV pfi-
chazi v politickém kontextu, kdy v ptimém
pfenosu sledujeme, jak PiS znicilo polska
vefejnopravni média, Fidesz zlikvidoval ta
madarska a Fictiv Smer rozbil ta slovenska.
Jak devastujici vliv to mélo na tamni ob&an-
skou spole¢nost, mizeme pozorovat ve slo-
venskych prazkumech o vlivu ruské dezin-
forma¢ni scény. Ctvrtina Slovaké napriklad
v&H, Ze vakcina proti covidu méni DNA.

Pokud tedy APSV v &ele s Jitim
Hrabakem chtéla vyvolat konstruktivni
diskusi, jak tvrdi, voli k tomu pochybné,
agresivni a velmi diskutabilni metody.
Svou dezinforma¢ni kampani, kterou
spustila na zminéném webu a viech radiich
sdruzenych v APSV, paradoxné dokazuiji,
jak velmi a pro¢ vefejnopravni Cesky
rozhlas potfebujeme a pro¢ si po dvaceti
letech zvySeni koncesionatského p¥ispévku
o deset korun zaslouZi.

Autor je redaktor Hosta.
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INTENZIVNI
POETICKA
PROZA

Laureatkou Nobelovy ceny za literaturu pro
rok 2024 se stala tfiapadesatileta jihokorej-
ska spisovatelka Han Kang. Svédska aka-
demie ji ocenila ,,za intenzivni poetickou
prozu, kterd se vyrovnava s historickymi
traumaty a odhaluje k¥ehkost lidského
zivota“.

Han Kang se stala teprve osmnactou
laureatkou Nobelovy ceny za literaturu
z celkovych sto dvaceti jedna nositeld oce-
nénych mezi lety 1901—2024. V Korejské
republice jde dokonce o viibec prvni
spisovatelku, které se toto ocenéni podaftilo
ziskat. Staly tajemnik Svédské akademie
Mats Malm pii vyhlaseni uvedl, Ze autor-
ku telefonicky zastihl (a patrné i dost
prekvapil), pravé kdyz vecetela se svym
synem. Oby¢ejny den se pro ni zménil
v planovani p¥iprav na prosinec, kdy by
méla ve Svédsku prevzit osobné ocenéni i fi-
nanéni odménu ve vysi jedenacti milioni
$védskych korun (dvacet éty¥i miliont
korun) a prednést laureatsky projev.

Han Kang se narodila 27. listopadu
1970 v KwangdZu a jako dcera uznavaného
spisovatele Han Seung-wona odmala vyris-
tala v izkém kontaktu nejen s literaturou,
ale také s hudbou a vytvarngym uménim.
Rodina se koncem sedmdesatych let pte-
st¢hovala do Soulu, kde Han Kang pozdéji
vystudovala korejskou literaturu. Svou
spisovatelskou innost zahjjila v roce 1993,
kdy ¢asopisecky publikovala nékolik basni.

Klic¢ovou roli v autor¢iné kariéfe sehral
roman Vegetaridnka (2007, &esky 2017), ktery
sleduje ni¢ivé nasledky rozhodnuti hrdinky
pfestat konzumovat maso. Proza zkoumajici
hranice lidské identity a svobody v kontextu
moderni jihokorejské spole¢nosti na domaci
scéné sice nezaznamenala vétsi ohlasy,
pozornost si viak ziskala u zahraniénich
¢tenatt diky Mezinarodni Man Bookerové
cené, kterou ziskala v roce 2016.

Do &estiny byly doposud pielozeny
romany Vegetaridnka (2017), Kde kvete
trdva (2018) a Bild kniha (2019). Viechny
uvedené tituly vydalo nakladatelstvi Odeon
a pielozila je koreanistka Petra Ben-Ari.

V roce 2025 vyjde cesky preklad jejiho
romanu Neloué¢im se navzdy. (th)

Zpravy

NE-
SPRAVEDLIVA
HROZBA

Pfes jedenict tisic umélcd, kulturnich
organizaci a spole¢nosti zdbavniho primys-
lu podepsalo Prohlaseni o trénovani Al
»Nelicencované pouzivani tviiréich dél pro
trénink generativni umélé inteligence je
velkou a nespravedlivou hrozbou pro Zivo-
byti lidi, kteti za t€mito dily stoji, a nesmi
byt povoleno,” stoji v prohlaseni, které
vedle Thoma Yorka z Radiohead, herecky
Julianne Moore nebo zpévaka skupiny
ABBA Bjérna Ulvacuse podpotili tieba
nobelista Kazuo Ishiguro, autor bestsellert
James Patterson, historik Peter Frankopan
a cela fada spisovatelskych ¢i nakladatel-
skych asociaci z celého svéta.

Prohlaseni ptichazi v kontextu soud-
nich sportt mezi umélci &i drziteli autor-
skych prav a vyvojaiskymi firmami, keeré
pouzivaji umélecka dila jako tréninkova
data pro generativni umélou inteligenci.
Al se skrze obrovské datasety literarnich
textil, hudebnich nahravek, obrazovych
a video archivii ,,u&i“ imitovat lidskou
kreativitu. Cim vice dat, tim lepsi vysledky
uméli inteligence generuje, technologické
spolecnosti je proto ziskavaji €asto i v roz-
poru s autorskym zikonem. Ve Spojenych
statech americkych se tak t¥eba od loniského
roku soudi skupina spisovatelti, mezi nimiz
je naptiklad George R. R. Martin nebo
Jodi Picoult, s firmou OpenAl, stojici
za patrné nejznaméjsim Al modelem
ChatGPT. Vedle toho probihaji spory
i v jinych odvétvich zibavniho pramyslu,

napiiklad zvukové generatory Suno a Udio
Zaluji kvali autorskym pravim hudebnici
i velka vydavatelstvi jako Sony Music,
Universal Music Group a Warner Records.

Za iniciativou Prohlaseni stoji britsky
skladatel a byvaly ptedstavitel spole¢nosti
Stability AT Ed Newton-Rex, ktery byl
zodpovédny pravé za projekt zvukového
generatoru. Ze spole¢nosti vak odesel pravé
kvali sporim o uZiti tréninkovych dat.
Politika Stability Al vychazi ze zastaralosti
amerického zakona o autorskych pravech —
pouziti licencovaného obsahu pro trénink
generativnich modelt povazuje za ,,férové
uziti®

»KdyZ spole¢nosti zabyvajici se umélou
inteligenci nazyvaji [umélecka dila] ,trénin-
kovymi daty’, dehumanizuji je. To, o éem
mluvime, je prace lidi — jejich psani, jejich
uméni, jejich hudba,” vysvétluje pro The
Guardian Newton-Rex. (zst)

NOVE
PROUDY SLOV

Streamovaci platforma Spotify zatala
distribuovat audioknihy ve Francii, Belgii,
Lucembursku a Nizozemsku. Jde o prvni
neanglicky mluvici zemé, kde Spotify
audiokniZni streaming spustilo.

Stejné jako posluchati ve Velké Britanii
nebo Spojenych statech maji uzivatelé
s prémiovymi tcty Spotify ve Francii
a Beneluxu k dispozici dvanact hodin
poslechu audioknih mé&si¢n&. Pokud
tento limit pfekro¢i, mohou si dokupovat
desetihodinové navy3eni. K dispozici je po-
sluchad@im ptes dvé sté tisic audiokniznich
tituld, z toho patnact tisic ve francouzsting
a patnict tisic v nizozemstiné. Zbytek
ptedstavuje katalog audioknih v angli¢ting,
ale i jinych jazycich.

Podle udaji spole¢nosti je dvacet osm
procent uZivateld Spotify z Evropy a roste
pocet neanglicky mluvicich posluchata.
Mezi lety 2023 a 2024 si naptiklad sto
miliont uzivateld pustilo alespon jednu
audiostopu (naptiklad podcast) ve fran-
couzstiné. Pro Spotify ma tak vstup
na neanglicky mluvici trhy s audioknihami
strategicky vyznam. Platforma nicméné
neplanuje produkci vlastniho obsahu tak
jako né&kteti jeji konkurenti, naptiklad
Audible od Amazonu. (zst) ®
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S Jurajem a Terezou Horvathovymi o zivoté v Tabore, potizich
knizniho trhu a o tom, ze do jednoho stromu se vejde cely kmen

Text Jan Némec
Foto David Kone¢ny
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V nejzasutéjsi ze zasutych ulicek starého mésta stoji dom. Ten dUm
ma okno, to okno ram a o ten ram si mozes oprit bradu a pozorovat
pana, jak pripravuje kavu, a pani, ktera... Snad by tak mohla zacinat
néjaka détska knizka z nakladatelstvi Baobab spiSe nez nas rozhovor
s jeho zakladateli. Kdyz prichazime, Juraj Horvath nepripravuje kavu,
ale sedi pred domem a ma za to, ze tou nejzasutéjsi ze zasutych
vlicek jen tak jdeme kolem, na Spaciru z Brna. Tereza mu to
zapomnéla Fict. Proboha, dneska je Otery! vita nas. Juraj udéla tu
kavu, za oknem se mihne brada a my se posadime k drevénému stolu.

Potkavame se mésic po skonéeni jedenac-
tého roéniku Tabooku. Zeptam se na zacatek
UpIné obycejné: Co pro vas byl nejsilnéjsi
zazitek?

T: Zalezelo nam letos na tom, aby alespon
nékteré véci, které béhem festivalu vznik-
nou, ptetrvaly. Chtéli jsme né&jak zachytit
pomijivost téch dvou dni, béhem kterych
se Tabor vzdycky zaplni. Je to krasné

a intenzivni, ale rychlé. Jedno z téch zachy-
ceni je nova sitotiskova dilna v Truhlarné.
Truhlarnu jsme pro Tabook nasli uz pted
péti lety jako provizorni vystavni sif,
postupné jsme ji vy¢istili, upravili a zacali
pouzivat i béhem roku. Na ptid¢ vznikla
galerie, v prvnim patie maly divadelni

sal a letos tam dole nasel misto i sitotisk.
Takze divoka sitotiskova dilna...

J: Byli tu studenti od Tomase Klepocha

z Laboratoéria ilustracie z Bratislavy

a umprumici z ateliéru pisma a z mého
ateliéru ilustrace. K tomu se pfidal jeden
kolemjdouci umélec a Don Chain alias
Jakub Bachorik, ktery uz v Tabofe realizo-
val mural minulé 1éto. Ugastnici sympozia
dostali jednoduché zadani: mapovat skryta
mista Tabora. Inspirovat se mistem —
nenipadnym, okrajovym —, nebo ho

dat do necekanych souvislosti. Udélat véc
pfimo na misté, pro misto a ziroven akei,
obraz, ptedstavu pfenést do grafiky — sito-
tisku. Pro Evu Havlovou byl tim mysteri6z-
nim mistem parkovaci dam, Julie Kyryljuk
ptipravila malé p¥edstaveni v barokni

krypté, Jakub Capka s Mat&jem Kolesou
uspotadali vystavu v garazi na periferii,
Livia Suchi zviditelnila jeden lunetovy
prihled do zahrady.
T: Nebo setkani s J. A. Pitinskym.
Nevidéla jsem ho roky, asi nejen ja. Kdyz
jsem precetla jeho knihu povidek Domdci
price, napsala jsem mu, jestli by nepfijel
a pro¢ bychom ho tu radi méli. Jest€ do-
poledne jsme ale nevédéli, jestli to klapne.
Uspotadali jsme mu &teni na zahradé
jedné mistni secesni vily, lidé polehavali
v travé, Pitinsky ¢etl a odpovidal na moje
uplné jednoduché otazky — dost jsem se
té banality bala — p&kné& pod stromem.
A pak se stal maly zazrak. Cosi se zacalo
dit v koncentrovaném, jakoby zpomaleném
Case a ty véci, o kterych mluvil, najednou
byly hmatatelné. Podélit se o to, jak p¥e-
myslis i vlastné jaky jsi a jak vnimas svée,
ptitom viibec neni samoziejmé.
J: Musim je$t€ zminit Paula Coxe. To je
jméno, velké jméno, na keeré jsme uz roky
Casto narazeli, aZ letos pfijel osobné&.
Vystavoval v Centre Pompidou v Pafizi,
na UMPRUM vysla jeho Stavebnice, takové
sofistikované tvahy o tvorbg, a fikalo se,
7e je tézko dostupny a piistupny. Ale nako-
nec ptijel s velkym autem plnym svych véci,
udélal malbu na miru a byl neuvétitelng
prijemny.

Anebo raper Cavalenky z Holige, tplng&
jiny ptipad, panter, ktery kdyz se svlékne
do ptli téla, odpadne pilka salu a druha

pak p#i jeho trefnych kazanich v zaho-
ractiné. Setkalo se tam romské a gadzovské
publikum, najednou jsme se dostali uplné
jinam.

PFiznam se, Ze koncert jsem nestihl, vystavu
Paula Coxe jsem spi$ jen proletél, ale to
&teni J. A. Pitinského ve mné taky zUstalo.
Pripadalo mi, Ze se chouli nad kazdym
slovem, které Fekne.

T: Pot&silo mne, Ze oba mame zalibu

v podobnych textech. Clovék uZ toho

za Zivot piecet] hodné, a tak ptirozené
hled4 sousttedéné, kratsi texty nebo néco
na pomezi mysleni a dokumentu nebo
naopak néco krystalicky literarniho...

Je potésujici, Ze mGzu mit alespotr néco
spole¢ného s nékym, kdo je tak niterny
jako Pitinsky. (smich) Uz dlouho ¢tu
nejradéji texty, které smazavaji Zanry, jsou
na pomezi prozy, eseje, nékdy i poezie
nebo naopak dokumentu — W. G. Sebalda,
Marinu Stepnovovou, Josepha Mitchella,
Ingeborg Bachmannovou... po Tabooku
mi od Pitinského pfisly postou piekrasné
zapisky ¢inského malite C’-Kchaj Fenga...

Kdyz pak cely ten velky cirkus jménem
Tabook skonéi, jak vypada prvni rano tady

u vas doma?

T: To je otazka, kdy vlastné konéi. Vystavy
jesté n&jakou dobu trvaji, musi se uklizet,
festival ma docela dlouhy dojezd. Letos
dokonce v Cechach na rezidenci zistala

o
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cely mésic Kitty Crowter. A my jsme se
sbalili a odjeli hned po Tabooku na jih,

ale to jsme to jenom odsunuli, doted neni
viechno uklizené.

J: Ale tebe asi zajima ta nedéle

po Tabooku. To tradi¢né vsichni projdou
nas$im domem, délam kavu, vyklepavam
l6gr a povidam si na viechny strany. Je to
ten pfijemny dojezd uz bez stresu, sedis
venku pfed domem, parada. Tabook
vyzaduje dlouhou ptipravu a je to Easozrout
a samotny festival si organizator stéZi uZije,
ale to, Ze stmeluje okruh lidi, se kterym
pracujeme a na kterych nam zalezi, se neda
ni¢im nahradit. KdyZ jsme ted ty pfedchozi
dva roky Tabook nepotadali a méli vic €asu,
objeli jsme sami nékolik jinych festivalt.

Osobnost

Bylo to fajn, ale néco ndm tam chybélo.
Vsechno je vymakané, vydesignované,
dobie zorganizované, zpromované, ale po-
nékud studené. To byl i jeden z divoda,
pro¢ jsme Tabook vratili do hry.

Terezo, kdyz jste pred tfemi lety Tabook
uspali, jednim z dOvodU podle tebe byla
nespokojenost s tim, jak k festivalu pFistu-
puje mésto. Zménilo se néco?

T: Spis jsme se na to vykaslali. Pochopili
jsme, Ze od mé&sta chceme néco, co nam

v tomto sloZeni odboru kultury, v tomto
mentalnim nastaveni dat nedokaze.

J: Neslo jen o Tabook, souviselo to

s celkovym fungovanim kultury v Tabote,
napiiklad s mé&stskymi galeriemi, které

jsou ve §patném stavu a nikdo s tim nic

neni schopen udélat. Zkouseli jsme leccos,
mluvilo se tu o koncepci kultury, vytvotila
se dokonce galerijni rada, délala se i drobna,
takzvana masarykovska prace, ktera...

T: ...k ni¢emu nevedla. Stejné jako ta
koncepce.

PFitom kdyZ nékdo prijede do Tabora zvenéi,
ma pocit, jak to tu vSechno hezky funguje.
Nékdo se kvuli tomu do Tabora dokonce
stéhuje. Dobra galerie tu sice aZ na jednu
dvé soukromé neni, ale vybérové knihkupec-
tvi, hudebni scéna nebo gastro ano.

T: Dobra galerie tu je jedna, knihkupectvi
je spis§ kulturni centrum, na nezavislou
muziku tu mame Cestu, hudebni kluby
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vétsinou zanikly, ted moZna trosku zacinaji
vstavat z popela, diky za to... To vSechno ale
vznika zespodu a mésto to podporuje jen
okrajové. Problém je, Ze mésto neni ochotné
vzit fenomén typu Tabook za svij. Nejenze
jej finan¢né& podporuje nesrovnatelné méné
neZ tteba Ministerstvo kultury, ale dokonce
jej aZ na drobné vyjimky odmita promovat.
Neni to pro n& néco, ¢im by se mohli py3nit,
vnimaji to spi§ jako konkurenci svym
vlastnim kulturnim podnikam.

Jak to?

T: Nevim, ma-li smysl to dal rozebirat.
Vlastné jsem se v tom vafila docela dlouho,
nez mi doslo, Ze je to zbyte¢né. Zkratka
premyslime o tom, co je kultura, jak ji délat
a jak by mohlo kulturni mésto vypadat,

v tplné jinych rozmérech nez lidi, keeti

to mésto vedou. Kromé toho tu skute¢né
funguje ten zvla§tni pocit, ze MY, rozumgéj
mésto, odbor kultury nebo nékteré dalsi
instituce tady na malomésté, to délame
nejlip ze vech, protoZe vime, co pottebuje
malomésto. Byt tady kriticky znamena spis
plést se do né&ceho, co ti nepfislusi, jako
bys, kdyz kritizujes, t¢mi lidmi pohrdal.
Nevnimaji, ze kritika maze néco posouvat,
boji se ji. Kromé toho tu nikdo nerespek-
tuje ani to, Ze mas néco za sebou, Ze mas
néjaké vzdélani v oboru. Ale to neni jen
maloméstské, vnimam to spis jako celo-
spoleensky problém.

Ale abych jen nehanéla: pozorné napii-
klad sledujeme praci nové vzniklé kancelafe
architekta mésta, ktera s kulturou uréité
souvisi, jsem zvédava, jestli se nékteré
skute¢né dobré projekty podati prosadit
ajak...

J: Jsou za tim obecnéjsi problémy. Jeden

z nich je, ze kultura se nakupuje fransi-
zovym zptisobem. Jedna agentura nabizi
popové koncerty, jina divadelni pfedstavent,
dalsi téeba vystavu Jana Sibika. A pro
mésta je to nejjednodussi zpiisob, jak né-
jaky program nabidnout, protoze dostanou
kulturu na kli¢, staéi, aby to zaplatili. Jenze
kvali tomu ¢im dal vic vlddne manazersko-
-produkéni piistup, ktery mésto spis vysava,
protoZe mistni scéna z toho nic nema.

Zijete v Tabore sedmnact let. Pfinejmensim
staré mésto pUsobi navenek hodné ko-
munitné, tfeba béhem festivalu Taborské
Dvorky lidé oteviraji své domy a zahrady,
¢lovék mésto prochazi s mapou a kazdou
chvili mdze k nékomu zaplout...

T: V Tabote je spousta zajimavych lidi,
spis je otazka, jak moc se skuteéné potkavaji
v tom, co délaji a o co usiluji. JA mam ob¢as

Osobnost

Tady otevies okno a slysis hrat
déti z lidusky, dvacet metra
odtud mas sady, ve skute¢nosti
skoro les, kousek dal LuZnici,
na druhé strané more Jordan.

obdobi, Ze pot¥ebuju emigrovat, a jindy
se mi tady zase docela libi a vidim, Ze se
leccos podatilo.

A ted mas jaké obdobi?

T: Ted tu naSe osmé, nejmladsi dité
nastoupilo do prvni t¥idy, takze chci, aby tu
v klidu chodilo do 3koly. I kdyz potad tro-
chu touzim po krajiné. Taborské staré mésto
je kompaktni, coz je urbanisticky dobfte,

ale taky to znamena, Ze jsi tady sevieny
jinymi domy a nikam z toho svého potadné
nevidis. Vyhled je tady jen z Jurajovy
pracovny, jinak se diva§ do prot&jsich zdi.

J: KdyZ jsem se sem pfed t¢mi sedmnicti
lety ptistéhoval, byl jsem okouzleny. Kdyz
ptijizdi§ motorikem od Bechyné, kde jsme
bydleli ptedtim, tak to vypada tplné jinak,
neZ kdyZ jede$ od Prahy nebo Budgjovic.
Vidi§ mésto, které se ty¢i na skale. A pak
vejdes dovnitf té pevnosti, kde byla spousta
alternativni — nemyslim konspiraéni,

jak to maZe vyznit dnes — kultury, takovy
trochu indie svét. Vidél jsi jiné typy lidi

na ulicich, jesté jiné U Lva, Zili tady feme-
slnici, méli tu dilny, byla a po#ad tu je dole

v tdoli Cesta a na ni Chris Rankin, ktery
obcas vyleze nahoru a americkou &estinou
zaptede hovor.

Taky konska masna, ze...

J: Ptesné. Ta patii do seznamu atrakei.
Ale v Zivoté jsem ji nevidél otevienou.

Ale &as plynul, nékdo se odstéhoval, mésto
se Castecné gentrifikovalo. S velkou nadsaz-
kou a podle vzoru austrofagismus fikam,

Ze se misto té alternativy objevil gastro-
fagismus — to je samozfejmé vtip, protoZe
v pfepisu nebude slyset, jak to slovo intonuji
a jak nak¥ivo mam u toho hubu. Lidi se
dnes spis chtgji citit dob¥e a chtéji, aby to
bylo vidét, kdyz se citi dobie, nez ze by to
byli spiklenci kultury.

T: Zarovet nas ale rozhodné jesté nepie-
stalo bavit pofad tady néco malého s lidmi,
co jsou ochotni se zapojit, podnikat —
amatérsky sbor, sousedskou univerzitu, loni
dokonce ochotnické divadlo. Nechci potad
frflat, lepsi je néco délat. A takovych je nas
tu snad vic.

J: I kdyz da trochu vic prace sejit se

neZ dtiv, protoZe leckdo se odste¢hoval

o
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do vedlejsi vsi, jiny je zalezly. Mozna je

to pfirozené, ale zaroven si potad myslim,
ze takovi Italové by to nikdy neudélali,

ze by se odstéhovali ze svého méstecka,

aby méli vic klidu a vecer si misto vyse-
davani na zahradce pustili telku... Mozna
ani Briaci by to neudélali. A Bratislavéani,
ti vitbec. Ist na kavitku do mesta

a posedavat...

T: Az na to, Ze my nejsme tplné kavickové
typy. My se s lidmi potkavime tady doma.

Co vas vlastné pred témi sedmnacti lety
privedlo zrovna do Tabora?

T: Uz ptedtim jsme chvili bydleli nedaleko
v Bechyni, tam jsme méli dam pajéeny

od Petrusky Sustrové. Vlastnili jsme tehdy
byt v Praze a tekli jsme si, ze si radsi kou-

pime dim v dojezdové vzdalenosti na vlaku.

Bechyné uz byla trochu z ruky, védéli jsme,
ze Juraj bude v Praze utit. Byli jsme viude
mozné, v Kutné Hofe, v LitoméFicich,
v Roudnici...
J: Tahlo nas to na sever, ale nakonec jsme
skonéili v jiznich Cechach. J4 nejsem clovek
rodokment, ale vim, Ze déda Karel Stehlik
tady kdysi vychodil méstanku a na jedné
Cernobilé fotografii mame jeho mladickou
malbu taborského zakouti. Brdlikovska
rodina ze strany babicky Tatiany tady méla
u LuZnice mlyn. Brdlikéiv mlyn. I kdyZ nas
mistni maji za naplavu, mohl bych jim
lehce vytfit zrak. Jednou se nam zabéhl
pes, na vrata nam busi vzdalenéjsi soused
a tika: ,Tak hele, ty zkurvenej kuratore...
Zkurvenej, tomu jsem rozumél, na kuritora
jsem tady asi povysil. Prosté naplava,
nase kofeny tady nesahaji do stfedovéku,
ale pouze do ptilky devatenactého stoleti.
Ale jak ses Terezy ptal, v jaké je ted fazi.
Chtél bych tict, ze €lovék obtas zapomina
na to, co ma. Tady otevie$ okno a sly3is
hrat déti z lidusky, dvacet metrt odtud
mas3 sady, ve skute¢nosti skoro les, kousek
dal LuZnici, na druhé stran& mote Jordan,
kde se da vykoupat, kdyZ vystoupis z vlaku
z Prahy. A taky vi§, kam jit na houby,
doufim, ze mé& za to mistni nezabiji —

Aspon zjistime, jaka je ¢tenost Hosta — po-
kud budou pristé vysbirany...

J:  Tak prosim vas, mili ¢tenafi, jedte

z kusé koleje motorakem do Bechytiské
Smol¢e, a hned jak vystoupite a ototite
hlavu, tak uvidite — nadherny les plny hub.

MOHLI JSME SE JMENOVAT BIM, BAM, BUM

Kdyz jste pribyli do Tabora, uz jste par let
méli nakladatelstvi Baobab. Zakladali jste
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ho v roce 2000, to jsem ja zrovna maturoval.
Vy jste byli v jaké situaci?

T: To jsme jesté Zili v Praze. V roce 1997
jsme se brali, o rok pozdé&ji se nAm narodil
prvni syn Josef. Je§t€ jsme ani nedostu-
dovali. Baobab jsme papirové zalozili

uz v roce 1999, to Juraj se studiem konéil

a ja Eekala Tobiase. Prvni knizky jsme pak
vydali v roce 2000. Je§t€ za studif jsme
spolu délali prvni kniZky, diplomku jsem
psala o Henrim Pourratovi a v souvislosti

s ni jsem si objevila redakéné neupravované
pohadky a povidky J. S. Kubina. N&jak se
to seslo s nabidkou jednoho nakladatele,
abychom z toho udélali knizku, oslovili
jsme Terezu Ritanovou, ale nakladateli se
jeji ilustrace nelibily, Ze jsou temné...

J: A to ony jsou...

T: TakZe jsme to nakonec vydali sami.

J:  Prvni t#i knihy, co jsme vydali, samo-
zfejmé nezastupuji tiplné viechno, co pak
Baobab délal, ale smé&fovani a profil budou-
cich edic se tu uz n&jak pfedjima. Kubin
jako né&co zapadlého, co jsme znovu sebrali
a nechali ilustrovat, do této linie divokych
pohadek a povidacek se pak fadi t¥eba
knihy od Chamoiseaua nebo Cendrarse.
Druhou knihou byly Pohddky pro pana Izru
Katetiny Klaricové, &ili paivodni véc, se kte-
rou jsme si i technologicky vyhrali, vlastné
trochu bibliofilie, akorat ve vét§sim nakladu
a cenové dostupna. A tieti kniha byla
Marka Mikova, Roches a Biunda, takze text,
ktery mél $vih a vymykal se tomu, co nam
tehdy potad chodilo, to znameni nejéastéji
pohidky na padorysu televizni produkce.
Postupné ptibyly i pieklady a dalsi véci,

za téch pétadvacet let Baobab vydal kolem
tii set knih a knizek.

Hledali jste sloZitéji jméno nakladatelstvi,
nebo jména déti?

T: Rozhodné jména déti. Juraj je v nazvech
dobry, vzdycky najde né&jaky trik, jak svij
napad obhjjit.

J:  Libilo se mi, jak byla upravena knizka
Christiana Morgensterna Bim, bam,

bum Oldfichem Hlavsou, rytmus téch
pismen a dynamika typografie. Jako kluk
jsem se na to pofad koukal. TakZe jsme se
mohli jmenovat pfimo Bim, bam, bum,

ale to by t€ po €ase asi mohlo za&it otravovat.

Sestava pismen ve slové Baobab je podobna,
libilo se mi, jak se s tim d4 pracovat.

T: A taky jsme hledali néco, co by bylo

na zalatku abecedy, hned za Albatrosem.
J: A aBaO. Vic pismen nepotiebuje§
znat. A kofen je Bao. K tomu se d4 pak
ptidat podle potieby druhi ¢ast. Baoplan
byl dvojlist pro détskou literaturu.

Baobar, pfipominajici slavného slona
Babara — t#i knihy o Babarovi jsme vydali
a par z nich i prodali —, je tajny podnik,
ktery provozujeme s Delphine Beccaria

z Marseille. A koneéné pouze Bao bylo
knihkupectvi ve Vr$ovicich, které si pak
nova parta jednoduchym pteskrtnutim
pismene B pfejmenovala na Xao.

T: Vsechny dalsi dtvody jsme si k tomu
pfifadili aZ zp&tné Mné se libi, Ze baobab
je strom, ze kterého mtiZe§ pouzit vSechno:
karu, listy, plody, dokonce se v ném da
bydlet. Takovy svét sim pro sebe. Ostatné
stromy se v nasich knihach ¢asto objevuji
v hlavni roli.

Z kterych svych vydanych knih mate za ty
roky nejvétsi radost?

J: Jejedna kniha, kterou nemusite znat,
ale vézte, 7e umfete bez lasky. Jmenuje se
Sailor och Pekka aneb Ndmoinik a Pekka (coz
je pejsek). Mysli si to i basnitka a aktivistka
z Kosic Juliana Sokolova a jeden z nejvtip-
néjsich ilustritord, ktery jednou za dlou-
hou dobu né&co udél4, Jakub Plachy. A moj
najlepsi kamos z Bratislavy Palo Cejka si to
tiez mysli. TakZe to mate pro jistotu z vice
zdrojtt — nakladateli nevétte.

A z téch ptvodnich je nedocenéna
kniha Sylvy Fischerové Egbérie a Olténie,
kterou jsem bohuzel zkazil ilustracemi,
ale texty jsou to plnokrevné a &ist to miZzou
i dospéli.

Nejste ani o deset let starsi nez ja, ale pfijde
mi, Ze téch par let je z pohledu néjakého
podnikani v knizni branzi v Cesku dost.
Kolem roku 2000 jesté asi platilo, Zze kdo
mél néjaky napad, nadseni a trochu kapitalu,
mél Sanci uspét. Dnes je knizni trh presy-
ceny a ¢im dal vic monopolizovany.

T: Nipad a nadseni jsme snad méli,

ale kapital ur¢ité ne. Mohli jsme si fikat
Statni nakladatelstvi détské knihy, pro-
toZe jediné nase penize na zacatku byly

z grantd. Kapital jsme jinak méli spis jen
ten kulturni. Prvni rukopisy &etla, redi-
govala a ptekladala moje mama, to nim
samozfejmé hodné pomahalo. My uZ jsme
nestihli projit tieba Odeonem, nemame
tuto $kolu, ale jesté jsme diky nasim
rodinnym vazbam potkavali lidi, keefi ji
méli, a zkuSenosti jsme Eerpali od nich.

J:  Obé prvni knihy byly ocenéné v soutézi
knih tady bylo na pfelomu milénia p¥ejici.
Tedy spi$ mezi grafiky a vytvarniky a mezi
malymi nakladateli. Podpofit nékoho

v jeho zadatcich, vyhliZet, kdo se kde vynofi,
bylo pirozené. Cili pokud jsme si tady

o
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Juraj Horvath (nar. 1974

v Bratislavé) je nakladatel,
ilustrator, graficky designér
a vysokoskolsky pedagog.

Vystudoval na Vysoké skole
uméleckoprimyslové v Praze

v ateliéru ilustrace a grafiky

pod vedenim profesora Jifiho
Salamouna. Absolvoval staze

v ateliéru fotografie (doc. Pavel
Stecha) a pisma a typografie
(prof. Jan Solpera). Vénuje se
kresbé, grafice, grafickému
designu, ilustraci a vydavani knih
pro déti a mladez v nakladatelstvi
Baobab. Jako grafik a ilustrator
pracuje pro nakladatelstvi Argo,
GplusG, Labyrint, Torst, Triada

a Kher. Od roku 2000 je autorem
vizualniho stylu Mezinarodniho
festivalu dokumentarnich filmo

v Jihlavé. Za knihu PFibéhy

Z parni lazné ziskal v roce 2001
na Lipském kniznim veletrhu
cenu Nejkrasnéjsi kniha svéta.

Od roku 2003 je vedoucim ateliéru
ilustrace a grafiky na Vysoké skole
uméleckoprimyslové v Praze.

V letech 2010—2015 vytvarel
vystavni program galerie Baobab,
od roku 2012 pripravuje spolu

s Janem Cumlivskym vytvarnou
¢ast mezinarodniho festivalu
Tabook.

Tereza Horvathova (nar. 1973

v Praze) je nakladatelka,
redaktorka, prekladatelka,
spisovatelka, organizatorka.
Vystudovala na Filozofické fakulté
Univerzity Karlovy v Praze obor
francouzsky jazyk a literatura.

V roce 2000 zaloZila se svym
muzem Jurajem Horvathem
nakladatelstvi knih pro déti
Baobab. V roce 2011 vymyslela

a zorganizovala prvni roénik
mezinarodniho festivalu malych
kvalitnich nakladatelU Tabook.
Kromé prace v nakladatelstvi

pise knihy pro déti, prézu i poezii,
narazové také preklada a pise
filmové scénare. Iniciuje neziskové
kulturni akce a vénuje se mirnému
politicko-kulturnimu aktivismu.
Zije v Tabore, kde se svym muzem
vychovava osm déti.

Osobnost G




Myslim, Ze to, co se v tom dopise Jiti Cernicky
snazil pojmenovat, vychazi z kontlikta, které
vznikly u nich v ateliéru. A pak si do toho kdekdo
promitl ty vS§eobecné, pro mé nudné kulturni valky.

na za¢atku rozhovoru st€Zovali na nizkou
podporu ze strany Tabora, v zacatcich
Baobabu nam podpora z vefejnych zdrojt
a od kulturni obce pomohla.

T: Dlouho jsme ani nevédéli, Ze naklada-
telstvi mtize vydélavat a Ze by nas to mohlo
zivit. Zacinali jsme jako spolek, trvalo nim
né&jakych pét sedm let, neZ se z toho stala
zivnost. To praktické nAm nikdy neslo,
potad jsme hledali nékoho na papiry.

J:  Potize jsme méli i s distribuci,

bud ze nam knihy nevracela, nebo za né
neplatila, nebo, a to bylo nejhorsi, ty nase
vibec nechtéla brat.

T: Méli jsme povést, Ze nase knihy jsou
sice hezké, ale ne tak kvalitni po textové
strance nebo Ze jsou to divné knihy spi§
pro dospélé nez pro déti. To bylo myslim
nespravedlivé a trvalo dlouho, neZ jsme se
té povésti zbavili.

Mozna taky mezitim vyrostla trochu jina ge-
nerace rodié0. Vhimate, Ze dneéni tficatnici
svym détem chtéji kupovat jiné véci nez
predchozi generace?

T: Nektefi dnesni tficatnici a pétadva-
catnici, co maji déti, uz vyrostli na nasich
knihach, a to vidét je. Ale vizualni vkus se
zarovenl hodné proménil, svét je zaplaveny
obrazy pochybné kvality a réiznymi napo-

vvvvvv

vybrat si néco piivodniho.
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S témi pétadvaceti lety zkuSenosti s kniznim
trhem — co vas dnes na ném nejvic stve?
Co byste zménili jako prvni?

T: Distribuce. D¥iv to bylo tak, Ze asponi
kopaly za nakladatelstvi, jejichz knihy
rozvazely. KdyZ nic jiného, byli to dob#
obchodnici, ktefi s tebou spolupracovali,
protoZe vam $lo o to stejné: prodavat knizky.
Dnes jsou to jen sklady, ze kterych se
rozvazeji knihy. Pfijde mi nemoralni, ze dis-
tribuce si uz berou vic nez padesat procent,
ale pro samotné knihy témé¥ nic nedélaji.
J:  Nejsem na to odbornik, ale myslim,

7e v celém tom procesu je néco systémové
$patné. Uz jen to, Ze davas do komise véc,
jako je kniha, tedy néco, do &cho tolik lidi
investuje svij ¢as a um. Nebo takeo: kdyz da-
v4s$ knihy do komise nékomu, kdo vi, co déla,
a o ty knihy se stara, tak ti to n&jak zasadné
nevadi. To maiZe byt téeba dobry knih-
kupec — dobry knihkupec na malém mésté
je k nezaplaceni. JenZe Casto se knihy z ko-
mise vraceji uspinéné, poslapané, znicené.

A nic nenadélas, tys jim je do té komise dal.
T: To je samoziejmé otazka vzdélani a kulti-
vace. My mali nakladatelé pottebujeme
dobré knihkupce, knihovniky, ucitele. Tito
lidé jsou pro nas daleziti. Podle mé& jsme

v tom ale potad na zatatku. Jeden ¢lovek
sice dokaze strhnout spoustu dalsich lidi

a existuji uZ obdélavana mista, ale realita

je spi§ takova, Ze velci nakladatelé jako

Albatros nebo Euromedia posilaji do $kol vy-
prodejové letaky, pani utitelka je za drobné
v3imné rozd4 a dohlidne, aby si kazdy néco
objednal. Mné tady takto nejmladsi syn
plakal, ze mu nechceme nic objednat...

SEZNAMIL NAS MUJ TATA

Juraji, uz pres dvacet let vedes ateliér ilust-
race a grafiky na UMPRUM. To nemohlo byt
zase tak dlouho poté, cos ten ateliér sam
vychodil, kdyZ ses do jeho ¢ela dostal, ne?
J:  Je to tak, nastoupil jsem po Jitim
Salamounovi, ktery byl miij profesor.
Dosttedivost té skoly je skutetné velka, to vi-
dim i dnes. Jednak tam mas3 k dispozici dilny,
svou roli jisté hraje i tviréi mikroklima, které
na té $kole je. Lidem se odtamtud nechce,

dal se motaji po chodbach, nakonec se pro

né tfeba najde i ten Gvazek... Ji jsem se

taky takto motal, Ji# Salamoun pribéiné
deklaroval, ze kon¢i, a nakonec na to opravdu
doslo.

Franti$ek Skala byl v té dobé admiral-
ska lod, tak mu Ji#i Salamoun #ikal, na vy-
zvu ufit viak nereagoval, Michal Cihlaf si
chtél taky zachovat klid na praci. Je t&zké
si vzpomenout, kdo mne popostréil, abych
se do konkurzu pfihlasil. Vim jistg, Ze mi
dodéavala kuraZ Pavla Pe¢inkova. Ale tplné
piijemny to vyb&rovy fizeni nebylo, komise
$patné snasim od zakladky, ale dopadlo

o
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to dobfe, ur¢itd i diky tomu, Ze uZ jsme
méli Baobab, protoZe to spojeni s praxi se
na UMPRUM vzdy potitalo.

Pred vice nez rokem vsichni slyseli pribéh,
ktery o proméné atmosféry na UMPRUM
vypravél Jifi Cernicky. Jak jsi tuto kauzu
vilastné prozival jako nékdo zevniti?

J: Dotklo se mé to jen pfes média, katedra
grafiky a katedra volného uméni si ziji vlast-
nim Zivotem, jsme provozné oddélené a bo-
huzel nemame velkou kantynu, kde bychom
se prirozené potkavali. Myslim, Ze to, co se

v tom dopise Jiti Cernicky snazil pojmeno-
vat, vychazi z konfliktd, které vznikly u nich
v ateliéru. A pak si do toho kdekdo promitl
ty vSeobecné, pro mé nudné kulturni valky.
U nis jsem se s tim nesetkal, panuje tu
ptatelska, délna atmosféra. To neznamena,
ze se tendence nemént, ale ty boje, co se ve-
dou mezi volnymi umélci, se u nas netesi.
My ilustratofi a grafici jsme na okraji, mimo
zajmy, finan¢ni toky a medialni pozornost.
Samoziejmé pozoruji posuny, o kterych se
mluvi — posuny, které vyplyvaji z toho,

7e dnes studenti potiebuji na bé&Zné provozni
véci vic penéz. Chybi dobra cenové dostupna
kantyna, spole¢né zizemi. Nedostupné by-
dleni bohuzel nechava skolu zcela chlad-
nou — léta na plénech vytahuji problém
podivné ptivlastnéné koleje Mikolase Alse.
Nejcastéjsi vymluva u studentt byva — ne-
mohl jsem — st¢hoval jsem se.

Terezo, jak to Fesis ty v nakladatelstvi?
Hoden je délnik své mzdy, ale v knizni branzi
to nékdy vychazi tézko. Zaroven se to v kul-
ture pravem stava cim dal vétsim tématem...
Je vibec mozné véechny férové zaplatit,
aniz by kazda kniha stala osm stovek?

T: Ale ano, snazime se, sami jsme autofi.
Férové to ale musi byt na vSechny strany:

jak vi&i autordm a nakladateli, tak vici
Stenati. I autor musi védét, ze nakladatel
vydanim jeho knihy néco riskuje a ze Etena¥
ma jen jistou kupni silu, coz je bohuzZel

v Cechach kruta pravda. Zaroven nakladatel
nema pravo autora obchazet a neplatit mu,
to mi ptipada trestné. Pokud vi, ze podnik
bude riskantni, musi se s nim domluvit.

I pokud vydava subtilni véc, mél by byt autor
né&jak honorovany, jinak cely podnik ztraci
smysl. Ta otazka se tyka jak autord, tak pte-
kladatelt nebo redaktord. Ti posledni jsou
naptiklad nejpodcetiovanéjsi knizni profesi.
Ale Al ndm ptipomina, e bez kvalitnich
redaktort se v budoucnu uZ viitbec neobe-

jdeme. A mné se zd3, Ze jsou spi§ na vymfeni.

Suma sumarum snaZime se, platime ob¢as
lépe nez velka nakladatelstvi, shanime

Osobnost

granty a podpory zahrani¢nich institutd,
abychom své autory mohli podpofit, tlaéime
je, aby si Zadali o reziden&ni pobyty a sti-
pendia na praci, podporujeme je, aby jezdili
Cist a délat workshopy, a pfilepsili si tak...
vyZaduje to aktivitu na obou stranach.

Juraji, tebe se jesté chci zeptat na tu tfi-
hlaviiovou petici, ktera se snazila kritizovat
pomeéry v Narodni galerii, na AVU a v Cené
Jindficha Chalupeckého. Podepsalo ji dost
tvych generaénich souputnikl, kupodivu
treba véetné Jachyma Topola, ale s velkym
pochopenim se to myslim nesetkalo. Jak vni-
mas tato gesta a reakce, které vzbuzu;ji?
J: Uz se o tom psalo dost, a dokonce
i trefn& T¥ihlaviiova petice mifici na t¥i
réizné instituce jde proti smyslu petice,
ktera, kdyby byla zacilen4, tak mi#i
na konkrétni cile se zamérem néco zménit
nebo zachovat. Takze $lo spis o stiZznost.
Ale i jako stiZnost byla nepfesna a navic
zavila a nudni — to Placikovy ,Starcovy
zapisky jsou mnohem trefn&jsi, kdyz
uZ jsme u naseho spole¢ného kamarada
Topola. Piekvapilo mé spis, Ze to pode-
psala napftiklad Milena Slavicka, ktera je
na tomto poli zorientovani a ma za sebou
tolik ,vytvarné prace“. Nemiizu pochopit,
ze ji neodradil ten nepokryté hloupy
politicky a karatelsky ton, ktery se pak
objevil logicky i v reakcich. Agresivnich
a predvadivych.

Ale ja jsem mimo tyto kruhy, a kdybys
chtél mdj vlastni seznam p#ani a stiz-
nosti — Host by na né nesta¢il.

Celou dobu se tu pribézné snazime vypra-
vét vas pribéh pozpatku: od posledniho
Tabooku pres jeho pauzu pred tfemi roky,
presun do Tabora v roce 2005 a zalozeni
Baobabu aZ po... nejvyssi €as zeptat se,
jak jste se vy dva vlastné seznamili?

T: Sezniamil nas muj tata, ktery se

s Jurajem potkal v nadrazce ve Svétlé nad
Sazavou. Tita tam tehdy s mym bratrem
rozebiral Kosovo, pak se dostali k postmo-
derné a Juraj se jim do toho vpletl. Pozvali
ho na kute. Ale ve skute¢nosti se tata

s Jurajovym dédou dobfe znal. Meziklasi
bylo od Dolniho Mé&sta dva kilometry, tata
tamtudy chodil na Melechov na houby.
Ukazalo se, Ze byli oba jako studenti zatéeni
a véznéni v Sachsenhausenu. TAta taky
znal Zoju, star$i sestru Jurajovy mamy.
Museli se tam potkat, pamatuju se, e o ni
mluvil. Byla psycholozka a zem#ela bohuzel
velice mlada, stejné jako Tatiana, Jurajova
babicka. Se slovenskou rodinou jsme se

ale nikdy neprotnuli, i kdyZ jsme se, jak se

pozdgji ukazalo, pohybovali po podobnych
trajektoriich.

J:  Jijsem o zddnych Machoninovych ne-
védél, ale v té hospodé jsem se jim opravdu
zamotal do hovoru.

T: Pak to samoziejmé jesté trvalo. Juraj

uz byl na UMPRUM a j4 jsem pravé
vstoupila do druhého ro¢niku dramaturgie
na DAMU, odkud mé& oviem po roce a ptil
vyhodili, chvili jsem tam jesté délala ukli-
zeCku a pak jsem se ptihlasila na francouz-
$tinu. Nakonec jsem stejné jako dramaturg
spolupracovala na absolventském ptedsta-
veni Krvavd svatba od Lorcy. Reziroval to
mij oblibeny spoluzik Zden&k Novotny,
ktery se nakonec dal na filmovy dokument.
J:  To ptedstaveni je pamatné hlavné tim,
7e jsme se pak hrozné zliskali a v noci
béhali v Praze po kapotach aut. Proslo by
nam to, nebyt s nami jeden clovek, ktery
tehdy délal akéni lyriku a onoho vegera ji
realizoval tak, Ze kopal do v§ech popelnic
okolo. Dostal jsem podminku a musel
splacet $kodu, takZe jsem odjel na staz

do Antverp, protoze byla dobie placena

a mohl jsem to z toho zalepit. Tereza navic
v té dobé byla v Pafizi, takZe jsme to k sobé
neméli daleko.

T: Ja tehdy taky vydélavala. Erasmus snad
jeSté neexistoval. Délala jsem v Pafizi Cte-
natku jednomu starému slepému doktorovi.
Kazdé rano jsem mu t#i hodiny ptedéitala
noviny, burzu a Pascala. Taky jsme poslou-
chali viZnou hudbu. Mél péknou sbirku
desek. Kromé toho, ze mi platili, jsem si
mohla odnést i cokoli z kuchyng, méli ji
narvanou, jako by méla ptijit valka. Jidlo
jsem si nosila do svého malého pokojicku,
kde se nedalo ani postavit.

J:  Jenom v misté, kde bylo st¥e$ni okno.
Pokud jsi ho oteviel, mohl ses postavit

a vidél jsi stiechy Pafize. @
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Fejeton

TICHA RADIKALITA

Marek Torcik

Pokazdé kdyz posledni dobou sedam k pocita¢i, musim
sam sebe dlouho pfesvédcovat a nutit se, abych viibec
zalal psat. P¥ipada mi, ze cokoli, co napi$u, bude

ve vysledku pasobit hloupé a zbyteéné, a nedokazu se
toho pocitu jen tak zbavit.

ZZ&Aasti zptisobuje strach z prazdné stranky a ne-
schopnost za¢it a udrzet pozornost inava — posledni
rok se mi obratil Zivot vzhiru nohama. NemtZe za to
jen kniha a v&ci s ni spojené. Hraje v ném sice daleZi-
tou roli, ale ptivod tohoto pocitu se skryva jinde. Casto
mi ptipada, Ze jsem béhem t&ch nékolika mésict prozil
dalsi, samostatny zivot. Jako bych &etl stranky s p¥ibé-
hem vlozenym do knihy, do niZ rozhodné nepatii.

Dgje se ptilis véci najednou?

Veder a rano pravidelng, nékdy i vice nez hodinu,
pro¢itim zpravy a scrolluju na Instagramu. Zd4 se
mi, Ze se vie d&je naraz a pfitom nic netrva dostateiné
dlouho, abych to udrzel v pozornosti, abych se viibec
stihl zamyslet. VétSina véci mnou spiSe prosumi.

V optice existuje termin paobraz, jde o stopy zrakového
vjemu, které po silném vjemu zastavaji vypalené

na sitnici. KdyZ od telefonu zvednu hlavu, vidim i ja
svét uspinény obsahem.

Ve vysledku se z internetového brouzdani probouzim
zmateny. Vim, Ze jsem toho ptecetl a shlédl vic, s postu-
pem dne se mi ale v3e spolehlivé vykoufi z hlavy. Tento
efekt se netyka jen videi se zvitatky, memi a fotek z do-
volené, které ted mij feed okupuji nejcastéji. To bylo
ptedtim, nez zasahl algoritmus a spole¢nost Meta v pro
mé pfedzvykaném obsahu spolehlivé vymazala jakou-
koli stopu o izraelskych ttocich na nemocni¢ni arealy
v Gaze, o ttocich na Libanon a stejné tak o protestech.
Podobnym ptehlcenim jsem ovSem trpél i u vaznéjsich
zprav. Prvotni tizkost vzdy rychle ustoupila otupéni. Dési
mé, jak snadno dokazu ze zprav o lidech, kteti ve vybom-
bardované nemocnici uhofeli, pfechazet tieba k recen-
zim o knihach nebo skandaltm na ¢eské kulturni scéné.

Je to pravé toto zd&seni, co ve mné pfi psani
vzbuzuje nejvétsi pochyby. Pro¢ vlastn& psat? Pro¢
ptidavat dalsi a dalsi obsah do jiz tak hektického svéta
plného politickych skandal®, fotografii z vale¢nych zon,
vyhranénych nazord, videi zvitatek — to vSechno v fadé
za sebou. Doopravdy si nemyslim, Ze je psani zbyte¢né.
To ale pochyby nezastavi. Vzpomenu si, jak do nas bé-
hem prednasek na vysoké skole jeden z profesort hustil
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Adorniv slavny citat, podle néhoz je pry nemozné psat
poezii po holokaustu. Problém je, Ze Adorno to takto
nefekl. Namisto ,nemozné“ pouzil slovo ,,barbarské*
a navic svtij vyrok pozdéji sim pozménil. Dnes uz nej-
spi$ nikdo nepochybuje, Ze psat po holokaustu opravdu
jde, barbafi jsme tak trochu vSichni.

Vizdycky mi pfipadalo, Ze poezie — a literatura jako
celek — je navzdy odsouzena kolisat, fungovat stejné
tak dobfe jako unik z reality i jako varovné znameni.
Ani na jednom neni nic $patné.

Piesto i ted schovany za po¢itatem citim tzkost
z vlastnich slov. Misto prace na tomto sloupku si
poustim rozhovor s Johnem Vaillantem, autorem
knihy Fire Weather. Kniha s podtitulem ,,Skute¢ny
ptibéh z rozpaleného svéta® priblizuje pozary v ka-
nadském Fort McMurray v roce 2016. Skrz rozhovory
s mistni komunitou zkouma spojitost mezi pozarem,
industridlnim zne¢isténim krajiny a klimatickou
krizi. Vaillant ptitom pavodné do Kanady odcestoval,
aby o pozarech napsal roman. ,/To se ale rychle zménilo,*
vypravi v podcastu Weather Geeks. Sviij prvotni napad
brzy opustil, také on totiz zacal pochybovat, jestli slova
a piibéhy dokazou cokoli zménit. Destrukce okolni
krajiny a znicené Zivoty obyvatel si zidaly néco jiného.

»Nemohl jsem si ptedstavit, ze bych mél psat roman,
zatimco svét kolem mé hofi. Potteboval jsem ptedat
¢tenafam spis néco jako svédectvi.

Vaillant neni jediny, kdo v soucasnosti pochybuje
o fikci, o inavé z ni nakonec mluvi také Karl Ove
Knausgird. I ja tu Gnavu citim a z psani se pro mé
stala no¢ni mira. Alespon ¢aste¢né mé z téch pociti
dokazala vytrhnout schizka na frankfurtském kniznim
veletrhu s agentkou jednoho izraelského nakladatelstvi.
Ta se v ptilce pfedstavovani jejich katalogu zarazila
a misto o knihach mi zalala vypravét, jak frustrovana
je z politikd ve své zemi a jak bezradné se citi. Lidé
jen par desitek kilometrii od jejiho domova umiraji,
zatimco ona cely den fe$i knihy. Ne ndhodou mi to
ptipomene vyrok slovenského ministra financi, ktery
tvrdi, ze knihy jsou jen pro bohaté. I kdyz je t&zké to
pfiznat, svym zptisobem ma pravdu — je totiz luxus
v dne$nim svét€ najit ¢as na teni nebo si najit ke kni-
ham viibec cestu. To samé mi tvrdi i agentka. Je ale
odhodlana ve své praci udélat ,,cokoli, i tu nejmensi véc,
abych néco zménila“. Po¥ad totiz vé#, Ze knihy a pfi-
béhy dokizou lidmi pohnout, stoji za to, i kdyby mély
ovlivnit jediného &tenate.

Chtél bych sam sobé slibit, Ze to i pfes tnavu nikdy
nepfestanu zkouset. S odstupem €asu mi totiz dochazi,
7e ma pravdu. Stale si nemyslim, Ze by mély slova
a ptibéhy schopnost uvadét do pohybu velké zmény.
Jejich sila se podoba spise jakési tiché radikalité —
knihy pronikaji pfimo do vasi hlavy a vytvateji klidny,
vytrvaly proud. Hlas, ktery mozna, postupem ¢asu,
cesté k néjaké zméné vymele koryto.

Autor je spisovatel.
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Tereza Bonaventurova

Vi3, nékdy kdyz uz jsi v hospodé moc dlouho, tak ti hospodsky pak
nechce nalit a fekne, e uZ ti d4 pivo jenom s sebou,” vysvétluje
maminka asi étyfletému ditéti obsah komiksu Bary Miillerové Tobé
uf jenom do kelimku na festivalu Lustr. ,To on takhle strhava ty
nelegalni bannery, pak je rozsttiha a vytvoti z toho knihu,” popisuje
jind maminka zhruba Sestiletym dvojéatim vyznam videa Pro tuto
lokalitu. Proddno. od Vladimira 518 na festivalu 4+4 Dny v pohybu.

»B&Z si to zazit,” Seveli vesele dal§i maminka strkajic své batole do dila
Stranicka perspektiva, co? je ventilaéni Sachta propojujici t¥i rtizné
mistnosti v byvalé budové Sboru narodni bezpeénosti. Opodal si
dvé& mimina hraji v pisku, ktery je stéZejni soucasti instalace Venuse
od Terezy Stétinové, pfitemz torza antického sloupu na vrchu
pise¢né hromady si pfili$ nev§imaji, ani jim ale nijak neptekazi.

Ve vedlej$i mistnosti kluk na prahu puberty konsternované sleduje
performativni videoinstalaci Stépeni reality od kolektivu Nesladim,

v niZ protagonistka podobného véku intenzivné zprostiedkovava
zkuSenost vychovy matkou s narcistickou poruchou.

Déti a teenagefi na vystavich mé pokazdé dojmou. Kdyz vidim,
jak déti chapou dané dilo po svém a instinktivné pfidavaji dalsi
vykladové roviny, aniZ by musely &ist slozité texty o juxtapozicich
a diskurzech, mam na krajicku. KdyZ pak sly§im né&jakého rodice
mluvit se svym dité¢tem na rovinu, vétinou skoro bre¢im. A kdyz
zaslechnu plamennou diskusi dvou pubertaka v plandavych
kalhotach o postaveni Zen v uméni, jsem uZ naprosto v haji.

Nejenze je pritomnost déti na vystavich (vétsinou) ptinosna zi-
bava pro v3echny, ale ptedev§im to ptirozené rozsituje obzory samot-
nym détem. Vzdyt se spoustou véci se d4 setkat jenom v galeriich!
Vsechny ty fosforeskujici tapiserie, ob#i plySové kokony, betonové pols-
tafe, kresby ze zibradli nebo bludisté z turniketd nikde jinde nenajdete.

Hlavné ale miiZze uméni pfina$et mnoho formativnich myslenek
a vzbuzovat spoustu zasadnich otazek. ,TakZe to neni vandalismus?“
doptava se nejisté jedno z dvojéat na guerillové po¢inani Vladimira
518. ,No... on tim &isti mésto od vizualniho smogu,”* vysvétluje
maminka &. 2 a pokratuje vykladem o problematice pravni sedé
z6ny ilegalniho odstrafiovani ilegilné umisténych reklamnich no-
si¢t. Spoleéné tak mapuji zcela novy terén, do néhoz by se za jinych
okolnosti jen t€zko dostali.

Zvolanim ,,Berte décka do galerii!“ samoztejmé pro mnohé neob-
jevuji Ameriku. Jedna se spi$ o pfipomenuti, ze takova galerie nebo
umélecky festival mohou byt nékdy lepsi skola nez $kola a mnohem
lepsi hfisté nez tfeba fantasmagoricky lunapark v M4ji na Narodni.

Autorka je vytvarna umélkyné a kuratorka.

Beat

SONICKE VZPOMINKY

Julia Pata

Umélec je cestovatel, ktery pfichazi z davné minulosti a oZivuje

ji v soucasnosti skrze kultivaci paméti. Jak nase piedstavy

o minulosti ovliviiuji to, jak se bude vyvijet budoucnost, ackoli

ve svétle spolecenskych a ekologickych krizi se pozitivni scénafe jevi
nepravdépodobné?

Odpovéd na tyto otazky lze hledat na dvou #jnovych expe-
rimentalnich albech, ktera sdileji bohaté vyuZzivani terénnich
nahravek, elektronickych prvka, akustickych nastroji &i pileZi-
tostnych vokald. Ideove se setkavaji na praseciku kulturni identity
a paméti. Album Vstal (Skupina) stbské houslistky a zvukové
umélkyné Manji Risti¢ a Eeského skladatele a muzikologa Tomase
Senkyfika minulost ztvarfiuje skrze jejich exaktni a kulturni rozmér.
Terénni nahravky zachycuji Gtrzky vzpominek na jim blizké
abstraktni ,,idealni“ krajiny, mezi néZ mimo jiné pat¥i humbuk
moravskych luznich lest a vinobiti Jaderského mote. Misty zrani-
telnéji vykreslené ptirodni formy jsou vystaveny otazce postupného
zaniku. Kiehky sentiment se odraZzi v pochmurnych zablescich
improvizovanych housli a folklorni lyriky. Ta je mnohdy spojena
s konkrétnimi misty, naptiklad s lesy balkanské migra¢ni trati,
kde se zaznivajici basen ,,Cudna Suma“ postupné ztrici v mohutné
polyfonii pta¢iho zpévu.

Na Vstal 1idé ustupuji monumentalni pfedstavé ptirody, ktera
pichlusuje zakomponované zvuky a hudebni prvky. There Will
Come Gentle Rain (Warm Winters Ltd.) baskortsko-ruského umélce
Stase Shirifulla alias HMOT se ke krajiné vztahuje po jeji decimaci.
Jako kdyby nezbyvalo nic jiného nez pouzit vraky nastroji, které
zbyly po civilizaénim kolapsu, a pokusit se pomoci nich replikovat
hudbu z poziistatki kolektivni paméti. Miseni mechanistickych
a lidovych vychodisek spojené s dekolonizaénimi metodami
reflektuje p¥inos dalsich hudebnika a hudebnic na desce. Sitar
a saxofon kazachstanského hudebnika Eldara Tagiho se pfedhani
v chaotickém tanci na pozadi frenetickych syntetickych textur,
zatimco britsky perkusista Rupert Clervaux hraje urputné ve stylu
pochodové hudby. Slovensko-madarska hudebnice Adela Mede
zanechava na nahravce své jemné, ale razantni vokaly, zatimco
expresivni hrdelni zpév tuvinské zpévacky Saincho Naméylak
obnaZzuje urgentnost za obrazem zaniku.

Vstal je cestopisem napii¢ ptirodou, ktera pfipomina to,
jak hlu¢na a autonomni byla, nez se zacala stavat shromazdistém
akustickych fosilii. There Will Come Gentle Rain redefinuje a za-
chovava kulturu a regionalni identitu pomoci prosttedkii dneska.
Ob¢ nahravky nabizeji odlisné podoby vztahovani se k minulosti,
piesto pfedstavuji otevieny prostor pro angazovanou praxi.

Autorka je hudebni a filmova publicistka.

o
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designu =

O grafickém designu, verejném prostoru, vzdélavani
a multimedialnim projektu Identita

HLEDANI UCITELE
BEZ ROLAKU

9 Tereza Bonaventurova

18 G Kontexty



Plakat, knizka, logo, vyloha, polep autobusu, cedule v metru,

obal od kondomu, navigacni systém, détsky casopis, papirova
bankovka, internetovy porad, statni vlajka, pivni podtacek nebo
prezidentsky slib. Graficky design je vSude kolem nas. Mnohdy si to
ani neuvédomujeme nebo nad tim tolik nepremyslime. To chce nyni
zmeénit ambiciozni projekt Identita.

K¥iklavé barevna naimésti, oSuntélé méstské
periferie, neptehledné k¥izovatky, blikajici
vylohy obchodt, zanedbana nadrazi, domy
obalené reklamou nebo $pinavé podchody.
V3echna tato mista, respektive jejich pfitom-
nost nebo Cetnost, zisadné ovliviuji, jak se
citime ve mésté, zda se ndm né&kde libi,
nebo ne, jak se nAm na daném misté zije,
jestli se tam citime bezpe¢ng, jestli se nAm
tam dob¥e pohybuje. To viechno jsou véci,
které souviseji s péci o vefejny prostor a jez
maji zasadni vliv na kvalitu zivota. Je proto
zarazejici, Ze vetejny prostor jako téma stale
zcela chybi v obecném vzdélavani.

Moznou zménu slibuje ambiciézni
projekt Identita. P¥ibéh ceského grafického
designu, ktery se ve formé televizniho po-
fadu, putovni vystavy, celovecerniho filmu
a souborné knihy snazi komplexné zachytit
historii i sou¢asnou podobu grafického
designu v Cechach.

Projekt v tvodu (potadu, knihy
i vystavy) vysvétluje, Ze graficky design
je navic ,,soucasti formovani narodni
identity*, a chce tedy ukazat, ,jak tyto iko-
nické navrhy vznikaly a kdo za nimi stoji*.
Primarné tak ukazuje hlavné to dobré
a nez podtitul P¥ibéh ceského grafického
designu by jej definoval ptesnéji slogan To
nejlepsi z Ceského grafického designu. 1 jeden
z tvirch o Identité mluvi jako o ,vybéru
z hroznt“

Projekt je rozdéleny do sedmi hlav-
nich kapitol, a to: vefejny prostor, média
a knizni design, stat a propaganda, vzdé-
lavani, hranice a pfesahy, kazdodennost
a Cei ve svété. Uz samo rozdéleni do kapi-
tol naznacuje, ze cilem projektu neni sou-
sttedéné chronologické vypravéni, ale spise
snaha ukazat §ifi tématu, tedy co viechno
je graficky design. A ukazuje skute¢né
uctyhodné mnozstvi informaci, principt
a piistupti, véetné vizuilniho doprovodu
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a rozhovord s profesionaly. Konkrétné pak
napftiklad vizualni identity mést, grafické
feSeni prazského metra, vizualni smog,
eské filmové plakaty, knizni design, vznik
statnich symbold, vysoké skoly zaméfené
na graficky design i souasny stav slabikait
na $kolach zakladnich, digitdlni média,
ale tieba i graffiti nebo tetovani a pted-
stavuje zasadni autory, jako byl Zdené&k
Rathousky, Zden&k Rykr, Jan Solpera,
Ladislav Sutnar, Karel Teige nebo Zden&k
Ziegler, ale i soutasné tvirce a tvirkyng,
jako jsou Tomas Brousil, Petra Dockalova,
Zuzana Lednicka nebo Frantisek Storm.

KRASA, NADHERA A REALITA

Kdy?Z ¢lovék zajde na vystavu Identita nebo
si prolistuje stejnojmennou knihu, snadno
muze nabyt dojmu, Ze Eesky graficky design
je naprosto fantasticky. Neexistuje pramér
a vSechno je krasné a promyslené. A kdyz
pak vyjde z galerie ven, nesta&i se divit.
Vsechny ty genialni navrhy se do vefejného
prostoru jaksi nepropisuji.

Ptitom pravé ve vetejném prostoru nis
graficky design ovliviiuje nejvice, protoze
tam mu nemtZeme utéct. Kdy?Z si vybirim
Casopis, mtiZu si zvolit ten, ktery mi téma-
tem a s tim souvisejici grafickou upravou
nejvice vyhovuje. Ve vefejném prostoru tuto
moznost volby vét§inou nemame. Proto
je dtilezité se projektu Identita vénovat
v kontextu vefejného prostoru nejpodrob-
né&ji a mimotadné citlivé, protoZe se tyka
opravdu vSech. Navic pravé v komunikaci
o vefejném prostoru selhava Identita
nejmarkantngji. Jedina ¢ast projektu, ktera
skute¢nou podobu éeského vetejného pro-
storu reflektuje, je televizni pofad. Soucasny
stav ale oznatuje terminy ,,dés bé&s*, ,,chaos
a bordel“ nebo jako ,,mista, kde graficky
design prosté neni“. Komentaf okamzité

ziskava vysmé$ny a dehonestujici nadech,
aniz by viak podrobngji vysvétlil, pro¢ stav
Ceského vetejného prostoru je, jaky je.

A&koli se to v poslednich letech
postupné pomalu zlep$uje, ¢eskid mésta jsou
stale zahlcena vizuilnim smogem. Vzletny
termin oznatuje situaci, kdy mira a forma
vizualnich informaci piekro¢i tnosnou
mez a pobyt ve méstech, podobné jako pti
realné smogové situaci, vyvolava nepfi-
jemné pocity, ne-li rovnou chronicky stres.
Pokud na vas na kazdém kroku ttodi néjaké
informace, pokud se duplikuji, nerespektuji
méfitko, sviti, blikaji a k¥i¢i vSemi barvami,
muZe to dohromady vytvofit zahlcujici
efeke, zpasobit dezorientaci a celkové
znepiijemnit pohyb po vefejném prostoru,
kterému se z principu nemiZete vyhnout.

Neni to oviem tak, Ze by reklama
a graficky design do mést nepatiily.
Naopak, prvni zminky o oznageni prodejen
a provozoven pochazeji uz z vykopavek
v Pompejich. Reklama a graficky design
ve méstech jsou a budou, jde viak o to,
jak vypadaji, z jakych jsou vyrobeny
materialt, kde jsou umistény, jak jsou
velké, zda respektuji architekturu a okolni
prostor a nenarusuji genius loci. Svou
roli pfitom hraje kulturni a historicky
kontext. Nap#iklad na Times Square nebo
v centru Tokia proto nelze explicitné mluvit
o vizualnim smogu, protoze tam desitky
blikajicich obrazovek a neonti genius loci
naopak vytvafeji. U sttedovékého namésti
nebo funkcionalistického parteru je situace
zase jina.

Pro pochopeni soucasné podoby
grafického designu v Ceském vetejném
prostoru neni nutné nofit se hluboko
do historie aZ nékam k Pompejim. Zasadni
je kontrast centralné fizeného socialis-
tického Ceskoslovenska a globalizaéniho
vyvoje po sametové revoluci. V ranych

o
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devadesatych letech pfisel bleskovy nastup
konzumerismu a na &esky trh vtrhnuvsi
zahrani¢ni i nov€ vznikajici tuzemské
znalky o sobé pottebovaly dat pofadné vé-
dét. Absenci tradice péce o vetejny prostor,
piekotny nastup konzumniho zpasobu
zZivota, nov€ nabytou svobodu, nedotknu-
telnost soukromého majetku v kombinaci
s neschopnosti na nastalou situaci zav€asu
legislativné reagovat tak miéZeme povaZzovat
za zikladni podhoubi pro vznik podoby
vefejného prostoru coby reklamniho luna-
parku, jak ji zndme dnes. Od revoluce vSak
ubghlo jiz vice nez t¥icet let a donekonena
se na to vymlouvat nelze.

Co tedy kvalitu vefejného prostoru
ovliviiuje? Zcela zasadnim ptedpokladem
pro to, aby lidé viibec méli kapacitu se né-
¢im takovym, jako je kvalita vetejného pro-
storu, zabyvat, je dobra sociockonomicka
situace obyvatel. Mezi méfitelnou kvalitou
Zivota véetné urovné feSeni socialnich
problémi a vizuilnim smogem ve méstech
muzeme na ptikladech ze zahrani&i pozoro-
vat v podstaté pfimou améru. Jinak vefejny
prostor vypada v Bruselu, jinak v Bratislavg,
jesté jinak v Barmé&. Lidové feceno, pokud
nemam distojné bydleni nebo se bojim
vyjit na ulici, billboard na bardku mi bude
$umafuk. To samé plati pro samotnou
aplikaci grafického designu. Pokud jako
podnikatel bojuji o pteziti, tézko si budu
moct dovolit najmout profesionalni
grafické studio a pouZivat misto plastového
banneru uslechtilé materialy.

Ceska republika se oviem blizi — ale-
spoti podle socioekonomickych statistik —
spiSe Bruselu neZ rozvojovym zemim.
Zasadni je proto v kontextu péle o vetejny
prostor vedle zvySovani zivotni Grovné
obyvatel (i kdyz n&které regiony by mohly
mluvit) také absence kontinualniho vzdéla-
vani. Edukace o estetice, grafickém designu
nebo péti o vetejny prostor ve Skolnich os-
novach totiz zcela chybi. Stejné jako u tolik
potfebné medialni vychovy a vlastné celého
Ceského vzdélavani by v8ak musela piijit
systémova zména, ktera je v nedohlednu
anebo se d&je jen velmi pomalu.

66

Uloha ,vizualniho vzdélavani“ tak Casto
pada na rdzné neziskové organizace a ob¢an-
ské spolky, které se o osvétu snazi po vlastni
ose. V riiznych méstech potadaji pfednasky,
vystavy nebo komentované prochazky

a snazi se vzbudit zdjem mistnich obyvatel.
P¥ipadné zaujmout i n&jakého aktivniho
zastupitele, ktery si vezme téma za své a na-
sledné ve spolupraci s grafickymi designéry
vypracuje manuil dobré praxe. To se jiZ stalo
napfiklad v Brng, Ostravé nebo Praze.

20

Projekt, ktery by mél prostiedky a po-
tencial na osloveni $ir$i vefejnosti naptic
celou republikou a spole¢nosti, tu v8ak
dosud nebyl. Identité se tak naskytla
obrovska ptilezitost $ifit osvétu a alespon
trochu dopomoci ke zlepseni vizuality
Ceského vetejného, digitalniho i medial-
niho prostoru.

PROMARNENA SANCE

»Jeden z dtivodd, pro¢ projekt Identita
vznika, je zvySovat povédomi o grafickém
designu a citlivost k nému, abychom byli
schopni rozlisit, co je a neni kvalitni,” ¥ika
znamy grafik a priivodce pofadem Ales
Najbrt v epizod& vénované vzdélavani.
Tvirci se ztejmé& domnivaji, Ze staéi ukazat
hezké obrazky a doufat, Ze to k inspiraci
a edukaci bude stacit. Povysené kazat
z piedestalu atributy kvality bez patfi¢ného
zasazeni do kontextu v8ak samo o sobé
vétsinou nefunguje.

Zisadni kulturni a spolegenské feno-
mény je urité dalezité komplexné mapovat.
Nese to ale s sebou jistou zodpovédnost a vy-
7aduje velkou miru odbornosti. V idealnim
ptipadé n&koho, kdo stoji trochu na okraji
a dokaze se na danou problematiku podivat
svrchu. A tady nastava problém.

Hlavnimi autory projektu Identita jsou
graficky designér Filip Blazek, teoreticka
grafického designu Linda Kudrnovska
a pofadem provadi zminény designér Ale§
Najbrt. Autofi projektu jsou v konkrétnim
vyseku svého oboru vyznamnymi tviirci
a maji za sebou ddlezité a zasluzné projekty.
Vsichni ale stoji v samém stiedu oboru,
ktery je v Ceském prostiedi tizky a elitni
a kde se vsichni navzijem znaji. Mit v tako-
vém ptipadé odstup a nadhled pak miize byt
velmi naro¢né, az nemozné. Kdyz pak do od-
borného projektu ptidate vlastni nazory
a ego, mate vyloZené zadélano na potize.

Nejvétsi problém televizniho pofadu tak
nastava ve chvili, kdy v ném za¢ne né¢kdo
mluvit. A mluvi se v ném skoro neustale.
Ale$ Najbrt potad nad n&im ubliZeng
brbla — jaké mél reakce na socialnich sitich
na své realizace, jak to bylo za komunismu
viechno ptiSerné, jak jim v devadesatych
letech za&ali brat praci amatéfi s pocitaci
a podobné. U ngj lze alespon chapat, z jaké
pozice to &i ono kritizuje. Horsi je vie-
vé€douci voiceover, ktery nékdy nepokryté
nad$eng, jindy zase ironicky a posmé&sné
predklada réizna fakta a hlavné€ hodnocenti,
aniz bychom védéli, kdo je jejich autorem
a pro¢ zrovna on by mél byt arbitrem
vieobecného vkusu. A kdyz vysvétluje,

7e je néco $patné, pak uz nevysvétluje proc.
Naptiklad jsou ukazany réizné souasné
vizualni identity mést, ale uZ neni feceno,
pro¢ je dtlezité né&jakou vizualni identitu
vitbec mit a co to vlastné znamena.

Samotni respondenti z fad renomova-
nych grafickych designért vSech generaci
Casto néco hodnotného zmini, nékdy se
ale informace dost opakuji nebo obsahuji
prazdné fraze, ptipadné automaticky anti-
komunismus jako vysvétleni vieho zlého.

Nejhate viak Identita ptisobi, kdyz
opusti designéry a dojde na ankety z lidu.
Ptéat se lidi na ulici, co je graficky design,

a pak se jim vysmivat, kdyz to nevi, nebo
povysené vzdychat nad jejich pokleslym
vkusem je do nebe volajici arogance.
Zesmésnovat demonstranty na protivlad-
nich protestech, $kodolib¢ se jich vyptavat,
co znamenaji barvy na eské vlajce, a tvrdit,
7e przni statni symboly, je pak na obrazov-
kach vefejnopravni televize vylozené ne-
bezpeéné Explicitni urazeni jedné skupiny
obyvatel ve vefejnopravnich médiich maze
pfizivovat chut po jejich zruSeni.

Identita tak ptedev§im zachycuje,
ze mezi pfednimi grafickymi designéry
v perfektné padnoucich ernych rolacich
a kazdodenni &eskou realitou je obrovska
propast, a sama ji pomaha dale hlou-
bit. Snadno tak mizeme nabyt dojmu,
ze sledujeme né&jaky krasny nalestény svét
za zrcadlem, ktery ale s tim na$im nema
nic spole¢ného.

Vzhledem k charakteru a dostupnosti
(jako jedina ¢ast projektu je dostupny
zdarma) mél pfitom pravé televizni formiat
moznost oslovit nejvice lidi. Bohuzel ale
svou rétorikou cili primarné na ,lidi z lepsi
spole¢nosti‘, ktefi uz vzdélani v oblasti
vizuality vlastné nepotiebuji. Autofi si to
mozn4 ani neuvédomuji, protoze pohor-
Sovat se nad eskym nevkusem a nadavat
na komunisty jim prosté pfijde normalni.
Urcité vrstvé spolecnosti se tento styl
komunikace jisté libit mtiZe, do odborného
(a Eastedné vefejnopravniho) projektu, ktery
by mél idealn& ptedavat objektivni infor-
mace, to viak nepat#i. Navic se obavam,

Ze v této podobe laik existenci pofadu
vitbec nezaregistruje anebo jej po chvili
popuzené vypne.

Dojem z povysenosti pofadu mohly
zachranit dalsi ¢asti projektu, ktery by tak
mohl mit v&tsi ptesah a dosah. Davalo
by mi naptiklad smysl, kdyby kazda ¢ast
projektu komunikovala trochu jinym jazy-
kem, a cilila tak na réizné publikum. Potad
mohl byt zibavnym popularné-nauénym
audiovizualnim dilem pro nejsirsi vefejnost,

o
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vystava mohla vyzdvihovat ty vizualné
nejsilnéjsi realizace a pak lakat k p¥ecteni
knihy, ktera by byla naopak strukturo-
vanou odbornou publikaci plnou rele-
vantnich informaci. Vystava i kniha jsou
v3ak jenom odvozeninou potadu a stavi
na takika totozném ptidorysu. Nedava
proto moc velky smysl shlédnout vSechno,
protoZe informace se neustale opakuji
a kazda ¢ast projektu je jen derivatem té
ptedchozi. Stadi si tedy vybrat jeden format.
Osobné doporutuji knihu, protoze zde jde
alespon listovat podle svého tempa a dané
informace skute¢né vstiebat. Vzhledem
k ceng, pohybujici se okolo dvou tisic korun,
se viak obavam, Ze se bude objevovat spise
pod stromecky movitych méstskych libe-
rald, a ne v polickach skolnich knihoven.
Vystava, stejné jako cely projekt, ukazuje jen
jakousi oficialni linku autory uznavaného
vkusu a nepopisuje problematiku ¢eského
grafického designu v celé §ifi. U vystavy
v centru Prahy, kam chodi i mnoho turista,
bych vsak klidné& pochopila, pokud by se
snazila jen velmi atraktivné ukazat to nej-
lep$i a nejbombastictéjsi, co u nas vzniklo.
To se ji viak ptili$ nedafi a ukazuje spise
hezky poskladanou dtstojnou nudu.

Na zahrani¢ni publikum naopak cilen&
mifi celoveerni film Identita. Jedna se

ptitom o bezkonkurenéné nejpovrchné;jsi,
nejbizarngjsi a nejnesnesitelngjsi ¢ast
celého projektu. Zachycuje Zovialniho
pseudoelegina z newyorské aukéni sing,

ktery se nadsené prochazi Eeskymi mésty,
rozplyva se nad Alfonsem Muchou, pije

pivo a ,ukazuje, na co méizou byt Cesi hrdi“.

Cely film tak pisobi jako $patny cestopis
pro movité americké turisty, rimovany
grafickym designem, aby tam bylo néco
hezkého, a pati#i spi$ na malé obrazovky
v letadlech z New Yorku do Prahy, a ne
na platna éeskych kin.

Za projektem stoji obrovské mnozstvi
nashromazdéného materialu, a tedy i ¢asu,
prace, tsili, odhodlani a v neposledni fadé
financi. Pravé proto ho lze vnimat jako
promarnénou p¥ilezitost. A to hlavné proto,
ze nenaplnil ambice byt osvétovou kam-
pani. Kdyby byl soustfedéné&jsim historic-
kym exkurzem s kvalitni dramaturgii a vice
odbornymi konzultanty, kdyby neprezento-
val jen elitni krouzek designéra, kdyby byl
piistupnéjsi a tolik se nepovySoval, mohl
to byt skute¢né vyjimeény projekt ptibli-
zujici principy, pfinosy a smysl grafického
designu koneéné srozumitelnou formou.

Mohlo by byt zajimavé udélat projekt
s identickym zibérem, ale neukazovat jen
to nejlepsi, ale i to obytejné a pramérné,

a zachytit, co formuje narodni identitu
doopravdy. Systematicky zmapovat,
co graficky design v Eeském prostiedi realné
znamena a jak vypada. V jaké jsou drobni
podnikatelé ekonomické situaci, jestli si
délaji grafiku sami, nebo pouzivaji umélou
inteligenci a pro¢. Kolik péce a financi
vynakladaji na graficka zpracovani statni
instituce, které by mély jit vefejnosti
ptikladem. Vytvofit kvalitativni vyzkum
vetejného minéni a zjistit, jaky je vztah
eské spolecnosti ke grafickému designu
a prostoru, ktery je obklopuje. A nasledné
se pokusit udélat skute¢nou osvétu.

To se viak nyni jen tak nékomu nepo-
dafi, protoze kdokoli by se snazil ziskat
na podobny projekt prosttedky, bude mu
feleno, Ze uZ je tu piece Identita.

ZAKONY NEONOVE BERUSKY

Nabizi se jesté otazka, kdo viibec miize
urlovat, jak ma graficky design a potazmo
vefejny prostor vypadat. Jedna se o sub-
jektivni otazku vkusu, nebo o méfitelnou
funkénost? Kde lezi hranice lidové tvofi-
vosti a za¢ina vizualni smog?

V poslednich zhruba péti letech se
debata o podobé grafického designu,
vetejného prostoru a zejména vizuilniho

V Cesku nechapeme veiejny prostor jako de ficto
spolecné vlastnictvi a dalezitou hodnotu,
kterou chceme spolecné kultivovat.

Kontexty
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smogu postupné zveda a probiha v&tsi-
nou na drovni jednotlivych mést a obci.
Vysledkem téchto debat byvaji zmitiované
manualy dobré praxe. VétSinou vznikaji

na popud ob&anskych spolka ve spolupraci
s mistnimi zastupiteli a grafickymi desig-
néry. Legislativni ramec a vymahatelnost
je riizna, nékdy jde pouze o doporudeni,
jindy je manual zavazny a provozovatelé
jsou povinni se jim ¥idit. Jedna se o soubor
pravidel a/nebo doporuéeni tykajicich

se vétSinou formalni stranky venkovni
reklamy a oznaovani provozoven, tedy
napfiklad jak velkou ceduli si mazu
umistit nad obchod, Ze ma respektovat
ptivodni architektonické ¢lenéni, jak moc
mize blikat, tréet do prostoru a podobné.
V krajnich ptipadech (zejména v pamatkové
chranénych zénach) pak uréuiji i to, z jakych
ma byt vyrobena materiala nebo jakou

ma mit barevnost. P¥fimo do grafického
provedeni v podstaté nezasahuji, ale vét-
$inou na velkém mnozZstvi konkrétnich
ptikladd ukazuji, co je podle nich ,$patn&*
a co je ,dobte"

Obgas se vak autofi manualt dopousteji
podobné komunikaéni chyby jako Identita,
kdyz néco prosté oznaé&i za ,laciné feseni“
nebo ,,arogantni barevnost“. Manualy proto
u kritikd mohou vyvolat dojem arogance
a prezentace vlastniho — liberalniho, elit-
niho, vzdélaného, méstského — vkusu jako
vlastné jediného mozného. Kniha Pravidla
vkusu od sociologi Marie Hefmanové,
Michala Lehecky, Ondieje Spacka a Ludmily
Wiladyniak se naptiklad k prazskému
manualu stavi takto:

Je az nezvyklé, jak explicitné dokument
vymezuje objektivnost estetického soudu.
Reklamu Ize délat vkusné a tuto vkusnost
je mozné si individudIné osvojit. Odkud
se ale taro podoba vkusu bere a ¢im je
podminéna? [...] Z argumentii v pra-
vidlech lze vytusit snahu o vytvoveni

urcité podoby esteticky ,,gentrifikovaného”

mésta, jehot urbanismus a architektura
jsou zbaveny riiznych rovin, které méstu
ddvaji jeho specificky chaoticky a casto
w»neprilis esteticky” rdz. A% ucebnicové po-
psand regulace podoby parteru mésta jisté
miiZe pFinést ndvod pro dobrou praxi,
avsak nese s sebou nezamyslené diisledky,
kdy spolu s nechténymi vylohami obchodii
s matrjoskami miiZe byr vytlacena
jakakoli kulturni rvofivost podnikavych
obyvatel mésta. Jednd se o Zivy nesoulad
a nepromyslenost méstského prostoru,
ktery v jinych zemich radi vnimdme jako
projev mistni autenticity.
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Tato poloha ptedstavuje extrém z opacné
strany. Oba poly, tedy direktivni soubor
estetickych pravidel i jejich zpochybfiovani
argumentujici autenticitou, mijeji podstatu
celého problému. Samotny graficky design
nebo mira reklamy jsou totiz az disledky:
v prvni fadé je dtilezité, jak vefejny prostor
vnimame, jak vnimame sebe v ném a co

po ném chceme.

V Cesku nechapeme vefejny prostor
jako de facto spole¢né vlastnictvi a dile-
Zitou hodnotu, kterou chceme spole¢né
kultivovat. Je v nas stale silné zakofenén
imperativ nedotknutelnosti soukromého
vlastnictvi a asto se béhem rozhodovani,
jak s nasim majetkem nalozime, nedivime
napravo nalevo a nepfemyslime nad tim,
co a jak nase rozhodnuti ovlivni. Naptiklad
ve Skandinavii je uvazovani nad komplex-
nosti a kontinuitou spole¢né uzivaného
prostoru jiz taktka samoziejmosti. V post-
komunistickych zemich k tomu ale stale
dochazi minimalné.

Nikdo stoprocentné nevi, kde lezi hra-
nice lidové tvofivosti, autenticity, regulace
&i expertniho piistupu. Dilezité je si stano-
vit, co lidovou tvofivosti myslime. Osobné
ji chapu jako projev né&jakého vlastniho za-
méru nebo uméleckého stylu. Proto bych —
projektem Identita vysmivané a manualy
upravované — snahy nejriznéjsich malych
podnikatelti neoznactila za autentickou
lidovou tvotivost, ale spise za ,,z nouze
ctnost’, ktera vychazi z nedostatku pro-
stfedkd, ¢asu, vzdélani a znalosti kontextu.
Takovy vyrok mtize samoziejmé opét znit
nabubiele a povyseng, je viak rozdil mezi

yautorskym® rozhodnutim vychazejicim

ze znalosti a improvizaci danou okolnostmi.

Proto je postupné, dostupné a kontinualni
vzdélavani naprosto stéZejni. Pokud si totiz
projdu komplexnim vzdélanim ohledné
péce o vetejny prostor a zaklada grafického
designu a pak si umistim na dim obfi ra-
Zovy neon s beruskou, pak je to mé vlastni
védomé rozhodnuti a maZe to byt projevem
autenticity a vlastniho nazoru. Pokud se
ale viechno dé&je nahodile a bez rozmyslu,
protoze ndm nikdo nevysvétlil, jak se to
da délat jinak, jaky je historicky kontext
a Ze existuji urdité zakonitosti, které pohyb
po vefejném prostoru ulehéuji a jsou i pro
obchodnika vyhodnéjsi, pak je slozit&jsi
mluvit o lidové tvofivosti nebo projevech
autenticity.

Uz ve skolce se u¢ime, ze k sobé mame
byt navzajem ohleduplni a nerozkopavat
si babovicky. Tam a tim to ale viceméné
s péci o spoleény prostor konéi. Misto
bezduchého kopirovani Van Goghovych

sluneénic bychom tak mohli hodiny
vytvarné vychovy na zikladnich skolach
vyuzit mnohem lépe. Mohli bychom se
ucit, Ze o vefejny prostor mizeme pecovat
se stejnym zajmem jako o ten soukromy,
protoZe to i pro nas bude vyhodné. Mohli
bychom zjistovat, Ze kazdé mé rozhodnuti
ve vefejném prostoru ovlivni stovky i tisice
dalsich lidi. Dovidat se, jakou hodnotu ma
architektura a pro¢ je daleZité respektovat
jeji pvodni raz nebo Ze existuji i pomérné
jednoduché principy, jak spole¢né uzivany
prostor zklidnit, zuslechtit, zpfijemnit.

Na druhém stupni bychom se pak mohli
misto dalsi variace na kolaz z listéi pfimo
dozvédét, co je to graficky design a kde
viude ho mizeme potkat, jak funguji
grafické programy nebo jak se d4 pracovat
s umélou inteligenci. Vzhledem k tomu,

7e spousta lidi si stale nemtize dovolit
najmout profesionaly a graficka feSeni

si délaji ¢asto sami, zdkladni vzdélani

v tomto oboru by vefejnému prostoru
pomohlo vice nez sebelepsi potad Ceské
televize. A i kdyby ur¢ita esteticka pravidla
figurovala podobné jako seznam povinné
literatury u maturity, nebala bych se,

ze po takovém vzdélani bude vypadat
vetejny prostor unifikované a v§echno bude
hipstersky Eernobilé. Vzdyt to, Ze jsme

u maturity etli Capka a Némcovou,
neznamena, Ze uz nebudeme &ist nikdy nic
jiného. Dalo nadm to ale uréity zaklad, diky
némuz se mizeme dal védomé rozhodovat,
co budeme dobrovolné &ist. A proto bych
nam viem prala trpélivé uditele, keeti se
nad nas nebudou povysovat podobné jako
Identita nebo grafické manualy, ale v klidu
a od zakladu nam vysvétli, jaké jsou
vyhody a tskali neonové berusky na fasadé.

Autorka je vytvarna umélkyné,
publicistka a kuratorka.

Kontexty

o



Perspective

MLHA NAD
BROOKLYNEM

Michelle Woods

Ctyfi spisovatelé a my, jako publikum, jsme se vynofili z husté
mlhy v centru Brooklynu do masivniho, dubem oblozeného pokoje,
kde na sténach visely portréty muzi s drsnymi tvafemi. Bylo t&zké
nepomyslet na Josefa K. pfed soudci s jejich pataty, v dlouhych
vousech. Cty¥i spisovatel¢, Iman Mersal, Daniel Saldafa Paris,
Mircea Cirtirescu a Katetina Tutkova, hovofili o fiktivnich més-
tech a vesnicich, které postavili a jez se vznaseji v okoli skute¢nych
mist, ktera inspirovala jejich tvorbu, a dokonce ta mista prométuji:
Istanbul, Mexico City, Bukurest a Bilé Karpaty. Nyni uZ je mozné
podniknout prochazky Cirtirescuovou fiktivni Bukuresti a jit

po $pickach za jeho netspé$nym, nepojmenovanym epickym
basnikem. Myslela jsem na Katetinu Tuckovou, jez znovu osidlila
Moravu svymi bohynémi, na jeji praci v archivech, a kdyz vypravéla
o své rodiné a vymazanych dé&jinach, vzhlédla jsem okny soudni
sin& skrz mlhu do neviditelného Brooklynu za ni. Bylo slySet a citit,
jak tato méstska €ast demonstruje svou p¥itomnost skrze zvuky
policejnich sirén a dunéni metra pod nasima nohama.

Byli jsme v Brooklyn Borough Hall, obrovské budové feckého
obrozeni, ktera byla postavena jako Brooklynska radnice, poté
slouzila jako soud, kdyz byl Brooklyn je$té nezavislym méstem
(tfetim nejvétsim v Americe), neZ se stal soucasti New Yorku.
Oblast kolem ni se proménila v knizni festival s mladymi hipstery
ve velkych brylich a s taskami plnymi knih, jiZ se nahle vynofili
z mlhy a klickovali mezi draze oble¢enymi pary. Dosli jsme za roh
pted Centrum pro historii Brooklynu, dalsi velkolepou budovu
z devatenictého stoleti, kterou na za¢atku tohoto stoleti zrenovoval
jiny brnénsky rodak, architekt Jan Hird Pokorny, ktery opustil
Prahu pted nacisty v roce 1939.

Uvnit# byl Jachym Topol, diskutujici v panelu spisovateli
na téma zmizeni. KdyZz mluvil o svém romanu Citlivy dlovék,

o Titovi a jeho roding, kteti se nestastné potuluji po Evropé hrajice
na vlastni pést Shakespeara, byl Topol plny vitality a humoru;
nedokazala jsem si ho pfedstavit, jak stoji venku obklopen mlhou.
Na konci akee jsem vysla ze salu renovovaného Eeskym emigrant-
skym architektem spolu s Alexem Zuckerem, ktery na Topola, jehoz
knihy ptelozil do angli¢tiny, k¥icel ,,Super!®, a litovala jsem, Ze jsem
totéz netekla Alexovi, protoZe ¢tenfi nyni uz opét vtazeni do mlhy
venku v brooklynskych ulicich, budou ted jeho slova &ist také.

Autorka je profesorka ceské literatury v New Yorku.

Hranice

ODKUD MLUVIM

Alena Machoninova

Na Koltg, kulturné-spolecenském portalu Colta.ru, ktery v roce

2012 spoluzalozila basnitka a prozai¢ka Marija Stépanovova a ktery
mam ve svém prohlizeti stale jesté nastaveny jako domovskou
stranku, i kdyZ obsah se tam od 24. inora 2022 méni jen zfidka,
tak tedy na Kolté jsem si nedavno piecetla rozhovor s ruskym
basnikem a literarnim teoretikem Pavlem Arsefijevem — s tim,
ktery v sedmnactém roce v Moskvg, v ulici kousek od Rudého
namésti, mezi domy rozvésel, jako vyprané pradlo v n&jakém jiznim
mésté, verSe Vsevoloda Nékrasova. Visely vysoko v nebi pies celou
délku ulice a nebe, ostfe modré, Sedivé i Eerné, prosvitalo mezi
pismeny. Vedeni mésta za tou nadherou ani nepostiehlo ironicky
smysl Nékrasovovych slov, ktera doslova ptelozena znéji: ,,Libi se
Moskva / Libi se Moskva // az by se zd4lo / Ze nic neni tak stragné...
A o smyslu slov byl také rozhovor, ktery mé k této vzdalené, uz témé¥
neskutedné vzpomince ptivedl. A byl také o tom, jak se jejich smysl
dnes méni v zavislosti na tom, odkud je ¢lovék pronasi. Arsenjev

v této souvislosti mluvi o jazykové geolokaci. Tak ruské slovo vojna,
valka (ve vztahu k soudasné ruské agresi na Ukrajing), vyslovené

v Rusku ma trochu jiny vyznam neZ vyslovené za jeho hranicemi.
Neznamena jen organizovany ozbrojeny boj mezi dvéma stranami,
jak o valce tvrdi slovnikové heslo, vyjadiuje i pozici mluvéiho

k tomuto boji, jeho protiruskou, protirezimni pozici, a také védomi,
7e za ni mtzZe nasledovat trest — az nékolik let odnéti svobody.
Samo slovo valka je totiz v Rusku od 4. bfezna 2022 zakizané a valka,
kterou Rusko vede na Ukrajing, nese oficialni nazev ,,specialni vo-
jenska operace®, zkracené SVO. A také uZiti této zkratky v bézné teci
rovnou prozrazuje, na &i strané mluvéi stoji. Stejné jako vyhybavé
eufemismy ,vSechny tyto udalosti*, ,vsechno to, co se déje”. Zdésim
se, kdyzZ si v moskevské kavarné viimnu, Ze mi padaji z tst, protoze
si nejsem jista, co piesné si mysli clovek, ktery sedi naproti mné.
Ale kdyZ v nastalé pauze fekne valka, je to okamzite jasné.

Zatimco v zahranidi tuto ¢ast svého vyznamu slovo valka
ztrici. Samo o sobé nestati k vyjadieni pozice. V rustiné se proto
pied né stavi jesté piivlastek polnomasstabnaja, tedy probihajici
v plném rozsahu. A mysli se tim valka, ktera zacala 24. tnora 2022
bombardovanim celého tzemi Ukrajiny. Soucasné tak mluvei dava
najevo, ze chape, Ze Rusko na Ukrajin& val&i uz od okupace Krymu
Vv roce 2014.

V &estiné se mi zoufale nedostava ptesnych slov. Pokazdé kdyz
piSu o Zivoté rozlomeném 24. tinorem 2022, pietéZuju své véty
upfesnénimi, ktera d¥iv mohla ziistat nevyslovena — v§ichni
jsme piece védéli, o ¢em je fec. Slova se dnes vymkla slovnikovym
definicim a ja viibec netu§im, ¢im jsou tu nabita v Zivé feci.

Autorka je rusistka.
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POZIRACKA PRIBEHU

Diskuse nad dilem Daniely Hodrové

PRUVODKYNE CHAOSEM

Ondfej Sladek

NESMRTELNOST TADY A TED

Magdaléna Platzova

\VVZPOMINKY
NA DANIELU HODROVOU

Anketa

TRICET SEST LET
S DANIELOU HODROVOU

Jan Sulc
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DANIELA
HODROVA

Foto David Kone¢ny

Na konci srpna zemrela ve véku osmasedmdesati let Ceska
prozaicka a literarni teoreticka Daniela Hodrova. Provazi ji povést
autorky narocnych, spatné uchopitelnych a nékdy nepristupnych
knih, plnych kompaktnich vét a obcas tézko rozlustitelnych aluzi.
Avsak kdo pronikl dovnitf, nechce uz ven. V cem tkvi kouzlo
Daniely Hodrové?

o
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Diskuse nad dilem Daniely Hodrové

POZIRACKA
PRIBEHU

Text Ondfej Nezbeda

Daniela Hodrova dopsala svij posledni roméan. Ohlizi se v ném

za minulosti svoji, svych partnerus, pratel, svych romand, poetiky

i literarnich postav. Predjima ale také nezvratny osud kazdého
clovéka. Préza Co prichazi aneb Cesta na Kouzelny vrch je romanem
zavrsujicim nejen autorcino dilo, ale i Zivot. Daniela Hodrova dosahla
kouzelného vrchu na konci srpna. V podcastu Kverulanti o ném
diskutovali literarni komparatistka Blanka Cinatlova a literarni kritici
Krystof Spidla a Josef Chuchma.
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Jaky mate osobni vztah k dilu Daniely
Hodrové? Obestira ho povést naroénych
textd, intelektualniho psani, dlouhych
toéitych vét.

BC: Mg jako studentku Daniela Hodrova
naucila vnimat literaturu, nalézat p¥ibéhy.
Témat, kterd mi tenkrat objevila, se odborné
drzim dodnes. Mdj vztah k jeji tvorbé se sa-
moziejmé proméioval, ale rozhodné vidy
byl a je intenzivni. Je pravda, Ze jejich knih
se drzi nalepka intelektuilniho, manyris-
tického psani, ja v tom ale vidim kvalitu
jejich textd. Otazka také je, jaké jeji knihy
mame na mysli, jestli mluvime o poslednich
tyfech romanech, to znamena Wwoldvini,
Tocité véty, Blizkost a Co pFichdzi, nebo

o ptedchozi trilogii Tryznivé mésto nebo
Peruniiv den. Viechny tyto romany spolu
né&jakym zptsobem souviseji, ale nékteré
umoziuji do kosmu nebo mytologie, které
Daniela Hodrova vymysli, vstoupit snaz

a nékteré hai.

Pres které knihy jste se dostali k dilu Daniely
Hodrové vy, Krystofe a Josefe?

KS:  Pfes jeji teoretickou knihu ...na okraji
chaosu... a odtud k ostatnim jejim textim.

V ptipadé Tocitych vét a dalsich pro mé
vzdycky byly zajimavé vztahy k osobnostem,
o nichZ vypravéla, jako byla Bohumila
Grdgerova nebo Milan Jankovi¢.

JCH: U mé to byl basnicky esej Mésto
vidim. Tehdy jsem o tom v kratké glose
napsal — protoZze mam k Praze podobng
intenzivni vztah jako Daniela Hodrova —,
ze to s tim produchoviiovinim mist trochu
ptehani. Byl jsem v té dobé takovy rozzlo-
beny mlady muz, nad jeji posledni knihou
jsem si ale kladl podobnou otazku.

Zkusim to z druhé strany: Co smrti Daniely
Hodrové z ceské literatury mizi?

JCH:
Hodrové mizi intenzita. Naprosté ode-

Myslim, Ze se smrti Daniely

vzdani se literatute, které je spoletné celé

Téma Daniela Hodrova

jeji spisovatelské generaci. Nedavno jsme
vzpomenuli sté vyro¢i narozeni Josefa
Skvoreckého, coZ je samoziejmé zcela jiny
autorsky typus, ale to odevzdani se véci je
pro né&j charakteristické, stejné tak pro Karla
Milotu, Zivotniho druha Daniely Hodrové,
a fadu jejich genera¢nich kolegti. Pro mé
osobné se s jejim odchodem cosi podstat-
ného uzavira.

BC: Odchodem Daniely Hodrové mizi
taky neuvéfitelna erudice, ktera se poji nejen
se zminénou oddanosti literatufe, ale taky

s pokorou. Neni to spektakl a pfedvadéni se,
co viechno jsem piecetla a dokazu do textu
zakomponovat. Je to literatura s respektem
k sile vypravéni. Zaroven trilogie Tryznivé
mésto a romany od Vywvoldvdni predstavuji
dve odlisné poetiky. Od Vyvoldvini se
Hodrova vraci k téméf ptivodni, prelite-
rarni funkci ve smyslu zatikavani, terapie,
liturgické funkce, ale pfitom je v jejim psani
ptitomen i humor, tfebaze zvlastni. A v tom
byla pro m& Daniela Hodrova mimotadna.
A jak jsem na zalatku zminila mé uhra-
nuti, tak mam i podobnou pedagogickou
zkuSenost. Pofad se objevuji studenti

a hlavné studentky, které maji v lectems
podobnou zkusenost jako ja, totiZ Ze je etba
dél Hodrové dovedla k literatute a uz je to
nepustilo. S odchodem Daniely Hodrové
tedy odchazi i schopnost vtahnout ¢tenate
na svou stranu, k hlubokému ponoteni

se do vypravéni, zdjmu o literaturu.

To opravdu nema u soucasnych ceskych
autorti a autorek srovnani.

KS:  Pro mé mizi vyjimeéna komplex-
nost dila, protoze tvorba Hodrové je jedna
z nejzavriendjsich v Ceské literatuie. Jeji
romany jsou vzijemné provazané vlastné
az k aplnému konci, proze Co pFichizi,
ktera je velkou romanovou tetkou za timto
komplexnim dilem i autoréinym Zivotem.
BC:  Ta komplexita spoiva tieba

i v propojeni jeji teoretické a esejistické
Cinnosti s tou prozaickou. Vy jste, Krystofe,

mluvil o tom, Ze jste se k jeji tvorbé& dostal
skrz bichli ...na okraji chaosu... A ji jsem
shodou nihod narazila na debatu, ktera
probihala, kdyZ tohle kompendium vyslo.
Od literarnich kritikd bylo tehdejsi ptijeti
velmi chladné, a7 dehonestujici. Ta debata
probihala p#iznatné na strinkach Revolver
Revue, kde jedna literarni kriticka, ale p¥i-
davali se k ni i ostatni, oznacila Danielu
Hodrovou za teoretickou hoch§taplerku.
Takovy duch ostatné panoval i na bohemis-
tice, kde se ¥ikalo, Ze ano, Daniela Hodrova
pise sugestivng, ale s tou teorii u ni opatrné,
to neni tvrda véda, jak si ji ptedstavujeme
na misté, kde piisobil Prazsky lingvisticky
krouzek. Zajimavé ptitom je, ze kdyZ se
podivame, jak se dnes teoretické uvazovani
a zpasob psani vyvijeji, tak to dava jejimu
pojeti za pravdu, protoze se posouva k eseji,
mékkému psani, jaké praktikovala téeba

ve Chvdle schouleni.

KS: Mg v ptipadé knihy ...na okraji
chaosu... naopak bavila odvaha vyjit mimo
klasické ramce literarni teorie a vymyslet si
rtizné kompozice, jinak pojmenovavat Zanry.
Tuto hravost by si literarni teorie nebo véda
mély podrzet.

Miluvili jste o komplexité dila Daniely
Hodrové. Jak do ni zapada jeji posledni
roman Co prichazi? Co se v ném zavrsuje?
BC:  Cteni toho romanu nepochybné
ovlivni, Ze vime, Ze je to posledni roman

a 7e i Daniela Hodrova védéla, Ze je to

jeji posledni roman. Je to umélecka zavét,
louceni, katabaze. Rozhodné v té knize
miuzeme sledovat tendenci k je$te syrovejsi
autobiografi¢nosti, nez tomu bylo v pied-
chozim Vyvoldvini. Zivotopisné momenty
byly v prézach Daniely Hodrové vzdycky,
ale byly vice zahalené, skryvaly se do iden-
tit romanovych postav. Co pFichdzi stoji
na dekonstrukei fantastickych, fikénich
nabalt a prosvita tu mnohem vic a velmi
drsné, tryznivé autobiograficka linka véetné

o
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toho, e se tam najednou v uréitych vétach
objevuje nespisovny jazyk, ktery Hodrova
nikdy nepouzivala. Jako kdyby to byla prii-
rva, poodhaleni v té masce, pfizna, Ze uz to

nejde udrzet, Ze z toho vyhtezava skute¢nost.

Jednu vétu, kde se ta nespisovna éestina
objevuje, jsem si vypsal, protoze zaroven
vystihuje jedno z témat romanu Daniely
Hodrové: ,,A k éemu tvdj roman sméfuje?
Kam by sméroval, k zaniku. K jakymu zaniku?
Mymu. Josefe, jak vam zapada posledni
kniha Daniely Hodrové do celku jejiho dila?
JCH:
knihou Hodrové dochazi k autobiogra-

Je to jeho zavr$eni. S kazdou dalsi

fickému vrstveni, proplétani a roman Co
pFichdzi je v tomto jakymsi vrcholem. Jeho
piedpokladem je, Ze Ctenaf uz svét Daniely
Hodrové zna. Piikladem je scéna z komory
v byté u Olsanskych hibitovd, kde vy-
pravécka zminuje dvete, které maji svij
vyznam v romanu Podoboji — kdo ten ro-
man necetl a nezna kontext, vitbec nebude
vé&dét, o em je fed, a odpadne. Ale pokud se
v dile Hodrové orientujete nebo mate vili
poznat, co se za témi vétami skryva, pak je
to zAvére€na Cast palimpsestu. Pod timto
romanem je uloZeno vSechno, co Daniela
Hodrova jako prozaitka znamenala, co pf¥i-
nesla a ¢&im je naprosto specificka.

BC:  Je pravda, 7e kdybychom &etli

jen jeji posledni roman bez znalosti téch
ptedchozich, tak je to jako &ist z Danta
jenom Rdj. Jde to, ale unikne vam urcita
logika vypravéni. Shodou okolnosti jsem
se ted vratila k eseji Mésto vidim, o kterém
jste, Josefe, mluvil, a doslo mi, Ze je to
zatatek k tomuto konci. Vypravétka tam
vchazi do Tryznivého mésta, neustale se
mluvi o sestupech a i v dal§ich romanech,
od Wwoldavini dal, jako kdyby §la potad
niz a niz, ke smrti, do podsvéti nebo
zasvéti. A najednou tu mame jeji posledni
roman, ktery kon&i vystupem na horu, a to
opravdu az v tom dantovském slova smyslu.
Sila toho vystupu se viak ozfejmi az tim,
7e vime, co mu piedchazi.

Daniela Hodrova sama mluvila o tom,

Ze neustale piSe jeden otevieny roman,
jehoz podstatou je neukonéenost, nejistota.
V Tocitych vétich zmiiuje, Ze roman, ktery
si chce tyto kvality podrzet, musi pfipominat
plovouci ostrov, ktery se moreplavcim
obgéas zjevuje, ale zarover jim neustale
unika. Jak jeji posledni kniha prochazi témi
predchozimi? Jak se v nich zjevuje a éim
z0stava neukonéena?

BC:  Myslim, Ze je v tom logika mytu,
coZ je myslenkova narativni struktura, ktera
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je pro Hodrovou podstatna. Jde o princip,
kdy jednotlivd myticka vypravéni tvofi né-

jakou ¢ast celku, navzajem na sebe odkazuji.

Odpysseia naptiklad odkazuje na lliadu a je
to soudast celkového vypravéni o vizi svéta.
KS:  Jitam vidim je$té jeden prvek,
ktery se vyskytuje tieba v Mannové
Kouzelném vrchu nebo Sterneové Tristramu
Shandym, a to jsou digrese, které jako kdyby
oddalovaly tu nevyhnutelnost. Proto ta
rtizni provazani vytvafeji neustile vibrujici,
pohybujici se svét, ktery ma zirovei pevnou
trvalost. Prosté takova snaha uniknout pied
nevyhnutelnym, i kdyZ je zjevné, Ze to nejde.
BC: Taky to je cesta osobni paméti.
Daniela Hodrova se netajila tim, Ze piSe
potad o sobg a tato rozbihava, zavinuta
struktura — ona mluvi o faseni, zihy-
bech — je struktura vzpominani a paméti.
A to, co je ve sttedu, od kterého se shan-
dyovsky ubiha4, je taky otazka: Co jsem ja?
A jak se napsat?

Ale co je to za autobiograficnost? Knihy
Daniely Hodrové prece nemaji moc spole¢-
ného s tim, éemu dnes fikame autofikce,
nebo ano?

JCH: Zrovna v ptipadé romanu Co p7i-
chdzi je prakticky nemozné vymezit, co je
autofikce a co autobiografie. Samoziejmé
sam pojem autofikce bychom tady mohli
rozebirat hodinu, pokud ale chceme byt
na tepu doby, tak ja bych klidné& fekl,

Ze ano, romany Daniely Horové jsou
autofikéni.

BC:  Ja si myslim, Ze ne. Podle mé je pro
autofikci stra§né dalezity rys angazovaného
psani, potfeba dat najevo, ze tim, Ze pisu

0 sobg, pisu o druhych a chci zménit svét.
Chci, aby véci byly jinak. Chci, aby se
mluvilo o vécech, o kterych se pfedtim
nemluvilo. Chci dat hlas tém, kte#i dosud
literarni hlas neméli. Chci upozortiovat
na hraniéni véci. A ja si myslim, Ze Daniela
Hodrova nechce ménit svét. Ona chce spis§
zjevit cosi, co je skryté. A nemyslim tim
nic ezoterického. Vzdor, rebelstvi, které

u autofikci vnimam, u ni chybi. Pro ni je
charakteristicka spis touha sladovat se
svétem nez ho ménit. Chybi u ni socio-
logicky potencial, pfestoZe je zajimavé,

ze Daniela Hodrova tvrdila, Ze jeji romany
jsou o spolenosti.

Krystofe, vy jste v kritice pro Host napsal,
Ze texty Hodrové mdZou pUsobit odtazité,
ale to by pravé nesmély byt tak zaujaté
skuteénosti. RozvedI byste to?

KS:  Slo mi zkratka o to, Ze to nejsou
texty odtrzené od svéta. Casto se mluvi

o tom, Ze Daniela Hodrova je slozita

a naro¢na, ale to maze svym zptisobem
znamenat jen urlité Stendfské pohodli.
Ano, neni to jednozna¢né psani zalozené
na silném p¥ib&hu, jak tomu dnes byva.

U Daniely Hodrové zadné konkrétni
sméfovani nemite, jen tuseny, vzdaleny cil.
Pokud ale akceptujete zptsob, kterym se jeji
text vyjevuje, tak to pfestane byt odtazité,
protoZe se pted vami skladaji ptibehy
konkrétnich mist, osob, véci, a to velmi
intimnim zptisobem. Neustale mate pocit,
Ze jste jim nablizku.

Zkusili byste tedy jednoduse shrnout, o éem
Daniela Hodrova ve své posledni knize
vypravi?

BC:  Myslim, Ze tisttednim a univerzal-
nim tématem je pro ni vanitas, pomijivost,
marnost v tom nejobecnéj§im slova smyslu.
Pro mé& nejsilngjsi obrazy romanu Co
prichdzi jsou scény vyklizeni. Ze zbotenisté
se vynasi zbyly nabytek. Z bytu po mrtvém
se vynaseji jeho osobni véci. Hrdinka
sleduje, jak z okna vynaseji v pytli mrtvé
télo jejiho manzela. Vypravécka pozoruje,
jak do Pamatniku nirodniho pisemnictvi
odvazeji jeji poziistalost — to jsou velmi
silné momenty.

JCH:

mrtvola Zeny, ktera uhotela v prot&jsim
byt, ktery vzplanul od hoficiho vanoéniho

A je3té je tam v pytli vynasena

stromku.

BC: Ano, jsou to drasavé morytaty. A je
zajimavé, jakou roli v tom hraje otvirani
$uplikd, otvirani skiini, otvirani pytla.

To viechno jsou variace na zminénou pomi-
jivost s védomim, Ze i j4 pomijim. A neni
to rétoricka figura, je to nezpochybnitelny
fakt. Hodrova o téchto vécech psala vzdycky,
ale mam pocit, Ze dive u ni vystupovaly
spis magické predméty: Stucl, co oziva

v komote, loutky, které se stavaji svédky
udalosti, a podobné. V romanu Co pfichdzi
to ale nejsou jen melancholické propriety,
jsou to ruiny konkrétnich Zivota.

Doplnim, Ze roman Co pfichazi zac¢ina
vyhorenim rodinné chalupy pod Blanikem

a k tragické smrti, o které mluvil Josef
Chuchma, skute¢né doslo béhem casu,

kdy Daniela Hodrova svij roman psala.

S pomijivosti tedy souvisi i motiv plamene,
ktery bere a niéi.

JCH: Podstatny je u Hodrové jesté jeden
moment starosti o druhé. Doprovodila jsem
Bohunku, tim mysli basnitku Bohumilu
Grogerovou, doprovodila jsem svého druha,
spisovatele Karla Milotu. Co vam zbyva,
pokud jste na sv&tg, je prosté doprovazet,
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A pak je tu eticky aspekt
jejiho psani — ma pravo
takto si pfivlastiovat osudy
druhych lidi a na vé¢énost
je zanést do literatury?

byt na blizku lidem, ktefi se blizi ke smrti,
a 0 moc vic toho uz nedokazete. Ona do-
kazala béhem téch 3esti let, kdy jeji
posledni roman vznikal, zaznamenavat

ty skute¢nosti, o kterych mluvime. S tim
ovSem souvisi otazka, u niz se pozastavuje
i Hodrova, kdyZ v jednu chvili fika: A ted
uz ptibéh toho ¢lovéka pouZiji, at si o tom
mysli, co chce. Zmitiuje dokonce, jak lite-
rarniho védce Milana Jankovice rozhnévala
urlita pasaz v jedné z jejich ptedchozich
knih, kde o0 ném psala. Mam zkratka

na mysli eticky aspekt — mame pravo si
takto ptivlastiiovat osudy druhych lidi

a na vénost je zanést do literatury?

Daniela Hodrova na tu otazku odpovidala

v diskusi o Toéitych vétach v Knihovné
Vaclava Havla. Rekla, Ze ve chvili, kdy pFi-
béhy konkrétnich lidi literarné zpracuje,

se stavaiji jejimi postavami a vypovidaji

uZ vice o ni. Pfesto bych se zastavil u jed-
noho momentu romanu Co prichazi, a to
kdyZ par mésic pred svou smrti pobyva

v nemochici Na Franti§ku a mluvi o pacient-
ce, ktera je spolu s ni na pokoji. Popisuje jeji
diagnézu, vypravi, jak je pohlcena ezote-
rickymi vyklady Jaroslava Duska, a odmita
proto lécbu. A nakonec zmini i jeji jméno.
Neprekracéuje tu etické hranice?

BC: My ale nevime, jestli v tomto p¥ipadé
Daniela Hodrova uvadi skute¢né jméno.
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To je pravda, ale utvrdilo vas to v presvéd-
Eeni, Ze se literarnim zpracovanim stavaji
skuteéni lidé jen romanovymi postavami?
BC: Onasama o sobé& mluvila jako

0 ,poziracce ptib&ht“ a ve svych prozach
to tematizuje, tfeba v rozhovoru s ptitel-
kyni Ninou Vangeli, mimochodem také
realnou a vyraznou postavou. Tlumoti
jejich dialog, kdy ji Nina vy¢ita, ze ze viech
udélala loutky, jen ze sebe ne. A Hodrova ji
odpovida: Ale z tebe jsem ji ptece taky ne-
udélala. A pak je tam jesté jeden moment,
kdy se vraci k romanu Toéité véry a ¥ika,
parafrazuji: Pfece jsem otalela s tim, abych
ho dopsala, protoze jsem védéla, ze z logiky
vypravéni musi skonéit Bohunéinou smrti.
A ja jsem psani prodluzovala, abych si
pockala, az umfe. A ted — je to pFiznani
védomi, ze konam neeticky? Nebo to ma
byt analogie ve smyslu: ¢ekam a otalim

s psanim, protoZe vim, Ze na Gplném konci
textu bude i moje smrt?

KS: Dodim jesté jeden moment.

O Bohumile Grégerové ¥ika, Ze ji necetla
kapitoly z Toéitych vét, protoze se bala jeji
reakce. Takze tento eticky problém sama
tematizuje, pta se, jakym pravem, a snazi se
na to odpovidat. Je to ale jedna z velkych
otazek jejiho psani, zvlast kdyz se tyka
konkrétnich lidi.

BC: A plati to i o jejich blizkych, t¥eba
o jeji matce, ktera se vraci ve viech jejich

textech. Specialné se to tyka liceni situaci,
kdy matka umira, je nemocna, vypravécka
za ni chodi do nemocnice a tak dale.
Setkavame se s tim i dfive, ale v romanu Co
prichdzi se poprvé fesi i mattiny pokalené
aty. I matka je tu vystavena néfemu, Cemu
predtim nebyla. AZ se nabizi otazka, jestli
uz se tady neméni i mira ohleduplnosti.
Neni uZ ted dtivod brat ohledy na nic

a na nikoho? A co to viibec znamena brat
ohledy?
JCH:

buje na hrané tieba i ve scéné, kde zmini

S tim souhlasim. Pro mé se pohy-

sebevrazedny skok Prima Léviho do svét-
liku vytahové 3achty, do niz se vzapét

vrha i Joska Skalnik, a autorka doda,

ze byl vedeny ve svazcich StB pod jménem
Chochol. Pii jeji vybranosti jsem to vnimal
na hrané kyce, k ¢emuz mtze ten jeji mékky
styl svadét.

Trochu bych ale odbotil a zminil jeste
jeden specificky rys romanového svéta
Daniely Hodrové, a to je subtilnost. Ony to-
tiZ jeji texty nejsou intelektuilni v tom slova
smyslu, Ze by se v nich jakkoli zobectiovalo.
To jako kdyby si autorka vytidila ve svém
teoretickém dile. Jeji prozy jsou velmi na-
ro¢né proto, Ze jsou mimo¥adné konkrétni.
O jejich vétach se tika, e jsou zavinuté,
mozna je ale otazka, jestli nékteré nejsou jen
neohrabané, jakkoli to ve spojeni s Danielou
Hodrovou mtiZe znit nepatfi¢né Nékdy
prosté ten ponor do konkrétniho a vétveni
asociaci ptisobi piechusténé. Ona ma mimo-
chodem zvlastni stavbu véty nebo souvéti,
to by stalo za né&jakou studii.

Jednu napsal Milan Jankovi¢ do ¢asopisu
Ceskd literatura pod nazvem ,,Svét vét
Daniely Hodrové, kde jeji styl porovnava

s Bohumilem Hrabalem. Co ale Fikate na tu
zminku o neohrabanosti, Blanko a Krystofe?
BC:  Myslim, Ze véty Daniely Hodrové
jsou velmi cizelované. A ted ne ve smyslu
toho, jak to komentovala ona sama, tedy
Ze ty zavinuté, fasené véty odrazZeji sloZitost
svéta a fe¢eného. Pro ni je velmi dalezity
rytmus. Myslim, Ze je malo autort Ceské
prozy, snad vyjma zminéného Hrabala,
kteti byli schopni udrzet basnicky cha-
rakter prozaického textu aZ takového typu,
jako tfeba Thomas Bernhard v rakouské
literatufe. MiZeme mit pocit, Ze to, co se
sdéluje, je neohrabané, souvéti se vinou
tieba na celou stranku, ale jsou srozumi-
telna v okamziku, kdy Etenat popadne dech.
Doslova. Jednak Hodrova s dechem pracuje,
u Wyvoldvdni jinak nez v Tocitych vétdch,
protoZze pokud chcete zafikavat, potiebujete
jiny rytmus, nez kdyZ lamentujete. Zkratka
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si myslim, Ze srozumitelnost tomu opravdu
dava rytmus. A v tom mozna taky spociva
narocnost, o které mluvil Krystof, protoze
nejsme zvykli timto zptisobem k proze
pfistupovat. Oviem v okamziku, kdy ¢lovek
do toho rytmu naskodi, tak ty véty, jakkoli
syntakticky slozité, jsou strasné jednoduché
na vnimani.

JCH: Souhlasim aZ na jednu véc.

U Bernharda i Hrabala je text tazen de-
chem, jsou to litanické prézy, Hodrova ale
do svych textd vtahuje obrovské mnoZstvi
realii. A pokud ten svét realii neznite, ne-
jste v ném ponofteni, tak ta jména, odbocky
a rtizné €asové roviny né&kdy tézko date.

BC:  Je pravda, 7e my jsme viichni dost
modelovi ¢tenafi. Znaime Prahu, znime
Ceskou literaturu, zndme velmi podobny
kontext, se kterym pracuje Daniela
Hodrova, a tu skute€nost jsme schopni
identifikovat jako skute¢nost.

Zminény literarni teoretik Milan Jankovié
vysvétiuje komplikovanost vét Daniely
Hodrové tak, Ze jejich smyslem je zachytit
takzvanou trojjedinost ¢asu. Do popisované
pfitomnosti se vraceji véci z minulosti a pfi-
chazeji do ni i véci tusené, které se teprve
stanou. Mizi dokonce i hranice prostoru,
protoze do néj prirozené vstupuji ze zasvéti
mrtvi. A to vSechno se Daniela Hodrova
snazi stavbou, obsahem, rytmem svych vét
zachytit.

BC:
Co pFichdzi zjednodusila. Coz je taky asi

Tohle ale v poslednim romanu

podstatny rozdil, protoZe ona v tom Etenafi
pomaha i motivicky. Vybavuje se mi t¥eba
scéna, kdy stojime na balkonu jejiho bytu
na namésti Jifiho z Podébrad, za¢ne snéZit,
ale v druhé ptilce véty té vanici €eli Franz
Kafka na svém balkoné, ve svém sanatoriu.
KS:  Jesté k té metafore s dechem —

Co pFichdzi je zaroveh romanem o tom,

jak se dech ztraci, jak je postizeny plicnim
onemocnénim, proto se tu objevuje i Katka
nebo Gurgel, ktery provazi nemocné,
sanatorium Berghof a Castorp z Kouzelného
vrchu.
BC:
historku. Méla jsem moZnost vstoupit

P¥idim k tomu viemu osobni

do proslulého bytu Daniely Hodrové,
protoze jsem s ni délala rozhovor pro

Az. Chtéla, abychom korektury udélaly
spole¢né, a tak mé& pozvala a provadéla mé
svym bytem. A pro mé to bylo jako vstoupit
do né&jakého literarniho muzea nebo spis
svéta fantazie. Mné se uplné& zménilo
uvazovani o pojeti fantasti¢na a skute¢na,
protoZe ja jsem k tomu do té doby pfistupo-
vala tak, ze Daniela Hodrova pise magicky

Téma Daniela Hodrova

nebo myticky realismus, jejichz podstata
spotiva v mimo¥adné invenci a imaginaci
autora, kdy je schopen nas pfesvédiit

0 tom, Ze co vypravi, je pravda. V oka-
mziku, kdy jsem ale vstoupila do jejiho
bytu a spatfila jsem harfu s vytrzenymi
strunami, ktera se objevuje v nékolika jejich
romanech, fikala jsem si: To si déla legraci,
ona tu ma zborténé harfy tén, ono to lze
vidét na vlastni o¢i? A ona odpovédéla:

To je harfa po moji babicce. A ted jsem

tam vidéla ty loutky a koberec, na kterém

v jejich romanech krvaci Karel Milota,

a v tu chvili mi doslo, jak ta moje pfedstava
byla naivni, Ze to je obracené: sila té fikce
nebo fantasti¢nosti, mytu u ni nespo¢iva

v tom, Ze o tom zvla$tnim presvédiite
ostatni, ze to je realita, ale jakym zptsobem
jste schopni popsat to, co vidite pted sebou.
Jakym zptisobem s realitou nakladate. Byla
to mimo¥adna zku3enost, ktera ovlivnila
mij zpasob teni tohoto typu vypravéni,

a to nejenom u Daniely Hodrové.

Nevnimate pres to vSechno, co tu padio,

v psani Daniely Hodrové jistou monotén-
nost? Ne v rytmu vét, ale v naladéni. Nejsou
ty texty porad stejné vazné, zadumcivé?
Neni i ten postup rizomatického psani, nebo
jak Jankovic Fikal ,tkani textu®, az prilis
jednolity?

KS: U posledniho romanu Co pichdzi
aneb Cesta na Kouzelny vrch mi ptipadalo,
Ze text naopak s bliZicim se koncem graduije,
ze dokonce zrychluje a ty motivy se sbihaji
zeSiroka k sobé. TakZe v tomto p¥ipadé bych
nesouhlasil. V trilogii Tryznivé mésto toho
uZ ale i na mé nékdy bylo moc. Uz jsem

se v tom nechtél ztracet. Pfitom bloudéni
povazuji za dobré, myslim, Ze nemusime
viemu potad rozumét.

BC:  Pro mé byla ta monoténnost nej-
vyraznéjsi ve Vyvoldvant a Tocitych vétach,
ale brala jsem ji jako funkéni. Uprostted li-
tanie taky nemazete zménit rytmus, pak by
to nebyla litanie. V téch dvou romanech

a také v T¢ blizkosti ale navic pouzivala néco,
co v Tryznivém mésté neni tak vyrazné, a to
jsou slovni hticky, détské fikanky, které ty
texty odlehéuji, zbavuji je jednolitého tonu,
na ktery se ptas. A jesté k té gradaci, o které
mluvil Kry$tof — mé by zajimalo, jestli jste
na to {tenafsky pristoupili, protoZe ja jsem
tu autorskou strategii vnimala, ale zimé&rné
jsem tempo zpomalovala. Nechtéla jsem to
dotist, protoze mi bylo jasné, ¢im to skon¢i.
Sla jsem proti rytmu toho textu.

KS:  Mél jsem to stejné. Cim vice se ta
neodvratnost blizila, tim silng&jsi, intenziv-
néjsi to byl étenafsky zazitek.

JCH:
Hodrové ptsobi monoténné a fe$im to

I na mé nékdy prézy Daniely

tak, ze je ¢tu po davkach. A u Hrabala

a Bernharda, o kterych jsme mluvili, je to
obdobné. Vy se na ten text naladite, ale po-
dobné jako se surfa¥ nemize dlouho vézt
na jedné vlng, nemtzete se drzet dlouho ani
v rytmu vét Daniely Hodrové. Po né&jaké
dob& mam vzdycky pocit, Ze pfichazim

o urlitou vnimavost a pozornost, bez které
by se mi ztracelo néco podstatného, a tak
musim ¢teni prerusit. Podobné to ale mam
i s texty Jaichyma Topola. Udrzet koncent-
raci u téchto autorti je vyzva.

BC: A Daniela Hodrova jako kdyby

s tim poditala, protoze viechny své knihy
strukturuje do pomérné kratkych kapitol.
Dvg, tii stranky.

JCH: A navic nékteré ty scény jsou
opravdu narazy. Vladimir Karfik v nekro-
logu pro Salon Priva napsal, Ze kdyZ si
polozi pted sebe knihy Daniely Hodrové

a to, co v soucasnosti takzvané leti, jsou to
dva svéty a ta intenzita je nesrovnatelna.

A nechci se ted nikoho ze sou¢asnych
autord dotknout, ale tohle jsou texty zcela
jiného druhu.

BC:
psala viechno rukou.

JCH: Coz tam taky tematizuje, jak drasa
do notysku.

KS: A jesté stihne tematizovat nizev

Véetné toho, Ze Daniela Hodrova

toho pera, protoZe piSe ritterem, takze se tam
najednou objevi rytit. Méli bychom tedy
dodat, Ze je to i zAbavné ¢teni, aby to nevy-
padalo, Ze tady mame psani z krematoria.

Neméli jste pocit, Zze Daniela Hodrova

od pocatku promyslela své dilo jako
Zivotni projekt, jeden celek? Ten zaéina
skokem Zidovské divky Alice Davidovi¢ové
z okna pokoje, ktery ona pozdéji obydlela,
a vSechno sméfuje ke konci romanu i jejiho
vlastniho Zivota.

BC:
literatute v tom kafkovském slova smyslu,

Pro spisovatele, ktery je oddan

tedy mnou pise se svét, to musi skon¢it
takto nevyhnutelné. Napadi mé tfeba
Péter Esterhazy, ktery by byl s Danielou
Hodrovou v lectems srovnatelny, byt jejich
texty na prvni dojem vypadaji uplné jinak.
On také napsal nékolik opusti o své roding,
v jednom textu se vyrovnava se smrti otce,
v jednom se smrti matky a posledni jeho
text je denik, kdy umira na rakovinu sli-
nivky. A je to logické pokracovani a zaro-
veni finale jeho zpasobu psani i kompendia
jeho dila jako takového. Takze je otazka,
jestli by to v ptipadé Daniely Hodrové
vibec mohlo byt jinak. @

o
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O literarnévédném dile Daniely Hodrové

PRUVODKYNE
CHAOSEM

Ondfej Sladek

Daniela Hodrova je v nejriznéjsich medailoncich a slovnicich
predstavovana casto jako literarni teoreticka a spisovatelka. Kromé
toho vsak byla také prekladatelkou, nakladatelskou redaktorkou

a editorkou. Spoleénym jmenovatelem vsech téchto jejich povolani
byla zcela urcité prace s texty. At uz literarnimi, ¢i odbornymi, s témi,
které vytvarela sama, nebo které pripravovala k vydani. S texty

a mezi texty zila cely zivot, volné v nich propojovala fikci a realitu,

ale rovnéz svou c¢innost literarnévédnou a beletristickou. Zviaste

v jejich poslednich dilech se hranice mezi jeji teoretickou reflexi

a literarni tvorbou podstatné zmensovala a mnohdy se Uplné ztracela.
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Hodrova studovala bohemistiku a rusistiku,
pozdéji také francouzitinu a srovnavaci lite-
raturu na prazské filozofické fakulté. Po ab-
solvovani vysoké skoly pracovala t¥i roky
jako redaktorka v nakladatelstvi Odeon.
Od roku 1975 byla pracovnici Ustavu pro
&eskou a svétovou literaturu Ceskoslovenské
akademie véd, respektive Ustavu pro &eskou
literaturu Akademie véd Ceské republiky.
Nejprve byla aspirantkou v oddéleni teorie,
pozdéji ziskala pozici samostatné védecké
pracovnice. V tstavu ptisobila az do roku
2016, kdy odesla do dachodu.

Hodrova byla dlouholetou vedouci
oddéleni teorie, iniciatorkou a hlavni
fesitelkou n&kolika rozsahlych kolektivnich
projekti, kromé toho se podilela na ptipravé
fady odbornych sborniki a kolektivnich
monografii. Edi¢né ptipravila naptiklad
knihy Poetika ceské mezivilecné literatury.
Promény #dnri (1987), Promény subjektu
L II (1993, 1994), Poetika mist. Kapitoly
z literdrni tematologie (1997). Pravidelné pfi-
spivala do encyklopedickych a slovnikovych
publikaci typu Slovnik literdrni teorie (1973,
1984) a Slovnik svétovych literdrnich dél I,

11 (1988). Je autorkou nékolika ptedmluv
a doslova k dilam Ceské i svétové literatury
(naptiklad Bohumila Grégerova, Vladislav
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Van¢ura, Umberto Eco, Michel Tournier).

Mimoto sestavila vybor z védeckych praci
Michaila Michajlovi¢e Bachtina, jehoZ prace
také prelozila (Romdn jako dialog, 1980).

Ve svych odbornych studiich se Hodrova
zabyvala pfedev§im teorii romanu, poetikou
literarniho dila, poetikou prostoru (zejména
mésta), ale také naptiklad poetikou pomiji-
vosti. Zdalo by se, Ze jeji zajmy byly hodné
rozmanité a vlastné rozbihavé. Ve skutet-
nosti tomu tak nebylo. Prace, které napsala,
na sebe v podstaté navazuji a dopliuji se.
Spole¢né tvoti kompaktni celek, v jehoz
pomyslném stfedu je zkoumani literarniho
dila coby dynamicky se proménujiciho
objektu, rozbor jeho funkci a roli v komuni-
ka¢nim procesu anebo otizka po moznos-
tech jeho poznani.

LABYRINTEM ROMANU

Prvni knihou, v niz se Hodrova systema-
ticky zabyvala romanem, jeho rdznymi
podobami a postavenim v $ir§im kontextu
zanrového systému literatury, byla mono-
grafie nazvana Hleddini romdnu. Kapitoly

z historie a typologie zdnru (1989). Autorka
se v ni zaméfila na rdzné typy a aspekty
romanu, své teoretické avahy pfitom

zalozila na opozici romanu skute¢nostniho
(roman-skute¢nost) a fiktivniho (roman-
-smyslenka). V jejim pojeti ptitom neslo

o opozici statickou, nybrz dialektickou,
ktera je, stejné jako sim roman, v ne-
ustalém pohybu. ,,Pojeti romanu jako zanru
v pohybu, jako oteviené struktury vyluéuje,”
konstatuje Hodrova v knize, ,,abychom do-
3li k jediné, vycerpavajici definici, pfipadné
abychom objevili n&jaky rys, ktery bychom
mohli prohlasit za vyhradné romanovy.*
Literarni historik a spisovatel Vladimir
Macura ve své recenzi o knize uvedl,

ze yprochazka labyrintem romanu po boku
Hodrové v roli ,zasvétitele' je fascinujicim
dobrodruzstvim poznani®,

Macurova zminka o zasvéceni nebyla
niahodna. Pfipomnél tak skute¢nost, Ze fe-
noménem iniciaéniho romanu (respektive
romanem zasvéceni) se Hodrova zabyvala
nejen v posuzované knize, ale jiz dive.

Na mysli mél jeji disertaéni praci, ktera
dlouho ztistavala v rukopise (od roku 1973).
Knizné vysla pod nazvem Romdn zasvéceni
a7 v roce 1993, v novém (rozsifeném) vydani
pak v roce 2014. Ttebaze o romanu zasvéceni
vysla v posledni dobé fada novych praci,
kniha Hodrové patti stile mezi nejcitova-
n&jsi a nejoriginalnéjsi pfispévek k tématu.

o
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Je to dano jisté i tim, Ze autorka inspirativné
propojuje literarnévédny pfistup s hermetic-
kymi interpretacemi.

Za volné pokracovani Romdnu zasvé-
ceni mtizeme povazovat téméf slovnikoveé
koncipovanou monografii nazvanou Mista
s tajemstvim (1994). Hodrova v ni predsta-
vila vybrana mista, prostory (naptiklad
r4j, hora, tajemny déiim, mésto), ale také
postavy, které se opakované objevuji v ¢eské
i sv€tové literatufe s motivy tajemstvi.

Na tuto praci navazala kolektivni publikace
Poetika mist. Kapitoly z literdrni tematologie
(1997). Svymi texty o motivech a obrazech
hradd, vézeni, pokoje, chaloupky... v litera-
tufe do ni ptispéli i Zden&k Hrbata, Marie
Kubinova nebo Vladimir Macura. Hodrova
byla hlavni editorkou knihy, v niZ topologie
a tematologie byly uchopeny jako souéast
historické poetiky literarniho dila.

LITERATURA V PORADACI

Po ukonéeni tematologicky zamé&teného pro-
jektu iniciovala Hodrova rozsahly, nékoli-
kalety kolektivni projekt ,,Poetika literar-
niho dila 20. stoleti®, jenZ usiloval o syntézu
literarn&historického a literarnéteoretického
pohledu na literarni dilo. Vysledkem to-
hoto badani byly, kromé nékolika tema-
tickych kolokvii a mnoha studii, tfi roz-
sahlé svazky: ...na okraji chaosu... (2001),
Pohledy zblizka. Zvuk, vyznam a obraz (2002)
a Na cesté ke smyslu (2005). Hlavnim zamé-
rem Hodrové bylo pokusit se napsat histo-
rickou poetiku literarniho dila dvacatého
stoleti. V jejim pojeti $lo o to, propojit lite-
rarnéhistorické studium vétsich celka s roz-
borem jednotlivych dél, a poskytnout tak
¢tenaftim nejen rtizné pohledy na to, co je
literarni dilo, jak se vyvijelo a promé&novalo
v priib&hu posledniho stoleti, ale také jaké
jsou jeho zakladni slozky. ,,Pro ¢tenate pak
mze slouZit jako svého druhu mapa (soubor
map) &i pravodce chaosem, ktery pred nim

nezmérné pole literatury 20. stoleti vyvstava,”

konstatuje Hodrova v Gvodu prvniho svazku.
To, Ze ho pojmenovala ...na okraji chaosu...,
nenf tedy jist¢ ndhoda. Na vzniku této knihy
se podilely literarni historic¢ky a teatrolozky
Lenka Jungmannova a Nina Vangeli, z velké
Casti jde v8ak piedevsim o samostatné autor-
ské dilo Daniely Hodrové.

Jakkoli badatelsky tym pracujici na vy-
zkumu poetiky literarniho dila dvacatého
stoleti byl pomérné rtiznorody (na projektu
se podileli nap¥iklad Miroslav Cervenka,
Milan Jankovi¢, Marie Kubinova, Alice
Jedlitkova), spole¢na méli metodologicka
vychodiska, ktera formulovala Hodrova.
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V jejim pojeti je literarni dilo zna¢né pro-
ménlivé a t&zko uchopitelné, samo poznani
literarni skute¢nosti proto nemize byt jiné
neZ relativni, do€asné a ptiblizné. S ohle-
dem na to koncipovala poetiku literarniho
dila jako nenormativni, otevienou, svym
zptisobem nedokonéenou a stale p¥iprave-
nou k doplnéni. ,,Nasi pfedstavé o oteviené
poetice,” uvadi v avodni ¢asti své knihy
Hodrova, ,,by idealné odpovidala mobilni
struktura textu, kterou by umozniovalo
vydani poetiky nikoli v pevné knizni vazbg,
ale v pofadaéi, do néhoz by se vkladaly
nové listy, jiné by se vyjimaly, text by se
neustale pfeskupoval. Podobné oteviené,
mobilni, neustile aktualizované dilo by
&tenafi nabizelo bezpodet cest, jimiz by se
v ném mohl ubirat.*

Hodrové nicméné neslo jen o otevie-
nou poetiku, tedy o vlastni studium literar-
niho dila, ale také o zptsob psani o lite-
ratufe. Netajila se tim, Ze styl jeji prace je
zna¢né ovlivnén poetikou dél, kterymi se
zabyva. V této souvislosti naptiklad uvedla:

»[Dliskurz o dile [4j. jeji vlastni prace] se ¢as
od ¢asu stava metaforickym, unikavym, ne-
klidnym, nejistym ve snaze postihnout cosi
unikavého, neklidného, nejistého, jako je li-
terarni dilo, zejména pak takové, které pokla-
dame za pfiznaéné pro 20. stoleti.
jejiho poetologického stylu, ktera spocivala

Proména

v postupném stirani hranic mezi odbornym
a literArnim textem, nebyla nihla. Byla vak
zamérna a v dalsich pracich stale patrngjsi.

TEXT JAKO MESTO

Dokladem toho je jina jeji kniha — Citlivé
mésto. Eseje z mytopoetiky (2006), ktera byla
vysledkem projektu mapujiciho , Text v po-
hybu“. Hodrova se v ném zabyvala méstem
jako textem, ktery vstupuje do naseho Zivota
mnoha riznymi zptsoby. V oddilech nazva-
nych ,Cteni a psani mésta‘, ,,Chiize méstem”
a,,Obyvani mésta® autorka vysvétluje, jak se
text mésta a méstsky text stavaji pfedmétem
jednak literarniho zobrazen, jednak filozo-
fického a literarnévédného mysleni. Ve svém
vykladu a interpretacich je Hodrova velmi
inspirativni a pfesna, z mnoha hledisek
obkruzuje téma, které ji zajima a pohlcuje
do té miry, Ze text ma misty charakter in-
timni sebereflexe a meditace. ,Také muj text
o mésté vznika jako mésto,” pise naptiklad.
To, co se zpocatku jevilo jako vnéjsi, nezaujaty
pohled, se postupné promé&nuje, zvnitifiuje
a stava se svym zptisobem i zpovédi o tom,
jak mésto vnima sama autorka.

Posun k osobni, romanové vypovédi
zavr$uje v literarnévédném dile Hodrové

jina esejisticka kniha — Chvdla schouleni.
Eseje z poetiky pomijivosti (2011). Hodrova

v knize tematizovala ,,diskurz pomijivosti*
a nejriizngjsi zpasoby ,,zapomenuti na byti“
Prostfednictvim dvaceti osmi esejti, v nichz
analyzovala takové ptedméty, motivy

&i mista, jako jsou kolo, car, zidle, hara-
burdi, temny kout a tak dale, nastinila poe-
tiku pomijivosti a marnosti. Poetiku, ktera
podstatné souvisi s tématy jejich literarnich
dél (naptiklad Vywoldvini, 2010; Ta blizkost,
2019) a dalsich esejt (Co se vyjevuje. Eseje

0 Adriené Simotové, 2015).

PSANIi JAKO RITUAL

Z piehledu dél a vyvoje literarnévédného
mysleni Daniely Hodrové je patrné, Ze lze
jen tézko rozhodnout, zda byla spise
literarni teoretickou, anebo spisovatelkou.
Nebylo tomu tak ale vzdy a nenasvéd¢oval
tomu ani po mnoho let jeji pomé&rné pfisné
dodrzovany pracovni harmonogram dne.

Ten mél takovou podobu, ze dopoledne
bylo vénovano veédg, coz dle jejich vlastnich
slov znamenalo pfedev§im psani odbornych
studii, prace na korekturach a redakce texti,
odpoledne bylo zase vyhrazeno literatufe —
Cetb€ a vlastnimu psani. To se odehravalo
v presném &ase (vétsinou mezi Sestnictou
a sedmnactou hodinou) a mist&, takze mélo
charakter zvla$tniho, osobniho ritualu.

Lisil se tedy v néem jeji ptistup k psani
odbornych textd a prozy? ,V tom zikladnim
se neli§i,” konstatovala Hodrova v rozho-
voru s Katetinou Pioreckou v ¢asopise Tvar
v roce 2013 a pokracovala, ,,prozu i odborny
text pisu v prvni fazi rukou. Velky rozdil
oviem je ve zptisobu, jak tyto texty vznikaji.
Pfi psani prozy respektuji spontanni proud
vznikani, jen vyjimeéné ménim potadi ka-
pitolek, téchto nevelkych tseka textu, které
pisu takiikajic na jeden nadech a vydech,
zatimco texty odborné ¢asto skladam z ¢asti,
které vznikaly do zna¢né miry nezavisle
na sobé a z nichZ pak vyvstane celek.”

To, co bylo rozdilné, bylo odli§né za-
chazeni s rukopisy textd. Zatimco rukopisy
svych proz si Hodrova schovavala, takze je
muizeme stale zkoumat a na jejich zakladé
rekonstruovat genezi vzniku jednotlivych ro-
mant, rukopisy odbornych textii vyhazovala.

Ani na zikladg téchto informaci oviem
nelze jednoznalné ¥ici, zda Hodrova byla
spise literarni teoretickou, anebo spisova-
telkou. — Byla totiz literarni teoretickou
a spisovatelkou soucasné.

Autor je literarni védec
a vysokoskolsky pedagog.
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NESMRTELNOST
TADY A TED

Magdaléna Platzova

WV touze vybudovat v prazdnu ptibytek, vystavét z vét
svét, ve kterém budu moci né&jaky ¢as ptebyvat, musim
se vyklonit do prazdna. Vyklonim-li se pf¥ilis hluboko,
prepadnu,” napsala Daniela Hodrova ve svém piedpo-
slednim romanu Ta blizkost.

Diky tomuto romanu jsem do Danielina svéta
pted péti lety vstoupila. Mohla jsem do n&j vstoupit
skrze kteroukoli jinou knihu, nakonec Daniela psala
na pokracovani, v jejich textech se vynofovaly stale
tytéz ptibéhy a postavy a na né se nabalovaly dalsi,
né&které zaujaly usttednéjsi roli, jiné se odsunuly do roli
vedlejsich, ale v podstaté psala jen jedinou knihu —
jeden Zivot. Ta blizkost si mne ale nasla sama, v p¥i-
hodném okamziku. A hluboce mne zasihla. Byla jsem
dojata a fascinovana tim neustale se promé&hujicim,
vpied se valicim pfedivem Zivota, ktery se psal, ktery
Daniela psala. A zaroven s laskou, jiz ve mné touto
magickou knihou o lasce vzbudila, jsem dostala strach.
Ze ui 74dna dalsi kniha nebude.

Kdykoli jsem se ji v posledni dobé zeptala, zda pise
(tu otazku neméla rada), fekla, e ne. Ptesto psala.
Zapirala jisté proto, 7e si nechtéla holedbanim proti
sobé& popudit sva bozstva, ktera by ji psani mohla tak
snadno piekazit.

Jeji posledni roman Co prichdzi aneb Cesta
na Kouzelny vrch, ktery jsem jesté nestihla ptedist,
vysel z tiskarny v pfedposlednim srpnovém tydnu.
Daniela zemf¥ela v noci z tficatého na jednatticatého
srpna.

Daniela Hodrova byla blizkou p#itelkyni moji
matky. Znala jsem ji z rodinnych oslav, z mat€ina vy-
pravéni, také jako jednu z nejvérnéjsich dusi Bohumily
Grogerové. Pozorovala jsem ji mnoho let zpovzdali.

Ale teprve pted péti lety, po pfetteni jejiho romanu,
jsem ji poprvé navstivila v jejim byté na naAmésti
Jitiho z Podébrad, v némz kazdy detail byl soucasti
zivého piediva jejich knih. Ten byt, se v§im, co obsaho-
val, se svou paméti, byl Danielinym mentalnim télem,
neustale se promé&nujicim vlnami imaginace. Byl mis-
tem, kam zvala své postavy a kde ji navstévovali jeji
zemfteli, mezi nimiz stile svym zpasobem piebyvala.

Moje asi dvé navstévy u ni byly opatrné, skoro ri-
tualni, ale proto ne méné srde¢né. Byla jsem si védoma
toho nesmirného, kiehkého svéta v Danieliné hlave,

Téma Daniela Hodrova

ktery ji kladl rdzné nastrahy. Ne, véci pro ni nebyly
jednoduché, a jak by mohly.

A pak jeji postupujici nemoc, ta je také v knihach
popsana. Sip v plicich, snad Amoriiv §ip. V§znam
jeji nemoci se vétvil a odrazel v ptibézich jinych lidi,
naptiklad Franze Kafky, s nimz Daniela na strankach
svych knih davérné Zila, stejné jako t¥eba s BoZenou
Némcovou, jez se Casto dobrodruzné prosmyka jejimi
texty pod inicialami B. N.

Daniela byla sampionkou v pievtélovani a vyvo-
lavani v8ech moznych a nemoznych bozstev, jeji svét
byl mytologicky. Byl to svét pted rozpadem ptivodni
celistvosti, kde i lampicka na stole nebo pracka maji
svou subjektivitu, vrtochy a v neposledni fadé smysl
pro humor.

Mezi #isi Zivych a mrtvych vede v knihach Daniely
Hodrové uzk4, z obou stran prostupna hranice.
Spisovatelka jako by stale jednou nohou pobyvala
na druh¢ stran& Asfodelova louka je tim rajem, kde na-
chazime po smrti Danieliny nejmilejsi.

Asfodel, latinsky Asfodelus albus, je ¢esky kopicko.
Je to pomérné vysoka rostlina osazena hvézdicovitymi
bilymi kvéty, z nichz jako by stale sr3ely drobné jiskry.
Poprvé jsem asfodely vidéla pted par lety v horach
na katalanském pobiezi, poslala jsem tehdy Daniele
fotografii.

Podobné jsem ji ¢as od ¢asu posilala pozdravy i od-
jinud, kdyz jsem spatfila néco, co bylo nebo by mohlo
byt souéasti jejiho prediva.

Naposledy jsem ji psala o Velikonocich, kdy jsem
se dozvédéla, Ze jeji nemoc pokroéila natolik, Ze mu-
sela byt hospitalizovina na oddéleni paliativni péce
v nemocnici pod Petiinem.

Odpovédéla mi obratem: Dékuji za mila slova, jesté
tu né&jakou chvili budu.

Jen ostych, pouze a jediné ostych a nejistota, jak by
mou nav§tévu pfijala, mne zdrZel od toho, abych se s ni
$la tyden pted jeji smrti rozloudit, i kdyz jsem k tomu
méla ptilezitost.

Louéim se alespon tady.

Loudim se jako jedna z obdivovatelek této ceské
spisovatelky, jedné z t&ch vzacnych, velkych, skute¢nych.

A zatimco se Daniela, uz bez bolesti a s lehkym de-
chem, na Asfodelové louce shled se svymi nejbliz§imi,
budu ji dal nav§tévovat v jejich knihach a postupné
objevovat jejich skryta tajemstvi.

Vyhodou Danielina zpiisobu psani je, Ze tiebaze
jeho proud s jeji smrti ustal, proces ¢teni mtize byt
nekoneény. Je to nesmrtelnost tady a ted.

Autorka je spisovatelka.
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Anketa

\VZPOMINKY
NADANIELU
HODROVQU

Daniela Hodrova ovlivnila — svym dilem i osobné — celou radu lidi.
Nejen autorsky a intelektualné, ale také a mozna predevsim lidsky.
Poprosili jsme proto o nékolik ohlédnuti a vzpominek.

_BLANKA
CINATLOVA

literarni kriticka

Pti védomi toho, jak nesnesiteln& pateticky
to zni, musim ptiznat, Ze seznaimeni

s Danielou Hodrovou mi zménilo Zzivot.
Jeji roman Peruniiv den, kterému jsem
propadla jako za¢inajici studentka bohe-
mistiky, mé nauéil ¢ist. Alespoi v tom
smyslu, Ze nutnym p¥edpokladem &teni

se mi dodnes jevi pohrouZeni, fascinace

i urdita iritace, Ze véci na prvni dobrou
nedavaji smysl a ze hledani moznych
vyznamt a souvislosti miize byt zibava,
nikoli nudna d¥ina a rutina, jako kdyz
jsme na seminafich pitvali daktylotrocheje
s jambickym spadem. Natolik mé fascino-
valo, jakym zptisobem muze do tkaniny
moderniho romanu (to uz jsem bloudila
Tryznivym méstem) vstupovat mytus

a mytologie, ze mé to pfimélo ke studiu
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kulturni antropologie a do znainé miry se
této problematice profesné vénuji dodnes.
KdyZ moje ¢tenafstvi postoupilo

z naivniho k pougenému, jak literarni védci
klasifikuji evoluci své profesni kompetence,
tak jsem se s texty Daniely Hodrové nacas
rozesla, protoZe jsem nacichla ofriiova-
nim urdité ¢asti kritické a odborné obce

(a n&kterych svych ugitelt1) nad ptilisnou
»mékkosti“ jejiho teoretického psani — do-
dnes koluje na sitich kritika z devadesatych
let, ktera obvifiuje Danielu Hodrovou

z védeckého hochstaplerstvi. Ostatné vytky
stran pfili§ okouzleného védeckého psani

a intelektualni, manyristické a tenaisky
narocné prozy patii stale k interpretaénim
klisé fady recenzentd. Myslim, Ze neplati
ani jedno, a jsem rada, Ze sou¢asna podoba
uvaZovani o literatufe se kloni na stranu
esejistického zpiisobu jejiho psani.

Profesné i osobné mi do Zivota vstou-

pila Daniela Hodrova znovu kolem roku
2010, kdy vysel roman Wywoldvini. Byla to
doba, kdy jsem prozivala dost hlubokou
osobni krizi a pfi ¢teni této romanové
lamentace jsem pocitovala velkou Gtéchu.

Nejde o to, Ze Etete o tom, Ze je na tom
né&kdo haf nez vy (viechny piib&hy Daniely
Hodrové maji v sobé néco tryznivého) a da
se to piezit a nepfijit o rozum, ale o to,

7e nad/za/pod samotnym p¥ib&hem
prostupuje urdita Gté$na tkan, rytmus,
ktery p¥inasi dlevu. Samoziejmé 7e to
souvisi s zinrem truchleni, elegie, conso-
lacia a tak dale, s terapeutickou a ritualni
funkci uméni, s jeho schopnosti ptinaset
katarzi. Obecné jsem této funkci uméni

v zasad¢ davéfovala, tyto pojmy se snazila
mnohokrat vysvétlit studentiim, ale sku-
te¢né prozit a pochopit katarzi mi umoznil,
soub&hem raznych ndhodnych okolnosti,
teprve tento text. Nedlouho poté ziskala
Daniela Hodrova Statni cenu za literaturu
a pfi té ptilezitosti mé kdosi z redakce A 2
oslovil, zda bych s ni neudélala rozhovor.
Coz se i stalo a pfti jeho korekturach mé
nejen vyskolila v tom, jak se d&l4 poctiva
redakee textu, ale kdyz mé& pozvala do svého
vinohradského bytu a ja vstoupila do kulis
jejich proz a na vlastni o¢i uvidéla zborténé
harfy ton, loutkové divadlo..., tak jsem
pochopila, jak jsem se hluboce mylila

Téncaniela Hodrova



v povaze nejen jejiho literarniho fantasti¢na

a mytického realismu. A tento rozhovor
byl také jednim ze zasadnich impulzd,
kterym zacala ma dosavadni spoluprace
s A2. Poté jsme se s Danielou Hodrovou
jesté né&kolikrat osobné i korespondenéné
setkaly a pokazdé mé ptekvapilo, jak v za-
sad& pracovnimu setkini dokazala vzdy dat
osobni charakter. T¥eba proto, jak dlouho
v paméti drzela i nejnepatrn&jsi drobnosti
kazdodennosti druhych.

Texty a ptibéhy Daniely Hodrové se
ke mné neustale vraceji prosttednictvim
mych studentd a studentek. Nékoho pohlti
jeji méstska mytopoezie, n€koho eseje
o schouleni, nékoho romany. Nesmirné
mé té8, Ze u vétSiny z nich poznavim totéz
uhranuti, které jsem kdysi pocitila i ja.
Nebot k textim Daniely Hodrové nelze byt
indiferentni, protoze jejich sila — obzvlasté
téch, kde se roman a esej za¢inaji vyznamné
prostupovat — spociva podle mého nazoru
v tom, Ze ptitdhnou a soustfedi pozornost
k literatufe a literirnosti jako takové, a to
nikoli jen v podobé& badatelského zijmu,
ale v davérné blizkosti.

Téma Daniela Hodrova

IVANA
MYSKOVA

spisovatelka

Autorsky pro mé& Daniela Hodrova ztistava
nedostizna. PfestoZe snad podobné jako
ona literaturu vnimam pfedevsim jako
hledani podivuhodnych vyznamt a souvis-
losti, jeji schopnost vytvofit pevny a sou-
drZzny romanovy svét absolutné postradam.
Ve viednich udalostech a motivech nachi-
zela myticky rozmér a z vlaken p¥ibéha
svych blizkych vytvatela vlastni my-

tus. V tom byla naprosto unikatni. I v tom,
jak pomoci literatury &elila ztratam. Dobte
rozumim jeji touze jednou provzdy v textu
uchovat prchavé a pomijivé. A uchovat tak
i svoje blizké a milované. Mit je v kni-
hach i ve vécech. Jeji byt v Lucemburské
ulici s vyhledem na Ple¢nikav kostel
Nejsvétgjsiho srdce Pané jsem navstivila
dvakrat. A vSechno tam bylo. Babi&¢ina

harfa, koberec, na némz zemiel manzel
Karel Milota, loutky... ,Tady se u¢im
sanskrt,” zavedla mé& do vedlejsiho pokoje.
Pfinesla mi také z komory krabici od bot
se svymi rukopisy, které jednou ohrozo-
vala voda prosakujici ze sousedova bytu.
Pickvapilo mé, kdyZ mi tekla, Ze jeji romany
vznikaji spontanng, bez pfedchoziho planu.
Od vysostné teoreticky jsem to necekala.

A dojimala mé jeji starost o nemluvng,

na které z jejiho balkonu pfimo do ko¢arku
spadl kus zdiva. P¥ipadala si za svij balkon
odpovédna.

V tom byté jsem s ni natacela dva
rozhovory pro vltavskou Mozaiku — prvni
v roce 2011, kdy obdrzela Statni cenu,

a druhy o rok pozdgéji, kdyz ziskala Cenu
Franze Kafky (oba jsou stile dostupné

na webu stanice Vltava). Odpovédi si
predem napsala, takZe jsme vzdy rozhovory
Cetly. Improvizovat se bala. Potiebovala byt
presna.

Méla jsem chut ji né¢im drobnym poda-
rovat, a tak jsem ji pti prvni nav§tévé daro-
vala roztomilou hac¢kovanou pompadurku.
O jeji historii jsem se ve starozitnictvi

o
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v Manesové ulici nedozvédéla nic. Doufala
jsem ale, Ze ji sama Daniela obdafi p#ibé-
hem a ptipne ji k nékteré ze svych postav
jako atribut. Jak neodpustitelné jsem se
mylila!

»Myslim, Ze véci jsou vic Zivé, nez si
myslime. Ze na nich utkviva néco z nasich
zivotd. Ze zivota téch, kteti je brali do ruky.
Od nich se ptibéh mtize odvijet a zase
se do nich zavijet. Jako do Stuclu Alice
Davidovicové, Zidovské divky, ktera skotila
za valky z okna mého détského pokoje.

Je to véc s vnittkem,” fekla mi v jednom

z rozhovorti.

Kdybych pompadurku nasla zapadlou

ve starém kanapi nebo mezi krajkami

a vysivkami své prababicky, pak by se
snad jednou mohla ocitnout v nékterém

z Danielinych romanti. Bez ptib&éhu viak
ziistala jen moznosti, kterou mi Daniela
Hodrova p#isté neopomnéla ptipomenout:
»Pompadurka visi na babi&¢ing harfé a ob-
¢as se ji dotykam...“ KdyZ jsme si naposledy
psaly v listopadu 2022, odpovéd zakontila
slovy: ,Visi mi tu pompadurka.”

A ja vam stle visim jeji pfibéh,
Danicelo!

LENKA
JUNGMANNOVA

teatrolozka

Kdykoli zemie nékdo z lidi, s nimiz mé
poji osobni zazitky, polozim si otazku, pro¢
asi zil. Takové zamysleni — a berte ho
trochu s nadsazkou — vede k tomu, abych
na doty¢ného zavzpominala a vlastné

se s nim rozloudila. V ptipadé Daniely
Hodrové jsem méla odpovéd pomérné
rychle hotovou: podle mé zila proto, aby se
ta mala vzpurni hol¢icka, jakou kdysi
byla, proménila v éterickou a ptateli

i kolegy obdivovanou osobnost, pti¢emz
osud ji na této jisté nelehké cesté dal jako
oporu vysostnou schopnost literarniho
¢teni a psani. Daniela mi totiZ nékolikrat
vypravéla, jak byla jako mala tvrdohlava

a nedstupna a jak nosila $patné znamky.

A sama jsem s ni, poté co mé& ptijala

do oddéleni teorie, které tehdy v Ustavu pro
Ceskou literaturu vedla, zazila par odbor-
nych sport, tak tvrdych, Ze uz jsem myslela,
ze dam vypovéd. Potom jsem se ptes to ale
né&jak pfenesla a postupné zjistovala, Ze se
Danieliny i moje odborné i lidské hrany
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obrusuji a Ze si naopak rozumime, a7 mi
pfislo divné, Ze tomu tak nebylo od zac¢atku.
Jeliko? jeji tatinek byl hercem
ve Vinohradském divadle, travila Daniela
hodné ¢asu v divadle a dlouho snila o tom,
7e se stane heretkou, ptipadné drama-
turgyni (rok po maturité dokonce pracovala
v Divadle Jitiho Wolkra). Nevim ptesné,
co ji od tohoto ziméru odradilo, spis nez
introvertni povaha to byla myslim nalé-
hava potieba €ist a literarné se vzdélavat,
Eemuz by se pti divadelni praxi nemohla
vénovat naplno. (Kdysi mi totiz fikala,
7e v mladi precetla a% t¥i sta knih ro¢né.)
B&hem studia rusistiky a bohemistiky
Daniela objevila Vaclava Cerného, a tak
se jesté prihlasila ke studiu romanistiky
a srovnavaci literatury, pti¢emz obor pravé
kviili Vaclavu Cernému, jeho z ,kadrovych®
dtivoda propustili, po asi dvou letech
zavieli. To uz ale Daniele nic nestalo v cesté
k tomu, aby se stala sama sebou: literarni
védkyni a spisovatelkou. Jsem rada, Ze jsem
méla moznost ji poznat.

KLARA
KRASENSKA

basnirka a literarni kriticka

V Kukldch, druhém dilu romanové trilogie
Tryznivé mésto, je oddil-obraz, v némz se
pani Syslova noti do vany a stava se labuti.
Sestupuje do koupelovych vod a vystupuje
z vody v odli¥ném skupenstvi — modro-
zelenych vinénych $atd, nutnych pro pro-
ménu z labuté zpét v pannu. Jeji manzel,
jazykozpytec Sysel, nerozumi tomu, co se
v koupelné noc co noc odehrava, stoupa

v ném neklid a budoucnost zeny-labuté je
v ohroZenti, a¢ to nakonec neni on, kdo jeji
proméné postavi piekazku. Tato scéna

s kofeny v pohadkovém archetypu Zeny
dvoji podoby ve mné ziistava se zvlastnim
dtrazem. Je v ni mnoho: o k¥ehké hranici
svétl, mezi nimiz se &lovék pohybuje,

o stale ohrozeném porozuméni, o ostychu
lasky, ktera se projevuje manzelovym
volanim za dvefmi koupelny: Zijes,
Heleno? O neustalé proméné mezi tim

a onim, chvgjivé rezonanci jako struny
harfy v onom byt€ v Lucemburské, kterych
jsem se nikdy neodvazila dotknout.

Ten vnitini pohyb i tam ve svét€ nad
textem byl k nezapfeni. Danielu Hodrovou
jsem poznala jako ¢lovéka dychtivé duse,

Eekajiciho v otevienych dvetich, neZ vyjede
vytah, a vzacného druhu pozornosti, zcela
upiené k druhému. TéZe soucitné a laskavé
pozornosti, jaka vyzatuje z jejich romand.
Dobfe vi 0 no¢nich proménach, o t&zko
pochopitelnych cestach i o nejistych
navratech. Uz uz zdviha ruku, aby se jemné
dotkla tvafe. A ja za dvefmi koupelny
Septam: Danielo, Zije$? Stra3ng, stra§né
pozorné posloucham.

MICHAELA
MELICHOVA

studentka

Kdyz jsem se pted nékolika lety ptesteho-
vala z malomésta do Prahy, byly to jeji texty,
diky kterym jsem se tu dokazala zabydlet.
Pfi ¢teni se dosud nezndmé ulice, nAmésti,
domy a jejich svétliky pocaly proméfiovat
a obydlovat ptibéhy smyslenych i Zivoucich
postav, které mi predstavila — a mné se
staly blizkymi. Hodrova byla nejprve mou
pravodkyni po Praze v dantovském smyslu
slova. (V&im, Ze nejsem sama, kdo ma
takovou zkusenost.)

Jeji texty jako by naznacovaly, Ze vni-
mané je jen maskou, povrchem, za kterym
se skryva nevyslovitelna, obecna pravda
o svété, kterou jsem samo sebou nutné
potfebovala poznat. V zavéretném ro¢niku
bohemistiky jsem se, pohidnéna touhou
védét vic, rozhodla zabyvat romany
Vyvoldvdni, Tocité véty a Ta blizkost skrze
mytus o sestupu do podsvéti. Nasledovaly
mésice bloudéni na cesté k onomu smyslu.
Hledani ob&as pfipominalo praci detektiva.
Na mém pracovnim stole se hromadily ne-
s¢etné knihy, na néz Hodrova v romanech
odkazovala a které nebylo v mych moznos-
tech peist. Rozmlouvala jsem s ni denné
ve snech a ¢ekala, aZ ji potkdm v metru
mezi Staromé&stskou a Jitiho z Podébrad.
Mezitim nihle onemocnél jeden z mych
blizkych a v kématu ho z malomésta
ptevezli do Vinohradské nemocnice, blizko
Olsanskych hibitovii nebo namésti Jitiho
z Lobkovic. Zkratka do mist romanovych
sestuptt do podsvéti. Postupné ch¥adnuti
a smrt obchazejici kolem jsem vnimala jeji
poetikou. Tim usilovnéji jsem se tazala
po otazce smyslu. Podatilo se mi popsat
peklo a otistec, kterymi v aluzich nejen
na Bozskou komedii prochizeji postavy
z romant a zaroven Danielini blizci, ale r4j,

Tén'oaniela Hodrova



Inzerce

vychodisko z utrpeni starych a umirajicich
lidi, mi v textu unikal.

Meé prozivani svéta se tolik pfibliZilo
realité romand Daniely Hodrové, 7e jsem
se rozhodla ji navstivit. Vyty¢it jasnou
hranici mezi zitym svétem a tim fikénim.
(Z dnesniho pohledu mi to ptipada jako
&iré blaznovstvi.) Aniz bych se predem
ohlasila (neméla jsem kontakt, jen ad-
resu), vstoupila jsem do jejiho domu
a zaklepala na dvete. Prohodily jsme spolu
viechovsudy par vét. Toho €asu byla jeji
nemoc uz v pokro&ilém stadiu a ona se

Marianna Strs

.;‘.

Neb

Téma Daniela Hodrova

necitila dost dobfe na to, aby mé ptijala
dovniti. Pfesto se ke mné chovala velmi
vlidn& Domluvily jsme se, Ze az se ji udéla
lépe, pozve mé na &aj. To se uz bohuzel
nestalo. Vyménily jsme si n&kolik e-maild,
ve kterych jsme mluvily o zkuSenosti smrti
blizkého ¢lovéka. Vyjevilo se tolik sty¢nych
bodi, aZ jsem skoro nabyla dojmu, ze prace
literarniho teoretika je svého druhu
mystickou praxi.

Koncem letosniho léta vysla jeji po-
sledni kniha, kterou psala v dobg, kdy jsme
spolu komunikovaly. Jesté neZ se to stalo,

bylo jasné, jak roman skon¢i. P¥esto jsem

doufala, ze kdyz budu &ist dost rychle,

zastihnu ji na konci Zivou. Abych ji stihla

Fict, na co jsem piisla pii hledani rije, a co

ona uz davno védéla. Ze nikdy nejsme sami.
Tusim, Ze to neni pouze spojeni mého

a jejiho Zivotniho p¥ibéhu, ale snad néco

vielidského, co mi umoznila nahlédnout.

Literatura je nékdy drasava, ale diky ni

mizeme proZit blizkost napfi¢ prostorem

a Casem. AZ se mi zasteskne, vezmu

do rukou né&kterou z Vasich knih a vyvolam

Vis z nebyti. @
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TRICET SEST LET
S DANIELOU

HODROVOU
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Na zavér tématu prinasime delsi osobni vzpominku editora Jana Sulce
na Karla Milotu a Danielu Hodrovou. Dava nahlédnout krom jiného

do nelehkého vztahu dvou tviréich osobnosti, které se doplihovaly,
ale mezi nimiz panovala i konkurence.

Vzpominam si zcela pfesngé, jak jsem se
poprvé setkal se jménem Daniely Hodrové.
Byl jsem v letech 1983—1988 studentem
prazské filozofické fakulty a v té dobé& jsem
od prvniho do posledniho pismene ptecetl
mimo jiné viechny ro¢niky Literdrnich
novin a Casopist Host do domu, Tvar,
Plamen, Orientace a Sesity pro mladou
literaturu (pozdéji Sesity pro literaturu

a diskusi) ze sedesatych let. V Orientaci
jsem se s Danielinym jménem setkal
poprvé. Nevédél jsem tehdy, o koho jde, jeji
jméno jsem do té doby nikde nezaznamenal.
Ale jeji €lanek mne zaujal a snazil jsem se

o ni zjistit néco vice. Ocituji na tomto misté
kousek ze svého d¥ive publikovaného textu
o Vladimiru Karfikovi:

Diky Alexandru Stichovi jsem byl koncem
osmdesdtych let pozvin na prednisku

do bytu Daniely Hodrové a Karla Miloty
v Lucemburské ulici na Vinohradech,

v krdasném rohovém domé s vyhledem

na Ple¢nikitv kostel Nejsvétéjsiho Srdce
Piné na namésti Jiviho z Podébrad.
Nevéddl jsem tehdy predem, kdo bude
predndset, vse bylo zahaleno tajemstvim.
Té predndsky se totiz wcastnili nejen
literdrni védci z Ustavu pro Ceskou lite-
raturu CSAV &i autofi oficidlné publiku-
jict — vzpomindm si na Jaroslava Koldra,
Jitiho Holého, Jana Lehdra a Vladimira
Macuru —, ale i auto¥i zcela zakdzani

a z vefejného Zivota vyhnani — nevyba-
vuji si dnes jiZ vSechny, ale p¥ed oéima
mdm Roberta Kalivodu, Miroslava
Cervenku, Milana Jankovice a Jana
Lopatku. Velky rohovy pokoj, v némz
jsem v budoucich letech tolikrit seddval,
byl tehdy naplnén k prasknuti. A predna-
Sejicim byl — Vladimir Karfik.

Jeho prednaska byla dlouhd, seviend,
monotematickda — tykala se dramatické
tvorby Jitiho Koldte. Poslouchal jsem
tehdy se zatajenym dechem a myslim si,

Téma Daniela Hodrova

Ze jsem nebyl sdm. Text té predndsky —
upraveny a rozsireny — vysel pozdéji
francouzsky jako samostatnd knizka

a zatazen byl i do prvni Karfikovy cesky
vydané knihy, monografie Jiti Kolat
(Cesky spisovatel, 1994).

Tak jsem se seznidmil s Karlem Milotou
a Danielou Hodrovou. ManZeli a spiso-
vateli, ktefi toho pro mne v zivoté tolik
znamenali.

V devadesatych letech jsem k nim —
jiz jako knizni redaktor — za&al chodit,
nav$tévovat je a povidat si s nimi. A také
s nimi pracovat. S Karlem Milotou na jeho
knize Gregor (1999) a na druhém vydani
souboru povidek Noc zrcadel (vysla po-
smrtné v roce 2005), s Danielou Hodrovou
na vyboru z dila Fernanda Pessoy Za noci
naseho byti (1995), na jeji nejobsahlejsi
literArnévédné knize ...na okraji chaosu...
(2001) a na romanu Komedie (2003).

Po smrti Karla Miloty v roce 2003 jsem
s Danielou pracoval na vydani jeho knih
Vzorec #eci (2016) a Hora (2022).

To jsou strohé bibliografické tidaje.

V mém vztahu ke Karlu Milotovi a Daniele
Hodrové v3ak neslo zdaleka jen o praci,

o literaturu, ale i 0 néco daleko dtlezitgj-
$iho a cenngjsiho, co bych si dovolil nazvat
vnitini sounaleZitosti.

Pfiznam se, a je to o mné snad i né-
kolika lidem zniamo, Ze maloktery Eesky
spisovatel mne oslovil a nadchl tak jako
Karel Milota. Svou tvorbou, ale i svou
osobnosti. TéZko se to vysvétluje a po-
pisuje. Byl mi neoby¢ejné blizky a jeho
tvorba, zejména prozaicka a esejisticka,

mne doslova fascinovala a fascinuje dodnes.

Mozn4 pravé proto jsem v jejich dvojici citil
Danielu jako tu druhou, umélecky méné
vyraznou. Karel Milota byl pro mne Bohem
obdafeny tvirce, jeden z nejvétsich, které
jsem v Zivoté poznal, Daniela pak nesmirné
vzdélani a pracovita, jemna, petujici

a doprovazejici zenska bytost. Karel Milota

byl tézky alkoholik a Daniela o n&j pe¢ovala
jemné, ohleduplné, chapavé a pozorné.
Az do jeho poslednich dnd.

Bydleli v krisném byté& na Vinohradech,
a i to bylo pro mne ddlezité. Vzdyt jen
kousek od néj jsem od svého narozeni
az do roku 1986 bydlel a nachazi se tam
dodnes byt mych rodi¢a. Oblast mezi
stanici metra Zelivského a Raisovou skolou
na rohu Vinohradské t¥idy, to byl Danielin
kraj, cely jeji maly svét, jenz se stal podhou-
bim veskeré jeji prozaické tvorby. A byl a je
to i kraj miij. To mne s Danielou sbliZovalo.
Naproti tomu Karel Milota do tohoto
kraje jen ptisel, ptiZenil se. S Danielou ho
na pocatku sedmdesatych let seznamil Jan
Zabrana. Milottv vnitini svét se pfedtim
utvafel jinde. Z jeho prozaické a esejistické
tvorby to lze vysledovat. A nezapometime
také, ze Karel Milota byl o devét let starsi
neZ Daniela. To je ve vztahu docela hodné.
Jeho Zivotni zku$enost byla jini nez
Danielina.

Karel Milota Danielu seznamil
s Emilem Juli$em, Zijicim tehdy v Mosté.
Milota Julise nesmirné ctil a napsal o ném
fadu studii. Jeho bohat4 korespondence
s JuliSem skonila v poloviné sedmdesa-
tych let ve chvili, kdy se Juli§ s Danielou
poznali. Poté psal Emil Julis jiz jen Daniele.
Byly to stovky dopist. V&tim, ze se JuliSovu
vzijemnou korespondenci s Karlem
Milotou a Danielou Hodrovou podaii sou-
borné vydat. Je to korespondence veskrze
literarni, nikoli osobni, a patfi k nejdalezi-
t&j§im ceskym literarnim korespondencim
druh¢ poloviny dvacatého stoleti.

Piipomenime, Ze Danielin vinohradsky
kraj se stal na fadu let domovem i mnoha
jinych osobnosti. Namatkou jmenuji
F. X. Saldu, Frantiska Halase, Milenu
Jesenskou, Vitézslava Nezvala, Jana
Pilate, A. J. Lichma, Josefa Nesvadbu,
Josefa Hirsala, Oldficha Krale, Vlastimila
Brodského, Emanuela Macka, Jaroslava
Vibenského, Ladislava Hejdanka, Martina

o
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Dyrynka, Slavomira Ravika, Milose
Horanského, Zdenika Fryborta, Radima
Hladika, Petrugku Sustrovou, Karla
Cudlina, Iva Pospisila, Viktora Stoilova,
Petra Placaka ¢ Martina Wernische —
jde o kraj v ramci Prahy vyznamny,
kulturni, literirnimi konotacemi doslova
nabity.

V letech 1990—2003, tedy dlouhych
tfinact let, pro mne Karel Milota a Daniela
Hodrova tvofili nerozluénou dvojici.
Nevnimal jsem je oddélené a také nase
hovory vét§inou probihaly ve tiech, jednou
dokonce ve &tyfech, i s mou zenou Sarkou.
Bylo zajimavé sledovat, jak spolu dva velci
spisovatelé v néem souznéli, v nécem se
dopliiovali a obohacovali a v né¢em naopak
peli a soupefili.

Byli svou vzdélanosti a svym vnitfnim
zazemim kazdy jiny. Karel Milota mél vedle
vzdélanosti literarni téZ encyklopedické
znalosti historie, techniky, stavitelstvi,
architektury, regionalniho mistopisu,
vojenstvi a vale¢nictvi a zejména hudby
sedmnactého a osmnactého stoleti.
Zajimaly ho novodobé d&jiny a politika.
Naproti tomu Daniela byla zcela pono-
fena v literatufte, literarni teorii, estetice
a psychologii. Velice dobte znala dilo Carla
Gustava Junga. Kazdy z nich byl svymi
zajmy nékde tplné jinde, ale obas se
dobfte dopliiovali. Naprostou shodu nasli
ve svém obdivu k sebereflexivni moderni
proze. Zajimavé bylo, Ze si nékdy ze svych
dél navzijem pujcovali &, kradli“ nékteré
jednotlivosti. Je na literarnich historicich,
aby se tim zabyvali. Napiiklad v Danieling
romanu Komedie je zobrazen medailonek
z nihrobku neznimé holéicky pohibené
na pankrackém hibitové, ktery tam nasel
Karel Milota, a pfibéh neznamé holcicky
ho davno pted Danielinou Komedii ptivedl
k napsani jedné z povidek v Noci zrcadel.
Podobnych ptipadti by bylo mozno najit
vice. Jednou jsem s nimi o tom mluvil
u spole¢ného posezeni u stolu, p¥iznali si
to navzajem, ale hezky a pfatelsky se kvali
tomu pohadali. Jejich vzijemny vztah
k dilu toho druhého nebyl jednoduchy.

V pritbéhu let jsem nabyl dojmu, Ze sva
dila navzijem moc raidi nemaji a kazdy
upfednostiuje z tviréich divoda to svoje
vlastni. Byl v tom jisty rys zarlivosti,
podobné jako tfeba mezi Jitinou Haukovou
a Jindfichem Chalupeckym, kteti také jako
manZelé 7ili spolu. Daniela méla od své
prvni vydané knihy obrovsky aspéch,
kriticky i spole¢ensky, Karel Milota se zcela
nepravem povazoval za outsidera. Marné
jsem ho pfesvédcoval o tom, jak moc dobry
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je spisovatel. Daniela méla velké tvarei
sebevédomi a tah na branku, Karel své po-
chybnosti o vlastnich schopnostech utapél
v alkoholu. Nebylo snadné se na to divat.

Nikomu z Danielinych ¢tenafét nemohl
uniknout jeji vztah ke smrti. Ta se tahne
viemi jejimi romany jako &ervena nit,
je alfou a omegou jejiho proZivani svéta
a veskerého beletristického psani. Nékdy
na za¢atku devadesatych let, kdyz jsem
k nim pfisel na nav§tévu a Karel Milota
nebyl doma, ukizala mi svou oddélenou
loznici. Byla to mala komiirka bez okna
za velkym rohovym obyvacim pokojem,
cela tvofeni jen lazkem pokrytym t&zkym
Eernym sametem. Na sté€nach byly ¢erné
plysové tapety a komtirku od mistnosti
oddéloval t&zky cerny kozesinovy zavés.
Daniela mi tehdy fekla, Ze se kazdy den
ve spanku pfipravuje na smrt. Ze to je to
jediné skute¢né a nejpodstatnéjsi v lidském
Zivoté. Jsem presvéd&en, Ze jsem nebyl
zdaleka jediny, komu tuto svou komirku
ukazala. Byl to kli¢ k jeji osobnosti.

KdyZ mi odevzdala rukopis svého
romanu Komedie, jmenoval se OlSanskd
komedie. To uz na mé bylo moc. Funeralni,
az nekrofilni tematika mi vadila a Daniele
jsem to fekl. Pfesvéd¢il jsem ji, aby nazev
zkratila na Komedie. Utinila tak a knize to
velmi prospélo. Zcela vzorné a odpovédné
ji zredigovala Danielina kamaradka Vlasta
Dufkov4, mimochodem téZ bydlici velmi
blizko od Daniely.

Po tragické smrti Karla Miloty jsem
se stykal uZ jen s Danielou. Chovala se
ke mné& tzasné — prtatelsky, mile, pozorné.
Mé zené Sarce posilala darky. Byla vnimava,
ohleduplni a ti€astna. Mohu o ni ¥ici jen to
nejlepsi. Méli jsme krasny, ptatelsky vztah
a7 do konce jejiho Zivota. Cetl jsem viechny
jeji knihy, literarnévédné i beletristické.
Otevfené ptiznavam, Ze zatimco ty prvni
mne nesmirné obohacovaly a zajimaly mne,
k jejim prézam jsem nikdy nenasel citovy
kli¢. P¥ipadaly mi vidy pf#ilis literarni,
jako by v literatufe zalinaly i kondily.

I lidé v nich jako by byli popisovani jen
proto, aby se stali literarnimi postavami.

I ve svém umirani. To mi bylo cizi. Zatimco
z Milotovych proz ptimo tryska Zivot, lid-
ska energie, hriiza, zapas, osud, Danieliny
prozy jsou tkany jako dokonalé jemné
ptedivo jejiho vnitfniho svéta. Karel Milota
piSe ze svéta, z dé&jin a z osud jinych lidi.
Daniela Hodrova pise ze sebe a ze svého
milovaného vinohradského mikrosvéta.

Dvakrat mne Daniela nepatrné
zklamala. Kdyz jsem ji pfinesl strankovou
korekturu Milotovy knihy Vzorec #eéi,

pro niZ pro mne pfipravila jeho eseje z po-
ziistalosti, odmitla ji precist, nezajimalo

ji to, fekla, at si ji odnesu. To mi bylo lito.
A stejné lito mi bylo, kdyz jsem ji s velkym
nadsenim pf¥inesl jako darek knihu eseji
Véry Linhartové Soustiedné kruhy, jiz jsme
vydali v Torstu. Mavla nad ni rukou a fekla
mi, Ze to uZ je zastaralé, Ze takhle uz se
dneska nepise. Nechtéla ji. Hluboce jsem

s ni nesouhlasil a velmi mé& to mrzelo.

Naposledy jsem u Daniely byl, kdyz
nakladatelstvi Fra vydalo knihu Karla
Miloty Hora, jiz Daniela edi¢né ptipravila
a opattila edi¢ni poznamkou. Ta kniha
nakladatelsky vznikala celych devatenict
let. Daniela uz ani nevétila, Ze vyjde.

Diky Michalu Rydvalovi a pomoci
Michala Jarese nakonec vznikla. P¥inesl
jsem Daniele dvacet vytiskd. To setkani
s Danielou bylo krasné a radostné. Byla
v8ak jiz velmi nemocna a jen o nékolik
mésict pozdé&ji byla hospitalizovana

v nemocnici pod Petfinem.

Majka Zabranova, Danielina blizka
kamaradka, mi #ikala, Ze ji Daniela
z nemocnice zavolala a fekla ji mimo jiné
to, Ze si Karlovu Horu znovu celou predetla
a 7e teprve z ni pochopila, jak velky to byl
spisovatel. Pfiznam se, Ze z toho jsem byl
opravdu $tastny.

Den pted Danielinou smrti mi Petr
Kotyk napsal, 7e na Danielin pokyn odvezl
veskeré jeji pisemnosti do Literarniho
archivu Pamatniku nirodniho pisemnictvi.
Disa Ultzenova, jedna ze zdravotnich
sestet, jez se 0 Danielu na paliativni pé¢i
u boromejek staraly, mi po jeji smrti
napsala, Ze Daniela méla az do posledni
chvile vechno, co bylo jeji, pevné pod
kontrolou. I jeji posledni roman, ktery
dopsala v nemocnici, vysel tésné pted jeji
smrti. To byla cela Daniela. Mimotadna,
laskava, nesmirné vzdélana a pracovita
Zena, pro niz byl zivot literaturou a litera-
tura Zivotem. Jsem vdé&ny za to, Ze jsem ji
mohl tak dobf¥e poznat a byt po mnoho let
v jeji blizkosti.

Autor je literarni editor.

Ténoaniela Hodrova



Federacia

NEBERTE NAM
HUMOR

Tomas Hucko

Ked sa hovori o destruktivnych krokoch
sulasnej slovenskej vlady, ¢asto sa spo-
minaja ludia, ktori zo dfia na den prisli
o pracu — riaditelia galérii a divadiel,
novinari ¢ ochranari prirody. Tato vlada
viak pripravila o pricu aj zastupcov
jednej profesie, na ktorych sa ¢asto
zabida — humoristov.

Tento dopad citim aj na sebe —
ked som v januari zaginal pisat stipteky
pre tento asopis, rok som odstartoval
absurdnou mikropoviedkou, v ktorej som si
predstavoval oslavu prvych sto dni sloven-
skej ministerky kultary. A hoci aj vtedy si
par ludi nebolo istych, &i ide o satiru, alebo
realnu reportaz, vi&sina vycitila, Ze ide
o parédiu. Keby som napisal nie¢o podobné
dnes, nikto by uz nepochyboval, Ze len
reprodukujem skuto¢nost. To, ¢o sa deje
na slovenskej politickej scéne, totiz zre-
dukovalo moznosti grotesky ¢&i karikatary
na minimum. Humoristi prisli o vietky
svoje nastroje.

Ved posudte sami na niekolkych
prikladoch z poslednych dni:

Najprv minister financii Ladislav
Kamenicky na tlatovej konferencii oznamil,
ze DPH na knihy sa zvys$i na 23%, lebo
knihy aj tak kupujt len bohati ludia.

Onedlho na to ministerka zdravotnic-
tva Zuzana Dolinkova v prejave k 20. vyro-
¢iu zaloZenia Narodnej transfuznej sluzby
Sokovala nastapenych lekarov netradi¢nym
odkazom na slavny roman Dracula. ,Ako
povedal irsky spisovatel Bram Stoker —
,Krv je zivot' — a tato veta vystihuje
podstatu toho, ¢o robite,” oznamila publiku,
ktoré tento komicky vystup urlite necakalo.

O par dni bola ministerka odvolana,
pravdepodobne vsak nie pre svoje neorto-
doxné literarne alazie. Tazko povedat,
¢i v tom mal prsty jej stand-up, ale na-
koniec aj minister Kamenicky rezignoval

na zvysenie dane na knihy, a vyhlasil, Ze ju
naopak znizi na 5%.

Nie je lahké uréit, o presne vplyva
na zmeny zakonov, ale je jasné, ze ich
zmenu pocitujeme vietci, dokonca aj
medvede. Poslanec a najzname;jsi slovensky
polovnik Rudolf Huliak vyhlasil, 7ze od-
kedy zmenili zakon o odstrele medvedov,
aj tie to pochopili a prestali utocit na ludi.
»Nedokazete si predstavit, ¢o to spravilo,
7e my dnes vieme zasiahnut polovnickym
sposobom do medvedej populacie. Tie med-
vede skutoéne citia, Ze uZ st nie neohrozi-
telné a ze cloveku mozu ublizit,” povedal.

O niekolko dni po tomto vyhlaseni
zabil v obci Hybe medved turistu, ktory
tam zbieral huby. Zatial sa nezistilo, ako je
mozZné, ze medved o zmene zakona nevedel.

Poslanec Huliak sa v8ak nevenuje len
telepatii so zvieratami, rozhodol sa skusit
svoje $tastie aj na poli situaénej, priam
chaplinovskej komiky. Pri jednej z tele-
viznych debat vo verejnopravnej televizii
STVR spadol zo stolicky, no zvladol pritom
spravit velmi pdsobivy kotal. Od vietkych
divikov si za to vysluzil obdivny potlesk
a salvu smiechu, ktora bola o¢ividne cielom
jeho akrobatického kasku. O to tazsie je
porozumiet tomu, pre¢o poslanec Huliak
podava na STVR trestné ozndmenie za po-
kus o ubliZenie na zdravi. Mozno je to v8ak
sucast nejakej Sirsie koncipovanej komickej
performancie, ktorej zatial nerozumieme.

Ako je, haidam, vidno z tychto par
prikladov, slovensky humor zaziva tazké
Casy. Pouzit na zosmie$nenie politickej
skuto¢nosti hyperbolu je takmer nemozné,
kedZe ju uz majstrovsky pouzivaju samotni
politici a politicky. Preto by som chcel touto
cestou poprosit eskych kolegov a kolegyne,
ktori dnes rozbichaja viaceré solidarne
iniciativy na pomoc slovenskej kulture,
aby nezabtdali aj na slovensky humor.
Vdaéne prijimeme vasich politikov a pred-
stavitelov verejného Zivota, na ktorych by si
nasi komici a karikaturisti mohli v tychto
tazkych ¢asoch brusit svoj ostrovtip. Asponi
do najblizsich volieb.

Autor je séfredaktor slovenského
mésiéniku Kapital.
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Novi proroci, nova vladnouci trida a nova cirkev.
Zamysleni nad biomoci v obdobi koronavirové pandemie

MEDICINSKO-
-PRUMYSLOVY
KOMPLEX

Stanislav Komarek
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Vadeimi intelektualy stfedovéku byli teologové, v devatenactém
veku nacionalisti¢ti jazykovédci, pocatkem dvacatého stoleti

rasovi antropologové, na jeho konci ekonomové, nyni se zdalo,

7e po tficeti letech jejich vlady pochodeti pesla, alesponi na ¢as

v obdobi koronavirové pandemie, do rukou virologt a epidemio-
logii, v $ir$im méfitku 1ékata a biologii vitbec — novovéka jednota
védy a statu se opét posilila. Byla-li donedavna chraimem banka

&i hypermarket, rychle se jim stala nemocnice a laboratot. Vlastné
uz sam fake existence a rychlého rozsifeni epidemie je pro takovyto
»modernistni* stat potupou a fackou. Hlavou tdhnou terminy jako
iatrokracie, v hor$im piipadé medikofasismus (to neni minéno

jako obvykla intelektuilni nadavka, ale jako oznaceni autoritativni
statni struktury ve stylu Benita Mussoliniho: vzpomefime na jeho
heslo ,Tutto nello Stato, niente al di fuori nello Stato, nulla contro
lo Stato” (Ve ve staté, nic mimo stit, nic proti stitu); rozdil je snad
v tom, Ze dnes vSichni poslechnou na pouhy ostry rozkaz a neni
nutno mnohé zmlatit jako tehdy). Zdalo by se, ze ,wvédecky" Fizeny
stat bude to optimalni, co bychom mohli mit, ale bylo by to zhruba
stejné dobro jako kdysi stait dominovany cirkvi, ktera také jedina

a nejlépe védéla, co vede k Zivotu (véénému), a stejné bezohledné
invadovala a kolonizovala individu4lni Zivoty. Také padla hranice
mezi soukromym a vefejnym, také se odstranovala ohniska infekee,
tehdy duchovni. S uskupenim, které se domniva drzet ultimatni
pravdu, neni jakikoli smysluplna diskuse mo#na (zcela podobné
jako dnes absolutn& Ipime na ,spaseni tél“, dbala inkvizi¢ni éra

na spaseni dusi — kaci¥ musel byt pochopitelné upalen, nebot
mohl duchovné infikovat jiné, ale pfedtim se mu kné&zi po dlouhé
hodiny vénovali a snazili se zpovédmi a jinymi ,,duchovnimi
transfuzemi® jeho dusi zachranit pro Zivot vé&ny; povinné zpovédi
predstavovaly cosi jako preventivni prohlidky a testy a umoziio-
valy ,trasovani htichu®, povinné exhorty byly cosi jako ,,ockovani®,
svécena voda namisto dne$nich dezinfekci). ,Virovi biskupové*
nedavné doby napodobovali mnohé patterny nabozenského
uvazovani nevédomé, ale o to pfesnéji, protoze jsou zEasti vrozené,
z&4sti rozpu$téné v nasem postkiestanském kulturnim substratu.
A& na kiestanstvi i na mediciné je mnohé¢, jejich absolutni vlada

je cosi désivého. Podobné jako kdysi Cirkev, uspokojuje dnes
medicinsko-priamyslovy komplex détinskou touhu po ochrang

a jistoté, to, co v détstvi davaji rodice. D4 se Fici, Ze Cirkev byla pro
sttedovékého Elovéka nejvétsim pozehnanim i metlou soucasné,
totéz plati 0 medicinsko-priimyslovém komplexu dnes. Oboji vyza-
duje ptisnou disciplinaci smérem ,,dovniti“ a absolutni poslusnost
navenek. Hierarchickou a vnitiné v zisad€ autoritativni strukturu
ma i moderni medicina, a proto ji vZdy hrozi nebezpe¢i stat se
eminence based medicine s potlatenim diskuse. I heslo ,,moje slabost
je Kristova sila“ v katolickém prosttedi ob¢as slychané, je krasnym
obrazem zavislosti ¢lovéka na medicinsko-pramyslovém kom-
plexu — ¢im vét$i matohou je jednotlivec, tim silngjsi a mohutngjsi
je cely komplex (oficidlné nema medicinsko-pramyslovy komplex
7adnou centralni autoritu typu ¥fimského papezstvi, mél by tam
teoreticky vladnout consensus doctorum; tloha Svétové zdravotnické
organizace nékdy roli papezstvi ponékud ptipomina, ov§em v jeho
upadkovych obdobich). Medikofasismus by mél viechny nejhorsi
rysy klerikalniho statu, jen bez Boha.

Slovo pomoc, jak znamo, pochazi od kmene -moc-, vlastné se

jedna o to, co mize nasledovat po moci, kterou nad nékym ziskame.

Ne nadarmo lze také s trochou ironie chapat slovo ,,bezpe&i“ jako
stav bez péce, kdy se nas nesnazi nikdo proti nasi vili obstastnit.
Souctasna premrsténa touha po Gplném bezpeéi vychazi pudu
sebezachovy vstfic stejné ptemr$téné jako fimské hostiny se cpanim
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se a zvracenim pudu obzivnému. Kdo ma o¢i k vidéni, vidi jasn&
vydobytky novovéké mediciny, ktera je oviem jako tolik jinych sil
»zlou pani®, vymkne-li se z kloubt rozumu, ktery by nemél byt jen
rozumem technicko-manipulativnim, ale také schopnosti moudte
rozvazovat (zcela podobné je to s armadou jako uZite¢nou instituci
a prizrakem nastupu militarismu). Pohled na kardinaly a biskupy
ve Vatikanu v rouskach a s rozestupy o Vanocich 2020 v jinak
prazdném chramu svatého Petra byl skli¢ujici — mtize byt nazor-
né&j§i ukazka podrobenti se kiestanstvi ,,scientismu-hygienismu®
jakozto vlddnoucimu kultu? Jednim z nejvétsich piekvapeni v mém
zivoté byl relativné rychly a relativné dobrovolny tstup scientismu-
-hygienismu od moci na jafe roku 2022 (nakonec byli ,virozvéstové"
rychle vyst¥idani ,vojenskymi analytiky®, at uZ tento termin
znamena, co chce).
Jednou ziskanou moc a vliv totiZ nikdy nikdo neodevzdal

dobrovolné zpét — i neomezena vlada ochrancii ptirody by

se zahy zvrhla v panovani ,zelenych ajatollaht* kte#i by také

v zAjmu omezeni emisi radi omezili nejriiznéj§i svobody a mnozi
jiz k tomu asymptoticky sméfuji (i nékte#i proroci ,,klasi¢ti*
terorizovali spole¢nost jako celek pfehnanymi a v zasadé nesplni-
telnymi pfikazy a pozadavky obéti: na Savonarolav natlak snaseli
Florentané na oheni vrchcabnice, obrazy a vysivky, indiansky prorok
Tenkswatava ptikazal neustale udrzovat v typich ohné a pobit
viechny psy a tak dile). Obrovska energie vrzena do ,,protivirové
akce” je pochopitelngjsi z toho hlediska, Ze se jedna o nevédomé
usilovani o spasu, podobné jako se musime divit staviteldm
nékdejsich arménskych chramd, jak svezli tisice a tisice obrovskych
kvadri na oslich karach. Nova inkvizitorska posedlost hledala také
v novych d&jinach jen s obtizemi sobé rovné.

LZE ,VEDECKY* VLADNOUT?

Je pozoruhodné, jak snadno se striktni ,,objektivisticky“ obraz
svéta prosadil ve spole¢nosti, ktera je v jinych aspektech neoby-
ejné subjektivistickd — vizme naptiklad rtizné Zaloby kvili ,,ajmé&
na osobnosti“ a jejich tuspéch, nezavisly v zasad€ na jakychkoli
»objektivnich“ znacich trestného €inu, ¢i nahled, Ze pohlavi
jednotlivce je véci volniho rozhodnuti, nikoli biologické danosti.
Ovsem co je to ona ,,objektivni realita, ddajné kazdému stejné
ptistupna, rozhoduje opét né&jaké grémium vykladaca. Potiz je

v tom, %e pojem ,véda“ jak se obvykle chape, v sobé zahrnuje néko-
lik zcela nesrovnatelnych slozek a je vzdy kontaminovan néjakou
ideologii. Lépe to vyvstane nasledujicim pfirovnanim — néco
dosti jiného jsou zakony balistiky, néco jiného pak veleni oddilu
kanonyrt a cosi jiného jsou zase i cile valky, jejiz jsou soucasti
(jakozto ,pokraovani mirové politiky jinymi prosttedky*, fe¢eno
slovy von Clausewitze). Cile né¢eho nemohou byt z principu
wvédecké’, takové mohou byt vZdy jen prostiedky. Z hlediska védy
je zhoubny nador stejné zajimavy, ba zajimavéjsi nezli stav zdravi.
Prodluzovat lidsky Zivot za jakoukoli cenu je cil zcela mimové-
decky a jeho ibéznik ,zabranit smrti viibec* pak uZ zcela nevé-
decky — véda potvrzuje, Ze 100,00 procent populace vzdy zemfielo
(zda se, ze prodlouzit smysluplny lidsky v&k za limit dlouhovékych
$tastlivct minulych dob, feknéme Michelangela, je zcela iluzorni

a mezi miliardami lidi se nikdy nenasel nikdo, kdo by se dozil vice
nez asi sto dvaceti let, podobné jako nikdo nikdy nedorostl do t#
metri vysky). Rozhodnuti politiki jsou z povahy véci politicka

a jejich zastitovani vyroky experti je podobné jako ve stfedovéku
posvéceni valek vyroky teologi, znamé ,,Deus lo vult“ (Bih to
chce) éry k¥izovych vyprav.
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To, ze jsme prohlasili Smrt za nepfitele, jehoz je nutno zcela

potfit, je jisté lepsi, nez kdybychom za n&j prohlasili feknéme Baska,

ale moznost ,kone¢ného feseni“ je zde také nepomérné mensi.
Proto se dfive pravem mluvilo o mediciné jakozto ,uméni* (ars me-
dica), podobné jako bylo ,uméni vojenské” (ars militaria). Upnuti
se moderni mediciny zcela jednostranné na kvantitativni prodlou-
Zeni zivota na maximum je stejné bludné jako upnuti se vyroby jen
a jen na zisk — oboji je oviem jednoduse kvantifikovatelné. Pokud
se vyhlasi, Ze va¢i smrti pfi epidemii bude zcela nulova tolerance
a je pozadovano nulové riziko, bude ziroven i moZnost Zivota
v ptivodnim slova smyslu redln& nulova (jakékoli ,pfipustné” ztraty
nebyly samoziejmé nikdy zvefejnény a bylo by byvalo nemyslitelné
o nich mluvit).

Jesté horsi je to se slovem a nalepkou ,racionalni‘, coZ znamena
v podstaté ,vykazatelnymi prostredky k cili vedouci“ — z tohoto
hlediska je naptiklad vyroba mydla z lidi postup ,racionalni*
(z jim velmi podobnych vepi to jde také), to, ze k tomu v nacis-
tickém rezimu nakonec nedochazelo, mélo koneckonct také davod
racionalni (véziové byli ptilis vyhubli). I pod pojmem ,,rozumny*
dnes chapeme nikoli celkovy vhled povahy nékdejsiho ,selského
rozumu®, ale opatrnou maximalizaci vSech ziskt a minimalizaci
ztrat za kazdou cenu. Nezapomenime, 7e vyzvu ,budte rozumny...!“
tikavalo i gestapo a Statni bezpe¢nost pfi nabidce spoluprace.

Proto naptiklad rakousko-americky fyzik Paul Feyerabend mlu-
vil uz v sedmdesatych letech dvacatého stoleti o nutnosti ,,odluky
védy od statu” a védél, co fika. A€ jsem biolog, tudiz ptislusnik
potencialné privilegované ,spasitelské” vrstvy, a jsem na tento typ
vzdélani hrdy, mohu pted vladou lékait a biologti pouze upfimné
varovat. Jejich vlada by velice rychle vedla k totalitg, ze vSech sttt
v d&jinach jimi bylo nejvic dominované nacistické Némecko. Otfasl
jsem se, kdyZz nékteti znami medialni védci navrhovali v soukromi

Kdy pomoc pot¥ebna
prechazi v tyranii péce
a kdy pomoc nemocnym
prechazi
v Sikanovani zdravych?

46

po skonceni oficialni ¢asti rozhovoru pro kterysi ¢asopis zavedeni
povinného sledovani ob¢ant podle pohybu mobilt a bankovnich
kont a povinnost u sebe ,,chytré telefony® neustale nosit, nuceni
sneposlusnych” dtchodc, ktefi se nechtéji ockovat, obstavenim
penzi a ostatnich ,odmitaca“ zdvojnisobenim ¢&i ztrojnasobenim
zdravotniho pojisténi ¢i vy$§im zdanénim. Je dé&sivé, do jaké miry
je dnesni spoleinost pfipravena na totalizaci, totalitu na jedné
strané ,,shora“ vytvaret, na druhé ,,zdola“ pfijimat. Je smutnou
skute¢nosti, Ze totalitafské a viekontrolujici tendence vzdy vycha-
zeji od intelektudlis — vzpomefime jen na Komenského Vsendpravu
s Zivotem ve falangach, kde vychazky povoluje a kontroluje vedouci.
To, Ze je nékdo ,odbornik", tfeba i $pitkovy, naprosto neznamena,
ze by se mu méla svéfit politicki moc — vzpomenime na skupinu
atomovych védct zvuenych jmen, ktera se snazila presvédcit
Trumana, Ze je naprosto nutné v ramci zichrany lidstva po vyna-
lezu atomové bomby ihned dobyt cely svét a instalovat jednotnou
vladu garantujici véény mir — nas§tésti jim Truman, pavodnim
povolanim farmaf a obchodnik textilem, nevyhovél.

Je absurdni fikat, Ze nékdej$i németti rasovi a humanné-
-geneti¢ti odbornici byli ,pavédci®, zatimco dnes vime, ,jak je to
doopravdy“ — i tehdy se jednalo o svétové $picky v téchto oborech
a my dnes stejné jako tenkrat nevidime o moc dile neZ na $picku
vlastniho nosu (poznani je jaksi ,bez dna“). Ze je jejich nauka
jakymsi zpasobem vachrlata, se ukazalo az po valce po dozrani
plodi ¢innosti statu, ktery je volal ku pomoci a zastitoval se jejich
autoritou — teprve potom ex post se objevily teze o ,pavédeckosti®
To, Ze ,,cela medicina jednozna¢né ¥ika, ze...", mize byt poc¢atkem
velkého priasvihu — v roce 1949 dostal Nobelovu cenu portugalsky
neurochirurg Anténio Egas Moniz za vynalez lobotomie, mrzagici
operace na dusevné chorych, ktera by dnes byla povazovana za kri-
minalni pocin, tehdy v3ak byla provadéna po tisicich — ostatné
podivejme se nékdy na Monizovu fotografii: vypada jako vypadly
z Lombrosova spisu O typech zlo¢innych. Téz u nas kdysi znamy
sexuolog Freund po léta ,,1é¢il“ homosexualitu elektrosoky blizkymi
sitovému napéti (poté marnost a samotelnou krutost svého po-
¢inani nahlédl). V1ada aplikovanych védci by byla mnohem horsi
nezli vlada politika obvyklého st¥ihu. V ¢em spotiva nebezpecnost

wédotechnickych® nauk o €lovéku v jejich praktické aplikaci? Je to
spojeni ,naroku na pravdu® se ,,ztratou bazné pred objektem, ktera
nutné nasleduje p¥i lékatském ¢&i biologickém vycviku, pti pitvach
& experimentech (je podivnou skute¢nosti, e a& staré Recko, Cina
&i evropsky stiedovek hojné popravovaly i zabijely ve valkach, pitvy
mély za ptili§ obscénni).

»Scientismus-hygienismus“ se staitnim naboZenstvim na ur¢itou
dobu stal a obavam se, ze na myslenku jeho tplné odluky od statu
je na léta pozdé: oproti ndbozenstvim tradi¢nim je také mladsi,
pfi sile 2 méné& unaveny. Pecovatelsky stat s ,biomoci“ je dnes ne-
pochybné nejvétsim zdrojem ohroZeni viech svobod. Kdy asi budou
moci uplatnény ,.chvilyhodné” zasady typu: ,nikdo nesmi one-
mocnét ani zem#it“? ,,Pravo na Zivot“ se zvolna méni v ,,povinnost
zivota“. Budou jednou zavedeny i nucené operace, feknéme nept¥imo
pod pohrizkou zruseni pojisténi &i neposkytnuti paliativni péce
pfi jejich odmitani? Vzdyt je to ptece k jejich dobru... Obvykla fraze

»Budte zdrav!“ se pfednedavnem ménila v hréizu nahanéjici rozkaz,
asi jako kdyZ na psa za¥veme ,,Lehni!“

Kdy pomoc potiebna ptechazi v tyranii pée a kdy pomoc ne-
mocnym prechazi v $ikanovani zdravych? Sitilo se cosi jako ,,tmai-
stvi nového typu®. Proti posedlym né&jakou fixni ideou neni obrany
a neni s nimi mozn4 ani jakikoli rozumn4 diskuse. Podobné jako
se dnes konfesni dtivody tficetileté valky zdaji nepodstatné, bizarni
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a posetilé a brutalni rekatolizace nasich zemi s jeji nelitostnou
likvidaci infekénich ohnisek protestantské zhouby bez ohledu

na kulturni a ekonomické nasledky jako obludna, budou se tak ne-
pochybné jevit i hygienistni cile nedivné doby (rozdil mezi obéma
jevy je jen v technické vyspélosti prostiedki). Podobné podiveni
dnes budi nad$ené vedené imperialni valky v koloniich po¢atkem
dvacatého stoleti s velkymi ob&tmi na Zivotech a obrovskymi vyda-
nimi, které se tehdy braly jako samoziejma ,civilizatni“ povinnost.
Zatimco prvokfestané se svym ocekavanim brzkého konce svéta se
nam dnes jevi jako posetili (nebylo exhalaci, viechny potraviny bio
a tak dale), ted u to, at uz environmentalisticky, nebo epidemiolo-
gicky, ,mame védecky potvrzeno®, neomylné vime, Ze... Spafeni ,vé&-
deckého pohledu na svét” s nejbizarnéj$imi mystérii bylo v d&jinach
spiSe pravidlem nez vyjimkou — némecka , T¥eti fise" brala stejné
vazné nordicky mytus i chemii kyanida: podle toho i vysledky.
Bylo-li univerzalnim zaklinadlem v povale¢nych letech: ,,Pouze
jsem plnil rozkazy...", je jim v dobach postcovidovych: ,,Respektoval
jsem doporuceni expertt...“ Potiz je ta, Ze ve spole¢nosti musi nést
odpovédnost za kazdodenni rozhodovani politikové.

MIT PECI

Odpor k intervencim druhych do naseho Zivota se v Eestiné €asto
vyjadtuje frazi ,neméj péci!“. Arthur Koestler vidél uz v Sedesatych
letech dvacatého stoleti v tehdy teprve vznikajicich pecovatelskych
statech pervertovanou matefskou lasku, schopnou upecovat dany
objekt k smrti, podobnou ,,pé¢i“ nevédomych déti o oblibena
zvitatka: Zer, nebo... VZdy si vzpomenu na Zivotopis mladého
Brehma, jak se snazil ptaky jen postielit, aby je pak mohl lé&it
a v klicce se o né dojemné starat (p#i prilisné 1ékatské péci se
obtizn& pozna, do jaké miry je pacient poskozen chorobou a do jaké
iatrogenng, tj. premr$ténymi medicinskymi zasahy). Jakakoli
svoboda kon&i v momenté, kdy je zakazano &init véci skutetné
&i domnéle sobé neprospésné — ¢Elovek se pak méni v lepsi domaci
zvife ve vlastnictvi statu, ktery jej obhospodatuje a disponuje
jim. U stitu srostlého s védou, ktera ma jako kdysi cirkev ,,patent
na pravdu, uz nelze s 2d4dnou svobodou svédomi, vyznani &i vy-
ulovani poéitat, ze viech se stavaji uZ jen prazdné fraze. Takovyto
systém je zcela paternalisticky a nediskutuje s nikym — pokud se
propoji s policejni a vojenskou moci, jako Ze k tomu pfednedidvnem
doslo, bylo se 1ze vskutku obavat nejhorsiho. Je zajimavé, jak v sob&
medicinsko-pramyslovy komplex napojeny na statni moc spojuje
ty nejhorsi prvky typické pro muzskou a Zenskou psychu: na jedné
strané brutalni technicistné-manipulativni rozhodnuti a natlak
bez jakékoli empatie a ohledu na psychosomatickou stranku véci,
na druhé touha po ochratiovani, ale formou neustalého dozoru
a dusivé kontroly, ovem také uz vysoce technicistné pojaté.
Vzhledem k tomu, Ze pohled v&dy na svét je v podstaté pesimis-
ticky — i pti nejlepsi péti Zivy organismus nakonec disipuje a to je
zaroven uplny netspéch i tplna , koneéna“ —, se mnozi védci diky
svému ,,svétonazoru® uptimné boji, a jsou proto nejlepsimi genera-
tory strachu ve spole¢nosti. Zcela podobné se postupuje i v malém
ze strany pacienttt: ,Doktore, vidte, Ze tady, tady, tady mi zadna
burika jesté maligné nemutuje, feknéte, 7e jesté ne?!“ Vzhledem
k tomu, Ze zakladni premisou védy, ktera se nemusi dokazovat,
ale musi se kazdym poznatkem vZdy znovu potvrdit, je teze, Ze svét
jako celek Zadny smysl nema a mit nemiize, neudivi, ze aplikaci
takovychto nahledd posléze vznika spole¢nost, ktera je opravdu
veskerému smyslu na hony vzdalena. (Ulohu ideologie pfimisené
k v&dé je nejlépe vidét tfeba na vztahu k pfirodnimu vybéru:

Esej

STAMISLAY KOMAREK

zatimco v teorii se na né&j neustale ptisaha jako na zdroj vieho evo-
lu¢niho pokroku, v praxi jeho zcela lehounky zivan z koronaviru
tytéz osoby k smrti dési.) Ti, kdo vy¢itali sobectvi tém, kdo byli
pro ,otevieni“ spole¢nosti, v nich klasickou jungovskou projekei
spattovali sobectvi vlastni, vlastni hriizu ze smrti — kone¢n& téméf
viem jim bylo pfes Sedesat. Nékdy se objevujici zdavodniovani
premr3ténych preventivnich opatfeni ptili§ vysokymi naklady

na lééeni jednou onemocnélych otvira pohled na ¢lovéka jako
vlastnictvi statu, tak jako od emigrantd nasi generace komunisté
vydirali zipadni ménu za ,investice’, které do nas jejich stat vlozil:
je to uvazovani feudalni, ne-li majitele stada skotu (nic se na pod-
staté véci nezménilo od dob, kdy se v Osmanské #i§i poddany lid
jmenoval rdja — ,stado”).

PSYCHOSOMATICKE OKENKO

Mujj ptitel a nas elny psychosomatik Vladislav Chvala ptirovnava
neobytejné pfemr$téna preventivni opatfeni novodobé mediciny,
vyluéujici nejlépe jakékoli sebemensi riziko (pfi bolesti hlavy
provést nejlépe pneumoencefalografii k vylougeni nadoru mozku),
k prevenci poZaru neustilym skrapénim domu vodou — déim sice
nevyhoti, ale postupné se rozmo¢i. Kdyby bylo na mng, s klidem
bych byl podepsal revers, Ze si pieji v ptipadé infekce koronavirem
pé¢i jen na Grovni nékdejsich nemocnic ¥Adu milosrdnych brat#i.
Sleduje-li se pouze epidemiologicka stranka véci, ty ostatni se se
svymi ,vedlejsimi t¢inky” neberou v tivahu — podobné jako se
obecné nechava mimo obzor stara pravda, Ze nelze na svété provést
7adné opatteni, které by mélo jen pozitivni stranky a z4dna nega-
tiva. Chceme-li né¢eho dosahnout za ,kazdou cenu®, nakonec toho
¢asto dosihneme, musime si viak uvédomit, jak moc je ta ,kazda
cena“ vysoka. Cela situace trochu ptipomina vrabce, zalétlého

do skleniku — aby neostipal salit, hazime po ném kameny, ty viak
rozbiji sklenik. Analogicky k minulorezimnimu vtipu ,svétovy mir
uhajime, i kdyby nemél kimen na kameni ztstat!“ bylo lze smutné
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vtipkovat, Ze ,vSechny vis ochranime, i kdybyste méli pochcipat®.
Zdaleka nejdrasti¢téj§im ptipadem podobného poéinani v d&jinach
bylo neustalé pfitvrzovani a rostouci nevybiravost prosttedka
domnéle vedoucich ke kone¢nému vitézstvi, ultimatnimu cili
némecké , Tteti #ise”, zcela bez ohledu na nasledky, a slouZicich

k tplnému zni¢eni Némecka.

Rozumnéjsi lékati absurditu svého konani jasné vidi, jak dobte
vim z rozhovort s nimi, jsou viak zcela beznadé&jné& zapleteni v sys-
tému, ktery toto vSe tvrdé vyzaduje a vytvaii jakysi ,,osudostroj“
pro né i pacienty (jako rameno Osudu muze slouzit t¥eba i sku-
te¢nost, které ttkony nemocenska pojistovna proplaci a které ne).
Jeho vysledkem je prazvlasini péce-nepéle, kdy 1ékat v nemocnici
ma na nemocného jednu az dvé minuty ¢asu denng, ale vétSinu
doby travi vytvatenim pieobsihlé dokumentace, ktera jako by byla
hlavnim cilem jeho konani (V. Chvila to nazyva ,administrativni
medicinou®, G&innou vétsinou pti jasné diagnoze, ale k uzoufani
pti individualnich specifikich a nepravidelnostech). Pocet provadé-
nych vySetfeni se neustale zvétsuje, dilem z touhy po diagnostické
jistoté, dilem proto, Ze nemocenské pojistovny plati jen konkrétni
provedené tikony, ne sebemoudtejsi poradenstvi &i observaci.
Vysledkem je pak €asova nouze, pfepracovanost lékata i dalsiho
personalu, ¢asto i odklady nutnych ¢i uzite¢nych zakrokt a zmatek.
Zaroven toto nazirani na ¢lovéka zcela znemoziuje pochopit jej jako
jednotu i nechat nékoho v pokoji zemfit, kdyZ ptijde jeho ¢as, a na-
prosto ignoruje skute¢nost, Ze lidsky osud tvoii jakysi smysluplny
celek a drsny védeckotechnicky zasah do ngj, specialné v pozdnich
fazich Zivota, maze mit t¢inky téméf ¢erné magie. Kam se hrabou
nejrafinovangjsi asijskd mudeni na prodluzovani utrpeni terminal-
nich pacientd, &i lépe feceno starcty, jejichz hodina uz udetila —
¢imsi to pfipomina lidové predstavy o ¢ernoknéznictvi. To, co jsem
vidél v souvislosti s ,,nepovolenim zemfit* mé osmaosmdesatileté
babicky, mé podnes napliiuje désem ne ze smrti samé, ale z dnes
nutnych doprovodnych okolnosti (z vypravéni jedné sestry z oddé-
leni ARO vim, jak tam stfedni zdravotni personal soutézi, kdo ,,na-
hodi“ vice statikii, byt jen k hodinam ¢i nejvy$ dniéim srde¢ni
¢innosti): dnes se imrti sebestarsiho ¢lovéka chape jako ostudné
selhani systému. Statni zdravotni starostlivost vystupuje ze viech
rozumnych b¥eht a ¢ini Zivot zvolna nesnesitelnym — ,ale vZdyt je
to prece k jejich prospéchu!®. Paliativni péce je v mnoha nemocni-
cich spise v zatatcich a hospicti je nedostatek.

Za 7ivot se tak vlastné plati Zivotem samym, nebo lépe
fe¢eno jeho vyprazdnénim a ztratou smysluplnosti. Medicinsko-
-pramyslovy komplex pracuje na tom, aby jednoho kazdého pacien-
ta k sobg trvale pfipoutal a opletl systémem neustalych kontrol
az ke stavu, kdy uz se zije jen proto, ,aby se Zilo® a tyto ¢innosti
poziraji viechen ¢as (tento problém se naskytal i v davnéjsi minu-
losti, ale na jiné roviné — p¥i obrané Zeny a déti bylo tfeba ¢asto
polozit zivot vlastni, pfed smrti z rukou najezdnika se zachranil
jen ten, kdo se stal jejich nevolnikem, ¢i dosud svobodny zemédélec
utekl pted valkou na pevny hrad feudala a stal se jeho poddanym
a tak dale). Pravé vznik nevolnictvi Gtékem k panovi za vilek virova
psychoza pfipominala, rozdil je ten, Ze kdo se tam dobrovolné
utéct nechtél, byl pfivlecen nasilim. Jednim z tragickych faktori je
rovnéZ uz zminéna skute¢nost, Ze nemocenské pojistovny proplaceji
pouze lékatské tkony a vySetteni: to vede k jejich neobytejnému
a samoté&elnému navysovani (pokud by naopak byla honorovina
jejich redukce, dochazelo by zase k zanedbavani pacientt) — sys-
tém je ¢imsi démonicky.

Ti, kdo tak ptesné vytislovali, o kolik dnii Zivota lidstvo jako ce-
lek pfipravila tato infekce, méli si také spoéitat, o kolik jej pfipravila
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»preventivni opatfeni® s neustalym stresovanim, hrozenim, narts-
tem dusevnich poruch, vinou depresi a tzkosti, rostoucim skrytym
alkoholismem, domacim nasilim, hromadnym vytvafenim
nadvahy z kombinace stresového ptejidani a nedostatku pohybu,
rozpadu vztahti, i v roce 2022 u nas bylo o tfetinu vice vrazd
neZ obvykle, snad z nahromadénych frustraci. Kolik lidi zemte
na abusus alkoholu v budoucnosti jako pozdni obéti lockdowni?
Jisté Fadove desetitisice. Ze psychicka kondice ma neobycejné veliky
vliv na odolnost organismu proti infekcim, je nejlépe patrno z vy-
pravéni Prima Leviho v knize Potopeni a zachrinéni, ze v jednom
polském likvida¢nim tabote, stizeném epidemii skvrnitého tyfu,
tato infekce nevypukla jen v jediném bariku: jedna stafena tam
vypravéla kazdy vecer pohadky, harmonizujici svymi $tastnymi
konci a vit&zstvim dobra psychiku ,do pohody*. Z tohoto hlediska
je neustalé medialni straSeni a rozru$ovani viznym atokem
na vefejné zdravi, coz si malokdo uvédomuje. S4m jsem se zna¢nou
latenci, zjevné jako reaktivni nasledek utrpéného stresu, dostal
v 1été roku 2022 Gporné srde¢ni arytmie. Pro blaho medicinsko-

-pramyslového komplexu (blize v autorové knize Télo, duse a jejich
spasent, 2015) je dilezity i veliky narast konzumace psychofarmak
b&hem pandemie. Je zajimavé, Ze uzkostné poruchy s panickymi
atakami, které pted epidemii jako neinfekéni vina trapily mnoho
mladsich lidi, se nahle rozsifily na spole¢nost jako celek, ktera
pak vykazovala jejich symptomatiku (neda se vychazet ven, mezi
lidi, do prace, pocity tzkosti a duseni a tak dale), jiné kolektivné
dusevné patologické doby, téeba vrcholici stalinsk éra, mély symp-
tomy odli$né, zde tieba paranoidni (se stalinskou érou spojuje onu
virovou pfedstava skrytého nepfitele, ohrozujicich vetfelct, ket
se rafinované maskuji — jen to tentokrat nejsou $pioni, ale viry).
Rovnéz piedstava virt je velmi podobna sttedoveké predstave dabla,
ktefi se na ¢lovéka vrhaji zventi — i zde je nebezpedi externi.

Je také dobré si uvédomit, Ze nase choroby se na nas nevrhaji
jako selma ze stromu (uz pted epidemii se stalo zvykem ¥ikat
prakticky o kazdé¢ nemoci, Ze je ,,zaketna", zivot je oviem ,zakefny*
cely, podivejme se tteba na pociny déti), ale n&jak k nAm samym
patii, jsou to nase choroby, podobné jako je nds dtm, nasi rodice,
nase déti, nase prasvihy ¢i nase hanebnosti, které jsme vykonali.

I kdyZ u infekci mame za to, Ze agens p¥ichazi zvendi, je to nds§
imunitni systém, kde s nim interaguje (je to vidét i na chorobach
neinfekénich, tfeba cukrovce &i schizofrenii).

Tento esej vznikal v éFe koronavirové pandemie v letech
2020—2022 a mél by vyjit koncem leto$niho roku jako jedna
z kapitol knihy Stiny v nasich dusich: Kronika virového Sileni.
Hll. dil Memoérd v nakladatelstvi Academia.
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CERNE SKRINKY

<«

Klara Vlasakova

Chodila jsem kdysi s klukem nebo teda takhle my jsme spolu tplné
nechodili nebo vlastné& uz pfesné nevim parkrat jsme spolu nékam
3li to jo ale bylo nAm malo a bylo toho malo co jsme se odvazili
jeden druhymu ¥ict.

A tak jsme si to vSechno fikali jinak. P¥es nékoho jinyho.

Pies knizky. Hudbu. A hlavné ptes filmy.

V ty dobé davali na Cesky televizi cyklus americkych ne-
zavislych filma. A v nich sama laska laska dospivani hledani
blizkyho ¢&lovéka nenachazeni blizkyho ¢lovéka ztraceni ztraceni
lasky hledani sebe sama po dospivani nachazeni blizkyho ¢loveka
a ztraceni toho ¢lovéka co ziistava potad tak k vzteku blizky i kdyz
uz je daleko.

Je to furt dokola, ale je to furt dobry.

Nahravali jsme si ty filmy a vzajemné si je ptijcovali. A kazdy
mi pfisel jako zprava, ktera neni urfena milionam lidi, ale jen
mné a jemu. Jako tajny, ddmyslné zagifrovany vzkaz. Jako sdéleni,
co bychom si radi fekli, ale nedokézali jsme to. A tady to vSechno
najednou bylo a bylo o tolik snaz$i mluvit o tom, co bylo ve filmu,
nez nedejboze o tom, co bylo mezi nima.

Od ty doby jsem k tomu pfistupovala podobné. K zac¢atkim
vztaht. K za¢atkim zacatkd, ktery ani pofadné nezacaly. V konver-
zacich o textech, o pfedstavenich, o filmech jsem hledala ne ptimo
narazky, ale moZna mala pfiznani. Témata a problémy, ke kterym
bychom se dostali za mésice. Mozna roky. A které se nam takhle
v uméni ptiblizovaly, nabizely. Statilo po nich vztadhnout ruku.

Néktera dila mam potom tak moc spojena s konkrétnimi
osobami, obdobimi a zazitky, Ze to uz vlastn& nejsou dila, ale ¢erné
sktinky. Vsechno v nich je, sta¢i jen otevtit. Na vlastni nebezpedi.

Mozn4 by se nase vztahové historie a budoucnosti daly vyjad¥it
pravé takhle. Jako databaze filma. Knihovna plna svazka. Ob#
hudebni playlist. A kazda véc opentlena, opatiena vysvétlivkou:

Tady to bylo jesté dobré. Tituly 1—128. A tady, pozor krize,
tituly 120—168. A tady, tplné v prdeli viechno, tituly 169—170.

A tady jo — prazdno, nic. Ticho. Ticho, neZ zase za¢ne kolekce nova.
O ktery nikdo doptedu nevi, kolik se do ni vejde titula.

Autorka je spisovatelka a publicistka.

Stych

NA HRANICI

Marta Ljubkova

Zatala jsem se o tématech svych Stycht radit s jednim vyrazné
mladsim kolegou dramaturgem. Chtéla jsem védét, co by si

v takovém textu rad pteletl, anebo jesté lépe: o tem by sam psal.
Vybér témat se pro mé stal napinavou vyménou, coz je mdj hlavni
zpusob mysleni: mysleni v dialogu. Tento mé&sic pro mé& nemél —
cituji — ,Zadny trumf* a protoze ani ja jsem se necitila triumfalng,
rozhodla jsem se, Ze budu psat o ném. Tedy moZna nejenom o ném,
ale o mladi v tvorbé.

Momentalné se nachizim (sama sebe shledavim) na hranici
dvou kategorii — mladi a sta#i. Do obou trochu pat¥im, ale ani
do jedné ne tak zcela. Florentina Holzinger, o jejiZ inscenaci Ofélie
md talent byla ¥e¢ v &ervnovém Stychu, vyhlasila konkurs na sviij
novy projekt, jenze hleda Zeny nad $edesat pét let. Tak to mam jesté
samoziejmé ¢as (nebudu nikam chodit a tvrdit, ze mam dachodovy
vék, to by mi prece snad nevéfilil). Zaroven jsem nasla vyzvu pro
potencialni tiastniky diskusni skupiny v ramci festivalu Theater
Treffen, které bych se tak rada zi€astnila, to bych ale musela pted-
stirat, Ze pravé za¢inam kariéru, a to by mi nejspi$ nevéfili uz vibec.
Objektivné stojim mezi a rozhlizim se. Castokrit se na mé nékdo
obraci s doporucenim, podavam reference o svych byvalych stu-
dentkich a studentech, tipuju, pisu dobrozdani do grantu — tim se
fadim mezi ty star$i, s historii, zkusenostmi. Zaroven tak vypadavam
z kategorie moznych aktivnich lidi. Pohyb obéma sméry vyzaduje
usili a lehkost, coZ je néco, o co bychom méli pe¢ovat. Ve chvili, kdy ji
ztratime, hrozi pAd na dno samolibosti, které byva — ve vztahu
k mladi — €asto ukfiourané nebo pedantické. Starnuti v kolektivnim
uméni je dvojse¢né: mladi kolem nabijeji, astokrat se od nich
dozvidam nové véci, zaroven si ale spi$ uvédomuju vlastni plynouci
¢as (no jo, uz neplyne, ale leti). Nemam rida véty typu ,za nis to
bylo lepsi‘, ptipadné ,,mladi to maji dnes t€z3i“. V tomto je €as kruté
absolutni, nikoli relativni — jak zméfit, v éem spociva ono lepsi,

a jak zvazit tihu dneini existence? Rikam si, Ze kdy? zatnu toto méFit,
jsem ztracena, zaseknuta v jednom ¢ase, a to znameni mentalni smrt.
Jeden Cesky divadelni rezisér tvrdi, Ze kazdy dostane do vinku urcité
mnozstvi dobrych inscenaci, a7 je viechny zrealizuje, nastava nutny
pad (= série blbych inscenaci). Rida o tom premyslim — jak daleko
jsem od cile? A hlavné&: poznam, 7e konec uz je tady?

Toto je muij predposledni Stych. Musim se od téchto kazdo-
mé&si¢nich zamysleni citové odpoutat a hledat jiny ventil svych pocitd.
Ptisti mésic, kdy uz bude zufit zima, se zase vratim k tomu, o ¢em tu
mam psat nejspis: k divadlu. Snad pro mé B. bude mit n&jaky trumf.
A vy zatim chodte do divadla. Nejvic vzpominame beztak na ty
inscenace, které jsme vidéli jako mladi. Tak at to nepropasnete...

Autorka je divadelni dramaturgyné a literarni kriticka.

o
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Uprostied uzbeckych stepi, v hlavnim mésté autonomni republiky
Karakalpakstan, stoji muzeum. Prezdiva se mu Louvre v pousti. Za zdmi
omselé budovy se totiz ukryva druha nejvétsi sbirka ruské avantgardy

na svété. Zapadni Uzbekistan je regionem tak vzdalenym, ze tu Sovétsky
svaz béhem par dekad vysusil kvili péstovani baviny celé more. Aral zmizel
a s nim i tradi¢ni zpUsob Zivota mistnich Karakalpakd. Jejich kultura celi
nejen umélé dezertifikaci, ale také vykoristovani bavinarského promysiu

a nasilnym politickym stretdm. Obrazy v Savitského muzeu, pribéhy
stfedoasijského spisovatele Cingize Ajtmatova, cestopisy dobrodruzky Elly
Maillart a reportéra Ryszarda Kapuscinského se stavaji paméti existence
pOvodnich obyvatel stfedoasijskych zemi. Tu se snazi sou¢asné porevoluéni

autoritarské rezimy vymazat.

Ddavnou zemi Sary-Ozeky kdysi obsadil kocovny kmen Chuang-
-chuangii. Bojovnici své zajatce nezabijeli na misté, délali z nich
mankurty: otroky a Zivé mrrvoly. Nejprve zajatciim nasadili
upnutou Cepici z velbloudi kiize a pak je zavedli do stepi. Tam je
nechali v kladé, bez vody a jidla, pér dnt pod prudkym sluneénim
Zarem. Jak velbloudi kiize sesychala, scvrkdvala se a svirala hlavu
tlakem, ktery vyvoldval nesnesitelné bolesti. Zajatci p¥isli o rozum,
pomdtli se, zapomnéli svd jména i pitvod, svou minulost. Ztratili
pamét i viili a ziistali z nich sileni tvorové. KdyZ je Chuangové
vysvobodili z jejich utrpeni, citili jediné: nesmirnou vdécnost.
Lidské byrosti bez viile zboziiovaly své tryznitele, ba ani nevédély,
kdo jsou. Dokonali otroci, mankurti.

Tak popisuje kyrgyzsky spisovatel Cingiz Ajtmatov v knize Stanice
Bouind mytus o bajném kotovném narodu, ktery si vypravi
generace stiedoasijskych stepi. Je to pfibéh o utrpeni, o stfetu

s dobyva¢nymi cizinci a ztraté paméti. Varovani proti lhostejnosti
viidi zvyktim a tradicim. Ajtmatov se pta, co se stane s lidmi, kteti
zasahem jinych ztrati svou pamét. Koho napadlo, Ze zbavit lidskou
bytost vzpominek je tou nejni¢ivejsi zbrani? A co se stane tém,
kdo si nechaji pamét vzit?

POSLEDNI EMIR
I ve Etyfech tisicich metrech nad motfem stoji u cesty velky bill-

board a na ném dva muzi v oblecich. ,Kdo je tohle? ptam se fidice
nakladaku, ktery mé veze pies horsky pas v Kyrgyzstanu. ,,To jsou

< Pohled shora na aralskou poust a hibitov
lodnich vrakd v Mujnaku
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nasi narodni spisovatelé,” vyvrati ma ocekavani politické kampané.
,»Pi3i v kyrgyzském jazyce, ne v ruském. Spisovatelé se u nas t&si
nejvétsi ucté, protoze nam vraci nasi kulturu. Ucta ke spisovateltim
a umélctim je rysem, ktery spojuje viechny sttedoasijské zemé.
Navrat k pavodnim literarnim tradicim a narodnim jazykdm mi
pfipomina p¥ibéhy o ¢eském narodnim obrozeni.

Carské Rusko tzemi Sttedni Asie kolonizovalo v devatenactém
stoleti. Mistni mluvili turkickymi jazyky, a Rusové tak tzemi
zacali nazyvat Turkestan. Zily tam stovky riiznych koCovnych
kland, kvetla tam starovéka mésta hedvabné stezky. Barevnou
etnickou mozaiku ale rozbil Lenin roku 1924 vytvofenim péti
satelitt: Kazachstanu, Kyrgyzstanu, Uzbekistanu, TadZikistanu
a Turkmenistanu. Podle hesla rozdél a panuj stvofil umélé narody
a hranice, které nerespektovaly mistni demografii. Kdyz pak otéze
impéria ptevzal Stalin, jeho politické Eistky zavrsily konec tisicileté
historické éry. Posledni bucharsky emir si pfed smrti p¥al, aby byl
na jeho hrob vytesan epitaf: ,Emir bez vlasti je ubohy a bezvy-
znamny. Zebrak, ktery zemfel ve své vlasti, je skute¢nym emirem.
Do rudé vlajky byli baleni islamsti duchovni, rolnici, uéenci,
posledni emifi i chanové. A spolu s nimi i jejich zemé&.

V novém tisicileti uz sttedoasijské staty nestavi sochy zaslouzi-
lym komunistéim, ale basnikéim, bardim a hrdiném jejich pfib&ha.
Kdy? zminim spisovatele Cingize Ajtmatova, ¥idi¢ nakladiku
mi s posvatnym obdivem v hlase odpovi: ,Neni na sv&té vétsiho
Clovéka. Ajtmatov vyrval z Zil negramotnych generaci pastevct
jejich ptib&hy a daroval je celé Sttedni Asii. Byl prvnim, kdo nas
zakreslil do literarni krajiny svéta.“ Ajtmatovovy knihy zmapovaly
upadek stiedoasijského Zivota a ztratu identity i jejich nasledné
vzkiiseni. Kdyz se zhroutil Sovétsky svaz, staty ne¢ekané ziskaly
autonomii. Takovy mél byt i ptib&h uzbeckého Karakalpakstanu,
odkud pochazi Bouiny Edygej, hrdina knihy Stanice Bouna.

O zkaze Aralského mote mi vypravéli rodi¢e odmala. O tom,
jak Sovéti vysusili velké jezero v pousti, aby mohli p&stovat bavinu.

o
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Znélo mi to jako pohadka a ja jsem se vZdy chtéla podivat na lodg,

které po Aralu v pousti zbyly. Nikdo uz mi ale nevypravél o lidech,
ktefi u Aralu Ziji. Karakalpakové byli nomady. Jejich ptedci ko¢o-
vali mezi Aralem a povodim Volhy po cela staleti. Kara znamena
v turkickych jazycich &erna a Cerné je i mofe, které podle mytu
ziskalo své jméno od Karakalpakd. Ti se v devatenactém stoleti
usadili na btehu Aralu. Ko¢ovné jurty se postupné proménily

ve zdéna obydli a nomadi v kolchozniky.

Jejich zemé, Karakalpakstan, se nachazi v zapadnim cipu
Uzbekistanu. Je to misto tak odlehl¢, Ze zde Sovéti postavili
vojenskou zakladnu na testovani biologickych zbrani. Tak vzdalené,
ze mohli vysusit ¢tvrté nejvétsi jezero svéta taktka bez povSimnuti.
Pied Stalinem sem také prchali $tvanci z celého Svazu. Po druhé
svétové valce do Karakalpakstanu ptisel mali¥ Igor Vitalyevié

22 Na brehu Aralu
(F. Y. Madgazin)

44 Rybérna v Mujnaku
(R. T. Matevosyan, 1977)

2 Staré a Nové
(Mikhail Kurzin)

4 Zkaza Aralského more
(D. Matevosyan, 1986)
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Savitsky, ktery hledal tkryt pro svou sbirku avantgardniho uménti,
jelikoz Stalin vSechno avantgardni uméni oznadil za zvracené
a odsoudil je ke znieni. Savitsky svou sbirku odvezl z jeho dosahu,
co nejdale od Moskvy. Na bfehu mrtvého jezera se tak nyni ukryva
druhi nejvési sbirka ruského avantgardniho uméni na svété.

LOUVRE VE STEPICH

Jsou néktevi vidélanci, kteii za historii uzndvaji jenom o, co je
na papive. Ale co kdyz se v téch dobach knihy jesté nepsaly, tak co
potom...? [Cingiz Ajtmatov, Stanice Bou¥na/

»Jmenuji se Sarbinas a pracuji tady v muzeu,” vita mé Eernovlasa zena
s malym synem, ktery mi na znameni tcty ke star§imu letmo polibi
hibet ruky. ,,Pracuji tady jen Zeny, muzi preferuji vale¢né zalezitosti...
To je poprvé, co nékdo z mistnich zmini sim od sebe minulé 1éto
a jeho ,valetné zalezitosti®. Kdyz se ptim na podrobnosti, sklopi zrak
a odmita mluvit d4l. Lidé se tady stale boji mluvit nahlas o politice.

»Zakladatel muzea se jmenoval Igor Vitalyevi¢ Savitsky, byl to
malif a sbératel uméni ptivodem z Ukrajiny. Do Karakalpakstinu
pfisel jako kreslif archeologické expedice a do nasi zemé se zami-
loval. Do pfirody, lidi, jejich jazyka i femeslnych uméni. A nase
zemé& byla podle n&j nejlepsim mistem, kam mohl schovat viechno
zakdzané uméni, které se mu podafilo zachranit pfed znicenim.

o

Reportaz



Za dob stalinského Ruska totiz muselo byt v§echno produkované
ve stylu socialistického realismu. Jak lidé pracuji, jak jsou 3tastni...
Savitskému se s oblibou piezdivalo sbératel ¢&i ptitel vdov.
Tak jako se stara opatrovnik o vdovy, staral se i Savitsky o své ob-
razy, o uchovani uméleckého odkazu a hlasu utlatovanych. Obrazy
sovétské avantgardy upadaly v zapomnéni a takzvané kontrarevo-
luéni malite Casto potkal tragicky konec v psychiatrické 1é¢ebné
nebo gulagu. Alexandr Volkov, Usto Mumin, Alexandr Sevéenko,
Ljubov Popovova nebo Kazimir Malevi¢ jsou nejznamé;jsi z desitek
umélcd, jejichz dila Savitsky zachranil.

»Savitsky sbiral nejen avantgardu, ale i mistni femesla. Mame je-
dineény jazyk a zvyky odlisné od Uzbekd. Nap#iklad zatimco tam se
zeny zahalovaly do burek, Karakalpakové, a¢ vyznanim muslimové,
takové véci nenosili... Savitského sbirka se rozrostla natolik, Ze v roce
1966 oteviel v hlavnim mésté Nukus muzeum. Nikdo tehdy malé
mésto uprostied pousté, které lezelo daleko od centra Sovétského svazu,
neznal. Mozna proto se Savitskému podaftilo zachranit tolik obrazi.

V Uzbekistanu navic nebylo kviili niAboZenstvi uméni viibec rozvinuté.
Islamska tradice zakazuje zobrazovat ziva stvofeni, proto sem moderni
obrazy i romany pfisly az se Sovéty. V Karakalpakstanu neexistoval
pted druhou svétovou vilkou jediny malif v dnednim slova smyslu.

A tak vznikla i prvni Karakalpacki malifska $kola. Z obraza
na mé mavaji usmévavi sbérali bavlny, Zeny s kipcaky ve tvaru
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diadémt puli granatova jablka, muzi s nasazenymi kalpaky vitaji
buldozery a tanéi v kruhu okolo trody z povodi Amudatji. Bavina
se tu péstovala odpradavna. Latky utkané z bavlny chrani lidskou
kiazi od nedprosnych slune¢nich paprski a jsou soucasti poustni
kultury, ktera piesahuje pamét moderniho ¢lovéka. Vidy se ale
kvtli vysoké spottebé vody péstovala v malém mnozstvi. Az Svaz
rozhodl, ze Uzbekistan bude bavlnou zisobovat celé impérium.

A doted diky tomu zasobuje cely svét.

Prochazim rozlehlymi chodbami chatrajiciho Savitského muzea.
Stavebni styl 4 la podnikatelské baroko a jeho femeslna tragi¢nost,
pieplacané architektonické prvky a nejednotnost materialu dolehly
i sem. Budova napadné pfipomina brnénské Bobycentrum. Jeji za-
temnéna skla oviem ukryvaji svédectvi o svétg, ktery je nenavratné
ztraceny. Svét prezdiva muzeu ,,Louvre v pousti®. Pro mé je zt&lesné-
nym mementem mori, prostorem uchovani paméti kolonizovaného
etnika.

¥ Chiva: Zachovalé mésto hedvabné stezky,
nebo nova historicka koncepce uréena
turistom?
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Stény muzea lemuji malby zobrazujici nekone¢na pole bavlny,
bilého zlata Karakalpaki a prokleti jejich pousté. Vedle chlebovych
peci o velikosti stepni jurty ptetékaji celtové pytle bilou vatou, osed-
lané karavany dromedard se misi s prachovymi stiny poli. Bavina
se line v8emi ¢innostmi, které malifi otiskli do olejové paméti své
doby. Z obrazii vyvstava predeviim vodni mod¥, dievéné barky,
velké lodé a vesnice plné zeleng, sladkovodnich plodi a rusného
rybafského Zivota: Aralské jezero.

ZANIK MORE

Skoro po mésici trampot zastavil vlak ve stanici Aralsk. ,\Veseld
pétsetsedmicka” se Fikalo tomu ,komfortnimu® vlaku, dej bith,
aby nikdy nikdo nemusel takovymi vlaky jezdit... Bouiny Edygej
slezl pormé z vagénu jako z hory. Foukalo tu. Jenom ten vitr ho
privital. Jejich rodny aralsky vitr! Do obliceje mu dychlo svou viini
move. V té dobé bylo hned vedle, $plouchalo p¥imo pod trati. A ted
na né nedohlédnes ani dalekohledem. Dech se mu ziizil — ze stepi
byla citir sotva znatelnd viiné loiiského pelyitku, zdvan nové se
probouzejiciho jara v aralské krajiné. Tak je tedy zase doma!
[Cingiz Ajrmatov, Stanice Bouina/

Aralské jezero je vyschlé a rybafské osady zanikly spolu s nim. Voda
a Zivot béhem né&kolika dekad ustoupily bavlné. V Mujnaku, né-
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kdej$im motském ptistavu, kazdy den proslo rukama rybata na sto

padesat tun ryb. Po dlouhé kodrcavé jizdé vyschlymi planinami
vystupuji z autobusu a aralsky vitr mé ochromi. V o¢ich mé& pali
slany pisek. Zrnka tu plavou v €aji, jsou zapecena v chlebu, pro-
riistaji kostmi zbylych obyvatel. Schovavam se za sténu nejbliz§iho
domu, mistni se $klebi — dalsi turista se ptisel podivat na jejich
bidu. Rozhlizim se. Kde tady maji to pohiebisté vraka?

yJak dilezité je pro tebe, aby ses kazdou sekundu nadechla?
Asi tak dilezity byl Aral pro mistni. Hlavné& ryby, které tam Zily.
Ryby nic nestoji, vezmes si udici a ulovis si ve€efi. Z toho Zil cely
narod. Voda, to je Zivot. Pokud je vody méng, také Zivota ubyva.”
Nur-Quanishe potkavam v Nukusu, kde mi tento mlady student
politologie v malé restauraci serviruje t&stoviny. ,Nase Zivoty se déli
na pfedtim a potom. P¥edtim jsme se méli dobte, pak ale viem na-
staly velmi t&7ké €asy. Pfedev§im obyvateltm Mujnaku a Kungratu,
byvalych ptistavi. Ti ptisli o vdechno. Byla to pro né& opravdova
humanitarni katastrofa. Najednou neméli co jist, objevily se nové ne-
moci. Hlavné ve vzduchu je ted stra¥né mnoZstvi soli. Aral reguloval
klima v celém regionu, nyni je ale kaZzdym dnem ovzdusi hor3i.*

¥ Piscité ulice Kungiratu, - Z desitek tisic obyvatel velkého
kde prebyvala také pristavu zbylo v Mujnaku kolem
Ella K. Maillart trinacti tisic lidi

54

o

Reportaz



Hledim do pousté, kde pfed par desitkami let zily miliony
ryb. Kolem mé probiha skupinka mistnich dé&ti, které rybi kosti
hledaji v pisku. Kdysi pestra krajinomalba nukuskych obrazi je

zredukovana do pouhych vodorovnych linif; tah pisku kropenaty
seschlymi kefi, opuchly zarudlou soli. Tah modré oblohy tak
jasné, Ze svym odrazem dokaze zbarvit kalnou hladinu vzacnych
kaluzi domodra. V pise¢nych dunach pluji vraky lodi, jejich jména
vyvedena na zrezivélém trupu jsou stale itelna. Lodé€ se ptiznainé
jmenuji po mistech, kde se rozhodovalo o zdejsi ekocidé: Moskva,
Volha, Kam¢atka.

EVROPSKA BAVLNA, MODERNi OTROCTVi
»Co primélo mistni k péstovani baviny?“

»Nabidli jim vSemoiné vyhody. Prakticky ale péstovat bavinu musi,
pokud si vitbec néco chtéji koupit z druistevnich prodejen, které
kontroluji vyrobené produkey. Ve skutecnosti se mistnim na¥izuje,
jakou &ist piidy mohou osdzet jemenem, ry#i, kukutici nebo ovoc-
nymi stromy... Poust se rozsituje rychlosti pies piil mile za stoleti.
Voda ustupuje pisecnym dundm ve tvaru piilmésice, které hromadi
zdpadni vétry. Mistni se snaZi poust zkrotit. Plan na tvorbu poli
pocita se zavlazovinim asi sedmdesdti péti tisic akrit piidy” [Ella
K. Maillart, Turkestan Solo. One Woman’s Expedition from the
Tien Shan to the Kizil Kum/

Plan, o kterém pise $vycarska dobrodruzka Ella K. Maillart,

se vypafil jako voda z mujnackych studni. O zkroceni pousté pise
polsky reportér Ryszard Kapuscinski, ktery Mujnak navstivil

v osmdesatych letech:
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Zacdtek katastrofy se datuje do Sedesatych let. Nejprve tam byly

z celého Impéria svezeny buldozery. Rozpdleni kovovi $vdbi se
rozlezli po piscitych rovindch. Ocelovd rypadla zacala od biehit
Syrdarji a Amudarji ryt v pisku hluboké pikopy a koryra,

do nichz se vypoustéla voda z #ek... A podél novych kandalii pak
méli kolchoznici vysadit bavlnu. Zpocitku vysazovali na pidé vy-
rvané pousti, ale protoze bilého vidkna bylo stile malo, pFikizaly
itady péstovat bavinu i na piidé, kde byly doposud zahrady a sady.
Umime si predstavit zoufalstvi a hriizu rolnikii, kdyz jim brali to
jediné, co méli — kere rybizu, meruitky, kousek stinu. [Ryszard
Kapusciriski, Impérium/

Ackoli komunistickou totalitu nahradila totalita trzni, v zemi
potad panuje strach a vlada jednoho centra. Prvni postkomunis-
ticky prezident Islam Karimov vladl zemi dvacet $est let Zeleznou
rukou korupce, brutality a izolacionismu. Sovétsky systém pésto-
vani bavlny pfetrval i po sto letech, drendZni trubky a kanaly jsou
v havarijnim stavu. Vice neZ polovina vy€erpané vody se vsakuje
bez uzitku do zemé. Pod dohledem Karimovy vlady tisicovky
Karakalpaki pterusily v ptedvecer podzimni sklizn& baviny $kolni
dochazku a veskeré pracovni povinnosti. Zaci byli kazdy podzim
svazeni autobusy za bavlnou do pracovnich tabori, penize za svou
praci ale dostali jen dospéli. Pfiblizné sedm dolard za mésic.
Vsechny zisky ze sbéru vzdy putovaly do hlavniho mésta.

Obchod s bavlnou ro¢né generuje vice nez miliardu dolard,
coZ pfedstavuje ptiblizné Sedesat procent uzbeckého piijmu
z vyvozu. To ze zemé& déla svétovou dvojku v produkci baviny,
pticem?z jejimi hlavnimi p¥ijemci jsou evropské spolecnosti.
Ty plati nejen za bavlnu, ale pomahaji také udrzovat pokracujici
autoritafskou vlddu druhého prezidenta Savkata Mirzijojeva
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a moderni bavlnéné otroctvi. V minulém roce se podafilo s pf¥i-
spénim kampané Mezinarodni organizace prace viechny détské
a nucené prace oficialné sniZit na minimum. Korporace mohou
dat greenwashingové propagaci zelenou. Maji ov§em Uzbekové
svobodu vybrat si své zaméstnani? Aral byval ¢tvrtou nejvétsi
sladkovodni plochou svéta, dnes z ného zbyva pétina piivodni
rozlohy. Vsech &tytiadvacet ptivodnich druht ryb vymtelo.
Karakalpakové jsou ro¢né vystaveni ¢tyficeti tfem miliontim
tun soli, pesticidt a herbicidd, jez se michaji s prachem, ktery
vznika vysychianim Aralu. V n&kterych ¢astech regionu je vice
nez polovina viech timrti respira¢ni povahy. Kazdé paté dité se
rodi deformované.

PIVO, CiGO A TETOVANI

Viaky v tomro kraji jely z vychodu na zdpad a ze zdpadu na vy-
chod... A po obou strandch zeleznice se v tom kraji prostirala velika
poust Sary-Ozeky, stiedni oblast #luté stepi. V tom kraji se vSechny
vzddlenosti mé¥ily od Zeleznice jako od greenwichského poledniku...
A vlaky jely z vichodu na zdpad a ze zdpadu na vychod... [Cingiz
Ajtmatov, Stanice Boutna/

»Zena na jednu noc tu stoji stejné jako par kilo hovéziho masa.
Vsechno se fesi ptes Telegram, anonymné za zavienymi dveimi.
Muzi jsou nevérni a Zeny jim to musi tolerovat. KdyZ pije$ pivo

na vefejnosti, jsi dévka. Kdyz koufis cigarety, jsi dévka. KdyZ mas
tetovani, jsi dévka.“ Kamaradky Sirin a Olgu jsme potkaly ve vlaku
do Tagkentu. Vypily jsme spolu mnoho piv, to byla nase mala
revolta. Od Karakalpak a jejich kulturniho dédictvi, které Savitsky
tak obdivoval, utikaly. Chudoba prostupuje mistnimi zvyky

stejné jako korupce a toxicky poustni prach. Prace je navazana

na obdobi sklizng, vétsinu roku tak lidé sedi doma a nemaji praci.
Zaméstnanost v regionu dosahuje sedmdesati procent.

»Mladé divky se tu unaseji jako nevésty. Dva tydny s nékym
chodis, pouze se vodite na vefejnosti za ruce, a pak t€ za bilého
dne nacpe jeho rodina do auta a odveze té k pfipravenému ob¥adu.
Pokud se chces vratit domt, musis byt pofad panna a musi té
doma ptijmout. V&Sina rodin ale se sinatkem souhlasi, aby nemély
hanbu. Necht&ji mrhat penize za dceru, co se miize vyvdat. Stalo se
to n&kolika holkdm u nis ve §kole, vétsinou se ale nevésty unaseji
na vesnicich. Dva roky po svatbé divky vypadaji jako jejich tchyng,
ztloustnou a rodi déti jedno za druhym.” Nase nové kamaradky jely
do Taskentu a jediné, co védély jisté, bylo, Ze jsou pfijaty na magis-
terské studium, Ze nemaji druhy den kde spat... A Ze je ¢eka lepsi
budoucnost.

Relativni chudoba obyvatelstva, korupce systému, neoliberalni
transformace sttedoasijské spole¢nosti a radikalni pfepisovani
historie v kontextu umélého vytvaieni novych narodnich identit.
To jsou hlavni problémy, které stoji také za chatrainim uméni
a historickych pamatek v celém stiedoasijském regionu. Rozkradani
uméleckych dél ze statnich muzei, skartace archivi, rozprodavani
starych fotografii, ,¢isténi“ knihoven od ,,zastaralé literatury®,
niceni architektonickych a archeologickych pamatek v ramci
programti zlepSovani mést a ekonomického rozvoje i bezdtvodné
ptizptisobeni novym historickym koncepcim.

Kdyz byla v roce 2015 odvolana feditelka Savitského muzea
Marinika Babanazarova, kter4 usilovala o digitalizaci archiva
a transparentnost prodeje, vytratilo se do soukromych sbirek
nékolik obrazt. Savitského femesla a obrazy, ale také basng, romany,
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moudrost uloZeni v medresach, minarety starobylych mést, zoro-
astrianské a mongolské pevnosti, poust, stepi, Aral. To v§echno
je pamé&t ptivodnich obyvatel stfedoasijskych zemi, kterou se snazi
nové porevoluéni autoritaiské rezimy pfepsat, vymazat a stvofit
nové narody mankrutd.

MALA VALKA

Jak dlouho je tu zemé, tak dlouho tu bylo Arvalské move. Ted i ono
vysychd. A co teprv lidsky Fivot... [Cingiz Ajtmatov, Stanice
Bouina/

»Loni v 1été sem pf¥isli uzbecti vojaci a zacali nas zabijet. Podle
mého nazoru bylo zabito a zranéno patnict az dvacet tisic lidi.
Podle oficialnich statistik bylo zabito pouhych jednadvacet lidi.

Je to k popukani. Vidél jsem mrevé lidi, lezeli na ulicich a jini
byli zmlaceni do bezvédomi.“ Nur-quanish se neboji vypravét
o vladnim krveproliti, které zacalo 1. Eervence 2022. Uzbecky
prezident Savkat Mirzijojev navrhl zménu tstavy. Chtél ukonéit
status Karakalpakstanu jako autonomni oblasti Uzbekistanu, vzit
Karakalpakam suverenitu a zrusit moZnost odtrZeni prostfednic-
tvim referenda. To mohli mistni vyhlasit dle Gstavy dvacet let
po nezavislosti Uzbekistanu. K referendu ale nedoslo a lidé vysli
na protest proti zménam ustavy do ulic.

»MEéli jsme u sebe jen lahve s pitim. Shromazdili jsme se na trthu
a 8li jsme smérem k sidlu prezidenta. KdyZ jsme se dostali do bliz-
kosti budovy, vladni vojaci do nas zadali stiilet. V jedenact hodin
veter byl do davu hozen prvni granat. V tu chvili mi zavolal otec:
Synu, kde jsi? Prvni ¢lovék umftel. Okamzité pojd domii, nechod
ven na ulici.“ Karakalpakové se zacali branit, brali vojakéim auta
i kalasnikovy. Hvézdna noc svitila zablesky vystteld, ulicemi
dunély granaty a palba. Oblohou létaly helikoptéry a kuzely
studeného bilého svétla obnazovaly mista, kde se hromadili
lidé. Kazdych pét minut ptistavala na letisti letadla s vojenskymi
posilami. Vic a vic vojaka.

Druhého dne prezident Mirzijojev oznamil, Ze upousti od plant
na zménu dstavy. Oficidlni zpravy uvadgéji, Ze protestujici prosli
hlavnim mé&stem provincie Nukus a pokusili se zmocnit budov
mistni vlady. Podle generalni prokuratury zemftelo dvacet jedna lidi

»na nasledky tézkych zranéni ktera utrpéli béhem stietii. Skuteény
pocet obéti je mnohem vys$i, dodnes jej oviem nebylo mozné neza-
visle zjistit. Nezavisli pozorovatelé odhaduji podle Radia Svobodna
Evropa na sedmdesat mrtvych.

»Ani tfeti den ale nasili nepiestalo. VIadni vojska na nas stale
utotila, pronasledovala kazdého, kdo dal najevo znamky odporu.
Vidél jsem to na vlastni o¢i, v ulicich lezelo tolik bezvladnych lidi.
Je pro mé velmi t€zké zapomenout na ty vyjevy. Celou dobu jsem se
bal, Ze mé vojaci zadrzi. Chodili od domu k domu a v§em prohle-
davali mobilni telefony. Kontrolovali, jestli mame né&jaka videa
z protesti, jestli jsme je nedali na internet. Nechtéli, aby se zpravy
o nasili dostaly ven do sv&ta. Mdij mobil prohledali také, celé moji
rodiné. BAli jsme se a vSechna videa jsme smazali.

SNATEK STETCE S KALASNIKOVEM

Bez obrazii v Savitského muzeu bychom nevidéli Aralské mote
o¢ima mistnich, bez videi z Telegramu bychom nevidéli vladni
nasili. Byt divikem nes$tésti, které se odehrava v jiné zemi,

je typickou zku$enosti moderniho ¢lovéka. Typickou zkusenosti
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Karakalpaka je naopak byt fotografovan, byt pfedmétem usku-
te¢nénych predstav dalnovychodniho orientalismu. Lidé zde
byli fotografovani zvenéi, slouzili sovétské propagandé jako
dakaz dosazené budoucnosti zittka. Zachovat si svou kulturu

je v takovych podminkach vzdor mankurtizaci. I v souasné
muzejni praxi jsou dila ,venkovskych nirodé“ €asto odsouvana
do pozadi. Do ptirodovédnych, etnografickych a historickych
muzei. Savitského muzeum ale karakalpacka femesla stavi vedle
modernistickych obrazti uméni krasného, fine art. Vymezuje se
tak pfetrvavajicim muzejnim praktikdm, které vznikly za kolonial-
niho potadku.

Zdejsi konflikt pak je postmoderni povahy, je dal3i kapito-
lou z knihy éetnych barevnych revoluci v byvalych sovétskych
satelitech. Také ozvény ruské invaze na Ukrajing doléhaji az sem.
Ruska armada si nemiize dovolit postradat vojaky, kteti by jinak
sptatelenému rezimu pfisli na pomoc. Potlaceni nepokojti se stava
vnitrostatni zalezZitosti. Po cestich Uzbekistinem, TAdZikistAnem
i Kyrgyzstinem projizdim sutinami valek, pohrobky malych
sporti o jednu cestu, o jednu studni. Mistni vé¥, ze pokud zvitézi
Ukrajina, zvitézi i oni. Tak mi to fikaji.

Karakalpakové vypravéji o jiné formé& separatismu, nez na jakou
jsme zvykli. Maluji obrazy, které vzdavaji hold Zivotu v jejich zemi,
jejim lidem a starym zvykém. Estetizace ideji, které ¢asto stoji
na pocatku etnickych konfliktti — zbrang, zbojni hrdinové a glo-
rifikovani minulych valek —, chybi. Vznik vizualniho ziznamu
je ovsem pro ptib&éh Karakalpakstanu kli¢ovym. Bylo to v druhé
poloviné dvacatého stoleti, kdy zde vznikly prvni autentické malby,
kresby a fotografie. Kdy prvni karakalpacky mali# namaloval zemi,
jak je vidéna svymi lidmi. Karakalpakové ptebyvali v tistni tradici
predavanych ptibéht, ale teprve posledni t¥i generace zapocaly
vizualni narodni obrozeni. Obrazy zobrazuji Zivot, ktery se vytraci
pted olima, za n&jz jsou Karakalpakové ochotni bojovat. Stiatek
$tétce s kalasnikovem.

Zkugenosti moderniho ¢lovéka je taktéZ slacktivismus a po-
cit, Ze nase virdlni ptihliZeni pfisp&je k zastaveni nasili a feSeni
konfliktu. Uzbecky prezident v souvislosti s udalostmi minulého
léta prohlasil, Ze se poucil z Vietnamu. Mediace nasili podle ného
prohrila Ameri¢anim valku, a proto Nukusem prochazely special-
ni oddily, které mazaly videa a zatykaly v§echny, kdo informace
o protestech sdileli se sv€tem. Kdyby nebylo nékolika videi, ktera
se podatfila sdilet pies Telegram, stopy po nasili by byly v hlavnim
mésté neviditelné. Uzbecky prezident si dal zaleZet na rekonstrukei
znifenych ¢asti Nukusu: budovy jsou erstvé omitnuté, ulicemi
se vinou nové cesty a suchem rozpukanou hlinu zdobi barevné
kvétiny.

Zatimco my pfihliZime, videa z protestd i malby v muzeu se
stavaji aktiviza¢ni platformou pro mistni. Zastaralé avantgardni
uméni a femesla se stavaji disidenty. V narodé€ rozesetém po velké
pousti se stat scvrkava na jedno mésto, jednu vesnici, jedno
muzeum. Jeden z prvnich karakalpackych malift, Jenis Lepesov,
stale Zije. Pani Sarbinas mi fekla, Ze maluje vyjevy z minulého
léta. Pry véH, Ze jeho obrazy pomohou Karakalpakim v jejich boji
za nezavislost, v boji za jejich kus Aralu.

Autorka je reportérka.
Ukazky z romanu Stanice bouina spisovatele Cingize
Ajtmatova citujeme v prekladu Viadimira Michny.

Ukazku z knihy Impérium Ryszarda Kapusciniského prelozil
Dusan Provaznik.
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MANUAL K YORGOSI
LANTHIMOSOVI

Jan JindFich Karasek

Yorgos Lanthimos zaginal v domovském Recku jako jedna z ustied-
nich postav tamni divné vilny, jez se vyznacovala vykloubenym
fikénim svétem, pocitem izolace, odtrzenosti od reality a ambi-
valentni kritikou spole¢enskych norem. Dialogy a emocionalni
projevy postav jsou ¢asto chladné, minimalistické a distancované,
jako by jim na jejich osudu ani nezileZelo.

Do tohoto obdobi nejlépe zapada rezisériiv druhy film Spicik
(2009), jenz fascinujicim zptisobem zkouma instituci rodiny a Zivot
diktovany striktnimi pravidly. T#i bezejmenné, témé¥ dospélé déti
ziji v podruéi rodild, jiz je o svét€ uli nepravdivé informace a vy-
chovavaji je v tiplném odst¥iZzeni od spole¢nosti. V klicové scéné se
hlavni hrdinka dozvi o tom, 7e je normalni jméno mit, a implikace
s tim spojené ji dovedou k uvédoméni si vlastni autonomie a hle-
dani své identity. Snimek dostal v Cannes cenu Un certain regard
a reziséra dostal na mapu vyraznych evropskych autord. Prvni an-
glicky mluveny film Humr (2015) jej zase uvedl do mainstreamu.
Piibéh o dystopické spole¢nosti, v niZ jsou lidé nuceni Zit v parech,
jinak jsou proménéni ve zvifata, je idedlnim vstupem do jeho tvorby.
Kritika instituce lasky a romantizované ptedstavy, Ze bez ni ani ne-
jsme lidmi, je vtipna, bolestn4, cynicka, ale misty také neskryvané
dojemna.

Za mé je doposud nejlepsi Lanthimostv film Zabiti posvatného
jelena (2017). Jedna se o sofistikovanou a temné humornou hru
s zanrem revenge thrilleru a partnerského dramatu. V odosobnéné
krutosti, s niz nechava své postavy prochazet vnitinim peklem,
tu Lanthimos ptipomina urbanisticky horor Micheala Hanekeho,
ale typickym nepatti¢cnym humorem se tomuto ptirovnani vymyka
a ziistava ve své vlastni kategorii.

Nasledujici megahity Favoritka (2018) a Chuddcci (2022) jsou
unikatnim piikladem odklonu ke sttednimu proudu, jemuz se i tak
podafilo zachovat miru vlastni podivnosti i stylu. Ovsem leto3ni
Milé laskavosti jsou navratem do nekompromisni formy jeho
star§ich snimk, a nepfekvapivé jsou tak ptijaty spiSe rozpacité.

Lanthimos ve svych filmech ukazuje rigidni pravidla, at uz spo-
le€enska, nebo vlastni, jako svazujici, ov§em ut€k od jakékoli
ideologie vede jen k nalezeni jinych pravidel, jez jsou nakonec
stejné radikalni. Byva kritizovan za to, Ze nékteré jeho snimky jsou
az piili§ vykloubené a nesmyslné a tim se divakéim lidsky vzda-
luji, ptesto jsou hnané vnitini logikou a pojednavaji o hrdinech,
jiz smysl ve svych zivotech apénlivé hledaji. Malokdo se v soucasné
kinematografii diva tak ostfe na dichotomii racionality a emoci.

Autor je basnik a publicista.
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S Dimitrim Verhulstem o Gcincich cetby,
lhostejnosti a odvracené strané humoru

CTENI JE DIALOG
TICHA S TICHEM

Text Josefina Formanova

S prednim belgickym spisovatelem Dimitrim Verhulstem jsme se
setkali na terase Centra sou¢asného umeéni DOX pfri prilezitosti
jeho Ucasti na festivalu FALL. Jeden z nejvyraznéjsich autord
své generace tu byl hostem jiz podruhé, tentokrat prijel se svym
poslednim romanem Mit a byt (2022), ktery letos vysel ¢esky

v prekladu Veroniky ter Harmsel Havlikové. Kniha tematizuje
zavislost na zivoté. Verhulst sam je pry na osobni odvykacce —
prehani to s psanim. V odpovéd’ na otazku, jak se citi, vyfoukl
cigaretovy kour a od plic se rozesmal: PriSerné!
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Literatura dnes celi dotérné otazce: Obstoji
Eetba vedle zazitkd, které nabizeji digitalni
média? Snad ma éteni aspon tu vyhodu, Ze si
Zada zvlastni pozornost, jiz oplaci prostorem
jedine¢né intimity. U sledovani filmu nebo
poslechu hudby nic podobného nezazivam,
ale tfeba jsem jen mizerny divak a poslu-
chaé. V éem je ¢etba nezaménitelnym
zazitkem pro vas?

V tom, jak komunikuje. Spisovatelé se b¢hem

psani uchyluji k samoté, asponi vétsina z nich.

Jsou taci, kteti pisi po barech, ale podle mé
nepatii k t8m nejlepsim. Na psani ¢lovek
potiebuje byt sdm, vyzaduje to soustiedéni.
A kdyz &tete knihu, je to podobné. Zakousite
urité osaméni. I kdyz zrovna sedite v leta-
dle nebo ve vlaku, ocitate se sama, v jakési
kukani, v tichu. Cteni je vlastné komunikace
dvojiho ticha, dvoji samoty.

Film toto nenabizi? Jeden jste nedavno
natogil...
Osaméni povazuju za néco pozitivniho
a celkem vzicného. Filmy miluju a jeden
jsem opravdu natoéil, takze je dokonce
musim milovat. Ale pak sedim v mistnosti
s pétistovkou lidi, kolem ¥vou déti a dialog
ticha s tichem nezazivim.

Cetba je naroény, intenzivni zazitek.
A vlastné neoby¢ejné dostupny: takové ticho
a osaméni si miZete vozit viude s sebou
a jesté pfitom cestovat v ¢ase. Muzete vstou-
pit téeba do Shakespearova ticha. Jasng,
je mrtvy a Hamleta napsal pted ¢tyfmi sty
lety. Pfesto se pfi ¢teni potkavame v jedné
kukani. To je na literatufe jedine¢né.

Odhaduji, ze hudbu si tedy k psani
nepoustite...

Hudbu taky miluju, ale kdyz ji sly$im pti
psani, mam pocit, jako by mi jeji autor
diktoval svij rytmus. Ja pii psani naopak
rad tvotim vlastni rytmus, takze ne, hudbu
u toho neposloucham. Ale kdy?z si ¢tu,

hlas autora si ptedstavuji. T¥eba toho
Shakespeara: posloucham, jak mi pted¢ita,
podfizuji se jeho rytmu. O tohle ¢lovek
neustale vystaveny zvukiéim zvenéi ptichazi.

Myslite, Ze je ticho popularni? Neni ztiSeni
spojené se &tenim didvod, proé literatura
mozZe byt oproti jinym, tfeba i uméleckym,
médiim v oslabeni?

Lidé se k literatufe budou vracet, z nostal-
gie. Ticho nam bude chybét, vzdyt v§echno
je tak hluéné. A rychlé! Dalsi vyjimeény
dusledek ¢teni: zpomalujeme.

Cteni vidycky bylo revoluéni a zase bude.

Tempo, které ndm svét diktuje, je zbésilé
a my ztricime pozornost. To je nebezpeéné.
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Proc?

Mozna jsem pfiili§ velky pesimista a taky to
bude znit paradoxng, ale fekl bych, Ze Zijeme
v jakési nové renesanci. Mam na mysli his-
torické obdobi spojené s uménim od konce
patnactého stoleti. Tehdy umélci zacali po-
depisovat sva dila: ,,J4 to namaloval, ji jsem
ten dilezity!” Albrecht Diirer pak pfisel

s autoportrétem. Namaloval sim sebe a fekl,
divejte se, tohle jsem ja! Dnes takto Zijeme

v éfe selfie. Nejde nam o to zobrazit sebe,

ale zobrazit sebe jako toho, kym chceme byt
pted druhymi. Takové obrazy chrlime jeden
za druhym, Gplné zbésile.

A ta pozornost?

Souvisi s tim, jak je pro nas t€z§i a t&€z3i
vzijemné se poslouchat. Pozoruji to hlavné
u starsich lidi. Tfeba moje tchyné. Je ji
sedmdesat osm, ztratila manzela a zGstala
sama. P¥ili§ sama. KdyZ ji nav§tivim, mluvi

jenom o sobg, nikdy se nezept4, jak se mam.

Rikam si, ze kdyz clovék stravi tfi tydny
o samoté, bude chtit mluvit spi$ o druhém
neZ o sobé. Ale ne.

Pojdme k vasim kniham. V reportaznim ro-
manu Problemski Hotel (2003), ktery vznikl
na zakladé vaseho zprvu utajeného pobytu
v centru pro zadatele o azyl, mé okouzlila
kapitola, kde li¢ite kiehkou milostnou scénu
skoro vyhradné skrze ¢ichové vjemy...
Ano, pry je to pro mé typické: Ziju nosem.
Ve svych knihach ¢asto zminuju rdzné
pachy. Jsem vlastné gichovy, olfaktoricky
myslitel. Mam vybornou ¢ichovou

pamét, pachy a viiné si pamatuju roky.
Mimochodem Problemski Hotel popisem
pachu zadina...

A stejné tak vas posledni roman Hebben

en zijn (Mit a byt), ktery letos vySel Eesky.
Hrdina romanu se jmenuje Malodot, souvisi
jméno s francouzskym vyrazem pro zapach?
To slovo pochazi z francouzstiny, ale je od-
vozeno od souslovi mal au dos, to znamena
»bolest zad“. Trpim kylou a mivam silné
bolesti. Jméno hrdiny je zptisob, jak se sim
sobé vysmat.

V romanu piSete o lhostejnosti, ale ve vasem
podani to nezni jako obyéejny cynismus.
Odkud se lhostejnost bere? Je vrozena,
nebo ziskana?

Vrozena. Byli jsme lhostejni, kdyz jsme
transportovali Zidy do koncentraki, jsme
lhostejni, kdyz bombardujeme Gazu.
Ob4vam se, Ze to prosté mame v genech.
Clovék je zvl4stni Zivo&isny druh: lhostejny
egoista.

Jedna z postav vas§eho romanu tvrdi,

Ze lidstvo je koneéné sjednoceno, a to
pravé v Ihostejnosti. Zaujalo mé, Ze stejnou
formulaci, témér slovo od slova, najdeme
také v romanu TotoZnost Milana Kundery...
Vazné&? V nizozemstiné mame nadherné
slovo pro mrtvolu, , lijk® Ten vyraz ma ko-
feny ve slové ,gelijk®, coZ znamena ,stejny*.
Kdyz pak nékdo umfe, fikime: kone¢né je
jako ostatni! Neni to krasné?

Vyborné. Tak ja vas jesté ocituju, schvalné,
kam se dostaneme. V romanu Problemski
Hotel zazni, Ze marnivost znamena snazit
se byt nékym, kym nejsme. To dava smysl,
ale pak si Fikam: neplati to i naopak? Nejsme
marnivi, dokonce lini, kdyz usilujeme o to
byt jen sami sebou?

KdyZ vystupujeme sami za sebe, nebyva

to nejlepsi verze nas samych, druzi tak
muzou vidét nase slabiny. Na tom neni nic
marnivého.

A hrdinského?

Je smutné, Ze kdyz odhalujeme své

slabé stranky, mame hned sklon mluvit

o hrdinstvi. Ale ano, obavam se, Ze svét
ptesné takto reaguje. Napisete knihu, v niz
se né&jak obnazite, a kritici hned jasaji:
,Odvazna kniha!“

Ted budu schvalné nefér, ale mivam dojem,
Ze autori autobiografické nebo autofikéni
literatury nékdy vypravéji svij pfibéh jako
vyjimeény a sou¢asné univerzalni pfibéh
hrdinstvi. V tom by leckdo mohl vidét
pychu...

Néco na tom bude. JenZe vyjimeény
nejsme nikdo. I kdybych o sob& napsal
néco hodné osobniho, spousta lidi by se

v tom poznala pravé diky té up¥imnosti.
Psat o sobé vlastné vitbec nemusi zname-
nat, Ze chcete ukazat sebe. Jedineénost
neexistuje. Kdykoli hrabnete sama do sebe,
pokazdé vylovite néco, v éem se nékdo jiny
pozna, o tom jsem piesvédleny. Proto plati,
7e chcete-li psat o druhych, udélate nejlip,
kdyz budete psat o sobé.

Rikate, Ze nikdo neni vyjimeény, pfitom
kdekdo o vyjimeénost usiluje. Co je tedy
originalita? Zjevné to neni projekt, ktery
prosté realizujete.

Nend, a proto se taky nemtizu ztotoznit

s uréitym vykladem dé&jin uméni. Né&jaké
dilo se prohlasi za original a odtud se da-
tuje zaCatek nové éry. JenZze nez se nadgjete,
jdeme od toho! T¥eba miij oblibeny kubis-
mus: trvalo jen asi deset let, nez kdosi pfisel
a fekl, ,to je zastaraly, pojdme vymyslet
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néco jiného®. P¥itom kubismus v t¢ dobé
nebyl vy€erpan, jesté se formoval.
Myslenky pottebuji ¢as, nékdy celé veky.
Pokud se neustale podfizujeme touze byt
originalni, ubirime star$im myslenkam cas
a prostor k vyvoji.
Touha po originalité mé zkratka dési.
A je mi jedno, ze sim nikdy nebudu origi-
nalni. VSechny ptib&hy byly odvypravény,
viechno bylo fegeno.

Co je potom literatura?

Zpusoby vypravéni, perspektivy. Literatura
souvisi s ¢asem, v némz vznika. Tak t¥eba
Kouzelny vrch Thomase Manna: podle

mé mimo¥adna kniha, nicméné zapletka
je prosta, ptib&h skoro banalni! Jsem si
jisty, Ze ten pfibéh mohl byt napsan dfiv

a nékym jinym. Vyjimecnost vypravéni
Thomase Manna ale spotiva v tom, ze psal
v dobg, v jaké psal. Ocitate se v nesmyslném
prosttedi sanatoria a ve vzduchu je citit
svétova valka.

Kdy?Z ptepisujete p¥ibéh, ktery byl na-
psan, je dobré ptizpisobit ho vlastni dobé
a ptesné to spisovatelé délaji. MoZn4 aniz
by si to uvédomovali... Snad je to diivod,
pro¢ je v pofadku nebyt originilni a nic si
z toho nedélat.

Uvodni diskuse festivalu FALL se vénovala
vztahu literatury a umélé inteligence. Od vas
tam zaznélo, Ze uméla inteligence nemize
psat literaturu v pravém slova smyslu,
protoze ji chybi dovod. Vy patrné ddvody

k psani mate. Jaké?

Abych byl uptimny, nevim. Citim potiebu
psat. Ale nevim proc¢. Nevim, co mé k tomu
zZene. S jistotou mazu vyloutit slavu

a touhu piezit vlastni smrt, Zit navéky

ve svych knihach. Ale jinak netusim,
neznam pficinu.

Je tato neznama potieba psat spjata s tim,
kde a jak Zijete? Dost jste se nacestoval,
zil jste tieba ve Svédsku a Spanélsku. Také
se o vas fika, ze piSete opravdu hodné...
Ano, pisu hodné. Pi§u aZ moc!

Mezi tématy letosniho FALLu jsou také soli-

darita a empatie. Mam s témi slovy problém...

To kazdy...

A nejen se slovy... V romanech Problemski
Hotel ¢i Mit a byt se o pojem solidarity
parkrat otrete. Solidarita je tu predstavena
jako ochota prestat se bavit na cizi Géet

a misto toho se bavit spole¢né, vystavit se
vysméchu v pospolitosti. Odpovida to vasi
predstavé o solidarité? Rekl jste, Ze Elovék
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je »lhostejny egoista®. Jsme vibec schopni
empatie?
Zatnu tou empatii. Kdyz jsem pfemys-
lel 0 nAmétu pro Problemski Hotel, uvazo-
val jsem, jak viibec psat o zadatelich o azyl.
Samoziejmé jsem netusil, co obnasi byt
jednim z nich. Zeptal jsem se tedy v jednom
azylovém centru, jestli bych tam nemohl
n&jakou dobu zistat, aniz by se kdokoli do-
zvedél, Ze jsem spisovatel, a oni, Ze jo. Prosli
jsme seznam lidi, ktefi se v centru zrovna na-
chazeli, a nebyl mezi nimi Zadny $panélsky
mluvti. J §panélsky trochu umim, tak jsem
si vymyslel, Ze se budu mezi azylanty vyda-
vat za Kubance, coz bylo dostate¢né davéry-
hodné i vzhledem k tamni politické situaci.
Béhem pobytu jsem nejprve mél inten-
zivni dojem, Ze nemam pravo o téch lidech
cokoli napsat. Nemohl jsem ptece chapat,
co to znamena pro né...

Ale zil jste s nimi...
Ano, vechno jsem s nimi sdilel. Koupelnu,
loZnici, v§echno.

Po né&jaké dobg jsem zacal citit hrozné
vytitky, Ze lZu o tom, kym jsem: Kubdnec
a tak dale, ha ha ha! Hral jsem na né
divadlo, zatimco ti lidé se nachazeli

v doopravdy slozité zivotni situaci. A tak
jsem jednoho dne pfisel s pfiznanim:
Nejsem z Kuby, jsem spisovatel z Belgie

a zajima mé vas zivot. Byl to hezky mo-
ment. Interakce mezi nimi se zménila,

a to k lepsimu. Ti lidé méli mozna poprvé
za dobu, kterou travili v Evropé, pocit,

ze n&kdo chce pochopit, co jim bé&zi hlavou,
co prozivaji. Samozfejmé to neni mozné,
ale védét, Ze nékdo se aspon snazi, to pro né
mélo vyznam. Takze jsem byl rad, Ze jsem
se k lhani p¥iznal.

ZUstal jste po odchodu s témi lidmi

v kontaktu?

S t€mi, ktefi uméli anglicky, ano.
Problemski Hotel jsem psal v zimé& 2001, tedy
Cerstve po teroristickém atoku na Svétové
obchodni centrum. Byla to tézka doba,
samoziejmé hlavné pro muslimy, ktefi

se bali, Ze za to, co se stalo v New Yorku,
zaplati. A mozna skute¢né zaplatili...

Dalo by se Fict, Ze prostfednictvim Izi jste
se stal empatickym. Toto je tedy empatie?
Byt za kazdou cenu pravdivy pired druhymi?
Pro mé je to hlavné up¥imna snaha pocho-
pit, jak se druzi citi. Jasné Ze se to nikdy

Byli jsme lhostejni, kdyz
jsme transportovali Zidy
do koncentrakd, jsme lhostejni,
kdyz bombardujeme Gazu.
Obavam se, Ze to prosté
mame v genech.
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uplné nepodafi, ale je tfeba to zkouset.
Je t¥eba chtit druhym porozumét. Zasadni
je to chténi.

Ja si opravdu myslim, Ze empatie je
branou k lep§imu svétu.

Rozumim. Tak ja se vratim k humoru...

U éteni vasich knih jsem se hodné nasmala,
zvlast v Godverdomse dagen op een
godverdomse bol z roku 2008 (Uprdelny dny
na dprdelny planeté, éesky 2011). Je hu-
morna stranka vasich romand néco, éeho se
snazite docilit, abyste ctenare bavil? Nebo
je humor prosté souéasti zpUsobu, jak o vé-
cech premyslite a piSete?

Humor si nespojuji se smichem, ne pri-
marné. Vzdyt o &em se vypravéji vtipy:

o0 tom, co je ve spole¢nosti tézké. Jako
maly jsem vyslechl spoustu vtipti hlavng

o kné&zich a tadovych sestrach. Tyto vtipy
uz dneska nikdo nezn4 a vite pro¢? Protoze
cirkev neni téma &islo jedna, ztratila
tehdejsi moc, problém je vyfesen. Totéz
plati o vtipech s komunisty, na které jsem
narazil, kdyZ jsem byl poprvé v Praze v roce
1990. Dneska uZ je nikdo nevypravi — pro-
blém vyiesen.
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Dimitri Verhulst (nar. 1972) je viamsky spisovatel a basnik.

K jeho prilomovym a dosud nejznaméj$im romandm patFi
Problemski Hotel (2003) a De helaasheid der dingen
(Bohuzelnost véci, 2006), oba byly také zfilmovany.

Nizozemska verejnost nicméné ocenila uz jeho prvni
profesionalné vydanou knihu, sbirku povidek De kamer
hiernaast (Sousedni pokoj, 1999). Verhulst se v ranych
dilech vracel k détstvi, které stravil mezi alkoholiky, otcem
a stryci. Matka Verhulsta opustila, kdyz byl jesté maly.

Jakmile seznal, Ze otcOv osud pfedznamenava ten jeho,

prihlasil se na socialku. Zbytek détstvi stravil v détském

domové a v pééi péstound. BEhem nedokonéenych

vysokoskolskych studii vystfidal rzné profese, mimo

jiné novinafinu, donaseée pizzy, privodce, animatora

¢i tovarniho délnika, nikdy vSak neprestal psat. Od roku

1994 vydal sedmadvacet titulU, naposledy letos roman
Bechamel Mucho. Jeho knihy byly preloZeny do tficeti

jazykU a ziskaly mnoha ocenéni, mezi nimi Cenu Libris
&i NRC, cenu nizozemskych nezavislych knihkupcd. Jeho
filmovy debut Waarom Wettelen (Proé pravé Wettelen)

mél premiéru 19. Fijna 2024.

Humor tedy chapu pfedevsim jako na-
stroj, jak se vyrovnavat s bolesti. Vytvatime
si tak bezpeény prostor, v némz lze mluvit
o politice, aniZ bychom byli p¥ilis politi¢ti,
piilis filozofi¢ti a tak dale... Humor je
maskarada.

TakZe to neni zpUsob, jak se priblizit
druhym?
Ale je, taky bychom si oviem méli ¥ict,
7e za humorem vzdycky stoji bolest, utrpeni
a véci, s nimiz se ve spole¢nosti neumime
vypofadat.

Jednou jsem se dival na BBC do-
kument o patrani po nejlep§im vtipu
na svété Jeden vtip jsem si zapamatoval,
vypravél ho chlapek z Kahiry: farmafi
z jizniho Egypta cestuji na velbloudech
do hlavniho mésta a poprvé v Zivoté
spatii pyramidy. Na to jeden z nich
fika: ,To je neskute¢ny, takova obrovska
hromada syra!“ KdyZ to Kihitan dovy-
pravél, vsichni v zabéru se zalali $ilené
fehtat. JA to samozfejmé viabec nechapal,
ale jedno bylo jasné: ten for souvisi s roz-
dily ve vzdélani, s chudobou lidi z jihu
oproti tém ze severu.

Co tedy Fikate na to, jak se spisovatelé,
ale tfeba i védci snazi formulovat jednotici
pfibéh soucasné spolec¢nosti? Sam jste
ostatné jeden takovy napsal...

V tomto jsem selhal.

Jak to?

Kdy? jsem psal Uprdelny dny na diprdelny
planeté, musel jsem vytvotil soudrznou
Casoprostorovou osu, takze nevznikl glo-
balni ptibéh, ale pouze evropsky. Kdybych
byl Cifian, vypadal by tplné jinak. Sdilet
jediny d&jinny pi#ibéh je nemozné.

Snad vyjma pfibéhu o lhostejném lidstvu?
Snad.

Kdyz zstanu na spekulativni roviné:

co vy a filozofie? Je znamo, Ze jste jejim
¢tenafem, ve svych knihach se odkazujete
na Nietzscheho, Sartra, Schopenhauera
nebo tfeba sou¢asného Petera Sloterdijka...
Vy jste se pfipravovala...

Jsem hrozna... Ale zpét k vam. V zavéru
romanu De laatste liefde van mijn moeder
(Posledni laska mé matky, 2010) se &tenar
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Inzerce

dozvi, Zze hrdina, o jehoz détstvi kniha
vypravi, se v dospélosti stal véhlasnym
filozofem. Nechci vam nic podsouvat,

ale ztélesiiuje tento hrdina vase touhy? A da
se Fict, v éem se liSi vase zazitky z cetby
filozofie a z ¢etby prézy, ackoli oboji obratné
kombinujete?

Jsou tu rozdily. Ne kazdy filozof je dobry
spisovatel...

Ovsem tiFeba ten Nietzsche...
Jak ten mé& umi rozesmat! Takova Radostnd
véda... Nikdy jsem nepochopil, pro¢ se

FantasTICky Janacek

Nietzscheho vsichni boji, jako by pfedstavo-
val n&jaky temny hlas z podsvéti. Pry pesi-
mista! — Délate si ze mé srandu? Vzdyt je
samy vtip!

Ale zpét k otazce. Tak jako vétsina
z nas, obdrzel jsem v Zivoté jeden kilogram
mozkové tkané. Je to pékny sval, mam ho
fakt rad a rad bych ho mél vic. Nejsem
se svou inteligenci viibec spokojeny, je to
dost frustrujici... OvSem i tak vnimam
mysleni jako bije¢nou, zibavnou aktivitu.
A navic: nemidzeme si pomoct, nelze
nemyslet.

v e-shopu darkyzbrna.cz

Proto mimochodem nesnasim jogu
s tim v&nym ,budte pfitomni tady a ted,
zbavte se vech myslenek” a tak dale.
Nic pro mé.

A co vase cvi¢eni? Posilujete mozek hovory
s druhymi, nebo jinak?

Ano, spoletenskym Zivotem. Strasné rad cho-
dim do baru. Na takovych mistech potkavam
lidi Gplné jiné, nez jsem ja, s jinym povola-
nim, jinym p#ijmem, jinou barvou pleti...

To bychom vsichni méli délat ¢ast&ji. Je omyl
myslet si, Ze do baru se chodi na pivo. ®

sfalufoll [mosmo <
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1 TETOVACKA - Janagek 170

1 OPERNi LIZATKA - Janagek 170

1 BALICI SADA - Janagek 170

1 COKOLADY BYSTROUSKA

1 LEOSOVY OMALOVANKY

IC TO JE BRNO,

Panenska 1

1 TRICKO ,V Brné mé nenavidi, v Praze zavidi

IC POD KROKODYLEM,
Radnicka 8

1 MARINY PAMET! - kniha

IC LETISTE,
Brno-Turany 1

1 MARINA KUCHARKA - kniha

E-SHOP:
www.darkyzbrna.cz

Rozhovor
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HUKOT VCEL
\/ PRKNECH LODI

Jan Skrob

stara mista

jsem na v&Zi obzor se vzdouva ¢ekim tady na dobry
vitr za¢atek pisné pob¥eZi v sobé ma den i noc
néznost nizkych vln vraceji se mi vize Eernych

a zlatych plastvi okolo se otvira vesmir nabity
svétlem vraci se mi prozitek t€la ochoz véZe pies noc
zarostl bfe¢tanem divim se po znamenich v listech
dalezité je natasovani jako kdyZ zastavujes ohen
zvednutou dlani se znakem raka pfesné vis co chces

tohle jsou nase stara mista v&Z molo a most obfady
napinani strun velké domy v korunach habrii se rozsvécuji
mluvim s mrtvymi ale o to vic v&fim v Zivot zastavuju se

u mokrych dvefi zapfenych mecem ¢ekam na dobry vitr
vytahuju vodu z mezery uprostied schodt tohle jsou

nase stard mista staré trasy vraceji se mi vize Cernych a
zlatych lodi pfesouvam se doprostied nékteré ptibehy

uZz v sobé mam od zacatku ted stadi nechat je ptisobit

Basnik cisla

nase pamét

ve chvili kdy se sekera zatala do desky stolu

jsem pochopil Ze nas propojuje i to co ptisobi

jako oddé&lujici Ze proZitek vzijemné intenzity
vyrista z mySlenky plynulosti podlaha kajuty
zavrzala a ja jsem poprvé v Zivoté lusknutim prstt
zapalil svici vim kde jsem vnimam pt¥iboj sAm se
udrzuju v rovnovaze odméfuju rytmus nase

YIx

pamét je jantarova t#ist lod otirajici se o tites

kruh se poototil €lovék vchazi do kajuty a jeho
ruce bezd&tné hledaji sckeru bezdéeéné hledaji
ptib&h nase pamét jsou mista kde nAm mote
prochazi télem pisek se tiskne k vinam piejel
jsem si né&im rozeklanym po holé hrudi vnimam
piiboj narazy vétru hledani blizkosti uz v sobé
obsahuje blizkost ¢lovék se bezdé¢né tfemi prsty
dotyka éela druhého €lovéka opatrné vydechuje



dlouhé mraky se tfou o sebe

prosmykli jsme se vichfici a vétve se rozeznély
voda narazila na bily b¥eh ptlkruh rikosi zvuk
jako kdyz rozevies dlani dlouhé mraky se tfou o les
provazy klouZou je jaro na pokreslenych kamenech
u mélkiny nechavame svicky pfipravujeme pramice

zivot se vylamuje ze smrti pisek chladne tady to
viechno zalina hmota a prostor toky sil dostali

jsme se na mista kde se voda méni u dna Ziji ryby

s prasvitnymi tély a bilou krvi vnimam naznaky situaci
rozepinani ptivéska otisky zrcadel na zdech

v noci sedime na bfehu hladinu piekryvaji ¢ary svétel
natahujeme se k sob& hranice mizi €lovék s bleskem
na ptedlokti gestem ruky zpomali p¥iboj

tlak ve spancich povoluje tady to viechno za¢ina viny
se propojuji rozkvéta tamarysek pes se stfibrnou srsti
usina v pisku mezi starymi lampiony vichfice tluce
do oken hausbétu vatime si ¢aj fikam néco o smrti
myslim na stiny ve vodé pohyby kolem patefe

viechno
kdyz télo napodobuje
mokry pisek ulpély na prstech

noc se vétvi dal

viechno se da
vnimat jako druh doteku

68

vracime se k tomu nejzakladnéjsimu

nejd¥iv soumrak zrnko pisku mezi zuby jako
znameni zahajujici obfad ktery ziistava
zvnéjsku skryty vrany ki vbihajici

do mote zavfi odi a piedstav si krajinu
protkanou ohném nevyslovenou prosbu
ttikrat t€ obchazim a rozlévim po zemi
paprsek rumu tiikrat ptejizdim

hibetem ruky po tvych zebrech

dotek vnimam jako prostor do kterého

se da vejit z rtiznych stran ¢ekime na pfiliv
vracime se k tomu nejzakladngjsimu myslime
na neviditelny svét ale ziroven

do sebe nechavime narazet

vlny a postupné za¢iname

rozumét jejich hlasu

laska ma svUj tvar

stromy uchovavaji energie

v ozvénach kdo opravdu

jsme se da

pochopit az v pohybu laska ma
svij tvar ale

neustale se méni

jsme v situaci noci preseknuté
uprostied zistivime

u sebe opirame

se o zed

Yexs

za kterou k¥iéi ptaci

o

Basnik cisla
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more chrani pevninu

vybavuju si jak jsem se

udil fe¢ téchhle mist

kazdé trhnuti plastém mélo

skryty vyznam kazdy vychod
slunce ur€oval smér véci vic

nez ¢lovek Eekal vybavuju si jak

mi v docich stafec s dfevénou
nohou a o¢ima plnyma néhy

tikal Ze mote chrini pevninu

a ja jsem nechapal co tim mysli
hodng jsme jedli pfemysleli o
znamych a nezniamych chutich
tyhle ostrovy jsou tak blizko u sebe
a7 t&€ napadne Ze bys ani
nepotieboval lod aby ses dostal

z jednoho na druhy ozval se

zase jiny stafec a varoval mé& abych
té predstavé nepropadl vybavuju si
jak mi ¢lovék na kterého

jsem nedokazal ptestat myslet
daroval nusnici s larimarem a byla
to soudast zasvéceni do jiného Zivota
na téchhle mistech jsem vidél ptaky
lihnouci se z vyplavenych

kament ptechody mezi svéty
ptemyslel jsem o valkach statech
velkych #isich a o jejich konci

jako o vychodu slunce protoze
kazdy vychod slunce urtuje

smér véci sAm jsem zacal viem
tikat Ze mote chrani pevninu a

i kdyZ jsem si potad nebyl jisty

co presné to znamena védél

jsem Ze je to dtlezita pravda
vybavuju si jak jsem v jednu chvili
zahlédl tmu mezi lodémi a

mél pocit jako by se mi podatilo
vystoupit z toku ¢asu mofte chrani
pevninu $eptal jsem kdyz

jsme s lucernami stali pod tGtesem
nejveétsi vzpoura spocivala v odmitnuti
moci vybavuju si jak jsem

v ruce sviral lasturu jako zbran i kdyz
jsem védél Ze to neni zbraf a znovu
a znovu prostupoval vychodem slunce

Basnik cisla

zOstavame v myslenkach u jednoznaénosti lasky

lod se drzi okraje ptilivu a ja

zastavam v myslenkach u
jednoznaénosti lasky napéti uvoliiuju
opakovanim stejnych pohybii az se

jimi stivim a ony se stavaji mnou

k tomu patfi i stejné rozkrojené mango
na stejném kusu d¥eva stejny prasvitny
zavés navzdory vétru nehybny pozoruju
oknem vlny a podle jejich tvaru se snazim
odhadnout kdy se objevi obzor ztstavim
v myslenkach u jednoznaénosti lasky

a nejednoznacnosti vieho co s laskou
souvisi rino mé& probudilo horko

hukot véel v prknech lodi pisu to jako
dopis pisu to jako odpovéd na dopis

v neznamych $ifrach k tomu patii i
kapky 3$tavy z manga mezi pismeny
kazdou vétou néco otviram kazdym
pohybem v sobé tvofim prostor

slunovrat

drtil jsem prach ptezkou opasku
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viny

dolni palubu

zalily viny

v kruhu ze svétla stala
vana plna louten
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2202 ‘osnus “edsey) wepy



Adam Kaspar, Galaxy center, 2023




TAJEMSTVI

ZAHRAD

Alena Wagnerova

Riazna podoba véci v jejich vzpominkach a v pfitomnosti byla pro ni
i tentokrat — jako vzdycky — ne¢ekana. Dfevéni dvoudilna branka
jejiho détstvi vedouci do zahrady byla t¥eba ted nahrazena kovovou
z jednoho dilu, jak to neznala. Ale nic z t&¢ch zmén neproniklo do je-
jich vzpominek a ona byla vzdycky znovu pfekvapena podobou véci,
s niZ se ted shled4vala. Vzhled domu se ménil ve prospéch skuteé-
nosti, ale nikdy ne vzpominek. A z jejich ztraty méla strach. Strach
z toho okamziku, az se dvefe jejiho rodného domu za ni naposledy
zaviou a ona bude muset projit ulici bez domovského prava. A co se
tu viechno udalo, bude uz jen v jeji paméti. Jen bolest, bolest, ta zii-
stavala, Ze odesla od zacatého, ale nedokon&eného. Nedokon&eného
konce epochy, v niz vyrastala. A viechno se proménilo jen ve vzpo-
minky, jako by ty mohly nahradit skute¢nost.

Rychle zahnula za roh a vtom uZ uvidéla btizu. Stila tam,
mohutn4, rozko3atéla jako vZdycky v jejich vzpominkach, tam, kde to
jeji wiechno® zacalo. Byla tu jesté jako vzdycky ptitomna a jeji dlouhé
vétve s malymi listy se k ni pohybovaly, jako by ji vitaly a nemély
za 7l¢é, Ze odesla. Ne, nezlobila se na ni. Bylo by tak $patné byt zaklet
do stromu? Beze zmény trvat a dlouhymi dosiroka rozpjatymi vétvemi
se podilet na Zivoté a svété bez vytitek svédomi, blesklo ji hlavou.
Jako kdyz stin prohlubuje vnimani svéta. Zaklad jeji existence byl sice
poloZen tady, ale kdesi hluboko v ni jesté stale Zilo ono ditg, které tu
kdysi vyrastalo a jehoz zdroj byl v tomto domé a v této ulici.

Uz také nebylo nikoho jiného, kdo by ji vital. I kieslo, v némz ma,
jak ji tikala, travila posledni roky Zivota, jako by v ném spi§ &ekala,
kdy se znovu stane tou mladou Zenou, kterou kdysi byla, se uz roz-
padlo. Takze ji vidét, jak v ném spokojené sedi s bohatstvim svych
zivotnich vzpominek, uz mozné nebylo. Vzpominky, které visely
na niti jejiho zivota.

To uz se blizila k domu, ktery b¥iza, v niZz ptetrvalo viechno,
co kdysi bylo, ohlasovala. A ona citila, Ze ¢im vic se blizi k mistu,
kde jeji zivot zagal a znovu vyvstaval v jejich vzpominkach, jsou
jeji kroky stale kratsi, jako by se v duchu znovu stavala ditétem.
Ale s kazdym z nich, jak pokracovala na své cesté k domu, ptibyvalo
Sera. Setkat se s nim tentokrat znamenalo zastat sama, protoze
jak ji pravé na nadrazi sdélila jeji sestfenice, ma dnes rano zemfela.

Povidka

Pfitom ona pfijela, aby posledni tydny jejiho Zivota o ni pecovala,
a tim ji vratila alespofi néco z toho, co ji dala ona, lépe feceno,
aby uskutecnila pééi o ni alesponi néco z toho, co ma od ni ocekavala.
To uz stala pted zahradni brankou a znovu se divila, Ze byla
jina, kovova, ne ta dvoudilna d¥evéna, uloZena v jeji paméti. Kli¢
k domu je3té méla, ale jen ten k otevieni domovnich dvefi zatoce-
nim v zamku. To ale nebyl ten pravy, kterym jej poznavala. Ten byl
uloZen v jeji paméti. JenZe i jeji pamét jednou s ni odejde tak jako
dnes rano s ma. Nebude to u ni stejné jako u jejich rodi¢d, ket si
své détské byti v sobé& nesli az do smrti? A co se ji 0 ném navypra-
véli, kdyz byla je$t¢ mala.
Mozna Ze to tentokrat uZ byla jeji posledni nav§téva v domé,
ve kterém vyrostla, kde viechno zacalo a pokracovalo jinak,
nez predpokladala, kdyZ pétileta sedéla pted modelem pokojickit
a piedstavovala si sviij Zivot. Stastna, protoze nevédouci. Ale to
pochopila teprve mnohem pozdgji. Byl to projekt, na ktery byla
od détstvi pFipravovana. Zit budou tady v domé vsichni pohro-
madg, tak to asponi vidéla ma, kdy?Z ji o jeji budoucnosti vypravéla.
Jako dospéla se svou rodinou v pospolitosti se svymi rodici.
Tak asponi znala Zivot s nimi i s dédec¢kem a babic¢kou. Radostné
ziti to mélo byt a ve stieSe pro n&, mladé manzele a jejich déti, jeste
dostavény dva pokoje a koupelna. Po dievénych schodech, po nichz
ted b&ha ona, budou pak béhat jeji déti. Jen o kuchyni ma ne-
mluvila, protoZe stejné jako babi¢ka pro vSechny chtéla vafit sama.
A ona pétileta, kdyz si hrala se svymi pokojicky, které ji udélal
tatinek z dfevéné bedny od cukru, uz sama sebe vidéla jako mladou
zenu v pfedsini v prvnim patfe v bilé halence s kratkymi rukavy.

Jenze nic z toho se nestalo. Ona odesla a ma v domé po otcové
smrti zistala sama.

Dnes uz ji nebude nikdo vitat, dam osifel, a pfece je v ném jesté
viechno ptipraveno k Zivotu — ale ne k jejimu. Sama 7ila jinde,
vzdaleni, a méla tam i svou vlastni rodinu. Ale hluboko v ni jesté
stale Zilo to dit&, které zde kdysi vyrastalo. Divalo se ji pfes rameno
a s podivem sledovalo, kdyz fikala t¢m svym jen jinym jazykem
tytéZ véty, které rodice fikali ji. A jeji muZ, ktery k ni p¥ispél z jiné
zemé, byl podoben jejimu otci. JenZe tém ostatnim, ktefi tu pro

o
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ni chtéli byt, chybéla. S nim to sice byla ta koncepce Ziti, jak si ji
piedstavovala maminka, jenze mimo rodny dim i zemi.

Mozna Ze mohlo byt viechno jinak a déim starnout do dalsi
generace, kdyby byla neodesla.

Cozpak v jejim Zivoté nebyli tfi muzi, ktefi dodnes patii k jejim
vzpominkam? JenzZe starnout do dal3i generace ten prvni nechtél.
Proto si neptal mit déti a kazdy vecer to daval najevo. JenZze ona to
citila jako urazku zenského t€la. Ti dva zbyli, se kterymi si dobte
rozuméla, zase milovali muze. Mohla s nimi ale Zit a rozumét si bez
urazky zenského téla?

Btiza, ted uZ samotn4, ji odpustila se svymi vétvemi pfipomi-
najicimi dlouhé vlasy s jesté nespletenymi v copy. Btiza, posledni
z rodiny, ktera piezila. Jak dlouho jestg, nez nékdo zatne sekyru
do jejiho kmene? Na to radgji nemyslela.

Nikdo ji uz nebude vitat u vychodu z nadrazi, kde vzdycky
staval tatinek s kloboukem nebo radiovkou na hlavé a laskavym
pohledem svych Sedivych o¢i. Uz nikdy. Dodneska jest& vychazi
tim stejnym vychodem a douf4, Ze jej snad uvidi, nebo si asponi
predstavuje, jak tam vzdycky staval a Eekal na ni. A jeji ptijezd byl,
jako kdyby vstupovala do vzpominky.

Neni ale ¢as nas nejkrutéjsi pan, ktery ptitomnost jednim ges-
tem obrati v minulost, je$té nez jsme ji dokazali pochopit? Protoze
to vSechno, co uz nebylo, v ni stile jesté trvalo. Jeji rodny déim v jeji
hlavé jeste zil. Lezel pfed ni jako krajina tisict pohybd, tepu Zivota
a poznavani. Do posledniho detailu si jej dovedla vybavit. I tichy
otctiv hlas a jeho kroky, kdyZ ptisel navecer ze skoly, polozil svazek
kli¢t na sk¥iniku a fekl dobry veter, v ni jesté ted necekané zaznél.

Zaroven s tim, na¢ celou dobu myslela, uz stala v pfedsini, svle-
Ceny kabat povéSeny na vé&sak, na stropé svétlo. V samoté viechno
postaru, usmév a slzy zaroveni. Ma védéla, ze pfijede, a pochopila
to jako konec svého zivota. ,To uz bych tu nasi malou trapila,*
pry zadeptala a v tichosti a spokojenosti naposledy vydechla, fekla
ji na nadrazi sestfenice. A ta si domyslela, Ze bude — ted jako
mala — chtit byt s tou zprivou doma sama; a v kuchyni ji pti-
pravila malou veéefi. A tu si ona ted odnesla ke kulatému stolku
s kiesly v tatinkové pracovné s pohledem na knihovnu.

J4 jsem svou brazdu nedooral, ¥ikaval tatinek. A ona? Brazdu
domu? Pro¢ tomu viemu porozuméla teprve ted, kdyz uz byla skoro
stejné stara jako tehdy on? A jestli ji ve svém Zivoté doora po ném,
nebo né&jakou svou? Jesté nevédéla. Jsme snad silnéjsi, kdyz nic
neocekavame?

Torzo domu s kfesly v tatinkové pracovné. Tady uZ nebyla ta
laskava btiza, ktera ji vSechno odpustila, ale duch domu v knihovng,
ktery bude vidét vSechno jinak nez ona. A co tu na ni &ekalo, byl soud
knihovny. Desitky vyznamnych jmen na hibetech knih se uz zacaly
ptat: Pro¢ vlastng odesla? Co je vic? Poslu$nost, nebo vérnost? A pro¢
nepokracovala v projektu domu, rodiny a zahrady, jak ji to naudili?
Cozpak uz léta nevzpominala na zahradu plnou rozkvetlych bleduli,
kdyz definitivné se svym muZem odjizdéla? Zradila i svou jablon,
zasazenou, kdyz se narodila. Ale podobnost, na kterou denné uz roky
narazi, je pfece podobnost jejiho muze s jejim otcem, tise zaSeptala.
A ma jej méla také rada, dodala. Néco tu bylo v hlubiné jeji bytosti,
gemu sama nerozuméla, zidny diivod, ale pohyb, vnitini tuseni,
7e musi udélat to, co se nahle stalo: odejit. S sebou si vzala vérnost.
Protoze cozpak vérnost nebyla podstatou véci? Zatimco obvykle
7adana poslusnost jen pouhym uZ ¢asto prekonanym pokracovanim
toho, co bylo? Protoze svét vidéla jinak nez jeji rodice? Ale svét nebyl
i jeji domov? Narodila se snad proto, aby se podtizovala?

Poslu$na nebyla, ale vérna. Bylo to jinak a knihovna to
védéla. ProtoZe ne ona sama, ale doba, v niz méla 7it, se zménila.
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A v tatinkové pracovné ze vieho, co jednou bylo a &im se Zilo, zistaly
demokratické zaclony z dvacatych let. Podle situace, jaka byla, a bylo
vyZadovano nejen na to myslet, ale byt presvédéen, se ted ménila

i mista knih v knihovné. Jejich prvni fadu se jmény autord, kteti
byli zakazani, at uz to bylo za valky, nebo po ni, tatinek pfesunul

do druhé tady, a aby nebyly vidét, zakryl je tim, Ze do prvni fady
nechal nastoupit politickym brozurkam, které odpovidaly dobé.
Takovy ptesun se opakoval nékolikrat. A kdyZ se doba zménila

nebo alesponi uvolnila, zaménila se zase prvni a druha fada knih

a knihovna byla opét ve svém duchovnim pofadku. Byla to sice jen
hra knihovny podle situace, ne ptesvédéent; ale to je$té nezname-
nalo, Ze tatinek nebude zdravit u vrbicek stranického sekretariatu.
JenzZe z téch vrbitek pak jednoho dne vyjely tanky s péticipymi hvéz-
dami a bylo po vem. Také pro ni. A to viechno v ni trvalo. Doba
vzajemného nepochopeni dana péticipou rudou hvézdou. Ale jsme
snad silngjsi, kdyZ uz nic neo¢ekavaime? Hodiny nesly od otcovy
smrti. Ale ona odesla od zaatého. Nechtéla pfijmout ten konec
epochy, v niz vyrtstala? Zity Zivot ma v sobé pravo byt zapomenut.

A pak ji nagla — mamin¢&inu nedodélanou na jemném tylu vy-
$ivanou detku pro kulaty stolek v tatinkové pracovné. Byl to duch
republiky vy$ivany rdznymi vzory, stehy, ptizi, nitémi a barvami;
doba, kterou svym vysivanim zachytila, ale nedodélala. Olemovat
jeji okraj vySivaci ptizi stadila jen na né€kolika mistech. Na cely uz ji
nezbyl ¢as. Kdy a pro¢ ale svou praci pterusila? Byl i jeji Zivot jen
néco jako nedodélana pokryvka? Nebo se pro ni ztratil sim duch
republiky? Musel to v3ak byt okamzik, ke kterému se ma uz nikdy
nevratila.

A pro€ asi tatinek tak ¢asto opakoval, Ze svou brazdu nedo-
oral? ProtoZe situace zivota se zmé&nila? Tak tomu bylo, to védéla
i knihovna, a proto se uZ neptala.

Tyl, na kterém ma vysivala, by dnes uz do ruky nikdo nevzal.
Méla jinou zku3enost, ale svou surrealistickou pokryvku nakonec
ptece jen nedodélala. Ale duchem republiky chtéla pfece naplnit
strukturu celého domu. Tak vychovavali rodice i ji. Co se ale stalo,
Ze ma vSechno vysila a nestacila uz olemovat? Pevny okraj zistal
jen naznadeny. Pro ni by olemovany okraj znamenal byt poslu$na
historii domu a rozvijet ji dal. Kde v3ak ztistala doba, do niz se
narodila? Takovy byl zivot jejich rodicd, kdyz ona pétileta sedavala
pted maketou svych pokojicki. To byla republika a tak ji vychova-
vali. Pak p¥isla valka a po ni u vrbiek sekretariatu zdravil i jeji otec.

A ted po letech méla v ruce mamintinu nedodélanou dec¢ku
na kulaty stolek v tatinkové knihovné. Ze nadgje uZ nebylo t¥eba?

Ne, ona nechtéla byt poslusna, ale tim vic vérn4, i kdyz podle
svého. A to musela zaplatit opusténim rodného domu. Protoze
ptesunovat knihy z prvni fady do druhé a zpatky znamenalo po-
malu ni¢it ducha domu. A ji stirnout do dalsi generace. Jsme snad
silng&jsi proto, Ze uz nic neolekdvame? ptala se znovu sebe sama.

V tom okamziku si v§ak uv€domila, Ze mezitim uZ vstala a do-
$la do koupelny. Nic se v ni nezménilo, ani to jedno okno vedouci
do zahrady. A ona si najednou vzpomnéla na toho muze, ktery
se za jejiho mladi v noci toulal temnymi zahradami a v pfizemi
domii hledal osvétlen4 okna a za nimi svlékajici se Zeny. Unikal tak
asi posteli, kterou mél doma, s t&€zkou pefinou a Zenou vedle sebe
a vydaval se do temnot zahrad bez potieby télesného dotyku, i kdyz
pouzity kapesnik obcas uvazal na kmen stromu.

Kdy?Z se pak ve ¢tvrti proslechlo o jeho noénich prochazkach
zahradami, mezi nimiz uZ se rozpadly skoro vSechny ploty, zacala
ma zakryvat v koupelné starym détskym prostéradlem dolni
polovinu okna. A ty dva hiebiky, na které je zavé&$ovala, tu jesté byly.
Ona, tehdy osmnictilet4, jednou za jasné mési¢ni noci uvidéla

o

Povidka
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uZ polonaha v nezastfené horni poloviné okna muze s vousem
a rezavymi vlasy divajiciho se na ni. KdyZ vykfikla, skoé¢il z ¥#imsy,
na které stal, a zmizel v temnu zahrad. Chtél vidét, ale sim zastat
nevidén. Copak se s nim asi stalo za ta desetileti, kdy ona uz tady
nezila. Jak davno uz to vechno je, uvédomila si a bezd&né se
hlavou ototila k oknu. A tam jako tenkrat stal i ted na ¥imse On
a dival se na ni. Jen jeho rezavé vlasy ze3edivély a vous byl bily.
Zestaral i on, pfizrak zahrad. A zistal, jako by se je§té nic nezmé-
nilo, vstupovat do temna zahrad; a rozkos$ bez doteku sdilena pies
tabuli skla jej zfejmé ani ted nezklamavala.

A ona jako by se mu chtéla odvd&it za viechnu ndmahu za ta
léta, kdy tu nebyla a on ne pravé ¢asto uvidél, co uvidét cheél,

Povidka

si zaala rozepinat blizu, aby mu poskytla pohled na ¢ast svého
téla. Ale vyraz jeho tvafe vyjadtil zd&seni a tlek. A pak uz jen slysela,
jak skotil dolt z fimsy a za okamzik se ztratil v temnoté zahrad.
Poznal ji jest€? Tehdy to byl mlady muz, ted uz téméf statec.
Ale i tentokrat chtél jesté vidét svledenou Zenu sam nevidén a sdilet
s ni rozkos bez doteku, ptes tabuli &istého skla, nezklamavajici,
neopakovatelnou. A svymi cestami temnotou zahrad nevéda spojil
jeji minulost s pfitomnosti. Ale to uZ svétlo mésice zalalo otevirat
tajemstvi zahrad a ona se v duchu za¢ala smat sama nad sebou;
ale zaroven citila, jak se v hlubinach jeji duse tvoti sedlina smutku,
z niZ neni rezignace, ale spiSe pocit plnosti Zivota, i kdyZz ne bez
bolesti a ztrat. ®




POMALU BURACI
VELRYBI METAL

Jan Trtilek

* % %k

brnéni
se vini

véely narazeji na plechovou st¥echu
zatim jsou jesté kreslené
ale brzy se proméni

a rozvlni
i mnohem hlubsi vrstvy

%k %k %k
dfevény tam-tam kanoe

lovci vyjizdéji
padluji rukama
plujici duse
splyvaly po hlading
ted jsou ty tam
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* %k %k

oscilace tenké sité
linka vinky

delta

spici ryby nad rokli
sem tam

théta

povlava

mirné se vini
synchronni

ale perspektiva rybiho oka
sjizdi niz

ulov v&si rybu

nad propasti je je$té tma

néco se stane

hejno

rozprchne

pomalu buraci velrybi metal
vynoruji se

ozvy sini

a potopenych zvont

EKG

prtiznivé

chaluhy

stékaji

slané odpusténi kapitana Achaba
stoupajici soudce nad smrti Nabota
srdce

gama

perlivé bilé suméni smérem z hrdla lahve
paprsek pro¢isnul tmu

uZ to neovladas

JHWH

* Xk %k

ted uZ jen co kam doteée

2ys

ryba s lidskou tvati stoupa ke hlading

jikry u dna vzpominaji na svétlo

* Xk %k

vie je pouhy sen
hypno eroto machina
tviij penis mé pohltil
a rozpina se ve mné

slova sladnou na jazyku
vlozZ je do mych st
kniha gudi

saju sladkou moudrost
chochma sefirot
knihovna luj viton

tva postel

je otevieny spis

v§evazZeny pan
propsany do vsech stran

promni mne
a probud — cvak

0 Nova jména



Basné Jana Trtilka nejsou prilis hutné, a to vertikalné ani
horizontalné — versova stavba je oholena na to nejpodstatnéjsi,
spoléha na sémantickou evokaci a také na to, ze se za témito slovy

a déji pohybuje cosi dilezitého, co zatim éeka na stvoreni, nebo
naopak to tam uz zrovna neni a bytostné chybi — proto se zde cely
basnicky svét vini, pohybuje po stranach i v hlubinach, proto funguje

volani jako zaklinani.

Heda

(Wernerovi, Hané, Pavle, Ivance, Danusce, Jarmilce, Hed¢)

co se to d&je

v téhle posteli jsme lehavali

dvé& Zeny u nasi postele
dvé Hedy

nebo alesponi jeji oci
ne

nejsou to ony

tak pro¢ mé drZi za ruce
kam mé to vedes

kde jsou moje dcery?!

najednou se dvefe rozleti
okna spustila zaclony

a praskla

dovnitf vtekla za¥

Hano

Pavlo

meine lieben tochterinen
sie haben ihre augen

pfes prah tece svétlo
a za tou fekou...

Hedo! Hedo!

kt¥icel sudetsky statec s mnoha jmény

Nova jména

heDoh! heDoh!
k¥i¢ela Danuska u Trené¢ina
[Hhe nadech] [Doo vydech]. [Hhe niadech] [Doo vydech]...

vydechla Jarmilka mnoho let opusténa v domové Norbertinum
spolek Lumina Nopova 86 Brno Zidenice

Jarmilko

uZ jsem tady

jsem u tebe

pojd, pijdeme domu

Danusko
je potad u tebe
jste doma

‘Wernere
jsou u tebe
drzi té za ruce

Heda je tady

poznal jsi ji na druhém btehu
Heda t& vede domut

Své basné i nadale posilejte na e-mail
nova.jmena@casopishost.cz.

Editor rubriky Roman Polach (nar. 1986) je basnik, literarni kritik
a pedagog. PUsobi na Filozofické fakulté Ostravské univerzity.
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Basnik cCisla
Jan Skrob

Jan Skrob (nar. 1988) je basnik a prekladatel. Vydal basnické knihy Pod dlaZbou (EMAN, 2016),
Reél (Malvern, 2018) a Zemé slunce (Viriditas, 2021). Je autorem libreta k opefe Kafkiv dopis
otci. Byl nominovan na Cenu DILIA Litera pro objev roku (2017) a Cenu Jifiho Ortena (2019).

V roce 2018 se stal laureatem Drazdanské ceny lyriky. Jeho basné byly prelozeny

do angliétiny, francouzstiny, némgéiny, polstiny, nizozemstiny, litevstiny, Fectiny a slovinstiny.
Je élenem Asociace spisovatelU.

Povidka
Alena Wagnerova

Alena Wagnerova, spisovatelka, oralni historicka a editorka, se narodila v Brné, kde vyrostia
a na Masarykoveé univerzité vystudovala biologii a pedagogiku. Od roku 1969 se charakterizuje
jako Ceska Zijici v ciziné a Zije stfidavé v Némecku a v Ceské republice. Publikuje

od Sedesatych let, zejména sociologické studie, eseje a prézu. Pise c¢esky i némecky.

Je autorkou biografie Sidonie Nadherné (2010), jejiho bratra Johannese (2013) a éeské
novinarky Mileny Jesenské (1996). Kniha V ohnisku nepokoje (2003) obohacuje kafkovskou
literaturu o pohled na spisovatelovu rodinu. K autoréinym sociologickym textdm nalezi
predevsim monografie Zena za socialismu (2017) vydana pivodné v Némecku. Dlouhodobé

a systematicky se zabyva ¢esko-némeckymi vztahy — Odsunuté vzpominky (1993)

a Neodsunuté vzpominky (2001), A zapomenuti vejdeme do déjin (2010). Vedle novely
Dvojita kaple (1991, 2021) vydala cyklus povidek Cestou Zivotem (2019) a v roce 2022 novelu
Prekotna srdce.

Nova jména
Jan Trtilek

Jan Trtilek se narodil roku 1994 v Ostravé, Zije v Brné. Vystudoval religionistiku a studuje
psychologii. Aktualné pracuje v socialnich sluzbach. Je laureatem Literarni soutéze Frantiska
Halase 2024. Doposud nikde svou tvorbu nepublikoval.

Ateliér
Adam Kaspar

Svét lidi by nikdy nemohl existovat bez imaginace. Jako lidé se totiz identifikujeme predevsim
proto, Ze si o sobé vypravime pfribéhy, které davaji nasim Zivotom presah, hlubsi smysl
a nadéji, Ze vSe, co se okolo nas déje, neni zcela nahodné a pomijivé.

Ty pribéhy, které tak zoufale k vlastni existenci potrebujeme, napliuji nasi mysl odpradavna.
Vytrvale se vSak v pribéhu tisicO let lidskych dé&jin prestrojuji. Jejich odlesky zahlidame
ve starovékych mytech, kiestanskych legendach, pohadkach, v experimentalni poezii,
modernistickych romanech i v soudobych televiznich seridlech. Tomu vS§emu vSak v poslednich
desetiletich priznavame nanejvys relaxacni a zabavnou funkci. Doba, kdy poezie a imaginace
pretvarely spolecnost, se zda byt davno pryc.

Ale co kdyz se opét jen prestrojily, aby nas dal, docela nepozorované, pretvarely
ze zmatenych a izolovanych jednotlivey ve spoleéenstvi lidi? Co kdyz ta velka, myticka
vypravéni o stvoreni Svéta, o bozich a hrdinech, o zrozeni €lovéka jen nazyvame jinymi jmény —
velkym tfeskem, evoluéni teorii, kvantovou mechanikou, teorii strun? Jak dalece jsme ochotni
si pripustit, Ze ti, které povazujeme za prisné objektivni pfirodovédce, jsou predevsim velikymi
vypravéci pribéh naseho véku?

Pravé okolo téchto otazek krouzi dilo malife Adama Kaspara (nar. 1993), absolventa
Akademie vytvarnych uméni v Praze. Jeho realisticka malba zkouma nejen radu aktualnich
otazek spojenych s podstatou malifské tvorby a jeji souéasnou podobou, ale predevsim v sobé
odrazi cosi z praptvodniho vnimani svéta jako celku dokola se opakujiciho kreativniho tvoreni,
v némz ma véda i mytologie své nezastupitelné, vzajemné se ovliviiujici postaveni. (Pavel Dvorak)

(1) 8
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Pred ctyriceti lety zemrel Henri Michaux

TEN, KDO NEPRIJAL
SVET, NESTAVI S|
V. NEM DUM

Robert Janda

Ona pronikava metafora v nazvu zcela vystizné charakterizuje

zivotni postoj basnika, vytvarnika a cestovatele Henriho Michauxa

z rodu vidoucich. Je zaroven i presnou definici bytosti, jejiz atributy
nemusi byt nutné lidské. Basnika, ktery se odmital nazyvat basnikem,
vytvarnika, ktery se odmital nazyvat malirem, umélce, ktery
dUsledné odmital vSechny pocty a ocenéni mu udélené. Veskeré

jeho Usili smérovalo pouze k jedinému bodu, a to neosobnimu vhledu
do prozivané vnitrni skutecnosti.
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Henri Michaux cely svij Zivot désledné
vymazaval vlastni existenci, odmital i svoje
jméno a marné pro sebe hledal né&jaky
vystiznéjsi pseudonym. Své texty nenazyval
basnémi, vytvarné kompozice nechaval
zasadné bez nazva, nesnasel ani vlastni
fotografické portréty. S touto zarputilou po-
sedlosti vymazal nakonec i sviij hrob. Jeho
osobnost tak zstava navidycky pfitomna
pouze v ustaviénych proménach ducha, které
demonstruji vizualni a zvukové vijemy pul-

zujiciho vesmiru v nekoneénosti nis samych.

Tak jej zachytil ve svém portrétu i basnik
Jan Vladislav pfi jejich osobnim setkani:

Dopoledne jsem se vidél poprvé s Henrim
Michauxem. Ocekdval jsem od tohoto
setkani, nacarého vyménou dopisit, mnoho.
Proni chvile nebyla snadna — Michauxiiv
oblicej je uzavieny, bledy, hoby. A ja myslim
na ,,kopi, ciry a propasti® jedné basné

z jeho pera. Velmi brzy se vSak uvolni,
mluvi, je pojednou prosty a mily. A tu

se zacnou rozkladar ,,mirné, piivétivé,
konejsivé plané”. Je to krehky, jemny clovék,
velice ,,distingovany nemocny*. Pract hlava
se znacné providlymi vlasy, nadherné oéi,
vdiné, modré a hledici upvené, jako by byly
Cerné, plné inteligence, intenzity a raké
Selmovstvi. Ruce rovnés jemné a krdsné.
Pomaly hlas tak trochu ohmatava slova,
jako by slo o pFilis hrubé predméry, které se
musi pFitesat a pFibrousit, ale na to neni
védy cas a dovék jich musi uzivat, jak jsou.
Ponékud zpévavy belgicky pFizvuk. Ponékud
britké kouzlo. O to vzicnéjsi, Ze lovék
kaidym okamzikem citi, Ze se miize

rozbit — a Ze se mohou najednou znovu
objevit ta ,kopi, ciry a propasti®. [...]

Neda se #ici, e by to byl tenkrit zivy
dialog. Byly to spis dva monology, navic
do znaéné miry miéené. Ja zndm jen ten
sviij. Teprve tvd#i v tvd# Michauxovu
laskavému miceni jsem zacal chdpar tu
zddnlivé nepochopitelnou souvislost mezi
pokojnym, zkoumavym, tisivym zjevem
mého hostitele a drsnym, éasto kiicicim
a bouvicim se autorem knih, podepsanych
jménem Henri Michaux. A zdroveri

jsem si zaéinal uvédomovat, proc se
jejich autor odmitd nazyvar basnikem

a pro¢ nechce své texty oznacovar slovem
baseii. Nebylo to z falesné skromnosti,
ale spis proto, Ze byly pouze cestou k ni,
ndstrojem toho wplného sebepozndni, jez
je prvni snahou dlovéka, keery se chee
stdt basnikem. Takové pozndni neni
samoiidelné, to védél Michaux pravé tak
dobte jako Rimbaud. Je Zivotné diileité

Historie

pro kazdého a nikdy nekonéi. Miize mir
nejriiznéjsi podoby, od cest po Amazonce
az po pokusy s meskalinem, ale nemiize
se nikdy dovrsit. Nejspis proto ten

musz s Salkem horké vody v stihlych
prstech védce nechtd] prijmout titul, jen?
znamend dovrseni, uzavieni...

Jan Vladislav je zaroveni i jednim z prvnich
piekladatelit Michauxovych textii do &es-
tiny. Ukazky z jeho ptekladt vychazely

v Sedesatych letech Easopisecky, ale k sou-
bornému kniznimu vydani doslo aZ v roce
2014 v nakladatelstvi Malvern, které pfipra-
vilo vybor Tvd# se ztracenymi disty. Dal§im
piekladatelem basnické tvorby Michauxa je
Vaclav Jamek, jehoz pteklady pod nazvem

&£

4 Portrét Henriho Michauxa z roku 1952,
autor fotografie Paul Facchetti

Prostor uvnit¥ vydalo nakladatelstvi Mlada
fronta v roce 2000. Dile vysly jesté pteklady
autorovych cestopist Barbar v Asii (Ticha
Byzanc, 2010) a Ecuador (Rubato, 2017)

a kratky prozaicky text o paranormalnich
jevech Cesta nepoddajnosti (Rubato, 2011).
V neposledni fadé je tfeba zminit i jedi-
nou vystavu vytvarnych praci Henriho
Michauxa v Cechéch, ktera prob&hla v roce
1993 pod hlavickou Galerie hlavniho mésta
Prahy na Staroméstské radnici.

o
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ZIVOT VE VECNEM NEKLIDU

Henri Eugéne Marie Michaux se narodil
24. kvétna 1899 v belgickém Namuru.

Jeho otec Octave Jean Pierre Michaux byl
ptivodem Ardenian, matka Jeanne Marie
Constance Blanke byla rodila Valonka.
Rodina provozovala ve mésté prosperujici
klobou¢nictvi. Henri Michaux byl uZ od ra-
ného véku velmi vzdorovité dité s vrozenou
nedavérou k okolnimu svétu, odmital jidlo
a neprojevoval ani zijem o hry & jinou
détskou zabavu. Roku 1901 rodina piesidlila
do Bruselu, détstvi stravil po internatnich
$kolach. Pozdéji zacal navstévovat jezuit-
skou stfedni $kolu. Jako mladik byl velmi
uzavieny, se sklony k mysticismu, a t&zko
navazoval kontakty s okolim. Toto naprosté
odcizeni mu zpasobovalo znaéné psy-
chické problémy, které vyustily i v pokus

o sebevrazdu. Po ukonéeni studia uvazoval
o tom, Ze vstoupi do benediktinského ¥adu,
ale na p#ani otce nakonec nastoupil do p#i-
pravného ro¢niku na studium mediciny,
které oviem nedokonéil.

Roku 1920 nastava zasadni zlom v jeho dal-
$im Zivoté. Vrcholi jeho revolta a vzdor vaci
ptedkladanému systému fungovani svéta,
coZ popisuje i ve svém dopise Hellensovi:
»Neumim ptejimat myslenky jinych, at se
tykaji éehokoli. Jsem vynalézavcem z ne-
zbyti. [...] Jsem vlastn& hiiup. Nerozumim
ani za mak tomu, co lidé, co autoti
vykladaji. Musim na to pfijit znovu sim

ve vlastni hlavé&. Je to hloupé, ale mozna
pravé v tom spociva invence a originalita.”
Po fadé kratkodobych zaméstnani se
nechava najmout jako namo#nik na Vitézny
parnik, plujici do Jizni a Severni Ameriky.
Na zpatedni cesté z Ria de Janeira opousti
kvali $patnému zdravotnimu stavu palubu.
Lod za dalsich deset dni ztroskot4 jizné

od New Yorku.

V roce 1922 pod silnym dojmem z Zetby

Lautréamontovych Zpévii Maldororovych

se u Henriho Michauxa probouzi silna
potieba psat. Pies pocatetni nedavéru

k literatufe za¢ina chapat slovo jako pro-
sttedek k realizaci transcendentnich stavi,
které proziva: ,Pisu, abych se v sobé& prosel.
Koncem tohoto roku opousti definitivné
Belgii a st€¢huje se do Patize. Zacatky

v nové zemi jsou pomérné krusné, 7ivi se,
jak mtize (poslicek, ptilezitostny redaktor).
Navazuje téz prvni literarni kontakty

s basnikem uruguayského pavodu Julesem
Superviellem a pfedevsim pak s vlivnym
kritikem Jeanem Paulhanem, ktery vedl vy-
znamny &asopis La Nouvelle Revue frangaise.
Postupné se zalina seznamovat s pafizskym
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Jak travim ¢as

KdyZ nékoho potkim, malokdy se udrzim, abych mu

nenafezal. Jini si libuji spi§ ve vnitinim monologu.

Ja ne. JA radsi fezu.

Jsou lidé, ktefi se v hostinci posadi proti mné&, nemluvi,

jen tam né&jakou dobu sedji, rozhodli se totiZ pojist.

Tak t¥eba tenhle.

A ja ti ho drapnu, a prask ho!

A zas ti ho drapnu, a prask ho!

A povésim ho na hiebik.

Zase ho svésim.

A povésim.
A svésim.

Polozim si ho na stal, nahrnu si ho na hromadku

a dusim.

Zaprasim ho a zmo¢im.

Ptijde zase k sobé.

Ochrstnu ho, rozprosttu si ho (to uz mi za&inaji

povolovat nervy, nejvyssi ¢as to skoncovat),

prohfiAcam, upéchuju si ho, omezim ho a vhodim

do své sklenickys; jeji obsah pak okazale vyleju na zem

a ¢isnikovi reknu: ,P¥ineste mi laskavé ¢istsi sklenku!*

Jenomze se mi dé€la nanic, rychle zaplatim a jdu pry¢.

uméleckym svétem a spolupracuje i s dal-
$imi literArnimi asopisy. Pfetrvavajici
nedtivéra k moznostem psaného slova vede
Michauxa k hledani dalsich vyrazovych
prostiedka k vlastni realizaci. Otevira se
mu prostor vytvarného uméni, inspiruji
ho malifska dila Maxe Ernsta, Giorgia
de Chirico a ptedev§im pak obrazy Paula
Kleea. Od roku 1925 se tak za¢ina jeho
umélecké sméfovani postupné piesouvat
vice k vytvarnému vyjadieni, které mu
nabizi $irsi pole pasobnosti.

Dalsi 1éta jsou pro Henriho Michauxa
ve znameni intenzivniho cestovani
po celém svété. Zahajovaci cestou je jeho
ro¢ni vyprava do Ekvadoru roku 1928,
kam zami¥il na pozvani mladého ekvador-
ského basnika Alfréda Gantogena a jeho
zdmoznych rodicd. V roce 1930 umiraji

oba Michauxovi rodige (v rozmezi pouhych
deseti dnti), coz ho pohani k dal$im cestim
(Turecko, Italie, severni Afrika), aby zpte-
trhal veskeré vzpominky na rodna pouta.
V roce 1932 absolvuje svou nejzasadngjsi
cestovatelskou vypravu do Asie. Postupné
navitivi Indii, Cinu, Vietnam, Japonsko,
Javu a Bali, to v§e béhem osmi mé&sict.
Tato cesta by se dala nazvat inicia¢ni,
protoZe vyraznym zptsobem formovala
Michauxtiv zptisob myslent, kterému byl
blizky buddhismus a vychodni filozofie.

Po svém navratu do PatiZe se pokousi spo-
le¢né s Rollandem de Renéville, Rogerem
Gilbertem-Lecomtem a Reném Daumalem
vzkiisit (Zel marné) revue zaniklé skupiny
Vysoka hra (Le Grand Jeu), jejiz duchovni

a umélecké sméfovani plné souznélo

s jeho vlastnim vyvojem. V rozmezi let

o
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Abeceda

Pobyval jsem uz v mrazivém rozhrani nadchazejici smrti, a tu
jsem jakoby naposledy pohlédl zhluboka na zivé tvory.

Pod smrtelnym dotekem toho chladného pohledu se
rozplynulo viechno, co nebylo podstatné.

J4 je v3ak szihal a sZiral a chtél jsem z nich vyzihat néco, co by

ani smrt nerozpojila.

Vyzabli a scvrkli se nakonec v jakousi abecedu, ktera by se dala
Cist v tom druhém svétg, v kterémkoli svéte.
Tak jsem si ulevil od strachu, Ze ze mé se v$im viudy vyrvou

cely svét, ve kterém jsem Zil.

Obziral jsem jej, nepokofen, utuzen tim, co jsem podrzel, a jak

se mi zaroven

s uspokojenim vracela krev do Zilek a do cév, zvolna jsem se

vydrapal zas vzhtiru po
otevieném svahu Zivota.

1935—1940 nasledovaly cesty do Lisabonu,
Argentiny, Uruguaye, Brazilie a po navratu
do Evropy sttidavé pobyval v jizni Francii,
Belgii, Anglii a Spanélsku.

V roce 1943 se Henri Michaux oZenil
s Marii-Louisou Termetovou, ktera byla
jeho druzkou od druhé poloviny t¥icatych
let. Marie-Louise byla pavodné manzelkou
psychiatra Gastona Ferdiéra (spjatého
se surrealistickou skupinou), ktery bé-
hem valky v 1é¢ebné v Rodez internoval
Antonina Artauda z davodu obav o jeho
zivot (nacisté nasledné vyvrazdili vechny
chovance psychiatrické 1é¢ebny, kde byl
Artaud pitivodné drzen). Dalsi roky pfi-
nasi do zivota Michauxa samé osudové
rany. Roku 1945 umira Michauxtv bratr
Marcel a v roce 1946 onemocnéla jeho Zena
tuberkul6zou. OvSem ta nejkrutgj$i rina

Historie

Ale kdy prijdes ty?

Ale kdy pfijdes ty?

vyrvat mne, hrizostra$né a svévolng,

piisernou frézu Tvé ptitomnosti,
Tvou strmou, neptekonatelnou katedralu;

mne vymrstit kolmo vzhtru

Ty PRIJDES.

Vsak ty ptijdes, pokud jsi,

prilakin mou polizanici,

mou nechutnou svébytnosti;

vystoupis z Eteru, odkudkoli, mozn zpod mého ot¥eseného ja;
vhodis mou zapalku do své bezmé&rnosti;

a sbohem Michaux.

Anebo — co vlastné?

Ze nikdy? Co?

Rekni, ty Velké terno, kde uz hodlas padnout?

pfisla az v roce 1948. Ptiblizn& v poloving
unora se Michauxova manzelka stala obéti
vazné nehody. Béhem jeho neptitomnosti,
kdy odjel do Bruselu vytizovat poztistalost
svého zesnulého bratra, se na ni pfi zapa-
lovani kamen v jejich byté vzial nylonovy
zupan a zptsobil ji rozsahlé popaleniny
po celém téle. Nasledné byla hospitali-
zovana v nemocnici, kam za ni Michaux
kazdy den dochazel. 1 pies ptechodna
zdravotni zlepseni Marie-Louise 19. Gnora
umiri na plicni embolii. S touto bolest-
nou ztratou se Michaux t€Zko vyrovnava.
Jejich vztah prochazel velmi intenzivnimi
zkouskami, at uz $lo o jeji d#ivéjsi pokus

o sebevrazdu pfes onemocnéni tuberkuls-
zou aZ po tragickou smrt. Michaux ziistava
nadale na tomto sv&té naprosto osamocen.
Velmi pasobivé svédectvi této tragédie je

Jednoho dne, s rukou rozprosttenou
nad okrskem, kde bydlim,

v té zralé chvili, kdy si opravdu zoufam;
v hromovém okamzZeni

z mého téla i ze strupovitého téla
mych pfedstav-myslenek, sm&ného svéta;
vpustit do mne Tvou idésnou sondu,

na mém prijmu jedinym razem vzty€it

ne jako ¢lovéka, le¢ jako naboj

Prelozil Vaclav Jamek.

zaznamenano v jeho dlouhé basni Jesté
my dva. Dalsi publikovani tohoto silné
osobniho textu Michaux za svého Zivota
uz nepovolil.

V roce 1954 ziskava Henri Michaux
francouzské obéanstvi a zijem o jeho
uméleckou tvorbu za¢ina mezi laickou
i odbornou vefejnosti postupné na-
rtistat. Nasledujici desetileti se vénuje
experimentiim s drogami, a proziva tak
intenzivni stavy rozsiteného védomi. V této
souvislosti je tfeba zddraznit, Ze se z jeho
strany nejednalo o 74dné nahodilé zazitky
z umélych r4jt, nybrZ o systematickou
praci se zkuSenostmi nabytymi z vnimani
neosobni roviny. Experimentoval pfedevsim
s psychotropnimi latkami, jako je meska-
lin, psilocybin a LSD, a to vét§inou pod
léka¥skym dohledem. Tyto nabyté viemy se

o
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poté snazil reflektovat ve své dalsi literarni
i vytvarné praci.

Posledni adobi svého zivota travil
Henri Michaux v astrani, ve velice skrom-
nych podminkach, nevyhledaval spole¢nost
a odmital veskeré umélecké pocty. Nadale
vedl velmi asketicky zivot, zavrhl dokonce
kavu i &aj, jako v3e ostatni, co mtze byt
jakkoli spojovano s drogami nebo uméle
vyvolanou zkuSenosti prozitka vé¢né
piitomnosti. V tomto stavu &isté, neosobni
mysli setrval az do své smrti — zemfel
19. fijna 1984 v Paftizi. Cely Zivot Michauxa
tak charakterizuje v&¢ny neklid ducha
v totalnim nasazeni.

SLOVO JAKO ZAZNAM Z NEZNAMA

Cela literarni tvorba Henriho Michauxa

je velice rozmanita. Zaklad tvofi poezie,
ktera se pozdéji prolina i do ostatni tvorby.
Je také autorem velmi osobitych cestopisii:
Ecuador (1929) a Barbar v Asii (1933),

v nichZ se ov§em nenajdou né&jaké ucelené
mistopisné poznatky z cest. Zapisky nas
provadgéji spiSe intuitivnim procesem stavu
jeho duse: ,,Pravé jsem dohral... Skvélé proti
ustrnuti, jimz je spisovatel. / Pfed nékolika
minutami jsem byl Siroky. Psat viak, psat:
prosté zabijet.” (Ecuador) Dalsi podstatnou
&ast jeho pozdé&jsi tvorby tvofi esejistické
prace zaméfené na uméni: Passages
(Priachody, 1950) a Face aux verrous (Tvari
v tvaf m#izim, 1954). A predevsim pak
spiritualni texty souvisejici s prazkumem
vlastniho nevédomi s pomoci psyche-
delickych prostiedka: Misérable miracle
(Ubohy zazrak, 1956), Connaissance par les
gouffres (Poznani propastmi, 1961), L'infini
turbulent (Vitivé nekoneéno, 1957/1964),
Les Grandes épreuves de Uesprit (Veliké
zkousky ducha, 1966). V téchto traktitech
se téZ pln& odrazi Michauxav hluboky
vztah k mystice a k duchovnim naukam
(silny vliv na ného mély ptedevsim spisy
Jana van Ruysbroecka, vlamského teologa,
mystika a spisovatele ¢trnictého stoleti),
které ho formovaly uz od raného mladi:

Staci idedl dobra, zlepsovini, dokonalosti.
Zkusi-li se duch dobra ukdzar pvilis
oteviené, duch zla se zjevi symetricky. /

K Bez nazvu (kvas, 1952)

« Bez nazvu (akvarel, 1953)

G Historie



Protest, vsudypritomné popivini (dru-
hotné zaklad kritiky, védy, uméni, veskeré
evoluce, zmén a pokroku) je predevsim
nespokojenost, neurcity jev s obrovskym
dopadem, z néhoz zahlédame pouze éist,
a to jen Cas od casu. Usiluje o vyraz-
néjsi existenci, o diilezitéjst postavent.
Prilezitost, slabost a vyzva umoZiiuje
nespokojenosti povstat. A je to doopravdy
wpovstanit’; nebot nent moiné bez mezni
energie. [...] Kdo jde dostatecné hluboko
sdm do sebe, jen tézko se vyhne diblu;
zahlédnout andélsky nebo boisky svét bez
dabla znamend mit nedostatek zkuse-
nosti. / [...] nebo byt obdaven milosti
vSech milosti. [Cesta nepoddajnosti/.

Poezie Henriho Michauxa je v&cné kruta,
plna sarkasmii a absurdnosti Zivota
dotazenych do formy blizici se zenovym
kéantim: ,,,Pane doktore, nevim, co mi je,
ale vidam ¢asto v dalce ujizdét Cerné véze.
A ptitom mi v hloubi oka zvolna klouzal
$nek. Co jen ted fekne okultista znepokoje-
nému pacientovi?“ (St7epy védéni) Kazdym
dal$im verSem nam bof¥i veskeré smyslu-
plné postoje, které ustaviéné k né¢emu
zaujimame, a viibec se s nAmi nepafe, vpali
nam to p¥imo do tvafe, na plnou hubu:
»Zmar! Zmar! Zmar! na vas viechny, nicotu
na viechny 7ivé! / Jasné ze vé¥im v Boha!
On o tom pfirozen& nevi! / Vira, nezni-
Citelna podrazka pro toho, kdo se nehybe

z mista!“ (Proti) Predhozené slovo nekoléba,
nybrZ zneklidiiuje, jenom to nas posouva
dal. Ale kam? Nenalézame se ndhodou zase
na samém zacatku?! Ale nejsme tady prece
od toho, aby to bylo lehké: ,,Bylo by tfeba
délat pohiby v bazinach. Aby Zivi, ktet
jdou za mrtvym, byli po pravu v nesna-
zich." (StFepy védént) Samé neexistujici
meze, to jediné nas svazuje, ze bychom se
radéji nechali n&im domyslet a7 na sAim
smysluplny konec. Aby bylo néco potom,
néco jako v&&ny klid. To by se nAm ulevilo,
kdyby to v§echno nékdy a nékde skondilo.
Na to ma prece ¢lovék nezadatelné pravo!
Jako jediné myslici stvofeni na tomto svétg,
ma ptece volbu. Tohle je ale opravdu velmi
nebezpetna identifikace: ,,Clovek — ve své
nejbytostnéjsi podstaté — je pouha tecka.
Pravé jen tuto tecku pohlcuje smrt. Proto
se ¢lovek za Zadnou cenu nesmi nechat
obkligit.“ (Tecka, a dost) Tak kudy z toho
ven? Jak toto v§e unést v ohrani¢eném

téle a nezesilet?! Sama bolest, neni mnoho
vychodisek v nekoneéné proméné: ,Samou
bolesti jsem ptiSel o meze svého téla

a nezadrzitelné jsem se znesmirnil.* (Povdd
néjaké zmény) A JE TO...

Historie

Z rozsahlého basnického dila Henriho
Michauxa je vhodné zminit pfedeviim
sbirky, které jsou charakteristické pro jeho
vnitini vyvoj: La Nuit remue (Noc v pohybu,
1935), Lointain intérieur (Uvnit¥ daleko,
1938), Epreuves, exorcismes (Zkousky, za¥i-
kavani, 1940—1944), Moments (Momenty,
1973), Déplacements Dégagements (Posuny
Rozprchavani, 1985).

Roku 1965 byla Henrimu Michauxovi
udélena Velka francouzska cena za litera-
turu, kterou oviem odmitl ptijmout s odti-
vodnénim, Ze neni spisovatel, ale pouhy
zapisovatel svych vnitinich pochodd.

OBRAZY Z JINEHO OKNA

Propojeni malifstvi s literaturou v jedné
osobé& umélce neni v d&jinach uméni zadny
ojedinély jev. Ovem vyjimeénost Henriho
Michauxa spotiva ptedevsim v tom, Ze jeho
vytvarny projev slouzil jako prodlouzena
ruka slovniho sdéleni. V tomto spojeni
pak dasledné posouval vlastni hranice
svych vnitinich procest za meze, kde si
uz nevystacil se slovy. Proto se jedna o velice
kompaktni uméleckou praci s linearnim
priabéhem, kdy se plné propojuji vizualni
viemy s t€mi myslenkovymi: ,Myslenky
jsou vzdy ztotoziiovany se slovy, jako by
slova byla jedinym vyrazovym prostiedkem.
Le¢ pravé ona jsou nejméné dokonala. Gesta,
mimicky vyraz, zvuky, linie, barvy jsou
ptvodni, ryzi a pfimé moZnosti vyrazu.”
(Pritchody) V této souvislosti nelze nevzpo-
menout pfedeviim na dilo basnika a malife
Williama Blakea, ktery téZ témito umélec-
kymi prostfedky ztvariioval své nekompro-
misni vize za hranicemi sdélitelnosti.

V roce 1925 za¢ina Michaux se svymi
prvnimi vytvarnymi pokusy, kterymi
se snazi ptekonat nedostate¢nost slova.
Vznikaji kresby abstraktniho pisma
a akéni akvarelové malby blizké informelu.
Od roku 1937 uZ maluje pravidelng, kromé
kreseb vytvafi i kvase z krajin vnitfnich
prostort a portréty bizarnich hlav jako
zaznamy z jinych svéti: ,Maluji ted
na pozadi neprostupné &erna. Cerit je
mou kfistalovou kouli. Jenom z ni vidim
vystupovat zivot.“ (Malovat) Mezi lety
1956—1960 se Michaux vénuje klinickym
experimentim s psychotropnimi latkami,
ptedeviim pak s meskalinem. Z prozitkd
téchto stavi vznika pozoruhodny cyklus
kreseb tusi, zkoumajici procesy zménéného
védomi a jeho vlivu na lidskou psychiku:

Chtél jsem zachytit védomi byti a uply-
vdni casu [...] kazdy chee, aniz jej

k tomu kdo vede, zachovat svoje tempo
Zivotni, rytmus, ktery je mu vlastni;

v pokusech s meskalinem a kyselinou
lysergovou jsem mél poznat hroznou,
otvesnou zkusenost, co znamend zména
rytmu, jeho ndhla ztrira, okamzité na-
lezent tempa jiného, nezndmého, iidésné
rychlého, s nimz nevime co poéit, ktery
vSechno méni, nelze jej sledovat, a ktery
presto sledovat jsme nuceni. [Poznani
propastmi/

Dalsi léta pfinaseji Michauxovi vyznamna
uznani i na poli vytvarném, coz dokladaji
jeho samostatné vystavy (1962 galerie
Daniela Cordiera, Patiz; 1965 Musée
d’Art Moderne de Paris a galerie Le Point
Cardinal; 1967 benatsky palac Grassi).
Jednu z nejvyznamnéjsich expozic
Michauxova vytvarného dila ptipravila

v roce 1967 opét galerie Le Point Cardinal,
vedena Jeanem Huguesem, s pronikavou
studii Jeana Greniera.

Ani posledni udobi svého Zivota
nepfestal Henri Michaux malovat.
Transcendentni zkuSenosti nabyté s pomoci
halucinogeni rozvijel dal ve stavu opros-
t&né mysli az do své smrti: ,Zadné pied-
stavy, 74dné vyznamy, zadny dozor, zptisob
byti, G&ast na gestech a vécech smé&sujici
lidské a nelidské... [...] Prost& jsem zvolil
pohled z jiného okna.

Henri Michaux nepochybné patii
mezi nejvyraznéj$i umélecké osobnosti
dvacatého stoleti. Svym $iroce rozkrocenym
postojem mezi slovem a obrazem dokazuje,
Ze Clovék mize neustale piekracovat i sam
sebe. Je nevyvratitelnym ditkazem toho,

Ze nespoutané ruce vé¢ného tvofeni nejsou
vyhradné vysadou Bohti, protoZe pravé toto
bozstvi se nachazi uvnitf nas samych.

Kazdé védeént vyrvd#i novou nevédomost.
Kazdé védomi nové nevédomi.

7

Kazdy novy zisk vytvdvt novou nicotu.

Autor je basnik a editor. Sestavil
napriklad antologii svétové poezie
Ultimatni basnik v bran absolutna
(dybbuk, 2016), kde shromazdil verse
svych iniciaénich autord, jako jsou
Rimbaud, Blake, Rilke, Celan, Nerval,
Artaud, Michaux, Gilbert-Lecomte

¢i Macha, Holan a dalsi.
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Tuzka, nebo tablet?
Zvladnu oboji.

Jakou vlastnost nejvice odsuzujete

na druhych?

Potad se mi pletou rizna pojmenovani
lidskych vlastnosti.

Co vas vzrusuje?

Pfedstava druhého funkéniho obdobi Joe
Bidena startujiciho v roce 2028. To by
bylo néco!

Vas nejvétsi strach.
Zanik planety z jakychkoli davodd, keeré se
pravé nabizeji.

Na éem jste zavisly?
Z YouTube jsem posledni dobou vyzdimal
vic hodin zabavy, neZ je asi zdravo.

Co potiebujete, abyste byl §tastny?
Nejblizsi rodinu. I pAr kamarada pomaha.

Vas nejvétsi zlozvyk.
Hledani ddvodsd, pro¢ v jakékoli konverzaci
piejit na rekapitulaci starych dila Aksa X.

Vase nejvétsi extravagance.

Ptedplatné NHLTV. Vsechny zapasy v HD
za pouhych patnact dolarét mésiéné (ob-
vykle pouzivam, jen kdyZ probiha play-off,
ale zapomnél jsem zrusit trvalou platbu).

Nejprecenovanéjsi kniha.

Zcela jasné prvni vydani Ja, Chobotnice
od Magdaleny Rutové. Druhé vydani

s lesklou obalkou je hned mnohem lepsi.

Kdy a kde jste byl nejstastnéjsi?
Minulou stfedu to docela uslo.

PFi jaké prileZitosti Izete?
Asi u dotaznikd, ale nevypliioval jsem jich
zase tolik, abych si byl jisty.

Carodéjitv klobouk.

O co jste v Zivoté prisel?
Mou oblibenou ksiltovku odneslo mote,
kdyz mé& smetla velka vina. Bylo mi tak pét.

Vas nejoblibenéjsi domaci spotrebic.
Toustovac. Ten, ze kterého jednotlivé
krajice chleba vyskakuji. Sendvicova¢ je
taky fajn...

MADLENKA
JINDRICHA
JANICKA

Co je nejlepsi na svété?
Moje dité.

Roman nebo basen, ve které byste chtél zit.
River Runs Through It od Normana
Macleana. Nau¢il bych se koneéné mus-
katit. Nebo Five Decembers od Jamese
Kestrela, ale pouze za ptedpokladu, ze bych
nenisledoval hlavniho hrdinu pry¢

z Havaje a ptezil bych titok na Pearl Harbor.

V éem jste v Zivoté selhal?

KdyZ jsem na tramvajové zastavce vidél
Jaromira Hanzlika a nenasel jsem odvahu
za nim pfijit a zeptat se ho, jestli mél

pfi nataceni série Cosmos Cas pokecat si

s Carlem Saganem.

Ktery spisovatel by mél napsat vasi biografii?
Leanne Shapton a Bob Woodward.

Jakou knihu pravé ctete?
Butcher’s Crossing. Ale ,,¢tu* ji uz posled-
niho pil roku, takze co ja vim...

JindFich Janiéek je ilustrator a graficky
designér.
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NARUSENI DEJE

Emma Kausc

ZLOZVYK

Alana S. Portero

MOZEK A HUDBA

Daniel J. Levitin




TEKTONIKA SVETA
BYLA NARUSENA

Na &eském kniznim trhu se objevil dalsi
roman, ktery nakladatel (v tomto ptipadé
brnénsky Host) ,,0zdobil“ pfivlastkem
autofikéni. Naruseni déje, prvni prozu
Emmy Kausc, by v§ak bylo $koda jen tak
odsunout mezi mnoho soucasnych textd,
v nichz hledame podobnosti s Zivotem
autort a autorek a jejichz ,autenticitou®

se nechavame sladce zlakat. Kdyby byl
jesté v kurzu termin ,,postmoderni®, sahla
bych po ném mnohem radgji a bez ostychu.
Snazila bych se pochopit, jakym smérem
se nékdejsi (devadesitkova) snaha pracovat
s vypravénim piibéhi posunula ve tfeti
dekadé jednadvacatého stoleti, v dobé
technologicky propojeného svéta. Mam to-
tiz dojem, Ze autorka se vice nez k autobio-
grafi¢nosti (navzdory tomu, Ze svou hlavni
hrdinku pojmenovava také Emma) hlasi
pravé k tradici vypravéni ptibéhd, a to
piib&ht pevné zasazenych do soutasného
spoletensko-kulturné-geografického ramce.

Emma Kausc

Naruseni déje
Host, Brno 2024
281 stran

90

Marta Ljubkova

Naruseni déje v prologu a epilogu rimuje
ptibéh londynského silence Williama Mole
Mana Lyttla, ktery pod svym domem vytvati
spletité podzemni chodby. Zni to jako bizarni
posedlost (vzpomnéla jsem si na Kamila
Modragka z Kratochvilova Slibu) a pfitom
to mtizeme chapat jako metaforu romanové
struktury celé knihy: autorka zufivé hrabe
v podzemi, nakonec vyleze v necekané
mistnosti — a tektonika svéta byla narugena.

»Nase Zivoty nim uZ neptipadaji jako
ptibehy,” ¥ika Krtek v Prologu a autorka pak
v celém romanu slovo p¥ibéh obraci ze vSech
stran a patra po tom, co by to vlastné mélo
byt. Jeji ptistup je rozbihavy, asociativni,
roman vlastné nedrzi v klasickém slova
smyslu ,,pohromad&;, protoze jeho pojidlem
zda se byt hlavné pocit sou¢asného (mla-
dého) ¢lovéka, ktery hleda své misto ve svété,
vice nez né&jaké koncizni vypravéni.

VE SPIRALE MOTIVU

TtiatficetiletA Emma Zije v Londyné,
je ditétem ceskych emigrantd, bez kofent
a lehce ztracena, ale zaroven svou ztracenost
nijak hluboce, explicitn& neproziva — spise
ji tusime pravé z toho, jak patra po ptibéhu
(nebo ptibézich). Autorka dlouho postuluje,
konstruuje sviij fikéni svét, predklada
nalrty postav a jejich osudd, pfipravuje
tenafi Casto nesouvisejici mozaiku osud,
je fragmentarni, pohybuje se ve skocich,
nofi se do diltich vzpominek. Jeji literarni
konstrukee je jaksi klipovita, odkazuje k me-
dialité sou¢asného svéta. Na rozdil od svych
postmodernich pfedchtdct neéerpa jen
z literatury, ale i z rtiznych druht uméni.
Pfinasi sérii kratkych vhledd, mluvicich
obrazt, autoreferenéniho psani. Od prvnich
oddilt avodni kapitoly je patrna jeji davéra
v recipienta, v jeho ochotu & schopnost
nechat se vést jejim asociativnim proudem.
Kromé fady uméleckych a geografickych rea-
lif nas v romanu orientuji ptibéhy hlavnich
postav a také navratny a variovany motiv
prostoru a ¢asu.

Zasadnich postav v romanu vystupuje
velmi malo: nékteré jsou spojeny s uréitymi

¢astmi knihy, jiné prochazeji, o ty jde
veelku nejvice. Prvni z nich je Zuzana,
Emmina matka, emigrantka, ktera nikdy
neptijala jazyk nové vlasti. Nedavno
zemiela a Emma se vyrovnava jak s jejim
odchodem, tak s poztistalosti a ostatné

i s traumaty, bez nichz se ztejmé& zadny
vztah s rodi¢i neobjede. Kausc o nich
nereferuje Zalobng, s obvinénim, ale jaksi
samozfejmé, mimochodem, jako o zalezi-
tosti, kterou si neseme vSichni. Nesnazi se
traumata ani zddraziiovat, ani se jimi nijak
zdobit, doutnaji pod povrchem a vyjevuji
se spise v jednotlivych situacich, latentng;
ptinejmensim v prvni €asti knihy netvofi
kli¢ové téma.

Druhou tsttedni postavou je Alyona,
fotogratka, Emmina partnerka, ktera ji
jednoho dne zmizi ze zivota. Roman je
patranim po odeslé matce, ale i patranim
po né&kdejsi lasce: Emmé ze Zivota odesly
dvé zasadni a pfitom tak odlisné Zeny.

Ke kazdé z nich méla jiny vztah, obé ji

viak poznamenaly, v dobrém i $patném.
Zuzana i Alyona sice odejdou ze Zivota
Emmé¢, z romanu viak nikdy nezmizi; jejich
mikrop¥ib&hy se vynotuji ve viech oka-
mZicich, pfi¢emz popis milostného vztahu
s Alyonou v tvodnich kapitolach patii

k nejsilné&jsim momentim celé prozy.

Temny, jaksi ,kalny“ zacatek textu se
postupné banalizuje; d&j po poloviné pte-
bira herecka Sara a do centra pozornosti se
dostava jeji milostny vztah se spisovatelem
Johnem, pozdéji se objevuje Anne, dalsi
Emmina partnerka. Aby byl propletenec
vztahti kompletni — John nakonec konéi
ve vztahu s Emmou. Fatalita Alyoniny
lasky je nakonec nahrazena ponékud
idealizovanym vztahem dvou literatt
a paralelnim vztahem s Annou, Zenou

velkého svéta“,

O d& — a to pfesto, ze se hraje o hle-
dani smyslu ptibéhu — vlastné viibec nejde.
Mnohem napinavéjsi je sledovat naptiklad
vy$e zminé€nou praci s casem. Postavy se
opakované vraceji na vyrazné londynské
misto, polednik v Greenwichi, bod, kde se
¢as doslova zhmotnuje. Autorka v ¢ase
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neustale skace, Alyonino zmizeni nam
prozrazuje uZz na samém pocatku. Ackoli

je zietelné, Ze Cas nelze zmoci (a nékteré
postavy, napiiklad Zuzana, v €ase de facto
szamrznou"), literarni &as je svobodni veli-
&ina a Kausc s nim tak zachazi. Cas p¥inasi
do lidského Zivota ztraty: Naruseni déje je
kniha ztriceni (a proto zivéreéné nalezeni
lasky piisobi ponékud neorganicky nebo
spise zjednodusené). Cyklickou strukturu
posiluji opakované navraty do jednoho
okamziku, Kausc je pfevypravi znova,

s jinym detailem, zptsobem, jenZ posouva
dgj ptibéhu zase jinam. Takovy piistup déla
z prozy doslova situaéni roman — vedle
fady popist uméleckych dél ¢i riiznych
lokalit, vedle fady tvah tu nachazime
mnoho plasticky zprosttedkovanych, izo-
lovanych situaci. V Naruseni déje autorka
tyto ptistupy k vypravéni ptibéha fadi
vedle sebe, aniz by na jakykoli z nich kladla
zvlastni daraz.

Stejné tak se refrénovité opakuii i né-
které véty, dil¢i sdéleni, kromé t&ch vazicich
se k piibéhu také rtizna moudra, osobni
motta, jako se i my vracime béhem Zivota
ke svym oblibenym cititdm a zaZitym
tezim. Pohyb na spirle motivi (naptiklad
k Zuzané se vazici ,,méfila jsem €asto vzda-
lenost mezi tebou a jakoukoli katastrofou®)
pfinasi pocit bezpeti a funkéni provazanosti
a zaroven se jevi jako gesto autorské jistoty.

NECHCE VEN

PfestoZe je autorino psani hodné frag-
mentarni, mozaikovité, podobné navraty

vyvolavaji dojem ,vérohodnosti“. Vraceni se
pro ¢tenafe mize znamenat az télesny prozi-
tek ze &teni, navrat ke stejné vété ¢i myslence
Clovéka zarazi, vytrthne — a v tom, myslim,
autorka tvofi dilo, které ¢tenafe muize
zasihnout a7 télesné. Nejde jen o intenzivni
pocity (smrt, laska ...), ale i pocasi propi-
sujici se do téla, architekturu a koneckoncti
i prozitek jiného uméleckého dila. S timto
motivem ostatné Kausc pracuje velmi
promysleng a jednotlivé kapitoly akcentuji
rtizné umélecké discipliny.

Alyona je fotogratka — jeji vizualni
vnimani svéta ovliviiuje jazyk prvnich ka-
pitol knihy a s ni spojena obrazivost ptisobi
velmi siln& Podobny akcent autorka klade
i na popis vytvarnych instalaci a dé&l; ta nas
orientuji ve svété a tvoii stejné autonomni
vesmir jako z jiného thlu detailni popisy
mést (Londyn a pozdéji Los Angeles),
islandské ptirody &i presvédiivé vyliceného
»meziprostoru letisté. Autorlin umélecky
a geograficky svét se vyznatuje plasticitou
a vyrazné jsou i kontexty spole¢enské —
svét prirodnich katastrof, ni¢ivych pozard,
povodni, tajicich ledovct. Kausc nevaruje,
nealarmuje, Kausc konstatuje, kontextua-
lizuje a o to intenzivnéji ptisobi pravé
na mozné télesné prozivani Ctenafi.

Zadouci tginek miZe vyvolavat i frust-
race z nedoslovenosti jednotlivych ptib&hi:
»Divala jsem se na Alyonu a ptemyslela o za-
hadach a jejich koncich. Nepozorované se
mi v tu chvili vkradl na mysl zmizely James
a jeho nedokonceny pt¥ibéh. I kdyz zmizel
teprve nedavno, vSichni vlastné uZ jen
vyhliZeli nalez t€la. Nikdy ho nenajdete.

Diskusi o knize Naruseni déje si poslechnéte
v podcastu Kverulanti dostupném

na Spotify a dalSich platformach.

Debatuji Marta Ljubkova a Petr A. Bilek,
moderuje Ondrej Nezbeda.

O jeho ptibéhu rozhodl nékdo jiny.“ Jindy
je fe¢ o ptib&hu, ktery ,,nechce ven®, a tak
dale. Nejvic ze vSeho se patrné ceni ,odvaha
pojmenovat” — to jako by byl vlastné smysl
literatury. Tato odvaha se bohuzel nejslabégji
projevuje v postavé Johna, jediné vyrazné
muzské figury. Spisovatel s ,,oby&ejnym*
ptijmenim Smith je prototypem tspésného
literata. Jezdi po autogramiadach, poné-
kud pokrytecky udrzuje vztah se slavnou
hereckou, ale zaroven hraje roli spolehlivého
otce od rodiny. Uhrane Saru a pozdéji
i Emmu, aniz by pfesné bylo jasné, &¢im se
mu to podatilo. Téma literatury v jeho lince
nabyva vrchu a piisobi o fad slabégji nez
Alyoniny fotografie. Premyslivych ziletnych
intelektualti jsme uz v literatute par méli;
tvahy o tvorbé& tu navic najednou trochu
Susti papirem: dokud o psani své partnerky
Emmy referovala Alyona, skryvalo se
¢asto za obraz, setkani dvou literatt Zadna
okouzlujici zji$téni nepFinasi.

Moina to je jenom moje nedtivéra
ve $tastné konce, ale ten — popravdé
feeno — autorka stejné nenabizi. Na cesté
k zavéru pise: ,[...] 1idé pat#i do ptibéhu,
ale ptibéhy nepatii lidem.“ Je to bonmot,
jichZ je v romanu mnohem vic, autorka je
nastésti €asto relativizuje nebo hluboce nofi
do situace. Po pteltenti jeji prozy mi nastésti
zbylo vic neZ jen soupis apartnich motivi:
odnést si ze souasné prozy pocit sebevédo-
mého literarniho (hledajiciho) gesta neni
u nas zrovna milo.

Autorka je divadelni dramaturgyné
a literarni kriticka.

Pristup je rozbihavy, asociativni,
roman vlastné nedrzi ,,pohromadé”,
protoze jeho pojidlem je hlavné
pocit soucasného clovéka,
ktery hleda své misto ve svété.
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NYMFA Z HEROINOVE CTVRTI

Alana S. Portero je ve $panélském medial-
nim a kulturnim svété pomérné znamou
tvaf. V§razna osobnost transgender
komunity ptispivala v uplynulych dvaceti
letech do celé fady periodik véetné deniku
El Pais & $panélskych mutaci Casopist Elle
a Vogue. Roky se zabyva tématy lidské iden-
tity, transgender zku$enosti a feminismem,
piedeviim feminismem v literatufe. Vénuje
se kulturni kritice a popkultufe, pticemz se
zamé&fuje pfedeviim na okrajové skupiny
v mainstreamovém narativu. Pasobi také
jako divadelni rezisérka a dramaturgyné
a ,mimotadné netspésna herecka®,
jak o sob& sama ironicky #ika. V lofiském
roce své tvtrdi portfolio rozsifila o litera-
turu, polozku, ktera viechny dosavadni
zastinila.

Vydala novelu Zlozvyk (v originile La
mala costumbre), ptibéh divky uvéznéné
v téle chlapce na madridském predmésti
v osmdesatych a devadesatych letech
minulého stoleti. V syrovém, nicméné
citlivém textu ztrocila roky psani o zmi-
nénych tématech a hlavné vlastni prozitky,
byt Zlozvyk — jak opakované uvedla —
neni autobiografii. Roman vypravi o divce,
ktera od raného détstvi tusi, Ze je s ni ,néco
jinak®. Nevi v3ak, jak se projevit, nemiiZe se
nikoho zeptat, tape. Oba rodice tvrdé pra-
cuji, otec ve fabrice, matka jako uklizecka,
a na né&jaké povidani a nofeni se do pocita
svych déti nemaji ¢as. Ptibéh se navic
odehrava v chudé délnické ¢tvrti San Blas
na pfedmésti Madridu, v mistech, kde se
Zivot nemazli s nikym, natoz s k¥ehkym,
zmatenym ditétem. Mimochodem San Blas
je skute¢né misto. Nyni uZ vypada trochu
jinak nez na pfelomu osmdesatych a deva-
desatych let, i kdyz tamni smérovaci &islo
ani dnes neznadi zavidénihodnou adresu.

Ctvrt San Blas se k metropoli p¥ipojila
v padesatych letech, kdy na mist€ zacala
mohutna vystavba levnych bytovek s minia-
turnimi byty pro délniky, kteti ptichazeli
z venkova. Béhem né&kolika let se pocet
obyvatel mnohonasobné zvysil, infrastruk-
tura se v8ak nepfizptisobila. Najit misto
ve $kole nebo u lékate bylo bezmala stejné
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utopistické jako hledat v oblasti dobrou
praci. Po padu diktatury generala Franka se
situace p¥ilis nezlepsila, mizerné postavené
domy se sice zaaly mirné& upravovat, nic-
méné v prvnich letech demokracie mnozi

z délnikd ztratili praci a mladi vz si Zidnou
ani nenasli. Lékem na beznadgj se pro fadu
z nich stal heroin, ktery ¢tvrt opanoval

a dlouhé roky charakterizoval.

ROZCUCHANE MADONY

Portero pochazi ptimo ze San Blas.
Narodila se v roce 1978, takze détstvi a do-
spivani prozila pravé v bouilivych letech
$panélské transformace po padu Frankovy
diktatury a vystizné& popisuje tehdejsi
beztitédnou atmosféru v problémové oblasti.
Nebere si servitky. Hned v Gvodni kapitole
drasavého textu vypravi o okamziku, kdy se
hrdinka poprvé zamiluje. Bylo ji pét let

Alana S, Porterc

Zlozvyk

Alana S. Portero
Zlozvyk

prelozil Radovan Benes$
Prostor, Praha 2024
232 stran

a jejim vyvolenym se stal soused Efrén,
sotva plnolety mladik, jenZ pod vlivem
heroinu vyskotil z okna.

»Matky z nasi ¢tvrti neobjimaly své
mrtvé syny jako madony na renesanénich
pietach. Na bezvladna téla se vrhaly
rozcuchané a s nateklyma oc¢ima, s k¥tikem
a celé bez sebe. Zahalovaly své déti v3im,
co mély po ruce, snazily se je jako zranéné
lvice né¢im zakryt, volaly je, dokud
na chodniku nenechaly hlas, zaryvaly
jim své nehty do masa, jako by odchazely
s nimi,* vykresluje Portero Zivot, ktery by
sam o sobé& obstal coby sonda o spolecenské
nerovnosti demonstrované na Spanélské
délnické periferii pustosené drogami
a nasilim. Hlavnim tématem knihy je viak
hledani genderové identity a uchopeni
odli3né sexualni orientace, proces autorce
bytostné blizky. Jak uz bylo fe¢eno, sama si
jim prosla a upfimnym vyli¢enim myslen-
kovych pochodi takového jedince dokaze
vtahnout i zprvu moZna vahajiciho ¢tenate
do hrdinéina boje o sebepfijeti. Podobnych
ptib&ht se v poslednich letech sice objevilo
vice, roman Alany Portero viak vynika
vyjimeténé literArnim zpracovanim, poetic-
kym jazykem a zasazenim p¥ib&¢hu do spole-
Cenského i dobového kontextu.

Autorka rovnéz nezapfe, Ze na mad-
ridské autonomni univerzité vystudovala
historii se zaméfenim na stfedovék. Postavy
ze Ctvrti ve svém piibéhu ptripodobtiuje
k rdznym mytickym bytostem, anglosaské
hrabénce Lady Godivg, feckym nymfam
&i bohynim osudu Moiram, které bdi nad
lidmi a tdajné znaji viechna tajemstvi.
Sanblasské obyvatele i vypravéceiny
znamé z centra Madridu vykresluje jako
moderni verze bajnych bytosti, dava jim
rtizné prezdivky, nékterym vpisuje ptimo
¢arovnou moc. Myti¢ti hrdinové (a hlavng
hrdinky) piekonavajici nadlidské utrpeni
v legendach, o nichz si ¢te v byté s papi-
rovymi sténami, kde clovek slysi kazdy
pohyb, facku i vzdech svych sousedi, divce
pomahaji smifovat se s vlastnim tiZivym
tajemstvim. Tim, Ze lidem ze svého okoli
d4va jména t&chto bytosti, pfesouva

o

Kritiky



na né — pfinejmensim ve své fantazii —
jejich silu, odvahu a odolnost. Vlastnosti,
které divka v lidském svété ptipisuje
ptedevsim Zenam, jez bezmezné obdivuje,
a s postupnym dospivanim bolestné
pocituje, jak se jim vzdaluje.

»Byly krasné. Rada jsem je pozorovala
a vryvala si do paméti, jak gestikuluji,
jak vypadaji, kdyZ se dotykaji svych vlast,
jak beze studu propukaji v smich, jak za-
chazeji s vécmi. Nasavala jsem energii,
kterou jsem tusila ve vzduchu, kdyz byly
Zeny spolu bez muza. Nechavala jsem se
v ni unaset snénim, citila jsem ptijemné
mravenéeni a klid, ktery jsem nikde jinde
nenachizela. Pfitomnost muzi z nasi
rodiny mé& uvnitf mrazila, udrzovala mé
v napéti,‘ vzdava Portero hold Zenskému
pokoleni v podobé hrdinky, jez roky skryva
své skutecné ja.

Pocticky jazyk prozrazuje, Ze v minulosti
napsala n&kolik basnickych sbirek, coz se
mimo jiné projevuje v ptivabném popisu
Madridu, ktery lze vyzdvihnout coby dalsi
ze stéZejnich prvka knihy. Hrdinka se ¢asto
prochizi po mésté — vétSinou jde nad ra-
nem ze svych noé¢nich tahi, kdy po mnoha-
dennim predstiraini muZstvi pro své okoli
nechava své ,mrtvé nitro“ sebetryznivé
probouzet tak, 7e se vydava napospas noc-
nim ,lovcdm v réiznych klubech ¢&i par-
cich. A pak, po pravé prozitém bolestivém
poniZeni, se p&sky vraci domt a pozoruje

okoli, probouzejici se mésto a vyznava se

z lasky ke $panélské metropoli plné kon-
trastd, od Spinavych ulic s ko¢i¢imi hla-
vami po okazalé palice a nazdobené kasny.
Popisuje Madrid jest€ pied gentrifikaci, pe-
devsim &tvrti Chueca nebo Malasana, které
pted koncem milénia nesly stopy under-
groundové minulosti a kde se objevovaly
prvni hrdinginy vzory a ptedchtidkyné.

PUNKOVY TRUBADUR

Neékteti si asi pfi ¢teni vzpomenou na rané
filmy Pedra Almodévara, ptipadné na jeho
Patty Diphusu, protielou, ale citlivou porno-
hvézdu, Almodévarovo literarni alter ego,

s nimz v osmdesatych letech publikoval
povidky v ¢asopise La Luna. I on se ve své
tvorb& vyznava z lasky k Madridu a zabyva
se postavami na okraji spole¢nosti v netole-
rantnim svété, outsidery, komplikovanymi
mezilidskymi vztahy a LGBTQ+ komuni-
tou. A pfedevsim silnymi, pfi sobé stojicimi
Zenami. Nicméné spiSe nez o ptimy vliv
dnes pétasedmdesitiletého reZiséra jde

o zpracovani podobné tematiky a o reflek-
tovani $panélské spole¢nosti a jejich vliva,
véetné kiestanského, jemuz se v katolickém
kralovstvi zfejmé nelze vyhnout.

O tticet let mladsi Portero tézi z vlast-
nich zazitkd, pticemz vliv na ni méla
ptedeviim undergroundova a punkova
periodika, do nichz roky psala a které

pftispély k jejimu autentickému, surovému
stylu psani, jenz se st¥ida s jemnymi,

az trubadursky vzletnymi pasazemi. Vedle
sttedovékych a kiestanskych legend Portero
pfipomina také idoly popkultury, jisté
neptekvapi, Ze Madonnu, Davida Bowicho
nebo Prince. A rovnéz queer aktivisty

a transgender osobnosti, které navzdory
svému sebevédomému ptisobeni na vetej-
nosti mohou uvnitf byt — jak tato intimni
zpovéd ukazuje — rozt¥i§téni na tisic
kouskti. Mimochodem v ivodu knihy
Portero cituje dvé transgender umélkyné —
britskou zpévacku Sophii Xeon, jez zemftela
ve tficeti Ctyfech letech v Athénach,

a $panélskou umélkyni Robertu Marrero,
ktera se postarala o ilustraci ke $panél-
skému vydani knihy. A ktera letos v kvétnu
spachala sebevrazdu.

Zlozvyk citlivé ptiblizuje svét lidi
narozenych v nespravném téle. Zminény
Almodévar ptecteni knihy doporudil se
slovy, Ze by si ji mél piecist ,kazdy, aby po-
chopil neptizen osudu, bolest a nebezpeti,
jemuz &eli v8ichni, kteti vyristaji jako
trans®, Portero tento stav neheroizuje,

v jednom z rozhovort s up¥imnosti sobé

vlastni dokonce uvedla, Ze ,,Zadna transka
vam nefekne, Ze je $tastna, 7e se tak naro-
dila“ Pfinasi prosté silné, syrové poetické
svédectvi, které vas nenecha lhostejnymi.

Avutorka je lusitanistka.

Vliv na ni méla pfedevsim undergroundova
a punkova periodika, které prispély k jejimu
autentickému, surovému stylu psani,
jenz se st¥ida s jemnymi, az trubadarsky
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JAK HUDBA ZAZIHA NEURONY

Ten ptibéh zaznamenal v jednom ze svych
textii pohansky uéenec lamblichos z Alkidy.
Filozof Pythagoras se pry prochazel

po trzisti kdesi ve Sttedomoti, kdyz potkal
opilého, agresivniho mladika. Po chvili
pozorovani a zvazovani se obratil k blizko
stojicimu flétnistovi a poprosil ho, at zméni
toninu tak, aby melodie, kterou hral, znéla
smutné. Netrvalo dlouho a mlady vytrznik
se uklidnil. Zd4 se to ptirozené, ale pro¢
méla na opilce hudba takovy acinek,
dumal Pythagoras? Co se v jeho vnitfnim
rozpoloZeni, jeho mysli zménilo?

Jakkoli se to maze zdat piekvapivé,
velmi podobnymi otazkami se védci zaby-
vaji i dnes. V poslednich desetiletich t¥eba
americko-kanadsky profesor kognitivni
psychologie, spisovatel a hudebni producent
Daniel J. Levitin. Jeho kniha Mozek a hudba.
Véda o posedlosti dovéka hudbou se stala brzy
po vydani v roce 2006 bestsellerem a byla
prelozena do desitek jazykti. Po osmnacti
letech jsme dockali Eeského vydani.

PENDLOVANi NEUROTRANSMITERU

KdyZ v tuzemském kontextu zminime slovni
spojeni mozek a hudba, mnohym se dost
pravdépodobné vybavi kniha Musicophilia
od Olivera Sackse, newyorského neurologa
a autora mnoha bestsellerti. Neuvéfitelné
a Casto humorné ptibéhy o pacientech
trpicich kognitivnimi poruchami a jejich
vztahem k hudbé se rovnéz staly mezina-
rodnim hitem. Na rozdil od Levitinovy
knihy si v8ak Sacks nekladl za cil pfedstavit
¢tenafi obraz moderni neurovédy a jejich
poznatkd. Zabyval se anomalnimi p¥ipady,
jakym byl teba pacient, ktery po zasahu
bleskem citil nutkani poslouchat hudbu,
nebo Zena trpici hudebnimi halucinacemi.
Musicophilia je spise sbirkou humoresek nez
komplexni popularni analyzou. Ve srovnani
s ni jsou Levitinovy ambice jiné, on chce
spise predstavit, jak se k hudbé vztahujeme
v kazdodennim Zivotg, at uz jako hudebnici,
nebo posluchadi.

V jedné z prvnich kapitol se vyznava
ze svého pfistupu, ktery mtze byt kvali
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nazvu knihy v mirném rozporu s oceka-
vanim. Levitin nechce zkoumat pouze
mozek, ale mysl jako celek. ,Mné nejde o to
vytvofit mapu mozku. JA chci pochopit,

jak funguje, jak jednotlivé oblasti koor-
dinuji svou ¢innost, jak prosté zazihani
neuront a pendlovani neurotransmitert
vede k myslenkidm, smichu, pocitim inten-
zivni radosti a smutku a jak nas to vSechno
muze nasledné vést k vytvateni trvalych,
smysluplnych uméleckych dél.“ Neznamena
to, Ze by na studium mozku zcela rezigno-
val, na mnoha mistech uvadi experimenty
a studie s pomoci EEG, v centru jeho zijmu
je viak spise §irsi pojeti mysli.

Levitin za¢ini od hudebni teorie a po-
stupuje smérem k mentalnim jeviim, které
se s ni poji: jak si pamatujeme melodie,
co je vkus a jak se tvoHi, jak pisné fadime
do kategorii nebo pro¢ se z nékoho stane
skvély hudebnik a z n&koho ne. Nekdy si
spiSe nez jako védec pocina jako detektiv.
Souvisi s tim i postup, ktery ptipomina
formu vySetfovani. Ve vysledku ne vzdy na-
bizi uspokojivé odpovédi, nékteré kapitoly
ziistavaji oteviené dalsimu badani, je to ale
samotna cesta a otazky, které z ni vyvsta-
vaji, co v nas vyvolava zijem a znejistuje
nase dosavadni domnénky. Nékteré experi-
menty jsou hravé, tieba kdyz ucastnikiim
vyzkumu pousti pouhé prvni dvé vtetiny
pisng&, které piekvapivé velka cast dokaze
identifikovat. Stejné tak si v§ima4, ze pokud
dobie znimou skladbu transponujeme
do dplné jiné téniny, Glastnici vyzkumu ji
stale poznavaji. A také ukazuje, Ze jakmile
jsou hudebnici vyrueni ve hie, v naprosté
vét§iné nenavazi ve stejném misté, ale vrati
se na zacatek taktu — podobné jako se ¢te-
nafi vyruseni pfi Cetbé vrati na zacatek véty.

Zajimavé je patrani po tom, jak moc
je neskoleny zp&vak schopen za&it pisen
od spravného ténu. Levitin se svou kolegyni
uspotadal experiment, kdy na kampusu
poskladal n&kolik desitek nehudebnikd,
kteti dostali za ukol opakované zazpivat
nékteré pisné, naptiklad ,Like a Virgin“
od Madonny, ve stejné toniné jako zpévacka.
Ptekvapivé se ukazalo, Ze vétsina z nich se

do spravné téniny dokaze trefit nebo se ji
alespoti velmi ptibliZit. V souladu se svou
detektivni metodou Levitin o pokusu referuje
jako o diikazu, Ze ,lidé si do paméti piekva-
pivé ukladaji informace o absolutni vy3ce
ténu”, Struktura hudebni paméti je tedy
mnohem zajimavéjsi a komplexnéjsi, nez by
se na prvni pohled mohlo zdat — bez paméti
bychom hudbu nebyli viibec schopni vnimat.
V Levitinové z4jmu je mimo jiné také
to, co to znamena byt skvélym hudebnikem.
Maji muzikanti jiné mozkové ¢asti vétsi
nebo vyvinutgjsi? Ukazuje se, Ze u hudeb-
nikd ma mozek trochu vétsi neuroplasti-
citu, tedy schopnost jednotlivych neuronii
znovu se reorganizovat. I tak se v8ak podle
autora hudebni odbornost z vétSiny nelisi
od jinych odbornosti. Hudebni virtuos
svétové tirovné bude velmi pravdépodobné
disponovat stejnymi vlastnostmi jako

Daniel J. Levitin

Mozek a hudba.

Véda o posediosti ¢lovéka hudbou
prelozila Dana Balakova

dybbuk, Praha 2024
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expert v jiné oblasti: disciplinou, pili,
trpélivosti. V tomto ptipadé se mozek
hudebnika a nehudebnikd ptilis nelisi.
Casem tak &tenafi pred ofima vyrtista
podivuhodna mozaika hudby a jejiho prozi-
vani, Ctiva, poutava, napsani s podmanivou

lehkosti.
EVOLUCNI PREDSTUPEN JAZYKA

A% posledni kapitola se lisi. Levitin se

v ni vénuje pozici hudby v lidské evoluci,
coz od piedchoziho celku ptisobi trochu
odtrzené. V souladu s Chatlesem Darwinem
autor pficita hudbé daleZité misto ve vyvoji
loveka, v pomyslném Zebficku evoluéni
adaptace ji stavi dokonce na prvni misto,
vyse nez jazyk. Polemizuje tak s nazory teore-
tikt jako Steven Pinker a Stephen Jay Gould,
podle nichz je hudba pouze ,spandrelem®,
jakymsi vedlejsim produktem evoluéniho
procesu. Na svou stranu autor povolava
argumenty, jako je vys$$i sexualni atraktiv-
nost hudebnikd, posileni socialnich vazeb

a soudrznosti, podpora kognitivniho vyvoje
jedince a kone¢né ptitomnost zvukd jako
komunikace v ¥8i zvifat. Vsemu se vSak da
oponovat. Nelze vnimat umélce a umélkyng
obecné jako sexualné atraktivnéjsi skrze
vyssi socialni kapital? Jazyk urdit€ posiluje
socialni vazby i kognitivni vyvoj, ostatné
jako mnoho dalsich véci. Je nutno pozna-
menat, Ze spor o misto hudby v evolu¢ni
adaptaci stale probiha, neni uzavieny ani
dnes. Na kazdy pad je nesourodé pokouset

se tak komplexni a dlouholety spor fesit
v posledni kapitole knihy, jejimZ hlavnim
tématem evoluce vitbec neni.

Kniha Hudba a mozek jinak obsahuje
jesté dvé kratké piilohy pfipojené na za-
vér. V prvni jsou dva obrazky &lenéni
mozku, druha popisuje naleZitosti a vznik
hudebnich akordt. Obé by ptitom davaly
vétsi smysl jako integralni soudast textu.
Je skoda, Ze peclivost, s jakou se Levitin
v tivodu vénuje hudebni teorii, neobraci
také k predstaveni zakladnich koncepta
neurovédy nebo alespon k zakladnimu
vysvétleni toho, jak mozek funguje: chybi
naptiklad i €élenéni mozkovych &asti (dva
zminéné nikresy z ptilohy) a ptiblizeni
toho, co ktera ¢ast déla. Hudebni teorie je
skvéle vysvétlena v desitkach jinych publi-
kaci, a tak by pfedstaveni neurovédeckych
poznatki bylo pfinosné&jsi.

Jako vedlejsi efekt Eteni Levitinovy
knihy je také zajimavé sledovat hudebni
ptiklady, které autor pro ilustraci jednot-
livych jevii pouziva. Na jejich pozadi totiz
muZeme pozorovat zménu, kterou v posled-
nich dvou dekadach prodélala popularni
hudba. Daniel Levitin se narodil v roce
1957, vyrostl na poslechu rokenrolu, Beatles
a psychedelickém rocku $edesatych let
(byt projevuje i dikladné znalosti klasické
hudby, jiz se v knize také pomérné ¢asto
vénuje), a tak na tvorbé svych oblibenych
interpretti ilustruje velkou ¢ast jevi, o kte-
rych piSe. Jak se vyznava ve druhé kapitole
vénované rytmu: ,,[...] nyni v roce 2007 nic

nenasvéd¢uje tomu, 7e by nas [rokenrolova
hudba] méla opoustét.” To uz dnes oviem
neplati. Kapely jako Beatles nebo Rolling
Stones maji sice pevné zajisténé misto

v hudebnim kinonu kolektivni paméti,
rokenrol je tu po¥ad s nimi, rockovou
hudbu jako aktualni dnes ale vnima
malokdo. Otazkou proto je, jestli stejné

i Levitinova kniha v n&kterych ohledech
az ptilis nezestarla a jestli ma smysl ji &ist
po tak dlouhé dobg od vydani.

Odpovéd je jednoducha: jisté by si
zaslouzila aktualizované a revidované vy-
dani doplnéné o nové vyzkumy a poznatky,
nic podstatného na své ptesvédcivosti viak
neztraci. Jako v jakémkoli védeckém odvétvi,
je pravdépodobné, ze ne vSechny experi-
menty jsou dnes jesté zcela stoprocentné
platné a také hudebni ptiklady trochu
zestarly. Jenze Mozek a hudba je v prvé
fadé populariza¢ni kniha. Nedava si za cil
pojmenovavat nové jevy ani ohmatavat
hranice sou¢asného védeckého paradig-
matu. Chce popularnim zpiisobem ukazat,
jak hudbu nejen emocionalné konzumovat,
ale jak o ni pfemyslet. Pokud se tato kniha
dostane do rukou hudebnikam, ziskaji
sice navod, jak uklidnit agresivni opilce,
ale nezarudi, ze se z nich stane druhy Paul
McCartney. Muzikalnim ¢tenaftim muize
potvrdit hypotézy, které pouze nejasné tusili,
a nad zdanlivé samozfejmymi jevy pomoci
uvazovat jinak nebo si jich byt vice védomi.

Autor je publicista.

Nékdy si spiSe nez jako védec pocind
jako detektiv. Ve vysledku ne vzdy nabizi
uspokojivé odpovédi a nékteré kapitoly
zastavaji oteviené dals$imu badani.
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ADAPTOVAT SPRINGSTEENA

Celit jen zakladnim fakttim Zivota, tak to po-
jmenoval Chris McCandless, zndimy hlavné
diky zfilmované knize Jona Krakauera Urck
do divo¢iny. McCandless zkraje devadesatych
let dva roky cestoval po Americe a nakonec
zemfel hlady na Aljasce ve vraku starého
autobusu, jejz osquatoval. O vyklad jeho p#i-
béhu, o smysl toho gesta jsou lidé schopni
pohadat se i dnes. Je to jen zastydly roman-
tismus, kdyz se ¢lovék chee vyvléknout z &im
dal t&snéjsich pout civilizace, nebo volani,
které je potieba nasledovat? Pravé tyto otazky
v hlavé ptevaluje italsky spisovatel Paolo
Cognetti v dokumentu Snéni o severu, ktery
je k vidéni na Netflixu. Paolo spolu se svym
pfitelem, malifem Nicolou putuji ve stopach
McCandlesse od americko-kanadskych hra-
nic az nahoru za polarni kruh, silnice se po-
stupné méni ve $térkové cesty a pak uz tplné
konéi.

Touha ze vieho se svléknout, uniknout,
nebyt soucasti labyrintu svéta provazi
¢lovéka odjakziva. Cognetti je pfitom na této
cesté k sob& samému dobrym priivodcem.
Jeho slavny a uz rovnéZ zfilmovany roman
Osm hor hraje s podobnymi kartami,
sam autor v sob& nezapfe samorosta a ho-
rala. Nejde jen o divoky vous a vlas, spise
o zptisob ptebyvani v situacich, pfemyslivou
malomluvnost vykoupenou vahou slov,
pokud uz padnou. Tyka se to jak zminéného
dokumentu, tak Cognettiho proéz véetné té
posledni Dole v s#doli.

Novy roman asteéné navazuje na pred-
chozi VI¢i stésti, Cognetti viak viibec
poprvé viechny postavy fabuluje. Brat¥i
Luigi a Alfredo a Luigiho Zena Elisabetta
sice obyvaji stejny kraj jako protagonisté
Osmi hor nebo Viéiho $tésti, ale jejich
ptedobrazy lezi jinde neZ ve skute¢nosti —
na rozdil od zapadlych italskych hor, kde se
Dole v #doli stejné jako ptedchozi prozy ode-
hrava. V Cognettiho sv&t€ osudy vyrastaji
z mist a mista vyzivuji osudy a nad tim
v3im se ty¢i prekrasné lhostejné vrcholy hor.

Z cesty na kanadsky sever Cognetti
zjevné vytéZil podnéty pro postavu jednoho
z bratr(i, Alfreda. Ten se vraci pravé z kanad-
skych lest, aby spolu s bratrem vypofadal
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dédictvi po otci, jenZ se pted rokem zastfe-
lil. Chatrajici barabizna na nadhorni planiné
nevypada jako kdovijaké terno — kdyby
mistni samosprava neplanovala, Ze se tam
bude stavét sjezdovka. O té vSak vi jen Luigi,
ktery na rozdil od divokého, odrodilého
Alfreda s kriminalni historii nosi uniformu
Lesni spravy. JistéZe se Alfredo od svych
starych kumpant o sjezdovce dozvi a to celé
odstartuje sérii neblahych udalosti, které se
nehodi prozrazovat.

Jednoducha fabule a rozehra mezi
dvéma bratry nijak nevystihuje mistrné
zvladnuty syzet. Autor kazdou kapitolu
vypravi z pohledu jiné postavy. Neza¢ina
pfitom ani jednim z bratrd, ale dvéma toula-
vymi psy, mladou fenou a $edym zabijakem,
ktery mistnim rdousi psiska. Pravé tato
linie jako vystfiZzena z Jacka Londona cely
ptibéh odjistuje a okamzité vtahuje dovnitf.

Cognetti tu troéi svou zkusenost povidkare

-t
Paolo Cognetti -
Dole v adoli

Pfelodila Sira Rodovd

-

V 4

-

Paolo Cognetti

Dole v udoli

prelozila Sara Rodova
Odeon, Praha 2024
136 stran

vychovaného americkou $kolou, ktery
neplytva slovy a soustfedi se spise na to,

co lidé d&laji nez o Eem premitaji. Stejné jako
jeho dalsi vzory Hemingway a Carver pii-
sah4 na pfesnost popisu a postiehu, krajina
je tu dalsi postavou. Dole v 1idoli je zkratka
proza zadny tuk navic, ptedeviim tim v sou-
Casné produkci vynika. A také Ze slova tu
vice ukazuji na véci a déje tam venku nez

na subjektivitu vypravéce. Casov4, mistni

a tematicka sevienost ptibéhu, ktery se

cely odehraje v nékolika dnech na nékolika
mistech mezi nékolika postavami, p¥ipo-
mene aZ Aristotelovu zikladni dramatickou
poutku o jednoté Easu, mista a d&je. Ze ji
moderni literatura davno ptekonala, nezna-
men4, ze pofad nefunguje, pokud to umite.

Prorazi-li nékdo bestsellerem, mtze
vzniknout dojem, Ze je autorem jedné knihy
nebo Ze jiné nema cenu &ist. Cognetti viak
uz pted Osmi horami napsal tii sbirky
povidek a po Osmi hordch tfi dalsi romany.
Co se t&ch tyce, vysly i esky a lze je fadit
k sou¢asnému Sirokému proudu psani
o vlastnim Zzivot€ — radgji nez k autofikci.
V ptipadé Cognettiho nejde o socialni kri-
tiku (Edouard Louis), literarni experiment
(Rachel Cusk) ani vivisekei jednoho self
(Karl Ove Knausgard), ale vcelku oby¢ejné
o pokus vykoupit se psanim ze Zivota.

A z jakého jiného se ¢lovék miize vykoupit
nez z toho vlastniho.

V autorském doslovu pak eka jeste
jedno piekvapeni. Cognetti odkryva, Ze to,
co vypada jako syrovy ptibéh z italskych
hor, je zaroven tak trochu postmoderni
literarni adaptace Springsteenova alba
Nebrasca, které svého Casu poslouchal po-
tad dokola. Cognetti si ptij¢il ty dva bra-
try, jednu dvé dalsi postavy, pAr motivd, za-
$térchal jimi a napsal svizny remix. Mozna
je to dobry podnét i pro nékoho dalsiho:
Nemohl by ptisté tfeba vzniknout roman
na motivy symfonie?

Je tedy Paolo Cognetti autor jedné
knihy? Ani nidhodou. Stejné jako protago-
nisté Osmi hor, i dal3i Cognettiho postavy
Celi jen zakladnim fakttim Zivota. Proto
s nimi chceme byt. ®

o

Recenze



7 ZIVOTA SE NEDA SKRTNOUT

Ween Agots Kristalowd

Agota Kristofova
Véera

prelozil Jan Machonin
Akropolis, Praha 2024
104 stran

Zatinala coby madarska basniika, v€hlasu
dosahla jako francouzska prozaicka. Agotu
Kristofovou vyhnaly do $vycarské emigrace
udalosti navazujici na sovétskou invazi

v roce 1956. Za Sestnact let d¥iny v tovarné
si postupné osvojila cizi fe¢ i Zinr. Basné

ji nacas stihaly jen jako ,stin‘, tvrdila.

V exilu proslula tim, Ze $krtala se stejnou
vervou, s jakou psala. Jeji véty jsou ofezany
na podstatu. ,Hol4 osekani véta umociuje
dramati¢nost situaci — pravda, na tikor
ptipadného jazykového efektu, ktery autor-
ka bez pardonu cenzuruje, komentuje to

v jednom z pronikavych doslovt k ¢eskym
vydanim jeji vynikajici pfekladatel Jan
Machonin. Roman Véera se viak vymyka.
Autorka se uchyluje k emocionalné zabar-
venym obratéim, ironii a také lyrice. To je
rozdil oproti jeji slavné romanové trilogii
(Velky sesit, Ditkaz, Treti lez). Blize romanu
Véera je naopak jeji prvni francouzsky
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psana sbirka povidek Cest égal (Je to jedno),
publikovana az roku 2005, z jejichz surreal-
nych pasaZi mozna autorka leccos pfevzala.
»Muz sledoval, jak mu zivot unika,” zazni

v jedné z t&ch povidek véta, ktera shrnuje

i pfib&h protagonisty romanu Véera.

Stejné jako autorka, také Tobias Horvath
alias Sandor Lester, vypravé€ a hrdina
romanu, pracuje coby tovarni délnik.
Zélestuje tak t€zky osud madarskych
imigrantd, jemuZ musela elit i Kristofova:

wVézeni nebo tovarna, to mas jedno.“ Roman
otevira neusp&sny pokus o sebevrazdu,
popsany jako téméf komicky nezdar. Tobias
se pak snazi dat upachténému Zivotu smysl.
Mysli, Ze ho najde ve vztahu s Zivotni laskou
Linou, jiz miloval uz jako chlapec. Namisto
obnovy vztahu, jehoZ incestni a kruté
pozadi postupné odkryva, vak podniti
fetézec nestésti a skondi s nespravnou Zenou.
Jeho vzpourou i vzpruhou tvafi v tvat béhu
udalosti jsou pak nekoneéné vymysly. Lhani
je jako kyslik, bez n&j se hyne. Kdyz ne cizi
rukou v nacistickém nebo komunistickém
Madarsku, tak na vyprazdnéni divodd,
pro¢ ziistat Ziv. Lhani, psani a Ziti jsou tzce
propojené. ,Vlastni smrt se napsat neda,*
tvrdi spisovatelka tsty Tobiase. Psat o smrti
totiZ znamena rovnou umfit.

,»Brzy nezbylo nic, na co bych mohl
myslet, jenom véci, na které jsem myslet
nechtél. Rad bych si byval trochu pobregel,
ale nemohl jsem, protoZe jsem k tomu
nemél zadny divod.“ Smésnost Tobiasovy
bezradnosti, jak naloZit s Zivotem, v némz
se vie do imoru opakuje, se postupné uka-
zuje jako nesnesitelna bezmoc ¢lovéka, ktery
vnitiné davno zemfel. Na zacatku vypravéni
se Tobia$ ve snu — podobné jako Dante
ztraceny v lesich — setkava s $elmou. Selmy
jsou stejné jako déti typickymi obyvateli
autordinych romant, a jakkoli piekypuji
symbolikou, Kristofova se ji nikdy nenecha
strhnout k intelektualni &i stylistické exhi-
bici. Naopak. Tobiastv tygr je zkratka posel
tryznivé skute¢nosti: krize ne¢iha v puali
Zivota, stiha ¢lovéka od narozeni do smrti.

Vsichni protagonisté Kristofové jsou
nespavci. KdyZ zrovna nepisi, krouzi

ulicemi a hibitovy jako mtiry okolo
plamene. Na hrang zivota a smrti. Zivot
jim dal ranu, z niZ se nevzpamatovali.
Mnozi jsou mrzaci, nékteti pfimo oidipov-
$ti kulhavci nachylni k incestu a otco-
vrazd&. VEét§ina prejde ¢aru, aby zivofila
jinde. Casto p¥es mrtvoly. Jini se zdrzuiji
ve valkou rozvracenych vesnicich, z nichz
na papife zbyla jen po¢ate¢ni pismena,

a zlistavaji coby ilegalni obyvatelé roz-
stfilenych staveni. Mnohdy s mrtvolami.
Déti pak nabyvaji instinktu pumy. Maji-li
rodice, jsou milovany bud p#ilis, nebo

ne dost. Laska je zaroven jediné mozné
anestetikum. T¥ebaZe na jeji nedostatek se
umira stejné jako na piebytek, pfesto se
kazdy honem pfimkne k tomu, kdo se na-
mane. Rodiny jsou rozbité valkou a kdekdo
se ztratil. Nékdo byl zabit §rapnelem, jiny
kulkou zarlivého milence ¢ milenky. Dalsi
jsou potencialné zivi i mrtvi, a tak poztista-
lym mnohdy nezbyva nez Eekat. Svét se sice
preklapi v jakési zitiky, postavy Kristofové
ale uvizly ve vé¢ném vera, kde je strasi
minulost: ,Cas se trha. Kde znovu nalézt
nejasna tzemi détstvi?®

A prostor pro nadéji? Vypravéni je

procesem sebezjinacovani. Neustale se

17e, aby se uniklo stra¥§né pravdg, dokud se
postavy ve fabulacich tplné& nerozplynou

a s nimi cely svét, ktery davno pozbyl
mravnost. Hranice lidského obrousilo
v3udyptitomné nasili. Nakonec uZ neni
ani nasili, je jen pfitomnost: ,, Zitra,

v&era, co znamenaji ta slova? Je jenom
pritomnost... ProtoZe véci Ziji ve mné,

a ne v &ase.“ Mizeni svéta je patrné zvlast
v jazyce, ale i na plose d&je, konéicim
prostym: ,u7 nepidu®. Zadné okazalé
rozuzleni, vypravéni prosté pfestane.
»Potteboval bych hlinu. Cernou a tézkou
hlinu. Lopatu. Mam jenom o¢i," zoufa si
Tobias ve snu nad nemoznosti skoncovat

s zivotem. Posledni vzkaz Kristofové je
triumfalni porazkou i takové frustrace,

7e z Zivota se nelze tplné skrtnout. Vepsala
jej tieba do nazvu zminéné povidkové
sbirky, jejiz pteklad opét stoji za to vyhliZet:
Clest égal. ®

o
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DROBNE POSUNY
K OTEVRENOSTI

Mohlo by se zdat, Ze poetika Jifiho Hajicka
se vycerpala a p¥ezila. Zatimco na zacatku
kariéry sbiral jihoCesky prozaik literarni
ceny jako na bézicim pase a v podstaté
kazd4 jeho novinka byla literarni udalosti,
posledni Hajickova dila uz vplouvaji

do klidného mainstreamového toku,

o ktery se literarni kritika sice zajima,

ale spise proto, aby mohla konstatovat,

Ze to oblibenému autorovi pofad jesté

pise, zadna revoluce v jeho bibliografii se
ovSem nekond — a nejspi§ uz ani konat
nebude.

Dtivod pro tento posun je vice. Jednak
Jiti Hajicek skute¢né ze své poetiky nijak
vyrazné neuhyba, minimalné od Selskyho
baroka z roku 2005 pise dost podobné — la-
konicky, sttidmg, bez patosu i bez vyraz-
nych autorskych gest a tematizuje Zivot
na vesnici, stfet mezi ruralnim prostorem
a méstem, vysidlovani vesnic, zachycuje,
jak lidé jednadvacatého stoleti ztraceji vztah
k padé i tradicim. Druhym davodem je
fakt, Ze psani o vesnickém prosttedi, s nimz
je Jiti Hajicek v podstaté od pocatku své
prozaické kariéry spojovan a v némsz platil
svého Casu za solitéra, okupuji nyni dalsi
autofi s vyraznymi a specifickymi poeti-
kami. Vedle krutého, mytického svéta z ro-
manu Cesta Spendlikii nebo jehel od Zuzany
Rihové, absurdni Destrukce Stanislava
Bilera ¢i postapokalyptického Surového
tvaru Lukase Palana puasobi Hajickovy rea-
listicky popisné vesnické osudy nevybojné,
pro nékoho snad az nudné.

Navic se na prvni pohled muze zdat,
ze bud&jovicky rodak po dokonéeni své
slavné ,volné trilogie moralniho ne-
klidu“ — vedle zminéného Selskyho baroka
sem pat#i jest& Rybi krev (2012) a Destovd
hiil (2016) — moc nema o &em psat. CtyFi
roky staré Plachetnice na vinétich byly na-
nicovatym vypravénim bez vyrazného pti-
béhu a rovnéz Eetba pravé vydaného Draka
na polni cesté budi zpocatku spise rozpaky.
JenomZe i pfes nékteré nedokonalosti tato
kniha ukazuje, Ze hlavni sila Hajitkova
psani nemusi spocivat v peclivé vystavéném
ptib&hu spijejicim minulost s pfitomnosti,
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ktery zakladal ¢tenafskou atraktivitu
zminéné trilogie —fabule autorovy nové
prozy je sice povlovna a nenabidne nim
happy end ani vyrazné vyasténi, ale pravé
v tom tkvi jeji pfednost.

SyZet prozy je jednoduchy. Pétapadesati-
lety rozvedeny Tomas vede v Novém Lhotci
statek, zije s mamou, o dvacet let mladsi
partnerka Kristyna mu hned zkraje romanu
d4 jasné najevo, Ze s nim do budoucna ne-
pocita, a Tomasav bratr s détmi a vnoulaty
do rodné vesnice moc nejezdi. Nepfilis za¥-
nou situaci v podzimu Zivota sice alesponi
tastecné prosvétluji Tomasovy snahy udélat
z chatrajici chalupy, jiz se ¥ika Pe§tovna, bu-
dovu pro détsky sbor vedeny Kristynou —
tyto nadéje jsou viak brzy ptehluseny sil-
nou investi¢ni skupinou BIG DRAGON
ASSETS GROUP, ktera za¢ne skupovat
akcie statku a chce nad nim ptevzit kont-
rolu. Tom4s se svym firemnim partnerem
Vlastou sice délaji, co mohou, aby vesnicky
podnik pfed bilymi limetky z mé&sta ochra-
nili, ale od zaZatku je jasné, Ze proti sobé
maji ptilis silného hrace.

Ve hie je pfitom mnohé: tradice
prohrava s bezskrupulézni touhou po zisku,
obyvatelé vesnice, které poji léta pratelstvi
(i nenavisti), se dostavaji do piitek uméle
vyvolanych zvendi — a ptetahovana se
silnou investi¢ni skupinou si vybere dan
i na zdravi dvou lokalnich mohykant
zemé&délského podnikani. Nastinéna
ptib&hova linka mozna zni jako zalatek
scénafe n&jakého bétkového thrilleru,
Hajicek ji v8ak netlagi na silu. Na pozadi
ptib&hu pfedevsim silné zni labuti pisent
odchazejicich tradic.

Tak jako ve svych piedchozich titulech,
i v Drakovi na polni cesté Jiti Hajicek
obé¢as balancuje na hranici ky¢e a ptilisné
navodnosti ¢i doslovnosti. Tyto rysy ale
vyvazuje tim, ze Tomasav p¥ibéh nevede
k barvotiskovému rozuzleni. Vypravéni
zpochybtiuje, jestli protagonista déla dobte,
kdyZ se za kazdou cenu dr7i pidy, k niz
jej a jeho rodinu vaZe mnohalet4 historie.
Jestli ndhodou neni lepsi cesta jeho bratra,
ktery vyuluje psychologii v Heidelbergu

Jifi Hajicek

Drak na polni cesté
Host, Brno 2024
245 stran

a at&$né tloustne — ¢&i Kristyny, ktera se
sice pokusila o navrat, ale brzy zjistila,
Ze jeji zivot patii jinam.

Pravé v této otevienosti tkvi vyrazny
rozdil mezi volnou trilogii moralniho
neklidu a nasledujicimi romany. Zatimco
v Plachetnicich na vinétich jesté tento rys
pusobil spise jako autorska bezradnost,

v novince se jej Jitimu Hajickovi da¥i
mnohem lépe uko&irovat a kniha diky
tomu nabird podmanivé elegické odstiny.
I proto se ¢lovék, ktery si autora pevné
zaSkatulkoval, mtiZe p¥i do¢itani Draka
na polni cesté ptistihnout p¥i myslence,
7e je zv€davy na jeho dalsi pociny. S nej-
vet$i pravdépodobnosti se sice nebudou
pfilis lisit od jinych polozek Hajickovy
bibliografie, ale tieba i v nich dojde

k drobnym posuntim, jez délaji rozdil mezi
tim, kdo dokola opakuje sim sebe, a tim,
kdo si drzi pevnou autorskou linku, aniz
by vypravéésky ustrnul. @
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AKTUALNI TEMATA
S UZKOPRSOU OMACKOU

Nova proza Biancy Bellové s nazvem
Neviditelny muz se odehrava v nejmenované
zemi, pod protektoratem Amalii. Na mapach
ji nenajdeme, atributy jako ,,dyky s ostiim
tenkym jako vlas®, vaky surové vlny a vysi-
vané kroje v8ak odkazuji do druhé poloviny
traté proslulého Orient expresu, za horské
Stity Alp a Tater, ostatné amalsky svét ma
mnoho ryst nékdejsi Osmanské fise.
Hlavni protagonistkou je rozhlasova
moderatorka Emilie. Zije v hlavnim mésté,
jednotvarné dny vypliuje vysilanim
nesmyslnych rozhovort s péstiteli fedkve

27 2

nebo reportazi o nAmluvach slimakda,
zaroven vak proziva osobni krizi: rozvadi
se a k tomu se musi starat o mamu, ktera
dlouhodobé pobyva v psychiatrické 1é¢ebné.
Utéchu nachazi v navitévach mistniho
psiho atulku, venéeni a nasledném osvojeni
opusténého psa. Do jejiho stereotypniho,

az monoténniho Zivota zasihne zprava

o smrti babicky, ktera ji pfiméje k navratu

Bianca

Bellova

iditelny muZ

Bianca Bellova
Neviditelny muz
“Host, Brno 2024
175 stran
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do rodné vsi Serafiny a na povrch vynese
traumatické vzpominky.

Podobné jako v tisp&$ném Jezeru, i ten-
tokrat tedy autorka pracuje s osvédéenym
vzorcem exotického vypravéni, v némz
zruné splétad minulost s p¥itomnosti, na-
rusené vztahy a rodinna tajemstvi. Ostatné
dualita Easovych rovin, obliben4 napfti-
klad u Katefiny Tuckové, pfispiva ke &ti-
vosti dila a zarovent by méla vytvatet napéti.
Soucasnost Bellova pfibliZuje o¢ima Emilie,
rodinnou minulost skrze investigativni re-
portaz, do niZ, jak se zpéné ukaze, se hrdin-
ka pustila o n&kolik let pozdgji, aby koneéné
zurotila studium novinatiny a sekla s rozho-
vory s lidmi, co snédli pulce. Postupné obé
roviny zapadaji do jednoho ptibéhu spojuji-
ciho Zivoty t# Zen: a7 stereotypné Einorodé
babicky, jeji dcery, které obyvatelé rodné ves-
nice zavrazdili manzela a ta se od té doby roz-
hodla pro dobrovolné mlgeni, a Emilie —
dcery, vnucky a vypravécky, ktera se spolecné
s matkou odst¢huje do hlavniho mésta, po-
stupem €asu prerusi kontakt s babickou, ne-
bot i ta je pfesvédtena, Ze rodinnou tragédii
zapfitinila ona. Smrt rozdélujici a zarovet
spojujici jednu rodinu pro obyvatele vesnice
patii mezi promléené zlo€iny.

Bellova v knize nepracuje jen s ¢asovou
dualitou, do syZetu vélenila také dvé
odlidna prostiedi: hlavni mésto a méstecko
vesnického razu Serafina, ktera — nepfe-
kvapivé — reprezentuji odlisné postoje
a zivotni styly: toleranci &i jeji absenci,
relativni emancipaci Zen oproti tradi¢nimu
patriarchalnimu rozdéleni roli a podobné.
Oba piibéhy se odehravaji béhem raznych
fazi valky, pravidelnych odvodii brancii
a propagandistické masinerie, jejiz sou-
Casti zpocatku byla i sama vypravédka,
nebot se aktivné podilela na vytvafeni
informaéniho $umu, kterym — podobné&
jako filmovy priimysl béhem némeckého
protektoratu svymi libivymi komediemi —
odvadéla pozornost od reality.

V Neviditelném muzi vsak velké dgjiny
zlistavaji v pozadi. Mnohem vice prostoru
dostavaji ¢tenaisky srozumitelnéjsi kazdo-
denni starosti, laska a nenavist. Titul knihy

pak neodkazuje k $edé eminenci, ktera by
ve vale¢nych udalostech zpoza mizanscény
tahala za nitky, ale k tuctovému popisu
zrakového klamu. Amal Aslan, Emiliin
zavrazdény otec, ,byl erny tak, Ze by
mu kazdy Eernoch ze subsaharské Afriky
mohl zavidét", a logicky pro netrénované
oko ztistaval ve tmé neviditelny, ¢imz
také zpocatku bavil obyvatele zminéné
vesnice. Jako predstavitel neptatelské
strany, navic s velmi tmavou kazi, svym
vztahem s Emiliinou matkou rozvifil vody
predsudka a omezenosti obyvatel Serafiny.
Nikdy, i pfes veskerou snahu, do této
tradi¢ni spole¢nosti nezapadl. Obétavy,
pracovity a vzorné o rodinu pecujici Aslan
sice osobnim piikladem nabouraval zazité
stereotypy, stavél se proti traumatim
kolektivni paméti mistnich obyvatel, nemél
viak $anci se mistnim zalibit.

Takto vystavéné dvouvrstevnaté vypra-
véni bezpochyby patii mezi ¢tivé ptibéhy
s potencialem oslovit $iroké publikum.
Kompozice, téma ani zdkladni d&jova linka
nejsou nijak komplikované, vie je naserviro-
vano jako na slavnostni tabuli, neni téeba l4-
mat si hlavu nad prihlednymi metaforami.
Bianca Bellova didakticky nastoluje spravna,
aktualni témata, ktera by méla dominovat
v diskusich stfedni a vy$§i ttidy: kazdodenni
normalizovany rasismus v pfipadé Emiliina
otce &i postaveni Zen ve spolecnosti skrze
ptibéhy tii generaci zen. Zptsob, jakym tyto
otazky vyklada, je vsak nékdy aZ urputné
uzkoprsy a tezovity. Rasovou nesnasenlivost
sice razantné odsoudi, ale pro protagonistku
ptipravi nejpfedvidatelngjsi Zensky osud —
téhotenstvi. Nenaplni se tak ani o¢ekavané
napéti pti skladani rodinného piib&hu.
Kazdé slovo, postava ¢i udalost zapadaji
do nejtrivialnéjsiho piibéhu o tom, jak Zena
k rozumu pfisla a klid dusevni v pokraco-
vani rodu nasla.

Neviditelny muz neni pouze romanem
o vztazich, pokousejicim se o ptesah ke spo-
le¢enskym tématdm, ale i knihou s p¥edvi-
datelnymi aktéry na ptidorysu minimalné
pulstoleti staré, konzervativné pojaté
sociologické studie lidského chovani. @
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POVEZ MI,

JAK DO TOHO ZAPADAS

Nemam rad literarni aristokraty, kteii
apriorné zamitaji veskeré alternativni formy,
skrze néZ se mize poezie projevovat. Jednim
z ptikladi je instagramova a nasledné knizni
tvorba kanadské basnitky Rupi Kaur &i celo-
svétové popularni fenomén slam poetry. Rupi
Kaur ptitahla k poezii obrovské mnozstvi
mladych lidi, keeti zjistili, Ze poezie neni
historickym nesrozumitelnym dokumentem,
zZe muZe reagovat na aktuilni generaéni
pocity. Slam poetry naopak k sobé ptitahuje
rovnéz mladou generaci diky své divokosti,
nespoutanosti, humoru a jazykové hra-

vosti — opét tedy reprezentuje jistou formu
poezie, ktera se nachazi mimo nedostate¢nou
vyuku poezie na stfednich $kolach. Je pak
zajimavé sledovat, jak se do sou€asné poezie
velmi organicky zapojuji lidé, kteii se nejprve
nejenom ucastnili slam poetry, ale jsou
rovnéz v této discipliné oceniovani — Ondfej
Macl, Tim Postovit, Natalie Schejbalova

¢i Hanka Nguyen (alias Vecerka).

I Sufian Massalema byl péivodné
asp&$ny na scéné slam poetry, nicméné
ve své prvotiné MozZnosti prehlizeného se
poetice vySe uvedeného fenoménu vzdaluje.
Massalema je rodak z Jablonce nad Nisou,
ale kofeny ma také v Syrii, na Pedagogické
fakult€ Univerzity Karlovy studuje prava,
ktera propojuje s oborem blizkovychod-
nich studii na filozofické fakulte téze
univerzity. Vechny tyto autorovy Zivotni
vrstvy se zakonité projevuji v jeho prvotiné.
Massalemova kniha je komplexni reflexi
nasi soudobé spolecnosti, ktera je nejenom
z velké Easti xenofobni a rasisticka, ale ktera
se negativné stavi i proti environmentalnim
problémiim, podporuje znovuotevieni tézby
uhli &i zastava odmitavé stanovisko viidi
tak¥ka jakékoli formé emancipace mensin.
Zijeme zkratka ve velmi podivné verzi
postsocialistického konzervatismu.

Prvni bezejmenny oddil knihy otevira
velmi pfiznaény Easoprostor — pohy-
bujeme se mezi spole¢nosti a divolinou,

o ¢emz vypovidaji samy nazvy basni jako
»pred vecerkou®, ,,srpnové slavnosti®, ,oslava
v liberci®, ,fotbal na umélce’, ,,;spole¢né
veery“ nebo naopak ,pusta mista“,
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w»moktady*, ,prostor mezi dvéma sidlisti‘,
wocelarna® &i ,na periferii“. Krajina je tady
velmi dynamicka a nespoutani, poiad

se v oné civilizaci i v divo¢in& néco déje,

na ¢em mame vsichni svtij podil — krajina
je €asto vypoukl, vini se pomackanymi
liniemi, pfechazi v polopustiny a polo-
civilizace. V tomto prostoru se recykluji
nové televizory a pracky, vidime vyhynulé
druhy, slepa ramena tek, rypadla dolu
Turéw, logistické haly, vysidli§te, benzinky
a motoresty. Tento basnicky svét je jakousi
polosamotou, kde ,malé opusténé chatky /
jsou domovem neviditelnych®, kde sice
subjekt pracuje na stavbé s dal$imi chlapy
a hraje se stejné starymi kluky fotbal,

ale kde oni chlapi ,,nejradéji by viechny
tmavé vyhnali / ale ja jim nevadim® a kdy
»ob¢as hrajem zipasy bili s tmavymi / a tak
jsme s brachou v tymu s Romy / ob&as
hrajem zapasy se smiSenymi tymy / a tak
jsme s brachou sami® Na stejném principu
neustalého proliniani domaciho a takzvané
ciziho, na syntéze blizkého a dalekého

&i zdanlivé nespojitého je pak zalozena re-
flexe vnitiniho svéta — &ekame, dokud ne-
odejde i ten posledni demirbas, a ptitom je
k ob&du znojemska a kolinka, poslouchime
koran nebo techno, subjekt jednoduse
neustale na zdanlivych spole¢enskych i ci-
viliza¢nich protikladech hled4, jak do toho
vieho zapada, aby pochopil, ze musi pockat,
a7 viechno prestane davat smysl (xenofobni
a rasistické klasifikace lidi ¢asto na zakladg
yracionalnich“ argumenta populist).

Ve druhé €asti knihy je tento pocit
pojmenovan jako fluidita identity, coZ je
pro vnimani subjektu a knihy signifi-
kantni — ona druhi ¢ast je totiz sice
Casoprostorové umisténa oproti prvnimu
oddilu mnohem vice na Blizkém vychodg,
ale jak je zminéno ve ttetim oddilu: ,,odmi-
ta$ dal fungovat v binaritach / ptiroda tvofti
spektra“. Diistojnici BIS, ktefi zdanlivé
nenipadné sleduji muslimy v mesitg, délaji
razie v bytech nevinnych a nechavaji svlékat
podeztelé na standardnich kontrolach.

A lidé¢, keefi jsou stejni jako my a vrazdi lidi
vypadajici jako my, nejsou jednoznainym

a pfimym obrazem dnes$niho svéta. Naopak
ynavzdory tisiciim kilometra / mezi nasim
levym Zebrem" pt¥i pateni modlitb&
podstupuji lidé urtitou vzajemnost, kdyz
wvstupuiji jini odchazeji stejni / a7 se na mo-
ment zd4l nadir bliz neZ zenit"
Koneckoncti jsou ony prostory v knize
i ptes onu realnou vzdalenost symbolicky
blizké, kdyZ ,,Smrad spalenych pneumatik
je stejny / na parkovisti v Rijadu / v ser-
pentinach u Jablonce®. Dilezité je oviem
(lidsky) neustrnout, nebot dle autora
»pohyb je svaty“ a mame moznost zaZit ten
vielidsky moment, kdy ,,U o$oupanych
garazi / to zajiskfilo kosmem". Prvotina
Sufiana Massalemy je tedy velmi dialek-
tick4, neustrnuje na pouze jediné perspek-
tivé, jak tomu je u vétsinové spole€nosti,
pfi¢emz velmi citlivé reflektuje nabozenské,
socialni i environmentalni problémy,
nebot cely nas svét je nAm domovem mezi
ostatnimi lidmi, faunou i florou. @

Sufian
Massalema
| T T— s s——.
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V ODRAZECH JINYCH
SVETU VIDIME TEN NAS

P#i &etbé sbirky Jitiho Stépana vytane

na mysli poezie Otakara Bfeziny. Redaktora
a freejazzového baskytaristu z Frenstatu
spojuje s vyso¢inskym symbolistou a samo-
tafem hutnost a rozlozitost dlouhych ver$a.
Prvni basen sbirky ,Velky bariérovy ttes*

se pied ¢tenafem vynofi jako masivni blok.
Neni dlouh4, ale jako vétsina textd sbirky
se nelenéni do slok a stoji na pomezi
basné a basné v proze. Casto se objevuiji
piesahy, rytmus vyplyva spise ze stavby

vét nez z konstrukce verse, ale ¢lenéni neni
nihodné: posledni slova versii Ize &ist

jako samostatnou basen (zkuste to tieba

u ,,Zapirani ptivodu“!). Text maze byt tedy
ptekazkou, hadankou i vyzvou.

Dalsi podobnosti je slovni zasoba, kte-
rou si Stépan podobné jako kdysi Bfezina
bere z historie, filozofie, nibozZenstvi,
mytologie &i z rozmanitych védnich obort.
Zvlasté posledni oblast klade na &tenate
velké naroky, nebot se musi vypotradat
nejen s antropocentrickym pohledem
a molekularni strukturou, ale i s tepelnou
smrti &i Recamanovou posloupnosti. Ob¢as
neni jasné, zda autorovi jde o piesné pojme-
novani, nebo si libuje v mnohomluvném
chrleni pojmt. Jeho ,védeckému® stylu od-
povida i velké mnozZstvi podstatnych jmen,
Casté jsou neshodné ptivlastky. Substantivy
pretizené véty nékdy pasobi kostrbaté.

Nejzasadnéjsim spole¢nym rysem obou
autord je viak rozlehly ¢asoprostor, ktery
ve svych dilech zobrazuji. K jeho pojmeno-
vani by snad nejvystizné&j§im slovem bylo
univerzum. Stépanovy basné sahaji od po-
atku svéta k jeho konci, od rozlohy zna-
mych i neznamych vesmiri az k informacim
skrytym uvnitf bunék & jednotlivych slov.
Pfi ¢teni si mGizeme vzpomenout na davné
civilizace, které do svych basni uvadi Petr
Hruska, na podivné jiné svéty magickych
realistdi, mihne se tu temny H. P. Lovecraft
¢i divné steampunkovy China Miéville, svij
vlastni vesmir maji i matematické posloup-
nosti. Pfedstavit takovy obraz svéta je velmi
nelehky dkol, pfes zminované vyhrady se
viak Jiimu Stépanovi povedlo minimalné
nas k nému nasmérovat.
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A v ¢em je naopak mezi Partiturou a pro-
vedenim a basnémi Otokara Bieziny zisadni
rozdil? Stépanovy svéty rozhodné nejsou har-
monické; lidstvo v nich nespé&je k radost-
nému kolozpévu srdci, ale k zaniku, pted
nimZ zavira o¢i i usi: ,to, co nechceme slySet,
pro nas ztstava hlukem®, ,v blizkosti konce
hlusi k hlaséim druhych® St€panova sbirka
je sbirkou soucasnou. Jeho aZ zahlcujici bas-
nicky jazyk i riznorodé motivy jeho versi re-
flektuji zptsob, jakym je nAm v postmoderni
a postpostmoderni dobé (vyraz tekuti mo-
dernita ve sbirce pouzit neni, ale hodil by se)
svét ukazovan: spousta informaci, védeckych
teorii i pseudovédeckych vykladi, duchov-
nich principti a vzyvani ptirodnich sil jako by
nam davala jistotu, Ze viechno ma sviyj ¥ad,
v§emu rozumime, a tudiZ si s tim umime po-
radit. Opak je v8ak pravdou, za touto mno-
hosti se skryva nejistota a strach ze smrti.

Ve Stépanove sbirce se mluvi o ni-
eni zivotniho prosttedi, o psychickych

traumatech, o odlid$téni a mechanizaci
lidské spole¢nosti, o hluboké nejistotg,
nezakotvenosti, v niz ,,ptibyva nezod-
povézenych otazek", ale ,odpovédi [...]

uZ slySet nesmi$‘, v niZ cekdme na znameni
nebo na zichranu, ktera nepfichazi a ani
pfijit nemaze. Autor pon&kud ironicky
piSe o uméni uvolnit misto a ,,byt svédky
mizejiciho svéta®

Nazev sbirky Partitura a provedent odka-
zuje k opakované kladené otazce, ¢im je fizen
a smérovan nas Zivot a jaka je mira lidské
svobody. Jsme interprety bozi vile? Osudu?
Je partitura, podle niZ hrajeme, zakddovina
v nasi genetické informaci? ,,Casto se ptame,
proc¢ se vzorce opakuji a k ¢emu asi jsme /

v soustavé pfedurleni. Tak vzdorujeme de-
terminismu a vime / Ze pravidla umoziuji
vétsi volnost.” Vyraznym tématem sbirky je
také hledani nového jazyka. Hned v Gvodni
basni si lyricky subjekt klade otazku: ,,Jak
najit odvahu / a ptesny jazyk [...]? A odpo-
vida si: ,Musi to / znit disonantné a sk¥i-
pavé! Takova predstava vyzaduje / pouziti
nasili, byt jen na fe¢i —* Texty a jejich
recepce, vstupovani do knih, hledani a pie-
vraceni vyznami, to v§e je ve sbirce temati-
zovano. Vedle ver$ii o posetilosti basnického
uasili zde najdeme Gt€$né obrazy mluvici

o sile poezie a imaginace.

Pies popsanou komplikovanost a slozi-
tost jsou hlavni myslenky Stépanovy sbirky
jasné, mozna i proto, Ze z ni misty prilis
tezovité vystupuji. On sam takovou situaci
v jedné basni reflektuje: ,,A tak, ptestoze /
nerozumime obsahu sdéleni a ptestoze /
nenalézime v textu oporu, smysl nepomi-
nem.“ Nastésti se od hlavnich myslenek
muZeme vratit ke zkoumani roztodivnych

slov a dobfe ukrytych vyznamta. @
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V KRUNYRI VLASTNI KOMUNITY

Ze si nakladatelstvi Kher, zamé&fené

na publikovani dél romskych autort, dava

i na jejich vn&jsi podobé zalezet, svédei titul
Nejkrasné&jsi knihy roku pro Poviddni u po-
videl Kvétoslavy Podhradské za rok 2022.
Na jejim grafickém zpracovani se podilela
tviréi dvojice Cumlivski & Horvath, stejné
jako je tomu u aktualniho svazku, kterému
lze jen p¥at, aby se mu také tentokrat
dostalo ocenéni.

Vnéjsi podoba je o to diilezit&jsi, ze Cerny
motyl je autobiografickym vypravénim Zeny,
ktera se stala znamou aktivistkou, spisova-
telkou, ale i vytvarnici. Ostatné az do bfezna
piistiho roku vystavuje vybér z tvorby Kiby
Lumberg Muzeum romské kultury v Brné.
Jeji kniha v3ak neni jen krasny artefakt.
Vyjimeéné je i samo vypravéni, které se
ve vice smérech vymyka tomu, na co jsme
u nas zatim u romskych autorii zvykli.

Cerny motyl je prvnim dilem trilogie
Memesa (Cerny motyl — Roztrhand ki-
dla — Sametovd noc), v niz Lumberg li¢i
svou Zivotni cestu z prostiedi ultrakonzer-
vativni patriarchalni komunity finskych
Romt — Kale az do postaveni mezinarodné
uznavané profesionalni vytvarnice. V prv-
nim dile hrdinku, spisovatelino alter ego
Memesu, doprovazime jen do t¥inactych
narozenin, viechny soufadnice, které
napiisté ovlivni jeji dalsi kroky, uz jsou
viak narysovany. Memesa je {tvrtym
ditétem v tradi¢né vedené roding, kde je
Zena, tim spise dité, méné nez otrokyné;
své podFizené postaveni si postupné stale
vice uvédomuje a spolu s tim v ni narasta
hnév a odhodlani ze své ptedurcené role
vystoupit. Titulni éerny motyl pfitom neni
romantickou metaforou pro tmavou divku
s ptisttizenymi k¥idly; jde o opis tradi¢ni
soucasti zenského odévu finskych Kale —
tézké erné sametové sukng, ktera odlisuje
od ,,gadza" ale pro autorku je predevsim
krunyfem svirajicim v§e svobodné, osobité
a sebevédomé. ,,Zenam je pFisouzena jedna
podoba, kterou by mély ptijmout. Stejné
jako se od nich oéekava, ze budou akcep-
tovat tradi¢ni zpisob oblékani, mély by
dodrzovat i pravidla komunity a zachovavat
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tradice v takové formg, v jaké se prenaseji
z generace na generaci. UdrZovani tradic
zenadm znemoziuje docilit zmény, integro-
vat se do spole¢nosti, a zajistit si tak lepsi
zivotni ptilezitosti,“ shrnula Kiba Lumberg
v roce 2015 pro Easopis Romano dzaniben.
Pravé s Eernou romskou sukni pracuje
také zminéna autoréina instalace v Muzeu
romské kultury. A je charakteristické, Ze se
Lumberg v Cerném motylu nevymezuje ani
tak proti bilé vét$iné (tu az na vyjimky vi-
ceméné preziravé pomiji), ale o to nekom-
promisnéji nasvécuje zlo, bidu a atlak
ve vlastni komunité. V Memesiné rodiné
se pokoutné k3eftuje i surové bije, fevnivost
mezi romskymi rody se ¥e$i noZem nebo
pistoli. Od vztahii v poniZeném postaveni
vidi muzim a s nasilim na dennim
potadku neuchrani nizky vék, krasa ani
Od vlastniho probou-
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»gadzovské obleceni
zejiciho se tihnuti k Zenam, a ne k muztim,
pak Memesu odrazuje nejenom to, Ze ,je
to trestny*, ale i osud jeji platonické lasky
Simppy, ktera se pokusila navazat vztah
s bilou divkou a po odmitnuti se zastelila.

Uz mira autordiny kriti¢nosti vidi
mizérii vlastni komunity neni v romské
literatute ptilis Casta (v tuzemské tvorbé
se ji snad p#iblizuji naptiklad nékteré
z povidek sborniku Slunce zapada uz rino,

KVH, 2014) a neudivi, Ze se Lumberg stala
ze strany Kale vicekrat teréem vyhrazek.
Spise vyjimedna jsou u romskych autorii
i li¢eni sexualnich scén, bezprecedentni je
tematizace homosexuality a nakonec i to,
Ze autorka sice jedné lesbické postavé vlozi
do ruky sebesmrtici zbrafi, ale druhé —
Memese, vlastnimu obrazu — p¥ipravi
vychodisko ke svobodé a sebeurceni.

Memesa je jako vypravécka kratkych
vypointovanych kapitol pronikavou pozoro-
vatelkou situaci a intimnich dg&ji, kterymi
jeji komunita prochazi. Stejné syrové
jako realita, z niz se stale usilovngji snazi
uniknout, je i jeji vypravéci jazyk: pfimocary,
nelitostny, beze stop sentimentality a snah
byt alespoi k nejbliz§im taktni. Otec ,civi®
ki se ,$prajcuje” a poté, co se Memesa ne-
chténé stane svédkyni bratrova sexualniho

povyraZeni, ,ohodi st¢nu dfevniku bram-
borovou kasi a omackou“. Poklona zde pat¥i
piekladatelce Viole Parente-Capkové, ktera
bravurné vystihla stylovou polohu mezi
spisovnosti a vulgaritou a pfispé&la napadi-
tymi novotvary (jako ,Smrdihrad“ — nazev
$pinavého romského obydli, kde vypravéni
zatina). Nékolik pouzitych romskych
vyrazii (Kiba Lumberg pise finsky) ziistava
pro autenti¢nost v originale, a lze si tak
vychutnat zvlastnosti finské romstiny.
Jisté, Cerny motyl je zase dalsi variaci
na téma, u romskych autort tak ¢asté,
uniku z komunity, kterd omezuje a tihne
ke dnu (tim silné& zaujal i prvni romsky
nositel Magnesie Litery Patrik Banga se
svou Skuteénou cestou ven, Host, 2022).
Piedstavuje vSak variaci zcela suverénni
a mimo¥adné &tivou, ktera dalece pie-
kracuje limity toho, co u nas bylo zatim
z romské produkce publikoviano. @

’
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BYL JEDNOU JEDEN DUM

Tereza Bouckova v nejedné své knize, véetné
té dosud nejpopularné;si, totiz Roku ko-
houta, nezastirala, Ze pise autobiografickou
prozu. Ale jeji novinka Diim v Matousové
ulici je vyslovené dokumentarnim roma-
nem, i kdyz v n&kolika partiich je patrné,

7e si véci domysli a fabuluje. Viak také
jednu z kratkych kapitol, z nichz prézu
zkomponovala, otevira slovy: ,VSechno,

co v tomhle romanu pisu... je pravda. A co
pravda nenti, to jsem si vymyslela.” Text
tvofi dva sttedobody: jednim je jmenovana
nemovitost na prazském Smichové, druhym
sama autorka. Na prvni pohled se sice
muze zdat, ze jedno od druhého nelze od-
délit, nebot Tereza Boutkova se v dotyéném
domé (roku 1957) narodila, prozila v ném
desitky let a nyni v ném ma pronajaty byt,
urtita separace ¢i odliseni obou dominant
romanu je viak pfi posuzovani jeho kvalit
namisté, jak se budu snazit ukazat.

Spisovatelka historii budovy — piivodné
vily postavené roku 1885 a mezi valkami pte-
stavéné na ¢inZovni dam — sklada relativné
systematicky, jako badatelka amatérka, jez si
dohledava informace a tvofi z nich uceleny
portrét mista. Na druhou stranu p¥iblizuje
historii a ducha domu i skrze své osobni
vzpominky, jez ma s ¢inzikem spojené jako
dit€ i jako dospéla. Nadto do vypravéni
zahrnuje aktualni pfitomnost, kterou
dotahuje az do zatatku letosniho roku —
reflektuje valku na Ukrajing, smrtonosny
vpad Hamasu na tzemi Izraele loni v #jnu
i prosincovou stfelbu na Filozofické fakultg
Univerzity Katlovy.

Titulni ddm je pfimo nasaty pozoru-
hodnymi osudy a silné poznamenan
dé&jinami. Mezivale¢né zidovské osazenstvo
pfevazné ¢asti domu bylo vystaveno
nacistickému likvida¢nimu taZeni, n&kte-
rym se podaftilo emigrovat, nékteré smetl
holocaust. Po valce a zejména po tnoru
1948 se skladba najemniké dramaticky
proménila, jednémi z nich byli od roku
1951 i Kohoutovi (budouci autoréin otec byl
tehdy $éfredaktorem Casopisu Dikobraz).
Lepsi ¢tenafské orientaci v osazenstvu
domu vyznamné& napomahaji schémata se
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jmény a vzijemnymi vazbami nijjemnika,
vysazena na piedni i zadni pfedsadce
vazaného svazku.

Pokud Tereza Boutkova reseruje
a poklada na stal fakea o historii nemovi-
tosti a jejich najemnikd, jde o pozoruhodné
¢teni. Stejné autorsky zajimava je v okamzi-
cich, kdy evokuje své smichovské détstvi
nebo naopak navstévy starnouci maminky,
ktera se z domu nehnula vzdor postupujici
Alzheimerové chorobé — ostatné Tereza
Bouckova si v domé pronajala maly kvartyr
pravé proto, aby ji mohla byt nablizku.
KdyZ poznamenava ,,bojim se mamina
osudu®, tedy procesu fyziologického vyma-
zavani paméti, a proto ,,chci zaznamenat
ptibéhy, které se kolem mé odehraly®, je to
vérohodné a silné.

JenZe pak je tu je$t€ jedna Tereza
Bouckova: komentujici, dopovidavajici,
edukativni, sebesttedna. ,,Sedim nad
notebookem, rozdrisani z hriz, od kterych

si chci dat pauzu, ale nemazu. PiSu je
znovu a znovu, stylisticky ty hrizy
cizeluju, n&kde text posiluju a jinde skrtam
a vyhazuju, ddvim mu silu a prostor k do-
mysleni, pracuju s napétim...“ Od lakonig-
nosti debutantského Indidnského béhu se
Boutkova postupné dostala az do dnesni
morn3tajnovské doslovnosti a denemar-
kovské piesvédenosti o vlastni velikosti,
do prociténého psani o sobé samé. Pfitom
v pasazi, kde 1i¢i své div¢i poblouznéni
zp&vakem Josefem Lauferem v Sedesatych
letech, je s to nahodit odvazané pasobici
tadky, u nichz jako kdyby ji ruku vedl Petr
Sabach. Vzapéti se text sesune k publicis-
tickému komentatorstvi, tieba kdyz si

na musku vezme Putinovo Rusko. Nebo
dokonale neinvenéné zmini srpen 1968.

Pies herecku Zitu Kabatovou, ktera
v Matousové ulici rovnéz bydlela,
se Boutkova dostane k Jifing Stépnickové
(obé heretky se roku 1969 potkaly ve filmu
Jitiho Hanibala Hvézda) a bez jakékoli
pfidané hodnoty pfevypravi notoricky zna-
mou kauzu Stépnickové, kter se v roce 1951
se Ctyfletym synem Ji#im snazila prekrocit
Ceskoslovenskou statni hranici a byla pfi
tom lapena.

Pokusil se nékdo z redaktora, ket
jsou uvedeni v tirazi (Martin Machovec,
Jindf¥ich Juzl), s autorkou mluvit o tom,
ze by lapidarnost, vymluvnost faktt bez
dopovidani a pentleni byla v dasledku
ucinnéjsi a kniha by ziskala na bri-
zanci? Nepochodili? Nebyla s autorkou
fe¢? Anebo ji naopak utvrzovali v tom,
7e takhle je to spravn&? At tak, &i onak,
je to 3koda. ,,Holé¢" osudy, které historie
snesla do jednoho domu na prazském
Smichové, nepottebuji polopatické berlicky,
natozpak autorské sebevynaseni. Tim spis
to mrzi, ze ke konci knihy, kdyz se
Boutkova citacemi z korespondence vrati
k minulosti své maminky, konkrétné k je-
jimu vztahu s Viclavem Havlem, vypravéni
nabere dech a graduje. A v posledni, ani ne
tfistrankové kapitole ,,zajisti“ béh ¢asu
pointu, uzavieni jedné historie domu
v Matousov¢ ulici... ®

o
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LIDE, KYBORGOVE A VLKODLACI

Kodexy jsou vazané knihy, jez nahradily
svitky: dovolovaly pouZivat obé strany
papiru, v jednotlivych listech se také lépe
Cetlo a hledalo. Pti pfepisovani starsich
textil jejich pofadatelé Easto spojovali
stranky, které k sob& ne vzdy pattily.
Islandsky spisovatel Sjon v né€kolika rozho-
vorech uvadi, ze pravé tyto prototypy prv-
nich knih ho inspirovaly v jeho vlastnim
psani. Pfipomin4, Ze autofi islandskych
sag a stiedovékych vypravéni nepfemysleli
nad psanim knih jako takovych, spise
méli na mysli jejich skladani a sestavo-
vani. Vznikaly tak knihy, v nichZ se okolo
ptibéhu hlavniho hrdiny vr§ily i zAzznamy
sni, myty, pohadky a zapisy historickych
udalosti, které obalovaly kostru p#ibé¢hu
masem vypravéni.

A podobné je to i se Sjonovym obsah-
Iym romanem CoDex 1962, jenZ na zalatku
léta vydal dybbuk v ptekladu Marty
Bartoskové. I zde ustfedni linku dopliuji
nejriznéjsi vedlejsi ptibéhy, odbocky a vy-
pravéni, kterd nikam nevedou. Pfipomina
to techniku Laurence Sterna a jeho roman
Tristram Shandy, a7 na to, Ze Sjon neduma
o povaze knoflikovych direk nebo vlastnich
jmen, ale ve svych odbockach a digresich
zkouma mytologii, sny a historické
udalosti.

V prvnich dvou ¢astech knihy sledu-
jeme postavu mladého Zida Lea Lowa,
jenz prcha pfed druhou svétovou valkou
z Némecka na Island a nese si s sebou
v krabici na klobouky kousek hliny,
jiz chce ve svém novém domové pfivést
k zivotu. Zahy v8ak p¥ichazi zasadni zvrat,
ktery méni celou dosavadni perspektivu
vypravéni, povahu postav a znejiStuje nas
v autenticité toho, co jsme dosud ptetetli.
Ocitame se na Islandu po sérii atomovych
vybuchd, jez zapficinila mutaci generace
islandskych déti narozenych v roce 1962.
Spole¢nost CoDex se snazi svédectvi této
zmutované generace zaznamenat a jeji
ptib&hy vklada do pocitace se softwarem
s umélou inteligenci jménem Andria (s).
Ovsem za kratkou chvili dojde k dal§imu
nefekanému obratu a cely roman konéi
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kompletnim vyhlazenim lidstva véetn&
smazani zAzznamt se zminénymi p¥ib&hy.

Sjontv roman se tak da interpretovat
jako parafraze legendy o Golemovi. K ni
ostatné odkazuje i p¥ibéh vypravéce
romanu, jednoho z generace zmutovanych
déti, keery je upoutan na invalidnim voziku,
protoze trpi takzvanou nemoci zkamené-
lych lidi. A ztélestiuje ho ostatné i software
s umélou inteligenci, ktery do sebe pojima
viechny lidské piibéhy — ve slové Andria
se ozyva fecké androides, tedy android,
kyborg, uméla bytost.

Sjon psal tento roman pies dvacet let
a v islandstiné ptivodné vysly tii jeho &asti
jako samostatné knihy. V proze se tak pro-
ménuji styl i zpasob vypravéni. Prvni &ast
je milostnym p¥ibéhem, druhi detektivnim
a tfeti ptibéhem védecko-fantastickym.
Kazdému pojeti pak odpovidaji zanrové
atributy, které vyvolavaji i odpovidajici

odezvu — pfilnuti k romantickému paru

v milostném p¥ib&hu nebo napéti z patrani
u ptib&hu detektivniho. O to neptijemnéjsi
viak je, kdyz Sjon tyto vtahujici d&jové
linky neustale pferusuje odboc¢kami
a vlozenymi pt¥ib&hy.

Vychazi to sice z autorského konceptu,
o némz uz byla fe¢, jenze bo¢ni linky, slepé
ulicky a odbocky zahlcuji hlavni pfib&h
natolik, a7 se ¢lovék ztraci i mezi Gstied-
nimi postavami. Nékteré epizodni piibehy
se objevi jen jednou a hned zase zmizi, dalsi
pokracuji o par stranek pozdéji. Nékteré
za¢inaji zni¢ehonic a stejné tak i skonéi —
bez naznaku, co by mohly v celku knihy
znamenat ¢i reprezentovat. Sjén nema
jednu tstiedni mytologii, k niz by se vie
vztahovalo, a v romanu se tak vypravi
o andélich, vlkodlacich, kouzelnych zvita-
tech, zemftelych nebo planetach, stejné jako
o nahodnych lidech. Vrcholnym ptikladem
takového zadrzovaného vypravéni je scéna,
v niz se malé némecké méstecko uklada
ke spanku a vypravé¢ na nékolika stranach
odvypravi, jaké sny se obyvatelim tu noc
zdaly. Sny obecné jsou pro Sjonovy knihy
dutlezité, poskladané takto za sebou oviem
puisobi spis jako katalog.

Mtize to pfipomenout i Jorgeho
Luise Borgese a jeho povidku Alef 0 bodu
ve vesmiru, ktery obsahuje v§echny ostatni
existujici body. Kdo se do né&j zahledi, uvidi
veskeré déni soucasné. Nejsou to jen véci
a udalosti, jez souviseji s hlavni ptibé-
hovou linkou, ale i nihodng zahlédnuté
fragmenty svéta, v nichz se zdanlivé& nic ne-
odehrava. Sjontv CoDex 1962 tak mizeme
brat jako pokus o absolutni roman — o vy-
pravéni, jeZ v sobé zahrne v§echna mozna
vypravéni od stvofeni svéta az po jeho zni-
&eni, jako to bylo ve starych mytech. Mozna
jen kviili délce chybi Sjonovu CoDexu 1962
uhrantivost a ddernost jeho ptedchozich
dél. Vyzaduje Etenaiské usili i opakované
pro¢itani. Pokud se k nému oviem budeme
vracet ne jako k romanu, ale jako k mytu,
jako ke katalogu p¥ibéhd, mtiZzeme v ném
listovat jako v legendach o tragickém osudu
i o fantaziich lidstva. @
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TEMNE STINY ELEKTROMOBILITY

O svém vztahu k elektromobilité a Zivot-
nimu prostfedi Cesi hlasovali v evropskych
volbach nohama, kdyz do Bruselu vyslali
Motoristy. Milujeme viini benzinu. Vrnéni
spalovaciho motoru rozechviva nas
limbicky systém. Sice pofadné& nevime,
co je to Green Deal, ale nesnasime to.
Navic nejsou naklady na vyrobu baterii
do elektrickych aut a t&zbu pottebnych
surovin $pinavéj§i a nakladné&jsi nez cely
fosilni pramysl a jeho emise? Kniha Zelend
horecka od redaktora deniku The Financial
Times Henryho Sandersona se zprvu zda
byt dtikaznim palivem pravé pro toto
mylné pfesvédéeni. Leccos napovi uz nazvy
kapitol: ,,Krvavy kobalt*, ,Spinavy nikl*,
»Magnat zelené médi“ nebo ,,Posledni
hranice: Té7ba v mo¥skych hlubinach®
Sanderson v nich detailné popisuje dét-
skou praci a otfesné pracovni podminky

-, Zelena

g wF El‘ .
\ Vitézové a porageni
T |

Henry Sanderson

Zelena horecka. Vitézové a poraZeni
elektrické budoucnosti

prelozil Marek Seckar

Host, Brno 2024

316 stran

Recenze

Ondrej Nezbeda

v dolech na kobalt, které jesté pted par lety
panovaly v Demokratické republice Kongo.
Déti tam pii takzvané femeslné t€zbé€ diely
az dvanict hodin denng, bez rousek a ochran-
nych pomiicek za dva dolary denng, spu§téné
v hlubokych, amatérsky kopanych jamach.
Spousta z nich zemiela v zavalech. Vypravi

o environmentalnich dopadech na spole¢-
nost a ptirodu, jaké ma t&zba v niklovych
dolech v Papui Nové Guineji a v Indonésii,
ktera kontaminuje tamni feky a mo#ské dno.
Pfiblizuje korup¢ni symbiézu dilnich mag-
nati a globalnich konsorcii s autokraty veho
druhu nebo geopolitické dasledky toho, kdyz
velmoci, jako je Cina nebo Rusko, ovladaji
kli¢ové ¢lanky surovinového fetézce.

V reportaznich pasazich umi byt
Sanderson ptesvédéivy a naléhavy, v téch
analytickych, kdy nudné a trochu chaoticky
prevypravuje historie jednotlivych firem
a podnikateld, tmorny. Pro ekologicky smys-
lejici ¢tenafe se viak muze zdat podstatnégjsi,
ze nikde netika B. TotiZ Ze environmen-
talni $kody zptisobené fosilnim priimyslem
jsou v disledku mnohonasobné horsi nez
vSechno, co ve své knize popisuje. Coz mu
ostatné po anglickém vydani vy&etlo né-
kolik recenzentdi. Pro¢ zarovet neprovede
srovnani s tim, kolik lidi zemfe nebo ztrati
domovy v souvislosti s globalni zménou
klimatu a jeho nevyzpytatelnymi projevy,
jako jsou hurikany, tornada, sucha, zaplavy?
Sanderson to nedéla proto, Ze jeho zamér je
evidentné jiny. Nechce se pfit, jestli za sebou
tahne temngé;jsi ekologické stiny elektromo-
bilita nebo fosilni pramysl, doklada, pro¢ je
potieba se jimi zabyvat v jakékoli souvislosti.

Vypovida o tom pifevazné druha ¢ast
knihy, v niZ se zabyva dasledky, jaké mélo ve-
fejné odhaleni pracovnich podminek v dolu
Kolwezi, ktery provozovala ¢inska firma
CDM. Zpravu o tamnim vyuzivini dét-
ské prace zvefejnila Amnesty International
v roce 2013. Pfedevsim zapadni automo-
bilky se v reakci na to snazily vytadit krvavy
kobalt ze svych dodavatelskych fetézcii a hle-
daly nové zdroje v Maroku a Australii nebo
nakupovaly od konsorcii, jejichZ doly byly
vice regulovany. CDM tak byla pfinucena

pracovni podminky zaméstnanci zlep-

$it, byt podle poslednich zprav Amnesty
International neni tamni situace ani zdaleka
distojna.

Podobnou motivaci k hledani ekologi¢-
t&jsich a efektivnégjsich zpiasob ziskavani
surovin miiZe byt podle Sandersona ¢in-
ska snaha o monopol v surovinovém fetézci
lithia a niklu. Pravé ta donutila zapadni
firmy hledat alternativni zdroje a zpisoby
tézby zaloZené na novych védeckych vyzku-
mech, aby dohnala ¢insky naskok. Tesla bu-
duje vlastni gigafaktory v nevadské pousti
a zkouma moznosti tézby lithia z mineral-
nich prament a solanky. Zkoumaji se moz-
nosti a dopady vysavani manganovych kon-
kreci z motského dna. Némecky Volkswagen
a BMW uzaviely smlouvy na odkup baterii
se $védskou firmou Northvolt, ktera pilku
surovin ziskava recyklaci a k vyrobé bate-
rii pouziva pouze zelenou energii. O tom,
jak prudké zmény elektromobilita prodé-
lava a jak rychle Sandersonova kniha v da-
sledku toho starne, ale vypovida pravé pfi-
béh Northvoltu — letos v za¥i oznamil,
7e propusti dvacet pét procent zaméstnancd.
Nedokazal baterie dodavat v kvalité a mnoz-
stvi, v jakém sliboval.

Pfesto ale pravé Northvolt ukazuje
na podstatny rozdil oproti fosilnimu pra-
myslu. Ani v ptipadé elektromobility se
nevyhneme tézbé€ ptirodnich surovin, roz-
hodné jich ale nebudeme muset t&zit tolik.
Vyhodou kovti, jako je méd, kobalt, nikl
a lithium, je, Ze jsou témé¥ ze sta procent re-
cyklovatelné. Kazdou vyrobenou baterii tedy
muZeme obnovit, nevyleti kominem jako
uhli nebo vyfukem jako benzin. I proti tomu
ale Sanderson piedklada argument — hmot-
nost aut v disledku obliby SUV a terénnich
vozii stoupla od roku 1990 priimérné o Sest
set kilogrami. Tvrdi proto, Ze Cista energie
nemiZe byt povolenkou k ristu luxusni spo-
tteby. Klimaticka krize nam zkratka nedava
jinou moznost nez skoncovat se spalovacimi
motory a elektromobilita zatim nabizi jedi-
nou alternativu. Jestli to na$ automobilovy
narod nepochopi, nezbyva mu neZ v elektro-
evoluci zptisobné vyhynout. @

o

105



Rozeéteno

TIPY
REDAKCE

AREL VESELY

Karel Vesely

Hudba srdce. Metafyzika popu
Paseka, Praha 2024

452 stran

Spisovatel a publicista Karel Vesely ma

za sebou dva romany, dvé knihy o popu-
larni hudbg, ptednasky a spousty textti

o popkultute a jejich spolecenskych roz-
mérech. Malokdo toho v poslednich letech
pro rozvoj tuzemské kulturni publicistiky
udélal tolik. Ted se Vesely postavil pted
zatim nejvétsi a rovnéz nejbanalngjsi vyzvu:
popasovat se s pisnémi o lasce. Vzdyt je

jich tak moc! A vSechny se zdaji o nicem,
respektive pofad o tom samém. Ne viak

v pojeti Hudby srdce, jak se novinka Karla
Veselého jmenuje. Kniha na ptevazné anglo-
americké produkci sleduje, jak se do popu
promita dobové pojeti lasky a vztahti.
Popularni hudba tak i ve své — zdanlivé —
nejbanalnéjsi podobé kopiruje a komentuje
politické a spoleenské promény. Laska je
prost& potad vzrudujici véc. (zst)

Michal Viewegh

Povidky o manZelstvi a o sexu
Petrov, Brno 1999

224 stran

Cesty zboZi jsou nevyzpytatelné a ob&as se
Clovéku dostane do ruky i kniha, po které
by jinak nesahl. Vieweghovy povidky

z konce tisicileti pat#i urcité k tomu
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lep§imu, mozna nejlep§imu, co tento kdysi
nejctenéjsi Cesky autor napsal. Viewegh
vzdycky psat umél, vidét to je hlavné

na knihach, ve kterych jesté mél o Eem.

V povidkich Viewegh osvéd¢uje hlavng
vynikajici cit pro situaci. Nejspi§ také
pomaha, 7e autorovo alter ego Oskara,
protagonistu viech p¥ibehd, je uz dnes
moZné vnimat bez bulvarnich dobovych
nanostt — jako postavu na ptil cesty mezi
slavou a smutkem. (jn)

Jorge Teillier

Nocéni viaky

prelozil Petr Zavadil
dybbuk, Praha 2024
168 stran

»Iva slova prichazela / jako ptaci, kteti

védi, Ze na konci svéta je vidy oteviené
okno,” pise v jedné z basni chilsky autor
Jorge Teillier. Knihou nesoustavné listuji
uz nékolik tydnii. Obcas piec¢tu nahodné
par basni, ob&as se pokousim &ist svédo-
mité od zatatku. Ale i tak se mi nedafi
Noéni vlaky docist. S kazdou basni — obcas
i s n€kolika — mam chut pobyvat déle

a nechat si jimi prosvétlovat celé odpoledne.

Piestoze byl Teillier Chilan a jeho basné
jsou prorostlé jihoamerickymi redliemi,
je v nich stale n&co, co je i nAm ve stfedo-
evropském prostoru velice blizké. Krasna
jsou totiZ i jen jeho drobna pozorovani,
ktera jako by vypadla z ¢asu: ,Toulava
kocka / sedici na ploté / je vét3i nez dvir
, o “
a pansky dam.“ (vm)

Yuval Noah
Harari I~

Sapiens,

Nexus

A Bricf Hisrory of Informarion Merworks

from the Swone Age o Al

Yuval Noah Harari

Nexus. A Brief History of Information
Networks from the Stone Age to Al
Penguin Random House, New York 2024
528 stran

Mylné se domnivame, zZe zneuzivani moci
vyplyva z psychologické podstaty ¢lovéka.
Vedle chamtivosti, pychy a krutosti je
Homo sapiens piece schopen také lasky,
soucitu, pokory a radosti. Soucasna
polykrize tedy nevyplyva ani tak z indi-
vidualni psychologie ¢lovéka, jako spis

z jedineéného zpiisobu, jakym nas druh

ve velkém poctu spolupracuje, tvrdi izrael-
sky historik Yuval Noah Harari. Ustiednim
argumentem jeho nové knihy je, ze lidstvo
ziskava obrovskou moc budovanim
rozsahlych siti spoluprace, zptsob, jakym
tyto sité budujeme, nas ale predurtuje

k tomu, abychom tuto moc pouzivali velmi
nerozumné. Zatimco jednotlivec obvykle
projevuje zijem znat pravdu o sobé a o svétg,
velké sit€ spojuji své ¢leny a vytvateji fad
tim, Ze sdileji vymysly a fantazie potvrzu-
jici jejich spole¢nou identitu, zajmy a cile.
Pravé diky tomu podle Harariho uspél
nacismus a stalinismus. Pokud se chceme
vyhnout tomu, abychom se vzdali moci

ve prospéch charismatického vidce nebo
nevyzpytatelné umélé inteligence, musime
nejprve 1épe porozumét tomu, co jsou
informace a jak pomahaji vytvatet lidské
sit& (on) ®
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Marek Toréik

Ceské publikum se s jeji tvorbou mohlo setkat diky
romanu Noéni klub Mars, ktery v roce 2020 pro Argo
ptelozila Olga Bartova. Americka spisovatelka Rachel
Kushner v ném vypravi ptibéh striptérky, ktera se
kvali vrazdé svého stalkera ocitne ve véznici. Kushner
publikovala zatim jen &tyfi romany, ty se ale pravidelné
ocitaji v uzsich seznamech viceméné vsech literarnich
cen. Je proto dobré ji sledovat. Jeji knihy jsou zpravidla
podlozené obsahlou reersi, zaroven zistavaji lehké
a hravé.
Také jeji nejnovéjsi roman Creation Lake sklizi
nadseni literarnich kritikd i étenafstva. Dostal se
i na uzsi seznam leto$ni Mezinarodni Man Bookerovy
ceny. Anotace p¥itom slibuje docela jednoduchy,
skoro az otfepany thrillerovy pfibéh. Hrdinka Sadie
Smith, byval4 agentka FBI, pracuje na volné noze pro
kohokoli, kdo ji nabidne vic penéz. Jeji nejnovéjsi
ukol je infiltrovat se do radikalni farmafské komunity
Le Moulin. Ta ma tidajné planovat teroristicky ttok,
i kdyz postupné piestava byt ziejmé, jestli je to skutecéné
pravda. Stejné tak neni jasné, kdo piesné Sadie plati.
Nejspis jde o n&jakou velkou korporaci, ktera by &leny
anarchistické komunity rada vidéla za m¥izemi.
Creation Lake Etenafe zamérné mate, coZ ve svém
hodnoceni ocenila i porota Mezinarodni Man
Bookerovy ceny. P¥ibéh na prvni pohled inspirovany
noirovymi filmy a $pionazni literaturou je spise komen-
tafem k aktualni politické naladé ve svét€ a odvaznym
zkoumanim lidské historie a touhy po individualité.
Jako kofeni ptidava také karikaturu soudasné literatury.
Kuschner pouZiva pomaly, meditativni ton a silné
obrazny jazyk. Ctenafi na jejim psani ocefiuji presny
popis oby¢ejnych viemd, stejné jako jeji Casto az kruty
humor. Casto Kushner fadi po bok Otessy Moshfegh.
Ani ji totiZ nezajima akce, jde ji spiSe o samotné postavy,
jejich motivace. P¥esto si zachovava napéti a tempo téch
nejkvalitngjsich thrillerd. Jak Sadie pronika do komu-

2y o

nity, odhaluje ¢tenatéim idealy a pohnutky jejich Elent.
Paralelné k hlavni zapletce tak bézi dg&j dalsi, plny
odkaz na francouzskou filozofii. Pascal, charismaticky
viidce komunity, je posedly odkazem marxistického
teoretika a zakladatele situacionismu Guye Deborda.

Jeho posedlost sdili i Bruno, tajuplny guru La Moulin,

ktery se s Debordem dokonce znal a jeho i sva vlastni
moudra rozesila v e-mailech ze svého tkrytu v podzemd,
kam utekl pted svétem pozdniho kapitalismu, zdalo
se mu totiz, ze ,sedime v nablyskaném auté bez fidice
a mitime do zahuby a ja se ptam: Jak z toho auta
vystoupit?“, Také Sadie se svym zptisobem schovava
pied svétem a ze své vlastni jeskyné& pfevlekt vlastné
nedokaze vystoupit.

Skute¢nou zapletkou romanu tak neni $pionaz,
neni to ani kritika kapitalismu, jak by se mohlo zdat
z nékterych zahrani¢nich ohlasd; i kdyz i ta ma ve vni-
mani textu své misto. Jde o knihu o lidech, o prokleti
individualismu i o nenasycené touze zapadnout
do kolektivu. Nakonec i Bruno tvrdi, zZe se viechno
na svété pokazilo s ptichodem sobeckych Homo sapiens.
Cela zapletka knihy funguje svym zpiisobem jako de-
monstrace jeho myslenek. To proto Kushner svou prézu
vypravi skrze nejcynictéjsi hrdinku, jakou si mohla
vybrat. Funguje jako nizorni ukazka toho, o ¢em
v paralelnich pasazich mluvi Bruno. Jediny, koho Sadie
zajima, je totiZ sama Sadie. I sex m4 jen tehdy, pokud
ji osobn&é muiZze néco pfinést. CoZ ze Sadie zaroven déla
skvélou vypravétku. Ctenafi spolu s ni naslouchaji
spousté idealistickych rozhovort o spole¢enské zméng,
moc dobte pfitom védi, Ze jako agentka je ptipravena
kohokoli z komunity bez vahani vyzradit.

Celé to drzi pohromadé ptedevsim proto,
7e Kushner je talentovana pozorovatelka. Pi3e stejné
poutavé o francouzské kritické teorii, jako o sexu nebo
italské kuchyni. V jejim romanu najdete také docela
trefnou karikaturu Michela Houellebecqua, ktery ma
podle Sadie ,sexualni energii jako babicka s osteo-
pordzou®. Literarnim odkazem je nakonec i samotné
jméno vypravécky, které odkazuje k jedné slavné britské
spisovatelce. Kushner rada odbocuje, vypravi v nazna-
cich. Roman proto nema ucelenéjsi d&j, ten se sklada
az postupné, skrz réizné se protinajici p¥ibéhy. V jedné
z vazné&jsich vypravécich odbolek pise o ditéti, které
po konci druhé svétové valky sebere ptilbu po nacistic-
kém vojakovi, dostane v3i a kviili 1é¢bé téméf oslepne.
To dit€ byl Bruno, duchovni viiddce Le Moulin. Kushner
na jeho ptib&hu nastifiuje roztahlou sit zdanlivé
nihodnych udalosti schopnou ménit lidské zivoty.
Nikdy nejsme sami, tvrdi ve svém jadru Creation Lake.
A komu jinému je potteba to dokazat nez pravé samo-
taiské vypravééce Sadie.

Autor je spisovatel.
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PODVYBOR
DIGITALNIHO JAZYKA

Jakub Jetmar

Hranice naseho svéta se na podzim rozsifily o osm novych
emojis. Do standardizovaného seznamu znakd ptibyla harfa,
fepa, lopata, cakanec &i oblicej s pytli pod o¢ima. I tak verze 16.0
pfinesla historicky viibec nejmensi snisku piktogram. Unicode
Consortium, globilni spravce digitalnich symbold, p¥itom eviduje
uz celkem 3 790 emojis, takze je p¥i snaze o pregnantni vyjadfeni
kam sihnout. Ani to v§ak nemusi stacit.

Nové emoji mtize poptat kazdy. Sta¢i vyplnit formulat. Nechce
toho vsak po ¢lovéku malo. Musi dodat skicu, zdtvodnit, pro¢
by mél byt piktogram popularni, obhjjit jeho globalni srozumi-
telnost a politicko-kulturni neutralitu. Navrh hodnoti Podvybor
pro emojis, v jehoz &ele stoji Jennifer Daniel, autorka zabavného
newsletteru Did Someone Say Emoji? a Gsp&$na bojovnice za in-
kluzivitu — pomohla prosadit Pani Santovou, muzskou tvaf se
svatebnim zavojem nebo nonbinarni osobu, ktera koji dité. Daniel
nicméné toliko doporucuje, rozhodnuti o kazdém novém znaku lezi
na Technickém vyboru.

Vile Unicode ¢asto budi nesouhlas. MaZe mit pfimo geo-
politicky rozmér, nebot se mezi emojis ¥adi i vlajky. N&ktera tzemi
a komunity se ve vy¢tu nenachazeji a protestuji, jinym tam zase
piebyvaji vlajky statd, které oni neuznavaji. Miize jit téeba o Cinu,
ktera pak alespon naftizuje, aby tchajwanska vlajka nebyla k dis-
pozici na zatizenich uréenych pro jeji trh. To obstaraji uz vyrobci
a platformy, které standardizované sady Unicode piebiraji a rdzné
je ladi do vlastni estetiky. I na n& proto pada €asto hnév lidu, jako
kdyz firmy od Applu po Google okolo roku 2016 vyménily pikto-
gram revolveru za vodni pistoli. Pro n&které $lo jen o dalsi dikaz
zaniku Zipadu, jini ho nasli v tehdy novém emoji Zeny s $atkem.

Emojis budi genera¢ni neporozuméni i spiklenectvi. Zasvéceni
s nim indikuji chut na sex (), rasismus (adajné sklenice
mléka | /) nebo nesméla ptani (&9~ ). Na mé pasobil vybér
vzdy pfilis Siroce, zmatené jsem smykal nabidkou a hledal idealni
rostlinstvo. Az kancelafska praice mné udélala z emojis takfikajic
jazyk lasky. Jako tolik nestastnikd travim vétsinu dne ve Slacku,
kde si s kolegstvem vyménujeme pracovni depese. Trudnost celé
zalezitosti zachranuji pravé emojis, kterymi si na sdéleni a dkoly
reagujeme. Jen to vétsinou nejsou ta od Unicodu. Slack dovoluje
ptidat i vlastni, ptivodni obrazky. A tak mame postavy Studia
Kromé¥iz, znak Holetina (indikuje ptilis dlouhy text) a samoziejmé
i vSechny nase pfatele a neptatele. Kéz byste to mohli vidét. Asi mu-
sim vyplnit jeden formulit...

Autor je novinar.
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Dalsi debaty poetické a prozaické poroty probéhnou
v listopadu a prosinci! Prijdte si poslechnout,
jak 3. ctvrtleti 2024 v ceské literature hodnoti porotci.

Debata o proze

Festival FFEST, Olomouc
aula FF UPOL

stfeda 13. 11. 2024, 15.30
moderuje Ondirej Nezbeda

Porota prézy
Marta Ljubkova, Olga Pavlova, Krystof Eder,
Jan M. Heller

Debata o poezii

FF UPCE, budova EB,
mistnost EB-01019

Utery 12. 12, 2024, 17.00
moderuje Petr Sramek

Porota poezie
Jitka Bret Srbova, Jifi Zizler, Jakub Vanék,
Martin Lukas
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