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SPODNI| PROUDY

o - Jan Némec

Jsou cisla, z nichz vystupuje jedno vyrazné téma, a pak takova,

jimiz protéka spodni proud. Témata se dobre poutaji na obalce,

ale osobné vic vérim na ty proudy. Mam rad, kdyz se do sebe texty
zapoustéji, kdyz urcita citlivost prosakuje napric rubrikami. Znamena
to koneckoncu, Ze porad Zijeme v jednom svété. Dokonce i s mrtvymi.
A tak v tomto cCisle Jan Balaban predava stafetu Zofii Batdyze,

ta Marku Torcikovi, Torcik sociolozce Anné Durnové a Durnova
filosofu Janu Motalovi. ,Samota uprostired moderny* zni titul eseje,
ktery Durnova napsala o proméné emocionality, a rezonuje s tim
nejen Balaban, ale treba i posledni véta sloupku Marka Torcika:
»Sam nevim, jak se z této pasti vymanit, ale prijde mi d¥lezité o tom
nikdy neprestat mluvit.“ Zofia Batdyga jakoby na to konto zminuje
vyznam komunit a Jan Motal vSe zasazuje do ramce radikalni
teologie. Tyto proudy mi délaji radost a vazim si toho, ze jim v Hostu
mUzZeme hloubit koryto, pokud vytrysknou az na povrch. Klidné

a radikalni Vanoce.

o



16

22

28

32
38

VANOCNI POVIDKA

Jan Balaban: Laserova vanoéni povidka

OSOBNOST

Basnicka scéna je permakulturni zahrada. S basnitkou Zofii
Baldygou o socialni praci, patchworkové identité a chystané
sbirce

KONTEXTY

Karolina Ryvolova: Prosté frajer kluk. O romskych rvacich,
tradici neobvyklych Zivott a kolaborativnich ptibézich

TEMA
POEZIE V PRAXI

Libor Stanék II.: AZ um#u, nic na tomto svété se nestane
a nezméni. Pir poznamek k soucasné eské poezii

Puzeni k tvorbé asto ptedchazela racionalni Gvaha.

O piilezitostné poezii v devatenactém stoleti

Piilezitost pro basné

Zita Marsikova: Poezie v kurzivé. O basnich v pohtebnim
dstavu

40

48

55

61
63
71
76

80

ESEJ

Anna Durnova: Samota uprostfed moderny. O emocich,
individualizované spole¢nosti a jednoduchosti pozdniho
kapitalismu

REPORTAZ

Ivan Motyl: Potopeno. Osudy, krajina i knihy

ROZHOVOR

Byt radikalni znamena najit své misto. S Janem Motalem

o rozdilu mezi extrémnim a radikalnim, m#izkach, kterymi
hledime na své&t, a stromech, které si zvolily krale

BELETRIE

ateliér Roman Franz: Barevné historky

basnik &isla Petr Vesely: LeZel nahy, napal zakryty platnem
povidka Ludvik Némec: Panny na mytiné

nova jména Apolena Vybiralova: Na konci viech kopii
jsme my

HISTORIE

Adam Borzi¢: Misimovy zakrvacené kvéty. Na zacatku
pristiho roku to bude sto let od narozeni Jukia Misimy

Obsah



90
92

94
96

98
99
100
101
102
103

104

105

Obsah

KRITIKY

Milo$ Urban: Dr. Alz (Josef Chuchma)

Karel Vesely: Hudba srdce. Metafyzika popu

(Zdenék Staszek)

Alba de Céspedes: Zakazany denik (Josefina Formanova)
Jan Hauer: Moji lidi (Alena Scheinostova)

RECENZE

Hana Lundiakova: Planetky (Krystof Spidla)

A. Gravensteen: Tahle voda je nase (Krystof Eder)
Jon Fosse: To je Ales (Daniela Mrazova)
Bernhard Schlink: Pozdni Zivot (Michaela Skultéty)
Martin Svanda: Nevinnosti (Roman Pol4ch)
Lubos Svoboda: Koleje jsou pevné pfibité k vidéni
(Andrea Popelova)

Edit Andras: Kulturni ptevlékani. Uméni na
troskach socialismu a na vrcholcich nacionalismu
(Katefina Stroblova)

Ilona Wisniewska: Mihotani. Na konci Gronska
(Agata Nezbedova)

15
46
46
47
59
85
85
87

87
107
112

88
106

SLOUPKY

nazor Jan Némec: Nevime, co je dobré, ale vyhlasujeme, co je
nejlepsi

fejeton Marek Tor¢ik: Kam se posouva stred

svenk Klara Vlasakova: Co bude tepat ve vedlejsim pokoji?
stych Marta Ljubkova: Louceni ambiciézni feministky
federacia Toma§ Hucko: Trendsetteri

manvél Pavel Klusak: Manual k Irené a Vojtéchu Havlovym
perspective Michelle Woods: Napisy na podrazkach bot
hranice Alena Machoninova: Totemové zvite

Seps Tereza Bonaventurova: Zadky, $téfhatka a hluboké
zklamani

beat Julia Pita: Ozvény domaci scény

atasé Mila JaniSova: Lapalie s Goncourtem

meme Jakub Jetmar: Splasky patti do kanalu

zpravy
madlenka Martina Reinera
rozeéteno Tipy redakce



Nazor

NEVIME, CO JE
DOBRE, ALE
VYHLASUJEME,
CO JE NEJLEPSI

Jan Némec

2 %

S koncem roku p¥ichazi ¢as bilancovani.
To na sebe v literarni oblasti bere podobu
anket. A také anket. A kromé toho jeste
né&jakych dalsich anket. Slovo anketa,

z francouzského enquéte, znamena pri-
zkum ¢&i $etfeni. Mainstreamova média
prostiednictvim anket Set#i, které knihy
ten ktery rok zaujaly odbornou ¢&i $irokou
vefejnost. Set#i viak také v druhém, dnes
bézné&j$im vyznamu slova: rozeslat anketni
otazku je v €ase mizejicich kulturnich
redakci snadny zpisob, jak vytvofit alespoii
trochu atraktivni obsah. A tak mame
pieanketovano.

Smutnym p¥ipadem je anketa Lidovych
novin o Knize roku, umirajici pramati
celého rodu. Vypada to, Ze skute¢né jeste dy-
cha, sipe na webu lidovky.cz. Probéhne snad
i letos, v jaké podobg, to neni v okamziku
psani tohoto textu ztejmé. Lidové noviny
pry opét obeslali respondenty, zarovet viak
probih4 jakasi webova parodie. Vypada
takto: Hlasovat mohou pouze registrovani
uzivatelé serveru a na vybér maji z Sedesati
knih, které se tam ocitly kdovijak. Tteba
roman Olgy Tokarczukové Pravék vysel
Cesky uz v letech 1999 a 2007, letosni vydani
je tieti v potadi. Bily sum Dona DeLilla
sice Votobia vydala v p¥iSerném piekladu,
ale také uz v roce 1999. Co tam délaji?
Zmatek podtrhuje, Ze web pracuje pravé
s obalkami téchto starych vydani, takze
v Argu, které Bily sum vydalo v novém,
tentokrat uz vyborném ptekladu Aleny
Dvotakové, opravdu museji mit radost.

A co je viibec nejlepsi: u kazdého
z Sedesati tituld je odkaz na recenzi. Protoze
v8ak server lidovky.cz recenzoval jen zlomek
vybranych knih, odkaz vede na ¢tenaiskou

4

Databazi knih. Clovék by t&zko hledal

lepsi ptiklad rezignace na vlastni obsah.

Na druhou stranu, na Databazi knih je to
vsechno i s procenty, takze Kniha roku by se
dala vyhlasit z fleku.

Od Lidovych novin s cejchem Andreje
Babise se samoziejmé leckdo odvratil
uz dfiv. Denik N nevahal a v roce 2022
format Knihy roku bez skrupuli okopiroval.
Drobna inovace tkvi v tom, Ze se objevily
kategorie beletrie a nonfiction a kromé
takzvan& odborné poroty hlasuji i étenAfi.
Jasng, upustme tlak, vyroéni ankety maji
poskytnout hlavné tipy na vanoéni darky,
takZe iniciativu Dentku N lze vitat — vidyt
vanoini trh je to, co nakladatele drzi nad
vodou. Hlavni problém enkové ankety je
ovSem v terminu uzavérky. V Deniku N se
tak moc snazili ptedb&éhnout dnes uz za-
niklé Lidovky, az jim nezbylo nez uzavérku
dat doprostied hlavni vydavatelské sezony.
To znamena, Ze ¢tvrtina knih nema dany
rok $anci se do ankety dostat nebo naopak
vznikaji pochybnosti, jak se tam vlastné
dostaly, kdyZz v dobé uzavérky jesté ani
nevysly. Ale Zadny strach, dohnat se to da
za rok. Kniha roku Deniku N je ve skute¢-
nosti $etfenim, co zajimavého vyslo tak
néjak od Fjna do Fjna.

Letos se navic mezi potfadatele anket
ptidal i Respekt. Vyhlasovat t¥eti Knihu
roku uZ by se opravdu nehodilo, a tak
v Respektu vymysleli rovnou knihu nového
milénia. Odborna vefejnost méla jmenovat
jeden aZ tfi tituly vydané po roce 2000,
pak se to secetlo a detekovala se nejlepsi
kniha vibec, totiz povidky Jana Balabana
Moznd Ze odchdzime. Zatimco kurz na vitéze
by byval mohl byt tak 1.05, Jezero Biancy
Bellové na druhém misté je ptekvapenim.
Jinym autortim a autorkidm zjevné& uskodilo,
Ze napsali vice dobrych knih, mezi néz se
hlasy rozdélily. Na takové véci uz se viak
historie samo sebou nepta. Stejné jako
na skute¢nost, ktera v§e uvadi do patfi¢nych
mezi, Z¢ knihy na tfetim aZ patém misté
zminili vZdy pouze tii lidé, z toho dva,
se kterymi si autor tyka.

Nevime, co je dobré, ale vyhlasujeme,
co je nejlepsi. Tak by se s trochou ironie dala
shrnout situace kulturni Zurnalistiky u nas.
Co je dobré, to nevime, protoze jsme rezigno-
vali na literarni kritiku, o né&jakém hlubgim
mysleni o literatufe ani nemluvé. Co se
mainstreamovych médii tyCe, existuji jen tfi
formaty psani o literatute: recenze, rozhovor
a anketa. Vyjime¢né se objevi feature.

Souvisi to tzce s $ir§imi potiZzemi psani
o kultufe u n4s, které loni pojmenovala
iniciativa Nad$enim najem nezaplatis.
Nejenze je psani o kultufe $patné placené.
Kdykoli v poslednich patnacti letech
doslo na zestihlovani redakci, kulturni
redaktofti sli prvni. A jako primi inter pares
ti literarni, s obvyklym odiivodnénim,
7e literatura nema takovy impakt jako film
a hudba. Napf#iklad v kulturni redakci
Respektu svého Easu pracovali soucasné
Magdaléna Platzova, Jaroslav Formanek
a Ondfej Nezbeda — poslednich deset let
tam literarni redaktor neni jediny. A ani
jinde nenfi situace veselejsi, spise naopak.
Na Aktudlné.cz se o celou kulturu stara
Daniel Konrad, v Deniku N Irena Hejdova,
Seznam Zpravy vsadily na Jonase Zbotila.
Ti v8ichni jsou v nezavidénihodné pozici.
Zatimco dfive pozice editora skuteéné
znamenala editovani textd ostatnich
redaktord, dnes editor svou rubriku plni
sam, asto navic uz jen na bezedném webu.
V nejlepsim ptipadé — pokud na to ma
rozpocet — napiSe externistovi.

Nevime, co je dobré, ale vyhlasujeme,
co je nejlepsi. Zadny div, 7e ankety tak leti.
Zaprvé, tém, kteti odpovidaji, se nemusi
platit — jejich honoratem budiz prestiz,
ze byli osloveni. Zadruhé¢, odpovédi neni
nutné editovat. Zatfeti, vytvafi se dojem
udalosti, v literatufe tak vzicny. Autofi si
nominace pfesdileji na sockich s radoby
vtipnym komentafem, ktery ma zamaskovat
trapnost: neni nejspis zadny divod, abyste
pro mé nehlasovali... Z pohledu redakce
prosté sama plus. Jen literatura sama trpi,
protoZe jejimu duchu je vyhlasovani nej-
lepsich knih cizi, ba protivné. Marna slava,
kniha je setkinim urtitého textu s urditym
Clovékem v urditém Case. Zvlast neni-li an-
keta ptilezitosti k obecnéjsi reflexi literatury,
jak nyni svou knihu jednadvacatého stoleti
zabalil Respekt, pisobi jen jako vytvafeni
levného medialniho obsahu, dalsi zebticek,
po kterém se da vysplhat leda do prazdna.

Je to samozfejmé naivni navrh,
ale stejné: Co kdyby se jednou misto Knihy
roku vyhlasil Rok knihy? Literatute by to
jen a jen prospélo.

Autor je séfredaktor Hosta.
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Technologické korporace vstupuji do byz-
nysu s tisténymi knihami. Vznik a rozsifeni
nakladatelskych znaéek oznamily Microsoft
i ByteDance, firma stojici za socialni siti
TikTok.

Nové nakladatelstvi Microsoftu 8080
Books se jmenuje podle procesoru od Intelu
a chce byt i podobné rychlé: znatka ma
podle oficidlnich materialt ambici ,,zkratit
dobu mezi finalnim rukopisem a pf#i-
chodem knihy na trh. Kromé zrychleni
produkéniho procesu nazev rovnéz odka-
zuje na zaméfeni nakladatelstvi — vychazet
v ném maji pfedev§im knihy o technolo-
giich, védé a byznysu.

Prvni dva oznamené tituly z produkce
8080 Books jsou od zastupce vedouciho
technologii v Microsoftu Sama Schillaceho
(No Prize for Pesimism; Z4dna cena
za pesimismus) a byvalého viceprezi-
denta Microsoftu Marcuse Fontoury
(Platform Mindset; Mentalita platformy).
Nakladatelstvi ocekava, ze fada autora
bude pfirozené spojena s Microsoftem,
at uz jako soucasni, nebo byvali zamést-
nanci, ptipadné zakaznici, zikonodarci
nebo vyvojafi. Predpoklada se viak, Ze 8080
Books ¢asem zlaka i dalsi autory, ,piede-
v§im ty, které zajimaji novi a netradi¢ni
myslitelé, Povést znatky 8080 navic nema
budovat jen inovace produkce knih a inte-
lektualni zamé&¥eni, ale také strategie znovu
vydavat na americkém trhu nedostupné

ydalezité knihy“

8th Note Press neni na rozdil od no-
vého projektu Microsoftu aplny novacek.
Znacka ve vlastnictvi firmy ByteDance
uz ptes rok vydava e-knihy, ted vsak port-
folio rozsifuje rovnéz o ti§ténou produkei.
8th Note Press se zamé&fuje predeviim
na 7anry popularni na BookToku — ¢&asti
socialni sité TikTok, kde se probiraji
a doporutuji knihy. Nakladatelstvi proto
vydava tituly pfevazné z ranku fantasy,
romantiky a vie mezi tim.

Edi¢ni plany a zaméry 8th Note Press
maji definovat pfedeviim trendy, které je
spole¢nost ByteDance jako provozovatel
TikToku schopna podchytit velmi brzy.

»Premyslime takto: co si lidé radi ¢tou,
kdo takové knihy ¢te, jak se lidé o podob-
nych knihach bavi, jak tyto konverzace

Zpravy

online probihaji a kde,” vysvétluje 5¢f
publikaci a marketingu v ByteDance Jacob
Bronstein. ,Zanr pfijde na fadu aZ potom.*

NALEZ MUZY

Casopis Vanity Fair v listopadu ptisel
s literarni senzaci. Vincenzu Barneymu se
pro magazin podafilo vyzpovidat Augustu
Britt — milenku tajntistkafského spisova-
tele Cormaca McCarthyho, ktery zemiel
loni v devétaosmdesati letech.

Dnes ¢tyfiasedesatileta Britt se
s McCarthym seznamila v roce 1976, kdyz
ji bylo Sestnact a spisovateli dvaadtyficet.
Seznamili se u motelového bazénu v ari-
zonském Tusconu, kam Britt ¢asto chodila
a kde si také nechala podepsat McCarthyho
knihu. Vztah navazali ale a7 o rok pozdéji,
kdyz Britt hospitalizovali kvili nasili
v p&stounském domé. Cormac McCarthy
ji navstivil v nemocnici a presvéddil ji,
aby s nim utekla do Mexika. Souhlasila.
Podle Vanity Fair par dokonce stihala ame-
rick4 FBI, neexistuje pro to vSak zadny dalsi
dtikaz. Po navratu z Mexika Augusta Britt
chvili zila s McCarthym v Texasu — dokud
nezjistila, Ze slavny spisovatel je Zenaty
a ma stejné starého syna, jako je ona sama.
I po rozchodu ztistali a7 do McCarthyho
smrti v roce 2023 v kontaktu.

SR

PozdviZeni nezptsobilo jen vypravéni di-
vokého piibéhu Augusty Britt. Podle deniku
The New York Times jeji vztah s McCarthym
znalce jeho dila a blizké patele vlastné
pfilis nepiekvapil. Skandal zptsobila spise
tvrzeni autora &lanku Vincenza Barneyho,
7e Britt je pfimou inspiraci pro celou fadu
McCarthyho romanovych postav, motivii
a témat. Vanity Fair zptesiiujici dotazy
médii i odborniki odmitlo komentovat.

TRENER
S KNIHOU
\VV RUCE

Nakladatelsky konglomerit HarperCollins
umozni technologickym firmam trénovat
modely umélé inteligence na vybranych
nonfiction titulech. Ale pouze pod podmin-
kou, 7e s timto krokem budou souhlasit
autofi danych knih. Podle prohlaseni
HarperCollins véfi, Ze dohoda s anonymni
vyvojatskou spole¢nosti na ,,zlepsovani
kvality modeli a jejich vykoni je atrak-
tivni, nicméné ,respektuje hledisko autord
a jejich moznost se k dohodé ptipojit, nebo
ji nechat byt

Nakladatelstvi tuto dohodu piedstavilo
médiim poté, co v pili listopadu zvetejnil
americky autor knih pro déti Daniel
Kibblesmith nabidku své agentury za po-
skytnuti prav na jednu ze svych knih k tré-
novani Al. Anonymni technologicka firma
nabizela dva a pal tisice dolari (Sedesit
tisic korun) za pouziti jedné knihy po dobu
t#i let. Nabidka se tykala titulu vydaného
v HarperCollins a obsahovala rovnéz in-
formaci, Ze se nakladatelstvi zavazalo drzet
jméno vyvojaiské spole¢nosti v tajnosti.
Podle Kibblesmithovych informaci uz ,,s ni
souhlasilo nékolik set autora®

Pozd&ji mediilné oznimeni dohoda
mezi HarperCollins — jednim z velké
pétky nakladateltt — a anonymnimi Al
vyvojati se oficialné tyka pouze nonfiction
produkcee, denik The Guardian oviem
pfipomin4, Ze Kibblesmithova kniha,
o niz Al developeti projevili zajem, je pro
déti. Spekuluje proto o tom, 7e se v ptipadé
HarperCollins nastavuje nova praxe pro
nakladatelské prosttedi jako celek.

-zst-

(i) 5



L ASEROVA
VANOCNI
POVIDKA




Kdyz se uklizi, zpravidla se p¥i tom déla hrozny nepotadek. V takovém byté ani ten pes nevi,
kam si lehnout. Kramy vylezlé z komor a sk¥ini se cpou do plastikovych pytlti jako nadilka
pro staré hnusné popelnice a bfichaté kontejnery tabotici pod lucernou za domem. Stafi
odchazeji, aby novi mohli zaujmout jejich mista, tak se to ¥ika pracovnikéim propou§ténym
do dtichodu. Tak to chodji, kdyz se uklizi.

Hrabnout do dfezu $pinavého nadobi. Neni $pinavé, jen olepené zbytky vlastné &istych
jidel. Jidel snad jen v pocate¢nim stadiu rozkladu jako ostatné vie, s &im bojuji a jeste
budou bojovat nase pravé napusténé kybly s horkou vodou pénici saponaty a dezinfekei.
Bojovat za vytfeni starych mist pro nové véci. Tak tedy hrabnout do dfezu s nadobim,
pro cosi, co se jen tak oplachne a hned se na to polozi salam a syr k svaing, pro talif pfece.
To je jen kratkd zapomenuta chvile a v ni nahle: hrome! Zatetelily se Eervené blesky. Zjevily
se karminové prouzky na kachlitkich nad diezem, na lomu sklenéného nadobi, na kohout-
cich niklovanych. Laserové jiskry, toky, potoky jisker, krystaly vyteklé z ploché obrazovky
zaroseného okna. Takovou barvu, co ndm tu hraje po nadobi, si s ni¢im nezmylis, jeden
pruh a jesté jeden, jak na diskotéce v zeSefelé kuchyni zanetadéné tklidem — karmin
a maliny, maliny v zimé.

To vypada jako lasery, fika kluk a hledi se mnou na ten tanec. JenZe odkud to k nAm
proudi? Ptime se a uz jsou pry¢. Lom nadobi je bez nich 3edy, nic, jen placaty talif pro
salam a pro syr ke svaciné mezi aklidem. Chléb nas vezdejsi dej nam... dfez! Odkud,
odkud ta iluminace p¥isla a kam se ztratila? Vyhlizime s klukem z okna zdroj tajemnych
paprsk, zdroj studenych toka svétla. N&jaky majak, n&jaka hra? Vsiml sis, nékdy tak sviti
o¢i psim a ko¢kam. To jim jen pod ur¢itym thlem dopada svétlo do zornic, to ne o¢i,
to svétlo, ten thel v nich sviti. Ale jaky thel rozzafil nase nadobi v tomhle inverznim Seru,
kdy na ulici skomiraji zafivky a reflektory aut jsou napiil vypity vlhkosti mrazivé konden-
zace. A ten malinovy vyboj nam jesté visi za vicky.

To nékdo mitil na nase okno. Ale odkud? AZ tam, z t&ch véZi za parkem leda. Leda
z t&ch hor za v&Zemi, leda z t&ch hvézd za horami, tam mohou mit takové zdroje. Takhle
nam prosvitit nae nemyté sklenky, kdyZ nase misto na planeté tone v hustém $eru. Seru
na to! Utirim si ruce do utérky a nenamodim je do zadné vody, dokud nepf¥ijdu na kloub
tomu, ktery laser mi tu déla divy v pfedvano¢nim dklidu.

Ptam se kluka: Nemas takovou hracku, ktera déla tyhle divy? Nebo ji snad nemas dostat
pod stromek? Ptam se holek: Nevite, odkud se berou lasery v nasi kuchyni? Snad Ze z tele-
vize, ale ta byla vypnuta. Ptim se psa, nalezence azylanta v naSem domacim §tésti: Nejsi ty
ET.? A ty signaly, nevolaji t& zpatky domt? LeZi jako mrtvy mezi krdmy a reagoval by snad
jen na salam, a ne na signaly. Ptim se Zeny, co si mysli. Nevim, snad Ze n&jaké ne§tésti,
majak zichranky pod okny mohl vrhat pablesky.

Kybl stoji, péna klesa. Vzesla hvézda z Davida a my neuklizime. Bordel nim stoji v po-
kojich a nikde 74dné vysvétleni zdhadného svétla ve dfezu. Napada mé Dickens. Ke mng,

k neptiteli Vanoc, k bru¢ounovi a jedovatému ironiku mluvi stary Charles svou Vano¢ni
koledou: Pozar ve $pinavém nadobi, to jsem ja, duch tvych p¥istich svatkd, a svétlem
sklenéného oka, laserem do mozku, ti vpaluji své pfani. Veselé Vanoce a $tastny novy rok!

20. 12. 2000

sLaserova vanoéni povidka® Jana Balabana nikdy nevysla knizné. Objevila se pouze
ve zvlastnim cisle ostravského ¢asopisu Obracena strana mésice z roku 2020. Petr
Hruska vysvétluje: ,,Dostal jsem ji od Honzy jako strojopisny darek k VanocUm
roku 2000. Nadéloval mi vanoéni povidky po léta pravidelné; vSechny byly posléze
zarazeny do jeho knih, s vyjimkou této. Kdyz jsem usporadaval Honzovo sebrané

literarni dilo, které pak vyslo v nakladatelstvi Host, bylo to v rozjitfené dobé kratce
po jeho smrti a ja tehdy nedokazal tento text zaradit ani tam. PFipadalo mi to jako

poruseni néjaké intimity, kterou pro mne povidka-darek v sobé obsahovala. Dnes

vidim situaci zcela opaéné. Ta slova patfi ¢tenafom.*“
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S basnirkou Zofii Batdygou o socialni praci,
patchworkové identité a chystané sbirce

BASNICKA SCENA
JE PERMAKULTURNI
ZAHRADA

Text redakce
Foto David Kone¢ny

»Stala jsem se pozorovatelkou prehlizenych jeviy,* Fika o sobé
basnirka, prekladatelka a interkulturni pracovnice Zofia Batdyga.
Pravé intenzivné pracuje na nové sbirce Hlaseni zmén, v niz chce
zachytit systémové limity a krizové situace, s nimiz se utkavaji
uprchlici prichazejici do Ceské republiky.

Osobnost 0



Citi$ se byt plné soucasti ¢eské basnické
scény? Citis se v ni doma?
Ano, citim se v ni doma. V&tim, Ze si
Cloveék nemusi vybirat, co je vice, kde je
vice, kam vice patii. Disledkem je i to,
ze vzdycky nékde chybime, ale to nezna-
mena, ze toho piestavime byt soucasti.
Jsem vic basnitka, nebo piekladatelka?
Vic Zena od literatury, nebo socialni pracov-
nice? Jsem vSechno najednou a vSechny ty
role jsou dalezité. Nechci vybirat. Pro mé
neni narodni identita klicova.

Véera jsem chodila po Kaunasu,
po ulicich Adama Mickiewicze a Elizy
Orzeszkowé, které se tu Fika aplné jinak,
a napadlo mé: Kdo by byli, kdyby zili
a tvofili dneska? Psali by i dneska polsky?
Nebo spis litevsky, b&lorusky? A kdyby psali
polsky, kde by zili?

Neni-li pro tebe klicova narodni identita, jaka
identita to je?

Myslim, Ze se pojem narodni identita ¢asto
pomérné nestastné pouziva jako synony-
mum identity kulturni, kterou ja vnimam
jako né&co sirsiho, co miize byt diametralné
odlisny konstrukt. Nejvyraznéji se to pro-
jevi u lidi, kteti ¢asto méni misto bydlistg,
ocitli se v multikulturnim prosttedi a zazili
v ném formativni zkuSenost, pouzivaji vice
jazykd... jejich osobni kulturni kinony,
zvyky, tradice nejspi$ nebudou totozné

s tim, jak si pomyslna vétSina ptedstavuje
narodni kulturu, tradice, mentalitu.
Zaroven rozumim tomu, Ze spole¢nosti

v n&kterych statech, hlavné v t&ch, které

se ocitnou v ohroZeni nebo maji kolek-
tivni traumatickou zku$enost, povazuji

za primarni prav€ narodnost, protoZe si to
museli vybojovat. Anebo o to musi bojovat
neustile. Podobnou roli mtZe hrat téeba
naboZenstvi.

Mas s tim pomérné bohatou zkusenost
osobni i profesni...

Ano, n&kolik let jsem Zila v Arménii

a tam jsem tu ohroZenou identitu velmi
citila, paradoxné ve velmi staré kultute.
Ale také ve staté, ktery geopoliticka poloha
a nadnarodni politika v podstaté odsoudily
k neustalému ohroZeni. Jednou jsem

ve Varsavé vidéla graffiti, napis ,,Ojczyzna
jest tam, gdzie zle* (Vlast je tam, kde je zle).
Obéas si na né vzpomenu. Tteba v dobé
valky v Nahornim Karabachu. Najednou
bylo doma Kavkaz a to, zZe jsem v Cesku,

mi pfipadalo nepatfi¢né. I kdyZ jsem ptece
celou dobu byla doma. Moje identita je

asi patchworkova a mné to tak vyhovuje.
Nemame to tak ale nihodou v§ichni?
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Budiz, co ale ten domov?

Domov? To je asi slozité, mam v posledni
dobg dojem, ze se setkavam s velmi riiz-
nymi definicemi domova. Pro mé je pocit
domova hlavné o sounalezitosti a bezpeti.
A z toho mi vznikaji dalsi otazky. Maze
byt predstavitel/ka mensiny doma ve statg,
ktery ho/ji diskriminuje? Mtze domov byt
napotad? Lze domov vybudovat n&kolikrat,
pokud o ngj jednou ptijdeme? Lze bez
domova Zit? Nevim, jsou to témata, ktera
zkoumam v poezii, mimo jiné v Poslednich
cestopisech, ale hodné o nich pfemyslim

i v b&Zném Zivotd a ve své praci jako inter-
kulturni pracovnice v neziskové organizaci.

Studujes vysokoskolsky obor socialni
prace, ackoli uz roky tuto praci aktivné
vykonavas, a pfi vynuceném studiu narazis
na celou Fadu akademicko-byrokraticko-
-systémovych prekazek, které jako by cilily
k tomu, odradit i zbytek nadSency od této
mizerné honorované prace, bez niz se mnozi
jini vibec neobejdou. Pozorovat to mé
doslova boli. Nemoci vykonavat tuto praci
bez konkrétniho vysokoskolského titulu

je absurdni poZzadavek per se. Hra: Jakych
prvnich deset slov se ti vybavi, kdyz se
Ffekne ,,socialni prace“?

Pracuji v socialni sluzbé jako interkulturni
pracovnice, coZ neni tplné totéz jako social-
ni pracovnice. Interkulturni pracovnik je
takovy pravodce lidi s migra¢ni zkuSenosti,
ktery klientky a klienty doprovazi tieba

na tfady a do zdravotnickych zatizeni,
tlumodi, uvadi do kontextu, je to podpora
komunikace mezi odbornikem ¢&i instituci
a migranty a migrantkami. Takovy pra-
covnik ma Casto sim migra¢ni zkusenost.
U této profese nejsou zidné pozadavky

na vzdélani.

Prace socialniho pracovnika je kom-

plexné;jsi, podporuje klienty a klientky

v celkovém fe3eni jejich Zivotni situace,
ktera &asto byva narotna, dokonce krizova.
Myslim, Ze pozadavek formalniho vzdélani
je namisté. Je pak ale otazka, jak to vzdé-
lani poskytovat. Na prvni pohled se mtize
zdat, Ze stadi, ze socialni pracovnik bude
mit empatii, ale neni tomu tak. Vyzaduje
to jisté dovednosti, jako t¥eba udrzovani
hranic (jinak ptijde vyhoteni), ziklady
krizové intervence, vybornou orientaci

v systému socialniho zabezpe&eni. Pfitom
kazda cilova skupina bude vyzadovat tro-
chu jiné kompetence, takze je na odbornou
diskusi, co ti ma skola dat do profesniho
zalatku. A jestli je dobry napad, aby se
socialni prace vyucovala na teologickych

fakultach...

S jakymi pFibéhy, potfebami svych klientd se
tedy nejcastéji setkavas?

Pracuji s ru$tinou a angli¢tinou. Moji rusky
mluvici klienti jsou paradoxné nej¢astéji
uprchlici a uprchlice z Ukrajiny. Zaklady
rustiny jsem se nautila kdysi davno v ta-
bofe pro zadatele o azyl ve VarSavé

od uprchlic z Cegenska. Je to jazyk, ktery
pouzivim primarné pro komunikaci

s lidmi, kteti pted ruskym statem utikaji.
Anglicky mluvici klienti jsou z celého svéta,
nejde to zobecnit. Jsou to i daleké zemé pa-
vodu: Indie, Filipiny, Nigérie. Resi viechno,
co Fesi i Cesi, jen musi prekonat jazykovou
bariéru a pochopit pravidla, ktera jsou
asto diametralné odli¥na od zemé pivodu.

o

Osobnost



Nékde tteba neni vefejné zdravotnictvi, né-

kde povinné zdravotni pojisténi... Cizinci
si svij socialni kapital buduji od nuly.
Vyména fidi¢aku, nalezeni $kolky, podani
7adosti o rodicovsky pfispévek, registrace
u praktického lékate... to v§echno se v nové
zemi znova ucime.

O piibézich svych klienti a klientek
mluvit nechci a neni to jen proto, Ze na né
mam ml&enlivost. S témi ptibéhy se
potkavam v urcité roli, v jisté mocenské
pozici. Oni za mnou ptichazeji s konkrétni
zakazkou, ale i se svou d@ivérou. Ta davéra
pro mé& ma obrovskou hodnotu a kvili ni
viechny individualni piib&éhy nechavam
tam, kde jsem je vyslechla.

Osobnost

Presto ses ale rozhodla o téch zkusenostech
psat, pracujes na sbirce, ktera je reflexi
tvych zkusenosti z prace a dobrovolnictvi.
Ano, ma pracovni nazev HldSeni zmén,
dost intenzivné na ni pracuji. Jejim
usttednim bodem oviem nebudou
individualni ptibéhy, ale systémové limity,
zobecnéné krizové situace. Stala jsem se
pozorovatelkou piehlizenych jevii a chei

to zaznamenat. Nejsem jedina. Tteba

Tim Postovit pracuje vylozené s ptib&hy.
Myslim, Ze v jeho basnich se ten ptistup
osvédtuje. Sama to ale vzhledem ke svému
povolani délat nechci. Nejsem reportérka.
MaAm jinou roli, kterou jsem si vybrala se
vemi dasledky.

Pro¢ ses rozhodla pro tuto praci?

Ve&tim, ze si jako lidé mame pravo vybrat,

kde chceme a budeme Zit. Navic jsem

sama migrantka. Migrantka, kterou

nikdo nenutil, aby odjela. Vybrala jsem

si to, protoZe jsem intuitivné védéla, Ze se

budu citit vic doma jinde. Vybrala jsem si

to s védomim privilegif, které nam dava

evropsky pas. Postaveni privilegované

migrantky je pohodIné, ale taky mi otevtelo

oti: jak zalezi na tom, jaky pas mame v ruce,

jaky typ povoleni k pobytu. A jak malo

zaleZi na tom, jak moc jsme se snazili.
Migrace tady byla, je a bude. Kdyby to

bylo jinak, neZili bychom dnes v Evropé.

Hl4sky pravicovych politika a politicek
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o tom, Ze migraci lze zastavit, jsou &iry
cynismus. Vsichni vime, Ze to nejde.

A 7e na to nemame ani pravo, i kdyby to
$lo, zejména v dobé& klimatické krize, ktera
za sebou realné miize ptinést klimatickou
migraci, coZ je pfedstava, ze které je mi vy-
lozené tizko. A proto tu praci délam. Kdyz
nové ptichozim podime ruku na zacatku,
bude se nim tady vSem Zit lépe.

A téch deset asociaci se ,,socialni praci“?
Podpora, zmocnéni, ve smyslu empower-
ment, zplnomocnéni nebo zkompetenttio-
vani, doprovazeni, gramotnost, inkluze,
nerovnost, vylouteni, individualni p¥istup,
rovnopravnost, informovanost, otevienost,
naslouchani. TakZe se mi vybavi néco, s ¢im
se potkavam, néco, co je v praci potieba,

a bod, kam v ni chceme dojit.

| TO NEJOSOBNEJSi JE POLITICKE

Ve tvych starsich medailonech se Ize docist,
Ze pri prekladani ¢eskych a slovenskych
basni do polstiny se soustfedujes na tvorbu
basnictva narozeného v sedmdesatych

a osmdesatych letech. Mam dojem, Ze uz to
neplati.

Orientuji se na sou¢asnou basnickou scénu
a jsem oteviena nejmlad$im ro¢nikdm,
které teprve ptichazeji. Jsem na jejich
tvorbu zvédava, rada tieba chodim na éteni
mladych autord a autorek. To samoziejmé
neznamena, Ze mé& prestala zajimat literarni
¢innost starSich ro¢nika, stle ji ¢tu a pre-
kladam. Zaroven si nejsem jista, zda dneska
tvofime silné generaéni vypovédi, hranice
mezi generacemi mi ptijdou tekuté a vy-
hovuje mi to. Zajima mé& tvorba, genera¢ni
pftislu$nost je sekundarni.

Je pravda, 7ze nejmladsi basnicka
generace si své literarni aktivity hodné
sama organizuje, tvofi si sviij vlastni
literarni svét. To se mi ale libi, ptijde mi
to ddlezité, pojmenovala bych to nazvem
sbirky jedné z autorek této generace Olgy
Wawracz Komunitni rozmér. Sounalezitost.
To mé ptitahuje. V neposledni fadé mi
pfijde, Ze se nejmladsi poezie odvainé
vyjadiuje ke krizim a vyzvam sou¢asného
svéta, neboji se do toho fiznout, byt ra-
dikaln& up¥imna. Zijeme ve velmi slozité

Mozna jde jen o to,
ze v dobé nékolika
soucasné probihajicich krizi
a ve vesmés anonymni spolecnosti
vice touzime po komunité.
Ja urcité ano.
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dobg a myslim, Ze je takovy umélecky jazyk
potieba. A komunitni rozmér jesté vic.
Nemyslim tim aktivisticky typ angazo-
vanosti, ale to, Ze Zijeme ve svété, kde i to
nejosobngéjsi je politické.

Na jednu stranu Fikas, ze si nejsi Uplné jista,
zda dnes tvofFime silné generacni vypovédi,
na druhé strané, Ze nejmladsi generace je
podstatné jina. Zajima té cisté jen tvorba,
fikas, ale ocenujes néco, co pripisujes pouze
mladé generaci: komunitni rozmér. Neni

v tom rozpor?

Myslim, Ze je to tekuté v tom smyslu,

ze podobny komunitni rozmér lze pozorovat
i u star$ich autorii a autorek, jen neni tak
dominantni. Mam dojem, Ze to jsou témata,
jichZ si zada doba a nejspi$ zajimaji viechny
generace. P¥ikladem mtiZe byt environmen-
talni Zal. Zazniva nap#i¢ generacemi.

U mladsich autorti a autorek je vyrazngjsi
proto, Ze jsou nasledkm klimatické krize
vystaveni vice a od mladsiho véku. Takze
ano, v tom smyslu to je genera¢ni zkuse-
nost. Na druhou stranu by to asi muselo
znamenat, 7e je nejmladsi generace svou
vypovédi vyjimelna, Ze je to jakysi navrat
generacnich vypovédi. U svych vrstevnika
a vrstevnic jsem 7z4dnou takovou nezazna-
menala. Ani u autort a autorek narozenych
v sedmdesatych letech. Mozn4 jde jen o to,
7e v dobé& nékolika soucasné probihajicich
krizi a ve vesmés anonymni spole¢nosti
vice touZime po komunité. J4 urcité ano.
Mimo jiné proto rida ¢tu mladou poezii.
Individualismus je krasny, ale ma limity.

Hodné jsi toho udélala prekladatelsky i pro-
pagacné pro ¢eské a slovenské basnictvo.
Cim to je, Ze polské publikum slysi na éeskou
poezii?

To je hodné zajimava otazka, na kterou asi
neznam odpovéd, ale zacala bych posta-
venim &eské literatury v Polsku. Je velmi
obliben4, existuji dokonce nakladatelstvi,
ktera se vénuji primarné eské literatufe
nebo maji Eeské edice, jako tfeba Afera,
Ksiazkowe klimaty, Stara szkota, Amaltea,
edice Stehlik Mariusze Szczygiela v nakla-
datelstvi Dowody na Istnienie. Bohuzel
ale moc nevydavaji poezii. Moje pteklady
vychazeji v nakladatelstvich zamétujicich
se na poezii, jako je Convivo, WBPiCAK,
Biuro Literackie, Dom Literatury v £6dzi,
wydawnictwo j. Kdyz jsem s ptekladanim
zalinala, zaméfovala jsem se hlavné

na ukazky do ¢asopisti, publikovat sbirku
nebo antologii se mi nezdilo realné.
Piekladova poezie vychazi milo, kdyz vyjde,
je to velky svatek.

o

Osobnost



Zofia Batdyga se narodila roku
1978 ve Varsavé, vystudovala jizni
a zapadni slavistiku na Varsavské
univerzité. Ctyfi roky Zila v armén-
ském Jerevanu, v lednu 2018 se
prestéhovala do Prahy. Je autor-
kou t¥i polskych basnickych
sbirek: Passe-partout (2006),
Wspéigfoski (2010) a Kto kupi tak
mafte kraje (2017), Eesky napsala
Posledni cestopisy (Fra, 2023).

MUzes jesté priblizit, ktefi ¢esti a slovensti
basnici a basnirky méli to stésti, ze se ocitli
v tvém prekladatelském hledacku a portfo-
liu? Protoze Fici, bylo jich uZ hodné, znamena
tvou praci shodit.

S pieklady sbirek jsem zaala béhem
pandemie covidu-19, najednou jsem méla
vic ¢asu, mohla jsem néco na zkousku
prelozit a zkusit najit nakladatele. Jako
prvni vysla sbirka Milana Dé&zinského
Obchdzeni ostrova. Bije¢na spolupraice

s nakladatelstvim Convivo a rychla reakce
nakladatelky pro mé tehdy byly znamenim,

Osobnost

7e mam pokracovat. Ur¢ité pomohl tspéch
antologie Sousedky. 10 ceskych basnivek,
ktera vysla v roce 2020, byla béhem par
mésichi rozebrana a dockala se dokonce
dotisku.

To byl fenomenalni — a predtim a od té doby
neprekonany — Uspéch.

Od té doby v Polsku vysly sbirky Marie
Tljasenko, Marie Stastné, Jitky Bret Srbové,
Kamila Bousky a Jana Skroba a ze sloven-
Stiny pieklad Jany Bodnarové. Vysla také
dalsi antologie Sousedky. 10 slovenskych

basnirek. Casopisecky vysly v poslednich
mésicich ukazky z Elsy Aidse, Anny
Gaziové, Klary Krasenské, chystaji se

dalsi z tvorby Terezy Binové a Josefa
Hrdli¢ky. Na vydani Eekaji sbirky Katetiny
Rudéenkové a Yvety Shanfeldové. Dvé dalsi
maji potencialniho nakladatele, ale stale
Cekaji na grant. Pak jesté dvé rozdélané

v poéitadi. Pfekladani je série rozhodnuti,
a to i u samotného vybéru texta. Ja vét-
$inou nepracuji na zakazku, ale sama
ptipravuji pteklad toho, co mé zaujme,

a aktivné to nabizim nakladateléim.

o




Jak pfi vybéru postupujes?

Pickladatel je takovy pokrodilejsi tenaf,
nic vic. Nejsem instituce, jsem Etenaika,
samoziejmé Ze u téch piekladatelskych roz-
hodnuti hraje roli i mtij osobni vkus, moje
citlivost. Snazim se vybirat poezii, o které
si myslim, Ze si najde v Polsku své ¢tenate
a ¢tenaiky a zaroven dokaze vést dialog se
soucasnou polskou poezii. CoZ se vétsinou
pfirozené dati, ty scény jsou si blizké,

jen se to kvali malému poétu pieklada

a ptekvapujici Zivotnosti padesat let starych
stereotypt malo vi.

Sbirkou, u které jsem hned védéla, Zze ji
prosté musim pieloZit a Ze by mi bylo lito,
kdyby to udélal nékdo jiny, byla prvotina
Marie Iljasenko Osip mi#i na jih. V jedné
sbirce se seslo téma stiedni Evropy, které
do né&jaké miry stale ma v Polsku intelek-
tualni potencial, Kavkaz a Arménie, ktera
je jednim z center mého osobniho vesmiru,
motiv hledani domova mimo kofeny. Trvalo
to par let, ale kniha vysla. Piekladam to,
pro co umim najit jazyk. Je jasné, ze jedna
idealistka neobsihne celou scénu.

Zkusim to jesté jinak: Cim to, Ze je ten
polsko-éesky dialog o tolik snadnéjsi

nez jiné?

Myslim, Ze vyznam ma i to, Ze ty scény si
jsou n&jakym zptisobem podobné, ¢asto
fesi podobna témata. Tteba velka debata

0 angazovanosti kolem roku 2009 probéhla
na obou stranich hranice témé&f soucasné.
Dile debaty o literatufe psané Zenami
nebo environmentalni lyrice (v polstiné
ekopoezji). Proto vé¥im, 7e je dilezité,
abychom o sob¢ védéli. A t¥eba ¢astecné
proto ty texty funguji v ptekladu. Myslim,
ze napiiklad reflexe textit Malgorzaty Lebdy
v Zeskych piekladech Bogdana Trojaka
potvrzuje, Ze to funguje obéma sméry.

Jako znalkyné ceské poezie, ktera je navic
jeji autorskou souéasti, mas moznost ji
unikatné zhodnotit, moznost prekladatel-
ského vhledu i interkulturniho nadhledu.
Kam se podle tebe ubira, pokud si élovék
mUze dovolit trochu zobeciovat — vyviji
se, posunuje? Ma nebo by méla vyvojové

»drzet krok s Evropou ¢&i svétem®, nebo je
to teoreticky anachronismus? Je nakonec
poezie bez ohledu na intimni komunitnost
zalezitost individualni?

Jesté jsem nedokazala vymyslet odpovéd,
se kterou bych byla spokojena. Nejsem
teoreti¢ka, poezie je pro mé spi§ Zivotni
styl nez objekt badatelského zajmu. Nejsem
si jista, zda Ize hodnotit néco, ¢eho jsme
soulasti. Ale pfevlada mnohohlasi, které
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nemusi mit spole¢ny smér. JeSté mam
rada slovo souostrovi. Jsem zv&dava, jak se
to nase obdobi jednou zapise do d&jin
literatury.

Co znameni drzet krok s Evropou? Tyto
bonmoty mi vzdy ptisly hrozné, horsi je
uz snad jenom dohanéni Zapadu. Musim
fict, Ze soucasnou stfedoevropskou poezii
vnimam jako zajimavou a kvalitni a nemys-
lim si, Ze by musela cokoli dohanét. Pokud
jde o provoz, mame tu tristné malo bas-
nickych ptekladovych publikaci. Rozsiteni
kontextu, také toho stfedoevropského,

seznameni se s poezii sousedd... to mi chybi.

Zaroven si uvédomuiji, ze ptekladové sbirky
poezie maji nulovy komeréni potencial.

Ten literarni maji ale obrovsky. Jako p¥iklad
rada zminuji vliv slovinského basnika
Tomaze Salamuna na stfedni a mladsi
basnickou generaci v Polsku. Bez ngj by byla
polska poezie jina. A je to diky prekladim.

Nevidi$ tedy v sou¢asné ceské poezii
specifické tendence, fenomény?

J4 je asi nehledam. Beru tu scénu jako
permakulturni zahradu. U mladsi gene-
race vidim zvySenou citlivost viidi lidem,
ale i ne¢lové¢im bytostem a imaginativni
prvky. Nap#i¢ generacemi se zda byt

na vzestupu téma environmentalniho
7anru, které je blizké i mné samé. Rikam
tomu neaktivisticka angaZovanost, ale ne-
jsem si jista, zda by se to viem autorim

a autorkam libilo. Pozoruji a kvituji ¢im
dal vyrazné&jsi ptitomnost autorek na scéné.
I kdyzZ jsem si dovolila pouzit slovo angazo-
vanost, mam stale dojem, Ze pfevazuje dost
civilni lyrika.

Co ti vlastné poezie pfinasi a co od ni
ocekavas? Co musi mit, aby byla ,tvoje®, jako
étenarky, jako tvirkyné, jako prekladatelky?
P#inasi mi neotfely obraz jazyka a jazykovy
obraz svéta. Beru ji jako néco, co rozsituje
obzory a potira hranice v jazyce. V tuto
chvili neo¢ekavam asi nic od nikoho
a ni¢eho, ale aby byla basefi moje, musi byt
obrazni, asociativni. Mam rada angaZova-
nost, ¢imz nemyslim literarni aktivismus,
ale spiSe vciténi se do svéta kolem, pdj-
Covani hlasii tém, ktefi ten hlas nemaji.
Tim myslim i ne¢lovéei bytosti.

Asi bych to nerozdélovala. Piekladatel je
tvrdohlavéjsi ¢tenat. Jako tviirkyné Cerpam
asi spi§ z jinych Zanrf, ¢asto neliterarnich.

To motto o prekladateli si zapamatuju! Z ja-
kych neliterarnich Zanro v tvorbé éerpas?
V posledni dobé& hlavné ze zdkonii a stra-
tegickych dokumenta k socialni politice...

Pracuji na sbirce inspirované zku$enosti
dobrovolnictvi na za¢atku valky a interkul-
turni praci.

K té souvislosti se jesté vratim. Mluvila jsi

o hrozbé vyhoreni. Sebepéce a jeji nutnost
zejména v pomahajicich profesi je nyni hojné
sklofiovana. Jak o sebe pecujes?

Supervize! A jsem za né rada, za to, Ze to

uZ nastésti je v socialni praci standard.

Je fake dilezité mit prostor, kde mi-

7e§ nékteré véci nechat. Pojmenovat.
Dekonstruovat. Jinak p¥iroda, prochazky,
les. Chiize. V pohybu se hodné otazek
vyfesi. Pomaha ustaleny denni reZim, ale to
se nedafi vzdycky. Cteni beletrie. Cim horsi
obdobi, tim tlustdi romany. Vyvazovani
socialni prace literarnimi aktivitami a na-
opak. Hrozba vyhofteni je realna. Ptetizeny
zachranaf nedokaze zachranovat. A neplati
to jen u pomahajicich profesi, kde se

o sebepédi nastésti mluvi.

Ale co prace v kultufe? Mné pfijde,
7e tam to hrozi taky, Ze to je taky prace,
kterou nenechavas doma, protoZe ti na ni
zale7d, je hodné& podhodnocena, kvali
zavislosti na grantech nestabilni a udrzet si
v ni hranice je taky t€zké, i kdyz jinak nez
v ptimé praci s klienty. Pfitom v té druhé
se to tematizuje podstatné vic. Snad se to
zméni. Snad to zménime.

Vyhotet se da i z rutiny, ktera nenapl-
fiuje. JA neumim délat osm hodin denné
néco, co mi smysl nedava, i kdyby to bylo
nenaro¢né a dobfe placené. Nejsme tu proto,
aby to bylo nenaroéné, aspon doufam.
Myslim, Ze je €as ve spolecnosti vic otev¥it
téma prace a zaméstnani obecné. Co vlastné
prace znamena? Je né&jaky rozdil mezi
zaméstnanim a praci? M4 prace jako takova
hodnotu? A co kdyz nas niéi, co kdyz ni&i
nékoho jiného? Kam nas dovede nekonecny
riist, nekonedna vyroba: nebylo by vlastné
viechno lepsi, kdybychom mi vytvareli
a vic pecovali?

MUzZe literatura v takovém svété ,prezit“?
Musi piezit. Bez kultury nema civilizace
smysl. Je mozné, Ze literaturu budou v bu-
doucnu psat algoritmy. Ale chceme takovou
literaturu é&ist, ¢ist ji jako néco jiného nez
experiment? MoZna bude literatura, ¢im je
dneska méda. Miizes si za par korun koupit
kabat v fetézci. Bude to ale ohroZeni? Poezie
stejné nikoho neuzivi, nema komeréni
potencial, ma malou ¢tenatskou zakladnu.
U piekladu poezie plati totéz. Obcas si jen
tikdm, Ze pokud nahradji roboti socialni
pracovniky a pracovnice, bude to v jistém
smyslu konec evropskych hodnot. @

o
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Fejeton

KAM SE POSOUVA

Marek Toréik

Posledni dobou se v my3slenkach vracim ke konkrétnim
vzpominkam. Cim &astéji do nich zabfedavam, tim jas-
néji pusobi. Tieba jedna podzimni z roku 2016. Je t€sné
po americkych prezidentskych volbach, prochazim

ulici méstetka New Egypt a pozoruji cedule s napisem
TRUMP PENCE’16 pted téméf kazdym domem. Venku
je chladno, vzduch voni po borovicich a spadaném listi.
Pied nejblizsim domem skupinka muzt zkousi Ety¥-
kolky. Pfestoze to zdkon New Jersey zakazuje, na zadech
jim visi automatické pusky. Mdj otec si ni¢eho nevdima
a prstem mé sméruje k polorozpadlému domku, ktery
se jeho znami snazi zrekonstruovat. N&jakou chvili jen
tak stojime, kdyZ jeden z muza nahle sesedne ze Etyi-
kolky, vezme pusku a nejspis z legrace namifi pravé
tam, kam ukazuje mgj otec. Po chvili ticha vystieli.

Jde o slepy naboj, ale i tak sebou trhnu.

New Egypt je mésto, jeZ ma néco malo ptes dva tisice
obyvatel. M4 ale hned devét kosteld. I letos tam v pre-
zidentskych volbach s drtivou véSinou zvitézil Trump.
Poprvé si na novoegyptskou scénu vzpomenu tak trochu
nahodou. Uz par mésicti travim ¢as naéitanim clanka
o ultrapravicovych hnutich. Do této spiraly jsem se
dostal nejen kvili americkym volbam a neptekvapivému
navratu Donalda Trumpa do Bilého domu, ale uz delsi
dobu mé& v ni udrzuji reSerse na knihu. V materialech
nardzim na nejriiznéj$i skupiny bojujici za prava
drzet zbrang, nejcastéji na Gun Owners of America,

a po chvilce hledani zjistim, ze pasobi i v Jersey.
Zakladatel GOA, kalifornsky politik Hubert Leon
Richardson byl propagatorem konfrontaéni politiky,

jez ptispiva k aktudlnimu posunu svétové politiky
doprava. Lidé jako Richardson stravili roky infiltrovinim
vefejnych instituci a ted, zd4 se, kone¢né pfisel jejich €as.

Podle GOA nesouvisi pravo drZet zbrané ani tak
se sebeobranou nebo lovem divoké zvéte. Ameri¢ané
maji pravo se ozbrojovat proto, aby mohli jednoho
dne svrhnout vladu. I podle dne$niho ptedsedy GOA
Larryho Pratta jde o to, ,ubranit se demokrattim, ktefi
nam chtégji vzit nage prava“ Jak takovy den muize
vypadat, vidél cely svét 6. listopadu 2020, kdy ozbrojeny
dav napadl americky Kapitol.

Odkaz H. L. Richardsona mé zajimi je$té z jednoho
davodu. Zatimco jeho odmitavy postoj ke queer lidem,

feminismu a odbordm je dobfe znamy, malokdo uz vi,
z jakého zazemi jeho nazory vychazeji. Richardsoniv
blizky ptitel a mentor byl totiz nechvalné znamy
kalvinisticky teolog Rousas John Rushdoony, zaklada-
tel kiestanského rekonstrukcionismu, hnuti usilujiciho
o znovuzavedeni biblickych zikoni, naptiklad trestu
smrti za nevéru nebo obnoveni otroctvi.

Ptipada mi, Ze se s kazdou dalsi informaci pfiblizuji
k té nejsilenéjsi konspiraéni teorii. JenZe ono o zadnou
konspiraci nejde. GOA je ve Spojenych statech americ-
kych druha nejvétsi organizace za prava drzet zbrané
a navic je siln& provazana se staronovym prezidentem.
Lidé napojeni na Trumpa maji od téch vé¥icich v re-
konstrukcionismus ¢asto neodlisitelné nazory a nékteti
nastavajici ministti se pfimo podileli na kontroverznim
politickém planu Project 2025. Podle novinatky Laury
Jedeed, jez se tématu dlouhodobé vénuje, je napojeni
ultrapravicovych ideologii na dnesni Republikanskou
stranu jasné viditelné a ze vieho nejvic se podepisuje
na pomalé infiltraci do statnich kol a zavadéni drob-
nych, zato zisadnich zmén.

Trumpa lze jen st€Zi povazovat za prototyp kiestan-
ského a konzervativniho prezidenta. Jeho autoritafstvi
je Cisté pragmatické. Nakonec i jeho napojeni na Elona
Muska souvisi spiSe s nééim, éemu se ¥ika temné
osvicenstvi — s navratem vlady elit a koncem demo-
kracie v dne$ni podobé —, nez se skute¢nou konzer-
vativni politikou. V redlném svété se vSak oba proudy
prolinaji a nachazeji spole¢nou fe¢. Nemam strach ani
tak z pfedstavy, Ze by se jim podaftilo naplnit v§echny
své cile, ale dési mé posun celého diskurzu. Nechci zit
ve svété, kde mocni uréuji, jak nebo s kym mazu Zit
a co viibec mtizu délat se svym télem.

V Cesku mé znervoziuje kombinace nékolika
véci. Tteba nastavajici $éfredaktor serveru Akrudlné.cz
Maty4s Zrno. Ten spolu s Romanem Jochem piisobi
v konzervativnim think-tanku Ob&ansky institut,
usilujicim o zakaz interrupci a povaZujicim homosexua-
litu za nemravnost. Zrno sice tvrdi, Zze koncem roku
z institutu vystoupi, ziroven viak dodava, ze ptilis
levicové nazorové spektrum Eeskych médii je potfeba
vyvazit nazory konzervativnimi. Stied je podle ngj
potieba posunout doprava. Touhu korigovat vetejny dis-
kurz ma také ¢esky miliardaf a uhlobaron Pavel Tykac.
Ten podle podcastu ,,5:59“ nové sponzoruje jak Institut
Viclava Klause, tak ziroven koalici Sta&ilo!. Problém
je, Ze nartstajici vliv ndbozenstvi a technokratt na stat
se v dne$ni hektické spole¢nosti da jen t&zko sledovat.
Strategie politikét a mocnych spoéiva v odvadéni pozor-
nosti. SAm nevim, jak se z této pasti vymanit, ale ptijde
mi ddlezité o tom nikdy neptestat mluvit.

Autor je spisovatel.

15

o



Ja byl PRIBEH

ROMSKEHO

frajer .
kluk

Standa Tiser

O romskych rvacich, tradici neobvyklych Zivotd a kolaborativnich pribézich

PROSTE
FRAJER
KLUK

Karolina Ryvolova
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Bylo jen otazkou casu, kdy se i v ceském prostredi objevi zivotopisy
charismatickych romskych ranard a bouchaci, tak oblibené v anglosaském
svété. Oteviena, prostoreka a nékdy i kapku Sokantni zpovéd boxera
Stanislava TisSera Ja byl frajer kluk, ktera letos na podzim vysla u Garamondu,
mUze v naSem prostredi pUsobit jako bila vrana. Ve skutec¢nosti se vsak
memoar ,,Standy* ¢i ,,Stanleyho* TiSera radi do panteonu slavnych
romskych rvaco a jejich zivotnich pribého.

Vedle Tiserova ptib&hu lze jmenovat tituly
jako On the Cobbles. The Life of a Bare-
-Knuckle Gypsy Warrior (Ve stichu. Zivot
cikinského zipasnika bez rukavic, 2000)
Jimmyho Stockinse, King of the Gypsies.
Memoirs of the Undefeated Bareknuckle
Champion of Great Britain and Ireland (Kral
Cikanti. Pamé&ti neporazeného Sampiona
Velké Britanie a Irska v zapase bez rukavic,
2002) Bartleyho Gormana nebo Gypsy

Joe. Bare-Knuckle Fighter, Professional
Golfer (Cikan Joe. Zapasnik bez rukavic

a profesionalni golfista, 2009) Joea
Smithe. Spole¢nym jmenovatelem t&chto
knih je kromé oslavy podmanivé Zivotni
pouti i to, Ze se na jejich p¥ipravé podileli
externi editofi, pohybujici se na hranici
mezi skalnimi fanousky a profesionalnimi
nakladatelskymi redaktory, ktefi borcim
pomohli jejich silné piibéhy vypravét.
Nejinak je tomu i u TiSera, jehoZ Zivotab&h
literArné zpracovala redaktorka a soucasné
boxerka Marie Urbanova, ktera zjevné nese
zasluhy na zachovani autentickych feco-
vych specifik vypravé€e, a tim z Eetby déla
skute¢ny zazitek.

»CIKANSTi KRALOVE*

Kdo vidél film Guye Ritchieho Snatch, v éeské
distribuci uvadény jako Podfu(c)k (2000),
miiZe se pochlubit pfedrozuménim proble-
matice britskych péstnich zapast bez rukavic.
Tento tvrdy nelegalni sport ma na Britskych
ostrovech dlouhou tradici a ma se za to,

ze jeho importéry byli uz nékdy koncem
sedmnactého stoleti romsti pfist¢hovalci,
kteti jsou soucasné dodnes jeho nejvétsimi
hvézdami. Bartley Gorman, samozvany Kral
Cikani, rozumé&j boxersky sampion, tvrdi,

Kontexty

ze si tento sport jeho romsti predci osvojili

v ramci migrace z Indie do Evropy na tzemi
Byzantské fiSe, kde se péstni zipasy staly jed-
nou z ranych olympijskych disciplin. Ostatné
anglicky archaismus pugilism — rohovani
neboli péstni zipas — je etymologicky

odvozen od latinského vyrazu pungus — pést.

Trochu matouci mize byt fake,
7e postava boxera Mickeyho (Brad Pitt)
se ve filmu rekrutuje z karavanového taboti-
$té Irskych travellerti. Etnicky je totiz situa-
ce v Britanii dost neptehledna a jednotlivé
koCovnické komunity nelze vzijemng
uspokojivé oddélit. Kromé Romanicela,
ktefi se hlasi ke svym romskym kofentim
a mluvi argotickou angloromstinou,
tedy angli¢tinou s vyznamnym podilem
romské slovni zasoby, se zde v podobnych
kruzich a s obdobnym zptisobem Zivota
pohybuji také Ir§ti a Skotsti kocovnici,
uznavani za samostatné etnikum, a New
Age Travellers, v zisadé hippies, pro né&z
je Zivot v ptivésu jen alternativou k velko-
méstskému konzumerismu. Ti v§ichni
se pon&kud vagné a trochu romanticky
oznaluji jako gypsies, coZ je v angli¢tiné
vyraz daleko méné ptiznakovy nez cesky
¢/Cikan a v zisad€ oznacuje ¢lovéka dob-
rovolné voliciho existenci mimo oficialni
statni struktury, asto Zijiciho v piivésu,
ale také tieba v hausbétu, s nimz se
né&kdy, ale zdaleka ne pravidelné ptesouva
za sezonni praci. (Vyraz gypsy je odvezen
od anglického Egyptian/Egyptan a odka-
zuje k jedné z vyvracenych teorii o pavodu
Romii.) Vlivem vysoké miry vzijemnych
snatkd v tomto multietnickém prostiedi
angli¢ti Romanicelové davno ztratili své
antropologické znaky, které by je odliSovaly
od okolni populace, a fe¢eno s nadsazkou,

v soucasnosti jsou vichni britsti ko¢ovnici
zrzavi a pihati. P¥islu$nost ke konkrétni
subetnické skupiné je potom otazkou
konstrukce a permanentniho vyjednavani,
&ili v zavislosti na tom, s kym pravé mluvi,
se muZe jednotlivec oznacovat jako Romany,
gypsy nebo traveller, a viechna tato ozna-
&eni mohou byt pravdiva soucasné.

Vratme se ale k boxu. AniZz bychom
chtéli bezvyhradné pfijmout antickou
teorii Bartleyho Gormana, holy fakt
zkratka je, Ze mezi Romy se vzdy objevovaly
mimotadné boxerské talenty, a to po celém
svété. Mezi tyto slavné borce patii i Tyson
Fury, syn Irskych travellerd, ktery rodinnou
tradici pokoutnich nakladagek ve skladis-
tich a na trzistich posunul k vicendsobnému
mistrovstvi v oficidlnim sportu. Romského,
respektive sintského ptvodu byl i Johann
Trollmann ptezdivany Rukeli, zneuznany
mistr Némecka ve stfedni vize, umudeny
v nacistickém koncentraénim tabote
v roce 1944, 0 némZ vypravi monodrama
Cikansky boxer némecké dramaticky Rike
Reinigerové. V soucasnosti i za hranicemi
Ceské republiky za¥ mistr svéta ve velterové
vaze v kickboxu Vaclav Sivak, klasicky
ptipad kluka z ghetta, ktery se diky pili
a davce stésti vypracoval. A k neptehlédnu-
telnym tva#im romského boxu u nas pat¥i
i dva byvali 3ampioni, ktefi trénuji (nejen)
romskou mladez ve svych dobro¢inné zamé-
fenych t&locviénach, Jan Balog v Palaestie
a Stanislav Tiser v Box Clubu Zizkov.

ZADNEJ CHCIPACEK
Stanislav Tiser se narodil v roce 1957

v Plzni jako prosttedni z osmi déti
romskym rodi¢iim ze Slovenska. Ti ptisli

o
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Memoirs ol the Undefeated
Bareknuchle Champion

ol Ereat Britain

and Ireland

do Cech v ramci jedné z povalenych
migraénich vin Romi pracovat do pramys-
lu a vyuzit nabizenych zaméstnaneckych
vyhod. Tisertv tatinek d¥el, aby poéetnou
rodinu uzZivil, negramotni maminka se
starala o domacnost. Ani Tiser do $koly
nechodil dlouho; od patnicti makal

v pivovafe a vypomahal s rodinnym
rozpo&tem. Odmalicka se dobfe rval

a umél si zjednat respekt. ,Hubenej preek.
Ale 7adnej chcipacek. Doma mi fikali
nervak. [...] V parté #ikali, hele, na Standu
pozor.” P¥i rvace na zabavé si ho vytipoval
trenér boxu a do dvou mésicii byl registro-
vany pod legendarnim boxerskym klubem
Uhelné sklady v Praze, kam po vojné
nastoupil nastalo. Jeho trenéry byly hvézdy
sportu Julius Torma a Frantisek Capl.

V musi a posléze bantamové vaze rychle
stoupal vzhiru, dostal se az do reprezentace,
dvaniact let boxoval na povéstnych nedél-
nich odpolednich v prazské Lucerné. Kdyz
se herec Marek Vasut ptipravoval na roli

ve filmu Pésti ve tmé (rezie Jaroslav Soukup,
1986), také chodil do Lucerny okukovat
mistry. TiSer byl tdajné jediny, kdo mél
kromé& maséra a trenéra jesté lazebnika,
ktery mu po kazdém kole upravil p&Sinku.
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JIMMY STOCKINS
wilh Wartin King and Mastin Knight

TRIG MabTett CHBLMEL totTott ‘
ol Saah sael fimid Glab
A omatig (e o e o1
e apem read . 0 rare imuighi
mey lemamy iy

Zminka o p&ince tu neni ndhodou.
Sportovni auspéchy sly totiz ruku v ruce
s vy$8im Zivotnim standardem, moZnosti
ohaknout se a délat viny, coz pro romského
sigra z osmi déti nebylo vibec samozfejmé.
»Ven jsem 3el jedin€ nacesanej, vymytej

1“ Tiser si

a navonénej. Prosté frajer kluk

uzival luxusu a ptedev§im pozornosti Zen.

Své milostné eskapady popisuje py3né,

se vzdorovitosti nékdejsiho lva salonti:

»Rozalie byla nadherna blondyna, napil

gadzovka, dlouhy nohy, no ty voljo béne!

J4 jsem tomu nemohl odolat. Nakonec

jsem byl pfes den s ni a v noci s tou Natalii,

jenZze ta na to p¥isla. Holky do mé obg

zamilovany, bregely. Tak jsem je vyhodil

a rozhodl se, Ze odted budu sélo piko!“
Mikey Walsh z véhlasného rodu

romanicelskych zapasnikd, autor dvoudilné

autoetnografie Gypsy Boy (2009) a Gypsy

Boy on the Run (2011), byl predurcen stit

se Sampionem. Odmali¢ka mél ale cejch

slabocha a jeho gay identita, mezi Romy

obecné tabuizovana a mezi maskulinnimi

romanicelskymi rvaéi zcela nepftijatelna,

ho malem stala Zivot. Z komunity uprchl

a dnes se zastituje anglickym réenim ,I'm

a lover, not a fighter” (Jsem milovnik,

ne bojovnik). Stanislav Tiser se vak py$né&
hlasi k obému: ,V Ceskoslovensku nebyl

v my vaze boxer, kteryho bych neporazil .
Ale taky: ,,Mij zivot, to byla dlouhatanska
fada Zen!*

Na jednu stranu Tiser vypravi modelo-
vou story u$lapnutého parii odsouzeného
k neaspéchu, ktery si vlastni pfic¢inlivosti,
ale také ostrymi lokty vybojoval své misto
na slunci. Mohl by byt ve své komunité
vzorem. Zarovei je to v8ak necekané
oteviené svédectvi o éfe prazskych vekslaki
a skofapkait a polosvété nocnich bard,
bordelt a diskoték v osmdesatych letech
a zkraje devadesatych let. Tiser své angazma
v tehdejsich nekalych vodach nijak nepfi-
krasluje a dluzno Fict, ze nékteré epizody
jeho pitoreskniho Zivota jsou moralné
na hrang, & rovnou chucpe. Kmotii jeho
autobiografie, herec Marek Vasut a boxer
Rosta Osicka, ho béhem Fijnového kitu
na Kostnickém namésti na Zizkové nazvali
jeden lumpem (Vasut) a druhy darebikem
(Osicka). Svou ptitomnosti viak udalosti
dodali lesku a proptjéili sviij symbolicky
kapital ¢loveku, kterého si zjevné vazi a pro
né&jZ maji slabost.

Na rozdil od podobné , kriminalnicky“
ladéné autobiografie dalsiho romského
vyte¢nika Zdenka Perského Kde domov miij
(2005) se v3ak Tiser nesnazi vyvinit, mo-
ralné nerelativizuje, jasné projevuje litost.
Ve svém osobnostnim vyvoji usel dlouhou
cestu. Parkrat sedél, zkraje devadesatych let
si sahl na dno kvali ztraté Zivotni perspek-
tivy a zavislosti na automatech, a nakonec
v roce 1994 zalozil nizkoprahovy Box Club
Zizkov na pomoc ohrozené romské mladezi.
»Letos uZ je to od zalozeni Zizkovskyho
klubu tficet let. [...] Nej nej nej jsou ale pro
mé ptibehy téch, co se postavili na nohy.
Nejenze je to ptib&h s dobrym koncem,
ale Tiserova vypovéd navic zapliiuje dile-
zZitou mezeru v na§em povédomi o realité
takzvaného gulasového socialismu.

»TUHLE KNIHU JSEM NENAPSAL*

Uvédoméni si vlastnich htichd, kajicnost
a naprava jsou typické rysy okrajového
7anru, kterému se v anglosaské tradici fika
vypravéni o neobvyklych Zivotech a jenz
ma kofeny az v zivotopisech odsouzenci
na smrt v osmnactém stoleti. V na§em
regionu plnily podobnou zibavné-pou¢nou
funkci kramafské pisné a predevsim
morytaty. Ne ndhodou se na zadni obalce
TiSerovy knihy nachazi douska ,vypravéni
o jednom neoby¢ejném Zzivot&. Romsti
vypravédi, a tim spi§ boxeti splfuji kritéria
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Zanru hned v né&kolika ohledech. Pochazeji
z fad ,tajemné’, a tudiZ exotické mensiny;
vénuji se vefejnosti malo znAmému sportu
(ve Spojeném kralovstvi jde navic o sport
ilegalni); jejich profesni driha je ¢asto spo-

jena s drobnégjsi i vyznamnéjsi kriminalitou.

Pod témito povrchnimi znaky se
skryva jesté hlubsi podobnost boxerskych
(auto)biografii, a to ze hrdintim jejich pii-
béhy pomaha vypravét zkuseny profesio-
nal. Bartley Gorman svou knihu napsal se
specialistou na organizovany zlo¢in Peterem
Walshem. Jimmy Stockins si vzal na pomoc
sportovni novinife Martina Kinga a Martina
Knighta, pficemz v ptedmluvé #ika bez vy-
tagek: ,Kdo mé zn4, ten vi, e jsem tuhle
knihu nenapsal. JA totiZ &ist ani psat ne-
umim, tak jak bych to asi moh’ udélat, 7e jo?*
Po boku Standy Tisera zase stala naklada-
telska redaktorka Marie Urbanova, ktera
na ptimy dotaz uvadi, Ze za vznikem knihy
lezi asi sto hodin nahravek rozhovort a auto-
rovy pozdéjsi komentafe a tpravy.

Nabizi se otazka, do jaké miry lze
o takovém dile ¥ict, Ze je soucasti literatury,
7e ho vypravét skute¢né napsal, a rovnéz
kolik ze sebe a své potfeby nechat text
vyznit urlitym zptsobem do ngj otiskli

THE SUNDAY TIMES NO. 1 BESTSELLER
¥ y
H is a revelation.
Maoving. terrifying,
funny and brilliant.
| shall never forget it

Stephen Fry

MIKEY WALSH

Kontexty

redaktofi. Britsky literarni védec Martin
Shaw se problematice takzvanych kolabo-
rativnich zivotnich p¥ibéhi dlouhodobég
vénuje a asto zaulastnéné editory usvédiuje
ze zavadéjici interpretace nebo sledovani
vlastnich politickych a jinych cilt. Nasim
zijmem ale neni takové knihy skanda-
lizovat. Umysly redaktori jsou obvykle
bohulibé, do zachycenti silné vypovédi
vkladaji velké usili a nékdy i mnozstvi
vlastnich prostfedkd. Vznikaji tak cenna
svédectvi ze Spatné dostupnych societ a ne
nahodou je fada z nich pravé z romského
prostiedi.

Posudme klasitku romské literatury
Elenu Lackovou a jeji bestseller Narodila
jsem se pod $tastnou hvézdou (od roku 1997
jej nakladatelstvi Triada vydalo celkem
¢tytikrat). Prestoze Lackova napsala fadku
divadelnich her a mnozstvi povidek
a pohadek, své paméti editorce Milen&
Hiibschmannové v romstiné po dobu osmi
let pouze vypravéla, a finalni podoba knihy
je tak vybérem toho nejlepsiho v ¢eském
pitekladu a Gpravé editorky. Ani devadesat-
kovy romsky politik a dne$ni podnikatel
ve vzdélavani Emil S¢uka své trojdilné
paméti Cikdansky baron jsem ji (2019)

tak docela ,nenapsal®. Na jejich ptipravé
uzce spolupracoval romsky hudebnik a ak-
tivista Vojtéch Lavicka, ktery ho ve volnych
chvilich nahraval a text postupné kom-
piloval. Nelze fict, Ze by sama produkéni
¢ast vzniku memoaru né€jak umensovala
autenti¢nost nebo fakticky obsah Stukova
vypravéni. Vyznam podobnych publikaci
tkvi pfedev§im v tom, ze umoziiuji nahléd-
nout do stiev nékterych obtizné ptistup-
nych kruhd a historickych etap (romska
politika, box, Zivot v osadé) a p¥inaseji
jedine¢né svédectvi.

TY VOLJO BENE!

A pfesto ani kolaborativni zivotni ptibéh
nemusi postradat literarni kvality. Standa
Tiser ze stranek svého memoaru vystupuje
jako zivy, protoze mu Marie Urbanova
chirurgicky neodfiala ¢ast osobnosti
a nechala ho mluvit jeho charakteristic-
kym idiolektem. Ti$erovo typické kleni,
citoslovce pro zivot na ulici ¢i boxerska
a kriminalnicka hantyrka jsou Zivou vodou
pro kazdého &tenafe unaveného ptilisnou
korektnosti. Dobry redaktor musi mit
disciplinu, dat prostor autorovi a sim se
upozadit, coz se Urbanové zcela mimotadné
povedlo. Tok vypravéni pferusuje obasnym
vyhatkem z tisku nebo citaci pamétnika,
samoziejmosti je bohata obrazova pfiloha
opatiena opét velmi neortodoxnim
Tiserovym komentatem (,,Ja v plistiakach,
ktery se mi nelibily, ale tehdy to byla
moéda.“). Urbanova bez rozpaka ptiznava,
e ne kazdou epizodu TiSerova pabeni se
ji podatilo ovétit, ale Ze se drzela hesla:
»Nekaz dobrou historku pravdou.”

Ptestoze Tiser pochazi z Plzng, vétSinu
Zivota prozil na prazském Zizkové. Jeho
vypravéni lze &ist i jako 6du této méstské
&asti: ,Néco na tom Zizkové je [...]. Lidi
jsou tu shovivavi. Uz to ale neni ten svéraz
jako za komanéi, kdy se vsichni znali.

To by asi podepsal i o generaci mladsi rom-
sky novinaf Patrik Banga, jehoz piedloniska,
Magnesii Literou ovénc&ena Skutecnd cesta
ven ptipravila pro ptijeti knihy Jd byl frajer
kluk vhodnou ptidu. Zd4 se, ze nazral ¢as
naslouchat lidem z okraji a vénovat sou-
sttedénou pozornost malym regionalnim
déjinam. Takovou pluralitu hlast lze jak
ve spole€nosti, tak v literatute jediné vitat,
obzvlast kdyz tyto mensinové vypovédi
zapadaji do nadnarodnich vzorcii a vlastng
tim Ceskou literarni scénu organicky
propojuji se svétovymi trendy.

Autorka je anglistka a romistka.

o
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AZ UMRU, NIC NA TOMTO SVETE
SE NESTANE A NEZMENI

Libor Stanék I1.

PUZENI K TVORBE CASTO
PREDCHAZELA RACIONALNI
UVAHA

O prilezitostné poezii v devatenictém stoleti

PRILEZITOST PRO BASNE

Antologie k volnému uziti

POEZIE VV KURZIVE

Zita Marsikova
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Par poznamek k soucasné ceské poezii

AZ UMRU,

NIC NA TOMTO
SVETE SE NESTANE
A NEZMENI

Libor Stanék I1.

Prilezitostna poezie se zda byt véci historie nebo spole¢enskych
kontextU, které si se soué¢asnou poezii béZné nespojujeme:
blahoptani, pohibU, svateb. AvSak zda se, Ze vyvoj basnické formy

U nas poezii zpét k prilezitostem prikoval. Lyriku jako by neslo myslet,
tvorit a Cist bez udalosti, emoce a subjektu, které se tak stavaji

AT &) 44
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V nedavné dobé se na tuzemské divadelni
scéné stalo néco ne¢ekaného. ReZisér Jan
Nebesky v Narodnim divadle totiz zinsce-
noval hru o basnikovi Ivanu Wernischovi.
Asi jsem nebyl jediny, komu tato kombi-
nace pfisla zprvu zvlastni. Wernischova
poetika namisto zafe reflektor a oslavné
institucionalizace vykazovala vzdy rysy
jistétho samotafstvi, perifernosti a liného
nezajmu o vlastni sebepropagaci. Nebeského
inscenace ale k odkazu jednoho z nasich
nejslavnéjsich basnikd pristupovala s velkou
davkou ocistné ironie, pficemz skvéle reflek-
tovala Wernischovo autorské mnohohlast,

v némz se nakonec v bezpoétu pseudonymt
a snovych zihybi zneviditelfiuje i sdim
autorsky rukopis. Toto mnohohlasi zarove
neustale béhem inscenace parodovalo sebe
samo, respektive oslabovalo pozici lyrického
subjektu jakozto genialniho striijce textu.
Asi ve tietiné hry pak zaznéla Wernischova

246,

basen nazvana ,,Deklamovani“:

Kdo chce néco prednaseti, postavi se
opodal ostatni spolecnosti, aby totiz mohl
ode vsech vidén i slysen byti. Nejlépe je,
miiZe-li na misto vyvySené vystoupnouti.
Télo dr? krasotecnik zrovna, ruce at p¥i-
rozené dolii svést a nohy parama k sobé
pridréi. Hlas musi byti basni predndsené
priméreny a povaha ¥eénikova nesmi
povaze basné na odpor byti. Vesely

a rozmarny zvol tedy bdseii rozmarnou,

k zddumdivosti ndachylny viinou nebo
dojemnou atd. Zacni predndseti hlasem
zvuénym, slysitelnym, nikoli vsak pres
moc namozenym, sice hlas takovy zvlasté
u delsich basni nevystaci, ale — jak se
vithec Fika — se zlomi, totiz sesldbne neb
ochrapti, a tak pFijemnosti pozbude.

Doslova celym svym télem bravurné pted-
nasel herec David Prachaf, ktery divikéim
obecné prezentoval basnika-rétora, jehoz
hlavnim poslanim bylo klanét se a slouZit
spole¢nosti. Byl v tom pfirozené i potutelny
vysméch vici jakémukoli zavedenému,
vazenému a oficialnimu autorovi, ktery se
namisto Zivé basnické promluvy stylizuje
do role mluviciho panaka a jenZ namisto
toho, aby fikal skute¢né néco podstatného
&i niterného, teatralné tematizuje non-
verbalni podminky proneseného vyroku.
Wernischova feénicka hyperbola (a stejné
tak i cel4 divadelni hra) ale p¥itom uka-
zovala na néco daleko dalezit&jsiho, totiz

Ze 1o, co opravdu atakuje sou€asného divaka
a {tenafe, neni artificialnost, uzavienost

a piedvidatelnost, ale naopak procesual-
nost, klamavost a fragmentarnost: Ze to,

Téma Poezie v praxi

co si dnes mnozi ptedstavuji pod poezii
a jak se mnohdy performuje, je ¢asto jeji
opak — pfilezitostna poezie.

VEREJNA SLUZBA NA PATOS

Prilezitostna (uzita) poezie pracuje s Casové
provéfenym a uzavienym artefaktem basné
¢i basnickym vyrokem nejlépe pronesenym
na né&jaké spolecensky institucionalizované
ceremonii (svatba, narozeniny, pohieb,
zvoleni prezidenta), pfipadn& napsanym
k n&jaké vyznamné udalosti. PileZitostna
poezie se tedy nikdy nepiSe v p¥isné intimitg,
ale zamérn& smétuje k vné&j§im strukturam,
pfi¢emz touzi po tom, aby byla co nejvice
viditelna (touha po zahlédnuti se zde méni
doslova v posedlost). Samotny akt psani
(procesualita) v ni tak¥ka umira a je rozmél-
nén do kliSovitého fe¢ového vykonu, ktery
nenabizi dalsi intepretace. PileZitostna
poezie zaroven prahne po tom, aby se
stala co nejsrozumitelnéjsi a nevyvolavala
piilisnou fecovou kontroverzi. V zachazeni
s autorskym subjektem zaujima extrémni
polohy: Slastné se opfada subjektem autora
jako zasadni garanci umélecké kvality, nebo
naopak autora ze své intelektualni lenosti
naprosto vymazava. Takovéto verse tedy
Casto nevyvéraji z nevyhnutelné existence
psani, ale z pouhé pfilezitostné volnocasové
aktivity podléhajici n&jaké aktualni emoéni
situaci odpovidajici na spole¢enské udalosti.
Funkce a ¢etnost piilezZitostné poezie
pfirozené odpovida dobovému kontextu.

Ve starovékém Recku méla svou oporu v tom,
ze spolecnost véfila, Ze kazdy jedinec svou
aktivni ¢innosti (tedy i psanim poezie)
ptimo ptispiva k celkovému blahu obce.
Recka lyrika tak nebyla jen zdrojem potésent,
ale méla svou zasadni etickou a normativni
dynamiku, ktera ob&anovi slouzila jako zdroj
pouceni nebo byla vyzvou k ¢inu. V €eském
prostiedi zazila ptilezitostna poezie nejvétsi
rozkvét v prvni poloviné devatenactého sto-
leti, kdy nase literatura prochazela slozitou
fazi hledani basnického jazyka a idealniho
tvaru basné&. Zevrubné to ve své knize
Priletitost pro poezii. Blahopejné a oslavné
basné v eskych casopisech proni poloviny
19. stolett (2024) analyzuje Andrea Vitova:

WV bezpoctu gratulaénich i smuteénich textd,
verSovanych proslovi na uvitanou a na roz-
lou€enou nebo basni, jejichZ prostiednictvim
autofi vyslovovali loajalitu politicky a spo-
leCensky vlivnym osobam, byla tato tvorba
ptedev§im odrazem i projevem dobovych
spoleenskych zvyklosti a stereotypt,” pise
v knize Vitova a dodava, Ze ptilezitostna poe-
zie se tehdy v eském jazykovém prostiedi

etablovala jako pevna soutast spolecenského
Zivota a stala se takika povinnym prvkem
slavnostnich okamzikd. Postupem ¢asu

ale ztracela svou aktualni dobovou tlohu

a transformovala se v ustrnuly objekt, ktery
rychle ztratil své Ctenafe.

Zde uvedené samoziejmé nepopira fake,
7e existuje dlouha tradice lyriky, ktera se
explicitné vyrovnava se sociopolitickymi
otazkami, aniz by ztracela néco ze své
umélecké/estetické kvality. P¥ikladem miize
byt naptiklad Celanova basen ,Fuga smrti®
ktera se nikdy nevyCerpava jen jedinym
interpretaénim sdélenim. Zajimavy ptiklad
uvadi ve své knize Teorie lyriky americky li-
terarni teoretik Jonathan Culler, konkrétné
v kapitole ,Lyrika a spole¢nost®. V§ima si,
e basen ,,1. zAii 1939“ od W. H. Audena, na-
psana ptilezitostné k zacatku druhé svétové
valky, se Gsp&né v americké spole¢nosti
znovu etablovala pfi tragédii 11. za¥i 2001

»Zv143tni efektivita basné prameni pravé
z faktu, 7e pro danou situaci nebyla psana:
pokud by nékdo o newyorskych ttocich
napsal 12. za# novou basen, postradala by
potencial autonomni poezie a jen by se
viadila do kontextu politickych komentati,”
pise Culler, jenz dale zmituje, Ze tento text
byl pro dalsi generace ¢tenafti poutavy pro
svou percepéni univerzalnost: byl nezavisly
na momentalnim diskurzu a dominantnich
komentatich. Audenova basen zkratka nabi-
zela jazyk k opakovani, jenz byl na udalosti
nezavisly, ale pfitom ji pertinentné vystiho-
val, coz bylo zdrojem G&innosti a pot&seni.

PORTFOLIA SMUTECNICH MOTT

V tomto eseji tedy neni ptilezitostna
lyrika primarné kritizovana z hlediska
své Casovosti a tzké navaznosti na kon-
krétni udalost (tfebaze i tyto faktory se
mnohdy mohou jevit jako problematické),
ani nechce byt zaméfiovana s angaZovanou
¢i agitalni polohou lyriky, ktera mtize
leckdy literarni prostor okysli¢ovat novymi
metaforami (viz naréist tuzemské angaZo-
vané poezie okolo roku 2010). To, na co chci
upozornit, je skutetnost, Ze pfileZitostna
poezie asto vyprazdiiuje samu podstatu
basnické tvorby, ktera by neméla primarné
smé&fovat k evidenci (zaznamenavani, me-
morovani, archivaci), ale naopak k existenci
(procesualnosti, Zivosti, neukon¢itelnosti).
Tim se ostatné ve své knize esejt
Anarchie a evidence zabyva literarni teoretik
a basnik Miroslav Olsovsky. Upozorniuje
v ni na fakt, Ze v nasi kultufe ¢im dal tim
vice evidence ptebiji podstatu samotné
existence. Namisto toho, abychom existovali,

o
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nasi existenci jen vykazujeme: ,Ztotoznili
jsme byti s vidénim, jako by byt spatfen
znamenalo existovat.” PileZitostna poezie
ve svém pfani byt vidéna a slySena ne-
reflektuje fake, Ze akcentovany akt psani

a s nim spojena reflexe je vzdy dalezit€jsi nez
samotny uzavieny artefakt dila. Asi i proto
se ptileZitostna poezie objevuje v institucio-
nalizovanych ritualech, v nichz ale postrada
potiebny umélecky prozitek a hloubku.

Bez své viditelnosti postrada smysl. Prave
pfileZitostna poezie musi pfitom byt co
nejevidentnéjsi, teprve poté je publiku
ptedstavena a nasledné zkonzumovana.

Toto vyprazdnéni jazyka pfitom para-
doxné ¢asto neni chyba samotnych basnika
a jejich tvorby. Ti umiraji a jejich slova ziji
dal. Nékdy ovsem jinak, nez by si kdy doka-
zali predstavit. Je vSak otazkou, zda Zivotem
nazyvat ,,zklasi¢télé” a ptitom davno zvadlé
uéebnicové verse Jifiho Wolkera: ,,Az umftu,
nic na tomto svété se nestane a nezméni,
jen srdci nékolik se zachvéje v rose jak
k ranu kvétiny*, Frantiska Halase: ,,Neni
smrti, zGstava stale Zivy, kdo spravedlivy byl
a dobrotivy* nebo Jaroslava Seiferta: ,,Jaky
udél umlknout v té chvili, odejit a umléet
nemohoucné v okamziku, kdy se vyplnily
sny, které jsi vzyval tak vroucné!®, na n&z
narazite v portfoliich smute¢nich mott
pohiebnich sluzeb po celé Ceské republice.
V tomto spoletenském obéhu se tak verse
nasich nejslavnéjsich basnikd postupné
opotiebovavaji a stavaji se vyprazdnénou
uméleckou komoditou. Je to uplné stejné,
jako kdyZ si v obchodnim fetézci H&M
koupite tricko Joy Division nebo si doma
v obyvaku vylepite obrazek Viclava Havla,
aniZ byste ptecetli jedinou jeho knihu.

To, Ze se poezie vytratila z naseho
kazdodenniho Zivota, oviem neznamena,
7e se literarnim prostfedim obcas neprozene
kolektivni potteba pomoci lyriky reagovat
na aktualni situaci. Vysledky jsou ale ¢asto
podprimérné. Tieba kdyZ se néktefi nasi
basnici (naptiklad Ondtej Buddeus, Ondtej
Hanus) pokusili lyrickym slovem postih-
nout tragickou udalost tykajici se sttelby
na filozofické fakulté nebo kdyz basnictvo
okolo nakladatelstvi Adolescent sestavilo
antologii Toto je méj coming out, reflektujici
hriizny ¢in pied bratislavskym klubem
Teplaren. Literarni a esteticky p¥inos jako
by zde vzdy ustupoval praktickym téinkdm,
coZ ptirozené postihuje i ztratu originality.
Tyto jednorazové ,pfilezitostné” texty jsou
navic vychrleny v jakémsi emo¢nim sprintu
a jejich interpretace podléhia omezenym
moznostem, jelikoz v ni nelze zrusit zavis-
lost na mimoliterarni skute¢nosti.
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Je navic prostym faktem, ze bézny
&lovek se s poezii béhem svého Zivota kromé
zminénych rituld a vyznamnych udalosti
taktka nesetka. Ty jsou tak mozna posledni
situaci, kdy se poezie ,,pouziva’, kde jeji
ptitomnosti chceme poukazat na néco
vazného a nékdy i Zivot piesahujiciho.
Paradoxné jde v3ak vétsinou o podivné
verSovanky, ttrzky klasik, unylé verse, které
se dédi z sanonu do $anonu. Je jasné, Ze se
ufednik radnice nebo zfizenec pohfebni
sluzby nemusi zajimat o soucasnou poezii,
ale méli by se o tyto sféry zajimat soucasni
basnici? Je ta nejsoucasnéj§i poezie schopna
vaznosti a patosu?

POEZII NIKDO NECHCE

Je jasné, 7e ptilezitostna poezie, jak jsme

ji znali v pfedchozich stoletich, v naSem
kontextu zcela vymizela. Basnik uz nemusi
byt loajalni vagdi oficidlnim strukturam,
mecena$tim a panovnikiim, ani se od ngj
neéeka zadna vehementni snaha tyto
mocenské akty nalomovat. Tato ztrata spole-
Eenské funkce poezie jde ruku v ruce s tim,
ze soufasna lyrika uz dlouhou dobu ve spo-
le¢nosti nerezonuje. Casy, kdy byl basnik
»svédomim naroda‘, kdy se sbirky vydavaly
v obrovskych desetitisicovych nakladech
nebo kdy poezie pravidelné vychazela

v dennich periodikach, jsou nenivratng
pry¢. Kdyz se bohemistt zeptate, zda ne-
znaji alesponi jednoho aktudlniho basnika,
vét§inou jmenuji indicko-kanadskou
basnitku Rupi Kaur, jejiz nékteré basné
pfipominaji svou obsahovou efemérnosti
instagramové ptispévky, nebo — v lepsim
ptipadé — za¢nou mluvit o soucasnych
raperech. Cesti basnici jako by neexistovali.
Navzdory tomu se literarni kritici pfed-
hangji v superlativech, kdyz tvrdi, Ze nase
soudoba poezie disponuje bohatou, pestrou
a tvaréi zakladnou. Coz je mozna pravda,
protoze nikdy nebylo snazsi vydat (tfeba

i samonakladem) vlastni sbirku. Ptesto
basnicka obec Zije v ghettu. To ma ptirozené
i fadu pozitiv. Vlivny americky konceptual-
ni basnik a umélec Kenneth Goldsmith

o poezii hovoti v tom smyslu, Ze nema

v hyperkapitalistickém a hyperproduktiv-
nim systému misto, protoZze se na ni neda
vydélat — nikdo ji zkratka nechce.

Piesto nékteti souasni autofi a autorky
tento poeticky étos (vybudovany i diky
prilezitostné poezii) napojeny na dlouhou
tradici naseho basnictvi, v némz byl basnik
genidlnim stvofitelem univerza, ve svém
dile nechtéji opustit. Své basné jako by
psali tcelové a piilezitostné pro publikum

(to je tvoteno predevsim dal$imi basniky),
od n&hoz zadaji ptikladné ocenéni. Tito
basnici nechtéji opustit artefakt svého dila,
ale naopak ho chtéji maximalné zuslechto-
vat, &imz poezii pfipodobniuji k rétorickému
cviteni. Evidence zde ptebiji existenci,

coZ je patrné i na vetejnych étenich. Tyto
autory nikdy nenapadne experimentovat
na basnickych vystoupenich se svou etbou,
respektive nechtéji oslabit dominantni
funkci étouciho subjektu, ktery je zaroven
krmen pasivné ptihlizejicim obecenstvem.
Tito autofi a autorky intuitivné neciti,

e dnes nestaci vydat klasickou sbirku poe-
zie v&etné toho, Ze je potieba podlehnout
zanrové rozt€kanosti. Je nutné, aby tito
basnici vstali ze zidle a nenavlikali si poezii
jako né&jaky staromédni sperk.

I v soutasné Zeské poezii tak miizeme
vysledovat zminéné znaky ptilezitostné
poezie: tedy ztotoznéni byti s vidénim
(jako by byt spatien znamenalo existovat),
lisani se k ptizni literarniho publika a jeho
proménlivému (ale vidy dobovému) vkusu
nebo jazykovému podlehnuti patosu

a sentimentalité. Budoucnost soucasné
Ceské poezie neni ve slovnim hracickatstvi
Olgy Stehlikové ani v impresionisticky
emo¢né rozpitych basnich Simony
Martinkové Rackové & Marie Stastné.
Nespoc¢iva ani v eroticky tradiéni (ta slova
zde nejsou paradoxné v rozporu) lyrice
Milana Ohniska ¢i v precizné vystavéné
poezii Vita Slivy nebo undergroundové
poetice Filipa Klegy ¢i nekoneénych
reinkarnacich spiritualné civilistni poezie
od Milose Dolezala nebo Martina Stohra.
A nenachizime ji ani v unavené nastva-
nosti Jana Tésnohlidka ml. nebo Simona
Leitgeba. V3echny tyto lyrické strategie
pfitom spojuje bezmezna snaha o pfilisnou
upjatost vyjadrit se co nejvice ,lyricky*
(nebo naopak programové antilyricky, coz je
vesmés to samé) a také dtivéra v to, ze zdroj
uméleckého sdéleni je neochv&jné osidlen
ve spisovatelové védomi.

Autofi €asto zapominaji na to, Ze lidsky
jedinec a ani basnik nedisponuji nevy-
Cerpatelnou $kalou emoci. Tyto slovniky
se tak v kontextu soucasné poezie stavaji
ve své afektivnosti ohrané a postupné se
obsahové i formalné vyprazdiuji. Nejde
o to, v soutasné Zeské poezii emoce zabijet,
ale maloktery aktuilni basnik (mozna
snad jen Daniel Hradecky) dokaze svij
text surové zapatlat vlastni krvi, aniz by
formalné opustil ,jazykovou extrémnost".
Trojice francouzskych basnikd aktualng
pteloZenych Petrem Zavadilem, konkrétné
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Cédric Demangeot, Guy Viarre a Brice
Petit, toho svym radikalnim jazykem fekne
mnohem vice nez pfevazna vétsina jmeno-
vaného basnictva.

BASNIK STAVEJICI S| POMNIK

Za typickou sbirku, ktera vlastni vyse
popsané atributy, lze oznadit i posledni
basnickou knihu Petra Hrusky nazvanou
Minout se presné (2024). Uz samotny na-
zev (ten se mimo jiné objevil jako motto

v Hruskové ptedchozi sbirce) evokuje auto-
rovu lyrickou strategii. Ta chce ¢tenafi pted-
lozit jakési ,poetické maximy*, jez se zrcadli
v gnémicky paradoxnich vyféenich. Autor
podoben kouzelnikovi pak z klobouku
namisto kralika vytahuje otfepané pointy
o poezii: ,,Stin ohyba svétlo / Krasy se lze
nanejvys uéastnit” nebo: ,Milostna basen
chce byt nemilosrdni® &i: ,,Basefi je hlasem
nedosazeného. Siln4 basen je hlasem nedo-
sazitelného.“ Jedna se o Hruskovu touhu
vytesat verse, jeZ znéji, jako by nepochazely
od né&j, nybrz jako by tu byly od pocatku
asu, a musely tak pfetrvat navzdy, coz je
ostatné ptiznaéné pro piilezitostnou poe-
zii. KdyZz Hrugka s ceremonialni vaznosti
osah4ava moznosti i nemoZnosti psani,
jsme ptimymi svédky toho, jak se pracuje

s odkazem ¢i mozna kultem basnika jako
zijicim klasikem. Tam, kde by vSak mél
byt Hrusgka provazochodcem, pod nimz

tréi jazykova propast, stava se mramorovou
bustou na piedestalu, na niz se prasi od po-
chlebovani ¢tenatd a recenzentdi.

Hruska je sentimentalni pfedev§im tim,
jak nazira zptisob svého psani. Jako by si
uvédomoval, Ze piSe, ale ne v tom smys-
lu, Ze by produktivné tematizoval tvaréi
proces (jak to ve svém dile délaji naptiklad
Miroslav Ol$ovsky nebo Tereza Binova),
ale naopak nad nim ziskaval jakysi vychyt-
raly rétoricky odstup, ¢imz ho v8ak umrt-
vuje: ,Mouchy jemné zvoni o lustr. Ma-li
poezie za néco stat, méla by mit vidy moz-
nost vypadat, Ze nestoji za nic,* piSe Hruska,
jehoz simulace myslenky pfistizené v dobé
jejiho vzniku zde selhava. Ve své snaze o co
nejvznesenéjsi fe¢ovy vyrok se dostava
do osidel patetismu a verbalismu.

Kazda existence piesto potiebuje
svou evidenci. Tuto nadvladu (nutnou
podminku) by viak mél kazdy autor brat
ve svém dile na védomi, a tim ji oslabovat,
coz v Hruskové posledni sbirce zcela
absentuje. Je to $koda, jelikoz v ptedchozich
dvou knihach (Nikde nent #eceno, 2019,

a Spat#il jsem svou tvat, 2022) mél Hruska
nakrodeno k tomu, aby svou poezii Etenaie
doopravdy znejistil imaginativni a fiktivni
hravosti, kterou determinoval ptedem
zvoleny koncept. Jako by dvé minulé
sbirky zzmé&rné vyrtstaly na zakladé ciziho
rukopisu, na némz ovSem neparazitovaly,

ale naopak ho inovativné transformovaly

do novych kontextualnich ramct. Hruska
totiz daleko vice vyuzival techniku neéi-
telnosti, falzifikace a apropriace. Zaruka
poetické autenticity tak v basnikové
univerzu najednou nespoc¢ivala pouze
v emocionalnim podlozi (zapi$u to,
co vidim, co proziji), ale zcizovala svou
vlastni subjektivitu vpadem jiné (nevlastni)
autenticity, coz bylo vzhledem k jeho
ptedeslé tvorbé osvézujici. Ostatné stejné
jako u dvou nejvétsich tuzemskych Zijicich
basnika Petra Borkovee nebo zmifiovaného
Ivana Wernische. Ti na rozdil od Hrusky
pochopili, ze lyricka autenticita nespo¢iva
v expresivné emocionalni vérojatnosti,
patosu lyrické subjektivity nebo formalné
vypiplané artificialnosti, ale naopak v mys-
tifikaci, kradezi, metodé a recyklaci.
Hruskova desata sbirka je tak spiSe ré-
torickou sedimentaci poetickych vyznami
nez néjakou oslavou tvaréi procesuilnosti
&i zivé promluvy. Minout se pfesné ma mno-
hem bliZe k n&jakym ptileZitostné vydanym
spisim uspofadanym k autorové jubileu
nez ke skute¢né poetické vypovédi. Jako by
zde vyt¢ena maxima poezie — tedy ,,mi-
nout se pfesné‘ — byla ptece jen nakonec
jakousi zakamuflovanou basnickou jistotou.

SEIFERT V KAUFLANDU

Nejinovativnéjsi poetické texty se v sou-
asnosti nepisou v umné vyzdobenych
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pokojich salonni poezie, ale vznikaji

od umélcty, kteti se kreativné pohybuji

na hranicich raznych uméleckych disciplin
a zaroven reflektuji variabilni moznosti
prezentace vlastnich textti. Kdyz jste
navstivili jedno z mala leto$nich autorskych
vystoupeni basnika Elsy Aidse na festivalu
Poezie je v Tabote, nezazili jste klasické
basnické ¢teni, které stavi pred¢itajiciho

na piedestal. Aids béhem svého ¢teni
neptedetl jedinou basen, ale namisto toho
poustél kolaZzované audio verze svych textd,
které vybral ze soukromych i vetejnych
archivi. Bylo zvlastni pozorovat autora,
ktery byl osobné ptitomen, ale jeho hlas
nikoli. Pseudonymni lyricky subjekt se
oklikou vracel sim k sobé, k nemozZnosti
zanechat otisk beze stopy. Byla to absence
pfitomnosti v Zivém pfenosu.

Urtitou zcizovaci hru se ¢tenafem Elsa
Aids podnikl i ve své prozatim posledni
sbirce Lazarskd v zimé (2023), v niz dost
necekan& navazal na velikina nasi poezie
Jaroslava Seiferta. Nejedna se pfitom
o0 zddnou adoraci zkamenélé archivalie,
ale naopak o produktivni rekontextualizaci
Seifertova dila do aktualni doby. Aids se zde
stejné jako Hruska nevyhyba patetickym,
az kytovitym poloham, ale jeho lyricka stra-
tegie tento patos Zivi naprosto jinou autenti-
citou: subjektivni vylevy prochazeji jakymsi
emo¢né distan¢nim filtrem, v némz se
daleko vice pozoruje nez néco intelektualng
promysli nebo velkolepé proZiva. Pro Elsu
neni podstatné zachumlat text do lyrickych
kozesin, slovnich ornamentt a poetickych
verbalism, ale vystavét kolem n&j ambient
jakési temné matné ,weird senzitivnosti“:

»MEél jsem o Eem premyslet, / kdyz vecer

na Lazarské staly drobné holgicky / sjeté pe-
#im a zmatené jako nutrie / v lesnim koutku
v Chuchli. / Jestli chci, / za pét stovek mi
to udélaji / v kiovi pred Novoméstskou
radnici. / Smaly se a naznacovaly rukama,

o co jde. / Trochu se mi chtélo a trochu ne, /
sné&Zilo a byl jsem opily,* pise Aids, ktery
nas ve sbirce zavadi na periferie zapadlych
benzinek, zkouma tvate pornohvézd, strnule
zira do televize nebo sleduje, jak obézni Zena
v Sustacich zasttihuje vétve zivého plotu.
Pfesto je to lyrika veskrze milostna, kichka
a vlastné oby¢ejné krasna. Stejné jako ta
Seifertova, jehoz milostné civilistni polohy
Aids nachazi v pornu nebo v obchodnim
fetézci Kaufland.

Slovni umételstvi je zde zastfeno zachy-
cenim uréité scény, ktera obklopuje viechny
basné jako ticha péna: ,Po mé&sici jsem
na posteli rozlozil / listky s bisnémi. / Kdy#
si to vybavim, / nejradsi bych se schoval
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Pokud se¢ ptame
po opravdovém patosu v poezii
v jednadvacatém stoleti,
tak to musi byt patos,
ktery se stydlivé ¢ervend
sam ze scbe.

do pefin / a zistal tam navzdycky — /

jako prazdninova pohlednice zalozena

do knizky," ¢teme ve sbirce, kde neni nic

k vidéni, ale v3e k pozorovani a kde je vie
jakoby ve skrytu ponofeno do chladné inti-
mity, ktera oviem dokaZe upiimné vypovi-
dat o tak zatézkané lyrickych slovech, jako je
laska, smutek nebo 3tésti: ,,Kdo by si pomys-
lel, / e spolu stravime tolik let? / Ale $tésti
se vtéluje do mnoha pokusi, / nez se na-
plni / nebo rozplyne. / Ten den mi zkra-
tila vlasy elektrickym strojkem / a fekla mi,
7e mé& miluje. / Miluju t&, / napsala na lis-
tek / a nechala ho na lince.“ Neznamena

to, Ze by Aids byl $patny jazykovy femesl-
nik. Jeho basn& maji pomalé tempo, aniz by
postradaly dynamiku, formalné dokonale
zvladaji obsahovou zkratku a jejich obraz-
nost sr3i silnymi metaforami. Aidsovi ale
nejde o to sestavit dobrou basefi. Autor po-
chopil, Ze kontext je nékdy vzhledem k véci
formativni, 7e obZas umi poz#it basen a stat
se ji samou.

BASEN, NEHODA A ZRANENI

Pokud se ptime po opravdovém patosu

v poezii v jednadvacatém stoleti, tak to
musi byt patos, ktery se stydlivé ¢ervena
sam ze sebe. Je to sentimentalita obracena
vzhtiru nohama, v niZ uz se nic neproziva,
ale distan¢né pozoruje, v niZ se apatie
stava hypersenzitivitou. Nadéje soudobé
Ceské poezie je pravé v Aidsové Zralo¢im

a voyerském pohledu, v Borkovcové

pfivlastnénych kradezich, v modifikované
vicehlasé fragmentalité Kristiny Lanikové,
v lokalni univerzalnosti Lubomira Tichého,
v zenovém lenos$stvi Mariana Pally nebo

v imaginaci digitality Lubo$e Svobody. Tyto
poetiky nemaji tematicky mnoho spole¢-
ného, ale viechny jsou nétim aktualni:
prvoplanové se neutapéji ve svych emocich
nebo femeslné opecovavané lyri¢nosti. A co
je dtlezit&jsi: nepiSou se ptilezitostné z da-
vodu poezie jako né&jaké volnocasové aktivity,
ale vyvéraji z existencialni potfeby psat.

Dnes uz zadny literarni kritik nenapise,

7e existuji jen dv€ poezie, a to dobra

a $patna. Psat poezii ptilezitostné s naivni
davérou v jeji nesmrtelnost opfedenou ly-
rickym patosem dnes ale nikoho nezajima.
Mozn4 jen konzervativni basnickou obec.
Poezie uz davno neni vefejnou sluzbou

na patos. Jan Mukatovsky v knize Estetickd
funkce, norma a hodnota jako socidlni fakty
(1936) psal o prilezitostné poezii v tom
smyslu, Ze trpi jevem ptechodné platnosti,
a stavél ji do protikladu k dilam trvalé
hodnoty, které nevykazuji intenzivni
kratkou ptisobnost a tematickou zavislost
na znalostech dobového vkusu. Psat poezii
pfilezZitostné vlastn€ znamena se podstaté
poezie vzdalit. V poezii neni nic k ptilezi-
tosti, ale vie ke zranéni a nehodé. Poezie

se nepta na svou pfileZitost. Nepottebuije ji.
Bud je, anebo neni.

Autor je basnik a literarni kritik.

o
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O prilezitostné poezii v devatenactém stoleti

PUZENI K TVORBE
CASTO
PREDCHAZELA
RACIONALNI UVAHA

Text Zdenék Staszek

Spolecenské uziti poezie ma i svou specifickou ceskou historii.

V pocatcich zdejsiho narodniho obrozeni hrala v ¢asopisech,
novinach, ale i béhem oslav a dalSich dUlezitych udalosti
nezastupitelnou roli takzvana prilezitostna poezie. Jeji historii se
vénuje v nedavno vydané knize literarni védkyné Andrea Vitova.
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Pocatky narodniho obrozeni jsou spojeny

i s takzvanou prilezitostnou poezii — bas-
némi psanymi ke spoleéenskym udalostem,
oslavam konkrétnich osobnosti nebo tfeba
jako blahopfani. Asi se pro poradek hodi za-
¢it obligatni otazkou: Co to je pfilezitostna
poezie? Respektive, co véechno se mize
pod termin schovat?

Termin pfileZitostna poezie neni tak iroky,
jak by se mohlo zd4t. Oznacuje se jim tvorba
vznikla za konkrétnim aéelem a asové va-
zan4 na jednu uréitou udilost. Toto spojeni
je dokonce tak pevné, Ze text nepfipousti
rtizné interpretace, na to je jeho tloha

v soukromém i vefejném spoletenském
zivoté az piilis citliva. Jde hlavné o verSo-
vana blahoptani k narozeninim, jmeninam,
zasnubAm a snatkéim, o kondolence, basné
na uvitanou a na rozlouenou, o pratelské
pozdravy a vzkazy, ale i rozmérné skladby
psané pro oficialni slavnosti, které provazely
rlizné zdvazné historické okamziky od ote-
vieni nového mostu po pfijezd cisafe a jeho
korunovaci ¢eskym kralem. Jedine¢nému
tkolu kazdé ptilezitostné basné je pak pod-
tizena volba prozodického systému, motivi,
metafor i jazykovych prostfedka.

V knize PrileZitost pro poezii piSete, Ze ta-
kova poezie — zatim — zajimala jen malo
badatel0. Pro¢?

Snad proto, 7e zabyvat se ptilezitostnou
poezii vzdy znamena pohybovat se

na okraji literatury a probirat se velkym
mnozstvim portiznu rozesetych textd, které
mnohdy ani nelze povaZovat za basnicka
dila. Praktické vyuziti ptileZitostnych basni,
jejich jasné& dana G&elovost a sklon napo-
dobovat jiz existujici vzory je totiZ posouva
smérem k ,pouhé” spolecenské zvyklosti.

I za t&chto podminek sice mohou byt ambi-
ciéznim projevem tvaréiho ducha, vésinou
viak zlistavaji hlavné vyjadfenim dobrych
mravit. Jakmile pominou dévody, pro néz
byla ptilezitostna basen sepsana, stava

se aZ ptilis snadno drobnym artefaktem,
ktery vypovida o stavu dobové literatury

a spole¢nosti, stejné tak miiZe ozfejmit

&i dokreslit nékteré historické okamziky.
Neni to ale pokazdé literarni dilo a neni to
ani spolehlivy historicky pramen. V oboru
literarni védy, historie nebo sociologie patii
vem, ale kazdému jen trochu.

Vénujete se prileZitostné poezii v kontextu
pocatku devatenactého stoleti a rodiciho se
obrozeni. Byl to zpUsob, jak budovat narodni
povédomi?

Uloha prilezitostné tvorby v narodnim
Zivot€ viibec nebyla zanedbatelna. Musime
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si uvédomit, Ze oslavné basné byly vedle
slavnostnich proslovii nedilnou soucasti
narodnich festivit, zaznivaly naptiklad

pfi uvitacich ceremonialech, pti oslavach
uvedeni do tfadu, poklepavani zikladnich
kament, svéceni praport a samozfejmé

pii pohibech, které mély podobu narodni
manifestace. Jiné basné si pro zménu

po zptsobu recenzi v§imaly divadelnich
ptedstaveni nebo koncerti a reagovaly také
na vznik zasadnich védeckych praci, zazna-
menaly napiiklad vydani Jungmannova
slovniku. A pokud jde o &elné osobnosti
vlasteneckych kruht, ptilezitostné basné
publikované v Easopisech a novinovych
ptilohach s patfi¢nou pompou ptipominaly
a oslavovaly jejich jubilea nebo vyznamné
pociny ve prospéch vlasti a naroda.

P#i amrti narodniho vyte¢nika pak v ele-
gicky ladénych skladbach rekapitulovaly

jeho Zivot a skutky a G&inné tim budovaly
jeho odkaz ¢i, chcete-li, kult.

Jaky typ autord ji psal?

Autorem pfilezitostné basné se bez nad-
sazky mohl stat opravdu kdokoli — basnik,
ale i ndhodny ,sepisovatel®, Tim se také
vysvétluje, pro€ jsou ptileZitostné texty tak
kvalitativné nesourodé, pro¢ se pohybuji

v Sirokém rozmezi od basnického dila

az po nepfili§ zdafilé verSovani. Je to dano
zptisobem jejich vzniku, zavislym ptede-
v3$im na osobg piivodce: pokud se zkuseny
autor z jakéhokoli déivodu rozhodl napsat
pfilezitostnou basen, mohl v ni zarotit své
literarni schopnosti i rozhled, jazykovou
vybavu a znalost prozddie, to vie v raimci
jasné danych pravidel Zanru. Pravé tato
napohled jednoduchi a dobte zavedena
pravidla ale otevirala cestu k verSovani

o
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i vS§em méné zdatnym, kte¥i bez invence
Sermovali nau€enymi frazemi a spornou
literarni kvalitu své prace vyvazovali
exaltovanym projevem nebo devotnosti.
Nesmime pfitom zapomenout, Ze tkolem
basnika nebylo ani tak vyjadfit své city,
jako spise naplnit ptedstavu adresita o tom,
jaké by spravné mély byt.

Predpokladam, Zze oslavné a blahopfrejné
basné neskytaly prili§ prostoru pro formalni
inovace nebo motivickou originalitu. Jaké
méli v tomto ohledu ¢esti basnici moznosti?
Na které tradice a starsi formy navazovali?
Originalita se v pfilezitostné poezii na za-
¢atku devatenactého stoleti opravdu moc
nepéstovala, naopak 3lo o to, dostat uréitym
formalnim pozadavkiim, které nebylo radno
ménit. A diktovala je pfedev§im osoba
adresata, k némuz se basnik obracel. Mnozi
autofi 3li proto cestou napodoby jiz existu-
jicich, v praxi provéfenych textt, a daftilo se
tak nesCetnékrat vyzkousenym motivm,
ustalenym slovnim spojenim a zdobnym
epitetim. V rozpéti mezi pouhou spolecen-
skou konvenci a literArnim dilem ptesto
vznikalo dost textt, které v rizné mive
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ptekvapivé vstiebavaly i velmi protichidné

zdroje a tradice od staroveké klasické lite-
ratury ptes latinsky psanou pfilezitostnou
poezii obdobi humanismu a7 po kramat-
skou piseni. Formaln¢ se ptileZitostné basné
mohly blizit 6d&, elegii, vzacné i epigramu.
Také ve zjevném piiklonu k dal$im zanram
se skryvalo mozné oziveni pfevazné jedno-
lité ptilezitostné tvorby.

PiSete, Ze prileZitostna poezie byla u nas
zvlast v poéatcich jistou formou komunikace.
Co se tim mysli?

Ve své knize se zabyvam poezii publikova-
nou v ¢asopisech, které v prvni poloviné
devatenactého stoleti vychazely v Eesting

a vénovaly v&tsi ¢i mensi pozornost
spoleenskému déni a Ceské literatute.
Cechoslav, Hlasatel Cesky, Kvéty, Jindy a nyni,
Ceskd véela a dalsi periodika byla sama

0 sobé& prostorem pro komunikaci stejné
smyslejicich lidi, kteti projevovali zdjem

o narodni zalezitosti, kulturu a rozvoj
jazyka. Tisténé slovo distribuované formou
asopisu dokazalo propojit i vzdalengjsi
komunity — vlastenecké krouzky nebo
tieba Ctenatské spoletnosti —, jez se

sdruZovaly kolem vyznamnych mistnich
¢i regionalnich osobnosti ¢innych v na-
rodnim hnuti. Autofi ptileZitostné poezie
tuto roli chapali a vyuZivali moznosti, které
jim Casopisy dokazaly poskytnout. Pomoci
nich se pokouseli pteklenout vzdalenost,
ktera je délila od adresatd basni, sdélovali
jim své myslenky a pocity, vyjadfovali jim
tctu a podporu, nebo naopak sami zadali
o jejich ptizen. Byla to obdoba korespon-
dence, do niz jeji aktéti zZamérné nechavali
nahlédnout &tenafe, aby je informovali

o tom, co se pravé déje.

Kdo vlastné daval impulz k tvorbé takové
poezie? Byla to spi$ objednavka, spolkova
iniciativa, vlastni puzeni...

Nejdtlezit&jsim impulzem byla podle mého
nazoru dobova spolecenska objednavka,
védomi, Ze v uritych situacich se néco
takového zkratka patii. Pfed ¢leny uvitacich
vybort nebo utiteli stala pfileZitostna basen
Casto jako ukol, jehoz se museli chté nechté
zhostit. Bé&zna byla i situace, kdy autor
basné promlouval jménem urdité sku-

piny — za obyvatele panstvi oslovil §lechtice,
za farniky se obracel k farafi a za studenty
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k u¢iteli —, pak slo bezpochyby o spolkovou
iniciativu a basen byla vlastné jakymsi
spole¢nym darem. Vlastni motivace autord
se pak rtiznila podle toho, v jakém vztahu
byli k adresatovi textu. Projev upfimné
naklonnosti a ptatelstvi basnikovi jisté
vychazel ,,ze srdce’, jinym textm pro zménu
pomahala na svét potteba vyjadtit uréitym
osobam loajalitu, at uz byl skute¢ny stav
pisatelovy mysli jakykoli. Onomu puzeni

k tvorbé zkratka dost ¢asto predchazela ra-
cionalni tivaha — a za ur¢itych okolnosti se
pak inspirace nevyhnutelné musela dostavit.

S postupujicim obrozenim role pfilezitostné
poezie slabla — mluvite v knize o ,emanci-
paci literarniho textu®. Cim to bylo dano?
PFesunujicim se zajmem basnikd a autord

k uméleckému vyjadreni, malym étenarskym
a medialnim zajmem, nééim jinym?

Neftekla bych, Ze slabla jeji role. Spise se
proménovala funkce ptilezitostné poezie

a jeji ptisobnost se piesouvala do odlisnych
oblasti. Ano, ubyvalo piilezitosti, kde se
mohla uplatnit, ale tam, kde uhjjila

své misto, ztstavala dilezitou soucasti
spole¢enského déni nebo pfimo daného
ceremonialu. Také se stale vice vyhrafiovala
jako zvlastni ,,odvétvi“ basnictvi, pro které
plati jina méfitka neZ pro basnicka dila
nesvazana konkrétnim tikolem a spolecen-
skymi pravidly. A nejpozdgji ve Etyticatych
letech se také zacalo velmi dobfe rozlisovat
mezi lehce dévérnymi basnémi pro rodinné
pfisludniky a pfatele — a skladbami urce-
nymi pro oficialni a vefejné tlely. Zatimco
ty prvni se z periodik, tedy z vefejného
prostoru, ¢asem piesunuly do soukromych
dopisti a pamatnickd, ty druhé opanovaly
titulni stranky novin a €asopisti v podobé
oslavnych skladeb na elity narodniho
Zivota a samozfejmé na panovnika a jeho
rodinu. S blizici se polovinou stoleti se
navic odmléela ¥ada autora, ktefi sice
dovedli psat ptilezitostné basné, ve svém
uméleckém vyjadfeni se viak neméli kam
posunout. Tvofili s pfesvédEenim, Ze plni
svou povinnost k oslavenci (a ziroven esky
psanou basni prospéji vlasti), aviak s védo-
mim, Ze jejich sily jsou omezené. Hodnota
basné viak spotivala hlavné v jejim obsahu
a slechetné amysly dlouho platily vic nez
formalni dokonalost a umélecka kvalita
dila. S novymi piedstavami o Eeské poezii,
ktera se stale ztetelnéji vyvazovala ze sluzeb
idejim a institucim, uZ tento pfistup nebyl
slutitelny.

Zanechala prilezitostna poezie tohoto
obdobi v ¢eské literature néjakou stopu?

Téma Poezie v praxi

Piilezitostna basen je vzdy véci Casovou.
Jde o dilo pevné vazané na uréity okamzik,
ktery je, pfinejmensim z pohledu autora,
nééim vyjimeény. Odrazi se v ném dobova
etiketa, ale i spole¢enské poméry a vztahy
mezi lidmi utvatené podle momentalné
platnych pravidel. Naptiklad zptsob, jakym
v devatenactém stoleti promlouval pfitel

k ptiteli, jakym musel mluvit student s ugi-
telem nebo dit€ s rodii, neni pfenositelny
do novéjsich ¢asti. Dokonale by se mijel
ucinkem a ptisobil by skrobeng, smésné
nebo neuctivé. Copak by dnes bylo mozné
uvaZovat v prani k narozeninam o tom,

jak se bude oslavenci dafit na onom svété

a jak jej budeme ctit, az nebude mezi nami?
V devatenactém stoleti naprosto bézné.
Posunulo se tedy nejen vnimani toho, co ma
v osobné formulované basni zaznit, ale i cit
pro to. co bv radéii mélo zdstat nevviceno.

Vnimate i sou¢asnou prilezitostnou poezii?
V3imam si, jak velkou vihu ma ver§ované
slovo i dnes — p¥edevsim v blahoptanich
k narozeninam nebo snatku, v novorocen-
kach, na smuteénich ozndmenich, pti skol-
nich besidkach... Stale je totiz mnoho

lidi, keefi ptilezitostné basné v urcitych
situacich vnimaji jako nalezity zptsob
vyjadfeni. A potad je také dost téch, kteti
je sami aspoh ob¢as pisi, aby nékomu bliz-
kému udélali radost, podékovali mu nebo
vyjadfili svou podporu. DileZit4 je pfitom
pravé ta mezilidska blizkost a z ni prame-
nici jistota, Ze obdarovany dilko ptijme,
aniz by ho soudil podle literarnich mé&fi-
tek. V privatni sféfe se tedy, zda se, tolik
nezménilo. Verbalni projevy pfti oficialnich
pfilezitostech jsou ve srovnani s devatenac-
tym, ale jesté i dvacatym stoletim mnohem

vvvvvv

prozaictéisi. A mozna ie to dobte. @
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%k %k %k

laska je jako Veternice
plujici ¢ernou oblohou
nas Zivot hoti jako svice

a mrtvi milovat nemohou

asi ted citi$ vztek, smutek, nespravedlnost, hnév, zoufalstvi, zast,
rage, beznadgj

a bolest

aviak podle staré japonské legendy

kterou v jednom filmu pfevypravél podnapily buddhisticky mnich
se po smrti v jistém slova smyslu setkame

s témi, které jsme milovali

bude to jiné

ale nemusis se bat

jak fekla Kutisake Onna
wvsem se nam ulevi®

% %k %k

Velky vz vyjel az pfed Pehmojc chalupu
a stoji u kaplicky
v kvetoucich lipach $umi veely

pomahame babiéce nastoupit
a sly$ime ji

i kdyZ uz nemluvi

i kdyz uZ nikdy nepromluvi

mezi hvézdami zablika nova hvézda
slySime vitr ze strani

a feku

ted uz ji usly$ime vzdycky

Téma Poezie v praxi

Vize # (Eervenec)
(vitr byl mlidenec se st¥ibrnymi vlasy)

jen chci zhltnout vechno
co je v tobé
tekla smrt
a tvafila se jako klidny kout v zahradé
jako zalatek léta

stadila chvile
nez ho ti$e proménila
az se cely vznasel vidél se shora a ztracel hlas

byl ho najednou plny pokoj i schodisté i kraj

a nafizoval smy¢ctim vétru
aby se vyhnuly akcentdim na pocatku takti

vysoko nad loukou tkvél

a sytil se tim vyhledem

a ted uz to tikal celym bytim

zapisoval to kazdym nadechem

do vadnoucich listi a do bzuéeni veel

jen se podivej
na spary mezi kameny
tekla smrt
na vrstvy chapani na hmotu bez hmoty
ted se zasméje§ protoZes to védél
a bude t& plny pokoj i schodi$té i kraj
docela jisté i tdoli a bichy
nyni i naveky
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#1 (funeralni text)

Ten den, kdy ja
jsem tady a ty
tam, nebo

ty tady a tam ja,
vysel na dnesek.

Vyhlizim t& z dalky.
Jako bys tu byl
jesté pred chvili

a pili jsme &aj

a pak, kdyz ses
rozlouéil, vidél
jsem za oknem,
Ze se z té dalky
k tobé& vracim ja.

% %k %k

Jak snézny kvét v piedjati

opiraji se do skel okenic

z poslednich sil

touzila jsi uniknout

dalsimu ohybani a loAmani bfemenem
jimz i dar zivota dokaze byt.

At tedy bez ohledu na na3 zarmutek
rozleti se tva duse

odstrojena z téla

v bezbolestném beziasi.

Téma Poezie v praxi

% %k %k

je tteba mluvit ml€enim, vdechovat
stojatou vodu echolotem

a jitra, rizem plechova

v poslednim vlaku nechala &

projit uli¢kou z k¥istalu

% %k %k

Duse pry vazi 21 grama

a télo na katafalku

netusim

kvétiny stuhy napisy

jako by nékdo chtél hrat

nohama na klavir a foukat do housli
nikdo v3ak netanéi

a mné roste v hrudi kimen

Vim ze odted budu pocitat ¢as

je to uz mésic rok roky

a jednoho dne pfestanu

budu ti $eptat do neviditelného ucha
volat do mrtvého telefonu

— Volany tcastnik je nedostupny —

pted spanim budu hledat v $uplatech paméti

zbytky tvé tvare

A jednoho dne

nase neshody i drobné mince smichu
odstartuji z mysu Canaveral
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% %k %k

Zeno, kteri jsi oslovovana bohem
véénosti nedozirnym vesmirem
Krasou na kazdy pad

stvotitelko Zivota a pozorovatelko umirani
nevime stejné jako ty co se smrti
zd4 se nAm o ni

pfespavame na obrubich hrobi
nase jména vytesana do zulového kamene
vyprchavaji

netfeba je obtahovat

ale stahnout

kiizi ze salamandra

kosti rozdrtit v hmozdifi

posypat jimi stary dvar

kde jsi pfi hrani narazil na rakev
a nikomu o tom nefekl

jen potichu sledoval jak tata

&ara na posvatnou padu
vyplavi-li se mrtvé maso
odnékud neéekané

nebo to jen cizi dité

roztahne zaclony

do temné noci

ziistaf s nami, roditelko

nebot se pfipozdiva

a polstatky napéchované levanduli
vypuzuji prach

uklidnime se jenom zavirinim o&i
diva téla na podusce

pohazuji zviteci silou

proména ke smrti

zapachi potem

ruka nataZeni po ruce zvenku

uZ se nebrani jinému zrozeni

(Rozsochatec 13. 8. 2024)
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Vysel jsem pted prah
potom co jsem vlozil dlaf
na tvoje mrtvé oci
pronikla mnou silna viing
pozdnich razi

které tu nikdy nerostly

jaké ti dam ja znameni
ze je to v potadku

prazdno po tobé nalozim na zada

a budu dal opakovat nalezitosti Zivota
tvoje véci schovavat

na rozlou¢enou

az se nikdo nebude divat

jaké si ddme znameni

T0 Poezie v praxi



Akrostich

VEdéli jste to napoprvé.

Eros v teplakach zrodil

radosti tichych noci,

o kterych padaly lahve ¢irého piti.
Nekonetno mélo rizem

i spole¢né hranice.

Kamaradstvi navéky vam
absolutné ptertistalo ptes hlavu.

O té sobotg,

ne vice nez

deset let vzdalené tomu okamziku,
fekla ti ,tu jsem".

Eros se prevlékl z teplaki.

Jedno jste a vidite, ze je to dobré.

Téma Poezie v praxi

ot jde dal
3“:1ﬁrjn gepsan
jen 3l

Ako staré dievca

Variace na maminu oblibenou piseit
k jejim Sedesatinam poté,
co umtela babicka.

Ako staré diev€a, uZ je to za nami,

na Kropacku som liezla s vami aj chlapcami.
Vzdy ked na Kropacke zuli mi topanky,
tieklo mi z obvizu ako zo studanky.

Ked boli zvedavi, ¢o mi to vyteka,
odpovedala som: Zivot zo ¢loveka.

Zivot ma opustil viacmenej Gspesne.
Vdakabohu st tiez sféry, Co st vecné.
Neverte hrobarom, som s vami cely ¢as,
blaho mi pomaha zrezat $tiplavy mraz.
Vietor je dopravi, sfarbené od slnka,

na spravnu adresu, kde byva dcérenka.

Vezmi je do racky, daj si je na prsia,

potom chod na balkén pozriet sa na mesiac.
Uvidi$ moju tvar tam hore s anjelmi,

ako sa usmieva, ten tismev nadherny
povrava o svete vse, ¢o sa vraviet d4,

ked z noci hlbokej jasne sa usmieva...

Pozn. aut.:

Kropacka — rodinny vyraz pro pecovatelsky dam v Hradci,
kde babicka stravila posledni 1éta.

Blaho — papirové blahop¥ani, které nAm babicka vidy
vlastnoru¢né vyrabéla k narozeninam.

o
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Poezie? Standa vrti hlavou. Jsou to spis
basnitky, opravuje mé. Versiky. P¥i tvorbé
parte je sazime vedle fotky nebo obrazku.
A piseme je kurzivou, bez vyjimky. Nikdy
to nikdo neudélal jinak. Ale pro¢? ptim se.
Ptece aby to padlo vic do oka. Pracuju tu
rok a ptil, ale podobné nau¢né vzdélavaci
chvilky si nenecham ujt.

Oznadim textové pole a kliknu na po-
licko s kurzivou. Vic uZ nevyzvidam, je pod-
zim, hlavni sezona a kopeme za stejny tym.

Standa do prace nosi oblek, a kdyZ je
mu zima, vrstvi sako rybaiskou vestou.

Je empaticky, souciti, soustrasti. Kope
hroby, kope hroby a recituje. A vyjmenuje ti
deset zptisobti, jakym muiZe srdce dotlouct.
Pfedstavim vas, ale jako prvni musi nékdo
umf¥it. Je to trochu nestoudna hra, ale uvo-
zovky by mi stejné nikdo neuvétil.

Zvonek — tii poztstali se usadili
naproti mné&. Mozn4 je kli¢ k vyjednavani
v presile, ale tady to neplati, udélame,
co vaim na ocich uvidime, at se vam to libi,
nebo ne. Dite si ¢aj? Jsou bledi, ale to ja
taky, prace v pohtebni sluzbé je ze samé
podstaty prace nokturalni, ani svétlo
na konci tunelu sem nedosihne. Zemfela!
Zemiela. Nesrozumitelné huhlani a slzy.
Nedavno nékdo na nasi nasténce s parte
vytvotil z magneti kiizek, to mé dojalo,
ted ale dumky zalky stranou, jde o byznys.
Z parapetu podavam balicek kapesnikd.
Podvédomé lovim slova atéchy kuplitsky
zaobalena do leta¢ku na renovaci pomnikd.
Nivod na po¢inani nemam. Nevi, co chtgji,
nevi, co chtéla ona. Ale jsou tady, aby za-
tidili pohfeb, idealné co nejrychleji, vidyt
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ona si na takové véci stejné moc nepotrpéla,
asi. KdyZ jde o smrt blizké osoby, obfad je
pouze vedlejsi akol, ktery navic z velké ¢asti
vyfeSime za vas, abyste se mohli soustfedit
na dalezitgjsi véci, tteba dychani. Takze
vyberou nejlevnéjsi rakev i kvétiny, stejné
samoziejmé jako vétSina lidi na jejich
misté. A my to nekomentujeme, nebot jsme
profesionalové. Cernobily obrazek mrtvé
holubice, ta by se ji ur¢ité libila, prohodi
jeden z Gi¢astnikd procesu, hned potom,

co zminil, jaka byla zesnula vesela kopa.

S tou se ¢lovék nikdy nenudil, takZe stuhy
na vénce dime ¢erné a na téch Eernych
stuhach bude ¢erné napsané Ted budes
vécny spanek spat... Pti vkladani obrazku
viham, podivim se na Standu. Ano, je tady
jista pravdépodobnost, Ze jsme uz profesné
deformovani, otupeni nelidi, a to pfed
nami neni dnesni étvrta objednavka, nybrz
opravdicka tragédie. Ale mrtva holubice —
vazné& A jak se proboha spi spanek? Jestli
je na pohibech néco morbidniho, jsou to
pozustali.

Vybiraji versik. Jak skromné a tise Zila,
tak skromné a tise zem#ela, navrhuje snacha,
ale pani v pruhovaném, nejspi§ $vagrova,
jeji napad ptejde mléenim. Kdo v srdcich ije,
neumird? Pruhovana $vagrova na znameni
nesouhlasu otoéi list. Najednou si davaji
zalezet, jeden po druhém proéitaji verse
v naSem katalogu. Kde asi poezii ¢etli na-
posledy? Pravdépodobné pravé na tmrtnim,
v lepsim ptipadé na svatebnim oznameni.
Co se ty€e verst na parte, pozistali se déli
do dvou skupin — ti, co feknou: To je
jedno, néco tam vyberte; a ti, co by to

nikdy nefekli. Ze by ale nékdo odmitl

ver$ do hlavicky parte zatadit, to se téméi
nedgje. Tuk tuk, kdo tam? Dotlouklo srdce
znavené, srdce $lechetné, srdce milované.

Katalog versii sehrava v planovani
pohibu kli¢ovou roli, je to ambivalentni
postava s pozoruhodnou historii. Standa
vysvétluje, odkud se verse vzaly: Néco mam
z Ti§nova, néco jsem zafadil, protoze to lidi
nosili, a to nejlepsi je po staré ucitelce. Jeji
vybér je snadné rozpoznat, protoZe si bas-
nicky pfepisovala ru¢né, psacim pismem
na pritklepaky. Byla to mimofadné smutna
7Zena se slabosti pro sdruzeny rym.

Katalog versii je koti¢i zlato ¢eského
rodinného pohfebnictvi. Dédi se, kopiruje
se a ten nas &ita pies tii sta kouskd. Narodit
se ve funebracké roding, je katalog verst
pycha mého véna. Jak Standa podotyka
ke smute¢nim proslovim: Basnickou
zalinam, basnickou to prolozim a basnic-
kou konéim. Je to vlastné hrozné& poeticka
profese, a taky $pinava.

Neptedstavujte si katalog jako jednu
knihu, nasi t¥i figuranti sice listuji za-
kladnim vybérem, ale jeho fragmenty se
vali ve ttech mistnostech, $esti $uplicich,
par slozkach a z né&jakého divodu spolu
s fotkami Standovych vnoucat za psacim
strojem. Standa samo sebou vi, kde ma
jakou basnicku hledat, jakou zatadit
do smute¢niho proslovu a jakou doporucit
na parte — kdyz pted né& polozi$ tii sta
versd, akorat do toho koukaj jak bacil
do lékarny, objasiiuje. Nékdo si dal také
praci s pofddanim, a tak méiZete procitat
v kapitolach Maminka, Tatinek, K¥estani

T0 Poezie v praxi



a Obecné, ktera se sklada z n&kolika velice
konkrétnich podkapitol. Jsme tak pfipra-
veni tieba na smrt lesnika:

Plice les, druh opustil ho vérny,

zamyslen stoji, smutny Cerny.

Srny i brouci, zajici usati,

naslouchaji dojati — uz nebudem se
vidati...

Nebo na skon muzikanta:

Byl muzikant a uz neni
a kdo zahraje a kdo to zazpiva
a kdo vypovi to ndhlé onéméni...

Jan Skicel sice v originale pise o chlapci,
nicméné slovo chlapec nékdo pteskrtal

a nahradil ho muzikantem. S mrtvymi
basniky se kompromis uzavira snadno.

Co se tyce autorstvi, pokud to neni zrovna
Skacel, Wolker, Nezval, Frana Sramek nebo
Einstein, autor se neuvadi. Jiti Wolker

je ze zminénych zdaleka nejpopularngjsi,
at uZ jeho mistrovstvi spo¢iva v dobré smrti
proletafe, nebo v piitomnosti svérazného
7alu mladého ¢loveka.

Vyprava poziistalych se zatim dohaduje,
jestli je Zivot mé¥ime skutky, ne éasem kye.
Snacha deklaruje, Ze je to pravda pravdouci,
tudiz zadny ky¢. Pruhovana pani namita,
7e zemfiela byla vétSinu Zivota v invalidnim
dtichodg, tak jaképak skutky, a celou
roztrzku uzavira slovo muze: Basnicka se
ma prece rymovat!

K tomu ky¢i: Nebudu lhat, katalog je
plny matinek, kyti¢ek ve vazi¢ce a rosy
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chvgjici se pod tihou osudu, ale ptisaham,
ze nékteré verse jsou téméf lidské.

Dalsi diivod k zavahani je gramatického
razu, tyka se slovesnych tvarii a neda mi
spat. Zadné osobé nepfeju, aby si vzala
smute¢ni ver$ na triko. Mély by verse
mluvit za zemtelého, nebo za poziistalé?

A pro¢ si to viechno netekli d¥iv? Nemdme
moci, abychom & zdrZeli, mame jen své slzy...
je maj oblibeny p¥iklad osviceného truch-
leni. V&tSina ver§a konéi ttemi teckami,
jako by neslo o definitivni stav véci. Prvni
faze smutku je totiZ popirani, a tak vSichni
potajmu v&H, Ze ty verSe maji pokracovani,
7e parte ma rub i lic a staéi ho otoéit, aby se
ten hrozny vtip anuloval. V katalogu se
viak nachazi i jeden vykfi¢nik. Autor
neznamy, ale usouzeny tak rytitsky, Ze se
stara ulitelka nad vykti¢nikem slitovala:

Laska neumird

jsi vankem

na galérach mych vicek
navidy!

Svagrova poklepe prstem na Bud viile Tvd.
Je to jednoduché, vietikajici a... jedno-
duché. Tém dvéma se napad svést i vers
na né&koho jiného zfejmé zamlouva, protoze
vmziku zméni téma na smuteéni hudbu.
Pozdgji ten den se Standy ptam, jaky
ver$ik nikdy nepouzil. Chvili nahlas
premysli a ptehrabuje se v Supliku. Vi3,
ty smute¢ni basnicky maji byt konejsivé,
obejmout celou situaci, mizou byt nedo-
feCené, ale ne moc a v zaidném piipadé by
nemély vyvolavat otazky. Jako tahle:

Kde sama chce, tam bere smrt a marné
volds sviij...

Co jako volas, ze jo. A kdyZ uz chci po-
dotknout, Ze by si katalog zaslouzil také
kategorii Nonsensové, v§imnu si, co nasle-
duje — Ze ve skute¢nosti si vere povidaji:

Zavolds$ a ja ti odpovim
- ] ob 14,15

Stopa Karla Hynka Machy ptedeslé fadky
neguje, protoze jak vysvétluje:

Daleka cesta md,
marné voldni...
K. H, Micha

Ale nezoufejte, mozna jste jen volali
na $patné &islo. Jisty anonym tvrdi:

K Hospodinu v souZeni svém
volal jsem a vyslysel mne...

Stari utitelka méla smysl pro dramatur-
gicky oblouk.

I j4 po sobé& chci néco zanechat, pfti-
spét do dédictvi kultu kurzivy. Jak tise
a skromné jsem oteviela desky katalogu,
tak tiSe a skromné se pfidavam do diskuse:

Zavold, nebo prijde
- Ewa Farna

Autorka pracuje v pohfebni sluzbé.
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O emocich, individualizované spolec¢nosti
a jednoduchosti pozdniho kapitalismu

SAMOTA

UPROSTRED
MODERNY

Anna Durnova

Rostouci osamélost v zapadnich spolecnostech prinasi diskusi

o zdravi a prevenci. Na jejim pozadi se vSak odehrava hlubsi
promeéna nasi soukromé sféry a predevsim emoci s ni spojenych.
Emoce — napriklad prave ty souvisejici s osamélosti — neexistuji
ve vzduchoprazdnu: jsou zakotveny v SirSich spolec¢enskych
narativech, které nékterym emocim poskytuji legitimitu, zatimco
jiné povazuji za Spatné nebo zbytecné. V pozdné moderni
spolecnosti, kladouci dUraz na sebepéci, tak nutné vystava
otazka, jak si poradit s kontrolou vlastnich emoci.

40 (i) Esej



Kdyz pfede dvéma lety zavirala kosmeticka firma Yves Rocher své
kamenné pobocky v Rakousku, vypadalo to trochu jako alegorie
na konec svéta. Pismo zobrazujici procenta zlevnéni bylo stale
vetsi a kiiklavejsi, regaly stale prazdnéjsi. Lidé se pomalu trousili,
natéseni, ze by si v zichv&vu agonie jest€ mohli pofidit krasnou
vonavou kosmetiku se slevou. Zjistovali, zda by jejich vérnostni
body jest€ mohly byt co platné. Ale ma to vlastné jest€ cenu, ptaly
se jejich t€kajici oci. Zbozi uz nebude, nebude lepsi najit si jinou
oblibenou znacku? Jinou obchodni vérnost? ,VSechno budete mit
na onlinu, pane!“ zné&l mile hlas mladého zaméstnance pobocky,
ktery konejsil zjevn€ zneklidnéného starsiho pana. Jasné, na on-
linu, v pohodli obyvaciho pokoje, bez zbytetné éekaci doby u po-
kladny, bez zbyteénych kroki, prostojit a bez viech téch otravnych
lidi, keefi akorat ¢loveku narusi karmu.

Esej

V tu stejnou dobu pfijel na konferenci kolega z Danska.
Prochizime se centrem mésta kolem univerzity a on mi najednou
piekvapené ¥ika, Ze to je zajimavé, Ze ve Vidni stale jesté existuji ob-
chody s knihami a elektronikou. To u nich pry uz neni, pfesunulo
se to kompletné do onlinového prostiedi. Do pohodli obyvaciho
pokoje, bez zbyte¢nych krokd, prostoji a bez téch otravnych lidi,
ktefi akorat ¢lovéku narusi karmu. A tak se nabizi otazka, kterou
ostatné polozil i onen star§i pan v Yves Rocher milému zamést-
nanci: A kde se dnes tedy mam s nékym v potkat, kdyz uz i ty
obchody mi zaviou?

V hospodg, navrhl by hbité lecktery Cech. Jidlo je prece
spolecenska zaleZitost od nepaméti. U¢ime déti stolovat, uéime je
dokonce tsty Ladislava Spacka, 7e vést rozpravy pfi jidle je soucasti
dobrého ténu, jen nesmime zrovna zvykat. A ne ndhodou jsou
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hody, dikéivzdani nebo masopustni ttery spole¢enskymi udalostmi,
které se to¢i kolem jidla. JenZe za rohem uZ davno kiepéi zative
rtizova Foodora nebo jeji rtizné obmény — t¥eba i ve formé& vegan-
ské trendy ekologické sluzby na kole ,Rita vam to pfiveze!“. Vase
oblibené jidlo vim dovezou p¥imo do obyvaciho pokoje. B€hem
pandemie pro mnohé nutnost, ktera se ladné& ptehoupla do Zivot-
niho stylu. Prosté si néco objednejme a sednéme si na gaut. Bez ne-
vrlého &isnika, bez blbych a u¥vanych hosti, prosté jen my, co se
mame radi. Nebo jen ja a moje obliben4 hudba. Restaurace se tak
stavaji poloprazdnym mistem, podobné dystopickym jako pobocka
Yves Rocher pfed zavienim, v némz ale vlastné stejné ¢ekate na jidlo
jako v pteplnéné hospodg, protoze ve skute¢nosti ta fronta je jinde.
Na onlinu, kde se nicméné da efektivné vyuzit, bez zbyteénych
prostoji, bez ufvanych hosti. A s patfi¢nou karmou.

Ale piece snad nebude tak zle, je§t€ mame potraviny. Sice uz ne
uplné na rohu, jak to bylo dfive, ale ve vy¢isténém polovetejném
prostoru nakupnich center, nicméné lidi tam jsou. JenZe tam si
lovék moc nepopovida, viechno musi jit rychle a i pokladny jsou
¢im dal €astéji bez obsluhy, rychlé a efektivni a mnozi se jako houby
po desti. Ale ty obchody jesté jsou, jesté se tam da jit a bloumat
kolem lidi a tvafit se, Ze nejsme na svété sami. JenZe i tyto obchody
¢im dal vice nabizeji dodani domi, nékdy dokonce bez ptiplatku.
A navic kazdy Gsp&ny efektivni dlovék v Cesku vi, Ze rohlik.cz je
stejné nejlepsi. Rychle, do pohodli obyvaciho pokoje, bez nevrlych
lidi ve frontg&, nebo dokonce za kasou. A jestli nashodou bude
kuryr délat problémy, se $patnym hodnocenim se potaze. Zkratka
bez prostojti, j4 a moje oblibené jidlo. A na ty, co pottebuiji jidlo
tieba o ptilnoci, uz na trhu pomrkava spousta krasnych automatti
na jidlo, otevienych dvacet ¢tyfi hodin denné. Automat na chléb
na nadrazi, nebo dokonce specialni automat na valasské frgaly.

J4 a moje oblibené jidlo. A moje karma samoziejmé. Kdykoli.

Uspéch je tak
nov¢ definovan
nikoli dosazenym cilem,
nybrZ pfijemnym pocitem,
ktery jej doprovazi.
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PODLE ME A KDYKOLI

Pravé ono ,kdykoli, snadno ptizptsobitelné nasim individualnim
pottebam, si zaslouZzi nasi pozornost. Skyta pohled na svét, ktery
jsme si roztiidili do efektivnich sektort podle toho, kolik mame
¢asu, financi nebo jakou mame zrovna naladu ¢&i alergii. Tento novy,
na miru ity svét ale soutasné znamena, Ze se spontanni setkani

s cizim a nesourodym stavaji vzicnosti, ba co vic — tato ndhodna
protnuti vnimame skoro jako naruseni vlastniho prostoru, cizi
zasah do nasi osobni bubliny.

V tomto novém svété se potkava ekonomicky vyvoj pozd-
niho kapitalismu, slibujiciho kromé konzumu dobrou naladu,

s kulturné-spole¢enskou proménou naseho osobniho svéta v ramci
pozdni moderny. Zatimco pozdni kapitalismus jako socioeckono-
micky systém podrobn& zkoumi fada sociologickych teorii soudas-
nosti, proména jednotlivce byva ¢asto odsunuta do pozadi, jako by
byla jen pasivné vletena globalni ekonomikou. Proména spole¢-
nosti se ptitom déje uvnitt individua a skrze ngj. Konec dvacatého
stoleti spojuje socialni teorie s individualizaci, ktera je vnimana
jako pozitivni zavr§eni emancipace jedince: moZnost utvafet si
vlastni svét spliiuje pozadavky na demokratickou rtiznorodost spo-
le¢nosti. Ruku v ruce s individualizaci p¥ichazi i déiraz na emoce
jako né&co, co je tu pro individuum, néco lidského a autentického.
Abychom porozuméli sou¢asnym proménam spole¢nosti, musime
se proto zaméfit na emocionalni podminky této pozdné moderni
doby, tedy na to, jaké emoce se na po¢atku jednadvacitého stoleti
dostavaji do popiedi vetejnych debat a proc a jak pomahaji utvatet
nasi soukromou sféru.

Pozdni moderna je oproti té klasické vice orientovana na emo-
cionalni potieby jedince. UZ jej nevnima jen jako racionalni
individuum, které se #idi pravidly a zdssadami, diky nimz uspé&je
v zivoté, pracovnim i soukromém. Stale vice se do poptedi dostava
ddraz na vlastni pocity a jejich tlohu p#i utvafeni vlastni biogra-
fie. Uspéch je tak nové definovan nikoli dosazenym cilem, nybrz
piijemnym pocitem, ktery jej doprovazi. Neposlouchame jen,
co chce politik prosadit, chceme i védét, jak se u toho citi. Je mu
to lito, Ze ptichazi doba Setfeni? Souciti se zranitelnymi? Umi nas
pobavit, usmat se? To dava tusit novou éru, v niz se emoce stavaji
hodnotovymi postoji, protoze se v nich zrcadli nase piesvédceni
o tom, jak by mél vypadat svét kolem nis. Emoce ndim pomahaji
tfidit nase hodnoty, protoze nejsou jen individualnim afektivnim
vnimanim okolniho svéta, nybrz soucasti nasi socializace. U¢ime se
smat, bat, citit se dobfe pti sportu nebo pfi spoleCenskych aktivi-
tach. Nebo byt spokojeni, kdyz jsme sami.

Tato proména se v pritbéhu dvacatého stoleti dé€je na nékolika
arovnich. Na arovni instituci klade diiraz na narovnani prav
marginalizovanych skupin. V tomto diirazu nejde ani tak o to,
jak asp&né nakonec v konkrétnich spolecenskych debatach byly.
Jde ptedev§im o moralni pfedpoklad, Ze instituce museji néjakym
zptsobem reagovat na rozmanitost lidského Zivota. Do poptedi se
tak dostava inkluze riiznych etnicit, socidlniho ptivodu, zdravotni
situace a sexuality. Politicky vyvoj narovnavani prav pak zaroven
dopliiuje spole¢enska proména osobnich biografii, ktera se d&je
¢asto i mimo velké instituce, nebo dokonce proti nim. Déje se v kaz-
dodennich interakcich, v kultute nebo v televizi a p¥inasi trendy
&i spolecenské vzory, které je hodno nasledovat. Je to naptiklad
nardst nesezdanych part, at uz znamych osobnosti, nebo souseda
odvedle, které se postupné zacletiuji do kazdodenniho Zivota jako
néco, co zkratka do spole¢nosti patti. Je to i postupné pravni
i spole¢enské uznani rozvodu jako moZnosti pfetvatet vlastni osud,
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které pozvolna nuti pravni instituce tuto regulaci intimnich vztaha
zohlednit v zdkonech. Je to i Zivot v jednoclenné domacnosti, ktery
uZz neni vniman nutné jako spolecensky netispéch, ale stale vice
jako védoma emancipovana volba svobodného jedince. To viechno
jsou st¥ipky nového nastaveni moralky, nové éry, jez definuje jako
sviij tistfedni princip moznost Zit tak, jak dany jedinec potiebuje.
Rozuméj, jak potfebuje emocionalné.

Socialné znevyhodnéné skupiny v této proméné samoziejmé
naraZeji na mnohem vice ekonomickych i kulturnich ptekazek
neZ bohatsi a privilegovangjsi vrstvy spole¢nosti, a tak mazeme
i v tomto naroku na osobni pohodli spatfovat pocatek toho, éemu
jsme si zvykli fikat krize liberalni demokracie. Nad ramec znamych
diskusi o nutnosti zviditelnit socialni nerovnosti individualizované
spole¢nosti je zajimavy pravé diraz na vlastni emotivni svét. Jeho
proména se na prvni pohled odehrava zcela mimo politicky vyvoj
a zasah instituci. Tvafi se jako néco, co s tim vlastné vibec nesou-
visi. Emotivni svét — ona moznost kdykoli a podle mych emotiv-
nich potteb — totiz neptichazi nutné shora, nybrz se utvafi uvnité
nas. To neznamena, Ze je Cisté individualni, naopak je spoluutva-
fena nasi kulturou, historickym vyvojem morilky, ale i socialnim
ptvodem, ktery réiznym zptisobem definuje, co si vlastné mtize
jedinec p¥at a dop¥at. Jak trefn& pfipomina sociolozka Eva Illouz
ve své knize Pro¢ liska boli, emocionalni povaha tohoto svéta je
propojena s instituciondlnimi ramci, které jej umoziiuji, tematizuji
a favorizuji. Jde v zasadg o to, &i a které emoce jsou legitimni.

A pravé o legitimitu vlastnich emoci jde, pokud se zamyslime

G

nad tim, kde a jak se uprostied pfepychu a konzumu , kdykoli

zaliname obcas citit osaméli, podobné jako onen pan v Yves Rocher.

Jsme osaméli pravé proto, zZe jsme jedineéni, a najit nAm podobné
uZ navic neni hlavnim spole¢enskym zijmem. Tim je v pozdni
moderné rozpoznani a tispé$né ukojeni nasich vlastnich emocio-
nalnich potieb. Skrze soucasna filmova ztvarnéni slavnych biografii
nebo skrze diiraz na terapeuticky jazyk v bézné komunikaci
muzZeme pozorovat, jak jedinec ve snaze dosdhnout vlastnich emo-
cionalnich potfeb asto balancuje na hrané samoty. Samoty, ktera
pfedstavuje védomé a autonomni byti v rozt#i$téném svété. Samoty,
jez zahrnuje hluboké pochopeni vlastnich emoci, které se nicméné
nékdy ukazuji jako neslucitelné s okolnim svétem. A pravé z tohoto
pocitu byva jen kriéek k osamélosti — k pocitu nechténého byti
uprostted této individualizované spoleénosti. Spole¢nosti, ktera
postupné vytlacuje d¥ive spontanni a rtiznorodé vetejné aktivity,
jako je nakupovani nebo stolovani, do privatnich prostor, defino-
vanych — a omezovanych — nasimi vlastnimi emocionalnimi
potiebami. Jsou to pravé nase vlastni emocionalni potteby, které
nas mohou uzaviit a stat se neviditelnymi hranicemi, jeZ nim brani
ve spojeni s okolnim svétem. Tim, jak podtizujeme prostor nasim
individualnim tuzbam, vytvafime si zaroven kolem sebe subtilni
bariéru, ktera nas sice chrani, ale zarovet i izoluje — a nakonec nas
muze uzaviit do bubliny, v niZ se nase emocionalni proZivani stava
jak nasim ato¢istém, tak vézenim.

SAMOTA JAKO DIAGNOZA

Samota neni novym fenoménem, jen je dnes snazsi si ji dop¥at.
Zatimco dfive byla samota asto vnimana jako izolace vnucena
okolnostmi, dnes se mnohdy stava volbou, zivotnim stylem,

ktery si miizeme dovolit. Sociologie rozeznava dva typy samoty:
socialni a emocionalni. Zatimco socialni samota souvisi s absenci
kontaktt s ostatnimi, emocionalni samota vychazi z vnitiniho
pocitu odcizeni a nepochopeni. Tento emocionalni rozmér samoty
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je pozoruhodny — i kdyZ mtze ptinést jedineény prozitek, jeji

odvracenou stranou je pravé pocit izolace.

Postavy soucasné literatury nim tento rozmér samoty poskytuji
hojné& Romany Eleny Ferrante nebo Sally Rooney zachycuji hrdinky,
které jsou samy, pfestoze jsou obklopeny lidmi. Tyto Zeny se snazi
najit své misto ve svété, kde jejich touha po nezavislosti a autenti-
cité ¢asto vede k emocionalni izolaci. Romantické hrdiny s jejich
rozervanosti a vzne$enymi va§némi nahradily v souasné literatute
moderni Zeny, které cht&ji uspét ve svétg, jit proti spolecenskym
konvencim a zabéhnutym praktikim — a pravé na této cesté €asto
narazeji na samotu. Podobné Portugalka Lidia Jorge ve svém
romanu Milene vykresluje hrdinku, ktera se uzavira do vlastniho
autonomniho svéta, aby mohla rozvijet vztah s muzem z odlisného
prostiedi a jiné barvy pleti. Tato forma samoty ji umoziuje vzdo-
rovat tlaku rodiny, ale zaroven ji oddéluje od spole¢nosti. Podobné
ptib&hy poodhaluji, jak se osamélost propojuje s vyjadfenim osobni
autonomie, které v§ak mize byt sou¢asné zndmkou neschopnosti
vélenit se do spole¢nosti.

Ve svété, kde je materidln€ dostupngéjsi si dop#at vlastni jedine¢-
nosti izolovany svét, miize samota navenek ptisobit jako ur¢ita aro-
gance nebo demonstrace nezavislosti. Moznost byt sim a zaroven
byt chrinén ekonomickymi prosttedky, byt bezpe¢né ve svém safe
space, tak vyvolava otazky: Kde je hranice mezi bezpec¢im a pouhou
lhostejnosti k pocittim ostatnich? Ve svét€ individualizovanych
emoci je tézké najit rovnovahu, ktera by podporovala samotu bez
toho, aby sklouzla k izolaci &i odcizeni tizivé osamélosti.

Ve Spojenych statech americkych se tak v posledni dekadé
intenzivné& hovoti o ,tiché epidemii“ — epidemii osamélosti.
Osaméli lidé maji ¢ast&ji dusevni problémy, poruchy p#jmu potravy,
srde¢ni choroby a jsou nachylngjsi ke zneuZivani alkoholu a drog,
sebevrazdé nebo Alzheimerové chorobé. Zatimco v Evropé byva toto
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téma spojovano piedev$im se star§imi a zranitelnymi lidmi, do po-
piedi pozornosti se osamélost dostava i v souvislosti s nariistajicimi
jedno¢lennymi domacnostmi a obecnym trendem individualizace
spole¢nosti. Jen za poslednich deset let se pocet jednoclennych
domacnosti v Evropské unii zvysil o dvacet procent. Jak pfipomina
studie OECD z roku 2021, osamélost je prohlubovana socialnimi
nerovnostmi ve spole¢nosti, protoze zdroje, jak s ni bojovat, mame
kazdy jiné. Pandemie covidu-19 pfinesla téma osamélosti i do cen-
tra evropskych debat a pfedeviim ukazala, Ze osamélost neni nutné
jen problémem marginalizovanych skupin, ale fenoménem, ktery
muZe zasihnout kohokoli z nas, bez ohledu na vek, zizemi ¢&i ro-
dinné poméry.

Pandemie pfedevsim zviditelnila, Ze osamélost se dotyka
podstaty soucasnych mezilidskych vazeb. Americky sociolog Eric
Klinenberg ve své knize Going Solo chape osamélost jako rozdil
mezi tim, jaké vztahy si pfejeme a jaké skute¢né mame. V tomto
smyslu mize jakasi forma epizodni osamélosti nabidnout prostor
k nalezeni sebe sama, k osvobozeni od rodinnych a kulturnich
zavazki, které omezuji. Némecka autorka Katja Kullmann popi-
suje tuto formu v kontextu emancipace Zen, které si uzivaji svou
finanéni a socialni nezavislost. Ve své knize Die Singulire Frau
nabizi étenafam piibéh svobody, odpovédnosti za vlastni Zivot,
ale pfiznava, Ze tato single cesta ma své limity — s p¥ibyvajicim
vékem nastupuje zranitelnost a potieba pée druhych. I Kullmann
premysli o alternativnich moznostech, které by pomohly pfemostit
epizody osamélosti ve vy3§im v€ku, jako je vytvofeni privatniho
bydleni s ptateli, které by poskytlo jistotu bezpe¢ného emotivniho
zazemi starnoucich single.

Tim se dotykime druhé, stinné strainky samoty — uzavie-
nosti, kterd mtize pferist az v antisocialni chovani, jez vyzaduje
institucionalni zasah, jak ptipomina t¥eba pravé Klinenberg
ve svém novém vyzkumu osamélosti v kontextu pandemie
covidu-19. Jeho analyza On Our Own. Social Distance, Physical
Loneliness, and Structural Isolation in the COVID-19 Pandemic
ukazuje, Ze proménlivé okolnosti v priibéhu nasich Zivotd kompli-

kuji moznost jednoznalné rozlisit rizné formy samoty a osamélosti.

Pokud se v§ak na téma divime jako na vetejny a spolecensky
problém, objevuje se otazka, nakolik a jakym zptsobem by vefejna
sféra méla zasahovat do oblasti emocionalnich potteb jednotlivce.
V obecné roviné vzbuzuji snahy vytvofit rimec, ktery by
sledoval socialni vazby a pomahal lidem z@stavat ve spojeni, spise
smiSené reakce. BEhem pandemie zacaly nékteré vlady a lokalni
iniciativy prosazovat politiku zamé¥enou na prevenci osamélosti.
Patti mezi n&€ podpora fyzickych aktivit obyvatelstva ¢i cileni
na vytvoteni kazdodennich navyk, které posiluji socialni vazby.
Se zvladnutim t€zkého obdobi lidem pomahaly informa¢ni
kampang, sousedské iniciativy nebo i naptiklad takzvané ,social
prescribing®, k nimz se jiZ pted pandemii uchylila britska admi-
nistrativa, umoziujici doktorim pfedepisovat svym pacientim
socialni aktivity. A pravé v takovych krocich se touha poskytnout
oporu v boji s osamélosti stfetava s otazkami osobni svobody
a individuality. Stavi-li pozdni moderna na svobodé jedince a jeho
pravu na sebeuréeni, mélo by byt pece i jeho vlastni citéni jedinym
urtujicim kompasem. S tim souvisi i slozitost definice samoty
a osamélosti, v niZ se zrcadli rozmanitost a n&kdy i protichidnost
prozitkii a emoci, které si kazdy v takové situaci nese.
Jak tedy nalézt hranici mezi b&nou pottebou samoty v rych-
lém a pretizeném svété a tizivou osamélosti, ktera pfesahuje
na$e moZnosti a vyvolava pocit bezradnosti? Timto se debata
o osamélosti dostava k jadru hodnot pozdné moderni spolenosti,
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k samotnému pojeti jedince a jeho emocionality, jeZ zaroven celi
tlaku fragmentace soucasného svéta. Takovy svét sice slibuje safe
space, ale neposkytuje dostatek spontannich setkani, ktera by
narusila pfipadnou izolaci. Ona fragmentace zpisobuje, Ze stejné
jako se lze lehce vyvazat z tizivych rodinnych vazeb nebo lokalnich
zvykd, lze se je$t€ mnohem jednoduseji ocitnout v izolaci.

Pozdné moderni spole¢nost na prvni pohled na tyto problémy
odpovida svym dirazem na emocionalni prozivani, které umoziuje
pojmenovat pfipadné selhani, pochopit jej. Nabizi terapeuticky
jazyk, vypravéni o znovunalezeni rovnovihy, misto honby za aspé-
chem nabizi smifeni se svym vlastnim ja. Terapeuticky jazyk ma
viak limitovany dosah. Tento jazyk totiZ oslovuje pouze ty, kteti
méli moZnost se s nim seznamit a osvojit si ho v priibéhu svych
individualizovanych biografii. Reflexe vlastnich emoci, uvédoméni
si nalezitosti vlastnich emotivnich potfeb nejsou pro kazdého pti-
rozené, nybrz vyZaduji urdité ekonomické a ptedevsim spolecenské
zdroje, které nis ve sv&té reflexe emoci socializuji. Pozdni moderna
navic umoziuje osamélost vnimat ptedev§im jako individualni
zalezitost, zatimco jeji hluboka spojitost se spoleenskymi struk-
turami a vefejnym prostorem ziistava stranou. Liberalni jedinec,
ktery ma na prvni pohled absolutni kontrolu nad svymi volbami,
je zaroveni vystaven odpovédnosti za disledky téchto voleb — a po-
kud selZe, vina pada vyhradné& na ngj. Limitované kulturni zdroje
osvojenti si vlastnich emoci tak zeji v jakémsi vzduchoprizdnu
pozdni moderny.

Ackoli doptat si emocionalni pohodli je jak kulturné-
-spolegenskou, tak materialni zalezitosti, materialni stranka toliko
spilana v kritice pozdniho kapitalismu se ve slozitém svét€ osvojo-
vani si vlastnich emoci maze jevit jako mnohem snaze dosazitelna.
Pohorseni nad konzumem pozdniho kapitalismu by tak mélo
jit ruku v ruce s reflexi, ze ten, kdo nedisponuje terapeutickym
jazykem, hleda atéchu od vlastnich emoci v konzumu. Tak tteba
v pohodli online reklamy na Zalandu, ktera by mohla byt zrcadlem
téchto diskusi o emocionalnich pot¥ebach a rozt¥isténosti dnesniho
svéta.

Vidime v ni mladou Zenu v metru, jak si s peclivosti nanasi lesk
na rty, odhodlana vypadat dokonale. Muz vedle ni viak ne¢ekané
otevie okénko a vitr ji rozfouka vlasy, které se lepi na lesknouci se
rty. Ale Zena neztraci pohodu — pfetihne kapuci trendy bundy,
nasadi stylové bryle a se smichem vyrazi dal. ,Zalando — najdi si
svou odpovéd,” fika slogan. Zdanlivé trivialni reklamni poselstvi
nabizi snadnou odpovéd na neptijemnosti kazdodenniho Zivota
a odrazi touhu po svété, kde si mtizeme zatidit vlastni ,trendy*
realitu, abychom v ni nasli §tésti.

ProtozZe, up¥imné feceno, koupit si trendy bundu na Zalandu
je v dne$nim rozt#i§t€ném svét€ jednodussi nez si dlouze osvojovat
jazyk sebepozniani a hledat vlastni bezpe¢ny prostor. V onlinu,
ve vlastnim obyvaku, bez zbyte¢nych prostoji, bez otravnych lidi,
ktefi se akorat tak vysméji tomu, Ze nerozumite vlastnim emocim.
J4 a moje trendy bunda. Kdo tu pottebuje karmu?

Autorka je profesorka politické sociologie na Universitit Wien.
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Autor zkoum4, jak to, co je spolecensky povazovadno za normalni, miize
byt ve skutecnosti patologické. Jedinci se spolecensky pfijatou patologif
jsou vnimdni jako adaptovani, zatimco ti skutecné dusSevné zdravi
mahou trpét vyloucenim, coZ vede k dusevnim nemocem. V nemocné
spolecnosti, fizené ekonomickymi pozadavky, jsou podle Fromma
zdravymi a piizpsobenymi autoritatské, marketingové ¢i nekrofiln
charaktery. Frommova tivaha je ovlivnéna jeho pobytem v Mexiku, kde
lidé upfednostiuji volny cas pted vydélavanim penéz.
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Svenk

CO BUDE TEPAT
VE VEDLEJSiM POKOJI?

< »

Klara Vlasakova

Filmové festivaly v Benatkach a Berliné letos ocenily dva snimky,
které se zaobiraji stejnym tématem. Némecké drama Sterben
(Umitrini) je ttihodinovou mozaikou jedné rodiny, v niz jeji clenové
umiraji a jini se rodi, ve které umira blizkost a Zddn4i nova nepfi-
chazi. Rezisér a scenarista snimku Matthias Glasner si z Berlinale
odnesl St¥ibrného medvéda za nejlepsi scénat. Drama The Room
Next Door (Vedlejsi pokoj) vypravi o dobrovolném odchodu a je
prvnim anglicky mluvenym snimkem $panélského reZiséra Pedra
Almodoévara. Z Benatek si snimek odvezl hlavni cenu, Zlatého lva
za nejlepsi film. Herecky Tilda Swinton a Julianne Moore tu hraji
kamaradky. Martha v podani Swinton je nevylélitelné nemocna
a chce zemfit, dokud dokaze ¥idit své télo a myslenky. Dokud
dokaze viibec myslet na nemyslitelné. Sezene si smrtici pilulku
a ptemluvi Ingrid v podani Moore, aby s ni stravila posledni dny
a byla ji v okamziku smrti nablizku, ve vedlej§im pokoji.

The Room Next Door pfistupuje k nemoci, my$lenkim na smrt
i smrti samé jako k sérii estetizujicich krokd. Martha vénuje vétsi
péci tomu, kde k odchodu dojde, nez jestli o svém rozhodnuti fekne
své odcizené dcefi. Dulezit€jsi otazka je, jak p¥i tom vypada, neZ jaky
to bude mit dopad na jeji ptitelkyni Ingrid. Dobrovolny odchod je
tady skoro dalsi polozkou v tom, jak se prezentovat. Jak vypadat.
Jak neztratit — néco, co ale nikdy doopravdy neexistovalo.

Némecky film Sterben je nemilosrdnéjsi. Kdyz odchazi otec
hlavniho hrdiny, umiri v domé pro seniory. Sim. Dlouhé vtetiny
sledujeme, jak se télo snazi svého nositele jesté vybudit: posledni
krok, posledni nadech, posledni zavolani o pomoc — nez to vzda.
A ani smrt otce nesbliZi jeho syna Toma s matkou. Ti se pohadaji
ten samy den, kdy matka synovi fekne, Ze je sama nevylécitelné
nemocna. Odchod formuje také ptibéh Tomova kamarada, hudeb-
niho skladatele. I ten chce ukontit Zivot dobrovolné a pozada Toma
o pomoc. Hudebnikovo okoli nad dal$im zvazovanim sebevrazdy
mavne rukou — vzdyt je v depresi cely Zivot. Jediny Tom bere
7adost vazné.

Uvazovat o konci. Svém, svych blizkych, o konci planety,
o chladnuti Slunce, rozpadiani hmoty ve vesmiru. Kde jinde se
k tomu odvazit nez v uméni. Protoze nikdo nevime jak. Kdy. Jestli
v bolestech. Nebo v klidu. Jestli ve vedlejsim pokoji bude tep
a dech, nebo tam bude tepat jen ticho.

Uméni nemi odpovédi na smrt, ale dava nam jazyk, abychom
o ni dokazali mluvit. A o ¢em se d4 mluvit, to uZ nenahini takovy
strach.

Autorka je spisovatelka a publicistka.
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Stych

LOUCENI AMBICIOZNI
FEMINISTKY

Marta Ljubkova

Téma mého posledniho Stychu si mé naslo ze zcela neéekané strany.

I kdyz pochopitelné zase z té divadelni. V listopadu jsme méli

v Moravském divadle v Olomouci premiéru Janackovy Jeniify, kterou
v Cesku zname pod nazvem Jeji pastorkyiia, ale my se rozhodly pro jeji
zahrani¢ni titul. PiSu rozhodly s ,y* zcela zZimérn& mély jsme totiz
7ensky inscenaéni tym (pan sbormistr promine). Sesly jsme se v nece-
kané sestavé — reZisérek, scénografek a dramaturgyni je dost, ale light
designérky a hlavné dirigentky zatim aby ¢loveék pohledal. Ze zacatku
to byla nahoda, pak uz to byl ,koncept", i kdyZ ja jsem o tom takhle
vlastné ptemyslet nechtéla. Prosté to vyplynulo. V tomto sloZeni jsme
se divaly na Janackovo dilo jako dnesni Zeny a ke spolupraci jsme pfi-
zvaly je§té organizaci Usmév mamy a kapelu Viah. Tym se roziil

o Zeny, které trpély poporodni depresi, a 0 mladé elektro-popové duo.
A za tim v3im jsme né&jak citily Gabrielu Preissovou. Mluvily jsme

o0 matefstvi, o porodech, o bolesti, 0 nad&ji — a to viechno jsme vté-
lily do sto dvacet let staré opery. Uz doufam citite, 7e to je nekone¢na
drzost... S operou jsem méla minimalni zkuSenosti, a tak celé moje
zkouseni bylo velkou dobrodruznou cestou lemovanou ptedsudky

na riiznych stranich. Nakonec mé to celé strhlo, zamilovala jsem se

do operniho zpévu a v noci mé budily tény Janatkovy hudby, ktera mi
nepietrZité znéla v hlavé. Jak se premiéra blizila, zkusenéjsi kolegyné

z opery mé pripravovaly na negativni pfijeti. S usmévem jsem svou pre-
miérovou miniklaku (v po¢tu tii zeny) instruovala, Ze je na zavér tieba
vysko€it a zalit #vat bravo, aby se piehlusilo butent, s nimz reZisérka
Veronika, dirigentka Anicka, ale i produkéni Adriana a vedouci jevist-
niho provozu Johanka strasily zejména poté, co jsme jako oponu zavé-
sily umélecké dilo The Grear Wall of Vulva. Buteni se v ovacich nakonec
ztratilo. Premiérovy veter byl euforicky, umélci a umélkyné na jevisti

i v orchestfisti strhujici a ja se vratila do Prahy s tim, Ze viibec nez-
lezi na tom, jestli jsou v tymu Zeny, nebo muzi, jde hlavné o uméni. —
Mno. — — — V pondéli jsme se probudily do recenzniho rina —

a ja pochopila, pro¢ délat operu je opravdu naroéna véc. Kromé toho,
7e jsme ,znasilnily*, ,,zprznily a ,zneuzily” ,genidlniho Janacka®,

tak jsme ho ,,nepochopily* a predvedly néco, ,co s operou nema nic
spolecného”. Zazila jsem v Ceské Einohfte lecjakou kritiku, ale ideologie
do ni je$té nepronikla. Jak jsem si myslela, Ze na§ bezmala kompletni
zensky tym je vlastné jedno a nema se na n&j poukazovat, pak jednomu
star$imu opernimu reZisérovi to vylozené lezelo v zaludku, protoze nas
oznalil za ,.klan ambici6éznich feministek®. Mate pocit, Ze tahle ozna-
Geni uz jsou passé? Ze ,ambiciozni“ miize byt i Zena? Ze feministka
neni nadavka? Tak se nékdy rozhlédnéte po ¢eském opernim rybnicku.

Autorka je divadelni dramaturgyné.
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Federacia

TRENDSETTERI

Tomas Hucko

Koncom roka som v ramci diskusnej

série Juzna trasa podnikol niekolko ciest
po juznom Slovensku. V mensich mestach
som sa stretaval s ludmi, ktori sa tu venuja
kultare, a rozpraval som sa s nimi o tom,
ako sa im v tomto regione dari. Navstivil
som Komarno, Nové Zamky, Lucenec

a toto malé turné som ukonil v Rimavskej
Sobote. A zatial ¢o v prvych troch mestach
bola debata pomerne pokojna a hovorilo
sa najmi o vztahu madarskej mensiny

a slovenskej majority, v Rimavskej Sobote
nabrala diskusia temnejsi ton.

»Ked pridete do Rimavskej Soboty, hned
mate pocit, Ze ste v smutnom meste,” pove-
dala mi pocas diskusie jedna z organizato-
rick miestneho kultirneho centra. Je tazké
nedat jej za pravdu. V meste citit smutok,
ktory neprament len z toho, ze ulice st
pusté a tma tu pada akosi rychlejsie nez
inde. Akoby to bolo mesto, ktoré sa netesi
na zajtrajsok.

A nepotrebujete vela ¢asu, aby ste zistili,
preco je to tak. Rimavska Sobota ma dvad-
satdva tisic obyvatelov, no rozhovor s miest-
nymi sa vzdy po chvili stoéi k jedinému
z nich — k primatorovi Jozefovi Simkovi.
Ten bude onedlho starostom uZ pitnast
rokov. Niektori o fiom hovoria, Ze je prez-
licka¢ kabatov, no to nie je tplne presné,
skor by sa dalo povedat, Ze nosi stale ten
isty kabit, len v inych odtiefioch hnede;j.
Za komunizmu bol vy3etrovatelom a $éfom
policie, potom pdsobil v Me¢iarovom
HZDS, fasistickej LSNS Mariana Kotlebu,
dnes je ¢lenom strany Sme rodina.

V tejto linii sa odvijajt aj jeho geo-
politické svetonazory, ak by to niekoho za-
ujimalo, stadi si pozriet jeho verejny profil
na socialnych sietach. KedZe je ich velmi
aktivinym pouzivatelom, €asto publikuje
aj niekolko prispevkov denne, vi&sinou
ide o chvalospevy na Vladimira Putina,
proruskt propagandu najhrubsicho zrna,
videa Viktora Orbana ¢i Donalda Trumpa.

A do toho mnozstvo nenavistnych ttokov
na miestne nezavislé kultarne centrum
Citadela.

To mu lezi v zaladku uz od jeho
zaloZenia spred roka. Jeden z jeho organi-
zatorov, Tomas Balint, sa totiz v rozhovore
pre Dennik N vyjadril kriticky na prima-
torovu adresu, na¢o Tomas stratil pracu
v mestskom kultdrnom stredisku. Odvtedy
sa Simko snazi aktivity Citadely vietkymi
dostupnymi prostriedkami torpédovat:
odmietol napriklad podpisat dotaciu
pre multikultarny festival Fraj, hoci ju
schvalilo mestské zastupitelstvo, obmedzuje
aktivity centra vo verejnom priestore, i ked
v minulosti s povoleniami na tieto ¢innosti
nebol Ziaden problém, a sikanuje festival
policajnymi hliadkami. Mnoho ludi sa
dnes do kultarneho centra boji chodit, lebo
primator ho vykresluje ako hniezdo hriechu
a LGBTQ propagandy, kde najmi detom
hrozi moralna ujma.

Ked vecer po diskusii v Citadele,
na ktora prislo par odvazlivcov, poc¢tivam
tieto historky od miestnych aktivistov
a umelcov, premyslam nad tym, &o ich
dr7i v tomto meste a kde berd energiu
na boj s vlastnym magistratom. ,\Vies,
uz sme si na to zvykli, mame to tu uz dlho.
Vulgarizmy politikov? Obmedzovanie neza-
vislej kulttry? Ruska propaganda? To, ¢o sa
teraz deje na narodnej Grovni, sa tu deje
uz roky. Sme taki trendsetteri, lakmusovy
papierik celej krajiny,“ hovori mi Toma3
a takmer sa pritom usmieva.

Na druhy defi sa vraciam autom
do Bratislavy a po ceste po¢tivam radio.

V spravach hlasia, ze Robert Fico ako

prvy vrcholovy politik &enského $tatu EU
vystupil v ruskej propagandistickej tele-
vizii Rossija 1, kde vyhlasil, ze za invaziu

na Ukrajinu mdze Zapad. Myslim na trend-
setterov v Rimavskej Sobote, na fasistov

v mestskych zastupitelstvach, na zafaly boj
nezavislej kultary a na krajinu, ktora sa
netesi na zajtrajsok.

Autor je séfredaktor slovenského
mésicniku Kapital.
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POTOPENO.
OSUDY, KRAJINA
| KNIRY

Text a foto Ivan Motyl
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Pred zarijovymi zaplavami se pry voda v rekach i podzemnich
privadécich chovala podivné. Jako by na néco upozornovala, jinak
se kroutila a Suméla, nacez na Moravé a ve Slezsku privodila potopu.
Ublizila lidem, pFibytkdm, krajiné, utopila i desitky tisic knih. A stalo

se to napriklad i takto...

Devétadvacetilety hydrolog Michal Grac mésic pted povodnémi
piekopaval suterénni antikvariat v Havanské ulici v Ostravé. Knihy
se tam davno nevejdou do polic a majitelka je Stosuje do nestabil-
nich sloupi, které se témé¥ dotykaji stropu. Dobyvani nékterych
titult tak ptipomina karetné balanéni hru zichod a svazky riizné
tloustky létaji vzduchem. Jedineény kramek s pouzitymi knihami,
labyrint i zlatokopecky klam. Krasova jeskyné &i uhelna §tola
podpirana papirovymi hajcmany.

A Grac pf¥i dolovani svazku ze spodnich vrstev rozhoupal jeden
ze sloupti. ,Spadla na mé& publikace Potopa 1997, o stoleté povodni
na Opavsku. Jako by se ke mné vettela, proto jsem ji koupil, donesl
domt, ale nic moc od ni neoekaval. Fotografie zaplavenych
domti a krajiny v3ak fascinovaly pétiletého syna Ondru, tak jsme
knizkou listovali pofad dokola.“ Nikoli bez nasledkii, protoze se
ho syn po par dnech zeptal s jakymsi zvlastnim o¢ekavanim: ,Tati,
kdy bude potopa?“

Na spontanni dotaz odpovédél také zivelné. ,,Rekl jsem mu,
7e tteba zitra. Pir hodin poté Zivelni pohromu ohlasily meteorolo-
gové a zahy opravdu pftisla. Potopa velmi podobna té z roku 1997,
Vypravi.

Jiz za sedm dni seslu na zemi dést, ktery potrvd éty¥icet dni
a SgyFicet noct. Smetu z povrchu zemé vse, co povstalo, co jsem uéinil.
(Genesis 7,4)

PATRAC NA VODOVODNICH SiTiCH

wVoda si mé& pfitahuje riznym zptisobem a sama mi uz v tom antikva-
riatu chtéla naznatit, Ze se blizi povoden,” véfi patra¢ na vodovodnich
sitich, coz je Gracova oficialni funkce ve vodarnach. Voda ho zivi

a v praci ¢asto pozoruje i jeji podivné chovani: ,, Tteba kdyZ podzemni

R Jesenik mésic po povodnich, atmosféra
stale pripomina valeénou zénu. Nékteré
z poniéenych domU jesté ¢eka demolice
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proudy pfitihnou k zemi vétve stromii &i kef, keeré jsou pak ne-
pfirozené vychyleny. Pfi tniku z vodovodni sité zase rada pieckonava
gravitaci. A pted zaplavami se podivné kroutila a jinak 3uméla.”

Basnik se v priibéhu vypravéni rozohiiuje, vlastné az rozvod-
fiyje: ,Voda proudi ve skrytu zemé i ve skrytu &lovéka, mame ji
v rozvodech cév a jsme s ni nezvratné spojeni. Rodime se v plodové
vodg, slzime krtipé&jemi, k¥time se vodou a voda odnese nas§
posmrtny prach.”

Dokaze odposlouchavat ptirozené podzemni prameny, na Sichté
ale nasloucha ptedev§im zkrocené vodé v potrubi. Kdyz patra
po velkych anicich z pfivadé&a, pouziva k tomu elektroakustické
piistroje i proutky, protoZe Zivel na Gtéku vytvati nepiebernou skalu
zvuki: ,Den co den se snazim poznavat povahu vody, intuitivné
se s ni sZivim a pokousim se rozmlouvat.” Ale ziroven vi, Ze voda
o tak blizky kontakt nestoji.

Vodarenské povolani dlouho nevpoustél do literarnich textd,
zménila to az zafijova potopa. Z duse mu vytryskl vodojem, jak sam
tika. Nepietrzity proud, ktery téméf nestadi zachytavat na papir:

Pracovni zatazent / Pitra¢ na vodovodnich sitich / Co to proboha
délas za prici? / Hleddam to, co nent vidét! // Je piilnoc / na krku
visi feminek / analogového Hydroluxu / mikrofonu k odposlou-
chdvini / zemnich zakopovych souprav // Jsou to prodlouzené
krky armaturnich uzdvérii / vodovodni Zirafy / kterym ukroutis
krk // Je mésic / ticho stvotené k hleddnt poruch / jediné, co rust
tviij poslech / jsou antény kritkych vin / s Jarmilou Sulikovou

JEDLI, PILI A UTOPILI JOSEHO PIJOANA

Jedli, pili, zenili se a vddvaly az do dne, kdy Noe vesel do koribu
a p#isla potopa a zahubila vsechny. (Lukds 17,27)

Jejich dlouholety vztah zatim nedospél ke svatbé, ale vecer pied
kulminaci feky Opavy jedli, pili a poustéli si stara elpicka. Utitel
David Honék a jeho druzka Hana z Déhylova u Ostravy fece Opavé
odmitli naslouchat. Nechtéli védét, Ze béZné asi metr vysoka hla-
dina slezského toku se ma 15. za#i kolem poledne az pétkrat navysit.

o
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Hydrologové dokonce piisli se étytiadvacetihodinovym piedstihem
s tdajem, Ze to v Déhylové bude skok na 618 centimetri. Spletli se
o pouhé dva centimetry.

»Ng&jak jsme viechny ty informace odmitali pfijmout. U feky
jsme dokonéovali rodinny domek, chybél jen plot a terasa,” vy-
pravéji. Oba jsou specialni pedagogové, v predveter kulminace
ale vypnuli hlavu a v nové dievostavbé pokladali na gramofon
jednu desku za druhou. A kdyZ na posledni chvili opoustéli domov,
kompletni vybaveni muselo ztistat uvnitt, uz $lo jen o Zivot. Hanka
ptesto popadla z mraziku nanuky, které koupila pro vnucky.

V zoufalé situaci ¢lovékem lomcuji vielijaké emoce...

Neptam se jich, jak by iracionalni chovani béhem zaplav vysvét-
lili na sezeni u psychologa. Ale asi by ho mohli pfirovnat k extrém-
nim historickym udalostem, téeba k postojim Zidd k emigraci
kratce pred némeckou invazi do Ceskoslovenska z 15. b¥ezna 1939,
kdy vétsina z nich doufala, 7e k okupaci nedojde. Anebo Ze nacisté

v protektoratu norimberské zikony neuplatni tak strikiné jako doma.

Nahlas pokladam jiny dotaz. Nechiapou potopu i jako druh
zrady? David Honék po &tvrt stoleti chrani ohroZené piirodni
lokality a Zivogichy, mimo jiné i vzicné moktady nebo obojzivel-
niky: ,, Kazdy rok se podilim na migraci Zab pf¥es silnice, aby bez-
pecné dosly k vodé a mohly se rozmnozovat.“ Jednu vzicnou vodni
plochu si dokonce vzal do pronijmu.

Vice neZ na 7aby je ted ale nastvany na sebe, potaZzmo na stat.

,Pili§ jsme se spoléhali na oficialni mapu zaplavovych oblasti, ktera
uvadi, Ze v useku, kde jsme stavéli, stoleta voda nehrozi.“ A proto
také od utadt dostali stavebni povoleni.

»Byl to fofr, takze nemame nic,* divaji se partneti na hromadu
promichanou s mazlavym bahnem, které sem z poli nahrnula
Opava. Viechno je zabaleno do blativého povlaku. Zidle, sk#ing,
oblecent, celé atroby domova. Oba radi ¢tou, takze v marastu
tli i stovky knih, naptiklad desetidilné Déjiny uméni od Josého
Pijoana nebo priivodce Londynem a mnoho odbornych ptirodovéd-
nych publikaci. ,Dneska v8echno najdete ptes internet v digitalnich
knihovnach, ale jA mam rad, kdy?Z si tieba kvali n&jaké luéni kytce
mohu vzit do ruky kultovni kli¢ k uréovani rostlin od Frantiska
Polivky z roku 1946, zasni se Hon&k nad papirovou bieckou, ktera
zbyla z rodinné knihovny.

Kdyz kolegové ze sborovny vyzvali vefejnost k pomoci vyto-
penym uditeltim, ozvala se star§i pani z Bohumina, Ze jim rada
vénuje v§echny dily Pijoana. ,,Bohuzel volala do $koly na pevnou
linku a my jsme si v tom zmatku zapomnéli zapsat jeji ¢islo,” lituji
obéti. Utopili i vybor z basni Milana Krupy 7o pivo je mym topivem,
vydany nakladatelstvim Kalich v roce 2012. Krupa je kamarad, jenz
zije dva kilometry od Déhylova, na kopci a jesté vysoko v panelo-
vém domé. PovaZuje se za tikackafe a uZ 13. zafi reagoval na prvni

’x

zpravy o bliZici se potopé€ prorocky sarkastickou fikankou:

Prsi, hrozi povodné / tentokrit jde opravdu o hodné / a kdyz o tom
lidé mluvi / uf nemluvi o hovné.

CERNY POTOK V OSTRAVSKE FAVELE

Opava tece z Déhylova do Ostravy, kde se spojuje s Odrou. Hraz

na soutoku ptivaly vod nezvladla a pustila oba toky do Marianskych
Hor a Pivozu. Hnaly se Cernym potokem, co je za normalnich
okolnosti jen smrduta priimyslova stoka, a z kanalu udélaly veletok,
ktery utopil i stovky garazi v Mariankich u nékdejsiho Dolu Jan
Sverma. Byvalo to nejvétsi garazové méstecko ve mésté, pivodné
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pro auta hornika a hutnikd, po roce 1989 ale jeho &asti postupné
obydleli nejchudsi z chudych.

Potopa v ostravské favele ohrozila nejméné étyficet nestastnikd,
kulminaéni vlna tam vystoupila az piil metru nad stiechy. Od listo-
padu 2020 v jednom z provizornich obydli nav§tévuji nyni dvaapa-
desatiletou Dagmar Palakovou. Mozn4 sbiram material na socialni
roman, ale tfeba si chci jen popovidat. Dasu jsem vyslechl mnohokriat,
kdyz ji ted garaz zboftila povodeti, je oviem sbérny dokument ukonéen.

Po opadnuti potopy si prohliZime, co potok napachal v pfibytku
bez oken. Vidime spoust i mrtvé. ,,Pod tou hromadou ztistala klec
s utopenymi andulkami, méla jsem jich pét,“ ukazuje Zena na pirka
v blatgé. Domaci mazli&ci ji délali spole¢nost od roku 2021, kdy pti-
§la 0 manzela. Zemftel na selhani organismu, protoze ignoroval pé&i
o chrup a zabila ho otrava krve. Kromé andulek Zily v garazi i kocky.

»Pfed povodnémi jsem jich méla pét, t€m se uréité podafilo utéct
tam na haldu,” zadiva se na uhelny kopec za garazemi.

Nebyl to standardni domoyv, i ten zmizel. Zila tu skoro dva-
cet let: ,,0d pétatticeti. Pfedtim jsme s manzelem bydleli u tchyng,
ale kdyz musela kvartyr vyménit za garsonku, tak jsme se nevesli
a nasli si garaz.”

Jedinym zdrojem uzitkové vody je sud, do kterého kape voda
svedeni ze stfechy. Od letosniho jara ale zatalo stfechou zatékat
i do garaze, nemohla v8ak tusit, Ze je to predzvést biblické potopy,
kdy pajde ke dnu i jeji archa.

wZdravim, pane Motyle. Pisu kvali té st¥ese. Je pomalu podzim
a stfecha neni opravena. Potfebovala bych to né&jak zalepit, ale jinak
nic nepottebuji,* pfipomnéla mi esemeskou z 1. zafi diry ve stfese.
Odpovédél jsem, ze koncem mésice dovezu z chalupy rodi¢t dvé
role asfaltovych past, které zbyly po n&jaké opravé. Absurdni a stale
odkladany p#islib bidé, stydim se.

Voda zvedla sttechu a pak ji znova upustila na garaz. Nakfivo,

v jakési roznozce. V rozmlacené krytin€ uvizla i &ast vybaveni. Mezi
polimanymi stropnimi trimy vidim lednicku. ,,Tu jsem pouzivala
jako sk¥in, neni tu elektrika.” Na stfechu proud vody vystielil

i dalsi nabytek nebo barel. ,,S tim chodim pro pitnou vodu.”

Na toaletu odskakovala k Cernému potoku, ktery ted splachl st¥eva
z garazi do Baltského mote.

Pani Palikova toho nikdy moc neméla, ale nyni ji zistava pouze
ob&anka. ,BoZe, i ten m@j maskot je zni¢eny,* vytahuje z pAchnou-
ciho bahna plySového zajicka. ,,Spaval se mnou v posteli,” podiva se
mu do sklenénych o¢i a odhodi ho zpatky do kaluze.

Nad zemi se strhl lijavec a trval étyFicet dni a étyFicet noci.
(Genesis 7,12)

Nema kde slozit hlavu, jedeme do evakua¢niho centra na ost-
ravské Cerné louce. Nejsou z ni nad3eni, nocleh nicméné nabidnou.
Po téméF dvaceti letech v garazi ji dfady v dal$ich dnech sezenou
ubytovnu, nijem plati stit prostfednictvim davek socialni podpory.

2 Vodohospodar a basnik nasloucha vodé

elektroakustickymi pristroji i s pomoci
proutkd

- Zaplavami zniéena ostravska favela
v Marianskych Horach. V garazich tu zilo asi
40 lidi, mezi nimi 52leta Dagmar Palakova.

Po 18 letech v garazi ted’ ale o domov pfisla

o
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4 RezZisér a fotograf Ivan Fila vyfotil

apokalypsu v jesenické knihovné, ktera
prisla o 11 000 knih za 1,5 milionu korun

Je to ale pro DaSu zména k lep§imu? Zimu po letech stravi u ra-
diatoru, zatimco v gardzovém obyvaku ¢asto neméla co ptikladat
do kamen. ,,No ja nevim. Doma jsem v garaZi a méla jsem tam
i spoustu kimosa.”

Pochazi z Jeseniku, v Nachodé se vyutila ptadlenou a prvni
praci nasla jako pradlena v Laznich Jesenik. O détstvi uz mi
leccos vypravéla, ted se ale ptam na jeji détské knizky. ,Zadné
jsem neméla. V Zivot¢ jsem nepteletla jedinou knihu, spi$ jsem
litala po venku,” vahavé vypravi. ,Méli jsme Ritu, fenu némeckého
ov¢aka. Kdyz méla mladg¢, vlezla jsem k nim do boudy a usnula tam
jako andélicek. Tata musel volat policejni patracku.”

JEDENACT TISIC KNIH V BLATE
Potopa do garazi v Marianskych Horach pfisla z Jesenikd.
Pramenisté Opavy lezi na jiznich svazich Pradédu ve vysce 1280
metri, ale aZ ve Vrbn& dostava tok jméno. Potopil skoro cely Krnov,
Cast Opavy i Ostravy.

Mésto Jesenik také lezi pod Pradédem, vyplavila ho oviem
ticka Béla pramenici ve Videlském sedle. Ta nemi#i k Ostravé a tece
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rovnou do Polska, kde zdevastovala historické mésto Glucholazy,
pak ji zbrzdila Niska pfehrada.

Dagmar Palikova rodny Jesenik nevidéla pfes t¥icet let, s byva-
Iymi sousedy pfesto sdili podobny osud. P¥isli o majetek a domov
se stal soustem pro buldozer.

Jesenik, to jsou nové Troubky, symbol povodni z roku 1997.

V hanacké obci voda zabila devét lidi, letos se umiralo na Jesenicku.
Navrat k normalu potrva roky, mésic po Zivelni pohromé jsou

Casti mésta po¥ad frontovou linii a bagr firmy Smotek Building se
zrovna zakusuje do domu &islo 44 v Sumperské ulici. Barik je ozna-
¢en pismeny XX, to je rozsudek smrti. A dalsi obydli v Jeseniku

na vykonani ortelu jeste cekaji.

Na rozhrani mistni ¢4sti Bukovice a Adolfovic mam stejné
dojmy jako po tornadu z roku 2021 v LuZicich u Hodonina. P¥ed
povodni to byvala auta, ted jsou z nich pomackané plechovky.

A né&které potad ztstavaji odhozeny podél statni silnice ¢islo 44.

Utitel ¢eského jazyka a d&jepisu na jesenickém gymnaziu Tomas
Svoboda zije v Adolfovicich vysoko na kopci, takze zatopené adoli
Bélé jen zd&Sené pozoroval. Nepftisla sem potopa, nybrz bleskova po-
voden, ptivalova vlna se startem pod vrcholy Pradédu. ,,Proud nesl
auta jako pramicky a t¥iskal s nimi o domy. Kdyz pak v Jeseniku
nabral kontejnery na velkoobjemovy odpad, udélal z nich v sou-
sedni Ceské Vsi ledoborce, které botily, co mohly,* li¢i kantor.

Silné vzpominky. BohuZel na dlouhou dobu to jesté bude
i realita. Rozhlizime se z adolfovického mostu, silnice ke kapli¢ce
Panny Marie a dale po zelené znaéce se propada do ieky Bélé.

Kdy asi budou sily na opravu bezejmenné cesty? Asfalt je obcas

o
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vykotlany v celé 3iti silnicky, jako by to byl papir, ktery nékdo
nastvané roztrhal.

Hle, ja uvedu potopu, vody na zemi, a zahladim tak zpod nebe
vSechno tvorstvo, v némsz je duch zivota. Vsechno, co je na zemi, zhyne.
(Genesis 6,17)

Traumata po velké vodé maji rtizné podoby. ,Nemohu zapome-
nout, jak k nAm pftisel jesté ne tfilety vnuk a marné hledal na za-
hradé piskovisté, kyblicky a dalsi hracky. Vsechno odplavila voda,*
vzpomina vedouci jesenické méstské knihovny Eva Pavlickova.
Instituce pfisla o téméf jedenict tisic knih, které potopa proménila
v papirové blato. Mésto Jesenik ma jedenAct tisic obyvatel a pfesné
tolik svazki se utopilo ve vefejné knihovné. Jedna kniha na ob¢ana
véetné nemluviiat.

Ctenafe ted pani vedouci ast&ji zklame neZ poté&si. ,,Pred chvili
si jedna sle¢na ptisla pro Hrabéte Monte Christa od Alexandra
Dumase. Bohuzel, utopeno.“ V pfednaskovém sile v patfe knihovny,
ktery voda usettila, pravé s publikem diskutuje osmasedesatilety
rezisér, fotograf a spisovatel Ivan Fila. Jeho emotivni balkinska
tragédie Krdl zlodéjii ziskala v roce 2004 hned &ty#i Ceské Ivy,
predchozi snimek Lea zase cenu na Benatském filmovém festivalu.

Fila uz n&kolik let harcuje Jesenickem, po ceské i polské strané.
Zkazu tak bezprostfedné zdokumentoval a snimky doplnéné
kratkym pfibéhem zvefejiiuje na Facebooku, ¢asto i s ¢islem aétu
postizenych. ,Fotografie zni¢eného obchodu Medurika, ktery provo-
zovala jesenicka bylinkatka Miroslava Svozilova, vynesla ve sbirce
sto deset tisic korun, pochlubi se.

Pro svét literatury maji fotky z potopené jesenické knihovny
dechberouci silu. ,,Prvni, co mé napadlo u té hromady, byl nacismus.
Pileni reZimem zakazanych knih,* srovnava Fila. V kupé napted spat-
til Mrtvé duse od Gogola. Rusky prozaik ukrajinského ptivodu Nikolaj
Vasiljevi¢ Gogol se ptitom ve vyhlasenych Priessnitzovych laznich
v Jeseniku 1é¢il v roce 1845 a pobyt zopakoval i nasledujici rok.

Uz za Gogola se v sanatoriu specializovali na vodolécbu, kteri se tu
provozuje dodnes. Zivel sice nyni lazeniské mésto vazné poranil, ale l4-
zefiské prameny pofad domorodctim zajistuji pravidelnou vyplatu.

KAFKA A VODA

»Mily B. Jist& bych ti napsal, kdybych byl zistal v Praze. Tak ale

jsem lehkomyslny, uz étvrty tyden v jednom sanatoriu ve Slezsku.
Mezi mnoha lidmi a Zenami. A dost jsem oZ%il. Franz K., napsal

v 1ét& roku 1905 tehdejsi student prazskych prav Franz Kafka pfiteli
Maxi Brodovi na pohlednici ze Schweinburgova sanatoria ve Zlatych
Horach (némecky Zuckmantel). Toto méstecko sousedi s Jesenikem,
sta¢i vyjet na kopec, kde se uz rozklada zlatohorska mistni ¢ast Rejviz.

Kafkologové maji o tomto prazdninovém vztahu jen nepatr-
nou piedstavu z Brodovy poziistalosti a hadaji se, zda se Kafka
zamiloval do klientky lazni, nebo do n&koho z personalu. Fila pry
zna pravdu. Ve Zlatych Horach mél potkat zenu, jez i v roce 2024
opatruje denik oné Kafkovy letni lasky.

Majitelka deniku si fotografa docasné Zijiciho v Jesenikach
dajné sama nasla, kdyz se dozvédéla, ze patra po Kafkovych
stopach. Do némecky psaného zapisniku pak Fila mohl pouze na-
hlédnout a musel slibit, Ze si neofoti ani fadek. Ve své publicistické
knize Stromy do nebe pise:

Ctu vestoje, hltam #idky nezndmé vdané zeny a zadindm véFit, ze to
byla skutecné ona, se kterou Franz Kafka zazil to, o éem pozdéji
napsal svému nejlepsimu p¥iteli Maxu Brodovi: ,,Poprvé jsem byl

s Zenou v ditvérném vztahu. Ona vsak byla zena, ji chlapec”
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Listuji dal, narazim na vétu: ,,Hluboko pod zemi kolem jen mrtvi
jsou, ivi nas nenajdon.” Kafka ji vekl milence, kdy? se bila,
Ze budou odhaleni.

Nechce se véfit, ze §lo o realné setkani. Na podivuhodné schiizky
ma ale Fila $tésti, v méstecku potkal i pani Eriku, ktera jako
skolac¢ka 7. Hijna 1938 uvitala v sudetskych Zlatych Horach Adolfa
Hitlera. Po valce se sice vyhnula odsunu, ale pro papalase z mist-
niho narodniho vyboru se stala sexualni obéti. Jména tajemnika
a dalsich funkcionat, kteti nasili pachali, pfitom odpovidaji
realnym osobam ve zlatohorské kronice.

»S tim Kafkou to je ale fikce, Ze? ito¢im na Filu ve vyplavené
knihovné. ,,Zd4 se to jako fantasmagorie, jenZe je to tak, nic jsem
si nevymyslel. Denik jsem mél v ruce, a kdybych chtél, tak se s tou
zenou potkim znova. Je to pravnucka nejlepsi kamaradky Katkovy
milenky, ktera denik dostala do tischovy od té Zenaté panicky,
aby si v ném manzel nemohl &ist. Pro mé je cely ptibéh uzavien
a nikomu vic neprozradim.”

Franz Kafka jako by do reportaze o zatijovych povodnich
uplné nepatiil, jenze ve Schweinburgové sanatoriu ve Zlatych
Horach se podobné jako v Jeseniku lé¢ilo vyhradné vodou. Byly
to vodoléebné lazné a jejich némecké jméno znélo: Dr. Ludwig
Schweinburg’s Sanatorium und WasserHeilanstalt, Zuckmantel,
Osterr. Schlesien. Vodni sanatorium. Hydroterapie spo¢ivala
naptiklad v rzné davkovanych koupelich a sprchovani, brouzdani
lesnim prameni$tém a dal$ich metodach. A Kafka v 1ét€ roku 1905
ztejmé ve Zlatych Horach dokonéoval svou prvni povidku Popis
jednoho zdpasu, v niz ma voda i smrtici t¢inky:

Voda jiz hravé oblévala hibet nosu a oni se stdle jesté nevzddvali
usili, ackoli byli sotva uprostied veky. Tu se nizkd vina prelila pres
hlavy pronich dvou a vsichni éty#i muzi mlcky utonuli.

Zivel zabijel i letos, p¥i potopé zahynulo & bylo pohfesovano t¥inact
osob a na pét tisic domacnosti voda v rizné mife vyplavila. Mésto
Albrechtice na Krnovsku obyva pouhych 3 500 obyvatel, na povod-
novou skladku tam ale lidé ptivezli pfes 1 000 tun odpadu. Milion
kilogramai ¢ili 285 kilogramt na obyvatele.

Na smetisti vidim détské kocarky, kfesla, boty, kyble, led-
nicky i kosiky. Secesni ¢elo pohovky, hodiny a trosky postele
ze §védského fetézce Tkea. Gaude ze Sedesatych let i desitky matraci
z manzelskych dvojlizek. Cast odpadu je t&zko identifikovatelna.
Pachnouci btecka. Co smetla z poli mistni #icka Opavice, to se
v bytech spojilo s vybavenim domacnosti v odpudivou smés,
kterou postizeni likvidovali lopatami a pak ji lZice bagrt nakladaly
do kontejnerd. V té rozbtedlé mase ale nevidim nic, co by pfipomi-
nalo knihu.

Postskriptum: ReportaZ byla dopsina v kavarné Bayside Cabin
ve mésté Gosport na pobtezi kanalu La Manche, u obrovskych
spoust moiskych vod. Letadlo z Ostravy do Londyna se uz pét
minut po startu vyhtivalo na slunci, zatimco hluboko pod k¥idly
lezely t&7ké boutkové mraky. Clovék jednadvacatého stoleti se
potopé dokaze vyhnout, umi vyletét vysoko nad oblaka, ale nemize
tam donekoneéna krouzit, tak se zase musi spustit do té pozemské
destové sloty...

Vody na zemi prevelice zmohutnély, az prikryly i vSechny vysoké
hory, které jsou pod nebesy. (Genesis 7,19)

Autor je basnik a novinar.

o
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S Janem Motalem o rozdilu mezi extrémnim a radikalnim, mrizkach,
kterymi hledime na svét, a stromech, které si zvolily krale

BYT RADIKALNI
ZNAMENA NAJIT
SVE MISTO

Text Petr Vizina
Foto David Kone¢ny

To nedorozumeéni trva desetileti, snad od doby, kdy se u nas objevili
skinheadi; lidi vyhrozujici nasilim oznacujeme za ,,radikaly*, prestoze
jsou to jen extremisté. Tém staci prehanét, zato radikalnost vyzaduje
cestu dolU, ke korenu véci. Jak si predstavit radikalni podobu
néceho tak mnohoznac¢ného, jako je krestanstvi? Na prazské Letné,
kde bydli autor knihy Radikalni teologie, si vSimnu rudého kabrioletu

s registracni znackou dékujici nebestm. Co kdybychom rozhovor
o radikalnosti zacali u néj?
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Cestou za vami jsem potkal zaparkované
ferrari s poznavaci znackou THX J3SUS,
tedy Diky, Jezisi. Je toto podle vas podoba
radikalniho kfestanstvi?

V tomto ptipadé jde spise o extrémni nez
o radikalni podobu kfestanstvi. Slova
extrémni a radikalni znamenaji kazdé
néco jiného. ,Nabugené* auto s espézetkou
na miru mi evokuje evangelium prospe-
rity americkych evangelikala. Coz ma

ke kiestanstvi, jak je chapu, dost daleko.
Na myslence prosperity neni nic $patného.
Problém je v sobectvi ¢i narcismu, které
jsou v rozporu s evangeliem. Prosperovat
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maji vichni. Radikalita evangelia spo¢iva
v jeho otevienosti viadi druhym. Autofi

a autorky v mé knize jsou radikalni pravé
v této otevienosti, ve snaze vyjit ze sebe
smérem k druhému. Modlit se za bourak
a co nejvic penéz... Radgji bych, kdyby ten
&lovék investoval do pomoci druhym.

Jsou si autorky a autofi, o kterych pisete,
ve své radikalité navzajem podobni?
Vétsina z nich nehovofi o tom, kym je Biih,

nepopisuji strukturu dogmat a fundamenty

teologie. Nebuduji systém. V tom smyslu
navazuji na to, ¢emu se ¥ika negativni

teologie, ktera spi§ nez by fikala, jaky je
Bih a ¢emu vé&fit, fika, ¢im Bah neni.
Rozru$uji zazité systémy a mechanismy
viry. KdyZ se budu snazit najit, co je
autorkdm a autortim spole¢né, pak je to
navrat k biblickému pojeti dé&jin. Stvofeni
neni ukonéené, ale d&je se a my na ném
mame sviij podil. N&kteti z nich mluvi

o0 hebrejském kotenu kiestanstvi.

Navrat ke kofenOm je téma, které je
minimalné od reformace v Sestnactém
stoleti v cirkvi neustale pfitomné. Existuje
podle vieho legitimni narok, aby se cirkev

o
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stale reformovala. Jak je to s teologii ve vasi
knize?

Je pravda, Ze kniha je zaméfena hodné

na reformované mysleni. Radikalni
tendence, které jsem se v ni pokusil shrnout,
viak existuji také v katolické cirkvi a teo-
logii, pfedevsim jde o teologii osvobozeni.

To je velké téma a v cirkvi stale kontroverzni.

Zaslouzilo by si poctivou a komplexni
monografli, kterou by mél napsat né¢kdo
s patfi¢nou teologickou kompetenci.
Mym oborem je religionistika, ja spise
mapuji. Rozhodl jsem se je proto nakonec
vynechat.

Rozhovor

Ma to i osobni pfi¢inu. Pochazim
z prostiedi, které bychom nazvali kulturné
kiestanské. Cast mych blizkych byla v dét-
stvi pok¥téna, doma jsme slavili kfestanské
svatky. Nabozenska symbolika byla souéasti
nasich Zivotti, ale neznamenalo to, Ze jsme
véfici. Takovy ten &esky ,nécismus” hra-
nidici s ateismem. V&tSina mych véficich
ptatel véetné knéZi jsou z fimskokatolické
cirkve, navic jsem vyrastal v Brng, jeZ je vy-
razné katolické. Knihu o radikalni teologii
jsem proto bral jako priizkum terénu, jejz
jsem doposud pozoroval spise z uctivé vzda-
lenosti — proto jsem se metodicky drzel
katolicismu co nejdale. Do toho vstupuje
Zidovstvi, konkrétné Martin Buber. Tomu
se vénuji fadu let, coZ je poznat i z této
knihy. Proto spojuji radikalitu s dialogem.

Radikalita oznacuje koten, z néhoz
vychazime, ale i kofen ve smyslu lidské
osobnosti. Véfime-li, Ze jsme stvofeni, neni
to popirani evoluce, ale ze kazdy z nas
ma na svété n&jaké misto. Roli, pozici,
vychodisko. Ukol! Radikalita, jak ji chapu,
znamena, Ze to své misto najdeme.

Je to jako ten k#iZ: vertikalni tram
nas poji se zemi a nebem, odkud a kam
mifime, to je ta radikalita, a horizontalni
rozpina ruce k druhym, k jinakosti, tfeba
i k neptatelam. To je otevienost, dialog.
Moje vychozi pozice ve vite mé& myslim

k propojeni téchto dvou dimenzi pieduréila.

Nemohl jsem se prosté spolehnout na po-
hodlnou tradici. Zadna nebyla. Proto to
oteviené hledani.

Pojdme ke konkrétnim jméndm. Kdyz shrnu-
jete pfinos némecké protestantské teolozky
Dorothee Sélle, dost prekvapivé pisete,
Ze dnes nepotiebujeme ani tak odolnost, re-
zilienci, jako spis rezistenci. Co tim myslite?
Reknéme, 7e JeziSova zvést a piibeh nejsou
o tom, zabydlet se v tomto sv&té a snazit se
ptijimat promény spole¢nosti, ekonomiky
nebo Zivotniho prostiedi. Naopak je tteba vy-
tvafet protitlak. Ne proto, Ze jsou ndm zmény
nepiijemné, ale Ze odporuji JeziSové zvésti.
Nemam nic proti péstovani odolnosti,
jen se z toho dnes stalo médni a politicky
zneuzivané slovo, které ve vysledku odvadi
pozornost od nutnych strukturilnich zmén.
Jezi§ neucil smiftit se s podminkami lidského
Zivota, ale Zit s védomim, Ze z tohoto svéta
nejsme. Rezistence neznamena jen umét
fikat ne, ale znadi i spolupraci na procesu
stvofeni, ktery neni ukonéeny. Neseme
zodpovédnost za podminky nasich Zivott.

Zaroven citujete také kiestanského anar-
chistu Jacquese Ellula, ktery odmita jakékoli

spojeni s moci jako nebiblické. To zni spise
jako duchovni by-pass, manicheismus a Gték
ze svéta nez jako Zivotaschopna teologie.
Neni to tfeba tak, Ze jako docent na vysoké
skole jste rovnéz ¢lovékem moci?

J4 jsem privilegovany, vim to. Ziji v Praze,
mam vzdélani, kulturni kapital... To mél

i Ellul. Pokud bychom to chapali takto
manichejsky, $lo by o extrémni pozici.
Navic pokryteckou. Znovu jsme u rozliseni
mezi radikalitou a extrémem. Radikalita

je zaloZena na kritickém pfistupu k sobg
samému, jenz produkuje integritu. Moc se
mi libi, co se ¥ika v rtiznych meditaénich
technikach, Ze ¢lovék ma mit svou home
base, domaci zakladnu. Dech, ke kterému
se vracime. Radikal mtiZze byt otevieny
pravé proto, Ze se ma kam vracet. Extrém
naproti tomu znamena vychylit se tam,
kde uz otevienost neni mozna. Extremista
od sebe utika pry¢. Ztraci dech.

Absolutni odmitnuti jakékoli moci
je v tomto smyslu extrém a fales. Kazdy
lovek poziva n&jakou moc, uz kdyZ se mu
tieba narodi dit€, ma nad nim moc jako
rodi¢. Ellulovy vyroky je téeba chapat jako
kritiku moci, metodické varovani pted ni.
To neznamena, Ze zit timto zptisobem je
mozné. Jen je tieba brat v potaz anarchis-
tické heslo ,,moc korumpuje®. A biblické
,mame jen jednoho krale, lidé se mu nesmi
stavét na roven”. Ellul rozviji ktestansky
anarchismus, ale nemysli tim spole¢nost
bez moci. Anarchismu rozumi jako metodg,
jak Zit v tomto svété a politicky pracovat —
bez podilu na soutéZi politickych stran, boji
0 moc, autoritativnich rezimech.
Konkrétné to doklada ve své knize

nazvané Nsili. Jezisova vyzva k nenasili
podle Ellula neznamena podlehnout iluzi,
7e Clovék mtize byt mirumilovny tvor. Je to
imperativ neustale pasobit proti nasilnym
a mocenskym tendencim a upozorfiovat,
ze nasili je Spatné. Neékdy mize byt i nastro-
jem obrany ¢i emancipace. Ale k¥estané

by podle n&j neméli nikdy stit na strané
silnych, mocnych a vitéza. Nase misto

je po boku vylougenych, zapomenutych,

bezhlasych.

Ellul své presvédéeni doklada biblickym
podobenstvim z Knihy SoudcU o tom, jak si
stromy volily krale. Podle mé zde Ellulov
anarchisticky vyklad nesedi; podobenstvi
nemluvi o nelegitimité moci jako takové,
ale Ze se o ni ¢asto derou ti, kdo s druhymi
nemaji nejéistsi zaméry. Jakou dileZitost
prikladate praci s texty Bible?

Velkou, samoziejmé. Ale $kala piistupd,
jak se d4 ptistoupit k interpretaci Bible,

o

57



je siroka. Reknéme, 7e jde o urtity druh
interpreta¢ni licence, ktera viak ma své
hranice. Jako vystudovany religionista mam
k biblickym textéim kriticky vztah, ale samo-
ziejmé ne tak detailni jako biblisté, kteti €m
textdm rozumé&ji do hloubky. A také je chapu
jako produkt své doby. Jsem v tom sméru asi
tolerantnéjsi. Je ale pravda, ze u Ellula jsem
mél dojem, Ze si s texty n€kdy zahrava velice
volné&. AvSak celkové vyznéni je podle mne
stale v souladu s evangelii.

Abychom jen nekritizovali teology. Co je

z pohledu radikalnich teolozek a teologd
zastoupenych ve vasi knize nejvétsi problém
soucasnych tuzemskych cirkvi?

To nejméné jeziSovské je dnes asi trvani

na kategoriich, strukturach a stereotypech,
které jsou historicky determinované a pfi-
spivaji k tomu, Ze sami sebe utiskujeme.
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Doc. MgA. Jan Motal, Ph.D., (nar. 1984) studoval religio-
nistiku na Filozofické fakulté Masarykovy univerzity,

na Divadelni fakulté Janackovy akademie mUzickych

umeéni absolvoval dramaturgii a scenaristiku a v roce 2012

obhjil svou doktorskou praci v oboru dramaticka uméni
na téma déjinnost ve filmovém eseji. V roce 2018 se
habilitoval prednaskou o radikalnim uméni. Nyni pracuje
v Kabinetu pro vyzkum divadla a dramatu na Divadelni
fakulté Janackovy akademie muozickych uméni, mimo-

to prednasi etiku médii na Fakulté socialnich studii

Masarykovy univerzity. Kromé ¢asopisecké publikacni €in-

nosti je autorem nékolika monografii zamérenych na film

i divadlo (Hermeneutika déjinnosti ve filmovém eseji Karla
Vachka a Chrise Markera, JAMU, 2013; Krasa ve filmovém
dokumentu, Masarykova univerzita, 2014; Existencialni
divadlo snéni, JAMU, 2016). Editorsky pF¥ipravil k vydani
dva dily vybranych spisU Jana Roubala. Pravidelné prispiva

do médii svymi komentafri, jako aktivista vystupuje

na verejnych diskusich a prednaskach. Je clenem expertni
rady Nadaéniho fondu pro nezavislou Zzurnalistiku. Jeho
posledni dva knizni tituly se oba zabyvaji radikalitou,

jen kazdy v jiném kontextu. Radikalni dramaturgie z roku
2022 vysla v nakladatelstvi JAMU, Radikalni teologii vydal
Hermann a synové.

Mam na mysli tfeba koncept ,tradi¢ni“
rodiny. To nelze chapat jako biblicky zakot-
vené dogma. Je to koncept stary par stoleti,
uz ve stfedoveku rodina znamenala néco
jiného nez dnes. A co teprve v jinych kul-
turach. A kdyZ ¢tu evangelium a pavlovské
listy, nachazim spiSe vyzvy k obezfetnosti
pted touto instituci...

Vadi mi na tom hlavné dogmati¢nost.
Urdita socialni forma, vznikla v ur¢itém
socidlnim kontextu, se najednou stava
nastrojem neporozuméni a nenaslouchani
lidem, ktefi zaZivaji svét jinak. PiSe o tom
tfeba Theodore W. Jennings, i proto jsem
jej do knihy zatadil. K¥estanstvi se podle
mne nemiiZe vazat na n&akou d&jinné
omezenou piedstavu o tom, co je spravni
podoba lasky. Ztracime tak svobodu.

Laska ma byt piece otevien4, univerzalni,
bezpodminetna!

Existuje pokuseni katolického integralismu
nebo americkych evangelikal0 stat se
vlivhou mensinou a diktovat spoleénosti sva
presvédéeni. Je radikalni teologie obranou
proti pokuseni k moci?

Toto téma mé intenzivné zaméstnava,
ptedevsim proto, Ze za nejvétsi problém
ve vztahu ¢loveka ke svétu povazuji
vytvateni pevnych miizek, které na svét
ptiklidame a podle nichZ i jedname.
Mtizky si samoziejmé musime vytvafet,
nelze 7it jinak. Ale spise nez pevné, vétné
ocelové miize by to mély byt do€asné
pomiicky, které se organicky méni. Nikoli
podle spolecenské objednavky nebo podle
toho, kdo je pravé u moci a podobné. Méni
se na zakladé setkani s druhym, s jinakosti,
s utrpenim. Kli¢ovym momentem je
dialog, coz miiZe znit velice idealisticky,

ale i podle mé praktické osobni zkusenosti
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se takové nastaveni vyplaci. Jako me-
chanismus, jimz si upravujeme vlastni
pohled na svét. Tvaf druhého, fe¢eno
s Lévinasem.

Nelze tvrdit, Ze liberalismus, komunismus
¢i konzervativismus je boZim zfizenim,
piSete v doslovu. ,,BOh vyzyva k neustalému
dialogu a prehodnocovani.“ Je toto hlavni
téma vasi knihy?
V politické roviné je to skute¢né trest
toho, co jsem knihou chtél Fict. Souvisi
s m¥izkami, o kterych jsem mluvil. Slovo
strach se mi tézko ¥ika, protoze se snazim
nebat — ale mam opravdu strach z toho,
jak vytvatime konflikty tim, Ze jsme
oddani politickym ideologiim. To je
ptece blasfemie! At uz je to liberalismus,
konzervativismus, nebo néco jiného. Jsou
to vSechno docasné nastroje, které je tieba
podrobovat kritice. A nebat se.

Namisto toho, abychom fesili,
zda Zijeme ve skute¢né demokratickém
svété, jestli je nase spole¢nost spravedliva
a svobodna, odkladame kriticky rozum
na oltaf politickych ideologii. A to
véetné liberalismu, ktery se mylné& chape
jako jediny neutralni, objektivni nazor
na demokracii. Demokracie je k¥estansky
ideal, pokud tim myslime svobodné
a rovné podminky, umozhujici idit
spole¢nost spole¢ng, budovat dialogické
vztahy a spravedlnost... Tedy otevirat
v té nelitostné realité prostor pro lasku
ve vech jejich podobach. CoZ, uznavam,
uz zni dost zprofanované,

Zalezi, co se tim mini. Papez FrantiSek
nedavno napsal, Ze tématem budoucnosti je
to, jak zachazime s jinakosti druhych. Mluvi
dokonce o politické lasce, coz je pojem
vychazejici z Aristotela, abychom se kvuili
rozdilbm navzajem nepozabijeli.

Piesné tak. Frantisek oto¢il diskurz

v katolické cirkvi. Ale my nepotfebujeme
vadce, ktery by pfisel a zménil cirkev. Je to
na nas vsech. Proto vnimam radikalitu
spise jako osobni cestu. S nadsazkou

si ptj¢uji od jednoho svého kamarada
oznadeni ,,byt kiestan na volné noze".
Neulpivat na strukturach, tieba i cirkev-
nich. Zit viru jako dialog. Jak sviij osobni
s Bohem, tak s lidmi kolem mg, at uz jsou
vétici, nebo nevéfici. A stejné jako Buber,
Ellul, Sélle a dalsi lidé z mé knizky v sobé
nosim nadgji, Ze pokud budeme vSichni

radikalové, spojujici otevienost s integritou,
dosdhneme i politického idealu demokracie.

Protoze spolu budeme schopni mluvit,
7it a pracovat. A milovat se! @

Rozhovor

Manual

MANUAL K IRENE
A VOJTECHU HAVLOVYM

Pavel Klusak

O albech dua Irena a Vojtéch Havlovi piu za trpkych okolnosti:
cellista, multiinstrumentalista a skladatel Vojtéch netekané zemfel,
srdce mu selhalo v pouhych dvaasedesati letech. Dvojice hudebnikit
byla spojena t€sné a vyjimecné. ,Hudba, kterou délame, je vlastné
zkoumanim naseho vztahu,” fekl Vojta p#i nasem rozhovoru
v rozhlase. Havlovi byli soudasti viny akustické alternativy osm-
desatych let: Iva Bittova, Jablkon, Dasa Vorikova, Old¥ich Janota,
Relaxace — a oni. Po ¢tyficet let $li vlastni cestou. O jejich uznani
v zahranidi pidme jindy, tady jsou tipy na par stylové rtiznych tituld.
Tip prvni: Hata H. & Malé modré nic. Hrat minimalistickou
hudbu smyéek a pomalych promén na stfedoevropské barokni
nastroje, violy da gamba, je genialni idea: vznikl tim osobity styl,
kde bylo slyset ptihlaseni k americkému minimalismu, vychod-
nimu mysleni i staré evropské hudbé. Prvni dvé desky dobte ukazuji
jejich vychodiska, na obou jsou motivy, jez s nimi zastaly cely Zivot.
Zné&ji gamby, cello, klavir, ale také bici, zvony, perkuse, varhany
i oba hlasy. Myslim, ze Havlovi tehdy byli na cest¢ z pestrého svéta
do vlastniho meditativniho vesmiru.
Tip druhy: Ozdveny sluncem, mrakem zastinény. S Old¥ichem
Janotou se Havlovi potkali v dobé, kdy je spojovalo hledani
a tazani, jak rozjet repetitivni smycky a zaroven sestupovat k detai-
lam akustického zvuku kytary, cella, violy da gamba. Zivé smytky
v polyrytmech a protimelodiich se potkaly s Oldfichovymi texty,
z nichz viceméné zmizeli lidé: ,,Prolétnou ptaci rybatskou sit / nebo
ziistanou v tsvitu stat? / Pozvednou v hlubinich kamenny stit, /
nebo uviznou v siti svych €ind jak d¥ive“ Pisné zastaly rozesety
na né&kolika nosi¢ich, véetné vinylového EP. Myslim, 7e ta hudba
v letech zmény reZimu chtéla vzdorovat viemu okamzitému a drzet
se upénlivé nadcasového. Také proto tehdy tolik lidi znervozhovala.
Tip téeti: Four Hands. V rukou Ireny a Vojtécha znéji violy nebo
cello jinak neZ obvykle — ale kupodivu dokazali dat svij zvuk
i klaviru: misty je sklenény, pak zase harfovy nebo prohfaty jako
pod dekou. Své etudy pro Ctyfi ruce zapisovali do not a pomysleli
i na vydani partitur, ale nakonec vysly vyhradné nahravky. Trvalo
to roky, natacelo se v roce 2023 v prazském Atriu, a protoze tu
jsou i varhany, vznikly i snimky ,.¢tyffuéné na varhany“ a ,;jeden
u klaviru, druhy u varhan® Je to posledni nahravka Havlovych
vydana za Vojtova Zivota: CD nebo dvojalbum vylisované specialné
do bélostného vinylu. Dodnes nevim, ¢im to, Ze si Vojtéch nasel ¢as
a donesl mi album dva tydny pted svym odchodem.

Autor je hudebni publicista.
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Roman Franc, Barevné historky, Brno, 2019—2024




LEZEL NAHY,
NAPUL ZAKRYTY

PLATNEM

Petr Vesely

Zmizely mlhy

Zmizely mlhy

byvalo jich u nas

nejen na podzim

od teky, ze zahrad

matka méla astma, kasel

rano cestou do skoly

bylo vidét jen na par kroka

kdyZ jesté za tmy pfijeli popelati
chomace popela

tréely v protisvétlech pouli¢nich lamp

% %k %k

Myj otec

kdyz rano otevie dilnu

zdravi véci v ni

tika dobry den

nebo né&jakou legraéni zdrobnélinu
pak ti¥eba hleda néco v zasuvce —
pravé narozenou véc

Basnik cisla

Pod kostelem

...ale ted je tieba

vzit si bilou kosili

nebo tfeba jen flanelovou, kostkovanou
pted dievény stil

Ptipozdilo se

Pohar vody

a hrst soli do kropenky

proti mrazu

Po ¢etbé Ungarettiho

Opora

Sehnuti k zemi

Sbiram ofechy

Hned nékolik hlasitych pada
v kterych lze na vlastni o¢i
nebyt
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Véty

Vsechny ty okraje mistnosti. Stény a strop.
Proluky oken a dvefi, zakrytost nik. A zaktiveni, lomy.

Pod plachtou nasobi obliny. Mnozstvi ticha, podlouhly stin.

Az slunce v skvife se ukaze.

Kdo vi

Umyvam ruce

pak tvaf

zrcadlo vysoko za hlavou
Odtusim dlang

Zas jako naposled

Tak trochu

pratvar

% %k %k

Ten starsi muz

ten, ktery chodi se psem

vidi mé& projit pfes most

mozni mné tak fikaji

Dva sami u feky

pes u nohou

zapada slunce, stromy nad vodou
se stiny

tmou
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% %k %k

Ticho

jen dievo zidle
oddychuje pes

a lampa mluvi
stfidmost oci

kazd4 véc ma sviij stin
drhnuti tuzky

0 papir

kus noci

do rukou

(9. 12. 2023)

Hrni¢ek

TAipavé saham kolem sebe

Kolik véci se da ztotoznit

DA-li se hrnicek polozit na plny stal véci
Dotykem propsat tmu

o

Basnik cisla
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Svah

Sni davné ticho feky
Stin stolu patii pstim
Posledni z fady

Zdalo se mné

o jakési univerzalni basni
Sedla si pfede mé né&jaka Zena
nepoznaval jsem ji

ale bylo t¥eba basni pohledét
jiisobg

do oti

% %k *k

Z mych oken neni vidét
Nezvyklé u oken

To druha stiecha zakryla vyhledy

Musim se hodné vyklonit
Na zed a vysoky smrk v dalce
I kus nebe

Vidét je dovnit¥

Basnik cisla

Cesta kolem pFivazanych pso

Jsou dva, fetézem kazdy ke své boudé
dalsi pes jen kus dal rozcestim
napnuty na dlouhém fetézu

uz kdyz se blizime, zufivé $tékaji

Jdu se svym psem

ted nevime, kam cesta vede

Zari 2021

To ticho po psech
némi cesta k nim

Kolem reky

Divno, co Zddné jméno cestou nefikam
ryk rackd, feka se sotva pohne

teka do sebe zakryta

rok za krokem
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% %k %k

Proznit se zvony z nAmésti

ranu po rané

Sen

Lezel nahy

naptl zakryty platnem
na schodech

Zpod pokryvky
pokryté stiibrem
odfené rameno
dfevéného Krista

% %k %k

Zavira dvete

prazdny od vSech moZnosti

68

Stdl ve sklepé

Jak s tichem pfijal tmu
Tmou ticho
Ptizval mé

Dnes v noci

Vidél jsem hotet strom
plameny obsahly noc
Ted Zadny ze stromt
nepodoba se ohni

o

Basnik cisla
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PANNY

NA MYTINE

Ludvik Némec

»Mate rad milostné pfib&hy?“

Zeptal se mé na terase vodacké hospody na ostrové uprostied
Svratky. Tim dotazem mé zasekl jako rybu v té temné fece, spis
sumce u dna neZ pstruha, a ten hi¢ek mam dodnes zaseknuty
v punebi. Snad Ze je vypilovan z rohu magického zvifete.

Podle toho zvitete jsme mu v Brné i fikali: Jednorozec. Bylo to
kolem roku 2018, a kdo ¢asto hledA §tésti &i obzivu v centru mésta,
mohl ho potkat i parkrat do mésice: toho smé&§ného Cryticatnika,
ktery nosil v podpazdi velkou plySovou hlavu bilého jednorozce.
Znal jsem ho jen od vidéni; ale kdyz ke mné vloni pfisedl v zahradni
restauraci a jeho o¢i se leskly stejné jako sklenéné o¢i jeho jednorozce,
jehoz umolousany roh mifil pfimo na mé&, pochopil jsem to jako
znameni a nechal ho vypravét jeho romdnek. Navzdory nedavnym
zkuSenostem s covidem mé& nenapadlo, jak moc je infekéni.

Vypravél mi, Ze pavodné chtél v nakupni galerii Vatikovka koupit
néco uplné jiného. Cajovou konvici? Cajové hrnky? Vojnar uz nevi;
vzpomina si jen, Ze to mélo byt néco pro manzelku, maly prakticky
darek, olejnicka na vztah, ktery uz dlouho sktipe. Ale kdyz uvidél
v Butlers na cihlové sténé zavésenou bilou hlavu toho nadherného
zvitete, zapomnél na to, co by koupit mél, a témé&f bez vahani
koupil, co koupit chtél. BEhem té vtetinové a pro jeho Zivot zasadni
zmény si dokonce dokazal namluvit, ze timto darkem pot&si svou
Zenu vic neZ nééim praktickym; byvala ptece kdysi tak romanticka.

Jenze manzelka darek odmitla — a ne snad proto, Ze by roman-
ticka nebyla. Naopak. Jak ostatné dokumentuji jeji slova, sotvaze
Vojnar zkusmo pfiloZil tu jednorozéi hlavu v obyvaku nad televizi:

»,Chudagek. Vypada jako ty vycpané lovecké trofeje na zamcich.
Uloveny jednorozec, co miZe byt smutnéjsiho?*

Ale Vojnar se tentokrat kupodivu neurazil. Protoze nez donesl
jednorozce domii, néco se stalo. A tak jen pokr&il rameny a s uleh-
Cenim fekl, Ze si jednoroZce rid povési u sebe v kancelati nad
potitad, aby si to tam zlidstil. Dokonce jej kupodivu ani nenabidl
své Ctrnactileté dceti, ktera sledovala rozhovor rodici s obvyklou
podrazdénosti. S tou reagovala i na otcova slova:

»Tohle by t& mohlo zajimat, Jarko. V Irsku se #ik4, ze kdyz
panna usne na mytiné v lese, pijde k ni jednoroZec a polozi ji
hlavu do klina. A panné se pry splni sen, ktery se ji zrovna zd4.*

Povidka

»To ma byt n&aka bachorka o defloraci?*

Nez se Vojnar stacil pohorsit, jeho manZelka se zasmala. Tohle
jsou tajemstvi mezi matkou a dcerou, z nichz je vyfazen. JenZe
on uZ ma taky své tajemstvi, erstvé a vofiavé jako ta rasici trava
na mytiné v lese, kde neznamy ptak zpiva pisetr az bolestné
znamou. Ta piedstava zavlazi Vojnarovo okoralé srdce natolik, Ze se
dcery hloupé zepta: ,,A o éem by byl tv@ij sen?

Kdy?z divka dotéené odejde do svych lesti, manzelka obejme
Vojnara jako poziistalého a zaSepta mu do ucha: ,,Opravdu si vazim
toho, Zes mi chtél udélat radost. A ji vlastné taky. Akorat Ze radost
neni zrovna tvoje specializace, co?*

Radost? Nebojme se konené trochu odvazat, sebe i to magické
zvite: kdyz $el Vojnar s jednoroZcem po ulici, citil dokonce néco
jako $tésti. Jako by se mu pfekvapivé splnilo néco, o éem ani nikdy
nesnil. Presnéji snad: o ¢em se mu nikdy ani nesnilo.

Cestou z Vantkkovky dom1 se stalo toto: uz kdyz kracel podchodem
pod hlavnim nadraZzim, usmaly se na n&¢ho dvé Zeny: jedna skoro

v jeho véku, ismévem jaksi ptekvapenym, jako by Vojnara odnékud
znala, snad z né&jakych davnych mytin mladi? — a jen o par metra
dal naopak divka tak mladi¢ka, Ze by opravdu mohla snit s jedno-
rozcem na kliné. To ho ale napadlo aZ pozdgji; v prvni chvili byl tak
prekvapeny, Ze se dokonce zastavil a ohliZel se za nimi. Ta starsi se
za nim také ohliZela. Ted uZ se skoro polekal: snad n&kolik let se

na né&j neusmaila na ulici nezndma Zena, samoziejmé pokud zrovna
po ném néco konkrétniho nechtéla, penize nebo radu na cestu.

A kdyby do ng&j zezadu nevrazil né&jaky nadavajici muZ v maskacich,
stal by tam, dokud by mu ty zeny nezmizely z dohledu.

Nez prosel Masarykovou ulici aZ na nimésti Svobody, téch
usmivajicich se divek a Zen bylo devét. Ten prvni den je jesté pocital.
Bodejt, tolik zen se na né&j neusmalo snad za cely Zivot.

»A nebyl to n&jaky posmésny tsmév,” zdirazituje mi. ,Nic poba-
veného, vite. Kazda se napied podivala na toho jednorozce, pak na mé,
pak jakoby na nis na oba — a pak se na mé jedna dokonce usmala
tusmévem, jaky by mél kazdy muz ucitit aspon jednou za Zivot.

»Jakym tsmévem?“

Ale on mé vnima jen jako ptihravace replik ve svém p#ib&hu,
jejz o¢ividné nevypravi poprvé. Proto kolem toho moc neklickuje,

i kdyz v souvislosti se Zenami by se mozna vic hodil vyraz nedéld

tanecky:
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»Usmivaly se milostn& Mate rid milostné ptib&hy?*

Kouknu na feku. Kouknu na jednoroZce. ,,Ano,* feknu vazng,
jak téma vyzaduje. Nemusim byt piece potad tak ostrazity a odta-
zity, vzdyt ten chlapek se mi mozna chce svéfit s ptibéhem svého
zivota. Jestli se chci chovat jako literarni krtek, mozna bych se mél
vénovat krtincm. TakZe se usmé&ju:

~Vzdycky kdyz vidim v nékde v antikvariatu Castanedtiv roman
Statec, ktery cetl milostné pribéhy, napadne mé, Ze by to mohlo byt
o mné&.*
Také se usméje. ,Myslel jsem si néco takovyho, kdyz jsem vas
vidél, jak si tu osaméle tete.

»Nebyl jsem osamély. Mél jsem své ptib&hy.

»Jenze vymyslené. A ten mdj je pravdivy.”

»Opravdu?“

»J4 jsem statik, j4 si véci nevymyslim.“

»TakZe mate ty svoje holky pfesné spocitané?*

»Rekl jsem statik, ne statistik. Spo¢itim vam tuhle lavku
od hospody na bteh. Ale jestli ma né&jakou nosnost mtj ptibéh,
to nevim. Rika se to prece tak, ne? Nosny p¥ibéh.

O mych ne, pomyslel jsem si. Bily jednorozec na protgjsi zidli
na mé& mifil svym rohem, jeho pAn na mé& upiral stejné lesklé
o¢i. Nemohl jsem odolat: natahl jsem ruku a zlehka se dotkl toho
olysalého rohu.

JednoroZzctiv majitel se samolibé usklibl: ,,Funguje to, co? Skoro
kazda si na ného chtéla sahnout. Nékdy uz na ulici, ale nékteré
az v soukromi. Neumite si ani pfedstavit, jaké s tim rohem mély
nékteré holky napady.*

Hned jsem tu ruku stahl. I jA mam svou pfedstavivost. A on
se znovu zasmal: ,,Nebojte, mam jich vic. Tenhle exemplaf je jen
na venkovni prochazky. Jen ndvnada.“ A pak mé zkusi navnadit
jednoduseji: ,Date si jesté jedno? Na mé&*“

Pivo jsem odmitl, ale ptibéh ne. Mél jsem to udélat obraceng, bolela
by m& min hlava. Ale stmivalo se, na ¢etbu ubyvalo svétla a pi#ilis
jej nebylo ani v mé hlavé. A on byl dobry vypravét, aZ podeziele
dobry. Sel na mé& podobné jako na ty divky: mohl jsem kdykoli Fct
ne. Aspon na zaatku:

»Myslel jsem si, Ze ten prvni den to byla jen né&jaka nahoda.
Hned druhy den v poledni pauze jsem si zase vySel na prochazku
se svym jednorozcem — a fungovalo to potad. Spousta mladych
divek a Zen — mluvim ted o nejméné deseti za tu piilhodinku —
se na mé usmala.”

»A viechny tak milostn&?“

»Nechte si ten ton. Samoztejmé ze ne viechny milostné. Ale ob-
vykle ani ne n&jak pobaveng, ze by to braly jako fér. Myslim, Ze to
bylo tim, Ze ani j4 jsem to tak nebral. Bylo v tom né&co... hlubsiho.*

KdyZ se nezeptam, svéfi se mi jako chlap chlapovi, Ze by ho v 7i-
voté nenapadlo, Ze ve svych Sestactyficeti jesté zméni svij nahled
na Zeny. Nebo snad pfesnéji: Ze se vrati k tomu, jak romanticky snil
o zenach n&kdy ve ¢trnacti patnacti letech. ,Tehdy jsem si myslel,
ze jsou to and&lé. Romantické bytosti, které sni o romantické lasce.

»Panny na myting,” fekl jsem.

,Posmivite se mi?“

»Posmivam se sobé&. Taky jsem si to myslel.”

»UZ si to nemyslite?“

Radgji jsem se rozhlédl, zda nas nemiiZe od okolnich stolt slySet
né&jaka Zena. ,,Ale jo,* pfipustil jsem. ,,Ale taky sni o spousté jinych
véci, ¢asto doslova véci, které uz tak romantické nejsou.”

»No pravé!“ vztyéil kazatelsky prst, jako jeho jednorozec vytr-
¢oval sviij roh. Posadil si tu hratku na klin — panbt mi odpust,
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ale ten umolousany roh tréel z jeho klina jako tenky vzruseny
penis! — a udélal mi dlouhou ptednasku, z niz se ted pokusim
ulinit asponi stru¢ny vytah. Nebylo to nic objevného ani nového —
dokonce ani v dobach, kdy tuto secesni hospodu postavili. Podle
jeho teorie je vétsina Zen a divek romantick4, ale v tomto svété to
museji skryvat. A pak se nec¢ekané objevi na ulici bily jednorozec

a tieba zrovna pted bankomatem se dotkne svym rohem oné
realistické Zeny na nejcitlivéjsim misté. ,,Cimz zrovna ted nemyslim
klitoris ani bod gé.

Opét Eeka, az se zeptim. Ale ja zase Cekam, aZ se k tomu radsi
dobere pomoci svého ptibéhu. Jesté potad vétim, Ze opravdovou
posedlost Ize nejlépe vyjadfit pravé piibéhem.

»Jde mi o to, abyste pochopil, Ze jsem nebyl Zadny oby&ejny
dévkat. Zadny ubozik, co 1aka holgicky na lizatko.

,Ale?

»Myslel jsem, ze kdyZ tak rad ¢tete milostné piibéhy, néco
o zenich vite. Ji v nich jen probouzel jejich pradavné romantické
jA. A v sob& samozfejmé taky. Myslite, Ze jsem odesel od rodiny jen
proto, abych si hral jak né&jakej pubertak?“

»A jak to ta vase rodina vzala?“

,»Pitoma otazka. To manzelstvi uZ stejné za moc nestalo, ale snad
si nemyslite, ze jsem jim ekl skute¢ny davod. Takovy idiot zase
nejsem. Ani takova sviné. I kdyZ chlapi v mym veéku délaji jesté
horsi psi kusy a ¢asto kviili jediny mlady kundicce, ne? A tady jich
mohly byt desitky. Nemyslite, Ze pro chlapa, kteryho si ptedtim
na ulici v§imla nanejvys Zebracka, je to ptilis velky pokuseni? Prilis
velka Sance?”

»Myslite, Ze i ty holky to braly jako né&jakou $anci? Nebo pak
byly zklamané, kdyz z mytického kentaura zbyla jen ¢inska plySova
hracka a chlapek, co zneuzil jejich ptirozenou zvédavost a roman-
tické sklony?“

Chtél jsem ho vyprovokovat, ale on se nedal. Po delsi dobé se
usmal, zvedl tu plySovou jednoroz¢i hlavu a hlasité septal do ucha
svému jednorozci: ,Neposlouchej tohohle zavistivyho pana.

Je smutny, protoze jediny pfib&hy zaziva pti ¢teni vymysSlenych
kniZek. Toho bys musel pichnout svym magickym rohem do jeho
kostnaté prdele, aby aspon trochu ozil...*

A ne7 statim pat¥i¢né zareagovat, t&Zce vstava od stolu
a podava mi tu hracku: ,Pohlidejte mi ho, nez se vratim ze za-
chodu. Mam trapny zkusenosti, jakou tam budi pozornost. A ne
7e na n¢ho hned sbalite n&jakou Zenskou.. .

Ale na terase zadné Zeny nejsou, komati a chlad od feky uz zahnali
skoro viechny hosty dovnitt do restaurace, je skoro tma a &isnik
rozsvéci elektrické lampiony zav&Sené mezi stromy. Aspon néco
romantického! A snad je to mou touhou pravé po takovém piibéhu,
bezpochyby ovsem i pivem, Ze misto abych jednorozce §titivé
odlozil na volnou Z7idli, najednou tu hracku neéekané pfitisknu

k sob&; umolousany roh tréi vzhiiru jako anténa, lovici v temnoté
nade mnou davnou rozhlasovou stanici mého détstvi, vysilajici
zrovna Hajaju.

A zachyti tam vzpominku, jak jsem jako pfedskolak toho
Hajaju poslouchal, bud s maminkou, nebo se svym plySovym
medvédem v narudi. A o padesat let pozdéji, kdyZ uz jsem pohadky
pro Hajaju psal, zazil jsem jesté silngjsi ptibéh s plySovou hrackou.
Maminka tehdy umirala, ztracela rozum i védomi, a ja ji ptinesl
do hospicu plySového pejska: hrubosrstého jezev¢ika, velkého
skoro jako ten zivy, kterého jsme roky méli doma. Byl to zoufaly
pokus, oviem s mimofadné $tastnym vysledkem. Aspoft maminka
se tvafila §tastnég, kdyz jsem tu hracku polozil vedle ni do postele.

o

Povidka



MEé uZ nepoznavala, ale na jezevéikovo jméno si vzpomnéla oka-
myzité, tiskla tu chlupatou hratku k sobg, libala ji rozpraskanymi rty
a pak mé oslovovala otcovym jménem. A ta Gté$na iluze ji vydrzela
az do smrti: ply$aka uz nikdy nepustila z narude, objimala jej pevné
a $tastné... jen v poslednich dvou dnech, kdy uz byla v deliriu,
seviela druhou rukou jezevéikiv tréici ocasek a masirovala jej stale
rychlejsimi pohyby, jako by si spletla ten ocasek, vyztuzeny dratem,
se vzpominkou na ocas mého otce, mozna kdysi vyztuzeny podob-
nymi pohyby, a ona se tak loutila se svétem tim, co nékdy byva

na jeho zacatku.

Ani ted je$t€ neodbocuju. Hledim na temnou feku Svratku,
hledim do jeji skute€né hloubky, a na kurzu pivni filosofie se doji-
mam hlubokymi myS$lenkami o tom, Ze v§ichni snime o n&jakém
magickém jednorozci, tieba i plySovém nebo chromovém na kapoté
sportovniho vozu, nejrad&ji v8ak ptece jen Zivém, ktery by nam
na posledni zelené mytiné uprostied usychajiciho lesa polozil hlavu
do klina a pak svym rohem odemkl srdce... anebo nim ten roh
do srdce asponi vrazil v riné z milosti, z té nejkrasné&jsi milosti.

Jenze pak se néco stalo.

Pokratuje Vojnar, s tvafi i dikci poznamenanou alkoholem.

Stal se covid.

(Vim, Ze tato vétna vazba neni spravna: ale vzhledem k okolnos-
tem se mi zd4 nejpresnéjsi.)

Vzpominate? V prvni viné se divky a Zeny zahalily do rousek,

v nichz pfipominaly perské princezny. Tak to aspoti ve svém smutné
proslulém fejetonu napsal basnik Jiti Kukal: ,,...okouzleni a tajem-
stvi jsou dvé sestry, které se vedou za ruce. Milé Zeny a divky v rous-
kach, nejste smé$né, trapné ani neatraktivni. Jste i v mizerii téchto
dni perskymi princeznami.“ A protoze Kukal byl tiskovym mluv¢im
Karlovy univerzity, jedna ze studentek na ng&j podala stiZznost za uraz-
livy sexismus, jez objevila v téchto galantnich slovech, a basnik byl —
za sitového potlesku stovek dalsich studentek a po hloupych faulech
ze vech stran sporu — donucen k odchodu ze $koly.

Tuhle ostudnou historku pfipomindm hlavné proto, Ze Vojnar
dopadl v jistém smyslu podobné. I on pfisel o svou hlavni ¢innost.
Perské princezny se na ulicich neusmivaji, nebo ten tsmév aspon
neni p¥ili§ vidét. A mozna se ty divky a Zeny v té dob& uz ani
neusmivaly.

»Skonéil bych s tim tak jako tak,* ujistuje mé Vojnar a mluvi
o tom, jak byl uz tehdy v Brné stejné proflaknuty: jesté pted pande-
mif se mu totiZ pry ob&as zdalo, Ze se mu Zeny na ulicich stale ¢as-
t&ji spiSe posmivaji, nezli by se na n&j usmivaly. Stale ¢astéji si ho
fotily, urcité proto, aby snimky daly na socialni sité. Vazn&€ uvazoval
o tom, Ze by se mohl pfesunout do jiného mésta, nejspi§ do prazské
centraly velké stavebni firmy, ktera jej zaméstnavala; brnénské
zelené mytiny uZ byly spaseny. Ale covid v§e zhatil a dlouhy home
office mu na naladé taky neptidal. Tehdy jej pry poprvé napadlo,
7e by mél svou st4j rozpustit.

Vanoce 2020 travil sim. Na Stépana se vypravil na koledu i se svym
jednorozcem. Bydlel v podnajmu na Videnské ulici na Starém
Brng, takze kdyz chtél jit pésky do centra, musel po mosté pres feku
Svratku. Vlastné to byly mosty dva, rovnobé&Zné tésné vedle sebe:
stary, po némz jezdily tramvaje a auta, a novy jen pro pé&si. Pies ten
chodil Vojnar rad, protoze jej pted par lety spocital.

»Neni to nic moc, jen beton a ocelovy zabradli. Ale pro mé je
to nejdaleZitéj§i most na svété. Ja nejsem architeke ani projektant,

Povidka

jen statik. A spotitat ho zase tak jednoduchy nebylo, hlavné kvili
synergiim s tim velkym mostem vedle, ktery potad vibruje, zvlast
kdyZ se na ném potkaji dvé tramvaje.

Ale toho vano¢niho odpoledne byl most klidny a chvél se spise
Vojnar: to kdyz uvidél bélostnou labut na tmavé vodé a o kus dal
na b¥ehu par rodin s détmi krmicimi kaceny. Opftel se o zabradli
a tesknil. D¥ive to byvalo jeho oblibené lovi§té: pravé touto tizkou
vr$i proplouvala ve viedni dny hejna divek, miticich z nedaleké pe-
dagogické fakulty do svych trdlist, a romanticky pohled na rybate
se sn€¢hobilym jednorozcem ob¢as zpomalil kroky nejedné budouci
utitelky. Dnes by ovSem ty kroky spise zrychlily, pomyslel si Vojnar
malomyslng, nebot byly Vinoce, a dokonce i jeho jednorozec byl
studené navlhly.

Vtom jako opozdény vano¢ni zazrak, materializace jeho snéni,
se na mosté skute¢né objevila divka. Ta divka. Nepfisla od pajdiku,
ale od Nemocnice Milosrdnych brat#, a sotvaze ji Vojnar uvidél,

v jeho srdci se cosi hnulo: tak hrozn& mu byla blizka! To se tak
tika... on ale ¥ika doslova: ,,Okamzité jsem védél, e je to ta prava.”
Byl si tim romanticky jisty, tfebaZe z ni vlastné skoro nic nevidél:
zabalen4 do dlouhého prosivaného kabatu barvy zaschlé krve,

na hlavé ob#i kapuci, ptes tsta ¢ernou rousku, na oéich slune¢ni
bryle. Perska princezna? Ano, burka ani nikab by ji nezakryvaly vic.
A ptece on si byl, jak mi opakuje, najednou naprosto jisty.

Ona v8ak ne. Nebo si je jista opakem? Rozhodné se v8ak
nechova jako lhostejna chodkyné. KdyZ Vojnara uvidi, na okamzik
se — jesté na svém b¥ehu — dokonce zastavi. Rozhlizi se. Ale dalsi
most je asi kilometr po proudu a lavka pro pési stejné daleko
opaénym smérem. A divka asi spécha, protoze pak pfece jen vyrazi
ptes podminovany most. Jde rychle, jaksi odhodlang, a diva se
upfené pfimo pted sebe. Na podezielého chlapka na mosté uz ani
nepohlédne, dokonce ani na jeho jednorozce ne, a kdyZ je par kroka
od ngj, stahne si kapuci jest€ hloubgji ptes oblice;j.

Mine ho.

Vojnar se nevzmize ani na pozdrav; ostatné nebyl to ptece
nikdy on, kdo v této hie zahajoval konverzaci.

Hrdlo se mu svira, Ze by ze sebe mozna stejné vydal jen né&jaky
skiek.

A je rozpolcen, rozpolcen ptesné v poloviné svého mostu.

Srdce mu #ika, at jde hned za ni, protoze dalsi ptilezitost uz v zi-
voté nedostane. A rozum samozfejmé mudruje obracené: vzdyt je to
pfece jasné znameni, Ze tato hra — tyto hry — jsou navzdy u konce.

Sevie svého jednorozce tak pevné, Ze mit ta hracka zvukovy
mechanismus, zasténal by tak, az by se neznama divka jesté vic
polekala a osaméla labut by vzlétla tam, kam leti labut€ strastné,
presmutny ptak.

Ale moZna zasténal Vojnar.

Samoziejmé nesly$né; ale ona jako by to pfece jen uslysela.

Divka se zastavi... pfesné uprostied Vojnarova mostu.

Most pod jejich nohama lehce vibruje, ptestoze zrovna nejede
7adna tramvaj.

Otadi se k nému.

Natahuje si rousku jesté vys na obligej, ptes nos az pod o¢i, jako
by se bala smrtelné infekce.

Vojnar naopak: stahuje si rousku, aby se mohl na divku usmat.

Oba tak chvilku stoji proti sobg, uprostted toho mostu.

Divce se kviili rousce téméf okamzité zamlzi bryle, ale nesunda si
je. TakZe Vojnar ji viibec nevidi do o¢i, kdyz divka popojde az k nému.
Usmév mu zamrz3, ve spancich ma horko. Ona napfahuje mlcky
ruku. A on ji — stejné ml¢ky — podava svého jednorozce.

»Je tak hebky...
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To ale nefekne ta divka, jako to fikavaly skoro viechny divky,
nybrz on. N4s hrdina. Sdm sebou trochu ptekvapen.

Divka neftika nic.

Bere si od néj jednorozce, ale ani ho nepohladi, ani neobejme.
Dr7i tu bélostnou hlavu pied sebou v natazenych rukach, jako by se
ji stitila, a obraci ji rohem proti Vojnarovi.

Jestli mi vrazi ten roh do oka, taky dobfe... pomysli si Vojnar,
oviem nahlas fekne: ,,Jestli se vam libi, nechte si ho jako vano¢ni
darek.

To je vzhledem k situaci — a vzhledem k chvéni toho mostu —
az obdivuhodné duchapfitomni véta. Ale ta divka ji neoceni.
Cukne drobné hlavou, jako by d&kovala, a pak toho jednorozce
od sebe obéma rukama odmur3ti pies zabradli a dava se na Gtk jesté
dfiv, nez utata hlava jednoroZcova dopadne do feky.

Ani Vojnar se za tou bé&lostnou hlavou neotoéil.

Neskotil za ni; i kdyZ pozdéji jej samoziejmé vicekrat napadlo,
ze asi mél.

Diva se za tou divkou.

Ona bézi, jako by se ten most — Vojnartiv most — mél kazdym
okamzikem zhroutit do ledové vody za topicim se jednorozcem, pro-

toze Vojnar vSechno $patné spocital. On za ni ale nebézi. Nevola za ni.

ProtoZe najednou se citi, jako by se skute¢n& propadl hluboko do té
Cerné ledové vody. Vzpomnél si totiz, jak na jiném misté feky Svratky,
v jiném svét€ a jiném stoleti, v Bystrci pod pfehradni hrazi parkrat
takhle o Vanocich také krmil s malou dcerkou kageny. A koneéné

si uvédomi, Ze ta divka, ktera se rychle vzdaluje, a dokonce ptebiha
k¥izovatku na konci mostu na ervenou, je mozna jeho dcera.

Je pozdé&. V hospodé uz vypnuli hudbu, to vlezlé country, a ted
uz sly$ime jen komati samicky, jdouci po nasi krvi. Ve Svratce
$plouchne né&jaky tvor, snad bobr nebo ondatra; jinak je vikol ticho,
chvgjivé ticho za ptib&hem.

»No tak,” feknu. ,,Nenapinejte m&*

»Hadejte, kdyz jste tak chytry.*

Tak chytry nejsem, ale tohle mi ptece jen dojde. A teknu: ,Aha.’

»Jaké aha?“

+Vy to totiZ nevite.

,Priho¥iva.“

»Copak vy opravdu nevite, jestli to byla ona?“

Pokréi rameny. Ne lhostejnég, ale vyCerpané. Uz skoro smifené
a bez zAjmu mi vypravi, ba spise mi jen poddvd vysvétleni, Ze mu
trvalo aZ do Silvestra, nez nasel odvahu dcefi zavolat. TiebaZe védél,
ze si uz davno zablokovala jeho ¢&islo. ,,Celyho piildruhyho roku
od rozvodu jsem ji nevidél. Kdysi jsem ji napsal mail, odpovédéla,
at ji neobtézuju. A vlastné jsem byl rad, co bych ji asi tak mohl
fikat? Ze jsem vSechno zahodil, abych mohl na plySovou hratku
lovit jeji spoluzacky? To uZz nejspis stejné védéla z Facebooku.”

Dcera telefon nezvedne, byvala manzelka ale ano. Ani s ni
si Vojnar netelefonuje, vyjma nezbytnych formalit, jez jesté zbyly
po rozvodu. Ale ted je mu tak hrozng, Ze musi mit jistotu; ostatné
copak to snad nebyla ona, kdo tenkrat odmitl jeho jednorozce?
Jenze nadéje trva jen par vtefin. Protoze hlas na druhém konci
linky neni hlas jeho exmanzelky. Vojnar slysi nezietelny hlas né&jaké
vyterpané mladé zeny, napied si dokonce mysli, Ze to dcera zvedla
telefon své matky, ale je to stani¢ni sestra v nedaleké Nemocnici
u svaté Anny, kterd mu oznamuje, Ze pani Vojnarova ted bohuzel
nemize telefonovat, protoZe je pfipojena k plicni ventilaci.

Sestra se pta, zda chce pan Vojnar nechat néjaky vzkaz.

A Vojnar to nedokaze. Pfesnéji: nic ho nenapadne. A kdyz pak
pfece jen a zavola znovu, uz je pozdé.
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Pted hodinou (a dvéma pivy) jsem si myslel, ze Vojnarav ptib&h
bude jen takova pikantni drobnost, jaka se na zdejim jidelnim
listku nabizi jako néco malého k pivu: Eabajka s kozimi rohy nebo
utopenec, ten spis. Ted se mi tézce polyka, jako bych se spis napil
z té kalné feky, a chci Vojnara utésit, tfebaze si to asi nezaslouzi:

»Za covid ptece nemtzete. A ta divka na mosté ani nemusela
byt vase dcera. Tteba to byla néktera z t&ch vasich naivnich holek.
A chovala se tak, protoZe ji konetné doslo, Ze jste ji vlastn& zneuzil.

Ten nevdéénik v§ak na mé pohlédne spi§ jaksi prohnané: ,,Ale
vic by se vam libilo, kdyby to byla moje dcera, ze?“

,Nerozumim.*

»Ale jo, rozumite. Vy pokrytecky svatousku. Kdyby to byla moje
Jaruska, byl by to prece takovej vhodnej boii trest, Ze? Ze? Zvlast
kdyby 3la zrovna do $pitalu, aby se naposledy rozlou&ila s mamou.”

Jeho ton se mi nelibi, uz proto, Ze mé& prokoukl. Coz stvrdi
nasledujicimi slovy: ,,A moZn4 to ani nebyla dceruska, ta holka
na mosté, a byla to smrtka, co §la na stejnou navstévu. To by se
vam taky libilo, ne? V né&jaky ty vasi knizce.”

,Libilo by se mi, kdybysme to uZ zabalili. Uz mam dost.”

»A nedame si jesté slaftrunk? Na zdravi mé byvalé manzelky?
ProtoZe ona to nakonec piezila — i kdyZ ne bez nasledki. A ja to
vlastné taky pteZil s dost $karedymi nasledky, jak asi vidite. A moji
milovani jednorozci to neptezili viibec, tenhle je posledni, na po-
sledni velky lov.*

Otividné uz zase ¢eka, az se zeptam. Ale mné se do toho moc
nechce — a taky se mi chce mocit. Nad musli je vyryty obvykly
statisticky dotaznik o Sarce a arce, ale ja myslim na jiné Carky,
kterych uZ mam na futrech p#ili§ mnoho... a nemyslim tim jen
na uétu na stole.

Ale kdyz se vratim ze zichodu, Vojnar uZ na terase neni. Nechal
tam nezaplaceny téet a kupodivu i svého jednorozce. Ten uz mé
opét pozoruje ze zidle sklenényma o¢ima a jeho roh na mé& mi#
jako vztyceny karavy prst, jemuz budu &elit doma.

Nevadi mi, Ze Vojnar zmizel; stejné jsem nevédél, jak s nim dal
nalozit. P¥esto se na n&j pfi placeni poptam — hlavné kviili jeho
osifelému jednorozci. Ale zasmusily vrchni mi fekne: ,,Ptes lokal
ven nesel. A jinak se odsud zdrhnout neda. Vidél bych ho na mostg,
ten mam celej den v merku.“ UkaZe na Eernou kovovou lavkuy,
spojujici nas ostrov s protéjsim bichem: bohaté zdobené litinové
zabradli, zfejmé jesté prava secese, a nad nim zluté zafici elektrické
lampy, které secesi jen napodobuji. Pravy opak Vojnarova mostu.

»Takze jedina dalsi moznost je, Ze to vzal pres vodu, pane.”

Pohlédnu na Svratku. Voda je tu opravdu jaksi tézkd, tmava.

A vrchni doda skoro zalibné: ,,A ne Ze by se to tu uz parkrat nestalo.
A ne Ze uplné vSichni pfeplavali. Tady je ta feka docela hluboka.
Opilci sice maji obéas kliku pti padech z vysek, ve vodé je to ale
spis naopak. Ale jestli zdrhl pfes vodu, ja kvali tomu policajty volat
nebudu. Jestli na tom ovSem netrvate.”

Souhlasim, k ¢emu by to bylo? Zvednu se a po delsim vahani
zvednu ze zidle i toho jednorozce. Jsem v pokuseni hodit jej ptes
zabradli do feky — a kdybych byl st#izlivéjsi, kdybych pozornégji
naslouchal hlasu té temné veky, kolem niz i o poledndch zvldstni stin,
urtité bych to udélal. Jeho bych utopil, sebe zachranil. Ale odcha-
zim s jednorozcem pod pazi, odchazim ve sméru, kterym ukazuje
jeho roh, a kdyz spolu za ¢tvrthodinku nasedneme v Jundrové
do posledni tramvaje, jakasi bled4 divka na sedadle pro invalidy se
na nas usméje. A za chvili dal3i dv€ z veselého hloucku, ktery pti-
stoupil v Pisarkach, a na hlavnim nadrazi pak jest€ jedna, v travové
zelenych Satech nad kolena. @

Povidka
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NA KONCI VSECH
KOPII JSME MY

Apolena Vybiralova

lidé mezi motyly

kdyZ mi bylo $est

po cesté do $koly vidéla jsem pana
vysko¢it

z Sestyho patra panelaku

nez stihl dopadnout
mama mi (asi z lasky)
zakryla o¢i

ruce ji vonély po angrestu

jesté ted

si n&€kdy pfedstavuju Ze

nikdy nedopadl Ze

odletél na jihozapad Mexika

s hejnem monarcha stéhovavejch
o kterejch jsem jednou

etla v National Geographic ze
(na rozdil od ptaka)

uz se nikdy

domt nevraci

jeste ted

si nékdy pfedstavuju Ze

ptes noc spi v kukle

a kazdy rano se znova narodi
jako noviny
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polocas dopadu

existuji teorie

co tvrdi Ze kdyz sledujeme nékoho

jak tané&i
je to jako bychom tanéili
my sami

kdyzZ t& pozoruju
jak rozbijis talite
dochazi mi

7e néktera pravidla

neplati vylu¢né pro tanec

kdyzZ t& pozoruju jak sedis
mezi stfepy

vim jisté ze

jesté nikdy jsi mi
nepfipadala krasngjsi

lingua franca

divaime se na filmy
s vypnutym zvukem

ticho je jen jiny vyraz pro lasku

mame tendenci ho porusovat
z dobrych i $patnych diévodi
jen oblas nevime

ktery je ktery

derniéra
dnes naposledy budeme délat chyby!
inscenace Hry na lidi zatne v devét hodin

cizi slova budeme opakovat
tak dlouho nez pochopime
7e na konci v§ech kopii
jsme my

rok psa

jdeme do klubu

ale hudba je $patna
a tak odchazime
jesté nastvanéjsi

po cesté domt nas zastihne boutka

protoze nikdy nezavieme okna
n4s pokoj se rychle
stava neobyvatelnym

tistiova linka je obsazena
tak se v ndhlém

zavanu emoci vydavaim
na policejni stanici

po cesté potkiavam toulavého psa
ma tvoje o¢i

0 Nova jména



Fikcni svét Apoleny Vybiralové je basnicky empaticky, misty odkazujici

k poetice Vaclava Hrabéte, jde tady zejména o to, jestli vibec jsme —
provazeji nas zdravotni zpravy a podivné zdravotni stavy, ptame se, jestli jsme
pouze kopiemi, nebo zda dokazeme vidét oc¢ima nasi milované a zaroven jaksi
vzdalené osoby, tanec¢niho partnera nebo padajici svét sebevraha, ackoli nam

maminka (spoleénost!) zakryva oéi rukama, které voni po angrestu. Ci zda

je jazyk vibec schopen svym zpUsobem nejen pojmenovat, ale zpredmétnit
to, co je mezi nami (a svétem). Marna vzajemnost, babylon fe¢i a motiv psio —
tyto motivy jsou vzajemné logicky a zivotné propojené, protoze nechceme

z nasich rukou nic pustit; a prece to pada.

protokol

kdyZ se mé na stanici ptaji na vék
dochizi mi Ze

v psich letech uZ jsme oba

davno mrtvi

%k %k %k

v&era mé vyhodili z prace
portrétniho fotografa

protoZe viechny zachycené osoby
mély tvoji tvaf

tvoje o€i
se staly aparatem
statniho dozoru

aniz bys to tusila ty sama
jsi byla zastupcem
vsech volebnich kampani

kazdy hledany zlo¢inec
sdilel tvtj oblicej

do dneska se t&
tuatam

nékdo pokusi zatknout

sméjeme se uz jen
ze setrvacnosti

Nova jména

% %k ¥
né&které dny odmita$ mluvit Gplné

skoupa na slovo hubnes
rychle

jsi tenci a tenci

jako televize

brzo jsi tak tenka

7e se protahuje$ m¥izi

potkavame se pted véznici

nemohl jsem si vybrat horsi den
kdy byt zatéen

ohne worte
po cesté¢ mijim osadu mléenlivych

na né&kolik tydnt jsem
jednim z nich

po veterech sedavame
kolem ohné ohne
worte

kdyZ jsme jako mali
tikali slova potad dokola
rychle pfestala davat smysl

proto ti chci fict:

Své basné i nadale posilejte na e-mail
nova.jmena@casopishost.cz.

Editor rubriky Roman Polach (nar. 1986)
je basnik, literarni kritik a pedagog.
PUsobi na Filozofické fakulté Ostravské
univerzity.



Roman Franc, Barevné historky, Brno, 2019—2024




Basnik cisla
Petr Vesely

Narozen 14. 10. 1953 v Brné. Studoval na Stfedni §kole uméleckoprimyslové v Brné

a Akademii vytvarnych uméni v Praze. V roce 1993 se habilitoval pro obor maliFstvi.
Samostatné vystavoval nap¥iklad v Galerii Aspekt v Brné (1998, 2013), v Galerii Ars v Brné
(2005), v Domé uméni mésta Brna (2008), v Topiéové salonu v Praze (2009), ve Wannieck
Gallery v Brné (2011), v Galerii Petr Novotny v Praze (2013, 2016, 2021, 2024), Galerie
Rudolfinum (2015), ve Fait Gallery v Brné (2021), Muzeum Kampa (2024). Jako kurator
pripravil fadu vystav. Je clenem Umélecké besedy v Praze. Verse publikoval ¢asopisecky

a také v literarnich poradech na stanicich €esky rozhlas Brno a €esky rozhlas Vitava. Vydal
dosud dvé sbirky basni: Jundrov (Vétrné mlyny, 2014) a Kovadlina (Vétrné mlyny, 2021).
Zije v Brné-Jundroveé.

Povidka
Ludvik Némec

Ludvik Némec se narodil v roce 1957 v Kyjové, od dvaceti zije v Brné. Po ctyrleté praci
privodce na Spilberku pracoval étyficet let v Ceském rozhlase, stridavé jako literarni redaktor,
feditel brnénského studia a slovesny dramaturg. Je autorem vice nez stovky rozhlasovych
adaptaci knih éeskych i svétovych autord. Vydal devét prozaickych knizek, napfiklad roman
Hra na slepo (Blok, 1982), povidkové cykly J4 jsem ta tma (Mlada fronta, 1996), Laska na cizim
hrobé (Druhé mésto, 2013) a Odpustky pro pFisti noc (Druhé mésto, 2015) a roman Zena

v zévorce (Druhé mésto, 2018). Povidka ,,Panny na mytiné*“ pochazi z rukopisu sbirky Jesté
jeden tanec, draha, kterou na jaro 2025 chysta k vydani nakladatelstvi Druhé mésto.

Nova jména
Apolena Vybiralova

Apolena Vybiralova (nar. 2001) se na Filozofické fakulté Masarykovy univerzity vénuje
bohemistice a hispanistice. V dubnu 2023 ziskala za své texty Literarni cenu Vladimira
Vokolka a v témze roce se stala finalistkou Literarni soutéze Frantiska Halase. Nikdy neméla
psa. V nakladatelstvi Bily Vigvam ji v prosinci 2024 vychazi debutova kniha Vzteklina.

Ateliér
Roman Franc

Roman Franc (nar. 1983) pouta pozornost zalidnénymi zabéry na filmy stfednich a velkych
formatd. Naroénosti klasického pFistupu k médiu fotografie Groéi efekt mimobézny obyéejom
publika uhranutého mnohdy jen letmou sebeprezentaci prostiednictvim mobilnich telefond
a socialnich siti. Vytvofil jiz desitky pézovanych podobizen neboli Zivych obrazi (feéeno
slovnikem piredminulého stoleti). Vyznéni jeho dél ozvlastiiuji rozmanité detaily vzezieni
portrétovanych, at uz jedinct zpodobenych v celé postavé, nebo Géastnikd hromadnych
seanci, nékdy aZ prekvapivé pocetnych. Barevné historky zvesela holduji spoluobéanim
ztélesnujicim brnénsky kolorit, uréeny jsou nicméné téz divactvu prespolnimu. Roman Franc
vystudoval pedagogiku na Masarykové univerzité v Brné (2008) a Institut tviréi fotografie
Slezské univerzity v Opavé (2015), kde nyni vyuéuje a chysta svou doktorskou disertaci. Je
vystavné a publikaéné &inorodym autorem (&i spoluautorem) knih House of Essens, Jmenuji
se Hladovy Bizon, Watch the Birdie!, Fenomén Zbrojovka. (Josef Moucha)
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Na zacatku pristiho rokuv to bude sto let
od narozeni Jukia MiSimy

MISIMOVY
ZAKRVACENE
KVETY

’ Adam Borzi¢

O existenci japonského spisovatele Jukia Mig§imy (1925—1970)
jsem se poprvé dozvédél jako teenager, kdyz jsem cetl

knihu My té zazdime, Aido od Radoslava Nenadala, kterou
doprovazel esej Vaclava Jamka o queer literature. Nez jsem

se dostal primo k jeho dilu, jesté to néjakou dobu trvalo,

ale postupné se MisSima stal jednim z mych srdeénich autord.
Obyva stejnou komoru v srdci jako jiny temny andél basnivé
préozy — Jean Genet. Zasvécuje mé do obdobné podezrelych
tajemstvi, ktera si prohlizim radéji opatrné na sveétle.
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Na bilou plochu dopadd prvni éerveny
paprsek, protne ji, pro¥izne, v otvoru
se vynovi Misimovy zakrvicené kvéty.

Vim, Ze to neni moje cesta. Neni to

Cesta. A prece kdy? jdu podél jeho rudych
stop, citim divnou néhu a zdésené dojeri.
Nit souvislosti by tu tedy byla, i kdyz si
bricho ani dusi nerozpdtu... (Ze zdpiskii)

K té knize Radoslava Nenadala mam do-
dnes silny citovy vztah, bez ni by bylo moje
queer uvédomovani nemyslitelné. Jamkav
esej mi predstavil vpravdé duhovou $kalu li-
teratury, kterou vytvofili lidé s mensinovou
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sexualni orientaci. O Misimovi samém
toho v8ak v eseji, pokud si pamatuji, bylo
jen malo. Jamek zmifioval bisexualni

a transsexualni motivy v jednom jeho dile,
jehoz nazev mi vypadl z hlavy. Mi§ima v ni
ale ztistal, snad proto, Ze mé& vzrusovalo
jeho jméno. O nékolik let pozdéji jsme

s moji tehdejsi laskou objevili jeho povidku
sLaska k vlasti, kterou pelozila Klara
Mactchova a jez vysla ve Svétové literarure
v roce 1996. To &islo Svétové literatury
zfejmé zistalo po nasem rozchodu v pii-
telové knihovng, ale i tak si na ten text
dobie vzpominam. Pojednaval posledni noc

dastojnika cisafské armady a jeho milo-
vané zeny pred jejich ritualni sebevrazdou.
Ta povidka vonéla pudrem a smrti a byla
v jistém smyslu omamné eroticki. Uz z té-
matu bylo patrné Misimovo reakcionafstvi,
jeho zaliba ve vale¢nické kultufe a odpor
k pozipadnéni Japonska. Ale soutasné& néco
tu bylo jinak! Tradicionalistickym kruhéim
se povidka p#ili§ nelibila, byla totiZ napsana
z perspektivy déistojnikovy Zeny, coZ urazelo
patriarchalni vkus stoupenct japonského
militarismu. Ten kontrast mezi reakéni a no-
vatorskou dynamikou mé ihned okouzlil,
tak jako dalsi informace o MiSimové
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nejednoznaéné sexualité. To divné nervni
rozpéti mezi tradicionalismem a moderni-
tou. Truman Capote, ktery si s Mi§imou
dopisoval, tvrdil, Ze Zadny asijsky spisovatel
zapadni kultufe nerozumél tolik jako
Misima, i kdyz ji va$nivé odmital.

Myslim, Ze v doprovodném textu
k povidce jsem se poprvé dozvédél o jeho
vlastnim seppuku, které spachal 25. lis-
topadu 1970. Ta skutenost mé ¥adu let
dé&sila i fascinovala. A protoze jsem sim
zazil jedno nebezpeéné suicidalni obdobi,
které nastésti skonéilo zaplavou milosti,
citil jsem k nému instinktivni néhu, i kdyz
zabarvenou zvl4§tnim odporem. Zidovsko-
-kiestanska ucta k zivotu mé piece jen
proristala od kofene. Pak jsem na Misimu
trochu pozapomnél. Kdyz ale v &estiné vy-
8ly jeho dva vyznainé romany Zpovéd masky
(Rubato, 2019) a Zlaty pavilon (Rubato,
2022), opét v prekladu Klary Mactichové,
do obou romani jsem se prudce zamiloval.
Ta divoka laska pochopitelné nese ptichut
zhnuseni, které k takovému citu patii. Moje
dospivajici intuice mé& v8ak nezklamala —
Misima je jednim z mych srdeénich autord.

KOAN KRUTE KRASY
Misimovym bohem byla krasa. Slova

Mizoguctiho, ktery v jeho romanu sprovodil
ze svéta krasu zenového pavilonu, by mohl

Jukio
Misi

Zlaty pavilon
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fici i MiSima: ,,Bez pfehanéni mohu fici,
Ze prvnim skute¢nym problémem, kterému
jsem v Zivoté &elil, byla krasa.“ I Zpoveéd'
masky zalina tryvkem z Dostojevského
Bratrii Karamazovych, ktery v citované
pasazi medituje nad krasou, nad tou
straslivou a hrozivou véci. Avsak krasa
svéta je z povahy véci pomijiva a dialektika
smrtelnosti a krasy miize v dusi rozeznit
podivné ¢arovné tony.

Mozna proto Misimu uhranul skute¢ny
piibéh zenového novice, ktery v roce 1950
zapalil dfevény klenot japonské architekeury,
povéstny Zlaty pavilon. Mozn4 proto jeho
hrdina ve Zpovédi masky je eroticky fasci-
novan krasou muzskych tél, ktera umiraji
zkrvavena v agonii valky. V ostrém védomi
pomijivosti je Mi§ima veskrze tradi¢nim
Japoncem. A jakkoli je buddhismus na padé
tisice ostrovii nabozenstvim pozd&j$im nezli
domici §int6 a navic je tradici importova-
nou, buddhisticky smysl pro pomijivost
japonskou kulturu zcela prostoupil. Mi§ima
ov§em z buddhistického vidéni ptebira
vyhradné smysl pro pomijivost a prazdnotu,
soucit a hledani moudrosti, bez nichz
je dharma nemysliteln4, ho nechavaji
chladnym. Mozna proto musi v jeho optice
krasa na svém vrcholu zahynout, at uz je
minéna krasa pavilonu, nebo lidského t¢la.
V Misimové dusi plal vzdor vici samotné
pomijivosti, ktera krasu vidy nutné

rozklada. Soucasné ho nicota vtahovala
a umoziiovala krasu s vybi¢ovanymi smysly
prozivat. Silenstvi tohoto dialektického
tance v jeho dile i Zivoté vytstilo v popfeni
Zivota, v kult smrti, oviem extatického
a estetického druhu.

Anebo je to vie jesté kapku slozitgjsi
a efemérngjsi. Takto hrdina Zlatého pavi-
lonu, mlady psychopat, kterého Mi§ima
stvoftil, popisuje svij vztah ke krase
v okamziku zha¥ského ¢inu:

Krdsa umi preklenout spory, bitvy

i nesoulad ve vsech Cistech stavby

a navic tomu vSemu vlddne! Pavilon byl
vystavén ze zlatého prachu za dlouhych
tmavych noct, pfesné jako sitra precizné
opisovand zlatou barvou znak za znakem
do sesitu s tmavomodrymi listy. Nevédél
jsem, zda je krdsa sam Zlaty pavilon,
nebo zda vychdzi z noci prazdnoty, kterd
pavilon zahaluje. Nejspis oboji. Krdsa je
detail i celek, Zlaty pavilon i noc, jez ho
oviji. Zddlo se mi, e zdhada krdsy
pavilonu, ktera mé tak dlouho tripila,
je zpola vyfesena.

Kdybych zkoumal krasu kazdého z jed-
notlivych detailii pavilonu, vsech pilirii,
zdbradli, vSech m¥izovych okenic, dveri,
zdobenych oken, stiechy ve rvaru pyramid,

Hésui’inu, Conondé, Kukjuls, zlarého
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fénixe, terasy Sései, zrcadlent pavilonu
na jezeve, malych ostriivkii, borovic,

a dokonce i Noéni kotvisté, prisel bych

na to, ze nikdy nekonét v detailu. Krdsa
v ném neni dovrsena, kazdy detail stavby
je zdrover predzvésti krdsy toho dalsiho
a vSechny jednotlivé detaily jsou naplnény
tizkosti. KaZdy z nich sni o dokonalosti,
ale nikdy nepoznal jeji naplnéni, a rak
prechizi do dalsi, jemu nepoznané krisy.
Jeden ndznak prechdzi v druhy, a rak se
zdakladnim motivem Zlatého pavilonu
stal naznak krdsy, kterd neexistuje.
Naznak je znakem nicoty, nicota je
strukturou krdsy. Nedokoncenost krdsy
detailu zahrnuje nevyhnutelné znaky
nicoty a tusenim této nicoty se chvéje
celd ta kitehkd delikdtni stavba se svymi
subtilnimi pili¥i jako nihrdelniky

z drahokamii.

Jak je z této pasaze patrné, tato dialektika
exploduje senzualni krasou, Misima je
velkym basnikem prozy, v tomto bodé
je podobny zminénému Genetovi, ktery
rovnéZ krasu odhaluje v krajnostech
temnych paradoxii na zakazanych stezkach
lasky a zlo¢inu. Soucasné jsou tyto vyslehy
poezie, podobné jako u Geneta, zcela
funkénim prvkem v precizni romanové
stavbg, i kdyz ta MiSimova je o poznani
ukaznéngjsi. V Misimové psani lze
spatfit také tradici psychologie velkych
realistd devatenictého stoleti. Do zakrut
Mizoguciho pokroucené duse nis uvadi
s analytickou pfesnosti, ktera si nezada
se Stendhalem, Dostojevskym anebo jesté
spise s Flaubertem, s nimz ho spojuje
i zaliba v jazykové vyt¥ibenosti.
Mizogutiho destruktivni ¢&in by mohl
byt vykladan jako svého druhu zenovy
akt: absolutni demonstrace pomijivosti
a prazdnoty. Zlaty pavilon se méni v hro-
madu prachu a suti, pfetrvava jen coby dym
vzpominky. A pfece Zadny zenovy mistr
pavilon nikdy nezapailil. Skute¢ny zha¥
Joken Hajasi vypovédél, ze svého ¢inu ne-
lituje, a dodal, Ze nenavidi svoji Serednost,
koktavost a zlobu. Mi$imu musel tento osk-
livy mladik fascinovat, i kdyZ ho ve svém
nejvétsim dile pietvotil zcela k obrazu své
paradoxni hry. Byl vydédéncem z podstaty
a takovy si ptipadal i sim MiSima.

QUEERNES V HNEDE
Hrdina Zpovédi masky, Misimova prv-
niho romanu, ktery obsahuje autobiogra-

fické prvky, je také zmitan svou neduzi-
vosti, slabosti, pocitem o3klivosti, ktery
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kontrastuje s muzskou krasou, jez ho tryzni
tim, Ze jej osudové pfitahuje. I ve fascinaci
muzskym t€lem, které je vystaveno nasili

a smrti, se objevuje zb&silost touhy po krase,
ktera ve svém zaniku vyslehne nejmocné;ji.
V Misimové dialektice se touha méni v ni-
cotu a nicota v touhu. Nicota touhu vybi-
Covava k silenstvi. Proto je prvnim obrazem
Misimovy erotické duse svaty Sebestian, kte-
rého hrdina knihy Ko¢an nalezne v repro-
dukci renesanéniho obrazu mistra Guida
Reniho. Obraz mucednikova $ipy proboda-
ného nahého téla patti uz tradi¢né do dgjin
queer obraznosti. Misima tuto mladickou
iniciaci evokuje tak, aZ se taji dech:

Citil jsem, jak mé zachvacuje cosi
tajemné sdlavého, co se dralo horeéné
ven. A neZ jsem se naddl, s oslepujicim
opojentm to vytrysklo.

Po kratké chvilce jsem se podival na stiil
pred sebou. Citil jsem se mizerné. Javor
za oknem vrhal na vSechno mihotavy

stin. Rozprostiralo se to na kalamdfi,

na ulebnicich, na slovniku, na otcovych
obrazovych knihdch i na mych sesitech.
Kalné bilé cikance pokryvaly zlacené
titulky uéebnice, raminko kalamdte,
ulptvaly na rohu slovniku i jinde.

Z nékterych véci liné a neteéné odka-
pavaly, na nékeerych se jen tupé leskly
jako o¢i mrevé ryby. Jesté Stésti, ze jsem
se v rozhodném okamziku dokdzal
trochu kontrolovat a ma ruka zabrinila
znecisténi knihy s ilustraci svatého
Sebestiana.

Zpovéd masky byla ve své dobé€ pfevratnym
dilem, jednim z prvnich, jez v moderni
japonské literatufe oteviené promlouvala
0 homosexualité. Zatimco tradi¢ni
japonska kultura, zvlasté v obdobi Edo
(1603—1867), byla k homoerotice rela-
tivné oteviena, od obdobi Meidzi, které
nasledovalo, byla homosexualita pod
vlivem importovanych zipadnich hodnot
tabuizovana a ostrakizovina. Mi§imav
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hrdina se ukryva pod maskou normality,
tak jako knéz na za¢atku knihy ukryva
svou tvaf za lis¢i maskou v priivodu, ktery
nese svatyni. Svatyni oviem nesou mladici,
jejichZ vyraz drasa a tryzni Koc¢anovo srdce,
protoze yvyjadioval tu nejoplzlejsi euforii
na svete”.

Misimova sexualita byla v minulosti
ptedmétem mnoha sporti, dvakrat se oZenil,
mél dvé déti a jeho druhi Zena opakované
jeho homoerotické sklony popirala. I tak se
zd4, Ze byla ob& manzelstvi spise ptizpa-
sobenim se spole¢enskym konvencim.

Své bisexualni ¢i homosexuilni (a mozna
dokonce transsexualni) sklony Migima
nikdy vefejné nepftiznal, ackoli je znamo,
ze mé&l fadu milenct. Rad se také oblékal
do zenskych $atdi, nechaval se ¢asto fotit
nahy a provokoval strazce vetejné moralky.

Nelze nevidét, ze i MiSimav ptiklon
k extrémni pravici, jeho vzyvani tradice
a nechut k povale¢nému Japonsku, které
dle n&j pod vlivem Zapadu propadlo
materialismu a ztratilo dusi, ma pod vsi
tou tradicionalistickou slupkou esteticky
a eroticky charakter. Z neduzivého chlapce
se stal posléze muz posedly kultem téla,
ktery se ptiklonil k tradi¢nimu samuraj-
skému kodexu busidoé.

V roce 1967 Misima zalozil polo-
vojenskou organizaci Tatenokai (Spole¢nost
$titu), kterou tvofili mladi nacionalisté
a studenti oddani jeho vizim. Tato or-
ganizace, zaméfena na vycvik fyzickych
dovednosti a ochranu cisafe, byla poetné
skrovna, ale symbolicky méla vyznam.
Clenové Tatenokai pod MiSimovym
vedenim dokonce trénovali s japonskymi
obrannymi silami. Miimova pravicova
ideologie byla hluboce zakofenéna v jeho
estetice smrti a vnimani samurajského
moralniho kodexu. VEfil, ze opravdova Cest
a naplnéni mohou byt dosazeny jen skrze
sebezapfteni, disciplinu a obé&t. Tento postoj
ho vedl k obdivu k vale¢nym hrdintim
a k t&m, keefi byli ochotni polozit Zivot
za svou zem.

Ackoli Misimovy vize sdilely n&které
rysy fa§ismu, jako je diiraz na nacionalis-
mus, autoritafstvi a idealizaci minulosti,
nebyl typickym fasistou v evropském
smyslu. Misima se nepokusil vytvofit
hnuti s masovou zakladnou, jeho my3leni
bylo filozofické a estetické. Jeho pravicové
nazory byly spiSe zakotenény v kulturni tra-
dici a duchovnim ptesvédeeni nez v rasové
&i socialni politice.

V mnohém ov§em souzni s jinym
literArnim velikinem, ktery se k fagismu
po jistou dobu svého Zivota hlasil
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explicitné — s Ezrou Poundem. Tak jako
u Pounda lze i u MiSimy nalézt posedlost
krasou, vzyvani tradice, odpor k novovéku
a pohrdani moderni civilizaci. Tak jako
Pound i on byl nicméné modernim
spisovatelem, ktery se nebal experimento-
vat. Do japonské moderni literatury vnesl
jako prvni oteviené queer problematiku,
byt pted nim se v naznacich objevovala
uz v dilech Jun’iciréa Tanizakiho a Ogaie
Moriho.

Jeho tradicionalismus nicméné byl
radikalni. Misima se touzil stat basnikem
zivota, pouha slova mu nestacila. Télo
si zadalo ztélesnéni. A tak dialektika
krasy a smrtelnosti krvavé rozkvetla.

Dne 25. listopadu 1970 Misima a Etyti
&enové Tatenokai obsadili kancelaf velitele
japonskych obrannych sil ve snaze vyzvat
armadu k pfevratu a obnové cisatské moci.
Po netispé&ném pokusu o mobilizaci vojakil
Misima spachal rituilni sebevrazdu. Tento
¢in tehdy sokoval Japonsko a vefejnym
minénim byl spiSe odmitnut.

Jak tento krvavy epilog interpretovat?
Jistg, lze jej vylozit jako posledni pokus
ptimét Japonsko ke zméng, k navratu k tra-
di¢nim ctnostem a vale¢nické dusi, tak jej
aspoti Mi§ima prezentoval. Ale lze jej také
List ve svétle jeho dila a erotického Zivota
jako extrémni esteticky akt jedné nemocné
a soucasné genialni osobnosti, ktera touzila
po nesmrtelnosti a zapasila s pomijivosti
krasy a jez byla nucena skryvat svou
erotickou identitu.

S MISIMOU V KOVACICOVE RODISTI

V Indrové siti, ktera protkava svét a pravé
tak minulost i pfitomnost spaji dohro-
mady, se tu i tam d&ji zazraky, zablesky
spolubyti. A tak mi MiSima poslal
nefekané vzkaz. PAr mésica poté, co jsem
docetl jeho stéZejni romany a ponofil se
do zkoumani jeho Zivota, jsem se setkal

v rodisti chorvatského basnika Ivana
Gorana Kovatite, partyzanského hrdiny
umucdeného stbskymi fasisty a autora velké
poemy Jdma, s &inskym basnikem Si-
-Cuanem. Sedéli jsme venku pod st¥igkou
mistni hospidky a ob&dvali spolu s dal-
$imi basniky a basnitkami. Byli jsme hosty
festivalu Goranovo Jaro, jeho? feditelem je
basnik Marko Pogacar. S Si-Cuanem jsme
si padli do oka rychle, a jak to u takovych
ob&dt byva, povidali jsme si anglicky

o poezii a literatute. UZ nevim proc,

ale v jednu chvili jsem zminil Mi$imu

a on se za¢al smat a ukazal mi v mobilu
fotku svého dobrého pfitele, japonského

basnika. Prozradil mi, Ze ten sympaticky
statik byl jednim ze dvou poslednich
milenci, s nimiz MiSima stravil noc pfed
svym pucem, jenZ ho nakonec stal zivot.
Napsal jsem tehdy o tom letmém setkani
basen:

Misima v Kovacicéové rodisti

V rodisti basnika,

kterého spolkla jama nelidské krutosti,
mluvime s éinskym basnikem

o0 japonské literatuve,

obkrouzeni véncem chorvatskych hor.

Rozechvéle kreslime do spolecného vzduchu
stin Misimy, jehoz krutost bésnila

proti vlastnim vnitFnostem

a krdsa jeho prézy hovela

jako stiecha Zlatého pavilonu.

Si-Cuan mi u dezertu prozradi, %e jeho
dobry ptitel,

japonsky basnik, byl jednim ze dvou
chlapci,

s nimiz Misima strdvil posledni noc.

V ten okamZik p¥itmi udesi tva# dne:

vzduchem se line viiné jemné stiplavych
kvétin,

nahy muz v mém véku se oviji kolem
nahého chlapce —

krdasného jako kolibrik.

A slast tesknd jako pFichdzejici den
se rozlije noci a milost pohlavniho Zivota
smrt na okamzik zastavi.

Kdy? si ji zpétné po sobé ¢tu, ptipada mi
napadné, 7e v basni vedle Misimy vystu-
puje i Goran Kovacti¢. Politicky i lidsky mi
je blizsi Goran, hrdinstvi basnika, ktery
opustil relativni bezpeti literatské existence,
aby se ptidal k partyzantim, mé& hluboce
dojima uz od détstvi. MiSimova smrt mé
oproti tomu irituje, jeho akt pfes viechnu
fyzickou i psychickou odvahu postrada
skute¢nou odvahu, odvahu srdce. Pobufuje
mé to podobné, jako kdyZ fasisticky filozof
Julius Evola chodil bombardovanou Vidni,
protoze pohrdal strachem, za coz byl

po zasluze potrestan, kdyz skon¢il astedné
ochrnuty na voziku. Coby milovnika Zivota
mé to vyslovené drazdi. A ptece Misimu
miluju. Toho bozského perverta, tryzné-
ného krajnimi touhami a rozpory. Miluju
ho coby tragického basnika zakrvacenych
kvéti krasy.

Autor je basnik a psychoterapeut.
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Perspective

NAPISY
NA PODRAZKACH BOT

Michelle Woods

Pted dvaceti lety jsem se vykradla z velké slavistické konference
v Pittsburghu a zjistila jsem, Ze stojim na prazdném parkovisti. Stravila
jsem hodinu tim, Ze jsem se tam snaZila najit plaketu, jeZ ptipomi-
nala Pittsburghskou dohodu, ratifikovanou v budovg, jez tam kdysi
stala, podepsanou Tomasem Garriguem Masarykem a Woodrowem
Wilsonem v kvétnu 1918. Pittsburgh byl tehdy centrum ocelafského
pramyslu, ktery fungoval diky praci desitek tisic ¢eskych a slovenskych
pfistéhovalct a diky tfem fekam, jeZ se v t&sné blizkosti tohoto znaku
pripominajiciho zrod Ceskoslovenska stékaji. Sla jsem na konec ulice
a pfes most Andyho Warhola, abych navstivila Warholovo muzeum
a vystavu jeho reklamnich ilustraci pro vyrobce bot.

Boty mély pod podrazkou jména vepsana rozpustilou kaligrafii,
o0 niZ jsem teprve nyni zjistila, Ze ji vytvotila Warholova matka Julia.
Pravé minuly tyden jsem se t¢astnila akademického panelu se svymi
dvéma kolegynémi: Revou Wolf, expertkou na Warhola, jez pravé vy-
dala knihu eseja Translating Warhol, a Mercedes Rooney, jez ptelozila
kapitolu v knize. Mluvili jsme o pekladu Warholova dila a ja u toho
nemohla pfestat myslet na kapitolu o Julii Warholové. Ta byva ¢asto
odsuzovana jako pologramotna slovenska venkovanka, jez se v§ak
zejména ve vefejnych a soukromych filmech, které Warhol nato¢il
s ni a 0 ni, jevi jako vtipna, hrava zena mluvici se svym synem
karpatsko-rusinsky. ProtoZe byla negramotna v angli¢ting, malovala
nazvy rozmarnych bot pro bohaté, pticemz ,, kopirovala text jako
umélecké dilo“ v jazyce, jemuz nerozuméla. V jednom z domacich
film ,,Julia Warhola v tricku, nemocna® se Warhol snazi presvédcit
svou starnouci matku, aby si vzala né&jaké prasky: ,,No perulky neber
do ruku,” #ika ji Andy Warhol, ,No na druhu ruku?* Je to jedina
zvukova nahravka Warhola mluviciho jazykem, kterym se hovotilo
v jeho domg¢, kdyZ vyrastal v Pittsburghu.

Warholova ptitele, a jednoho z mych hudebnich hrding,
Lou Reeda jsem vidéla jednou v New Yorku v Ceském centru.
Vychazela jsem z toalet, ale oslepena Zarovkami jsem malem vrazila
do malého, kiechkého a shrbeného muze. O nékolik minut pozdgji
byl zavolan na p6édium: byl to Lou Reed a zamumlal dvé opravdu
hrozné, ale roztomilé basné pro svého ptitele Vaclava Havla, ktery
rok pfedtim zemfel. Bylo to album Johna Calea a Lou Reeda
z roku 1990, Songs for Drella, elegie pro Warhola, jez mi ptedstavilo
Julii Warholovou. KdyZ moje matka zemftela, opakované jsem si
prehravala pisen ,,Open House". Piseni je milostnym dopisem Julii
ajejim ,¢eskoslovenskym zvykam" $tédrosti a vielosti vitajici jak
cizi, tak ptatele.

Autorka je profesorka ceské literatury v New Yorku.

Hranice

TOTEMOVE
ZVIRE

Alena Machoninova

Kdy# si Varlam Salamov v roce 1962 p¥ecetl Solzenicyntv Jeden
den Ivana Dénisovice, ktery tehdy pravé vysel v listopadovém ¢&isle
Nového miru, spéchal, aby se mu svéfil se svymi dojmy. Vital, Ze se
touto prozou v sovétské spole¢nosti koneené otevira lagrové téma,
doufal, Ze i pro n&j a jeho literarni svédectvi (marné, jak se pozdéji
ukazalo, jeho lagrové povidky tehdy v Sovétském svazu nikdo ne-
vydal), chvilil jejiho autora a vytykal mu nanejvy$ drobné nesrov-
nalosti. J4 si ted €asto vzpominam obzvlas§t na jednu, na kocoura,
ktery u SolZenicyna v lagrové nemocnici chyta mysi. ,,Kocour!“
vyk#ikl nevéticné Salamov ve svém dopise a dodal, Ze néco tako-
vého by v opravdovém lagru bylo nemozné, ze kocoura by tam vézni
davno snédli. Myslim na tu vytku, kdyz si prohlizim kresby Pavla
Krisevice, odsouzeného na pét let za akci proti omezovani svobody
slova, za dva vysttely do vzduchu slepymi naboji na Rudém
namésti v Cervnu 2021. Jsou to kresby z vazebni véznice i z tresta-
necké kolonie, dnesni obdoby nékdejsich lagra. Kocour s vézeniskou
ksiltovkou na hlavé je jejich hlavnim hrdinou. Spi zachumlany

v pefinach, hraje karty, nudi se v baraku, ji z plechové misky
polévku lZici (,,LZice je v opravdovém lagru zbyte¢ny instrument,”
fekl by k tomu vycitavé Salamov), touZi po svobodg, je nemocny

a vi, Ze mtze byt hit. A na jednom obrazku, kde sedi ptikréeny

a sviti zelenyma o¢ima, si ¢tu: ,Prominte, kamaradi, ale lagrové
spole¢nosti mam uz dost. Proménil jsem se v Sedivého kocoura,
abych necitil viechnu tu tihu a marnost trestanecké existence.”
Snad proto se o ni rozhodla vypravét skrze kocoura a dalsi domaci,
divoka i zdivogela zvitata také Zena Berkovi¢ova. Kocour, ktery se
v soucasnych ruskych véznicich stal div ne totemovym zvitetem,
je usttedni postavou jeji ,vézeniské pohadky*. Napsala ji ve vazbé
pro své dvé dcery. Pied par dny vysla v exilovém nakladatelstvi
Babel Books Berlin, zatimco jeji autorka nejspis dal &eka na trans-
port do kolonie, aby si tam odsedéla Sest let za idajné schvalovani
terorismu. A pohlednici s kresbou kocoura pied zam#iZovanym
oknem si koupim i na prazském setkani s [ljou Jaginem, opozi¢nim
politikem, ktery byl v 1ét& roku 2022 zatéen, posléze odsouzen

na osm a ptil roku a letos v srpnu s dal$imi politickymi vézni
vyménén. Je to jeho kresba, z dubna 2023. A v kniZzce mapujici
jeho rok ve vazbé si ¢tu: ,Pfedstavte si mij tdiv, kdyZ jsem se rano
probudil a u nohou nasel pfedouci klubko. [...] Vsude je zivot.”
Salamov by nesouhlasil. Ale o n&j mi tady ted nejde. Spis o kulha-
vost historickych paralel. D&jiny se neopakuji, ne doslova. Netfeba
Cekat, az vé&zni vyhladovi tak, Ze sn&di i kocoury.

Autorka je rusistka.
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Seps

ZADKY, STENATKA
A HLUBOKE ZKLAMANI
T

Tereza Bonaventurova

Ptivodné jsem chtéla napsat mily sloupek o zadcich a §ténatkach.
Opravdu. V Domé U Kamenného zvonu, jedné z hlavnich prostor
Galerie hlavniho mésta Prahy, pravé probiha vystava My Education
ptedstavujici tvorbu tsp&sného médniho a portrétniho fotografa
Bruce Webera, ktera ve velké mife zachycuje pravé explicitné krasné
muZe a skotadici zlaté retrivry. Kromé toho ale ukazuje i kampang
pro pfedni médni znacky a magaziny, civilni i bizarni portréty téch
nejslavnéj§ich hollywoodskych herci, akty muzi s dokonalymi tély
i té&ch s n&jakou télesnou vadou a také intimni socialni portréty er-
nosskych vézi, boxert na ulicich Detroitu nebo uprchlikii z Haiti.
Chtéla jsem psat o tom, jak i ,,popova vystava na kocovinu“ mtize
byt udélani kvalitng, Ze jsem hodné dlouho nevidéla v galerii tolik
spokojenych lidi (véetné kustodek). Pak jsem ale zjistila, Ze za akty
sosnych mladiki nestoji jen uptimna fascinace lidskou anatomit,

a zase se mi jednou zbotil dome&ek z karet.

Kuratorsky text k vystavé oznacuje Webera za ,jednoho z po-
slednich fotografii staré skoly“ Jeho precizni éernobilé fotografie
skute¢né formou i obsahem zachycuji svét, ktery pomalu mizi,

a Weberova celozivotni tvorba je trefnym dokumentem poslednich
péti dekad. Ale bohuzel se v8§im, co k tomu patfi. Proti Weberovi
byly podany dvé Zaloby (dohromady od patnicti muzskych modela)
kvali sexualné explicitnimu chovani a natlaku, p¥i¢emz obé zaloby
skontily mimosoudnim vyrovnanim. Nisledné s nim ukon¢il
spolupraci Vogue i GQ a dalsi dlouholeti obchodni partnefi.

Up#imné nesnasim, kdyZ se toto stane. Nesnasim to samo-
zfejmé primarné kvili obétem, ale sobecky i kviili sob& Mate né&ja-
kého autora radi, pak vyjde najevo jeho neakceptovatelné chovani,
zasihne vas hluboké zklamani a musite svij ptistup ptehodnotit.
Casto zaznivaji nazory, Ze osobni Zivot a tvorbu umélct je potfeba
oddé&lovat. Nazor je to pfinejmensim diskutabilni, v tomto p#ipadé
to viak nejde vibec. Pokud vite, ze fotograf tésné pted stisknutim
spousté nekonsenzualné stiskl také rozkrok portrétovaného, na vy-
sledné fotografie se uzZ nemizete divat stejné.

Prazska vystava je prvni vétsi retrospektivou Bruce Webera
v Evropé (naptiklad v Hamburku ji po vzneseni obvinéni zrusili).
Pfemitam, jestli je to ndhoda. P¥ipomina mi to situaci, kdy a¢ko-
vi herci jezdi na festival v Karlovych Varech az po probéhlém
sexualnim skandalu, protoze je nikam jinam nepozvou. Trochu se
obavam, aby Cesk4 republika se svym laxnim pistupem k sexualné
motivovanému nasili a obtéZovani nebyla brzy uznavanym datoéis-
tém slavnych predatora.

Autorka je vytvarna umélkyné a kuratorka.

Beat

OZVENY DOMACI
SCENY

Julia Pata

Pomalym krokem se blizim ke konci tohoto roku, ktery jako kdyby
mi viechny pfedeslé mésice stale byl v patach a za doprovodu
frenetického intra z pisné ,,Sinnerman® Niny Simone mé vyzyval:
»Honem, pospé&s si, jinak ptijdes 0 momentum!“ Je to viak lécka,
protoZe dalsi sezona uZ se pfede mnou ohliZi na startovaci ¢afe
odhodlani se utkat v dalsi fuze. Nezbyva mi nic jiného neZ si
udélat potadek na svém dievéném pracovnim stole zavaleném
pomyslnymi stovkami hodin poslechu desek, singlii, kompilaci

a dalsich nahravek.

Sloupek pisu v poloviné listopadu, a proto bude mit i sva slepa
mista. Svij tzky shrnujici prilet leto§nimi tuzemskymi nahrav-
kami, které pod tihou informaéniho ptetlaku nebo ve snaze ztistat
pti zemi mozna nevynikly tak moc, jak by mély, davaim dohromady
stézi bez dvé sté Sedesati playlistii na zruseném Spotify. Wrapped
mé od letoska bude mijet a nezbyva nic jiného nezZ si udélat svij
vlastni. Vazim si hudebniki a hudebnic, ktefi ziistavaji mimo
streamingové platformy, ackoli to znamen4 obrani se o velkou &ast
posluchagstva. Patfi mezi né€ naptiklad anonymni umélecky kolek-
tiv Pocahontas, ktery letos vydal kompilaci 4ever, na niz osobnosti
jako Eastworks & GbClifford ,,0zvuuji“ vzpominky na détstvi.

4ever je pro Pocahontas néco na zptisob détské hry. Debutujici
duo Mezi patry klid a jejich prvni stejnojmenné album ptistupuje
k rapu a experimentalni produkci s podobnou hravosti — texty,
ve kterych se kazdodennost prolina do snu, ozvény kytary, terénni
nahravky. Mezi nimi se ozyvaji détsky smich &i lidové zpévy. Mezi
snem a realitou se nachazi soundtrack Jana Tomase k filmu
Brutdlni vedro, vydany v podobé kazety na pardubickém labelu
Stoned to Death. Kytary a syntaky, akorat v uhlazengjsi podobg,
se objevuji i na mém dal§im leto$nim favoritovi, albu Silver Thing
plzeniské kapely Ida The Young, na kterém skupina lehce vykracuje
ze znamych vod, ale stile ohromuje sehranosti, dominantnimi
vokaly a humornymi texty, nap¥iklad o ,,krtkovi s depresi‘.
Podmanivost pisnitkafstvi ¢asto spociva v pouhé sile piednesu a di-
vtipném texta¥stvi, coz ostatné dokazuje i projekt eljel hudebnice
Elisky Jelinkové a jeji debut sidonie. ,,Had nebo vejce / noc nebo
pisen. / Co bylo dfiv, / ja nebo tisen?“ zpiva ve skladbé , kontra tob&".

V mém ptipadé je to vzdy tiser z toho, ze v&&né nestiham —
vie sledovat, dohanét, byt v obéhu. Do nového roku mam tudiz
jedno pfedsevzeti: vracet se ke star§im nahravkam, poslouchat je
v klidu, v€novat jim pat¥i¢ny ¢€as a prostor, ktery byl nutny k tomu,
aby v prvni fadé viibec mohly vzniknout.

Autorka je hudebni a filmova publicistka.
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Tenis, nebo literatura?
Nechci stavét jednu véc nad druhou. Kazda
rozviji ducha jinym zptisobem.

Jakou vlastnost nejvice odsuzujete
na druhych?

J4 neodsuzuju, ale asi nejvic mi vadi
pokrytectvi.

Co vas vzrusuje?
Piedstavy.

Vas nejvétsi strach.

Ja se ni¢eho nebojim, ale jak uz jsem
kdesi fekl, jsou véci, kterych bych se radgji
nedozil.

Na éem jste zavisly?
Na ni¢em. Mé ego je piilis silné, aby si ne-

chalo vzit moZnost nezdvislého rozhodovani.

Co potiebujete, abyste byl §tastny?

Ke $tésti mi stali povedeny tenisovy tder.
Jinak preferuji ,pouhou® spokojenost;
setrvaly stav mysli.

Vas nejvétsi zlozvyk.

Kdy? to je tézky; ja se mam tak rad, Ze ani
véci, které bych si radgji odpustil, nedokazu
povaZovat za zlozvyky. Ale tak tfeba kou-
feni. Sest let jsem nekoufil... a uz se t&§im,
az s tim zase seknu.

Vase nejvétsi extravagance.

Asi bydleni. Po rozvodu Ziju sim ve velkém
byté s velkou terasou, coz neni levné.

Ale je to misto, kde nejen bydlim, ale také
pracuji; travim tu vétsinu svého ¢asu. Je to
misto, kde se rino probudim a chci se citit
dobfe.

NejpFecefovanéjsi kniha.

Nehodlam se nikoho dotknout tim, Ze bych
jeho dilo vyzdvihl nad jiné ocefiované

blbosti.

Kdy a kde jste byl nejétastnéjsi?

Byval jsem $tastny se svou prvni Zenou,

to uZ je davno, ale t¥eba tohle léto jsem
né&kolikrat citil velikou radost a dojeti, kdyz
jsem putoval podél Biskajského zalivu

s Sestnactiletou dcerou.

PFi jaké prileZitosti Izete?

Nelzu, ale nefikAm nutné viechno, co mi
tahne hlavou. Byt takzvané stoprocentné
upfimny povaZuji za neomalenost. Ostatné
harmonii v lidskych vztazich mam

za dtlezit€jsi nez pravdu, ktera byva €asto
pochybna.

VasSe nejcastéji uzivana slova nebo fraze.
Mimochodem. V nediavno vydaném
rozhovoru s Milanem Ohniskem jsem to
slovo pouzil pétapadesatkrat, a to jsem si to
chtél pti redakei pohlidat. Souvisi to nejspis
s tim, Ze at feknu cokoli, vzdycky k tomu
jesté mam co dodat.:-)

Neni samoziejmé jedna, ale kdybych si
musel vybrat, byla by to asi Nahd opice
Desmonda Morrise. Ta kniha popsala
doslovné v§echno, co jsem ve svych
dvaadvaceti, kdy jsem ji €etl, tusil o lidech.
Je to zakladni kimen svétonazoru, ne-li
viry, kterd mé& provazi Zivotem.

O co jste v Zivoté prisel?

Vzhledem k tomu, Ze i ja se domnivam,

ze viechno zI¢ je k né¢emu dobré, mohu

v téhle souvislosti mluvit jen o ztracenych
vécech. Naposledy to byly bryle, patrné
zapomenuté na benzince. A v roce 2004 mi
vitr sfoukl do mote ksiltovku, kterou
jsem mél moc rad. Zadnou, ktera by se ji
vyrovnala, jsem od té doby nenasel.

Vas nejoblibenéjsi domaci spotrebic.
De'Longhi Magnifica Compact ECAM
22.115.B. Jsme spolu v &ilém kontaktu.

Co je nejlepsi na svété?

Spaghetti carbonara u Italt na Zamecnické,
sushi v Koishi, Pho Bo v G na Béhounské,
pekingska polévka v Golden Sun na Veselé,
steak ,El Gaucho“ v Butcher’s, kachna

s kyselym zelim a knedlikem v Moravské
restauraci na Hornim namésti v Olomouci,
dr3tkovka U Caipla, dvanactka chotébot
Na stojaka a samoziejmé dvanactileta Caol
Ila, kterou pocucavam veler doma u prace.

Roman nebo basen, ve které byste chtél Zit.
Nechtél bych stravit cely Zivot na jednom
misté. Ale n&jaky ¢as bych klidné zil

na Tajuplném ostrové, protoze mam rad
mote, chtél bych mit za sluhu orangutana
a nékde pobliz praktického ¢lovéka, jako

je Cyrus Smith. A aspori jedno léto bych
rad stravil v Jezerni oblasti s Vlastovkami
a Amazonkami.

V ¢em jste v Zivoté selhal?
Nenaudil jsem se litat, i kdyZ to ve snu
byvalo tak snadné.

Ktery spisovatel by mél napsat vasi biografii?
Ten, ktery by ocenil mou krasu a inteli-
genci, vzdal by hold v§em mym talentdm,

a jesté si v§iml, jak dokaZzu byt duchaplny,

zabavny a vlidny k prostym lidem. Napsat
by to mél asi Jirka Penias, mél by to misto
pokani.

Jakou knihu pravé ctete?

31 songii od Nicka Hornbyho, Time Shelter
Georgiho Gospodinova, knizku o historii
B’nai B'rith a taky jednu obsahlejsi pasaz
z knihy An Intimate Biography of Freddie
Mercury.

Martin Reiner je spisovatel a nakladatel.

MADLENKA
MARTINA
REINERA
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ZMATENY CHLAP
7 PRAZSKE LETNE

Starnuti, potazmo demence s nimi existuje
naléhaveji nez kdykoli pfedtim. Vék doziti
se zvy$uje. Soutasna medicina umi prodlou-
zit funkénost organismu, ale na chfadnuti
mozku je dosud kratka. Degenerativni
procesy spojené se stairnutim zalaly byt vni-
many jako hrozba, nepfitel, strasak. S celko-
vym déirazem na produktivitu, vykonnost
a kult mladi se starnuti stalo synonymem
upadku, nikoli préivodnim a pfirozenym
jevem biologické podstaty existence.
Nestihat a nezvladat rovna se nedostatec-
nost, odepsanost. Nastava panika — a nez
u postizeného jedince, ¢ast&ji u téch, ktefi
jsou nuceni vstoupit do kontaktu s bliznim,
jenz ztraci pojem o svEté.

Milo$ Urban Dz Alzem vytvoiil
roman vazany pravé k této civiliza¢né
aktualni a vazné problematice. Neni v tom
samoziejmé prvni, vstoupil do plejady
jiz existujicich uméleckych dél na téma
demence a s ni spojenych osobnostnich

MILOS. URBAN

Milos Urban

Dr. Alz

Argo, Praha 2024
256 stran
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Josef Chuchma

ryst. Pfipomenme t¥eba dva filmy
z nedavné doby: britsky snimek Orec
(2020) s Anthonym Hopkinsem a Olivii
Colman v hlavnich rolich ¢&i Eesky titul
Tancuj Matyldo (2023) s Reginou Razlovou
a Karlem Rodenem. Z knih jmenujme dvé
do Cestiny ptelozené prozy: Vhasindni
mozku Martina Kleina, kterou holandsky
spisovatel a pfekladatel Hendrik Jan
Marsman, znaméjsi pod pseudonymem
J. Bernlef, publikoval jiz v roce 1984 (¢esky
2010), a z autorova velmi pocetného dila jde
o jeho knihu asi nejproslulejsi. Rakousky
prozaik Arno Geiger napsal roman Stary
kril ve vyhnanstvi (2011, Eesky 2013).
Jmenované prézy reprezentuji dva
mozné zpiisoby piistupu k tematice
demence. Whasindni mozku Martina Kleina
je monologem muze, ktery jakoby zazname-
nava, co se s nim v procesu pozvolné ztraty
kognitivnich schopnosti déje, jak na to
reaguje bezprosttedni okoli, zejména
manZelka. Jde o tryznivy text, schopny
evokovat hrdinovu ¢im dal fragmentarné;jsi
mysl, kterd se nofi do svéta, v némz ¢as
a prostor pozbyvaji hranice a kauzalita véci
a dé&jt je naprosto svéhlava. Ve Starém krili
ve vyhnanstvi naproti tomu vypravéé komu-
nikuje s otcem, jemuZ pomalu vynechava
pamét a linou se z n&ho nelogické, a prece
né&im krasné, vlastné poetické promluvy.
Syn tim otce poznava ve zcela jiném svétle,
ptijima tuto jeho podobu. Geiger v knize
formuluje podstatnou véc: ,,Stafi jako
posledni etapa Zivota je kulturni forma,
ktera se neustale proméfuje, takze je nutné
udit se ji znovu a znovu. A pokud je to tak,
Ze otec nemiiZe své déti naucit nic jiného,
pak alespon to, co obnasi byt nemocny.”
Milo$ Urban ze dvou uvedenych pfistupt
voli ten prvni. Sedmdesatnik Gustav Molitor,
vypravée romanu Dr. Alz, si piSe zapisky.
Zaznamenava v nich, co pravé prozil, na co

zrovna myslel, co se mu vybavuje z minulosti.

Tento byvaly nakladatelsky redaktor ma
totiz lékatsky potvrzeno, Ze s jeho mozkem se
dgje cosi neblahého, fyziologické zmény jsou

po vySetieni zobrazovacimi metodami patrné.

Je$té neni Gplné jasné, zda jde o rozvijejici se

Alzheimerovu chorobu. Sim Molitor si uvé-
domuje, Ze pamét mu odchizi, kratkodobi
ptedevsim. Co snidal, si odpoledne téhoz
dne mnohdy neni schopen vybavit. Daleko
spi§ mu z paméti vystupuji nékteré situace
z détstvi, mladi nebo z ¢inorodé dospélosti.
Douf3, ze diky zapiskim potrénuje mozek,
donuti se k reflexi, lépe se bude orientovat
v kazdodennosti.

Divno rozvedeny Molitor Zije na praz-
ské Letné sam. Se synem Rudolfem se téméf
nestyka, nejbliz$imi lidmi jsou mu dospéla
dcera Adéla, samozivitelka, a jeji dcera
Adélka. Oviem nejtésnéj§im Gustavovym
spole¢nikem je titulni dr. Alz — tak ozna-
Cuje onen proces, ktery mu rabuje pamét.
Neékdy ho ten pomyslny (ne)tvor z dalky
jen tak pozoruje, vypada skoro bezbranng,
nechava ho byt; nékdy viak na ného skoci
a clouma jim tak, Ze exredaktor je ztracen,
bez pomoci nékoho dalsiho uz nevykona
ani bézny tkon, napiiklad navrat doma,

i kdyZ se snazi pohybovat pouze po sedmém
prazském obvodu, jehoZ je Letna soucasti.
Mimo#adné vystizna je pro mé osobné
pasaz, kdy Gustav ve svém byté€ narazi

na jakysi podivny, strasidelny objekt. Citi
se jim byt ohroZen a v navalu vzteku jej
vyhodi z okna. Jde pfitom o tycovy vysavac,
ktery den ptedtim vybrali s dcerou, protoze
stary kus doslouzil a domluvili se, Ze stroj
na baterii by byl lep$i a umozni snadnéjsi
manipulaci. Pro Molitora prosté mtize byt
najednou nepftitelem uplné vie.

REDAKTOR O REDAKTOROVI

Neékdejsi redaktorska profese, tedy jista aro-
veii nabytého vzdélani, pfedurtuje Gustava
k tomu, Ze kdyz ma svétlejsi chvile, obcas
se mu v zaznamech objevi n&jaka kulturni,
zejména literarni asociace. A samoziejmé

je stylisticky a lexikalné& vybavenéjsi nez
pramérny ob&an. S timto si Urban pohrava,
na praci se slovy demonstruje hrdinovo
chatrani — nékteré vyrazy nebo jména
Molitor komoli (naptiklad Descartes je tu
Deckard, namisto Hippokratovy ptisahy
Gustav napise Hypochondrova, erotické
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vzpominky se mu proméni ve vzpominky
erratické, ze symbolismu je synbolismus

a tak dale). Ostatné komoleni slov vy-
uziva, ale ne tak okatg, i J. Bernlef ve svém
Whasindnt mozku Martina Kleina.

Vzdor viem formulaénim lapstim jdou-
cim na vrub choroby se Gustav vyjadtuje
gramotné a vesmés vybrané&. V zapiscich
jsou vak p¥itomny i ataky vulgarniho
vyjadfovani, navaly velmi hovorového
jazyka, ptedev§im tehdy, kdyZ se Molitor
zpovida z fyzickych obtiZi s udrzenim
stolice a jinych mimovolnych télesnych
projevii. Urban tyto partie podava aZ natu-
ralisticky. Patii to k symptomiim nastupu-
jici demence a mam skoro pocit, jako kdyby
se v nich autor uritym zptisobem vyZival,
popustil v nich uzdu svému animalnimu
ja; prosté ne vzdy mi ptijdou stoprocentné
funkéni. Asi je to véc osobniho vkusu...

Volba Molitorovy nékdejsi profese je
od autora jistym uleh&enim si véci, nebot
u ¢lovéka takové minulosti je tvorba pozna-
mek pravdépodobnéjsi, nez kdyby Gustav
kdysi byval tfeba kominikem. Kromé toho
jde o ironicky autobiograficky prvek: Urban
je dlouholetym redaktorem v nakladatelstvi
Argo, aspekty tohoto povolani ovlada
a Molitorovi na to konto do st vlozi par
$tépnych poznamek o redaktofing.

Cela zpovéd je posazena tak,
ze Gustavovy zaznamy jsou posmrtné
knizn& vydany, syn Rudolf k nim p¥ipoji
dovétek a redakcee predesle, Ze ,,na zakladé
pfani pisatelovy rodiny nebyl text jazykové
upraven, a to je ve jménu udrZeni autenti-
city zapiska“. Bézi tedy o vypravééskou hru
&i znejistujici hravost, pro Urbana typic-
kou. Ptizna¢ni je pro n¢ho rovnéZ ironie.
Dr. Alz je kniha sice posmutnéla, ale v né-
¢em zaroven dokonce i zAbavna — tedy
polozime-li ji vedle drasavého a tragického
Whasindni mozku Martina Kleina.

SEDMDESATNIK NA VLNE RADIA WAVE?
Variaci na téma demence se v ramci

autorova dila jako celku fadi do jeho lepsi
poloviny, i kdyZ ur¢ité nejde o tvaréi vrchol,
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kde nadale ¢ni Sedmikosteli; o patro niz se
pak nachazi tieba Lord Mord. Milo§ Urban
byl téméf vZdy o poznani pamfletictejsi

a plossi tehdy, kdyZ vypravéni situoval

do soucasnosti. Dr. Alz je v tomto aspektu
ambivalentni, jde v8ak o dvojakost v né¢em
plodné iritujici i vzrusujici.

,»KdyZ Zijes moc dlouho, piestanes byt
srozumitelny. To jsem pochopil poté, co se
vSude psalo, Ze je to naopak — Ze stafi
Casto nedokazou pochopit mladé. Coz je
sice pravda, jenze opa¢né to plati jesté vic,"
stoji na jedné z prvnich stranek romanu.
Na takové vystizné jednotlivosti lze narazit
v pritbéhu prakticky celého vypravéni.

Ale ty tvofi nedélitelny celek s fabulaénimi
vykruty, které maji dolozit hrdinovu
zmatenost. Jakkoli je krajné€ o§emetné
hodnotit miru vérohodnosti rtiznych vysi-
nutych scén — protoze se d4 koneckonca
vzdycky Fict, 7e ,my normalni“ ani nejsme
s to si pfedstavit, co viechno lidé stizeni
demenci svedou —, mam neodbytny dojem,
ze fabulaéni ,maso” je Urbanem mnohdy
porcovano na silu a efekt. Takovy je tieba
nedotazeny motiv Molitorova politického
brusleni se vstupem do KSC kratce pred pa-
dem komunistického rezimu. Rovnéz vztah
se synem Rudolfem vyzniva ponékud divné,
ucelové, jejich usmifovani si autor hodné
ptal, je patrné, jak je do skladacky pottebuje.
Ale vztah s dcerou mu vychazi daleko hod-
novérngji. A lepsi je dale nezkoumat, pro¢
tviirce necha Gustava ovladat mobilni tele-
fon natolik, Ze je na ném schopen sledovat
Facebook ¢i aplikaci Mapy.cz, ale souasné
mu na telefonu nedovoli najit banalni tdaje,
jez by Molitorovi usnadnily pohyb. Ale to
jsme znovu u otazky pravdépodobnosti
situaci, je-li tematikou dila demence.
Kromé toho, ze Dz Alze &tu v intencich
tématu jako takového, tedy ve svétle
civilizalni situace, je leto$ni roman
nepfimou zpravou o aktualnim stavu
rozpoloZeni Milose Urbana, jemuz za t¥i
roky bude $edesat. Mam za to, Ze mnohem
pravdépodobnéji nez romanovy pétasedm-
desatnik Molitor on sim posloucha elek-
tronickou hudbu a ze Zidle jej nadzvedava

Diskusi o knize Dr. Alz si poslechnéte

v podcastu Kverulanti dostupném

na Spotify a dalSich platformach.
Debatuji Marta Ljubkova, Josef Chuchma
a Krystof Eder, moderuje Ondrej Nezbeda.

progresivistické moderatorstvo Radia Wave.
V realité romanu tyto Gustavovy libistky
ptsobi neorganicky, jako neodbytny préval
autorskych intenci.

A ptece mé k Dr. Alzovi vaze zakladni
sympatie — Ze autor nasel odvahu
a ,drzost“ postavit se tvafi v tvaf fenoménu,
na néjz (vzdy s uréitou mirou nejistoty
a obav) dfive ¢i pozdéji ptichazi fe¢ v kazdé
druhé rodiné. Milo§ Urban ani tady
nezapfe sdm sebe se viemi svymi davnymi
musy. Ale jeho leto$ni kniha neni tnikem
do fabula¢nich hijemstvi, v nichZ on je
jak doma, do nejednou demonstrované
schopnosti evokovat staré ¢asy. Neni ani
pamfletem. V rimci Urbanovy tvorby
poslednich let je Dz Alz vice obracen ven,
ale i dovnitf — do naseho svéta, ale i do-
vnitf ¢lovéka. Mozna jim za&ini nova
kapitola autorova psani.

Autor je literarni kritik.
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POPOVA VYCHOVA

Emmé Bovaryové schazi snad jen Instagram,
abychom ji povazovali za sou€asnici.
Debutovy roman Gustava Flauberta totiz
zachycuje nejen osobni tragédii jedné
zeny, ale i specifickou moderni dynamiku:
predstavy o lidském Zivoté a intimité
uz dominantné neutvafeji tradice, rodina,
stat prostiednictvim $koly &i cirkev, nybrz
(pop)kultura. Pani Bovaryova trpi nedostat-
kem lasky, citu, ktery zna z romantickych pti-
béha a zamilovanych romani. Viedni man-
zelsky Zivot s usedlym 1ékafem ji nudi, hleda
proto vasett mimo manZelstvi, ale moZna nic
nemtiZe byt tak naplfiujici a skute¢né jako
fikce. Dalezitost a slava Emmy Bovaryové
je ddna mimo jiné tim, Ze — na rozdil
od dalsiho romanového blouznivce klasické
literatury, rytife a excentrika Dona Quijota —
jde o oby¢ejnou Zenu. Ptizvisko donkichotsky
si ponechavame pro vystiedniky, ale vsichni
jsme tak trochu pani Bovaryova. Flaubert se
pfitom ve svém realistickém romanu pouze
dotkl nastupujici moderni tendence delegovat
vychovu mas na média a kulturu. V pali de-
vatenactého stoleti se totiz vedle nezbytného
technologického pokroku teprve ustavovala
vrstva spole¢nosti, pro niz se pozdgji vzije
termin st¥edni t¥ida: pro velkou &ast dvaca-
tého stoleti bude piedstavovat ekonomicky
motor, ktery je tieba politicky si pfedchazet
a kulturné uspokojovat a vychovavat.

Co by tedy s nebohou pani Bovaryovou
udélal ptichod filmu, rozhlasu a televize,
o internetu nemluvé? Pravdépodobné nic:
jak podotyka sociologie, kriticka teorie
&i kulturalni studia, zptsob ¢teni umélec-
kého dila nebo kulturniho artefaktu nutng
vychazi ze socioekonomického zazemi &te-
nafe, divaka a posluchace a $irsiho politic-
kého kontextu. Tento kontext &i diskurz pak
nejenze predznamenava zpisoby ¢tent a ro-
zuméni, ale rovné&z do zna¢né miry urcuje,
jaka kultura vznika a vznikat maze. Proto
masova popularni kultura od svého pocatku
zajima i filozofy a védce: 1ze v ni zahlédnout
dobové normy lidskych vztahti i politické
zapasy. TakZe lépe: s Emmou Bovaryovou
by nova média nic neudélala, jelikoz by
vZdy byla plodem své doby. Chceme-li tudiz
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takové minulé i sou¢asné Emmé a jeji citové
vychové alesponi trochu porozumét, je t¥eba
se vedle spoleenskych d&jin zaméf¥it i na to,
co Cte, sleduje a posloucha.

V Cesku se do podobnych kulturnich
expedic pousti hudebni publicista a spiso-
vatel Karel Vesely. Jeho Hudba ohné (2010)
sledovala vyvoj erné hudby v §irokych
spoleenskych a historickych perspekti-
vach, Vsechny kocky jsou $edé (2020) psané
s Milosem Hrochem zase zkoumaly ,,hudbu
uzkosti“ a promitani dobové emocionality
do popmusic. Novinka Karla Veselého se
rovnéz drzi emoci, nicméné ma vét$i ambici,
zabér i rozsah. Hudba srdce mapuje mi-
lostné pisné a s nimi zkouma, co to vlastné
znamena laska.

OD UTOPIE K UTOCISTI

Annie Ernaux v kronikovych Rocich 1i¢i

periferni povale¢nou Francii jako misto,

REL VESELY

Karel Vesely

Hudba srdce. Metafyzika popu
Paseka, Praha 2024

452 stran

které ma mnohem vice spole¢ného s deva-
tenictym stoletim nez s obrazkem, ktery

si ze soucasnosti délame o poloviné stoleti
dvacatého. Néco podobného poznamenava
jinde i Tony Judt o Velké Britanii a lze si
ptedstavit, Ze dané bude platit i pro vétSinu
Spojenych statd americkych. O Némecku

a zdevastovaném vychodu Evropy ani
nemusi byt fe¢. Pro pochopeni spolecenské
dynamiky po roce 1945 to je podstatna
poznamka: Zivot se béhem ani ne jedné
generace téméf od ziklada proménil.

Ta generace byla navic potetna, mlada

a diky povale¢nému ekonomickému boomu
pomérné solventni. Aviak byla také nejista,
jelikoZ prudce se ménici svét, jeho moznosti
a rychlost nekorespondovaly s moralkou

a zvyklostmi star§ich. Mladistva energie jit
vpied a nenechat se svazovat pottebovala
upustit paru.

Jeden z ptetlakovych ventilii byla
hudba, konkrétné rokenrol. Rokenrolovou
horeckou padesatych let proto bézné
zalinaji déjiny popularni hudby a Hudba
srdce se v tomto nevymyka. Dava to smysl:
vedle dospivani silné povaletné generace
se totiz na scéné objevuje i technologicka
inovace, ktera proménuje do té doby vice-
méné kolektivni prozitek z hudby — levny
a pfenosny pichraval gramofonovych desek.
Poslech muziky tak najednou pfipomina
Cetbu romand, je intimni, pisnicky mluvi
k jednomu osamélému posluchati, ktery
ve zpévakové hlase hled4 odraz svého zivota
a mozna i navod, jak jej Zit. Nactileta
Emma odlozila roman a zmackla play.

Karel Vesely sice v avodu Hudby srdce
deklaruje, Ze ke knize jej inspirovalo
pandemické bloumani starymi hitpara-
dami a postupny ubytek lovesongii, hned
od prvnich kapitol je viak jasné, ze u zeb-
tickt a zamilovanych pisni neztistane.
Stejné jako v jeho pfedchozich knihach se
také zde vedle rozsahlé a hluboké znalosti
popularni hudby objevuji i historické
exkurzy, ponory do sociologické literatury
a filozofujici reflexe. Autor je nastésti nato-
lik zkuSeny a zruény, Ze v§e vyzniva jasné,
ptehledné a srozumitelné. Hudba srdce tak

o
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zalina padesitkovym rokenrolem a soulem,
ale namisto aby si Karel Vesely odskrtaval
jeden hit za druhym, ¢rtd rozmachlé dé&jiny
citového zrani v kontextu povale¢ného zi-
padniho svéta, v nichz demografické zmény
a politické pteryvy hraji stejné dtilezitou
roli jako zpévaci a kapely.

Rokenrol byl tehdy stale jesté krotka
oslava probouzejici se sexuality, ktera
Cerpala viceméné z nereflektovaného
ide4lu romantické lasky. JenZe co vzrusuje
v -nacti, nemusi stacit v -ceti. V Sedesatych
letech uz neslo o to, potkat tu pravou
&i pravého a vyznat své city. To uz méla ¢ast
generace za sebou a narazila na skute¢nost,
7e podobna vzplanuti mohou zase rychle
vyhasnout a také ze vztahy, na pocatku
jakkoli zamilované a ideilni (nebo idealizo-
vané), nelze oéistit od mocenskych vzorci
a struktur. Popové Zebticky tak postupné
dobyvaji songy o milostném zklamani
a hotkosti, ale i vztahové nadgji, omluvé
a polepseni. Zeny necht&ji byt ve skladbach
jen pasivnim objektem, chipou, 7e laska
je €asto jen reklamni natér patriarchatu.
Sexuilni revoluce ztélesnéni antikoncepéni
pilulkou téméf zbavuje pop nutnosti
mluvit v narazkich a zaroven jej posouva
z roviny individu4lni nactileté aspirace
do sféry spolecenskych feseni: laska se
ve vSech svych formach veetné té fyzické
méla stat duchovni odpovédi na politické
krize $edesatych let, na kruty svét starych
muzh v oblecich, ktet jen prodavaji véci
a ospravedliuji napalm, svét, ktery sim
sebe ptivedl na hranici sebezniceni.

Sedesata léta viak podle Karla Veselého
ve vysledku pfinesla ptedevsim deziluzi.
Nadgje vkladané do kolektivni akce a do he-
sel jako ,poZadujte nemozné* a ,,make love
not war” vySumély do prazdna, jelikoz par
let trvajici kontrakulturni party se nepfte-
rodila v konkrétni politickou silu. Zistala
jen tnava a pachut. Vedle toho pomalu
vyvanul i povaleény ekonomicky zazrak.
Politika se tak v nasledujici dekadé odklani
od emancipa¢nich a socialnich projektd
k efektivité, isporam a osobni odpovéd-
nosti. Kdyz nejde vylepsit spole¢nost,
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je na Case vylepsit sebe. Milostny vztah
uz neni prostor svobody, ale seberealizace,
projekt, na némz se d4 pracovat stejné
jako na vlastni konkurenceschopnosti.
Jesté se neda uplné mluvit o neoliberalis-
mu, ale uz je citit ve vzduchu. Laska se
v pisnich promé&nuje z feSeni v Gtolists,
at uz v individualizovaném podani balad
starnoucich pisnic¢kat, nebo v hedonis-
tickém eskapismu urodivsiho se disca,
které slibuje alesponi do¢asnou utopii
na parketu. Rozpoutany sex se stava jen
zdrojem slasti — a to pfedev§im té muiské,
nenechavé a nasilné, jak ji performuji
sedmdesatkovi rockovi bohové.

Hudba srdce v tento moment zalina
jet po soub&zné koleji s predchozi knihou
0 hudbg tzkosti. Zapadni spole¢nost kon-
centrovana na vykon a individualni aspéch,
z jejiz politiky se vytraci solidarita i vile
k sounaleZitosti, produkuje bud deprese
lidi, kteti neuspéli, nebo azkosti téch, ktefi
ziji v nekone¢ném strachu z pAdu na dno.
Vi, Ze se o sebe musi postarat sami. Lze v ta-
kovém svété viibec milovat?

MEDITACE POPEM

Karel Vesely svou ,,milostnou pisefi milost-
nym pisnim® neukonéuje p¥ichodem neo-
liberalni doktriny a konzumentského indi-
vidualismu v osmdesatych letech. Sleduje
motiv lasky a sexu v popularni hudbé v celé
fadé jejich dimenzi: postpunku, v némz
je laska vlastné tragédii a nikdy nemuze
skon¢it dobte, u celebritnich popstars
z MTV, pro néZ laska znamena piedeviim
dalsi reflektor a nastroj ujisténi o vlastni
vyjime¢nosti, grungeovych otrhanct
plnych sebenenavisti, raveové kultury,
ktera se pokusila obnovit utopii léta lasky,
jen aby ji do dna vyfutrovala komerce, rapu,
ktery jen t&zko setfasal své macho a Sovinis-
tické koteny, queer umélcd, kteti ohledavaji,
jestli je viibec myslenka lasky jako vzijem-
ného pfijeti mozna a udrZitelna...
Moznosti je vlastné tolik, ze ,meta-
fyziku popu® z podtitulu knihy lze
dotahnout jakymkoli smérem. Rozhled

a peclivé reSerse Karla Veselého jsou mu tak
paradoxné trochu na obtiz. KdyZ s gustem
viezravee neodoli éméf zidnému jménu

z anglo-amerického popového kanonu

a s intelektualnim rozmachem cituje
filozofy, historiky, publicisty a sociology,
tak vedle tstfedniho argumentu buduje
rovnéz hradbu jmen, nazvd, termini a kon-
ceptd, ktera ptivodni zamér téméf zavali.
Respektive pfestava byt jasné, co vlastné
pavodni zimér byl, jestli byt kronikafem
popu, anebo kritickym apologetou lasky.

A to se kniha ptitom pohybuje viceméné
na tzemi zapadniho popu, coz mozna dava
smysl vzhledem k soucasné globalizované
kultute, z historického hlediska to v8ak
ob¢as vede k neudrzitelnym zobecnénim.
(Naptiklad nékteré milostné pisné a zanry
mély tfeba v Brazilii, Ceskoslovensku

a na mnoha dal3ich mistech uz v Sedesa-
tych letech navysost politicko-spole¢ensky
rozmér, aviak jiny nez na Zipadg.)

Ve vytisku se tak schovavaji vlastné dvé

knihy. Bojuji spolu trochu chaotické déjiny
povale¢ného popu a esej o lasce a az do po-
sledni kapitoly neni jasné, kdo vlastné
vyhrava. Karel Vesely v samém zavéru viak
udéla pro své psani i celou knihu néco ne-
zvyklého — piepne z vypravéni kritickych
dgjin kultury do té nejintimnéjsi konfese
(nehodi se prozrazovat jaké) a najednou je
jasné, Ze celou dobu 3lo pedevsim o lasku,
ze d&jiny popu jsou Karlovi Veselému
prostfedkem, jak se vyznat saim v sobé&.
Je to pasobivy zavér, na popularné-nauénou
knihu o hudbé vlastn& emoéné zdrcujici.
Pfijde viak pozdé.

Mozna to u lasky nemazZe byt jinak.

Autor je redaktor ¢asopisu Host.
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NEZAVISLOST NESTA

Fasisticka vlada ji uml€ovala jako nepo-
hodlnou liberalku, italsk4 vefejnost jako
svéhlavou Zenu. Mezinarodni intelektualni
elita v &ele se Sartrem ji sice obdivovala

uz v padesatych letech, bezpodmineéného
uznani se ji v§ak dostalo az pozdgji. Dilo
kubansko-italské autorky Alby de Céspedes
dnes opravnéné zaZiva renesanci a s obnove-
nim debat o Zenském psani se také dostava
mimo $katulku romant pro Zeny. Autorka,
jejiz Zakdzany denik (1952) nedavno
publikovalo nakladatelstvi Meridione, u nas
neni nezndma. Sv&Zi ptevedeni jednoho

z jejich nejznaméjsich romana do &estiny
ted obstarala Pavla P¥ivoznikova, nicméné
jiz od Etyticatych let vyslo nekolik titulii:
Nikdo se nevract (1938, Cesky 1942), Predtim
a potom (1955, Eesky 1958), Vititka (1963,
Zesky 1984), Kocka (1967, Eesky 1970)

&i V noént tmé (1976, Eesky 1979).

Elena Ferrante mluvi o povzbuzeni,
Annie Ernaux o priiniku do neobjevenych
svétd. Tak aktudlni jsou pry knihy Alby
de Céspedes podle soucasnych autorek.
Ptivoznikové se podafilo tuto aktualnost
podtrhnout a ziroven udrzet spisovatel¢in
soustfedény a Zurnalisticky ukaznény
styl vypravéni. Novinafskou viimavosti
a spise zkoumavym nez kritickym postojem
Céspedes ptipomina t¥eba ,novozurnalist-
ku® Joan Didion, s niz sdilela osud ditéte
vyrastajictho mimo rodisté a zejména
zku$enost redaktorky. Roman je oviem sou-
¢asny sam o sob& Na pozadi zpovédi matky
a manzelky stfedniho véku zachycuje rozkol
mezi vilkou i tradici vychovanymi rodi¢i
a jejich détmi, jez pro sebe hledaji odlisnou
budoucnost. Osy rozkolu pt¥itom pfipomi-
naji ty, jez $tépi i dnesni svét.

MAMINKY NEPISi

yUdélala jsem chybu, Ze jsem si koupila
tento sesit,” pise vypravécka romanu,
tfialtyficetileta Valeria Cossatiova. Roman
sleduje rok zivota zeny, ktera z popudu, jenz
zprvu vypada jako pouhy rozmar, zalina
psat denik, a odcizovat se tak sob¢ i okoli.
»Mozna existuji lidé, keeti se skrze poznani
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sebe samych dokazi stat lep§imi, zato ji ¢im
vic se znadm, tim jsem ztracen&j§i.“ Hrdinka
neholduje tajnostem, vi viak, Ze denik by

u ptibuznych vzbudil zmateni, dokonce
nevoli. Rodina pat#i k niz§i socialni t¥idg,
jako zenu ji definuji domaci prace a oddana
péle 0o manzela a déti. Valeria lehce vyéniva
uz tim, ze se podili na rodinném rozpoétu.
Odhalenim deniku by si definitivné
podfizla vétev.

Navic se potyka s emancipaci dospi-
vajici dcery, manzelovou krizi stfedniho
v€ku i synovymi jino$skymi a pfedeviim
tradi¢nimi ambicemi. P¥itom ze strany
rodiny a ptitelkyn celi ponizovani, masko-
vanému ordinérni starostlivosti &i hranou
blahosklonnosti. Diky nové nabitému
sebevédomi zaroven poznava touhu
po bohatstvi, radosti a lasce, které nachazi
v samotném psani, potazmo u nadtizeného,
jenz pro ni pfedstavuje mozny pocatek
nového Zivota. Psani deniku ji viak ptece
jen dostava do ¢im dal svizelnégjsich situaci.
Od jistého okamZiku se jiZ nemutzZe skryvat
za ptibuzenské ptedsudky, Ze ,maminka

prece nepise denik, co by si do ngj asi psala“

Nakonec misto sebeodhaleni piekvapivé
nachazi smifeni v rolich, z nichz diky
deniku na okamzik unikla.

»KdyZ nad tim ptemyslim, zd4 se mi,
7e tohle je pti¢ina Mirellina neklidu: moz-
nost neuposlechnout. A pravé tato moznost
vsechno zménila, mezi rodi¢i a détmi,
ale také mezi muZem a zenou,” premysli
Valeria. Jeji dcera Zije Zivot, ktery si ona
odepfela. S Zarlivosti a postupujicim sebe-
odcizenim pfitom jaksi nevyhnutelné bojuje
upeviiovanim svého postaveni coby spofa-
dané hospodytiky, leckdy s komickou uma-
nutosti: ,Neumim to vysvétlit, ale mimo
domov uz to prosté nejsem ja. Jakmile vyjdu
z domu, jako by mi ptipadalo zcela ptirozené
zadit zit aplné jiny Zivot nez obvykle, touzim
se vydat ulicemi, jimiZ nevede ma obvykla
trasa, potkat nové, mné dosud nezndmé
lidi, s nimiz bych mohla byt vesela, smat
se. Mam velkou chut se smat. Nejspis to jen
znamena, ze jsem unavend, méla bych si vzit
n&jaké vitaminy.

~

I

Jedine¢nost Céspedes tkvi ve schop-
nosti nepodléhat sebelitosti a neuzavirat
se pied svétem. To dokazuje jeji celozivotni
Sirokospektra tvorba. A takové jsou i jeji
protagonistky. Valeria v psani objevuje
nepoznané aspekty Zivota, aniz by soucasné
byla pfipravena nicit svét, jejz plnénim
své spolecenské tlohy spoluutvaii. Uznava
ctnosti sporadané zeny a ztistava pokorna
a uvazliva. Zaroven usiluje o uznani dcery,
v niz marné hleda své teprve objevené ja:
»Presto jsem poprvé pocitila véc, o niz mi
tolik ostatnich matek ¥ikalo, Ze ji zaZivaji,
ale ja jsem ji doposavad nikdy nepoznala,
a totiz touhu p¥enést viechno ze svého
Zivota do zivota svych dé&t, vetné vlastnich
nadgéji. A to pravé téch dét, které jsou jiné
neZ my, v nichZ se nepoznavame.“ Céspedes
pfitom naznaluje, Ze rodi¢, ktery se nesmi-
til s odlisnosti svych potomki, se nesmifil
ani se svym Zivotem. Kazd4 generace musi

Fakdrany
denik

Alba de
Cispedes

i

i

Alba de Céspedes
Zakazany denik

prelozila Pavla Pfivoznikova
Meridione, Praha 2024
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»stvofit nové védomi*, ¥ika asty jedné z po-
stav. Kdo to neni s to pochopit, pry jako by
byl mrtev zaZiva.

DRZET SE SVYCH ROLI

Céspedes zajima mezigeneraéni konflike
nikoli jako stiet dobra se zlem, ale jako dé-
jinny proces sebeosvobozovani. Upozoriuje
také, Ze inteligence si ¢asto plete pokoru

a zodpovédnost se zbabélosti a pohodlnosti.

Pokora ma pfitom blizko k moudrosti.
Valeria tuto moudrost ztélesiuje, kdyz

v zavéru romanu dava za pravdu své dcefi,
¢imz se smifuje nejen s ni, ale i se svou
zivotni tlohou a generaci: ,, Jestlize se laska
neda zdtivodnit zaloZenim rodiny, ptedsta-
vuje pro mé vinu,” ¥ika Valeria a pokraduje:
»Mirella naopak tvrdi, ze vinni jsme, pokud
povazujeme lasku za h¥ich. Domnivam

se, Ze ma pravdu, ale ja jsem jako ty, také
zleh&uji svou vinu tim, Ze poukazuji

na provinéni, jichZ se na mné dopustili jini.

Mirella ale také ¥ika, Ze laska neni laska,
pokud nema opodstatnéni, pokud je to jen
vasen, pud...”

Spisovatelka jako by potvrzovala jeden
Kafkiv vyrok: , Ve skutecnosti se clovek
vykupuje pouze svymi zavazky. A to ma
v Zivoté nejvétsi cenu.” Drzet se svych roli
je zadouci proto, abychom pied sebou
skryli tu ¢ast svého ja, kterou neuneseme.
Pokud je nam tato slepota uptena, hrozi
sebeodcizeni. Na druhou stranu, i to je
obcas tieba riskovat. Spisovatelka dodava,

7e pravé psani dovede z jednoho takové
skryté ja vyloudit a postavit je proti nému.
Tak jako v p¥ipadé hrdinky romanu. Valeria
sleduje svou proménu psanim s fascinaci

i znepokojenim. Osciluje mezi konverzi
od poslusného pecovatelstvi k tajuplnému
zenstvi a snahou uchranit léta v§tépované
nazory a moralku pfed vlastnimi pochyb-
nostmi. Cernobily svét se ji pfed ocima
rozpiji v tony nejednoznalné Sedi a také
étenaf je neustale stavén pred otazku: Je to
tak dobfte, nebo neni?

POZOR NA SEBEPOZNANI

Céspedes zila psanim, shrnuje ptekladatelka
a autorka doslovu. Pro spisovatelku to
v prvni fadé znamenalo skute¢né se psanim
zivit. Jeji romanové hrdinky se pak emanci-
puji rznymi zptisoby, nikdy ov§em neztra-
ceji kontakt se svétem, a to bez sebelitosti.
Pokud kdy upadnou do pocitu ktivdy, dove-
dou se okfiknout a zanalyzovat. Valeria neni
vyjimkou: ,,Casto si stéZuji, Ze je toho na mé
moc, Ze jsem otrokyni rodiny a domacnosti,
ze naptiklad nemam nikdy &as preéist si
knihu. To je sice viechno pravda, ale tohle
otroctvi se svym zptisobem stalo také moji
silou, mou muéednickou svatoza#i.
Manicheismus svéta tak kubansko-
-italsk4 autorka sice popisuje z pozice libe-
ralky, zaroven je vSak vzdy ptipravena si od-
porovat, nebo se rovnou shodit. Zeny pro ni
nejsou jen ubohymi sluzkami muzd, v&&né
ovazanymi zastérou a sem tam vystavenymi

na odiv jako vzicné fosilie. Muzi zase
neplati jen za uzurpitory moci, nebo
zmanipulovatelné slabochy. Ostré soudy
nenachdzime ani v pasaZich o rozdilech ge-
neraci, ani v otazkach ctnosti. Céspedes jako
by polemizovala s Dostojevskym, podle né&jz
lovek, ktery 1ze sim sobé, neni schopen
tcty a lasky. Spisovatelka zde opét dokazuje
obdivuhodnou, pfitom nenucenou kritic-
kou diislednost. Poznat sebe sama podle ni
ptedpoklada, Ze vydrzime ptihliZet vlastni
proméné. Nedokazeme-li to, méli bychom
se sebepoznanim brzdit: ,[...] asi bychom
se neméli snazit zivot pochopit, jinak nase
snaha mu porozumét a prozit jej adekvatné
zpusobi, Ze jej nakonec vlastné neprozijeme
vibec.”

Na romanu Alby de Céspedes se ukazuje,
7e sila ducha nespotiva v okazalém vzdoru,
nybrZ ve schopnosti vydobyt si vnitfni svo-
bodu v mezich toho, kym jiz jsme. Valeria
tak napfiklad v pasobivé intimni scéné
ptichazi na to, Ze si stale ptipada zadouci:

,»PH svlékani jsem se na sebe divala do zrcad-
la, snazila jsem se sama sebe vidét jako
starou a ponizenou i zvnéjsku, ale nedafilo
se mi to.“ Ctenafe by pak nemélo Sokovat,
7e hrdinka romanu se svého dosavadniho
zivota nakonec nevzda a jeji gesto viibec
neni zbabélé. Ptiznat si skute¢nost, Ze silni
jsme teprve tim, co predstavujeme pro
druhé, se ve svétle Zakdzaného deniku jevi
stejné podstatné jako boj za nezavislost.

Autorka je literarni a divadelni kriticka.

Na romanu Alby de Céspedes se ukazuje,
ze sila ducha nespociva v okazalém vzdoru,
nybrz ve schopnosti vydobyt si vnitini
svobodu v mezich toho, kym jiz jsme.
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KNIHA PROTI ZAPOMNENI

MiZeme ji €ist jako rodinné album. Nakonec
novinka nakladatelstvi Kher Moji lidi je tak

i postavena: na sto t¥icet rodinnych fotografii
doprovazenych komentafem. Az na to, 7e jde
o rodinu, ktera taktka cel4 zahynula v na-
cistickych lagrech. Rodinu Jana Hauera —
jednoho z nejvyrazngjsich zastupca Sintt
(takzvanych némeckych Romi) u nas,
konzervativni a uzaviené komunity, ktera
téméf cela zmizela dfiv, nez jsme ji stacili
bliZe poznat.

ZANIKLY SVET

Jméno Jana Hauera (1947—2022) utkvi
kazdému, kdo navitivi novy Pamatnik
holokaustu v Letech u Pisku. Na misté
né&kdejsiho koncentraéniho ,cikanského*
tabora ze Etyticatych let, kde protektoratni
utady zadrzovaly nejméné 1294 &eskych
Romt a Sint a kde jich nejméné 335

Jan Haver

Moji lidi

Kher — Ustav pro soudobé dé&jiny
Akademie véd Ceské republiky, Praha 2024
316 stran
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Alena Scheinostova

zahynulo, byl areil slavnostné otevien pro
vefejnost 12. kvétna 2024. Jan Hauer patfil
k t€ém, kdo o ztizeni diistojného pamat-
niku dlouhodobég usilovali. Jeho matka
BoZena Pflegerova byla v Letech véznéna
a své ottesné zazitky zachytila — patrné
jako jedina z tuzemskych romskych obéti
protektoratnich lagrti — i pisemné. V roce
2020 Hauer jeji rukopis z osmdesatych let,
nazvany Ndvrar neZidouct, ptedal Muzeu
romské kultury a dryvky dnes tvofi soucast
multimedialni expozice letského pamat-
niku. Na podobé jeho aredlu se Hauer také
aktivné podilel. Poté co ¢esky stat po dlou-
hych sporech v roce 2018 vykoupil velko-
vykrmnu vepfii, kterou na misté tabora
postavili v sedmdesatych letech komunisté,
a misto bylo svéfeno Muzeu romské kultury,
stal se jednim z ¢lent poroty pro vybér
navrhu podoby pamatniku a k tomu, ktery
mezi 41 alternativami zvolil, posléze do-
spéla také komise odborniki pod vedenim
renomovaného architekta Josefa Pleskota.
Sam Jan Hauer vilku nezazil. Narodil
se az v roce 1947 pravé BoZené Pflegerové
a Antoninu Hauerovi, ktery ztratil svou
prvni rodinu v Osvétimi. Otec po osudu
svych &tyt ,prvnich déti‘ jak o nich asto
mluvil, vytrvale patral a Jan Hauer se
uz od sedmdesatych let tohoto patrani
ucastnil a jeho zijem se postupné rozrostl
na cely rod Hauera a p¥ibuznych Richtera
az do osmnactého stoleti. Zajizdél na mista
né&kdejsich koncentra¢nich tabort u nas
i v Némecku, patral v archivech, vyhledaval
piezivsi, navazal spolupraci s némeckym
novinafem Markusem Papem, ktery se
dokumentaci romského holokaustu v pro-
tektoratu Cechy a Morava soustavné vénuije.
Rozsahly soubor rodinnych fotografii,
ale i dalsich archivnich materialt, ktery
se Hauerovi podafilo béhem desetileti
shromazdit, posléze také predal Muzeu
romské kultury. V roce 2007 vystavila vybér
z téchto snimkd Narodni galerie Praha
ve Veletrznim palaci pod nazvem Zanikly
svét. V putovni verzi je soubor nadile
vystavovan na raznych mistech republiky.
A nyni tvoii osu nové vydané publikace.

CO JSEM TATOVI NEMOHL RiCT

Editorky Renata Berkyova — badatelka
Ustavu pro soudobé d&jiny Akademie véd
CR v oboru valetné a povaleéné historie
Romt a Sintit v Ceské republice, histo-

ritka Katetina Capkovi a romistka Helena
Sadilkova se s Janem Hauerem na sklonku
jeho Zivota po tfi roky setkavaly a nata-

Cely jeho vzpominky. ,,Jsem z rodiny jediny,
kdo se do toho patrani dal. Moji bratranci -
kaji: ,Pro¢ uZ se na to nevykasles? Co z toho
mas, Ze se stard§ o mrtvy?‘ J4 jim fikam: ,J4
se 0 to nestaram, ji patrim, odkud jsme,
kdo jsme, jak jsme p#isli na tenhle svét a kdo
byli nasi ptedkové.’ Chci, aby moje déti
védély, co se délo, a chci ukazat lidem, jaci
byli nasi ptedkové,” ¥ika v knize sim Hauer.
Zdaleka p¥itom nezistava jen u holokaustu.

Jemu se vlastné& vénuje pfedeviim druhi
polovina knihy, kde Hauer nad dohleda-
nymi fotografiemi pfipomina své p¥ibuzné
hluboko do piedchozich generaci: otce, jeho
bratry, prastryce a pratety, dédecky a pradé-
decky. A nakonec i své ,,prvni sourozence™:
kapitola o nich ma p#iznaény titul ,,Co jsem
tatovi nemohl Fct".

»Tata o nich nikdy nemluvil. Nikdy.
Akoriat vzdycky kdyZ nadaval, tak fikal:
Vy jste banda, moje prvni déti — to byly
déti. Aby mél tteba nékde vystavené fotky,
to nemél. On byl z kamene. Nechtél o tom
mluvit, s nikym se o tom nebavil. A kdyz
jsme se ho ptali, $el do kouta a plakal.
Netekl ndm ani slovo. Nemluvil ani sam
o0 sobé& a o tom, jak byl v koncentraku,”
vzpominal Jan Hauer v projektu organizace
Romea Pamét Romii. Kdyz se mu koneéné
podatilo dopatrat dvou pamétnic, které
pry byly v Osvétimi u vraZdy jeho starich
sourozenct, a také ziznami v taborovych
knihach, nedokazal otci toto svédectvi
pretlumodit. Zralo mé to, ale nikdy jsem
mu to nefekl,” dodava v knize.

Znovu se tak potvrzuje zkuSenost rom-
skych ptezivsich, ktefi byli o svych hréiznych
prozitcich schopni mluvit jen vyjime¢ng,

a to az s dlouhym odstupem (jako rakouska
spisovatelka a malitka Ceija Stojka, ktera

o
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prosla Osvétimi a dal$imi tabory a své
svédectvi sepsala az v roce 1998; ¢esky vyslo
pod nazvem Zijeme v skrytu v roce 2009).

I podle Hauerovych dalsich dokladt a vzpo-
minek pak Katetina Capkova zpracovala
zavére¢nou odbornou kapitolu o likvidaci
Romt a Sintit v obdobi nacismu.

POTREBUJEME POHLED ZEVNITR

Cela prvni &ast knihy (dohromady ma publi-
kace zhruba tii sta stran) je viak radostn&jsi.
Je pohledem Jana Hauera do povaleénych let,
a to prakticky az k souasnosti. Pohledem
barvitym, obsaznym a samoziejmé rovnéz
dokumentovanym mnoha rodinnymi
snimky. ,,Jako mali jsme viibec nevédéli,

kdo jsme a co jsme. Ze pochazime z rakous-
kych Sintd, jsem se dozvédél az jako skoro
dospély,* konstatuje Hauer. A tak vypravi
sice z thlu sedmdesatnika, ale o zaZitcich
chlapce a teprve az pozdéji i o zkuSenostech
muZe a starce; o osudech lidi, kteti se

po valce tak jako jeho vlastni rodice sesbirali
z trosek a znovu se vrhli do Zivota.

Kazd4 z obou polovin knihy (oviem
takto ji délit Ize jen s vyhradami, protoze
téma holokaustu stejné alespon okrajové
prolini vSemi kapitolami) je nesmirné
cennym dokumentem. Avsak zatimco
ptib&hy nacistického pronasledovani
a véznéni jsou si v podstaté vzdy podobné
a méni se hlavn& jména, a tudiz uz Etenaf
mize odhadnout, co ho &eka, ptibehy sint-
skych rodin u nis znime jen velmi malo.

Sinti nejsou ,zadni vandraci®, jak Hauer
piilezitostné zminil. Jeho otec — ackoli
rodina je§té i po valce, az do vydani zikona
o povinném usazeni v roce 1958, Zzila
v maringotce — byl zimozny a kultivovany
¢lovék, podomni obchodnik. Pravé diky
tomu ostatné existuji fotografie této rodiny
uz z let nejen pted druhou, ale dokonce
prvni svétovou valkou, coz by si chudi
Romové jen st€Zzi mohli dovolit. V roce 1951
byli Hauerovi rodice a dalsi ptibuzni mezi
cestujicimi ,vlaku svobody*, kterym se lidé
pokusili projet pfes hranice do Némecka.
Spolu s jinymi pfestupky proti
komunistickym opatfenim to otce i matku
ptivedlo do vézeni a Jan se sourozenci vy-
rtistali v détskych domovech a u p¥ibuznych
a sesli se zase az €asem. ObzZivou rodiny
bylo to, éemu komunisté fikali ,,3melina“
a Hauerovi ,,hauzirovani“ — prekupovani
Casto luxusniho zboZi a prodej po domech.
Od chlapeckych let si pak vydélaval i sim
Jan (,kdybych mél vyjmenovat ty prvni
prace, bylo by jich asi padesit®) a na konci
Sedesatych let se zapojil do prace pro Svaz
Romii a cikinti (Hauer oviem ono hanlivé
»cikani“ z nazvu svazu dasledné vynechava),
prvni a jediné romské organizace v obdobi
komunismu. Poté odesel do zahranidi,
pak zase zpét do Ceskoslovenska, kde se 7i-
vil jako brusi¢, a nakonec mu — jako tolika
jinym Romtm — podrazila nohy revoluce
se zménou reZimu, divoka devadesata léta
a navrat protiromského rasismu. ,,Bydleli
jsme tehdy v panelaku v Repich. Karavan,

se kterym jsme jezdili, pfed nasim domem
nam tenkrat pies noc poémarali. Napsali
mi na ngj ,cikani do plynu‘ Nas pfitom
znaly celé Repy. Miné v Zivoté netekli cikan'
A najednou tohle...“ vzpomina Hauer trpce
a ptidava nékolik podobnych zazitké na-
vrch. ,,Pak uz nam dali pokoj. Ale my jsme
tam odsud stejné odesli, nechtéli jsme tam
byt,” uzavira. Trpka douska za piibéhem
rodu, ktery skoro cely ziistal v koncentraku.

Takovy vhled do kazdodennosti sintské
rodiny ve dvacatém stoleti doplfiuje obraz,
ktery o sob& Romové ve svych pamétech
a autorskych textech zatim vypravéli, o dalsi
horizont. Pravé tak je cennym svédectvim
pro oralni historii nasi spole¢né Ceskoslo-
venské minulosti: ne nihodou se uz dtive
vypravéni Jana Hauera stalo soucasti
databaze vzpominek paméniki organizace
Post Bellum Pamér ndroda. Potiebujeme
pohled zevnitf, chceme-li pochopit osudy,
postoje a aspirace téch, kdo zili nas ptib¢h
s nami, ackoli mimo hlavni proud.

Jan Hauer se vydani své knihy nedo-
&kal, ,posledni ruku® k dilu pfilozily jeho
manzelka Maria a dcera Maruska. Moje
lidi tak lze chapat jako jeho odkaz a také
pokus o to, aby kdysi pocetny a vlivny rod
nezistal jen popelem kdesi v pohtebnich
jamach Osvétimi, ale spolecenstvim lidi
s konkrétnimi jmény a tvafemi, kteti
nezistali zapomenuti.

Avutorka je novinarka a publicistka,
redaktorka Katolického tydeniku.

Moje lidi 1ze chapat jako pokus o to,
aby kdysi po¢etny a vlivny rod nezastal
jen popelem kdesi v pohiebnich jamach

Osvétimi, ale spolecenstvim lidi
s konkrétnimi jmény a tvaiemi.
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NEPODBIZIVA ROZMANITOST

Od literarniho debutu Hany Lundiakové,
povidkového souboru Vrhnout, vydaného
v roce 2010, uplynulo jiz Etrnact let.
Mezitim tato prozaicka, hudebnice a vy-
tvarnice vydala nékolik drobnéjsich proz,
napiiklad novely Hyena, Co je ti do toho

¢i na Magnesii Literu nominovany roman
Imago, ty trubko. V povidkovém souboru
Planetky se k nékterym textm ze svého
debutu vraci, kniha také obsahuje povidky
vydané Casopisecky a Sest pavodnich proz.
Nabizi se otazka, zda se navrat k jiz publi-
kovanym pracim vyplati. Na zacatek snad
1ze ptedeslat, ze rozhodné& ano a spole¢né

s novymi texty vytvateji povidky uceleny
soubor, solidné vypraveny nakladatelstvim
Odeon.

Lundiakova se ve svych povidkach
opét ptedstavuje jako autorka ptinasejici
intenzivni ¢tenafsky zazitek. Rada se
pohybuje na hranici literarnich moznosti.
Zanrové jsou jeji povidky velmi pestré,

[
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Planetky

Hana Lundiakova
Planetky

Odeon, Praha 2024
144 stran
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obsahuji socialné orientovanou prézu
(,Cudotka®, ,U Slepejch“), hospodskou his-
torku (,Nahac¢"), dystopii (,,Pijaci vajec*)
&i surrealistickou vizi (,Kravy*). Autorka
se neboji explicitné erotickych obraza
(,Ktize je jesté bila", ,Kravy“), presto se
vyhyba bulvarnosti & pornografi¢nosti.
Erotické napéti, panujici mezi postavami,
je u Lundiakové Eastym hybatelem déje.
Kuptikladu povidka ,,Blahonauti“ by snesla
oznaceni ,,milostna préza“

Jeji texty, a plati to pro celou tvorbu,
se vyznaduji nekonvenéni praci s jazykem.
Nékteré jeji novotvary, napfiklad klukanda
z povidky ,,Cudocka®, pat#i k drobnym
jazykovym klenotéim, uzitym s naprostou
samoziejmosti. Z textu nijak netréi, neupo-
zorfiuje na sebe a je do pfibéhu organicky
vrostly. Dalsi kvalitou, kterou je tfeba
zminit, je vyrazna obrazivost. V piipadé
Hany Lundiakové jde o obrazivost veskrze
posmutnélou. Véci a situace uplyvaji,
mizeji, popfipade naopak setrvavaji ve své
strnulosti. V povidce ,Cervené dvere', jez se
odehrava v autoriné rodném Broumovg,
vytvafi autorka dokonalé obrazy soucasné
periferie:

Podle mistnich sem pFijizdéji vyzivat kus
mista. Vyzerou kus kosteliku, kus skal-
nitho mésta, kus barokniho klistera,
onde vyZrali celou restauraci. Vyzerou to
nejlepst, nadychaji se éerstvého vzduchu,
odhodi sem své starosti, naberou silu

na Zivot jinde a zanechaji tu po sobé kus
vlastniho zmaru. A ten zmar se nabaluje
a nabaluje na kouli zmaru, kterd je tady
tak precizné vkotenénd a hyckand, ze ji
Ize p¥i piijezdu z dilky zaménit za jeden
z kopcit, objimajicich sdoli provonéné
vlhkosti a temnosvitem.

Na druhou stranu je v8ak tieba zminit

i grotesknost a jizlivy humor nékterych

textt. Napftiklad povidka ,Lasicka®,

navzdory a7 hororové atmosféfe, obsahuje

vyslovené¢ anekdotickou d&jovou linku.
Jakkoli jsou Planetky dost rozmanitym

souborem, rizné motivy se v textech

opakuji. P¥ib&hy &i situace se odehravaji

v odlisnych ¢asoprostorech — od prazské
Letné po Sudety, nékteré postavy ale volné
proplouvaji jednotlivymi povidkami. Plati
to ptedevsim pro slepého malife z altdinu
ve vnitrobloku, ale i manzele s dvojcaty
Jasminkou a Sarkou, byt kazdého zvlast.
Dal3im jednoticim prvkem je lyri¢nost.

V recenzi na jednu z ptedchozich autori-
nych proéz se objevuje slovni spojeni znamé
z alba Psich vojaka Brutdlni lyrika. V sou-
vislosti s Hanou Lundiakovou to rozhodné
dava smysl. Koneckonct v zavéretné
poemé ,Vstup do okamziku“ je topolovské
yode zdi ke zdi svy hlavy® p¥imo citovano.
Navzdory fe¢enému viak miizeme u autor-
ky pozorovat uréity posun. Od brutalng
lyri¢tgjsich ranych préz k umétenéjsim
texttim z posledni doby. Naptiklad povidka
,U Slepejch®, ktera s empatickou citlivosti
zpracovava téma ukrajinskych vale¢nych
uprchlikd, je az piekvapivou ukazkou téméf
neimaginativni realistické prozy.

Jinak silny vypravéésky hlas Hany
Lundiakové viak v nékterych pasazich
drobné zadrhava. V opilecké povidce ,Naha&“
ptedevsim kvili snad a7 pfilis tlatenému
a dovysvétlovanému motivu setkani
s kapelou T¥i sestry, kterou autorka kratce
doprovazela na akordeon: ,Nakonec jsme
s tim kamaridem a s celou kapelou skon-
¢ili v hospodg. [...] Myslim, Ze se to tam
jmenovalo Baba, nebo tak n&jak.” Jméno
kapely sice nezazni, ale narazka na hospodu
Na Bibé je zbyte¢né okata. Zvlasngji
ale pusobi jesté jedna situace. V povidce

,Blahonauti“ tolikrat zazni nazev sklaiské
firmy z Nového Boru, 7e se nelze ubranit
dojmu, 7e jde v nasich konéinach o nevidany
ptipad literarniho product placementu.

Povidkovy soubor Planetky Hany
Lundiakové patii sice k drobngj§im, o to
viak pozoruhodnéjsim titulétm konciciho
roku 2024. Jeji kratké prozy prozrazuji
pftirozeny literarni talent, jazykovou invenci
a radost z moznosti vypravéni. Jeji povidky
dokazou udivovat, pfekvapovat a mnohdy
piesné zasahnout. Ale pfedevsim se ¢tenafi
nepodbizeji. ®

o
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VALKA JE VALKA

Nakladatelstvi Paseka se dlouhodobé

dafi uvadét na knizni trh debuty, které
vyvolaji Sirokou odezvu, ziskaji literarni
ceny a z jejichZ autorii se nasledné stanou
krucialni tvafe celé znatky. V erstvé
paméti je prvotina Marka Tor¢ika, podobné
nadsené reakce viak pred 3esti lety vyvolal
také prvni roman Anny Cimy Probudim
se na Sibuji. Trochu ve stinu tohoto titulu
staly o rok pozdgji vydané Pohyby ledu,
prvotina spisovatele skryvajiciho se pod
pseudonymem A. Gravensteen.

Rozsahla, vypravésky hrava kniha sice
7adnou literarni cenu neziskala, ale vétSinu
z téch, kteti o ni psali, nadchla. Ted autor
ptichazi s novym, vice neZ ty¥setstranko-
vym romanem Tahle voda je nase, v kterém
navazuje na Pohyby ledu: ve vypravééské
hravosti, $ibalskosti, ve snaseni napadad,
diky nimZ se na prvni pohled nepfilis
vyrazné kulisy a postavy stanou stavebnimi
kameny p¥ibéhu, v némzZ se muaze stat
v podstaté viechno.

Dé&j romanu rozhybe havarie vody.

Z méstské ¢asti Praha 6 miti lidé po pozfeni
kohoutkové vody do nemocnice, a tak se
zatnou schazet vybory, svazeji se cisterny,
vydavaji se opatieni. V probuzeném
mumraji se pokousi co nejlépe zorientovat
dlouholeta trojice ptatel, kteti si po vzoru
Capkovych pate¢niki Fkaji Zpatednici,
navic maji originalni jména, oslovuji se totiz
svymi p¥ijmenimi ¢tenymi pozpatku: Ynelez
(Zeleny), [¢ok (Ko&i) a Nivolog (Golovin).

Vedle nich se na scéné objevuji jesté
ambiciézni muZ jménem Jan Mar$al, pro-
fesor Hlistek, dfive pfevazné geolog, nyni
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pitedevsim rozséval instantnich pravd, pro-
davacka spodniho pradla Ema, jeji ptitel
hledajici podzemni mésto, pfipadné pani
Rukavickova, kterou v§ude doprovazi vérny
jezevtik.

Katastroficka vodni situace na Praze 6
kulminuje ve chvili, kdy se na hranici ka-
tastralnich Gzemi Bubene¢ a Dejvice objevi
nesmazatelna st¥ibrna ¢ara. Najednou bu-
benecti nechtéji, aby vodu z jejich cisteren
pili obéané Dejvic, a naopak. Nasledujici
vyvoj je nabiledni: drobné rozmisky vedou
az k vale¢nému stavu, stavbé zdi, zajimani
rukojmich a ke v§emu, co k valce malého
vyznamu a velkych eg pat#.

Ani ve chvili, kdy A. Gravensteen popi-
suje obé&ti na zivotech, které si valka vyzada,
neztraci vypravé&skou lehkost a hravost.
Dgj se pokousi ozivit jak na roviné sty-
listiky, tak prostfednictvim ztiesténych
napadd, jako je tfeba rozvoj vale¢né
turistiky v dejvickém hotelu, p¥ipadné fake,
ze se valka odehrava v pribéhu nekon-
iciho kvétna, ktery se ne a ne preklopit
do ¢ervna — k nékterym udalostem tak
dojde naptiklad ¢tyticatého sestého kvétna,
k jinym sedmdesatého kvétna.

Jenomze co v Pohybech ledu fungovalo
jako napadita hra, v nové knize selhava.

A. Gravensteen jako by zatal Zonglovat

s mnoha napady, ale v&t$iné z nich se
nasledné pfilis nevénuje, necha je levitovat
ve vzduchu, aniz by pro né nasel uplatnéni.
Podstatnou ¢ast knihy zabiraji popisy
vale¢ného stavu, ktery je vak staticky

a nezdzivny. Samoziejmé si romanové
déni mazeme spojovat s nasi realitou,

s tim, jak postupné ztricime zijem o to,
co se odehrava jen par stovek kilome-

trd — v romanovém svété spiSe par stovek
metrd — od nas, s domnénim, Ze valka se
nas vlastné netyka, dokud nemusime &elit
klouzavym bombam. Mizeme sledovat

i kulmina¢ni spiralu, ktera vede bubenec-
ské a dejvické k rozhodnutim a krokdam,
jimzZ by se asi jen par dni pfedtim zufivé
branili, ale ,valka je valka® P¥ipadné je
mozné ze zapletky vycist paralelu ke spo-
rGim takzvanych kulturnich valek; i ty jsou

A, Gravemsteen

Table voda

A. Gravensteen
Tahle voda je nase
Paseka, Praha 2024
408 stran

Casto syceny zdanlivé malichernymi rozmis-
kami, pferiastaji do nesmyslné vyhrocenych
atoki a asti v hadky o spravnou podobu
svéta a ve spole¢nost rozdélenou na dvé
poloviny.

JenomzZe co s tim? Roman, které
popisuji urdité aspekty vileéného stavu,
ptipadné zminéné spolecenské tendence,
mame hodné& a novinka A. Gravensteena
do této fady mnoho nového nepfinasi —
a je otazka, jestli o to viibec usiluje.

Pak nam v8ak ziistdvd mnoZstvi rozehra-
nych napadd, z nichZ nékteré sice dojdou
vysvétleni s bliZicim se zdvérem knihy,
ale cestou k nému se musime probrodit
desitkami stranek, na kterych se prosté
jen dé&ji véci, o néZ postupné ztracime
zajem. Fakt, Ze se v knize maze zdanlivé
stat vSechno, neni v tomto p¥ipadé pted-
nosti, ale slabinou. Pokud se totiz muze
stat viechno, pak zarovei nic moc nema
skute¢nou relevanci. @

o
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NEVSEDNI MILOSTNY ROMAN,
NEBO NECITELNY BIZAR?

Jon Fosse

TO JE ALES

Jon Fosse

To je Ales

prelozil Ondrej Vimr

Pistorius & OlSanska, Pfibram 2024
88 stran

Ptedstavte si nelehky osud rodiny, ktera zije
na osamélé usedlosti kdesi ve fjordu na z4-
padnim pobtezi Norska. Pfedstavte si ponury
listopadovy veler na sklonku sedmdesatych
let, dfevény dtim, pted jehoZ prahem je
vsazen léty oslapany kimen, anebo motsky
bteh se stoupajicim ptilivem a sedmiletého
chlapce hrajiciho si s palmetrovou dfevénou
lodkou. Pfedstavte si Zenu, ktera se vyrov-
nava se ztratou milovaného manzela. Ted si
viechny tyto pfedstavy najednou promitnéte
na pomyslné platno a zaénéte o nich vypra-
vét, jednim dechem a omezenym poctem slov.
Pfiblizné& takovou vypravééskou techniku
voli lotisky nobelista Jon Fosse v kratické
proze To je Ales (Det er Ales, 2004), a rozviji
tak témata i styl z cenami ovéncené a dnes
u ikonické prézy Rino a vecer (Morgon og
kveld, 2000, cesky 2007).

Nicméné na rozdil od ni jesté hloubéji
prozkoumavi moZnost zachytit o¢ima
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Daniela Mrazova

hlavni postavy (Signe) na jediném mist&
né&kolik ¢asovych rovin. Jako by Signe

do fotografického zvétSovaku postupné je-
den na druhy pokladala negativy z nékolika
kli¢ovych okamziki Zivota rodiny, do niz
se ptivdala, a vysledkem byl asosbérny
snimek. Nehybna fotografie je vSak patrné
jen chabym obrazem pro vidéni, kterych se
Signe dostava, zatimco vzpomina na ten
den pted t¥iadvaceti lety, kdy jeji milovany
Asle odesel zkontrolovat veslici uvazanou
u mola ve fjordu a uz se nevratil.

Kdokoli, kdo kdy oteviel nékterou
Fosseho knihu nebo zhlédl na scéné jeho
drama, vi, Ze d&j tvofi jen patef, na niz se
nabaluji vjemy a pocity, neustalé pochyb-
nosti a tvahy jednotlivych osob, jimz autor
ptedava a zase odebira perspektivu vypra-
v&&e, ptitom linearni odvijeni takového
d&je rozhodné neni samoziejmosti. Fosse
nevypravi ptibéh kvili tomu, co se v ném
odehrava, nybrz aby ¢tendfi umoznil
nahlédnout do lidské mysli, na samé
dno, kde se rodi nepochopitelné pohnutky,
kde kli¢i seminka vnitinich dilemat
i mezilidskych konfliktd, soucit i vzdor.
Rozuzleni neni dtlezité, i proto od samého
zatatku vime, co se stane — respektive co
se uz stalo. To oviem neznamena, Ze se
ve ¢tenafi nevytvati oekavani, v knize 7o je
Ales tusime, Ze Asleho osud, provazany
s osudem stejnojmenného chlapecka
z d¥ivejsi generace rodiny, je spjat s mofem
a nebezpetim, a fascinované ptihlizime
tomu, jak se Zivoty obou dvou napliuji.

Na rozdil od ptedchozich préz Rino
a vecer nebo Melancholie je Eteni této
krati¢ké prozy jesté o stupeni naroénéjsi
a €tenaf musi Casto lustit, do jaké doby
zrovna Signe nahlizi. Vnimani zimé&rné
znepiehlednéného déje vak komplikuje
i klopytavy pteklad, ktery by — jako kazdy
jiny pteklad — jist€ zaslouzil i jazykového
redaktora znalého originalu. Byt se ptekla-
datel opira o Fosseho lexikalni jednodu-
chost a repetice — mimochodem v ¢esting
velmi obtizné reprodukovatelné —, nedafi
se mu vérné zprostfedkovat rytmicnost
soufadné fazenych vét a dojem plynuti,

pro Fosseho prozy navysost charakteris-
ticky, zanika v infinitivnich konstrukcich
(»,[...] a jako by plameny néco z té&ch o&i
vytahly a vypustily to jako kouf rozletét se
studenym vzduchem...“), nevhodné vole-
nych slovesnych videch (,,[...] a pohlédne
na lavici a vidi Ales, jak si lehne na lavici
a ruce polozi kolem Kristoffera a pfitiskne
si ho k sobé& a za¢ne ho kolébat...), ge-
nitivech misto pfivlastiiovacich zijmen
(,v otich Zeny*, ,,adésny tev Kristoffera®)
¢i nevhodné zvolenych piivlastcich (,kostr-
baté tvare", ,prostorna epice”).

To je bohuZel velka $koda, zvlast
pfi pfedstavé, Ze nakladatelstvi vydalo
tuto knihu proto, aby ¢eskym ¢tenatim
poskytlo moznost setkat se s nobelistovym
nev§ednim uménim, p¥ipadné se zbavit
predsudkd vici ponékud zdhadnému a né-
kterymi kritiky podcefiovanému autorovi.
S tvodni vétou ,Vidim Signe leZet ve svét-

nici na lavici a divat se...“ je vSak mozné,
%e dila Jona Fosseho kdekdo definitivné
zafadi mezi netitelny bizir. A to je vice nezZ
velka skoda. @
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CO PO SOBE ZANECHAT

Bernhard Schlink (nar. 1944), v Cesku
dobfe znamy a respektovany autor, ktery se
celosvétové proslavil ptedevsim romanem
Predcitaé, ptichazi s dal$im dilem zkouma-
jicim zasadni Zivotni otazky: Pozdni zivor.
V atlém romanu vypravi ptibéh sestasedm-
desatiletého Martina, emeritniho profesora
prav, ktery celi netiprosné diagnoze
rakoviny slinivky. Zbyva mu pouze nékolik
mé&sict Zivota, béhem nichz se pokousi
zanechat smysluplné dédictvi svému
Sestiletému synovi a mladé manzelce.

Jednou z nejvymluvnéjsich scén celého
romanu je okamzik, kdy Martin tan¢i se
svou zenou Ullou. Jedna se o zdanlivé
jednoduchy a nevinny moment — dvojice
se pohybuje po pokoji, doprovazena tichou
hudbou. Ale zatimco Martinova Zena se
nechava unaset melodii a rytmem, on se
kieovité soustiedi na spravné kroky, které
si pamatuje z tane¢niho kurzu. Zdanlivy

detail je symbolicky pro cely Martinav Zivot.

Namisto toho, aby se poddal spontannosti
okamziku, pfemysli, jak byt co nejptesnéjsi
a ,spravny*, Tanec se tak stava metaforou
jeho vztahu k Zivotu — strukturalni
dokonalost vitézi nad skuteénym prozitkem.
Pravé tato racionalita, byt dobfe minén4,
je zaroven limitem, ktery Martina oddéluje
od vlastniho nitra i od jeho blizkych.
Schlink vyuziva tuto scénu jako odra-
zovy bod pro hlubsi analyzu hlavni postavy.
Martin je dokonalym ptikladem ,,némec-
kého muze", jak ho autor €asto vykresluje —
disciplinovany, odpovédny, orientovany
na vykon a analytickou preciznost. Tyto
kvality mu pomohly v jeho kariéte i rodin-
ném Zzivoté, ale ukazuji se byt nedostacujici,
kdyZ musi ¢elit kone¢nosti vlastniho Zivota.
Jeho pragmaticka a intelektualni povaha
mu brani pln& pochopit vlastni emoce,
natoZ je oteviené projevit. Uzavienost se
projevuje i v jeho snaze zanechat smyslu-
plné dédictvi — namisto videoposelstvi
navrhovaného manzelkou se rozhodne
napsat synovi dopis, v némz shrne své
nazory na lasku, viru, spravedlnost
a smrt. Manzelka Ulla v§ak tento pokus
kritizuje jako pfilis akademicky a odtrzeny
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od skute¢ného Zivota. Namisto lidského
poselstvi v ném vidi spiSe pehlidku pougek
a moralnich rad.
Pravé otazka dédictvi a mezigeneraéniho
ptedavani hodnot je jednim z kli¢ovych
témat knihy. Co vlastné& otcové predavaji
svym synim? Existuje néco vylu¢né
,,muzského”, co lze takto zanechat? Martin

si tim neni jisty. V jeho vlastnim détstvi

byl sice otec ,spolehlivé pfitomen®, nicméné
»zazitky mél s matkou*. Ackoli se Martin
snaZi svého syna Davida vybavit uréitym
intelektudlnim odkazem, doch4zi k tomu,

ze nejvétsi hodnotou neni abstrakeni
poznani, ale pfitomnost a blizkost. Tento
posun v Martinové pohledu na svét mozna
tvofi jemné, ale podstatné jadro romanu.
Zatimco na zatatku p¥ibéhu se jeho zivot zda
byt podtizen pravidltim a strukturim, po-
stupné si uvédomuje, Ze pravé tyto rimce mu
brani skute¢né prozivat emoce a nachazet

a projevovat autenticitu ve vztazich. Schlink
se dasledné vyhyba okazalym emocionalnim
vyjevim a misto toho stavi na tichych
okamzicich, v nichz se Martinova povaha

i jeho omezeni zfeteln& odhaluji.

Schlinkav jednoduchy a precizni jazyk
odpovida Martinové povaze — analytické,
racionalni a mozna a7 p#ilis chladné.

Tento styl zfistivi neménny po celou dobu
vypravéni, coz jesté vice umociiuje dojem
Martinovy snahy udrZet kontrolu i v mo-
mentech, kdy je jasné, ze Zivot se kontrole
vymyka. Strohost vypravéni maze nékteré
tenafe oslovit svou €istotou, zatimco jini
by mohli postradat vétsi emocionalni
hloubku. V kazdém ptipadé v8ak podtrhuje
zasadni otazky, které roman klade: nako-
lik struktura, logika a kontrola mohou
skute¢né zachytit podstatu Zivota a emoci.
Schlink nuti ¢tenafe zamyslet se nad tim,
zda pravé Martinova neochvéjna racionalita
neni jeho nejvét$im limitem.

Pozdni Zivor je také meditaci o pomi-
jivosti Casu. Cim blize je Martin smrti,
tim vice si uvédomuje, Ze skute¢ny smysl
Zivota spociva v ptitomném okamziku,
nikoli v abstraktnich planech do budoucna.
Filozoficky koncept Michela de Montaigne,

tedy Ze ,filozofovat znamena udit se
umirat®, se v ptibéhu odrazi velmi vyrazné&.
Martinova cesta od racionality k pfijeti ko-
neénosti Zivota pfinasi fadu otazek, které si
¢tenati nevyhnuteln& museji klast: Co bych
délal jA na jeho misté? Jak bych chtél,
aby mé& vnimali ti, které po sob& zanecham?
Pozdni Zivor neni ptibéhem plnym
dramatickych zvratt nebo vypjatych
emocionalnich scén. Je to spiSe pomalé
a pfemyslivé uvaZovani o tom, co znamena
skute¢né 7it, co po sob& chceme zanechat
a jak se smifit s vlastni kone¢nosti.
Schlinkovo nejnovéjsi dilo mozna nepfe-
kon4va jeho nejslavngjsi roman Predéitac,
ale rozhodné se jedna o literaturu, ktera
nenasilné a pfitom darazné klade otazky,
na néZ neni snadné odpovédét. Pozdni Zivor
je tak knihou, ktera nenabizi definitivni
odpovédi, ale inspiruje k hledani t&ch
vlastnich. @

Bernhard Schlink
Pozdni Zivot

Pielokild Jang Toubkayd

Bernhard Schlink
Pozdni Zivot

prelozila Jana Zoubkova
Odeon, Praha 2024

184 stran
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SVATA LYRIKA

Harold Bloom v jednom ze svych nej-
naméjsich esejii Uzkost z ovlivnéni pise,
sam zietelné ovlivnén Freudem (kterého

v textu nékolikrat navic zminuje), Ze prin-
cipem basnického ovlivnéni je tryznivé a z4-
rovet potésujici védomi druhych basnika,
skrze jejichz ,velké basn&* poznavime nase
nejhlubsi touhy, skrze cizi ja poznavame
sami sebe. Napf#i¢ textem pak dopliiuje,

7e jesté v dobé pted romantismem a jeho
kultem génia bylo ovlivnéni vnimano
pozitivné jako jisty basnicky a védomostni
korpus, ktery slouzil k rozvijeni naseho vni-
mani svéta, zatimco s pfichodem tohoto za-
sadniho obratu vie sméfuje k oné nedialek-
tické a trpné tzkosti z ovlivnéni. Bloomova
stat by se mohla rozvést naopak o kritiku
klasicistni variaéni prazdnoty, mohli
bychom se bavit o zdbavném stiedovékém
anonymnim ptenaseni latek &i se vratit zpét
a7 k normativni Aristotelové Poetice, ktera
v té dobé jesté originalitu znat ani nemohla,

LA

Martin Svanda

Nevinnosti
Odeon, Praha 2024
96 stran
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Roman Polach

&i se pak mtizeme obracet na druhou stranu
historie a hovofit o postmoderni intertex-
tualité, Borgesove ,,Autorovi Quijota Pierru
Menardovi“ a koneéné mazeme dojit treba
k Ivanu Wernischovi a jeho piekradéim.
Vyhybejme se konceptualnim extrémnim
normativim z obou stran a feknéme,

ze autor je kvili neustalému promysleni
autorskych konceptii schrédingerovsky zivy
a mrtvy zaroven a s nim i jeho originalita

a individualnost. P¥ed jistou dobou jsem

o tomto tématu psal do ¢asopisu Krdsnd
Ostrava v souvislosti s knihou Miréevovy
0¢i od Ondieje Hlozka — bylo mi vcelku
jedno, Ze se v oné publikaci objevuji
parafraze a takika opisy silnych a urujicich
ver$t ze sbirek Petra Hrusky, ale vy¢ital
jsem knize, Ze v ni neni osobité vidéni
svéta, Ze se Hlozek diva na svét oima
Petra Hrusky a Ze se pro to nemusime
literarné soudit, naopak literarni slovnik
nam dava moznost vyuzZit pfipadny

termin — epigonstvi.

Asi je veelku jasné, pro¢ jsem zalal
onim obs$irnym tvodem. NemtZu se uplné
zbavit pocitu, Ze v posledni knize Martina
Svandy vidim o&i nékoho jiného. Ve viech
jeho ptedchozich knihach byla explicitné
pfiznani tendence k wernischovské poetice
obdobi sbirek Kam leti nebe, Zimohridek
&i Loutek — autor Wernische ostatné také
citoval jako motto v jednom z oddila
a ve stavajici knize se objevuje pfimo
ver$ ,kam leti nebe“; nap¥i¢ recenzemi se
onen silny vliv star§iho basnika rovnéz
uvadi s tim, Ze Svanda je po oné iniciaci
svébytnym autorem. Stran oné svébytnosti
si nejsem uplné jisty. Po pomérné autlé
a sv&Zi knize Arvitv klavir, na jejiz plose
neslo uplné rozvinout svét predchozich
knih, pted nami v Nevinnostech Svanda
otevird na devadesati stranach velmi
rozvinuty imaginativni ¢asoprostor, ktery
je z velké Casti variaci na silné& ptiznakovy
zimohradkovsky svét.

Napti¢ Nevinnostmi pted nimi vyrasta
snovy, davérné znimy svét, v némz se
jezdi (ptirodnim) svatebnim ko¢arem,
plujeme kolesovymi parniky a prymkami,

kde u feky vyriista zamek, a pohybujeme se
mezi ptaky, barevnymi loukami, lesy a za-
hradami. Je to svét proménlivy v kazdém
okamziku (autor ostatné velmi ¢asto uziva
prostiedku pfirovnani), svét prekypujici
barvami, svét ,tekuty*, svét ozivlého snu.
Autorova poetika proto nezaptené vyriista
z jeho psychoterapeutické praxe — uréujici
motivy jednotlivych oddila vychazeji z psy-
chologizujici metafori¢nosti a asoprosto-
rové archetypalnosti (coz je jeden z dalsich
urtujicich principt Zimohradku) —, nap¥ic
knihou je to ptedevsim bachelardovska
metafora vody (a s ni souvisejici motivické
fetézce feky, mote, biehu, dna, proudu...),
s niZ souvisi motiv duse a zaroven smutku
(erotického a rodi¢ovského), signifikantni
Casoprostory zimy a jara, motivy vnitfnich
démond, netopyrii a patatd, ptaka-déd
(opét zimohradkovskych vran), které jed-
nou museji vyletét z rodi¢ovského hnizda,
¢i se zde objevuje motiv zahrady jako mista
paméti a tak dale. Jistym svébytnym
a silnym oddilem je pak oddil ,,Nevinnosti®,
dle né¢hoz se ptiznaéné jmenuje celd kniha,
v némz ¢teme o dobrodruZstvi détstvi, o ne-
moznosti détské kapitulace pied dospélosti
a o rodiovském marném védomi cesty k ni.
Je jakymsi vefejnym tajemstvim,
7e Wernisch nema svtij Zimohrdidek rad.
Osobné to chapu nikoli jako ono holanov-
ské zavrzeni ,,Blaznivého" véjite, ale spise
jako jisté sebekritické distancovani se
od svéta, ktery lze basnicky velmi snadno
vytéZit a k némuz se lze velmi snadno bez
jakéhokoli vnitfniho asili vracet. Harold
Bloom na konci onoho eseje pise, Ze ovliv-
néni neni vibec $patné, ale Ze je produk-
tivni v aktu ,,tvofivé korekee", ktera je spise
dezinterpretaci, karikaturou, perverzi
a svévolnou revizi, bez niz by moderni
poezie nemohla existovat, a mné ptijde,
7e je Svanda — i pres nesporné basnické
vidéni a mnohé krasné obrazy — basnicky
neproduktivni v tomto smyslu nejenom
vaci Wernischovi, ale i viidi své dosavadni
tvorbé. @
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STACI ZMACKNOUT TLACITKO

Jiz v podtitulu prezentuje Lubo$ Svoboda
svou sbirku jako ,reportaz z rozhrani*

a hned v tvodu se dozvidame, Ze zdrojem
jsou mu zazitky z intenzivniho pobyvani
ve virtualni realit€. Pokud jste timto
fenoménem nepolibeni, miize vim pted
vstupem do sbirky pomoci celkem obsahly
doslov, v némz Palo Fabus vysvétluje pojem
rozhrani a nastifiuje n&které obecné otazky
spojené s novym, odlisnym vnimanim rea-
lity v digitalnich technologiich a skrze né.

Sbirka Koleje jsou pevné p#ibité k vidéni
vykazuje charakteristické rysy reportazniho
textu: snazi se o pouleny, podrobny a vécny
popis a zaroven zprosttedkovava vlastni
prozitek autora. S tim souvisi i velmi
soudoby slovnik, uzivajici slov jako ,&idla“
sreceptivni®, ,stimulace® a ,,percepce” &i me-
taforicka ptirovnani typu ,zorniky jsou
tidic¢i, kapitani logistickych firem". Cilem
je co nejvétsi piesnost, nékdy mzeme
proces postupného zpfesiiovani ptimo
pozorovat.

Druhou rovinou textu je ta basnicka.
Asi nejcennéj$im aspektem sbirky je snaha
pojmenovat déje, stavy a pocity, které
jsou zcela nové a vymykaji se dosavadni
zkuSenosti jedince, a pojmenovat je
basnickymi prosttedky. Svoboda ukazuje,
jak jsou zavedené pojmy pro takovy
popis nedostacujici a zavadgjici. Malokdy
saha ke klasickym p¥irovnanim, spise
vyuziva personifikace (,,svét moc dobie vi,
jak v ném jsem“), dava tvaram slov novy
vyznam (,,zGistat zraku zrakovym*) nebo
saha k neologismtm: ,,o¢naty*, ,,¢ehooky*
Typickymi figurami jsou paronomazie
(,chapavost, tichop, tchopnost, chop, chap,
chnp“), synonymické fady nebo vycty.
Trochu rusivé ptisobi, Ze se tyto prostiedky
na celkem malé plose sbirky opakuji.

Je tedy zfejmé, Ze Svoboda se ¢asto
soustfedi na smyslové vjemy, coz je,
jak ve sbirce také zdtiraziiuje, paradox,
protoZe jediny smysl, ktery nam zprostted-
kovava virtualni realitu, je zrak. Soucasné
byti ve virtualnim prostiedi a ve skute¢-
ném svété je neustale tematizovano a usta-
vi¢né jsme upozorfiovani na problémy
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vyplyvajici z této koexistence; nékdy
reportazni formou (,Vidim korunu stromu,
chci se natdhnout, / ale vim, Ze shodim
lustr®), jindy basnickou (,Musim si
ptripominat, Ze divani a prostiedi / nedrzi
sliby*). Ocitame se v prostoru, ktery
vyvraci naSe zaZité pfedstavy o méfitcich,
zptsobech pohybu a vlastné i o svobodé
vybrat si, kam a jak se chceme divat,

jsme ,v pasti designované zrakové skryse.
Abychom v ném mohli existovat, musime
se prizpusobit, ptijmout jeho pravidla.
Jednotliva virtualni prost¥edi Svoboda
nehodnoti, neporovnava, vlastné ani ptilis
nepopisuje. Dva nejpodrobnéji popsané
virtualni zazitky jsou explicitné erotického
razu, lyricky subjekt je v nich odtazitym,
nezalastnénym pozorovatelem registruji-
cim nedostatky na okrajich vidéného (¢imz
paradoxné ptiblizuje virtualni realitu nasi
nedokonalé a leckdy neostré skuteénosti).
Kromé nadseni z haptické vesty nenajdeme
ve sbirce Zddnou kladnou, ale vlastné

ani vyrazné zipornou emoci: ,,Kdyz je to,
co mam snist, / hnusné, necitim k tomu
odpor.“ Hlavnim tématem sbirky je pozoro-
vani samo; s trochou nadsazky: pozorovani
pozorovatele, jak pozoruje.

Krom soustfedéné pozornosti je dile-
zitou charakteristikou lyrického subjektu
jeho osamocenost. Virtualni prostfedi mu
neslouzi k setkavani s jingymi lidmi; pokud
k tomu dojde, vnimi je jako duchy, nebo
nevi, co si po¢it. Cizi mu p¥ipada i vlastni
télo, skute¢né i to virtualni: ,Mam chut
mluvit o svém téle ve tfeti osob&. Tim,
jak postupné pozoruje a popisuje jednotlivé
jeho ¢asti, predevsim o¢i a ruce, nebo jeho
izolované ¢innosti, vytraci se ze sbirky
piedstava celistvého ¢lovéka. I virtualni
prostory a pozorované jevy jsou jakoby od-
délené, bez vzajemné provazanosti; ocitime
se v nich naraz, zmacknutim tlacitka.

Vysledkem je dojem netiplnosti, neza-
plnénosti. Snad k tomu ptispiva i Gprava
knihy, v niz se kratické, nékdy jednotadkové
texty ocitaji na samostatné strince nalepeny
k hornimu okraji. I my jsme tak pfinuceni
k soustfedénému pozorovani; i my mame

Luabodk Svoboda:
Kaleje sou pevné pii
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Lubos Svoboda

Koleje jsou pevné pribité k vidéni
Rubato, Praha 2024
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oti ptibité — k tematické jednokolejnosti
sbirky.

Tato monotemati¢nost miize evokovat
i pocit izolace po nasazeni VR sady. Okolni
svét a jeho problémy jako by ptestaly
existovat. Vyjimkou jsou zavéreéné basng,
v nichZ se mluvi o navratu z virtualni rea-
lity do té skute¢né. Svét kolem se nahle zda
nevyrazny, ,bledy, plny neprokreslenych
stinti. / [...] / Stragné zestarl“. Ale na rozdil
od virtualni reality, ktera se objevuje a mizi
vzdy nova jako ,jednorazové navleky*,
nesou pfedméty v nasem skuteném byté
stopy lidskych Zivot; opottebovavame je,
ohmatavame, zabydlujeme vzpominkami.
Teprve kdyZ z knihy vystoupime, miize
byt odrazovym mustkem pro réiznorodé
tvahy o modernich technologiich i 0 nagem
vlastnim chapani reality. ®
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UMENI NA TROSKACH
A VRCHOLCICH

Madarska historicka
umeéni Edit Andras v«
Kulturni prevlékdni

pfinasi rozbo

madarského vytvarného
umeéni v letech
1989-2022 a odvainé
nahlizi obdobi
transformace po

padu komunistického

rezimu i jevy spojené
s autoritarskymi
a nacionalistickymi

tendencemi.

Edit Andras

Kulturni previékani, Uméni na troskach
socialismu a na vrcholcich nacionalismu
Galerie moderniho uméni,

Hradec Kralové 2023

344 stran

Kdyz v roce 2010 zvitézilo v madarskych par-
lamentnich volbach hnuti Fidesz, jen malo-
kdo dokazal nahlédnout, kam se bude zemé
pod taktovkou populisticko-narodovecké
pravice ubirat. Dnes je jiZ situace jasnéjsi

a je rovnéZz patrné, jak se proménuje kul-
turni scéna Madarska — a zajisté nelze Fici,
ze by se jeji poméry zlep3ovaly. Jsme svédky
obdobné situace jako v sousednim Polsku
po nastupu PiS nebo Smeru v p¥ipadé
Slovenska — do ¢éela vyznamnych kultur-
nich instituci jsou dosazovani neodbornt,

246

le¢ ,,poslusni® lidé, nezavislé kulturni
prostory jsou systematicky likvidovany
nedostatkem financi, vede se valka proti
liberaltim, LGBTQ+, uprchlikéim a viem
ynevyhovujicim" komunitam.

Jako o¢ity svédek této pliZivé promény
publikovala Edit Andras, jedna z nejvyraz-
néjsich osobnosti soutasné stfedoevropské
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teorie uméni, souhrnné a rozsitené vydani
asti svych knih Kulturni prevlékani. Uméni
na troskdich socialismu (Budapest 2009)

a Hranice imaginace. Soucasné uméni a kri-
tickd teorie ve vychodni Evropé (Budapest
2023). Souborny nazev Kulturni prevlékdni.
Umeéni na troskdch socialismu a na vrchol-
cich nacionalismu pak naznatuje, jaky
oblouk autorka opisuje a jakym tématim se
vyrazné vénuje.

Prvni ¢ast knihy ,,Uméni na troskach
socialismu® odrazi situaci v uméni po padu
komunismu. Andras se zde zamétuje prede-
v$im na postkonceptualismus devadesatych
let, v némz spatfuje vymezeni se, kone¢nou

»demontaz“ modernismu. Obsahle mapuje
konceptualni tvorbu Emese Benczara

a autort, kteti se vénovali kolektivni pa-
méti, traumatu a reflexi nedavné minulosti
(duo Little Warsaw). Zvla$tni pozornost
vénuje tématu Zenské otazky, které vstou-
pilo na scénu pravé v dekade po roce 1989
a jez nabylo silného hlasu v tvorbé autorek
jako Marianne Csaky, Ilona Németh

&i Luca Gabolyds. Mimo feminismus se
kapitola vénuje obecnéji otdzkam téla —
jeho rtiznym podobam, metamorf6zam,
problematice identity a jinakosti (Kriszta
Nagy, Tibor Gyenis).

Druha €ast nazvana ,,Uméni na vrchol-
cich nacionalismu“ se zaobira aktualni
kulturni situaci druhé dekady milénia.

»Euforie z nabyti svobody I...] se ve vychodo-
evropském regionu rychle rozplynula

a nova Evropa musela éelit ekonomické

a socialni realité, kterd nebyla ani trochu
idylicka. Politika paméti na ¢as ustoupila

do pozadi, socialistickd minulost byla
zapomenuta a toto uzemi upadlo do stavu
kolektivni amnézie,* trefné shrnuje Andras
situaci pocatku stoleti. V urtitou dobu

se viak opét dostava do poptedi podoba
vetejného prostoru — zejména upominky
na minulost, symboly v podob& monumentt
a pamatnikda. ,,St¥idani strazi v kultufe
zacalo na vefejnych prostranstvich,” pise
dale Andras a obsirné reflektuje problema-
tiku ,postpostkomunistického nakladani

s mementy minulosti. V této dobé se také

dostava k moci Fidesz a postupné nastava
proména nejen sdileného prostoru, ale i kul-
turnich instituci.

Edit Andras nasledné kriticky rozebira
jevy, jako je madarsky ,porazenecky nacio-
nalismus®, ktery slouZi jako katalyzator
narodniho védomi. Témata tragické paméti
udrzované pfi Zivoté a utvrzujici spoleen-
stvi v pozici obé&ti autorka demonstruje
na ptikladech tvorby Szabolcse KissPala
&i Marie Chilf. Dalsi autoti pak dekon-
struuji symboliku vefejnych monumenti
(Martin Piagek) ¢&i reinterpretuji souéasnou
kulturu z hlediska utopické budoucnosti
(Imre Gabor, Adam Albert).

Téma ,naroda“ hraje kli¢ovou tlohu
v poslednim oddilu knihy, kde autorka
patra po tom, co je vlastné pojitkem pro
rtiznoroda spoletenstvi a jak se tyto svazky
upeviiuji pomoci kolektivnich mytd, ikon
a predstav. Umélci zabyvajici se témito
fenomény pak reaguji na fenomén nacio-
nality, identity ¢i hranice jako kulturnich
konstruktt (duo Borsos Lérinc, Csaba
Nemes, Gabor Gerhes a dalsi).

Jednotliva témata Andras interpretuje
v souvislostech déjinnych i mistné speci-
fickych. Hleda a nachazi paralely a p#i¢iny
objeventi se ¢i vzestupu diléich tendenci.

Kulturni previékdnt je btitkou analyzou
rtiznych fenoménd provazejicich madarské
uméni poslednich dekad, které Andras
reflektuje fundované nejen z pozice
teoreticky uméni, ale ptedevsim insiderky,
jez ma jak rozhled na domici scéng, tak se
pohybuje v §ir§im kulturng-geografickém
prostoru. M4 viak potencial zaujmout
siroké Ctenaiské vrstvy i mimo ,odbornou
vefejnost” diky ¢tivému zptisobu psand,

v némz ¢tenafe nenuti zabihat do pfilisnych
podrobnosti nebo suchoparnych rozbort.
Ttebaze se kniha zaobira pfevazné ma-
darskymi autory, lze ji vnimat jako tvahu
nad soucasnou globalni situaci. Ostatné

v podobné situaci jsou i dalsi sttedo-
evropské staty byvalého vychodniho bloku,
kde na ,ruinach socialismu“ nabyva na sile
nova totalita maskovani za normalitu

a nazorovou pluralitu. @

o
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VSTANES, ROZMOTAS PSY

Kdyz v Grénsku nastane polarni noc,
vychazeji lidé z domd, jen pokud jdou na lov
nebo navstivit pfatele a pfibuzné. Poznavaji
se po hlasech — na otazku , kinauna?“, tedy
»kdo je to?, odpovidaji ,,uanga“, ,to jsem

ja“. Polska reportérka Ilona Wisniewska

se na nékolik mésici stala onim uanga

za dvefmi barevnych domt v nejsevernéjsich
gronskych osadach Qaanaagq a Siorapaluk.

Do ledovych krajin se nevydala poprvé.
Nékolik mésicit stravila na Spicberkach,
nejsevernéji osidlené oblasti svéta, a sva
pozorovani shrnula v reportaZni knize Biele.
Ladové ostrovy Spichergy (slovensky Absynt,
2021). Pozdgji se natrvalo usadila v Norsku,

o jehoz nejsevernéjsi ¢asti Finmark napsala
knihu Hen. Na pétnocy Norwegii (Pry¢.

Na sever Norska). Navazala publikaci Lad.

Z grénskeho ostrova (slovensky Absynt, 2024)
a do Grénska se vraci i ve své prvni knize
ptelozené do ¢estiny Mihotdni. Na konci
Grénska. Vypravi v ni podobnym zpiisobem
jako v téch ptedchozich — v ledové pustiné
neptistava soukromym vrtulnikem se
Stabem a kamerami za zady. Pokorné se
nejprve snazi zaclenit do mistni komunity:
dobrovolniéi v sirot¢inci, vyrazi s lovci v brz-
kych hodinach na lov tulef, s plechovkou
namisto sklenice v ruce se u€astni tradi¢nich
slavnosti v nevytopené télocviéné. Zkratka
se nejprve sziva s rytmem a zptisoby Zivota
mistnich, ktery je naplnén ptedevsim lovem
tulefid, ryb a mrozti. Podminky jsou tu tak
extrémni, Ze se v3ichni snazi hlavné vyhnout
jakémukoli zranéni nebo nemoci, protoze
nemocnice v dané oblasti neni nebo zavira
ve Ctyfi a za zubafem se 1ét4 vrtulnikem
(pokud pileti). Wisniewska se zpocatku
pfirozené setkava s nediivérou a mnohdy

i pozadavkem, aby zpovidanym za jejich
vypovéd zaplatila — svérazny piibéh je

totiz mnohdy to jediné, co mistni mohou
zpenézit. Déti ubyva, zato pfijizdi stale vice
novinaft a dokumentaristd, aby si napako-
vali kapsy jejich ptibéhy...

Ona tu ale neni poprvé. Ve zminéné
knize Lad. Z grénskeho ostrova vypravi o své
zkuSenosti z gronského sirotéince, kde se se-
znamila s chlapcem Gertem, ktery — jako
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Agata Nezbedova

mnozi mistni —pozdgji spachal sebevrazdu.
To jeho smrt je ziminkou, pro¢ se na ledovy
ostrov vraci. Dafi se ji tak mistni pfesvédcit,
ze ji na nich up¥imné zalezi. Ui se mistni
gronsky dialeke, respektuje lovecké postupy
a pravidla, nasloucha. Nepozoruje své
respondenty zpovzdali jako navstévnik zoo,
chce zivot mistnich Gréfiant pochopit, vzit
se do zptisobu jejich existence. A i oni ji
chtéji nejprve poznat, nez se ji oteviou.
Pfib&hy gronskych Inuitt autorka
proklada paméti ledové a pusté zemé, ktera
v poslednich letech prochazi piilis rychlou
modernizaci a potyka se s projevy klimatic-
kych zmén. Co budou mistni lovit, a tedy
jist, aZ se krajina zméni? Pocasi pro né& ne-
jsou jen hokejkové grafy a statistiky psané
Cervenym inkoustem, ale ,podoba mote,
viiné vzduchu a chovani zvifat“. Wisniewska
viak drsny zZivot Gréofiantt neromantizuje.
Popisuije i to, jak mistni komunity ohrozuje

llona Wisniewska

Mihotani. Na konci Grénska
prelozila Michala Bene$ova
Absynt, Praha 2024
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alkohol, nedostatek prace, domaci nasili,
rozpad komunit a demograficky propad.
Jednou z pfi¢in je samoziejmé kolonialni
minulost ostrova — jesté nedavno Danové
gronskym rodindm odebirali déti a odvazeli
je do Evropy na pfevychovu. Tomu ale
autorka nevénuje pozornost, mozna i proto,
7e téma popsali detailné jiné knihy a filmy.
Prekvapivéjsi a aktualngjsi je jeji vykresleni
souc¢asného vlivu Spojenych statti americ-
kych, které na ostrové provozuji vojenskou
zakladnu, kvili niz se pocetné komunity
ptivodnich obyvatel musely pfesunout
ze svych domovt. Pro Gréfany to zna-
menalo nejen pfesun majetku a budovani
nové osady, ale ptedev$im ztratu dtvérné
znamého loveckého tzemi, kde dokonale
znali lokalni pocasi i chovani zvitat, ktera
jim zajistovala obzivu. Nejvice v§ak domaci
vystéhovalci utrpéli tim, Ze na hibitové mu-
seli zanechat své blizké, s nimiz se uz proto
podle inuitské mytologie nikdy nesetkaji.
V né&kolika svédectvich také autorka
zachycuje, jak destruktivni jsou lovecké
kvoty a byrokraticka zatizeni, které sem
ptiplouvaji pfes ocean z Danska. Gronané
ji vysvétluji, Ze nepottebuji limity, sami
védi, kolik zvifat mohou ulovit, aby méli
dost k obzivé a zaroven si neznitili lovisté.
Tupé nastavené kvoty pro né pfitom ¢asto
znamenaji hladovéni nebo dalsi propad
do chudoby. Ekonomickou a geopolitickou
problematiku a otazky, které moderni
kolonialismus p¥inasi, v§ak autorka
nafrtava jen jako kontextuilni pozadi.
Z jejich strohych komentaia a dotazii je
evidentni, Ze chce pfedevsim etnograficky
zachytit a ukazat kazdodenni tradi¢ni Zivot
Gronand, ktery nevyhnutelné mizi. Proto
se jeji otazky nejéastéji vinou okolo podmi-
nek k zivotu, lovu a pfedstav o budoucnosti.
Nikdo tu ptedem nevi, co bude délat druhy
den. ,Vstanes, rozmotas psy a uvidis,“ od-
véti jeden z lovci. Kdyz se Wisniewska pta,
komu lovci své femeslo pfedaji, zda jejich
kultura ptezije, odpovédi jsou vyhybavé,
jindy mrazivé uptimné: A je si jista, Ze se
musi zachovat? Pro¢ uchovavat néco,
co uz nema smysl? Hlavni je prezit. @

o
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Rozeéteno

TIPY
REDAKCE

‘ : 'muzpum _
I " nevinnosti

i

Orhan Pamuk
Muzeum nevinnosti

e ad

prelozil Petr Kucera
Argo, Praha 2012
600 stran

Malokdy se stalo, Ze by né&jaky autor

&i autorka poté, co ziskali Nobelovu cenu,
vydali dilo, jeZ se nakonec ukazalo jesté za-
sadnéj§im nez knihy, které vydali pied oce-
nénim. Kromé SolZenicyna, ktery sviij vel-
kolepy a hrozivy opus o hrizach sovétského
rezimu Souostrovi Gulag vydal az dva roky
po ocenéni, je takovym dilem i nejobsah-
lej$i roman tureckého spisovatele Orhana
Pamuka. Milostny p¥ib&éh bohace Kemela
a jeho chudé ptibuzné Fiisun je ptibéhem
zarlivé lasky, jez si co do psychologického
zkoumani tohoto stavu nezada s nejvétsimi
odborniky Proustem a Nabokovem. Jeho
obsese vizani na predméty, jeZ prostupuji
kazdou kapitolou, navic nezastala pouze

u knihy. Pamuk v Istanbulu koupil dtim

a Muzeum nevinnosti v ném zbudoval.

A jeho putovni verzi je nyni mozné vidét

v prazském DOXu. (vm)

Jan Antonin Pitinsky
Domaci potreby

Vétrné mlyny, Brno 2024
176 stran

Jsou knihy, o kterych se mluvi, a jsou
knihy, o kterych ne. Sbirka povidek
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JAN ANTONIN PrTiRSKY
posACt POTRERY

J. A. Pitinského Domdci potieby patii —

pro mé& nepochopitelné — mezi ty druhé.
Pan reZisér si na vejminku v Luhagovicich
néco $krabe? podivi se mozna né&jaky
prazsky central. Omyl: Pitinsky samozfejmé
psal uz d¥ive, literatura pro néj vzdy byla

s divadlem rovnomocna. Potiz — ale je

to potiz? — tkvi spiSe v tom, ze Domdci
potieby nemaji nic spole¢ného se soutasnou
literaturou. Jako by ¢lovék objevil néjakého
zapomenutého ruského autora z pfelomu
devatenactého a dvacatého stoleti, z doby,
kdy se realismus zacal lomat do prvni
avantgardy. Povidky jsou to hravé, nézné

a mimotadné ptivabné. Dejte mi pokoj

s knihami roku. J4 chci ¢gist krasné véty,
dlouhé i kratké. Tteba kdyZ se popisuje slav-
nost: ,Vechno bylo spi$ divéi nez jiné. (jn)

Laurent Testot

Kataklyzmata. Environmentalni déjiny lidstva
prelozil Martin Hromek

Lingea, Praha 2024

462 stran

Homo sapiens se od ostatnich zvitat nelisi
schopnosti mluvit, ostatné mof¥sti biolo-
gové s pomoci Al finiSuji sestaveni fone-
tické abecedy vorvaiii obrovskych. Opravdu
vyjimeény ¢lovék byl a je svou schopnosti
ziskavat zdroje energie. Nejprve té konské
nebo osli, poté z rostlinnych zbytka

ve formé uhli, plynu a ropy, a nakonec

z atomu. Diky tomu se stal nejispé$ngjsim
predatorem, ktery dobyl planetu, radikalné
ménti jeji Zivotni prostiedi a klima a v po-
slednich letech i sAim sebe, svij genom.
Pravé z této globalni perspektivy vypravi
ptibéh ¢lovéka a jeho environmentalnich
dgjin francouzsky esejista a védecky
novinaf Laurent Testot. Evoluci ,,opice®
rozdé€luje do sedmi revoluci a kromé jiného
si v§ima, ze kazda z nich ptichazela po stale

kratsi periodé&: k biologické se schylovalo
miliony let (¢lovék se stal bipedalnim
viezravcem), kognitivni stovky tisic (stal
se lovcem a pouzival ohen), energetické
revoluci ptedchazely stovky let a digitalni
perioda (Elovék propojil planetu hustou siti
a umoznil komunikaci napfi¢ kontinenty
v realném ¢&ase) uz trvala jen nékolik
desetileti. Co kdyZ v té posledni, evoluéni,
uz né&jakou chvili Zijeme? A co nas v ni
ceka? ,,Opice se stane bud bohem, nebo
mutantem,” piSe Testot. (on)

maraton

Victor Sebestyen

Dvanéct dnd.

Pribéh madarského povstani 1956
prelozil Pavel Pokorny

Maraton, Praha 2024

408 stran

Stalin zemfel v roce 1953. K jeho sku-
teénému pohibu doslo ale az o t¥i roky
pozdéji, kdyz Nikita Chrus¢ov pronesl

svj slavny ,tajny projev®, v némz poprvé
vetejné pojmenoval diktatorovy zlociny

(na nichz se podilel) a odhalil kult osob-
nosti. V&ci se daly do pohybu — rychle.
Nejdtive se zacalo protestovat v Polsku,
drama svétového formatu se viak odehralo
na podzim v Madarsku. Nejprve padl dalsi
kult osobnosti, odporné figury Matyase
Rikosiho, madarska vefejnost zdecimovana
totalitni dekadou v3ak chtéla vic. Reformy
a politickou zménu, jejiz tvafi se mél stat
Imre Nagy. Tragédii madarského roku 1956,
ktera skonéila stovkami mrtvych, sovét-
skymi tanky v Budapesti a dekady dlouhou
vladou Moskvé povolného Janose Kadara
li¢i strhujici kniha Dvandcr dnii od histo-
rika Victora Sebestyena. (zst) @
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LAPALIE
S GONCOURTEM

Mila JaniSova

Udélovani francouzské Goncourtovy ceny za literaturu,
nejprestiznéjsi z prestiznich, uz vice nez sto let b&zi
viceméné podle zavedenych potadki. Jen v n&kterych
letech provazi cenu ,patalie, ¢i dokonce skandaly.

A zd4 se, Ze letosek je pravé takovy.

Dne 4. listopadu byl ke slavnostnimu obé&du spoje-
nému s vyhlaSovanim nejlepsiho dila p¥izvan alZirsky
novinaf a spisovatel s francouzskym obcanstvim Kamel
Daoud, jehoz &esti ¢tenafi mohou znat jako Kamela
Datida, autora romanu Mersault, pfesetfeni. Porota oce-
nila jeho roman Houris (Hurisky). Vypravéni je situovino
do Alzirska devadesatych let dvacatého stoleti, do ,,cer-
ného desetileti“ rozrytého obéanskou valkou. Hrdinka
Aube (Svitani) prezila masakr spichany islamisty, po $kr-
ceni ji na krku zistala jizva ve formé& smévu a posko-
zené hlasivky. ProtoZe mluvit v podstaté nemizZe, vypravi
vnitfnim hlasem sviij ptibéh nenarozené dcerce, kterou
nosi pod srdcem, a symbolicky tak prolamuje dvacet let
panujici spolecenské ticho. Podle poroty kniha ,vyjadiuje
utrpeni temného obdobi alZirskych d&jin, zejména utr-
peni Zen. Ukazuje, jak literatura [...] maze vedle historic-
kého diskurzu nabidnout dal3i zpisob vzpominani®

A tady nastava prvni lapalie — v Alzirsku se
na valku, na jejimz konci v roce 2005 bylo nejméné sto
padesat tisic obéti, nevzpomina, nemluvi se o ni, neni
tématem pro literaturu. Kolektivni paméti se ordinuje
amnézie, jakakoli zminka o tom, co se eufemisticky
oznaluje nikoli slovem vilka, ale spojenim narodni
tragédie, miiZe byt trestina. Jedin skute¢na valka byla
podle oficialni rétoriky ta za nezavislost, v sou¢asném
Alzirsku hypertrofovana do mirné& désivé podoby. Roman
proto na rozdil od ptedchozich Daoudovych knih nema
alzirského nakladatele a francouzskému nakladatelstvi
Gallimard bylo zapovézeno se prezentovat na nejvétsim
africkém literarnim festivalu konaném za¢atkem
listopadu v Alziru. Jenze zikaz jen o par dnti pfedchazel
vyhlageni Goncourtovy ceny, a to vyvolalo v médiich,
alzirskych i nékterych francouzskych, potouchlé ko-
mentafe. Situace je o to slozitéjsi, ze vztahy mezi obéma
zemémi jsou nyni v dtsledku francouzské zahrani¢ni
politiky hluboko pod bodem mrazu. A Ze se Kamel
Daoud netaji svym obdivem k francouzské republice,
jejim tradicim a hodnotam a také k jejimu prezidentovi.

Piestoze je Kamel Daoud prvni alzirsky spisovatel
ocenény Goncourtovou cenou, alZirskid média tuto
udalost diisledné tutlala. Zato ted uz nékolik dni hojné
pisi o obvinéni, které vznesla Alzitanka Saida Arbane.
Ta tvrdi, Ze pfib&éh Aube je vlastné jeji ptibéh, ze ho sdi-
lela se svou psychiatrickou, ¢irou nahodou Daoudovou
manzelkou, a Ze se zpracovinim p¥ibéhu do romanové
podoby vyslovné nesouhlasila. A mame tu dalsi potiz.
Gallimard sice celou kauzu prohlasil za pomluvy, alzir$ti
novinafi oviem upozoriuji, Ze ti¢elem Goncourtovy
ceny je ocenit ,,nejlepsi prozaické dilo vydané v pritbéhu
roku” a 7e se udéluje téméf vyhradné za roman. Radgji
ani nedomyslejme, co by nastalo, kdyby soudy daly
pani Arbane za pravdu... Jakym téeltim by asi takovy
verdikt oteviel dvefe v zemi, kde uz byla na spisovatele
po vydani knihy Mersault, preservent kvtli Gdajnému
rouha&stvi uvalena fatwa? A jaké obranné prosttedky by
mobilizoval nakladatel? Kdo vsechno by citil pottebu
do delikatni aféry zasihnout?

Nerada bych vyvolala nedorozuméni. Spisovatele
Kamela Daouda si velmi vazim, jeho romany na mé pi-
sobi uhrancivou silou a oteviraji pro mé& neznamé svéty.
Houris povazuji za skvélé dilo nejen pro odvazné téma,
ale také pro virtudzni a pfitom ptekvapivé tisporny
styl psani. S novinafem a vefejnou osobou Kamelem
Daoudem to mam komplikovanéjsi. Pravidelné totiz
publikuje svoje sloupky v €asopise Le Point, ktery se
netaji naklonnosti ke krajni pravici. Slovo Republika
(pravopis je zamérny) vyslovuje téméf nabozné,
ale rozhodné ne v duchu revoluéni tradice. Vitéze
francouzskych voleb, rozumg;j koalici levicovych stran,
povazuje za komplice islamského terorismu. Dotyka-li
se problému migrace, pfedmésti ¢i socidlniho vyloudenti,
bez vahani nastrka viechny do jednoho pytle a opat#i
ho né&jakou pfiléhavou generalizujici nalepkou...

Vratme se ale k literatufe. Zda se, ze leto$ni udéleni
Goncourtovy ceny otevird minimalné dvé dilezité otazky,
pfi¢emz ani jedna neni uplné& nova. Prvni z nich, tedy
nakolik je vybér ocetiovanych dél motivovan piedevsim
politickymi dtvody, lapidarné komentoval uz v roce 1999
literarni Casopis Lire, podle néhoz ,,Goncourtova cena
jen zfidka korunuje nejlepsi roman roku®. A tu druhou
ostatné zname i z nedavné Ceské polemiky: M4 literatura
pravo ,,schramstnout” cizi trauma? Anebo, oto¢ime-li
otazku ve prospéch fikce: Nakolik jsme vyhradnimi
vlastniky vlastnich p#ibéhi? Stane se snad roman méné
romanem, kdyZ se inspiruje v redlném svéte?

WV Alzirsku jsme se dostali od interpretace romant
k vysvétlovani toho, co to vitbec roman je. V autoritai-
skych, totalitnich rezimech je pravo na fikci ohrozeno,
protoze fikce a imaginace pfedstavuji konkurenci
sakralnimu nebo sakralizovanému vykladu svéta. Chci
svym psanim branit pravo na literaturu,” ¥ekl pted né-
kolika lety Kamel Daoud. Kéz by byl leto$ni Goncourt
hlavné poctou literatute!

Autorka je romanistka.

o
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SPLASKY PATRI
DO KANALU

Jakub Jetmar

Internet nikdy nebyl osklivéjsi. Webové stranky z dtevnich dob
vypadaly vielijak, alespoii za nimi ale stala rozvaha. Clovék vidél,
ze autorka blogu holduje digitalnim tipytkam, oblému pismu a gi-
ftim s koniky a chce tim v$im néco sdélit. Nékdo se zamyslel 2 mné
to dava smysl, jak fikava architektonicky kritik Adam Gebrian.
Posledni roky ale internet zaplavily vizualni a textové splasky. Lidé
zdimou generativni umélou inteligenci, z niz lezou nejsmutngjsi
vabnicky na nestastnou pozornost.

Nejsnaze ¢lovek pohlédne do zrcadla tipadku na Facebooku.
Na stale nejvétsi socialni siti svéta vyrostly tisice stranek, které tam-
nimu typicky star$imu osazenstvu serviruji obrazky ze Zanru ,k za-
mysleni‘. Oproti nékdejsim pranickovym kavickam a kvétinkam se
dostavame do znepokojivého terénu katastrof a nelidského. Nestastné
dit€ stoji na pra$né cest€, natahuje ruku, misto nohou ma plastové
lahve. Zena sedi pod stromem, ktery oviem neni oby&ejnou dievinou,

pti bliz§im pohledu se sklada ze stovek dabelsky vyhlizejicich kojenct.

Zni to surrealisticky, setkini auta-prasete, extrémné vyhlublého
Clovéka a JeziSe z pneumatik ale jen pfekypuje ky¢em. Pokud se ¢asto
mluvi o nedostatku empatie, desetitisice lajka a komenta#t pod Al
prackou na dojeti prokazuii, Ze se scrollujici lidé dokazou alesponi
chvili napojit na spoustu ciziho. Dobré na tom ale neni nic.

Patrné kazdé médium mélo svou formu spamu: nevyzadanych
zprav, které zaplavuji komunikaéni kanaly a ¢asto za nimi stoji vice
¢i méné ptihlouplé $mécko. Tady bézi hlavné o penize z reklamy,
které nemuseji byt velké, ale pro tvtirce z Indie ¢i Vietnamu stale
motivaéni. Facebook novou éru tise podporuje, protoze nékdo tvofi
s minimalnimi niaklady maximalni mnozstvi obsahu.

Novému spamu se fika slop — splasky nebo i pomeje. Je ho vic
nez jakychkoli pfedchadct. A ma proto dalekosahlé dasledky: nici
vizualni a textové korpusy lidstva, zaplavuje blogovaci platformy
i magaziny, které publikuji za¢inajici autory, prosakuje i do seri6znich
platka. Servery kvili tomu spotfebovavaji obrovské mnozstvi energie,
zdrojova data maji navic €asto problematicky autorsko-pravni piivod.

Stale se v8ak da fict ne. Neziskovka Konsent udélala v 1ét€ pro
Prazskou integrovanou dopravu kampari o obtézovani v méstské
hromadné dopravé. Vyvolala dnes-uz-tnavné kontroverze. Skute¢né
zajimavou se cela véc stala az ve chvili, kdy se Konsent na svych
sitich pochlubil, Ze za kresbami stoji uméla inteligence. Organizace
za to od svych vérnych schytala t&zkou bidu. To neumite zaplatit sku-
te¢né ilustratorstvi? ptali se lidé. Tusim, Ze po n&Zném vilagosi pfiste
zaplati. Splasky pat#i do kanalu — jen je tam musime vylivat sami.

Autor je novinar.
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Hudba na nimésti pofad hrala, bylo pfijemné
ji poslouchat. Slunce svitilo na slavnosti, sem tam
se rozk¥icely kroje, zajisk¥ilo se st¥ibro knotliki
nebo Celenek. Vse bylo spis div¢i nez jiné.
Trosku se i tancilo nebo jen pohupovalo.
Spousta véci Suméla, byl to nerozum, jakési
milé svisténi. Kazdy chtél udélat néco fizného.
Kazdy zde chtél byt néjak povzbuzen.
Nikde ani zbytek letargie nebo podobné.

A téch vozickari...

J. A. Pitinsky
»PO nemoci*
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OD 4. LISTOPADU

ANDY WARHOL

americky sen
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(l n Pablo Picasso: Autoportrét, 1907
* toto dilo je k vidéni v Narodni galerii Praha
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