ésicnik Host

M

-
[72]
o
c

0

2
o
Qo
0

Literatura, kultura,
leden 2025

125 K¢

ROZHOVOR
Hartmut Rosa
Stésti je vedlejsi

-

wm
o
a
MZ
Iv%a
Egg
€ § 6
X -
]
=
©
o°
3
,mmv
-
EEs
Ab.R
0
35
-
0w 3>
0O 2.2
Z O N
@;- %<
R ER
Omadel

MO
o

Sty )
"'o' :“ ¥

.
A
o "'_‘_:.
[t
.

e e
.

2

.
.

-1-."'
<
.
v . o
" .
i
i »
-' - = .
I
VAR .
', ko e g PR
- . S
?‘ her o b u.m.“f....a o
b .-?WN‘..-..L. .v.r“._ uh-a..-... s ofi
] L R L .
L - 5 .
L ] &
w .
S 4
. Ll
.“ -



Rolaik IIL Cialla L.

WPragewlisnapads 1933

I \ ) / 1

Mésiénik Host | Literatura, kultura, spoleénost
Cislo1 | 2025, roénik XLI

Vyslo v Brné 20.ledna 2025

Beethovenova 4, Brno, 602 00

tel.: 775 995 695
objednavky@casopishost.cz
www.casopishost.cz

Vydava Spolek pratel vydavani éasopisu Host
(1€ 48 5148 53),

s laskavou finanéni podporou

Ministerstva kultury GR &) ¥

a statutarniho méstaBrna == |n]o]

Clen sité kulturnich &asopisti Eurozine
(www.eurozine.com) €Urozine
Registrovano Ministerstvem kultury CR

pod &islem MK CRE 6632 ISSN 1211-9938
Vychazi 10x roéné (kromé Eervence a srpna)

HOST
UZ vice nez sto let

HOST
D U St
%

Jan Némec | séfredaktor

Zdenék Staszek | zastupce $éfredaktora
Josefina Formanova | redaktorka
Vaclav Maxmilian | redaktor

Ondfej Nezbeda | redaktor

Frederika Halfarova | produkce

Alena Némcova | jazykova redaktorka
Marek Timko | jazykovy redaktor slovenstiny
Matéj Malek | graficka aprava a sazba
David Koneény | fotograf

Lenka Secka | technicka redaktorka

Redakéni rada | Petr A. Bilek, Petr Borkovec,

Pavel Janaéek, Alice Koubova, Ondfej Lipar,
Vratislav Mariak, Tereza Matéjékova, Roman Polach,
Anna Pospéch Durnova, Zuzana Rihova, Petr Vizina

i1 balabdn

Pisma | Kunda (Superior Type)

a Atyp (Suitcase Type Foundry)

Papir | ARENA Natural Smooth (100 a 200 g/m?)
a Holmenn ("° g/m?)

llustrace na obalce | AnnalLorenz

llustrace | Anna Lorenz

Tisk | Tiskarna HRG, s.r. o., Litomysl

Cena 125 K¢, s predplatnym 99 K¢
Predplatné na www.h7o.cz/predplatne

nebo telefonicky na &isle 775 995 695:
tisténé roéni 990 K¢, tisténé pilroéni 550 K¢,
tisténé ISIC/ITIC 790 K&, elektronické 590 K&

Distribuuje Kosmas, s.r. 0., Praha

a Prvni novinova spoleénost, a. s., Praha
Zasilani pfedplatného zajistuje firma
SEND Predplatné, spol.sr.o., Praha

o


https://casopishost.cz/
https://www.eurozine.com/

CO JE ZIVE,
TO SE MENI

o - Jan Némec

Casopis neni zvife vycpané texty, ale zivy tvor. A co je zivé, to se méni.

Na sklonku lofiského roku jsme si v redakci rekli: Literatura je sice vazna

véc, ale to neznamena, ze se o ni porad musi psat zavazné. A tak nam

pod rukama vznikly nové rubriky. V redakénich Statusech utrusujeme

o aktualnim kulturnim déni, jak jsme to doted’ délali jen na redakénich radach.
V Mikrostopu se zamérime na vyroci, ktera se obvykle nepripominaji, ale jsou
zabavnéjsi nez ta, ktera vas nikdy neminou. Bibliofilcka Martina Peciny
predstavi ty nejkrasnéjsi nebo aspon nejpodivnéjsi knihy na trhu. Vlastibédny
sloupek AlesSe Palana da nahlédnout do ceské krajiny, historie a dalsich
narodnich mytd. A dokonce i komiks bude. — Neznamena to samoziejmé,

ze bychom se vzdali toho, co Host déla Hostem: dlouhé exkluzivni rozhovory,
rozsahla témata nebo poctivé kritiky a recenze. DOkazem budiz tireba
rozhovor s nejvlivnéjSim sou¢asnym némeckym sociologem Hartmutem
Rosou, ktery poridila — voila — nase nova kolegyné Josefina Formanova.

o
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Filmovy kritik Kamil Fila vydal tFidilnou, dohromady takika
devitisetstrankovou zpravu o stavu svéta. Vyéla pod nazvem
Velmi pozdni odpoledne, ale na éteni je potreba spis tyden
dva. Jen nez Fila rozplete Radima Uzla!

Luigi Mangione zastrelil CEO velké americké pojistovny. Velka
¢ast internetu ho miluje, média Fesi, pro¢ a kde se v chytrém
klukovi z fitka vibec vzala vile k politické vrazdé. Jednim

z hlavnich forenznich material0 se vedle twitterového Uétu
stal i jeho étenarsky profil na Goodreads. Twist: je také Upiné

normalni. TakZe pozor na to, co ¢tete, nasili ¢iha vsude.

Médni trend roku 2025 je jasny —
luxusné vypravena vydani s ilust-
rovanymi orizkami, oboustrannymi
prebaly a propracovanymi kresbami
na predsadkach. Zrodil se v Zanru
fantasy a prorista do celého knizniho
promyslu. ,,Knihy jsou dokonalym do-
pliikkem/* vysvétiuje Shannon DeVito
z prodejniho Fetézce Barnes & Noble.
Amen. Na¢ knihy jen marnotratné
cist, kdyz s nimi Ize vytvaret umélecka
zatisi, do knihovny je fadit ne podle
nudného titulu na hibetu, ale obrazkd
na orizkach? Snad brzy nakladatel-
sky promysl prijde i s pAskem pres

V Utahu zaznamenali neobvyklou po-
ptavku po Kristu. Respektive po atrak-
tivnich mladicich s dlouhym blond
melirem a zamyslenym vyrazem, ktefi
jsou najimani coby dopliiky rodinnych
portréty a svatebnich oznameni. KSeft

je to pry slusny. Ale jak se Fika: stakes
are high. Jezis, ktery nepromeéni,
mze mit problém, a tak se modelové
u zakazniky predem ujistuji: ,Ale vite,
Ze nejsem skuteény JeZis, ze?“

»Proé¢ se Karel Capek nemylil, kdyz véFil v élovéka,* stalo

na obalce jednoho z poslednich vydani loriského Respektu —
ptal se tak esej Erika Taberyho o tom, jestli jsou lidé dobri,
nebo §patni. Otazka kupodivu zlstala oteviena. Ovéem ne
vsichni vérili v Karla Capka, to zase probiral Radim Kopaé

u prilezitosti ctyriceti let od udéleni Nobelovy ceny Jaroslavu
Seifertovi. ,,Karel Capek byl takovy pic¢us promérnosti, ze by
cenu klidné mohl dostat, citoval Kopa¢ z dopisu tfi britskych
bohemistd adresovaného londynskym Timesim. A to jsou
pry Britové decentni! Nebo Ze by Kopa¢ neumél anglicky?
Pussyfoot je spiSe nékdo, kdo naslapuje opatrné...

Herecka a médni ikona Sarah Jessica Parker si nedavno na pazbu
(od Vuittona) pfidala dalsi kariérni zafez: je novou porotkyni
Mezinarodni Man Bookerovy ceny. A vSichni intelektualové

rameno, aby se kniha dala nosit jako na obou stranach Atlantiku z toho samoziejmé lezou po stropé.
kabelka. Sik by oviem byla i jako

klobouk, destnik ci tézitko!

At si! Parker je povéstna i zajimavym ¢tenarskym vkusem — a li-
terarni provoz si navic zaslouzi trochu bulvaru i Sexu ve mésté.

Megalomansky Christopher Nolan ohlasil svij dalsi projekt,
kterym méla byt adaptace starofecké Odysseie. Ziejmé chce
dohnat svého genera¢niho druha Darrena Aronofského, ktery
svUj sandalovy debakl zazil pfi adaptaci pfibéhu o biblické
potopé. Kolik Nolan pfrida éasovych smycek, stresujicich

momenty a v kolika scénach se mu podafi vykrast Satosiho

Kona, se dozvime v roce 2026. Hlavni otazka ale stejné je: Pro¢
se radéji nerozhodl zfilmovat Joyceova Odyssea? Jeho prvni,
jesté dobré, filmy k nému mély rozhodné bliz.

Béhem minulého roku se ve vedeni redakce Seznam Zpravy
vystridali tfi Sefredaktori. Clen predstavenstva Matéj Husek
zmény vysvétlil mimo jiné tim, Ze Seznam Zpravy ,,oddrifto-
valy ze svého pravicového zaméreni jinam*, bylo proto treba
provést ,fine-tuning* a ,,dohladit nékteré nesrovnalosti smir-
kovym papirem®. Vedeni redakce Seznam Zpravy se v novém
roce nakonec ujal novinaF Robert Casensky, ktery dlouhé roky
ved| Mladou frontu Dnes, po koupi deniku Babisem ji vSak
opustil a poté zalozil a deset let vedl magazin Reportér. Paluba
kapitanského mustku je tedy zfejmé dobrousena, kurz nasta-
ven a nejvétsi vydavatelsky dom uz neni bezmocné unasen

na skaliska levicovych ideji, tedy do jinam.

(i) Statusy
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K DUCHUM

Britska profesni organizace Society of
Authors apeluje na celebrity i nakladatelsky
pramysl, aby na obalkich knih od znamych
osobnosti uvadéli jména jejich skuteénych
autord. Organizace i jednotlivi autofi tuto
potiebu zdiiraziuji pfedeviim u knih a lite-
ratury pro déti od slavnych hercti, zpévaka
&i sportovcd, ktefi na titulech spolupra-
covali s ghostwritery ¢ili spisovatelskymi
profesionaly schopnymi na zadani vytvotit
specificky text.

Naposledy takto vzbudila pozdviZeni
naptiklad détska kniha od herecky Keiry
Knightley ¢i dobrodruzny titul od dalsi
herecky, Millie Bobby Brown. Autofi ani
organizace pfitom nekritizuji samotny
fakt, Ze slavné osobnosti z jinych oblasti
kultury, spole¢nosti nebo i sportu publikuji
knihy. Hlavni problém ptedstavuji ptede-
vsim klesajici vydélky autorti, pro néz je
tvorba knih hlavni obzivou. Nakladatelstvi
v poslednich krizovych letech totiz vsazeji
na zavedena jména, tituly s bestsellerovym
potencialem a pravé knihy od celebrit,
jejichz jméno bude prodavat. Zména mozna
pfijde i ze strany samotnych ghostwritera.
Pocatkem roku méli ti ameriéti naptiklad —
na svou profesi nezvykle — vefejnou
oborovou konferenci v New Yorku. Vedle
promén trhu, femesla, narokt klientt
&i adekvatniho finanéniho ohodnoceni se
fesila i reputace celého oboru. Ten totiz po-
tad provazi laicky dojem, Ze jde jen o jakési
zapisovani myslenek a slov né&jaké slavné
osobnosti, maximalné jejich lehka Gprava.
Ghostwritefi pfitom zpravidla vymysleji

Zpravy

celou strukturu knihy, jeji dramaturgii

a pomahaji svym klientéim pfetavit ¢asto
vagni napad ¢&i jejich neuspofadané vzpo-
minky do smysluplné a zibavné knihy. (zst)

CO FILOZOFIE
NEUNESE

Magazin The Paris Review vydal koncem

2y

zAfi zpravu o ptipravach bilingvni basnické
antologie Hannah Arendt. Titul Whar
Remains. The Collected Poems of Hannah
Arendr Samanthy Rose Hill a Genese Grill
je vilbec prvnim pifekladem poezie némecké
myslitelky do angli¢tiny. Basnik a lite-
rarni redaktor Srikanth Reddy v ¢lanku
vyzdvihuje jeji charakterovou a filozofickou
szarputilost” & ,,houZevnatost®, jez se pro-
psala i do rezolutniho ténu basng, kterou
The Paris Review otiskl coby upoutavku:
»This was the farewell: / Many friends came
with us / And whoever did not come was
no longer a friend.“ T¥i ver$e nejsou jen
lakonickym otiskem okolnosti, za nichz
Arendt po vlastnich, na kole a nakonec
parnikem pficestovala do Spojenych statt
americkych. Reddy ve zpravé 1aka zejména
na pfekladateléin avod: slibuje propojeni
lyrického deniku a popisu louéeni a cest,
jez Arendt podstoupila pii utéku z Rise

do Paftize a ptes Lisabon do New Yorku.
Antologie je k dostani od 10. prosince. (jf)

PROMENY
NA KNIZNiM
TRHU

Svaz Eeskych knihkupca a nakladatela
(SCKN) vydal zpravu o &eském kniznim
trhu, pfinasejici ptedev§im analyzu Eeského
knizniho trhu za rok 2023. ,Rok 2023 nebyl
snadny pro obyvatele Ceské republiky ani
pro Eeskou ekonomiku. Tim spise pro Cesky
knizni trh. Pokles obratu ti§ténych knih

o cca 4 % a celkovy pokles cca 01 % jesté
nemusi pusobit nijak dramaticky. Jedna

se vak o srovnani absolutnich ¢astek, tedy

bez zapotteni inflace. Ta ¢inila 10,7 %.
Knihy vsak zdrazily ,jen‘ o cca 6 %. Jak tato
Lisla porovnat? Knizni trh v redlnych
trzbach poklesl o vice nez 10 %, segment
tisténych knih jest€ vice. Knihy zdrazily
méné neZ o inflaci. Prodalo se vyrazné
méné kust tisténych knih (cca 0 9 %).

To vytvaii dalsi tlak na cenu knihy, protoze
pfi niz8$im poctu vydanych vytiskd se cena
ptipravy knihy promitne do ceny jedné
knihy vice,“ piSe v tvodu ptedseda SCKN
Martin Vopénka.

Celkové bylo v roce 2023 vydano
odhadem 13 000 tituld, coz je 0 1 500 méné
nez v pfedchozim roce. Vzhledem k rostou-
cim nakladéim na vyrobu knih a niZ§im
objem@m prodeje je kniZni trh pod tlakem,
ktery nastésti stabilizuje zavedeni nulové
sazby DPH na knihy od ledna 2024.
Zatimco produkce tisténych knih klesla p#i-
blizn& o 9 %, digitalni formaty jako e-knihy
a audioknihy zaznamenaly meziro¢ni rtist
027 % — v roce 2023 vyslo u vydavatelstvi,
ktera ptispéla do statistik, 716 novych
titult, coZ je o 72 novych titult vice nez
v roce 2022. Mezi pfipravovanymi projekty
SCKN, ktery si letos volil nové predsta-
venstvo, je mimo jiné Registr ¢eskych
knih, vyvijeny ve spolupraci s Narodni
knihovnou Ceské republiky. Tento cent-
ralni systém ma umoznit efektivni spravu
a sdileni metadat, coz usnadni praci
knihovnam, nakladateliim a distributoréim
a zlepsi piehlednost knizniho trhu. SCKN
rovnéZz hodla prosazovat takové legislativni
kroky, které zabrani bezplatnému vyuzivani
autorsky chranénych zdroja pro trénovani
a plnéni Al systémd. (pn) @

(1<) 5



Nazor

ZA CO MUZOU
MRTVi?

Vaclav Maxmilian

Za¢néme dvéma ptibéhy. V &anku v Casopisu Vanity
Fair odhaluje Augusta Britt sviij davny pomér k pted-
loni zesnulému americkému spisovateli Cormacovi
McCarthymu. Na tom odhalit skryté aféry muzi a zen,
zvlast t&ch, keefi si tolik hlidali své soukromi, by ne-
bylo nic divného. Augusté Britt bylo oviem v té dob&
pouhych Sestnact let a McCarthymu bylo Etyficet dva.
Veékovy rozdil je znatelny, o tom Zadna, problém zalina
u toho, Ze ve Spojenych statech je sex legalni a7 od osm-
nacti let. Kdyz si v8ak da ¢lovék tu praci a piecte si
onen opus z Vanity Fair cely, zjisti, Ze za zjednodu$enou
zpravou o vztahu s nepomérné mladsi divkou je vlastné
skute¢né dobrodruzny piibéh, ktery jako by vypadl

z autorova romanu. Mnohé z toho, co dvojice spole¢né
prozila, se v McCarthyho romanech v né&jaké podobé
objevilo a docteme se také, ze dvojice spolu poprvé spala
sice stale je$té pod zdkonem, ale aZ po mnohamési¢ni
znamosti, kdyZ Britt bylo sedmnact let. Podle jejiho
vypravéni ji McCarthy zachranil Zivot a navic ji pomohl
najit cestu k jeji vlastni rodiné a az do konce Zivota
ziistali v blizkém kontaktu.

A ted ptibeh druhy. Mésic poté, co zemftela kanadska
spisovatelka Alice Munro, uvetejnila v Toronto Star
esej jeji dcera Andrea Bobin Skinner. Ta ve svém textu
vznesla obsahlé obvinéni tykajici se jejiho nevlastniho
otce, druhého manZela Alice Munro, Geralda Fremlina,
ze sexualniho napadeni, jez se odehralo, kdy?z ji bylo de-
vét let, a pokracovalo, nez dorostla do mladistvého veku.
Fremlinovi bylo v té dob& uz ptes padesat. P¥ibéh se viak
neobjevil z ni¢eho nic. Skinner $la v dospélosti s udanim
na policii a Fremlin byl za sexualni nasili obvinén
a usvédéen. Kdyz vak s celou situaci konfrontovala svou
matku, nebyla s jeji reakci spokojena. Na par mésict
se sice od Fremlina odstéhovala, ale pozdgji se k nému
vratila. Chyba byla podle Skinner nejen v tom, Ze se
Munro rozhodla s manzelem zéistat i ptesto, Ze sexualné
napadl jeji vlastni dceru. Prohlasila pry navic, Ze se sama
citila podvadéna tim, jak jeji druhy manzel udrzoval
vztahy s nezletilymi détmi.

Zatimco prvni pfibéh je jako z dobrodruzného
romanu, ten druhy je jako ze soucasné autofikce
(naptiklad Svolent). Na oba oviem spole¢nost reaguje
dost podobné. Ve vefejném prostoru a v otich mnohych

6

{tenafd totiZ obé vypravéni obvinuji véhlasné a bezpo-
chyby vyborné spisovatele z moralnich pfetini. A skrze
tato obvinéni by podle mnohych hlastt mélo také znovu
dojit k ptehodnoceni jejich literarniho dila. No a tim

se nam na pulty vraci stara znAma otazka, jestli mame
méfit umélecké dilo Zivotem autora a jeho rozhod-
nutimi, jez se odehrala v dobé a v situacich, k nimz

uZ nemame a nemuzZeme mit pfistup.

V nedavném &anku na CT Art, jez poukazuje na
mozné nasilnické chovani finského spisovatele Miky
Waltariho, doklad4 néco podobného i Markéta Hejkalova.
Poté co se objevi néjaké obvinéni, ozvou se hlasy volajici
po tom, aby byly cely autorv zivot i celé jeho dilo
znovu prelteny a zrevidovany. Ty nejextrémné;jsi by je
pravdépodobné nejradgji vidély strhané z polic a dout-
najici na hromadé. Hejkalova ale nakonec konstatuje,
7e finského klasika Waltariho od jeho smrti potkalo
uz mnohokrat. Z rtiznych stran se snasela obvinéni
z kdeteho, od fagismu po manZelskou nevéru.

Zisadni je to, ze viechna odhaleni se odehrala
az po smrti autora, kdy uZ se nema k celé véci jak
vyjadtit. Vidél jsem uz piispévky, statusy a komentafe,
v nichz jejich autofi prohlasovali, Ze odted odmitaji &ist
Alici Munro nebo Cormaca McCarthyho. Bezdéky mi
to ptipomnélo situaci, kdy pted lety vysly paméti Jitky
Vodnanské Voda, kterd ho#i. Odhalovala v nich sviij
milenecky pomér s Vaclavem Havlem. Pobouteni se
tehdy dotykalo i t&ch, ktefi o Havlovi védi maximalné
to, Ze byl kdysi prezident. Ptekvapeny naopak nemohl
byt nikdo, kdo zvladl pecist jeho hry nad rimec
povinné skolni literatury. Postava muZe mezi dvéma Ze-
nami, které o sobé navzijem védi, se objevuje v nékolika
jeho stézejnich hrach od Ztizené moznosti soustiedéni
po Odchdzeni a bylo to jedno z jeho usttednich témat.

Pokud hledime, mtizeme stopy Zivota v dilech
autord vZdy najit. Nevime v3ak, s jakou intenci se tam
dostaly. Co kdyz autor o tématu pise proto, Ze k nému
ma odpor a snai se s nim takto vypo¥adat? Clanek
0 McCarthym totiz vzbudil poboufeni i kvili tomu,
ze jeho autor vyklada McCarthyho romany skrze ptibéh,
ktery mu sdélila Augusta Britt.

Nakonec to celé snad dopadne tak, jak to popisuje
Markéta Hejkalova u Miky Waltariho. Mozna se jen
zapi$i na Wikipedii a zanesou do novych monografii.
Bylo by ale chybou smé&Sovat jejich zavaznost a od-
suzovat autory i jejich knihy po prvnim udani, jako
bychom doptedu znali celou pravdu. Jako by bylo
jedno, Ze McCarthy a Britt méli dlouhy a konsenzualni
vztah a Ze u Alice Munro se zatim nepfipousti moZnost,
7e i ona sama mohla byt obéti dlouhodobé manipulace
a zneuzivani. Nejhorsi je, Ze takova naféeni ptipravi
spousty ¢tenatd o jedny z nejkrasnéjsich knih, které
za posledni palstoleti vznikly.

Autor je redaktor ¢asopisu Host.
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Vlastibéda

TAK STRNULE
JEDINECNI

Ales Palan

Ptibéhy jednotlivych zemi (nebo dokonce
narodii, pokud na existenci néteho tak
abstrakeniho vétime) se daji vypravét
odlidnym zpasobem. Nékde bychom uspéli
s popisem zavésnych obrazi (jisté, mluvim
o Francii), jinde bychom mohli p#ib¢h
zemé& vypravét jako piibéh jejiho jazyka
(Némecko), viry (Polsko) nebo rozpinavosti
(v8ak vy vite, 0 kom mluvim).

Do &eského zamku by ale 7zadny z t&chto
kli¢t nepasoval. Pesto existuje zptisob,
jak p¥ib&h o nas samych vypravét: jako
ptibéh mist. Ano, stadi si vyslapnout
do zdejsich borti a lu€in, sebrat n&jaké to
strdi, a bude nAm v3echno jasné. Koneéné!

Radi se chlacholime tim, jak jsme
vyjimeeni. Ceska tenistka se propinka
do osmifinale, a ,,svét uz se zatajenym
dechem sleduje jeji spanilou jizdu® Ne,
nesleduje. Také jsme vynalezli kontakeni
Cocky. A to jako stadi?

Piesto je tu cosi, v éem opravdu
jedine¢ni jsme. Jde o stabilitu prostoru.
Hranice ¢eského kralovstvi se po dlouha
staleti v podstaté neménily. Zatimco
zminéné Némecko bylo jesté nedavno
rozdrobeno na stovky zemskych, méstskych
a cirkevnich ttvarii, zatimco Polsko bylo
kazdou chvili n&kde jinde, ptipadné nikde,
zemé Ceské si jako za peci trinily za svymi
pohotimi. Ano, ob¢as jsme si néco ukousli,
obéas si ukousli jini, ale p#i pohledu
ze stratosféry jsou hranice nehybné. Ba co
vic, nase hlavni mésto lezi od nepaméti
na mytickém soutoku Vltavy a Botice.
Pravé proto je mozné &esky ptib&h vypravét
jako pt¥ib&h mist.

Cim je tato strnulost umoznéna?
Abychom to pochopili, musime se bohuzel
vypravit za hranice. Bavorsky Landshut
je mé&sto velké zhruba jako Zlin, jeho
historické centrum je rozlehlé skoro jako to
prazské a svou ospalou st¥edovékou krasou

ptipomina Tel¢. Bohaty je pak Landshut
jako... No, nemusime v§ude hledat vhodny
domaci ekvivalent. Mésto nebylo na konci
valky znigeno jako drtiva vétsina jinych
tisskych sidel, takze na ulicich stoji origi-
naly. Jednim z hlavnich lakadel je bazilika
Martinskirche z pfelomu patnactého

a Sestnactého stoleti, jejiz véZ byla v dobé
svého vzniku nejvyssi cihlovou stavbou

na svété — a toto prvenstvi si svéte div se
udrzela dodnes. Kostel je otevieny, nehli-
dany a fascinujici. Za pét euro do kasicky
si mtiZzete vzit i malého préivodce. Nabizeji
se riizné jazykové mutace. Domaci némdéina
a dominantni angli¢tina jsou samoziejmé,
v regalech muZete sahnout i po verzi fran-
couzské, italské, spanélské, ruské a polské.
A to je vse.

Ceského navstévnika se miize absence
Ceského slova dotknout. Pokud si chce
utuzit komplexy, vysvétli si to odveékym
pteziravym postojem cizikd. Fuj, vzdycky
nam k¥ivdili! Nebo jde o upgrade napist
v némeckych obchodech z pocatku devade-
satych let dvacatého stoleti ,Cesi, nekradte
tady“? Napsat néco takového dnes by bylo
politicky nekorektni, ale pokud pravodce
v &estiné chybi, Cesi neznali jazykii nemaji
co ukrast, tedy nekradou. Chytré, ze?
Pokud je navstévnik pravicového smys-
leni, pomysli si snad néco o nizké kupni
sile svych krajant, pro néZ nema smysl
vytvaiet zZadné extrabufty. Realita je oviem
jina. Ve skute¢nosti jsme se prave setkali
s nejvétsim historickym aspéchem ceské
diplomacie, se zatajenim faktu, ze vibec
existujeme.

Sta&i vylézt na sto t¥icet jedna metrt
vysokou zvonici landshutského kostela,
zaosttit smérem na vychod, a spatfite Stity
Bayerischer Waldu. Néme¢ti vyletnici tim
smérem pokukuji, ale nikdy, opravdu nikdy
je nenapadne poloZit si otazku, co vlastné
lezi na druhé strané hor. Cesi jsou néco
jako iluminati, slusny ¢lovék na né nevéfi.
Nevédi o mné, tedy jsem, fekl by ¢esky filo-
zof. Pravé proto mazeme byt tak dchvatng
neménnd, tak strnule jedine¢ni! V deseti
dilech aplikované kartografie s ndzvem
Vlastibéda se podivime tomuto skrytému
tzemi na zoubek.

Autor je spisovatel
a domestikovany tulak.

(1<) 7






S bratry Stephenem a Timothym Quayovymi o Kafkovych denicich,
loutkovych filmech a Joyceové biografii rozfiznuté napul

S HERCI JEDNAME
SE STEJNYM
RESPEKTEM JAKO

S NASIMI LOUTKAMI

Text Vaclav Maxmilian
Foto Ed Jansen

Na letosni vystaveé v prazském DOXu vénované stoletému Kafkovu
vyroci promitali britsti filmari bratfi Quayové svuj kultovni film Ulice
krokodyli a nasledné navstivili i festival FALL. Jejich filmy jsou

v soucasném svété jedinecné: magické a ponuré, plné skripavych
zvukU a rezavych loutek, které ozivaji a proménuji ten na prvni
pohled mrtvy svét na svét s dusi. O jejich svété natocil kratky film

i Christopher Nolan.
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Vzdy mé zajimalo, jak vypadaji scénare
k vasim filmOm. PiSete je jako prézu, scénu

po scéné, nebo si jen nakreslite storyboard?

To asi zaleZi na tom, pro koho nata¢ime.
Pokud délame celoveéerni film, tak vime,
ze cely navrh bude hodnotit jesté spousta
dalsich lidi, takZe projekt musi byt dost
tradiéni. Podle toho, co jim ptedlozime,
se rozhodnou, co bude dal. Pro Ulici
krokodylii jsme ptipravili naprosto typicky
scénaf. Ale my potom ty scénafe, které
jsou schvalené, stejné vyhodime a za-
¢neme jednoduse stavét scénu. Scénaf se
vybuduje sAim, zatimco stavite dekorace.
Takze pracujeme podle toho. Postavime
toto a potom toto a loutka mtize jit tudy
nebo mize jit tamtudy, nic neni dané.

Na papite miazete mit vzdy né&jaky hruby
nadrt napadd, ale ve skutegnosti to potom
celé vypada jinak. Nas film Absentia mél
scénaf na jednu stranku. A to byl pro
BBC! Viibec nechapu, jak se stalo, Ze to
ptijali. Kdyz ale délame reklamu, tak se
vétSinou snazime udélat kratky storyboard.
Vzdy jde o to, dostat napad ptes klienta

a agenturu. Oni védi, Ze to celé bude mit
jen t¥icet vtefin, ale stejné chtgji védée,
kolik tam bude zabéra a jak budou dlouhé.
A taky je pochopitelné zajima, na jak
dlouho se tam vlastné objevi produkt,
ktery chtéji propagovat. Takze kdyz to
shrnu, podoba scénafe vzdy zavisi na tom,
co je to za projekt a co za lidi za nim stoji
a co potiebuji. Pro nas posledni dlouho-
metrazni film Sanatorium na vécnosti

mél scénaf devatenict stran. B&Zna praxe
je — jedna stranka scénafe rovna se jedna
minuta. Ale to je proto, Z¢ je to samy
dialog. V nasich filmech zadné dialogy
nemame.

Jak to bylo u filmu Institut Benjamenta?
Na scénéfi jste spolupracovali s Alanem
Passem.

Ano, to byl delsi scénat. Alan byl zodpo-
védny za format a my jsme mu fekli: Jasng,
je to tvoje dité. Ale pracovali jsme s nim
kazdy den a spole¢né jsme nad scénafem
sedéli. Byl to velmi tradi¢ni scénat, pro-
toze byl pro Channel 4, dohromady jesté
s Némci a Japonci, takZe musel byt velmi
ortodoxné pojaty.

TakZe pokud nemate pevné scénare, dovolu-

jete si improvizovat?

V pribéhu naticeni se €asto improvi-
zuje. Improvizace je v urditém smyslu
druh objevovani. Neni to tak, Ze mate

v hlavé né&jakou ideu, kterou napliujete,
ale spise je to jako jazzova improvizace.

10

Jednoduse vite, kam mif¥ite, a podle toho
pracujete.

To mi ale pravé ve vasem pfipadé pripada
velmi slozité, protoze pracujete s loutkami

a vybudovanymi scénami. Jsou to pevné
materialy, z nichZ musite néjak vychazet.

Je spousta rtiznych zpuasobt, jak maze
loutka udélat gesto, odkud ji mazete nasvi-

tit nebo snimat. Improvizace spo¢iva v tom,

Ze vidy nové uvazujeme o scéné, kterou
mame pied sebou. Co kdybychom tieba
tady udélali pojizdny zabér? Co kdybychom
tuto scénu nasvitili zespod a podobné,
Toto nikdy nevime doptedu. Az kdyz
mate fyzickou loutku a mate postavené
scény a vidite je spole¢né a v konkrétnim
svétle, zatnou se vim moznosti samy
nabizet. Nebo se ukiaZou réizné moznosti
montaZe. Milujeme pracovat v obrovskych
makro detailech, které krasn& dezorientuji
v prostoru, ale zaroven také nabizeji
obrovské moznosti pfi editaci. N4§ ateliér
je misto, kde je vie dovoleno a kde mizeme
véci jednoduse zkouset. Podstatné je,

Ze ve studiu jsme jen my dva a nikdo jiny.
Nemame nikoho, koho bychom museli
stale presvédcovat nebo kdo by k nam stal
v opozici. Nejzajimavéjsi jsou samoziejmé
nihody. Napftiklad kdyz skrze ateliérové
okno vysvitne slunce a svétlo dopadne

na né&kterou z loutek a my si fekneme:
Pani, tak tohle musime nato¢it! Snazime
se co nejvic podnitit nadhody, co nejvic si

z nich brat.

Vase filmy maji vyrazné literarni pozadi,
casto jsou to pfimo adaptace nebo variace
kratkych préz. Vzpomenete si, kterou
knihou to zacalo?

Jako prvni jsme zfilmovali povidku

Bruna Schulze, to byla Ulice krokodylii pro
Britsky filmovy institut. Ale jestli se ptate,
kde zatal nas zajem o literaturu a o takto
specifickou literaturu, bylo to ve Filadelfii
a byly to Kafkovy deniky. Objevili jsme

je v knihovné a fascinovala nas jejich
fragmentarni kvalita. T¥eba to, jak v n&ko-
lika dnech rozepsal povidku, poté ji opustil
a o nékolik stranek dal se k ni zase vratil.

I jeho nejriiznéjsi pozorovani plna detaili
z riznych udalosti, z kavaren nebo popisy
zen, které n€kde zahlédl. A pochopitelné
jeho zaznamy snd. Ted mame v angli¢ting
novy pieklad jeho deniki, uz necenzurova-
nych. KdyZ Max Brod pfipravoval Kafkovy
deniky k vydani, tak je vyrazné zcenzu-
roval, ale ted kone¢né mame i anglicky
kompletni verzi toho, co Kafka doopravdy
napsal. Jesté jsme je nezadali &ist. Cekame

na spravnou pfilezitost znovu se do n&j
pustit.

Znali jste ho predtim, nez jste objevili
jeho deniky? Cetli jste tieba nékteré jeho
povidky?

Ne, pravé ze viibec! Objevili jsme ho tak,
ze jsme si prohliZeli némecké a $vycarské
grafiky a v popisku téch plakatkda stalo
slovo , kafkovsky* Pfisli jsme tehdy

za knihovnici a ptali jsme se ji: Co je to
kafkovsky? A ona nam fekla, at se zkusime
podivat do slovniku. Tak jsme ten pojem
hledali, a nebyl tam. Dokonce tam nebyl
ani Kafka. A o par tydnt pozdgji jsme

o
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v knihovné objevili jeho deniky. Takze
znovu: velki ndhoda.

Prijde mi, Ze se ve svych dilech ¢asto
obracite ke stfedoevropskym a vychodo-
evropskym autordm, ke Kafkovi, Brunu
Schulzovi, Robertu Walserovi. Lakalo vas
néco amerického? Nebo jesté lépe autofi
magického realismu Jizni Ameriky, Cortazar
nebo Borges?

Udélali jsme Edgara Allana Poea, ale to je
pro Evropany malo americké. Vite, neci-
time potfebu délat néco amerického jen
proto, Ze jsme Ameri¢ané. Ano, evropska
literatura je pro nas dalezit, ale daleZiti

Osobnost

jsou pro nas i mnozi autofi z Japonska
nebo Jizni Ameriky. Cortazar rozhodng,
toho mame velmi radi. Borgese tolik ne.
Christopher Nolan nam kdysi vénoval
svazek Borgesovych povidek, ale nebylo to
nic pro nas. Rekli jsme mu, Christophere,
ty se drz Borgese, my se budeme drzet
svého. Na tohle uz jsme moc stafi. Do té
doby jsme o Borgesovi neslyseli.

Jak jste se vlastné dostali ke Christopheru
Nolanovi? Nebo jak se on dostal k vam?
Vizdy kdyz dokon¢ime nataceni, tak nase
loutky a dekorace sbalime do krabic a ob&as
je vystavime pod nazvem Dormitory show,

ae

-
— g,

—

o

protoZe ty loutky spi. A jedna takova

velka vystava byla v MoMA v New Yorku.
Christoper Nolan ji tam navstivil a pak
nas kontaktoval. Ulici krokodylii vidél

uz jako chlapec, ale aZ na té velké vystavé
jej napadlo nas oslovit. Je skute¢né bajecny,
velmi velkorysy ¢lovek, on i jeho Zena.
Vsichni tvrdi, Ze ten kratky film, ktery

o0 nas natodil, k nAm ptitahl velkou pozor-
nost. Ale nas to nijak neovlivnilo. Oviem
pravda je, Ze pro nas zafidil jednu pobidku,
a my tak mohli udélat dvacetiminutovy
loutkovy film The Doll’s Breath, ten je§té
nevysel. Produkce se jej ted snazi vydat

a brzy by mél byt na DVD.
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Kdyz jsem poprvé vidél Ulici krokodyld, citil
jsem se velmi doma. Pfipadalo mi, jako by
nékdo natocil mé vlastni sny. Takze otazka
se nabizi: Jak moc pracujete se sny?

Oba si vedeme snové deniky, ale pravdé-
podobné jsme to odkoukali ze zptisobu,

jak o snech uvazoval Kafka, tedy Ze se
snazil dohlizet na praci svého podvédomi.
Asi jsme jesté nikdy nenarazili na sen,

o kterém bychom si fekli, Ze nestoji za to se
jim zabyvat. A sny si navzijem samoziejmé
vypravime. Reknete si: Pani, to je Gzasny
obraz! Mohl by to byt dobry zac¢atek scény.
A pak uvazujeme, jak bychom to natotili.
Je to takova provokace, trénink.

Sdilite vSechny své zajmy, nebo ma jeden
z vas zajmy, které ten druhy nesdili?
Cteme rozdilné knihy a vétSinou, kdyz

je to zajimavé, tak se navzajem upozor-
nime. Nekupujeme si dvé vydani stejné
knihy, ale mame je spole¢né. Jednou jsme
si koupili pomérné obsahlou biografii
Jamese Joyce, roztizli jsme ji nozem

na polovinu a jeden zacal &ist od zacatku,
druhy od stfedu. Takhle ndm to stacilo.
Ale v t&ch dalezitych obdobich jsme

do sebe absorbovali spoustu vyznamné
literatury a filmu, i z Ceské kultury.
Napftiklad Bohumil Hrabal, od n&j jsme
precetli vie, co vyslo. Samoziejmé zname
velmi dobte ¢eskou novou vinu $edesatych
let. Mezi lety 67 a ’69 jsme byli na umé-
lecké skole ve Filadelfii a bylo tam jedno
kino, které promitalo pravé filmy z Zeské
nové vlny. Vétsinou pochazely ze zatatku
Sedesatych let, takze byly Sest az osm let
staré a my je nevidéli okamzité po uvedeni.
Ale stale byly v repertoaru. Tohle kino
bylo baje¢né, promitalo pfesné tento

typ filmd. Byl to uréit€ kus zlatého veku
kinematografie.

Docetl jsem se, Ze jste se k filmu dostali Gpl-
nou nahodou, zatimco jste umyvali nadobi

v Amsterdamu.

Ne, nebylo to v Amsterdamu! Bylo to

jesté v Americe. Myli jsme nadobi v New
Yorku a jeden nas holandsky kamarad

nam fekl: KdyZz miizete umyvat nadobi

v Americe, tak pro¢ ho nejedete umyvat

do Amsterdamu. Na to asi neslo nic Fict.
Takze jsme se rozhodli odjet. Pavodné
jsme odjeli na dva tydny, ale uz jsme se
nikdy nevratili. V Amsterdamu jsme délali
obalky knih a potom se jeden z nasich
byvalych spoluzika stal producentem
filmové spole¢nosti v Londyné. Kdyz jsme
ho navstivili, fekl ndm: Pro¢ si nepodate
7adost na experimentalni film? A my jsme

Osobnost

Oba si vedeme snové deniky,
ale pravdépodobné jsme
to odkoukali ze zpiisobu,

jak o snech uvazoval Katka,
tedy Ze se snazil dohlizet

na praci svého podvédomi.

mu fekli: My ale nedélame experimen-
talni filmy. A on na to jen: Prosté néco
poslete. TakZe nas napadlo, Ze vymyslime
loutkovy film. Vidbec jsme nevédéli, jak se
s loutkami pracuje a co viechno to obnasi.
Vriatili jsme se do Amsterdamu, byli jsme
tam asi piil roku a on nam zavolal: Mate
ty penize. Pfijedte do Londyna a mtizete
natodit ten svij loutkovy film. A tak to
celé zacalo.

A nestudoval nahodou jeden z vas film?
Ve Filadelfii jsme oba studovali ilustraci,
ale v poslednim ro¢niku Stephen zménil
ateliér a byl chvili ve filmovém ateliéru.
Ale i tak jsme filmy toéili vZdy spolu.
Kazdy vikend jsme si brali kameru a cho-
dili natacet spole¢ng, a kdyz jsme délali
kratké animované filmy, délali jsme je
dohromady.

Kdyz jste se k filmu dostali takto nahodou,
co vas pFimélo v néj zUstat? Pro¢ jste nez0-
stali v ilustraci, plakatd a kniznich obalek?
Délame je pofad, plakaty i obalky. Jeden
kamarad nas pozadal, abychom udélali

obalku k jeho romanu. Ale taky jsme vytvo-
tili spoustu plakatd pro Britsky filmovy
institut. Nékteré véci jsme délali i zvlase,
ale potad se jeden druhému divame ptes
rameno. Timothy je vyborny na typografii,
takze se vénuje pismu, titulkiim a podobné
i v naSich spole¢nych vécech. Ale i kdyz
jsme délali nékteré véci zvlast, nikdy

jsme se nerozdélili. Proto taky vS§echno
podepisujeme jako Quay Brothers, i kdyz
na tom pracoval tieba jen jeden z nas.

A v rozhovorech nerozli§ujeme mluvciho.
Uz fungujeme spis jako znacka.

Nikdy jste nechtéli udélat néco zvlast, Gplné
bez toho druhého?

Nikdy. Vazné& nikdy. A po¥ad je to o na-
bidkach. Nikdy nedostaneme nabidku

na dva filmy, ale na jeden. A kdo by
dokazal spolupracovat lépe nez identicka
dvojcata!

Uz jste zminili, Ze mate silny vztah k ceské
kulture. Vzpomenete si, ¢im to zacalo?
Prvni byl Leo§ Janacek a jeho hudba.
Natotili jsme o ném pak i kratky loutkovy
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film. Potom jsme objevili fotografickou
knihu Karla Plicky o Praze, to bylo velké
zjeveni. Ctete Kafkovy deniky a pak se vom
ty ulice spoji s Plickovymi fotografiemi,
takze si pted sebou fyzicky modelujete svét,
ktery Kafka obyval. Jako by na n&kterych

téch fotografiich stal pfimo on sim na ulici.

Poprvé jsme Prahu navstivili v roce
1983, kdyz jsme totili dokument o Janu
Svankmajerovi...

Bylo to poprvé, co jste se se Svankmajerem
setkali? Asi nejsem jediny, koho napadlo,
Ze vase a jeho véci maji néco spoleéného.
A Jifi Trnka...

Jsou trojrozmérné. Jsou to loutky a objekty.
Ale kdyZ jsme zag¢inali, vibec jsme jeho
praci neznali. Vlastné jsme jeho filmy
poprvé vidéli az pti ptipravé dokumentu

v roce 1982. N4s pfitel Petr Sis nam

tekl, Ze se na jeho praci musime podivat,
ale v zahraniti pochopitelné nebylo nic
dostupné. Takze nas producent fekl:

Co kdybychom vymysleli n&jaky projeke,
ktery se bude tykat Prahy. Tieba zku-

sime hledat rozdily mezi francouzskym
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a &eskym surrealismem a Svankmajera
pouzijeme jako ptiklad pokracovani
Ceského surrealismu. Dostali jsme britskou
podporu z Channel 4, a kdyZ jsme se spo-
jili s ¢eskou distribu¢ni spole¢nosti a fekli
jsme, Ze chceme vidét Svankmajerovy
filmy, tak dama, jez nas dostala na starost,
fekla: Vite, my ale mame je$té¢ mnohem
lepsi filmy, nez jsou tyto. My na to: Ne ne
ne, chceme vidét Svankmajerovy filmy.

A 3lo to. Filmy Jifiho Trnky byly mnohem
dostupngjsi, ptedeviim film Ruka, ten byl
pro nas urdité nejzajimavejsi. Ale stejné
zajimavé byly i animované filmy Bfetislava
Pojara, ktery byl pivodné jednim

z Trnkovych animatord, ale natoéil i své
vlastni filmy. A Karel Zeman! KdyZ jsme
jeli poprvé do Zahtebu na filmovy festival,
tehdy to bylo s Ulict krokodylit, Zeman tam
byl. Jedno rano jsme 3li doltt na snidani

a vidéli jsme ho, jak mifi ke svému stolu.
Sel o hilce a byl takovy kiehky. Potad
jsme si fikali, co bychom mu tak mohli
fict. Ale nikde nebyl Zadny p¥ekladatel,

a tak jsme jen ztstali sedét a obdivné

na né&j koukali.

Bratfi Quayové (nar. 1947),
dvojcata Stephen a Timothy, jsou
svétové proslula americka tvo
dvojice rezisérd a vytvarniki Zijici
dlouhodobé v Londyné. Jejich
filmy se vyznacuji expresivni
stylizaci, praci se sny a podveé-
domim. Mezi jejich velké vzory
pat¥i Franz Kafka, Bruno Schulz,
Leos Janacéek a Jan Svankmajer.
Za film Ulice krokodyld podle
povidky Bruna Schulze byli
nominovani na Zlatou palmu

na festivalu v Cannes. Natocili dva
celoveéerni hrané filmy Institut

Benjamenta (1995) a Ladié pian
zemétrieseni (2005). Loni mél

premiéru jejich zatim posledni
film Sanatorium na véénosti, ktery
je napdl hrany a napUl loutkovy

a opét se vraci k namétu z Bruna
Schulze. V roce 2012 jim newyor-
ské muzeum MoMA usporadalo
rozsahlou retrospektivni vystavu.
Eye Filmmuseum v Amsterdamu
vénovalo bratrdm Quayovym
stalou expozici.

Zminili jste, Ze vétsinou jste to jen vy dva
sami zavreni ve studiu. Jaké to tedy bylo,
kdyz jste nataceli sv0j prvni dlouvhometrazni
hrany film Institut Benjamenta?

To byl opravdovy kfest ohném. Piedtim
jsme uz pracovali na divadelnich pted-
stavenich. Jeden divadelni rezisér nas
presvédiil, abychom vytvotili scénu pro
jeho inscenaci. Kdyz jsme mu fekli, Ze jsme
u divadla nikdy nepracovali, odpovédél
nam, at si pfedstavime, Ze je to loutkové
pitedstaveni, a at vymyslime kulisy

a kostymy, udélame je ve zmensené podobé
a oni je pak postavi. Nakonec jsme s nim
udélali celkem dost pfedstaveni a pozdgji
jsme pracovali také na opefte, kde bylo
dohromady snad osmdesat lidi. Takze

uz jsme byli zvykli, ze jsou okolo nas pfi
praci dalsi lidé. A zaroven jsme mohli
sledovat jiné reziséry, jak pracuji s herci

a jak organizuji celou scénu. Tam jsme se
toho naudili opravdu hodné. KdyZ jsme
potom délali Institur Benjamenta, tekli
jsme si, Ze si sami vybereme cely tym,
jednoho po druhém — kameramana,
vytvarniky, kostyméry. Byla to takova

o
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pojistka, aby byli vérni nim, a ne produ-
centtim. V té dobé jsme za sebou méli Ulici
krokodyhi a spoustu dalsich filmd, veédéli
jsme vSechno o kamefte, kostymech, svétle
a zvuku. Takze kdyZ jsme hovotili s ka-
meramanem, bylo mu jasné, ze doopravdy
rozumime tomu, co po ném chceme. To je
datlezité.

Ale i tak se objevilo néco nového — vedeni
hercd.

Ano, museli jsme zjistit, co vlastn& herci
dokazou. Kdyz délate loutkovy film,

tak n&jaky zabér jedna, zabér dva a podobné
znamena néco jiného. Udélat jeden zabér

v loutkovém filmu obé&as zabralo dvé tfi ho-
diny. Ale s herci jsme museli komunikovat
a tikat jim: Co kdybychom to zkusili jesté
jednou s takovou nebo takovou nuanci?

S herci jsme jednali se stejnym respektem
jako s nasimi loutkami, takZe to byla velice
spokojena spoluprace. VEtili nasi vizi.

Rad bych se v Institutu Benjamenta jesté
chvili zdrzel, protoze ted' v roce 2025 to
bude tFicet let od premiéry. Jak jste prisli
na ten pFibéh? Jak dlouho trvalo dat to celé
dohromady?

To uz je vazné tficet let? Nas producent se
jednou zeptal, jestli uz jsme nékdy uvazo-
vali nad tim, Ze bychom udélali celove&erni
film. A my mu fekli: Ne, probth! To by
nas ani nenapadlo! Ale od té doby jsme

na to samozfejmé nepfestali myslet. Pravé
v té dobé jsme ¢etli Jacoba von Guntena

od Roberta Walsera. Rikali jsme si, Ze po-
kud to dokiZeme udrZet jen jako intimni
komorni drama, podobné jako to udélal
Ingmar Bergman ve filmech Jako v zrcadle
nebo Mléeni, coz byly pro nas pti planovani
velice dtlezité snimky, tak to ptijde. Walser
byl fascinovany pohadkami, takze jsme tam
chtéli vlozit i tento svét. Liza Benjamenta
bude néco jako Sipkova Razenka a pak

tam bude né&jaky zlobr, Herr Benjamenta,
potom tam ddme sedm trpaslikd, coz jsou
studenti institutu. A nakonec jsme tam
vtahli celé zviteci kralovstvi, aby to bylo
jesté pohadkovéjsi. Takze jsme méli tvar

a dekorace. Spousta lidi namita, Ze v tom
filmu neni zAdny d&j! Na to si vzdycky
tikdme, Ze jsme ten film méli udélat aspont
tfi hodiny dlouhy.

Vidite a ja jsem si Fikal, Ze na vas tam bylo
déje mozna az prilis. Navic bylo tak nezvyklé
slySet ve vasem filmu dialogy...

No pravé! Piesné tak! Ale v novém snimku
Sanatorium na vécnosti zase moc dialogt
neni. @

Osobnost

Hranice

VE STINU

Alena Machoninova

Sirokou cestu k dubnénskému domu kultury Mir, ktery se nachazi

ve védecké €asti mésta, na pravém btehu Volhy, lemuji masivni pané —
pét mozaik na kazdé strané. Stoji pod $irym nebem mezi $tihlymi
borovicemi. A hodi se k té okrové-bilé budové ve stylu stalinského
neoklasicismu i nehodi. Jsou to portréty. S vyjimkou sovétské
partyzanky a francouzského komunisty jsou to viechno ptedstavitelé
uméni: spisovatelé, skladatelé, houslista a tane¢nice. Portrétovani jsou
ernobili, zato pozadi je ostie barevné: Eervené, oranzové, modré, zluté.
Je dobré divat se na né z odstupu, kdy jednotlivé kaminky splyvaji

a davaji vyniknout zihybim, stintim a celkovym ryséim. Ja se viak
pfibliZzuju, abych si v pravém dolnim rohu ptecetla jméno autora.

H. JIEJKE stoji tam ruskymi pismeny — Nada Légerova. Manzelka
Fernanda Légera, jeho byvala zikyné a propagatorka jeho dila, bélo-
ruska rodacka sympatizujici se Sovétskym svazem. Mozaikové portréty
osobnosti, kterych si vazila, zatala délat koncem Zivota. Sedesat pét
jich vystavila v roce 1972 na pafizském pfedmésti a s vyjimkou péti

je viechny téhoZ roku darovala Sovétskému svazu. Tam nevédéli,

co s nimi, a nechali je stat ve vagonech na odstavné koleji. Az kdyz

se v roce 1974 Nada Légerova chystala do Moskvy, dvacet osm jich
poslali do sto kilometrii vzdalené Dubny, kde tehdy fyzika souzila

s lyrikou, a rozmistili je v parku na nabieZi. Légerova z té expozice

pry nebyla nad$ena. Mozaiky ve vlhku a mraze postupné chatraly,
nékteré se rozpadly, nékteré nasly nové utocisté. Zbyla jich polovina.
Zminénych deset pted kulturnim domem Mir a ¢tyfi na namésti
Kosmonautii na prot&jsim bfehu. Kam se podélo téch dvaatiicet, které
nebyly poslany do Dubny, nikdo pofadné nevi. Dubnénské se ted
konegné restauruji. Nemtizu fict, Ze by se mi samy o sobé& zvlast libily.
Jsou brutalni jako v§echno monumentalni uméni té doby. Mtj vztah
k nim je spiSe sentimentalni. Obzvlast Lev Tolstoj se sr3atym vousem
vedle tenoucké bizky mé div nedojima. A tak kdyz zjistim, Ze v Pafizi
v Musée Maillol do 23. bfezna probiha retrospektiva Nadi Légerové,
jdu se na ni samoziejmé podivat. Hned v prvnim tmavém sale sviti
nevelké ptedlohy onéch mozaikovych portréti. A mné se na chvili zd4,
Ze citim viini borovic, Ze mé ovanul studeny vzduch od Volhy. Jenze to,
co nasleduje, jakykoli sentiment ni¢i. Tézkopadné malby, €asto zavislé
na uciteli. Bojovné. Plakatové propagandistické. Dobrotivy Stalin.

A kdyz v poslednim sile zni sovétska hymna, jejiz melodie je totozna

s dnesni ruskou, suprematismus, k némuz se Légerova vratila v pozdni
tvorbg, uz ani nevnimam. Poprvé od 24. Gnora 2022 mam i ja chut
ruské uméni zrusit. Vzdyt ale ani ruské neni. Jen nekriticky vystavené,
bez ohledu na soucasny kontext, v touze odhalit dal§i upozadovanou
Zenu. A mné pfitom ve stinu — a tim spie ve stinu borovic pted
dubnénskym domem kultury — byla daleko milejsi.

Autorka je rusistka.
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O vniverzitni nahrazce statni ideologie v Rusku

KDYZ STAT

VY TVARI
IDEOLOGII

David Hallbeck

Ruska invaze na Ukrajinu v Unoru 2022 predstavuje prelom v ruské
spolecnosti. Sjednotila masy, politické a ekonomické elity a do jisté
miry i inteligenci ve spolecném nepratelstvi vi¢i dnesnimu Zapadu,
neseném vlasteneckymi hesly a antagonistickym, zjednodusenym
vidénim svéta. Aby mohl sou¢asny rusky rezim pokracovat ve valce
proti Ukrajiné a Evropé, potrebuje nejen ekonomickou udrzitelnost,
ale také podporu svého obyvatelstva. Toho se rezimy snazi
dosahnout riznymi cestami; jednim z dUlezitych zpUsobU je zavadéni
a prosazovani ideologie prostrednictvim vzdélavaciho systému.
Pravé o to se nyni v Rusku snazi.
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Jak ruska tstava z roku 1993, tak i tstava
odhlasovana v roce 2020, ktera méla posilit
prezidentskou moc, a tedy i moc Vladimira
Putina, pfitom zavedeni oficialni statni
ideologie v Rusku zakazuji. To v8ak neza-
branilo rdznym pokustim zavést v ramci
statu rizna $koleni, ktera lze vnimat jako
ideologicka. Jiz v Jelcinové éie byla zfizena
komise pro hledani Ruské myslenky.

Ta se v3ak rozpustila, aniz by ptedlozila
vyrazn&jsi vysledek, coz vskutku pfipomina
sparalelni akci“ v knize Roberta Musila
Clovék bez vlastnosti.

Pted né&kolika lety byl v ruské armadé

zaveden takzvany kurz vojensko-politické

Kontexty

ptipravy se znaénym poctem hodin vyplné-
nych vlasteneckou a jinou naplni, z nichz
né&které byly zcela kazdodenni a praktické,
a také vybérem klasickych filma a lite-
rarnich dél spojenych s vojenskou slavou
Ruska. V roce 2023 se podobny kurz zacal
vyucovat i na ruskych univerzitach.

ZAKLADY RUSKE STATNOSTI

Z hlediska ideologické a politické stability,
dvou fenoménti, které spolu v Rusku tizce
souviseji, hrali vzdy déleZitou roli studenti
a inteligence. Casto byli ve spoleéné opozici,
av§ak dokazali také napiiklad v Sovétském

svazu upevnit vliv oficialni ideologie. A tie-
baze studenti a inteligence pravdépodobné
podporuji vilku mnohem vice, neZ se

na Zapadé obvykle piedpoklada, pravé zde
se clovek setkava s nejvétsi skepsi a otevie-
nou kritikou vidi oficialni politice statu
véetné takzvané specialni operace, kterou je
od jejiho po¢atku dovoleno nazyvat valkou,
pokud s ni ¢lovék souhlasi.

Zna¢na mira odporu proti pozdnimu
Sovétskému svazu vznikla oproti zipad-
nimu olekavani spide mezi technicky
a védecky vzdélanymi lidmi nez v humanit-
nich oborech. To samo o sob& neznamena,
Ze rusti védci a inZeny¥i jsou vidy nutné
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proti ideologii. Mnozi ze stoupenct a ob-
divovatelt velmi vlasteneckého ideologa
Lva Gumiljova, syna Anny Achmatovové,
ktery vytvotil abstrakini, pseudovédeckou
filozofii kultury, zaloZzenou na myslence
spassionarity” (nadSent, zapdlenosti), byli
pravé studenti ptirodnich véd a tech-

niky. Jak tvrdil jiz Lenin, bez burZoazni,
technické inteligence se t&zko obejdeme;
kdo bude stavét lokomotivy? To plati stejné
pro dnesni sloZitou ruskou spole¢nost, jako
pro pocatky Sovétského svazu.

Pravdépodobné na tomto slozitém
pozadi zacala ruska prezidentska adminis-
trativa vytvafet povinny kurz pro viechny
ruské univerzity. Je dtilezité poznamenat,
7e tento kurz vypracovala pravé prezident-
sk administrativa a lidé blizci mocenskym
strukturam, a nikoli Eurasijci typu
Alexandra Dugina, kterého prezentuje
zapadni tisk mnohdy jako velice vlivného.
Cely proces zacal v Soc¢i v roce 2022 konfe-
renci s nizvem Ruskd DNA — mimo jiné
se akce zti€astnil i Archimandrita Tichon,
Casto uvadény jako Putindv zpovédnik —
a dale prostfednictvim prezidentského vy-
nosu ¢islo 809 z 9. listopadu 2022, kterym
byla ruska spole¢nost vyzvana k posileni
tradi¢nich hodnot mezi mladymi lidmi.
Prvni semestr, kdy se kurz konal,

byl podzimni semestr roku 2023. Jeho na-
zev je ,Zaklady ruské statnosti“ a je v ném
pouzZito namisto gosudarstvo velmi popu-
larni ruské slovo gosudarstvennost. Termin
totiZ zjednodu$ené fedeno znamena samu
existenci ¢i pfitomnost statu jako nezpo-
chybnitelnou a danou. Pokud si prostudu-
jeme materialy ke kurzu, mohli bychom to
téméf nazvat i ,nezbytnosti statu®, nebot
se zde poukazuje na to, Ze existence statu
je viceméné primarni pro samu existenci
kultury & narodnosti.

JEDINA IDEOLOGIE

Tézko fici, zda to, co je v tomto kurzu
prezentovano, z hlediska soudrznosti

a globalniho vykladu spole¢nosti, je ideolo-
gii. Vyslovné se touto otazkou zabyva kniha
pojmenovana stejné jako kurz Ziklady
ruské starnosti, ptirucka uréena studentim
ptirodovédnych a technickych oborii z fady
vyukovych materiald DNA Ruska. V knize
je vyslovné€ zminén zakaz zavadéni statni
ideologie do tistavy a tvrdi se v ni pouze,
aby se pravdépodobné ptedeslo problému
ustavniho prava, Ze je tfeba vytvofit jakysi
hodnotovy konsenzus. Za zminku stoji,

ze intelektulni Groven a kvalita knihy
urfené studentim ptirodovédnych obort
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je mnohem vys$i nez tiroven téch, keeré
jsou uréeny studentiim humanitnich
a spolegenskovédnich obord. Odpovida to
vyse naznacenym prioritdm ruského statu,
které kategorie studentii jsou v projektu
nejdalezitéj$i. Kniha obsahuje i pomérné
kriticky pohled na hospodatskou politiku
Putinovy éry, jako by se snad u technické
inteligence dala akceptovat ur€ita svobodna
diskuse a kriticky pfistup. Velmi obecnym
ukazatelem kvality je naptiklad frekvence
slova ,jedine¢ny*, které se v ruskych textech
asto pouZziva pro ruské spolecenské jevy.
V ptirudce pro ptirodni védy je velmi nizka,
zatimco v ptirucce pro humanitni védy
naopak vysoka. Pfiruc¢ku p¥itom napsal
kolektiv autort pfevazné z humanitnich
obort — vétsinou viak zaméstnanych
v Moskevském inZenyrském a fyzikalnim
institutu — a lidi z prezidentské kancelafe.
Autofi se obezfetné zdrzuji hlubsiho
vymezeni konceptd, jako je ideologie
nebo hodnotovy konsenzus. Riziko, ze se
ukaze, ze oba pojmy jsou totozné, pokud je
zaéneme peclivé definovat, je samozfejmé
vysoké. Mozn4 je rozdil mezi hodnotovym
konsenzem a ideologii srovnatelny s roz-
dilem mezi specialni operaci a nelegalni
vojenskou invazi. Putin oviem o ideologii
mluvi neustale. Casto je citovan vyrok,
v ném7 Putin prohlasuje, e ,,pottebujeme
jen jednu ideologii, a to ideologii patriotis-
mu“. Pfipomina to ve svém zjednoduseni

to, co fekl jeden z nejznaméjsich ruskych

spisovatelti, znAmy propagandista a akti-

vista v Ruskem ovladanych republikich

na uzemi Donbasu, Zachar Prilepin tésné

po zac¢atku invaze: ,,Nasi ideologii je valka.”
Argumentem je také to, Ze co Gstava

zakazuje, neni ve skute¢nosti ideologie,

ale dominantni ideologie vnucena statem.

Je otazkou, zda ideologie, ktera se povinné

vyutuje na vysokych skolach s odkazy

na vyroky prezidenta, nema k takové statni

ideologii hodné blizko.
NOVY STAV

Hlavni myslenkou, kterou pfirucka propa-
guje, je predstava Ruska jako specifické, et-
nicky vzato relativné multikulturni civilizace,
ktera ma své vlastni hodnoty a sviij vlastni
rytmus vyvoje, jak se s oblibou v Rusku

tika. Autofi rozvijeji takzvany civiliza¢ni
piistup, pfiCem? cituji zejména z dél Arnolda
Josepha Toynbecho, 0 néco méné Oswalda
Spenglera a jest¢ méné Samuela Huntingtona,
coz odrazi obecné postaveni téchto myslitelt
v soutasnych ruskych kulturnich studiich.
Obsah ptirucky do jisté miry reflektuje rusky
akademicky obor ,kulturologie® V ramci
tohoto nepovinného kurzu se na ruskych uni-
verzitach uz fadu let vyuluji civilizani teorie
zaloZené pravé na Toynbeem a Spenglerovi,
vétsinou plné obrovskych zjednoduseni

a viceméné jasné politické perspektivy.

Hlavni myslenkou, kterou
prirucka propaguje, je predstava
Ruska jako specitické, etnicky
vzato relativné multikulturni
civilizace, kterd ma své
vlastni hodnoty a svij
vlastni rytmus vyvoje.

o
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S vyuzitim a do jisté miry i zjednoduse-
nim civiliza¢niho ptistupu téchto mysliteld
obhajuji autofi ptirucky tezi, Ze svét se
sklada jen z nékolika malo civilizaci. Jsou
to mimo jiné Zapad, Rusko a arabska
civilizace. N&které civilizace jsou tvoteny
pouze jednim statem, jako naptiklad ruska
civilizace, jiné, jako Zapad nebo arabsky
svét, se skladaji z vétsiho poctu statd.
Ruska civilizace je, pokud se podivime
na jeji hodnoty, kompatibilni s v&tSinou
svétovych civilizaci, ale ne tak docela se
Zapadem. Zdtrazfiuje se mnohonarod-
nostni charakter Ruska, p¥icemz se nékolik
jeho naroda docka i dlouhého popisu
a vlastni charakteristiky, aviak v§echny
jsou nakonec soudasti vétsi ruské civilizace.

Piestoze ptirucka obsahuje pokusy o de-
finici zakladnich hodnot, na nichz je ruska
civilizace postavena, vie nakonec vyzniva
velmi vagné. Casto se pfipomina pojem
sobornost, slavianofilska idea lidské jednoty
s velmi silnym naboZenskym zabarvenim,
jako né&co, co je pro ruskou civilizaci cha-
rakteristické, stejné jako ochota pomahat
druhym i na dkor sebe sama. V materialech
ke kurzu se naptiklad objevuje, ze Evropané
nebyli schopni pochopit, ze je Rusové
zachranili pfed tyranii Napoleona z gisté
altruistickych pohnutek. Toto viechno
jsou prvky soucasného ruského diskurzu
a sebevnimanti, které jsou pomérné asté.
Za zminku stoji i to, Ze v zipadnich
médiich asto probirany filozof Alexandr
Dugin neni v pfiru¢ce zminén vibec,
pouze neptimo prostiednictvim kratkého
odmitnuti jeho typu eurasianismu, s &¢imz
by pravdépodobné souhlasila vétsina lidi
jak na Zapadg, tak i v Rusku. Naopak velmi
Casté je odsuzovani Zapadu. Zapad pry
opustil viechny tradi¢ni hodnoty, jejichz
jedinym nositelem je dnes pouze Rusko,

a stal se hluboce dekadentnim. Toto vie
v podstaté jen znovu opakuje prvky soudas-
ného ruského propagandistického diskurzu.

Tu a tam pfirucka cituje vyroky
Vladimira Putina, i kdyZ je tu viidce
citovin mnohem méné, nez by tomu
bylo v sovétské ideologické ptirucce.
Manual viak obsahuje pomérné& mnoho
odkazii na prezidentsky vynos, ukaz &islo
229 z 31. biezna 2023. Toto natizeni maiZe
slouzit jako uréity druh shrnuti soucasného
oficidlniho ruského svétonazoru. Zabyva
se tradi¢nimi hodnotami a Ruskem jako
jejich obrancem, vztahem ke sptatelenému
muslimskému svétu, zejména franu,
obranou ruskojazy¢nych obyvatel a ruského
jazyka mimo Rusko a jiZ feSenym bojem
s kolonialnim dédictvim Zapadu.

Kontexty

Zajimavy je jeden prvek: v pFiruéce
se Casto hovofi o stavovské spole¢nosti,
jako tomu bylo v pfedrevolu¢ni Francii.
Cituje také mnoho historickych p¥ikladt
inzenyrt a védct, ktefi slouzili Rusku, jeho
zajmtim a pokroku a ktefi byli ¢asto také
vetici a méli literarni talent. Ti jsou zfejmé
ptedurceni k tomu, aby slouzili studentéiim
jako vzory. Proto to vypada, Ze struktura
budouci ruské spole¢nosti, kterou pti-
rucka popisuje, je takova, kde technicka
inteligence bude hrat roli relativné samo-
reprodukujiciho se, vysoce gramotného
a dosti ideologického stavu v autokratické
spole¢nosti.

Zavadi se zde tak do jisté miry nové
pojeti inteligence, kde sttedobodem spo-
le¢nosti bude nova technicka inteligence,
vysoce ideologicky uvédoméla. Tento typ
nositelt ideologickych koncepci se bude
lisit od sovétskych propagandistt, ktefi
méli spi§e humanitni vzdélani. Abychom
pochopili, co by méla takova inteligence
v budoucnu znamenat, je tieba se zamyslet
nad tim, co je to ideologie a jakou hlubsi
funkci ve spole¢nosti ma nebo mtize mit.

JEDNOTA V MYSLENI

Vnimame-li ideologii jako artikulovany
svétonazor, jehoz cilem je nastoleni urcité
spole¢nosti a ¢asto také jeji radikalni
transformace, miizeme Fici, Ze Rusko

bylo po velmi dlouhou dobu spole¢nosti,
kde byla silné pfitomna a mozna i popta-
vana radikaln& transforma¢ni a utopicka
ideologie. Politika byla, ackoli to mutze

byt v uritém rozporu s charakterem vlady
prvnich Putinovych let, vnimana jako hod-
notové zalozena a vtibec ne jako technicka
sprava statu. Slo o obhajobu urcitych hodnot
a urtitého spolecenstvi hodnot ve svété.
Neustalé odkazy na ,Rusky svét“ a predsti-
rani obrana etnickych Rust za hranicemi
Ruské federace je jen jednim z mnoha
piikladi. Podpora okupace Krymu a poté
nasledujici znagny nardst vefejné podpory
Vladimira Putina ukazuji na odezvu téchto
témat mezi ruskym lidem. Téma Ruska jako
obrance a zachrance tietiho svéta skute¢né
sehralo svou roli — je to tematika zdédéna
ze sovétského obdobi, ktera si pravdépo-
dobné ze strukturalnich diivodii nadale
udrzuje v populaci uréitou ptitazlivost.

V ruském diskurzu se proto opakované
objevuje téma velkolepé vize, v nizZ Rusko
bojuje proti v§em nepfatelim a zachra-
fiuje svét. Takova vize byla i pfedmétem
eseje ,Putintv trvajici stat” od Vladislava
Surkova, n&kdejsiho zastupce $éfa ruské

prezidentské kancelafe a Putinova poradce.
Surkov v textu z roku 2019 li¢i atraktivitu
Putinovy autokracie pro Rusko i zna¢nou
ast svéta. V takovém pohledu na svét se
ideologie prosté stava dalezitou.

V poslednich letech pted iranskou
revoluci hovotil iransky ideolog Ali Sarfati
o tom, co lidi spojuje v politickém a eko-
nomickém boji. Odmital rasu, narodnost,
a dokonce i pfislu$nost k ur€ité spolecenské
tfidé a prosazoval, Ze nejdtlezitéjsi je
jednota v mysleni. KdyZ se ve spole¢nosti
zacnou s nardistem gramotnosti $ifit
abstraktni koncepty, stava se pfijeti ¢i od-
mitnuti takovych koncepci velmi dalezitym
faktorem pro rozliseni toho, kdo k danému
spoletenstvi pat#i a kdo ne. Casto jde
o velmi jednoducha, témé&f sablonovita
hesla, jejichz analyticky vyklad se nebude
pilis§ rychle siFit. Ali Sariati dokonce
v jedné pasazi hovofi o ,,obrané nasich
vlasteneckych hesel®, coz vlastné hodné vy-
povida o tom, co je ve skutetnosti Gsp&sna
ideologie. Zde se dostavame k jadru pro-
blému ideologie ¢i hodnotového konsenzu,
ktery se ruskia administrativa, potazmo
stat, snazi $ifit mezi technickou inteligenci
a ruskymi studenty obecné. Zasadni otaz-
kou je, zda jsou formulace, které byly Gginné
v uritych minulych obdobich, kdy byla
obecna troven vzdélani velmi nizka, stale
pfitazlivé a presvédCivé i v soutasném svéte.
Nezapominejme, Ze v pocatcich Sov€tského
svazu se gramotnost pohybovala jen kolem
padesati procent a Ze podle zdrojt, které
cituje americky historik Richard Pipes,
byla naprosta vét§ina prvnich ¢lenii strany
pologramotna. Dnesni troven vzdélani
v Rusku je v8ak zcela jina.

Pfirucka je proto psana velmi st¥izlivym
a analytickym stylem. Je velmi odlisny
od stylu, ktery si tradi¢né spojujeme
s ideologii. Je to zcela jisté snaha zaujmout
vysoce kvalifikované publikum. Obsahuje
sice n&kolik hesel nebo viceméné esenciali-
zovanych pojmii, zejména koncept stitu-

-civilizace, ale ty jsou podany pokud mozno
analyticky — byt maji autofi trochu potize
s popisem toho, co skute¢né charakterizuje
jak ruskou civilizaci, tak i jiné civilizace.
Musi se uchylovat k pomérné stereotypnim,
$ablonovitym charakteristikam, jako je
vy$e zminéna sobornost. Zastava viak
otazkou, zda uZ publikum neni az ptilis
vzdélané na to, aby se nechalo takovymi
formulacemi viibec zaujmout. MaZeme se
naptiklad ptat, kde se nachazi ta skute¢na
jednota statu-civilizace, nebot uvedené
charakteristiky a ptiklady se v Rusku sice
vyskytuji, ale je otazkou, zda jsou tam

o
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mnohem &ast@jsi nez v jinych civilizacich

a jak to nakonec lze prokazatelné dokazat.
Je také dost diskutabilni, zda jsou tato
hesla a charakteristiky dostateéné vyrazné,
aby vytvafely skuteény pocit spoleenstvi

a vymezeni se vidi vnéjsimu, zapadnimu
svétu. Komunismus byl z tohoto pohledu
pravdépodobn& mnohem efektivnéjsi, nebot
navrhoval reZim, o ném?Z lze skuteéné fici,
ze byl velmi odlisny od zipadniho svéta.

LAKANI ELIT

Spise huntingtonovsky, spenglerovsky
ptistup k civilizaci je mnohem vagnéjsi nez
mnohé tradi¢ni ideologické koncepce. A byt
miaze byt v nékterych kontextech velmi
acinn4, u znainé kvalifikovaného publika
nemusi antagonisticka perspektiva — po-
vét§inou vadi Zapadu — vibec uspét.

Urtity aspéch u takového publika viak
mohou zarué&it dva faktory.

Zaprvé, navrzeny hodnotovy konsenzus
hodnot pfisuzuje nositelim technického
vzdélani mimotadné ddlezitou roli. Ti oviem
potiebuji ziskat stavovské uvédoméni.
Navrhovany model spole¢nosti je v podstaté
modelem autokratické formalni demokracie
nesené korporativistickou spole¢nosti.

Toto skutedné mize byt pro ¢ast technické
inteligence lakavé. Pravdépodobné tim viak
také pozbyva na vyznamu zbytek ideologic-
kého obsahu, tj. ,stat-civilizace”. Nesmime
pfitom zapominat na tradi¢ni vyznam ryzi
védy v Rusku ve srovnini s mnoha jinymi
zemémi. Lze se o tom presvédéit, kdyz se
podivime na Nobelovy ceny Ruského im-
péria a Sovétského svazu. V éie digitalizace
se vSak Cista véda témé&f automaticky stava
védou aplikovanou a ma obrovsky spolecen-
sky a prakticky vyznam. To by mohlo byt
zakladem pro budovani ideologicky oddané,
statotvorné technické inteligence.

Zadruhé je dilezité vzit v tvahu,
ze ve viech spole¢nostech nejsou elity riiz-
ného druhu zcela 0dlisné od mas. Mohou je
sice reflektovat sofistikovangjsim zptisobem,
ale z kulturniho hlediska nejsou elity
a masy dvé zcela odlisné kategorie. Rusti
védci jiz d¥ive neméli problém zapojit se
docela uptimné do ideologickych aktivit —
a ruska spole¢nost se zda byt obecné velmi
citliva na ideologicka hesla. To miaze mit
vliv i na nachylnost intelektualnich elit
nechat se takovymi hesly ovlivnit.

Pfi nav§twéveé Ruska je az zarazejici,
jak jsou i vysoce vzdélani lidé nejen schopni
odfikat nazpamét obrovské mnozstvi
klasickych basni, ale ziroven také stale Ipét
na stereotypnich frazich a vyrazech. Velka
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ucta a znalost vysoké kultury a pokrotilé
védy — poezie, matematiky, informatiky —,
stejné jako schopnost se jimi nezavisle
zabyvat se nevyluluje s velmi stereotypnimi
a zjednodusujicim svétonazory. V Rusku je
oboji, ¢asto u jediného Elovéka. Ideologie,
které mohou mit spoleensky a politicky
uspéch, jsou proto na takovych frazich
a nazorech zalozeny. Hesel z pocatka
Sovétského svazu bylo nepteberné mnoz-
stvi: ,védecky komunismus®, ,veskera moc
délnickym raddm‘. Mély mnohem vétsi
uspéch nez subtilnosti marxistické filozofie.
Podobnou funkci maji pravdépodobné plnit
i ycivilizaéni® formulace typu ,Rusko, stat-
~civilizace” vymezujici roli Ruska ve svété.
Mnohé z vetejnéjsich a popularngjsich
projevi 3ablonovité ideologie mohou
Evropantim ptipadat az groteskni. Zhruba
pted dvéma roky naptiklad vystoupil
na Rudém namésti v Moskvé relativné
znamy herec a zprofanovany pravoslavny
knéz Ivan Ochlobystin s va$nivym pro-
jevem, v némz hovofil o svaté valce proti
Zapadu, odvolaval se na pojem dzihad a fekl,
7e Z4apad je zvriceny, zbaveny skutedné krasy
a skuteéné viry, pticemz pouzil slovo istinnyj,
coz znamena hluboce pravdivy nebo hluboce
skute¢ny. Poté fekl, ze Rusko nutné potiebuje
novy vale¢ny pokftik, a navrhl staroruské
slovo goyda, které nékolikrat vykfikl.
Ochlobystin je extrémni p¥iklad,
nicméné podobné stereotypni ideologické
formulace v $iroké ruské spolecnosti vzdy
dobie rezonuji. Otazkou ztstava ruska
elita. K jejimu dlouhodobému pfilakani
je zapottebi pravdépodobné kombinace
hesel, které rezonovaly v ruskych dé&jinach
a spojovaly by ruské tradice s modernimi
koncepty. Takové schéma naptiklad navrhl
v devadesatych letech Lev Gumiljov, nositel
(spise diky rodinnym vazbim nez vlastni
tvorbou) mnoha vyznamnych ruskych tra-
dic, neustale evokujici témét metafyzické
pojeti noosféry, a do jisté miry i uspél.
Soucasna ptirucka je ve srovnani
s Gumljovem pravdépodobné velmi opatrna
a v uritém smyslu pf#ilis banalni. Na dru-
hou stranu v8ak naptiklad navrhuje zajimavy
program vyuziti umélé inteligence pro ana-
lyzu moderni spole¢nosti & pomérné stiizlivé,
az ponékud pesimisticky pojednava o ekono-
mickych perspektivaich Ruské federace.

USPOKOJOVANI POPTAVKY

Koncepce statu-civilizace je asi pFilis vigni

a ptedev$im malo vyrazna, aby vytvofila
skute¢nou soudrinost &i jakysi pocit spole-
Censtvi. Ruska spole¢nost si viak, stejné jako

mnohé jiné spole¢nosti s tradi¢nimi kolek-
tivnimi strukturami a citlivosti k literdrnim
odkaztim a ideologickym hesltim, zachovava
silnou poptavku po né&jaké ideologii. Bylo
by blahové si myslet, Ze ji v tom uspokoji
marginalni osobnosti typu Alexandra
Dugina. Mnohem pravdépodobnéjsi je, Ze se
bude nadale rozvijet v ramci prezidentské
administrativy, kterd ma k dispozici znainé
intelektualni (a jiné) zdroje. Dalo by se fici,
7e je vidy mnohem t&z§i vypracovat ideo-
logii, kdyZ mate stat, ktery ji pravé nutné
potiebuje, nez kdyz sama ideologie, jako

v ptipadé Sovétského svazu, vytvaii stat.

Nebyt jeho nedavného zatlaceni
do tstrani, $lo by si jako budouciho ideo-
loga Ruska ptedstavit nékdejsiho &initele
ukrajinské politiky Vladislava Surkova,
ktery ve svych publikacich zachovava
vazbu mezi velmi sugestivnim a zaroveni
st¥izlivym, analytickym ptistupem k ak-
tudlnimu déni. Svou roli by moZna mohl
sehrat i pravoslavny arcibiskup Tichon,
udajné Putindv zpovédnik, ale jeho nazor
na okolni svét je mnohem primitivnéj$i nez
Surkoviiv.

S tspéchem dosud navrZenych ideolo-
gickych schémat se tak zatim neda pfilis
pocitat. Poptavka po nové ideologii vak
bude urtité trvat. V ruské spole¢nosti, ktera
je jednak vysoce rozvinuta, vysoce vzdé-
lana, ale také zavisla na antagonistickém
ptistupu a na abstraktnich, schematickych
koncepcich spole¢nosti, bude v navaznosti
na piirutku pravdépodobné vypracovan
systém dalSich sugestivnich asociaci a kon-
ceptti. Urdité se bude odvolavat i na mo-
derni a médni fenomény, jako je tieba
vy$e zminéna uméla inteligence. V takové
spole¢nosti je jednota mysleni a jednota
nazoru pravdépodobné nejucinnéjsim
zptisobem, jak urtit, kdo pat# a kdo nepatti
do ruského spolecenstvi, tj. spole¢nosti,
ktera podporuje invazi.

Mala atraktivita soucasnych skript,

i kdyZ jsou napsana inteligentné, je dobra
zprava pro vSechny kromé soucasné

ruské vlady. Zaroven je vSak také velmi
pravdépodobné, Ze poptavku po ideologii
bude ruska vlada a prezidentska kancelad
pomaluy, ale jist¢ metodou pokusti a omylti
uspokojovat. A jednou se tuspésna ideologi-
zace ruskych elit podafi.

Evropa na to musi byt ptipravena a musi
se pokusit vyhodnotit dlouhodobé dasledky.

Autor je historik a politolog.

Z angli¢tiny prelozil Pavel
Bohuslav Smetana.
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Druha vasen

PLNE BRODAKY

Radek Stépanek

Kdyz jsem byl na tomhle misté poprvé, dala mi Dyje lekci. Stal
jsem uprostted feky a najednou mi doslo, ze museli pustit

z Vranova vic vody. Tlak se zvétsil, nohy mé& ptestavaly poslouchat,
klouzaly na kamenech, a i kdyZ jsem se snazil jit proti nému,
proud mé tahl s sebou nad velkou prohluberi. Jesté krok, a jak se
pohnu, podrazi mi nohy. Nadechl jsem se — a bylo to. Reka mé&
vyplivla o par metrt dal, ale plné brodaky mé tahly ke dnu. Jen tak
tak jsem se doplacal ke bfehu. Kdyby to nékdo vidél, musel by se
smat, ale mné do smichu fakt nebylo. Byl jsem na$tvany a vztekly,
na feku, na sebe. Ale to misto stalo za to, abych se vratil, a tak se
od té doby vracim.

Rychl4 a mélka proudni pasaz tu ptechazi v tahlou tisinu,
ktera se po par desitkich metri zase zveda a konéi vétsimi balvany.
Za nimi voda skoro nezrychli, protoze dno rychle klesa pravé do té
hloubky, kde jsem se nucen& koupal, a nasleduje skoro aplné klidny
usek kondici pefejemi az asi za dvé sté metrti. Na mél¢inach kolem
bteht tu lovi pstruzi, uprostted feky lipani, po kamenech poskakuji
skorci, a kdyz mam $tésti, mezi svahy nad fekou krouzivaji orli. Ziji
tu i bobfi a jeden z nich mé jednou loni v 1été fake vydésil.

Chtél jsem tenkrat vydrzet az do tmy, protoZe pstruzi za¢inali
sbirat velké chrostiky aZ p¥i zdpadu slunce. Takové chvile jsou pro
lov se suchou muskou jedny z nejkrasnéjsich. Uz skoro nebylo vidét
a ja najednou par metrt za sebou uslysel ranu, jako by se utrhla
skala. Srdce se mi zastavilo, otodil jsem se a zahlédl hnédy stin,
jak pluje tésné kolem mé. Kdybych se ho chtél dotknout, prutem
bych na ng&j dosahl. Asi si spokojené vyrazil na prochazku a mé si
vsiml, a7 kdyZ do mé& malem narazil, a placl do vody vztekle tim
svym ocasem. I tenkrat jsem mél brodaky malem plné. Ale oba dva
zazitky byly vlastné skveélé.

Nejde mi totiz jen o to chytit rybu, hlavni je zkusit se pfiblizit,
navazat vztah s jinou vnimavou bytosti, ktera je pod vodou tak
doma, jako jsem ja doma na suchu, stit se opravdovou soucasti
svéta a byt skutetné Zivy. Jak tohle piedat v par vétach, kdyz
navic ¢asto stadi fict jen jediné slovo lov, a kdekdo se najezi a vic
uz neposloucha?

Kdy?7 stojim v proudu, vim, Ze tam pat¥im i nepat¥im ziroven
a viechno je opravdové. Zalezi na kazdém kameni, kazdém mém
pohybu, na mém souladu s prutem, $iitirou a muskou na konci
vlasce. Ale nejvic na té rybé&. Byl bych tady, kdyby tu nebyla? Byla
by tu ryba, kdybych kvili ni nepf#isel? A nejsem tady uz v té chvili,
kdy musku uprostied zimy doma vazu?

Autor je basnik.
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DUKAZ KOLEKTIVNIHO
NEVEDOWI

Petra Ben-Ari

SVETLO A NIT

Han Kang

NOBELOVA CENA PRO
HAN KANG?

Klara Vlasikova X Jan Némec

NELOUCIM SE NAVZDY

Han Kang
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HAN KANG

Ilustrace Anna Lorenz

Globalni proslulost Han Kang obepinaji dvé slavna, mozna
nejslavnéjsi ocenéni. V roce 2016 ji pro svét objevila porota
Mezinarodni Man Bookerovy ceny, uhranuta existencialnim romanem
Vegetarianka. Osm let poté se stala prvni Korejkou ocenénou
Nobelovou cenou za literaturu. Ocenéna byla uz ale proménéna Han
Kang — autorka hledici s existencialni naléhavosti, désem i néhou
do nejtemnéjsich déjin.
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O tvari korejské literatury, kreativni nevére,
prenaseni traumat a smyslu prekladani

DUKAZ
KOLEKTIVNIHO
NEVEDOMI

Petra Ben-Ari

»Srdce se srdcem spojuje zlata nit, napsala osmileta Han Kang

v basni, kterou nedavno odtajnila pri laureatské reci po udéleni
Nobelovy ceny. Kdyz jsem v roce 2016 dostala nabidku prelozit

do cestiny Vegetarianku, necekany korejsky hit s pritazlivym nazvem,
netusila jsem, jak moc Han Kang ovlivni muj Zivot. Za témér desetileti
od prvniho letmého setkani s jejimi knihami jsem prelozila ctyri

z nich. Kazda z téchto knih predstavovala svébytnou prekladatelskou
Vvyzvu a zaroven osobni setkani s r0znymi podobami lidského
traumatu, bolesti a vile k preziti. Pripletla jsem se do zlaté niti

Han Kang.
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Na podzim roku 2013, v druhém roéniku
studia komparatistiky na Soulské narodni
univerzité, mi jeden sonbe, jak se uctivé
oslovuiji starsi spoluzaci, doporudil piekla-
datelsky seminaf pofadany Korejskym in-
stitutem pro pfeklad literatury. Probojovala
jsem se tehdy do seminafe uréeného ang-
lickojazy¢nym piekladateliim — otevirala
se také némecka, Spanélska, ¢inska a ruska
skupina. Semina¥ spadal pod takzvanou
Prekladatelskou akademii, kterou institut
kazdoroéné otviral ve své neokazalé
kvadrové budové v jedné z méné svétélku-
jicich &asti jinak honosné Etvrti Kangnam.
Vzpominam si, Ze v prvnim semestru jsme
ptekladali povidku od Kim Jongha, tehdy
velmi popularniho soudobého autora,
takika literarni rockstar, jehoZ tvaf se
¢asto objevovala v médiich (v té dobé to
dokonce dotahl na sloupkate The New York
Times). Institut pro pieklad literatury se
nas aktivné snazil vtahnout do literarnich
kruhi, probihala setkani se spisovateli,
agenty, novinafi. Zarovef jsem se diky
anga7ma pii vznikajici poboéce Ceskych
center v Soulu dostavala na fadu literarné
zaméfenych akci. Kromé viudyptitomného
Kim Jongha jsem se tak setkala naptiklad
se Sin Kjongsuk, blazeovanou autorkou
bezprecedentnich bestsellert, trochu
excentrickym Cong Jongmunem nebo
brilantné sziravou filolozkou a ptekladatel-
kou z rustiny a poltiny Cong Porou.
Korejsky institut pro pteklad literatury
(LTI Korea), vladni organizace zalozena
v roce 1996, sehral v mezinarodnim
uspéchu korejské literatury kli¢ovou roli.
Institut nejen poskytuje granty na pieklady
a vydavani korejskych literarnich dél
v zahranidi, ale také aktivné vychovava
nové prekladatele prosttednictvim své
Piekladatelské akademie a organizuje mezi-
narodni literdrni vymény. V§znamnym
nastrojem pro propagaci korejské literatury

Téma Han Kang

v zahranidi je i jejich Eevrtletnik, keery
vychazi od roku 2008, v soucasné dobé pod
nazvem Korean Literature Now. Od roku
2010 institut vyrazné rozsitil spektrum
jazykd, do nichz jsou korejska dila pre-
kladana. Zatimco dtive byly pfeklady

z korej§tiny ve srovnani s jinymi ,,malymi“
&i yexotickymi® jazyky relativné vzacné,
dnes vychazeji korejské knihy ve vice nez
padesati jazycich. Tento systematicky
pfistup k propagaci korejské literatury

v zahrani¢i nakonec vyvrcholil ziskem
Nobelovy ceny pro Han Kang.

NECEKANY PREKLAD

Shodou okolnosti, kdyZ jsem v roce 2014
dokonc¢ovala druhy semestr ptekladatel-
ského seminafe, uzaviel institut smlouvu
na vydani deseti romanovych titulti

v priabéhu péti let s nakladatelstvim

Argo. Pro tak velkou zakazku se ovem
nedostavali kvalifikovani korejsko-gesti
piekladatelé — vizdyt za celou historii ¢eské
koreanistiky vyslo do té doby tthrnem sotva
par titulii. Jeden roman pfistal i na mém
stole — trochu velké sousto pro sinolozku
studujici v Koreji komparatistiku. Navic se
jednalo o objemné dilo od nikoho jiného
neZ od zminéné Sin Kjongsuk. P¥eZila jsem.
Mezi zbyvajicimi deseti tituly se objevovala
dalsi notoricky znAma jména korejské
literarni scény. Kim Jongha. I Munjol.

Ale Han Kang se tehdy na horizontu
neobjevila. Zatimco v Koreji se jeji knihy
prodavaly v ¥adu jednotek tisic vytiska
(na padesitimilionovou zemi je to opravdu
podprimér) a sama autorka zéistavala
stranou hlavniho proudu, v zahranici
se viak diky podpote LTI Korea a praci
literarnich agentt pfipravovala ptida pro
jeji mezinarodni prilom. Fascinuje mé
piedstava, Ze zatimco my jsme prekladali
bestsellery a autory, ktefi se pravidelné

objevovali v médiich, jiny pieklad vznika-
jici ve stejné dobé v Londyné mél zménit
svétovou tvaft korejské literatury. Paradoxné
to nebyl preklad podpoteny institutem ani
dilo n&kterého ze zavedenych autori nebo
ptekladatelii. Deborah Smith, koreanisticka
elévka, vytvotila pteklad, ktery navzdory —
nebo mozna pravé diky — své kontroverzni
povaze oteviel korejské literatute dvete

do svéta zpisobem, jaky nikdo ne¢ekal.

Tento zlom nastal v roce 2015. V lednu
vysel v britském nakladatelstvi Portobello
Books anglicky pieklad Vegetaridnky.
Udalosti pak nabraly rychly spad. Prognozy
o budoucim tspéchu anglického vydani
Vegetaridnky se zasluhou agentt (a nepo-
chybné i Korejského institutu pro pteklad
literatury) rychle §itily po veletrzich. Prava
na vydani zakoupil ¢esky Odeon, ktery
mé v lednu roku 2016 oslovil, zda bych
méla zijem knihu pielozit. Ja uz v té dobg
samozfejmé novou korejskou supernovu
na literdrni scéné zaznamenala a méla jsem
z chystané spoluprace velkou radost.

V kvétnu téhoz roku ziskala
Vegetaridnka Mezinarodni Man Bookerovu
cenu a Han Kang se pfes noc stala svétovou
literarni celebritou. Nenapadna introvertka,
ktera se vyhyba svétlam reflektor, viak
na popularitu reagovala po svém — odmi-
tala pozvani k cestim do zahraniéi a roz-
hovory davala jen sporadicky. KdyZ jsem ji
pozdé&ji psala ohledné piekladu, odpovidala
vzdy rychle a vé&cng, ptitom s necekanou
davkou vielosti. Mezi Fadky jejich e-maili
probleskovala tataz k¥ehka poetika, kterou
jsem znala z jejich romant.

Mnohokrat jsme se spole¢né se zastupci
Svéta knihy a korejskym velvyslanectvim
pokouseli Han Kang pozvat do Prahy.

Vzdy zdvofile odmitla. V lednu 2018,
kdyz se do tisku chystal roman Kde kvete
trdva, jsme doufali, ze by knihu mohla
na veletrthu uvést osobné. Han Kang mi

o
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viak napsala: ,,Omlouvam se za opozdénou
odpovéd. Dékuji za milé pozvani. Jsem
velmi rida a vdééna, Ze roman vychazi

v &esting, je to pro mé velmi vyznamné.
Nicméné tento rok nechci nikam cestovat,
abych se mohla soustfedit na psani nového
romanu. Pokud se festival bude konat

i ptisté, rada ptijedu.” Dodnes se jeji na-
vitéva v Praze nezdafila. Mé jediné setkani
Jtvafi v tvar“ probéhlo pouze virtualng,
béhem online seminafe pofadaného
olomouckou koreanistikou loni v kvétnu.
Zkousela jsem ji v posledni dobé& opét psat
e-maily. Bohuzel se — zfejmé pod naporem
zijmu — odml¢&ela.

ANI PRILIS ZNAMA, ANI ZCELA OPOMIJENA

Kratce poté, co byla Han Kang ohlasena
jako laureatka Nobelovy ceny za literaturu,
se na socialnich sitich Korejského institutu
pro pieklad literatury objevilo ptivabné
video. V archivnich zibérech korejské
televizni stanice EBS z roku 1996 vidime
industrialni scenérii autobusového nadrazi
pobtezniho jihokorejského mésta Josu.
Poté co se z archaicky pasobiciho autobusu
znacky Daewoo vykolébaji starsi muzi,
jakym se korejsky tika adzossi, zatimco

si jesté na schiidcich okamzit€ ptipaluji
cigaretu, vystoupi kiehka divka s culikem,
ve volné mikiné a s vyboulenym batohem
na zadech. Sestadvacetileta Han Kang.
Meéla piiletét letadlem, ale kvili mlze byl
let zrusen. I po étythodinovém zpozdéni
viak s typickou skromnosti odpovida

na otazku, zda byla cesta naro¢na: ,Ne,
vitbec ne Stab natacel literarni dokument
o jeji povidkové sbirce Ldska v Josu, ktera ji
etablovala jako spisovatelku. Zabéry zachy-
cuji mladou autorku, jak se vraci do mésta,
které ji pred dvéma lety, kdy na sbirce
povidek pracovala, okouzlilo svym ptista-
vem, tichym motem a rybatskymi lodkami.

Samotné jméno mésta, Josu, v sobé

nese dvojznac¢nost, kterou Han Kang vy-
uzila ve svém vypravéni — znamena jednak
»krasna voda®, jednak ,,melancholicky
poutnik®, Tato dualita vystizné& charakte-
rizuje i jeji pozdéjsi tvorbu. UZ v této rané
sbirce se objevuji témata, ktera budou
prostupovat celym jejim dilem — stesk

po domovg, vztah k mistu a jeho pamédi,
ale také bolest a osamélost oby¢ejnych lidi.
»Myslim, Ze clovék maze citit temnotu pravé
v mladi,” ika v rozhovoru. ,,Kdyz lidé
stairnou, mohou najit svétlo. Kazdy si nese
své jizvy, i ti, ktefi ptsobi nezran&né.

Zatimco vidime betonové chodniky,

sporadické palmy v mlZzném oparu okolo
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silnice, nizké plechové domky a pletence
elektrickych kabelt, Han Kang mluvi
o krase pfistavu, modré vodé a rybatskych
barkach. Kalné nabtezi. Zrezivélé paluby.
Hromady tlejicich beden, provaz, plasto-
vych plachet. Reportaz jako by jasnoztivé
ptedpovidala estetické napéti v budoucich
spisovatel¢inych romanech.

Han Kang se narodila v roce 1970
v Kwangdzu, vyznamném, ale centralni
vladou opomijeném mésté v jihozdpadni
¢asti Korejského poloostrova. Vyristala
v literarnim prostfedi — jeji otec Han
Sungwon je uznavanym spisovatelem, ktery
za svou tvorbu ziskal fadu prestiZnich
ocenéni véetné I Sangovy ceny, jedné
z nejvyznamngéjsich literarnich cen, pojme-
nované po pritkopnikovi moderni korejské
prozy. Literarné &inny je i jeji bratr. Kdyz
bylo Han Kang devét let, prestéhovala se
rodina do Soulu. Bylo to pouhé Ety¥i mésice
pted masakrem civilist v KwangdZu, ktery
zpracovala ve svém romanu Kde kvete trava.
Vystudovala korejskou literaturu na pres-
tizni univerzité Jonse. Cesta k profesio-
nalni literdrni draze vedla v jejim p¥ipadé
obvyklou korejskou cestou — ptes literarni
soutéze. V roce 1993 debutovala poezii
a v roce 1995 ziskala cenu Soulskych novin
za povidku ,Cervena kotva“ Naisledovala
sbirka Laska v Josu a dalsi povidkové
soubory. Pohybovala se ve sttedni vrstvé ko-
rejského literarniho svéta, ani ptili§ znama,
ani zcela opomijena. Nikdo tehdy netusil,
Ze za dvacet let se stane jednou z nejvy-

Yoy,

znamnéj§ich postav svétové literatury.
AKT SPOLUTVORBY

Vratme se k ,bodu zlomu®, Vegeraridnce

a jejimu anglickému p¥ekladu. Jeho cesta

k vydani byla pozoruhodna. V roce 2010,

kdy se tryvek z romanu objevil v piekladu

Janet Hong v ¢asopise Azalea, zatala

Deborah Smith, erstva absolventka ang-

lické literatury, studovat korejstinu s ambici

stat se prekladatelkou. O dva roky pozdéji

ji oslovil nakladatel s zidosti o pteklad

Vegetaridnky. Ptestoze se necitila pfipravena,

setkani s budoucim redaktorem Han Kang

v nakladatelstvi Portobello Books Maxem

Porterem na londynském kniznim veletrhu

v roce 2013 ji dodalo odvahu praci pfijmout.
Deborah Smith rovnéz debutovala

na strankach €asopisu Azalea — v roce

2013 prelozila Kim Kjongokovu povidku

»Mladé duse nestarnou®, A hned o t¥i roky

pozdéji se jeji jméno necekané objevilo

v zafi reflektortt — Mezinarodni Man

Bookerova cena za pieklad Vegeraridnky

byla poprvé v historii udélena spole¢né
autorovi i prekladateli, p¥icemz si vyhru
délili napal. Smith, ktera se korejstinu
utila teprve Sestym rokem, se tak ocitla
v centru pozornosti médii. Zatimco zipadni
kritika ocefiovala poetickou kvalitu jejiho
ptekladu a jeho roli v ptedstaveni soucasné
korejské literatury svétu, v Koreji se zacaly
ozyvat kritické hlasy.

Studie prezentovana na vyro¢ni
konferenci Asociace pro asijska studia
v roce 2016 odhalila, Ze 10,9 procent prvni
&asti ptekladu obsahuje vyznamové chyby
a dalsich 5,7 procent piéivodniho textu bylo
vynechano. Kritici argumentovali, Ze tyto
zasahy pozménily ducha i styl ptivodniho
dila. Smith svij pfistup hajila tvrzenim,
ze literarni preklad vyzaduje tvarei
interpretaci, aby zachytil t6n a hudeb-
nost originalu. Sama Han Kang zastala
vaci prekladatelce vst¥icna a zdtiraznila,
ze pteklad je vidy aktem spolutvorby,
zarovei v8ak poznamenala, Ze anglicka
verze Vegetaridnky je ,jinym"“ textem nez
jeji korejsky original. Pozdgji spisovatelka
nicméné ptipustila, Ze neméla o ptekladu
dostatek informaci a Ze by jinak angazovala
jazykové vybaveného redaktora, ktery
by provedl dtslednou kolaci. V kazdém
ptipadg, paradoxné mozna pravé tato
ykreativni nevérnost” originalu pomohla
knize prorazit v anglosaském svété.

Kontroverze vrhla stin i na nasledujici
pteklady dél Han Kang z dilny Debory
Smith — roman Kde kvete trava a Bilou
knihu. Kdyz bylo oznaimeno vydani
nejnovéjsiho romanu Nelouéim se navidy
v angli¢ting, ktery se ma v knihkupectvich
objevit zatatkem roku 2025, ukazalo se,
ze jeho ptekladatelem bude Anton Hur,
dalsi vyznamny piekladatel korejské
literatury, ktery ma s dilem Han Kang
jiz zkusenosti (podepsal se pod preklad
jejiho romanu Hodiny eétiny z roku 2011).
Divody této zmény nebyly vefejné objas-
nény — ani autorka, ani pfekladatel se
k nim nevyjadfili. Smith se mezitim zacala
vénovat nakladatelské ¢innosti — spolu-
zalozila nezavislé nakladatelstvi Tilted Axis
Press, které se zaméfuje na pieklady asijské
literatury do anglictiny.

PRIPOMINKA HISTORICKE PAMETI

Piestoze nejnovejsi roman Neloudim se
navzdy dosud nevysel v anglicting, byl jiz
ptelozen do nékolika evropskych jazyka —
francouzstiny, nizozemstiny, polstiny

a $védstiny. Zejména $védské vydani,
které vyslo v beznu 2024, zfejmé sehrilo
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vyznamnou roli v rozhodovani Svédské
akademie o udéleni Nobelovy ceny. O pie-
klad se postarali manzelé Ok-kjong Park
a Anders Karlsson, zkuSeni piekladatelé
korejské literatury, ktefi jiz dive pievedli
do 3védstiny Bilou knihu.

V rozhovorech ptekladatelsky tandem
zdaraziuje, Ze dila Han Kang se dotykaji
univerzalnich témat jako nasili, konflike
a spolegensky utlak, p¥icemz si zachovavaji
lyricky styl, ktery emocionalné rezonuje se
¢tenafi. Karlsson navic vyzdvihuje vyznam
jejich ptib&hi pro zvyseni povédomi o ko-
rejské spolecnosti, historii a mezigenera¢-
nim traumatu. Ok-kjong Park po udéleni
Nobelovy ceny vyjadfila smisené pocity —
vedle pocty pro autorku vnima i zvy$enou
pozornost a tlak, ktery ocenéni ptinasi jak
pro spisovatelku, tak pro jeji ptekladatele.

Tato skute¢nost je zajimava i v $ir§im
kontextu — ukazuje, Ze angli¢tina jiZ neni
jedinym mostem mezi ,malymi“ a ,vel-
kymi“ literaturami. Zatimco v p¥ipadé
Vegetaridnky vedla cesta k mezinarodnimu
uznani pfes kontroverzni anglicky pteklad
Debory Smith, nyni se objevuji i jiné cesty.
Han Kang ziskala nejvy33i literarni ocenéni
v dobg, kdy jeji nejnovéjsi dilo jesté neni
dostupné anglicky mluvicimu publiku.

Deborah Smith se po udéleni Nobelovy
ceny omezila pouze na sdileni statusu
Han Kang na socialnich sitich, kde vy-
jadtila pfani vyhnout se oslavim v dobé,
kdy ve svété zuii konflikty, a oznatila se
za yjednu z nespocetnych tendfi po celém
svEté, ktefi si ceni tvorby Han Kang“

Anton Hur naproti tomu publikoval
rozsihlou esej pod nazvem ,, Kone¢né
jsme v cili“. Ve své reflexi nobelovského
ocenéni se zamysli nad vyznamem tohoto
aspéchu v §ir§im historickém kontextu
a ptipomina, Ze Han Kang piSe piede-
v3$im o narodnim traumatu — at uz jde
o masakr v Kwangdzu v romanu Kde kvere
trdva, nebo o masakr na ostrové Cediu
v Nelou¢im se navidy. Obé udalosti byly
po desetileti tabuizovany a ptekrucovany
v zijmu studenovaleéné politiky. Zatimco
pravda o povstani v Kwangdzu z roku 1980,
které bylo brutalné potlaceno jihokorej-
skou armadou pod americkym velenim,
se dostala na povrch az v pozdnich deva-
desatych letech, masakr na Cedzu z roku
1948 ziistava dodnes citlivym tématem.
Pravdépodobné i proto, ze stavi Jizni Koreu
a Spojené staty americké do role agresora
v ptedvecer korejské valky.

Pravé schopnost Han Kang uchopit
tato historicka traumata zpasobem, ktery
ptesahuje hranice korejské zkusenosti
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Han Kang ziskala nejvyssi

literarni ocenéni v dobé,
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kdy jeji nejnovéjsi dilo jesté
neni dostupné anglicky
mluvicimu publiku.

a promlouva k univerzilnim tématéim
lidskosti, bolesti a pieziti, ji pfinesla mezi-
nirodni uznani. Jak poznamenava Hur, jeji
roman Kde kvete tridva dokazal néco, co se
zdalo nemoZné — pievést nepfenositelnou
historickou zkusenost do literatury zpiso-
bem, ktery je srozumitelny i nezasvécenému
Ctenafi.

[ustrativni v tomto ohledu miize byt
i nejnovéjsi politicky vyvoj. V prosinci 2024,
kratce po udéleni Nobelovy ceny, se dilo
Han Kang objevilo v novém kontextu. Kdyz
prezident Jun Sokjol nezikonné vyhlasil
stanné pravo, néktefi demonstranti v Soulu
zalali na protest ¢ist pasaZe z romanu Kde
kvete triva. Kniha o potlaceni prodemokra-
tického hnuti v Kwangdzu v roce 1980 se
tak stala souéasti aktuilniho odporu vici
autoritafskym tendencim.

Han Kang k situaci vydala prohlaseni:
»Jako mnoho Jihokorejcti jsem v poslednich
dnech hluboce otfesena zpravami o vy-
hlaseni stanného prava v roce 2024. Sama
podstata nasi demokracie, vybojované s ne-
smirnou obéti, je znovu zkousena. Vidét,
jak je mé dilo citovano v téchto chvilich,
mé naplfiuje pokorou i bolesti.

Tato udilost nasvécuje, jak dilo Han
Kang pEesahuje ¢isté literarni rimec — jeji

reflexe historickych traumat a boje za de-
mokracii zastavaji relevantni i pro soucasné
spole¢enské déni. V dobg, kdy odmita
oslavovat své nobelovské ocenéni kvali
probihajicim konfliktim ve sv&tg, jeji texty
nadale slouzi jako pfipominka dilezitosti
historické paméti a ob&anské odvahy.

Ziejmé i diky t€mto socio-politickym
souvislostem Han Kang rezonuje v ¢eském
kulturnim prostoru. Vegetaridnka (Odeon,
2017) zaujala &eského Etenate zkoumanim
osobni vzpoury proti spole¢enskym nor-
mam a spoleensky ritualizovanému nasili.
Nasledujici roman Kde kvete trdva (Odeon,
2018), ktery byl v roce 2019 nominovin
na Cenu Magnesia Litera v kategorii
ptekladova kniha, osvétlil ¢eskym cte-
nafim nezndmi mista nedavné korejské
historie. Malokdo si ekonomicky zazrak
asijského tygra spojoval s nemilosrdnymi
autoritafskymi rezimy vojenskych diktatori
z osmdesatych let dvacatého stoleti.

Po vydani &eské verze Bilé knihy (Odeon,
2019) se na zacatek roku 2025 chysta vydani
jejiho nejnovéjsiho romanu Neloucéim se
navdy. V roce 2026 by pak mél spattit
svétlo svéta pieklad Hodin #ectiny. Nelze
vyloutit, Ze do té doby Han Kang dokonéi
néktery ze svych novych romanda.

0' éma Han Kang



VLAKNA SYNCHRONICITY

Ptekladani dél Han Kang pro mé nikdy
nebylo ,jen® praci. Vzdy se néjakym zvlast-
nim zptisobem proplétalo s mym osobnim
zivotem. V prosinci 2013 jsem se v hluboké
depresi ocitla na ostrové Cedzu, aniz bych
tusila, Ze o deset let pozdéji budu piekladat
roman zasazeny pravé tam. Kratce nato jsem
dostala svou prvni ptekladatelskou smlouvu
na roman Nékde zvont telefon od Sin
Kjongsuk. Nez kniha vysla, stihla jsem se
vdit — pamatuiji si, jak jsem na posledni
chvili ménila své pfijmeni v rukopisu.
Vegetaridnku jsem piekladala v dobg,
kdy jsem &ekala své prvni dité. S pieklady
dalsich dvou knih od Han Kang pfisly
na svét dalsi dvé déti. Han Kang se doslova
stala soundtrackem mého matefstvi.
Béhem prace na romanu Neloucim se
navzdy jsem pro zménu prochizela rozvo-
dem a znovu velmi hlubokou depresivni
epizodou. Paradoxné mi tento stav pomohl
hloubgji pochopit nékteré aspekty knihy,
ackoli dokontit praci na ptekladu pro mé
piedstavovalo nezmérné vypéti.

Han Kang mi rovnéz pfinesla fadu
necekanych setkani — piedev$im se
spisovatelkou Klarou Vlasikovou, mou vi-
nohradskou sousedkou, kterou tvorba
Han Kang zaujala natolik, Ze s ni v roce
2020 pofidila jedine¢ny rozhovor. Také
jsem se setkala s divadelnimi tviirci, keeti
se Han Kang inspirovali: s Vojtou Bartou,
jehoz Chemické divadlo uvedlo v roce 2018
experimentalni inscenaci pytel na odpadky,
(v Soku) ten cerny pytel na odpadky vycha-
zejici z motivh Vegetaridanky, a Matéjem
Samcem, dramaturgem adaptace Bilé knihy
v prostoru MeetFactory (2021—2023).

Kdy?Z jsem nyni pfi praci na této eseji
hledala davno zapomenutou anotaci k &es-
kému vydani Nelouéim se navzdy, s hrtizou
jsem zjistila, Ze jsem v né&jakém chvilkovém
pomateni pted témi dvéma lety, kdy jsem
anotaci narychlo slepila, uvedla Zenskou
hrdinku Kjongha v muzském rodé. Ptivadi
mé to k uvédoméni, jaky tlak asi musela
zazivat Deborah Smith. Uzkost z mozné
chyby ¢asto vytvaii podminky, ve kterych
k chybam skute¢né dochizi. U¢im se byt
laskava ke své ,vnitini Deboie” — té ¢asti

sebe, ktera se boji selhat pti tak dalezitém
tkolu, jakym je zprosttedkovani dila Han
Kang ceskym ¢tenatim.

P#i praci na jejich knihach opakované
zazivam zvlastni synchronicity — zafiva
vlakna ptibéhi se spojuji do ne¢ekanych
vzor jako krajky na zamrzlych oknech.

V Bilé knize Han Kang piSe o ztraté sestry,
ktera zemfela dvé hodiny po narozeni. Kdyz
jsem knihu ptekladala, moje tfeti dité —
hol¢icka — méla zanedlouho pfijit na svét.
Zatimco jsem piekladala jeji posledni
roman o Zené, ktera se vydava zachranit
papouska své vazné zranéné ptitelkyng,
sama jsem prochazela obdobim rozpadu
osobniho Zivota. Obrazy z jejich knih vstu-
puji do mych sn a jejich cesty pod hladinu
v€domi jako by byly dtikazem existence
jakéhosi kolektivniho nevédomi, které
ptesahuje hranice kultur i jazykd. Mozna
pravé v tom spociva kouzlo prekladani —

v onom tajemném propojeni Zivotti, pibéha
a vyznamd, které se vine jako zlata nit mezi
autorem, piekladatelem a ¢tenafem.

Autorka je prekladatelka.
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SVETLO A NIT

Han Kang

Loni v lednu, kdyZ jsem pied bliZicim se
st¢hovanim uklizela komoru, natrefila
jsem na starou krabici od bot. Otevtela
jsem ji a uvnitf jsem nasla nékolik denika
z mych détskych let. Byl mezi nimi také
sesitek, na kterém bylo na ptedni strané
tuzkou napsano ,,Sbirka basni‘. Byla to

utla brozura: pét listd hrubého papiru
velikosti A5 pfelozenych napdl a spojenych
se§ivatkou. Pod nadpis jsem pfidala dvé
klikaté ¢ary, jednu stoupajici v Sesti vinach
zleva a druhou klesajici v sedmi stupnich
doprava. Mélo jit o ilustraci na obalku? Nebo
jsem to nakreslila jen tak? Na zadni strané
svazku byl uveden rok — 1979 — a s nim mé
jméno a uvnitf celkem osm basni napsanych
tuzkou tymz thlednym rukopisem jako
slova na pfedni i zadni stran& obalky. Spodni
okraj stranek oznacovalo osm raznych dat
jdoucich chronologicky po sobé&. Verse, které
stvofilo mé osmileté ja, byly adekvatné
nevinné a nezral¢, ale jedna baseti z dubna
mé zaujala. Za¢inala témito slokami:

Kde je laska?
V mém tlukoucim srdci.

Co je laska?
Zlata nit spojujict srdce se srdcem.

Vmziku jsem se pienesla o Etyticet let
nazpatek a vybavily se mi vzpominky

na odpoledne stravené vyrobou sesitku.
Na kratky pahyl tuzky s vickem z propisky,
zmolky z gumy, velkou kovovou sesivacku,
kterou jsem si tajné vypiij¢ila z otcova
pokoje. Vzpomnéla jsem si, jak se mé
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po zji$téni, ze se budeme stéhovat do Soulu,
zmocnila potfeba posbirat basnitky na-
¢marané na papirkach nebo okrajich sesita
a uéebnic nebo mezi zdznamy v deniku

a dat je na jedno misto. Také se mi vybavil
onen nevysvétlitelny pocit, Ze jsem svou
hotovou ,,Sbirku basni“ nikomu nechtéla
ukazat.

Nez jsem deniky a knizku vratila zpét,
jak jsem je nasla, a zavfela za nimi viko
krabice, vyfotila jsem si onu basnitku
telefonem. Udélala jsem to z pocitu, ze mezi
nékterymi slovy napsanymi tehdy a tim,
kym jsem nyni, je urita kontinuita. Uvnit¥
mé hrudi, v mém tlukoucim srdci. Mezi
nasimi srdci. Zlata nit, ktera je spojuje —
nit, ktera vyzatuje svétlo.

* %k %k

O &trnéct let pozdéji mi nejprve vysla prvni
basen, potom o rok pozdéji prvni povidka,
a stala jsem se Spisovatelkou. Po dalsich
péti letech jsem vydala svij prvni roman,
ktery jsem napsala za p#iblizné tfi roky.
Dodnes mé, stejné jako tehdy, fascinuje
proces psani poezie a povidek, ale psani ro-
manu ma pro mé zvlastni vyznam. Dopsani
mych knih mi trvalo rtizné dlouhou dobu,
od jednoho roku do sedmi let, které jsem
vyménila za znanou &st svého osobniho
Zivota. Pravé to mé& na této praci laka. To,
jak se mohu ponofit a zahloubat do feSeni
otazek, jez mi ptipadaji zasadni a naléhavé
natolik, Ze na tento obchod pfistoupim.

Vidy kdyZ pracuji na romanu, setrvivim
v otazkach, 7iji v nich. Jakmile dosdhnu

jejich konce — coz neni totéZ jako nalézt
odpovédi na né¢ —, dospéji také ke konci
procesu psani. V tu chvili uz nejsem stejna
jako na zacatku a od tohoto zménéného
stavu zalindm opét nanovo. Pfichazeji dalsi
otazky jako ¢lanky fetézu nebo jako kostky
domina, ptekryvaji se a spojuji a trvaji dale
a ja citim potfebu napsat néco nového.

Pfi psani svého tfetiho romanu
Vegetaridnka v letech 2003 az 2005 jsem se-
trvavala u né&kolika pal€ivych otazek: Muze
byt ¢lovek nékdy zcela nevinny? Do jaké
miry mtizeme odmitat nasili? Co se stane
tomu, kdo v tomto tsili odmita nadale
patfit k lidskému druhu?

Kdyz Jonghje, protagonistka
Vegetaridnky, odmitne veskeré nasili
a s nim i konzumaci masa a ke konci
jakéhokoli jidla a piti kromé& vody, jelikoz
v&H, Ze se proménila v rostlinu, nachazi se
v ironické situaci — jeji snaha se zachranit
ji jen vice pfiblizuje smrti. Jonghje a jeji
sestra Inhje, cozZ jsou vlastné dvé hlavni po-
stavy romanu, bez hlesnuti k¥i¢i skrz drtivé
noéni mary i rozkoly, av§ak na konci jsou
spolu. Umistila jsem posledni scénu do sa-
nitky: doufala jsem, Ze Jonghje ve svété
vypravéni zistane naZivu. Sanitka projizdi
mezi stromy, které za¥i jako zelené plameny,
zatimco star$i sestra uptené zira z okna.
Mozn4 &eka na né&jakou odpovéd, mozna
to je jeji protest. Cely roman dasti v tizani.
Zirani a vzdor. Cekani na odpovéd.

Roman Vane vitr, odejdi, ktery vysel
po Vegetaridnce, v onéch otazkich pokra-
¢oval. Odvrhnout Zivot a svét ve jménu
odmitani nasili je nemozné. Nakonec,

0' éma Han Kang



nemiizeme se proménit v rostliny. Jak tedy
pokralovat? V tomto mysteriéznim romanu
na sebe narazeji véty v latince a kurzivé,
strkaji do sebe s tim, jak hlavni hrdinka,
dlouho suzovana stinem smrti, riskuje
sviij zivot, aby dokazala, Ze nahla smrt jeji
ptitelkyné nemohla byt sebevrazda. Kdyz
jsem v zavéreiné scéné popisovala, jak se
ze vech sil plazi na bieh, aby unikla smrti
a nasili, kladla jsem si tyto otazky: Neméli
bychom se snazit piezit? Nemély by nase
Zivoty byt svédectvim o pravdé?

V mém patém romanu Hodiny feltiny
jsem za§la jesté dale. Jestlize uz musime
v tomto svété Zit, jaké chvile nAm to
umoziiuji? Zena, ktera ztratila schopnost
feti, a muz, ktery ptichazi o zrak, prochazeji
tichem a temnotou, a7 se jejich osamélé
cesty protnou. Chtéla jsem pfistoupit
k doslova hmatatelnym momentéim tohoto
ptib&hu. Roman postupuje svym vlastnim
pomalym tempem skrze ticho a temnotu
do chvile, nez Zenina ruka dosihne té
muzovy a do dlané mu napise n&kolik slov.
V té zativé chvilce, ktera trva v&nost, si obé
postavy navzajem odhali svou nejzrani-
telngjsi ¢ast. Otazka, kterou jsem si chtéla
polozit, je tato: Je mozné, Ze kdyz si budeme
viimat nejzranitelnégjsich stranek lidstvi,
kdyz budeme hyckat jeho nezpochybnitelné
teplo, miizeme ptece jen Zit dal v tomto
omezeném, nasilném svété?

Konec této otazky mé ptivedl k premys-
leni o dalsi knize. Bylo to na jafe roku 2012,
nedlouho po vydani Hodin #ectiny. Rikala
jsem si, Ze bych napsala roman, ktery jde
o krok dal k onomu svétlu a teplu. Zaplavila
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bych toto Zivot a svét oslavujici dilo jas-
nymi, priizrainymi pocity. Brzy jsem pftisla
na nazev a méla jsem prvnich dvacet stranek
rukopisu, kdyz jsem musela ptestat.

Uvédomila jsem si, Ze v psani romanu
mi brani néco uvnitf mé samé.

* %k %k

Piedtim mé nikdy nenapadlo psat
o Kwangdzu.

Bylo mi devét, kdyz se ma rodina v lednu
1980 odstéhovala z Kwangdzu, zhruba &tyfi
mésice pfed masakrem. KdyZ jsem o par
let pozdéji narazila na ,Fotograficky denik
Kwangdzu®, zastréeny v knihovné& hibetem
dovnitf, a v nepfitomnosti dospélych si jim
listovala, bylo mi dvanact. Kniha obsahovala
fotografie obanii a studentd Kwangdzu zabi-
tych obusky, bajonety a puskami p#i odporu

vidi vojenskému prevratu. Kniha — kvili
ptisné cenzufe tehdejsiho rezimu vydana
a $ifena v tajnosti prezivsimi a rodinami ze-
mielych — predstavovala svédectvi o pravdg,
kterou se ptisné kontrolovana média snazila
ptekroutit. Jako dité jsem nechapala poli-
ticky vyznam téch fotografii a zni€ené obli-
Eeje mi utkvély v hlavé coby zakladni otazka
o lidech: Je toto jednani jednoho ¢lovéka vici
jinému? A pak, poté co jsem nalistovala obra-
zek nekonetné fady lidi &ekajicich pfed uni-
verzitni nemocnici, aby mohli darovat krev:
Je toto jednani jednoho &lovéka vidi jinému?
Tyto dvé zdanlivé neslutitelné otazky se sra-
zily a staly se nefeSitelnym hlavolamem.
Tento nevyfteseny problém se opét ozval
pravé onoho jarniho dne roku 2012, pfi psani
jiskfivého, Zivot oslavujiciho romanu.
Uz davno jsem pfisla o pocit bezmezné
davéry v lidi. Jak bych potom mohla jen tak

o
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pfijmout a oslavovat svét? Uvédomila jsem
si, Ze pokud se mam posunout dal, musim
Eelit tomuto netesitelnému hlavolamu.

A pochopila jsem, Ze psani je mtj jediny
prostiedek, jak jej ptekonat.

Stravila jsem v&tsinu roku promyslenim
romanu, s predstavou, Ze kvéten 1980
v Kwangdzu bude pfedstavovat jednu
z vrstev knihy. V prosinci jsem navstivila
hibitov v Mangwolu. Bylo po poledni
a ptedchozi den napadl ptikrov tézkého
snéhu. Pozdé&ji, uz se stmivalo, jsem odcha-
zela z mrazu hibitova s rukou na hrudi,
blizko srdce. Rekla jsem si, Ze tento dalsi
roman bude hlavné o Kwangd7u, nez aby
to byla jen jedna vrstva. Potidila jsem si
knihu s vice nez deviti sty svédectvimi
a nasledujici mésic jsem kazdy den stravila
devét hodin ¢tenim zaznamenanych vzpo-
minek. Pak jsem &etla nejen o Kwangdzu,
ale i o dalsich ptipadech statniho nasili.

A potom, s pohledem upfenym do je§te vét-
sich dalek i hlubin €asu, jsem &etla 0 maso-
vych vrazdach, jichz se lidstvo opakovang
dopousti nap#i¢ svétem i dé&jinami.

B&hem téchto resersi pro mdij roman
jsem myslela pfedeviim na dvé otazky.
Kdysi, kdyz mi bylo mozna pé&tadvacet,
jsem si do kazdého nového deniku napsala
tyto dvé véty:

Miize pritomnost pomoct minulosti?
MiiZou fivi zachrdnit mrtvé?

S tim, jak pokracoval mdj vyzkum, se uka-
zalo, Ze jde o nefesitelné otazky. Jak jsem
setrvavala ve spole¢nosti téch nejtemnéjsich
stranek lidstvi, citila jsem, Ze se zbytky
mé uz tak dlouho narusené viry v clovéka
rozpadaji Gplné Témé¥ jsem to s romanem
vzdala. Potom jsem narazila na denik mla-
dého utitele veterni skoly. Plachy, tichy Pak
JongdZun byl ¢lenem ,absolutni komunity*,
ob&anské vlady, ktera se zformovala béhem
desetidenniho povstani v Kwangdzu v kvétnu
1980. Zastfelili a zabili ho v budové YWCA
nedaleko hlavniho t¥adu provinéni spravy,
kde chtél zistat, piestoze védel, Ze se vojaci
maji brzy vratit. Tu posledni noc si do deniku
zapsal: ,,Pro¢, Boze, musim mit védomi, které
mé tolik bod4 a pisobi bolest? Preju si Zit.
Pfi ¢teni téch vét jsem s jasnosti blesku
védéla, jakym smérem by se mél roman
ubirat. A Ze mé dv& otazky musim prevratit.

Miize minulost pomoct pFitomnosti?
Mohou mrtvi zachrinit Zivé?

Pozdgji, kdyz jsem pracovala na rukopisu,
z n¢hoz se stal roman Kde kvete triva, jsem
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v jistych chvilich vnimala, Ze minulost sku-
te¢né pomaha ptitomnosti a Ze mrtvi zachra-
fji zivé. Cas od asu jsem navitivila hibitov
a z n&jakého dtivodu bylo pokazdé hezké
pocasi. Zavtela jsem o¢i a ma vicka zapla-
vily oranzové sluneéni paprsky. Bylo to jako
svétla zivota samotného. Citila jsem to svétlo

a vzduch mé obklopil nepopsatelnym teplem.

Otazky, nad nimiz jsem pfemyslela jeste
dlouho po nalezu oné knihy fotografii, byly
tyto: Pro¢ se lidé uchyluji k takovému nisili?
A jak to, Ze se i pfesto dokiZou zaroven
tomuto zdrcujicimu nasili postavit? Co to
znamena patfit k druhu zvanému clovék?
Abych si vyjednala priichod skrze prazdny
prostor mezi témito dvéma skalisky lidské
hrtizy i dastojnosti, potiebovala jsem pomoc
mrtvych. Stejné jako maly chlapec Tongho
v romanu Kde kvete triva, ktery taha matku
za ruku, aby ji nasméroval ke slunci.

Jist¢, nemohu od¢init, co se stalo
mrtvym, pozistalym nebo pfeziv§im. Ve,
co jsem mohla, bylo propuij¢it jim vjemy,
city a Zivot pulzujici v mém vlastnim téle.
Pfala jsem si na zatatku i na konci romanu
rozsvitit svicku, umistila jsem proto Gvodni
scénu do méstské télocviény, kam se svazela
téla mrtvych a kde se konalo nékolik
pohibti. Zde sledujeme patnactiletého
Tonghoa, jak mrtva téla zakryva bilym
platnem a zapaluje svice. Hledi ptitom

do bledémodrého srdce kazdého z nich.

Korejsky nazev tohoto romanu je
Sonjoni onda, Chlapec ptichazi. Posledni
slovo ,onda“ je pfitomny ¢as slovesa ,,0da®
pfijit. Chlapec, sonjon, se ve chvili oslo-
veni — at uz tykianim, nebo vykinim —
probouzi v Seru a kradi vstiic ptitomnosti.
Jeho kroky jsou kroky ducha. P¥iblizuje
se a stava se soucasnosti. Pfi psani jsem
zjistila, Ze ¢as a misto, v nichz lidska kru-
tost a dastojnost existovaly v extrémnich
paralelach, dostaly oznaceni Kwangdzu;
to jméno pfestalo byt vlastnim nazvem
jednoho mésta a misto toho se stalo
obecnym slovem. Pfichazi k nAm — znovu
a znovu napfi¢ ¢asem a prostorem, pokazdé
v pfitomném &ase. Dokonce i dnes.

* Xk %k

Kdyz kone¢né na jate roku 2014 hotova
kniha vysla, ptekvapila mé bolest, kterou
pry Ctenati zakouseli pti ¢teni. Pottebovala
jsem né&jaky ¢as k pfemysleni, jak jsou spolu
atrapy, které jsem citila béhem celého procesu
psani, a utrpeni, o némz mluvili mi ¢tenafi,
propojeny. Co za tou bolesti mtize byt? Je to
tak, Ze chceme véfit v lidstvi, a kdyZ touto vi-
rou néco otfese, citime se, jako by nékdo nicil
nas samotné? Je to tak, Ze chceme milovat
lidstvi a toto je utrpeni, které citime, kdyz
nasi lasku néco rozmeta na kousky? Plodi
laska bolest a je jista bolest ditkazem lasky?

Jisté, nemohu odé&init,
co se stalo mrtvym,
poztstalym nebo preziv§im.
Vse, co jsem mohla,
bylo proptijcit jim viemy,
city a zivot pulzujici
v mém vlastnim téle.
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Ten samy rok se mi v ¢ervnu zdal sen.
V tom snu jsem §la pies rozlehlou planinu,
padal #idky snih. Na planiné se ty¢ily tisice
a tisice ¢ernych kmenti a za kazdym z nich
se kréila mohyla. V jednu chvili jsem pod
teniskami ucitila vodu, a kdyZ jsem se
ohlédla, vidéla jsem, jak se z okraje planiny,

ktery jsem povaZzovala za horizont, vali mote.

Prot byly hroby zrovna na takovém mist&?
Udivovalo mé to. Nevyplavi mote v§echny
kosti z niZe polozenych hrobt? Neméla bych
ptenést alesponi kosti z vy$e umisténych
hrobt, nez bude pfilis pozdé? Ale jak?
Neméla jsem ani lopatu. Voda uZ mi sahala
po kotniky. Probudila jsem se a pti koukani
oknem do noci mi doslo, Ze sen se mi snazil
naznadit néco podstatného. Sen jsem si
zapsala a napadlo m& — toto mtize byt
zacatek mého dalsiho romanu.

Neméla jsem jasnou predstavu, kam to
mize vést, nicméné jsem opakované
psala a mazala zacatky nékolika p¥ibéht,
které by se mohly z tohoto snu rozvinout.
V prosinci 2017 jsem si pronajala pokoj
na ostrové Cedzu a stravila zhruba dalsi
dva roky mezi Ced#u a Soulem. Prochazky
lesem, po motském pobiezi a vesnickych
cestach, intenzivni po€asi na Cedzu
v jakoukoli dobu — jeho vichry a svétlo
a snih a dést — mi pomohly soustiedit
se na rozvrzeni romanu. Podobné jako
u romanu Kde kvete trava jsem piecetla
svédectvi prezivsich masakrd, ponotila se
do dalsich materiald, s p¥isnou sebekazni
se snazila neodvracet pohled od brutalnich
detaild, které se zdalo téméf nemozné
ptevést do slov, a napsala jsem to, z ¢cho se
stalo Nelouc¢im se navidy. Kniha vysla skoro
sedm let poté, co se mi zdal sen o éernych
kmenech a stoupajicim mofi.

Do pracovnich poznamek ke knize jsem
si zapsala toto:

Zivé chee #it. Zivot heje.

Zem#it znamend stdt se studenym. Kdy?
snih na tvd¥i neroztaje.

Zabit znamend uéinit studenym.

Lidé v historii a lidé ve vesmiru.
Vichry a movské proudy. Kolobéh vody
a vétru spojujici cely svét.
Jsme spojeni. Prosim, vidyt jsme spojeni.

Roman se sklada ze t#i €asti. Prvni sleduje
horizontalni pout vypravétky Kjongha

ze Soulu do domu jeji kamaradky Inson
na &edZuské vrchoving, kde se musi
prodirat hustou vanici k papouskovi, jehoz
dostala za kol zachranit. Druha &ast je
pak vertikalni stezka, ktera vede Kjongha

Téma Han Kang

a Inson dolt, do jedné z nejtemnéjsich noci
lidstva — do zimy roku 1948, kdy byli oby-
vatel¢ Cedzu zmasakrovani — a do hlubin
mofte. Ve tfeti a posledni ¢asti dvojice zapali
svicku na mofském dné.

Piestoze roman posouvaji vpted dvé
ptitelkyng, stejné jako se st¥idaji pfi drzeni
svicky, jeho skute¢na protagonistka a po-
stava spojena jak s Kjongha, tak s Inson je
Insonina matka Congsim. Ta, ktera ptezila
masakr na Cedzu a bojovala, aby ziskala
alespon fragment kostry svého milovaného
bratra a mohla uspofadat ¥adny pohieb.
Ta, kterd odmita ptestat truchlit. Ta, ktera
snasi bolest a vzdoruje zapomenuti. Ktera
se neloudi. Myslim, Ze p¥i zpracovavani
jejiho Zivota, tak prosyceného bolesti
a laskou stejné hustoty a teploty, jsem si
kladla tyto otazky: Do jaké miry mazeme
milovat? Kde lezi hranice nasi lasky?

Jak moc musime milovat, abychom ziistali
lidmi do samého konce?

* %k %k

Tti roky po korejském vydani Neloucim

se navidy jsem potad jesté nedokonéila

svij dalsi roman. A kniha, kterou jsem si
ptedstavovala, ze bude nasledovat, uz na mé
Ceka dlouho. Je to roman formalné svazany
s Bilou knihou, kterou jsem napsala z touhy
alespott na malou chvili proptijcit svij
Zivot star3i sestte, ktera opustila tento svét
dvé hodiny po narozeni, a také nahléd-
nout do téch nasich ¢asti, které zastavaji
neznicitelné, at se déje cokoli. Jako vidy

je nemozné odhadnout, kdy se mi podati
psani dokonctit, ale budu pokracovat,
jakkoli pomalu. Nechim své minulé

knihy za sebou a ptijdu dal. Dokud jednou
nezajdu za roh a nezjistim, Ze se mi ztratily
z dohledu. Budu pokracovat tak daleko,

jak mi to Zivot dovoli.

Vzdaluji se jim a Zivoty mych knih se
budou odvijet nezavisle na tom mém, budou
putovat uz podle vlastnich osudd. Stejné
jako ty dvé sestry, nav€ky spolu v sanitce,
za jejimz pfednim sklem zi#i zelené pla-
meny. Stejné jako ta Zena, ktera brzy znovu
nabyde fe¢, pti psani do muzovy dlané
v tichu a temnoté. Stejné jako ma sestra,
ktera zemfela jen dvé hodiny po porodu,

a ma matka, ktera miminko do samého
konce prosila ,,neumirej, prosim, neumirej*.
Jak daleko ty duse poputuji — duse, které se
zanofily do hluboké oranzové zate za mymi
zavienymi vicky, duse, které me obklopily
tim nevyslovitelné hiejivym svétlem?

Jak daleko poputuji ty svitky — svi¢ky zapa-
lené na misté kazdého zabijeni, v kazdém

Case a prostoru zpustoseném nevyzpyta-
telnym nasilim, ty svicky, které drzi lidé,
keeti ptisahali nikdy nefict shohem? Budou
cestovat mezi knoty, mezi srdci, po zlaté niti?

% Xk Xk

V sesitku, ktery jsem v lednu objevila

ve staré krabici od bot, se mé tehdejsi ja
z dubna 1979 pta samo sebe:

Kde je laska?
Co je laska?

Do podzimu roku 2021, kdy vySlo Nelouéim
se navidy, jsem povazovala za svou podstatu
tyto dva problémy:

Proé je svét tak ndsilny a plny bolesti?
A jak miize i presto byt tak krisny?

Dlouho jsem véfila, Ze napéti a vniténi
rozpor mezi témito vétami byla hnaci sila
mého psani. Otazky, které jsem si v duchu
kladla od svého prvniho romanu po ten po-
sledni, se ménily a rozvijely, tyto dvé viak
ziistavaly stejné. AvSak pfed dvéma tfemi
lety jsem zalala mit pochyby. Zacala jsem si
opravdu klast otazky o lasce — o té bolesti,
ktera nas poji — aZ po korejském vydani
Kde kvete trava v roce 20142 Nesméfovala
nejhlubsi vrstva mého tazani od prvniho
romanu po ten posledni vzdycky k lasce?

Je mozné, Ze laska byla ve skuteénosti
nejstarsi a nejdalezitgjsi podton mého
Zivota?

Laska sidli v soukromém misté zvaném
»mé srdce’, napsalo dité v roce 1979.

(,V mém tlukoucim srdci.“) A na otazku,
co je to laska si odpovédélo takto: ,,Je to
zlata nit spojujici srdce se srdcem.”

Kdy?Z pi3u, pouzivim své télo. Vyuzivim
viech smyslovych detailti zraku, sluchu,
Cichu, chuti, zakouseni jemnosti a tepla
a chladu a bolesti, v§imam si, jak mi busi
srdce a télo potiebuje jidlo a vodu, chodit
a béhat, citit vitr a dést a snih na kazi,
drZet dalsi ruce. SnaZim se tyto Zivé vjemy,
které jako smrtelna bytost s tepnami
plnymi pulzujici krve citim ve svém e,
vlit do svych vét. Jako bych poustéla
elektricky proud. A kdyZ citim, jak se tento
proud pfenasi na Etenafe, jsem ohromena
a dojata. V téchto chvilich opét citim nit
jazyka, kterd nas spojuje; vinimam, jak se
mé otazky navazuji na tuto nit, jiz proudi
svétlo a energie Zivota. Rada bych vyjadiila
svilj nejhlubsi vdek viem, kdo se na mé
skrze tuto nit napojili, stejné jako t&¢m, kte#i
to teprve udélaji. @

o

33



NOBELOVA CENA
PRO HAN KANG?

A & %

Klara Vlasakova

Je to jako sport. Nékdo néco vyhraje. A jini
pak n&kde zufivé gestikuluji, Ze to néco
vyhrat nemé&l. Ze to n&co mél vyhrat tplné
n&kdo jiny za tpln& néco jiného. Ze je to
fraska a ostuda a Ze ti, co o tom rozhodo-
vali, méli zjevn&€ zatméni mozku, nechali
se unést bud tématem, nebo stylem, nebo
obojim, ale Ze takhle teda ne, Ze to radsi
nikdo a nic nez tenhle a tohle.

Nobelova cena za literaturu podobnych
disputaci pochopitelné neni usetiena.
Naposledy ziskala Nobelovu cenu za litera-
turu Han Kang. Jako prvni z jihokorejského
autorstva. Teprve osmnacta spisovatelka
v historii ceny, ktera ptitom byla poprvé
udélena uz v roce 1901. Psat o tom, pro¢
Han Kang méla & neméla ziskat Nobelovku,
je jako diskutovat, jestli je snih dost sn&hovy.

Pro: Skvélé knihy.

Proti: Ne zase tak skvélé knihy.

Dékujeme, gratulujeme a za rok opét
vyvétrame nazory na literarni spravedlnost!

Je tu ovem jeden motiv, jeden otravny
refrén, ktery se v literatufe (a nejen v ni)
vraci. Otazka, pro¢ zrovna tato, a ne nékdo
jiny, se totiZ podezfele Casto zveda pravé
u Zen.

Jeden domaci ptiklad za vSechny. Kdyz
v roce 2022 ziskala Katefina Tuckova Statni
cenu za literaturu (jako teprve tieti Zena
v historii aktualni podoby ceny, ktera se da-
tuje od roku 1995), vyvolalo to takzvanou
polemiku. Pro¢ zrovna Tutkova? A také:
Jak vlastné cena funguje? Obé otazky jsou
legitimni, byt bylo zaraZejici, Ze ta druha
se zvedla pravé s Katetinou Tuckovou.
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Je dobfe, ze si kulturni publicistika,
dlouhodobé podfinancovana a pomalu
mizejici z velkych médii, dovedla polozit
systémovou otazku. Ze se nespokojila jen

s halasnym libi/nelibi, oslovuje/neoslovuje.
Zaroven ale neslo piehlédnout, Ze po-
dobné otazky o fungovani ceny nepadaly

v letech, kdy si Statni cenu za literaturu
odnaseli muzi.

Autorky jsou zkratka podeztelé. PiSou
literaturu? Nebo piSou néco jiného, néco
pfilis osobniho, ptilis odtazitého, ptilis
télesného, ptilis intelektualniho, pfilis hné-
vivého, p¥ilis smitlivého, p#ilis hlasitého,
pfilis tichého? Néco, co se vymyka kanonu,
ktery poskladali bili muzi a na ktery se jini
bili muzi s oblibou odkazuji, jako by to byly
svaté texty?

Tézko fict, co ptesné Han Kang pise.

Ale pise to skvéle. Jeji knihy mluvi o po-
tfebé spojeni, o sdilené bolesti a o kieh-
kych, nékdy téméf neviditelnych cestach

k uzdraveni. V &estiné doposud vysly tii:
Vegetaridnka, Kde kvete trdva a Bild kniha.
V leto$nim roce vyjde v ptekladu autordiny
dvorni piekladatelky Petry Ben-Ari kniha
Eevrtd — Neloudim se navidy. Nejvétsi sila
Han Kang spo¢iva v tom, jak nesmlouvavé
dokaze rozbit iluzi, Ze lidska vale a raciona-
lita jsou nejmocné&j$imi silami, které mame.

V jejich knihach dostava hlas zastup
mrtvych — obé&ti masakru ve mésté
KwangdZu v roce 1980, kdy bylo krvavé
potlaceno povstani proti autoritafskému
rezimu.

V jejich knihach se jedinou cestou,
jak nepachat nasili, stava radikalni rozhod-
nuti lidskou identitu tiplné odmitnout.

V jejich knihach se zkouma, jestli slova
mohou 1é¢it. Jestli vedle psani, které rozru-
Suje, existuje i psani, které dokaze zacelovat.

Na zpravu o udéleni ceny reagovala
Han Kang mimo jiné tim, Ze odmitla tis-
kovou konferenci. Podle ni nemélo v dobg
krvavych valek smysl pofadat oslavné akee.
Cenu oslavila doma — u $4lku ¢aje se svym
synem.

Otazka by tedy mozna méla znit jinak.
Ne pro¢ by Han Kang méla nebo neméla
dostat Nobelovu cenu za literaturu.

Ne jestli si ji zaslouzi. Mozna bychom se
spis méli ptat, pro¢ si ji tak €asto klademe
pravé u autorek. Umélky.

Cim nas provokuji Zeny, na které je vi-
dét? Zeny, které jsou ve vedoucich pozicich?
Které délaji véci po svém? Takové Zeny se
malokdy oznatuji za vizionatky. Cast&ji se
na né lepi otazniky. Pochyby.

TakZe tahle jo? Nemél to byt nékdo jiny,
né&jak jinak?

Potadejme tato sportovni klani klidné
dal. S chuti debatujme, hadejme se, nesou-
hlasme. Hlavné ale nechme autorky dal
psat. Davejme jim &as, prostiedky, ceny.
Protoze Nobelovka pro Han Kang ukazuje,
Ze to cenu ma.

A za rok zase tu. Nazory na znacky,
ptipravit, ke startu, pozor... a b&ime

v kruhu dal.

Autorka je spisovatelka.

0' éma Han Kang



Udéleni Nobelovy ceny za literaturu tradicné vyvola debaty, jestli to
bylo pravem, jaky je smysl ceny a kdo jiny ji mél dostat. Nejinak tomu

”

bylo i u posledni laureatky Han Kang. Takze tedy: nalezi ji ocenéni?

Jan Némec

Nenapadlo by mé za¢inat Katefinou
Tuckovou, kdyby ji tu Klara nevyvolala. Takto
mi nezbyva neZ ptipomenout, Z¢ ve zminéné
kauze neslo o to, zda Katetina Tuc¢kova méla,
¢i neméla dostat Statni cenu, ale o to, zda ma
mit Statni cenu pod palcem jeden tfed-

nik Ministerstva kultury, jmenovité Radim
Kopag. Literarni prostfedi se nemusi shod-
nout na tom, jestli Bild voda je, nebo neni
skvély roman, ale méli bychom se ztejmé
shodnout, Ze ministersky afednik se ne-

smi dostavat do stfetii z4jma. To se Radimu
Kopacovi délo pravidelné a dolozitelng, i v p¥i-
padé onoho konkrétniho roéniku Statni ceny.
Opakované stiety zajmi byly ostatné jed-
nim z déivodd, pro¢ na zacatku lofiského roku
z Ministerstva kultury tise zmizel.

A ted k véci: Mam tu sehrat roli
jakéhosi ,d4ablova Zalobce Jenze ja
samozfejmé nemam co fikat, ze Han Kang
si Nobelovu cenu nezaslouzi. Ve shodé se
Sartrovym slavnym odmitnutim Nobelovky
mam za to, Ze existencialni ake, jakym je
psani, vidy uf pFedem vazi vic nez jakékoli
institucionalni ohodnoceni, kterého se mu
miuze dostat. A vitbec nepochybuiji, Ze pro
Han Kang psani existencidlnim aktem je.
Vysvita to mimo jiné z autorskych pozna-
mek, které v rozsahlé podobé doprovazeji
Ceska vydani romanu Kde kvete triva i Bilé
knihy.

Podstatna ¢ast mych otazek stran
Nobelovy ceny pro Han Kang se netyka
ani tak Han Kang, jako spiSe té Nobelovy
ceny. Pfi pohledu na laureity z poslednich
patnicti dvaceti let nevim, &im vlastné
chce byt. Globalné platnou pfelepkou,

Téma Han Kang

nebo odvaznym kritickym soudem? Mezi
ocenénymi figuruji jména vieobecné zndma
uz pted volbou (Mario Vargas Llosa, Kazuo
Ishiguro, Bob Dylan), jin novina#i museli
rychle googlovat (Tomas Transtromer,
Abdulrazak Gurnah, Louise Gliick).

V poslednich letech se cené rado vytyka,
7e je politicka, jenze ani to neposkytuje
7adny kli¢. Jaké politické presvédéeni totiz
zastava vybor, ktery oceni nedspésného
pravicového kandidata na peruanského
prezidenta Vargase Llosu, celoZivotni
levi¢acku Annie Ernaux, ¢i dokonce pod-
porovatele vale¢ného zlo¢ince Slobodana
Milosevice Petera Handkeho? Kyselé
vytky, ze Nobelovka je politicka, obvykle
znamenaji jen tolik, Ze se poslednich dvacet
let snazi neopomijet autorky a kontinenty.
Ptikladem toho je i Han Kang. Jestlize
se o ni pise jako o prvni ocenéné autorce
z Korejského poloostrova a prvni asijské
laureatce viibec, jsou to jen dalsi ,firsts*

v celé fadé jinych, jez se Nobelova cena
posledni roky snazi dohnat.

Ale pro¢ volba padne zrovna na toho
¢i onoho? Dokonale nicnetikajici odtivod-
néni nobelovského vyboru odpovéd neda-
vaji. Uz formulace ze zavéti Alfreda Nobela,
ze cena je udélovana za ,,nejvyznalnéjsi
literarni dilo v idealnim sméru” predjima
vagnost vieho dalsiho. Nuze, Han Kang
cenu dostala ,,za intenzivni basnickou
prozu, ktera se vyrovnava s historickymi
traumaty a nasvécuje kiehkost lidského
zivota“. Zde se aspon lze domyslet, Ze prvni
¢ast se vztahuje hlavné k romanu Kde kveta
trdva a druha k Vegeraridnce.

Pfiznam se, Ze kdyz pted lety
Vegetaridnka vysla Eesky, po prvni ¢asti
jsem ji odlozil. Loni na podzim jsem se
k ni vratil, ale ani tentokrat jsem ji nepro-
padl. Na kompozici romanu je podle mé
znat, Ze vznikal na etapy: prostiedni dil

»Mongolska skvrna“ vysel o t#i roky dfive
jako samostatna novela, aZ poté se Han
Kang rozhodla obestavét ho dalsimi dvéma
¢astmi. Téma promény ¢loveéka v rostlinu
je silné, at ho éteme perspektivou regrese,

nebo transhumanismu, ale Han Kang ho
vice nerozviji ani jednim smérem.

A pak ty peripetie s ptekladem
do angli¢tiny. Autorku proslavil mimo
Jizni Koreu, vynesl ji Mezinarodni Man
Bookerovu cenu a navedl ji az k té Nobelové.
Jenze zaroven je to vymluvna zkazka
o nahodilosti literarniho provozu: femeslné
$patny, basnivy pieklad zaznamena velky
uspéch a udéla z autorky hvézdu z tplné
jinych davodu, nez ze kterych skuteéné zafi.

»Intenzivni basnickou prézu® nabizi rov-
néz Bild kniha. Jde o portrét barvy, poetickou
antologii bilych véci prolozenou cernobilymi
fotografiemi. Ackoli text maZeme ¢ist z po-
hledu smutku z pomijivosti véci nebo jako
lyricky kadi$ za mrtvou sestru, piisobi na mé
soutasné jako typicky produkt z literarni
rezidence (Han Kang knihu napsala béhem
ptilroéniho pobytu ve Var$avé): piilezitostna
proza, ktera by mozna nevznikla, kdyby néco
vzniknout nemélo.

Uplné jiny pipad je autordin zisadni ro-
man Kde kvete trdva, zpracovavajici nasilné
potlacené nepokoje ve mésté Kwangdzu
v roce 1980. Kdybych mél neznalému ¢tenati
doporucéit jednu knihu Han Kang, byla by
to asi tato. Uz proto, ze &ist piibéhy o his-
torickych traumatech jsme v Cesku zvykli
a mame to ridi. Opalna strana téZe mince
je, ze diky literatute prezivsich holokaust
vime, Ze ty nejvétsi hrazy stejné literarné
evokovat nelze, tim méné poeticky.

Znovu: Neni davod, aby kdokoli,
kdo literaturu bere tak vazné jako Han
Kang, nedostal tfeba Nobelovku. Konkrétni
literarni davody se mi viak v tomto p¥ipadé
hledaji hat. Nic proti, nic moc pro. Chapu,
ze pokud je pro nékoho na literatute
ddlezité rovné zastoupeni muzii a Zen ve vy-
sledkovych listinach, ma déivod jasat, ze se
zase néco ukrojilo z historického nepoméru.
Ale pokud je n€komu jedno, zda knihu
napsala Zena, nebo muz, nebo jakékoli jiné
autorstvo, a koneckonct jestli dilo ziskalo

Yoy,

vyro¢ni medaili, maze to mit sloZit&jsi.

Autor je spisovatel.
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Ukazka z chystaného prekladu

NELOUCIM SE
NAVZDY
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Romanova novinka Han Kang se vraci k poc¢atkim Korejské republiky,
k masakrom, které se odehraly za vlady prvniho prezidenta

I Sungmana — ke krvavému potlaéeni povstani na ostrové Cedzu.
Mladé spisovatelce Kjongha jednoho zimniho dne zavola kamaradka
Inson, ktera se ocitla v nemocnici v Soulu. Poprosi ji, aby zajela

do jejiho rodného domu na ostrov Cedzu a postarala se tam

o papouska. Kdyz se Kjongha navzdory silné snéhové bouri dostane
do horské vesnice, odhali tam bolestnou historii Insoniny rodiny
poznamenané Cedzuskym povstanim. Déj se vraci zpét v éase
prostrednictvim vzpominek, zaznamu a dalSich material0, které

po cely zivot shromazdovala Insonina matka v marném patrani

po svém zmizelém bratrovi.

,Jed ke mné& na Cedzu,” fekla mi Inson.
»Kdy?“ zeptala jsem se a ona okamZité odpovédéla:
»Dnes. NezZ se setmi.”

I kdybych jela pfimo z nemocnice na leti§t¢ Kimpcho a letéla
co nejrychleji na Cedzu, asi bych to nestihla. Napadlo mg, 7e je to
né&jaky svérazny vtip, ale Inson se na mé divala docela vazné.

»Jestli to neud@las, umfie.”

»Kdo?“

»Papousek.”

Papousek, chtéla jsem se ujistit, Ze sly$im spravng, ale vzapéti
jsem si vzpomnéla na parek malych opefenci, které jsem vidéla
loni na podzim doma u Inson. Jeden z nich mé& pozdravil: ,,Ahoj!
Ptekvapilo mé, Ze jeho hlas znél jako Inson. Az tehdy jsem zjistila,
zZe papousci mohou napodobovat nejen lidskou ¥eg, ale i ton hlasu.
Je§t€ tzasn&jsi bylo, ze papousek sttidavé pouzival odpovédi jako

»ano®, ,ne’, ,nevim’ jako by rozumél, na co se ho Inson pta, a témét
se zdalo, Ze spolu skutetné konverzuji. To rano Inson prohlasila:

»Papouskovat ve smyslu bezduse néco opakovat neni spravny vyraz.
My si takhle ptece povidame.“ Kdy?Z si v§imla mého pochybova¢-
ného vyrazu, usmala se a navrhla: ,,Zkus jim také néco fict, téeba
at si sedne na tvou ruku.” Vihala jsem, ale Insonin 4smév mi dodal
odvahu, tak jsem oteviela dvitka klece, natahla prst a zeptala se:
,»Piijdes ke mné? Papousek okamzité odpovédél: ,Ne!“ a ja upadla
do rozpakd. Po chvilce ale navzdory své odpovédi svyma drobnyma
drsnyma nozkama pfehopkal na mtj prst a téméf beztizné na ném
pristal. Citila jsem se zvlastné dojata.

»Ami pted nékolika mésici umfel, ted mam uz jenom Amu.”

Pokud si dobfe pamatuji, mluvici ptik byl Ami. Inson fikala,
Ze by mél zit jesté deset let, tak pro¢ nahle zemfel? Jeho bélavé peti
pokryval na hlavé a ocasu vzorek 7luté barvy, svétlejsi nez citron.

Téma Han Kang

»Zkontroluj, jestli Ama stale Zije. Pokud ano, dej ji vodu.”

Ama, na rozdil od Amiho, byla od hlavy az po ocas snéhové
bil4, a tudiz mén& nipadna. Misto mluveni dokazala krasné
napodobovat Insonino mumlani. Témé&f ve stejny okamzik, kdy mi
Ami pfistal na prstu, Ama vzlétla a dosedla mi na pravé rameno
a ja jsem stejné jako u Amiho citila téméf beztiznou lehkost téla
a drsny dotek drapka pronikajicich skrz oka svetru. KdyZ jsem se
ohlédla, abych se na Amu podivala, nato¢ila hlavu a nékolik vtefin
na mé upirala zamyslené levé oko.

»Rozumim.“ Inson to myslela vaZné a ja prikyvla. ,Vratim se
domt, sbalim se a zitra brzy rano poletim prvnim letadlem.”

,»To nejde,” prerusila mé Inson, coz obvykle nedélala. ,Pak bude
pfilis pozdé. Nehoda se stala uz ptedevéirem. Operovali mé v noci
a az do véerejska jsem nebyla p¥i védomi. Dnes jsem ti zavolala,
jen co jsem se vzpamatovala.

»Nem4s na Cedzu nikoho, koho bys mohla poprosit?*

»Nikoho.*

Nemohla jsem tomu uvéfit.

»Ani pfimo v mésté Cedzu? Ani v Sogwipchu? A co ta starsi
pani, ktera t& nasla?“

»Neznam jeji ¢islo.”

Insonin ton byl zoufale naléhavy.

»Bylo by nejlepsi, kdybys jela ty, Kjongha. Postarej se u mé
o Amu, dokud mé nepusti z nemocnice.”

Jak to mysli3, chtéla jsem se zeptat, ale nemohla jsem ji pferusit.

»Na§testi jsem ji pfedevéirem rano naplnila misku vodou.

Dala jsem ji taky dost prosa, suseného ovoce a granuli, myslela
jsem, ze budu pracovat do pozdniho veera. Mozna by to vydrzela
dva dny. Ale tfi dny uZ jsou moc. Pokud pfijede$ dnes, mazes ji
zachranit. Ale zitra bude mrtva, to je jisté.*

o
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»Rozumim, co chces Fict,” ujistovala jsem ji, i kdyZ jsem ve sku-
te¢nosti nerozuméla. ,Ale nemtzu ziistat ve tvém domé do doby,
nez té pusti z nemocnice. Zachranim tvého papouska a pak ti ho
ptivezu v kleci. Kdyz uvidi3, Ze je v potadku, budes klidn&jsi.

»Ne,“ odpovédéla Inson rozhodné. ,,Ama by tu nihlou zménu
prostiedi nezvladla.”

Byla jsem zmatena. Za dvacet let naseho pratelstvi po mné
Inson nikdy nechtéla néco tak naro¢ného. Kdyz mi poslala zpravu,
abych si vzala ob&ansky priikaz, predpokladala jsem, Ze se jedna
o naléhavou situaci, Ze mozna budu muset podepsat n&jaky
operatni souhlas. Proto jsem se ani nezastavila doma a rovnou spé-
chala na taxi. Mohla ta strasliva bolest a ok né&jak Inson zménit?
Nebo mi tim naznacovala, abych ptevzala odpovédnost za situaci,
do které jsem ji svym napadem nepiimo zatahla? Opravdu jsem
byla jediny ¢lovek, na kterého se mohla obratit? Jedina osoba, ktera
mohla zastat na Cediu témé&F mésic, aby se starala o jejiho pa-
pouska? Kterd uz neméla praci ani rodinu a jejiz bézny Zivot ztratil
smysl? Bez ohledu na dtivod jsem neméla moznost odmitnout.

% %k %k

Kdykoli silny vitr rozptyli temné mraky nad vzdilenym motem,
sluneéni paprsky dopadnou na horizont. Oblak snéhovych vlo¢ek
se jako ptelud hejna tisice ptaka rozleti nad vodni hladinou,
aby vzapéti nahle zmizel spoletné se svétlem. Velké snéhové
chomice bez prestavky narazeji do pfedniho skla autobusu, odkud
je se sk¥ipénim stiraji sté€rale, i na chladné okno, o které se opiraim
Celem, a hned po sttetu se rozpadaji.

Narovnam hlavu a prohledavam kapsy svého zimniho kabatu.
Do ruky mi padne tenka krabitka Zvykacek. Koupila jsem je
ve spéchu v obchodé na letisti Kimpcho, tésné pfed nastupem
na palubu. KdyzZ letadlo vzlétalo, Zvykala jsem jedno z dvanacti
malych Etvercovych drazé, zalepenych v blistru st¥ibrnou félii. Nyni
z baleni vyloupnu druhou Zvykacku a pokladam ji na dlan. Divim
si ji do Gst a za¢inam Zvykat. Snazim se tim zabranit migréné,
ktera se k mému mozku nevyhnutelné blizi jako prasklina $itici
se po ledovci. Neznam pfi¢inu t&chto opakujicich se bolesti hlavy,
které doprovazeji silné zaludeéni kiece a pokles krevniho tlaku.
Nikdy nevim, kdy ptijdou, proto u sebe vzdy nosim léky, ale dnes
jsem vysla jen na chvilku z domu, aniz bych pfedvidala dalekou
cestu, takze jsem si je nestihla vzit. Pokud budu ignorovat poca-
te¢ni pfiznaky a necham bolest plné rozvinout, jakékoli nouzové
feseni bude zbytetné. Jediné, co pomtize krizi odvratit, je podle mé
zkuSenosti Zvykatka. Naopak jidlem, byt by to byla ta nejjemnéjsi
ryzova kase, bych si jesté vice uskodila — jakmile zaéne migréna,
vyzvracim cokoliv, co pozfu.

»Kam to bude?“ zepta se mé #idi¢ autobusu v ¢edzuském natedi.
Asi si mysli, Ze jsem mistni, protoZe nemam zavazadlo a jsem
navle¢ena ve velkém kabatu, ktery nevypada jako odév vhodny
na dlouhou cestu.

,Do mésta P

,Kam Ze?“

Zopakuji svou odpovéd hlasité&ji a poprosim: ,Mtzete mi Fict,
a7 tam dorazime?“

I kdyZ sedim kousek od ngj, neslysim ztetelng, co ¥ika. Vitr
za okénkem autobusu ptehlusuje slova. Ptal se mé& na mou destinaci
nejspis proto, Ze jsem jediny pasaZzér a vétSina zastavek zeje prazd-
notou. KdyZ se mu uZ z dalky zd4, Ze na zastavce nikdo nestoji,
projizdi kolem, aniz by zpomalil.
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Ale hned na dalsi zastavce ¢eka clovék. Zhruba t¥icatnik,
od pohledu turista, se vynofuje ze sn€hové boute, naklani horni
polovinu téla do silnice 2 mava rukou. Cekani na spoj v nevlidném
pocasi ho patrné vycerpalo, protoze jesté nez zaplati jizdné, sesune
se na sedadlo za tidi¢em. Chvili zapoli s €zkym batohem, aZ se mu
ho podafi sundat ze zad a shodit na vedlejsi sedacku. Teprve potom
vytahne penéZenku z kapsy v bundé&.

»Jedete na letistg, Ze ano?* pta se, kdyZ pipne &ipovou kartu.

Ridi¢ hlasité odpovida: ,Na letisté jezdi autobus v opaénym
sméru. Ale letadla stejné nelitaj.

»Nejedete na letist€?“ V muzové hlase je znat téméf zoufala
tinava. ,Vidyt to mate vepredu jasné napsané! Ze jedete na letiste.

»Jedeme, ale ptes celej ostrov, takZe musite nastoupit z druhy
strany.”

»Cekal jsem dost dlouho. Sta&i mi, Ze na leti¥té nakonec doje-
deme, vystupovat uz nebudu.”

»1 kdyZ to potrva dvé hodiny?“ mlaskne ¥idi¢ nechapavé. ,Nas
zakaznik, na3 pan, vase véc, ale viechny lety jsou stejné zruseny.

,Vim o tom. Po¢kam na letisti do rana.” Cestujici bezvyhradné
pouZiva spisovny jazyk, ale zda se, jako by potladoval uréité podraz-
déni, 7e ¥idi¢ k nému hovoti o poznani méné zdvotile.

»Do rina na letisti? V jedenict zhasnou svétla a poZenou
vas ven.”

»Copak leti$té neni pfes noc oteviené? znovu se pta cestujici
zaskoCené. ,A co maji délat lidi, kterym zrusili lec?”

,Co maji délat? Sehnat si nocleh, to maji délat! Clovége, vy se
mi snad zdate. V takovym netase a bez stéechy nad hlavou!“ Ridi¢
krouti hlavou a ptes zpétné zrcatko tikosem sleduje sokovaného
muZe, ktery na ngj zira s otevienymi tsty.

Tim konverzace koné&i. Cestujici si rezignované zapina bezpec-
nostni pas a do ruky bere mobilni telefon. Pravdépodobné hleda
nocleh v mésté Cediu nebo pise prateltm. Stoéim pohled k oknu
obricenému ke stfedu ostrova, které ted z&asti zakryva muzav
batoh. Méla by tam byt vidét silueta hory Halla, vyhaslé sopky
o vysce dva tisice metrt, ale Zadny takovy pohled se nenabizi.

Ve vzduchu se pteléva jen ohromna bila hmota srazkovych mracen

a sné&Zné mlhy. Na pobftezi se nehromadi p#ili§ mnoho snéhu,

ale jen co vystoupame trochu vyse, ocitneme se v jiné krajiné&.

V horach nedochazi k t¢m oslnivym atmosférickym pteludiéim,

kdy se mraky nahle rozptyli a snéhové vlocky zazati v dopadajicich
paprscich jako ptaci klouzajici nad hladinou mote. Az dorazim

do P., budu muset vkroéit do nemilosrdné snéhové boute, husté tak,
ze bude obtizné se i nadechnout.

Z korejského originalu Cakpjorhadzi annunda
prelozila Petra Ben-Ari.

Vyjde v nakladatelstvi Odeon v Unoru 2025.

0' éma Han Kang



Mikrostop

MIT NIETZSCHE
IST ES AUS

Jan Némec

V lednu si pfipominame §i$até vyrodi sto t¥iceti Sesti let od oka-
mziku, kdy se nadobro zblaznil velky filosof s velkym knirem,
Friedrich ,,Dionysos“ Nietzsche.

Uz na Silvestra roku 1888 si ctyFialtyficetilety myslitel v jed-
nom dopise post&Zoval, Ze si ne a ne zapamatovat vlastni adresu.

»Predpokladejme viak,“ dodal, ,,Ze je to Kvirinalsky palac.” Dnesni
sidlo italského prezidenta, tehdy krale, skvéle vyhovovalo Nietzscheové
megalomanii. Dopisy tehdy podepisoval jako ,,UkfiZovany“ nebo

»Dionysos“ a Dionysem jako by se vskutku staval.

Jeho turinsti domaci z této metamorfozy tézko mohli mit
radost. Filosof prosedél celé dny a noci u klaviru a hral Wagnera
tak, jak se Wagner zfejmé hrat ma: lokty. Od klaviatury se zvedal,
jen kdyz ho hudba poztela natolik, ze odhodil svrsky a dal se
do divokého tance — scéna, jiz domaci pozorovali kli¢ovou dirkou,
pry véetné myslitelova ztopofeného penisu.

V tomto svatém vytrzeni se Nietzsche tfetiho ledna vypravil
do nablyskanych ulic Turina. Na namésti Carla Alberta spatfil,
jak vozka bije kong, a vrhl se nebohému zvifeti kolem krku, aby je
uchranil nejhorsiho. Zatimco ki z toho vyvazl celkem bez ujmy,
filosof se zhroutil.

Alespon tak pravi slavna legenda. Hodi se v3ak Fict, Ze se zaklada
jen na jednom né&kolik let opozdéném svédectvi z novin. Zd4 se
podezielé, ze stejnou scénu najdeme ve Zlo¢inu a trestu (1866) —
to Raskolnikov pfemozen soucitem piece ve snu zachranuje k smrti
bitovaného koné! Nabizi se tedy hypotéza, jestli cely Nietzschetv Zivot
ve skute¢nosti nebyl jen prézou Fjodora Michajlovice Dostojevského...

Ten tieti lednovy den roku 1889 ho domii doprovodili policisté.
Ale u svych domacich uz bakchanilie o jednom ¢lovéku dlouho
potadat nemohl. O tyden pozdgji ho ptevezli na kliniku do Basileje,
kde byval profesorem, a nedlouho poté se st¢hoval do psychiatrické
lé¢ebny v Jené&. Svédectvi z té doby jsou rmutna: ,,Nikdy jsem
nevidél tak désivy obrazek rozpadu,” pise ptitel. ,Mit Nietzsche ist
es aus,” uzavira jiny.

Dobova diagnéza znéla neurosyfilis, dnes se badatelé kloni

spise k tomu, ze Nietzsche trpél devastujici bipolarni poruchou.
V Basileji se jesté nachazel v pozdvizeném stavu, vykazoval gar-
gantuovsky apetit a dozadoval se Zen. Ale bromidy a tstavni rezim
na ném zapracovaly. Na jate roku 1890 se vraci do domu své matky,
odkud jako mlady génius pted dvaatticeti lety odesel dobyt svét.
Ma se za to, Ze o poslednich deseti letech jeho Zivota neni co Fict.

Navstévy do prvniho patra nesmély.

Autor je séfredaktor Hosta.

(i) 39



Reportaz z katolického Irska

MINUS JEDEN OPILY

Text a foto Petr Vizina

40 0 Reportaz



Ze zdi shlizeji portréty arcibiskupU Dublinu jako hlidacd starobylé a solidni
instituce. Tvare vyucujicich naopak prozrazuji Unavu z toho, jak je tézké
iluzi slavné minulosti udrzet. Napéti mezi tradici a realitou dokaze
rozpustit jesté tak pohreb. V téch jsou Irové porad nejlepsi, fika mi jeden
Z ucitelU na univerzité. Ale i on oc¢ekava vinu, na niz bude muset surfovat.

Pfed sedmou rano je méstecko Celbridge, lezici zhruba dvacet
kilometrt zipadné od Dublinu, je$té ponofeno ve tmé. Jen zevnité
kostela na hlavni t#id& nazvéme ji snad pf#ili§ okazale nAméstim,
pronika sklenénou vitrazi kalné, nazloutlé svétlo. Naproti sviti
obchod, kam si farnici po prvni ranni msi u svatého Patrika pfi-
jdou pro kavu. Rozbtesk odhali, ze parkovisti pted kostelem vévodi
mohutny keltsky k#iz, jakych stoji v Irsku spousty, a bfe¢tanem
porostlé leSeni s mohutnym zvonem. Vitr bude cloumat vétvemi

a prohanét hejna havrand, kfik racka upozorni, Ze v ostrovnim
Irsku je mote vidy nedaleko. Ale jesté je tma, nikde nikdo, vstavani
brzy rano tu neni bézné, tim méné o vikendech. Spécham, abych
vidél ,,Otce Joea®, jak tu mistni ¥ikaji rozmérnému a neskladnému
knézi, jenz si to se svou farnosti dokaze rozhazet.

Do Irska mé ptivedla teologie, ale jak uZ to byva, to nejzajima-
v&jsi se dozvim jinde nez v uéebnach a knihovnach. Pro ptedstavu,
moje $kola v Maynoothu, pojmenovana po irském patronovi svatém
Patrikovi stejné jako zminény kostel v méstetku Celbridge, je jedinou
papezskou univerzitou v zemi. Vznikla ptitom koncem osmnactého
stoleti jako vychodisko z nouze. Do té doby mél irsky klér francouz-
ské skoly, az vychovu i vzdélani velebnych panti a ,,pfedavani posvat-
né¢ho uteni” zatrhla tamni osvicenska revoluce. Novogotické staveni,
dokoncené roku 1795, pfipomina zvenku a nakonec i vnitikem skolu
v Bradavicich z filmt o Harrym Potterovi. Véetné ohromujici avodni
slavnosti v kolejni kapli na za¢atku semestru.

Co je k vidéni uvnit¥, odrazi napéti mezi iluzi o minulosti a rea-
litou dnesniho Irska. Z velkoryse vymalovanych portrétt shlizeji
na hlavni chodbé pfisnym zrakem arcibiskupové Dublinu jako
hlidaéi starobylé a solidni instituce, jeZ je v jistém smyslu zakladem
irské identity. Tvafe vyutujicich spiSe naopak prozrazuji vleklou
unavu z toho, jak je €zké tuto iluzi slavné minulosti v dnesni dobg
udrzet. Situaci ilustruji dvé ¢isla z nedavného vefejného prazkumu:
za katoliky se jesté stale povazuje zhruba sedmdesat procent
Ird. Vysoké ¢islo je ovsem bodem na strmé klesajici trajektorii,
jelikoZ pocet téch, kdo se oznadili za nevéfici, se za poslednich
deset let zdvojnasobil. Dnesni Irové a Irky se jesté stale vétSinové
vnimaji jako kulturni katolici, praxe multikulturni zemé se ovem
rozchazi s tim, co by ti vaZné se tvafici arcibiskupové na obrazech
oznadlili za spravné. Referendem v roce 2015 si naptiklad Irska
republika odhlasovala manzelstvi pro v§echny. Na chod papezské
univerzity svatého Patrika v Maynoothu ma mizeni ptevazujiciho
nabozenstvi v Irsku prakticky dopad. Ubyva seminaristt, tedy
téch, kdo studuji, protoze se v katolické cirkvi cht&ji stat knézimi;
tim se ten¢i i finance, jez plati diecéze za jejich vzd&lavani. Jinak
fe¢eno, chybgji prostiedky, jimiz irska cirkev a jeji hlavni vzdélavaci
instituce uchovavaji zdani velkoleposti. Neni tedy divu, Ze v zemi,
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kde biskupové jesté koncem padesatych let uréovali, jestli se

o Velikonocich mtze v hospodach zpivat, kde ze skiini vypadavaji
kostlivci zneuzivani a krutosti v Magdaleninych pradelnach, tedy
napravnych zatizenich pro Zeny, a kde ma cirkev jest€ potad dalezité
slovo ve vzdélavacim systému od jesli az po univerzity, se stale vice
Ird hlasi spise nez ke katolické cirkvi k pfedstavé Irska jako multi-
kulturni spole¢nosti. Doposud je na pfednich mistech v Zeb¥iccich

i ve vylohach dublinskych knihkupectvi ¢asto k vidéni tenoucky
paperback, jehoZ autorka Caelainn Hoganova pravé ze zminénych
dtivodi nazvala Irsko v roce 2021 Republikou hanby.

Spor o identitu sou¢asného Irska mi ptipomene bézec, kterého
jako prvniho potkiavam v kraji kolem byvalé préiimyslové vodni cesty.
Irové ji v nultych letech vzkiisili jako malebny Royal Canal s dievé-
nymi zdymadly ovladanymi ru¢né. Sttedoskolskému uéiteli Paulovi,
jak se mi pfedstavuje, je kolem &tyficitky a trénuje na dublinsky
maraton, ktery se kona koncem #ijna. Kdyz odpovim, co v Irsku
d&lam, nemusi vypocitavat, v &em s cirkvi nesouhlasi, ale vlastné
jen nesouhlasné zakrouti hlavou: ,Would you fakin’ believe it?* Jako
bych znovu vidél Sinéad O’Connorovou, jak zkraje devadesatych let
trha vetejné fotku tehdejsiho papeze Jana Pavla II. Tehdy jeji gesto
pusobilo piehnang, dnes uZ je mu rozumét lépe.

Maraton v Dublinu nakonec zazZiji taky, jako fanousek v bura-
cejicim publiku podél cilové rovinky. Paula, fini$ujiciho svij prvni
maraton, nikde nevidim, zato si uvédomim, co by snad i on mohl
uznat za inspirativni strinku katolického mysleni. Jde o p¥istup
Ira k valce v Gaze. Nejvétsi potlesk se mezi bézci tudiz dostava tém,
kdo do cilové rovinky vbihaji s vlaje¢kami, ¢i dokonce vlajkami
Palestiny. Snad kvtili hotkym zkuSenostem se silng&j$im a ¢asto na-
silnym sousedem, Britskym impériem, vnimaji Irové valku v Gaze
vyrazné z pozice palestinskych civilnich ob&ti. Na rozdil od Ceska,
kde jsou debaty o Gaze témé&f bez vyjimky toxické, dokaze vetejna
debata v Irsku vstiebat vzijemné vyluéné pozice, totiz pravo Izraele
na existenci a hrazu z toho, Ze toto pravo Netanjahuova vlada
vykonava zabijenim arabskych Zen a déti. Irové v této debaté strani
Palestincitim, aniz by propadli nenavisti viadi viemu zidovskému.
Snad se nemylim, kdyZ povaZzuji ztotoznéni s outsidery a schopnost
vstiebat paradoxy za vlastnost, ktera patii k mySleni péstovanému
na univerzitach, ptedné téch papezskych.

Uznavam, ze vkladat tolik davéry v nabozensky profilovanou
univerzitu ptisobi pfinejmensim podeztele nebo snad naivné. Jaky

K Kaple a véz univerzity v Maynoothu

o
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druh mysleni se asi tak p&stuje v instituci, ktera je a vzdy byla hlu-
boce ptesvédena o pravdivosti vlastniho svétového nazoru? Ostatné
neni uZ sim pojem ,,dogma“ v rozporu se svobodnym badanim?
Zkratka teologii je snadné parodovat. Mym zimérem tu neni vyuku
teologie hjjit, uz proto, Ze &ast této parodie odpovida skuteénosti.
Nicméné pfedméty, které se v Maynoothu vyuduji, nemaji v na-
zvu ani v podtextu nic jako ,,Pro¢ my katolici mame vzdy pravdu
a pro¢ to ostatni nechapou® Uvod do semestru je poskladany
ze standardnich ptedméti jako biblistika, staroveka i moderni
filozofie, liturgika nebo moralka.
Prvni dojem z univerzity je cosi na zptisob odméfené laska-
vosti. Jsi tu vitan, ale nechovej se jako doma, pfiteli, naznacuje
mi prostfedi neokazale solidni a starobylé, od mosazného kovani
na dvefich do poslucharny po dfevéné obloZeni na sténach.
Akademici i studujici tady maji daleko k jednobarevnosti, nejen
pokud jde o barvu pleti a zemé pavodu, ale i Zivotni styl. Mezi
seminaristy, tedy budoucim kné&Zstvem, jsou mladi muzi z Afriky,
Indie a nékolik dominikant z PAkistanu, zato budouci duchoven-
stvo Irska nejsou vyluéné mladici po dvacitce. Alan, ktery si pted
vstupem do seminafe odslouzil n&kolik let v armadg, ma po &tyfi-
citce, podobné jako Nicola, temperamentni rod4ak z Neapole, jehoz
planem je, bithviprog, stat se farafem na irském venkové. Pestrost

4 City Hall, radnice mésta Dublin
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posluchaéstva doplfiuji introvertni ,emo kids“ v oversize outfitech,
studujici seniorky a seniofi z Dublinu a okoli, manzelsky par z Ciny.
Vyulujici si zprvu zjednodusené délim na tii kategorie — sutana,
mansestr a tesil. Tesilé, formalné oble€enych akademikd, je tu
nejméné. Tricko a mansestraky vétSinou nalezeji ke katedye filo-
zofie. Sutana se vaze k teologickym obortim a ¢asem se ukaze jako
nejpestiejsi, originalni skupina, jelikoZ téméf bez vyjimky kromé
akademického tvazku znamena praktické starosti farafe.

KdyZ den po maratonu probirame v hodiné etiky kritéria
spravedlivé valky, jak je v patém stoleti rozlisil svaty Augustin,
vypada to z pohledu souasnosti jako malo uZzite¢ny a historizujici
tlet. Vraci mé ale k obraziéim z dublinského maratonu a k valce
v Gaze. Z odstupu dlouhych staleti 1ze spolu s Augustinem kon-
statovat tristni fake, Ze jsme si dodnes nezvykli povazovat totalni,
vyhlazovaci valku za nepfijatelné zlo. Samoziejmé, Augustin nebyl
prvni ani posledni, kdo o kritériich spravedlivé, tedy obranné valky
ptemyslel. V instituci, ktera si fika papezska, se v jednadvacatém
stoleti stale Castéji dostavaji ke slovu pohledy téch, kdo Ziji v Africe
nebo v Latinské Americe. O politické nebo ekonomické spravedl-
nosti se tu mluvi a stale ¢astéji bude mluvit asty ,globalniho Jihu®
tedy pohledem dosavadnich outsidert.

Pocit, Ze d&jiny nejsou uzaviené a Ze neZijeme kdesi nad nimi,
si v Irsku lze p#i pohledu na jeho moderni historii snadno ptipustit.
Zemé, jesté v osmdesatych letech ocejchovana jako ,nemocny muz
Evropy*, je v soutasnosti sluiné prosperujici spole¢nosti s diirazem
na vzdélani. Cely lonisky podzim bylo hlavnim tématem médii
spravedlivé rozd&leni ¢trnacti miliond eur, které k rozpo¢tu Irska
ptidal z natizeni Evropské komise technologicky gigant Apple jako
nedoplatek na danich. P¥ipadné jedina hlidkova lod krouzici okolo
ostrova, jak mi p¥atelé v Irsku sarkasticky popisuji armadu své
neutralni zemé. I pravodce po Joyceové véZi, obranné hlasce, ktera
méla irské pobtezi branit pfed Napoleonovou invazi a do niz irsky
klasik situoval tvodni scénu svého Odyssea, konstatoval, ze mo-
dernistovo misto v kinonu tamni literatury je doma v Irsku jisté
teprve od devadesatych let minulého stoleti. Z perspektivy literar-
nich d&jin Joyceav otisk na chodniku slavy tedy jest€ ani nestadil
zaschnout. Z pohledu d&jin jsou boje v severoirském Ulsteru,
teroristé Irské republikanské armady, Krvava nedéle v Londonderry
v kvétnu roku 1972, stejné jako Velkopate¢ni dohoda, ktera roku
1998 ukondila krvavé nasili, vlastné nedavné.

To, Ze budoucnost jesté neni napsana, ze jakékoli uvazovani
o nebesich je radikalné zaméfeno k budoucnosti a poéita s d&jinami,
je jedna z véci, které mi na univerzité zvla$t déirazné ptipomnél jeden
z vyulujicich, biblista a zaroven venkovsky knéz Séamus O’Connell.
Patii k tém, kdo v ,jiznim kampusu Maynoothu, tedy ve starodavné
Casti univerzity, maji zprosttedkovat tvod do kfestanstvi, do Bible
a do morilky nejen seminaristim a poslucha¢tim teologie nebo
filozofie, ale také studenttim technickych a p¥irodovédnych obort
ze severni asti. Ti si O’Connellovy teologické pfednasky musi
v prvnim roéniku odchodit jako kulturni minimum na irsky zpiisob.

Z pohledu efektivity vyuky to vlastné postrada smysl.
Sedmasedesatilety harcovnik je byvaly vedouci katedry a literarni
védec, odbornik na Luka$ovo evangelium. Tento $pickovy biblista
ptednasi pro ty, kdo maji o biblickych textech ¢asto pravdépodobné
jen mlhavé ponéti a na univerzitu kvili nim rozhodné nepfisli. Bylo
by pro obé strany vyhodné&jsi odbyt si tuto povinnost s minimem
namahy. O’'Connell se v této situaci oviem citi jako ryba ve vodé.

Co se dé&je v hodinach, je viak neekané a ja si ani dlouho
po navratu nejsem jisty, ¢eho jsem to byl vlastné svédkem. Jisté je
toto — v O’Connellovych hodinach, fegeno teologickou hantyrkou,
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se svymi postiehy dotykaji podstaty JeziSova piibéhu mladi lidé,
kteti si bez pfedchozi zkuSenosti s literarnim textem pfisli alespont
na prvni dojem své kredity pouze vysedét. Energicky drobny muz se
vzdy dokonale uvizanou kravatou je bere na dobrodruznou vypravu
za velkym vypravénim starovéku.

Poznamenal jsem, ze na vyulujicich je poznat Gnava, jak se
tenéi zdroje, jimiz se iluze dokonale piisobiciho svéta viry udrzuje
v chodu. V O’Connellové ptipadé to oviem neplati, pfinejmensim
pokud jde o univerzitu. Kdyz se ale rozhodnu, Ze s nim nato¢im
rozhovor pro Ceské noviny, a zeptam se, jestli $kola disponuje
i jinymi fotkami, nez je profesorova podobizna na ob&ansky priikaz,
kysele se usméje s tim, Ze néco takového tu nemaji. V tisku nakonec
vyjde jeho portrét pofizeny mym mobilem.

Znalost literarni historie a smysl pro vrstevnatost biblickych
textd je podle n&j lékem proti chorobé fundamentalismu, poli-
tického i nabozenského, ptitemz s obojim ma moderni Irsko své
bohaté zkusenosti. Dalo by se fict, Ze O’Connellovy hodiny jsou
¢imsi na zpusob prevence pied touto chorobou, ktera se pokoutné
vraci, ale on sAm by na takovy mij vyklad nejspis namitl, Ze bib-
lické texty nemaji slouzit nagim Géeltim, byt dobf¥e minénym.

»Existuje réeni, Ze nic neni tak jisté jako demografie. NemiizZete
bojovat s proménou kultury. BliZici se vlna neni diivod k rezignaci,
spise prilezitost naudit se surfovat,” ¥ika o zménach, kterymi
prochazi Irsko a cely zapadni svét. ,Rikame, 7e je $koda, Ze neni
vic mladych kné&zi, ale ta doba uz je v Irsku pry¢. Nepfipoustime si,
7e se svét zménil. Dokonce i mezi mymi kolegy kné&Zimi je znaéna
Zast téch, kteti se chtéji vratit do minulosti nebo aspon ptedstirat,
7e véci jsou jako dfiv. Radé&ji bychom ale méli pfemyslet nad tim,
jak ptijmout to, co pfichazi,“ uvazuje O’Connell v hodinovém roz-
hovoru, ktery s nim vedu v zakulisi $koly, reprezentativni mistnosti
se dvéma mohutnymi kiesly, svédky zaslé slavy.

V kontextu rozhovoru o radikalni budoucnosti to pisobi divng,
ale Séamus O’Connell mé& nasméruje k tomu, v &em Irové podle
néj, alesponi pokud jde o kulturu postavenou na zikladech nibo-
Zenstvi, stale vynikaji. Jsou to pohtby. Zatimco pocet cirkevnich
svateb v Irsku strmé klesa, stale Castéji jde totiz o extrémné drahou
zalezitost, v niZ je kostel hlavné fotogenické pozadi pro svatebni
fotografy, irsky funus si drzi svou povést. ,,Pohitby v sobé totiz
maji daleko vic realismu, nez maji svatby. Mozna vite, Ze Irsko ma
stale silnou a zdravou kulturu spojenou se smrti, donedavna jsme
nezazivali popirani smrti nebo vylepSovani jejiho obrazu. Irové
nikdy nepovazovali smrt za feti$,“ upozoriiuje mé. ,,Mj kolega
z univerzity dokonce vydal knihu nazvanou Smrt a Irové.*

Kdo vidél naptiklad na YouTube zdznam z pohibu Shana

MacGowana, zpévaka kapely Pogues, bude védét, o ¢em knéz mluvi.

Rozlouteni v kostelnich lavicich opravdu neptisobi jako pochmurna
tryzna, ale k pocté zem#ielého se tu zpiva, a dokonce tané&i. Koneéné
stary mistni vtip tvrdi, Ze rozdil mezi irskou svatbou a pohtbem je
minus jeden opily.

Kniha Salvadora Ryana Death and the Irish z roku 2016, na niz
mé& O’Connell upozoriuje, je skuteéné pozoruhodnou sbirkou
vypravéni o kanibalismu t&ch, kdo ztroskotali na mofti, heroické
smrti $lechticti a state¢né smrti svétcti, zapomenutych masakrech,
morovych ranach ¢i hladomoru, o mementu mori irskych zednatd,
predstavach posmrtného Zivota, stragidlech nebo modlitbach
za $tastnou smrt. Ziejmé je, Ze Irové se ke smrti dokazou postavit
Celem. Postava duchovniho coby opory u cile na cesté slzavym
udolim ma své literarni, a dokonce i hudebni kvality. V textu
nazvaném Kdzdni o smrti se prvné konstatuje, Ze dne$ni kazani,
tedy promluvy p#i obfadech, jsou kratsi nez v minulosti, jak se
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da vyvodit z dochované sbirky kazani irského feholnika, ¢lena
fadu redemptoristi Jamese Clearyho, ktery zil v letech 1892

a7 1968. Kazani, jez se dochovala, se tradi¢né tykala éty¥ kli¢ovych
»poslednich véci“ — smrti, soudu, nebe a pekla. Trudnomyslnost

z vlastnich nedostatkt a nadé&je Bozi dobroty dokaze svét viry
pojmout spoletné. Siroce vzdélany teolog Cleary sva kazani
postupné cizeloval a destiloval, podobné jako to jeho krajané délaji
s whisky, az dospél ke tvaru, ktery pfipomina pozdéjsi bluesové
pisné€ a morytaty. Kazani, které nakonec Cleary vypiloval k dokona-
losti, se koncentrovalo v pasazi, jeZ ma v angli¢tiné pouhych sedm
vét se Ctyfiasedmdesati slovy, pficemZ pouhych deset z téchto slov
je del3ich neZ jedna slabika. Podobné jako v pisnich jsou i v textu
Casto uzity repetice. Kazatel se vyhne slovu ,,rakev®, ale nahradi je
skli¢ujicim obrazem ,dlouhé, Gzké bedny ze dieva“. V originalu
text opakuje slovo muset (must) jako diirazné upozornéni na konec,
ktery nas viechny nevyhnutelné ¢eka. Je ziejmé, Ze text patii k tra-
dici mementa mori (pamatuj na smrt), ktera se na Zapadé rozviji
od Platona ¢i je inspirovana biblickymi texty.
Zde je miij pokus o esky preklad:

Brat¥i moji, zem#it musime. Jednoho dne zem#it musime. Neni
tiniku. Smrt je hovké slovo, ale neni iiniku. Jednoho dne musime
opustit tento svét. Musime dit shohem rodiné a blizkym, zanechat
za sebou svétské starosti a plany. Zmizet v hrobé musime; nds do-
mov bude dlouhd 1izkd dievénd bedna — domov naseho téla

az do soudného dne.

Je sedm rano. Vchazim do kostela svatého Patrika v Celbridge,

mse se zde obejde bez zvonéni i varhan. Na zidli s opéradly vedle
presbytafe sedi v tichu rozlozity muz v bilém habitu. Otec Joe ma
zaviené oci. Venku i uvnitt je klid, jen obé&as se k nékolika malo
farnikém v lavicich ptida pozdéji pfichozi, kratce vrznou dvefte,
obtas se nékdo zavrti v lavici. Rikam si, jestli knéz u olta¥e neusnul.
Jedna z farnic mi nedavno prozradila, Ze Otec Joe misto aby v noci
spal, pise své ob&zniky. V nich se dostava k nazortim, které dokazou
jeho farnost, nebo alespon jeji ¢ast, pékné nadzvednout ze Zidli.

O tom, Ze gayové a lesby si svou orientaci nevybrali, a cirkev

je proto nemtiZe nutit k celibatu. O ,dobrych katolicich®, ktefi
nenavisti viidi papezi Frantiskovi $tépi cirkev. O fundamentalismu,
ktery je vzdycky nastrojem nesnasenlivosti. Pani z farnosti si také
povzdechla, Ze pti sepisovani téch noénich komentati se Otec Joe
nedrZi zpatky, ani co se tyce jidla. Nebyla v tom oviem ani kapka
ironie, jen Cista starost. Ticho trva jesté néjakou dobu, nepoletné
shromazdéni véticich zaziva tichou ranni chvili s osamocenym kné-
zem, ktery vypada, jako by spal. Potom se Otec Joe ztézka vzepte
na opéradlech Zidle, kvili nadvaze se mu stale haf chodji, a pfi-
Soura se k oltati. Télo Kristovo posle doli, k lidem pfistupujicim

ke svatosti, po manZelském paru, oba jsou oble¢eni dost sportovné,
protoze Irové si z modnich trendi zase tolik nedélaji, i tito dva
vypadaji, Ze si na bohosluzbu odsko¢ili z venkovské farmy.

Kdyz si nyni v mysli promitim obrazy z Irska, které se ve mné
dokazaly zachytit a udrzet, dvoupodlazni autobusy, v nichz
cestujici pfi vystupu volaji na fidice ,,D&kuji!“, hospody v Celbridge
i Dublinu se zelené polstrovanymi sedackami a ¢ernym guinnessem,
koupani na skaliskach Forty Foot, obrazy arcibiskupt a tabuli
popsanou podobenstvimi z LukaSova evangelia, stejné si nejéastgji
vybavim tu chvili pfed svitinim v kostele v mé&stecku Celbridge.

Tu chvili, kdy se zd4, Ze Otec Joe spi a my se mu jen zdame.

Autor je séfredaktor ¢asopisu Quartal.
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O estetické intimité a prozitku z cetby

PROC JSOU NAM

BLIZKE JEN NEKTERE

KNIHY??

Sarka Lojdova

Obraz francouzské impresionistky Berthe Morisot s pfiznacnym
nazvem Cteni zachycuje mladou Zenu sedici na louce, ponofenou

do éetby nam neznamé knihy. Ctenarka je odéna dle dobovych
zvyklosti, bilé Saty s jemnym dekorem doplfiuje nezbytny klobouk,
jehoz zavoj ma vsak netypicky jasné zelenou barvu. Zobrazena scéna
pUsobi nenucené, a to nejen kvuli barvé zavoje — Zena se totiz
uvelebila na dece a svij sluneénik a véjif pohodila do travy, jelikoz
pro ni v dany okamzik nebylo nic tak dilezité jako ¢teni.
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Tuto svou nenucenost si Zena z obrazu mohla dovolit, nebot se
pobliz nevyskytoval nikdo, kdo by ji mohl spatfit, tedy s vyjimkou

malitky, ktera se tento intimni vyjev rozhodla zachytit. Jakkoli
nestrojené se obraz mize jevit, vznikl ve skute¢nosti na zikladé
aranzmai autorky — modelem ji sedéla jeji mladsi sestra. Pravé
tato zkuSenost, ponofeni se do svéta romanu, piedstavovala podle
Morisot jeden ze standardnich namétt kazdodennich ¢innosti,
a nejen pro ni. V d&jindch uméni se to zobrazenimi ¢tenait
a Ctenatek, pticemz pravé Ctenatky se zdaji pfevaZovat, jen hemzi —
obraz Zeny ponotené do etby a nevnimajici okolni svét nalezneme
naptiklad u Jeana-Honorého Fragonarda, Pierra-Augusta Renoira,
Mary Cassatt, Pabla Picassa, Edwarda Hoppera ¢i Gerharda
Richtera a mnoha dalich. Tyto malby jsou ¢imsi fascinujici, jako
by dokazaly zachytit onen niterny okamzik, kdy se ¢touci ocita sam
&i sama pouze s knihou, jako by se jich viibec netykal reilny svét
ptekralujici mikrokosmos knihy. MoZzna Ze mame pocit, Ze jsou
zachyceni pfi intimni ¢innosti, jiz se Eetba zd4 byt. Ocitime se
v pozici jakychsi voyeurii a zaroven, jsme-li sami ¢tenafi, se v da-
nych malbach poznavame a citime se pti Cetb& pfistizeni — sami
totiz mizeme vnimat akt &teni jako cosi soukromého, ¢innost,
pfi niZ nechceme byt ruseni.

Intimité ¢tenaiského prozitku se vénuje i soucasna estetika
a filozofie literatury, pfi¢emz pojem esteticka intimita oznacuje
velmi specificky typ prozitku, ktery se lisi od toho, jehoz se snazily
zachytit pravé zminéné malby. Estetick4 intimita popisuje zvla§tni
typ vztahu, ojedinélou dtvérnost, jiz pocitujeme ke konkrétni knize,
stylu uréitého autora ¢&i autorky nebo literarnimu Zanru. Tento typ
vztahu je zcela nesamoziejmy, pocity blizkosti v ns nevyvolava

Esej

kazda kniha, dokonce ani ty knihy, které velice ocefiujeme a jez
nas mohly hluboce zasdhnout, stejné tak nenavazujeme divérny
vztah s kazdym autorem nebo viemi literarnimi zanry. Naopak, to,
s jakymi knihami a uméleckymi dily viibec mazeme intimni vztah
zapftist, je ddno nasim osobnostnim nastavenim, momentalnim
rozpoloZenim a €asto také vné&jsimi okolnostmi.

Do soutasné diskuse vnesl pojem estetické intimity finsky
filozof Arto Haapala, ktery ji chape jako zvlastni variantu este-
tického prozitku. Esteticky prozitek Ize s jistym zjednoduSenim
vymezit jako individualni zkusenost &i prozitek estetického objektu,
pfi¢emz estetickym objektem neni minéno umélecké dilo jako
takové (nebo né&jaky jiny fenomén naptiklad z oblasti ptirodniho
esteti¢na), ale jisty konstrukt, ¢asovy ¢i myslenkovy objekt, ktery je
konstituovan na zikladé hmotného nosice, totiz uméleckého dila
Vv procesu recepce.

Esteticky prozitek je stavebnim kamenem estetiky pfedeviim
kontinentalni tradice filozofie, setkavime se s nim ve fenomeno-
logii, strukturalismu i kritické teorii. D&jiny snah zachytit tento
specificky typ zazitku v8ak sahaji mnohem hloubé&ji do minulosti —
esteticky prozitek nalezneme tieba u Arthura Schopenhauera
a predevdim u Immanuela Kanta, jehoz Kritika soudnosti je v jistém
smyslu bibli filozofické estetiky. Jednotlivé koncepce se od sebe
co do detailt li§i, pfedstava, Ze existuje n&jaky zvlastni zptsob
vztahovani se k vécem ve svEtg, které je typické zejména pro nas
vztah k uméleckym dilam, jim je vSak spole¢na.

Z tohoto ptedpokladu vychazi i Haapala, t¥ebaZe jde, jak se
domnivam, jesté dal. Skute¢nost, Ze esteticky prozitek piedstavuje
zvla$tni typ vztahovani se ke svétu, je pro néj samozfejma natolik,
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7e se zamysli nad tim, zda lze v rAmci tohoto typu prozitku
rozlisit dalsi jeho typy ¢&i varianty. Haapalova odpovéd je nasnadé
a esteticka intimita je pravé jednim z téchto typd. Jinymi slovy:
esteticka intimita je zvlagtnim modem zvlastniho modu vztaho-
vani se ke svétu, respektive prozivani svéta. Stejné jako v ptipadé

estetického prozitku jako takového miize byt pfedmétem estetické
intimity cokoli, tedy nikoli pouze umélecka dila, ale kuptikladu
také nAm znama prostiedi. Pojem estetické intimity je v§ak nejpro-
pracovangjsi ve vztahu k literatufe a étenafskému prozitku. Jako

by pravé to, ze se notime do knih a zapominame na okolni svét,
hralo svou roli a filozofové a filozofky byli timto déivérnym poutem,
jez v procesu Cetby vznika, okouzleni stejné jako maliti, kteti jej
zachytili ve svych obrazech.

Aby bylo o estetické intimité viibec mozné uvazovat, je tieba
ptijmout pfedstavu, ze umélecka dila vyZaduji ze strany publika
jistou participaci, coZ ostatné predpoklada kazda koncepce estetic-
kého objektu, o niZ jiz byla fe€. Tato participace je dvojiho druhu:
fyzicka a imaginativni, pfi¢emz fada uméleckych druhti vyzaduje
kombinaci obou typt tcasti. Je snadné si piedstavit, v em
spociva fyzicka participace — poji se s uméleckymi druhy, jako je
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kuptikladu architektura, umélecké instalace, ale také participativni
a site specific formy tance a divadla, a skute¢né vyzaduje, abychom
byli fyzicky pfitomni na ur¢itém misté, prochazeli budovami
a pohybovali se tak, jak to dané umélecké dilo vyzaduje. Tento typ
fyzického kontaktu je literatufe vétsinou cizi. A¢koli drzime v ru-
kou typicky urtity fyzicky objekt, jimz kniha nepopiratelné je, nelze
mezi knihu a esteticky objekt, ktery vznikl na zakladé Eetby, vloZit
rovnitko. N4§ viem se bude liSit v zavislosti na tom, zda ¢teme
knihu v papirové podobg, nebo v elektronické ¢tedee, budeme-li se
na tento aspekt soustfedit, ucitime, jaky je papir, na némsz je ptib¢h,
ktery &teme, vyti§tén, jak nim strinky proklouzavaji mezi prsty —
ale Zddny z t&chto fyzickych vjemt neni vlastni romanu & jinému
typu literarniho dila, jez éteme. Z tohoto divodu je pro literaturu
kliova participace imaginativni.

Ta se na nejobecnéjsi roviné poji se snahou dilu porozumét
a interpretovat jej, na strané Etenafstva se viak vyzaduje i jiné nez
intelektualni asili. Jak naznacuje ptivlastek imaginativni, kli¢ovou
tlohu zastava ptedstavivost, ale ani ona nedokaze komplexnost této
ucasti zcela obsahnout. Neméné dtlezita je pamét, kterA nAm nara-
tiv viibec umoziuje sledovat. Na zikladé ¢etby pfedjimame, jak se
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udalosti budou dale vyvijet, vytvatime si k zobrazenym postavim
uréity vztah, pfi¢emz v nas jednotlivé postavy vyvolavaji rozmanité
emoce. Nekteré postavy se nAm vzpouzeji a nedokazeme je uchopit,
jiné v nas vyvolavaji odpor, zatimco viti dal$im pocitujeme empa-
tii nebo sympatie. Nage imaginace se samozfejmé neomezuje pouze
na dé&jovou linku a literarni postavy, ale vstupuje a determinuje
nase predstavy naptiklad o prostiedi, ve kterém se d&j odehrava.

Ptedstava, Ze literatura vyzaduje participaci ¢tenafstva, neni
nikterak ptelomova — zaviena a neétena kniha v nas zidné emoce
nevyvola, tedy nevyvola je v nas coby umélecké dilo. Maze pro nas
viak mit znaény vyznam jakozto fyzicky objekt, naptiklad pokud
jsme danou knihu dostali od nékoho, na kom nam zalezi, nebo ji
zdédili po nékom, kdo nam byl blizky.

Imaginativni participace je sice pfedpokladem estetické
intimity, av§ak sama tento fenomén nevysvétluje, jelikoZ nasi par-
ticipaci, fyzickou a imaginativni, vyzaduji i dila, ktera nas nechala
relativné chladnymi. Jinymi slovy: zapojeni nasi imaginace neusti
nutné v to, ze vi¢i danému romanu pocitujeme nezvyklou bliz-
kost, Ze mame pocit, Ze s nim souznime ¢i Ze nase vnimani svéta
odpovida pfesné tomu, jaky svét nam je kladen. Pojem estetické
intimity se snaZi objasnit, Ze a ¢aste¢né také pro¢ jsou ndim néktera
dila bliZ&i neZ jina. Jde-li o tento vztah davéry, nestojime pted
otazkou ano—ne, ale pohybujeme se spise na $kale, kdy jsou
na jednom konci pomyslného kontinua dila a také autofi a autorky,
jejichZ styl nam blizky neni a ve vztahu ke kterym by nis o pocitu
dtivérnosti hovofit vitbec nenapadlo, a na konci druhém se nachazi
téch né&kolik dél, s nimiZ nas toto intimni pouto poji.

Toto pouto miizeme v principu pocitovat viiéi jedné konkrétni
knize, ale také k ur¢itym typtim literarnich dél, pfedevs§im zanrtim,

ale rovnéz viici stylu jednoho autora. Vhodnéjsi je zde uvazovat
o tvorbé obecng, nebot spisovatel ¢i spisovatelka mohou co do stylu
experimentovat a zimérné jej ménit, coz pocitovanou blizkost
mize naruSovat, ale nikoli nezbytné. O typové estetické intimité
hovotfime tehdy, kdyZ je nam blizky uréity literarni Zanr &i jedno-
duseji typ dél, naptiklad fantasy nebo severské detektivni romany,
pfi¢emz ptilis nezalezi na tom, ktery konkrétni fantasy roman
vezmeme do rukou. Jist&, n&které se nam libi vice neZ jiné, urcité
konkrétni romany z dané t¥idy povazujeme za zdafilejsi, ale to nic
neméni na tom, Ze mame v ramci Cetby pocit, Ze se pohybujeme
ve svété, ktery je nAm davérné zndmy a v némz se citime bezpecné.
Tento pocit by bylo chybné zaménit s pocitem ,Ze tohle uz jsme
prece jen nékde éetli®, na jehoz zakladé €asto formulujeme kriticky
soud, Ze je dané dilo neoriginalni. V kontextu estetické intimity
je pocit d@ivérnosti a znAmosti veskrze pozitivni, nebot je to pravé
tento pocit, co nas k danému dilu nebo typu literatury vaze.
Esteticka intimita nas viak dokaze i zaskodit. V nékterych
piipadech tento davérny pocit zakousime u konkrétnich knih,
jez neodpovidaji nasemu obvyklému typu, kuptikladu psani
Octavie Butler v Podobenstvi o rozsévadi nAm muze ptipadat blizké,
protoze se zajimame o environmentalni témata, dési nas klimaticky
rozvrat, navzdory tomu, Ze nas postapokalyptické romany coby
svébytny Zanr viibec neoslovuji. Jindy se pocit estetické intimity,
jejz v nas vyvolalo jedno konkrétni dilo, stava impulzem k tomu,
abychom aZ obsesivné hltali i ostatni knihy téhoz autora.
Americky filozof Jerrold Levinson pak v souvislosti s ¢etbou
nehovofi o estetické intimitg, ale o lasce a zamilovanosti. Do kon-
krétni knihy se lze podle jeho nazoru zamilovat, podobné jako lze
v realném svét€ zeratit hlavu kvili ngjakému elovéku.

Esteticka intimita nas vSak dokaze
i zaskocit. V nékterych pfipadech tento
dtvérny pocit zakousime u konkrétnich knih,
jez neodpovidaji nasemu obvyklému typu.

Esej
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»Zamilovat se do knihy — pfi¢emzZ zde minim pfedeviim
romany — znamena, Ze jsme ji uchviceni natolik, Ze chceme, aby se
nam jeji atmosféra stala na dobu neurtitou domovem, Ze v jistém
smyslu nechceme, aby §lo o uzavieny p¥ibéh, o narativni cestu,
jez ma konelny cil, ale o svét staly, ktery mtizeme obyvat, o svét,
ve kterém se mazeme tak¥ikajic natrvalo zabydlet.

V ptipadé estetické intimity, pocit, Ze jsme se v daném fiké-
nim svété zabydleli, skutetné mame — zamilovanost se tak poji
s touhou a chticem, esteticka intimita s pocitem bezpe¢i a blizkosti,
coz odpovida tomu, jak pojem intimity chipeme b&Zné.

V kazdodennim uziti oznacuje intimita citovou blizkost
s druhou osobou ¢&i osobami, jedna se o pocit divérnosti a bezpedi.
Tyto charakteristiky odpovidaji pocitu, jejz zakousime v ramci
recepce konkrétnich uméleckych dél, rozdily mezi chapanim
estetické a bézné intimity se zalinaji ukazovat, kdyz si poloZime
otazku, jak takovyto typ vztahu vznika. V b&zném Zivoté se divéra
buduje postupné a predpoklada, ze €lovéka, k némuz dvéru pocitu-
jeme, zname urlitou dobu a nas vzijemny vztah se prohluboval
na zakladé spoleinych zazitkd, konverzaci a podpory, které se nAm
dostalo. V ptipadé ¢etby tento pfedpoklad neplati — nemusime &ist
tutéz knihu nékolikrat, pocit, Ze jsme s ni navazali dévérny vztah se
dostavi automaticky, jakmile se za¢teme. D4 se Fict, Ze k nAm dané
literarni dilo promlouva jazykem, ktery je nAm dobfe znamy a ktery
v nas posiluje dojem blizkosti. Jak jiz bylo fe¢eno, citovou blizkost
pocitujeme nejen ve vztahu k uréitému dilu, ale i stylu jednoho
autora i autorky. V tomto p¥ipadé se pocit, Ze se mezi nami
vytvotilo citové pouto, pfenasi na kazdou novou knihu na zikladé
ptedchozi zkuSenosti — styl autora nas oslovuje natolik, Ze mame
pocit, jako bychom ho znali, respektive jako by svét, ktery s nami
ve svém dile sdili, akcentoval tytéZ hodnoty a pfesvédieni, které
sdilime my coby historické osoby.

Intimni vztah v realném Zivot€ je obvykle navic reciproéni, totiz
otekavame, Ze stejnou blizkost, jakou my pocitujeme k druhému,
pocituje druhy k nAm. Podobnou reciprocitu od knihy jakozto
neZivého pfedmétu nemtizeme ocekavat, jelikoz neni citové odezvy
schopna. Vzijemné citové pouto mezi spisovatelem a nami v prin-
cipu vzniknout mtiZe, av§ak za velmi specifickych okolnosti, totiz
v ptipadé, kdy ho nebo ji zname osobné. Umélecka dila s nAmi
dtvérny vztah nenavazou nikdy, a tiebaze si toho jsme védomi,
n4s vztah k nim to nikterak nenarusuje — oproti zkuSenosti
s mezilidskymi vztahy nas jednostrannost vztahu netrapi. Problém
viak miiZe vyvstat na jiné roving, totiz kdyZ pocit blizkosti z uréi-
tého romanu s nami ¢lovék, jenz je nAm blizky v realném zZivotg,
nesdili. Cim hlubsi a intimn&jsi tento vztah s druhym je, tim hife
muzeme chapat, Ze se jedna o osobu s jinym vnitfnim nastavenim,
a tudiZ jinou senzitivitou vi¢i literatufe, nez mame my sami.
Skuteénost, Ze kniha, s niz jsme navazali vztah estetické intimity,
nechava zcela chladnym nékoho, ke komu pocitujeme davérné
pouto v realném Zzivoté, mtize byt zranujici, tiebaze se z hlediska
teorie estetického prozitku jedna o néco zcela pfirozeného.

Avsak jestliZe nelze estetickou intimitu zcela ztotoznit s tim,
jak pojmu intimity rozumime v bézném diskurzu, objevuje se neod-
kladna otazka, totiz jak, respektive v diisledku ¢eho pocit estetické
intimity vidi dilu vznika. Prozatimni pozndmky by mohly vyvolat
mylny dojem, Ze v3e z4avisi na prozivajicim subjektu, na nas samych,
na nasich dispozicich, preferencich a obecné celkovém nastaveni.
Tento zavér by vSak odporoval tomu, jak estetika rozumi zakladni
estetické situaci. Jakkoli je vklad recipienta zasadni, esteticky
objekt je konstituovan na zikladé hmotného nosice, tedy umé-
leckého dila, coz pro estetickou intimitu znamena, Ze to, Ze jsou
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nam né&ktera dila davérné znima3, je dino nejen nasim ustrojenim,
ale také charakterem a vlastnostmi daného dila.

V ramci soudobé diskuse o estetické intimité neni povaze
literarniho dila vénovano pftili$ prostoru. Nejucelenéjsi pohled
poskytuje $panélska estetitka Maria José Alcaraz Leo6n, ktera
estetickou intimitu spojuje s expresivnim charakterem uméleckého
dila. Umélecka dila véetné téch literarnich maji moc cosi vyjadto-
vat, pfi¢emz podle jejiho nazoru miiZzeme pocit estetické intimity
zakouset na zakladé€ obsahu, jenz je v dile vyjadien, respektive
na zakladé piesvédEeni, postoji a emoci spisovatelky, jez se do textu
propsaly, a jsou tak soulasti jejiho expresivniho svéta, jez nam
zprostiedkovava konkrétni kniha. Pochopitelné se nelze domnivat,
ze konkrétni roman vyjadtuje veskeré pocity a postoje autora
a 7e jeho osobnim presvédéenim odpovidaji veskeré promluvy, které
spisovatel vloZil svym postavam do tst. Tento ptedpoklad by byl
naivni, ackoli se v souvislosti s estetickou intimitou mtiZe jevit p¥i-
jatelné&ji v tom smyslu, Ze tomuto pocitu podléhame, i kdy?Z si realné
uvédomujeme, ze neodpovida skuteénosti. Leon viak uméleckou
expresivitu nechape takto ptimocate. Vypomaha si pojmem expre-
sivniho repertoaru, ktery naznatuje, Ze se ve stiedu avah nachazeji
umélecké &i estetické moznosti, jez se spisovatel rozhodl pouzit
a jejichz prostfednictvim vybudoval svij fikéni svét. Blizkost tak
nepocitujeme ke skute¢nym nazortim a postojim autorky — ackoli
pro nis tyto postoje a ptesvédéeni mohou byt zsadni uz jen proto,
jestli po jeji knize ssthneme —, ale k estetickym rozhodnutim, ktera
nam dané literarni dilo zprostiedkovavaji. To jinak fe¢eno znamena,
ze zpusob, jakym je dilo vytvofeno, zakousime jakozto nam blizky,
¢i jesté jinak: ,,[...] intimitu pocitujeme viici tomu, jak umélkyné
svét, ktery v dile predklada, esteticky vypracovala, viidi jejimu
estetickému ja.

Na tvod jsem se vénovala malbam, které se zdaji zachycovat
niterny prozitek z Cetby, v jehoZz ramci lze uvazovat i o estetické inti-
mité, kterou ma literatura moc poskytnout. Avsak nékdy mtize byt
omezena i sila literatury, o éemZ nas zpravuje i jedna z interpretaci
obrazu Emila Filly Ctend# Dostojevského. Tato malba patii k vrchol-
nym a mozna pfedev§im nejikoni¢t&j§im dilim Ceského expresio-
nismu a na prvni pohled je patrné, Ze se Filla nechal inspirovat
pochmurnymi malbami norského malife Edvarda Muncha. Filliv
olej zobrazuje figuru muZe zhrouceného v kiesle, kterého jako by
ptemohl spanek. Na webovych strankach Narodni galerie, v jejichz
sbirkach se obraz nachazi, se do¢itame, Ze tomuto Etenati vysvo-
bozeni z nejistot neposkytl ani roman, ktery lezi opodal na stole.
Tato poznimka ma pravdépodobné jesté podtrhnout beznadg;,
jez z obrazu ¢isi. Dle mého ji viak lze &ist o poznani nad&jeplnéji —
dokud mame k dispozici knihy, mame nejen moznost na okamzik
zapomenout na vné&j§i svét, ale také nabyt estetického prozitku,
jehoz jednou z modalit je esteticka intimita.

Avutorka je esteticka.

Esej



ZevnitF

UTECHA REPETITIVNICH
SMYCEK

Emma Kausc

Poslednich par let pi$u zasadné a vyluené v posteli. Pracovni stiil

ve mné od jisté doby totiz vzbuzuje nedtvéru v proces. Kus nabytku,
jak uz jeho nazev ptizna¢né napovida, ma tu moc vyzdvihovat tlak
na Gspéch, a znejistit tak kiehké t€Zisté samotného psani: niterny ryt-
mus, rodici se gesto. Reteno znovu a trochu jinak: dokud se nachazim
v nepfirozené pokroucené poloze s pocitatem opfenym o stehna, ne-
nahani mi vlastni selhani takovy strach. Krom mého téla, kusu tech-
nologie a koncentrované intenzity procesu, ktery je sim o sobé cilem,
totiz v takové momenty neexistuje viibec nic. A to mé uklidfuje.

Béhem mého posledniho roku a piil v Londyné jsem se steho-
vala celkem osmkrat. Woolfovské idealy sice zdiirazfiuji diileZitost
vlastniho pokoje, ja jsem ale vlivem fizeného Gpadku neoliberalni
politiky obyvala $edé zony a bydlela nelegalné. Ackoli jsem se vlastni
existenci snazila oddané a vytrvale vméstnat do docasnych ¢asovych
Skvir par vyhrazenych $uplikd, $vy mé autonomie popraskaly stejné.

Ostrovni monarchie udélala po druhé svétové valce osmi-
milovy krok k socidlnimu stitu; idea kolektivismu zarucovala,

Ze se potteby vech ty¢ily nad potfebami jednotlivce a stat dohliZel
na to, aby bydleli vSichni. S ptichodem neoliberalismu a Margaret
Thatcher se oviem do ¢ela dostal bezbiehy, korozivni individua-
lismus. Z bydleni je privatizovana vysada a d¥ive angaZovany stat
ustoupil do pozadi. V Londyné& tak mohou bydlet hlavné i, ket
dovedou dostat neudrzitelnym narokiéim takové politiky, a zbytek
tél, ktera nedosdhnou na vysky dtstojnosti, Eeka za ticha neteé-
nosti zminéné ideologie rozklad zevniti.

Zatimco majitelé pokojt odjizdéli na nomadské cesty po Evropé
nebo kurzy jogy do Indie, ja se kazdy den potykala s nasilim ciziho
zivota. Budila jsem se do prostfedi zabydlenych radosti, fotkami
a léty udrzovanymi narativy jinych lidi. Nékdy se vlivem nestastné
nahody stalo, Ze jsem musela zmizet skoro ze dne na den. Citila
jsem, jak se rozpadam zevnitf. Skutecnost, ze mi chybél prostor,
kterym bych vedla osu vlastni existence, mi postupné podryla
dtvéru v sebe sama. Nic toto zlovolné pochybovani neztélestiuje
vice nez cizi pracovni stil, kde pro vas neni misto.

Dnes uz mam smlouvu i nabytek, ktery na roky spolkla tma
zapraseného skladu, ale i tak se stale nejradéji choulim v posteli.

V usich mi skoro aZ metronomicky pfesné pulzuji repetitivni vrstvy
skladby ,Time Lapse od minimalisty Michaela Nymana. Je to
hypnoticky typ hudby, ktera, stejné jako je tomu u psani v posteli,
vnima intenzitu procesu jako cil sAm o sobé. Repetitivnost mé
uklidiiuje, vim, co od ni &ekat.

Autorka je spisovatelka.
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RADEJI BUDU HAD
NEZ JEHO KUZE

Nela Bartova

brat summer is over

takZe zase mohu psat

vy$tiupu snad i vitaminy

a v &im dal vét§im radiu

si uz neskrtnu

protoZe jsem ti omylem poslala basen
holt hvézdy ndm neptaly

a jesté k tomu chodi pozdé

tinder mi zacal hazet hokejisty
poté co se do mé& propast
podivala

na krku jizva misto fetézu
holku z vychodu dostanes

ale vychod z holky ne

Basnirka cisla

nejbliz ti jsem

kdyZ se pohadame ve snu

po nocich s tebou travim podzimni dny

hadam Ze jsem byla vidycky host

v hor§im p¥ipad€ hosteska

moje zprava pro tebe doputovala k satelitu ale k tobé€ se neodrazila
a tak se zas modlim nad zichodovou misou

vesmir mé& chce udivenou

vesmir by se pfestal rozpinat kdybych se ndhodou hodinu nudila
takze kam chodi lidi ktefi nesni?

doptedu jediné ze padaji zpatky?

nevim

osolime to tfeba petardama

a bude ndm existencialni zima

ptadi trus na kapuci

tekls ze budu bohata

ale jak zmonetizovat smutek

tak krasné fetichu jest€ nikdo nevyslovil
i kdyZ nevis co to je

prvni spole¢né vateni

tavime vosk na plotynce

nikdo ndm nerozumi

ani my sobé&
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on zalozil firmu podlaha vypada jak ja
a ja dvacaty Sesty rok v ucpaném aty
dopravnim koridoru ¢eska ttebova mas zase holku

mimotadna udalost
dozila se az sem

pfed ndAmi mozna par tragikomickych let

nejisté setkani

a patnact vlaka

viechno nejlepsi

miazes plakat pokud chces
dal mi sen

namazal dort na skejtu
zalozil ohen

tudiz i jiskru

a jako by to nestacilo
zarepoval

a vyhlasil m& v tom nejlepsim
dal mi sen

7ivéj§i nez realitu

dalsi rande na fizlarng

kdyby bylo kazdé bengo jako ty
svét by byl mozna i mistem
kde se da zit

ale tady nejen Ze nejsou nejostiejsi tuzky v penale

tady chybi tuzka
i penal
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zahodila jsem kvili tobé #izek

ale radgji budu had nez jeho kaze

pojedete k mofti hajzlové

a bude mi statit jen nasypat sl kolem stanu
do podoby pentagramu

vam to vosolim

kdybyste nahodou umfeli tak se tomu nedivte
a zkuste zavolat kriminalku frauenau

uslysite jen budik

po staletich mokra tva¥
né&kdy asi staéi jen pét hodin civét do mote
aby se protrhla hraz

0 Basnirka cisla
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vyspala jsem se s tebou jen z nihlé nudy

sex nic neznamena

horsi jsou city

nedejbozZe ptijemna konverzace

vypadalo to Ze nemusim nic skryvat

a ptestoze rumunsky bith byl zrovna pravdépodobné sundany kdesi
v némecké knajpé

utraceje posledni lei

tak ti garantuju

7e t& vlakem do pekla povozi

za to ze ma§ se mnou spole¢ného vic nez by bylo vhodné

v nose zase ariel

vim o tom hovno a nepotfebuju védét vic

jestli mé budete srat tak s vima zahraju karty

ja budu dama a vy citlivi

a agresivné fajéit

stbovo kostm

slova slovaktim

Ctyficet smazek a zadny ¢lovék v okoli a to jsem vidéla minimalné
dva obecni tfady po cesté

a v obli¢ejich vepsané stovky kocovin a tragédii

Basnirka cisla

mé loZe se opét rozbilo

ale tentokrat to mozna

stalo za to

zbylo v ném po tob& par tmavych vlasi
cely tyden pfemyslim

jaky lektvar z nich uvatim

abych nebyla jen dalsi obéti tvého ekosociilniho vyzkumu

pro¢ je souznéni tak problematické
jeden ma rodinu

druhy odjizdi do francie

mily osude

ulevilo by se v§em

kdybys to fesil jinak

té uSetfené roboty

mozna to pusobi Ze nic nedélam
ale ty namozené mozkové svaly

a srde¢ni fraktury v leopardich puncochach
stoji zdravotnicky systém
nekiestanské prachy
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v americe se zfitil most t&sné& pfedtim neZ ptes né&j chtél projet prezident piednést projev
o financich na tdrzbu zastaralé infrastruktury

mezitim co

hranicka krabic¢ku neurold zapila flagkou vodky a vyspala se jak princezna brala léky
na netok krve a fezala se tak hluboko jen aby se pfesvédcila Ze Zije

mezitim co

to paradni nabozenstvi

bylo vykastrovano jesté paradnéjsim konzumem

mezitim co

levné bydleni ma tenké stény

mezitim co

rij pro divoky Zivot se nachazi v nejmilitarizovanéjsi oblasti svéta

mezitim co

zena porodila v tesle jedouci na autopilota a subaru slavi t¥icet let imprezy specialni edici
a ma sto patnact koni a na novém zélandu se rodi prvni déti diky spermobance hiv
pozitivnich darct a zikaz aut se spalovacimi motory je pro fialu nepftijatelny

mezitim co

rage against the cokoliv
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MIARIKLE

Maria Sivikova

Krajina ubih4, trochu na mé tdhne. Nevadji, ptikryju se kabatem.
Ani nevim, kdy naposled jsem jela v lehatkovém kupécku... Miluju
tuhle cestovatelskou pohodu, pravidelné tudum-tudum, fizky

s chlebem a bezstarostné zirani z okna. Zacina se stmivat, snad
stihnu zahlédnout Tatry, nez padne tplna tma. ,,No, chavale, dzas
te sovel!“ vytrhne mé mama z nostalgie svym ,Tak, déti, ptjdeme
spat!“. Neceka, co my na to. Nasla si pohodlnou polohu a usnula.
Maminka — bez ni bych na Vychod nejela.

»Joshi, ty uZ taky zalehni, at jsi nazitra fit. Ceka t& spousta dob-
rodriiza,” mrkam na svého dvanactiletého syna, ktery se na vypravu
za rodinou vydava poprvé a moc se t&§i. Normalné by protestoval,
ale navaly euforie ho zmohly. Usnul jako beranek. Zhasindm a zata-
huju zavésy. Zase mé pfijemné lechta v bfise, jako tenkrat. Té$im se
na né. Kolik Ze to mam netefi a synovcii? Snazim se jich dopoéitat,
ale brzy to vzdavam. Prosté ranec déti, kone¢né Josh nebude sam.
Vezmeme si holinky a pijdeme chytat mali¢katé rybicky do jarku
za domem. Vyslovime tfi pfani a vratime je zpét do ty kfistalové
Listy a ledovy vody, kde déda, kdyz byl jesté na svétg, chytal raky.

»VaZena pani Sivakova, v mene literarnyklub.sk by som Vas
chcela oslovit a pozvat na podujatie festival sacasnej literatary
v Kosiciach. Témou tohoro¢ného festivalu je romska kultura, radi
by sme pripravili diskusiu o romskych autoroch a boli by sme velmi
pocteni, ak by ste naSe pozvanie prijali a prisli do tejto diskusie...
znovu si pro¢itdim mail s pozvinkou. Mazec! Tak ja jedu Slovakam
vypravét, jak se po revoluci Zilo nam Romtm v Cechach! To ne-
vymysli§. P¥i myslence, jak jim vyli¢im svou obrovskou radost,
7e jsem zase u nich, a jak moc to pro mé znamena, se bezdétn&
usmivam.

»80 na soves?!“

podivuje se mama, Ze je$té nespim, cestou
na zachod. Zakoufit si, coz mi ale dojde, az kdyz se vrati. Bojim se,
ze z toho budeme mit neptijemnost.

»Mamo, ty chces, aby nas z vlaku vyhodili, vid?!“ nervozné
zaeptam. Jen doufam, 7e Josh spi a o prohtesku své babicky nema

tucha. Jsem pfipravena mamu piede viemi branit. Kdyby néco,

Povidka

né&jak to okecim. Snad. J4 vzorna, mama rebelka nacichla koufem.
Nemélo by to byt naopak?!

,Chaje, nébuj 3¢, bo tam vetram.” Sibalsky se na mé podiva
a mé piejdou viechny obavy. Moje maminka. Drobn4 Zena, silna
duchem. Vybavi se mi vzpominka, jak se mnou protancovala
stranu A i B kazety s Boney M. Ty milovala. Stastné chvile v nagem
byt€ na lethianském sidlisti, ktery dostala za to, 7e se upsala
automobilce, ve které stravila pilku svého Zivota. NestéZovala
si, naopak. Je z dvanicti sourozencii. Bydleli v malém domecku
v dédince Radoma, kadibudku méli na dvorku a koupat se chodili
do potoka. Jeji hodnoty jsou proti tém mym tak jiné. Vesela Zena,
unavena Zivotem.

Kdyz uZ jsem kone¢né usnula, probudil mé Josh. ,Mami,
Poprad!“ A7 do PreSova uZ nezaberu. Cestou autobusem pozoruju,
jak moc se toho v kraji, kde jsem travila kazdé letni prazdniny,
zménilo. ,,Dzeduu, PraZici st tu!“ k#i¢i mala Betka na dvorku
domu, ke kterému ptichazime od zastavky. Déim je mnohem vétsi,
nez jak si ho pamatuju! VEtSinou to ptece byva naopak — ditéti se
zda byt viechno velké. Kolik mi bylo, kdyZ jsem tu byla naposledy?
Kdyz po revoluci p¥isly tézky Casy? Devét deset? Nasavam radom-
skou atmosféru, vracim se do détstvi, zatimco se nasi p¥ibuzni fadi
u vchodu. Strejda, jeho déti a spousta vnoucat. Mame slzy v ocich,
objimame se a smé&jeme se jako 3ilenci. Kde je Josh? prolitne mi
hlavou. Mam trochu strach, jak sem zapadne.

NA4s jednickaf je rebel. ,Mami, asi mam pra§vih. Napsal jsem
kfidou na chodnik pfed $kolou Chudaci déti, vychovatelky na né
jen ¥vou. Nikdo nas nebere vazné!“ Za tuhle pravdu nedavno dostal
dttku. V fediteln& jsem casto, ale boj s nagim skolskym systémem
je jako ten don Quijotév s vétrnymi mlyny. Fandim mu. Miluje his-
torii a zemé&pis a nevaha se o své znalosti délit se spoluzaky i dospé-
Iymi. Nebude za ufouna tak jako v§ude? Moje obavy jsou zbytetné,
je v objeti svého bratrance, kterého nikdy nevidél. Jsme doma.

Trochu se motam, ale miiZe za to tinava, kterd na mé dolehla
z dlouhé cesty. Velikost domu je vysvétlena, ¢inorodi ptibuzni

o
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pristavéli dalsi mistnosti. Ceka na nas stal plny dobrot, syry,
nakladani zelenina, uzeniny, neskute¢né vyborny halusky

s brynzou... Po 1ahvi domaci palenky vypité ve tfech bych v Praze
vypadala podstatné haf. Tady se alkohol rychle zaji, vytancuje

a prolozi horlivym vypravénim o starych ¢asech a vzpominanim
na ty, co uZ tu nejsou. Zkratka a dobfte, navstéva z Prahy a setkani
po letech se musi nalezit€ oslavit. J4 tam byla, jedla, pila. Jdu se
projit kolem domu. Kolik je to let? Vice nez dvacet!? Ach ta zdejsi
krajina, je tu tak krasné! Neptenosny zazitek, pfesto udélam par
fotek do storicka. ,,Joshi, Joshi! Kde je ten kluk?“

»Tam st, za domom,” uklidni mé& bratranec Zdeno, se kterym
jsem tu jako mala travila nejvice €asu a neni tomu jinak ani dnes.

»Chci mu ukazat jarek, kde mate &izmy?*

,Chaje, ten tu uz nie je, museli sme zdvyhnut breh, kvoli
zaplavam, toto z neho zostalo,” vede mé k potoku, kde jsme chytali
do lavoru rybitky a se tfemi pfanimi je vraceli zpét. V pantoflich
stojim u &trku tekouci vody.

»J4j, Zdenu, kde st nase rybicky,“ povzdechnu si smutné.

+G6661!“ ozve se zpoza domu. Nestacim zirat. Miij intoussky
synek, ktery opovrhuje fyzickou aktivitou, hraje fotbal?! Fotbal
prece nesnasi!

w»Dzanes, sar oda sas?!“ zaslechneme, kdyz se vratime do domu.
Mama se strejdou vzpominaji na staré €asy, ,jak to tehdy bylo®
a pti tom kraji houby, které jsme s détmi v lese nasbirali. V kam-
nech praska dievo, je nim krasné teplo, venku se pomalu stmiva.
Déti navlékaji kozara na $itirky. Vsichni ml¢ky poslouchame
vypravéni o tom, jak to tedy tehdy bylo. Prohlizim si staré fotogra-
fie, nas rodinny poklad. Tuhle, tuhle a tuhle taky musim sdilet.

»Mar¢o, dej sem vic fotek!“ okamzité se pod p¥ispévkem zvedne
vlna komentati bratranct a sestienic z Prahy. Kazdy by tu chtél
zase byt. Jako tenkrat, kdyZ jsme byli mali a nase rodiny pfijizdély
navstivit babitku s dédou. Seslo se nas tfeba dvacet a vSichni jsme
se v t&ch dvou mistnostech n&jak poskladali. Citime to vSichni
stejné. Prosté stary zlaty Casy!

»No, Milo, a tajsa dzaha Stro¢inate,” domlouva se strejda
s mamou, Ze zitra pojedeme do Strocina. ,Ale aZ palo dilos, bo tosara
kamav te d%al pro cintiris.“ — ,,Ale aZ po ob&dg, rano chci zajit
na hibitov,” zaveli mama. Na navstévu hibitova se predem p¥ipra-
vila i moje sestfenice Lucka. Na kazdém rohu tu koupite vénce,
kvétiny a viemoZnou smuteéni vyzdobu. To u nis takovy vybér
nebyva ani na Dusi¢ky. Tady na vychodnim Slovensku se na mrtvé
mysli neustale. Tak moc nam chybi. Déda ve vesté, v klobouku
a kalhotach s puky. Babicka v $atku sedici na lavi¢ce pted domem,
vedle ni lahev vaje¢ného konaku. Teta p¥isna a milujici. U jejich
hrobu mé zaplavuje smutek.

»Ja chtél ziistat v Radomé a hrat fotbal!“ sykne na mé nastvané
Josh, kdyZ se cestou ze hibitova zastavime u pfibuznych z tatovy
strany. A razi si to neznimo kam, smérem do lesa, v kopackach,
které mu jeho bratranec vénoval.

»Néchaj ho, on sa ukludni,” chyti mé za rameno Zdeno.

»Je na mé nastvany, v Praze je pofad sam,” povzdechnu si, ,,neni
to jako za naseho détstvi, Zdenu. Décka na mobilech, nikdo venku.
Tady o ném ani nevim. Potad nékde lita. Jen co rano vstane, ani se
nepftevlikne a v pyzamu kope pted domem do mice nebo je v lese,
ve vsi na htisti. Nebude se mu chtit vratit do Prahy, jako mné
tenkrat,” nervézné se ohliZim za Joshem. Tady ve Stro¢iné je taky
spousta déti, ale zdkladnu ma v Radomé. Vchazime do jednoho
z n€kolika domt v osadg, kde ma koteny mdj tata.

,Sedni $ebe tu! Tota nasa, domaca, kostyn! Okostuj!“ vyzve
mé strejda Kiki, abych se posadila ke star$im ¢lendm rodiny
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a chopila se sklinky, kterou ptede mé& postavil. Jesté nikdy jsem

s nimi u jednoho stolu nesedéla, natoZ abych s nimi popijela. Litala
jsem po dvote, nahanéla husy, laskou mackala kotata, vyvadéla
lumparny. Naposledy, kdyz jsem si zkousela ucucnout ze stamptle,
schytala jsem pohlavek. Nesméle se na strejdu usméju. ,,Kostyn!*
naléhavé mi stryc cinkne do panaka. Tak, ted tu sedim se star$imi,
$trngam si vybornou slivovici a hutorim. Ptaji se na mdj nazor,
stézuji si na zdravi, vrasky, politické déni u nich a ve svét& Tenkrat
prechazeli do romstiny, abychom my déti dospélym nerozumély,
kdyz zacali probirat choulostivéj§i témata. Dnes pfede mnou

nic netaji. Dneskem jsem definitivné pfestala byt v jejich o¢ich
ditétem.

»Ia vaker, so nevo Prahate? So pes achila?” vyzvidaji, co je nového
v Praze a co se udalo. Mozna maji strach, Ze dtvodem mé nenadalé
navitévy v poloviné #ijna je n&jaka pohroma. Zb&né jim vypravim
o0 autorském &teni, na které mé pozval Literarny klub. Bojim se,
ze je tim budu nudit, a tak jim neli¢im v8e dopodrobna. ,,Jdj, ta tu
sal spisovatelka? A kana dzas KaSate? Amari chaj hiiti visokoskolacka,
0j bi kamelas te dzal tuha!“ Zasnou, e jsem spisovatelka, vyptavaji
se, kdy jedu do Kosic, a navrhuji, ze daji védét své deefi, kterd tam
studuje vysokou a 0 mé vystoupeni by mohla mit zijem. ,Miro
je na vojenské skole, Amika studuje geografii, z Veroniky bude
letuska...“ pokracuji ve vy¢tu studijnich aspéchti svych potomki.

»No to je skvély!“ usmivam se od ucha k uchu.

»No, a ked budes chtit, tviij bratranec je majitelom hotelu
v Tatrach. Uzije§ si tam p&knou dovolenku, lamanou &estinou
doda Zdeno. Koukam s otevienou pusou. Kam se na né, my Roma
z Prahy, hrabeme. Tenkrat nasi jezdili na Vychod jako velci pani.
Tasky narvané dary, méli praci, bydleni a déti, na které mohli byt
hrdé. Ted?! Nasi prazsti kluci nemaji zuby, vzdélani, budoucnost,
viechno jim vzal herak. Rodice ztrapeny, rodiny rozpadly, povét-
S$inou zase bydli na ubytovnach a v nuznych bytech jako tenkrat,
kdyZ po valce p¥ichazeli ze Slovenska do Cech. Sen, ve kterém Zili,
se jim rozplynul. Davaji to za vinu revoluci a zméné pomérd, ja ale
vim, Ze za to mtiZou drogy, které tady nikdo nebere. Rodiny se tu
dr7i pevnych pravidel, chodi do kostela, stale udrzuji pafiv — uctu,
ktera se mezi Romy v na§i metropoli jaksi vytratila.

»Kde je ten Josh! Jdeme ho hledat! zavelim nervozné. V osadé
je n&kolik domt, miize byt kdekoli.

»Teto, tys mi spravila naladu!“ sly$im z kuchyné tety Viery. Josh
se cpe nadychanymi mariklemi s prazenym masem, jako by v Zivoté
nejedl. No, marikle vlastné ji poprvé.

»Tu je, nébuj e, Marusko. Hutoril mi, ako su na ného gadzovia
v Prahe zly. To ¢o?! To normalne, aby mu dajake decko naémaralo
na listok hakovy kriz!? Marusko, a ty budze$ mac len jednoho
chlopéeka!? Viak to mu smutno. Néch zostane tu! Tu mu budze
dobre!“ rozplyva se teta nad Joshem. A romsky doda: ,,Save godzaver,
chaje! Sar mange vakerlas pale historia! Ou dzanel feder, sar oda sas
palo Slovensko sar me!“ (Holka moje, ten je tak chytrej! Jak mi vy-
pravél o historii Slovenska! Vi o tom vic nez ja!) Chvali se tu pomalu,
kaj o chave na achon asarde — aby déti nebyly namyslené.

»Mami, ja do Prahy nejedu. Chci tu zistat!“ dupne si Josh.
Rozumim mu. Taky tu chci zit. Pasla bych ovce a psala knihu.
Nestatila jsem marikle ani ochutnat, Josh je viechny sné&dl.
»-..Mama s tatou pfijeli do Cech z vychodniho Slovenska v sedm-
desatych letech. Touha po lepsich zittkach je hnala dal. Mit jistou
praci na deset let, a je$té dostat byt v Praze byl sen. Z deseti let bylo
dvacet pét. Ctvrt stoleti pracovat pro jednu fabriku si nedokazu
ptedstavit. Pro mé by to byla spiSe no¢ni mra, jim to v8ak davalo
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Inzerce

jistotu, uznani a klid, ktery uz ted zase nemaji...“ &tu pred lidmi,
ktefi se sesli v knihkupectvi Artforum, ze své povidky a tiese se mi
hlas. Diskutuju s nimi o nasem Zivoté v Cechach, rasismu, segregaci
ve $kolach. Vzpominadm na détstvi, vypravim o hodnotach svych
rodild, jak moc se 1isi od téch mych. P¥itom i pro mou generaci je
stale nejcennéjsi rodina. Nase utocisté a bezpedi.

»...KdyZ mé& jednou spoluzacka pozvala na oslavu svych osmych
narozenin a ja u ni zazvonila s darkem, piekvapila mé slovy ,jdi
pry<, ty sem nesmis’ Rodice ji asi zakazali kamaradit se s ,cikan-
kou’. Moc jsem to nechapala. Bylo mi z toho smutno, ale rychle

jsem se oklepala, protoze jsem kolem sebe méla svoji velkou rodinu.

Moji dva starsi bratfi, spousta bratranct a sestfenic mi davali
bezpeti a jistotu, ze nékam pat¥im...“ Zvednu o¢i a zadivam se
do davu mladych krasnych lidi. Hledim mezi nimi svou netef
Amiku a Zdena. Usmivaji se na mé a ja se usmé&ju na né.

Krajina ubih4, trochu na mé tdhne. Nevadji, ptikryju nas
viechny. Miluju tu pohodu ve vlaku, zirini z okna, marikle
s masem. Stmiva se. Tatry z vlaku neuvidim, nevadi. Uvidim
je v zimé, jsme tam pozvani. Pfemyslim, kolik toho jeden vylet
zménil. Syn si po p¥ijezdu domi poruéil k veceti marikle, na krosné
se mu houpou kopatky. Nasel své koteny. Citi, Ze ackoli je jedinacek,
neni sim. Mama pti§t€ nepojede, usoudila, Ze cestovani je pro ni
uZ moc naro¢ny. Pfebrala jsem §tafetu. Je na mng, abych drzela
nase rodinné tradice a ptedala je dal. Prohlizim si staré fotografie,
které jsem po navstévach nasbirala. Blednouci doklad nasi rodinné
historie. Pfedstavuju si, Ze jednou doplni p#ibéh, ktery uz za¢inim
v duchu psat.

Povidka ,,Marikle* se objevi v alamanachu Famelija nadevse
romského literarniho klubu Paramisara, vydava Slovo 21.

Od autorti oceriovaného filmu Ja; Olga Hepnarov.

Povidka
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BUH POSMESNE
NAHOZENY
NA TOCKY

Michal Grac

Keprtovice — Geppertsau

Z hostince do Keprtovic dalka
zvlast kdyz se bofis po kolena

tak Jezi$ sbira Stamgasty pod kiizi
kdyZ funus nasnézil

Teplo parohatych jelenti
zGstava chvili
nez se do snéhu navléknes

Zmapovat tak myslenky zemielych
pod zulovym Kristem
na podstavci z lahvala.

* k %k

Na bfezich vlastniho toku krve
tolik tajemnych houstin
vysazenych rodnou dédinou ptedka
kde skryvali nedopité lahve Zalu

a vechno co tajili

Namichany ze v§ech odstint rudé
pramenim vSemi druhy studu
v ulitach roziedénych

Ste¢ou mi po krku
rozetfené slzy
babitéiny zpovédi
pted lety odmodlené.
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Zde lezi Ernst Deml
byl to dobry clovék

Zdechl jsem

Zdechl, protoze jsem chlastal
nikdo mi nepfisel na hrob
protoze nemam hrob

obecni tfad mé vysypal do ornice
asi bude ze mé& kvétak

Mam dluh

za roztiiskanou avii
kterou jsem naboural
kdyz se stavéla M3j

Z mé kosile je utérak na motorovy olej

Jesté dluzim Neblsovi
za tii kufata
a pilu mu taky uZ nevritim

Kdybych se mohl jesté tak vratit
zastavil bych hlavni uzavér vody
neZ odejdu

Co jsem mohl

to jsem zkurvil

jmenoval jsem se Ernst
maminka mi fikala Nosku
mél jsem rad maminku
méla mé rada.

%k %k %k

Zorani zem
slapoty hryze

Kamenné zelaky

vyvaluji stiny sklept

bulvy kysané kapusty

z orani$t u kysuckych meza

Nachmelené lidské vétve
roztahuji mudrovani otupélé
senoseCi zanesené

Plechové sk¥ipe
kuli¢ky pepte
z utopence

Pivni ovecky

zavaluji kniry
zahradkatskych fikadel
kdyZ narouboval
starou $vestku

aby vypalil kultivar

Chuda modlitba
zGstala na stole
a revirnikév zapisnik.

0 Nova jména



Granat pohledu na svét, kterym se diva Michal Grac, vybuchuje

v posledni dobé pred o¢ima kdekomu. Tak v nejlepsSim smyslu
suverénni autodidakt, ktery tu pred nami stoji uprostred basné jak
utrzeny kus svahu, mé potkava takto nepripraveného snad poprvé.
Ta slovni i obrazna, velmi autenticka rozmachlost! Ta potreba shodit
ubrus toho, co se slusi. Nic mu, vérim, neni cizi.

%k %k %k

Hrable v kotci
probodany podzime

Zahrne
osamélost pohybi

Nanosi
podvecerni chabi

Starne
v nanos $edin

opadavych

Ach Boze, boli
vétve jabloni

Bezzuby bylinak
Celisti rozsklebi

Stiepy cehosi
v poli dlazdic

Tuseni zvont
baraku a kosti

Cert vi
co tu bylo.

Nova jména

%k %k %k

V obrazu posledniho horsiho zittka
v ném dnes setrvivime
tlenim nejistych koncti na zavér

Neni Stésti
v narvanych kramech prodejce
Vy, hore¢naté la¢ni

Zmlkl ¢as — je mrtev
zUstava agonie setrvacnosti
v piekreslené kruznici dé&jin

Rozfoukané pefi nestalosti
nemilované polibky papirovych sbéra
rozmetanych po ulicich

Neni kam slozit tihu

Bih posmésné nahozeny na tocky
do popele vyneseny

jako kus starého zdiva

Je viibec mozné skuteéné setrvavat

ve svobodé docasnych propustek
zkaZené mysli

ktera to dotahla k realizaci koncentraki

Stalé koty stejnych myslenek
Vsechny barokni perverze dabla

piekreslené do soucasnosti
basnici na prazich skoku do véénosti.

%k %k %k

Retistém proteklo chlastu
opotiebeny sedim pted kurzivou
zitra uvidim plakat Tatry

kus svého hibetu

Rozkutalené lu¢ni biehy

které tak vymiraji

a7 se zapomina na umisténi hrobt
rozkutaleni slova v borovicce

a7z se nechce véfit

pisnim z vecera

Cimbal na srdci veceftel
halusky s brynzou
copy pletené matérinou.

Své basné i nadale posilejte na e-mail
nova.jmena@casopishost.cz.

Editor rubriky Roman Polach (nar. 1986)
je basnik, literarni kritik a pedagog.
PUsobi na Filozofické fakulté Ostravské
univerzity.
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Basnirka cisla
Nela Bartova

Nela Bartova (nar. 1998), plvodem z Opavy, vystudovala Ateliér Sochafstvi 2 na Fakulté
vytvarnych uméni Vysokého uéeni technického v Brné a nyni zakoncuje studia na prazské
Akademii vytvarnych umeéni. Jako neli vanilli obéasné mixuje kolotocarské techno, ale také
sbira terénni nahravky. Nedilnou souéasti jeji prace je text — publikovala na nékolika
literarnich webech, v ¢asopisech a antologiich a v ostravském nakladatelstvi Bily Vigvam ji
Vv roce 2021 vysla sbirka Na konci chodby je rano, ktera byla nominovana na Cenu Magnesia
Litera v kategorii debut roku. Ve svych dilech Bartova zpracovava témata tykajici se clovéka
ve vztahu k pfirodé a jeho fungovani v souéasném svété. V prirezu jeji tvorbou se objevuji
prvky kolaze, které vyuziva v rznorodych formach, predevsim v kombinaci médii, s nimiz
pracuje. Jejimi zalibami jsou spanek a chize.

Povidka
Maria Sivakova

Maria Sivakova (nar. 1985 Praha) je prozai€ka, publicistka, kariérni poradkyné a kontaktni
pracovnice kladenské poboéky Clovéka v tisni. V minulosti pracovala jako asistentka
senatorky Adély Sipové. Debutovala povidkou ,,Diky, bracho* (el., 2021). Jeji texty se objevily
mimo jiné v Lidovych novinach, kulturnim étrnactideniku A2, ¢asopisu Tvar, tydeniku Respekt
a ve sbirkach Véude sama krasa (Kher, 2021) a Samet blues (Kher, 2021).

Nova jména
Michal Grac

Michal Grac se narodil v Ostravé v roce 1995, po skole nastoupil do vodaren jako patra¢

a proutkar. Sam o sobé pise: ,,Kdybych mohl, vratil bych se do 90. let, tam bych vydal sbirku,
nafotil snimky a pak bych se vratil zpét. Takhle kracim po mezich ¢asu, abych vydoloval
néco trvalého, néco zaseknutého s Zivotaschopnym prislibem minulosti. Néco, co té nebude
balamutit svou civilizovanou povrchnosti, ale zasahne té jako ozraly jézédak valejici se

Vv rozoraném poli, ktery je v hnoji blize matce zemi*

Ateliér
Josef Koudelka

Fotograf Josef Koudelka (nar. 10. ledna 1938 v Boskovicich) poklada své Zivotni dilo na oltaF
vlasti. Vécné vzato: obdarovava statni sbirky uméni. Na dva a pUl tisice polozek predal
Uméleckoprimyslovému muzeu v Praze. To nyni zve na jeho vystavu Ruiny (pFistupnou

az do zaéatku jara). Tvirce svétového véhlasu totiz instituci vénoval i soubor 171 zabérd
projektu, realizovaného mezi lety 1991 a 2017 na vice nez dvou stovkach archeologickych
lokalit Stredozemi. Navic poskytl téz exponaty prvni souborné vystavy Ruin v Bibliothéque
Nationale v PafFizi (2020). Jde o &tyfFicitku tiskd rozmérd 123 x 260 cm, doplnénou osmi
desitkami mensich formatd 40 *120 cm. K obéma vystavam vysly knizni katalogy. Reprodukce
doprovazeji postiehy cestovateld, historiky a spisovatell, ktefi se k pozdstatkim antického
svéta vyjadrili. Kolumbarium, jeZ pro prazskou instalaci navrhl Jan Rohac¢, pomaha publiku
nahlédnout fotografovo memento: osud antiky éeka i soudobou civilizaci. (Josef Moucha)
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S Hartmutem Rosou o lasce jako rezonanci, odporu
k ctnostem ¢i synchronizaci zivota

STESTI JE
VEDLEJSI
UCINEK

Text Josefina Formanova
Foto Jiirgen Scheere

Hartmut Rosa patfri mezi nejvlivnéjsi myslitele své doby.

Proslul interpretaci spole¢enského zrychleni a teorii rezonance, zakladni
existencialni kvality vSech vztahd, jiz se kromé sociologuU a filozof¥
zabyvaji i muzikologové, biologové ¢i ekologové. Drzitel prestizni
Ceny Gottfrieda Wilhelma Leibnize neni znam jen skrze objemné
monografie, jez prinesly nové badatelské paradigma. Je také vynikajici
recnik. Pri jeho prednaskach to jiskri jako na rockovych koncertech.

U prilezitosti rozhovoru, ktery jsme vedli v erfurtském Centru

Maxe Webera, jsem jej prirovnala k Micku Jaggerovi. Ostatné pro
hudebni fanousky Ize doplnit, Ze Rosa napsal pozoruhodnou knihu

o heavy metalu.

68 G Rozhovor



Rozhovor vznika pro literarni ¢asopis, nej-
prve tedy ke kniham. Ctete si pfed spanim?
Ano, &tu v posteli. Obvykle veéer, i kdyz
nékdy jsem dost unaveny. Také ¢tu rano.
Ne hodiny, leckdy jen pét deset minut,
nez vstanu.

Co mate rozectené?

Aktuilné jsem ponofeny do Barbary
Kingsloverové, znate knihu Demon
Copperhead (2022)? Skvély roman.
Kingsloverova za né&j pfedloni obdrzela
Pulitzerovu cenu. Je to potadna bichle, pti-
béh o dospivani. Zasnu nad tim, jak starsi
zena dovede psat o mladém chlapci. Hrdina
vyriista na Sttedozapadé Spojenych stati,
otce nepoznal, matka podlehla drogové za-
vislosti. Silny p¥ib&h, vyborné odvypravény.
Vedle toho mam na noénim stolku sbirku
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basni a drobnych tivah od raznych autort
véetné Nietzscheho ¢i Handkeho. Obsahuje
tteba aforismus o tom, jak chiize ovliviiuje
nase mysleni a prohlubuje duchaplnost.
Chiizi zboziiuji, jsem na ni zavisly.

Kde na chizi berete ¢as?

Nesportuji, ale chodim pé&sky do prace.
Tteba z erfurtského nadrazi sem, do Centra
Maxe Webera, je to slu§na prochazka.
Vzdycky chodim pé&sky, i kdyz se to nehodi.
Mam hodné prace, ale tento luxus si
dopiavam.

PFi chizi pry neposlouchate hudbu, pro¢?
Kdyz mam na usich sluchatka, jsem od-

=~

stfizeny od okoli, vytvafi se ve mné trhlina.

Na jedné strané je zvuk, na druhé krajina.
Nejde to dohromady. Jinak si poustim

hudbu opravdu rad. Pii jizdé autem i hodné

nahlas.

Zpét k éetbé. Cim je pro vas vyjimeéna?
Cteni pro mé znamena predevsim &teni
prozy. Bez toho bych nepftezil. Je to
jedineény zptisob byti ve svété. Vite, Ze se
zabyvam rezonanci ve vztazich se svétem.
Ve &teni jde o néco podobného: stavime se
zranitelnymi. No¥ime se do zcela jiné formy
byti ve svét&, se viemi riziky a bolestmi,
které to s sebou nese. Rikam tomu nara-
tivni rezonance.

Co tim minite?

Intenzivni formu pozornosti, kterou
rezonance vyZaduje. Diky této pozornosti
se vydavame literdrnim krajinim ¢&i posta-
vam, stavime se jimi, interagujeme s nimi,

o
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Psani je snad jesté vice nez
¢etba silné transformativni.
Kdyz dokoncite knihu, uz nejste
tim, kdo ji rozepsal.

prozivame jejich bolest, aniZ bychom
skuteéné riskovali. Také tim rosteme.

Jednim ze stéZejnich pojmu vasi teorie
rezonance je ,nedisponovatelnost«
(Unverfigbarkeit), okolnost Zivota, jiz tézko
zvladame. Radu véci nemdzeme ovliviiovat
¢i kontrolovat, a to nas znejistuje. A prece
teprve prijetim této existencialni okolnosti
jsme podle vas s to rezonovat neboli
prozivat naplnéné vztahy se svétem. Jak je
to s ,nedisponovatelnosti* pfi cetbé? Kdyz
¢teme, prece nejsme docela svymi pany,
vede nas vypravéc, zapletka, postavy...
Ilustroval bych to na rozdilu mezi ¢tenim
a sledovanim filmu. Scenerie, hrdinové,
postavy, to v§echno je ve filmu jaksi

dané a my to pasivné pfijimame, ackoli

i tehdy interpretujeme. Kdyz ¢tu, jsem to
ja, kdo ozivuje krajiny a postavy, tiebaze
si to plné neuvédomuji. Nemusim mit
postavy pfimo pted ofima, ale n&jak je
vnimam. Pasobim tak intenzivné pte-
dev§im sim na sebe; néméina pro to ma
vyraz Selbstwirksamkeit, anglictina self-
-efficacy. Tvotim svét, o némz ¢tu. Zaroven
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samoziejmé plati, Ze nekontroluji vyvoj
ptib&hu, logiku déje...

Vezméte si zminéného Demona
Copperheada. Zasnu, co se mnou ta kniha
provadi. Pti ¢etbé zvlast napinavych pasazi
se Casto pfistihnu, Ze knihu odkladam.
Chci, aby se protagonista zachoval urditym
zptsobem, ale on voli vlastni cestu. Tehdy
si musim opakovat: poslouchej, Hartmute,
nic s tim neudél4s, je to jasné? — No vazné!
Kolikrat bych rad zasahl, ale nejde to.

Z jiného hlediska mam vsak pfi Cetb& vie
pod kontrolou, v tom je, myslim, jista tleva.
Snima to ze mé povinnost skute¢né zasih-
nout. Hluboce prozivam uréitou situaci, aniz
bych k ni redln€ musel zaujmout stanovisko.
Nemusim si lamat hlavu, co jsem mél nebo
mohl udélat jinak a lépe. Nakonec se vzdy
vratim k myslence, Ze nemohu zakrotit,
pouze &ist dal. To mé na &teni fascinuje.

Je cteni podstatnym prozitkem samoty?
Nevzpomenu si kde, ale nedavno jsem
narazil na pozoruhodny vyrok: ,Osamélost
se odviji od toho, s kym jsme, kdyZ jsme
sami.” Skvéla myslenka, Ze? — Kdyz &tu,

nejsem osamély. Jsem interakce svého
druhu. Literarni postavy se diky mné
stavaji témi, kym jsou opét pro mé jakozto
Ctenate. Ozivaji ve mné a skrze mé.
Zabyvam se sociologii vztahti se
svétem, momentalné mimo jiné némeckym
filozofem Lambertem Wiesingem, také
s nim vedu seminaf. Je to fenomenolog —
mimochodem vynikajici. Wiesing tvrdi,
ze existuji dv€ zakladni formy byti ve svéteé.
Inspiruje se ve vytvarném uméni. Prvni
forma byti se nazyva ,linearni®, oznaluje
listy Fez, jakousi uzavienost pred svétem.
Na jedné strané stoji svét, na druhé ja. Dalsi
forma byti, ,malitska®, nevytvaii fez, vie se
v ni naopak prolin4, tfeba jako na impresio-
nistickych obrazech. Tehdy se pohybujeme
mezi svétem a sebou, aniz bychom je byli
s to jasné rozliit. Nelze fict, tady kon¢im ja
a tady zacin4 svét. Obé dimenze se vza-
jemné prostupuji, hranice je rozostfena.
Rekl bych, 7e &teni je extrémni formou
maliFského zptsobu byti.

O jaky vztah ke svétu podle vas usiluje
spisovatel?

Myslim, Ze literarni tvorba je svym zptiso-
bem opét fenomenologie: snaha postihnout
vlastni zkuSenost v jazyce. Jsou to ¢asto
hluboké prozitky, které v literatute ziska-
vaji zjevny vyraz. Dostavaji hlas, a tak se

v nich druzi mohou poznat. V tom smys-
lu literatura pfedstavuje rezonantni vazbu
mezi autorem a ¢tenafem, a dopliuje tak
chybgjici rezonantni vztahy mezi lidmi.
Takovych vztahii v b&Zném Zivoté ubyva.
Jist&, rezonanci nachazime v intimnich
vztazich lasky, dokonce o rezonanci leckdy
usilujeme. Ale ¢asto se pohybujeme pouze
na té hranici, jez zaklad4 onu ,linearni“
formu byti ve svété, odst¥ihavame se. Autoti
se psanim stavaji zranitelnymi, ale protoze
se pohybuji v prostoru fikce, ve skute€nosti
jim nic nehrozi. TotéZ umoziuji ctenafi.
Pozna-li Etenaf sviij hlas v hlase autora,
sam se rozezvuci.

Jeden mij doktorand se zabyva podo-
bami odcizeni v hudbé. Také jsem o tom
psal ve své knize Resonanz. Eine Soziologie
der Weltheziehung (Rezonance. Sociologie
vztaht se svétem) v pasazi o Schubertové pis-
fiovém cyklu Zimni cesta nebo albu The Wall
od kapely Pink Floyd. Obé dila vyjadtuji
extrémni odcizeni, ale posluchat se k nim
ptesto dovede vztihnout. Odtud lze Fict,
7e odcizeni vede k rezonanci, ackoli ty dva
pojmy povazuji za protikladné. Autorovo
a posluchagovo odcizeni tu spolu rezonuiji.

Citit odcizeni je normalni. Patrné je citi
i spisovatelé. Jejich vyhodou je, ze dokazou

o
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nechat zaznit svij hlas. Tim se pro né
odcizeni mtZe stait méné nebezpetnym.
Dokonce bych fekl, Ze fikéni autorské
hlasy jsou nebyvale zietelné a bohaté,

byt tteba osamélé a v jistém smyslu k¥i¢ici
do prazdna. Potvrzuji to osaméli tenafi,
kteti v nich zaslechnou vlastni hlasy a daji
se s nimi do Fe&i.

Dobre, ale podle toho, co tvrdite, se zda,

Ze skrze tvorbu i ¢etbu literatury nakonec
vstupuiji do dialogu jen sam se sebou. Pojdme
to otocit: znamena to, Ze rezonance s dru-
hymi predpoklada, Ze rezonuji sam se sebou?
Myslim, Ze ano. Kazdy by asi souhlasil.

V monografii vénované rezonanci definuji
tfi rezonan&ni osy: socialni, materialni

a vertikalni. Nakonec tvrdim, Ze jsou

Ctyfi. Tou posledni je rezonance se sebou
samym. Samostatné ji v knize netematizuji,
ale vlastné o ni piSi v celé prvni ¢asti knihy.
Rad bych zdaraznil, Ze rezonance v tomto
smyslu nepfedstavuje poznani pravého ja
ani nic podobného.

Rezonance je ponejprv formou setkani
s jinym. P¥i Cetb€ a patrné i pfi psani se
skrze sebe setkavame s druhymi, s riznymi
podobami sebe a skute¢nosti. Psani je snad
jesté vice nez Cetba silné transformativni.
Kdyz dokonéite knihu, uz nejste tim, kdo ji
rozepsal.

V kazdém ptipadg, pti Cetb€ asi skute¢né
rezonujeme nejd¥ive sami se sebou. Vidime
to i na tom, jaké si vybirime knizky — sa-
mozfejmé ty, v nichz sly§ime sebe. Rad ¢tu
némeckou spisovatelku madarského ptivodu
Zsuzsu Bankovou. T¥eba roman Schlafen

werden wir spiiter (Vyspime se pozd&ji, 2017).

Je o ptitelkynich, které si vyméuji e-maily,
ma zhruba osm set stran. J4 sice miluju
tlusté knihy, ale toto je korespondence dvou
zen. Jedna ma t¥i déti, druh4 je bezdétna
uéitelka. Rikam si, copak toto je variace mé
samého? — Nakonec ale musim pfipustit,
ze nejspis ano. Ta kniha mé& dostala.

Tim e-mailovym romanem jste mi nahral.
Pro¢ je pro nas mnohdy jednodussi komu-
nikovat spiSe pres sité nez nazivo? A co

na sitich hledame?

S debatou o socialnich médiich je zasadni
potiz, vzdy spadnete do pasti. Jedna ¢ast
populace se domniva, Ze sité jsou odpovédi
na vSechno: vzdyt nas spojuji! Druha €ast to
odmita a ztotoznuje je s koncem civilizace,
kultury a ja nevim &eho. Pravda zjevné
nebude jednoznaéna, bude nékde mezi.
Pfesto vlastni mnohalet4 zku$enost mi
napovida, ze uzivani socialnich siti lovéka
vysava, vylerpava a odcizuje. Citime, Ze néco
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je $patné. Dokonce to tvrdi zejména mladi
lidé! Béhem letniho tabora pro talentované
sttedoskolaky jsem mél rozhovor s jednim
chlapcem. Potadam takové kempy €asto,
délam to rad. Je stra¥né zajimavé, Ze to jsou
pravé studenti, kdo touzi po zikoné, jenz by
je pred uzivanim socialnich médii chranil.
Sam si lamu hlavu, pro¢ socialni média
uzivime. Mame literaturu, ktera leccos
objasiiuje. Nové tieba Uzkostnou spolec-
nost od Jonathana Haidta (The Anxious
Generation. How the Great Rewiring of
Childhood Is Causing an Epidemic of Mental
Illness, 2024). Uziteény by tu mohl byt
i Wiesing: kdyz scrollujete sitémi, sledujete

Yro2

videa na TikToku nebo chatujete, prozivate
se ve vztahu ke svétu ,linearn&". Tady jsem
ja a tady obrazovka; a mezi nami propast.

Pfitom nase dominantni prozivani svéta

by mélo byt takové, Ze ja a svét se prostupuji.

Jako pfi Cetbé. V piipadé socialnich médii
zlistava svét vidy pfede mnou. Wiesing pak
fekne, Ze i to je svym zpisobem uZitecné,
oba typy byti ve svét€ jsou dalezité. S tim
bych souhlasil. — Ale permanentné se
citit odtrzen od svéta? Pokud toto prozivate
né&kolik hodin denng, odcizite se pfilis.
Navic pro rezonantni vztah se svétem chybi
podstatny prvek aginnosti: podil na tvorbé
svéta. Nestadi, Ze se nas néco dotkne, stejné
tak je dilezité, Ze sami navazujeme spojeni.

Jestlize nas aktivita na socialnich sitich odci-
zuje a fada mladych lidi dokonce chce jejich
0€inkOm pFedejit, proé je stale uzivame?
Nepomohl by navrat k zakladnim ctnostem?
Co myslite ctnostmi?

Treba pozornost, jejimz predpokladem je
uréita vnitini disciplina. A jako odpovéd’
na pohodinost, kvuili niz mozna hodiny
scrollujeme na sitich namisto prochazky
s prateli, také pile...

Ne.

Pro¢ ne?
Ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne.

Co je se ctnostmi Spatné?

Ocetiuji knihu Alasdaira MaclIntyrea After
Virtue. MacIntyre ctnosti hiji a ja bych
souhlasil i s vimi, Ze n&jaké pottebujeme.
Piesto jsem piesvédEen, ze primarné
neselhavame eticky. Problém tkvi v absenci
rezonance.

Jak se tedy teorie rezonance diva tieba
na deficit pozornosti?

Dobfte, vezméme pozornost. Pro mé je
to ptedevsim zkusenost. S odpusténim,

v hlavé¢ mam opét Wiesinga, rino jsem si
totiZ znovu ¢etl 0 zminéném rozliseni dvou
forem byti. V ,,mali¥ském" zptisobu byti

se vzijemné prostupuji ja a okoli v jediné
zkuSenosti. Pfedmétem této zkusenosti
ovSem neni pFipsdni hodnoty mému Zivotu
nebo zivotu druhych. Hodnotu spiSe citime.
Wiesing hovoti o hodnotach v souvislosti

s tim, co ¢ini Zivot smysluplnym. Pozornost,
kterou obracim k druhym nebo k sobg,

je pak formou byti ve svété. Je to existen-
cidlni zkusenost. Svét mé vola a ja odpovi-
dam. Volani ptitom nema podobu naroku.
Naopak ctnost je moralnim narokem vzdy
doprovazena. Proto si fikdme: myslim jen
na sebe, mél bych s tim piestat a myslet

na druhé. Nebo: rad bych se dival na videa
na YouTube, ale ne, musim se vénovat
druhym. — Toto nas odcizeni neuchrani.

Nebo jiny ptiklad. Na zacatku své
knihy o rezonanci uvadim pt¥ipad dvou
Zen, Anny a Hany. Zivot jedné je na pohled
vice rezonantni nez Zivot druhé. A ted si
ptedstavte, jeden student z Mnichova mi
nedavno fekl, Ze Zena, ktera Zije v rezonanci,
mu neni sympaticki. Divod? — Zijeme
ve svété, kde pievlada odcizeni. Pokud
je Anna pofad $tastni, je také podeztela.
Napad4 nis: ta osoba néco nutné piehlizi!
Jenze ptame-li se, ktera z Zen nakonec bude
vice myslet na déti v Bangladési, odpovéd
je nasnadé.

Chci Fict, Ze rezonance se svétem nas
jaksi automaticky ¢ini ohleduplnéj$imi.
Kdy?Z se citime dobfe, citi se dobfe i lidé
kolem nas. Pohled do rozzatenych odi je
v nejlepsim slova smyslu nakazlivy. Je to
ptesné tak, jak to formuluje dansky filozof
Knud Ejler Logstrup, kdyz mluvi o lasce.
Na dotaz, zda je laska egoisticka, nebo
altruisticka, odpovida: Ta otizka nedava
smysl.

Laska nenti ctnost. Je to stav byti.
Chipete, kam mitim?

Ano, ale pokud nevyhledavame rezonantni
vztahy, znamena to, Ze je s nami néco
Spatné? V jedné prednasce jste mluvil

o ztraté chuti do zivota u mladych lidi.

Jisté, vasen pro Zivot neni ctnost, otazka
vSak zUstava: Co se nam stalo? A co s tim?
Schazi-li nam spoleény pfibéh, nabozenstvi
nebo jiny ramec, k némuz bychom upnuli své
nadéje, vysvétleni a cile, nepomohly by nam
ctnosti k tomu, abychom se odrazili ode dna
a dosahli stésti?

Souhlasim, ale upozornil bych, Ze 3tésti ne-
1ze dosdhnout. Vykfikovat, chci byt §tastny,
to nikam nevede. Stésti je vedlejsi ucinek,
nemtZe byt vasim cilem. Selhala byste.

o
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Stastni jsme tehdy, kdyZ v n&éem
nachazime hodnotu. Tady uz se ale
s Wiesingem rozchazim. Myslim si totiz,
7e se §téstim se vposled dostavi i ctnosti.
Najdu-li smysl, stanu se ctnostnym témé&t
sam od sebe. Vzdyt state¢ni jsme, kdyZ nam
o néco jde. Branime to, na éem nam zalezi.
Mozn4 bych se mél zbavit odporu
k ctnostem, mozna ne. V kazdém ptipadg,
obcas se pristihnu, jak sedim v kancelafi
na Jenské univerzitg, stra$né unaveny. Vim,
7e prochazka by mi udélala dobfe, misto
toho v8ak sleduji videa na YouTube nebo
si zapnu fotbal. Déje se to b&Zné. Asi byste
tekla, Ze bych mél byt ctnostny a vyrazit
ven. J4 si ale myslim, Ze bych nemél chodit,
pokud mé& motivuje moralni narok a efek-
tem ma byt sebemrska&stvi, sebepoznani
¢i n&jaka sebezkusenost.

Rozumim. Ctnost je asi silné slovo. Sleduji
jim ovSem to, co sam popisujete, totiz
schopnost byt vérny celkovému obrazu
Zivota, jaky bych chtéla zit, a nepodiéhat in-
stantnim proZitkim. Odolat chvilkové lenosti,
to prece neni velky moralni narok. Stejné tak
ochota pomahat druhym. Nebo ne?
Jisté, ale kazda €innost vyzaduje asili.
At uz zpivam ve sboru, nebo se u¢im hrat
na nastroj, vzdy se musim nékam dostavit,
zapasit s netispéchem, s n&i $patnou nala-
dou a tak podobné. KdyZ se pak své aktivity
vzdam, po dvou tydnech o ni ztratim zijem.
To se stalo mnoha lidem po pandemii covidu.
Béhem trvajicich bezpe¢nostnich opatfeni
sebrali sily a pravidelné se vénovali né&jakym
¢innostem. Jakmile opatfeni povolila, uvédo-
mili si, Ze se bez toho vlastné obejdou. To je
zajimavé! Cim Castéji pravidelnou aktivitu
vynechavite — odmitate jit na prochazku,
prestanete dochazet do sboru —, tim méné
se k ni potfebujete vracet. Neni to zvlastni?
Nechci tvrdit, Ze po néfem touzime jen
proto, Ze se tomu vénujeme. Ale povolime-li
v aktivité, ztricime zajem.

Cim méné& mame, tim méné touZime.
A pravé to je nas nejvétsi problém. Vidyt
muzeme mit téméf cokoli a nemusime
pro to nic moc délat. Sledovani videi
na YouTube mé nic nestoji. Kdyz si je budu
poustét Casto, jen to moje touhy posili
a alternativa v navstévé sboru je ¢im dale
méné lakava. KdyzZ se zrovna nedivim
na YouTube, mohu zhlédnout zipas,
pustit si serial na Netflixu, vzdy se néco
najde. Pro¢ se namahat? — JenZe takto se
odcizujeme svétu, uzavirime se.

Takze ztracime touhu rezonovat se svétem?
Dobri otazka. Rekl bych, Ze ano.
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Pro¢ k tomu dochazi?

Pravé to je pozoruhodné. Uvédomuiji si

to na sobé. Za¢néme némeckojazyénym
rozliS§enim mezi touhou a potiebou, tedy
Begier a Bediirfnis. Touha je cosi, co pocitu-
jeme velmi siln& Naptiklad touha coby chut
na cukrovi, které lezi pfed nami na stole.
Ptiznavam, ja bych mohl jist cukrovi celé
dny. Pocituji skute¢né fyzickou touhu. JenZe
jakmile se do cukrovi pustim, ma touha
vzroste. Mohou to byt i brambirky, bon-
bony a ja nevim co viechno. BohuzZel viak
nemtizu ¥ict, Ze touzim po zdravi. Ve vztahu
k dlouhodobému zdravotnimu stavu
necitim nic podobného. Chci byt zdravy,

ale netouzim po tom. — Samoziejmé kdyz
se piejim cukrovi, je mi zle, to citim. Ale ne-
mam touhu po zdravi jako takovém.

Zda se, ze rezonance bude spise potieba
nez touha. Napliiujete své potteby — jste
$tastna. Predstavte si ale, Ze vim neni
dobte, vykazujete znaimky onemocnéni.
Nechate se vysettit a doktor fekne, Ze vim
nezbyvia mnoho ¢asu. Bez rezonance
dopadnete podobné, akorat to nepoznate
na téle, ale na duchu. Ocitnete se na pokraji
vyhoteni. Frustrovana volicka extrémné
pravicovych populistii. Neexistuje touha,
ktera by vas z toho vytahla.

Pro rezonanci plati to, co pro $tésti.
Nefekneme: neni mi dobte, dneska by se mi
hodila trocha rezonance. Tak to nefunguje.
Zasadni je prozivat néco, co povazujeme
za skute¢né hodnotné. Z takové zkuSenosti
pochazi ctnost i rezonance. Proto existuji
mladi lid¢, keefi usiluji o zichranu polar-
nich medvédi. Ctou si o nich, zabyvaji se
problematikou jejich ochrany. Toto je $tésti.
I kdyby ma existence postradala smysl,
néco prece jen smysl ma.

Jaky je potom vztah napliiovani potieb

i tuZeb a dobrého Zivota?

Dobry Zivot znamena, 7e vase touhy a po-
tfeby jsou v rovnovaze. Rezonanci muazete
ztratit pfi excesivnim naplfiovani jednoho
&i druhého. Leckdy tak uml€ujete vlastni
hlas, zabijite své t&lo. Stésti neni trvaly
stav. Je to zkusenost, v niZ se vase potieby
a touhy vzijemné piekryvaji. Nékdy k tomu
dojde, jindy ne. Pro vais a pro mé& by tako-
vou zkusenosti mohlo byt naptiklad &teni.
Cetba je dokonalou fuzi naplnéné potieby
a touhy. Fakt mé to bavi; a zaroveti je to
¢innost, kterA ma hodnotu sama o sobé.

Vyporadali jsme se se stéstim, co laska?
Zminil jste, Ze kdyZ jsme zamilovani, prozi-
vame rezonanci. Jak rezonance méni nas
pohled na druhého?

Podstatné. Dokonce bych fekl, Ze v tomto
ohledu rezonance je laska.

MUzZete to upFesnit?
Zminil jsem své srovnani dvou Zen, které
oteviraji mou knihu, Anny a Hany. Anna
miluje své déti, svou praci utitelky, miluje
svého muzZe, miluje volejbal a tak dale.
To v§echno je laska. Jak takova laska hybe
s druhymi? Odpovéd bych hledal tieba
u Adorna, ktery v zasadé tvrdi, ze druhé
vnimame ptedevsim skrze $ablony pojmi:
toto je student, tamto je uditel a tak po-
dobné. V pojmech si také vyménujeme na-
zory. Laska tento ramec pfekraluje. Otevira
prasklinu mezi rolemi a pojmy, skrze néz
interagujeme, a tim, co je pfesahuje. Podle
Adorna se nikdo z nas do zadného pojmu
nevejde beze zbytku. Pfetékame. Odtud
jeho pojem ,,neidentického. Rekl bych,
Ze rezonance tyto ptebytky zviditelfiuje.
Umoziiuje vnimat to, co nelze ztotoZnit
s Zadnym pojmem. To se pfirozené neode-
hrava jen v lasce, ale t¥eba i v dialogu.

V rezonanci zaznamenivim pojmovou
trhlinu. A t¥ebaZe ztricim jistotu pojmu,
jsem schopen tuto trhlinu milovat.

Jaké musim mit predpoklady pro to, abych
méla rezonantni vztahy se svétem?
Rezonanci nezatidite. Ale chapu, na co
narazite. Je pravda, Ze mtiZete pracovat
na urditych dispozicich, jakkoli to slovo ne-
mam rad. K tomu dvé& véci. Zaprvé, je tfeba
obritit se ke svétu s jakousi $irokothlou
pozornosti. Déti toto zvladaji bezvadné.
Pii interakci s nimi nékdy dochazi k rezo-
nantnim okamzikdm, kdy se viigi vaim jaksi
otevie celé jejich byti. Dospéli jsou v mite
otevrenosti rezervovanéjsi. Déti se oteviraji
cele. Tato schopnost je pro rezonantni
vztahy se svétem nezbytna. Jak jsem fekl,
jeji soulasti je, zadruhé, ochota vystavit se
prot&jsku ve své zranitelnosti: tedy vystavit
se tomu, co mizeme kontrolovat, ale i tomu,
co kontrolovat nelze. Podminkou této
otevienosti je opét pocit, Ze sim pasobim
na druhého; tedy divéra nejen k druhému,
ale i k sobé. A piipravenost odpovédét
na jeho volani. Nechat véci plynout.
Rezonanci nezahajuje slovo. Netidi ji
zamér. Dokonce ji nespousti ¢in. Rezonance
vychazi z pohnuti.

Rekl byste, Zze v tomto sméru pokulhavame?
Na socialnich sitich se lidé vzajemné
oteviraji v mezich toho, co chtéji a mo-

hou — aspoi domnéle — kontrolovat. Jisté,

sdileji i nanejvys intimni momenty svého
Zivota, ale rozhoduji sami. Je za tim tedy

o
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touha po rezonanci, nebo jen po uznani
sebeobrazu?

Na socilni sité, zejména na Instagram

&i Snapchat, si lidé chodi pro uznani, a to
neni totéZ co rezonance. To je jasné. Ale tou-
zime i po rezonanci. Dokonce ji hledame

na sitich. Problém je, Ze tam se neotevira dru-
hému ja, ale vlastni obraz. Nepiekratujeme
hranice toho, co lze kontrolovat.

Kontrola souvisi s funkénosti systémo. Casto
jde ruku v ruce se synchronizaci: kdyz

jsme sladéni, v§e funguje snaze, zejména

to spolecné. Zaroven tak spiSe podiéhame
nezadouci kontrole. Vy mimo jiné varujete
pred desynchronizaci. Pro¢?

Na jedné strané jsme procesualni bytosti.
Podilime se na mnoZstvi procesi vieho
druhu a ty museji byt synchronizované.
KdyZ nedodate v¢as ¢lanek, nepublikuji

ho a vy pfijdete o praci. Nebo opét sbor:
kdyz budete dochazet s ptilhodinovym
zpozdénim, dfive ¢i pozdéji nastane chaos.
Jednoduché a plati to o spousté véci. M4 to
co délat s modernitou, béhem niz doslo

k rozsahlé socialni a funkéni diferenciaci.
O synchronizaci ale mluvime i v souvislosti

s télesnou kondici. Letite-li na konferenci
do Spojenych statt, dochazi k desynchro-
nizaci vasich t€lesnych a socialnich rytmd,
a to mize pasobit potiZe. Synchronizace

je tedy potiebna, jak vnitini, tak vngjsi:
télesna, socialni, intelektualni, procesualni
a tak dale.

Zajimavé je, co ptesné synchronizace
déla se tfemi Casovymi osami — minulou,
ptitomnou a budouci. V literatufe na to
narazime: vechny tfi ¢asové osy se mnohdy
vzajemné prostupuji. Co tim myslim? Kdyz
se mé zeptate, kolik mam ¢asu, mohu vam
nabidnout troji odpovéd. Mohu Fict: mdj ¢as
se naplnil, hodina utekla. To je kazdodenni
aspekt toho, jak rozumime vlastni asovosti.
V jiném smyslu mohu fict, Ze mi zbyva né&ja-
kych sedm ¢&i vice let profesni drahy. Pak pa-
trné odejdu do diichodu a budu délat néco
jiného. Rikejme tomu biologicky aspekt aso-
vosti. V té souvislosti mé mtize napadnout,
7e chci travit ¢as jinak neZ vysedavinim
v kancelafi a poskytovanim rozhovora. Tato
a podobné otazky se tedy poji s perspektivou
celku Zivota. A pak je tu aspekt doby — rané
jednadvacaté stoleti, doba postpandemicka,
doba valky na Ukrajiné a tak dale.

V jakém vztahu jsou tyto tFi roviny
Casovosti?

To je pravé to. Dobry Zivot souvisi s jejich
vzijemnou rezonanci. To, co délam ted,
by mélo davat smysl, dokud budu ziv.
Pokud to plati, pak feknu: toto chci délat
do smrti. Tteba vést zajimavé rozhovory.
MiiZeme to nazvat synchronizaci, nebo
rovnou rezonanci mezi kaZdodennosti,
biologickym Zivotem a dobou, v niz
existuji. Kazda troven Casovosti zaroven
obsahuje svou minulost, pfitomnost

i budoucnost: ted davim rozhovor vam,
pak budu toéit podcast; pied jedenacti
lety jsem zde nastoupil jako feditel; pfed
pétatticeti lety skondila studena valka...

Na které Urovni €asovosti se dnes citime
odcizeni nejvice?

Zisadni problém spattuji v nasem
vztahu k praci, tedy na arovni kazdo-
dennosti. Pokud moje prace nedava
smysl na této urovni, nemiize pro mé
davat smysl ani v mém Zzivot¢ jako

celku a nakonec ani v ramci spole¢nosti.
Tak vypada synchronizace ve své nejhorsi
podobé. @

Hartmut Rosa (nar. 1965) je némecky myslitel a profesor

sociologie. PUsobi jako Feditel Centra Maxe Webera

v Erfurtu a trvale vyucuje na jenské Univerzité Friedricha

Schillera. K jeho vyznaénym publikacim patfi monografie

o mechanismu zrychleni pozdné moderni spole¢nosti

(Beschleunigung. Die Verinderung der Zeitstrukturen in
der Moderne, 2005), jiz se v roce 2004 habilitoval. V roce
2012 vydal knihu (Weltbeziehungen im Zeitalter der
Beschleunigung. Umrisse einer neuen Gesellschaftskritik),

jejiz nazev obsahuje klicovy pojem Weltbeziehungen, tedy

wztahy se svétem*. Rosa pojem rozpracoval v objemné

studii k teorii rezonance (Resonanz. Eine Soziologie der

Weltbeziehung, 2016), v niZ mimo jiné reaguje na kon-

cepci socialniho odcizeni autord Frankfurtské skoly,

k nimz se také hlasi. Doktorat ostatné absolvoval pod

vedenim vlivného filozofa Axela Honnetha na berlinské

Humboldtoveé univerzité. Jednou z nejnovéjsich Rosovych
publikaci je analyza pozdné moderni spoleénosti, sepsana
spolu s dalSim pfednim némeckym sociologem Andreasem
Reckwitzem (Spdtmoderne in der Krise. Was leistet die
Gesellschaftstheorie?, 2021). Rosa je kromé zminéné
Leibnizovy ceny udélované Némeckou vyzkumnou spoleé¢-
nosti (DFG) drzitelem napfiklad mezinarodni Ceny Ericha
Fromma ¢i medaile Wernera Heisenberga udélené Nadaci
Alexandera von Humboldta.
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Deset nebo btihvikolik let nazpét jsem

se mali¢ko smal pod fousy, kdyz vazeny
typograf Peter Bilak, k némuz jinak
chovam velkou tictu, zacal ve své pismo-
téce Typotheque vedle krasnych fonti
prodavat i réizné prapodivné knizky, uréené
predevsim Ctenafstvu z fad umélstva

a jemu ptibuzného pitomstva. Konkrétné
mam ted na mysli Brick Index, velkolepou
bichli o cihlach, sloZenou prakticky
vyhradné z bezptiznakovych fotografii —
ted se podrite — obnaZenych su$enych
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Martin Pecina

vepftovic, cihel palenych a ja nevim jakych
jesté rodt a druhd. Na vyrobu knizniho
papiru skoro jisté padly posledni destné
pralesy a miliony kubikd vody, aby pak
na ten material kdosi natiskl repetitivni
vytad stavebniho materialu, ktery i ptese
svou nekomplikovanou krisu — budme
k sobé& alesponi na chvilku uptimni — neni
celkem k ni¢emu dobry. Leda tak aby se
jim podloZil stdl s jednou kratkou nohou,
a7 se ¢tenaf nabaZi vieho toho hlinéného
bohatstvi. Clovék zirajici na dvé stovky

stranek s cihlami podoba se bud blaznu,
nebo zenovému praktikantovi, jenz celé
dny medituje anebo ¢umi do zdi (pokud
to nidhodou neni totéz). Ale dost rouhini.
Jedna prastara buddhisticka poucka totiz
pravi, Ze neni pékné smat se 3aolinskym
mnichdm ani vydavateltm zhola bez-
acelnych knih, nebot &lovék nikdy nevi,
na co bude jednou ¢umét on sim a jakou
kardinalni zbyte¢nost si v podzim svého
Zivota do privatni knihovni¢ky marno-
tratné potidi.

o
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€ Ve slusné spoleénosti se vlasak nebo
parizak nakupoval v kelimku, do néjz se dal
vyteéné zabofrit nakousnuty tukovy rohlik
coby improvisovana IZice. Zato v chudych
rodinach byvalo zvykem zabalit salat jen

do sprostého voskového papiru, aby se
uSetrila koruna za kelimek. SeZrat vlasak

z papiru bez ztraty sousta a kyticky patfivalo
k dobrému ténu a k nezbytné vybavé
kazdého spravného c¢eského clovéka

Damy a paAnové — uz je to tady. Osud.
Ironie. Trest. Karma. Prozieni. A pokora.
V z3efelém digitalnim antiku objevil jsem
nedavno bozsky neodolatelnou knizku
s lakonickym nazvem Mortadella. Tfi sta
tficet dv€ stranky a na kazdé z nich jeden
detailné ilustrovany platek vyhlaseného
italského vepfového $perku s vlozkou
z bilého $peku a nakladaného zeleného
pepte. Tklivy ptib¢h rtizového salamku se
zapotina jeho patkou, malou, zakrnélou
a svra§télou, pak se viak primér kolecka
rychle zv&t3uje, to jak se postupné rozsituje
obal tepelné opracovaného masného
vyrobku, aby se nakonec znovu uzavtel
pokréenou 3pickou. Vznik a zanik, zrozeni
a smrt, dojemné lapidarni a v§eobecné
platné vypravéni o lahodné veptové
svatince, které je mozno témé¥ bezpracné
animovat, kdyz knizkou zbé&sile listujete
sem a tam. P¥isny kvadr, prachsprosta
vazba a prachoby¢ejné textové pismo, to vie
zabaleno do voskovaného feznického
papiru, asi aby ta imaginarni mastnota
neprosikla obalovym materidlem az ven
a neudélala tam né&jakou nepiistojnost.
Stranky pfimo vybizejici k tomu, aby je
tenaf a btichopasnik v jedné osobé laéné
oblizl!

Dobfe vam rozumim, pokud si ted
tukate na &elo a hledite na mé ¥adky
s davkou nepochopeni, pohorseni ¢i odporu
za to, Ze jsem se po letech plistu a od¥ikani
zprotivil ikonoklasmu a pfisel se hluboce
poklonit pomijivému obrazu. Budiz mi
omluvou, Ze ve mné po ¢ase probudil
bibliofilskou vaseti a touhu bézet si hned
koupit $tangli italského salamu, kterou
pravé dojidam, hlasité pti tom mlaskaje
az k sousedéim. Zbyte¢na kniha? Mozna.
Laciny trik? No ov§em! Ale také prvottidni
kniZzni design.

Autor je knizni designér.

Bibliofilcka

¥ Kdyz ke konci devatenactého stoleti
Eadweard Muybridge predstavil svétu

do té doby nevidané animace zvirat nebo
lidského téla, vzbudilo to pravem velké
pozdviZeni. O stoleti a p0Ul pozdéji Ize skoro
Uplné stejné Zasnout nad primitivni animaci
tence nakrajeného italského salamu, peélivé
rozprostieného po celém kniznim bloku

¥¥ Ctyi kila, deset kilo, dvacet kilo, tricet
kilo, navazime, zabalime, klanime se, to by
bylo, prosim pékné, mohu nechat o jedenact

deka vic?

75



Avantgardni vize budoucnosti

ODJEZD
NA KY THERU

b Rostislav Svacha

Obrazova basen Odjezd na Kytheru, vytvorena nékdy v prvni
poloviné roku 1924 Karlem Teigem, zakladatelem a ideovym vidcem
Devétsilu, promlouva o utopické vire v novy, stastnéjsi svét, vzyva
exotiku dalek a adoruje moderni techniku. K vyjadreni téchto obsahU
pouziva prostredky moderni kolaze a fotomontaze a pracuje s nimi
zdanlivé tak jednoduse a primitivné, jako by fikala, ze malovat

a slepovat podobné obrazy budoucnosti mUze kazdy a Ze k tomu
nepotrebuje priupravu na uméleckych akademiich.
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Ideologie Devétsilu byla levicova a utopicka
uz od chvile zaloZeni tohoto uskupeni

v roce 1920. Nikdy pfedtim esti umélci ne-
deklarovali natolik pfimo svou politickou
orientaci. Umoznioval jim to demokraticky
systém prvni Ceskoslovenské republiky, to-
lerantni i k radikalni levici. Rany Devétsil,
jehoz éra konéila na jafe roku 1922, sledoval
program ,,nového uméni proletatského®,
jak ho definovala stejnojmenna Teigova
stat z Revoluéniho shorniku Devétsil (1922)
a fada dalsich programovych texti poci-
najic skupinovym prohlasenim Devétsilu

z deniku Prazské pondéli z 6. prosince 1920.
Umélecké sdruzeni opakované deklarovalo,
ze pokrokové uméni, jez bude bojovat

za revoluéni pfeménu spole¢nosti po boku
tiidy proletafi, nemtze t&zit z kubismu,
orfismu, futurismu a jinych do té doby
nejmodernéj§ich ismt, protoZe tyto sméry
slouzily burZoazii, a jsou proto zastaralé
svou politickou povahou. Teiga pfitom
obzvlast iritovaly chvalozpévy futurismu
na moderni strojovou civilizaci; oznacoval

Historie
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tento ismus za ,uméni pro amerického
inZenyra a tovarnika“

Stoupenci ,nového uméni proletat-
ského se distancovali od starého svéta
kapitalismu. Neméné silna viak byla
tendence zobrazovat prostiedky malitstvi
a poezie vysnény svét budouci, ktery
se zbavi kapitalistického vykotistovani
a zavladnou v ném misto toho idealy
bratrstvi a solidarity. Takovy svét by rany
Devétsil rad sdilel se svymi hrdiny-délniky.
Chapeme-li sdéleni Odjezdu na Kytheru jako
baseti o plavbé k takovému utopickému
svétu, pak v tom ohledu ztstal v roce 1924
Teigtiv utopismus stejny jako dive. Chybi
zde oviem sklon divat se na skute¢ny svét
kolem sebe jakoby détskyma o¢ima, okouz-
lovat se jeho nejprostsimi vécmi a snad
i doufat, Ze se pravé z tohoto pohledu
vyloupne obraz lepsi budoucnosti.

Stylovym projevem takového vidéni svéta
se stal zvlastni druh magického realismu,
pro néjz kritik Vaclav Nebesky z okruhu
skupiny Tvrdosijni zvolil pojem ,,poeticky

naivismus". Jeho projevy bychom nasli jak

v malifské produkci Devétsilu, ptedstavené
na Jarni vystavé v prazském Rudolfinu v roce
1922, tak i v prvnich basnickych sbirkach
Jaroslava Seiferta a Jitiho Wolkera &i ranych
prozach Vladislava Vancury.

PROGRAMOVE SBORNIKY DEVETSILU

Jedinym vyraznym konkurentem Devétsilu
v silovém poli ¢eského moderniho uméni
ranych dvacatych let byli o generaci

star$i Tvrdosijni. Skupinu zformovanou

v roce 1918 tvofili ptedev§im malifi Josef
Capek, Vaclav Spala, Jan Zrzavy a Rudolf
Kremlic¢ka a malif a architekt Vlastislav
Hofman. Jejim teoretickym mluvéim

byl kritik Vaclav Nebesky. Rozsitovala

se 0 ,hosty*, mezi nimiz se v roce 1920
objevili architekti Josef Chochol, Bedfich
Feuerstein a Jiti Kroha, mali# Emil Filla
nebo sochat Otto Gutfreund. Obé sdruZent,
Tvrdosijni a Devétsil, se navzajem sledovala
a po stadiu oboustranného uznavani mezi

o
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nimi za€aly silit spory, za nimiz stalo
odlisné smé&fovani obou uskupeni v umé-
leckém i politickém smyslu. Tvrdosijni
setrvali na zikladné modernismu, kdeZto
Devétsil se skrze své radikalné levicové
postoje staval skute¢nou avantgardou.
Pod Teigovym vedenim pak tato skupina
rychle dospivala k dal$im formam avant-
gardni aktivity, podle nichZ dnes avant-
gardu definujeme. Pattilo k nim zapojovani
do mezinarodnich siti, vynalézani novych
ismt a jejich propagace v manifestech
a letacich, vydavani avantgardné pojatych
Casopist, odpor k muzeim, akademiim
a jinym tradi¢nim uméleckym institucim,
idea anonymni tvorby v kolektivu, a nako-
nec snaha o totalni splynuti uméni a Zivota.
V praxi raného Devétsilu to vie uz bylo
né&jak obsazené. Jeho avantgardnost se viak
vyhranila po velkém obratu uvnit¥ tohoto
sdruzeni po prazdninach roku 1922.

TéméF vsichni dosavadni pfislusnici
Devétsilu, s vyjimkou Jaroslava Seiferta,
publicisty Artuse Cernika a samotného
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Karla Teiga, tehdy sdruZeni opustili a jejich

mista zaujali novi lenové. Vstup architektis
Bedficha Feuersteina a Jaromira Krejcara
naznacoval, Ze mezi devétsilskymi aktivi-
tami obsadi diilezité misto architektonicka
tvorba puristického a konstruktivistického
sméru, blizka pracim Patizana Le Corbusiera.
Pribyli téz mali¥ Josef Sima a brzy nato bas-
nik Vitézslav Nezval, s nimz Teige béhem
roku 1923 dospé&je k formulaci poetismu.

Na proméné Teigovych postojii se podepsala
i jeho cesta do Pafize v ¢ervnu a Eervenci 1922,
po niz ptestal kritizovat ismy souc¢asné mo-
derny a avantgardy jako zastaralé a ocenil na-
opak jejich novatorské aspekty.

Proces tohoto posunu od starého
Devétsilu k novému dobte dokumentuje
napln Revoluéniho shorniku Devétsil, ktera
se utvarela od jara do podzimu roku 1922.
V prvni poloviné sborniku Teige jesté
zvetejnil stat ,Nové uméni proletafské*

v duchu dosavadniho devétsilského pro-
gramu. K budoucim obrazovym basnim tu
zamifily Teigovy vyklady o typické vyzdobé

studentskych nebo délnickych pokoj, kte-
rou obéas tvoii , kouzelné, piestoze nékdy
;nevkusné pohlednice z celého svéta“, anebo
jeho vyzva, at se moderni obraz stane
spohlednici ze irého svéta, plnou lyriky
dalek, jez ztistane fotografii odeptena‘.

Cistotou své avantgardni koncepce
ptekonala Revoluéni shornik Devétsil druha
velka publikace tohoto sdruzeni, Zivot II,

s podtitulem Shornik nové krisy. Architekta
Jaromira Krejcara povétil jeji ptipravou
vytvarny odbor spolku Umélecka beseda.
Zivot IT se mél stat jen jednim z fady téchto
stejnojmennych spolkovych sbornikd, vy-
davanych kazdoroéné od roku 1921 do konce
Ctyticatych let. Krejcar viak celou naklad-
nou publikaci vyhradil novému Devétsilu
a vydal ji v lednu 1923.

Obalku, vytvofenou kolektivné
Krejcarem, Feuersteinem, Simou a Teigem,
tvori fotomontaz, na niz lze rozeznat kanelo-
vany dorsky sloup s kolem moderniho auto-
mobilu v popfedi a motskou hladinou v po-
zadi. Spojeni antického sloupu s modernim
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dopravnim prosttedkem je motiv pfe-
vzaty z Le Corbusierova ¢asopisu L'Esprit
Nouveau. Motiv mofe, pfitomny i v mlad-
$im Odjezdu na Kytheru, vypovida o , lyrice
dalek”. Pfipomina-li tato obalka budouci
obrazové basng, a to spise svou technicko-
-romantickou tematikou nez svou formou
Cisté fotomontaze, pak mozna jeste bliz
k tomuto rodicimu se zanru se ve sborniku
Zivot IT ocitly Krejcarovy projekty obchod-
niho domu, hotelu a venkovského nadrazi,
do jejichz kresebné struktury architekt vlepo-
val snimky lokomotivy a automobilt a p#i-
dal k tomu okopirované reklamni napisy
a firemni logotypy. V deniku Ceskoslovenské
noviny z 24. listopadu 1922 Krejcar ozna-
moval, Ze sbornik vénuje , krase gigantic-
kych transatlantikii, americkych Zeleznych
staveb, mrakodrapd, strojd, turbin, automo-
bild, aeroplant, k¥izovatek velkomést s ky-
pici nadherou reklamnich pismen, kina,
krase, jez nebyla vymyslena v ateliérech ani
v zasnénych mansardach malostranskych,
ale t¢, ktera se rodi viude, kde pracuje mo-
derni inzenyr, technik, fyzik, matematik,
chemik — — — stroj*. P¥iléhavé tak charak-
terizoval obsah sborniku, stejné jako to udg-
lala Seifertova programova basen ,Vsechny
krasy svéta“ na jeho tivodnich strankach.
Druhy dalezity ptispévek devétsilské poezie
k Zivotu I, Nezvalova ,,Depese na koleckach',
se uz jasné pohyboval na bazi poetismu, tie-
baZe tento pojem je§té neexistoval a znaky to-
hoto ismu je§té Nezval s Teigem nedefinovali.
V monografii Price Jaromira Krejcara
z roku 1933 Karel Teige vzpominal, s jakym
despektem ptijali Revoluéni shornik Devétsil
a Zivot IT konzervativni i modernisticti kri-
tici: ,Kdmen vhozeny do €eské reakéni louze
rozboufil ditkladné hladinu.“ Odmitava
reakce publika i kritiky a boj s touto pte-
kazkou ovSem pattily k typickym ,velkym
vypravénim*“ moderniho uméni uz od de-
vatenactého stoleti, a vnesla-li avantgarda
do této tradice néco nového, pak to byl vy-
klad takového stietavani jakozto zapasu re-
volu¢né smyslejicich umélct a architekea
s institucemi kapitalistického statu a s re-
akéni burzoazni t¥idou. Jesté po deseti le-
tech se Teige pozastavoval nad hrubym
7argonem novinovych odsudké — kri-
tik Josef Kodi¢ek z okruhu Tvrdosijnych
tehdy napftiklad Devétsil ptejmenoval
na ,Devéthnid“ — a pfipomnél aZ ismévné
jednani ministerského rady a znimého
historika uméni Vaclava Viléma Stecha,
ktery v bteznu 1923 povolal do svého Gfadu
na ministerstvu 3kolstvi a narodni osvéty
funkcionafe Umélecké besedy a vytknul jim,
7e vydanim Zivota II se dopustili &inu stejné
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destruktivniho, jakym byl lednovy atentat
na ministra financi Aloise Rasina. ,,Zelime
jen toho,” komentoval ironicky tento inci-
dent editor devétsilského sborniku Jaromir
Krejcar, ,,ze jsme se od p. min. rady, umé-
leckého kritika, docenta akademie, doktora
filozofie atd. atd. V. V. Stecha nedovédéli,
zdali nebyly u pachatele atentatu po zatéeni
nalezeny kartacové otisky pfipravované
umélecké publikace ,Zivota'*

Od polemickych textii Josefa Kodicka,
Ferdinanda Peroutky nebo Frantiska Zakavce,
které vyhledavaly v Teigovych nazorech
vnitfni rozpory a Devétsilu vesmés vytykaly,
ze jeho uméni neni ani ptivodni, ani prole-
tafskeé, se svym vécnéjdim tonem lisily dve
uvahy Vaclava Nebeského z anora a kvétna
1923. Nebesky se pozastavil nad koncepci
mechanického ¢i strojového uméni a me-
chanické krasy, kterou budou podle Krejcara
a Teiga produkovat inZenyfi, védci nebo
rovnou stroje. Polozil si otazku, zda v dobg,
kdy i lidskému Zivotu hrozi zmechanizovani,
by tikol uméni nemél spocivat spise v odporu
k t¢mto mechaniza¢nim procestim; v sazce
na tajemné a iracionalni Zivotni slozky.

NA CESTE KE KONSTRUKTIVISMU
A POETISMU

Karel Teige se v letech 1923—1924 zaobiral
stejnym problémem a piedlozil jeho
originalni feSeni. Avantgardni produkci
rozdélil do dvou oblasti, pojmenovanych
dvéma pfislusnymi ismy. Prvni oblast,
konstruktivismus, vyhradil pro architek-
turu. Zde bude panovat ¢isty racionalis-
mus a bude se zde pracovat védeckymi
metodami, aby se i kazdodenni Zivot mohl
pohybovat po v€decko-racionalistické
zakladné&. Naopak v druhé oblasti, v poe-
tismu, zavladne emotivita a iracionalita.
Doménou poetismu se podle Teiga stane
poezie, malifstvi, fotografie nebo film.

Na definici poetismu se s Teigem podi-
lel Vitézslav Nezval, ktery uz k postupim
tohoto sméru miftil ve svych star$ich bas-
nich a dramatech. Vedle sbirky Pantomima
(1924) publikoval v roce 1924 v Easopise
Host poetisticky manifest ,,Papousek
na motocyklu‘. O polarité konstruktivismu
a poetismu pak Teige poprvé promluvil
ve stati ,Mali¥stvi a poezie“ z prvniho &isla

Na definici poetismu
se s Teigem podilel
Vitézslav Nezval, ktery

uz k postupiim tohoto
sméru mifil ve svych
starsich basnich
a dramatech.
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devétsilské revue Disk z roku 1923. Dalsi své
uvahy na toto téma pozdéji shrnul do knihy
Stavba a baseri.

Ve stati ,,Malitstvi a poezie* se Teige
zamys$li nad prolinanim modernich umé-
leckych Zanrt, jaké bylo mozné zaznamenat
uz pted prvni svétovou valkou v kubistic-
kych kolazich nebo v kaligramech basnika
Guillauma Apollinaira. V uréitém vyvojo-
vém stadiu kubismu zacali Picasso a Braque
vlepovat do svych obrazt utrzky novin,
vinéty z lahvi nebo jizdenky pro vefejnou
dopravu, a obohacovali tak svij vytvarny
jazyk o tvary pismen a fragmentarnich
napist. Apollinaire, basnik, ktery sehral
v ptivodu poetismu nezanedbatelnou tlohu,
zase sestavoval své verSe do figurativnich
obrazcti ve tvaru Eiffelovy véZe, vodotrysku
nebo do srdce probodnutého $ipem. Jazyk
basnika se tak prolnul s jazykem malife.

V uvedené stati z Disku Teige uvazoval
o soustavnéj$im uméleckém prazkumu
takové ,faze", kterou pravé v tomto textu
nazval obrazova basefi. Jako avantgardistu
ho novy 7anr pfitahoval z nékolika dévodd.
Mohli se mu vénovat i ti, kdo neméli aka-
demickou mali¥skou prapravu, naptiklad
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SBORNIK VOVE KRASY B
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herec Jiti Voskovec, architekt Antonin
Heythum nebo 1ékat Evzen Markalous,

a nevadilo ani, Ze vysledky jejich stfihani

a lepeni budou mit amatérsky nadech,
protoze avantgarda se méla ve své agendé
stavét proti akademismu a uméleckému
profesionalismu. Uz architekt Karel Honzik
upozornil, Ze tento aspekt neumélosti spo-
juje produkci obrazovych basni s poetickym
naivismem star$iho devétsilského obdobi,
u jehoZ mali¥skych projevii se neobratnost
a primitivnost brala jako klad.

Dale mohl na obrazovych basnich
pracovat kolektiv, pfestoze dnes nezname
jedinou obrazovou basef, ktera by nebyla
podepsani individualnim autorem. O tom,
ze alespon v této fazi Teige pojimal tvorbu
obrazovych basni jako spole¢nou praci né-
kolika ¢lent Devétsilu, vypovidaji Teigovy
dopisy Jaroslavu Seifertovi z 1éta roku 1924,
v nichZ planuje, co vsichni udélaji, co na to
potiebuji a kdo bude na jejich obrazky
kreslit napisy: ,,Pokousime se s nékolika
kamarady z Devétsilu vytvofit novy tvar
obrazu a basné — obrazové basné,” zvolil
Teige mnozné &islo, kdyZ psal o tvorbé
produktt nového Zanru ve stati ,,Obrazy*.

Obrazové basné zajimaly Teiga také jako
médium vhodné pro strojové ¢i polygrafické
rozmnoZovani. Uvazoval dokonce o tom,
ze by Devétsil mohl vydavat cela jejich
ti§t€n4 alba, k éemuz vSak nakonec pfistou-
pil jen mali¥ FrantiSek Matousek. Jako by
smysl existence obrazovych basni spocival
v jejich reprodukei na strankach €asopisu
nebo sborniku: ,,Mechanicka reprodukce
a tisk u¢ini posléze zbyte¢nymi originaly,
vzdyt piece rukopisy hazime po otisténi
do kose.“ Originalt obrazovych basni se
i proto zachovalo nepatrné mnozstvi.

Konetné se Teige i dalsi ¢lenové
Devétsilu na obrazové basné divali jako
na negaci zavésnych obrazi, které pokladali
za odumirajici, vyvojem ptekonany umé-
lecky druh. V manifestu ,,Obraz’, otisténém
ve stejném &isle Disku jako ,Malitstvi
a poezie®, Jind¥ich Styrsky tvrdil, e za-
vésné obrazy se dnes maluji jen pro snoby,
keeti ,je kupuji z touhy po jedine¢nosti,
aby mezi 4 sténami estétského p¥ibytku
vzdychali pfed nimi v lenoskach®, popfi-
padé kvili tomu, aby plesnivély v galeriich.
Desetitisickrat zreprodukovanou obrazovou
basen by takovy osud postihnout nemohl.

=
PURISMUS, =
KOLLEKTIVISMUS, =
INTER- ~]
NATIONALISMUS. =
3

PNEL

KREJCAR
Praha 1822

174

KREJCAR

nagrudt

Historie



BAZAR MiSTO GALERIE

Prvni obrazové basné mohli divaci vidét
na prazské vystavé Bazar moderniho
uméni mezi 14. listopadem a 2. prosincem
1923. Pojem bazar mél tuto devétsilskou
expozici odlisit od slavnostné ladénych
uméleckych ptehlidek potadanych v mo-
numentalnich budovach muzei a galerii.
Nikdy pfedtim se téz prazské obecenstvo
nesetkalo s tim, Ze by vedle obraza visely
na sténach vystavnich prostor skute¢né
plakaty a Ze by se k nim p#idaly i ready-
-mades — zrcadlo s napisem ,VA$ portrét,
divaci!®, kadeinicka panna, zichranny
kruh z parniku a kuli¢kové lozisko jakozto
zastupce strojové krasy. Clenové Devétsilu
tim demonstrovali pronikani ,,nové
krasy“ kazdodenniho Zivota do galerij-
niho prostiedi, a ptipomnéli tak i 0 néco
star$i vystavy berlinskych dadaistt.

Vedle ready-mades se na vystavé objevily
obrazy od novych ¢lenti Devétsilu Toyen,
Rema a Jindficha Styrského, potetné
architektonické navrhy, ve kterych vétsina
recenzentt spatfovala hlavni pozitivum
Bazaru, fotografie ptislusnika patizské
avantgardy Mana Raye a ¥ada obrazovych
basni. V katalogu vystavy je tak vyslovné
oznalena pouze jedna, Teigova; zfejmé vSak
byly na Bazaru zastoupeny ve vétsim poctu,
lze-li je ztotoZnit se specifikaci techniky
exponatu jako ,akvarel + lepené”. Takto
naptiklad katalog uvadi Styrského dodnes
dochovanou praci Marion, o niZ bezpe¢né
vime, Ze §lo o obrazovou basen. Teige zde
ztejmé vystavil basen Co je nejkrisnéjsiho
v kavdrné, na niz textov€ spolupracoval
Vitézslav Nezval a pietiskl ji ve sbirce
Pantomima. S velkou pravdépodobnosti
jde o totéz dilo, jez zaznamenala kriticka
recenze historika uméni Eugena Dostala
pfi zredukované brnénské reprize Bazaru —
Vystavé nového uméni v knihkupectvi
Barvi¢ & Novotny v lednu 1924.

Ohlasy na vystavu v Rudolfinu i na jeji

skromnéjsi verzi v Brné byly pocetné

a nazorové rozriznéné. Pokud je napsali
pfisludnici Devétsilu jako Josef Jira nebo
Jan B. Svréek, byla piehlidka hodnocena
kladné. Svréek si ptesto polozil otazku,
nakolik mohla byt vystava srozumitelna
pro b&zné publikum, protoze postiehl,

7e néktefi nav§tévnici stoji pfed exponaty
sjako nad né&jakymi rébusovymi ziha-
dami“ Zakladatel Tvrdosijnych, malif
Josef Capek, Devétsilu vycetl, Ze poctivé
nezdivodnil, pro¢ se tvorba sdruzeni tak
nahle odvratila od proletafského uméni

a jeho ,,obsahovosti socialniho soucitu®
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Podle Vaclava Nebeského se koncepce
piehlidky sousttedila na povrchni divakovy
zazitky beze snahy pfinutit ho k hlub§imu
zamys$leni nad vystavenymi dily; bazar tak
»ptsobi dojmem podobnym, jaky zakousi
dité pied vykladni sk¥ini s bé&lovousym
Mikulasem [...] nebo venkovan, ktery
poprvé ve svém Zivoté ptijde do mésta“.
Konzervativni kritik Josef Richard Marek
prosté usoudil, Ze vystava nebyla minéna
vazné a délala si z divaka legraci. O prvnich
obrazovych basnich Josef Capek minil,

ze blize nez k Picassovym kolaZim maji

k ,lyrickym ideogramtéim Apollinairovym®,
a chapal je jako spise literdrni nez vytvarné
vytvory, z nichZ vyvéra ,,i mnoho ptimo
pamitnikové rozkochanosti a sladkosti®

Pokud vime, Karel Teige ptispél
k produkci obrazovych basni tfemi pracemi,
nepficitime-li k nim jeho pocetngjsi
knizni obalky z roku 1925 i z doby pozdéjsi,
v nichZ postupy nového Zanru vyuzil.
Original vy$e zminéné obrazové basné
Co je nejkrisnéjsiho v kavarné je dnes
nezvéstny. Pozdravem z cesty a Odjezdem
na Kytheru Teige ilustroval svou stat

»Obrazy® otidténou ve Veraikonu. Jelikoz
na Bazaru i na brnénské Vstavé nového
uméni ob& absentovaly, miizeme jejich
vznik klast do doby mezi tnorem a kvét-
nem 1924. Originaly byly az do roku 1986
skryty v pozistalosti vydavatele Veraikonu
Emila Pacovského. Zanrové zafazeni je
nesporné; s odstupem casu v8ak Teige
Odjezd na Kytheru interpretoval i jako
»drobny lyricky film“ & ,,moment lyrického
filmu*

Pozdrav z cesty ptisobi jako intimni
ptipominka blizkému pfiteli, co spolu
vidéli nebo mozn4 jesté uvidi. Teige ji
podle vlastniho svédectvi slozil ,,z niznakd,
jez maji stacit k evokaci dojmit“: z frag-
mentu ti$téné mapy, z fotografii hvézdného
nebe, mésta ve Sttedomofti a dalekohledu,

z namalované vlajky a dopisni obalky s ad-
resou Jaroslava Seiferta — a tyto naznaky
pak maji dosihnout nazornosti, ,jaka je
nedostizitelna slovim®. Do inventafe viech
téchto vlepovanych i namalovanych prvka
nevstoupilo nic, co by se vzpiralo jejich
turistické tematice. Jejich kompozice je
jednoduchi a klidna, dramati¢t€j$i moment
do ni nevnasi ani diagonalni rozhrani
mezi hvézdnou oblohou a mapou v jejim
sttednim vodorovném pasu.

Intimni vypovéd Pozdravu z cesty
Teigtv Odjezd na Kytheru dalece ptekra-
¢uje. Autor ho pojal jako moderni variaci
na téma obrazu Nalodéni na Kytheru
(1717) francouzského rokokového malite

Antoina Watteaua, o némz se letmo zminil
uz ve stati ,Nové uméni proleta¥ské” z jara
roku 1922. K bajnému rodisti bohyné lasky
Afrodité na Teigové obrazové basni nevyrazi
nadherné vyzdobeny zlaty ¢lun s elegantné
oble¢enou aristokratickou spole¢nosti, ny-
brz plachetnice a velky transatlantik. Tato
plavidla tu spolu s dalsimi prvky Teigova
vytvoru slouZi jako metafory dalekosahlé
kulturni a spole¢enské zmény. Vyrazné,
peclivé vkreslované napisy ,Au revoir!“

a ,Bon vent", pfipominajici agresivni
vykiiky reklamnich napist na velko-
méstskych bulvarech, stejné jako vechny
vlepovan¢ fotografie narusuji geometrickou
Listotu podkladové akvarelové kompozice,
jejiz ptivod lze hledat v holandském
neoplasticismu a v sovétském konstruk-
tivismu. Neni mozné ¥ici, Ze by viechno
na této obrazové basni bylo jednozna¢né
vylozitelné. Mazeme tu mluvit o protikladu
staré techniky, zastoupené plachetnici
jakoby z Watteauovych dob, a moderni
techniky strojové, jiz symbolizuje jetabovy
dopravnik, remorkér a velky transatlantik,
anebo vSechny tyto lodé vyjadiuji ,lyriku
dalek” rovnocenn&? Co znamenaji peclivé
namalovana ramena schodi$té v pravém
dolnim kvartalu? A ma snad byt vyk¥i¢nik
za napisem ,,Au revoir” onim ,vlajicim $at-
kem na rozlou¢enou®, o némz se vyslovné
zmituje Teigav popis Odjezdu na Kytheru
v Casopise Veraikon?

Zda se, ze transatlantik na Teigové
obrazové basni neodplouva na Kytheru,
nybrZ nejspise do Ameriky, jak to doklada
peclivé obkreslené logo americké dopravni
spole¢nosti na dolnim okraji. Jenze ani
tuto vypovéd o cesté do Spojenych stati
nelze brat aplné doslova, jakkoli vime, ze se
v ¢ chvili Devétsil obdivoval americké
civilizaci a ve sborniku Zivot IT dal toto za-
libeni okazale najevo. V ptedstavach ceské
levicové avantgardy totiz existovala jesté

»socialistickd Amerika“, ostrov budoucnosti
zabydleny veselou a idealné uspofadanou
komunitou, &ili sovétské Rusko, o némz
Teige a jeho pratelé snili, Ze brzy pfedhoni
pokrotilou americkou techniku a Ze pravé
jemu se podafi vybudovat prvni socialng
spravedlivou spole¢nost. Viemi svymi
metaforami a nedofeenymi naznaky
zobrazuje Teigtv Odjezd na Kytheru takovy
nikdy nenaplnény sen.

Stat pochazi z knihy Katefiny Piorecké

a kol.: Gesto a skutec¢nost. Uméni

v mezivileéném Ceskoslovensku. 2) Lidé
na kre. Praha: Academia 2025, v tisku.
Redakéné kraceno a upraveno.

o

81



Perspective

ANGLICKY ,,COMING
OUT* JIRIHO KARASKA
ZE LVOVIC

Petra James

»Tak hanebné a bezmyslénkovité prace jako Muzsky zpév, Jan Krtitel
a Dokondno jest nejsou hned tak k nalezeni. Pasobi tim odpornéji
a nevkusnéji, &im jsou obrov§tEj§i.“ V roce 1897 timto charakteris-
ticky nekompromisnim ténem odsoudil Karel Hlavaéek v Moderni
revue dila némeckého malife ruského piivodu Saschy Schneidera.
Jiti Karasek ze Lvovic by byl jisté ptekvapen, kdyby se dozvédél,
7e v roce 2016 budou jako ilustrace k anglickému piekladu jeho
nejznaméjsiho romanu Gotickd duse (1900) vybrany pravé ilustrace
malife, kterého jeho redakéni piitel pted vice nez sto lety tak tvrdé
zkritizoval. Nefekané setkani Karaska a Schneidera v prostoru
anglického ptekladu dobfe ilustruje ptekvapivé kontexty, do nichz
mezinarodni recepce Eeskou literaturu ¢asto posouva. Specificky
kontext rimuje také pozornost, kterou piekladatelé do anglictiny
koneéné zaslouZen& vénuji Karaskové tvorbé. Neni to viak pri-
marné predstavitel ¢eské dekadence, s nimz se zahrani¢ni ¢tenati
seznamuji, nybrZ opomijeny a znovu objeveny rany pfedstavitel
LGBTQIH+ literatury, kterého miizeme lépe pochopit diky perspek-
tivé postkolonialnich studit, ktera ¢eskou literaturu p¥elomu stoleti
interpretuje metodologii kolonialni dominance. Tento pohled na-
bizi velmi fundovana tivodni studie Briana Jamese Baera k anglic-
kému vydani Romdnu Manfreda Macmillana, v ptekladu Carletona
Bulkina (2024). Tuto kontextualizaci posiluji i ptilohy obsahujici
pieklad textt vztahujicich se k dobové Eeské polemice o odsouzeni
Oscara Wildea, vybér z dopisti Karaska a Edvarda Klase (pseudo-
nym Vladimiry Jedli¢kové), Kariskovy komentare k homoerotické
cenzurované sbirce Sodoma a k Romdniim t¥i mdgii. A jaké dalsi
kontexty ndm anglické pfeklady mohou nabidnout? KdyZz Hlavacek
v roce 1897 Schneidera tak ostfe odsoudil, neveédél jestg, Ze se
mali¥ zpronevéii aristokratické exkluzivnosti dekadence mnohem
zradnéji a Ze se z n&j za nékolik let stane ilustrator knih Karla Maye,
znamych v Cechich uz od osmdesatych letech devatenactého stoleti.
S jistou davkou avantgardni provokace a surrealistické nadsazky
bychom mohli tvrdit, e ,coming out*, ktery Karaskovi ptipravily
anglické pieklady, se netyka jeho sexuality, ale freudovsky potlaco-
vaného (vytésnéného) pojitka mezi fantasknimi zipletkami jeho
dekadentnich, orientalisticky ladénych préz a popularnim &tivem.
Anglicky Karasek tak ¢tenafi do ouska mozna Septem vyzrazuje své
skutetné skandalni tajemstvi: Old Shatterhand, c’est moi!

Autorka je profesorka ¢eské literatury na Université Libre de
Bruxelles v Belgii.
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Laboratofr

LITERATURA JAKO
SDILENA TELESNA
ZKUSENOST

Jan Vana

V nasi literarné-sociologické laboratoti jsme se na dvakrat t#i hodiny
sesli, abychom sdileli potéseni z Eetby Maurice Merleau-Pontyho
a Fredrica Jamesona. Vybirime texty, které se dotykaji problémi
setkavani spolecnosti a literatury raznych, ¢asto velmi rozdilné
uvazujicich autord a autorek z humanitnich a spolecenskych véd.
Tentokrat jsme mezi obéma filozofy vytvotili ne¢ekany dialog,
kterého jsme se ti€astnili jakoby zpovzdali — av§ak o to radostné;ji.
Volba padla na Merleau-Pontyho nedokonéené dilo Préza svéta
(La Prose du monde, 1969), na kapitolu ,Nept#imy jazyk", kde fenome-
nolog ohledava vytvateni vyznamu v literirni komunikaci. Jednoduse
feceno, jak a kde se bere to, co pti ¢teni beletrie zazivaime a éemu pfi-
kladame vyznam. Merleau-Ponty klade diiraz na zitou zkusenost,
na télo. Asi kazdy, kdo psal beletrii, se setkal s radou, Ze nejdalezi-
t&j§i je Cist. Spisovatelstvi jako spole¢enska instituce se svymi kon-
vencemi, odménami, sankcemi a historicky ustalenymi principy
fungovani neposkytuje Zadné standardy ani osvédéeni o kvalifikaci.
Spisovatelstvem se stivame navazanim na kumulativni historii veho,
co bylo napsano pted nami. Pravé télo — spisovatelské i ¢tena¥ské —
je pak médiem, skrze né&jz do sebe literaturu neustale nasavime (ty-
picky skrze ponoteni se do Eetby) a jimz to, co je literatura, spoluutva-
ime (historky o frenetickém puzeni slov jsou jen extrémni p¥ipad).
Zde si Merleau-Pontyho text notuje s Politickym nevédomim
(The Political Unconscious, 1981) nedavno zesnulého Jamesona.
Vzdy historizuj!“ h#im4 filozof hned v prvni vété, ¢imz strhava po-
zornost ke vztahu literatury a historického kontextu, v niZ jsou
dila psana a ¢tena. Jameson se zamysli nad tim, jak pfistupujeme
k literatufe skrze pfedpfipravené kategorie z ¢itanek a encyklope-
dii — kdy se pro nas né&jaké dilo stane ,,romantickou” a kdy ,realis-
tickou* literaturou. Abychom se o literatufe vitbec mohli bavit, hle-
dame pro skupiny dél jednotici kategorie (master code). Ty jsou sice
reduktivni, oviem zaroven jedinou moznosti, jak individuilni —
a vtéleng, jak ¥ika Merleau-Ponty — pojeti toho, co je ,literatura®,
sdilet. Jameson vyzdvihuje paradox, ze dila, ktera dnes povazu-
jeme za hodnotna, se viak podobnym kategorizacim vzpiraji. To je
ostatné ¢asto dtvodem jejich véhlasu: fikime o nich, ze ,ptedbéhla
dobu*. Pravé takova dila jsou ,,spolecensky symbolickymi akty*
(Jameson), v nichz se potkava intimni, vnitini a existencialni
s historickym, obecné sdilenym. Kdy?Z je éteme, mizeme mit pocit,
Ze nami prochviva néco podstatného a nesnadno popsatelného.

Autor je literarni sociolog a spisovatel.
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Fikce, nebo nonfiction?
V dospélosti nonfiction a v mladi tlusté romany jako Budenbrookovi,
Tichy Don nebo Vojna a mir.

Jakou vlastnost nejvice odsuzujete na druhych?
Pokrytectvi, zavist a neschopnost zbavit se predsudka.

Co vas vzrusuje?
Hledani.

Vas nejvétsi strach.

Od chvile, kdy se narodily déti, se strach stal permanentni sou¢asti
Zivota. Posledni 1éta mam strach z novodobé totality, obéanské
valky a chaosu.

Na ¢em jste zavisla?
Kafe a sedmdesatiprocentni hotka ¢okolada Lindt. Je fajn, Ze ji
maji i ve veCerkach.

Co potiebujete, abyste byla stastna?
Najit to, co hledam.

Vas nejvétsi zlozvyk.
Netrpélivost a s ni spojené rozbihani myslenek i ¢inti.

Vase nejvétsi extravagance.
Kdy?Z jsem si v prvaku na gymplu obarvila vlasy na ¢erveno
a nechala si dat piercing do nosu a jazyka.

Nejprecerfovanéjsi kniha.

Téch bylo, je a bude dost.

Kdy a kde jste byla nejstastnéjsi?

Pfed mnoha lety jsem stravila nékolik tydnti v tehdy jest€ poloopus-
téném a notné omselém méstecku Veli Losinj. Nezapomenutelny ¢as.

PFi jaké prilezitosti Izete?
Kdyz vim, Ze to nikomu neublizi.

Vase nejcastéji uzivana slova nebo fraze.
Piestante ¢ucet do toho mobilu!

.....

Medvidek Pii. Zivotopis Marylin Monroe od britského novinate
Anthonyho Summerse, ktery vysel v roce 1989 ve slovenstiné (a na za-
kladni gkole jsem ho hltala s o¢ima navrch hlavy). Urtité Brat#i
Karamazovi, Cesta do hlubin noci a Na vychod od rije. Kocourkova
Extdze, JuraCkovy Deniky a Miij #ivot od Marcela Reich-Ranického.

O co jste v Zivoté pfrisla?

Vice nez deset let jsem pracovala v médiich a zabyvala se hlavné
domacimi kauzami. Vyrazné jsem zcynictéla a ¢asteéné pfisla o viru
v to, Ze lidé mohou byt poctivi a hrat podle pravidel.

Vas nejoblibenéjsi domaci spotfebié.
Kavovar.

Co je nejlepsi na svété?

Vzbudit se v Cerstvé povlecené posteli, dat si dobrou snidani,
pak zase do té postele zalézt a stra§né dlouho si éist.

Madlenka

MADLENKA
KRYSTYNY
WANATOWICZOVE

%921 [eY2IN 0304

Roman nebo basen, ve které byste chtéla zit.
Déti z Bullerbynu.

V ¢em jste v Zivoté selhala?
Neieknu.

Ktery spisovatel by mél napsat vasi biografii?
V nasi minulosti i soucasnosti je jesté dost lidi, o nichz neni
napsany Zivotopis. Nastésti mezi né nepatfim.

Jakou knihu praveé ctete?

Dotitam skvély Lenintv Zivotopis od Viktora Sebestyena a moc
pékny roman Edvarda Valenty Zit jesté jednou z novinaiského
prostiedi prvni republiky. Roze¢tené mam neznamé, ale znamenité
deniky Anny Gablerové Nepisu to pro nikoho jiného ne? pro sebe,
eseje Nirod sobe. Ceské priisvihy 1989— 2024 od kolektivu autorii

v Cele s Petrem Pithartem z webu Hlidaci pes a Neodvyprivéné
pribéhy od chorvatského reziséra Rajka Grlice, coz je skuteéna
lahtidka pro milovniky filmu. Kdy?Z je uplny klid, snazim se louskat
v polstiné vzpominky mého p¥ibuzného, letce Marcina Monise
Nigdy si¢ nepoddaj. V tramvaji si ¢tu dechberouci novelu Ladislava
Fuchse Cesta do zaslibené zemé a divim se, pro¢ jesté nebyla zfilmo-
vana. Pfes Vanoce si budu krom jiného ¢ist velmi nekorekeni Cesru
do Krkonos od anonymniho autora z osmnactého stoleti, jez vychazi
v nakladatelstvi Kodudek.

Krystyna Wanatowiczova je spisovatelka a novinarka.
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Manual

MANUAL
K VLADIMIRU
MISIKOVI

Martin KySpersky

Vladimir Misik prosel za svou dlouhou
kariéru vice proménami, nez by se mohlo
zdat. Kapela Matadors ho uvedla na scénu
jako pruzného mladika zpivajiciho anglicky.
Kdyz o par let pozdgji vstoupil do skupiny
Flamengo, leccos uz bylo jinak: ocitl se mezi
virtu6znimi hraci, Zinrové rozkroéenymi
do mnoha smérd, ale o tom, Ze by zpival
Cesky, nechtél ani slySet. Jakmile béhem
normalizace vysvitlo, Ze deska uz jinak nez

esky vyjit nemtize, oslovili hudebnici Josefa
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Kainara. Ten mél pripravu z textovani ever-
greent, zapsal si Vladimirovy napévy do not
a desku udélal vicerozmérnou: kromé krisné
hudby na ni navic byla poezie zpivana vrou-
cim Misikovym hlasem. Tak vzniklo Kure
v hodinkdch. Vladimir pak uz nikdy nezpival
tak exaltované. Doslo mu, Ze melodie nemusi
skakat nahoru a dold.

Na prvnim bezejmenném sélovém albu
z roku 1976 sly$ime folk i ndzvuky jazz rocku.
Misik mél $tastnou ruku na spolupracovniky.
Folkati Vladimir Merta a Petr Kalandra se
postarali o to, Ze pisné voni dfevem, dravy
baskytarista Vladimir Padriinék naopak
zaranzoval divokou kompozici ,Bazarem
promén” tak, 7e pti jejim poslechu dodnes
letite méstem v otevieném auté bez sttechy.

Misik nepodepsal Antichartu, a proto
mu reZim zakazal koncertovat. Opatrné se
mohl vratit v ptilce osmdesatych let. Album
Etc...3 nema on sam v oblibg, ta deska je
viak dtlezita. Méla aktualni zvuk, aniz by
ptisobila snazivé, a i nadale se v ni datilo
propojovat chytry bigbit a slova basnika.
Vedle Kainara nebo Vaclava Hrabéte
pfisli ti nejvyraznéjsi ze své generace: Jiti
Dédegek a Pavel Srut. Pozoruhodna je Géast

Petra Skoumala. I on dokazal projit do dalsi
dekady s invenci a z divadelniho pianisty
se proménil na skladatele vyuZivajiciho
syntezatory.

V devadesatych letech bylo ztetelné,
7e se z Vladimira stava vyprav&l stale
civilngjich pfibéhi, nesenych na vinach
kytarového blues. Z tohoto obdobi ¢ni CD
Mésto z pefin. Prostor pro s6lové zpivané
pisné tu dostali i dalsi ¢lenové kapely.
Jeden z dvodi byl, Ze leader trpél silnym
astmatem a na koncertech si chvilemi
potieboval odpoéinout.

V posledni dekadé Misik prestal kvili
zdravotnim komplikacim koncertovat a bez
velkych gest odmitl statni vyznamenani
od Milose Zemana. Na scéné se viak
objevil producent Petr Ostrouchov a pfinesl
Misikovi skladbu na text Vaclava Hrabéte

»Jednou® Silna pisen se stala hitem, ktery
odstartoval trilogii alb, jejichz zvuk je sice
na bouraka z Letné dost uhlazeny, ale po-
tvrdil se tim mimo#adny jev: Vladimir
Misik nikdy nedopustil, aby spadla jeho
lidska &i hudebni latka.

Autor je hudebnik a textar.

Jak se vam
libila?
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NA ZLOMU ANTROPOCENU

Basnik a kulturni publicista Jonas Zbotil
ve své novele Flora pracuje s konceptem
nové divociny, tedy rozli¢nych ekosystémi
suburbalni krajiny, vignich terénd, zarost-
Iych kiovisky a velijakymi rumi§tnimi
porosty. V nasem prosttedi se podobnym
arealdm, pastim mezi dalni¢nimi ptivadédi,
starymi pramyslovymi objekty a dal3imi
vyspami a vysypkami civilizace, zabyvaji
napfiklad p¥irodovédci Jifi Sadlo ¢i Jan
Albert Sturma. Sami chapou podobné pro-
story jako mista nové biodiverzity, mista,
kde pfirozené vznikaji nové organické formy,
popfipadé tém starym poskytuji Gtociste.
Fascinace touto krajinou je, zd4 se, také
zivnou ptidou pro poetiku Jonase Zbofila.
Koneckonct jeho posledni basnicka sbirka
z roku 2020 se Novd divodina ptimo jmenuje.
Ve Flote sice tento pojem explicitné nezazni,
aviak krajina Stepi, prostoru, kde do sebe
vriistaji odpady i bujna vegetace, prostoru,
ktery zastava tak trochu mimo kontrolu

FLORA

JONAS
Born

Jonas Zboril

Flora

Paseka, Praha 2024
168 stran
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Krystof Spidla

systému, jej zcela napliiuje. Nejvice, a Jonas
Zbotil to v nékterych rozhovorech sim
uvadi, pfipomina svét jeho prozy prostory

zapomenutych prazskych chatovych kolonii.

DIGITALNi OTESANEK

Floru lze ¢astetné ptifadit k zinru eko-
logické, popfipadé klimatické dystopie,

v soutasnosti bujici podobné jako kfoviny
v zanedbanych prostorech industrialnich
areald. V Ceském prostiedi pfipometime
alesponi Biancu Bellovou a jeji Jezero,
poptipadé by se nékteré zanrové cha-
rakteristiky daly vztdhnout i na prozu
Elsy Aidse Pfipravy na vsechno. Co se

ty€e zahraniéni literarni produkce, nema

v zasadé smysl vybirat jednotlivosti. Pfesto
pro ilustraci, a také proto, Ze jde o piekvapi-
vou shodu, uvedme titul americké autorky
Diany Cookové, také z roku 2020 a rovnéz
s nazvem Novd divocina, ktery je jakousi
ckologickou variaci na Hunger Games;

a vzhledem k prostiedi postapokalyptické
industrialni stepi, v niZ expedice nachazi
nové formy Zivota, také tetralogii Jizni zéna
Jeffa VanderMeera, ptedstavitele takzvané
weird fiction, Zanru kombinujiciho sci-fi,
fantasy ¢&i horor.

Sara a Adam, dva mladi protagonisté
novely Flora, nachazeji jednoho vetera
ve Stepi jakési t€lo, cosi neuchopitelného,
rozostteného, beztvarého, tvora, ktery se
zd4 byt produktem nové krajiny, v niz
se stfetava anarchie vegetace s anarchii
skladky odpadu: ,N&jaké kabely propletené
se $lahouny k¥ovi, zamotané jak $iiiira
od sluchitek. Kus masa nebo jenom hadr.
Zviteci pach.” Ujimaji se jej a spolu s nim
postupné opoustéji mésto a zabydluji
se v divokém zakizaném prostoru Stepi,

v opu§téné chaté po babicce.

Kdo si pamatuje knihu Daisy Mrazkové
Miij medvéd Flora, snad si vybavi také
zapomenutého plySového medvéda a syté
zelené pozadi, evokujici splet vegetace.
Pravé podle této knihy ziskava tvor jméno,
aviak do konce textu nedostava piesné
obrysy ani tvar. Lze rozlisit jeji hlavu,

nékdy ptipominajici scvrklou $vestku, nohy
jako paftatky i o&i bez uchopitelného vyrazu.
At oblékana jako lidské ditg, jeji kontury
ziistavaji nejasné, stejné tak jako jeji védomi
&i prozivani. Jde o tvora stejné biologického,
jako digitalniho. Pfesto ptedev§im Saru
zalina k Flote pojit podivuhodné pouto,
zcela zjevné paralelni k poutu matetskému.
Mimochodem jak moc biologické a jak

uz lapené do digitalnich tenat je skute¢né
lidské mladé ptipojené k monitoru dechu,
chavicce ¢i odsavacee hlenu? Ackoli je text
na prvni pohled environmentalné kritickou
prozou, je obohacen o mnoho dalsich vrstev.
Pravé rodi€ovstvi, jako iracionalni vztah

k plodu vrzenému do svéta a pohyb od pti-
vodni beztvarosti k jasné&j§im obrystim,

je jednou z nich.

Prostor zde nachazi také vyslovené ote-
sankovsky motiv. Flora, nalezen4, pfinesena
a obohacujici bezdétny par o emoci spo-
jenou se starosti o potomka, se postupné
stava stravitelkou Safiny Zivotni energie.

Na druhou stranu, nékteré scény jsou

s Otesankem, ktery v originalnim textu
pouze pfijima, do urcité miry v kontrastu.
Jde naptiklad o ¢asti textu, v nichz Flora
v interakci s détmi oZivi mrtvou zabku,

v jedné snové pasazi dokonce pecené kute,
a tudiZ vraci energii zpatky do systému.
Obé patti k nejsilnéjsim momentim novely.
Vypravé&d koneckonci vénuje nékolik tvah
zakontim termodynamiky a zachovani
energie.

Pii etb& Flory se mimodék nabizi jesté
jedna zdanlivé vzdalena paralela. Osudy
sousedky Ivany a jejtho manzela Ludvika,
jejich posledni chvile, kdy zmizi v pro-
pleteni vétvi a kofend, stavajice se novou
zivotisnou formou, mohou byt &teny jako
soudasna a tisniva parafraze antického
ptib&hu Filemon a Baucis, zachycena
napiiklad v Ovidiovych Proméndch.

Zda se, ze nejde o ndhodu a snad ani
o nadinterpretaci.

Jonas Zbotil dokaze udrzet po celou
dobu ambivalenci prostoru a postav. Flora
muze byt monstrem i milovanym dité-
tem, Step muiZe byt svobodnou piirodou
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i jedovatym vfedem na tvafi civilizace,
sousedka Ivana z vedlejsi chatky obé&tavou
pfitelkyni i sobcem. I zdanlivy rozpor mezi
civilizaci a ptirodou je nahliZen z nezvyk-
lych pozic: ,Bila zate displeje je z ptirody.
Hromada pixelt je z ptirody. Podmotisky
kabel, kterym tele internet, je z p¥irody.
Moje ptihlasovaci adaje jsou z ptirody.
Tlatitko na zarovnani textu je z ptirody.
Mohlo byt internetem hub. Mohlo byt
zrnkem hliny.“ A pravé nejednoznacnost
patii k dtlezitym vlastnostem recenzované
prozy.

Zasadni charakteristika Zbofilova textu
viak spo¢iva v jeho uspornosti. Dovednost
basnického uziti fedi, osvédeenou v pted-
chozich knihach, vyuziva autor i v proze.
Jeji ¢tenaf je konfrontovan se svétem textu
bez vysvétlovani. Jazyk novely je viak ptes
syntaktickou tise¢nost basnivé obrazny,
ozvlasthovany neobvyklymi metaforami,
epitety &i ptirovnanimi (,napuchlé nebe”,

»mé&sto vypada scvrklé, jako by z n&j vytekla
viechna voda®). Autor parceluje vypovédi

do kratkych celkti a osekava vie nadbytecné.
Snad proto jsou jeho metafory tak ptisobivé.

I dialogy postav, psané formou neznadené
ptimé Feci, jdou rovnou k jadru sdéleni.
Jonas Zbofil svét své novely nepopisuje,
ale evokuje, a to s mimotadnou poetickou
ptesnosti. Tak jako jsou jeho postavy kon-
frontovany s neustale se proméujici Stepi,

svétem §lahount, oddenkd, vétvi a méni-
ciho se listovi, je i ¢tenaf jakoby lapan divo-
kym podrostem. V soucasné &eské literatute
je potésujici &ist text, ktery neni zaloZen

jen na viceméné publicistickém zpracovani
vychozi latky. Pravé v jazyce spociva zfejmé
nejvétsi autortv vklad do zanru soucasné
dystopické literatury.

MOTIVY POZTRACENE V KRAJINE

Zpusob jazykového ztvarnéni ale zaroven
umoziiuje vyhnout se nutnosti vysvétlovat
detaily fikéniho svéta, dbat na dokonalou
soudrznost. Nékteré motivy piisobi proto
az nedotazené. Jde napftiklad o podivny
rozpor mezi tvrzenimi, Ze Step — mi-
mochodem p¥ipominajici také Zénu

ze Stalkera Andreje Tarkovského a bratrii
Strugackych — je hlidana, Ze je do ni
zakazan vstup, a skute¢nosti svéta textu.
Postavy do Stepi vchazeji a vychazeji z ni
bez zjevnych potizi a obéas zmifiovani
straZci si nikoho nev8imaji. V klasicky
vystavéné fantastické &i védecko-fantastické
literatufe by ziejmé bylo téeba fungovani
svéta fikce vice promyslet. Podobné je tomu
s motivacemi, ale hlavné s historii postav.
O Adamovi vime jen to, ze jej vychovavala
babicka, a o Sate, ze zila ve velkém domé.
V proze, jejiz kratké kapitolky malokdy
ptesahnou jedinou stranku, zastava snad

Diskusi o knize Flora si poslechnéte

v podcastu Kverulanti dostupném na Spotify
a dalSich platformach. Debatuji Ivana
Myskova, Ivan Adamovié a Krystof Spidla,
moderuje Ondrej Nezbeda.

a7 piili§ prostoru pro nedofecenost. Z bas-
nického hlediska je Zbofiliv text hotovy,

z hlediska zapletek a soudrznosti fikéniho
svéta, zkritka z prozaického pohledu, snad
pfilis lehce nahozeny. Jako by jednotlivé
ptib&hové linie ziistaly poztricené v krajing,
v niz se ptibéh odehrava.

Flora Jonase Zbotila je pasobivou
metaforou vrcholu antropocénu. Obdobi,
kdy ¢lovek ztraci svou zasadni dlohu €ini-
tele promé&nujiciho tvaf planety. P¥iroda —
onen romanticky konstrukt osmnactého
a devatenactého stoleti — se vraci zpét,
aby si vzala to, co jsme ji stacili sebrat.
Nejde v8ak o boj, nybrz o syntezi, jejimz
vysledkem je Flora, ale do jisté miry i Ivana
a Ludvik prorostli houstinou pokojovych
rostlin. Floru nelze vytrhnout z prostiedi
tak, jak jsme se to se sebou samymi pokusili
udélat my, lidé. V takovém ptipadé se stava
pro své nejblizsi okoli trvalym nebezpe€im,
dobyvackou zdrojii, energie. Proto ji Adam
nakonec vraci zpatky do Stepi, do mista,
kde vznika nova rovnovaha.

Ruderalni spolecenstvi rostlin i Zivo-
gichd, starych i novych, a jejich promén,
obyvajicich prostory pozménéné ¢lovékem,
lze &ist kromé jiného jako ptib&h o bodu
zlomu.

Autor je literarni kritik.

Zpuasob jazykového ztvarnéni ale
zGroven umoznuje vyhnout se nutnosti
vysvétlovat detaily fikéniho svéta, dbat

na dokonalou soudrinost. Nékteré
motivy ptisobi proto az nedotazené.
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Krystyna Wanatowiczova v tvodu objemné
knihy Nezval. Bésnik a jeho syn ptipomina
sugestivni vyjadfeni nejrazné&jsich vy-
znamnych autorit dvacatého stoleti stran
osobnosti Vitézslava Nezvala a v zavéru této
uvozujici €asti cituje Jana Wericha, ze byt
Nezval jiné narodnosti, jisté jiz by byly
»dv€ tlusté knihy napsany o tomto tlustém
muzi; jedna pro a jedna proti‘, a Ze vyse
uvedena kniha je autoréinym piispévkem

k onomu typu ,tlusté” knihy, ktera bude
oviem obsahovat ,pro i proti‘.

Myslim, Ze je pomérné pochopitelné,
proc zatim knihy, po kterych volal Werich,
jesté nevznikly. V historickych védach
se totiz obecné& uz dlouho diskutuje
o0 tom, Ze neexistuje Zadna objektivni
pravda, i kdyz je t¥eba zaloZena na tvrdych
faktech — historik vzdy historickou
skute¢nost konstruuje a narativizuje, uziva
jistych figur a metafor, a vytvaii z ni tak
fikéni narativ. ,,Pravdivost® a akuratnost
tohoto narativu pak zavisi na tom, nakolik
si historik své vypravééstvi uvédomuje.
Nehledé na to, ze kazdy text je vytvafen
v urditém historickém diskurzu &i se proti
nému vymezuje. Mira obtiZnosti zachyceni
historickych skute¢nosti ¢i osobnosti se
pak logicky zvy3uje s komplikovanosti oné
situace ¢i osobnosti.

Wanatowiczova se tak pokousi na mo-
hutné plose takika osmi set stran predstavit
postavu Vitézslava Nezvala a jako ptivazek
pak osudy pfedevs§im jeho jediného syna
a taste¢né manzelky a milenky. Knizni
plocha je to sice na prvni pohled obrovska,
ale pochopitelnad — pro poznani tak slozité
osobnosti je nutné pfedstavit ji v mnoha
kontextech, aby byl obraz plasti¢téjsi, a tak
¢teme o velice divokém Nezvalové Zivoté
od jeho détstvi ptes avantgardistické
obdobi, protektorat, tinor 1948 a na-
sledné totalitarni déni v Ceské literatuie
az po Nezvalovu smrt a pandan o tragickém
osudu Nezvalova syna Roberta.

Vse je postupné prosivano kon-
textovymi vykladovymi pasizemi, ve
kterych autorka popisuje daleZité kulturni
a politické mezniky Ceskoslovenska a tyto

Roman Polach

makrohistorické kapitoly dialekticky
dopliiuje o kapitoly mikrohistorické,

v nichz Nezvala zachycuje pomoci scén
jeho intimniho Zivota. Struktura knihy

je tedy promyslena viceméné adekvatné
rozporuplné osobnosti, ale také vzhledem
k velmi slozité historické situaci mezi lety
1930 az 1958. Kazda z jednotlivych ¢asti
knihy je pak vidy doplnéna o velice Siroky
a zajimavy obrazovy doprovod.

NEZVAL JE SEXY

Myslim si, ze kniha Krystyny
Wanatowiczové je v nejlep§im smyslu
knihou populariza¢ni se v§emi vyhodami

i nevyhodami, které tento Zanr s sebou
nese. Vyhodou je jeho ,,drive“ — Nezval

je i dnes neuvétitelné ,sexy” historickou
osobnosti, ktera vyvolavala tzas, vriily se
kolem né&j skandaly, sttidaly se milenky,
byl nejenom kulturng, ale po druhé svétové

Krystyna Wanatowiczova
Nezval. Basnik a jeho syn
Kodudek, Praha 2024
752 stran
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valce a predevsim po tinoru 1948 rovnéz
politicky exponovany a tak dale. Referovalo
0 ném tedy mnoho vyznamnych osobnosti
a v literarni historii o Nezvalovi existuje
obrovska fada sekundarni nejenom
odborné, ale i memoarové literatury,
kterou Wanatowiczova také z velké ¢asti
vyuZiva a rovnéZ ji pro Etenafe v indexech
zaznamenava, jako by psala odbornou
praci. Vyhodou je rovnéz populariza¢ni
jazyk a stylistické schopnosti, které
autorka zdatné ovlada a ptedklada pied
nas velky piibéh, jehoz ,podkapitolami®
jsou Nezvalova nezkrotna osobnost, jeho
celoZivotni partnerka Fafinka, milenky
Lily Hodagova a nasledné ptedev§im
matka jediného Nezvalova syna Roberta
Olga Jungova a pak samoziejmé Nezvalovi
pratelé pted- a potnorovi a jeho postoj

k nim v danych historickych obdobich.
Kniha zd4anlivé nevynechava z Nezvalova
zivota a jeho doby v podstat€ nic dalezit¢ho
a je velmi ¢tivym textem, ktery navic
ptesahuje do tragického osudu Nezvalova
syna Roberta, o némz naptiklad literarni
historie vi malo. Vibec se tedy nedivim,

7e kniha ziskala prvenstvi v anketé¢ Kniha
roku Lidovych novin za rok 2024.

Zminény populariza¢ni Zanr oviem ma
své limity a navic je, jak jiz bylo zminéno,
problematicka sama osobnost Vitézslava
Nezvala, a je tak velmi komplikované
vyvazené konstruovat obraz o této velké
a nejednoznaéné basnické osobnosti. Kniha
Wanatowiczové sice neni knihou védec-
kou, ale pracuje s obrovskym mnozZstvim
sekundarni literatury a vzhledem k oné
komplikované osobnosti obdivuhodné
fetézi jednotlivé informace do sugestivniho
ptib&hu. Jako bohemistovi mi oviem
vadi nékolik skute¢nosti, které poukazuji
na velmi problematickou konstrukei obrazu
Vitézslava Nezvala a jeho doby.

O NEZVALOVI BEZ NEZVALA
Problém vidim v uZité makrohistorické

i mikrohistorické perspektivé. Nejprve
stran makrohistorie: Jeden z kulturnich

o
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komentatort oznacil knihu Wanatowiczové
za dilo, které kone¢né pojednava o Nezvalovi
bez ideologického balastu. Ona redaktorova
perspektiva je pohledem, ktery chape jako
ideologii pouze fasismus ¢i komunismus,
ale jaksi zapomina, Ze rovnéz neoliberalis-
mus je ideologii se svym vlastnim politic-
kym a kulturnim diskurzem a 7e dokaze
(t¥eba i nezamérné) rovnéz historickou
skute¢nost zkreslovat. V knize je totiZ nahli-
Zeno na komunismus nejenom opravnéné
perspektivou stalinisticko-gottwaldovské
aplikace jako na obludny totalitni projeke,
ktery zdecimoval v padesatych letech per-
spektivni povaleény stat na misto, které je
k neziti a kde vladne strach, zaroven se viak
autorka en bloc (byt zna¢né implicitné) stavi
jednak velmi negativné k marxistické levici,
jednak pomiji spolecenské konsekvence
a vitbec obecné spolecenské pohyby, které
vedly k tinoru 1948.

Wanatowiczova tak neustale pise
o ynakazeni“ komunismem, metafyzicky se
asto zminuje o ,vife" v komunismus, uziva
autorit k zobrazovani marxistické levice
jako extremistického mysleni, zapomina
viak na to, Ze i levicovi autofi, které perze-
kvovala vlastni strana, na svou levicovost
a komunismus nerezignovali. Stran druhé
zminéné skutenosti jaksi opomiji uvést ten
fakt, Ze povale¢na spolenost takika jedno-
myslné sméfovala, logicky po zklamani
prvni republikou, zdecimovani druhou
svétovou valkou a do jisté miry po osvo-
bozeni Rudou armidou, ke komunismu
nejenom ve volbach, ale také v obecnéjsich
diskusich. Mam tedy za to, Ze je kniha ideo-
logicky poznamenana a Ze se zde setkavime
pravé s typickou ideologickou konstrukei
zpétného historického narativu.

Mikrohistoricka perspektiva, tedy
hledisko zabyvajici se Nezvalovou osobnosti,
je z velké ¢asti dokreslovana z memoarovych
knih, naptiklad dokonce z autobiografic-
kého romanu Lily Hodacové Zpév Orfeiiv
o jejim mileneckém vztahu s Nezvalem.
Podobné typy texta tenduji k vyraznym
(auto)stylizacim, pamé&t rovnéz velmi
typizuje a ziroven (vzhledem k extrémnim
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situacim) ptehani. To by samozfejmé
nebylo nic $patného, memoarova literatura
je klasickym ,,dokreslujicim pomocnikem®,
ale to funguje v ptipadg, 7e se zabyvime také
samotnou ustfedni osobnosti. O Nezvalové
svété z jeho perspektivy se zde ptiznatné
nedozvime takika nic a jsme odkazani
na vn&jsi pohledy — chybi zde totiz alesponi
obecny vhled do Nezvalovy literarni tvorby
¢i jeho vlastnich nazort nejenom na lite-
raturu, ale vilbec na historické skute¢nosti
poetistické a surrealistické avantgardy.
Wanatowiczova sama v Gvodu upozor-
fiuje, Ze se nebude Nezvalové tvorb& vénovat,
coZ je oviem chyba, protoze v knize ziistava
pouze vnéjsi, cizi perspektiva. Nezvalovy
avantgardistické poetistické a surrealis-
tické texty vypovidaji nejenom o jeho
imaginativnim, ale také o ideologickém
svété, jeho manifestalni a teoretické texty
(a vlibec manifestaéni texty avantgardy
a jejich pohledu na svét), kterych neni
zrovna malo, jej pak v této perspektivé
ptedstavuji dokonale a umoziuji chapat
jeho levicovost v mnohem §ir§i, byt rovnéz
silné& stylizované perspektivé, nez je v knize
ptedloZena.

OBJEVENY SYN

Z ryze intimniho Nezvalova zivota je

zde uzito v podstaté pouze z velké Easti
milostnych dopist milenkam, chybi ale
ptizna¢na politick4 korespondence. Kdo byl
Nezval, se tedy dozvidame pouze z druhé
ruky, z dopist milenek, znaéné rozjitfenych
vzpominek ptatel z meznich situaci. Nezval
ale v téchto vzpominkach ,,sedi“ nedo-

téen jako na oné&ch televiznich zabérech

z monstrprocesu se Zelenou internaciona-
lou, o kterych Wanatowiczova pise. Nezvala
sice vidime, oviem pouze ,,okem kamery*

S tim souvisi i zna¢na spekulativnost, ktera
se napti¢ knihou hromadi, a ¢ini tak knihu
misty ned@ivéryhodnou. Samoziejmé i to
patii k popularizaénimu Zanru, svadi to
viak k tomu, abychom si cosi domysleli,
abychom rozvijeli nejraznéjsi domnénky

a prozivali ptib&h, ktery je nam ptedkladan,

Diskusi o knize Nezval. Basnik a jeho syn

si poslechnéte v podcastu Kverulanti
dostupném na Spotify a dalSich platformach.
Debatuji Libuse Heczkova, Roman Polach

a Petr Zidek, moderuje Ondrej Nezbeda.

a dovypravéli jej. Je to oviem ,spravna®
konstrukce obrazu Nezvala a jeho doby?

Pro bohemistu neni ono vypravéni
ni¢im novym (coz neminim jako hodnotici
vypovéd) — drtivou vétsinu nezvalovskych
vypravéni zna ze sekundarni literatury, o to
vice viak proto miiZe i poulené Ctenate
zaujmout piibéh Nezvalova syna Roberta,
kterého zasahuje v jeho dospivani dédictvi
vizualni podobnosti a do jisté miry rovnéz
charakteru svého otce, ale i ,tragické”
dédictvi velkého basnika a politicky
exponované osoby. Vedle populariza¢niho
charakteru pak kniha nese i jistou p¥imés
investigativni Zurnalistické prace, protoze
zcela nové zobrazuje tragicky Roberttv
ptibéh, jenz skonéil sebevrazdou, a mize
byt vychozim materidlem k odborné praci
o Robertové literarni tvorbé, jez vysla v roce
1990 v Prazské imaginaci s nazvem Siamskd
dvojéata v nikladu sto kusda.

Kniha Krystyny Wanatowiczové je
dilem velmi ¢tivym, zajimavym a do jisté
miry dasledné komponovanym. Je to
kniha, kterd se mnoZstvim uvedené
sekundarni literatury zd4 na prvni pohled
jako v&decka, ale pravé Siroce se objevujici
princip spekulace a jisté ideologické prizma
¢ini z knihy dokument, ktery je proble-
maticky pravé svou konstrukci — je to
v nejlepsim smyslu kniha investigativni
spisovatelky v oblasti kultury, nikoli
literarni védkyné, a to knihu limituje stran
nezaujaté reprezentace osobnosti Vitézslava
Nezvala. Zarovei je to ale sugestivni
a zaujaté popularizaéni vypravéni o velké
osobnosti dvacatého stoleti.

Autor je basnik a bohemista.
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ROZCHOD KAPITALISMU
A DEMOKRACIE

Nova kniha hlavniho ekonomického
komentatora listu Financial Times je pHi-
spévkem do rostouci skupiny analyz, které
vysly po prvnim vitézstvi Donalda Trumpa
v prezidentskych volbach — jejich autofi

se identifikuji jako liberalni demokraté,
systém liberalni demokracie je podle nich
v krizi a jejich proklamovanym cilem je
pfispét k jeho zichrané. Z textii dostupnych
Ceskému CEteniti lze do této skupiny zafadit
knihu Yaschy Mounka Lid versus demokra-
cie. Pro¢ je nase svoboda v ohrozeni a jak ji
zachranit (Prostor, 2019), Liberalismus. Krize,
prameny, p¥isliby (Prostor, 2021) od Jamese
Trauba nebo titul Jak umird demokracie

od politologii Stevena Levitského a Daniela
Ziblatta (Prostor, 2018).

Wolfova kniha stoji na ptedpo-
kladu, 7e nejlepsim moznym politicko-
-ekonomickym systémem je demokraticky
kapitalismus (tedy spojeni liberilni demo-
kracie a trzniho kapitalismu), a to ,,s ohle-
dem na prokazatelnou schopnost generovat
blahobyt, svobodu a méfitelné lidské §tésti®
Tato schopnost je daisledkem hranic, které
politika nastavuje snaze vitézii kapitalistické
soutéze monopolizovat trh a finan¢nim vli-
vem ovladnout stat, spolu s ochranou volné
trzni soutéZe, ktera naopak zabranuje statu
pfevzit moc nad ekonomickym sektorem
a vyuzivat ho ve prospéch vladcti a jejich
chranéncti. Hlavnim tkolem dobrého sys-
tému je tedy ,,nalézt rovnovihu mezi trzni
ckonomikou a demokratickou politikou*.
Pravé v rozpadu této rovnovahy hleda Wolf
piiciny soucasné krize.

Ta se projevuje vzestupem alterna-
tivnich systémt vlady: autoritatského
kapitalismu, tedy ¢inského modelu vlady
jedné strany ve spojeni s kapitalistickym
trhem, a demagogického kapitalismu,
za jehoz basty Wolf povazuje Rusko, Indii,
Turecko, Madarsko a nové i Spojené staty
americké. V autoritafském kapitalismu se
ekonomika nachazi v podrudi statu, za-
timco demagogicky kapitalismus podfizuje
stat zajmtm ekonomickych elit. Oba typy
kapitalismu postupné vytlatuji kapitalis-
mus demokraticky. Jak k tomu doslo?
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Pro Wolfa je krize vysledkem se-
lhani ekonomickych a politickych elit.
Ekonomické elity nejenze nedokazaly
odpovidajicim zptisobem zareagovat
na nové vyzvy konce dvacatého a zacatku
jednadvacatého stoleti, ale samy aktivné
ptispély ke zpomaleni hospodatského riistu,
strmému nariistu nerovnosti a vylouéeni
urtitych vrstev obyvatelstva. Politické elity
pak nezareagovaly vhodnymi regulacemi
ekonomického prosttedi, naopak se nechaly
bud vyrazné ovlivnit (¢ti koupit), v hor$im
ptipadé zcela vytlatit finanéni elitou, ktera
vyuziva nové nabytou politickou moc
k dal$imu navy3eni moci ekonomické,
a tedy k dal$imu nardstu nerovnosti.

NARUST NEROVNOSTI A SELHANI ELIT

Wolf nezapte, Ze je profesné ekonomickym
komentatorem, napfi¢ celou knihou
prezentuje jako primarni p¥ic¢inu politickych
a spole¢enskych zmén ekonomické procesy.
Zarodky krize proto hled4 v ekonomickém
vyvoji poslednich ¢tyficeti let, ktery vedl

k rozkladu povaleéné ekonomiky, charakte-
rizované ,armadami odborové sjednocenych,
relativné slusné placenych a smluvné zajis-
ténych hospodatskych pracovnika‘ Na roz-
sahlém statistickém materialu ukazuje,

ze vysokopiijmové demokracie od zacatku
osmdesatych let prosly procesem bezpre-
cedentniho nartistu nerovnosti. Tento
proces navic historicky koreluje s procesem
deindustrializace. Byl to pfitom pravé silny
evropsky pramysl, ktery ve druhé poloviné
dvacitého stoleti hral kli¢ovou roli v udrzo-
vani socialniho smiru tim, Ze masim pra-
covnikii poskytoval pfijatelné zajisténi. Tyto
masy proto utrpély nejvice jak procesem
deindustrializace, tak dal$imi ekonomicky
relevantnimi procesy: zipadni zemé ztratily
monopol na primyslové know-how, které se
globalizaci rozsitilo do celého rozvojového
svéta; dvacaté stoleti bylo dé&jistém fady
inovaci, které vyrazné urychlily produkti-
vitu a zivotni tiroven, bylo je vak mozné
provést jen jednou; celosvétovy populaéni
boom a starnuti populace vedly ke snizeni

bohatstvi ptepotitavaného na hlavu; ptesun
ekonomické aktivity do sektoru sluzeb vedl
ke stagnaci produktivity.

Stagnace hospodaftského ristu spolu se
zvySenim nerovnosti tak vytvofily vybu$nou
politickou smés, kterou zazehla hospodai-
ska krize v roce 2007. Pravé zde vidi Wolf
zasadni selhani elit. Finanéni elity mély byt
schopny krizi pfedvidat a zabranit jejimu
vzniku. Neu¢inily tak ovem vzhledem
k tomu, ze finan¢ni spekulace jim umoznily
na procesech vedoucich ke krizi vydélavat
obrovské penize. Politické elity zklamaly jak
v nastaveni vhodného pravniho rimce, ktery
by udrzel finanéni sektor na uzdé a krizi
nedopustil, tak v reakci na krizi samotnou.
Staty reagovaly rozpoctovou ptisnosti, ktera
podle Wolfem ptedlozenych analyz nejtvrdéji
dopadla pravé na ty, kdo byli krizi nejvice
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postiZeni, zatimco strijci krize ve finan¢nim
sektoru vyvazli bez tthony diky velkorysym
zachrannym balitkdm, financovanym z pe-
néz datiovych poplatnikii. Kombinace v§ech
uvedenych faktord pak vedla ke ztraté davéry
ve spoleenské elity obecné. Diisledkem je
ptiklon k demagogickému kapitalismu, tedy
obliba silnych populistickych lidri, ktefi
slibuji zichranu prostfednictvim vycisténi
ptisloveéné demokratické zumpy.

JESTE NOVEJSI UDEL

Protoze Wolf vét, e krize demokratického
kapitalismu je vysledkem selhani elit, feSeni
vidi v tom, 7e pravé elity budou ochotny
zménit své jednani, a to v souladu s jim
navrhovanym programem ,,nového“ nového
adélu. Jde o ekonomicky program, jehoz
cilem je rovnomérnéji rozlozit zisky kapita-
listické ekonomiky, tak aby stagnace Zivotni
urovné nevedla k odmitnuti demokratického
kapitalismu jako celku. Takovy program
viak vyZaduje fadu tstupki oproti soulas-
nému statu quo. Navrhuje opustit zaméfeni
akciovych spole¢nosti na maximalizaci
kratkodobého zisku a piechod na spole-
Censky zodpovédnéjsi formu podnikani,
zaméfenou na investice do inovaci, zvy$o-
vani produktivity a vytvafeni rezilientnich
systémii, které dokaZou piezit krize typu
covidové pandemie bez zasadnich negativ-
nich dopadd. To by znamenalo opustit sou-
¢asnou ,kulturu bonusti, ktera vede feditele
akciovych spoleénosti (CEOs) k maxima-
lizaci hodnoty akcii za kazdou cenu. Dile
plan poZaduje restrukturalizaci dafiového
systému véetné odstranéni danovych raji.

Politické elity se maji postarat o investi¢ni
programy do ekonomicky vylougenych
regionii a o nastaveni mezinarodniho rimce
ckologické udrzitelnosti primyslové vyroby.
Ve sféte demokracie pak Wolf vola
po omezeni vlivu velkych financi na politické
rozhodovani a zvySeni vlivu ,,obyejného ¢lo-
véka“ tak, aby obyvatelé demokratickych stata
netrpéli pocitem vyloudeni z rozhodovani
o svych vlastnich Zivotech. To by zahrnovalo
upravu financovani politickych stran véetné
nastaveni limitu sponzorskych dari, zikonné
omezeni lobbingu, vytvoteni novych delibe-
rativnich politickych ®les po vzoru irskych
obcanskych shromazdéni a podobné.

LIBERALNi ZASLEPENOST

Slabina knihy spotiva v absenci navodu,
jak pozadované zmény uskuteénit. Wolf
sam presvédiivé ukazuje, Ze finanéni i po-
litické elity jdou p¥esné opaénym smérem.
Pro¢ by najednou mély obratit, vzdat se
nové nabytych privilegii a za¢it vytvatet
rovnostaistejsi, socialné zodpovédnéjsi spo-
le¢nost? Wolf se mozna domniva, Ze elitAim
na udrzeni demokratického kapitalismu
zalezi, takZe diikaz, Ze jejich po¢inani
povede k jeho rozkladu, je pfimé&je ke zméné
smysleni i jednani. Politicky vyvoj oviem
naznacuje, 7e elity soucasného systému
ptechod k autoritatstvi spise vitaji, protoze
jim nejsnaze umozni udrzet nynéjsi stav.

To ptimo souvisi se skutecnosti, ze Wolf
nepodava 7adné vysvétleni hlubsich pticin
soucasné krize. Poskytuje popis toho, co se
stalo, ale nevysvétluje, pro¢ k tomu doslo.
Wolf p#ili§ zjednodusuje, kdyz obdobi

od konce valky do osmdesatych let vykres-
luje jako ¢as vzorové fungujiciho zapadniho
demokratického kapitalismu, ktery se
globalizaci pokusil vtahnout do liberalng
demokratického systému autoritafské
a ekonomicky iracionalni staty, Latinskou
Amerikou potinaje a2 Ruskem a Cinou konée.
Ponechava zcela stranou fakt, Ze zapadni de-
mokracie v ele se Spojenymi staty v tomto
procesu stabilné podporovaly autokratické
rezimy, které byly ochotny podpofit procesy
deregulace a obchodni liberalizace, jejichz
vysledkem pak byla pravé strmé stoupajici
nerovnost, kterou Wolf sam kritizuje.
Jinymi slovy: Wolf neptiklad4 dostate¢nou
vahu historické zkusenosti, ktera napovida,
7e kapitalismus demokracii ve skute¢nosti
nepotiebuje. Jeho neschopnost nahlédnout
kompatibilitu deregulovaného kapitalismu
s autoritafstvim se ukazuje na ¢asto opako-
vaném udivu nad tim, e je Cina schopna
tyto systémy zkombinovat. Podle Wolfa by
takové partnerstvi prosté nemélo fungovat.
Nic viak nenasvéd¢uje tomu, ze by se mélo
rozpadnout — naopak jde o trend, ktery je
zjevné na vzestupu. Jediné poctiva analyza
antidemokratickych tendenci kapitalismu
by umoznila navrhnout piesvéd¢ivy pro-
gram pro zichranu symbiozy obou systém.
Krize demokratického kapitalismu je hod-
notna, nakolik poskytuje hluboce pouceny
ptehled ekonomického a sociologického
vyvoje zapadniho svéta. Pokud oviem
chceme pochopit skuteéné p¥iciny a nalézt
protilék k soucasné demokratické recesi,
Wolfav text nAm k tomu stadit nebude.

Autor je filosof.

Wolfova neschopnost nahlédnout kompatibilitu
deregulovaného kapitalismu s autoritd¥stvim se
ukazuje na ¢asto opakovaném udivu nad tim,
7e je Cina schopna tyto systémy zkombinovat.
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PASTELOVA KRESBA

Neni pravé originalni zacit recenzi
knihy citaci nékolika prvnich vét knihy.
Ale v tomto p¥ipadé to za to nejspis stoji:

Nevim, jestli jste nékdy stdli uprostied
squashového kurtu — na técku — a po-
slouchali, co se déje vedle. Myslim ten
zvuk isté a tordé zahraného micku

z vedlejstho kurtu. Zni to jako prudkd,
tlumend rana z pistole s p¥iléhavou
ozvénou. Ta ozvéna znamend, e se micek
odrazil od stény kurtu a je zvuénéjsi

nez samotny tder. A pravé tu ozvénu
slystm pokaide, kdyz se rozpomenu na rok
po tom, co nam umvela matka a otec nds
nutil trénovat na Western Lane dvé, t7i,
Sty#i hodiny denné.

Nejenze je to vstup do knihy jak vysity

a britsko-indicka autorka Chetna Maroo si
jim Etenate nejspis hned ziska. Pro potteby
recenze se také hodi, Ze téch nékolik vét
obsahuje téméf vie podstatné véetné titulu
knihy. Debut Chetny Maroo Western

Lane, ktery se loni ocitl na shortlistu
Mezinarodni Man Bookerovy ceny, v Cestiné
vydal Prostor v piekladu Aleny Dvoiakové.

Pojdme si ty podstatné véci vyjmenovat.
Tou prvni je squash. JedenAactileta Gopi
a jeji dvé sestry ho v hale na okraji Londyna
hraly uz dfiv, ale a7z smrt matky dohnala
otce k tomu, aby jim naordinoval tvrdy
tréninkovy rezim. Tyka se hlavné nejmladsi
Gopi, ktera v bilém kvadru squashového
kurtu s prosklenou zadni sténou travi
¢im dal vic ¢asu nejen kvali otcovu snu
vychovat z ni Sampionku, ale i diky o dva
roky starsimu Gedovi, do néhoz se v trénin-
kovém areilu zakouka.

Druhym podstatnym bodem je smrt
matky. Pravé ta uvede jemné soukoli
romanu do pohybu. Nejenze se vdovec
upne na sportovni tspéch svych t¥ dcer,
jako by to bylo posledni mat¢ino ptani,
ale stoji pted nim zavazna otazka, jestli je
vibec s to se o tfi dospivajici divky postarat.
Manzel€in bratr a jeho Zena jsou bezdétni
a nabizi se, Ze by si nejmladsi Gopi mohli
vzit k sobg, jak je to v Indii b&Zné.
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Chetna Maroo

West

Fleioits Alena Dvoll

Chetna Maroo

Western Lane

prelozila Alena Dvorakova
Prostor, Praha 2024

192 stran

A koneéné tieti podstatna véc:
ta ozvéna. Chetna Maroo ji uréité nezmi-
fiuje jen tak. Mnoho udalosti v romanu
nezazni pfimo, ale vytvafeji jakési exis-
tencialni echo, v némz je postavim nutno
Zit. Maroo ¥ika, Ze urdity typ ozvény je
zvulné&jsi nez jeji ptivodce, a pravé tak by
§la charakterizovat poetika jemného, ne-
okazalého vypravéni, které zaujalo ¢tenate
i kritiku. Ke skute¢énym ranam dochazi
nékde za sténou.

Sama autorka se v rozhovorech hlasi
ke Kazuo Ishigurovi, i jemu je poetika
oby&ejnosti vlastni. Casty plural vypravéni
postihujici trojjedinou zkuSenost sester
zase upomene na Jeffreyho Eugenidese
a jeho obsahove i formalné drazdivy debut
Smrt panen. Proti nému je Maroo decentni.
A7z tak, Ze se v prabéhu ¢teni vkrada
pochybnost, jestli toho mimo zabér ptece
jen neztstava ptili§ mnoho. Roman jako by

se odehraval na ptedem daném ptdorysu
a podobné jako hra¢ squashe se neustale
vraci na ,técko: k tichému traumatu
zptsobenému smrti matky.

Maroo si zadné velké starosti nedéla
ani s d&¢jovym vyvrcholenim. To poskytne
turnaj, na ktery se Gopi od zacatku pfipra-
vuje. V kombinaci s tématem prvni lasky
by se skoro mohlo zdat, ze Western Lane je
vytvofena z hodné tradi¢nich ingredienci:
trauma, romance, sportovni sukces story.
V tomto smyslu by to klidn& mohla byt
spise young adult literatura.

Roman v3ak stoji na né¢em jiném, da-
leko unikavé&j§im. Mohl by to byt sportovni
roman, mohla by to byt coming-of-age
story, mohl by to byt roman o imigrantské
zkuSenosti. A to v§echno Western Lane je,
jen ne v prvni fadé. Maroo jako by svym
klidnym, prazraénym vypravénim zapliio-
vala spise prazdna mista mezi udalostmi.

Nejdramatictgjsi sekvence se odehravaji
na squashovém kurtu, jako by pravé tam
byla svedena energie vétSiny postav. Gopin
otec diukladné analyzuje hru velkych
squashovych sampiond, které svym dceram
ukazuje na videokazetach, pticemz hru
téchto sampiont chape jako projev osobi-
tého temperamentu a charakteru. Totéz lze
tici o Gopi: nejvice se projevuje na kurtu,
kurt se stava prithlednou laboratofi, substi-
tuci a soucasné i mistem katarze. Do svéta
mimo kurt Gopi teprve nesméle nakukuje.
Ctenaf se tak musi rozhodnout sim: stadi
mu ta pastelova kresba, nebo mohla autorka
aspon obéas pfitladit, néco obtahnout
a vybarvit syt&ji? Rozjimat nad tim lze tieba
u zaznamti slavnych squashovych zapast
z osmdesatych let, které jsou k dispozici
na YouTube. Nevédél jsem, Ze Pakistan byla
takova squashova velmoc. Gopin nejvétsi
hrdina Dzahangir Chan zastal neporazen
555 zapast v fadg, {imz vytvotil dosud

vy

platny rekord napti¢ viemi sporty. @
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VE FINALE JSME SPOUTANI VSICHNI

Kdy?Z v roce 2006 ve Francii vysla atla
kniha Teorie King Konga Virginie Despentes,
nedostalo se ji zrovna dvakrat vlidného
ptijeti — jeden z kritikd ji naptiklad
oznadil za ,koti¢i chcanky®. V zemi
ptidusené Sarkozyho pravicovou a radoby
virilni politikou se ostatné neni ¢emu divit.
Od té doby se viak leccos zménilo. Virginie
Despentes je dnes povaZovana za jeden

z nejvyraznéj§ich hlasa souasné francouz-
ské literarni scény, pisi se o ni disertaéni
prace (dokonce i na &eskych univerzitach!)
a manifest radikalniho feminismu, jak se
Teorie King Konga obvykle oznatuje, byl pte-
lozen do dvacitky jazykd. Dilko se nyni,

s téméf dvacetiletym zpozdénim dostava
do rukou i éeskému &tenatstvu.

Na sto dvaceti stranach se tu pfedsta-
vuje mimotadné intimni a ziroven angaZo-
vané vypravéni Zeny s nev§ednim Zivotnim
ptibéhem. Virginie Despentes s vehemenci

KING KONG

YpESPENTES
L 2 -
a Firimond

Virginie Despentes

Teorie King Konga
prelozila Petra Zikmundova
Garamond, Praha 2024

128 stran
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sobé& vlastni, ale také s ur¢itou cudnosti od-
haluje, jak se z oby¢ejné punkerky, co ,méla
k feminismu na hony daleko®, protoze

ji »jeji pohlavi ve skuteénosti dlouho ni-

jak zvlast neomezovalo®, stala Virginii
Despentes. V sedmi esejich se vénuje znasil-
néni, prostituci, pornografii, feministické
revoluci, masturbaci ¢i manzelské smlouvé.
Diisledné vychazi z vlastnich zkusenosti,
jeji psani vedou vzpominky na to, ¢emu
bylo vystaveno, at uz dobrovolng, ¢i ni-
koli, jeji télo. Ze svého jedine¢ného proZi-
vani a vlastni télesnosti pak vyvozuje obec-
né&j§i zavéry — postupné se dotyka tabu
spojenych jak s genderem coby socidlnim
konstruktem, tak se v§im, co se vztahuje

k muzské i Zenské sexualitg, a zpochybtiuje
ptevladajici politicky i spolecensky diskurz.
To v3e je protkano bohatymi odkazy na teo-
retickou, ptedevsim feministickou litera-
turu. Kromé dnes jiz kanonickych Simone
de Beauvoir (kompletni pteklad Druhého
pohlavi v Eestiné stale neexistuje!) ¢i Angely
Davis zmifime je$té Valerii Solanas, autor-
ku dila SCUM Manifesto (1967, Eesky

1998), na jehoz vzteklou a syrovou poetiku
Virginie Despentes navazuje.

Teorie King Konga se dnes povazuje za té-
méf vizionatské dilo — vzniklo jedenact
let pted Weinsteinovou kauzou a hnutim
Me Too. Na internetu Ize nalézt nespocet
vyjadieni mladych &tenatek, pro néz kniha

»zaplnila prazdné misto a umoznila jim

svobodné mluvit o tabuizovanych tématech®

Despentes svym psanim v podstaté vyho-
dila do povét#i spolecensky fad, podle néhoz
ma byt Zenské t&lo k dispozici muzskym
touham a potfebam. OvSem nejen ten, a to
se mi zd4 obzvlast cenné. Napada totiz
jakékoli normy, které spolecnost &i stat skrze
mocenské mechanismy dominance a studu
diktuji viem bez rozdilu: ,, Kapitalismus je
rovnostafskym nabozenstvim v tom smyslu,
7e si nas podrobuje viechny a v kazdém
vyvolava pocit, Ze je v pasti, tak jako v ni
jsou viechny Zeny.“ Demaskuje myty spo-
jené s takzvanymi tradi¢nimi hodnotami,
ukazuje je jako veelku nedavné kulturni
konstrukty a tvrdi, Ze se na nich ,,Ipi proto,

aby kazdé pohlavi plnilo svij ucel. Muzi
jako kanénenfutr statu, Zeny jako otrokyné
muzi. Ve finale jsme spoutani v§ichni, nase
sexualita se konfiskuje, fizluje a normuje”
Pise-li Despentes, Ze ,soucasna Francie
neni r4j pro viechny. Stastni tu nejsou
ani muzi, ani Zeny" a e ,bychom vsechny
klidn& mohly ziéistat u plotny a po kazdym
$ukani vyprdnout décko, na problémech
s pracovnimi podminkami by to nic nezmé-
nilo, nadfazuje tato ,proletaika Zenskosti*
vlastné tfidni boj tomu feministickému.
V této poloze se mi jevi piesvedCivéjsi,
méné sklouzava k piilis obecnym, plochym
a schematickym ptedstavam hraniéicim se
stereotypy, které jednim dechem pranytuje
a sama vytvafi. Napiiklad Zeny podle ni
setrvavaji v manzelstvi, protoZe je to pro né
ekonomicky vyhodné, a muzi z toho t&zi.
Jin4 podoba manzelstvi tedy neni mozna?
Zatim jsme se vénovali spolecenskému
rozméru psani Virginie Despentes, neméli
bychom vSak opomenout zisadni stavebni
kamen vsech jejich textd — jazyk. Jazyk
vyvérajici z autoréiny intenzivni zku$enosti
s punkem, drogami, alkoholem, Zivotem
na ptedmésti, ale také z bohaté cetby. P¥imy,
ostry, vtipny, vynalézavy jazyk, kde se slang
a vulgarita stavaji ¢istou poezii, kde rytmus,
at leckdy trhavy a sdiravy, §lape jako skvéla
rapova pisen. A pravé v zachazeni s jazykem
spatfuji tu dfive zmifiovanou cudnost —
slova, jez by za jinych okolnosti mohla
Sokovat, tu vytvateji autentické obrazy bez
hrubé obscenity ¢i ptilisné explicitnosti.
Rozsahlé a pestré dilo Virginie Despentes
se v éeském literarnim prostoru dosud
omezovalo na nepfilis zdatily roman
Dité apokalypsy (2010, Eesky 2012) a velmi
asp&snou trilogii Zivot Vernona Subutexe
(2015—2017, &esky 2023—2024). Teorie King
Konga jde co do 7zanru na ruku soucasné
zalibé v socialnékritickych autofikcich,
ma tedy i u nas 3anci nezapadnout. A& ne
vzdy s autorlinymi my$lenkami bezvy-
hradné souznim, pfala bych knize zijem
&tenafd uZ pro jeji svérazny humor, jimz
se vymyka urcité suchoparnosti a rigidité
nékterych feministickych textd. @

o
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SMRT, SEX A BUJON Z CHROUSTU

Kanadsky esejista a spisovatel Stephen
Marche hral v mladi se svymi piateli hru:
né&kdo oteviel knihu a pfecetl aryvek, podle
né&jz méli ostatni poznat, z prozy kterého
autora se ¢te. Troufnu si tvrdit, ze kdyby se
Stephen Marche naudil ¢esky a obeznamil
se s tuzemskou literaturou, Petra Stané¢ika
by podle vyslechnutého Gryvku poznal
okamzité.

Pokud ne diky specificky bohatému
stylu dnes Sestapadesatiletého prozaika,
tak podle toho, Ze by v Gryvku s nejvétsi
pravdépodobnosti nékdo zemfel, soulozil
nebo poziel smaZzené $vabi oci, $pikovany
mocovy méchy¥ klokana nebo podobnou
exotickou dobrotu.

Poté co pfesvédéeny monarchista Petr
Stantik pohibil své literarni alter ego
jménem Odillo Stradicky ze Strdic, zapsal
se do povédomi zdejsich ¢tenatd svymi
karnevalovymi a postmodernimi romany,

z nichZ nejvétsi pozornosti se dostalo
Mbnu na mumie, ale viele byly pfijaty

i tituly Andéli vejce, Nulorozec a Pravomil.
Ohlusujici promlceni.

Nyni vydal Petr Stan¢ik novou knihu,
v potadi Sestou pro dospélé publikum pod
vlastnim jménem. Roman Zasvéceni tem-
notou se odehrava v dystopické Praze, které
po Hodinové valce vladnou takzvani pope-
la#i a Umélé Mysleni. Ulicemi se prohanéji
kotiské povozy, protoze pouzivat elekttinu je
zakazané, a v Akademii véd, kde zpocatku
pracuje protagonistka Planeta, se usidlilo

wvédectvo“ a 3éfem je ,predsedo” obleené
v Satech, z nichz tréi chlupaté nohy.

Jakkoli popis déje evokuje, Ze je
Zasvéceni temnotou Stancikovym vykiikem
na mraky progresivismu, skute¢nost je jina.
Uz v Mlynu na mumie spisovatel zasadil
dgj do sttedovéké Prahy nikoli primarné
proto, aby ji vykreslil historicky vérohodné,
ale spise proto, aby svému jurodivému
vypravéni dodal patfi¢né vystiedni kulisy.
A v novém romanu to podobné déla s dys-
topickym prostfedim. Nejde tedy o prvopla-
nové varovani, k ¢emu lidstvo spéje, nybrz
0 moznost vystavét romanovy svét, v némz
mohou ¢&ile probihat rozli¢né ,,stanéikovské”

94

Krystof Eder

d&je, aniz by ¢tenaf pozvedal oboéi, Ze takto
svét ptece nefunguje, toto neni mozné.

Podobné jako v Mlynu na mumie je
i v Zasvéceni temnotou vypravéni ramovano
odhalovanim tajemstvi. Komisai Durman
v Mlynu na mumie tesil sérii zahadnych
vrazd, v Zasvécent temnotou se Planeta a jeji
kumpéani Svantovit a Cydonie vydavaji pat-
rat po pokladu, k némuz Planetu nasméruje
jeji dédecek, barabsky kartas. V knize se
sice dozvime, kdo je to kartas a kdo jsou
Barabové, ale vlastné to neni zas aZ tak
dalezité. Stejné jako je druhotadé samo
Planetino putovani po sedmi prazskych
vézich, které ji ma zavést k pokladu —

a druhotady je nakonec i poklad sAm. Autor
v novince dovedl do krajni polohy svou
poetiku, ktera vice nez na klenuty ptib&h
spoléha na groteskni a vystiedni akce.

Rovnéz vice nez v predchozich autoro-
vych knihach plati, ze neustale pfitomny
sex a laska maji v romanovém svéte
podobnou vahu jako ,,hlemyzdi po prazsku®
nebo ,silny bujon z chroustt Jak bylo
naznaleno vyse, pokud oteviete roman
na libovolné strang, je velka pravdé-
podobnost, Ze se na ni bude soulozit nebo
ze n&kdo zemfe. Ale postavy to ptijimaji
se stoickym klidem, jako by otazky Zivota,
sexu a smrti byly druhofadé. Smrt je
ve Stantikové romanu udalost stejné
intenzivni a (ne)ddlezita jako dobré jidlo.

Planeta, Svantovit a Cydonie opakované
padaji do réiznych pasti a lé¢ek, z nichz se
vyvlékaji tak¥ka apaticky a se samozfej-
mosti, jako by o nic neslo — a pokud uz to
nezvladnou sami, ptijde na pomoc deus
ex machina tak o€ividny, az ¢lovék Petra
Stancika zaéne podeziivat, Ze se vysmiva
spisovatelskym pfiruckam.

Nova kniha Petra Stanéika pfipomina
vzornik jeho nipada a vypravééskych
hticek. A je jen otazka, cemu kdo chce
vénovat pozornost — zda oném napadam,
které jsou vysttedni, hravé a mnohdy
velmi vtipné, nebo patraéské lince, ktera
je (zimérn&) chatrna a drzi jen silou vile.
Uz v ptedchozich Stan&ikovych knihach
bylo patrné, Ze tento autor stavi detail

nad celek, jednotlivé akce nad komplexni
piibé¢h. Jenomze z Mlynu na mumie bylo
zarovent mozné vycist autorovu mimotad-
nou erudici, kterd vypravéni ptece jenom
drzela alesponi trochu pti zemi. To samé

(i kdyz uz v mensi mite) lze ¥ict rovnéz

o romanu Pravomil. Naopak Nulorozce jako
by ptedurtil aktuilni roman: spise nez

na promysleny romanovy svét &i piibéh
lakala kniha na blaznivé akee, Etivost, vtip
a nadsazku.

Zasvéceni temnotou jde v tomto ohledu
jesté dal a ¢lovek, ktery se na roman
patfi¢né nenaladi, si mize pfipadat jako
na vetirku, kde jsou vsichni na tripu,
jen on je stfizlivy. Rozhodné se nejedna
o Stantikovu nejlepsi prézu, ale diky tomu,
jak malo se bere vazng, je v plejadé tuzem-
skych knih poslednich mé&sicti rozhodné
ptijemnym osvézenim. @

Petr Stantik

ZASVECENI
TEMNOTOU

Petr Stanéik

Zasvéceni temnotou
Druhé mésto, Brno 2024
190 stran
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AGRESIVNI BLUDICKY

Petra Klabouchova se uz né&jakou dobu
tidi jasnym receptem: detektivni zapletka
s hororovymi prvky, odkazy ke skute¢nym
udalostem a spousta emoci. To v§e ramuje
motivem vendety. U &tenafi sice dlouho-
dobe sklizi tispéch, literarni kritika ji viak
doposud velkou pozornost nevénovala.
Slibny obrat ptinesla az autoréina nejno-
v&j§i kniha, ktera zaujala nékteré z porotct
noveé zalozené Ceny literarni kritiky. Co ¢ini
Ignis fatuus v kontextu autorfiny dosavadni
tvorby tak vyjimeény?

SyZet odkazuje k Zanru mystery.
Je studeny podzim na sklonku sedm-
desatych let, Sumava. Skupinka védci
podnika p¥isné tajnou vypravu do zakdzané
pohrani¢ni oblasti s cilem vysvétlit taméjsi
paranormalni jevy. V hlubokych lesich,
optedenych podivnou mlhou, se lidé méni,
za nejasnych okolnosti umiraji anebo prosté
beze stop mizeji. Mistni obyvatelé mluvi
o dvoudusnicich, beztélcich a nebezpeénych
modrych svétlech, ktera je pronasleduji.
Védecky tym slozeny z biolozky Kvéty,
psychiatra Dusana, hydrogeologa Skaly
a dalsich odborniki se témito babskymi
povérami nejprve bavi. Brzy viak zjisti,
7e mistni povidacky skryvaji znepokojivou
pravdu. A tak se operace, kterou zpocatku
zesmé&novali slovy ,srandicky, bludicky
a ptezdivky hodné prvniho stupné orazitko-
vané debility®, proméni v boj o preziti.

Sumavu a jeji historii u Klabouchové
rozhodné nevidime poprvé. Tentokrat
viak jadro knihy nevychazi z historicky
dolozenych udalosti, jak u jejich proz byva
obvyklé, ale ptedev$im z mistnich vypra-
véni. Zatimco tieba v Pramenech Vitavy
najdeme literirn& ooupani témata jako
je holokaust, odsun némeckych obyvatel
&i pochody smrti, Ignis fatuus rozviji
méné znamou historku o ztracené vyprave,
kterou kombinuje s dal3imi povéstmi. Saha
ptitom pomérné hluboko — az ke keltskym
legendam. V knize se tak prolinaji ptibehy
z raznych Casovych rovin, pfi¢emz nékteré
oZivaji v samotném dgji a protagonistim
se doslova zhmotiuji pfed o¢ima, jiné jsou
zprosttedkovany skrze tryvky z fiktivniho
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vysetfovaciho spisu Psychoenergetické labo-
ratofe. Pfed nami se tak sklada rozmanita
mozaika propojenych p¥ibéhd, které upo-
zorfiuji na opomijenou pamét Sumavského
pohranidi. Ptesah k lidové slovesnosti

v tomto p¥ipad€ nepochybné ptedstavuje
autordin kreativni posun, a to predev§im

s ohledem na jeji dosavadni tvorbu, v niz
pfevazuji Etenafsky atraktivni emocionalné
nabita témata, ktera viak ve své vypovédi
plisobi spise odvozené a nepiekvapivé.
Vymluvnym piikladem mize byt zejména
U severni zdi, roman o zlo¢inech komu-
nistického rezimu pachanych na détech
politickych vé&zetiky.

Paklize v né¢em Klabouchova naopak
navazuje na piedchozi romany, pak to je
viudyptitomné napéti a nejistota. K tomu
ostatné Ssumavska ptiroda ptirozené
vybizi. Tamé&jsim téméf hororové ladénym
povéram o bludickach se pfece jen vénovalo
uz n&kolik Eeskych autord veetné proslu-
lého Karla Klostermanna. Podani Petry
Klabouchové je viak daleko dé&sivejsi. Ignis
fatuus je fantastickym hororem s tzkost-
nou atmosférou, plnym psychologického
napéti i syrovych vyjeva s vyvrzenymi
vnitfnostmi. Bludi¢ky a beztélci zde
nabyvaji podoby agresivniho a neznamého
nebezpedi, pfed nimz protagonisté celé
hodiny marné utikaji. Autorka pfitom
rostouci napéti buduje nejen skrze neustalé
hrozby, ale také prosttednictvim nespo-
lehlivého vypravéni. Postupné Etenéf zjisti,
ze ptibéh, ktery vypravi vypravécka Kvéta,
se v mnohém rozchizi se zkuSenostmi
zbylych postav.

Dal§im pojitkem mezi zminénymi
romany a Ignis fatuus je touha po odplaté,
jez v tomto p¥ipadé z knihy pon&kud tréi.
Paranormalni jevy v zakizané oblasti se
stavaji jakousi vendetou za viechny hfichy
spachané vaigi Sumave a jejim obyvateltim.
Hromosvodem se pochopitelné stavaji
jednotlivi élenové védecké vypravy, na néz
Klabouchova uméle roubuje citové vypjaté
ptib&hy, ¢imz je nasilné propojuje s dav-
nymi traumaty $umavského pohraniéi.
Postavy pak umiraji drastickou smrti

P=tra Klabouchova

Petra Klabouchova

Ignis fatuus
Host, Brno 2024
335 stran

za diskutabilni ¢iny svych rodica & pra-
rodict. Ne zcela piesvédEive pisobi také
environmentalni podtext knihy, kterym

se autorka snaZi upozornit na nutnost
ochrany jedine¢né Ssumavské ptirody pred
nekontrolovanym zpfistupnénim vefejnosti.
»Dnes mame v téchto Eastech gumavy
hlasen vyskyt flory a fauny, ktera jiz jinde
vlivem ¢lovéka zcela zmizela,” pfipomina
Klabouchova v zavéru. Misto této piechnané
didakti¢nosti mohla vlozit vice davéry

do samotného p¥ibéhu. Ten sim o sobé do-
state¢né obrazné ukazuje stfet neprobadané
ptirody a lidské touhy ji zcela porozumét

a nakonec ji i ovladnout.

V kontextu autorliny tvorby Ignis
fatuus ptedstavuje krok vpied od vycer-
panych témat historické fikce smérem
k zajimavé kombinaci Sumavskych povésti
a hororové literatury. Ztistava vsak uzavien
ve svém Zanru a vyznamné&jsi presahy
nenabizi. @

o

95



MOU PRIMOST NIC NEZASTAVI

Rand / Dok pesbiky

Lenka Chyle

Rana. Denik pastyrky
Ouklejky, Celakovice 2024
136 stran

Poslednich par let vychazeji pozoruhodné
a svérazné debuty, oproti desitym letdm
bych fekl, ze vyrazné&jsi a osobitéjsi, a to
predevsim i diky edici Mlat a nakladatel-
stvim Adolescent a Malvern a naposledy
také diky nakladatelstvi Ouklejky, kde de-
butovala Lenka Chyle basnickou knihou
Rand s podtitulem Denik pastyiky.

Uz v prvnich basnich lze pozorovat
jistou suverénnost basnického vyrazu,
ktery je neurvaly, surovy, vtipny a ziroven
niterné prozivany. S timto osobitym stylem
pak souvisi pasty¥sky ¢asoprostor knihy.
Podobna kombinace suverénni styliza¢ni
nadsazky mi ptipomnéla knihu-mystifikaci
Frana Sramek: Frasia Sramek (Officina
Praga, 2021) a, up¥imné, jsem si po onéch
prvnich stranach &etby fikal, zda neni
piedloZeny svét a vitbec postava Lenky
Chyle podobnou mystifikaci, ktera ¢erpa
z velmi neobvyklého €asoprostoru, ktery
se, s trochou nadsazky, blizil oné Sramkové
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sobotecké chaloupce s jeho dvorem, sluzeb-
nou a jeho odbojovou €innosti &i k podobné
suverénni literarni hravosti, jakou byla rov-
né& mystifikujici sbirka ,,Jarmily Glazarové*
Destny prales, Kongo, Pygmejové a jiné price
od Rubata (které s Officinou personalné
souvisi). Nasledné jsem si uvédomil,

ze k oném neptedlozenym spekulacim

mé strhava necekani autenti¢nost vyrazu

a zobrazovani svéta — jako by takova
bezprostfednost musela byt v dnesni dobé
paradoxné mystifikaci, zatimco se piede
mnou otevira neobvykla poetika se svym
jedine¢nym Casem a prostorem.

Jak jiz bylo zminéno — kniha je basnic-
kym denikem autorky, ktery si psala v roz-
mezi dubna a7 srpna, kdyZ byla pastytkou
ovci na kopci Rana, v krajing Ceského
sttedohoti. Basnicky svét a jazyk, kterym je
tento svét zobrazovan, oviem neni takovy,
jaky bychom se zavedenym &tenaiskym oce-
kavanim ptedpokladali: neprobihi tady
7a4dn4 romantizace prozivaného, nejde —

z velké €asti — o sondu do du$e méstského
lovéka uprostied divoké ptirody. Prvni basné
naopak ohromuiji tak¥ka surovym odstu-
pem, kterému neni cizi humorn4, ironizu-
jici nadsazka — pastyika totiZ zaznamenava
to, co se bezprostiedné déje, zaznamenava
amrti ovci misty takfka neosobné, feklo

by se a7 s ,gottfriedbennovskym” feelin-
gem: ,dneska umftelo prvni jehné / vyteklina
z btiska / ztmavly mu oéi / s brekem chytla
jsem ho za krk / mé&lo vla¢né teplé télo / ho-
dila jsem ho ptes ohradu // musim mu je3té
ufiznout znamku z ucha / odpis ztrat / hodit
do kiovi / n&kam dal at nesmrdi zdechlina“,

Ctenaiska otekavani tohoto Easoprostoru
jsou narusovana nejenom télesnou expre-
sivitou, ale také humorem a nevidanou
imaginativnosti: ,kdyZ ovce kadgj / otevie se
jim Fitni otvor / jako brana kosmicky lodi /
vypadnou bobky nebo hrouda / a cely to
rtizovy ocko se mzikem zavie / jako clona
objektivu / ocas spadne jak opona“

Basnicky jazyk je stejné rozvolnény
jako svét, o némz ¢teme — je velice hravy,
ma4 své milé a vtipné neologismy (naptiklad
mnéhné, miniovéinec), které na konci

knihy vysvétluje zbyte¢né ptiloZeny
slovni¢ek. Kniha je oviem také reflexivni
bezprostfednosti a zirovent mytem jednoho
mista. Lyrickid mluv¢i totiz nereflektuje

jen svij autenticky pobyt ,v ptirodé mezi
stady*, ale také sviij vnitini svét, sviij ohen
sexuality, své vlastni intimni i mezilidské
problémy. V tom lze snad spatfovat jisté
romantizovani onoho stfetu mezi civilizaci
a ptirodou. JenZe do tohoto stfetu vstupuje
i svét kopce Rana, kolem n&hoz vse pro-
biha — kazdou kapitolu/mésic vidy uvozuje
mytologizujici text, ve kterém jednou ¢teme
o vilach, jednou o neviditelnych bytostech,
jednou o bozich hory... Kopec/hora je pak
Casto sexualizuje ¢i naopak sakralizuje:
hora je v dusi &i je naopak ryzi télesnosti;
ptiroda je dynamicka, proménliva jako Zivot
a zaroven jaksi pevna, mifi se k principu
krasy nestalosti, k nejistoté jako principu
vieho zivota: ,vzdy mé fascinovaly pulzujici
véci / objekty touhy / projevy Zivota / Zily
srdce penisy / mj stisk je pevny / tak po-
davej / ruku srdce penis / mou pfimost nic
nezastavi / nic jen ticho po otazce".

Kniha je fascinujici pravé svou autentic-
kou proménlivosti, nestalosti, spojovinim
ryze surovych, expresivnich, dojemnych,
mytologizujicich, sexualnich, reflexivnich
a jinych vrstev — v3e tady jaksi podivné
onou bezprostiednosti funguje vedle
sebe, sledujeme podivuhodnou dialektiku
vazného a nevazného, bezprosttedniho
a (nutng) stylizovaného. Ostatné v jednom
z ver$a se uvadi, ze ,$pina je tu banalni
pojem‘, a mim za to, Ze samotny (velmi
jemny) papir obalu knihy je ,,uzptisobeny*
tomu, aby na ném ¢&tenaf zanechaval stopy
prstd, 7e ta ,Spinavost” je taky nikoli né&ja-
kou signifikantni, ale naopak ptirozenou

soudasti naseho svéta i svéta poezie. ®
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ORANZOVE ZMOLKY
PO LOUPANI MANDARINEK

Neni to tak davno, co literarni kritik a bas-
nik Tom4as Gabriel na svém soukromém
webu zvetejnil €lanek nazvany ,Nejvic
fra autorka®, kde rozebiral poezii Kristiny
Lanikové a celkové na pozadi jejiho dila
vytyCoval spole¢né lyrické postupy kme-
novych autor prazského nakladatelstvi
Fra. V§imal si toho, Ze namisto obsirnych
basni tito spisovatelé tvoti tderné slovni
sentence, snadno zapamatovatelné verse,
které mohou kolovat na socialnich sitich,
aniz by ztracely néco ze své intenzity. Debut
basnitky Anny Reznitkové, ktery vysel
ve Fra lofisky rok, je uz svym nazvem Ahoj
my uz se prece ddvno zndme ty jsi taky
lovék naprostym opakem vyse feceného.
Vymluvné, zietelné formulace nebo schop-
nost mluvit ve zkratce je pro autorku takika
neznimé feCové uzemi.

Jazyk Reznitkové je mnohem popis-
n&jsi, rozevlatdjsi a obecné se od vyznamu
k pojmenovani natahuje jako guma, ktera
se miize kdykoli smrstit: ,uméni neviditel-
nosti v okamZiku ¢isténi zub@ / nejplynu-
lejsi pohyby tak lehké tak pfilnavé — / jako
se vznasi pasta tésné nad $tétinkami kar-
tacku / jen o¢ima naznaéit pozdrav vlidné /
nenapadné neurazit nev§imavosti splynout /
s davem obligejt v protilehlych zrcadlech /
a s uplné kazdym koho kdy vidél,” pise
v jedné z prvnich basni autorka, jejiz jazyk
svym vleklym li¢enim zamérné& oddaluje
pointu kazdé basné&. Jeji metafora tak ne-
spociva v udernosti lyrického minimalismu,
ale ve zdlouhavém popisu, do jehoz slovniho
radia se dostavd umanuta potieba zachy-
tit svym pozorovanim nejjemnéjsi detail.
Jako by se tak nakonec (v této nekoneé¢né se
vrstvici jazykové hromadg) autorka branila
cokoli vyznamové, tvarové zavrsit. Jeji verse
jsou tak spise kumulativnim sledem obraz,
které postupné splyvaji: ,,rozlozit se na ty
nejprimitivngjsi ttvary / jako Theo van
Doesburg kravu / na obrysy a ty pak rovno-
mérné rozprostiit / do prostoru / tak aby ne-
doslo k nedorozuméni / to co jsem fekla ve-
dle toho jak jsem to myslela / pod to jak mi
busi srdce / a dal Ze rada sbiram hluchavky
po trsech / kdyz se na mé kouka.”
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Anna Rezni¢kova

Ahoj my uz se prece davno zname
ty jsi taky ¢lovék

Fra, Praha 2024
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Editorem tohoto debutu je opét (stejné
jako u dalsi lofiské vydané prvotiny Fra
Mistni od Lubomira Tichého) basnik
a prozaik Petr Borkovec, coz se vyznamné
propisuje do celkového tvaru sbirky.
Reznitkova ma ostatné s Tichym obdobnou
zalibu v jakémsi slovnim nerdstvi: zajima
ji to, co nikoho nezajima, pficemZ ma
az obsedantni potfebuju zaznamenavat véci,
které jsou na periferii naeho pozorovanti,

a tim jim vlastné latentné p¥isuzovat
lyricky hlas. M6dné by se feklo, Ze osahava
hranice nového materialismu. V univerzu
Reznitkové pravé proto odhalujeme
plesnivy pasek povéseny volné ve skiini,
autorku fascinuji spary mezi dlazebnimi
kostkami, susaky na pradlo a cesty podél
starych ptivadécd, po kterych uz nemusi ni-
kdo chodit, pod nehty ji zistavaji oranZzové
zmolky po loupiani mandarinek a okousané
nehty schovava do zadni kapsy u kalhot.

Reznitkova zkratka stejné jako Tichy vnasi
lyriku do naprosto nepoetickych oby¢ejnych
véci, které ale pti hlub$im sledovani ima-
ginativné rozkvétaji do neptedvidatelnych
souvislosti.

Basnitka si tim utvafi tajnastkafsky
mikrosvét, jehoZ pavutiny se splétaji do né-
Eeho samotatského, humorné stydlivého
a ptitom nezaménitelného, co za sebou
nepotiebuje mit velikasska existencialni
pozadi &i filozofické roviny (naptiklad
oproti aktudlnim prvotinim Edice Mlat
od Jakuba Vanka a Alzbéty Kralové),
do néteho, co se zkratka pise samo pro sebe
bez touhy byt spatfeno. Neznamena to
ptitom, Ze Reznikova nedokaze reflektovat
aktualni svét. Do jejiho slovniku se nena-
siln& vkrada environmentalni podtext a cizi
ji nejsou ani digitalni technologie, které
v jejim basnickém slovniku uz nevypadaji
nepatti¢né, ale naopak velmi ptirozeng,
protoZe jsou béZnou soucasti naseho
kazdodenniho Zivota.

Prihlédnutim k celé sbirce se viak nékdy
pfesto nelze ubranit dojmu, Ze postupy
Reznitkové podléhaji velké, mozna a7 na-
ulené sebekontrole. Obsah nékterych basni
zavani topornou chudokrevnosti, respektive
pfiliSnou tviirdi racionalizaci, ktera postrada
poetickou intuitivnost. Vymluvna je z to-
hoto hlediska zavére¢na basen ,,Dobry den”,
v niz jako by autorka mimodék dokladala,
7e prilisna lyrick4 erudovanost obéas skodi:

»a je tu zas tenhle rozmazany sen: / topim
se ve Sttedozemnim mofi / sama vSichni
ostatni uz prepluli / plavu a za zady /
na pevniné sedi Jaromir Typlt / sedi na ze-
lené karimatce s fleky od smiily / opfeny
o kmen smrku / ,to je ale blbost studovat
tvardi psani / plavu od ngj pryc* @
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RUSKO, SBOHEM?

V zapadnich vzdélavacich strukturach
pevné usazeny Cesky vyzkumnik v oboru
mezinarodnich vztaht Filip J. Scherf

v praci Ztracend zemé podava — slovy jejiho
podtitulu — svou verzi ,,pfibéhu moder-
niho Ruska“ Jde o kniZzni debut autora,
ktery mimo jiné pracoval jako korespondent
britskych médii v Rusku a jenz pfednasi

na Univerzit€ Karlov€ a piisobi na britské
Univerzité v St Andrews, kterou také, spolu
s Kolumbijskou univerzitou, vystudoval.

»Toto neni kniha o Rusku, na kterou je
zipadni Etenaf zvykly. Nepojednava [...]

o vrazdach nepohodInych novinatd, zdhad-
nych amrtich opozi¢nich politikd, véznéni
ob¢anskych aktivistd, likvidaci byvalych
¢inovnikd, ktefi se obratili proti Kremlu,*
stoji v tvodnich ¥adcich publikace. Osudy
téchto lidi jsou podle Scherfa , klicové pro
zapadni pohled na Rusko®, zatimco on
podava ,rusky ptib&h®, ktery umozni ukazat
nikoli to, ,,co se s Ruskem dé&je*, nybrz ,,pro¢
se tak dé&je”. Ambice a sebevédomi autora
jsou tedy nemalé, zkusme naznadit, nakolik
je Filip J. Scherf tisp&sny.

Vyklad startuje rozpadem Sovétského
svazu a b&Zi az do pocatku nynéjsiho deseti-
leti. Scherf postupuje chronologicky, pouze
sem tam néco piedesle &i se k nééemu vrati.
Vypravi ptibéh odklonu postsovétského
Ruska od Spojenych staté americkych
a Zapadu. Zprvu, zacatkem devadesatych
let, se plejadé vlivnych osobnosti zapad-
niho civiliza¢niho okruhu zdalo, Ze Ruska
federace coby hlavni naslednicky stat SSSR
konvertuje k liberalni demokracii, jez tehdy
slavila svtij historicky triumf. JenZe ,deva-
desatky“ v Rusku sice znamenaly naprostou
svobodu, ale zaroven také bezuzdny nastup
socialniho darwinismu. Ntazky se brutalné
rozeviely. D¥ive v§emocny stat byl nahle
slaby. Bleskové vznikla nova oligarchie,
zhusta z rudych manazert sovétské éry.
Zapadni poradci, za jejichZ asttedniho
reprezentanta Scherf povazuje ekonoma
Jeffreye Sachse, kteti prosazovali Sokovou
terapii a bleskovou privatizaci, nepochopili
specifika Ruska a vedle washingtonskych
politickych $picek pro autora piedstavuji
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Filip J. Scherf Host

Filip J. Scherf

Ztracena zemé. Pribéh moderniho Ruska
Host, Brno 2024

392 stran

americkou povysenost. Cena za ni byla
vysoka: ztrata kredibility Zapadu v o¢ich
desitek miliont Rus, kteti zchudli a je-
jichz zemé& ztratila pozici supervelmoci.
Scherf tento bolestny proces li¢i Etive,
podlozeng, s nékterymi zajimavymi detaily.
Ovsem pro Ctenafe, ktery se o ,moderni
Rusko® zajima soustavnéji, se ve Ztracené
zemi nevyskytuje nic, co by mu takzvang
otevielo oci. Prakticky vse se dalo sice
mozna roztrousené, ale pfece jen prabézné
dotist uz diive a jinde. Ostatné Sest desitek
stran poznamkového aparitu je dokladem,
ze Scherf je velmi pilnym badatelem.
Zpracoval v zasadé& pozitivistickou
syntézu ruského roz€arovani ze Zapadu.
Cely ten piibéh ruského postsovétského
ponizeni a putinovské nové emancipace
je ve Ztracené zemi p&kné v kostce vy-
loZen, s akcentem na to, co Rusy ranilo
a Ze svou nejistotu kompenzuji nasilim
a expanzivnosti.

Titul knihy v sobé& nese dvojzna¢nost.
Ztracenost bud muZe znadit, Ze dana situace
&i v tomto piipadé zemé je beznadéjna,
ptipadné se nachazi v celkovém apadku.
Anebo Ze ji nékdo ztratil. Scherf jasné
inklinuje k druhému vyznamu: ,,Rusko,
usilujici o stabilitu, garantovanou silnym
statem, ktery svou suverenitu projektuje
vdi domaci opozici i zemim v blizkém
okoli, se pro USA a Zapad stalo ztracenou
zemi.“ Tu ztratu situuje na pielom stoleti,
kdy v Kremlu usedl Vladimir Putin.

Scherf ptedev§im konstatuje. Prakticky
vibec si nepoklada otazky, ackoli jeho
vyklad po nich ptimo vola. Tak pfedev§im:
Neni i sim koncept ztraty €i ztracenosti
projevem pravé toho, co autor v knize kriti-
zuje, totiz zapadni civilizaéni nadfazenosti?
Scherf v prologu knihy zddraziuje, ze Rusko
nikdy ve své historii ,nedokazalo vytvotit,
udrzet a rozvijet kapitalistickou demokracii
zapadniho stfihu® Mohly se pak véci
odehravat zasadné jinak, kdyby Sachs &
spol. prosazovali obezfetnéjsi privatiza¢ni
postupy? Vzdyt Rusové se branili tomu,
aby podniky vlastnili zahrani¢ni majitelé;
ostatné kdyz se badatel dostane k éfe prezi-
denta Medvedéva, napise, Ze Rusko prosté

,neminilo modernizovat svou ekonomiku
za cenu ztraty suverenity*.

Ztracend zemé je produktem clovéka
vychovaného v zapadni racionalité a vyce-
povaného v badatelsky korektnich mezina-
rodnépolitickych analyzach. Jeho vyklad
je koncepéni, pisobi ucelené a logicky,
ale v thrnu je v ném daleko vice toho ,co se
stalo® nez ,,pro¢ se tak stalo Filip J. Scherf
zfejmé& nema potiebu piemitat o ruské
myslenkové tradici ¢i o kulturnich vzorcich,
do t&chto zdroji jeho tsili nesmétuje. Jenze
je otazkou, zda se lze dobrat onoho ,,proc*
bez toho, ze se i tyto aspekty berou v po-
taz, zda je mo#né ,,proc”“ stavét vyhradné
na ekonomicko-politickych udalostech
a parametrech. Ale Ztracend zemé zdaleka
neni kniha nadbyte¢na &i ztracena. Jako
syntéza svého druhu obstoji velmi dobfe
a napomuiZze pochopit, pro¢ se rusky stat
nyni chova tak, jak se chovd. @

o
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CLOVEK MUSI HLEDAT ZIVOT

Dne 12. srpna se Salman Rushdie chystal
vystoupit v amfiteatru vzdélavaciho centra
Chautauqua na téma ochrany spisovateld,
kdyz jej ptimo na pédiu malem ubodal
mladik, ktery ho ptitom ani potadné neznal.
V nejnovéjsi knize MViiz Rushdie popisuje
atok i zotavovani ze zavaznych zranéni.

A vlastni poniZeni. Coby autor magicko-
-realistickych univerz, v nichZ se mytologicka
latka umné prolina s aktualni spole¢enskou

kritikou, ptekvapuje svou otevienosti,
prostotou vyjadfeni i néZnym humorem.

Ke slovu se dostava hlavné laska, dojde vsak
i na hloupost. Tu pry maji dobro a zlo spo-
le¢né, jen se mijeji v piistupu: ,Mozna jste se
pokusil zabijet, protoZe jste se neumél smat,"
tika vypravé¢ Rushdie svému fiktivnimu
atentatnikovi, s nimz se vypofadava ve stylu
sokratovského dialogu v Sesté ¢asti knihy.

»Jsou dny, kdy je mi trapné, az stydno,"

pfiznava. ,,Proc jsem nebojoval? Pro¢

jsem neutekl? Stal jsem tam jako pifiata

a nechal jsem ho, aby mé rozbil,* vy¢ita si
ve vzpomince na napadeni ,,rozhnévanym®
¢tyfiadvacatnikem, jemuZ v knize prezdiva
»A Prvni ¢ast Rushdicho autobiografické
studie o vztahu Zivota a smrti se soustfedi
na utok, respektive na pouzitou zbrafi.
Spisovateli dnes kviili pfesné mifené rané
nozem neslouZi jedno oko. Misto bulvy
pry ma projektil jako Méliestiv Mésic,
sméje se. Mimo jiné se potyka s ¢aste¢nou
necitlivosti ruky — spisovatelova no¢ni
mura. Kromé popisu napadeni a poranéni
se zabyva proménou nihledu na existenci,
jez ma co délat se Ctenafstvim: preZil a stal
se ¢tenafem vlastniho Zivota. PiSe se 0 ném
jako o muzi, jehoz dohnala ajatollahova
fatva, stézuje si. Nékdo dokonce tvrdi, Ze ho
dobghlo vlastni dilo. Coby vypravée se tim
ale dovede bavit: neexistuje vétsi ironie,
nez kdyz zivot p¥epise spisovatele.

Otiese-li néco na§im svétem, je tieba ho
znovu vystavét pomalu, po kouscich. Totéz
plati o jazyce. Bezpotet lékaitt Rushdiemu pti
nekoneénych zotavovacich procedurich na-
hlizelo do viech myslitelnych télesnych dutin.
Skenovalo, sesivalo, proplachovalo a prohma-
tavalo mu télo. Krmilo jej léky, z nichz mnohé
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vyvolaly dalsi potize. To viechno se lze v me-
moarové novince dotist do nejmensich po-
drobnosti. Pozoruhodné je viak zejména
to, jak jsou uchopeny. Rushdie se v NoZi ob-
raci k literArnimu jazyku, jako by se s nim
znovu, téméf biologicky seznamoval. Zatimco
jeho ptedchozi romany se vyznatuji bujnym,
az prehusténym stylem, zde osciluje mezi re-
portazni Gsenosti a pedanti¢nosti zapisova-
tele deniku, ktery se nezdraha podléhat dojeti.
Li¢eni udalosti a rekonvalescence kromé
jiného kladou otizku po povaze dobra a zla.
Znama je poucka o tom, Ze zlo je banalni,
hloupé. Rushdie je proziravy, kdyz ptes hlou-
post piibliZuje zlo dobru. I mezi dobraky na-
jdeme idioty. Na nemocni¢nim lizku o sobé
vypravél piemita jako o Candidovi s jeho
naivnim optimismem. Hloupost zachycuje
také jako vasen pro zivot nebo vyraz néhy:
»Jsem rad, kdyz s tebou mazu mluvit o hlou-
postech, fekl jsem ji [své zen&l.“ Rushdieho

Salman Rushdie
(@] W
Premitdn po pokusu o vraddu

Salman Rushdie

NGZ. Premitani po pokusu o vraZzdu
prelozila Martina Neradova
Paseka, Praha 2024

240 stran

viibec fascinuje intimita. Pfedevsim intimita
noze, respektive okamziku, kdy se mu ntiz
zabodl do oka. Bodnuti ptedstavuje fyzickou
a dramatickou osu udalosti. Zatitoéit no-
Zem je zbabé&lé, a ptece tato agrese pickonava
zbabélost sttelby, obvykle vedené zpovzdali,
uvazuje. Fyzicky zapas je intimni nato-

lik, Ze pod jeho vyslovnou vahou lze pocitit
strach, vztek, hriizu, ale i pokoteni: druhy
mé ptemohl, oznac¢koval, rozdrtil. ,, Byl jsem
jako kral Lear, kterému to ,né&jak nemysli’,
ale ziistal jsem natolik pfi smyslech, abych
citil... ponizeni.*

Zit ddl, to je podle autora prekonat

stud wmirajiciho. Dava tak za pravdu
nékterym svym postavam: ,,Chce$ narodit

se znova [...] pak smrti nevyhnes se véru,”
prozpévuje si hrdina Satanskych versii.
,Clovék musi hledat zivot,“ dodava spisovatel.
Kdyz uz jednou umirime, méli bychom pry
koukat, abychom se dovedli znovu narodit.
S narozenim pomohla Rushdiemu hlavné
rodina, zejména manzelka Eliza, spisova-
telka, basnitka a fotografka. Vzali se rok
pted utokem. Druhi ¢ast knihy, a vlastné
kniha jako takova, je ponejprv milostnym
dopisem protkanym sebeironickymi glosami
a filozofujicimi analyzami umirani a uzdra-
vovani, mista literatury ve svété a vztahu
reality a my$lenky. Potud je NViif rozvaznym,
stejné jako jisk¥ivym rozborem i takovych
slonich pojmd, jako jsou ,,osud®, ,laska®
»Stésti” & ,svoboda‘. Pojmovi giganti se

v knize setkavaji v poetickém souladu, po-
dobné jako v autorem citovanych Rilkovych
versich: ,[...] krasa, to neni neZ jen pocatek
hrazy, jejz pravé ze snesem. A nas podiv je
proto, Ze se ji, poklidné, nechce zahubit n4s.”
Ctenéfe napada, 7e sepsat p¥ibéh o nasili

jako pfibéh lasky je kligé. Rushdieho gesto
nicméné vychazi ze skuteéného preziti smrti,
a tak je dobré se zarazit. Ne tak pro opravdo-
vost knizni latky, ale pro ten prosty a veskrze
zibavny triumf: piekonat slabost, jiz nam
vlepili druzi, moci vlastni zranitelnosti.
»Osudem ¢lovéka je jeho povaha,” tvrdi autor.
Do té miry je podle n&j tteba brat se vazné.

Z pohledu d&jin literatury i lidské povahy je
Rushdicho osud povznasejici. @
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OD PRAMENE K MORI,
OD PSANI K ZAPISOVANI

Literarni cestopisy jsou oblibenou krato-
chvili mnoha spisovateltt i ¢tenaf.
Spisovatel, nadan svym okem k vidéni
néeho, co obvykle vidét neni, se v roli
cestujiciho méni v etnografa, ktery dokaze
z jiného udélat nase vlastni. Patra po ,,obna-
zenych srdcich a vyhledava si, co v nich pod
réiznymi rouskami zvykd, podnebi a nabo-
zenstvi je dobrého", zapisuje si v poloviné
osmnActého stoleti ve své Sentimentdlni
cesté po Francii a Italii anglicky klasik
cestopisného zanru Lawrence Sterne.

V Cesku je dodnes oblibena &etba
Capkovych listd z Anglie &i Itlie nebo
Cesty na sever, popisujici putovani pres
Dinsko a Svédsko do Norska. I Capek ¢asto-
krat pékné ukazuje, jak slozité je rozumét,
tedy ztistat otevieny odli$nosti druhych,
ktera neni nikdy stejné jina. Novinat Lubo3
Palata si tuto zvlastni disciplinu propojujici
ptirodni i lidsky svét vyzkousel v cesto-
pisné knize Elbe. Velka veka. Pti cyklojizdé
od pramene v Krkonosich k asti do mote,
kde se tok ,méni v Labské mote* a pak
v nekone&ny ocedn a v ,,Nebe", se autor
prokousava déjinnou i pfirodni mlhou.
Vynotuje se z ni feka jako silné mezilidské
pouto, které, jak uz bylo naznaleno vyse,
bere jako ,,nase” i néco, co uz nase neni
a vlastné nikdy nebylo. Vzdyt & je feka?

A také &im?

V Gvodni Palatové tvaze u pramenit
se zda, Ze tématem bude i spojovani
piirodné-déjinné. Aviak ptiroda, jez se
lidskému Zivlu vzpécuje a déla si, co chce,
pokud ji lidé nechtéji rozumét, hraje stale
mensi roli. Na dolnim némeckém toku se
sice vraci v podobé pfemysleni o fece jako
prirodni rezervaci, které Némci, na rozdil
od Cechii, davno pfijali za své. Dominujici
vrstvou autorovy labské cyklojizdy jsou
viak lidské osudy, vzdalengjsi i nejblizsi
déjiny. Na Kuksu dojde na hrabéte Sporka
a Gvahy o smrti, vyrazi se po polabskych
stopach Bohumila Hrabala, Hradec mifi
ke zlomové bitvé roku 1866, Drazdany se
nevyhnou bombardovani na konci valky,
ptipomini se slavna historie Bauhausu
v Desavg, ale také doba, kdy Ceskoslovensko
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mélo své velké lodstvo a z Usti se b&zné
plavily obchodni lod¢ az do Hamburku.
Pickvapeni nabizi Tangermiinde, druhé
sidelni mésto cisate Karla IV., lezici na Labi,
a tak dale.

Tyto exkurzy se Easto proplétaji s osob-
nim ptibéhem vypravéce, ktery ma k fece
vztah i diky rodinné historii. Aktualizani
vstupy cyklisty do literarniho déni feky
jsou v8ak spise rusivé. Nekdy odvadéji
pozornost, nékdy ¢tenafe az demotivuji.
Palata jako by si po celou jizdu nedokazal
udélat jasno v tom, co vlastné& pise. Tedy ne
snad obsahové (tam si jisty je), nybrz for-
malné &i zanrové. Neni to Sterne ani Capek,
piestoze zobecniujicich myslivych pasazi
neni zase tak malo, ale neni to ani pouhy
bedekr, k némuz autor obé&as sklouzava,
jako by faktografie byla jistotou, k niz se
pfi popisu vy$e zmitiovaného ,,prazdného
mista“ (feky) d4 utéct. Po¢ateéni navna-
déni ¢tenafe, ktery snad i doufal v jakousi

LUBOS PALATA

ELBE
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Lubos Palata
Elbe. Velka reka
Argo, Praha 2024
216 stran

Ceskou verzi Magrisova Dunaje, rychle
vyprchava. Snad pro tu konfuzi a Easty
uték od literatury, od psani k zapisovani.

Kniha Claudia Magrise z poloviny
osmdesatych let minulého stoleti je genial-
ni postmoderni dilo, kterému se lze t&zko
rovnat, ale jako méftitko &i ubéznik se pti
Palatové plavbé po Labi neustale vnucuje.
Jak by to asi zaklenul a propojil Magris?
Jaka skoda, Ze kulturné-pfirodni mnoho-
vrstveni Dunaje v ptipad€ Elbe tak lehko-
myslné mizi... Magris pise feku v kazdém
zihybu jako mikropohyb, pfi¢emz ale nikdy
nezmizi jeji makroskopicky rozmér, jeji
velikost, sila a moc. A také jeji ¢as. Vidyt
protékani je snad nejstar§im ¢asovym
symbolem v lidské historii (vé&nost i pomi-
jivost v jednom). Jako &tena¥-priizkumnik,
jimz recenzent nutné je, jsem vyzkousel
literarni experiment soub&Zného &teni
Dunaje a Elbe. V kazdém ohledu nespra-
vedlivé, ale jako $koleni v moZnostech
literarniho cestopisu mimofadné p¥inosné,
tak jako pfipomenuté navraty ke Sternovi
a Capkovi.

Palatovy zapisky, které jako by se
v béhu knihy zrychlovaly, jsou na fadé
mist historicky zajimavé a cestovatelsky
objevné. S knihou se da jisté vyrazit podél
Labe a7z do Némec, jakkoli se autorovi ne
lehce odpousti, Ze zapomnél na ddlezitou
postavu némeckého romantismu, malite
Caspara Davida Friedricha, ktery byl
s fekou na jejich némeckych pocatcich
osobné dost spojen. Ale to budiz brano
jako recenzentova kulturni tchylka,
ktera je tu také jako paralela k aberaci
autorové. Konkrétné jeho posedlosti
Cesko-némeckym porovnavanim. Elbe ma
spoustu problematickych zikrut a nerezo-
nujicich tisin, pfesto tee a utece jako voda.
O nevyuzitych magrisovskych napadech
uz byla fe¢, nakonec pro vétsi spravedlnost
jeden nevyuzity Lubose Palaty. Smetana
nemél slozit Vlravu, nybrz Labe, nadhazuje
autor. Kniha Elbe méla byt také odpovédi
na otazku ,,pro&?“, Pti vii acté k praci
autora, tento labsky zahyb tu ve vétsich
hlubinich jesté chybi. @

o
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NEKRITICKY OSUD
REVOLUCIONARE

Juan Gabriel Vasquez je v jistém smyslu
sazka na jistotu. Kolumbijsky spisovatel
ma za sebou dlouholeté tviiréi zkuSenosti
véetné psani politickych sloupkd pro
prestizni §panélské deniky, takze svede
ve zkratce a poutavé vystihnout komplexni
udalosti, jeho stylisticky propracované
texty obvykle p¥inaseji svizny a poutavy za-
zitek. Absolvent bogotské pravnické fakulty
se v tvorb& opakované zaméfuje na témata
moralky, paméti a osobni zodpovédnosti.
Bylo tomu tak napfiklad v cenéném
romanu Hluk padajicich véci ¢i v neméné
asp&$né Reputaci. Ovlivnilo ho jisté i to,
7e pochazi ze zemé, v niZ se odehraval jeden
z nejdelsich ozbrojenych konflikta svéta,
kde nékolik generaci srostlo s védomim
neustavajici obcanské valky a nasili a kde
ani dnes — osm let po podepsani mirovych
rozhovortt mezi vladou a guerillovymi
ozbrojenci — rozhodné nenastal klid.

Vasqueztiv posledni roman Ohlizent
ptiblizuje mimo jiné pravé Zivot v ko-
lumbijské guerille a pohnutky, keeré
k nému vedou. Autor v minulych dilech
Casto do vypravéni zakomponoval sku-
te¢né osobnosti kolumbijské historie,
coZ jeho fiktivnim ptibéhim dodavalo
nadech autenticity. Nyni popsal realné
osudy vyznamné kolumbijské rodiny
Cabrerovych — intelektuald, divadelniki
a filmaya, ket zasadné ovlivnili kulturu
své zemé& ve druhé poloviné€ dvacatého sto-
leti. Zivotni Gd&l Cabrert je oviem natolik
neuvéfitelny, Ze piisobi jako &ista fikce.

Piib¢h se odehrava ve dvou Easovych
rovinach. Za¢ina rokem 2016, kdy Sergio
Cabrera, uznavany rezisér, ptijizdi
do Barcelony, kde mu ptichystali filmovou
retrospektivu. Kromé toho fesi i osobni krizi,
protoZe ho nedavno opustila zena i s ma-
lou dcerkou. V Barceloné se také setkava
s Cerstve€ dospélym synem z ptedchoziho
manzelstvi, s nimz chce v Evropé stravit par
dni. Udalosti viak nabiraji jiny smér, kdyz
se Cabrera dozvi o smrti svého otce Fausta,
vyznamného kolumbijského herce.

Sergio za¢ne synovi vypravét rodinnou
historii a odkryvat fascinujici p¥ibéh o tom,
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jak jeho otec emigroval do Jizni Ameriky

a pozdéji pod vlivem revoluénich myslenek,
a okouzlen ¢inskym komunismem, pfesvéd-
¢il rodinu, aby se s nim v poloving Sedesa-
tych let vydala do Pekingu. Tehdejsi ¢inskou
metropoli tedy poznavime zanicenym
pohledem dospivajiciho Sergia, jenz se ne-
chava strhnout kulturni revoluci a vstupuje
do Rudych gard. Vasquez presvédiivé vykres-
luje, jak snadno mizZe clovek fanaticky pod-
lehnout rtiznym ideologiim. Sourozenci —
Sergio ma je$té mladsi sestru — jsou oddani
revolucionafi, zatati stoupenci kulturni
revoluce, ¢tou Marxe a Maovu Rudou knitku
a po ¢ase mezi sebou mluvi spise ¢insky nez
$panélsky. Pozdgji se vraceji do Kolumbie,
kde se v hluboké dzungli p¥idavaji k levicové
guerille ve vite, Ze novy a lepsi systém lze
nastolit jen ozbrojenym bojem. Casem viak
za¢nou pochybovat.

Vasquez tedy ziskal fantasticky material.

Piesto v8ak v romanu cosi zneklidiiuje

a drhne. Nelze se ubranit pocitu, ze nejde
o roman, nybrZ o empatické memoary
nekriticky sepsané zcela pod taktovkou
Sergia Cabrery. Autor a reZisér spolu vedli
rozhovory sedm let a nahrali ptes t¥icet
hodin, které pak Vasquez zpracoval béhem
covidové pandemie. Text se samoziejmé
dotyka dramatickych momentd, vzdy viak
v souladu s perspektivou protagonisty.
Pievlada pocit, Ze Sergio jen oddané plni
slib dany revoluci, potazmo svému otci.

S nim se vyrovnava hafe nez se svymi ¢iny
a mladickymi nazory. Cabrera se zkratka

i ve Vasquezové romanu projevuje jako
skvély rezisér, tentokrat pfi zpracovani
vlastniho osudu.

Roman, ktery do &estiny pielozila
Anezka Charvitova a u nas jisté najde své
tenafe, predstavuje pozoruhodny vhled
do latinskoamerické zkuSenosti s téidnim
bojem. P¥i ¢teni se mizeme zamyslet
i nad paralelami s Eeskou historit, at uz pro
nadseni z komunismu, ¢ naopak deziluzi
a zklamani z ngj. P¥ece jen je nas kontext
zasadné jiny. Zatimco my si komunis-
mus vzhledem k historické zkuSenosti
povétsinou spojujeme s Gtlakem, ztriatou

JUAN

‘ =
GADRIEL w
Du:muzsm

il

Asetks Charvitie m

Juan Gabriel Vasquez
Ohlizeni

prelozila Anezka Charvatova
Paseka, Praha 2024
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svobody a kontrolou veskerych aspektt
Zivota, v Latinské Americe je dodnes
vniman jako mozn4 cesta k dosazeni
spravedlnosti, zlepseni socialnich podmi-
nek a coby forma odporu viiéi hlubokym
strukturalnim nerovnostem, oligarchickym
vladam a zavislosti na Spojenych statech
americkych. Zkratka je rozdil, kdyz se
komunismus zavede v d¥ive demokratické
zemi jako jednotny totalitni systém, kdezto
jinde ptsobi spise jako ideologicky ramec
(at uz jakkoli zi3tné&) pro guerillovy boj

a politické reformy.

Pfesto se nelze zbavit dojmu, Ze z tak
silného materialu §lo vytézit vice nez
nepfilis kriticky, byt strhujici Zivotopis.
Mimochodem — &tyfiasedmdesatilety
Cabrera s kariérou nekonéi. Kratce po vy-
dani knihy, v niZ se opakované vyznava
z lasky k asijské velmoci, se stal kolumbij-
skym velvyslancem v Ciné. @
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SAZKA

NA SVYOBODU

Jifi PFiban

Sazka na svobodu

Univerzita Karlova — nakladatelstvi
Karolinum, Praha 2024

362 stran

Sazka na svobodu je sazka na Zivot, pise

Jifi P¥iban ve sbirce esejt. Jenze kurzy
klesaji a demokraciim blednou zittky.
Pfiban nabada: vratme se k otazce etického
ramce existence. Kritizuje moralismus

a ptevraci vztah prava a politiky. Soucasti
politicko-socialni ,hry“ je pry nahodilost,
ale i uznani pravidel a hodnot. — Nesnadna
kombinace. Ani samo Pfibafiovo psani neni
jednoduché. Na cizelovanou esejistiku, vytfi-
benou argumentaéni ekvilibristiku a trefnou
metafori¢nost se viak vyplati vsadit. (jf)

Michal Tallo

Vsetko je v poriadku, vsade je laska
Literarna basta, Bratislava 2024
164 stran

V povidce ,,Disk“ vypravi Jorge Luis Borges
o setkani s jedinym pfedmétem ve vesmiru,
jenz ma jen jednu stranu a ktery svého drzi-
tele posedne natolik, Ze je pro n&j ochoten
zabijet a obétovat mu cely zivot. P¥i Cetbé
fantazii Michala Talla se mi tato povidka
vybavovala nejcastéji a zaroveni jsem myslel
na to, Ze by se jeho kniha klidné mohla
zafadit do Borgesovy antologie vedle Juana
Rulfa nebo Juana Arreoly. Pfesto nejsou
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nééim, co bychom uz dtive &etli. Jsou
désivé, znepokojivé, nereilné a fascinujici.
Mozna nejlépe je vystihuje to, co sim autor
piSe o jedné z postav: fascinuje ho nahla
tma na mistech svétla. Je to vtahujici.
Divat se do hluboké tmy, kde jesté pied
chvili zatilo svétlo. A ted jako by viechno
zmizelo a mé&lo zagit znovu. (vm)

Samuel W. Franklin

The Cult of Creativity.

A Surprisingly Recent History
The University of Chicago Press,
Chicago 2023

264 stran

Znam jen malo otravnéjsich slov nez
ykreativita“. Posledni 1éta tomu davaji

za pravdu: Al odhalilo, Ze marketingové
kreativce 1ze nahradit strojem, pochybné
koncepty typu kreativni t¥idy se zase
ukazaly byt pfedevsim stfelivem developera
a hyperkapitalizovaného realitniho trhu.
Nicméné potad musime byt aspon trochu
kreativni: v praci, rodi¢ovstvi, sportu,

v sexu. Odpovéd na otazku, kde se vzala
posedlost kreativitou i kreativita sama,
hled4 kulturni historik Samuel Franklin

v knize The Cult of Creativity (Kult kreati-
vity). ,Prekvapivé kratké d&jiny*, jak zni jeji
podtitul, Etenate — neptekvapivé — zavadi
do americkych reklamnich kancelafi

&i na psychologické konference v padesa-
tych letech, kdy behavioristé i marketéfi
cht¢li vymyslet, jak skloubit masovou,
pramyslovou spole¢nost s nastupujicim
individualismem. (zs)

Evelyn Underhillova
Mystika

prelozil Jan Frei
dybbuk, Praha 2004
593 stran

Vsechny knihy, které se mi nakupily béhem
podzimni sezony, nakonec piedbéhla
klasicka studie Evelyn Underhillové

o mystice z roku 1911. Sihl jsem po ni v noci
na Stédry veer a po zbytek Vanoc uZ u ni
ziistal. Jde nejen o autorino Zivotni dilo.
Jaka dleva, uvédomil jsem si také po né-
kolika stranach, ¢ist sumu napsanou bez
zku3enosti, védéni a viny dvacatého stoleti.
Tolik klidu a takovy vhled, pfesnost, ktera
se snoubi s dosud neporusenou obraznosti
pted nastupem vsech t&ch nervnich

avantgard (které mam jinak tak rad). Bylo
to jako pfijit ke krbu — i kdyz nAmétem

v’ 2

knih je spise hotici ket a bledy ohefi nestvo-

feného v nitru lidského srdce. (jn)

James Bridle

ZpUsoby byti. Za hranice lidské inteligence
prelozil Pavel Pokorny

Host, Brno 2024

359 stran

Okraje stranek plnim nesouhlasnymi po-
znamkami, podtrhavam si trefné postiehy,
nad moralistné kazatelskymi vétami mam
chut ji odlozit. U $iroce syntetického eseje,
jakym je Bridleova kniha, je to viak asi
nevyhnutelné. Zkouma v ném podoby

a hranice inteligence, které nachizi v sym-
biotickém souziti vyssich rostlin a hub
nebo v rozhodovani véeliho roje, a ptemysli,
jak jejich fungovani vyuzit pro pfirozen&jsi
vyvoj Al a obecné lidské techniky tak,

aby nas znovu propojila s ,vice nez lidskym
svétem". Ob¢as je to hrubé zkratkovité, plné
ideologicky nasilnych interpretaci, ob¢as

az utopistické, v zadkladnim pohledu na véc
je viak Bridle pfesvédiivy: je arogantni

a hlavné nebetytné hloupé vnimat ptirodu
jen instrumentalné jako zdroj. Vytvaii
neuvéfitelné inteligentni, adaptivni a sym-
biotické zptisoby jednani a souziti, kterymi
bychom se mohli inspirovat technicky,
politicky i existencialné. A piedevsim

v dasledku toho ptehodnotit nase etické
postoje k odlisnym formam Zivota, nez je
jeden bipedalni primat s paleolitickymi
emocemi a technologiemi schopnymi zni&it
svét. (on) ®
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EVERETT

PREPISUJE

TUWAINOVU
KLASIKU

Barbora Houskova

James, posledni roman Percivala Everetta, byl horkym
favoritem letosni Mezinarodni Man Bookerovy ceny.
Takovym, 7e kdyZ ji nedostal, vyvolalo to zna¢ny udiv
a nesouhlas. Everett ma za sebou par uspésnych knih
(Erasure, The Trees nebo Telephone) a jeho aktuilni
prozu nazval The Telegraph ,,pochmurné komickym
mistrovskym dilem“ a vyzvou pro &tenéfe i pro literarni
kanon, a The New York Times ji uvedl mezi deseti
nejlepsimi knihami roku 2024. Pfevypravéni americké
klasiky, Twainovych Dobrodruzstvi Huckleberryho Finna,
z perspektivy otroka Jima také Everettovi v listopadu
vyneslo prestizni americkou Narodni knizni cenu,
mimo jiné za diiraz na hodnotu lidské individuality

a svobody. Jim v Everettové podani dostava, co mu bylo
téméf pal druhého stoleti odpirino — vlastni jméno,
povahu a ukradenou tuzku do ruky.

James vérné sleduje tok Twainova p¥ibéhu, pika-
reskni ladéni i kontext jeho Mississippi; zaroven si
zachovava osobitou originalitu. I zde Hucka s ,,Jimem“
spojuje nestastny osud — jeden prcha pred otcem,
druhy pted otroctvim; jeden po cesté mozna najde
poklad, druhy svobodu. Everett bohaté naklada
s prostorem, ktery mu poskytuji chvile jejich odlou-
eni, a my tak zjiStujeme, ze James je inteligentni,
sarkasticky, gramotny, frustrovany a pfedevsim
lidsky. Jednou z nejopévovangéjsich stranek knihy je
to, jak Everett pracuje s jazykem, zejména argotem —
tak tomu ostatné bylo i historicky, kdy otroci pouzivali
jazyk k zachovani vlastni identity i k ochran&. Mezi
sebou mluvi standardni angli¢tinou, pted bélochy
ale pouzivaji jen ,,spravné nespravnou gramatiku“
afroamerického dialektu (kterého hojné uzival i Twain
v originale), aby vyhovéli jejich zkreslenym predstavim
a pocitu nadfazenosti.

James &te potaji Voltaira a vede imaginarni
rozmluvy s Johnem Lockem — pt¥itom nam ptedklada
vlastni pohled na americkou spole¢nost pied obéan-
skou valkou. Ona sama (Everett d&j posouva k jejimu
pocatku) je mu vesmés lhostejnid — vi, 7e zruseni

Yrxe

otroctvi nenti jeji hlavni p¥i¢inou a stejné tak nebude
jejim hlavnim déisledkem; Sever a Jih jsou pro ngj

dve strany stejné mince. PIné vnima rozsah rasové
nenavisti i pokrytectvi samozvanych odpiirci otro-
katstvi. V Boha nevéfi a v Bibli vidi pfedevim zbran
bélocht. Stejné jako Twain, ne-li lépe, micha ale Everett
hotkost reality se sardonickym humorem. James —

pro autora charakteristicky — oplyva nep¥ekonatelnou
ironii. Jako ptiklad uvedme ¢asto citovanou scénu,

kde Jamese zakoupi skupina minstrel (hudebnika,
kte#i se v devatenactém stoleti t&3ili znaéné popularité
stereotypnimi karikaturami &ernochtt) a musi se
nabarvit na tmavsi barvu, aby vypadal jako béloch,
ktery se snazi vypadat jako €ernoch. Na pomezi smé&§né
absurdity a hriizy tak sledujeme, jak v ném bélosi
poprvé vidi jednoho z nich (pravého &ernocha by totiz
prece vycitili na mile daleko), zatimco James sim jimi
neni nijak ohromen — ,,Zptsob, jakym se na mé divali,
byl jiny nez jakykoli kontake, ktery jsem kdy s bélochy
mél. Pasobili oteviené, jenZe to, co jsem pti pohledu

do nich vidél, hezké nebylo ani zdaleka.”

Pavodniho Huckleberryho Finna provazeji kon-
troverze od vydani; kvili pochybnému zpracovani
rasové problematiky a pouzivani hanlivych, politicky
nekorektnich vyraza bojuje s cenzurou dodnes. Everett
viak dava jednu véc jasné najevo — James neni vyjad-
fenim nespokojenosti s originalem, mnohem spise je
spolupraci a rozmluvou s kultovnim autorem. Dopliiuje
ptib&h, ktery Twain nevypravél ani vypravét nemohl,

a jeho obraz otroctvi na americkém Jihu je tak vérngjsi
realité véetné vech jejich krutych stranek, bez nichz by
bylo nemoZné mu porozumét. V tomto smyslu je roman
i lehkym $touchnutim do kdysi popularniho zanru
vypravéni nékdejsich otrokd. James vi, Ze je klicové,
aby svtij pfibéh vypravél — schopnost €ist a psat je
sipkou ke svobodé a jazyk ma nezmérnou hodnotu.

A'i kdyZ se nejedna o p¥isné realisticky historicky
roman, Everettdv narativ trva na upfimnosti, ktera

se nesnazi chranit kiehkou citlivost svych &tenait.

The Telegraph i The Times se shoduiji, Ze v souasném
trendu ptepisovani literarnich klasik James nad
naprostou vét$inou vynika. Nebude divu, za¢nou-li

ho nakladatelstvi v budoucnu vydavat s originlem
dohromady — mnozi kritici uznavaji, ze autofi spolu
funguji neobycejné dobfe. A co se tyce cenzury? Ano,
jak Everett sAm ptiznava, Jamese dost mozna Eeka stejny
osud, jakého se dostalo Huckleberrymu — knihy vsak
zakazuji jen ti, ktefi nectou.

Autorka je studentka anglistiky.
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BILDUNGSMEME

Jakub Jetmar

Xex s

Lidé na YouTube, druhou nejnavitévovanéjsi webovou stranku

na svété, nahraji kazdou minutu ptes pét set hodin videi. Kazdy
mésic si nékteré z nich pusti pfes 2,7 miliardy uzivateld — tietina
celé planety. Stejné jako v knihach i na YouTube hledame ptibéhy,
zde vSak jen maly zlomek ptedstavuje fikci. M4 to své divody: dnes
se ceni zdani autenticity, a tudiz vznikaji vlogy o takzvané ranni
rutiné nebo nepovedeném peceni kolace, které navic produkéné
neptedstavuji Zadnou velkou vyzvu. Existuje ov§em par fikénich
vyjimek. Temné youtubové povidky pfitom nemaji své ptedobrazy
v krasné literatufe, ale pfirozené spise v memetické kultufe a pocita-
Covych hrach.

V centru vieho stoji Wojak. Jednoduchi roztiesena kresba
Clovéka v desitkach variant slouzi k vyjadfovani osobnich emoci
a zivotnich situaci. V&t§inou nepfilis veselych ¢i nadé&jeplnych.

Od svého zrozeni na ptelomu nultych a desatych let Wojaci svymi
vyzablymi ®@ly a pohledy do prazdnoty ilustruji digitalni osamélost,
nenaplnénost piislibi, jejichZ mizeni jen ptihliZeji jako melan-
cholicti svédkové. Existuji desetitisice obrazkd. A pak pravé videa
jako z YouTube kanilu Low Budget Stories. PanAci se v nich téméf
nehybou, jen se kolaZovité vlepuji do potemnélého bytu ¢i setkani
se zklamanymi rodi¢i, ktefi kovové robotickym hlasem ¢&teciho
programu vzpominaji na talenty svého synka.

Wojakovi, postavicce ptivodem z Polska, se #ika také Feels Guy.
Oznaceni sdé€luje pravé to, Ze kresby slouzi jako nadoby na pocity.
Tvirci i sdilejici se necht&ji emocim vyhybat. Naopak chtéji néco
citit, zni jedno z hesel. Jinak jim totiz hrozi osud NPC — non-
-player character, tedy postav z videoher, které ovlada pocitac.
Zkratka se stala na internetu témé¥ nadavkou. KdyZ o nékom chtgji
mladi lidé ¥ict, Ze neni nadan velkym charismatem, oznadi jej pravé
za EnPiSicko.

To chce pochopitelné malokdo. A tak vétsina videi s Wojaky
vypravi o hledani vlastni subjektivity. Vymanéni se z digitalni
zavislosti, nalezeni partnera ¢i partnerky, dobré prace. At ¢lovek
neskonéi jako Sedavé éerny doomer (z anglického ,,zanik"), ale mno-
hem spise pastelové barevny bloomer (od anglického ,,rozkvést”).
Nebo asponi nékdo, kdo neni ptilepeny ke gaudi i ubijejici ruting,
kterou se snazi rozptylit pravé na YouTube. V tomto wojakovska
videa na literarni tradici nakonec docela navazuji — vybizeji, at se
loveék stane nékym jinym.

Autor je novinar.
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Psat znamena pokouset se zjistit,
co bychom psaly, kdybychom snad
dokazaly psat; tak to vyjadtuje
Marguerite Durasova a piechazi pritom
z neurCitého zpasobu k podminovacimu
a pak ke konjunktivu, jako kdyby
citila, Ze ji zemé puka pod nohama.

Irene Vallejo
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