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Jan Némec

Na strankach kanalu Arte je volné k dispozici dokument Odposlechy.

Na pozadi melancholicky komponovanych obrazd zni¢ené Ukrajiny v ném
slySime telefonaty ruskych vojaku s jejich rodinami, jak je odposlechla
uvkrajinska rozvédka. Ty hovory nejsou jen pozoruhodnym vhledem

do banality zla — jsou také vhledem do jeho intimity. Rusti vojaci popisuji,
jak mucéi zajatce a zabijeji civilisty, Fikaji, Ze i kdyby se jednou vratili domo Zivi,
zit uz nikdy nebudou, a zarikavaji matky svych synd, at jim nikdy nedovoli

mit cokoli s armadou. Pustil jsem si ten dokument v den, kdy uplynuly tri
roky, co Rusko napadlo Ukrajinu, v dobé, kdy jsme dokoncovali toto breznové
cislo. Najdete v ném i rozhovor s Olenou Herasymjuk, ukrajinskou basnirkou
a paramedickou, ktera stoji na druhé strané fronty nez odposlechnuti

vojaci. Hera, jak se ji prezdiva, pecuje nejen o ranéné, ale také o to, aby se

v pohmozdéné dobé neztratila literarni svédectvi téch, ktefri méli silu je
podat. Premyslim, jestli existuje také néco jako banalita dobra, anebo je to
tak, Ze dobro banalni nikdy byt nemuze. Intimni mi pfipada azaz.
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H O ST POT Elon Musk je chudak v jednom kole, a tak svého synka bere

uZ i na tiskové konference do Bilého domu. Vzdyt kdy na néj
ma mezi témi desitkami postU na socialnich sitich denné
brat ¢as! Navic se ted rozhodl zniéit zlovolnou Wikipedii,
ktera vécné popsala jeho gesto vztyéenou pravici béhem
prezidentské inaugurace. ,,Zastavte financovani Wikipedie,
dokud nebude nastavena rovnovaha!“ vyzval na své siti X,
skrze niz podporoval kandidaturu Donalda Trumpa a kde ho
sleduje 218 miliond lidi. Vzapéti se k Gtokdm pridali dalsi
bezmocni a zranéni technologicti giganti a investofi ze Sillicon
Valley — otevienou encyklopedii, kterou vytvareji a upravuji
dobrovolnici z celého svéta, obvinili z toho, Ze ji ovladaji

levicovi aktivisté. Ze se jinak Musk stavi proti jakékoli regulaci?

Genialné dialektické! Navic je i vtipny. Wikipedii tfeba nazyva
Wokepedia nebo ji nabidl miliardu dolard, pokud se dobrovolné
pfejmenuje na Dickipedii. Mezitim mu padaji akcie Tesly a ted’
i prvni vyslouzilé satelity Starlink. Jen za posledni mésic jich
shorelo sto dvacet. Musk tak zanasi smetim nejen socialni sité,
ale vz i zemskou atmosféru.

Uz padesat let se na americké stanici NBC vysila satiricky porad, ktery nema obdoby:
Saturday Night Live brazdi americké obrazovky kazdy tyden a vzdy Zivé. Jasné, jsou
tam vzdy predtocené skece a ty jsou ¢asto nakonec ty nejlepsi. Sbirka osobnosti,

jez SNL prosly a ¢asto v ni i zacinaly, je Uctyhodna. Nikdy nevite, z koho se stane
pristi filmova hvézda (historicky nejuspé&snéjsi jsou Eddie Murphy, Bill Murray a Adam
Sandler). Tak jako v8echny dily SNL, mél i ten vyroéni néco perfektniho, na co se da
divat stale dokola, néco uchazejiciho a také néco dost pFiSerného. Ale na to vz jsme
si vSichni zvykli a Lorne Michaels, clovék, ktery za tim vSim stoji uz celych padesat let,
vypadal, Ze jesté néjakou chvili vydrzi. TakZe: Live from New York, it’s saturday night!

Bond, James Bond. Tedy, James Bond
by Amazon. Agent Jeho Veli¢enstva,
sexisticky dinosaurus a hrdina néko-
lika generaci presel na konci Gnora

z rukou rodiny Broccoliovych do drzav
Jeffa Bezose, ktery se v poslednich le-
tech uz ani nezdraha predstirat, ze by
vSechny bondovské zaporaky mohl
stréit do kapsy. Amazon MGM Studios
vz pilné vybira nového predstavitele
blazeovaného zabijaka s minimalnim
smyslem pro papirovani a fanousci

se obavaji nejhorsiho: zZe se s jejich
oblibenymi filmy v korporatnich rukou
stane to, co s podobnymi dily jinde
(Amazon vz stagéil zprznit Stfedozemi,
Disney zase Star Wars) — bifeéka. Holt
jednou zaporak, vzdycky zaporak.

Jen na tohoto asi alkoholik s povole-
nim zabijet stacit nebude...

(i) Statusy



ZEMREL
SIMON
MAWER

Ve stfedu 12. tnora zemfel ve véku sedm-
desati Sesti let spisovatel Simon Mawer.
Britsky ob¢an, ktery poslednich ¢tyficet
let prozil ptevazné v Italii, mél své vérné
&tenafe i v Cesku. Neni divu, jeho nejslav-
né&j$im romanem zastava Sklenény pokoj,
inspirovany brnénskou vilou Tugendhat.
A i dal3i dvé& Mawerovy knihy nesou vyraz-
nou eskou stopu. V Mendelové trpaslikovi
zpracoval osudy zakladatele genetiky
spojeného opét s Brnem a v PraZském jaru
spolecensko-politické udalosti roku 1968.

»Byl jsem tu poprvé aZ roku 1993, v Brné
a taky ve Slavonicich. O rok pozdégji jsem
pfijel se Zenou, to uz jsem byl do vasi zemé
naprosto zblaznény. Pi své dalsi cesté
do Brna jsem pak navstivil vilu Tugendhat
a napsal Sklenény pokoj,” tekl Katetiné
Kadlecové z Reflexu v roce 2018.

Svétoobanem byl Mawer uz od détstvi.
Narodil se v roce 1948, otec byl dastojni-
kem britského Kralovského letectva a jeho
povolani rodinu zavedlo do zemi po celém
svété. Pobyvali napfiklad na Malt& nebo
Kypru, kam Mawer zasadil svtj dalsi
roman Plavdni na Ithaku.

V &estiné jeho knihy vydava naklada-
telstvi Kniha Zlin v ptekladech Lukase
Novaka. Tim zatim poslednim je Anatomie
rodu, kde se vystudovany biolog Mawer
vraci k tématu genetiky. Nyni uz Simon
Mawer piebyva ve sklenéném pokoji
na neznamé adrese. Popiji turka, pro né&hoz
tu nasel zvrhlé potéSent, a rozmlouva
mozn4 pravé s Johannem Gregorem

Mendelem. (jn)

Zpravy

THE NEW
YORKER SLAV
STO LET

Dnes je to vyznamny americky €asopis,
v némz publikovali nejlepsi americ¢ti
prozaici i basnici a kde vysla legendarni
reportaZ Hannah Arendtové o procesu
s Eichmannem nebo reportaz o Hirosimé
od Johna Herseyho. Pfitom zacal dost
neslavné. O prvni vytisky nikdo nejevil za-
jem, ostatné obsah za moc nestal, a vstupni
investici dvacet tisic dolart prohral jeho
zakladatel Harold Ross be¢hem jediné
pijatyky a celono¢ni partie pokeru.
Napad na zaloZeni ilustrovaného
humoristického tydeniku dostal spo-
le¢né se svou Zenou, novinatkou Jane
Grantovou. V prospektu ¢asopisu, ktery
Ross rozesilal potencialnim inzerenttim,
slibovali ,veselost, vtip a satiru“. Kdyz
ale 21. tnora 1925 vyslo prvni &islo, piilis
satiry nep¥ineslo a zakladatel Vanity Fair
Frank Crowninshield mél o potencialni
konkurenci prohlasit, ze se ji rozhodné
nemuseji bat. UZ prvni &islo v§ak mélo svij
charakteristicky vzhled. lustrator Rea Irvin
vytvofil klasické logo a font a na obalce se
objevila typicka silueta muze v regentském
klobouku, ktery si cvikrem prohlizi motyla.
Prvni vyrazny tspéch pfinesla ¢a-
sopisu az bfeznova reportaz Marquise
Jamese o takzvaném opi¢im procesu
utitele Thomase Scopese, ktery byl ve staté
Tennessee souzen za to, Ze vyucoval o evo-
luci. Clanek sice vybocoval ze satirického
stylu, ale vyvolal nebyvaly zijem u Etenatd,
a tak The New Yorker v socialn& zaujatych
reportazich pokracoval a ziskaval renomé.
Dalsi zlom pf¥isel v srpnu 1925 s editorkou
Katharine Sergeant Angellovou, jez vnesla
do The New Yorkeru seriézni literarni ob-
sah a ptesvédtila nejlepsi americké spiso-
vatele, aby v ¢asopise tiskli basné a kratké
prozy, mezi mnohymi naptiklad Vladimira
Nabokova, Mary McCarthyovou, Johna
Cheevera, Johna Updikea a mnoho dalsich.
V roce 1951 ptevzal €asopis William
Shawn, pod jehoz vedenim ziskal podobu
a kvalitu, jiz si drzi dodnes. Jde o vyjimeé-
nou smés obsahlych reportazi z celého svéta,
spolecenskych i kulturnich eseja, kulturni
kritiky, beletrie i toho, na ¢em The New
Yorker zatinal — kreslenych vtipt, kratkych

komiksti, humoru. A opomenout nelze
ani charakteristické ilustrované obalky,
jejichz autory byli a jsou pfedni svétovi
ilustratoti. (on)

SOUNRAK
GOODREADS

Poté co na inauguraci amerického prezidenta
Donalda Trumpa sedéla skupina nejbohat-
$ich majitelt a feditelt technologickych
firem spravujicich naptiklad Metu, Google,
YouTube, X & Amazon, zacal pomaly,

ale jisty uzivatelsky odliv na alternativni
platformy. Ty maji aktivnich uZivatelt zatim
sice malo, ale ziklad je vybudovan. Néco
podobného se odehralo i v kniznim svété

s platformou StoryGraph, ktera pfedstavuje
alternativu k popularni a zauzivané siti
Goodreads vlastnéné Amazonem.

Na Goodreads mohou od roku 2007
¢tenatri hodnotit, komentovat a sdilet své
Ctenatské zkuSenosti. Kdyz jeho zaklada-
telé prodali v roce 2013 svou platformu
Amazonu, objem aktivnich uzivateld se
zvysil a v soucasnosti Goodreads vyuziva
asi sto padesat miliond lidi. Jednou
z uZivatelek byla i Nadia Odunayo, po¢i-
tacova inZenyrka z Londyna. Ta se v roce
2019 rozhodla vytvofit platformu, o niz
si predstavovala, ze bude ke klasickému
Goodreads spise doprovodna. Oviem
uz ve chvili, kdy spustila betaverzi, ji doslo,
7e se brzy stane jejim ptimym konkurentem.

V soudasnosti ma StoryGraph vice
nez 3,8 milionu uzivateld, z nichZ vétsina
opustila Goodreads. Pravé po inauguraci
amerického prezidenta se totiz objevily
vyzvy aktivnich uZivateld i Zurnalistd,

Ze Goodreads opoustgji. Hlavnim dtivodem
je ptedevsim jeho pochybny vlastnik,
Amazon. I kdyZ mnozi kritizovali také
nedostatky zastaralych funkci a neuspoko-
jivé doporucovani, které strani ptedev§im
populirnim titulam. (vm) @

(i) 5



Nazor

VEZENI BELINDY
BLURB

Zdenék Staszek

Walt Whitman byl v piili devatenactého stoleti znam
jako novinaf a spisovatel mozna v New Yorku. Hvézda
americké literatury a spoletenského zivota se z né&j
teprve méla stat. SAm na tom pilné& pracoval: v roce 1855
poslal vydani své debutové basnické sbirky Stébla travy
jedné z nejvétsich intelektudlnich osobnosti své doby,
Ralphu Waldu Emersonovi. Ten byl bisnémi unesen

a odepsal v pétistrainkovém dopise Whitmanovi, Ze jej
Ceka zaina kariéra a Ze jde o ty nejkrasnéjsi verse, keeré
kdy vzesly z Ameriky. Slova o kariéfe se naplnila —

o rok pozdéji p¥islo druhé a pak téeti a dalsi vydani,
ktera postupné proménila Stébla trdvy ve Whitmanovo
celozivotni dilo a z autora u¢inila ikonu svétové
literatury.

Emerson v tomto pfibéhu sehrava nejen roli pro-
roka a laskavé intelektualni celebrity, ale také marketin-
gového nastroje. Walt Whitman a jeho nakladatel totiz
nevahali a slova o velkolepé kariéfe spolu se jménem
Ralpha Walda Emersona natiskli na hibet druhého
vydani Stébel trivy z roku 1856, hned pod jméno autora.
Lepsi doporueni nemohl ¢tenaf dostat. Podle fady lite-
rarnich historiki jde pravdépodobné o prvni podobné
vyuziti kolegialni chvaly k reklamnim Géelam. Tvrdit
to s jistotou asi neptijde nikdy — na rozdil od skuteg-
nosti, Ze at uz byl prvni kdokoli, nova marketingova
praxe se na nastupujicim masovém trhu uchytila
a dnes si knizni produkci bez podobnych ,vyk¥ika“
snad nelze ani ptedstavit.

Trvalo to dlouhych padesat let, nez oslavné
citaty na obalkich dostaly vlastni jméno. Vymyslel
je ptiznatné humorista a posmévacek. Gelett Burgess
mél jako Eestny host na vyroéni ve€efi Americké
knihkupecké asociace vysadu ptedstavit pfitomnym
obchodnikéim, kritikéim a literatim svou novou knihu.
Burgess neodolal vtipu a v nardzce na marketingovou
knizni strategii opattil knihu pro tuto slavnostni
piilezitost piebalem s absurdné pompézni a pfehnanou
nakladatelskou chvalou. Oslavné vyktiky doprovazela
fotografie volajici Zeny — Burgess ji udajné vzal ze zu-
batského letaku — s popiskem ,,Miss Belinda Blurb in
the act of blurbing* (Sle¢na Belinda Blurb pfi vykonu
blurbovani). Celému piebalu pak vévodil nadpis ,,Ano,
toto je ,BLURB‘!“. Zabavné znéjici neologismus se

6 <

uchytil — sdm Burgess na vtip je§té navazal ve své

dalsi knize Slovnik slov, kterd jste vidy pottebovali (1914),
kde blurb figuruje coby jedno z hesel — a v knizni
branzi od té doby nikdo oslavnému a tak trochu
nicnefikajicimu citatu na oblce knihy netekne

jinak (v Eeském kontextu se mluvi rovnéz o vykficich,
cititech ¢&i sloganech).

Burgessovi se povedlo nejen pobavit &leny knih-
kupecké asociace, ale rovnéZ pojmenovanim ukotvit
celou praxi blurbovani: uz za par let se na blurby bézné
nadavalo naptiklad na strankach The New York Times.
Ale piedné se slovo zalibilo nakladateléim a jejich pro-
pagaénim oddélenim a z blurbu se stala jedna z polozek
v produkénim procesu a seznamu spisovatelskych
povinnosti. ,Ty poskrabe$ na zidech mé a ja zas tebe,”
navrhl jednou George Orwell pfiteli, kritikovi a spi-
sovatelskému kolegovi Cyrilu Connollymu v narazce
na vzijemnou (propagaéni) podporu.

A7 na obCasné skrabani zad panoval dal$ich zhruba
sto let relativni klid. Blurby — citaty z recenzi, vyk¥iky
celebrit, doporucenti jinych spisovateld — se davaly
na paperbackova vydani slavnych knih, nékdy
na pulpové a Zanrové &tivo, jindy na kuchatky a po-
dobné. Vétsina literarni produkce se bez blurbi obesla.
Pak ov§em pfisel internet, Amazon a zmensovani
velikosti i dosahu tradi¢nich kulturnich médii a rubrik.
A jestlize nemohou mluvit média, musi promluvit
obalka. ,,Sta¢i se podivat na piebaly z devadesatych
a nultych let, a uvidite, Ze dokonce vétsina knih
od debutantti neméla blurby, maximalné jeden dva
opravdu dobré,“ vzpomina pro The Atlantic nakladatel
Mark Richards ze Swift Press. ,,JenZe pak pfisly zavody
ve zbrojeni. Lidi zjistili, Ze blurby pomahaji prodavat,
takze se k nim upiela snaha do t¢ miry, kdy uz nepo-
mahaly — ale taky $kodi je nemit,* vysvétluje, pro¢
dnes na zadni strané skoro kazdého titulu najdeme
nicnetikajici véty o dtlezité, hluboké, zasadni, elektri-
zujici, odvazné, bolestné pravdivé, elegantné napsané,
pottebné... knize podepsané kymkoli od Margaret
Atwood po Jordana Petersona.

Citovana reportaz The Atlantic se jmenuje ,,Problém
s blurby se zhor$uje, obdobny text z Esquire dokonce
v titulku oznatuje systém blurbii za ,,mor [knizniho]
pramyslu“ a §lo by jmenovat dalsi ¢lanky. Viechny
pojmenovavaji pocit sdileny napti¢ celym literarnim
svétem: po sto sedmdesati letech od Emersonova
dopisu jsme uvazli ve vézeni Belindy Blurb. Ctena¥ské
nepohodli p¥i pohledu na bezobsaznou zadni stranu
je ptitom sice nejviditeln&jsim, ale zaroveti i tim
nejmensim problémem: jak upozorfiuje Richards a dalsi
profesionalové, blurby tu nejsou primarné pro &tenafe,
ale pfedevsim pro distributory a knihkupce. Sice se
zmensuje medialni prostor pro kulturu a knihy, ale za-
roven roste objem knizni produkce. Obchodnici proto
maji znané omezené moZnosti, jak se v $iroké nabidce
vyznat, a nabiraji tak pfedev$im trendy ze socialnich
siti, knihy od nejvétsich hvézd a celebrit — anebo



takové, na nichz slavny spisovatel nebo influencer néco
blurbne.

Dana situace pak tla¢i nakladatele, redaktory,
marketéry i samotné autory k tomu, shanét obalkové
pochvaly na svou knihu jesté pted dokongenim
rukopisu, pfi¢emz tato blurbova agenda mize ddajné
zabrat podstatnou €ast celého procesu ptipravy knihy
k vydani. Na konci celého fetézce jsou potom slavni
i méné slavni spisovatelé, akademici ¢i novinafi, jimz
se ve schrance hromadi rukopisy a prosby o vkusnou
pochvalu (pfipadné chvila nékym z nakladatelstvi
uZ rovnou predptipraveni k podpisu) v takovém
mnozstvi, Ze materialy prakticky nelze zpracovat.

A kdyZ uz se k né¢emu dostanou, tak €asto nelze knihu
upifimné doporucit, protoze prosté neni dobra. I tak

ji v8ak ¢asto z pragmatickych divoda nebo slusnosti
pochvali.

Spisovatelé a dal$i poptavani dodavatelé blurbi se
s danou situaci vypofadavaji rtizné. Historitka Mary
Beard naptiklad pted par lety oznamila, Ze uZ pochvaly
prosté rozdavat nebude — citila se pry jako ,,blurbova
dé&vka“, Naopak oblibeny komik, autor a herec Stephen
Fry pry rad pochvili (a podepise) viechno. Objevuji se
i zkazky, 7e si n&které celebrity fikaji o tiplaty za do-
porufeni ve vysi tisicti dolard. VEtsina autort se viak
snazi s vyzvou popasovat s istym svédomim a zaroveni
neodmitat: védi, ze také budou né&jakou tu chvalu
na ptebalu brzy pottebovat...

Cely tento systém jen zhorsila krize z poslednich
let, kdy nakladatelsky provoz finanéné drzi nad vodou
jen ta nejznamé&jsi jména a nakladatelé se vice boji
rizikovych projekti &i debutt, a rostouci vliv étenai-

skych databazi a socialnich platforem, které maji rovnéz

dostfedivou tendenci. Blurby se tak dlouho zdaly jako
jeden z poslednich nastroji, jak zvysit nadgji knihy

na uspéch, jak pfinutit distributora nebo influencera,
aby si titulu v§iml: zndmé jméno mtize prodavat i cizi
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knihy. Cim dal ¢ast&jsi kritika blurbt ze strany &tenafa,

autord, kritiki i zevnitt nakladatelstvi oviem ukazuje,
Ze jde o neudrzitelnou praxi.

Svédéi o tom i nedavné rozhodnuti nakladatelského

domu Simon & Schuster, jednoho z velké pétky, tuto
praxi pferusit: nakladatelstvi uZ nebude vyzadovat,
aby si autofi shanéli chvilu na obalky svych knih

(ale ani to nezakazuje). Vedouci nakladatelstvi Sean
Manning krok vysvétlil a obhjjil v textu pro magazin
Publishers Weekly tim, ze slavné knihy z minulosti
Simon & Schuster (Psycho, Hlava XXII, Vsichni prezi-
dentovi muZi a dalsi) Zadné blurby k Gspéchu nepotie-

bovaly a Ze spisovatelé by méli &ist ty knihy, které chegji

a pottebuji ke své vlastni praci, a ne ty z povinnosti,

slusnosti nebo kviili skrabani nécich zad. Neznamena

to tuplny konec blurbt u Simon & Schuster, ale asponi

néjaky pokus vymanit se z chvalozpévné pasti.
Manningovo oznimeni se pochopitelné setkalo

s nad$enim. Knizni obalky plné slovni vaty t&si

opravdu jen malokoho. Ozvaly se v3ak i skeptické

hlasy: co piesné tedy planuje nakladatelstvi délat pro
to, aby dal3i Hlava XXII nezapadla v ziplavé novinek,
at uz s blurby, ¢i bez nich? Nejde jen o pozlacené
manazerské feci, za nimiz se skryva pouze optimalizace
nefunkénich vyrobnich a propagaénich procesta? Mél by
Walt Whitman vibec $anci?

Sean Manning p¥i Sermovani klasikami dvacatého
stoleti zapomnél totiZ zminit i cely kulturni, spole¢en-
sky a byznysovy kontext, v némz vysly. Ty knihy se
obesly bez blurbt z jistého divodu. Tim nejzjevnéjsim
je obrovsky narist produkcee: v roce vydani Hlavy XXIT
vyslo ve Spojenych statech americkych néco kolem
dvanicti tisic novych knih. V roce 2024 to byly
statisice, mozn4 i ptes milion titult (kvéli e-kniham,
self-publishingovym platformam a obsahu generova-
nému Al se odhady velmi rtizni). Zaroven ptisly nové
formy zabavy. O pozornost i penize ¢tenaft tak bojuje
mnohem vice lakadel. A to neni fe¢ 0 zménach na pra-
covnim trhu, proménach kulturniho kapitalu a $irsi
ulohy knihy, politické a spoleenské atmosféte...

Samotné blurby tak ve vysledku za nic nemohou
a jejich hypoteticka redukce bude mozna pijemnym,
ale jen kosmetickym feSenim mnohem hlubsiho
problému. Nakonec osobni doporudeni potad funguje,
jen musi byt osobni a uvéfitelné, coz se v industridlnim
méfitku da splnit jen t&zko. Je to industrializace chvaly,
co vadi: zptitomnuje totiz celkovou industrializaci
kultury, kterou se ptitom snazi paradoxné zamaskovat.
Tteba podpisem Stephena Frye. Tomu by ale Walt
Whitman pravdépodobné nic neposlal.

Autor je redaktor ¢asopisu Host.







S Paolem Giordanem o télesnosti, subordinaci literatury
a o tom, pro¢ uz se skoro nediva na serialy

POTREBUJU
PREKVAPOVAT
SAM SEBE

Text Alice Flemrova
Foto Pierluca Esposito

S Paolem Giordanem jsme se sesli v prosinci lonského roku

na Fimském veletrhu PiU libri, piv liberi (Vic knih, vic svobody),
ktery je vénovan malym a stredné velkym nakladatelstvim. V hluku
a cvrkotu kavarny pro autory a hosty jsme si povidali o jeho
poslednim romanu Tasmanie, jejz cesky vydal Odeon na jare roku
2024, ale doslo i na bilanci jeho tviréi drahy, ktera zacala pred
patnacti lety baje€énym Uspéchem prvotiny Osamélost prvocisel.

Z té se stal svétovy longseller, ale Uspéch autora soucasné ochromil
i onalepkoval.
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Vybavis si, kdy té prvné napadalo zkusit
napsat néco, co by pfipadné spélo ke zvefrej-
néni? Studoval jsi fyziku, mas z ni i doktorat,
ale béhem vysoké uz jsi i psal, ne?

Ano, zacal jsem az v dobég, kdy jsem byl

na vysoké, mozna proto, Ze pfedtim,

asi od svych ¢trnicti let, jsem hral na ky-
taru a psal jsem pisnicky, vlozil jsem

do toho spoustu energie, deset let ¢asu,

ale pak jsem musel ptijmout fakt, ze ne-
mam tak priikazny talent a Ze mi k této
praci schazeji dalezité prvky. Jednim z téch
nedostatkd byla moje chronicka nesmélost,
mél jsem strach z podia, a to s hranim ne-
$lo moc dohromady. Tak jsem toho nechal
a rok jsem se vénoval jen studiu, ale néco
mi schazelo, chybéla mi moznost vyjadfend,
kompozice... no a to, co jsem si vlastné
vzdycky ptal délat, ale neodvazoval jsem se
to zkusit, bylo psani.

Navstévoval jsi coby Turifian §kolu tviréiho
psani Holden?

Ano, nav§tévoval jsem dva kurzy, ale jen
kratce a povrchné.

A myslis si, Ze ve Skole tohoto typu se da
psani naucit?

J4 tam potom dokonce i n&jaké kurzy sim
vedl. Clovék se tam miize nauéit spoustu
véci, ale spisovatele &i spisovatelku takhle

z nikoho udélat nelze, pokud ten nékdo

uZ spisovatelem v zarodku neni. V tomto
femesle hraji roli n&jaké vlohy, fatalita, musi
to byt skoro az osud. Alesponi pokud jde

o0 jisty typ a jistou uroven psani. Psani se
dotyka skute¢né mnoha zdhadnych a skry-
tych véci, ptimo vztahu ke svétu. Pokud se
toto viechno nerozvine dost zihy, je t&zké
si to pak pfimyslet jen silou vile. A taky si
myslim, Ze je to riskantni, vsadit na sviij
spisovatelsky talent je vazné& dost velké
riziko, ja to neudélal. Nebo, lépe feteno,
udélal jsem to az dodate¢né, kdyz uz jsem
mél venku sviij prvni roman. Ale pfed-

tim bych to nikdy neudélal. Je to podle

mé stra$né nejista cesta. Navic je to trh,
kde uZ nejsou moc penize. A hlavné& kdyz je
Clovek mlady, tak psani je o to opravdovéjsi,
¢im méné je s timto prostfedim svizany.

KdyZ uz ses na tu cestu vydal a dneska se
ohlizi§, mas k nékteré ze svych knih blizsi
vztah, vic ti na ni zalezi? Nemyslim tim, Ze ji
povazujes za zdafrilejsi, krasnéjsi, ale prosté
ji mas radsi. Vim, Ze tuhle otazku spisovatelé
nemaji radi, jaA sama bych na ni nechtéla
odpovidat, ale presto...

Kniha, ke které mam silngjsi citovy

vztah, je Télo. V Italii ji ted znovu vydalo
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nakladatelstvi Einaudi, takze jsem ji zase
etl a mirné zredigoval a dovolil jsem si
vyskrtat par véci, které podle mé trochu
moc skiipaly...

Ty jsi tenkrat, kdyz jsi ji psal,

v Afghanistanu byl?

Ano, byl. Ale o to v mém vztahu k této
knize tolik nejde. T¢lo je roman, ktery jsem
napsal proti viem projekcim, které na mné
ulpély. Proti v§emu, o ¢em bylo rozhodnuto,
7e mam byt a pfedstavovat. Psal jsem ho

ve fazi Zivota, ktera zvendi mohla vypadat
jako ta nejlepsi, ale ve skute¢nosti tomu
bylo naopak. Ta kniha rozhodovala o Zivoté
a smrti. A taky je to kniha, v niZ se o Zivot
a o smrt hraje. V mém zivoté€ ma svoje
specialni misto. Neni divu, ze provokovala
Ctenafe, ktefi touZi po jistotach.

Ja jako tvoje prekladatelka k ni mam asi také
nejsilnéjsi vztah, z jinych ddvodd, ale nejvic
ve mné vuvizla. Bohuzel ji nechtéji vydat
znovu, coz je Skoda.

Myslim si, ze nakladatel by mé&l mit

v katalogu viechny knihy od kmenového
spisovatele, uz proto, aby dal ¢tenati
moznost sledovat jeho vyvoj & nevyvoj.

I knihy, které se mtizou jevit jako chybny
krok. Nelibi se mi pfedstava knih jako
jednotlivych trznich produkté bez vzijem-
nych souvislosti.

Od vydani romanu Osamélost prvocisel,
jimz jsi debutoval, ubéhlo priblizné patnact
let. Zda se mi, Ze za tu dobu se svét kolem
mé zacal rychle proménovat, ale mozna je
to jen opticky klam dany tim, Ze starnu...
Zaznamenal jsi béhem té doby néjaké
zmény v nakladatelském provozu, ve svété
knih? Myslis si, Ze se néjak posunul vyznam
literatury v Zivoté zapadniho ¢lovéka?
Proménil se podle tebe néjakym zpUsobem
narod ¢tenard?

Na tuto otazku je t€zké odpovédét, aniz se
&lovek spolehne na pouhé dojmy. A mné
dojmy nepfipadaji dostate¢né davéryhodné,
pokud jde o tak Siroké pole, jakym je
nakladatelské prosttedi. Sam dost dobie
nevim, jestli literatura viibec nékdy méla
v ,Zivoté zapadniho cloveka“ skutecny
vyznam. Ve v§ech dobach byla literatura
spi$ mensinovou zalezitosti. A pat¥i mezi
nadbytetnosti, jakkoli se nad tim miazeme
rozhoi¢ovat. Je ziejmé, Ze se da zit a pro-
sperovat bez knih, bez romant. Nevim,
jestli se bez nich da Zit stejné tak dobte
jako s nimi, vlastné si to nemyslim, ale Zit
se ur¢ité da. Je dneska literatura v lep§im
nebo hor$im stavu nez pted patnacti lety?

o

A nez pted t¥iceti? Pfed stovkou let? Nevim.
Vim jen to, ze kazdy rok vychazi ve svété
vic krasnych a zajimavych knih, nez stihnu
piecist; a to ¢tu opravdu hodné. A taky vim,
7e skoro vSechny tyto knihy jsou ptelozeny
do italstiny, takZe krevni obéh funguje.
Jinak ale musim konstatovat, ze v dobé,
ktera uplynula od mého vstupu do svéta li-
teratury, se nepochybné prosadily dva nové
jevy. Tim prvnim je nastup socialnich siti
a jejich kapilarni rozsiteni. A tim druhym
nartst popularity televiznich seriald, a to

i diky vzniku streamovacich platforem.
Oba tyto ,bobtnajici“ fenomény postupné
zabraly prostor — je marné odmitat si to
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ptipustit —, ktery d¥ive, alesponi u nékte-
rych lidi, pattil ¢etbé. Je to mnohem vic
prakticka nez filozoficka otazka. Vizualita
je vtirava, v§im prostupujici, casto
obhroublejsi. Pfevazuje. A k t¢mto dvéma
erozivnim skute¢nostem bych ptidal jeste
tieti, novéjsi, htife postizitelny, ale sou-
Casné vic urtujici trend, a tim je ¢im dal
redukovanéjsi schopnost ¢tenatt inter-
pretovat symboly. Symbolické vyjadieni je
v kofenech mnoha literarnich textd, zvlasee
téch evropskych, ale soutasné ¢tenarky

a soulasni ¢tenafi se zdaji méné ochotni

&i ptipraveni pfiblizit se pravd€ prostied-
nictvim symboli. A to ¢aste¢né proméfiuje
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povahu vznikajicich vypravéni. Piesné to-
hle byl totiZ i vychozi pfedpoklad pti psani
Tasmdnie, kde symbolicka rovina témét
chybi — zatimco naptiklad v romanech
Télo a Dobyvdni nebe ptevlada. V Tasmdnii
se v§echno odehrava na povrchu. To, co mi
na tom ptipada zajimavé, je fake, ze pohyb
po povrchu se nemusi nutné rovnat vétsi
povrchnosti vysledku.

V souvislosti se zminénou popularitou
televiznich seriald by mé zajimalo, jaky je
tvUj vztah s vesmirem serialové tvorby, ktery
je v poslednich deseti patnacti letech stale
vic pfitomny, byt tfeba nepfimo, v Zivoté nas

vsech. Praktikujes binge watching? Pokud
vim, sam jsi autorem namétu a spoluscena-
ristou televizniho serialu Jsme, jaci jsme
(2020, We Are Who We Are).

Na serialy se uz skoro nedivim. Za posledni
dva roky jsem jich zhlédl st&zi deset.
Obecné se da ¥ict, ze dnes uZ ,,se divam*
mnohem méné nez kdysi. Chodim jesté po-
tad hodné do kina, ale tim se moje divacka
praxe a zkusenost viceméné vylerpava.
Kdyz jsem doma, ¢tu si. KdyZ mam volno,
tu si — nebo vatim, nebo chodim nékde
venku, nebo uklizim byt. V televizi se
divam hlavné na aktualni talkshow. Nevim,
&im to je, Ze se mé zvyky zménily. Stalo se

(1<) 11







mi to a hotovo a ptedpokladam, ze se to
jesté n&jak zméni. Jisté je, Ze price na na-
métu a pak na scénafi televizniho serialu
mi umoznila jit az na d¥en jistého zptisobu
pojeti vypravéni, zptisobu, jenZ nabizi

fadu svobod, ale je také silné ovladan
ynarativnim® rysem: po¢inaje postavami,
zapletkou, odhalenimi, psychologickym
vyvojem, jednotlivymi scénami a tak dale.
Ale to, co v této chvili chci od literatury,
nebo aspon co rozhodné chci od té své,

je néco trochu jiného. SnaZim se 0 méné
kodifikovany, umélectéjsi, neeukleidovsky
pfistup — napadlo mé ho takhle definovat.
Také nedplnéjsi a nedokonalejsi. Ne tak
psychologicky. Méné sytivy z hlediska
ocekavani. Jde mi o néco, co by se z vétsi
blizkosti podobalo znepokojeni, které

ve mné& vyvolava ziti v této dobé. Nevim,
jak bych to lépe vysvétlil. Nebo to mozna
mutZzu zkusit takhle: jsem ted zkratka
nedavétivejsi vaci hierarchiim, jez jsou
implicitn& p¥itomné v jistych formach
vypravéni, uz moc nedavéfuju vertikalnim
strukturam. A v televiznim serialu, ve fil-
movém vypravéni obecné, se pred nimi
nikdy neda tak tpln& uniknout. Tausmdnie
je »horizontalni“ kniha, srovnana se zemi
jako krajina v Hiro§imé& a Nagasaki po do-
padu bomb. Vypravéni se odviji na zakladé
skoro ndhodnych setkani, analogii, odkazi.
Nepohybuje se na ptimce od A do Z,
nesleduje ,,pferod ¢i proménu postavy®, b&zi
z jednoho bodu do jiného, nic vic, ale ty
body by mohly byt jiné. Roman je fragment
mnohem rozlehlejsiho obrazu, ktery z toho
fragmentu nemusi byt nutné odvoditelny.

Proc¢ ses rozhodl napsat Tasmanii nejen

v ich-formé, ale dokonce feknéme i s auto-
fikénim protagonistou? Nepfijde ti, Ze tato
literarni tendence vypravét sam sebe,

sam o sobé, zacina byt patologicka?

Uziti ja bylo v Tasmdnii jedingym moznym
zptsobem, jak uchopit vypravéni, o néz
jsem usiloval. V jistém smyslu se s nim
shodovalo. TakZe jsem si moc nelamal
hlavu s tim, jestli je to fikce, nebo autofikce,
nebo autobiografie, nebo co vlastné. A ne-
zajimi mé to ani ted. UZiti zdjmena ja plni
v Tasmdnii funkci nastroje miry, je velkym
uchem nastrazenym smérem k okolni
realité. Je to ja, které naslouchi druhym
mnohem vic nez samo sobé. A taky je to
ja, jemuz byla odebrana moznost nadgje,
do které investovalo — stat se otcem —,
ajez se zrovna v té chvili pokousi nahradit
tuto moznost né&jakou jinou. Je to auto-
fikce? Mozna. A pokud je ted autofikce
zrovna v médg, je to jen ndhoda. Nebo
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to mozna nihoda neni. Pravdépodobné
mnoho dal$ich spisovatelti a spisovatelek
dospélo ohledné zptisobu, jak vypravée,

k podobnym zavéram jako ja, jelikoz vysli

z nami viemi sdilené pfitomnosti. Literarni
tendence, dokonce i mainstreamové
tendence maji vzdycky né&jaké zajimavé

a hluboko ukryté davody, které je tieba
prozkoumat, a ty vypovidaji o dobég, v niz
Zijeme.

Vypravéni v prvni osobé by mélo logicky
pomoct ¢tenafi navazat s postavou vypra-
véée néjaky divérnéjsi, pfiméjsi, uzsi vztah...
Ty sam jsi v jednom rozhovoru pfiblizné pred
deseti lety fekl, Ze vziti vypravécského ,,ja*
muUze byt ze strany empirického autora ma-
nipulativnéjsi, dokonce trochu vydéraéskeé.
Myslis si to porad? Musim se pfFiznat, Ze ja
jako étenarka jsem citila mnohem vétsi em-
patii k Terese a Bernovi z romanu Dobyvani
nebe, kde ich-forma pouzita nebyla. A tou
empatii nemyslim ztotoziovani, jen to, ze té
néco uvnitF hluboko zasahne, citi§ Ucast.
TakZe mozna jen na ,,zajmenu* nezalezi.
Nebo ano? Tyto dvé postavy mi zkratka
pripadaly Zivéjsi, tfebazZe jsem jim v mnohém
nerozumeéla a nesdilela jsem jejich volby.
Protagonistu Tasmanie sice rozumové chapu,
zato emotivné mé ponechava skoro porad
lhostejnou, coZ je véc, ktera se mi s jinymi
pasivnimi, Casto bezradnymi hrdiny literatury
dvacatého stoleti nedéje. Bylo tvym zameé-
rem napsat postavu, ktera ,,nechce o nicem
nic védét®, i s védomim rizika, Ze ¢tenafri
mozna nebudou chtit nic védét o ni?

Zda se mi, Ze tu mluvi§ spi§ o svém pro-
blému neZ o problému vypravéce, romanu
nebo mém.

Dobfe, moZna jsem to nesikovné a zbyteéné
zdlouhavé formulovala. Kazdopadné ja

s Tasmanii neméla problém, jinak bych ji
neprekladala, ale zaregistrovala jsem roz-
pacité ¢i zklamané reakce typu: To uZ neni
Giordano! Ale na druhou stranu sis ziskal

v Cechach &tenare, ktefi té diive neéetli...
Zkratka chci Fict, Ze ackoli ses vyvijel a ménil
roman od romanu, to jako tvoje preklada-
telka mUzu posoudit a potvrdit, tentokrat
ses vydal hodné jinym smérem, pry¢ od pfi-
béhu plynouciho od A do Z, od introspekce,
od Ustifedniho tématu. Myslel jsi pfitom

na ¢tenare? Nebal ses, Ze nékteré skalni
priznivce ztratis?

Urtité jsem védél, Ze opoustim zénu, ktera
je mi vlastni, pokud néco takového existuje.
Ale nebylo to poprvé. Po své prvoting, coZ je
kniha, ktera vytvofila miliardy o¢ekavani

a Ctenifi si na jejim zakladé o mné jako

autorovi udélali ur¢itou predstavu, jsem
napsal jiz zminéné Télo, roman o valce.

A zaskotil jsem jich spoustu, étenaiské
zmateni bylo obrovské. Ale ja jako Etenaf
jsem $tastny, kdyZ mé autor, jehoz &tu n&jak
systematiltéji, s novou knihou ptekvapi,

a bavi mé& patrat po tom, co ho k tomu
vedlo. Takze bych to jako ¢tenaf ocenil.

Ale vim, Ze &tenafi jsou rtzni, néktefi

jsou feknéme konzervativnégjsi a chegji,

aby bylo naplnéno jejich apriorni o¢ekavani.
Myslim si, Ze tohle je rys, kterym se lisim
od mnoha jinych autord — nevim, zda je
to rys kladny, &i zaporny, ale rozhodné ma
svou cenu, svou hodnotu, a sice ze kazdou
svou dalsi knihou potfebuju ptekvapit
hlavné sim sebe. KdyZ nenachazim novy
zptisob, jak uchopit text, novy pfistup

k psani, nic ze sebe nedostanu. Je mozné,
ze Tasmdnie je mnohem delsi skok do ne-
znama nez v predchozich ptipadech, ale je
to i tim, Ze se mezitim pfihodilo tolik v&ci:
pandemie, zacala valka... Neni divné si
myslet, Ze mizeme pies to viechno ztistavat
stale stejni, i jako vypravéti? Navic jsem
mél po dlouhou dobu problém s fikci,

8lo o jakousi vztahovou krizi, takZze jsem
musel hledat zptisob, jak se k ni vratit tak,
aby mé& zajimala, bavila. A pokud jde o to,
co jsi zminila prve, Ze ptib&hy nevedou

od A do Z, Ze jsou to jen fragmenty... Kdyz
jsem psal Tasmdnii, ptislo mi to jako
pravdivéjsi ¢i opravdovéjsi. Nakonec clovek
si nemuiZe zas az tak moc vybirat, nebo
alespon ja to nedokazu, co v knize udéla.
SnaZim se dé&lat to, co mi ptijde spravné

v danou chvili, a neni feceno, ze mi to tak
bude ptipadat i za rok, za ¢tyfi, za deset let.
A jest@ Ze tak. Tebe nedési lidé, kteti jsou
vii¢i zménam zcela lhostejni, imunni? Jesté
k Tasmdnii, nemyslim si, Ze je to roman,
ktery klade étenaiam piekazky, ktery je pro
né vyzvou, pise se v ném o vSech vécech,
které Etenaf uz zna. Od historickych uda-
losti po ty nedavnéjsi, vsichni jsme o nich
slyseli, ¢etli, v§ichni jsme je prozili. Je to

i, jak jsem uZ fekl, ,povrchovéjsi“ kniha

v porovnani s témi piedeslymi, viechno se
tam déje jen na povrchu.

Ja si myslim, Ze nespokojeni ¢tenafi byli ne-
spokojeni jednoduse proto, Ze se nenaplnil
jejich horizont ocekavani, nikoli proto, Zze by
roman byl pro né prili§ tézky ¢i mu nerozu-
méli. Ale pojdme k dalsi otazce. Uréité se
té mnozi ptali na zavér Tasmaénie, kde Fikas,
Ze piSes o vécech, co té rozplakaly, a ja ti to
VvéFim, zaprvé je to citit ve viech tvych kni-
hach, zadruhé jsi jednim z mala souéasnych

spisovatel0, ktefi rozplakali mé. Ale zajima

o
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mé jina véc, a to, jestli jsi nékdy nemél chut
psat o tom, co té rozesmalo?

To bych rad, opravdu strasné rad. Ale mys-
lim si, Ze je to pro mé mnohem v&si vyzva,
t€z81 akol. Nosim to v hlavé uz p&kné
dlouho, také proto, Ze je tu velky rozdil,

ze zeje dost velka propast mezi tim, jak se
miiZu jevit étenaftim, a tim, jak mé znaji mi
nejblizsi. Ja sice nejsem bezstarostny ani
nijak zvlast lehkomyslny ¢lovek, ale umim
byt velice zabavny. V soukromi mam
komickou, ironickou naturu.

Komici a humoristé nejsou nikdy
bezstarostni...

Pfesné tak. JenZe nevim, &im to je, kdyz
piSu, tato moje humoristicka vloha, i kdyz
se ji pokousim projevit, je nakonec vzdycky
zastinéna bolestné&j§imi strinkami. Mozna
se mi lépe dafi vyjad¥it aspon ironii

v kratsich textech. Nicméné Tasmdnie méla
byt plna ironie, chtél jsem si trochu délat
legraci z véstct apokalypsy, z piedstavy
konce svéta, z krizi, ale uvédomuju si, Ze se
mi to nepodafilo, ¢tenafi to viechno vzali
aZ moc vazné...

14

Ja tam tu ironii vnimala, zejména v pasazi

s otcem a scénkami z povodni rodiny...

To jsem rad, ale &tenéfi to prosté brali
vaznéji, neZ jsem zamyslel... Ale d¥ive

&i pozdéji to dokazu. Dtive &i pozdéji se ode
mé doc¢kas humoristické knihy.

To se tésim, to je vétsi vyzva i pro nas
prekladatele.

Pfiznam se, Ze ve svych Ctyficeti letech
naptiklad nejsem schopen vypravét na ve-
fejnosti vtip, anekdotu. Ale rad Zertuju,
&im dal vic, a taky si myslim, Ze Zertovani
je dneska jeden z mala zpasobd, jak ptezit,
jak se udrzet na hladiné. Je tfeba si vypés-
tovat ke skute¢nosti humoristicky vztah,
protoze jinak ¢lovék dopadne jako vSichni,
ktefi, jak jsi fekla, kdyZ jsme se ptivitali,
si stézuji a béduji. Je to fake, vSichni si
stézuji. Zvlasee pak ke staru, bud si ¢lovek
zalne naftikat, nebo se naudi si se Zivotem,
se v3im hrat.

Kdyz jsi zminil, Ze ti ironie lip vychazi v krat-
Sich textech, musim se zeptat: Proslavil ses

]

jako romanopisec, ale napsal jsi i povidky,

spisovatel by mél d
u diktuje jeho zvida

které vysly v rznych éasopisech. Pomyslel
jsi nékdy na napsani povidkové sbirky?
Necitim se byt povidkatem. Povidky hodné&
¢tu, miluju je, zkoumam je. Ale napsal
jsem je jen p¥ilezitostné a vidycky to bylo
na zakazku. Mozna je to tim, Ze mé& plni
vét§im pot&senim pronikat do rozsahlych,
Senitych piedstav, nofit se do labyrintd.
Pokazdé mé tam vede instinkt. Ackoli je
taky pravda, Ze z jistého hlediska se moje
romany ¢asto skladaji z mnoha dé&jovych
linek, které by mohly byt samostatnymi
povidkami. I Tasmdnie tak trochu sleduje
tento princip.

Myslis si, Ze by mél byt spisovatel angaZo-
vany, ve smyslu, Ze by mél vyjadrovat své
nazory i mimo stranky svych knih?

Myslim si, ze kazdy spisovatel by mél
délat to, co mu diktuje jeho zvidavost.
Nazyvam to zvidavosti, ale mohl bych Fict
duse, psani, inspirace, instinkt, vasen...
Pokud spisovatel upfimné nasloucha svym
vlastnim skloniim, to, co napise, bude ne-
vyhnutelné politické. Bez ohledu na namét,
o némz pojednava, a styl, ktery si k tomu
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zvoli. Pokud jde o nizory vyjadiené mimo
stranky vlastnich knih, u mé& doslo k tomu,
7e jim v prabéhu doby poskytuju ¢im dal
vEtsi prostor, tak né&jak ptirozené. Zejména
od vypuknuti pandemie. Ale nejsem si
jisty, Ze to n&jak souvisi s tim, jaky jsem
spisovatel. Zda se mi, Ze to ma mnohem
vic spole¢ného s ¢lovékem, jimz se s vékem
stavam a pro né&jZ jsou politika a fungovani
okolniho svéta ¢im dal daleZitgjsi, a také

s obanem, ktery ma ve Ctyficeti letech

ve vefejném zivoté vétsi zodpovédnost,
vét§i moc, citi v&tsi rozhotdeni a tak dale.
Reknéme, Ze kolem &tyficitky se mi zdalo,
7e uz jsem se dostatetné vénoval tomu,
abych dal do potadku sam sebe, lépe se
poznal, pe€oval o sebe a podobné, a 7e na-
stala chvile, abych se staral o to, co je venku
mimo mé.

Alessandro Baricco do svého romanu City,
coz je podle mé nejen jeho vrcholné dilo,
ale i jeden z nejlepsich italskych romand ob-
dobi prelomu dvacatého a jednadvacatého
stoleti, vélenil esej ,,0 intelektualni pocti-
vosti*, v némz jeho autor, profesor Mondrian
Kilroy, Fika: ,,Lidé vyjadfuji myslenky, které
nejsou jejich. [...] Reknéme, Ze uz nejsou
jejich. Byvaly jejich. [...] Byly to pFizraky:
¢lovék z nich udélal zbrané.*“ Obraz mys-
lenky, z niz se stala zbran, je dnes mnohem
kdy roman vysel, nezda se ti? Vidam kolem
sebe lidi, ktefi pouzivaji ideje hlavné k tomu,
aby zasadili ranu, zkratka jen k boji, k Gtoku
¢i v lepsim pripadé k sebeobrané, a ¢im dal
méné k upfimnému a hlubokému pohledu
na problémy, k argumentaci ¢i k nastoleni
dialogu. A bohuzel mam dojem, Ze nyni se
lidé ohanéji i idejemi, které jejich dokonce
ani nikdy nebyly. Jak vnimas z pozice spiso-
vatele takzvané kulturni valky, jez se vedou
s idejemi, ze kterych se staly zbrané? A co
si mysliS o vynucené autocenzure, ktera se
mezi vefejné se vyjadiujicimi lidmi prosazuje
na Ukor sebereflexe?

Mam dojem, Ze nyni uZ jsme svédky
zjevného odklonu roviny nazort od roviny
realnych faktd. Tohle odchlipeni &i roz-
$tépeni neni nic nového. Ale je to nepo-
chybng jev, ktery v sou¢asnosti dosahuje
arovné, k niz se pfedtim nikdy nepfiblizil
a jez byla pted nastupem socialnich siti
nemyslitelna. Upfimnost a hloubku, které
ty zmifujes, nechavam dokonce stranou,
protoZe mi ptipadaji jako prvky, které

uz dneska ve vefejné debaté uz viibec nelze
brat v potaz. Omezim se na vzdalenost
mezi vefejnymi diskusemi a rovinou sku-
te¢nosti, zadkladem informace. Naptiklad
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ohledné témat, jako jsou pravé probihajici
valky. Katastrofa za¢ala vznikat ve chvili,
kdy se ,stara a tradi¢ni“ média, tedy
televize, rozhlas a ti§téné deniky a perio-
dika, rozhodla, Ze jim nezbyva nic jiného
neZ soupefit se socialnimi sitémi na jejich
vlastnim poli, na pidé stfetu polarizova-
nych nazord, misto aby si zvolila moznost
jit pod povrch, do hloubky a péstovat
pochybnosti. Tohle mé& osobné rmouti

a znepokojuje. A dotyka se to zblizka

i jistych kulturnich a literarnich posund.
Pro¢ by se v tom piipadé k rozhovoru o né-
jakém romanu, nebo dokonce ke koncepci
né&jakého romanu mélo ptistupovat jinym
zptisobem? A z toho dtivodu jsme svédky
vzniku viech téch dél, ktera se neodha-
luji svétu se svou zranitelnosti, s firou
pochybnosti a nedostatkem jistot, ale ktera
na sebe ktiklavé upozoriuji svym nena-
padnutelnym ,,moralnim“ programem.

At u7 je jim feminismus, antikolonialis-
mus, antifasismus, ¢i co je zrovna ve floru.
Jsou to v§echno vznesené kauzy, ale pravé
proto, Ze to jsou ,,kauzy*, zasahuji p¥ilis
vtiravé do toho, co ja i nadale povazuju

za radikalni svobodu literatury. Dokonce
¢im dal &astéji dochazi k efekeu subordi-
nace: roman, literatura se stavaji postoji
kulturni nad¥azenosti, prosttednictvim
kterych lze postoje ospravedlnit.

V Tasmanii mé nejvic dojimala a sou¢asné
mi nejvic lezla na nervy postava Karola.
Téma viry se ve tvé tvorbé ted rozhodné
neobjevilo poprvé. Ty véFis v Boha? Nebo
jsi katolikem jen z konvence jako mnozi
Italové?

Ta konvenéni vira ,mnohych Ital&*

mi ptipada jako ponékud poviechny soud.
Kazdopadné jsem véfici, ano. Shledavam
Bozi myslenku nevyhnutelnou a nechat se
ji prostoupit mi ptijde zajimavéj§i neZ to
neudélat.

Ja bych si dovolila oponovat, travim mezi
Italy dost casu a vidim je opravdu zblizka,
kterak mnozi balancuji mezi folklorni

tradici a povéréivosti, takZe si svij nazor

o konvenéni vire ponecham. Tim nechci Fict,
Ze v Italii nejsou hluboce vérici lidé. Nechme
ale viru stranou, vic mé zajima, co pro

tebe znamena psychosomatika? PFi ¢teni
tvych knih ma clovék dojem, Ze v Zivoté
tvych postav hraje nesmirné dilezitou

roli. Psychosomatika je hojné traktovana

v modernistické literature, alesponi v té
evropské urcité, kromé jiz zminéného Itala
Sveva mUzeme uvést Carla Emilia Gaddu
nebo Kafku ¢i Prousta... A kdyz uz je fe¢

o modernismu, jaky je tvij vztah k jeho
literarni produkci?

Mam velice tizky vztah ke v§emu, co je
somatické. Moje psani je se v§im télesnym
nerozluéné spjato. Svou romanopiseckou
drahu jsem zahjjil vypravénim o dvou
lidech, kteti nedokaZou unést nesmirnost
vlastnich emoci a svou hraizu z nich,

a proto se je snazi umlet tim, Ze zufivé
atodi na sva téla. Mdj druhy roméan se
jmenuje T¢lo a hovoti mimo jiné i o té-

lech doslova rozmetanych na kusy. Cerii

a st¥ibro popisuje chatrani téla zptsobené
roz$ifujicim se nadorem. A plati to i pro
Dobyvini nebe, V ndkaze [Eesky nevydany
esej o pandemii — pozn. A. El, Tasmdnii:
télo je vzdycky v centru textu. Dlouho jsem
povazoval sAim akt psani za zpiisob, jak se
znovu zmocnit vlastniho téla, které mi
Casto unika. Anebo je to viechno jenom
dasledek toho, Ze jsem synem lékate

a Ze jsem télu vzdycky pfisuzoval prvofadou
naléhavost. Pokud jde o psychosomatiku,
nevim. Zajima m&é méné nez kdysi. Zato
modernistickou literaturu mam i nadale
moc rid. MoZn4 ji mam ted vlastné radsi,
nez kdyZ mi bylo dvacet. Kromé tebou cito-
vanych autort je to Virginia Woolf, James
Joyce, Samuel Beckett a dale i soucasni
spisovatelé, ktefi na tuto tradici navazuji,
jako Mircea Cirtirescu a Jon Fosse. Obecné
mazu ¥ict, Ze mam rad hlavné takovou
literaturu, ktera dokaze vybudovat né&jaky
nezavisly prostor, ktery existuje jenom tam,
uvnitf jazyka, uvnitf téch pfedstav a obrazi,
a na skute¢nou skutenost mi jen nejasné
vazby.

Kdybys nemohl byt spisovatelem, scenaris-
tou, novinafem ani fyzikem ¢i matematikem,
co by té bavilo délat?

Architekta. Uvédomil jsem si to teprve
nedavno.

To je urcité pékna prace, ale mé by jesté
zajimalo, jestli jsi mél nékdy za ta léta,

co pises, skutec¢nou krizi, Ze sis fekl: uz dal
psat nebudu. Nemyslim néjaky prechodny
blok, ale takové to rozhodnuti, které museli
udélat ti slavni spisovatelé, ktefi se jednoho
dne navzdy odmiéeli a vz nevydali ani Fadku.
To ptimo ne, ale vzdycky jsem si myslel,

7e to ptijde, Ze se mi to stane. JA mam krize
v pravidelnych cyklech. A stale si nedovedu
predstavit, Ze bych byl spisovatelem po cely
zivot. Az doted se mi vzdycky zdalo, ze tu
jsou divody, Ze mam dostatek sil, abych
psal dal. Pro mé je to hodné otazka energie
a myslim si, Ze pfijde chvile, kdy ji ne-
budu mit dostatek. Vétsinou se asi soudi,
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Ze psani je pro vechny spisovatele podobna
¢innost, ale zjevné tomu tak neni. Je to
zavodni disciplina, ale kazdy ji praktikuje
jinym zptisobem.

Minuly tyden zemfrel spisovatel Gianfranco
Calligarich, vzpominam si, Ze jsme se spolu
v Praze bavili o jeho tviréi draze, ktera byla
nezvykla, protoze po debutovém romanu
nepsal knihy skoro ctyficet let a psal jen pro
televizi, divadlo a film, ale pak na stara ko-
lena v sobé nasel silu a psal az do posledni
chvile. Takze mozna nékdy staci dat si pauzu.
To ano, ale mezitim musi$ néco délat,
musi$ pracovat. Jesté pted par lety jsem si
tikal, kdyZ pfestanu psat, mtzu jit délat

néco jiného. Dneska uz tomu moc nevéfim,
ve Ctyticeti neni tak snadné zacit délat

néco jiného. Zadal jsem si uvédomovat,

7e spisovatelstvi je moje profese, ale je to
néco, co mé stale udivuje, nemiizu si na to
zvyknout, obzvlast ve chvilich jako ted,
kdyz se pokousim za&it psat novy text.

V jistém smyslu ¢lovék nema nikdy jistotu,
ze se mu to podati, ze napise dalsi knihu,

i kdyz to ptedtim uz zvladl mockrat. Takze
si fikdm, co to vlastné znamena, Ze jsem
spisovatel? Pro mé to neni jistota, v niz
jsem se usadil, citim potfebu a ta souvisi

i s tvou otazkou ohledné zmén od knihy
ke knize, mozna i hloupou pottebu citit,

ze zalinam zase od nuly. Musim vynulovat
jakoukoli jistotu, jako kdybych to nikdy
ptedtim nedélal. A tohle je ¢im dal t&zsi.
Tahle &istici operace, kdy se zbavujes

zku$enosti, je niro¢na a hlavné neni bézna.

Paolo Giordano se narodil 19. prosince 1982 v Turiné. Je vy-

studovany fyzik. V dobé, kdy pracoval na své disertaéni

praci o vlastnostech elementarni éastice kvark b, napsal
i sv0j prvni roman, dnes svétovy longseller Osamélost
prvoéisel (2008, Eesky Odeon, 2009). Ziskal za néj

Fadu ocenéni a stal se historicky nejmladsim laureatem
slavné Premio Strega. Ctenare i odborné poroty zaujal
zejména schopnosti psat o souc¢asnosti, o slabostech

a problémech svych vrstevniky. Tuto schopnost zatim

prokazal i ve viech dalSich romanech: Télo, Cerri a stiibro,

Dobyvani nebe a Tasmanie. Zaroven se neboji narusovat

horizont ¢tenaiského oéekavani, roman od romanu se

vyviji, nezabydluje se v osvédéenych polohach. Jedinou

spojnici jeho dila zUstava postava nerda ¢i mirné bezrad-

ného intelektuala a upfimny zajem i obava o svét, v némz
pravé Zijeme. Jako scendrista debutoval v roce 2020

televiznim seridlem Jsme, jaci jsme, ktery reziroval Luca
Guadagnino. PrileZitostné piSe pro denik Corriere della

Sera a vyucuje reportazni psani.
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To se v mnoha profesich nestava. Obvykle
lovek stavi na zkuSenostech, stane se
odbornikem a pak &erpa z toho, co uz ma
zazité. Tteba ja ted pdjdu za chvili na ve-
fejnou debatu a tam naopak vyuzivaim
toho, Ze uz jsem v nich zbé&hly, a nestoji
mé to ani zZlomek namahy, kterou to pro
mé ptedstavovalo zpocatku. Prosté jsem

se to naudil. N&kdy se to povede lip, jindy
hat, ale prosté to né&jak zvladnu. Zato psani
je néco jiného. Nejdtiv tabula rasa a pak

si fikdm: Tak a co ted? Mam vlastné co
Fict? Jak jsem se zménil? Zménil jsem se
viibec? A podobné otazky. A to jsou tikony,
které vyzaduji, alespoft v mém piipadg,
¢im dal vic energie. Myslim si, Ze v jednu
chvili uz nebudu mit ,,fyzicku®, abych
pokratoval. @
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Hranice

PROMARNENA
SANCE

Alena Machoninova

Je Sestnactého tnora, kdyz si sedam k psani tohoto sloupku.
Tistény vyjde o mésic pozdéji. Aby byl aktualni, méla jsem si ho
pfipravit uz v lednu. Ale nedokaZu myslet do budoucna a pokazdé
jsem chycena okamzikem psani. Momentalné ho urtuji rok staré
udalosti. Sestnictého tnora 2024 v Rusku v trestanecké kolonii
za polarnim kruhem zemfel Alexej Navalnyj.

Pila jsem po ob&dé kavu ve svém prazském byt&, kdyz jsem si tu
zpravu na Meduze pfecetla. A moje vlastni reakce mé ptekvapila:
z o¢i se mi vyhrnuly slzy a celou jako by mé zavalil tézky kamen.
Nepamatuju si, Ze bych kdy citila takovou bezmoc. Osobné jsem
ptitom Navalného neznala a ani bezvyhradnou stoupenkyni
jeho politiky jsem nebyla. Pamatovala jsem si ho z protesta proti
zfalsovanym volbam, které v Moskvé i jinde v Rusku probihaly
v jedenictém a dvanactém roce. Byl jednou z mnoha jejich tvati.
Pro mé& rozhodné ne tou nejdalezitgjsi. A neslo jen o to, ze tehdy
jesté koketoval s ruskymi nacionalisty, ale ptedevsim o to, Ze mluvil
jazykem populistti — o korupci, o rozkradani statniho rozpoctu,
o luxusu, ve kterém Ziji statni Gfednici. Nutno dodat, Ze tak doka-
zal dostat mladé lidi do ulic, a to i v dobé, kdy se zdalo, Ze boufit se
uz nema cenu. Udrzoval je ve stichu, po celé zemi. Jak moc, se uka-
zalo poté, co se v lednu 2021 vratil do Ruska (z Némecka, kde se 1é¢il
po otravé novi¢okem) a byl hned na letisti zatéen. Na jeho podporu
se tenkrat demonstrovalo vude, i v apolitické Dubné, kde jsem
zila. Na betonové zdi kolem sportovniho aredlu se tam hned druhy
den rano objevil napis ,, At Zije Navalnyj!“. Odpoledne ho nékdo
prettel. Ale vecer tam byl znovu. To se zopakovalo jesté nékolikrat,
nez ke zdi dali hlidku a pak ji viitbec nechali pomalovat replikami
sovétskych plakatii. Ale to bylo az potom. V téch mrazivych ledno-
vych dnech by lidé vyrazili i na nepovolenou demonstraci, stadilo
ji svolat. Jenze vedeni Navalného Fondu boje s korupci si bez své
hlavy nevédélo rady a nechtélo se spojit se zbytkem opozice. A tak
protesty odloZilo na jaro a protestujici zatim vyzvalo, at ve svych
dvorech vyskladaji ze svicek srdicka na podporu Alexeje a fotky daji
na Instagram. Tady, jsem si jista, skon¢il rusky protest i posledni
moznost nedopustit velkou valku. Myslim na tu promarnénou
$anci €asto. V dnesni vyrotni den obzvlast. A ¢tu si v Navalného
autobiografii, v jeho denicich z vézeni zapisek z 22. bfezna 2022,
kdy dostal devét let: ,,Pravé ted na ulicich Mariupolu lezi mrtvi
civilisté, jejich téla okusuji psi a mnozi budou mit $tésti, kdyz se
vitbec dostanou do masového hrobu — bez jakékoli vlastni viny.
J4 jsem utinil svou volbu, ale tihle lidé jednoduse Zili své Zivoty.

Autorka je rusistka.
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O literarni kritice v dobé tribalismu

NEJSME NEPRATELE

@ Krystof Eder
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Kdyz se literarni periodika zhruba v pUli minulé dekady dostatecné
vyradila na polemikach spojenych s angazovanosti literatury,
pozornost kritikU a kriticek se stocila k tématu literarniho
mainstreamu. Ten okupoval stranky véemoznych ¢asopisU zhruba
od roku 2015 do roku 2020. Diskuse o strednim proudu vSak
vySumeély do ztracena a obé strany nazorového spektra se micky,
ale svorné rozesly s tim, Ze se asi na nicem neshodnou, tuzemska
literarni kritika se ocitla v podivhém vzduchoprazdnu. Mize to
zménit nové zalozena Cena literarni kritiky?

V druhé poloviné lofiského roku pétice
literarnich Casopist oznadmila zaloZeni
Ceny literarni kritiky (CLK). Pozornost
vyvolalo pfedeviim tvrzeni, Ze by tato cena
méla dostat kritické mysleni o literatufe
do vetejného prostoru. Neni to cil p#ilis
odvazny, ne-li rovnou naivni? A je vibec
Ceska literarni kritika v takovém stavu
a rozpolozeni, aby méla vefejnosti co Fict?
Aby mohla vetejnost zajimat?

O CLK se hovotilo davno piedtim,
nez média informovala o jejim zaloZeni. A to
i vefejné. Konkrétné pti diskusi bilancujici
literarni produkei roku 2023, kde mimo jiné
zaznélo, Ze jednim z ciléi chystané CLK je
zrusit ,tribalismus mezi literArnimi skupi-
nami‘ Literarni ¢asopisy se tdajné uzaviely
do vlastnich bublin, komunikovaly s vlast-
nim publikem a priniky mezi jednotlivymi
periodiky byly minimalni.

Myslim si, 7e tato teze vyjadfuje mnohé
o stavu tuzemské literarni kritiky v posled-
nich letech. Nejenze se vyjma mikrokauz
v prib&hu okurkové sezony (Alena
Mornstajnova coby plagiatorka by mohla
vypravét), respektive neopominutelnych
globalnich trendé (autofikce), literarni
periodika obvykle pfili§ nepotkavaji v tom,
¢emu vénuji pozornost. Také se v posled-
nich letech vytratil Zanr polemiky, ktery
byl pro literarnékritické déni na tuzemské
scéné dlouh4 léta kli¢ovy. Dtivodem je
pravé fake, Ze se literarni periodika i vzhle-
dem ke zménam medialni scény stahovala
do svych bublin.

TRAVNICEK VERSUS

Posledni vyraznou polemiku, kdy se u po-
myslného stolu sesli literarni kritici, aby si
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vytikali, co podle nich v literatute stoji za to
a co bychom naopak z toho stolu méli smést,
inicioval Miroslav Balastik. Tehdy jesté
$¢éfredaktor Casopisu Host ptivedl k jednomu
stolu Jifiho Travnicka a Pavla Janouska.
Diskuse nazvana ,Jsou ¢tenafi literarni
hodnotou® byla otiténa v prosincovém
Lisle roku 2020 a symbolicky uzaviela nejen
vleklou debatu o literArnim mainstreamu —
v niz Jifi Travnicek s Pavlem Janouskem vy-
stupovali jako hlavni nazorovi oponenti —,
ale mozna i dobu, kdy bylo bézné, ze vlekla
polemicka diskuse vedla k tomu, Ze se jeji
aktéfi sesli tvafi v tvat.

Jifi Travnicek je matadorem takovych
polemik. UZ mezi roky 2007 a 2008 se
na strankach Tvaru a Hosta opakované
stfetaval s Petrem Kralem. Literarni
kritik se tehdy s basnikem pf#el v podstaté
o podobnych zilezitostech, jaké vyprovoko-
valy i konfrontaci mezi Jifim Travnickem
a Pavlem Janouskem — zda mame
vnimat jako kladnou hodnotu, kdyz je
kniha zabavn4, kdyZ se dobte ¢te, kdyz
si ziska pozornost Sirokych ¢tenafskych
vrstev. Polemické jitfeni mezi Kralem
a Travni¢kem tehdy vedlo az k hojné navsti-
vené diskusi, kterd se za moderace Petra
A. Bilka konala ve velkém ptednaskovém
sale prazské filozofické fakulty.

Je dobfe znamo, Ze vySe zminéné
otazky byly pro Jitiho Travnicka kru-
cialni a ze svymi nazory na né dlouha
léta provokoval nejen Petra Krale a Pavla
Janouska, ale i mnoho dalsich aktéra
a aktérek literarniho provozu. Doklada
to rovnéz Travnickav esej z roku 2015
»Zastat Homérem i po Joyceovi®, v némz
se ve zkratce fe€eno opét stavél za Etenai-
sky ptistupna dila a naopak se vyrazné

vymezil viadi tfem velkym modernistickym
romantm — Odysseovi Jamese Joyce, Muzi
bez vlastnosti Roberta Musila a Hleddni
ztraceného éasu Marcela Prousta —, které
oznadil za ,t¥i velkolepa ztroskotani

Esej sice nevedl k tomu, aby musel Jifi
Travnicek obhajovat své nazory v pfimé
konfrontaci, nicméné vyprovokoval fadu re-
akei, které polemizovaly s tim, zda Travnitek
literaturu nebanalizuje, zda az ptili§ silné
nestavi do popftedi jeji jediny rozmér —
Ctenatskou pfistupnost —, imz potlacuje
hlavni pfednost beletrie jako takové: pestrost.

Mym zamérem neni nazortim Jitiho
Travnicka ptitakavat, ¢i je naopak rozpo-
rovat, nechci ani vyvolat dojem, Ze byl
tento kritik pro zdejsi literarnékritické déni
nenahraditelny. Nicméné na jeho dlouho-
letém ptisobeni, které zminéné tfi ,kauzy*
do jisté miry vystihuji, 1ze demonstrovat
jeden rozmér literarni kritiky, ktery je pro
ni kli¢ovy: jedna se o fake, Ze si literarni
kritici a kriticky vymezuji vlastni pozice
i jeden va&i druhému.

Jifi Travnicek dlouha léta obhajoval
Ctenafsky pistupnou literaturu, ¢imz mozna
do jisté miry pfispél k tomu, Ze se literarni
mainstream stal na n&kolik let hlavnim
bodem literarn&kritického déni. Ostatni
kritici a kriti¢ky zkratka tak dlouho narazeli
na jeho diskutabilni, leckdy aZ kontroverzni
teze a texty, aZ reakce na né dostaly téma
mainstreamu do stfedu pozornosti. Tento
pohyb se odviji od ptedpokladu, ze jakkoli
spolu mohou literarni kritici a kriticky ne-
souhlasit, berou se navzajem vazné a naslou-
chaji si — byt tieba pfedevsim proto, aby se
vidi vyslovenému nasledné ostfe vymezili.
Mam pocit, Ze tento piedpoklad se v posled-
nich letech z literarni kritiky vytraci.

o
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LOSNU, NEBO MAZNAKA?

Zehrani na to, jak nam socialni sité
razantné zasihly do Zivott a pfevratily je
vzhiiru nohama, je otravné zhruba stejné,
jako jsou socialni sit€¢ navykové. Nicméné
chceme-li nahlédnout promény literarné-
kritického déni v poslednich letech, nelze
se vlivtim socialnich siti vyhnout. Mnohé

z toho, co se diive odehravalo v polemikach,
se totiz presunulo do nekoneénych diskus-
nich vlaken pod v3elijakymi pfispévky.

Tento trend v3ak pfinasi hned nékolik
problémti. S pfesunem literarnékritického
déni na socialni sité si jednou bude muset
poradit literarni historie. Zatim neni pro
tento védni obor bézné pokladat p¥ispévky
na socialnich sitich — at uz je fe¢ o p¥i-
spévcich, komentatich, fotkach, & cemkoli
jiném — za relevantni (pokud se nékdo
ptimo nezabyva literaturou na socialnich
sitich). Na facebookové nazorové vymény
a proklamace je nahliZeno spise jako
na hospodské fe¢i — a co si dva literarni
kritici fikaji v hospodg, je nepodstatné
az do chvile, kdy se jeden z nich rozhodne
vydat z téchto hovorii textovy vystup.

Skute¢né viak bude mozné drzet se
takového nastaveni i v budoucich letech?
Nebo bude muset literarni historie pfizvat
do hry i profily jednotlivych literarnich
kritika a kriti¢ek? Jenomze jak potom
pracovat naptiklad s tim, ze je pFispévky
mozno zpétné editovat, ¢i rovnou mazat?
Maji si literarni historici a historicky
potizovat printscreeny frekventovanych
diskusnich vldken? Podobné otazky se jesté
nedavno jevily naivni a zbyte¢né. Kdyz
jsem viak psal diserta¢ni praci vénovanou
literarnékritickému déni poslednich let,
opakované jsem narazel na to, Ze jsem
védél, co si nékdo o néem mysli, ale jediny
doklad jsem dohledal pouze na jeho &i jejim
facebookovém profilu. Lze ocekavat, Ze pied
podobny problém bude v dohledné dobé
postaven leckdo — a nejspi§ nékdo nakonec
dojde k nazoru, ze ma-li postihnout, co se
v literarni kritice skute¢né déje, bez social-
nich siti se neobejde.

A neni to jediny aspekt, ktery socialni
sité¢ ovlivnily. Zatimco vyjadFit sviij nazor
na strankach literarniho periodika vzdy vy-
7adovalo alespoti bazalni argumenty, nyni
staéi kliknout na ikonku emoji. Ne snad
ze by kviili tomu zmizela schopnost hlu-
boké argumentace: pfestoze se minimalné
poslednich deset let vSude mozné opakuje
teze, ze literarn&kritické uvaZovani ve zdej-
$im prostoru nezadrZiteln& mizi, jsem
piesvédclen, Ze je zde stale dost lidi, ket
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jsou schopni formulovat takové myslenky,
které stoji za to dale rozvijet, a to precizng,
jasné& a leckdy i vtipn& Momentalné je
viak mnohem snadnégjsi zaujmout postoj
bez nutnosti vyjadfit, pro¢ tento postoj
zaujimam. Zkratkovitost socialnich siti
nevyzaduje nuancovangjsi argumentaci —
coz vede k tomu, Ze si vétSina aktéra

a aktérek vybira stanovisko podle slavného
vzorce ,Losna, nebo Mazihak". Vytvateji se
tak skupinky podobné& smyslejicich, které
se navzajem vnimaji spise jako nep¥atelé
neZ jako kolegové a kolegyné pohybujici se
ve stejném prostoru.

OD TEXTU K POLITICE?

Moznai je vétsina z toho, co bylo na-
psano v ptedchozich odstavcich, veskrze
opakovanim z prvniho semestru studia no-
vych médii, zaroven se vSak jedna o dtivod
(Ci prévodni rys, tézko uréit, co je pritina
a co nasledek) vyrazné promény literarni
kritiky v poslednich letech. Praniky —
at uz polemické, &i jakékoli jiné — mezi li-
terarnimi periodiky totiz brzdji to, co bylo
ve zminéné diskusi z roku 2023 trefné na-
zvano tribalismem.

Absence 3irsi diskuse patrné souvisi
také se skuteénosti, ze se literarni kritika
v poslednich letech opét vyraznéji obraci
k politickému rozméru literarnich dél,
at uz tim, Ze si v3ima dél, ktera zfetelné
reflektuji spolecenskou a politickou realitu,

v niZ Zijeme, &i s tezi, ze kazdy literarni text
je inherentné politicky, at se tyka dopravni
situace v Brné, nebo pozorovani motyla

v Posazavi.

Zdanlivé se tak vraci situace z pocatku
desatych let, kdy byla sttedobodem kritické
diskuse takzvana angaZovana literatura.
Jenomze zatimco tehdy se debata tykala
spiSe toho, nakolik se literatura ma, ¢ nema
angazovat v pal&ivych mimoliterarnich
otazkach (tedy i v politické dimenzi nasich
zivot), nyni je spise podstatné, nakolik
urtita dila odpovidaji postojim kritika
a kriti¢ek. Nejvyrazné&jsi zastoupeni ma tato
vétev literarni kritiky v Evé Kli¢ové a Janu
Bélickovi, ktefi pfipravuji patrné nejposlou-
changjsi — a rovnéz nejkontroverzngjsi —
tuzemsky literarni podcast tl;dr.

Pro tuto dvojici je neziidka dtlezitgjsi
politické vyznéni rozebiranych dél nez
jejich esteticky rozmér — asi nejvyraznéji
se to projevilo pfi jejich rozboru romanu
Nejvyssi karta Petry Halové. Pfi poslechu
tohoto podcastu je ob¢as namisté se ptat,
kdy se literarni kritika méni v manifestaci
spolecensko-politickych nazord, jiz pro-
birané literarni dilo slouzi veskrze jako
odrazovy mistek.

Neznamena to viak, Ze je ptistup
Kli¢ové a Bélitka v principu vhodné ptehli-
zet (jak se k jejich prici momentalné mnozi
stavéji), jen je tieba pristoupit na to, Ze se
literarni kritik a kriti¢ka svym oblibenym

pofadem pokouseji — at uz zamérng,

o
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nebo ne — vychylit paradigma literarni
kritiky, a to od ptistupu textocentrického,

estetického spise k literarné sociologickému.

Kli¢ovou a Béli¢ka zkratka zajima, jak moc
a jakym zptisobem muze literarni dilo
rezonovat ve spolenosti, jaké spoleenské
problémy akcentuje a jak se k nim stavi
(pti¢emz implicitné mnohdy vychazeji

z diskutabilniho pfedpokladu, Ze literarni
dilo vice ¢i méné zfetelné odrazi nazory
svého autora &i své autorky).

Obliba podcastu tl;dr pfitom nepfisla
z Eistého nebe. I nejvlivnéjsi literarni trend
poslednich let, tedy autofikce, ¢astetné
stadi pozornost od estetickych slozek textu
k jeho apelativni funkci. A lze se domnivat,
7e tento posun posiluje zmifiovany triba-
lismus literarnich periodik. Za¢ina-li totiz
literarni kritika — velmi zjednodusené
feCeno — klast dtiraz na spolegensko-
-politicky vyznam jednotlivych dél, nikoli
jiz vyhradné na jejich estetickou hodnotu,
debata o literatufe se nutné stava o poznani
vyhrocengjsi.

Souznéni s literarnim dilem se momen-
talné pro nékteré kritiky a kriticky prolina
se zastavanim urditého politického postoje.
Jako kdybych tim, Ze o né&jaké knize prohla-
sim, 7e je dobra, &i $patna, zaroven odhalil,
jakou volim politickou stranu a jestli jsem
spise konzervativec, nebo liberal. A zatimco
hovor dvou literarnich kritika, kte#i nesou-
hlasi s tim, zda ma jit literatura na ruku
¢tenafam, nebo ne, maze byt sice jitfivy,
ale t&€zko se zvrhne v naprostou nevrazivost,
naopak hadky o politice neztidka p¥erostou
v osobni animozity velmi zihy.

HYPERKMEN

Otazka je, jak do takto nastavené situace
mize vstoupit CLK. Ta totiZ na jednu
stranu skute¢né do jisté miry rusi tri-
balismus literarnich ¢asopist a vybizi

k pranikéim mezi nimi. Na druhou stranu
viak neni vylougeno, Ze tim nekonstruuje
tribalismus novy.

V podstaté od prvni diskuse jsme s dal-
$imi porotci a porotkynémi, s nimiZ jsme
se v prvnim ro¢niku CLK sesli, vystaveni
skeptickym poznamkam, Ze dalsi literarni
cena je zbyte¢na, ze CLK pouze duplikuje
Magnesii Literu, Ze se v malém éeském ryb-
nicku za jeden rok nenajde takové mnozstvi
dobrych knih, aby to vydalo na dvé ceny.

A skuteéng, tézko si predstavit, Ze by
se trojice nominovanych knih v téchto
dvou literarnich cenach alespon ¢astecéné
neptekryvaly. V ideilnim ptipadé by sice
nominace G7eji vyprofilované CLK mohly
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vyzdvihnout jiné tituly neZ mainstreamo-
v&j8i Magnesia Litera, kdo v8ak sleduje
literarni scénu, dobie vi, Ze do cenovych
bilanci kazdého roku obvykle promlouva
Ctvetice &i pétice tituld, které predtim pro-
jdou ditkladnou literarn&kritickou recepci.
A osobné zastavam nazor, Ze nema smysl jit
zAmérné& proti otekavanim a vyzdvihnout
néjaky okrajovy titul s tim, Ze sice neni
tolik podafeny, ale mohli bychom na ngj
nominaci upozornit, ptipadné upozornit
sami na sebe, Ze si v§imame toho, &éeho jini
ne. (Mluvim zde o préze, v poezii je situace
dost odli$na a do nominaci se obvykle
siln& promitne vkus jednotlivych porotct
a porotkyn, takze lze ocekavat, Ze trojice
titul nominovanych na CLK se s trojici
titul nominovanych na Magnesii Literu
vyrazné prekryvat nebude.)

Pokud tedy na za&itku btezna (tento
text vznika pred oznimenim nominaci)
porota Magnesie Litery rovnéZz vyzdvihne
Letnice Miroslava Hlau¢a, Naruseni déje
Emmy Kausc &i novelu Lover/Fighter
Kristiny Hamplové, nebude to zadné
pitekvapeni. Stejné jako nebudou piekvapivé
komentafe, které budou nasledné zpochyb-
fiovat relevanci CLK. Jenomze jejim pri-
marnim smyslem neni nabidnout jakousi
kontranominaci vii Magnesii Litefe.

Od za#i minulého roku jsme se
s Martou Ljubkovou, Olgou Pavlovou,
Petrem A. Bilkem a Janem M. Hellerem se-
§li béhem t#i vefejnych debat — v prazském
DOXu, na filozofické fakulté v Olomouci
a v Hybernské ulici, kde uz kolegové a ko-
legyné (bez mé Géasti) komentovali trojici
nominovanych tituld. Pfi téchto debatach
jsme se obsahle bavili nejen o tfech nomi-
novanych knihach, ale i o mnoha jinych
titulech, které u nas v lofiském roce vysly.
Snad je tedy nyni dostate¢né jasné, pro¢
jsme do nominaci vybrali pravé Kausc,
Hamplovou a Hlauéa, a ne tieba Davida
Zibranskeého, Jifiho Hajicka ¢i Bianku
Bellovou.

Béhem debat si mohli sledujici utvotit
jasnou pfedstavu o tom, ¢eho si na danych
titulech cenime ¢&i necenime, ale i o tom,
jaké knihy obecné& povazujeme za hodnotné,
co je pro nas pii hodnoceni literarniho dila
dalezité. Pravé v tom, Ze nepiedkladame
pouze kratce anotovanou trojici nominova-
nych tituld, ale jejich vybér i jejich vybirani
v priibéhu roku ptedstavujeme v diskusich,
by mél spocivat hlavni ptinos CLK.

O tom jsme viak mluvili v prab&hu
minulého roku mnohokrat a p¥i viemoz-
nych pftilezitostech. Na tomto misté se
chci podivat na odvracenou stranku celé

zaleZitosti. Nase vetfejné diskuse totiz do-
provazelo mnozstvi ,,zakulisnich“ setkani,
at uz osobnich, ¢&i virtualnich, kdy jsme si

s porotci a porotkynémi doporucovali tituly,
kterym bychom méli vénovat pozornost,
kdy jsme se bavili o téch, které jsme precetli
a o kterych jsme méli mluvit p#i nadchaze-
jicich vetejnych debatach.

Odtud prameni mé pochyby o tom,
zda CLK nevede spie k ustanoveni jakéhosi

yhyperkmenu® Nejsem s to situaci nahléd-
nout s potfebnou mirou objektivity, dovedu
si vSak velmi dobfe pfedstavit, Ze na né¢koho
jsme pusobili spiSe jako kolektivni organ
nez jako zastupci a zastupkyné raznych lite-
rarnékritickych p¥istuptt (rtiznych periodik),
keeti hledaji spole¢nou fe€ a nazorové pri-
niky. Ostatné Jan M. Heller pfi debaté nad
nominacemi trefné poznamenal, 7e jsme
se o trojici nominovanych tituld dohodli
jesté ptedtim, nez jsme dopili prvni pivo —
a rozhodné to nebylo tim, Ze bychom byli
vsichni abstinenti.

I kdybychom v3ak coby porotcovsky or-
gan CLK pusobili aZ pfilis jednotné — jak-
koli v diskusich doslo i na zietelné neshody
ohledné jednotlivych tituld, jak védi i,
kdo se jich zG&astnili, ptipadné si je posléze
ptehrali —, pevné véfim, 7e nase dosavadni
snahy maji smysl. V prvni fad€ pro nas
samotné: v diskusich s ostatnimi ¢leny
a &lenkami poroty jsme si museli mnohé
véci vyjasnit, mnohé promyslet jinym zpiso-
bem, nez na jaky jsme byli zvykli, néco jsme
i ptehodnotili a nékdy jsme si diky diskusim
uvédomili, Ze urtité nizory nezastivime
jen tak, ale Ze nAm na nich skute¢né zalezi
a nejsme z nich ochotni ustoupit ani o krok.

Pfedevsim ale doufim, Ze jsme spole¢né
s porotou CLK pro poezii ukazali, Ze debata
o literatufe miize mit smysl i jinde nez
v jasné& vykolikovaném prostoru jednoho
média. Nékoho jsme svymi tvrzenimi
&i rozhodnutimi zvedli ze zidle — napfi-
klad Josef Chuchma reagoval na webu
CT Art ostie na nase rozhodnuti nominovat
na CLK novelu Lover/Fighter a rovnéz
na texty, které nominaci doprovazely. Snad
jsme vSak rovnéz vefejnymi debatami
nabidli prostor pro $irsi literarnékriticky
dialog — at uz vedeny polemicky, &i jakkoli
jinak. I kdyZ totiz nahlizime na literaturu
z tpIné jinych pozic, jsme pouze nazorovi
oponenti. Nikoli neptatelé.

Autor je literarni kritik a porotce CLK.
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Nominace za prézu

Kristina Hamplova  Miroslav Hlau¢o Emma Kausc Lenka Chyle

Lover/Fighter Letnice Naruseni déje Rana / Denik
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Ouklejky

Jak se lidit

vV nemoci

Iryna Zahladko
Jak se licit

v nemoci

Bily Vigvam

Nominace za poezii

Yveta Shanfeldova
Vystava posedlosti
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Manual

MANUAL K PAOLU
SORRENTINOVI

m. " " y
| WE ARE [N THE HANDS 0F ONE OF

CINEMA'S MODERN MASTERS.
FILIFFO SCOTTI 18 A §TAR IN THE MAKING *

sEEEEE Jan Némec

.
FAOLO SORRENTING

o P
THE GEEAT REAVTY

e HA N Duf=0 0D »Getrude... Inga... Fanny... Ollm“pla... Rosa... Sofia... Margot...
Odille... Dolores... Esmeralda...“ vypo&itiva muzsky hlas jména he-
R e recek, jejichz fotografie zatim castingovy asistent ptipeviiuje na na-
PR i e i sténku. Sestnactilety Fabietto hledi skvirou ve dvetich a jima jej
TR | e cosi mezi posvatnou hriizou a okouzlenou zivrati. Rezisértv hlas se

doslova mazli s Zenskymi jmény a neni to jen tak ledajaky hlas: pa-
tii Federiku Fellinimu.

Ve svém ptedposlednim filmu BoZi ruka Sorrentino skuteéné
znovu kradi ve Felliniho stopach. Jestlize Velkd nddhera upominala
na Sladky Zivot, BoZi ruka je néco jako Sorrentintiv Amarcord.
Navrat na mista dospivani, svét vidény o¢ima mladého hlavniho
hrdiny, probouzejici se sexualita Zivena Zenami s velkymi fiadry —
Amarcord a Bozi ruku déli témé&f pil stoleti, ale vypada to, Ze né-
které véci se neméni.

Je pravé Bozi ruka filmem, kterym se Sorrentinem zaéit?

Pro¢ ne. Ale soutasné: t€7ko Fict. Maloktery rezisér soucasnosti
totiz mezi svymi fanousky vytvofil tolik klanti. Mame tu obdivova-
tele Velké nadhery, kiera ze Sorrentina udélala prvotfidni mezinarodni
hvézdu. Mélo se to jmenovat spiSe Nale$téna prazdnota, usklibaji se
jini a pfevadéji fe¢ na Sorrentinovy star$i snimky, které znaji spise jen
cinefilové, mezi néz se timto fadi. Ndsledky lisky! Bozsky! vyk¥ikuji
zanicené své krédo. A ted tu mame novy klan, takzvané Neapolitance.
Nejde o obyvatele Neapole, ale o obdivovatele poslednich dvou
Sorrentinovych filmd, které se v rezisérové rodném mésté odehravaji.

Mezi klany pfitom panuje nevraZivost. Navzajem se obvinuji
z povrchnosti a vedou valky o to, ktery ze Sorrentinovych filmi je
ten vibec nejvyprazdnénéjsi. Z barikad pfitom létaji Molotovovy
koktejly, ve kterych hofi hlasky jako od Tomase Akvinského, kdyby
nepsal latinsky: Pouze povrchni kreténi si mysli, Ze krasa je povrchni!

Co se mé ty¢e, mam na jednom stehné tetovani klanu
Sorrentino pted Nddherou a na druhém znak klanu Neapolitanci.

Praveé ted by se podle mé se Sorrentinem mélo za¢it jeho po-
slednim filmem Parthenope, uz proto, Ze ho lze vidét na platné.
Zaznamenal jsem samoziejmé ¢leny jinych kland, jak prskaji,

ze film je hrozna slatanina plna pseudofilozickych, radoby hlu-
bokych teéi, ale ja jsem vidél strhujici filmovy traktat o zasvéceni.
Kapitola 1: Krasa absolutn& nezaruduje, Ze bude§ zasvécena laskou,
Parthenope. Kapitola 2: Existuje néco jako antropologie vidéni.
Kapitola 3: Uz dlouho mé 7z4dny film tak nenutil, abych v jeho
pribéhu neustale piehodnocoval, na co se to vlastné divam. A to
nejlepsi zacalo, kdyZ uZ jsem si myslel, Zze davno musi byt konec.

Autor je Séfredaktor Hosta a spisovatel.
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UZ NEJSME ZADNI SRDCARI

Radka Smejkalova

PLATIT PREKLADATELUM PODIL
Z PRODEJE?

Pro a proti

CO SI CLOVEK NEUDELA...

Alice Flemrova

SEZRAT CELY SVET

Ondfej Cikan
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JAK SE ZIJE
PREKLADATELUM

Ilustrace Olena Semenova

Cesky knizni trh se nékdy oznaéuje jako importni. Znamena to,

Zze nepostradatelnou roli v ném hraji knihy z jinych jazyku. Pro chod
knizniho byznysu jsou tak nezastupitelni prekladatelé. Laicka
domnénka, Zze minimalné ti nejzkusenéjsi si svym fremeslem prijdou
na slusné zivobyti, je proto pomérné logicka — a ukazuje se,

Ze zaroven Uplné blahova.
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Pohled do uslechtilého prekladatelského pekla

UZ NEJSME ZADNI
SRDCARI

Radka Smejkalova

Za mého mladi v socialismu se rikavalo, ze kdo neokrada stat,
okrada vlastni rodinu. V soucasnych podminkach se zda, ze rodinu
okrada, kdo preklada. Ja takto na Ukor svych bliznich, zato ve jménu
pofiderniho vyssiho cile dotuji literarni provoz uz osm let. S kazdym
dalsim rokem a dalsi prelozenou knihou mi vSak mé vlastni pocinani
pripada stale posetilejsi.
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Zatimco u vétsiny ostatnich profesi plati
jakasi ptima timéra, 7e ¢im je lovék vzdé-
langjsi a zkusengjsi, tim vice si ho na trhu
prace povazuji a o to rychleji se mu zlepSuje
zivotni standard, u ptekladu krasné
literatury plati, Ze ¢im je ¢loveék vzdélangjsi
a zku$enéjsi, tim dostava naro¢négjsi texty,
za néZ si vydéla nominalné stejné nizky
honorat, ale stravi na nich mnohem vice
Casu, a tudiz si summa summarum vydéla
penéz stale méné.

Reti konkrétnich &isel to vypada zhruba
takto: V roce 2020 (od néjz si vedu piesnou
evidenci) jsem si prekladanim vydélala
necelych 260 K¢ na hodinu, v roce 2021 to
uz bylo jen 214 K& a v roce 2022 zalostnych
139 K& za hodinu. Tedy lehce pies 22 000 K&
hrubého za mésic. Jen okrajové (Eest
svétlym vyjimkam) se pfitom na mé situaci
projevil fake, Ze vsechny mé honorafe byly
ze Sedesati az sedmdesati procent dotovany
literArnimi fondy z Nizozemska nebo
Vlamska. U jedné z poslednich knih mi
byl navzdory $tédré podpofte ze zahraniéi
honoraf oproti pfedchozimu titulu stejného
autora dokonce o dvacet procent snizen
s doporugenim, Ze pokud si chci vydélat
vice, mam pracovat rychleji.

Chabou atéchou mi maze byt, ze v tom
nejsem sama. Zatimco median platt
Ceskych absolventti vysokych kol je lehce
pies 57 000 K& mési¢né, podle Setfeni, které
na jate roku 2024 mezi literarnimi pte-
kladateli (ve valné vétsing vysokoskolaky)
provedla profesni organizace Pickladatelé
Severu, si témé&F ti ¢tvrtiny prekladatelil
nevydélaly soustavnou piekladatelskou
¢innosti ani 30 000 K& hrubého mési¢né.
Jelikoz vydélek smétujici limitné€ k nule
uz de facto nelze povazovat za vydélek,
zda se logické — a dle mnohych ospravedl-
nitelné — ozna¢it tuto odbornou, titérnou
a léty zkusenosti a dovednosti zarocenou
praci za kratochvili, ktera je odménou sama
0 sobé.

Prosté takové hobby. Také mate né&jaké
hobby? Jak €asto se mu vénujete? Pfevaznou
¢ast dne, piipadné kazdy vecer a o vSech
vikendech? P¥inasi vam vase hobby misto
radosti a oddechu zejména starost a stres?
Pfipravuje vis 0 moznost normalniho
vydélku? Vozite si své hobby na dovolenou,
pokud si ji vitbec miZete dovolit, a jima
vas hrtiza ze smluvnich pokut, ke kterym
jste se upsali v pfipadé prodleni? Pak vitejte
v piekladatelském svété.

Kdyz jsem se onehdy ve skli¢ujicim
pokusu udrzet ve hie vice mickd — odevzdat
pteklad, zalatat diru v rodinném rozpoctu
Cinnosti vydéletnéjsi, vénovat vice pée
bliznim, ktefi to pottebovali — rozhodla
povaZovat svou praci za hobby, jez je mi
neustile pfedhazovano, zajeté soukoli za-
skipalo. Pokud totiZ ¢lovék ptejde do mddu
hobby a vénuje ptekladu ony pomyslné dva
vedery tydné&, najednou se u naroéné pétiset-
strankové knihy doba jejiho dodani protihne
z n&kolika mésict na nékolik let. S ni¢im
takovym v3ak nakladatel nepotital! Rad by
mél produkt za cenu hobby, oviem v tempu
svizn€ odvedené price na plny tGvazek.

DEKUJEME, ODCHAZIME 3.0?

Prvni roman jsem piekladala v poloving
devadesatych let coby studentka filozofické
fakulty. Tehdy stejné jako dnes platilo,
ze Elovék v soultu viech diltich fazi
ptipravy knihy do tisku pieloZi za hodinu
prace zhruba jednu normostranu o 1 800
thozech (v zavislosti na obtiznosti knihy
viak vét§inou mnohem méné). V oné dobg,
kdy priimérna mzda ¢inila 8 172 K&, mi na-
kladatelstvi jako elévce za normostranu
nabidlo 125 K&. Dnes o tiicet let pozdé&ji
je pramérna mzda 46 557 K, platy tedy
vzrostly témé&f Sestinasobng, jen v kniZznim
trhu se to né&jak zadrhlo.

Kdyby piekladatelské honorafe kopi-
rovaly veobecny trend, brala bych dnes

Téma Jak se Zije prekladateldm

za stranku kolem 750 K¢ a tento ¢lanek by
nikdy nevysel. JenZe i v roce 2025 mnoha
nakladatelstvi — opét est vyjimkam —
bez rozpakt nabizeji honorate kolem

180 K¢, tedy ani ne o polovinu vyssi, nez co
bylo bé&Zné pted tticeti lety. A i ti zkuSeni,
renomovani a ¢asto cenami ovénceni
ptekladatelé, ktefi jsou schopni si vyjednat
lepsi podminky, v porovnani s tim, co si
vydélali pted t¥iceti lety, stézi dosihnou
na dvojnasobek. Z kdysi vykladni sk¥in&
vzdélanosti a kultivovanosti se postupem
Casu stala profese nedocenéna, margina-
lizovana a svym zptisobem opovrhovana.
Zatimco totiz uklid domacnosti dnes

v hlavnim mé&sté pod 250 K& za hodinu
neseZenete, vzdélani intelektualové a poly-
gloti, ktefi ¢tenafim svou tvorbou oteviraji
kukatko do svéta, by vam za takové drobky
mnohdy utrhali ruce.

KniZni trh se uz davno zacyklil
ve stereotypech a zvriceném altruismu. ,,Je
to zatarovany kruh. Rada p¥ekladatelt
je nékde zaméstnana na mensi Gvazek,
ptipadné pobiraji diichod, piekladani berou
jako vitany pfivydélek a ani jim nedochazi,
ze by méli chtit vic,” ¥ika Michala Markova.
Nase pfedni anglistka a romanistka, ktera
ma na konté téméf sto tticet knih, se pred
par lety dopracovala na hranu vyhoteni.

»Ackoli pracuju ve dne v noci, vikendy
nevikendy, stejné mifim do minusu,
rozpoustim rezervy a neni Zadna nadgje,
ze bych na cokoliv nasetiila,” posteskla si
v rozhovoru, ktery jsme spolu vedly v roce
2023. A dodala, Ze jestli to takhle ptijde dal,
zalne se Zivit manualni praci. Na coz loni
také doslo.

Zjistila, Ze stejné jako ptekladanim si
vydéla tieba mycenim zelené. ,Zazila jsem
néco, co vitbec neznam, a sice placenou
pauzu na svafinu. Zmizely stresujici
dlouhodobé prodlevy, kdy ¢lovék nema
7adné ptijmy,‘ vzpomina na intermezzo,
které ji zménilo perspektivu. K piekladani

o

27



se vratila po dvou mésicich s tim, Ze si
stanovila nepodkrotitelnou hranici
honorate 270 K¢ za normostranu, pod niz
by nesla, ani kdyby se ji kniha btihvijak
libila. Se zhruba 120 ptelozenymi stranami
do mésice ptitom ta jeji ,nepodkrocitelna
hranice” i tak zdaleka nevyda ani na pra-
mérny Cesky plat.

»Ano, literarni pieklad je podhodnoceny
a souhlasim s tim, Ze v&tSina ptekladateld
by si vydélala mnohem vic penéz, kdyby
3li délat néco jiného,” ptipousti Petra
Diestlerova z Euromedia Group. ,,Je to ale
néco za néco — piekladatel si mize z knih
nabizenych k p¥ekladu vybirat podle svych
pfani a zajm, sdm si vyhodnoti, jestli chce
pteklad ptijmout a dokaze ho zvladnout
v dojednaném terminu, mtiZe se mu vénovat
kdykoli a kdekoli, poskytuje mu to moznost
tvhrdi prace s jazykem a déivérny kontakt
s texty autord, kterych si ceni, cozZ jsou
véci, které jsou pro nékteré z nas dulezité,
a pokud je ve své praci dobry, plyne z toho
i jista prestiz v kulturnim svét&, nabizi

protihodnotu, ktera viak sloZzenky neuhradi.

Nomadsky zpusob Zivota ,pracovat kde-
koli a kdykoli“ navic €asto misto benefitu
ptedstavuje spiSe Zivotni nutnost. Jen malo
ptekladatelit si miize dovolit stil v placené
kancelafi; v kavarnach, kam se tu a tam
uchyluji s laptopem pifed ruchem domova,
Casto konsternované zjistuji, Ze za cenu
titulu, kterému vénovali Etvrt roku Zivota,
si koupi maximalné t¥i kapucina.

ALTRUISMEM K VLASTNi ZKAZE

Neékolikanasobna drzitelka tviréiho
ocenéni za pteklad Michala Markova dosla
do bodu zlomu. ,,KdyZ na prostoru dvou
let zjistim, Ze nase rodinné vydaje za¢inaji
pievySovat ptijmy, byla by hloupost v tom
pokracovat. Piekladatelé jsou ptitom
hrozn& nenaroéni, nejezdime s rodinou ly-
7ovat, prazdniny obvykle travime v ¢eskych
luzich, nemame zadné dalsi extravagance.
Nam se Zivotni standard uZ o moc snizit
nemiize.”

K rezignaci a atlumu ptekladatelskych
aktivit se ve vy$e zminéném priazkumu
ptihlasilo 42 procent literarnich piekla-
datelti. Anglista Viktor Jani$ musel dle
svych slov udélat to, ¢emu Sachisté fikaji
vynuceny tah. Dtive ptekladal pét az est
romant do roka, nyni maximalné jeden.
Pteorientoval se na divadelni hry, komer¢ni
a publicistické texty a politologickou lite-
raturu pro nové vzniklou kniZni fadu ¢a-
sopisu Respekt. ,,Je to velka skoda, plytvam
svym potencialem,” ¥ik4 rezignované.
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Jini uz femeslo na hiebicek povésili
uplné. Pat#i mezi né i pfedni sinolozka
Zuzana Li, ktera do ceStiny pfevedla vice nez
dvacet stéZejnich dél ¢inské literatury. ,Léta
jsem se snazila vyjednat si leps$i podminky,
at uz §lo o licence, procenta z prodanych
vytiski, nebo vys§i honoraf za praci, ale ne-
povedlo se. Nakladatel je silny hrag, ktery
prosté fekne, Ze na lepsi podminky nepfi-
stoupi, kréi rameny. Nechala se zaméstnat
na plny tvazek a navrat k pfekladani viibec
nezvaZzuje. Nova prace ji bavi a dava ji smysl,
a navic by se podle ni muselo zdsadné
zménit fungovani kniZniho trhu i chovani
vétSiny piekladatelti. ,,Samotni piekladatelé
dlouhodobg ptistupuji na nevyhovujici
podminky, a tim pAdem nevidim moznost,
jak situaci zlepsit.”

Piekladatelé si akceptovanim nedtistoj-
nych a neudrzitelnych honorata podiezavaji
sami pod sebou vétev. Pro¢ to délaji? ,Byli
jsme spokojeni, Ze jsme si jakZtakz vydélali
na Zivobyti, Ze nemaximalizujeme zisk,
nybrz uzitek pro sebe i spolecnost. Rada
z nas byla, je a moZna i bude idealisty,
ale i idealismus dostava na frak v okamziku,
kdy uz honorafe nesta¢i ani na pokryti
zivotnich nakladd. Nakladatel samoziejmé
coby investor hleda ¢lovéka, ktery knihu
pfti zachovani jakés takés kvality ptelozi
za co nejnizsi honoraf,“ uvazuje Viktor
Janis. ,Byl jsem svédkem toho, jak jedno
nakladatelstvi nabizelo skvélou knihu
za 220 K& na normostranku postupné
&tyfem piekladatelam. Paty to za téch 220
vzal. MiiZzeme si za to sami,” Fika.

Nakladatel¢é podle Janise implicitné
pocitaji ze strany ptekladatele s horoucim
zapalem pro véc a z néj plynouci osobni
obéti. Dtive nebo pozdéji viak narazi kosa
na kimen. ,,Abych tim, co délam dobte
a rad, uzivil rodinu, ptekladal jsem dtive
pétapadesat i Sedesat hodin tydné. Kdyz
&lovek neustile druhé odbyva, ze maji
pockat, az dodélam konec kapitoly, trpi tim
rodinné i partnerské vztahy a v prabéhu
let se to nas¢ita.“ Nevlastni automobil ani
chatu, o rodinné dovolené na lyzich nebo
u mofte si na rozdil od nakladateli a ¢tenait
mize nechat jenom zdat. ,,P¥itom kamkoli
se podivam, z idealistickych pohnutek
pro mé instalatér ani opravaf neudéla nic.
Od uméilce se obét vyzaduje neustale, desitky
let jsem byl ochoten ji pfinaset, az jsem
dosel do bodu, kdy uZ neni z éeho davat.”

POHADKA O VLKU A O KOZE

A do toho vstoupila pandemie, ktera
mnohym, ale zejména pracovnikiam

o

v kulturni sféfe v podstaté znemoznila
zZivobyti. Evropska unie uvolnila v ramci
ztizeného fondu pro oZiveni a odolnost pro
Cesky Narodni plan obnovy 232,5 miliardy
korun. Jednou z podminek pro Eerpani
bylo ptijmout urdita legislativni opatteni,
ktera by kulturnim profesionaléiim na volné
noze narovnala znevyhodnéni, s nimz
dlouhodobé zapasi. A jak to dopadlo?

Na konci letosniho ledna poslanci
schvalili novelu zikona 203/2006 Sb.,
o né&kterych druzich podpory uméni, ktera
zavadi registr umélcd, do néjz se budou
moci zafadit i ptekladatelé. Zapis do re-
gistru je pfitom podminkou, aby si mohli
7adat o tvardi stipendia, na néz stat planuje
uvolnit ¢astku 126 miliond korun. Tento
liby ttmysl ma vsak celou ¥adu zadrhela.
Mezi kritéria zapisu do registru patii, ze si
dotyény musi uméleckou tvorbou zajistovat
minimalné palku svého Zivobyti a zaroven
jeho p#jmy nesmi pfesdhnout primérnou
mzdu. ,,75 procent literarnich ptekladatelt
a 90 procent spisovatelt by nemélo sanci
7adost ani podat. Ten, kdo bude schopny si
at uz tvirdi éinnosti, nebo né&jakou jinou
praci vydélat tolik, aby neumftel hlady,
o stipendium nebude smét zadat, i kdyby
zrovna pracoval na naprosto nevydéle¢ném
a nesmirné naroéném projektu. Bude totiz
potrestany za to, Ze po statu obvykle nic
nechce a je za jinych okolnosti schopny se
uzivit saim,” kritizuje ptedsedkyné spolku
Piekladatelé Severu, nordistka Katefina
Kristafkova.

Podle profesionalt ¢innych v kultute
je viak horsi to, co novela zcela opominula.
Zivotni nouzi prekladateld a dalSich tvérct
totiz spiSe nez stipendijni drobky (na jed-
noho Zadatele by mélo pfipadnout maxi-
malné 90 000 K& ro¢né) vytesily systémové
zmény, které ptitom viibec Zadné penize
nestoji. Ledy by se kuptikladu hnuly sprav-
nym smérem, kdyby stat tvircéim alesponi
umoznil kolektivné vyjednavat a zvetejiio-
vat doporuéené tarify, jak je b&zné v jinych
evropskych zemich, napfiklad v Rakousku.

»Spousta ptekladatelii nevi, jak vyjedna-
vat, pfistupuji na nizké ¢astky, a tim kazi
trh, znemoZuji tak, aby se ptekladatelstvi
uplatnilo jako plnohodnotna profese.
Jednota tlumo¢nikd a prekladatelt kdysi —
nez za to dostala vysokou pokutu — takova
doporudeni na svych webovych strankach
méla a mné to v za¢atcich ohromné
pomohlo. Dodalo mi to kuraz a sebevédomi
Fici si o vic, nez kolik mi bylo nabizeno,”
vysvétluje Michala Markov4, ktera se
odbornych debat ohledné statusu umélce
ulastnila za Obec ptekladateldi. ,,Nikdo
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neptedpokladal, Ze se pfijmou viechny
navrhy, ale negekali jsme, Ze nebude pfijato
viibec nic. Kdyby se tam dostalo alesponi
néco z opatfeni, ktera dafové poplatniky
nic nestoji, byl by to signal, Ze si politici
uvédomuiji, jak je kultura dalezita. Jsem
uZ unavena nekoneénymi diskusemi

o tom, Ze v tézkych dobach je potieba
podporovat jiné véci. Nezadame dlevy,
nezddame subvence, jen by nAm uréita
systémova opatfeni pomohla, abychom se
o sebe mohli postarat sami a vyrazné lépe,*
neskryva zklamani.

Pickladatelé narazeji na to, ze ackoli
coby solitéfi ¢asto pracuji v Gstrani vlast-
nich loZnic a kuchyni, stat na n& pohlizi
jako na bézné podnikatele. Jejich podminky
jsou vak jiné: maji nepravidelné a po-
vétSinou tak nizké ptijmy, ze plati pouze
minimalni vysi socialniho a zdravotniho
pojisténi, které se navic na rozdil od ho-
norait rok od roku zvysuje. Jen oproti
lonisku stouplo o dvanict tisic korun
roéné. V mnoha evropskych zemich ptitom
piekladatelé maji podminky usité na miru
svym potfebam. V Némecku naptiklad
polovinu povinnych odvodi zdravotniho
a socialniho pojisténi plati za piekladatele
KSK, Fond socidlniho zabezpedeni umélcd,
ktery je z¢asti financovan statem a z&asti
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z povinnych tantiém, které firmy museji
odvadét za vyuziti uméleckych del.

Status umélce se v Evropé v riiznych
podobach zavadi jiz od roku 1980, v Ceské
novele zikona §ité podle kritik horkou
jehlou v8ak na takové ,experimenty” nebyl
&as ani prostor. ,Neni to uzaviena kapitola,
zlepSovani pracovnich podminek umélct
a profesionalt v kultufe ztistava prioritou
i nové evropské komise,” brani stat sino-
lozka Zuzana Li, ktera nyni misto prekla-
dani vyfizuje na ministerstvu kultury pravé
evropskou agendu. ,Mozna byla piilis
vysoka ocekavani od toho, co je mozné
v kratkém horizontu prosadit. Ministerstvo
udélalo, co mohlo, tedy to, co bylo v jeho
gesci. Na odvodech na socialni a zdravotni
pojisténi a na danich se bude muset praco-
vat dale, to je ale v gesci jinych ministerstev.
Vzhledem k naladé€ ve spole¢nosti a ke geo-
politické situaci viak priority aktualng
lezi n&kde jinde. VEtsinovou spole¢nost
problémy profesionalt v kultufe nezajimaji,
to nezménite jako mavnutim kouzelného
proutku,” vysvétluje.

SRDCARI V SOUKOLi BYZNYSU

Mnozi uz dlouho celému kniZnimu trhu,

ktery ro¢né generuje obrat vice nez osm

ardzeji na to, ze acke
ustrani vlastnich lo

phlizi jako na bézné

miliard korun, v&ti krach a aZ na vyjimky
se na tom nic nezménilo ani loni po zave-
deni nulové DPH na knihy. ,\V souvislosti
se zrusenou DPH jsme plo$né zvySovali
honorafe o t¥icet az Etyficet korun a sna-
zime se Gspéch knihy zohledniovat i v best-
sellerovych dolozkach, aby tak kalkulace
byly pro ptekladatele pfiznivéjsi. Vim, Ze to
neni dostatecné a nestadi to na to, aby se
tim uZivili, ale na druhou stranu &esky trh
ma né&jakou velikost a Etenafi jsou ochotni
akceptovat jen uréitou cenu knihy,” ¥ika
feditel nakladatelstvi Host Tomas Reichel.
Desetiprocentni ,bonus", ktery dafiova
tleva nakladateléim p¥inesla, v8ak ¢asto
spise pohltily vyrobni niklady. ,,Ze sni-
zené sazby DPH profituje cely trh, véetné
zakaznikd, jelikoz ¢ast produkce se mohla
zlevnit, a knihy jsou tak dostupnéjsi,” ¥ika
za skupinu Albatros Media jeji mluvéi Jana
Fikotova. ,,Stejné to je i s prekladatelskymi
granty, a to navzdory faktu, Ze fada lite-
rarnich agentur podminuje udéleni dotace
tim, Ze ma slouzit vyhradné k lepsimu
ohodnoceni piekladateld,” upozornuje
Katefina Kristafkova. Podle mnohych
nakladateld je takové ocekavani viak zcela
nerealné. , Kdybych méla za cil jen vydélat,
piekladovou literaturu bych vibec nevyda-
vala. Grantova podpora nam slouzi k tomu,
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aby dan4 kniha vitbec mohla vyjit, nikoli
na zvyseni ptekladatelskych honorata.

I kdybych nakrasné chtéla, ani s nulovym
DPH nemam prostor ptidavat nejen pie-
kladateliéim, ale ani jinym profesim,” lituje
Anna Horackova z nakladatelstvi Paseka,
ktera za posledni étyti roky dle svych slov
investovala do pfekladovych titulii devét
miliont korun a skon¢ila v prosinci 2024
se ztratou 325 000 K¢.

Skupina Albatros Media coby nejvétsi
hra¢ na ¢eském kniZznim trhu takové sta-
rosti nema. Jeji CEO Vaclav Kadlec se pro
Casopis Forbes pochlubil, Ze provozni zisk
skupiny v lofiském roce €inil téméf sto mi-
lionti korun. Na pracovnich podminkach
prekladatelit se to viak pftilis neprojevilo:
navzdory sloviim Jany Fikotové, Ze ,,sniZeni
sazby DPH na nulu vedlo ke zvy3eni
odmeén jak externich, tak internich pra-
covnikil, rizné znacky skupiny nadale
nabizeji honorate ve vysi 180 Ké za normo-
stranu, tedy v pfepoctu hruby vydélek asi
29 000 K¢ za mésic, a podle predsedkyné
Obce piekladatelt Anezky Charvatové
zatim vSechna jednani smétujici ke zlepseni
podminek ptekladatelti a vytvoteni vzorové
smlouvy, ktera by byla vyhodna pro obé
strany, ztroskotala: ,Nejvétsi a nejbohatsi
vydavatelské korporaty jako Albatros
Media se chovaji k pfekladatelam nejhtf
a v ni¢em neustoupi. Davno neni pravda,
ze lidé pracujici v kniZni branZi jsou srdcafi,
kterym nejde o penize. Tito velci hraci
7adni srdcafi nejsou, jejich vedeni si naopak
rozd€luje velké zisky a nechce se o né délit.*

»Tak to neni a rétorika, ktera stavi
ptekladatele a nakladatele do vzijemné
nesmifitelnych pozic, podle mé poskozuje
viechny. Prekladatelé mizou o vysi hono-
rafe jednat a také to délaji, mnohdy asp&sné.
Nékdy vsak narazi na skute¢nost, Ze pti
vys$im honorafi by se vyrobni cena knihy
bud zvysila natolik, Ze by byla pro ¢tenate
netmérné drah4, nebo pro nakladatele ztra-
tova. Prodeje knih setrvale klesaji,” namita
Petra Diestlerova za druhého nejvétsiho
hrace na trhu, Euromedia Group. Nékdy
proto ptichazeji na ¥adu i feSeni ptipomi-
najici variaci na ptislovi o holubu a vrabci:

»Kdybychom ptekladatelce dali honoraf,
ktery si ptala, byla by kniha ztratova, ale na-
konec jsme se dohodli na nejvy$sim moz-
ném honorati v tomhle konkrétnim pi¥ipadé
s tim, Ze pokud bychom ji v budoucnu
nabidli pteklad knihy, kde o¢ekavame vétsi
zajem Ctenafd, lze domluvit honorat vyssi,”
uvadi Petra Diestlerova.

Za socialismu se na knihy staly fronty,
jesté v devadesatych letech vychazely

v desetitisicovych nakladech. Ty s postu-
pem let strmé klesaly, zato pocet titultt
zalal stoupat. V roce 1995 u nas vyslo 1974
beletristickych tituld, v roce 2021 jich uz byl
vice nez dvojnasobek: 4 241. ,, Trh je ptehl-
ceny. Za nejvétsi chybu nas viech naklada-
telt a zaroven za nejvétsi hrozbu povazuji,
ze jsme ho takhle zahltili. Strategie vydavat
hodné titultt v malych nakladech a doufat,
ze se néco z nich uchyti, je cesta do pekel,*
varuje Anna Horackova z Paseky.

Jak takova cesta vypada, ilustruje
Vaclav Kadlec, jenz se ve vySe zminéném
rozhovoru raduje, Zze skupina Albatros
Media letos zvysi pocet vydavanych titula
na 1100: ,Naplanovali jsme si, ze produkci
navysime, a spoléhali jsme na to, ze konku-
rence ptibrzdi, protoze ta doba neni Gplné
jednoduchi a knizni trh jako takovy se
zmensuje. Nase knihy budou mit na trthu
vic prostoru.” Pro¢ nelze zvysit bidné ho-
norafe prekladatelam, v8ak vzapéti mluvéi
skupiny Jana Fikotova vysvétluje slovy:
»Bohuzel stale vyrazna ¢ast produkce skonéi
ve ztraté nebo kolem nulového zisku.”

Pted takovym p¥ehiivinim trhu varuje
i $éfredaktor nakladatelstvi Argo Milan
Gelnar. ,,Bylo by rozumné, aby zacalo
vychazet méné tituld za rok, a my tak mohli
realizovat vy3§i prodeje a 1épe zaplatit piekla-
datele. Takhle u bézného titulu neprodame
za rok vic nez 800 vytiski, nékdy jen 400.
Ale kdyz sniZzime pocet vydavanych knih,
miuZe se taky stat, Ze ptekladatelim ubydou
zakazky, takze praci viibec nesezenou. Zvlast
v né&kterych jazycich je uz ted vice pteklada-
teld neZ prace,” dodava. Odlivu kvalitnich
sil se pfitom neobava: ,Spousta ptekladatelt
se dosud Zivila né¢im jinym a beletrii délala
k tomu, ten mix tu bude vzdycky, neptedpo-
kladam, ze kvalitni ptekladatelé ted zaénou
prekladat jen pravni smlouvy.

CO NA TO CTENARI?

Podle posledni zpravy o ¢eském kniznim
trhu, kterou kazdoro¢né vydava Svaz
Ceskych knihkupct a nakladateld, se knihy
v roce 2023 prodavaly v kamennych knihku-
pectvich v priméru za 333 K&, v e-shopech
za 271 K&. Je svym zptisobem pozoruhodné,
ze ceny knih jedou za poslednich t¥icet
let po tiplné jiné drize nez v§eobecné
zdrazovani a inflace. ,KniZni prosttedi bylo
pomérné dlouho konkurenéni, mezi lety
2010 a7 2019 panovala nizka inflace a ceny
knih stagnovaly,” vysvétluje za nakladatel-
stvi Host Tomas Reichel.

Pokud v roce 1995 mohla kniha Syn
cirkusu od Johna Irvinga stat 199 K¢ pi#i
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pramérném platu 8 170 K&, mél by se dnes
pfi primérném platu 46 557 K& podobny
titul prodavat za cenu 1136 Ké. Pak by si

i piekladatelé, na jejichz bedrech a invenci
spociva Etyticet procent tuzemské knizni
produkce, mohli zajistit dtistojné Zivobyti.
Zdrazeni knih na hodnotu, ktera by
odpovidala skute¢nym nakladéim, se pti-
tom nakladatelé boji jako cert k¥ize. ,I my
mame pocit, Ze by knihy mély stat o tfetinu
vice, abychom tak tém, ktefi se na nich
podileji, mohli zaplatit honoraf odpovida-
jict jejich kvalifikaci,” lituje Reichel. ,,Jenze
kdyZ jsme p¥ed rokem v reakci na infla¢ni
vlnu zdrazili o patnact az dvacet procent,
kusovy prodej ihned poklesl,* namita.

Skepticti jsou v tomto ohledu i dalsi.

»Kava je pro spoustu lidi naprosto nezbytna,
zato kniha zbytn4,” glosuje Milan Gelnar
za Argo. ,KdyZ se mi podati vydat knihu
za cenu 398 korun, vyskam si radosti.
Jenze knihy bohuzel ¢asto kupuiji lidé,

co maji hluboko do kapsy.“ Stejné obavy
ma i Anna Horackova: ,Ctena¥am para-
doxné nevadi zaplatit 300 korun za obéd,
ale 400 korun za knihu nedaji. Budu-li
chtit za dvousetstrankovou knihu péti-
stovku, zabije to knihkupce, protoze ¢tenati
uz ptijdou jen po e-shopech, antikvariatech
a knihovnach.”

V RECI PARAGRAFU

Piekladatele trapi nejen nizké vydélky,

ale i vSemozné smluvni finty, které je
ptipravuji o dal§i moznosti, jak se dusevni
praci uzivit. Podle Jana Bartika, feditele
agentury Dilia, ktera provadi kolektivni
spravu autorskych dél a autoréim nabizi
téz pfimé zastupovani, doslo za poslednich
zhruba pét let u nakladatelskych smluv

ke skokovému zhorseni. ,,Svata triada dobré
smlouvy je vyse podilové odmény, naklad
a délka licence. Tuto triaddu maji zejména
velci nakladatelé tendenci oslabovat tim,
Ze licenci Zenou do zavratné vyse nakladu
k nerealnym 50 000 vytiska, jeji dobu
prodluzuji tfeba na deset let a podilové
odmény se snazi nedavat viibec, nebo je
vypotitavaji netransparentnim zptisobem.”

Ackoli podil na zisku by dle no-

vely autorského zakona mél p¥ipadat
prekladateliim viceméné automaticky
(naptiklad nakladatelstvi Paseka s nimi
podle vyjadfeni Anny Horackové pocita
ve viech smlouvich), v mnoha p¥ipadech
byva pro ptrekladatele t&7ké se participace
na ptipadném zisku domoci a 79 procent

z nich podilovy honoraf nedostalo nikdy.
»Moje osobni zkusenosti i vysledky naseho

o
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prazkumu ukazuji, Ze tantiémy se vyplaceji
jen v jednotkach p¥ipadt a zpravidla jsou
velmi t&Zce vyhadané s pomoci pravnika.
Podilovy honoraf je pfitom nastroj, ktery
nakladateli umoziuje ptekladatele 1épe
ohodnotit, aniz by mu musel penize davat
predem. Vyplaci ho totiz az u prokazatelné
aspé&sného titulu a ze skute¢né prodanych
vytisk®,” fika Katetina Kristafkova

ze spolku Ptekladatelé Severu.

Nektera nakladatelstvi na uz tak
podhodnocené ptekladatele navic berou
bi¢ v podobé smluvnich pokut. Tomas
Reichel z nakladatelstvi Host tuto praxi
haji. ,,Penale jsme za celou dobu uplatnili
mozni tfikrat nebo Etytikrat, a to v ptipadg,
7e prekladatel bez jakékoli komunikace
odevzda pteklad pozdé nebo vibec nerea-
guje. My se nezivime vymahanim pokut,
ale vydavanim knizek,” namita s tim,
ze nakladatelstvi ma prava koupena jen
na uritou dobu, vétsinou pét let, za néz
musi knihu vyrobit i prodat, a kazda
prodleva tak pro né znamena nizsi Sanci
na navratnost investovanych prostiedka.

V dtive jednoduchych a ptehlednych
nakladatelskych smlouvach se podle
Jana Bartika objevuji i dal§i v minulosti
nevidané véci, ,naptiklad opce na dalsi
dila nebo takzvany buy-out, kterym autor
poskytuje prava na celou dobu svého Zivota
a jesté sedmdesat let po smrti. Navic
zatimco je$té nedavno se piekladatelské
smlouvy tykaly jen roz§ifovani tisténych
knih, nyni je trendem ptidavat do nich
pozadavky na licenci na audioknihy,
rozhlasové zpracovani ¢&i divadelni hry,

a dokonce i klauzuli o ml¢enlivosti, ktera
ma piekladatelm zabranit, aby spolu
podminky konzultovali. ,Po pfekladatelich
se chce, aby sva prava poskytovali za pokud
mozno co nejmensi odménu, o kazdé
navyS$ovani honorafe za normostranu se
vede lity boj, nemluvé o podilové odméné
¢i bestsellerové dolozce. Velci nakladatelé
na rozdil od pifekladatelii nejsou srdcafi,
uméji si to spocitat a jejich poéty vychazeji
na tkor prekladateli, varuje Bartak

a vybizi piekladatele, aby nic nenechavali
nahod¢ a pti uzavirani smluv psanych stale
sloZit&j$im pravnickym jazykem se nechi-
vali zastupovat.

Za 7lepSent situace se v poslednich
letech aktivné angazuji profesni organi-
zace — Ptekladatelé Severu kupiikladu
mezi zastupci obou stran zorganizovali
nékolik kulatych stolt. Nastal posun
k lepsimu? , T€Zko Fict, asi ano, s nékterymi
nakladateli ur¢ité. Minimalné jsme si
vyjasnili pozice a to, co je pro obé& strany
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dalezité. V jednanich pokracujeme, s agen-
turou Dilia a se Svazem ¢&eskych knihkupcti
a nakladatelt se snazime vypracovat
vzorovou smlouvu, v éemzZ jsme uz docela
pokroéili,” ¥ika predsedkyné Obce prekla-
dateltt Anezka Charvatova. ,Problém je

v tom, Ze i s idealni vzorovou smlouvou,
kterou si viechny strany odsouhlasi, nejsou
7adné paky na to, aby ji nakladatelé pouzi-
vali, stejné jako OP nema 74dné moznosti,
jak pfimét své ¢leny k tomu, aby nebrali
podhodnocenou praci,‘ dodava. Chyba

je i v zdkong, jak upozoriuje Katetina
Kristafkova: ,Vzhledem k tomu, Ze vza-
jemna domluva mezi ptekladateli na vysi
honorafa a licenénich podminkach by
byla povazovana za kartel, jsme pf¥i jednani
zavisli na ochoté nakladatelt se s nAmi

2 %0

bavit. A nejen u velkych hra&a tato ochota

g

Casto chybi.
CEKANI NA SKRIPEC A NA Al

Muize faktorem, ktery v oboru p¥inese
zasadni obrat, byt uméla inteligence? Tim,
ze ptekladatele zcela nahradi, nebo Ze jim
naopak praci usnadni natolik, Ze se jim
bude rentovat i nizky honora#? Zatim tomu
nic nenasvédtuje, jak potvrzuje i Petra
Diestlerova z Euromedia Group. ,,Nepfijde
mi pravdépodobné, Ze by se strojovy pre-
klad dal v soutasné podobé tsp&sné pouzit
na literarni texty, a to ani na ty relativné
jednoduché ¢ komeréni.“ Pro¢?

»Strojovy piteklad pracuje stochasticky,
nenti to vic nez prudce inteligentni nasepta-
vatko, které vyhledava, které slovo by se nej-
pravdépodobnéji objevilo jako dalsi. Hodi se
na hruby p¥eklad novinovych ¢lanka, keeré
je potfeba hodné peclivé redigovat, ale jeho
umélecka hodnota je nevalni a u umé-
leckych pteklad je jeho pouziti naprosto
kontraproduktivni,‘ neskryva skepsi Viktor
Janis. ,,Je to jako poslouchat text nacteny
robotickym hlasem. Zni skoro lidsky,
ale po par minutach vas za¢ne drazdit.”

O pozitek z krasné Eetby ¢lovéka ostatné
nemusi pfipravit jen koZeny jazyk strojo-
vych piekladala. ,,Redaktofi si nafikaji,
7e za celé roky nedostali tolik $patnych,
nehotovych rychlokvasek jako loni,” po-
znamenava Milan Gelnar z nakladatelstvi
Argo. ,,Jednim z dtivodtt mize byt, ze kdyz
se prekladatelé maji uzivit z nizkych hono-
rafd, berou si vice prace, které pak nevénuji
dostatek ¢asu. Mozna to nékdy délaji i lidé,
ktefi na to de facto nemaji. MizZe to byt
soubéh rtznych faktord,” pfipousti.

Jesté mnohem horsi je, kdyZ se do dila
misto zku$enych a vzdélanych lingvista

o

pusti za maly peniz Gplné jiny &lanek
vyrobniho fetézce, jak se naptiklad ukazalo
pti loniském udélovani prekladatelské
anticeny Skfipec. Za flagrantni selhani ve
viech ohledech ji totiz ziskal autor, ktery
(cituji posudek poroty) ,ptisobi podle
LinkedInu jako manaZer pro socialni

sité, ma na starost strategii, vizi a tvorbu
audiovizuilniho contentu pro Instagram

a TikTok knihkupectvi Luxor. Z vefejné
dostupnych zdroji neni zejmé, ze by mél

s literArnim prekladem né&jakou pfedchozi
relevantni zkuSenost".

Kdyby se v nakladatelstvich nestavaly
z knih housky na krimé, u nichz jsou
dalezité hlavné nizké vstupni naklady,
nemusela by tato anticena vtibec existovat.
,V souvislosti s neudrZitelnou vysi honorata
se literarni piekladatelé snazi stale Castéji
upozorfiovat na to, Ze jejich prace neni jen
konicek, ale povolani, které vykonavaji jako
kvalifikovani, €asto filologicky vzdélani
profesionalové, a Ze ke zhotoveni kvalitniho
uméleckého prekladu nestaéi jen to, ze ¢lo-
vék ,rad &te’ nebo ,umi anglicky (némecky,
francouzsky...)}" pfipomina posudek.
Nezbyva nez doufat, ze clankem, ktery

se z naseho knizniho trhu zihy vytrati,
nebude pravé lidska a tviirdi invence

téch, kteti ¢eské ¢tenate doposud brali

na spanilou jizdu po celém svét& Miizete
se usklibat a halekat, ze ptekladatele brzy
tak jako tak nahradi stroje a Ze kdekdo

si dnes radéji pfecte knihu v originile.
Viem takovym v tom srde¢né preji veliko
srede, powodzenia, HAXa¥ MIYacLins,

boa sorte, -2, spor la treaba, HLIF], veel
geluk, myno cpehe, paljon onnea, Tnb33,
sok szerencsét, xail macTuTh, mucha suerte,
FEE DAL %, gangi ykkur vel, pwb lwc,
Go®dsB90900, kolay gelsin, @i,
ptipadné lykke til!

Autorka je prekladatelka a novinarka.
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PLATIT

PREKLADATELUM

Anezka Charvatova

Pro¢ chtit podilovy honora#? Prosté proto,
ze je to spravedlivé, dovolila bych si citovat
feditele agentury Dilia Jana Bartika.

A pro¢ se vétsinou nakladatelé zdrahaji

na ngj pfistoupit? Protoze se jim nechce
ptidélavat si agendu pravidelnym vyuacto-
vavanim prodeji a vypo&itdvanim procent
pro prekladatele. A zda se jim, ze kdyz se

s prekladatelem nedéli o riziko podnikani,
nemusi se s nimi délit ani o zisk.

Ale vezméme to popofadku. Co podi-
lova odména znamena? Reéeno co nejjedno-
duseji to, Ze piekladatel nedostane jen ho-
noraf vypocitany podle po¢tu normostran
odevzdaného dila (jedna normostrana
je 1 800 znaki vEetn& mezer), ale navic
i procento z prodanych vytiska. Zdarazhuji
slova jen, navic, prodanych. Podle ob¢an-
ského zakoniku ma ptekladatel pravo
byt odménén ,,pfiméfenym a vhodnym
zpusobem®, coz je vagni ustanoveni, v jehoz
vykladu vsak lze najit to, Ze pravidlem by
méla byt podilova odména, kdezto pausalni
spise vyjimkou. V praxi ¢eskych nakla-
datelstvi je to naopak, ptevlada pausalni
odména (honora¥ za normostranu)

a o podilu z prodeje se vétsina nakladatelti
nechce vtibec bavit (bestsellerova dolozka,
tedy ustanoveni, Ze od jisté hranice poctu
prodanych vytiskd je nakladatel povinen
prekladateli platit dohodnuta procenta

z prodejni ceny vytisku, je dnes uz povinna
ze zikona). Casto také dochazi ke komuni-
kaénim $umtim, tedy ze by mél piekladatel
dostat misto honorafe za normostranu jen
podilovou odménu (procenta z prodanych
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vytiski1) — to by vSak pro ného znamenalo
&ekat na odménu netmérné dlouho, navic
mit jeji vysi zcela nejistou.

X

Piekladatelska smlouva by méla idealné
obsahovat dvé slozky, odménu za vytvoteni
dila (to je onen honoraf za normostrany)

a k tomu navic odménu za poskytnuti
licence; ta se mtize pocitat pravé podilové
jako procenta z prodanych vytiskd, ho-
vofime-li o ti§t€nych knihach. V praxi to
znamena, ze prekladatel si maze ptilepsit,
pokud se podati, Ze se dilo n&jakym zizra-
kem bude dobie prodavat — ale také to,
ze si ve smlouv€ da pozor a omezi, na jaké
Sifeni dava nakladateli svoleni. Dnes uz je
bé&zné, ze ve smlouvé poskytuje licenci

na $iteni dila v papirové a elektronické
podobé. Ale nemusi (a ve vlastnim zijmu
by nemél) prenechat nakladateli i pravo
sitit dilo ve formé audioknih, divadelnich
zpracovani, streamovani a tak dale, dnes se
nové zptisoby $ifeni obsahu rodi jak houby
po desti. Na né&jaké dalsi vyuziti dila se
musi uzav¥it nova smlouva a tantiémy by
mély vychazet z poétu vydanych nosica
(staZeni a tak dale) — a tady najednou
ptekladatel zjisti, Ze pausalni odména,
ktera byva nabizena naptiklad za audio-
knihy (feknéme od péti do patnicti tisic),
je podstatné nizsi, nez na kolik by vysla
podilova odména pocitana z poétu vyda-
nych/stazenych kopii.

Je to celé dost slozité a piekladateliim
se Casto nechce se tim zabyvat, navic
od nakladatela slysi, Ze na podil nemaji
narok, protoZe na rozdil od nakladatele
nenesou na svych bedrech riziko, ze kniha
bude propadak. Pickladatelé z mensich
jazykd, kteti se vénuji hlavné takzvané
vysoké literatufe od méné znamych & velmi
naro¢nych a tenaisky méné vstiicnych
autord, maji také za to, Ze handrkovat
se o procenta z prodeje u knihy, které
se s bidou proda pét set kusti za pét
let, je zbyte¢né plytvani energii, je lepsi
vyjednat si vy$§i honoraf za normostranu.
Tomu rozumim, sama pt¥ekladam autory,

o

kteti rozhodné nejsou masovou zaleZitosti,
a procenty z prodanych vytiska bych se
uréité neuzivila. Ale kdo vi, stat se mtze
leccos, najednou se z autora stane z jakychsi
mimozemskych, nepfedpokladatelnych,
absurdnich dtivodt hvézda, prodeje vyleti
do zavratnych vysek a nakladatel za¢ne
délat dotisky. Slusny nakladatel se s ptekla-
datelem né&jak dodate¢né vyrovna, ptestoze
neni podil z prodeje zakotveny ve smlouvé;
v naSem malém rybnicku se vSichni znime
a vétsinou i pfatelime, sama mam v tomto
ohledu dobré zkusenosti. Jde v8ak o prin-
cip, smlouva by neméla byt car papiru

a méla by byt formulovana tak, aby nebyla
vyhodna jen pro jednu stranu.

KdyZ dnes nakladatelé predkladaji
autordm &im dal del$i a komplikovangjsi
smlouvy, kde se to hemZi paragrafy
pfevzatymi z obchodniho prava, které jsou
na kniZnim trhu zcela nesmyslné, jako je
pozadavek mlenlivosti (v praxi znamena
hlavné to, Ze se tim piekladateliim ma
zabranit sdélovat si navzijem vysi hono-
rar1), méli by prekladatelé trvat na tom,
ze smlouvy museji byt v souladu s autor-
skym pravem a jeho nedavnou novelou,
byt si v duchu mysli, Ze z toho stejné nic
mit nebudou. A neméli by podepisovat
smlouvy obsahujici ustanoveni, ktera jsou
vlastné protipravni, nebot odporuji zasadé

»priméfené odmény* (naptiklad neomezeny
¢i piilis vysoky naklad, neomezenou

¢i nadmérné dlouhou dobu trvani licence,
viechny zptisoby sifeni dila).

A pro¢ by mél mit piekladatel podil
na zisku z prodeje dila, do néhoz nevlozil
penize ani neriskoval, Ze o né ptijde, kdyz
se neproda? Protoze bez ného by zadné dilo
neexistovalo, nevlozil do ngj sice penize,
zato viak nadani, vynalézavost, zkuSenost,
¢as, a kromé toho nezfidka i radost, poté-
Seni z tvorby, které byva na vysledku patrné.
A protoZe je to spravedlivé.

Autorka je prekladatelka a predsedkyné
Obce prekladateld.

Téma Jak se Zije prekladateldm



PODIL

Z PRODEJE?

Martin Vopénka

Rad bych vam dal nejprve nahlédnout
do nastrah nakladatelského femesla.

Na pocatku se nakladatel rozhodne
vydat knihu, kterd mu byla nabidnuta.

V nékterych ptipadech sim vznik knihy
iniciuje. Pro posouzeni odmény pteklada-
tele se pojdme zabyvat ptipadem, kdy se
jedna o ptekladovy titul.

Nejprve nakladatel zaplati zahranig-
nimu agentovi, ktery zastupuje autora,
pozadovanou zalohu. Ta muZe ¢init 1 000
dolard u méné znamého dila, anebo
také 50 000 dolart v piipadé bestselleru.
Bestsellery se vétSinou drazi v aukci,
kdy nakladatelé ptihazuji vysi nabizené
zalohy. Primé&rna cena za zahraniéni prava
se podle mé zkuSenosti pohybuje kolem
2 500 dolarti. Pokud je jiz zahrani¢ni kniha
vydana, ¢astka zalohy je splatna do jednoho
mésice od podpisu smlouvy.

Po zakoupeni prav nasleduje faze
ptekladu. Nakladatel oslovi piekladatele
a nabidne mu &stku za normostranu (1 800
znakd véetn& mezer) vysledného ceského
textu. V soucasnosti se honorafe pohybuji
mezi 200 a 300 korunami za tuto jednotku.
Cely honoraf byva splatny do mésice
po odevzdani a schvaleni ptekladu.

Dile nakladatel plati redakéni prace,
sazbu a grafiku. To v§echno jsou investice
predchazejici vydani knihy. Jako posledni
pak ptichazi na fadu tisk. Nakladatel
se rozhodne vytisknout naptiklad dva
tisice kust. Splatnost faktury za tisk byva
dva az t¥i mésice od dodani hotovych
knih. Ty mezitim nakladatel nabidne

distribucim. Pfevazna vét§ina nakladu

jde do komisniho prodeje, anebo ziistava
na skladu nakladatele. Po jednom, spise
viak dvou mésicich od vydani se v hlageni
distributora objevuje urlité mnozstvi jiz
prodanych knih daného titulu. Nakladatel
distributorovi vystavi fakturu se splatnosti
jeden az dva mé&sice. Mezitim musi platit

i za dalsi reZijni naklady, jako je skladovani,
doprava, Géetni sluzby, najmy... A chce-li

s titulem uspét, neobejde se bez investice
do propagace. U vétSiny tituld se naklada-
teli celkova investice béhem prvniho roku
nevrati. Navratnost byva del$i. Mnoho
titult konéi ve ztraté a jen malo jich rychle
a hodné vydéla.

Vydavani knih je vysoce rizikova
profese s nejistou navratnosti. Autofi se
na riziku nakladatele vice ¢i méné podileji.
Dostavaji zalohu, aviak vytctovavaji se jim
procenta z maloobchodni ceny prodanych
vytiskd. Je tieba pfipomenout, Ze zejména
Ceskym autortim zaloha ani ndhodou
nepokryje jejich Zivotni naklady. Pfedstavte
si, Ze autor pise sviij roman jeden az dva
roky, zalohu v8ak obdrzi ve vysi 30 000
korun, ¢asto i méné. Nezbyva mu nez
doufat, ze nakladatel proda mnoho vytiska
jeho knihy.

Pozice piekladatele je zcela odlisna.
Piekladatel dostane zaplaceno sto procent
své prace. Prekladateld si vaZim a netvrdim,
ze jsou honorafe za stranku dostacujici.
Avsak s pozici autora je jejich pozice nesrov-
natelna. Za dilo o rozsahu 300 normostran
dostane piekladatel zhruba 75 000 korun.
Zatimco autor pise sviij roman jeden az dva
roky, ptekladatel miize takto rozsahly
pieklad zvladnout za tfi mésice. Beéhem
roku tak stihne ptelozit nékolik knih.

V drtivé vétsiné ptipadt se nakladatel
sam rozhodne, kterého ptekladatele oslovi.
A to i v ptipadé potencialniho bestselleru,
ktery vydrazil za 50 000 dolard. Ma byt
piekladatel odménén procenty z prodeje
za to, Zze mu nakladatel k ptekladu pfti-
délil bestseller? To je ptece holy nesmysl.

Téma Jak se Zije prekladateldm

Na kvalit¢ pfekladu samoziejmé zalezi.

Ale na druhou stranu: Mél by snad n&kdo

dostavat zaplaceno za nekvalitni praci?

Kvalita by méla byt samoziejmosti.
Existuji pochopitelné vyjimky.

Za takovou vyjimku povazuji, pokud

mne piekladatel sim oslovi a nabidne

mi k vydani knihu, kterou chce ptelozit

a o jejiz usp&snosti anebo prospésnosti je

ptesvédieny. V tomto p¥ipadé je ptekladatel

pro nakladatele obchodnim partnerem

a zaslouzi si podil na p¥ipadném tspéchu.

Avsak nikterak vysoky podil, protoze riziko

stale nese nakladatel.

Prekladatelé ostatné dostanou
zaplaceno i za pteklady knih, které pro
nakladatele skonéi ve ztraté. Nikdy se tedy
nepodileji na riziku nakladatele.

Pokud by napftiklad ptekladatel
souhlasil s tim, Ze dostane jen polovinu
honoriafe, zatimco tu druhou bude chtit
formou procent z prodeje, bude to legitimni
pozadavek. Pfekladatel v tomto p¥ipadé
investuje svou praci do projektu, snizuje
riziko nakladatele a ¢ast ho bere na sebe.

Diskuse o vy3i honorati prekladatelt
jsou zcela legitimni. Souhlasim, Ze jejich
honorafe v minulosti rostly mnohem
méné nez inflace. Vyrazngji se zvysuji
az v poslednich letech. A mélo by tomu tak
byt i nadale, pokud to ekonomicka situace
nakladateldm dovoli. AvSak pozadavek
odmény piekladatele formou procent
z prodeje nad ramec fixniho honorate
nepovazuji — s vyjimkou p¥ipadd, které
jsem uvedl — za férovy.

Autor je spisovatel, nakladatel

a predseda Svazu éeskych knihkupco
a nakladatel0.
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Jaké to je byt sam sobé
prekladatelem i nakladatelem

CO SI CLOVEK
NEUDELA...

Alice Flemrova

Vztahy mezi jednotlivymi aktéry procesu
vzniku ptekladové knihy jsou kiehké a slo-
zité a skladaji se do dynamickych silocar,
na jejichZ opa¢nych koncich proti sobé stoji
piekladatel a nakladatel. Ptekladatel ptitom
do p¥imého kontaktu s nakladatelem ¢asto
vibec nevstoupi, jedna jen s internim
redaktorem podfizenym tlaku ,téch shora®
ktefi ptisné dohliZeji na terminy, pokud jde
o odevzdani prace, ale dodrzovani termint
splatnosti smluv a faktur uz jim ¢asto
na srdci nelezi a prekladatel se pak svého
honorafe domaha rovnéz tlakem na zmi-
néného redaktora, ktery tudiz funguje jako
naraznik i ventil. Nutno dodat, ze ptekla-
datel na n&j moc pak nema, maze ho jen
vytrvale otravovat a apelovat na jeho city
a smysl pro &est a spravedlnost.

Na druhou stranu je t¥eba ptiznat,
ze piekladatel ma nékdy s dodrzenim
terminu problém. Vim, o ¢em mluvim,
sama mam maslo na hlavé. Jak se to
stane? Nemyslim si, ze byva na viné& lenost
&i pomalost, i kdyZ se najdou vyte¢nici,
ktefi vydani ptekladu zdr7i i o desetileti.
Ale obvykle si piekladatel jednoduse nabere
vic prace, nez by mél, a to nejen z finané-
nich dévodi. Stadi, kdyz se sejdou dvé t¥i
skute¢né pékné nabidky, a ¢lovek si fekne,
tohle chci délat, a tohle taky, viak ono se
to né&jak posklada! Jenze spi§ to dopada tak,
7e se slozi jen on sam. Piekladatel se totiz
jako na potvoru u vytouzeného ptekladu
zasekne, nejde mu to tak svizng, jak si pied-
stavoval &i jak je zvykly, nebo mu to prosté
nejde vibec, a je tu malér. A zde je zase
nutno poznamenat, Ze pfedstava nékterych
nakladateld &i redaktori, Ze text, na némz
autor originalu pracoval nékolik let,
piekladatel sfoukne za par mésict, je pomy-
len4 a piekladatel se nesmi nechat natladit
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do §ibeni¢nich termind. JenZe na obranu
nakladatelovu musim zaroven uvést, ze nad
nim obvykle visi hrozba vyprseni licenéni
smlouvy: prava na vydani knihy ma na pét
& maximalné sedm let, takze logicky chce,
aby se vétSinu té doby kniha prodavala,

a ne piekladala. Osviceny nakladatel ale vi,
Ze ptehnany spéch vysledku neprospéje: sice
bude mit knihu rychle venku, jenZe plnou
chyb. Ano, najdou se nakladatelé, které to
netrapi, ale nastésti jich neni moc. Takze se
hledaji kompromisy. V tom lep§im ptipadé.
V tom hor§im skon¢i nakladatelsko-
-ptekladatelska ptetladovana roztrzkou a —
obéas i oboustrannym — rozhodnutim:

uz nikdy vic!

Ale napéti se samoziejmé uvolni,
jakmile kniha vyjde. A ma-li se navic
k svétu, je Zddani a ocefiovani, vie je
razem zapomenuto a odpusténo. Zato kdyz
se kniha neprodava, byva to piekladateli
oznamovano tak kiravym ¢i chmurnym
ténem, aZ ma pocit, Ze by mél vratit hono-
rat. Pokud ho dostal. V opaéném piipadé
je mu skoro Zinantni ho za to ztratové dilo
vymahat. O vysokych prodejich se s piekla-
datelem naopak nehovot, ty se ho piece
netykaji, protoze procenta z prodeje nema
a takzvana bestsellerova dolozka je pro
ptekladatele cosi jako lochnesska ptisera:
pry ji n&kteti spatfili, ale vétsina soudj,

Ze neexistuje.

Ze vieho vyse uvedeného tudiz jasné
plyne, Ze nakladatel a ptekladatel sice
mohou byt tieba i velmi dob#i patelé,
ale jakmile navaZou pracovnépravni vztah,
stavaji se z nich nechténé antagonisté,
kterym sice zdanlivé jde o stejnou véc: at je
kniha venku! at se kniha povede!, ale jejich
finan¢ni zajmy jsou ze své podstaty v roz-
poru. Ale nejde jen o penize. Pekladatel
ma logicky k dilu mnohem blizsi vztah,
je to jeho dit&, které at uz v potu tvafte,

&i s ismévem na rtech (na tom ve vysledku
nesejde) ptivedl na svét. TakZe ho ptirozené
zajima, v jakém kabatku ho nakladatel
posle do svéta a hlavné pod jakym jménem.
Neékdy totiz chudik nesmi do vybéru
jména mluvit. Jenomze pro nakladatele

je ptekladatelovo ditko také investici —
takZze nakonec o ty penize zase jde — a je
piesvédlen, Ze on sAm vi nejlip, co potie-
buje do vinku, aby bylo krasné a tisp&sné.
A i tento spor miiZze skon¢it smirem

a happy endem, stejné jako piekladatelovou
prohrou a nastvanim, v krajnich ptipadech
i rozhodnutim se k takovému ditéti neznat.

o

Reklo by se proto, 7e byt sim sobé
ptekladatelem i nakladatelem je tedy
problém. A ja vaim ¥ikim, 7ze neni. Mirné
schizofrenni situace to je, ale spise ve chvili,
kdy je ptekladatel nakladatelem jinych
ptekladateli. To se pak obas musi sam
se sebou hadat a ptekladatel v ném kroti
nakladatelské ja, které je v moci ,,milaska“
a mysli hlavné na zisk (anebo prosté nechce
pfijit na buben). Zaroven ale nakladatel,
ktery je soutasné redaktorem ¢&i korektorem,
ma k ditku jiného p¥ekladatele blizky vztah,
zn4 jeho ptivodni verzi, vidél ho riist, neni
schopen ho posuzovat jen s kalkulatkou
v hlav&. Jednoduse se vzdalenost mezi
nakladatelem a ptekladatelem vyrazné
zkrati a zkracovani vzdalenosti, jak znamo,
usnadiiuje komunikaci.

Ale tplné nejlepsi je, kdyz se ta vzda-
lenost vynuluje a vy jste nakladatelem
sami sobé&, protoZe nakonec sledujete jen
jeden cil: pekladatel, ktery je zaroven
svym nakladatelem, je prosté motivova-
néjsi a na druhou stranu vi, ze kdyZ bude
ve skluzu, musi si to vyfikat sim se sebou
a nasledky i finanéni ztraty ponese také
sam. O honora¥i se dohadovat nemusi,
protoze si zadny neplati: vie pro firmu.
Zadarmo pracujici prekladatelské ja ma
jinak v takovém svazku samé vyhody a tou
nejvétsi je svobodna volba, ta je pfece
k nezaplaceni.

A hlavng, vite, jak se to ¥ika: co si ¢lovek
neudéla sam... to nema!

Autorka je prekladatelka a nakladatelka.

Téma Jak se Zije prekladateldm
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O prekladu, diplomacii a situaci za hranicemi

SEZRAT CELY SVET

Ondtej Cikan

Nepreklada se jen do ¢estiny — proces probiha i opaénym smérem
a ceska dila vychazeji v jinych jazycich. Zde, zvlasté v tak malého
jazyka a zemé jako Cesko, vstupuji do hry i dalsi faktory nez jen
podnikatelsky zamér nakladatele.

Kultura naroda spotiva v tom, co je schopen
se ucit od ostatnich. Rimané piekladali jako
divi feckou, Cesi zase francouzskou litera-
turu. A zatimco si Rimané osvojili epické
hexametry ¢i helénistickou lyriku, vymysleli
Cesi na francouzskych zikladech skloube-
nych s Machou, jenz mél také své vzory,
svérazny poetismus. To je jedna perspektiva
ptekladu, perspektiva vstfebavani: Chci se
udit a nechat se inspirovat, abych byl s to
vyvinout néco nového na zikladech nééeho,
co ve svém prostiedi jesté nemam. Jakmile
prestanu vstiebavat, pfestanu inovovat, pro-
toZe jen z zabincti svého vlastniho rybnika,
jakkoli vofiavych, nic nového nevymyslim.
Z opa¢né perspektivy jsem tim pfeda-
vajicim: Rikam si, Ze v mém jazyce bylo
leccos muzylibého vyvinuto, a chtél bych to
ukazat jinym, aby je to inspirovalo. Jsem-li
soucasti malého naroda, budu muset
vynalozit uréité sili, aby se naptiklad
mdj milovany Macha dostal do svéta, aby
se ve svété pochopilo, pro¢ je nadéasové
dobry a jak je zasazen do mezinarodniho
kontextu, ¢im se inspiroval on a kterak své
vzory ptekonal, v ¢em je typickym roman-
tikem a v ¢em vyjimeénym — svétovym.
Chci-li byt soucasti kulturniho naroda, tak
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tedy vstiebavam, co mtiZu, a rozdavam to
nejlepsi, co umim prekladanim.

Nikdo v8ak nezni to, co nezn4, a tudiz
nevi, co by bylo nutné p¥elozit, aby ho to
pozvedlo. Poptavka po dosud neznimém
neexistuje. Pro¢ tedy nabizet néco, po ¢em
neni poptavky?

Pokud chceme byt kulturné na trovni
a neskoncit podobné barbarsky jako urtity
americky prezident se svou druzinou, potte-
bujeme velky vybér na vstiebavani, moznost
sezrat v Ceskych prekladech cely svét — ale
nezahlcovat se zbyte¢né méné inspirativnimi
zdroji, protoZe se chceme vzdélavat, a nikoli
otupovat. Stejné tak musime vytusit, co
chceme piedavat my, abychom se prezento-
vali tim nejlep3im ze své nejlepsi stranky.

Picklady toho nejlepsiho, které plni
svij inspirativni uéel, zobrazuji v cilovém
jazyce trefné svéraznost originalu. Vétsina
{tenafd ptivodnim textéim nerozumi
a nezbyva jim nez vétit prekladu. Je-li
pieklad $patny, budou povazovat za $patny
i original. KdyZ jsem mél jako student
rakouského gymnazia referat o Machové
Maji, fekla pani ucitelka, Ze pry fajn, ale
7e Macha — nikoli pteklad, ale Macha —
rytmicky vrze. Apollinairovo Pismo do

o

némciny pteloZené bylo, ale skoro Zadny
Némec je nezna. Capkiv preklad téhoz

dila do Cestiny ovlivnil generace basnika

a vedl k vyvoji nového Zanru — pasma.

V Zipadnim Némecku vysla v roce 1967
antologie Nezvalovych basni a byla tak
otfesna, Ze Zadny némecky pteklad Nezvala
do roku 2001 na Zipadg uz nevysel.

Idealni piekladatel tedy pteklada to
nejlepsi z vychoziho jazyka, co je pro cilovy
jazyk nové a inspirativni, o¢ ale tim padem
neni a priori zijem. Cini tak s velkym
pochopenim poetiky obou jazykd a s urti-
tym jazykovym mistrovstvim, které si musi
dlouhodobé trénovat. To ¢tenaf oviem
nevidi, protoze zaménuje kvalitu piekladu
s kvalitou originalu.

DVA TISICE MAJU NESTAGI

Neznadm v Rakousku ani Némecku pie-
kladatele z &estiny, ktery by zil vyhradné

z prekladani literatury, vétSina ma i jiné
zaméstnani, viceméné& hlavni &i vedlejsi,
nejen na univerzitich a nejen v certifikova-
ném piekladatelstvi dfednich textd — coz
je také dalezita prace, ktera mazZe ovliviiovat
zikonodarce na roky (némecky a Eesky
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text Istanbulské amluvy se 1ii téeba tim,
7e se v némeckém textu nevyskytuje slovo
»gender, takZe jej bez problému podepsali
i nejvétsi konzervativci).
Sam jsem se pokousel Zit vyhradné
z piekladani literatury, o niz jsem presvéd-
eny, ale $vindloval jsem: ZaloZil jsem totiz
v roce 2018 nakladatelstvi Kétos s distribuci
v némeckém prostiedi i v Ceské republice
a stal se ptekladatelem, nakladatelem,
sazeem, propagitorem v jedné osobg,
pfi¢emz jsem zistal i spisovatelem. Tak jsem
mohl jednak sim sebe niramné vyko-
fistovat, tieba tim, Ze jsem se samoziejmé
nezaplatil za sazbu, ale na druhou stranu mi
to umoznilo jednoduse uzavirat nakladatel-
ské smlouvy, které jsou nutné pro zadosti
o v&tsinu piekladatelskych stipendii. Tim
jsem uSettil neuvéfitelné mnozstvi Casu,
které jsem pfedtim vynakladal na pfesvéd-
Covani nakladateld, od nichZ jsem smlouvy
dostaval vétsinou az po viech uzavérkach.
O piekladatelska a autorska stipendia ¢i
podpory tisku jsem najednou mohl zadat
v nejbliz§ich terminech. Tt déti bych pfesto
byl neuzivil, kdyby ma hrdinn4 manzelka
nepracovala regulérné jako zdravotni sestra.
Kdy?z jsem ted na podzim zacal jednou
nohou udit latinu na videniském gymnaziu,
7asl jsem nad tim, Ze ¢lovék miize mit na
nijem, tizky, obleceni pro déti, skolné,
a to vie jenom tim, Ze chodi pravideln&
do prace, ze dostane zaplaceno, i kdyz je
nemocny, a Ze vlastné nemusi makat osm-
desat hodin tydng, véda, ze mozna pil roku
7adné prachy nebudou a Ze bez nec¢ekanych
veleslavnych ocenéni nebude ani na najem.
To neznamena, 7e by se moje pteklady
vitbec neprodavaly. Prodat dva tisice Mdjii
&i tisic Krvavych romdnit holt nestaci —
i kdyz se tim MAcha ¢i Vachal dostanou
do médii nebo vystavnich sini. Distribuce
v némeckém prostiedi je daleko slozité&jsi
nez v Ceské republice: Kosmasu poslu
knizky a kazdy mésic dostanu vyactovani
a procenta z prodeje. V Némecku lezi
knizky u distributora, ten je posila dal
rtiznym nasmlouvanym velkoprodejctim
a vétsinou az od nich je odbiraji knihkupci.
Distributor si u¢tuje skladné, poplatky za
manipulaci, postovné. Prodej tedy zaéne
byt ziskovy teprve tehdy, kdyz se skute¢né
roztodi, zatimco i pravidelné zasilky jednot-
livych knih zdstavaji skoro ztratové.

EXPORT POEZIE
Zalozit nakladatelstvi mi umoznila Ceska

republika, ktera podporuje pieklady do
cizich jazyka v daleko vétsim métitku nez

tieba Rakousko. Zatimco Ministerstvo
kultury Ceské republiky podpoti pieklad do
ciziho jazyka aZ sedmdesati procenty cel-
kovych nakladd na vyrobu knihy, rakouské
ministerstvo dava nanejvys dvacet procent
a ma slozit&jsi formulat.

Piekladatele z ¢estiny do némceiny pod-
poii v Rakousku jednak tamni ministerstvo
kultury, a to maximalné dvakrat ro¢né
stipendiem ve vysi 1 500 eur; jednou ro¢né
udéluje prémie za vydafené pteklady ve
vy$i 500 aZ 2 500 eur nebo jednou za Zivot
Statni cenu ve vysi 10 000 eur. Velmi $tédré
celoroéni podpory rakouského ministerstva
kultury pro nakladatele si vyZaduji pie-
vazné rakousky program, takze se netykaji
nakladatel& zaméfenych na pieklady. Mésto
Viden podporuje pteklady do néméiny
dvéma stipendii ro¢né v rdzné vysi, osobné
vét$inou dostavim 500 az 1 000 eur, nékdy
2 000. Na rozdil od rakouského minister-
stva kultury podporuje mésto Viden vyrobu
piekladovych knizek, podle mych zkuse-
nosti je v§ak vhodné pozadat o podporu
balitku knih pfevazné videnskych autort
a mit mezi nimi jeden nebo dva pieklady,
pfi¢emz by celkova pozadovana ¢astka méla
zistat pod 4 000 eur, protoZe vyssi podpory
s sebou nesou slozit&jsi byrokracii.

Z Rakouska lIze také zadat o stipendia
Némeckého fondu piekladatelis (DUF),
nikoli viak o podpory ze strany Cesko-
-némeckého fondu budoucnosti, na némz
se Rakousko nepodili a jenZ pozaduje
spolupraci mezi ¢eskym a némeckym
subjektem. Evropské dotace ptekladii jsou
velice vysoké, ale vyzaduji znany podil
vlastniho kapitalu. Ceské literarni centrum
pak podporuje vyjezdy Eeskych autord i pte-
kladatelti do zahrani&i a udéluje pobytova
stipendia v Praze a Brn&.

Je velika $koda, jak omezené moznosti
maji Ceska centra, at jsou jejich Feditelé
a zamé&stnanci jakkoli angazovani. Ceska
centra, spadajici pod ministerstvo zahranidi,
nemohou na vlastni akce éerpat podpory
na vyjezdy autort od Ceského literarniho
centra, spadajiciho pod ministerstvo
kultury, a zaroven skoro nemaji rozpocet na
uskuteénéni vlastnich napada. Dokud mélo
Ceské centrum ve Vidni vlastni prostor na
potadani akci, snazil jsem se pomoci etablo-
vat je jako skute¢né centrum &eské literatury
ve Vidni. Proto jsem tam potadal akce
bezplatng, vdéény za to, Ze mam k dispozici
tactyhodny prostor, zatimco Ceské centrum
zase rGiznymi zptisoby podporovalo mnou
organizované akce s ¢eskymi autory, podpo-
fené Ceskym literarnim centrem, téeba ve
Videfiském literasrnim domé. Bylo by zkratka
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velice zadouci ulehéit Ceskym centriim
kulturni diplomacii ur¢itou decentralizaci:
Literarni ¢teni nejsou drahi, nevyzaduiji
slozité planovani a mohou mit velky efekt.
Pro kulturni diplomacii ve Vidni byl
bolestivy rovné&z konec hospody Nachtasyl,
ktera byla pted rokem 1989 centrem ¢eského
undergroundu. I Nachtasyl byl actyhod-
nym, sympaticky smrdutym mistem pro
prezentace ¢eské poezie.
Takova mista a iniciativy, jako jsou
festivaly organizované Libusi Cernou
v Brémach ¢i casté preklady Ceské literatury
v drazdanském Casopise Ostragehege, jsou
dalezité, protoze vytvateji vérné fanouskov-
ské zakladny, které pak §ifi nadseni z Ceské
kultury dal. Toto nadseni pak napliuje
i Ceské exportni zbozi — sklo, automo-
bily, letadla, hokej &i houfnice — poezii.
A umoznuje i za hranicemi sezrat trochu
toho Eeského svéta.

Autor je spisovatel, prekladatel
a nakladatel.
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Afes Fadar?

PREDPLATTE SI
CASOPIS HOST.

ZVYHODNENA CENA

-

K tisténému predplatnému je navic zdarma
i elektronickd verze a sleva 20 % na nakup knih
ve vybraném nakladatelstvi. Host, €as ¢ist.

www.h7o.cz/predplatne

ALES PALAN

ten PARAR Je
NEJARRJ PIUNR

O FARARKACH NEMLUVE

Kniha prinasi sedm rozhovort s duchovnimi riiznych
kfestanskych cirkvi (Filip Boha¢, Alexandra Jacobea,

Pavel Jager, Pavel Semela, Sandra Silna, Petr Wagner,

Jan Wirth). Ukazuje nejen jejich svebytne zame,

ale i podobné nekonvenéni zplisob uvazovanl ; ST
o vite i nevife, o sob& i o nas. Dos ana je prave

sva kostela n&&im zcel eadlnym. "W
adaiji totiz, ze tam narazi na stredovék.
Ve skutecnostl tam nekonvenéni vlasaf%typek

s elektrickou kytarou v ruce rozviji napady ohledné&
zalozeni hobitiho klastera.

tohle ten zpy,a@g jak priblizit kresta_@%ildem pra e %

Inzerce



Mikrostop

SVATEK POCTIVOSTI

Josefina Formanova

Kulturni dé&jiny mu pfisily ptidomky milovnik Zen a bonvivan.
A mély pravdu. Giacomo Casanova, ktery 2. dubna oslavi t¥isté
narozeniny, byl ale také natolik pronikavym myslitelem, Ze se mu
podafilo nastvat tieba Voltaira, filozofa tolerance, ktery si pak

v jeho pamétech vyslouZil ptizvisko ,fevnivec*.

Italsky libertin byl navic svétob&znik. Zcestoval pil Evropy —
byt ptedev$im proto, Ze kam pfiSel, tam si nadélal dluhy a neptatele.
Obéas dokonce nékoho nerad ptizabil. V Zivotopise, poslednim
dile, vméstnaném do lakonického dopisu na zadost jedné ptizniv-
kyng, piSe o vynuceném souboji s jistym varSavskym generalem:

»Prostielil jsem mu bficho, ale on se za t#i mésice uzdravil, a to mé
velice pot&silo. Je to skveély clovek.

Zkratka Casanova mél tak zapalena lytka, Ze mu ustaviéné
hotelo za patami. Z milovanych rodnych Benatek ho dvakrat
vyhostili. VytaZel svétské parohace, ale i cirkev. A ptece si nasel
cestu ke Svatému stolci, kdyZ se z ngj stal $pion téze instituce, ktera
ho dtive coby tficatnika poslala do nechvalné znamych olovénych
komor — v&zeni, kde nepravdépodobny italsky ¢ahoun stravil
patnict mésict v kobce o sedm centimetrt nizsi, nez byla jeho
podvratna vyska.

Jestli néco charakterizuje Casanovu, je to na prvni pohled
piedevsim apetit v sexualni rozkosi a jinych mamidlech. A pod-
vody: tehdy a jindy se t¥eba vydaval za okultistu, ,,kdyZ potie-
boval né&jakého dtvéfivee pripravit o penize®, pise Josef Hejny,
piekladatel vyboru z Casanovovych spisti. — Jestli oviem néco
charakterizuje Casanovu vice nez pletky, Isti a ptitky, je to poctivost.
A humanismus.

Jadro této ctnosti predjima Benatcanovo tvrzeni: ,Podvodnik
se nakonec miiZe stat pofestnym &lovékem, hlupak bude az do po-
sledniho dechu obéti vieho.” Hloupy ¢lovék pry je otrokem do-
mnénky, Ze viechny jeho chyby pochazeji z ného. Proto si obstarava
milosrdné modly a nechava se podvést kdekym, jen aby ze sebe
smyl vinu, jiZ se hned zase umazava. ,Jeho vlastni nedokonalosti,
které miluje, jsou dtivodem k tomu, aby je objevil, pise Casanova.
A viibec nejhorsi pry je, ze hlupak pak trpi sklonem nemyslet.

Pravé odpor ¢lovéka k vlastnimu omylu a h¥ichu Casanova
povazuje za vrchol nepoctivosti. Podobnou myslenku pak vyjadtuje
Nietzsche, kdyZ oponuje svétctim zavrhujicim individualni h¥ich:

»AvSak ¢lovék htich stvotil — a mél by toto své jediné dité zavrh-
nout jen proto, ze se bohu, dédovi h¥ichu, nelibi! Je to humanni?“

Ve svétle vlastniho i Nietzscheho aforismu Casanova nepo-
chybné byl vysostnym humanistou. A také otcem z nejzodpovéd-
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néjsich. Druhy duben proto slavme jako svatek poctivosti.

Autorka je redaktorka Hosta.
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Tri roky valky v Zakarpatské oblasti

UZHORODSTI
ROMOVE ANEB
CESKOSLOVENSKA
VALKA

Text a foto Ivan Motyl

Pfed synagogou v Uzhorodu z roku 1904 stoji Zigulik. Typ VAZ (Lada)
2103, jenz se vyrabél v letech 1973 az 1984. Rakousko-Uhersko,
Sovétsky svaz i vymluvny vyjev o dnesSnim valkami zmitaném svéte.
Templ zastupuje konflikt v Izraeli a automobil surovosti Kremlu. Chram
slouzi Zakarpatské oblastni filharmonii a plakaty zvou na vystoupeni
Tango orchestru z Kyjeva i na koncert ke tretimu vyroci hrdinné
obrany vlasti a k pocté vsech padlych: Ham € wo saxnwarn! Mame co
branit! Vstup pro vojaky zdarma. Mistni Romové zrejmé neprijdou...
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Toto je i Eeskoslovenska valka, trochu zbésile uvazuji ve Etvriek rano

24. Ginora 2022. Ruské tanky valcuji Ukrajinu a jA mam v hlavé
mapu mezivaleéného Ceskoslovenska, tu dlouhou republiku

od zapadocleské Ase aZ po Jasifiu na Podkarpatské Rusi. Fascinujici
nudli mezi dvanactym a étytiadvacatym polednikem vychodni
délky, kterou obdivuji od ranych $kolnich let, sotva jsem se zacal
orientovat ve $kolnim atlase po babicce.

Musim do Uzhorodu!

Z hrani¢niho pfechodu Vy$né Nemecké mé tam p&sky nechtéji
pustit a fidi¢ do valky nechce. Slovensti pohrani¢nici navrhuji t¥icet
Sest kilometrti vzdalené Velké Slemence, kudy miézu na Ukrajinu
i po svych, ale jen za bilého dne. Smraka se, tak zatim sbirdm pocity
prvnich uprchlikd, mésto Uzhorod je pfilepeno hned na hraniéni
ptechod v Nemeckém.

PUTIN JE CORT

Jehor a Oleksander, oba narozeni v roce 1994. Ochotné zap6zuji

i pted fotoaparatem a planuiji: ,,Zkusime to napted v Polsku.“ Mladi
a perspektivni zivnostnici z Uzhorodu. Nedovedou si predstavit,

Ze by se méli nechat zabit stfepinami z ruskych bomb. Anebo sami
stfilet ze samopalu. Shodneme se, Ze Putin je $ilenec. Ale i na tom,
7e valka je val.

Reportaz

Kdyz na hranicich nastava noc, padne temnota i na miliony
zivotii ukrajinskych muzt od osmnacti do Sedesati let.

Mobiliza¢ni zikon.

»Pohraniénici viechny chlapy v tomhle véku vytahli z autobusu.
A nakonec i fidi¢e, tak musime za dcerou stopem, nebo ja nevim
jak, vydésené lici devétasedesatilety Ivan Cepora z méstecka
Mizhirja, za Ceskoslovenska to bylo Volové. S manzelkou Olenou
utikaji za détmi nékam ke Kladnu. Nabizim za $oféra, Ze je odve-
zeme do Kosic na vlak, ptisedne i Zena s ditétem.

Délam si poznamky: ,Kadefnice s pétiletou Melisou za man-
zelem do Prahy. Ivan Cepora na vojné v Budapesti — jako radista
tam hlidal odkaz sovétské invaze roku 1956. Pani Olena o strycku
Vasilovi: Zahynul v gulagu, 74dné télo ani amrtni list. Na dalsi
valku carti a generalnich tajemniké nejsou zvédavi. Smér Praha.*

Trpim. Nelibi se mi omezeni svobody pohybu pro ukrajinské
muze, obrana vlasti nema byt povinna. Pokraluji v bodovych
zapiscich: ,,Budete stiilet, branit zemi. Pilnoc, minus jedna,
mraz zastavujici biologické procesy. Boj za svobodu je od potatku
na chuja. Pravo na svédomi v ziletkovém dratu. Brany se zaviraji.*

Druhy den rino mé& na pésim ptechodu Velké Slemence —
Mani Cenmenmi piekvapuji vudyptitomni Romové, obé vesnice
maji pofetnou minoritu. A pfes hranice na Slovensko utikaji
ptedevsim Cikani, sami si tak fikaji.

o
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I kdyZ tu mensina Zije od pocatku osmnactého stoleti, zrovna
vielé vztahy s vé€t§inou nema, a to ani na jedné stran& ¢ary. Starosta
Ludovit Téth mi ¥ika, Ze obec poskytla Cikintim €aj a susenky.

A pak at pry tihnou dal...

S ukrajinskymi Romy mluvim poprvé v zZivoté: ,Pohraniénici
zadrZeli manZela i nejstar$iho syna. Pry pajdou bojovat, ale tohle
neni nase valka,” plaétivé natiki Eva Adamova z Uzhorodu.

A s chumlem déti v zadech se zepta: ,Vezmete nas k sobé doma?“

Nevezmu. Kdyz kroutim hlavou ze strany na stranu, je mi
trapné, ale nevezmu.

O Romech pisu pies t¥icet let, tak pro¢ se divim, Ze dostavaim
»shiry“ i dalsi tkol. Sledovat osudy minority na prahu valky,
mozna tieti svétové. A nirazové to uz délam po tii roky, jsou to
sttipky z desitek osudd.

V auté zaparkovaném v obci Velké Slemence si veder 25. tnora
2022 ¢émaram dal§i poznamky a posloucham dostupné rozhlasové
stanice: ,, [Fiatticetiletd Renata Baloghova (Eervena kabelka,
Karpaty v zidech) stfidi romstinu, madarstinu, ukrajinstinu
a rusin$tinu (matiné rumunského Radia Romania Cultural).
Zkousim to rusky (ukrajinska stanice Illancon pousti Bulata
Okud?avu). Hana Adamova vystteli pres rty bezchybnou &estinu
(n&kolik let vykotistovana pracovni sila z Prahy): J4 umim v3echny
fedi, Putin se nedomluvi s nikym. Putin je ¢ort a pat#i do pekla!
Jako na Babylonské v&zi, tentokrat s ni ale ttese Kreml (slovenské
radio rozpravi o oteviené naruéi a prvnich stanovych uprchlickych
taborech).”

TELMANKA BEZ ERNSTA THALMANNA

Ukrajina ve tfetim roce okupace. V Zakarpatské oblasti Zije
odhadem patnact az Etyficet tisic Romi, pfesna &isla nikdo nezna.
Stovky az tisice z nich nasly azyl v zapadni Evropé i Velké Britanii.

Historické centrum Uzhorodu opoustim ulici Ivana Olbrachta
a feku Uh piekonavam po takzvaném II. transportnim mosté.
Jesté kava v Hali¢ance u bytovek a pak vpravo do ulice Ernsta
Thilmanna, kolem niZ je rozeseta osada Telmanka.

»Nechodte tam, okradou vas, varuje hlas Hali¢anky. Ulice po-
jmenovana po zakladateli némecké komunistické strany ma ovem
od roku 2016 nové jméno, nazev osady ztistal. Z Thilmannovy
je ulice Andrije Palije, pojmenovana po uzhorodském vojinovi
Palijovi ze 128. horské p&si brigady, ktery padl v tnoru 2015 pti
délosttelecké palb& u Debalceva v Donécké oblasti.

Jasng, tahle valka uz trva jedenict let, to jen v Evropské unii
délame, Ze teprve tii roky.

Chatrée stoji kolem rozbahnéné cesty. Podobaji se obydlim
v nejchudsich slovenskych osadach, tady ale maji je3té méné penéz.
Rodicovské ptispévky jsou mizerné a tfady je vyplaceji vielijak.
Matka sedmi nezletilych déti Véra Horvatova si stéZuje, ze davky jsou
zadrzovany tieba i pul roku. A kdy?z pfijdou, nestadi pokryt dluhy.

»Nemame vlastné nic a Zijeme ze dne na den. To skoro vsichni
v Telmance,” styska si pred boudou slepenou ze dieva, tvarnic,
plechd, plasti, polystyrenu, cihel i dal$ich materialt. A kde nic
neni, tam kruéi v btise.

,»Co vaAm mam fikat? Hlad mame skoro potad, v kraimech je
hrozné draho. Praci nesezenu a smeti$té nas viechny neuzivi,“ ukaze
smérem k méstské skladce. Nepatii ptitom k nejchud$im v osadg,
dokonce chova par koni. Jméno toho ry$avého jsem preslechl,
$pinavému bélousi ¥ika Arti, to zni skoro jako umélec. Artist.

»Hrozné moc pomahaji, na vozik nalozim vsechno, co najdu
na skladce, a mohu to hned dal prodavat, pochlubi se vozem
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s modrymi dfevénymi postranicemi. Par koni utdhne spoustu
zeleza, 1ahvi nebo stavebniho materialu. Uzhorod ma pies sto tisic
obyvatel, kteti vyprodukuji pofaidnou hromadu odpadu, z niz se da
leccos vytézit.

Vydélky se viak poéitaji v jednotkach, naptiklad za kilogram
zelezného $rotu nyni uzhorodské sbérny plati 6 htiven. ,Nemam
ani na zakladni potraviny,” st&Zuje si sedminasobna matka Véra
Horvatova. Kilo nejlevnéjsi ryZe stoji 68 htiven, mouka 30 hfiven
a kilo biicku 210 h¥iven. Maso je tak v Telmance nedostupné,
ted v zimé& Zena rad&ji koupi seno pro kong, desetikilogramovy
balik vyjde na 80 htiven. Pro jeji spfezenti je to sotva denni davka.

VERBUNK JAK Z MORAVSKYCH BALAD

Zacal jsem rodinnou ekonomikou, vic mé ale zajima téma Romové,
valka a emigrace.

Do hovoru se ptidava star$i Zena a spusti dlouhy monolog:
»Chatr¢ mi shofela, nemam nic. Prosila jsem v charitativni organi-
zaci o matraci, ale vyhodili mé& Jidlo mi také nedaji, p¥itom né&kte-
rym Cikanéim pomahaji. Tém, co se s nimi chodi modlit, ale to ja
nechci. Bith pfece dava viem lidem stejn&, oni si ale vybiraji, komu
pomohou. A jesté ta strasna valka.”

A kdy podle ni boje skon¢i? Nezavaha ani vtefinu: ,To vi jen Bah.*

Ktery z Krista? V osadé i jinde v Uzhorodu pisobi hned n&kolik
samozvanych kiestanskych sekt.

A7 teprve ted mi dochazi, ze komunikuji pouze se Zenami
a détmi: ,,Kde mate muze?“

,KdyZ se blizi n&kdo cizi, schovaji se,” vysvétluje Horvatova.
Odvody se pachaji pfimo v osadé: ,,Pfijedou v autech, a koho
chytnou, ten jde do boje!“

Reportaz



- 25, Gnor 2022.
Romové utikaji

z Ukrajiny pres
slovensky prechod
v obci Velké

Slemence

reyvervy

L LAA A

aur

-2 V romské
osadé Radvanka
v ukrajinském
Uzhorodé

Reportaz G 45



« Uprchlicky tabor
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Drsny zptisob verbovani do valky, verbuiik jak z tesknych
moravskych balad.

A jak sem pohledla v noci do mésicka, hned sem tam uhledla
v krvi Sohajicka. A hned mé polély slzy moje licka, ze mné tam zabili
na vojné synecka.

Ptam se na obé&ti z Telmanky. ,,Nekte#i uz padli, jini se vratili
zranéni,* odpovi Zena, ale jaksi neochotné. ,Vic vim fekne nas
baron, ukaze smér, kde najdu vajdu.

Baronovo bydlisté tvoti skute¢ny domek a pted barakem
parkuje automobil. ,Neni doma,* hlasi décka u domku. Mozna
jen nestoji o rozhovor. P¥ichazi pastor Stépan Fecuk, samozvany
duchovni v osadé. Co viechno vi o romské komunité v Uzhorodu?

»V nasem tabote na Telmance Zije 1 500 lidi, v nejvétsi osadé
Radvanka tak 3 500, dalsi bydli v mensich taborech nebo p¥timo
ve mésté. Dohromady je nas 7 000."

Vlivny muz, dokaze i sehnat praci: ,,Nékteti z osady mohou
uklizet ve mést&, ale potiebovali bychom pomoc. Prosté nAm néco
ptivezte ptimo do osady: mouku, ryZi, téstoviny, konzervy, cokoli.
Fetuk vi, jak zacilit, i proto se stal pastorem. Jako by tusil, Ze mi
v pracovné visi predvalena mapa Ceskoslovenska, protoze fe¢ sto&i
k Masarykovi. Kdyz v letech 1919 a7 1939 pattila Podkarpatska Rus
k Ceskoslovensku, vznikla totiz v Uzhorodé i prvni romska skola.

»Tehdy jedina v Evropé,” zddrazni pastor.

Nad Uzhorodem se zrovna rozjelely sirény, i kdyZ mésto p¥timy
utok nezazilo, Rus je nevypotitatelny. A nedaleky Lvov ma po na-
letech fadu obéti. ,,Kdykoli to miiZe spadnou i sem a pozabijet déti,*
varuje Fe¢uk. Pred ttokem se neni kde schovat, taboru chybi kryt
a chatréim sklepy.

Je tohle vtibec kolbist&, na kterém maji bojovat Romové? Pastor
Fetuk chvili mlé&i, pak to zkusi diplomaticky: ,,Ctime Ukrajinu
jako nasi zemi, takze je to i nase valka. Ale zaroven neni, protoze
Romové nikdy v historii Zidnou valku nevyvolali, my nejsme
vojaci.“ A odvolava se i na zikony: ,,Narody, které jsou malé, maji
byt na Ukrajin& usetfeny od vojenské povinnosti. JenZe do valky
ted berou viechny.”

Fecuk si pieje klid zbrani. Zakladni vojenskou sluzbu absolvoval
jesté v éfe Sovétského svazu, kdyz se ze Zakarpatské oblasti dostal
a7 do Kazasské sovétské socialistické republiky. ,,Slouzil jsem piimo
na kosmické zakladn& Bajkonur,” vzpomina. To jsou paradoxy
postsovétského svéta, tedy i Slovenské a Ceské republiky.

»Nic proti, ale k ukrajinskym Cikantam jste se zachovali $patné,”
pfipomene mi exodus z jara a léta roku 2022, kdy Cesi ukazali
Romiim palec dold. ,Ted uZ se nasi lidé Cesku vyhybaji,“ pozna-
mena pastor. A sirény houkajici nad Uzhorodem jeho vytce jeste
dodaji na hotkosti.

ZA ZILETKOVYM DRATEM

Centrum neziskovych organizaci Memorial vzniklo v Rusku,
ale kdyz ho Putin zakazal, ptesidlilo do Bruselu. Lidskopravni
sdruzeni mapuje i omezovani prav Romi v postsovétskych zemich
a v jedné zpravé konstatuje: ,Romové z Ukrajiny se nejéastéji setka-
vali s nesnagenlivosti a xenofobii v Ceské republice. Tisice Romi
tam ¢&elily diskriminaci a sociadlnimu vylougeni. A nedostavaly
srovnatelnou pomoc jako majoritni Ukrajinci.”

Zprava popisovala, jak Eeské afady v roce 2022 nevpoustély
do ubytoven ani romské matky s kojenci a celé rodiny musely noco-
vat na nadrazich, nacez byly donuceny k transferu na Zapad anebo
zpét na Ukrajinu. Memorial zirovet varuje pfed navratem bézenca
do vlasti: ,Vaznym potizim &elili uz v dob& miru, s vypuknutim
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valky se jejich postaveni stalo katastrofalni. Pomalu rodici se
systém pomoci Roméim na Ukrajiné se zcela zhroutil, nebot byl
preorientovan pro potieby valky.*

Z desté pod okap.

ZAchytné zatizeni pro cizince ve Vy$nich Lhotach na Frydecku,
27. kvéten 2022. Nadrazi uz jsou ,vycisténa®, véetné ostravského
hlavniho, a ukrajinsti Romové uvizli na vychodé Ceska jsou
dostrkani do uprchlického lagru v Beskydech. Nejsou omezeni
na pohybu, ale vlastné ¢ekaji na deportace.

»Pfipadam si tady jako ve vézeni,” posteskne si dvaatficetileta
Kataryna Ponho. Prvni Zena, s niZ se davam do feci, kdyZ mé
ochranka dovede na vyasfaltovany dvir, ktery je od vnéjsiho svéta
oddélen bezpecnostni branou s driténymi zatarasy. Kataryna
posedava na 7idli a pozoruje chumel asi osmdesati pobihajicich déti.
K dobré naladg je daleko. Matka sedmiletého Marka, devitiletého
Tibora a jedenactiletého Josifa pak vyslovi vyraz, ktery se pouziva
i u nas. Turma. Péijdes do turmy, tedy do basy. Kasarenské ubikace
jsou tu obehnany nékolika fadami vysokych ploti, které jsou koru-
novany ostnatymi a Ziletkovymi draty. Na oknech pokojii visi mtize.

V jednu chvili se ke mné nakloni a posepta: ,Vy byste nas odsud
nemohl dostat? Nemate doma zbyte¢ny pokoj?“

Mozna bych pokoj i mél, ale odmitdm pomoci. Nejsem zfejmé
o nic lepsi neZ fimskokatoli¢ti farafi, u kterych hleda ubytovani pro
ukrajinské Romy ostravsky aktivista Kumar Vishwanathan.

»Dokud jsem ji nefekl, Ze jde o Romy, ukazovali mi farafi
spoustu vhodnych prostor pro uprchliky. Romy vzapéti odmitli.

To neni pastorace, to je rasismus,‘ mini. Vishwanathan jednu
pocetnou rodinu romskych bé&Zencti ubytoval ve své kancelafti.

Zita Varodi pfijela z uzhorodského okresu, z osady v obci
Serednie, v niZ Zije pies tisic Romt. Je to uz babicka, vzala s sebou
dceru a dva vnuky. Na#leni, Ze pfijela jen kviili socialnim davkam,
odmita. ,,Na nedaleky Volovec spadla ruskia bomba.“ Volovec byl
3. kvétna 2022 opravdu bombardovan, ttok vydésil i Slovensko. ,Vy
byste s détmi neutekl z valky?“ pta se.

»Jasné&, hned bych je poslal za hranice.”

Branou v Ziletkovém ploté ted k ubikacim kraci jina pocetna
rodina. ,Mam dvanict déti a tohle jsou dva posledni p¥irastky,
dvojcatka,” ukazuje mimina v pefince. Jedno dité drzi v naruci
sama, druhé svéfila dcefti. Pfijeli z Uzhorodu a doufaji, Ze se
v Cesku dockaji konce valky. ,Tohle je Salamon Lakatos a tohle
Marie Lakatosova,“ predstavuje Zena kojence, kteti se ted ocitli
za ostnatym dratem.

LABUT V CESKE NETOLERANCI

Vyjimkou mezi katoliky se stali jen ostravsti salesiaini Dona Boska
v Ostravg, keefi pfijali tféi romské rodiny. Azyl si tam ale rok poté
dokazal udrzet pouze jednattyf¥icetilety Jan Kucenko s manzelkou,
synem a matkou.

»Nasel jsem si misto svafece, Zena vafi v jednom hotelu,” #ika.
Zustavame v kontaktu do pocatku roku 2024, kdy se opét zastavuji
v klastete. ,,Souziti nebylo idealni. Rodina odesla a nic o ni nevime,*
dozvidam se od salesiand.

Kucenko byl mozna jediny ukrajinsky Rom z mnohatisicové
migraéni viny z jara a léta roku 2022, ktery se v Cesku usp&iné
integroval. Happy end se vSak nekona.

V Brné se romské bézence pokousela ubytovat neziskova
organizace IQ Roma servis. Pro¢ se to nepovedlo, o tom dvé hodiny
diskutuji s provoznim feditelem Josefem Vlachem: ,Diskriminace.
Od samého pocatku. Uz to provéfovani ukrajinskych Romd,
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zda nemaji také madarské ob¢anstvi. Copak nékdo podobné
Sikanuje vétsinové Ukrajince?“

Vlach zasedal v krizovém $tabu a p¥iznava, Ze se podatilo zatle-
nit pouze rodinu pani Rity z uzhorodské osady Radvanka. ,,Matce
jsme sehnali praci v kuchyni nikupniho centra, dcera u nas délala
uklizecku. Ale stejné se tu necitily dobte, matka se snad vratila
do Uzhorodu a dcera s détmi odesla do Némecka, uz ale nejsme
v kontaktu.”

Jedinou ukrajinskou Romkou Zijici v Brné& (a mozna v celé
republice) je tak sedmasedesatileta Galina Lebeda. Utady ji napied
poskytly poniZujici ubytovani, do ledna 2024 Zivoftila i s jedenacti-
letou vnuckou v Zidenickych kasarnach. ,,S patnacti dal§imi muzi
na pokoji, ale co jsme mohly délat,” vypravéla. ,Lebed, lebed, to je
labut,” snazila se mi pak ptibliZit svoje p¥ijmeni. A mavala pazemi
jako labutimi k¥idly.

Po zruseni ubytovny v Zidenicich v lofiském roce jsem s ni
ztratil spojent...

DROGY, ZATYKANIi, BEZNADEJ

Do romské osady Radvanky v Uzhorod& vstupuiji od Zulové ulice
po Zelezni¢nim naspu. Na kolejich se vali desitky injekénich
sttikalek i obalt od praskd, takze zpravy o uzivani navykovych
latek v tabote jsou potvrzeny. A Ze nékteré romské divky otéhotni
jiz ve tfinacti, to je zase tradice. Ve dvaceti je ndpadnici povazuji
za piestarlé a neni uZ o né zijem.

I v Radvance védi, 7e Ceska republika je neptatelska. ,Viechny
moje déti pred valkou rad&ji utekly az do Némecka, vypravi
tfiaSedesatileta Liza Nagyova. Stojime u trosek tovarny, ve které se
za Sovétského svazu zpracovaval kimen z blizkého lomu. ,,Nemam
nic, jen hlad. A déti penize neposilaji, asi to v Némecku nemaji
lehké.“ Nejsou v kontaktu, Liza nevlastni mobil ani pogitac.

Muz sttedniho véku s koném, ktery tdhne dievény viaz s odpa-
dem, se bavit nechce: ,Nezlobte se, je z1a doba.“ A kazdé zviditel-
néni miize znamenat vyzvu pro ufady, aby pfisly verbovat.

V centru Uzhorodu jsem si oblibil kavirnu Maly Uh. Loni jsem
zde diskutoval s filmafem a karpatskym patriotem Sasou Mariasem.

»Uzhorodsti Romové jsou s nami po staleti, prvni zpravy o nich
mame z patnactého stoleti. Poslouchaji barony a na radnici maji
i svého naméstka Horvata,” vysvétloval mi. Sam se viak obaval,
ze bude brzy povolan do valky.

Po roce se mi se SaSou nedafi spojit a radni Miroslav Horvat
sedi za m¥iZzemi. Tajné sluzby ho zatkly v doprovodu kamer a video
obéhlo Ukrajinu. V ramci romské komunity pfijal tplatek za pii-
slib, Ze zatidi odklad vojenské sluzby.

»Neni to nase valka,“ myslim na vypovédi Romi z Telmanky
a Radvanky.

V paméti obyvatel tdbort je i hodné rasismu, zaZili drsné
zasahy policisti i radikala. VétSinovych Ukrajinct. Mezinarodni
ohlas méla tieba razie z 11. ledna 2012, kdyZ policejni komando mi-
nisterstva vnitra bez p¥i¢iny vtrhlo do osad a surové mlatilo muze.
Neékolik jich skontilo ve $pitale s poranénim hlavy a nemocny Rom
s tuberkul6zou béhem zisahu zemfel.

Piesto ma Uzhorod povést k Romdm nejtolerantnéjsiho mésta
na Ukrajiné. A od pocatku valky laka béZence ze viech kon&in zemé.
Nekteti tu ekaji na 3anci odejit na Zapad, jini rezignované pteZivaji
v soukromém zafizeni Blaho, které zaloZila romska aktivistka
Eleonora Kol¢arova.

»Skoda, 7e tu pani Eleonora dneska neni, je to duse celého
projektu,” zve mé do nitra arealu Blaho jeho spravce Tiberi Kol¢ar.
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Azylové centrum vzniklo v hotelu s vyhlaenou romskou restauraci
Romani Jag (Pomani fAr) &ili Cikanska vatra, kterou pred valkou
provozoval baron Aladar Adam. Zakladatel stejnojmenné kulturni
organizace pro uchovani tradic romského folkloru.

Ukrajinsky tisk svého ¢asu napsal, 7e je to jedina restaurace
s autentickymi cikanskymi jidly v celém nékdejsim Sovétském
svazu. A ve Vatie si uméli udélat srandu i sami ze sebe, v nabidce
byla tteba ,,polévka z ukradeného kutete”.

Dnes ve velkolepé jidelné restaurace spi na palandach asi pade-
satka b&zenci. ,Veétsinou utekli pfimo z frontové linie. Z mést jako
Vuhledar, Donéck, Slovjansk, Luhansk, Cherson nebo Mariupol,*
provadi nas nocleharnou spravee Kol¢ar. Mnozi uprchlici tu Ziji
téméf tii roky.

BRANA DO ORIENTU

Pro¢ cikani nemaji nikde stani? To je nazev pfibéhu z knihy Legendy
ukrajinské, kterou v roce 1932 vydal Otto Frantiek Babler v edici
Hlasy na Svatém Kopecku u Olomouce:

Kdy: Zidé odsoudili Jezise Krista k smrti, na#idili cikanovi,
aby udélal t#i hiebiky.

Ale cikan udélal &ty#i a p¥inesl jim je.

Zidé se ptaji: ,Na¢ éty#i? Chtéli jsme prece jenom t#i

Ale cikan jenom zuby ceni a povidd: , Jen vezméte, vezméte — vSak
se jesté nékam bude hodit.”

Tu se Jezis Kristus obrdtil k cikdnovi a pravil: ,Vidis, jako tenhle
hiebik nikde nenajde mista, tak ani tviij rod nenajde mista
az do konce svétal“

Proto cikdni tak bloudi od mista k mistu a nikde nenalézaji iirulku.

Ukrajinsky Uzhorod je branou do Orientu. Do Malé Asie, Indie
i na Dalny vychod. Politicky a geograficky asi malo pfijatelna
zkratka, literati s ni ale pracuji uz pies sto let. ,,Jsme odhodlani
vzit jed na to, Ze nejvyse sedm dennich pochodt odtud se vypina
Cinska zed,” referoval z Uzhorodu pro denik Lidové noviny spi-
sovatel Jaroslav Durych, jehoZ fejeton ,,Chvala Uzhorodu* vysel
23. biezna 1922.

Nyni nad fekou Uh pohibivaji vojaky, ktefi umiraji v Kurské
oblasti pti bojich se severokorejskou armadou, naptiklad 29. ledna
2025 zahynul ,,pti plnéni bojové mise ve sméru Kursk osmadvaceti-
lety Dmytro Cacur u Uzhorodu.

»1 vyjdete ven a vzpominate si na podobu hranic &eskoslo-
venského statu, ale to jen tak v matohach. Ale jiz vidite a slysite!
Cikany z Indie, vychodni Slovany ze Skythie, Madary z Turanu,
Zidy ze Syrie. Ach, jakym nesmirnym mysem je Karpatska Rus,*
rozplétal Durych tajemny UZzhorod.

Asie hned za slovenskymi hranicemi. Ano, pravé tady za¢ina
nekonené nejisty prostor, od feky Uh az po Vladivostok a Sanghaj.
A musi na ném Zit i ti ne$tastni Romové¢, ktefi nikdy neméli
vlastni stat.

Autor je basnik a novinar.
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Druha vasen

LEDOVCE 2 MIATRIKY

Vratislav Kadlec

»Nemas rozum, zaklapni to a pojd uz spat!“ vola na mé z loZnice ma
moudra Zena. Je ptil druhé rino, nemam rozum, zirAm krhavyma
otima do notebooku a lu§tim dalsi stranku digitalizované matriky
z osmnactého stoleti. Doufim, Ze uZ uZ uz ptijde prilom, v§echny
dilky sklada¢ky do sebe zapadnou a ja zjistim, jak je to s témi
Kopy. JenZe v ledabyle psaném indexu jsou chyby, vsichni Kopové
v Kobylicich i §irokém okoli se jako na potvoru jmenuji Vaclav,
jejich manzZelky Katefina a v$ichni jsou chalupnici. Jenom ten muj
se ziejmé zivil jako $mukyt.

Sestavovani rodokmenu je jako napinavy detektivni p¥ib¢h —
ale pokud byl Hemingwayovym idealem ledovec, ktery nad
hladinu textu vystrkuje jen zlomek své masy, pak pfibéhy v mat-
rikach jsou spise jako bojky tu a tam oznalujici davno potopené
pevniny. Bojky ob&as zmatené plovouci na ne¢ekanych mistech
a nadepsané roztfesenym rukopisem stafickych faratt — kdyz se
pismo hodné& zhorsi, mazete tusit, Ze brzy bude nasledovat bojka
faratova pohibu.

Smuky¥? Ha! Ne — $enky¥ to byl. Hospodskym byl i jeho
otec Jifi, akorat ze ve Sloupnu — jenZe vsichni Viclavové Kopové
narozeni ve Sloupnu jsou jini Kopové. Tak kdepak se vzal ten nas?
Jeho matka byla nejspi§ Anna, ktera porodila t#i déti v letech
1785—1788, ale nevim, jestli je to ta sama Anna, ktera porodila
Ctyti déti v letech 1797—1804. Ta mezera je podeziela. Co délala,
kdyz nerodila? Bud $enkyiovala jinde, nebo umfela, mozna oboji,
protoze ve sloupenské timrtni knize jsou opét jen samé Katetiny.

Ale podivejme, v té druhé varce potomstva mame rodné
pHjmeni matky, Maslova z Police. Ze by si Kop ze Sloupna odskogil
nad Metuji? Prohledavim vSechny matriky v Polici, Zidni Kopové
se tam v$ak neozenili ani nenarodili, tim méné Vaclavové.

Tu$im za tim n&aké drama. Prokousavam se strohymi zapisy
do neprobadanych hlubin a ptedkové, ktefi tam dole odpo&ivaji,
se zdaji byt vzdaleni jako vesmirné ledovce v Oortové mraénu. JenZe
kazda dvojice téchto ducht mezi mnou a hlubinou k sobé nékdy
méla tak blizko, jak jen to $lo. Dalka slozeni ze samych blizkosti.

V Kobylicich nic, ve Sloupnu nic, v Polici nula. Mozna se
nahodou Kop vynofi az po letech, jako ten solni outedlnik Petzold
z Prahy, kterého jsem hledal $est let, a nakonec jsem ho nasel
v Litomé&ficich, kam jsem se nedavno pfist¢hoval. Jednu zdhadu
oviem hned nahradila dalsi, protoZe z jeho tchyné se vyklubala
zihadna italska slechti¢na. A to ani nemluvim o tom, Ze...

Doprtic, jsou ctyfri!

»Ivtij praprapraprapradédecek se nejspis jmenoval Maslo z Police,”
fikim své zen& na omluvu a lezu do postele. Ale Zena uz spi.

Autor je spisovatel a prekladatel.
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KDYZ VV TERSTU PRSI

Sylva Fischerova

Z ml&eni vyvstavaji
kry slov:

Absence ujidd
kola¢ celku

1 kdyz jsi nds deptal
v kraji drakii
(deptal  deptal deptal)
Na cheruba usedl a letéd]l — — — — —

Jen to tuka
po-ko-kr-hd-vd

Inkognito kozy —
zkouska sirén

Bily
vlasy
nebe
A hledis na bily
vlasy nebe

na dubnové
obloze, brzo budou
Velikonoce.
Ve snu vypada Jezi3
jako skreek, ale je to
on, jsi si jista,
vi§ to.
Otazka: Maze byt Jezis
SKRK?
Odpovéd: Naloz na ného vsecko,
aon se pod tim
skréi a vezme to dola
do pekel
a zpatky vynese
jen to, co
obstoji.
Udéla tu praci za tebe,
nemysli, Ze ji maze§
udélat sama.

Basnirka cisla

Co mu da4s, to pronese

a néco zase vynese

nahoru k bilym

vlaséim nebe.

Ty &e3e bilej hieben,

kterej tihnou nebesti delfini.

A co Ze tam visel —

ale on se tam nechal

ptitlouct!

Zavti odi, predstav si to:

leZet na zemi, na

k#izi (bud ke mné jemny, kiizi,
zaSepta mu jestd),

natihnout ruce,

pak
&ekat, az ten vedle
zaéne
zatloukat

hieby
— zatloukaji hieby —
pak uz tam
jenom
viset.

A ty to nosis na krku
jako ozdobu, je to
hezky, sttibrny,
hodji se to k bilym
vlastim nebe:
pod bilyma vlasama nebe
nosi$ Krista,
ktery tam visi
jako tvtij skrk!
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Padaly kapky

Padaly kapky jako teplé kusy
rozvafené ryze

néco pretékalo z diry nebe
do diry nebe

milosrdné sestry

oteviraly zaviraly

vychody do svéta

a opakovaly:

Domovem nekoneéna
je blaZenost.

Sluhové s podnosy

V tom domé
sluhové obchazeli

s podnosy
(podnosy pod nosy)
a kladli nam do ast

(pod nosy)
sousta a slova
(jejich ruce ruce
na st¥ibrnych podnosech).
— Sousta ob¢as polykas, slova
vyplivujes.
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A torzo

A torzo
nezadrzitelné kracelo

po klade
az na konec svéta.

Zat&z tvého ja
je geometrie.

Na vejcich tmy

Plulo to na vejcich tmy

a rozplemetovalo se to dal
obzor se promé&noval v rybu

a zase v obzor
néco pietékalo z diry nebe

do diry nebe
astin

porusil
pravidla

Stin porusil pravidla!

Vlajka osobnosti

— Jest€ nikdy ses nesnazila
piekrocit samu sebe, fekl
Namyslena hloupost na houpadce
se kyvala a t¥asla

jak vlajka osobnosti
a oko bylo prithled do krychle

co nikde nekonéi

a nema zadny hrany

Jednou rano

aby tvy tvaie byly ostry
jak bramborovej lih
a vzdycky na podzim roziezaly nebe

aby ses jednou rano tplné rychle ototila

a uvidéla koneéné za sebou
samu sebe —

Svésené jak plenky

Nespokojenost se roztahuje
jako krali¢i mor,

zere zahyby duse,

snida tvoje gesta —

a télo smutné

uprostted rok,

co se §inou svéSené jak plenky,
jako stafi tygii

a Zeny placou a zemfou

Basnirka cisla
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Kry déjin

Ztroskotané

kry dé&jin.

(Jako Titanik.)

Hry a hticky velmoci.
Rusoanglofrancouz!

To je ale borec!

Benatské pevnosti po celém
Sttedomofi.

Evangelium sily.
Maulhalten und weiter dienen!
D¢jiny délaji sraci

s malovelkym egem,

dg&jiny jsou rana do zubd.

Kazda velmoc

ma svoji kru.

My ostatni

jsme ti trosecnici

v ledovy vodeé.

Titanik se davno potopil
i s telegrafistou,
zachranny ¢luny dosly,
ostatné — kam se zachranit?
Velmoc té ze svy kry
vzdycky skopne.
Leda by ses stal
jeji vdé&nou soudasti.

Forever, nebo do ptistiho
ptestupnyho roku.

Odysseus se znovu

vraci domt

povrazdit Pénelopiny napadniky.
Pad v rajské zahradé

se potad opakuje,

protoZe neposlouchime ptikazy,
viecko vime nejlip,

myslime si, Ze fidime sebe i zemékouli,
zatimco néco né&jak ¥idi nas.

Tudiz cely d&jiny lidstva

jsou uplné& posunuty

uz od zatatku

a posun pokratuje dal,

replikuje se,

posinuty narody,

posinuty Zivoty,

nase o¢i uz dopfedu vidi $ejdrem.
Silhame!

Basnirka cisla

Silhavci koukaji
na svy malovelky dé&jiny.
(Dgjiny jako absentia animi?)
Kde je tu
slana
zluta
poezie?
Delfini, co ¢esou
bily

vlasy

nebe?

Bily vlasy nebe
Mesiéni polivka
Slana #luta poezie
Mezi krami déjin
plujou kry slov

Utkvéni vrha svoje svétlo
jako klobouky slune¢nika
a v mrtvych stinech
harasi nové temné Etverce.
Ale oko, které zati

Cisté a bez oddechu

jako Kristus!

Mezi spermaty vzduchu!

Mezi vzdusnymi sochami okamziki

bez stinu, bez stinu.
Ptichazi krasa
z jasné meze svétla.

isté a bez oddechu jako Kristus!

Za hranou néhy

Za hranou néhy
jenom vzdech

a pak uz b¢h

Jsi zb&h

Za koncem slova
tikot

vé&nych hodinek

Rozesmata rozkuladena ega

jako nafouknuté balonky

v pisku plaze

— zatim dal v hlubing

tahnou svou cestou

hejna vé&nych sardinek s masovym
osudem. Herinci doptedu

nasoleni, pozfeni,

vylibana téla v pfedméstskych bytech —

Jsi zbéh

jsem zb&h

od sebe zb¢h
ktery nedobéh
tikot

véénych

hodinek.



Kdyz v Terstu prsi

Kdy?Z v Terstu prsi

Ulice jsou prazdné

Stejné jako molo

— ma sestra ke mné ptichazi pasazi

s destnikem, pijdem si nékam sednout —

Joyce bydlel vedle v ulici svatého Mikulase
Stédry svétec mu dal velké dary

— ukazuje se, Ze to neni ona,

je ptece mrtva, ale piesto si s Violou
jdeme sednout do bistra za roh,
pijeme kavu,

po velkém desti

se pry na Elbé objevuje

destovy drak, je zelenomodrozlaty
a kdo ho uvidi, ten uslysi

hudbu kosti —

Kdyz v Terstu prsi, za¢inaji se
zhmotiovat lidi

Chodi po molu:

Charlotta s Maxmilidnem

»Mitj mily Maxi, cisafi mexicky*

Tak oslovovala loutku mrtvého manzela
kterou vozila pofad s sebou

ale tady na molu to v desti ¥ika ptimo jemu
Za nimi kra¢i nebohy Winckelmann
zavrazdény v hotelu na namésti

kvali paAr medailim, co dostal

od Marie Terezie

58

Na Arco di Ricardo je kus cisaiského oblouku

vrazeny p¥imo do domu s kavarnou

Oblouk pokra¢uje dal do domu

Obyvatelé domu pod nim chodi do koupelny

a ptivitat hosty. Pojdte d4l, dnes mame arancini s raga
a chianti

Projdéte obloukem

Na Piazza Ponterosso

u Grand Canalu

(ktery je vlastné maly)
znicehonic spusti dechovka
(dechovka!)

Napis YOU vs. YOU

na betonové lavici u mola

Joyce se tu zivil jako kazdy druhy expat
U¢il angli¢tinu

(YOU vs. YOU)

Skoro potad bez penéz

Sponzorovany bratrem a dal$imi

La mia anima é a Trieste,

napsal Note

Prosel obloukem

(St&dry svétce, vzpomen prosim i na mé
v pravou chvili)

La mia anima é a Trieste
Prochizim obloukem @

Basnirka cisla
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POvodni ¢eska povidka

KYTICE

Sara Zeithammerova

Z kytice mi kape na kolena, uvédomim si, Ze jsem na mist&, vylitnu
ze sedacky, dvete se zaviraji, cip kabatu se mi v nich zachyti, skubu
za né&j, kytice se mi v druhé ruce tfepe, frajeti uvnitt se sméji, n&jaka
hodna pani vola na fidice a pak se s mlasknutim dvefe oteviou

a jsem volna, nepotfebuju ani okamzik oddechu, rovnou kra¢im

po chodniku smérem k jedinému osvétlenému podniku v celé ulici.

Vsechno vsazim na jednu kartu, jsem namalovan3, nastrojena
a télo mam pod $aty hladké jako porcelan, a pak ta kytka, rekvizita,
ktera z celé véci mize udélat vyznani stoleti, anebo trapas, po kte-
rém zase na dva mésice odjedu a nebudu nikomu zvedat telefon.

Kracim ke kavarné bliz a bliz a uz vidim, Ze se vyléva na chod-
nik studené, bilé svétlo, i kdyZ by se pro mdj plan hodily spise
svicky, vzapéti si uvédomim, Ze je to ta kavarna, kterou nesnasim,
ale nemiizu si vybirat. To, Ze tu dnes vecer Tereza bude, je infor-
mace z druhé ruky, spravné bych tady vitbec neméla byt, moje
prazska socialni bublina na mé viitbec neni zvédava, tak jako ja
nejsem zvédava na ni, ale jdu potad dal.

Kufaci pred kavarnou uz mé maji na dohled a par z nich ke mné
dokonce otadi oti. Tereza mezi nimi neni, vlastni cigarety nikdy
nema a pfemluvit ji na jednu vidycky trva celou vé¢nost, Tereza
je obecné proti cigaretim, jednou jsem ji navrhla, jestli si nedame
na stfee jointa, a mohla se z toho zblaznit, furt mluvi o uhlikovy
stopé a podobnych vécech, ktery mi jsou ukradeny, vytvofir lepsi
podminky pro nase déti, ne, diky, ja déti nikdy mit nebudu, a jestli
jo, rozhodné se kviili nim nehodlam néjak extrémné omezovat, znam
svou matku, jejiz identita je ryze materskd a sebeobétujici, a ne, dékuji,
nechcei, v tu chvili mi dojde, ze ty kytky jsou fezané, a vybavim si,
7e Tereza mluvila o tom, jak ji urazilo, kdyz dostala téch nékolik
pugétd fezanych kytek na imatrikulaci, #ezané kytky jsou vrazda,
fekla mi tehdy, méla jsem koupit néco v kvétinagdi, ale uz jsem
skoro u dvefti a kdosi mé zdravi, jé, ¢us, co ty tady, ty nejses v Reichu,
vrtim hlavou, nechavam si pfipalit cigaretu, protoZe mam s tou
kytici tak plné ruce, Ze nejsem schopna zadného potadného tkonu,

Povidka

jako Zenska, které jesté neuschly nehty, jsem, jsem, odpovidam,

ale ted jsem zase na pdr tydnii tady, 12u, padla mi tam néjakd price,
vi$, a latné potdhnu, sviram si rukou klopy kabatu, aby se mi
nerozjely, protoZe to, co je pod nim, je jen pro Tereziny oli a hodlam
to odhalit spolu s kytici v jednom dramatickém gestu, ne, nejsem
nah4, ale tplné oblecena také ne, mam na sob& minisukni a vriek
jsem koupila v Berlin& v jednom fetish shopu, je to moc, ale jak
tikam, vSechno na jednu kartu.

Ohlédnu se pies rameno do vylohy kavarny. Neni tam kam
plivnout. Hledam Terezinu nakratko ostfihanou hlavu, ale i kdyby
tam byla, nemam jak ji najit, protoZe Tereza je o hlavu mensi nez
vét§ina populace. Chce i piesto chodit oblikana jako dospéla zenska,
a tak si vSechny ty drahy hadry, co si nakupuje, nechava draze
ptesivat. V t&ch svych velkych trenckotech vypada nékdy fakt sran-
dovng, stejné jako na t&ch vysokych podpatcich na noze velikosti 36,
kterymi se snazi tu autoritu alespot trochu nahnat.

To ja, jA mam na sobé kozeny kabit, ktery jsem sebrala v jednom
baru. Visel tam na hacku u dvefi a libil se mi, $ilené se mi libil,
ty dramaticky klopy a délka pod kolena, vidéla jsem i tu Zenskou,
co v ném pfisla, kozatky nad kolena a éerny rolak, vypadala jako
né&jaka sexy gestapacka, a celou dobu jsem kmitala o¢ima mezi tim
kabatem a tou Zenskou, ktera sedéla na baru zady ke mné a davala si
o samoté jedno velké pivo, a fekla jsem si, proc¢ si ho nevzit, do toho-
hle baru uz prosté nikdy neptijdu a je to dobra cena, protoze takové
bary jsou v Berliné na kaidém rohu, ale takovy kabdt je jen jeden,

a tak jsem vstala, sundala ten kabat z vé$iku a odesla v ném.

To ses celd ty, zaslechla jsem v tu chvili Terezin hlas z hlubin
svého svédomi, kdyZ jsem se v tom ukradeném kabaté nofila
do hlubin no¢nich ulic. Né¢eho se ti zachce, a prosté si to vezmes.

Odhodlang dokoufim, sdhnu po klice a vstoupim dovnit#
do svétla. Rozpovidanost okolostojicich mé zalije aZ po krk a bro-
dim se ji smé&rem k baru, kde tu§im Terezu, a najednou ji opravdu
uvidim. M4 na sobé tu bilou kosili, kterou jsme kupovaly jeste
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spolu. Pomyslim si, Ze si tu kosili vzala schvalng, jako by tusila,

7e se dnes vecer potkame. Je hubengjsi a ma delsi vlasy, skoro po ra-
mena, no nic, bude se muset nechat osttihat. Je opfena o bar vedle
Tomase, ktery je také hubenéjsi a nechava si nardst vousy. Tomas

se s ni viibec nebavi a Tereza stoji na baru a piedstira, Ze ji jeho
nezijem nezajima. A jak mé uvidi, ztuhnou ji v§echny rysy.

Vzdycky mi fikala o tom, jak se citi nemilovana. Je nemoiny
mé milovat. Nemozny bych netekla, ale té€Zky rozhodné&. Navazat
s Terezou jen to blby kamaradstvi bylo jako lamat kimen a dostat
ji do postele nadlidsky vykon. Nakonec jsem byla rida za to malo,
za sdileni krabicky cigaret, okraje sklenicky, postele, kdyz na to
méla naladu. Byt ale za ty jeji nalady v jednom kuse zodpovédna,
to by kazdyho demotivovalo, snaset tu jeji aroganci, egocentrismus
a hnusny vylevy, kdyz rozpila druhou lahev vina.

Vecery misto polibky konéily ve svdrech, piecetla jsem si
v Havli¢kovi a lip bych Terezu a mé& nepopsala, ty nekoneény
hadky, ktery zalaly veler v baru a pokracovaly v nekoneénych
provazcich esemesek do brzkych rannich hodin, hadky ohledné
kazdy pitomosti, Ze jsem se nechala pozvat na panaka nebo Ze mé
nachytala na pivu s nékym, kdo se ji nelibil, mohla jsem se potad
dokola obhajovat, Ze chci jenom ji, kdyby mé ona jenom trochu
cht¢la, ona se urdzela, dlouho odml¢ovala, j4 ji odprosovala,
pronasledovala, ona se mi podvolovala, ale pak jsem to zase né¢im
pokazila a takhle potad dokola, dokud jsem se nesebrala a nekyvla
na tu praci, kterou mi nabizeli co par tydnd, ale ja ji kvali Tereze
nechtéla vzit.

Prvni rano v Berling jsem se probudila rozlimana z nafukovaci
matrace, kterou mi zndma v noci narychlo uchystala. Do malého
okénka, které jsem nechala ptes noc oteviené, se mi dobyvali ho-
lubi. Byla jsem ale plna elanu a zlomyslného odhodlanti. Jak dlouho
to beze mne asi Terezka zvlddne? Ticho jsem ja zvladla asi tyden,
neZ jsem se ji ozvala, a ta zprava zistala bez odpovédi, stejné jako
viechny ostatni, které jsem ji v priibéhu pobytu poslala.

Vs§imam si, jak se na mne Tereza diva, a jasné vidim, jak je
v hloubi duse nerada, Ze mé vidi, ale uzZ mé vidéla a snad si to
v priibéhu velera rozmysli, rozhalim si kabat, zvednu kytici, pfikro-
¢im k ni, ona natdhne smérem ke mné ruku, a jestli si mysli, Ze si
po tom viem necham jen potfast rukou, tak je Silena, ptitihnu si ji
k sobg, skrtnu tsty o jeji tvaf, zadivam se ji do o¢i, a pak...

...a pak si tu kytici beru, co to ma prokrista bejt. Clovek se schvalné
zastavi pted akci doma, aby si vyménil batoh za kabelku, protoze
chce byt nalehko, a ted budu muset s sebou tahat celou noc tohle
kost&.

Sihnu si na tvaf a prsty mam od rténky.

Oto¢im se k baru, vyzadam si vazu, kterou pochopitelné nemaji,
a do nejvétsi ze sklenic se ta mald pozornost sotva vejde. P¥itom
se snazim si z tvafe setfit rtiénku. Tohle je Zuzan& podobny. Pfijit
s vystiihem az do pekel, dat mi kytku a je$té si m& oznackovat,
aby vsichni vidéli, Ze jsem jeji a Ze mezi nami potad néco je, i kdyz
uz davno neni.

Ti, ktefi nevidéli samotné obdarovani, se mé& postupné ptaji,
jestli nAhodou nezapomnéli na moje narozeniny. Kdyby mé& Zuzana
doopravdy milovala, jak neustale tvrdi, védéla by, ze kytky nesna-
$im a pozornost, malou nebo velkou, je3té min.

Vsichni se Zuzany ptaji, kde celou tu dobu byla, i kdy?Z ji nevi-
déli mozna mésic nebo dva, ale chovaji se, jako by vstala z mrtvych.
Jasné si pamatuju, Ze ji vSichni tihle lidé v jeji nepfitomnosti
pomlouvali. Ale je to lepsi, nez kdyby si jeji nepfitomnosti ne-
vsimli vtibec, coZ by se nepochybné stalo mng, kdybych ja zmizela
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ze zemského povrchu. Ale na to jsem zvykla. S nejvétsi pravdépo-
dobnosti za sebou na tomhle svété nezanecham nic, nad ¢im by se
Clovek pozastavil. Ale zase jsem zdrava, chapu daleZitost vzdélani
a umim sama sebe uZivit a na tom zaleZi.

Najdu pro kytici volné misto na stole. Lidé se ptes ni naklani,
protoze maji hodné dalezitych véci na srdci, sklenicky ptichazi
a zas odchazi, tvafe se objimaji a libaji a ja tplné vidim, jak nékdo
do stolu kopne a v§echno zvrhne.

Jdu si pro dalsi piti a ucitim Zuzanin parfém dfiv, nez ji uvidim.
Voni jako celé kvétinafstvi a mné malem zaénou slzet oi. Vysttih
se ji leskne potem a pudrem.

Oslovi még, opfe se pfitom o barovy pult. MiiZu t&é na néco pozvar?

Dobry, mam vlastni penize.

Nechci, aby to znélo jako vycitka, tekne vycitavé. Ale méla jsem
ted tézky obdobi, jak jsem odjela, chtéla jsem slyset tviij hlas, ale viibec
jsi mi nebrala telefon.

Mpyslela jsem, Ze ses chtéla odstiihnout od vseho, tak jsem
neodpovidala.

Moznd to byl ten zamér pivodné, ale nevydrelo mi to. Clovék
nemiize zahodit vsechno, co tady budoval, ne?

Upiju vina, abych nemusela odpovidat. Bojim se. Odpovédéla
bych totiz, to teda vztahy beres dost utilitdrné, ona by mi fekla,
ze slovo utilitarné pouzivim $patné, a to by mé rozzuftilo, Ze mi
zase dava najevo, Ze si mysli, Ze moje vzdélani povazuje za kravinu,
kdyz mé to nenauéi ani pofadné mluvit, to ona, Zuzana, na vyso-
kou $kolu vZdycky kaslala, nenecha se svazat n&jakym systémem,
viechno se pékné udi doma, &te vSechno, co ji ptijde pod ruku,

a pak z toho cituje, jako by to nékoho realné zajimalo, a dél4 si
vikendovy online masterclassy Margaret Atwood a Salmana
Rushdieho a pak mi pfedhazuje, Ze bych se méla na vysokou
kolu vykaslat aplné a poznavat svét, jediné tak si rozsiFim obzory,
to v posluchdarné asi splné neudélam, i kdyz moc dobte vi, ze néco
takovyho udélat nechci a nemiizu, a strhla by se hadka, ktera se
rozroste do obludnych rozmérd, a cely vecer piijde do kytek.

No, nic, odpovi mi, a také upije. Mélas to asi tézky, vid?

Ses strasné hubend.

Zkouskovy je naroény, ujede mi a modlim se, aby to nekomento-
vala. Ona ale misto toho zdvihne ruku a nazvedne mi vlasy, prsteny
na ruce se pfitom otfou o stranu mého krku.

Nechdvis si doriist vlasy? Vic ses mi libila, kdyZs je méla kratky.

A mné se vic libi dlouhy, odpovim a zadivim se ven. Za sklem
vidim nejasné obrysy kutakt a oranzova svétélka cigaret. Ted bych
si cigaretu dala, vim ale, ze Zuzana ptjde za mnou, a to nechci.

V tom kozenym kabaté ale vypada skvéle, ja bych v ném vypadala
jako parodie na Berlin, ale ona, ona jako obvykle vypada jako
né&kdo, kdo se v ném narodil.

Viibec ti takhle neni vidét do obliceje, tekne.

T je didel, pravim a Zuzana mi opét ve tvafi vycitku, kterou
méla v obligeji pokazdé, kdyz se néco nevyvijelo podle jejich pted-
stav. Jsem si jista, Ze kdysi byla doba, kdy bych udélala vechno,
aby se takhle netvafila, ale uZ si na ni nepamatuju.

Odvritim se od ni a sednu si na posledni volné misto. Zuzana
si pfisedne k jinému stolu. Po chvili vstane a cestou na zichod mi
pohladi zada. Jakmile je pry¢, servu z opéradla zidle kabat, pak se
ale oto¢im a vytahnu ze sklenice kytici. Ke dvetim mé pak provazi
dlouha mokra stopa.

Kytice je téZk4, nenapadné ji zvednu k obligeji a pfi¢ichnu k ni.
Piemys$lim, jestli mam vitbec doma néjakou vazu. Trochu zpoma-
lim. Pochybuju. Neni je$té ani ptilnoc, podnik za mnou tepe, zbytek
ulice je ¢erny. Zatezavam noc, dokud je$té Zije.

Povidka



Vsimnu si, Ze z vecerky kousek ode mé vychazi Tomas, bundu
pfes ramena, rozbaluje zbrusu novou krabicku cigaret. M4 svétlé
vlasy, ale vousy, které si nechava narist, jsou tmavsi.

Ty uz jdes?

Je to tak.

Kyvne ke kytici. Ty mds narozeniny?

Zutivé se na n&j podivaim a kra¢im dal. DoZzene mé.

Tak od koho jsou?

Od Zuzany.

Jo takhle. Ale nemas narozeniny?

Nemdm.

A kdy slavis?

V srpnu. Proé? Chees mi dat ddrek, nebo co?

Tomas vedle mé potahne, potadné si zapne bundu a fekne néco
v tom smyslu, Ze si to bude pamatovat, ale je mi jasny, ze hned
zapomene. Jdeme spolu ulici, on jde trochu pomaleji, ja trochu
rychleji, abychom si vzijemné statili. Odmitam se na né&j podivat,
aby si nemyslel, Ze si ho prohlizim.

Zajdeme do hospody, kde maji dokonce i vazu. Takovou tea-
tralni, brousenou. Klopim do sebe skleni¢ku za sklenickou rychleji,
nez je sluiné, protoze se snazim zapomenout na ten Zuzanin
zklamany vyraz. Kdykoli vazne konverzace, Tomas odkaze ke kytici,
ptes kterou mi sotva vidi do obliceje.

Ja sem holce tieba dones jednu rifi, ale tohle je Sileny. Jsem si
myslel, ze takovy véci se divaj, aby se odpustila nevéra, nebo tak néco.

Nebo do satny opernim pévkynim.

Na pohibech.

Takovy to, jak se uctivaj ty mrevy u silnice, takovy ty pamdtnicky
autonehod.

Ha!

Prijde servirka. Kolem ttlého pasu ma zelenou zastéru. Obratné
odebira sklenice.

To je moc krisnd kytice. Takovou jsem od p¥itele snad nikdy
nedostala, zacinka ji hlasek.

To neni miij pritel, odseknu. Mobil mam plny zmeskanych ho-
vort a vy¢itavych esemesek a citim se provinile. Najednou se Tomas
natihne ptes stdl a sathne mi na zapésti. Prudce se od stolu odsunu.

Jsi v pohodé? Bylas chvili mimo, tahala ses za vlasy.

Jsou dlouhy a prekdzej mi. Mam je vSude. Méla bych se ostihat.

Nahodou. Takovy kudrnaty se ti to déla, tos predtim neméla.

Fake?

Jo jo. Mas to krdsny. Nestiihej se.

Zepta se mé pak, jestli se mi libi jeho vousy. Ja odpovim, ze se
mi vic libil, kdyZ je nemél. Zastavaim odklonéna od stolu, aby si
nemyslel, Ze si ho snazim n&jak naklonit.

Kdyz nas po druhé hodiné z hospody vyhodi, nedokazu
pofadné stiat na nohou. Projedou dvé no¢ni tramvaje a ja nedokazu
rozeznat jejich ¢isla, mlZi se do mZeni noci. ManZetu mam tplné
mokrou a uvédomim si, Ze tu kytici pofad drzim v ruce. Nejradgji
bych ji zahodila, ale vim, Ze by mé& to mrzelo.

Tom4s mi nabidne, jestli u n&j nechci pfespat, ja souhlasim,
ale zdtiraznim, Ze budu spat na zemi.

Rozdélime si pyzamo naptl, a protoze ma obrovské dvojltizko,
rozhodnu se, Ze kdyzZ si lehnu na tplny okraj a vyspim se na dvé
hodiny a v Sest vypadnu, nemtiZe se nic stat. Tomas$ napusti dzban
vodou, vejde dovnitf jenom v pyZamovych kalhotach a ja s o¢ima
upfenyma kamsi za jeho nahé rameno dzban vezmu a dam do ngj
kytici. M4 pokoj se stte$nimi okny. M4 stragné moc knih. Chci
si n&akou puj¢it a pak mu ji ptijit vratit a diskutovat o ni a ptat
se ho na to, co pise a jak pokracuje jeho roman, a chci dostavat

Povidka

kvétiny od ng&j, ne od Zuzany, ale misto toho si lehnu na okraj
postele a pevné zaviu oci. Snazim se nehybat, abych o Tomase tfeba
omylem neskrtla nohou, a snazim se nedychat, aby zapomnél, Ze tu
vibec lezim.

Ty to tém lidem fakt neulehéujes, ¥ikavala mi mama, kdyz jsem
si ji stéZovala na gymplu, Ze se nikomu nelibim. Ji & budu mir
vidycky rida, ses moje dité. Ale je nemozny té milovat. Nejsnazsi je
pak se obrnit ostie stfizenymi 3aty a je$té ostiej$imi nazory. Neni
s tebou jednoduchy vyjit. P¥es tu hranici, kterou kolem sebe mam,
neni jednoduché ptejit.

V tu chvili ale nechci nic jiného, nez aby se Tomas ptes tu hra-
nici natahl, ale nehybe se 2 nema davod, pro¢ se mé dotknout, a ja
nemam divod, pro¢ se dotykat jeho, pokud se za diivod nepoéita
to, Ze se dotknout chci, ale néco takového jsem nikdy nechtéla a ted,
kdyz to chci, tak nevim jak. Byt na chvili jako Zuzana, prosté si
néeho zachtit a vzit si to a nemyslet na disledky.

Ale pak se Tomas v posteli oto¢i, odhrne mi vlasy a ucitim,
jak mé& pohladi po odhaleném krku. Zavtu oéi a...

...a proberu se, tepe mi za o¢nimi vicky a prvni, co uvidim, je kytice

na stole. Z4¥i na ni svétlo, nékteré stonky jsou skleslé. Tereza je
pry¢. Oblecenti, které si v noci tak peclivé slozila a odlozila, je pry¢.
Kdyby tu nebyla ta kytice, myslel bych si, Ze se mi zdala. Vidim ji,
jak aranZuje kvétiny v mém pokoji do sklenéného dzbanu, na sobg
vriek mého pyZama, kalhotky a jinak nic.

Hlava mé boli, ale nic, co by se nedalo zvladnout. Vrsek svého
pyZama najdu pedlivé sloZeny v nohach postele.

Osprchuju se studenou vodou a ruénikem si vysu$im vlasy.
Dlani setfu zamlZené zrcadlo a zadivim se na sebe. V&era mi
Tereza misto pozdravu fekla, Ze jsem zhubl. Nechapal jsem, jak si
toho mohla v§imnout, kdyZ mi pfedtim sotva vénovala pozornost.
Pokr¢ila rameny, natdhla ruku a zarazila ji jen kousek od mého
obliceje.

Mas takovy propadly tvive.

Oholim se.

Zahladila svoje stopy i v kuchyni. Sklenicka, ze které ptedeslou
noc pila, byla v kredenci, kostkovana utérka dhledné slozena.

Obléknu se, vezmu poéita¢ a jdu do kavarny naproti psat.
Myslel jsem si, ze kdyZ si mé& po letech psani do €asopisti a sbornik
v§imne nakladatel a uzavie se mnou smlouvu, vechno za¢ne davat
smysl, ale faktem je, ze bych byl radsi, kdyby se nic z toho nestalo.
Poslouchat to, Ze jsem investice do budoucna, ale 7e kratké povidky
nejsou nejvhodnéjsi pro maj autorsky debut, rozjelo dlouhou sérii
dopoledni stravenych po kavarnach, kde jsem se pokousel dostat se
svym prvnim seriéznim rominem p¥es sto normostran, ale ve sku-
te¢nosti jsem se akorat nervoval a &etl recenze dél téch, ktefi
uspésné &i nedspésné debutovali pfede mnou.

Sednu k volnému stolku. Vim piesné, co chci napsat, ale pofad
mi myslenky sjizdi k Tereze a na to, jak jsem ji sundaval vriek
pyZama.

Vypiju kafe, nasadim si na usi sluchatka. KdyZz mi do usi duni
hudba, neslysim, jak mé boli v hlavé. Pfipad4 mi, Ze ani jedna z vét,
kterou napi$u, nedava smysl, stejné jako ani jedna ze zprav, kterou
v priibé¢hu dopoledne rozepisu, ale neodeslu Tereze.

Po poledni do kavarny vejde Zuzana. Mélo by mé to zarazit,
ale kdyz jest€ bydlela v Praze, docela €asto jsem ji tady potka-
val, protoze taky bydli pobliZ a maji tu suverénné nejlepsi kafe
v celé ulici. Ona ptichazela vétsinou dopoledne, brala si kafe
s sebou, ale kdyZz mé vidéla u stolu, prohodili jsme spolu par slov

o

0 romanu.
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Zuzana jako jeden z mala lidi nedél4 z toho myho psani védu,
netladi na mg, nepta se mé, jestli nejsem nervézni, ani mi nedrZi
palce, jen se zepta, jak to jde, ja ji odpovim, ona pak sebere kelimek
s kafem, dal mé& nerusi a zas vyleti ven, za jakoukoli praci, ze které
ji ten mé&sic jesté nevyhodili.

Ted je obleCena tak jak veera, ale obli¢ej ma omyty od viech
li¢idel, takze nékde spala, ale ne u sebe. V koutcich o¢i ma zbytky
linek, v prasklinach rta stopy ¢erveného vina. Opfte se obéma
ptedloktimi o pult a chvili zir4, jako by nabidku vidéla poprvé
v zivoté, a pak ke mné oto¢i hlavu. Sundam si sluchitka a trochu
na ni pokyvnu hlavou, jako bych si na korzu sundaval klobouk
a kynul ji. Pfejde ke mné a stahuje si klopy koZeného kabitu k sobg,
aby zakryla hluboky vysttih.

Miizu si pFisednout?

Kyvnu hlavou a trochu sklonim poéita&, abych na ni vidél.
Zhrouti se naproti mné do zidle. Promne si oblicej.

Jsem dneska iiplné nepouZitelnd, véera jsem se hrozné opila.

To jd taky, teknu a ona ke mné zdvihne od¢i.

VZdyt jsi odesel tak brzo, fekne vycitavé. S omytym oblicejem
vypada jako dite.

Servirka ji pfinese €aj, o ktery si chce zah¥at ruce, ale jak pusti
kabit, rozevie se ji, rychle $alek pusti a kabit si opét stahne. Divim
se ji upfené do odi a chci ji uklidnit.

Jo, ale pak jsem Sel pit jinam a dost se to protdhlo.

Zuzana pokyvne hlavou. Oholil ses.

Uz je to tak.

Nezepta se mé pro¢, misto toho se napije €aje a spali se. Chci se
vratit k psani, ale musim pockat, az dopije. Otira si o&i, dokud je
nema rtizové a $picky prsth cerné.

Nevikala ti 0 mné Tereza véera néco? Bavili jste se, ne?

Nic zvldasinitho mi neikala. Vy jste néjaky pohddany?

Zuzana pfitiskne tsta k okraji $alku. Diva se kamsi za mé,
na sténu za mou hlavou. P¥ed ofima mi skacou véty, které mi
ptipadaji vystiZzné, ale nenapisu je, protoZe pak vystiZné byt
pfestanou.

Ona ti fekla, %e jsme pohddany?

Ne, to ne, teknu. Vlastné mi do toho nic neni.

My jsme se neddvno rozesly, jsou to asi dva mésice, vysvétli
mi s ofima upfenyma na bilé zimni rano za oknem. Ale neni to
natrvalo, jsem si jistd. Trochu jsem to posrala tim odjezdem, ale to se
srovnd. Ona se ke mné jesté vrdti, protoze se potfebujeme. Omlouvam
se, nevim, proé ti to ¥ikdm.

Tésné nad ranem mi Tereza usinala na prsou. Méla stragné
rozcuchané vlasy. Septala mi, chovdm se ke vsem hnusné, a ja ji
hladil po vlasech a odpovidal, ke mné ses nikdy hnusné nechovala,
a ona tekla, pro¢ bych to délala, kdyz jsem té méla vidycky vada?

Ze tmy postele jsem se vratil k Zuzané&. Nevédél jsem, e spolu
néco mite, Ze jste spolu néco mély. VEdé&l jsem, Ze za dnesek
uZ nic nenapisu, ale za par dni, az si v§echno uvédomim, budu
k nezastaveni.

Uz je to tak, usmala se Zuzana a pozvedla $alek k astiim. Rikala,
jestli se ji libila ta kytka?

Tereze jsem nenapsal, ona mné také ne. O par dni pozdégji jsem
ji ale vidél na zastavce tramvaje. Nez jsem si uvédomil, Ze je to ona,
bylo moc pozd& na ni zamavat. Byla osttihana, nad limetkem se ji
bélal holy krk.

Tu noc jsem dojel domit a v§iml jsem si, Ze stonky kvétt
zalinaji Cernat a Ze je okoli dZbanu obsypané opadanymi okvétnimi
listky.

Dzban jsem vzal, vodu vylil a kytici vyhodil do smeti. @
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VV PLAMENU MODRA
TVAR SKALNIHO
SBERACE

Jan Horsky

Kresba uhlem

Dva zady k divakéim, Neander
a Barrande, inter s exteriérem, zady

do vyfezu krajiny. Kolem ohné&: ohniste.

Soucit v o¢ich: Zatim.

Pod nimi: tmou rozpukany svét

v obrysu sam sebe, pohled v t&¢zkém
plameni, kolem tficet tlup a eledi

ve stinu v obraze mysticky drmoli

3lo by to obkreslit draitem

hlenem, pazourkem, vyrobky Zhafstvi.

Jako jejich obleky z kiize okolniho
ptactva.
RemesIné brozovat zobacky a tlapy: vzory
obyvatelny vesmir se da slozit do mftizky
kdyby nim nevadilo pfetahovat linky.

V zemnici z b¥iz

spi$ chaté-mohyle

se cosi chysta. Ty

o tom nevis, ale uZ je to tak.

Vzdycky néco ¢eka na bod zlomu

v prastarych mistnostech, kam nemas
pfistup.

Mezitim spi$ v hlinéné chysi
ne sam, zato bez lidi.
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Zivej nas.

Zivej nas z pozic btizka vyhotfeni

v momentu planety v tekutém stanu
héros eponymos na cesté k tvati

hleda novy styl, s nim odpusténi

ve stinu ¢tenafe na zamrzlém poli

ve stinu slunce na zazdéné sté€né

ve stinu smrti podzemni vruty

v plamenu modra tvaf skalniho sbérace

prsty svirat
sekat

snist

prsty snist

snit sezrat dfen
kdyz musis

L.

A jesté: nedvézi vale¢nici, jestéii sliny atd.

pak arirergarda vnitrozemi a hobiti
z ostrova Flores

na mamutech z Zelviho ostrova (nechvalng
znamého) ten

zabér, ktehkad mimika vykopané lebky,
kazda

je jina a chces se jich nebat, ale mas strach.

Je tu jesté 700 tisic rtiznolidi and then you
grow up
and get to be post-human, in a world

(that keeps happening ahead of you)

a tak tancuj kolem ohng, $ileni z naraza
vydechuji

obrysy novych barev, désivy kotel s trny
ajedu

a $ipy bez paradoxu pohybu, rohovinové
platy kolem krku, na ramenou, na lis¢i
kazi ve stinu tance smrti: Staré Sutry.
Mandle, pecky, uzliny. Rozstipané
pazoury. Bubny.

Nova jména



Napric ¢tenim basnického celku, ktery zaslal Jan Horsky, se jisté
kazdy ptame — uprostired ceho se to nachazime, kde jsou ukotveny
nohy a do c¢eho se to ohnivé divaji oCi téch zvlastnich postav? Je to
svét divokého primitivismu postapokalyptické budoucnosti? Je to
nase zvirecka soucasnost, kdy kazdodenné pozorujeme lidské selmy
s jejich stopami vedoucimi do davné noci kolektivniho nevédomi?

At tak, ¢i onak, tady svét v jednom kuse hofri — smutkem, zvédavosti

i touhou temného umeéni.

[\"A

Ohen je pékné divoky médium

neda ti spat a ¢umis do néj celou noc
jako na environmentalni dokument
jako by t€ spojoval s trodnou Eernozemi.
Svéty pted a svéty za oliznutim tmy:

To kout nas tuneluje ven! zoufale k¥ici
To mzitky, to paleoglyfy!

To prazdné poznamky

to to... praskani

... to ty rytmy...

Nova jména

V.

Vsechny ohné ohen
ohnout éerné uméni
zplostit pohyb, cestu, rym.

Ukrast planetarni matrici na jedno pouziti
a vtladit ji neobratné do krajiny. Cizi.

Naucdila se &ist ve vypalenych lesich

prohrabat se v kofenech, drtit
zacouzenou srst

z mrsin vyvéstis ready-made pétiletku

a obzvlast stresujici letokruh.

Néjak se rano zacit musi: dvojity shot
mrsin.

Hezky pocka

az na ni ptijde fada, pak rozbije
ohotelé kosti, vycucne dien

sesbira v sobé zbytky. Mé&sec z Ivi ktize
povéseny na krk. Hofi. Snézi.

Trav to hlavou

jako obét

jako obé&t v pfitmi ducha

jako obé&t budoucnost z vlastnich
vyhfeznutych stiev

Mluvi k vim vrchni popelatka

obsesivni sbératel roz§tépenych mist.
Igelitové obaly

ptevazné z vtefin. Netplné atlasy
zbytkovych dgjin.

Jsem zvite, které lame ¢as
jsme zbabélci a mrchozrouti krajin.

VL.
Misto zpévu tézky dech.

Pohfebni tanec u ohnisté

se podatilo zachovat, ohen

ovladnout, rody rozdélit na Zivotné

a nezivotné pohibivani. A na to ostatni.
Uprostted krematoria po desti vyrostla
dfevéna radiova véz po vzoru plavuni.
Lehli jsme si k ni.

Své basné i nadale posilejte na e-mail
nova.jmena@casopishost.cz.

Editor rubriky Roman Polach (nar. 1986)
je basnik, literarni kritik a pedagog.
PUsobi na Filozofické fakulté Ostravské
univerzity.
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Roman Vondrous, Zikulisi dostihG, 2017—2024




Basnirka cisla
Sylva Fischerova

Sylva Fischerova, narozena roku 1963 v Praze, do osmnacti let Zila v Olomouci, poté odchazi
na studia do Prahy. PGvodné studovala filozofii a fyziku na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy, nakonec absolvovala v oboru klasické filologie. Pisobi v Ustavu Feckych a latinskych
studii Filozofické fakulty Univerzity Karlovy. Vydala Fadu basnickych sbirek, jako prvni
Chvéni zavodnich koni (Mlada fronta, 1986), dosud posledni Jiny Zivot / Wittgenstein (Druhé
mésto, 2023). Je autorkou povidkovych soubord Zazrak (Torst, 2005), PaséZ (Fra, 2011)

a Tisice plo$in (Druhé mésto, 2020), dale vydala prézy Evropa je jako Zidle Thonet, Amerika
je pravy ohel (Druhé mésto, 2012), Bizom aneb SluZba a mise (Druhé mésto, 2016) a Elza

a muchomuirka (Druhé mésto, 2022). Jeji verse i prézy byly prelozeny do Fady jazyko. Pise
také knihy pro déti, dvé alba z jejich basnickych textd vydala Monika Naceva. V roce 2024 se
jako prvni éeska autorka stala laureatkou Ceny Karla Capka éeského PEN klubu. Basné jsou

z pripravované sbirky Bily viasy nebe.

Povidka
Sara Zeithammerova

Sara Zeithammerova se narodila v roce 1997 ve Spojenych statech americkych, ale vétsinu
Zivota stravila v Praze. Vystudovala obor anglictina a Spanélstina pro mezikulturni komunikaci
na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy a scenaristiku a dramaturgii na FAMU. Je autorkou
scénare minisérie Pét let (2022), ktera byla nominovana na €eského Iva a Cenu éeské filmové
kritiky. Debutovala romanem Stehy (Listen, 2022), ktery se dostal do $ir§iho vybéru na Cenu
Jifiho Ortena. Pravidelné prispiva do edice Ceska povidka. Na jare roku 2025 ji vyjde druhy
roman Svata.

Nova jména
Jan Horsky

Jan Horsky (nar. 2000) studoval éesky jazyk a literaturu na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy. Pracoval jako dramaturg doprovodnych programU Muzea literatury, tfi roky

psal prispévky na Twitter, obéas pi§e do literarnich éasopisU. V roce 2023 debutoval

v nakladatelstvi Adolescent basnickou knihou Fosfény, ktera se objevila v longlistu Magnesie
Litery na debut roku. Jeho basné byly prelozeny do Spanélstiny a polstiny. Otisténé basné
jsou z rukopisu, ktery by mél vyjit v nakladatelstvi Bily Vigvam.

Ateliér
Roman Vondrous

Reportér Ceské tiskové kancelafe Roman Vondrous (nar. 1975 v Pardubicich) dokazuje,

Ze fotozurnalistika mdze prerdstat v osobitou praci s vyraznym spoleéenskym dopadem.
PUsobi coby pedagog Institutu tviréi fotografie Slezské univerzity v Opavé a prednasi
rovnéz pri verejnych projekcich vilastni tvorby. Jak dokladaji ukazky z jeho dostihového
cyklu, nejedna se mu o prvni plan akci, v daném pripadé soutézeni Zokejo a koni.

Ba nekong¢i ani u zachyceni panoptikalniho hemzeni okazale osaceného publika. Vytvari
opticky cisté fotoobrazy a razi svou autorskou vizi. Zachycuje momenty silné, le¢ prchave,
jez navstévnikdm zavodist zpravidla unikaji — ono letmé protnuti estetickych ryst motivo
s mimoradnymi svételnymi Ukazy. Detaily scenérii zaroven svédci o dobé svého vzniku se
sugestivitou, jiz slovni opisy dosahuji jen tézko. Proto plati Roman Vondrous za vynikajiciho

predstavitele oboru tvirci fotografie. Jeho vystavu Backstage uvadi ostravska galerie
Futureum do 25. kvétna. (Josef Moucha)



S Olenou Herasymjuk o probihajici valce,
zenach v armadeé a poezii padlych

VDECNOST

JE PRAZDNE
SLOVO, POKUD

SE NEPROJEVI
SKUTECNYMI CINY

Text Alexej Sevruk
Foto Olena Brodzynska

Na sklonku lonského roku prijela ukrajinska basnirka Olena Herasymjuk

do Kosic na European Slam Poetry Championship KosSice 2024, kde ziskala
zvlastni cenu poroty. Své turné si protahla pres Bratislavu a Brno a v Praze
je zavrsila vystoupenim na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy. Od roku
2017 je autorka soucasti legendarniho zdravotnického praporu Hospitalieri,
ktery vznikl po ruském Utoku na Krym a Donbas a svym nazvem odkazuje
ke stfredovékému Fadu Spitalnikd. Rozhovor jsme dokongéili v predvanoénim
case, v den, kdy ruské rakety po dlouhé dobé opét zasahly centrum Kyjeva.
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Clen slovenské poroty vas pred vasim
kosickym vystoupenim predstavoval

na Facebooku jako Heru. Je to vas umélecky
pseudonym?

Zvolila jsem si ho schvalné a specialné

pro tento festival, protoZe jsem chtéla,

aby mé jméno vyslovovali zietelné. Chapu,
ze ptijmeni Herasymjuk se v jinych zemich
nemusi vyslovovat tiplné pohodIng, protoze
ma typickou ukrajinskou koncovku,
artikulaci, a kdyZ jsem se ptipravovala,
zvolila jsem si pseudonym, ktery se nabizel,
protoze je to ¢ast mého p¥ijmeni. Aby mé
uvedeni bylo zafivé a zfetelné. Aby vy-
padalo dobfe. Ale jinak sviij pseudonym
pouzivim téméf vyluéng, jen kdyz plnim
své vojenské tikoly. Kazdy tam mame
piezdivku, néktefi stra¥n& komplikovanou,
jini jednoduchou, a ja jsem byla vzdy Hera.

A co konotace s hlavni bohyni feckého
panteonu?

To je nahoda. Néjak se to stalo. Mam jednu
veselou historku. Jela jsem na svou

rotaci. Bylo to u Mariupolu, obec Vodane.
Uz neexistuje, takZe nevyzradim zadné
vojenské tajemstvi. Pravé dorazila nova
jednotka, pfi¢emz kazda nova jednotka
piejmenovava nové vechny pozice

a vSechny body evakuace, aby znesnadnila
orientaci neptiteli. Rano a veder se obvykle
vyvolava prezence a na kanalu vnitfniho
spojeni je tfeba udat nazev pozice. Rozkaz
zni: ,Kolej slunce!, coZ znamena, 7e je ¢as
na ranni prezenci, a ,Kolej mésic!“ je ¢as
na velerni prezenci. KdyZ jsem dorazila

a zaznélo volani ,Kolej, mésic!, z vysilacky
se zataly ozyvat pozice jako ,pozice Zeus
zde®, ,,pozice Poseidén!, ,,pozice Aiolos"

a tak dale, tak jsem fekla, ptatelé, musim
to udélat. Ozvala jsem se jako Hera plus.
Bylo to vtipné, jelikoz mé leckdo uz jako
Heru znal. Ve valce je spousta takovych
zabavnych momenti. Pfi pfejmenovavani
perimetru zalezi vidy na konkrétnim
lovéku, co zvoli. Obvykle to byvaji nazvy
ukrajinskych mést, nazvy americkych mést
nebo nazvy obchodii. V ptedni linii se
takovymi §iframi lidé bavi. Tento ¢lovek
vyuzil feckou mytologii, coZ zcela souznélo
s mym pseudonymem.

Ktera z vasich souéasnych roli je pro vas
hlavni? Jste basnirka, editorka, zaroven jste
paramedicka a na Slovensko jste vyrazila
jako slamerka.

Ja z legrace ¥ikam, Ze jsem na padesat
procent spisovatelka a na padesat procent
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paramedicka. Paramedickou jsem posled-
nich sedm let a je to pro mé uz neoddéli-
telna Zivotni zku$enost, téméf tietina mého
zivota. Je to nové specifické hledisko, skrze
néz se divim na svét. Netusim, jak to bude
dal, protoze se samoziejmé chci zase jednou
citit jako civilni osoba, jeZ s tim v§im

nema nic spole¢ného. To je asi cil kazdého
vojaka — splnit svij tkol az k Gplnému
vitézstvi a pak fict: uz zadné dalsi zbran&.
To je mimochodem reference basn€ Artema
Polezaky: ,,Nikdy znovu nevezmeme do ru-
kou zbran, dokud to nebude tieba.“ Z polo-
viny jsem nyni ¢lov&k, ktery pise, z poloviny
jsem né&kdo, kdo pracuje pro obranu své
zemé. Vracim se k Zivotopistim nasich
klasikd, protoze jsem se vzdy podivovala,
pro¢ ti lidé, o nichz ¢teme ve $kole i na uni-
verzité, maji v Zivotopisech kromé filologic-
kych, historickych a humanitnich profesi
za Carkou také ,vojak". Ted chapu, Ze kazdy
z nas, podobné jako postavy nasich dgjin,
na sebe bereme nové role. Je to smutné,

7e kromé spisovatelky, kterou jsem vzdycky
chtéla byt, jednou nékdo napise za ¢arkou

i wvaleéna zdravotnice",

Mate vibec &as na tvorbu? Vase posledni
kniha vysla uz pred ¢tyfmi lety. Pracujete

na dalsi sbirce?

Ano, mam ted korpus textti a uz dlouho se
odhodlavam k tomu ho publikovat. Je to
vidét na frekvenci, s jakou zatim vychazeji
mé knihy, jednou za deset let, pak za pét.
V praci m¢& inspiruje Valerij Puzik. Béhem
své sluzby v pfedni linii napsal dvanact
knih, uspotadal ¥adu vystav a natocil ma-
terial na nékolik filma. Délala jsem s nim
ptednedavnem rozhovor a ptala jsem se ho,
kde bere motivaci. Prace vojaka je extrémné
naro¢na a nebezpeéna, bere lovéku hodné
Casu a lidé jsou nuceni pobyvat v podmin-
kach, kde mozek pracuje jinak, protoze se
stale potiebuje sousttedit na preziti, a tak
je v neustalém stresu. Zeptala jsem se ho,
jak v t&chto podminkach nachazi inspiraci.
Takhle blbg jsem to formulovala. Inspiraci!
Nacez se mi dostalo dost depresivniho
monologu, v némz mi fekl, Ze uz Zadnou
inspiraci nema, jen se probouzi a citi

se za téch okolnosti tak nesnesitelné

zle, Ze uz jej nic neinspiruje, protoze si

jako Ukrajinec uvédomuje, Ze Zije béhem
genocidy a musi s tim néco délat. Pak ale
navazal, Ze se chce z té bezaté$né rutiny
dostat a vytvofit néco, co po ném zlistane.
Proto kdyz vidi prkno, pfemysli, jaky na ngj
namalovat obraz, kdyZ ma pét minut,
premysli, jak napsat ¢rtu, ktera by odrazela,
co se mu ten den stalo. A pomoci takovych
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malych kazdodennich &rt tvofi celé to velké
dilo. Jeho ptibéh si beru za piiklad. Clovek
dnes neciti inspiraci, stejné jako neciti
7adné povzneseni. KdyZ jsme tuhle mluvili
o vécech kolem Vanoc a Nového roku,
stejné jsme se dostali k tomu, jak do centra
Kyjeva dnes pfiletéla ruska raketa a zni&ila
vie, co mohlo budovat né&jakou vanoéni
niladu.

MUze utrpeni inspirovat?

Neni to o inspiraci ve smyslu boZského
vnuknuti. KdyZ vidim negativni udalost,
myslim na to, Ze musim zapojit nastroje,
které ovladam, aby tato udalost byla
zafixovana uméleckymi prostiedky. Nékdo
si ji n&kde prette, ptelozi ji a pochopi bolest,
kterou zaziva cela Ukrajina po kazdém
naletu. Je to spoustes, trigger, ziminka

k tvorb&. Ukrajinci dnes nemaji moc
pozitivnich moment, jez by tvorbu
podnécovaly.

Narazite na to, k ¢emu se neustale vraci
Oksana Zabuzko at uz v rozhovorech, nebo
v prispévcich na socialnich sitich? Casto
totiz piSe o tom, Ze misto aby se vénovala
psani dalSiho romanu, musi néco vysvétlovat
domacimu i zapadnimu publiku, obrazné
Ffeceno ,lézt do tanku®.

Ztejmé& ano. V mém hledacku jsou vsak lidé,
kteti jsou bezprostfedné ptitomni na frontg,
i oni leccos tlumoti. Valerij Puzik, o némz
uz byla fe¢, je stale nominovan na né&jaké
zahrani¢ni ceny, i jeho vystavy €asto
probihaji v zahraniéi. Ja sleduji pfedeviim
ty, kteti komunikuji o své bezprosttedni
zkuSenosti. A jde mi o to, abych vyzdvihla
jejich zkuSenost, protoZe jsou to lidé, ktefi
misto aby vytvafeli texty a dalsi dila,

tak vé€nuji ¢as na obranu i na vysvétlovani.
Pokud nebudeme jako Ukrajinci tlumotit
sviij ptibéh a zkuSenost, udéla to za nas
ruska propaganda. Proto jsem mimo jiné
také zde, abych se podélila o svou zkuSenost
a mluvila s lidmi, kte#i nerozumi tomu,

co je to genocida. Je dobfe, ze tady tato
zkusenost neni. Domnivam se, Ze pokud
lovek realné nékde byl a néco vidél, tak ho
poslouchaji mnohem pozornéji a jeho hlas
je relevantnéjsi. Je to zptisob oblékani si

na sebe Ukrajince a vysvétlovani, co pravé
probiha. Nemyslim si, Ze je tfeba n&jak
zastra$ovat, ale je potteba vysvétlovat.

Na setkani v Praze se vas ptali, zda mate
oblibeného autora, coz mize byt pro nékoho,
kdo vystudoval filologii a vénuje se literature
asi trochu zvlastni dotaz. Zkusim to jinak:
Jaké texty podle vas§ maximalné pFiblizuji
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situaci, v niZ se v sou¢asné dobé nachazi
miliony ob&and Ukrajiny?

Mné se libi, co pisi mi brat#i a mé sestry
ve zbrani. Podle mé& tyto texty osvétluji ne-
obvyklé okolnosti. Vysvétluji si to analogit,
7e vale¢ni veterani, ktefi piSou, jsou néco
jako astronauti, ktefi piSou. Je to extrémni
zivotni zkuSenost, k niz se kazdy jen tak
nedostane. Clovék musi projit p¥pravou,
aby dokazal svét takto pfijimat. Autor,
ktery mi neskuteén& imponuje a ktery

vyhral i jednu soutéz, v niZ jsem byla

v porotg, je Pavlo Vysebaba. Neskuteéné

se mi libi vitézny text, je to basen, jeZ se
jmenuje ,,Srdce feky“. Z novych jmen bych
poradila naptiklad Nadiju Heran. I u ni

se propisuje desetileta zkusenost sluzby

v armadé. Byla spojatkou, ale také plnila
bojové tkoly a ted jeji basen obsadila t¥eti
misto v soutéZi ,4.5.0“ [kéd pro oznaceni
klidu zbrani — pozn. red.]. Vidim smysl

v tom, vénovat pozornost mladym autorim

o
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a autorkdm s vale¢nou zkuSenosti. Myslim
si, Ze s jejich dily lze vzdorovat ruské propa-
gandé. Obecné se snazim nenot¥it se pfilis
do textii o valce, protoze ve mné probouzeji
silné vzpominkyj, jeZ stoji za mou posttrau-
matickou stresovou poruchou. Vzpominam
na kluky, které jsem nedokazala zachranit,
nebo na ty, které se mi zachranit povedlo.
Ale bolest je stale p#ili§ cerstva...

MoOzete predstavit projekt Zenského
veteranského hnuti, o némz jste se zminila
béhem vecera?
Pomaham této organizaci, jeZ se snaZi zlep-
Sit postaveni Zen v armadg. Veteranky se
spojily, protoze v armadé i po vysluzbé v ci-
vilu mame urité potteby. Chtély jsme mit
v armadé urdita prava. Armada je pfece jen
muzské tzemi s predvidatelnou hierarchii
a otazky hodnosti pro Zeny nebo cvieni,
které by Zeny zohledfiovalo, byly donedavna
uzaviené. Dostala jsem se k tomuto tématu
v roce 2016, aniz bych tehdy byla vojackou,
a boj za prava Zen v armadé mi imponoval.
Prvni viditelny aspéch naseho hnuti
bylo otevieni hodnosti a profesi pro Zeny
v armadg. PfibliZim to: Andriana Susak,
zakladatelka Zenského veteranského hnuti,
byla oficialng, tedy papirové, armadni
krejci. Ve skuteénosti ale puasobila v aderné
jednotce a byla nasazena do ostrych bojt.
Coz nebylo spravné. Co kdyby se zranila
nebo padla do zajeti? Neméla by stejna
prava, jaké ma v armadé muz.

U ni jsme uspély a dnes je uZ veteran-
kou. V soucasnosti propaguiji jeji basnickou
sbirku nazvanou Sila sesterstvi.

Ted mé zaujaly ty potfeby v civilnim Zivoté.
Jak se li§i potfeby veterand a veteranek?

Je pro jednu skupinu tézsi integrovat se zpét
do spoleé¢nosti?

V Ukrajiné jsme se jesté nesetkali s maso-
vym navratem veterand z valky. Zatim se
vraceji lidé se zranénimi, s rdznymi speci-
fickymi potfebami, ale méizeme doposud
jen tusit, co se stane, az se za¢nou vracet
masové a hovofit o svych problémech. A ty
problémy urcité nastanou. Uz podle zku-
Senosti, kterou mame nyni. V prvni ¥fadé
budou vSichni veterani, bez ohledu na po-
hlavi, pottebovat lékaiskou pomoc, protoze
valka ¢lovéka pozira zevnitt a zdravy se z ni
nikdo nevraci. Nékdo se vrati se zranénimi,
né&kdo s nemoci, prakticky u kazdého

bude posttraumaticka stresova porucha.

Na druhou stranu bychom se méli vyhnout
stigmatizaci. Uz ted bychom se méli ptat,
kde se ti lidi budou lé¢it, jak ptizptisobit
systém a vztahy s jinymi zemémi. Jsem si
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jista, Ze vétSina veterand se pokusi najit své
misto ve spole¢nosti. Potifeby zen a muzii se
budou lisit, zvlast proto, Ze zdravotni péce
je v soucasnosti vic ptizptisobena muzim,
a to je to, co je tfeba zménit.

Dnes je Ukrajina ptikladem jingym
zemim, jak vytvofit silnou armadu. Vojsko
ma zkuSenost, kterou v drtivé vétsiné
vojaci evropskych statt nemaji. To se tyka
piedev§im vyuziti modernich typa zbrani,
jez nyni pouziva Ukrajina. Je to n&co
na pomezi sci-fi. Probudis se rano v Kyjevé
na Oboloni a za tvymi okny pravé probiha
valka dronti. Tohle jsme &etli ve védeckofan-
tastické literatufe a Fikali si: tohle se jen tak
nestane.

Na druhou stranu, zapadni spojenci nespé-
chaji s poskytovanim Ukrajiné néjakych
supermodernich typ0 zbrani, at vz jde

o letadla, nebo napfiklad tanky...

Coz je strasliva chyba. Kdyby spojenci
poskytli Ukrajiné v8e, o co zadala, neméli
bychom tak vlekly vale¢ny konflike.

Ma Ukrajina zdroje, aby se mohla vénovat
budovani infrastruktury pro veterany uz ted,
v dobé probihajici valky?

Spolu s Zenskym veteranskym hnutim
sbirame sily, abychom zapojili investory

a vytvotili néco na zpasob nemocnice,
chranéného hubu, st¥ediska zdravotnické
péce pro veteranky. Nelze predvidat,

kdy skonéi valka, ale miizeme vidét, kolik
lidi pottebuje pomoc uz ted. Stav ukra-
jinského zdravotnictvi je kriticky. Mozna
pravé v tento okamzik ni¢i Rusko dalsi
ukrajinskou nemocnici. Je to jejich zptsob,
jak vytvofit co nejvétsi skody. Kdyz nici
nemocnici, ni¢i misto, kde mohou byt
zachranény stovky Zivotd. Stavba takovych
mist ma nejvyssi prioritu. Spojili jsme

sily, abychom takovou nemocnici vytvotili,
ovSem ne nutné jen pro veteranky.

Rada spisovatel0 a spisovatelek se z této
valky uz nevrati. O tom je vlastné vas projekt
»Nedopysani® (Nedopsané/i), ktery je
pamatnikem takovych osudy. MUzZete o ném
povédét trochu vic?

Ten projekt jsme zahajili spolu se spisovate-
lem a nyni také vojakem Jevhenem Lirem,
s nimZ jsme je$t€ pied plosnou invazi méli
né&jaké spolené projekty. Kdyz ztichl ten
prvotni 3ok, ktery paralyzoval Ukrajinu,
dospéli jsme na pohibu naseho spole¢ného
kamarada k tomu, Ze si naprosto neuvé-
domujeme vSechny ztraty a jejich hloubku,
obecné v Ukrajiné a zejména pak v nasem
oboru. Po zni¢eni Mariupolu se k nAm
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dostavaly riizné ptibéhy, napiiklad o umu-
Ceni namotnika a spisovatele Jevhena Bale
(1943—2022) nebo o naprosto stra$né smrti
Natalije Charakoz, spisovatelky a novinatky
teckého pivodu (1935—2022), autorky

dél, v nichZ se snoubi ukrajinska a fecka
tematika a jejichz ¢ast byla nenavratné
ztracena. Zemfela stra§nou smrti a byla
pohibena ve dvofe svého domu. My jsme

si uvédomili, Ze vd&nost je jen prazdné
slovo, pokud se neprojevi skute¢nymi ¢iny
a my neudélame néco pro to, aby odkaz
téchto lidi zaistal zachovany. Rozhodli jsme
se, Ze budeme sestavovat lexikon jmen. Bylo
to spontanni hnuti duse vyvolané Sokem

ze ztrat v naem blizkém okoli. Zac¢ali jsme
shromazdovat a systematizovat ptibéhy
téch, ktefi byli literarné ¢inni. KdyZ sesta-
vuje$ seznam, fixujes jejich jména a bio-
grafické a bibliografické udaje, tak se tim
zmen3uje pravdépodobnost, Ze se tito lidé,
jejich jména a prace ztrati nebo rozpusti

v historii. Ted, kdyZ jsou v troskach uz ne-
jen cela mésta, ale i celé oblasti, kde ¢asto
nezbylo Zadné zachované staveni, snadno se
stird pamét o lidech, mizi artefakty, které je
obklopovaly, niéi se jejich rodiny, které by
ptipadné mohly jesté dal nést vzpominky

a ideje...

Myslite, Ze se to déje proto, aby néjaky pFisti
Putin mohl tvrdit, Ze tu nikdy Zadna Ukrajina
nebyla?

Je to jeden z ddvodi, ano. ,Nedopysani®

je facka takovym putinéim, ktefi tvrdi, ze tu
nic nebylo, nic tu nestalo, Zidni basnici,
7adni spisovatelé a neni tu ani zadna
Ukrajina.

Nehodnotime texty z literirniho ani
jiného hlediska. Jenom cilené hledame
vzpominky a zminky o lidech, kte#i néco
tvorili. Klademe dairaz na to, Ze rana, ktera
postihla nase odvétvi, je tak velka a Siroka,
ze pfedmétem naseho zijmu jsou jakakoli
dila, jez byla vytvotena obé&tmi této valky.
Jsou to rtiznorodé Zivotopisy, od Maksyma
Kryvcova (1990—2024) a Viktorie Ameliny
(1986—2023), kteti maji velky korpus
textd, az po takové lidi jako Iryna Cvila
(1969—2022), novinaika, ktera sotva zacala
psat své vzpominky, zemfela druhy den
invaze. Nase mise spo¢iva v tom, aby se
tyto texty neztratily, aby se na né upnula
pozornost a aby nase snahy ostatnim
poskytly inspiraci a motivaci pro dalsi
praci s témito texty. Béhem vecera jsem
vypravéla o pfipadu s rukopisem Tarase Illji
(padl 18. za¥i 2024), ktery byl synem dost
znamych ukrajinskych autord, Valerije Illji
a Valentyny Otrosc¢eno. Byl to cestovatel,
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VIKTORIJA
AMELINA

(1. ledna 1986 — 1. éervence 2023)

Ztraty ukrajinské armady

Ztraty nasi armady jsou utajené
Do konce valky zadna ¢isla nebudou

Bude soused, muZ tamté divné,

ktera sazela cervené kvéty

Kamarad, ktery o tom nikomu netekl
Pfednasejici, kterého jsme méli radi
Tamta holka, ktera vSechny $tvala
Mali¥, ktery se vzdycky vsem libil,
ale asi miloval tamtu holku

Kvali statnimu tajemstvi
Ptisaham, Ze nebudu pocitat zabité
Nebudu poéitat k zesileni

A do konce valky

(Ve skute¢nosti jsem za¢inala — ztratila jsem se)

* Xk %k

v tomto zvla§tnim mésté vypovidaji jen zeny

jedna mluvi o zmizelém ditéti

dvé vypravi o umuéenych ve sklepé

tfi tvrdi, Ze o znasilnénich nic nevi, a divaji se stranou
¢tyfi mluvi o k¥iku doléhajicim z velitelstvi

pét o popravenych ve dvote

Sest mluvi, ale je to neztetelné

sedm stale nahlas vypoéitava své zasoby jidla

osm jich ¥ika, Ze I7u a spravedlivost Ze neni

devét si povida spolu cestou na hibitov

taky uz jdu, protoze uZ zndm vsechny v tomto mésté
viechny jeho mrtvé jsou i mymi mrtvymi
viechny pfezivsi jsou mé sestry

deset mi jich vypravi o muzi, ktery se zachoval
taky si pro ngj piisli
miuze podat svédectvi o katech

klepu na jeho dvete, ale

vyjde jeho sousedka

mluvi za ngj:

jen to tak vypada, Ze se zachoval —
jdi, mluv s Zenami
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Utery

on vi, kde ona bude za stovku let

mluvi o dlouhém Zivotg, jako kdyz ¢te knihu
v tom Zivoté jsou kostely a polni kvétiny
mésta, v nichZ se ona sméje v bilych satech

ale ona se ho pouze pta na ttery:
zkusi§ mi zavolat toto atery?

a n&kde na tamté strané zemé& on ustrne
prohliZi si ¢erné ticho v cizim porostu

ptemysli o pravdépodobnosti a o klice, jako by se dival do triedru

a pise: vzdycky ti zazvonim v nedéli

v nedéli se ona zastavi ve starém mésté

zvonéni zaplavuje mésto, vibruje v kapse $att

v jejim bfise, v nohou, hlavé a v hrudi

a Zena sméje se nahle od zachvatu lasky a zlosti:

to on ji zvoni v nedéli
— piesné jak fikal

MAKSYM
KRYVCOV

(22. ledna 1990 — 7. ledna 2024)

%k %k %k

Clovék dochazi

jako dochazi chléb

v obchodé ospalého sidlisté

jako dochazi kohoutkova voda

kdyz dojde k nehod€ magistralniho vodovodu
jako dochazi léto

jako maratonskému béZci dochazi sily

jako dochazi den

jako dochazi svétlo béhem blackoutu

jako dochazi naboje béhem boje

jako dochazi konflikt mezi manzely, ktery vzplane v kuchyni

jako dochazi slova

jako schtizka dochazi svého konce
jako dochazi cesta

jako dochazi vino v &isi p¥i ptijimani.

Takze
dnes
sem nedam tecku

Z ukrajinstiny prelozil Alexej Sevruk.

o
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ktery pted rokem 2014 prosel celou cestu
Mychajla Semenka, spisovatele z generace
popraveného obrozeni [popravené obro-
zeni je v ukrajinském kontextu termin

pro generaci mezivale¢nych autort (ale

i pfedstaviteld dalsich tvarich a inte-
lektualnich profesi), ktefi se stali obétmi
stalinskych represi v letech 1933—1937 —
pozn. red.], do Vladivostoku. Z této cesty
vznikl soubor texti a fotografii, ale kvali
Tarasovu Zivotnimu stylu se to vSechno
poztracelo, takZe kdy? 18. za#i zahynul

v boji s okupanty, vyvstala otazka, kde to
dilo je. Rukopisy zmizely, nezachovaly se
ani jeho poznamky a ani nikdo z jeho okoli
netusil, kde bydlel, abychom se tam mohli
poohlédnout. S Tarasem jsem studovala

a byla jsem mezi témi, kdo se zacal vyptavat
téch, kteti by o osudu jeho rukopistt mohli
néco védét. Vypatrali jsme dvé soutéze,
kam Taras poslal své sbirky, a malem jsme
se zalkli $téstim, kdyZ Rostyslav Semkiv

z nakladatelstvi Smoloskyp napsal, Ze je
nasli! Za svij rukopis dostal tehdy jen cenu
uznani poroty, ale diky této cené se jeho ru-
kopis dochoval. Takze za sto let se studenti
filologie nedoctou jen vétu, Ze tady byly
né&jaké texty, jez se bohuzel nedochovaly,
ale budou si moct ptetist i jeho dilo. To je
takové drobné zrnicko pisku, nas ptispévek
k zachovani kulturniho dédictvi.

Jak rozsahly je ten seznam v souéasnosti?
Ted je na nasem seznamu 215 jmen
a my se snazime zachovat osud kazdého
z nich. Tolik jich je pfedev§im proto,
ze nehodnotime kvalitu dila. Jsou to
riiznorodé literarni texty. Mohou to byt
vzpominky, denikové zaznamy, rukopisy
basni nebo, jako v pfipadé Tarase Illji, celé
sbirky. Hodnotit to budou az nasledujici
generace. Nagim tikolem je udélat vie pro
to, abychom zachovali to, co by mohlo byt
ztraceno a popieno, aby si to bylo mozné
predist i za sto let. Kdyz se nAm podati
sechnat prosttedky, snazime se néco vydat,
aby byly texty p¥istupné i v knihovnach.
Tato nase prace a metodologie inspi-
rovala vytvarniky k vytvoteni podobného
seznamu. Nec¢ekané s podobnym projektem
ptisli také 1id¢, jiz se zajimaji o stolni
a deskové hry. Je to zpisob, jak ptekonat to,
7e jesté nezname uplny rozsah vSech ztrat.

Je ziejmé, Ze tato valka neskongi tak rychle,
jak bychom si prali. Mam osobni otazku:
Kde berete energii pro svou praci, pro tento
maraton, jehoz cil je v nedohlednu?

Na tuto otazku hledam odpovéd neustale.
Budu upfimna: jsem stra$n& unavena.
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Tato tinava spojuje vSechny Ukrajince bez
ohledu na to, kde jsou a co délaji. Kazdy,
koho spojuje ukrajinské ne§tésti, je vy-
Cerpany. Tteti rok takové intenzivni valky

a desaty rok existence v podminkach valky,
to je néco, co z vas vysava zivot. Ted se vic
vénuji literarni praci a promovani Ukrajiny
tam, kde mam aspon nepatrnou moznost.

V tomto pojeti se zda, Ze vsichni obyvatelé
Ukrajiny jsou v té ¢i oné mire vystaveni
traumatické zkuSenosti. Lze vSak mluvit

o roztrzce mezi tylem a frontou, mezi
vojaky a civilisty, které zpUsobila rozdilna
zkusSenost?

Ano, ta roztrzka tu je. VSichni v tylu

jsou v privilegovaném postaveni vci
vojaktim, tim spise viici vojakéim v prvni
linii. MéiZou se na chvili od valky odvratit
a soustiedit se na vlastni potieby. To je
normalni véc a neni tieba to soudit.

Ale kdyz jsem pod nepfetrzitym osttelova-
nim, mdj posttraumaticky syndrom nebo
syndrom pieziv§iho bude vétsi, hlubsi

o
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Leonida Kyselova, Mezinarodni
ukrajinsko-némecké ceny Olese
Honcara, Ceny literarni soutéze
s»Smoloskyp*, Basnicky objev roku
2013 nebo BookForum Best Book
Award 2020. Je spoluautorkou
koncepce dalni evakvace pora-
nénych Kraken a Avstrijka. Byla
vyznamenana ukrajinskym statnim
vyznamenanim Za zachranu Zivota.
Pokud chcete podpofit néktery
z projekty Oleny Herasymijuk, Ize
tak ucinit prostrednictvim PayPal
olena.herasymyuk@gmail.com.

a téz8i nez u civilistd. Pro mé samotnou
bylo objevné, Ze ma vlastni posttrauma-
ticka stresova porucha, vznikla v nasledku
evakuace ranénych z fronty, je jina nez
porucha dtoénika nebo prizkumnika,
kteti maji jiné tkoly. Nechala jsem si

od odbornika vysvétlit, jak PTSD pracuje
u lidi, ktefi ptichazeji bezprosttedné

do styku s lidskym utrpenim. Ja jako
zdravotnice jsem stale nablizku lidem,
kteti zazivaji trauma nebo umirani. Je to
nesmirné tézké. Jak asi vite, instrumentem
nas spisovatelt jsou zrcadlové neurony,
které tim nesmirné trpi, doslova se Skvaiis
v bolestech, kdyz stoji§ pobliz t&chto
udalosti. Ale jako zdravotnice se musim
drzet v lajné a reagovat pfiméfené. Jenom
skrze své zrcadlové neurony prozivim
enormni soucit. To viechno ale nechava

v mém zivoté obrovsky otisk. Existuji
rtizné programy pro psychiatrickou pé¢i

o vojaky i civilisty, kazdy trochu jiny, pro-
toZe civilisté potfebuji jiny ptistup, jelikoz
jejich trauma je také jiné. @

Rozhovor



Vlastibéda

KRUDUM,
CHRUDIM,
KRUDUNI

Ales Palan

Pokud se dnes mame na zkoumanou zemi
podivat optikou zazraki, nemtzeme mit
snaz$i praci. Zazratné je tu ptece tplné
viechno! Kam pohlédnes, najdes cosi, co se
vymyka zvyklostem i pfedstavivosti. Nasinec
vzdycha dojetim, cizinec zavisti. Ano, mame
uplné viechno, samozfejmé kromé obligat-
niho mofte. Jinak se ale portfolio domacich
jedine¢nosti plni doslova k prasknuti: mame
svou step, ¢innou sopku, ba i poust.

Pravda, hadcova step u Mohelna ma
rozméry zhruba t#i a pal krat dva metry,
zato je velmi p¥ehledna. Sopek je plné Ceské
sttedohoti, sice vyhaslych, ale o sopetnou
&innost nepftijdeme, nebot unikajici smrad-
lavé bublinky lze se zaujetim pozorovat v re-
zervaci Soos nedaleko Chebu. V souétu to
pak Ize opravdu pokladat za aktivni horo-
tvornou ¢innost, navic z bezpe¢nostnich
dtvodii v ¢ase a misté oddélenou. A poust?
U Hodonina mame ptece Moravskou
Saharu! Ze to neni 7adna skute¢na poust?
Nevadi, hlavné 7e se tak jmenuje. A troufl
by si snad nékdo v literarnim Easopise
zpochybnit tvotivou silu substantiv?

Zazratné je bezpochyby také kazdé
misto spojené s Kelty. Pozn se to podle
toho, jak intenzivné se tu citliveim jezi
chloupky v nose. Pokud Keltové k dispozici
nejsou, postali na vhodném miste vztycit
né&jaké kameni, nazvat ho menhiry a zizra¢-
nost se dostavi. Naptiklad Sumavské Volary
bez Keltt 1éta vyslovené stradaly. Nastésti
se n&jaké menhiry bezprizorné povalovaly
v Krusnych horach, byly zde tedy sesbi-
rany, ptevezeny na vhodné misto, kde se
da zaparkovat autem a odkud je vyhled
na oplocené pozemky mistnich zbohatlikd,
a ¢jhle: jak se tu asecky spojujici vielijaké
vzdalené pamétihodnosti zacaly nahle
duchovné protinat a pasobit! Doéteme se

dokonce, Ze volarské menhiry jsou staré
osm tisic let, tedy citelné starsi nez egyptské
pyramidy. Cht€l bych vidét toho smélce,
ktery by si troufl tento daj rozporovat!
Zejména v mistnim restauraénim podniku
Bobik t&sné pted zaviraci hodinou bych ho
cheél vidé...

V3elijaké zizra¢no se ukryva také
v horach. Rip & Blanik miZzeme rovnou
pominout, nebot pycha na né je nedilnou
soutasti ukonéeného zakladniho vzdé-
lani — kdo neni dostate¢né pysny, toho
nepusti na stfedni §kolu a skonéi u lopaty.
Hrdosti ov§em neni nikdy dost, tak ji dnes
roz$ifime navitévou zcela tajuplné hory
Krudum. Jak keltsky to zni, ze? Uz jen
z toho jména dycha vlhka mlha davnovéku
a nezaménitelny zapach vznikajici pfi $ti-
pani pazourkd. Krudum. Kolik zaklinadel
Septanych u ohniti Beltainu v ném slysime!

Drobna potiz nastava v umisténi
hory Krudum. Ty¢i se totiz v Cisaském
lese, tedy v misté kdysi tak némeckém,
Ze mistni nazvy nemély ani svij desky
ekvivalent. Kdy?7 cizacky zivel, ktery tu byl
od nepaméti, koneéné nase tizemi po roce
1945 opustil, byla ustanovena jazykozpytna
komise, ktera davala lokalitam &eské nazvy.
(Neumarke byl naptiklad velmi spravné
prelozen jako Utery.) Krudum byl také po-
Ze$tén a na mapach se objevil novy vkusny
termin Chrudim.

Chrudim je bez debaty dostate¢né ceské
a krasné jméno, le¢ ne tplné tajuplné, to si
ptiznejme. Postupem €asu se tak Krudum
do jazykové vybavy vratil. Jak se oviem du-
$uji mistni vzdélavaci texty, nejde o slovo
némecké (které musi byt nahrazeno), ny-
brz keltské (které musi byt zachovano).

»To ostatné ptiznavaji i sami dosud Zijici
pavodni obyvatelé, do¢itime se na webu
Slavkovského lesa. (I Cisaisky les byl totiz
mezitim prejmenovan.) Odkud to ti obyva-
telé védi, zistava nerozlousknutym, le¢ po-
minutelnym ofiskem. Prost¢ dalsi zazrak,
tentokrat lingvisticky.

Autor je spisovatel
a domestikovany tulak.

77



MIMORADNA
BRNO—TOKIO

To uz si snad ani nemtZete pamatovat,

ale kdysi Brno platilo za evropské centrum
grafiky. Jednoduse proto, Ze bezmala
Sedesat let hostilo Mezinarodni bienale
grafického designu, kam se vytrvale
sjizdély typofilcky i bibliofilcky z celého
svéta. Navstévnici zptisobné a v hlubokém
piedklonu korzovali exposicemi plnymi
imposantnich iranskych, mexickych,
$vycarskych, norskych, italskych, tchaj-
wanskych ¢&i japonskych plakatd, pisem

a knih — zpravidla v marné nadgji, Ze néco
z omamného pelu a hvézdného prachu ve-
likand grafického femesla jednou dopadne
i na jejich lysé hlavy a pokorné své$ena
ramena. Pokud tedy zrovna nestavéli
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Martin Pecina

zertovné falické objekty z dlazebnich

kostek nahromadénych ve vé¢né rozkopané
Husové ulici, neklopili do sebe pestro-
barevné stamprle v umolousanych barech

a neblinkali pak u pomniku TGM pted
Masarykovou univerzitou. Ale s témi jsem
se ze zasady nestykal, nebot takova nizkost
se mi p¥ici a radéji se po nocich vénuji Cetbé
haiku a skladani origami.

Pak ale z&istajasna pfiletéla netopyii
chiipka, pilce lidstva z toho jeblo a zatala
véfit na placatou zemi, jini zas usoudili,

Ze svét tam venku za oknem nadobro
skontil a v8ichni budeme aZ do smrti
potadat telekonference ve slipech a navazo-
vat vztahy vyhradné na Grindru a TikToku.

o

LINKA

To se asi nairamné& hodilo moudrym a prak-
tickym lidem z Moravské galerie, a proto

v roce 2022 ukazali grafické obci vzty€eny
prostfednik ve stereo provedeni a celé
slavné Bienale ze dne na den a bez nihrady
zrusili. Ale ja se jim vabec nedivim!

S kazdou takovou svétovou ptehlidkou
byva spousta prace, stoji hromadu penéz

a grafici nakonec vzdycky remcaji, 7e se
jim to &i ono nelibi. Nu ano, mate pravdu,
ija jsem v kuloarech a na strankach

tisku opakované remcal. A tak Moravska
galerie plnym pravem potrestala mé h¥ichy
a namisto grafické ptehlidky a odbornych
symposii nyni pofada kursy vysivani

na Sicim stroji a rodinna odpoledne

Bibliofilcka



« Podobné jako kazda dobra socha, i skvéle
upravena kniha ma byt krasna z kteréhokoli
Uhlu. Zatimco obrazovka pocitace nebo
¢tecky ma pouze jednu pohledovou

stranu — placaty displej —, fyzicka kniha je
skoro vzdy kvadr o Sesti sténach. A kazda ta
sténa se mUze stat malifskym plathem

- Vytvarné zpracovani ofizek v podobé
plnobarevnych malifskych vyjevd zname
minimalné od poloviny sedmnactého stoleti.
Ale tfebaze uZ za nas ofizky dovedou docela
hezky omalovat i chladné tiskové stroje,
bezbolestné a za zlomek &asu, mdze nékdy
vysledek pohladit po dusi skoro stejné jako
dojemna krajinka, milostné tokani ¢i epicka
namofrni bitva

y§ Vytecny design je vSak nakonec vzdycky
maly zazrak a cosi vic nez jen soucet
technologii a jednotlivosti

s détmi a seniory (s ob&erstvenim zdarma).
MizZeme si za to sami!

Ale piece — jestli se vam vySivky
pomalu zajidaji, zastesklo se vim po uzité
grafice a nestadi vaim uZ lestit obrazovku
mobilu s miniaturnimi nahledy svétového
designu, navrhuji potidit si za posledni
zlataky né&jakou péknou obrazkovou
knizku, jako jsem to nedavno uéinil
ja. Jmenuje se Posuta Poster, vysla v na-
kladatelstvi Victionary a neukazuje nic
vice a nic méné nez souasny japonsky
plakat od mladych, neklidnych a nadgj-
nych Japonct, ktefi uZ zfejmé nenosi
kimono a nebrousi po nocich své samu-
rajské mece, ale pfesto — at uz védomg,
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& nevédomky — manifestuji prostiednic-

tvim své prace kulturni zku$enost, kterou
nasSinec pti nejlepsi vili nikdy nemiize
pochopit.

Japonska grafika u nas (a v Brné zvIast)
vzdycky resonovala; nejspise proto, Ze pred-
stavuje jednoznaény protipél k pongkud
opatrnému evropskému vidéni svéta. Mtize
za to schizofrennost zemé, kde se denno-
denné stietava tisicileta tradice s vefejnymi
automaty na pouzité div¢i kalhotky?
Fenomén prostoru, v némz zaslouzili
mistfi susi a kaligrafie soupeti o pozornost
s rozjivenymi televiznimi pofady, v nichz se
bézné polykaji §vabi a olizuji palce u no-
hou? Nebo snad duch mista, kde i vefejné

zachodky jsou chytiejsi a sofistikovangjsi
nez dvé tietiny nasi populace? Nemam
tuseni. Na kazdy pad nam ty japonské pla-
katy ukazuji nefalSovanou radost z tvofeni,
ktera se u mé& a kolem mne nékdy vytraci,
protoze se bereme moc vazné a pftilis lpime
na vysledcich déstojnych a formalné
spravnych.

Jenze o tom jsem vlastné viibec psat
nechtél. Mél jsem v tmyslu nazorné
ptedvést, jak dobie a chytfe je ta knizka
upravena, tfebaze neomratuje formatem,
luxusni vazbou ani papirem. A uz zase se
mi to nepovedlo.

Autor je knizni designér.
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K Sedesatinam Neznalka na Mésici Nikolaje Nosova

=

JAV POSLEDNI
DOBE ZMOUDREL,
NO HRUZA!

e T
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Alena Machoninova
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Letos uplyne Sedesat let od prvniho vydani posledniho dilu
neznalkovské trilogie. Jaké to je vracet se po letech k détské cetbeé,
ktera byla tak pevné zasazena ve své dobé? Co kdyz z ni zbyla jen
satira na zapadni spole¢nost a hlavni hrdina v podivhném modrém

klobouku padl?

»Nikolaj Nosov je spisovatel mého détstvi.*
Mohla by to byt moje slova, ale nejsou.
Pochazeji z Gvodni stati sborniku véno-
vaného autorovu Zivotu a tvorbé, ktery
vySel v Moskvé v roce 1985 ve statnim
nakladatelstvi détské literatury Détgiz.
Meé détstvi se kryje s jeho vydanim,
zatimco to, o némz mluvi autorka citované
véty, J. Zubarevova, je mnohem starsiho
data, o dobrych Ceyficet let. Fascinuje mé,
jak svét deklarativné namiteny do bu-
doucna, ke svétlym zittktim, ve skute¢nosti
uvizl v bez&asi, v némz déti dokonce
i obleteni donasely po svych rodi&ich.
Pravda, Zubarevova ve svém détstvi piece
jen &etla jiné Nosovovy knihy nez ja,
rané&jsi — povidky ze Zivota sovétskych
skolakd, které mély v détech péstovat
smysl pro Cest, pfatelstvi anebo lasku
k praci. Kdezto v tom mém figurovala
pohadkova trilogie o ¢lovigcich velkych
jako malitka okurka. Nutno dodat, ze byla
neméné vychovna. Sotva by mé tehdy
napadlo, Ze ty tfi knihy maji n&jakého
autora a Ze nebyly napsany Cesky. Vzdyt
jsem je ani necetla sama. Na dobrou noc
nam z nich, mné& a mé sestfe, Cetli rodice.
A tak moje slova, ktera jsou mozna i vase,
zn&ji: Neznalek je hrdina mého détstvi.
Vracim se k nému po mnoha letech, nikoli
ze sentimentu, nybrz z povinnosti — letos
uplyne $edesat let od prvniho sovétského
knizniho vydani posledni ¢asti neznalkov-
ské trilogie. Je to dobra pfilezitost ptipo-
menout si jejiho autora a jeho nejznamég;jsi
dilo, jehoz reedice vychazeji dodnes i gesky
nehledé na proménu spolecenského kon-
textu. Ctu si ten zavére¢ny dil a po ném
i prvni a druhy, tentokrat sama. Ctu si

Historie

v takto pfehizeném pofadi jejich rusky
original z potitacové obrazovky, i kdyz
vedle na stole mi na hromadce lezi i Ceské
pieklady ze sedmdesatych let od Marie
Stastné — t¥i tézké knihy formatu A4

v omyvatelnych deskach —, svétle modra,
7luta a riizova. Cetbu ¢as od &asu prerusim
a listuju v t&ch éeskych vydanich, ktera
ilustroval Jaromir Zpal (a s vyjimkou
posledniho dilu ilustroval i starsi pteklady
Milana Korejse). Hledam obrazek, ktery si
matné vybavuju v souvislosti s tou kterou
pasazi. K mym oblibenym pat#i réizno-
barevna kruhova pole ve druhém dily,

na kterych roste obili, mak i pampelisky

a kolem nich vysoké boravei, hiiby a vrani
oka. Anebo stav beztiZe ve V§eznalkové
pracovné ve tfetim dilu, kde vzduchem 1¢é-
taji pravitka, knihy, zZidle i inkoust a zpoza
okna vykukuje obrovska sykorka. A v prv-
nim Neznalek schovany ve vysokém housti
odkvetlych pampelisek. Nékteré obrazky,
jez mam v paméti, viak v knizkach vibec
nenachazim. Zato mnohé pocity k vlast-
nimu adivu ano.

Nikolaj Nosov se narodil 23. listopadu 1908
v Kyjev&. Jeho otec byl estradnim hercem,
matka Zenou v domécnosti, starala se

o Ctyti déti. Détstvi Nosov stravil v més-
te¢ku Irpini. Popsal ho — a s nim i hlad

a tyfus za revoluce a ob&anské valky —

v autobiografické proze Tajna na dné
kolodca (Tajemstvi na dné studny, 1978).

V nedalekém Kyjevé studoval na gymnaziu,
z néhot se po Rijnové revoluci stala sedmi-
letka. Absolvoval ji v roce 1924 a ve studiu
pokracoval na vecerni délnické $kole, kde se
pfipravoval na chemickou fakultu Kyjevské

vysoké skoly polytechnické. Soucasné
pracoval jako délnik v irpifiské cemen-
tarné a pozdgji v cihelné. Zijem o chemii
nakonec zastinila fotografie a Nosov se

na posledni chvili ptihlasil na Kyjevskou
uméleckou vysokou $kolu. Po dvou letech
z ni v roce 1929 piestoupil na Vseruskou
statni univerzitu kinematografie v Moskvé
a dokondil ji v roce 1932. Pracoval poté

az do roku 1951 u filmu — jako rezisér
kratkych animovanych a vzdélavacich
potadt v moskevském studiu Sovkino.

Za své instruktazni snimky pro tankisty,
natocené béhem druhé svétové valky, ziskal
Rad rudé hvézdy.

Svou prvni povidku pro déti ,,Prasilové”
(,,Zat&jniky*, gesky 1963) uvetejnil v roce
1938 v casopise Murzilka. Knizn& Nosovovy
rané prozy o viednich starostech skolaki
zalaly vychazet ve Etyticatych letech.

A v padesatych se objevily prvni novely,
mezi nimi Denik Kolji Sinicyna (Dnévnik
Kolji Sinicyna, 1950, Eesky 1951) nebo Vita
Malejev ve skole i doma (Vida Malejev v skole
i doma, 1951, Eesky 1953). Za posledné
zminénou o dvou pétkaftich, ktefi se
rozhodnou zlepsit si vlastnimi silami pro-
spéch ve skole, Nosov v roce 1952 obdrzel
Stalinovu cenu — je v8ak tieba zminit,

ze to bylo za jeji kniZni vydani, keeré
redaktor oproti ptivodnimu asopiseckému
v Novém miru notné proskrtal, aby jasnéji
plnilo socialni zakazku.

Realistické ptib&hy zahy vysttidala
pohadka. Traduje se, Ze v roce 1952 Nikolaj
Nosov mifil do Minsku na sedmdesatiny
béloruského spisovatele Jakuba Kolase
a cestou celou noc mladému ukrajinskému
spisovateli Bohdanu Calému vypravél
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o svété malych ¢lovické. Nadchl ho natolik,
a7z mu Calyj nabidl, e hotovy text uveejni
v Casopise Barvinok, kde tehdy pracoval
jako redaktor. A tak se také stalo, v letech
1953—1954 tam na pokracovani dvoj-
jazy¢né, rusky a v ptekladu do ukrajinstiny,
vychazely Nezndlkovy piihody (Prikljuéenija
Néznajki i jego tovariscej, cesky 1957),
knizné vydané v roce 1954. O &tyfi roky
pozdgéji zacal Casopis Junost publikovat
druhou &ast Nezndlek ve Slunecnim mésté
(Néznajka v Solnéénom gorodé, Eesky 1961),
jez se jako samostatna kniha objevila jesté
téhoZ roku 1958. Také treti ¢ast, Nezndlek
na Mésici (Néznajka na Luné, Sesky 1968),
byla nejprve, v letech 1964—1966, uveiej-
néna v asopise Semja i Skola a paralelné

v roce 1965 vysla knizné&. Za svou trilogii
Nosov v roce 1969 ziskal Statni cenu RSFSR
Nadézdy Krupské.

Kromé dél pro déti vydal sbirku sati-
rickych povidek pro dospélé a stylizované
denikové zapisky o svém vnuku Igorovi.
Ten od zacatku nového tisicileti publikuje
sva vlastni pokracovani Neznalkovych
piihod, ktera spiSe jen t€Zi z rodinné znacky,
nez 7e by obohacovala svét dédeckovych
lovicka.

Nikolaj Nosov zemfel 26. éervence 1976
v Moskvé.

DOBRODRUZSTVi MALIGKYCH ELFU

Kdy?7 se fekne Neznalek, vybavim si
postavicku s détsky buclatymi Eervenymi
tvafemi a malickym nosem. Na sobé

ma ostte zluté kalhoty, oranZovou kosili

a zelenou kravatu. Na nohou &erveno-
-bilé ponozky, na hlavé modry klobouk
podivného tvaru — s Sirokou krempou

a nesmirné protahlou zaoblenou $pickou,
div ne anténou. Kastanové vlasy pod nim
ma vé&né rozcuchané. Takovou podobu mu
s ohledem na popis na prvnich strankach
knihy vtiskl éesky ilustrator a nelisi se
zasadné od sovétskych piedobrazi, od ilu-
straci Alexeje Laptéva ¢i Genricha Valka,
snad jen Ze vice nez u nich &e$ti malickové
a malenky vypadaji jako zmensené déti
prestrojené za dospélé. Je v tom az néco
nepiijemné drazdivého, kdyz se ted na né
divim svyma nedétskyma o¢ima.

Sergej Kurjochin, legendarni klavirista,
skladatel a mystifikator sklonku sovétské
epochy, chtél podle ne zcela provétenych
zdrojt z Neznalka, z jeho grafického
znazornéni, u¢init symbol svého hudebné
performativniho télesa Pop-mechanika
s tim, Ze se jedna o jediného skute¢né
ptvodniho sovétského hrdinu. Libi
se mi ta pfedstava Neznalka ve znaku
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tohoto excentrického ansambluy, i kdyz

v jejim zddvodnéni se Kurjochin mylil.

I Neznalek ma totiz zahraniéni ptivod,
vyrostl z komikst kanadského ilustratora
a spisovatele Palmera Coxe o pohadko-
vych bytostech, kterym jejich autor ¥ikal
Brownies. Pravda, ruskojazy¢ny Etenaf se
mél moznost seznamit jen s Coxovymi
kresbami, text o dobrodruzstvich mali¢-
kych elft, ktefi cestuji po svété, k nim

na 7adost petrohradského nakladatelstvi
M. O. Volfa v roce 1887 napsala Anna
Chvolsonova. Vysel i s obrazky v ¢asopise
Zadusevnoje slovo a o dva roky pozdéji bylo
dvacet sedm jejich povidek se sto osmde-
sati dvéma Coxovymi kresbami vydano
také knizné. Mezi hrdiny kratkych p¥ib&ha
byly i postavi¢ky se jmény Néznajka

a Znajka, esky tedy Neznalek a Vseznalek.
Nehraly v nich vSak zidnou podstatnou
roli, sotva se mihly v né&kolika epizodach,
vzdy bok po boku. Hlavnim hrdinou byl
Murzilka. To po ném byl ve dvacatych
letech nazvan sovétsky asopis pro déti,

v némz Nikolaj Nosov debutoval. To on

se ne-li vzhledem, pak povahou podoba
Nosovovu Neznalkovi. V avodu se 0 ném
pise: ,I kdyz bratti méli Murzilku radi,
povazovali ho za zahalege, a tim také

ve skute¢nosti byl. Kromé toho se rad
ptedvadél — nosil dlouhy kabat nebo
frak, vysokansky ¢erny klobouk, boty

s tizkymi $pickami, halku a sklicko v oku
a byl na to tuze py$ny, zatimco ostatni

mu Fikali prazdna hlava.“ Podobné se

v prvni kapitole prvniho dilu vyparadény
Neznalek bezcilné potuluje méstem

a vyplasi viechny obyvatele falesnou
zpravou, Ze na zem padaji kousky slunce.

I oni si o Neznalkovi mysli, ze ma prazd-
nou hlavu. V3ak také tivodni ptihoda
konti slovy: ,Z toho vidite, jaky byl
Neznalek popleta.”“ Nosov se svou inspiraci
nijak netajil, svéfil se s ni v Sedesatych
letech Stanislavu Rassadinovi, ktery psal
monografii o jeho tvorbé. P¥ibéhy Anny
Chvolsonové o lesnich muzicich byly pted
revoluci popularni, byla to Nosovova
détska cetba a on ji mél na paméti, kdyz
vymyslel Neznalka. Pozdéji v textu ,,O sebe
i svojej rabot&” (O sobé a své praci, 1973)
do sborniku spisovatelskych autobiografii
o Neznalkovych zdrojich a Zivotnich pro-
totypech napsal: ,,Je jim dité jako takové,
nema jméno ani ptijment, je to dit€ obecné
s neukojitelnou touhou néco délat, ktera
je vlastni jeho v&ku, s nevykotenitelnou
touhou po poznani a soutasné s neposed-
nosti a neschopnosti soustiedit se po delsi
dobu na jednu véc.*
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ZA HRANICEMI KVITECKOVA

Svét ptiblizné sedmicentimetrovych ¢lo-
vickd, ktery Nikolaj Nosov stvoftil ve svych
tiech knihach o Neznalkovi, je svétem vée-
nych déti, jez nikdy ze svého véku nevyros-
tou a na dospélé si jen hraji. Je sobéstac¢ny.
Na rozdil t¥eba od Swiftova ostrova Liliputu
¢i Hoffmannovych ozivlych hragek se ne-
nachazi v opozici k Zidnému svétu lidskych
bytosti bézné velikosti. NeohroZuji ho ani
mu nemohou pfijit na pomoc. Jednoduse
neexistuji, ackoli ledacos z n&j Nosovovy
mali¢ky a malenky piece jen obklopuje —
ptaci, hmyz i mnohé rostliny a plody jsou
proto v jejich miniaturnim svét€ doslova
gigantické.
Je to idealni, harmonicky, témé¥
utopicky svét — nebyt hlavniho hrdiny,
o némz se hned ve druhé kapitole prvniho
dilu pise: ,Kdyz Neznalek néco délal,
nedélal to nikdy jaksepat#i, ale vZdycky
jen tak halabala.“ Neznalek ustaviéné
hrozi utopii rozbit, ale pravé v tom spoc¢iva
kouzlo jeho osobnosti, s niZ se on sAm ne
a ne smifit. P¥esné&ji odmita se smifit s tim,
jak ho vidi druzi — jako lenocha, stras-
pytla, zabednénce, nadutce a nesiku. Sanci
na okamzitou zménu mu ve viech tfech
dilech ptinasi cesta za hranice rodného
Kvite¢kova: balonem do Zeleného mésta
v prvnim, autem p¥icarovanym kouzelnou
halkou do Sluneéniho mésta v druhém, ne-
chté unesenou raketou na Mésic ve tfetim.
Zména mista poskytuje i zménu identity.
Sam v Zeleném mésté mezi davétivymi
malenkami muZe byt Neznalek opravdo-
vym hrdinou, vynalezcem balonu, malitem,
hudebnikem i spisovatelem, ¢lovékem,
respektive ¢lovickem, bez néhoz nikdo
ni¢emu nerozumi. A tak se také malenkim
u stolu s pusou nacpanou koblihami
pfedstavuje a ony jen vzdychaji udivem.
Literarni védkyn& Marina
Zagidullinova v této souvislosti upozornila
na pozoruhodny Neznalkav rodokmen.
Ve stati ,Vremja kolokol¢ikov, ili Revizor
v Néznajke* (Cas zvoneckii aneb Revizor
v Nezndlkovi, 2005) tvrdi, ze Nosoviv
cestopis v sobé& skryva klasicky samo-
zvanecky namét z Gogolova Revizora,
7e Neznalek jako by byl pfimym potomkem
Chlestakova. A skuteéné — oba hrdinové,
aby si na novém misté dodali na vaze,
1Zou o tom, kym ve skuteénosti byli
na starém, oba se tvafi jako ti nejchyt¥e;jsi
a nejschopnéjsi lidé, bez nichz se zadna
véc neobejde, oba vé¢né piehanéji a oba
jsou nakonec odhaleni, kdyZ do mésta
zavita ,,skute¢ny revizor“ — v Neznalkové
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ptipadé Vseznalek, pravy konstruktér
balonu. Podobnost mezi témi dvéma v ¢ase
tak vzdalenymi hrdiny neni nahodna.
Nosov do Neznalkovych st vlozil mnohé
Chlestakovovy repliky, nékteré téméf
doslova. T¥eba kdyz Neznalek malenkam
vypravi, jak ho uz davno malickové
premlouvali, aby néco vymyslel: ,Vymysli
néco, kamarade, no tak! Povidam: Uz mé to,
kamaradi, omrzelo, vé¢né néco vymyslet.
Vymyslete si sami. JenZe oni potad: Kdepak
my! [...] Tak dobr4, povidam ja. Co mam
s vami délat! Néco teda vymyslim. No a za-
¢al jsem vymyslet.“ Podobné& Chlestakov
odpovidal Anné& Andrejevné na otazku,
zda je spisovatel. V ptekladu Bohumila
Mathesia: ,,[...] ja ani psat nechtél, ale to
vite: divadelni feditelé! Potad na mne:
Prosim t&, kamarade, napi$ néco a napis!
Tak jsem si fek: Pro mne a za mne — na-
pisu! A tak jsem to, myslim, za jeden veler
viechno napsal.”

K ¢emu tato intertextualni hra,
kterou détsky Ctenaf jen sotva odhali?
Zagidullinova v ni vidi autorovu snahu
neutralizovat ideologi¢nost dgje. I v dobrych
lidech je pry trocha Chlestakova a musi byt,
aby mélo smysl o nich vypravét. A tak se
Neznalek napraveny na konci prvniho dilu
na zacatku druhého zase jakoby pokazi.
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Dil od dilu se knihy o Neznalkovi zdaji ¢im
dal ideologic¢tjsi. To tdajné prekvapilo

i mnohé Nosovovy soulasniky, zvyklé

na jeho prozy jemné zachycujici détskou
psychologii. Jestlize v Nezndlkovych
prihodich se jesté dala &ist satira na dobové
sovétské realie (naptiklad v devatenacté
kapitole o nav§tévé spisovatele Mudry, ktery
k psani pouZiva specialni odposlouchavaci
zafizeni, samozvukopis, jeZ tajné umistuje
pod stoly svych ,,obéti, ty ho viak pro-
koukly a do ptistroje schvaln& vydavaji

jen zviteci zvuky — a je po odposlechu),
pak v Nezndlkovi ve Slunecnim mésté

uz jako by autor utotil na zapadni kulturu,
jez po valce pronikala do Sovétského

svazu. V podob¢ vétroplachd, t¥i oslt
proménénych Neznalkem v malicky,

a jejich nasledovnikda jako by karikoval

tzv. stiljagi — sovétskou mladez, ktera se
ve Ctyticatych az Sedesatych letech nechala
unést americkym Zivotnim stylem, jazzem
a rokenrolem, nosila pestrobarevné oble-
eni extravagantniho stfihu a vzpouzela se
upjaté sovétské moralce, byt soucasné byla
demonstrativné apoliticka. Pfesné takovi
jsou vétroplasi ve svych barevnych saécich
s kratickymi uzounkymi rukavy, keefi klid
obyvatel Slune¢niho mésta nenarusuji jen
viemoznymi vytrznostmi, ale i divnou

o

muzikou a divadlem bez &tvrté stény. Bylo
to ptili§ i na redaktory Détgizu, ktefi si,

jak vzpomina jeden z nich, S. Mirimskij, 14-
mali hlavu nad tim, zda je viibec ptipustné,
aby se v komunistickém mésté budouc-
nosti, jimz Sluneéni mésto bezesporu

bylo, objevily takové nekalé zivly. Nosov

na tuto vyhradu v soukromém rozhovoru
udajné reagoval slovy ,,0 nasich dospélych
ptedsudcich, které nam brani klidné vidét
obycejné véci, o nasi vylerpavajici bdélosti,
ktera nas nuti v knihach hledat to, co tam
neni, a kone¢né o neschopnosti a nechuti
pohlédnout na obsah knihy o¢ima déti.

V mych détskych o¢ich v knize byly
ptedevsim neobytejné technické vynalezy
(auta pohanéna sodovkou, taxiky bez fidica,
strojky na pohadky nebo na zametani
podlahy) a podivuhodné domy — stup-
novité, kulaté oto¢né, ve tvaru hudebnich
nastroji, se sloupovim, ni¢emu nepodobné
a létajici. A vzpominala jsem na ng, kdyz
jsem si mnohem pozdéji prohlizela nikdy
nerealizované navrhy sovétského konstruk-
tivisty Ivana Leonidova nebo ,,nebeské
zehlicky® Ela Lisického. Utopie Slune¢niho
mésta vyrasta odsud, z dvacatych let,
ze snu o kolektivnim bydleni, a hlavnim
jejim narusitelem je sim Neznalek. Vzdyt
to on mavnutim kouzelné halky do mésta
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vpustil vétroplachy, nemluvé o tom,

7e jeho obleenti je snad jesté vystiednéjsi
nez jejich. Neznalek boti, ale i napravuje.
A hlavni napravitelskou misi, doslova
revolu¢ni, ma teprve pied sebou, ve tfetim,
zavére¢ném dilu.

PRIROZENA DRUZICE ZEME

Jestlize druhy dil miiZe byt ¢ten jako
kritika pronikani zipadnich vlivii do so-
vétské spoletnosti, pak tieti v obdobné
nesmlouvavém duchu vypravi o cesté

z ni na Zapad. Co na tom, ze v titulu

stoji Nezndlek na Mésici. Tato ptirozena
druzice Zemé byla pro sovétského ¢lovéka
podobné vzdalena jako t¥eba Pafiz, mozna
dokonce i mén& — vizdyt prvniho &lovéka
do kosmu Sovétsky svaz vyslal uz v roce
1961, tfi roky predtim, nez zataly na pokra-
¢ovani vychazet prvni kapitoly z posledni
asti neznalkovské trilogie. Ta samoziejmé
byla nedilnou souéasti euforie z dobyvani
vesmiru. Nosov uZ v roce 1955 v novinach
Litératurnaja gazeta prohlasil, ze hodla
»pracovat na védecko-fantastické novele

o uspésich a perspektivach rozvoje sovétské
védy v oblasti raketovych lettt a telemecha-
niky“ Mé&sic se tehdy mohl zdat na dosah
ruky, i kdyZ noha prvniho ¢lovéka na néj
vstoupila az v roce 1969 a byla to noha
americka. A jako by to Nosov tusil, kdyz
ve své knize Mésic, respektive jeho nitro,
osidlil ¢lovicky, ktefi ndpadné ptfipominaji
obyvatele Spojenych statd, vidéné oviem
o¢ima sovétské propagandy. P¥i zb&Zném
teni je Nezndlek na Mésici satirou na né,
na kapitalistickou spole¢nost obecné. Sta¢i
si vybavit t¥eba hotel U levného bydla,
kam se Neznalek uchyli se svym mési¢nim
kamariadem Kozlikem, kdyZ se ocitnou

na dné& Vyvéska sice hlasa, ze tam maji
nejlevnéjsi pokoje svéta, jenze za postel,
prostéradlo, pefinu, pol3taf, vodu, svétlo,
teplo, televizi, tschovu klobouku a kdovico
jesté je tieba platit zvlast. ,To je pele§
lotrovska, a ne hotel,” roz&ili se Kozlik.
»Tady bydlet, tak nepf#ijdes jenom o klo-
bouk, za chvili by z tebe stahli i kalhoty.
Pomalu by se tu nedalo ani kychnout
zadarmo.“ Podobnych ptikladd je kniha
plna. Neznalek k Mé&si¢antim ptichazi

ze svéta utopie, kde neexistuji penize,
nejsou tam bohati ani chudi, vsichni se

se viemi o viechno déli, nikdo nepracuje
sam na sebe, ale pro blaho spole¢nosti,

a navic tam rostou obrovské plodiny. Jejich
semena zustala v raketg, kterou ptiletél
Neznalek. Stacilo by se pro né vypravit

na povrch Mésice a rozdat je mistnim, at se
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jim dobf¥e Zije. Tak uvazuje Neznalek, jenZze
narazi na mési¢ni realitu. A z knihy jako
by se v tu chvili stal ,kurz kapitalistické
politické ekonomie pro sovétské déti“ —
na nékolika stovkach stran se zibavnou
formou vysvétluje, co je to soukromé
vlastnictvi, jak funguji akciové spole¢nosti,
jak média a reklama manipuluji trhem,

k ¢emu slouzi obchodni burza a co jsou to
kartely.

Neznalek, ktery ze své podstaty, blizké
hrdinéim pikaresknich romand, v pted-
chozich dvou dilech nabouraval zabéhnuté
potadky na Velké Zemi, je tady na Malg¢,
jak se ptezdiva svétu uvnitf Mésice, docela
bezmocny. Vzdyt i jeho pravda o tom,
ze ptiletél ze Zemé, tady zni jako vymysl.

A nez se nadéie, ocitne se za mriZemi,
kratce nato podveden svymi obchodnimi
partnery skon&i pod mostem, a nakonec

v izolaci na Ostrové hlupaka. Pratelé mu
tentokrat nepfichazeji na pomoc, aby mu
zabranili ve znigeni svéta, naopak, jdou ho
spolu s nim zbofit a na Mésici uskuteéni
revoluci.

Pro¢ mél Nosov zapotiebi pfevypra-
vovat détem politickou ekonomii a kligé
protiamerické propagandy, pta se literarni
védec Ilja Kukulin ve své stati ,,Igra v satiru,
ili néverojatnyje prikljuenija bezrabotnych
meksikancev na Lun& (Hra na satiru aneb
neuvétitelna dobrodruZstvi nezaméstna-
nych Mexi¢ant na Mé&sici, 2008). A vzapéti
si odpovida, Ze plnéni ideologického zadani
je jen svého druhu zdminkou pro témata
stojici mimo ideologii. A také Ze Nosov
Nezndlka na Mésici prospikovava odkazy
na cizi, podryvné texty. V éeském piekladu
se bohuzel vét§inou ztraceji jako Povidka
o0 sedmi obéSenych Leonida Andrejeva
v nazvu filmu, na n&jz jdou Neznalek
s Kozlikem do kina, ¢i parafraze scény
z Gogolova PFibéhu o tom, jak se rozhddali
Tvan Ivanovi¢ s Ivanem Nikiforovicem
v charakteristice miliona#t Scouperfielda
a Schramsta — tu piekladatelka vitbec
vynechala. Cesky &tenak by ji beztak
nepoznal a nepozna ji nejspis ani rusky.
Stézi ve Etvefici polonahych ¢lovicka, ktefi
se h¥eji u ohné, odhali odkaz na povidku
Raye Bradburyho Bdjeény zmrzlinovy oblek
o chudych Mexi¢anech, kteti si koupi jeden
spole¢ny oblek a déli se o né&j. K ¢emu
tedy vSechny ty skryté narazky? ,Satira
na americkou spole¢nost v Nosovové
romanu je predeviim literarni postup
a teprve potom dan sovétské konjunktute,”
tvrdi Kukulin a dodava: ,,Jazyk Nosovova
romanu Nezndlek na Mésici je do znainé
miry zaloZen na stylizaci a parodii. [...]

Paradoxni, a dokonce unikatni zvlastnost
Nosovovych dél spo¢iva v tom, Ze jejich
ideologi¢nost stoupa soucasné s tim,

jak se v nich zvy3uje mira grotesknosti

a prvki jazykové hry.* Mnohé je v prekladu
neptedatelné, nicméné takovi policisté,
kteti se bezmocné vznaseji ve stavu beztize,
predstavuji vskutku komicky obrazek:
,Vsichni maji strachem vyttesténé odi...
Mnozi délaji rukama i nohama trhavé
pohyby a krouti celym télem jako Zizaly

na udici... Néktefi naopak ztistali tréet bez
hnuti s roztaZzenyma nohama a rozpiaze-
nyma rukama. Pfipominaji Zaby v policej-
nich uniformach... Cast policistt odval

uZ vitr stranou, ale vét§ina je jich jest€ nad
vesnici...“ A skute¢né tedy plati, jak uzavira
Kukulin, Ze kategoricka tvrzeni se Nosovovi
stavaji ,zaminkou pro nezi$tnou hru,

jez zpochybnuje jakékoli dospélé ideolo-
gické pozadavky*.

Neznalek i v sebeideologi¢téjsim kontextu
zistava vérny svému ,,neznalkovstvi‘,

A zd&Sené na zavér svého dobrodruzstvi
konstatuje: ,,J4 v posledni dobé& zmoudfel,
no hraza!“

Vracet se k détské cetbé je nevdééna
prace, tim spise k etb& tak zasazené do své
doby. K obavanému padu hrdiny pro mé
viak nedoslo. Naopak, jako bych spolu
s nim uZ né&jakou dobu zila na Mé&sici
a v duchu si uzasle opakuju: ,,Namoudusi,
kamaradi, nic jsem neudélal. Prosté jsem se
v restauraci navedetel, a ten mezulan hned:
Penize sem! Ale ja jsem mu ptece Zadné
nevzal

Autorka je rusistka.
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ZevnitF

SPALUJICI TOUHA
MLCENLIVYCH VYZNANI

Emma Kausc

O sténu nad psacim stolem se mi velkolepé opira plakat filmu Piano
novozélandské rezisérky Jane Campion z roku 1993. Kdykoli tak
vzhlédnu od obrazovky, divim se pfimo na Adu (Holly Hunter), pro-
tagonistku gotického melodramatu. Potinu, ktery skoro az hapticky
a skrze syté obrazy ohledava dynamiku touhy. D&ova linka zasazena
do devatenactého stoleti sleduje pfibéh némé skotské pianistky, ktera
se spolu s radikalni empatii rezie Campion vzpira kolonialismu

a patriarchatu. Ada je na za¢atku pfislibena neznAmému muzi;

spolu se svou dcerou a pianem se vydava na protipol sesnérované
viktorianské moralky — na Novy Zéland. Jeji nastavajici, mistni
vlastnik plantaze, pocituje ohledné Ady vznétlivy neklid. Jeji dlouhé
pohledy, stejné jako jeji piano — svojské sebevyjadtent, skrze néz
komunikuje se svétem okolo — jako by rozeziraly jeho léty upeviio-
vanou pfietnost. Na mou romantickou imaginaci viak zapasobily
(a stale ptisobi) jako nic jiného. Kdyz jsem film vidéla poprvé, i ja —
po vzoru hlavni hrdinky — onéméla, i ja nasledkem nevysvétlitel-
nych pfi¢in ztratila fe¢. Piano mi uz od prvniho zhlédnuti rozechvéle
rozpoustélo vlastni povédomi o autonomii; na za¢atku filmu se sama
sobé& pravidelné ztracim. Dohromady se davam a7 s titulky.

Jean-Luc Godard se ve své osmidilné sérii Histoire(s) du cinéma
(1988—1998) nechava slyset, Ze pokud si namisto piibéhu pama-
tujeme spiSe jisté scény a objekty, pak miizeme lépe porozumét roli
zminénych fragmentt v souvislosti s jejich pasobenim na divaka.
U filma definovanych silnymi, rozporuplnymi obrazy to plati jeste
o to vice. Na film Piano ¢asto myslim pravé v souvislosti s nepola-
pitelnosti jeho vizualniho jazyka. Umi mluvit touzebné a naléhavé
bez toho, aniz by touhu vyslovoval. At uZ se jedna o nehostinnost
pusté plaze, kde se osamocené ty¢i Adino piano, nebo nasilné vy-
jevy nucené asimilace Maort, snimek ve mné odjakZiva vyvolaval
husi kazi i pla¢ bez toho, aniz by vysvétloval sebe nebo své posel-
stvi. To samé plati rovnéz o eroti¢nosti Adina zakazaného vztahu
vystavéného na transgresivnich dotecich za hranicemi ukotvené
mocenské dynamiky. Ackoli se zdkony patriarchalniho kolonialis-
mu Piana zdaji byt neoblomné, Ad€ a jeji dceti se nakonec podafi
uniknout ostrovu i dusivému svazku. Lasku nachazi s muZem,

s nimz umi ml&et k sobé& rad&ji nez od sebe.

Ve véku neutisiteln& vzristajicich nejistot je €asto hrozné jedno-
duché zamrznout; intelektualizovat bezmoc v hlavé a zapomenout
pfitom na to, Ze mame téla, ktera nas pottebuji. Hledavam tudiz
utéchu v Pianu: v jeho nejednoznaénych obrazech, které mé skrze
atoky na mou autonomii pfesvédéuji o tom, pro co nejsou slova.

Autorka je spisovatelka.

86

o

Laboratofr

NECHAT SE DILEM
ROZEZNIT

Jan Vana

Chystam se na rozhovor s Ritou Felski, svétovou ikonou literarni
védy. Jeji prace propojuje literaturu s estetikou, feministickou kriti-
kou, kulturalnimi studii a v posledni dobé nejvice se sociologit. S ob-
libou p¥ekracuje hranice mezi védnimi obory i historicky ustalenymi
protiklady jako fikce a realita ¢i literatura a véda. Na nasi laboratof
mél zasadni vliv pfistup, ktery nazyvam ,epistemologicka symet-
rie“, tedy chapani literatury nikoli jako pasivniho objektu analyzy,
ale jako rovnocenného partnera v poznani. Nejde o to dila vykladat,
ale naopak je ,rozmluvit“ a naslouchat tomu, co nAm sama sdéluj.

Felski se zde opira o dva vyznamné sociology. Prvnim je Bruno
Latour, jehoz teorie siti-aktérii vychazi z naratologie Algirdase
Juliena Greimase. Felski timto propojenim vytvati fascinujici
literarnévédnou-sociologickou konverzaci bofici zauzivané
hierarchie a protiklady. ProtozZe literarni text se proti védeckému
vykladu — jenZ vidi nému stoji vzdy v pfevaze — nemiize sim
branit, je nutné k nému zaujmout ,rovnostatsky® postoj. Naptiklad
sledovanim toho, jak fikéni postavy a pfedméty dramaticky promé-
fuji ¢tenadksky svét.

Druha sociologicka fascinace pfichazi od Hartmuta Rosy, jehoz
koncept rezonance nabyva na popularité daleko za hranicemi
sociologie. Felski na Rosové filozofii stavi pfedstavu symetrického
poznavani literatury, v némz dila pisobi jako autonomni hlasy,
jimiZ se nechavime rozeznit. Rosa to demonstruje na vyznamovém

s

posunu mezi tvrzenimi ,toto dilo mi néco nabizi“ a ,toto dilo
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ke mné& promlouva“ Zatimco v prvnim ptipadé si z literatury bereme,
co je pro nas uzite¢né, ve druhém s dilem ,rezonujeme’, navazujeme
vnitini vztah. Vysledkem rezonujiciho &teni je nejen nové chapani
dila, ale pfimo proména naseho vztahu ke svétu: otevirame se
moznosti, ba pfimo dilo vyzyvdme, aby nas ¢tenim uéinilo jinymi.
Oborem a tradicemi svizani kritika vy¢ita Felski p#ili§ volny
¢i ezotericky ptistup. Jeji zdkladni myslenka je viak jasna: literaturu
je tieba chapat v jeji, jakkoli historicky a spole¢ensky podminéné,
jedine¢nosti a rozmanitosti, s niZ se musime popasovat vzdy na-
novo. Clanek ,,Moje zavist sociologii“ (, My Sociology Envy*, 2019)
za¢ina Felski vétou: ,,Obéas si preju, abych se stala sociolozkou.”
Mtize se zdat paradoxni, Ze pravé sociologie, v pfedstavach vyzbro-
jena spise sadami dotaznikd, tabulek a grafd, ma byt nastrojem
vetsi citlivosti va&i literarnim dilam. Pravé vystoupeni z textu
a zahrnuti badatelky-¢tenatky ovsem umoziuje nahlédnout mo-
censkou nerovnovahu, kterad mezi dilem a jeho $kolenym vykladem
po dlouha léta panovala.

Autor je literarni sociolog a spisovatel.



MADLENKA
JIRIHO
KRATOCHVILA

Madlenka

Povidka, nebo roman?

Nic proti romantm (ty slouzi na sbirani
literarnich cen), ale jako Etenat i spisovatel
si nejvice cenim povidky.

Jakou vlastnost nejvice odsuzujete na
druhych?
Mocichtivost ve vech podobach.

Co vas vzrusuje?
Ocekavani, Ze zas tfeba potkim lisku, jak
jsem ji uz dvakrat potkal (a abych ji tak

X7

trochu pfivolal, pidu dalsi 1is¢i roman).

Vas nejvétsi strach.
Klistatofobie.

Na éem jste zavisly?
Na kofeinu.

Co potiebujete, abyste byl §tastny?
To kdybych védél.

Vas nejvétsi zlozvyk.
Kofein.

Vase nejvétsi extravagance.

Vysttedni samota.

NejpFecerovanéjsi kniha.

Pro mé& osobné Muz bez vlastnosti Roberta
Musila.

Kdy a kde jste byl nejstastnéjsi?
Téch devét mésicti, nez jsem se narodil.

PFi jaké prileZitosti Izete?
P¥i nejriiznéjsich ptilezitostech.

Vase nejcastéji uzivana slova nebo fraze.
Obratme list.

Camustv Cizinec.

O co jste v Zivoté prisel?
O dobry spanek.

Vas nejoblibenéjsi domaci spotfebic.
Kavovar.

Co je nejlepsi na svété?
Dobry spanek.

Roman nebo basen, ve které byste chtél zit.
Hloupi otazka.

V ¢em jste v Zivoté selhal?
Skoro ve viem.

Ktery spisovatel by mél napsat vasi biografii?
Zas hloupa otazka.

Jakou knihu pravé ctete?
Hemingwayovy povidky (uz potteti).

Jifi Kratochvil (nar. 1940) je spisovatel.
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Perspective

EMIL
VERHAEREN:
BELGICAN,
FRANCOUZ,
Cl NEMEC?

Petra James

Byl Emil Verhaeren Belgi¢an, Francouz,

¢i Némec? Jak kdy a jak kde. Archiva mu-
zeum literatury (AML), které se nachazi

v budové Belgické kralovské knihovny

v centru Bruselu, kousek z kopce pod kra-
lovskym palacem, ukryva spoustu pokladi.
Patii k nim i fondy Emila Verhaerena,
kterého sami Belgicané povazuji za belgické,

mladsi alter ego francouzského Victora
Huga. Verhaeren mél své etné obdivovatele
i ve sttedni Evropé&. Jak je mozné zjistit

v AML, v roce 1908 dostal Emil Verhaeren
pohlednici z Prahy. Svij obdiv mu v ni
vyjadfovali mladi&ci, které dnes zname jako
velk4 jména rané ceské avantgardy — bratti
Capkové, Vlastislav Hofman, Bohumil
Kubista, Otto Gutfreund &i Pavel Janak.

V roce 1909 Verhaerenovi pfisel dopis

od ,jeho nejvasnivéjsiho a nejpokornéjsiho”
prazského obdivovatele, ktery mu velmi
korektni a zdvoftilou, i kdyZ trochu $krobe-
nou francouzstinou vyjadtoval obdiv pro
jeho nejnovejsi poezii a zadal vyznamného
belgického symbolistu o ptispévek na téma
belgické poezie do jeho Casopisu Novina.
Autorem tohoto pro n§j netypicky obdivného
psani byl veteran ¢eského modernismu let
1890 Frantisck Xaver Salda. V &sle, v némsz
Salda vydava &esky pieklad Verhaerenovych
basni, vychazi i kapitola z eseje mladého
wideniského basnika“ Stefana Zweiga. Knizni
publikace tohoto eseje, ktery vyjde v roce
1910 ve francouzstiné a néméing, pfinese
Zweigovi okamzité uznani a stvrdi jeho
pratelstvi s Verhaerenem. V roce 1917,

rok po Verhaerenové tragické smrti pfi

zelezniéni nehodé ve Francii (Verhaeren
po okupaci Belgie Némeckem odchazi
do anglického exilu a piSe patriotické verse
a aktivné se podili na antinémecké kampani),
vyjde v Praze esej, ktery dodnes definuje
Zeské interpretace Verhaerena. Salda (nebot
on je jeho autorem) tu radikalné prehodnoti
svou vizi — z predstavitele belgického
modernismu se Verhaeren stava ,ryzim
Francouzem" a basen ,Vecer” ze sbirky
Bouiné sily ,jest velka baseti po vytce
francouzska, zhava jiskra odpryskla ptimo
z Zarovisté duse narodni‘. Ve stejnou dobu
byvaly Verhaerentv ptitel a piekladatel
Stefan Zweig v ramci némecké okupaéni
politiky Belgie p¥ipravuje pro némecka
nakladatelstvi pteklady vlamskych spiso-
vatelii. Je tedy jasné, na koho Salda mysli,
kdyZ se rozohfiuje proti ,,riiznym némeckym
essayistéim literarnim, ktefi si Verhaerena
yptivlastiiovali lehkovérné a ukvapené jako
Germana rasou a dusi®. Verhaerenova
»francouzska jiskra“ Zhnouci z Cech je tak
modernisticka a kosmopolitni, ale také jasné
antinémecka a antieugenisticka.

Autorka je profesorka ¢eské literatury
na Université Libre de Bruxelles v Belgii.

Rikala jsem si,
ie bych k veceri
zkusila né€co
z t€ nove’
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STO VEZI

A NEKONECNO PRIBEHU

Britska prozaitka Helen Oyeyemi Zije

v Praze od roku 2013. Jak pfiznala mimo
jiné v loniském rozhovoru pro The Guardian,
jeji vztah k Praze se rodil komplikované.
Béhem jejiho prvniho pobytu se rozhodné
nedalo mluvit o ,,lasce na prvni pohled“
Spise to byla jakasi smésice fascinace,
blouznivého opojeni a zaroven skoro

a7 nenavisti. Po koketovani s dalsimi mésty
se Oyeyemi do Prahy vratila, tentokrat

jiz natrvalo. Pak pry dostala darem
Ripelliniho Magickou Prahu a zjistila,

7e neni se svou rozporuplnou posedlosti
timto méstem osamoceni. Francouzsti
surrealisté, Meyrink a cela fada dalsich
literarnich osobnosti mu také zcela pro-
padli. A kdyz se ji nasledné dostala do ruky
Nezvalova sbirka Praha s prsty desté,
rozhodla se, 7e se jeji dal$i roman Sluneénik
proti sekyte bude odehravat pravé v eské
metropoli. Ta v3ak v jejim romanu neni jen

X = Sy proti sekeyie
. -

. HELEN
OYEYEMI

Helen Oyeyemi
Slunecnik proti sekyre
prelozil Ladislav Nagy
Argo, Praha 2024

256 stran

90

Markéta Musilova

kulisou, ale i personifikovanou postavou
ptib&hu, ktera ¥idi kroky i motivaci hrdint
a v nékterych ptipadech ma i vliv na jejich
budoucnost. Oyeyemi tedy obraci perspek-
tivu. Nevypravi dal3i z mnoha p¥ib&éha

o Praze, pokousi se o experiment, v némz
mésto vypravi samo o sobé.

MESTO, ROMAN, LABYRINT

Pro tvorbu Helen Oyeyemi je typicka hra
s nejriznéj§imi myty, pohddkami, ale také
se vzpominkami. Ty spléta v celek podobng,
jako to déla lidska pamét s prozitky a vzpo-
minkami ve snech. Vytahuje jako pomysl-
ného kralika z klobouku zdanlivé nesouvi-
sejici a poktivené utrzky, spojuje je v nové,
mnohdy necekané celky, propojuje realné
a fantaskni, nizké a vysoké. Vysledkem je —
obdobné jako v jejim ptedchozim romanu
Pernik — na prvni pohled nesourody
chaos, ktery lze jen t&zko zanrové i stylové
zaSkatulkovat a jednozna¢né interpretovat.
Oyeyemi navic rida pracuje s metana-
raci, kdy se jednotlivé texty, podobné jako
proti sobé stojici zrcadla v bludisti, navza-
jem odrazeji, ale také svij odraz vzajemné
popiraji, aby ve finale vytvotily velky,
celistvy ptib&éh. Obdobné autorka pracuje
v novém romanu s motivem Prahy. Nejde
jen o snahu literarné zpracovat fascinaci
timto mistem. Tajuplnost Ceské metropole
zachycena ve stovkach dél nejrizngjsi
kvality je pro Oyeyemi jen vychodiskem,
které ji dava moznost nasbirat co nejvic
materidlu, hodit ho do jednoho kotliku
a pokusit se utavit z n&j néco zcela nového.
Jeji roman Slunecnik proti sekyve se
otevira piijezdem hlavni hrdinky Hero
do Prahy, kam se vydala na ddmskou
rozlucku se svobodou. Na letisti ji vyzvedne
kamaradka, ktera ma v planu ukazat ji
»skute¢nou Prahu®, ¢imz mysli neturisticka
mista, ktera znaji jen mistni. Co je v8ak
skute¢na Praha? Oyeyemi ukazuje, Ze pro
kazdého pitedstavuje néco zcela jiného.
Na jedné strané tu je Praha z pravodca,
k¥iklavych obchodii na Kralovské cesté
a nejnovéji z TikToku. Na strané druhé je

o

tu tfeba Praha, jak ji kriticky ptedstavuje
Honest Guide Janka Rubese.

I Hero a jeji ptitelkyné Sofie a Thea
ptijizd&ji do Prahy s urtitymi o¢ekavanimi.
Zjistuji vak, Ze ¢eska metropole je mnohem
vic nez viechny ty honosné budovy, Tanéici
domy a veptova kolena ve $vejkovskych
restauracich. Je to kolektivné psany palimp-
sest, kdy se pod kazdou vrstvou skryva dalsi
a dalsi piekvapeni, osudy davno zapome-
nutych lidi. Vét$ina navstévnika dokaze
vidét a slySet jen to, co maji ptimo pted
o¢ima. K tomu, co se ukryva pod povrchem,
je viak potteba hledat cestu. A je jedno,
zda to je davna historie ukryta pod dvanicti
vrstvami nahrobki na Starém zidovském
hibitové, nebo utrzky textt ve zdech, které
po rekonstrukci odhali davno zapomenuty
ptib&h. Jiz mnoho lidi se pokouselo Prahu
zachytit. A mnoho z nich neuspélo, protoze
chtéli ve vSech vrstvach a alomcich dg&jin
a ptibéhd najit jednu jedinou univerzalni
Prahu. To podle Oyeyemi neni mozné. Jeji
Praha nestoji o to figurovat v n&i knize,
je nutné s ni vyjednavat a smlouvat.

Britska spisovatelka zkratka k historii
pfistupuje postmodernim zptisobem.
Chipe ji jako konstrukt — zachycuje néco,
co nikdy neexistovalo, p¥ipadné co existo-
valo diky svym aktérdm v mnoha, ¢asto
nesluditelnych, podobach. Zastaly po ni
jen fragmenty, bud zaznamenané nékym
dalsim (a zde Ize spekulovat o vérohod-
nosti), ptipadné v podobé pohadek, myta
a baji tradované astné (kde je to s vérohod-
nosti jesté horsi). Praha je tak pro Oyeyemi
nekoneénou zasobarnou neustale se
vynotujicich a mizejicich p¥ibéhd, pro kaz-
dého jinou, proménlivou, otevirajici cestu
k nekone¢né mnoziné interpretaci. Jak se
viak v takovém chaosu a nekoneéném
labyrintu vyznat? A co v ném lze najit?

KRTECEK | SEIFERT
Ve chvili, kdy se zd4, ze se pfed nami odviji
jeden z mnoha ptib&hi o hledani minulosti

a sebe, identity, otevie pfed nami Oyeyemi
dalsi Groveni romanového labyrintu.

Kritiky



Ten ptedstavuje kniha v knize — fiktivni
roman Merlina Mwendy Paradoxni svié-
kani, ktery doprovazi Hero a dalsi postavy
jako jakysi netradi¢ni pravodce. Namisto
aby byl nipomocen, viak hrdinky jesté vic
znejisti a zmate.

Obsah tohoto metaromanu je pro kaz-
dého, kdo ho otevie, jiny. Proménuje se do-
konce p¥i kazdém novém otevieni. Uvodni
kapitola tak Hero ptedstavi mladou Zenu
pracujici v antikvariatu, ktera v jeho zdech
nihodou najde popsané utrzky papiru.
Poskladi je dohromady a dostane se ji ji-
ného prazského piibéhu: dobrodruzstvi
Slechtice na dvofe Rudolfa II. Jindy se ji na-
misto prvni kapitoly ukazZe st¥ipek ze Zivota
Matouse Brzobohatého, soudce z padesatych
let, a jeho prorezimni rodiny. Dalsi otevieni
knihy Hero zanese do roku 1943 za Leou
Loewovou. Jde opét o odlinou Prahu, zmi-
tanou turbulentnimi udalostmi a ptedeviim
strachem. Stfih. Rok 2016. S kazdym dalsim
otevienim za¢ini Hero znovu od zacatku,
Praha se ji ukazuje v jiném svétle a z jiného
thlu. Protagonistka je ¢im dal ztracengjsi,
nejen v labyrintu prazskych ulicek a zikouti,
ale i v labyrintu p#ib&hd, ktery nerozlisuje
mezi snem a realitou, pravdou a klamem.

A s ni je do zna¢né miry ztraceny i étenaf.
Vzdy kdyz se ponofi do jednoho piibéhu,
zvykne si na jeho poetiku, se najednou nece-
kané ,,probudi, s lehkou kocovinou, a snazi
se zorientovat v tom, kde zrovna je, co se déje
a co bude dal.

Jako by kniha ozila. A byla to ona,
kdo se aktivné nabizel svym ¢tenaiam.

Paradoxni svlékani, stejn& jako mésto, které
zastupuje, dychti po pozornosti a nevaha
pro ni udélat cokoli. Tak jako unika jediné
mozZné interpretaci a odmita se nechat lapit
a svazat, chyta do svych spara kazdého,
kdo se do ni jednou zalte. Metatext ptebira
roli hlavniho textu, jako dva svéty, které se
odrazeji jeden v druhém. Ztraci se hranice
mezi skute¢nosti a interpretaci, mezi
Ctenafem a autorem, postavou a mistem.
Roman Sluneénik proti sekyve v nékte-
rych aspektech pfipomina Joyceova Odyssea.
Leopold Bloom podobné jako Hero prochazi
ulicemi mésta, v jeho p¥ipadé Dublinem,
a pii svych toulkich zazivdi mnohé absurdni
situace. Odysseus ma samoziejmé pevné
danou strukturu, ovlivnénou starovékym
eposem, jeho ¢astmi a obsahem jednotli-
vych zpévii. Oyeyemi viak svou imaginaci
ni¢im nesvazuje. Jako kdyby ji neucho-
pitelnost Prahy dala volnou ruku v tom,
aby jeji ptibéhy volné st¥idala, pfechazela
z jednoho do druhého, nechala je navzijem
prolinat. Vysledek se mize zdat chaoticky,
muze ptisobit jako zmé&t nahodilych historek
a stiipki, dost mozna i intelektualni
¢i sentimentalni exhibice mé&stem okouzlené
expatky. Potkavaji se tu Rabi Léw a Golem,
Ivan Jonak a Jaroslav Seifert, Krtecek, Sapa,
kapela Kabat... podivny vyget motivi,
zdanlivé nahodily, ktery postrada jakoukoli
logiku. Kazdy z téchto kouskit ma vsak
v romanu své opodstatnéné misto. Vytvareji
mozaiku, kterA mnohem vérnéji, nez by to
dokazal tradi¢ni linedrni ptibe¢h, ukazuje
viechny tvafe rozporuplné metropole.

Diskusi o knize Sluneénik proti sekyre

si poslechnéte v podcastu Kverulanti
dostupném na Spotify a dalSich platformach.
Debatuji Hana Ulmanova, Markéta Musilova

a Ladislav Nagy, moderuje Ondiej Nezbeda.

VYPRAVET A NECHAT SE VYPRAVET

Roman Sluneénik proti sekyie rozhodné
neni &teni do vlaku. Je jesté fragmentar-
né&j§i nez ptedchozi Pernik a ptinasi vi
otazek nez odpovédi. Jak ho vlastné inter-
pretovat? Jako svérazny portrét metropole?
Literarni esej? Experiment? Na kazdy pad
Helen Oyeyemi vynika ptedev§im stylem.
Jak se st¥idaji texty a obdobi, méni autorka
jazyk, pfepini mezi soutasnym, Gspornym,
a dobovym, uzpisobenym pot¥ebam jed-
notlivych exkurzi do minulosti. A ve vech
ptipadech to funguje, mimo jiné zasluhou
skvélého piekladu Ladislava Nagye.
Zaroven se nelze zbavit dojmu, Ze frag-
mentarnost, pfemira motivi, odbocek
a aluzi a absence jednozna¢ného ramce
ptisobi az piili§ prekombinované. Znamost
nékterych ptibéhi navic Ceské Ctenate miize
ochudit o néktera ptekvapeni.

Mozna je vhodnégjsi pFistupovat
k romanu Helen Oyeyemi jako k atypické
povidkové sbirce, v niZ jednotlivé pfibéhy
svym zptisobem funguji i samostatng,
a brat jej jako moznost pohlédnout
na rozporuplné mésto a jeho mnohoznaény
ptibéh zvnéjsku a ze zcela jiné perspektivy.
Stat se ve vlastnim mésté cizincem. Nechat,
aby se samo vypravélo, a tak byt soucasné
tim, kdo jeho p¥ib&h vypravi, interpretuje
a kdo je zaroven jeho ptibéhem utvaten
a promé&novan. Podobné jako pfi ¢teni
romanu.

Autorka je anglistka a prekladatelka.

Vysledek se mtize zdat chaoticky, ptisobit
jako zmét nahodilych historek a stiipkii,
dost mozna i intelektudlni ¢i sentimentalni
exhibice Prahou okouzlené expatky.
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PANOVANI IGNORANTU

Knihu Proti demokracii, kterou lze pies
veskerou kritiku doporucit k pozorné cetbg,
napsal americky politolog Jason Brennan.
Je to na za¢atku ptemysleni o knize dalezita
poznamka. Brennanovo uvazovani o demo-
kracii je totiz zdAsadnim zptisobem ovlivnéno
americkou zkusenosti, ktera demokratickou
organizaci spole¢nosti bere spise jako
rozhodovaci mechanismus nez jako kulturu
svého druhu, jak ji naptiklad v ¢eské tradici
(existuje-li jesté néco takového) znime

z Masarykova pojeti humanistického vlad-
nuti. Demokracie tu neni primarné panovi-
nim, nybrz kultivaci prostedi, u Brennana
cestou k moci. Pokud se o n&jakém kulti-
vovani hovoti, pak v negativnim smyslu —
demokracie zbavuje lidi zijmu o podstatu
politiky, o véci samy, protoze lidé zjistuji,

7e jejich hlas nic neznamena a jejich Zivot
se politikou nezméni, nanejvys se poperou

s jinymi jako s nepfitelem na Zivot a na smrt.

2y,

Demokracie vytvafi nepfatele, tvrdi autor,
politika v ni nakonec ,ohrozuje myslenku
vzijemné dcty a respektu®, a co je nejhorsi,
spolitika z nas déla horsi lidi“ — asi nejdési-
v&jsi zjiSwéni knihy Proti demokracii.

TEMNA STRANKA DEMOKRACIE

Je-li demokracie v krizi, jak se kromé
Brennana jisté zda kazdému, kdo &te
zpravy a sleduje politiku, musime se ptat —
&im to? Obzvlaseé kdyz vime, ze demokracie
je v krizi neustale, jak fikaval zesnuly
exministr zahrani¢i Karel Schwarzenberg:
»Jesté jsem nezazil, ze by demokracie
v krizi nebyla.“ Knizeci bonmot vypada
jako ironické shozeni starosti, kterou dnes
mame o demokratické uspotadani naseho
svéta, ve skute¢nosti jde o konzervativni
pripomenuti nutnosti ,starati se o to,
co mame". Pokud tedy nechceme spadnout
do autoritafské tyranie, ktera je od antiky
po moderni dobu ¢asto chapana jako
nejvlastn&j$i moznost demokratické vlady,
kde rozhoduje nejnizsi mozny jmenovatel
vétsiny, ktera nema k vladnuti Zadné vlohy.
Brennan s variantou padu do autokracie
ve své kritice pocita. Dobie zna Platénovo
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pojeti, proto také vi, Ze modernimu davu,
ktery o rozdéleni moci ve volbach rozho-
duje, neni vlastni védéni o tom, k ¢emu
se ma odpovédné vyjadiovat. Lidé nevédi
o politickych procesech a institucich skoro
nic, protoze ziskavat takové informace
se nevyplaci, pfesto se citi kvalifikovani
k zisadnim rozhodnutim o ¢emkoli. Maji
piece zdravy rozum. Demokraticky systém
je bohuZel nepobizi k tomu, aby byli infor-
movangéj$i. Vystadi si s tim, co védi, a podle
toho, co védi, voli. Odrazi se to i zpétné
na kvalité program, keeré politici svému
publiku, chdpanému ¢isté marketingové
jako ,cilova skupina®, ve volbach nabizeji.
Vyplyva z toho inspirativni zavér, Ze ,kdyby
politi¢ti kandidati &elili informovangjsimu
voli¢stvu, méli by odlisné programy*.
Vétsina obéana a voli¢t v demokra-
ciich jsou, ano, ignorantsti, iracionalni,
dezinformovani nacionalisté,” nebere si
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Proti demokracii
prelozil Vit Penkala
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servitky Brennan a ¢tenaf citi, Ze se tu tak
moc nepiehani a ze se zdaleka nemluvi
jen o Americe. ,Ukazuje se, Ze v&tSina lidi
zpracovava informace hluboce ptedpojatym
a iracionalnim zpiisobem,* pokrac¢uje jinde
Brennan, vénujici desitky stran tomu,
aby na vyzkumech americkych socialnich
védca dokladal, Ze omezeni a ptedpojati
jsou v rozhodovani o politice vsichni,
at uZ jsou vzdélani, nebo ne, vlevo, nebo
vpravo. Inherentni sklon k tyranii, tato
temnd strdnka demokracie, pracuje neustile,
to je obraz, ktery bychom mozna méli mit
dnes na paméti vice nezZ jindy, i kdyZ se ob-
Cas ironicky mluvi o paranoii demokrati.
Je to ptimé napadeni konceptu informo-
vaného volice, kterym moderni povalené
demokracie desetileti Zily, aZ se p¥i pte-
chodu do digitalniho svéta ukazalo, e to
byla iluze, ,jen“ uZite¢na fikce. Brennan
rozbiji i dal$i demokratické myty, mimo
jiné ten o rovnosti skrze vieobecné volebni
pravo nebo o emancipaénim charakteru
vymoZenosti volby. Opét jde o vyrazny
kontrast s masarykovskou linii, pro niZ je
zakladem demokratického spolecenstvi lid-
ska duse, nebot Tomas Garrigue Masaryk
soudi, Ze ,v&né vé&nému nemize byt
lhostejné, nesmrtny je nesmrtnému roven‘.
Brennanova instrumentalni pragmatika
se metafyzikou humanistické demokracie
nezaobira, ptesto mifi k reformni vyzve,
ktera ma opét az platonsky raz.

KONAT SVE

Politické rozhodovani je odbornost

svého druhu, dovednost &i techné, které
Platon v dialozich vénoval stovky stran.
Paralelismus mezi znalosti kormidelnika
nebo stavitele lodi k dob¥e informovanému
volidi je asi nepfesny, ale stoji za pozornost.
Pfipomina okolnost, na niz se zapomina.
Totiz Ze ani v antické demokracii neroz-
hodovali v§ichni o viem, Ze ur¢ité oblasti
byly ponechavany tém, ktefi méli v oboru
spravnou znalost. Brennan si odtud bere
inspiraci k navrhu, aby se misto stale
dysfunkénéjsi demokracie, v niz se vic
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a vice lidi propada do frustrujici nespokoje-
nosti, vyzkousely prvky epistokracie (vlady
védoucich; epistémé, védéni).

Mysli se tim zavedeni vzdélanostni
¢i znalostni bariéry pro uréita rozhodo-
vani, ne-li pro hlasovani viibec. Kdo chce
hlasovat, mél by byt dobte informovanym
voli¢em. Kazdy by tak musel projit testem
zpusobilosti, aby bylo jasné, Ze hlasuji
(rozhoduiji) lidé se znalosti véci, ne po-
liti¢ti analfabeti. Nevznikla by tak ale
tyranie vzdélanych, elitaské spolecenstvi,
které by se podobalo tyranii, jiz se kazda
demokracie boji jako ¢erta? Brennan by
asi nebyl proti, nebot potad lepsi vidda
vzdélanych a informovanych nez panovini
ignorantt.

Dalo by se diskutovat, jak naro¢na
by byla kritéria informovanosti v testech
a kdo by dohlizel na jejich regulérnost.
Brennan odkazuje k souasnym americ-
kym priizkumiim, které odhaluji totalni
neznalost; pfipadné k hodindm ob¢anské
vychovy, dnes podle ng&j formalni, keeré
valnou voli¢skou orientaci neposkytuji.
Autorovi vak nejde o prakticky navod, chce
ptitdhnout pozornost k problému nevédo-
mosti, ignorance, ktera lid (démos) zbavuje
odpovédnosti rozhodovat. Dalo by se
dokonce fict, Ze lid tak pfestava byt lidem
a demokracie demokracii. Podstatngjsi
nez konstrukee testi voli¢ské zpuasobilosti
¢i lamentace nad jejich chybénim, jez by
z Brennanova psani o epistokracii délalo
prazdné povidani, by bylo dobré vratit
se k platonské otazce a zeptat se, jakou
dovednost &i techné maji ti informovani
mit? Brennan to netika, ale odpovéd se

nabizi: stejné schopnosti jako dobry politik,
podobné se stava podobnym.

Platén na dovednosti politika narazi
v fad& dialogii od Politika po Ustavu. Ma-li
politik ,konat své®, mél by hledat spravedl-
nost, tedy rovnovahu mezi osobni psy-
chickou stabilitou lidi a vefejnym zijmem.
Filozof by mél v obci vladnout, protoze
umi propojovat a vyvaZovat obé tyto sféry,
soudi Platén, jakkoli se v d&jinach mnoho-
krat ukazalo, ze poradce-filozof tuto ideu
prakticky nikdy nenapliioval.

KOLEKTIVY, NE JEDNOTLIVCE

Dostali jsme se do mista, kde se Brennanova
koncepce dostava do nejvétsiho konfliktu
s myslenim starovékého filozofa, které
je, zda se, stale aktualni. Filozofickému
zaméfeni je velké mnozstvi cizi, Brennanova
epistokraticka vize vlady vzdélanych je
rovnéz bytostné aristokraticka, t&zko si ale
predstavit vice¢etna kolegia informovanych
hlasujicich jako jakési parlamenty filozofd.
Brennan to tak nemysli, ve svém epistokra-
tickém uvaZovani chce pouze demokraticky
princip volby a rozhodovani omezit na ty,
kteti maji odborné znalosti jiného typu,
ne? je filozofické védéni pfi hledani sprave-
dInosti. Jedna se spise o v§eobecné vzdélani
v oboru politické psychologie, ekonomie
a institucionalniho provozu. Lidé s takovym
vieobecnym ,,politickym® prehledem pak
pry snadné&ji najdou ty, kdo budou vladnout
spravedlivéji, pfesné podle zajimavé poucky,
ze vladci jsou takovi, jaci jsou voli¢i.
Americky politolog véfi, Ze vhodné po-
uzité a ptesn€ namichané epistokratické

postupy proméni soucasné demokracie

v systémy poskytujici v&tsi uspokojeni
viem. Je to teoreticka hra, v jejimZ ramci
viak mame skvélou pf¥ilezitost vidét demo-
kraticky systém i jinak neZ jako nejlepsi

z moznych systémd, ktery nema rozumnou
alternativu. ,Demokracie neni basen nebo
malba. Demokracie je politicky systém,*
ptipomina své instrumentalni pojeti demo-
kracie Brennan. ,V zisadg je to metoda,

jak rozhodnout, jak a kdy instituce, ktera si
pfisvojila monopol na zikonné nasili, toto
nasili uplatni.”

KdyZ né&co funguje lépe nez dosavadni

demokraticky systém, neni davod, pro¢

to nepouzit, zni refrén Brennanovy knihy.
Rezonuje v ném obava, Ze demokracie
zmira na neschopnost uspokojit mo-
derniho ¢lovéka jako jednotlivce. Zda to
epistokracie &i jeji prvky zvladnou lépe,
neni ani po pteteni knihy Proti demokracii
jasné. Vzdyt i sou€asni krize je dana
konfliktem mezi neinformovanou masou

a vzdélanymi elitami, mezi rozpravou
laickou a odbornou ¢&i scholastickou, jak to
uz pied Ctvrtstoletim popisuje sociolog
Pierre Bourdieu. Dal$im posilenim této
komunikaéni bariéry se da tézko ziskat
néco lepsiho...

Nakonec nejvice k zamysleni by mohl

byt druhy refrén Brennanovy alternativy.
»Demokracie posiluje kolektivy, ne jednot-
livee,” tvrdi autor. Otazkou je, zda je na tom
néco $patné a zda nejde jen o opticky klam
oné v&&né krize demokracie.

Autor je S§éfredaktor casopisu
Pritomnost.

Nevznikla by tak ale tyranie vzdélanych?

Brennan by asi nebyl proti, nebot porad

lepsi vlada vzdélanych a informovanych
nez panovani ignorantd.
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TVRDE SLOVO
PRO SMUTNE LIDI

Takové slovo podle Martina C. Putny
nabizi biblick4 kniha Kazatel. A takové
mozna nyni potfebujeme vic nez planou
utéchu. Putniv komentaf ke knize Kazatel
vychazi jako pata kniha edice Dennodenné
nakladatelstvi Biblion, jez ma za cil
ptiblizit biblické texty sou¢asnému Etenafi
a hledat jejich aktualni relevanci. To se
Putnovi dati znamenité. Na jednu stranu to
ma s knihou Kazatel snazsi, nebot kromé
toho, Ze jde o jakéhosi ,vetfelce v biblickém
sv&t&“ &i bibli pro skeptiky, agnostiky a ne-
v&Fici, je to literarni skvost, ktery si nasel
cestu do vsech oblasti popularni kultury.
Na druhou stranu je to tkol slozité&jsi, nebot
Kazatel je mozna nejparadoxnéjsi knihou
bible a pocet a sife existujicich interpretaci
je obrovska. Putna si je obtizi védom, para-
doxtim se nevyhyba, tvrdé slovo neharmo-
nizuje, pfesto predklada interpretaci, ktera
je konzistentni a presvédiiva.

LOPOCENI V DOBE TIKTOKU

Svét Kazatele je podle Putny stile na§im
svétem. Jeho sdéleni je dokonce mozna
aktualngjsi nez kdy dfive. Ktera jina doba
by se mohla vic ztotoZnit s Kazatelovym
tvrzenim, Ze vie je pomijivé (nebo dokonce
marné), neZ ta nase, v niz na nas doléha
globalni klimaticka krize, masové vymirani
druhti, hrozba nekontrolovaného technolo-
gického pokroku, rozpad demokracie a zpo-
chybniovani humanistickych idealt? Mame
pocit, Ze se viechno zrychluje, snazime se
udrZet tempo s dobou, ale nutné selhavame
a plody naseho lopoceni jsou béhem chvile
bezcenné. Jeden ptiklad za vSechny: hudeb-
nici museji neustale vytvaret novy ,,obsah“
na svych socialnich sitich, jinak se vytrati
z povédomi posluchacii a budou nahrazeni
nékym, kdo zrovna fr&i. Jenze veskery ta-
kovy obsah se neustale propada do prazdna
pod prsty doomscrollujicich uzivatela jako
Démokritovy atomy. Co jiného je takovy
vysledek lopoceni muzikantd nez marnost
a honba za vétrem?

Vse se zda byt pomijivé, ale na druhou
stranu miiZeme mit pocit, Ze nic skutetné
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nového nepfichazi, Ze se historie vlastné
neustale opakuje. ,Nic nového neni pod
sluncem.” Napéti mezi témito dvéma
tezemi — o pomijivosti vieho a o neustalém
opakovani — prostupuje celou knihou
Kazatel. Pfitom nemusi jit o paradox.
Naopak, diky tomu, Ze se néco opakuje

a stiida (generace, roéni obdobi), vnimame
pomijivost jednotlivin (této generace, tohoto
jara, tohoto roku...). Dalsi vale¢ny konflikt
je opakovanim téZe tragédie, ale ztracené Zi-
voty jsou jedinetné a nase nadéje na svétovy
mir opét mizi jako para. To, co se opakuje,
jsou jen cykly marnosti, to stalé a neménné
je pravé marnost/pomijivost.

Putna nachazi dal3i aktualni témata,
na néz lze knihu Kazatel aplikovat: worko-
holismus, prokrastinace, autoritafstvi a dog-
matismus, dezinformace... Co se tyce prace
a zahalky, Kazatel nabada k umirnénosti.
Ani se zahalkou, ani s d¥inou se to nema
ptehanét, nebot ani jedno nevede ke spo-
kojenosti. Ov§em najit zlatou st¥edni cestu
neni vitbec snadné! V paté kapitole Kazatele
vidi Putna odkaz na Desatero ptikazani.
Nejvétsi ,brani jména Boziho nadarmo
spatiuje v ,dovolavani se Boha a tradi¢nich
hodnot® v tstech , kiestanskych autoritait
a faSount nap#i¢ konfesemi®. Devaté prika-
zani ,Nel%i o svém bliznim® zase vztahuje
k dnesnimu problému s organizovanymi
dezinformacemi a pomlouvanim nepohodl-
nych osob a komunit.

Kniha Kazatel neni jen ,vetfelcem
v biblickém sv&t&", je zaroveni jakymsi
jeho ,uzlovym bodem", spojujicim fecké
a zidovské mysleni. Putna dodava kontext
a identifikuje pfibuznost textu Kazatele
s my$lenkami stoikd, epikurejct, kynika
a skeptikti. Zaroven do Kazatelova uni-
verza ptivadi novéjsi autory jako Goetha
a Kierkegaarda a n&kdy p¥idava asociace
lehce asmévné, jako je ,Pisen prace".

VEDOUCI SMUTEK

Na knize Kazatel je zajimavé, Ze tvafi v tvai
pomijivosti a tragi¢nosti tohoto svéta

nehleda vychodisko v n&jakém zasvédi,

o

v posmrtném Zzivoté. Martin C. Putna proto
tadi Kazatele ke star$imu ,,zdesvétskému®
judaismu. Nejde mu o Zivot vé¢ny, ale o zi-
vot na tomto svété. Mazeme doufat, Ze nas
Bah odméni na tomto svété, ale rozhodné
to nemame zaruéené. Naopak &asto vidime,
7e spravedlivi kon¢i $patné a nespravedli-
vym se nic zIého neptihodi. Ptijde sprave-
dlnost po smrti? To je pfilis lacina odpovéd
a ,rychla nabozenska atécha. Takovou
Kazatel nenabizi. M4 pro nas jen tvrdé
slovo. Smrt je jedinou spravedlnosti, nebot
¢eka na nas na viechny. To vSak neni velka
utécha. Pokud né&jakou Kazatel nabizi, neni
to utécha teologicka, ale ,atécha lidska —
utécha z blizkosti‘ Jste smutni? Alespon
nejste sami. A toto védomi je mozny zaklad
spolecenstvi.

Kazatel rovnéz tika, ze v této situaci
mame byt vdééni za dary Zivota a uZzivat

si je, pokud to jde. Slunce, jidlo, piti...

Martin C. Putna

Kazatel. Biblickym textem
provazi Martin C. Putna
Biblion, Praha 2024

136 stran
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Takovyto materialisticky hédonismus
ptedstavoval problém pro nejednoho
komentitora. Mozni piedstavuje problém

i pro Martina C. Putnu, ktery se snazi
rozlisit ptizemni hédonismus ¢i nenasytnost
a uméfeny hédonismus moudrosti, ktery

vi, ze hromadit véci a tlaskat zazitky nikam
nevede. Jinak fe€eno: povrchni radost, ktera
se pozivaénosti snazi zastiit tragicky rozmér
svéta, a védouci radost, ktera si uziva véci
pravé proto, ze vi, jak jsou prchavé. Zda ma
takové rozliSeni oporu i v ptivodnim textu,
je otazka, nicméné je to ¢teni elegantni, keeré
umoziuje usmifit nékteré paradoxy knihy.
(Ptece jen Putna trochu harmonizuje!)

V Kazateli tak autor nachazi ,wvédouci
smutek”, smutek uslechtily a tviiréi, a ,,sa-
motu védéni*, samotu toho, kdo se nechce
oklamavat iluzemi, toho, kdo citi své ,,nahaté
ja“, nezakryté Satstvem majetku, Gspéch,
povésti a rodiny... A je zde zaroven ,védouci
nevédéni®, nebot i viechna nase moudrost je
jen honba za vétrem a marnost, byt je o néco
lepsi nez ignorantstvi a hulvatstvi.

MARNOST NEBO BOZi DECH?

Z formalniho hlediska je Putntiv Kazatel
pojaty jako komenta¥, kdy proti sobé

na dvoustranach stoji ¢asti textu Kazatele

a Putnovo privodni slovo. To je vétsi-

nou stru¢né, coz dodava ¢etbé na sviznosti.
Zaroven je $koda, 7e se ¢tenat naptiklad ne-
dozvi o §ifi rtiznych historickych vyklada
Kazatelova sdéleni o marnosti. Putna zmi-
fiyje, Ze pivodnim vyznamem hebrejského

slova HEVEL (ptekladaného jako marnost)
je ypara“ &i ,wvanek", ale dal nereflektuje na-
péti skryté ve vyznamové skale para-vanek-
-pomijivost-absurdita-marnost... Pfitom

jak fika kanadsko-americky filozof Michael
Fox: ,,Co je pomijivé, maze byt vzacné, co je
frustrujici, nemusi byt iluze, co je marné,
Tento paradox je patrnéjsi,

o v v X
muze trvat vecne.

pokud si uvédomime, 7e historicky nejvliv-
n&jsi interpretace slova HEVEL tsti v tradici
opovrhovani svétem (contemptus mundi),
postoje, ktery pozdgji Nietzsche diagnosti-
kuje jako kfestansky nihilismus — v3e je
zkaZené, nic na tomto svét€ nema zadnou
hodnotu. Podle Jana z Damasku se mame
udit tento svét nenavidét z hloubi nasich
srdci. V ostrém kontrastu k tomuto postoji
stoji nékteré moderni interpretace, které

v Kazateli nachazeji navod na radostny Zivot.
Zdtiraznuji zminény ptvodni vyznam slova
HEVEL a nékdy jdou dokonce tak daleko,
ze z ngj ¢ini pozitivni princip. Nap#iklad
americky biblista Theodore Anthony Perry
pojima HEVEL jako dech, ktery ztotoziuje
se zivotem a radosti. Podle Perryho spociva
Kazatelova lekce v tom, Ze nasim cilem ne-
maji byt statky, ale pravé Zivot sam, jakkoli
je prchavy a neuchopitelny. Problém totiz
neni ve svét&, ale v nasich nerealnych oceka-
vanich a ambicich.

VIRA A PRESTO
Ackoli se pod sluncem nic nového nedgje

a vSechny komentéfe jsou jen honbou
za vétrem a marnosti, pfesto je interpretace

Martina C. Putny originalni. Vyhyba se
totiZ dvéma nejastéjsim strategiim. Bud je
Kazatel bran jen jako prvni slovo, které musi
byt doplnéno slovem zjeveni, virou, ktera
preklene pochybnosti (a Kazatelév ptizemni
hédonismus). Nebo jsou jeho slova ptemalo-
vana nartizovo — HEVEL je ve skute¢nosti
princip zivota, bozi dech, a v3e je vlastné
bozské a dobré. Putna kraéi stiedni cestou:
Kazatelova zboznost je nesnadna, je to zboz-
nost ,a piesto”. Coz Putna mini navzdory
tragi¢nosti svéta, navzdory niboZenskému
fundamentalismu, historickym selhanim
cirkve a navzdory omezenosti naseho
chapani a pochybam ohledné posmrtného
zivota. Kazatelovo filozofické védomé ne-
védéni je viak pro Putnu nenahraditelnym
nastrojem. Knihu uzavira slovy: ,Kazatel

se svymi nejistotami a svymi protimluvy

a svym stiidanim radosti a skepse a svym
spontannim proplétanim feckych myslenek
s biblickou tradici je protijedem na jed
fundamentalismu. Mo#na Ze opravdova
vira dnes ani nemize byt jina neZ vira
Kazatelova — vira ,a ptesto.”

V dobg, kdy se americkym ministrem
obrany stava Pete Hegseth, ktery tdajné
v&H, ze by vlada méla byt podfizena staro-
zakonnimu pravu a Ze by jeho poruseni
(vEetné cizolozstvi a homosexuality)
mélo byt trestano smrti, je dobré sahnout
po knize Kazatel a po Putnové komentafi,
ktery s lehkosti a déivtipem vyzdvihuje jeji
jedine¢nost a hodnotu.

Autor je filozof a hudebnik.

Martin C. Putna si je obtizi vlastniho
i predchozich vykladi védom, paradoxam
se nevyhyba, tvrdé slovo neharmonizuje.
Presto predklada interpretaci, ktera
je konzistentni a presvédcCiva.

Kritiky
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ZUSTAT, NEBO JIT

Po tiinacti letech od vydani knihy Marta
v roce vettelce vysel v lofiském roce v na-
kladatelstvi Host roman Marta déti nechce.
Novinku Petry Soukupové pojmenovanou
se zjevnou narazkou na stézejni motiv
star§iho textu lze povazovat za jakési velmi
volné pokracovani, v némz nachazime
identickou titulni postavu na jeji dalsi
zivotni k¥izovatce.
Zda se, Ze ¢as od vydani ptedchoziho
»martovského romanu® plynul stejné rychle
postavam jako ¢tenatam. Jestlize Marta
v roce vetfelce zachycuje ponékud neutéSenou
realitu Zivota Cerstvé dospélé divky, Marta
posledniho autortina dila je tficatnici, ktera
proziva podobnou dezorientaci a neukotve-
nost, at je to neukotvenost zvnéjsku tézko
pochopitelna, jemnéjsi a niterngjsi.
Martin svét je kiehky, nejisty. Je to
svét zalozeny ptedev$im na partnerskych,
rodinnych a ptatelskych vazbach. Marta
touzi po spokojenosti, které se ji nedostava
pro nedofesené konflikty, mylna o¢ekavant,
naruseni vztahové davéry, neschopnost pte-
krotit vlastni stin i pro nedostatek odvahy
prosté vystoupit z nezdravych socialnich
automatismu. VSe navic komplikuji socialni
sité, na nichz je nutno vystupovat s patfic-
nou mirou sebestylizace. Marta na zacatku
svého dospélého véku i Marta t¥icatnice Zije
ve svété vnitini osamélosti, v némz se poro-
zuméni zd4 byt nemozné &i krajné obtizné.
V obou Zivotnich etapich Marta nechce
d&ti a neuvaZuje o tom, Ze by je v budoucnu
chtéla. V romanu Marta v roce vetvelce je to
z divodu neéekaného potratu po neplanova-
ném oté¢hotnéni (odtud ,vettelec” v nazvu),
Marta recenzované knihy odkazuje na toto
tusené trauma z minula, ale nikterak své
rozhodnuti ziistat bezdétnou nezdtivodiuje.
Otekavané naplnéni role matky je pro ni
ptiznakem spolefenského tlaku, kterému
se rozhodla vzdorovat. Marta déti nechce,
protoZe prosté neciti, Ze by je chtit méla.
Zatimco v Marté v roce vetvelce Etenati
sleduji denikové zapisky hrdinky z jedné
pochmurné roéni Zivotni etapy, asovy ra-
mec nového roménu je uzsi. Jedna se o pou-
hych deset dni, které Marta travi na stezce
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sméfujici podél ocednu do poutniho mista
Santiaga de Compostela. Po cesté poutnice
nezvlada psat denik, a¢ to ma ptivodné

v timyslu, ale vedle strasti a starosti spoje-
nych s niroénym putovanim ji zaméstnava
ptedné mnoho vzpominek, které je tieba
zptitomnit a reflektovat. Vydava se na cestu,
na niz bude kone¢né sama se sebou.

Roman je ¢lenén na kapitoly, v nichz se
pravidelné prolina vypravéni jednotlivych
aktérd Martinych vztahi s perspektivou
hlavni postavy. V kapitolach vedlejsich
postav se stiida ich-forma s du-formou
Martina vypravéni. V soucasné Ceské
literatufe lze sledovat rostouci tendenci k ex-
perimentu s touto netradi¢ni vypravééskou
perspektivou (Emil Hakl — Hovézi kostky,
Jan Némec — Déjiny svétla, Marek Toréik —
Rozloz#ts pamét). Sebeoslovujici forma
vypravéni buduje u Soukupové v souladu
s tématem odstup vypravécky od sebe samé.
Vnitini monolog se v du-form& umociiuje,

i kdyz se zda, Ze v tfistasedesatistrinkovém
dile p¥ece jen efekt trvalého vypravovani

ve druhé osobé jednotného &isla postupné
slabne. V pasazich vzpominkovych to neni
patrné. Jinak je tomu v pfitomném ptemi-
tani. PotiZ uZiti du-formy, ve slovanskych
jazycich obecng, totiz spociva v mluvnické
kategorii vidu. Dokonava slovesa nedokazou
tvofit pfitomny &as, a tak je vypravéni
neptirozené ,véstecké”. Neobvykl4 forma se
sama sebou brzy vyterpava.

Autorka je nicméné zdatnou vypravéc-
kou. Jeji styl ziistava bez falesné ozdobnosti
ptesny, jisty. Dokaze magnetizovat pozor-
nost svych ¢tenafa dirazem na realistické
zachyceni duSevnich pochodd mladé Zeny.
Tuto kyZenou autenticitu jiz autorka osvéd-
tila ve svych mnohych pfedchozich prézach.
Roman Marta déti nechce neni v tomto
ohledu vyjimkou. Je opét ,soukupovsky
drsny*, ve smyslu zminéné beztésné ab-
sence porozuméni mezi osobami nejbliz$imi,
a také ptesny a vérohodny ve vykresleni
charakterti postav. Petra Soukupova napsala
knihu, kterou maZeme &ist i jako jisty kon-
trapunkt k nespoéetnym poutnickym deni-
kiim publikovanym mnohymi absolventy

o

svatojakubské cesty. Marté je vzdalen
jakykoli spiritudlni rozmér putovani. Chce
prosté byt sama se sebou, stejné jako vétSina
souputnic a souputnikd, s nimiz se potkava.
Chce na chvili opustit své stalé soutadnice,
aby se k nim mohla znovu svobodné
ptihlasit. Zdanlivé se béhem cesty nestane
témé&f nic. Marté se neptihodi zadné ,,osvi-
ceni. Krom ponékud trapného erotického
dobrodruzstvi s nshodnym muzem nezaziva
nic zvnéjsku neobvyklého. A pfesto se vraci
s jingma o¢ima. S odhodlanim byt tviircem
svého Zivota a nenechat se jen tvarovat
lidmi a okolnostmi. V nékterych vztazich

se rozhodne ztistat a z jinych odejit. Nemusi
setrvavat v zaméstnani, které ji nevyhovuje,
a nemusi se pted nikym ospravedliiovat

za to, ze nechce mit déti, a¢ k tomu nema
7adny jasny dtvod, &i za to, Ze se rozhodla
potidit si z atulku psa. S jistou mirou
nadsazky lze i takovéto pochopeni vnimat
jako zazrainé. @
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Petra Soukupova
Marta déti nechce
Host, Brno 2024
362 stran
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PODMANIVE POHUPOVANI

Dora Kaprilova

wd

Mariborskai hypnizo

Dora Kapralova
Mariborska hypnéza
Vétrné mlyny, Brno 2025
140 stran

»Neptejte se mé, jak je to mozné, prosté jsem
to vidéla,” pise Dora Kapralova na zavéred-
nych stranach knihy Mariborskd hypnoéza.
Véta je pro literatku usazenou v Berliné v lec-
Cem ptiznacna. Minimalné od sbirky texta
Ostrovy konstruuje literarni prostory, které
snad vychazeji z realnych zakladd, ale jsou
ohybany bdélym snilkovstvim &i zasnénym
outsiderstvim vypravécky. Ta si obvykle
v8ima véci, které ziistavaji jingm skryty, p¥i-
padné rovnou vidi to, co jini vidét nemohou.
Vice nez logika — v&etné logiky vypravéni —
je pro ni délezitA podmanivost jednotlivych
situaci, jejich potmésilost a hravost.

V nové knize vychylenou vypravééskou
perspektivu protagonistka ptimo deklaruje.
Mariborskému entomologovi UroSovi, jedné
z mnoha excentrickych postav, s nimiz se
v knize setka, fekne: ,Pfijela jsem Maribor
zkoumat z pohledu mouchy, kde je najdu?“

Mouchy tvofi leitmotiv celé knihy,
prolétavaji jednotlivymi liniemi, které se

Recenze
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dohromady skladaji ve zvlastni cestopis,
literarni ohled4vani slovinského Mariboru,
v némzZ vypravécka stravi étrnact dni. V za-
véreéné poznamce Dora Kapralova dékuje
majitelim nakladatelstvi V&trné mlyny, kteti
ji »poslali do Mariboru, abych tam napsala
literarni bedekr mésta, a kdyz jsem se ze-
ptala znovu, fekli mi velkoryse, ze to mtize
byt nakonec cokoliv, tieba i basnicka sbirka
(ale mozna jsem se preslechla). Vysledkem je
kniha, kterd maZe byt vlastné cokoliv, jen ne
basnicka sbirka“

Jako je pohled mouchy rozdélen do mnoz-
stvi drobnych poli, tvoii i Mariborskou hyp-
nézu nékolik linii. Dora Kapralova reflektuje
vlastni pobyt ve mést&, nofi se viak i do mi-
nulosti a realné existujici postavy nechava
potkavat ty, které si (nejspis) vymyslela.
Nejvétsi prostor zabira piibéh mariborského
hypnotizéra Svengaliho a jeho druzky Elis,
do ngjz vstoupi Tito, ,nejoblibenéjsi, pro-
toZe nejbenevolentnéjsi diktator dvacitého
stoleti“. Kapralova vsak prevypravi tieba
i historku o Jevgeniji Priklopkinovi, ktery
v ruském cirkuse Nikita bavil obecenstvo
tim, ,,ze dokazal ze svych sttev vymacknout
fascinujici exkrement®. Aby se nasledng
svétila, Ze i ona v déstvi vytladila ze svych
stfev ,,pasobivy umélecky objekt", coZ ji vede
k myslence, Ze ,,psani je jen skryt€jsi podobou
vyprazdiiovani®,

Vedle historickych ponora vypravécka
popisuje sviij pobyt v letnim Mariboru,
béhem néjz bydli v hostelu, u kterého se
takika po celou dobu kona metalovy festival.
Protagonistéinu vypravééskou rozvernost
a rozpustilost tak umochiuje nejen rozpalené
mésto, ale i jeji polobdé&lé stavy. A také t¥eba
ruskou propagandou pohlcena Dasa, k niz
vypravécka zavita na veleti, trafikant, jemuz
se ma narodit dité, & mlady kytarista Jim.
Ti vsichni postupné napliuji svébytny pro-
stor, ktery si vypravécka uvnit Mariboru
Vytvari.

»Zvykla jsem si na Jima, jako si zvykneme
na botnik v pfedsini. Zastane$ tu napo¥ad,
Jime?* pta se na jednom misté. I tato citace je
pro psani Kapralové ptiznaéna: zdanlivé ved-
nim vyjeviim — jakym hudbymilovny turista

na hudebnim festivalu bezpochyby je — totiz
ptiklada obzvlasini daleZitost, upina se na né,
refrénovité se k nim vraci, vymysli si jejich
ptib&hy a propojuje je s tim svym.

Atkoli mluvit o ptib&hu je mozna
v ptipadé Mariborské hypnézy — respektive
v pfipadé knih Dory Kapralové obecné —
nepatfi¢né. Autorka nekonstruuje ucelena
vypravéni, nepointuje jednotlivé vyjevy,
spise na sebe zdanlivé bez ladu a skladu vrsi
jednotlivé scény, situace, posttehy a pozo-
rovani. Nova kniha je navic, jak naznaduje
vyse citovani autorski poznamka (které
samozfejmé miZeme, ale nemusime véfit),
psana na objednavku, de facto tvoti vystup
z tvaréiho vyjezdu. Podobné texty pomalu
zalinaji ptedstavovat samostatny zanr, nebot
mnoha spisovatelska stipendia po autorech
a autorkach pozaduji, aby sviij pobyt na ur-
Citém misté pietavili v text neurfeného vy-
mezeni i rozsahu. Vysledkem byvaji drobné
literarni pokusy psané sice s uméleckou
piesvédiivosti, ale bez hlubsiho promysleni
a rovnéz bez hlubsiho vyznamu.

Novinka Dory Kapralové nema k podob-
nym vystupiim daleko. Ctenaf, ktery neptijde
autorce na ruku, tuto knihu s rozvolnénou,
&i ptimo nahodilou kompozici asi brzo za-
vie, protoze zahy pochopi, ze vypravéni se
jen tak nenucené preléva, pohupuje. Kdo se
viak Mariborské hypnoze podda, zjisti, Ze jen
malokdo v Eeské literatufe je v tomto literar-
nim pohupovani tak podmanivy jako Dora
Kaprilova. @
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POEZIE, KTERA SE NEVYDAVA
ZA MOTIVACNI CITATY

Vedle dvou poslednich knih, které basnik

a literarni kritik Tomas Gabriel vydal
vlastnim nakladem, byla $i¥eji reflektovana
predeviim sbirka Obvyklé hrdinstvi (Host,
2016), ktera byla nominovina na Magnesii
Literu. Nomina¢ni anotace ke knize byla

k jeho poetice vstficna a ocetiovala $ifi

jeho basnického zabéru, zatimco nékteré
recenze byly zamitavé a kritizovaly naopak
roztii$ténost jednotlivych basni a absenci
intencionalné-strukturaéniho planu knihy
spole¢né s jazykovou ptebujelosti, ktera asti
ve vyznamové prazdno.

Podobna kritickd argumentaéni sit by
se dala aplikovat i na posledni Gabrielovu
knihu Udoli pokusu o vysadbu b¥iz. Kniha
zalina jedenActi bAsnémi ze stfedné
vzdalené budoucnosti (2075), které jsou
umistény v jakémsi postapokalyptickém,
enigmatickém &asoprostoru a d&ji s néko-
lika Gstfednimi postavami, mezi nimiz je
uvedena naptiklad i Janina, jez se objevila
uz ve sbirce Prequel. Tato ¢ast zabira
prvnich 17 z 220 stran, zbytek publikace
tvofi druhy, znainé rozbihajici se oddil,
ktery za¢ina drobnymi dvouverSovymi
basnémi, pokracuje basnémi o sttedni
velikosti a kon¢i epickymi ttvary o né-
kolika stranich. Tematicko-motivicka
stavba knihy pfitom vychazi z velké €asti
piedeviim bud z bezprosttednich reflexi
toho, co se dé&je subjektu takzvané tady
a ted, respektive ze vzpominek &i rodin-
nych anamnéz, v druhém planu se pak
racionalni tematicko-motivicka vystavba
rozpada a ¢teme naptiklad basné z indické
provenience, basné zimérné stylizované
do jazyka basni devatenactého stoleti
¢i texty hutné surrealizujicich tendenci
a na konci knihy zna¢né intertextualng-
-makaroénské celky.

To v3e Gabriel neustale ozvlastiuje pte-
devsim darazem na aktualizaini moznosti
basnického uzivani jazyka. Nap¥i¢ basnémi
se ustavi¢né stupiuji rizné deformace
ustaleného pohledu na svét — jakakoli
viedni situace, popis postavy, jeji ¢innosti
¢i reflexe vlastniho citéni a mysleni,
je zobrazovana jinak, nez jsme zvykli,
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krajné individuilnim idiolektem. To v3e
se d&je skrze rizné mody, at uZ to je uréita
nostalgie, pfebujela analyti¢nost, ironie,
&i nejcastéji naopak jakoby nezalastnény
popis situace, z niZ ov§em vznikne jasno-
ztivy nahled na to, jak drobnym posunem
optiky maizeme nasvitit piedmétnou
skute¢nost nikoli ,,nov&* &i ,prekvapive’,
ale jako basnicky poznavaci proces, ktery
tady je ,sam o sob& Opét se to ale nedgje
v basnické tradici ,,pfekvapeni®, nahlého
platonského zjeveni, mezniho okamziku
&i basnické vrcholné maximy, stoji to pted
nami tady a ted, t¥eba i pivodné beze
smyslu:

Cely svét /' se mu nékdy zdal byt absurd-
nim, jen tak, / ne nécim. [s. u7l

Jestlize si totiz u Gabriela pfednastavime
jako vychozi ¢tenatskou i hodnotovou
miizku nastroj smyslu a jasného postoje

ke svétu, pak se tato perspektiva zakonité
rozpadne. Sémantické gesto Gabrielovy
poezie se proto nakonec mtize zdat
absurdni, ale v tom je pravé jeji smysl

a kouzlo oproti tradi¢ni ceské lyrice, jak to
ostatné i autor ironicky komentuje — neni
to »[ploezie, ktera se vydava za motiva¢ni
citaty” (s. 137). Mnohdy v ni nenalezneme
smysl a vyznam, ktery by basnik predlozil
jako novou ¢ opomijenou, nové nasvicenou
skute¢nost. Proto i kniha nema explicitni
vyznamovou strukturaci — vyznam je tady
nikoli v pohybu, ale viude kolem nis, aniz
bychom na néj poukazali, a mnohdy pfi
tomto zaznamenani se ona skute¢nost sama

pZvyznamni®:

Koupelnové nddrazi a k nému vede
chodnik / z oprsenych palet. Dvojity

lustr / méni stiny v néco zanedbaného. //
Postava prindst nisi brambor, / vyprivi
ti 0 bylinkach a myje si ruce, / svléka

z Zeny krajky z pytloviny, / a je tak
vtipnd, Ze se ani nestydis, / kdyz sejme

i desnekovy opasek. // Postava odji#di.
Priivodét mavd a piskd. / Nise bram-
bor se méni v dar *ivota. / Za sténou

o

Tomas Gabriel
Udoli pokusu
o vysadbu bFiz

€ splandt 3wl s prisadnim.

Fra

Pacrie

Tomas Gabriel

Udoli pokusu o vysadbu bFiz
Fra, Praha 2024

220 stran

z luxferii se koupe / Zena tvého srdce,
Zena tvého svéta. [s. 95]

Zaroven vsak plati, Ze Gabrielova poetika
se misty natolik rozbuji, Ze je obtizné
sledovat jeji principialni €asoprostorové,
imaginativni a intertextualni roztrzeni
svéta, které mifi az do p#ili§ hravé manyry.
Poetika absence smyslu se v tomto pfipadé
naopak vytraci nabyvanim mohutnych
intertextualnich basni, v nichZ se onen
dnes jiz archaicky postmodernisticky
model (oproti naptiklad metamodernistic-
kému postapokalyptickému za¢itku knihy)
stava neproduktivnim. V Gabrielové
tvorbé jednoduse nefunguje dialektika
nevyznamu a totalni epiky. Vyznamovy
kontrast obou piistupti sice umoziuje

Cist krajni basnické polohy, ale osobng

za podnétnéjsi pokladam Gabrielovu epiku
v samostatnych celcich jeho drobnéjsich
tisk. @
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UMILUJ SE K SMRTI

Jakub Rehak jako jeden z mala nasich
soulasnych autorti dokaze ¢inorodé
spojovat basnickou praci s kritickou praxi.
Nejdalezitéjsi je z tohoto hlediska (v kon-
textu literarniho prosttedi dost piehlizeny)
soubor jeho eseji, recenzi a dalsich
textd, ktery vysel ve Fra pod nazvem
Poezie ve véku vnéjskovosti (2022). Tézko
shrnout tematické meritum tak mohutné
a vytrvalé intelektualni prace, ale pokud
bychom piece jen méli vytknout né&jaké
zakladni teze Rehakovych myslenek, byl by
to pozadavek, aby podstata poezie lezela
v ni samé, respektive aby nebyla zatiZzena
prchlivymi pozadavky né&jaké aktualnosti
a novosti. ,Poezie ma svij cil jen sama
v sobg, neni prakticky upottebitelna,” pise
ve zmifované knize Rehak. Tvrdi, 7e poezie
by se neméla hodnotit skrze ideologicka,
ale esteticka méfitka.

Vymluvny je v tomto ptipadé dalsi
z jeho textd zafazeny do ,Ankety
o environmentalni poezii“ (Tvar, 2019),
v némZ razantné odmitl novou podobu
environmentalni poezie: ,,Basnik se
ale také ma postavit vieobecné hysterii,
ktera se tfeba na socialnich sitich §if
jako virus, a Fict: ,K &ertu s tou vasi
planetou, at klidné zahyne, poezie bude Zit
i ve vesmiru.“ Rehik t&mito (pro aktualni
basnicky diskurz nepopulirnimi) nizory
spada do okruhu prazskych autor, jako je
naptiklad Miroslav Olsovsky nebo Kamil
Bouska. Ty lze povaZovat za basniky ryze
intelektualniho typu, ktefi v sobé drzi
jistou elitaFskou rezervovanost vaci vngjsku
a ktefi spoléhaji na silné, individualisticky
samotafiské basnické gesto. V ném je
potieba tématu vzdy druhotna a poezie
pod timto thlem pohledu zkratka nesnese
#adny dalsi privlastek. Jakub Rehak se
ptesto od svych poetickych souputniki
odlisuje, jelikoz jeho basnicky rukopis
vzdy ptiznané navazoval na surrealistické
tendence. Predev§im v oteviené senzibilité,
rozbujelé obraznosti, divoké imaginaci
a snovém podvédomi.

Kdy?# otevieme aktualni Rehikovu
sbirku Konkrétni postolka, nejprve trochu
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znejistime. Titulni nazev by totiZ mohl
vypovidat o autorové estetickém /nazorovém
obratu. Vzdyt pravé environmentalni lyrici
ve své tvorbé s oblibou ptirodni objekty
konkretizovali. Ziskanymi kognitivnimi
znalostmi tim vehementné ptisuzovali
zakotvenost ke specifické lokalité véetné
tam Zijicich druhii. V Rehakové univerzu je
Konkrétni postolka stale spise abstraktnim
symbolem, aviak tato slovni uritost
vypovida o zmé&né autorovy strategie. UZ se
zde neklade tak velky dtiraz na metaforicky
zakuklenou formalni/estetickou senzibilitu,
z versi je citit v&t§i ,uspinénost” zivotem.
Jako by basnik s vn&jsim svétem fecové
rezonoval s daleko vét§i vervou a nespoléhal
jen na svrchované privatni védomi plodici
jeden zbésilejsi obraz za druhym. Nebo
jesté jinak: V nékterych pasazich se Rehak
piestava schovavat za omamné kouzlo své
rozbujelé imaginace a sestupuje pHimgji

do vyznamu. Vysledny jazyk se touto

Jakub Rehak
Konkrétni postolka
Odeon, Praha 2024
88 stran

civiln&jsi syrovosti paradoxné vice obnazuje
a stava se srozumitelné&j§im a aderngjsim.
Sbirka Konkrétni postolka je vsak ptesto
typicky ,fehakovska“ Nenachazime v ni
jednotlivé separované basné, ale roztekla
slovné& hyperbolizovana pasma, pod nimiz
probublava (pod viditelnégjsi vrstvou fady
smyslovych metafor) cit pro repetitivni
rytmus. Sbirku — stejné jako v ptedchozi
knize Obyvatelé — pak opanuje pocit
vasnivé vidéné lidské katastrofy: ,,auta
obricena na sttechy v zapadajicim slunci /
prach napnuty mezi ramy / byvalych
teznickych vyloh / rozsypané pouli¢ni
sklo / — demarkaéni &ira / ptes niZ nelze

22 ~

vstoupit dal / bliZi se smr3t / slunce bicuje
denni chiizi podél nabtezi / pouli¢ni stin

s protazenymi stehny zvolna zhasin4,”
&teme Rehakovy extatické texty vyst¥izené
jak z dystopickych scenérii. Autor tu
ptedklada podobu jakéhosi dekadentniho
vitalismu. Na kazdé strance se shledavame
se straslivou krasou, s basnémi, jimiz
prostupuje milostna hniloba a elektrizujici
umrtveni. Ver$ ,,umilyj se k smrti“ by tak
klidné mohl byt povazovan za hlavni im-
perativ sbirky. Frekventovana je i ptepjata
smyslova télesnost, ktera textu slouZi jako
metafora pro transformaci/prostupovani
vidéného: V lebce jsou nazvuky jara, zuby
se lesknou jako lustry a ziclony bytu jsou
o¢ni vicka. A stéZejni je zde i motiv mésta
(Karlina), respektive ¢lovéka prochazejiciho
jeho ulicemi. Zornitky se stavaji lovkynémi
méstské/lidské hmoty.

Jakub Rehik znovu dokazuje, e svij
vnitini svét umi pietavovat do né¢eho neza-
ménitelného, co rezonuje snovou smyslovou
eroti¢nosti. Ta v sobé ale obsahuje silné
aspekty pomijivosti a ponurosti a esencial-
ni tuzby po zmrtvéni. Autorova v potadi
pata sbirka v8ak zarovet prozrazuje rovnéz
imaginativni limity jeho basnické tvorby.
Afektivni forma rukopisu misty vyzniva
zastarale a archaicky, hranici s okrasnymi
verbalismy. Jako by se Rehakav jazyk
(formalni zptisob ztvirnéni) obéas nar-
cistné napijel z vlastni imaginativnosti bez
potieby vnéjsku. @

o
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JIRI NEMEC PRO DNESNI CASY

Jedinou samostatnou knihou, ktera
psychologovi, filozofovi, ptekladateli a edi-
torovi Jitimu Némcovi (1932—2001) za jeho
zivota vysla, byl roku 1994 utly a edi¢né
odbyty svazek Unos Eurépy. Vzhledem

k myslenkové kapacité a intelektudlnimu
vlivu tohoto muze (zejména v Sedesatych

a sedmdesatych letech) to byl naprosty
nepomér. Deset let po Némcové smrti

byl publikovan kolazovity svazek Dopisy

z Ruzyné a Nové Sance svobody, jehoZ jadrem
byly listy, které Némec, signata¥ Charty 77
a ¢len Vyboru na obranu nespravedlivé
stihanych (VONS), zasilal z vazby, do niz
byl v roce 1979 uvrzen; druha polovina
titulu knihy odkazuje k autorové textu

z téhoz roku. Sou¢asti publikace jsou

i texty o Némcovi, fotograficka ptiloha

a doslov historika Petra Blazka o politickém
pronasledovani této osobnosti.

Splatka dluhu zac¢ala byt opravdové
napliiovana roku 2018, kdy nakladatelstvi
Tridda otevielo projekt desetidilnych
Spist Jittho Némce pod edi¢nim vedenim
Roberta Krumphanzla. Radu zahajil prvni
ze tH svazki Zdpisnikii, které pocinaje
rokem 1960 mapuji autorovo sili ¢tenaiské,
studijni a viibec myslenkové. V roce 2020
nasledoval druhy dil Zdpisniki. Dalsi
svazek spisti byl ohlasen na rok 2021,
ale zatim zadny nepfibyl. Pauzu nyni
vyplnil soubor Drama lidské svobody. Studie
a eseje z let 1965—1982. Do spisti nenalezi,
ma jiny format a grafickou podobu. Editor
Krumphanazl jej chape jako zptitomnéni

wv zakladnich obrysech® autorova Zivotniho
tématu svobody ,v ¢ase, kdy [...] ziskavaji
novou aktualnost otazky, které Jiti Némec
a sptiznéni myslitelé nastolovali®.

Zastoupeny jsou texty rtizné povahy:
vyslovené filozofické eseje, Casopisecka po-
lemika, odborné psychologicko-filozofické
statg, eseje majici nejblize k politické
filozofii. K asttednimu tématu svobody se
vztahuji nékdy tésng, jindy volné, jednou
viibec (stat ,,Smysl obrazu a ¢asovost*
odkazujici k malitskému dilu Mikulase
Medka). Spoluautorem jednoho z texti je
psycholog a filozof Petr Rezek, dvou pak
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rovnéZ psycholog a filozof Martin Hybler,
oba o generaci mlad§i muzi, pficemz

ze samotnych p¥ispévki i ze Zivotopisnych
dat je patrné, Ze silnym myslenkovym

i osobnostnim inspiratorem vsech t#i byl
Jan Patocka.

Tézko zde ,recenzovat” jednotlivé texty,
natoz celek souboru, nebot zabér ptispévka
je natolik réiznorody, ze na ptitomném
prostoru je to jednoduse vylouceno.

Ale poznamenat lze toto: vétSina p¥ispévka
pochazi z doby, kdy Némec pracoval jako
klinicky psycholog (neZ byl z mista v roce
1977 propustén) — a jevi se jako témé¥
neuvéritelné, kolik zahrani¢ni filozofické,
k¥estansky orientované a psychologické
literatury (zejména z némecké jazykové ob-
lasti), véetné té aktualni, mél nastudovano.
Psal hutng, naro¢ng, ne viak stylisticky

Jiri Némec

Drama
lidské

svobody

Jifi Némec

Drama lidské svobody.

Studie a eseje z let 1965—1982

Triada — Filosoficky Ustav Akademie véd
Ceské republiky, Praha 2024

344 stran
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¢i pojmové neprostupné, i kdyz tedy jista
praprava ve fenomenologickém vyrazivu
urtité neni pfi éetbé na skodu.

Pokusim se nékolika slovy naznadit,
v éem miiZe spo&ivat ona ,,nova aktualnost*
Némcem nastolovanych otazek: ,,Prava
lidska svoboda neni ani v pouhém pf¥i-
klonu k vnéj$imu svétu a v ticasti na jeho
rozporné probihajicim déni, ani v pouhém
obrazu a odstupu do nitra, nybrZ v integro-
vaném, ztvirnéném okruhu obou téchto
komplementarnich pohybiéi — zvné&j$nuji-
ciho se nitra i dovnitf vstupujiciho vnéjsku,”
pise v textu ,,Implikace svobody*. Tedy:
nepfestajna alast i odstup, osobni nasazeni
i kritické promysleni vetné vlastnich
krokii. Némec se timto dvouaktem, jak to
oznaluje, osobné fidil, respektive dycha to
z kazdého jeho textu. A tento princip mtize
byt produktivni pravé i dnes, a nyni mozna
tim spise, Ze se do védomi dere mnoho-
nasobné vice informaci, podnéti, ataka
a otazka integrity, potazmo tedy i svobody
je pro kazdého na stole dnes a denné.
Utel svazku Drama lidské svobody spatiuiji
v tom, Ze editor Krumphanzl chtél vetej-
nosti poskytnout v dobrém slova smyslu
digest z Némcova portiznu roztrouseného
dila, jehoz tplné zpracovani a zprostfedko-
vani se rysuje jako béh na velmi dlouhou
trat. Krumphanzl mél potiebu dodat na trh
Ctenatské vydani — co do vybéru textd,
ale kriticky provétenych, s dikladnou,
az detailistickou edi¢ni poznamkou. V ob-
sahlém doslovu, jenz ma povahu studie,
se editor zevrubné vénuje fakticky pouze
prvnimu z péti oddilt knihy, totiZ zminéné
studii ,Implikace svobody* a dvéma jejim
ran&j$im verzim z roku 1965, které oznaluje
jako pretext 1 a 2; finalni verze vysla v lite-
rarnim sborniku Podoby II (1969). Viechny
ostatni fasety Némcovy myslenkové tvorby
ziistavaji v doslovu stranou. Komplexni
uchopeni kosatého a ptitom koncentro-
vaného mysleni Jitiho Némce vSak bude
mozné aZ se zavrSenim jeho spisti. A kromég
toho by jisté stilo za nAmahu napsani
biografie této jedinetné, neokazale heroické
osobnosti. ®
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UNAVENY MONOLOG HUMANISMU

Jan Némec

Mohli bychom to nazvat téeba syndrom
ndsledujici knihy. Té, jez ptichazi po prvni
usp&sné. Kolikrat uZ se to jen stalo: Nékdo
napiSe roman nebo — v tomto piipadé —
monografii, kterd zaznamena mimotadny
ohlas, sklonuje se ve vyro¢nich anketach,
ptelozi se do mnoha jazykd, z autora udéla
vlivného intelektuala, ale tak trochu i ob-
chodniho cestujiciho. Jenze d¥ive ¢i pozdégji
ptijde nutnost napsat néco dalsiho. A do-
tyény zjisti, Ze se nachazi v jiné, v né¢em
daleko lepsi a v né€em daleko horsi pozici,
neZ kdyZ psal knihu, na kterou nikdo ne-
Cekal. A pravé v tu chvili ¢ast autort udéla
osudovou chybu: zkusi prosté napsat dalsi
takovou knihu. Pfesné to bohuzel udélala
britska profesorka a spisovatelka Sarah
Bakewellova, kdyz se po skvélé kolektivni
biografii V existencialistické kavarné (Host,
2019) pustila do podobné koncipované
monografie Humanismus.

V existencialistické kavirné byl spo-
le¢ny portrét némeckého a francouzského
existencialismu s kofeny ve fenomenologii.
Hlavnimi postavami tu byli Edmund
Husserl, Martin Heidegger, Jean-Paul
Sartre, Simone de Beauvoir nebo Maurice
Metleau-Ponty, t¢mi vedlej$imi Raymond
Aron, Albert Camus, Jan Patocka a dalsi.
Historicka, biograficka a geograficka
blizkost aktéra autorce umoznila dostat je
do jednoho dobfe komponovaného zabéru,
na némz se kromé& kavarenského vtipkovani
odehravalo velké drama evropského mysleni
o ¢lovéku kolem poloviny minulého stoleti.
Bakewellova prokazala schopnost psat
piistupné o pomérné komplikovanych
tématech, dokazala vybrat skvély ptiklad
¢i nasvitit vymluvny detail. Naptiklad jeji
portrét Merleau-Pontyho jako tane¢nika
propojeny s vykladem o zahybech byti!

V novince Humanismus je viechno
podobng, a ptece tplné jinak. Silna ambice
napsat ,dalsi takovou knihu“ autorku
ptiméla vybrat si opét myslitele, které néco
spojuje, a psat o nich dohromady. Prvni
rozdil je zjevny: zatimco existencialismus
sice obsahoval rizné proudy, ale vychazel
z podobnych zdrojit a formovaly ho tytéz
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Sarah Bakewellova

Humanismus. Sedm set let svobody mysleni,
touhy po poznani a nadéje

prelozil Tomas Kacer

Host, Brno 2024
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historické okolnosti, humanismus je volné
oznadeni pro myslitele nap¥i¢ staletimi.

A skute¢né: Bakewellova zaéina Petrarcou

a Boccacciem a o tfi sta stran dale konéi
Bertrandem Russellem a Vasilijem
Grossmanem. Mezi to se pfirozené& vejde
velka ¢ast evropské kultury poslednich
sedmi set let — humanismus je jako
ponorna feka, ktera se co chvili objevi v dile
toho nebo onoho. Po strankach tak defiluji
znamé firmy jako Erasmus Rotterdamsky,
Michel de Montaigne, David Hume

¢i Voltaire, aZ ma &tenaf obdas pocit, ze se
ocitl spise v néjakém tivodu do filozofie,
slozeném z tu poutavéjsich, tu wikipedictéj-
sich portréta.

Co huf, pro Bakewellovou je huma-
nismus v prvni fadé svymi vlastnimi
dé&jinami. Autorka jako by viibec nezila
ve svété, kde humanismus prochazi

moZna nejtéziimi zkouskami od doby,
kdy se v renesanéni Italii objevil.
Transhumanistickému hnuti, které jeho
vychodiska zasadné zpochybtiuje, vénuje
dva tfi odstavce v zavéru knihy, ptestoze
by jim celou monografii mohla ramovat.
Zamrazena hlava Timothyho Learyho by
jist¢ byla poutavéjsim vstupem nez mdly
odkaz na ¢étyfticet let stary humoristicky
roman Davida Nobbse Predposledni misto
v zdvodu v pytlich, v némz se chlapci
a divky snazi odpovédét na otazku: Co je
humanismus? KdyZ uZ chtéla Bakewellova
zatit romanem, mohla do hry vzit spise
Elementdrni ¢dstice Michela Houellebecqa,
v némz jeden z tstfedni bratrské dvojice,
biolog Michel, transhumanistickou
perspektivu reprezentuje, kdyz #ika, ze laska
a sex jsou piekonané zptisoby reprodukce
druhu, a snaZi se o stvofeni nového ¢lovéka.
Nebo vyzvy spojené s Al: ani ty pro
Bakewellovou z né&jakého zahadného
davodu neexistuji. Lidstvi je v jejim pojeti
ohrozeno spiSe nelidskosti totalitnich
rezim, jinymi slovy: Bakewellova pise
ptib&h dvacatého, nikoli jednadvacitého
stoleti. Znamena to jediné: jeji kniha je
uz v dobé vydani stari. Nereaguje dokonce
ani na politiku identit, ktera se zase proti
humanistickym vychodiskéim stavi z jiné
strany neZ transhumanismus &i AL kdyz
tika, Ze podstatnéjsi nez nase spole¢na
zkuSenost je to, co nas od sebe odlisuje a co
nase Zivoty ¢ini nesrovnatelnymi.
PodtrZeno a seteno, monografii chybi
jakakoli aktualizace, teze ¢i perspektiva,
obecnéji dtivod, pro¢ vznikla. JenZe napsat
dnes pét set normostran o humanismu
a nevénovat se prakticky viibec transhuma-
nismu nebo Al je jako psat o demokracii
a nezminit sily, které ji v soucasnosti
rozkladaji. Humanismus tu zkratka nema
s kym mluvit. Vede jakysi unaveny mono-
log sam se sebou, pfinejlepsim s vEerejsimi
oponenty. @
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NEBYT UPLNE SAM

Pfesné pted rokem jsem v rubrice Atasé
tohoto asopisu psala 0 mozném zrozeni
nové norské literarni hvézdy a dnes uz si
miuzete vychvalovanou prvotinu Kdyz nam
bylo mirt norského autora chorvatského
pavodu Olivera Lovrenského (nar. 2003)
koupit i v éeském ptekladu.

Jaky tedy je tento rapovy roman, auten-
ticka vypovéd generace Z, zptehazeny denik,
jehoz jednotlivé zaiznamy Casto nepfekracuji
rozsah ptispévku na socialni siti, ale ktery
svou formou i obsahem vystihuje mnohé¢,
na co je tradi¢ni literatura kratka?

Piedevsim je nutno Fict, Ze jde o vypo-
véd velmi autentickou a jazykem a styli-
zaci velmi blizkou uZ zminénému rapu.
Pohledem mladika s chorvatskymi koteny
li¢i autor osudy &Etvetice kamaradi, keeré
stmelila nejen jejich ptislusnost k etnické
¢i socialni minorité, ale i touha z nééeho
uniknout (chudoba, nuda) a n&eho dosah-
nout (pocitu sounaleZitosti, intenzivnéjsiho
prozivani ploché¢ skute¢nosti, statusu).

V prostiedi hlavniho mésta davajiciho

na odiv bohatstvi ruku v ruce s kulturni
vyspélosti i individualni odtaZitosti neod-
vratné dospé&ji do bodu, kdy poprvé ochut-
naji alkohol a posléze mekké drogy. A cesta
k dalsim drogam vede v této spoletenské
vrstvé opét neodvratné pies kriminalitu.
Zivoty osloské &tvefice jsou viak naplnény

i mnohym jinym neZ jen drogovymi zazitky,
dealovanim a vyhybanim se $kole, policii

a socialce. Tmeli je jistota spole¢ného udélu,
sounaleZitost utvrzovana jak sdilenym
vylougenim, tak intenzivnimi prozitky (byt
posilenymi chemickymi preparaty nebo
adrenalinem).

Tusime, Ze za v8im je Gporna snaha
nékam patfit, a protoZe ani socialni stat
nedokaze spolehlivé zalatat diry dysfunke-
nich rodin, kazdy se snazi svou samotu
zaplacnout, &im se da. Ani toto Etythlavé
bratrstvo nékdy nestaéi: ,,[...] kdyZ se vecer
piehoupne v noc a party je done a facetime
over a vsichni si §li lehnout kromé mé,
pac ja neusnu a drogy vyprchavaj, vzpo-
menu si, Ze sem tplné sam.“ Ke stejnému
poznani dospiva i Kim z jiné norské
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Oliver Lovrenski

Kdyz nam bylo min
prelozil Vaclav Krenek
Paseka, Praha 2025
242 stran

generaéni vypovédi, Saabye Christensenovy
sagy Beatles o Etvetici dospivajici v témze
hlavnim mé&st€ o pal stoleti dfiv.

Autor velmi dovedné kombinuje
asecné zaznamy o tom, co se pravé stalo,

s rozvolnéngjsim lienim toho, co se udalo
v minulosti, ¢imZ na minimalnim prostoru
dosahuje epické site bez klasické kompozice.
A i kdyZ ¢tenaf vi, Ze happy endt je v tomto
prosttedi minimum, da#i se Lovrenskému
udrzet napéti dob¥e davkovanym pous-
ténim hriizy a7 skoro na samotny konec,
kde hriizu st¥ida zvysujici se sebereflexe,

a fragmentarné komponovany ptibéh se mu
diky tomu nerozpadne.

Psani tu nema terapeuticky aclinek,
spiSe je projevem snahy si dokazat, ze lze po-
dat zpravu o piehlizeném svété autentickym
jazykem. Lovrenského knihu v Norsku p#ili§
neprovazeji otazky tocici se kolem autenti¢-
nosti nebo moralky hlavnich hrdint. Jedna

o

skupina ¢tenatt ji vnima Cisté jako umé-
lecké dilo a nechava se unaset proudem jeho
jazyka, ktery uz vychvalil nejeden recenzent.
Lovrenski sazi vie na jedinou kartu —
ptedat svou zpravu tak, jako by ji licil
svému vrstevnikovi, nezdrzuje se pravidly
pravopisu, slova zapsana foneticky st¥idaji
anglicismy a vyrazy z jazykti v§emoznych
mensin podle zasady ¢im pestiejsi spolec-
nost, tim pestejsi slovni rejstiik. Tok feci se
podfizuje uz zminénému rapovému rytmu,
ktery jen malokdy vypravédi dovoli se
nadechnout. Pro ¢tenaie Ceského piekladu
(a norského originalu ostatné té7) je souvisly
tok vypravéni zapisovany prakticky bez
interpunkce, misty foneticky a misty slovy,
ktera nejsou b&Zné srozumitelna, naroc¢nou
vyzvou. Jako by se tu nepotkaval hlas
chrlici sviij pfibéh s uchem posluchace.
Ale i tomu lze po urtitém pocateénim usili
navyknout a s rytmem alespon do jisté miry
splynout, nejdalezitgjsi pfitom je odhodit
ptedsudky typu, Ze literarni text takhle
pfece nemizZe vypadat.

Druha4 skupina &tenait si (doufejme)
klade otazku, jestli jedna z nejbohatsich
a nejrovnostaistéjsich spole€nosti na svéte
skute¢né dopustila, Ze se ¢ast generace
potomkii pfistéhovalci i socialné slabsich
etnickych Nori uchyluje k zivotu mimo
bézné mantinely, a jestli je Kdyz ndm bylo
miii skutené generacni vypovédi, nebo
spiSe jen zaznamenanou individualni
Zivotni zkuSenosti. Pravé tito ¢tenafi se
snazi peclivé ¢ist mezi fadky, proc se to
stalo pravé Ivorovi, ktery se ani vzhle-
dem, ani fedi, ani détskymi ambicemi
neli$i od svych majoritnich vrstevnika.
Prvoplanové vysvétleni zni, Ze vétSinova
spole¢nost postavena na individualnim
aspéchu, ale i v§eobjimajici socialni snaze
nikoho nevy¢lenit nedokaze k témto lidem
pfistupovat s nalezitym porozuménim
a s jistou nevoli ptihlizi (z¢asti dobrovol-
nému) socidlnimu vylougeni téch, kteti se
neciti byt stoprocentnimi Nory. Pro hlubsi
vysvétleni bude t¥eba ditkladné pochopeni
potieb celé generace — a to nAm mozni
nabizi pravé Lovrenského kniha. @
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SKUTECNOST SE MUSI DOPLNOVAT

Kazdy piibéh by mél byt vypravén

v objastiujici posloupnosti, bez ohledu

na chronologii licenych uddlosti. Zivot
sdm o sobé nemd smér; ten mu doddvd
teprve nase vyprdvéni. Je posetilé

snazit se vypravét cokoli podstarného

a setrvdvat p¥itom v linedrni strnu-
losti! K romdniim, k Zivoropisiim ani

k pFibéhiim vychdzejicim ze skutecnych
uddlosti tento matrouct formalismus
nepatii. Pravda miize vyjit najevo jediné
rozbitim chronologické souvislosti kapitol
a strof ve prospéch souvislosti ideové, tedy
srozumitelnosti a pochopitelnosti. P¥imad
linka je neospravedinitelnd oklika.

K romanu kanadského spisovatele, basnika
a rapera Davida Goudreaulta Moje tvoje
smrt by vlastné stadilo uvést jen vychozi
citaci — skryva se v ni mnoho. Jenze to
bychom nejspis nechali Etenate a Etenatky
tak né&jak neukojené.

Marie-Maude Pranésova-Lopézova,
protagonistka knihy a objekt fiktivniho Zi-
votopisu, totiz stoji za bliz$i ohledani, stejné
jako otazky, které se v souvislosti s jejim
smyslenym Zivot(opis)em vtiraji. Basnitka —
autorka jediného, zato zcela mimotadného
dila — se svétem pohybuje rozkro¢ena mezi
genialitou a Silenstvim. Pochazi z dysfunkéni
rodiny, kde se davny zichvév lasky mezi
rodici utavil v oharek zvyku. Uz jako dité si
Marie-Maude zapsala do deniku, 7e ,,rodina
je jako pugét nafukovacich balénka — leti
spole¢né vzhiiru natésnané k sobé a nikdo
nevi, ktery praskne jako prvni®

Pozoruhodna fyzicka osklivost Marie-

-Maude od narozeni ostfe kontrastuje
s divéinym oslnivé pronikavym rozumem
a duchem. Ta v3e kolem sebe brilantné
analyzuje, jazyky se uéi lusknutim prsti,
rozumi astronomii i anatomii. Pfedevsim
viak trpi neuhasitelnou zizni po absolutnu:
WV touze po pozaru 3la od jednoho vzplanuti
k druhému a p¥i tom kolem sebe vSechno
zapalila.“ Ohen tvofi samu podstatu Marie-
-Maude, v dobrém i zIém — spaluje ji zevnit¥,
ale mlada Zena ho dokaze vyuzit i k roz-
7ihani plaminki svobody a opravdovosti
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ve svém okoli. Hraje si s ohném, kdyZ v Asii
obchoduje se zbranémi, pali za sebou mosty,
kdyz ptivede na svét dité. Symbolika ohné
a svétla, co z ngj sala, prostupuje celym jejim
ptib&hem. Stejné jako tajemstvi. Pro své pfiz-
nivce i odpirce je kultovni basnitka zihadou.
Pro¢ napsala jen jedno dilo, i kdyz se z ngj
stal celosvétovy bestseller, v Polsku se podle
né&j natotil serial a na Broadwayi chystaji
muzikal? Co kdyz je ale tohle jeji dilo plagiat?
Pro¢ se nedafi zaplnit tolik prazdnych mist
v jejim Zivotopise? A o ¢em to mluvi, kdyz
ve svych denicich zmifivje ,,bilou diru® co ji
szira zevnit¥? Bylo by byvalo mozné zacelit
hluboké trhliny v jeji bytosti? Nakonec se
»pravda o Marii-Maude Prané$ové-Lopézové
zd4 byt obsaZena v jeji smrti‘.
wTato kniha se zrodila z existencialni
otazky, ktera ve mné hloda uz léta: proc¢
vsichni moji oblibeni autofi spachali
sebevrazdu?“ zminuje David Goudreault
v rozhovoru pro kanadsky denik La Presse.
A otazce dava prostor i v romanu.
Sebevrazdou viak nutné nekonéi jen télo,
ale také tvorba. Marie-Maude se navzdory
strhujicimu uspéchu védomé odmléela —
stejné jako basnik Rimbaud, s jehoz Zivota-
béhem si je ten basnii¢in tolik podobny.
Moje tvoje smrt fascinuje ptibéhem i zpt-
sobem vypravéni. V duchu tivodni citace
autor radikalné narusuje chronologii i kom-
paktnost tthlu pohledu — v prvni chvili
jsem malem podlehla dojmu, Ze mi z nakla-
datelstvi poslali vytisk s pfehazenymi kapi-
tolami. Proplétaji se Casové roviny, vypravéci
i typy textd — probirime se autoréinymi
deniky z détstvi a dospivani, odbornymi
poznidmkami, kapitolami zprvu fazenymi
na pteskacku. Tu hledaéek mi# na Marii-
-Maude, tu na jeji souputniky. Krom toho
text prostupuji ¢asti nazvané Pripravné
tivahy, v nichz autor otevira dalsi zasadni
téma — jaky je vztah mezi reaAlnym autorem
ajeho dilem? ,,Do jaké miry musime vytvory
genialniho tviirce posuzovat prizmatem jeho
traumat z détstvi, politickych pomyleni nebo
sexualnich deviaci? Je Burroughs méné vy-
znamnym romanopiscem kvili tomu, Ze své
druZce prostielil hlavu?“ pta se tsty, nebo

ptesnéji perem jednoho z vypravéta David
Goudreault. ,Hledat biografickou pravdu
v mikrokosmu dila je vzdy o$emetné,” do-
dava, aby jeho ptedstava o vztahu autora

a dila byla oboustranné vyvazena.

David Goudreault nis svym polyfonnim
romanem nevpousti jen do tajemstvi jedné
planouci Zeny, ale také do své lasky k litera-
tufe. Text je doslova prospikovany literarnimi
aluzemi, jmény autori, nazvy dél i podeziele
povédomymi situacemi. Na prostoru néko-
lika malo let zkouma moZnosti poznani —
sebe sama i druhého —, moZnosti, jak ona
tolik lakava i odpudiva tajemstvi odhalit.

K tomu ptidava naérty cest, kterymi by se
mél vydavat Zivotopisec. A mozna pro nas
pro viechny, at jsme v jakékoli fazi takového
poznavani, oslavuje pravo na fikci, protoze
»skute¢nost je nedostatedna, nikdy neni cela
a uplna, proto se musi dopliovat — kdyz ne
171, pak aspon fikci“. @

pelold Toasdd Have

Moje tvoje
smrt

David Goudreault
Moje tvoje smrt
prelozil Tomas Havel
Beta, Praha 2024
250 stran
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SETRVAT V MARNOSTI

Utéct pied bolestivosti vlastni existence
znamena naudit se setrvavat v hnilobé svych
ran. V tryzni je nutné spocinout. Ale co je to
za tnik, jehoz zakladni podminkou se stava
nehybnost? Jak maze ¢lovék najit vykoupeni,
kdyZ musi vytrvat na misté, kde jeho t&lo
poziraji Cervi a matka roztira koti&i ejakulat
v détském povleteni? A je to skutetné ek,
nebo jen dalsi forma kapitulace?

I tyto otazky vyvstavaji pti ¢teni povid-
kového debutu Veroniky Korjaginy Nudny
Zivot holuba. Na pomérné nevelké plose
autorka nepfichazi s ni¢im mensim nez
s kosmickym rozvrhem byti. Plan je to roz-
hodné ambiciézni, kdyZ vezmeme do tivahy,
7e kniha sestava z navzajem dé&jove nesou-
vislych povidek a jediné, na co je mozné
spoléhat, ptedstavuje pravé jejich schopnost
vyli&it ucelenou filozofii. Hned na pocatku
sbirku ramuje text s p¥iznaénym nazvem

»Kazatel“ Biblickym jazykem jsou v ném

Veraenika Korjagina

NUDNY ZIVOT
HOLUBA

malvern

Veronika Korjagina
Nudny Zivot holuba
Malvern, Praha 2024

112 stran
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stanoveny soufadnice moderni kosmologie.
Do jeho sttedu autorka klade trpici bytost
jako prototyp moderniho ¢lovéka. Lidska
identita jako by se ustavovala ve své bolesti,
ale je to bolest, ktera neni podminéna téles-
nosti. Sifi se jako plisefi a miize proniknout
i do bublajici moka konvitky nebo hnusné
plastové rize na stolecku. Jedna se totiz

o metafyzické pnuti, jejz autorka netemati-
zuje jenom v proZivani postav, ale stava se

i zakladnim konstrukénim prvkem fikéniho
svéta. Mucivy tlak pocitovany hlavni posta-
vou je soucasné tlakem kumulujici se pary

v konvici. Proto protagonisty jednotlivych
ptib&ht nezachrani Zadna anestezie, musel
by se znecitlivét cely vesmir.

Pravé v odmitnuti nebo spise nemoz-
nosti otupéni se autorka osvobozuje z post-
moderni apatie, v niZ se bolest umocnéna
nasilim jenom nereflektované zobrazuje.
Namisto toho pfesouva pozornost na samo
vyrovnavani se s utrpenim. Postavy si
na své cesté k ,nové citlivosti® za¢inaji
uvédomovat, Ze bolesti neutecou, ani kdyz
se vydaji na tak hnusny konec svéta, jakym
muZe byt jen Humenné. Jedinym tinikem
pted marnosti je v ni setrvat. Kosmicky
plan Veroniky Korjaginy nenabizi vy-
koupeni v podobé osvobozeni od bolesti,
ale v jejim pftijeti. Dcera v povidce ,,Amon
Ra“ pfijima, ze nad rodi¢ovskou autoritou
nikdy nezvitézi, a pfesto toto poznani
provazi désivy pocit klidu.

To v8ak neznamenai, Ze poselstvi knihy
1ze &ist jako vyzvu ke kapitulaci pted vyssi
instanci. Je to spise vyzva ke specifické
formé rezignace, ktera nakonec p¥inasi
ulevu. ,,Nepropadejte malomyslnosti pod
tihou mych slov. Malomocenstvi neni ani
stra§né, ani krasné. Malomocenstvi se pro-
bouzi v propasti odcizeni. Malomocenstvi je
jen pro nedotknutelné.“ Rezignace znamena
prostor pro odstoupeni od naseho trapeni
a opétovné ustanoveni se v ném. Uznani,
7e nejsme nedotknutelni a Ze nas urdité véci
prosté ovliviiuji. Teprve s védomim vlastni
zranitelnosti méZeme &elit svétu.

Autor¢ina kolosalni kosmologie
viak postupné selhava. Zhruba ve stiedu
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sbirky nastava radikalni zlom, a to hned
na dvou drovnich. Na té prvni dochazi
ke zradé samotné filozofie, kterou Veronika
Korjagina na za¢itku tak urputné konstruo-
vala. Postavy vystupuji z rezignovaného
ptezivani a za¢inaji vzdorovat. Naptiklad
tim, Ze se rozhodnou snist svého ptitroub-
lého piitele, ktery po velerech masturbuje
u Tarkovského, anebo tim, Ze se prosté
zblazni. A co je vétsi akt vzpoury proti
jakémukoli ¥adu nez podlehnout vlastni
Silenosti? Pravé v téchto momentech
se kniha opét navraci do zminovanych
postmodernich poloh s pfimési avantgardni
bizarnosti, které vSichni znime ze stiedo-
evropské literatury. Méni se pouze reilie
tvotici fikéni svét. Jenomze se zménou
prostiedi se také upousti od stylistické
velkoleposti. Namisto jazyka plného
nabozenskych konotaci a tarotové pom-
péznosti zalinaji byt texty zahu$téné popisy
zku3enosti mladé ¢lenky akademické obce
Filozofické fakulty Univerzity Karlovy.
Snaha vymezit kosmicky ¥ad definitivng
selhava a namisto toho se mluvi naptiklad
o dopadu globalizace na ¢eskou védu anebo
o milém, ale pon&kud perverznim Ipéni
studenta filozofie na Hegelovi. Takové
povidky pisobi jako ironické glosy k Zivotu
akademikd a akademicek. Stale se jim sice
dafi otevirat relevantni témata, ale svym
zakotvenim v popisnosti se stavaji spise
jakousi vypovédi — samoziejmé neméné
dalezitou. Jednou z nich je naptiklad tema-
tizace sexualniho predatorstvi na univerzité.
Je otazkou, jak se s tim vypofadat a zda
se nékteré texty — zejména ty, které iro-
nicky odrazeji specifickou povahu védecké
praxe — nemély objevit spie na strankach
studentskych €asopistt s mnohem v&t$im
dopadem na cilovou skupinu. I ptes
zminéné vyhrady vSak Veronika Korjagina
prichazi se solidnim debutem, coz plati
hlavné pro prvni polovinu knihy. Ta druh4
sice misty az ptilis spoléha na silu ironie,
podobné jako to ¢ini napfiklad Kristina
Hamplova v debutu Lover/Fighter, ale ne-
musi to byt nutné nedostatek. Koneckoncti
je tieba se i bavit. ®
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NOVE PRIBEHY
NA STAREM OSTROVE

Joachim B, Schmidt
Kahqapn
a spici hora

Piabalila Marta Eich

Joachim B. Schmidt
Kalmann a spici hora
prelozila Marta Eich
Prostor, Praha 2024
256 stran

Ve méstecku Raufarhéfn na severovychodé
Islandu, kde lisky d4vaji dobrou noc a lidé si
zvykli na ostry vitr, co zaléza pod kazi, zije
muz v kovbojském klobouku. M4 Serifskou
hvézdu, pusku po dédovi a na tvafi vééné
zmateny Gsmév. Jmenuje se Kalmann
Odinsson, lovi polarni lisky a vyrabi
hakarl — nechvalné proslulé nakladané
zralo¢i maso. Mysli si, Ze chrani sviij domov.
Ve skute¢nosti v8ak neni ani kovbojem,
ani hrdinou, ani kdovijak bystrym detekti-
vem. A ptesto — kdyz se v jeho pfitomnosti
zahadné ztradi jisti lidé a objevi se kaluze
krve — dokaze svéraznym zptisobem odhalit
pachatele.

Hlavni postava romanu Joachima
B. Schmidta Kalmann se fadi mezi neob-
vyklé detektivy, jejichz mysl pracuje jinak,
neZ bychom ¢ekali, a zlociny ¥esi spise
proto, Ze se jim pfipletou do cesty, neZ Ze by
o né stali. Podobné jako Dirk Gently, ktery
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vy3ettuje ,holisticky® a véH, ze viechno
souvisi se v§im, nebo Adrian Monk, jehoz
genialita prameni z obsesivni potteby
pofadku. Pfipomini také Dawna, detektiva-
-proroka z knih Genea Wolfea, ktery se
misto logiky spoléh4 na intuici a jehoz
ptipady pfipominaji hidanku v mlze. Stejné
jako oni je Kalmann antihrdinou, jehoz
nejvétsi silou neni bystry tsudek, ale je-
dine¢ny pohled na svét. Jeho vypravéni je
napul détsky naivni, napal syrové pfimé.
Spojuje v sob& humor i tizivou atmosféru
islandské izolace.

Joachim B. Schmidt (nar. 1981),
naturalizovany Islandan $vycarského
ptvodu, zaznamenal se svym Kalmannem
(Zesky Prostor, 2023) mezinirodni aspéch.
O nékolik let pozdéji na knihu navazal
volnym pokratovanim Kalmann a spict
hora, kde se k hlavni postavé vratil, patrné
pod vlivem masivniho tGspéchu prvniho
dilu. P¥estoze druha kniha jiz nedosahuje
kvalit té ptedchozi, stale nabizi ¢tenaftm
zajimavé téma i jedine¢ny vypravésky styl.
Schmidt exceluje v popisu islandské kra-
jiny, jez ho okouzlila natolik, Ze si ji zvolil
za sviij domov, a predevsim v liCeni Zivota
v malé komunité, jez se ocitla pod tlakem
moderni doby. Navzdory kriminalni
zapletce tak Kalmann neni jen detektivkou,
ale pfedeviim romanem o outsiderstvi,
osamélosti a hledani vlastniho mista
ve svété. Ne nahodou si kniha ziskala $i-
roky ohlas a byva pfirovnavana k islandské
verzi Farga nebo Forresta Gumpa. Schmidt
v rozhovoru uvedl, Ze kdyZ Kalmanna psal,
nemél jisté ani to, Ze vyjde v néméing,

a o piekladech do dalsich jazyki se mu
nesnilo uz vibec.

V novém piib&hu posila svého hrdinu
v dobé globalni pandemie do Spojenych
statii, aby navstivil svého biologického otce.
Situace se viak rychle komplikuje a Kalmann
se ocita v sidle FBI ve Washingtonu, kde se
stava svédkem nebo snad i sou¢asti udalosti,
jimZ tuplné nerozumi. Po navratu na Island
se stale snaZi srovnat si v hlavé své americké
dobrodruZstvi a zapléta se do vySetfovani
vrazdy. Stopy vedou zpét do Spojenych stata

a odkazuji na davné tajemstvi souvisejici se
$pionaznimi operacemi studené valky.

Navzdory poutavému namétu a navratu
oblibeného hrdiny jiz druha kniha nept-
sobi tak svéze jako prvni dil. Schmidt sice
zachovava Kalmanntv typicky vypravéesky
hlas, ale p¥ib&h postrada dynamiku a origi-
nalitu. P¥esto zdstava ¢tivym a inteligent-
nim vypravénim, které pot&si predevsim ty,
ktefi znaji prvni dil. CtenFiim neznalym
ptvodniho Kalmanna viak mohou nékteré
souvislosti uniknout. Knihu lze sice ¢ist
samostatné, lepsi zazitek vsak budou mit i,
kteti znaji Kalmanntv pfibéh od za¢atku.
Ostatné pfijeti druhého Kalmanna bylo
rozpalitéjsi, piestoze v roce 2024 ziskal
prestizni Glauserovu cenu za nejlepsi
némecky psany detektivni roman. Nelze
se nicméné ubranit dojmu, Ze Schmidt
tentokrat vsadil na jistotu a misto nové
vyzvy se drzel osvédéeného schématu.

Shodou nihod v téchto dnech vy-
chazi Schmidtovi nova kniha Osmann,
jiz opét vydalo jeho domovské naklada-
telstvi Diogenes, a vybizi ke srovnani
s Kalmannem. Autor se totiz tentokrat
obraci do minulosti a li¢i ptibéh Jona
Magnassona Osmanna, pfevoznika
a rybafe, ktery na ptelomu devatenactého
a dvacatého stoleti pomaha lidem pie-
konavat divoké vody Skagafjordu. Kniha
je portrétem velkého muZe suzovaného
vlastnim osudem, vidiciho duchy
a elfy, muZe oddaného — stejné jako
Kalmann — své komunité.

Misto navratu k zavedené znacce
tak Schmidt p#inasi novy a sv&Zi pohled
na islandskou historii a mytologii. Pokud
si zachova svij vyjimeény cit pro detail
a atmosféru, mohl by jeho novy roman
nabidnout mnohem pasobivéjsi zazitek nez
dalsi variace na jiz znAmého, byt sympatic-
kého a nevSedniho hrdinu.

Schmidet se tak ocita v kli¢ovém bodé
své literarni drahy. M4 za sebou sérii Gsp&s-
nych knih a stoji pted volbou, zda se bude
drzet jistoty v podobé Kalmanna, nebo
zda projevi vét§i odvahu a vyda se novym
smérem. @
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TIPY
REDAKCE

Jan Buran

Carl Schmitt. Nepritel oteviené spole¢nosti
Pavel Marvart, Cerveny Kostelec 2025
452 stran

Dne 7. dubna uplyne &tyficet let od smrti
jednoho z nejvyznamnéjsich pravnich mys-
litel& dvacatého stoleti. Carl Schmitt ma
své ptiznivce na obou k¥idlech politického
spektra i mezi nimi. Jeho dilo navic ozilo

s vpadem ruské armady do Ukrajiny v roce
2022 — mimo jiné s kluzkym pojmem spra-
vedlivé valky. Putinova valka se i po tfech
letech nezda spravedliva ani omylem.
Piesnéji: spravedliva neni. Zajimavgjsi
otazka je oviem otazka schmittovska: co si
dnes mtizeme, nebo nemtZzeme dovolit brat
z my$leni lovéka, ktery byl ve své dobé
ptiznivcem hitlerovského antisemitismu?
Na tuto otazku odpovida filozof Jan Buran
knihou Carl Schmitt. Nep#itel oteviené
spolecnosti: pry nic. JenZe jsme dostatec¢né
obeznimeni s tim, kam nas takova jedno-
znaénost vede? (jf)

Sylva Fischerova
Zazrak

Torst, Praha 2005
209 stran

JestliZe je Sylva Fischerova basnitkou
tohoto ¢isla, hodi se pfipomenout, Ze jde
rovnéZ o znamenitou povidkafku. Nedavno
jsem se zacetl do jeji nejstarsi sbirky Zdzrak,
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kterd mi v dob& vydani unikla. A hned
prvni kus ,,Alfa beta gama delta“ mé uhra-
nul. Titul by mohl evokovat Fischerovou

co klasickou feétinarku, ve skuteénosti se
tu vypravi o parté gymnazistd, ktefi si daji
sraz ve tfi rano, aby u rybnika vypili be¢ku.
Stejné jako dalsich par kust ze souboru

a jako ty nejlepsi povidky z nasledujici
sbirky PasdZe tu Fischerova vypravi
neniapadné nezaménitelnym stylem. A jako
trikova kouzelnice pfed o¢ima divaka zamé-
fiuje nejobycejnéjsi kazdodennost s filozo-
fickym tazanim po povaze toho vieho. (jn)

Ferdia Lennon

Deus ex machina

prelozil Lukas Tomasek
Beta-Dobrovsky, Praha 2024
376 stran

Prkna, ktera znamenaji svét, nékdy vypa-
daji jako stary vyprahly lom. A herci jako
zbida&eni vale¢ni zajatci na pokraji smrti.
A reziséti jako dva byvali hrnti¥i, co maji
a7 moc radi literaturu (a vino). Ale co

na tom, vzdyt se hraje Euripidés! Ferdia
Lennon v debutovém romanu Deus ex
machina rozehrava absurdni zapletku, ktera
oviem dosahuje antickych hlubin — jestli
tragédie, nebo komedie, to uz musi kazdy
posoudit saim. Kazdopadné pokud néco
vypravéni o Peloponéské valce kdy chybélo,
pak potadna porce divadla a blaznd. (zst)

Vetrelci
avolavky ==

Aliens
and Herons

Pavel Karous (ed.)
Vetrelci a volavky
Arbor vitae, Praha 2013
460 stran

Vyletni adresaf, postmoderni bestiaf, atlas
ztracené civilizace. Viechny ty otlu¢ené
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Sedivé skulptury zarostlé v ketich, beto-
nové pilife mitici k nebi, kamenné kvéty
rozevirajici se uprostfed chodniku nebo
mozaiky vesmirnych map ve vstupnich
halach a na sténach zaslych supermarketti.
Vsechny tyto podivné titvary maji sva
jména a svou taxonomii. Pry ,Unavena
moderna‘“. Na fotografiich Hynka Alta
sledujeme objekty trifidd, volavek a divek
ztracejicich klige, jako by to byly skute¢né
bytosti zamrzlé ve hmoté a ¢ekajici na ozi-
veni. Pattily do jiného svéta. A i kdyZ je to
primarné privodce po Praze, sami si brzy
zaineme v§imat, kolik podobnych objekta
je i v nasem okoli. Je to kniha otevirajici
oti. (vm)

Ké":men, nuzky,
papir a jiné
povidky

Maxim Osipov
Kamen, nGzky, papir
a jiné povidky
prelozil Jakub Sedivy
Prostor, Praha 2025
362 stran

V anotaci povidkové sbirky ruského emig-
ranta se pfipomina Gogol a Cechov. Mohlo
by se zdait, Ze uz je to obligatni, nicnetika-
jici nalepka, kterou prodejce automaticky
placne na jakékoli zbozi ruské provenience.
Osipovovo sarkasticky laskyplné portréto-
vani tragikomickych osud ale v nejlepsich
pasazich oba literaty skute¢né ptipomina.
Ze soucasného ruského svéta viak do textt
pronika vétsi mira nasili (politického),
brutality (tupé fyzické) a zoufalstvi (social-
niho i existenciilniho). Titulni povidka
odkazuje na tfi strategie pieziti opirajici

se 0 uméni, viru a politiku. Podobné jako
v oné hte jejich stiet v ruském kontextu
koné&i nulovym souétem. (on) @
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KATASTROF

»

Kirill Sceblykin

Tticata 1éta dvacatého stoleti jsou opét v kurzu. Navrat
Donalda Trumpa do Bilého domu, provazeny omilost-
nénim ato¢nikd na americky Kapitol, zdviZzenou pravici
Elona Muska a rapidnim rozsifovanim exekutivni moci,
vyvolal dalsi kolo debat a diskusi, zda se svét, nebo
jeho &ast, opét neocitl v predvecer roku 1933. Castetnou
odpovéd na tuto otazku poskytuje kniha Disaster
Nationalism. The Downfall of Liberal Civilization
(Katastroficky nacionalismus. Zhroucenti liberalni
civilizace) severoirského politického teoretika Richarda
Seymoura, ktera vysla v tijnu lofiského roku a kvali
znovuzvoleni Donalda Trumpa nabyla na je3té vétsi
aktualnosti. Seymour ¢tenafe provadi napf¥ic konti-
nenty apokalyptickymi vizemi krajni pravice a jejimi
neslavnymi projevy a dochazi k zavéru, Ze se t¥icata léta
sice neopakuji, pfesto v8ak neni co slavit.

Svét, ktery pied takika sto lety porodil fasismus
a vyznacoval se t¥idni valkou, turbulentnimi procesy
modernizace a urbanizace nebo rasovou tyranii v po-
dobé segregace a kolonialismu, je podle autora davno
pry¢. Nahradila ho rostouci nerovnost, klimaticka
zména, oslabovani mezilidskych vazeb a postupné
rozpousténi vyhod, které dtive kompenzovaly chybéjici
socialni status. Ve svét€, kde se chvali diverzita a kriti-
zuje toxicka maskulinita, pfestava byt pro bilého muze
jeho pozice naplasti na vykofistovani a ekonomickou
stagnaci.

»KdyZ Zivotni troven klesa a zivobyti se stava
nejistéj$im, je tato ztrata vyjimec€nosti pocitovina témi,
kteti se dosud citili spole¢nosti cenéni, jako obrovské
ochuzeni byti, rovnajici se upadku civilizace,” pise
Seymour. Jinymi slovy: vznika pocit katastrofy, ktery
se projevuje konspiraénimi teoriemi o ,velké vymén&,

,bilé genocid&’, ,,covidové totalite” a podobné. Ve svété
zmitaném realnymi katastrofami tak katastrofi¢ti
nacionalisté bojuji s halucinacemi.

Jejich apokalyptické vize maji pfitom dvoji funkci:
nebudi jen strach a hnév, jsou i cilem samy o sobé —
poskytuji unylému Zivotu moznost ,vstiiknout davku

nasili, podfizenosti a smrti“ ,Clovék chce, aby kata-
strofa ziskala obrysy konkrétniho a personalizovaného
nepfitele, kterého je mozné na rozdil od abstraktnich sil,
jez nam skuteéné vladnou, zabit v boji,“ pise Seymour.
Jako ptiklad uvadi skupinova znasilnéni a upalovani
b&hem protimuslimskych pogromt v indickém staté
Gudzarat, kdyz mu p¥ed vice nez dvaceti lety vladl
dnesni indicky premiér Naréndra Modi.

Seymourova kniha je cenna v tom, Ze i pfes nevelky
rozsah (288 stran) dokaze podat mnohovrstevnaty
pohled na pf#iciny a podoby katastrofického naciona-
lismu. A cesta z né&j bude nejspise podobné spletita.
Tvrdi, Ze nas z n&j nevyvaze 7adna katastrofa — za po-
7ary zptisobené klimatickou zménou podle pravicovych
milici na zipadé& Spojenych statd americkych mze
Antifa. Nezabere ani zadna osvétova kampan. Védéni
totiz kromé& myslenkovych procest stoji na spolefenské
davete a vztazich, které uz desitky let chtadnou s tim,
jak promé&nuji nase pracovi§té, klesi organizovanost
v odborech a cirkvich a zmen3uji se rodiny. A i kdyz
katastroficky nacionalismus t€7i ze spoustg, kterou
na Zapadé v poslednich padesati letech zpisobil neo-
liberalismus a deindustrializace, nezbavime se ho podle
Seymoura ani masivnimi socidlnimi programy, ani zve-
danim Zivotni trovné (jakkoli by je uvital). Ostatné
katastrofi¢ti nacionalisté se sice ¢asto tvafi populisticky
a antielitafsky, vétsinou viak prosazuji politiky, z nichz
tézi ti nejbohatsi, aniz by jim to v o¢ich jejich fanouskd
vyraznéji ublizilo.

Co s tim? Paternalistické upozoriiovani, ze kata-
strofi¢ti nacionalisté kopou pfedevsim za oligarchy,

a ne za oby¢ejné lidi, zabere jen st€Zi. Jak upozornoval

i materialista Marx, kli¢ovym motorem lidského jed-
nani véetné toho politického je vasen. Historicky byli
pracujici ochotni ob&tovat hodné — v&etné &asti platu
na ¢lenské ptispévky — v zajmu spoleéného organizo-
vani. A to nejen kvtli boji za lep$i pracovni podminky,
ale také pro pocit vzijemnosti a transcendence, které
socialni hnuti p¥inasela. Pravé ducha téchto solidarnich
vasni Seymour vzyva jako pottebny katalyzator, ktery
dokaze propojit jinak pouze ¢astetné recepty a dat svétu
proti katastrofickym nacionalistéiim $anci.

»Abychom porazili a odsunuli na okraj novou krajni
pravici, je tfeba nejprve opustit rezignaci, ktera charak-
terizovala levici a délnické hnuti po t¥i desetileti,” pise
severoirsky politicky teoretik. P¥i pohledu na chiadnuti
levicovych stran, &im dal odvaznéjsi autoritafe a postu-
pujici rozklad instituci ve Spojenych statech i Evropé
nezbyva nez si popfat hodné stésti.

Autor je publicista.
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Jakub Jetmar

Britim, hlavné t¢m z Anglie, se v n&kterych koutech internetu za-
¢alo tikat Barry, 63. Maze za to viralni ptib&h chlapika, ktery svého
asu zhubl pftes polovinu své vahy, oslavné ¢lanky nicméné pro
ilustraci vyuzily fotografii z jeho minulosti, na které u svého kulaté
piivétivého obliceje drzi pintu piva. Internet ji zkonfiskoval a udélal
z ni novy stereotyp — takhle vypada kazdy Angli¢an! Nejedna se
ptitom o kdovijakou zapsklost vigi Spojenému kralovstvi. Ironicko-
-nacionalistickym §touchanctim se prosté nevyhne nikdo.

Narody, spoleenstvi vynalezena kolem tisku, pokud tedy
alespon trochu véfime slavnym teoriim Benedicta Andersona, se pro
memetické hry pfirozené nabizeji. Ba dokonce bychom obtizné hle-
dali namét, ktery historicky poslouzil tolika karikaturam, anekdo-
tam ¢&i plnokrevné propagandé. Ted se jen predsudky prelily na sitg,
kde s nimi obcuji lidé, kteti patrné davali na zakladni §kole pozor
hlavné pti zemé&pisu. VIamové jsou jen Francouzi ve slev€, Katalanci
neschopni separatisté, Cesi pornohvézdy s krteckem a kofolou.

Vtipy i rozpravy se vedou na Redditu i YouTube. Vznikl dokonce
svébytny videoZzanr, ktery rovnou #ika, o co tady béZi: urazky na cti ne-
boli slander. Ukfi¢ena videa béhem péti minut prosvisti celou Evropu,
snazi se pfitom dopalit co nejvic vyobrazenych, aby nahodily Ir na-
sledné v komentafich ptitakal: ano, skute¢né jime pouze brambory,
stale v8ak lepsi nez podivné skrtat pismena jako E. Nacionalismus pfi-
tom funguje fraktalng, a miZe tak mit i regionalni rozmér: animované
auto projizdi Italii ¢i Némecko, na vypravé postupné stereotypizuje
velka mésta a regiony. Pou¢né. Aby se viak ¢lovék néco dozvédél, po-
ttebuje alespoti B2 v memetiltiné.

Komunity drzi po kupé pravé sdilené formaty, které tady tvoii
povéstnou jednotu v rozmanitosti. Obéas nakonec probleskne
i docela specificka evropska identita. Evropska unie s ni méla vzdy
potiz, kdyZ stala hlavné na ,#imském“ modelu materialnich vyhod.

»Némecké* vynalézani lidu, jak jej zname z devatenactého stoleti,
se sdilenou kulturou a symboly budilo spise rozpaky. Mozna ale
mohou kulturni pojivo nabidnout vtipy na strikeni Skandinavce,
ktefi vzpominaji na détské navstévy kamaradd, pfi nichz nedostali
najist, protoze o hlad se ma kazdy postarat sim.

Jak stoji v jednom popularnim ptispévku, ptisel jsem si délat
legraci z ostatnich, ted stojim po jejich boku proti hrozbAm Ruska
a zradé Spojenych statti. Melodramatické, jak jen nacionalismus mtize
byt. Otazkou zlistava, jestli online evropanstvi miZe pfispét k nejpal-
Civejsi ,fecké” otazce ob&anstvi, tedy vzniku politické obce, kterou
¢lenstvo pojima jako legitimni. Na to memy samotné patrné nestadi.

Autor je novinar.
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Leonardo vidél ve skvrné na zdi
oblaka a bitvy, ale co vid¢l, co potom
vidél v bitvach a oblacich?

Jan Vladislav
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Kamen, nozky,
papir a jiné
povidky

Maxim Osipov: Kamen, ndzky, papir a jiné povidky

Kdmen, niizky, papir a jiné povidky ptedstavuje éeskému publiku
vitbec poprvé. Jeho texty dohromady skladaji kolazovy
portrét Zivota v provinénim Rusku - jeho tragédie, frustrace,
ale také okamziky pokorné krasy a inspirace. P¥ibéhy v tomto
svazku zachycuji 1ékate, herce, scenéristy, uditele, podnikatele,
mistni politické $éfy i obycejné zloCince, jejichZ cesty se ¢asto
protinaji témi nejméné predvidatelnymi zpisoby.

Nakladatelstvi zalozené v prosinci 1989

Norbert Scheuver: Mutabor

Ositela Nina Plissonova nevi, co se stalo s jeji matkou ani
kdo vtibec byl jeji otec. Svét osamélé a neposedné divky se
stale vice méni v mytické a pohadkové misto, skrze néjz
ale postupné odhaluje svét skuteény a ptiblizuje se rozkryti
tajemstvi, které pfed ni ostatni po mnoho let vytrvale
skryvali. Norbert Scheuer ve svém novém romanu citlivé,
napinavé a s poetikou sobé vlastni vypravi pfibéh osamélé
mladé Zeny, kterd hled4 §tésti i vlastni minulost.

Western Lane

Piedokla Alena D ol

Chetna Maroo: Western Lane

Nezapomenutelny pfibéh o dospivani zachycuje s neotielou
krasou nevinnost a roztodivné zpasoby, jakymi poznavame
sami sebe i jeden druhého. Napinava, strhujici prvotina
vypravi o smutku, pfatelstvi a snaze mladé divky piekonat
sama sebe, ve sportu i v tézkych Zivotnich zkouskach.
Autorka velmi prosté a étivé 1i¢i dojemny ptibéh, aniz

by sklouzla do sentimentality. Roman se objevil v uzsi
nominaci Bookerovy ceny za rok 2023.

Davame kvalitnim kniham prostor

Alana 3. Portend

Zlozvyk

Alana S. Portero: Zlozvyk

Hrdinkou ptibéhu je divka uvéznéna v téle chlapce, ktera
se snazi pochopit samu sebe a stejné tak svét, v némz

zije. Roman Zlozvyk vypravi o vazbach mezi genderem

a socidlnim statusem, o hledani vlastni identity i sile
sesterstvi. Syrové a divoké, ale také lyrické a dojemné dilo,
v némz se vzajemné setkavaji a dotykaji extrémy, aby nam
ukazaly, pro¢ jsou vztek a odpor proti systému nutné pro
preziti ve spole¢nosti, ktera neptijima ty, kdo jsou jini.

Pfibéhy, které hybou svétem
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