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POUČIT SE MLÁDÍM
Jan Němec

Co je nejlepší na světě? ptáme se v naší oblíbené drobné rubrice Madlenka 
dramatika a politika Milana Uhdeho. Potkat mladého člověka a dát se 
poučit, odpovídá slovy Bertolta Brechta. Spatřuji v tom dráždivý paradox: 
potřebujeme nadhled starých lidí — kteří v hlavě ještě mají Brechta! —, 
abychom ocenili mládí. Jestliže jsme tématem tohoto čísla učinili Sally 
Rooney, zřejmě nejmladší spisovatelku, které jsme kdy věnovali celý blok 
textů, je to právě proto: nechat se poučit mládím je něco jiného než se 
nechat poučit stářím; je to zcela jiný druh poučení, potřebujeme však obě. 
Smysl mi to dává právě v době, kdy ve světě pozorujeme jiný paradox: 
řevnivou revoltu stáří proti mládí. Revolučním činem se dnes zdá být 
nadšené potírání green dealu, 220 km/h na tachometru, nebo dokonce 
návrat k plastovým brčkům. Nuže, Brechta bere kolem ramen Tennessee 
Williams: Hvězdy na nebi ještě svítí, ale možná už neexistují, a právě tak je 
tomu s ideály předešlých generací…
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S Janou Šrámkovou o vyrůstání v lůně církve, 
psaní ve dvou a o hledání domova

AŽ NA ​TERAPII 
JSEM POCHOPILA, 
CO JE PODSTATOU 
EVANGELIA

Text Ondřej Nezbeda 
Foto David Konečný
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V rozhovoru se spisovatelkou Janou Šrámkovou se srážejí dvě 
neslučitelné věci. Na jedné straně hledání domova, které prochází 
celou její tvorbou i životem, a s tím spojená potřeba samoty. 
Na straně druhé stojí její oceňované knihy, filmové a komiksové 
scénáře a operní libreto, na kterých v posledních letech vždy 
spolupracovala s někým druhým — naposledy se spisovatelem 
Janem Němcem, s nímž napsala dvojhlavý román Byt. Co tyto 
protiklady pojí dohromady? A stojí skutečně proti sobě?

Co tě vůbec na námětu Bytu v počátku za­

ujalo? Na pražském křtu v Gulliveru jsi říkala, 

že vás tehdy s Janem Němcem spojovaly 

trable s bytovou situací…

Trable jsou silné slovo, Janek hledal prostor 
na klidném místě, kam by se mohl odstě‑
hovat, ale nechtěl ztratit víkendový kontakt 
s Brnem, mně s rodinou chyběl prostor, 
kam by se dalo naopak o víkendu odjet 
z Prahy. Byla to vtipná spontánní myšlenka, 
že bychom si mohli pronajmout něco napůl, 
on na týden, my na víkend, sdílet, uklízet, 
ušetřit… Jenže já mám tři děti a můj 
život řídí naprosto jiné zákonitosti než 
pevný rozvrh a plánování, nemohlo by to 
fungovat ani náhodou. Jasné ale je, že jsou 
životní situace, kdy si nemůžeš vybírat. 
Přišlo mi nosné to na naše postavy takhle 
navlíknout, nechat je rozumně se domluvit 
a pak pozorovat tu prudkou srážku předpo‑
kladů, očekávání, motivací a potřeb.

Splnila sis tedy psaním Zuzanina příběhu 

nějakou svou představu? Odžila sis skrze ni 

něco osobního?

Odžila jsem si jinak těžko artikulovatelný 
zápas s Jankem, s jeho Danielem, s muži 
bez závazků, se kterými mě život staví 
do stejných závodů. Nechala jsem vyšleh‑
nout hněv, který mnou prošel už tehdy, když 
jsme se bavili o těch bytech. My tenkrát 
bydleli v pěti lidech plus dvě kočky a pes 
v panelákovém bytě o necelých šedesáti 
metrech a nebyla vyhlídka, že by se na tom 

něco mohlo změnit. A někdo může místa 
střídat a řeší, v jakém městě se mu v jakém 
ročním období líp soustředí na psaní. 
Samozřejmě že startovní pozice mají lidé 
odlišné ve všech životních aspektech, ale by‑
dlení a domov je nějak moje téma, vnímám 
v něm něco prazákladního, až nárokového. 
Což neumím obhájit, před pravičáky to ani 
nejde, ale cítit to jde zaručeně.

Překvapilo mě, že jsi Zuzaně přiřkla překla-

datelství a španělštinu.

Zuza přímo nepřekládá, aspoň to nevíme, 
ale rediguje překlady ze španělštiny 
a miluje španělskojazyčnou literaturu. Je to 
exemplum její vztahovosti, jak směr jejího 
života přeryl kluk z vejšky, jak naše životy 
formuje to, koho milujeme. V různých 
ohledech je to nádherné a strašné. A proč 
právě Mateo a španělština? Původní nápad 
to nebyl, za všechno může Marosa di 
Giorgio. Její sbírku Divoké papíry miluju, 
často ji otvírám, ta poetika je unikátní 
a návyková. Gejzíry obrazů, které v sobě 
nesou pohádkovost a horor, dětství a smrt, 
nostalgii, erotiku, humor, idylu i děs, 
hmyz a plodiny, nasypej to do surreálného 
mixéru a nech dlouze vířit na nízký výkon. 
Chtěla jsem její texty poskytnout Zuze 
jako únik.

Obecně mám v románech ráda literární 
aluze a citáty, pokud jsou organickou 
součástí nového textu. Navíc jsem potřebo‑
vala podpořit Zuzin kulturní kapitál. Vedle 

vysoce inteligentního, racionálního a sar‑
kastického glosátora života, jakým je Daniel, 
by bylo snadné nahlížet Zuzu, která řeší 
především plíny a péči, jako intelektově ne‑
výraznou. A já chtěla pořád drobně odkazo‑
vat k tomu, že nosí v hlavě podobně kvalitní 
výbavu a průpravu. Jenže je žena, je bytostně 
vztahová a všechno se příliš snadno ušine 
docela jinam. Přes Marosu pak Zuza do Bytu 
natahala spoustu další španělskojazyčné poe
zie. Kterou díky skvělým překladům miluju, 
i když španělsky umím leda pozdravit a klít, 
jako všichni diváci Narcos.

A TO SRDCE SE TĚMI TEXTY ROZŠIŘOVALO

I proto, co říkáš o postavě Zuzany, tě čtenáři 

znají jako citlivou, lyrickou spisovatelku 

a scenáristku. V posledních e-mailech jsi 

mi ale psala, jak brousíš a olejuješ spárovku, 

stavíš kamennou zídku, jezdíš s řemeslníky 

do lomu pro štěrk a vedeš s nimi odborné 

disputace o osazení oken. Kdo je tahle Jana 

Šrámková?

Přijdou ti ty šutry málo lyrické? Nevím, 
jestli se epika pojí s hmotou a lyrické věci 
jsou vzdušné. Každopádně Jana Šrámková 
si asi touhle poezií materiálů ulevuje 
od prózy hlavy. Začalo to tím, že jsme se 
odstěhovali sem na ves, respektive na kraj 
maličkého maloměsta, a teď se stahuju 
stavbou domu a zakládáním zahrady ještě 
hlouběji do svého mikroprostoru. Není 
to triumf, vnímám to jako stahování se 
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Kolik opravdu stojí překladová kniha?

HODNOTA SLOV
Olga Pavlova
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V poslední době se začíná více mluvit o situaci překladatelů 
a překladatelek — a právem. Jejich pohled na provoz knižního 
trhu, dlouho upozaděný, dnes zaznívá s větší intenzitou a dotýká se 
jádra problému: jak ocenit práci, která je zároveň odborná, kulturně 
zásadní a ekonomicky stále méně smysluplná. Debata však naráží 
na zásadní problém: peníze chybí v celém systému knižní produkce.

Diskuse o postavení překladatelů se opírají 
o konkrétní zkušenosti z praxe — věcnou 
rovinu jí dodal výzkum z roku 2022, který 
vypracovaly Asociace spisovatelů ve spolu
práci s Obcí překladatelů a Překladateli 
Severu. Bývá však často vedena emocemi, 
jako například nedávný článek Radky 
Smejkalové „Už nejsme žádní srdcaři“ 
(Host, 3/2025). Je to ale pochopitelné. 
Aktuální legislativa totiž například stále 
neumožňuje profesním organizacím 
zveřejnění doporučené výše honorářů. 
Toto je jen jedna z potíží, která komplikuje 
příležitosti ke kolektivnímu vyjednávání, 
nutí překladatele bez následného kompro‑
misu přistoupit na nabídku nakladatele 
a vyvolává v jejich řadách frustraci.

Zkusme se nicméně podívat na celý 
proces vydávání překladové beletrie 
nikoli z pohledu ideálů, ale reálných čísel 
poskytnutých nakladateli, vztahů a sou‑
vislostí. Situace totiž není příznivá ani 
z perspektivy nakladatelů a dalších profesí 
spojených s produkcí knih. Věnovat se 
zde budu především překladům umě‑
lecké beletrie: u komerčních titulů bývá 
nastavení trochu jiné, ať už z hlediska 
náročnosti práce, nebo i smluvních ujed‑
nání. Smlouvy například často počítají 
s takzvanou bestsellerovou doložkou, která 
překladateli kromě základní sazby zajiš‑
ťuje i podíl z prodeje. (I tady však nastává 
v mnohých případech problém, jelikož 
podílové honoráře u běžných překladů 
bývají výjimkou, nebo je výše prodaných 
titulů nastavena tak vysoko, že s procenty 
navíc překladatel ani nepočítá. Takže 
ani u bestsellerů se nelze příliš frustraci 
překladatelů divit.)

OD ELITY K MASOVÉMU TRHU

Dějiny současné podoby knižního trhu 
se začaly psát v roce 1455, kdy Johannes 
Gutenberg vytiskl svou slavnou Bibli. 
V šestnáctém století, během reformace, 
se knihy staly nástrojem společenské 
proměny — šířily nové ideje a podílely se 
na kulturním přerodu. Zároveň zmasověly. 
Od té doby se tak kniha stala nejen nosi‑
telem paměti, ale i komoditou — zbožím 
s hodnotou, oběhem a schopností ovlivňo‑
vat veřejné mínění. Zprvu výsadní majetek 
elit s rostoucí gramotností a nástupem 
průmyslové výroby pronikl i do chudších 
domácností. Její podoba se proměňovala, 
ale jedna věc zůstala konstantní: kniha byla 
vždy více než jen užitný produkt.

Až do konce osmnáctého století byl 
knižní trh podstatně jednodušší. Autory 
oslovovali tiskaři‑knihkupci, kteří jejich 
díla nejen vydávali, ale i prodávali. Náklady 
často hradili mecenáši, a knihy tak puto‑
valy k úzké vrstvě kulturní a společenské 
elity. Se zvyšující se gramotností, rostoucím 
publikem a snižováním výrobních nákladů 
se však trh postupně otevíral. Na počátku 
devatenáctého století nastoupily moderní 
nakladatelské domy, které nahradily 
původní tiskařsko‑obchodní model. 
Kniha stále zůstávala relativně drahým 
artiklem, cestu k širšímu publiku si razily 
snáze noviny a časopisy. První moderní 
vydavatelské podniky totiž stále řídil jeden 
člověk s pomocí rodiny. Teprve s rozvojem 
knižního trhu, polygrafických technologií 
a možností distribuce ve druhé polovině 
devatenáctého století, kdy se knihy začaly 
skutečně prodávat masově, začalo toto 

podnikání získávat formálnější strukturu, 
která se zachovala dodnes.

Současní nakladatelé — od gigan‑
tických korporátů po malá nezávislá 
vydavatelství — stále ovšem neprodávají 
jen štos papíru. Prodávají příběh. Myšlenku. 
Kulturu. Naše chápání artefaktu knihy 
a jeho pozice ve struktuře společnosti a její 
kultuře se od Gutenbergových časů příliš 
nezměnilo, zato její produkce a vydání 
ano. Současnost vyžaduje daleko složitější 
koordinaci mezi autory, literárními agenty, 
redaktory, grafiky, distributory a markeťáky, 
než by si někdejší tiskaři byli schopni před‑
stavit. V době informačního přetlaku musí 
být kniha nejen dobře napsaná, ale také 
vizuálně chytlavá a ekonomicky smysluplná. 
Je kulturním artefaktem i investicí. A pře‑
klad je tak jen jednou z mnoha součástí 
tohoto složitého soukolí.

KULTURNÍ SLUŽBA ČI NEVÝHODNÝ KONÍČEK

Vydávání překladové literatury představuje 
pro nakladatele zvláštní druh závazku. 
Na jedné straně rozšiřuje kulturní obzory 
čtenářů a přivádí do českého prostředí 
důležitá světová díla. Na straně druhé jde 
o finančně náročný projekt — v mnoha 
případech s nádechem ekonomického 
hazardu.

Překlad měl v české kultuře vždy spe‑
cifické postavení — nejen jako prostředník 
mezi jazyky, ale často i jako nástroj obrany 
proti kulturní izolaci. Množství překladové 
literatury podle dat Svazu českých knih‑
kupců a nakladatelů (SČKN) je stabilní 
a zahrnuje skoro čtyřicet procent veškeré 
knižní produkce: překlady saturují zdejší 
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JAK VYPRÁVĚT O LEPŠÍM SVĚTĚ
Barbora Voříšková

SPISOVATELKA JAKO POCIT
Jan Váňa

I KDYBYSTE MĚ PORAZILI
Sally Rooney

MĚLA JSEM POCIT, ŽE MEZI 
PŘÁTELI ROZEZNÁVÁM 
SALLYINY POSTAVY
O českých překladech románů Sally Rooney
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SALLY ROONEY
Ilustrace Barbora Idesová

Sláva může vypadat všelijak, ale jedno je jisté: zplošťuje lidi. 
Místo osobností z masa, krve a pochybností jsou tu nálepky, zkratky 
a značky, s nimiž jsme rychle hotoví. Irská spisovatelka Sally Rooney 
by mohla vyprávět, má být kdekdo od Jane Austen po J. D. Salingera 
a mluvit za jednu generaci. Kdo ale je Sally Rooney?
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O kariéře Sally Rooney, románové formě a čtenářských očekáváních

JAK VYPRÁVĚT 
O LEPŠÍM SVĚTĚ

Barbora Voříšková

Sally Rooney ještě nemá čtyřicet a napsala čtyři romány. Je žena. 
I přesto nebo spíše proto je jednou z nejprobíranějších spisovatelek 
současnosti. Ztělesňuje proměnu společnosti i literatury, čímž dráždí 
čtenáře i kritiky. A pokračuje ve své misi alespoň trochu pomocí 
románu proměnit svět.
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L I T E R A
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Spolek Litera děkuje 
partnerům a gratuluje 
vítězům.

KNIHA ROKU
Miroslav Hlaučo: Letnice (Paseka)

LUXOR LITER A Z A PRÓZU
Jan Antonín Pitínský: Domácí potřeby (Větrné mlýny)

LITER A Z A POEZI I
Tomáš Tomášek: Ahava (Triáda)

LITER A Z A KNIHU PRO DĚ TI  A ML ÁDEŽ
Bára Dočkalová: Kost (Il. Zdenka Holub Převrátilová, Labyrint)

NF IOCB TECH LITER A Z A NAUČNOU LITER ATURU
Alena Hadravová: Řecké mýty v literární a výtvarné tradici 
(Academia/ÚSD AV)

ČRO PLUS LITER A Z A PUBLICISTIKU
Šárka Homfray, Lucie Václavková: Pay Gap: Kratší konec 
provazu (Nakladatelství Alarm)

LITER A Z A NAKL ADATEL SK Ý ČIN
Zuzana Meisnerová Wismer, Lukáš Bártl, Robert Krumphanzl 
a kol.: System Langhans I. a II. (Spolek PRO Langhans)

LITER A Z A PŘEKL ADOVOU KNIHU
Maria Turtschaninoff: Usedlost 
(ze švédštiny přeložila Marie Voslářová, Argo)

DILIA L ITER A Z A DEBUT ROKU
Miroslav Hlaučo: Letnice (Paseka)

LITER A Z A DE TEK TIV KU
Ilona Dobrovolná: Panoptikum pana Perkinse (MOBA)

LITER A Z A FANTA STIKU
Jakub Hussar: X-Tal (Argo)

LITER A Z A HUMORISTICKOU KNIHU
Albrecht Smuten: Kapitán Chemo (Epocha)

CENA MAGNE SIA Z A PŘÍNOS KNIŽNÍ  KULTUŘE
Dana Kalinová, Jan Kanzelsberger a Ivo Železný za založení 
a vedení knižního veletrhu a festivalu Svět knihy Praha

KOSMA S CENA Č TENÁŘŮ
Tomáš Šebek: Objektivní nález – Moje nejtěžší mise (Paseka)
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O literatuře vysoké a masové, citové výchově a proměně norem

SPISOVATELKA 
JAKO POCIT

Jan Váňa
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Průlomový esej Sally Rooney

I KDYBYSTE MĚ 
PORAZILI

Sally Rooney 
Překlad Tomáš Kačer

1.

S většinou ostatních cestujících jsem se znala a během čekání 
na policii jsme si povídali a smáli se spolu oním mírně hysterickým 
způsobem, jaký je běžný po nějakém děsivém zážitku. Byl konec 
prosince, jen pár dní po Vánocích, a my byli v Indii na Univerzitním 
mistrovství světa v debatování. Organizátoři akce nám zajistili přímou 
autobusovou dopravu z letiště do hotelu, kde jsme měli po celý turnaj 
ubytování zdarma. Časový harmonogram nečekaně narušila nehoda.

Nebylo to poprvé, co jsem se kvůli debatní soutěži vydala do za‑
hraničí. Ten pocit, že nejde o obyčejný výlet, jsem důvěrně znala. 
Soutěž od okolí dělila nepropustná, průhledná bariéra: dokud jste 
někde jenom proto, abyste se účastnili debat, čekáte, že se budete 
setkávat jen se stejně privilegovanými vysokoškolskými studenty 
ovládajícími angličtinu, s nimiž se znáte z předchozích klání. Čekat 
můžete také dokonale čisté ubytování a relativně rychlé Wi-Fi 
připojení. Dva roky předtím v Manile naše klimatizované autobusy 
v doprovodu policejní eskorty projížděly kolem příbytků vyrobe‑
ných částečně z reklamních kartonů. Tento fakt neunikl vůbec 
nikomu, ale co se o tom dalo říct?

Indický řidič autobusu buď neuměl anglicky, nebo se z po‑
chopitelných důvodů zdráhal mluvit. Čennai není bohaté město 

a on ve čtyři ráno nejel s autobusem plným univerzitních studentů 
se žvýkačkou v puse do luxusního hotelu proto, aby udělal 
něco pro své zdraví. Cestující, z nichž někteří byli studenti práv 
z Ameriky, si urputně stěžovali i přesto, že jim nevěnoval pozornost. 
Diskutovalo se o právní odpovědnosti organizátorů. Padly zmínky 
o formálních náležitostech kompenzací. I když se mi tyto postoje 
příčily, neudělala jsem nic. Všichni jsme byli přepjatí, ani ne 
kvůli tomu, že by šlo o vážnou nehodu, ale proto, že něco, co jsme 
považovali za pevné, nyní tak pevné nebylo; v naší ochranné bariéře 
se objevila trhlina. K něčemu takovému nikdo z nás nesvolil.

Řidič si promluvil s policií a přijel nový autobus. To už bylo 
světlo, i když takové mlhavé a městské, jakoby přes mléčný filtr. 
Řidič nám pomohl přenést zavazadla, ale do nového autobusu 
s námi nenastoupil; nechali jsme ho tam s rozbitým vozem 
a dvěma dopravními policisty. Věděla jsem, že ohrozil naše životy, 
když si jen tak usnul, ale přesto jsem měla pocit, že v celé té scéně 
byl tou nejsympatičtější postavou.

Když mi bylo dvaadvacet let, byla jsem jednička mezi soutěž‑
ními debatéry na evropském kontinentě. Pak už jsem nesoutěžila. 
V Čennai jsem byla jen jako dobrovolnice za náklady na cestu 
a ubytování. Nechtěla jsem doopravdy jet, ale pořád jsem si z ně‑
jakého důvodu opakovala věty jako: „Je to výlet do Indie zdarma,“ 
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KAŽDÝ  
	 DOBRÝ ČLOVĚK 
JE ANARCHISTA

Magdaléna Platzová
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Je doba tranzitní, konfliktní, zmatečná. Dynamika moci se přeskupuje 
způsobem připomínajícím snad nejvíce rok 1939 a nejen na sítích, 
i v ulicích se věci začínají hýbat. Zatímco fašisté a oligarchové 
uzavírají aliance napříč kontinenty, lidé proti nim vycházejí do ulic, 
v Turecku, Maďarsku, na Slovensku, v Srbsku, Izraeli a také v Americe, 
kde výzvy k občanské neposlušnosti a k masovému aktivismu 
zaznívají z nejvyšších míst. Jak to vyjádřil guvernér státu Illinois, 
demokrat J. B. Pritzker: „Už nebudu předstírat, že máme bojovat 
politickými prostředky, když jediné, co skutečně potřebujeme udělat, 
je vyjít do ulic a bojovat.“ Guvernér státu vyzývající k anarchii!

Pravidla, která se zdála být víceméně jasná, už neplatí, bandité, 
kteří se prodrali k moci, zneužívají ke svým cílům zbraně, které byly 
dosud doménou „bezmocných“, zejména naši touhu po svobodě. 
A právě z ní, z této skoro posvátné touhy, čerpají svůj sex‑appeal.

Ta část společnosti, která tradičně zvedá hlas proti všem 
formám diktatury a fašismu, byla zprvu zaskočena, a není divu. 
Představte si, že se díváte na televizní seriál, který se poklidně odvíjí 
už celé roky, a najednou se do vysílání napojí teroristé a začnou 
vám někoho vraždit přímo před očima. Chvíli trvá, než uvěříte, že je 
to doopravdy, a jste schopni adekvátně zareagovat.

Pomoci může i kniha Nečekáme nic od reforem s podtitulem 
Kapitoly o českém anarchismu, která vyšla letos v lednu v naklada‑
telství Herrmann & synové. V novém kontextu, jenž se kolem nás 
rozvíjí, je třeba se co nejrychleji zorientovat a k tomu dobře poslouží 
historie, která uvádí jevy do souvislostí a reálných poměrů a odkrý‑
váním paralel a inspiračních zdrojů pomáhá spatřit obraz v celku.

V případě zmíněné knihy to navíc dělá z konkrétní, české 
perspektivy. Osm autorů a autorek v ní reflektuje historii českého 
anarchismu od druhé poloviny devatenáctého století do nedávné 
minulosti, a ne pouze teoreticky. Podstatnou součástí jejich 
výzkumu je vlastní zkušenost s působením v anarchistickém hnutí. 
Na ploše více než jednoho století nechávají z množství témat, debat 
a informací vyvstat principům, z nichž anarchistické hnutí vyrůstá 
a k nimž se nějakou formou dodnes vrací.

Knihu lze v současné situaci dobře číst i jako návod: průvodce 
po tom, co v hnutí odporu proti moci kdy fungovalo a co zase 
spíše ne, kde se nacházejí úskalí. Pomůže nám uvědomit si, 
že my lidé, lidstvo, nemáme za sebou pouze historii násilí, pýchy 
a smutných přešlapů, ale také soucitu, nezištné lásky a pomáhání 
druhým. Ne, nejsme bezmocní. Ale jak vyplývá i z knihy Nečekáme 
nic od reforem, žádná změna k lepšímu nikdy nebyla zařízena 

shora, byla vždy a všude vydupána, vyprotestována, vykřičena 
a vybojkotována.

KDO SE BOJÍ ANARCHISMU

Termín anarchismus v sobě nese značně negativní náboj, a to nejen 
v Česku. Souvisí se dvěma fenomény, s nimiž asi žádný rozumný 
člověk nechce být spojován: s násilím a nepořádkem. V lidové 
představivosti anarchista hází bomby a dělá si, co jej napadne. 
S jistým (naivním) údivem jsem si to uvědomila po vydání svého 
románu Anarchista, když jsem musela neustále nějak obhajovat 
a vysvětlovat, proč píšu právě o „těch hrozných“ anarchistech. 
Situace o to paradoxnější, že jsem se v knize nezabývala jen jedním 
nepovedeným atentátem a vztahem Emmy Goldman s jejím mi‑
lencem Aleksandrem Berkmanem, ale především možností lidské 
svobody, na níž je anarchismus postaven. Různými způsoby jsem 
si kladla otázku, zda je uskutečnitelné lidské společenství, založené 
na vzájemné pomoci, spolupráci a sebeorganizaci. Společenství, 
kde nevládne státní aparát a policie, ale domluva mezi lidmi. 
Mou odpovědí bylo a dosud je, že svobodný člověk a spravedlivá 
společnost jsou ideál: buďto v něj věříš, nebo ne, a podle toho 
utváříš svůj život a působíš na druhé.

Asi nejvíce mne tehdy inspiroval dnes už zemřelý americký 
historik Howard Zinn, autor citátu „Každý dobrý člověk je v srdci 
anarchista“ a rovněž geniální knihy A People’s History of the United 
States. Zinn, který sám sebe hrdě označoval za anarchistu, v rozho‑
voru pár let před smrtí negativní zabarvení toho slova vysvětlil takto:

Anarchistické myšlenky nahánějí lidem u moci strach. Liberální 
myšlenky jim nevadí, mohou je tolerovat. Snesou i nějaké to volání 
po reformách. Ale představa, že by vůbec nemusel existovat stát 
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„Jestli jsem si pro svou cestu sem vybral určitý záměr, bylo jím 
poznat tohle místo, jako kdybych se sem už nikdy neměl vrátit.“ 
Ale to se komplikuje. Istanbul v posledním měsíci zažil zemětřesení 
jak přírodní, tak politická. Pro čekatele na víza je ovšem přibližovat 
se k protestům zapovězeno, a tak zbývají cesty okolo Bosporu, 
istanbulské ulice a plavby trajektem.  Neklidu, který Istanbul zažívá, 
se však vyhnout nedá.

Známá postava zachycena během útěku z protestů, stojí ve zprávě 
s nadpisem „Protester in Pikachu Costume Flees Police During 
Turkey Protests“. Několikasekundový záznam, který ji provází 
a který se stal memem současných protestů, si fascinovaně pouštím 
stále znovu. Jeden z komentářů přemítá, zda jde o shapeshifting, 
nebo hypernormalization. Bavím se nad dosaženou možností 
změnit se v někoho jiného. Ve světě, kde se mi stále hůř dýchá, 
jde o absurdní výjev. Přemýšlím proto, jak jsem se já sám ocitl 
bezcílně na pár měsíců v Istanbulu.

Na displeji sleduji sedmiminutové video fotografa, který 
prochází protesty a formou FPV, připomínající herní videa, avšak 
bez jakéhokoli doprovodného komentáře, zprostředkovává pár dní 
starou situaci ve čtvrti Saraçhane z noci 23. března 2025. Velkorysé 
rozestupy mezi policisty na rozlehlých silnicích ve mně vyvolávají 
nepříjemný pocit: tady je to zjevně pod kontrolou. Policisté si cíle 
svých výpadů vybírají náhodně, znenadání někoho strhnou k zemi 
a zkopou. Při pohledu na obrazovku telefonu mi připadá, že sleduji 
zombies: jedni bezhlavě napadají druhé, bez uniforem bych je 
od sebe nedokázal odlišit. Nic zlého se vlastně neděje. Ve výsledku 
bude mít jen jedna strana správný názor. Video pokračuje, při zdán‑
livě poklidném postupu městem najednou okolo v rychlosti 
probíhá prodavač s vozíkem simitů, o pár záběrů později vidím 
jeden na zemi, zastavuji obraz a vracím video o pár sekund zpět, 
abych si to ověřil. Tenhle kousek pečiva a čaj tu je možné koupit 
vždy a všude. Překvapuje mě, jak je možné, že natáčejícího nechávají 
bez povšimnutí, načež se proti němu náhle rozběhne jeden z nich 
a natáhne mu. Video chvíli poté končí do prázdna. Pouštím si 
ho znovu, protože mi tento výjev přijde strhující, štve mě, že tam 
nejsem, a svou podstatou rozčiluje k nepříčetnosti. Archivuji si ho, 
nepředpokládám, že by dlouho zůstalo dostupné.

Další den těmi místy procházím se svou dcerou, máme 
namířeno na hřiště. Jdeme kolem místa dění demonstrací, podél 
akvaduktu a sídel úřadů. Za chvíli končí ramadán a před největším 
z úřadů stojí v pěti dlouhých řadách bílé plastové stoly pro stovky 
lidí. Jde o přípravu na iftar, hostinu při západu slunce, která je 
bezplatně přístupná každému, kdo chce přijít. U každého místa je 

nachystán jednorázový příbor a papírový ubrousek, voda v ke‑
límku s hliníkovým vrškem, ayran, datle, baklava, hlavní chod 
bude předpokládám servírován teplý. V pozadí, ze střechy vysoké, 
leč fádní kancelářské budovy, je spuštěna obrovská plachta s nápisy 
v turečtině s portrétem protagonisty protestů, zatčeného starosty. 
Určitě je to starší portrét, protože takových, byť menších, tu je tolik, 
jako by vrcholila politická kampaň. Vše okolo muslimské oslavy 
působí seriózně, jen si sednout, nebát se. Opodál je zaparkovaná 
řada prázdných policejních aut. V prostředí, kde jsou před vstupem 
do jakéhokoli většího místa bezpečnostní rámy, mi to nepřipadá 
nenormální. Normální to pro mě ale rozhodně není, vždyť právě 
zde se odehrávalo dění popisovaného videa, a bezpečně si proto 
v takovém prostředí nepřipadám. Představuji si, že toho dnes 
můžeme být součástí, dceru by blaženě pobídli, že nadále platí, 
že má výjimku a může se pustit do hodování před západem slunce, 
zatímco opodál by se dál bojovalo za hodnoty svobody, demokracie 
a směřování státu směrem k Evropě.

Během odchodu míjíme ceduli, na níž čtu velkými písmeny 
vysázený nápis Soveriginity Belongs To The People, vzdávající hold 
mučedníkům a vůli lidu, na památku pokusu o vojenský převrat 
z roku 2016. Tehdejšímu marnému pokusu o puč je v tomto státě vě‑
nována stovka míst, od kdysi jednoho z nejdelších visutých mostů 
na světě až po most nad stokou z čističky vod kdesi v prdeli, který 
náhodou zahlédnu při jedné z mých cest nikam. Na noc, kdy jsme 
v přímém přenosu sledovali zdejší dění, si pamatuji surreálně. Léto 
roku 2016, střízlivíme při pohledu na zprávy na displeji notebooku, 
z nichž není zřejmé, kdo na koho střílí smrtícími zbraněmi, pro‑
testující se srocují u vstupu na jinak pěším nepřístupný Bosporský 
most. Potom se ještě zkoušíme vrátit k dobré náladě opilými 
debatami a zpěvem s náhodnými neznámými na Omegle. Další 
den se probouzím, jako kdyby se nic nestalo, nejspíš mě ani nebolí 
hlava. Ve skutečnosti po této noci režim posílený zmařením tohoto 
pokusu uvěznil sedmdesát tisíc lidí a téměř dvojnásobek úřednic 
a úředníků ze státní zprávy bylo propuštěno. Hodně míst se od té 
doby přejmenovalo na 15 Temmuz Şehitler, tedy Mučedníkům 
z 15. července.
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Klára Goldstein (nar. 1988) po studiu na konzervatoři vystudovala bohemistiku na Filozofické 

fakultě Univerzity Palackého v Olomouci, kde pokračuje také ve svých doktorských studiích. 

Autorka sbírek Milíře (Weles, 2016), Kenotaf (Host, 2018), Falkenfrau (Host, 2021), za niž 

byla nominována na Magnesii Literu, Deště Maierniggu (Odeon, 2022), monografie Pokus 

o nekonečného Nerudu (Filozofická fakulta Univerzity Palackého, 2019) a knihy Birán 

(Adolescent, 2025). Příležitostně překládá z a do španělštiny, pracuje jako redaktorka. Její 

básně byly přeloženy do španělštiny, angličtiny, galicijštiny, řečtiny, slovinštiny či polštiny. 

V roce 2023 vyšel v Madridu překladový výbor z jejích básní pod názvem La inesperada nieve 

de abril. V roce 2025 pak bilingvní antologie současné české poezie El vuelo lejano a lo lejos, 

který překladatelsky a editorsky připravila. Spolupracuje s českými i zahraničními periodiky.

Alexandra Brocková (nar. 1997) absolvovala magisterský obor Filosofie v kontextu 

humanitních věd na Fakultě humanitních studií Univerzity Karlovy. Byla jí udělena studentská 

a absolventská Cena Josefa Hlávky 2023. Nyní studuje doktorský studijní program. 

Doplněnou diplomovou práci publikovala knižně pod názvem Ne-místné místo člověka 

(Fakulta humanitních studií Univerzity Karlovy, 2024). Je pravidelnou přispěvatelkou časopisu 

Listy Slovákov a Čechov, kde založila a edituje přílohu Lampáš. Podílí se na programu Klubu 

inspirativních děl v Domě čtení Městské knihovny v Praze. Básně otiskla v časopisech Host 

a Tvar a publikovala na webu Nedělní chvilka poezie. Četla na několika básnických čteních, 

naposledy v Knihovně na Vinohradech. V nakladatelství Dauphin je k tisku připravena její 

básnická prvotina Číhat na mech.

Nová jména 
Alexandra Brocková

Petr Borkovec se narodil roku 1970 v Louňovicích pod Blaníkem. V roce 1988 absolvoval 

pražské Gymnázium Jana Keplera, pak studoval obor český jazyk a literatura na Filozofické 

fakultě Univerzity Karlovy; studium nedokončil. Píše básně, povídky, eseje a texty pro děti. 

Překládá ruskou poezii dvacátého století (Chodasevič, Nabokov, Rejn, Odarčenko a jiní) 

a společně s Matyášem Havrdou řecké tragédie (Aischylos, Oresteia; Sofoklés, Král Oidipús; 

Eurípidés, Bakchantky). V nakladatelství Fra vyšly jeho knihy Vnitrozemí (2005), Berlínský 

sešit / Zápisky ze Saint‑Nazaire (2008), Milostné básně (2013), Zlodějíček (2014), Wernisch 

(2015), Rozvláčná vyjádření radosti (2016), Lido di Dante (2017), Herbář k čemusi horšímu 

(2018), Petříček Sellier & Petříček Bellot (2019) a Sebrat klacek (2020). Za sbírku Ochoz 

získal Cenu Jiřího Ortena (1995), za překlad básní Vladislava Chodaseviče Těžká lyra Cenu 

Josefa Junmanna (2005). Autorovi v letošním roce vychází kniha Nějaká Cécile a jiné prózy, 

básně Malé lodě a sbírka básní pro děti Diktáty. S japanistkou Helenou Honcoopovou chystá 

výbor z haiku japonského básníka a esejisty Rjúty Iidy.

Povídka 
Petr Borkovec

Básnířka čísla 
Klára Goldstein

Do šera a přítmí městských scenérií, do prostor, kde se realita rozplývá, kde se otevírají 

hranice jiných světů, se vydává fotografka Anna Vanno. Monotónní prostředí proměňuje 

v imaginativní výjevy, městem prochází jako mysteriózním snem se zastřenými konturami.

Autorčinu sérii Infearno doplňují novější snímky. Často fotografuje sama sebe jako hlavního 

účastníka světů „nad“ realitou. Svým fotografickým přístupem se snaží rozlamovat pomyslné 

stěny úzkostných krabic, v nichž se můžeme ocitnout, a vědomě posiluje vnitřní odkročení 

od reality.

Anna Vanno (nar. 2002) je studentkou oboru Fotografie v posledním ročníku bakalářského 

studia na Fakultě designu a umění Ladislava Sutnara.

Ateliér 
Anna Vanno



80 Rozhovor

S Georgim Gospodinovem o mouchách, vzpomínání 
na to, co se nestalo, a devadesátých letech

BULHARSKÝ 
SMUTEK VĚZÍ 
HLUBOKO  
V KRKU

Text Radka Rubilina 
Foto Ivo Chupetlovski

Bulharsko nepatří k zemím, které by plnily titulky 
ranních vydání mezinárodních novin. Jeho umělecká 
scéna však dlouhodobě patří k živému podhoubí Evropy. 
Jeden z nejosobitějších bulharských spisovatelů Georgi 
Gospodinov prolomil nezájem o svou balkánskou zemi, 
když za svůj román Časokryt získal v roce 2023 prestižní 
Mezinárodní Man Bookerovu cenu za nejlepší anglicky 
vydanou knihu. V bulharských ulicích se tento úspěch 
oslavoval, a to dokonce celé tři dny. Čím tento bulharský 
vypravěč svět tak zaujal?



81Rozhovor

Dovolte mi položit první otázku z pozice 

čtenářky — jako autor jste mi umožnil zcela 

nově vnímat tři slova: moucha, odpoledne 

a smutek. Můžeme se u každého z nich 

postupně zastavit? Proč vám v každé knize 

létá moucha?

Moucha se objevila už v mé první bás‑
nické sbírce Lapidárium a z básní mi 
mouchy přelétly do románů a povídek. 
Představují několik principů, které jsou 
charakteristické i pro mé psaní. Jsou 
pravým opakem monumentality, která 
v bulharské literatuře, společnosti a ideo‑
logii dlouho dominovala. Jsou nenápadné, 
přehlížené, všední a úplně všude kolem 

nás. Moucha má i svůj sociální protipól — 
včelu. Včely jsou pracovité, užitečné, mají 
smysl pro kolektiv. Ale mouchy? To jsou 
anarchistky! Zbytečné, ubzučené, ruší 
nás ve spánku a pořád na nás koukají! 
Jako bychom všichni neustále byli pod 
dohledem much.

Prý jste se mouchami inspiroval i při psaní 

Přirozeného románu…

Ano, díky mouše jsem začal intenzivně 
využívat nekompaktní strukturu textu. 
Inspiroval jsem se mozaikovým slože‑
ním mušího oka. To díky němu je ten 
román tak mnohotvárný a fragmentární. 

A přijde mi taky důležité, že mouchy jsou 
pomíjivé. To zase v románech zajímá mé 
alter ego, Gaustina — oba chceme psát 
a přemýšlet o pomíjivých věcech, o tom, 
co zmizí beze stopy. Protože tak za pár 
let zmizíme i my. A mouchy nám to 
nejen připomínají, ale taky nás lidi tak 
trochu zosobňují v celé naší neodvratné 
konečnosti.

Moucha je ve vašich dílech zástupcem živé 

přírody. Propojení člověka a přírody zkou-

máte ve své poslední knize Zahradník a smrt. 

Literární kritik Yuri Herrera vás dokonce 

nazývá „botanikem duše“. Jaký smysl má 



86 Historie

K vydání kompletního díla Guye Viarra

JAKO SE 
PŘEPŘAHÁ ZNIČENÍ, 
TAK SE NARODIT

Robert Janda

Nakladatelství Fra vydalo na podzim loňského roku obsáhlý výbor 
z poezie předčasně zesnulého francouzského básníka Guye Viarra 
pod názvem Bílé předání & Černé zbytky. Na překladech pracoval 
Petr Zavadil dlouhých osm let, a nyní je tak českému čtenáři 
přístupné takřka kompletní dochované Viarrovo dílo.



OKNO 
NA ZÁPAD
Pavla Horáková

MOROVÉ  
NOCI
Orhan Pamuk

BABIČKA
Pavel Novotný

OTEC BŮH 
A MATKA 
LÁSKA
Cecílie Jílková
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Rozečteno

TIPY 
REDAKCE

Kazuo Ishiguro 

Pohřbený obr 

přeložila Lenka Sobotová 

Argo, Praha 2017 

320 stran

Paměť je podivné zvíře. Uchovává poklady 
a živí se zapomněním, děsí svou absencí 
i tím, co bez varování vydá. Literatura se tu 
bestii snaží polapit už dlouho — a málokdy 
se to podaří bez zranění. Kazuo Ishiguro 
to dokázal. Jeho román Pohřbený obr je 
majestátní a tajemné memento lidské 
malosti, v níž se vedle starověkých ruin 
vynořují vzpomínky na dětství, kde se 
vedle artušovských fragmentů prohání 
současná literatura. Není divu, že Ishiguro 
dostal Nobelovu cenu za literaturu: je jen 
málo takových krotitelů. (zst)

Donatella della Porta 

Morální panika a represe. Zneužívání boje 

proti antisemitismu v Německu 

přeložili Kristýna Dziková, Sára Englišová, 

Mikuláš František Pikhart a David Scharf 

Doslov Ondřej Slačálek a Eva Svatoňová 

Utopia Libri, Český Těšín 2025 

184 stran

„Lidoví ďáblové“ jako varianta čarodějnic? 
Sociolog Stanley Cohen tak v knize 
Lidoví ďáblové a morální panika (1972) 
označil ty, jež společnost perzekvuje coby 
rozvraceče řádu. Vzniká „morální panika“, 

tím účinnější, čím více se do pozic advo‑
kátů morálky pasují stát, instituce, média. 
Jako se to dle italské socioložky Donatelly 
della Porta děje i dnes, hlavně v Německu. 
Autorka v eseji s prvky vědecké studie 
a na pozadí Cohenovy teorie analyzuje 
represivní politiku Bundestagu vůči 
kritikům Izraele v aktuálním konfliktu 
v Gaze. Dokládá, že tato politika je zapřena 
o konstruovanou identitu, stojící na his‑
torické vině za šoa. Domnělá výlučnost 
této zkušenosti a antisemitismu vede 
k ostrakizaci nového nepřítele — „nového 
antisemity“. Tím pak je každý kritik 
Židovského státu. A co hůř, i ten, kdo tak 
jen vypadá. (jf)

Claire Keeganová 

Antarktida 

přeložila Hana Ulmanová 

Prostor, Praha 2025 

272 stran

Jsou země literárně obdařené a Irsko k nim 
rozhodně patří. Vedle hojně diskutovaného 
románu Píseň proroka Paula Lynche česky 
v poslední době vyšla také prvotina Claire 
Keeganové Antarktida. Zatímco Lynch je ro‑
manopisec velkého gesta, Keeganová po vět‑
šinu své kariéry vyšívá povídky. Kniha Zlín 
kdysi vydala skvělá Modrá pole a později 
třeba novelu Třetí světlo, na talentovanou 
autorku však upozornila už oceňovaná 
Antarktida. Přestože se k ní nyní naklada‑
telství Prostor vrací i proto, že Keegenová 
nic nového nemá, není to problém, protože 
její texty se odehrávají v pomalém čase 
venkova, vztahů a zámlk a patří do katego‑
rie neokázalé ruční psaní. (jn)

Kristina Hamplová 

Lover/Fighter 

Dokořán, Praha 2024 

152 stran

Mládí, drogy, bitky a války gangů v próze 
Kristiny Hamplové upomínají na filmy 
Repo Man, Warriors nebo Akira. Jediné, 
co v ní chybí, jsou počítačové hry. Psaní 
Hamplové je neuvěřitelně živé, sebejisté, 
suverénní a imaginativní. Nejenže se 
nenimrá v psychologii postav a nezastavuje 
se šestkrát u každé nicotnosti, ale klade si 
sebevědomější cíle: proč se smířit s rea‑
litou? Vždyť naše vnímání a imaginace 
nabízejí k vyprávění mnohem víc než 

jen upachtěnost a tradičně pojaté vztahy. 
No řekněte: jak by to bylo zábavné, kdyby 
okolo létali modří papoušci? Nebo z leten‑
ské pláně byla najednou letenská poušť? 
Určitě by to naši existenci ozvláštnilo. 
A Lover/Fighter přesně toto dělá: je to 
kniha drzá v tom nejlepším a nejpotřebněj‑
ším slova smyslu. (vm)

Cristina Cassar Scalia 

Černý písek 

přeložila Alice Flemrová 

Meridione, Praha 2024 

392 stran

Abyste si mohli tuhle sicilskou detektivku 
patřičně vychutnat, stačí na konci načíst 
QR kód s recepty na všechny speciality, 
které komisařka Giovanna Guarrasiová 
během odhalování padesát sedm let staré 
vraždy spořádá. Sympatické také je, že tu 
nejde o mafii, naopak se vyšetřuje klasická 
vraždička, vlastně hned několik. Všechno 
odstartuje nález mumifikovaného těla 
v šachtě kuchyňského výtahu dávno ne‑
obývané vily. A do toho černý písek, který 
občas vyplivne všudypřítomná montagna 
a zasype všechno kolem, a taky vtip 
a inteligence pohledné komisařky… Na víc 
se v posledních týdnech intelektuálně 
nezmůžu. Jdu radši vařit arancini. (on)  ●



Předplaťte si UNI magazín a nově získáváte 

i elektronickou verzi časopisu a přístup 
do kompletního archivu. Objednávejte na

www.magazinuni.cz

Každý měsíc přinášíme dávku 
rozhovorů, portrétů, esejí 
a recenzí. Mapujeme alternativní 
hudbu, jazz, world music, píšeme 
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 Rossettiová
Štrpka
Vítek
Trakl
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Jirous
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Jareš
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Vycházejí
nové Listy
K čemu jsou veřejní intelektuálové

listy.cz

Pozor, audiohorory
Povídky Veroniky Šikulové
a Mariána Hataly
Fotografie: 324 dní v autě
a další kvalitní čtení

Tři kapitoly o krajině se sklady

Tradice poctivého psaní 
o společnosti, politice a kultuře
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Vychází 105. číslo revue 
  
 
 
 

 
tentokrát na téma 

 ANOMÁLIE & KAŽDODENNÍ 
PANOPTIKUM  

 
Lacanovec Donald; Absolutní odchylka (Mezinárodní výstavy surrealismu Paříž 1965); B. Schmitt: Výstava „Absolutní odchylka“.  

Za novou orientaci surrealismu ve Francii; Symboly obludností (1966); Nové Zombie (výpisky 1949 & 2025); T. Kroupa: Apendixy 
každodennosti; J. Řehák: Alexandra aneb Touha po zrcadle; F. Dryje: Řiť tvoje holá vlaje ulicí; San: Práh jako magický prostor; 

Dekadence – Anti-dekadence; S. Dupasová: Poetika a politika alegorie v poezii: o Verlainově „Nestvůře“; S. Žižek: David Lynch  
je mrtev, ale jeho morálka je živější než kdy jindy; T. Kroupa: David Lynch je mrtvej; J. Gabriel: Věhlasní hrdinové; Obluda čeká, 

obluda má čas (minivýbor k obludnosti V. N.); M. Mariën: Postavy s větrem v zádech; Petr Válek – Obrázky z venkovského života 
(J. Typlt); S. Žižek: Od Che vuoi? k fantazii: Lacan a Eyes Wide Shut; R. Telerovský: Shledávání s nevítaným; G. Erhart: Malíř, který 

viděl jinak; A. Morgan: „… nejsložitější a nejlyričtější píseň o zkušenostech“: Walter Benjamin a dialektický obraz šílenství. 
 
 
 
 

Vydává: Sdružení Analogonu, Mezivrší 31, 147 00 Praha 4  
Vydavatel + redakce: tel.: 725 508 577;  dryje@surrealismus.cz 

Distribuce: KOSMAS, s. r. o., Lublaňská 34, 120 00 Praha 2 (222 510 749; www.kosmas.cz);   
předplatné: Tomáš Kroupa, tokroup@seznam.cz, tel: 731 328 058 
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Festivalové perly
Na lodi Adamant, Priscilla, Ty krávo!, 
Nikdo mě nemá rád , Chiméra

  Petr Kazda, Tomáš Weinreb – Nikdo mě nemá rád 

  Sofia Coppola – Priscilla

  Alice Rohrwacher – Chiméra

Kv
ět

nové novinky na dafilm
s.cz
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Měsíčník pro 
světovou literaturu

svetovka.cz

Roční předplatné objednávejte na 
svetovka.cz/jak-koupit

Aktuální číslo # 5/2025

Rozhovor k novému překladu: Georgi Gospodinov – 
Všichni jsme emigranti z vlasti svého dětství
Esej překladatelky:  
Jana Pokojová o nové čítance básnického překladu

Istanbul 
kleká na čtyři  
Zápisky  
z tureckého 
podzemí
Ayça Seren Ural Hakan Günday, 
küçük Iskender Sibel Torunoğlu
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Meme

PSEUDO- 
‑ANTI‑AUTORITÁŘI

Jakub Jetmar

I já kdysi okusil svůdnost konspirací. Sešlo se tehdy několik věcí. 
Vycházely WikiLeaks, tajné depeše o americkém mučení Iráčanů, 
řešilo se globální špehování americkou NSA, do toho jsem se 
sblížil s okouzlujícím vypravěčem, ve kterém se pojil zápal pro 
geopolitiku a záhady. Všechno se mi konečně začalo spojovat. 
(Nezanedbatelnou roli hrála i jinošská záliba v konopí.) S rozzáře‑
nou tváří a rudými očky jsem plul vstříc poznání, které mně bylo 
dosud odpíráno, abych docela záhy došel k vystřízlivění. Když jsem 
později vyhledal zdroje oněch fatálních sdělení, shledal jsem úro‑
veň článků na Zvědavci ubohou. Takhle přece nevypadá skutečné 
zpravodajství, odporoval jsem svému příteli.

Už tomu bude patnáct let a konspirační scéna se zásadně 
proměnila. Témata zůstávají podobná, jen už vyprávěnky neobývají 
okrajové portály, ale rozesely se v řemeslně propracovanější podobě 
napříč sociálními sítěmi, kde se o jejich úspěch nemusí snažit 
agentstvo GRU, zaručí jej sám americký prezident. A pramen 
zdaleka nevysychá, krásné AI stroje naopak dnes vše obstarají 
takříkajíc od čumáčku po ocásek, jak ukazují reporty o boomu 
autonomních AI dezinfo webů. Důvody jejich popularity jsme 
za ty roky probírali nesčetněkrát. Lidi jsou pitomci, soudila část 
veřejnosti, která tím prokazovala zejména vlastní neochotu myslet. 
Můžeme to považovat za formu sociální kritiky, namítali lidé 
s reálnými výzkumy, jako byla Společnost nedůvěry, podle něhož 
hraje klíčovou roli důvěra v instituce.

Podivuhodně málo jsme dosud ale věděli, jak se to má s kon‑
spiracemi a politickými preferencemi. Konspirace, ukazuje nový 
výzkum v žurnálu Political Psychology, dokážou pozoruhodně 
překlenout pravolevé dělení. Podezíravé myšlení pěstují lidé, kteří 
stojí ekonomicky nalevo, zároveň se z pravicově‑nacionalistických 
pozic staví proti migraci a oceňují autoritářskou vládu silné ruky.

„Ekonomická rovnost funguje pouze v etnicky homogenní 
společnosti, ve které všichni členové dodržují přísná pravidla,“ shr‑
nují autoři postoj, který se pojí se zálibou v úvahách nad Sorosem. 
Nepřímo tak vysvětlují, proč dává smysl zdejší Stačilo! — koalice 
komunistů s dezinformační scénou. Autoři článku nicméně místo 
Konečné a Vidláka vzpomínají Adorna, který psal o pseudo‑anti
‑autoritářích. Jeho poznatek z padesátých let platí i pro dnešek: 
vehementně odmítají stávající řád, jen aby po všech žádali pod‑
volení novým, konečně správným autoritám. Možná toto ale dělá 
většina z nás. Nakonec i můj přítel přešel na druhou stranu a stal se 
nesmlouvavým jestřábem atlantismu.

Autor je novinář.

HOST ⟶ 6
Osobnost

IRYNA ZAHLADKO
Téma

POHÁDKY
Rozhovor

VOLODYMYR 
JERMOLENKO
Reportáž

SUFIAN MASSALEMA
Básník čísla

FRANTIŠEK DRYJE



Účelem trestu je polepšit  
toho, kdo trestá, —  

to je poslední útočiště  
pro obhájce trestu.

Friedrich Nietzsche 

Radostná věda



Nakladatelství založené v prosinci 1989 Dáváme kvalitním knihám prostor

Krásné knihy, silné příběhy

Edice Současná česká próza

Pavel Hrnčíř: Střepy v mlíce
Autor v románu rozplétá milostný čtyřúhelník, odehrávající 
se v prostředí Paříže a českého venkova na počátku nového 
milénia. Protagonista M. M., český úředník s literárními 
ambicemi, je ovlivněn dospíváním během normalizace 
a přísnou otcovou výchovou, jež se v jeho dospělosti projevuje 
chronickou absencí sebedůvěry. Příběh je vyprávěn ústy jeho 
manželky, a zatímco hlavní hrdina si užívá vysněné Paříže, 
jeho žena nevynechá žádnou příležitost prchnout do Čech.

Petr Čichoň: Idu ten rybnik přikryt peřinu
Pod kopcem Landek ve slezské Ostravě žije ve dvou starých 
havířských domcích zvláštní pár – Johan a Truda, rázovití 
obyvatelé kraje formovaného hornickou tradicí. Navykli 
si pozorovat lanovku vozící turisty na vrchol kopce, na 
zahrádce popíjejí pivo, které se jim v lahvích chladí na dně 
malého rybníka, a zdánlivě bezstarostně si užívají své 
obyčejné životy. V době lockdownu však okolní realita 
vtrhne i na jejich zahrádku.

Lubomír Kubík: Proč Gabčík nestřílel
Románová � kce se zakládá na historických událostech 

spojených s atentátem na zastupujícího říšského protektora 
Reinharda Heydricha a líčí osud dvou československých 
výsadkářů Jozefa Gabčíka a Jana Kubiše. Autor se nově 

zamýšlí i nad vnitřními pohnutkami přímých aktérů atentátu, 
kteří musí čelit tlaku spolupracovníků, pochybujících 

o smyslu akce a obávajících se, že bude stát příliš mnoho 
obětí. Dlouholetí přátelé stojí před zásadním rozhodnutím.

Lubomír Kubík: Uchazeč
Jsme zodpovědní za všechny důsledky svých rozhodnutí?

Reportér a doktor � lozo� e Erwin Habr přijíždí do 
vídeňského sanatoria, kde se setkává se starým profesorem 

Rudolfem Kapinem, trpícím traumaty z války. Umírajícího 
akademika totiž tíží dávná vina, z níž se chce vyznat 

a vyzpovídat. V dávné minulosti působil jako člen vídeňské 
Akademie výtvarných umění, která dvakrát odmítla – coby 

uchazeče o studium – mladého Adolfa Hitlera.

Vychází 
7. května

Novinka!Novinka!

Již třetí Již třetí 
vydání!vydání!

Vychází Vychází 
26. května26. května

Vychází 
12. května
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