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MYSLET  
UPROSTŘED VÁLKY

Jan Němec

„Vždycky jsem věčně vězel v knihách, myšlenkách, představách. Když jsem 
se ocitl tváří v tvář dějinám — a dějiny, to jsou činy —, bylo mi jasné, že to 
nestačí. Dnes vedu univerzitní kurz filosofie, kde probíráme nejrůznější 
literaturu včetně fikce,“ říká ukrajinský filosof Volodymyr Jermolenko 
v rozhovoru s Josefínou Formanovou. Je to silné čtení: myslitel uprostřed 
války. Co z jeho průpravy obstálo a co ne? Proč vyměnil Foucaulta 
za drama? Ukrajinská témata v Hostu přinášíme od začátku ruské invaze, 
a tím pádem je cítit i ta proměna: od prvotního šoku přes otřesná svědectví 
až k hlubokým reflexím. Kdyby to nebylo tak strašné, mohlo by to být 
fascinující: kolektivní trauma v přímém přenosu, prolnuté snahou se s ním 
vypořádat, například i pomocí literatury. Ve vší té hrůze je to jedna dobrá 
zpráva: knihy tu skutečně nejsou jen tak, pro ukrácení dlouhé chvíle. 
Že dokážou víc, než od nich obvykle žádáme, o tom na následujících 
stránkách mluví krásně i papež František. Červnový Host provází velké 
vnitřní napětí, kéž se nevylučuje s klidným létem našich čtenářů.
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DOPIS 
PAPEŽE FRANTIŠKA 

O ÚLOZE 
LITERATURY 
VE FORMACI

Není samozřejmostí, že se římským biskupem 
stane člověk, jemuž mohou naslouchat i ti, kteří se 

nepovažují za katolíky, či dokonce ani ne za křesťany. 
Papež František takovou osobností byl. Jako připomenutí 

jeho odkazu přinášíme jeho rok starý list, který 
hovoří o úloze literatury v lidském životě.

8 Bonus



Mikrostop

OHOLIL HO PAPEŽ

Jan Němec

Jestliže jsme se v tomto čísle Hosta rozhodli přetisknout „Dopis 
papeže Františka o úloze literatury ve formaci“, není to proto, že by-
chom v redakci kolektivně konvertovali. Důvody jsou úplně jiné. 
Nebudu mluvit o tom, jak jsem do příští grantové žádosti zatoužil 
do okruhu našich autorů zařadit i papeže. Jde spíše o tohle: ačkoli 
František v titulu svého dopisu mluví o úloze literatury ve formaci, 
rozuměj kněží, ve skutečnosti napsal krásný esej o místě literatury 
v životě člověka — toho povolaného i toho nepovolaného, pokud 
někdo takový existuje.

„Když přemýšlím o literatuře,“ píše František, „vzpomenu si 
na to, co říkával svým studentům velký argentinský spisovatel Jorge 
Luis Borges: ‚Nejdůležitější je číst, vstoupit do přímého kontaktu 
s literaturou, ponořit se spíše do živého textu, který máme před 
sebou, než se upínat na myšlenky a analytické výklady.‘ A Borges 
tuto myšlenku svým studentům vysvětloval tak, že možná zpočátku 
budou rozumět jen málo z toho, co čtou, ale v každém případě uslyší 
‚něčí hlas‘. To je definice literatury, která se mi velmi líbí: naslouchat 
něčímu hlasu.“

Mohlo by se zdát, že František zde pouze improvizuje na za-
dané téma. Tu cituje Celana, tu Borgese, tu Prousta, jako v nějaké 
plošinovce poskakuje po fundamentech literatury dvacátého století. 
Františkův vztah k tělu, které se stalo slovem, jak by snad šlo vystih-
nout život spisovatele, se však utvářel překvapivě osobně. Už v mi-
nulém čísle Hosta Tomáš Sixta psal o tom, jak dobrým čtenářem 
František byl. František však byl i dobrým přítelem těch, které četl.

Jorge Luis Borges a Jorge Mario Bergoglio se seznámili přesně 
před šedesáti lety, během pozdního jara roku 1965. Jezuita Bergoglio 
tehdy pozval nejslavnějšího argentinského slepce do svého semináře, 
aby budoucím kněžím otevřel literární zřídla. Borges byl agnostik 
s ostrým jazykem, a snad aby zjistil, jaký materiál před sebou má, 
požádal seminaristy, aby každý napsal povídku. Podle mě byl skep-
tický. Ale úroveň vzniklých textů ho natolik překvapila, že je spolu 
se svým hostitelem shrnul do sbírky, k níž sám napsal předmluvu.

Tihle dva editoři se mi líbí: slepý agnostik a budoucí papež. 
Pokušení nevidět v tomto nepravděpodobném spojení předzvěst 
Františkova pontifikátu je hodně velké. Bylo by to už příliš napsat, 
že básník i papež jsou editory lidských srdcí?

Jednou přišel Bergoglio vyzvednout Borgese do hotelu, ale spi-
sovatel ještě nebyl připravený. Nestihl se oholit, i požádal mladého 
jezuitu, zda by mu s tím nepomohl. Stalo se tak se samozřejmostí, 
s níž Ježíš v evangeliu svatého Jana umyl nohy učedníkům. Borges se 
ke svému vlastnímu Bohu odebral už v roce 1986, takže se to nikdy ne-
dozvěděl — že ho oholil papež. Jinak by o tom musel napsat povídku.

Autor je šéfredaktor Hosta.
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S Irynou Zahladko o četbě autorek, 
ukrajinské literární scéně a domu z dětství

VLASTNĚ SI  
 TAK ÚPLNĚ  
NEPATŘÍME

Text Václav Maxmilián 
Foto David Konečný

Za sbírku Jak se líčit v nemoci obdržela Cenu literární kritiky, 
přestože česky se naučila teprve před několika lety. Předkládá v ní 
prožitky, o nichž je obtížné mluvit v rozhovorech. A možná to ani 
není třeba — umělecké dílo hovoří samo za sebe a není pobídkou 
k dalšímu odhalování. Kromě toho je mnoho jiných věcí, o kterých 
s Irynou Zahladko mluvit lze. Například proč celý loňský rok četla jen 
a pouze autorky.

15Osobnost



Žadanův román Depeche Mode popisuje 

devadesátky v Charkově. Tam je myslím ta 

chudoba docela dobře viditelná.

Tenhle Žadanův román je spíš o jeho 
divokém mládí. Je možné, že je to tam 
vidět, ale já myslím, že takhle vypadaly 
devadesátky pro osmnáctiletého kluka, 
kterým tehdy Žadan byl. V mé knize budou 
určitě jiná témata. A bude zasazená do sou-
časnosti. Ústřední postavou bude realitní 
makléřka, která domem provádí zájemce 

a vypráví jim přitom takové magicko-
-realistické příběhy o lidech, kteří tam žili.

Na konci tvého medailonku je uvedeno, 

že pracuješ s tezí, že osobní je politické, po-

litické je osobní. Což je idea, která pochází 

z textu Carol Hanish a je spojena s druhou 

vlnou feminismu. Chápeš ji jako základní 

způsob života, nebo se propisuje do tvorby?

Žádné z těch témat není nijak odpojené 
od reality. A realita je vysoce politická. 

Vlastně realita nemůže být nepolitická. 
Válka je politická věc. Ale nemoc taky, 
protože nemocnice je byrokratický mecha-
nismus, je to do značné míry úřad. Myslím, 
že je to tak všude, že si vlastně tak úplně 
nepatříme a o našich tělech často rozho-
duje jiná moc. Ano, nějaká rozhodnutí 
děláme, ale vždy jen do určitého bodu 
nebo do určité situace, kdy už jsme v moci 
něčeho jiného. Je to teze, která sama sebe 
naplňuje. ●

Iryna Zahladko (nar. 1986) 

je česko -ukrajinská básnířka 

a překladatelka, vystudovaná 

teoretická fyzička, od roku 2019 

žije v Praze. Vydala dvě knihy 

v ukrajinštině, jednu v polštině 

a dvě básnické sbírky v češtině: 

Tváření (Protimluv, 2023) a Jak 

se líčit v nemoci (Bílý Vigvam, 

2024), za niž v březnu letošního 

roku obdržela vůbec první 

Cenu literární kritiky za poezii. 

Má za sebou publikace v řadě 

časopisů, vydávání zinů, organizo-

vání festivalů, kurátorství výstav, 

slamy, performance a různé 

kolaborace s autorstvem napříč 

českou a ukrajinskou uměleckou 

scénou. Ve své tvorbě posledních 

let pracuje s tezí, že osobní je 

politické a naopak.

21Osobnost



obchod.portal.cz

Úžas
DACHER KELTNER

Každodenní ohromení, které 
mění život
PŘEKLAD JAN ŠKROB

Zatímco emoce jako strach byly důkladně prozkoumány, 
úžas zůstával opomíjený. V knize Úžas americký 
psycholog Dacher Keltner zkoumá tuto silnou emoci, její 
neurologické základy i pozitivní dopad na duševní zdraví, 
empatii, kreativitu a vztahy. Ukazuje, jak úžas posiluje tělo, 
mysl i společenské vazby, a že jeho hlavními zdroji jsou 
činy druhých, příroda a spiritualita. Kniha je praktickým 
průvodcem, jak úžas rozvíjet v každodenním životě a je 
to zároveň návod na cestu ke silnějšímu spojení se sebou 
i s ostatními, k hlubšímu smyslu a radosti. 
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okraje
12. ročník multižánrového festivalu

19/6 –10/7
Loď (A)VOID FLOATING GALLERY
Od 19.00 

19/6
Práce i život na okraji zájmu či důstojnosti 

Šárka Homfray, Kateřina Nedbálková, Saša Uhlová
 

24/6
Jsou odlišní i podobní zároveň 

Simona Bohatá, Petra Dvořáková, František Voldřich
 

1/7
Balanc 

Petr Bouška a Markéta Šetinová

3/7
Vnitřní i vnější krajina poezie 
Lenka Chýle, Ivona - Jogínka z domečku 
  
8/7
Byli jsme tu vždycky 
Filip Titlbach 
  
10/7
Okraje, které zanikají 
Literární pouť 

mlp.cz/navlnach 
vstup zdarma

Výtoň, Praha 2
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O ceně Nejkrásnější české knihy roku, 
designu v Česku a podobě krásy

KRÁSNÁ, UMÍRAJÍCÍ, 
ROMANTICKÁ, 
NEPOCHOPENÁ

Jakub Polách

24 Kontexty



Ocenění Nejkrásnější české knihy roku letos slaví šedesát let.  
Soutěž vyzdvihuje to nejzajímavější z tuzemského knižního designu —  
a tím zároveň utváří estetickou normu toho, co je na knihách krásné.  
Zdá se však, že to není krása pro všechny.

Některé knihy jsou krásné, ale některé 
knihy jsou nejkrásnější. V Památníku 
národního písemnictví si nad touto volbou 
lámou hlavy každoročně už od roku 1965 
v rámci udělování Nejkrásnější českoslo-
venské a později české knihy roku. Za tu 
dobu se toho na poli knižního designu 
i jeho oceňování událo hodně.

Lidem navrhujícím knihy byly nasazo-
vány masky romantických úpravců či sa-
zečských celebrit, které podle nejnovějšího 
obratu celou dobu skrývaly prekarizované 
slzy nevyspalé kreativní třídy. Proměňovala 
se role knižních designérů a proměňoval 
se také vkus, s nímž společnost v různých 
dobách k hodnocení krásy přistupovala. 
Popularita ankety o nejlepší knihy přitom 
dokládá, že tisk ještě není ani zdaleka 
mrtev. Minimálně pro část čtenářů, kteří 
nejkrásnější knihu považují za garanta dob-
rého vkusu a kvalitního řemesla. Daří se 
však soutěži reflektovat nastíněné proměny 
oboru v rámci oceňování práce těch, jimiž 
navržené obálky zdobí výlohy knihkupec-
tví? A pro koho ta krása nakonec je?

GESTA GÉNIŮ

Výmluvnou zprávu přinesl paradoxně 
pohled do minulosti. Památník se letos 
rozhodl bilancovat a v rámci šedesátého 
výročí ankety ve spolupráci s výstavním 
a dokumentárním projektem Identita 
oslovil odbornou veřejnost, aby zvolila 
Nejkrásnější knihu století. Do finálního 
výběru se probojovalo deset titulů a tím 
vítězným se stal dvacetikilový, v kůži vá-
zaný foliant Šumava umírající a romantická 
z roku 1931. Další místa pak obsadila díla 
v knižní úpravě Karla Teigeho, Oldřicha 
Hlavsy, Vojtěcha Preissiga nebo Václava 
Ciglera. Výběr těch nejlepších je žánrově 

pestrý a zahrnuje beletrii, pohádky, odbor-
nou literaturu, katalog nebo autorské knihy, 
které vyšly mezi lety 1924—1983.

Co o stavu knižní úpravy a způsobu 
oceňování říká fakt, že se mezi deset titulů 
s největším počtem hlasů neprobojovala 
žádná publikace vydaná za posledních 
dvaačtyřicet let? Částečnou odpověď může 
nabídnout zmiňované stáří soutěže. S ohle-
dem na vznik ceny v polovině šedesátých 
let působí rozhodnutí zaměřit se převážně 
na tituly z doby před vznikem ceny jako 
logická snaha dodatečně ocenit a zviditelnit 
tvorbu, která k tomu předtím nedostala 
příležitost.

Katalog Kniha100 hned v úvodu 
upozorňuje, že hodnotit krásu knih napříč 
stoletím je troufalé rozhodnutí a nemůže 
obsáhnout šíři přístupů ke knižní úpravě, 
které se za tuto dobu vystřídaly. Výběr 
proběhl formou ankety, v rámci níž byli 
osloveni profesionálové z řad grafiků, ilust-
rátorů, nakladatelů, typografů či pedagogů. 
Každý z nich vybral tři nejlepší knihy. 
Tituly, které dostaly alespoň dva hlasy, 
se nakonec objevily ve finálním žebříčku — 
shoda mezi oslovenými tak byla nebývalá. 
V doprovodném katalogu potom ke každé 
knize napsal medailon vybraný odborník.

Pedagogové, typografové, grafičtí 
designéři či ilustrátoři si na jednotlivých 
titulech pochvalují dřevorytové předsádky 
či oboustranně potištěné rozkládací přebaly. 
Grafický designér Pavel Noga vyzdvihuje 
na Váchalově Šumavě umírající a roman‑
tické monumentálnost a tvůrčí komplex-
nost, která nemá obdoby. Nakladatel 
Bedřich Toman hovoří o kongenialitě 
textové a obrazové části Zahrady Jiřího 
Trnky v úpravě Lumíra Ševčíka. Další 
autoři vzdávají hold syrovým technikám 
leptu nebo pěkným průsvitkám a oceňují 

translucentní plastové obálky. Krásu 
jednotlivých děl tak představují primárně 
v detailech řemeslné dovednosti, zručnosti 
či ve vhodné kombinaci vysázeného 
textu a ilustrací. Hodnocení sjednocuje 
romantizující perspektiva vyzvedávající 
gesta geniálních tvůrců, kteří jednotlivé 
knihy svým autorským přístupem vhodně 
obohatili.

Není se tak čemu divit, že porotce 
nejvíce ohromil právě Josef Váchal a jeho 
Šumava umírající a romantická — co je ro-
mantičtější než po mnoha letech putování 
krajinou vyznat Šumavě lásku v dojemném 
textu, vytvořit pro něj vlastní písmo, 
knihu jím vysázet, doplnit sedmdesáti 
čtyřmi barevnými dřevoryty a ručně svázat 
do celokožené vazby?

MAZLENÍ SE HŘBETY

Hodnocení krásy napříč staletím by si však 
možná zasloužilo trochu více než pouhé 
dojímání nad vizuálními a haptickými 
vjemy. Medailony zdůrazňují autorský cha-
rakter, jejž konkrétní úpravce dané knize 
vtiskl, zcela však postrádají hlubší vhled, 
který slibuje předmluva — čili kontextové 
a historické srovnání bohatě dekorované 
secesní knihy nebo konstruktivistické expe-
rimenty s knižní produkcí ze sedmdesátých 
a osmdesátých let.

Desítka knih nakonec nabízí výběr, 
který se zmíněnými styly minimálně 
inspiroval, ale v jádru hodnocení všech 
textů nenajdeme kontext, jenž by knihy 
k parametrům dobového vkusu vztahoval. 
Stručně řečeno je tak Nejkrásnější kniha 
století přehlídkou knih, které se líbí lidem, 
co dnes dělají knihy. Neměli bychom mít 
však na odbornou veřejnost poněkud větší 
nároky? Kontextualizace jednotlivých knih 

25Kontexty



ALEGORICKÝ OBRAT 
A NÁVRAT DO DĚJIN
Václav Janoščík

POHÁDKÁŘ S VÁŽNOU TVÁŘÍ
Agáta Nezbedová

KDYŽ KOBLIHY LÁMALY KLETBY
O propojení pohádek, reklamy a konzumu v Československu

MOST A BRÁNA
Marie Zavadilová

PŘÍLEŽITOST SE ZAHLÉDNOUT
Daniela Vodáčková
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K ČEMU JSOU 
POHÁDKY?

Ilustrace Bessa

Jsou tu pořád s námi, jako základy veškeré znalosti i návody 
připravené k použití. Pohádková vyprávění jsou všudypřítomná 
a povědomá do té míry, že se na ně občas shlíží. Pche, vždyť jsou 
to jenom pohádky! Opak je pravdou — stále jde o prostor přijetí, 
útěchy, hrůzy, subverze či imaginace. Jen se občas musí hledat 
na nečekaných místech.
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O pohádkách na konci liberální éry

ALEGORICKÝ 
OBRAT A NÁVRAT 
DO DĚJIN

Václav Janoščík
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O Hansi Christianu Andersenovi,  
dimenzích jeho pohádek a jejich překladech

POHÁDKÁŘ 
S VÁŽNOU TVÁŘÍ

Agáta Nezbedová

Zvídavá mořská víla Ariel zatouží po životě 
nad hladinou, kde se zamiluje do krásného 
prince. Následuje vlnobití srdceryvných 
emocí, osudových pohledů a šplouchání 
mořské pěny. Statečná víla se musí utkat 
se zlou čarodějnicí a ta nakonec padá 
do hlubin, jako všechno zlo, které podcení 
sílu lásky. Vysněného prince si Ariel 
za zvuků fanfár vezme za muže, její otec 
nad hladinou trojzubcem vykouzlí blyšti-
vou duhu a mořský lid zatlačí nejednu slzu. 
To je pohádka Malá mořská víla v podání 
Walta Disneyho. Originální předloha 
ovšem happy endem nekončí. Po proměně 
v člověka bolí mořskou vílu každý krok, 

„jako by našlapovala na špičatá šídla a ostré 
nože“, princ se ožení s jinou a víle nabídne, 
že může před jeho ložnicí spát na rohožce, 
jako pes. Zpátky do moře se víla může vrátit 
pouze pod podmínkou, že svého milého 
probodne nožem a jeho krví si potřísní 
nohy. Odmítne, a tak ji čeká nenávratná 
proměna v mořskou pěnu. Protože ale 
princi prokázala milosrdenství, smí tři sta 
let sloužit lidem jako dcera vzduchu, pak se 
její duše stane nesmrtelnou, jak od počátku 
toužila. Toto je Andersen.

Význam a smysl příběhů dánského 
spisovatele neuhladil jen Disney. Uhlazovalo 
mnoho dalších autorů, kteří Andersena 
namísto z dánštiny převypravovali nebo 
překládali přes jiné jazyky. Knih, které 
se za Andersenovy pohádky vydávají, 

vyšlo nespočet a mnoho z nich se dopouští 
hrubých zásahů do stylu i obsahu. V ori-
ginální pohádce Císařovy nové šaty je 
například napálen král i poddaní a vítězí 
dva šprýmaři, kteří si nacpali kapsy zlatem 
a hedvábím. V převyprávěných verzích je 
však překladatelé trestají a nechávají vsadit 
do žaláře.

Podobná zkreslení se v českých pře-
kladech týkají i Andersenova rytmického 
jazyka, mění se tón i styl. Nejvýrazněji 
asi v pohádce Křesadlo, jejíž úvod skan-
dinavista František Fröhlich překládá: 

„Po silnici mašíroval voják, ráz dva, ráz dva, 
na zádech tornu a po boku šavli, byl totiž 
ve válce, a teď se vracel domů.“ V knize, 
kterou v roce 2004 vydalo nakladatelství 
Rebo a nazvalo Hans Christian Andersen. 
Nejkrásnější pohádky, ovšem Vladimír 
Hulpach převypravuje docela jiný text: 

„Konečně pustili vojanští páni toho soldáta 
domů! Nevím sice, jak dlouho jim sloužil — 
možná deset, snad patnáct let (a sloužil 
vždy statečně), ale poněvadž se nestal 
důstojníkem, nýbrž docela obyčejným 
‚uchem‘, ani žádné výslužné mu nedali.“

Kdo chce číst pravého Andersena, 
měl by proto sledovat tiráž a překladatele. 
Od roku 1945 vyšlo — vedle desítek převy-
právění a překladů přes polštinu, angličtinu 
i maďarštinu — pouze šest vydání, která 
překládali poučení skandinavisté. Až letos, 
po více než sto letech od prvního českého 

vydání téměř všech Andersenových 
pohádek (1914), pak můžeme číst všechny 
Andersenovy pohádky v souborném vydání 
nakladatelství Kodudek s názvem Pohádky 
a příběhy — kniha první, kniha druhá 
a kniha třetí a poslední, a to ve výborném 
překladu skandinavistů Františka Fröhlicha 
a Heleny Březinové, který doprovází 
mimořádné celostránkové ilustrace Filipa 
Pošivače. Ty odkazují ke klasickým akva-
relovým ilustracím i k Andersenově vášni 
pro látky a vystřihování z papíru. Helena 
Březinová, která je také autorkou odborné 
andersenovské publikace Slavíci, mořské 
víly a bolavé zuby (Host, 2018), navíc každý 
díl opatřila krátkým doslovem.

Můžeme se tak konečně setkat 
s Andersenem, jaký je — nesentimentál-
ním, mnohoznačným, ironicky poťouch-
lým. Ostatně proti naivně romantickému 
čtení svých příběhů se stavěl už on sám. 
Původně své texty, které vydával od roku 
1835, sice opatřoval podtitulem „Vyprávěné 
dětem“, o pár let později od toho ale upustil. 

„Žádný sochař mě nezná, neviděl mě číst, 
neví, že za sebou nikoho nesnesu, že děti 
nemám za zády, na klíně ani na koleni; 
že mé pohádky jsou stejně tak pro starší 
publikum jako pro děti, ty rozumí jen 
stafáži a teprve ve zralém věku je pochopí 
jako celek. Že naivní jsou mé pohádky 
jen zčásti, že jejich solí je humor,“ napsal 
v dopise sochaři Augustu Saabyemu.
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O propojení pohádek, reklamy a konzumu v Československu

KDYŽ KOBLIHY 
LÁMALY KLETBY

Text Zdeněk Staszek
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Mezi Mezopotámií a Irákem

VEČER  
PŘED  
MAUZOLEEM

Text a foto Sufian Massalema

Bylo by chybné omezovat se v pohledu na Irák 
prizmatem válečných konfliktů, kterými si země 
v posledních bezmála čtyřiceti letech prošla. Místo toho 
je možné projít místy, jejichž historie sahá až k začátku 
civilizace. A setkávat se s kulturou, o níž má západní 
člověk stále jen omezenou představu.
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Na rozdíl od Damašku nebo Bejrútu není Bagdád starověkým 
městem. Jeho založení se datuje k osmému století našeho letopo-
čtu, přičemž měl sloužit jako nové hlavní město Abbásovského 
chalífátu. Vladař al-Mansúr ho nechal vybudovat necelých třicet 
kilometrů od perského Ktésifónu, který byl tou dobou již v ruinách.

Řeka Tigris, protékající svým mírným tokem městem, se bě-
hem jarních dešťů vylévala z koryt a zaplavovala roviny a nížiny 
středního a jižního Iráku úrodným bahnem. Toto bahno však 
v minulosti sloužilo i jako stavební materiál a z pálených cihel se 
budovalo v podstatě vše od běžných domů po tržnice, knihovny 
a lázně. Vlastností takových cihel je, mimo jejich dostupnost, 

i křehkost tváří v tvář nevyhnutelnému proudu času i řeky. Tigris, 
zdroj obživy pro obyvatele Bagdádu, tak skrze opakované záplavy 
zapříčinil i postupné zničení velké části historických budov, z nichž 
se téměř žádná do současnosti nedochovala. Existují zbytky 
bagdádských hradeb (například Báb al-Wastání) nebo školy 
Mustansiríja, ale jsou silně zrenovované. Funkčně jsou to hlavně 

↑ Mauzoleum imáma Husajna, Karbalá
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Nakladatelství založené v prosinci 1989 Dáváme kvalitním knihám prostor

Výjimečné knihy, silné příběhy

Nakladatelství PROSTOR uvádí

Ivan Lupták: Pan Bůh a paní Bohová mají krizi
V křehkém příběhu pojatém jako vzpomínky na dětství 
a dospívání sledujeme hlavního hrdinu od jeho šesti let až 
do období formální dospělosti. Julius vyrůstá jako jedináček 
v nefunkční rodině poznamenané kon� ikty mezi rodiči 
a dalšími problémy. Vážná témata vztahů, ztráty blízkých, 
dospívání a hledání identity Lupták protkává nenásilným 
a originálním humorem a vyslovuje se k univerzálním 
otázkám lásky a sebepřijetí. 

Marta Molnarová: Tajný život slunečnic
Po smrti milované babičky nachází Emsley tajemný sešit 
s příběhem Johanny Bongerové, švagrové Vincenta van 
Gogha. Johanna po manželově smrti zůstala sama s malým 
dítětem a bez prostředků, přesto se rozhodla zasvětit celý 
svůj život tomu, aby světu představila odkaz geniálního 
malíře. Dva ženské osudy se v silném, vrstevnatém románu 
prolínají napříč staletími v příběhu o odvaze, snech, bolesti, 
lásce, ztrátách i nových začátcích.

Johanna Sebauerová: Mizíme
Jak těžké je zmizet z moderního světa? Nincshof, malá 

vesnice na rakousko-maďarském pomezí, by měla být 
zapomenuta. Takový je plán tří mužů, kteří chtějí utéct realitě 

hektické moderní doby. Když o nich nikdo nebude vědět, 
mohou oni i celá vesnice žít po svém a v klidu. Odstraňují 

cedule s názvy ulic, ruší místní akce, odhánějí otravné 
cykloturisty. Zdá se, že všechno jde jako po másle. Dokud se 

ovšem v Nincshofu nečekaně neobjeví narušitelé z města.

Claire Kilroyová: Pozor! Pohov!
Naléhavý a niterný román o mateřské lásce, ale také 

o úzkosti a pochybení. Vypravěčkou a hlavní hrdinkou 
románu je matka, jež vychovává své první dítě. Své mateřství 

zvládá jen s vypětím všech sil. Její vyprávění představuje 
pozorné a pravdivé vylíčení zdánlivě triviálních „bojů 

o přežití“ ženy, která je trvale nevyspalá, mnohdy netuší, 
proč její dítě pláče a co ho trápí, a navíc se jí od manžela 

nedostává pomoci ani velkého pochopení.

Vychází 
12. června
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FRANTIŠEK 
DRYJE
Básník čísla

DORA 
KAPRÁLOVÁ
Povídka

NELA 
HALUZOVÁ
Nová jména

TONO  
STANO
Ateliér



František Dryje (nar. 9. října 1951 v Praze) je básník, esejista. Od roku 1979 je členem 

pražské Surrealistické skupiny, od roku 1994 šéfredaktorem časopisu Analogon. Básnické 

sbírky: Požíraný druh (Spolek Analogon, 1994), Muchomůr — génius noci (Votobia, 1997), 

Mrdat (Torst, 1998), Šalamounův hadr (Arbor vitae, 2002), Druhé Desatero (Ateliér Šupina, 

2004), Vlci (Arbor vitae, 2010), Devět způsobů, jak přijít o rozum (Pulchra, 2012), ACH — 

Angažovaná poesie A. D. 2013 (Petr Štengl, 2013), Locus debilis (Spolek Analogon, 2014), 

Nebe — peklo — já (Malvern, 2018), Neutečeš, vole! (Spolek Analogon, 2021), Muriel vrtá 

mrtvou hlavu (Spolek Analogon, 2023). Ukázka pochází z básnické sbírky Proflákaný čas, 

jež se připravuje k vydání v Edici Analogonu v roce 2025.

Nela Haluzová (nar. 2001) studuje psychologii na Filozofické fakultě Univerzity Palackého. 

Je organizátorkou autorských čtení Vy.čítání. V roce 2023 se umístila na druhém místě 

v soutěži Ortenova Kutná Hora. V nakladatelství Bílý Vigvam byla na konci května vydána její 

prvotina Odplouvám, nečekej.

Nová jména 
Nela Haluzová

Narodila se roku 1975 v Brně. Žije a pracuje převážně v Berlíně. Oceňovaná autorka knih 

pro dospělé i děti, tvůrkyně rozhlasových dokumentů a rozličných reportáží. Poslední roky 

spolupracuje čím dál častěji i s českými divadly. Po prózách vydaných v nakladatelství Druhé 

město (Berlínský zápisník, Ostrovy, Utrpení a jiné žánry, Zimní kniha o lásce) či Baobab 

(Pan Nikdo a bílá tma) vyšla letos její novela Mariborská hypnóza v nakladatelství Větrné 

mlýny.

Povídka 
Dora Kaprálová

Básník čísla 
František Dryje

Galerie hlavního města Prahy zve na velkorysou pracovní bilanci pětašedesátníka zvučného 

jména, které platí nejenom za titul výstavy a knižního katalogu, nýbrž i za fotografovu 

obchodní značku. Při nastudování díla, proslulého hlavně inscenacemi ženských figur 

a kompozicemi černobílých portrétů celebrit, se kurátorky Magdalena Juříková a Helena 

Musilová neváhaly vrátit až k juvenilním pracím z hloubi osmdesátých let. Tiskovým 

komuniké pak připomínají, že Tono Stano coby „student fotografie na pražské FAMU 

spolu s dalšími spolužáky ze Slovenska vynikl razantním rozchodem se zažitými modely 

školní praxe“. Jakožto pamětníka mě těší, že netoliko ony výchozí, nýbrž i pozdější objevy 

odolávají zubům času. Efekt prohlídky umocňuje popření chronologie skladbou nových 

i dávno nevystavovaných věcí, stejně jako zpřístupnění fotografických skic či kresebných 

náčrtů. Spolu s mnoha solitéry nabízí rekapitulace rovněž série Bílý stín, Exteriér, Polaroid — 

Abstrakce a Kosmos, případně ukázky z podivuhodné kolektivní výstavy Hra na čtvrtého 

(1986). Podívaná Tono Stano je přístupná do 24. srpna v Městské knihovně. (Josef Moucha)

Ateliér 
Tono Stano
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S ukrajinským filosofem Volodymyrem Jermolenkem o myšlení 
v paradoxech, neekologické vině či mýlkách Evropy

ÚKOL 
UKRAJINSKÉHO 
FAUSTA

Text Josefína Formanová 
Foto Valentyn Kuzan & Jurij Stefanjak

Vedle pedagogické činnosti na kyjevské univerzitě filosof Volodymyr 
Jermolenko spravuje internetovou platformu UkraineWorld.org, 
kterou založil před otevřenou invazí Ruska na Ukrajinu. Chce tak 
nabídnout vhled do kultury, historie a dění v zemi. Publikuje články, 
videa z debat pořádaných na Ukrajině i ve světě, podcastové série, 
v nichž se vedle něj a jeho ženy, literární teoretičky a historičky 
Tetjany Ogarkové, objevují třeba i světoví myslitelé jako Timothy 
Snyder, David Rieff či Margaret Atwoodová. Jermolenko cestuje 
po světě, poskytuje rozhovory v pěti jazycích a vystupuje 
ve veřejných diskusích. A jezdí na frontu, kam vozí knihy a také auta 
k evakuaci raněných.
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unie a kořen evropské sounáležitosti je 
zkrátka iluze. Chrání Evropany před reali-
tou. Po druhé světové válce bylo zapotřebí 
vytvořit tento ideový rámec a antinacis-
tický diskurz. Bylo to mimořádně důležité. 
Jenže se to dnes ukazuje jako jeden z vícero 
nezbytných kroků. Druhý by spočíval 
v praktickém zodpovězení otázky, jak za-
bránit obdobnému zlu. Jak snížit násilí 
ve společnosti, jak ho zbavit smyslu.

Ale když přijde válka, ani takové odpovědi 

nebudou stačit…

Ne, nebudou. A lidé pořád nebudou věřit, 
že se to děje. Například jako v Katalánsku. 
Kdosi mi líčil, jak je katalánská levice 
přesvědčena, že přestane-li jejich země 
vyzbrojovat Ukrajinu, bude mír. Rád bych 
se jich zeptal, zda vědí, že občanskou válku 
ve Španělsku prohráli proto, že je Francie 
a Británie přestaly vybavovat zbraněmi. 
Sovětský svaz možná něco přihodil. 
Ale nacistické Německo a fašistická Itálie 
podporovaly Franca.

Žijeme zapouzdřeni ve svých přesvěd-
čeních. Pokulháváme v tom, čemu se říká 

„reality check“, kontrola faktů. Pravda nám 
z poloviny chronicky uniká. Hodnoty jako 
mír a boj proti zlu — to všechno je skvělé. 
Jenže žádné návody, jak je udržet, nestačí 
na realitu. Můj přítel Pavlo Klimkin, 
bývalý ukrajinský ministr zahraničí, 
rád vypráví anekdotu o Einsteinovi. 
Nevím, co je na ní pravdy, ale mluví za vše. 
Einstein zadá studentům závěrečný test, 
dá jim složitý příklad z fyziky. Studenti 
reagují: pane profesore, tuhle úlohu jste 
nám zadal už loni. Einstein na to: úloha je 
stejná, ale řešení se změnilo. ●

Volodymyr Jermolenko (nar. 1980) 

je ukrajinský filosof, novinář, spi-

sovatel a mimo jiné také prezident 

ukrajinského PEN klubu a ředitel 

analytického oddělení Internews 

Ukraine. Vyučuje na Kyjevsko-

-mohyljanské akademii a působí 

jako šéfredaktor internetové 

platformy UkraineWorld.org, 

kde kromě dalšího vydává ang-

lické podcastové série Explaining 

Ukraine a Thinking in Dark Times. 

Píše články do prominentních 

světových i ukrajinských médií 

jako The Economist, Le Monde, 

Financial Times, New York 

Times, Newsweek či do českého 

Deníku N a Deníku Referendum; 

a komentuje dění na Ukrajině 

a ve světě v pořadech BBC, 

CNN, Al Jazeera, France 24, 

France Culture, Radio France 

International a dalších. Jeho texty 

vycházejí ve více než třinácti 

světových jazycích. Dosud 

obdržel například Cenu Myroslava 

Popovyče (2021), Petra Mohyly 

(2021), Jurije Ševeljova (2018) 

nebo ukrajinskou Cenu Kniha roku 

2015, 2018 a 2023. Se svou ženou 

Tetjanou a třemi dcerami žije 

a pracuje v Kyjevě a organizuje 

humanitární pomoc na frontě 

i mezi civilisty.

Fo
to

 V
al

e
n
ty

n
 K

u
za

n

87Rozhovor



Příběh arabského písma

MOUDRÉ JAKO ČAS  
A HRDÉ JAKO 
SOUBOJ

Míla Janišová

88 Esej



Sto let hmyzího cyklu Josefa Haise Týneckého

MALÉ ČESKÉ 
VERNEOVKY

Michal Jareš

94 Historie



VEČER V RÁJI
Lucia Berlinová

POMSTA 
MOCNÝCH
Moisés Naím

SVATÁ
Sára Zeithammerová

PARANOIA
Luigi Zoja



Novinka!
Martin Patřičný 

na chvíli opustil svůj 
dřevěný svět 

a vypráví o básních.

„Nejvíc o ženách a mužích … 
návod k použití?“
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Objednávejte na Kosmas.cz,
Jonathanlivingston.cz...
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(přeložila Anna Kostková)
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Kim Stanley Robinson 
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Meme

COOL POLITBYRO

Jakub Jetmar

Internet se zamiluje do kdečeho, aby ho nový zájem záhy omrzel. 
Kdo si dnes vzpomene na taneček Harlem Shake, Clubhouse 
či NFT opičky. Teď však objevuje něco docela velkého, co patrně jen 
tak nezmizí. Čínu.

„Čína je tak podceňovaná. WTF.“ „Roky propagandy VS jedno vi-
deo.“ „Všechno mají tak nové!“ Komentáře pod několikahodinovými 
streamy z čínské cesty dvacetiletého Američana, kterého internet zná 
jako IShowSpeed, září nadšením. Patrně je lajkují i mladí Češi. Když 
populární youtuber navštívil Prahu, uličkami jej pronásledovaly davy. 
Teď dělal salta na Velké čínské zdi — a věstník západní hegemonie 
The Economist si drbe hlavu, jak se Čína stala tak moc cool.

Vysokorychlostní železnice, roboti v ulicích i restauracích, mo-
numentální věžáky a světelné show, které místo střelného prachu 
obstarávají synchronizované drony. Kdo tráví s YouTube víc času 
než s televizí, videím o čínském hospodářském zázraku se mohl jen 
stěží vyhnout. Část jejich tvůrců nepochybně platila Komunistická 
strana Číny. I Česko loni řešilo kauzu influencera Jana Michálka, 
který bájil o úžasné zemi, ve které mu všechno kdovíproč platili. 
Neměli bychom se však domnívat, že všechno táhnou naivní a za-
placení jednotlivci, jak by si mohl člověk odnést z virálního videa 
Mikýře, který skrytě zkouší ochotu českých influencerů propůjčit se 
čínské propagandě. Sledujeme mnohem spíše, řečeno se soudruhy, 
jak kvantita přechází v kvalitu.

Svět poblázněný velkými jazykovými modely překvapil úspěch 
čínského DeepSeeku, daří se počítačovým hrám, skutečně globální 
ambice začínají mít i filmy. Animák Ne Zha 2 se letos stal pátým 
nejvýdělečnějším filmem všech dob. Do kapes po celém světě se 
dostal TikTok, aplikace s více než jednou a půl miliardy uživatelů, 
která i v tuzemsku roste nejrychleji ze všech sítí. Mediář upozornil, 
že našinci s krátkými videi tráví násobně více času než na webech 
České televize, Novy i Primy dohromady. Na hlavním vysílacím 
kanále internetu se dozví mnohé, patrně si však neodnesou horší 
vztah k Pekingu.

Pověst Číny poškodil koronavirus, od té doby ale její popularita 
roste, ukazují globální výzkumy jako Democracy Perception Index. 
Většina lidí ze stovky států ji dnes hodnotí lépe než Spojené státy 
americké. Přestože však Donald Trump sice zchladil náš vztah 
k zemi svobody, jak ukázal čerstvě STEM, k Pekingu máme stále 
výrazně skeptičtější postoj. Nemůžeme tudíž očekávat nějaký velký 
obrat. Lidskoprávní politiky se Česko sice vzdalo, do autoritářského 
režimu v čele s politbyrem se však jen tak nezamilujeme. Na dru-
hou stranu, viděli jste ty vlaky, auta, baráky? Teď jsem na TikToku 
narazil na takové video…

Autor je novinář.

HOST ⟶ 7
Osobnost

DOUGLAS STUART
Téma

AFEKTIVITA
Esej

ZORA HESOVÁ
Historie

PANÍ DALLOWAYOVÁ
Reportáž
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Zblblý tak dlouhým utrpením  
s úlevou kdekomu na potkání říkám,  

že se mám dobře.
Zbyněk Hejda
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