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JE TO UDÁLOST
Jan Němec

Během rozhovoru, který do tohoto čísla Hosta pořídil Ondřej Nezbeda se 
spisovatelem Douglasem Stuartem, došlo ke zvláštnímu, na první pohled 
nenápadnému momentu. „To je poprvé, co se mě na to někdo ptá,“ přiznal 
Stuart, který díky globálnímu úspěchu svých dvou románů Shuggie Bain 
a Mladej Mungo během posledních let mluvil s největšími světovými 
médii. Co Ondřej řekl? Jen to, že Stuart musel být jako sirotek, emigrant 
a spisovatel hodně osamělý. „Ano, samota je základní stav mého života,“ 
potvrdil autor. „Neustále hledám, kam patřím. Kde mohu být takový, jaký 
jsem, aniž bych cokoli ze sebe musel schovávat nebo popírat. A nikdy jsem 
to místo nenašel. Nikdy.“ Zmiňuji ten silný okamžik namísto výčtu všeho 
dalšího, co v čísle najdete, hlavně ze dvou důvodů. Zaprvé, umění položit 
správnou otázku předpokládá, že se slavnými lidmi mluvíme ne jako se 
slavnými, ale jako s lidmi. Právě díky tomu — a to je ten druhý důvod — 
můžeme nahlédnout, že vnitřní perimetr našich životů se zase tolik neliší, 
ať jsme doma na Mannhatanu, nebo ve Znojmě. V dezorientačním běhu dní 
všichni hledáme, kam patříme. A jestliže nám někdo dá najevo, že to vnímá, 
je to událost.
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S Douglasem Stuartem o dospívání gaye 
z dělnické třídy, mužském údělu a samotě

VYRŮSTAL JSEM 
V KULTUŘE GANGŮ

Text Ondřej Nezbeda 
Foto David Konečný

Dnes je úspěšným spisovatelem a módním návrhářem, který pracoval 
pro přední světové značky, se svým mužem žije v New Yorku. 
Vyrůstal ale v průmyslové čtvrti skotského Glasgow, v drsných 
osmdesátých letech thatcherovských reforem. Ty nejtvrději zasáhly 
právě dělnické vrstvy, k nimž patřila i jeho rodina. Douglas Stuart 
vyrůstal bez otce, s matkou závislou na alkoholu, navíc jako 
gay. Za román Shuggie Bain inspirovaný svým dětstvím, získal 
Man Bookerovu cenu. Nedávno česky vyšel jeho druhý román 
Mladej Mungo.
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O nejnudnějším období české literatury, superspisovatelích 
a prasklině mezi vědou a veřejností

CO SE DĚJE 
S DEVATENÁCTÝM 
STOLETÍM?

Kamil Činátl

18 Kontexty



Česká obrozenecká historie je vděčným námětem televizní, 
podcastové či knižní popularizace pro děti a mládež. Je to paradoxní, 
neboť pro toto období ztrácíme historické porozumění s tím, jak se 
nám časově vzdaluje. K českému devatenáctému století lze nicméně 
přistupovat i jinak než coby k zásobárně více či méně pikantních 
historek. Možná je to i nutné.

Když jsem na sklonku devadesátých let začí‑
nal jako gymnaziální učitel češtiny a děje‑
pisu, nebyl s devatenáctým stoletím problém. 
Studenty spolehlivě motivovala ironická 
dekonstrukce národních mýtů. Stačilo 
kupříkladu odhalit, že Karel Hynek Mácha 
nezemřel na zápal plic poté, co se nachladil 
při obětavém hašení požáru, ale na choleru. 
Tato demytizace generovala otázky (proč 
byl obraz jeho smrti takto upraven?), které 
produktivně směřovaly k promýšlení role 
literatury a vyprávění v procesu utváření 
moderních národních identit.

Dnes je situace jiná, neboť současní žáci 
a studenti si již neosvojili příběhy, jež utvá‑
řejí onen národní mýtus, který bychom 
návazně mohli dekonstruovat. Ilustrativní 
je v tomto generační prasklina, která se 
objevuje kolem Járy Cimrmana. Tento 
stroj na hravou reprodukci národních mýtů 
devatenáctého století byl po dekády zcela 
samozřejmou součástí kulturního pově‑
domí běžného Čecha. Nyní ale přestává 
u mladší části české společnosti fungovat. 
Žáci a studenti již nesdílejí všechny po‑
třebné předpoklady, a tak je pro ně ironická 
dekonstrukce často stejně nesrozumitelná 
jako pro česky hovořící cizince.

Čím to? Nepochybně jde o komplexní 
problém s řadou příčin, zmíním alespoň 
dvě podstatné okolnosti. Prekoncepty 
mládeže jsou v podstatné míře formovány 
globální popkulturou, jejíž vliv modelově 
předznamenala pottermánie na přelomu 
milénia. Dalším podstatným kontextem 
je pozvolné slábnutí role devatenáctého 
století ve veřejném prostoru, kde dominují 
soudobé dějiny. Ty nabízejí živou histo‑
rickou látku, která společnosti slouží jako 

referenční rámec pro komunikaci veřejných 
témat a performování identit. Historik 
Jan Assmann v této souvislosti podnětně 
odlišil komunikativní paměť, jež je součástí 
žité zkušenosti lidí, od kulturní paměti, 
která představuje pomyslný archiv — tyto 
dějiny bychom sice měli znát, učíme se 
o nich ve škole, ale v běžné komunikaci je 
nepoužíváme. Zkuste v hospodě vyvolat 
spor o devatenáctém století. V případě 
soudobých dějin to půjde mnohem rychleji.

Ocitáme se v poněkud paradoxní situaci. 
Ve veřejném prostoru význam devatenáctého 
století slábne, v rámci školní výuky však má 
obrozenecká literatura i příběh národního 
obrození stále kanonickou pozici. V případě 
školy je to dáno nejen setrvačností kánonu, 
ale též významnou rolí devatenáctého 
století v procesu formování moderní české 
identity. Dle výzkumů Ondřeje Vojtíška se 
texty Máchy, Erbena, Nerudy a Němcové 
vyskytují v devadesáti pěti procentech 
seznamů literárních děl k maturitě, a tito 
autoři tak tvoří jádro kánonu.

NEJNUDNĚJŠÍ OBDOBÍ

Ve veřejném prostoru v roce 2024 rezonovaly 
dva televizní pokusy o zobrazení postav, 
jež jsou součástí vyprávění o národním 
obrození. Jedná se o minisérii Dcera národa 
(2024, režie Cristina Grosan a Matěj 
Chlupáček, Canal+), která z běžné produkce 
vybočuje netradičním formátem 6 × 30 mi‑
nut a též explicitní rezignací na historickou 
věrnost. Zdeňka Havlíčková (v podání 
Antonie Formanové) i její přátelé ve filmu 
hovoří jazykem dnešních teenagerů, dobově 
kostýmované scény doprovází současná 

hudba. Národní velikáni, kteří na Zdeňku 
dohlížejí, jsou zobrazeni jako bezcitní 
manipulátoři či komické postavy podobné 
současným „boomerům“.

Dalším příkladem je výroční životo‑
pisný televizní film Smetana (2024, režie 
Marek Najbrt, ČT), který velkého národ‑
ního skladatele (v podání Václava Neužila) 
zachycuje v tragickém střetu s nemocemi 
a stárnutím. Smetana vášnivě vzdoruje 
zániku, stále touží po ženách a umělecké 
tvorbě. Dcera národa i Smetana se distancují 
od velkého vyprávění národních dějin, cí‑
leně demytizují národní velikány a snaží se 
vzdálené postavy přiblížit divákům pomocí 
ahistorických aktualizací. Oba snímky 
vyvolaly rozporuplné reakce, které na jedné 
straně oceňovaly nekonvenční aktualizaci 
obou postav a snahu bourat národní 
mýty, na straně druhé zároveň kritizovaly 
svévolné zacházení s historickými reáliemi.

Devatenácté století se tedy ve veřejném 
prostoru čas od času objevuje, jeho repre‑
zentace usilují o nové pohledy a vycházejí 
vstříc publiku ahistorickými aktualizacemi. 
Tyto posuny jsou často motivovány snahou 
zpřístupnit „nejnudnější období v české 
literatuře“, budu-li citovat Karolínu Zoe 
Meixnerovou. Tato influencerka se mimo 
tradiční instituce (jako jsou muzeum, škola 
a univerzita) věnuje popularizaci literatury 
devatenáctého století a cílí specificky 
na žáky a studenty. Meixnerová se kolem 
roku 2021 prosadila jako instagramerka, 
jejíž „značkou“ se stal namalovaný knírek, 
pomocí nějž inscenovala krátké dialogy 
mezi spisovateli a spisovatelkami (například 
střídavě hrála Karolínu Světlou a Jana 
Nerudu). Návazně vytvořila podcast 
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Neviditelná gorila

CHRISTOPHER CHABRIS, 
DANIEL SIMONS

Jak nás intuice klame

PŘEKLAD DAVID VICHNAR

Kniha Neviditelná gorila je o šesti každodenních iluzích, 
které nám zásadně ovlivňují život: o iluzích spojených 
s pozorností, pamětí, sebevědomím, znalostmi, příčinností 
a potenciálem. Jsou to zkreslená přesvědčení o vlastní 
mysli, která nejsou jen pomýlená, ale i nebezpečně chybná. 
Prozkoumáme, kdy a proč nás tyto iluze ovlivňují, jaké mají 
důsledky pro lidské záležitosti a jak je můžeme překonat 
nebo minimalizovat jejich dopad. Přesvědčivá, překvapivá, 
zábavná a myšlenkově mimořádná kniha nutí čtenáře 
přehodnotit své přesvědčení o vlastním vnímání světa.

obchod.portal.cz
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MYSLÍM, TEDY JSEM ANEB 
JAK JSME SE ZBAVILI TĚLA
Emma Kausc

KDO SMÍ CÍTIT KLIMATICKÝ ŽAL
Anna Durnová

TROLLENÍ JE NAŠE ZBROJENÍ
Jakub Polách
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POLITIKA AFEKTU

Ilustrace Přemysl Černý / Studio Bunkr

Všichni cítíme. Emoce ovládají nás i náš svět do daleko větší míry, 
než jsme si donedávna uvědomovali nebo byli ochotni připustit. 
A přece — literární interpretace, politické strategie nebo mediální 
analýzy jako by s částí našeho prožívání nechtěly mít nic do činění. 
Afekt zažívaný při konzumaci mediálního obsahu i umění tak stále 
zůstává potlačený, skrytý, přehlížený. Dokud se sám neozve.
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Nové teorie afektu

MYSLÍM, TEDY JSEM 
ANEB JAK JSME SE 
ZBAVILI TĚLA

Emma Kausc

Čteme celým tělem, nejen hlavou. Přesto se mozku dostává největší 
pozornosti. Má to paradoxní důsledky: v literární interpretaci se 
z textu složitě dolují prožitky, identity a historie, zatímco ty skutečně 
prožívané emoce prakticky ignorujeme. Afekt přitom má v literatuře 
i politice své místo.

Téma Politika afektu26



O emocionální nerovnosti a nové politice emocí

KDO SMÍ CÍTIT 
KLIMATICKÝ ŽAL

Anna Durnová
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O emoční ekonomii internetu a politických kampaních

TROLLENÍ  
JE NAŠE ZBROJENÍ

Jakub Polách



ŠKATULATA, 
HEJBEJTE SE! 

EXIL ZE SUCHDOLU 
I JINÝCH SVĚTADÍLŮ
40 Reportáž



Hráči se úporně snaží najít volnou značku, jeden z nich má ale smůlu 
a musí z kola ven. Tato dětská hra začíná povelem: Škatulata, hejbejte 
se! A jde v ní o život. Podobně jako exulantům, kteří své domovy 
opouštějí kvůli víře, válce či hladu.

Z moravského městysu Suchdol nad Odrou se do exilu odchází 
po staletí, jenže odkud se v průběhu dějin neutíkalo či rovnou 
nevyhánělo?

Daniel Říčan ze suchdolského evangelického sboru drží v ruce 
protestanský tisk z šestnáctého století. „Bratrský kancionál Petra 
Herberta z roku 1566 v Suchdolu přečkal všechny exilové vlny,“ lis‑
tuje objemným zpěvníkem, jehož stránky se tiskařskou černí zalily 
před 459 lety. Dodržuje dlouhou tradici, která je s knihou spojená, 
a ukrývá ji na tajném místě.

Nikomu nevěř. Kdokoli je u moci, může ti opět vzít víru i domov.
„V první třetině osmnáctého století od nás utekla skupina asi 

pěti set padesáti osob, aby našla náboženskou svobodu v nově 
založené evangelické osadě Herrnhut v Sasku,“ vypráví Říčan. 
V exilu pohrobci Jednoty bratrské založili církev Moravských bratří 
a vyrazili křtít Inuity do Grónska nebo Indiány do Pensylvánie.

Kancionál asi z bezpečnostních důvodů zůstal v Suchdole, 
aby ho mezi uprchlíky nenašly úřady, dokud nebudou překročeny 
hranice. Starý tisk si mohu vyfotografovat, snímek ale raději 
aranžuji do neutrálního přírodního pozadí, aby nešlo určit, kde se 
skrýš nachází. Kožená vazba stará půltisíciletí je pokapána voskem. 
„Zřejmě z časů, kdy se nad knihou scházeli tajní evangelíci,“ 
odhaduje majitel svazku. Na jednom místě to vypadá, že je kan‑
cionál ohořelý. „To není od ohně,“ prohlíží si zpěvník Říčan, „spíš 
od hlodavců, když byla kniha schována někde za trámem.“

EXULANT VERSUS UPRCHLÍK

Do Suchdolu jsem přijel vlakem a na nástupišti mě nepříjemně 
uvítala předsedkyně KSČM Kateřina Konečná. Billboard s jejím 
portrétem, jenž se snaží vyvolat dojem, že v téhle zemi je nad‑
poloviční část obyvatel politicky utlačována: „Stačilo! Silný hlas 
umlčované většiny.“ Údajně perzekvovaní přitom mohou svobodně 
volit a nemusí plánovat emigraci.

Třicítka exulantských spisovatelů, kterou letos představil Měsíc 
autorského čtení, prožila oproti fantaziím předsedkyně KSČM 
reálné umlčování, fyzické násilí i věznění. S částí z nich jsem bě‑
hem literárního festivalu vedl rozhovory, další mi posílají písemné 
odpovědi na otázky spojené s emigrací.

Exil má mnoho podob, a koho postihl, ten občas až zvláštně 
odlišuje slova exulant, emigrant či uprchlík. U billboardu s komu‑
nistickou lídryní si v mobilu načítám odpovědi čínského spiso‑
vatele Liao Yiwu (1958), autora drásavé a globálně úspěšné knihy 
Hovory se spodinou: „Čína, Rusko nebo Severní Korea, to jsou velká 
státní vězení. Proto se cítím víc jako uprchlík než exulant.“

Exulant je prý ten, kdo může věřit v návrat. „Mé matce je 
devadesát čtyři let a setkání s ní je pro mě už nepravděpodobné. 
Stejně jako s přáteli v Číně. Dokud tam bude u moci komunistická 
strana, nemohu se vrátit.“

Básník a prozaik Yiwu uprchl v roce 2011, ilegálně, přes 
vietnamské hranice, a převaděčům za to zaplatil majlant. Ve vlasti 
byl vězněn čtyři roky za báseň „Masakr“, kterou reagoval na hro‑
madnou smrt studentů pod salvami samopalů a pásy tanků. 
Na náměstí Nebeského klidu v Pekingu zahynulo 4. června 
1989 nejméně tisíc, dost možná i deset tisíc protivládních 
demonstrantů.

„Stačilo! Silný hlas umlčované většiny,“ hlásá Konečná na such
dolské stanici. Komunisté chtějí k moci, tak by bylo asi dobré 
mít plán, jak zastavit domnělou utiskovanou většinu, když začne 
umlčovat demokratickou menšinu.

← Pohled k evangelickému kostelu 

v Suchdole nad Odrou

Ivan Motýl
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INSERT COIN ANEB 
PŘIJELA POUŤ

Martin Pecina

Jednou z úplně prvních videoher na světě 
byl Tennis for Two z roku 1958. Tento 
revoluční počin amerického fyzika 
Williama Higinbothama (jednoho z tvůrců 
atomové bomby) jasně dokazuje, že fe‑
nomén lidských trosek prokrastinujících 
před obrazovkami a displeji je o mnoho 
starší, než si mravokárci a propagátoři 
správné výchovy mládeže dovedou vůbec 
představit. Triviální a zároveň geniální 
Higinbothamova hříčka, provozovaná 
tehdy na analogovém osciloskopu, mi‑
moděk vytyčila směr, jímž se zábava 

příštích desetiletí měla ubírat. Obdobný 
motiv (pseudo)tenisu se v roce 1972 objevil 
nejen jako hra na první herní konzoli 
Magnavox Odyssey, ale především v pod‑
statně slavnější kopii, kterou pod názvem 
Pong naprogramoval Allan Alcorn pro 
firmu Atari. Minimalistické černobílé 
nic — přesněji řečeno dvě svislé bílé čáry 
coby pingpongové pálky a čtvereček jako 
míček — se záhy ukázalo být přitažlivější 
než heroin a nakažlivější než lues. Když se 
totiž prototyp dřevěné skříně s vypouklou 
obrazovkou zjevil v hospodě Andy Capp’s 

v kalifornském Sunnyvale, automat se ob‑
ratem „rozbil“, neboť jej místní násoskové 
ucpali mincemi až po okraj. Tím se z Pongu 
stala první komerčně úspěšná videohra 
a společnost Atari katapultovala na orbit. 
Není se proto čemu divit, že si potenciálu 
herních mašinek všimli i soudruzi inže‑
nýři z československé Tesly a představili 
světu svůj vlastní (dosti příšerný) klon 
Pongu, prodávaný jako model XC 8000 — 
Televízny tenis.

Masové rozšíření herní vášně u nás 
však měl na svědomí jiný úkaz, a to cirkusy 
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AUTORITÁŘSKÝ 
ANTI­
‑ANTISEMITISMUS

Zora Hesová

Jak to, že Gaza není velkým evropským tématem podobně jako 
Ukrajina, dříve i Bosna a zpočátku také Sýrie? Jak to, že v době, 
kdy Mezinárodní soud řeší pravděpodobnou probíhající genocidu 
v zemi, chybí základní sdílený jazyk, který by násilí pojmenoval 
a požadoval nápravu? Může za nemožnost mluvit o násilí v Gaze 
morální panika kolem takzvaného anti‑antisemitismu, jak to v nově 
i česky vydané knize popisuje italská badatelka Donatella della 
Porta? Nad projevy, příčinami i následky anti‑antisemitismu přemýšlí 
islamoložka a politoložka Zora Hesová.
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Země, které stavěly svou image na ochraně lidské důstojnosti 
a mezinárodního práva a které se zcela pochopitelně postavily 
za civilní oběti 7. října 2023, v případě Palestinců zůstávají nečinné. 
Protesty vyjadřující solidaritu s osudem Gazanů proběhly po celé 
Evropě, všude se však setkaly s různou mírou umlčování a represe. 
Nejnápadnějším příkladem je Německo, kde dochází k omezování 
nejen demonstrací, ale i kritiky vůbec. Artikulace politického 
rozměru násilného vztahu mezi Izraelem a Palestinci se setkává 
s plošným podezřením a delegitimizací ještě dříve, než se začne 
diskutovat o jejich oprávněnosti.

Tragédie Palestinců je dnes umocněna zejména silně omeze‑
nými možnostmi postup Izraele veřejně kritizovat a politicky na něj 
odpovídat. Základní závazek Evropské unie, ono nikdy více geno‑
cidě, dehumanizaci a masovému násilí, najednou neplatí. Neplatí 
v případě bývalé oběti evropského nacionalismu, či v případě 
muslimů, stigmatizovaných jako teroristé? Anebo je to složitější?

Této otázce se věnuje dnes už řada evropských publikací, mezi 
nimi například text Erica Fassina „Bída antiintelektualismu“, 
věnovaný represím na univerzitách. V češtině právě vychází překlad 
textu Donatelly della Porta, nazvaný Morální panika a represe. 
Zneužívání boje proti antisemitismu v Německu, doplněný českým 
doslovem. Della Porta, profesorka politické sociologie na Scuola 
Normale Superiore ve Florencii, se dlouhodobě zabývá protestními 
hnutími. V knize popisuje a vysvětluje pět příkladů omezování 
kritického projevu prominentních osobností v Německu v loň‑
ském roce. Konstatuje proces vzniku, šíření a administrativního 

upevňování takzvané morální paniky, která paušálně stigmatizuje 
projevy kritiky izraelské vlády jako antisemitské a umožňuje 
ospravedlňovat a stupňovat byrokratické represe.

Tématem její analýzy, a také této mé úvahy, je takzvaný 
anti‑antisemitismus, tedy ne antisemitismus samotný. Anti

‑antisemitismus označuje tendenci používat legitimní boj proti 
antisemitismu k účelům, jako je rozšiřování represivního aparátu 
a prosazování identitární politiky, a to na základě delegitimizace 
určitých politických postojů jako antisemitských.

NĚMECKÁ TABU

Německo bylo pro mě vždy zemí v mnoha ohledech příklad‑
nou. Dotáhlo svůj proces vyrovnání se s nacistickou minulostí 
(Vergangehheitsbewältigung) jako jediné velmi úspěšně do konce 
skrze plošné a seriózní politické vzdělávání a systematickou práci 
s extremismem. Od konce devadesátých let, kdy jsem žila v Berlíně, 
se aktivně vyrovnávalo i s neznalostí, rasismem a nadřazeností 
vůči přistěhovalcům. Byli to akademici na univerzitách, kde jsem 
studovala, kteří vedli antropologické studie islámu a přistěhova‑
lectví a umožnili politikům uznat muslimy za „součást Německa“. 
Začal proces komplikované, rozporuplné, ale reálné integrace 

↑ Demonstrace proti izraelským zásahům 

v Gaze
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MIRELA 
IVANOVA
Básnířka čísla

JIŘÍ 
KRATOCHVIL
Povídka

ANNA 
ZIKRATSKAYA
Nová jména

FRANTIŠEK 
JAVORSKÝ
Ateliér



Mirela Ivanova (nar. 1962) patří k nejuznávanějším a nejoceňovanějším bulharským básnířkám. 

Začala publikovat na začátku osmdesátých let, v devadesátých letech patřila k zakládajícím 

členům literárního sdružení „Pátek 13“, spolu s básníkem Bojkem Lambovským sepsala 

manifest, kde ohlašuje konce -ismů v bulharské soudobé poezii a přechod k civilní poezii. 

Celá devadesátá léta také vedla stejnojmenný pořad v Bulharské státní televizi věnovaný 

moderní literatuře. Pravidelně přispívala do bulharského tisku a jako germanistka působila 

jako korespondentka pro německou zpravodajskou stanici Deutsche Welle. Získala celou řadu 

ocenění jak v Bulharsku, tak i v zahraničí (Hubert‑Burda‑Preis für junge osteuropäische Lyrik 

v roce 2002, Státní bulharská cena za literaturu 2003 a jiné). Za lyrickou sbírku Sedm. Básně 

s životopisem (Hermes, 2018), z níž pocházejí otištěné ukázky, získala Cenu města Sofie, 

Cenu Nikolaje Kančeva a prestižní bulharské literární ocenění Pero.

Anna Zikratskaya (nar. 2004) je básnířka, studentka a emigrantka. Její texty vyšly 

v časopisech Tvar, A2 a v Revue Prostor v rubrice „RP uvádí“. Ve své tvorbě a v každodenním 

životě se věnuje dětským traumatům, emigraci, sexuální orientaci, jazyku a feminismu.

Nová jména 
Anna Zikratskaya

Jiří Kratochvil (nar. 1940) vystudoval češtinu a ruštinu na Filozofické fakultě Masarykovy 

univerzity. Poté působil jako učitel, knihovník v brněnském rozhlase, vazač pod jeřábem, noční 

hlídač v drůbežárně či telefonista, později nastoupil jako historik umění a dokumentátor 

do Krajského památkového střediska. Debutoval v samizdatu knihou Případ nevhodně umístěné 

šance (Edice Petlice, 1978), samizdatově vyšel i následující Medvědí román (1987; oficiálně 

Atlantis, 1990). V rychlém sledu následovala řada románů, jmenujme například Uprostřed 

nocí zpěv (Atlantis, 1992), Avion (Atlantis, 1995), Siamský příběh (Atlantis, 1996), Nesmrtelný 

příběh (Atlantis, 1997), Urmedvěd (Petrov, 1999), Truchlivý Bůh (Petrov, 2000), Herec (Petrov, 

2006), Femme fatale (Druhé město, 2010) nebo Liška v dámu (Druhé město, 2019). Rozsáhlé je 

i Kratochvilovo povídkové dílo, do něhož patří sbírky Orfeus z Kénigu (Atlantis, 1994), Má lásko, 

postmoderno (Atlantis, 1994), Brněnské povídky (Druhé město, 2007), Kruhová leč (Druhé 

město, 2011), …Lůžko je rozestlané. Nové brněnské povídky (Druhé město, 2015) a Škrtiči 

bohyně Kálí (Druhé město, 2022). Za svou literární činnost obdržel řadu cen, například Cenu 

Toma Stopparda, Cenu Egona Hostovského, Cenu Karla Čapka, Cenu Jaroslava Seiferta, 

Magnesii Literu za prózu a v roce 2023 i Státní cenu za literaturu.

Povídka 
Jiří Kratochvil

Básnířka čísla 
Mirela Ivanova

František Javorský (nar. 1999 v Neratovicích) žije v Rudné u Prahy. Dlouhá léta pobýval v Plzni, 

kde absolvoval Střední uměleckoprůmyslovou školu Zámeček. Na Institutu tvůrčí fotografie 

Slezské univerzity v Opavě právě dokončil monografii svého prapradědečka Antonína 

Tondera, který patřil ve dvacátých letech k členům České fotografické společnosti — spolu 

s Josefem Sudkem, Jaromírem Funkem a dalšími význačnými osobnostmi té doby. Coby 

bakalářskou práci připravil také otištěné Pozorovatele. Činnost vědecké komunity, převážně 

herpetologů, sleduje od roku 2017. Namísto dokumentace kýžených nálezů se při terénních 

výzkumech zaměřuje na gesta a postoje provázející akt hledání či ohledávání. Javorského 

široce rozvíjená tvorba popírá standardy fotogenie. Zato si autor dopřává ironického potěšení 

z triviálních schválností běžného života, jež rád přistihuje in flagranti. (Josef Moucha)

Ateliér 
František Javorský
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S politickou filozofkou Wendy Brown o současném nihilismu, 
slabých touhách či opravě světa na troskách dějin

ABSOLUTNĚ 
ČISTÉ HODNOTY 
NEEXISTUJÍ

Text Josefína Formanová 
Foto Romana Kovacs

Díky Centru pro environmentální a technologickou etiku — Praha 
(CETE-P) v pražském Edisonu nedávno vystoupila americká politická 
myslitelka Wendy Brown. Emeritní profesorka Kalifornské univerzity 
v Berkeley a mimo jiné výrazná kritička Donalda Trumpa zde 
představila svůj koncept reparativní demokracie jako alternativy 
liberální demokracie, jejímuž úpadku věnovala několik knih. V té 
poslední spolu s Maxem Weberem a Friedrichem Nietzschem zkoumá 
nihilismus jako postosvícenskou nemoc společnosti. Prognóza je 
špatná: atrofují nám touhy, tloustneme na hodnotách. Ztrácíme 
svobodu?
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KVĚTINY OBSTARÁ 
SAMA, ŘEKLA 
PANÍ DALLOWAYOVÁ

Sára Zeithammerová
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Jedna z nejslavnějších úvodních vět v moderní literatuře. 
Věřím, že i ti, kteří knihu nečetli, vědí, o jaký román se jedná. 
Paní Dallowayová, kterou v roce 1925 publikovala britská spisovatelka 
Virginia Woolf, letos slaví sto let. Co nám říká o feminismu, 
manželství a ženském zdraví? A jak do jejího příběhu zapadá román 
Hodiny od Michaela Cunninghama?

JEDEN DEN JEDNÉ ŽENY

Virginia Woolf rozepsala příběh Clarissy 
Dallowayové nejprve coby krátkou povídku 
v roce 1922, poté jako sérii vinět z jejího 
života, jež se později rozvětvila v celistvý ro‑
mán, kde se příběh energické, ale zadumané 
hostitelky prolíná s příběhem traumati‑
zovaného válečného veterána. Oba jsou 
zamotáni do sítě postav, které se obtížně 
ztotožňují nejen s proměňující se dobou, 
ale i s vlastními životními proměnami.

Protagonistce je jednapadesát, Woolf 
byla v době psaní románu jen o něco 
málo mladší, a mezi hrdinkou i autorkou 
bychom našli mnohé paralely. Přesto nelze 
Paní Dallowayovou číst coby autobiografický 
román, rozhodně ne v běžném slova smyslu. 
Martin Hilský ve své studii „Květiny pro 
paní Dallowayovou“ podotýká: „Woolfová 
píše subjektivní prózu a její postavy jsou 
mimoděk součástí jejího vědomí.“ Woolf 
do každé z postav vložila fazetu vlastní 
osobnosti, a my je tudíž můžeme vnímat 
ve vší jejich sebereflexi i sebezpytu jako 
mimořádně plastické.

Paní Dallowayová se dnes řadí k autorči‑
ným nejemblematičtějším románům — ve‑
dle podobně introspektivní prózy K majáku 
(1927), fantasknímu vyznání Orlando 
(1928) či eseji Vlastní pokoj (1929) — a patří 
mezi feministickou klasiku. K jejímu 
dílu se hojně odkazuje, a to i v našem 
kontextu, připomeňme si například 
debut Petry Soukupové K moři či sérii 
rozhovorů Vlastní pokoje, které s českými 

spisovatelkami o jejich pracovních podmín‑
kách vedla Jana Poncarová a vyšly v roce 
2023 v nakladatelství wo-men.

Paní Dallowayová je revoluční a zůstává 
aktuální právě v tom, že dává do popředí 
naprosto obyčejný den jedné obyčejné dámy, 
která se podřídila společenským konven‑
cím. Avšak má bohatý vnitřní svět, který 
se představě o tiché, cudné a neviditelné 
ženě bez schopnosti vlastní invence dosti 
vzpírá. Není to přitom žádná rebelka ani 
myslitelka, nýbrž dáma z lepší společnosti, 
matka a manželka.

PANÍ DALLOWAYOVÁ, SLEČNA CLARISSA

Název Paní Dallowayová nám říká o roli 
manželství v životě ženy všechno, co po‑
třebujeme slyšet. I v první větě není hlavní 
hrdinka představena jako Clarissa, nýbrž 
jako paní Dallowayová, s důrazem na ro‑
dinný stav. Paní Dallowayová není jméno, 
které by jí patřilo, ale jméno, které vyjadřuje 
vlastnictví. Clarissa už není Clarissou, nýbrž 
Dallowayovou manželkou, což je v anglickém 
originále ještě zdůrazněno tehdy běžným ob‑
ratem Mrs. Richard Dalloway. Z její identity 
coby slečny a ženy nezůstalo prakticky nic.

Manželství, pochopitelně to heterosexuál
ní a monogamní, bylo pro tehdejší ženu vní‑
máno jako očekávaný životní milník, ideál 
i úděl. Také dnes jsou ženy — i přes rostoucí 
zbytečnost institutu manželství — vnímány 
především skrze svůj poměr k mužům 
a neprovdaná žena od určitého věku stále 
vzbuzuje podezření a posměch.

Manželství je pro Clarissu Dallowayovou 
základním kamenem její identity, i když jej 
sama vnímá kriticky a v románu zhod‑
nocuje možnosti volby, které před ní stály. 
Volba přijmout ruku Richarda Dallowaye, 
poněkud suchopárného muže, byla řízena 
rozumem, tedy spočítala si možnosti, které 
jí život s tímto mužem do budoucna nabízí. 
Kdyby se řídila srdcem, emocemi, které v ní 
vzbuzoval, vitalitou a přitažlivostí, zvolila by 
živelnějšího Petera Walshe. A pokud by byla 
opravdu odvážná, zvolila by svou někdejší 
kamarádku a lásku Sally Setonovou.

Společenské konvence, které řídí každý 
Clarissin krok a determinují veškerá její 
rozhodnutí, nakonec vítězí, a to i nad sa‑
motnou Sally, kterou později uvítá na svém 
večírku proměněnou ve vdanou matrónu 
a matku pěti chlapců. Z odvážné dívky, která 
se jednou nahá rozeběhla po chodbě pro 
zapomenutou houbu na mytí a jejíž polibek 
si i po téměř třiceti letech Clarissa obrací 
v hlavě coby „nejskvostnější okamžik jejího 
života“, se stala prostá a konvenční žena.

HODINY

Mluvíme-li o Paní Dallowayové a jejím 
odkazu, nelze nezmínit její nejznámější 
adaptaci, reinterpretaci, nebo homage, 
chcete-li, a to román Hodiny amerického 
spisovatele Michaela Cunninghama, jenž 
za něj získal Pulitzerovu cenu. Mapuje 
v něm životy tří různých žen ve třech 
různých érách, kde nedílnou součástí jejich 
příběhu tvoří právě román Virginie Woolf.
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Knihy, které nejsou černobílé
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nehodná matka, 
nevrlá milenka 
a altruistka.

Dospívání v zemi 
ovládané kartelem.
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Žijeme v době prohlubujících se 
konfliktů a polarizací? Revue Prostor 
přináší sondu do povahy kulturních 
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korektnosti. 
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nové číslo na téma 
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Vychází 106. číslo revue 
  
 
 
 

 
tentokrát na téma 

VODA – MLHA – LED 
 

A. Breton: Vodní a jiné motivy; G. Sebbag: André Breton, Rozpustná ryba. Rukopis; J. Gabriel: Dávná světla; J. Řehák: Naladit se 
na velké objevování světa – Poznámky Magnetickým polím a Rozpustné rybě; A. Jarry: Zvyky utopenců; F. Ponge: O vodě; 
T. Tzara: Voda vrývala dlouhé…; V. Effeneberger: Úsvit; J. Gracq: Úzké vody; M. Heine: Romantické noci za Krále slunce; 

R. Caillois: Zdroje Opilého korábu; B. Brecht: Koráb; T. Kroupa: Kolik dáš na waterboarding?; V. E. Mencl: Vykladačem moří 
pohrdnu; A. Pieyre de Mandiargues: V bídných létech; S. Dalí: Metamorfóza Narcise; S. Dvorský: Nešťastný Narcis; 

M. Bonapartová: Legenda o záhadných vodách; S. Rodanski: Další bez názvu; P.-J. Jouve: Na svahu, J. Mayoux: Námořní 
triumf; F. Dryje: Loď;  B. Brecht: O plavání v jezerech a řekách; P. Neruda: Sexuální voda; F. Bárta: Chvála konkretnosti; Střípky 
vod (M. Stejskal); San: Ys, Par-Ys, Atlant-Ys;  J. Daňhel, J. Halousek: Mokrá svatba; C. Davis: Skeptický duch: Film Alejandra 
Amenábara Ti druzí a návrat mrtvých; J. Gabriel: Za štěstí plováren proti hrůze koupališť; J. Typlt: To, co tvaruje vodu do varu; 

J. Typlt: Pod tajícím ledem; K. Klosterman: Mlhy na blatech; I. Horáček: O sněhových vločkách, jedinečnosti a živé vodě;  
G. H. Pollack: Čtvrté skupenství vody 
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Bod nula, stav nevím
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Meme

LEV A SPLAŠKY

Jakub Jetmar

České úřady se dočkaly sjednocené vizuální identity. Obstaralo 
ji Studio Najbrt, samozřejmě. Podstatný krok k důvěryhodnější 
a přehlednější komunikaci státu většina internetového lidu opatrně 
ocenila. Datovými pakety se nicméně vznáší věcná otázka: bude to 
stačit?

Pochyby vzbudila hned první zpráva, z níž jsem se o novém 
ztvárnění lva a typografickém řešení dozvěděl. Radostnou zvěst 
postovalo Ministerstvo školství, jehož správce sítí očividně využil 
služeb ChatGPT. Prozrazuje jej hned dvojí využití pomlčky 
na konci vět. Jejich závěrům mají dodávat na dynamice a dů‑
razu, jak jsem si sám roky jako nadšený pomlčkový praktikant 
myslel. Jejich nadužívání však z člověka dělá mistra průměrnosti 
a nemyšlení (a tak očividně nezbývá než obnovit slávu středníku). 
Robot průměrnosti našeho člověka z Ministerstva školství ovšem 
ukonejšil — nebo možná nadchl — natolik, že zkopíroval hned 
dvě vygenerované verze oznámení. Stát tedy oznamuje úspornější 
komunikaci, avšak hned při první příležitosti se zaboří do redun‑
dantní bažiny AI splašků.

Lidé se smějí, ale vtipné to není, jak v jednom rozhlasovém 
pořadu prohlásil o současném světě nedávno zesnulý mim Ctibor 
Turba. Komunikace států nebude v záplavě náhodně vyhaluci‑
novaného obsahu vůbec snadná. Česko navíc nemá právě dobrou 
výchozí pozici. Nejlépe to ilustruje dosavadní fungování Odboru 
strategické komunikace, který vznikl za odcházející vlády. Nejvíc 
pozornosti si uzmul jeho koordinátor, plukovník Otakar Foltýn, 
který slavně nazval část společnosti sviněmi, což je nepřijatelné 
a zejména strategicky hloupé; v rozhovorech vůbec ukazuje 
řekněme nedostatečnou kvalifikaci pro subtilní řemeslo státní 
propagandy. Ani oficiální výstupy Odboru nebyly z nejlepších: 
na nádraží mě vyděsilo sotva skrytě vládní chlubení cenami energií 
v čase, kdy Eurostat zveřejnil, že české domácnosti mají v poměru 
k příjmům nejdražší elektřinu z celé Evropské unie, na sítích zase 
podivuhodně prostinké výklady historie.

Patrně není, kde brát, chybí kádry. Nemáme pro ně žádnou École 
Nationale d’Administration, nemáme pro ně adekvátní platy — 
ani lidé na ministerstvech se nedostanou na průměr pražské mzdy, 
byť mají většinově vysokoškolské vzdělání. Stát celkově platí své 
úředníky ve srovnání s průměrnou mzdou nejhůře za posledních 
dvacet let, ukázal teď think‑tank IDEA při CERGE-EI. Chceme 
toho po státu přitom stále víc. Pokud lidem v jeho řadách neudě‑
láme adekvátní podmínky, což se nikdo zdá se nechystá, alespoň se 
érou soupeření velmocí a technologické akcelerace společně prokodr‑
cáme s hezkými profilovkami a hlavičkovými papíry.

Autor je novinář.

HOST ⟶ 8
Téma

VIRGINIE DESPENTES
Esej

PAVEL POSPĚCH
Rozhovor

PIRKKO SAISIO
Beletrie

EDGAR DUTKA
Kontexty

SOUMRAK LATE NIGHT 
SHOWS
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Některé knihy by dokázaly zachránit vyřízeného člověka. 
Smůla je, že když je člověk vyřízený, tak už nečte.  

Mimochodem, člověk nečte ani tehdy, když je na vrcholu.  
Zato na svahu můžeme, musíme číst.  

A tím lépe, pokud to nestačí k naší záchraně: 
je to důkaz, že nejsme mrtví.

Cédric Demangeot



Nakladatelství založené v prosinci 1989 Dáváme kvalitním knihám prostor

Výjimečné knihy, silné příběhy

Edice Současná česká próza

Pavel Hrnčíř: Střepy v mlíce
Autor v románu rozplétá milostný čtyřúhelník, odehrávající 
se v prostředí Paříže a českého venkova na počátku nového 
milénia. Protagonista M. M., český úředník s literárními 
ambicemi, je ovlivněn dospíváním během normalizace 
a přísnou otcovou výchovou, jež se v jeho dospělosti projevuje 
chronickou absencí sebedůvěry. Příběh je vyprávěn ústy jeho 
manželky, a zatímco hlavní hrdina si užívá vysněné Paříže, 
jeho žena nevynechá žádnou příležitost prchnout do Čech.

Jiří Pehe: Zpráva posledního člověka
Theo přežil záhadnou katastrofu, která smetla civilizaci. 
Opuštěná města, obchody, slavná muzea i pláže jsou mu 
k dispozici. Vydává se hledat přeživší, ale stále víc ho 
pronásleduje otázka: Co má skutečný smysl, když z povrchu 
světa zmizí lidé? Působivý román Jiřího Pehe o samotě 
a o lidské kultuře a paměti. Hluboké zamyšlení nad tím, 
co zůstává, když vše ostatní zmizí. Mají víra, dějiny nebo 
Mona Lisa hodnotu bez lidí?

Lubomír Kubík: Uchazeč
Jsme zodpovědní za všechny důsledky svých rozhodnutí?

Reportér a doktor � lozo� e Erwin Habr přijíždí do 
vídeňského sanatoria, kde se setkává se starým profesorem 

Rudolfem Kapinem, trpícím traumaty z války. Umírajícího 
akademika totiž tíží dávná vina, z níž se chce vyznat 

a vyzpovídat. V dávné minulosti působil jako člen vídeňské 
Akademie výtvarných umění, která dvakrát odmítla – coby 

uchazeče o studium – mladého Adolfa Hitlera.

Petr Čichoň: Idu ten rybnik přikryt peřinu
Pod kopcem Landek ve slezské Ostravě žije ve dvou starých 
havířských domcích zvláštní pár – Johan a Truda, rázovití 

obyvatelé kraje formovaného hornickou tradicí. Navykli 
si pozorovat lanovku vozící turisty na vrchol kopce, na 
zahrádce popíjejí pivo, které se jim v lahvích chladí na 

dně malého rybníka, a zdánlivě bezstarostně si užívají své 
obyčejné životy. V době lockdownu však okolní realita 

vtrhne i na jejich zahrádku.

NovinkaNovinka
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