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MILY SVETE

o - Jan Némec

»Mily svéte, ktery sam sebe povazujes za spravedlivy a lidsky...*

vola palestinska novinarka Fatima HassUna v jednom z texto, které
napsala pred svou smrti. Podobné jako desitky dalSich palestinskych
spisovatelU, i ona zahynula béhem leteckych UtokU na Gazu, par dni
pred svou svatbou. Je to jedna z téch vét, které v ¢lovéku ulpi.
Laskyplné osloveni vSehomira a poté vycitka, proti niz neni obrany:

i ty vi§, Ze svét neni, za co se povazuje, a ze tento rozpor se otevira
jako tlama, ktera nas postupné pozira. Palestinskym autordm jsme
se v tomto Cisle Hosta rozhodli vénovat prostor nejen proto, ze jsou
obétmi genocidy, ale i proto, Ze jsme literarni ¢asopis a oni zdaleka
nejsou jen témi obétmi: psali. Hodi se to tim spiSe, Ze tématem
prosincového Hosta je spolecenska kritika v poezii, a co uz jiného
kritizovat nez vale¢na zvérstva. Neni vibec jisté, Ze literatura prinasi
néjaka pouceni, ale pokud ano, snad je mezi nimi i tohle: nesmime
ztracet svét ze zretele a soucasné nesmime ztracet predstavivost.
Mily svéte, ktery bys mohl byt i jiny... Tak tfeba pristi rok.
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S Danielem Kehilmannem o pribéhu obracené emigrace,
silné vUli a némeckém potlac¢ovani valky

VELKE VECI SE RODI
7 POSEDLOST]

Text Agata Nezbedova
Foto Jan Slavik, DOX

Rakousky rezisér Georg Wilhelm Pabst patril ve dvacatych letech
minulého stoleti spolu s Fritzem Langem a Friedrichem Wilhelmem
Mvurnavem k ,\Velké trojce* némého filmu. Spisovatel Daniel
Kehlmann narazil v jeho zivoté na dvé nevsedni skute¢nosti —

ze ve tricatych letech natacel v Hollywoodu, ale tésné pred
vypuknutim valky se vratil do Evropy. A Ze se jeho posledni film,
ktery pod nacistickym dozorem natocil, nikdy nenasel. Pabstovy
osudové kroky a moralni proménu odyviji Kehimann jako film z civky
ve svém novém romanu Siliva hra svétla. Do Cech ho prijel predstavit
v ramci festivalu FALL.
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Plany vznikajici vlady jsou v kulturni oblasti priznacné vagni — tedy
az na jeden pripad. Budoucnost Ceského rozhlasu i Ceské televize
dominovala uz ve volebnich programech, jeji osud naznacuje

i koalicni prohlaseni. Mnozi obcané, novinari i odbornici se obavaji
statni kontroly médii verejné sluzby, jejich slucovani, nebo dokonce
ruSeni. Nemala ¢ast spolecnosti vsak k verejnopravnim médiim citi
nevrazivost, nebo prinejmensim lhostejnost — stejnou jako ke statu.
Tato situace neni novinkou poslednich let, ale vysledkem procesu,
které ovliviuji média verejné sluzby uz dekady.

KdyZ mluvime o médiich vetejné sluzby,
tak né&jak automaticky je spojujeme

s demokracii, nezavislosti a nestrannosti.
Av3ak historicky 3lo pfedev$im o statem
garantované monopoly, které na Zapadg

i ve vychodnim bloku vydrzely zhruba

do osmdesatych let. Teprve nastup
neoliberalnich politik, které prosadili
konzervativni politici jako Ronald Reagan,
Margaret Thatcher a u nas o néco pozdéji
Vaclav Klaus, donutil staty piehodnotit
predstavu, Ze ,vetejna sluzba® je pfirozenou
vlastnosti veskerého vysilani. Prvni palku
svého Zivota tato média ztélestiovala
pramyslovy ideal, podle né&jz rozhlasové

a televizni viny pat#i narodu a maji byt
spravovany v jeho prospéch; druhou ptlku
se snazi prezit v prosttedi deregulace,
komeréni konkurence a eroze profesnich
standardd.

Navzdory témto proménam si viak
nadale nesou kulturni imperativ zdédény
z nacionalismu dvacatého stoleti: povin-
nost ,rozvijet narodni kulturu“ — at uz to
dnes znamena cokoli. Vefejnopravni média
a jejich zastanci se snazi uchranit zbytky

»medialniho socialniho statu“ pred priva-
tizaénim tlakem, aby se chovala jako kte-
rykoli jiny hra¢ na trhu, anebo pfistoupila
na roli statniho média (jako na Slovensku
&i v Madarsku). A pravé tento mix narod-
niho poslani, trzni soutéze a politickych
olekavani je pro instituce, od nichz zddame

Kontexty

moderovat demokratickou vefejnou sféru,
dlouhodobé nestabilni a vybusny.
Ceskoslovensky rozhlas a televize
vkrotily po roce 1989 do svobody ve chvili,
kdy se na Zapadé& uz smrakalo nad
tradi¢nim pojetim médii vefejné sluzby.
Poznamenany komunistickou minulosti
a s nejasnou budoucnosti byly hozeny
do liberalizované trzni ekonomiky, ktera
uz podkopavala vefejnou sluzbu vude
v Evropé. Soutasna krize proto neni aZ pro-
duktem tlaku oligarchi a narodovecké
pravice poslednich dvou dekad; je spise
trvalym stavem, do né&jz byla vefejnopravni
média vrZzena ve chvili, kdy se vzpf¥icila
mezi dédictvim statniho monopolu
a logikou volného trhu. Rikame-li dnes,
ze s médii vefejné sluzby je ohroZena
demokracie, neméli bychom se proto bat
ohlédnout zpét — k podminkam jejich
vzniku i ke svétu, ktery se mezitim radi-
kaln& zménil. Abychom porozuméli, jaké
vnitini rozpory maji zakédovany ve své
DNA. Chceme-li je zachranit, je tieba &ist
dnesni situaci historicky a realisticky.

VEREJNY MONOPOL

Mezi svétovymi valkami se objevilo nové
médium — rozhlas. A to v dob& masivniho
rozvoje elektrifikace na venkové a kon-
solidace narodnich trht nové vzniklymi
staty. Rozhlas vyzadoval velmi drahou

infrastrukturu a bylo mozné jej provozovat
v omezeném vlnovém spektru, zaroven si
narodni staty v této dobé zarlivé stiezily
své ekonomické i kulturni zajmy. Vyspéla
fordisticka ekonomika se svymi fabrikami,
kartely a monopoly v mnoha evropskych
zemich soupefila s vlidami, které se ji
snazily zregulovat. Ale zaroven se staty

i nau¢ily hrat roli velkopodnikateli

ve vetejnych podnicich, které povazovaly
za dilezité pro narodni bezpecnost.

Vétsina evropskych zemi proto prebira
kontrolu nad rozvojem rozhlasu a vytvaii
statem licencované monopolni narodni
korporace pro rozhlas. Formalné oddélené
od vlady, zaloZené a organizované statem,
maji realizovat my$lenku progresivni pra-
myslové doby: rozhlasové viny maji pattit
ob¢aniim, ne soukromym podnikateltm.
Tento model se drZi s riznymi zménami
prakticky az do osmdesatych let, kdy se
fordisticky model ekonomiky definitivné
rozpada ve prospéch monetarismu — na-
misto velkych, stitem podporovanych
korporaci nastupuje deregulace, privatizace
a globalizace zalozen4 na finanénich tocich.

Monopoly pro média vefejné sluzby
po prvni svétové valce oteviely prostor pro
siteni myslenek, kultury i politiky v dosahu,
jaky tu dosud nebyl: rozhlas dokazal oslovit
i negramotné v nejzapadlejsich koutech
zemé, a to v realném Case. Logicky se proto
prosadila a ustalila pfedstava, Ze jde o p¥ilis

(i) 19
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KRITICKA POEZIE

Ilustrace Barbora Idesova

Pred deseti lety ceska literatura zila debatou o angazovanosti uméni.
Od té doby globalni spole¢nost prozila hodné kotrmelcU, vstoupila
do polykrize a z kritiky kapitalismu i sou¢asnych podob demokracie
se stal mainstream. Nad socialné ladénymi basnémi se dnes nikdo
priliS nepozastavuje. Zminéna diskuse se tak mozna zaobirala
Spatnou otazkou. Takze: nejde o to, jestli ano, nebo ne, ale jak a proc.
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Svét kolem nas je plny struktur, které formuji nase vnimani a chovani,
aniz bychom si toho byli nutné védomi. V takovéto situaci se uméni
casto stava prostredkem, ktery napomaha tyto struktury odkryvat

a upozornuje na zpUsoby, jakymi se do nas otiskuji. Poezie pak
zachycuje, jak okolni svét prozivame i jak se toto prozivani utvari.

Snahu vymezovat se vai&i mocenskym
institucim nebo praktikim, které svym vli-
vem formuji spole¢nost a jedince, miizeme
souhrnné nazvat systémovou kritikou. Jeji
projevy v soudasné Ceské poezii se realizuji
rozli¢nymi zpisoby a mohou nabyvat
rtiznych podob. Tuto linku lze sledovat
uz v ptedchozich historickych etapach, a to
zejména ve druhé poloviné dvacatého sto-
leti, kdy kriticky ladéna poezie fungovala
jako protipél k oficidlni statni ideologii.
Opotzice se viiti komunistickému rezimu
a tehdej$imu spoletenskému nastaveni
vymezovala rtiznou mérou, a nabyvala tak
celé skaly podob, od prostého hlasatele
demokratickych hodnot (zmifime napfi-
klad autory , generace” osamélych bécii
v obdobi normalizace) aZ po otevienou
kritiku tehdejsich pomért (zde mazeme
uvést mimo jiné texty Egona Bondyho,
Iva Vodsedalka a jejich nasledovnikd, keet
se totalité a afednimu jazyku vysmivaji
v ironickych podténech).

Vztah Ceské literatury ke spole¢nosti
se méni po padu rezimu v devadesatych
letech. Poezie se ptirozené odklani
od spolecensko-politické tematiky a uzavira
se do sebe, coZ do ur€ité miry ¢ini za cenu
ztraty Etenafstva. Ke sklonku prvni dekady
jednadvacatého stoleti viak dochazi k po-
hybu opa¢nému. Tento obrat je zptisoben
generaéni vyménou basnika vstupujicich
do literatury s novymi zkuSenostmi,
prohlubujicim se védomim dopadi hospo-
daiské krize z roku 2008 na kazdodennost,
celkové zostfenou kritickou atmosférou
ve vefejném prostoru a také obéanskymi
protesty reagujicimi na korupéni kauzy
a politické napéti spojené s vladou Petra
Necase. Objevuji se hlasy mladych autort
a kritikd, ktefi proklamuji vétsi aktualnost

Téma Kriticka poezie

poezie a jeji aktivni zapojeni do spolegen-
ského déni. Slovy ¢lent skupiny Fantasia,
od niZ vzesel prvotni impulz t&chto snah,
se jejich poezie ,hlasi ke spoluodpovéd-
nosti za stav svéta“. V ramci naslednych
debat o takzvané angazované poezii se pak
ukazuje, Ze pravé nedostateéné napojeni

na spolecensky kontext je nékterymi kritiky
interpretovano jako primarni divod ztraty
Ctenafstva.

V soucasné Eeské poezii pak reakce
na okolni svét a postoje k jeho hodnotam
ziskavaji novou podobu, kterou lze usou-
vztaznit s takzvanym metamodernismem.
Tento umélecky diskurz lze vedle postaveni
subjektu a jeho citlivosti do poptedi charak-
terizovat kolisinim mezi modernistickou
nadgéji a postmodernistickou skepsi, jejichZ
koexistenci je utvafen upfimny, ale kriticky
uvédomély piistup ke svétu. Vznikajici
basné ¢asto osciluji mezi opozitnimi pély,
a prestoze lyrické subjekty ¢asto upiraji
pozornost mimo sebe sama, do popisované
zkuSenosti okolniho svéta se znatelné
promita osobni perspektiva autorti a vy-
chozi pozice naptiklad pfislusnika queer
komunity & rasové mensiny.

Vzhledem k existenci téchto riazno-
rodych osobnich perspektiv lze v ramci
soulasné Ceské poezie s kritickym rysem
sledovat vyraznou diverzifikaci tematic-
kych tendenci — na zakladé individualni
zkuSenosti kazdy autor akcentuje a pova-
zuje za dtleZitou jinou oblast spoleenské
kritiky. Vedle kritiky z pohledu margina-
lizovanych skupin, to znamena téch, které
Celi systematickému znevyhodnéni nebo
socialnimu vylougeni na zakladg faktort
jako sexualita, gender nebo nirodnost,

a vedle tematizace kritického vztahu
k ekologické situaci klimatické krize se jako

nejmarkantnéjsi jevi obecna kritika sys-
tému. Zptsob, jakym poezie tyto tendence
artikuluje, se pfitom lisi od jinych forem
spolecenské reflexe v tom, Ze dava prostor
individualnimu prozivani, a umoZuje tak
sledovat, jak se abstraktni spolegenské pro-
cesy konkretizuji v kazdodennich situacich.
V perspektivé takové poezie je pro
systém kapitalisticko-liberalni demokracie
ptiznalna piepjata individualizace, ktera
uz v daném historickém kontextu nemusi
byt chapana jen jako moznost svobody,
ale také jako tlak. Vytraci se spolecenska
sounalezitost, perspektivy efektivity
a kompetenci se z pracovniho prostiedi
Casto prenaseji i do oblasti intimity
a mezilidskych vztaht. Tento systém pak
umoziuji a legitimizuji konzumeristické
praktiky, které jediné se zdaji byt cestou,
jak realizovat svou identitu i osobni $tésti,
vlivem &ehoz ptisobi hromadéni véci
i sluzeb jako nezbytna potieba. Spole¢nost
vitépuje Clovéku pocit, Ze je jeho hodnota
posuzovana na zakladé spotteby, a tak se
tento konzumni styl Zivota proménuje
v jakysi neukojitelny impulz. Cast&ji nez
s pfimocarym vymezenim proti tomuto
obecnému nastaveni kapitalistické spo-
le¢nosti se oviem v basnich setkavime
s vyobrazenim jeho konkrétnich dopadd,
na jejichz zakladé méZeme systémovou
kritiku rozélenit do t# vyraznych tendenci,
kterymi jsou manipulace, dopady socio-
ekonomickych nerovnosti a vzijemné
odcizeni vedouci k narueni vztaht.

JESTE MU PODEKUJES
Lyrické subjekty se v mnohych ptipa-

dech situuji do opozice viidi vétsinové
spole¢nosti. Uz tuto ambici podivat se

o
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S Janem Zikmundem o nové antologii Dinosauri
v ulicich, souc¢asné americké poezii a ceské stopé

NEJSEM
FANOUSKEM

ZRCADLOVYCH
VYDANI

Text Vaclav Maxmilian

Americka poezie patri k nejvydavanéjsSim a nejsledovanéjsim

v nas. Dokazuji to cetné antologie, ale i preklady celych sbirek,

jez za posledni puUlstoleti vychazely. S editorem Janem Zikmundem
hovorime o tom, jak nejnovéjsi antologie vznikala a jak vypada
spolec¢enska kritika v soucasné americké poezii.

36 TéeKritické poezie
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Osobni i déjinna dobrodruzstvi Clauda Lanzmanna - od druhé sveétové
valky az po nataceni jednoho z nejdUlezitéjsich filmy 20. stoleti

Knihu nyni
mozete koupit
v naSem e-shopu

Www.eprostor.com

Dékujeme, Ze nas
neprestavate
podporovat

Vyjimecné paméti Clauda Lanzmanna, reziséra unikatniho
dokumentu Soa, zachycuji jeho dobrodruzny a neklidny Zivot - od
francouzského protinacistického odboje pres setkani s intelektualni elitou

az po dvanact let nataceni filmu, jenz zménil zpdsob, jakym mluvime o holokaustu

o
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Davame kvalitnim kniham prostor

o



Co vidime a co prehlizime v soucasném Portugalsku

PORTSKE, OCEAN
A INVESTICNI RAJ

Olga Wawracz
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\ ME USEKNUTE
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PROROCKE ANNA MARIE
TETOVANI PODLIPNA
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V ME USEKNUTE
NOZE PROROCKE
TETOVANI

Jsem ty

Dva kroky: raz, dva.

Koukni se do zrcadla:

takova hriiza!

Pazba tvoji M-16 na moji licni kosti,
7luta skvrnka, kterou po sob& zanechala,
jizva ve tvaru nabojnice roztahujici se
jako hakovy kf¥iz,

vinouci se po mém obliceji,
ten Zal, co mi vytéka

z o&i, odkapava

z nosnich direk, boda mé

do usi, zaplavuje

mi to tady.

Jako tob¢

pted né&jakymi

sedmdesati lety.

Jsem jenom ty.

Jsem tvoje minulost suzujici
tvoji pfitomnost i budoucnost.
Snazim se jako tehdy ty.
Bojuju jako tehdy ty.

Vzdoruju, jako jsi vzdoroval ty,
a na chvili¢ku bych

se i nechal inspirovat

tvoji houZevnatosti,

kdybys mi zrovna

mezi krvacejici oci

netla¢il hlavet

zbrané.

Raz. Dva.

Stejna zbran,

stejna stiela,

co ti zabila mamu,

co ti zabila tatu,

se ve tvych rukou

obraci
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RIF’PAT AL-ARIR

proti mné.
Oznac tu stfelu a ozna¢ si zbran.
Pti¢ichni k ni a uciti$ svoji i moji krev.
Uciti$ moji pfitomnost a svoji minulost.
Ukciti§ moji pfitomnost.
Uciti$ svoji minulost.
Proto jsme dvojcata,
stejna zivotni draha,
stejna zbran,
stejné utrpeni,
stejny vyraz
ve vrahové oblideji,
stejné vSechno,
aZ na to, ze ve tvém ptipadé
se obé&t vyvinula, pozpatku,
v predatora.
Povidam ti.
Jsem ty.
A% na to, Ze nejsem ty ted.
Necitim k tobé& nenavist.
Chci ti pomoct, abys piestal nenavidét
a zabijet mé&.
Povidam ti:
ptes hluk samopalu
neslysis,
ptes pach stielného prachu
neni citit moje krev.
Jiskry zkresluji
vyraz v mém obliceji.
Nemohl bys piestat sttilet?
Na chvilku?
Nemohl?
Stadi, abys jenom
zaviel odi
a uvidél, jak nam tyhle dny
zaslepuiji srdce.
Zavii o&i, potadng,
abys vidél

vnitfnim zrakem.

Pak se podivej do zrcadla.
Raz. Dva.

Jsem ty.

Jsem tvoje minulost.

A kdyz mé zabijis,

zabijis i sebe.

Z anglického originalu prelozil Jan Skrob.

Rif’at Al-Arir (1979—2023)

byl palestinsky basnik, spisovatel
a pedagog z Gazy. Vyucoval
komparatistiku, anglistiku a tviréi psani

na Islamské univerzité v Gaze a redigoval

sborniky Gaza Writes Back a Gaza
Unsilenced. Byl zabit pri izraelském
leteckém Gtoku v prosinci 2023. Jeho
tvorba, zejména basen ,,Jestli mam
zemfrit“ preloZzena do Fady jazykd,

se stala symbolem odporu a lidskosti
uprostied utrpeni.
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REAKCE JANA SKROBA

Jsi ja

Refa’aru Alrirovi

Nékteré pohyby v zrcadle splyvaji v jeden. Jako odlesky svétla.
Nékteré véci se uz nikdy nesmi opakovat. Ja vim. Tohle se uz nikdy
nesmi opakovat. Ja vim. Ja vim. To, co se opakuje, je vZdycky néco
jiného, fekli by ti, kdo rozhoduji. N&které véci ztistavaji nepiedsta-
vitelné, i kdyZ je vidis pred sebou. Clovék se sklada z viditelnych

a neviditelnych ¢asti. Historie se sklada z ¢asti, které se nesmi
opakovat. Moji mrtvi tuhle nestviiru poznali zevnitt. Proto jsem
tady. Stojim nad umyvadlem a pfedstavuju si, Ze jsi ja. Nechce se
ti pracovat na ptekladech, radsi by ses $el projit k fece, posadil se
na kameny a pozoroval odlesky svétla na hlading. Ale musis se
piekonat, i kdyZ na to nemas ani pomysleni, jenom si rychle uva#i§
Eerny &aj do pallitru, jenom rychle jesté néco zakousnes. Na banan
nemas chut. Jsi ja. Nejsi ja. Jsi mrtvy. Clovék se sklada z vasni,
které po smrti vyhasinaji, ale zéistavaji v pohybu déle nez télo.

Ja vim. Tohle se uz nikdy nesmi opakovat. J4 vim. J4 vim. J4 vim.
Moji mrtvi prosli peklem, protoze ti, kdo rozhoduji, rozhodli,

ze nejsou lidé. Dovedes si to pedstavit? Samoziejmé si to dovedes
ptedstavit. Nemusis si to pfedstavovat. Jsi ja. Nejsi ja. Jsi mrevy.
Ti, kdo rozhoduiji, rozhodli, Ze nejsi clovék. Ze jim pfekazis v rstu.
Nestvtira rozeviela chitin. Neni tézké zabit ¢lovéka, kdyZ si predsta-
vuje§, ze neni Cloveék. Nekteré véci ziistavaji neptedstavitelné, i kdyz
je vidi§ pfed sebou. Tohle se uz nikdy nesmi opakovat. Ja vim.

Ja vim. J4 vim. Ze slov se stavaji zvuky, ze zvukd slova. Proto jsem
tady. Ja vim.
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Celych 300 dni mi uz dé&la spole¢nost
Anya — mtj fotak a jedina dobra ka-
maradka, kterd umi zachytit véci kolem

a potidit snimky podle mych predstav.

Uz 300 dni nas vyvrazduji, mé a mé bratry.
Zemi zaléva krev a ja se zacala bat chvile,
kdy mé zalije a potfisni krev mych bratra.
Uz 300 dni vidam jen &ernou a &ervenou,
¢ichdm jen pach smrti, jim jen trpké plody
a dotykam se pouze mrtvol.

Poprvé jsem zakusila tak obrovskou ztratu.
Ztratila jsem 11 &lentt rodiny, lidi nejmilejsi
mému srdci. Ale ani tak mé nic nezastavi.
Den co den prochazim ulicemi, pfestoze
nemam 7zadny skvély plan. Prosté jenom
chci, aby svét vidél to, co vidim ja. Fotim,
abych o tomhle obdobi svého Zivota
pofidila zdznam. Fotim dgjiny, o kterych
mozna jednou budou slychat moji synové.
Nebo tfeba nebudou.

Umirdme tu, umirime den co den v mnoha
odstinech a podobach. Kdyz vidim trpét
déti, umiram natisickrat; rozpadam se,
obracim se v prach. Muéi mé, co se z nas
stalo. Mudi mé ta nesmyslnost, ta obluda,
ktera nas den za dnem pozira: muéi mé to.
Den co den kdyz odchazim, vidim, jak mi
matka mava na rozlouéenou, ale neohlédnu
se. Nechci vidét jeji o¢i. Nechci, aby matka
proZzivala v§echno to trapeni, ale co je

v tomhle mésté jiného? Jen smrt.

A kdyz uz mluvim o smrti, o nevyhnutelné
smrti:

Musim-li zemfit, chci, aby ma smrt byla
slySet. Nechci byt zpravou, co se mihne

v televizi, ani &islem v davu. Chci, aby mou
smrt slySel cely svét, aby se do né&j navzdy
otiskla jako v&¢ny snimek, ktery nezapadne
v ¢ase ani v prostoru.
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FATIMA HASSUNA

% %k %k

Dobré rano,

dnes rano mi hlavou prolétla otazka, jak asi
budeme zit, az tahle valka skon¢i. Jak bude
co chutnat po v§em tom stradani? Jak bude
chutnat ¢okolada, kdyZ ji poprvé ochutnam
po deviti mé&sicich. VaiZné jsem na jeji chut
zapomnéla? Co budu citit, aZ mi mama
poprvé udéla kute s ryzi a zeleninou nebo
svou uzasnou maklabu?

Rikam si:

»Najim se jednoho dne dosyta a zmocni se
mé pak ona spokojeni malatnost, kterou
jsem po jidle citivala kdysi? Nebo zaludek
to lahodné jidlo neptijme, protoze se tak
dlouho plnil jen podfadnou stravou?

Jaké to bude, aZ si poprvé kousnu do jablka,
az poprvé okusim ovoce? Budu mit jenom
jedno, nebo jich bude vic?*

Zajimalo by mé&, jak budu vnimat svét,
az budu opét syta. Dokazu v Zivoté znovu
vidét nadgji? Budu mit pocit, Ze je na svétd
néco, kviili ¢emu stoji za to zit? Nebo se nic
nezméni, protoZe tahle valka nas nautila
vnimat svét z jiné perspektivy a z daleko
odpudivéjsich ahla?

Mily svéte, ktery saim sebe povazujes
za spravedlivy a lidsky,
vazné si myslis, Ze je normalni p¥at si
podobné véci v roce 2024?

% %k %k

Vsechno to vrazdéni nas naudilo véci zmen-
Sovat a €init je skladné&jsimi. Svét je ted tak
malicky, Ze ho ¢lovék unese na zadech. Cely
svét se da zmensit do jediné tasky, nebo
tfeba jen do dvou dlani a holych zad!
Vsechno to vrazdéni naucilo zmensovat

se i m& samotnou, nau¢ilo mé drzet jazyk
za zuby, kdyZ mam v Gstech smrt, zachytit
jeji bliZzici se zvuk, pfijimat skute¢nost,

ve které vSe ndhle mizi, ptijmout ji bez
namitek, aniz by se mé dotkla.

Diky tomu v§emu, co se stalo, tomu viemu,
co se stale déje, se cvi¢ime, abychom se
mohli stat v8im moznym — jen ne normal-
nimi lidmi.

Z angli¢tiny prelozil Vratislav Kadlec.

Fatima HassUna byla fotografka,
novinarka a spisovatelka. Dokumentarni
film o jejim Zivoté v Gaze Put Your Soul
on Your Hand and Walk (Vloz svou

dusi do dlani a jdi) mél letos premiéru

v Cannes. Den poté, co byl oznamen
vybér jejiho dokumentu pro festival

v Cannes, a par dni pred jeji svatbou
izraelska raketa cilené zasahla jeji
rodinny dOm a zavrazdila Fatimu a jejich
deset pFibuznych, véetné jeji téhotné
sestry. Na socialnich sitich Fatima
napsala: ,,Pokud zemfu, chci hlasitou
smrt.*
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REAKCE OLGY SEOWIK

% %k %k

Mily svét, ktery sam sebe povazuje za spravedlivy a lidsky,
deklaruje jednozna¢nou podporu

tvému zarytému nepfiteli

v sebeobrané proti teroru.

Mily svét, ktery sdm sebe povaZuje za spravedlivy a lidsky,
sleduje masakr v ptimém ptenosu.

Souciti sice s utrpenim déti,

nicméné je zdrzenlivy v tsudku —

je tézké vyznat se v dlouhém feedu zlych skutkd.

Mily svét, ktery sam sebe povazuje za spravedlivy a lidsky,
usty prezidenta Spojenych statti americkych povzbuzuje
tvého nepfitele: ,,Musite ten problém vytesit.”

Mily svét, ktery sam sebe povazuje za spravedlivy a lidsky,
pomoci klavesnice premiéra Ceské republiky prohlasuje:
»Stojime za Izraelem! Jako vzdycky!“

Mily svét, ktery sdm sebe povazuje za spravedlivy a lidsky,
si pfili§ pozdé& prestava byt jisty,

zda hladovéni, muéeni, st¥ileni na civilisty

se do pojmu sebeobrana vejdou.

Mily svét, ktery sam sebe povazuje za spravedlivy a lidsky,
Eeka, az ptislusné instituce posoudi,

jaké pojmy a jaké definice nejptesnéji vystihuji to,

co svét sleduje nazivo.
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SALIM AL-NAFFAR

Gaza

Nad stany podél cest
jsem jako hvézdu zavésil tviyj cejch
Viidci karavany jsem naértl smér,
po stezkach z karneolu, aby nechal se vést
V citlivém srdci vepsané tvé jméno,
co pitimélo
tonouciho se jesté hloubgji ke dnu snést
To, co je mezi tebou 2 mnou, nikdo
nezpochybni,
a o ohni v nas neutichne zvést
To, co je mezi tebou a mnou:
To jsou pisky mych her
a otctv stin,
co snasi se dal, a¢ se vytratil
Kli¢i tu na marach domovin,
jako byli podél cest

Z arabstiny prelozila Karolina Svandova.

Salim Al-Naffar (1963—2023) pochazel
z uprchlického tabora v Gaze, jeho
rodina byla vysidlena z Jaffy. Studoval
arabskou literaturu na univerzité Tisrin
v Syrii a v roce 1994 se vratil do Gazy,
kde publikoval sbirky poezie i prézu.
Tragicky zemrel spolu s ¢asti své rodiny
pri izraelském naletu v Gaze.
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REAKCE ADAMA BORZICE

Salimu Al-Naffarovi
Kamsi do nebeské Gazy

Jitce Fatimé Abuzaradové

Salime — bratfe,

viechno je tak podivné propojené,
nékdy sparované haf, nez chceme,
niti horkou jako lidska bolest.
Nemél jsem tuenti, Ze Zijes.

A 7e jsi Zil, jsem seznal,

az kdyz & zavrazdili.

S tebou zahynulo

pfi izraelském leteckém ttoku
dvaniact €lend tvé rodiny,
vietné tvé Zeny, tii dcer,

a jednoho syna, a jednoho bratra,
a jeho zeny, a jejich péti déti.
13 je oCividné &islo smrti.
Narodil ses v roce 1963

v uprchlickém tabote

pobliz mé&sta Gaza.

V roce 1967 vyhnala

izraelska armada

celou tvoji rodinu

do jiného uprchlického
tabora — v Syrii.

Tvé détstvi

bylo pry melancholické.

Pisek vane

studenym rinem

a zasypava bez konce

dievéné hracky.

Kdy? ti bylo deset,

zemfel ti otec

a détstvi bylo fug,

jako kdyz odfoukne$ zrnko
pisku. Musel ses postarat

o matku, bratra a sestry.

Po nocich poéitals hvézdy.

Uz na stiedni jsi psal basné,

u vétSiny basniki to tak byva,
piSeme basné& uz na stiedni.

basnikd, pak ziskals veéhlas

jako mensi pocet basnikt

a 7ils jeden opravdovy lidsky Zivot.
Tvoje autobiografie se jmenuje
Drobnd vzpominka na $tésti.

To mé¢, kdyZ na tvij osud myslim,
utésuje. Tvaj ptitel historik
Muhammad Ismael o tob fikal,
ze jsi n,divoky dobrodruh®,

a to mé taky uklidnuje.

Uz delsi dobu tusim,

ze dobro je divoké.

O vlastni poezii jsi poznamenal:
Po celé generace moje rodina sndsela
zbyte¢nou bidu apartheidu.

Proto nékdy zpivam o nasem zoufalstvi.
Ale moind maji lidé radi

moji tvorbu pravé proto,

Ze se nikdy nepoddavd nendvisti
ani nevyzyvd k ndsili.

V roce 1994 ses konecné vratil

a usidlil ses s rodinou doma v Gaze,
pobliZ mésta Gaza, kde jsi v roce
2023 zemiel.

Tak véci postupuji v kruhu.

A v3e je podivné propojené.

Tak i tvtyj stin kli¢i u cesty,
zatimco na né&j pada stin

téch, co vrazdi nevinné.

Pak vystudovals, zacals publikovat,
nejd¥iv Casopisecky, tak jako vétSina
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ABDRABBIH MUHAMMAD ISLiM

Digitalni potulovani

)

Krab se louda ve stinu mé basné,
doprovazim ho do digitalniho hotelu

v jeho nejzazsim rohu — pokoj &islo 13.
()

Unas$im ,,Hotmail“ z vac¢ka vecera

a smlouvim s nim o svétlo mésice

a o pavuliny v mé useknuté noze!

A ptam se ho, kdy letos v 1été zaprsi nad Gazou!
3

Zadava heslo,

kope digitalni tunel mezi mymi zebry,
levou rukou fackuje tvaf sucha,

pravou rukou hladi travu...

Kresli ticho

a udefi ho po zatylku no¢ni viini sametového hiebicku.

4)

Hledam ve svych listech pfistav,

v némz by zakotvila ma basen,

a v mé useknuté noze prorocké tetovani!
(5

Mé listy mo¢i jako zeleny vecer,

vstavaim na svém digitalnim kfesle jako magneticky sokol

a hraju si s pavoukem...

Pokousim se vstoupit do podrobnosti prazdna
a do oranzovnikd v mé dusi...

Tla¢im je ke zdi z elektrontt

a nasloucham jako mlha své digitalni posteli!
©6)

Zde — magneticky bonbén!

)

Cisla mé& prosi, aby pochopila miij mo#sky neklid,

aby ozdobila nahotu vody,

a v mém krvaceni — jen prach,

péna tézkne na mé ruce

a na fasach

a pavouk — gazela z uhlika!

®

Padame do nebe

a podzim zavird mote

a jako vzdy — mi#i k mé useknuté hlavé!

)

Potkivam domnénku jako zemi, jiz zaléva voda,
sbiram t¥isky své paméti jak &isla,

ktera se druzi s viini manga.

Vypoustim jujubu svému lahodnému pavoukovi,
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sladkému,

a odpo&ivaim pobliz pochybnosti mésice.
Ptim se prament mrakd

a Btih je povzdech v mych palestinskych astech!
Prochazim boufi ¢isel v $alku své kavy

a mtij me¢ odhani ode mé& stromy

a odhaluje mé& nebi!

(10)

Meé¢ koné jsou stile panny

a hlina — tajna &isla!

(1)

Kdy?z se ptiblizim k pavu¢inovym vlakntim,
ma roucha ochabnou,

ticho se trha na listy datli!

Ztvrdne palestinské jablko

a veter je krokem v pteludu!

A jaA mluvim tichem!

(12)

Otazka je digitalni barikada,

zivajici jako muj digitalni koran.

Z arabstiny prelozili Orfan Massalema, Noaman Massalema
a Sufian Massalema.

Abdrabbih Muhammad Islim byl palestinskym akademikem

a basnikem zijicim v Gaze. Jeho poezii Ize popsat jako
vizionarskou, kombinujici islamské motivy s tradiénimi tématy
arabské poezie a modernim slovnikem, ktery mdZzeme dnesni
terminologii oznaéit za imaginaci digitality. Z jeho texty Ize
vycist optimismus i nejistoty, pojici se s prfichodem novych
technologii a jejich mistem ve spole¢nosti. Dafi se mu étenare
svou predstavivosti jak rozrusovat, tak mu poskytnout bezpeény
pristav a Gtéchu ve familiarnich obratech. Byl zavrazdén se svou
rodinou pfi izraelském naletu v srpnu 2024.
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REAKCE SUFIANA MIASSALEMY

®

ticho zatahlo zavésy

hotelového pokoje

ukryvam se v p¥itmi

karténovych stén

ozafuje mé tenky prouzek

modrého svétla

rozdéluje mtj Zivot napal

upozornéni na nové zpravy

padajici do spamu

)

pavouci ve stinnych rozich

mi naSeptavaji skladbu véty

lovi ta spravna slova jako mouchy
nepiSu ve svém rodném jazyce

jak rad bych sbiral pomerance

spi$ nez kontroloval biometrické tidaje
okupace

()

rozvlnénéna hladina podlahy
podlamuje rovnovazny stav

bloudim skrze zapomenuté URL adresy
liminalni koridory chodeb webové odkazy
doprovazim Boha kamkoliv mé zavede
tané¢im v zahradach svobody

dovoluji si byt ¢lovekem

59



In memoriam »Musim-li zemfit, chci, aby ma smrt byla slyset. Nechci byt zpravou, co se mihne v televizi,

o . ani ¢islem v davu. Chci, aby mou smrt slySel cely svét, aby se do néj navzdy otiskla jako véény
le’at AI'Arlr snimek, ktery nezapadne v &éase ani v prostoru.” (Fatima Hass0na)
Fétima Hasso na Téma izraelsko-palestinského konfliktu stépi od Fijna roku 2023 nejedno spolecenstvi

. . a ceskeé prostredi neni vyjimkou. A trebaze se z medialniho prostoru zpravy z tohoto regionu
sallm AI'Naffar po uzavieni pFiméFi vytratily, situace zUstava zavazna. Literatura ma nicméné oproti médiim
Abd rabbih MUh amma d jisté vyhody — neni tékava a dokaze prekracovat kulturni hranice. Cyklus, ktery predstavujeme,
. ma za cil zprostiredkovat éeskému &tenarstvu tvorbu palestinskych autorek a autord, zabitych

ISIlm v pribéhu izraelské ofenzivy a zaroven narusit zabéhnuty narativ, ktery Palestincim obvykle

prisuzuje bud role fanatikd, nebo obéti, tviréich osobnosti vsak zfidkakdy. Texty otiskujeme
tak, jak vznikaly: po pdvodnich palestinskych basnich, esejich a pFibézich nasleduje éeska
reakce. Za moznost nahlédnout do Zivotl a zpUsobu uvaZovani palestinského autorstva patii
diky prekladateldm, v prvni fadé ale in memoriam tém, jejichz hlasy byly nasilné umléeny.
Prekladatelé i autofi se vzdali honorar ve prospéch basnika a spisovatele Mohammeda
Alzaqzouga a spisovatele Husama Maaroufa. Na crowdfundingovych platformach GoFundMe

a Chuffed je mbzZete podporit i vy.

Povi d ka Pavel Kohout (nar. 1928) je éesky prozaik, dramatik, basnik, filmovy scenérista a rezisér.
Po maturité na redlném gymnaziu (194%) studoval estetiku a divadelni védu na Karlové
Pavel KOhOUt univerzité. V letech 1949—1950 pobyval na velvyslanectvi v Moskvé, v letech 1951—1952
byl séfredaktorem Dikobrazu a dale pracoval v dalSich periodikach. Prominentni autor
padesatych let patFil k takzvanému ,,kulturnimu kadru“ komunistické strany. Ve druhé
poloviné sedesatych let jeden z predstavitel nonkonformniho proudu v éeské literature,
v roce 1968 protagonista prazského jara. Za postoje v roce 1968 a ¢innost v Charté 77
byl vypovézen z Ceskoslovenska. Po roce 1979 Zil v Rakousku, spolupracoval mimo jiné
s Giinterem Grassem. Po roce 1989 se vénoval kulturnim vztahdm mezi Ceskou republikou
a némecky mluvicimi staty. Zije stfidavé ve Vidni, Praze a na Sazavé. Jeho dramatické
adaptace a divadelni hry byly uvedeny na scénach v fadé zemi celého svéta.

N OVé jména Anna Marie Podlipna (nar. 2002) je basnirka, organizatorka kulturnich akci a environmentalni
. o ” aktivistka. Jako performerka se pohybuje na c¢eské slam poetry scéné pod pseudonymem Lvi.

An na Ma rie POdllpna Vystudovala ekologickou a evoluéni biologii.

Ateliér »Vystavou Ticho v kouté predstavuje slovensky fotograf a farar Lubomir Hajduéik z Namestova

. . . - cyklus zatisi s nabozenskymi predméty,“ uvedla exponaty instalované letos v metropoli Hané
LU bomlr HaJdUCI k kuratorka Stépanka Bieleszova z Muzea uméni v Olomouci. ,,Jeho komorni kompozice s ikonami,
svicemi a liturgickymi predméty vnaseji do vystavy tichou rovinu meditace, viry a duchovni

pfitomnosti. Misto vizualniho chaosu ¢i provokace sleduje Hajduéik prostor jako symbolicky

ramec dUstojnosti a nadéje — jako misto, kde i v nedostatku pretrvava vnitrni Fad.“ K ponékud

odlisné kolekci ze stejného prostredi, zavrsujici na Institutu tvirci fotografie Slezské univerzity
v Opaveé bakalarské studium, autor napsal: ,,Jedna se o rodinu Zijici ve skromnych podminkach,
pfFiéemz zpUsob Zivota vyrazné ovliviiuje jeji mentalni nastaveni. Vsichni élenové rodiny jsou
postizeni, kazdy v jiném rozsahu. Ziji v uzavieném kruhu, kterému vétsina spoleénosti nerozumi,
a pravé toto neporozuméni se snazim prolomit. Zit v porozuméni je cesta, jak si k sobé najit

vztah a uéit se chapat jeden druhého, i kdyz jsme rozdilni (Josef Moucha)

o



S Alzbétou Stancakovou o paralelnich zivotech,
masce normality a dilezZitosti odmitnuti

NIKDY BYCH SE
NECHTELA VZDAT
REM FAZE SPANKU

Text Viclav Maxmilian
Foto David Kone¢ny

Nejnovéjsi kniha Alzbéty Stancakové s magickym nazvem Tvoje

tvar s hebkym odrazem se pohybuje na hranicich povidek a basni

v proze, prestoze nejlépe ji vystihuje zanr, ktery ¢tenar najde

na prebalu: arabesky. Tento drobny prozaicky UOtvar charakterizuje
nekomplikovany déj, ironizujici pohled a hravy fantazijni styl. Na téch
v knize je ovSem podstatna jesté snovost, cestovani cizi zemi

a spolec¢ensko-kritické alegorie.

68 G Rozhovor
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Opozdény nekrolog

VSECHNY zIVOTY
ZDENY SALIVAROVE

Michal Pt¥iban

Odchod spisovatelky, nakladatelky a v mladi i prekladatelky, herecky

a zpévacky Zdeny Salivarové-Skvorecké je jednou z nejvétsich literarnich
ztrat konciciho roku. O udéleni Statni ceny za literaturu, kterou v poloviné
rijna mohly prevzit uz jen jeji netere, se vSak dozvédéla vcas a ze svéta
odchazela s védomim, Ze si ceska kultura vazi prace, kterou pro ni zvlaste
béhem dvaceti exilovych let vykonala. O svétské slavé polni travé sice

za témeér dvaadevadesat let svého Zivota néco védéla, ale uvnitr se

z tohoto ocenéni urcité dokazala i zaradovat.

76 G Historie



Foto archiv Spoleénosti Josefa Skvoreckého

Naposledy jsme se vidéli koncem dubna
letosniho roku v torontské nemocnici.

V okamziku jejiho odchodu se uzavtelo
nase t¥icetileté blizké ptatelstvi, které jsem
vzdy povazoval za jeden z nejkrasnéjsich
darii svého zivota. Osobné jsem Zdenu
poznal jako redaktor Lidovych novin, pové-
feny pofidit s ni rozhovor pro moravskou
ptilohu deniku. Pozdgji jsem se stal jednim
z editort Spist Josefa Skvoreckého a pro-
fesni vztah s obéma manzely se brzy zménil
ve vztah osobni a rodinny. Poznal jsem
Zdenu Salivarovou nejen jako spisovatelku
a nakladatelku, ale také jako kuchatku,
¢tenarku (v jednom piipadé dokonce jako
lektorku mé vlastni knihy) i jako strazkyni
brany, ktera chranila rodinné soukromi
pted nezvanymi navstévami a Josefovou
pfilis vst¥icnou a dobrotivou povahou.

Zdena Salivarova se narodila v Praze
dne 21. #ijna 1933 do rodiny knihkupce

Historie

a nakladatele Jaroslava Salivara, ktery

v branzi nemél piili§ dobrou povést.

K Zivotu i praci pfistupoval mirné fec¢eno
lehkovaznég, takze zvlasté v obdobi hospo-
datské krize Zila jeho rodina (Zdena méla
star$i sourozence Vlastu a Lumira) v témé&f
titankové chudobg. ,Tata haur, jak ho
jednou pojmenuje Josef Skvorecky, byl tu
a tam ptedmétem zijmu prvorepublikovych
policistd, zpravidla se mu vSak podafilo
zavéas dohodnout s véfiteli a nebezpeci
zazehnat. Za valky za7Zil ne¢ekany profesni
i obchodni vzestup, nebot zijem o Eeskou
knihu byl za protektoratu znainy.

Jesté za valky nastoupila desetileta
Zdena na Vys3si divéi skolu, ktera byla zahy
pfeménéna v Div¢i realné gymnazium.

Jiz jako gymnazistka tady prozila jak konec
valky, tak o t#i roky pozdéji konec demo-
kratického Ceskoslovenska. Jednoho dne
Skolni rozhlas oznamil, Ze sle¢na Salivarova

4 Zdena Salivarova
v 90. letech

si ma vzit vSechny véci a z vaznych davoda
odejit domti. KdyZ tam Zdena dobéhla,
ze schodt domu v Pafizské ulici, kde tata
haur v dobé svého obchodniho aspéchu ro-
dinu ubytoval, st€hovaci pravé snaseli jejich
nabytek. Knihkupec Salivar totiz odmitl
predat sviij podnik do ,narodni spravy“
a znovu se stal pfedmétem ziajmu policisti,
tentokrat oviem jiz nikoli téch prvorepubli-
kovych. S ,vétiteli“ se tentokrat nedomluvil,
rodinu pfestéhovali do pavlacového domu
v Karliné a tatinek putoval do vézeni.

Sotva plnolety bratr Lumir dopadl jesté
htt. I on byl v roce 1949 odsouzen ke krat-
kému trestu za napomahani k ateku ptatel

o
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S Tomasem Sixtou o souc¢asnych vyzvach krestanstvi,
nabozenské vychové, vzteku na Boha ¢i smyslu pokani

NECHAL BYCH
BOHA BYT BOHEM

Text Josefina Formanova

84 @Jsovv rozhovor
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< Tomas Sixta
v Rimé

Tomasi, kde je pravda?
Loffeld ve zminované knize na zaklad¢
soucasného poznani v sociologii na-
bozenstvi mluvi o sekularizaci jako
megatrendu, tedy jako o nétem globalnim,
dlouhodobém a nezastavitelném. Dilezité
jsou tti kontexty této publikace: zaprvé
Loffeld zde mi¥i do zna&né miry dovnit¥
k¥estanskych cirkvi, které chce vystavit
tvrdé pravdg, zadruhé jako némecky autor
vychazi ze zkuSenosti zemi jako Némecko
¢i Nizozemsko a zatieti popularizaéni Zanr
knihy z podstaty nemiize nabidnout hlubsi
diferenciaci.

Nicméné jak uz vyplyva z tvé otazky,
mozna se dnes nachazime v bodé zlomu.

w6

Zatimco nékteré ,kiestanské zemé” stale
a s ni spjaté ,vyprazdiiovani kostela”,

v jinych zemich zagal v poslednich letech
setrvale stoupat pocet kit dospélych.
Casto se zmifuje pfedevim Francie, vidél

Bonusovy rozhovor

Ani progresivismus v podobé verejné a pravni
reflexe sexvalniho zneuzivani v cirkvi,

ani pusobeni otevienych knézi v jejim jadru

¢i dobre cilena charita dnes nedovedou zabranit

tomu, aby ,,se kostely neprestavaly vyprazdnovat*

’

piSe Tomas Halik v Ovodu knizniho hitu
némeckého sociologa a teologa Jana Loffelda
Kdyz BGh nikomu nechybi. Uvahy o nabozZenské
Ihostejnosti (2024, ¢esky 2025). Dnes pfFitom
mame dukazy i o opaku: podle nejnovéjsich

dat spole¢nosti Barna Sedesat Sest procent
dospélych Ameri¢and deklaruje oddanost Kristu,
coz predstavuje narist o dvanact procent

od roku 2021, kdy Uroven tohoto zavazku
dosahovala minima za vice nez tri dekady. Jiny
némecky teolog, Johannes Hartl, zase v podcastu
Ausbrechen. Ankommen uvazuje, pro¢ mladi
Anglicané opét plni kostely.

jsem v3ak i statistiky dokladajici podobny
jev v Belgii. Roli tu samozfejmé mohou
hrat i dalsi faktory a je t¥eba fict, Ze tyto
statistiky vydavaji vétSinou mistni cirkevni
organy a pfani tady maze byt otcem
myslenky. Sledovat vyvoj v dalsich letech
bude nesmirné zajimavé, zatim bych byl
viak velmi opatrny.

Pozoruje tedy dnes euroamerické cirkevni
spoleéenstvi odliv, nebo priliv véficich?
Svétové absolutni pocet kiestanti stoupa.
Dtivodem nejsou konverze, ale vyssi porod-
nost v zemich, kde je kiestanstvi na vze-
stupu ¢i ma hojné zastoupeni. V euroame-
rické civilizaci naopak sledujeme postupny
a dlouhodoby odliv véficich. Dalezité

jsou ale dalsi okolnosti: nékteré priizkumy
napfiklad naznatuji, ze v generaci Z lehce
stoupa podil téch, kdo se oznacuji jako
veFici ¢i maji vyssi citlivost pro spiritualitu
a chapou ji jako néco pozitivniho.

MUzes toto pojeti spirituality priblizit?

V téchto pfipadech mizeme ¢asto pozorovat
tzv. believing without belonging: fenomén,
kdy se lidé oznacuji za véfici, ale bez
pfislusnosti ke konkrétni cirkvi & nabo-
zenské spole¢nosti. Zaroven se celosvétové
projevuje pozvolné slabnuti katolického
kiestanstvi a rtist protestanského evan-
gelikalismu a takzvanych letni¢nich
(pentekostalnich) cirkvi. Ty kladou diéiraz
na osobni niabozenskou zkusenost a emoce
pfi svych shromazdénich doprovazenych
moderni nibozenskou hudbou — #ika

se tomu worship. Nékteti kazatelé spjati

s témito hnutimi také zastavaji evangelium
prosperity, tedy piesvéd&end, ze vira v Boha
a finanini §tédrost vidi cirkvi bezpro-
sttedné pfinesou lovéku Bozi pozehnani

v podobé zdravi, bohatstvi a aspéchu. Tyto
cirkve maji také — z pohledu Evropy —
velmi konzervativni nazory, o jejichz
prosazeni se Casto aktivné zasazuji. Nemala

o
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Divadlo Husa na provazku vyhlasuje sbér pribéht
pro pripravu vyjimeéné autorské inscenace
Everybody Hurts v reZii Jana Mikulaska.

8 miliard lidi. A kaZdy se nékdy trapi. V dobéach spolecenskych, ekonomickych
a politickych krizi touZime na Provazku zaméfit pozornost nejen na zatézkavaci
zkousky, jimiz jako jednotlivci a spole@enstvi prochazime, ale zejména na to,
co nam dava sllu téZkosti a trapeni prekonat.

Mate chut pridat se k ndm? Posledniinscenacl sezony 2025/26
bychom chtéli vwtvofit prostor pro hledani, zkoumani a sdileni toho,
co nas posiluje. Jeji inspiracii scénarfem byste se piitom méli stat pravé vy,
vade zkusenosti a pfibéhy.

Vzpomenete si na néjaky zvlast tézky okamzik
ve svém Zivoté? Co vam dalo silu jej prekonat?
Kdy vam bylo jasnég, Ze jste jej prekonali?
Kazdy piibéh se podita. | v nékolika vétach miZe povzbudit,

inspirovat, zachranit. Ten svij mizZete ji ted anonymné
sdilet na odkazu nahoie.

Sebrané piibéhy poslouZ jako volna a anonymni inspirace
tvaréimu tymu. Premiéra inscenace probé&hne 10. ervna 2026.

Radi byste se o sv(jj piib&h podélili osobné&? Mate tip na ¢lovéka,
jehai pfibéh bychom neméli minout? Ozvéte se ndm na e-mail
vwzva@provazek.cz a my se s vami radi setkdme.

Dékujeme, Ze tvorite s namil
Vas Provazek

nwﬂzlusa n | provazku Y cEiba
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MEDUZY

Jakub Stanjura

PISEN
PROROKA

Paul Lynch

ROK
S OSTATNINI
SIROTKY

Vaclav Jamek

TOYEN, )
LETA EROTICKA

Andrea Sedlackova



TELA VE TME
DAVORIN LENKO

svou chmurnou
budoucnost.

Napsal jsem CLENKO

Muzi se podvoluji
strachu o holy

Zivot, ale Zeny jsou
pripraveny prolit krev.

asvitani

PRISLA ZA SVITANI
SANDRINE COLLETTE

ORBITY ,
SAMANTHA HARVEYOVA

Samantha Harvayova

BOOKEROVA CINA

Tvari v tvar nekoneénu.

MEZI NAMI
Manuel Vilas

Mezi nhami je prostor
pro pravdu i sebeklam.

MEZI NAMI
MANUEL VILAS

NAKLADATELSTVIi BETA
Knihy, které nejsou Cernobilé




Inzerce

svetovka.cz Aktualni cisla

# 07/2025 identita v argentinské literature

a v # 08/2025 moderni mongolska literatura
# 09/2025 more a pohyb v karibské poezii
Mésicnik pro

# 06/2025 wvize potopy v anglofonnich romdnech

svetovou literaturu PF’ipravujeme

b

preklady | rozhovory | eseje | # 10/2025 femicida

# 01/2026 literatury jizni Asie
# 02/2026 nezivd piiroda

# 03/2026 romskd literatura

Roéni predplatné objednavejte na svetovka.cz/jak-koupit

Vychazi 107. dislo revue

ANALOGON

SURREALISMUS - PSYCHOANALYZA - ANTROPOLOGIE - PRICNE VEDY

tentokrat na téma

PESIMISMUS & ZKLAMANI

Pokuseni existovat (E. M. Cioran); B. Schmitt: Alphonse Rabbe / Anatole Crabbe; P. Eluard / M. Ernst: Nestésti
nesmrtelnych; T. McGowan: PoZitek z toho, co nemame; V.. Effenberger: Revolver Majakovského; E. Thacker:

O pesimismu; A. Lass. Dvojhlas zklamani; Zanechte nékterych nadéji | (Antologie zneklidriujici poezie: L. -P. Fargue,
Y. Eliéoiiet, J.-Cl. Silbermann, J. Rigaut); D. Benatar: Postaveni clovéka je tragické; R. Topor: 100 dobrych ddvodd,
proc se hned ted' zabit, San: Apokalypticka kultura; Zanechte nékterych nadéji Il (Antologie zneklidriujici poezie:

(V. Effenberger, K. Sebek, J. Janda, F Dryje); J. Svankmajer: Prostor rozkose aneb Pesimistick4 integrita; Meng Jiao:
Poezie marnosti; V. Ry€l: Konec viemu udél4 aZ protri mracen; B. Schmitt: Zemiu naruby; J. K. Slejhar: Celou tryzer,
celé nestésti; T. Kroupa: Ockovani Lynchem; Z. Juston: Z deniku; M. Novotny: ... uZ budu o ném jenom Cist;

I. Purs: Vzpominka na Zderika Justoné; F. Dryje: Napodobné, Zderiku!; 1. Horadek: Vrabec v hrsti

Vydava: SdruZeni Analogonu, Mezivrsi 31, 147 00 Praha 4
Vydavatel + redakce: tel.: 725 508 577; dryje@surrealismus.cz
Distribuce: KOSMAS, s. r. 0., Lublariska 34, 120 00 Praha 2 (222 510 749; www.kosmas.cz);
predplatné: Tomas Kroupa, tokroup@seznam.cz, tel: 731 328 058
www.analogon.cz

o




124

www.revueprostor.cz

IG: @revueprostor "\ , | | PR O ST 0 R

Zvuk a sluch

Na vlnach
sound studies
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Jak zni Zivot v hliné nebc /
Jak se vyvijel vztah kpl(}?

I\(o\me
Jaka je ekologickéa stopa zvukovych no
Nebo proc€ se s nasazenim sluchatek ﬁ

ocitame v tzv. sonické déloze?

Dvorakova
www.souvislosti.cz | Pavlovié
'Dézinsky

Vodackova
Turner "~ Fibich
Carvalho Rekola
Auvergne Rabelais
Dolezal Walkerova
Petracek - Ulmanovaé
Kroutvor
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Inzerce

Co je na tom $patn¢ho? - Uz zase pro-

silném vétru, stavi
tro, nad nim pudni byt
a stiecha. Délnici uz asi praci dokon-
¢uji, protoze na jednom z poslednich
kolmojdoucich nesefiznutych tramt

je ho, uvada pridratovana metla,
prece vzdycky oznamuje zdarny
stavby. Ale okna pristavby nejsou pr
zatim zasazena, kvadry a cihly novych
zdi ¢ekaji na omitnuti a strecha dopo-
sud zustava upln¢ odkryta, nejenom
bez tasek, ale i bez lati. Mezi nahymi
tely tramu, jejichz bélost chvilemi up
né splyva s neklidnym svicenim slun-
ce, které od rana pali do mraku a

ru, pleskaji a blyskaji plachty. Co je na
tom $patného, ze chci, aby ses, ¢tendri
dival jako j&? Ze timhle smérem napi-
nam vsechny sily?

komunikace

) Praha 4
rukopisplu
literarni-akademie.cz praguecom.com

™, VYSOKA SKOLA
V S Kl EsEZ B .
KOMUNIKACE Nové ¢islo v prodeji
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ODDALOVANI KONCE

Jakub Jetmar

»Predstavte si, Ze pracujete v tovarné na masturbaci v pekle.
Pfipojujete se na domluveny pracovni videohovor. Co vidite? Vidite
to, co jsem vidél ja v GoonVerse.“ Patrné& nejsdilenéjsi americky esej
leto$niho podzimu pojednava o gooningu, internetové-sexualni
kratochvili, pti niZ se ultramaratonci autoerotismu snazi nékolika-
hodinovou masturbaci dosdhnout blazené euforie, smrti ega, satori,
prozieni nebo téZ jejich jazykem goonstate.

Nazyvaji se pornosexualy, maji vyfiutiané $peluiiky plné
obrazovek s erotikou, pfihradek na sexualni pomicky a lubrika¢ni
gely — viz téz gooncaves, soudoba obdoba tatovy dilny —, mastur-
baci vénuji vétsinu svého volného ¢asu. To viechno jsem tusil. Az
etnografické zapaleni Daniela Kolitze, autora eseje pro Harper’s
Magazine, mi viak ukazalo socialni rozmér zavodni samohany.

Adepti gooningu vzijemné sdileji odkazy na pornografii,
vyrabéji pro sebe masochisticko-hypnotické pornokolaze, které
povzbuzuji, abys vydrzel, mastruboval dal, jesté jednou oddalil
orgasmus, goonstate se totiz bliZi, a v neposledni fadé spole¢né
masturbuji. Skute¢ni gourmeti potadaji i Ziva setkani, rozsifen&jsi
viak byva anonymni sdruZovani na discordovych serverech, jako
je uz zminény GoonVerse. V nich vétsinu obrazovky zabira samo-
zfejmé porno. Kolem dokola ho ale opentluji malé boxiky s zivymi
zabéry z pokojt jednotlivych frekventantt. P¥ipominaji herni
streamery, jen tady zabér zachycuje postavy od krku doli. Vsichni
tak na svou pracnou slast vzijemné& dohlizeji, ptibliZzuje pon¢kud
vykolejeny Kolitz.

Poznani gooningu nis maze vést k riznym zavérim. Mizeme
se znepokojit. Omladina travi nejlepsi roky svého Zivota tim, ze
se koupe v kyselé lazni pornografie; doslova se nechava sexualné
dominovat médiem. MtiZeme to pojmout jako vypouklé zrcadlo
doby. Kolik z nas $mejdi hodiny po internetu, abychom koneé&né
dosli vytrzeni z nestastného svéta. MiiZe nas to politicky mobili-
zovat. O¢ividné mame stile vétsi problém s osaménim, zejména
muzd, kterym systém misto sdruZovani se v odborech nabizi spise
krypto a porno. Nebo se mtizeme vénovat literatufe.

Posledni moznost si nastésti vybral Tony Tulathimutte. Jeho
loniska sbirka satirickych povidek Rejection zkouma temné kouty
internetu, ¢ini tak v zavrat, adiv ¢i zhnuseni budicim detailu.
Mezi vrcholné pasaze ptitom pat¥i poptavka po pornografii na
miru, v niZ ma giganticky penis hlavniho hrdiny a goonera Kanta
schopnost pfeménovat uhlik na penisovou hmotu, pomaha proto
se zvracenim klimatické krize — mezitim se ale stava udrZeni jeho
erekce otazkou planetarniho pieziti. Ostatné néktefi by mohli fict,

Yoy,

ze nejdekadentnéjsi goonefi se vidy rekrutovali z literatd.

Autor je novinar.
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Aforismus? Ohen bez plamen.
To da rozum, Ze se u n& nikdo nezahieje.

Emil Cioran
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