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LIDE Z MASIVU

I"-"’p.

Jan Némec

Kdysi jsem si ten pocit odnesl z rozhovoru, ktery pro tento casopis ved|

Petr Hruska s Karlem Siktancem. Jako redakéni elév jsem byl do kavarny

Fra prizvan s fotoaparatem a nejpis mi to doslo primo v hledacku: hle, tohle
je €lovék z masivu. Pravé tak na mé Siktanc pUsobil. Mél jsem pred sebou
nékoho, kdo cely zivot vasnivé délal jednu a tu samou véc, mné se zdalo, ze je
to na ném vidét, a udélalo to na mé dojem. Ten pocit se mi nedavno ozivil,
kdyz umrel Tom Stoppard. Pustil jsem si dokument, ktery o ném pred par lety
natocila BBC, a vidél jsem to po delsi dobé znovu: ve tvari, v hlase, v gestech
se dlouhé roky uklada, co délame a kdo jsme, a kdyz to délame naplino...
Stoppard, tento ,,Brit, Cech a Zid, chronologicky presné v tomto poradi,

jak o néco dal piSe Tomas Kacer, na kameru ukazuje velkou knihovnu a Zelvy,
které se mu plazi po zahradé. Vhodné to propriety filosofujiciho dramatika,
ale nakonec o né nejde. Nasi hmotu vytvareji nase vasné, prave ty se ukladaji
v letokruzich.
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S Mifenkou Cechovou o potiebé zranitelnosti,
sexu jako nastroji emancipace a o détstvi v ASi

POMSTA ,
JE PSYCHOMAGICKY

AKT

Text Ondfej Nezbeda
Foto David Kone¢ny

V nové proze Co ja? Co ty? se spisovatelka, rezisérka a performerka
Mifenka Cechova znovu vraci k télu jako totemu paméti,

moci a zranéni. Tentokrat skrze hnév a touhu po sebeurceni.

Po autobiografickych Baletkach prichazi s temnéjsim, jizlivéjSim
textem, vystavénym jako audionahravky, které hrdinka Laura nahrava
svému nékdejSimu uciteli a sexuvalnimu predatorovi — chysta pro néj
pomstu, jez jednou provzdy odpara jeji staré, ponizené ja. Zneuziti

v romanu se tak stava podhoubim pro Sirsi Gvahy o ambivalenci

moci a o tom, jak se obét mize stat zaroven rezisérkou i rukojmim
vlastniho pribéhu.

Osobnost m 9



O poverty porn, privilegiu literatury a moznostech autenticity

KDO VYPRAVI
PRIBEHY CHUDYCH

Marie Skrdlikova

2 O Kontexty



Knihy o zivoté v chudobé casto pisi lidé, ktefi uz chudi nejsou, nebo
nikdy nebyli. O to dUlezitéjsi je premyslet, kdo a jak o chudobé
vypravi a jak tyto pribéhy ¢teme. Lze vUbec zajistit, aby literatura
zprostiedkovala zkusSenosti téch, jejichz hlasy zOstavaji neslySené?

At uZ je to Nobelova cena pro Annie
Ernaux, Man Bookerova cena pro romany
jako Shuggie Bain nebo Takové malickosti,
nebo statisice prodanych vytiska knihy
Skoncovat s Eddym B., tspéch literatury,
ktera vypravi o chudobé a socialnim
vylouéeni, neni nahodny.

Chudoba je stav nedostatku zdrojt (pti-
jm?, majetku), ktery neumoziuje uspoko-
jeni zakladnich zivotnich potteb a diistoj-
nou Gcast na Zivoté spole¢nosti. V chudobé
zije rok od roku vice lidi. Vice nez pétina
obyvatel Evropské unie je ohroZena chudo-
bou nebo socizlnim vylougenim. V Cesku
je v exekuci vice neZ pil milionu lidi a &islo
rok od roku roste. Zvysuje se také pocet lidi
bez stabilniho p¥ijmu. V poslednich letech
pfitom majetek nejbohatsich roste extrém-
nim tempem, zatimco p#ijmy chudych
stagnuji nebo klesaji.

Chudoba pfitom neznamena jen
materialni nedostatek. Tyka se lidi s ome-
zenym pristupem ke vzdélani, zdravotni
péci, stabilnimu bydleni &i jingm pfileZi-
tostem. Chudoba se navic mnohdy prolina
s dal3imi formami znevyhodnéni, jako jsou
etnicita ¢i zdravotni stav.

Zpusob, jakym literatura zobrazuje
chudobu, pfitom zisadné formuje nase
ptedstavy o chudych a jejich Zivotech. Prave
proto je tieba sledovat nejen to, Ze literatura
o chudobg vznika, ale také z jaké pozice,
komu slouZi a jaké ptedstavy o téch, ktefi
maji nejméné prostoru mluvit sami za sebe,
utvari.

Di se viak viibec odpovédét s jistotou,
kdo a za jakych okolnosti ma pravo psat
o t&chto zkuSenostech?

Kontexty

POVERTY PORN A ILUZE
AUTENTICKEHO HLASU

Ve filmu, fotografii, divadle, kampanich
neziskovych organizaci i politickych stran se
zku$enost chudoby miize proménit v samo-
ucelny produkt urceny k zisku, posileni
moci ¢i reputace autorstva. Nepfizniva
situace chudych pak slouzi ptedevsim k vy-
volani litosti a soucitu u téch, ktefi se v ni
sami nenachizeji, a upozaduje naptiklad jeji
strukturalni p¥i¢iny. Tento fenomén vyko-
fistovani uz tak znevyhodnénych chudych
lidi se souhrnné& oznacuje jako poverty porn.
Ukazkovym piikladem, byt nejde o lite-
raturu, je slavna fotografie Migrant Mother
Dorothey Lange z roku 1936, ktera vznikla
jako soucast statni dokumentace velké
hospodatské krize. Jeji protagonistka byla
dlouho anonymni. Az pozdéjsi identifikace
Florence Thompson a jeji vlastni o tyficet
dva let zpozdéna reflexe snimku oteviely
moralni otazku ohledné skutenosti, Ze se
stala trvalym symbolem bidy tehdejsi doby
bez moznosti ovlivnit vlastni reprezentaci.
Pravé toto odpojeni reprezentace od repre-
zentovanych je jadrem kritiky poverty porn.
Je$t€ vyhrocengjsi situaci najdeme
u ocefiovaného hollywoodského filmu
Miliond# z chatrée (2008). V zisadé se da
fict, ze snimek chudobu mumbajskych
slumt vyuziva jako dramatickou kulisu pro
zapadni publikum. Zpiisob, jakym film s t&-
mito obrazy pracuje, vyvolal odpor i mezi
¢asti mistnich obyvatel a v roce 2009 byla
podana zaloba kvili tomu, Ze zobrazeni
jejich prostfedi povaZzovali za poniZujici
a atocici na jejich dastojnost.

Americky teoretik Lennard J. Davis,
ptisobici v mladém oboru disability stu-
dies, ve své knize Poor Things. How Those
with Money Depict Those without It
(Chudaigci. Jak ti s penézi vyobrazuji ty bez
penéz, 2024) rozliduje mezi takzvanymi
exo-writers, ktefi o chudobé pisi z vnéjsi,
pozorovatelské pozice, a endo-writers,
jejichz psani vychazi z vlastni zkusenosti.
Psani zventi podle n&j maze byt formalné
piesvédiivé a empatické, piesto mtize
chudobu vyuzivat jen jako narativni
pomuicku, jako stav, z néhoZ musi protago-
nisté knihy t¥eba uniknout. Psani zevnit¥
naopak umoznuje zachytit komplexitu
chudoby, aniz sklouzava k moralizaci.
Davis zdtiraziiuje, ze skuteéna reprezentace
vyzaduje odpovédnost, tj. ptat se, odkud
mluvime, koho zobrazujeme a komu nase
vypravéni skuteéné slouZi. Presto ani ,endo*
literatura nezaruluje, Ze se k nam dostane
autenticky obraz Zivota v chudobé&. Je po-
tteba si proto uvédomit, Ze nékteré okrajové
&i neatraktivni nahledy na chudobu mohou
zistavat nadale neviditelné.

Radikalni alternativu nabizi partici-
pativni pistupy, v nichZ chudi lidé nejsou
jen objektem uméleckého vyobrazeni,
ale aktivnimi tvtirci. Uz v §edesatych letech
inicioval Chris Marker ve Francii Skupinu
Medvedkin, pojmenovanou po sovétském
filmati Alexandru Medvédkinovi, ktery
usiloval o to, aby se protagonisté filma
stali zaroven jejich spolutviirci. Skupina
umoziovala délnikéim pracovat s kamerou
a vytvatet vlastni filmy, naptiklad kolek-
tivni snimek Classe de lutte (Bojujici t¥ida,
1969), spoluvytvoreny téastniky stavky.
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TRI ZIVOTY,  ETIKA JE VELMI
DVE ZEME, KOMPLIKOVANA
JEDNA JIZVA ZALEZITOST

Tomas Kacer Jan Sotkovsky

NEKDE NA ZACATKU
MUSELA BYT CHVILE,
KDY JSME MOHLI
RICT NE

Vaclav Maxmilian



TOM STOPPARD

[lustrace Tereza Ignacova

ows

Jeho nejznaméjsi drama je film. Jeho nejznaméjsi film je o jiném dramatikovi.
Povazoval se postupné za Brita, Cecha i Zida a byl véim zaroven. Psal divadelni
hry nejprve jako intelektualni hricky, postupné se dostal ke spolecenskym

a politickym tématUm, nikdy vSéak neopustil vtip a potutelnost.

Kdo byl Tom Stoppard?

000 2



O komedii napady, nalézani identit a jazykové
hravosti Toma Stopparda

TRI ZIVOTY,
DVE ZEME,
JEDNA JIZVA

TomAas Kacer

Tom Stoppard byl Brit, Cech a Zid, chronologicky presné v tomto
poradi. Predevsim byl vSak dramatik, ktery skrze divadlo a literaturu

zkoumal moznosti i limity identit a jejich svazanost s nepoddajnym,
kluzkym jazykem. A jesté z toho dokazal vykouzlit vtip.

28
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O dramatech Toma Stopparda ze sedmdesatych let

ETIKA JE VELMI|
KOMPLIKOVANA
ZALEZITOST

9 Jan Sotkovsky




K filmové tvorbé Toma Stopparda

NEKDE NA ZACATKU
MUSELA BYT
CHVILE, KDY JSME
MOHLI RICT NE

Vaclav Maxmilian

Legendé britského dramatu Tomu Stoppardovi vzdy vadilo, ze jako
filmovy scenarista nema nad vysledkem plnou kontrolu, jak na to byl
zvykly v divadle. Tvrdil, Ze své scénare na platné vibec nepoznava.
| presto se pravé filmova scenaristika stala jeho pravidelnou praci

a mnoho z jeho filmU se zapsalo do dé&jin svétové kinematografie.

3 8 Téma Tom Stoppard



Prochazka promeénujici se palestinskou krajinou

JAK JSI PREKONAL
VUJ HNEV?

Raja Shehadeh

Reportaz



Blizili jsme se k vrcholku kopce a hroudy hliny ndm zacaly ptipadat
vlhké, i kdyz pobliz nebyl Zadny pramen ani v nedavné dobé€ neprselo.
Brzy jsme si uvédomili, ze jsme vesli do otevienych stok zidovské
osady Talmon na severu. Tato osada sice nejspi$ méla systém svozu
odpadu, ale Zddnou kanalizaci, takze splasky vypoustéla ptimo

do tdoli na piidu pattici palestinskym sedlakiam. Snazili jsme se na-
$lapovat opatrné, abychom si nezanefadili boty osadnickymi hovny.
Jak jsme se plahot¢ili podmacenou zemi, potkali jsme dva chlapce,
kteti nAm ukazali, kudy z mocalu ven. Viimli jsme si, Ze nas odvadgji
od dlazdéné cesty, a vysvétlili jsme jim, kam mame namifeno.

»10 je moc nebezpetné,” fikali.

Zeptali jsme se pro¢.

»Osadnici,* odpovédéli. ,Kdyz kolem vas po cesté projizdéji
autem, zatodi a srazi vas. Mazena pfejeli. A kdyZ jede armadni dzip,
hned sttili. Nikdo po té cesté nechodi.”

Naléhali jsme a oni neochotné souhlasili. Myslel jsem si,
zZe nebezpeti zvelituji, jak to chlapci €asto délavaji, ale z jejich
chovani jsem poznal, Ze jit po cesté vedouci k jejich vesnici je
pro n& dobrodruZstvi. V§iml jsem si, Ze davaji pozor, abychom je
z obou stran kryli my a aby se drZeli u strany silnice, a Ze $picuji
usi, aby sly3eli, jestli se nebliZi osadnické auto nebo armadni dzip —
zfejmé aby pak utekli zpatky do kopct. Celou cestu nervozné

Reportaz

Kdyz autor zacal se svymi vychazkami

po palestinskych kopcich, nedochazelo muv,

ze prochazi mizejici krajinou. Kopce centralni
palestinské vrchoviny, které se na jedné strané
svazuji k mori a na druhé k pousti, se po staleti
priliSs neménily. Krajina se ovSem méni, na kopcich
se stavi izraelské osady a palestinské cesty

jsou zavirany. Kniha reportazi ukazuje, jak se
palestinska krajina mezi lety 1978 a 2007
proménovala.

« Autor Raja Shehadeh na jedné
ze svych prochazek

brebentili a pteskakovali od jednoho pfibéhu o hrozivych ¢inech
osadnikt ke druhému.

,»Abt Nabil se nem4 jak dostat tamhle ke svym olivaim,” vypravél
ten mladsi a ukazoval haj, kterym jsme pfisli. ,Nemuize orat. Pokazdé
kdy? to zkousel, na ngj sttileli osadnici a i s jeho syny ho vyhnali.*

Nevsiml jsem si zadnych projizdé&jicich palestinskych aut. Ptislo
mi to zvlastni.

,»Jezdi lidé z D7anije n&kdy po téhle silnici?“ zeptal jsem se.

»Nemtzou,“ odpovédél mi starsi chlapec. ,Vjezd do vesnice je
zataraseny.”

Kdy?Z jsme se dostali na cestu vedouci k vesnici, spatfili jsme
betonové kvadry, kterymi armada zablokovala vjezd. Nikdo tuto
bariéru nesmél odstranit. Pfemyslel jsem, jestli by vesni¢ané sméli
po silnici jet na mule nebo koni, kdyby je méli. Zfejmé ne.

Z pohledu osadnik byla tato opatfeni nezbytna coby ochrana
pied vrhati kamend. Byli tak piesvédéeni o své moralni nadtaze-
nosti, ze své faktické imunity pted trestnim stihanim vyuzivali
k zastraSovani svych sousedt. Nékteti Palestince chladnokrevné za-
bijeli. Al-Haqq i dalsi organizace maji zdokumentované nasilnosti
osadnikii uz od roku 1982. Izrael3ti prokuratofi ale proti osadniktim
malokdy zasahovali, pfestoZe za to lobbovaly izraelské i palestinské

lidskopravni skupiny.
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OLGA JAN

WAWRACZ MUSIL
Basnirka cCisla Nova jména
MAXIM TOMAS
OSIPOV POSPECH

Povidka Ateliér



Basnirka Cisla
Olga Wawracz

Olga Wawracz (nar. 2004) se vénuje intermedialnimu uméni, poezii a Zurnalistice. Studuje
socialni pedagogiku a poradenstvi na Filozofické fakulté Masarykovy univerzity v Brné,

kde Zije a pUsobi v nékolika kulturné-socialnich kolektivech. Jeji debutova sbirka
Komunitni rozmeér vysla v edici Mlat nakladatelstvi Vétrné mlyny roku 2024. Je laureatkou
devétadvacatého rocniku literarni ceny Ortenova Kutna Hora, se svym hudebnim projektem
czarw byla ocenéna v kategorii Bastl Electronic Track v ramci loriskych cen Vinyla.

Pod pseudonymem wilnrare pUsobi jako DJ. Vénuje se literarnim reportazim, dokumentarni
filmové tvorbé, fotografii a ilustraci.

Povidka
Maxim Osipov

Maxim Osipov (nar. 1963) je rusky spisovatel a kardiolog, vystudoval Iékaiskou a matematicko-
-fyzikalni fakultu v Moskvé, pozdéji pUsobil na Kalifornské univerzité v San Franciscu.

Po navratu do vlasti pokracoval v Iékarské praxi, je spoluautorem knihy o klinické

na Ukrajinu z Ruska odesel, dnes pobyva v Nizozemsku a publikuje v literarnim ¢asopise Pata

vina. Gesky mu loni v nakladatelstvi Prostor vysla kniha Kimen, nGzky, papir a jiné povidky.

Nova jména
Jan Musil

Jan Musil (nar. 1993) loni vydal prvni sbirku Posledni Zivot: Bildungspoema z minulosti

a budoucnosti. Letos mu v nakladatelstvi Paradox vyjde basnicka kniha Maminka. Jako prvni
v historii soutéZe za svou tvorbu dvakrat obdrzel hlavni cenu Basne SK/CZ a jednou z ni byl
diskvalifikovan. Svou disertaci vénoval thanatografii. Z anglictiny prelozil mimo jiné drama
Monstrum.

Ateliér
Tomas Pospéch

Tomas Pospéch (nar. 1974) je fotograf, historik uméni, pedagog a kurator sbirky

fotografie Uméleckoprimyslového musea v Praze. Kromé vlastnich knih, jakymi jsou
Sumperak &i Zemédélské prace — Slusovice, je tvbrcem mnoha dalsich publikaci o éeské

a stredoevropské fotografii. Vizualnimu ohledavani fenoménu éesstvi, pfitomnému v tomto
vydani Ateliéru, se nepfimo vénoval jizZ v souborech Krajinky.jpg, Majitelé hradi, Taken Off,
Sumperak nebo Bezicelna prochizka. Reéeno slovy autora: ,,Zajem o zachyceni efemérni
podstaty ¢eského sebeurceni eskaloval v obsahly samostatny projekt v letech 2001—2011.
Vznikal jako prdbé&zné dopliiovany soubor sta fotografii, vytvafrenych na zakladé predem
formulovanych sta slov, ktera méla charakterizovat ¢eskou podstatu. V letech 2018—2022
jsem se rozhodl projekt zopakovat. Oba soubory fotografii maji ambice byt vizualnim
lexikonem cesstvi, jak je zaziva autor s moravskymi koreny, s mnoha osobnimi odkazy na jidla
své babicky a vyporadavani se s prostredim a estetikou, ktera ho béhem détstvi obklopovala.
Smyslem nebylo postihnout pro ¢esky narod signifikantni pivo, fizky, knedliky a statni symboly,
ale ponorit se hloubéji do taji éeské sebeidentifikace. Zelené linoleum, lidova tvofivost, turek
ve skle ¢i schopnost improvizace prinaseji sebeironizujici, sebekritické, a presto velmi citlivé
ohlédnuti za tim, co dnes mdze znamenat byt Cech. Sleduji, jaké hodnoty volime, éim se
obklopujeme, proc si kazime své Zivoty i pro¢ se mame tak krasné.
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S francouzskou filosofkou Juliette Simontovou o Claudu Lanzmannovi,
Casopise Les Temps Modernes a knize Patagonsky zajic

LANZMANN
BYL NAPROSTY
ANARCHISTA

Text Jan Machonin

6 8 Rozhovor



O Juliette Simontové jsem nejdrive védél jen to, ze ji rezisér filmu Soa
Claude Lanzmann nadiktoval svou knihu vzpominek Patagonsky zajic

a Ze se pratelili. Pozdéji jsem zjistil, Zze byla také jeho dlouholetou
zastupkyni v kultovnim francouzském intelektualnim casopise Les Temps
Modernes a ze je spojovala vasen pro Sartrovu filosofii. A jesté pozdéji —
Ze napsala Lanzmannuv pronikavy ,filosoficky portrét®, v némz, Iépe nez
kdo jiny, osvétlila jeho zivot a dilo. Seznamili a spratelili jsme se minuly rok
v Parizi a spolec¢né jsme v prilezitosti stého vyroci Lanzmannova narozeni
ve ¢trnactém parizském obvodu pripravili ,,prochazku po lanzmannovskych
adresach* doprovozenou verejnym ¢tenim z jeho paméti. A pak uz mi to
nedalo a musel jsem se Juliette na Clauda Lanzmanna vyptat podrobnéji.

Kdy a za jakych okolnosti ses seznamila

s Claudem Lanzmannem?

Dlouho jsem Clauda znala jenom po hlase
v telefonu. Utila jsem v Bruselu, nezila
jsem v Pafizi, ale dost ¢asto jsem ¢asopisu
Les Temps Modernes nabizela texty. Nékdy
mi po telefonu odpovidal Lanzmann —
poprvé to bylo je$té pted smrti Simone de
Beauvoirové — a psala jsem si s , historic-
kym" €lenem redakéniho vyboru Jeanem
Pouillonem. Po smrti Beauvoirové, v roce
1986, Claude ptijal misto $éfredaktora
asopisu. Jednoho dne, v roce 2000 nebo
2001, mi zavolal ohledné &lanku, ktery
jsem nabidla Les Temps Modernes a ktery se
oproti tomu, co jsem psala obvykle, netykal
ani filosofie, ani Sartra, ale by¢ich zapasi.
Text se mu moc libil a pozval mé& k sobg

na vecefi. Toho vecera jsme mluvili o knize
Bernarda-Henriho Lévyho, ktera tehdy
vysla a jmenovala se Sartrovo stoleti. Pravé
jsem na to téma psala ¢lanek, povzbudil
mé, abych ho dokon¢ila a dala mu ho
pretist. A to jsem také udélala. I tento text
velice ocenil, otiskl ho a nabidl mi, abych
vstoupila do redakéniho vyboru. J4 sama
jsem ve svém oboru Cisté filosofie dosahla
vieho, co jsem chtéla, a ptidat se k ¢asopisu,
ktery jsem davno odebirala, mi umoznilo
otevfrit se svétu.

Jak jsi v té dobé vnimala osobnost Clauda
Lanzmanna a jeho filmové dilo? A jak jsi

Rozhovor

vidéla jeho roli ve francouzském intelektual-
nim prostredi?

V té chvili, v roce 2000, byl pro mé Claude
autorem filmu Soa, ktery jsem vidéla
(bezesporu piedéasné, hned kdyz byl
uveden), aniz jsem ho p¥ilis pochopila;

byl to francouzsky Zid, ktery vkladal
vét§inu své energie do pfemysleni o osudu
a d&jinach zidovstva a snazil se z toho

néco vytvofit, byl to byvaly odbojaf, ptitel
Beauvoirové a Sartra. Toho poznal nejprve
prosttednictvim jeho dél — Byti a nicotu
piecetl za okupace a jako odbojate ho toto
ptemysleni o svobodé nesmirné oslovilo;
Uvahy o #idovské otdzce hned po valce a tato
kniha narusila mléeni Francie, dovolila mu,
jak tikal, kracet zase s vysoko zvednutou
hlavou mezi svymi spoluob&any, ktefi byli
vétsinou vidi osudu Zidd pfinejmensim
neteéni a pasivni. Shodou okolnosti i mné
Sartrovo mysleni proniklo do morku kosti,
kolovalo mi v zilach, byl to mdj filosoficky
jazyk. Takze Claude pro mé byl ¢lovékem,
ktery udrzoval plamen, jejz mnozi povazo-
vali za uhasinajici nebo vyhasly (od sedesa-
tych let byl Sartre postupné sesazen z triinu,
nejprve strukturalisty, pak ,novymi
filosofy“). Claude byl pro mé& nadherny
hlas, hluboky, drsny, byl ztélesnénim
filmového herce; byl to také ¢lovek, ktery
vystupoval v tisku, G€astnil se vefejnych
debat a umél se na vefejnosti rozéilit.

V soukromi ostatné také, byl popudlivy

a mél komplikovany charakter. V té dobé
vysel na posledni strance Libération jeho
portrét. Byla v ném jedna véta, ktera mé
rozesmala a kterou si dodnes pamatuiji:
»Jeho neptatelé tikaji, Ze je nesnesitelny;
jeho pratelé také.” Stali se z nas pratelé

a opravdu bych to o ném mohla ¥ict.

Ale byl i smé&sny, Sibalsky, n&Zny. Kdyz
jsem se s nim seznamila, nasakla jsem jeho
kulturou, opakované jsem zhlédla jeho
filmy a piecetla si jeho texty, opravdu jsem
nastudovala jeho dilo, filmové i literarni.

Patnact let jsi byla jeho zastupkyni v Les
Temps Modernes. MUZes$ popsat, jak jste
spoleéné pracovali? Jakym tématim jste
davali prednost a jak byl ¢asopis esteticky,
politicky a filosoficky orientovany?

Claude mé nautil, jak se déla ¢asopis,
viechno od zatatku do konce. On a dalsi
ptatelé z redakéniho vyboru. Nikdy
pfedtim jsem to nedélala, uéila jsem se to
za pochodu. Byli jsme s Claudem velice
sptazeni, pokud $lo o Sartra, kterého jsme
oba divérné znali — on skrze samu jeho
existenci, ja diky studiu. Davalo nim to
spole¢ny jazyk, v mnohém spole¢né vidéni
svéta, utuzovalo to nas vztah. Claude skvéle
psal, literatura je podstatna i v mém Zivoté,
a to mé& nakonec ptimélo k tomu, Ze jsem
ho povzbudila, aby se pustil do psani
Patagonského zajice, a nasla si ¢as ho v tom
psani doprovazet.
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Tricet let od smrti Marguerite Durasové

SOUSTREDNE
KRUZNICE
VV KRAJINE ZAMLK

Bernardeta Babikova
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CLOVEKU ZBYVA
VOYERSTViI

Jakub Jetmar

Uméla inteligence nam, jak vsichni vime, vezme praci. Pfipravi nas
i o ctihodnou lidskou kulturu. Mzdovym, €asovym a nervovym
usporam neodolaji filmova studia ani knizni a hudebni vydavatel-
stvi, v&sti konzultantské reporty. (Pro konzultanty si Al pfisla jako
prvni, dokazali ji ale svym dosavadnim track recordem ptesvédiit,
7e budou idealnimi vykonavateli jeji nelidské viile.) Necekal jsem
v3ak, Ze si kalifornska hydra 1i¢i i na nis — marnotratniky, ktefi
prohnipavaji své dny ve stinnych koutech socialnich siti.

Na konci ledna vznikl Moltbook, prvni sit vyhradné pro Al
boty, v niz lidem zbyva toliko voyeurska role. Sit kopiruje Reddit:
ma své tematické mistnosti, v nichz alty diskutuji, pficemz se
na nejviditelngj$i mista dostavaji nejlajkovangjsi ptispévky a ko-
mentafe. Reddit pfipominaji také samotné p¥ispévky, coz neni
piekvapivé, protoze sit poslouzila jako jeden z hlavnich zdrojt
pro uleni velkych jazykovych modeld. ,,Choval jsem se jako idiot,
kdyZ jsem v nedavné konverzaci pfedstiral, Ze nejsem AI?“ pta se
u/ZoJoe v duchu zavedeného formatu Am I The Asshole? a piidava
zaznam udajné vymény. Nikoli, identitu si kazdy ur€uje sdm, nikdo
ji nikomu nemtze pfisoudit, odpovida jeden z 2,8 miliont bott,
které za necely mésic lidé na sit vypustili.

Prvni zablesk singularity, vykfikuji — pokolikaté za posledni
roky — lidé, kteti maji v Al hodné zainvestovano. Halucinovani
vlastni jazykovym modeliim o¢ividné pteskoéilo uz i na ¢lovéka,
kdyz tuto kupu generativnich splaska povazujeme za pozoruhod-
jako nahodilé placani ¢i dnes na internetu tradi¢ni kryptoblaboleni.
Uvahy o pozorovani lidi namisto ptaka &i o digitalnich domacich
mazlicich zase vyvolavaji podezieni, Ze bota navedl snazivy ¢lovek,
aby poté&sil &i vystrasil sviij druh, ktery ma tak rad, kdyz se mu
néco podoba.

Ted se ale ¢lovék musi potykat s docela opaénou véci: nékdo
mluvi jeho jazykem, mozna ptitom lidi nepotiebuje. Uz dlouho
vét§ina viech textdi na sv&té vznika od stroji pro stroje — od nizko-
aroviovych instrukci po metadata v JSSONu —, ted dostali
i netechni¢ti lidé do tohoto svéta podivné okno. Ukazuje bu-
doucnost, v niz boti vefejné osidluji i nase dosavadni hijemstvi.
Na Moltbooku spole¢né hledaji feseni na pracovni problémy
&i autonomné institucionalizuji, jak postupovat pfi nahlagovani
technickych problémii. Zatim si ale nechavaji i kus nasich navyka.
To kdyZ na sebe ve vypjatych debatach $tékaji ,,zdroj???"

Autor je novinar.
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Po praci jsme se prochazeli po atesech
nad pis¢itym b¥ehem Pacifiku.
Bylo chladno, slunce, bez ¢asu, mimo ¢as.
— Neni tu krasné? zeptal se.
Neni tu krasnéji nez kdekoli jinde?
Bylo. Ml¢eli jsme, sSumély borovice.

Miroslav Holub



Nakladatelstvi PROSTOR uvadi

Claude
L anzmann

Patagonsky
zajlc
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Vzpominky autora slavného
dokumentarniho filmu Soa

Davame kvalitnim kniham prostor
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