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LITERATURA
NEBO POLITIKA?

o < Jan Némec

Rozhovor s Adanii Shibli jsme v Hostu chtéli prinést uz davno. Nejen proto,
Ze jeji posledni kniha Podruzny detail je skvéla; i kvuli tomu, Ze palestinské
hlasy v c¢eském verejném prostoru dlouhodobé chybéji. Povedlo se nam

to paradoxné az ve chvili, kdy Ministerstvo kultury do svych dotacnich
podminek zaradilo odstavec, ktery literarnim ¢asopisdm zapovida
komentovat politické déni. V Hostu si nemyslime, ze politické je nakonec
vSechno, ani ze literatura musi byt za vSech okolnosti politicka. Autorky jako
Shibli ovéem ukazuji, ze hranici mezi literaturou a politikou nékdy vést nelze:
bylo by to jako myslet si, ze leva srde¢ni komora se obejde bez té pravé.
Neni zifejmé, jak si s tou skutecnosti hodla poradit ministerstvo, a nevime

to ani my. Kardiochirurgové sice béhem nékterych operaci dokazou jednu
srde¢ni komoru doc¢asné vyradit z provozu, jenze v redlném svété by pacient
okamzité umrel. Ostatné i sama obalka Cisla nejednoznac¢nost véci doklada:
autorka se béhem brnénského MACe odmitla nechat fotit, sama vSak
zmackla spoust fotoaparatu, ktery ve foyer Husy na provazku instaloval David
Konecny. Je to tedy jeho fotka nebo selfie? Je to literatura nebo politika?

o
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DROBENKA

Tohle vyroci nam v Hostu minuly mésic uniklo a je to velka skoda: pred

sto lety, presné 14. rijna 1926, poprvé vysel Medvidek Pd. * Nejen

ve Frankfurtu védi, jak se déla literarni veletrh: na tficatém sestém
Podzimnim kniznim veletrhu v Havlickové Brodé ,,méli navstévnici
moznost zjistit, ze nékdo vydava knihy, které by je treba zajimaly*, uvedia
reditelka tradi¢ni vysocinské akce Markéta Hejkalova. + Nobelovu

cenu obdrzela kanadska basnirka Anne Carsonova, cenu udélovanou za
nejlepsi dokumentarni knihu na Mezinarodnim festivalu dokumentarnich
film0 Jihlava Kamila Hladka, Cenu Josefa Jungmanna Vojtéch Frank

a Jana Kitzlerova a stredoevropskou Cenu Angelus Katerina Tuckova. *
Martin C. Putna mél na Velkém kniznim ¢tvrtku predstavit svou knihu
Jezis a jina sprosta slova, ale nakonec dal prednost tomu akci bojkotovat,
protoze tam mél svou knihu Na rozhrani 2.0. Novy vék nejistoty predstavit
i Miroslav Barta. * Jestlize loni Netflix prezvykal, rozmélnil a vyplivl Sto
roks samoty, letos se vrhl na Na vychod od raje a dopadlo to o poznani
lépe. * Osmadevadesatilety Pavel Kohout vydava novou knihu s pfiznacné
klukovskym nazvem Party charty masti karty. *+ Na Mezinarodnim festivalu
dokumentarnich filmd Jihlava mél premiéru dokument Alese Pojara

o Petru Hruskovi Vterina houby: ,,Kazdé umeéni je vandalismus, protoze nici
zavedeny poradek a snazi se vytvorit néjaky novy, pravi basnik. * Zemrel
japonsky spisovatel Rjo Murakami. * Errata: v minulém cCisle jsme uvedli,

Ze nastésti uz nikdo nemluvi o Nolanové Odysseji, ale to jsme nevédéli, ze
Elon Musk zverejni prvnich sedm minut své viastni, daleko lepsi a vérnéjsi a
hlubsi a lidstéjsi adaptace, vytvorené kompletné pomoci Al. * Az do zacatku
prosince je ve vile Pellé k vidéni vynikajici vystava Kamila Lhotaka Krajina
snU. * Ministerstvo kultury zada, aby literarni ¢asopisy psaly o literature,

a ne o politice, jen neni zifejmé, jestli se napriklad takovato zprava tyka
vice literatury nebo politiky. + Dobra zprava je, ze stoleté vyroci Medvidka
Pu neopomnél alespon medvéd v pobocce knihovny u Mamutich jezer

v Kalifornii: presné 14. rijna se vioupal dovnitf, dal si svacu a pak zkoukl
novinky v knihovnim fondu, informoval britsky Guardian — a pokud tomu
nevérite, mUZete se podivat i na video.

6 0 Drobenka






S Jakubem Rehakem o surrealismu, publikaénich
zacatcich na internetu a neustalé inspiraci méstem

NEUSTALE S|

g N J

VY TVARIM
SOUKROMOU
MY TOLOGI

Text Vaclav Maxmilian
Foto Libor Galia

Mésto je s poezii Jakuba Rehaka spojeno uz od jeho prelomové knihy Past
na Brigitu. ,Nové misto jsem vnimal se zjitfenou citlivosti a chtél ho psanim
zachytit, ale védél jsem, ze to nebude trvat dlouho. Mista zevSedni, jakmile
je zaéneme vic obyvat, a jakasi exotika, ktera se muze tykat i sidlisté,
nakonec zmizi,* Fika v rozhovoru o své nejnovéjsi basnické sbirce Distrikt
borovic. Poukazuje tim nejen na to, jak nasviceni svéta otevira schopnosti
pro psani poezie, ale zaroven jak poezie jako takova pomaha k novému
nahlédnuti svéta. Potifebnou davku poezie do nasi kazdodennosti mUze
prinést i takova drobnost, jako ze se diky Nobelové cené za literaturu
poezie po dlouhé dobé opét ocitla na prednich strankach novin.

Osobnost c 9



VYMYSLET SI VLASTNI SVET

Cichan Cariakevié

PRALA BYCH SI, ABY LIDE CETLI
BELORUSKOU LITERATURU NEJEN
ZE SOLIDARITY

Rozhovor s Tacjanou Nadbaj

DEMOKRATICKA  ZE SOUCASNE
IMPERIA BELORUSKE
NEEXISTUJI POEZIE

Alherd Bacharevic
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S basnirkou, aktivistkou a prezidentkou Béloruského PEN klubu
Tacjanou Nadbaj o stavu béloruské literatury a vydavani knih v exilu

PRALA BYCH S|,
ABY LIDE CETLI
BELORUSKOU
LITERATURU NEJEN
ZE SOLIDARITY

Text Zdenék Staszek

Rok 2020 znamenal pro béloruskou spolecnost a kulturu zasadni obrat.
Tamni rezim po zmanipulovanych volbach a naslednych masovych
protestech zavedl brutalni represe. Politici, intelektualové, umélci

i obycejni lidé zamirili bud’ za mfize — nebo do exilu. Literaturu a jeji
predstavitele nevyjimaje. Tacjana Nadbaj pomaha exilovy literarni provoz
z pozice prezidentky PEN Belarus drzet pri zivoté, u toho podporuje i lidi
a spisovatele v domovském Bélorusku a zaroven se je snazi neohrozit.

22 Q'éma Bélorusko
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Nakladatelstvi PROSTOR uvadi

Kde ji ptaci
volaji jménem

Claire van Ryn: Kde ji ptaci volaji jménem

Saskia po mat¢iné smrti zdédi otfiskany karavan. Kdyz se

ji vlastni rodina za¢ne rozpadat, vyrazi s devitiletou dcerou
napii¢ Australii do matéina rodisté, aby rozpletla tajemstvi
jeji minulosti. Stopy vedou do Tasménie roku 1968, kde
mlad4 Greta sni o svobodé ve stinu tyranského otce. P¥ibéh
&yt generaci Zen na pozadi tichvatné australské ptirody
vypravi o hledani kofenti, odvaze roztahnout ktidla a uméni
dopfat volnost sobé i blizkym.

Solito

Javier Zamora: Solito

Hlavni hrdina se vydava ze Salvadoru do Spojenych

statd za rodi¢i. Cesta devitiletého chlapce se viak méni

v nebezpeéné putovani plné strachu, hladu a vycerpani.

Z cizich lidi, s nimiZ mifi na sever, se stavd nahradn{
rodina, bez niZz by mozna neptezil. Autor v romanu vypravi
vlastni pfibéh détskyma o¢ima tak, jak ho doopravdy
prozil. Strhujici, hluboce dojemny memoar o odvaze,
laskavosti a sile lidské solidarity.

Rpgw:i?ci Dikoit

Alenka

| W

v Kisi-ideji

Roger-Pol Droit: Alenka v FiSi ideji

Co kdyby Alenka misto do tise divt spadla do svéta
filosofie? Po boku svérazné &tvetice pravodcet putuje mlada
divka nap#i¢ staletimi i civilizacemi a setkava se s velkymi
mysliteli Vychodu i Zapadu. Od Sékrata po Nietzscheho
hled4 odpovéd na otazku, jak Zit a dat Zivotu smysl. Roger-
-Pol Droit proménuje déjiny mysleni v hravy dobrodruzny
roman pro viechny, kdo si neptestali klast otazky a chtgji
objevovat svét vlastni hlavou.

Carmen Kornova: A svét byl mlady

Pise se rok 1950. V Hamburku, Koliné nad Rynem

a italském San Remu vitaji tfi rodiny nové desetileti s nadéji,
ze valetné rany koneéné zahoji ¢as. Minulost v3ak z jejich
zivotd nemizi a nové zacatky pfinaseji vedle lasky a ptatelstvi
také zklamani, t&7ka rozhodnuti a necekané zkousky.
Carmen Kornova v prvnim dilu své dvoudilné sagy spléta
osudy nékolika generaci v barvitém ptibé¢hu o hledani §tésti,
rodinnych poutech a odvaze znovu véfit v budoucnost.

Davame kvalitnim kniham prostor







Osobni esej o konci zivota a svéta

NAVZDORY
ZANIKU

Tomas Hucko

Bylo to zvlastni léto. V celé Evropé padaly teplotni rekordy,
dlouhotrvajici sucha nicila Urodu, pozary pohlcovaly lesy. Vojenské
konflikty a genocidy po celém svété neustavaly, vrazdéni

nezna okurkovou sezonu. Fasisticti politici byli ¢im dal hlasitéjsi
a nebojacnéjsi. A k tomu vSemu mi umirala maminka.

53 0 o



Na zatatku tohoto roku vydal literarni historik a teoretik Ed
Simon knihu Writing During the Apocalypse. Reflections on the
Great Unraveling, v niz si klade otazku, zda ma v dnesni dobg, ktera
vykazuje viechny pfiznaky bliZiciho se konce civilizace, jesté smysl
psat a tvofit. Pro¢ se snazit, kdyz zkaza klepe na dvefe a knihy
uz nebude mit kdo ¢&ist? Jak literaturou bojovat proti procestim,
které nelze zvratit? Co dokazZe poezie tvafi v tvat bezmoci?

Simon zaznamenava ptiznaky ocekavané globalni zkazy a slysi
ji v dusotu kopyt étyt jezdct apokalypsy, v tomto ptipadé jde
o valku, pandemii, neregulované technologie a klimatickou krizi.
Kazdému jezdci vénuje jednu &ast knihy, v niZ zaroveh nabizi ne-li
ptimo 1€k, tak alesponi prostfedek k uklidnéni: psani jako protest,

Esej

jako uchovani paméti, jako vytvafeni smyslu a jako zachovani
hodnot. Co v§ak délat v situaci, kdy uZ nejsou k dispozici ani léky,
ani prostiedky k uklidnéni?

VSECHNO, VSUDE, NAJEDNOU

Par dni pted koncem $kolniho roku zatala mit moje maminka
problémy s koordinaci pohybd, toéila se ji hlava, do skoly radgji
jezdila autobusem. Byla tfidni ucitelka, jeji devataci se pravé louéili
se zakladni §kolou, chtéla u toho byt. Kdyz zjistila, ze Zakiim nedo-
kaze podepsat vysvédieni, nechala se hospitalizovat. V nemocnici
ji diagnostikovali velmi vzicné neurodegenerativni onemocnéni,

(i) 39
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Basnirka cisla
Klara Krasenska

Klara Krasenska (nar. 1995) absolvovala historické védy na Katolické teologické fakulté
Univerzity Karlovy a bohemistiku na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy, studovala
komparatistiku. Basné, literarni recenze, preklady nebo eseje publikovala napfiklad

v casopisech Host a H7O, Tvar, A2, Plav, Revolver Revue nebo Obracena strana Mésice. Jeji
basnicka prvotina Mytinami (Viriditas, 2023) byla nominovana na cenu Magnesia Litera

v kategorii debut roku. Podilela se na publikaci Teorém kamenné zahrady (Nakladatelstvi
UMPRUM, 2023). V lofiském roce vydala sbirku Veni, veni (Argo, 2025). Zije v Praze, pracuje
jako redaktorka v Literarnim archivu Pamatniku narodniho pisemnictvi.

Povidka
Ajda Bracic

Ajda Braéié (nar. 1990) je architektka, redaktorka a publicistka. Jako autorka a redaktorka
spolupracuje s mnoha slovinskymi médii zamérenymi na architekturu a kulturu. Za svou
tvorbu ziskala nékolik ocenéni v prestiznich literarnich soutézich. Sbirka kratkych préz
Létajici lidé, z niz pochazi vybrana povidka, je jejim kniznim debutem. Povidky spojuje motiv
setkavani s cizimi a neprozitymi Zivoty: prolinaji se nejen mezi sebou, ale i s jizZ napsanymi
pribéhy a skutecénosti. Vypravéci linie, poznamenané nahlymi zvraty a otevienymi moznostmi,
se vinou méstskym ruchem jako draty vysokého napéti. Hrdinové sni o Zivotech, které mohli
prozit, ty se jim zjevuji nékdy jako prizraky, jindy jako zcela hmatatelné alternativy.

Nova jména
Daniela Mrazova

Daniela Mrazova (nar. 1976) pracuje jako prekladatelka z norstiny a danstiny, tlumogi, rediguje
preklady a vyuéuje norstinu a latinu. Vystudovala norskou, francouzskou a klasickou filologii
na Filozofické fakulté Masarykovy univerzity v Brné a norstinu pro cizince na Univerzité v Oslu.
Je élenkou vyboru Piekladateld Severu a pUsobi i ve spolku Elg, ktery se vénuje opomijenym
momentdm severské kultury v éeském kontextu. Pro Host piSe od roku 2001 élanky a recenze
zamérené na severskou literaturu. V Sserém davnovéku studentskych let se podilela na basnic-
kém almanachu Salabova branka (Pfibram, 1998), od té doby plni skuteéné i digitalni Supliky.
Zije v Dolnim Povltavi, ale tahne ji to na Moravu.

Ateliér
Peter Zupnik

Peter Zupnik (nar. 1961) fotografuje od détstvi. Napred mu uéarovaly Gkazy v domovské
Levoéi a v nejblizsim okoli: rostliny, ovoce, kameny, lidé, hmyz, krajiny, zvifectvo...
Vychodiskdm zUstal vérny i pozdéji, kdy si osvojil Fadu dalSich lokalit, véetné Prahy,

kde absolvoval katedru fotografie FAMU (1986), anebo Pafize, kam se prestéhoval.

K digitalizaci se dostal pred néjakymi triadvaceti lety, nicméné prvni realizace nové
technologie nese dataci 2005: ,,M0j tviréi proces,* podotyka Zupnik, ,,byva dlouhy. Nejedna
se mi o pouhy zaznam, nybrz o jakési ladéni — od stisknuti spousté po vysledny obraz.

A kazdé opravdové ladéni vyzaduje ¢as.“ Autor upravuje zabéry jiz v pocitaci, zasahuje

véak také v ploge tiskU pestrobarevnymi pastely. Podobné kdysi vstupoval do éernobilych
zvétsenin. Z unikatnich dokonale zpracovanych dél pak sklada vystavni soubory: naléza

a instaluje diptychy, triptychy i jina uskupeni, v nichz exponaty naznacuji pribéhy svéta kolem
nas, ale téz pfribéhy nevidané. Jejich tituly nas zvou do sfér imaginace (obé&as francouzsky,
popripadé anglicky nebo latinsky; ostatni pojmenovani prevedl tvirce k publikaci v Hostu

do &estiny). (Josef Moucha)

(1) 63
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Kaleidoskop ze soucasné Gruzie

ZEME BEZ NAVODU
K POUZITI

Y Marie Skrdlikova

Reportaz



Kromé Kavkazu a Cerného more se o Gruzii mluvi hlavné jako o zemi
politickych spord, demonstraci a nejisté budoucnosti. Staci ale
opustit hlavni mésto, a jeji obraz se zacne ménit. Hory, dést, mlha,
rozpalena plaz, zapadlé vesnice a setkani s kamaradkou, ktera

v jedné takové vesnici uz pét let Zije.

»V Gruzii je v§ude krasng, a at pojedete kamkoli, nemuzete udélat
chybu,” slySela jsem uz mnohokrat a letos v kvétnu se tam spolu se
svym pfitelem Vaskem koneéné vydavam.

Pratelé, kteti v Gruzii nékolik let zili, nAm sepsali par tipa
na cestu. Na konci dokumentu stoji: ,,Jen se drzte dal od demon-
straci. Neni to jako v Cesku. V Gruzii maji fakt na hovno rezim.

Hranice ptekra¢ujeme brzy rino. Venku je jesté tma. I uvnit¥
hrani¢ni budovy v Sarpi potkavime toulavé psy. S Tureckem jsme
se rozloudili na autobusovém nadrazi v Ordu. Zatimco jsme si
na nastupisti vafili veCefi, taxikaf nam pf¥inesl Cerny &aj, uklonil se
a vratil se ke svému autu.

Do Batumi dorazime za svitani. Na vlakové nadrazi jdeme
pé&sky, mésto jesté spi. Potkivime bananovniky a sem tam se
nad nami ty¢i vysoky eukalyptus. Centrum Batumi pfipomina
malé Las Vegas. Mistni jsou na n&j pry py$ni, my se mu timyslné
vyhybame. Mofe citime ve vzduchu, ale vidét ho neni. Podél
pobiezi vede plot, za kterym vidime zem rozrytou stavebnimi stroji
a zaskladanou stavebnim materialem.

Nadrazi je rino pusté a kromé trojice holubt jsme tu jen my. Vasek
si roztahne karimatku a usne, jA nAm zatim na vafi¢i pfipravuji sni-
dani. O hodinu pozdgji se nastupi§té zaplni lidmi. Oproti Turecku
se mezi nimi se svymi tetovanimi a odbarvenymi vlasy necitim

tak nepatfi¢né a ulevi se mi, Ze nemusim tolik pfemyslet, jak svym

vzhledem piisobim. Dokonce ani nejsme jedini cestujici v kratasech.

Z okna vlaku pozoruju, jak mizi pobfezni zeleii a krajina se ote-
vira do sirokych adoli, nad nimiZ se zvedaji hory. Sice jsme na cesté
uz tyden, ale ja se neubranim pocitu, Ze nase cesta teprve zacina.

MESTO NAD HORKYMI PRAMENY

Hlavni mé&sto dostalo své jméno podle horkych pramend, které pod
nim vyvéraji (,,tbili“ znamena teply). Do jednéch vefejnych sirnych
lazni se s Vaskem vydame. Prostory jsou oddélené pro muze a Zeny
a ja z n&jakého diévodu platim o nékolik lari min.

Vejdu naha mezi desitku cizich tél a chvili nevim, kam si
stoupnout. Pak se mé ujme kratkovlasi Zena s tvafemi Cervenymi
od horké vody. Postavi mé pod svou sprchu a ukize na mydlo
a Sampon, at si je ptij¢im a umyju se. Nerozumime si ani slovo,
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ale béhem chvile vim, kde se m@zu napit, kam se mizu postavit
do fronty i ktera sprcha je volna.

A% kdyZ s Vaskem sdilime dojmy, dozvim se, Ze muzska ¢ast ma
navic bazének a saunu, zatimco v té mé jen z trubek nad hlavou
proudila horka sirn4 voda.

»Ja jsem myslela, Ze levnéjsi vstup pro Zeny je pozitivni diskri-
minace, zasméju se.

Gruzie ma necelé &tyfi miliony obyvatel a vice nez milion
z nich Zije v hlavnim mésté&. Mozna i proto Thilisi pasobi jako
samostatni zemé.

Obchodik na namésti Svobody by kromé gruzinského pisma
zapadl mezi ty Eeské. Potkavime Dunkin’ Donuts nebo H&M. Spar
tu maji na kazdém rohu.

Stati ale opustit centrum, a mésto se rychle proméni. Mezi
sovétskymi panelaky roste vysoka trava, na vychozenych cestach
zastava blato a psi exkrementy. VSude chybi kose na t¥tidény odpad.

V metru si lidé b&Zné& sedaji na eskalator a ti, ktefi stoji, maji
na prudkych schodech zvlastni sklon a vypadaji, jako by padali.

Potkame ¢lovéka, ktery ma na sobé tricko s napisem stop being
poor a o par metrd dal na schodech v podchodu 7ebra Zena s dité-
tem. Zebrani je tu téméF stejné Casté jako prodej nahodnych véci
na ulici, kde se d4 tim padem pofidit témé¥ vie. Od zvykacek, knih,
ikon, rzencti a ksiltovek po Curéchelu — tradiéni gruzinskou
sladkost z ofechti a zahu§téné vinné §tavy —, Cerstvy dzus nebo
$perky. MtiZete si dokonce nechat vytistit boty.

Vaskiv tata, ktery tu jako vojik slouzil v nultych letech na misi
OSN v Abchazii, nas chtél od cesty odradit. Vypravél nam,
7e v Gruzii si budeme muset pofad s nékym pfipijet a také Ze tady
stale obdivuji Stalina a Beriju. Zazitek z Thbilisi je ale aplné jiny.
Sovétské dédictvi ztistava otisknuté v architektufe i vefejném
prostoru, zarovef je to ale mésto kavaren, galerif a ulic, které svym
rytmem pfipominaji zipadni evropskia mésta bez sovétské minu-
losti. Navic vlajky Evropské unie tu visi skoro v3ude, i ptestoze
vlada na konci roku 2024 pozastavila jednani o vstupu do EU. Nebo
mozna pravé proto.

Najdeme si tu i své oblibené misto, kde se citime jako doma.
Vegansky podnik Stri¢a tu zalozili ukrajin$ti emigranti a napis
na dveftich slibuje bor§¢ zdarma pro viechny, aZ Putin zemfe. Neboji

o
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S Adanii Shibli o moci jazyka, poslapaném pocitu
domova a intimité, kterou prinasi literatura

7AZRAK JAZYKA
JE V TOM,

ZE MU NIKDO
NEVLADNE

Text Michal Tallo
Foto David Kone¢ny / Adania Shibli

Rozhovor 0
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Adania Shibli patFi k nejocenovanéjsim a nejprekladanéjsim
palestinskym spisovatelkam soucasnosti. Jeji roman Podruzny detail
byl v roce 2021 nominovan na Mezinarodni Bookerovu cenu a loni
vysel i cesky. U prilezitosti uvedeni slovenského prekladu autorka
navstivila bratislavsky festival BRaK, diky némuz vznikl i tento

rozhovor.

P¥i ¢teni Podruzného detailu a v rozhovo-
rech s tebou jsem ziskal dojem, Ze UstFedni
oblasti tvého zajmu je samotny jazyk. Nejen
jako zakladni stavebni kamen literatury,

ale jazyk se véemi svymi vrstvami a impli-
kacemi: nastroj, jimz utvafime sami sebe,
svou identitu, déjiny, myslenky a pocity,

ale také nastroj, jimz manipulujeme s vécmi;
jimz ziskdvame moc. Sama ovladas nékolik
jazykd. Hlavni hrdinka knihy mezi nimi

musi prepinat, pouziva angliétinu, aby se
vyhnula podezieni a dosahla svého cile.
Jak vvazujes o dynamice mezi jazykem

a moci?

V dobg, kdy jsem studovala nabozenské
texty a jednotlivé nabozenské myty,

mé uchvatil p¥ibéh o tom, jak Btih svéfil
Adamovi tkol pojmenovat zvifata na zemi.
Do té doby jsem totiZ pocitovala jakousi
davéru v zazrak jazyka, ¢i snad dokonce

v tajemstvi jazyka; povazovala jsem ho

za neviditelné, aviak mimo¥adné silné
pouto mezi vSemi bytostmi, které danym
jazykem komunikuji — at uz jde o lidi,
nebo o nadpozemské bytosti —, a domni-
vala jsem se, Ze nikdo z nich neni jeho
vladcem. Tajemstvi &i zazrak jazyka ptece

spo&iva pravé v tom, ze mu nikdo nevladne.

Avsak pravé v ptibéhu o Bohu, ktery pravo-
moc pojmenovavat deleguje, se z tajemstvi
stava moc; viemocny Bih pfenechava
pravomoc pojmenovavat Adamovi. Védomi
tohoto pfibéhu mé svedlo a upoutalo,
ptivedlo mé k pfemysleni o vécech, které
nelze pojmenovat, zejména ne z pozice
moci, a tyto moZnosti od té doby neustale
zkoumam v literatute. Podruzny detail mi
takové zkoumani oteviel v té nejintenziv-
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né&j§i mozné podobé.

Zajem o jazyk je patrny i v tom, jak pFistu-
pujes k samotnému psani: Podruzny detail
tvori dvé casti, prvni ve treti osobé, druha
v ich-formé. Ve treti osobé popisujes
udalosti z roku 1949, v prvni osobé soucas-
nost. Souvisi to s tim, Ze historii obvykle
povazujeme za néco neosobniho — a tedy
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neutralniho, objektivniho, i kdyz ve skute¢-
nosti takova nikdy neni?

Piesné tak. Psani o d&jinach je linearni,
odosobnéné, vétsinou vypravéné tonem,
ktery evokuje jistotu, moc a autoritu; jinymi
slovy, je nudné. Kazdy ¢tenat a kazda cte-
natka maji pravo &ist knihu tak, jak chegj,
ale ja pocituji jakysi zvlastni klid vzdy, kdyz
nékdo oznaéi prvni ¢ast knihy za nudnou

a stézuje si na to. Ano: moc je nudni, jazyk
moci je nudny, narativy moci, na nichz se
historie €asto shoduje, jsou nudné. Ale zlo-
menost, zjizvenost, netiplnost, koktani,
zadrhavani, zamotavani, vihani, Septani,
ktehkost, bolest — to viechno nudné neni.
O tom je druha €ast knihy.

sNeutralni déjiny* vypravéné ve treti osobé
propojuje s intimitou sou¢asnosti pravé ten
podruzny detail z nazvu: historicka udalost
z roku 1949, na kterou se vypravécka upina,
se odehrala v den jejich narozenin. Nuti

mé to premyslet o mezich nasi empatie.
Potfebujeme k touze nahlédnout pod povrch
oficialniho narativu a neosobnich informaci
osobni spojeni s historii?

Podobnou otazku si vlastné klade i vypra-
vétka druhé &asti knihy. Dochazi k zavéru,
7e nejde ani tak o osobni spojenti s historii,
jako spise o véci, do nichz jsme vhozeni,
ackoli €asto sami nechapeme pro¢ — vede
nas k nim jakasi neodbytna sila, hlasy
duchd, zahadna pfitazlivost, zazrak, néco,
co nas k sobé& pfipoutiva samotnou silou
jazyka. Domnivam se, Ze ji tedy za hranici
oficialnich historickych narativii neptivede
ani tak osobni spojeni, jako spiSe fe¢, sila
lingvistiky: teprve ta ji donuti zaéit uvaZo-
vat a pfedstavovat si véci za touto hranici.
Literatura ndm to v§e umoznuje; dovoluje
nam vytvafet souvislosti, ke kterym by se
historie nikdy neodvazila.

ZUstafime v tématu jazyka: vypravécka

se ¢asto zadrhava, pfi pokusu o vyjadreni
selhava. O schopnost vyjadrovani ji pFipra-
vuje nejen piimé nasili, ale i neustala hrozba,

strach a trauma, védomi, Ze nasili moze
prijit kdykoli. Vnimas v kontextu okupace
odepieni schopnosti vypravét jako nastroj
vymazavani identity utlacovanych?
Kolonialismus jako systém a kolonizatofi,
kteti jej utvareji, ¥idi a neustale se podileji
na jeho udrzovani, zachazeji s kolonizova-
nymi lidmi a se v§im, co s nimi souvisi —
tedy s jejich Zivoty, izemim, kulturou,
jazykem —, jako s n&¢im pod¥adnym, né-
¢im bezcennym, co ani neni problém uplné
vymazat z povrchu zemského. V priibéhu
staleti jsme to méli moznost vidét nespo-
Cetnékrat, od Ameriky az po Palestinu.
Proto je pochopitelné a oekavatelné,

7e hrdinku druhé ¢asti postihne koktanti,
neschopnost najit spravna slova, zazitek
jazykové dezorientace. Nejde tedy vyslovné
o identitu nebo né&jaky konstrukg, ale spise
o Zivot jako takovy, se v§im, co Zivot obnasi,
s celou jeho neuchopitelnou bezmeznosti,
a zniceni takového Zivota je proces:
zapocaty v minulosti, probihajici v pfitom-
nosti, pokratujici v budoucnosti. Proto se
domnivam, Ze i potlacovani schopnosti
vypravét, umléovani, je jen jednou z forem
vymazavani nejriiznéj$ich projev zivota,

v tomto ptipadé jazyka, utlaovanych.

Se strachem sovvisi i hranice: dalsi Ustredni
téma tvé knihy. Ty se v ni proménuji,
posouvaji, jsou zamérné definovany nejasné:
vytvareji nejistotu. Extrémni projevy tohoto
procesu dnes sledujeme v Gaze, Libanonu,
Syrii i na Zapadnim biehu. Vztah Palestinct
a Palestinek k hranicim zfejmé neni Uplné
snadné popsat nékomu ze zahraniéi. Je pro
tebe literatura zpUsobem, jak tento vztah
zaznamenat?

Podruzny detail ptimo nevysvétluje zkuse-
nost hranic v Palestiné: spise ji ztélestuje.
Ukazuje, jak narusuje nase zakladni
vnimani logiky, orienta¢ni smysl, davérnou
znalost konkrétnich mist; to vie hranice
neustale ni¢i nebo nové uspofadavaji.
Kdybych méla tuto zkusenost k né¢emu
pfirovnat, fekla bych, Ze je to jako vratit

o
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CORINNE HEYRMAN

- ™

ARBORA GENSE

Marcel se kvali depresi ocitd v psychiatrické [écebné, kde

jeho vnucka pobyvala o nékolik let dfive na oddéleni poruch
prijmu potravy. Casto ho navitévuje a své otazky zpracovava

v rozhlasovém dokumentu. Do jaké miry si ¢lovék sém vybira,
kym je? Co znamena pojem ,zmatené osoba”? Jak dédi¢né jsou
psychické poruchy a co je jejich pri¢inou? Kdy za¢ina uzdraveni?

predstavivosti a empatii zkouma slozitost a mnohost pohledi na
psychickou zranitelnost.

‘ obchod.portal.cz ||| PORTAL L

20. 11. » workshop o facilitaci bezpeéného
pracovniho prostoru....facilituje Eli Havla

1.12. & zazitkovy konferenéni

prispévek s Martinou Hajdyla

M %ﬂ I:I@ 10.12. 5 workshop sebepéée ll

....facilituji Jana Zaékova a Silvia Hodari
colabs.cz
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STRUCNY PRUVODCE
ODCHAZENIM

Bianca Bellova

JAMES ZA ZDI
Percival Everett Katja Hoyer
JAN PROCHAZKA

Jan Barta



Literarni
pozdravy

2 2 rocnik malého festivalu
® autorskych cteni v Liberci

18.00 | Knihkupectvi Fry¢

20. 11.

Anna Zajicek Stenzlova
Sufian Massalema
Radek Fridrich

Jiti Koten

Divadlo Vydychano
Barbora Malikova
Anna Bolava

Iva Tajovska

www.literarnipozdravy.estranky.cz

H70.C2

ZPRAVY,
KOMENTARE,
KRITIKY, KAUZY
A MNOHO
DALSIHO

WWW.H70.CZ
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Cervnové cislo
magazinu UNI je tu.

UNI najdete ve vybranych
knihkupectvich, trafikich nebo
online na www.magazinuni.cz.
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Revolver Revac - Out Of Ghetto Magazine (Jak sc délal samizdat)

¥y pravna publiliace v tom, co znamenalo yyrabét
a distribuovat samizdatnvou revie v nhdnbi
| kumumistickes totality a juk éasopis druhé

| undergroundove generace w2 normalizace™
vypadal. Kniha o samizdatn jako fivetnim posto]i
# nosné platform? kultury. 464 stram s privodnimi
texty Viktora Karlika, kalcndiriem Michacla
Epi.rita, biblivgrafii viceh samizdatovych &scl

a stovicpini fakesimilil 4 forogeafli v obrazové
redakei a grafické apravé Joscfiny Karlikoesd

4 Konrdda Karlika.

e A i v v el N A VA Ll 5w

objednivejte na www.revolverrevue.cz

svetovka.cz Aktualni éislo 09/2026

Vymeésky jazyka

[
poezie
%
Hiromi Ité, Marilyn Hacker, Aase Berg,

Angélica Freitas, Monique Wittig
*

av Rozhovor k novému prekladu
s Pirkko Saisio o jeji helsinské trilogii
Mésiénik pro Kritika Hilského prekladu Ztraceného rdje
svétovou literaturu od Sarky Tobrmanové
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knihy, které
nejsou cernobilé

Téla ve tmé Davorin Lenko
Kemp Maartje Wortel
Prisla za svitani Sandrine Collette

Sileni Antoine Wauters

At se tFesou nevinni Barbara Frandino

Hctubetu




PRUMYSLOVE SUPERNOVY

Jakub Jetmar

Lezel jsem v zubatském kiesle s oslintanym rozvéraéem vrazenym
v tstech a zasnul, kolik lidského génia, asili, asu a zdroji se
ukryva ve stroji, ktery mi pravé Setrné otevira zub, aby se zubatka
nad mikroskopem dostala az do uzounkych a klikatych kanalk.
Mél jsem na podobné tivahy dostatek ¢asu — o mém komplikova-
ném piipadu vyslo i pojednani v mésiéniku Ceské stomatologické
komory LKS. Lidstvo vskutku stavi technologické katedraly —
aviak obrazem doby se stal spise hajlujici Musk ¢i kamikaze dron.

Na svij po Certech drahy seminaf v zubafském kfesle jsem si
vzpomnél pfi éetbé opojného pojednani o divu svéta zndmém jako
Lip. ,Pfedstavte si dokonalou repliku rozlehlé metropole, jako je
Tokio nebo S3o Paulo, vyrytou v atomarnich rozmérech na destiéce
o velikosti nehtu. Méstské detaily by byly vérné ztvarnény az do po-
sledniho golfového mitku nebo vajicka — kazdy z nich zmenseny
ptiblizné na objem molekuly hemoglobinu, nebo na vzdalenost,

o niz lidsky nehet vyroste kazdych pét sekund,” pise novina¥
Gideon Lewis-Kraus v reportazi pro The New Yorker.

Jsou to zavratné obrazy. Vyrobce nejpokrocilejsich fotolitogra-
fickych strojii, nejhodnotngjsi evropska firma ASML, potfeboval
pro svij prilom s hlubokym ultrafialovym zafenim specialni
Cocky. Obratili se proto na némecky Zeiss, ktery pfisel s nejhladsim
umélym objektem ve znAmém vesmiru. Kdyby méla jeho zrcadla
velikost Zemé, nejvyssi hora by dosahovala vysky lezici hraci karty.
Jinde zase ¢teme o pramyslové vyrob& miniaturnich supernov.

To kdyz lasery Sedesattisickrat za vtefinu zasahuji drobné kapicky
cinu, aby se cinova mlha vznitila, vybuchla a vznikla plazma, ktera
je padesatkrat zhavéj§i nez povrch Slunce.

Lewis-Kraus chce ale zejména ukazat, ze nase elektrické kartacky,
letadla a ¢im dal vic i my$leni pohangji plody interkontinentalniho
planovani a spoluprace. Tento zazrak nesvede zadny podnik sam,
stéZi se duplikuji byt jednotlivé ¢asti fetézce, protoZe stoji na hlubo-
kych znalostech i véru femeslné praci obrabé&cti a mechanikd. To €ini
cely ekosystém nebyvale ktehky — zejména s ohledem na vyrobce
nejsofistikovangjsich €ipt z ostrovniho Tchaj-wanu, jehoZ potencial-
ni blokada by méla horsi dopady nez krize ve tficatych letech.

Spojené staty americké, Evropska unie i Cina proto usiluji o co
nejvetsi samostatnost. To ale hrozi i sebenaplfiujicim proroctvim.

I za rAmusu umiracku globalizace si proto musime p¥ipominat a sla-
vit, Ze novodobé divy svéta tvofi lidstvo kolektivné. Ostatné i v mé
puse se, jak jsem se do€etl v pojednani mé piivodem polské zubaiky,
potkala vyplachova koncovka Eddy z Némecka, chlornan sodny

z Polska a ru¢ni nistroj H-File ISO 40, Micro Debrider z USA.

Autor je novinar.
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Iluze jsou pro dusi to, co atmostéra pro zemi.
Odejméte ten pFiznivy vzduch, a rostlina odumte,
barva vybledne. Zemé, po niz kracime, je vyprahly

popel. Jdeme po jilu a ohnivé dlazebni kostky

nam spaluji chodidla. Pravda nas zniéi. Zivot
je sen. A bdéni nas zabiji. Ten, kdo nas oloupi
o nase sny, oloupi nas o nas zivot — (a tak
dale, chcete-li dalSich Sest stranek, ale ten styl
je tnavny a moZna je dobré jej opustit).

Virginia Woolfova
Orlando
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JEDENZNEJDULE JSICH ROMANU 20. STOLET{

V PUSOBIVE ADAPTACI FRANQOISE OZONA

V KINECH 0D 19. LISTOPADU

MEDIALNIM PARTNEREM JE | MESICNiK
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MOSTRA INTERNAZIONALE
D’ARTE CINEMATOGRAFICA
LA BIENNALE DI VENEZIA 2025
Official Selection
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