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nabozensky paradox

| josef valka

Nabozensky paradox dneska spoeiva v tom, ze ve statistikach ubyva vieicich a ,,praktikujicich* kees[anu, ale zaroveo se nabozenstvi
stava velkym problémem souéasného svita. Muzeme pozorovat, jak se nabozenstvi pgesouva ze svych poloprazdnych svatostanku, far-
nich komunit, sboru a ze $kol na politickou a medialni scénu. Problémy cirkvi a s cirkvemi nejsou zddnou specialitou éeského tradiéni
laického a pgitom silni ,,duchovniho® prosteedi. Pohled na opustiné a chatrajici venkovské fary — vitSinou velmi cenné stavby z osm-
nactého stoleti — je deprimujici v dobi, kdy je koneéni baroko uznano za plnohodnotnou epochu ¢eskych dijin. Podobni jako jinde si
cirkve zjednaly ve spoleénosti respektované misto. Knizni trh je peezasoben nabozenskou literaturou,

v niz se objevuji mezi zaplavou peekladu i literarni cenné a mySlenkovi pozoruhodné teologické spisy domacich autort. Ekumenické
usili éeskych kees! Janskych cirkvi (ve spolupraci s laickymi historiky) vyustilo v ,rehabilitaci Jana Husa papezskou kurii. Nicméni
velky dialog mezi laiky a kees[Jany, ktery byl zahajen kdysi v dobach liberalniho marxismu a ktery nyni probiha napeiklad ve ,,staré
Evropi“, se zatim nekona a mozna ze nés teprve ¢eka, az se laikové odvazi promluvit bez obav, Ze budou obvinini z komunistického
ateismu nebo ze snah obnovit ,,Kulturkampf*. Vyvoj nabozenské situace v poslednim desetileti ukéazal, Ze statisticka krize tradiénich
cirkvi a silny podil lidi deklarujicich se jako ,,nevigici” neni dusledkem komunistického ateismu,

nybrz Ze jde o fenomén zakotveny jak v ¢eské tradici ,,laické duchovnosti®, tak také v obecnych civilizaénich procesech nasi doby.

V myslenkové rovini byla moderni doba povazovana za proces nepgetrzité laicizace, zahajeny prvni videckou revoluci a vrcholici
v osvicenstvi vitizstvim Rozumu nad Virou. Buh jako by opustil ¢lovika a prazdny prostor, ktery po nim v dusi zbyl, mily zaplnit videc-
ké objevy, rozvoj vzdilani, vS§emohoucnost Pokroku Rozumu, technovidy a videckého eizeni spoleénosti. Po katastrofach dvacatého
stoleti nebylo nic snadnij$iho nez obvinit Rozum, Vidu a Stat z tichto katastrof a temnych vyhlidek do budoucnosti. Osvicenstvi bylo
podrobeno tvrdé kritice. A nebyl by navrat k Bohu a obnoveni autority cirkvi vychodiskem ze slepé ulicky moderny? Ve vSeobecné
restauraeni vini po padu komunismu to nazna¢ovaly hlasy pohrobku klerikalismu devatenactého stoleti. Avsak i lidé, kteei zustavaji virni
odkazu osvicenstvi, museli vzit na vidomi nepochybnou skuteénost, ze kees[Janska vira, Buh a nabozenstvi projevily opit svou obdivu-
hodnou Zivotnost
a jsou zde, kdyz sily, kter¢ je popiraly, zde nejsou.

Do uvah objevujicich se v souvislosti s dvousetletym vyroéim umrti Immanuela Kanta peispil i jeden z velkych teologli soué¢asnosti,
nimecky kardinal Karl Lehmann. Podtitul jeho eseje zni: ,,Nadije rozumu a nabozenska vira se nevyluéuji“ (Die Zeit, 02/2004). Respekt
k racionalnimu a videckému poznani v kees[Janskych tradiénich cirkvich ddvno zdomécnil a uzndna byla také plnad autonomie vidy.
Zduraznil ji papeZ i pei zkoumani tak ,.teologického* problému, jako je mysleni
a einnost Jana Husa. Lehmannova tivaha neni vedena v duchu obzaloby osvicenstvi a svalovani katastrof moderni doby na heichy rozu-
mu. Odmita pouze viru ve v§emocnost a neminnost osvicenskych kategorii, napeiklad vS§emohoucnost Rozumu a ignorovani Tajemna a
legitimnosti i jinych nez racionalnich my$lenkovych nastroju. Kardinal uznava peinos osvicenstvi v takovych oblastech, jako je svoboda,
tolerance, vzdilani ¢i peekonani povir, ale upozorouje i na nedokoneené (a nesplnitelné projekty) osvicenstvi a vraci se ke Kantovu varo-
vani, Ze sice zijeme v osvicenstvi, ale nikoliv v osvicené dobi. Pro diskusi s laiky si nelze peét lepsiho vychodiska.

Také na druhé strani se objevily nové hlasy. Proces ,,od¢arovani svita“ v novoviku znovu prozkoumal a vysvitlil laicky filozof Mar-
cel Gauchet, jehoz akcie na intelektualnim trhu Francie strmi stoupaji. Laicizace, respektive ,,odéarovani* moderniho svita neznamena v
Gauchetovi pojeti konec Boha a naboZenstvi. Nabozenstvi se pouze peesouva do samého nitra ¢lovika, do moznosti jeho volby a do
meandru kolektivnich ideologii. K vSeobecnému peekvapeni navrhl dal$i vlivny laicky filozof Régis Debray, kdysi souputnik Che
Guevaruv, aby do ueebniho programu laickych skol byla zagazena vyuka nadbozenstvi. Je to navrh hodny zamysleni. Bez elementarnich
,,nabozenskych znalosti“ je ohroZeno chapani velké éasti kulturniho didictvi. Pokud by se o tomto navrhu uvazovalo, mil by byt ovsem
realizovan spiSe v ramci vyuky historie nez v dal$im samostatném peedmitu ,religionistika“. Ta by mila stejny efekt jako vyuka videc-
kého ateismu.

Renesanci nabozenské viry nepeinesla proti o¢ekavani ani postmoderna, tedy situace spoleénosti a jeji reflexe v mysleni a umini, kte-
ra na Zapadi ovladla umileckou a filozofickou scénu v sedmdesatych letech. Nabozenskym plodem postmoderny nebyl navrat ke zboz-
nosti a tradiénim cirkvim, nybrz bujeni pochybnych i zlo¢innych sekt
a bulvarizace mysleni a kultury.

A posléze se na ideologické scéni znovu objevilo osudné spojeni viry a valky, které¢ Evropa po tragické zkuSenosti nabozenskych va-
lek Sestnactého a sedmnactého stoleti peekonala pravi v osvicenstvi. Jazyk neokonzervativni politické filozofie se vraci k valeénickym
nabozenskym figuram: rozdileni svita na giSe Dobra demokracie a iablovy @iSe Zla; modlitby pei zahédjeni valeenych tazeni; terorismus
jako svata valka; konflikt nabozensky definovanych civilizaci. Zda se vsak, ze ,,stara Evropa“ zustala vitSinou virna didictvi osvicenstvi a
moderniho pravniho gadu i v této dramatické chvili. Oduvodnini valky jakoukoliv virou odmitl papez opakovanymi mirovymi vyzvami
adresovanymi vSem stranam mocenskych konfliktu. Pokud zustane naSe euroatlanticka civilizace virna osvicenskému odkazu, vrati se
nabozenstvi tam, kde ma své misto a kde je nesmrtelné: do duse lidi, kterym byl dan dar viry,

a do moralniho prostoru, kde ma své pevné a nenahraditelné postaveni.
josef valka
(*1929), historik
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osobnost

,, tahle spoleenost stuni na to,
Ze nema vzory... "

rozhovor s Janem LukeSem

Jméno i tvae Jana LukeSe jsou dnes znamy peedevSim z televizni obrazovky, kde vice neZ pit let s Janem
Schmidem vytvaei a moderuje revui Teistateicettoi; dnes uz jediny televizni posad vinovany literatuee. Jan
Lukes je vSak osobnosti rozkroéenou mnohem S$igeji. Je literarnim a filmovym kritikem, editorem i scenaristou.
Hned jeho prvni kniha Prozaicka skuteénost se na poéatku osmdesatych let stala doslova prubieskym kame-
nem tehdejsi literarni kritiky a velky ohlas vzbudil mimo jiné i jeho kniZni rozhovor s Karlem Peckou Hry do-
opravdy. Ediéni také peipravil Denik Pavla Juraéka (1959-1974), ktery vloni suverénni zvitizil v anketi Lido-
vych novin o knihu roku 2003.

Denik (1959-1974) Pavla Juraéka je dal$im z eady memoarové

a autobiografické literatury, ktera ve zmininé anketi Lidovych novin v poslednich teinacti letech jasni dominuje. Jak si vysvitlujete

takovy zajem o tento typ ,,autentické“ literatury?

Myslim, Ze to je obecné&jii trend. Ctenafi mozna ztratili diivéru ve fabulovanou literaturu. To, co se dnes zpétné dozvidame o reali-

t&, v niz jsme zili, je mozna fantasti¢t&jsi a hrozivéjsi nez to, co by si ¢lovek dokazal vyfabulovat. I ja dnes daleko vic tihnu

k Getb& textd tohoto typu, protoZze si sam pro sebe potfebuji objasnit, v ¢em jsem zil. A zd4 se mi, Ze literatura postavena na fakti-

cité, na pohledu do minulosti, na osobni zkusenosti mi dava vic odpovédi nez literatura fabulovana. Mam dojem, ze dnesni fikéni

literatura jde opacnym smérem, od reality ke svobodné

a az bezbtehé fantazii, coz je dobrym znamenim jeji svépravnosti, Casto ale také Spatnym znamenim pys$né samoucelnosti. Nejsem

si jisty, jestli jesté existuji romany jako Soudce z milosti (1979), jestli se vyskytuji novi romanopisci typu Ivana Klimy, Milana

Kundery, Josefa Skvoreckého, Ludvika Vaculika, Bohumila Hrabala. Jestli je viibec jeité touha po roménech a prézach, které to

individualni a az osobni dovedly se spolecenskym propojit takika neoddélitelné, a pritom zaroven s espritem, humorem, ironii.
Mozn4 je v tom jista nostalgie, ze mam potiebu vracet se do minulosti, ale zda se mi, Ze to neni jen moje potieba. Artistni hra s

formou, postmoderni ohiostroje aluzi, otvirani tabuizovanych komnat, to vS§echno mize ¢loveék na dnesnich tvircich obdivovat,

ale pokud zlstava jen pri této vnéjskové animaci, je to

k ni¢emu.

Oikate, Ze étete rad o minulosti, kterou jste sim proZil. Je to proto, Ze élovik dokaZe 1épe uchopit svou zkusenost skrze ,,poibih*, by(] by
to byl peibih nikoho jiného? Anebo se spiSe chcete dozvidat nico nového?

Rekl bych, Ze memoérové a jiné fakticitni texty poskytuji moznost utvofit si mnohostranngjsi pohled na realitu. Clovék vzdycky
prozije n&jaky segment historie, ktery se tykal pravé jeho, ale neni v jeho silach obsahnout skute¢nost v celistvosti. Cetba mu tak
zmnozuje jeho autenticky historicky zazitek, strukturuje ho

a déla barvitéj§im a srozumiteln&jsim. Treba pravé Denik Pavla Juracka ma tu prednost, Ze kromé vypovédi o tom, jak prozival
politické, spolecenské a kulturni udalosti své doby, predevsim let Sedesatych, je zaroven velmi silnym lidskym pfibéhem. Jsem
sice studiem historik, ale vzdycky m¢ odpuzovala historie, kterd se snazila jit jenom po obecnych vlnach historického vyvoje.
Vzdycky mé zajimalo, jak se v téch velkych dé&jinach, politickych a ekonomickych, uplatiiuje ¢lovek coby jedinec. A to myslim
Juragek velmi intenzivné pfinasi: vypovéd o tom, jak se ¢lovék v rAmci svych malych déjin vyrovnava s atakem dé&jin velkych.

Nespoeiva obliba pamiti a deniku také v tom, Ze je étenas muZe snadniji kontrolovat, na rozdil od fabulované prézy, jiz je vydan prak-
ticky napospas?

Asi to tak je, i kdyz fabulovana literatura ma zase obrovskou vyhodu v tom, Ze poskytuje pohled na ¢lovéka v obecnéjsich para-
metrech, nez je konkrétni d&jinny kontext tfeba denik(l. Nechci ovSem tyto dva typy stavét vyhrocené proti sob€. Zbozné si pieji,
aby se spiSe protnuly, tfeba tak jako nedavno v Letu chroustit (2003) Jittho Rulfa. To je ale bohuzel spi§ vyjimka. Vzpominam si,
jak jesté hluboko za normalizace napsal Josef Skvorecky, Ze nad&je eské literatury oproti tém zapadnim spo&iva v tom, Ze za 1éta



komunismu se tady odehralo tolik vaznych lidskych pfibéht praveé v konfrontaci s déjinami, Ze maji cesti spisovatelé zadélano na
své knihy na mnoho desitek let doptedu. Bohuzel se ukazuje, Ze to tak neni. J& se porad nemtzu dockat toho, kdy ptijde literatura,
ktera historickou zkusenost dostane do fabulované podoby a né&jak ji zobecni. Stale se pohybujeme ve dvou extrémech: bud’ vy-
chazeji texty, které jsou zalozeny vyhradné na fakticité, nebo naopak fabulovana dila, ktera jako by se o minulost viibec nezajima-
la.

Eim to je, 7e se souéasna préza nerada vraci do minulosti?

Mozna je to otazka naseho Spatného svédomi. Mozna dneska opisujeme vyvoj némecké literatury po valce, protoze spousta

z nas si s tou dobou n&jakym zptisobem zadala, omocila se a tak dal. Mozna je to stale pfili§ zivé, i my jsme jesté pfili§ zivi, aby-
chom k sobé¢ byli dostate¢né nemilosrdni. Nad¢ji proto vkladam ne do své generace nebo do generace téch jesté starsich, ale spis
do generace vnuku, ktefi uz s tou dobou nemaji spole¢ného nic jiného nez své rodice. V uréitych situacich mam dojem, Ze pravé
tahle generace se zadina ptat, bez upornosti, bez predsudkil, uplné prirozeng, jak to bylo. Reknéte nam, jak to bylo, co se stalo, jak
jste se s tou dobou vyrovnavali. A také: co jste dobrého vytvoftili, co neztratilo hodnotu, a presto se na to radé&ji zapomina jako na
celou tu dobu.

Vase Zivotni zkuSenost v sedmdesatych a osmdesatych letech byla jisti ovlivnina tim, Ze jste po vystudovani éeské literatury a historie
pracoval jako éisti¢ oken. V peedmluvi k jedné ze svych kniZek eikate, Ze vam tato zkuSenost poskytla odstup od teoretického vztahu k
literatuee, Ze vas poibliZila skuteénosti. Jaka byla tedy realita sedmdesatych a osmdesatych let vidina skrze $pinava okna?
Nejdtiv bych doplnil, Ze jsem na prazskou filozofickou fakultu pfisel v roce 1969, kdy pravé zacinala postupna likvidace vSeho
toho, co bylo spojeno s érou Sedesatych let. A my jsme byli svédky toho, jak postupné spolu s uéiteli, ktefi byli vyhazovani, od-
chazi teprve nedavno vydobyta svoboda nazoru, pfirozena pluralita mysleni. Vnimal jsem to velmi intenzivné, bral to jako néco
svého, osobniho a podstatného, co je jakymsi odkazem, ktery je tieba nést dal. Proto jsem se zpocatku velmi zhlizel naptiklad ve
strukturalistickém pfistupu k literdrnimu textu a literaturu vilbec jsem vnimal jako néco, co zZije svym samostatnym, vznesenym
zivotem. Kdyz ale studium koncilo, s hrizou jsem si uvédomil, ze uz dohromady devatenact let svého Zivota travim ve skolnich
lavicich a ze ted’ vstupuji do reality, kterou mozna ani moc neznam. Intenzivné jsem citil, Ze nechci dal zustat na fakulté jako
pedagog ani se uchylit nékam do redakce; samozi'ejmé také proto, s ¢im byly takové nabidky okéazale spojovany. Nékdy ve tietim
ro¢niku, kdyz jsme koncili seminaf u Vitézslava Rzounka, vzal si mé&, Josefa VIcka a jest¢ jednoho spoluzéka stranou a fikal:
Kluci, vy jste Sikovni, mate pfed sebou cestu otevienou, ale musite se rozhodnout, protoze ted’ jste na kiizovatce. Kdyz se rozhod-
nete spravng, tak pro kazdého z vas mam misto v redakci, v novinach, kde budete chtit... KdyZ se rozhodnete nespravng, tak bohu-
zel...

U mne k tomu nespravnému rozhodnuti ale ptispéla pravé
i potieba vytrhnout se z dosavadniho laboratorniho prostiedi, jit do bézného zivota; konfrontovat si vycteny pohled na zivot
s tim, jak funguje ve skutecnosti. A tak jsem v roce 1975 nastoupil ke svym kamaradiim, ktefi uz na téch oknech pracovali. Byli to
kluci, se kterymi jsem chodil v Sedesatych letech do ilegalniho skautského oddilu, prisel jsem tedy do pratelského prostiedi, to
byla vyhoda. Zaroven jsem mél dobry pocit, ze mi prace umoznuje kontakt s lidmi, coz jsem tehdy povazoval za dilezité, abych
se otrkal. Pracovali jsme zCasti v riznych podnicich, ale vZdycky jeden nebo dva dny v tydnu jsme chodili po domacnostech,
takze za téch dvanact let, co jsem tam byl zaméstnany, jsem v Praze prolezl neuvéfitelné mnozstvi byti. A najednou jsem pocho-
pil, ze vSechno, co jsem nad literaturou dokazal vyspekulovat, je nic proti realné zkusenosti a setkani s osobnimi lidskymi ptibéhy.
Najednou jsem citil, Ze strukturalisticky pohled na text a na praci s textem bez ohledu na ¢lovéka nebo na autora, ktery je za nim,
je hrozné omezeny. Ze pro mé je dillezity pravé ten ¢lovék...

S jakymi lidmi a s jakymi peibihy jste se tedy setkaval?
Samoziejmé jsem se v téch domacnostech nesetkaval s literaty,
i kdyz jsem se obcas u nekterého shodou okolnosti také ocitl, naptiklad u teatrologa Jana Kopeckého anebo v nabteznim byté
Vaclava Havla. Byli to lidé riizni — od osamélych osmdesatiletych babicek, které v ruce zmoulaly dvacetikorunu usetfenou na
umyti oken, az po evidentni estébaky ve stieSovickych vilach, kde si ¢lovek ptipadal jako nefalSovany slouha. Musite si navic
uvédomit tehdejsi atmosféru. Kdyz jsem pfisel nékam do bytu, nejdiiv na mé koukali, co jsem vlastné zac, protoze femeslnik, to
se tehdy rovnalo neurvalec, ktery fve hned ode dveti. Ale kdyz jsem nekficel, kdyz jsem se prezul, neslapal po kobercich v zabla-
cenych botach, mél ¢isté montérky, nenadaval kviili kazdé blbosti, nezacékal stény v celém byté, po ptlhodiné lidé roztali
a velmi Casto ptesli od banalni domluvy ohledné umyti oken
k hovoru o vlastnim zivoté, o politické situaci. Nékteré piibehy byly neuvéfiteln€ zoufalé. Jedna pani tieba fikala: My uz jsme se
cely rok nemyli, protoZze nam netece voda, synovec nas okrada
a manzel je ranény mrtvici. PfiSel jsem do pokoje a tam lezela zivd mrtvola, nos zaseknuty do stropu, a ja nad nim na Staflich
umyval okna. Jindy jsem se po praci svlékal a stafenka mé najednou chytila zezadu a zacala me libat: Kdybyste tu tak mohl
zlstat, jenom abychom si popovidali...

Nejdfiv jsem to tak hrabalovsky nasaval, zdalo se mi, Ze je to fantastické, Ze to je Skola Zivota. Ale zejména pozdéji me zacal



obtézkavat pocit, ze ti lidé nepotiebuji jen rozhovor, Ze potfebuji pomoci i jinak. Povésit zaclony, donést uhli ze sklepa, vyklepat
koberce, zavolat doktora a tak dale. Coz kdyz se nahromadilo, bylo dost vysilujici, a nakonec ¢loveék stejné odchazel
s pocitem viny. Vlastné m¢ to trapi dodnes, protoze vidim, ze téch, ktefi trpi osaménim, je dnes spise vic nez mii.

Literarnikritickou éinnost jste ale bihem umyvani oken uplni neopustil, dokonce jste se tehdy jako kritik proslavil knihou Prozaicka
skuteénost, ktera v roce 1982 vzbudila obrovsky ohlas. Jak jste ty rozporuplné reakce vnimal?

V roce 1978 jsem zacal sporadicky publikovat recenze v Tvorbé, na Vladimira Parala, Frantiska Kozika, Martina Bezousku, Jose-
fa Fraise a dalsi, zejména prozaiky. VSimla si toho Irena Zitkova z nakladatelstvi Mlada fronta, ktera tam o rok diive vydala Novy
obsah Jaromira Pelce. Nabidla mi, ze bych mohl také néco udé€lat. Takze v roce 1979 jsem napsal knizku, ktera ale vysla az po
tiech letech. Jedna z reakci byla naptiklad od Milana Jungmanna, vysla v exilovych Listech ¢. 2/1983 a jmenovala se ,,Dalsi pri-
béh osoceni®. Pamatuji si, Ze v ni velmi chapave psal, Ze se snazim pojmout literarni realitu doby s naivni d@vérou, Ze se s ni da
néco délat. Rikal jsem si nejdiiv, Ze tak naivni nejsem, ale nakonec jsem uznal, Ze ma svou pravdu.

Jisty druh naivity jsem do té knizky vtélil ale zamérné, protoze jsem si fikal, ze se budu tvafit jako neznamy, nepopsany list papi-
ru. Co proti mné mohou rezimisté mit? Jenom to nejasné podezieni, pro¢ délam na téch oknech. Ale vzdyt’ ja jsem nakonec d¢l-
nik, tak co jim na mn¢ vadi?

Drobnosti jsem ale musel diplomaticky upravit, aby se kniha viibec mohla vydat. Pani Zitkova mi tieba fikala: Mate v rejstiiku
Antonina Brouska. VSichni, kdo vas budou chtit sejmout, nahlédnou okamzité do rejstiiku. Vyhod’te Brouska z rejstiiku,

a v textu ho nechte. Prozaickad skutecnost vysSla 2. zaii 1982. Mél jsem takovou radost, Ze si pamatuji i pfesné datum. Asi tyden po
vydani byla cela vyloha prodejny Mladé fronty ve Spalené ulici vylozena tou knizkou, protoze vysla v edici Omega uréené mladé
nastupujici generaci, té nadéji nasi kritiky. Ale jakmile zacaly vychazet prvni recenze — zejména Josefa Peterky v literarni piiloze
Tvorby Kmen (3. 11. 1982, ,,Kniha vaZznych rozport,

falesnych vychodisek®) a Vitézslava Rzounka v Rudém pravu

(20. 11. 1982, ,,Zaloha na polemiku?*), které Prozaickou skutecnost zufivé zatratily —, bylo jasné, ze doslo k ideologickému
uletu. Ja se pokousel proti tém popravam branit, protoze jsem véfil, ze ¢lovek nesmi drzet hubu, a napsal jsem na svou obranu
¢lanek, ktery jsem poslal §éfredaktorovi Kmene Jaroslavu Cejkovi. Chvili bylo ticho, a pak mi v tinoru 1983 Cejka odpovédél, ze
Peterkova recenze ,,vyjadiovala v podstaté stanovisko Svazu ceskych spisovateli™ a ze méli na Dobfisi konferenci k 35. vyroci
Vitézného unora a i tam soudruzi o mé knize mluvili stejné jako Peterka a Rzounek (ten ostatné piimo napsal, ze v mé knize ,je
odmitnut proces konsolidace socialistické literatury na pocatku sedmdesatych let”). A Ze tedy jist€ chapu, Ze za téchto okolnosti
nemuze mou odpoved’ otisknout. Vychazely ovsem

i vstiicné recenze, které se snazily mezi tim vselijak probruslit, aby mi neublizily a knize néjak pomohly.

Nejvic mé na tom mrzelo, Zze tim vlastné skoncila jakakoliv normalni debata o stavu tehdejsi literatury. Kazdy, kdo by v té at-
mosféfe byval verejné vyslovil né€jaky polemicky nazor, musel asi citit, ze se stavi po bok téch ideologickych popravcich. Proto
néktefi, napiiklad Vladimir Macura, své reakce radsi ani neotiskli a jini knihu mozna hajili, i kdyz k ni tfeba méli vyhrady. Ale
fakticky jsem se dostal do jakési klatby. Rok pfedtim jsem si
jesté udelal doktorat, a pak uz konec.

Mohl jste dal publikovat?

Kupodivu ano. Od unora 1982 jsem publikoval ve Svobodném slové, kde sice po vydani Prozaické skutecnosti zpozornéli, ale
nechali mé psat dal, zejména zasluhou Petra Kovatika, tehdejsiho vedouciho kulturni rubriky. Coz ov§em mélo zaroven i opacny
dopad, protoze se pak néktefi podeziravé divili, jak fakticky odrovnany ¢lovék mize dal existovat jako kritik. Vznikaly az komic-
ké situace. Jako Cisti¢i oken jsme tieba byli nakomandovani do Ustavu pro ¢eskou a svétovou literaturu, ktery tehdy sidlil ve zru-
Seném klastefe na Strahové. Kdyz jsme zadali délat, vybehl ze dveii tehdejsi tajemnik a muij byvaly spoluzak Peter Sisler a fika:
Honzo, ty pojd’ sem, ted’ka tady ta p... neni. Ptam se: Kdo? — No Hrzalova, feditelka. Ta t¢ tady nesmi vidét. Délej tady, a nez
ptijde, piesunem té jinam. TakZe se mnou §ibovali podle toho, kde se Hana Hrzalova zrovna pohybovala. Ale jak fikam, na obou
stranach to bylo trochu divné. U oficialti jsem mél Skraloup kvili knize a u téch, kteti mi prali, to zacalo vzbuzovat zase nejistotu,
pro¢ — kdyz jsem mél takovy malér — mi nikdo nezakazal psat?!

Co vlastni komunistim vadilo na knize nejvic?

Myslim, Ze jim vadila pfedevsim teze, Ze stav literatury sedmdesatych let je neodmyslitelny od toho, co se tady odehralo na konci
let Sedesatych, a ze chybi kontext spisovatelll, ktefi literaturu tvofili predtim. Z textu to lze vycist obecné i konkrétné — mozna
prave ta jedina véta ze strany jedenact, v niz je to feceno naplno, je rozzutila nejvic. J& jsem si tehdy fikal, Ze musim text posunout
az na hranu: aby ho bylo mozné vydat, a zaroveil abych mohl jesté fici, co chci. Samoziejmé kdyz to bude nékdo ¢ist dnesnima
o¢ima, najde tam tisic formulaci a uliteb dobovému stylu a dobovym normém. Ja se dnes do Prozaické skutecnosti nedivam, ale
nemuzu ji od sebe odparat. N&jak takhle jsem smyslel a potieboval jsem to fict. Bylo to jisté i mou svazanosti s Sedesatymi 1éty,
protoze jsem je prozival jako krucialni zazitek svého dospivani. Atmosféra let 1967, 1968 a 1969! A pak to vysttizliveéni!

Den po demonstracich 21. srpna 1969 mé policajti sebrali



a zmlatili na sluzebné v Praze 10. UZ jsme méli s kamaradem Zdeitkem Matouskem papirové pytliky s vécmi a ¢ekali na odvoz na
Pankrac. Ten den byl schvalen takzvany pendrekovy zakon, podepsany jesté Dubéekem. Zachranilo nas jen to, ze Zdenkiv tatinek
byl $éfredaktorem krajského stranického deniku

Svoboda.

Délali jsme tehdy brigadu u metata. Jeli jsme tramvaji z prace a pred domem — tehdy chodily hlidky ozbrojené samopaly, dva

esenbaci a dva vojaci — nas oba sebrali. Viibec jsme nevédéli pro¢. Privedli nas na sluzebnu, tam me¢ setfezali jako psa, omlatili
mi hlavu o takové kovové dvete, za kterymi, jak jsem dodatecné zjistil, uz byli dalsi zatCeni. Vyslychali nas oddélené, a bylo to
jako v detektivkach. Jeden ptiSel a fikal: Mluv pravdu! Uz vime, jak to bylo. Stravili jsme tam celé odpoledne, nakonec ptivedli
takového odporného skréka: Tak feknéte tady panu LukeSovi, co bylo v té tramvaji. Ja se ptam: Co bylo v tramvaji?
A on: No, piece jste fikali, Ze v¢era Lidové milice fadily jako Silené, ale Ze vy na né vyzrajete, protoze na né¢ mate ekrazit! Ja jsem
na n¢j bezmocné ziral, Zdené€k pry tenkrat ani nevédél, ze n&jaka vybusnina jménem ckrazit existuje. Prosté nas udal nastréeny
praskac, ktery s nami jel v té tramvaji. Vecer nas jesté véas vypatral Zdenktv tatinek a né&jak se za nas svym postavenim zarucil.
Ten ,,hodny* policajt mi fekl: Tak dobry, vypadnéte, ale samoziejmé to bude mit dohru. A jestli ty si myslis, Ze ptijdes studovat,
tak s tim je teda konec. Za par dni zacinal skolni rok... Zdenkova otce snad uz za rok z novin vyhodili coby pravi¢ackého elemen-
ta. Skon¢il jako délnik v gumarné Mitas a za par let umfel, protoze tam dostal infarkt. Takze mn¢ bylo opravdu vSechno jasné.
Kdyz jsem na Skolu nastupoval, se strachem, co bude, az to praskne, pfece jen jsem si naivné myslel, ze to neptjde tak rychle. Asi
po dvou mésicich na Skole si nas vzal stranou jeden nas uditel, §li jsme do bufetu a on povida: Hele, kluci, ja vim, je to hrozné, co
se tady dé&je, ale vydrzte to, to nemize trvat dyl nez par mésici, rok. Dodaval nam nadg&ji, ale asi pravé za ten rok uz byl sdm pied-
sedou partajni organizace na filozofické fakulté a uz to jelo.

Chci tim fict, ze Prozaicka skutecnost byla s tim v§im svazana. Zazili jsme az euforicky vzestup a nadseni, Ze konecné pfichazi
vSeobecna spolecenska naprava, ale pak jsme na vlastni kizi okusili, jak jde znovu vSechno do hajzlu, jak se znovu lidé lamou.
Neni divu, Ze jsem pak mnoho z téch ztracenych nadéji v knize projektoval i do literarnich vykoni, které jsou dneska uz passé a
kterymi by se uz nikdo vazné nezabyval. Chtél jsem popisem a analyzou literarni skutecnosti ,,povolené* alespon odkazat na tu
,nepovolenou®, normaliza¢nim reZimem urcenou k zapomnéni. Navic jsem vzdycky citil, Ze literatura pro me neni cilem sama o
sobé. Zajima mne, pokud je médiem, které hraje urcitou roli i celospolecensky. A prave z tohohle hlediska jsem knihu psal. Chtél
jsem se prostfednictvim literatury vyjadrit
k tomu, v ¢em jsme zili. Proto jsem mozna prili§ nadSen€ interpretoval i dila, ktera uz dnes ani z hlediska literarni historie mnoho
neznamenaji.

Kdyz sikate, Ze vas zajima literatura, ktera nijakym zpusobem reaguje na obecni sdilenou realitu, je to i duvod, proé jste napsal nikolik
portrétu vizninych spisovatelu v knize Stalinské spiritualy?

Asi ano. Ale tohle jsem citil i jako svou osobni povinnost. Chtél jsem né&jak zachytit osudnou paralelnost nasich Zivot. Narodil
jsem se v roce 1950, a tehdy lidé jako Karel Pecka, Jifi Stransky, Jifi Mucha a dalsi autori sedéli v vézeni; ja jsem vsak v té dobg,
prozité na nasem sidlisti fadovych domku Solidarita, vnimal svét jako jedno velké stavenisté. Kdyz jsem tam jako dit€ vidal pfi-
jizdét autobusy se zalepenymi skly a za nimi ztrhané tvafe muzi bez ismévu, myslel jsem si, Ze to jsou zlo¢inci. Dnes jsou pro mé
pribéhy mnoha z téch lidi, ve skutecnosti politickych vézii, vzorem hodnym nasledovani. Myslim si obecné, Ze tahle spolecnost
bohuzel stiin€ na to, ze své vzory nema.

Komunismus byl straslivé rozkladny v tom, jak dokazal pokfivit a zkarikovat i to, co je bytostnou potiebou kazdého slusného
Cloveka. I spolecnost jako celek potfebuje mit své vzory chovani, osobnosti, kterym lze véfit, protoze dokazali za to, co fikaji, co
pisi, rucit tieba vlastni existenci. A to v nemalé mife nachazim pravé v zivoté i dile véznénych spisovatelti. Degradace vzoru bo-
huzel pokracuje stale, coz vede k totalni relativizaci hodnot, ke zdani, jako by neexistovaly rozdily mezi hanebnosti a ¢estnym
jednanim. Ze se na tom podili svou jesitnosti i dnesni prezident Vaclav Klaus a pokousi se svymi stanovisky a &lanky piepisovat
déjiny podobné jako komunisté, je jednim z nejsmutnéjSich ukazi polistopadové éry. Mit pied ofima urcity zptisob hrdého, neza-
kiiknutého jednani muze prece lovéka provést
v jeho vlastnich nesnazich. Uznavam ovsem, ze zadné definitivni navody neexistuji. V elementarni existencilni situaci volby
mezi zlem a dobrem je ¢loveék vzdycky sam a vzdycky je jen na ném, jak se rozhodne, zda vibec zlo a dobro rozezna. K literatute
a uméni viibec ¢lovek netihne pouze proto, Ze mu ptinasi estetické zazitky, ale také proto, Ze mu poskytuje moznost zvazit ur¢itou
situaci diiv, nez se v ni sdm ocitne, ze mu poskytuje model, jak se za jistych okolnosti chovat. I kdyZ mezi ndmi — ¢lovék miize
Cist cokoli, jestlize je vSak bezcharakterni, literatura ho asi nenapravi.

Na druhé strani: pokud spoleénost nema své ,,svaté“, neexistuje model nasledovani nebo srovnavani vlastniho Zivota s nijakym idealem,
pak asi ani v literatuge nebude hledano nico, co by milo mit k mému Zivotu nijaky vztah...

Rekneme-li, ze doba potiebuje své svaté, zni to ponékud pejorativné. Myslim ale, Ze je to stejna potieba jako jist, pit, dychat...
Nemusime ostatné hovotit zrovna o literatufe, staci, ma-li clovék n¢koho takového v rodin€, tatinka, maminku nebo strycka, né-
koho, kdo se dovedl zachovat v mezni situaci, aniz by vysel s ostudou. Mne dnes nejvic na médiich Stve, ze vime do nejmensich
detailli, co déla Helenka Vondrackova, co méla kdy na sobé, kolik prodélala plastickych operaci a tak dale, ale ze tAmhle né¢kde



zije pani, ktera je bezdétna a vzala si na vychovu deset déti

a viech téch deset déti piivedla do Zivota a jsou to &estni a slusni lidé — to se nedozvi skoro nikdo. Rekl bych, Ze v zajmu ,,narod-
niho zdravi“ potfebujeme védét vic o téchto altruistech nez

o onéch egomaniacich, ktefi zaplavili uz i slusnd média —

nemluvé o jinych aspektech jejich dnesni i minulé existence...

Z hlediska médii je ovSem takovy pozitivni peibih peili§ banalni...

Bohuzel. Vzdycky vic pritahuje zlo a skandal. Pfibéh poctivého cloveka, ktery prozije Zivot v souladu a harmonii se svou rodinou,
nebude nikoho zajimat. Ale opilec, ktery rozvrati vSechno kolem sebe a potom se slzami v o¢ich vypravi, jak se polepsil, to je
dojemny namét pro mnoho ¢lankd, napriklad o Tomasi Hanakovi, ze? Ale koneckoncti nepfisla s tim prave literatura?

Neni to ale tak trochu i peipad Pavla Juraéka?
Tak trochu mozna. I proto jsem nad edici jeho Deniku prozival tak krusné osobni chvile a editorské pochyby. Kdyby to byl jen
pribéh jesity, opilce, fet'dka a erotomana, ktery slabossky plive na vSechny ostatni, mozna by ani nestalo za to se s tim 1éta parat.
Jenze kromé toho je to také prib¢h vzestupu a padu genialniho spisovatelského a scenaristického talentu, za kterym ztistalo nemalé
a mimoradné osobité dilo. Ctenafe nesmi mylit, e jeho Denik jako by byl misty jen zoufalym narkem — k takovym osobnim
vyleviim prece deniky obvykle slouzi. Mezi psanim Deniku a vselijakymi osobnimi eskapadami ovSem Juracek také tvrdé praco-
val, a to se stejné sebevrazednou intenzitou, s jakou se oddaval svym nefestem. A navic i sim Denik se v jeho pojeti stal panora-
matickym zrcadlem doby, jejiho politického, spolecenského i kulturniho Zivota.

Presto s nim Jurac¢ek nechodil na trh, tak jak to dnes déla
s kazdym svym prdem kdejaka véera vylihnuta hvézdicka.
A podle mého soudu piinejmensim intuitivné citil, Ze pravé Denikem se napliiuje jeho davna touha napsat roman a stat se autorem
opravdu osobni vypovédi, nikoli jen efektni scenaristické konstrukce, jak se to u¢il na FAMU. Vsechno je to nakonec véc smyslu
pro kontext a vkus: kdybych byval vytrhal z Deniku skandalni historky o znamych osobnostech a dal je pied vydanim
knihy k dispozici tisku, to by se prodavala! Jenze tim bych porusil
autorskou intenci a jako editor bych se musel hanbou fackovat.

Davame-li ale do souvislosti literaturu a moralku, nevznika

nebezpeéi, Ze podle lidskych kvalit autora vnimame a hodnotime

i literarni iroveo textu?

Tomu bych se velmi branil. Osud spisovatele je jeden aspekt, ktery tiecba mé hodné zajima a je tteba i divodem, pro¢ po n&jaké
knize sahnu a jinou radgji ani neotevi'u, ale obecné to nema nic spole¢ného s kvalitou textd. Co by byl Jurackiv Denik, navzdory
tragickému konci jeho autora, kdyby to zaroven, Ci jesté predevsim nebyl vynikajici literarni text? Ostatné nékdo muize Juracka
pokladat za tragickou obét’ doby a spiadat kolem né&j romantické myty, ja jsem se snaZil v doslovu edice zaclenit jeho ,kauzu* do
realnéjsich

souvislosti. Anebo naopak: tieba knihy Jitiho Stranského Ize ptece bez nasili brat jako zabavnou akéni Cetbu, kterd nema ambice
jit do né&jakych psychologickych hloubek a v kriminale se odehrava jen proto, Ze toto prostfedi je autorovi z autopsie blizké. Vy-
nikne to uz ve srovnani s Karlem Peckou, ktery vychazi ze stejnych zazitkt.. Pravé na ném jsem si uvédomil, Zze osobni zaloZeni
vyznamng¢ ovlivituje zptsob psani. Karel Pecka byl hluboky introvert, proto jsou jeho texty stylisticky jakoby zatézkané a véci
vidi spi$ v tragickych konturach. Jifi Stransky je extrovert, ktery se pres v§echno pfenasi s tim svym: Deprese? Ja nevim, co to je.

Ve vasem hesle ve Slovniku éeskych spisovatelit od roku 1945

Vladimir Macura napsal, Ze jste se zabyval také ,,problematikou integrace ,oficialni‘ literatury a literatury samizdatové a exilové“. Neni
to do znaéné miry také problém moralni?

Na zacatku devadesatych let o tom psali vSichni, ja jsem se toho dotykal uz predtim v letech 1988 a 1989 v samizdatovych Lido-
vych novinach, do nichz jsem psal recenze a ¢lanky pod pseudonymem Tomas Unzeitig. JenZe realita nakonec vzdycky piekona
vSechny piedpoklady, takze dnes jsou pro mne ty tfi proudy spis$ uz otazkou literarni historie. Pro mou generaci to samoziejmé
moralnim problémem uz asi ziistane, ale se Ctvercem ¢asu bude kvalita textu rozhodovat stale vice. Kdo uz dnes vi, ktefi ctihodni
obrozensti autofi devatenactého stoleti psali zaroven versiky na oslavu cisaie pana? I kdyz: stejn€ si myslim, Ze pokrenténa pova-
ha se v dile tak jako tak projevi, tfeba jen nesebekritickym grafomanstvim... Véaclav Kadlec na konci osmdesatych let propagoval i
takzvanou literaturu ctvrtého proudu. Ve své samizdatové edici Prazska imaginace ji vénoval mimo jiné dva sborniky: Jablecné
pyré (1988) a Vyzvdni k hodokvasiim (1989). Kadlec mél piedstavu, a myslim, Ze ne Gplné scestnou, ze mimo ony tii jasné defino-
vané proudy je tu jeSté néco mezi tim: ,,Tvorba bez zamért politickych a zavislosti ekonomickych, tvorba vznikajici jen tak, sob¢
pro radost. Tu do jisté miry reprezentovalo prave spolecenstvi kolem Prazské imaginace, naptiklad Bohumil Hrabal, Karel Ma-
rysko a rizni dal$i lidé kolem nich, ktefi v exilu nepublikovali, k oficialni ani samizdatové literatuie se nehlésili a moznost publi-
kovat jim poskytoval pravé Kadlec. Prazska imaginace, to bylo uz tehdy skoro nakladatelstvi.



Vzpominam si na jeden kuridzni pripad. Méli jsme takové spolecenstvi, do né¢hoz pattil Vladimir Novotny, Petr Kovaftik, ja,
Vladimir Macura a Petr Cornej, a vzdycky jednou mési¢né jsme se schazeli v hospodg, &etli si svoje véci a probirali literaturu.
Zacali jsme psat i jakési ,kolektivni paméti“, nékdy v roce 1984. Petr Cornej jim dal ndzev Dopijem a piijdem, pozdgji jejich psani
pokracovalo v pozménéné sestavé na padé Ustavu pro eskou literaturu. Pokazdé jsme si zvali jednoho hosta. A pravé takhle
piisel i nas§ kamarad ze Svobodného slova a pfinesl asi sedmdesatistrankovy rukopis novely Paci, paci, pacicky..., na svou dobu
mimotadné oteviené a nelitostné zpovédi homosexuala. Kdyz si rukopis precetl Vladimir Macura, jenom ucedil: TakZe to mizeme
vSichni zabalit. J4 jsem pak text dohodil Kadlecovi, jehoz vydavani tehdy skryté financoval Bohumil Hrabal. Kadlec ho dal pte-
psat, aniz by ho ¢etl, a pak mi jen povida: Ty vis, Ze ja jsem rozvedeny ¢lovek, ale od té doby, co to ta pisarka prepsala, uz si u ni
ani neskrtnu. A kdyby stary pan védeél, co ja za jeho penize vydavam... Mélo to ovSem i strasidelnou dohru. Autor
o sob¢ vsechno vypsal i se skutecnymi jmény, coz nam nedoslo,

a az za par tydnt, kdy uz se néjaké vytisky rozdaly (naklad byl dvacet kusti), jeden z téch, o nichZ se tam psalo, si nas povolal — a
bylo to hodné drsné. Sesli jsme se v Radiopalaci na Vinohradech, pfivedl si s sebou takovou gorilu a fikal: Tak hele, ja si néco
takového nemtizu dovolit, jestli autor jo, tak to je jeho véc. Mate lhtitu do zitika — bud’ cely naklad znicite, nebo na vas

zitra podava muj pravnik zalobu: urazka hlavy sptateleného statu, urazka spratelené mocnosti, pobufovani, to vSechno tam piece
je taky. — I on byl nas kamarad, ale najednou jsme proti sobé sedé€li jako zamrzli a nevédéli jsme co dal. Nakonec jsme néjak
sehnali patnact vytiskl, autor je s nim jel v noci spalit na zizkovsky vrch Parukarku, a pak jsme jen trnuli hrtizou, kde vyplave
téch zbylych pét. To jen na dokresleni doby: byl rok 1987 nebo 1988. Kamarad z hospody, ktery pracoval na né¢jakém dobrém
akademickém mist€, a najednou pocitil, Ze ho to mize poskodit, a Slo kamaradstvi stranou. To byla taky jedna z knih ¢tvrtého
proudu, editoval jsem ji potom se zménénymi jmény v nakladatelstvi Scéna, autor si zvolil pseudonym Vaclav Bauman. Prodalo
se ji dvacet tisic vytiskd.

Dnes uz ty n¢kdejsi proudy ani nerozeznavam a vnimam spise literaturu rozdélenou generacné. Jsou tu autofi spojeni s Sedesa-
tymi 1éty, ktefi stale jesté pisi, Arnost Lustig, Klima, Vaculik, Jaroslav Putik, Karel Siktanc a mladsi: Ivan Wernisch, Jifi Grusa,
Petr Kabes, Pavel Srut. Pak generace, ktera za¢inala na konci $edesatych let nebo v sedmdesatych letech a ktera se tak podivné
potopila, dnes je trosku neviditelna, a nejsem si zcela jist, jestli to ona sama tak chce, nebo jestli se 0 ni média nezajimaji. Jsou
lidé jako Karel Sys nebo Petr Skarlant, ktery porad piSe a ma pocit, Ze je zneuznan, ze se mu neveénuje dostateCna pozornost. A
pak jsou tady autofi, kteti debutovali tfeba az v devadesatych letech a ktefi prebrali ¢i piebiraji Zezlo Stenatského zajmu. Ta uz
vyrusta z jiného Zivotniho pocitu, nez je tieba
ten mdj.

Je pravda, Ze po vitSini autoru, o nichZ piSete v Prozaické skuteénosti a ktesi v sedmdesatych letech debutovali, jako by se slehla zem.
Kdo zustal, ba naopak se velmi prosadil, byli pisni¢kaei...

Tteba Jiti Medek, toho snad tGpIné vzala voda, nevim vibec, co

s nim je. Jaromir Pelc uz taky dlouho nic nevydal. Petr Hajek se stal famulusem Vaclava Klause a nenavist k arivismu komunistd,
kterou mu zosobtioval jeho otec, literarni kritik Jifi Hajek, jako by u ného nakonec logicky sublimovala v cilené pésténi arivismu
pravicového. Zajimavy byl Ludvik Némec, Vaclav Dusek, Alzbéta Serberova. Pisnickéte jsem k nim tehdy postavil jako alternati-
vu. Byl to fenomén teprve v pocatcich a zadny Sirsi zajem

o né nebyl, dokonce i rezim jako by je nechaval zit... Taky mi to spousta lidi vycitala: Ty jsi literarni kritik, co se zabyvas né&ja-
kymi textafi? Vzdyt je to okrajova zalezitost. Ja jsem je naopak vnimal jako tvirce, ktefi pracuji pod svicnem ideologického do-
hledu, a prave to bylo na nich zajimavé. Ve folkovych a rockovych textech se totiz vyslovovaly véci, které oficialni literatura fikat
nemohla. Kromé toho se mi zdélo, Ze dochazi i k ur¢ité obecné proméné vnimani, ze audiovizualni sdéleni bude stale vice piebirat
roli psanych a tisténych textd. Exploze audiovizualni techniky to pak plné umoznila. Tehdy jsem mél navic za to, ze nezavisly
svét rockové a folkové tvorby miize na koncertech nebo prostiednictvim riznych ilegalnich demonahravek oslovit Giplné nové
publikum. Lidi jesté nezkazené komunistickou propagandou, kteti z téch texti a muziky mohou ¢erpat oporu k opozi¢nim posto-
jam. V Prozaické skutecnosti to byl ale jenom takovy prvni neumély pokus zadit se tim né&jak zabyvat. Ze jsem o pisnickatich
psal, mélo vSak bohuzel pro nékteré nepiijemny dopad. Hlavné pro Jana Buriana a Jitiho Dédecka. Ud€lal jsem s nimi rozhovor
(,,Rika se jim pisnickaii, Svobodné slovo 19. 3. 1983) a oni se

v ném pochlubili, Ze budou mit texty v antologii Kupte si stésti

v bazaru (1983). Ale precetl si ho Jan Pilaf, a protoze jsem ten rozhovor délal ja a bylo uz po skandalu s Prozaickou skutecnosti,
rovnou je z knihy nechal vyhodit a spolu s nimi téeba i Jitiho Suchého. A oni se pfitom tak tésili...

Vy jste ale nakonec také peesel k audiovizualnim médiim. Uz

v osmdesatych letech jste zaéal pracovat v Eeskoslovenském filmovém iistavu. A nyni uZ skoro deset let pracujete v Narodnim filmovém
archivu. Kdyz jste dnes tak napul cesty mezi filmem

a literaturou, jak se divate na filmové adaptace literarnich dil

v devadesatych letech? Nemate pocit, Ze filmagi jsou trochu bezradni, kdyZ maji toeit podle literarni peedlohy? Bdjeénd léta pod psa,
Zelary, Vychova divek v Eechdch...



Prevod literatury do filmu je strasn¢ komplikovana véc. Moc nevétim vselijakym teoretickym receptiim, ani tomu, Ze se vilbec da
striktné pométovat jedno druhym. Vzacny piipad je tfeba Spalovac mrtvol (1969), kde proza Ladislava Fukse i film Juraje Herze
jsou v zékladnim sdéleni a vyznéni opravdu kongenialni. Obecné ale pro mé vécna vérnost originalu nehraje velkou roli. Jsem
ochoten leccos odpustit, je-li film vystavén jako svébytné dilo, tfeba pouze na motivy né&jaké knihy:.

Vezméte si tieba Zert (1968) jako roman a pak film: kdyz byl film novy, vy¢italo se mu, Ze z n&j vypadla cela ta nddhern4 linie
vojenské lasky hlavniho hrdiny. To je sice pravda, ale bylo to ve prospéch mimoradné uc¢inného umocnéni filmu jako tivahy
o vztahu ¢lovéka a dg&jin, pfitomnosti a minulosti, msty a odpusténi. Je ale pravda, ze zejména v poc¢atku devadesatych let nastal u
nas hrozivy upadek scenaristické profese. Jestlize se podivate na Sedesata léta, kolik se tehdy na filmové tvorbé podilelo scenaris-
th, dramaturgii a spisovatell, ¢asto v jedné osob¢, rozdil je evidentni. Destruktivni vliv ma i nedostateéna statni podpora kinema-
tografie: psani scénarti se stalo nelukrativnim oborem
s malo jistym vysledkem. Penize na filmy se shanéji tézko,
a kdyz uz se sezenou, Casto se zase tak spécha, aby se film honem honem natodil, Ze na diikladnou scenaristickou piipravu uz neni
Cas. Pritom prave to je faze, na které by se mélo pracovat
s nejvetsi peclivosti. Juracek psal scénat svého filmu Pripad pro zacinajiciho kata (1969) Ctyii roky. Pak ubéhly jesté dalsi dva
roky, nez se natacelo, a jesté pii nataceni se latka vselijak cilené posouvala a pfepracovavala. Ani tohle neni ale samoziejm¢é zaru-
Ceny recept. Chcei jen fict, Ze vic nez konkrétni filmové adaptace mé znepokojuje obecné podcenovani literarniho vychodiska
filmu, domnéni nékterych, zejména mladych rezisérd, ze zarukou uspéchu je piedevsim technologicka zruc¢nost. To je fatalni
omyl: nemam-li co fici, Zadné formalni kejkle nepomohou...

Miyslite, Ze teeba do budoucna peijde nijaka hlubsi komunikace mezi literaturou a filmem?

V té véci jsem zatim dost skepticky. Zda se mi, Ze vazba mezi filmem a literaturou se ted’ u nas vseobecné podceniuje a prehlizi.
Myslim, Ze fada reziséri ani nezna, co se v Ceské literatufe objevuje nového, nejsou schopni rozeznat hodnoty, jit do hloubky,
ptekrocit horizont omezeného sebevyjadieni i jakési sebeuspokojivé filmaiské fachidiotie. Znovu se nabizi srovnani s Sedesatymi
léty, kdy sepéti filmu s literaturou a dalsimi uméleckymi obory bylo zcela pfirozené. Spousta spisovatelti a umélct, aniz by psali
scénare, s filmem komunikovala a podilela se na jeho uspésich kultivaci kulturniho prostiedi a jeho naroku. Urcite€ bylo podstatné,
ze se ti lidé 1 osobné vyhledavali, Ze znali, co délaji ti druzi, a fandili si navzdjem. Dnes existuje jenom minimum lidi, ktefi maji
dostate¢ny a respektabilni vSeobecny piehled. Pritom by mozna stadilo podivat se po dobrych autorech a zkusit to s nimi, dat jim
prilezitost. Dnes je ale cela spolecnost jaksi atomizovana, neexistuje takova tvirci prejicnost jako kdysi. A to bohuzel plati i o
soucasné kritické reflexi, at’ jde o film nebo literaturu.

Po listopadu 1989 jste vedl kulturni rubriku obnovenych Lidovych novin. Jak se vam z tohoto pohledu jevi kulturni stranky v dennim
tisku dnes?

To souvisi s tim, co jsem prave fekl. Kdyz jsem v roce 1994

z Lidovek odchazel, bylo to z pocitu, ze nechci dal spolupracovat na jejich hodnotovém propadu. Uz skoro o rok dfive, kdyz se
schylovalo k odprodeji novin majoritnimu vlastnikovi, jsem totiz od nového $éfredaktora Jaromira Stétiny dostal piikaz kulturni
rubriku ,,odintelektualizovat®. Tomu jsem se spolu s ostatnimi smal, ale zarovenn mi bylo hotko: pysnili jsme se totiz pravé tim, ze
vedle sebe docela bez problémut klademe pozornost k hodnotdm vysokym i niz$im a ze v tom navazujeme na potiebu slouzit za-
v jejich trvalé kultivaci. Kdyz v§ak vidim kulturni stranky nékterych deniki dnes, chapu, Ze jsem byl tehdy bloud. Takovy sestup
jsem si tehdy nedokazal ani predstavit. Nékdy mam pocit, Ze népln kulturnich rubrik a riiznych spfiznénych ptiloh uréuje dnes
bulvar a televize Nova. A je mi lito, kdyz vidim, jak tomu propadu asistuje i fada téch, ktefi se diive pySnili svymi vysokymi kul-
turnimi naroky. Mozna tehdy obstali pied ideologickym tlakem, dnes si vSak kecli na zadek pfed mamivym pocitem medialni
moci, dobrym platem a omezenosti svych §¢fi. Do psani mnoha

z nich pronika z nekonciciho kolotoce prace pocit frustrace, ktery ma za nasledek, Ze misto snahy pochopit, analyzovat jen usteé-
pacné glosuji, predpojaté znamkuji a predmét svého psani vlastn€ nenavidi. Mezi odbornou a denikovou reflexi literatury

a kultury viibec se tak rozevira propast, ktera prakticky znemoznuje jakoukoli komunikaci.

Televiznimu poeadu 7Toistatoicettoi, ktery spolu s Janem Schmidem peipravujete, byva obéas vyeitana rozteiStinost, klipovitost. Jaka
byla poéateéni idea, s niZ jste posad vymysleli?

Ty namitky znam. N€kdy jsou opravnéné, nékdy myslim Ze ne.

A nékdy sam citim, ze se tpIn¢ vSechno nepovedlo. JenZe j4 nejsem ten spravny soudce, protoze ¢lovek nedokaze vystoupit ze své
vlastni ktize. Chtéli jsme vytvotit televizni revui, ktera bude strukturou podobna literarnimu casopisu. Bude mit n¢jaké stalé rubri-
ky v ur¢itém poradi, své hlavni téma, slozku zpravodajskou, informativni i tieba zdbavnou, nejriznéjsi piesahy ke spiiznénym
disciplinam. To, o ¢em mluvite, je ale predevSim trvaly a nevylouclitelny stfet mezi vnimanim literarnim a vnimanim televiznim.
Mnobho literatti a milovnikt literatury, kterym je porad urcen, si neuvédomuje, Ze televizni ¢i filmovy ¢as ma naprosto jiné para-



metry, predev§im jiny rytmus a timing nez ¢as literarni. Sedm minut rozhovoru je na obrazovce, kde se za tficetisekundovou re-
klamu plati statisice, obrovsky prostor, v knize za tu dobu piectete par stranek. Taky bych si pfal, aby nékdo zajimavy mohl dostat
tieba dvacet minut, ale ve struktufe televizni revue by to bylo netinosné. Takze jde o neustaly zapas: hovotime o literatufe, ale v
médiu, které pracuje jinym jazykem, v jiném kli¢i nez literatura, a ted’ jde o to pokazdé znovu hledat ten spravny zpusob ,,prekla-
du“. Aby nastal snesitelny kompromis, kdy se bude mluvit specifickou feci obrazového média, které pracuje se zkratkou, vizualni
metaforou, stfihem, prvky dokumentu i hraného filmu, ale zaroveti bude to sdéleni svou podstatou jesté napliovat predstavy téch,
ktefi jsou zvykli spisSe na slovo psané. Tézko se to definuje, ptedpoklada to chapavost a vnimavost z obou stran. Sledoval by né-
kdo tento rozhovor, trvajici dvé hodiny, na televizni obrazovce? To je zcela absurdni predstava, nazorné v8ak ukazuje, co v§echno
by se s nato¢enym videomaterialem muselo ud¢lat, aby byl v televizi pouzitelny. Pfitom surova délka vétSiny rozhovord, které do
kazdého dilu revue natac¢ime (vétSinou okolo deseti lidi), je dvacet az tficet minut, ¢asto i tfi ¢tvrté hodiny.

S Vaclavem Havlem jsme loni v kvétnu natocili dvé hodiny. Dovedete si predstavit, kolik je to se v§im ostatnim (prostiedi, kniz-
Ky, prosttihy, hrané sekvence, ukazky z filma a inscenaci) materialu a jakou s tim maji oba stiidajici se reziséfi, Jiti Vércak a Petr
Nikolaev, ve stfizn€ praci? A k tomu pfistupuje tlak na sledovanost, coz je kuridzni, protoze alespon ja jsem si myslel, ze to je
porad z podstaty mensinovy, a Ze tedy neni mozné ocekavat, ze ho budou sledovat dva miliony divakd. Primérné se diva osmde-
sat az sto tisic divaku, coz je z hlediska televize malo, ale z hlediska zajemcu o literaturu obrovské mnozstvi. Piesto pokud Kkles-
neme na méné nez osmdesat tisic, uz slySime: Ted’ musite pfijit zase s n&jakym atraktivnim tématem. Ale co je v literatufe atrak-
tivni téma? Pro mé je stejné ,,atraktivni” téma erotika v literatute jako ohlas ¢eské literatury ve svété, rozhovor s MiloSem Urba-
nem o inspiracich jeho Stinu katedraly (2003), jako

s nékym, kdo ma v kraji, kde lisky davaji dobrou noc, malé knihkupectvi a §ifi tam osvétu.

Nemate tedy obavu, Ze vas pod timto tlakem donuti toéit reportaze o tom, kam chodi nakupovat spisovatelka Halina Pawlowska?

To ne. Nikdo nas samozi‘ejmé¢ k ni¢emu nenuti. Ten potad je opravdu ryze autorsky, i kdyz i v tom jsou limity, dané ovSem jasné

a zieteln€ tim, kdo jsme my dva, ktefi ho délame. Je dobré, Ze Jan Schmid je divadelnik, dramatik, rezisér a herec, ktery je zaro-
ven vystudovanym vytvarnikem, ¢lovékem, jenZ ma letitou praktickou zkusSenost s televizi i filmem. Mym oborem je literatura,
film, televize, historie, takze dano dohromady nam to poskytuje pomérné §iroky akéni radius. Ja o vécech uvazuji spis pojmove,
on zase vic inscenacné. On uz vidi, jak se daji véci pievést do obrazové podoby, aby revue nebyla jenom panoptikem ,,mluvicich
hlav®, ale aby slovo vychazelo z né&jaké akce. A to je taky nase ambice. Aby porad ukazoval literaturu ne jako hotovou véc, ale
jako néco, co ma slozité a nékdy i netusené zdroje vzniku a co se né&jak rodi tfeba

i v tu chvili pfimo pted o¢ima divaka. I s rizikem nedofecenosti, trapnych zamlk — copak to takhle neni v zivoté i v uméni? To
jenom vselijaci snobové obestieli to vSechno neupiimnym intelektualskym pozérstvim. A mimochodem: jaké si Halina Paw-
lowska nakupuje tfeba knihy, to by mé docela zajimalo. Jako spisovatelka se profilovala osobitym Zanrem fejetonistickych knizek,
jako televizni moderatorka ustavila stejné osobité fungujici autorsky format. V obou sférach je absolutni profesionalkou. Co to
obnasi,

Autorum detektivek uz se také nevycita, ze nepisi jako James

Joyce, tak pro¢ potad takové kadrovani?

Mate poedstavu o tom, jaké je publikum vaseho posadu?

Mysleli jsme si, Ze nase publikum tvori prevazné lidé od Ctyficeti let vyse, ale naptiklad vyzkum sledovanosti lonského prosinco-
vého dilu vénovaného literatuie pro déti a o détech ukazal, Ze skoro stejné nas sledovali i mladsi lidé mezi pétadvaceti a pétatiiceti
lety. Coz mé& velmi zaujalo, protoze jednak jsem si myslel, ze tito lidé se na televizi moc nedivaji, jednak Ze pofad neodpovida
jejich soucasnému zivotnimu stylu. Co do pohlavi se muzi i zeny divaji skoro stejné, pul na pil, co do vzdélani pfevazuji zfetelné
vysokoskolaci, pti ned€Ini dopoledni reprize naopak uz lidé se zakladnim vzdélanim. Z kraju se nejvic diva Praha a kraj Stfedo-
gesky, pak hned severni Morava a severni Cechy. My sami si TFistatiicettii definujeme jako revue pro viechny, ktefi literaturu
pisi, pracuji s ni a ¢tou ji, tedy vlastné pro vSechny, pro néz psané slovo jesté néco znamena a televizi vnimaji jako prostfednika
svého zajmu.

Myslite, Ze literatura v televizi muZe existovat i jinym zpusobem neZ jen jako informace ,,0 literatuse? Mam obavu, Ze literatura
a obrazovka si nijak zvla§[] nerozumiji...

Dlouho jsem si to myslel také, ale dnes uZ ten nazor nesdilim. Coz skoro tyden co tyden alespori v Ceské televizi nevidime né-
jakou adaptaci naseho ¢&i ciziho literarniho dila, coz kazdému audiovizualnimu dilu nepiedchazi v né&jaké podobé scénaf, ktery je
také literarnim dilem, coZ nevznikaji portréty literarnich tviirci? To nejsou pfece jen informace ,,0%, ale prevod ducha
a svéta latky ¢i autora do jiného prostiedi, jak jsem o tom uz hovotil. Néco jiného je ovSem piedstava instalace literatury na obra-
zovku takiikajic an sich. Ale jak, proboha? Ja osobné povazuji za umélé uz autorské ¢teni, ale uznavam, ze prijde-li na né do klu-
bu padesat lidi, ma pro autora i posluchace smysl. Jeho rozlehlejsi pouziti na televizni obrazovce je vSak z fisSe absurdit,

a to mi nevyvratil ani lonisky serial desetiminutovych ¢tenych



fejetonti Ludvika Vaculika. A co jinak? Povazuji psani za stejné femeslo jako tfeba truhlafinu, a dodnes jsem neslysel, Ze by prave
truhlafi nafikali, Ze jim obrazovka nerozumi. Vypliiuje se prosté to, co se dalo tusit: psané slovo stale vice ustupuje pod Sifici se
hegemonii audiovizualnich uméni a literatura se stava mensinovym zanrem. To neubira nic na jejim vyznamu paméti lidstva
a patete vzdélanosti, mozna dokonce bude vychazet stale vic knizek, ovSem ve stdle mensich a mensich nékladech. Literatura a
jeji tviirci se s tim bud’ smifi, anebo zacnou hledat cesty, jak
0 sob¢ dat védet i jinymi prostiedky. Pravé takovym prostfedkem je také televize, ktera bude takova, jakou ji ud€laji ti chytiejsi z
nas, ne ti hloupgjsi. Budou-li ovSem ti chytii jen nékde v koutku nadévat na $ifici se televizni nekulturnost, pripadné se pySnit, ze
ani televizi nemaji, je to stejné, jako kdyby se kviili utrzenému tahlu na svém splachovacim zachod¢ vratili ke kadibudce na dvote.
Kdo se dal na psani knih, té¢zko dnes bude zaroven medialni hvézdou, protoze i ta prace sama predpoklada dvoji naprosto odlisSny
modus vivendi. Neni ale vyborné, ze za pétiletou existenci revue TFistatricettri uz jejimi hosty byli i ti, ktefi pivodné odmitli prah
televize, toho d’ablova nastroje, viibec piekro€it? A zjistili, ze véci mohou byt uplné jinak, neZ jak si zastudena vyfantazirovali? Je
mi trochu lito téch, kterym staci k zivotu jen jejich vlastni zaujaté a ¢asto hodné zamindrakované predstavy: neochota konfronto-
vat je s realitou, s jinym nazorem, vést o tom tolerantni dialog, byt vstiicny k tomu, kdo o néco poctivé usiluje, mit radost z toho,
co se podafilo — vSechny tyto negativistické a zavistivé postoje zaplevelily nas kulturni i spole¢ensky zivot nad inosnou miru.

To uz s polozenou otazkou souvisi jen volné, ale musel jsem to fict, protoze znovu, tak jako kdysi na téch oknech, vidim, jak
hluboce lidé a umg¢lci zvlast' dnes touzi po empatii a dialogu
a jak malo si oboji dovedou poskytnout.

Ptal se Miroslav Balastik
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Jan Lukes§ se narodil 12. 9. 1950 v Praze. V letech 1969-1976 absolvoval obor éestina — dijepis na Filozofické fakulti Univerzity Karlovy.
Pracoval jako éisti¢ oken (1975-1987) a od roku 1978 publikoval éasopisecky (Tvorba, Svobodné slovo, Melodie, Kino, v samizdatovych Lido-
vych novinach atd.). Koncem osmdesatych let pracoval v Es. filmovém ustavu a od roku 1990 v Lidovych novinach, kde do roku 1994 vedl
kulturni rubriku. Od roku 1994 byl vedoucim knizni edice Narodniho filmového archivu. Spolu s Janem Schmidem je od oku 1999 scenaristou a
moderatorem revue

o literatuge Toistatoicettoi. Vydal knihy: Prozaickd skuteénost (1982, literarnikritické eseje), Orgie stoidmosti (1993, filmové studie a recenze),
Stalinské spiritudly. ZkuSenost politickych vizou 50. let v éeské proze (1995, portrétni eseje), Hry doopravdy. Rozhovor se spisovatelem Karlem
Peckou (1998). Ediéni peipravil mimo jiné knihy Vojticha Jasného Zivor a film (1999), Antonina J. Liehma Ostoe sledované filmy (2001), Pavla
Juraeka Denik (1959—-1974) (2003). Publikoval v Literarnich novinach, Filmu a dobi, Kino revue, Divadelnich novinach, Tydnu, Hostu,
Lidovych novinach, Xantypi aj. Spolupracoval napeiklad na scéniei dokumentu Pavla Stingla Zanikly svit Karla Pecky (2000), s Martinem
Sulikem napsal scénae k jeho hraného dokumentu K7ié k uréovdni trpasliki: aneb Posledni cesta Lemuela Gullivera (2002).

glosa dusana slosara I pokosovani

To slovo znamenalo vzdycky nésilné peemahani a poniZzovani jako jeho dusledek. Trochu podivni proto vyznivalo, kdyz sportovni redaktoei
zagali psat o pokogovani tolik a tolik let starych rekordu; ta formulace totiz naznaéovala jejich znevazeni. Dal§im stupnim byla absurdni charak-
teristika prvniho vystupu na velehoru jako jeji pokogeni. Hluboké uspokojeni mi proto peed ¢asem peipravili

v televizi nasi svitovi horolezci, kteoi tento obrat spontanni odsoudili jako nevystihujici nic z toho, co pai svych vystupech prozivaji. Ale jesti
neni pokogovani konec: nastrojem pokogovani se za¢atkem letosniho unora pei neéekaném vyrazném otepleni staly teplomiry: pokogovaly pry
dosavadni teplotni rekordy! Kdyby to bylo jen znamkou bulvarniho stylu! Ale v televizi jsem na vlastni oéi vidil a slySel meteorolozku z Kle-
mentina, ktera se podivala na peistroje a oekla, Ze se uZ potoeti da oéekavat pokoweni. Skoda!

esej

rusko, nezlob se

I margriet de moorova

poelozila Magda de Bruin-Hiiblova



Viéné navraty

Rusko, nezlob se. Jsou na svété pribehy, které kdysi zacaly a od té doby ne a ne prestat. Pokracuji dal. Zacinaji znovu. Nékdy se
cely Cas drzi v ustrani a chopi se pak nahle prvni podané ruky, aby zahdjily dalsi kolo. S vervou se vynofuji na jiném misté, v
jiném stoleti, a — klidn€ — v jiném jazyce. Nékdy se proméni dokonale, jindy jen trochu,

a nékdy, ne, vlastné vétsinou, se na n¢ v podzemi, kde piebyvaji vSechny postavy ptibéhd, vSechny charaktery, mista a zapletky,
nabali tolik krasy, ze kdyZ se znovu vynofi, nesou si s sebou jen par drobnych, ale zato velmi napadnych vlastnich znakt. Rusko,
nezlob se. V ruském piekladu vysla nizozemska Kreutzerova sondta.

Davné pribehy, prapribéhy. Zname je vSichni. O Orfeovi. O Medee. O Odysseovi: ten se objevuje nejprve u Homéra, pak pri-
chazi Ovidius a o n&jakych dvacet stoleti pozd¢ji nese titul Ulysses objemny irsky roman. Spisovatelé navazuji na spisovatele, tak
to bylo vzdy. Zhruba kolem roku jedna vysly Ovidiovy Metamorfozy — vymluvnéjsi titul ani nemtze byt —, je to ohlas starodav-
nych piibéht, ale pfedev§im ohlas v té dob€, pouhych dvacet let po autorové smrti, velmi oblibené knihy: Vergiliovy Aeneidy.
Piibéhy piebiraji piibéhy. Ale jako nikdo nevstoupi dvakrat do stejné feky, tak nikdo nevypravi dvakrat stejny ptibéh. U Sofokla
je Oidipus takovy, u Corneilla v sedmnactém stoleti je z né&j nékdo docela jiny.

Sami Rekové a Alexandrijci. Ale po Evropé krouzi i jiné neodolatelné postavy. Tak tieba Faust, ten pradavny Némec, typicky
Evropan, ktery chtél za kazdou cenu dosahnout toho, ceho ¢loveék viibec mize dosahnout, a samoziejmé jesté o kousek vic. Faust
existuje v nesCetnych podobach, od starého lidového romanu az po Goetha, Lessinga
a manaskova predstaveni v dnesnim Liibecku ¢ Rostocku. Cetli jste Doktora Fausta
Thomase Manna? U Manna se Faust jmenuje Adrian Leverkiihn, ale je to doktor Faust, véetné dvou opravdovych, ze skute¢nosti
prevzatych postav, totiz Luthera a Nietzscheho.

To se pfi praci stava.

A pak samoziejmé Don Juan, druhy prosluly Evropan, také ten je velmi plodny. Don Juan je nejsvidnéjsi ze vsech svidniku,
je milostny ubozak, je osviceny duch, je hrdina hledajici absolutno, je vyzyvatel Boha atd. atd., ale predevsim je to Mozartiv Don
Giovanni, velkolepé umélecké dilo, jez zptsobilo, Ze ptibéh Dona Juana uz nikdy nelze oddélit od hudby, tedy od jazyka oslovuji-
ciho ptimo srdce. Pficemz moralka srdce se zasadné 1isi od moralky hlavy.

Umeélecka dila navazuji na umélecka dila. Romany, povidky, obrazy, opery flirtuji
s myslenkou, Ze pochazeji z opravdového svéta, ve skutecnosti vsak pochazeji jeden
z druhého. Kdo si mysli, Ze literatura odrazi kazdodenni svét nebo ho komentuje ¢i je jeho obménou, nechava se osalit rafinova-
nosti slov. Vzdyt’ slova s oblibou pfedstiraji...

Od hudby Kk literatuee a naopak

Ale ted” Kreutzerova sondta. Nikoliv stale se vracejici postava, ne, néco hez¢iho a abstraktnéjsiho: vracejici se motiv. V porovnani
s ostatnimi je je§té mladicky, a ptrece uz zapocal zietelny spiralovity pohyb. Kazdy pfibéh kdysi nékdo pretvoril v umélecké dilo
poprvé. Nékdo tu fadu musi zahajit, Homér, Tolstoj, na tom uz nezalezi. Cténé publikum, dovolte, abych sem vnesla trochu zmat-
ku otazkou: Je Kreutzerova sondta skladba, nebo pribéh? Kdo zacal, Beethoven, nebo Tolstoj, tedy: hudba, nebo literatura?

Tvrdim, Ze start Kreutzerovy sondty byl hudebni. A Ze to ma nasledky, Ze to musi mit nasledky pro literarni pfibéh. Rozumi se
samo sebou, ze povahu téchto nasledku je tieba hledat v povaze hudby, ktera stoji — radikalnéji nez kterékoliv jiné uméni —
mimo dobro a zlo.

Kreutzerovu sondtu, tu svou, povazuji za ¢tvrtou v poradi. Existuji dvé Kreutzerovy sondty z devatenactého stoleti. Ta prvni je
Beethovenova. Ano, byl to génius Beethoven, kdo svou smélou, avantgardni skladbou, sonatou A dur op. 47 pro klavir
a housle, v roce 1803 vse rozpoutal. To je dilo, z néhoz posléze v témze stoleti Cerpal inspiraci pro svou pochmurnou novelu Tols-
toj. V prvni Ctvrting dvacatého stoleti se tohoto motivu chopil Cesky skladatel Janacek, a tak se Kreutzerova sondta opét stala
hudbou. Janacek slozil smyccovy kvartet, dnes vecer to nadherné dilo uslysite. A na samém zacatku jednadvacatého stoleti, v roce
2001, ptichazim se svym malym romanem ja. Kreutzerova sondta je umélecké dilo na pokracovani, spirala, ktera se staci stiidave
od hudby k literatute. Motiv je natolik zivotny, Ze n€kdy v polovin¢ tohoto stoleti se objevi dal§i exemplaf, o tom jsem piesveédce-
na. A na fad¢ bude zase hudba. Predstavuji si komorni operu, protoze Kreutzerova sondta hleda intimni formu, Zzadnou symfonii ¢i
objemny roman.

Ja vim, existuje i obraz s timto nazvem, existuje Sostakovicova pisefi a existuje snad i film, rusky — kdyby mi ho tak cht&] né-
kdy nékdo promitnout —, ale dnes se chci drzet linie literarnich pribéhd, jimz predchézela hudebni skladba, a hudebnich skladeb,
které — s vyjimkou té ptivodni Beethovenovy — opét cerpaji z podobného ptibehu.

Jak pfijde spisovatel na takovy napad?

U mne byla ve hfe — jako tolikrat — nahoda. Kdyz jsem pro amsterodamské Concertgebouw sestavovala program komorni
hudby, vybrala jsem druhy smy¢covy kvartet svého oblibené¢ho skladatele Janacka. Tehdy, teprve tehdy jsem zjistila, Ze napsal
i prvni smyccovy kvartet, s podtitulem Kreutzerova sonata. Neznala jsem tu skladbu, neslySela jsem z ni ani ton, ale okamzité mé



uchvatila: jakmile jsem zjistila, ze existuje smyccovy kvartet s nazvem Kreutzerova sonata, dostala jsem neodolatelnou chut’ pus-
tit se bezelstné, jako by nebylo jistého Tolstého, ktery napsal jistou slavnou novelu, do psani milostného piibéhu, v némz by hralo
hlavni roli hudebni dilo, totiz Janacktiv smyccovy kvartet.

Jako bych lapila motyla v letu. Nejspis jsem nevédéla hned, co mé na tom tolik pritahuje, ale jakmile jsem se dala do prace,
bylo mi to jasné. Kreutzerova sonata je motiv, ktery se netaji tim, Ze nepochazi ze svéta skuteéného, ale estetického. Navic nevaha
tvrdit, Ze uméni se nezivi zivotem, ale naopak: knihy, obrazy a pfedevsim neuchopitelna hudba manipuluji lidmi, aniz ti si to uve-
domuji, méni jejich védomi a posilaji je doslova ¢i obrazné na vedlejsi stezky. Jejich presvédcivy — jediny — argument pritom
je: krasa, sviidnost.

To je ptece prvotiidni zdroj napéti pro piibéh se Spatnym koncem! Ano, mij ptibeéh neni ani trochu libezny. A Tolstého novela
snad je? Nic bych za to nedala, Ze Spatny konec ke kreutzerovskému motivu prosté neoddélitelné patii.

At uz je to jak chce, sotva mé napadlo, Ze napiSu milostny prib¢h, uz tu byly hlavni postavy. Vynorily se i se svymi naladami,
zevnéjskem, a hlavné: se svym osudem.

Svar ucha s okem

Jako prvni se na papife objevil nevidomy hudebni kritik Marius van Vlooten, ktery si jako student prohnal z nestastné lasky hla-
vou kulku. Ano, hlavni hrdina je slepy, od samého pocatku, nebylo v tom zadné dlouhé hloubani a kombinovani. Byl zkratka

a dobie slepy, a kdybyste se mé zeptali pro¢, dala bych vam odpovéd’, které se mi dostalo pfi psani. Slepota hlavniho hrdiny do-
dava tomuto pfib¢hu, jenz ma prirozeny sklon tocit se kolem smyslu sidliciho v uchu, fantasticky, novy a pochmurny diraz na
oko. Tak to pfi psani chodi a snad je to inspirace, neboli spisovatelské Stistko. Hlavni postavou ¢islo jedna je tedy slepec.

A pak je tu divka, prvni houslistka Schulhoffova smyccového kvarteta. Tteti postavou je vypraveéc, o ném za chvili vice, ale
nejprve toto: minuly mésic vysla moje kniha Cesky. V novinach se objevila recenze s nazvem: ,,Nizozemska novela s ¢eskymi
notami.*

Nizozemska novela na ¢eskou notu, presné, to je ono, vystizné feceno, aniz se tim porusuje mnohovrstevnost pib¢hu nebo his-
torie jeho vzniku. Protoze za tou Ceskou notou, Janackovym smyccovym kvartetem, se skryva Tolstého piibéh, a za Tolstého
ptibéhem je Beethoven. Mne na tom dobrodruzstvi bavi to, Ze mou pohnutkou k psani byla Janackova Kreutzerova sondta, nic
jiného, a teprve prostiednictvim této skladby jsem se dostala do literarniho styku s Tolstym. Kdyz pak nebylo vyhnuti — a ani
jsem se tomu vyhybat nechtéla —, poslala jsem obrovi Tolstému, genidlnimu ruskému Homérovi, ktery je i mym praotcem, smélé
mrknuti.

Totiz tim, ze zanr Kreutzerovy sondty je od dob Tolstého piibéhem na cesté. S ohledem na Tolstého jsem si ulozila, ze literarni
Kreutzerova sondta musi byt piibéh na cesté a v tradici zanru musi byt psan z pohledu vypravéce. Ano! Ale zatimco Rusové v
devatenactém stoleti byli na cesté mnohdy celé dny a ve vlaku se pak snadno poustéli do vypravéni Zivotnich ptib&htt — my Ni-
zozemci si to predstavujeme uzasné romanticky —, cestujeme v naSem o mnoho netrpélivej$im stoleti letadlem. To od spisovatele
vyzaduje urcité zasahy. Létani je, pokud jde o vypravéni zivotnich piib&ht, ptili§ rychly zptsob dopravy. Aby udalosti v této
knizce ziskaly potfebny Cas, zasahla jsem prosté
a prakticky od psaciho stolu a ze vSech letl udélala lety zpozdéné. Postavy tak pravideln€ uviznou na letisti, vSichni to zname,
zadné velké vymysleni v tom neni. Je jasné, ze vSechny ty zruSené a zpozdéné lety souviseji s nehodami a nebezpecim.

Tak se stalo, Ze v této nové Kreutzerové sondte se nebezpedi spjaté s letadly vznasi nad udalostmi jako hrozba, Ze se z néj stala
tonina piibshu. (Tato novela vysla v tydnu, kdy doslo k udalosti nyni znamé jako ,,11. zati“. Kreutzerova sondta. Clovék si mysli,
ze se vénuje klasickému, ryze estetickému motivu. Ve snu by mé nenapadlo, Ze se knizka takto zaktualizuje!)

Zpét k vypraveci. Je to postava, kterd miva v literatufe sklon chovat se jako nymand, jako onuce, pouhy prostiednik tlumocici
fakta. I v této nejnovejsi Kreutzerové sondté je vypravéc bezbarvy chlapik, mlady muzikolog bez tvafe a bez Zivotopisu. Ovsem
déje se ucastni, a poradné. Praveé on predstavi svému slepému spolucestujicimu mladou houslistku Suzannu Flierovou a vyli¢i mu
ji tak obrazng, tak sugestivng, ze ten ji vidi pred oCima jako obraz, esteticky a krasny, a podobné jako obraz, na tom neni nic Spat-
ného, si ji chce okamzité ptivlastnit.

A ptece — a o to v tomto ptibéhu jde — propuka van Vlootenova horecka doopravdy teprve tehdy, kdyz divku slysi hrat prvni
housle v Janackoveé smy€covém kvartetu €. 1, ve vasnivé, posedlé skladbé s podtitulem Kreutzerova sondta.

Stejny motiv, jiné téma

Co je zvlastniho na tom némeckém, ruském, ¢eském, nizozemském, zkratka evropském motivu Kreutzerovy sondty? Pokusim se u
vSech Ctyf jen tak od oka vyhmatnout jejich téma. Beethovenovym tématem je, fekla bych, erotika. Jak jsem na to pfisla? Pres
Tolstého, v jehoz ptibéhu se do sebe postavy zamiluji pti hrani Beethovenovy Kreutzerovy sonaty. A ted’ Tolstého novela. Zde je
pfevazujicim tématem zarlivost: rozzufeny muz zavrazdi manzelku. Dostavame se k Janackovi a jeho smyccovému kvartetu. Ja-
nacek mél k Tolstého novele velké vyhrady, a ja4 mu davam zapravdu! Je pfili§ Cernd, prili§ zapornd v pohledu na Zeny, manzel-
stvi, sexualitu! Janackovi bylo témét sedmdesat, kdyZ psal sviij kvartet. O¢arovala ho krasna mlada Zena, Kamila Stosslova, a tak



jeho pohled na lasku a erotiku nebyl zaporny ani v nejmensim. V opozici k mrzuté verzi Tolstého (kterd ho soucasné uz dlouho
uzasné fascinovala) se Janacek chtél té¢ ubohé, mlacené a utrapené Tolstého hrdinky zastat, jak pise v dopise své milované Kamile.
Proto pripisuji jeho Kreutzerove sondateé téma soucitu, jednoho z nejsympatictéjsich citti, jichZ jsme schopni...

Sympaticky je, to ano, ale je také dostate¢né silny? Rada bych se vas dnes vecer, po skonceni skladby, zeptala, zda jste ji pro-
zivali jako pted Casem ja. Kdyz jsem tu skladbu poslouchala poprvé, skladateliv soucit jsem v ni slysela, zajisté, ale predev§im
jsem v ni zaslechla néco, co je mnohem silnéjsi nez ten laskavy cit. Totiz Zarlivost.

Zutivou zarlivost, ktera jako by z Tolstého novely svévoln¢ pronikla i do Janackovy skladby.

Ale to je pravé zasny zdroj napéti! Hledalo a naslo misto v mé Kreutzerové sonaté, jejimz tématem je podle mého nazoru ne-
bezpeci. Nebezpedi souvisejici se vSemi témi zpozdénymi a havarovanymi letadly, ale pochazejici presto predevsim z hudby.
Slepy kritik se zamiluje teprve v okamziku, kdy divku slysi hrat. Jak jsem fekla: ani moje Kreutzerova sondta neni libezny ptib&h.
Protoze praveé ona, houslistka, nevédomky, vyhradné svou hrou drazdi a svadi ucho svého ctitele, ale soucasné mu bezdeky
z hudby predava néco, co pro jejich lasku, jejich opravdovou lasku ustici v manzelstvi, bude, jak se ukaze, smrtelné nebezpecné.

Rusko, nezlob se. Mlij maly roméan ted’ existuje ve vSech Ctyfech jazycich, které jsou pro né¢j dulezité: nizozemsky, némecky,
&esky, rusky. To je dobrodruzstvi! Cesky kritik Petr Matousek knihu k mé radosti oznaéil za jakysi vzdusny polibek na znameni
sympatii mezi dvéma malymi narody. Doufam, ze Rusové ji také pfijmou v tomto duchu, tedy samoziejmé s malou obménou,
totiz jako vzdaleny pozdrav holandského
dobrodruha v suknich, nerozvazny, ale nikoliv neuctivy, ruskému velikanovi!

(Tento text bylo mozné zverejnit diky financni podpore nadace
Nederlands Literair Productie — En Vertalingenfonds)

Margriet de Moorovd (nar. 1941), nizozemska spisovatelka. Absolvovala Kralovskou konzervator v Haagu v oboru zpév a klavir,
pozdéji studovala déjiny uméni a archeologii na Amsterodamské univerzité, prostiednictvim manzela sochare se pohybovala ve
vytvarnych kruzich a natdcela videoportréty vytvarnikii. V roce 1988 debutovala povidkovou sbirkou Videéno zezadu (Op de rug
gezien), nasledovala sbirka t7i novel Dvojportrét (Dubbelportret, 1989), romdn Sedd, bilg, modrd (Eerst grijs, dan wit, dan
blauw, 1991; cesky Mlada fronta 2000), historicky roman Virtuos (De virtuoos, 1993), povidkova sbirka Tak tedy snim (Ik droom
dus, 1995), romdan Vévoda z Egypta (Hertog van Egypte, 1996), romdn Lazné-

-Meésto (Zee-Binnen, 1999) a novela Kreutzerova sonata (Kreutzersonate, 2001; cesky Paseka 2003).

Text Rusko, nezlob se, jejz autorka pro publikaci zkratila, prednesla Margriet de Moorova na podzim roku 2003 v Majakov-
ského knihovné v Petrohradé u pileZitosti ruského vyddani Kreutzerovy sondty. Ceskd recenze, na kterou v textu nardzi, je nazvina
Nizozemska novela s Ceskymi notami od Petra Matouska, ktera vysla v Salonu, literarni priloze Prava, 28. srpna 2003.
esej
esej

otazka martina pilaoe

pro christophera hopkinsona
Mateosky jazyk lahodi kaZdému, o tom neni pochyb. Jsi Angliéan, nauéil ses vyborni éesky a mas vyjimeeéni citlivy hudebni sluch. Jak ti
zni éestina?

Ja uz cestinu vnimam skoro jako druhy matersky jazyk, protoze cesky mluvim a komunikuji kazdy den. Proto taky mné zni ces-
tina lahodné. Jazyky vsak vnimdame vsichni na dvou riiznych urovnich. U jazykii, které nezname, jsme schopni vnimat pouze zvuko-
vou stranku. Ale u jazykii, které zname ditverné, ocenime hlavné pestrou skalu moznosti vyjadrovani a o zvukové strance ani moc
nepremyslime. To je diivod, proc si myslim, ze treba néemcina je prekrasny jazyk — jsem germanista, némcinu znam
a libi se mi jeji pruznost a hloubka, i kdy? to rozhodné neni nejlibozvucnéjsi jazyk na svété. Cestina také na prvni poslech trochu
drazdi usi — bylo dokazano, ze cim veétsi je podil souhlasek v daném jazyce (coz je pro Cestinu charakteristické), tim min zni pri-
jemné. Nekteri cizinci dokonce tvrdi, Ze jim CeStina zni, jako kdyz se pousti nahravka pozpatku! Pokud ale srovnavam cestinu
s anglictinou (ktera je rovnéz pomérné ,,souhlaskovy“ jazyk), hlavni rozdil slysim v tom, Ze cestina ma mnohem slabsi prizvucné
slabiky a mnohem silnéjsi neprizvucné slabiky. Proto cestina pusobi jako klidny, neruseny proud, kdezto anglictina klesa a stoupa
a vali se z jedné strany na druhou. Nejvic je to slySet u hudebnich textii — uplné mi rve usi ten typ Ceské rockové hudby, ktery
nasilné cpe ceska slova tam, kam ten jazyk viibec nepasuje, do melodii a rytmui, které vznikly v anglicky mluvicich kulturach. Pri-
rozeny rytmus cestiny se tim osklivé deformuje. Naopak nejlepsi ceska hudba je ta, ktera prosté bere cesStinu takovou, jaka je, a z
ni pak vyviji prirozené melodie. Proto byl Leos Janacek génius, a proto Karel Kryl a Jarek Nohavica k tomu nemaji daleko.



christopher hopkinson (*1973)
vystudoval éestinu a nimeinu

na University of Oxford,

pusobi na Ostravské univerziti

vyroéi

., Zaujimame postoje,
misto abychom stdli... *

s Mirkem Kovaoikem o Karlu Krylovi

Teetiho beezna uplynulo deset let od smrti pisniékaee a basnika Karla Kryla
Za jakych okolnosti a kdy jste se seznamil s Karlem Krylem?
Bylo to v Teplicich kolem roku 1963 — dnes po cCtyficeti letech bych uz nemohl urcit presné datum. Teplice byly méstem, kde se
z hlediska probojovavani novych myslenek v kulturnim podnikani v prvé puli $edesatych let uz leccos udélo (ostatné severni Ce-
chy viibec mély svou kulturni enklavu velice rozvrstvenou, takze ani neni tak velka nahoda, Ze odtud zacina Krylova draha). Vy-
stava vytvarnikti Medka a Koblasy v teplické zamecké galerii byla v Praze zakazana, ale tady méla mimotadny ohlas a jezdilo se
sem v dobé¢ jejiho konani jako na n&jakou narodni pout’. Vim, ze jsem spojil jeji navstévu s pozvanim na zkousku jistého malého
divadélka, které mélo sviij stan pravé v zamecké ,,cerné kuchyni®, podle cehoz se dokonce jmenovalo... Sam jsem byl principalem
podobné scény, Docela malého divadla v nedalekém Litvinoveé, kam mne z Prahy zavala ucitelska umisténka. V té dobé uz jsem
ale z kantofiny zb¢hl do mosteckého muzea. V podivné klenuté mistnosti ¢ekalo mne nekolik viceméné podivnych protagonistti
— vedle Kryla to byl Milo§ Zapletal, kdopak mohl tusit, Ze se vrhne do svéta krasek bojujicich o tituly kraloven, Vaclav Dusek,
netusici jesté, ze v dalsich desetiletich vstoupi do dé&jin ¢eské prozy i filmu, zajimavé vyhliZejici Zena oblecena ve stylu anglic-
kych detektivnich romant, Lida Razakova.

Mne ovSem zaujal Karel — vybrnkaval nejen akordy a napevy ke zhudebnénym Villonovym baladam, které tenkrat pfipravo-
vali, ale i muzikalni ptedély. A pak to ptislo — zkouska skoncila, zacalo se povidat jen tak o vSem mozném, a pojednou do toho
zasahl Kryl svou pisni¢kou: myslim, ze to byla ta s refrénem ,,proc ta jedna nota ptilova, zasazena v kvétinaci, vyrostla mi v kulku
z olova, proto placi“. Mam jich jesté par takovych, opacil posléze Karel, kdyz jsem se po dozpivani ptal, kdo tohle napsal. Nabidl
jsem mu vystoupeni v naSich Vecerech bez obalu, textappealech, jak se tehdy tikalo viceméné improvizovanym vystoupenim
hostujicich i domacich hvézd tehdejsich malodivadelnich jevist. Karel Kryl zanedlouho skute¢né ptijel. Piedchazelo tomu tenkrat
nezbytné ritualni takzvané ,,schvalovaci fizeni, kdy se vSechny texty musely predlozit ptislusnému ,tiskovému dozoru®. Neboli k
cenzufe. My jsme v té dobé v Litvinové méli jednoho z téch osvicené€jSich dohlizitell, ktery nam nijak podstatné do repertoaru
nezasahoval. Nu, Krylovy texty prosly, Karel jich namnozil kolem patnacti, recital pivodné koncipovany pod hlavickou DAVID
PRVNI piejmenovali jsme posléze podle jednoho z jeho nejchytlavéjsich songii — PROSIM NEHAZTE KAMENI.

Kdo pateil k vasim spoleénym (nejen) umileckym peoatelum;
myslim na jména pozdiji zndm4 i neznama.

Tady musi piedeviim padnout jméno Majky Cecha, tenkrat proslulého muzZe obiiho vzhledu z plovarny v Bechyni. Karel tam
studoval na keramické Skole, Majka hraval na plovarné na harmonium koupajicimu se publiku, byl to neopakovatelny zazitek,
nékolikrat jsme ho tam navstivili. Jinak mél Majka sviij
polotrampsko-polofolkovy repertoar, s nimz vystupoval jako pisni¢kar s kytarou. Myslim, Ze se Kryl ocitl na své osudové k¥izo-
vatce a zvolil si pisnickové angazma pravé tam, v Bechyni;

a Majka Cech k tomu rozhodné pispél. Byl charismatickou figurou, ostatng je navéky zachovan ve Vlagilové Markété Lazarové,
tusim Ze v roli boleslavského hejtmana. Stykali jsme se dlouho
i po Karlové odchodu z Cech, bydlel pak v Tyné nad Vltavou, jeho pani byla profesorkou &estiny na tamnim gymnéziu.

Cela plejada provozovatelti malych divadel byla pro Karla Kryla i mne spole¢nym svétem — jezdivali jsme spolu do Ziliny,
kde fungovalo v téch letech velice proslulé studentské jevisté na kolejich Vysoké skoly dopravni, podobné bylo v Brn¢ na lesnické
fakulté. A pak v Olomouci dvojice Pavel Dostal — Jaroslav Gobl, principalové slavného Dexu, jedné z nasich moravskych Staci...
Stejné pratele jsme méli v Karlovych Varech, v té dobé tam pisobila tfi mala amatérska divadla, Karel i ja jsme méli blizko ke
Koéce (Kotovny kabaret), jeji principal Kim Novak vymyslel letni putovani v maringotce po Cechach, s nimi jsem doputoval i do
Bechyné... Kolem mého litvinovského divadla se v onom case vynorilo n€kolik osobnosti, s nimiz dokonce pozdé&ji spojil Karel
své zivotni osudy v emigraci — seznamil jsem ho s Josefem Jedli¢kou, bydlel v litvinovském Koldomu, byl muzem v domacnosti,
na svou dobu to byla velika rarita... Karla jsem tam vzal, bylo to osudové setkani... Kdyz pfijel Ivan Divis, kterého jsme insceno-
vali, opakovalo se seznameni tu$im na stejném misté. Dvacet let se pak tato trojice vidala v Anglické zahrad€ v Mnichové, odkud
vysilala Svobodné Evropa...



Znite inspiraéni a iniciaéni zdroje poetiky Karla Kryla? Je autorem velmi konzistentniho dila...

Zcela jisté to byla basnicka produkce jejich rodinné tiskaiské oficiny Kryl & Scotti, koneckonci mohu to snadno dolozit i dnes
knizkami, které mi Karel Kryl vénoval v ¢ase svého Castého stéhovani na pielomu let 1968 a 1969... Sbirky Reynkovy a La Salet-
ta Jana Zahradnicka byly jeho erbovnimi inspiratory, ovzdusi kiestanské literarni Moravy, jak je jeSté mohl vsavat v Case svého
dospivani pii Castych cestach z Nového Jicina do Olomouce... Neni tézké praveé od téchto vyhranénych poetik odecist krylovsky
étos — koneckonct i cit pro slovo, rym, strukturu vypovédi. Pak ovSem tu byla dobova inspirativni plejada, moéda semaforské
produkce, magické songy Dylanovy, jejich vlivim se vyhnout nedalo. V kazdém ptipad¢ byla Krylova cesta viceméné solitérni,
nezavisla na prazské pisnickarské scén¢ s Mertou, Hutkou, Veitem, Tresnakem, Hvézdoném a dalSimi...

Myslite, ze je ,,brateiekuv* hlas, stopa, ozvina nijak v narodi

slySitelna i deset let po jeho smrti? Co by tak asi eikal dneSni

realiti?

Mohu tu jen zopakovat to, co jsem formuloval pro jiné jubilejni bilancovani: M¢l jsem to §tésti byt jednim z mala, ktefi jsme byli
svédky jeho pocatkt a prvnich let piisobeni v severnich Cechach. Poridil jsem v Gisteckém rozhlasovém studiu jeho prvni nahrav-
ky. Podnikl s nim fadu spolecnych cest po republice pri ucinkovani

v klubech a divadlech az do doby jeho odchodu z Cech. Po navratu jsme se uz zdaleka tak nesblizili — dvacetileté odlougeni nas
poné¢kud otesalo, nikoli snad oddalilo v tom hlavnim: interpretovat sebe sama vzdy ,,ve stavu zrodu®. Stacil jsem ho vsak sledovat,
u¢inkovani na folkovych festivalech a v klubech nas nékolikrat svedlo na stejné poédium, naposledy v Tisnove v 1ét€¢ 1993. Karel
byl siln¢ znechucen rozdélenim republiky, nadSené vypravél, jak mu nabidli byt v Bratislavé, Slovensko bylo jakousi jeho nadé&ji
na snesitelné pieZiti.

Ale abych nezamluvil otazku: KrylGv portrét je postiZitelny jenom tehdy, vnimame-li integritu jeho tvorby od prvotin po po-
sledni texty a objevujeme v ném postupné celou $kalu poutavych pocitovych tvarnosti. Nejpfitazliveji vystupuje podoba, s niz
mame v ¢eské poezii co délat uz od dob Machovych. Basnik-

-poutnik bloudici svétem a hledajici spiiznéné duse k pfijeti svého poselstvi. Osud, ktery byl Karlu Krylovi usit pfimo na miru —
od prvotnich pokusti uplatnit své pisnicky na vSech dostupnych pédiich a tribunéach, jak je nabizela nonkonformni scéna zejména
hnuti malych divadel v Sedesatych letech, az po vstup na ,,svétové™ jeviste v Case, kdy objizdél emigrantské spolky

a nevahal pro nékolik desitek potencialnich posluchact podstoupit tisicikilometrové tiry nékolika svétadily.

Ano, basnik-poutnik, nikoli pisni¢kar s maskou trampa
a s kytarou, jak se ho pokouseli po jeho navratu néktefi interpretovat. A nikoli suverénni mag jevist' a arén, ale spi§ ¢lovék zrani-
telné se domahajici slySeni, i kdyz se stylizovanosti, ktera ho léty u¢inkovani sama vymodelovala jako ,,malého velkého muze®, at’
uz zpival desetitisicovému davu nebo pouhym nékolika posluchacim.

Nespornym atributem jeho projevu, mluveného i zpivaného, byla vérohodnost, jakasi az antiprofesionalita v tom nejspeci-
textem, pripravenymi Spilci a podbizivym slovnim odérem, ktery se v poslednich letech stal smutnym ceskym fenoménem takzva-
ného bavicstvi. Krylem méfeno, nachazi se tento zanr dnes v nejhlubsim tpadku své existence. A Krylem méfeno je ceské pisnic-
karstvi v priméru stale hluboko pod bodem svych moznosti. Jenom snad Nohaviciv vklad snese srovnani s tim, na co jsme byli
zvykli u Kryla, véetn€ onoho zarputilého osobnostniho nasazeni se v§im rizikem takto razantné vyjevované mnoho-
barevnosti projevu.

To nejzasadnéjsi na konec: deset let po své smrti nam Karel Kryl svymi politickymi nazory nikterak nezevsednél. ,,Dali nam
nové postroje, a a¢ nas chomout pali, zaujimame postoje, misto abychom stali...* I tenhle maly stfipek z poslednich jeho textt
budiz zde dikazem jeho nepodplatitelného citu pro spravedlnost, kterou ctil nade vSe a jez mu splyvala s fadem béhu véci sou-
kromych i obecnych.

poipravil -ms-

Karel Kryl; foto: Peter Eimbora
vyroéi
knizni novinky / autofi / ndkup / vybér texti z aktualnich ¢isel
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havrani ve misti

Jjiol hajieek |

Lidé v Novém Mgstci si uz za ty dva roky zvykli na policejni auto postavajici na polni cesté za méstem smérem na Radimilice a
rakouské hranice. Pole jde az za obzor, kamenita cesta kon¢i uprostfed v remizkach, na jafe sem privleée vcelat pojizdné tly,
k jetelu, vojtésce nebo k fepce olejce.

Bilou skodovku se zelenym pruhem a kulatym policejnim znakem na kapoté tu Casto vidaji 1lidé, co chodi na prochazku se psy,
zhruba tak od fijna do konce biezna. Nadstrazmistr FrantiSek Kalich je pomensi chlapik, vlasy fidnouci, ale potad tmavé, trochu
problémy s vdhou. Dva roky pied diichodem. Casto zajede po sluzb& sem nahoru za mésto. Nékdy si jen tak otevie dvefe auta,
kdyz zastavi v kolejich vyjezdénych traktory. Vypne motor a radio, otoci se v sedacce nohama ven a pres kolena si prehodi deku,
kdyz v listopadu nebo v lednu hodné protahuje ledovy vitr ptfes pole. Vidi na hejno havranti a za nimi v dalce stfechy a antény na
domech Nového Meéstce, podlouhla budova Zelezni¢niho nadrazi a komin cihelny. Sluzebni dalekohled ostii na ty velké cerné
ptaky s kovové modrym leskem v pefi, do téméf nepopsaného Skolniho sesitu po détech si obCas déla poznamky.

Za ty mé&sice uz leccos odpozoroval. Rozezna dospé€lé havrany od mladych, stafi maji svétlé lysiny kolem zobaku a jsou mo-
hutnéjsi. Uz vi, jakou potravu havrani sbiraji na zemédélskych plochach kolem, vi, v kolik hodin vecer se hejno slétava, aby od-
tahlo spolecné na nocovisté. Taky zna obdobi jejich hnizdéni.

V predjaii uz od konce unora. Ta nestastnd hnizdisté ve mésté. Stromy obtézkané velikymi hnizdy z vétvicek a suché travy. A
havranim kiikem. A chodniky znecisténé bilym ptac¢im trusem. Panu Kalichovi neni ten havrani pokiik neptijemny. Zvykl si na
nej

a ma ho dokonce rad. Cim vic vi o havranech, tim jsou mu sympatiét&jsi. Jenze nékterym lidem ve mésté havrani vadi. A néktefi
je nenavidi. Je to uz stary kolovratek, zna to nazpamét'. Kazdy rok si chodili stéZzovat. Nejen na policii, taky na obecni ufad, na
myslivecky svaz a dokonce na krajskou hygienu do Budgjovic. Z jedné ¢asti mésta se podafilo havrany vypudit, a usadili se v jiné.

Pan Kalich ma v kuchyni na stole hromadku knih. Listuje pomalu jednim pfirodovédnym spisem a d¢la si poznamky do skol-
niho seSitu.

1y uz mi pripadas fakt jako blazen, Franto,* fika jeho zena od kuchyniské linky. Pan Kalich zvedne o¢i od knih a podiva se
trochu litostivé na manzelku, jeji blond ondulace, kvétovana zastéra uvazana vzadu za krkem. Neotoc¢i hlavu a neusméje se na
ného. Mysli to snad opravdu vazné?

,,=Ale Marus, pro¢ bych ti mél ptipadat jako blazen?* pta se mirnym hlasem.

,Proc... Pro¢ asi? S téma tvejma vranama...*

,,To sou havrani, Marusko...*

.10 je snad jedno, ne? Uz nedé€las nic jinyho, jenom brejlis do knizek o ptakach nebo béhas po polich. A uklid’ si to, budu no-
sit na stal.”

,,M¢ to fakt zajima. A co mam po vecerech délat?*

,,Uz ani nechodime na zahradku. ..

,»Je listopad, co bysme tam asi tak délali? Zrejpano mame.*

,UZ ani necte§ detektivky. Mas na no¢nim stolku dvé od
lonskejch Vanoc, neprecteny! V ttery si ani nebyl v hotelu na kartach. ..

Pan Kalich skloni pred témi fe¢mi hlavu do knizky.

,»Tohle je ale, Marus, ohromn¢ zajimavy, poslouchej, co je napsano v Kosmasovo kronice o havranech! Rytir Berthold
z Bertholdic jel po prazském mosté, a kdyz dojel k vezi, kterd jest na konci mostu pri Malé Strané, srazili dva havrani kousajice se
kdamen z nejvyssiho vrsku zZalare, kteryzto kamen spadnuv uderil do hlavy téhoz Bertholda, od kteréhoz udereni on spadnuv
z koné ihned vypustil ducha! To je, vid?*

,No to je... Ty ctes tu... Kosmasovo kroniku?

,,Ne, tohle stoji v knizce Ptactvo Velké Prahy od Jifiho Bauma, vysla jeste pied valkou. To byl zoolog, Marus. A poslechni si,
jak to Baum komentuje. Prirodopisec, misto aby truchlil nad predcéasnou smrti statecného rytive, se raduje, Ze ma péknou zprdavu
o vyskytu havranii v Praze v dobé tak davné. Jeho radost vsak neni nezkalend, protoze neni jisto, zda v piivodnim latinském origi-
ndle slovo COrvus znamend skutecné havrana, ale pravdépodobné ano. O sto let pozdéji mnich Klaret prekldada slovo corvus slo-
vem havran, kdezto vrané Fika latinsky cornix, kavce monedula a krkavci geria. Je tedy alespon pravdépodobné, Ze kazdorocni
zimni navstévy havranit v Praze jsou velmi starého data.*



Pani Kalichova krouti hlavou a naléva polévku. Knizky jsou alespon na chvili odsunuty na okraj stolu.

,.Kdes to vitbec vzal, ty knizky?*

,,.BYyl sem vcera sluzebné v Bud¢jcich, tak sem zasel do muzea. Pucili mi je.*

,, 1y ses fakt blazen, Frantiku...*

,No jen se podivej, sou to vzacny knizky. Tohle je ten Baum a tady Fauna CSSR, dil tfeti, Ptaci. Hudec a kolektiv. A tady, he-
le, Die Saatkrihe, 1956, napsal R. Gerber, Die neue Brehm-
-Biicherrei. ..

,, Iy umi$ némecky...?*

,,No néco si pamatuju ze $koly a néco od svyho taty... Pustim se do toho se slovnikem, vi§?*

,,Teda, ty toho budes védét o téch vranach — teda havranech, ja vim — vic nez profesor Slama z gymnéazia.*

Pan Kalich ztuhl s 1Zici pied Usty, podival se na manzelku
a pousmal se:

,,Ono je to moc zajimavy, co vS§echno mtize§ vypozorovat.
A profesor Veselovsky pise, ze havrani hejno, kdyz je na poli
a hleda potravu, vZzdycky ma par jedincti, co sou na okrajich a sledujou pitipadny nebezpeci, ktery by celymu hejnu mohlo hrozit.
A pak davaji pokiikem signal, aby se vSichni zvedli a uletéli. A tyhle pfedsunuty hlidky, Marus, ty nemaj vlastné Cas si sbirat
potravu. A proto ostatni havrani z hejna jim nechavaji stranou zvlast pékny kousky k snédku, nez se v ty hlidce zase vysttidaji...

Kdyz ma nadstrazmistr Kalich sluzbu pres noc, vytahne si nékdy z police cely spis, ktery sdm nadepsal HAVRANI a ktery uz
pred lety zalozili kvili stiznostem ohledné havranl. Vzpomina si, jak to zacalo. Lidé chodili, pry, dejte uz do poradku méstsky
park. Ti ptaci ho Gplné znicili. Maminky tam nemiZou jezdit s kocarky ani s détmi na piskovisté. VSechno je zaneradéné, vSude
ten jejich fev. A co z nich pada, urcit€ maji roztoce a rizné jiné parazity. A mozna roznaseji tuberu. Nekteti zase chodili na radni-
ci, pry, udélejte uz néco s téma prisernyma vranama... Pan Varnych o tom napsal pobouieny ¢lanek do mistniho Novomésteckého
zpravodaje.

Nadstrazmistr Kalich byl u toho, kdyz hasi¢i z vysuvnych Zebtiku likvidovali tohle jejich hnizdisté. Dlouhymi bidly s haky a
proudy vody z hasi¢skych hadic strhavali velka hnizda ze stromi. Celkem tfikrat se cela akce, pfi niz asistovala i Vefejna bezpec-
nost — to bylo nékdy zacatkem osmdesatych let — celkem tiikrat se opakovala, nez havrani z parku definitivné odtahli. Pan
Varnych se vzdycky ochomejtal kolem. Ale havrani z Nového Méstce nezmizeli.

Za par let si udélali nocovisté a hnizdisté v arealu méstské nemocnice s poliklinikou. A zase stiznosti, dopisy, navstévy. Od
obcant a od pacientd. Také od 1€kaiti. Pry to ptisobi neblaze na pacienty v 10zkové ¢asti a zvlasté na oddéleni dlouhodobé nemoc-
nych. A obyvatelim byt kolem nemocnice se havrani kiik taky nelibi a rusi je. Pan Varnych pfisel tehdy na policii s napadem, ze
by havrany mohla stfilet ¢eta chlapl se vzduchovkami nebo malorazkami, pry by vypijceni zbrani zaridil v kasarnach, jako byva-
1y civilni zaméstnanec armady. Pan Kalich se tenkrat otiasl pii pomysleni na takovy masakr zivych tvord. Jaktéziv nezabil ani
kapra na Véanoce. A tak do nemocnic¢niho arealu vjela hasi¢ska auta. Haky, hadice, stfikacky, poplasné sirény a majacky na cCerve-
nych autech. Radmus neuvéfitelny. Bylo to kratce po listopadovém ptevratu v devétaosmdesatém. Néktefi 1idé si mysleli, ze se
néco semlelo, opozice, kontrarevoluce, zavirali okna
a ladili rozhlasové stanice, zapinali televizory. Prosté pozdviZeni na malém méste.

Havrani se stahli k lesu za Novy Méstec, v nemocni¢nim parku byl zase klid. OvSem néktefi pacienti si stéZovali, pro¢ hasic¢i
vyhnali ty vrany, ze to bylo jediné rozptyleni, jediny Zivot v parku, kde ¢lovék nezakopne o veverku ani o strakapouda.

Nadstrazmistr Kalich si micha kavu, tdhne na pilnoc. Z okna policejni Gfadovny vidi na ozafeny méstecky rynek, je tam ticho
a klid. S kolegou za chvili sednou do auta a projedou mésto. Uklizi do police Sanon s nadpisem HAVRANI. Nejnovéjsi zalozené
dokumenty se vztahuji k posledni kauze kolem téch nestastnych ¢ernych ptakd. Ano, havrani se vratili. Obsadili staleté lipy a
duby na Starém hibitové. Koloto¢ stiznosti se rozto¢il nanovo. Trusem zne¢ist'uji nahrobky. Neustalym kiikem obtézuji obyvatele
v okolnich ulicich. Pan Varnych zorganizoval sepsani petice a s nékolika sty podpisy ji donesl na méstsky ufad a v jedné kopii
také na policii. Mél v o¢ich takové blesky nenavisti...! NadstraZzmistru Kalichovi z toho tenkrat ptebéhl mraz pod kosili. Na rad-
nici bylo tehdy té€sné pied volbami. Nebo tésn€ po volbach? Tak néjak. Napjaty méstsky rozpocet a spory v rad€ meésta a kdesi
cosi. Zkratka se nic nedélo. A piesné v té dobé doslo na policii v Novém Méstci oznameni o ruSeni no¢niho klidu. Ale ne ozna-
meni na havrany. Na neznamého pachatele. Nadstrazmistru Kalichovi ptidélili tenhle ptipad. Tak né€jak mu to piisluSelo, uz diiv
spolu s radnici vyfizoval stiznosti obanti na pofadek ve mésté, na vandalismus, na hluénou diskotéku v centru mésta. Dostal to
prosté na stiil. Oznameni na neznamého pachatele, ktery rusi noéni klid v Novém Méstci. A to tim, Ze v brzkych rannich hodinach
stfili délobuchy na Starém hibitove a v ptilehlém parku. Ohlusujici rany budi obCany v okolnich bytovych domech a vilkach za
hibitovem. Kolik vencicich se pst uteklo pantim po téch straslivych detonacich. Cozpak je to piipustné — odpalovat délobuchy v
noci uprostfed mésta? A proc?

Trvalo to skoro ptl roku. No¢ni detonace od hibitova.

A nove stiznosti se vracely ozvénou. Kdo to dési obcany takovym bombardovanim? Kdo nedopteje klidny odpocinek mrtvym...?



Pripad pro nadstrazmistra Kalicha. Po par tydnech to bylo zfejmé. Pravidelnym odpalovanim délobuchii v nocnich a rannich
hodinach na Starém hibitové a v prilehlém parku se neznamy
pachatel pokousel vypudit havrany z jejich nového nocoviste.

Letos uz se havrani na Stary hibitov nevratili. Usadili se na oplocené sklddce u Neméfic. Lemuji ji vzrostlé stromy. Havrani se
zivi na okolnich polich a na vétve téch listnaci ke skladce se vraceji na noc. Pan Kalich hledi na Sanon v polici. HAVRANI. Neni
uz vlastné co fesit. Havrani odtahli. Ale kazdé oznameni
a zapocaté Setfeni se musi néjak uzaviit. A oznamit vysledky tém, kteti dali podnét. Velitel uz na to tlaci. A v kauze ,,Vybuchy na

Starém hibitové™ jsou i Skody a Gjmy na zdravi. Ohluchli nebo zab&hnuti a ztraceni psi. Ale hlavné jedna srdeéni prihoda starsi
pani, zptisobena leknutim po vybuchu.

Je nedéle vecer, pan Kalich sedi u kuchyniského stolu a ¢te si ve velkém prirodovédném atlasu.

,Marus, to je zajimavy, poslouchej. Celkova poéetnost zimujicich havrant v Ceské republice byla odhadnuta na dva az Gtyfi
miliony jedinct! A ty hejna, Marusko, co k nam prilitavaj v fijnu, tdéhnou ze severovychodu, z Ruska.*

,,Ale dyt v Méstci bejvaj prece ty vrany celej rok.*

,No pozor, to sou havrani, co tady zahnizdi a na zimu odlétaj na jih, az nékam do Spanélska. A na jejich misto pfileti jiny, ze
severu, kde sou tuhy zimy.*

Pani Kalichova Zehli a trochu podrazdéné se diva na manzela. Nékdy se takhle diva skrze n¢ho nazpatek, hodné dozadu v Case.
Co maji oba za sebou. Diiv s nim byly vétsi nervy. Samé sluzby, hlaSeni, akce. Nékteri se na né&j divali zle, na celou rodinu. Esen-
bék, taky Getnik se mu ve méstecku fikalo. Hodné lidi chtélo, aby ho po sametové revoluci vyhodili. Ze slouZil starému rezimu.
Jenze vétsina z téch kiiklouni... ech, co na tom. Pani Kalichova uz se nechce piehrabovat ve vzpominkach. Pak v jednadevadesa-
tém ho prece jen skoro propustili. Mél namale. Pry to bylo kiivé naiceni, obhajoval se doma. Ne¢kdo se ho chtél pry zbavit, do-
mluvili se na né&j. No nic. Taky aspon sam jednou zazil pofadnou vysetfovacku. Do tii do rana spolu sed€li pred témi ctyfmi roky
tady
v kuchyni pod svétlem lustru. A soukal to ze sebe. Nechtélo se mu, ze zacatku. Pry, véfis jim, Marus, nebo mné?

Pani Kalichova si povzdechne. Je to pravda, nékdy zlosti vylitne, to jo. Nékdy je to s nim o nervy. Podiva se na manzela. Sedi
s nosem v téch knizkach o havranech. Jako malej... Ale v&fi mu. Uvéfila tehdy jemu. Ze si to ta jejich sekretatka od policie vy-
myslela. Nebo pisatka nebo kdo to je. Ani ji nezna. Dojizdéla do Nového Méstce z né&jaké vsi. Pak se nechala prelozit. Nahrala to
na n&j. Pry sexualni obt&zovani. Ze ji v auté saha na kolena. Byla vyzyvava, provokovala, vysvétloval nadstrazmistr Kalich doma.
Kdyz tadil, méla nohy schvalné tésné u salpaky. Nemohl ve sluzebnim voze zatadit pétku, aniz by se dotkl jejiho levého kolena.
Pak si na n¢j chodila stézovat. Naposledy pisemné. Ale je to pryc...

,Poslouchej, Marus, tady to piSou, velké kolonie se vyskytuji v Ceskych Budé&jovicich, kolem Sobéslavi a taky na Pardubicku.
A v Chrudimi, tam zlikvidovali tisicové hejno... vis, ja si to tak obracim pofad v hlavé. Néco na téch havranech je prokletyho.
Lidi je nenavidé€j a vyhangj z mést. Z toho sou ty neptijemnosti, chtél bych tomu nékdy pfijit na kloub...*

,,Tak ted’ uz toho mam dost,* utrhla se na manzela pani Kalichova, ,.kdo to ma furt poslouchat? Porad meles dokola jedno
a to samy! Hrajes si tu na detektiva, a ptitom to pfece vi davno celej Méstec, kdo stfilel loni ty délobuchy!*

Pan Kalich svrastil ¢elo a sundal si bryle, hledi na manzelku, ktera ptestala zehlit.

Dyt uz si z tebe lidi délaj srandu, rok a pil jezdi§ za havranama autem po polich, sledujes$ je dalekohledem... Ses uz vSem
pro smich, prosim t&. Dva roky pied diichodem. Mas to zapotiebi? neptestava.

Pan Kalich zaklapl knihu a diva se vycitavé a ublizené stranou, nékam do zatazenych zavéstu na okné.

»Marus, ja nejsem zase tak blbej, vis?* fika tichym hlasem. ,,Ja piece taky davno vim, ze to délal starej Varnych. Védél sem,
jak ty ptaky nenavidi, pronasledoval je po celym Novym Méstci, dokud je odevsad nevypudil. Byl tim pIné posedlej. Ty
délobuchy si nejspis nanosil domd, kdyz jeste slouzil v armade...*

Pani Kalichova rozpacité ptejizdi prstem po plastové rukojeti zehlicky a diva se, jak se manzelovi roz¢ilenim trochu tfesou ru-
ce.

»---jenze ja sem chtél védét, proc to déla. Co je za tim. Dokazes to pochopit, ze mé to zajima? To je pfece hodné zvlastni véc.
Podivnej ptipad, nebo ne? Ja vim, Ze nejsem zadnej psycholog. Sem policajt. Takze vyplnim kolonky, napiSu do spisu, Ze je to
paragraf ten a ten trestniho zékona, vytrznost, nebo je to ruseni no¢niho klidu nebo obcanskyho souziti nebo ublizeni na zdravi
nebo poskozovani cizi véci... ale asi budu vedle jak ta jedle, ne?

Pani Kalichova sklada kapesniky a tvari se zasmusile.

,,.Nakonec tam budu muset néco napsat, jasn¢ Ze jo. Uzavfit spis... Pro¢ se se mnou n¢kdy nedivas na detektivky v televizi...*

,Nech toho...*

,,Pockej, Marus, tfeba na Méstecko Twin Peaks. Agent Cooper taky odhali vraha Laury Palmerovy, samoziejme. Ale to neni
vSechno, jeho to zajima jest¢ dal! Ano, Leland vrazdil, ale proc? Vlastné ne on, ale néco v ném vrazdilo, jenze co to je? Co to je,
to neco... 7

Pani Kalichova ml¢i, upfené sleduje zehlicku, jak z ni stoupa para.



,Dycky sem se snazil bejt lepsi policajt neZ jen ufednik zahrabanej v paragrafech... pro vSechny sem byl ale jen cetnik nebo
esenbak, co...?*

,,Ale ne,” fekne tiSe pani Kalichova, oci sklopené, ,,dyt to vis, Ze ne...*

A on ml¢i. Manzelka k nému zdvihne oci. Vypada najednou unaveny a stary. Nasadil si zase bryle, hlavu sklonénou nad
knihou. V napatovaci Zehlicce to zasyci.
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03 2004

zdena kolaéek |

Potkal sem v knihovné Chechtu, a protoZe sme oba velci milovnici knih, potiebovali sme svoje Gtenaiské zazitky nékde ve vhod-

ném prostiedi probrat. Zasli sme proto naproti do hospody.

Po Sestém pivu si k nam od vedlejsiho stolu prisedl néjaky magor a predstavil se: ,,Ja sem Petr a mam IQ 169.“ Byl naprany

jak doga.
,,Zdena,“ fek sem ja. ,,160.

Chechta se s nim znal, tak fek jenom skromné: ,,130.

- Tak to di do prdele, ty hitupe,* fekl mu Petr a obratil se ke mné. ,,Ty mas fakt 160, ty vole? Tak mi fekni hlavni mésto Mali.*

,,Bamako.*
,, Iy vole! A Somalska?*
,.Mogadi$o.*



,»3es§ dobrej, ty blbce. Sudan?*

,.Chartim.*

A co Ekvador?“

10 je trapny, ty vole. Pro¢ mi davas takovy lehky otazky. To vi kazdy idiot, Ze Quito. A co Eritrea? Jaky je tam hlavni més-
to?

Petr na mé¢ chvili cumél a pak se zeptal: ,,Kde to kurva je?*

,,V Africe. U Rudého mote. Ale nic si z toho nedé€lej, ty vole, ja studoval zemépis, takze na tohle mé nedostanes.*

,,.No dobre, ty blbce, tak mi fekni, kdo napsal Zlocin a trest.”

1¢¢

,,Dostojevskij!“ vyhrkl ze sebe aktivné Chechta.

,, Iy drz hubu, ty hiiupe!* oktikl ho Petr. ,,To bylo moc lehky.“ Po chvilce premysleni, prolozené poradnym lokem piva, se mé
zeptal: ,,Kdo napsal Cizince?*

,,Camus.*

,,A Stepniho vika?*

,,Hesse, vole. Ty asi nevi§, Ze sme sem prisli rovnou z knihovny. Nejsme zadny bécka.*

A co Zivago? vlozil se do toho znovu Chechta. ,,Vite, kdo napsal Doktor
Zivago?*

113

,Pasternak, ty blbce,” usadil ho Petr. ,,To vi kazdy magor.“ Obratil se zas ke mn¢: ,,A kdyz to tak v§echno znas, ktery spisova-
tel je podle tebe dobry? Koho mas nejradsi?*

,,Bukowského. To je podle mé jednicka.*

Petr na m¢ vyvalil o¢i. ,, Ty vole! zaival. ,Fakt? Fakt se ti libi Bukowski? No to je super! Mn¢ taky!*

,,Jo? A co si od ného Cetl?*

,»Vsechno! Vsechno, co u nas vyslo.“

,,Ale Doktor Zivago je taky dobra knizka,* prerusil nase vylevy Chechta.

,Di do prdele s Zivagem!“ odbyl ho Petr. ,,Takovy kokotiny ted’ uz nikoho nezajimaji, ty hitupe.

,,Zas takova kokotina to neni,* zastal sem se Chechty. ,,Kokotinu z toho ud¢lal az ten film s Omarem Sharifem.*

Chechta ziejmé na revans fekl: ,,Zdenovi uz taky vydali knizku.*

,,Coze? Kecas!“

,Nekecam. J4 ji mam doma.*

Petr se otoCil ke mné: ,,Fakt je to pravda, ty vole?*

wJo. Je.“
,Kurva, ty se mas. To je muj sen.
Napsat knizku.*

,»Tak napis, ty vole.

A o Cem?

,,O ¢em chcees.“

,,0 Cem je ta tvoje?*

,,O chlastani, o babach...“

,»J0 by moh napsat kazdy.*

,Jasné. Tak to zkus.“

Petr chvili ¢ucel do ubrusu, pak zvedl hlavu a zafval smérem k vycepu: ,,HEJ! OBSLUHA! Kde to vazne?*

Cisnik priklusal s dal§ima pivama. ,,Kde se flakas, ty vole? zeptal se ho Petr. ,,Mame Zizeni. Dones jeité n&jaké Stamprle. Ja si
dam ferneta, a co vy dva?*

,»Ja borovicku,* hlasil rychle Chechta.

,Ja asinic,” fek sem. ,,Mn¢€ dneska staci piviska. Rano musim brzo vstavat.*

,»Neblbni, ty vole. Ja to v§echno platim,* machroval Petr. ,,Mam penéz jak Supek.*

,.Ser na to.“

Petr pokr¢il rameny a objednal ferneta a borovicku. Kdyz je pingl pfinesl, objednal hned dalsi a pak se mé zeptal: ,,Ty mas fakt
1Q 1607

,.Nevim, ty vole. Ale jestli ty mas 169, tak pro€ ne...

,,Ja mam ale fakt 130, fekl Chechta.

LA jak to vi§, ty hitupe?*

,,udélal sem si Test naroda.*

,»-10 mysli$ tu pi¢ovinu na Noveé?*

,,J0.5
,,Tak to si str¢ do prdele.*



,,To je fakt,” pridal sem se. ,,Ty cumis na takové kraviny?*
,,Ja sem jenom chtél védét svoje 1Q.«
,,»A na co ti to bude, ty vole? zeptal se Petr. ,,Kdyz si takovy magor.*

,,Zato ty si kurva inteligent.*

Cisnik donesl dal3i tfi piva a dvé velké.

Petr jeste chvili rypal do Chechty
a pak si vzal na paskal me¢. ,,Co to mas za bundu, ty vole?*

,,Co je s ni?* zeptal sem se zaskoCeny takovou hovadinou.

,Kolik stala?

,,Co je ti po tom, ty vole.*

,,Tak patnact stovek, vic ne, zejo.*

,, Tésné vedle.*

,»A to si nemuzes koupit lepsi, ty
blbge?*

,Ne, ty blbce. Mn¢ se libi.*

,,Dobre ti tak...“ chtél jesté pokracovat, ale v tu chvili zmer¢il na druhé strané hospody pingla, jak sedi u stolu a cpe se jak na-
jaty. ,,HEEEJ!“ zaival na n&ho. ,,ZAPLATIM!“

Cisnik do sebe narval rychle par soust a vyrazil s plnou hubou smérem k nam.

,,Co zeres, ty hitupe, kdyz mas obsluhovat!“ ptivital ho Petr.

,,Cely den sem nic nejed...* zacal se omlouvat ten kokot.

,»A koho to zajima? To mame cekat, az se nazeres, kdyz chcem platit? Co kdyz mi za pét minut jede autobus?“

,,Dobry, dobry, tak ja vam to hned spocitam,* zamektal totalné zblbly pingl,
vytahl z kapsy kalkulacku a sedl si k nagemu stolu.

To bylo zase néco pro Petra. ,,Co si tu sedas, ty vole? To mame ¢umét na ten tvij trapny ksicht? Vypadni! To si mze$ spocitat
u vycepu!“

Cisnik sebral viechny tiéty, co se valely na stole, i ty, co si s sebou Petr pfinesl, a poslusné odklusal k vy&epu.

,Ten ti pfisté naplive do piva,” fek sem Petrovi.

,»S tim pocitam,* usklibl se. ,,PTipis tam jesteé tfi piva!* zakiicel na ¢isnika. Ten pokyval hlavou a dal mastil svoje vypocty. Nez
se mu to podafilo vSechno spocitat, tak sme zase méli prazdny krigly, takze ty tfi piva, ktery ptinesl spolu s G¢tem, se docela hodi-
ly.

,»,Sedm set padesat devét korun,” fekl skoro nesméle.

Petr vytahl penézenku, z ni tisicovku, kterou podal ¢isnikovi. ,,To je dobry,* fekl. ,,Kdyz mi k tomu pfidas tu svoji kravatu.” A
ukazal na zelenou hrizu, ktera visela pinglovi u krku. Ten vyvalil oci, §ahl na kravatu a zablekotal: ,,Ne, ne... tu nedam.” To uz
sme s Chechtou fvali smichy.

,,No dobry,* fekl smiflivé Petr. ,,Tak to zaokrouhli na osm set tficet, ale musi$ mi slibit, ze zhubnes.*

,,J0, jasné, slibuju.*

,,Ja si to pfijdu zkontrolovat, ty hitupe,* uzaviel to Petr. Je to fakt dobry magor, ale aspon je s nim prdel, napadlo mé.

Pomalu sem dopil svoje posledni dnesni pivo. Potom sem si skocil naposled na hajzl, sebral u stolu ze zemé tasku s knizkama,
ekl ahoj tém dvéma volim a vypadl z hospody.

Ngjaky jiny machr na mym misté by ted’ do textu vrazil tieba Noc byla mladd nebo Studeny listopadovy vitr strhdval ze stromii
posledni zbytky listi nebo jinou podobnou kokotinu. Ja ale nejsem kokot, proto napisu jenom tohle a uz se na to protentokrat vyse-
ru:

Venku byla tma jak v prdeli. A taky p&kna kosa a §ileny vichr. Prosté konec listopadu, nejhnusnéjsi obdobi v roce. Sel sem co
nejrychleji domt a docela sem se té&Sil, az si v obyvaku pustim topeni a zalezu do postele. Porad je na co se t&sit.

4. 7. 2003 odpoledne

Ptijel sem z prace ve tfi. Byl patek, tak sem si fek, ze to trochu rozto¢im, a zamifil sem z autobusaku do mésta.

Prvni moji zastavkou bylo knihkupectvi na namésti. Jako vzdycky tam méli plno novych knizek, ale u Zadné z nich nebyl po-
meér cena : nezbytnd potieba adekvatni.

Zablysklo se az v regélu se slevama. A pofadné. V hromad¢ sracek sem objevil perlu. Ed Sanders: Rodina, cena 10 K¢&. Vyva-
lil sem o¢i a rychle po knizce chmatl. Z obéalky na mé ziral ponury ksicht Charlese Mansona. Ulovek jak prase — vazany format,
356 stran, ptivodni cena 190 K¢.

,,T0 je fakt jen za deset korun?* zeptal sem se pro jistotu Zenské u pokladny.

,,Ano. Vezmete si ji?*

Kyvl sem natéSené¢ hlavou a podal ji ptisluSnou minci. Vytahl sem z kapsy igelitku



a knizku do ni hodil. Prvni dnesni ulovek.

Po obou stranach knihkupectvi sou na nameésti symbolicky dva stejny obchody. Maso-
-uzeniny. V tom levnéjsim sem si koupil ptl Stangle paprikového salamu a ¢tyii rohliky
a ptihodil to do igelitky.

Teti moje tradicni 3tace je videoptijovna. Progel sem regal u dvefi a hned bylo viecko jasny. Mé&li Cerny jestiab sestielen,
takze sem dal nemusel hledat. Ridley Scott — zaruka dobry podivany a vétsinou i kvality.

Cestou domi na sidlist¢ zacalo prSet. Nastésti sem byl zrovna blizko hospody, tak sem tam bez rozmysleni zahucel. Sedl sem
si venku na krytou zahradku a objednal pivo.

Cisnice byla mlada piijemna kocka, tak neziistalo u jednoho. Popijel sem, poslouchal mlaceni destovych kapek do platéné
Sttechy
a pozoroval servirku, jak kmita mezi stolama.

Po tfetim pivu prestalo prset. Paty mi pfinesla stara tlusta baba. Dopil sem, zaplatil a Sel domt.

Citil sem se celkem dobie. V tasce sem mél prakticky vSechno, co potiebuju k zivotu: dobrou knizku, dobry film a dobry zrad-
lo. A v sobé pét piv a matnou vzpominku na tu koc¢ku, co mi pfinesla prvni ¢tyfi.

Néktery dny nestoji tiplné za hovno.

beletrie
pokus o plagiat

venku prestalo prset
tak jsem se po kombinaci
pivo — vino — pivo
odebral do mésta
zkontrolovat
Jjestli je vSechno na svym misté
— bylo: smrad z aut
mraky krdasnych kocek
poloprazdny hospody.

v knihkupectvi na namésti

Jjsem se prodavacky zeptal

Jjestli nemaji néco od Bukowského.
mrkla do pocitace a rekla:
,jenom Zeny. “

., skvely, “ ekl jsem ja.

,,10 je prave to, co mi chybi.

liny letni odpoledne ve étyoce

piju paty pivo

u otevienyho okna
sklenice je orosend
i v tom horku —
zatim

péna Spinavd

jako v fece

pod splavem

stara tlusta cisnice
oklepava cigaretu
primo na lino
mouchy chlastaji taky
ve zbytcich na stole



aspon nejsem tak sam

divam se z okna

na prazdnou ulici

a premyslim, kam zmizeli
vSichni ti pival kamosi

asi uz zhebli, upili se

nebo ¢umi na sportovni nedeli
v televizi

nebo chystaji rakovinu

na koupalistich

piju Sesty pPivo

u otevrenyho okna
jeste jsou mista
kde se zastavil cas
ale ne tobé

pohledy

starost o jazyk — klacek do ruky!

Slovnik floskuli Vladimira Justa, nimecka ,,paslova* a éeska cesta
david daniel |

Jesti stale se objevuji jazykové koutky éi obdoby ,,Jazykovych zakampi“, ¢as od eéasu vyjde kniha, ktera pra-
nyeuje aktualni ne§vary, obéas se nikdo dovolava klasiku Eisnera, Eapka, Vanéury. Zpravidla jde o nieek nad
neutiSenym stavem uZivani souéasné éeStiny. A soubiZni s tim v§im, nebo spi$ bez ohledu na to, bezstarostni (a
beztrestni) existuje jazykovy provoz médii, vesejna komunikace.

Moderatoti zprav se prili§ nestaraji, jakym jazykem pro dva miliony lidi ¢tou zpravy o krvi na silnicich nebo o zvitatkach, v sou-
kromych radiich majitele nezajima, jak do éteru promlouvaji jeho ,,dydzejové™, jen kdyz sype reklama. V redakci novin vedle
korektora sedi Smok, ktery ma zafixovanych nekolik malo jazykovych jevi a podle toho ve fofru pred uzavérkou pecuje o jazyk
v jednéch novinach potom nesmi byt za zadnych okolnosti pouzit trpny rod, zatimco u konkurence je zapovézeno slovo ,,prob¢h-
nout“. Ani v parlamentu nebo v tfadu vlady neni zadny poradny dozor, ktery by rucil za to, co a jak vyjde z Gst politikd, a o tom,
ze

se v kurzech ,,tvorby image* zastupctim lidu vtlouka do hlavy hlavné jazykova kultura, se rovnéz da uspésné pochybovat.

Mozné praveé ta bezmoc zpusobuje, ze pokud se dnes nékdo u nas vetfejné rozhodne pecovat o ¢estinu, bere do ruky klacek ne-
bo aspon shnilé rajée, aby je pozdvihl proti pfesile prznitelll. Starost o jazyk je tak Casto brana jako druh boje. Koneckonct, jsme
narod, ktery si nejrizngjsich bojii (o rukopisy, o Wolkera nebo o Ceskou televizi) uzil dost a asi na bojovani hned tak nemtize
zapomenout. Bez predstavy boje by ani péce o jazyk neméla tu pravou fazénu. Rovnéz mira rozc¢ileni nad tématem je brana za
zésluhu; ¢im vic se mentor vztekd, tim by zfejmé mel byt napravny Gcinek vetsi.

Odhalte komplot

Nejnovéjsim piikladem rozhnévaného muze je Vladimir Just se svym Slovnikem floskuli. Tato ,;mala encyklopedie polistopadové-
ho newspeaku®, jak zni podtitul, obsahuje autortiv sbér toho, co jej ve vetejné komunikaci od Listopadu popudilo. Na to, ze koke-
tuje

s ndzvem ,.encyklopedie®, je v ni ale pfili§ emocionalnich vylevli



a nékdy i docela osobnich vypadd, jez by bylo mozno snést v knize nazvané tieba Justiiv jazykovy glosar nebo Z denicku publi-
cistova, urcité ale ne ve ,,slovniku®. (Srov. Petr Fidelius: ,,Valka proti floskulim®, Lidové noviny 17. 1. 2004.) Zvlast' pikantni je,
ze v knize, ktera se jmenuje slovnik, ale slovnikem neni, autor ¢tenaie nabada k ostrazitosti pied lidmi, ktefi naoko efektivnimi
slovy zastiraji své skuteéné, samoziejme nekalé, umysly.

Nejde o to, zda Justovy Floskule spliiuji anebo nesplituji naroky kladené na slovnik. Je to jeden z textd, jez kriticky reflektuji
soucasné uzivani jazyka, a ani nemusi zalezet na tom, ze autor nema dostatecnou schopnost uhlidat, aby se sam nenabizel za terc¢
pfipadnému hledaci ,,floskuli®. Lze se ale zeptat, k ¢emu mize takovy ,,slovnik* slouzit. Stane se pomtickou ucitele ¢estiny nebo
jazykového redaktora? To spis ma Sanci uspét jako zdroj rychlych informaci pro nekterého floskulobijce, Smoka v novinach nebo
pro satiricky porad, ktery si bude stfilet z osob vetfejné ¢innych. Poslani Slovniku floskuli je ostatné na konci knihy vyjadieno
celkem srozumitelné: ,,[...] zaznamenate-li, Zze autor man¢ cituje hesla z tohoto slovniku, [...] pouzije-li ve své feci jedno az pét
hesel [...] dejte si na mluvciho piisté pozor. Pouzije-1i pét az deset hesel z tohoto slovniku, vézte, Ze mluvei ma na mysli néco
jiného, nez vam prave tika. PouZzije-li vice nez deset hesel z tohoto slovniku [...] obrazovku vypnéte, casopis odlozte, knihu za-
klapnéte. [...] Od toho autora se az do konce nic
nedovite!*

Nejde tedy ani tak o kultivaci mluvy a mysleni, jako spi$
o pomucku k rozdéleni uzivatell jazyka na ,,nas“ a ,,je”. Kniha nenapadné navozuje pocit, ze uz tim, jak ji ¢teme, ocitame se na té
spravné stran€, ze odhalujeme jakysi komplot ,jich“ (ignorantd, hulvatt, politikd) proti ,,ndm* (humanistim, demokratim, milov-
niktim ¢eStiny a pravdy). Pfece si sta¢i s Justem odskrtavat slova, obraty, fraze, a vime nejen o nepaticném uZivani jazyka, ale
mame v ruce kli¢ k uréovani charakterd mluvcich, zbran proti tém, kdo se proti nam spikli.

Mohou ale konfrontaéni vyktiky, vehementni roz¢ilovani nebo alternativni natfek v (jazykovych) koutcich viibec néco podstat-
ného zménit? Ma smysl mavani klackem, ktery vlivnym médiim nesaha ani k pfizemnim okntim? Nejspi$ neexistuje vyzkum, jak
kriticka (n€kdy byva i odbornd) reflexe ovliviiuje uroven jazyka verejné komunikace. A tak se ani nedozvime, zda se ze Slovniku
Sfloskuli ¢i jinych promluv o patfi¢nosti v jazyce nékdo vlivny pouci. Z nemensici se sumy prohteskd, jimz jsme vystaveni navzdo-
ry vSem néapravnym snaham, se da odhadnout, Ze nés zadny velky obrat k lep§imu ani po Slovniku floskuli
neceka.

Pranye pro ,,paslova®

Kriticky zrak upfeny na vefejnou komunikaci ale nemusi vést jen k bezmocnému vzteku nebo depresi. Staci se podivat do Né-
mecka. Nevime mnoho o tom, jak Némci nakladaji se svymi jazykovymi koutky, obranami a popularizujicimi publikacemi, zato

k nam uz né&jaky rok pronikaji zpravy o volbé némeckého ,,Paslova roku” (Unwort des Jahres). Je to aktivita, na jakou se Ceska
intelektudlni elita, navzdory s oblibou vyhlasovanému zajmu

o0 jazyk, od Listopadu nezmohla. S Paslovem roku zacala pred tfinacti lety Spole¢nost némeckého jazyka, dnes je zastituje
univerzita ve Frankfurtu.

Oc¢ v Paslovu jde? Unwort des Jahres je jazykové kriticka akce, ktera ma prestiz a pouta i velky zajem némecké vefejnosti. Ve-
fejnou komunikaci neptichazi hodnotit akademici z né&jakého lingvistického Olympu, i kdyz nakonec rozhodnou. Impulsy vycha-
zeji od ,,fadovych* uzivatelt jazyka. Vefejnost je pravidelné vyzyvana, aby oznacila jazykové zmetky, které se ji obzvlast nelibily
nebo ji znepokojily. Hledaji se slova a formulace z jazyka vefejné a v§eobecné uzivaného, které podle reguli Paslova ,,hrubé ne-
odpovidaji vyznamu ¢i dokonce svou nehumannosti zraiuji lidskou distojnost a jsou ranami pod pas pro nékteré okruhy obyvatel
a spolecenské vrstvy“. Sbér materialu trva rok a navrhy paslov byvaji ze vSech oblasti vetfejné komunikace. V kazdém ptipadé
musi byt uveden pramen — tedy kdo, kde a pfi jaké ptilezitosti slovo (obrat) pouzil. Spolu se slovnim zmetkem je tak automatic-
ky karan i jeho autor ¢i instituce, kteti za paslovo odpovidaji. Kone¢nou volbu Paslova roku a jeji zdivodnéni nakonec provede
Sesti¢lenna porota slozena z jazykovédct a zastupcti médii.

Nejde tedy o n&jakou hlidku gramatické ¢i stylové Cistoty, ale spis o vetejnou diskusi. Akce ma mimojazykovy presah, a to je
pro fe€ a snad i pé¢i o ni mozna to nejlepsi — misto zavedeného pranyfovani chyb, nepiesnosti a nespravnosti ukazuje na skutec-
né, konkrétni zneuziti jazyka konkrétnim subjektem. A tak mohou byt spokojeni i ti, kdo potiebuji k jazykové reflexi
i reflexi mravni.

Naptiklad na zacatku devadesatych let se stala némeckymi paslovy ,,Ausldnderfrei* (1991) a ,,ethnische Sduberung® (1992).
Vyraz Auslanderfrei — ve smyslu o€istény od cizincd, bez cizincli — u némecké vetejnosti ,,uspél* po brutalnich piepadech
cizineckych ubytoven v Hoyerswerdé v roce 1991. Vyrazu se vy¢italo cynické ptipojeni slova -frei — ,,osvobozeni“ —

v souvislosti s lidmi. Ethnische Sduberung — pied rokem 1992 neznamym spojenim ,.etnické Cistky* popudila némecka média,
které je uzivala bez jakékoli kritické distance, téméf jako by se jednalo o hygienicka opatfeni. Ekonomika pronikla mezi paslova
prostiednictvim predsedy predstavenstva Deutsche Bank Hilmara Koppera, ktery oznacil v roce 1994 ztraty zptisobené ptilmiliar-
dovym (DM) bankrotem firmy Schneider jako ,,peanuts®, tedy jako zanedbatelnou ¢astku. Toto spojeni v souvislosti s naslednym
krachem desitek malych firem bylo uznano ,,za mimoradné cynické a peanuts se staly paslovem roku. Z dalSich paslov: Kollate-
ralschaden (1999) — kolateralni $kody, pojem

z oficidlniho zpravodajstvi NATO o vélce v Kosovu — ,,0slaboval vyraz pro vale¢né zlociny*; sozialvertragliches Frithableben



(1998) — ,,socialné stravitelné, véasné odziti“ ze slovniku prezidenta némecké lékatské komory, mluvi samo za sebe; Got-
teskrieger (2002) — ,,bozi bojovnici®, jak sami sebe oznacuji prislusnici Al Kajdy; spojeni opét bez odstupu prevzala média.

Dobee nam tak?

Vedle némeckych piikladi vypadaji nase starosti se ,,sarajevskym atentatem®, ,,smysluplnymi* nebo ,,faleSnymi“ ¢iny a ,,slavky*
nebo s ,toleranénim patentem*, ktery je ,,0 né€em jiném®, trochu nedtilezité, podruzné. Jako paslova roku by ¢eskou historii (dou-
fejme) nepsala. A pfitom by se v materialu shromazdéném ve Slovniku floskuli, v Casopiseckych glosarich anebo jinde urcité nasla
takova, jez se nas opravdu dotykaji a ktera ,,hrubé neodpovidaji vyznamu ¢i dokonce svou nehumannosti zrainuji lidskou dustoj-
nost a jsou ranami pod pas pro nékteré okruhy obyvatel

a spolecenské vrstvy“. A snad by se i naSla média, ktera by vyhlaseni ¢eského paslova (ovSem vedle vS§ech SMS soutézi a e-
mailovych anket) podporila.

Zatim se nic takového nestalo, i kdyz pokusy o ¢eské ,,paslovo roku® byly. Autor tohoto textu mize vydat svédectvi o tfech z
nich. Angazovat dostate¢né fundovanou porotu problém nebyl — Karlova i Masarykova univerzita disponuji lingvistickymi auto-
ritami, jez jsou schopny (a byly ochotny) se na ,,Ceském paslovu® podilet. Potize nastaly aZ pti jednani s médii, bez nichz se (bo-
huzel) takova akce neobejde. Spolegensky ¢asopis Reflex Paslovo sice po celkem slusné domluvé vyhlasil, v dotyéném ¢lanku ale
jaksi chybélo, kam ze to ma uvédoméla vetejnost své navrhy posilat, a tak snaha vyznéla do ztracena. Vefejnopravni rozhlas navrh
pochopil jen jako ptilezitost pro ptipadné zpestteni vysilani Dobrého jitra, néco mezi rannim vtipem a telefonatem znamé osob-
nosti. A renomovany internetovy ¢asopis Neviditelny pes nepochopil nic, predbézny navrh na domluvu
o spolupotadani ¢eského paslova pouze na par dni ,,vyvésil“ na webu, a pak v§echno zhaslo.

Mozna to tak mélo byt, tfeba se Cestina pro takovy pocin ani nehodi. Anebo snad lidé z médii jasnoziive rozpoznali, Ze by jim
né&jaka paslova dostatecné nezvedla sledovanost, ¢tenost ani poslechovost. A mozna to odpovida i celkovému pojeti nasi péce
o jazyk. Tfebas nam vic vyhovuje se jenom patiicné roz¢ilovat, spravné pohorsit, udélat ¢aru mezi ,,my* a ,,oni*, na dalku pohro-
zit klackem, nékomu aspon nakreslit sprosty obrazek na vrata...
pohledy

(Informace o volbi nimeckého Paslova roku
éerpame z www.unwortdesjahres.org)

romanovy zapisnik

. didsky Zivot v pasti,
kterou se stal svit

poznamky k romanu I11

Jjiol travniéek |
A co pribeh?
Je to relativni, ale ustfedni pribéh obaleny tim ostatnim mi pfijde jako pravy nosny prvek textu. Bez pribéhu vlastné nevite, k
¢emu to sméfujete. Vydrzim cist deset minut a pak si jdu radsi uvafit kafe a myslim si svoje. Chybi mi v tom jednim smérem na-
mifend energie, kterd ¢lovéeka nuti ucastnit se [kurziva jt].* Emil Hakl v jednom rozhovoru. Je to nejlepsi vymezeni pfibéhu, jaké-
ho se mi kdy dostalo. Jasné a lapidarni. Piib¢h je 1) energie, tj. soustiedéna sila, navic energie jdouci 2) jednim smérem, tzn. ze
pribéh by se nemél pfilis rozptylovat v odbockach a mél by zakladat n&jaké ocekavani v budoucnosti; a k tomu energie, ktera 3)
¢lovéka nuti uicastnit se, tzn. ze prib&h neni ani véci autora, ani véci samé své struktury, ale je také véci Ctenafe, a to tim, Ze ho
ponouké ke spolupraci. Cim? Tim, Ze zjistuje, Ze struktura zvédavosti (jak to dopadne?) je
predevsim Casova, odkladana do ptistich okamziki.

,»V romanu je skute¢nost [...] objektivni i subjektivni zaroven, leZi vné i uvniti subjektu, a proto je tato skute¢nost mnohem celist-
v¢jsi nez ta védeckd™ (Ernesto Sabato). Roman je sice jenom fikce, ale zaroven je Upln¢jsi nez na ovéfitelnych faktech bazirujici
véda. To, ze romanova skutecnost lezi soucasné uvniti i vné, je nikoli pouze vlastnosti, ale i vlastni podminkou existence romanu.
Chtéli-li bychom to nazvat jinak, pak jako necéistotu,

zénrovou nevyhranénost, sméskovitou riiznost, vnitini nestalost. Zéanr bez substance.

,-Kazdé uptednostiiovani jak pred co je znamkou tpadku® (Ernesto Sabato). Ano, i mé nudi romany, které jsou zaloZeny pouze na
né&jakém neotielém postupu (Robbe-Grillet, ale i — s prominutim — Sabato jako romanopisec). Vypravéni pfibéhu totiz neni jen



otazkou volby perspektivy (,jak*); jde pfece také o latku,

totiz o to, Ze je ,,co” vypravét. Ctu rad takové romany, z nichZ je poznat, Ze autor nechal svou latku projit ngjakym vnitinim kon-
kursem, a ze se ji tedy vypravécsky zmocnuje az jako toho, co

z daného konkursu vyslo jako vitézné. Mozna Ze plati, ze ¢im méné invencni zpiisob podani, tim musi byt siln¢jsi latka (dobro-
nelze postavit roman na uplné rezignaci na latku, na ¢iré formalni

virtuozité.

,Préza je denni, poezie je nocni: zivi se zridami a symboly, je jazykem tmy a propasti. Neexistuje tedy velky roman, ktery by
vposledku nebyl poezii“ (Ernesto Sabato). Nesouhlasim. Roman (minén je tu predevS§im roman zapadni tradice) je velmistr po-
vrchu, zatimco poezie (lyrika) se spousti do hloubek, a proto nakonec sméfuje vzdy k pramentim feci. Jde o dva zcela jinak zalo-
zené svety. Spousta romanopiscll fesi svou vypravécskou bezradnost lyrizovanim, ale to jesté neznamena, ze by se v téchto situa-
cich roman dopatraval n¢&jakych svych skrytych podstat.

Poezie je v hloubi platonskda: je to esence; roman je aristotelovsky: jeho sférou je svét a jeho rozmanitosti, mezi nimiz se teprve
musi hledat spojnice.

Stale vic se mi jevi, Ze moderni roman (zhruba dvacaté stoleti) by se mél vykladat nikoli jenom v ramci literatury, ale také inter-
medialné. Noviny, film, televize, ba uz i internet — to vSe se na jeho podob¢ podili v mife zcela urcujici. Roman se se svou realis-
tickou vybavou ukazal pro dvacaté stoleti jako pftilis ,,pomaly*

a ,t&zkopadny™. Proto Doblin v Berlinu — Alexandrové namésti &i Capek ve Vilce s Mloky nebo Dos Passos v U. S. A. museli
rozbit jeho tradi¢ni podobu, aby ho tak mohli zasnoubit s moderni dobou a novymi prostfedky komunikace. (Poezie se to naucila
— diky Marinettimu, Apollinairovi a Cendrarsovi — celkem rychle.) Aby roman byl tuto dobu schopen viibec vnimat, musel se
ziict ptibéhu, psychologizovani, dlouhych (ptipravnych) popist, filozofujicich ivah a proménit se v néco jako elastickou revui:
blik, stfih, jiny pohled, rychle dalsi, nezdrzovat, jedem... To jsou léta dvacata a tiicatd. Pozdé€ji — zhruba v postmoderné — se
zda, ze roman naopak zacal byt ochrancem pomalosti.

V Kunderové Nesmrtelnosti pak vystupuje p¥imo jako programovy oponent masmédii. Jako by si roman uvédomil, ze jeho sila
neni v tom, Zze bude dokazovat filmu a televizi, jak i on umi byt ,,rychly”, ale naopak Ze si objevi néco, co film a televize délat
neuméji, tedy prave to, co jim — a pravé pro jejich rychlost — unika. A tim jsou navraty, rytmus variaci jednoho tématu a proli-
nani riznych postupt (vypravéni, reflexe, popisu).

,,Roman neni konfesi autora, ale zkoumanim toho, co je lidsky

Zivot v pasti, kterou se stal svét“ (Milan Kundera). Pfesné! Zivot valcovany svétem. Clovék, ktery si hleda vhodné socialni pro-
stiedky (vzorce) k tomu, aby né&jak vysel se svétem, a dost ¢asto se mu to nedafi (Jan Marhoul, Foma Gordgjev, Hordubal, Josef
K.).

Je-li metafyzikou lyriky 7e¢, pak metafyzikou romanu musi byt svét. Lyrika: hledani esence v8ech esenci, roman: zadna esence
neexistuje.

K predchozimu jesté citat z Lukacsovy Teorie romdnu (1916): ,,V romanu se smysl a zivot od sebe odd¢€luji, a tim se oddéluje

i podstatné od ¢asového; Ize skoro tici: cely vnitini d&j romanu neni ni¢im jinym nez zapasem s moci Casu.

Romanovy kéd — tot’ mnoho koédi. A tam, kde roman nasazuje na metafyziku, tzn. ze z mnohého chce udélat ,,Velké Jedno®,
vesmes troskota. Jeho plivab a vlastni hybnost spocivaji pravé v oné neptrevoditelnosti vypravéni pfibéhu na Gvahu, uvahy na
popis, dialogu na uvahu atd. Ten, kdo by si chtél z romanu udélat jen pievodni soukoli ideji, bude podle vSeho zahnan do tézko-
myslné traktatové nudy.

Célinovu Cestu do hlubin noci si ¢tu jako dikaz toho, Ze opravdu silny socidlni roman ma vZdy jesté jedno patro: existencialni.
Tolik bidy, chudoby, blata, lidské podlosti, bezmoci, bezvychodnosti a zmaru. A pfitom je vidét, ze Céline ma pro vSechno toto
zoufalstvi pochopeni, Ze se mu snazi byt co nejblize, pfedev§im tim, Ze ho neukazuje jako kategorii, at’ uz tfidni ¢i moralni, ale
jako jev, ktery ma své konkrétni nositele.



Grigorij Melechov ze Solochovova Tichého Donu je mi nejryzej$im existencialnim hrdinou; postavy Sartrovy a Camusovy (a2 na
ty z romanového torza Prvni ¢lovék) vedle né€j ptisobi jako papirovi mudrlanti. Grigorij nemtze uz jit ani k rudym, ani k bilym;
zena Natalja se mu zasebevrazdi, Axinju, osudovou milenku, mu zastfeli, kdyz s ni chce utéct pry¢; umirda mu dcerka; do rodné
vesnice se nemize vratit, nebot’ by byl vydan spravedlnosti rudych, proti nimz kdysi bojoval. VSechny cesty zarubané, mosty
spalené, lidé, kdysi mu blizci, vzajemné rozestvala obcanska valka. Grigorijovi ziistava jen synek Misatka. To, ze Grigorijovi
ztstal jeho synek, se tradi¢éng vyklada jako posledni zablesk nadé&je v totalni bezvychodnosti svéta, v némz se Solochoviiv hrdina
na konci romanu nachazi. Dobie, ale kam s nim jit, kdyz neni kam,

a jak se o n¢j postarat, kdyz neni z ¢eho? Pékna nadgje.

romanovy zapisnik

Véclav Ry&l, bez ndzvu, pol. 80. let

rozhovor

,,eeska televize md vypracovany krizovy sce-
nao... "

rozhovor s Alenou Miillerovou

Mluvilo se o tom jiZ od podzimu: Eeska televize nema penize, budou se rusit poeady. Je poteeba zvysit poplat-
Ky... Aviak teprve pei pohledu do ponikud vypelichaného programu ET v novém roce mohli divici zjistit, co
takové Setoeni

v peipadni média veeejné sluzby vibec znamena. Jaka je tedy dnes situace uvnite ET? Podle jakych kritérii
byly rufeny jednotlivé posady? A jak bude v budoucnu vypadat ET? Mimo jiné i to jsou otazky pro eeditelku
programu na Kaveéich horach Alenu Miillerovou.

Ten, kdo se zabyva kulturou, nemohl si nev§imnout, jak dramaticky po Novém roce ubylo pravi kulturnich a kulturni spoleéenskych
pooadii. Jaka byla kritéria, podle nichZ se posady rusily? Slo jen

o finanéni naklady?

To musim trochu poopravit: nebyla zruSena spousta kulturnich pofadul, bylo zruseno nékolik pofadi napfi¢ programem. Navic
divak to v této chvili ani nepozna. Snazili jsme se zachovat ty, které plni vefejnou sluzbu a zadna jina televize je vyrabé&t nebude:
Televizni klub neslysicich a jiné porady pro mensiny, snazili jsme se zachovat i tvorbu pro déti. U kulturnich poradi §lo zase o to,
aby zustal alespon jeden pro kazdou oblast. To znamena tieba Tristatficettti — pro literaturu, Divadlo Zije, nakonec diky vkladu
producenta Petra Vachlera pokracujeme i v Kinoboxu, ktery se mél rusit také. Prestaly se vyrabét porady, za které mizeme najit
dobrou nahradu v archivu nebo cerpame z véci predvyrobenych. To se tyka naptiklad seriali. Pokud se nebudou ptl roku natacet,
nebude to tak vyrazné patrné jako u kontinudlnich, aktualnich porada.

Proé¢ ale televize vubec peistoupila k takovému eeSeni?

Samoziejmé kviili vyrovnanému rozpoctu. Kdyz se podivate podrobné na rozpocet, zjistite, ze Setfit se da pouze v urcitych oblas-
tech. Velkou ¢ast nelze viibec ovlivnit, jako tfeba poplatky za vysilani, které jsou velmi vysoké. A pak jsou oblasti, kde 1ze snizo-
vat naklady vyhledové, ale nikoli ze dne na den, coz se tyka naptiklad poctu zaméstnancii. Lidi ubyva, ale postupné, jejich praci si
musi rozdé€lit ostatni a vyplaci se odstupné, coz predstavuje dalsi naklady. A kone¢né jsou oblasti, kde Settit I1ze, ale je to divaky
nejcitlivéji vnimano — to jest program. UZ dnes je vyroba poradii v Ceské televizi velmi levna, snad dokonce nejefektivngjsi v
Evropé.

Podle éeho jste vybirali posady, které se budou rusit?

Predtim jsme mluvili o ruseni kvtili financim. K ruseni pofadti vS§ak dochazi pti kazdé zmén¢ vysilaciho schématu. Pokud maji
vzniknout nové potady, musi se nékteré star$i zrusit. Pak se vybiraji takové, které se nezdaji dost kvalitni nebo zajimavé nebo se
postupem doby vycerpaly.

Kdo to uréuje a podle éeho?
Urcuji to dramaturgové programu v Cele s feditelkou programu, profesionalové v daném oboru. Dalsi kritérium je spokojenost
divakd, kterd se rovnéz vyhodnocuje. Sledovanost samoziejmé taky hraje roli, ale to je slozit&jsi. Neékdy jsou potfady malo sledo-



vané proto, ze maji malou cilovou skupinu, tfeba pofady uréené mensinam. Pak je to logické a je to v potadku. Ale kdyZ je potad
pripravovan tak, aby zajimal hodné lidi,

a ma atraktivni vysilaci cas, pak je problematické, klesne-li sledovanost pod urcitou mez. Nefesi se to ovsem okamzitym ruSenim.
Satirickému poradu Stalo se klesla sledovanost. Vytykali jsme mu, Ze ustrnul, mechanicky opakuje stejné postupy. Tvirci tym se
nad tim zamyslel a uplné ho piepracovali, inovovali, zkratili, a ted’ se ukazalo, ze je dvakrat tak sledovany nez diive. Takze hle-
diska jsou obecné kvalita, sledovanost a také to, zda takovy potrad vetejnost potfebuje. Jestli neni néco jiného, co by potiebovala
vic.

Napeiklad?

Naptiklad Sito bylo mezi témi, které bychom se za normalnich okolnosti snazili nahradit novym kritickym poradem. Nezdalo se
nam dost zajimavé a predeviim jsme povazovali za nedomyslenou predstavu, Ze kritik hodnoti dilo za piitomnosti tviirce. Ceska
televize ale potiebuje takovéto porady, kritickou diskusi, proto se Sito zrusilo s myslenkou, ze budeme hledat néjaké nové forma-
ty. Uvazovali jsme, Ze bychom se radéji vraceli k néjakému potradu typu Snézi, ktery by byl trochu obecnéjsi.

Vysledkem ovSem je, Ze neni Zadny diskusni poead...
Bohuzel. Protoze pak do toho pfisly ty ,,balicky* a najednou
nebyly penize.

Naklady na studiové diskuse jsou peece uplni minimalni, takZe se na nich asi moc uSeteit nedalo...

Samozi'ejmé prvni, co se zrusilo, byly nejdrazsi porady. Naptiklad seridly, tam se usetfily desitky miliont, pak byla pozastavena
vyroba filmi, dokumentl atd. Ale ani to nestacilo, pofad nam chybélo nékolik miliont. Muselo se tedy proskrtavat i v oblasti
levngjSich poradi. A kromé serialti jsou uz vSechny porady relativné levné. V dalsi fazi se tedy pfihlizelo ke kvalité poradu.
Vzdycky se to muselo zkombinovat: penize — kvalita — diilezitost nebo uZite¢nost. Néktera programova okna jsme zrusili a
zaplnili je naptiklad kvalitnimi zahrani¢nimi dokumenty, coz je rovnéz levnéjsi. Vyroba téch nejlevné&jsich poradii stoji tieba
kolem padesati tisic a nakup zahrani¢niho dokumentu o dost méné. Naptiklad zruseny pofad Sama doma se vysilal dvakrat tydné,
takze i mala ¢astka naroste za rok do statisica.

Neni ale nebezpeéné pro samotnou existenci televize, jestliZe se zbavi poeadi, kterymi ma ze zaikona naploovat svou roli média veoejné
sluzby? Nepovede to teeba k ivaham, Ze pokud tuto roli neplni nebo plni jen éasteéni, pak miuZeme jeden z kanalu bezbolestni zprivati-
zovat?

Televize je fakticky tlacena ke snizovani vyroby, a tedy i oslabovani role vefejné sluzby. Nicméné to jsou otazky spiSe pro bu-
doucnost, protoze zatim tuto roli plni velmi dobie. Malokdo se na Ceskou televizi divé tak peélivé, aby mohl program zhodnotit v
celku. Také si kolikrat nevazime toho, co je dobré. Jinak bychom uméli ocenit napiiklad to, jak Ceska televize uz od polatku
devadesatych let piispiva ke vzdjemnému porozuméni mensin a vét§inové spolecnosti. Cesi Zijici v ciziné vétsinou povazuji CT za
velmi kvalitni. Lidé z kultury maji vétSinou tendenci povazovat za vefejnou sluzbu jenom diskusni pofady a dokumenty, ale ve-
fejnou sluzbou jsou i seridly.

I zébava je vefejn sluzba. Jsou lidé, ktefi maji radsi zabavu Ceské televize nez zabavu televizi komerénich. A jsou herci, kteid
nevystupuji v komercnich televizich, nebo jen vyjimecné, naptiklad Marek Eben. Ja bych nechtéla rozliSovat, zda né&jaky druh
pofadu Ceské televize plni vefejnou sluzbu vic nebo mifi. To se tyka televize jako celku, atmosféry, zptisobu, jakym jsou témata
podévana, atd. V tuto chvili Cesk4 televize plni vefejnou sluzbu dostate¢né. Pocity, Ze to tak neni, prameni z déni kolem televize a
poplatkd, nikoli z toho, co divaci vidi na obrazovce. Ale samoziejmé, pokud se nadale bude snizovat rozpocet, nebudou zvyseny
poplatky, pak se to na programu uréité projevi. Uvahy o zruSeni ¢ privatizaci televize ale povazuji za zcela absurdni. Vefejna
televize je potiebna, o tom jsem presvédcena. Byli bychom naprostou evropskou raritou, kdybychom neméli televizi vetejné sluz-
by. V Americe vefejna televize nejdiive neexistovala, a dnes ma vetejnopravni PBS 170 televiznich stanic.

Jesti jedna vic k tim ruSenym posadum. Hodni se mluvi o tom, kolik bude stat televizi peenos z olympiady. NeuvaZovalo se o tom, Ze by
misto ruseni posadu mohla peevzit

poenos nijaka komeréni televize?

To nemohla. Lidé, ktefi neznaji souvislosti kolem televize, se snazi nabizet alternativni feSeni a maji pocit, ze védi vic nez ti, co v
televizi pracuji. Jako bych vam zacala radit, jaké mate vydavat knizky... A tikala bych: Pro¢ nevydavate tohleto, to by piece byl
jasny uspéch... Ale abych se vratila. Jednak je to dané v zakoné. ..

...promiote, ale v zikoni je oeedeno, e ET ma vysilat peenos z olympiady?

Je tam feceno, Zze mame zajist'ovat vyrobu sportovnich pofadii. Ale hlavni véc je, ze Ceska televize je zapojena mezi vefejnoprav-
ni vysilatele v Evrop&, ma vybornou sportovni redakei, kterd umi tyto véci délat, coz by Nova a Prima neumély. Vzpomeriite si, jak
dopadl prenos z hokejového mistrovstvi svéta, které Nova vysilala. Pletlo se jim, kdo ma puk... Ale ja se tomu nedivim, protoze
toto je velmi profesionalni prace a v CT existuje mnohaleté zazemi. A také mdme moznost vysilani dvou programil. Nova nebo



Prima ptrece nemohou nékolik dni vysilat pouze pro sportovni fanousky. TakZe zrovna olympiadu by nikdo jiny vysilat nemohl.

Podivejme se tei na nové vysilaci schéma. Jaky ohlas ma mezi diviky, jak reaguji na nové posady?

Ma dost dobry ohlas. Sledovanost a podil na publiku ma pozitivni trend.

Neni to ale ddno i tim, Ze komeréni televize se v poslednich letech ponikud vyéerpavaji? Neni ta sledovanost do jisté miry zadarmo?
Sledovanost neni nikdy zadarmo. V roce 1999 jsme naptiklad neuméli vyuzit zmatkti kolem Novy. Konkrétnim ptikladem uspé-
chu je novy systém vysilani zpravodajstvi. Pevné zpravodajské Casy, prodlouzené zpravy ve dvanact hodin... Tam se vyrazné
zvedla sledovanost. Lidé jsou spokojenéjsi. Libi se i nové porady, napiiklad Guinesstiv svét rekordi, coz je zabavny porad, ale
velmi kultivovany a také hodné sledovany. Ted’ se poprvé vysilal porad LeGaTo — kone&né zacala Ceska televize vysilat porad
pro sexualni mensinu — lesbické Zeny, gayové, transsexualové. Myslim, Ze je pfipravovan kultivované a také mél velmi dobrou
sledovanost. Pofad Nedej se byl rozsifen a vzniklo ekologické pasmo Na vétvi. Mame novy magazin pro mladez Pomerané, coZ je
velmi tézky zanr, atd.

Mimochodem pravi o Pomeranéi se v posledni dobi hodni mluvilo, kdyZ se v nim objevila reportaz o brninskych fotbalovych hooligans.
Nikteré anarchistické a antifaSistické organizace si stiZzovaly, Ze jde o propagaci nasili a fasismu...
Ono je to tézké. Mladez mezi dvanacti a dvaceti lety, jimZ je tento pofad urcen, se na televizi moc nediva a pro tvirce je obtizné
se jim priblizit a n&jak je oslovit. Proto se snazi pronikat do prostiedi, které ¢lovék bézn¢ nezna. Ale je tieba balancovat mezi tim,
aby to bylo sd€leno zodpoveédné, s ur¢itym naznakem, je-li to dobie nebo Spatné, ale na druhé stran€ neodradit mladé mentorova-
nim. Obecné je vzdycky riskantni pronikat do takovych prostiedi, vzdycky muzete byt natknuti z toho, Ze ho propagujete. Ale
znamena to, Ze se o nich nema tocit? V Pomeranci to bylo dobi'e zpracovano u reportaze
o mladych zlodgjich aut, kde se objevila psycholozka, kterd mluvila o pfi¢inach takového chovani.

Mezi nové porady patii Etiketa, polohrany format o slusném chovani. Ma velky ohlas. Déle Bydleni je hra — magazin o byd-
leni, na ten by se mohlo divat i vic lidi, ale uvidime, jak bude pokracovat. Zkusime mozna zvazit vysilaci Cas.

Kromi posadu pro mliadez ktery dostal ,,kontroverznijsi“ podobu, se ale zda, Ze v televizi je spiSe tendence ,,uhlazovat“ a vyhybat se
posadiim, v nichZ by mohly zaznit vyhrocené nazory. To uZ neni jen otizka diskusnich poeadi, ale tyka se to i zru§enych talk show Eaj
pro teetiho, Z oéi do oéi nebo Ve dvesich je AG, ktery v poslednim roce dostaval takeka investigativni podobu.

Ve dvefich je AG je jiny piipad. Jiz n&kolik let se sttidaly ¢asto v jednom vysilacim okné& podobné pofady. AG, Posezeni s Buria-
nem, Z oéi do oéi, Jeité jsem tady, pozdg&ji piibyl Caj pro tfetiho. Tyto pofady mam osobné rada, ale pravé v této kategorii jsme
meéli podobnych formati hodné¢ — Na plovarng, Krasny ztraty... Proto jsme z nich vybirali. Nakonec jsme zachovali ty, které jsou
divacky oblibengjsi.

Na plovarni, Krasny ztraty — to je poesni ten typ posadu, které ,,potisi a pohladi na dusi“. Nic proti nim, jisti také plni veeejnou roli,
poesto se mi nezda nahodné, Ze tyto pooady zustavaji, a ty, jak se eika ,,kontroverzni*, mizi.

Jestli tim myslite né&jaké tlaky zvenci, tak, pokud se pamatuji, stalo se to naposledy

v piipadé Katovny a také u Sné&i, u satirického potadu Ceské hlasovani. U kulturnich pofadtl zadné tlaky nejsou; spis se tykaji
investigativnich publicistickych potadii jako Klekanice nebo Fakta.

Jak takové tlaky zvenei vypadaji?

To je té€zké popsat. Vétsinou nejsou oficialni. Politik si tieba postézoval radnimu, ten se zminil odpovédnému redaktorovi... Né-
kdy se objevi poznamka v médiich. Nebo poslanci kritizuji pofad tfeba na zasedani medialni komise. Neda se fict, Ze by ovliviio-
vani bylo p¥imé. Zalezi také na redaktorovi a dramaturgovi CT, zda na podobné pocity nelibosti reaguje.

Obecni ale jisti nastava posun k vitSi uhlazenosti a nekonfliktnosti posadu. Ono se asi neni éemu divit, kdyZ je televize zavisla na vuli
politiku, kteoi rozhoduji o jejim rozpoétu a poteebuji ,,klid

k praci“...

Z hlediska poslednich let je posun skute¢né viditelny. Kdyz si vzpomenu na porady, které se vysilaly v roce 1995, a kdyz se podi-
vam na ty dnesni, je to zietelné. Uvédomila jsem si to neddvno na néjakém klubovém poradu — tikala jsem si: tak tento potad by
v Ceské televizi asi nevznikl, protoze by se feklo, Ze je nevyvazeny. Viechno nemiize byt vyvazené, ma-li zaznit jasny nazor.
Jestlize se patrd po nepravostech, musi se dat prostor vS§em strandm, nemize se ale soucasné dat zapravdu Kajinkovi i soudctim.
Redaktor se musi snazit ziskat co nejvic informaci, ale nelze nemit viilbec zadny ndzor. Tady ale podle mne uz 1éta bézi kampan
proti televizi verejné sluzby. A z toho vznika také autocenzura redaktori. Kdyz se politici atd. opakované proti televizi ohrazuji,
Clovek zacne byt z prasviht nervozni. Coz mize vést

k tomu, Ze se nékterym tématim vyhyba, aby zase nemél popotahovani, zda to bylo dostatecné vyvazené...

Jsou to tedy peedevsim politické tlaky?
Nejen. Také z komeréni sféry. A co je zvlast nestastné, je Gtok na profesionalitu. Lidé byvaji nékdy do funkci dosazovani podle



politického klice a pak si zase podle téhoz klice vybiraji své podfizené. Tim se ale dramaticky oslabuje profesionalita. A je to znat.
Je-li nékdo profesional, stoji si za svym nazorem a samoziejmeé se snadnéji dostane do konfliktu. TakZe i to je diivod, proc televize
obrusuje hrany. Profesionalita kontra politicka prichodnost.

Politici tei jednaji o tom, jak dal financovat televizi. Mluvi se
o zvySeni poplatku, ale omezeni reklamy. Jak by to vypadlo
s Eeskou televizi, pokud by se jeji rozpoéet nezvysil?
Ceska televize mé vypracovany krizovy scénaf. Pracovali bychom v nouzovém rezimu, a to by se projevovalo v instituci samé,
zaostavanim v technickém vybaveni, nenavratnym odchodem nékterych profesionalti apod. Z programového hlediska by utrpéla
hlavné pivodni ¢eska tvorba, dramaticka a dokumentarni,
a dalsi kulturni porady. Vznikla by urcita mezera v reflexi spolecnosti. Tvirci by se asi soustfedili na jiné obory, nékteti by praco-
vali Castéji v cizin€. Muzeme si udélat pomérné dobrou ptedstavu podle Slovenska, kde v poslednich letech vzniklo naptiklad
velmi malo dokumentarnich i hranych filmu.

Ceska televize by pokracovala ve vysilani zpravodajstvi, publicistiky, zahraniénich dokumentd, n&kterych poradi pro déti
a pro mensiny.

Jesti uplni na zavir: V tomto éisle Hosta otiskujeme také rozhovor s Janem LukeSem, ktery peipravuje posad Toistateicettsi. Jak je
vniman zevnite televize? Jste s nim spokojeni?
Tristatficettii ma sledovanost odpovidajici ¢asu a cilové skupin€. Tedy kolem jednoho dvou procent. Potad nabizi subjektivni
pohled autori na literaturu a soucasné se snazi suplovat oblasti, které chybéji, tj. informovat o déni v literatuie. Je to revue podpo-
rujici literaturu a ¢teni. Ale chybi nam kriticky pofrad o literatufe. Je to opak situace, kterou jsme fesili u ekologickych poradi —
Nedej se je hodné¢ kriticky, vyhranény porad a stale se fikalo: Pro¢ neukazete taky néco pozitivniho? Tam zase chybél ten druhy
pohled.
Pti vzniku nového poradu je nutné spojit potiebu divaki

a doby s programovym zadanim a najit tvirci tym, ktery potfebu i zadani umi promeénit v kvalitni pofad. Proto je tézké najit pro
novy napad vsestranné pouzitelny mustr a vysvétlit, pro¢ zrovna ted to¢i Franta, a ne Tonda. Pfala bych si, aby talentovani lidé
mohli tvofit programy pro vnimavé divaky a nemuseli tak tvrd€ obhajovat existenci televize vefejné sluzby.

Ptal se Miroslav Balastik
rozhovor

Pooady, které byly pro rok 2004 zruseny
nebo u nich byla vyrazni omezena vyroba

___ET1

Osudové okamziky — zruseno

O poklad Anezky Eeské — zruseno
Zpravieky — zruseno

Letecky den — zruseno

Sama doma — zruseno

U nés v Evropi — zruseno

(tematika bude v Udalostech, komentaeich)
Evropské udalosti — zruseno

(tematika bude v Udalostech, komentagich)
Dechovka — budou reprizoviny

archivni pooady

Folk a country (Folkomotivy, Aport) —
budou reprizovany archivni pooady

Zpovii — 3x vysilani —

(peedvyroba z roku 2003)

Sumné mista — odvysilaji se poedvyrobené dily, ve druhé polovini roku reprizy
Obrazovka — nahrazeno novym posadem
Adresat ET

Poedéasna imrti — nahrazeno novym
povadem Soukromé Zivoty

“CCET2



Sito — zruseno

Meédia — zruseno

Eerné bild — zruseno

Hudebni a divadelni toulky — zruseno
Evropa E. Brikciuse — zruseno
Prology — zruseno

Bahna — zruseno

Paskvil — zatim zruseno,

nepodaoilo se najit sponzora

Jesti jsem tady — budou reprizovany
archivni pooady

Posezeni s Janem Burianem — budou
reprizovany archivni pooady

Z o¢i do oéi — budou reprizovany
archivni pooady

Eaj pro teetiho — budou reprizoviny
archivni pooady

Filmopolis — budou reprizovany
archivni pooady

Jazz kKlub — budou nakupovany zahraniéni
pooady a vysilany pooady archivni

Kogeny — zrusena vyroba v TS Praha, zustane pouze vyroba v TS Brno (Folkloristika)

Kulturni dokument — bude nahrazeno nakupem zahraniénich pooadi a poedvyrobenymi pooady
Aktudlni dokument, Ta nase povaha éeska — vysilany budou poedvyrobené pooady —

premiéry vystaéi pro vitsi east roku

Puvodni mily byt zruSeny také pogady Kinobox, Popularis, Diagnéza. Zde se vSak daei chybijici finance doplnit ze sponzoringu.
Byla zastavena peiprava vsech serialu, jejichz vyroba mila byt zahgjena v roce 2004
(nape. Eetnické humoresky, Lida Baarova atd.).

Vyroba puvodnich dramatickych dil je snizena oproti roku 2003 na étvrtinu.

K radikalnimu snizeni na polovinu muselo dojit u vyroby puvodni zdbavné tvorby.

Ke snizeni doslo i u vyroby pohadek pro diti.

Témig zastaven byl podil Eeské televize na

vyrobi distribuénich filmu.

Doslo k vyraznému snizeni poétu divadelnich peedstaveni, koncertu; budou nahrazeny
reprizami z archivu ET.

Na étvrtinu byla snizena vyroba velkych

spoleéenskych dokumentu.

Vyroba komponovanych pogadu

(Vecer na téma...) je snizena na teetinu,

bude doplnino archivem.

Zastavena je vyroba dokumentarnich sérii

(typ Poutni mista, Pamatné stromy,

Nehasit, hogim! atd.).

nové formaty 2004

___ETI

Bydleni je hra

Mistei animovaného filmu
Guinessuv svit rekordu
Kam zmizel ten stary song
Po stopach

Otazky Vaclava Moravce
Etiketa

___ET2

Inspirace pro utkani s budoucnosti
(hodinové TV vzdilavani)

Politikon a LeGaTo — diskusni misiéniky
Na vitvi — ekologické pasmo

Pomeran¢ — magazin pro mladez



Babylon — magazin pro ndrodnostni mensiny
zminy v et

rozhovor

rozhovor

Vaclav Ryel, bez nazvu, pol. 80. let
bez zaruky

., dikuji vam, pdanove! "

aneb Bez zaruky popaté
rudolf matys |

Pokryvaé je pojem, jehoZ druhy, ,,nesemeslnicky* vyznam si uZ dnes asi vybavi jen pamitnik osklivych norma-
lizaénich éasu. Nezaruéena historka, kterou chci vypravit dnes, se tyka jedné ,,pokryvaéky“ pravi z poéatku
této éry. Ale na rozdil od ,,pokryvaéu®, kteoi svym jménem vidomi kryli hodnotna dila (a peeklady) zakaza-
nych autoru, v ni pujde

0 ,pokryvaéku® uplni mimodiénou a v pravém slova smyslu nevidomou — a o dilka, o jejichZ hodnoti bylo
mozno mit ty nejopravninijsi pochybnosti....

Psal se tedy pocatek sedmdesatych let. Jak obecné znamo, zacinaly zrovna neblahé provérky a s nimi spojené vyhazovy, vétSina
kvalitnich Casopisti uz byla zakdzana, rusily se smlouvy na stovky knizek, jiné mezitim koncily ve stoupé€ ¢i byly vyfazovany

z knihoven... ,Seifertovsky* spisovatelsky svaz byl v likvidaci

a normalizacni aparatnici spolu s vnitraky pravé zacali ukopténé lepit dohromady novy svaz-pasvaz, predevsim z téch nejspolehli-
vejSich. Dlouho ovSem marné hledali vyznamného spisovatele se slusSnym renomé, ktery by byl ochoten postavit se takovému
paskvilu do cela. Jesté nez na tu funkci povytce vydéracskym zplisobem ,,uvrtali“ na sklonek jeho dni Josefa Kainara, snazili se
vehementné napiiklad i o FrantiSka Hrubina; ten to ovSem nechtél za Zadnou cenu, a tak malem zoufale, ale ispé$né unikal na-
mluvnickym Kecaliim na cestach mezi Chlumem, LeSany

a Prahou. V té fazi tedy jen malokdo chtél mit s témi oCividnymi nestoudnostmi oteviené néco spolecného, dokonce vim, Ze si to
né&jakou chvili rozmyslel i takovy borec jako Donat Sajner!

Namluv¢im tedy zbyvala prevazné jen tieti spisovatelska liga. A ovSem i pokusy vyhledavat a ziskavat autory nové a mladé,
ktefi by byli ochotni a nestydéli se napsat néco zadouciho tfeba pro Rudé pravo. Coz tehdy zvlast markantné€ znamenalo napsat to
podle gusta nejen mravné pochybného, ale i ukazkové hloupého a literarné nicotného.

V téchto podmracenych tydnech (snad na pocatku roku 1971) se v jedné prazské vinarné seslo par pratel: byl u toho, jak jsem
slysel, jeden psycholog, jeden vytvarnik a dva literati.

,»T0 jsou straslivy sragory, co se ted’ tisknou. Ani to neuméji dobte napsat. A ani pofadna sranda to neni. To kdybys to napsal
ty (Honzo, Franto, Vasku, Pavle, dosad'te si, mili ctenari, klidné jakékoli jméno), to by byla jina!“ povida psycholog.

,»T0 jo. Klidné. Kouke;j.

Na stolku se objevily papirky. A oba literati se rozepsali. Vedle skvrny po ving€ se rozevlal rudy prapor, rozbehly se privody s
mavatky, moudie se usmal soudruh Huséak, zahudralo se na imperialisty. A bihvi co jesté. Néco napsali sdlem, néco rukou spo-
le¢nou. A nez hodina ubéhla, bylo toho na ptl knizky.

,»Uz mé s tim, kluci, znechucujete,” povida malit, ,.to je sranda, jako kdyz se Soupa rakvi¢kou. A je to blby. To by snad ani ty
hovada v rud’asu nemohli otisknout, dyt’ to pfece jsou na prvni pohled parodie, budou to brat jenom jako provokaci a hod¢j to do
kose. A to bys moh viibec néco takového podepsat?

,»T0 vi§, Ze ne. Ale co kdybychom to napsali na né¢koho. Tteba na toho, no, jak pise ty angazovany politicky rymovanky — ten
by to moh napsat, Jan Hostai,“ navrhl psycholog.

Literat se citil dotcen:

,,No dovol, Hostan?! Tohle je samoziejme lepsi i nez
Taufer!*

,,A vibec, je to cely blbost. Hned by se na to pfislo. To by chtélo nékoho Gplné neznamého,* mudroval druhy literat.

,,Joho budou tim vic provétovat,” skepticky odtusil malif.

,,A co kdyz ne! Ja tfeba znam, kousek od nas bydli, takovou babku, je ji tak osmdesat, hrabe se v popelnicich, vozi v détském
kocéarku papir a jiné kramy do sbéru, je teda uréité désné chuda. Ma doma pét kodek, sotva umi ¢ist a psat a — asi se moc nemyje.
UZ bude hodné dementni. Ale urcité potiebuje kazdou korunu. Kdyz to napiSeme na ni, aspon ty Spinavy honoraie budou jednou k
nééemu. Bude to vlastné takovy socialni akt,
co fikate?*



Literatiiv napad presvedcil ostatni, a tak se kluci od veselého stolu dohodli, Ze to zkusi. I ptepsali ty papirky polité vinem
a suspektnim lyrismem na psacim stroji a poslali je pod babfinym jménem do téch nejsekernictéjsich normalizacnich platkt, mys-
lim, Ze jeden se jmenoval Tribuna, no, nechce se uz do té
nevabné hromadky $tourat, ani klacikem...

Tu nekdejsi partu od vina zakratko asi dost prekvapilo, kdyz zjistili, Ze autorku zfejmée viibec ,,neprovétrovali® a Ze se ty dost
straSidelné rymovanky skutecné zacaly v novinach objevovat. Nejspis piecenili rozliSovaci schopnosti jejich redaktorti a naopak
podcenili ,,angazované* schopnosti vlastni. ..

Na tom by ovSem nebylo jesté nic moc veselého. Jenomze: stalo se pry, Ze normalizaéni oficialové sezvali nékolik téch no-
vych, tzv. angaZzovanych autorti na dobtissky zamek. Rikalo se tomu tenkrat po vojensku ,,soustiedéni®, a jisté pripadné, protoze o
ideologickou ,,marsrutu‘ tu slo predevsim. Do prislusného seznamu se néjak dostala i nase basnice — mimodé&éna ,,pokryvacka* z
Karlina. Moc sice tomu zvacimu dopisu asi nerozuméla, ale fekla si, Ze cela véc se nejspis tyka téch penéz, co ji ¢as od ¢asu nosila
listonoska. Za co jsou, samoziejmé ani v nejmensim netusSila a blize to prozkoumat asi prosté nedokazala. Da
rozum, ze ty noviny nikdy necetla, tyhle, ani zadné jiné...

I sedla pry ona stafenka, fikejme ji tfeba Alzbéta Kocarkova, na autobus a na tu Dobfis$ se jednoho pozdniho odpoledne vypra-
vila. Byla ovéSena rtizenci a vSelijakymi amulety a uz u vchodu do zamku na kazdého z vitaci skupinky mavala utrzky od sloze-
nek a az po pas se uklanéla.

,,Ja vam, mili panové, moc dékuju za ty penizky. Pan Bih vam to pozehnej, i svatd Panenka Svatohorska, ze pamatujete na
chudou zenskou.*

A vydé&seni svazovi funkcionafi nestaéili couvat pied privalem Alzbétinych ziejmé nepfili§ voniavych objeti a libani rukou.

,,My vam ale Zadné penize neposilame!*

,,Ja vim, vy jste skromni. A to vas §lechti. Ale podivejte se... Vzdyt to je od vas! A komu Cest, tomu Cest!*

A slozenky s politicky velice renomovanymi odesilateli
putovaly z ruky do ruky.

,,No, to jsem piece ja, Alzbéta Kocarkova, podivejte se,

a vytahla z jakéhosi platéného pytliku obCansky prukaz, ,.a ja se za vas kazdy vecer modlim, panové, véite mi to, at’ vam to Pan
Bth oplati.

,To je ur¢ité n&jaka provokace, soudruzi. Ideodiverze! Rikali jsme vam prece, at’ diisledné&ji provéfujete! pravil razné
ptitomny aparatnik z ptislusného hlidaciho oddéleni UV KSC
a obratil se podobnym téonem na stafenu:

,Soudruzko, tady jde asi o n¢jaky omyl. Nachazite se na zamku ceskoslovenskych spisovatelt!*

,,=Ale kdepak, to ne, ja nejsem zadna soudruzka. Mne se bat nemusite, ja vas neudam. To bych ja nikdy neudé¢lala, ja jsem slus-
na zenska. Vsak se zeptejte naseho pana farare...

Zkoprnélost dobrisskych soudruhti se pod tlakem takovych vyrokti ovSem jen stupnovala, zatimco Cas nezadrzitelné spésil do
vecerni tmy. Nedokazali ji rovnou vyhodit (vZdyt' co kdyz tu jde o nahlou pomatenost néjaké opravdové angazované soudruzky
autorky, ty slozenky byly pfece autentické!), a ona nijak nehodlala zadrzet nekondici proud svych vdeéka. Mezitim odjel
i posledni autobusovy spoj do Prahy, a tak se nedalo délat nic
jiného nez milou Alzbétu radéji uklidit nékam do Gstrani, dat ji veceti a dokonce ji nechat pfespat na zameckém lozi. Tim ovsem
jen utvrdili stafen¢ino konecné presvédceni o nadzemském pivodu téchto bytosti, které si jen z nepochopitelnych diivoda
fikaly soudruzi a soudruzky... Vsechno bylo tedy pfipraveno
k tomu, aby se jeji ranni rozzehnani s dobtisskymi pohadkovymi krasami a jejich ,,majiteli“ mohlo odehravat uz v naprosto
bigotné adora¢nim duchu...

Nemusim snad ptipominat, Ze nikdo z piivodci té drobné taskafice tenkrat nemél (a ani nechtél mit) na Dobiis ptistup — a tak
se teprve po né&jaké dobé a viceméné nahodou (od jedné subalterni, kratce poté propusténé pracovnice, slysel jsem, ze snad z Lit-
fondu) dovédéli o jeji skutecné necekané pointé. Ostatné mezitim uz sami nechali ,,nové jméno* Ceské poezie zemftit a pokouseli
si ukracovat Cas jinak. Ale po oné zprave
o Alzbétin¢ dobtisské dékovné misi (jak litovali, Ze pfi ni nemohli byt aspon muskami v zameckych salech!) zacali pry mit tak
trochu o stafenku a o jeji dalsi osudy strach: to ovSem
jenom do chvile, nez ji jeden z nich zase uvidél, jak tlaci po chodniku kocarek se starym papirem: jeji pohled byl pry az nadpo-
zemsky Stastny...

Piedstavuji si celkem s chuti, jak soudruzi z UV spolu s estébaky vyvijeji viemozné expertizy, které by je mohly pfivést na
stopu zlo¢innych provokatéra.

Kdyby na né byvali pfisli, jist¢ bychom ovSem vSichni o celé zalezitosti védéli nesrovnatelné vic. Jenomze to uz by nemusela
byt jenom legrace...
bez zaruky

sloupek pro...



milana coufala

Dnes, 7. tnora, jsem vidil hejno stehliku.

Byl to zazitek. Kdyz na ni pomyslim, mam radost.

Je noc, na okenni plech bubnuji kapky a hvizda meluzina.
Boze, jak jsou ty zvuky podmanivy!

Na taligku zbytky veéerejSiho dne, slupky misicu,
Supinky uplynulych roku...

Pocit bezvyznamné malosti mi dava keidla.

Je jasnym signalem nic nezaéinat.

Vsichni nemuzeme byt valeénymi zpravodaji,

nikdo musi zustat a trpit doma, fabriky poteebuji lidi.
Buh, samozeejmi ze existuje, pro mi nema zadnou cenu.

milan coufal
(*1955), basnik a vytvarnik. Publikoval éasopisecky. V roce 1998 vydal Host jeho sbirku Texty. Zije v Eeské Lipi.

fotografie

modry boy

Fotografie Vaclava Ryéla

Jjiol patek |
Loosky literarni debut Vaclava Ryéla (1966-1994) v nakladatelstvi Petrov je povaZovan za jeden z nejuspiSnij-
Sich nakladatelskych poéinu roku. Pozoruhodni vyzralou autorovu prozu, sklizejici s desetiletym odstupem
uznani Kritiky
i veoejnosti, nasleduji trochu nesmile i Ryélovy fotografie. Obi polohy tvorby maji nico spoleéného — éas jim
neubral nic z jejich pusobivosti.

Zivotopis Véclava Ry¢la ptipomina komorni psychologické drama. V expozici se sbird material, jenz ve druhé ¢asti spusti lavinu
udalosti, kterou uz neni lidska sila s to zadrzet: détska nemoc vycerpavajici drobny organismus az na pokraj a trvalé nasledky, jez
si vyberou svou dan az za mnoho let, dusevné labilni otec, détstvi a dospivani ve spoleCenstvi dvou zZen, pak nastup psychické
choroby, nedokonéené vzdélani, potiZe ve styku s okolim

a nakonec masivni ataky dusevni nemoci, invalidni dichod, psychiatricka 1é¢ebna a dobrovolny odchod ze Zivota. Kratky fetézec
udalosti, obdobi vypInéné apatii stiidajici se s hore¢natou ¢innosti, po kterém nam ztistalo nékolik rukopisi, par ¢lanki

v Casopisech, malby, kresby a fotografie. Nikdo uz ptfesné nezjisti, co pfimélo Vaclava Ry¢la vzit fotoaparat a vydat se do terénu,
z nejasnych svédectvi vSak vyplyva, Ze se tak stalo jesté pred prvnimi vazn&j§imi pfiznaky nastupujici nemoci, v dob¢ studia na
polygrafickém ucilisti. Fotograficka pozustalost to doklada

zabery z bramborové brigady plnymi studentského veseli i nékolika zadumanymi portréty spoluzaku, které jiz prozrazuji vyssi
autorovy ambice. Ve z poc¢atku osmdesatych let minulého stoleti.

Ry¢l byl jiny nez okoli a s nastupujici chorobou se propast mezi nim a normalnim svétem jesté prohloubila. Jeho precitlivéla
psychika se dostala do totalniho konfliktu s naroky praktického zivota. Postaveni outsidera, ktery ptestal rozumét svétu a jehoz
rostouci pocit izolace zavedl na praZzskou periferii mezi ty, ktefi také t€zko chapali, co se od nich zada. Neptizptisobivost byla
vstupenkou do mist, kam se bézny smrtelnik nedostal. Ry¢l se zacal pohybovat v romské komunitg, ziskal si jeji daveéru
a pristup k nejintimnéj$im okamzikim jejiho Zivota; a fotil. Nékteré indicie napovidaji, Ze tu fotografoval dva roky, a to jesté
v teenagerském véku, v poloviné osmdesatych let. Série snimkd, ktera se z tohoto obdobi zachovala, vzbuzuje mimotadnou po-
zornost 1 dnes, kdy ma nase fotograficka scéna za sebou invazi projekt ze zivota Romi, jez nastoupila s obratem rezimu po roce
1989. Pocit spolecenského dluhu vii¢i minorité, ktery byl hnacim motorem prace mnoha porevolucnich fotografii, vSak nema s
Ry¢lovym fotografovanim mnoho spolecného. Rozdilny je ptistup, v némz chybi piedevs§im snaha né¢koho informovat. Ry¢l nebyl
dokumentarista, a i kdyz styl jeho prace i forma vystupti miZe navenek vyvolavat ten dojem, je evidentni, ze skute¢nost mu byla
pouhym podnétem. Autor stavi udalosti pred kamerou do role projekéniho platna, na né€z promita vlastni pocity. Snimky jsou
obrazy smutné duse, skrze néz sem tam probleskne veseli romskych déti nebo rodinna soundlezitost, aby se vSe zase hned ponofi-
lo do melancholie a osaméni.

Téma Romt se v domaci fotografii objevilo mnoho let pfed Ryclem. Oteviel je velkolepé Josef Koudelka, a to na pocatku Se-
desatych let (v poloviné sedmdesatych let vysla kniha
Gypsies). A byli tu pochopitelné dalsi, dnes méné znami autofi, které tato problematika oslovila. Je proto zbyteéné spekulovat, zda



mlady Vaclav Ry¢l znal jejich fotografie ¢i nikoli, zda se
v jeho praci objevila schémata predchiidcti a tak podobné. Autenticita Ry¢lovych snimkt se odviji od jeho osobnosti a prekracuje
ostatni produkci z této oblasti hned prvnim krokem. Uchopeni tématu totiz chybi onen typ vyzkumnického zaujeti, které nejdiive
decentné rozd¢li situaci na my a oni a pak si v§ima specifik. Ry¢l kontaktoval romskou komunitu ve veéku, kdy mohl byt mnohym
z fotografovanych déti starSim bratrem a dospélym synem. Byl muz a mladé zaroven, nerusil, prisel a vracel se. Fotil svobodné,
nepracoval na projektu. Je proto piijemné vstoupit do svéta fotografii, kterym nestepuje za zady spolecenska objednavka.

Ry¢l byl pfedevs§im senzitivnim pozorovatelem Zivota. Namétem mnoha jeho brilantnich fotografii je konfrontace iluze
a spoleCenské reality. Snimky slavnostnich okamzik byvalého rezimu, jez jsou dalsi vyraznou soucésti pozistalosti, odhaluji
nemilosrdné prazdnotu a obludnost masovych akci. Nékdy az banalni zabéry postavily vypovéd na stietu obsahovych kontrastt
ruznych motivl, pod nimiz vystupuje kontext Siroce otevieny dalSi vyznamové interpretaci. Nékolik fotografii z tohoto ranku je
spolehliveé datovatelnych do roku 1983, tedy do doby, kdy se u nas s podobnou poetikou zacali naplno prosazovat o generaci star-
§1, dnes renomovani autofi, jako Viktor KolaF, Pavel Stecha nebo Dana Kyndrova. Ry&lovi bylo v té dob& sedmnaéct let, aviak
intenzita vidéni a formalni vytfibenost jeho praci by
spolehlive obstala i mezi tehdejsi Spickou.

Vsedni den obyc¢ejného ¢lovéka, hemzZeni masy nabité stovkami malych osudi provokovalo Ryc¢la ke ztvarnéni stejné jako mon-
strozni slavnosti. Zabéry z ulice, kde se tisni lidé ve frontach, shluk pfed autobusovou zastavkou nebo nakupy v obchodnich do-
mech jsou smutnou zpravou o stadni podobé ¢lovéka ztraceného v anonymnim prostiedi moderni civilizace. Dnes, s odstupem
dvou desitek let, graduje vyznamova slozka obrazu dik pfitomnosti realii socialismu do tragikomické polohy, odhalujici provinci-
alnost a absurdnost tehdejSich pomérd. Fotografie v§ak presahuji rozmér jednotlivé udalosti a jejich kriticnost se zasluhou per-
spektivy autorova pohledu, jez stoji nad konkrétni historickou periodou nebo individualnim pribéhem, stava obecnou kritikou
lidstvi. Ry¢l byl psychologem davu a nekompromisnost nahledu nékterych jeho snimki z této oblasti souzni s citlivosti daného
sméru fotografie, ktery ve svétovém kontextu iniciovali napiiklad Robert Frank nebo Diana Arbusova.

Fotografie byla pro Vaclava Rycla pouze jednim ze zpusobd, jak se vyslovit ke svétu a k vlastni existenci. V jejim kralovstvi
se pohyboval impulzivné, zkousel, osciloval mezi n€kolika voln&j§imi tematickymi oblastmi, za timto rozvétvenim vsak zfetelné
vystupuje jednotici sméfovani, determinované osobnosti tviirce. V pozistalosti se objevuji relativné vétsi celky i ojedinélé doteky,
reflexe fotografickych styld minulosti i zalezitosti dobové aktualni, jez se zdaji byt z hlediska vyvoje domaci fotografie asi nejza-
jimavegjsi. Co udivuje, a to zejména u fotografii progresivnéjsiho razeni, je jejich definitivnost. Chybi tu §irsi hledani, které by se
dalo u tak mladého fotografa ocekavat. Autor mifi piimo do ¢erného a jeho prace charakterizuje stejné kolisava technicka kvalita
jako strhujici opravdovost.

Nemélo by asi smysl detailng&ji porovnavat literarni, malifskou a fotografickou tvorbu Vaclava Ry¢la, nicméné mnozstvi styc-
nych ploch prokazuje jeji celkovou integritu. Mnohé fotografie by se mohly jisté stat ilustracemi Ry¢lovych texti.

jiei patek (*1970)

asistent kuratora sbirky fotografie MG Brno

fotografie

na Spatneé adrese

Srovnatelné napiti, jeZ kazdoroéni provazi uz tradiéni oeekavani udileni Nobelovy ceny za mir Vaclavu Havlovi, zasahlo v prvnich beeznovych
v tuzemské slovesné kotlini renomovany kritik Stipan Vlasin ze Slezské univerzity v Opavi, kterd je diky vybornym mezinarodnim kontaktim
povazovana za regionalni obdobu Svédské akademie krasnych umini.

Podle informaci redakce je skoro jisté, Ze nijaky ¢esky, popeipadi moravsky spisovatel Nobelovu cenu za literaturu letos ziskd. Nasvideuji
tomu informace, které postupni prosakuji z redakce prestizniho literArniho étrnactideniku s ponikud krkolomnym ndzvem Obrys-Kmen (O.K.),
o kterém se v Eesku vi, Ze vzdy jako prvni peinasi rozhovory s éeskym spisovatelem, jenz ziskal nijakou prestizni mezinirodni cenu. Peed nece-
lym rokem ¢asopis O.K. otiskl velky celostrankovy rozhovor s basnikem Karlem Sysem, jenz vzapiti ziskal jako jediny zastupce euroatlantické
civilizace literarni cenu Svazu kazachstanskych knihkupcu a nakladatelu
udilovanou v hlavnim misti Astani.

Kdo ale bude novodobym ¢eskym Seifertem? zeptal se na svych strankach denik Blesk a anketou oslovil nikolik nasich specialistu na tuto
problematiku. ,,Myslim, Ze cenu mdme doma, kdo to ale bude, je opravdu tizké eict, protoZe s nobelovkou jsme 1éta nepocitali, a tak vlastni
nikdo peesni nedokaze ureit, kde se v souc¢asnosti nachazi nas vrchol, parnas, abych tak eekl,” odpovidil z Vidni Blesku generalni tajemnik



mezinarodniho Pen klubu Jiei Grusa. ,,V osudi je jisti Kundera, snad Kohout. Osobni ale ddvam Sanci Lustigovi, protoze jeho recyklace vlastni
prozy poslednich let si ve svitovém kontextu ziskala mnoho peiznivcu. Je tvuréi
a souéasni ohleduplny k Zivotnimu prosteedi, kdyz staré peibihy nehazi do smeti, ale obnovuje je. Ve Svédsku s tradici udrzitelného rozvoje na
tohle uslysi,* poznamenal na margo ceny $éfredaktor Literarnich novin Jakub Pato¢ka. Komentae Blesku spekuluje s myslenkou, ze peekvape-
nim by jisti bylo, kdyby svitovi uzndvanou cenu ziskal nikdo z benjaminkli sou¢asné éeské literatury. ,,Svédové si to nechtiji ve sviti peili§ roz-
hézet, a tak nebudou lovit v rybniku plném starych zndmych kapru, ale radiji sdhnou do sadky mladych stik,” nahlas peemysli Ivan Langer,
mistopgedseda ODS, ktery na sklonku roku debutoval
podpogi kandidata, ktery nebude mit dostateény mandat napei¢ politickym spektrem. Viewegh a Urban s protiklausovskymi vypady nemaji
$anci. Konzervativelim by naopak konvenoval Petr Sabach a jeho vypravini
o poctivych, normalnich, nedisidentskych hrdinech normalizace, kteai neviditelnym odporem srazili ,.totality na hlininych nohach®. Mirné faux
Vlastu Javogickou, podle stranického kolegy Ne¢ase si ale ,, Tlusty podobné faux pas praci ve strani davno odpracoval®.

Je-li u nds hledani vhodného kandidéta na zagatku, ve sviti maji jednoznaéni jasno: Eesko si Nobelovu cenu zaslouzi a jméno konkrétniho
spisovatele je vedlejsi. Peipadny druhy ¢esky ,,nobelista” musi sploovat zakladni podminky, jako je vyborna znalost mategského jazyka a plna
gramotnost, ostatni je jenom na nas.
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...A opravdu vymluvné byva to, co je skryto pod hladinou. A pod hladinou Charlese Bukowského se skryva spousta podivuhod-
nych skutecnosti, o kterych se malo mluvi a o kterych nechtéji slySet ani néktefi zaryti fanousci jeho dila. Vryl se jim pod Sedou
kiru image Bukowského jakozto nevybiravého proutnika, neutuchajiciho opilce a starého prasaka americké literatury. Zapomnéli
vsak, ze vSechny indicie pochazeji pouze a jen z psaciho stroje pana spisovatele, zaménili si postavu Chinaského s autorem Bu-
kowskym... A hlavné: malokdo na jeho tvorbé ocenuje rysy, které jsou na ni podle mého nazoru skuteéné pozoruhodné. Mnozi
Ctenafi se nechavaji odradit jeho primitivizujicim stylem, ostrym slovnikem, nechutnymi historkami a podivnym smyslem pro
humor, zatimco jini velebi genialni jednoduchost jeho psani, schopnost potirat literarni konvence neotielosti vyrazi, autenticitu
zapletek a nadherny smysl pro absurditu. Pravda? Jako vzdy nékde uprostied —
a pod hladinou.

Ale nez se projdeme jeho zivotem
a pokusime se odlisit néktera fakta od nekterych mytt, dame si jesté jednu basnicku. Kdo nema rad slovo basnicka, at’ si piecte
tuto béasen:
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Autorem vsech fotografii v tomto bloku je Michael Montfort; snimky jsou peevzaty z publikace Charles Bukowski Shakespeare Never Did This (Black Sparrow Press, Santa Rosa 1995).
téma

Charles Bukowski; foto: Michael Montfort

Charles Bukowski se narodil 16. 8. 1920 v némeckém Andernachu americkému vojakovi a némecké Svadlence. Nasledujici fadky
necht’ preskoc¢i odpurci alternativnich disciplin: jeho datum narozeni v numerologické mfiZzce podle Robin Steinové vypovida o
znacné potiebé vyjadrovat své pocity a ocekavani téhoz od ostatnich, o velmi rozvinuté citlivosti a intuici, o lasce k domovu a
témef romantické potieb&é harmonie, o silné mentalni energii

a schopnosti rychlého usudku, o analytickych schopnostech, a dokonce i o jistém idealismu a hledani duchovnich pravd. Problé-
mem je vahavost, neprakti¢nost, potieba soustfedéni pro praci

a mozna nékdy i nedostatek vytrvalosti k dotazeni véci do konce. Zaujala mne schopnost vize, ve smyslu vidéni toho, co ptijde,
ale 1 napliiovani ideald. Lidé tohoto typu byvaji ochotni své presvédceni podrobit zkousce a radéji snaset kritiku a perzekuci, nez
aby se vzdali svych idealli. Zabavné je, Ze zcela, ale zcela totoznou mfizku ma Mahatma Géandhi. Ano, 1 Charles byl bojovnikem,
takovym pivnim bojovnikem za mir, za mir v dusi. Na zaver této neodpustitelné ezoterické vlozky vhodné pro casopisy typu Astro
bych jesté dodal, Ze se Bukowski narodil ve znameni Lva v 10 hodin veder — pro vypocet astrologické tabulky je tento tdaj ne-
postradatelny. A jestli je to nékomu potad jesté malo, tak

v ¢inském horoskopu je opici — pozitkaiskou, energickou, charismatickou osobnosti, jez umi dobfe naslouchat a dokaze byt pe-
kelné zvédava.

Velice zahy po jeho narozeni se rodice prestéhovali do Ameriky a zakotvili v Los Angeles. V basnich i rozhovorech
Bukowski opakované uvadi, ze nemél radostné détstvi, zejména kvuli despotickému otci, a vySe uvedend basen je toho jemnym
dokladem. Na jeho pozd¢jsi tvorbu méla vliv hospodaiska krize ve tficatych letech (jednak tematicky v basnich, jednak jako moz-
ny impuls k touze po zbohatnuti) a predevsim silné akné, které mu znemoznilo Skolni dochéazku, takze mél spoustu ¢asu na na-
v§tévy knihovny a Cetbu klasikti americkych (Hemingway, Dos Passos, Upton Sinclair, Sherwood Anderson) i ruskych (Turgenéyv,
Dostojevskij). Zejména mu ucaroval John Fante se svym romanem Zeptej se prachu, odehravajicim se na mistech, jez znal osob-
né, a napsanym genialné prostym a emotivnim stylem. Ve skole byl vzhledem ke své $patné pleti a povaze spiSe outsiderem, a i to
pravdépodobné podporilo jeho literarni
aspirace.

Univerzitni studia nedokoncil, na oblibenosti mezi spoluzaky mu nepfidalo jeho provokativni sympatizovani s fasismem. Asi
dva roky se toulal po Spojenych statech — New Orleans, Atlanta, San Francisco — a poté se pokusil ptihlasit k odvodu... Vojen-
ské sluzby byl vsak zprostén z psychickych divodd. Tehdy zacal pit, psat a byt obc¢asné publikovan (poprvé v roce 1944, v Bur-
nettoveé Casopise Story). V pozd¢jsich ptibézich se holedba desetiletou tulackou epizodou — neni to pravda: existuji fotky spora-
daného synacka ve sluSivém obleku pfed domem rodicu,

a jak se pozdé&ji ukazalo, neumél ani vylézt na nakladni vagon
a nikdy nestopoval.

Ve ctyfiadvaceti letech ztratil panictvi s prostitutkou, v sedmadvaceti mél prvni vdznou znadmost, alkoholicku Jane Bakerovou,
jejiz smrti pozdgji velice zelel, ackoli §lo o brutalni vztah plny kolosalnich kocovin. V pribéhu dalSich deseti let nasledovalo
manzelstvi s vydavatelkou literarniho ¢asopisu Harlequin Barbarou Fryeovou, pracovni pomér na posté, zavislost na dostihovych
sazkach, rozvod a vydani prvni miniaturni sbireCky basni (Kveét a pést a zvirecky narek, 1960). Bézna byla opileckd extempore
konc¢ici zachytkou. Chrlil ze sebe ptispévky do vSech moznych Casopist, prudil sousedy tfiskdnim do psaciho stroje, trpélive si
huntoval zadda nekone¢nym tfidénim zasilek na posté. Tehdy se rozhodl, Ze neni alkoholikem, nebot’ dokdze piestat pit na den dva,
a kromé toho pise bez ohledu na to, kolik vypije. Diagndzu workoholika nezvazoval, protoze tehdy tento termin jeste
neexistoval.

Nasledovalo vydani prvni opravdové basnické sbirky Chytd mé srdce do dlani (1963), manzelstvi s jistou ,,FrancEyE*, naro-



zeni prvni dcery Mariny (prvni slovo, které se naucila, pry bylo ,,liquor® — chlast), dalsi basnické a povidkové sbirky, rozchod s
manzelkou, dale i zkuSenosti s psychedeliky, coz pozd¢ji popiral, patrné proto, Ze si je nepamatoval. Klicova byla rozvijejici se
spoluprace s nakladatelstvim Black Sparrow Press, kde mu vysla sbirka novinovych sloupki pod nazvem Zapisky starého prasdaka
(Cesky vyslo jako Pameéti starého chlapdaka). Na sklonku Sedesatych let, po dvanacti letech prace na posté, dostal kviili opakova-
nym absencim padéka a stal se profesionalnim spisovatelem. Roman Postovni urad (1971) zaujal origindlnim humorem, poetikou
popisu nudné diiny na pracovisti a typicky jednoduchym stylem, ackoli jde o dilo nevyvazené a ne zcela soudrzné. Komercni
uspéch jej donutil vystupovat na vetrejnych ctenich poezie, kterd velmi Spatné zvladal. Byl stydlivy, nejisty, hodné se opijel, dé¢lal
ostudu; podotykam, Ze vlastnim autentickou nahravku jednoho jeho ¢teni — hlas mé tfaslavy a hlavné hovoti prekvapive... spi-
sovnou dikci. Teprve s klesajici hladinou krve v alkoholu nabira na sebejistoté a dlirazu, aby nakonec pozurazel vSechny ptitom-
né.

Nicive intenzivni byl dlouholety milostny pomér se sochatkou Lindou Kingovou, typické byly zastupy fanynek mificich
k jeho domu s balenim Sesti piv v kazdé ruce. V roce 1975 mu vysel romén Faktétum, v roce 1979 pak Zeny, pii jehoz piipravé
mu bylo velikou inspiraci mimo jiné i blaznivé a beznadéjné
zamilovani se do zrzavé narkomanky Pamely Millerové. Plejadu hluboce frustrujicich milostnych avantyr uzavtel az prvni
normalni vztah, ktery poznal téméf v Sedesati letech — s Lindou Lee, majitelkou restaurace se zdravou vyzivou, jez se stala jeho
dozivotni manzelkou. Dulezité vsak je, Ze ze vSech téchto vySinutych znamosti dokazal s humorem tézit. Prikladem budiz
nasledujici povidka:

téma
Proé mi kurva nepeoineses§ lasku

Harry sesel po schodech do zahrady. Chodilo tam hodni pacientu. Pry tam najde i svoji Zenu, Glorii. Zahlédl ji sedit samotnou u stolku. Peistou-
pil k ni zeSikma, ze strany a kousek zezadu. Obesel stul a sedl si naproti ni. Gloria sedila vzpeimeni, byla strasni bleda. Podivala se na nij, ale
nevidila ho. Pak ho uvidila.

,.Jses dirigent? zeptala se.

,,Dirigent éeho?

,,Dirigent pravdipodobnosti?*

,».Ne, nejsem.*

Byla bleda a oéi mila bledi bledimodré.

Jak se citis, Glorie?*

Byl to zelezny stolek nateeny nabilo, stul, co vydrzi cela staleti. Uprosteed stala vazi¢ka s kvitinami, povadlymi, mrtvymi kvity visicimi ze
smutnych, ochablych stonku.

,.Jses§ kurevnik, Harry. Soustas s kurvama.*

,,To neni pravda, Glorie.*

,.Kougi ti taky? Kouei ti péro?

,.Glorie, chtil jsem poijit i s tvou matkou, ale lezela doma s cheipkou.*

,,Ta stara piéa furt s nieim lezi... Jse$ dirigent?

Ostatni pacienti sedili u stolkt nebo stali opeeni o stromy nebo leZeli na travniku. Nehybali se a byli potichu.

,.Jak tady vagi, Glorie? Mas tady nijaké kamarady?*

,,Hrozni. Nemam. Kurevniku.*

,,Chces nico na éteni? Co ti mam peinést na éteni?

Gloria neodpovidala. Pak zvedla ruku, podivala se na ni, seveela ji do pisti a tvrdi se napalila peimo do nosu. Harry se natahl a chytl ji za obi
ruce. ,,Glorie, prosim ti!*

Rozplakala se. ,,Pro¢ jsi mi nepginesl eokoldadu?

,,Glorie, gikala jsi, ze éokoladu nesndsis.“

Po tvagich se ji koulela jedna slza za druhou. ,,To neni pravda! J& mam éokoladu rada

,.Glorie, prosim ti, neplakej... Poinesu ti ¢éokoladu, vSechno, co chces... Nedaleko odtud jsem si pronajal pokoj v motelu, abych ti byl nabliz-
ku.*

Bledé oéi se roziieily. ,,Pokoj v motelu? Mrd4s tam kurvy! Eumite spolu na porno a pees celej strop méte zrcadlo!*

[

Jd chei tvoji lasku,” zajeeela. ,,Proé mi kurva nepoineses lasku?*
Ohlédlo se po nich nikolik pacientu.
,Glorie, vig mi, Ze nikomu na tobi nezaleZi vic neZ mni.*
,A to mi chees peinyst éokoladu? Eokoladu si stré do prdele!
Harry vytahl z penizenky vizitku. Bylo tam éislo motelu. Podal ji Glorii.
,,Radsi ti to dam hned, abych nezapomnil. Muze$ volat ven? Klidni mi zavolej, kdybys nahodou nico chtila.*
Gloria mleela. Vzala vizitku a slozila ji na maly étvereéek. Sklonila se, vyzula si jednu botu, stréila vizitku do boty a zase se obula.
Harry si v8iml doktora Jensena, jak si to k nim miei pees travnik.
Cestou se usmival a kroutil hlavou: ,,No to jsou nam vici toto...
,,Dobry den, pane doktore,” gekla Gloria bez znamky emoci.
-Muzu si peisednout?* zeptal se doktor.



,Jistl,* odvitila Gloria.

Doktor byl mohutny muz. Byl citit vahou a zodpovidnosti a autoritou. Jeho oboéi vypadalo husti a huoati, a taky Ze bylo husté a huoaté.
Chtilo mu sklouznout do vlhkych kulatych Ust a ztratit se v nich, ale Zivot mu to nedovolil.

Doktor se podival na Glorii. Podival se na Harryho. ,,No to jsou nam vici toto, pravil. ,,Musim gict, Ze jsem opravdu spokojeny s pokrokem,
jakého jsme zatim dosahli...“

,»Ano, pane doktore, pravi jsem Harrymu vypravila, o kolik se citim vyrovnanijsi a jaky na mi maji blahodarny vliv konzultace a skupinova
sezeni. Do znaéné miry jsem se zbavila svého neovladatelného vzteku, naprosto zbyteéného pocitu marnosti a do jisté miry i destruktivni
sebelitosti...

Gloria sedila s rukama slozenyma v klini a usmivala se.

Doktor se usmal na Harryho. ,,Gloria dosahla pozoruhodného
zlepSeni!*

,,Ano,* kyvl Harry. ,,VSiml jsem si.*

,,Podle mého nazoru jde o zalezitost uz jen velmi kratké doby a mate Glorii zpatky doma, Harry.*

,,Pane doktore?* ozvala se Gloria. ,,Mohla bych prosim cigaretu?

,,Coze, jisti,” odtusil doktor a vytahl krabi¢ku exotickych cigaret.

Klepl do krabieky, vyjela cigareta a Gloria si ji vzala. Doktor vytahl pozlaceny zapalovag, Skrtl, naskoeil plaminek. Gloria si potéhla, vydechla...

,,Mate krasné ruce, pane doktore,” usmala se.

,,Coze, dikuji, ma mila.*

,,Laskavost, jez zachraouje, laskavost, jez 1éei...”

,,To vite, dilame, co muzeme...“ gekl doktor Jensen jemni. ,,Nyni mne prosim omluvte, musim si jesti promluvit s dal§imi pacienty.*

Lehce zvedl sviij mohutny trup ze zidle a odvalil se k jinému stolu,

u nihoz sedila nijaka Zena s nijakym muzem.

Gloria vrhla pohled na Harryho. ,,Eurdk jeden vyzranej! Zere hovna sesteiek, proto je tak tlustej...«

,,Glorie, bylo hrozni fajn ti vidit, ale mam za sebou dalekou cestu
a poteebuju si odpoeéinout. A kromi toho si myslim, Ze ma doktor Jensen pravdu. Taky jsem si v§iml jistého pokroku.*

Zasmala se. Ale neznilo to vesele, byl to teatralni smich, nauéena role. ,,Zédnej pokrok nenastal, ve skuteénosti degeneruju...”

,,To neni pravda, Glorie...*

,»Ja jsem tady pacientka, Rybi hlavo, jd si dokazu udilat lepsi diagnézu nez kdokoli jinej.

,Jaka rybi hlavo?*

,.Jesti ti nikdo neeekl, ze mas hlavu jak ryba?

»Ne.

,,AZ se budes pgisti holit, nezapomeo se podivat. A bacha, alJ si
neusmiknes zabra.*

,Tak jauz pujdu... ale zase peijdu, zitra...

,,Poisti s sebou vem dirigenta.”

,,Opravdu nechces nico peginést?*

,,T0 je jasny, jde§s do motelu Soustat nijakou couru!*

,.Nechces poinést jedno &islo Cosmopolitanu? Kdysi jsi ho mila rada...

,»Stre si Cosmopolitan do prdele, Rybi hlavo! A jako peilohu si tam stré Playboye!*

Harry se natahl pees stul a stiskl ji ruku, kterou se peedtim uhodila do nosu. ,,Drz se, nevzdavej to. Brzy budes v pogadku...

Z jejiho vyrazu nebylo poznat, jestli ho slySela. Harry se pomalu zvedl, otogil se a odkragel ke schodisti. Kdyz byl v polovini schodisti, ohli-
dl se a kratce na Glorii zamaval. Ani se nehnula.

Byli potmi, paradni si to rozdavali, a zazvonil telefon.
Harry pumpoval dal, ale telefon nepoestaval zvonit. Uplni ho to rozhodilo. Zvadlo mu péro.
,,Do hajzlu,” sykl a odkutalel se. Rozsvitil lampieku a zvedl sluchatko.
,,Halo?
Byla to Gloria. L,Sukas dakou kurva!“
,,Glorie, jak to, Ze ti pousti k telefonu tak pozdi v noci? To ti nedavaji nijaky prasky na spani nebo tak nico?
,,Proé ti trvalo tak dlouho, nez jsi to zved1?*
,, Ty nechodis srat? Tak mi to zrovna pikni §lo, vyrusila jsi mi v nejlepsim.*
,,O tom nepochybuju... Dodilas to, az se mi zbavis?*
,.Glorie, nemila bys to s tou svou paranoiou tak peehanit, podivej se, kam ti dostala.*
,,Rybi hlavo, moje paranoia byla ¢asto peedzvisti peiblizujici se
pravdy.*
,.Hele, mluvi§ nesmysly. BiZ se trochu vyspat. Zitra se za tebou zastavim.*
,0. K., Rybi hlavo, biz to DOMRDAT!

Nancy byla v zupanu, sedila na okraji postele a na stolku mila whisky a vodu. Zapalila si cigaretu a hodila nohu pees nohu.
. Tak co,” zeptala se, ,,jak se ma zenuska?*

Harry si nalil taky a sedl si vedle ni.

,,Je mi to lito, Nan...“

,,Lito éeho, koho? Je ti lito ji, nebo mi, nebo jako co?

Harry do sebe kopl whisky. ,,Nebudeme z toho dilat drama, Ze ne.*



,,J0? A co bys tak jako chtil dilat? Jen tak se jako povalet na seni? Nebo to chces zkusit dodilat? Nebo si ho radsi pujdes vyhonit na hajz]?*
Harry se podival na Nancy. ,,Hele, neprui. Vidila jsi, do éeho jdes, stejni jako ja. To ty jsi sem chtila jit!

I3

,,Protoze jsem vidila, ze kdybys nesel se mnou, tak si sem pgitahnes nijakou kurvu

,,.Do prdele,” ujelo Harrymu, ,,zas to slovo.*

Jaky slovo? Jaky slovo? Nancy do sebe kopla panéka a mrskla
sklenici o zei.

Harry vstal, zvedl sklenici ze zemi, dolil ji, podal Nancy, pak si dolil sam.

Nancy se zahledila do sklenice, dala si loka, odlozila ji na noéni
stolek. ,,Zavolam ji. A v§echno ji eeknu!*

,,Opovaz se! Ta zenska je nemocna!*

,,Sam se$ kokot nemocnej!*

V tu chvili zazvonil telefon. Lezel na podlaze uprosteed pokoje, kam ho Harry polozil. Oba po nim skogili z postele. Pei druhém zazvonini
na nim peistali, kazdy choapl po jednom konci sluchatka. Valeli se dokola po koberci, tizce supili, vS§echny nohy a ruce a tila zoufale zapletené
do sebe, a cely tenhle propletenec se pikni odrazel v zrcadle paes cely strop.
téma
Charles Bukowski s Lindou Lee pai névitivi Nimecka roku 1979; foto: Michael Montfort
téma
Bukowski nepouzival vulgarismy samouéelné — uz diive pochopil, Ze se prase¢inky dobie prodavaji. Neuvétitelnou prodejnost
knih mé¢l v Némecku, kam jel na sérii autorskych éteni
v roce 1978, ale i ve Francii a dalSich evropskych zemich. Tento syn chudych rodi¢l, ostentativné vychazejici z prostiedi chudin-
skych ¢tvrti (ve kterych nikdy nebydlel), popisujici tézky Zivot délnikt (kterym nikdy nebyl), tento ,,nejvétsi americky basnik®,
jak udajné prohlésili Genet a Sartre (patrné Bukowského neomalenymi Gsty), ktery skuteéné piispél k proletarizaci moderni litera-
tury a jejimu zptistupnéni lidovym vrstvam touZicim po jadrné zabave a ¢tivém stylu (po cemz vsak bazi
i mnozi akademikové, viz mnozstvi studii vénovanych jeho tvorbé na internetu), se v pribéhu osmdesatych let stal — predevsim
diky prodeji knih v ne tak puritanské Evropé — velmi, ale velmi bohatym a GspéSnym Ameri¢anem. S fantastickou paradoxnosti
naplnil predstavu tzv. ,,amerického snu®, tedy vize
o dosazeni hmotného uspéchu a spolecenského uznani na zakladé tvrdé prace a viry ve vlastni schopnosti. Soucasti tohoto americ-
kého snu je i touha piekonat zivotni troven svych rodicu, coz se Bukowskému k jeho velkému zadostiucinéni podafilo. Paradoxni
je na tom to, ze dosahl uspéchu pravé popiranim téchto typickych americkych hodnot, tedy filozofie spolecenského uspéchu a
kumulovani majetku, puritanské moralky a pozitivniho mysleni. Pfizna¢ny je v tomto smyslu néapis na jeho nahrobnim kameni —
,Don’t try*, tedy ,,Nesnaz se.*

Dvoupatrova vila v San Pedru s velkou zahradou a vyhledem na oceéan se stala jeho novym domovem, kde za patnact let na-
psal stejné mnozstvi knih jako za predchozich tficet, a vétSinou navic i kvalitnéjSich a obsahlejsich. Bukowski pracoval nesmirné
usilovn& a bézné psaval i tiicet &tyficet basni denng, a n&které z nich byly dokonce publikovatelné. Roman Sunkovy ndrez (1982)
je Sikovné napsanym vypravénim o jeho détstvi, doporucuji piedist anglicky; Hollywood (1989) je neptili§ obratnym ,,zaznamem®
jeho zkugenosti s Hollywoodem, kdyz byl na zakladé jeho povidky natacen film Barfly (Stamgast) s Mickey Rourkem a Fay Du-
nawayovou v hlavnich rolich; a koneéné Skvdr (1994) je lehce scifisticky ladénou detektivkou vtipn& parodujici nékteré motivy z
Chandlerovy Sestricky, viz tteba uvodni
scéna ne/chyceni mouchy.

K zajimavému posunu dochazi v basnické a povidkové tvorbé — po neprili§ tspésném zacatku osmdesatych let (viz tieba ni-
jak zvlast’ povedenda, pochmurna a pomérné malo vtipna sbirka povidek 7ezky casy, 1983) Bukowski chyta druhy dech a zacina
psat vytfiben&ji a jemnéji a svého vrcholu dosahuje zejména v basnich. Nadale nékdy balancuje na hranici pornografie, smrdi
kyGem, ale je sviij a je vtipny. Za zminku stoji soubory basni a povidek Sedmdesdtnikiiv gulas (Septugenarian Stew, 1990) a Bds-
né posledni noci na zemi (The Last Night of the Earth Poems, 1992), z nichZ pochazeji vSechny basné a povidka zvetejnéné v
nasem clanku. Nadprimeérné kvalitni a vyrovnana je i sbirka Kam zmizela ta roztomild, rozesmatd holka v kvétovanych Satech
(Betting on the Muse, 1996), jez vysla loni ¢esky
a v niz se potkavaji basné a povidky o jeho détstvi a mladi, o zenach a o konich, o smrti a reflexi tvorby.
téma
maly modry ptaéek

v srdci mam takového modrého ptaéka ktery
chce ven

ale ja jsem drsoak a

povidam, ptacku, zistad tam, nechci

aby ti nikdo

vidil.

v srdci mam takového malého modrého ptacka ktery
chce ven



ale ja na niho liju whisky a foukdm
oblaka dymu

a ani kurvy ani eéiSnici

ani prodavaéky

nevidi

ze ho tam

mam.

v srdci mam malého modrého ptacka ktery
chce ven

ale ja jsem drsoak

a povidam,

pikni zustao sedit na bidylku, jestli to

nechce$ posrat

jestli mi nechces poivyst

do maléru

protoze bez tebe v Evropi neprodam ani jednu
knizku.

v srdci mam malého modrého ptacka ktery
chce ven

ale protoze jsem mazanej, tak ho poustim
jenom nikdy v noci

kdyz vsichni spi.

povidam, ja vim, ze tam jsi

tak nebui

smutny.

pak ho vratim zpatky,

ptacek si jesti trosku

zacvrlika, vSak se u mi nema

$patni

a pak spolu spinkame jako dvi

holubicky

a

ani nedutame

o naSem

malém

tajemstvi

ato je tak krasné

Ze by se z toho jeden

rozbulil,

ale ja nebulim a vy

nebulte

taky.

V jeho pozdni tvorbe silnéji rezonuji motivy a pocity, které v ni byly pfitomny sice uz diive, ale byly ptili§ husté oroseny Surovos-
ti a vulgaritou — motivy citlivosti, néhy a soucitu. Misto samoucelné pornografie nastupuje touha vyjadfit lasku — dovolim si
upozornit tieba na povidku ,,.Sebevrazda‘® z vySe zminéné sbirky Kam zmizela ta roztomild, rozesmata holka v kvétovanych

Satech, povidku o smé$nohrdinském sebevrahu a supertlusté servirce, prekvapivé koncici vétou ,,Za celych 46 let svého zivota
a upfimnost — coZ je samoziejmé v rozporu s jeho kariérou nestydatého chvastala a vé¢ného fabulatora — a hlavné jakousi osob-
ni silu, svétlo, které z n&j vyzatuje, svéraznou perspektivu, za kterou si stoji vSem navzdory. Ocituji nyni ¢ast eseje ¢i fejetonu ze
stejné sbirky: ,,A jestli je tady n¢kdo, kdo se citi dost Sileny na to, aby se chtél stat spisovatelem, tak mu povidam, béz do toho,
plivni slunci do oka, praskni do klavesnice, to je to nejlepsi Silenstvi na svété, staleti potiebuji pomoc, lidstvo touzi po svétle a
hazardu

a smichu. Dopfej jim ho. Je tady dost slov pro nés pro vSechny.*

Bukowski je ¢lovék plny rozportt — jaky pleonasmus! — a urcité proSel dramatickym osobnim i profesionalnim vyvojem. Malo
se vi, ze v zavérecné fazi svého Zivota, kdy umiral na rakovinu krve, zil nadmiru zdravé, a pokud pil, tak jen vybrana francouzska
vina. V touze po vyléeni — nebo ze strachu ze smrti? — dokonce koketoval s buddhismem, jogou a alternativnimi 1é¢ebnymi
metodami. Mozna to zni blaznive, ale Bukowského vnimam jako ¢loveéka, ktery uci klidu a soustfedéni... jako zenového mistra



moderni poezie... Typickym momentem v jeho basnich je ustrnuti casu, zastaveni a klidné pozorovani svéta kolem sebe &
v sobé... Devatého biezna 2004 datujeme desaté vyro¢i umrti tohoto nedokonalého génia, tohoto mistra nadprodukce, ktery sice
jen velmi vzacné vyblil opravdovou perlu, ale ktery i t€émi nejobycéejnéjsimi vymesky svého Sileného mozku umél pobavit, po-
vznést, prinést klid do duse a uvolnéni — avsak pouze tomu, kdo na jeho hru pristoupil. Devatého biezna to vidim na lahvinku
dobrého vina nékde o samoté, potmé, potichu, s uSima nastrazenyma a vrnicim pocitacem... protoze: ,,Je tady dost slov pro nas pro
vsechny.*

Posledni basen patii jeho zené Lind¢ Lee:
téma
vyznani

¢ekam na smrt

jako koeka

co se chysta sko¢it na
postel

je mi strasni lito
moji zeny

az uvidi tohle
ztuhlé

bilé

tilo

zatgese s nim, pak
mozné
jesti jednou:

,Hanku!*

a Hank
neodpovi.

starosti mi nedila

moje smrt, ale moje Zena
ktera tady zustane sama
s touhle

nicotnou

hromadkou.

a tak chci

aby vidila

ze vSechny ty noci
kdy jsem spal
vedle ni

i zbyteény
hadky
byly
stra$ni
fajn

a nikteré vici se blbi
oikaji a ja se toho dlouho
bal

ale tef uz to muzu

vyklopit:

miluju

ti.

Charles Bukowski a Linda Lee; foto: Michael Montfort
Bukowského knihy peeloZené do eeStiny



romany

Hollywood (Hollywood), Pragma 1992, ptelozil Ladislav Senkyftik
Faktotum (Factotum), Pragma 1992, ptelozil Jan Jafab

Zeny (Women), Pragma 1995, prelozil Tomas Pitios

Postovni ifad (Post Office), Pragma 1996, prelozil Ladislav Senkytik
Sunkovy narez (Ham on Rye), Pragma 1996, pielozila Ivana Mackova
Skvdr (Pulp), Pragma 1997, prelozil Jan Brazda

povidkové soubory

Vsechny Fité svéta i ta ma (South of No North), Pragma 1991,

prelozili Josef Rauvolf a Ladislav Senkyi¥ik

Tézky ¢asy (Hot Water Music), Pragma 1994, ptelozil Tomas Pifos

Paméti starého chlapdka (The Notes of a Dirty Old Man), Pragma 1998,

pielozil Robert Hysek

Erekce, ejakulace, exhibice a pribéhy obycejného Silenstvi

(Erection, Ejaculation, Exhibition and General Tales of Ordinary Madness), Pragma 2002, prelozil Ladislav Senkyiik

sbirky basni

Laska je pes (Love is a Dog from Hell, 1977), Pragma 1994,
pielozil Ladislav Senkyiik

Kam zmizela ta roztomild, rozesmata holka v kvétovanych Satech
(Betting on the Muse, 1996), Pragma 2003, ptelozil Robert Hysek

Informace pouzité v tomto textu vychazeji z hojnych internetovych zdroji a predevsim z zivotopisu Charlese Bukowského, napsaného Howardem Sounesem pod
nazvem Blaznivy Zivot Charlese Bukowského (Locked in the Arms
of a Crazy Life), Pragma 1999, pieklad Robert Hysek a Jana Misakova.

beletrie

tajny (eesky) denik fredericka
barona, vik 29 a ** roku

I g.s.evans

peelozila Olga Kropikova

pondili 17. tnora Do Brna jsem pficestoval vlakem z Vidn&. Muij prvni den v Ceské republice. KdyZ jsem vystupoval z vlaku,
byl jsem trochu rozechvély. Na nastupisti mé vSak nevital zadny dav ani dechovka hrajici na mou pocest. Ani primator nebyl

v dohledu.

Venku byla zima. Celou cestu z Vidné jsem hledél na snéhobilé plan€. V ulicich Brna jsem hledé€l pouze na biecku. A nejen
hledél. Musel jsem vysoko zvedat nohy, abych si bfeckou nezmacel boty. Chodit podle této mody a zaroven si prohlizet
pamatky — to bylo na mé trochu moc.

Vsude, nebo aspon kam jsem v centru ptisel, byla spousta lidi a hrozné malo aut. VSichni svorné dusali bieckou. Kam jsem se
podival, lidi dusali v bfecce. Byli tim stylem chlize tak zaméstnani, ze neméli silu na sebe ani promluvit. Diky tomu jsem si vSak
ptipadal tak n&jak min opusténé.

Brzo mé to ale unavilo, a tak jsem se rozhodl vylézt na kopec, kde stal velky kostel, ktery se jmenoval kostel svatého Petra a
Pavla. Na nedalekou zed’ nékdo namaloval portrét Johna Lennona. To vneslo do jinak Sedivého dne trochu barvy, ale ne moc,
jelikoZ nebylo slySet Zadnou hudbu. Dokonce i v kostele bylo ticho — Zzadné vyzvanéni, zadny sborovy zpév. Pak jsem vylezl na
dalsi kopec, na ném se nachazela pevnost, ve které
mivalo gestapo vézeni. Tam nemohlo byt o zpévu ani feci.

Cestou z kopce doli mé prepadl hlad. Chtél jsem se n€kde posadit a dat si néco k jidlu. Ale nemohl jsem najit zddny podnik,
kde by ¢lovék mohl sedét a zaroven jist. V n€kterych restauracich se viibec nedalo sedét — lidi tam prost€ jedli vestoje. Tam, kde
se sed¢ét dalo, bylo zase upln¢ plno. VSude, kam jsem priSel, jsem si fekl, Ze chvili po¢kam, ale pak jsem si to rozmyslel a Sel ji-
nam
v nadgji, Ze tam snad nebudu muset ¢ekat. A tak jsem Sel poiad dal a dal. Mtyj dusot se misil s dusotem ostatnich 1idi a odrazel se
od zdi okolnich budov. Nebylo slyset lidského slova. Tedy az do chvile, nez se objevil brnénsky Silenec. Byl to vyzably muz tak
néco pres dvacet, cely pokrouceny Gsilim, jak na svém pochodu ulicemi z plnych plic vyrazel hlasité ,,Add444444. Potkal jsem ho
dokonce dvakrat a jen jsem doufal, Ze to neni mij tajemny dvojnik. Nakonec jsem nasel volné misto v bohaté vyzdobené restaura-
ci, kde jsem se posadil a prvniho dne své navstévy v hlavnim mésté Moravy jsem si dal falafel a humus.



utery 18. mora  Druhy den v Ceské republice. Opét jsem se prochézel stiedem mésta. Bfecky ubylo, a tak jsem se mohl kochat
mistnimi pozoruhodnostmi, pfi¢emz jsem zahy zjistil, Ze

v Brné témét zadné nejsou. Po jedné z téch, co staly za pozornost — brnénském Silenci —, nebylo ten den ani vidu, ani slechu.
Zaznamenal jsem vsak, Ze Cesi jsou vysoci. Ne jako v Mexiku nebo v Anglii, kde byli v§ichni mali a j& vysoky. Tady jsem maly.
Najednou jsem si pral, abych byl v Anglii nebo v Mexiku. (Kdyz to ted’ zpétné hodnotim, tak radsi v Anglii, protoze tam jsou lidé
nejen mali, ale taky mluvi anglicky — to fikam proto, Ze jsem se dnes tfikrat nékoho na néco zeptal a tiikrat jsem nerozumél
odpovédi. Jako bych se snad nikdy neucil ¢esky nebo co.)

stoeda 19. inora  Dneska jsem ani nemél chut’ vyjit ven z pokoje. Mél jsem strach, Ze na mé nékdo promluvi ¢esky a ja nebudu
rozumét ani slovo. To jen potvrzuje, Ze nékteré strachy maji pevny zaklad. Celé dopoledne jsem sedél ve svém pokoji a poslou-
chal radio. Pfijima¢ v mém pokoji byl velmi zvlastni, protoze se na ném dala chytit jenom jedna stanice, a to statni. Usoudil jsem,
ze to bude mit co do ¢inéni s komunismem.

Pozdé&ji mé hlad vyhnal do ulic, a tak jsem se poprvé vydal do ¢eského obchodu s potravinami, abych si obstaral chleba
a syr. Zjistil jsem, Ze chleba se tam prodava nebaleny a nekrajeny. Nejdiiv jsem nevédél, co délat. I kdyz jsem mél strach, ze
v chlebu mohou byt choroboplodné zarodky, nemél jsem na vybér. Chleba chutnal zvlastné€, jako kdyby ho nékdo zrovna upekl
nebo tak néco.

étvrtek 20. tnora Po probuzeni jsem zjistil, ze mam stale strach vyjit z pokoje. Vzpomnél jsem si na esej Alberta Camuse o cesté
do Prahy, jeho prvni cesté do nefrancouzsky mluvici zem¢. Zahy jej pfemohl strach, a tak se uchylil do svého pokoje a ¢ekal na
pratele, ktefi za nim méli prijet z Pafize. Ocitl jsem se tak nahle ve velmi dobré spolecnosti. Horsi bylo, Ze jsem necekal zadné
pratele z Pafize.

Taky jsem si v§iml, ze chleba, ktery jsem koupil pfedesly den, mezitim ztvrdl. Byl jako kédmen, prestoze dvacet Ctyfi hodin
predtim byl upIné mékky. Divné. V Americe (kde chleba beztak nikdy nechutna jako Cerstvy) neztvrdne ani za mésic tak jako
v Cechéch za jeden den. Usoudil jsem, Ze to bude mit co do
¢inéni s kapitalismem.

V té chvili uz jsem se citil na to, abych promluvil na pokojskou v hotelu, kde jsem bydlel. Uklidila mi, ale zapomnéla vynést
smeti. Popadl jsem koS a podal ji ho se slovy: ,,Laska, prosim.“ Vrhla na mé udiveny pohled, vzala koS, vysypala ho
a odesla. Nato jsem si uvédomil, Ze jsem si popletl slova z titulu knihy Ivana Klimy nazvané ,,Laska a smeti*. Po zbytek dne jsem
nevysel z pokoje.

sobota 22. tnora  Dneska jsem odjel z Brna. Rozhodl jsem se vidét toho v Cechach trochu vic, nez se rozjedu udélat §tésti do
Prahy, a tak jsem si nasel pfimy vlak do Tabora. Dnes uz to jméno nema takovy zvuk, ale ve dvacatych letech ¢trnactého stoleti to
muselo byt misto jako stvofené pro mé. Asi jako Berkeley

v letech Sedesatych. Alternativa, revolta a zejména — volna laska. A dnes? Jenom obchody, $koly a poklidny Zivot. Nikde kacit-
ské vyjevy. Postupné si uvédomuji, ze jsem se ziejmé narodil ve Spatné historické dobé — kdybych se narodil o 575 let dfive,
mohl bych byt adamitou a béhat po Taboi'e nahy, kdybych se narodil o patnact let dfive, mohl bych byt hippie a béhat nahy po
Haight-Ashbury béhem ,,1éta lasky*.

Mésto je docela pekné, i presto, Ze je tu tyz podivny zapach jako v Brné.

Ve starsi ¢asti mésta se mi podafilo najit mensi pokoj, kde byla dokonce i mala ¢ernobila televize. Pfi podrobnéj$im zkoumani
jsem zjistil, ze je vyrobena v SSSR. Uvédomil jsem si, Ze to je v mém Zivoteé poprvé, co jsem piisel do styku se sovétskou techno-
logii. Zapnul jsem televizi a uhanél se schovat za postel. V americkych zpravach totiz fikali, ze sovétské televize bézné vybuchuji,
coz byl dalsi z diikaz( podpirajicich nazor o ménécennosti komunismu. Tahle televize ale nevybouchla. Mozna ze vybuchuji jen
barevné.

nedile 23.tnora  Dnes jsem dorazil do Prahy. Na nadrazi mé ptivital studeny zavan zimniho vzduchu a muz, ktery se mé na néco
ptal némecky. Kdyz to nezabralo, zkusil angli¢tinu. ,,Accomodation?* ptal se. ,,You need accomodation?‘ Na chvili jsem se zara-
zil, se zamérem reagovat zdvorilym ,,Ne®, ale to uz me stacil zahrnout fotografiemi malého pokoje s posteli, nabidkou slusné ceny
a odvozu zdarma. O pét minut pozd¢ji jsem uz sed€l v auté s Davidem N., na cest¢ za svym prazskym domovem.

Pokoj byl fajn. A pak, aspon jsem uSetfil za taxika.

Byval bych se Sel podivat po Praze, ale uz bylo pozdé
a zima, a tak jsem se dal do feci s Davidem N. o zptsobu jeho podnikani. Zalitoval jsem, Ze nemam dostatek kapitalu, protoze
podle jeho nazoru tu lezi velké penize. Chtél jsem se ho zeptat na ten divny zapach, kterého jsem si v§iml i v Praze, ale necht¢l
jsem vypadat jako nezdvorak (i kdyz s trochou dobré viile by se to dalo oznadit i jako viing).



[...]

utery 25. tnora  Koupil jsem si vytisk The Prague Postu (mistnich novin v anglickém jazyce). Precetl jsem si, jak se zménila
situace na trhu s vyukou anglictiny od téch bouflivych dnii po sametové revoluci. Tehdy Brit nebo American bez jakéhokoli vzde-
lani dostal praci, kdyz se jen dostavil k pohovoru. Dnes, jak pravil ¢lanek, potiebujete vysokoskolsky diplom, osvédceni

o ucitelské kvalifikaci a zkuSenosti. Jelikoz jsem zminéné pozadavky splioval jen do omezené miry, byl jsem pfi telefonatu do
agentury dost nervozni. Pozvali mé na pohovor na tfeti hodinu. Jakmile mé majitel agentury spatfil, jeho zraky se rozzatily

a 1 pres nedostatecnou profesionalni vybavenost jsem praci dostal okamzité. Nejednalo se vSak o vyucovani ve skole. Namisto
toho jsem mél dochazet do firem a ucit tam zaméstnance mluvit anglicky. Také jsem byl pfedstaven ostatnim lektortim (nebo bych
m¢l fict kolegiim?), ktefi vypadali tak na dvacet. Kdyz jsem si pfedstavil néjakého generalniho feditele coby studenta tvaii v tvar
témto, no, détem, pochopil jsem, pro¢ jsem tu praci dostal tak rychle. Ted’ jestli to ale neznamena, ze starnu nebo prosté prichdzim
do nejlepsich let.

stoeda 26. inora Dnes jsem zacal shanét bydleni. Jedno
z mist, kterda mi doporucili, bylo knihkupectvi a kavarna Globe v HoleSovicich, kde se schazi vét§ina Ameriant Zijicich v Praze.
Navstéva tam mi ptipomnéla popis britského distojnického klubu v Keni za kolonidlni éry — pry to tam bylo britstejsi nez kdeko-

li v Britanii. Musim pfiznat, Ze tenhle podnik je ameri¢téj$i nez jakykoli podobny v Americe. Trochu mé to vydésilo.

étvrtek 27. tnora  Druhy den pokusi sehnat byt. Zjistil jsem, ze ziskat praci je snadné&js$i nez najit byt. Prosel jsem noviny, vy-
vésky, pozadal o radu svého zaméstnavatele, ale zatim ani stin nadéje. Dokonce jsem se zeptal i Davida N., ale bez tspéchu. Byl
jsem strasn€ nastvany na vSechny ty americkeé turisty, jejichz
tvrda ména Zene nahoru ceny, které musime platit i my!

Pted cestou nazpét do HoleSovic (kde David N. bydli) jsem musel vyménit Sek American Express, abych mél na zaplaceni dal-
§i noci.

patek 28. unora Muj novy zameéstnavatel mi licil, Ze jeden

z lektort, ktery pro né&j pracuje, bydli v podnajmu za tisic korun mési¢né. Jeho bytny tidajné prohlasil: ,,Jsem doktor, a ne kapita-
lista,” a odmitd na najemném jakkoli vydélavat. Najednou jsem si ptal, abych narazil radsi na doktora nez na Hrdinu kapitalistické
prace.

sobota 1. beezna Dneska jsem sehnal byt! Tedy, pokoj v byté. Ale je tam telefon! No, ne pfimo v tom pokoji, ale v tom byte.

A ten byt je v Praze! I kdyz, vlastné v Braniku, ale to je skoro jako v Praze — my bychom fekli, Ze to je pfedmésti, ale tady se to
tak nebere a to je hlavni (dokonce to ma prazskou adresu: Praha 4). A jen za dva tisice mé&sicné, tak co. Nastehuji se hned

pozitii.

utery 4. beezna Dnes jsem zacal s opravdovym studentem. Jmenuje se Daniel a vyrabi tricka. VétSinou na rockové koncerty a
pro kluby. Chce si zlepsit svou angliétinu za i¢elem obchodovani s cizinci (délal naptiklad tricka pro prazsky koncert Rolling
Stones). Stézoval si na nespolehlivost anglicky mluvicich zahrani¢nich lektor v Praze. Ujistil jsem ho, Ze ja jsem vyjimka. Pak
mi ukazal tovarnu. Pracovalo tam par kluku, jaké jsem potkaval na stfedni skole, méli dlouhé vlasy a na sobé dziny a tricka

s emblémem KISS. Nékterym bylo jako mné. To mé& pfimélo k tvaham, co se vlastné délo na komunistickych pionyrskych tdbo-
rech.

Pak jsem jel domi do Branika. Tam jsem se setkal s Vaclavem, adolescentnim synem své bytné. Rodina pfedtim zila nékolik
let v USA a ted se na né&jaky ¢as vratila, aby Vaclav nezapomnél ¢esky. Myslim si, Ze mi pokoj pronajala proto, aby Vaclav neza-
pomnél anglicky, zatimco se bude pokouset osvézit si ¢eStinu. Vaclav mluvi naprosto bez ptizvuku a jako typicky americky tee-
nager. Probral jsem s nim sou¢asny teenagersky slang
a dozvédél jsem se, ze vyraz ,.bummer®, oznacujici néco neptijemného a celkové nevitaného, se uz neuziva Byl jsem piekvapeny,
jelikoz vSichni americti teenagefi to slovo pouzivali
v dobé, kdy ja — a ti kluci, co pracovali v Danielové tovarné — jsem byl v jeho véku. Skute¢né jsem se podivil: to se véci oprav-
du méni tak rychle?

stoeda 5. beezna Dnes jsem dostal néjaké mladsi studenty, vSem je néco ptes dvacet. Dvé z nich jsou Zeny, Andrea a Eva
(a vypadaji dost dobfe, ale na to jsem si nedovolil myslet, protoze jsem jejich lektor a v téchto zalezitostech musim zistat neutral-
ni), jeden je muz jménem Toméds. Pracuji v obchodnim oddéleni expresni dorucovaci sluzby sidlici na Strahové. Jejich vedouci si
mi pozd¢ji postézovala na nespolehlivost zahrani¢nich lektord v Praze. Ujistil jsem ji, Ze ja jsem vyjimka.

Odpoledne jsem stravil v centru mésta. Teplota ptekvapive stoupla, takZe to byl prvni skuteény zavan tepla, ktery jsem pocitil



od chvile, kdy jsem pfijel. Navstivil jsem nékolik parkt

a naprosto mé zarazilo, jakou populaéni explozi musi Ceska republika zazivat. Nikdy pfedtim jsem nevidél tolik mimin a batolat.
(Pozdéji jsem si vzpomnél, ze Ceska republika ve skuteénosti zaZiva pokles populace. Tento rozpor je zahadou, kterou mam v
umyslu vyjasnit.)

etvrtek 6. beezna Daniel, vyrobce tricek, si dnes stézoval na svou tchyni, kterd pry u nich travi vic asu, nez je zdravo. Piekvapi-
lo m¢, Ze ma tchyni. Jesté vic mé prekvapil fakt, ze ma zenu a navic syna. Z vlastnich zkuSenosti jsem védél, ze sedmadvacetileti
podnikatelé v rockové muzice, co maji nausnice, tetovani

a dredy, se vétsinou do manzelstvi nehrnou. Milenka, to jo. P¥ipadné jesté dité z toho vztahu nebo z néjakého predchoziho. Danie-
lovi vSak ptipadala jeho situace naprosto normalni a béZzna. Vzpomn¢l jsem si na vCerejSek a na vSechny ty mladé moderni dvojice
tladici kocarky s détmi. Po kritické sociologické analyze jsem doSel k zavéru, Ze lidé se zde berou diiv a déti maji taky daleko
diiv. A to fikaji, Ze my jsme puritani! (Nevim, jak to souvisi s puritanstvim, ale stejné mam pocit, Ze se to hodi fict.)

patek 7. bgezna Dneska jsem vstal v 6.15, abych byl véas na Strahové. Z domova jsem vysel v 7.00, abych tam byl ur¢ité pred
osmou, autobusem jsem dojel na zastavku tramvaje, tramvaji do centra a pak dal$im autobusem nahoru na kopec. S obdivem jsem
sledoval, jak systém hromadné dopravy sestavajici z tramvaji, autobusti a metra bez potizi ptepravuje masy lidi z domova do pra-
ce. Citil jsem se jako malé kole¢ko v ohromném stroji. Dneska mi to ale né&jak ud¢lalo dobte.

Také jsem se dozveédél, Ze Andrea pochazi z Tabora. Chtél jsem se ji zeptat na adamity, ale pak jsem si to rozmyslel, v obave,
aby to nevzala jako nepfipadnou narazku (coz jsem jako jeji lektor nemohl pripustit). Namisto toho jsem se zeptal na ¢erné ptaky,
ktefi v hejnech obletuji véZ taborského kostela. Rekla, e nevi, jak se jmenuji anglicky. Zeptal jsem se, jak se jmenuji Cesky, a
zapsal jsem si to, ale kdyz jsem to slovo pak hledal ve slovniku, nenasel jsem ho.

pondili 31. beezna Dnes jsem se Petra zeptal na obraz Vaclava Havla, povéSeny na sténé, ktery na nas shlizi béhem kazdé hodiny.
My (rozuméj: my, co Zijeme ve Spojenych statech) si obraz souc¢asného prezidenta na zed’ bézné€ neveésime. A presnéji feceno, ani
obrazy zadnych predchozich prezidentt. Petr fekl, ze obraz pochazi z doby predeslého feditele, ktery byl ve funkcei

v dobe revoluce. Predstavil jsem si, jak 20. listopadu 1989 byvaly feditel spésné sundava ze zdi obraz Gustava Husaka, méni jej za
Havla a uklada Husakav portrét do Suplete na obraz

L. Svobody, ktery lezi na obraze A. Novotného (ktery byl prezidentem v dobé, kdy tovarnu postavili).

patek 4. dubna  Cestou domil ze zastavky autobusu jsem si definitivné potvrdil, ze Cesi se na ulici nezdravi, i kdyby to byli jedini
dva lidé na mile daleko. Coz se velmi li§i od Ameriky, kde se lidé zdravi GpIné vSude, kromé velkych mést. Lidé tu fikaji na shle-
danou, kdyz vystupuji z vytahu, a to v Americe nedéla nikdo. Vrta mi hlavou, co to asi znamena.

patek 11. dubna Na Strahove jsem si dnes v§iml nepatrné naklonnosti mezi Tomasem a Andreou (jako by mezi sebou néco méli).

Dneska jsem fekl jednomu Amerianovi, co jsem ho potkal na veéirku, Ze jsem do Cech pfijel, protoze mam rad &eskou litera-
turu. Zasmal se a fekl, Ze on sem prijel kvili pivu a Zenskym. Jak je mozné, Ze i piesto, ze on je zjevné omezenec nejhrubsiho
zrna, jsem ja mél pocit, ze jsem za blbce?

pondili 21. dubna Dnes jsem pii hoding s Petrem udélal chybu. KdyZz jsme probirali pfedminuly ¢as, dvakrat (!) jsem tekl,
,»1 had drunken the tea®, pfi¢emz ,,drunken® je samoziejmé pfidavné jméno, zatimco spravné minulé pficesti je ,,drunk® (drink,
drank, drunk). Pfepada me pocit, Ze moje anglictina se zac¢ina horsit, zfejmé v disledku toho, ze moc ¢asto pouzivam cestinu
a slySim $patnou anglictinu.

Dneska jsem svému ugiteli Eestiny, ktery studuje sociologii na Karlové univerzité, fekl, Ze jsem do Cech piijel hlavné proto, Ze
mam rad Ceskou literaturu. Podival se na m¢, jako ze jsem blazen. Zac¢indm uvazovat o tom, ze napiist¢ bych mozna mél na otaz-
ku, pro¢ jsem piijel do Cech, odpovidat jinak (tieba Ze jsem tady kvili pivu a Zenskym).

sobota 10. kvitna Dneska jsem navitivil Vysehrad a prochéazel se po Slaving, kde jsem se zv1asté zaméfil na hrob Karla Capka.
Musim fict, Ze jsem uZzasl nad tim, kolika basniklim a spisovatelim se dostalo pocty byt tady pohfbeni. Vlastné viibec Zasnu nad
tim, jak si tu vazi spisovateltl. Nékdy mam pocit, Ze ani neni mozné projit ulici a nenarazit na dim s pamétni deskou a népisem, ze



se zde narodil, zil, pracoval nebo zemiel n&jaky spisovatel. Jeste skvélejsi mi pfipada, ze po jednom spisovateli pojmenovali celé

meésto — Havlicktiv Brod — a ze na bankovkach je Bozena Némcova, nemluvé o Janu Amosi Komenském, Frantisku Palackém

a T. G. Masarykovi. Ted’ kdyby se mi jen podaftilo najit n€koho, kdo tyto oslavované autory skutecné ¢te, dosahl bych svého.
(Uvedena zkusenost me¢ priméla k zamysleni: Jsou na americkych bankovkach néjaci spisovatelé? Odpoved’ zni ,,ne”. Je tam

samoziejmé byvaly ministr financi, ale viibec Zadni spisovatelé. KdyZ tedy nepoéitime Bena Franklina — ale kdyby to byl jenom

spisovatel, tak by mu to nezarucovalo ani portrét na postovni znamce, coz je asi nejdal, kam to spisovatelé v Americe doposud

dotahli.)

sobota 17. kvitna Dneska jsem musel jit na nakup do krdmu. Na tom by nebylo nic tak zvlastniho, tentokrat jsem vSak zazname-
nal smecku pst uvazanych pred obchodem (v Americe by samoziejmé sed¢€li zavieni v autech svych pant). V§iml jsem si také
uzkosti obklopujici celé psi klubko, kde nejéastéj$imi pfiznaky byly ustarané pohledy, tiché kituceni, nervozni post€kavani a bo-
jacny tias. Po krat$im pozorovani jsem dosel k zavéru, Ze ¢esti psi by klidné mohli byt existencialisté. Kdyby vétili v Boha

a z toho vyplyvajici metafyzické disledky, zalezelo by jim opravdu na tom, zda jejich pan nakonec z obchodu vyjde, nebo ne?
(Nebo mozna véti v Boha a mylné se domnivaji, ze obchod je mistem posledniho soudu, a jednoduse vyjadiuji starost o osudy
svych pant. Je vazné §koda, Ze se jich nemiiZeme zeptat.)

sobota 7. éervna S konecnou platnosti jsem si uvédomil, ze jako cizinec v cizi zemi pro né¢ nemtzu vibec nic udélat, a tak jsem
obesel smecku nafajicich a kitucicich pst uvazanych pted obchodem a Sel jsem rovnou dovnitf. Pfitom jsem si v§iml jednoho
voziku po okraj pného mrazenych vyrobkil, vétsinou hotovych jidel. Zadna syrové zelenina, Zadna mouka, prasek do peciva nebo
koteni. Vid€l jsem tu néco takového poprvé, ale vypada to, Ze za chvili to bude pravidlem. Rozjimal jsem o hrozicim konci doma-
cich jidel a proklinal amerikanizaci, ktera tohle pfinasi. Snazil jsem se piijit na to, jak k nééemu takovému dojde. Bezpochyby to
ma co do ¢inéni s americkou schopnosti vyhovét spis potiebé pohodli nez kvality, upfednostiovani formy pred obsahem, laciného
a rychlého efektu pted vyttibenym zazitkem atd. Pozdé&ji jsem si v§iml, jak ti lidé do voziku pfihazuji dalsi mrazena jidla, a rozho-
dl jsem se k nim popojit, abych zjistil, jaka ¢eska rodina se na to dala nachytat. Slysel jsem, jak spolu hovofi.
Mluvili anglicky, beze stopy jakéhokoli pfizvuku — byli to Americani.

Kdyz jsem vychazel z obchodu, vidél jsem, jak ta americka rodina naklada nakup a posléze nastupuje do malé dodavky. Doslo
mi, ze diivod, proc€ jsou rodiny v Americe ziidka k vidéni ve mésté a na vetejnosti, je prosty — bud’ jsou v auté, na nakupu, nebo
doma.

utery 17. éervna Lenka dnes poznamenala, ze jsem nejlepsi ucitel anglictiny ze vSech, ktefi ji v minulosti ucili. Oplatil jsem ji
kompliment slovy, Ze je moje nejlepsi studentka. I kdyz v tom teoreticky byl kus pravdy, ve skute¢nosti jsem mél na mysli: ,,Jsi
naprosto Gizasn4, neodolatelna a vzruSuje$ mé na pokraj tinosnosti, Ze mam chut’ v§eho nechat a rozdat si to s tebou, vrhnout se do
vin bouflivé vagné a vyvrcholit v extazi vybu$ného orgasmu, ted’ a tady na stole, a tviij manzel polda at’ se jde bodnout.*

Zdalo se, ze skryté sdéleni nezachytila (coZ je jediné dobte, jelikoz jsem jeji lektor a bylo by to tedy nevhodné... kecy, kecy,
kecy).

stoeda 25. éervna Dnes rano byl Jifi opét pohotovy a svézi

a hodina méla skvély rozjezd. Pak ovSem nasledovala fada telefonatl na jeho mobilni telefon, které vyfizoval, v patach sekretarku
s n&jakou neodkladnou zalezitosti, kvtli které nakonec zmizel na celou ptilhodinu. Mezitim jsem studoval maketu projektu pie-
stavby tovarny, kterou firma pravé prochazela. Poté, co vyteSil naléhavou zaleZitost, se Jifi vratil, a zacali jsme tam, kde jsme
prestali. Kdyz jsme kone¢né trochu pokrocili, dostal Jifi zachvat kychani, coz zabralo poslednich deset minut nasi hodiny.

stoeda 9. eervence Jifi ptisel na hodinu po zcela probdé€lé noci. Ukazalo se, ze se pravé vratil z Hamburku a fidil v noci celou
cestu (poté, co predeslé noci fidil celou cestu do Hamburku). Musel tam jet, aby si zaregistroval nové zakoupené druhé Alfa Ro-
meo. Nejenze byl unaveny, ale nebylo s nim ten den vitbec nic.

sobota 12. ¢ervence Dneska jsem prvné vid€l sviij novy byt

v panelaku. Okamzité jsem s prondjmem souhlasil. Perspektiva bydleni v paneldku mé docela plni nadSenim. Paneldky budily
mou zvédavost uz dlouho, od okamziku, kdy jsem poprvé vylezl na kopec uprostied Brna a v dalce uvidél ostrovy betonovych
veézi tycicich se na okrajich mésta. Psobilo to trochu jako mimozemska civilizace, kterd se rozhodla osidlit brnénskou periferii.
Tehdy jsem si fikal, Ze by mohlo byt zajimavé v nécem takovém bydlet. UZ brzo poznam na vlastni ktizi, jaké to je.



[...]
nedile 27. éervence Po Sesti mésicich, kdy jsem se snazil kamaradit s Cechy, jsem se rozhodl — asi v dtisledku stesku — stykat
jedou do Budapesti nebo do Vidné a zpatky do Ameriky, kde se pak vytahuji, jak zili v Evrop¢), rozhodl jsem se vyhnout mistiim,
kde se tradi¢né schazeji. Namisto toho jsem se zapsal na kurs ¢eStiny na Karlové univerzit¢ v domnéni, Ze sloZitosti ¢eStiny odradi
vSechny potencialni vychytralce.

utery 29. ¢ervence  Dneska zacal kurs Cestiny. Je nas Sest studentd a sedime v krouzku. Dva chlapci, co se zamilovali do kras-
nych Geskych Zenskych a jako diisledek ted’ maji krasna décka. Jeden z nich je Brit, ktery mluvi, gestikuluje a mysli jako Cech.
Druhy je American, ktery se zoufale pokousi o totéz (asi se snazi predejit potencialnimu trapasu, kdy jeho ttileté dité bude mit
veétsi slovni zasobu nez on). Treti je taky milostny piipad, Americanka ve stiednich letech s ¢eskym manzelem. Potom dva ameri¢-
ti vysokoskolaci (oba ¢eského ptivodu), ktefi tu jsou na Skole. A pak ja, ktery tu nejsem ani pro lasku zeny nebo muze, ani kviili
svym predkim nebo univerzitnim zapoétim. (TakzZe co ja tu vlastné délam?)

patek 1. srpna  Dnes byla dalsi hodina &etiny. Na zacatku fekla ta Ameri¢anka provdana za Cecha, Ze se asi odst&huji zpatky do
Ameriky — mimo jiné i proto, Ze ma tohohle jazyka uz dost. Byli jsme z toho vSichni dost vedle. Pak nam uditel vylozil dvé sté
ruznych typa zdrobnélin pouzivanych v ¢estiné. Na konci hodiny jsme se vSichni citili jako ta Ameri¢anka (i kdyzZ by to nikdo, mé
nevyjimaje, nepiiznal).

pondili 11. srpna  Jifiho schopnost osvojit si anglicky jazyk, kdyz zrovna neni opily, nema kocovinu nebo nedfima, mé¢ vazne
ohromuje. Uz po nekolika kratkych lekcich mam pocit, ze zvladl jak predminuly, tak pfedpfitomny Cas.

étvrtek 28. srpna  Dneska skoncil kurs Cestiny. Zaplatpanbih.

sobota 30. srpna  Nuda! Nemaje Zenskou, travim cely sobotni vecer doma na sidlisti a nudim se. Pro zabavu jsem koukal do
protéjsich oken a vsiml si poblikavani televiznich obrazovek

v jednom nich. Zahy jsem zjistil, Ze blikani je uplné& stejné v fad¢ dalsich oken, a pak jsem vidél, Ze v jinych oknech blika obra-
zovka podle jiného vzorce. Pustil jsem si televizi a zjistil, Ze pomoci vzorce blikani si Ize ovéfit oficidlni statistiky sledovanosti.
TV Nova je skuteéné nejsledovangjsi stanici (25 bytit); CT 1 je druha (12 bytt), nasleduje CT 2 a Prima (2 a 1 v uvedeném pota-
di).

stoeda 10. zagi  Dnes odpoledne na Hlavnim nadrazi jsem kone¢né potkal Cecha, ktery mluvi pomalu — starou pani od svédki
Jehovovych, ktera mi celych dvacet minut vypravéla o Bohu, nebi a pekle. Behem rozhovoru jsem si uvédomil, ze kdyz se mnou
n&jaky Cech mluvi dostate¢né pomalu, jsem ochoten hovofit téméi o emkoli, dokonce i 0 Bohu, nebi a pekle. Kdyz uz neméla co
fict o vécech po smrti, zacali jsme si povidat o jejim synovci, ktery Zije v Arizoné. Jelikoz ja jsem taky z Arizony, méli jsme téma
k hovoru a mluvili jsme dalSich dvacet minut, coz byla zfejmé nejdelsi

souvisla konverzace, kterou jsem kdy v ¢estiné vedl.

pondili 29. zdei  Béhem dne$ni hodiny s Jifim, mym jednoznacné nejcynictéjsim a nejméeststejSim znamym, ktery si potrpi na
styl, mi popsal, jak byl o vikendu na houbach. Dosel jsem tedy

k zavéru, ze v Cechach opravdu neexistuje zadny skuteény ,,velkoméstsky* ¢lovék. Kazdy, na koho narazim, si idealizuje venkov.
A nejen idealizuje, ale také to tam zna, protoZe tieba jeho mladsi bracha vlastni chalupu na vesnici, kam vSichni ¢lenové rodiny
nadSen¢ vyrazeji pti sebemensi prilezitosti (jako tieba na vikend). Nemluve o nejriznéjSich letnich taborech, laznich a venkovnich
pivnich zahradkach, které s oblibou navstévuji. Predstavte si podobnou situaci na Manhattanu nebo v Chicagu, kde jsou lidé od
prirody tak dokonale odcizeni, ze se ji boji. Ti by néco takového nikdy neptipustili!

nedile 12. gijna  Ted’ jsou to pro zménu zase jablka. Koho vidim, vle¢e kosiky jablek, vSichni je ptivazeji ze svych chalup, od
babicek a podobné. Dokonce i ja jsem uz dostal tolik jablek, ze mam v pokoji zasobu tak na dva roky. Mozna Ze Praha jenom



predstira, ze je velkomésto.

pondili 13. gijna  Po dvaceti minutach ¢ekani na Jittho v jeho kancelafi pfisla sekretarka a predala mi telefon: ,,Fredericku, pro-
sim t&,* zn¢l chaby hlas ve sluchatku, ,,v¢era jsem ptfisel domt hrozné pozdé. Ja ted’ vstanu a pfijdu hned na anglic¢tinu.* Véci se
vskutku vratily do normalu.

[...]

nedile 3. listopadu Nezodpovézené otazky o Ceské republice:

1) KdyZz nyni cestuji do prace a z prace, mijim nejmén¢ Sest riznych stavenist, kde probiha renovace nebo stavba obytnych
domd. Presto se mi zd4, ze kazdy den se pracuje pouze na jedné stavbé. Nicméné, paklize se vZdy pracuje jen na jednom domé,
vypada to, ze na jedné z téch Sesti staveb se pracuje vzdy. Bez ohledu na denni ¢i noéni dobu tam lze vzdycky spatfit alespon né-
kolik dé€lniki, ktefi néco strhavaji nebo cosi nékam pfibijeji. Jsem blazen, nebo je mozné, Ze to je stejna skupina délnikd, ktera
pracuje na vSech Sesti stavenistich, a Ze pracuji kazdy den na jiné stavbé? A Ze to je divodem, pro¢ ty stavby postupuji, feknéme,
nepatrnymi kricky?

2) V prubéhu ¢asu, ktery jsem zde stravil, jsem vidél vSechny retrospektivy ¢eského uméni, které se daly vidét. Také jsem v
rtiznych muzeich a galeriich listoval katalogy pfedchozich vystav ¢eského uméni a dosel jsem k zavéru, ze v Cechéach Zilo asi tak
dvacet vytvarniki, jejichz tvorba méla historicky vyznam (napft. Jan Zrzavy, Toyen ad.), coz na tak maly narod neni viibec $patné.
Bohuzel, jelikoz si tato zem¢ nemize dovolit pfivazet uméni zvenku, musi vystavovat vytvory stejnych umélct porad a porad a
porad a porad dokola — uplné, ale uplné, ale uplne kazdy rok. Je tedy mozné, ze skuteénymi tviréimi duchy v ¢eském uméni
jsou kuratori vystav, kteti musi kazdy nasledujici rok donekonecna vymyslet nové zplisoby, jak prezentovat stejna dila stejnych
autort?

3) Je mozné, ze netrpélivost a podrazdénost, kterou tolik ¢eskych prodavacek predvadi zakaznikim, ptimo ukazuje, jak se pro-
davaci a prodavacky na celém svété skutecné a opravnéné citi (uvazime-li, jak nudna, opakujici se, Spatné placena a otravna jejich
prace je), nicméné v jejich pripad€ nejsou priciny zminénych pocitl zprostfedkované freudovskym Nadja. A je-li tomu tak, nemé-
la by nas jejich nezdvoftilost vlastné ptimét k soucitu
s jejich neutésenou situaci?

4) Mize byt pravdivy vyrok o Zenach, ktery pronesl jisty lektor u nas v agentuie, kdyz jsme v patek ¢ekali na vyplatu? Ze kdyz
né&jakou pozve na schiizku a ona souhlasi, ¢asto se na setkani objevi se svym chlapcem. Ze ve skuteénosti viechny tyto piekrasné
divky uz maji kupu napadnikt a Ze (jak by mohl ¢lovek logicky ocekavat, kdyby si to pripustil) se na né¢ musi stat ve fronté? Je
mozné, ze 1 kdyby se mi podafilo pozvat néjakou divku na schiizku, ze by nedoslo vibec k nicemu kromé vecera straveného ve
znaéné otravné konstelaci cudné trojky? A jestli je tohle vSechno pravda, mél bych mit z toho spis$ lepsi pocit, nebo horsi?

stoeda 12. listopadu  Hadejte, co je nového? Néco na mé leze. Nijak mé to nepiekvapuje, jelikoz nastydli jsou vSichni kolem,

i kdyz ja jsem vazné doufal, Ze vSechen ten Cerstvy vzduch, co vSude fi¢i, ty bacily aspon trochu roziedi, takze se nenakazim.
étvrtek 13. listopadu Ryma presla v zanét hrtanu. Byl jsem tedy pfinucen potvrdit teorii, kterou jsem sice nikdy nehlasal, ale asi
bych to udélal, kdybych se nékdy obtéZoval o tom uvazovat — jmenovité, ze neni mozné vyucovat anglickou konverzaci, kdyz
nemuzete konverzovat. V podstaté jsem jen taktak dokazal sdélit agentufe (telefonicky), Ze dnes nemtzu udit.

stoeda 19. listopadu  Hlas se mi uz hodné vylepsil. Pfi navratu z hodiny s Jifim jsem se dival z okna tramvaje ¢islo 18 smérem
z Hrad¢an na Malou Stranu a vidél to nadherné panorama. Uvédomil jsem si, Ze poprvé po nékolika tydnech jsem si v§iml, jak je
Praha krasna. Vlastné od chvile, kdy se ochladilo.

nedile 23. listopadu Kdyz jsem jel dneska na Luziny, do autobusu pfistoupil muz kompletn€ vybaveny kovbojskym kloboukem,
botami a koZzenymi tfmenovymi femeny. Nebyl to obycejny kovboj, jaké mizete vidét v Arizoné — tenhleten nejenze umél cesky,
ale on mluvil ¢esky, jako by byl Cech (coz také byl, pochopitelng). Vzpominam si, Ze jsem nékde zahlédl letadek na koncert coun-
try hudby v kulturnim centru na sidlisti, a usoudil jsem, ze s tim ma asi néco spoleéného. Mimodék jsem premital, co by si tak v
tomhle pocasi pocal kovboj z Arizony, a usoudil jsem, Ze by se asi zblaznil. Ostatné, ja uz k tomu nemam daleko.

pondili 1. prosince  Cetl jsem v novinach &lanek, ze dlouhé, tmavé a chladné severské noci vedou k intenzivnimu pohlavnimu
zivotu. Pochopitelné se to tykalo skandinavskych zimnich noci, ale momentalné se mi prazské noci zdaji byt dostatecné dlouhé,
tmavé a chladné, a tak jsem se rozhodl vyuzit situace a od této chvile zit jenom pro sex. Mym cilem je: nebranit se ni¢emu

a prefiknout tolik krasnych ceskych zenskych, kolik jen ptijde, nehledét na ptekdzky a promeénit tyhle studené noci v kotle vrouci



animalni vasné. V dtsledku toho nebude mtij denik uz obsahovat zadna kriticka kulturné-sociologicka srovnani a analyzy.
Vi biih, Ze uz toho mam po krk. Odnynéjska se mé zapisy budou tykat pouze a vyhradné mych ulovkd a triumfii na sexualnim
poli, zveli¢enych vasnivym jazykem mé plamenné prézy. Boze, uz jen to pomysleni mé tak vzrusuje, Ze se nemtzu dockat, az se
do toho pustim!

(Poznamka redakce: Denik neobsahuje zadné dalsi zapisy.)
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G. S. Evans (nar. 1960) vyrostl v Arizoni ve Spojenych statech, studoval a bydlel v Chicagu. Od roku 1993 Zije velkou éast roku v Praze, kde
pracuje jako u¢itel a peekladatel (i piSe). Do angliétiny peelozil mimo jiné Arnosta Lustiga (Leu z Leeuwardenu, eseje), texty Jany Moravcové i
Mariana Pally. Je spoluredaktor internetového €asopisu ,,The Cafe Irreal”, v nimz publikuje beletrii v kafkovském stylu a ve kterém uz vyslo
nikolik peekladu povidek od eeskych autoru. Paipravil také ,,oficialni* webovou stranku Josefa Nesvadby. Tajny (€éesky) denik Fredericka Baro-
na je jedna z tei novel, v nichz vystupuje Frederick Baron, ktery hleda Stisti ve své ,,zaslibené zemi“ — Eeské republice.

beletrie

jen laska* marie luise kaschnitzove

jana hrdlickova |

V povéle&nych Novych basnich (1957) opévuje némecka autorka Marie Luise Kaschnitzova (Karlsruhe 1901 — Rim 1974) obrod-
nou silu lasky po prestalé katastrofé valecného bésnéni. Upina se mimo jiné ke slunci jako ke zdroji veskerého zivota, pozemské
lasky, dobra. (Ne)lidské bezohlednosti a destruktivité stavi tvari v tvar skutecnost jinou a neméné naléhavou: tichou kazdodennost
libajicich se rti, jejich silu a zdvaznost.

Avsak neprejde ani rok od vydani Novych basni a styl a svétonazor Kaschnitzové se zasadné méni. Tuto zménu vsak nevyvo-
lavaji mezniky vnégjsi, jako tomu bylo u ni doposud: prozitek prvni svétové valky, jejimz vlivem psat viibec zacala; nastup fasismu
v Italii a Némecku, ktery ji vedl k priklonu k nad¢asové antice; prozitek druhé svétové valky, jenz ji odvratil od tradice ke strada-
jici soucasnosti.

V srpnu 1956 vazné onemocni a 1. zaii 1958 ve véku Sedesati osmi let umira ve Frankfurtu nad Mohanem autor¢in milovany
a uctivany muz — archeolog Guido Kaschnitz von Weinberg. Navysost harmonické souziti a jako ,,nebe manzelstvi®, pravy pied-
poklad Kaschnitzové basnické a esejistické tvorby (Guido Kaschnitz byl prvnim étenafem a kritikem témé&f vSech jejich dél),
neocekavané konc¢i. Marie Luise Kaschnitzova je poprvé v zivoté odkazana sama na sebe. Pochazela z dobfe zaopatfené rodiny
pruského generala a od doby snatku (1925) byla plné vytizena péci o rodinu (v roce 1928 ptichazi na svét jedind dcera Iris
Costanza) a akademicky ¢inného manzela. U¢i se divat na svét svyma, ne manzelovyma ocima. Stavi si, jak je patrné naptiklad z
basné ,,Obohaceni* ze sbirky Zidné zarikdavadio, vastni priority:

Obohaceni

Znala jsem zakony stavby chramu
Reknéme nékteré

A plan mesta Curitiba

Co je mi to platné

Ale to dnes a zde

Muz jenz na zdadech

Lezi své noty pod hlavou

Na cello hraje v desti

Dlazebni kostky se blysti

Lidé se smeji



Smich je platny
Dést je platny.

Presto se Kaschnitzova s imrtim manzela nikdy nevyrovna. Tvrdohlavé ho oslovuje v basnich, povidkach, autobiografickych
zapiscich. Uzkostlivé se pta svych znamych, zda ho na onom svété mize dostihnout, a na zakladé této myslenky vytvaii vynikajici
rozhlasovou hru Rozhovory ve vesmiru (1971). Manzelé se v ni po letech odlouceni, danych rozdilnym datem umrti, sice setkavaji,
pozemské — i slova — rozpousti. Jediny vyraz zni na zavér, jakoby elektronicky, vesmirnym prostorem — ,,Liebe®, coz mize v
daném kontextu znamenat jak nadpozemskou ,,lasku®, posledni osloveni roztouzené zZeny muzem ,,lasko®, tak zaroven bozi impe-
rativ ,,miluj“. O ten §lo patrné Kaschnitzové predevsim.

K charakteristikdm jeji tvorby po prelomovém roce 1958 totiz patii jednak zniternéni, jednak piiklon ke kfestanstvi a didaxi.
Uz to nejsou nazvy jako Ldska zacind (roman z roku 1933) nebo Hudba budoucnosti (sbirka basni, 1950) ¢i jiz zminéné Nové
basne. Tvé mlceni — muyj hlas (1962) nazve programove prvni sbirku po manzelové umrti a v ni, nikoli sice v basni titulni, ale v
nemén¢ programové ,,Jeden ze dvou®, ¢tenafi pfimo natfizuje, jak ma odnynéjska na jeji tvorbu nahlizet: jako na dvojhlas zemftelé-
ho a poztstalé.

Mapovani bolesti nad ztratou muze pak pokracuje v basnickych sbirkach O slovo dal (1965), kde chce Kaschnitzova prekonat
hranici bolesti byt’ i jedinym slovem, Zddné zarikavadlo (1972) a v autobiografickych prozach Kam jen ja (1963; Hans-

-Georg Gadamer tuto knihu o starnuti a osamélosti fadi do kanonu svétové literatury), Dny, dny, léta (1968), Je jesté ve hvézdach
(1970) a ,, Mista“ (1973). Kaschnitzova v nich postupné dospiva k vizi spole¢ného, Bohem prodchnutého prostoru pro mrtvé a
zivé, pro udalosti minulé, pfitomné i budouci. To ji umozni paradoxné opétovné piipojeni se k Usili moralistnich, spole¢ensky se
angazujicich umélca.

Marie Luise Kaschnitzové; foto: archiv
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rana, jez zaeina zhnout

I marie luise kaschnitzova

vybrala a peelozila Jana Hrdlickova

Milé slunce

Véiime na tu
Nasi velikou
Svobodu zemfit
Domy nase
Spadnout nechat
Vinice nase
Pusté —

Vétime nikdo nas
Nenuti vstat z mrtvych
Potom do svétla

Do mohutného

Usili véeného Ziti.

Véfime je to jen na nas
Ptestaneme-li milovat

A nechame-li jen hnat
Vystydlou ve studenych rojich
Tuto nasi hvézdu.

Ale nezmensSené
Denni svédectvi
Rtt v polibku
Milé slunce
Krasna zemi
Veécna vécné



Védi to 1épe.
Noveé basne, 1957

Jeden ze dvou

V mé paméti bydlis
Mg télo je tviij dim

rvorw

Stale jesté cerveny kastanovnik.

Po proudu kazdého dne
Priplouvas k nam

Vstupujes s kazdym sluncem
Mné za pahorek.

Ruce ja mam

Desitku prstt a hbité nohy
Pristoupis bliz

Nepolapim té.

Spatfujte ve mné
Jednoho ze dvou

A za mymi slovy
Netrpélivé naslouchejte
Tomu druhému hlasu.

Spatfujte ve mné ranu

Jez zacind zhnout

Kdyz prileti vina

Zapach musli od pfistavu
Kdyz v bukovi poschovani
M4j cvrlikaji ptaci.

Tvé mlceni — miij hlas, 1962

Nakonec pod kastany

Dvete jez zaklapnou
V byté ve kterém jsem sama.
Lano které se odmota
Ve smutném pfistavu.
Koleckové brusle déti na dlazdéné ulici
Nakonec pod kastany.
Traktor v mlhavé dobé€ fijna
Vybuch v kamenolomu a echo rachotu
z hor

Sekera na stromu

Potom tvij kli¢ v zdmku otoceny
S tebou nezemiely

Také tvtij krok po piedsini

S tebou nezemiely

Sekera se stromem nezemfela
Sekera.



O slovo dal, 1965

Tak tiSe odeSels

Co to za sny snim posledné

Cirrusovita oblaka plizi se mi

Mala jak kot’ata

Okolo mych nohou to znamena nestésti
Slunce se svymi protuberancemi

Vie si v mém polévkovém hrnci
Ohnivé pismo poru¢i mi mésic

A mekké pristani.

Ale ta véc v niz vézim prudce narazi
Mgsic pukne jak salek v kuchyni

Nyni jsem zavinila Ze uz neexistuje mésic
Tak tiSe odesels

A co ted’ bude s milenci

Co bude s prilivem a odlivem?

Zddné zafikavadio, 1972

Ad infinitum

Vsichni kdo odchazeji
Sklenénymi dvefmi k startovaci plose
Prepazkou na nadrazi

Ktefi se otaceji mavaji
Jejichz pohledy tihnou k zemi
Jejichz obrysy

Pomalu slabnou

Vsichni jsi ty.

Stojis pfi mné

Otacis se odchazi§

Zmensujes se stale vic
Odkdy

Od doby co se mi na krk povésila tva smrt
Hrdlo mi stiskla

Ty stojis stale znovu pii mné
Otacis se odchazi§

Podél nastupisté

Ptes letiStni plochu
Zmensujes se stale vic
Postojis tu

Otocis se

Jde§s —

ZGdné zarikavadlo, 1972
Zivot po smrti

Vétite tazali se mé
Na Zivot po smrti



A ja jsem fekla: ano
Pak jsem ale neuméla
Dat zadné vysvétleni
Jak by to mélo vypadat
Jak bych ja sama

Me¢la vypadat

Tam

Védéla jsem jen jediné

Z4dna hierarchie

Svatych trinicich na zlatych stolcich
Zadny pad prokletych dusi

Jen

Jen laska vysvobozena
Nikdy nekon¢ici
Mne zaplavujici

Zadné ochranné roucho tuhé ze zlata
Drahymi kameny sazené
Pavucinové lehky Sat

Vanek

Okolo mych ramen

Laskani krasné kolébani

Jako na tyrhénskych vlnach kdysi
Jako slovy jez sem a tam

Pozpévuji si

Prijd’ prijd’

Véba bolesti slzami poseta
Cesta ptes hory a doly

A tvaruka

Zase v moji

Takhle jsme lezeli tys predcital
Usinala jsem

Procitala

Usinala jsem

Procitam

Tvij hlas mé vita

Opousti me a stale

Tak dal

Vice tedy, tazi se tazatelé
Neocekavate po smrti?

A ja odpovim

Méné¢ ne.

Z4dné zarikavadlo, 1972
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suma bolesti a Stisti nelly sachsové

| jana hrdliekova

Ctyii roky pied smrti pise a vydava némecka zidovska basnifka Nelly Sachsova (Berlin 1891 — Stockholm 1970) své posledni
obsahlejsi dilo: cyklus sedmi basni nazvany Hledajici (Die Suchende). Jesté jednou a naposledy se v ném vraci ke stézejnimu
prozitku svého zivota — k lasce, ktera ji zasahla pravdépodobné jiz jako Sestnactiletou a ktera v duchovni roviné trvala az do
jejiho timrti. Jeji konkrétni predmét chtéla Nelly Sachsova s rozhodnosti sobé vlastni uchovat v co nejvétsi tajnosti a stejné tak
priciny jejiho nenaplnéni. A tak jen dilo samo — a nékolik drobnych svédectvi z autoréiny blizkosti — k nam nyni hovofi o ne-
vSednosti tohoto osudového setkani.

Doslo k nému s nejvétsi pravdépodobnosti v 1ét€ roku 1908 v mondénnim prostiedi lazenského mésta Bad Reinerzu v Krus-
nych horach. Sem Nelly Sachsova po Gspésném ukonceni Soukromé skoly Helene Aubertové v berlinské Briickenallee doprovaze-
la své zamozné rodi¢e. Muz, se kterym se zde seznamila, nebyl patrné Zidovského ptivodu a byl rozvedeny. Snatek s nim nebyl
mozny. Dva a pul roku se Nelly Sachsova pohybovala na pokraji smrti, odmitala jist. Pak nasla vychodisko: psani.

Ctyiiadvacet sonetl z let 1910-1920 vznikalo nejprve jako vice ¢ méné zadifrovana reakce na ne§tastné milostné vzplanuti.
Laska je v nich uzce spjata se sebeobétovanim; Zivotni $tésti, vitalita jsou tu poskytovany milému k potése chvile. Zaroven je
laska ztvarnéna jako osud bozského piivodu zahrnujici v sob€ zivot 1 smrt. Tato romanticka predstava operuje se zrozenim umeéni
z noci, snu a smrti. Touhu zemfit realizaci této predstavy Nelly Sachsova prekonava.

Ve tricatych letech, po otcove skonu (v listopadu 1930) a po nastupu Hitlera k moci (30. 1. 1933), se Nelly Sachsova podle
v§eho opétovné setkava s milovanym muzem — tentokrat v Berlin€. Vznikaji tfi basnické cykly (Tichd melodie, Biblické pisné a
Pisné o louceni) v novoromantickém duchu. Jsou prozareny $téstim a naplnénim. Prestoze piedobraz svych versu, svou lasku v
této pohnuté dobé fakticky napodruhé a s konecnou platnosti ztraci.

Zatimco se totiz Nelly Sachsové a jeji matce na posledni chvili podaii utéci do Svédska, jeji mily zfistiva jako antifasisticky
bojovnik v Némecku; jesté pred odletem Nelly Sachsové do Stockholmu jsou patrné oba dva brutalné vyslychani gestapem, on je
pred jejima o¢ima mucen, pozdéji zavrazdén. Nelly Sachsova je opét blizka smrti. Jen starost o matku ji donuti
z Berlina prece jen utéci. Opét je psani terapii, cestou k preziti.

,Mrtvy Zenich®, nazyva ho nyni, v prvni poloving let ¢tyficatych, ve svych zdaleka uz ne romantickych, ale stale jesté znacné
rymovanych basnich; modli se v nich za ného, zapaluje svici na jeho pocest, rada by védéla, na cem spocival jeho posledni po-
hled. V pribytcich smrti, jak se jmenuje jeji vitbec prvni vydana basnicka sbirka (Berlin 1947), ho v8ak naléza vice ¢i méné uz jen
zastupné: uci se pomoci této jedné konkrétni obéti dospét ke smyslu obéti viibec. A vyty€uje si cil: svym svédectvim byt pameéti
ahumanniho i humanniho svéta. Stavét pomniky ze slov. Pro pfisti, snad $t'astnéjsi generace.

V nasledujici sbirce Zatméni hveézd (1949) se Nelly Sachsova uz zcela oprostuje od ryze subjektivniho a také od rymt. Orodu-
je zde naptiklad: [...] Narody zemé, / nenicte vesmir slov, / nerezte nozi nenavisti / zvuk, jenz zrozen byl soucasné s dechem. /
Narody zemé, / O at Zadny nemini smrt, kdys vika Ziti — |
a zadny krev, kdyz Fika kolébka — |...]

A pozaduje (titul basné): ,,At’ se z pronasledovanych nestanou pronasledovatelé. (Tento pozadavek vyslovuje uz v 1ét€ 1944
vuci zidovskému nakladateli Maxu Tauovi a variuje ho roku 1962 v dopise izraelskému ministerskému pfedsedovi Davidu Benu
Gurionovi. Toho prosi o zmirnéni trestu pro masového vraha Adolfa Eichmanna zadrzeného izraelskou tajnou sluzbou v kvétnu
1960; marng: 31. 5. 1962 se v Jeruzalémé kona jeho poprava.)

Poté nasleduji dal$i basnické sbirky: privatni Dopisy z noci vzniklé v letech 1950-1953 jako reakce na smrt milované matky
v tmoru 1950, pozdéji prifazené k celkové objektivngji ladéné sbirce 4 nikdo nevi jak dal, 1957; Uték a proména, 1959; Jizda do
bezprasna a Jesté smrt slavi Zivot, obé 1961; Zhavé hadanky a Hledajici, ob& 1966; Rozdél se noci, 1971. Nelly Sachsové, uz od
détstvi touzici ,,tancem prolomit neviditelny zalai* svého osameéni, brzy nestaci médium lyriky a pokousi se také o scénické bas-
nictvi. V letech 1943—1944 vznika jeji prvni mystérium Eli (vychazi roku 1951
v Malmo), jehoz hlavni hrdina je pojmenovan podle Kristovych slov na kiizi: ,,Eli, Eli, lama sabaktane.” Lyrické drama Co je
obét”? z roku 1960 zase ztvariuje situaci vyslechu mladé zeny, pfivazané po celou dobu hry ke stromu a bezcitné konfrontované se
smrti svého milého zastielenim. Pojem obéti ziistava prazdny, némy. Zato popravéi ma k dispozici cely registr nelidskych technik
muceni. Tak jako v Hledajici (1966) je obét’ n&im tragicky nezvratnym, tancem nezméfitelnym hudbou ani slovem. Je jen a pou-
Ze mementem.

Lyricke dilo Nelly Sachsové do ¢estiny zatim nejreprezentativnéji prelozila Zlata Kufnerova v bohuzel dosud malo znamé kni-
ze Zatméni hvézd (H&H 2000). Jde o vybor ze viech autoréinych sbirek kromé téch poslednich — Zhavé hadanky, Hledajici,
Rozdél se noci. Ani Petr Prouza ve Svétové literature (7/1989, s. 40-44: ,Nelly Sachsova: V krajiné z hudby*) tuto pozdni lyriku



nereflektuje. Rovnéz Ludvik Kundera své preklady Nelly Sachsové zaméril na ranéjsi dila. Nezbyva tedy nez zde poprvé ¢eskému

Ctenafi poprat, aby Hledajici nalezla vlidné

a chapavé prijeti.
beletrie

1

Od hiimajici kapely k tanci

kdy noty leti ze svych ¢ernych hnizd
aby se zabily —

jde zalem posedla

po magickém trojuhelniku hledani
kdy ohen rozcefen je

a voda nabizena k utonuti

milenci zemfou vstfic si

zilami protknou vzduch —

V zatmeéni slunce

zelen je prokleta na popel

ptaci se dusi v uzkosti

nebot’ nezndmé se priblizuje —
zezadu z noci vystiiZzena

tahne svételna smrt

hledani piibéh do pisku —

Motem se plavic k zenitu
kde bily racek chechtavy sedi a ¢eka
zchlazuje uz svij rozpadajici se prach

Souhvézdi milého
katem pozhasené
lev z nebes padly —

Hleda hleda

podpali bolesti vzduch

stény té pousté vedi o lasce
jez mlada prostoupi do vecera
té predoslavy smrti —

Hleda milého

nenajde ho

musi znovu vytvorit svet
Vola andéla

aby ji vyftizl zebro z téla
vdechne mu bozsky dech
bily list palmy ve spanku

a zily snic stazeny
Hledajici v celé své bidé

na rozloucenou prst’ zeme do ust vezme
z mrtvych povstane zase —

2
Jsi véstec hvézd

o/ 14
hledajici
vybrala a peelozila Jana Hrdlickova

nelly sachsova |



jejich tajemstvi prysti z tvé neviditelnosti
sedmibarvé svétlo ze zaclonéného slunce
Uz den i noc ztracime

Nové se blizi s prapory pravdy

Sopecéné zpovédi mné pod patami —

3
Rozsety jsi

Simé jez nikde nezdomacni

jak jen prohledat sméry vétrii

nebo barvy a krev

a noc religiézni strach

tuseni — nitka v labyrintu vede t&¢ —

4
Je to i nedockavost — lesni pozar zapraska v zilach

vola: kde jsi — s ozvénou mozna v nebi

a druhé sedi tise u stolu

mléko piji

Setik venku odkvéta smutné

maly bratfic¢ek na koze jezdi —

jen jeji bolest ji fika Ze on uZ neni

mozna ho ale povést umistila

pod souhvézdi jizniho kiize

kde snézna princezna z ledového hrobu vstava

$perky ji biinkaji

zahfiva ji

led spadne zariva tisicileti

neni ¢as posbirat je

Cas se rozplyne v plamenech na hranici
dohoti kdyz ptéci natrhnou noc —

5

Hovotili k sobé jednou napti¢ dalkou

dva vézni

kat jim unasel hlasy vzepjaté

Silenou cestu tuzby tam a sem

Meéla kdy smrt krasngjsi darky k roznaseni —

6
Kde stoji

je konec svéta

neznamé usadi se tam kde réna je
ale vize a sny

Silenstvi a bleskopisy

tihleti utecenci odjinud

Cekaji na zrozeni umirani

potom mluvi —

7
Jakou svétovou stranu zaujalas



na sever je nahrobni kimen zeleny
roste budoucnost zde

tvé télo je prosbou ve vesmiru: piijd’
pramen hled4 si svou mokrou ot¢inu

sehnuta beze sméru je obét —

Hiledajici, 1966

03 2004

beletrie

Vaclav Ryel, bez nazvu, pol. 80. let

03 2004
zahraniéi

e \ /

2+1 ze zahraniei

FRANCIE, KANADA ABELGIE
Pura vida

Patrick Deville neni z téch, ktefi své ¢tenare kazdoro¢né obstastni novym titulem. Patii ke spisovatelim na knihu skoupym, ale
pét romant, které od roku 1987 vydal v nakladatelstvi Minuit, se fadi k perlam té odnoze soucasné francouzské literatury, jiz
ovlivnil Ponge a byva oznacovana jako minimalisticka. Kde se autofi namisto psychologie postav, citli a vasni vénuji spi§ vécem,
detailim, sloviim, kde casto vystupuji osaméli jedinci a existencialni tematika se traktuje s ironickym nadhledem, tfeba v dekoraci
s humorem pojaté detektivky.

Sesty Devilletiv roman Pura vida (Seuil 2004), podobné jako loisky ,,pfelomovy* roman Milovat se jeho davného piitele

a kolegy Jean-Philippa Toussainta, hodnoti kritika jako vyrazny obrat v autorové tvorbé. Metoda prace se neméni, Devilleova véta
stale misi Siroké zabéry s prudkymi néjezdy na detail, ma rysy pointilismu. Spisovatel se ale tentokrat opira o bohatou dokumen-
taci: namétem je totiz Stfedni Amerika v dobé mezi roky 1789 a 1989. Deville proklada rtizné historické udalosti anekdotickymi
pribehy, sleduje nekolik velkych osobnosti, jez se podepsaly na osudech téchto kraja. Oblast Stfedni Ameriky ho fascinuje. Nez
knihu zacal psat, stravil dva roky sbiranim materialu a inspirace na Kubé, studoval kubanskou literaturu, v Berliné vyhledal ku-
banského exulanta spisovatele Jesuse Diaze, poznal San Salvador, Mexiko a dal§i zemé. Roman vznikal Sest let a umné predava
Devilleovo zaujeti pro dané teritorium, pfi¢emz prezentuje nejen literarni talent svého tvirce, nybrz i rozmanitost a kouzlo popi-
sovanych kraji, ¢ast, charakterti. Vyraz ,,pura vida“ se ostatn¢ v Kostarice pouziva jako vyjadieni vrcholnych okamzika Ziti.



Samouk, jenZ rad provokuje

Dramatik, autor roméani a zivotopist, jehoz dilo bylo ptelozeno do dvaceti jazykl, Michel Tremblay je — kromé toho, Ze patii k
nejznameéjSim a casto ocenovanym québeckym spisovatelim — pozoruhodny téz proto, ze jako maloktery z literati ma délnicky
puvod, je literarnim samoukem, a navic UspéSnym. Jako prvni zacal, a to dokonce na divadle, pouzivat ,,le joual®, jimz se mluvi v
chudinské montrealské ¢tvrti Main. Roku 1968 vyvolalo skandal uvedeni jeho hry Belles-
-seeurs, v niz poprvé vystupuje na scéné transvestita. O sedm let pozdéji Tremblay zptsobil dalsi aféru, kdyz vefejné
pfiznal, Ze je homosexual.

Knihu Bonbonovad smés (Bonbons assortis) autor vydal nejdfive v kanadském nakladatelstvi Leméac a francouzském Actes
Sud a poté jeste v Club Québec loisir. Krasosmutna knizka je poskladana
z autorovych vzpominek na détstvi, predstavuje jednu velkou montrealskou rodinu v dobé druhé svétové valky, jez svéraznym
zpusobem preziva kruté casy, kdy muzi odesli do valky a Zeny s détmi se
0 sebe musely umét postarat.

Skromna literatura

Také Belgi¢anka Nicole Malinconi — na rozdil od Tremblaye dama rezervovana, pisici naoko prosté, ale krasnym vycizelovanym
jazykem — pted dvaceti lety doslova omracila literarni vefejnost. V renomovaném nakladatelstvi Minuit publikovala dilo Nemoc-
nice Ticho (Hopital Silence, 1985), v némz nadherné zpracovala smutné a v dané dobé velmi provokativni téma potratli a neosob-
niho zachazeni
s pacientkami na gynekologickych oddé&lenich nemocnic. Jeji druhé Zivotni téma jsou portréty vlastnich rodi¢d — na sklonku
minulého roku vydala utlou knizku kratkych textd V ciziné
(A P’étranger, Le Grand Miroir). Po knize My dvé (Nous deux), vénované vzpominkdm na matku, a Da solo ptedstavujici otce se
tentokrat Malinconi vénuje Utrzkovitym vhledim do jedné etapy détstvi, kdyz se jeji italsky otec rozhodl piestéhovat svou belgic-
kou zenu a dcerku do rodné zemé a tam, bez tspéchu, podnikat.
V ciziné je knizka nadhernd, pfinasejici détské postiehy o cizim svété, kde vSichni mluvi jinym jazykem, kde maji jiné zvyky, jiné
zpusoby, jinak zafizené domacnosti, jiné pocasi..., kde si matka nemtze a nehodla zvyknout, kniha o zemi, na niz otec velmi Ipi.
Citliva détska duse tu nachazi spoustu nameéti k zamysleni, sdéleni. Nicole Malinconi je velka spisovatelka malych témat, tedy
takovych, jez prehlizime, bereme jako samoziejma, nevyzadujici zastaveni — a ona pfitom tvoii naSe zivoty.

Jovanka Sotolova

VELKA BRITANIE
Roddy Doyle napadl Joyce

Irsky spisovatel Roddy Doyle se béhem svého amerického ¢teni tvrdé opiel do svého slavného krajana Jamese Joyce, kdyz pro-
hlasil, ze Joyce si cely ten humbuk, ktery se kolem né&j v poslednim pulstoleti spustil, viibec nezaslouzi, Ze jedinou dobrou Joyce-
ovou knihou jsou Dublifiané, a Odysseus je pry zdlouhava

a nudna kniha, ktera by byvala potfebovala ruku piisného redaktora. Jesté prikiejsi byl Doyle k Plackam nad Finneganem —
prohlasil, ze doba, jiz stravil ¢tenim prvnich tfi stran, byla nejhtife promarnénym ¢asem v jeho zivote.



Je nasnadé¢, ze Doyleovu zlost nevyprovokoval ani tak samotny Joyce, jako spiSe ,,joyceovsky* primysl, ktery kolem jeho knih
vyrostl. Ostatné sam Doyle to pfiznava — tika, Ze dnes kazdy, kdo zacne psat o Dublinu nebo v Dublinu ndhodou bydli, je auto-
maticky srovnavan s Joycem a Ze tento odkaz modernistického spisovatele je pro soucasné mladé autory vice nez tizivy. Kriticky
se Doyle opiel i do mésta Dublinu za jeho ,,joyceovské™ atrakce pro literarni turisty. Pfirozené, jeho vybuch vyvolal zahy stejné
vasnivé reakce, a to hlavné v akademickych kruzich, kde je onen kritizovany joyceovsky primysl nejrozsifenéjsi — akademici se
nechali slySet, Ze tohoto velikana odsuzuji jen primérni pisalci, ktefi se nedokazi vyrovnat
s jeho odkazem.

Zda se Doyle dokaze ¢i nedokaze vyrovnat s Joyceovym odkazem, tot’ otazka. Jisté je, ze od doby, kdy ziskal pied nékolika le-
ty Booker Prize, o ném pfili$ slySet nebylo; ted’ se najednou ocitl na pfednim misté kulturnich rubrik vSech vétsich denikt. Ale i
kdyby bylo jeho vyjadieni motivovano pouhou touhou ziskat publicitu, piece jen je zasluzné otevirat diskusi o literarnich hodno-
tach klasikt a nepokladat jejich literarni velikost za jednou danou. Ostatné i literarni kanon se prece méni.

Nova kniha Roberta Irwina

Az donedavna byl Robert Irwin znam jen uzké hrstce vérnych étenaiti, a je pozoruhodné, Ze i Ceskych. Pred nékolika lety totiz
vySla v dnes jiz zaniklé Arcadii Irwinova Arabska nocni miira a Volvox Globator vydal loni izasnou ¢ernou komedii Satan mé
chce. Postaveni Irwina coby marginalniho autora a velmi dobrého literarniho kritika se zménilo po zati 2001 — Robert Irwin neni
totiZ jen prozaik, ale

i vyznamny arabista a pasobi jako redaktor blizkovychodni sekce asopisu Times Literary Supplement. Po zvySeném zijmu o
arabsky svét se Irwin proslavil svymi zasvécenymi eseji o historii arabské kultury, dokonce vydal zajimavou antologii arabské
poezie.

Pted nékolika tydny uvedl svou novou knihu s vystiznym nazvem Alhambra — utla kniha pojednava o slavném $panélském
monumentu a nabizi zvlastni, pomérné originalni pohled na souziti kiestand a muslimid na Iberském poloostrové. Irwin v knize
citlivé ukazuje, co vSechno je mytus a turisticky folklor a co historicka skutec¢nost, ovétitelna v dochovanych pramenech. Knize se
dostalo v§eobecné nadseného piijeti — velmi pochvalné az nadSené psala o Alhambre ve Spectatoru Doris Lessingova a ve stej-
ném duchu se vyjadiovali i ostatni: zddraziovali nejen Irwinovy historické a kulturni znalosti, ale i vytfibeny styl, jimz je tato
Ctiva historicka kniha napsana. Z naseho pohledu je kniha zajimava mimo jiné i tim, ze Robert Irwin bude jednim z hostl letoSni-
ho ro¢niku Festivalu spisovatelii Praha. Lze jen doufat, ze v dohledné dobé se dockame i dalsich piekladt z jeho zajimavého be-
letristického dila. Alhambru vyda
v Ceském prekladu BB art.

Ladislav Nagy

RUSKO
Irina DiniZkina

,Udalosti roku® v oficialné prezentované literatufe, a to nejen doma, ale i za hranicemi (naptiklad na Frankfurtském kniznim ve-
letrhu), tak trochu uméle vytvorenou medialni hvézdou, zstava v Rusku nadale Irina Dénézkina. Dvaadvacetiletd autorka z Jeka-
térinburgu je na svych autorskych ¢tenich a na prebalu knihy pfirovnavana

k Frangoise Saganové ¢i k polské autorce Doroté Mastowské a nutno predeslat, Ze urcity talent a schopnost literarni stylizace tato
studentka zurnalistiky ur¢ité ma.

O kvalité obsahu jejich povidek vSak bezpochyby rozhodnou az jeji dalsi knihy, které se vzhledem k silné podpofe domovského
vydavatelstvi Limbus Press jisté brzy objevi. Uz dnes ma Dénézkina v Limbusu takové privilegované postaveni, Ze se stala napii-
klad hlavni osobou, ktera se podilela na vybéru étyt dalSich proz do antologie generace dvacetiletych. Jako by ona byla tim rozho-
dujicim, urcujicim elementem nejmladsi ruské prozy. Jako by pravé jeji povidky mély byt vzorem ostatnim mladym literatim. S
témi je vSak mozné setkat se nékde tplné jinde — tfeba v kazdotydennim literarnim klubu Avtornik (skupina okolo $éfredaktora
projektu

Vavilon Dmitrije Kuzmina). Mezi vyraznymi a osobitymi autory zde na konci listopadu prezentoval svou tvorbu, kratkou prézu
Gorod Vinohrad, pétadvacetilety prozaik z Novosibirska Viktor Ivaniv, stejné jako basnitka a zpévacka Irina Sostakovska.

Svit a smich



Mén¢ viditelnou, ale rozhodné neméné dulezitou udalosti bylo v Rusku za¢atkem prosince vydani nové knihy Jurije Mamlejeva
Mir i chochot (Svét a smich, nakl. Vagrius). Cesky &tenaf, ktery zna Mamlejeva piedeviim z romanu Satuny (Satuni, Argo 1998),
by byl mozna trochu zklaman, Ze autor ,,starne a z jeho posthumanitniho ,,extrémniho stavu metafyzického hledacstvi“ se ¢im dal
vice vytraci onen syrovy, rusky naturalismus. Ale neni to zas tak GpIné pravda — piestoZe oba romany déli vice nez tricet let, je
Mamlejev i ve svych dvaasedmdesati stale v plné tvir¢i sile. V jeho vyrazném stylu se opét daji nalézt reminiscence na predchozi
romany a povidky, stopy Bulgakovovy ¢i Dostojevského, a ani motiv ,,jinych svétd* v ném samoziejmé nechybi. D& romanu je
navic zasazen do souc¢asné Moskvy — poté, co hlavni postava Stasik mizi jednoho rana v zrcadle a z{istdva po ném pouze mrtvy,
nehybny obraz, zacinaji se odehravat podivné udalosti na pomezi skutecnosti a snu. Mezi redlnymi postavami a ptizraky...

Svou ucasti na autorském veceru podporili Mamlejeva nejen jeho mladi studenti (a pohledné studentky), nebot’ autor zaroven
vede kurzy tviirciho psani, ale také preplnéna mistnost ¢tenait, v niz se po péti minutach skoro nedalo dychat.
A samoziejmé i Cetni literarni kritici a novinafi, ktefi se v8ak do Projektu OGI pftisli ve svych nékolikaminutovych monolozich
spiSe vypovidat a Jurije Vitalijevice téméef nepustili ke slovu. Ale nevadi — pravidlo, zZe dobra kniha si svého Ctenaie najde sama,
nastesti stale funguje.

Moskevska slam poetry

sebou soutézily dve hlavni metropole — Moskva a Sankt Petérburg.
V mistnosti a na pddiu to chvilemi vypadalo jako béhem taborové hry, kdy se dveé druzstva déti perou o to, kdo si pripravil lepsi
scénku. Barevna mavatka s Cislicemi od jedné do péti si totiz zabralo pét stolti a nedalo se nepoznat, zda na dnesni vecer piijeli
metrem, nebo vlakem. Nakonec zvitézili popravu mistni — v Cele s vykonem charismatického performera a basnika s nezapome-
nutelnou tvaii Andreje
Rodionova.

Barbora Gregorova

Patrick Deville; foto: archiv
zahraniéi

Roddy Doyle; foto: archiv
zahraniéi

Andrej Rodionov; foto: archiv
Komiks Tomase Poidala

POEDPLATNE EASOPISU HOST I NEJPOHODLNILJI A NEJLEVNLII AZ DO VASI SCHRANKY

polemika

polemika

Ohlasy k recenzi Michala Sykory v Hostu 07/2003

Peiznani

N¢gjaky Sykora, inspirovany patrné jesté dal§i osobou, uz cela 1éta patra po mych zlo¢inech obdobi normalizace, obcas otiskne
dil¢i vysledky svého patrani, a nyni v ¢asopise Host dosel k zavéru, ze jsem na Filozofické fakulté¢ UP ,.figuroval v ¢ele normali-
zaéniho procesu®. Tudiz: ¢lenové provérkové komise a ,,leninské* jadro fakultni organizace KSC — Lén, Zahour, Zezula, Novak
a par dalsich — byli jen loutkami v mych rukou. Stal jsem celou tu dobu v pozadi a dokonale jsem kamufloval svou zlo¢innou
¢innost. Jednak jsem nechal rafinované nékolikrat odhlasovat svou dutku a ditku s vystrahou, jednak jsem nekolikrat navedl Lo-
na, aby na mne psal negativni posudky pro UV KSC a KV KSC. Nechal jsem svou manzelku vylougit ze strany a zaiidil jsem, aby
dcera po maturit¢ s vyznamenanim nebyla gymnaziem doporucena na vysokou Skolu. Skryval jsem své zloCiny i za obhajobu
né&kterych ,,vylouéenych® na soudu, navedl jsem spisovatele O. Suléie, aby mi napsal dékovny dopis za zachranu svého syna pred
vylou¢enim, zosnoval jsem tribundl, ktery odmitl Lonem natizené vylou€eni vétSiny tzv. pravicovych studentd ze Skoly, zbavil
jsem se na sv¢é katedi'e uprostied normaliza¢niho procesu dvou ¢lent stranickych provérkovych komisi a naopak pfijal jednu ,,vy-
Skrtnutou®, chrénil pfed vyhazovem jednoho ¢lena katedry, ktery své kolegy i studenty denné informoval o zpravach Svobodné
Evropy, a dokonce ho na zacatku roku 1989 prosadil jako docenta, vystoupil jsem v dubnu 1989 na prazské konferenci o lidskych
pravech s kritikou ,,kadrové* praxe na vysokych skolach, s touto kritikou né€kolikrat vystoupil i na plendrnich schtzich na fakulte,
pfijal jsem na katedru mladého asistenta z katolické rodiny, odolaval cely ten ¢as natlaku, aby katedra rusistiky spolupracovala



s okupacni armadou, nechal jsem si zcenzurovat slovnik rusko-
-Ceskych vztaht, pfednasel jsem studentim o ruskych spisovatelich-emigrantech, pozval jsem na aspirantsky seminar ,,vyloucené*
predni rusisty — Drozdu, Mathausera aj. atd. To vSe byla vyborna kamufldz, pod niz jsem mohl rozvinout svou normaliza¢ni
aktivitu. Chytfe jsem si objednal na ministerstvu zakaz své cesty do USA, kam jsem byl pozvan na konferenci (zatimco nestranici
z fakulty tam jezdili bézn¢€). Vrcholem této tispésné kamuflaze bylo, kdyz jsem v roce 1991 navedl dékana fakulty, aby na védec-
ké radé prohlasil, ze jsem za normalizace ,,pomahal lidem®, a kdyz jsem zhypnotizoval celou védeckou radu natolik, Ze z ni nikdo
proti mné nevystoupil. Zmanipuloval jsem i historiky, aby ve svych Kapitolach z dé&jin univerzitniho skolstvi na Morave v letech
1945-1990 vibec nezminili mé jméno. To vSe timto priznavam, coZ je jisté dostate¢nou odménou Sykorovi za jeho netnavné
patrani, které vedlo k mému odhaleni.

Miroslav Zahradka

Literarni recenze jako téelovy pamflet?

Prvni piecteni Sykorovy recenze! publikace Miroslava Zahradky? mize vyvolat u neinformovaného ¢tendie dojem, Ze jde

o strhujici a zasvécenou analyzu posuzovaného dila i celozivotni ¢innosti jeho autora. Nicméné uz samotna vehemence, s niz se
mlady olomoucky badatel pfimo neadekvatné pousti do totalniho ,,rozcupovani* vybrané publikace, ukazuje, Ze mu nejde ani tolik
o kriticky pohled na prvni cesky pokus klasifikacné pojmenovat Cerstvé uzavienou kapitolu pohnuté ruské literarni historie (urce-
ny mimo jiné zatim jen pro zékladni pfistupovou orientaci studentti

a zajemc), jako predevsim o odbornou i lidskou denunciaci

a degradaci Zahradkovy osobnosti.

Samoziejmé, Miroslav Zahradka predstavuje k podobnému (radoby nekompromisné spravedlivému) rozhoi¢eni vhodny ob-
jekt: byl skute¢né jednim z Celnych predstavitelt ¢eské literarni rusistiky v dobé do listopadu 1989, a Sykora, ktery minulost zna
pouze podle informaci ,,z druhé ruky*, se domniva, Ze staci, aby jen ,,namixoval* nahodile vybrané pasaZe z recenzované publika-
ce spolu s nékterymi nepochybnymi (dobové podminénymi) autorovymi omyly v minulosti a ozdobil to smyslenym tvrzenim o
jeho roli vedouciho ,normalizatora® — a ejhle: pfilezitost vyslouzit si konjunkturalni ostruhy je na svété! K solidni kritice ma
vSak vznikla ,,aktudlné biitkd“ recenze, bohuzel, hodné daleko.

Hned v Gvodu Sykora Zahradkovi vycita, Ze v recenzované publikaci umyslné ,,zatajil svou minulost™. Na rozdil od mnoha
dalsich aktér soucasného kulturniho (ale i politického) zivota vSak Zahradka své pusobeni v minulosti nijak netaji (a v takto
propedeuticky ladénych publikacich neni uvadéni biografie autora predpokladanou normou). Na jedné stran€ byl sice (jak mu pan
Sykora opakované ptedhazuje) ¢lenem oné ,,spravné” strany, ale na strané druhé mu tento mlady kritik nedokaze uvést ani jeden
priklad ¢inu, v némz by nékomu ,,normalizacné ublizil. Naopak fadé lidi pomohl (koneckonct tuto skutecnost ocenily
i akademické organy FF UP uz v roce 1991). Aspirantské seminatfe profesora Zahradky v sedmdesatych a osmdesatych letech
minulého stoleti byly (z hlediska metodického a diky mitfe poskytované svobody vyjadfovani) bezesporu nejlépe organizovanym
setkavanim mladych adeptd Seské literarni rusistiky na akademické ptidé tehdejsiho normalizaéné sesnérovaného Ceskoslovenska
(vCetné skutecnosti, Ze na né€ byli zvani i specialisté, ktefi v Praze prilis ,,velky prostor” k vetejnému hlasani svych nazord neme-
1i). O tom samoziejm¢ pan Sykora nic nevi, nicméné i kdyby védél, asi by se mu podobné informace do jeho argumentacni meto-
dy typu ,,kdo chce psa biti, ten si hiill najde* prosté nehodily.

Dnes je velmi snadné obvinit né€koho z toho, ze se zabyval ruskou sovétskou ,,vale¢nou* tematikou a ze k jeho oblibenym au-
tortim patfili ,,stalinisti¢ti kozaci* typu Solochova nebo Fad&jeva. Nicméné at’ se to panu Sykorovi libi & ne, ,,téma valky* patii
k formativnim leitmotiviim ruské novodobé prézy (nejen!), a Miroslav Zahradka i pies vSechny mozné chyby, jichZz se — mimo
jiné i v zavislosti na kvalit¢ dobové dostupnych informaci — dopustil, zistava nasim nejvétsim (i v zahrani¢i uznavanym) znal-
cem této oblasti vychodoslovanské literatury, z niz neni mozné jednoduse (bez diskuse!) zcela eliminovat ani jeji deformovanou a
informacné pomylenou ,,sovétskou* etapu, protoze zustava jistym svédectvim o epose i uzavienych lidskych zivotech.

,»Nalepky®, jimiz Sykora naptiklad oba jmenované autory kvalifikuje, jsou jen simplifikovana a ti¢elové formovana klisé, ktera
maji jediny cil: ublizit Zahradkovi; jejich skute¢na odborna hodnota je vSak téméf nulova (stacilo by naptiklad alespon trosku
respektovat zajem o tuto problematiku a dané spisovatele ve svétovém literarnim kontextu: u peripetického osudu samotného
Fadg&jeva — jeho znamy dopis pted sebevrazdou; nebo
v piipadé Solochova — podle Sykory by viak nepochybné ziejmé §lo opét jen o ,,pouhé omyly* svétové vefejnosti — o udéleni
Nobelovy ceny v roce 1966). Podobné uéelové Sykora Zahradkovi vytyka, Ze ve své monografii o Solochovovi (1975) nezminil
Krjukovovo autorstvi romanu Tichy Don. Opomiji pfitom, ze v roce 1975 nebylo o této skuteCnosti jest€¢ mozno hovorit nejen z
diivodti normalizaéni cenzury, ale ani proto, Ze prosté nebyla znama, a roman, jemuz se Solochov stal (v rozhodujici &asti textu),
priznejme si, pomérné zdatilym ,,pokryvacem®, byl i na Zapad¢ vydavan bez téchto tidaju.

Jsme piesvédceni, ze Miroslav Zahradka by se nikterak nebranil odborné kritice, jiz je u podobného kompendia (tj. u prvniho
pokusu bilancovat a klasifikovat Cerstvé zavrSeny stolety vyvoj u tak slozitého procesu, jakym prave ruska literatura ve dvacatém
stoleti prosla) zdkonité nutno predpokladat. Kdyz pomineme skutecnost, ze vzdalenost dvou ¢i tif let od konce stoleti rozhodné
neni dostacujicim ptedélem pro definitivni soudy
a jednoznacéné zavéry (jde totiz o materii pohfichu velmi ,,syrovou®, u niz ani dosavadni stupen poznani klasifikacni a interpretac-



ni jednoznacnost nedovoluje), miize byt rozvaha o rozmérech i charakteru jednotlivych pristupovych komentaiti, medailonti
i klasifika¢nich fezii k ni nanejvys plodnym namétem k diskusi,
v niZ nebude mozno prehlédnout ani rodici se objektivnéjsi sebehodnotici ptistup samotnych ruskych badateld. Tato diskuse by
vSak méla byt prosta apriornich t¢elovych spekulaci a polopravdami inspirovaného ,,plivani®, jez jsou v Sykorove recenzi,
bohuzel, nejen svédky povrchni znalosti Zahradkovy celozivotni prace, ale i totalni neznalosti kontextu, v némz jeho jednotlivé
publikace vznikaly. Mélo by tomu tak byt, zejména je-li podobna recenze publikovana v tak solidnim ¢asopise, jakym Host beze-
sporu je.

Doc. PhDr. Ctirad Kucera, CSc., feditel Ustavu slovansko-
-germénskych studii UJEP Usti nad Labem

Prof. PhDr. Oldrich Richterek, CSc., vedouci katedry slavistiky PAF UHK Hradec Kralové

PhDr. Josef Dohnal, CSc., Ustav slavistiky FF MU Brno,
redaktor ¢asopisu Opera Slavica

PhDr. Jana Sovdkova, CSc., vedouci katedry ruského a francouzského jazyka PdF ZCU Plzeti

PhDr. Radka Hiibkovad, CSc., vedouci katedry rusistiky a lingvodidaktiky PdF UK Praha

PhDr. Zdenka Matyusovd, Ph.D., vedouci oddéleni ruského jazyka a literatury PdF JCU Ceské Budgjovice

1) Sykora, M.: Podle diktatu srdce aneb (Vybledle) Ruda zdre nad Periplem. Host 2003, ¢. 7, s. X—XII.
2) Zahradka, M.: Ruska literatura XX. stoleti (Literdrni proudy a osobnosti). Periplum, Olomouc 2003, 240 s.
Pgisti bych to napsal stejni...

Kauza mé pul roku staré recenze na knihu Miroslava Zahradky tak trochu pfipomina znamy spor Jana Rejzka a Heleny Vondrac-
kové (¢imZ ani v nejmensim nehodlam M. Zahradku ptirovnavat k popularni zpévuli a sebe k velkému kritikovi). Princip je stej-
ny: mize byt Vondrackova symbolem normalizace? Zdaleka nebyla tak prihlednou prorezimni figurkou jako tieba Jifina Svorco-
va, ale uspéchu dosdhla ne na zakladé svobodné konkurence, ale proto, Ze ji tehdejsi rezim umoznil Gspéchu dosahnout. Podle
Ceské narodni bibliografie Miroslav Zahradka v letech 1970—1989 vydal jedenact publikaci, u dalsich Sesti knih je uvadén jako
spoluautor. Nejsou zahrnuta skripta a tiskoviny vydavané univerzitnimi vydavatelstvimi. Pfipo¢teme-li i tyto knihy, ¢ini vysledek
minimalné 22-25 knih (neni to presny udaj, knihovni katalogy udavaji pokazdé jiné ¢islo). Publikoval své knihy v kontextu svo-
bodné literarnévédné konkurence, nebo proto, Ze mu to rezim umoznil? A pro¢ mu to rezim umoznil? Aby ho Zahradka svymi
publikacemi zevniti podryval, nebo ze téma téch knih rezimu ptitakalo? Dvé desitky knih! Kolik jinych mélo takové moznosti?
Nebo snad M. Zahradku nékdo nutil?

Mym oponenttim — panu profesoru Pospisilovi a Sestici autort stati Literdrni recenze jako icelovy pamflet? — na mé recenzi
vadi tii véci: 1) Ze jsem charakterizoval Zahradkovu (publikacni) ¢innost za normalizace; 2) Ze jsem ostie kritizoval recenzovanou
knihu; 3) Ze jsem to vSe napsal tonem, ktery ma ke ,,zdrzenlivosti* daleko.

Ad 1: Tento bod je jadrem sporu. Ve své odpovédi Miroslav Zahradka vypocitava své zasluhy, aby dokazal, jak moc mu kiiv-
dim. Obavam se vsak, ze tato témér disidentska stylizace je uz trochu otfepany trik (vizme nejruznéjsi herecké memoary atp.).
Zkusme se na néco podobného zeptat tieba Blahynky, Rzounka nebo Hrzalové. Nejspi§ by se nam dostalo podobného vyctu za-
sluh, dékovnych dopisti a neuspéchti zavinénych nelibosti rezimu. Bohuzel materialy, které mam k dispozici ja, vytvareji jiny
obraz. Jsou to ony dvé desitky knih, je tu fakt, ze Zahradka byl na zacatku sedmdesatych let clenem komise schvalujici predstave-
ni olomouckého divadla (mam k dispozici dokument z roku 1971 o zakazu inscenace romanu Ilfa a Petrova Dvandct kresel, a to z
divodi, ze by predstaveni mohlo u divakii vzbuzovat nevhodné asociace a falesné reakce). A nejen to: pokud se Sestice rusisti
dovoléava konkrétniho diikazu Zahradkova puisobeni, je to pro jejich chranénce medvédi sluzba. Nejspi§ prosté nevédi, Ze na za-
catku sedmdesatych let byl na FF UP Miroslav Zahradka prodékanem pro politickovychovné zalezitosti, ze byl predsedou karné
komise, jez razné zatoCila s vedoucimi osobnostmi tehdejsiho Vysokoskolského svazu studentll a dva studenty vyloucila. Je to
malo? Student Petr Suléf, spisovateliv syn, skuteéné vylouden nebyl; vzhledem k tomu, Ze §lo jen o ,,malou rybu®, Zahradka v
jeho ptipadé sotva néco riskoval. Zadnou z téchto informaci jsem ptivodné nemél v umyslu publikovat, byl-li jsem viak oso¢en, Ze
si vymyslim, nemam jinou moznost. Ano, mam informace z druhé ruky, ale mé zdroje jsou divéryhodné a navic provérené. Mi
oponenti to povazuji za dobové podminéné Zahradkovy omyly. Ja to povazuji za néco jiného, a prave proto je pro mne M. Za-
hradka symbolem normalizace v nasi rusistice. Ale osobnostni rysy nechme stranou. At si ¢tenai vezme nékterou
z jeho knih ze sedmdesatych let a posoudi sam. At se pohrouzi do Cetby svazkil jako Zakladni otazky socialistického realismu
(1975), Alexandr Fadéjev a Ceskoslovensko (1976), Literatura a Rijen (1977), Sovétska literatura a my (1981) & prednasky
Teoreticky seminadr ke knize Alberta Beljajeva ,, Ideologicky boj
a literatura* (ptiloha Casopisu Druzba, listopad 1979) a posoudi, zda ve vztahu k rezimu tyto spisky vyjadiuji odpor, ¢i bezvy-
hradné pritakani. Z kazdého by se dalo citovat, ale pro¢ byt jesté nadbytecné Skodoliby? Radéji ocitujme dobové svédectvi —
(nebo Ze by ani tento autor nechapal dobové souvislosti, zjednoduSené vytrhaval fakta z kontextu, byl ti€astnikem protizahradkov-
ského spiknuti?) — zaznam z deniku Jana Zabrany z roku 1975: ,,Spina téchto dnii: Zahradka, s kterym jsem byl nucen minuly
¢tvrtek prohodit neékolik vét, mi s vaznou tvari a bezosty$né, kdyz fec pfisla na Andreje Platonova, fekl: ,Vite, ale ta jeho ¢innost v



Casopise Litératurnyj kritik ve tricatych letech byla veskrze negativni...* Veskrze negativni! Hlavné Zze pozitivni byla ¢innost
Fadgjeva, ktery ho znicil sekernickou kritikou, vyhnal ho z literatury, znemoznil mu tisknout a dohnal ho k tomu, Ze velky prozaik
musel pasovat a podstrkovat texty do asopisu, ktery jediny nad nim jesté par let drzel ochrannou ruku! Pro pana profesora Za-
hradku je tahle aktivita ¢lovéka zahnaného stalinismem ke zdi dodnes negativni.* (Jan Zabrana: Cely Zivot. Svazek 1. Praha: Torst
1992, s. 385-386)

Ad 2: Argumenty, proc¢ jsem recenzovanou knihu zasadné odmitl, jsem vylozil ve svém c¢lanku. Povazuji-li mi oponenti knihu
za hodnotnou, je to jejich nazor. Ztejmé se domnivaji, Ze o velkych basnicich lze psat takto, Ze historickd prace nemusi mit kohe-
rentni strukturu, Ze neexistuji metodologicka kritéria pro organizaci obdobného textu, Ze studentlim lze coby ucebni text podstréit
cokoliv a — v neposledni fadé — Ze socialisticky realismus byl malem to nejlepsi, co v ruské literatuie vzniklo. Spisy pojednava-
jici o Solochovovi &i Fad&jevovi (osobné se klonim k nazoru Jana Zabrany, Ze psat o Fad&jevové tvorbé je totéZ jako uvazovat o
literarnim dile Josefa Goebbelse, ale to ponechme stranou) nemuseji byt $patné. Ale mély by byt pravdivé. Psat o prisluhovacich
zlo¢inného rezimu, kteti se na té€ch zlo¢inech sami podileli, a pfitom tyto zloCiny zaml¢ovat je nemravné — zvlasté je-li kniha
urcena studentim. Ostatné naptiklad ve Slovniku ruskych spisovatelit, jehoz je prof. Ivo Pospisil spoluautorem a hlavnim redakto-
rem, tato fakta zamlCovana nejsou. Co chtéji kolegové rusisté relativizovat na skuteCnosti, ze Fad&jev se podilel na fyzické li-
kvidaci svych spisovatelskych (pohfichu talentovanéjSich) kolegi? Co je na tom zjednodusujiciho a Gcelového? Neni to snad
pravda? Mozna jsem naivni, ale skutecné se domnivam, Ze zde je jakakoli relativizace nevhodna. Proc se
o Fadgjevovych zloCinech nepsalo v sedmdesatych letech, 1ze vysvétlit tehdejsi spoleCenskou situaci. Ale dnes? Je to vérnost
zasadam? Neochota vidét pravdu? Vyse citovany Jan Zabrana naznacuje, ze nékteré Zahradkovy nazory se vyznacuji pozoruhod-
nou stabilitou. I na to jsem ve své recenzi upozornil. A jen poznamka navic — kolegové se myli, kdyz tvrdi, Ze v roce 1975 neby-
lo o Krjukovové mozném autorstvi Tichého Donu nic znamo. Pochybnosti o Solochovové autorstvi byly v SSSR poprvé tise vy-
sloveny jiz v roce 1965 (doporucuji precist si prvni
svazek SolZenicynovy Autobiografie).

Ad 3: Konfronta¢nim ténem jsem recenzi napsal védomé. Recenze by méla nazyvat véci pravym jménem, nikoliv byt autorovi
(jak se s oblibou tika) ,,pohlazenim po dusi®. Pokud mam byt citlivéjsi ve vnimani osudu ¢loveka, pak se ma citlivost obrati spise
k tém, ktefi byli normalizaci postizeni, nikoli k tém,
co se svezli na vin€ konjunktury.

M. Zahradku osobné neznam, nikdy jsem se s nim (védom¢) nesetkal, nevim, do které ,,zajmové skupiny* patii, nemam zadny
divod se mu mstit. Nicmén¢ dle mého nazoru vSeobecna tendence k zapominani je horsi nez nedostatek tolerance, o némz psal
prof. Pospisil. Neslo mi o to nékoho denunciovat, spis jen ptipadnym ,,uzivatelim* Zahradkova spisu par véci pfipomenout, dat
obsah knihy do Sirsich souvislosti. Je dobré ptipominat, kdo byl kdo. Zapominani je velmi nebezpecné. Pristé bych tu
recenzi napsal stejné.

Michal Sykora

Prolomit oteveené dveese

Michal Sykora napsal kritickou stat’, bohaté dokumentovanou
a dlouho potiebnou. Kromé zevrubné konkrétnosti umi totiz davat do souvislosti a nebat se toho. V tomto ohledu jsou olomoucké
nivy panenskou piidou — celinou, jak bude pro nékteré povédomg;si.

Nicméné vyrasil najednou Zahradkou pracné poshanény hloucek obhajovateld, trapné ptedstirajicich jednak poucenost, jednak
odbornictvi. Jakkoliv se mi po precteni jejich blaboliad déla nanic, neni to zas tak z1é, abych se u nich nezastavil. MozZna jim to
pomuze. I kdyz pochybuji. Ale ucitel ma ucit.

Ponékud lepsi kasirovana slova Ivo Pospisila chapu jako rozpacité zamysleni nad sebou samym, snad i kousek sebekritiky, byt
jen maly. Vzdyt’ jinak by neddvala smysl. Jeho recenze
z poslednich let ,.konsolidace™ nebyly horsi nez Zahradkovy. Proto asi knihu naseho Cinitele hodnoti jako ,,v podstaté pozitivni,
byt s vyhradami, spise jako rezervoar materialu a soudd, které ovSem nemuseji byt — a také nejsou — vSeobecné piijatelné*.
Nevsiml si myslim, jak mu jeden ¢lanek fetézu vylucuje druhy, po donedavna chvalném zptsobu ,,na jedné stran¢ — na druhé
strané — i kdyZz nezapominejme — tfebaze ovSem — ale nejen®. Proto ho na to upozoriiuji. Jinak ovSem okazalymi, le¢ prazdny-
mi floskulemi, kiiklavé zvyrazitovanymi pomoci cizich slov, se mini predstavit jako moudry arbitr. Jak moc piesvédcive?

Nasledujici kolektivni projev sehnaného , krouzku pratel” se od predchozich fadku pfili$ nelisi. I tu, byt na Grovni vyrazné niz-
§i, se ztézka prodirame lepkavou mazdrou cizich slov. Velice vtirava je naprosta odborna nepripravenost podepsanych. Ostatné —
co jsou zac¢? Neni mezi nimi jediné zvucné jméno, sama oborova hlusina-zadina, bled4 za komunistt a bled4 dodnes,
tituly netituly. Pfirozen¢ Ze vyhybava, byt zabavna piipustkovost je i zde (,,pies vSechny mozné chyby, jichz se — mimo jiné
1 v zavislosti na kvalit¢ dobové pfistupnych informaci — dopustil, zistava naSim nejvétsim /i v zahrani¢i uznavanym/ znal-
cem...”), i tu jeden kousek vyluéuje druhy. Vybérovou perlou nestydatosti je, Ze Solochov se stal, , pfiznejme si, pomémné zdafi-
Iym ,pokryvacem**. Tusi viibec Ondtej Richterek (Prof., PhDr., CSc.), Ze ,,pokryvac¢“ znamend néco uslechtilého, kdezto plagiaty
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z Krjukova jsou pouhym svinstvem? Co kdyby principal



pozustalych tento blabol publikoval, aby se i on stal ,,nasim nejvétsim (i v zahrani¢i uznavanym) znalcem této oblasti*?

Nejlepsi nakonec — ,,Pfiznani“. Bylo by zadouci, kdyby bylo, ale neni. Sice i mn¢ jednou jedna rezolutni vlivna madam tvrdi-
la, Ze nas priznavajici se ma ,,zasluhy o ¢eskou rusistiku®, ale moc jsme toho nenamluvili, nerad se bavim o petrzeli.

Takze jesté — osoba. To jsem ja. S fupanskou rozmachlosti popisovaného jsem se setkal vicekrat, snad za své bytostné plebej-
stvi ani nemize. Ironie ,,urazeného® je sice v jeho obecné znamém pripadé predem prohrand, ale pro¢ v ni nepokracovat? Vzdyt
on byl kruté existencné donucen byt vedoucim karné komise, kdy vyloucil ze studia napiiklad Petra Rohela nebo Antonina Blaz-
ka, a to z celé univerzity byli tehdy vyhozeni jen oni dva, pravé z FF. Nepochybuji, Ze mu napsali vdé¢né dékovné dopisy. Urcité
byl bezohledné donucen prosadit docenturu Lepilové, to byl husarsky kousek. A dale byl znésilnén, aby zaméstnal na své katedie
jistou Evu Fojtikovou, ktera ale bojovala za to zdravé stejn¢ stateCné jako on. Nemluvé ani o tom, ze byl dokopan, aby se stal
ruditelem za Milana Blahynku, kdyZ onen vstupoval do KSC. Trpél, ale estné se s tim vyrovnal. Ml¢ky.

Chvili bez ironie. Rok pted propuknutim néZnosametu jsem byl jako zacinajici ucitel (vzdyt’ mi jesté nebylo Sedesat) poslan na
Skoleni do Olomouce, kde Z. , prednasel” o sovétské literatue. Poznamenal tehdy o SolZenicynovi, Ze je pro nds naprosto nepiija-
telny. Zadnou velkou $kodu tim nenadélal, shromazdéné mladické ucitelky pletly a hraly lodi¢ky. Sam jsem nicméné
v diskusi vystoupil a udélal ho smé$nym. Vetejné, nikoliv potaji.

Pouhé dva roky po zvratu se vetiel na slovenskou konferenci o SolZenicynovi. Mluvil o ném ted’ jinak. Tfebaze s nim samym
tam nemluvil nikdo.

Znovunabyti titulu profesora bylo také povedenou taskatici. Ob&hl pfedem vSechny kolem dokola, dva, vytipované jako mir-
né&j8i, uprosil, aby pro ného hlasovali, Ze pak provede sebekritiku, a uptimnou, a nelitostnou. Myslite, Ze ji provedl? Stal se profe-
sorem. Co s tim? Nic.

Jak snad z uvedeného nalezité vidét, o zadné Stvacské potajmo tu nejde. (To se mu spletlo s tim, jak bylo diive, vymyslela se
petice proti rozvracecum atd. a podiizenym se nafidilo podepsat ji, ale dobrovolné.)

,,Priznavatel na sebe ma nazor, ze je zaslouzily. Jak bych ho v tom utvrdil, aby si zas nemyslel, ze si z ného tropim Sasky?
Vzdyt' kdyz o Gogolovi, tak povrchné, podobné jako o Solochovovi nebo ¢emkoliv; k funkcionaficimu Fedinovi, jimz zaéinal, se
ted’ pro jistotu uz nehlasi.

Sykorova stat’ je uzite¢na, protoze kriticky zodpovédna. Zadného orodovatele nepotiebuje. Zahradkovym fandiim a fanynkam
bych pfipomnél, Ze kdysi diive se tak u nas uz psavalo. Salda, Cerny, Sus. To bych jim ale musel moc vysvétlovat. Sykora navic
na sebe vzal roli asanizatora, posbirana parta zas roli AugiaSovych spravnich ufedniki. Blabolizuji a mlati prazdnou slamu. Jak
opatrné se vyhybaji oznaceni ,,sovétska literatura®,
tiebaze o zadnou jinou tu nejde?

Kladu si otazku, je-li jejich chudozubé vystoupeni vic zbabélé nez hloupé. Odpoveéd’ mé ale beztak moc nezajima. Leda mé
napada, ze prazsti publicisté v podobnych pfipadech mluvi o pfedposranosti. Co s tim? Nic. Tak to chodi. Toz tak, chlapci a dév-
Cata, nedavni souzi a sousky.

Frantisek Brablik

Dobové tance podle Gogola

Kdyz vzpominam na predstavitele literarnévédné rusistiky sedmdesatych a osmdesatych let minulého stoleti, vybavuji se mi dva
typy lidi. Jedni mi objevili rozlehly svét ruské literatury a kultury a naucili mé v ném hledat hodnoty pfezirané moci a zasuté pod
oficialnimi nalepkami. To byli Vladimir Svaton, Ladislav Zadrazil, Miroslav Drozda... Druha, pocetnéjsi a vetejné nesrovnatelné
mocn&jsi skupina rusistii se podobala figuram Nikolaje Vasiljevi¢e Gogola, Nozdrevovi, Manilovovi, ba i samému Cigikovovi. K
tém patfili Vsevolod Sato, Miroslav Zahradka, Jaroslav Sekera a Miroslav Mikulasek. Rozvijeli koncepce socialistického realis-
mu, angazované literatury, Majakovského jako socialistického basnika. Posledniho z nich, Mikulaska, jsem osobné& poznal v New
Yorku v dubnu 1990. Konala se tam konference o nezavislé ¢eské literatute predchozich let. Jeji ucastnici od Lopatky a Bondyho
po Macuru se rekrutovali ze sfér samizdatu, undergroundu, exilu, nezavislych aktivit. Profesor Mikulasek pfijel nezvan, nahle se
néjak vnutil americkym potadateliim, stal za konferencnim stolkem a referoval. Pfipadal mi jako Popriséin, ktery se stal Spanél-
skym kralem.

Nyni vystupuje dalsi z rusistt, Ivo Pospisil, Mikulaskiiv zak a ndstupce na stolci slavistiky a ruské literatury brnénské Masary-
kovy univerzity, s podobnym gogolovskym rozmachem. Ne ovSem ex cathedra na podiu v New York University, ale na strankach
posledniho ¢isla Hosta 2/2004. Reaguje na Michala Sykoru a jeho ostrou kritiku knihy Miroslava Zahradky Ruska
literatura XX. stoleti (Host 7/2003). Jeho ,,zaslano* ma tematicky dvé casti. V jedné sam hodnoti Zahradkovu knihu ,,v podstaté
pozitivng, byt s vyhradami®, nabadd Sykoru k tolerantnéj$imu ténu a vyzyva kritiku k ,,obezietnosti a faktografické piesnosti*.
Zde ma Pospisiltv dopis konkrétni vypoveédni hodnotu, nebot’ autor zaujal stanovisko. Myslim vSak, Ze prave z hlediska faktogra-
fické presnosti a obezietnosti je pozitivni vztah k Zahradkové publikaci, kterd uz nazvem chce byt jakousi ptiruckou, neudrzitelny.
Prestoze nejsem rusista, vidim, Ze tato kniha je plnéd nepfesnosti, omylt a floskuli. Je az komické, s jakou lehkosti profesor ruské
literatury prehlizi tyto nedostatky, stejn¢ jako
Gogolovy postavy ztotoziuji kapitana Kopejkina s Ci¢ikovem, aniz by si poviimly, Ze nema nohu.



Komicnost vsak v druhé tematické casti PospiSilovy repliky piertista v groteskni prizracnost. Zde se rdzem znovu dostavame
do Gogolova svéta. Ivo Pospisil totiz Sykorovu recenzi zasazuje do jakési kampané, ktera je, jak vi, ,,podporovana i lidmi ze zaku-
lisi“, bud’ ,,skrytymi inspiratory*, nebo jakoby ,,nestrannymi arbitry”. Ale kym? Vse zlistava tajemné, pfimo nepojmenovano. Ivo
Pospisil je ¢lenem tolika grémii a sbort, rad védeckych i redakénich jako snad nikdo v oboru literarni védy. Ma na svém konté
dvacitku kniznich publikaci, stovky studii a ¢lankd, jeho autorita je velika. Ale ani on se neodvazuje pfimo ukazat na tyto kazimi-
ry, temné, takika bésovske sily, ,,lidi s pestrou a rozpornou minulosti a stale se ménicimi, ale za vSech dob a rezimi ,jediné sprav-
nymi‘ nazory", uzké zajmové skupiny, které podnécuji ,,sekyraiské kritiky* (jako je Sykorova), znamkuji, neopravnéné generali-
zuji, pisi ,,denuncujici dopisy a jindy zas ,,0sobni dopisy plné zaujatosti a nenavisti“. Pospisilovo liceni je natolik sugestivni, ze
pfi Cteni posledniho Hosta sam zacindm mit obavu
z toho vSepohlcujiciho chaosu a v uzkosti ¢ekam, kdy se na mé rovnéz vrhne néjaka temna, fantomaticka bytost nebo dokonce
sam obludny Vij.

Ale snad toto vSe jen nalezi k brnénskému meéstskému folkloru, k fantaskné ptizracné atmosféie Brna, jak ji zname z proz Jiii-
ho Kratochvila? Jmenovité brnénska filozoficka fakulta se nam, sttizlivym Prazakum, ¢asto vynotuje v témétf magickém osvétleni.
Vzdyt' sam jeji dékan Spectabilis Pavlik, agent StB vedeny v seznamech ministerstva vnitra a mluvka, ale zaroven bezelstny a
pracovity ¢lovek, jemuz lustra¢niho osvédéeni podle pana rektora netieba, je grandidznim pokracovatelem hned dvou
postav z Gogolova Revizora: jak policejniho direktora, tak
i Chlestakova. Jiri Holy
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Vaclav Ryel, Slavnosti Rudého prava, 1983
polemika

Vaclav Ryel, bez nazvu, pol. 80. let
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polemika

Vaclav Ryel, Slavnosti Rudého prava, 1983
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Tomas Reiner
(t. ¢. Londyn)

Vesnickym salem

polka valcik polka

Muzikanti se dlouze rozehravali
nestaci stiizlivet

Svét stavim z holych véd

Vyjdeme ven
do ticha mrazu polehku

Rodny jazyk

klade odpor

nahote v pokoji
spoluzéci z nedélni skoly

Jakysi svét
v jakémsi svéte
hrbaté pismo silnice

Jakasi laska k

nesmélé n

kamarad s usmévem papirového draka
samota



Obcas

chodivaji po horach
sobé

nepodobni

Z cizich
dlani piji podél cest
dolt

do povodni

Na jevisti staly zidle
Mezi nimi

(lodni kufry ve vlaku)
tancily dvé Zeny

Muz v omselém obleku
(zivoty motyli)

bdél nad jejich pohyby
dbal aby do zadné
nenarazily

Odchazel

Volali za nim

je cerné pivo

v zahradce pod kastany
1ékofice ohnostroje
laska

modré plakaty
drevéna vrata do dvora
prazdniny sboristek
horempadem zivot
kdy se vrati§

V Holandském parku pfistavaji
parasutisté z Ceské lipy

Radek Olié
(Praha)

*
Vzduch
stoji
v krajiné.

*

Slunce
ve vodé.



*
Kveét

na louce
vzduch.

*

Hvézdy
rybnik
kapr.

*

Chladno
teplo masa.

*

Ryby
noc
vdechuje.

*

Stromy
Sumi
chlad

vodni hladina se Cefi.

*

Dymem

veely nosi med
Slunce sviti.

Jisina Bednaeova
(Brno)

COP
(2003)

Boty jdou a slapou v kaluzich destg.
Cupity cup, dupity dup.

Hovofit nedovedou.

Caék, Splich...

To jejich slova jsou.

Podzim ver§em promlouva,
rozdava rym.

Zlut zlatého listu

se slunci podoba,

a ta na listu Cervena

je tvar spalena.

Cervei se Zluti se plete.
Divce podzimni cop plete.
A tréva jesté zelend,



se se zluti propléta.

Podzim ma kabat svatecni
a nevéstam hlavy zdobi
zavoj z mlh.

Stipan Denke
(Praha)

Sedivé kapky Zivota
placou z opony

divadla vesmiru
ocelového nebe ostrota
feze duse a domy
smutkem usitym na miru
popletené teplo

dostava na cestu

do pulno¢niho arestu
pres zada studenou metlou
a svitani se mlhou mari
je konec 1éta, je tu zafi

Samota je jako moie

které jenom vitr ofe

je jako hvézda vzdalena

jak kdyz nebe pokr¢i ramena
jako hlad v prabéhu hostiny

a spolecnost uprostied pustiny
Samota je odménou i trestem
je sama sob¢ kralovstvim i méstem
je nézna jak havrani oci

jak vesmir se porad toci

a nezna konce bolesti

slepy ukazatel na rozcesti

Do svéta nas vystreli

jak kometu na $nure

rychle! — neZ budeme dospéli
a uz bude po tafe

krasami Zivota a oblohy
postavi nés na nohy

jako spravné lidi

co uz nic nevidi

a feknou: uz musite na svych nohéch stat
je zakdzano nadale si hrat

ale nemusite se toho bat

— Casem vas to prestane i srat

Nechci srani pteméhat
a na zivot nadavat

kdyz je rano jest¢ zima
a na Cloveéka leze ryma



vzdyt' i zima v détskych hlavach
ma své kouzlo, je to prava
bzunda, kdyz se bunda

ztrati a pak podél trati

zivota a vlakl

pod dozorem mraku

krajina opiedena tichem

zazni hravym détskym smichem

03 2004
hostinec

Tomasi Reinerovi s chuti otiskujeme vSech Sest basni, které poslal. ,,Svit stavim z holych vid,” éteme. SlySime vid nebo vit, jak je libo. A je to tak, Reine-
rovy verSe jsou ohlodané na kost, a peece krasni husté, zhustiné — dobry stavebni material. Neudusime se v nich, jsou tu prostorné trhliny, kudy je
mozno vydavat se na obchuzky, poustit fantazii na Spacir. Radku Oliéovi: Aj, peiteli, doufame, ze si dilate legraci, kdyz na adresu nas, sklepniku zdejsi-
ho hostince, piSete: ,,Dozrdli jste zlomku byti, které Vam zasilam? Naslouchat otevoenosti poédatku — mdlokdo to dnes umi...“ (Ech, Vy uliéniku jeden,
starejte se radiji o vlastni dozrati zlomku byti! O to, zda Vy sam dnes umite naslouchat oteveenosti pocatku, filuto drzy, a neomamujte nas, poctivé
zivnostniky, takovymto zpézovanym tlachem. To Vas jisti naugili na té prazské filozofické fakulti, kde taky jinde?) Pokud jde o zlomky byti samotné,
chvalime zvlas[] ten o chladu a teple masa a pak ten, jak noc vdechuje ryby. Pokud spolu souviseji — coz neni ze zaznamu peili§ jasné —, eekli by-
chom, ze jde

o vyteénou baseo. Ostatni zlomky jako by se pgili§ zhlédly v peekladech einské poezie, nejsme si jisti, zda jejich narue nastavena byti neni rozeveena az
poili§ — svit se zastavil a kouzlo okamziku peerusta v banalitu. Filomeni Macku dikujeme za toi basni, které jsme se rozhodli neotisknout — mozna
jsou peili§ eerstvé a emoce, které jsou v nich pro autorku zakddované, ji samé nedopeavaji poteebného odstupu. Jieini Bednasové jsme z jejiho balicku
textu, ktery dycha vuni starych trampskych pisni, divéich romanu a obrozeneckych far

v dobi siesty, nakonec vybrali baseo o podzimni peirodi — asi kvuli sympatické nejednoznaénosti zavireeného zavoje z mlh. A propos: poezie nevznika
tim, Ze se zpoehazeji slova ve vitach... Dikujeme i Hani Janské za ukazky

z jeji tvorby; peestoze jsme z nich pro nas hostinec nic nevybrali, vkladame do ni velké nadije a myslime si, Ze od nas nepoteebuje ani tak rady, jako spis
¢as. Podobni jako Jigini Bednagové a Hani Janské vzkazuje nas spolek sklepniku téz Davidu Machatovi — inu, pockame si, zda a co bude psat za dva tei
roky. Stipan Denke pise v prvni basni o hostini, a to my mame radi. V dopise viak pise i toto: ,,Posilam Vam nikolik svych béasniéek. Nemaji nazvy,
nenapadlo mne totiz, ze je to nezbyté. Podtelé nejdoiv vymysli nazev a poté na nij ,skladaji‘. Mni poijde nazev v podstati z byteeny. Versovanky jsou
oddileny éisly. Sam si nemyslim, Ze jsou nijak neobyéejné, ale je pravda, Ze nemam s éim srovndvat, protoze poezii neétu. Na to my, sklepnici, odpovi-
dame toto: Stipane, étite poezii, kdyz uz ji pisete, toeba z kolegiality k ostatnim basnikum. Vazime si Va$i upeimnosti, aviak pokud Vas ke éteni nepge-
mluvime, alespoo se neétenim nechlubte, neni to nic pikného. Dalsi punkt: Chodival k nam jesti za cisage pana jeden host, moc nébl pan, snad baron ¢&i
co, sako neodkladal za zadnych okolnosti. A ten si nas vzdy pegesni v pul osmé nechal nastoupit, poopravil nam fraky a eekl: Franz, Joachim und Walter,
pamatujte si, poezie se neskladd, skldda se uhli. A jesti tvrdival, ze rym gramaticky zni dosti prasecky. My si myslime, Ze i toto pravidlo pana barona ma
své vyjimky, které je potvrzuji — ¢i spi§ praseckost gramatického rymu muze byt v nikterych basnich peinosna, nikde pusobi docela dojemni a mile
naivni, jinde teeba az ironicky — ano, tei narazime na Vasi sekvenci stds-hrdt-bat-srdt, kterd nam peipada roztomild, podobni jako ver§ pod dozorem
mraku. Coz nam peipomind, ze minula smina sklepniku se dost nepikni vyjadeila o vajglech. S tim nemuzeme souhlasit a na obranu vajglu zde prohlasu-
jeme: my, nize podepsana teeti smina sklepnikl, nesouhlasime s tvrzenim, Ze ten, kdo pouZije vajgla jako metafory zmaru, je a priori trapny. Zkusme to
zrovna udilat — a trapni nebyt! Jde to?

Toeti smina sklepnikii a Bozena Spravcova
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Korespondence Otokara Beeziny . a ll.

Uz dlouho je zndmo, Ze k celozivotnimu basnickému a esejistickému dilu peedniho peedstavitele evropského literarniho symbolismu Otokara Beeziny patei i jeho
korespondence,

ktera v tomto peipadi tvoei integralni soueast dila.

Nase edice peinasi nejkompletnijsi vydani Beezinovych dopisu (k dispozici je celkem 1954 dopisu, vice nez etvrtina nebyla dosud publikovana) a je rozvrzena do
dvou svazku (I, 1884-1908; 11, 1909-1929).

Bgoezina adresoval své listy vice nez dvima stovkam adresati, mezi nimiz jsou nejvitsi kulturni osobnosti své doby. Nikteré tyto soubory a ¢asto i jednotlivé dopisy
podstatni pozmiouji Beezinuv basnicky i lidsky obraz, v povidomi biznych étendeu i nikterych literarnich historikti doposud ponikud jednostranni zalozeny na
korespondenci s Annou Pammrovou. V mnoha dopisech nachazime obsahlé komentaee a vysvitlujici poznamky k vlastnimu dilu i k psychologii soukromého
Zivota, je zde obsazeno oslepujici mnozstvi dosud jen malo znamého ¢i zcela neznamého faktografického materialu. Jisti neméni dulezitd jsou svidectvi o basni-
kovi setkavani s vyznamnymi autory, dily a peeklady minulé i soudobé literatury, filozofie a nabozenstvi, nebo zdznamy reakci na nejnovijsi zpravy o soueasném
evropském literarnim a obecni kulturnim dini €éerpané z nasich i zahraniénich novin a éasopisu.

Publikace neni ur¢ena jen badatelum, sila a podmanivost Beezinova slova jisti uchvati mnohé milovniky jeho dila i literatury a poezie vubec.



240 s., soubor dvou vazanych knih, Cena souboru 1 089 Ke, Mimo edice

Vit Ondracek
PROMINY EERNE DUHY

Vystava PROMINY EERNE DUHY, ktera se uskuteéni v Mistském muzeu KromieiZska a poté se — éasteéni prominina — poesune do Muzea
Prostijovska, peedstavi reprezentativni prugez malieskou, kreslioskou a grafickou tvorbou Vita Ondracka (nar. 1959 v Brni). V sedmi mistnos-
tech kromigiZského muzea se poprvé objevi v takto rozsahlém celku vybir z jeho maleb, a to jak eernobilych — takzvané EERNE DUHY, tak
maleb s pouzitim Sablon a s barevnymi podklady. Déle budou vystaveny prace na papise — malby prsty (DAKTYLOGRAMY), a rov-
niz ukazky z rozsahlejiich cyklu: Stity, Malstromy, Profily, Moge, Krajiny a malby dechem (VAPORIZACE), sahajici od kaligrafickych za-
znamu, pees abstraktni floru a malbu vlastni krvi k figurdlnim, erotickym a fantomatickym souborum, které nejsou dosud, na rozdil od DAK-
TYLOGRAMU, uzaveeny. Vystavni kolekce se dotkne také tvorby aktil, které se malio vinuje po dvacet let: akty lettristické, fragmentarni &i
malované plamenem svieky. Dulezité misto na vystavi zaujimaji fantaskni malby na papige, technicky oznaeené jako kombinovana technika,
S vyhranini romantickymi motivy — Hrady spateené¢, Nymfomanie, Tance smrti. Vybir praci je doplnin grafikami z doby, kterou Vit Ondracek
oznaéuje za léta uéednicka: korkogezy, linoryty a litografiemi peevazni z osmdesatych let.

Na koncepci vystavy, ktera peedstavuje z valné vitSiny dosud nevystavované prace, spolupracoval basnik Ludvik Kundera,
ktery také vystavu 2. dubna 2004 v 17.00 hod. osobni zahji.

Po peemistini do Muzea Prostijovska bude vystava éasteeni obminina a doplnina o obdobi malby na skle,
které se Ondraéek vinoval na poéatku devadesatych let a znovu se k ni vratil v roce 2000.

K vystavi vychazi katalog s texty Jaromira F. Typlta a Ludvika Kundery a celostrankovymi barevnymi reprodukcemi
i fotografiemi z vystav a soukromi autora.

Mistské muzeum Kromioizska, Velké namisti, 2.4.—2.5.2004.
Mistské muzeum Prostijovska, nam. T. G. Masaryka, 6.5.—27.6.2004.
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¢eska proza

Jioi Hajicek: Doeviny nuz

Roman Ludva: Posledni ohoostroj

Jioi Drasnar: Venuse spici v krajini

Jan Balaban: Povidky

Ivan Binar: EGONEK na ttiku a M-MIREK v pasti

poekladova proza

Alain Robbe-Grillet: Dim milostnych schuizek
Pauline Réageova: Paibih O. / Navrat do Roissy
Edgar Hilsenrath: Pohadka o posledni myslence
Fleur Jaeggyova: Proleterka

Global Novel

edice poesie host
Lubor Kasal: Blaznuv dum

teoreticka knihovna

Hugo Friedrich: Struktura moderni lyriky
Mark Turner: Literarni mysleni

Jonathan Bolton, ed.: Novy historicismus
strukturalisticka knihovna

Od iniciativy k tradicii — Strukturalismus v slovenskej literarne;
vede od 30. rokov po sti¢asnos[]

studium



Michal Sykora: Vladimir Nabokov — Americka témata
Terry Eagleton: Sladké nasili
Sylvie Richterova: Domov, pamil], dijiny

literarni historie

Otokar Beezina: Korespondence I, I1

Jan Malura, Pavel Kosek: Eisty plamen lasky —
Vybor z pisni exulantu ze Slezska 17. a 18. stoleti

mimo edice

Jiei Vorae: Eesky film v exilu
Arnost Kolman: Slepa revoluce (pamiti)
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