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náboženský paradox 
I  josef válka 

Náboženský paradox dneška spoèívá v tom, že ve statistikách ubývá vìøících a „praktikujících“ køes�anù, ale zároveò se náboženství 

stává velkým problémem souèasného svìta. Mùžeme pozorovat, jak se náboženství pøesouvá ze svých poloprázdných svatostánkù, far-

ních komunit, sborù a ze škol na politickou a mediální scénu. Problémy církví a s církvemi nejsou žádnou specialitou èeského tradiènì 

laického a pøitom silnì „duchovního“ prostøedí. Pohled na opuštìné a chátrající venkovské fary — vìtšinou velmi cenné stavby z osm-

náctého století — je deprimující v dobì, kdy je koneènì baroko uznáno za plnohodnotnou epochu èeských dìjin. Podobnì jako jinde si 

církve zjednaly ve spoleènosti respektované místo. Knižní trh je pøezásoben náboženskou literaturou,  

v níž se objevují mezi záplavou pøekladù i literárnì cenné a myšlenkovì pozoruhodné teologické spisy domácích autorù. Ekumenické 

úsilí èeských køes�anských církví (ve spolupráci s laickými historiky) vyústilo v „rehabilitaci“ Jana Husa papežskou kurií. Nicménì 

velký dialog mezi laiky a køes�any, který byl zahájen kdysi v dobách liberálního marxismu a který nyní probíhá napøíklad ve „staré 

Evropì“, se zatím nekoná a možná že nás teprve èeká, až se laikové odváží promluvit bez obav, že budou obvinìni z komunistického 

ateismu nebo ze snah obnovit „Kulturkampf“. Vývoj náboženské situace v posledním desetiletí ukázal, že statistická krize tradièních 

církví a silný podíl lidí deklarujících se jako „nevìøící“ není dùsledkem komunistického ateismu,  

nýbrž že jde o fenomén zakotvený jak v èeské tradici „laické duchovnosti“, tak také v obecných civilizaèních procesech naší doby. 

V myšlenkové rovinì byla moderní doba považována za proces nepøetržité laicizace, zahájený první vìdeckou revolucí a vrcholící  

v osvícenství vítìzstvím Rozumu nad Vírou. Bùh jako by opustil èlovìka a prázdný prostor, který po nìm v duši zbyl, mìly zaplnit vìdec-

ké objevy, rozvoj vzdìlání, všemohoucnost Pokroku Rozumu, technovìdy a vìdeckého øízení spoleènosti. Po katastrofách dvacátého 

století nebylo nic snadnìjšího než obvinit Rozum, Vìdu a Stát z tìchto katastrof a temných vyhlídek do budoucnosti. Osvícenství bylo 

podrobeno tvrdé kritice. A nebyl by návrat k Bohu a obnovení autority církví východiskem ze slepé ulièky moderny? Ve všeobecné 

restauraèní vlnì po pádu komunismu to naznaèovaly hlasy pohrobkù klerikalismu devatenáctého století. Avšak i lidé, kteøí zùstávají vìrni 

odkazu osvícenství, museli vzít na vìdomí nepochybnou skuteènost, že køes�anská víra, Bùh a náboženství projevily opìt svou obdivu-

hodnou životnost  

a jsou zde, když síly, které je popíraly, zde nejsou. 

Do úvah objevujících se v souvislosti s dvousetletým výroèím úmrtí Immanuela Kanta pøispìl i jeden z velkých teologù souèasnosti, 

nìmecký kardinál Karl Lehmann. Podtitul jeho eseje zní: „Nadìje rozumu a náboženská víra se nevyluèují“ (Die Zeit, 02/2004). Respekt 

k racionálnímu a vìdeckému poznání v køes�anských tradièních církvích dávno zdomácnìl a uznána byla také plná autonomie vìdy. 

Zdùraznil ji papež i pøi zkoumání tak „teologického“ problému, jako je myšlení  

a èinnost Jana Husa. Lehmannova úvaha není vedena v duchu obžaloby osvícenství a svalování katastrof moderní doby na høíchy rozu-

mu. Odmítá pouze víru ve všemocnost a nemìnnost osvícenských kategorií, napøíklad všemohoucnost Rozumu a ignorování Tajemna a 

legitimnosti i jiných než racionálních myšlenkových nástrojù. Kardinál uznává pøínos osvícenství v takových oblastech, jako je svoboda, 

tolerance, vzdìlání èi pøekonání povìr, ale upozoròuje i na nedokonèené (a nesplnitelné projekty) osvícenství a vrací se ke Kantovu varo-

vání, že sice žijeme v osvícenství, ale nikoliv v osvícené dobì. Pro diskusi s laiky si nelze pøát lepšího východiska.  

Také na druhé stranì se objevily nové hlasy. Proces „odèarování svìta“ v novovìku znovu prozkoumal a vysvìtlil laický filozof Mar-

cel Gauchet, jehož akcie na intelektuálním trhu Francie strmì stoupají. Laicizace, respektive „odèarování“ moderního svìta neznamená v 

Gauchetovì pojetí konec Boha a náboženství. Náboženství se pouze pøesouvá do samého nitra èlovìka, do možností jeho volby a do 

meandrù kolektivních ideologií. K všeobecnému pøekvapení navrhl další vlivný laický filozof Régis Debray, kdysi souputník Che 

Guevarùv, aby do uèebního programu laických škol byla zaøazena výuka náboženství. Je to návrh hodný zamyšlení. Bez elementárních 

„náboženských znalostí“ je ohroženo chápání velké èásti kulturního dìdictví. Pokud by se o tomto návrhu uvažovalo, mìl by být ovšem 

realizován spíše v rámci výuky historie než v dalším samostatném pøedmìtu „religionistika“. Ta by mìla stejný efekt jako výuka vìdec-

kého ateismu.  

Renesanci náboženské víry nepøinesla proti oèekávání ani postmoderna, tedy situace spoleènosti a její reflexe v myšlení a umìní, kte-

rá na Západì ovládla umìleckou a filozofickou scénu v sedmdesátých letech. Náboženským plodem postmoderny nebyl návrat ke zbož-

nosti a tradièním církvím, nýbrž bujení pochybných i zloèinných sekt  

a bulvarizace myšlení a kultury.  

A posléze se na ideologické scénì znovu objevilo osudné spojení víry a války, které Evropa po tragické zkušenosti náboženských vá-

lek šestnáctého a sedmnáctého století pøekonala právì v osvícenství. Jazyk neokonzervativní politické filozofie se vrací k váleènickým 

náboženským figurám: rozdìlení svìta na øíše Dobra demokracie a ïáblovy øíše Zla; modlitby pøi zahájení váleèných tažení; terorismus 

jako svatá válka; konflikt nábožensky definovaných civilizací. Zdá se však, že „stará Evropa“ zùstala vìtšinou vìrna dìdictví osvícenství a 

moderního právního øádu i v této dramatické chvíli. Odùvodnìní války jakoukoliv vírou odmítl papež opakovanými mírovými výzvami 

adresovanými všem stranám mocenských konfliktù. Pokud zùstane naše euroatlantická civilizace vìrna osvícenskému odkazu, vrátí se 

náboženství tam, kde má své místo a kde je nesmrtelné: do duše lidí, kterým byl dán dar víry,  

a do morálního prostoru, kde má své pevné a nenahraditelné postavení. 
josef válka 
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Jméno i tváø Jana Lukeše jsou dnes známy pøedevším z televizní obrazovky, kde více než pìt let s Janem 

Schmidem vytváøí a moderuje revui Tøistatøicettøi; dnes už jediný televizní poøad vìnovaný literatuøe. Jan 

Lukeš je však osobností rozkroèenou mnohem šíøeji. Je literárním a filmovým kritikem, editorem i scenáristou. 

Hned jeho první kniha Prozaická skuteènost se na poèátku osmdesátých let stala doslova prubíøským kame-

nem tehdejší literární kritiky a velký ohlas vzbudil mimo jiné i jeho knižní rozhovor s Karlem Peckou Hry do-

opravdy. Ediènì také pøipravil Deník Pavla Juráèka (1959–1974), který vloni suverénnì zvítìzil v anketì Lido-

vých novin o knihu roku 2003.             

 
Deník (1959–1974) Pavla Juráèka je dalším z øady memoárové  

a autobiografické literatury, která ve zmínìné anketì Lidových novin v posledních tøinácti letech jasnì dominuje. Jak si vysvìtlujete 

takový zájem o tento typ „autentické“ literatury? 

Myslím, že to je obecnější trend. Čtenáři možná ztratili důvěru ve fabulovanou literaturu. To, co se dnes zpětně dozvídáme o reali-

tě, v níž jsme žili, je možná fantastičtější a hrozivější než to, co by si člověk dokázal vyfabulovat. I já dnes daleko víc tíhnu  

k četbě textů tohoto typu, protože si sám pro sebe potřebuji objasnit, v čem jsem žil. A zdá se mi, že literatura postavená na fakti-

citě, na pohledu do minulosti, na osobní zkušenosti mi dává víc odpovědí než literatura fabulovaná. Mám dojem, že dnešní fikční 

literatura jde opačným směrem, od reality ke svobodné  

a až bezbřehé fantazii, což je dobrým znamením její svéprávnosti, často ale také špatným znamením pyšné samoúčelnosti. Nejsem 

si jistý, jestli ještě existují romány jako Soudce z milosti (1979), jestli se vyskytují noví romanopisci typu Ivana Klímy, Milana 

Kundery, Josefa Škvoreckého, Ludvíka Vaculíka, Bohumila Hrabala. Jestli je vůbec ještě touha po románech a prózách, které to 

individuální a až osobní dovedly se společenským propojit takřka neoddělitelně, a přitom zároveň s espritem, humorem, ironií. 

Možná je v tom jistá nostalgie, že mám potřebu vracet se do minulosti, ale zdá se mi, že to není jen moje potřeba. Artistní hra s 

formou, postmoderní ohňostroje aluzí, otvírání tabuizovaných komnat, to všechno může člověk na dnešních tvůrcích obdivovat, 

ale pokud zůstává jen při této vnějškové animaci, je to  

k ničemu. 

 

Øíkáte, že ètete rád o minulosti, kterou jste sám prožil. Je to proto, že èlovìk dokáže lépe uchopit svou zkušenost skrze „pøíbìh“, by� by 

to byl pøíbìh nìkoho jiného? Anebo se spíše chcete dozvídat nìco nového? 

Řekl bych, že memoárové a jiné fakticitní texty poskytují možnost utvořit si mnohostrannější pohled na realitu. Člověk vždycky 

prožije nějaký segment historie, který se týkal právě jeho, ale není v jeho silách obsáhnout skutečnost v celistvosti. Četba mu tak 

zmnožuje jeho autentický historický zážitek, strukturuje ho  

a dělá barvitějším a srozumitelnějším. Třeba právě Deník Pavla Juráčka má tu přednost, že kromě výpovědi o tom, jak prožíval 

politické, společenské a kulturní události své doby, především let šedesátých, je zároveň velmi silným lidským příběhem. Jsem 

sice studiem historik, ale vždycky mě odpuzovala historie, která se snažila jít jenom po obecných vlnách historického vývoje. 

Vždycky mě zajímalo, jak se v těch velkých dějinách, politických a ekonomických, uplatňuje člověk coby jedinec. A to myslím 

Juráček velmi intenzivně přináší: výpověď o tom, jak se člověk v rámci svých malých dějin vyrovnává s atakem dějin velkých. 

 

Nespoèívá obliba pamìtí a deníkù také v tom, že je ètenáø mùže snadnìji kontrolovat, na rozdíl od fabulované prózy, jíž je vydán prak-

ticky napospas? 

Asi to tak je, i když fabulovaná literatura má zase obrovskou výhodu v tom, že poskytuje pohled na člověka v obecnějších para-

metrech, než je konkrétní dějinný kontext třeba deníků. Nechci ovšem tyto dva typy stavět vyhroceně proti sobě. Zbožně si přeji, 

aby se spíše protnuly, třeba tak jako nedávno v Letu chroustů (2003) Jiřího Rulfa. To je ale bohužel spíš výjimka. Vzpomínám si, 

jak ještě hluboko za normalizace napsal Josef Škvorecký, že naděje české literatury oproti těm západním spočívá v tom, že za léta 



komunismu se tady odehrálo tolik vážných lidských příběhů právě v konfrontaci s dějinami, že mají čeští spisovatelé zaděláno na 

své knihy na mnoho desítek let dopředu. Bohužel se ukazuje, že to tak není. Já se pořád nemůžu dočkat toho, kdy přijde literatura, 

která historickou zkušenost dostane do fabulované podoby a nějak ji zobecní. Stále se pohybujeme ve dvou extrémech: buď vy-

cházejí texty, které jsou založeny výhradně na fakticitě, nebo naopak fabulovaná díla, která jako by se o minulost vůbec nezajíma-

la. 

 

Èím to je, že se souèasná próza nerada vrací do minulosti? 

Možná je to otázka našeho špatného svědomí. Možná dneska opisujeme vývoj německé literatury po válce, protože spousta  

z nás si s tou dobou nějakým způsobem zadala, omočila se a tak dál. Možná je to stále příliš živé, i my jsme ještě příliš živí, aby-

chom k sobě byli dostatečně nemilosrdní. Naději proto vkládám ne do své generace nebo do generace těch ještě starších, ale spíš 

do generace vnuků, kteří už s tou dobou nemají společného nic jiného než své rodiče. V určitých situacích mám dojem, že právě 

tahle generace se začíná ptát, bez úpornosti, bez předsudků, úplně přirozeně, jak to bylo. Řekněte nám, jak to bylo, co se stalo, jak 

jste se s tou dobou vyrovnávali. A také: co jste dobrého vytvořili, co neztratilo hodnotu, a přesto se na to raději zapomíná jako na 

celou tu dobu. 

 

Vaše životní zkušenost v sedmdesátých a osmdesátých letech byla jistì ovlivnìna tím, že jste po vystudování èeské literatury a historie 

pracoval jako èistiè oken. V pøedmluvì k jedné ze svých knížek øíkáte, že vám tato zkušenost poskytla odstup od teoretického vztahu k 

literatuøe, že vás pøiblížila skuteènosti. Jaká byla tedy realita sedmdesátých a osmdesátých let vidìná skrze špinavá okna? 

Nejdřív bych doplnil, že jsem na pražskou filozofickou fakultu přišel v roce 1969, kdy právě začínala postupná likvidace všeho 

toho, co bylo spojeno s érou šedesátých let. A my jsme byli svědky toho, jak postupně spolu s učiteli, kteří byli vyhazováni, od-

chází teprve nedávno vydobytá svoboda názoru, přirozená pluralita myšlení. Vnímal jsem to velmi intenzivně, bral to jako něco 

svého, osobního a podstatného, co je jakýmsi odkazem, který je třeba nést dál. Proto jsem se zpočátku velmi zhlížel například ve 

strukturalistickém přístupu k literárnímu textu a literaturu vůbec jsem vnímal jako něco, co žije svým samostatným, vznešeným 

životem. Když ale studium končilo, s hrůzou jsem si uvědomil, že už dohromady devatenáct let svého života trávím ve školních 

lavicích a že teď vstupuji do reality, kterou možná ani moc neznám. Intenzivně jsem cítil, že nechci dál zůstat na fakultě jako 

pedagog ani se uchýlit někam do redakce; samozřejmě také proto, s čím byly takové nabídky okázale spojovány. Někdy ve třetím 

ročníku, když jsme končili seminář u Vítězslava Rzounka, vzal si mě, Josefa Vlčka a ještě jednoho spolužáka stranou a říkal: 

Kluci, vy jste šikovní, máte před sebou cestu otevřenou, ale musíte se rozhodnout, protože teď jste na křižovatce. Když se rozhod-

nete správně, tak pro každého z vás mám místo v redakci, v novinách, kde budete chtít... Když se rozhodnete nesprávně, tak bohu-

žel...  

U mne k tomu nesprávnému rozhodnutí ale přispěla právě  

i potřeba vytrhnout se z dosavadního laboratorního prostředí, jít do běžného života; konfrontovat si vyčtený pohled na život  

s tím, jak funguje ve skutečnosti. A tak jsem v roce 1975 nastoupil ke svým kamarádům, kteří už na těch oknech pracovali. Byli to 

kluci, se kterými jsem chodil v šedesátých letech do ilegálního skautského oddílu, přišel jsem tedy do přátelského prostředí, to 

byla výhoda. Zároveň jsem měl dobrý pocit, že mi práce umožňuje kontakt s lidmi, což jsem tehdy považoval za důležité, abych 

se otrkal. Pracovali jsme zčásti v různých podnicích, ale vždycky jeden nebo dva dny v týdnu jsme chodili po domácnostech, 

takže za těch dvanáct let, co jsem tam byl zaměstnaný, jsem v Praze prolezl neuvěřitelné množství bytů. A najednou jsem pocho-

pil, že všechno, co jsem nad literaturou dokázal vyspekulovat, je nic proti reálné zkušenosti a setkání s osobními lidskými příběhy. 

Najednou jsem cítil, že strukturalistický pohled na text a na práci s textem bez ohledu na člověka nebo na autora, který je za ním, 

je hrozně omezený. Že pro mě je důležitý právě ten člověk... 

 

S jakými lidmi a s jakými pøíbìhy jste se tedy setkával? 

Samozřejmě jsem se v těch domácnostech nesetkával s literáty,  

i když jsem se občas u některého shodou okolností také ocitl, například u teatrologa Jana Kopeckého anebo v nábřežním bytě 

Václava Havla. Byli to lidé různí — od osamělých osmdesátiletých babiček, které v ruce žmoulaly dvacetikorunu ušetřenou na 

umytí oken, až po evidentní estébáky ve střešovických vilách, kde si člověk připadal jako nefalšovaný slouha. Musíte si navíc 

uvědomit tehdejší atmosféru. Když jsem přišel někam do bytu, nejdřív na mě koukali, co jsem vlastně zač, protože řemeslník, to 

se tehdy rovnalo neurvalec, který řve hned ode dveří. Ale když jsem nekřičel, když jsem se přezul, nešlapal po kobercích v zablá-

cených botách, měl čisté montérky, nenadával kvůli každé blbosti, nezacákal stěny v celém bytě, po půlhodině lidé roztáli  

a velmi často přešli od banální domluvy ohledně umytí oken  

k hovoru o vlastním životě, o politické situaci. Některé příběhy byly neuvěřitelně zoufalé. Jedna paní třeba říkala: My už jsme se 

celý rok nemyli, protože nám neteče voda, synovec nás okrádá  

a manžel je raněný mrtvicí. Přišel jsem do pokoje a tam ležela živá mrtvola, nos zaseknutý do stropu, a já nad ním na štaflích 

umýval okna. Jindy jsem se po práci svlékal a stařenka mě najednou chytila zezadu a začala mě líbat: Kdybyste tu tak mohl  

zůstat, jenom abychom si popovídali...  

Nejdřív jsem to tak hrabalovsky nasával, zdálo se mi, že je to fantastické, že to je škola života. Ale zejména později mě začal 



obtěžkávat pocit, že ti lidé nepotřebují jen rozhovor, že potřebují pomoci i jinak. Pověsit záclony, donést uhlí ze sklepa, vyklepat 

koberce, zavolat doktora a tak dále. Což když se nahromadilo, bylo dost vysilující, a nakonec člověk stejně odcházel  

s pocitem viny. Vlastně mě to trápí dodnes, protože vidím, že těch, kteří trpí osaměním, je dnes spíše víc než míň. 

 

Literárnìkritickou èinnost jste ale bìhem umývání oken úplnì neopustil, dokonce jste se tehdy jako kritik proslavil knihou Prozaická 

skuteènost, která v roce 1982 vzbudila obrovský ohlas. Jak jste ty rozporuplné reakce vnímal? 

V roce 1978 jsem začal sporadicky publikovat recenze v Tvorbě, na Vladimíra Párala, Františka Kožíka, Martina Bezoušku, Jose-

fa Fraise a další, zejména prozaiky. Všimla si toho Irena Zítková z nakladatelství Mladá fronta, která tam o rok dříve vydala  Nový 

obsah Jaromíra Pelce. Nabídla mi, že bych mohl také něco udělat. Takže v roce 1979 jsem napsal knížku, která ale vyšla až po 

třech letech. Jedna z reakcí byla například od Milana Jungmanna, vyšla v exilových Listech č. 2/1983 a jmenovala se „Další pří-

běh osočení“. Pamatuji si, že v ní velmi chápavě psal, že se snažím pojmout literární realitu doby s naivní důvěrou, že se s ní dá 

něco dělat. Říkal jsem si nejdřív, že tak naivní nejsem, ale nakonec jsem uznal, že má svou pravdu.  

Jistý druh naivity jsem do té knížky vtělil ale záměrně, protože jsem si říkal, že se budu tvářit jako neznámý, nepopsaný list papí-

ru. Co proti mně mohou režimisté mít? Jenom to nejasné podezření, proč dělám na těch oknech. Ale vždyť já jsem nakonec děl-

ník, tak co jim na mně vadí? 

Drobnosti jsem ale musel diplomaticky upravit, aby se kniha vůbec mohla vydat. Paní Zítková mi třeba říkala: Máte v rejstříku 

Antonína Brouska. Všichni, kdo vás budou chtít sejmout, nahlédnou okamžitě do rejstříku. Vyhoďte Brouska z rejstříku,  

a v textu ho nechte. Prozaická skutečnost vyšla 2. září 1982. Měl jsem takovou radost, že si pamatuji i přesné datum. Asi týden po 

vydání byla celá výloha prodejny Mladé fronty ve Spálené ulici vyložená tou knížkou, protože vyšla v edici Omega určené mladé 

nastupující generaci, té naději naší kritiky. Ale jakmile začaly vycházet první recenze — zejména Josefa Peterky v literární příloze 

Tvorby Kmen (3. 11. 1982, „Kniha vážných rozporů,  

falešných východisek“) a Vítězslava Rzounka v Rudém právu  

(20. 11. 1982, „Záloha na polemiku?“), které Prozaickou skutečnost zuřivě zatratily —, bylo jasné, že došlo k ideologickému 

úletu. Já se pokoušel proti těm popravám bránit, protože jsem věřil, že člověk nesmí držet hubu, a napsal jsem na svou obranu 

článek, který jsem poslal šéfredaktorovi Kmene Jaroslavu Čejkovi. Chvíli bylo ticho, a pak mi v únoru 1983 Čejka odpověděl, že 

Peterkova recenze „vyjadřovala v podstatě stanovisko Svazu českých spisovatelů“ a že měli na Dobříši konferenci k 35. výročí 

Vítězného února a i tam soudruzi o mé knize mluvili stejně jako Peterka a Rzounek (ten ostatně přímo napsal, že v mé knize „je 

odmítnut proces konsolidace socialistické literatury na počátku sedmdesátých let“). A že tedy jistě chápu, že za těchto okolností 

nemůže mou odpověď otisknout. Vycházely ovšem  

i vstřícné recenze, které se snažily mezi tím všelijak probruslit, aby mi neublížily a knize nějak pomohly.  

Nejvíc mě na tom mrzelo, že tím vlastně skončila jakákoliv normální debata o stavu tehdejší literatury. Každý, kdo by v té at-

mosféře býval veřejně vyslovil nějaký polemický názor, musel asi cítit, že se staví po bok těch ideologických popravčích. Proto 

někteří, například Vladimír Macura, své reakce radši ani neotiskli a jiní knihu možná hájili, i když k ní třeba měli výhrady. Ale 

fakticky jsem se dostal do jakési klatby. Rok předtím jsem si  

ještě udělal doktorát, a pak už konec. 

 

Mohl jste dál publikovat? 

Kupodivu ano. Od února 1982 jsem publikoval ve Svobodném slově, kde sice po vydání Prozaické skutečnosti zpozorněli, ale 

nechali mě psát dál, zejména zásluhou Petra Kovaříka, tehdejšího vedoucího kulturní rubriky. Což ovšem mělo zároveň i opačný 

dopad, protože se pak někteří podezíravě divili, jak fakticky odrovnaný člověk může dál existovat jako kritik. Vznikaly až komic-

ké situace. Jako čističi oken jsme třeba byli nakomandováni do Ústavu pro českou a světovou literaturu, který tehdy sídlil ve zru-

šeném klášteře na Strahově. Když jsme začali dělat, vyběhl ze dveří tehdejší tajemník a můj bývalý spolužák Peter Šisler a říká: 

Honzo, ty pojď sem, teďka tady ta p... není. Ptám se: Kdo? — No Hrzalová, ředitelka. Ta tě tady nesmí vidět. Dělej tady, a než 

přijde, přesunem tě jinam. Takže se mnou šíbovali podle toho, kde se Hana Hrzalová zrovna pohybovala. Ale jak říkám, na obou 

stranách to bylo trochu divné. U oficiálů jsem měl škraloup kvůli knize a u těch, kteří mi přáli, to začalo vzbuzovat zase nejistotu, 

proč — když jsem měl takový malér — mi nikdo nezakázal psát?! 

 

Co vlastnì komunistùm vadilo na knize nejvíc? 

Myslím, že jim vadila především teze, že stav literatury sedmdesátých let je neodmyslitelný od toho, co se tady odehrálo na konci 

let šedesátých, a že chybí kontext spisovatelů, kteří literaturu tvořili předtím. Z textu to lze vyčíst obecně i konkrétně — možná 

právě ta jediná věta ze strany jedenáct, v níž je to řečeno naplno, je rozzuřila nejvíc. Já jsem si tehdy říkal, že musím text posunout 

až na hranu: aby ho bylo možné vydat, a zároveň abych mohl ještě říci, co chci. Samozřejmě když to bude někdo číst dnešníma 

očima, najde tam tisíc formulací a úliteb dobovému stylu a dobovým normám. Já se dnes do Prozaické skutečnosti nedívám, ale 

nemůžu ji od sebe odpárat. Nějak takhle jsem smýšlel a potřeboval jsem to říct. Bylo to jistě i mou svázaností s šedesátými léty, 

protože jsem je prožíval jako kruciální zážitek svého dospívání. Atmosféra let 1967, 1968 a 1969! A pak to vystřízlivění!  

Den po demonstracích 21. srpna 1969 mě policajti sebrali  



a zmlátili na služebně v Praze 10. Už jsme měli s kamarádem Zdeňkem Matouškem papírové pytlíky s věcmi a čekali na odvoz na 

Pankrác. Ten den byl schválen takzvaný pendrekový zákon, podepsaný ještě Dubčekem. Zachránilo nás jen to, že Zdeňkův tatínek 

byl šéfredaktorem krajského stranického deníku  

Svoboda.  

Dělali jsme tehdy brigádu u metařů. Jeli jsme tramvají z práce a před domem — tehdy chodily hlídky ozbrojené samopaly, dva 

esenbáci a dva vojáci — nás oba sebrali. Vůbec jsme nevěděli proč. Přivedli nás na služebnu, tam mě seřezali jako psa, omlátili 

mi hlavu o takové kovové dveře, za kterými, jak jsem dodatečně zjistil, už byli další zatčení. Vyslýchali nás odděleně, a bylo to 

jako v detektivkách. Jeden přišel a říkal: Mluv pravdu! Už víme, jak to bylo. Strávili jsme tam celé odpoledne, nakonec přivedli 

takového odporného skrčka: Tak řekněte tady panu Lukešovi, co bylo v té tramvaji. Já se ptám: Co bylo v tramvaji?  

A on: No, přece jste říkali, že včera Lidové milice řádily jako šílené, ale že vy na ně vyzrajete, protože na ně máte ekrazit! Já jsem 

na něj bezmocně zíral, Zdeněk prý tenkrát ani nevěděl, že nějaká výbušnina jménem ekrazit existuje. Prostě nás udal nastrčený 

práskač, který s námi jel v té tramvaji. Večer nás ještě včas vypátral Zdeňkův tatínek a nějak se za nás svým postavením zaručil. 

Ten „hodný“ policajt mi řekl: Tak dobrý, vypadněte, ale samozřejmě to bude mít dohru. A jestli ty si myslíš, že půjdeš studovat, 

tak s tím je teda konec. Za pár dnů začínal školní rok... Zdeňkova otce snad už za rok z novin vyhodili coby pravičáckého elemen-

ta. Skončil jako dělník v gumárně Mitas a za pár let umřel, protože tam dostal infarkt. Takže mně bylo opravdu všechno jasné. 

Když jsem na školu nastupoval, se strachem, co bude, až to praskne, přece jen jsem si naivně myslel, že to nepůjde tak rychle. Asi 

po dvou měsících na škole si nás vzal stranou jeden náš učitel, šli jsme do bufetu a on povídá: Hele, kluci, já vím, je to hrozné, co 

se tady děje, ale vydržte to, to nemůže trvat dýl než pár měsíců, rok. Dodával nám naději, ale asi právě za ten rok už byl sám před-

sedou partajní organizace na filozofické fakultě a už to jelo.  

Chci tím říct, že Prozaická skutečnost byla s tím vším svázána. Zažili jsme až euforický vzestup a nadšení, že konečně přichází 

všeobecná společenská náprava, ale pak jsme na vlastní kůži okusili, jak jde znovu všechno do hajzlu, jak se znovu lidé lámou. 

Není divu, že jsem pak mnoho z těch ztracených nadějí v knize projektoval i do literárních výkonů, které jsou dneska už passé a 

kterými by se už nikdo vážně nezabýval. Chtěl jsem popisem a analýzou literární skutečnosti „povolené“ alespoň odkázat na tu 

„nepovolenou“, normalizačním režimem určenou k zapomnění. Navíc jsem vždycky cítil, že literatura pro mě není cílem sama o 

sobě. Zajímá mne, pokud je médiem, které hraje určitou roli i celospolečensky. A právě z tohohle hlediska jsem knihu psal. Chtěl 

jsem se prostřednictvím literatury vyjádřit  

k tomu, v čem jsme žili. Proto jsem možná příliš nadšeně interpretoval i díla, která už dnes ani z hlediska literární historie mnoho 

neznamenají. 

 

Když øíkáte, že vás zajímá literatura, která nìjakým zpùsobem reaguje na obecnì sdílenou realitu, je to i dùvod, proè jste napsal nìkolik 

portrétù vìznìných spisovatelù v knize Stalinské spirituály? 

Asi ano. Ale tohle jsem cítil i jako svou osobní povinnost. Chtěl jsem nějak zachytit osudnou paralelnost našich životů. Narodil 

jsem se v roce 1950, a tehdy lidé jako Karel Pecka, Jiří Stránský, Jiří Mucha a další autoři seděli v vězení; já jsem však v té době, 

prožité na našem sídlišti řadových domků Solidarita, vnímal svět jako jedno velké staveniště. Když jsem tam jako dítě vídal při-

jíždět autobusy se zalepenými skly a za nimi ztrhané tváře mužů bez úsměvu, myslel jsem si, že to jsou zločinci. Dnes jsou pro mě 

příběhy mnoha z těch lidí, ve skutečnosti politických vězňů, vzorem hodným následování. Myslím si obecně, že tahle společnost 

bohužel stůně na to, že své vzory nemá. 

Komunismus byl strašlivě rozkladný v tom, jak dokázal pokřivit a zkarikovat i to, co je bytostnou potřebou každého slušného 

člověka. I společnost jako celek potřebuje mít své vzory chování, osobnosti, kterým lze věřit, protože dokázali za to, co říkají, co 

píší, ručit třeba vlastní existencí. A to v nemalé míře nacházím právě v životě i díle vězněných spisovatelů. Degradace vzorů bo-

hužel pokračuje stále, což vede k totální relativizaci hodnot, ke zdání, jako by neexistovaly rozdíly mezi hanebností a čestným 

jednáním. Že se na tom podílí svou ješitností i dnešní prezident Václav Klaus a pokouší se svými stanovisky a články přepisovat 

dějiny podobně jako komunisté, je jedním z nejsmutnějších úkazů polistopadové éry. Mít před očima určitý způsob hrdého, neza-

křiknutého jednání může přece člověka provést  

v jeho vlastních nesnázích. Uznávám ovšem, že žádné definitivní návody neexistují. V elementární existenciální situaci volby 

mezi zlem a dobrem je člověk vždycky sám a vždycky je jen na něm, jak se rozhodne, zda vůbec zlo a dobro rozezná. K literatuře 

a umění vůbec člověk netíhne pouze proto, že mu přináší estetické zážitky, ale také proto, že mu poskytuje možnost zvážit určitou 

situaci dřív, než se v ní sám ocitne, že mu poskytuje model, jak se za jistých okolností chovat. I když mezi námi — člověk může 

číst cokoli, jestliže je však bezcharakterní, literatura ho asi nenapraví. 

 

Na druhé stranì: pokud spoleènost nemá své „svaté“, neexistuje model následování nebo srovnávání vlastního života s nìjakým ideálem, 

pak asi ani v literatuøe nebude hledáno nìco, co by mìlo mít k mému životu nìjaký vztah… 

Řekneme-li, že doba potřebuje své svaté, zní to poněkud pejorativně. Myslím ale, že je to stejná potřeba jako jíst, pít, dýchat… 

Nemusíme ostatně hovořit zrovna o literatuře, stačí, má-li člověk někoho takového v rodině, tatínka, maminku nebo strýčka, ně-

koho, kdo se dovedl zachovat v mezní situaci, aniž by vyšel s ostudou. Mne dnes nejvíc na médiích štve, že víme do nejmenších 

detailů, co dělá Helenka Vondráčková, co měla kdy na sobě, kolik prodělala plastických operací a tak dále, ale že támhle někde 



žije paní, která je bezdětná a vzala si na výchovu deset dětí  

a všech těch deset dětí přivedla do života a jsou to čestní a slušní lidé — to se nedozví skoro nikdo. Řekl bych, že v zájmu „národ-

ního zdraví“ potřebujeme vědět víc o těchto altruistech než  

o oněch egomaniacích, kteří zaplavili už i slušná média —  

nemluvě o jiných aspektech jejich dnešní i minulé existence... 

 

Z hlediska médií je ovšem takový pozitivní pøíbìh pøíliš banální... 

Bohužel. Vždycky víc přitahuje zlo a skandál. Příběh poctivého člověka, který prožije život v souladu a harmonii se svou rodinou, 

nebude nikoho zajímat. Ale opilec, který rozvrátí všechno kolem sebe a potom se slzami v očích vypráví, jak se polepšil, to je 

dojemný námět pro mnoho článků, například o Tomáši Hanákovi, že? Ale koneckonců nepřišla s tím právě literatura? 

 

Není to ale tak trochu i pøípad Pavla Juráèka? 

Tak trochu možná. I proto jsem nad edicí jeho Deníku prožíval tak krušné osobní chvíle a editorské pochyby. Kdyby to byl jen 

příběh ješity, opilce, feťáka a erotomana, který slabošsky plive na všechny ostatní, možná by ani nestálo za to se s tím léta párat. 

Jenže kromě toho je to také příběh vzestupu a pádu geniálního spisovatelského a scenáristického talentu, za kterým zůstalo nemalé 

a mimořádně osobité dílo. Čtenáře nesmí mýlit, že jeho Deník jako by byl místy jen zoufalým nářkem — k takovým osobním 

výlevům přece deníky obvykle slouží. Mezi psaním Deníku a všelijakými osobními eskapádami ovšem Juráček také tvrdě praco-

val, a to se stejně sebevražednou intenzitou, s jakou se oddával svým neřestem. A navíc i sám Deník se v jeho pojetí stal panora-

matickým zrcadlem doby, jejího politického, společenského i kulturního života.  

Přesto s ním Juráček nechodil na trh, tak jak to dnes dělá  

s každým svým prdem kdejaká včera vylíhnutá hvězdička.  

A podle mého soudu přinejmenším intuitivně cítil, že právě Deníkem se naplňuje jeho dávná touha napsat román a stát se autorem 

opravdu osobní výpovědi, nikoli jen efektní scenáristické konstrukce, jak se to učil na FAMU. Všechno je to nakonec věc smyslu 

pro kontext a vkus: kdybych býval vytrhal z Deníku skandální historky o známých osobnostech a dal je před vydáním  

knihy k dispozici tisku, to by se prodávala! Jenže tím bych porušil  

autorskou intenci a jako editor bych se musel hanbou fackovat. 

 

Dáváme-li ale do souvislosti literaturu a morálku, nevzniká  

nebezpeèí, že podle lidských kvalit autora vnímáme a hodnotíme  

i literární úroveò textu? 

Tomu bych se velmi bránil. Osud spisovatele je jeden aspekt, který třeba mě hodně zajímá a je třeba i důvodem, proč po nějaké 

knize sáhnu a jinou raději ani neotevřu, ale obecně to nemá nic společného s kvalitou textů. Co by byl Juráčkův Deník, navzdory 

tragickému konci jeho autora, kdyby to zároveň, či ještě především nebyl vynikající literární text? Ostatně někdo může Juráčka 

pokládat za tragickou oběť doby a spřádat kolem něj romantické mýty, já jsem se snažil v doslovu edice začlenit jeho „kauzu“ do 

reálnějších  

souvislostí. Anebo naopak: třeba knihy Jiřího Stránského lze přece bez násilí brát jako zábavnou akční četbu, která nemá ambice 

jít do nějakých psychologických hloubek a v kriminále se odehrává jen proto, že toto prostředí je autorovi z autopsie blízké. Vy-

nikne to už ve srovnání s Karlem Peckou, který vychází ze stejných zážitků. Právě na něm jsem si uvědomil, že osobní založení 

významně ovlivňuje způsob psaní. Karel Pecka byl hluboký introvert, proto jsou jeho texty stylisticky jakoby zatěžkané a věci  

vidí spíš v tragických konturách. Jiří Stránský je extrovert, který se přes všechno přenáší s tím svým: Deprese? Já nevím, co to je. 

 

Ve vašem hesle ve Slovníku èeských spisovatelù od roku 1945  

Vladimír Macura napsal, že jste se zabýval také „problematikou integrace ‚oficiální‘ literatury a literatury samizdatové a exilové“. Není 

to do znaèné míry také problém morální? 

Na začátku devadesátých let o tom psali všichni, já jsem se toho dotýkal už předtím v letech 1988 a 1989 v samizdatových Lido-

vých novinách, do nichž jsem psal recenze a články pod pseudonymem Tomáš Unzeitig. Jenže realita nakonec vždycky překoná 

všechny předpoklady, takže dnes jsou pro mne ty tři proudy spíš už otázkou literární historie. Pro mou generaci to samozřejmě 

morálním problémem už asi zůstane, ale se čtvercem času bude kvalita textu rozhodovat stále více. Kdo už dnes ví, kteří ctihodní 

obrozenští autoři devatenáctého století psali zároveň veršíky na oslavu císaře pána? I když: stejně si myslím, že pokrentěná pova-

ha se v díle tak jako tak projeví, třeba jen nesebekritickým grafomanstvím... Václav Kadlec na konci osmdesátých let propagoval i 

takzvanou literaturu čtvrtého proudu. Ve své samizdatové edici Pražská imaginace jí věnoval mimo jiné dva sborníky: Jablečné 

pyré (1988) a Vyzvání k hodokvasům (1989). Kadlec měl představu, a myslím, že ne úplně scestnou, že mimo ony tři jasně defino-

vané proudy je tu ještě něco mezi tím: „Tvorba bez záměrů politických a závislostí ekonomických, tvorba vznikající jen tak, sobě 

pro radost.“ Tu do jisté míry reprezentovalo právě společenství kolem Pražské imaginace, například Bohumil Hrabal, Karel Ma-

rysko a různí další lidé kolem nich, kteří v exilu nepublikovali, k oficiální ani samizdatové literatuře se nehlásili a možnost publi-

kovat jim poskytoval právě Kadlec. Pražská imaginace, to bylo už tehdy skoro nakladatelství.  



Vzpomínám si na jeden kuriózní případ. Měli jsme takové společenství, do něhož patřil Vladimír Novotný, Petr Kovařík, já, 

Vladimír Macura a Petr Čornej, a vždycky jednou měsíčně jsme se scházeli v hospodě, četli si svoje věci a probírali literaturu. 

Začali jsme psát i jakési „kolektivní paměti“, někdy v roce 1984. Petr Čornej jim dal název Dopijem a půjdem, později jejich psaní 

pokračovalo v pozměněné sestavě na půdě Ústavu pro českou literaturu. Pokaždé jsme si zvali jednoho hosta. A právě takhle 

přišel i náš kamarád ze Svobodného slova a přinesl asi sedmdesátistránkový rukopis novely Paci, paci, pacičky..., na svou dobu 

mimořádně otevřené a nelítostné zpovědi homosexuála. Když si rukopis přečetl Vladimír Macura, jenom ucedil: Takže to můžeme 

všichni zabalit. Já jsem pak text dohodil Kadlecovi, jehož vydávání tehdy skrytě financoval Bohumil Hrabal. Kadlec ho dal pře-

psat, aniž by ho četl, a pak mi jen povídá: Ty víš, že já jsem rozvedený člověk, ale od té doby, co to ta písařka přepsala, už si u ní 

ani neškrtnu. A kdyby starý pán věděl, co já za jeho peníze vydávám... Mělo to ovšem i strašidelnou dohru. Autor  

o sobě všechno vypsal i se skutečnými jmény, což nám nedošlo,  

a až za pár týdnů, kdy už se nějaké výtisky rozdaly (náklad byl dvacet kusů), jeden z těch, o nichž se tam psalo, si nás povolal — a 

bylo to hodně drsné. Sešli jsme se v Radiopaláci na Vinohradech, přivedl si s sebou takovou gorilu a říkal: Tak hele, já si něco 

takového nemůžu dovolit, jestli autor jo, tak to je jeho věc. Máte lhůtu do zítřka — buď celý náklad zničíte, nebo na vás  

zítra podává můj právník žalobu: urážka hlavy spřáteleného státu, urážka spřátelené mocnosti, pobuřování, to všechno tam přece 

je taky. — I on byl náš kamarád, ale najednou jsme proti sobě seděli jako zamrzlí a nevěděli jsme co dál. Nakonec jsme nějak 

sehnali patnáct výtisků, autor je s ním jel v noci spálit na žižkovský vrch Parukářku, a pak jsme jen trnuli hrůzou, kde vyplave 

těch zbylých pět. To jen na dokreslení doby: byl rok 1987 nebo 1988. Kamarád z hospody, který pracoval na nějakém dobrém 

akademickém místě, a najednou pocítil, že ho to může poškodit, a šlo kamarádství stranou. To byla taky jedna z knih čtvrtého 

proudu, editoval jsem ji potom se změněnými jmény v nakladatelství Scéna, autor si zvolil pseudonym Václav Bauman. Prodalo 

se jí dvacet tisíc výtisků. 

Dnes už ty někdejší proudy ani nerozeznávám a vnímám spíše literaturu rozdělenou generačně. Jsou tu autoři spojení s šedesá-

tými léty, kteří stále ještě píší, Arnošt Lustig, Klíma, Vaculík, Jaroslav Putík, Karel Šiktanc a mladší: Ivan Wernisch, Jiří Gruša, 

Petr Kabeš, Pavel Šrut. Pak generace, která začínala na konci šedesátých let nebo v sedmdesátých letech a která se tak podivně 

potopila, dnes je trošku neviditelná, a nejsem si zcela jist, jestli to ona sama tak chce, nebo jestli se o ni média nezajímají. Jsou 

lidé jako Karel Sýs nebo Petr Skarlant, který pořád píše a má pocit, že je zneuznán, že se mu nevěnuje dostatečná pozornost. A 

pak jsou tady autoři, kteří debutovali třeba až v devadesátých letech a kteří přebrali či přebírají žezlo čtenářského zájmu. Ta už 

vyrůstá z jiného životního pocitu, než je třeba  

ten můj. 

 

Je pravda, že po vìtšinì autorù, o nichž píšete v Prozaické skuteènosti a kteøí v sedmdesátých letech debutovali, jako by se slehla zem. 

Kdo zùstal, ba naopak se velmi prosadil, byli písnièkáøi... 

Třeba Jiří Medek, toho snad úplně vzala voda, nevím vůbec, co  

s ním je. Jaromír Pelc už taky dlouho nic nevydal. Petr Hájek se stal fámulusem Václava Klause a nenávist k arivismu komunistů, 

kterou mu zosobňoval jeho otec, literární kritik Jiří Hájek, jako by u něho nakonec logicky sublimovala v cílené pěstění arivismu 

pravicového. Zajímavý byl Ludvík Němec, Václav Dušek, Alžběta Šerberová. Písničkáře jsem k nim tehdy postavil jako alternati-

vu. Byl to fenomén teprve v počátcích a žádný širší zájem  

o ně nebyl, dokonce i režim jako by je nechával žít... Taky mi to spousta lidí vyčítala: Ty jsi literární kritik, co se zabýváš něja-

kými textaři? Vždyť je to okrajová záležitost. Já jsem je naopak vnímal jako tvůrce, kteří pracují pod svícnem ideologického do-

hledu, a právě to bylo na nich zajímavé. Ve folkových a rockových textech se totiž vyslovovaly věci, které oficiální literatura říkat 

nemohla. Kromě toho se mi zdálo, že dochází i k určité obecné proměně vnímání, že audiovizuální sdělení bude stále více přebírat 

roli psaných a tištěných textů. Exploze audiovizuální techniky to pak plně umožnila. Tehdy jsem měl navíc za to, že nezávislý 

svět rockové a folkové tvorby může na koncertech nebo prostřednictvím různých ilegálních demonahrávek oslovit úplně nové 

publikum. Lidi ještě nezkažené komunistickou propagandou, kteří z těch textů a muziky mohou čerpat oporu k opozičním posto-

jům. V Prozaické skutečnosti to byl ale jenom takový první neumělý pokus začít se tím nějak zabývat. Že jsem o písničkářích 

psal, mělo však bohužel pro některé nepříjemný dopad. Hlavně pro Jana Buriana a Jiřího Dědečka. Udělal jsem s nimi rozhovor 

(„Říká se jim písničkáři“, Svobodné slovo 19. 3. 1983) a oni se  

v něm pochlubili, že budou mít texty v antologii Kupte si štěstí  

v bazaru (1983). Ale přečetl si ho Jan Pilař, a protože jsem ten rozhovor dělal já a bylo už po skandálu s Prozaickou skutečností, 

rovnou je z knihy nechal vyhodit a spolu s nimi třeba i Jiřího Suchého. A oni se přitom tak těšili... 

 

Vy jste ale nakonec také pøešel k audiovizuálním médiím. Už  

v osmdesátých letech jste zaèal pracovat v Èeskoslovenském filmovém ústavu. A nyní už skoro deset let pracujete v Národním filmovém 

archivu. Když jste dnes tak napùl cesty mezi filmem  

a literaturou, jak se díváte na filmové adaptace literárních dìl  

v devadesátých letech? Nemáte pocit, že filmaøi jsou trochu bezradní, když mají toèit podle literární pøedlohy? Bájeèná léta pod psa, 

Želary, Výchova dívek v Èechách... 



Převod literatury do filmu je strašně komplikovaná věc. Moc nevěřím všelijakým teoretickým receptům, ani tomu, že se vůbec dá 

striktně poměřovat jedno druhým. Vzácný případ je třeba Spalovač mrtvol (1969), kde próza Ladislava Fukse i film Juraje Herze 

jsou v základním sdělení a vyznění opravdu kongeniální. Obecně ale pro mě věcná věrnost originálu nehraje velkou roli. Jsem 

ochoten leccos odpustit, je-li film vystavěn jako svébytné dílo, třeba pouze na motivy nějaké knihy. 

Vezměte si třeba Žert (1968) jako román a pak film: když byl film nový, vyčítalo se mu, že z něj vypadla celá ta nádherná linie 

vojenské lásky hlavního hrdiny. To je sice pravda, ale bylo to ve prospěch mimořádně účinného umocnění filmu jako úvahy  

o vztahu člověka a dějin, přítomnosti a minulosti, msty a odpuštění. Je ale pravda, že zejména v počátku devadesátých let nastal u 

nás hrozivý úpadek scenáristické profese. Jestliže se podíváte na šedesátá léta, kolik se tehdy na filmové tvorbě podílelo scenáris-

tů, dramaturgů a spisovatelů, často v jedné osobě, rozdíl je evidentní. Destruktivní vliv má i nedostatečná státní podpora kinema-

tografie: psaní scénářů se stalo nelukrativním oborem  

s málo jistým výsledkem. Peníze na filmy se shánějí těžko,  

a když už se seženou, často se zase tak spěchá, aby se film honem honem natočil, že na důkladnou scenáristickou přípravu už není 

čas. Přitom právě to je fáze, na které by se mělo pracovat  

s největší pečlivostí. Juráček psal scénář svého filmu Případ pro začínajícího kata (1969) čtyři roky. Pak uběhly ještě další dva 

roky, než se natáčelo, a ještě při natáčení se látka všelijak cíleně posouvala a přepracovávala. Ani tohle není ale samozřejmě zaru-

čený recept. Chci jen říct, že víc než konkrétní filmové adaptace mě znepokojuje obecné podceňování literárního východiska 

filmu, domnění některých, zejména mladých režisérů, že zárukou úspěchu je především technologická zručnost. To je fatální 

omyl: nemám-li co říci, žádné formální kejkle nepomohou... 

 

Myslíte, že tøeba do budoucna pøijde nìjaká hlubší komunikace mezi literaturou a filmem? 

V té věci jsem zatím dost skeptický. Zdá se mi, že vazba mezi filmem a literaturou se teď u nás všeobecně podceňuje a přehlíží. 

Myslím, že řada režisérů ani nezná, co se v české literatuře objevuje nového, nejsou schopni rozeznat hodnoty, jít do hloubky, 

překročit horizont omezeného sebevyjádření i jakési sebeuspokojivé filmařské fachidiotie. Znovu se nabízí srovnání s šedesátými 

léty, kdy sepětí filmu s literaturou a dalšími uměleckými obory bylo zcela přirozené. Spousta spisovatelů a umělců, aniž by psali 

scénáře, s filmem komunikovala a podílela se na jeho úspěších kultivací kulturního prostředí a jeho nároků. Určitě bylo podstatné, 

že se ti lidé i osobně vyhledávali, že znali, co dělají ti druzí, a fandili si navzájem. Dnes existuje jenom minimum lidí, kteří mají 

dostatečný a respektabilní všeobecný přehled. Přitom by možná stačilo podívat se po dobrých autorech a zkusit to s nimi, dát jim 

příležitost. Dnes je ale celá společnost jaksi atomizovaná, neexistuje taková tvůrčí přejícnost jako kdysi. A to bohužel platí i o 

současné kritické reflexi, ať jde o film nebo literaturu. 

 

 

Po listopadu 1989 jste vedl kulturní rubriku obnovených Lidových novin. Jak se vám z tohoto pohledu jeví kulturní stránky v denním 

tisku dnes? 

To souvisí s tím, co jsem právě řekl. Když jsem v roce 1994  

z Lidovek odcházel, bylo to z pocitu, že nechci dál spolupracovat na jejich hodnotovém propadu. Už skoro o rok dříve, když se 

schylovalo k odprodeji novin majoritnímu vlastníkovi, jsem totiž od nového šéfredaktora Jaromíra Štětiny dostal příkaz kulturní 

rubriku „odintelektualizovat“. Tomu jsem se spolu s ostatními smál, ale zároveň mi bylo hořko: pyšnili jsme se totiž právě tím, že 

vedle sebe docela bez problémů klademe pozornost k hodnotám vysokým i nižším a že v tom navazujeme na potřebu sloužit zá-

jmům co nejširšího spektra čtenářů, zároveň ovšem neustávat  

v jejich trvalé kultivaci. Když však vidím kulturní stránky některých deníků dnes, chápu, že jsem byl tehdy bloud. Takový sestup 

jsem si tehdy nedokázal ani představit. Někdy mám pocit, že náplň kulturních rubrik a různých spřízněných příloh určuje dnes 

bulvár a televize Nova. A je mi líto, když vidím, jak tomu propadu asistuje i řada těch, kteří se dříve pyšnili svými vysokými kul-

turními nároky. Možná tehdy obstáli před ideologickým tlakem, dnes si však kecli na zadek před mámivým pocitem mediální 

moci, dobrým platem a omezeností svých šéfů. Do psaní mnoha  

z nich proniká z nekončícího kolotoče práce pocit frustrace, který má za následek, že místo snahy pochopit, analyzovat jen uště-

pačně glosují, předpojatě známkují a předmět svého psaní vlastně nenávidí. Mezi odbornou a deníkovou reflexí literatury  

a kultury vůbec se tak rozevírá propast, která prakticky znemožňuje jakoukoli komunikaci. 

 

Televiznímu poøadu Tøistatøicettøi, který spolu s Janem Schmidem pøipravujete, bývá obèas vyèítána roztøíštìnost, klipovitost. Jaká 

byla poèáteèní idea, s níž jste poøad vymýšleli? 

Ty námitky znám. Někdy jsou oprávněné, někdy myslím že ne.  

A někdy sám cítím, že se úplně všechno nepovedlo. Jenže já nejsem ten správný soudce, protože člověk nedokáže vystoupit ze své 

vlastní kůže. Chtěli jsme vytvořit televizní revui, která bude strukturou podobná literárnímu časopisu. Bude mít nějaké stálé rubri-

ky v určitém pořadí, své hlavní téma, složku zpravodajskou, informativní i třeba zábavnou, nejrůznější přesahy ke spřízněným 

disciplínám. To, o čem mluvíte, je ale především trvalý a nevyloučitelný střet mezi vnímáním literárním a vnímáním televizním. 

Mnoho literátů a milovníků literatury, kterým je pořad určen, si neuvědomuje, že televizní či filmový čas má naprosto jiné para-



metry, především jiný rytmus a timing než čas literární. Sedm minut rozhovoru je na obrazovce, kde se za třicetisekundovou re-

klamu platí statisíce, obrovský prostor, v knize za tu dobu přečtete pár stránek. Taky bych si přál, aby někdo zajímavý mohl dostat 

třeba dvacet minut, ale ve struktuře televizní revue by to bylo neúnosné. Takže jde o neustálý zápas: hovoříme o literatuře, ale v 

médiu, které pracuje jiným jazykem, v jiném klíči než literatura, a teď jde o to pokaždé znovu hledat ten správný způsob „překla-

du“. Aby nastal snesitelný kompromis, kdy se bude mluvit specifickou řečí obrazového média, které pracuje se zkratkou, vizuální 

metaforou, střihem, prvky dokumentu i hraného filmu, ale zároveň bude to sdělení svou podstatou ještě naplňovat představy těch, 

kteří jsou zvyklí spíše na slovo psané. Těžko se to definuje, předpokládá to chápavost a vnímavost z obou stran. Sledoval by ně-

kdo tento rozhovor, trvající dvě hodiny, na televizní obrazovce? To je zcela absurdní představa, názorně však ukazuje, co všechno 

by se s natočeným videomateriálem muselo udělat, aby byl v televizi použitelný. Přitom surová délka většiny rozhovorů, které do 

každého dílu revue natáčíme (většinou okolo deseti lidí), je dvacet až třicet minut, často i tři čtvrtě hodiny.  

S Václavem Havlem jsme loni v květnu natočili dvě hodiny. Dovedete si představit, kolik je to se vším ostatním (prostředí, kníž-

ky, prostřihy, hrané sekvence, ukázky z filmů a inscenací) materiálu a jakou s tím mají oba střídající se režiséři, Jiří Věrčák a Petr 

Nikolaev, ve střižně práci? A k tomu přistupuje tlak na sledovanost, což je kuriózní, protože alespoň já jsem si myslel, že to je 

pořad z podstaty menšinový, a že tedy není možné očekávat, že ho budou sledovat dva miliony diváků. Průměrně se dívá osmde-

sát až sto tisíc diváků, což je z hlediska televize málo, ale z hlediska zájemců o literaturu obrovské množství. Přesto pokud kles-

neme na méně než osmdesát tisíc, už slyšíme: Teď musíte přijít zase s nějakým atraktivním tématem. Ale co je v literatuře atrak-

tivní téma? Pro mě je stejně „atraktivní“ téma erotika v literatuře jako ohlas české literatury ve světě, rozhovor s Milošem Urba-

nem o inspiracích jeho Stínu katedrály (2003), jako  

s někým, kdo má v kraji, kde lišky dávají dobrou noc, malé knihkupectví a šíří tam osvětu. 

 

Nemáte tedy obavu, že vás pod tímto tlakem donutí toèit reportáže o tom, kam chodí nakupovat spisovatelka Halina Pawlowská? 

To ne. Nikdo nás samozřejmě k ničemu nenutí. Ten pořad je opravdu ryze autorský, i když i v tom jsou limity, dané ovšem jasně  

a zřetelně tím, kdo jsme my dva, kteří ho děláme. Je dobré, že Jan Schmid je divadelník, dramatik, režisér a herec, který je záro-

veň vystudovaným výtvarníkem, člověkem, jenž má letitou praktickou zkušenost s televizí i filmem. Mým oborem je literatura, 

film, televize, historie, takže dáno dohromady nám to poskytuje poměrně široký akční rádius. Já o věcech uvažuji spíš pojmově, 

on zase víc inscenačně. On už vidí, jak se dají věci převést do obrazové podoby, aby revue nebyla jenom panoptikem „mluvících 

hlav“, ale aby slovo vycházelo z nějaké akce. A to je taky naše ambice. Aby pořad ukazoval literaturu ne jako hotovou věc, ale 

jako něco, co má složité a někdy i netušené zdroje vzniku a co se nějak rodí třeba  

i v tu chvíli přímo před očima diváka. I s rizikem nedořečeností, trapných zámlk — copak to takhle není v životě i v umění? To 

jenom všelijací snobové obestřeli to všechno neupřímným intelektuálským pozérstvím. A mimochodem: jaké si Halina Paw-

lowská nakupuje třeba knihy, to by mě docela zajímalo. Jako spisovatelka se profilovala osobitým žánrem fejetonistických knížek, 

jako televizní moderátorka ustavila stejně osobitě fungující autorský formát. V obou sférách je absolutní profesionálkou. Co to 

obnáší,  

o tom, obávám se, nemají ti, co ji stále zesměšňují, ani tušení.  

Autorům detektivek už se také nevyčítá, že nepíší jako James  

Joyce, tak proč pořád takové kádrování? 

 

Máte pøedstavu o tom, jaké je publikum vašeho poøadu? 

Mysleli jsme si, že naše publikum tvoří převážně lidé od čtyřiceti let výše, ale například výzkum sledovanosti loňského prosinco-

vého dílu věnovaného literatuře pro děti a o dětech ukázal, že skoro stejně nás sledovali i mladší lidé mezi pětadvaceti a pětatřiceti 

lety. Což mě velmi zaujalo, protože jednak jsem si myslel, že tito lidé se na televizi moc nedívají, jednak že pořad neodpovídá 

jejich současnému životnímu stylu. Co do pohlaví se muži i ženy dívají skoro stejně, půl na půl, co do vzdělání převažují zřetelně 

vysokoškoláci, při nedělní dopolední repríze naopak už lidé se základním vzděláním. Z krajů se nejvíc dívá Praha a kraj Středo-

český, pak hned severní Morava a severní Čechy. My sami si Třistatřicettři definujeme jako revue pro všechny, kteří literaturu 

píší, pracují s ní a čtou ji, tedy vlastně pro všechny, pro něž psané slovo ještě něco znamená a televizi vnímají jako prostředníka 

svého zájmu. 

 

Myslíte, že literatura v televizi mùže existovat i jiným zpùsobem než jen jako informace „o“ literatuøe? Mám obavu, že literatura  

a obrazovka si nìjak zvláš� nerozumìjí… 

Dlouho jsem si to myslel také, ale dnes už ten názor nesdílím. Což skoro týden co týden alespoň v České televizi nevidíme ně-

jakou adaptaci našeho či cizího literárního díla, což každému audiovizuálnímu dílu nepředchází v nějaké podobě scénář, který je 

také literárním dílem, což nevznikají portréty literárních tvůrců? To nejsou přece jen informace „o“, ale převod ducha  

a světa látky či autora do jiného prostředí, jak jsem o tom už hovořil. Něco jiného je ovšem představa instalace literatury na obra-

zovku takříkajíc an sich. Ale jak, proboha? Já osobně považuji za umělé už autorské čtení, ale uznávám, že přijde-li na ně do klu-

bu padesát lidí, má pro autora i posluchače smysl. Jeho rozlehlejší použití na televizní obrazovce je však z říše absurdit,  

a to mi nevyvrátil ani loňský seriál desetiminutových čtených  



fejetonů Ludvíka Vaculíka. A co jinak? Považuji psaní za stejné řemeslo jako třeba truhlařinu, a dodnes jsem neslyšel, že by právě 

truhláři naříkali, že jim obrazovka nerozumí. Vyplňuje se prostě to, co se dalo tušit: psané slovo stále více ustupuje pod šířící se 

hegemonií audiovizuálních umění a literatura se stává menšinovým žánrem. To neubírá nic na jejím významu paměti lidstva  

a páteře vzdělanosti, možná dokonce bude vycházet stále víc knížek, ovšem ve stále menších a menších nákladech. Literatura a 

její tvůrci se s tím buď smíří, anebo začnou hledat cesty, jak  

o sobě dát vědět i jinými prostředky. Právě takovým prostředkem je také televize, která bude taková, jakou ji udělají ti chytřejší z 

nás, ne ti hloupější. Budou-li ovšem ti chytří jen někde v koutku nadávat na šířící se televizní nekulturnost, případně se pyšnit, že 

ani televizi nemají, je to stejné, jako kdyby se kvůli utrženému táhlu na svém splachovacím záchodě vrátili ke kadibudce na dvoře. 

Kdo se dal na psaní knih, těžko dnes bude zároveň mediální hvězdou, protože i ta práce sama předpokládá dvojí naprosto odlišný 

modus vivendi. Není ale výborné, že za pětiletou existenci revue Třistatřicettři už jejími hosty byli i ti, kteří původně odmítli práh 

televize, toho ďáblova nástroje, vůbec překročit? A zjistili, že věci mohou být úplně jinak, než jak si zastudena vyfantazírovali? Je 

mi trochu líto těch, kterým stačí k životu jen jejich vlastní zaujaté a často hodně zamindrákované představy: neochota konfronto-

vat je s realitou, s jiným názorem, vést o tom tolerantní dialog, být vstřícný k tomu, kdo o něco poctivě usiluje, mít radost z toho, 

co se podařilo — všechny tyto negativistické a závistivé postoje zaplevelily náš kulturní i společenský život nad únosnou míru. 

To už s položenou otázkou souvisí jen volně, ale musel jsem to říct, protože znovu, tak jako kdysi na těch oknech, vidím, jak 

hluboce lidé a umělci zvlášť dnes touží po empatii a dialogu  

a jak málo si obojí dovedou poskytnout. 

Ptal se Miroslav Balaštík 
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Václav Ryèl, bez názvu (Balónky), asi pol. 80. let 
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Václav Ryèl, bez názvu, pol. 80. let 
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 Václav Ryèl, bez názvu (Holub), asi pol. 80. let 

osobnost 

osobnost 

Jan Lukeš se narodil 12. 9. 1950 v Praze. V letech 1969–1976 absolvoval obor èeština — dìjepis na Filozofické fakultì Univerzity Karlovy. 

Pracoval jako èistiè oken (1975–1987) a od roku 1978 publikoval èasopisecky (Tvorba, Svobodné slovo, Melodie, Kino, v samizdatových Lido-

vých novinách atd.). Koncem osmdesátých let pracoval v Ès. filmovém ústavu a od roku 1990 v Lidových novinách, kde do roku 1994 vedl 

kulturní rubriku. Od roku 1994 byl vedoucím knižní edice Národního filmového archivu. Spolu s Janem Schmidem je od oku 1999 scenáristou a 

moderátorem revue  

o literatuøe Tøistatøicettøi. Vydal knihy: Prozaická skuteènost (1982, literárnìkritické eseje), Orgie støídmosti (1993, filmové studie a recenze), 

Stalinské spirituály. Zkušenost politických vìzòù 50. let v èeské próze (1995, portrétní eseje), Hry doopravdy. Rozhovor se spisovatelem Karlem 

Peckou (1998). Ediènì pøipravil mimo jiné knihy Vojtìcha Jasného Život a film (1999), Antonína J. Liehma Ostøe sledované filmy (2001), Pavla 

Juráèka Deník (1959–1974) (2003). Publikoval v Literárních novinách, Filmu a dobì, Kino revue, Divadelních novinách, Týdnu, Hostu,  

Lidových novinách, Xantypì aj. Spolupracoval napøíklad na scénáøi dokumentu Pavla Štingla Zaniklý svìt Karla Pecky (2000), s Martinem 

Šulíkem napsal scénáø k jeho hraného dokumentu Klíè k urèování trpaslíkù aneb Poslední cesta Lemuela Gullivera (2002). 

 

glosa dušana šlosara I pokoøování 

To slovo znamenalo vždycky násilné pøemáhání a ponižování jako jeho dùsledek. Trochu podivnì proto vyznívalo, když sportovní redaktoøi 

zaèali psát o pokoøování tolik a tolik let starých rekordù; ta formulace totiž naznaèovala jejich znevážení. Dalším stupnìm byla absurdní charak-

teristika prvního výstupu na velehoru jako její pokoøení. Hluboké uspokojení mi proto pøed èasem pøipravili  

v televizi naši svìtoví horolezci, kteøí tento obrat spontánnì odsoudili jako nevystihující nic z toho, co pøi svých výstupech prožívají. Ale ještì 

není pokoøování konec: nástrojem pokoøování se zaèátkem letošního února pøi neèekaném výrazném oteplení staly teplomìry: pokoøovaly prý 

dosavadní teplotní rekordy! Kdyby to bylo jen známkou bulvárního stylu! Ale v televizi jsem na vlastní oèi vidìl a slyšel meteoroložku z Kle-

mentina, která se podívala na pøístroje a øekla, že se už potøetí dá oèekávat pokoøení. Škoda! 

esej 

rusko, nezlob se 
I  margriet de moorová 
pøeložila Magda de Bruin-Hüblová 



 

Vìèné návraty 

 

Rusko, nezlob se. Jsou na světě příběhy, které kdysi začaly a od té doby ne a ne přestat. Pokračují dál. Začínají znovu. Někdy se 

celý čas drží v ústraní a chopí se pak náhle první podané ruky, aby zahájily další kolo. S vervou se vynořují na jiném místě, v 

jiném století, a — klidně — v jiném jazyce. Někdy se promění dokonale, jindy jen trochu,  

a někdy, ne, vlastně většinou, se na ně v podzemí, kde přebývají všechny postavy příběhů, všechny charaktery, místa a zápletky, 

nabalí tolik krásy, že když se znovu vynoří, nesou si s sebou jen pár drobných, ale zato velmi nápadných vlastních znaků. Rusko, 

nezlob se. V ruském překladu vyšla nizozemská Kreutzerova sonáta. 

Dávné příběhy, prapříběhy. Známe je všichni. O Orfeovi. O Medee. O Odysseovi: ten se objevuje nejprve u Homéra, pak při-

chází Ovidius a o nějakých dvacet století později nese titul Ulysses objemný irský román. Spisovatelé navazují na spisovatele, tak 

to bylo vždy. Zhruba kolem roku jedna vyšly Ovidiovy Metamorfózy — výmluvnější titul ani nemůže být —, je to ohlas starodáv-

ných příběhů, ale především ohlas v té době, pouhých dvacet let po autorově smrti, velmi oblíbené knihy: Vergiliovy Aeneidy. 

Příběhy přebírají příběhy. Ale jako nikdo nevstoupí dvakrát do stejné řeky, tak nikdo nevypráví dvakrát stejný příběh. U Sofokla 

je Oidipus takový, u Corneilla v sedmnáctém století je z něj někdo docela jiný. 

Samí Řekové a Alexandrijci. Ale po Evropě krouží i jiné neodolatelné postavy. Tak třeba Faust, ten pradávný Němec, typický 

Evropan, který chtěl za každou cenu dosáhnout toho, čeho člověk vůbec může dosáhnout, a samozřejmě ještě o kousek víc. Faust 

existuje v nesčetných podobách, od starého lidového románu až po Goetha, Lessinga  

a maňásková představení v dnešním Lübecku či Rostocku. Četli jste Doktora Fausta  

Thomase Manna? U Manna se Faust jmenuje Adrian Leverkühn, ale je to doktor Faust, včetně dvou opravdových, ze skutečnosti 

převzatých postav, totiž Luthera a Nietzscheho. 

To se při práci stává. 

A pak samozřejmě Don Juan, druhý proslulý Evropan, také ten je velmi plodný. Don Juan je nejsvůdnější ze všech svůdníků, 

je milostný ubožák, je osvícený duch, je hrdina hledající absolutno, je vyzývatel Boha atd. atd., ale především je to Mozartův Don 

Giovanni, velkolepé umělecké dílo, jež způsobilo, že příběh Dona Juana už nikdy nelze oddělit od hudby, tedy od jazyka oslovují-

cího přímo srdce. Přičemž morálka srdce se zásadně liší od morálky hlavy. 

Umělecká díla navazují na umělecká díla. Romány, povídky, obrazy, opery flirtují  

s myšlenkou, že pocházejí z opravdového světa, ve skutečnosti však pocházejí jeden  

z druhého. Kdo si myslí, že literatura odráží každodenní svět nebo ho komentuje či je jeho obměnou, nechává se ošálit rafinova-

ností slov. Vždyť slova s oblibou předstírají... 

 

Od hudby k literatuøe a naopak 

 

Ale teď Kreutzerova sonáta. Nikoliv stále se vracející postava, ne, něco hezčího a abstraktnějšího: vracející se motiv. V porovnání 

s ostatními je ještě mladičký, a přece už započal zřetelný spirálovitý pohyb. Každý příběh kdysi někdo přetvořil v umělecké dílo 

poprvé. Někdo tu řadu musí zahájit, Homér, Tolstoj, na tom už nezáleží. Ctěné publikum, dovolte, abych sem vnesla trochu zmat-

ku otázkou: Je Kreutzerova sonáta skladba, nebo příběh? Kdo začal, Beethoven, nebo Tolstoj, tedy: hudba, nebo literatura?  

Tvrdím, že start Kreutzerovy sonáty byl hudební. A že to má následky, že to musí mít následky pro literární příběh. Rozumí se 

samo sebou, že povahu těchto následků je třeba hledat v povaze hudby, která stojí — radikálněji než kterékoliv jiné umění — 

mimo dobro a zlo. 

Kreutzerovu sonátu, tu svou, považuji za čtvrtou v pořadí. Existují dvě Kreutzerovy sonáty z devatenáctého století. Ta první je 

Beethovenova. Ano, byl to génius Beethoven, kdo svou smělou, avantgardní skladbou, sonátou A dur op. 47 pro klavír  

a housle, v roce 1803 vše rozpoutal. To je dílo, z něhož posléze v témže století čerpal inspiraci pro svou pochmurnou novelu Tols-

toj. V první čtvrtině dvacátého století se tohoto motivu chopil český skladatel Janáček, a tak se Kreutzerova sonáta opět stala 

hudbou. Janáček složil smyčcový kvartet, dnes večer to nádherné dílo uslyšíte. A na samém začátku jednadvacátého století, v roce 

2001, přicházím se svým malým románem já. Kreutzerova sonáta je umělecké dílo na pokračování, spirála, která se stáčí střídavě 

od hudby k literatuře. Motiv je natolik životný, že někdy v polovině tohoto století se objeví další exemplář, o tom jsem přesvědče-

na. A na řadě bude zase hudba. Představuji si komorní operu, protože Kreutzerova sonáta hledá intimní formu, žádnou symfonii či 

objemný román. 

Já vím, existuje i obraz s tímto názvem, existuje Šostakovičova píseň a existuje snad i film, ruský — kdyby mi ho tak chtěl ně-

kdy někdo promítnout —, ale dnes se chci držet linie literárních příběhů, jimž předcházela hudební skladba, a hudebních skladeb, 

které — s výjimkou té původní Beethovenovy — opět čerpají z podobného příběhu. 

Jak přijde spisovatel na takový nápad? 

U mne byla ve hře — jako tolikrát — náhoda. Když jsem pro amsterodamské Concertgebouw sestavovala program komorní 

hudby, vybrala jsem druhý smyčcový kvartet svého oblíbeného skladatele Janáčka. Tehdy, teprve tehdy jsem zjistila, že napsal  

i první smyčcový kvartet, s podtitulem Kreutzerova sonáta. Neznala jsem tu skladbu, neslyšela jsem z ní ani tón, ale okamžitě mě 



uchvátila: jakmile jsem zjistila, že existuje smyčcový kvartet s názvem Kreutzerova sonáta, dostala jsem neodolatelnou chuť pus-

tit se bezelstně, jako by nebylo jistého Tolstého, který napsal jistou slavnou novelu, do psaní milostného příběhu, v němž by hrálo 

hlavní roli hudební dílo, totiž Janáčkův smyčcový kvartet. 

Jako bych lapila motýla v letu. Nejspíš jsem nevěděla hned, co mě na tom tolik přitahuje, ale jakmile jsem se dala do práce, 

bylo mi to jasné. Kreutzerova sonáta je motiv, který se netají tím, že nepochází ze světa skutečného, ale estetického. Navíc neváhá 

tvrdit, že umění se neživí životem, ale naopak: knihy, obrazy a především neuchopitelná hudba manipulují lidmi, aniž ti si to uvě-

domují, mění jejich vědomí a posílají je doslova či obrazně na vedlejší stezky. Jejich přesvědčivý — jediný — argument přitom 

je: krása, svůdnost. 

To je přece prvotřídní zdroj napětí pro příběh se špatným koncem! Ano, můj příběh není ani trochu líbezný. A Tolstého novela 

snad je? Nic bych za to nedala, že špatný konec ke kreutzerovskému motivu prostě neoddělitelně patří. 

Ať už je to jak chce, sotva mě napadlo, že napíšu milostný příběh, už tu byly hlavní postavy. Vynořily se i se svými náladami, 

zevnějškem, a hlavně: se svým osudem. 

 

Svár ucha s okem 

 

Jako první se na papíře objevil nevidomý hudební kritik Marius van Vlooten, který si jako student prohnal z nešťastné lásky hla-

vou kulku. Ano, hlavní hrdina je slepý, od samého počátku, nebylo v tom žádné dlouhé hloubání a kombinování. Byl zkrátka  

a dobře slepý, a kdybyste se mě zeptali proč, dala bych vám odpověď, které se mi dostalo při psaní. Slepota hlavního hrdiny do-

dává tomuto příběhu, jenž má přirozený sklon točit se kolem smyslu sídlícího v uchu, fantastický, nový a pochmurný důraz na 

oko. Tak to při psaní chodí a snad je to inspirace, neboli spisovatelské štístko. Hlavní postavou číslo jedna je tedy slepec. 

A pak je tu dívka, první houslistka Schulhoffova smyčcového kvarteta. Třetí postavou je vypravěč, o něm za chvíli více, ale 

nejprve toto: minulý měsíc vyšla moje kniha česky. V novinách se objevila recenze s názvem: „Nizozemská novela s českými 

notami.“ 

Nizozemská novela na českou notu, přesně, to je ono, výstižně řečeno, aniž se tím porušuje mnohovrstevnost příběhu nebo his-

torie jeho vzniku. Protože za tou českou notou, Janáčkovým smyčcovým kvartetem, se skrývá Tolstého příběh, a za Tolstého 

příběhem je Beethoven. Mne na tom dobrodružství baví to, že mou pohnutkou k psaní byla Janáčkova Kreutzerova sonáta, nic 

jiného, a teprve prostřednictvím této skladby jsem se dostala do literárního styku s Tolstým. Když pak nebylo vyhnutí — a ani 

jsem se tomu vyhýbat nechtěla —, poslala jsem obrovi Tolstému, geniálnímu ruskému Homérovi, který je i mým praotcem, smělé 

mrknutí. 

Totiž tím, že žánr Kreutzerovy sonáty je od dob Tolstého příběhem na cestě. S ohledem na Tolstého jsem si uložila, že literární 

Kreutzerova sonáta musí být příběh na cestě a v tradici žánru musí být psán z pohledu vypravěče. Ano! Ale zatímco Rusové v 

devatenáctém století byli na cestě mnohdy celé dny a ve vlaku se pak snadno pouštěli do vyprávění životních příběhů — my Ni-

zozemci si to představujeme úžasně romanticky —, cestujeme v našem o mnoho netrpělivějším století letadlem. To od spisovatele 

vyžaduje určité zásahy. Létání je, pokud jde o vyprávění životních příběhů, příliš rychlý způsob dopravy. Aby události v této 

knížce získaly potřebný čas, zasáhla jsem prostě  

a prakticky od psacího stolu a ze všech letů udělala lety zpožděné. Postavy tak pravidelně uvíznou na letišti, všichni to známe, 

žádné velké vymýšlení v tom není. Je jasné, že všechny ty zrušené a zpožděné lety souvisejí s nehodami a nebezpečím. 

Tak se stalo, že v této nové Kreutzerově sonátě se nebezpečí spjaté s letadly vznáší nad událostmi jako hrozba, že se z něj stala 

tónina příběhu. (Tato novela vyšla v týdnu, kdy došlo k události nyní známé jako „11. září“. Kreutzerova sonáta. Člověk si myslí, 

že se věnuje klasickému, ryze estetickému motivu. Ve snu by mě nenapadlo, že se knížka takto zaktualizuje!) 

Zpět k vypravěči. Je to postava, která mívá v literatuře sklon chovat se jako nýmand, jako onuce, pouhý prostředník tlumočící 

fakta. I v této nejnovější Kreutzerově sonátě je vypravěč bezbarvý chlapík, mladý muzikolog bez tváře a bez životopisu. Ovšem 

děje se účastní, a pořádně. Právě on představí svému slepému spolucestujícímu mladou houslistku Suzannu Flierovou a vylíčí mu 

ji tak obrazně, tak sugestivně, že ten ji vidí před očima jako obraz, estetický a krásný, a podobně jako obraz, na tom není nic špat-

ného, si ji chce okamžitě přivlastnit.  

A přece — a o to v tomto příběhu jde — propuká van Vlootenova horečka doopravdy teprve tehdy, když dívku slyší hrát první 

housle v Janáčkově smyčcovém kvartetu č. 1, ve vášnivé, posedlé skladbě s podtitulem Kreutzerova sonáta. 

 

Stejný motiv, jiné téma 

 

Co je zvláštního na tom německém, ruském, českém, nizozemském, zkrátka evropském motivu Kreutzerovy sonáty? Pokusím se u 

všech čtyř jen tak od oka vyhmátnout jejich téma. Beethovenovým tématem je, řekla bych, erotika. Jak jsem na to přišla? Přes 

Tolstého, v jehož příběhu se do sebe postavy zamilují při hraní Beethovenovy Kreutzerovy sonáty. A teď Tolstého novela. Zde je 

převažujícím tématem žárlivost: rozzuřený muž zavraždí manželku. Dostáváme se k Janáčkovi a jeho smyčcovému kvartetu. Ja-

náček měl k Tolstého novele velké výhrady, a já mu dávám zapravdu! Je příliš černá, příliš záporná v pohledu na ženy, manžel-

ství, sexualitu! Janáčkovi bylo téměř sedmdesát, když psal svůj kvartet. Očarovala ho krásná mladá žena, Kamila Stösslová, a tak 



jeho pohled na lásku a erotiku nebyl záporný ani v nejmenším. V opozici k mrzuté verzi Tolstého (která ho současně už dlouho 

úžasně fascinovala) se Janáček chtěl té ubohé, mlácené a utrápené Tolstého hrdinky zastat, jak píše v dopise své milované Kamile. 

Proto připisuji jeho Kreutzerově sonátě téma soucitu, jednoho z nejsympatičtějších citů, jichž jsme schopni… 

Sympatický je, to ano, ale je také dostatečně silný? Ráda bych se vás dnes večer, po skončení skladby, zeptala, zda jste ji pro-

žívali jako před časem já. Když jsem tu skladbu poslouchala poprvé, skladatelův soucit jsem v ní slyšela, zajisté, ale především 

jsem v ní zaslechla něco, co je mnohem silnější než ten laskavý cit. Totiž žárlivost.  

Zuřivou žárlivost, která jako by z Tolstého novely svévolně pronikla i do Janáčkovy skladby. 

Ale to je právě úžasný zdroj napětí! Hledalo a našlo místo v mé Kreutzerově sonátě, jejímž tématem je podle mého názoru ne-

bezpečí. Nebezpečí související se všemi těmi zpožděnými a havarovanými letadly, ale pocházející přesto především z hudby. 

Slepý kritik se zamiluje teprve v okamžiku, kdy dívku slyší hrát. Jak jsem řekla: ani moje Kreutzerova sonáta není líbezný příběh. 

Protože právě ona, houslistka, nevědomky, výhradně svou hrou dráždí a svádí ucho svého ctitele, ale současně mu bezděky  

z hudby předává něco, co pro jejich lásku, jejich opravdovou lásku ústící v manželství, bude, jak se ukáže, smrtelně nebezpečné. 

 

 

 

Rusko, nezlob se. Můj malý román teď existuje ve všech čtyřech jazycích, které jsou pro něj důležité: nizozemsky, německy, 

česky, rusky. To je dobrodružství! Český kritik Petr Matoušek knihu k mé radosti označil za jakýsi vzdušný polibek na znamení 

sympatií mezi dvěma malými národy. Doufám, že Rusové ji také přijmou v tomto duchu, tedy samozřejmě s malou obměnou, 

totiž jako vzdálený pozdrav holandského  

dobrodruha v sukních, nerozvážný, ale nikoliv neuctivý, ruskému velikánovi! 

 

 

 

(Tento text bylo možné zveřejnit díky finanční podpoře nadace  

Nederlands Literair Productie — En Vertalingenfonds) 

 

Margriet de Moorová (nar. 1941), nizozemská spisovatelka. Absolvovala Královskou konzervatoř v Haagu v oboru zpěv a klavír, 

později studovala dějiny umění a archeologii na Amsterodamské univerzitě, prostřednictvím manžela sochaře se pohybovala ve 

výtvarných kruzích a natáčela videoportréty výtvarníků. V roce 1988 debutovala povídkovou sbírkou Viděno zezadu (Op de rug 

gezien), následovala sbírka tří novel Dvojportrét (Dubbelportret, 1989), román Šedá, bílá, modrá (Eerst grijs, dan wit, dan 

blauw, 1991; česky Mladá fronta 2000), historický román Virtuos (De virtuoos, 1993), povídková sbírka Tak tedy sním (Ik droom 

dus, 1995), román Vévoda z Egypta (Hertog van Egypte, 1996), román Lázně- 

-Město (Zee-Binnen, 1999) a novela Kreutzerova sonáta (Kreutzersonate, 2001; česky Paseka 2003). 

Text Rusko, nezlob se, jejž autorka pro publikaci zkrátila, přednesla Margriet de Moorová na podzim roku 2003 v Majakov-

ského knihovně v Petrohradě u příležitosti ruského vydání Kreutzerovy sonáty. Česká recenze, na kterou v textu naráží, je nazvána 

Nizozemská novela s českými notami od Petra Matouška, která vyšla v Salonu, literární příloze Práva, 28. srpna 2003. 

esej 

esej 

otázka martina pilaøe  

pro christophera hopkinsona 

Mateøský jazyk lahodí každému, o tom není pochyb. Jsi Anglièan, nauèil ses výbornì èesky a máš výjimeènì citlivý hudební sluch. Jak ti 

zní èeština? 

Já už češtinu vnímám skoro jako druhý mateřský jazyk, protože česky mluvím a komunikuji každý den. Proto taky mně zní češ-

tina lahodně. Jazyky však vnímáme všichni na dvou různých úrovních. U jazyků, které neznáme, jsme schopni vnímat pouze zvuko-

vou stránku. Ale u jazyků, které známe důvěrně, oceníme hlavně pestrou škálu možností vyjadřování a o zvukové stránce ani moc 

nepřemýšlíme. To je důvod, proč si myslím, že třeba němčina je překrásný jazyk — jsem germanista, němčinu znám  

a líbí se mi její pružnost a hloubka, i když to rozhodně není nejlibozvučnější jazyk na světě. Čeština také na první poslech trochu 

dráždí uši — bylo dokázáno, že čím větší je podíl souhlásek v daném jazyce (což je pro češtinu charakteristické), tím míň zní pří-

jemně. Někteří cizinci dokonce tvrdí, že jim čeština zní, jako když se pouští nahrávka pozpátku! Pokud ale srovnávám češtinu  

s angličtinou (která je rovněž poměrně „souhláskový“ jazyk), hlavní rozdíl slyším v tom, že čeština má mnohem slabší přízvučné 

slabiky a mnohem silnější nepřízvučné slabiky. Proto čeština působí jako klidný, nerušený proud, kdežto angličtina klesá a stoupá 

a valí se z jedné strany na druhou. Nejvíc je to slyšet u hudebních textů — úplně mi rve uši ten typ české rockové hudby, který 

násilně cpe česká slova tam, kam ten jazyk vůbec nepasuje, do melodií a rytmů, které vznikly v anglicky mluvících kulturách. Při-

rozený rytmus češtiny se tím ošklivě deformuje. Naopak nejlepší česká hudba je ta, která prostě bere češtinu takovou, jaká je, a z 

ní pak vyvíjí přirozené melodie. Proto byl Leoš Janáček génius, a proto Karel Kryl a Jarek Nohavica k tomu nemají daleko. 



 

christopher hopkinson (*1973)  

vystudoval èeštinu a nìmèinu  

na University of Oxford,  

pùsobí na Ostravské univerzitì 

výroèí 

„zaujímáme postoje,  

místo abychom stáli…“ 
s Mirkem Kováøíkem o Karlu Krylovi  

Tøetího bøezna uplynulo deset let od smrti písnièkáøe a básníka Karla Kryla 
Za jakých okolností a kdy jste se seznámil s Karlem Krylem? 

Bylo to v Teplicích kolem roku 1963 — dnes po čtyřiceti letech bych už nemohl určit přesné datum. Teplice byly městem, kde se 

z hlediska probojovávání nových myšlenek v kulturním podnikání v prvé půli šedesátých let už leccos událo (ostatně severní Če-

chy vůbec měly svou kulturní enklávu velice rozvrstvenou, takže ani není tak velká náhoda, že odtud začíná Krylova dráha). Vý-

stava výtvarníků Medka a Koblasy v teplické zámecké galerii byla v Praze zakázána, ale tady měla mimořádný ohlas a jezdilo se 

sem v době jejího konání jako na nějakou národní pouť. Vím, že jsem spojil její návštěvu s pozváním na zkoušku jistého malého 

divadélka, které mělo svůj stan právě v zámecké „černé kuchyni“, podle čehož se dokonce jmenovalo... Sám jsem byl principálem 

podobné scény, Docela malého divadla v nedalekém Litvínově, kam mne z Prahy zavála učitelská umístěnka. V té době už jsem 

ale z kantořiny zběhl do mosteckého muzea. V podivně klenuté místnosti čekalo mne několik víceméně podivných protagonistů 

— vedle Kryla to byl Miloš Zapletal, kdopak mohl tušit, že se vrhne do světa krásek bojujících o tituly královen, Václav Dušek, 

netušící ještě, že v dalších desetiletích vstoupí do dějin české prózy i filmu, zajímavě vyhlížející žena oblečená ve stylu anglic-

kých detektivních románů, Lída Razáková.  

Mne ovšem zaujal Karel — vybrnkával nejen akordy a nápěvy ke zhudebněným Villonovým baladám, které tenkrát připravo-

vali, ale i muzikální předěly. A pak to přišlo — zkouška skončila, začalo se povídat jen tak o všem možném, a pojednou do toho 

zasáhl Kryl svou písničkou: myslím, že to byla ta s refrénem „proč ta jedna nota půlová, zasazená v květináči, vyrostla mi v kulku 

z olova, proto pláči“. Mám jich ještě pár takových, opáčil posléze Karel, když jsem se po dozpívání ptal, kdo tohle napsal. Nabídl 

jsem mu vystoupení v našich Večerech bez obalu, textappealech, jak se tehdy říkalo víceméně improvizovaným vystoupením 

hostujících i domácích hvězd tehdejších malodivadelních jevišť. Karel Kryl zanedlouho skutečně přijel. Předcházelo tomu tenkrát 

nezbytné rituální takzvané „schvalovací řízení“, kdy se všechny texty musely předložit příslušnému „tiskovému dozoru“. Neboli k 

cenzuře. My jsme v té době v Litvínově měli jednoho z těch osvícenějších dohližitelů, který nám nijak podstatně do repertoáru 

nezasahoval. Nu, Krylovy texty prošly, Karel jich namnožil kolem patnácti, recitál původně koncipovaný pod hlavičkou DAVID 

PRVNÍ přejmenovali jsme posléze podle jednoho z jeho nejchytlavějších songů — PROSÍM NEHAŽTE KAMENÍ. 

 

Kdo patøil k vašim spoleèným (nejen) umìleckým pøátelùm;  

myslím na jména pozdìji známá i neznámá.  

Tady musí především padnout jméno Majky Čecha, tenkrát proslulého muže obřího vzhledu z plovárny v Bechyni. Karel tam 

studoval na keramické škole, Majka hrával na plovárně na harmonium koupajícímu se publiku, byl to neopakovatelný zážitek, 

několikrát jsme ho tam navštívili. Jinak měl Majka svůj  

polotrampsko-polofolkový repertoár, s nímž vystupoval jako písničkář s kytarou. Myslím, že se Kryl ocitl na své osudové křižo-

vatce a zvolil si písničkové angažmá právě tam, v Bechyni;  

a Majka Čech k tomu rozhodně přispěl. Byl charismatickou figurou, ostatně je navěky zachován ve Vláčilově Markétě Lazarové, 

tuším že v roli boleslavského hejtmana. Stýkali jsme se dlouho  

i po Karlově odchodu z Čech, bydlel pak v Týně nad Vltavou, jeho paní byla profesorkou češtiny na tamním gymnáziu. 

Celá plejáda provozovatelů malých divadel byla pro Karla Kryla i mne společným světem — jezdívali jsme spolu do Žiliny, 

kde fungovalo v těch letech velice proslulé studentské jeviště na kolejích Vysoké školy dopravní, podobné bylo v Brně na lesnické 

fakultě. A pak v Olomouci dvojice Pavel Dostál — Jaroslav Göbl, principálové slavného Dexu, jedné z našich moravských štací... 

Stejné přátele jsme měli v Karlových Varech, v té době tam působila tři malá amatérská divadla, Karel i já jsme měli blízko ke 

Kočce (Kočovný kabaret), její principál Kim Novák vymyslel letní putování v maringotce po Čechách, s nimi jsem doputoval i do 

Bechyně... Kolem mého litvínovského divadla se v onom čase vynořilo několik osobností, s nimiž dokonce později spojil Karel 

své životní osudy v emigraci — seznámil jsem ho s Josefem Jedličkou, bydlel v litvínovském Koldomu, byl mužem v domácnosti, 

na svou dobu to byla veliká rarita... Karla jsem tam vzal, bylo to osudové setkání... Když přijel Ivan Diviš, kterého jsme insceno-

vali, opakovalo se seznámení tuším na stejném místě. Dvacet let se pak tato trojice vídala v Anglické zahradě v Mnichově, odkud 

vysílala Svobodná Evropa...  



 

Znáte inspiraèní a iniciaèní zdroje poetiky Karla Kryla? Je autorem velmi konzistentního díla... 

Zcela jistě to byla básnická produkce jejich rodinné tiskařské oficíny Kryl & Scotti, koneckonců mohu to snadno doložit i dnes 

knížkami, které mi Karel Kryl věnoval v čase svého častého stěhování na přelomu let 1968 a 1969... Sbírky Reynkovy a La Salet-

ta Jana Zahradníčka byly jeho erbovními inspirátory, ovzduší křesťanské literární Moravy, jak je ještě mohl vsávat v čase svého 

dospívání při častých cestách z Nového Jičína do Olomouce... Není těžké právě od těchto vyhraněných poetik odečíst krylovský 

étos — koneckonců i cit pro slovo, rým, strukturu výpovědi. Pak ovšem tu byla dobová inspirativní plejáda, móda semaforské 

produkce, magické songy Dylanovy, jejich vlivům se vyhnout nedalo. V každém případě byla Krylova cesta víceméně solitérní, 

nezávislá na pražské písničkářské scéně s Mertou, Hutkou, Veitem, Třešňákem, Hvězdoněm a dalšími...  

 

Myslíte, ze je „bratøíèkùv“ hlas, stopa, ozvìna nìjak v národì  

slyšitelná i deset let po jeho smrti? Co by tak asi øíkal dnešní  

realitì? 

Mohu tu jen zopakovat to, co jsem formuloval pro jiné jubilejní bilancování: Měl jsem to štěstí být jedním z mála, kteří jsme byli 

svědky jeho počátků a prvních let působení v severních Čechách. Pořídil jsem v ústeckém rozhlasovém studiu jeho první nahráv-

ky. Podnikl s ním řadu společných cest po republice při účinkování  

v klubech a divadlech až do doby jeho odchodu z Čech. Po návratu jsme se už zdaleka tak nesblížili — dvacetileté odloučení nás 

poněkud otesalo, nikoli snad oddálilo v tom hlavním: interpretovat sebe sama vždy „ve stavu zrodu“. Stačil jsem ho však sledovat, 

účinkování na folkových festivalech a v klubech nás několikrát svedlo na stejné pódium, naposledy v Tišnově v létě 1993. Karel 

byl silně znechucen rozdělením republiky, nadšeně vyprávěl, jak mu nabídli byt v Bratislavě, Slovensko bylo jakousi jeho nadějí 

na snesitelné přežití.  

Ale abych nezamluvil otázku: Krylův portrét je postižitelný jenom tehdy, vnímáme-li integritu jeho tvorby od prvotin po po-

slední texty a objevujeme v něm postupně celou škálu poutavých pocitových tvářností. Nejpřitažlivěji vystupuje podoba, s níž 

máme v české poezii co dělat už od dob Máchových. Básník- 

-poutník bloudící světem a hledající spřízněné duše k přijetí svého poselství. Osud, který byl Karlu Krylovi ušit přímo na míru — 

od prvotních pokusů uplatnit své písničky na všech dostupných pódiích a tribunách, jak je nabízela nonkonformní scéna zejména 

hnutí malých divadel v šedesátých letech, až po vstup na „světové“ jeviště v čase, kdy objížděl emigrantské spolky  

a neváhal pro několik desítek potenciálních posluchačů podstoupit tisícikilometrové túry několika světadíly. 

Ano, básník-poutník, nikoli písničkář s maskou trampa  

a s kytarou, jak se ho pokoušeli po jeho návratu někteří interpretovat. A nikoli suverénní mág jevišť a arén, ale spíš člověk zrani-

telně se domáhající slyšení, i když se stylizovaností, která ho léty účinkování sama vymodelovala jako „malého velkého muže“, ať 

už zpíval desetitisícovému davu nebo pouhým několika posluchačům.  

Nesporným atributem jeho projevu, mluveného i zpívaného, byla věrohodnost, jakási až antiprofesionalita v tom nejspeci-

fičtějším slova smyslu. U Kryla si lze jen stěží představit, že by před diváky předstupoval vybaven nějakým naučeným průvodním 

textem, připravenými špílci a podbízivým slovním odérem, který se v posledních letech stal smutným českým fenoménem takzva-

ného bavičství. Krylem měřeno, nachází se tento žánr dnes v nejhlubším úpadku své existence. A Krylem měřeno je české písnič-

kářství v průměru stále hluboko pod bodem svých možností. Jenom snad Nohavicův vklad snese srovnání s tím, na co jsme byli 

zvyklí u Kryla, včetně onoho zarputilého osobnostního nasazení se vším rizikem takto razantně vyjevované mnoho- 

barevnosti projevu.  

To nejzásadnější na konec: deset let po své smrti nám Karel Kryl svými politickými názory nikterak nezevšedněl. „Dali nám 

nové postroje, a ač nás chomout pálí, zaujímáme postoje, místo abychom stáli…“ I tenhle malý střípek z posledních jeho textů 

budiž zde důkazem jeho nepodplatitelného citu pro spravedlnost, kterou ctil nade vše a jež mu splývala s řádem běhu věcí sou-

kromých i obecných. 

pøipravil -ms- 

 

 

Karel Kryl; foto: Peter Èimbora 
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havrani ve mìstì 

 
jiøí hájíèek  I  

 

Lidé v Novém Městci si už za ty dva roky zvykli na policejní auto postávající na polní cestě za městem směrem na Radimilice a 

rakouské hranice. Pole jde až za obzor, kamenitá cesta končí uprostřed v remízkách, na jaře sem přivleče včelař pojízdné úly,  

k jetelu, vojtěšce nebo k řepce olejce.  

Bílou škodovku se zeleným pruhem a kulatým policejním znakem na kapotě tu často vídají lidé, co chodí na procházku se psy, 

zhruba tak od října do konce března. Nadstrážmistr František Kalich je pomenší chlapík, vlasy řídnoucí, ale pořád tmavé, trochu 

problémy s váhou. Dva roky před důchodem. Často zajede po službě sem nahoru za město. Někdy si jen tak otevře dveře auta, 

když zastaví v kolejích vyježděných traktory. Vypne motor a rádio, otočí se v sedačce nohama ven a přes kolena si přehodí deku, 

když v listopadu nebo v lednu hodně protahuje ledový vítr přes pole. Vidí na hejno havranů a za nimi v dálce střechy a antény na 

domech Nového Městce, podlouhlá budova železničního nádraží a komín cihelny. Služební dalekohled ostří na ty velké černé 

ptáky s kovově modrým leskem v peří, do téměř nepopsaného školního sešitu po dětech si občas dělá poznámky.  

Za ty měsíce už leccos odpozoroval. Rozezná dospělé havrany od mladých, staří mají světlé lysiny kolem zobáků a jsou mo-

hutnější. Už ví, jakou potravu havrani sbírají na zemědělských plochách kolem, ví, v kolik hodin večer se hejno slétává, aby od-

táhlo společně na nocoviště. Taky zná období jejich hnízdění.  

V předjaří už od konce února. Ta nešťastná hnízdiště ve městě. Stromy obtěžkané velikými hnízdy z větviček a suché trávy. A 

havraním křikem. A chodníky znečištěné bílým ptačím trusem. Panu Kalichovi není ten havraní pokřik nepříjemný. Zvykl si na 

něj  

a má ho dokonce rád. Čím víc ví o havranech, tím jsou mu sympatičtější. Jenže některým lidem ve městě havrani vadí. A někteří 

je nenávidí. Je to už starý kolovrátek, zná to nazpaměť. Každý rok si chodili stěžovat. Nejen na policii, taky na obecní úřad, na 

myslivecký svaz a dokonce na krajskou hygienu do Budějovic. Z jedné části města se podařilo havrany vypudit, a usadili se v jiné.  

 

Pan Kalich má v kuchyni na stole hromádku knih. Listuje pomalu jedním přírodovědným spisem a dělá si poznámky do škol-

ního sešitu. 

„Ty už mi připadáš fakt jako blázen, Franto,“ říká jeho žena od kuchyňské linky. Pan Kalich zvedne oči od knih a podívá se 

trochu lítostivě na manželku, její blond ondulace, květovaná zástěra uvázaná vzadu za krkem. Neotočí hlavu a neusměje se na 

něho. Myslí to snad opravdu vážně? 

„Ale Maruš, proč bych ti měl připadat jako blázen?“ ptá se mírným hlasem. 

„Proč… Proč asi? S těma tvejma vránama…“ 

„To sou havrani, Maruško…“ 

„To je snad jedno, ne? Už neděláš nic jinýho, jenom brejlíš do knížek o ptákách nebo běháš po polích. A ukliď si to, budu no-

sit na stůl.“ 

„Mě to fakt zajímá. A co mám po večerech dělat?“ 

„Už ani nechodíme na zahrádku…“ 

„Je listopad, co bysme tam asi tak dělali? Zrejpáno máme.“ 

„Už ani nečteš detektivky. Máš na nočním stolku dvě od  

loňskejch Vánoc, nepřečtený! V úterý si ani nebyl v hotelu na kartách…“ 

Pan Kalich skloní před těmi řečmi hlavu do knížky. 

„Tohle je ale, Maruš, ohromně zajímavý, poslouchej, co je napsáno v Kosmasovo kronice o havranech! Rytíř Berthold  

z Bertholdic jel po pražském mostě, a když dojel k věži, která jest na konci mostu při Malé Straně, srazili dva havrani kousajíce se 

kámen z nejvyššího vršku žaláře, kterýžto kámen spadnuv udeřil do hlavy téhož Bertholda, od kteréhož udeření on spadnuv  

z koně ihned vypustil ducha! To je, viď?“ 

„No to je… Ty čteš tu… Kosmasovo kroniku?“ 

„Ne, tohle stojí v knížce Ptactvo Velké Prahy od Jiřího Bauma, vyšla ještě před válkou. To byl zoolog, Maruš. A poslechni si, 

jak to Baum komentuje. Přírodopisec, místo aby truchlil nad předčasnou smrtí statečného rytíře, se raduje, že má pěknou zprávu 

o výskytu havranů v Praze v době tak dávné. Jeho radost však není nezkalená, protože není jisto, zda v původním latinském origi-

nále slovo corvus znamená skutečně havrana, ale pravděpodobně ano. O sto let později mnich Klaret překládá slovo corvus slo-

vem havran, kdežto vráně říká latinsky cornix, kavce monedula a krkavci geria. Je tedy alespoň pravděpodobné, že každoroční 

zimní návštěvy havranů v Praze jsou velmi starého data.“ 



Paní Kalichová kroutí hlavou a nalévá polévku. Knížky jsou alespoň na chvíli odsunuty na okraj stolu.  

„Kdes to vůbec vzal, ty knížky?“ 

„Byl sem včera služebně v Budějcích, tak sem zašel do muzea. Pučili mi je.“ 

„Ty seš fakt blázen, Frantíku…“ 

„No jen se podívej, sou to vzácný knížky. Tohle je ten Baum a tady Fauna ČSSR, díl třetí, Ptáci. Hudec a kolektiv. A tady, he-

le, Die Saatkrähe, 1956, napsal R. Gerber, Die neue Brehm- 

-Bücherrei…“  

„Ty umíš německy…?“ 

„No něco si pamatuju ze školy a něco od svýho táty… Pustím se do toho se slovníkem, víš?“ 

„Teda, ty toho budeš vědět o těch vránách — teda havranech, já vím — víc než profesor Sláma z gymnázia.“ 

Pan Kalich ztuhl s lžící před ústy, podíval se na manželku  

a pousmál se: 

„Ono je to moc zajímavý, co všechno můžeš vypozorovat.  

A profesor Veselovský píše, že havraní hejno, když je na poli  

a hledá potravu, vždycky má pár jedinců, co sou na okrajích a sledujou případný nebezpečí, který by celýmu hejnu mohlo hrozit.  

A pak dávají pokřikem signál, aby se všichni zvedli a uletěli. A tyhle předsunutý hlídky, Maruš, ty nemaj vlastně čas si sbírat 

potravu. A proto ostatní havrani z hejna jim nechávají stranou zvlášť pěkný kousky k snědku, než se v tý hlídce zase vystřídají…“ 

 

Když má nadstrážmistr Kalich službu přes noc, vytáhne si někdy z police celý spis, který sám nadepsal HAVRANI a který už 

před lety založili kvůli stížnostem ohledně havranů. Vzpomíná si, jak to začalo. Lidé chodili, prý, dejte už do pořádku městský 

park. Ti ptáci ho úplně zničili. Maminky tam nemůžou jezdit s kočárky ani s dětmi na pískoviště. Všechno je zaneřáděné, všude 

ten jejich řev. A co z nich padá, určitě mají roztoče a různé jiné parazity. A možná roznášejí tuberu. Někteří zase chodili na radni-

ci, prý, udělejte už něco s těma příšernýma vránama… Pan Varnych o tom napsal pobouřený článek do místního Novoměsteckého 

zpravodaje. 

Nadstrážmistr Kalich byl u toho, když hasiči z výsuvných žebříků likvidovali tohle jejich hnízdiště. Dlouhými bidly s háky a 

proudy vody z hasičských hadic strhávali velká hnízda ze stromů. Celkem třikrát se celá akce, při níž asistovala i Veřejná bezpeč-

nost — to bylo někdy začátkem osmdesátých let — celkem třikrát se opakovala, než havrani  z parku definitivně odtáhli. Pan 

Varnych se vždycky ochomejtal kolem. Ale havrani z Nového Městce nezmizeli.  

Za pár let si udělali nocoviště a hnízdiště v areálu městské nemocnice s poliklinikou. A zase stížnosti, dopisy, návštěvy. Od 

občanů a od pacientů. Také od lékařů. Prý to působí neblaze na pacienty v lůžkové části a zvláště na oddělení dlouhodobě nemoc-

ných. A obyvatelům bytů kolem nemocnice se havraní křik taky nelíbí a ruší je. Pan Varnych přišel tehdy na policii s nápadem, že 

by havrany mohla střílet četa chlapů se vzduchovkami nebo malorážkami, prý by vypůjčení zbraní zařídil v kasárnách, jako býva-

lý civilní zaměstnanec armády. Pan Kalich se tenkrát otřásl při pomyšlení na takový masakr živých tvorů. Jaktěživ nezabil ani 

kapra na Vánoce. A tak do nemocničního areálu vjela hasičská auta. Háky, hadice, stříkačky, poplašné sirény a majáčky na červe-

ných autech. Rámus neuvěřitelný. Bylo to krátce po listopadovém převratu v devětaosmdesátém. Někteří lidé si mysleli, že se 

něco semlelo, opozice, kontrarevoluce, zavírali okna  

a ladili rozhlasové stanice, zapínali televizory. Prostě pozdvižení na malém městě.  

Havrani se stáhli k lesu za Nový Městec, v nemocničním parku byl zase klid. Ovšem někteří pacienti si stěžovali, proč hasiči 

vyhnali ty vrány, že to bylo jediné rozptýlení, jediný život v parku, kde člověk nezakopne o veverku ani o strakapouda. 

Nadstrážmistr Kalich si míchá kávu, táhne na půlnoc. Z okna policejní úřadovny vidí na ozářený městecký rynek, je tam ticho 

a klid. S kolegou za chvíli sednou do auta a projedou město. Uklízí do police šanon s nadpisem HAVRANI. Nejnovější založené 

dokumenty se vztahují k poslední kauze kolem těch nešťastných černých ptáků. Ano, havrani se vrátili. Obsadili staleté lípy a 

duby na Starém hřbitově. Kolotoč stížností se roztočil nanovo. Trusem znečišťují náhrobky. Neustálým křikem obtěžují obyvatele 

v okolních ulicích. Pan Varnych zorganizoval sepsání petice a s několika sty podpisy ji donesl na městský úřad a v jedné kopii 

také na policii. Měl v očích takové blesky nenávisti…! Nadstrážmistru Kalichovi z toho tenkrát přeběhl mráz pod košilí. Na rad-

nici bylo tehdy těsně před volbami. Nebo těsně po volbách? Tak nějak. Napjatý městský rozpočet a spory v radě města a kdesi 

cosi. Zkrátka se nic nedělo. A přesně v té době došlo na policii v Novém Městci oznámení o rušení nočního klidu. Ale ne ozná-

mení na havrany. Na neznámého pachatele. Nadstrážmistru Kalichovi přidělili tenhle případ. Tak nějak mu to příslušelo, už dřív 

spolu s radnicí vyřizoval stížnosti občanů na pořádek ve městě, na vandalismus, na hlučnou diskotéku v centru města. Dostal to 

prostě na stůl. Oznámení na neznámého pachatele, který ruší noční klid v Novém Městci. A to tím, že v brzkých ranních hodinách 

střílí dělobuchy na Starém hřbitově a v přilehlém parku. Ohlušující rány budí občany v okolních bytových domech a vilkách za 

hřbitovem. Kolik venčících se psů uteklo pánům po těch strašlivých detonacích. Cožpak je to přípustné — odpalovat dělobuchy v 

noci uprostřed města? A proč?  

Trvalo to skoro půl roku. Noční detonace od hřbitova.  

A nové stížnosti se vracely ozvěnou. Kdo to děsí občany takovým bombardováním? Kdo nedopřeje klidný odpočinek mrtvým…? 



Případ pro nadstrážmistra Kalicha. Po pár týdnech to bylo zřejmé. Pravidelným odpalováním dělobuchů v nočních a ranních 

hodinách na Starém hřbitově a v přilehlém parku se neznámý  

pachatel pokoušel vypudit havrany z jejich nového nocoviště.  

Letos už se havrani na Starý hřbitov nevrátili. Usadili se na oplocené skládce u Neměřic. Lemují ji vzrostlé stromy. Havrani se 

živí na okolních polích a na větve těch listnáčů ke skládce se vracejí na noc. Pan Kalich hledí na šanon v polici. HAVRANI. Není 

už vlastně co řešit. Havrani odtáhli. Ale každé oznámení  

a započaté šetření se musí nějak uzavřít. A oznámit výsledky těm, kteří dali podnět. Velitel už na to tlačí. A v kauze „Výbuchy na 

Starém hřbitově“ jsou i škody a újmy na zdraví. Ohluchlí nebo zaběhnutí a ztracení psi. Ale hlavně jedna srdeční příhoda starší 

paní, způsobená leknutím po výbuchu.  

 

Je neděle večer, pan Kalich sedí u kuchyňského stolu a čte si ve velkém přírodovědném atlasu. 

„Maruš, to je zajímavý, poslouchej. Celková početnost zimujících havranů v České republice byla odhadnuta na dva až čtyři 

miliony jedinců! A ty hejna, Maruško, co k nám přilítávaj v říjnu, táhnou ze severovýchodu, z Ruska.“ 

„Ale dyť v Městci bejvaj přece ty vrány celej rok.“ 

„No pozor, to sou havrani, co tady zahnízdí a na zimu odlétaj na jih, až někam do Španělska. A na jejich místo přiletí jiný, ze 

severu, kde sou tuhý zimy.“ 

Paní Kalichová žehlí a trochu podrážděně se dívá na manžela. Někdy se takhle dívá skrze něho nazpátek, hodně dozadu v čase. 

Co mají oba za sebou. Dřív s ním byly větší nervy. Samé služby, hlášení, akce. Někteří se na něj dívali zle, na celou rodinu. Esen-

bák, taky četník se mu ve městečku říkalo. Hodně lidí chtělo, aby ho po sametové revoluci vyhodili. Že sloužil starému režimu. 

Jenže většina z těch křiklounů… ech, co na tom. Paní Kalichová už se nechce přehrabovat ve vzpomínkách. Pak v jednadevadesá-

tém ho přece jen skoro propustili. Měl namále. Prý to bylo křivé nařčení, obhajoval se doma. Někdo se ho chtěl prý zbavit, do-

mluvili se na něj. No nic. Taky aspoň sám jednou zažil pořádnou vyšetřovačku. Do tří do rána spolu seděli před těmi čtyřmi roky 

tady  

v kuchyni pod světlem lustru. A soukal to ze sebe. Nechtělo se mu, ze začátku. Prý, věříš jim, Maruš, nebo mně? 

Paní Kalichová si povzdechne. Je to pravda, někdy zlostí vylítne, to jo. Někdy je to s ním o nervy. Podívá se na manžela. Sedí 

s nosem v těch knížkách o havranech. Jako malej… Ale věří mu. Uvěřila tehdy jemu. Že si to ta jejich sekretářka od policie vy-

myslela. Nebo písařka nebo kdo to je. Ani ji nezná. Dojížděla do Nového Městce z nějaké vsi. Pak se nechala přeložit. Nahrála to 

na něj. Prý sexuální obtěžování. Že jí v autě sahá na kolena. Byla vyzývavá, provokovala, vysvětloval nadstrážmistr Kalich doma. 

Když řadil, měla nohy schválně těsně u šalpáky. Nemohl ve služebním voze zařadit pětku, aniž by se dotkl jejího levého kolena. 

Pak si na něj chodila stěžovat. Naposledy písemně. Ale je to pryč... 

„Poslouchej, Maruš, tady to píšou, velké kolonie se vyskytují v Českých Budějovicích, kolem Soběslavi a taky na Pardubicku. 

A v Chrudimi, tam zlikvidovali tisícové hejno… víš, já si to tak obracím pořád v hlavě. Něco na těch havranech je prokletýho. 

Lidi je nenáviděj a vyháněj z měst. Z toho sou ty nepříjemnosti, chtěl bych tomu někdy přijít na kloub…“ 

„Tak teď už toho mám dost,“ utrhla se na manžela paní Kalichová, „kdo to má furt poslouchat? Pořád meleš dokola jedno  

a to samý! Hraješ si tu na detektiva, a přitom to přece ví dávno celej Městec, kdo střílel loni ty dělobuchy!“ 

Pan Kalich svraštil čelo a sundal si brýle, hledí na manželku, která přestala žehlit. 

„Dyť už si z tebe lidi dělaj srandu, rok a půl jezdíš za havranama autem po polích, sleduješ je dalekohledem… Seš už všem 

pro smích, prosím tě. Dva roky před důchodem. Máš to zapotřebí?“ nepřestává. 

Pan Kalich zaklapl knihu a dívá se vyčítavě a ublíženě stranou, někam do zatažených závěsů na okně. 

„Maruš, já nejsem zase tak blbej, víš?“ říká tichým hlasem. „Já přece taky dávno vím, že to dělal starej Varnych. Věděl sem, 

jak ty ptáky nenávidí, pronásledoval je po celým Novým Městci, dokud je odevšad nevypudil. Byl tím úplně posedlej. Ty  

dělobuchy si nejspíš nanosil domů, když ještě sloužil v armádě…“ 

Paní Kalichová rozpačitě přejíždí prstem po plastové rukojeti žehličky a dívá se, jak se manželovi rozčilením trochu třesou ru-

ce. 

„…jenže já sem chtěl vědět, proč to dělá. Co je za tím. Dokážeš to pochopit, že mě to zajímá? To je přece hodně zvláštní věc. 

Podivnej případ, nebo ne? Já vím, že nejsem žádnej psycholog. Sem policajt. Takže vyplním kolonky, napíšu do spisu, že je to 

paragraf ten a ten trestního zákona, výtržnost, nebo je to rušení nočního klidu nebo občanskýho soužití nebo ublížení na zdraví 

nebo poškozování cizí věci… ale asi budu vedle jak ta jedle, ne?“ 

Paní Kalichová skládá kapesníky a tváří se zasmušile.  

„Nakonec tam budu muset něco napsat, jasně že jo. Uzavřít spis… Proč se se mnou někdy nedíváš na detektivky v televizi…“ 

„Nech toho…“ 

„Počkej, Maruš, třeba na Městečko Twin Peaks. Agent Cooper taky odhalí vraha Laury Palmerový, samozřejmě. Ale to není 

všechno, jeho to zajímá ještě dál! Ano, Leland vraždil, ale proč? Vlastně ne on, ale něco v něm vraždilo, jenže co to je? Co to je, 

to něco…?“ 

Paní Kalichová mlčí, upřeně sleduje žehličku, jak z ní stoupá pára. 



„Dycky sem se snažil bejt lepší policajt než jen úředník zahrabanej v paragrafech… pro všechny sem byl ale jen četník nebo 

esenbák, co…?“ 

„Ale ne,“ řekne tiše paní Kalichová, oči sklopené, „dyť to víš, že ne…“  

A on mlčí. Manželka k němu zdvihne oči. Vypadá najednou unavený a starý. Nasadil si zase brýle, hlavu skloněnou nad  

knihou. V napařovací žehličce to zasyčí. 

beletrie 

beletrie 

Václav Ryèl, bez názvu (Ptáèek), asi 80. léta 

(Z připravované sbírky povídek Vzpomínky na jednu  

vesnickou tancovačku. Vyjde v dubnu v nakladatelství Host.) 

beletrie 

zátiší s mlékem a skripty 
I  lenka slívová 

 
 

 

Děti pobíhající kukuřicí 

Mohu spát. Z okna to cítím 

 

Rty na vodě 

 

Zdá se mi, že někdo 

ve mně jí meruňky 

 

Tajemství vtékající 

 

 

 

 

U Svaté Pýchy 

         rozsvěcí 

Kanec 

vybíhá z krve 

 

Dívčí písmo Mé maminky 

mě uhladí 

 

 

 

 

Seděla u ohýnku Myslela 

na semišák o tři duby dál 

 

Čistili rybník A bylo  

příliš dusno pro školu a dům 

 

Malá skrytá  Marylin  

Celým tělem zlatá třpytka 

 

 

 

 

Řecky střídmá 

umyla po sobě hrnek Řekla Rozpusť 



si vlasy 

To jsi ty — 

 

prostá jako listí  

 

 

 

Včera s rodem 

Duše oteklé 

kšandy praskají duším 

 

 

Poslyš. Nebo ne. 

V okně beran. Okno v okně 

 

V cuku letu 

oční jehelníček 

 

 

Zátiší s mlékem a skripty 

 

Kšiltovka mezi ploty — jediné 

srozuměné 

Pamětí už jsi na peřině 

A najednou chceš mít zesvětlené 

pramínky A krást 

 

Běloch opřený o roj 

ryb 

 

 

Parkovní 

 

Batolení 

Voda z kachen Muž v tašce 

bílé barvy 

Ofotit to  Kopírované 

Kým proboha 

 

Aspoň to polechtat 

Jednobarevné jeptišky  

 

Ale jen se dívat 

hraje Ono 

Stínítko 

 

 

 

 

 

 

 

Zvedá se horko 

v plíci pírko 

chce se převychovat 

 



Jít kde je rajský důlek duše 

Tady v té kapuci kávy 

 

 

 

 

 

Kurzor jak tep 

Čeká hladinu textu 

 

Projevy duše. Gaťky, ponožky 

Zmizík, hrábě 

Dítě o samotě s Bohem 

 

 

 

 

Vodě snad vedro. Mouchy nízko 

nad včelínem 

Strakatá tma a záclona já 

to neumím dát 

 

Jsem vzpurný datel 

vlastního ticha  

a konečně to slyší i 

jediná višeň, která  

na mě svítí 

 

 

 

 

 

 

 

lenka slívová 

(*1976), básníøka. Narodila se ve Frýdku-Místku, 

žije v Praze. Publikovala èasopisecky. 

  

03  2004 

beletrie 

nìkterý dny nestojí úplnì za hovno 
povídky & básnì  

zdena koláèek  I 

Cestou z knihovny 

 

Potkal sem v knihovně Chechtu, a protože sme oba velcí milovníci knih, potřebovali sme svoje čtenářské zážitky někde ve vhod-

ném prostředí probrat. Zašli sme proto naproti do hospody. 

Po šestém pivu si k nám od vedlejšího stolu přisedl nějaký magor a představil se: „Já sem Petr a mám IQ 169.“ Byl napraný 

jak doga. 

„Zdena,“ řek sem já. „160.“ 

Chechta se s ním znal, tak řek jenom skromně: „130.“ 

„Tak to di do prdele, ty hňupe,“ řekl mu Petr a obrátil se ke mně. „Ty máš fakt 160, ty vole? Tak mi řekni hlavní město Mali.“ 

„Bamako.“ 

„Ty vole! A Somálska?“ 

„Mogadišo.“ 



„Seš dobrej, ty blbče. Súdán?“ 

„Chartúm.“ 

„A co Ekvádor?“ 

„To je trapný, ty vole. Proč mi dáváš takový lehký otázky. To ví každý idiot, že Quito. A co Eritrea? Jaký je tam hlavní měs-

to?“ 

Petr na mě chvíli čuměl a pak se zeptal: „Kde to kurva je?“ 

„V Africe. U Rudého moře. Ale nic si z toho nedělej, ty vole, já studoval zeměpis, takže na tohle mě nedostaneš.“ 

„No dobře, ty blbče, tak mi řekni, kdo napsal Zločin a trest.“ 

„Dostojevskij!“ vyhrkl ze sebe aktivně Chechta. 

„Ty drž hubu, ty hňupe!“ okřikl ho Petr. „To bylo moc lehký.“ Po chvilce přemýšlení, proložené pořádným lokem piva, se mě 

zeptal: „Kdo napsal Cizince?“ 

„Camus.“ 

„A Stepního vlka?“ 

„Hesse, vole. Ty asi nevíš, že sme sem přišli rovnou z knihovny. Nejsme žádný béčka.“ 

„A co Živago?“ vložil se do toho znovu Chechta. „Víte, kdo napsal Doktor  

Živago?“ 

„Pasternak, ty blbče,“ usadil ho Petr. „To ví každý magor.“ Obrátil se zas ke mně: „A když to tak všechno znáš, který spisova-

tel je podle tebe dobrý? Koho máš nejradši?“ 

„Bukowského. To je podle mě jednička.“ 

Petr na mě vyvalil oči. „Ty vole!“ zařval. „Fakt? Fakt se ti líbí Bukowski? No to je super! Mně taky!“ 

„Jo? A co si od něho četl?“ 

„Všechno! Všechno, co u nás vyšlo.“ 

„Ale Doktor Živago je taky dobrá knížka,“ přerušil naše výlevy Chechta. 

„Di do prdele s Živagem!“ odbyl ho Petr. „Takový kokotiny teď už nikoho nezajímají, ty hňupe.“ 

„Zas taková kokotina to není,“ zastal sem se Chechty. „Kokotinu z toho udělal až ten film s Omarem Sharifem.“ 

Chechta zřejmě na revanš řekl: „Zdenovi už taky vydali knížku.“ 

„Cože? Kecáš!“ 

„Nekecám. Já ji mám doma.“ 

Petr se otočil ke mně: „Fakt je to pravda, ty vole?“ 

„Jo. Je.“ 

„Kurva, ty se máš. To je můj sen.  

Napsat knížku.“ 

„Tak napiš, ty vole.“ 

„A o čem?“ 

„O čem chceš.“ 

„O čem je ta tvoje?“ 

„O chlastání, o babách…“ 

„To by moh napsat každý.“ 

„Jasně. Tak to zkus.“ 

Petr chvíli čučel do ubrusu, pak zvedl hlavu a zařval směrem k výčepu: „HEJ! OBSLUHA! Kde to vázne?“ 

Číšník přiklusal s dalšíma pivama. „Kde se flákáš, ty vole?“ zeptal se ho Petr. „Máme žízeň. Dones ještě nějaké štamprle. Já si 

dám ferneta, a co vy dva?“ 

„Já borovičku,“ hlásil rychle Chechta. 

„Já asi nic,“ řek sem. „Mně dneska stačí piviska. Ráno musím brzo vstávat.“ 

„Neblbni, ty vole. Já to všechno platím,“ machroval Petr. „Mám peněz jak šupek.“ 

„Ser na to.“ 

Petr pokrčil rameny a objednal ferneta a borovičku. Když je pingl přinesl, objednal hned další a pak se mě zeptal: „Ty máš fakt 

IQ 160?“ 

„Nevím, ty vole. Ale jestli ty máš 169, tak proč ne…“ 

„Já mám ale fakt 130,“ řekl Chechta. 

„A jak to víš, ty hňupe?“ 

„Udělal sem si Test národa.“ 

„To myslíš tu pičovinu na Nově?“ 

„Jo.“ 

„Tak to si strč do prdele.“ 



„To je fakt,“ přidal sem se. „Ty čumíš na takové kraviny?“ 

„Já sem jenom chtěl vědět svoje IQ.“ 

„A na co ti to bude, ty vole?“ zeptal se Petr. „Když si takový magor.“ 

„Zato ty si kurva inteligent.“ 

Číšník donesl další tři piva a dvě velké. 

Petr ještě chvíli rýpal do Chechty  

a pak si vzal na paškál mě. „Co to máš za bundu, ty vole?“ 

„Co je s ní?“ zeptal sem se zaskočený takovou hovadinou. 

„Kolik stála?“ 

„Co je ti po tom, ty vole.“ 

„Tak patnáct stovek, víc ne, žejo.“ 

„Těsně vedle.“ 

„A to si nemůžeš koupit lepší, ty  

blbče?“ 

„Ne, ty blbče. Mně se líbí.“ 

„Dobře ti tak…“ chtěl ještě pokračovat, ale v tu chvíli zmerčil na druhé straně hospody pingla, jak sedí u stolu a cpe se jak na-

jatý. „HÉÉÉJ!“ zařval na něho. „ZAPLATÍM!“ 

Číšník do sebe narval rychle pár soust a vyrazil s plnou hubou směrem k nám. 

„Co žereš, ty hňupe, když máš obsluhovat!“ přivítal ho Petr. 

„Celý den sem nic nejed…“ začal se omlouvat ten kokot. 

„A koho to zajímá? To máme čekat, až se nažereš, když chcem platit? Co když mi za pět minut jede autobus?“ 

„Dobrý, dobrý, tak já vám to hned spočítám,“ zamektal totálně zblblý pingl,  

vytáhl z kapsy kalkulačku a sedl si k našemu stolu. 

To bylo zase něco pro Petra. „Co si tu sedáš, ty vole? To máme čumět na ten tvůj trapný ksicht? Vypadni! To si můžeš spočítat 

u výčepu!“ 

Číšník sebral všechny účty, co se válely na stole, i ty, co si s sebou Petr přinesl, a poslušně odklusal k výčepu. 

„Ten ti příště naplive do piva,“ řek sem Petrovi. 

„S tím počítám,“ ušklíbl se. „Připiš tam ještě tři piva!“ zakřičel na číšníka. Ten pokýval hlavou a dál mastil svoje výpočty.  Než 

se mu to podařilo všechno spočítat, tak sme zase měli prázdný krígly, takže ty tři piva, který přinesl spolu s účtem, se docela hodi-

ly. 

„Sedm set padesát devět korun,“ řekl skoro nesměle. 

Petr vytáhl peněženku, z ní tisícovku, kterou podal číšníkovi. „To je dobrý,“ řekl. „Když mi k tomu přidáš tu svoji kravatu.“ A 

ukázal na zelenou hrůzu, která visela pinglovi u krku. Ten vyvalil oči, šáhl na kravatu a zablekotal: „Ne, ne… tu nedám.“ To už 

sme s Chechtou řvali smíchy. 

„No dobrý,“ řekl smířlivě Petr. „Tak to zaokrouhli na osm set třicet, ale musíš mi slíbit, že zhubneš.“ 

„Jo, jasně, slibuju.“ 

„Já si to přijdu zkontrolovat, ty hňupe,“ uzavřel to Petr. Je to fakt dobrý magor, ale aspoň je s ním prdel, napadlo mě. 

Pomalu sem dopil svoje poslední dnešní pivo. Potom sem si skočil naposled na hajzl, sebral u stolu ze země tašku s knížkama, 

řekl ahoj těm dvěma volům a vypadl z hospody. 

Nějaký jiný machr na mým místě by teď do textu vrazil třeba Noc byla mladá nebo Studený listopadový vítr strhával ze stromů 

poslední zbytky listí nebo jinou podobnou kokotinu. Já ale nejsem kokot, proto napíšu jenom tohle a už se na to protentokrát vyse-

ru: 

Venku byla tma jak v prdeli. A taky pěkná kosa a šílený vichr. Prostě konec listopadu, nejhnusnější období v roce. Šel sem co 

nejrychleji domů a docela sem se těšil, až si v obýváku pustím topení a zalezu do postele. Pořád je na co se těšit.  

 

4. 7. 2003 odpoledne 

 

Přijel sem z práce ve tři. Byl pátek, tak sem si řek, že to trochu roztočím, a zamířil sem z autobusáku do města. 

První mojí zastávkou bylo knihkupectví na náměstí. Jako vždycky tam měli plno nových knížek, ale u žádné z nich nebyl po-

měr cena : nezbytná potřeba adekvátní. 

Zablýsklo se až v regálu se slevama. A pořádně. V hromadě sraček sem objevil perlu. Ed Sanders: Rodina, cena 10 Kč. Vyva-

lil sem oči a rychle po knížce chmátl. Z obálky na mě zíral ponurý ksicht Charlese Mansona. Úlovek jak prase — vázaný formát, 

356 stran, původní cena 190 Kč. 

„To je fakt jen za deset korun?“ zeptal sem se pro jistotu ženské u pokladny. 

„Ano. Vezmete si ji?“ 

Kývl sem natěšeně hlavou a podal jí příslušnou minci. Vytáhl sem z kapsy igelitku  



a knížku do ní hodil. První dnešní úlovek. 

Po obou stranách knihkupectví sou na náměstí symbolicky dva stejný obchody. Maso- 

-uzeniny. V tom levnějším sem si koupil půl štangle paprikového salámu a čtyři rohlíky  

a přihodil to do igelitky. 

Třetí moje tradiční štace je videopůjčovna. Prošel sem regál u dveří a hned bylo všecko jasný. Měli Černý jestřáb sestřelen, 

takže sem dál nemusel hledat. Ridley Scott — záruka dobrý podívaný a většinou i kvality. 

Cestou domů na sídliště začalo pršet. Naštěstí sem byl zrovna blízko hospody, tak sem tam bez rozmýšlení zahučel. Sedl sem 

si venku na krytou zahrádku a objednal pivo. 

Číšnice byla mladá příjemná kočka, tak nezůstalo u jednoho. Popíjel sem, poslouchal mlácení dešťových kapek do plátěné 

střechy  

a pozoroval servírku, jak kmitá mezi stolama. 

Po třetím pivu přestalo pršet. Pátý mi přinesla stará tlustá baba. Dopil sem, zaplatil a šel domů. 

Cítil sem se celkem dobře. V tašce sem měl prakticky všechno, co potřebuju k životu: dobrou knížku, dobrý film a dobrý žrád-

lo. A v sobě pět piv a matnou vzpomínku na tu kočku, co mi přinesla první čtyři. 

Některý dny nestojí úplně za hovno. 

 

   

 

beletrie 

pokus o plagiát 

 

 

venku přestalo pršet 

tak jsem se po kombinaci 

pivo — víno — pivo 

odebral do města 

zkontrolovat 

jestli je všechno na svým místě  

— bylo: smrad z aut 

    mraky krásných koček 

               poloprázdný hospody. 

 

v knihkupectví na náměstí 

jsem se prodavačky zeptal 

jestli nemají něco od Bukowského. 

mrkla do počítače a řekla: 

„jenom Ženy.“ 

„skvělý,“ řekl jsem já. 

„to je právě to, co mi chybí.“ 

 

 

líný letní odpoledne ve ètyøce 

 

piju pátý pivo 

u otevřenýho okna 

sklenice je orosená 

i v tom horku — 

zatím 

pěna špinavá 

jako v řece 

pod splavem 

stará tlustá číšnice 

oklepává cigaretu 

přímo na lino 

mouchy chlastají taky 

ve zbytcích na stole 



aspoň nejsem tak sám 

 

dívám se z okna 

na prázdnou ulici 

a přemýšlím, kam zmizeli 

všichni ti pivní kámoši 

asi už zhebli, upili se 

nebo čumí na sportovní neděli 

v televizi 

nebo chystají rakovinu 

na koupalištích 

 

piju šestý pivo 

u otevřenýho okna 

ještě jsou místa 

kde se zastavil čas 

ale ne tobě 

 

 

 

 

 

 

 

pohledy 

starost o jazyk — klacek do ruky! 
Slovník floskulí Vladimíra Justa, nìmecká „paslova“ a èeská cesta 

david daniel  I 

Ještì stále se objevují jazykové koutky èi obdoby „Jazykových zákampí“, èas od èasu vyjde kniha, která pra-

nýøuje aktuální nešvary, obèas se nìkdo dovolává klasikù Eisnera, Èapka, Vanèury. Zpravidla jde o náøek nad 

neutìšeným stavem užívání souèasné èeštiny. A soubìžnì s tím vším, nebo spíš bez ohledu na to, bezstarostnì (a 

beztrestnì) existuje jazykový provoz médií, veøejná komunikace.  

 
Moderátoři zpráv se příliš nestarají, jakým jazykem pro dva miliony lidí čtou zprávy o krvi na silnicích nebo o zvířátkách, v sou-

kromých rádiích majitele nezajímá, jak do éteru promlouvají jeho „dýdžejové“, jen když sype reklama. V redakci novin vedle 

korektora sedí šmok, který má zafixovaných několik málo jazykových jevů a podle toho ve fofru před uzávěrkou pečuje o jazyk 

—  

v jedněch novinách potom nesmí být za žádných okolností použit trpný rod, zatímco u konkurence je zapovězeno slovo „proběh-

nout“. Ani v parlamentu nebo v úřadu vlády není žádný pořádný dozor, který by ručil za to, co a jak vyjde z úst politiků, a o tom, 

že  

se v kurzech „tvorby image“ zástupcům lidu vtlouká do hlavy hlavně jazyková kultura, se rovněž dá úspěšně pochybovat. 

Možná právě ta bezmoc způsobuje, že pokud se dnes někdo u nás veřejně rozhodne pečovat o češtinu, bere do ruky klacek ne-

bo aspoň shnilé rajče, aby je pozdvihl proti přesile prznitelů. Starost o jazyk je tak často brána jako druh boje. Koneckonců, jsme 

národ, který si nejrůznějších bojů (o rukopisy, o Wolkera nebo o Českou televizi) užil dost a asi na bojování hned tak nemůže 

zapomenout. Bez představy boje by ani péče o jazyk neměla tu pravou fazónu. Rovněž míra rozčilení nad tématem je brána za 

zásluhu; čím víc se mentor vzteká, tím by zřejmě měl být nápravný účinek větší. 

 

Odhalte komplot 

 

Nejnovějším příkladem rozhněvaného muže je Vladimír Just se svým Slovníkem floskulí. Tato „malá encyklopedie polistopadové-

ho newspeaku“, jak zní podtitul, obsahuje autorův sběr toho, co jej ve veřejné komunikaci od Listopadu popudilo. Na to, že koke-

tuje  

s názvem „encyklopedie“, je v ní ale příliš emocionálních výlevů  



a někdy i docela osobních výpadů, jež by bylo možno snést v knize nazvané třeba Justův jazykový glosář nebo Z deníčku publi-

cistova, určitě ale ne ve „slovníku“. (Srov. Petr Fidelius: „Válka proti floskulím“, Lidové noviny 17. 1. 2004.) Zvlášť pikantní je, 

že v knize, která se jmenuje slovník, ale slovníkem není, autor čtenáře nabádá k ostražitosti před lidmi, kteří naoko efektivními 

slovy zastírají své skutečné, samozřejmě nekalé, úmysly. 

Nejde o to, zda Justovy Floskule splňují anebo nesplňují nároky kladené na slovník. Je to jeden z textů, jež kriticky reflektují 

současné užívání jazyka, a ani nemusí záležet na tom, že autor nemá dostatečnou schopnost uhlídat, aby se sám nenabízel za terč 

případnému hledači „floskulí“. Lze se ale zeptat, k čemu může takový „slovník“ sloužit. Stane se pomůckou učitele češtiny nebo 

jazykového redaktora? To spíš má šanci uspět jako zdroj rychlých informací pro některého floskulobijce, šmoka v novinách nebo 

pro satirický pořad, který si bude střílet z osob veřejně činných. Poslání Slovníku floskulí je ostatně na konci knihy vyjádřeno 

celkem srozumitelně: „[…] zaznamenáte-li, že autor maně cituje hesla z tohoto slovníku, [...] použije-li ve své řeči jedno až pět 

hesel […] dejte si na mluvčího příště pozor. Použije-li pět až deset hesel z tohoto slovníku, vězte, že mluvčí má na mysli něco 

jiného, než vám právě říká. Použije-li více než deset hesel z tohoto slovníku […] obrazovku vypněte, časopis odložte, knihu za-

klapněte. […] Od toho autora se až do konce nic  

nedovíte!“ 

Nejde tedy ani tak o kultivaci mluvy a myšlení, jako spíš  

o pomůcku k rozdělení uživatelů jazyka na „nás“ a „je“. Kniha nenápadně navozuje pocit, že už tím, jak ji čteme, ocitáme se na té 

správné straně, že odhalujeme jakýsi komplot „jich“ (ignorantů, hulvátů, politiků) proti „nám“ (humanistům, demokratům, milov-

níkům češtiny a pravdy). Přece si stačí s Justem odškrtávat slova, obraty, fráze, a víme nejen o nepatřičném užívání jazyka, ale 

máme v ruce klíč k určování charakterů mluvčích, zbraň proti těm, kdo se proti nám spikli. 

Mohou ale konfrontační výkřiky, vehementní rozčilování nebo alternativní nářek v (jazykových) koutcích vůbec něco podstat-

ného změnit? Má smysl mávání klackem, který vlivným médiím nesahá ani k přízemním oknům? Nejspíš neexistuje výzkum, jak 

kritická (někdy bývá i odborná) reflexe ovlivňuje úroveň jazyka veřejné komunikace. A tak se ani nedozvíme, zda se ze Slovníku 

floskulí či jiných promluv o patřičnosti v jazyce někdo vlivný poučí. Z nemenšící se sumy prohřešků, jimž jsme vystaveni navzdo-

ry všem nápravným snahám, se dá odhadnout, že nás žádný velký obrat k lepšímu ani po Slovníku floskulí  

nečeká. 

Pranýø pro „paslova“ 

 

Kritický zrak upřený na veřejnou komunikaci ale nemusí vést jen k bezmocnému vzteku nebo depresi. Stačí se podívat do Ně-

mecka. Nevíme mnoho o tom, jak Němci nakládají se svými jazykovými koutky, obranami a popularizujícími publikacemi, zato  

k nám už nějaký rok pronikají zprávy o volbě německého „Paslova roku“ (Unwort des Jahres). Je to aktivita, na jakou se česká 

intelektuální elita, navzdory s oblibou vyhlašovanému zájmu  

o jazyk, od Listopadu nezmohla. S Paslovem roku začala před třinácti lety Společnost německého jazyka, dnes je zaštiťuje  

univerzita ve Frankfurtu.  

Oč v Paslovu jde? Unwort des Jahres je jazykově kritická akce, která má prestiž a poutá i velký zájem německé veřejnosti. Ve-

řejnou komunikaci nepřichází hodnotit akademici z nějakého lingvistického Olympu, i když nakonec rozhodnou. Impulsy vychá-

zejí od „řadových“ uživatelů jazyka. Veřejnost je pravidelně vyzývána, aby označila jazykové zmetky, které se jí obzvlášť nelíbily 

nebo ji znepokojily. Hledají se slova a formulace z jazyka veřejně a všeobecně užívaného, které podle regulí Paslova „hrubě ne-

odpovídají významu či dokonce svou nehumánností zraňují lidskou důstojnost a jsou ranami pod pás pro některé okruhy obyvatel 

a společenské vrstvy“. Sběr materiálu trvá rok a návrhy paslov bývají ze všech oblastí veřejné komunikace. V každém případě 

musí být uveden pramen — tedy kdo, kde a při jaké příležitosti slovo (obrat) použil. Spolu se slovním zmetkem je tak automatic-

ky kárán i jeho autor či instituce, kteří za paslovo odpovídají. Konečnou volbu Paslova roku a její zdůvodnění nakonec provede 

šestičlenná porota složená z jazykovědců a zástupců médií. 

Nejde tedy o nějakou hlídku gramatické či stylové čistoty, ale spíš o veřejnou diskusi. Akce má mimojazykový přesah, a to je 

pro řeč a snad i péči o ni možná to nejlepší — místo zavedeného pranýřování chyb, nepřesností a nesprávností ukazuje na skuteč-

né, konkrétní zneužití jazyka konkrétním subjektem. A tak mohou být spokojeni i ti, kdo potřebují k jazykové reflexi  

i reflexi mravní. 

Například na začátku devadesátých let se stala německými paslovy „Ausländerfrei“ (1991) a „ethnische Säuberung“ (1992). 

Výraz Ausländerfrei — ve smyslu očištěný od cizinců, bez cizinců — u německé veřejnosti „uspěl“ po brutálních přepadech  

cizineckých ubytoven v Hoyerswerdě v roce 1991. Výrazu se vyčítalo cynické připojení slova -frei — „osvobození“ —  

v souvislosti s lidmi. Ethnische Säuberung — před rokem 1992 neznámým spojením „etnické čistky“ popudila německá média, 

která je užívala bez jakékoli kritické distance, téměř jako by se jednalo o hygienická opatření. Ekonomika pronikla mezi paslova 

prostřednictvím předsedy představenstva Deutsche Bank Hilmara Koppera, který označil v roce 1994 ztráty způsobené půlmiliar-

dovým (DM) bankrotem firmy Schneider jako „peanuts“, tedy jako zanedbatelnou částku. Toto spojení v souvislosti s následným 

krachem desítek malých firem bylo uznáno „za mimořádně cynické“ a peanuts se staly paslovem roku. Z dalších paslov: Kollate-

ralschaden (1999) — kolaterální škody, pojem  

z oficiálního zpravodajství NATO o válce v Kosovu — „oslaboval výraz pro válečné zločiny“; sozialverträgliches Frühableben 



(1998) — „sociálně stravitelné, včasné odžití“ ze slovníku prezidenta německé lékařské komory, mluví samo za sebe; Got-

teskrieger (2002) — „boží bojovníci“, jak sami sebe označují příslušníci Al Kajdy; spojení opět bez odstupu převzala média.  

 

Dobøe nám tak? 

 

Vedle německých příkladů vypadají naše starosti se „sarajevským atentátem“, „smysluplnými“ nebo „falešnými“ činy a „slůvky“ 

nebo s „tolerančním patentem“, který je „o něčem jiném“, trochu nedůležitě, podružně. Jako paslova roku by českou historii (dou-

fejme) nepsala. A přitom by se v materiálu shromážděném ve Slovníku floskulí, v časopiseckých glosářích anebo jinde určitě našla 

taková, jež se nás opravdu dotýkají a která „hrubě neodpovídají významu či dokonce svou nehumánností zraňují lidskou důstoj-

nost a jsou ranami pod pás pro některé okruhy obyvatel  

a společenské vrstvy“. A snad by se i našla média, která by vyhlášení českého paslova (ovšem vedle všech SMS soutěží a e-

mailových anket) podpořila. 

Zatím se nic takového nestalo, i když pokusy o české „paslovo roku“ byly. Autor tohoto textu může vydat svědectví o třech z 

nich. Angažovat dostatečně fundovanou porotu problém nebyl — Karlova i Masarykova univerzita disponují lingvistickými auto-

ritami, jež jsou schopny (a byly ochotny) se na „českém paslovu“ podílet. Potíže nastaly až při jednání s médii, bez nichž se (bo-

hužel) taková akce neobejde. Společenský časopis Reflex Paslovo sice po celkem slušné domluvě vyhlásil, v dotyčném článku ale 

jaksi chybělo, kam že to má uvědomělá veřejnost své návrhy posílat, a tak snaha vyzněla do ztracena. Veřejnoprávní rozhlas návrh 

pochopil jen jako příležitost pro případné zpestření vysílání Dobrého jitra, něco mezi ranním vtipem a telefonátem známé osob-

nosti. A renomovaný internetový časopis Neviditelný pes nepochopil nic, předběžný návrh na domluvu  

o spolupořádání českého paslova pouze na pár dní „vyvěsil“ na webu, a pak všechno zhaslo.   

Možná to tak mělo být, třeba se čeština pro takový počin ani nehodí. Anebo snad lidé z médií jasnozřivě rozpoznali, že by jim 

nějaká paslova dostatečně nezvedla sledovanost, čtenost ani poslechovost. A možná to odpovídá i celkovému pojetí naší péče  

o jazyk. Třebas nám víc vyhovuje se jenom patřičně rozčilovat, správně pohoršit, udělat čáru mezi „my“ a „oni“, na dálku pohro-

zit klackem, někomu aspoň nakreslit sprostý obrázek na vrata... 

pohledy 
(Informace o volbì nìmeckého Paslova roku  

èerpáme z www.unwortdesjahres.org) 

románový zápisník 

…lidský život v pasti,  

kterou se stal svìt  
poznámky k románu III 

jiøí trávníèek  I 

„A co příběh? 

Je to relativní, ale ústřední příběh obalený tím ostatním mi přijde jako pravý nosný prvek textu. Bez příběhu vlastně nevíte, k 

čemu to směřujete. Vydržím číst deset minut a pak si jdu radši uvařit kafe a myslím si svoje. Chybí mi v tom jedním směrem na-

mířená energie, která člověka nutí účastnit se [kurzíva jt].“ Emil Hakl v jednom rozhovoru. Je to nejlepší vymezení příběhu, jaké-

ho se mi kdy dostalo. Jasné a lapidární. Příběh je 1) energie, tj. soustředěná síla, navíc energie jdoucí 2) jedním směrem, tzn. že 

příběh by se neměl příliš rozptylovat v odbočkách a měl by zakládat nějaké očekávání v budoucnosti; a k tomu energie, která 3) 

člověka nutí účastnit se, tzn. že příběh není ani věcí autora, ani věcí samé své struktury, ale je také věcí čtenáře, a to tím, že ho 

ponouká ke spolupráci. Čím? Tím, že zjišťuje, že struktura zvědavosti (jak to dopadne?) je  

především časová, odkládaná do příštích okamžiků.   

 

 

„V románu je skutečnost […] objektivní i subjektivní zároveň, leží vně i uvnitř subjektu, a proto je tato skutečnost mnohem celist-

vější než ta vědecká“ (Ernesto Sabato). Román je sice jenom fikce, ale zároveň je úplnější než na ověřitelných faktech bazírující 

věda. To, že románová skutečnost leží současně uvnitř i vně, je nikoli pouze vlastností, ale i vlastní podmínkou existence románu. 

Chtěli-li bychom to nazvat jinak, pak jako nečistotu,  

žánrovou nevyhraněnost, směskovitou různost, vnitřní nestálost. Žánr bez substance.  

 

 

„Každé upřednostňování jak před co je známkou úpadku“ (Ernesto Sabato). Ano, i mě nudí romány, které jsou založeny pouze na 

nějakém neotřelém postupu (Robbe-Grillet, ale i — s prominutím — Sabato jako romanopisec). Vyprávění příběhu totiž není jen 



otázkou volby perspektivy („jak“); jde přece také o látku,  

totiž o to, že je „co“ vyprávět. Čtu rád takové romány, z nichž je poznat, že autor nechal svou látku projít nějakým vnitřním kon-

kursem, a že se jí tedy vypravěčsky zmocňuje až jako toho, co  

z daného konkursu vyšlo jako vítězné. Možná že platí, že čím méně invenční způsob podání, tím musí být silnější látka (dobro-

družný román), a čím invenčnější způsob podání, tím méně silná nechť je látka (Paní Bovaryová, Nesmrtelnost). Ale rozhodně 

nelze postavit román na úplné rezignaci na látku, na čiré formální  

virtuozitě. 

 

 

„Próza je denní, poezie je noční: živí se zrůdami a symboly, je jazykem tmy a propastí. Neexistuje tedy velký román, který by 

vposledku nebyl poezií“ (Ernesto Sabato). Nesouhlasím. Román (míněn je tu především román západní tradice) je velmistr po-

vrchu, zatímco poezie (lyrika) se spouští do hloubek, a proto nakonec směřuje vždy k pramenům řeči. Jde o dva zcela jinak zalo-

žené světy. Spousta romanopisců řeší svou vypravěčskou bezradnost lyrizováním, ale to ještě neznamená, že by se v těchto situa-

cích román dopátrával nějakých svých skrytých podstat.  

Poezie je v hloubi platónská: je to esence; román je aristotelovský: jeho sférou je svět a jeho rozmanitosti, mezi nimiž se teprve 

musí hledat spojnice. 

 

 

Stále víc se mi jeví, že moderní román (zhruba dvacáté století) by se měl vykládat nikoli jenom v rámci literatury, ale také inter- 

mediálně. Noviny, film, televize, ba už i internet — to vše se na jeho podobě podílí v míře zcela určující. Román se se svou realis-

tickou výbavou ukázal pro dvacáté století jako příliš „pomalý“  

a „těžkopádný“. Proto Döblin v Berlínu — Alexandrově náměstí či Čapek ve Válce s Mloky nebo Dos Passos v U. S. A. museli 

rozbít jeho tradiční podobu, aby ho tak mohli zasnoubit s moderní dobou a novými prostředky komunikace. (Poezie se to naučila 

— díky Marinettimu, Apollinairovi a Cendrarsovi — celkem rychle.) Aby román byl tuto dobu schopen vůbec vnímat, musel se 

zříct příběhu, psychologizování, dlouhých (přípravných) popisů, filozofujících úvah a proměnit se v něco jako elastickou revui: 

blik, střih, jiný pohled, rychle další, nezdržovat, jedem... To jsou léta dvacátá a třicátá. Později — zhruba v postmoderně — se 

zdá, že román naopak začal být ochráncem pomalosti.  

V Kunderově Nesmrtelnosti pak vystupuje přímo jako programový oponent masmédií. Jako by si román uvědomil, že jeho síla 

není v tom, že bude dokazovat filmu a televizi, jak i on umí být „rychlý“, ale naopak že si objeví něco, co film a televize dělat 

neumějí, tedy právě to, co jim — a právě pro jejich rychlost — uniká. A tím jsou návraty, rytmus variací jednoho tématu a prolí-

nání různých postupů (vyprávění, reflexe, popisu).   

 

 

„Román není konfesí autora, ale zkoumáním toho, co je lidský  

život v pasti, kterou se stal svět“ (Milan Kundera). Přesné! Život válcovaný světem. Člověk, který si hledá vhodné sociální pro-

středky (vzorce) k tomu, aby nějak vyšel se světem, a dost často se mu to nedaří (Jan Marhoul, Foma Gordějev, Hordubal, Josef 

K.).  

 

Je-li metafyzikou lyriky řeč, pak metafyzikou románu musí být svět. Lyrika: hledání esence všech esencí, román: žádná esence 

neexistuje. 

K předchozímu ještě citát z Lukácsovy Teorie románu (1916): „V románu se smysl a život od sebe oddělují, a tím se odděluje  

i podstatné od časového; lze skoro říci: celý vnitřní děj románu není ničím jiným než zápasem s mocí času.“ 

 

 

Románový kód — toť mnoho kódů. A tam, kde román nasazuje na metafyziku, tzn. že z mnohého chce udělat „Velké Jedno“, 

vesměs troskotá. Jeho půvab a vlastní hybnost spočívají právě v oné nepřevoditelnosti vyprávění příběhu na úvahu, úvahy na 

popis, dialogu na úvahu atd. Ten, kdo by si chtěl z románu udělat jen převodní soukolí idejí, bude podle všeho zahnán do těžko-

myslné traktátové nudy. 

 

 

Célinovu Cestu do hlubin noci si čtu jako důkaz toho, že opravdu silný sociální román má vždy ještě jedno patro: existenciální. 

Tolik bídy, chudoby, bláta, lidské podlosti, bezmoci, bezvýchodnosti a zmaru. A přitom je vidět, že Céline má pro všechno toto 

zoufalství pochopení, že se mu snaží být co nejblíže, především tím, že ho neukazuje jako kategorii, ať už třídní či morální, ale 

jako jev, který má své konkrétní nositele.  

 



 

Grigorij Melechov ze Šolochovova Tichého Donu je mi nejryzejším existenciálním hrdinou; postavy Sartrovy a Camusovy (až na 

ty z románového torza První člověk) vedle něj působí jako papíroví mudrlanti. Grigorij nemůže už jít ani k rudým, ani k bílým; 

žena Natalja se mu zasebevraždí, Axiňju, osudovou milenku, mu zastřelí, když s ní chce utéct pryč; umírá mu dcerka; do rodné 

vesnice se nemůže vrátit, neboť by byl vydán spravedlnosti rudých, proti nimž kdysi bojoval. Všechny cesty zarubané, mosty 

spálené, lidé, kdysi mu blízcí, vzájemně rozeštvala občanská válka. Grigorijovi zůstává jen synek Mišatka. To, že Grigorijovi 

zůstal jeho synek, se tradičně vykládá jako poslední záblesk naděje v totální bezvýchodnosti světa, v němž se Šolochovův hrdina 

na konci románu nachází. Dobře, ale kam s ním jít, když není kam,  

a jak se o něj postarat, když není z čeho? Pěkná naděje. 

románový zápisník 

Václav Ryèl, bez názvu, pol. 80. let 

rozhovor 

„èeská televize má vypracovaný krizový scé-

náø…“ 

 
rozhovor s Alenou Müllerovou 

Mluvilo se o tom již od podzimu: Èeská televize nemá peníze, budou se rušit poøady. Je potøeba zvýšit poplat-

ky... Avšak teprve pøi pohledu do ponìkud vypelichaného programu ÈT v novém roce mohli diváci zjistit, co 

takové šetøení  

v pøípadnì média veøejné služby vùbec znamená. Jaká je tedy dnes situace uvnitø ÈT? Podle jakých kritérií 

byly rušeny jednotlivé poøady? A jak bude v budoucnu vypadat ÈT? Mimo jiné i to jsou otázky pro øeditelku 

programu na Kavèích horách Alenu Müllerovou.  

 
Ten, kdo se zabývá kulturou, nemohl si nevšimnout, jak dramaticky po Novém roce ubylo právì kulturních a kulturnì spoleèenských 

poøadù. Jaká byla kritéria, podle nichž se poøady rušily? Šlo jen  

o finanèní náklady? 

To musím trochu poopravit: nebyla zrušena spousta kulturních pořadů, bylo zrušeno několik pořadů napříč programem. Navíc 

divák to v této chvíli ani nepozná. Snažili jsme se zachovat ty, které plní veřejnou službu a žádná jiná televize je vyrábět nebude: 

Televizní klub neslyšících a jiné pořady pro menšiny, snažili jsme se zachovat i tvorbu pro děti. U kulturních pořadů šlo zase o to, 

aby zůstal alespoň jeden pro každou oblast. To znamená třeba Třistatřicettři — pro literaturu, Divadlo žije, nakonec díky vkladu 

producenta Petra Vachlera pokračujeme i v Kinoboxu, který se měl rušit také. Přestaly se vyrábět pořady, za které můžeme najít 

dobrou náhradu v archivu nebo čerpáme z věcí předvyrobených. To se týká například seriálů. Pokud se nebudou půl roku natáčet, 

nebude to tak výrazně patrné jako u kontinuálních, aktuálních pořadů.  

 

Proè ale televize vùbec pøistoupila k takovému øešení?  

Samozřejmě kvůli vyrovnanému rozpočtu. Když se podíváte podrobně na rozpočet, zjistíte, že šetřit se dá pouze v určitých oblas-

tech. Velkou část nelze vůbec ovlivnit, jako třeba poplatky za vysílání, které jsou velmi vysoké. A pak jsou oblasti, kde lze snižo-

vat náklady výhledově, ale nikoli ze dne na den, což se týká například počtu zaměstnanců. Lidí ubývá, ale postupně, jejich práci si 

musí rozdělit ostatní a vyplácí se odstupné, což představuje další náklady. A konečně jsou oblasti, kde šetřit lze, ale je to diváky 

nejcitlivěji vnímáno — to jest program. Už dnes je výroba pořadů v České televizi velmi levná, snad dokonce nejefektivnější v 

Evropě.  

 

Podle èeho jste vybírali poøady, které se budou rušit? 

Předtím jsme mluvili o rušení kvůli financím. K rušení pořadů však dochází při každé změně vysílacího schématu. Pokud mají 

vzniknout nové pořady, musí se některé starší zrušit. Pak se vybírají takové, které se nezdají dost kvalitní nebo zajímavé nebo se 

postupem doby vyčerpaly. 

 

Kdo to urèuje a podle èeho? 

Určují to dramaturgové programu v čele s ředitelkou programu, profesionálové v daném oboru. Další kritérium je spokojenost 

diváků, která se rovněž vyhodnocuje. Sledovanost samozřejmě taky hraje roli, ale to je složitější. Někdy jsou pořady málo sledo-



vané proto, že mají malou cílovou skupinu, třeba pořady určené menšinám. Pak je to logické a je to v pořádku. Ale když je pořad 

připravován tak, aby zajímal hodně lidí,  

a má atraktivní vysílací čas, pak je problematické, klesne-li sledovanost pod určitou mez. Neřeší se to ovšem okamžitým rušením. 

Satirickému pořadu Stalo se klesla sledovanost. Vytýkali jsme mu, že ustrnul, mechanicky opakuje stejné postupy. Tvůrčí tým se 

nad tím zamyslel a úplně ho přepracovali, inovovali, zkrátili, a teď se ukázalo, že je dvakrát tak sledovaný než dříve. Takže hle-

diska jsou obecně kvalita, sledovanost a také to, zda takový pořad veřejnost potřebuje. Jestli není něco jiného, co by potřebovala 

víc. 

 

Napøíklad? 

Například Síto bylo mezi těmi, které bychom se za normálních okolností snažili nahradit novým kritickým pořadem. Nezdálo se 

nám dost zajímavé a především jsme považovali za nedomyšlenou představu, že kritik hodnotí dílo za přítomnosti tvůrce. Česká 

televize ale potřebuje takovéto pořady, kritickou diskusi, proto se Síto zrušilo s myšlenkou, že budeme hledat nějaké nové formá-

ty. Uvažovali jsme, že bychom se raději vraceli k nějakému pořadu typu Sněží, který by byl trochu obecnější. 

 

Výsledkem ovšem je, že není žádný diskusní poøad... 

Bohužel. Protože pak do toho přišly ty „balíčky“ a najednou  

nebyly peníze.  

 

Náklady na studiové diskuse jsou pøece úplnì minimální, takže se na nich asi moc ušetøit nedalo... 

Samozřejmě první, co se zrušilo, byly nejdražší pořady. Například seriály, tam se ušetřily desítky milionů, pak byla pozastavena 

výroba filmů, dokumentů atd. Ale ani to nestačilo, pořád nám chybělo několik milionů. Muselo se tedy proškrtávat i v oblasti 

levnějších pořadů. A kromě seriálů jsou už všechny pořady relativně levné. V další fázi se tedy přihlíželo ke kvalitě pořadu. 

Vždycky se to muselo zkombinovat: peníze — kvalita — důležitost nebo užitečnost. Některá programová okna jsme zrušili a 

zaplnili je například kvalitními zahraničními dokumenty, což je rovněž levnější. Výroba těch nejlevnějších pořadů stojí třeba 

kolem padesáti tisíc a nákup zahraničního dokumentu o dost méně. Například zrušený pořad Sama doma se vysílal dvakrát týdně, 

takže i malá částka naroste za rok do statisíců. 

 

Není ale nebezpeèné pro samotnou existenci televize, jestliže se zbaví poøadù, kterými má ze zákona naplòovat svou roli média veøejné 

služby? Nepovede to tøeba k úvahám, že pokud tuto roli neplní nebo plní jen èásteènì, pak mùžeme jeden z kanálù bezbolestnì zprivati-

zovat? 

Televize je fakticky tlačena ke snižování výroby, a tedy i oslabování role veřejné služby. Nicméně to jsou otázky spíše pro bu-

doucnost, protože zatím tuto roli plní velmi dobře. Málokdo se na Českou televizi dívá tak pečlivě, aby mohl program zhodnotit v 

celku. Také si kolikrát nevážíme toho, co je dobré. Jinak bychom uměli ocenit například to, jak Česká televize už od počátku 

devadesátých let přispívá ke vzájemnému porozumění menšin a většinové společnosti. Češi žijící v cizině většinou považují ČT za 

velmi kvalitní. Lidé z kultury mají většinou tendenci považovat za veřejnou službu jenom diskusní pořady a dokumenty, ale ve-

řejnou službou jsou i seriály.  

I zábava je veřejná služba. Jsou lidé, kteří mají radši zábavu České televize než zábavu televizí komerčních. A jsou herci, kteří 

nevystupují v komerčních televizích, nebo jen výjimečně, například Marek Eben. Já bych nechtěla rozlišovat, zda nějaký druh 

pořadu České televize plní veřejnou službu víc nebo míň. To se týká televize jako celku, atmosféry, způsobu, jakým jsou témata 

podávána, atd. V tuto chvíli Česká televize plní veřejnou službu dostatečně. Pocity, že to tak není, pramení z dění kolem televize a 

poplatků, nikoli z toho, co diváci vidí na obrazovce. Ale samozřejmě, pokud se nadále bude snižovat rozpočet, nebudou zvýšeny 

poplatky, pak se to na programu určitě projeví. Úvahy o zrušení či privatizaci televize ale považuji za zcela absurdní. Veřejná 

televize je potřebná, o tom jsem přesvědčena. Byli bychom naprostou evropskou raritou, kdybychom neměli televizi veřejné služ-

by. V Americe veřejná televize nejdříve neexistovala, a dnes má veřejnoprávní PBS 170 televizních stanic. 

 

Ještì jedna vìc k tìm rušeným poøadùm. Hodnì se mluví o tom, kolik bude stát televizi pøenos z olympiády. Neuvažovalo se o tom, že by 

místo rušení poøadù mohla pøevzít  

pøenos nìjaká komerèní televize?  

To nemohla. Lidé, kteří neznají souvislosti kolem televize, se snaží nabízet alternativní řešení a mají pocit, že vědí víc než ti, co v 

televizi pracují. Jako bych vám začala radit, jaké máte vydávat knížky... A říkala bych: Proč nevydáváte tohleto, to by přece byl 

jasný úspěch... Ale abych se vrátila. Jednak je to dané v zákoně… 

 

…promiòte, ale v zákonì je øeèeno, že ÈT má vysílat pøenos z olympiády? 

Je tam řečeno, že máme zajišťovat výrobu sportovních pořadů. Ale hlavní věc je, že Česká televize je zapojena mezi veřejnopráv-

ní vysílatele v Evropě, má výbornou sportovní redakci, která umí tyto věci dělat, což by Nova a Prima neuměly. Vzpomeňte si, jak 

dopadl přenos z hokejového mistrovství světa, které Nova vysílala. Pletlo se jim, kdo má puk... Ale já se tomu nedivím, protože 

toto je velmi profesionální práce a v ČT existuje mnohaleté zázemí. A také máme možnost vysílání dvou programů. Nova nebo 



Prima přece nemohou několik dní vysílat pouze pro sportovní fanoušky. Takže zrovna olympiádu by nikdo jiný vysílat nemohl. 

 

Podívejme se teï na nové vysílací schéma. Jaký ohlas má mezi diváky, jak reagují na nové poøady? 

Má dost dobrý ohlas. Sledovanost a podíl na publiku má pozitivní trend.  

Není to ale dáno i tím, že komerèní televize se v posledních letech ponìkud vyèerpávají? Není ta sledovanost do jisté míry zadarmo? 

Sledovanost není nikdy zadarmo. V roce 1999 jsme například neuměli využít zmatků kolem Novy. Konkrétním příkladem úspě-

chu je nový systém vysílání zpravodajství. Pevné zpravodajské časy, prodloužené zprávy ve dvanáct hodin... Tam se výrazně 

zvedla sledovanost. Lidé jsou spokojenější. Líbí se i nové pořady, například Guinessův svět rekordů, což je zábavný pořad, ale 

velmi kultivovaný a také hodně sledovaný. Teď se poprvé vysílal pořad LeGaTo — konečně začala Česká televize vysílat pořad 

pro sexuální menšinu — lesbické ženy, gayové, transsexuálové. Myslím, že je připravován kultivovaně a také měl velmi dobrou 

sledovanost. Pořad Nedej se byl rozšířen a vzniklo ekologické pásmo Na větvi. Máme nový magazín pro mládež Pomeranč, což je 

velmi těžký žánr, atd. 

 

Mimochodem právì o Pomeranèi se v poslední dobì hodnì mluvilo, když se v nìm objevila reportáž o brnìnských fotbalových hooligans. 

Nìkteré anarchistické a antifašistické organizace si stìžovaly, že jde o propagaci násilí a fašismu... 

Ono je to těžké. Mládež mezi dvanácti a dvaceti lety, jimž je tento pořad určen, se na televizi moc nedívá a pro tvůrce je obtížné 

se jim přiblížit a nějak je oslovit. Proto se snaží pronikat do prostředí, které člověk běžně nezná. Ale je třeba balancovat mezi tím, 

aby to bylo sděleno zodpovědně, s určitým náznakem, je-li to dobře nebo špatně, ale na druhé straně neodradit mladé mentorová-

ním. Obecně je vždycky riskantní pronikat do takových prostředí, vždycky můžete být nařknuti z toho, že ho propagujete. Ale 

znamená to, že se o nich nemá točit? V Pomeranči to bylo dobře zpracováno u reportáže  

o mladých zlodějích aut, kde se objevila psycholožka, která mluvila o příčinách takového chování.  

Mezi nové pořady patří Etiketa, polohraný formát o slušném chování. Má velký ohlas. Dále Bydlení je hra — magazín o byd-

lení, na ten by se mohlo dívat i víc lidí, ale uvidíme, jak bude pokračovat. Zkusíme možná zvážit vysílací čas.  

 

Kromì poøadu pro mládež, který dostal „kontroverznìjší“ podobu, se ale zdá, že v televizi je spíše tendence „uhlazovat“ a vyhýbat se 

poøadùm, v nichž by mohly zaznít vyhrocené názory. To už není jen otázka diskusních poøadù, ale týká se to i zrušených talk show Èaj 

pro tøetího, Z oèí do oèí nebo Ve dveøích je AG, který v posledním roce dostával takøka investigativní podobu.  

Ve dveřích je AG je jiný případ. Již několik let se střídaly často v jednom vysílacím okně podobné pořady. AG, Posezení s Buria-

nem, Z očí do očí, Ještě jsem tady, později přibyl Čaj pro třetího. Tyto pořady mám osobně ráda, ale právě v této kategorii jsme 

měli podobných formátů hodně — Na plovárně, Krásný ztráty… Proto jsme z nich vybírali. Nakonec jsme zachovali ty, které jsou 

divácky oblíbenější.  

 

Na plovárnì, Krásný ztráty — to je pøesnì ten typ poøadù, které „potìší a pohladí na duši“. Nic proti nim, jistì také plní veøejnou roli, 

pøesto se mi nezdá náhodné, že tyto poøady zùstávají, a ty, jak se øíká „kontroverzní“, mizí.  

Jestli tím myslíte nějaké tlaky zvenčí, tak, pokud se pamatuji, stalo se to naposledy  

v případě Katovny a také u Sněží, u satirického pořadu České hlasování. U kulturních pořadů žádné tlaky nejsou; spíš se týkají 

investigativních publicistických pořadů jako Klekánice nebo Fakta. 

  

Jak takové tlaky zvenèí vypadají? 

To je těžké popsat. Většinou nejsou oficiální. Politik si třeba postěžoval radnímu, ten se zmínil odpovědnému redaktorovi… Ně-

kdy se objeví poznámka v médiích. Nebo poslanci kritizují pořad třeba na zasedání mediální komise. Nedá se říct, že by ovlivňo-

vání bylo přímé. Záleží také na redaktorovi a dramaturgovi ČT, zda na podobné pocity nelibosti reaguje.  

 

Obecnì ale jistì nastává posun k vìtší uhlazenosti a nekonfliktnosti poøadù. Ono se asi není èemu divit, když je televize závislá na vùli 

politikù, kteøí rozhodují o jejím rozpoètu a potøebují „klid  

k práci“… 

Z hlediska posledních let je posun skutečně viditelný. Když si vzpomenu na pořady, které se vysílaly v roce 1995, a když se podí-

vám na ty dnešní, je to zřetelné. Uvědomila jsem si to nedávno na nějakém klubovém pořadu — říkala jsem si: tak tento pořad by 

v České televizi asi nevznikl, protože by se řeklo, že je nevyvážený. Všechno nemůže být vyvážené, má-li zaznít jasný názor. 

Jestliže se pátrá po nepravostech, musí se dát prostor všem stranám, nemůže se ale současně dát zapravdu Kajínkovi i soudcům. 

Redaktor se musí snažit získat co nejvíc informací, ale nelze nemít vůbec žádný názor. Tady ale podle mne už léta běží kampaň 

proti televizi veřejné služby. A z toho vzniká také autocenzura redaktorů. Když se politici atd. opakovaně proti televizi ohrazují, 

člověk začne být z průšvihů nervózní. Což může vést  

k tomu, že se některým tématům vyhýbá, aby zase neměl popotahování, zda to bylo dostatečně vyvážené… 

 

Jsou to tedy pøedevším politické tlaky? 

Nejen. Také z komerční sféry. A co je zvlášť nešťastné, je útok na profesionalitu. Lidé bývají někdy do funkcí dosazováni podle 



politického klíče a pak si zase podle téhož klíče vybírají své podřízené. Tím se ale dramaticky oslabuje profesionalita. A je to znát. 

Je-li někdo profesionál, stojí si za svým názorem a samozřejmě se snadněji dostane do konfliktu. Takže i to je důvod, proč televize 

obrušuje hrany. Profesionalita kontra politická průchodnost.  

 

Politici teï jednají o tom, jak dál financovat televizi. Mluví se  

o zvýšení poplatkù, ale omezení reklamy. Jak by to vypadlo  

s Èeskou televizí, pokud by se její rozpoèet nezvýšil? 

Česká televize má vypracovaný krizový scénář. Pracovali bychom v nouzovém režimu, a to by se projevovalo v instituci samé, 

zaostáváním v technickém vybavení, nenávratným odchodem některých profesionálů apod. Z programového hlediska by utrpěla 

hlavně původní česká tvorba, dramatická a dokumentární,  

a další kulturní pořady. Vznikla by určitá mezera v reflexi společnosti. Tvůrci by se asi soustředili na jiné obory, někteří by praco-

vali častěji v cizině. Můžeme si udělat poměrně dobrou představu podle Slovenska, kde v posledních letech vzniklo například 

velmi málo dokumentárních i hraných filmů.  

Česká televize by pokračovala ve vysílání zpravodajství, publicistiky, zahraničních dokumentů, některých pořadů pro děti  

a pro menšiny.  

 

Ještì úplnì na závìr: V tomto èísle Hosta otiskujeme také rozhovor s Janem Lukešem, který pøipravuje poøad Tøistatøicettøi. Jak je 

vnímán zevnitø televize? Jste s ním spokojeni? 

Třistatřicettři má sledovanost odpovídající času a cílové skupině. Tedy kolem jednoho dvou procent. Pořad nabízí subjektivní 

pohled autorů na literaturu a současně se snaží suplovat oblasti, které chybějí, tj. informovat o dění v literatuře. Je to revue podpo-

rující literaturu a čtení. Ale chybí nám kritický pořad o literatuře. Je to opak situace, kterou jsme řešili u ekologických pořadů — 

Nedej se je hodně kritický, vyhraněný pořad a stále se říkalo: Proč neukážete taky něco pozitivního? Tam zase chyběl ten druhý  

pohled. 

Při vzniku nového pořadu je nutné spojit potřebu diváků  

a doby s programovým zadáním a najít tvůrčí tým, který potřebu i zadání umí proměnit v kvalitní pořad. Proto je těžké najít pro 

nový nápad všestranně použitelný mustr a vysvětlit, proč zrovna teď točí Franta, a ne Tonda. Přála bych si, aby talentovaní lidé 

mohli tvořit programy pro vnímavé diváky a nemuseli tak tvrdě obhajovat existenci televize veřejné služby. 

Ptal se Miroslav Balaštík 

rozhovor 

 

 

 

Poøady, které byly pro rok 2004 zrušeny  

nebo u nich byla výraznì omezena výroba 

 

ÈT 1 

 

Osudové okamžiky — zrušeno 

O poklad Anežky Èeské — zrušeno 

Zprávièky — zrušeno 

Letecký den — zrušeno 

Sama doma — zrušeno 

U nás v Evropì — zrušeno  

(tematika bude v Událostech, komentáøích)  

Evropské události — zrušeno  

(tematika bude v Událostech, komentáøích) 

Dechovka — budou reprízovány  

archivní poøady 

Folk a country (Folkomotivy, Aport) —  

budou reprízovány archivní poøady 

Zpovìï — 3x vysílání —  

(pøedvýroba z roku 2003) 

Šumná mìsta — odvysílají se pøedvyrobené díly, ve druhé polovinì roku reprízy 

Obrazovka — nahrazeno novým poøadem  

Adresát ÈT  

Pøedèasná úmrtí — nahrazeno novým  

poøadem Soukromé životy 

 

ÈT 2 

 



Síto — zrušeno 

Média — zrušeno 

Èerná bílá — zrušeno 

Hudební a divadelní toulky — zrušeno 

Evropa E. Brikciuse — zrušeno 

Prology — zrušeno 

Bahna — zrušeno 

Paskvil — zatím zrušeno,  

nepodaøilo se najít sponzora 

Ještì jsem tady — budou reprízovány  

archivní poøady 

Posezení s Janem Burianem — budou  

reprízovány archivní poøady 

Z oèí do oèí — budou reprízovány  

archivní poøady 

Èaj pro tøetího — budou reprízovány  

archivní poøady 

Filmopolis — budou reprízovány  

archivní poøady 

Jazz klub — budou nakupovány zahranièní  

poøady a vysílány poøady archivní 

 

Koøeny — zrušena výroba v TS Praha, zùstane pouze výroba v TS Brno (Folkloristika) 

Kulturní dokument — bude nahrazeno nákupem zahranièních poøadù a pøedvyrobenými poøady 

Aktuální dokument, Ta naše povaha èeská — vysílány budou pøedvyrobené poøady —  

premiéry vystaèí pro vìtší èást roku 

 

Pùvodnì mìly být zrušeny také poøady Kinobox, Popularis, Diagnóza. Zde se však daøí chybìjící finance doplnit ze sponzoringu. 

Byla zastavena pøíprava všech seriálù, jejichž výroba mìla být zahájena v roce 2004  

(napø. Èetnické humoresky, Lída Baarová atd.). 

Výroba pùvodních dramatických dìl je snížena oproti roku 2003 na ètvrtinu. 

K radikálnímu snížení na polovinu muselo dojít u výroby pùvodní zábavné tvorby. 

Ke snížení došlo i u výroby pohádek pro dìti. 

Témìø zastaven byl podíl Èeské televize na  

výrobì distribuèních filmù. 

Došlo k výraznému snížení poètu divadelních pøedstavení, koncertù; budou nahrazeny  

reprízami z archivu ÈT. 

Na ètvrtinu byla snížena výroba velkých  

spoleèenských dokumentù.  

Výroba komponovaných poøadù  

(Veèer na téma…) je snížena na tøetinu,  

bude doplnìno archivem. 

Zastavena je výroba dokumentárních sérií  

(typ Poutní místa, Památné stromy,  

Nehasit, hoøím! atd.). 

 

nové formáty 2004 
 

ÈT 1 

Bydlení je hra  

Mistøi animovaného filmu 

Guinessùv svìt rekordù 

Kam zmizel ten starý song 

Po stopách 

Otázky Václava Moravce 

Etiketa  

 

ÈT 2 

Inspirace pro utkání s budoucností  

(hodinové TV vzdìlávání) 

Politikon a LeGaTo — diskusní mìsíèníky 

Na vìtvi — ekologické pásmo 

Pomeranè — magazín pro mládež 



Babylon — magazín pro národnostní menšiny 

zmìny v èt 
rozhovor 

rozhovor 

Václav Ryèl, bez názvu, pol. 80. let 

bez záruky 

„dìkuji vám, pánové!“ 
aneb Bez záruky popáté 

rudolf matys  I 

Pokrývaè je pojem, jehož druhý, „neøemeslnický“ význam si už dnes asi vybaví jen pamìtník ošklivých norma-

lizaèních èasù. Nezaruèená historka, kterou chci vyprávìt dnes, se týká jedné „pokrývaèky“ právì z poèátkù 

této éry. Ale na rozdíl od „pokrývaèù“, kteøí svým jménem vìdomì kryli hodnotná díla (a pøeklady) zakáza-

ných autorù, v ní pùjde  

o „pokrývaèku“ úplnì mimodìènou a v pravém slova smyslu nevìdomou — a o dílka, o jejichž hodnotì bylo 

možno mít ty nejoprávnìnìjší pochybnosti….  

 
Psal se tedy počátek sedmdesátých let. Jak obecně známo, začínaly zrovna neblahé prověrky a s nimi spojené vyhazovy, většina 

kvalitních časopisů už byla zakázána, rušily se smlouvy na stovky knížek, jiné mezitím končily ve stoupě či byly vyřazovány  

z knihoven… „Seifertovský“ spisovatelský svaz byl v likvidaci  

a normalizační aparátníci spolu s vnitráky právě začali ukoptěně lepit dohromady nový svaz-pasvaz, především z těch nejspolehli-

vějších. Dlouho ovšem marně hledali významného spisovatele se slušným renomé, který by byl ochoten postavit se takovému 

paskvilu do čela. Ještě než na tu funkci povýtce vyděračským způsobem „uvrtali“ na sklonek jeho dní Josefa Kainara, snažili se 

vehementně například i o Františka Hrubína; ten to ovšem nechtěl za žádnou cenu, a tak málem zoufale, ale úspěšně unikal ná-

mluvnickým Kecalům na cestách mezi Chlumem, Lešany  

a Prahou. V té fázi tedy jen málokdo chtěl mít s těmi očividnými nestoudnostmi otevřeně něco společného, dokonce vím, že si to 

nějakou chvíli rozmýšlel i takový borec jako Donát Šajner! 

Námluvčím tedy zbývala převážně jen třetí spisovatelská liga. A ovšem i pokusy vyhledávat a získávat autory nové a mladé, 

kteří by byli ochotni a nestyděli se napsat něco žádoucího třeba pro Rudé právo. Což tehdy zvlášť markantně znamenalo napsat to 

podle gusta nejen mravně pochybného, ale i ukázkově hloupého a literárně nicotného.  

V těchto podmračených týdnech (snad na počátku roku 1971) se v jedné pražské vinárně sešlo pár přátel: byl u toho, jak jsem 

slyšel, jeden psycholog, jeden výtvarník a dva literáti.  

„To jsou strašlivý srágory, co se teď tisknou. Ani to neumějí dobře napsat. A ani pořádná sranda to není. To kdybys to napsal 

ty (Honzo, Franto, Vašku, Pavle, dosaďte si, milí čtenáři, klidně jakékoli jméno), to by byla jiná!“ povídá psycholog. 

„To jo. Klidně. Koukej.“  

Na stolku se objevily papírky. A oba literáti se rozepsali. Vedle skvrny po víně se rozevlál rudý prapor, rozběhly se průvody s 

mávátky, moudře se usmál soudruh Husák, zahudralo se na imperiálisty. A bůhví co ještě. Něco napsali sólem, něco rukou spo-

lečnou. A než hodina uběhla, bylo toho na půl knížky.  

„Už mě s tím, kluci, znechucujete,“ povídá malíř, „to je sranda, jako když se šoupá rakvičkou. A je to blbý. To by snad ani ty 

hovada v ruďasu nemohli otisknout, dyť to přece jsou na první pohled parodie, budou to brát jenom jako provokaci a hoděj to do 

koše. A to bys moh vůbec něco takového podepsat?“ 

„To víš, že ne. Ale co kdybychom to napsali na někoho. Třeba na toho, no, jak píše ty angažovaný politický rýmovánky — ten 

by to moh napsat, Jan Hostáň,“ navrhl psycholog. 

Literát se cítil dotčen:  

„No dovol, Hostáň?! Tohle je samozřejmě lepší i než  

Taufer!“ 

„A vůbec, je to celý blbost. Hned by se na to přišlo. To by chtělo někoho úplně neznámého,“ mudroval druhý literát.  

„Toho budou tím víc prověřovat,“ skepticky odtušil malíř. 

„A co když ne! Já třeba znám, kousek od nás bydlí, takovou babku, je jí tak osmdesát, hrabe se v popelnicích, vozí v dětském 

kočárku papír a jiné krámy do sběru, je teda určitě děsně chudá. Má doma pět koček, sotva umí číst a psát a — asi se moc nemyje. 

Už bude hodně dementní. Ale určitě potřebuje každou korunu. Když to napíšeme na ni, aspoň ty špinavý honoráře budou jednou k 

něčemu. Bude to vlastně takový sociální akt,  

co říkáte?“ 



Literátův nápad přesvědčil ostatní, a tak se kluci od veselého stolu dohodli, že to zkusí. I přepsali ty papírky polité vínem  

a suspektním lyrismem na psacím stroji a poslali je pod babčiným jménem do těch nejsekerničtějších normalizačních plátků, mys-

lím, že jeden se jmenoval Tribuna, no, nechce se už do té  

nevábné hromádky šťourat, ani klacíkem… 

Tu někdejší partu od vína zakrátko asi dost překvapilo, když zjistili, že autorku zřejmě vůbec „neprověřovali“ a že se ty dost 

strašidelné rýmovánky skutečně začaly v novinách objevovat. Nejspíš přecenili rozlišovací schopnosti jejich redaktorů a naopak 

podcenili „angažované“ schopnosti vlastní…  

Na tom by ovšem nebylo ještě nic moc veselého. Jenomže: stalo se prý, že normalizační oficiálové sezvali několik těch no-

vých, tzv. angažovaných autorů na dobříšský zámek. Říkalo se tomu tenkrát po vojensku „soustředění“, a jistě případně, protože o 

ideologickou „maršrutu“ tu šlo především. Do příslušného seznamu se nějak dostala i naše básnice — mimoděčná „pokrývačka“ z 

Karlína. Moc sice tomu zvacímu dopisu asi nerozuměla, ale řekla si, že celá věc se nejspíš týká těch peněz, co jí čas od času nosila 

listonoška. Za co jsou, samozřejmě ani v nejmenším netušila a blíže to prozkoumat asi prostě nedokázala. Dá  

rozum, že ty noviny nikdy nečetla, tyhle, ani žádné jiné…  

I sedla prý ona stařenka, říkejme jí třeba Alžběta Kočárková, na autobus a na tu Dobříš se jednoho pozdního odpoledne vypra-

vila. Byla ověšena růženci a všelijakými amulety a už u vchodu do zámku na každého z vítací skupinky mávala útržky od slože-

nek a až po pás se ukláněla.  

„Já vám, milí pánové, moc děkuju za ty penízky. Pán Bůh vám to požehnej, i svatá Panenka Svatohorská, že pamatujete na 

chudou ženskou.“  

A vyděšení svazoví funkcionáři nestačili couvat před přívalem Alžbětiných zřejmě nepříliš voňavých objetí a líbání rukou. 

„My vám ale žádné peníze neposíláme!“ 

„Já vím, vy jste skromní. A to vás šlechtí. Ale podívejte se... Vždyť to je od vás! A komu čest, tomu čest!“ 

A složenky s politicky velice renomovanými odesílateli  

putovaly z ruky do ruky. 

„No, to jsem přece já, Alžběta Kočárková, podívejte se,“  

a vytáhla z jakéhosi plátěného pytlíku občanský průkaz, „a já se za vás každý večer modlím, pánové, věřte mi to, ať vám to Pán 

Bůh oplatí.“ 

„To je určitě nějaká provokace, soudruzi. Ideodiverze! Říkali jsme vám přece, ať důsledněji prověřujete!“ pravil rázně  

přítomný aparátník z příslušného hlídacího oddělení ÚV KSČ  

a obrátil se podobným tónem na stařenu: 

„Soudružko, tady jde asi o nějaký omyl. Nacházíte se na zámku československých spisovatelů!“ 

„Ale kdepak, to ne, já nejsem žádná soudružka. Mne se bát nemusíte, já vás neudám. To bych já nikdy neudělala, já jsem sluš-

ná ženská. Však se zeptejte našeho pana faráře…“ 

Zkoprnělost dobříšských soudruhů se pod tlakem takových výroků ovšem jen stupňovala, zatímco čas nezadržitelně spěšil do 

večerní tmy. Nedokázali ji rovnou vyhodit (vždyť co když tu jde o náhlou pomatenost nějaké opravdové angažované soudružky 

autorky, ty složenky byly přece autentické!), a ona nijak nehodlala zadržet nekončící proud svých vděků. Mezitím odjel  

i poslední autobusový spoj do Prahy, a tak se nedalo dělat nic  

jiného než milou Alžbětu raději uklidit někam do ústraní, dát jí večeři a dokonce ji nechat přespat na zámeckém loži. Tím ovšem 

jen utvrdili stařenčino konečné přesvědčení o nadzemském původu těchto bytostí, které si jen z nepochopitelných důvodů  

říkaly soudruzi a soudružky… Všechno bylo tedy připraveno  

k tomu, aby se její ranní rozžehnání s dobříšskými pohádkovými krásami a jejich „majiteli“ mohlo odehrávat už v naprosto  

bigotně adoračním duchu…  

Nemusím snad připomínat, že nikdo z původců té drobné taškařice tenkrát neměl (a ani nechtěl mít) na Dobříš přístup — a tak 

se teprve po nějaké době a víceméně náhodou (od jedné subalterní, krátce poté propuštěné pracovnice, slyšel jsem, že snad z Lit-

fondu) dověděli o její skutečně nečekané pointě. Ostatně mezitím už sami nechali „nové jméno“ české poezie zemřít a pokoušeli 

si ukracovat čas jinak. Ale po oné zprávě  

o Alžbětině dobříšské děkovné misi (jak litovali, že při ní nemohli být aspoň muškami v zámeckých sálech!) začali prý mít tak 

trochu o stařenku a o její další osudy strach: to ovšem  

jenom do chvíle, než ji jeden z nich zase uviděl, jak tlačí po chodníku kočárek se starým papírem: její pohled byl prý až nadpo-

zemsky šťastný…  

Představuji si celkem s chutí, jak soudruzi z ÚV spolu s estébáky vyvíjejí všemožné expertizy, které by je mohly přivést na 

stopu zločinných provokatérů. 

Kdyby na ně bývali přišli, jistě bychom ovšem všichni o celé záležitosti věděli nesrovnatelně víc. Jenomže to už by nemusela 

být jenom legrace... 

bez záruky 

sloupek pro... 



milana coufala 
 

Dnes, 7. února, jsem vidìl hejno stehlíkù.  

Byl to zážitek. Když na nì pomyslím, mám radost. 

Je noc, na okenní plech bubnují kapky a hvízdá meluzína.  

Bože, jak jsou ty zvuky podmanivý! 

Na talíøku zbytky vèerejšího dne, slupky mìsícù,  

šupinky uplynulých rokù… 

Pocit bezvýznamné malosti mi dává køídla.  

Je jasným signálem nic nezaèínat. 

Všichni nemùžeme být váleènými zpravodaji,  

nìkdo musí zùstat a trpìt doma, fabriky potøebují lidi. 

Bùh, samozøejmì že existuje, pro mì nemá žádnou cenu. 

 

milan coufal 

 (*1955), básník a výtvarník. Publikoval èasopisecky. V  roce 1998 vydal Host jeho sbírku Texty. Žije v Èeské Lípì.  

fotografie 

modrý boy 
Fotografie Václava Ryèla 

 

jiøí pátek  I 

Loòský literární debut Václava Ryèla (1966–1994) v nakladatelství Petrov je považován za jeden z nejúspìšnìj-

ších nakladatelských poèinù roku. Pozoruhodnì vyzrálou autorovu prózu, sklízející s desetiletým odstupem 

uznání kritiky  

i veøejnosti, následují trochu nesmìle i Ryèlovy fotografie. Obì polohy tvorby mají nìco spoleèného — èas jim 

neubral nic z jejich pùsobivosti. 

 
Životopis Václava Ryčla připomíná komorní psychologické drama. V expozici se sbírá materiál, jenž ve druhé části spustí lavinu 

událostí, kterou už není lidská síla s to zadržet: dětská nemoc vyčerpávající drobný organismus až na pokraj a trvalé následky, jež 

si vyberou svou daň až za mnoho let, duševně labilní otec, dětství a dospívání ve společenství dvou žen, pak nástup psychické 

choroby, nedokončené vzdělání, potíže ve styku s okolím  

a nakonec masivní ataky duševní nemoci, invalidní důchod, psychiatrická léčebna a dobrovolný odchod ze života. Krátký řetězec 

událostí, období vyplněné apatií střídající se s horečnatou činností, po kterém nám zůstalo několik rukopisů, pár článků  

v časopisech, malby, kresby a fotografie. Nikdo už přesně nezjistí, co přimělo Václava Ryčla vzít fotoaparát a vydat se do terénu, 

z nejasných svědectví však vyplývá, že se tak stalo ještě před prvními vážnějšími příznaky nastupující nemoci, v době studia na 

polygrafickém učilišti. Fotografická pozůstalost to dokládá  

záběry z bramborové brigády plnými studentského veselí i několika zadumanými portréty spolužáků, které již prozrazují vyšší 

autorovy ambice. Vše z počátku osmdesátých let minulého století. 

Ryčl byl jiný než okolí a s nastupující chorobou se propast mezi ním a normálním světem ještě prohloubila. Jeho přecitlivělá 

psychika se dostala do totálního konfliktu s nároky praktického života. Postavení outsidera, který přestal rozumět světu a jehož 

rostoucí pocit izolace zavedl na pražskou periferii mezi ty, kteří také těžko chápali, co se od nich žádá. Nepřizpůsobivost byla 

vstupenkou do míst, kam se běžný smrtelník nedostal. Ryčl se začal pohybovat v romské komunitě, získal si její důvěru  

a přístup k nejintimnějším okamžikům jejího života; a fotil. Některé indicie napovídají, že tu fotografoval dva roky, a to ještě  

v teenagerském věku, v polovině osmdesátých let. Série snímků, která se z tohoto období zachovala, vzbuzuje mimořádnou po-

zornost i dnes, kdy má naše fotografická scéna za sebou invazi projektů ze života Romů, jež nastoupila s obratem režimu po roce 

1989. Pocit společenského dluhu vůči minoritě, který byl hnacím motorem práce mnoha porevolučních fotografů, však nemá s 

Ryčlovým fotografováním mnoho společného. Rozdílný je přístup, v němž chybí především snaha někoho informovat. Ryčl nebyl 

dokumentarista, a i když styl jeho práce i forma výstupů může navenek vyvolávat ten dojem, je evidentní, že skutečnost mu byla 

pouhým podnětem. Autor staví události před kamerou do role projekčního plátna, na něž promítá vlastní pocity. Snímky jsou 

obrazy smutné duše, skrze něž sem tam probleskne veselí romských dětí nebo rodinná sounáležitost, aby se vše zase hned ponoři-

lo do melancholie a osamění. 

Téma Romů se v domácí fotografii objevilo mnoho let před Ryčlem. Otevřel je velkolepě Josef Koudelka, a to na počátku še-

desátých let (v polovině sedmdesátých let vyšla kniha  

Gypsies). A byli tu pochopitelně další, dnes méně známí autoři, které tato problematika oslovila. Je proto zbytečné spekulovat, zda 



mladý Václav Ryčl znal jejich fotografie či nikoli, zda se  

v jeho práci objevila schémata předchůdců a tak podobně. Autenticita Ryčlových snímků se odvíjí od jeho osobnosti a překračuje 

ostatní produkci z této oblasti hned prvním krokem. Uchopení tématu totiž chybí onen typ výzkumnického zaujetí, které nejdříve 

decentně rozdělí situaci na my a oni a pak si všímá specifik. Ryčl kontaktoval romskou komunitu ve věku, kdy mohl být mnohým 

z fotografovaných dětí starším bratrem a dospělým synem. Byl muž a mládě zároveň, nerušil, přišel a vracel se. Fotil svobodně, 

nepracoval na projektu. Je proto příjemné vstoupit do světa fotografií, kterým nestepuje za zády společenská objednávka. 

Ryčl byl především senzitivním pozorovatelem života. Námětem mnoha jeho brilantních fotografií je konfrontace iluze  

a společenské reality. Snímky slavnostních okamžiků bývalého režimu, jež jsou další výraznou součástí pozůstalosti, odhalují 

nemilosrdně prázdnotu a obludnost masových akcí. Někdy až banální záběry postavily výpověď na střetu obsahových kontrastů 

různých motivů, pod nimiž vystupuje kontext široce otevřený další významové interpretaci. Několik fotografií z tohoto ranku je 

spolehlivě datovatelných do roku 1983, tedy do doby, kdy se u nás s podobnou poetikou začali naplno prosazovat o generaci star-

ší, dnes renomovaní autoři, jako Viktor Kolář, Pavel Štecha nebo Dana Kyndrová. Ryčlovi bylo v té době sedmnáct let, avšak 

intenzita vidění a formální vytříbenost jeho prací by  

spolehlivě obstála i mezi tehdejší špičkou.   

 

 

 

Všední den obyčejného člověka, hemžení masy nabité stovkami malých osudů provokovalo Ryčla ke ztvárnění stejně jako mon-

strózní slavnosti. Záběry z ulice, kde se tísní lidé ve frontách, shluk před autobusovou zastávkou nebo nákupy v obchodních do-

mech jsou smutnou zprávou o stádní podobě člověka ztraceného v anonymním prostředí moderní civilizace. Dnes, s odstupem 

dvou desítek let, graduje významová složka obrazu dík přítomnosti reálií socialismu do tragikomické polohy, odhalující provinci-

álnost a absurdnost tehdejších poměrů. Fotografie však přesahují rozměr jednotlivé události a jejich kritičnost se zásluhou per-

spektivy autorova pohledu, jež stojí nad konkrétní historickou periodou nebo individuálním příběhem, stává obecnou kritikou 

lidství. Ryčl byl psychologem davu a nekompromisnost náhledu některých jeho snímků z této oblasti souzní s citlivostí daného 

směru fotografie, který ve světovém kontextu iniciovali například Robert Frank nebo Diana Arbusová. 

Fotografie byla pro Václava Ryčla pouze jedním ze způsobů, jak se vyslovit ke světu a k vlastní existenci. V jejím království 

se pohyboval impulzivně, zkoušel, osciloval mezi několika volnějšími tematickými oblastmi, za tímto rozvětvením však zřetelně 

vystupuje jednotící směřování, determinované osobností tvůrce. V pozůstalosti se objevují relativně větší celky i ojedinělé doteky, 

reflexe fotografických stylů minulosti i záležitosti dobově aktuální, jež se zdají být z hlediska vývoje domácí fotografie asi nejza-

jímavější. Co udivuje, a to zejména u fotografií progresivnějšího ražení, je jejich definitivnost. Chybí tu širší hledání, které by se 

dalo u tak mladého fotografa očekávat. Autor míří přímo do černého a jeho práce charakterizuje stejně kolísavá technická kvalita 

jako strhující opravdovost.  

Nemělo by asi smysl detailněji porovnávat literární, malířskou a fotografickou tvorbu Václava Ryčla, nicméně množství styč-

ných ploch prokazuje její celkovou integritu. Mnohé fotografie by se mohly jistě stát ilustracemi Ryčlových textů. 

 

jiøí pátek (*1970) 

asistent kurátora sbírky fotografie MG Brno 

 

 

  

 

fotografie 

na špatné adrese 
 

 

Srovnatelné napìtí, jež každoroènì provází už tradièní oèekávání udìlení Nobelovy ceny za mír Václavu Havlovi , zasáhlo v prvních bøeznových 

dnech i oblast èeské literatury. „Nadìje by se doslova dala krájet, tak blízko jsme doposud nejprestižnìjšímu ocenìní nebyli,“ popisuje atmosféru 

v tuzemské slovesné kotlinì renomovaný kritik Štìpán Vlašín ze Slezské univerzity v Opavì, která je díky výborným mezinárodním kontaktùm 

považována za regionální obdobu Švédské akademie krásných umìní.  

Podle informací redakce je skoro jisté, že nìjaký èeský, popøípadì moravský spisovatel Nobelovu cenu za literaturu letos získá. Nasvìdèují 

tomu informace, které postupnì prosakují z redakce prestižního literárního ètrnáctideníku s ponìkud krkolomným názvem Obrys-Kmen (O.K.),  

o kterém se v Èesku ví, že vždy jako první pøináší rozhovory s èeským spisovatelem, jenž získal nìjakou prestižní mezinárodní cenu. Pøed nece-

lým rokem èasopis O.K. otiskl velký celostránkový rozhovor s básníkem Karlem Sýsem, jenž vzápìtí získal jako jediný zástupce euroatlantické  

civilizace literární cenu Svazu kazachstánských knihkupcù a nakladatelù  

udìlovanou v hlavním mìstì Astanì.  

Kdo ale bude novodobým èeským Seifertem? zeptal se na svých stránkách deník Blesk a anketou oslovil nìkolik našich specialistù na tuto 

problematiku. „Myslím, že cenu máme doma, kdo to ale bude, je opravdu tìžké øíct, protože s nobelovkou jsme léta nepoèítali, a tak vlastnì 

nikdo pøesnì nedokáže urèit, kde se v souèasnosti nachází náš vrchol, parnas, abych tak øekl,“ odpovìdìl z Vídnì Blesku generální tajemník 



mezinárodního Pen klubu Jiøí Gruša. „V osudí je jistì Kundera, snad Kohout. Osobnì ale dávám šanci Lustigovi, protože jeho recyklace vlastní 

prózy posledních let si ve svìtovém kontextu získala mnoho pøíznivcù. Je tvùrèí  

a souèasnì ohleduplný k životnímu prostøedí, když staré pøíbìhy nehází do smetí, ale obnovuje je. Ve Švédsku s tradicí udržitelného rozvoje na 

tohle uslyší,“ poznamenal na margo ceny šéfredaktor Literárních novin Jakub Patoèka. Komentáø Blesku spekuluje s myšlenkou, že pøekvape-

ním by jistì bylo, kdyby svìtovì uznávanou cenu získal nìkdo z benjamínkù souèasné èeské literatury. „Švédové si to nechtìjí ve svìtì pøíliš roz-

házet, a tak nebudou lovit v rybníku plném starých známých kaprù, ale radìji sáhnou do sádky mladých štik,“ nahlas pøemýšlí Ivan Langer, 

místopøedseda ODS, který na sklonku roku debutoval  

s manuálem o sexuálním apetitu muže bìhem tìhotenství. Podle Langera nejsilnìjší èeská opozièní strana ovšem v parlamentním hlasování ne-

podpoøí kandidáta, který nebude mít dostateèný mandát napøíè politickým spektrem. Viewegh a Urban s protiklausovskými výpady nemají 

šanci. Konzervativcùm by naopak konvenoval Petr Šabach a jeho vyprávìní  

o poctivých, normálních, nedisidentských hrdinech normalizace, kteøí neviditelným odporem srazili „totality na hlinìných nohách“. Mírné faux 

pas zpùsobil Vlastimil Tlustý, který na zasedání vojenského a obranného výboru navrhl za kandidátku na Nobelovu cenu již nežijící spisovatelku 

Vlastu Javoøickou, podle stranického kolegy Neèase si ale „Tlustý podobné faux pas prací ve stranì dávno odpracoval“. 

Je-li u nás hledání vhodného kandidáta na zaèátku, ve svìtì mají jednoznaènì jasno: Èesko si Nobelovu cenu zaslouží a jméno konkrétního 

spisovatele je vedlejší. Pøípadný druhý èeský „nobelista“ musí splòovat základní podmínky, jako je výborná znalost mateøského jazyka a plná  

gramotnost, ostatní je jenom na nás.  

Petr Minaøík  I  minarik@vìtrnemlyny.cz 

bukowski pod hladinou 
deset let od úmrtí spisovatele a básníka  

I  bob hýsek 
Bukowského texty pøeložil Bob Hýsek 

vždycky   

 

opravdu 

dùležitý 

je  

to 

co  

je 

jasný 

jak facka 

a 

nikdo 

o 

tom 

nemluví. 

Charles Bukowski; foto: Michael Montfort 

...A opravdu výmluvné bývá to, co je skryto pod hladinou. A pod hladinou Charlese Bukowského se skrývá spousta podivuhod-

ných skutečností, o kterých se málo mluví a o kterých nechtějí slyšet ani někteří zarytí fanoušci jeho díla. Vryl se jim pod šedou 

kůru image Bukowského jakožto nevybíravého proutníka, neutuchajícího opilce a starého prasáka americké literatury. Zapomněli 

však, že všechny indicie pocházejí pouze a jen z psacího stroje pana spisovatele, zaměnili si postavu Chinaského s autorem Bu-

kowským... A hlavně: málokdo na jeho tvorbě oceňuje rysy, které jsou na ní podle mého názoru skutečně pozoruhodné. Mnozí 

čtenáři se nechávají odradit jeho primitivizujícím stylem, ostrým slovníkem, nechutnými historkami a podivným smyslem pro 

humor, zatímco jiní velebí geniální jednoduchost jeho psaní, schopnost potírat literární konvence neotřelostí výrazů, autenticitu 

zápletek a nádherný smysl pro absurditu. Pravda? Jako vždy někde uprostřed —  

a pod hladinou. 

Ale než se projdeme jeho životem  

a pokusíme se odlišit některá fakta od některých mýtů, dáme si ještě jednu básničku. Kdo nemá rád slovo básnička, ať si přečte 

tuto báseň: 

 

 

 

chlap s krásnýma oèima     

 

když jsme byli malí 

chodili jsme k takovýmu divnýmu baráku 

kde byly všechny rolety 

celou dobu  



stažený 

a nikdy se odtamtud neozývaly žádný 

hlasy 

a na dvorku bujel bambus 

a my jsme si v tom 

bambusu rádi hráli 

na Tarzana 

(i když bez 

Jane). 

taky tam byl 

rybníèek 

velikej 

plnej 

tìch nejvypasenìjších  

zlatých rybièek 

na svìtì  

a vùbec se nás  

nebály. 

plavaly k hladinì  

a žraly nám kousky  

chleba 

z ruky. 

 

rodièe do nás 

huèeli: 

„opovažte se k tomu baráku jenom  

pøiblížit.“ 

tak jsme tam samozøejmì 

šli. 

øíkali jsme si 

jestlipak tam nìkdo  

bydlí. 

plynuly týdny, ale 

nikoho jsme tam 

ani nezahlídli.  

 

a pak jednoho dne 

se z toho domu 

ozvalo 

„JSEŠ NORMÁLNÍ  

KURVA!“ 

 

byl to mužský 

hlas. 

 

pak se sí�ové  

dveøe 

rozletìly a  

ven 

vyšel  

chlap. 

 

v pravé  

ruce držel 

sedmièku  

whisky. 

bylo mu kolem 

tøiceti. 

v puse 

mìl 

doutník, 

potøeboval 

oholit. 

vlasy mìl  



divoce  

rozcuchané, 

byl  

bosky, 

mìl tílko 

a kalhoty. 

ale v oèích 

mu svítilo. 

oèi mu  

planuly  

jasným plamenem  

a on prohodil: 

„tak jak  

to jde, pánové?  

pohodièka, ne?“ 

 

krátce se  

zasmál 

a zašel zpátky do 

domu. 

 

a my jsme se  

otoèili a vrátili se na  

dvorek za rodièi 

a poøád jsme o tom  

pøemýšleli. 

 

dospìli jsme  

k názoru 

že naši rodièe nechtìli 

abysme tam chodili 

protože v žádným pøípadì  

nemohli dopustit, 

abysme vidìli  

takovýho  

chlapa, 

tak silnýho  

opravdovýho 

chlapa 

s 

krásnýma  

oèima. 

 

naši rodièe 

se totiž stydìli 

že nejsou 

takoví 

jako  

on 

a proto  

nám zakazovali 

tam  

chodit. 

 

ale 

my jsme tam 

chodili dál 

za bambusem 

a za ochoèenýma 

rybièkama.  

vrátili jsme se tam  

ještì mnohokrát, 

chodili jsem tam  

nìkolik týdnù 



ale toho chlapa 

jsme už nikdy 

nevidìli 

ani neslyšeli. 

 

rolety byly   

stažený 

jako vždycky 

a bylo tam 

ticho. 

 

a pak jsme se tam 

šli podívat 

jednou 

po cestì ze  

školy. 

 

dùm byl  

spálený, 

nic po nìm  

nezùstalo, 

jenom kouøící 

pokroucené zèernalé 

základy. 

šli jsme se podívat na  

rybníèek. 

nebyla v nìm 

vùbec žádná  

voda 

a všechny tlusté 

oranžové zlaté rybièky 

byly na suchu  

a byly mrtvé.  

 

vrátili jsme se  

na dvorek  

a povídali si o  

tom 

a došli jsme k tomu 

že ten barák  

zapálili naši 

rodièe, 

zabili 

lidi  

a zabili  

rybièky 

a to proto 

že to tam všechno  

bylo strašnì krásný, 

i ten bambusový háj 

spálili. 

 

báli se  

toho 

chlapa s 

krásnýma 

oèima. 

 

a 

my jsme se potom 

zaèali bát 

že 

se nám tyhle vìci  

budou  



dít 

poøád, 

že nikdo nechce 

aby byl nìkdo 

takhle 

krásný a 

silný, 

že to ostatní nikdy  

nedovolí 

a že kvùli tomu bude  

muset zemøít 

ještì hodnì  

lidí.  

téma 

Autorem všech fotografií v tomto bloku je Michael Montfort; snímky jsou pøevzaty z publikace Charles Bukowski Shakespeare Never Did This (Black Sparrow Press, Santa Rosa 1995). 

téma 

Charles Bukowski; foto: Michael Montfort 

Charles Bukowski se narodil 16. 8. 1920 v německém Andernachu americkému vojákovi a německé švadlence. Následující řádky 

nechť přeskočí odpůrci alternativních disciplín: jeho datum narození v numerologické mřížce podle Robin Steinové vypovídá o 

značné potřebě vyjadřovat své pocity a očekávání téhož od ostatních, o velmi rozvinuté citlivosti a intuici, o lásce k domovu a 

téměř romantické potřebě harmonie, o silné mentální energii  

a schopnosti rychlého úsudku, o analytických schopnostech, a dokonce i o jistém idealismu a hledání duchovních pravd. Problé-

mem je váhavost, nepraktičnost, potřeba soustředění pro práci  

a možná někdy i nedostatek vytrvalosti k dotažení věcí do konce. Zaujala mne schopnost vize, ve smyslu vidění toho, co přijde, 

ale i naplňování ideálů. Lidé tohoto typu bývají ochotni své přesvědčení podrobit zkoušce a raději snášet kritiku a perzekuci, než 

aby se vzdali svých ideálů. Zábavné je, že zcela, ale zcela totožnou mřížku má Mahátmá Gándhí. Ano, i Charles byl bojovníkem,  

takovým pivním bojovníkem za mír, za mír v duši. Na závěr této neodpustitelné ezoterické vložky vhodné pro časopisy typu Astro 

bych ještě dodal, že se Bukowski narodil ve znamení Lva v 10 hodin večer — pro výpočet astrologické tabulky je tento údaj ne-

postradatelný. A jestli je to někomu pořád ještě málo, tak  

v čínském horoskopu je opicí — požitkářskou, energickou, charismatickou osobností, jež umí dobře naslouchat a dokáže být pe-

kelně zvědavá.  

Velice záhy po jeho narození se rodiče přestěhovali do Ameriky a zakotvili v Los Angeles. V básních i rozhovorech  

Bukowski opakovaně uvádí, že neměl radostné dětství, zejména kvůli despotickému otci, a výše uvedená báseň je toho jemným 

dokladem. Na jeho pozdější tvorbu měla vliv hospodářská krize ve třicátých letech (jednak tematicky v básních, jednak jako mož-

ný impuls k touze po zbohatnutí) a především silné akné, které mu znemožnilo školní docházku, takže měl spoustu času na ná-

vštěvy knihovny a četbu klasiků amerických (Hemingway, Dos Passos, Upton Sinclair, Sherwood Anderson) i ruských (Turgeněv, 

Dostojevskij). Zejména mu učaroval John Fante se svým románem Zeptej se prachu, odehrávajícím se na místech, jež znal osob-

ně, a napsaným geniálně prostým a emotivním stylem. Ve škole byl vzhledem ke své špatné pleti a povaze spíše outsiderem, a i to 

pravděpodobně podpořilo jeho literární  

aspirace.  

Univerzitní studia nedokončil, na oblíbenosti mezi spolužáky mu nepřidalo jeho provokativní sympatizování s fašismem. Asi 

dva roky se toulal po Spojených státech — New Orleans, Atlanta, San Francisco — a poté se pokusil přihlásit k odvodu… Vojen-

ské služby byl však zproštěn z psychických důvodů. Tehdy začal pít, psát a být občasně publikován (poprvé v roce 1944, v Bur-

nettově časopise Story). V pozdějších příbězích se holedbá desetiletou tuláckou epizodou — není to pravda: existují fotky spořá-

daného synáčka ve slušivém obleku před domem rodičů,  

a jak se později ukázalo, neuměl ani vylézt na nákladní vagón  

a nikdy nestopoval.  

 

Ve čtyřiadvaceti letech ztratil panictví s prostitutkou, v sedmadvaceti měl první vážnou známost, alkoholičku Jane Bakerovou, 

jejíž smrti později velice želel, ačkoli šlo o brutální vztah plný kolosálních kocovin. V průběhu dalších deseti let následovalo 

manželství s vydavatelkou literárního časopisu Harlequin Barbarou Fryeovou, pracovní poměr na poště, závislost na dostihových 

sázkách, rozvod a vydání první miniaturní sbírečky básní (Květ a pěst a zvířecký nářek, 1960). Běžná byla opilecká extempore 

končící záchytkou. Chrlil ze sebe příspěvky do všech možných časopisů, prudil sousedy třískáním do psacího stroje, trpělivě si 

huntoval záda nekonečným tříděním zásilek na poště. Tehdy se rozhodl, že není alkoholikem, neboť dokáže přestat pít na den dva, 

a kromě toho píše bez ohledu na to, kolik vypije. Diagnózu workoholika nezvažoval, protože tehdy tento termín ještě 

neexistoval.  

Následovalo vydání první opravdové básnické sbírky Chytá mé srdce do dlaní (1963), manželství s jistou „FrancEyE“, naro-



zení první dcery Mariny (první slovo, které se naučila, prý bylo „liquor“ — chlast), další básnické a povídkové sbírky, rozchod s 

manželkou, dále i zkušenosti s psychedeliky, což později popíral, patrně proto, že si je nepamatoval. Klíčová byla rozvíjející se 

spolupráce s nakladatelstvím Black Sparrow Press, kde mu vyšla sbírka novinových sloupků pod názvem Zápisky starého prasáka 

(česky vyšlo jako Paměti starého chlapáka). Na sklonku šedesátých let, po dvanácti letech práce na poště, dostal kvůli opakova-

ným absencím padáka a stal se profesionálním spisovatelem. Román Poštovní úřad (1971) zaujal originálním humorem, poetikou 

popisu nudné dřiny na pracovišti a typicky jednoduchým stylem, ačkoli jde o dílo nevyvážené a ne zcela soudržné. Komerční 

úspěch jej donutil vystupovat na veřejných čteních poezie, která velmi špatně zvládal. Byl stydlivý, nejistý, hodně se opíjel, dělal 

ostudu; podotýkám, že vlastním autentickou nahrávku jednoho jeho čtení — hlas má třaslavý a hlavně hovoří překvapivě… spi-

sovnou dikcí. Teprve s klesající hladinou krve v alkoholu nabírá na sebejistotě a důrazu, aby nakonec pozurážel všechny přítom-

né.  

Ničivě intenzivní byl dlouholetý milostný poměr se sochařkou Lindou Kingovou, typické byly zástupy fanynek mířících  

k jeho domu s balením šesti piv v každé ruce. V roce 1975 mu vyšel román Faktótum, v roce 1979 pak Ženy, při jehož přípravě 

mu bylo velikou inspirací mimo jiné i bláznivé a beznadějné  

zamilování se do zrzavé narkomanky Pamely Millerové. Plejádu hluboce frustrujících milostných avantýr uzavřel až první  

normální vztah, který poznal téměř v šedesáti letech — s Lindou Lee, majitelkou restaurace se zdravou výživou, jež se stala jeho 

doživotní manželkou. Důležité však je, že ze všech těchto vyšinutých známostí dokázal s humorem těžit. Příkladem budiž  

následující povídka: 

 

téma 

Proè mi kurva nepøineseš lásku   

 

Harry sešel po schodech do zahrady. Chodilo tam hodnì pacientù. Prý tam najde i svoji ženu, Glorii. Zahlédl ji sedìt samotnou u stolku. Pøistou-

pil k ní zešikma, ze strany a kousek zezadu. Obešel stùl a sedl si naproti ní. Gloria sedìla vzpøímenì, byla strašnì bledá. Podívala se na nìj, ale 

nevidìla ho. Pak ho uvidìla. 

„Jseš dirigent?“ zeptala se. 

„Dirigent èeho?“ 

„Dirigent pravdìpodobnosti?“ 

„Ne, nejsem.“ 

Byla bledá a oèi mìla bledì bledìmodré.  

„Jak se cítíš, Glorie?“ 

Byl to železný stolek natøený nabílo, stùl, co vydrží celá staletí. Uprostøed stála vázièka s kvìtinami, povadlými, mrtvými kvìty visícími ze 

smutných, ochablých stonkù. 

„Jseš kurevník, Harry. Šoustáš s kurvama.“ 

„To není pravda, Glorie.“ 

„Kouøí ti taky? Kouøí ti péro?“ 

„Glorie, chtìl jsem pøijít i s tvou matkou, ale ležela doma s chøipkou.“ 

„Ta stará píèa furt s nìèím leží... Jseš dirigent?“ 

Ostatní pacienti sedìli u stolkù nebo stáli opøení o stromy nebo leželi na trávníku. Nehýbali se a byli potichu.  

„Jak tady vaøí, Glorie? Máš tady nìjaké kamarády?“ 

„Hroznì. Nemám. Kurevníku.“ 

„Chceš nìco na ètení? Co ti mám pøinést na ètení?“ 

Gloria neodpovídala. Pak zvedla ruku, podívala se na ni, sevøela ji do pìsti a tvrdì se napálila pøímo do nosu. Harry se natáhl a chytl ji za obì 

ruce. „Glorie, prosím tì!“ 

Rozplakala se. „Proè jsi mi nepøinesl èokoládu?“ 

„Glorie, øíkala jsi, že èokoládu nesnášíš.“ 

Po tváøích se jí koulela jedna slza za druhou. „To není pravda! Já mám èokoládu ráda!“ 

„Glorie, prosím tì, neplakej... Pøinesu ti èokoládu, všechno, co chceš... Nedaleko odtud jsem si pronajal pokoj v motelu, abych ti byl nablíz-

ku.“ 

Bledé oèi se rozšíøily. „Pokoj v motelu? Mrdáš tam kurvy! Èumíte spolu na porno a pøes celej strop máte zrcadlo!“ 

„Zùstanu tady nìkolik dnù, Glorie,“ konejšil ji Harry. „Mùžu ti pøinýst všechno, co chceš.“ 

„Já chci tvoji lásku,“ zajeèela. „Proè mi kurva nepøineseš lásku?“ 

Ohlédlo se po nich nìkolik pacientù. 

„Glorie, vìø mi, že nikomu na tobì nezáleží víc než mnì.“ 

„A to mi chceš pøinýst èokoládu? Èokoládu si strè do prdele!“ 

Harry vytáhl z penìženky vizitku. Bylo tam èíslo motelu. Podal ji Glorii. 

„Radši ti to dám hned, abych nezapomnìl. Mùžeš volat ven? Klidnì mi zavolej, kdybys náhodou nìco chtìla.“ 

Gloria mlèela. Vzala vizitku a složila ji na malý ètvereèek. Sklonila se, vyzula si jednu botu, strèila vizitku do boty a zase se obula.  

Harry si všiml doktora Jensena, jak si to k nim míøí pøes trávník.  

Cestou se usmíval a kroutil hlavou: „No to jsou nám vìci toto...“  

„Dobrý den, pane doktore,“ øekla Gloria bez známky emocí.  

„Mùžu si pøisednout?“ zeptal se doktor.  



„Jistì,“ odvìtila Gloria.  

Doktor byl mohutný muž. Byl cítit váhou a zodpovìdností a autoritou. Jeho oboèí vypadalo hustì a huòatì, a taky že bylo husté a huòaté. 

Chtìlo mu sklouznout do vlhkých kulatých úst a ztratit se v nich, ale život mu to nedovolil.  

Doktor se podíval na Glorii. Podíval se na Harryho. „No to jsou nám vìci toto,“ pravil. „Musím øíct, že jsem opravdu spokojený s pokrokem, 

jakého jsme zatím dosáhli...“ 

„Ano, pane doktore, právì jsem Harrymu vyprávìla, o kolik se cítím vyrovnanìjší a jaký na mì mají blahodárný vliv konzultace a skupinová 

sezení. Do znaèné míry jsem se zbavila svého neovladatelného vzteku, naprosto zbyteèného pocitu marnosti a do jisté míry i destruktivní  

sebelítosti...“  

Gloria sedìla s rukama složenýma v klínì a usmívala se. 

Doktor se usmál na Harryho. „Gloria dosáhla pozoruhodného  

zlepšení!“ 

„Ano,“ kývl Harry. „Všiml jsem si.“ 

„Podle mého názoru jde o záležitost už jen velmi krátké doby a máte Glorii zpátky doma, Harry.“ 

„Pane doktore?“ ozvala se Gloria. „Mohla bych prosím cigaretu?“ 

„Cože, jistì,“ odtušil doktor a vytáhl krabièku exotických cigaret.  

Klepl do krabièky, vyjela cigareta a Gloria si ji vzala. Doktor vytáhl pozlacený zapalovaè, škrtl, naskoèil plamínek. Gloria si potáhla, vydechla... 

„Máte krásné ruce, pane doktore,“ usmála se. 

„Cože, dìkuji, má milá.“ 

„Laskavost, jež zachraòuje, laskavost, jež léèí...“  

„To víte, dìláme, co mùžeme...“ øekl doktor Jensen jemnì. „Nyní mne prosím omluvte, musím si ještì promluvit s dalšími pacienty.“ 

Lehce zvedl svùj mohutný trup ze židle a odvalil se k jinému stolu,  

u nìhož sedìla nìjaká žena s nìjakým mužem.  

Gloria vrhla pohled na Harryho. „Èurák jeden vyžranej! Žere hovna sestøièek, proto je tak tlustej...“ 

„Glorie, bylo hroznì fajn tì vidìt, ale mám za sebou dalekou cestu  

a potøebuju si odpoèinout. A kromì toho si myslím, že má doktor Jensen pravdu. Taky jsem si všiml jistého pokroku.“ 

Zasmála se. Ale neznìlo to vesele, byl to teatrální smích, nauèená role. „Žádnej pokrok nenastal, ve skuteènosti degeneruju...“  

„To není pravda, Glorie...“ 

„Já jsem tady pacientka, Rybí hlavo, já si dokážu udìlat lepší diagnózu než kdokoli jinej.“ 

„Jaká rybí hlavo?“ 

„Ještì ti nikdo neøekl, že máš hlavu jak ryba?“ 

„Ne.“ 

„Až se budeš pøíštì holit, nezapomeò se podívat. A bacha, a� si  

neušmikneš žábra.“ 

„Tak já už pùjdu... ale zase pøijdu, zítra...“  

„Pøíštì s sebou vem dirigenta.“ 

„Opravdu nechceš nìco pøinést?“ 

„To je jasný, jdeš do motelu šoustat nìjakou couru!“ 

„Nechceš pøinést jedno èíslo Cosmopolitanu? Kdysi jsi ho mìla ráda...“ 

„Strè si Cosmopolitan do prdele, Rybí hlavo! A jako pøílohu si tam strè Playboye!“ 

Harry se natáhl pøes stùl a stiskl jí ruku, kterou se pøedtím uhodila do nosu. „Drž se, nevzdávej to. Brzy budeš v poøádku...“ 

Z jejího výrazu nebylo poznat, jestli ho slyšela. Harry se pomalu zvedl, otoèil se a odkráèel ke schodišti. Když byl v polovinì schodištì, ohlí-

dl se a krátce na Glorii zamával. Ani se nehnula. 

 

Byli potmì, parádnì si to rozdávali, a zazvonil telefon. 

Harry pumpoval dál, ale telefon nepøestával zvonit. Úplnì ho to rozhodilo. Zvadlo mu péro.  

„Do hajzlu,“ sykl a odkutálel se. Rozsvítil lampièku a zvedl sluchátko. 

„Haló?“ 

Byla to Gloria. „Šukáš òákou kurvu!“ 

„Glorie, jak to, že tì pouští k telefonu tak pozdì v noci? To ti nedávají nìjaký prášky na spaní nebo tak nìco?“ 

„Proè ti trvalo tak dlouho, než jsi to zvedl?“  

„Ty nechodíš srát? Tak mi to zrovna pìknì šlo, vyrušila jsi mì v nejlepším.“  

„O tom nepochybuju... Dodìláš to, až se mì zbavíš?“ 

„Glorie, nemìla bys to s tou svou paranoiou tak pøehánìt, podívej se, kam tì dostala.“ 

„Rybí hlavo, moje paranoia byla èasto pøedzvìstí pøibližující se  

pravdy.“ 

„Hele, mluvíš nesmysly. Bìž se trochu vyspat. Zítra se za tebou zastavím.“ 

„O. K., Rybí hlavo, bìž to DOMRDAT!“  

 

Nancy byla v županu, sedìla na okraji postele a na stolku mìla whisky a vodu. Zapálila si cigaretu a hodila nohu pøes nohu.  

„Tak co,“ zeptala se, „jak se má ženuška?“  

Harry si nalil taky a sedl si vedle ní. 

„Je mi to líto, Nan...“ 

„Líto èeho, koho? Je ti líto jí, nebo mì, nebo jako co?“ 

Harry do sebe kopl whisky. „Nebudeme z toho dìlat drama, že ne.“  



„Jó? A co bys tak jako chtìl dìlat? Jen tak se jako poválet na senì? Nebo to chceš zkusit dodìlat? Nebo si ho radši pùjdeš vyhonit na hajzl?“ 

Harry se podíval na Nancy. „Hele, nepruï. Vìdìla jsi, do èeho jdeš, stejnì jako já. To ty jsi sem chtìla jít!“ 

„Protože jsem vìdìla, že kdybys nešel se mnou, tak si sem pøitáhneš nìjakou kurvu!“ 

„Do prdele,“ ujelo Harrymu, „zas to slovo.“ 

„Jaký slovo? Jaký slovo?“ Nancy do sebe kopla panáka a mrskla  

sklenicí o zeï. 

Harry vstal, zvedl sklenici ze zemì, dolil ji, podal Nancy, pak si dolil sám.  

Nancy se zahledìla do sklenice, dala si loka, odložila ji na noèní  

stolek. „Zavolám jí. A všechno jí øeknu!“ 

„Opovaž se! Ta ženská je nemocná!“ 

„Sám seš kokot nemocnej!“ 

V tu chvíli zazvonil telefon. Ležel na podlaze uprostøed pokoje, kam ho Harry položil. Oba po nìm skoèili z postele. Pøi druhém zazvonìní 

na nìm pøistáli, každý chòapl po jednom konci sluchátka. Váleli se dokola po koberci, tìžce supìli, všechny nohy a ruce a tìla zoufale zapletené 

do sebe, a celý tenhle propletenec se pìknì odrážel v zrcadle pøes celý strop.  

téma 

Charles Bukowski s Lindou Lee pøi návštìvì Nìmecka roku 1979; foto: Michael Montfort  

téma 

Bukowski nepoužíval vulgarismy samoúčelně — už dříve pochopil, že se prasečinky dobře prodávají. Neuvěřitelnou prodejnost 

knih měl v Německu, kam jel na sérii autorských čtení  

v roce 1978, ale i ve Francii a dalších evropských zemích. Tento syn chudých rodičů, ostentativně vycházející z prostředí chudin-

ských čtvrtí (ve kterých nikdy nebydlel), popisující těžký život dělníků (kterým nikdy nebyl), tento „největší americký básník“, 

jak údajně prohlásili Genet a Sartre (patrně Bukowského neomalenými ústy), který skutečně přispěl k proletarizaci moderní litera-

tury a jejímu zpřístupnění lidovým vrstvám toužícím po jadrné zábavě a čtivém stylu (po čemž však baží  

i mnozí akademikové, viz množství studií věnovaných jeho tvorbě na internetu), se v průběhu osmdesátých let stal — především 

díky prodeji knih v ne tak puritánské Evropě — velmi, ale velmi bohatým a úspěšným Američanem. S fantastickou paradoxností 

naplnil představu tzv. „amerického snu“, tedy vize  

o dosažení hmotného úspěchu a společenského uznání na základě tvrdé práce a víry ve vlastní schopnosti. Součástí tohoto americ-

kého snu je i touha překonat životní úroveň svých rodičů, což se Bukowskému k jeho velkému zadostiučinění podařilo. Paradoxní 

je na tom to, že dosáhl úspěchu právě popíráním těchto typických amerických hodnot, tedy filozofie společenského úspěchu a 

kumulování majetku, puritánské morálky a pozitivního myšlení. Příznačný je v tomto smyslu nápis na jeho náhrobním kameni — 

„Don’t try“, tedy „Nesnaž se.“ 

Dvoupatrová vila v San Pedru s velkou zahradou a výhledem na oceán se stala jeho novým domovem, kde za patnáct let na-

psal stejné množství knih jako za předchozích třicet, a většinou navíc i kvalitnějších a obsáhlejších. Bukowski pracoval nesmírně 

usilovně a běžně psával i třicet čtyřicet básní denně, a některé z nich byly dokonce publikovatelné. Román Šunkový nářez (1982) 

je šikovně napsaným vyprávěním o jeho dětství, doporučuji přečíst anglicky; Hollywood (1989) je nepříliš obratným „záznamem“ 

jeho zkušeností s Hollywoodem, když byl na základě jeho povídky natáčen film Barfly (Štamgast) s Mickey Rourkem a Fay Du-

nawayovou v hlavních rolích; a konečně Škvár (1994) je lehce scifisticky laděnou detektivkou vtipně parodující některé motivy z 

Chandlerovy Sestřičky, viz třeba úvodní  

scéna ne/chycení mouchy.  

K zajímavému posunu dochází v básnické a povídkové tvorbě — po nepříliš úspěšném začátku osmdesátých let (viz třeba ni-

jak zvlášť povedená, pochmurná a poměrně málo vtipná sbírka povídek Těžký časy, 1983) Bukowski chytá druhý dech a začíná 

psát vytříbeněji a jemněji a svého vrcholu dosahuje zejména v básních. Nadále někdy balancuje na hranici pornografie, smrdí 

kýčem, ale je svůj a je vtipný. Za zmínku stojí soubory básní a povídek Sedmdesátníkův guláš (Septugenarian Stew, 1990) a Bás-

ně poslední noci na zemi (The Last Night of the Earth Poems, 1992), z nichž pocházejí všechny básně a povídka zveřejněné v 

našem článku. Nadprůměrně kvalitní a vyrovnaná je i sbírka Kam zmizela ta roztomilá, rozesmátá holka v květovaných šatech 

(Betting on the Muse, 1996), jež vyšla loni česky  

a v níž se potkávají básně a povídky o jeho dětství a mládí, o ženách a o koních, o smrti a reflexi tvorby.  

téma 

malý modrý ptáèek    

 

v srdci mám takového modrého ptáèka který 

chce ven 

ale já jsem drsòák a  

povídám, ptáèku, zùstaò tam, nechci 

aby tì nìkdo  

vidìl. 

 

v srdci mám takového malého modrého ptáèka který  

chce ven 



ale já na nìho liju whisky a foukám 

oblaka dýmu 

a ani kurvy ani èíšníci 

ani prodavaèky  

nevìdí 

že ho tam 

mám. 

 

v srdci mám malého modrého ptáèka který  

chce ven 

ale já jsem drsòák  

a povídám, 

pìknì zùstaò sedìt na bidýlku, jestli to  

nechceš posrat 

jestli mì nechceš pøivýst  

do maléru 

protože bez tebe v Evropì neprodám ani jednu  

knížku. 

 

v srdci mám malého modrého ptáèka který  

chce ven 

ale protože jsem mazanej, tak ho pouštím 

jenom nìkdy v noci 

když všichni spí. 

povídám, já vím, že tam jsi 

tak nebuï 

smutný. 

 

pak ho vrátím zpátky, 

ptáèek si ještì trošku 

zacvrliká, však se u mì nemá  

špatnì 

a pak spolu spinkáme jako dvì 

holubièky 

a 

ani nedutáme 

o našem  

malém  

tajemství 

a to je tak krásné 

že by se z toho jeden  

rozbulil, 

ale já nebulím a vy  

nebulte  

taky. 

V jeho pozdní tvorbě silněji rezonují motivy a pocity, které v ní byly přítomny sice už dříve, ale byly příliš hustě oroseny surovos-

tí a vulgaritou — motivy citlivosti, něhy a soucitu. Místo samoúčelné pornografie nastupuje touha vyjádřit lásku — dovolím si 

upozornit třeba na povídku „Sebevražda“ z výše zmíněné sbírky Kam zmizela ta roztomilá, rozesmátá holka v květovaných  

šatech, povídku o směšnohrdinském sebevrahu a supertlusté servírce, překvapivě končící větou „Za celých 46 let svého života 

Marvin neviděl krásnější ženskou...“ Osobně na jeho psaní miluji spojení smutku a nostalgie s humorem a nadsázkou, autenticitu  

a upřímnost — což je samozřejmě v rozporu s jeho kariérou nestydatého chvástala a věčného fabulátora — a hlavně jakousi osob-

ní sílu, světlo, které z něj vyzařuje, svéráznou perspektivu, za kterou si stojí všem navzdory. Ocituji nyní část eseje či fejetonu ze 

stejné sbírky: „A jestli je tady někdo, kdo se cítí dost šílený na to, aby se chtěl stát spisovatelem, tak mu povídám, běž do toho, 

plivni slunci do oka, práskni do klávesnice, to je to nejlepší šílenství na světě, staletí potřebují pomoc, lidstvo touží po světle a 

hazardu  

a smíchu. Dopřej jim ho. Je tady dost slov pro nás pro všechny.“ 

 

Bukowski je člověk plný rozporů — jaký pleonasmus! — a určitě prošel dramatickým osobním i profesionálním vývojem. Málo 

se ví, že v závěrečné fázi svého života, kdy umíral na rakovinu krve, žil nadmíru zdravě, a pokud pil, tak jen vybraná francouzská 

vína. V touze po vyléčení — nebo ze strachu ze smrti? — dokonce koketoval s buddhismem, jógou a alternativními léčebnými 

metodami. Možná to zní bláznivě, ale Bukowského vnímám jako člověka, který učí klidu a soustředění... jako zenového mistra 



moderní poezie... Typickým momentem v jeho básních je ustrnutí času, zastavení a klidné pozorování světa kolem sebe &  

v sobě... Devátého března 2004 datujeme desáté výročí úmrtí tohoto nedokonalého génia, tohoto mistra nadprodukce, který sice 

jen velmi vzácně vyblil opravdovou perlu, ale který i těmi nejobyčejnějšími výměšky svého šíleného mozku uměl pobavit, po-

vznést, přinést klid do duše a uvolnění — avšak pouze tomu, kdo na jeho hru přistoupil. Devátého března to vidím na lahvinku 

dobrého vína někde o samotě, potmě, potichu, s ušima nastraženýma a vrnícím počítačem... protože: „Je tady dost slov pro nás pro 

všechny.“ 

Poslední báseň patří jeho ženě Lindě Lee: 

téma 

vyznání   

 

èekám na smrt 

jako koèka 

co se chystá skoèit na  

postel 

 

je mi strašnì líto 

mojí ženy 

 

až uvidí tohle 

ztuhlé 

bílé 

tìlo 

 

zatøese s ním, pak 

možná 

ještì jednou: 

 

„Hanku!“ 

 

a Hank  

neodpoví. 

 

starosti mi nedìlá 

moje smrt, ale moje žena 

která tady zùstane sama 

s touhle 

nicotnou 

hromádkou. 

 

a tak chci 

aby vìdìla 

že všechny ty noci 

kdy jsem spal 

vedle ní 

 

i zbyteèný 

hádky 

byly  

strašnì  

fajn 

 

a nìkteré vìci se blbì  

øíkají a já se toho dlouho  

bál 

ale teï už to mùžu 

vyklopit:   

 

 

miluju 

tì. 

Charles Bukowski a Linda Lee; foto: Michael Montfort 

Bukowského knihy pøeložené do èeštiny 

 



romány 

 

Hollywood (Hollywood), Pragma 1992, přeložil Ladislav Šenkyřík 

Faktótum (Factotum), Pragma 1992, přeložil Jan Jařab 

Ženy (Women), Pragma 1995, přeložil Tomáš Piňos 

Poštovní úřad (Post Office), Pragma 1996, přeložil Ladislav Šenkyřík 

Šunkový nářez (Ham on Rye), Pragma 1996, přeložila Ivana Macková 

Škvár (Pulp), Pragma 1997, přeložil Jan Brázda 

 

povídkové soubory 

 

Všechny řitě světa i ta má (South of No North), Pragma 1991,  

přeložili Josef Rauvolf a Ladislav Šenkyřík 

Těžký časy (Hot Water Music), Pragma 1994, přeložil Tomáš Piňos 

Paměti starého chlapáka (The Notes of a Dirty Old Man), Pragma 1998,  

přeložil Robert Hýsek 

Erekce, ejakulace, exhibice a příběhy obyčejného šílenství  

(Erection, Ejaculation, Exhibition and General Tales of Ordinary Madness), Pragma 2002, přeložil Ladislav Šenkyřík 

 

sbírky básní 

 

Láska je pes (Love is a Dog from Hell, 1977), Pragma 1994,  

přeložil Ladislav Šenkyřík 

Kam zmizela ta roztomilá, rozesmátá holka v květovaných šatech 

(Betting on the Muse, 1996), Pragma 2003, přeložil Robert Hýsek 

 

Informace použité v tomto textu vycházejí z hojných internetových zdrojů a především z životopisu Charlese Bukowského, napsaného Howardem Sounesem pod 

názvem Bláznivý život Charlese Bukowského (Locked in the Arms  

of a Crazy Life), Pragma 1999, překlad Robert Hýsek a Jana Mišáková.  

 

beletrie 

tajný (èeský) deník fredericka 

barona, vìk 29 a 3/4 roku 
I  g. s. evans 
pøeložila Olga Kropíková 

pondìlí 17. února    Do Brna jsem přicestoval vlakem z Vídně. Můj první den v České republice. Když jsem vystupoval z vlaku, 

byl jsem trochu rozechvělý. Na nástupišti mě však nevítal žádný dav ani dechovka hrající na mou počest. Ani primátor nebyl  

v dohledu.  

Venku byla zima. Celou cestu z Vídně jsem hleděl na sněhobílé pláně. V ulicích Brna jsem hleděl pouze na břečku. A nejen 

hleděl. Musel jsem vysoko zvedat nohy, abych si břečkou nezmáčel boty. Chodit podle této módy a zároveň si prohlížet  

památky — to bylo na mě trochu moc. 

Všude, nebo aspoň kam jsem v centru přišel, byla spousta lidí a hrozně málo aut. Všichni svorně dusali břečkou. Kam jsem se 

podíval, lidi dusali v břečce. Byli tím stylem chůze tak zaměstnáni, že neměli sílu na sebe ani promluvit. Díky tomu jsem si však 

připadal tak nějak míň opuštěně.  

Brzo mě to ale unavilo, a tak jsem se rozhodl vylézt na kopec, kde stál velký kostel, který se jmenoval kostel svatého Petra a 

Pavla. Na nedalekou zeď někdo namaloval portrét Johna Lennona. To vneslo do jinak šedivého dne trochu barvy, ale ne moc, 

jelikož nebylo slyšet žádnou hudbu. Dokonce i v kostele bylo ticho — žádné vyzvánění, žádný sborový zpěv. Pak jsem vylezl na 

další kopec, na něm se nacházela pevnost, ve které  

mívalo gestapo vězení. Tam nemohlo být o zpěvu ani řeči.  

Cestou z kopce dolů mě přepadl hlad. Chtěl jsem se někde posadit a dát si něco k jídlu. Ale nemohl jsem najít žádný podnik, 

kde by člověk mohl sedět a zároveň jíst. V některých restauracích se vůbec nedalo sedět — lidi tam prostě jedli vestoje. Tam, kde 

se sedět dalo, bylo zase úplně plno. Všude, kam jsem přišel, jsem si řekl, že chvíli počkám, ale pak jsem si to rozmyslel a šel ji-

nam  

v naději, že tam snad nebudu muset čekat. A tak jsem šel pořád dál a dál. Můj dusot se mísil s dusotem ostatních lidí a odrážel se 

od zdí okolních budov. Nebylo slyšet lidského slova. Tedy až do chvíle, než se objevil brněnský šílenec. Byl to vyzáblý muž tak 

něco přes dvacet, celý pokroucený úsilím, jak na svém pochodu ulicemi z plných plic vyrážel hlasité „Ááááááááá“. Potkal jsem ho 

dokonce dvakrát a jen jsem doufal, že to není můj tajemný dvojník. Nakonec jsem našel volné místo v bohatě vyzdobené restaura-

ci, kde jsem se posadil a prvního dne své návštěvy v hlavním městě Moravy jsem si dal falafel a humus.  



 

úterý 18. února    Druhý den v České republice. Opět jsem se procházel středem města. Břečky ubylo, a tak jsem se mohl kochat 

místními pozoruhodnostmi, přičemž jsem záhy zjistil, že  

v Brně téměř žádné nejsou. Po jedné z těch, co stály za pozornost — brněnském šílenci —, nebylo ten den ani vidu, ani slechu. 

Zaznamenal jsem však, že Češi jsou vysocí. Ne jako v Mexiku nebo v Anglii, kde byli všichni malí a já vysoký. Tady jsem malý. 

Najednou jsem si přál, abych byl v Anglii nebo v Mexiku. (Když to teď zpětně hodnotím, tak radši v Anglii, protože tam jsou lidé 

nejen malí, ale taky mluví anglicky — to říkám proto, že jsem se dnes třikrát někoho na něco zeptal a třikrát jsem nerozuměl  

odpovědi. Jako bych se snad nikdy neučil česky nebo co.)  

 

støeda 19. února    Dneska jsem ani neměl chuť vyjít ven z pokoje. Měl jsem strach, že na mě někdo promluví česky a já nebudu 

rozumět ani slovo. To jen potvrzuje, že některé strachy mají pevný základ. Celé dopoledne jsem seděl ve svém pokoji a poslou-

chal rádio. Přijímač v mém pokoji byl velmi zvláštní, protože se na něm dala chytit jenom jedna stanice, a to státní. Usoudil jsem, 

že to bude mít co do činění s komunismem.   

Později mě hlad vyhnal do ulic, a tak jsem se poprvé vydal do českého obchodu s potravinami, abych si obstaral chleba  

a sýr. Zjistil jsem, že chleba se tam prodává nebalený a nekrájený. Nejdřív jsem nevěděl, co dělat. I když jsem měl strach, že  

v chlebu mohou být choroboplodné zárodky, neměl jsem na výběr. Chleba chutnal zvláštně, jako kdyby ho někdo zrovna upekl 

nebo tak něco.  

 

ètvrtek 20. února    Po probuzení jsem zjistil, že mám stále strach vyjít z pokoje. Vzpomněl jsem si na esej Alberta Camuse o cestě 

do Prahy, jeho první cestě do nefrancouzsky mluvící země. Záhy jej přemohl strach, a tak se uchýlil do svého pokoje a čekal na 

přátele, kteří za ním měli přijet z Paříže. Ocitl jsem se tak náhle ve velmi dobré společnosti. Horší bylo, že jsem nečekal žádné 

přátele z Paříže.  

Taky jsem si všiml, že chleba, který jsem koupil předešlý den, mezitím ztvrdl. Byl jako kámen, přestože dvacet čtyři hodin 

předtím byl úplně měkký. Divné. V Americe (kde chleba beztak nikdy nechutná jako čerstvý) neztvrdne ani za měsíc tak jako  

v Čechách za jeden den. Usoudil jsem, že to bude mít co do  

činění s kapitalismem. 

V té chvíli už jsem se cítil na to, abych promluvil na pokojskou v hotelu, kde jsem bydlel. Uklidila mi, ale zapomněla vynést 

smetí. Popadl jsem koš a podal jí ho se slovy: „Laska, prosim.“ Vrhla na mě udivený pohled, vzala koš, vysypala ho  

a odešla. Nato jsem si uvědomil, že jsem si popletl slova z titulu knihy Ivana Klímy nazvané „Láska a smetí“. Po zbytek dne jsem 

nevyšel z pokoje. 

 

sobota 22. února    Dneska jsem odjel z Brna. Rozhodl jsem se vidět toho v Čechách trochu víc, než se rozjedu udělat štěstí do 

Prahy, a tak jsem si našel přímý vlak do Tábora. Dnes už to jméno nemá takový zvuk, ale ve dvacátých letech čtrnáctého století to 

muselo být místo jako stvořené pro mě. Asi jako Berkeley  

v letech šedesátých. Alternativa, revolta a zejména — volná láska. A dnes? Jenom obchody, školy a poklidný život. Nikde kacíř-

ské výjevy. Postupně si uvědomuji, že jsem se zřejmě narodil ve špatné historické době — kdybych se narodil o 575 let dříve, 

mohl bych být adamitou a běhat po Táboře nahý, kdybych se narodil o patnáct let dříve, mohl bych být hippie a běhat nahý po 

Haight-Ashbury během „léta lásky“. 

Město je docela pěkné, i přesto, že je tu týž podivný zápach jako v Brně.  

Ve starší části města se mi podařilo najít menší pokoj, kde byla dokonce i malá černobílá televize. Při podrobnějším zkoumání 

jsem zjistil, že je vyrobena v SSSR. Uvědomil jsem si, že to je v mém životě poprvé, co jsem přišel do styku se sovětskou techno-

logií. Zapnul jsem televizi a uháněl se schovat za postel. V amerických zprávách totiž říkali, že sovětské televize běžně vybuchují, 

což byl další z důkazů podpírajících názor o méněcennosti komunismu. Tahle televize ale nevybouchla. Možná že vybuchují jen 

barevné.  

 

nedìle 23.února    Dnes jsem dorazil do Prahy. Na nádraží mě přivítal studený závan zimního vzduchu a muž, který se mě na něco 

ptal německy. Když to nezabralo, zkusil angličtinu. „Accomodation?“ ptal se. „You need accomodation?“ Na chvíli jsem se zara-

zil, se záměrem reagovat zdvořilým „Ne“, ale to už mě stačil zahrnout fotografiemi malého pokoje s postelí, nabídkou slušné ceny 

a odvozu zdarma. O pět minut později jsem už seděl v autě s Davidem N., na cestě za svým pražským domovem. 

Pokoj byl fajn. A pak, aspoň jsem ušetřil za taxíka.  

Býval bych se šel podívat po Praze, ale už bylo pozdě  

a zima, a tak jsem se dal do řeči s Davidem N. o způsobu jeho podnikání. Zalitoval jsem, že nemám dostatek kapitálu, protože 

podle jeho názoru tu leží velké peníze. Chtěl jsem se ho zeptat na ten divný zápach, kterého jsem si všiml i v Praze, ale nechtěl 

jsem vypadat jako nezdvořák (i když s trochou dobré vůle by se to dalo označit i jako vůně).  

 



[…] 

 

úterý 25. února    Koupil jsem si výtisk The Prague Postu (místních novin v anglickém jazyce). Přečetl jsem si, jak se změnila 

situace na trhu s výukou angličtiny od těch bouřlivých dnů po sametové revoluci. Tehdy Brit nebo Američan bez jakéhokoli vzdě-

lání dostal práci, když se jen dostavil k pohovoru. Dnes, jak pravil článek, potřebujete vysokoškolský diplom, osvědčení  

o učitelské kvalifikaci a zkušenosti. Jelikož jsem zmíněné požadavky splňoval jen do omezené míry, byl jsem při telefonátu do 

agentury dost nervózní. Pozvali mě na pohovor na třetí hodinu. Jakmile mě majitel agentury spatřil, jeho zraky se rozzářily  

a i přes nedostatečnou profesionální vybavenost jsem práci dostal okamžitě. Nejednalo se však o vyučování ve škole. Namísto 

toho jsem měl docházet do firem a učit tam zaměstnance mluvit anglicky. Také jsem byl představen ostatním lektorům (nebo bych 

měl říct kolegům?), kteří vypadali tak na dvacet. Když jsem si představil nějakého generálního ředitele coby studenta tváří v tvář 

těmto, no, dětem, pochopil jsem, proč jsem tu práci dostal tak rychle. Teď jestli to ale neznamená, že stárnu nebo prostě přicházím 

do nejlepších let.   

 

støeda 26. února  Dnes jsem začal shánět bydlení. Jedno  

z míst, která mi doporučili, bylo knihkupectví a kavárna Globe v Holešovicích, kde se schází většina Američanů žijících v Praze. 

Návštěva tam mi připomněla popis britského důstojnického klubu v Keni za koloniální éry — prý to tam bylo britštější než kdeko-

li v Británii. Musím přiznat, že tenhle podnik je američtější než jakýkoli podobný v Americe. Trochu mě to vyděsilo. 

 

ètvrtek 27. února    Druhý den pokusů sehnat byt. Zjistil jsem, že získat práci je snadnější než najít byt. Prošel jsem noviny, vý-

věsky, požádal o radu svého zaměstnavatele, ale zatím ani stín naděje. Dokonce jsem se zeptal i Davida N., ale bez úspěchu. Byl 

jsem strašně naštvaný na všechny ty americké turisty, jejichž  

tvrdá měna žene nahoru ceny, které musíme platit i my! 

Před cestou nazpět do Holešovic (kde David N. bydlí) jsem musel vyměnit šek American Express, abych měl na zaplacení dal-

ší noci.  

 

pátek 28. února    Můj nový zaměstnavatel mi líčil, že jeden  

z lektorů, který pro něj pracuje, bydlí v podnájmu za tisíc korun měsíčně. Jeho bytný údajně prohlásil: „Jsem doktor, a ne kapita-

lista,“ a odmítá na nájemném jakkoli vydělávat. Najednou jsem si přál, abych narazil radši na doktora než na Hrdinu kapitalistické 

práce. 

  

sobota 1. bøezna    Dneska jsem sehnal byt! Tedy, pokoj v bytě. Ale je tam telefon! No, ne přímo v tom pokoji, ale v tom bytě.  

A ten byt je v Praze! I když, vlastně v Bráníku, ale to je skoro jako v Praze — my bychom řekli, že to je předměstí, ale tady se to 

tak nebere a to je hlavní (dokonce to má pražskou adresu: Praha 4). A jen za dva tisíce měsíčně, tak co. Nastěhuji se hned  

pozítří. 

 

úterý 4. bøezna   Dnes jsem začal s opravdovým studentem. Jmenuje se Daniel a vyrábí trička. Většinou na rockové koncerty a 

pro kluby. Chce si zlepšit svou angličtinu za účelem obchodování s cizinci (dělal například trička pro pražský koncert Rolling 

Stones). Stěžoval si na nespolehlivost anglicky mluvících zahraničních lektorů v Praze. Ujistil jsem ho, že já jsem výjimka. Pak 

mi ukázal továrnu. Pracovalo tam pár kluků, jaké jsem potkával na střední škole, měli dlouhé vlasy a na sobě džíny a trička  

s emblémem KISS. Některým bylo jako mně. To mě přimělo k úvahám, co se vlastně dělo na komunistických pionýrských tábo-

rech. 

Pak jsem jel domů do Bráníka. Tam jsem se setkal s Václavem, adolescentním synem své bytné. Rodina předtím žila několik 

let v USA a teď se na nějaký čas vrátila, aby Václav nezapomněl česky. Myslím si, že mi pokoj pronajala proto, aby Václav neza-

pomněl anglicky, zatímco se bude pokoušet osvěžit si češtinu. Václav mluví naprosto bez přízvuku a jako typický americký tee-

nager. Probral jsem s ním současný teenagerský slang  

a dozvěděl jsem se, že výraz „bummer“, označující něco nepříjemného a celkově nevítaného, se už neužívá Byl jsem překvapený, 

jelikož všichni američtí teenageři to slovo používali  

v době, kdy já — a ti kluci, co pracovali v Danielově továrně — jsem byl v jeho věku. Skutečně jsem se podivil: to se věci oprav-

du mění tak rychle? 

  

støeda 5. bøezna    Dnes jsem dostal nějaké mladší studenty, všem je něco přes dvacet. Dvě z nich jsou ženy, Andrea a Eva  

(a vypadají dost dobře, ale na to jsem si nedovolil myslet, protože jsem jejich lektor a v těchto záležitostech musím zůstat neutrál-

ní), jeden je muž jménem Tomáš. Pracují v obchodním oddělení expresní doručovací služby sídlící na Strahově. Jejich vedoucí si 

mi později postěžovala na nespolehlivost zahraničních lektorů v Praze. Ujistil jsem ji, že já jsem výjimka.  

Odpoledne jsem strávil v centru města. Teplota překvapivě stoupla, takže to byl první skutečný závan tepla, který jsem pocítil 



od chvíle, kdy jsem přijel. Navštívil jsem několik parků  

a naprosto mě zarazilo, jakou populační explozi musí Česká republika zažívat. Nikdy předtím jsem neviděl tolik mimin a batolat. 

(Později jsem si vzpomněl, že Česká republika ve skutečnosti zažívá pokles populace. Tento rozpor je záhadou, kterou mám v 

úmyslu vyjasnit.) 

  

ètvrtek 6. bøezna    Daniel, výrobce triček, si dnes stěžoval na svou tchyni, která prý u nich tráví víc času, než je zdrávo. Překvapi-

lo mě, že má tchyni. Ještě víc mě překvapil fakt, že má ženu a navíc syna. Z vlastních zkušeností jsem věděl, že sedmadvacetiletí 

podnikatelé v rockové muzice, co mají náušnice, tetování  

a dredy, se většinou do manželství nehrnou. Milenka, to jo. Případně ještě dítě z toho vztahu nebo z nějakého předchozího. Danie-

lovi však připadala jeho situace naprosto normální a běžná. Vzpomněl jsem si na včerejšek a na všechny ty mladé moderní dvojice 

tlačící kočárky s dětmi. Po kritické sociologické analýze jsem došel k závěru, že lidé se zde berou dřív a děti mají taky daleko 

dřív. A to říkají, že my jsme puritáni! (Nevím, jak to souvisí s puritánstvím, ale stejně mám pocit, že se to hodí říct.) 

 

pátek 7. bøezna    Dneska jsem vstal v 6.15, abych byl včas na Strahově. Z domova jsem vyšel v 7.00, abych tam byl určitě před 

osmou, autobusem jsem dojel na zastávku tramvaje, tramvají do centra a pak dalším autobusem nahoru na kopec. S obdivem jsem 

sledoval, jak systém hromadné dopravy sestávající z tramvají, autobusů a metra bez potíží přepravuje masy lidí z domova do prá-

ce. Cítil jsem se jako malé kolečko v ohromném stroji. Dneska mi to ale nějak udělalo dobře. 

Také jsem se dozvěděl, že Andrea pochází z Tábora. Chtěl jsem se jí zeptat na adamity, ale pak jsem si to rozmyslel, v obavě, 

aby to nevzala jako nepřípadnou narážku (což jsem jako její lektor nemohl připustit). Namísto toho jsem se zeptal na černé ptáky, 

kteří v hejnech obletují věž táborského kostela. Řekla, že neví, jak se jmenují anglicky. Zeptal jsem se, jak se jmenují česky, a 

zapsal jsem si to, ale když jsem to slovo pak hledal ve slovníku, nenašel jsem ho.  

 

[…] 

 

pondìlí 31. bøezna  Dnes jsem se Petra zeptal na obraz Václava Havla, pověšený na stěně, který na nás shlíží během každé hodiny. 

My (rozuměj: my, co žijeme ve Spojených státech) si obraz současného prezidenta na zeď běžně nevěšíme. A přesněji řečeno, ani 

obrazy žádných předchozích prezidentů. Petr řekl, že obraz pochází z doby předešlého ředitele, který byl ve funkci  

v době revoluce. Představil jsem si, jak 20. listopadu 1989 bývalý ředitel spěšně sundává ze zdi obraz Gustáva Husáka, mění jej za 

Havla a ukládá Husákův portrét do šuplete na obraz  

L. Svobody, který leží na obraze A. Novotného (který byl prezidentem v době, kdy továrnu postavili). 

  

pátek 4. dubna    Cestou domů ze zastávky autobusu jsem si definitivně potvrdil, že Češi se na ulici nezdraví, i kdyby to byli jediní 

dva lidé na míle daleko. Což se velmi liší od Ameriky, kde se lidé zdraví úplně všude, kromě velkých měst. Lidé tu říkají na shle-

danou, když vystupují z výtahu, a to v Americe nedělá nikdo. Vrtá mi hlavou, co to asi znamená.  

 

[…] 

 

pátek 11. dubna   Na Strahově jsem si dnes všiml nepatrné náklonnosti mezi Tomášem a Andreou (jako by mezi sebou něco měli). 

Dneska jsem řekl jednomu Američanovi, co jsem ho potkal na večírku, že jsem do Čech přijel, protože mám rád českou litera-

turu. Zasmál se a řekl, že on sem přijel kvůli pivu a ženským. Jak je možné, že i přesto, že on je zjevně omezenec nejhrubšího 

zrna, jsem já měl pocit, že jsem za blbce? 

 

pondìlí 21. dubna    Dnes jsem při hodině s Petrem udělal chybu. Když jsme probírali předminulý čas, dvakrát (!) jsem řekl,  

„I had drunken the tea“, přičemž „drunken“ je samozřejmě přídavné jméno, zatímco správné minulé příčestí je „drunk“ (drink, 

drank, drunk). Přepadá mě pocit, že moje angličtina se začíná horšit, zřejmě v důsledku toho, že moc často používám češtinu  

a slyším špatnou angličtinu.  

Dneska jsem svému učiteli češtiny, který studuje sociologii na Karlově univerzitě, řekl, že jsem do Čech přijel hlavně proto, že 

mám rád českou literaturu. Podíval se na mě, jako že jsem blázen. Začínám uvažovat o tom, že napříště bych možná měl na otáz-

ku, proč jsem přijel do Čech, odpovídat jinak (třeba že jsem tady kvůli pivu a ženským).  

 

[…] 

 

sobota 10. kvìtna    Dneska jsem navštívil Vyšehrad a procházel se po Slavíně, kde jsem se zvláště zaměřil na hrob Karla Čapka. 

Musím říct, že jsem užasl nad tím, kolika básníkům a spisovatelům se dostalo pocty být tady pohřbeni. Vlastně vůbec žasnu nad 

tím, jak si tu váží spisovatelů. Někdy mám pocit, že ani není možné projít ulicí a nenarazit na dům s pamětní deskou a nápisem, že 



se zde narodil, žil, pracoval nebo zemřel nějaký spisovatel. Ještě skvělejší mi připadá, že po jednom spisovateli pojmenovali celé 

město — Havlíčkův Brod — a že na bankovkách je Božena Němcová, nemluvě o Janu Amosi Komenském, Františku Palackém  

a T. G. Masarykovi. Teď kdyby se mi jen podařilo najít někoho, kdo tyto oslavované autory skutečně čte, dosáhl bych svého.  

(Uvedená zkušenost mě přiměla k zamyšlení: Jsou na amerických bankovkách nějací spisovatelé? Odpověď zní „ne“. Je tam 

samozřejmě bývalý ministr financí, ale vůbec žádní spisovatelé. Když tedy nepočítáme Bena Franklina — ale kdyby to byl jenom 

spisovatel, tak by mu to nezaručovalo ani portrét na poštovní známce, což je asi nejdál, kam to spisovatelé v Americe doposud 

dotáhli.)  

 

sobota 17. kvìtna  Dneska jsem musel jít na nákup do krámu. Na tom by nebylo nic tak zvláštního, tentokrát jsem však zazname-

nal smečku psů uvázaných před obchodem (v Americe by samozřejmě seděli zavření v autech svých pánů). Všiml jsem si také 

úzkosti obklopující celé psí klubko, kde nejčastějšími příznaky byly ustarané pohledy, tiché kňučení, nervózní poštěkávání a bo-

jácný třas. Po kratším pozorování jsem došel k závěru, že čeští psi by klidně mohli být existencialisté. Kdyby věřili v Boha  

a z toho vyplývající metafyzické důsledky, záleželo by jim opravdu na tom, zda jejich pán nakonec z obchodu vyjde, nebo ne? 

(Nebo možná věří v Boha a mylně se domnívají, že obchod je místem posledního soudu, a jednoduše vyjadřují starost o osudy 

svých pánů. Je vážně škoda, že se jich nemůžeme zeptat.) 

 

[…] 

 

sobota 7. èervna  S konečnou platností jsem si uvědomil, že jako cizinec v cizí zemi pro ně nemůžu vůbec nic udělat, a tak jsem 

obešel smečku ňafajících a kňučících psů uvázaných před obchodem a šel jsem rovnou dovnitř. Přitom jsem si všiml jednoho 

vozíku po okraj plného mražených výrobků, většinou hotových jídel. Žádná syrová zelenina, žádná mouka, prášek do pečiva nebo 

koření. Viděl jsem tu něco takového poprvé, ale vypadá to, že za chvíli to bude pravidlem. Rozjímal jsem o hrozícím konci domá-

cích jídel a proklínal amerikanizaci, která tohle přináší. Snažil jsem se přijít na to, jak k něčemu takovému dojde. Bezpochyby to 

má co do činění s americkou schopností vyhovět spíš potřebě pohodlí než kvality, upřednostňování formy před obsahem, laciného 

a rychlého efektu před vytříbeným zážitkem atd. Později jsem si všiml, jak ti lidé do vozíku přihazují další mražená jídla, a rozho-

dl jsem se k nim popojít, abych zjistil, jaká česká rodina se na to dala nachytat. Slyšel jsem, jak spolu hovoří.  

Mluvili anglicky, beze stopy jakéhokoli přízvuku — byli to Američani.  

Když jsem vycházel z obchodu, viděl jsem, jak ta americká rodina nakládá nákup a posléze nastupuje do malé dodávky. Došlo 

mi, že důvod, proč jsou rodiny v Americe zřídka k vidění ve městě a na veřejnosti, je prostý — buď jsou v autě, na nákupu, nebo 

doma. 

  

[…] 

 

úterý 17. èervna   Lenka dnes poznamenala, že jsem nejlepší učitel angličtiny ze všech, kteří ji v minulosti učili. Oplatil jsem jí 

kompliment slovy, že je moje nejlepší studentka. I když v tom teoreticky byl kus pravdy, ve skutečnosti jsem měl na mysli: „Jsi 

naprosto úžasná, neodolatelná a vzrušuješ mě na pokraj únosnosti, že mám chuť všeho nechat a rozdat si to s tebou, vrhnout se do 

vln bouřlivé vášně a vyvrcholit v extázi výbušného orgasmu, teď a tady na stole, a tvůj manžel polda ať se jde bodnout.“ 

Zdálo se, že skryté sdělení nezachytila (což je jedině dobře, jelikož jsem její lektor a bylo by to tedy nevhodné… kecy, kecy, 

kecy).  

 

støeda 25. èervna   Dnes ráno byl Jiří opět pohotový a svěží  

a hodina měla skvělý rozjezd. Pak ovšem následovala řada telefonátů na jeho mobilní telefon, které vyřizoval, v patách sekretářku 

s nějakou neodkladnou záležitostí, kvůli které nakonec zmizel na celou půlhodinu. Mezitím jsem studoval maketu projektu pře-

stavby továrny, kterou firma právě procházela. Poté, co vyřešil naléhavou záležitost, se Jiří vrátil, a začali jsme tam, kde jsme 

přestali. Když jsme konečně trochu pokročili, dostal Jiří záchvat kýchání, což zabralo posledních deset minut naší hodiny. 

  

støeda 9. èervence   Jiří přišel na hodinu po zcela probdělé noci. Ukázalo se, že se právě vrátil z Hamburku a řídil v noci celou 

cestu (poté, co předešlé noci řídil celou cestu do Hamburku). Musel tam jet, aby si zaregistroval nově zakoupené druhé Alfa Ro-

meo. Nejenže byl unavený, ale nebylo s ním ten den vůbec nic.  

 

sobota 12. èervence    Dneska jsem prvně viděl svůj nový byt  

v paneláku. Okamžitě jsem s pronájmem souhlasil. Perspektiva bydlení v paneláku mě docela plní nadšením. Paneláky budily 

mou zvědavost už dlouho, od okamžiku, kdy jsem poprvé vylezl na kopec uprostřed Brna a v dálce uviděl ostrovy betonových 

věží tyčících se na okrajích města. Působilo to trochu jako mimozemská civilizace, která se rozhodla osídlit brněnskou periferii. 

Tehdy jsem si říkal, že by mohlo být zajímavé v něčem takovém bydlet. Už brzo poznám na vlastní kůži, jaké to je.  



 

[…] 

nedìle 27. èervence   Po šesti měsících, kdy jsem se snažil kamarádit s Čechy, jsem se rozhodl — asi v důsledku stesku — stýkat 

se místo toho s Američany. Jelikož jsem se cítil trochu nadřazený nad těmi, co jen projíždějí (stráví třeba pár měsíců v Praze, pak 

jedou do Budapešti nebo do Vídně a zpátky do Ameriky, kde se pak vytahují, jak žili v Evropě), rozhodl jsem se vyhnout místům, 

kde se tradičně scházejí. Namísto toho jsem se zapsal na kurs češtiny na Karlově univerzitě v domnění, že složitosti češtiny odradí 

všechny potenciální vychytralce.  

 

úterý 29. èervence    Dneska začal kurs češtiny. Je nás šest studentů a sedíme v kroužku. Dva chlápci, co se zamilovali do krás-

ných českých ženských a jako důsledek teď mají krásná děcka. Jeden z nich je Brit, který mluví, gestikuluje a myslí jako Čech. 

Druhý je Američan, který se zoufale pokouší o totéž (asi se snaží předejít potenciálnímu trapasu, kdy jeho tříleté dítě bude mít 

větší slovní zásobu než on). Třetí je taky milostný případ, Američanka ve středních letech s českým manželem. Potom dva američ-

tí vysokoškoláci (oba českého původu), kteří tu jsou na škole. A pak já, který tu nejsem ani pro lásku ženy nebo muže, ani kvůli 

svým předkům nebo univerzitním zápočtům. (Takže co já tu vlastně dělám?)  

 

pátek 1. srpna    Dnes byla další hodina češtiny. Na začátku řekla ta Američanka provdaná za Čecha, že se asi odstěhují zpátky do 

Ameriky — mimo jiné i proto, že má tohohle jazyka už dost. Byli jsme z toho všichni dost vedle. Pak nám učitel vyložil dvě stě 

různých typů zdrobnělin používaných v češtině. Na konci hodiny jsme se všichni cítili jako ta Američanka (i když by to nikdo, mě 

nevyjímaje, nepřiznal).  

 

[…] 

 

pondìlí 11. srpna    Jiřího schopnost osvojit si anglický jazyk, když zrovna není opilý, nemá kocovinu nebo nedřímá, mě vážně 

ohromuje. Už po několika krátkých lekcích mám pocit, že zvládl jak předminulý, tak předpřítomný čas.  

 

ètvrtek 28. srpna     Dneska skončil kurs češtiny. Zaplaťpánbůh.  

 

sobota 30. srpna     Nuda! Nemaje ženskou, trávím celý sobotní večer doma na sídlišti a nudím se. Pro zábavu jsem koukal do 

protějších oken a všiml si poblikávání televizních obrazovek  

v jednom nich. Záhy jsem zjistil, že blikání je úplně stejné v řadě dalších oken, a pak jsem viděl, že v jiných oknech bliká obra-

zovka podle jiného vzorce. Pustil jsem si televizi a zjistil, že pomocí vzorce blikání si lze ověřit oficiální statistiky sledovanosti. 

TV Nova je skutečně nejsledovanější stanicí (25 bytů); ČT 1 je druhá (12 bytů), následuje ČT 2 a Prima (2 a 1 v uvedeném pořa-

dí). 

 

[…] 

 

støeda 10. záøí    Dnes odpoledne na Hlavním nádraží jsem konečně potkal Čecha, který mluví pomalu — starou paní od svědků 

Jehovových, která mi celých dvacet minut vyprávěla o Bohu, nebi a pekle. Během rozhovoru jsem si uvědomil, že když se mnou 

nějaký Čech mluví dostatečně pomalu, jsem ochoten hovořit téměř o čemkoli, dokonce i o Bohu, nebi a pekle. Když už neměla co 

říct o věcech po smrti, začali jsme si povídat o jejím synovci, který žije v Arizoně. Jelikož já jsem taky z Arizony, měli jsme téma 

k hovoru a mluvili jsme dalších dvacet minut, což byla zřejmě nejdelší  

souvislá konverzace, kterou jsem kdy v češtině vedl. 

 

[…] 

 

pondìlí 29. záøí    Během dnešní hodiny s Jiřím, mým jednoznačně nejcyničtějším a nejměstštějším známým, který si potrpí na 

styl, mi popsal, jak byl o víkendu na houbách. Došel jsem tedy  

k závěru, že v Čechách opravdu neexistuje žádný skutečný „velkoměstský“ člověk. Každý, na koho narazím, si idealizuje venkov. 

A nejen idealizuje, ale také to tam zná, protože třeba jeho mladší brácha vlastní chalupu na vesnici, kam všichni členové rodiny 

nadšeně vyrážejí při sebemenší příležitosti (jako třeba na víkend). Nemluvě o nejrůznějších letních táborech, lázních a venkovních 

pivních zahrádkách, které s oblibou navštěvují. Představte si podobnou situaci na Manhattanu nebo v Chicagu, kde jsou lidé od 

přírody tak dokonale odcizení, že se jí bojí. Ti by něco takového nikdy nepřipustili!  

 

nedìle 12. øíjna    Teď jsou to pro změnu zase jablka. Koho vidím, vleče košíky jablek, všichni je přivážejí ze svých chalup, od 

babiček a podobně. Dokonce i já jsem už dostal tolik jablek, že mám v pokoji zásobu tak na dva roky. Možná že Praha jenom 



předstírá, že je velkoměsto.  

 

pondìlí 13. øíjna    Po dvaceti minutách čekání na Jiřího v jeho kanceláři přišla sekretářka a předala mi telefon: „Fredericku, pro-

sím tě,“ zněl chabý hlas ve sluchátku, „včera jsem přišel domů hrozně pozdě. Já teď vstanu a přijdu hned na angličtinu.“ Věci se 

vskutku vrátily do normálu.  

 

[…] 

 

nedìle 3. listopadu   Nezodpovězené otázky o České republice: 

1) Když nyní cestuji do práce a z práce, míjím nejméně šest různých stavenišť, kde probíhá renovace nebo stavba obytných 

domů. Přesto se mi zdá, že každý den se pracuje pouze na jedné stavbě. Nicméně, pakliže se vždy pracuje jen na jednom domě, 

vypadá to, že na jedné z těch šesti staveb se pracuje vždy. Bez ohledu na denní či noční dobu tam lze vždycky spatřit alespoň ně-

kolik dělníků, kteří něco strhávají nebo cosi někam přibíjejí. Jsem blázen, nebo je možné, že to je stejná skupina dělníků, která 

pracuje na všech šesti staveništích, a že pracují každý den na jiné stavbě? A že to je důvodem, proč ty stavby postupují, řekněme, 

nepatrnými krůčky? 

2) V průběhu času, který jsem zde strávil, jsem viděl všechny retrospektivy českého umění, které se daly vidět. Také jsem v 

různých muzeích a galeriích listoval katalogy předchozích výstav českého umění a došel jsem k závěru, že v Čechách žilo asi tak 

dvacet výtvarníků, jejichž tvorba měla historický význam (např. Jan Zrzavý, Toyen ad.), což na tak malý národ není vůbec špatné. 

Bohužel, jelikož si tato země nemůže dovolit přivážet umění zvenku, musí vystavovat výtvory stejných umělců pořád a pořád a 

pořád a pořád dokola — úplně, ale úplně, ale úplně každý rok. Je tedy možné, že skutečnými tvůrčími duchy v českém umění 

jsou kurátoři výstav, kteří musí každý následující rok donekonečna vymýšlet nové způsoby, jak prezentovat stejná díla stejných 

autorů?  

3) Je možné, že netrpělivost a podrážděnost, kterou tolik českých prodavaček předvádí zákazníkům, přímo ukazuje, jak se pro-

davači a prodavačky na celém světě skutečně a oprávněně cítí (uvážíme-li, jak nudná, opakující se, špatně placená a otravná jejich 

práce je), nicméně v jejich případě nejsou příčiny zmíněných pocitů zprostředkované freudovským Nadjá. A je-li tomu tak, nemě-

la by nás jejich nezdvořilost vlastně přimět k soucitu  

s jejich neutěšenou situací? 

4) Může být pravdivý výrok o ženách, který pronesl jistý lektor u nás v agentuře, když jsme v pátek čekali na výplatu? Že když 

nějakou pozve na schůzku a ona souhlasí, často se na setkání objeví se svým chlapcem. Že ve skutečnosti všechny tyto překrásné 

dívky už mají kupu nápadníků a že (jak by mohl člověk logicky očekávat, kdyby si to připustil) se na ně musí stát ve frontě? Je 

možné, že i kdyby se mi podařilo pozvat nějakou dívku na schůzku, že by nedošlo vůbec k ničemu kromě večera stráveného ve 

značně otravné konstelaci cudné trojky? A jestli je tohle všechno pravda, měl bych mít z toho spíš lepší pocit, nebo horší? 

 

[…] 

 

støeda 12. listopadu     Hádejte, co je nového? Něco na mě leze. Nijak mě to nepřekvapuje, jelikož nastydlí jsou všichni kolem,  

i když já jsem vážně doufal, že všechen ten čerstvý vzduch, co všude fičí, ty bacily aspoň trochu rozředí, takže se nenakazím. 

ètvrtek 13. listopadu   Rýma přešla v zánět hrtanu. Byl jsem tedy přinucen potvrdit teorii, kterou jsem sice nikdy nehlásal, ale asi 

bych to udělal, kdybych se někdy obtěžoval o tom uvažovat — jmenovitě, že není možné vyučovat anglickou konverzaci, když 

nemůžete konverzovat. V podstatě jsem jen taktak dokázal sdělit agentuře (telefonicky), že dnes nemůžu učit.  

 

støeda 19. listopadu      Hlas se mi už hodně vylepšil. Při návratu z hodiny s Jiřím jsem se díval z okna tramvaje číslo 18 směrem  

z Hradčan na Malou Stranu a viděl to nádherné panorama. Uvědomil jsem si, že poprvé po několika týdnech jsem si všiml, jak je 

Praha krásná. Vlastně od chvíle, kdy se ochladilo. 

 

nedìle 23. listopadu    Když jsem jel dneska na Lužiny, do autobusu přistoupil muž kompletně vybavený kovbojským kloboukem, 

botami a koženými třmenovými řemeny. Nebyl to obyčejný kovboj, jaké můžete vidět v Arizoně — tenhleten nejenže uměl česky, 

ale on mluvil česky, jako by byl Čech (což také byl, pochopitelně). Vzpomínám si, že jsem někde zahlédl letáček na koncert coun-

try hudby v kulturním centru na sídlišti, a usoudil jsem, že s tím má asi něco společného. Mimoděk jsem přemítal, co by si tak v 

tomhle počasí počal kovboj z Arizony, a usoudil jsem, že by se asi zbláznil. Ostatně, já už k tomu nemám daleko.  

 

pondìlí 1. prosince    Četl jsem v novinách článek, že dlouhé, tmavé a chladné severské noci vedou k intenzivnímu pohlavnímu 

životu. Pochopitelně se to týkalo skandinávských zimních nocí, ale momentálně se mi pražské noci zdají být dostatečně dlouhé, 

tmavé a chladné, a tak jsem se rozhodl využít situace a od této chvíle žít jenom pro sex. Mým cílem je: nebránit se ničemu  

a přefiknout tolik krásných českých ženských, kolik jen půjde, nehledět na překážky a proměnit tyhle studené noci v kotle vroucí 



animální vášně. V důsledku toho nebude můj deník už obsahovat žádná kritická kulturně-sociologická srovnání a analýzy.  

Ví bůh, že už toho mám po krk. Odnynějška se mé zápisy budou týkat pouze a výhradně mých úlovků a triumfů na sexuálním 

poli, zveličených vášnivým jazykem mé plamenné prózy. Bože, už jen to pomyšlení mě tak vzrušuje, že se nemůžu dočkat, až se 

do toho pustím! 

(Poznámka redakce: Deník neobsahuje žádné další zápisy.) 

 

redakčně kráceno 
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Václav Ryèl, bez názvu (Bohnice), asi 80. léta 

beletrie 

beletrie 

Václav Ryèl, bez názvu (OD Kotva), asi 80. léta 

beletrie 

G. S. Evans (nar. 1960) vyrostl v Arizonì ve Spojených státech, studoval a bydlel v Chicagu. Od roku 1993 žije velkou èást roku v Praze, kde 

pracuje jako uèitel a pøekladatel (i píše). Do angliètiny pøeložil mimo jiné Arnošta Lustiga (Leu z Leeuwardenu, eseje), texty Jany Moravcové i 

Mariana Pally. Je spoluredaktor internetového èasopisu „The Cafe Irreal“, v nìmž publikuje beletrii v kafkovském stylu a ve kterém už vyšlo 

nìkolik pøekladù povídek od èeských autorù. Pøipravil také „oficiální“ webovou stránku Josefa Nesvadby. Tajný (èeský) deník Fredericka Baro-

na je jedna z tøí novel, v nichž vystupuje Frederick Baron, který hledá štìstí ve své „zaslíbené zemi“ — Èeské republice. 

beletrie 

„jen láska“ marie luise kaschnitzové 

 
jana hrdlièková  I 

V poválečných Nových básních (1957) opěvuje německá autorka Marie Luise Kaschnitzová (Karlsruhe 1901 – Řím 1974) obrod-

nou sílu lásky po přestálé katastrofě válečného běsnění. Upíná se mimo jiné ke slunci jako ke zdroji veškerého života, pozemské 

lásky, dobra. (Ne)lidské bezohlednosti a destruktivitě staví tváří v tvář skutečnost jinou a neméně naléhavou: tichou každodennost 

líbajících se rtů, jejich sílu a závažnost. 

Avšak nepřejde ani rok od vydání Nových básní a styl a světonázor Kaschnitzové se zásadně mění. Tuto změnu však nevyvo-

lávají mezníky vnější, jako tomu bylo u ní doposud: prožitek první světové války, jejímž vlivem psát vůbec začala; nástup fašismu 

v Itálii a Německu, který ji vedl k příklonu k nadčasové antice; prožitek druhé světové války, jenž ji odvrátil od tradice ke stráda-

jící současnosti. 

V srpnu 1956 vážně onemocní a 1. září 1958 ve věku šedesáti osmi let umírá ve Frankfurtu nad Mohanem autorčin milovaný  

a uctívaný muž — archeolog Guido Kaschnitz von Weinberg. Navýsost harmonické soužití a jako „nebe manželství“, pravý před-

poklad Kaschnitzové básnické a esejistické tvorby (Guido Kaschnitz byl prvním čtenářem a kritikem téměř všech jejích děl), 

neočekávaně končí. Marie Luise Kaschnitzová je poprvé v životě odkázána sama na sebe. Pocházela z dobře zaopatřené rodiny 

pruského generála a od doby sňatku (1925) byla plně vytížena péčí o rodinu (v roce 1928 přichází na svět jediná dcera Iris 

Costanza) a akademicky činného manžela. Učí se dívat na svět svýma, ne manželovýma očima. Staví si, jak je patrné například z 

básně „Obohacení“ ze sbírky Žádné zaříkávadlo, vlastní priority: 

 

Obohacení 

 

Znala jsem zákony stavby chrámu 

Řekněme některé 

A plán města Curitiba 

Co je mi to platné 

Ale to dnes a zde 

Muž jenž na zádech  

Leží své noty pod hlavou 

Na cello hraje v dešti 

Dlažební kostky se blyští 

Lidé se smějí 



Smích je platný 

Déšť je platný. 

 

Přesto se Kaschnitzová s úmrtím manžela nikdy nevyrovná. Tvrdohlavě ho oslovuje v básních, povídkách, autobiografických 

zápiscích. Úzkostlivě se ptá svých známých, zda ho na onom světě může dostihnout, a na základě této myšlenky vytváří vynikající 

rozhlasovou hru Rozhovory ve vesmíru (1971). Manželé se v ní po letech odloučení, daných rozdílným datem úmrtí, sice setkávají, 

nedokáží už ale navázat na dřívější pozemskou lásku; k dispozici je jim nakonec pouze odosobnělá vesmírná láska, v níž se vše 

pozemské — i slova — rozpouští. Jediný výraz zní na závěr, jakoby elektronicky, vesmírným prostorem — „Liebe“, což může v 

daném kontextu znamenat jak nadpozemskou „lásku“, poslední oslovení roztoužené ženy mužem „lásko“, tak zároveň boží impe-

rativ „miluj“. O ten šlo patrně Kaschnitzové především. 

K charakteristikám její tvorby po přelomovém roce 1958 totiž patří jednak zniternění, jednak příklon ke křesťanství a didaxi. 

Už to nejsou názvy jako Láska začíná (román z roku 1933) nebo Hudba budoucnosti (sbírka básní, 1950) či již zmíněné Nové 

básně. Tvé mlčení — můj hlas (1962) nazve programově první sbírku po manželově úmrtí a v ní, nikoli sice v básni titulní, ale v 

neméně programové „Jeden ze dvou“, čtenáři přímo nařizuje, jak má odnynějška na její tvorbu nahlížet: jako na dvojhlas zemřelé-

ho a pozůstalé. 

Mapování bolesti nad ztrátou muže pak pokračuje v básnických sbírkách O slovo dál (1965), kde chce Kaschnitzová překonat 

hranici bolesti byť i jediným slovem, Žádné zaříkávadlo (1972) a v autobiografických prózách Kam jen já (1963; Hans- 

-Georg Gadamer tuto knihu o stárnutí a osamělosti řadí do kánonu světové literatury), Dny, dny, léta (1968), Je ještě ve hvězdách 

(1970) a „Místa“ (1973). Kaschnitzová v nich postupně dospívá k vizi společného, Bohem prodchnutého prostoru pro mrtvé a 

živé, pro události minulé, přítomné i budoucí. To jí umožní paradoxně opětovné připojení se k úsilí moralistních, společensky se 

angažujících umělců. 

Marie Luise Kaschnitzová; foto: archiv 
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rána, jež zaèíná žhnout 
I  marie luise kaschnitzová 
vybrala a pøeložila Jana Hrdlièková 

Milé slunce 

 

Věříme na tu 

Naši velikou 

Svobodu zemřít 

Domy naše 

Spadnout nechat 

Vinice naše 

Pusté — 

 

Věříme nikdo nás 

Nenutí vstát z mrtvých 

Potom do světla 

Do mohutného 

Úsilí věčného žití. 

 

Věříme je to jen na nás 

Přestaneme-li milovat 

A necháme-li jen hnát 

Vystydlou ve studených rojích 

Tuto naši hvězdu. 

 

Ale nezmenšené 

Denní svědectví 

Rtů v polibku 

Milé slunce 

Krásná zemi 

Věčná věčně 



Vědí to lépe. 

 

 Nové básně, 1957 

 

Jeden ze dvou 

 

V mé paměti bydlíš 

Mé tělo je tvůj dům 

Mně z očí vyhlížíš jaro 

Stále ještě červený kaštanovník. 

 

Po proudu každého dne 

Připlouváš k nám 

Vstupuješ s každým sluncem 

Mně za pahorek. 

Ruce já mám 

Desítku prstů a hbité nohy 

Přistoupíš blíž 

Nepolapím tě. 

 

Spatřujte ve mně 

Jednoho ze dvou 

A za mými slovy 

Netrpělivě naslouchejte 

Tomu druhému hlasu. 

 

Spatřujte ve mně ránu 

Jež začíná žhnout 

Když přiletí vlna 

Zápach mušlí od přístavu 

Když v bukoví poschovaní 

Máj cvrlikají ptáci. 

 

 Tvé mlčení — můj hlas, 1962 

 

Nakonec pod kaštany 

 

Dveře jež zaklapnou 

V bytě ve kterém jsem sama. 

Lano které se odmotá 

Ve smutném přístavu. 

Kolečkové brusle dětí na dlážděné ulici 

Nakonec pod kaštany. 

Traktor v mlhavé době října 

Výbuch v kamenolomu a echo rachotu  

z hor 

 

Sekera na stromu 

 

Potom tvůj klíč v zámku otočený 

S tebou nezemřelý 

Také tvůj krok po předsíni 

S tebou nezemřelý 

Sekera se stromem nezemřelá 

Sekera. 

 



 O slovo dál, 1965 

 

 

 

 

 

Tak tiše odešels 

 

Co to za sny sním posledně 

Cirrusovitá oblaka plíží se mi 

Malá jak koťata 

Okolo mých nohou to znamená neštěstí 

Slunce se svými protuberancemi 

Vře si v mém polévkovém hrnci 

Ohnivé písmo poručí mi měsíc 

A měkké přistání. 

Ale ta věc v níž vězím prudce narazí 

Měsíc pukne jak šálek v kuchyni 

Nyní jsem zavinila že už neexistuje měsíc 

Tak tiše odešels 

A co teď bude s milenci 

Co bude s přílivem a odlivem? 

 

 Žádné zaříkávadlo, 1972 

 

 

Ad infinitum 

 

Všichni kdo odcházejí 

Skleněnými dveřmi k startovací ploše 

Přepážkou na nádraží 

Kteří se otáčejí mávají 

Jejichž pohledy tíhnou k zemi 

Jejichž obrysy 

Pomalu slábnou 

Všichni jsi ty. 

Stojíš při mně 

Otáčíš se odcházíš 

Zmenšuješ se stále víc 

Odkdy 

Od doby co se mi na krk pověsila tvá smrt 

Hrdlo mi stiskla 

Ty stojíš stále znovu při mně 

Otáčíš se odcházíš 

Podél nástupiště 

Přes letištní plochu 

Zmenšuješ se stále víc 

Postojíš tu  

Otočíš se 

Jdeš — 

 

 Žádné zaříkávadlo, 1972 

Život po smrti 

 

Věříte tázali se mě 

Na život po smrti 



A já jsem řekla: ano 

Pak jsem ale neuměla 

Dát žádné vysvětlení 

Jak by to mělo vypadat 

Jak bych já sama 

Měla vypadat 

Tam 

 

Věděla jsem jen jediné 

Žádná hierarchie 

Svatých trůnících na zlatých stolcích 

Žádný pád prokletých duší 

Jen 

 

Jen láska vysvobozená 

Nikdy nekončící 

Mne zaplavující 

 

Žádné ochranné roucho tuhé ze zlata 

Drahými kameny sázené 

Pavučinově lehký šat 

Vánek 

Okolo mých ramen 

Laskání krásné kolébání 

Jako na tyrhénských vlnách kdysi 

Jako slovy jež sem a tam 

Pozpěvují si 

Přijď přijď 

 

Véba bolesti slzami posetá 

Cesta přes hory a doly 

A tvá ruka 

Zase v mojí 

 

Takhle jsme leželi tys předčítal 

Usínala jsem 

Procitala 

Usínala jsem 

Procitám 

Tvůj hlas mě vítá 

Opouští mě a stále 

Tak dál 

 

Více tedy, táží se tazatelé 

Neočekáváte po smrti? 

A já odpovím 

Méně ne. 

 

  

 Žádné zaříkávadlo, 1972 

  

03  2004 
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beletrie 

suma bolesti a štìstí nelly sachsové 

 
I  jana hrdlièková 
Čtyři roky před smrtí píše a vydává německá židovská básnířka Nelly Sachsová (Berlín 1891 – Stockholm 1970) své poslední 

obsáhlejší dílo: cyklus sedmi básní nazvaný Hledající (Die Suchende). Ještě jednou a naposledy se v něm vrací ke stěžejnímu 

prožitku svého života — k lásce, která ji zasáhla pravděpodobně již jako šestnáctiletou a která v duchovní rovině trvala až do 

jejího úmrtí. Její konkrétní předmět chtěla Nelly Sachsová s rozhodností sobě vlastní uchovat v co největší tajnosti a stejně tak 

příčiny jejího nenaplnění. A tak jen dílo samo — a několik drobných svědectví z autorčiny blízkosti — k nám nyní hovoří o ne-

všednosti tohoto osudového setkání. 

Došlo k němu s největší pravděpodobností v létě roku 1908 v mondénním prostředí lázeňského města Bad Reinerzu v Kruš-

ných horách. Sem Nelly Sachsová po úspěšném ukončení Soukromé školy Helene Aubertové v berlínské Brückenallee doprováze-

la své zámožné rodiče. Muž, se kterým se zde seznámila, nebyl patrně židovského původu a byl rozvedený. Sňatek s ním nebyl 

možný. Dva a půl roku se Nelly Sachsová pohybovala na pokraji smrti, odmítala jíst. Pak našla východisko: psaní. 

Čtyřiadvacet sonetů z let 1910–1920 vznikalo nejprve jako více či méně zašifrovaná reakce na nešťastné milostné vzplanutí. 

Láska je v nich úzce spjata se sebeobětováním; životní štěstí, vitalita jsou tu poskytovány milému k potěše chvíle. Zároveň je 

láska ztvárněna jako osud božského původu zahrnující v sobě život i smrt. Tato romantická představa operuje se zrozením umění 

z noci, snu a smrti. Touhu zemřít realizací této představy Nelly Sachsová překonává. 

Ve třicátých letech, po otcově skonu (v listopadu 1930) a po nástupu Hitlera k moci (30. 1. 1933), se Nelly Sachsová podle 

všeho opětovně setkává s milovaným mužem — tentokrát v Berlíně. Vznikají tři básnické cykly (Tichá melodie, Biblické písně a 

Písně o loučení) v novoromantickém duchu. Jsou prozářeny štěstím a naplněním. Přestože předobraz svých veršů, svou lásku v 

této pohnuté době fakticky napodruhé a s konečnou platností ztrácí. 

Zatímco se totiž Nelly Sachsové a její matce na poslední chvíli podaří utéci do Švédska, její milý zůstává jako antifašistický 

bojovník v Německu; ještě před odletem Nelly Sachsové do Stockholmu jsou patrně oba dva brutálně vyslýcháni gestapem, on je 

před jejíma očima mučen, později zavražděn. Nelly Sachsová je opět blízka smrti. Jen starost o matku ji donutí  

z Berlína přece jen utéci. Opět je psaní terapií, cestou k přežití. 

„Mrtvý ženich“, nazývá ho nyní, v první polovině let čtyřicátých, ve svých zdaleka už ne romantických, ale stále ještě značně 

rýmovaných básních; modlí se v nich za něho, zapaluje svíci na jeho počest, ráda by věděla, na čem spočíval jeho poslední po-

hled. V příbytcích smrti, jak se jmenuje její vůbec první vydaná básnická sbírka (Berlín 1947), ho však nalézá více či méně už jen 

zástupně: učí se pomocí této jedné konkrétní oběti dospět ke smyslu oběti vůbec. A vytyčuje si cíl: svým svědectvím být pamětí 

ahumánního i humánního světa. Stavět pomníky ze slov. Pro příští, snad šťastnější generace. 

V následující sbírce Zatmění hvězd (1949) se Nelly Sachsová už zcela oprošťuje od ryze subjektivního a také od rýmů. Orodu-

je zde například: […] Národy země, / neničte vesmír slov, / neřežte noži nenávisti / zvuk, jenž zrozen byl současně s dechem. / 

Národy země, / Ó ať žádný nemíní smrt, když říká žití — /  

a žádný krev, když říká kolébka — […] 

A požaduje (titul básně): „Ať se z pronásledovaných nestanou pronásledovatelé.“ (Tento požadavek vyslovuje už v létě 1944 

vůči židovskému nakladateli Maxu Tauovi a variuje ho roku 1962 v dopise izraelskému ministerskému předsedovi Davidu Benu 

Gurionovi. Toho prosí o zmírnění trestu pro masového vraha Adolfa Eichmanna zadrženého izraelskou tajnou službou v květnu 

1960; marně: 31. 5. 1962 se v Jeruzalémě koná jeho poprava.) 

Poté následují další básnické sbírky: privátní Dopisy z noci vzniklé v letech 1950–1953 jako reakce na smrt milované matky  

v únoru 1950, později přiřazené k celkově objektivněji laděné sbírce A nikdo neví jak dál, 1957; Útěk a proměna, 1959; Jízda do 

bezprašna a Ještě smrt slaví život, obě 1961; Žhavé hádanky a Hledající, obě 1966; Rozděl se noci, 1971. Nelly Sachsové, už od 

dětství toužící „tancem prolomit neviditelný žalář“ svého osamění, brzy nestačí médium lyriky a pokouší se také o scénické bás-

nictví. V letech 1943–1944 vzniká její první mystérium Eli (vychází roku 1951  

v Malmö), jehož hlavní hrdina je pojmenován podle Kristových slov na kříži: „Eli, Eli, lama sabaktane.“ Lyrické drama Co je 

oběť? z roku 1960 zase ztvárňuje situaci výslechu mladé ženy, přivázané po celou dobu hry ke stromu a bezcitně konfrontované se 

smrtí svého milého zastřelením. Pojem oběti zůstává prázdný, němý. Zato popravčí má k dispozici celý registr nelidských technik 

mučení. Tak jako v Hledající (1966) je oběť něčím tragicky nezvratným, tancem nezměřitelným hudbou ani slovem. Je jen a pou-

ze mementem. 

Lyrické dílo Nelly Sachsové do češtiny zatím nejreprezentativněji přeložila Zlata Kufnerová v bohužel dosud málo známé kni-

ze Zatmění hvězd (H&H 2000). Jde o výbor ze všech autorčiných sbírek kromě těch posledních — Žhavé hádanky, Hledající, 

Rozděl se noci. Ani Petr Prouza ve Světové literatuře (7/1989, s. 40–44: „Nelly Sachsová: V krajině z hudby“) tuto pozdní lyriku 



nereflektuje. Rovněž Ludvík Kundera své překlady Nelly Sachsové zaměřil na ranější díla. Nezbývá tedy než zde poprvé českému 

čtenáři popřát, aby Hledající nalezla vlídné  

a chápavé přijetí. 

beletrie 

hledající 
vybrala a pøeložila Jana Hrdlièková 

nelly sachsová  I   

1 

Od hřímající kapely k tanci 

kdy noty letí ze svých černých hnízd 

aby se zabily — 

jde žalem posedlá 

po magickém trojúhelníku hledání 

kdy oheň rozčeřen je 

a voda nabízena k utonutí 

milenci zemřou vstříc si 

žílami protknou vzduch — 

 

V zatmění slunce 

zeleň je prokleta na popel 

ptáci se dusí v úzkosti 

neboť neznámé se přibližuje — 

zezadu z noci vystřižena 

táhne světelná smrt 

hledání příběh do písku — 

 

Mořem se plavíc k zenitu 

kde bílý racek chechtavý sedí a čeká 

zchlazuje už svůj rozpadající se prach 

 

Souhvězdí milého 

katem pozhášené 

lev z nebes padlý — 

 

Hledá hledá 

podpálí bolestí vzduch 

stěny té pouště vědí o lásce 

jež mladá prostoupí do večera 

té předoslavy smrti — 

 

Hledá milého  

nenajde ho 

musí znovu vytvořit svět 

Volá anděla 

aby jí vyřízl žebro z těla 

vdechne mu božský dech 

bílý list palmy ve spánku 

a žíly sníc staženy 

Hledající v celé své bídě 

na rozloučenou prsť země do úst vezme 

z mrtvých povstane zase — 

 

2 

Jsi věštec hvězd 



jejich tajemství prýští z tvé neviditelnosti 

sedmibarvé světlo ze zacloněného slunce 

Už den i noc ztrácíme 

Nové se blíží s prapory pravdy 

Sopečné zpovědi mně pod patami — 

 

 

3 

Rozsetý jsi 

Símě jež nikde nezdomácní 

jak jen prohledat směry větrů 

nebo barvy a krev 

a noc religiózní strach 

tušení — nitka v labyrintu vede tě — 

 

4 

Je to i nedočkavost — lesní požár zapraská v žilách 

volá: kde jsi — s ozvěnou možná v nebi 

a druhé sedí tiše u stolu 

mléko pijí 

šeřík venku odkvétá smutně 

malý bratříček na koze jezdí — 

jen její bolest jí říká že on už není 

možná ho ale pověst umístila 

pod souhvězdí jižního kříže 

kde sněžná princezna z ledového hrobu vstává 

 

šperky jí břinkají 

zahřívá ji 

led spadne zářivá tisíciletí 

není čas posbírat je 

čas se rozplyne v plamenech na hranici 

dohoří když ptáci natrhnou noc — 

 

 

5 

Hovořili k sobě jednou napříč dálkou 

dva vězni 

kat jim unášel hlasy vzepjaté 

šílenou cestu tužby tam a sem 

Měla kdy smrt krásnější dárky k roznášení — 

 

 

6 

Kde stojí 

je konec světa 

neznámé usadí se tam kde rána je 

ale vize a sny 

šílenství a bleskopisy 

tihleti utečenci odjinud 

čekají na zrození umírání 

potom mluví — 

 

 

7 

Jakou světovou stranu zaujalas 



na sever je náhrobní kámen zelený 

roste budoucnost zde 

tvé tělo je prosbou ve vesmíru: přijď 

pramen hledá si svou mokrou otčinu 

 

sehnuta beze směru je oběť — 

 

                  Hledající, 1966 

  

 

 

 

03  2004 

  

beletrie 

Václav Ryèl, bez názvu, pol. 80. let 

  

03  2004 

zahranièí 

2+1 ze zahranièí 
FRANCIE, KANADA A BELGIE 

 

Pura vida 

 

Patrick Deville není z těch, kteří své čtenáře každoročně obšťastní novým titulem. Patří ke spisovatelům na knihu skoupým, ale 

pět románů, které od roku 1987 vydal v nakladatelství Minuit, se řadí k perlám té odnože současné francouzské literatury, již 

ovlivnil Ponge a bývá označována jako minimalistická. Kde se autoři namísto psychologie postav, citů a vášní věnují spíš věcem, 

detailům, slovům, kde často vystupují osamělí jedinci a existenciální tematika se traktuje s ironickým nadhledem, třeba v dekoraci 

s humorem pojaté detektivky. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Šestý Devilleův román Pura vida (Seuil 2004), podobně jako loňský „přelomový“ román Milovat se jeho dávného přítele  

a kolegy Jean-Philippa Toussainta, hodnotí kritika jako výrazný obrat v autorově tvorbě. Metoda práce se nemění, Devilleova věta 

stále mísí široké záběry s prudkými nájezdy na detail, má rysy pointilismu. Spisovatel se ale tentokrát opírá o bohatou dokumen-

taci: námětem je totiž Střední Amerika v době mezi roky 1789 a 1989. Deville prokládá různé historické události anekdotickými 

příběhy, sleduje několik velkých osobností, jež se podepsaly na osudech těchto krajů. Oblast Střední Ameriky ho fascinuje. Než 

knihu začal psát, strávil dva roky sbíráním materiálu a inspirace na Kubě, studoval kubánskou literaturu, v Berlíně vyhledal ku-

bánského exulanta spisovatele Jesuse Diaze, poznal San Salvador, Mexiko a další země. Román vznikal šest let a umně předává 

Devilleovo zaujetí pro dané teritorium, přičemž prezentuje nejen literární talent svého tvůrce, nýbrž i rozmanitost a kouzlo popi-

sovaných krajů, časů, charakterů. Výraz „pura vida“ se ostatně v Kostarice používá jako vyjádření vrcholných okamžiků žití. 

 



Samouk, jenž rád provokuje 

 

Dramatik, autor románů a životopisů, jehož dílo bylo přeloženo do dvaceti jazyků, Michel Tremblay je — kromě toho, že patří k 

nejznámějším a často oceňovaným québeckým spisovatelům — pozoruhodný též proto, že jako málokterý z literátů má dělnický 

původ, je literárním samoukem, a navíc úspěšným. Jako první začal, a to dokonce na divadle, používat „le joual“, jímž se mluví v 

chudinské montrealské čtvrti Main. Roku 1968 vyvolalo skandál uvedení jeho hry Belles- 

-sœurs, v níž poprvé vystupuje na scéně transvestita. O sedm let později Tremblay způsobil další aféru, když veřejně  

přiznal, že je homosexuál. 

Knihu Bonbonová směs (Bonbons assortis) autor vydal nejdříve v kanadském nakladatelství Leméac a francouzském Actes 

Sud a poté ještě v Club Québec loisir. Krasosmutná knížka je poskládána  

z autorových vzpomínek na dětství, představuje jednu velkou montrealskou rodinu v době druhé světové války, jež svérázným 

způsobem přežívá kruté časy, kdy muži odešli do války a ženy s dětmi se  

o sebe musely umět postarat. 

 

Skromná literatura 

 

Také Belgičanka Nicole Malinconi — na rozdíl od Tremblaye dáma rezervovaná, píšící naoko prostě, ale krásným vycizelovaným 

jazykem — před dvaceti lety doslova omráčila literární veřejnost. V renomovaném nakladatelství Minuit publikovala dílo Nemoc-

nice Ticho (Hôpital Silence, 1985), v němž nádherně zpracovala smutné a v dané době velmi provokativní téma potratů a neosob-

ního zacházení  

s pacientkami na gynekologických odděleních nemocnic. Její druhé životní téma jsou portréty vlastních rodičů — na sklonku 

minulého roku vydala útlou knížku krátkých textů V cizině  

(A l’étranger, Le Grand Miroir). Po knize My dvě (Nous deux), věnované vzpomínkám na matku, a Da solo představující otce se 

tentokrát Malinconi věnuje útržkovitým vhledům do jedné etapy dětství, když se její italský otec rozhodl přestěhovat svou belgic-

kou ženu a dcerku do rodné země a tam, bez úspěchu, podnikat.  

V cizině je knížka nádherná, přinášející dětské postřehy o cizím světě, kde všichni mluví jiným jazykem, kde mají jiné zvyky, jiné 

způsoby, jinak zařízené domácnosti, jiné počasí…, kde si matka nemůže a nehodlá zvyknout, kniha o zemi, na níž otec velmi lpí. 

Citlivá dětská duše tu nachází spoustu námětů k zamyšlení, sdělení. Nicole Malinconi je velká spisovatelka malých témat, tedy 

takových, jež přehlížíme, bereme jako samozřejmá, nevyžadující zastavení — a ona přitom tvoří naše životy. 

Jovanka Šotolová 

 

 

VELKÁ BRITÁNIE 

 

Roddy Doyle napadl Joyce 

 

Irský spisovatel Roddy Doyle se během svého amerického čtení tvrdě opřel do svého slavného krajana Jamese Joyce, když pro-

hlásil, že Joyce si celý ten humbuk, který se kolem něj v posledním půlstoletí spustil, vůbec nezaslouží, že jedinou dobrou Joyce-

ovou knihou jsou Dubliňané, a Odysseus je prý zdlouhavá  

a nudná kniha, která by bývala potřebovala ruku přísného redaktora. Ještě příkřejší byl Doyle k Plačkám nad Finneganem — 

prohlásil, že doba, již strávil čtením prvních tří stran, byla nejhůře promarněným časem v jeho životě. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Je nasnadě, že Doyleovu zlost nevyprovokoval ani tak samotný Joyce, jako spíše „joyceovský“ průmysl, který kolem jeho knih 

vyrostl. Ostatně sám Doyle to přiznává — říká, že dnes každý, kdo začne psát o Dublinu nebo v Dublinu náhodou bydlí, je auto-

maticky srovnáván s Joycem a že tento odkaz modernistického spisovatele je pro současné mladé autory více než tíživý. Kriticky 

se Doyle opřel i do města Dublinu za jeho „joyceovské“ atrakce pro literární turisty. Přirozeně, jeho výbuch vyvolal záhy stejně 

vášnivé reakce, a to hlavně v akademických kruzích, kde je onen kritizovaný joyceovský průmysl nejrozšířenější — akademici se 

nechali slyšet, že tohoto velikána odsuzují jen průměrní pisálci, kteří se nedokáží vyrovnat  

s jeho odkazem. 

Zda se Doyle dokáže či nedokáže vyrovnat s Joyceovým odkazem, toť otázka. Jisté je, že od doby, kdy získal před několika le-

ty Booker Prize, o něm příliš slyšet nebylo; teď se najednou ocitl na předním místě kulturních rubrik všech větších deníků. Ale i 

kdyby bylo jeho vyjádření motivováno pouhou touhou získat publicitu, přece jen je záslužné otevírat diskusi o literárních hodno-

tách klasiků a nepokládat jejich literární velikost za jednou danou. Ostatně i literární kánon se přece mění. 

 

Nová kniha Roberta Irwina 

 

Až donedávna byl Robert Irwin znám jen úzké hrstce věrných čtenářů, a je pozoruhodné, že i českých. Před několika lety totiž 

vyšla v dnes již zaniklé Arcadii Irwinova Arabská noční můra a Volvox Globator vydal loni úžasnou černou komedii Satan mě 

chce. Postavení Irwina coby marginálního autora a velmi dobrého literárního kritika se změnilo po září 2001 — Robert Irwin není 

totiž jen prozaik, ale  

i významný arabista a působí jako redaktor blízkovýchodní sekce časopisu Times Literary Supplement. Po zvýšeném zájmu o 

arabský svět se Irwin proslavil svými zasvěcenými eseji o historii arabské kultury, dokonce vydal zajímavou antologii arabské 

poezie. 

Před několika týdny uvedl svou novou knihu s výstižným názvem Alhambra — útlá kniha pojednává o slavném španělském 

monumentu a nabízí zvláštní, poměrně originální pohled na soužití křesťanů a muslimů na Iberském poloostrově. Irwin v knize 

citlivě ukazuje, co všechno je mýtus a turistický folklor a co historická skutečnost, ověřitelná v dochovaných pramenech. Knize se 

dostalo všeobecně nadšeného přijetí — velmi pochvalně až nadšeně psala o Alhambře ve Spectatoru Doris Lessingová a ve stej-

ném duchu se vyjadřovali i ostatní: zdůrazňovali nejen Irwinovy historické a kulturní znalosti, ale i vytříbený styl, jímž je tato 

čtivá historická kniha napsána. Z našeho pohledu je kniha zajímavá mimo jiné i tím, že Robert Irwin bude jedním z hostů letošní-

ho ročníku Festivalu spisovatelů Praha. Lze jen doufat, že v dohledné době se dočkáme i dalších překladů z jeho zajímavého be-

letristického díla. Alhambru vydá  

v českém překladu BB art. 

Ladislav Nagy 

 

 

RUSKO 

 

Irina Dìnìžkina 

 

„Událostí roku“ v oficiálně prezentované literatuře, a to nejen doma, ale i za hranicemi (například na Frankfurtském knižním ve-

letrhu), tak trochu uměle vytvořenou mediální hvězdou, zůstává v Rusku nadále Irina Děněžkina. Dvaadvacetiletá autorka z Jeka-

těrinburgu je na svých autorských čteních a na přebalu knihy přirovnávána  

k Françoise Saganové či k polské autorce Dorotě Masłowské a nutno předeslat, že určitý talent a schopnost literární stylizace tato 

studentka žurnalistiky určitě má.  

O kvalitě obsahu jejích povídek však bezpochyby rozhodnou až její další knihy, které se vzhledem k silné podpoře domovského 

vydavatelství Limbus Press jistě brzy objeví. Už dnes má Děněžkina v Limbusu takové privilegované postavení, že se stala napří-

klad hlavní osobou, která se podílela na výběru čtyř dalších próz do antologie generace dvacetiletých. Jako by ona byla tím rozho-

dujícím, určujícím elementem nejmladší ruské prózy. Jako by právě její povídky měly být vzorem ostatním mladým literátům. S 

těmi je však možné setkat se někde úplně jinde — třeba v každotýdenním literárním klubu Avtornik (skupina okolo šéfredaktora 

projektu  

Vavilon Dmitrije Kuzmina). Mezi výraznými a osobitými autory zde na konci listopadu prezentoval svou tvorbu, krátkou prózu 

Gorod Vinohrad, pětadvacetiletý prozaik z Novosibirska Viktor Ivaniv, stejně jako básnířka a zpěvačka Irina Šostakovská. 

 

Svìt a smích 



 

Méně viditelnou, ale rozhodně neméně důležitou událostí bylo v Rusku začátkem prosince vydání nové knihy Jurije Mamlejeva 

Mir i chochot (Svět a smích, nakl. Vagrius). Český čtenář, který zná Mamlejeva především z románu Šatuny (Šatuni, Argo 1998), 

by byl možná trochu zklamán, že autor „stárne“ a z jeho posthumanitního „extrémního stavu metafyzického hledačství“ se čím dál 

více vytrácí onen syrový, ruský naturalismus. Ale není to zas tak úplně pravda — přestože oba romány dělí více než třicet let, je 

Mamlejev i ve svých dvaasedmdesáti stále v plné tvůrčí síle. V jeho výrazném stylu se opět dají nalézt reminiscence na předchozí 

romány a povídky, stopy Bulgakovovy či Dostojevského, a ani motiv „jiných světů“ v něm samozřejmě nechybí. Děj románu je 

navíc zasazen do současné Moskvy — poté, co hlavní postava Stasik mizí jednoho rána v zrcadle a zůstává po něm pouze mrtvý, 

nehybný obraz, začínají se odehrávat podivné události na pomezí skutečnosti a snu. Mezi reálnými postavami a přízraky… 

Svou účastí na autorském večeru podpořili Mamlejeva nejen jeho mladí studenti (a pohledné studentky), neboť autor zároveň 

vede kurzy tvůrčího psaní, ale také přeplněná místnost čtenářů, v níž se po pěti minutách skoro nedalo dýchat.  

A samozřejmě i četní literární kritici a novináři, kteří se však do Projektu OGI přišli ve svých několikaminutových monolozích 

spíše vypovídat a Jurije Vitalijeviče téměř nepustili ke slovu. Ale nevadí — pravidlo, že dobrá kniha si svého čtenáře najde sama, 

naštěstí stále funguje. 

 

 

 

Moskevská slam poetry 

 

V prosinci proběhlo v Moskvě finálové kolo v Evropě čím dál populárnější slam poetry, které bylo o to zajímavější, že mezi 

sebou soutěžily dvě hlavní metropole — Moskva a Sankt Petěrburg.  

V místnosti a na pódiu to chvílemi vypadalo jako během táborové hry, kdy se dvě družstva dětí perou o to, kdo si připravil lepší 

scénku. Barevná mávátka s číslicemi od jedné do pěti si totiž zabralo pět stolů a nedalo se nepoznat, zda na dnešní večer přijeli 

metrem, nebo vlakem. Nakonec zvítězili poprávu místní — v čele s výkonem charismatického performera a básníka s nezapome-

nutelnou tváří Andreje  

Rodionova. 

Barbora Gregorová 

 

Patrick Deville; foto: archiv 

zahranièí 

Roddy Doyle; foto: archiv 

zahranièí 

Andrej Rodionov; foto: archiv 

Komiks Tomáše Pøidala 

PØEDPLATNÉ ÈASOPISU HOST  I  NEJPOHODLNÌJI A NEJLEVNÌJI AŽ DO VAŠÍ SCHRÁNKY 

polemika 

polemika 
Ohlasy k recenzi Michala Sýkory v Hostu 07/2003  
Pøiznání 

 

Nějaký Sýkora, inspirovaný patrně ještě další osobou, už celá léta pátrá po mých zločinech období normalizace, občas otiskne 

dílčí výsledky svého pátrání, a nyní v časopise Host došel k závěru, že jsem na Filozofické fakultě UP „figuroval v čele normali-

začního procesu“. Tudíž: členové prověrkové komise a „leninské“ jádro fakultní organizace KSČ — Lón, Žahour, Zezula, Novák 

a pár dalších — byli jen loutkami v mých rukou. Stál jsem celou tu dobu v pozadí a dokonale jsem kamufloval svou zločinnou 

činnost. Jednak jsem nechal rafinovaně několikrát odhlasovat svou důtku a důtku s výstrahou, jednak jsem několikrát navedl Ló-

na, aby na mne psal negativní posudky pro ÚV KSČ a KV KSČ. Nechal jsem svou manželku vyloučit ze strany a zařídil jsem, aby 

dcera po maturitě s vyznamenáním nebyla gymnáziem doporučena na vysokou školu. Skrýval jsem své zločiny i za obhajobu 

některých „vyloučených“ na soudu, navedl jsem spisovatele O. Šuléře, aby mi napsal děkovný dopis za záchranu svého syna před 

vyloučením, zosnoval jsem tribunál, který odmítl Lónem nařízené vyloučení většiny tzv. pravicových studentů ze školy, zbavil 

jsem se na své katedře uprostřed normalizačního procesu dvou členů stranických prověrkových komisí a naopak přijal jednu „vy-

škrtnutou“, chránil před vyhazovem jednoho člena katedry, který své kolegy i studenty denně informoval o zprávách Svobodné 

Evropy, a dokonce ho na začátku roku 1989 prosadil jako docenta, vystoupil jsem v dubnu 1989 na pražské konferenci o lidských 

právech s kritikou „kádrové“ praxe na vysokých školách, s touto kritikou několikrát vystoupil i na plenárních schůzích na fakultě, 

přijal jsem na katedru mladého asistenta z katolické rodiny, odolával celý ten čas nátlaku, aby katedra rusistiky spolupracovala  



s okupační armádou, nechal jsem si zcenzurovat slovník rusko- 

-českých vztahů, přednášel jsem studentům o ruských spisovatelích-emigrantech, pozval jsem na aspirantský seminář „vyloučené“ 

přední rusisty — Drozdu, Mathausera aj. atd. To vše byla výborná kamufláž, pod níž jsem mohl rozvinout svou normalizační 

aktivitu. Chytře jsem si objednal na ministerstvu zákaz své cesty do USA, kam jsem byl pozván na konferenci (zatímco nestraníci 

z fakulty tam jezdili běžně). Vrcholem této úspěšné kamufláže bylo, když jsem v roce 1991 navedl děkana fakulty, aby na vědec-

ké radě prohlásil, že jsem za normalizace „pomáhal lidem“, a když jsem zhypnotizoval celou vědeckou radu natolik, že z ní nikdo 

proti mně nevystoupil. Zmanipuloval jsem i historiky, aby ve svých Kapitolách z dějin univerzitního školství na Moravě v letech 

1945–1990 vůbec nezmínili mé jméno. To vše tímto přiznávám, což je jistě dostatečnou odměnou Sýkorovi za jeho neúnavné 

pátrání, které vedlo k mému odhalení. 

Miroslav Zahrádka 

Literární recenze jako úèelový pamflet? 

 

První přečtení Sýkorovy recenze1  publikace Miroslava Zahrádky2  může vyvolat u neinformovaného čtenáře dojem, že jde  

o strhující a zasvěcenou analýzu posuzovaného díla i celoživotní činnosti jeho autora. Nicméně už samotná vehemence, s níž se 

mladý olomoucký badatel přímo neadekvátně pouští do totálního „rozcupování“ vybrané publikace, ukazuje, že mu nejde ani tolik 

o kritický pohled na první český pokus klasifikačně pojmenovat čerstvě uzavřenou kapitolu pohnuté ruské literární historie (urče-

ný mimo jiné zatím jen pro základní přístupovou orientaci studentů  

a zájemců), jako především o odbornou i lidskou denunciaci  

a degradaci Zahrádkovy osobnosti. 

Samozřejmě, Miroslav Zahrádka představuje k podobnému (rádoby nekompromisně spravedlivému) rozhořčení vhodný ob-

jekt: byl skutečně jedním z čelných představitelů české literární rusistiky v době do listopadu 1989, a Sýkora, který minulost zná 

pouze podle informací „z druhé ruky“, se domnívá, že stačí, aby jen „namixoval“ nahodile vybrané pasáže z recenzované publika-

ce spolu s některými nepochybnými (dobově podmíněnými) autorovými omyly v minulosti a ozdobil to smyšleným tvrzením o 

jeho roli vedoucího „normalizátora“ — a ejhle: příležitost vysloužit si konjunkturální ostruhy je na světě! K solidní kritice má 

však vzniklá „aktuálně břitká“ recenze, bohužel, hodně daleko. 

Hned v úvodu Sýkora Zahrádkovi vyčítá, že v recenzované publikaci úmyslně „zatajil svou minulost“. Na rozdíl od mnoha 

dalších aktérů současného kulturního (ale i politického) života však Zahrádka své působení v minulosti nijak netají (a v takto 

propedeuticky laděných publikacích není uvádění biografie autora předpokládanou normou). Na jedné straně byl sice (jak mu pan 

Sýkora opakovaně předhazuje) členem oné „správné“ strany, ale na straně druhé mu tento mladý kritik nedokáže uvést ani jeden 

příklad činu, v němž by někomu „normalizačně“ ublížil. Naopak řadě lidí pomohl (koneckonců tuto skutečnost ocenily  

i akademické orgány FF UP už v roce 1991). Aspirantské semináře profesora Zahrádky v sedmdesátých a osmdesátých letech 

minulého století byly (z hlediska metodického a díky míře poskytované svobody vyjadřování) bezesporu nejlépe organizovaným 

setkáváním mladých adeptů české literární rusistiky na akademické půdě tehdejšího normalizačně sešněrovaného Československa 

(včetně skutečnosti, že na ně byli zváni i specialisté, kteří v Praze příliš „velký prostor“ k veřejnému hlásání svých názorů nemě-

li). O tom samozřejmě pan Sýkora nic neví, nicméně i kdyby věděl, asi by se mu podobné informace do jeho argumentační meto-

dy typu „kdo chce psa bíti, ten si hůl najde“ prostě nehodily. 

Dnes je velmi snadné obvinit někoho z toho, že se zabýval ruskou sovětskou „válečnou“ tematikou a že k jeho oblíbeným au-

torům patřili „stalinističtí kozáci“ typu Šolochova nebo Fadějeva. Nicméně ať se to panu Sýkorovi líbí či ne, „téma války“ patří  

k formativním leitmotivům ruské novodobé prózy (nejen!), a Miroslav Zahrádka i přes všechny možné chyby, jichž se — mimo 

jiné i v závislosti na kvalitě dobově dostupných informací — dopustil, zůstává naším největším (i v zahraničí uznávaným) znal-

cem této oblasti východoslovanské literatury, z níž není možné jednoduše (bez diskuse!) zcela eliminovat ani její deformovanou a 

informačně pomýlenou „sovětskou“ etapu, protože zůstává jistým svědectvím o epoše i uzavřených lidských životech. 

„Nálepky“, jimiž Sýkora například oba jmenované autory kvalifikuje, jsou jen simplifikovaná a účelově formovaná klišé, která 

mají jediný cíl: ublížit Zahrádkovi; jejich skutečná odborná hodnota je však téměř nulová (stačilo by například alespoň trošku 

respektovat zájem o tuto problematiku a dané spisovatele ve světovém literárním kontextu: u peripetického osudu samotného 

Fadějeva — jeho známý dopis před sebevraždou; nebo  

v případě Šolochova — podle Sýkory by však nepochybně zřejmě šlo opět jen o „pouhé omyly“ světové veřejnosti — o udělení 

Nobelovy ceny v roce 1966). Podobně účelově Sýkora Zahrádkovi vytýká, že ve své monografii o Šolochovovi (1975) nezmínil 

Krjukovovo autorství románu Tichý Don. Opomíjí přitom, že v roce 1975 nebylo o této skutečnosti ještě možno hovořit nejen z 

důvodů normalizační cenzury, ale ani proto, že prostě nebyla známá, a román, jemuž se Šolochov stal (v rozhodující části textu), 

přiznejme si, poměrně zdařilým „pokrývačem“, byl i na Západě vydáván bez těchto údajů. 

Jsme přesvědčeni, že Miroslav Zahrádka by se nikterak nebránil odborné kritice, již je u podobného kompendia (tj. u prvního 

pokusu bilancovat a klasifikovat čerstvě završený stoletý vývoj u tak složitého procesu, jakým právě ruská literatura ve dvacátém 

století prošla) zákonitě nutno předpokládat. Když pomineme skutečnost, že vzdálenost dvou či tří let od konce století rozhodně 

není dostačujícím předělem pro definitivní soudy  

a jednoznačné závěry (jde totiž o materii pohříchu velmi „syrovou“, u níž ani dosavadní stupeň poznání klasifikační a interpretač-



ní jednoznačnost nedovoluje), může být rozvaha o rozměrech i charakteru jednotlivých přístupových komentářů, medailonů  

i klasifikačních řezů k ní nanejvýš plodným námětem k diskusi,  

v níž nebude možno přehlédnout ani rodící se objektivnější sebehodnotící přístup samotných ruských badatelů. Tato diskuse by 

však měla být prosta apriorních účelových spekulací a polopravdami inspirovaného „plivání“, jež jsou v Sýkorově recenzi,  

bohužel, nejen svědky povrchní znalosti Zahrádkovy celoživotní práce, ale i totální neznalosti kontextu, v němž jeho jednotlivé 

publikace vznikaly. Mělo by tomu tak být, zejména je-li podobná recenze publikována v tak solidním časopise, jakým Host beze-

sporu je. 

Doc. PhDr. Ctirad Kučera, CSc., ředitel Ústavu slovansko- 

-germánských studií UJEP Ústí nad Labem 

Prof. PhDr. Oldřich Richterek, CSc., vedoucí katedry slavistiky PdF UHK Hradec Králové 

PhDr. Josef Dohnal, CSc., Ústav slavistiky FF MU Brno,  

redaktor časopisu Opera Slavica 

PhDr. Jana Sováková, CSc., vedoucí katedry ruského a francouzského jazyka PdF ZČU Plzeň 

PhDr. Radka Hříbková, CSc., vedoucí katedry rusistiky a lingvodidaktiky PdF UK Praha 

PhDr. Zdenka Matyušová, Ph.D., vedoucí oddělení ruského jazyka a literatury PdF JČU České Budějovice 

 

 1) Sýkora, M.: Podle diktátu srdce aneb (Vybledle) Rudá záře nad Periplem. Host 2003, č. 7, s. X–XII. 

 2) Zahrádka, M.: Ruská literatura XX. století (Literární proudy a osobnosti). Periplum, Olomouc 2003, 240 s. 

Pøíštì bych to napsal stejnì… 

 

Kauza mé půl roku staré recenze na knihu Miroslava Zahrádky tak trochu připomíná známý spor Jana Rejžka a Heleny Vondráč-

kové (čímž ani v nejmenším nehodlám M. Zahrádku přirovnávat k populární zpěvuli a sebe k velkému kritikovi). Princip je stej-

ný: může být Vondráčková symbolem normalizace? Zdaleka nebyla tak průhlednou prorežimní figurkou jako třeba Jiřina Švorco-

vá, ale úspěchu dosáhla ne na základě svobodné konkurence, ale proto, že jí tehdejší režim umožnil úspěchu dosáhnout. Podle 

české národní bibliografie Miroslav Zahrádka v letech 1970–1989 vydal jedenáct publikací, u dalších šesti knih je uváděn jako 

spoluautor. Nejsou zahrnuta skripta a tiskoviny vydávané univerzitními vydavatelstvími. Připočteme-li i tyto knihy, činí výsledek 

minimálně 22–25 knih (není to přesný údaj, knihovní katalogy udávají pokaždé jiné číslo). Publikoval své knihy v kontextu svo-

bodné literárněvědné konkurence, nebo proto, že mu to režim umožnil? A proč mu to režim umožnil? Aby ho Zahrádka svými 

publikacemi zevnitř podrýval, nebo že téma těch knih režimu přitakalo? Dvě desítky knih! Kolik jiných mělo takové možnosti? 

Nebo snad M. Zahrádku někdo nutil? 

Mým oponentům — panu profesoru Pospíšilovi a šestici autorů stati Literární recenze jako účelový pamflet? — na mé recenzi 

vadí tři věci: 1) že jsem charakterizoval Zahrádkovu (publikační) činnost za normalizace; 2) že jsem ostře kritizoval recenzovanou 

knihu; 3) že jsem to vše napsal tónem, který má ke „zdrženlivosti“ daleko. 

Ad 1: Tento bod je jádrem sporu. Ve své odpovědi Miroslav Zahrádka vypočítává své zásluhy, aby dokázal, jak moc mu křiv-

dím. Obávám se však, že tato téměř disidentská stylizace je už trochu otřepaný trik (vizme nejrůznější herecké memoáry atp.).  

Zkusme se na něco podobného zeptat třeba Blahynky, Rzounka nebo Hrzalové. Nejspíš by se nám dostalo podobného výčtu zá-

sluh, děkovných dopisů a neúspěchů zaviněných nelibostí režimu. Bohužel materiály, které mám k dispozici já, vytvářejí jiný 

obraz. Jsou to ony dvě desítky knih, je tu fakt, že Zahrádka byl na začátku sedmdesátých let členem komise schvalující představe-

ní olomouckého divadla (mám k dispozici dokument z roku 1971 o zákazu inscenace románu Ilfa a Petrova Dvanáct křesel, a to z 

důvodů, že by představení mohlo u diváků vzbuzovat nevhodné asociace a falešné reakce). A nejen to: pokud se šestice rusistů 

dovolává konkrétního důkazu Zahrádkova působení, je to pro jejich chráněnce medvědí služba. Nejspíš prostě nevědí, že na za-

čátku sedmdesátých let byl na FF UP Miroslav Zahrádka proděkanem pro politickovýchovné záležitosti, že byl předsedou kárné 

komise, jež rázně zatočila s vedoucími osobnostmi tehdejšího Vysokoškolského svazu studentů a dva studenty vyloučila. Je to 

málo? Student Petr Šuléř, spisovatelův syn, skutečně vyloučen nebyl; vzhledem k tomu, že šlo jen o „malou rybu“, Zahrádka v 

jeho případě sotva něco riskoval. Žádnou z těchto informací jsem původně neměl v úmyslu publikovat, byl-li jsem však osočen, že 

si vymýšlím, nemám jinou možnost. Ano, mám informace z druhé ruky, ale mé zdroje jsou důvěryhodné a navíc prověřené. Mí 

oponenti to považují za dobově podmíněné Zahrádkovy omyly. Já to považuji za něco jiného, a právě proto je pro mne M. Za-

hrádka symbolem normalizace v naší rusistice. Ale osobnostní rysy nechme stranou. Ať si čtenář vezme některou  

z jeho knih ze sedmdesátých let a posoudí sám. Ať se pohrouží do četby svazků jako Základní otázky socialistického realismu 

(1975), Alexandr Fadějev a Československo (1976), Literatura a Říjen (1977), Sovětská literatura a my (1981) či přednášky  

Teoretický seminář ke knize Alberta Beljajeva „Ideologický boj  

a literatura“ (příloha časopisu Družba, listopad 1979) a posoudí, zda ve vztahu k režimu tyto spisky vyjadřují odpor, či bezvý-

hradné přitakání. Z každého by se dalo citovat, ale proč být ještě nadbytečně škodolibý? Raději ocitujme dobové svědectví — 

(nebo že by ani tento autor nechápal dobové souvislosti, zjednodušeně vytrhával fakta z kontextu, byl účastníkem protizahrádkov-

ského spiknutí?) — záznam z deníku Jana Zábrany z roku 1975: „Špína těchto dnů: Zahrádka, s kterým jsem byl nucen minulý 

čtvrtek prohodit několik vět, mi s vážnou tváří a bezostyšně, když řeč přišla na Andreje Platonova, řekl: ‚Víte, ale ta jeho činnost v 



časopise Litěraturnyj kritik ve třicátých letech byla veskrze negativní…‘ Veskrze negativní! Hlavně že pozitivní byla činnost 

Fadějeva, který ho zničil sekernickou kritikou, vyhnal ho z literatury, znemožnil mu tisknout a dohnal ho k tomu, že velký prozaik 

musel pašovat a podstrkovat texty do časopisu, který jediný nad ním ještě pár let držel ochrannou ruku! Pro pana profesora Za-

hrádku je tahle aktivita člověka zahnaného stalinismem ke zdi dodnes negativní.“ (Jan Zábrana: Celý život. Svazek 1. Praha: Torst 

1992, s. 385–386) 

Ad 2: Argumenty, proč jsem recenzovanou knihu zásadně odmítl, jsem vyložil ve svém článku. Považují-li mí oponenti knihu 

za hodnotnou, je to jejich názor. Zřejmě se domnívají, že o velkých básnících lze psát takto, že historická práce nemusí mít kohe-

rentní strukturu, že neexistují metodologická kritéria pro organizaci obdobného textu, že studentům lze coby učební text podstrčit 

cokoliv a — v neposlední řadě — že socialistický realismus byl málem to nejlepší, co v ruské literatuře vzniklo. Spisy pojednáva-

jící o Šolochovovi či Fadějevovi (osobně se kloním k názoru Jana Zábrany, že psát o Fadějevově tvorbě je totéž jako uvažovat o 

literárním díle Josefa Goebbelse, ale to ponechme stranou) nemusejí být špatné. Ale měly by být pravdivé. Psát o přisluhovačích 

zločinného režimu, kteří se na těch zločinech sami podíleli, a přitom tyto zločiny zamlčovat je nemravné — zvláště je-li kniha 

určena studentům. Ostatně například ve Slovníku ruských spisovatelů, jehož je prof. Ivo Pospíšil spoluautorem a hlavním redakto-

rem, tato fakta zamlčována nejsou. Co chtějí kolegové rusisté relativizovat na skutečnosti, že Fadějev se podílel na fyzické li-

kvidaci svých spisovatelských (pohříchu talentovanějších) kolegů? Co je na tom zjednodušujícího a účelového? Není to snad 

pravda? Možná jsem naivní, ale skutečně se domnívám, že zde je jakákoli relativizace nevhodná. Proč se  

o Fadějevových zločinech nepsalo v sedmdesátých letech, lze vysvětlit tehdejší společenskou situací. Ale dnes? Je to věrnost 

zásadám? Neochota vidět pravdu? Výše citovaný Jan Zábrana naznačuje, že některé Zahrádkovy názory se vyznačují pozoruhod-

nou stabilitou. I na to jsem ve své recenzi upozornil. A jen poznámka navíc — kolegové se mýlí, když tvrdí, že v roce 1975 neby-

lo o Krjukovově možném autorství Tichého Donu nic známo. Pochybnosti o Šolochovově autorství byly v SSSR poprvé tiše vy-

sloveny již v roce 1965 (doporučuji přečíst si první  

svazek Solženicynovy Autobiografie). 

Ad 3: Konfrontačním tónem jsem recenzi napsal vědomě. Recenze by měla nazývat věci pravým jménem, nikoliv být autorovi 

(jak se s oblibou říká) „pohlazením po duši“. Pokud mám být citlivější ve vnímání osudu člověka, pak se má citlivost obrátí spíše 

k těm, kteří byli normalizací postiženi, nikoli k těm,  

co se svezli na vlně konjunktury. 

M. Zahrádku osobně neznám, nikdy jsem se s ním (vědomě) nesetkal, nevím, do které „zájmové skupiny“ patří, nemám žádný 

důvod se mu mstít. Nicméně dle mého názoru všeobecná tendence k zapomínání je horší než nedostatek tolerance, o němž psal 

prof. Pospíšil. Nešlo mi o to někoho denunciovat, spíš jen případným „uživatelům“ Zahrádkova spisu pár věcí připomenout, dát 

obsah knihy do širších souvislostí. Je dobré připomínat, kdo byl kdo. Zapomínání je velmi nebezpečné. Příště bych tu  

recenzi napsal stejně. 

Michal Sýkora 

 

Prolomit otevøené dveøe 

 

Michal Sýkora napsal kritickou stať, bohatě dokumentovanou  

a dlouho potřebnou. Kromě zevrubné konkrétnosti umí totiž dávat do souvislostí a nebát se toho. V tomto ohledu jsou olomoucké 

nivy panenskou půdou — celinou, jak bude pro některé povědomější. 

Nicméně vyrašil najednou Zahrádkou pracně posháněný hlouček obhajovatelů, trapně předstírajících jednak poučenost, jednak 

odbornictví. Jakkoliv se mi po přečtení jejich bláboliád dělá nanic, není to zas tak zlé, abych se u nich nezastavil. Možná jim to 

pomůže. I když pochybuji. Ale učitel má učit. 

Poněkud lepší kašírovaná slova Ivo Pospíšila chápu jako rozpačité zamyšlení nad sebou samým, snad i kousek sebekritiky, byť 

jen malý. Vždyť jinak by nedávala smysl. Jeho recenze  

z posledních let „konsolidace“ nebyly horší než Zahrádkovy. Proto asi knihu našeho činitele hodnotí jako „v podstatě pozitivní, 

byť s výhradami, spíše jako rezervoár materiálu a soudů, které ovšem nemusejí být — a také nejsou — všeobecně přijatelné“. 

Nevšiml si myslím, jak mu jeden článek řetězu vylučuje druhý, po donedávna chvalném způsobu „na jedné straně — na druhé 

straně — i když nezapomínejme — třebaže ovšem — ale nejen“. Proto ho na to upozorňuji. Jinak ovšem okázalými, leč prázdný-

mi floskulemi, křiklavě zvýrazňovanými pomocí cizích slov, se míní představit jako moudrý arbitr. Jak moc přesvědčivě? 

Následující kolektivní projev sehnaného „kroužku přátel“ se od předchozích řádků příliš neliší. I tu, byť na úrovni výrazně niž-

ší, se ztěžka prodíráme lepkavou mázdrou cizích slov. Velice vtíravá je naprostá odborná nepřipravenost podepsaných. Ostatně — 

co jsou zač? Není mezi nimi jediné zvučné jméno, samá oborová hlušina-zadina, bledá za komunistů a bledá dodnes,  

tituly netituly. Přirozeně že vyhýbavá, byť zábavná přípustkovost je i zde („přes všechny možné chyby, jichž se — mimo jiné  

i v závislosti na kvalitě dobově přístupných informací — dopustil, zůstává naším největším /i v zahraničí uznávaným/ znal-

cem…“), i tu jeden kousek vylučuje druhý. Výběrovou perlou nestydatosti je, že Šolochov se stal, „přiznejme si, poměrně zdaři-

lým ,pokrývačem‘“. Tuší vůbec Ondřej Richterek (Prof., PhDr., CSc.), že „pokrývač“ znamená něco ušlechtilého, kdežto plagiáty 

z Krjukova jsou pouhým svinstvem? Co kdyby principál  



pozůstalých tento blábol publikoval, aby se i on stal „naším největším (i v zahraničí uznávaným) znalcem této oblasti“? 

Nejlepší nakonec — „Přiznání“. Bylo by žádoucí, kdyby bylo, ale není. Sice i mně jednou jedna rezolutní vlivná madam tvrdi-

la, že náš přiznávající se má „zásluhy o českou rusistiku“, ale moc jsme toho nenamluvili, nerad se bavím o petrželi. 

Takže ještě — osoba. To jsem já. S řupanskou rozmáchlostí popisovaného jsem se setkal vícekrát, snad za své bytostné plebej-

ství ani nemůže. Ironie „uraženého“ je sice v jeho obecně známém případě předem prohraná, ale proč v ní nepokračovat? Vždyť 

on byl krutě existenčně donucen být vedoucím kárné komise, kdy vyloučil ze studia například Petra Rohela nebo Antonína Blaž-

ka, a to z celé univerzity byli tehdy vyhozeni jen oni dva, právě z FF. Nepochybuji, že mu napsali vděčné děkovné dopisy. Určitě 

byl bezohledně donucen prosadit docenturu Lepilové, to byl husarský kousek. A dále byl znásilněn, aby zaměstnal na své katedře 

jistou Evu Fojtíkovou, která ale bojovala za to zdravé stejně statečně jako on. Nemluvě ani o tom, že byl dokopán, aby se stal 

ručitelem za Milana Blahynku, když onen vstupoval do KSČ. Trpěl, ale čestně se s tím vyrovnal. Mlčky. 

Chvíli bez ironie. Rok před propuknutím něžnosametu jsem byl jako začínající učitel (vždyť mi ještě nebylo šedesát) poslán na 

školení do Olomouce, kde Z. „přednášel“ o sovětské literatuře. Poznamenal tehdy o Solženicynovi, že je pro nás naprosto nepřija-

telný. Žádnou velkou škodu tím nenadělal, shromážděné mladičké učitelky pletly a hrály lodičky. Sám jsem nicméně   

v diskusi vystoupil a udělal ho směšným. Veřejně, nikoliv potají. 

Pouhé dva roky po zvratu se vetřel na slovenskou konferenci o Solženicynovi. Mluvil o něm teď jinak. Třebaže s ním samým 

tam nemluvil nikdo. 

Znovunabytí titulu profesora bylo také povedenou taškařicí. Oběhl předem všechny kolem dokola, dva, vytipované jako mír-

nější, uprosil, aby pro něho hlasovali, že pak provede sebekritiku, a upřímnou, a nelítostnou. Myslíte, že ji provedl? Stal se profe-

sorem. Co s tím? Nic. 

Jak snad z uvedeného náležitě vidět, o žádné štváčské potajmo tu nejde. (To se mu spletlo s tím, jak bylo dříve, vymyslela se 

petice proti rozvracečům atd. a podřízeným se nařídilo podepsat ji, ale dobrovolně.) 

„Přiznavatel“ na sebe má názor, že je zasloužilý. Jak bych ho v tom utvrdil, aby si zas nemyslel, že si z něho tropím šašky? 

Vždyť když o Gogolovi, tak povrchně, podobně jako o Šolochovovi nebo čemkoliv; k funkcionařícímu Fedinovi, jímž začínal, se 

teď pro jistotu už nehlásí. 

Sýkorova stať je užitečná, protože kriticky zodpovědná. Žádného orodovatele nepotřebuje. Zahrádkovým fandům a fanynkám 

bych připomněl, že kdysi dříve se tak u nás už psávalo. Šalda, Černý, Sus. To bych jim ale musel moc vysvětlovat. Sýkora navíc 

na sebe vzal roli asanizátora, posbíraná parta zas roli Augiášových správních úředníků. Blábolizují a mlátí prázdnou slámu. Jak 

opatrně se vyhýbají označení „sovětská literatura“,  

třebaže o žádnou jinou tu nejde? 

Kladu si otázku, je-li jejich chudozubé vystoupení víc zbabělé než hloupé. Odpověď mě ale beztak moc nezajímá. Leda mě 

napadá, že pražští publicisté v podobných případech mluví o předposranosti. Co s tím? Nic. Tak to chodí. Tož tak, chlapci a děv-

čata, nedávní souzi a soušky. 

František Bráblík 

 

Dobové tance podle Gogola 

 

Když vzpomínám na představitele literárněvědné rusistiky sedmdesátých a osmdesátých let minulého století, vybavují se mi dva 

typy lidí. Jedni mi objevili rozlehlý svět ruské literatury a kultury a naučili mě v něm hledat hodnoty přezírané mocí a zasuté pod 

oficiálními nálepkami. To byli Vladimír Svatoň, Ladislav Zadražil, Miroslav Drozda… Druhá, početnější a veřejně nesrovnatelně 

mocnější skupina rusistů se podobala figurám Nikolaje Vasiljeviče Gogola, Nozdrevovi, Manilovovi, ba i samému Čičikovovi. K 

těm patřili Vsevolod Sato, Miroslav Zahrádka, Jaroslav Sekera a Miroslav Mikulášek. Rozvíjeli koncepce socialistického realis-

mu, angažované literatury, Majakovského jako socialistického básníka. Posledního z nich, Mikuláška, jsem osobně poznal v New 

Yorku v dubnu 1990. Konala se tam konference o nezávislé české literatuře předchozích let. Její účastníci od Lopatky a Bondyho 

po Macuru se rekrutovali ze sfér samizdatu, undergroundu, exilu, nezávislých aktivit. Profesor Mikulášek přijel nezván, náhle se 

nějak vnutil americkým pořadatelům, stál za konferenčním stolkem a referoval. Připadal mi jako Popriščin, který se stal španěl-

ským králem. 

Nyní vystupuje další z rusistů, Ivo Pospíšil, Mikuláškův žák a nástupce na stolci slavistiky a ruské literatury brněnské Masary-

kovy univerzity, s podobným gogolovským rozmachem. Ne ovšem ex cathedra na pódiu v New York University, ale na stránkách 

posledního čísla Hosta 2/2004. Reaguje na Michala Sýkoru a jeho ostrou kritiku knihy Miroslava Zahrádky Ruská  

literatura XX. století (Host 7/2003). Jeho „zasláno“ má tematicky dvě části. V jedné sám hodnotí Zahrádkovu knihu „v podstatě 

pozitivně, byť s výhradami“, nabádá Sýkoru k tolerantnějšímu tónu a vyzývá kritiku k „obezřetnosti a faktografické přesnosti“. 

Zde má Pospíšilův dopis konkrétní výpovědní hodnotu, neboť autor zaujal stanovisko. Myslím však, že právě z hlediska faktogra-

fické přesnosti a obezřetnosti je pozitivní vztah k Zahrádkově publikaci, která už názvem chce být jakousi příručkou, neudržitelný. 

Přestože nejsem rusista, vidím, že tato kniha je plná nepřesností, omylů a floskulí. Je až komické, s jakou lehkostí profesor ruské 

literatury přehlíží tyto nedostatky, stejně jako  

Gogolovy postavy ztotožňují kapitána Kopejkina s Čičikovem, aniž by si povšimly, že nemá nohu. 



Komičnost však v druhé tematické části Pospíšilovy repliky přerůstá v groteskní přízračnost. Zde se rázem znovu dostáváme 

do Gogolova světa. Ivo Pospíšil totiž Sýkorovu recenzi zasazuje do jakési kampaně, která je, jak ví, „podporována i lidmi ze záku-

lisí“, buď „skrytými inspirátory“, nebo jakoby „nestrannými arbitry“. Ale kým? Vše zůstává tajemné, přímo nepojmenováno. Ivo 

Pospíšil je členem tolika grémií a sborů, rad vědeckých i redakčních jako snad nikdo v oboru literární vědy. Má na svém kontě 

dvacítku knižních publikací, stovky studií a článků, jeho autorita je veliká. Ale ani on se neodvažuje přímo ukázat na tyto kazimí-

ry, temné, takřka běsovské síly, „lidi s pestrou a rozpornou minulostí a stále se měnícími, ale za všech dob a režimů ‚jedině správ-

nými‘ názory“, úzké zájmové skupiny, které podněcují „sekyrářské kritiky“ (jako je Sýkorova), známkují, neoprávněně generali-

zují, píší „denuncující dopisy“ a jindy zas „osobní dopisy plné zaujatosti a nenávisti“. Pospíšilovo líčení je natolik sugestivní, že 

při čtení posledního Hosta sám začínám mít obavu  

z toho všepohlcujícího chaosu a v úzkosti čekám, kdy se na mě rovněž vrhne nějaká temná, fantomatická bytost nebo dokonce 

sám obludný Vij. 

Ale snad toto vše jen náleží k brněnskému městskému folkloru, k fantaskně přízračné atmosféře Brna, jak ji známe z próz Jiří-

ho Kratochvila? Jmenovitě brněnská filozofická fakulta se nám, střízlivým Pražákům, často vynořuje v téměř magickém osvětlení. 

Vždyť sám její děkan Spectabilis Pavlík, agent StB vedený v seznamech ministerstva vnitra a mluvka, ale zároveň bezelstný a 

pracovitý člověk, jemuž lustračního osvědčení podle pana rektora netřeba, je grandiózním pokračovatelem hned dvou  

postav z Gogolova Revizora: jak policejního direktora, tak  

i Chlestakova.                                                                   Jiří Holý 

polemika 

Václav Ryèl, Slavnosti Rudého práva, 1983 

polemika 

Václav Ryèl, bez názvu, pol. 80. let 

polemika 

polemika 

Václav Ryèl, Slavnosti Rudého práva, 1983 

polemika 

hostinec 

hostinec 
Tomáš Reiner 

(t. č. Londýn) 

 

 

Vesnickým sálem 

polka valčík polka 

Muzikanti se dlouze rozehrávali 

nestačí střízlivět 

 

Svět stavím z holých věd 

 

Vyjdeme ven 

do ticha mrazu polehku 

 

Rodný jazyk 

klade odpor 

nahoře v pokoji 

spolužáci z nedělní školy 

 

 

Jakýsi svět 

v jakémsi světě 

hrbaté písmo silnice 

 

Jakási láska k 

nesmělé n 

kamarád s úsměvem papírového draka 

samota 



 

 

Občas 

chodívají po horách 

sobě  

nepodobní 

 

Z cizích 

dlaní pijí podél cest 

dolů 

do povodní 

 

 

Na jevišti stály židle 

Mezi nimi 

(lodní kufry ve vlaku) 

tančily dvě ženy 

Muž v omšelém obleku 

(životy motýlí) 

bděl nad jejich pohyby 

dbal aby do žádné  

nenarazily 

 

 

Odcházel 

Volali za ním 

je černé pivo 

v zahrádce pod kaštany 

lékořice ohňostroje 

láska 

modré plakáty 

dřevěná vrata do dvora 

prázdniny sboristek 

horempádem život 

kdy se vrátíš 

 

 

V Holandském parku přistávají 

parašutisté z české lípy 

 

 

 

Radek Oliè 

(Praha) 

 

* 

Vzduch 

stojí 

 v krajině. 

 

 

* 

Slunce 

 ve vodě. 

 

 



* 

Květ 

 na louce 

vzduch. 

 

 

* 

Hvězdy 

rybník 

kapr. 

 

* 

Chladno 

teplo masa. 

 

* 

Ryby 

noc 

vdechuje. 

 

* 

Stromy 

 šumí 

chlad 

 

vodní hladina se čeří. 

 

* 

Dýmem 

včely nosí med 

Slunce svítí. 

 

 

 

Jiøina Bednáøová 

(Brno) 

 

COP  

(2003) 

 

Boty jdou a šlapou v kalužích deště. 

Cupity cup, dupity dup. 

Hovořit nedovedou. 

Cák, šplích… 

To jejich slova jsou. 

 

Podzim veršem promlouvá, 

rozdává rým. 

Žluť zlatého listu 

se slunci podobá, 

a ta na listu červená 

je tvář spálená. 

 

Červeň se žlutí se plete. 

Dívce podzimní cop plete. 

A tráva ještě zelená, 



se se žlutí proplétá. 

 

Podzim má kabát sváteční 

a nevěstám hlavy zdobí 

závoj z mlh. 

 

 

 

Štìpán Denke 

(Praha) 

 

 

šedivé kapky života 

pláčou z opony 

divadla vesmíru 

ocelového nebe ostrota 

řeže duše a domy 

smutkem ušitým na míru 

popletené teplo 

dostává na cestu 

do půlnočního arestu 

přes záda studenou metlou 

a svítání se mlhou maří 

je konec léta, je tu září 

 

Samota je jako moře 

které jenom vítr oře 

je jako hvězda vzdálená 

jak když nebe pokrčí ramena 

jako hlad v průběhu hostiny 

a společnost uprostřed pustiny 

Samota je odměnou i trestem 

je sama sobě královstvím i městem 

je něžná jak havraní oči 

jak vesmír se pořád točí 

a nezná konce bolesti 

slepý ukazatel na rozcestí 

 

 

Do světa nás vystřelí 

jak kometu na šňůře 

rychle! — než budeme dospělí 

a už bude po túře 

krásami života a oblohy 

postaví nás na nohy 

jako správné lidi 

co už nic nevidí 

a řeknou: už musíte na svých nohách stát 

je zakázáno nadále si hrát 

ale nemusíte se toho bát 

— časem vás to přestane i srát 

 

Nechci sraní přemáhat 

a na život nadávat 

když je ráno ještě zima 

a na člověka leze rýma 



vždyť i zima v dětských hlavách 

má své kouzlo, je to pravá 

bžunda, když se bunda 

ztratí a pak podél tratí 

života a vlaků 

pod dozorem mraků 

krajina opředená tichem 

zazní hravým dětským smíchem 

  

03  2004 

hostinec 

Tomáši Reinerovi s chutí otiskujeme všech šest básní, které poslal. „Svìt stavím z holých vìd,“ èteme. Slyšíme vìd nebo vìt, jak je libo. A je to tak, Reine-

rovy verše jsou ohlodané na kost, a pøece krásnì husté, zhuštìné — dobrý stavební materiál. Neudusíme se v nich, jsou tu prostorné trhliny, kudy je 

možno vydávat se na obchùzky, pouštìt fantazii na špacír. Radku Olièovi: Aj, pøíteli, doufáme, že si dìláte legraci, když na adresu nás, sklepníkù zdejší-

ho hostince, píšete: „Dozráli jste zlomkù bytí, které Vám zasílám? Naslouchat otevøenosti poèátku — málokdo to dnes umí…“ (Ech, Vy ulièníku jeden, 

starejte se radìji o vlastní dozrátí zlomkù bytí! O to, zda Vy sám dnes umíte naslouchat otevøenosti poèátku, filuto drzý, a neomamujte nás, poctivé 

živnostníky, takovýmto zpózovaným tlachem. To Vás jistì nauèili na té pražské filozofické fakultì, kde taky jinde?) Pokud jde  o zlomky bytí samotné, 

chválíme zvláš� ten o chladu a teple masa a pak ten, jak noc vdechuje ryby. Pokud spolu souvisejí — což není ze záznamu pøíliš jasné —, øekli by-

chom, že jde  

o výteènou báseò. Ostatní zlomky jako by se pøíliš zhlédly v pøekladech èínské poezie, nejsme si jisti, zda jejich náruè nastavená bytí není rozevøená až 

pøíliš — svìt se zastavil a kouzlo okamžiku pøerùstá v banalitu. Filomenì Mackù dìkujeme za tøi básnì, které jsme se rozhodli neotisknout — možná 

jsou pøíliš èerstvé a emoce, které jsou v nich pro autorku zakódované, jí samé nedopøávají potøebného odstupu. Jiøinì Bednáøové jsme z jejího balíèku 

textù, který dýchá vùní starých trampských písní, dívèích románù a obrozeneckých far  

v dobì siesty, nakonec vybrali báseò o podzimní pøírodì — asi kvùli sympatické nejednoznaènosti závìreèného závoje z mlh. A propos: poezie nevzniká 

tím, že se zpøeházejí slova ve vìtách… Dìkujeme i Hanì Jánské za ukázky  

z její tvorby; pøestože jsme z nich pro náš hostinec nic nevybrali, vkládáme do ní velké nadìje a myslíme si, že od nás nepotøebuje ani tak rady, jako spíš 

èas. Podobnì jako Jiøinì Bednáøové a Hanì Jánské vzkazuje náš spolek sklepníkù též Davidu Machátovi – inu, poèkáme si, zda a co bude psát za dva tøi 

roky. Štìpán Denke píše v první básni o hostinì, a to my máme rádi. V dopise však píše i toto: „Posílám Vám nìkolik svých básnièek. Nemají názvy, 

nenapadlo mne totiž, že je to nezbytné. Pøátelé nejdøív vymyslí název a poté na nìj ‚skládají‘. Mnì pøijde název v podstatì z byteèný. Veršovánky jsou 

oddìleny èísly. Sám si nemyslím, že jsou nìjak neobyèejné, ale je pravda, že nemám s èím srovnávat, protože poezii neètu.“ Na to my, sklepníci, odpoví-

dáme toto: Štìpáne, ètìte poezii, když už ji píšete, tøeba z kolegiality k ostatním básníkùm. Vážíme si Vaší upøímnosti, avšak pokud Vás ke ètení nepøe-

mluvíme, alespoò se neètením nechlubte, není to nic pìkného. Další punkt: Chodíval k nám ještì za císaøe pána jeden host, moc nóbl pán, snad baron èi 

co, sako neodkládal za žádných okolností. A ten si nás vždy pøesnì v pùl osmé nechal nastoupit, poopravil nám fraky a øekl: Franz, Joachim und Walter, 

pamatujte si, poezie se neskládá, skládá se uhlí. A ještì tvrdíval, že rým gramatický zní dosti prasecky. My si myslíme, že i toto pravidlo pana barona má 

své výjimky, které je potvrzují — èi spíš praseckost gramatického rýmu mùže být v nìkterých básních pøínosná, nìkde pùsobí docela dojemnì a mile 

naivnì, jinde tøeba až ironicky — ano, teï narážíme na Vaši sekvenci stát-hrát-bát-srát, která nám pøipadá roztomilá, podobnì jako verš pod dozorem 

mrakù. Což nám pøipomíná, že minulá smìna sklepníkù se dost nepìknì vyjádøila o vajglech. S tím nemùžeme souhlasit a na obranu vajglù zde prohlašu-

jeme: my, níže podepsaná tøetí smìna sklepníkù, nesouhlasíme s tvrzením, že ten, kdo použije vajgla jako metafory zmaru, je a  priori trapný. Zkusme to 

zrovna udìlat — a trapní nebýt! Jde to? 

Tøetí smìna sklepníkù a Božena Správcová 
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Korespondence Otokara Bøeziny I. a II. 

 
Už dlouho je známo, že k celoživotnímu básnickému a esejistickému dílu pøedního pøedstavitele evropského literárního symbolismu Otokara Bøeziny patøí i jeho 

korespondence,  

která v tomto pøípadì tvoøí integrální souèást díla.  

Naše edice pøináší nejkompletnìjší vydání Bøezinových dopisù (k dispozici je celkem 1954 dopisù, více než ètvrtina nebyla dosud publikována) a je rozvržena do 

dvou svazkù (I, 1884–1908; II, 1909–1929).  

Bøezina adresoval své listy více než dvìma stovkám adresátù, mezi nimiž jsou nejvìtší kulturní osobnosti své doby. Nìkteré tyto soubory a èasto i jednotlivé dopisy 

podstatnì pozmìòují Bøezinùv básnický i lidský obraz, v povìdomí bìžných ètenáøù i nìkterých literárních historikù doposud ponìkud jednostrannì založený na 

korespondenci s Annou Pammrovou. V mnoha dopisech nacházíme obsáhlé komentáøe a vysvìtlující poznámky k vlastnímu dílu i k psychologii soukromého 

života, je zde obsaženo oslepující množství dosud jen málo známého èi zcela neznámého faktografického materiálu. Jistì neménì dùležitá jsou svìdectví o básní-

kovì setkávání s významnými autory, díly a pøeklady minulé i soudobé literatury, filozofie a náboženství, nebo záznamy reakcí na nejnovìjší zprávy o souèasném 

evropském literárním a obecnì kulturním dìní èerpané z našich i zahranièních novin a èasopisù.  

Publikace není urèena jen badatelùm, síla a podmanivost Bøezinova slova jistì uchvátí mnohé milovníky jeho díla i literatury a poezie vùbec. 

 



 

 

240 s., soubor dvou vázaných knih, Cena souboru 1 089 Kè, Mimo edice  

 

 

 

Vít Ondráèek 

PROMÌNY ÈERNÉ DUHY 
Výstava PROMÌNY ÈERNÉ DUHY, která se uskuteèní v Mìstském muzeu Kromìøížska a poté se — èásteènì promìnìna — pøesune do Muzea 

Prostìjovska, pøedstaví reprezentativní prùøez malíøskou, kreslíøskou a grafickou tvorbou Víta Ondráèka (nar. 1959 v Brnì). V sedmi místnos-

tech kromìøížského muzea se poprvé objeví v takto rozsáhlém celku výbìr z jeho maleb, a to jak èernobílých – takzvané ÈERNÉ DUHY, tak 

maleb s použitím šablon a s barevnými podklady. Dále budou vystaveny práce na papíøe — malby prsty (DAKTYLOGRAMY), a rov-

nìž ukázky z rozsáhlejších cyklù: Štíty, Malströmy, Profily, Moøe, Krajiny a malby dechem (VAPORIZACE), sahající od kaligrafických zá-

znamù, pøes abstraktní flóru a malbu vlastní krví k figurálním, erotickým a fantomatickým souborùm, které nejsou dosud, na rozdíl od DAK-

TYLOGRAMÙ, uzavøeny. Výstavní kolekce se dotkne také tvorby aktù, které se malíø vìnuje po dvacet let: akty lettristické, fragmentární  èi 

malované plamenem svíèky. Dùležité místo na výstavì zaujímají fantaskní malby na papíøe, technicky oznaèené jako kombinovaná technika, 

s vyhranìnì romantickými motivy — Hrady spatøené, Nymfomanie, Tance smrti. Výbìr prací je doplnìn grafikami z doby, kterou Vít Ondráèek 

oznaèuje za léta uèednická: korkoøezy, linoryty a litografiemi pøevážnì z osmdesátých let.  

 

Na koncepci výstavy, která pøedstavuje z valné vìtšiny dosud nevystavované práce, spolupracoval básník Ludvík Kundera,  

který také výstavu 2. dubna 2004 v 17.00 hod. osobnì zahájí.  

 

Po pøemístìní do Muzea Prostìjovska bude výstava èásteènì obmìnìna a doplnìna o období malby na skle,  

které se Ondráèek vìnoval na poèátku devadesátých let a znovu se k ní vrátil v roce 2000.  

 

K výstavì vychází katalog s texty Jaromíra F. Typlta a Ludvíka Kundery a celostránkovými barevnými reprodukcemi  

i fotografiemi z výstav a soukromí autora. 

 

Mìstské muzeum Kromìøížska, Velké námìstí, 2.4.–2.5.2004. 

Mìstské muzeum Prostìjovska,  nám. T. G. Masaryka, 6.5.–27.6.2004. 

 

host  I  edièní výhled  I  2004 
èeská próza 

Jiøí Hájíèek: Døevìný nùž 

Roman Ludva: Poslední ohòostroj 

Jiøí Drašnar: Venuše spící v krajinì 

Jan Balabán: Povídky 

Ivan Binar: EGONEK na útìku a M-MIREK v pasti 

 

pøekladová próza 

Alain Robbe-Grillet: Dùm milostných schùzek 

Pauline Réageová: Pøíbìh O. / Návrat do Roissy 

Edgar Hilsenrath: Pohádka o poslední myšlence 

Fleur Jaeggyová: Proleterka 

Global Novel 

 

edice poesie host 

Lubor Kasal: Bláznùv dùm 

 

teoretická knihovna 

Hugo Friedrich: Struktura moderní lyriky 

Mark Turner: Literární myšlení 

Jonathan Bolton, ed.: Nový historicismus 

strukturalistická knihovna 

 

Od iniciatívy k tradícii — Štrukturalismus v slovenskej literárnej  

vede od 30. rokov po súèasnos� 

 

studium 

 



Michal Sýkora: Vladimir Nabokov — Americká témata 

Terry Eagleton: Sladké násilí 

Sylvie Richterová: Domov, pamì�, dìjiny 

 

literární historie 

 

Otokar Bøezina: Korespondence I, II 

Jan Malura, Pavel Kosek: Èistý plamen lásky —  

Výbor z písní exulantù ze Slezska 17. a 18. století  

 

mimo edice 

 

Jiøí Voráè: Èeský film v exilu 

Arnošt Kolman: Slepá revoluce (pamìti)  

 

  

03  2004 

03  2004 

  


