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doma v evropé

| josef valka

Stale se diskutuje o tom, zda jsme pfipraveni na vstup do politické Evropy, nebo ne. Od doby, co na internetu a na satelitni televizi sleduji evrop-
sky tisk a diskuse o problémech v riznych zemich Evropského spolecenstvi, jsem nabyl piesvédceni, Zze uz v Evropé davno jsme a ze jsme ,,sta-
rou Evropu® v mnohém ohledu predbéhli. Mozna ze dokonce i Ameriku. V jednom jediném ¢&isle ctihodného francouzského deniku Le Figaro
jsem se naptiklad docetl: ve staté Oregon, kde jsou nejniz§i dan¢ ve Spojenych statech, mohou voli¢i na pfilozeném dotazniku ovliviiovat, na

S

jaké ucely se jejich penize maji vydavat. Siln€ ohrozeno je v tomto staté vetejné skolstvi. Ve Francii védci protestuji, Ze se na védu dava malo
penéz. Mozné Ze v obou zemich se poucili na rozpo&tovych preferencich Ceska. Dale se v tomtéz &isle Le Figara dovidam, v jak t&zké krizi je
francouzské zdravotnictvi. Nektera velmi potfebna oddéleni nemocnic, zejména interny, jsou ohrozena nedostatkem lékafti. Francouze tam
nahrazuji imigranti z méné 1ékatsky vyspélych zemi. Domaci medikové se totiz pfi studiu zaméfuji spiSe na obory, jez nejsou sice zivotné dule-
zité, ale vice vynaseji. Nékteti méne uvédomeli obcané a nostalgikové to pokladaji za disledek komercializace zdravotni péce. My vSak vime, ze
trh je nejlep$im spravecem vsech véci, a tak bychom mohli ony nostalgiky poucit. Déle jsem se o zdravotnictvi v Le Figaru docetl totéz, co témét
denné ¢itam v naSich novinach: ze chirurgie se stava v galské zemi riskantnim povolanim. Procesy proti chirurglim, o kterych se pacienti nebo
pozustali domnivaji, Ze se pti operacich zmylili, jsou na dennim poradku. ,,A l1ékaf, tento hrdina schopny az do osmdesatych let minulého stoleti
vitézit nad nemoci, strasi v poslednich dvaceti letech v médiich bud’ jako podvodnik, nebo jako vrah,” piSe Martine Pérez.

O tom, Ze jsme dostihli zdpadoevropské vysoké Skolstvi, jsem se na vlastni oi presvédcil (spiSe ov§em v zapadnim tisku neZ na univerzi-
tach) pfed mnoha léty, takZze mne nepiekvapi, kdyz ¢tu, ze vysoké Skoly v Némecku, Francii a jinych evropskych zemich jsou zcela ve psi a
zadna reforma jim nepomize. A pak jsou zde rizné skandaly, skute¢né i virtualni. Také v tomto oboru — domnival jsem se pfi zpravach o udaj-
nych hostinach pana Kozeného a pii snimcich jeho rezidence na Bahamach za nase penize — jsme Evropu i svét pfedbehli. AZ do chvile, kdy
jsem si nedavno piecetl ve francouzském seriéznim deniku tuto zpravu o krachu jednoho podniku, tusim v USA, po kterém pfislo o praci
dvacet tisic jeho zaméstnanci: ,,Séf spoleénosti si dal podnikem zaplatit zamek za dva a ptil milionu dolarti a pé¢knou jachtu. Ale potopilo ho
teprve to, Zze na faktufe na dva miliony dolarti za oslavu narozenin své Zeny do nakladi zahrnul obsluhu v podobé naolejovanych fimskych
legionait, tancici nymfy, dort ve formé nahé Zzeny s bujnym poprsim a — jako zlaty hfeb — Michelangelova Davida permanentné¢ Curajiciho
vodku.* Takze v tomto sméru mame jesté ledacos dohanét.

Ale vazné. Jako Clovek, jenz nesnasi flagelantské poméfovani nasi zaostalosti fiktivnimi evropskymi poméry a kritérii a nestavi vychovu na-
roda na nasledovani utopickych a vymyslenych evropskych i americkych ,,vzori®, se docela t&$im, ze po vstupu do EU nenastane zadny zlaty
dést. Doufam totiz, ze bude nasledovat vysttizlivéni z evropského opojeni, coz je vzdy cesta k zdravému pragmatismu. Snad si pak konecné
uvédomime, Ze zase nejsme tak zaostali a neuvédomeéli, za jaké nas nektefi domaci znalci Evropy pokladaji, zaéneme si vice diivéfovat a nebu-
deme ¢ekat na almuzny. Do struktur ,,staré Evropy® jsme vstoupili ve tfinictém stoleti
a prozili v ni od t¢ doby mnoho dobrého i zlého, takze se vracime do divérné zndmé krajiny a nejsme zadni chudi pfibuzni. Znadme jeji instituce,
politické poméry, mySleni, mentalitu a kulturu a také jeji soucasné problémy. Méli bychom po navratu do staré¢ Evropy, jak bylo vzdy nasim
zvykem, piejimat dobré zkusenosti a vyvarovat se Spatnych prikladi. O evropskych hodnotach jsme se namluvili a napsali dost. Nyni pujde o to,

jak je naplnit. Také se od nas ledacos &eka, jak se na stary evropsky narod slusi.
josef vilka
(*1929), historik
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osobnost
o krajiné, uzitkovém chladu dalnic,
anglickych romanticich, writerech
a chytrych ekologickych aktivistech

rozhovor s vaclavem cilkem

Viclav Cilek je geolog; napsal knihu Krajiny vnitini a vnéjsi (2002) s podtitulem ,, Texty o paméti krajiny, smys-
luplném bobrovi, areilu jablkového Strudlu a také o tom, pro¢ lezeme na rozhlednu“. Je to knizka, v niZ se proli-
na odbornik s milovnikem, kniZka o riiznych rozmérech krajiny, o tom, co krajina déld s nAmi a my s ni, knizka
pro vSechny, kdo uZ se zapomnéli na krajinu divat... KniZka tichvatna a zarovei vlidna. Jaky asi bude jeji autor?



— tekli jsme si a §li po ném.

»Pojem Kkrajiny, jen zdanlivé samozi‘ejmy, se vynoruje z hloubi ¢asu pozvolna, s mnohymi proménami. Nejen on, i jeho predloha je
lidskym dilem. Oboji spo¢iva na naSem jednani, pojeti celku svéta, kulturni senzibilité a na jejich proménlivosti v ¢asu a prostotu.* —
To tvrdi Zdenék Vasi¢ek — filozof a historiograf. Co tomu fika Vaclav Cilek — geolog a ,,krajinolog“?

Ivan Horacek se jednou zabyval tim, jak krajinu Cte tfeba takovy netopyr. Je to malé stvofeni, které je nam tak odlisné, ze ptisobi
nepochopitelnym a vcelku ne pfilis bystrym dojmem. Naucit netopyra tfeba aportovat je skoro nemozné. Na zakladé krouzkovani
vime, ze ten nocni tvor se v 1ét€ bézné pohybuje v arealu kolem dvou set kilometrti, ale neni nebézné, kdyz obcéas zalétd az osm
set kilometrti daleko. Problém je ten, zZe netopyr musi najit cestu do podzemniho zimovisté. Byva to vétSinou maly otvor, nékdy
jen tficet centimetri v priméru. Takze netopyr, ktery se chce v zimé€ vyspat a navic se jesté rozmnozit, se musi v Kruhu 0 pruméru
osmi set kilometri pohybovat s takovou znalosti, aby nasel otvor o velikosti jedné stopy. Jinak vymfe.

Jiny ptiklad je Cteni krajiny ptaky nebo rybami, jako je losos. Uvédomujeme si vibec, Ze stavbou piehrad jsme znicili pamét’
lososiho naroda, ktera se vytvarela cely holocén? Losos Zije v mofi, ale tfe se po dlouhé pouti Labem a jeho ptitoky na svem misté
ve své fi¢ce. Ve starych listinach je labskému lososu vénovana vétsi pozornost nez vSem ostatnim rybam dohromady. Prvni lososi
piiplouvali jiz v bfeznu a dubnu. Byvaly to pravidelné nejvétsi ryby o hmotnosti kolem deviti kilogrami. Nejpocetnéjsi lososi
hejna priplouvala koncem kvétna a zaCatkem Cervna. To jiz byli lososi mensi, vazici kolem sedmi kilogramut. Zato jich byvalo
tolik, ze poskytovali rybarim nejbohatsi ulovky. Posledni lososi pfiplouvali az na podzim, nékdy jesté v listopadu. Jejich cesta
obvykle koncila na Kamenici u Hrenska. Podle doby vyskytu byli rozliSovani lososi ,,fialkovi a rizovi®, jejichz maso melo odlis-
nou chut’. V prub¢hu zimy se vyCerpani lososi vraceli zpét, ale rybati uz o né neméli zajem. V jejich tahu a tvrdosijnosti bylo néco
az mystického. Vérnost mistu se podobala vérnosti k pud¢ starych venkovskych rolnikt. Tady nékde jesté u ryb a 1étajicich mysi
davno pied nasi kulturou a jejimi konstrukty za¢inam uvazovat o krajiné.

Ale i tak mam pocit, Ze bych mél jit je$te¢ hloub&ji — k rudodarnym roztokim, které proudi zemi, k frontdm metamorfnich
fluid proménujicich celé horninové masivy, k silam tektonického vyzdvihu a k moci tropického zvétravani, které davno pied Bo-
zenou Némcovou vtisklo raz kusu stiedoevropské krajiny. Tady nékde je zacatek vzniku reliéfu s jeho pidami a podzemnimi
prameny, Uzivnosti a letnimi suchy, tady teprve zacina lidska krajina, kterou proménujeme a ona si nas pfivlastiuje a vtiskuje nam
nazpatek néco z téch vlastnosti, které jsme do ni vlozili.

Je tedy krajina lidskym dilem, nebo neni?

Klasicka evropska krajina je dilem ¢lovéka, ktery zvyraznil jeji pfirozené rysy. Jde to tak daleko, ze tieba vyhlasené alpské
pastviny, které ptsobi jako esence vSeho piirodniho, vznikaly ¢innosti bac¢i doby bronzové jiz pied ¢tyimi tisici lety. Témér —
a to ani v nejhust8im evropském pralese — nenalezneme misto, které by lidmi nebylo pietvaieno. Tieba na takové StuZici ve
Vychodnich Karpatech 1idé cela staleti kaceli selektivné jedle, protoze se jim hodily na Sindele. Pokud ale zacneme mluvit o
mestské ¢i industridlni krajing€, pak se nejenom vic, ale také viditelnéji presouvame k dilu ¢lovéka. Je dobré si pritom uvédomit, ze
tieba v takové Praze a ponékud méné i v Brné roste a Zije v intravilanu mésta vic druhti rostlin a zivo¢ichti nez v primérné chra-
néné krajinné oblasti. O krajin€ plati néco podobného jako

0 slohu v architektufe — neni to pouhy vycet charakteristickych prvkd, ale i zptisob, jak jsou mezi sebou propojeny.

Pisete, Ze ,,soucasna krajina je vlastné mozaikou rizné starych krajin, ktera kvili vystavbé a globalizaci postupné chudne®“. Kam az toto
chudnuti muze jit?

Obchazeji mésta, jsou rovné, malokdy respektuji krajinu, udrzuji si uréitou niveletu, a tak terén prorazeji prikopy a zavazeji valy.
Dalnice stavime pro uzitek, nikoli pro krasu, a podle toho také vypadaji — stroha, necitelna technicka dila, jimz se mistni lidé vice
¢i méné opravnéné brani. Uzitkovy chlad modernich dalnic vynikne jesté vic, jestlize si dobfe prohlédneme architekturu jedné
Z nejbézngjsich staveb moderni doby — benzinové stanice. Pozoruji je jiz roky a jesté jsem nevidél dobie udélanou ,,pumpu®. Kdo
tohle navrhoval, mél by skoncit ve vézeni za propagaci nazoru, ze co je praktické, musi byt osklivé, tedy za sabotaz pokroku.
Existuje pfitom ovSem i cela fada navodd, jak z dalnice vytvofit estetické dilo — ptimé tseky je mozné vést Sirokymi oblouky,
respektovat vyznamné vyhledy na krajinu, omezit mnozstvi billboardd, volit vhodné, zejména mistni dieviny

a v prikopech ponechavat zajimavé skalni odkryvy.

Dalnicemi a novymi komunikacemi rychle rostoucich mést konci jedna éra starych stezek a silnic. Tyka se to nejenom mest,
ale mozna jestd vic vesnic. Jesté v Sedesatych letech byla sit’ polnich cest pomérné hustd a dobie udrzovana. Casy se mezitim
zménily. Tézka mechanizace zlikvidovala mnoho tradicnich cest, a tak se jezdi po poli. Zkuste si v 1ét€ néco samoziejmého —
obejit vesnici. Neni to uz mozné, vétsina cest nedavno zanikla. A s cestami zanikla i pomistni jména. V nékterych krajinach zmi-
zelo az devadesat procent pomistnich nazvli, protoze se ptivodné bohaté ¢lenéna krajina stala jednou velkou kukuficnou pousti.
Takhle taky ptfichdzime o pamét’ a krajinny rdz domova.

S cestami je to jako s politikou. Ta je také stile homogenizované&jsi, j
zaénim okruhu. Jako by v nasi krajin€ i v nasi — euroamerické — politice probihal stejny proces planace, homogenizace a ztraty

e v ni kladen diraz na baleni, je podobna v celém civili-



osobitého charakteru.

Podoba nasi krajiny, tak jak ji znaAme dosud, se pry utvafela v baroku — ustanovovala se hranice mezi lidskymi sidly a volnou p¥iro-
dou, vznikaly cesty a kolem nich aleje. To znamena, Ze my homogenizovanim krajiny zirovei ru$ime vazbu na nasi minulost. Ale neje-
nom to: ruS§ime dokonce kontakt s nasi dusi. I ta je totiZ barokni, nebot’ pohadky, povésti a pisné, tedy to, co nas utvari na nejspodnéj-
$im pati-e nasi osobnosti, maji povétSinou pivod v téchto ¢asech...

Nase krajina se hlavné ustanovila béhem stfedoveéké revoluce druhé poloviny tfinactého stoleti. V nejstarSich soupisech majetku
nékdy z desatého a jedenactého stoleti je uveden kdejaky pasak, protoze lidi bylo malo a krajina byla dosud velka. Ve dvanactém
az tiinactém stoleti uz se soupisy tykaji hlavné zemé, protoze lidi zacinalo byt dost, ba nadbytek. Penézni reforma vedla
k zakladani trht, a tedy mést, mésta byla spojovana cestami a v jejich okoli se rozvijela vnitini kolonizace. Takovy Koln nebo
Kolin jsou vlastné¢ Colonium, koloniza¢ni osady. Na vét§iné€ tizemi s vyjimkou hor a podhtiii se jiz koncem tfinactého stoleti usta-
novilo v podstaté moderni déleni krajiny na polnosti a les. Tahle vrstva se trochu ztraci, z povédomi témét vymizelo zakladatelské
dilo Pfemysla Otakara II., protoze pro zakladani mést potieboval stfedni tfidu, ktera u nas nebyla, a tak zval

némecké osadniky.

V baroku byla situace trochu jina. Zatimco stfedovék muZeme popsat jako vnitini kolonizaci, barok mizeme popsat jako

vnitini misie — nejelo se do Indie obracet pohany, ale ticba na Hanou mezi tvrdohlavé evangeliky. Ve tiicetileté valce ztratily
nekteré némecké a Ceské kraje tricet az Sedesat procent obyvatelstva (myslim, ze za druhé svétové valky byly ztraty evropské
populace Sestiprocentni), mésta byla ekonomicky i duchovné rozvracena, venkov misty zanikl. Byla nutna celkova obnova,
a protoze tiicetileta valka padla na hlavy nase pro husitské ¢i luterské hiichy, byla podminkou dalsiho rozvoje vhodna duchovni
udrzba, aby se reformacni situace jiz nemohla opakovat. Barok navic vnima hmotny svét, krajinu, pfirodu jako odraz Stvoftitele,
skrze stvoreni prichazime ke Stvoriteli. D. Trestik tika, ze posvéceni krajiny je vlastné polidsténi krajiny. Jako by ¢loveék vybojo-
val krajinu z moci ptirodnich sil do moci boziho stvofeni. U stfedovéké kolonizace vnimame vic praktické ovladnuti krajiny, u
baroku zase duchovni posvéceni krajiny.

Josef Cisarovsky mi fikal zajimavou myslenku: od stfedovéku, a zejména od baroku pozorujeme, jak v krajiné vznikaji po-
svatna ¢i n€jak obecné ,,dobra* mista, a to péci anebo primym pietvaienim — napiiklad jako kdyz v baziné postavite klaster. Po
staleti pozorujeme v Evrop€ péci o dobra mista, ale v dne$ni dobé ta dobra mista nejenom neudrzujeme, ale navic je soustavné
ni¢ime. Jako by se dekultivovana krajina obracela proti ndm.

Cim to? Ztratili jsme uZ uplné ,,krajinny instinkt“? UZ nam Krajina nic nefika?

Jsme nauceni zajimat se o to, co nas ovlivituje bezprostiedné. Uz jako lidoopi jsme myslenkov¢ Zili nékde mezi ptirodnim a soci-
alnim prostiedim. Rika se, Ze jazyk a rozum se vyvinul hlavné proto, aby bylo mozné zvladat slozité socialni prostiedi. Gorily

i Simpanzi neustale vytvareji aliance, lobbistické skupiny, kazdou chvili buduji novou lokalni socialni hierarchii. Jinak si mohli zit
V destném pralese a nestarat se. Takze to uhranuti politikou, novinami, televiznimi zpravami je asi stejné ptirozené jako rodinny
vylet do ptirody. Problém nastava, je-li néceho prilis

a kdyz pro tu politiku zapomeneme na druhy aspekt — na ptirodni prostfedi. V podstaté plati pravidlo, ze to, co opomijime, se
samo piihlasuje — teba klimatickymi zménami, novymi chorobami a obecné neptijemnymi vécmi. Mnoho z nas krajinu vypousti
ze svych Gvah a pocitll, protoZe na na§ okamzity zivot ma vétsi vliv zaméstnanost, kariéra, penzijni fondy, bankovni uvéry, tedy
socialni ¢i ekonomické, nikoliv pfirodni prostiedi.

Ktery spisovatel podle vas ,,umi* krajinu nejvice?
Slovo krajina a jeho jinojazy¢né ekvivalenty jako ,,landscape jsou velmi mladé. To se tyka i pojmu pfiroda a rodina. O krajiné
v modernim smyslu slova zacali do hloubky uvazovat az romantici. Myslim, ze zvlast’ mocna byla $kola anglicka reprezentovana
zejména ranymi basnémi Williama Wordswortha; a $kola némecka nékde mezi Goethem, Novalisem a Eichendorffem. Z ¢eskych
autorli musim jmenovat K. H. Machu, neni jiné cesty; a z moravskych autorti jednoho z nejvétsich basniki celého devatenactého
stoleti Vincence Furcha. No a pak, po roce dejme tomu 1860, se objevuji dila venkovskych realistt, ktera jsou plna krasnych popi-
su krajin, zvykt a mravi. Tento realismus je posléze koncem stoleti korunovan symbolickym vnimanim krajin duse. Obecné bych
fekl, Ze krajina se 1épe a Castéji popisuje hudbou, malifstvim a poezii nez prézou.

Kli¢em k modernimu vnimani krajiny je dilo Bohuslava Balbina (a je ostuda, Ze neexistuji ceské preklady a nova vydani). No a
pak je nutné se zastavit u hudby, jejiz vnitini provazanost s krajinou je jaksi evidentni, i kdyz se to Spatn¢ exaktné dokazuje.

Nebudu mluvit 0 M¢ viasti (ta je mozna vic o narodé nez
o krajing), ale opét o mensich a zapomenutych mistrech-kantorech. Ceska krajina mi zni v dile téchto skladatelti: Adam Vaclav
Michna z Otradovic (1600-1676, Jindfichtiv Hradec), Jifi Ignac Linek (1725-1791, Bakov nad Jizerou), Jan Adam Galina (1724—
1773, Citoliby u Loun), Vaclav Jan Kopftiva (1708—1789, Citoliby u Loun), Jakub Jan Ryba (1765-1815, Rozmital).

Mohl bych jmenovat dalsi — Segera, Brixiho ¢i z nové&jsi tradice F. X. Thuriho, anebo na Slovensku varhanni sbirky Pantale-
ona Rogkovského ¢i Jana Adama Santrocha. Pokud bych mél nékde za¢it, sahl bych asi po Linkovi. Jde mi na tomto misté
o0 néco jiného — krajina je Siroky, téméet bezbichy pojem, ktery v sobé kombinuje hmotnou podstatu vng&jsi krajiny s emocional-



nim ¢i duchovnim nabojem krajiny vnitini. Je nutné se zabyvat obojim. Pivodnim sakralnim Gcelem hudby bylo nejspi$ harmo-
nizovat svéty a profannim prinaset dobrou naladu a ulehceni. Ve stfedoveéku byla hudba jednim ze sedmi zdkladl vzdélanosti,
a ani dnes nelze poznavat svét bez hudby.

Néjak v tom vaSem vyctu postradam novéjsi autory, dvacaté stoleti. Moderna krajinu ,,neumi*?

Krajinu umi regionalni umélci a par tichych tvort jako tfeba

smutek v obrazech A. Slavi¢ka, opusténé lomy v obrazech

J. Prichy, sziti s krajinou Ceského raje v dievorytech K. Vika anebo barevné &tverce ptirodnich pigmenti v dile M. Sejna. Néco
podobného plati pro fotografie krajin — Cernobila fotografie Slovenska jesté nékdy v Sedesatych letech ukazuje uplné jiny svét
terasovanych poli, krav zapfahnutych do pluhu, stafenek s nisemi travy pro kraliky, jako by to bylo pfed sto lety. Ale nékdy —

Ner

Ze vy jste na dné své duSe starosvétskym idylikem?

Vite, nékolik let jsem dost intenzivné poslouchal chytré techno a hip hop. Cetl jsem Trip-Mag, Terroristu a pozdéji Bbarak, zapo-
slouchaval jsem se do textd Penert strycka homeboje, Jiznich pionyrd, Nazvu stavby, Phata a dalSich. Poustél jsem si writerska
videa, tfeba oblibené Dirty hands. Objevoval jsem si pro sebe nové definovanou ulici na pfedmésti. Dodnes mam rad nékteré
writery a obCas fotim graffiti. Tohle zdanlivé nezni prili§ staromilsky, ale ja jsem se mnohokrat piesvéd¢il, Ze ve vzdoru hiphopert a
pribuznych nastvanci a alternativetl je hodné klasického. Asi jako kdyZz Byron ukazoval puritanské spolecnosti, co si o ni mysli, a
byl z jejich pohledu tplné piiSerny. O par desetileti pozd&ji se jiz ocitl v literarnim kanonu a je$té pred koncem devatenactého
stoleti se stal vcelku nudnym klasikem. Hip hop je néco podobného. Vypada, jako Ze podryva kulturu a spolecnost, ale on ji po-
maha vytvaret. Mam-li se drzet tématu krajiny, pak je fascinujici, jak writefi a jejich pribuzni nakladaji s méstem, jak je ozivuji,
jak na Sedavé betonové plochy opét vraceji ornament, jako by Zili v baroku nebo v secesi. Na Lennonové zdi se vzdycky zarazim
pfi pohledu na souboj dvou koncepci alternativni kultury. Posthippies stale kresli kiidami, jsou mili, ekologicti

a ohleduplni; a do toho vlétnou writefi s tryskama, maji pocit, Zze hippies nejsou upfimni, ze to jsou vyhulenci, co Zijou
z minulosti, ze ptisli o naboj a kreativitu, a celou tu smutnou, krdsnou pézu prestiikaji svym tagem. Ma to hodné spole¢ného se
staromilstvim a s divodem, pro¢ Mikulase AlSe akademici hnali velkym obloukem z Narodniho divadla. Povahou byl kus writera
— rozmachlé tahy, detail je méné dllezity nez naboj, sila vyrazu je vic nez néjaka realisticka Brozikova patlanina. Co by dneska
délala nebozka Bozka, tedy Bozena Némcova, ktera vzdy zila tim, co se rodilo z chaosu a pro spravedIngjsi pfisti? Ja myslim, ze
by zila velkymi tématy této doby — tfeba by byla chytrou ekologickou aktivistkou nebo se snazila vidét, co pfinasi globalizace.
Anebo by ve své upiimnosti vzala dlazebni kostku a pod VySehradem by si §la protahnout pazi na sily chranici setkani svétového
ekonomického fora. Ja vim, ze takto nemohu prepisovat historii, ale pottebuji ukéazat, kolik neklidu, stfetti a hledani je v tom vel-
kém proudu staromilstvi a kolik novych postoji je ve skutecnosti klasickych...

»Chytry ekologicky aktivista® — jak si ho predstavujete?

Pojd’'me si radgji predstavit — abychom véci postavili do silnéjsiho protisvétla — chytrého ekologického teroristu. Vznikl proto,
aby reagoval na né&jakou nespravedlnost, v prostiedi, kde byl tim slabsim a opomijenym. Na pocatku ekologického terorismu
(pojd'me tomu tak na tomto misté fikat) stoji industrialni terorismus. Tovarna vypoustéjici odpad ¢i developer stavici na cenném
uzemi — oba maji penize a pravni servis. Prosazuji svou vili

a ni¢i nejenom prirodu, ale Casto také prostfedi ostatnich lidi. Projevuji se néjakym maskovanym terorem v korektnim baleni. Je
tady jedna zdvazna otazka: maji rostliny a zvifata pravo na sebeuréeni jako tieba Cesi & Romové? Mame chrénit jenom prava déti
a etnickych minorit, nebo také prava prvosenek

a motylu, ktefi si pravnika nemohou dovolit? TakZe ekologicky terorista si je védom, Ze probiha genocida tfeba luzniho lesa,

a muze tomu zabranit pouze néjakou polonasilnou akci. Je si dobfe védom nespravedlnosti, ale na druhou stranu je clovékem akce
a o prirodé toho obvykle moc nevi.

Jeho argumentace bude nejspis ideologizujici, nékdy Gpln€ nespravna. Z o¢i mu bude ¢iSet odhodlani. Bude smésici silné viile,
pocitu sdileni zemského systému se vSemi ostatnimi tvory, obétavého kamaradstvi a ekologické zatvrzelosti. Bude pfesné tim
Clovekem, ktery se bude moci u€inné postavit proti neméné silné zatvrzelosti feditele mistni tovarny. Ob¢€ strany budou nejspi$
pouzivat chybné argumenty. Na strané slabSiho by diiv stal tisk, ktery ke svému Zivotu potfebuje konflikt. Dnes je to pon¢kud
jinak a masova média se zacinaji bat o inzerenty. Jde to tak daleko, ze vétSina velkych novin se ¢im dal vic boji napadat skutec¢né
chyby velkych firem, ze strachu, aby se neocitla na néjaké ,,cerné* listing€ takovych firem; a ty by jim pak prestaly davat reklamu.
Vysledek je ten, ze hloupy ekologicky terorista ¢i aktivista sice déla chyby, ale Casto je schopen pravé tou iracionalni zatvrzelosti
dosahnout lepsich praktickych vysledkti nez chytry aktivista ¢i statni sprava.

Chytry aktivista rozumi pfirod€, zné chod statni spravy,

a chce-li né¢eho dosahnout, stava se podobné jako ta statni sprava byrokratem, v jeho piipadé byrokratem z donuceni. Pise ptislus-
nym institucim, spolupracuje s experty a s tiskem. Cile — a je to skoro vzdy béh na dlouhou trat’ — dosahuje po nékolika letech



chozeni na jednani, péti kilogramech expertnich posudki a tfech informaénich kampanich. Vystupuje jako partner nebo i jako po-
mocnik ¢asto bezradnych mistnich organti. V prub¢hu let se z néj stava schopny ufednik, ktery se do ptirody témér nedostane.

V Respektu (z 13. ¥ijna 2003) piSete, Ze dnesni ¢lovék, alespoii ten z euroamerické civilizace, se nachazi v krizi autority, ale Ze soucasné
potiebuje nékam patfit, 0 néco se opFit. Jsou mu poskytnuty svobody, které nikdy nemél, av§ak — béda! — jako by si s nimi nevédél
rady. Nachazi se ,,v prostoru mezi svétcem a teroristou®. Jak si tuto krizi
autority feSite vy?
Ja mnoho problémti netes$im z obav, abych do nich nezabiedl.
C. S. Lewis napsal Rady zkuseného didbla, a stary d’abel tam radi mlad$imu, jak se m4 starat o klienta. Rika mu: ,,Hlavné nedo-
pust’, aby Cetl knihy, které si chce preéist, ale ty, které ¢tou vSichni ostatni.“ Snazim se zit, pokud mi to okolnosti dovoli, svym
zivotem. Sledovat véci, které mé oslovuji. Téméf nechodim do kina, neznam televizi, ze Zivota jsem vypustil noviny. Nevidim
viibec zadny divod, pro¢ bych tieba mél jet na hory lyzovat. V téhle fazi zivota m¢ to nebavi. Ale fascinuji mé a né&jak napliuji
podivné zapomenuté véci — Miltontiv Ztraceny raj (Blake fikal, Ze Milton asi nevédél, Ze patii do druziny Satanovy). Jina podiv-
na, zcela klasicka véc je Spencerova Kralovna vil, dilo,
v némz se ¢as otac¢i pomalu jako planety, nic se nedé€je, pied ofima defiluji obrazy — ,,pageants” — jako vV hodné zpomaleném
klipu. Pak mam u postele obludné dilo — Burtonovu Anatomii melancholie, &ist se to neda, ale ob¢as oteviit ano. Anebo co se
vyrovna upiimnosti Samuela Pepyse, ktery si psal denik proto, aby mohl opét prozit den a svou dobu, a nikdy jej nechtél publiko-
vat? Anebo dal$i kniha, které si vazim, obcas ji oteviu, ale jako celek ji nemohu preéist: James Merill: Sandover — je to tlusty
basnicky ,,epos®, ktery Merill naprosto uchylené psal pomoci ouija tabulky. To je takovy spiritisticky nastroj, kdy ruce pod vlivem
duchi pohybuji kosti¢kou, ktera klouze z pismena na pismeno. Jako metoda to zni ptiSerné, ale vysledek presvédéuje i sestavova-
tele Nortonovy antologie moderniho basnictvi.

No a pak pozoruji barvy oblohy, chodim do ptirody a mam rad romanské kosteliky a pravéka hradisté. Jsem obklopen
zachytnymi body a nevtiravymi autoritami z vlastniho vybéru.

Lisi se néjak krajina ¢eskd od moravské?
Lisi se predeviim ramec. Cechy jsou ovéalna kotlina lemovana horami, uprostied je Praha, trochu na zapad jediné vnitrozemské
pohoti — Brdy, a to celé jako severojizni osa protind Vltava. Uz sama dispozice pfinasi urcité soustiedéni ke stiedu, tihnuti ku
Praze. Ceské krajina mona existuje jako kultivovana krajina pahorkatin, ale moravska krajina jako jeden uréity typ asi vibec
neni. Jizni Morava je nepodobna zemi nad Brnem, Hana ma jen par sty¢nych bodti s Moravskym Slovackem ¢i valasskymi vrchy.
Stramberk na severu je ostrov sam pro sebe, je to dobie skryty stat v jakési pomysiné Ceské republice. Na Stramberku je mozné
mit docela dobry pocit, ze n&jaka Ceska republika viibec neexistuje, Ze je jenom Stramberk a kolem né&jaké dalsi zemé&. No a co
ma ostravska krajina spolecného s krajinou straznickou nebo s Palavou? Morava je ve své podstaté jedno velké, dlouhé udoli
s mnoha piitoky, které je sice priichodné, ale které se kazdych n&kolik desitek kilometr proméfuje. Cechy maji jeden piirozeny
stted — Prahu, ale Morava ma ptirozenych stfedu vic. V Olomouci mé vzdycky zarazi, jak je toto mésto sice své, ale néjak pri-
buzné s Prahou — snad skrze Pfemyslovce? Neni zde charakteristicka brnénska popudlivost. Vzpominam si, jak kamarada v Brné
vynesli z hospody, kdyz jim fikal, Ze zatimco Praha ma komplexy vii¢i celému svétu, tak Brno jenom vii¢i Praze. Praha se podoba
Cecham, ale Brno se nepodoba Moravé, neni to zvlastni? A to nemluvim tfeba o Bratislavé, kter je svym razem
nejméné slovenské mésto.

Ptal se Jif'i Travnicek
osobnost
osobnost

Frantisek Drtikol: Bez nazvu, 1934, 11,5 x 15,9 cm, brom

osobnost

FrantiSek Drtikol: Golgota, 1922, 24 x 18 cm, uslechtily tisk

osobnost

Viclav Cilek (nar. 1955) se narodil se v Brné-Zidenicich, vystudoval Piirodovédeckou fakultu Univerzity Karlovy (obor geologie loZisek), od té
doby pracuje v Geologickém tstavu Akademie véd Ceské republiky. Po roce 1990 se vénuje studiu klimatickych oscilaci a zmén prostiedi
v nejmladsi geologické minulosti; uéil také v Centru teoretickych studii pii UK; Zije v Praze. Je autorem knihy Krajiny vnitini a vaéjsi (2002;
V ni se nachdzi mimo jiné i tato definice internetu: ,,élovék se na ném dozvi mnoho zajimavého, které nepottebuje znat*) a prispiva do Respektu.

glosa dusana Slosara I ¢eSi — necesi, romové — neromoveé

Mezi vlastni jména poéitame v &esting kromé& jmen mist (Brno), jmen osob (Jan Skdcel) a dal§ich (Kotldiskd ulice, Svratka, Pdlava, Smuténka
atd.) tradi¢né i jména narodni (Ces7), piestoZe ta posledni sem piisné vzato nepatii, protoze neindividualizuji jako ta ostatni, to jest neodliSuji
jedince od ostatnich patticich do téze tfidy. Vlastni jména se, jak znamo, pisi s velkym pocateénim pismenem. Rozpaky ov§em mohou vzniknout



nad pravopisem onéch negativnich protéjskti narodnich jmen z nadpisu, protoze ta neindividualizuji zcela urcité: pojmenovavaji mnozinu, z niz
je to jedno narodni jméno vynato. Logicky vzato, m¢li bychom je tedy psat s pismenem malym. Ale v pojmenovaci soustave je tomu jinak, zde
predstavuji ve skutecnosti antonyma (opozita) k narodnim pojmenovanim, zatfazuji se k nim, a proto je piSeme také velkym pismenem (tedy
Necesi, Neromové, také Neslované atd.). Ceskym piekladem romského slova gadZo neni rasové pojaté

pojmenovani bily, ale Nerom.

esej

byt netopyrem...

o zviiratech v literatuie aneb kdy ma autor pravo nevédét?

I michal sykora

Tato uvaha byla inspirovana knihou Jifiho Travnicka Piibéh je mrtev? Schizmata a dilemata moderni prozy,
zejména autorovym hledanim odpovédi na otazku, zda ma jesté proza pravo nevédét, a jeho piremitanim o
vztahu mezi védénim a vypravénim. Nejde o polemiku ani o vbouravani se do otevienych dvefi, spiSe o pokus

podivat se na to, o ¢em Jiri Travnicek piSe, z jiné strany, takZe nasledujici Fadky budou z¢asti o tomtéz a zcasti
0 nécem jiném, coZ snad ospravedlni jejich existenci.

Jakeé je to byt netopyrem?

Spisovatelka Helena Reedova, hlavni hrdinka romanu Davida Lodge Thinks... (2001; ¢esky jako Profesorské hrdtky), zada stu-
dentiim tvirciho psani, které uci na Gloucesterské univerzité, ukol nazvany Jaké je to byt netopyrem? Napad ji poskytne kolega,
jeji romanovy partner i ,,protihrac”, kognitivni védec Ralph Messenger, a celym romanem se v podtextu vine spor téchto dvou
postav — jak a je-li viibec mozné poznat nééi védomi, pfi¢emz z principu Lodge pied védeckym skepticismem strani spisovatel-
¢inu nazoru, ze v uméni to mozné je.

Ovsem takto jednoznaénou odpovéd’ v romanu nenachazime. Zadny ze studenti totiz Helenin tikol nesplni, nenapise, jaké to je
byt netopyrem, ale predstavi si, jak by se s ukolem vyrovnali Martin Amis, Irvine Welsh, Salman Rushdie a Samuel Beckett. ,,Do-
cela Sikovné napsané parodie,” hodnoti jejich vykon Ralph Messenger. Misto pohrouzeni do védomi netopyrt se adepti spisova-
telstvi pohrouzili do literarniho stylu. Védéni nahradila literarni forma. Ze by mél nakonec Ralph pravdu, kdyz Helen& vysvétlo-
val, ze jedina moznost, jak zjistit, jaké to je byt netopyrem, je stat se netopyrem, protoze jinak se o jeho védomi nic nedozvime...?

Popisovat chovani zvitat je néco jiného nez odpovédét, jaké to je byt zvifetem. Prvé muze vychazet ze spisovatelovy zkuse-
nosti, druhé nikoliv. Pokud se o to autor pokusi, hrozi mu, Ze zakonité sklouzne k antropocentrismu, ¢imz nevédomky poda dikaz,
zejména v kontextu realistického romanu devatenactého stoleti, ze iluze vsevédoucnosti je skute¢né pouhou iluzi.

Antropocentrismus jako doklad nevédéni

V romantické literatute, kdy piiroda a zvitata nebyly nééim, co je ¢lovéku podiizeno, ale ¢imsi nezavislym, co ¢loveéka ptesahuje,
neslouzil antropocentrismus pii snaze pochopit chovani zvitat jako realisticka berlicka (ve smyslu: chovani zvitat pochopime dle
psychologické pravdépodobnosti), ale fungoval obracené. Antropocentrizace méla ¢lovéku pomoci pochopit, ze by si mél vzit z
chovani zvifat priklad, nebo méla vytycit paralelu mezi chovanim zvitete a ¢lovéka. Za takovych okolnosti spisovateliim neslo o
proniknuti do védomi zvitete, to slouzilo pouze jako symbol vztazeny k ¢lovéku. Peknym piikladem je Byronova basen Ndpis na
pomnik novofoundlandského psa & Viastovka na jare... Victora Huga. Stejné tak slavna basen Alfreda de Vigny Smrt vlka (1843)
nevypovida o konkrétnim vlkovi, ale o symbolu. Ackoliv de Vigny jakoby vnika do vlkovy mysli, slouzi mu to nikoli k realistic-
kému efektu, ale jako rétoricka figura, jejiz

pomoci miize dojit k zavérecnému pouceni.

Obdobné, jen s jesté vétsim symbolickym dirazem, je podana smrt starého pelikna v Kvétnové noci (1835) Alfreda de
Musset. O pelikanovi je feceno, ze ,,melancholicky do nebes pohlédne®, ze je ,,némy a posmutnély®, ale to vse slouzi k zave-
recnému /‘envoi: ,,To osud, pévCe muj, vSech velkych basnikd je...*

Kdyby Helena Reedova sviij kol zadala romantikiim, mozna by jej pojednali prave takto. Na zékladé dobovych znalosti (¢i

vvvvvv

jeskynich... Svym zptsobem by se problému vyhnuli stejné jako Helenini postmodernisti¢ti studenti. I kdyZ z jinych davodu.



Jak by na tkol hrdinky Lodgeova roménu reagovali realisticti autofi devatenactého stoleti se svym gnozeologickym opti-
mismem, virou v jasné, rozpoznatelné vztahy a souvislosti? Ti by od tikolu neutekli; vypravéli by o tom, jaké je to byt netopy-
rem, protoze by to védeli. Balzac by zacal detailnim popisem netopyfi jeskyné. Flaubert by dva roky studoval literaturu a pak
by napsal povidku o jednom vSednim dni primérného netopyra, o jeho snech, tuzbach, banalnich pranich, povidku naplnénou
encyklopedicky piesnym vyctem detaill, a jako piidavek by mél roman Bouvard a Pécuchet o kapitolu vic. Dostojevskij by se
chopil netopyra-upira, nechal by ho zmitat se vycitkami svédomi ze sani krve a vybavil by ho nékterou
z dusSevnich ¢i jinych poruch typickych pro své hrdiny — epilepsii, senilni demenci, hysterii, paranoiou ¢i jinou formou dosto-
jevskianské vySinutosti.

Za realismu dosahla antropocentrizace v pfipadé jevll vymykajicich se lidské zkusenosti vrcholu. Ale abychom tém spisovate-
lim nekiivdili — vychazeli jen z dobové védecké atmosféry. Pozitivismus dokazal nahromadit pozorovani a fakta, ale pfi jejich
vyhodnocovani sotva umél piekrocit vnimani ¢loveéka coby stfedu a métitka vseho. Messengerova poznamka, ze se nedozvime,
jaké je to byt netopyrem, pokud jim nejsme, by lidem z devatenactého stoleti piipadala absurdni. Kdyz psal Lafcadio Hearn
(1850-1904) esej o mravencich, pojednaval o nich v pfisné personifikované form¢. Jen tak — ptes naprostou antropomorfizaci —
muze piece ¢tenal pochopit védomi a zivot mravenct. Hearn piSe o ,,neomylné slusnosti, udésné mravnosti®, a kdybychom pii
Cetbé jeho liceni pracovniho dne mravenct zapomnéli, o Cem je fec, zdalo by se, Ze nas seznamuje s jakousi utopickou (misty i
antiutopickou), dokonale zorganizovanou civilizaci (,,Délnice nemiZe ani snit o souziti se sameckem. Diivodem neni jen fakt, Ze
takové sdruzeni by znamenalo to nejlehkovaznéjsi plytvani ¢asem, ani to, ze délnice se na vSechny samecky vzdy diva s nevy-
slovnym opovrzZenim, ale hlavné jeji neschopnost svatebniho obiadu. [...] ve skute¢nosti je dé€lnice rodu zenského jen diky svym
moralnim instinktim®). Nejde o autorskou licenci — biolog David Sharp a filozof Herbert Spencer, které Hearn jakozto vrcholy
soudobé védy cituje, pouzivaji stejny slovnik, pouze ponékud védectéjsi (i kdyz jejich zavéry, ze mravenci jsou dokonalejsi nez
lidé, nebot” se povznesli nad pohlavni Zivot, z dne$niho hlediska ,,védecky* nezni; ale i takovou argumentaci lze chapat jako do-
klad vSudyptitomného antropocentrismu).

Antropocentrismus? Pry¢ s nim!

Je vSak viibec mozné psat o zvifatech bez antropocentrismu? Lze prekrocit hranice lidského védomi smérem k oblasti, kde selha-
vaji nase zkuSenosti? V zaveru povidky Masudzi Ibuseho Kapr (1923) muzeme &ist: ,,Sebral jsem dlouhou bambusovou ty¢

a zkusil jsem nakreslit na led obrazek. Byl to obraz ryby dlouhé pres pét metrti a v mé predstaveé to byla podobizna mého bilého
kapra. Kdyz jsem obraz nakreslil, [...] za kapra jsem namaloval, jak se za nim Zene mnozstvi karast a stievli, jen aby néktera
nezustala pozadu. Jenze ti karasové a stievle vypadali velmi uboze. Nekterym z nich chybély ploutve, jinym dokonce o¢i nebo
huba. Ja jsem vsak byl naprosto spokojen.* Ackoliv to jisté nebylo autorovym zdmérem, nejsou ti ,,velmi uboze* vypadajici kara-
sové a stievle jakousi metaforou zptisobu, jimz spisovatelé pisi o zvifatech? V tradici evropsko-americké literatury z valné casti
ano. V buddhistické tradici se ovSem ocitame v okruhu zaloZeném na intenzivnim estetickém prozivani pfirody. Hrdinové povidek
Masudzi Ibuseho (citovany Kapr ¢i Savan na strese) stoji v Gcté a pokore pred krasou a zazraky prirody, védomi si, ze maji co do
¢inéni s nécim, co je piesahuje. V Kaprovi vypraveéé nahle spatii rybu, o niz si uz myslel, Ze je mrtva: ,,Muj kapr vyuzival cely
Siroky prostor bazénu [...] a plul jako kral. A nejen to. Za kaprem plulo nékolik karasii a spousta bélic a stfevli, jen aby néktera z
nich nezustala pozadu. Snad mi ty ryby chtély ukazat, jak impozantni je ten mdj kapr. Byl jsem tou piekrasnou podivanou dojat az
k slzam a opatrné, abych ryby nevyplasil, jsem slezl z prkna.” Podobné pln ucty a dojeti, ale bez sentimentu a precitlivélosti, pise
o houserovi vypraveéc Savana na stiese. Ibuse ovsem vychazi, jak jiz bylo feceno, z jiné koncepce nez evropsti realisté.

Vratme se zpét k autorim devatenactého stoleti. Mohli psat jinak? Z dnesniho hlediska vime, ze psali, aniz by védéli, jenze
tento pohled je anachronni. Z jejich hlediska psali, protoZe védéli. Ptirodni védy byly vzdy sociomorfné modelovany, a pro dobu
velkych realistt to platilo obzvlast. Antropocentrismus byl vysledkem skuteCnosti, ze mezi organizaci spolecnosti a zpisobem
fungovani svéta byla spatfovana analogie. Lidska spole¢nost
v tom, ze spolecenské struktury i pfiroda funguji na stejném principu, vidéla potvrzeni spravnosti svého sméfovani. Nejen ptirodni
védci, ale i filozofové — spisovatele nevyjimaje —, nejen pred publikovanim Darwinovych evolu¢nich teorii, ale
i po ném stale Ipéli na kreacionistickych dogmatech, tedy na vife, ze piiroda byla stvoiena, a to dokonce i kdyZ se vyviji. Kreacio-
nismem bylo mozno vysvétlit vSe; podle Carla Linného (1707-1778) naptiklad mikroskopické organismy ,,zajisté proto jsou tak
malinci, aby se o né lidé nezajimali®. Sou¢asné je antropocentrismus dusledkem kartezianského ptistupu ke zvitatim. Descartes
odnal zvifatim dusi, a jak tedy u zvitat popisovat néco, co vlastn€¢ nemaji?

Ackoli se od osmnactého stoleti ozyvaly hlasy odmitajici takovy pfistup (napt. Voltaire ve svém Filosofickém slovniku), §lo spiSe
o reakci na uplatnéni Descartovych myslenek jakozto ospravedInéni vivisekce a pokust Cinénych na zvitatech. Literatura zkratka
sotva mohla vykrocit ze stinu dobovych védomosti. Objevuji-li se v Gulliverovych cestdich Jonathana Swifta Jahuové jako zdegene-
rovani lidé, odpovida tato autorova vize zcela dobovému nazoru vyjadienému Georgesem Buffonem (1707—-1788), Ze opice vznikly
degeneraci ¢loveéka. I symbolické pojimani zvifat za romantismu 1ze chapat jako vysledek kreacionistického pojeti — Btih nam uka-
zuje, jak jsou zvitata krasnd a dokonald, a dava nam je za vzor. NesSlo ostatné o nic nového: sttedoveky spis dominikana Toméase z
Cantimpré (1186-1263) Obecné dobré o véeldch 1i¢i spolecenstvi véel jako mravouény vzor idedlniho Zivota. ,.Ziva ptiroda je tedy



mnohem spiSe zrcadlem, v némz spatifujeme to, co v ném podvédomeé spatfit chceme,* napsal Stanislav Komarek

V Déjinach biologického mysleni. Z hlediska védeckého pristupu k pfirodé na tom byla v devatenactém stoleti zfejmée nejhiife Anglie,
kde biologie byla uzce propojena s anglikanskou cirkvi, takze vysledkem byla jakasi ,,ptirodni teologie, na evropském kontinenté
péstovana nékdy o sto let diive. Konecné i darwinismus je svym zplisobem antropocentricky a sociomorfni. Darwin pii popisu zvifat
vychazi z psychické struktury ¢loveka a cela jeho koncepce je jen ,promitanim spolecenskych danosti viktorianské Anglie do svéta
zivych bytosti — boj o zdroje, prezivani schopnéjsiho, odumirani Spatné adaptovanych, ,neviditelna ruka“ selekce, vrzenost zivocis-
ného ¢i rostlinného jedince do svéta zbaveného jinych béznikd nez touhy po vlastnim pteziti a reprodukei® (S. Komarek). A jiz je
znamo, jak mnoho darwinismus ovlivnil literaturu, a zdaleka ne pouze naturalismus. Mohli tedy spisovatelé psat jinak?

Mohli. Z antropocentristické koncepce zcela vybocuje lovecka scéna ve 12. kapitole 6. ¢asti Tolstého Anny Kareninové. Tols-
toj, jeden z nemnoha autort, ktefi védeli, ze nedilnou soucasti vezdejsiho pfebyvani jsou podivné iracionalni momenty, cosi, co
nas, slovy Vladimira Nabokova, spojuje ,,s vy$§imi formami byti“, pojima loveckou scénu jako nonverbalni dialog mezi panem a
psem, mezi Levinem a barzojem Laskou. Srovname-li tuto scénu s obdobnou z Vojny a miru (sv. 11, ast IV,

5. kapitola), vynikne ,,modernost* Anny Kareninoveé. Zatimco ve Vojné a miru je lovecka scéna jen detailnim popisem uloveni
vlka (bez znamky antropocentrismu, coz ale mize byt dano tim, Ze na vSe pohlizime o¢ima Nikolaje Rostova a lov¢iho Danila), v
Anné Kareninové najdeme intenzivni vnoieni se do védomi psa. Nejde o antropomorfizaci; Tolstoj jakoby rekonstruuje védomi
psa, predstavuje si, co pes vnima a jak se citi béhem lovu. Nejde o ,,0bjektivni* popis v realistickém duchu zalozeny na zkusenosti
a rozumu, ale o vnoreni se dovnitr, do védomi. Tim scéna zapada do kontextu naptiklad se scénou Levina a Kitty

u karetniho stolku ¢i s vnitfnim monologem titulni hrdinky na jeji posledni cesté na osudné nadrazi. V podobném ténu, jen

s ironii, kterou bychom u Tolstého ¢ekali marné, je napsan Flush Virginie Woolfové (a smim-li si dovolit hodnotici stanovisko, je
Flush nejlepsi zviteci prozou, jakou znam). Tolstoj a Woolfova dokazali v pasazich vénovanych zvitatim vystihnout cosi podstat-
ného. Tito autori sice vypravéli, i kdyz neveédéli, ale soucasné jako by se nebali to ptiznat.

Védéni a nejistota

Zpusob, jakym studenti Heleny Reedové z Lodgeova romanu splnili zadany tkol, odpovida gnozeologické skepsi postmodernis-
mu. Z jejich textl je zfejmé, Ze si o netopyrech leccos nastudovali, Ze tedy védeli. Z hlediska rozvoje ptirodnich véd vedéli vic nez
autofi v8ech pfedchozich obdobi, ptesto v§ak v nich zlstala zcela zasadni nejistota. VEdéli, ale nebyli si jisti. Jako kdyZ se v Hit-
chcockovych Ptacich podaii hrdinim vysledovat pravidelnost ptacich utoku, presto vsak, kdyz vyjdou ven
a prochazeji mezi hejny odpoéivajicich Gto¢nikl, zistava v nich nejistota a strach: Co kdyz je to jinak? Stejny pocit, stejna nejisto-
ta je vyjadiena v basni Seamuse Heaneyho Prirodozpytcova smrt: pani ucitelka vSechno o zabach pékné vysvétlila, ale v chovani
téch zvirat stale ziistava cosi nevysvétleného a zlovéstné nevysvétlitelného: ,,Slizci kralové / se chystali
k pomsté a ja védél, / ze kdybych smocil ruku, ta havét’ se ji chopi.

Jifi Travnicek na otazku ,,Ma jesté proza pravo nevédét? odpovida: ,,Proza ano, prozaik nikoliv.“ Nicméné jsou piipady, kdy i
prozaik ma pravo nevedet.
A mél by byt natolik poctivy, aby to ptriznal. O tom, kdy ma spisovatel pravo nevédét, o oné ,,spisovatelské poctivosti®, se snazily
pojednat predchazejici fadky. Gnozeologicka skepse, nejistota, jak to je, vedla studenty Heleny Reedové k utéku k literarni hie, k
parodii. ,,Hra v izemi vlastniho omezeni — posledni vyspa vypravécské svobody,™ jak ve své knize pise Jifi Travnicek. Literatura
se tak stava jedinym uzemim, kde ma spisovatel jistotu, ze skutecné vi.

esej

FrantiSek Drtikol: Bez nazvu (Kazdy detail), 1928-1929, 16,5 x 11,9 cm, brom
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otazka

otazka martina pilare
pro roberta portera

Jsi autorem knih o moderni ¢eské proze a o ruské alternativni literature, kterou dobie znas i jako jeji pirekladatel. M4 Ceské a ruské
literarni podzemi néco spole¢ného?

Urcite. Historické paralely zneddavna jsou naprosto jasné. V srpnu 1964 se v Rusku ujal moci Leonid Breznév. Necely rok poté
byli zatéeni a pred soud postaveni spisovatelé Jurij Daniel a Andrej Sinavskij. V unoru nasledujiciho roku byli obzalovani za 10,
ze sva dila publikovali na Zapade (¢imz ,,rozsirovali protisovetskou propagandu ). Pro ruskou inteligenci to bylo jasnym signa-
lem, ze vrtosive, tezko odhadnutelné a v kazdém pripade velmi omezené ,,tani* pominulo. Proces s Danielem a Sinavskym lze
povazovat za pocatek bourlivého rozkvétu samizdatu a tieti viny emigrace na Zapad. V Ceskoslovensku doslo k nécemu velmi
podobnému po sovétske invazi v srpnu 1968. Represe v obou pripadech zpiisobila nebyvaly rozvoj literarniho podzemi.

V sedmdesatych letech jsem videl samizdatové preklady vynatkii ze Solzenicyna
a Zinovjeva a fascinované jsem sledoval, jak se Cesi na jedné strané zajimaji o takovéto vyslovené protisovétské ndzory, ale na
strané druhé se u nich projevuje jisté znepokojeni, zda takovéto kdaceni model neni jen dalSim projevem ruského Sovinismu. V
jednom ze svych romanit Milan Kundera napsal, Ze Breznév a Solzenicyn maji mnoho spolecného. Pozdéji jsem pocitoval jakousi
déjinnou ironii, kdyz véhlasny Vojnoviciv protivalecny romdn Zivot a neoby&ejna dobrodruzstvi vojaka Ivana Conkina, ktery byl
na Zapadé casto (byt s jistymi vwhradami) chvdlen jakozto ,,novy Svejk*, u Cechii (hlavné zpocdtku) nevzbuzoval vitbec Zadnou
pozornost. Menzliiv film natoceny podle této knihy ziejmé nebyl jen roztomilou pomstou za rok 1968, protoze dokdzal, Ze Cechy a
Rusy obcas miize sblizovat podobny smysl pro absurditu.

A jeste bych rad zdiiraznil, zZe kulturni podzemi neni nicim novym. Gribojedovovo Hote z rozumu pry bylo soukromé (samizda-
toveé) sireno v tisicich vytiskil a uplné oficialni vydani se objevilo az o ctyricet let pozdeji. Podobné tomu bylo s Havlickem Borov-
skym, ktery cenzuru rozciloval svymi protirakouskymi, antiklerikalnimi a protiruskymi postoji. At uz bylo velké ¢i malé, ndsilné
potlacované nebo pouze prehlizené, kulturni podzemi tu s nami bylo vzdycky. A také bychom neméli zapominat na to, Ze novodobé
podzemi se vymezovalo Vici ,,nadzemni* literarni scéné, kterou predstavovali napriklad tak vyznamni spisovatelé jako Fuks,
Paral, Némec, Ajtmatov, Rasputin, Makanin atd. atd. Tedy viici spisovateliim, jez z hlediska literarni védy nelze prehlizet.

Ve svém projevu na spisovatelském sjezdu v roce 1967 Milan Kundera hovoril
o tom, zZe kazdému skutecné novému hnuti — at uz slo o romantismus nebo o ceské ndarodni obrozeni — se podarilo prekrocit jisté
hranice. Na tom se nic nezménilo. Ve vsech ndrodnich literaturdch plati, Ze podzemi napomdhd k tomu, abychom si tyto hranice
uvédomovali. Podzemni literatura moznd obcas piisobi neohrabanym dojmem a je tak néjak prilis jind. Casto urdzi obecny vkus a
rozciluje politiky. Je vsak trvalym
kulturnim prinosem.

Robert Porter (*1946), profesor na katedie slovanskych studii University
of Glasgow. V soucasnosti pracuje na monografii o Vladislavu Vancurovi.

kniZni novinky
vybér z Cisel
nakup I autofi
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V naruci stilnoxu ze slabych pazi

I ondiej horak

Zacdatek ledna

Cenda odletél do Omanu,

Pavkovi ukradli na tréninku mobil,
Lukymu zase pted domem auto.

Az ted’ Pavka volal z ptjéenyho mobilu.
Vi, Ze mé neprobudi.

Vlhké zaklady

Para po tvém sprchovani,

kde ja se posledni dny myl
potmé ve studené.

Do spanku tviyj vyktik bolesti.
Jdu hledat 1ék.

Hug¢ici vysouse¢ srka

z vlhkych zakladu.

RiuZova noc

Kafe ve vyhtaté kuchyni

tésné pied obédem.

Probdéla noc,

aniz jsem se na rizové porno dival,
aniz bych u toho onanoval.

Téta uz nasekal diivi.

Halekave zdravi.

Détstvi

Pred vanou se sestrou

spesné treni rucniky.

,,Honem, uz to bude.

Zanas hral Lendl a Smid.
Znam i jména porazenych Itald,
ale umim je jen fict.

Dvoristé

Z Lomice ptes Smrzov,



odkud jsme pozdé&ji méli psy,
na hraz,

kde sestra nasla desetikorunu.
Nohama odhrnuje listi

snazil jsem se ji kazdé Dusicky
marné vyrovnat.

Kuchyriska cizina

Posilam anglicaky

po Zehlicim prkné

a matka s babickou

mluvi némecky,

abych nerozumél.

Nechtél jsem,

deset let kurzti jsem nechtél.
Nejlepsi bylo

to lamborghini.

Sobota

Ze zahrady naCumuje noc.
Na gauci urodna Martina
a z eskapad dospivani
nedavno vydésené ja.
Opusténé objeti

a bicykl pod divkou.

A7 dnes vidim,

ze pod trickem bez.

Ctvrtek

Dnes jsem ucil babic¢ku znova,

ze po patku je sobota.

Rikala Gtvrtek a Ze nestoji za nic.
,,Na Bélehrad, vzdychly zeny —
pani na trin¢ kolozidle

kolem se prohnala!

Konec ledna

Pavka vold z novyho mobilu.
,,Uz je Cenda z toho Omanu?“



Lukymu nasli auto,
zaparkoval ten vecer
jenom trochu jinam.
V narudi stilnoxu

ze slabych pazi.

Autor o sobé

Narodil jsem se v roce 1976 v Ceskych Budg&ovicich, jsem $éfredaktorem Tvaru, tyhle texty jsem napsal na rozhrani let 2002—2003, jsou forma-
tu sms, protoze jsem nemél tuzku a papir, tedy do 160 znakt, psal jsem je vétSinou za noci plnych nespavosti zpiisobené povodnémi a alkoho-
lem. Uz je to pry¢, zase uz jim bonbony...

04 2004
beletrie
vybijena
michal viewegh |
JEFF

Po rozvodu dostava Jeff Alici na jedno odpoledne v tydnu

a kazdy sudy vikend. Nejcasteji chodivaji plavat do Podoli a na lodic¢ky; kdyz je $patné pocasi, pak do kina. O vikendech téméf
vzdy vyrazeji ven z Prahy: v zimé na lyze, v 1ét€ pod stan nebo na kola. Kdyz se Jeff Alice dnes na vSechny ty vylety zpétné pta,
se zklamanim zjist'uje, Ze si vétSinu z nich uz nepamatuje. Ale tfeba to i tak mélo smysl, ujistuje se v duchu.

Co si pamatuje, je Skippyho $askovani: Skippy zacne Casem jezdivat s nimi, dokonce je kvuli tomu ochoten ozelet i pomérné
vyznamna fotbalova nebo hokejova utkani. Jeff jej hned na pocatku dirazné€ upozorni, ze pred Alici nesmi mluvit sprosté, coz
Skippy k jeho ptekvapeni dodrzi. Chova se oviem jesté infantilngji neZ jindy (pfitomnost malé Alice pouZiva jako alibi): na ulici
provadi riizné vytrznosti, poskakuje, pitvori se a sklada pro Alici verSovanky jako Vykopejte krater, povida pater / Co se to kona?
Pohreb slona. Podobné rymy pak Jeffovi rezonuji v hlavé celé tydny, ale jeho dcera je nadSend — a to je hlavni.

O par let pozdgji se k nim tu a tam ptipoji také Tom. I on si Alici brzy ziska: zjisti totiz, Ze miluje strasidelné ptibehy, a vypra-
vi ji pak osobité upravené verze riznych filmovych horord (Jeff ho nékdy musi mirnit, aby Alice viibec dokazala usnout). Dobré
naopak je, ze béhem spole¢nych vikendii mnohem méné pije, ¢imz jsou jeho obvyklé slovni exhibice redukovany na
pfijatelné minimum.

Jeff je presvédCeny, ze jak Alice dospiva, zacina Tomovi ¢im dal vic ptipominat Evu — kazdopadné ji ¢asto nenapadné
pozoruje.

,~EXistuje na svété néco dokonalejsiho? fekne Jeffovi jednoho vecera na vodackém vikendu na Sazave.

Oc¢ima ukaze na opodal sedici Alici, kterd se nepritomnée diva do ohné¢; mé na sobé Jeffovu ¢ernou mikinu s kapuci, ktera je ji
natolik velkd, Ze se pod ni vejdou i ob¢ skréend kolena. Tvafe mé lehce zrudlé a pramen svétlych vlasi na levém spanku vypada
jako chmyfi.

,,UZ nikdy t€ s ni nenecham o samot€,* fika Jeff, ale v duchu mu dava zapravdu.

V poslednich letech berou Alici nékdy i do Doupéte — Eva byla nejdiive proti, ale potom ji Skippy ptivedl na inspekci
(pfedtim samoziejme cely den uklizeli) a ona vahavée souhlasila.

Pokazdé ovSem pied Alicinym pfichodem uklidit nestihnou, avSak Alici se mezi v§emi témi prazdnymi ldhvemi, plechovkami
od piva a zficenymi hromadami pfectenych novin a ¢asopist libi.

»Jsme pro ni svého druhu atrakce, chapes?* fika Jeffovi Tom. ,,Mamin naklizeny byt je nudnd komerce, zatimco tohle je un-



derground. V jejich o€ich predstavuje Doupé néco jako nezdvislou rodinnou kulturu.*

,»1'ys mamu taky miloval?* zepta se Alice jednoho dne
V Doupeti Toma.

Podiva se na Skippyho, vezme okraj svého tricka mezi dva prsty a zahakne si latku za predni zuby. Tom predstira, Ze neslysel.
Alice mu zat'uka na rameno.

,,Miloval jsi mamu, nebo ne? huhla.

,Jisté. Vi§ piece, Ze mam slabost pro horory.*

Alice se zasméje, nicméné se nenecha odbyt.

,.Ne, fekni mi to,* naléha. ,,Milovals ji?*

Tom se k ni otoci.

,Miloval. Byla... neuvéfitelné krasna. Je neuvétitelné
krasna.*

Alice prikyvne.

,,Chodila ale s Jeffem,” vysvétli ji Tom. ,,To se v Zivoté
stava.*

Alice premysli. Na tricku ma velkou mokrou skvrnu.

,,Takze jste ji vlastné milovali vSichni,” zasméje se nahle. ,,VSichni tfi.*

,.Skippy ne, pokud vim,* poznamen4 Jeff vécné.

Skippy upadne do znaénych rozpakii.

,.Skippy,“ promluvi po chvili Tom, ,,ji samoziejmé miloval taky.

,,No jasné ze ji miloval!“ fika rezolutné Alice a podiva se na otce. ,,To by k nam asi kazdej tejden nechodil, ne?*

Tohle je pro Jeffa novinka — a pro Toma také, jak vzapéti pozna z jeho pohledu. Nikdo nic nefika. Alice poplasené téka oci-
ma; skonci u Skippyho.

,J€, sorry,” omlouva se. ,,Ja jsem asi néco praskla, ze jo?*

Tomovi to dojde diiv nez Jeffovi.

,,Ve stiedu? Chodi k vam ve stfedu, ze jo?

Alice vahavé prikyvne. Skippy zrudne.

,Takze zadny Jagr’s bar?“ fika Tom. ,,Zadné velkoplo§né obrazovky? Zadni chlapi a totené pivo a fajn atmosféra?*

[

,,Divam se na fotbal tam!“ zvola Skippy.
,,Na obrazovce o uhlopticce padesat pét?* zepta se Jeff.
Skippy sepne ruce.
,,Co si jako myslite? zvysi hlas. ,,Jste pitomci! Jste normalni pitomei!*
Jeff 1 Tom ho mlcky pozoruji. Skippy padne na kolena.
,,Pfisaham na Zivot a zdravi vSech svych bliznich, Ze je to pravda! Divame se tam na fotbal! Nic vic! Staci vam to?*
Ta scéna je trapna, ale zaroven dostatecné presvédciva. Tom uz se opét usmiva.
-1y snad nevi§, Skippy, Ze si Evu zamluvil tady Jeff? fika
v opozdéném pokusu o Zert.
,Jak to mysli§, zamluvil?* zajima se ihned Alice.
Kdyz néfemu nerozumis, tak se neptej, napadne Jeffa.

SKIPPY

Mij takzvanej otec mamu opustil, kdyz mi bylo pét. Tyhle véci se mimochodem ptilis pfeceniujou; pokud jde o mé, za par let jsem
si na n¢j ani nevzpomnél. Myslim, Ze dneska ma cukrovku, a pfisel kvtli tomu o dva prsty na noze. Mé to nijak zvlast nedojima,
ale mama mu ted’ na Vanoce posila pohlednici s Ladou,

a tak ji asponi vzdycky podepisu. Idyla Vanoc, cha cha. Mama zije s druhem. Je to zvlastni druh blba. Vymyslel naptiklad, Ze
budou s matkou dévat oba diichody do krabice od bonboniéry Mon cherri. Takze to d€laj — a on si pak vSechny ty penize vezme
a pridéluje moji skoro sedmdesatilety mamé velkorysy tejdenni kapesny. Zkratka drahousek. Kdyz se poprvé dozvedél, Ze jsem
gynekolog, zacal vystrkovat jazyk a vyznamné pomrkéavat. Cekal jsem jenom, kdy mi fekne, abych mu pjéil bilej plast’ a vzal ho
na exkurzi. Kdyz k nim musim jednou mési¢né na obé&d, beru si predem kinedryl (to je jenom takova metafora). Mama to pochopi-
teln€ vidi, ale nejspis si fika, Ze bude radsi snaset blba nez samotu. Na jedny strané se to da pochopit. Kdyz si Tom vzal tu vilu
Amalku a Jeff jesté nebyl rozvedenej, moje samota

V Doupeti dosahovala takovyho stupné, Ze jsem si povidal

i s moderatory na Nové. Zacinalo to bejt vazny. Dokonce jsem se Sel poprvy v Zivoté podivat do jednoho buziklubu, ale otocil



jsem se uz na tfetim schodé. Okamzité mi bylo jasny, Ze tam nepatiim. Za prvy jsem vzdycky byl tak trochu solitér, a hlavné jsem
asi vic asexual nez homosexual. Coz vas u jednactyficetiletyho panice urcité nepiekvapuje. Jak bych se asi s téma teplejma profi-
kama domlouval? Hlazeni ptedlokti, d¢las to? Muzu si ti polozit hlavu na rameno, je to oukej? Nastésti se Jeff i Tom dostatecné
rychle rozvedli, takZe jsem se nemusel nechat vojet, abych si moh s nékym povidat. Ud¢lal jsem jim v Doupéti welcome party a
vSechno se zas vratilo do starejch dobrejch koleji. Uklidiiuje mé, kdyz sly$im, jak se sprchujou nebo v kuchyni tfiskaj nadobim.
Jeff u snidan¢ jest¢ dneska dokaze vypadat jako Michelangeliiv David, kterej si micha kafe. Vic mit nemtzu, Sto d’élat’, jak
fikavala naSe rustinarka. Takze: Rano, rani¢ko panna vstala, kundi¢ku sob¢ polaskala. I mné je jasny, Ze by to Slo hrat distoj-
néjc, ale kdyz si mé takhle jednou zaskatulkovali, pro¢ véci komplikovat? Staryho psa novejm kousklim nenaudis. Stejné neo-
vlivnime ten obraz, kterej si o nas udélali druzi. Kromé toho mi ipIn¢ staci, kdyz mé Jeff vezme na vikend

s Alici — to bejvam skoro §tastnej. Fungujeme jako normalni dobra rodina, at’ uz se to lidoveiim nebo tomu texaskymu
pitomci libi sebemin. Kazdopadné ty vikendy pifedstavujou to nejhezéi, co jsem v zivoté zazil. Zda se vam to malo? A co by
potom méli fikat Karel, Ruda nebo Irena? Kde je psano, Ze kazdej houbat musi mit plnej kosik? Jak je to psano v koranu: nej-
lepsi je to po ranu. JeziSmarja, Skippy, zmlkni. Cha cha.

HUJEROVA

Svatba byla v jistém smyslu moje Zivotni dilo.
Vzdycky jsem ostatné véfila, ze kdybych si dala skuteéné zalezet, jsem schopna do¢asného, potemkinovského pivabu. Svatba mi
moje tuseni nastésti potvrdila: za pomoci ¢tvrt kila mejkapu, pudru, rténky, fasenky, tuzky na oboci, bélici zubni pasty, laseru,
podprsenky push-up, $nérovacky, krémovych svatebnich Satt
z Pafize (se dvéma nenapadné vsazenymi klinky, abych se neudusila) a prosté kyticky cajovych rtzi jsem vytvorila néco jako
katedralu z pisku. No vida, fikala jsem si pted zrcadlem spokojené (tata stal za mnou a dusil se §téstim), staci jedna kadefnice,
kosmeticka, dermatolozka, dvé damské krejcové a kvétinaitka — a na nékolik hodin nejsem oskliva. Od prichodu na nuselskou
radnici az do obéda v prot&jsi restauraci U Banzetd jsem mozna dokonce byla svym zpiisobem krasna. Byvalé spoluzacky si mé
podezirave prohlizely a spoluzaci se v duchu snazili pfijit na to, pro¢ mé vlastné na gymplu neojeli.

Alespon doufam.

Boris ma na mé prani frak, v némz je pon¢kud nesviyj —
a kdyz mé kolega Stancev po obradu dlouze polibi na usta
(viibec nechapu, co to do néj vjelo), jeho nervozita jesté vzroste.

Tom mi da jen mlaskavou pusu na tvar.

,,Teda na Slapech to bylo o hodné lepsi,* fikdm mu nespokojené.

,,Muzu si na vas sdhnout? zepta se Marie Borise a dotkne se jeho paze. ,,To je zvlastni, vy skutecné existujete...

Potom mé obejme.

TR

,Promifn, promin, promin,* Septa mi.

Tata u pripitku svatebantim dramaticky sdéli, ze byl na mou vychovu tpIné sam.

,,KdyZ ji bylo pét mésict, ukaZe na mé prstem, ,,jeji matka nas opustila. Normaln¢€ jednou v noci odesla z baraku. Nechala mi
tam akorat sunar a cucflasku.*

Modlim se, aby vynechal alespon to ukradené radio. Tata nastésti prechazi ke vzpomince, jak mi kupoval prvni bryle.

,»T0 ji bylo asi osm," vypravi. ,,Byly to takovy ty laciny détsky brejlicky na poukaz. Kdyz si je nasadila, uplné mi to trhalo srd-
ce. Nebudu vam lhat, moc ji neslusely.*

Nekolik svatebnich hostt, ktefi se mylné domnivaji, Ze tata Zertuje, se snazivé zasméje. Tata je napomene kratkym vycitavym
pohledem, jak je zvykly z autobusu.

»Zkratka, kdyz jsem ji v té€ch brejlickach uvid€l, doslo mi, jak je hrozné zranitelna.*

Zadrhne se mu hlas, nedokaze pokracovat. Zaryju si nehet do kizicky pod palcem a zhluboka se nadechnu.

,,Tati? zvolam. ,,Tohle je svatba, sakra! To ma bejt radostna udalost!*

Smich svatebcant je slySitelné ulevny.

,,Chci jenom fict, ze jsme to oba neméli lehky... Ale nakonec jsme to dokéazali.*

,,Na zdravi zenicha a nevésty!“ vykiikne Skippy do potlesku. ,,A sukn¢ hore!*

O tfi hodiny pozd¢ji si ty nadherné Saty svléknu, jediny pouzitelny oblicej svého zivota splachnu do umyvadla a proménim se
zpatky v Hujerovou.

Uryvky z pripravovaného romdanu Michala Viewegha, ktery pod nazvem Vybijena vyjde zacdtkem kvétna 2004 v nakladatelstvi



Petrov.

beletrie

FrantiSek Drtikol: Bez nazvu (Krk), 1934, 11,5 x 15,9 cm, brom

beletrie

Errata V minulém &sle Hosta v rozhovoru ,,Ceska televize ma piipraveny krizovy scénaf...“ bylo omylem chybng uvedeno, e Alena Miillero-
va je feditelkou programu CT; jeji funkce je ,,hlavni dramaturgyné feditelstvi programu. Reditelkou programu CT je Markéta Luhanova. Obg-

ma damam
i ¢tenaiim se timto omlouvame.  -red-
beletrie

S vrcholu vézi, vSech tvych zdi...

I norbert holub

Magyar

Svymi pravovérnymi tagy

se nad nami postvitézné vztycil
Sedive bledy Imre Nagy

s vyvlaj¢enou, salamovou ty¢i.

Posnidal polévku z trikolor
desertni 1zickou lopaty.
Se §iji stfizenou naholo
ji tankem hliny zaplati.

V dusivych dunach vyschlého Dunaje
na dn€ pod bezbfehymi mosty
ponorka jako kus ledu roztaje

v Titanik malé velikosti.
A spras krvi predkypfena na najezd
nas svymi kostmi nepohosti.

Smraka se — jako by teply sopel slunce
nam daval pokyn k struénému smrkani
ze vSech direk dovnitf.

Ale ty naslouchas zrovna jiné strunce,
ten zvuk je ofima nevyslovny
a ani ta zafe ti v tom nemuze uz zabréanit.

A tak atak pfijde o den pozdéji,
kdyz skrz zaclonu pozorujes tmu
a v té vlazné cerni bude ji



zespodu bilit cizi muz.

Rano budou vSichni mzourat do svétla
pfipominajice Sedou no¢ni miru,
ktera vzplala, ale potmé nevzlétla,
kdyz svym kiidlem narazila do azuru.

Volby na Dusicky

Na Dusicky novych billboardu je plna zem,
jako by svisly papir na chvili zas zmrtvychvstal
a barevné se rozespilal tvé odvaze

do zevnich koso¢tverct piikreslovat Mefista.

Listy si vylepujem holé piibytky

a novinami ucpavame chitany vécnosti.

Ty blbé barvicky nakonec jsou britkym
zpusobem, jak své o€i bezbolestné vykostit.

Volby se stejné vzdycky trefi do hrobt
s neomylnou presnosti kolektivni hrtizy.
Ale ty by sis radsi vybral chorobu,

o0 jejiz diagnoze rozhodnou ti druzi.
Svou radost vyjadrete vii¢i cementu,

ale mé& nechte zajit v klidu za plentu!

Milyny

Zigulik-zajic klickoval mezi stromy
divoce — i mu se ve dne néco zdalo

a pak uvizlo v motoru jako v podvédomi,
jez si zada jinou: rychlou stalost.

S automobilem na rucni, ra¢i pohon

jsi hnan dopfedu tak spalitelnou touhou,
lesem projizdis k vodnim mlynim

a ve slunku rozbijis nadsvételnou minu.

Zaparkuje§ malem uprostied rybnika,

ale sebemléenlivéjsi rybi kal
nezpusobi, aby ses feci odfikal.

Az do dna kytar
je lahev spita.
V nocnich zZnich sklizi svoje $pital.



Rosija

To neni zemé,
ale jen blato.
Hlina pfimrzla k podrazkam lebek.

Jestli t& zebe,
neni to ze me,
to je ta svatost!

Ta strasliva svatost, ktera
se svymi kupolemi
propaluje do vecera

a ani v nocich neonémi.

Jeji do sebe zavinuté klubko

Sedého slunce rozsvédeéné srsi

jako chlup pod praporni jupkou.

Jak moucha milujici mokry mozek mrsin.

Vulgaris

Obesel ses bez prisprostlych sloves,
ty mozna ano, ale smrt ne.
Smrkova sirka stru¢né Skrtne,

v erti se v lampu hlavy vklove

a potmé se v ni uhnizdi

i s kukaé¢imi vajicky.

S vrcholt vézi, vSech tvych zdi
je svét davno tak malicky,

7e jsi smésny s tou lebecni skorapkou.
Kam by ses chtél na ni plavit?

Leda do $pinavych $pajzt pro jabko

s hnédou slupkou staré slavy.

Jenom v malvicich jsi lev — snadny lov.
Obejdes se bez jakychkoliv slov.

Vykonani

Réna byla ticha, kratka,

jak injekce bolela,

kdyz pronikla nejdiiv na tkan
a potom i do téla.

Trochu krve vyteklo ven,
ale to se obcas stava.
Havran mozek nevyklove,



zalije ho zhava lava.

To se prost¢ nékdy stane,
z&dné ohné nejsou plané.
A pak zacne rychly tanec,

ve kterém jsme vSichni mali.
Obla dirka porad pali,
libaji ji pozistali.

04 2004
beletrie

Norbert Holub (nar. 1966 v Jihlave) vystudoval 1ékafskou fakultu v Brn€, nyni Zije a pracuje
v Jihlaveé. Debutoval v roce 1989 sbirkou poezie Zrcadlo pod jevistém. Vétsina zde uvedenych basni je z ptipravované knihy Suché sochy stinui,
ktera vyjde letos.

Foto: Josef Holub
04 2004

setkani

meé setkani s milanem kunderou

I kvétoslav chvatik

Na to, jak jsem potkal Milana Kunderu, si vzpominam velmi ptfesné: bylo to v roce 1956 na Narodni tfidé v domé u Topich
V mistnosti redakce Nového Zivota. Seznamil mne s nim $éfredaktor ¢asopisu Jaroslav Jant, ¢lovek velice laskavy a moudry, ktery
toho védel a dovedl povédét mnohem vic, nez dokazal —

a smél — tehdy napsat. Vzdélany germanista, zak Otokara

Fischera, odchovanec némecké duchovédy, znalec dila Goethova, Eichendorffova a Rilkeho, psal nyni citlivé studie o ceské po-
ezii, o Bfezinovi, Bezrucovi, Sovovi, Zavadovi a Hrubinovi. Kratka doba jeho $éfredaktorstvi proménila dokonale tvar ¢asopisu,
zaloZeného jako tribuna dogmatikd Jifim Taufrem, avSak zméniv§iho se v jeho rukou v misto oteviené diskuse. Milan Kundera
tam otiskl jiz pred XX. sjezdem KSSS, ktery teprve uvolnil ortodoxni sevieni ¢eské kultury, sviij pamatny esej

,,O sporech dédickych®.

V literarnim tisku se tehdy vedl kuriézni spor o tom, ma-li se socialisticky spisovatel ,,u¢it“ pfimo u klasik devatenactého sto-
leti, jak to zadal Zdenék Nejedly, anebo i u ,,prostfednikii” ponékud soucasnéjsich. — Kundera vnesl do diskuse novy ton tim, ze
odmitl jakékoliv omezovani ,kulturniho dédictvi‘ minulosti a obhajil nejen apollinairovskou linii moderni poezie (k niz se ve-
hementné hlasil Vitézslav Nezval), ale i linii poezie spiritualistické, poezie Rilkeho a Valéryho (k niZ byl poéitan Frantisek Ha-
las). — Jant uvetejnil v Novém Zivoté i zasadni studii
,»O krizi v literatuie” od Jana Grossmana, s nimz mne také seznamil, i moje kacifské ,,Poznamky k diskusi o socialistickém rea-
lismu*, v nichZ jsem v podstaté odmitl monopol tohoto piezitého literarniho kanonu. — Netrvalo dlouho a Jaroslav Janu byl po
kritice MiloSe Vacika v Rudém prdavu vedeni Casopisu zbaven, nahrazen Milanem JariSem a Casopis byl po ¢ase proménén
v Hajktv Plamen.

Milan Kundera byl tehdy znam piedevsim jako basnik, jehoz Monology byly napadeny dogmatickymi kritiky pro ,,nesocialis-
tické™ (1) pojeti lasky, a jako vSestranné vzdélany a pronikavy esejista. Jeho esejistické uvahy vyvrcholily v originalni knize Ume-
ni romdnu, vénované teorii romanu na piikladu dila Vladislava Vancury. — Kdyz v roce 1958 otiskl svou prvni povidku — ,,J&
truchlivy Bah*“ —, bylo to pro jeho &étenaie piijemnym piekvapenim. Precetl jsem ji jednim dechem a byl jsem nad$en; mimo jiné
i proto, ze mi svou melancholickou ironii pfipominala Vancurovo Rozmarné léto a Luk krdalovny Dorotky.

Brzy nato jsem se na Most¢ legii setkal s jejim autorem
a podélil se s nim o své dojmy z cetby jeho povidky. Byl potéSen mym nadSenim a svéfil mi, ze se nyni povazuje predevsim za
romanopisce. Pfekvapilo mne to, nebot’ tehdy i nadale publikoval piedev§im povidky, které postupné shrnul do tii seSith Smeés-
nych lasek. Teprve pozdé&ji jsem pochopil, ze tematickd jednota povidkového souborného vydani (roku 1970) tvori predstupeii



jeho roménu Kniha smichu a zapomnéni, prvniho romanu napsaného Kunderou po del§i odmlce ve Francii, romanu, ktery zacal
opét jako tematicky spjaty fetéz povidek. — Pro Kunderu byl totiz roman od pocatku definovan predev$im jednotou témat, nikoliv

Netusil jsem tehdy také, zZe Kundera svou drahu romanopisce, na niz se programove piipravil svou knihou Umeni romdanu
z roku 1960, nastoupil jiz od po¢atku Sedesatych let. Podle jeho vlastnich slov zagal sviij prvni romén — Zert — skicovat nékdy
v roce 1961 a dokonil jej v prosinci 1965; vice neZ rok lezel rukopis na cenzufe a byl vydan teprve na jate roku 1967. — Kunde-
ra vzdy piedbihal dobu, a tak bylo tieba téméF poloviny desetileti, nez v Cechach dozraly poméry k oteviené diskusi
o tragédii domaciho povaleéného spolecenského vyvoje ve stinu Moskvy.

Jeho roman znamenal novou uméleckou kvalitu ve vyvoji ¢eské povalecné prozy: na pozadi Zivotnich zkuSenosti vlastni gene-
race tematizoval a umélecky ztvarnil zakladni otazky lidské existence — otazky smyslu d&jin a lidské ucasti na jejich tvorbg,
otazky svobody individua a jeho odpovédnosti za osud sviij
i osudy druhych, vérnosti sobé a vérnosti prijatému piesvédCeni, zlo€inu a trestu, tragiky a Zertu...

Kundera je autorem vysoce intelektualnim; mnoho premysli o uméni jinych autort, o literatufe, hudbé a vytvarném uméni,

i o vlastnim psani. (Za nedostatek to mohou povazovat pouze prostackové, ktefi se domnivaji, Ze romanopisec ma zpivat jako
ptace nebeské...) — V Praze Sedesatych let byl — spolu s Kosikem a Kalivodou — jednim z viid¢ich intelektualnich osobnosti,
oponujicich omezenim vladnouciho komunistického ideologického a uméleckého kanonu. Disponoval Sirokym rozhledem po
evropskych literaturach, o nichZ ptednasel jako docent na prazské FAMU, psal predmluvy ke kniham modernich ¢eskych

a francouzskych autorti, mél zazito existencialistické dilo

J.-P. Sartra, pojilo ho dlouhodobé ptatelstvi s filozofem Karlem Kosikem a zamyslel se obsahle nad smyslem ¢eskych dé&jin
Vv projevu ,,0 nesamoziejmosti naroda“ na sjezdu spisovatelti v roce 1967.

Nepatiil k zadné literarni skuping, aviak kdyz jsme ptipravovali prvni &islo Orientace, dal nam k dispozici ukazku z Zertu;
ucastnil se intenzivné prace redakéni rady Literarnich novin
a pozdéji, po odchodu Jitiho Hajka, i Plamene. — Vzpominam na nase setkani na dramatickém sjezdu spisovatelii v 1ét¢ 1967,
ktery se stal pfedznamenanim neklidného roku 1968 a ohlasoval jiz promény Prazského jara; pfipravovali jsme v né&jaké komisi
zaverecnou rezoluci sjezdu, velmi radikalni, na niz pak po vystoupeni Ludvika Vaculika a Hendrychové demonstrativnim odcho-
du jiz nedoslo...

I v exilu psal dale nejen texty a rozhovory o teorii romanu, shrnuté do svazku L ’Art du roman, ptelozeného do mnoha jazyki,
ale 1 pfedmluvy k francouzskym vydanim ceskych neoficialnich autorti a ¢lanky na obranu ceské kultury proti vandalismu Husa-
kovych poslusnych ,,normalizatorti™ (kteti mu to po listopadu 1989 splaceji ubohou a zaketnou nevrazivosti). Snad nejvyznamne;j-
§i z nich byl esej ,,L’Occident kidnappé ou la tragédie de I’Europe centrale z roku 1983, ptelozeny do mnoha jazyki, z néhoz se
americky ministr zahrani¢i dozvédél, ze sttedni Evropa patii odedavna kulturné€ k Zapadu, a souhlasné se na néj
odvolaval.

Obnovili jsme v zahrani¢i pisemny i osobni kontakt a moje recenze jeho romanu Kniha smichu a zapomnéni, jehoZ rukopis mi
poslal, byla prvnim textem, jimz jsem ptispél do Listu
ni ve Skvoreckého Sixty-Eight Publishers v Torontu. Navitivil jsem ho v Pafizi a mé navitévy pokracovaly také v dobé pripravy
monografie o jeho romanech i pozdéji. Odkazoval mne Casto na svou zenu Véru, kterd shromazdila ve svém pocitaci obsahly
material piekladi, recenzi a sbornikii vénovanych jeho dilu. Zertoval, Ze i on se bavi rad&ji s mou Zenou o mediciné neZ se mnou o
literatuie. ..

V jeho obyvacim pokoji bylo mnoho obrazti ¢eskych vytvarniki, zejména Istlera a Sovéka, bila Preclikova busta Nezvalova,
avSak zadné knihy; obrovskou, systematicky uspofadanou knihovnu, obsahujici mnoho klasické a filozofické literatury, mi pred-
vedl na chodbach a ve studovné. — Je stale velmi pozorny ke svym piatelim a umi naslouchat a vyptavat se jako malokdo; zajima
se i nyni o literarni déni v Cechach a sleduje se sympatiemi dilo Jitiho Kratochvila, Milose Urbana, Jachyma Topola
a jinych.

Nase dopisy nahradily ¢asem rychlejsi faxy a v posledni dobé telefonaty; snad je to $koda, nebot’ mnoho zajimavého tak pro-
pada zapomnéni. — Je to vSak zcela v fadu Kunderova pfesvédceni, Ze na trvani ma narok pouze definitivni dilo; vSechno nehoto-
vé i to, co patii do autorova soukromi, ma zustat ukryto pied zraky vefejnosti a byt pohlceno milosrdnym tokem casu
a zapomnéni. ..

setkani

Milan Kundera; foto: archiv M. K.

PGEDPLATNE EASOPISU HOST I NEJPOHODLNIJI A NEJLEVNIJI AZ DO VASI
SCHRANKY
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...lidsky ziIvot v pasti, kterou se stal svét

I jifi travnicek
poznamky k romanu IV

,,Docetl jsem Rothovu ,Hodinu anatomie‘, dost nudné, ale zajimavé. Kdyz nema déjovy diivod mluvit oplzle, klidn¢ tak mluvi i
bez divodu.” (Ludvik Vaculik: Louceni k panné) Vaculik si zde zjevné hleda autora sobé blizkého. Zajimavéjsi mi vSak pfijde
uhrnna charakteristika Rothova romanu. Zajimave, ale nudné; napadité udélano, ale Cist se to moc neda, bravura nade vse —
typicky modernistické schizma.

Jak by to s onou zajimavosti, ale nudnosti bylo u Vaculika? Rusny diim — nezajimavy, ale (aspon historicky) nenudny; Sekyra —
zajimava, ale (misty dost) nudna; Morcata — zajimava

a (vesmés) nenudné; Cesky sndi — zajimavy a nenudny (i kdyZ bych se trochu bal toho, co se mi ukaze dal§im &tenim); Mili spo-
luzaci — neklasifikovano; Jak se déla chlapec — zajimavy

a nenudny; Cesta na Pradéd — neltena; Louceni k panné —

zajimavé a nenudné, ale az od dvou tfetin.

Nezajimavy, ale nenudny a zajimavy, ale nudny — tak trochu prava a leva hemisféra naseho ¢tenaiského mozku. Vzpominam, jak
jsem se nemohl odtrhnout od pravohemisférové Hvézdné hodiny vrahii (P. Kohout) a jak jsem nedokazal nikdy docist
levohemisférového Odyssea (J. Joyce). Pavla Kohouta za jeho roman mam rad jakousi pokleslou laskou, Joyceovi zase jeho Odys-
sea odpoustim, nebot’ predtim dokazal napsat Ctenatsky strhujici Dublinany a — zejména — Portrét umélce v jinoSskych letech.

Nad Bajajovymi Duely (1988): uz na prvni pohled romén vyrazného stylisty, ktery vi, o ¢em piSe; jeho socialisticka vesnice je
ocividné ,,zazita®“. Dal$im rysem tohoto romanu je vSak jakasi vypravécska neuroza: jako by se Bajaja bal udélat souvislejsi vy-
pravécskou plochu, samé prolinani, stiihy, rtizna ¢asova pasma a podobna modernistickd gymnastika. Vypravéni netahne ctenaie
doptedu, sotva se néco ustalilo, uz autor trpi nutnosti to zbortit; jako by Bajaja potfeboval sviij svét stale drasat, ale pfitom by
stacilo vice poslouchat vlastni latku — ach, co se z takovéto latky dalo vSechno vykiesat!

Ty nejsilngj§i romany jsou takové mozna také tim, ze dokazi spojit intenzitu celku s intenzitou ¢asti. Celek v nich hegelovsky
nekomanduje ¢asti a ¢asti se zase neodpoutavaji od déje a nepotiebuji si zit samy na vlastni vrub. Tohle zazivam nejvice v ruské
literatute: spise u Tolstého nez u Dostojevského, v Gorkého Zivotopisné trilogii, v Solochovové Tichém Donu, u Pasternakova
Doktora Zivaga a také — a asi nejsilngji — u Bélorusa Vasila Bykava. Zavére¢na scéna Lomu (1986): Agejev se vraci na misto,
kde pted Ctyficeti lety méla byt popravena jeho vale¢na mila; nesmyslné kuta, aby nasel néjaky dikaz, ze se tak stalo, tieba stievi-
¢ek. Nic samoziejmé nenajde. Rano ho v hotelovém pokoji probouzi zvuk buldozert, které zahrnuji jamu, v niz Agejev hledal.
Agejev si seda na postel a da se do usedavého place. Je to plac, ktery nikdo neslysi, a kterym Agejev proto nikoho k ni¢emu ne-
mize pohnout. Tento pla¢ ztratil socialni rozmér; a jediny, kdo ho jesté¢ mlize zaznamenat, je — Bih. Je to plac jakozto posledni
moznost, jak snést tento svét. Agejev place, a tim se modli. Peripetiemi vypravéni se tak v Bykavové romanu dospélo k modlitbé.
Nemohlo se tak vsak stat nikde jinde nez na konci; muselo se k tomu dospét — triumf celku. A muselo se dospét pravé k tomuto
— triumf ¢4sti.

,»Vypravéni zije z nestésti. Romany potiebuji konflikt, zklamani, pfeciny — to tika Helena, ucitelka tvirciho psani a hrdinka
romanu Davida Lodge Profesorské hratky (2001). Spole¢ny —

a Ctenafsky — jmenovatel konfliktu, zklamani a pieCinu by se mohl nazyvat zajimavost. Tim vice vynikne, jak roman dvacatého
stoleti chce objevovat své latky v tom, co na prvni pohled neni zajimavé, co se jevi jako banalni. Nervem epiky je konflikt, mo-
derni roman vsak bud’ védomé vykracuje mimo epiku, predev§im do reflexe (Muz bez viastnosti), nebo se snazi hledat skryty
konflikt tam, kde panuje domnély klid a bezkonfliktnost (psychologicky romén).

Pierre Boulle: Most pres feku Kwai (1952). Zajati Angli¢ané buduji béhem druhé svétové valky most pro Japonce okupujici Thaj-
sko. Japonci nejsou schopni si praci zorganizovat, proto organizaci piebiraji pod vedenim plukovnika Nicholsona Angli¢ané. A
dilo se dafi. Druhd skupina Angli¢ant v tylu pfipravuje destrukci mostu, aby po ném nemohly jezdit japonské vojenské vlaky.
Obe skupiny pracuji precizné. Nad tim vS§im se vznasi pohled vypravéce, jakasi jen domnéle nezucastnéna perspektiva ,,francouz-
ska®“. Anglicané primo pohrdaji Zivelnymi Japonci



a francouzsky autor s lehkou pobavenosti a nevyslovovanou ironii sleduje, jak se dvé anglické party do sebe zaklesavaji

a v zavéreéném konfliktu jdou proti sobé: ach ti Anglicané, tak peclivi a organiza¢né na vysi, a presto nejsou schopni vnimat véci
V souvislostech; co je jim platna jejich zdatnost, kdyz neuméji myslet... (jako, s prominutim, my, Francouzi). Japonska patlavost,
anglicky smysl pro fad... a francouzsky usmések.

,»Na rozdil od tradi¢nich forem [...] roman nezna ani pravidlo, ani omezeni. Jsa otevien vii¢i kazdé moznosti, méni se jeho
hranice v§emi sméry.“ (Marthe Robertova: Origins of the Novel, 1980 — anglicky pieklad z francouzstiny). Roman je literarni
v§ezravec; a mozna nejenom literarni, nebot’ si ve své moderni podobé ukusuje mnohé z filmu, novin i televize. Chameleon,
ktery se umi schovat na kazdém stromé. Ze zanru spolecenskych mravi se jesté v devatenactém stoleti dokazal zménit v zanr,
jenz odkryva taje lidské duse; z zanru svéta fiktivniho ,,jakoby* se ve dvacatém stoleti dokdzal zménit v zZanr, v némz hranice
mezi skutecnosti a fikci padly; z zanru pro dlouhé vecery méstanskych dam se zménil v experimentalni laboratot lidského
védomi; z zanru uréeného k poznavani svéta se dokazal zménit v zanr poznavani procesti samého psani; z literarniho oukropecka a
V podstaté zabavného Ctiva se zménil v hlavniho reprezentanta literatury... Ba ne, roman nezemie:k Zivotu mu totiz sta¢i malo,
a navic nepotiebuje trpét pfehnanou hrdosti.

V nedéli 22. ¢ervna 2003 zemiel (tfi dny po svych 79. narozeninach) Vasil Bykav (b&lorusky Bykau). V poslednim obdobi poby-
val mimo Bélorusko, a pfesto zemiel v Minsku. Byl emocionalné netGstupnym kritikem LukaSenkova rezimu, nebot’ jako spisova-
tel védel a citil, Ze Lukasenko nedrancuje zemi jen ekonomicky a politicky, ale predevsim ze niéi jeji jazyk a kulturu. Ne Kertész,
ale Bykav si zaslouzil Nobelovu cenu za literaturu. (zapsano 25. ¢ervna 2003)

Co tvoii patei Bykavovych romant? Silny konflikt ve vypjaté situaci (valka), dokonald znalost prostiedi a postavy, které se
v pribéhu déje a pod ndporem situace méni, Gasto dost piekvapivé, v opak toho, za co jsme je mé&li ptivodné. Ctu si ho jako primik
Tolstého a Dostojevského. Z prvniho mél znalost prostiedi, citlivy (ba citovy) vztah k venkovu, zakotenéni v konkrétnim historic-
kém case, z druhého pak schopnost vytvorit krizovou situaci, ktera se nedostavuje jednorazove, ale béhem romanu se nékolikrat
proméiuje a stupiuje.
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Franti$ek Drtikol: Skupina, 1928, 17,8 x 23,8 cm, brom

pohledy

v-day: jak se télo stava slovem

I svétlana hejskova

V-Day — ,,V* jako Vagina, Valentyn a Vitézstvi. Kontroverzni, nelibozvu¢ny ¢i pateticky rébus? Tyden po
Valentynu,

o vikendu 21. a 22. unora 2004, se v Divadle Husa na provazku konal V-Day — jeden z mnoha, které se v tomto
obdobi poradaji v ramci stejnojmenného celosvétového hnuti. Poslinim tohoto benefi¢niho predstaveni je zvy-
Sit vefejné povédomi o tom, Ze se na celém svété déje v nejriznéjsich podobach, vice ¢i méné skryté, nasili na
Zenach a divkach, a hlavné ziskat finan¢ni prostifedky na ¢innost organizaci, které zajiSt'uji postiZenym Zenam
bezpe€nost.

A tak se priznacné€ Cerveno-Cerny Provazek stal jako loni jakymsi pomyslnym vlaknem vedle téch dalSich, z nichz neziskové, jiz
Sestym rokem putisobici hnuti V-Day ,.tka“ vizi o nenasili v propojeném, totiz svobodném, obourodném svéte.

Za vs§im hledejte... knihu

Brnénsky V-Day se zrodil nékdy v roce 2002 z napadu budouci porodni asistentky Petry Steinerové, téz koordinatorky obc¢anské-
ho sdruzeni Cesta zeny, kterd v knize americké spisovatelky

a aktivistky Eve Enslerové Vagina monology nalezla ,;néco®, co bylo tieba sdélit pritelkynim, respektive zprostiedkovat eské
vefejnosti. Sama Enslerova iniciovala vznik hnuti 14. tnora 1998, kdy byla zminéna divadelni hra uvedena za ucasti celebrit
Vv New Yorku (vlibec poprvé piedstavila autorka svou hru na Broadwayi o dva roky dfive), a od té doby se text dockal piekladt do



pétadvaceti jazykt a obdrzel nékolik ocenéni, mimo jiné americkou cenu Obie v roce 1996. Americky V-Day se pak zformoval
okolo Enslerové a jejiho dramatu, a to z podnétu spontannich reakci Zen, které po zhlédnuti hry najednou nalézaly odvahu vypra-
Vet o svém zivoté. Vagina monology jsou totiz skute¢né naléhavymi, autenticky vyposlechnutymi samomluvami o ,,tom misté tam
dole®, které jako by do lidského svéta, snad kromé pornografie, uz davno nepattilo.

Petra Steinerova ziskala licenci na potadani akce v Cesku. Prvni, lofisky brnénsky jednovederni V-Day se stal jednim z tisice,
které se toho roku konaly celkem v pétatiiceti zemich svéta. Plivodné se predstaveni mélo odehrat v komornim prostiedi sklepni
scény Provazku; z toho ovSem sesSlo. Aktéfi, nebo spi§ aktérky, se na posledni chvili presunuli do velkého salu. Na moznost, Ze
bude opét vyprodano, se letos potradatelky pfipravily. S vecerem v sale se jiz pocitalo, sklepni scéna se po obé odpoledne vyuzila
jako ,,zona bez nasili“ k promitani filmi s tematikou naptiklad alternativnich porodt a k naslednym diskusim.

Nové se navic objevili...

...ha scéné ,,muzi*

Muzi do oficidlniho benefi¢niho predstaveni Vagina monology nepatii, ackoli i oni mohou byt zcela nepochybné obétmi nasili
pachaného v intimnim prostfedi domova (v porovnani se zenami je jich mnohem méné, ackoli statistiky jsou vzdy v souvislosti
s domacim nasilim problematické). Piesto vSak na scéné jisty prostor dostali, a to sobotniho vecera v nevazném kabaretu drama-
turgyné¢ Venduly Bortvkové a kol. Stary uhor vypravi aneb Panska verze Vagina monologii. P&t zen prestrojenych za muzské se
pokouselo — vice ¢i méné zdatile — S vtipem, ironii a recesi zaltocit na nekteré myty a predsudky vztahujici se k muzim, re-
spektive ke vztahim mezi muzi a Zenami. Smich, ktery tato rozverna skrumaz poskladana z fiktivnich dopisu a zprav, interneto-
vych odkazil i materialu z medialnich obrazkt vyvolavala, byl vyrazem jisté ,revolucni® Zenské sily, ktera rozhybava ztuhlé spo-
lecenské stereotypy, tabu a prezité normy. Ostatné: pokud se nékdo néemu usmival (ano, usmivali se mnozi a ¢asto), pak jen
tehdy, poznal-li, Ze se epizoda dotyka neptirozeného, tedy umélého a ne-mocného v lidském Zzivoté Zen a muzli. Samy autorky to
jako by davaly najevo, vypadavaly zamérné ze svych hrou i spolecnosti pfedepsanych roli, samy sebe necekanym smichem pied
publikem ,,odbouravaly* a obcas v nékterych
pasazich poukazaly na jisté ,,genderové priSery ve spolecnosti.

Ti, kdo toto piedstaveni vydrzeli, snad dobfe pochopili, Ze pseudovédeckému debatnimu krouzku Stary uhor vlastn€ ,,vibec o
nic (zraiujiciho) nejde®. To nejhorsi z obou rodi se totiz rozpustilo ve smichu.

Veder ,,V¢

Ve foyeru divadla se pred vystoupenim jesté dotaci smycka dokumentujici lonské zakulisi; autorkou je postgraduantka katedry
zurnalistiky FSS MU Pavlina Binkova. Kratce pied vystoupenim vsak sleduje zaznam uz jen hrstka divaku, pouze par lidi procita
informacni tabule a letaky, které pripravila spolupofadajici sdruzeni Nesehnuti Brno, Gender centrum FSS MU, Magdalenium,
Poradna pro zeny v tisni Brno i Gender Studies Praha.

Na podiu se zatim ,,Cervena* sametovy trin-usak a houf zidli rozestavenych do pulkruhu, v poptedi poslusné ml¢i dva mikro-
fony. V ptl osmé obsadi prostor pred téméf vyprodanym hledistém elegantni protagonistky v ¢erveno-cernych spolecenskych
Satech. Nine-women-show po esku za¢ina! Uvodni slovo k akci pronese Petra Steinerova, ktera pozdgji odrecituje piiznaéné ke
svému nastavajicimu povolani monolog-poctu Zenam, jez ptivedly na svét dité. Ostatné i dalsi ,,here¢ky* si mohly z pevné daného
seznamu monologi pro V-Day, ktery sestavila a téz jej pribézné doplnuje a méni Eve Enslerova, vybrat samomluvu, jez je jim
néjak blizka.

Nevadi, Ze monolog staré Zeny piednasi kiehka brunetka, herecka Kamila Kalousova. Pon¢kud zastfenym hlasem sdéluje také
zkusenost znasilnéné bosenské Zeny. Na jevisti defiluji pfibéhy Zen prostoupené metaforami vaginy jako neobycejného fenoménu,
ktery stoji v centru lidského rodu. Vypravéni o nejniternéjsich zivotnich zkusenostech je sttidano realitou holych faktu, tieba
o tom, Ze v Ceské republice je roéné znasilnéna kazda pata zena; ale zaznivaji i statistiky z jinych zemi, napiiklad &isla dokladajici akt
zenské obrizky. Na jevisti se vykiikuji i Septaji touhy o tom, co by si personifikovana vagina oblékala, co by fekla... Tu a tam se
nékdo v publiku zasméje, jindy sal uticha pod tihou slySeného slova. V repertoaru monologt, které lze univerzalng pouzit kdekoli na
svété, nechybi monolog Zeny orientované na jiné Zeny, nechybi ani monolog prostitutky — vzdyt’ zdkladem knihy bylo okolo dvou
set rozhovort s Zzenami rizného véku, socialniho postaveni, vzdélani, ndrodnosti a vyznani. Padly andél-plavovlasa prostitutka, jinak
ale herecka Iva Pazderkova, tedy piedvadi zvukovou ,,orgasmickou’ performanci a nakonec ,,ulitne* do zékulisi a zpét se vraci az na
samy zaver show.

V jejim konecném monologu predstaveni graduje: ti povzbuzeni ¢i snad méné ostychavi divaci a divacky spolu s recitatorkami
symbolicky strhnou posledni §tit, ktery ohrazuje ,,zakdzané tizemi*. Sdlem zazni jakasi mantra, to ted’ jakoby ocisténé jméno — Kun-
da, Kundalina. Tedy ,ritualni ¢i terapeutické uvolnéni emoce, ktera je pon¢kud nezvykle zaobalena do ¢eského jazyka
a prostiedi? Snad ponckud patetické slovo nebo slovo-skapulif proti sexistické erné skiiiice spolecnosti? Mozna vSak souvislost
S pradavnou zenskou mytotvornou oralni tradici, ktera adoruje odvékou posvatnost, sebevédomi a silu téla...

Devitihlasy V-Day se po necelych devadesati minutdch rozlouci vzty¢enym véckem a herecky-amatérky mizi ze scény...



Monology k dialogiim

Letosni naléhavé ¢eské Monology vynesly ob¢anskému sdruzeni Magdalenium Brno ¢astku okolo Sestnacti tisic korun. Snad toto
decentni, i kdyz prece jen angazované umeéni, letos navic spojené s nenasilnou, ponékud skromnéjsi projekci filma a s prezentaci
organizaci proti nasili a s panskou verzi monologi, ptineslo divakiim zazitek, diky némuz zac¢nou télo vnimat jinak. Monology
jsou dalsi z kapitolek v d&jinach (feministicky nebo genderové orientovaného) umeéni, jez se dotyka Zenského téla. Vzdyt’ napfi-
klad d&jiny vytvarného uméni byly dlouho dé&jinami Zenského téla, a psali je vyhradné muzi. Tentokrat vypravély Zeny. A ptizvaly
k tomuto veceru — veceru metafor tfeba o rtizovém boa nebo o vesnici jako po vymieni — vSechny ostatni.

Vzdalené V-Day rovnéZz navazal na soub&zné probihajici, provokativni prazskou vystavu vytvarnych artefakt Tento mésic
menstruuji, a piesahl tak jisté lokalni ukotveni. Z jiného pohledu, totiz v aktualnim celospole¢enském kontextu, V-Day pomohl
oteviit i mnoha dal$i témata nesvobody. Za zminku stoji napiiklad zdkon o takzvanych nelékaiskych povolanich (schvaleny
v prosinci 2003), tedy struéné feceno zakon upravujici pozici porodnich asistentek, jeZ jsou u nas doposud situovany, na rozdil od
EU, mimo zdravotnicky systém.
pohledy

Fotografie z panské verze Vagina monologu Stary uhof vypravi (nahofe) a protagonistky brnénského ptedstaveni v akci (vpravo); foto: Petr Horak

Odkazy

Ensler, Eve: Vagina monology, Pragma, Praha 2002 (z angliétiny pteloZila Eva Macki).

www.vday.org — oficialni stranky celosvétového hnuti V-Day, které zalozila Eve Enslerova, autorka divadelni hry Vagina monology.
www.sweb.cz/cestazeny — stranky ob¢anského sdruzeni Cesta Zeny.

www.stopnasili.cz — stranky, na nichZ je mozno nalézt informace o domacim nasili.

www.feminismus.cz — portal o genderovych vztazich v (nejen) ¢eské spolecnosti, ktery vytvaii Gender Studies.

rozhovor

,,uS1 Jsou jednim
Z nejcitlivéjsSich organt. . .*

rozhovor s janem halasem

Pii letoSnim udélovani cen Magnesia Litera ziskal jedno z nejprestiznéjSich ocenéni — Literu za pi¥inos ceské
literaturre — dlouholety vedouci literarniho vysilani stanice Vltava Jan Halas. Kde jinde se pak sejit k rozhovo-
ru se synem basnika FrantiSka Halase neZ v jeho milovaném KunS$taté...

Co pro vas znamena Kunstat? Jsou to vzpominky? Malebna krajina?

Ono se opravdu staci rozhlédnout kolem, abyste poznal, pro¢ se sem potad vracim. Ale jsou v tom i1 vzpominky a také azyl, kam
se muzu z Prahy uchylit. Jezdim sem od narozeni, takZe je to pro mne to nejkrasnéjs$i misto na svété. A hodlam se sem béhem tii
let, az pajdu do dichodu, usadit natrvalo.

Pokud vim, Kunstat se stal za valky azylem pro vaseho otce...

Rodice tady byli poprvé té€sné pred valkou. Nas rod pochazi z Rozsece, coz je pét kilometrii odtud. Tam jsme ptisli za Pfemysla
Otakara Il. z Mad’arska — ,halas“ je mad’arsky ,,rybar“ — otevirat stéibrné doly. A kdyz se dokutalo, tak se z téch mych piedkt
stali domaci tkalci. Mij pradéd se pak odstéhoval z Rozsece doli do Sasiny, coz je osada u Svitavky. Vznikaly tam totiz textilni
fabriky a ty niCily domaci tkalce, ktefi se zproletarizovali a $li do Svitavky. Mtj dédecek pak bydlel sttidave ve Svitavce a v Brng,
pokud nebyl zrovna na Sibifi — za prvni valky. Otec chodil do obecné skoly ve Svitavce, kde se skamaradil — a pratelstvi trvalo
cely zivot — s jistym Dorkem Hejlem, ktery byl ze Zbonku, coz je zase vesnicka kousek odsud, u Letovic. Tata za nim jezdil
nejdiiv sdm, potom se svou divkou, mou budouci maminkou. No a za tatou tam zacal chodit mistni kunstatsky rodéak, zacinajici
basnik Klement Bochoték. Ukazoval mu svoje prvni verSiky a podobné. V roce 1937, kdy se narodil mtj bratr, umirala manzelka
pritele Dorka. Proto k nim ten rok nasi s malym déckem nemohli, shanéli néco po okoli a Klement je pozval do Kunstatu. Téta si
Kunstat okamzité zamiloval a za okupace tady travil hodné ¢asu, vybiral si rizné takzvané zdravotni dovolené, aby se moc neuka-
zoval v Praze, protoze tam to bylo nebezpeéné. A zamiloval si to tady tak, Ze tu chtél byt nakonec pohiben.

Literu za piinos Ceské literatufe jste ziskal za praci v rozhlase. Jak jste se k rozhlasu dostal?



Rozhlas je mij celozivotni osud, ale dostal jsem se k nému

v podstaté nahodné. Zacal jsem chodit na novinatskou fakultu v roce 1963, a tam jsme si od tietiho roéniku museli vybrat specia-
lizaci — bud’to rozhlasovou, nebo televizni. Ja jsem televizi doma nemél, takZe rozhodnuti vyplynulo vicemén¢ z okolnosti. Ale
to jesté automaticky neznamenalo, Ze budu rozhlasakem. Mé&l jsem dokon¢it fakultu v roce 1968 a tehdy jsem potkal n€kde na
koncerté Tondu Liehma, ktery mi nabidl, jestli bych nechtél nastoupit do Lidovek, Ze zacnou od zati vychazet. Byl jsem moc rad a
uz jsem absolvoval i n&jaky ptijimaci pohovor, ale Lidovky pak po srpnu 1968 samoziejmé vychazet nezacaly. Poprosil jsem tedy
Ivana Vyskocila, jestli by se mi nezeptal v radiu, kde délal n&jaké porady. Ivan mi pak fekl, Ze by se mélo uvolnit misto v asopise
Rozhlas, kde pracovala Markéta Brouskova, manzelka Antonina Brouska, a ti se zrovna chystali emigrovat.

Dostal jsem na starost propagaci literarné-dramatického vysilani a zkejsnul jsem tam na celych jednadvacet let, protoze vzdyc-
ky kdyz jsem mél nastoupit pfimo do rozhlasu, objevily se n¢jaké kadrové diivody, pro¢ nemizu. V roce 1989 potiebovali n&jaké-
ho ¢loveka, ktery tu praci znd, a ptitom nemél v zivoté zadnou legitimaci, proto jsem nastoupil rovnou do vedouciho postaveni. A
od 1. bfezna 1990 tam sedim.

V sedmdesatych osmdesatych letech byl rozhlas jakymsi azylem pro fadu zakazanych autori, ktefi tu pod riznymi smySlenymi i real-
nymi jmény mohli uveiejiiovat své verSe a preklady...

V rozhlase tehdy pracovali Vaclav Dan¢k a Rudolf Matys, které se néjak podatilo nevyhodit. No a tito dva velice slusni lidé zatidili, Ze
naptiklad Josef Hirsal vysilal celou normalizaci asi pod pétadvaceti jmény. A také Ivan Wernisch a dalsi. Soudruzi $li jen po znamych
jménech a jinak ni¢emu nerozuméli. Takze z té doby je spousta poradu, které ted’ miizeme reprizovat, aniz bychom na n¢ sahli.

Mate predstavu o tom, jaci lidé poslouchaji rozhlas? Pro koho viibec vysilate? Miate néjaké ohlasy?

Vétsinou lidé pisou, kdyz se jim néco strasné libi a prosi nas

o text toho poradu. Anebo nam cht&ji vynadat. T€$i mé ocenéni, protoze z né&j vyplyva, ze nékdo o nas vi. Herec nebo filmovy
rezisér svij Uspéch vidi — je nacpané kino, herec ma piimo pred sebou ty nadsené oci... Ale my vysilame do posluchacského
intimna, odkud neni zpétna vazba. Na prizkumy poslechovosti se moc spoléhat neda, protoze ty pocitaji i takové posluchace, ktefi
si poustéji radio zaroven s cirkularkou, kdyz ptijdou do dilny. Ze sporadického dopisového ohlasu ovSem vim, Ze nas poslouchaji
nejen dichodci, ktefi maji ptes den volno, ale kolikrat

i mladsi lidé. Hodn€ nas naptiklad poslouchaji architekti, malifi, ktefi tiSe pracuji doma, Vv ateliéru, a maji radio pusténé. Vitavu
denné posloucha asi sedmdesat osm tisic lidi. A napfiklad cetbu na pokracovani néco kolem Sedesati sedmdesati tisic.

Zminil jste ¢etbu na pokracovani — v ¢em se podle vas lisi poslech knihy v rozhlase a jeji ,,normalni“ ¢etba?

V rozhlase v podstaté vznika jiny artefakt. Uz tim, Ze se knizka nikdy necte celd, Ze je ,,porcovana‘“ na samostatné useky, které
maji néjaky zacatek a konec. S textem pracuje i rezisér a herec, nebo vice herct, kdyz se text da zpracovat dialogicky, a vSichni do
toho vkladaji svou interpretaci. Vznika zkratka artefakt, ktery je urCen pro usi. A je zajimavé, Ze ty usi jsou jednim z nejcitlivej-
Sich organu. Je to zvlast’ vidét na expresivnich vyrazech, vulgarismech a podobné. Predevsim v soucasné literatufe je expresivnich
slov hromada. V televizi je nahé télo ukazovano porad, ¢lovéku uz to viibec nevadi. Jakmile se vam ale z radia vickrat nez jednou
za tfi minuty ozve ,,hovno®, ,prdel* nebo néco podobného, tak nadskakujete, co se to déje. Usi jsou na tohleto néjakym zptisobem
citlivéjsi. A musime na to davat pozor. Naptiklad jsme vysilali povidku Jaroslava Hutky, kde téch expresiv byla strasna spousta, a
tak jsme se s nim domluvili, Ze bychom je aspoii o stupinek zjemnili. Ze bychom jako nemrdali, ale $ukali a podobné... Napsané
to tak nevypada, ale kdyz se to vyslovi, tak se leckdo zacervena. On se tomu smaél, ale pochopil to.

Problém ale asi nastava v poezii, kde takovéto ,,zjemiovani“ asi mozné neni. Aspori si to nedokazu piedstavit tieba v piipadé versi J.
H.

Krchovského.

Samoziejmé& musime pocitat s tim, kdy se pofad vysila. Moderni basnici se vysilaji v sobotu ve 22.30, takze v tomto Case se da
leccos pustit. Ale v poradu Souzvuk, ktery se vysila v ned€li dopoledne, kdy se chystaime k dobrému obidku, by to neproslo. Tam
jsou ,,obédové* verse vzdycky doplnény né&jakou, vétsinou klasickou hudbou.

TakzZe i rozhlasové vysilaci schéma do jisté miry samo vybira Zanry, které se vysilaji?

Jisté. Proto mame problémy napiiklad s povidkami. Ty jsou zafazeny jenom v sobotu a nedéli od pil dvanacté do dvanacti dopo-
ledne. V sobotu je moderni povidka, v nedéli klasickd. Uz toto déleni je hrozné. Je Hrabal klasik, nebo moderni? Ja jsem tohle
déleni nevymyslel, ale chtéli to tak, tak to maji.

Rikate ,,chtéli“ — to znamena kdo?

Ti, co jsou nade mnou. Ja jsem vedouci redaktor, nade mnou je jesté $éfredaktor Lukas Hurnik a slovesnd dramaturgie. Dramatur-
gyné Jarmila Konradova je vynikajici a moc prima holka, ale takhle to tenkrat navymysleli... Problém je se soucasnou prozou.
Nemtizu ji vysilat v noci, a tak ji davam na tu pil dvanactou dopoledne, ale tim padem musim piihlizet k tomu, o ¢em jsme mluvi-
li pred chvili. Necitim se jako cenzor, ale musime piihlédnout k té vétsi casti obyvatelstva, kterd by néjaké vulgarismy



¢i expresiva neprijala. Knihu mtize ¢lovék zahodit, radio koneckonct vypnout, ale my chceme byt poslouchani.

Jednim z diileZitych Zanri byla rozhlasova hra. Dnes je tento Zanr na istupu. Cim to?

Rozhlasova hra skute¢né dneska neproziva takovou renesanci jako tfeba v Sedesatych letech. Tehdy je psali ti nejlepsi autoii —
Ivan Vyskocil, Ludvik Kundera, Milan Uhde, Vaclav Havel

a dalsi, dnes snad jediné Daniela Fischerova a nedavno zesnuly Oldfich Danék. Co si budeme povidat, nijak lukrativni to neni.
Kdyz napisete scénar pro televizi, dostanete za to desetkrat vic, a vynalozena namaha je pfitom stejna. Proto se dnes vysilaji spise
adaptace literarnich nebo divadelnich her. Bylo by ale Skoda, kdyby méla rozhlasova hra Uplné€ vymizet, protoze je to pro radio
jeden z kli¢ovych zanru.

Po roce 1989 ,,zbéhla“ iFada ¢tenaria takzvané vysoké literatury k leh¢im, zibavnym Zanrtm. Piihodilo se néco podobného i Vitavé?
Pochopitelné mnoho posluchact odlakala soukroma radia. Ale byli to ti, ktefi poslouchaji takzvanym ptislechem. Opravdovi poslu-
chaci samoziejmé zlstali vérni, protoZe to, co jim poskytuje Vitava a ¢astené Praha, na téch soukromych stanicich nenajdou.
Pozorujete, Ze by se postupem ¢asu ménila tvar literarniho vysilani; hlavné v devadesatych letech? Tedy zda i rozhlasovi dramaturgové
mayji tendenci zkracovat vstupy, ladit je spiSe informacné a klipové?

Domnivam se, Ze ne. Nas k tomu nic netlaéi. Klasické literarné¢historické pasmo vypada porad stejné. Napriklad: ptitel zesnulého
spisovatele vzpomina, herec pieéte ukazku z dila, o némz je fe€, pusti se spisovateliv hlas ze zaznamu, zahraje se k tomu hudba,

o které vime, ze ji zesnuly mél rad, a tak vselijak to reZisér sestavi dohromady spolu s redaktorem, ktery ptipravi textovou ¢ast.

I kdyZ ted mé napada, ze jsme vlastné v rozhlase vymysleli pfimo novy umélecky smér — kompresionismus, ktery vychazi
vstiic soucasné klipovitosti. Ja jsem jeho duchovni otec a Ruda Matys to potom rozvinul. Spocivalo to v tom, Ze jsme vzali napii-
klad recitaci Zdeiika St&panka, Vrchlického Vanoce a Nerudovu Jen dal, a sestifhali jsme to dohromady do jedné basné. Ruda
Matys potom vytvoiil Ceskou milostnou — ze sedmnacti basnikd jednu baseii, od Méachy az po Hrubina pfes Sovu a tak dal. O
tomto nasem pocinani se dozvédéla skupina malift, ktera si dala kompresionismus pfimo do svého praporu. Uz méli ti'i vystavy.

A pripravujeme dalsi rozhlasovy porad. Jmenuje se Deset rockd, které otiasly svétem, a deset basni neméné otiesnych, kde se
budou sttidat staré rokenroly s témi nejsilengjsimi agitacnimi basnémi padesatych let. Tohle né&jak patfilo k nasemu détstvi.

Z citanek a povinné odebiranych casopisti na nas vyskakovala tato frézistické poezie a veCer jsme si doma poustéli rokenrol na
radiu Luxembourg.

Vrat'me se k cené Magnesia Litera. Za co konkrétné jste ji dostal?

No to se musite zeptat téch, co mi ji dali! Ja to vnimam jako ocenéni celé redakce. M¢l jsem tam za ta 1éta a mam dosud skvélé
lidi. Bohuzel Ruda Matys, ktery byl sloupem literarni redakce po cela desetileti, uz odesel do dichodu. Jinak je tam dnes basnik
Milo§ Dolezal, Dagmar Oravova, coz je rusistka a zkusena redaktorka, romanista Petr Turek, Alena Zemancikova a Jifi Vondra-
¢ek na soucasnou literaturu. My vime, ze ned€lame Spatnou praci, tak falesné skromni nejsme. A kdyz se to takhle oceni, tak
Z toho mame radost.

Neni v tom podle vas vyjadiena i podpora do budoucna? Kdyby se tieba uvaZovalo o tom, Ze literarniho vysilani bude v rozhlase méné?
To vite, Ze to udéla dobie i panu generalnimu fediteli, kdyz nékdo z rozhlasu dostane takovou vyznamnou cenu. Jisté to poslouzi

i tomu, co fikate. Nasim nejvet§im nepritelem jsou penize, v tom smyslu, Ze je nemame. A konkrétnim nepfitelem jsou poslanci
Parlamentu, ktefi nechtéji zvysit koncesionarské poplatky. Samotnému rozhlasu by je asi zvedli, jenze my jsme pfilepeni
k televizi, a té se cht&ji zmocnit soudruzi z ODS, a tak pod riznymi zaminkami prosté necht&ji zvySeni pfipustit. To je véc, ktera
nas ohrozuje. Jsem tady uz ¢trnact let a mam pro pfipravu programu v podstaté porad tytéz penize, takze si asi dovedete predsta-
vit, co jsem s tim mohl délat v devadesatém roce a co mizu délat v roce 2004. Nemuizu si stézovat, Ze by vedeni stanice nebo
rozhlasu jako takového chtélo n€jakym zptisobem omezovat literaturu z diivodu tfeba komercénich. Alespon dodneska se nic tako-
vého neprojevilo.

Ale nezvysi-li se poplatky, jsme ztraceni. To by byla tragédie, protoze by bylo strasné tézké obnovovat néco takového. Vez-
méte si jenom rozhlasovy archiv, to je uz jednaosmdesatileta instituce, ktera zaznamenava porady, hlasy davno zesnulych autort,
a kdyby ted’ vysilani skoncilo, tak to budou mrtvé
konzervy...

Nebo se budou vysilat jen ty archivalie...
To by bylo hodn¢ smutné. Musite si uvédomit, kolik profesi je na rozhlase zavislych. Dobi1 herci tfeba strasné€ radi chodi do radia,
i kdyZ je za to ostudné plati. Védi ale, Ze se u mikrofonu hrozné moc nauci. VSichni ti Hogerové, Pivcové se chodili u¢it mluvit do
rozhlasu, dnes sem chodi ti'eba Viktor Preiss, Josef Somr a mnozi dalsi, protoze je to udrzuje v herecké kondici.
A toto dabing nezachrani. A stejné tak je rozhlas moznosti pro spisovatele n&co si ptivydélat. Neni to zadna slava, ale prece jenom
néco.

Ptal se Miroslav Balastik
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Jan Halas; foto: archiv J. H.
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Franti§ek Drtikol: Maska (Hra svétel), 1928, 27,9 x 22,1 cm, pigment

sloupek pro / vyroci

zadrhly tanec psyché

16. dubna 2004 uplynulo
pét let od smrti

basnika a esejisty

Karla Krepelky
(1946-1999)

Milostna

Cely Zivot

milujeme se

jako na navsteve,

kdy s pani domu

ze zdvorilosti soulozZime
zrovna v té chvili,

kdy manzel

odskocil do sklepa

pro dalsi vino ...

To je ta chvile,

kdy ¢ekame, ze hodiny odbiji
a cernd princezna

o néco zbéli ...

| ta, kterou jsi miloval,
se ti nezpécovala,

ale picila se...

Podzimni sonata

Podzim prijima
své prohry

A variacemi rusi
vS§echnu

neuplnost léta

Jen zcela marna

a blouznivad laska
plati jesté vypalne,
nebot i to, co Lot
usmlouval,
vzapeéeti prosoulozil
Ten prach



a ta hlina

vV milostném objeti —
jako by plivli do ohné
a pocali popel

Voda vzala Voli vypili
Pani snédli

Krasnych pani
Milovani

(Verse nezarazené do knih byly
prevzaty z Almanachu Weles 1997)

| jan riedlbauch

Markyz de Sade bfitvou sefezava
napuceny jablonovy sad —

kypi ptilnoc, voni kvéty,

na starych hvézdach

prazena kava.

Markyz medovou krvi
kozlatek ro¢nich
na dychtivé télo si lepi
pefi labutaka —

U baru hrdlem leti fernet —
citron luny podava mu

M7V

modrym kiiZem okna

ledovou tiist.

Mezi ¢ernosskymi bubny tanci
Leda — markyzovy oci

drazdi jeji

teply sarkofag.

Na ktistalu détskych noci
promodrava

propoceny starciv spanek —
prales tepen v zavrat’
hoticiho housti lebky
podiezava

rubinovy ptak — —

Jan Riedlbauch (nar. 1948 ve Strakonicich). Vystudoval prazskou konzervator a AMU. Pisobil jako prvni flétnista Orchestru Narodniho diva-
dla v Praze a jeho Jazzového orchestru. S bratrem Josefem zalozil Ensemble Martini. Nyni ptisobi jako solista a komorni hra¢ v profesionalnich
souborech Gran Duetto Concertante (s kytaristou M. Klausem) a v Prazském dechovém kvintetu. Poezii pise od roku 1965, fada texti doposud
ziistava v rukopisech. V osmdesatych letech vydaval s Jifim Hauberem ineditni revui Tecna. Po roce 1989 publikoval ve sbornicich a biblio-
filsky (napt. Mateniky v jestiabové zlutém oku, uspotadal Jaromir Zelenka, s ilustracemi Alexandra Hejla vydal Vaclav Vokolek v edici Turské



pole v roce 1996), vydal sbirku Bily Hi'ebec Cerny Pan (Votobia, Praha 2001)
a jeho verde piinesly revue Souvislosti a Revolver Revue. Zije v Praze.

Jan Riedlbauch; foto: archiv autora
04 2004

vyroci
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btlih je zfejmé vazny pan...
nedoZité osmdesatiny miroslava skaly | 6.4.1924 —24. 2. 1989

I romana rodanova

Miroslav Skala (mezi ptateli Pet'ura) by nyni oslavil osmdesaté narozeniny. V byté, kde Zil, jsme s jeho manzelkou Libénou mezi
jeho knihami a obrazky ptatel (Mikulka, Zabransky...) skladali vzpominkovy profil tohoto spisovatele, humoristy s nezaménitel-
nou komikou.

Vyrustal v Kyjové, kde se seznamil s Vlastimilem Panti¢kem, svym budoucim divadelnim a rozhlasovym partnerem. Jiz za
valky spolu napsali n¢kolik satirickych scének (odehrali je tajné v ,,bytovém divadle” u Pantickovy babicky), ale jejich vrcholna
éra je spojena se satirickym divadlem Vecerni Brno, kde v roce 1963 vytvorili spole¢né s Vladimirem Fuxem své nejznaméjsi dilo
Drak je drak. Tuto hru mélo v repertoaru ptes ticet ¢eskych divadel, hralo se vice nez tisic repriz a byla pfelozena do némdiny,
polstiny, madarstiny a srbochorvatstiny.

V prvni polovin€ padesatych let nastoupil do literarné-dramatické redakce brnénského rozhlasu. V té dobé stal v jejim cele Ol-
dtich Mikulasek, pozdgji Jan Skacel, pasobil zde i Karel Tachovsky a Cerstvé Antonin Ptidal. Skala napsal asi Etyficet satirickych
scének. Vedl nejdiive pofad Rozhlasovy mésiénik (opét s V1. Pantickem), pozdéji i s dal§imi autory potad Na shledanou v sobotu.
Z rozhlasu musel odejit v roce 1970, kdyz se vefejné postavil proti vstupu vojsk Varsavské smlouvy do CSSR. Posléze byl piijat
do loutkového divadla Radost. Pusobil zde jako lektor, ale psal také hry a az do roku 1976 prilezitostné hral.

Miroslav Skala se vSak nejvice prosadil jako prozaik. Jeho prvni knihou, ktera si brzy ziskala ctenare, byla Svatebni cesta do
Jilji. Vysla v roce 1972 zasluhou Doris Grozdanovicové, ktera zprostiedkovala i ilustrace Jittho Kalouska. Kalousek potom ilu-
stroval také Cestu kolem mé hlavy (1979) a Uvéritelné prihody doktora Papula (1984). Spoleénym tématem vSech téchto knih je
cesta® a doCasnd izolace postav, coz nepiimo poukazuje ke Skalovym literarnim inspiracim, jako byli Sterne, Jerome, nebo i
Werich a Jirotka.

V roce 1984 vysla povidkova kniha Holubnik na odvrdcené strané Mésice, o dva roky pozdé&ji Tamtamy a posmrtné Moji
dvojnici (1994) a Strasidlopis (1998). V rukopise (zatim?) zlstaly Malé mozkové piihody.

Skalova komika je intelektualni, poeticka, laskava, byt’ mirn€ ironicka, ma sklony k mystifikaci a nadsazce. Od vseho trochu a
od ni¢eho moc. Dgjova linie byva vétsinou oslabena
a knihy se od sebe lisi spiSe postavami a prostiedim nez tematikou a motivy.

Skalovy knihy vSak nejsou jednozna¢né humoristické. Prestoze Svatebni cesta do Jilji je k lidskym nedostatklim velmi tole-
rantni, ostatni novely jiZ prokazatelné zviditelnuji vlastnosti,

s nimiz se neztotoznujeme s hrdosti. Mira autorovy kritiky variuje od pobavené povznesenosti az k ironickému odstupu.

V Cesté kolem mé hlavy pak najdeme i tragikomické situace vyplyvajici z prostiedi (psychiatricka 1é¢ebna), v némz se déj odehra-
va. Stejné jako v ostatnich svych knihach napada Skala kariérismus, protekcionismus, alibismus, Ipéni na dogmatech, sebestied-
nost nebo jakékoli projevy omezenosti... Skala takto nejednou explicitné poukazal na sepéti moudrého humoru nejen s tichym
smichem, nybrz i s vnitfnim placem.

Obecné lze fici, ze komicky efekt Skalovy tvorby je dan predev§im kontrasty. Stavi proti sob¢ napiiklad racionalitu
a exaktnost védy s rozmanitosti a neuchopitelnosti kazdodenniho zivota, svobodomyslnost ¢elici omezenosti, stfetdvani muzského
a zenského svéta a obtiznost pochopeni opacného pohlavi. Predevsim je to vSak slovni komika, kterd je typickd pro Skalovy kni-
hy. Styl vypravéni je malebny, knizni (neziidka archaicky) az basnicky. Najdeme zde novotvary, méné obvykla slova, dialektis-
my, hovorova slova, zato vSak jen vyjimecn¢ vulgarismy. Za zminku stoji i aktualizace dobovych frazi a klisé, které jsou hravym
zpusobem rozkladany a ¢asto parodovany. Jeho knihy jsou zajimavé i kompozicn€. Mezi kapitolami, které na sebe navazuji, stoji na
déji zcela nezavisla intermezza ve forme absurdnich povidek a pohadek pro dospélé. Ostatni texty obsahuji
i tabulky, planky, poznamky pod ¢arou (¢astecné mystifikacni), citace z privodce, dokonce i interaktivni svatebni ozndmeni.

Na vzriistajici ¢tenafskou oblibu Skéalovych knih reagoval
i film. V roce 1984 vznikla filmova adaptace Svatebni cesty do Jilji (rezie H. Bo¢an, v hlavnich rolich L. Safrdnkova a J. Abr-
ham), v témze roce byla zfilmovana i Cesta kolem mé hlavy za 40 dnii (J. Papousek, v hlavni roli O. Havelka). V roce Skélovy



smrti byla natocena i jedna z povidek Holubniku — Uték ze seridlu (H. Boan, P. Narozny).

Skalovy knihy mély velky ohlas i u jeho ,kolegti®. Jednim
z nejdojemnéjsich je bezesporu dopis Miroslava Hornicka: ,,Literatura — velka i mald — ma byt provéfovana zivotem a silou
svého vlivu ¢ zasahu. Cetl jsem Vasi knizku v nejhorsich dnech svého Zivota — mezi dnem umrti a dnem pohibu mého &tytia-
dvacetiletého syna Jana. Byla mi utocistém a pohlazenim. Jsou, to si n¢jak priznejme, knihy vétsi. Treba ZloCin a trest. Ale ja si
myslim, Ze lidi jako Vy by méli psat co nejvic, protoZe nad vSechnu velikost je potécha a védomi, ze se kdesi kdosi ma
s kymsi rad...”

A co mi pfipada (v pozitivnim slova smyslu) obzvlast’ pozoruhodné: ,,zly muz* ceské kritiky Jan Rejzek pfi recenzi Holubniku
na odvrdcené strané Mésice parafrazoval text Jifiho Grossmanna: ,,Tim Skalou chci se stat... a umét takhle psat povidky!*

Je paradoxni (i kdyz ne neobvyklé), ze tento bytostny humorista trpél endogenni depresi. Svou hlavni ,,cestu” ukon¢il sam.
Spéachal sebevrazdu dva mésice pred svymi pétaSedesatymi narozeninami. Jan Skacel v souvislosti s Miroslavem Skalou napsal v
dopise Jifimu Friedovi: ,,Blh je zfejmé vazny pan a ty Zertujici stiha svou nevoli...*

Miroslav Skala; foto: Jan Cisarik
vyrocdi

na Spatn¢ adrese

u
u

V dodnes kultovnim brnénském Divadle Husa na provazku propukl skandal. Prozatim nepotvrzené zpravy od nejmenovaného zdroje blizkého vede-
ni divadlu tvrdi, Ze tento legendarni soubor uz prakticky neexistuje. ,,Od loiiského podzimu, kdy se pohostinsky objevil rezisér Moravek, mame
soubor v troskach, ptfiznal Hostu zdroj. Havem tajemstvi opfedenou situaci v divadle ndm nedokazal objasnit ani soucasny feditel Oslzly: ,,Tak
k véci jen tolik: zatim sdm nemam vice informaci.” Sdiln&jsi, bohuzel na konkrétni informace také znaéné skoupy byl i svétové prosluly rezisér J. A.
Pitinsky. ,,Toz tak, neni to lehka situace, ale co ja stim, ja stim davno nic nemam, Sak ja uz su tady v tom Brné enom na skok, ja byvam
v Luhacovicich, tam kousek od vily Jurkovice, toho architekta, to asi neznate,* vysvétlil rezisér.

Podle dostupnych spekulaci je problém pravé v inscenacich Vladimira Moravka, ktery mél s divadlem smlouvu pouze na jednu rezii podle
Dostojevského, ale nase zdroje mluvi o tom, Ze v tuto chvili uz ma Provazek na repertoaru minimalné¢ deset kust ruské klasiky. Zdanlivé nevin-
ny projekt, ktery Moravek nazval ,,Sto rokt kobry*, nabyl hrozivych rozméru. ,,Vsichni mysleli, Ze je to prdel, ale vypada to, Ze ne,” vysvétlil
herec Pavel Liska, kterému se na posledni chvili podafilo zmizet z Provazku do prazského Divadla Na zabradli. Podle Lisky jde o to, ze Mora-
vek chce zinscenovat v co nejkrat$im mozném ¢ase sto titulti ruské klasiky. ,,Nemam uz v Brné nikoho na telefonu, ale myslim, ze Vlad’ovi jde o
celyho Dostojevskyho, Tolstyho, Lermontova, a pak taky o n&jakyho autora, co byl zavienej v Rusku za komunistl v té€ zimé,* dopliuje Liska,
ktery momentalné zkousi v nové ,,cool inscenaci Jifiho Pokorného ldiot za pultem.

Na podezielou situaci v Divadle Husa na provazku upozornil redakci ministr kultury Pavel Dostal, ktery mél zajem o volné vstupenky
(tzv. piistavky) pro sebe a manzelku premiéra Spidly. ,,Mirku, nemiizu se dovolat na Spagat, chceme jit s bossovou manzelkou na n&jakou tu
rusarnu, tak to protukni. M& se pohadkove,” piSe prvni muz Ceské kultury na korespondenénim listku, ktery si $éfredaktor Hosta Miroslav
Balastik po uhrazeni doplatku porta piebral na hlavni brnénské posté. Pravdou je, ze nebyt zdjmu ministra, ktery tak opét potvrdil své postaveni
spasitele ceské kultury, nikdo by si nevsiml, Ze na prkna, kde zadinali borci jako Bartoska, Zednicek, Veskrnova ¢i Polivka, uz dopada snih
mrtvého prachu. ,,Jsme utahani k smrti, Vlad'o, dej pauzu,* zaslechl spolupracovnik nasi redakce na zacatku dubna z novinami oblepenych oken
divadelni zkuSebny. ,,J4 vam, kurva, ddm — nuda v Brng,* identifikoval externista Moravkuv hlas.

Nase redakce jako jedind ma v tento okamzik vérohodné informace, Ze v Divadle Husa na provazku jsou herci drzeni v nelidskych podminkach. Petr
Oslzly vse zapird, nicméné piipustil, ze Moravek se souborem pravé secvicuje Solzenicynovo Souostrovi Gulag podle tolik osvédéené metody Stanislav-
ského. ,,Ale to se tyka vSech hercli, metoda Stanislavského, tieba Lucky Bilé, ktera ztvariuje nejvétsi vodni nadrz v Sovétském svazu a musi se beé-
hem inscenace nékolikrat vypustit a napustit,” neochotné doplnil feditel Oslzly. O situaci vas pochopitelné budeme priibézné informovat.

Petr Minaiik
© Pridal
bez zaruky

,,oud'te zdrav, horale

'66

aneb o micC1 v polévce

bez zaruky poSesté

| rudolf matys

V dne$nim vypravéni se poprvé ocitnu za hranici, kterou jsem si pro tenhle cyklik zvolil, Ze totiZ budu vypravét
jenom piibéhy, které jsem slySel od jinych. Tahle historka ale zprostfedkovana nebude, prihodila se mné sa-
mému. MoZn4a Ze dokonce ani neni moc zibavn4, ale aspoii trochu zajimava snad bude. ,,Bez ziruky“ je v ni



tedy snad jen to, Ze jsem nenasel Zadnou pisemnou verifikaci fakti v ni obsaZenych. Za jejich pravdivost mo-
hou rudit tedy jenom mé vlastni uSi a balzim vzpominky... Rekl jsem ,zajimava“ — a tohle slovo bylo
p¥i hodnoceni knih obzvladt protivné F. X. Saldovi: ,,zajimavy je i §vab v polévce®, odsekl jednou. Shodou
okolnosti vSak i moje dne$ni ,,zajimavost* na svém §t’astném pocatku souvisela s polévkou. Neskonéil v ni
ovSem §vab, ale mic!

Musel bych dlouze vysvétlovat, jak bylo mozné, Ze v roce 1959 financemi nijak neoplyvajici jednadvacetilety prazsky student
stravil, aniz brigadné a aniz fizlovsky, malem polovinu prazdnin v pomérn¢ luxusnim horském hotelu (se zapadni klientelou) na
Cerné hote v Krkonosich, a bylo by to také celkem nadbyte¢né. Staéi snad prosté Fici: bylo tomu tak, a n&kolik srpnovych tydni
jsem zkratka v tom hotelu prodlel.

Jednoho dne tenkrat cedilo bez prestavky — a ja tedy nesel na vylet, zistal jsem v hotelu a dovolil si, mimoradné, i dost na-
kladny obéd. Ale sotva jsem si nabral prvni 1Zici drahé polévky, pfistal na jeji hlading jiz avizovany nafukovaci détsky mi¢. Piiko-
pl mi ho tam asi Sestilety usmévavy klucik.

,Sandro! Co to délas?! vykiikla od nedalekého stolu asi tficetiletd dama, hned $la zkrotit kluciktiiv temperament pohlavkem a
vydala se ke mné s omluvou. Pronesla ji mékkou brnénstinou.

Po obédé¢ se mi do hotelové haly ptisel omluvit i Sandriv otec. Kdybych byl slepy, nevidél jeho mediteranné opalenou tvar s
vyraznym ¢ernym knirem a musel se spolehnout jen na uslySenou intonaci, slovnik a hovorové tvaroslovi, fekl bych byval, Ze na
rozdil od své moravské Zeny pochazi nejspis ze Smichova nebo z Vinohrad. Ale nepochazel. (Jenom, jak mi fekl pozdeji, v Praze
po valce studoval bohemistiku.)

,.Promiiite to mymu synovi. On je tak trochu rapl. Promirite. Date si na mij ucet néco dobryho? Co pijete?*

Dohodli jsme se na konaku. A predstavili jsme se.

,Ja jsem profesor Angelo Maria Ripellino z Rima.“

Neuzasl jsem. Ano, byl to on, jenomze jeho jméno mi, k mé hanbé, v tu chvili viibec nic nefeklo. Jesté fada let totiz zbyvala do
napsani jeho proslulé Prahy magické, nékolik i do vydani jeho veletispé$ného italského vyboru z Holana Una notta con Amleto,
ktery oteviel velkému samotaii z Kampy cestu do celé Evropy, mimo jiné i k prominentni cené Premia Etna Taormina... A jestli
jeho jméno tenkrat znal nékdo z mych vrstevnikt, o tom velice pochybuji.

Brzy jsem se ale mé&l o ném dovédét hodné. Mél jsem asi velké $tésti: Ripellino, tehdy Sestatficetilety profesor rusistiky a bohe-
mistiky na fimské univerzité, se pii svém krkonosském pobytu nejspi$ dost nudil, n€jaké rozsahlejsi cesty po horach podnikat nemohl
(fikal, ze mu po nékolika operacich ,,zbyva uz jen tetina plic*), a kdyz navic zjistil, Ze se znam s Holanem (sam se k nému tehdy
chystal, a nejen k nému — byl to jediny ¢loveék, o némz vim, Ze navstévoval v ,,Dobrovského domku‘ na Kamp¢ jak jeho ,,metafy-
zické®, Holanovo ptizemi, tak i Werichovo ,klaunské patro, jinak totiz mezi obéma zénami byvala narysovana ostra, obtizné pie-
krocitelna navstévnicka hranice), ponechal stranou
i opatrnost. (Ta byla ov§em v hotelu jisté husté vnitracky ,,pro$pikovaném® jinak namisté.) A protoze prselo i nadale velice urputné,
vzal Ripellino (a pozdgji i jeho Ceska Zena Ela, jejich asi tfinactileta, kiehce krasna dcera Milina i uz zminény vesele uli¢nicky San-
dro) zavdek i mou, pro n¢j jisté nijak zvlast’ atraktivni spolenosti. A tak jsem se s jihoitalsky pfatelskym a srdeénym Ripellinem
vidal prakticky denné i po celé zbyvajici dva tydny. Byl to pro mne, tehdy absolutniho ,kandrdase®, naprosto mimoradny zazitek:
mél jsem piece Fimského slavistu vlastn€ jen pro sebe a dovidal se od né&j véci, o nichz bé&Zny mladik zpoza Zelezné opony nemival
zpravidla ani ponéti. ..

Jedno odpoledne treba Ripellino vyhovél mé prosbé
a ,,z listu* mi piekladal n¢které své basnicky, jindy jsem drzel
v ruce jeho rozmémé Déjiny soucasné ceské poesie, jejichz uroveii neméla ve stéle jesté znaéné dogmatickych Cechéach ani tu
nejmensi konkurenci, potfeti mi ukazoval text svého nového libreta-kolaze k pozdéji proslulé experimentalni opefe Luigiho Nona
Intolleranza. ..

Ale Ripellino mi ptipravil i dalsi, uz GpIné ojedinélé piekvapeni. Vracel se totiz pravé z Moskvy a vezl s sebou — milostné
dopisy, které si vymétioval Majakovskij s Lili Brik (coz, jak zndmo, byla sestra spisovatelky — a Zeny Louise Aragona — Elsy
Trioletové)! Byly po nékolik desetileti ukryty pfed vSudypfitomnym okem KGB v zaSitém slamniku jedné moskevské postele.
Ptipadal jsem si tedy neoby¢ejné poctén i tou konspirativni schiizkou na izolované laviéce za hotelem, na niz mi pan profesor
nekolik téch zaslych listkd ukazal...

Jednou jsme se také v rozhovoru dostali k Pasternakovi. Vlastné nejspi§ museli dostat, protoZe Ripellino se s velkym ruskym
basnikem nejenom osobné znal a navstivil ho na jeho dace
v Peredélkinu, ale byl roku 1957 i prekladatelem jeho Doktora Zivaga do italstiny. Pokud se nemylim, bylo to dokonce viibec prvni
vydani tohoto ,,antirevolucniho* roménu, sovétskym establishmentem tolik nendvidéného. (Pfipomeiime, ze v roce 1958 prinutila
komunistickd moc bésnika, aby odmitl Nobelovu cenu, jejiz udéleni jisté souviselo i s popularitou, jakou si ve svété malem blesko-
vé vydobyl pravé tento jeho roman.) Doktor Zivago vysel ,zrcadlové®, zaroven rusky i italsky, v milanském (levicovém) naklada-
telstvi G. Feltrinelliho. A profesor Ripellino pochopitelné znal zblizka i podrobnosti. UZ sama pieprava rukopisu pfes sovétské



hranice byla pry malym dobrodruzstvim (mam dojem, Ze se na ni né&jak podilel i sam italsky slavista), ale ani tim ten vydavatelsky
prekazkovy béh nekoncil.

Kdyz se v Moskvé dozvédéli, ze je v Italii Zivago uz pfipraven k vydani, zvedl sluchatko povéstny a velmi vlivny tajemnik
svazu sovétskych spisovatelti Surkov a zavolal ptimo Feltrinellimu do Mildna. Rozhovor mél probéhnout asi takto:

Surkov: ,,Pane Feltrinelli, Boris Pasternak si nepieje, aby jeho roman vysel v té podobé, jakou mate k dispozici. Jest¢ na ném dal
pracuje a mnoho véci v ném uz zménil. Proto vés prosim, i jeho jménem, zastavte tisk, jinak vydate neautorizovany text!*

Feltrinelli: ,,Dobra. Ale uz spéchame. At nam tedy pan Pasternak cely novy text svého romanu odtelegrafuje! Vsechno
samoziejmeé platime!*

Byl to od Sovéta jisté drze naivni, az okaté prithledny a bezmocny pokus o zastaveni uz nezadrzitelného (pokud ovSem piece
jen zoufalecky neptedpokladali, ze Pasternaka jesté néjak ,,zpracuji), a tak Feltrinelliho reakce, klidn€ riskujici 1 eventualitu stati-
sicového Uctu za telegrafické odeslani tak rozmérného textu, mohla byt naprosto suverénni. A také ze najednou uz nebylo o ¢em
diskutovat. (Za takovou véc se vSak ziejmé jak pan Feltrinelli, tak i profesor Ripellino museli v Moskvé dostat na hodné zacerné-
nou listinu...)

Po onéch krkonogskych setkanich (snad jsem ho pfili§ neobtézoval) jsem se s Angelem Mariou dlouho nevidél (i kdyz do Cesko-
slovenska, kde za své pieklady obdrzel v roce 1966 Cenu nakladatelstvi Cs. spisovatel, jezdival daleko Gast&ji). Ani v Praze,

a pochopitelné ani u n&j v Rimé, kam mé zval a kam na adresu via Tommaso Salvini 45 zanesl listono$ jen nékolik mych piilezitost-
nych pozdravil. AZ jednou: bylo to ve dnech svétového slavistického kongresu, ktery se konal v Praze kratce pted ruskou invazi, kdy
jsem ho upné nahodou potkal v Zelezné ulici nedaleko Karolina a malem ho i minul. Ale on mé kupodivu i po téch deviti

letech poznal a zavolal na mne: ,,Bud’te zdrav, horale!*

I tohle kratické setkani bylo pro mne nezapomenutelné. Ripellina (byla to tenkrat asi jeho posledni prazska navstéva, pro nor-
maliza¢ni rezim bylo uz jeho jméno pfimo posvatnym tabu) totiz tehdy doprovazel pii jeho cesté na filozofickou fakultu Roman
Jakobson, nepochybné nejslavnéjsi akvizice kongresu. A ja tak mohl stisknout této svétové slavistické legendé ruku — a za tu
slabou pilhodinku, béhem niz jsem mél potéSeni i Cest jit této dvojici po boku nékolika prazskymi ulicemi, jsem se
z Jakobsonovych historek stacil dovédét malem vic nez vy ze vSech mych vypravének dohromady. Neodolam, abych vas ,ne-
obst’astnil® na uplny zavér této vzpominky aspon jednou kuloarovou drobnickou. Jakobson zrovna vypravél Ripellinovi o svych
navstévach ve vile Tereze, kde ve dvacatych letech sidlila sovétska diplomaticka mise.

,»No, a ten Nejedly tam taky obcas nadé€lal levicovym intelektualim dost ostudy. On si totiz na téch vecircich, kdyz se nikdo
nekoukal, prisypaval pod stolem do ptipravené¢ho pytliku kaviar. Snad na kila. Toho pravyho, drahyho, jeseterovityho. Co s tim
délal, nevim. Snad to byla kleptomanie nebo co. Jesté Ze ten Antonov-Ovsejenko byl tak nobl...*

(Bylo by sviidné pravé tady jeste chvilku pokracovat. Ale nespolknu to vnadidlo. Stop, staci. Historky na témata ,, kleptomanic-
kych* a jim pribuznych motivii z okrajovych zakouti déjin Ceské literatury jsou sice v nasi kulturni populaci az prekvapivé casté a
vydaly by nejmini na celé jedno samostatné pokracovani naseho cyklu, ale byly by si podobné natolik, Ze by z toho nakonec nejspis
vzesla jenom fadni nuda, tak typicka pro standardni, bezny bulvar.)

Takze uz nic, Zadna digrese, snad kromé tradi¢niho pfipomenuti: i tentokrat jsem prodaval tak, jak jsem nakoupil.
bez zaruky

Franti$ek Drtikol: Bez nazvu (Sfinga), 1934, 16 x 11,5 cm, brom

fotografie

spiritualita aktu frantiSka drtikola

| josef moucha

FrantiSek Drtikol patii k nejpublikovanéjSim umélcim: roku 1938 realizoval viibec nejstarsi fotografickou
monografii ¢eské provenience. Zda se tudiZ, Ze Drtikolovy akty velmi dobi'e zname. Neni to vZdy pravda, nékte-
ré reprodukce maji premiéru az ve sbirce O¢i Siroce otevicené.

Co Ize pokladat za hlavni otdzku, vyvstavajici nad jmenovanou knihou nakladatelstvi Svét? Zda vnimame umélcovo ideové posel-
stvi stejn¢ silné jako rejstiik motivli, o n€z se opiral. Neboli: rozumime Drtikolovym kreacim prvni tfetiny minulého stoleti plné?
Jejich tvlirce mél ty nejvyssi naroky: ,,Diva-li se Clovek niterné, tietim okem, dava. Je to zivé davani.“

Obecné se vi, ze Drtikol po duchamorném uceni u pfibramského Zivnostenského fotografa Antonina Mattase docilil inspirativ-
niho uméleckého vzdélani v Ucebnim a vyzkumném ustavu pro fotografii v Mnichoveé (1901-1903). Ranou tvirci etapu, kon¢ici



roku 1910 hospodaiskym neuspéchem v rodné Pribrami, uzaviela kunsthistoricka Anna Farova v prvnim Zivotopisu Frantiska
Drtikola trefnou charakteristikou: ,,Z téchto let se zachovaly az kaligraficky krasné psané vypisky z literatury — basné, préza a
myslenky filozofti. Vybér je inteligentni a svédci o sectélosti, rozhledu a literarnim vkusu.*

Toén desatych let mél mit v progresivnich kruzich moderni raz. K prehlidkdm tuzemskych skupin ¢i volnéjsich sdruzeni byli
zvani zahrani¢ni hosté, rendez-vous tu mivala dila fauvistd, expresionistd, futuristd, kubistd... Léta Pané 1910 ovSem vznikl i
spolek druhé symbolistni generace Sursum, s jehoz zakladateli se Drtikol sblizi jak zaméfenim tvorby, tak osobné. Pfinejmensim
jejich portrétovanim v ateliéru preneseném do metropole: Josefa Vachala fotografoval roku 1913, Jana Zrzavého 1919, Jana Ko-
niipka 1929. Obecné plati, Ze symbolismus nevytvofil sloh. Le¢ v Cechach a na Moravé — oproti Pafizi — obsahové poznamenal
kdekoho, v¢etné kubisti.

Secesni pruprava a zajem o symbolismus piedurcily Drtikolovu ikonografii na dlouhé tii dekady, jakkoli ¢asem obrazy for-
maln¢ zjednodusoval. Jesté po prvni svétové valce vSak prodélal charakteristickou recidivu historismu, manifestovanou obskur-
nimi alegoriemi typu Libuse vésti slavu Prahy (1919).

Drtikolova obrazotvornost, jak je vidno z ¢etnych alb, véetné O¢i Siroce otevienych, kulminovala od druhé poloviny dvacatych
let. Ani z téch nejmodernéjsich projevii ovSem nemizela symbolika. Dokonce i nefotografické obdobi bude jesté po poloving tfica-
tych let vérné viiddéimu sméru umelcova mladi. Platna totiz opét poslouzi co membrany Sifrovaného sdéleni. Kdybychom tedy
hledéli na reprodukované fotografie z pozice autora, vidéli bychom jednotliva vyznani mystériu Stvoreni. Drtikolovy pedagogické
poucky i vlastni tvorbu prostupuje duch vadéi predstavy: ,,Svét a vitbec cely vesmir je Bozi mySlenka a jako takova je to krasa
sama.“ Mottem knihy je zapis z 9. listopadu 1934, citovany zde zkracené: ,,Pii své tvorbé opiram se o biblicky vyrok geneze: Blih
stvoril ¢lovéka k obrazu svému. Ze ho nestvofil obleceného, je jisté, neb &lovék se rodi nahy. A proto divdim se na nahotu jako na
dilo Bozi, jako na krasu samu, jako na nejmoralnéjsi a nejsamoziejmé&jsi véc. A tvrdim, Ze by bylo lidstvo prirozené;si, upfimné;si
a krasnéjsi, kdyby vice chodilo nahé. V nahoté prestavaji rozdily spolecenské a zistava prosté naha krasa cloveka.*

Franti§ek Drtikol se svym deskovym aparatem, 1929, brom
K 121. vyro¢i narozeni Frantiska Drtikola (3. bfezna 1883 — 13. ledna 1961) vznikly dvé vystavy. Retrospektivu Fotografie 1918-1935 pfipravil Jan Ml¢och v Uméleckopriimyslovém
muzeu v Praze. Potrva do 6. ¢ervna. Druha doprovazi knihu OC¢i Siroce oteviené, predloni vydanou nakladatelstvim Stanislava Dolezala: letma exportni akce v budapest'ském Hungarian
House
of Photography skon¢ila prvni jarni den. Piedstavila étyfi desitky exponati ze ti soukromych sbirek. Autorska prava jsou dédictvim dcery, Erviny Bokové, ktera je laskavé postoupila pro

Ctyijazy¢né vydani otcova pedagogického odkazu a jeho propagaci. Z toho Cerpaji Hostem pietisténé ukazky Drtikolova dila.
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bajajovo moravskeé romaneto

I lubomir machala

Antonin Bajaja: Zvl¢eni. Romaneto o vlcich, lidech a tikazech, Petrov, Brno 2003

Inventura pfinosu ¢eské literatury do nadnarodniho kontextu neni prili§ obsahla. Kromé nékolika autorskych
osobnosti, respektive jejich dé€l, ¢ita jednak osobité nahliZeni na skuteénost a takto inspirované nespoutané vy-
pravéni, pro néZ Bohumil Hrabal patentoval termin ,,pabeni“, dale Svejkovsky literarni typ a rovnéz jednu
variantu umélecké avantgardy dvacatych let predchoziho stoleti ozna¢ovanou jako poetismus. V neposledni
radé pak Zanrovy ttvar, ktery Jan Neruda doporudil nazyvat romaneto.

Vydani ¢tvrté knihy Antonina Bajaji (nar. 1942) pojmenované Zviceni. Romaneto o vicich, lidech a uikazech a jeji bohaty

i uznaly, takika bezvyhradny kriticky ohlas mne piivedly k podrobné&jSimu ohlédnuti za dosavadnim vyvojem a tradici romaneta,
k pokusu urcit v ni misto zminéného Bajajova dila a reflektovat, jak tato novodoba préza naplituje ¢i modifikuje distinktivni rysy
zénrového utvaru, konstituovaného v posledni tfetin€ devatenactého véku texty Jakuba Arbesa.

Arbesovské romaneto

Podrobné se cestou, po niz Arbes k romanetu dosp¢l, poetologickou charakteristikou daného zanru a jeho tvlréimi konkretizacemi
v Arbesové dile zabyvala Jaroslava Janackova ve své knizni studii Arbesovo romaneto. Z poetiky ceské prozy (1975). Mimoradny
ohlas arbesovského romaneta podle Janackové pramenil



z volby prazského prostiedi, pfisouzeni hlavni role zacinajicimu nemajetnému spisovateli ¢i novinafi, vyznacujicimu se vasni
poznavat a ménit svét. Ctenafe pritahovala také svérazna psychologicka charakteristika vyjime¢nych postav pohybujicich se ne-
jednou na hranici patologi¢nosti, intelektualni naroc¢nost textu

a v neposledni fad¢ disledné promysleny, piekvapive pointovany déj, to v§e kondenzovano na zhruba sto strankach.

Pii detailnim vymezovani zanrové struktury romaneta
dospéla Jaroslava Janackova k nasledujicim zaveértim:

1. Vztah konkrétniho (pfimého) vypravéce a fiktivnich postav je zaloZen na opozici fabule — syzet. Informovani o vypravécove ptibéhu
respektuje Casove pii¢inny pribéh urcitého déni, syzetova konkretizace osudi ostatnich postav nékteré ¢asové a piicinné souvislosti utajuje
¢i ,zprehazuje®, a konstituuje tak zv1astni napéti v textu.

2. Vsudypfitomnost vypravéce jako uvazujiciho a hledajiciho subjektu dynamizuje evokaci ptedmétt, prostorti a postav samych.
Tento vypraveée spoluvytvari intenzitu a §ifi psychologické charakteristiky. Je nositelem reflexivnosti a ztajemnéni prostupujiciho
cely text. Zietelna je intelektualizace jazyka.

3. Modalizujici podani relativizuje vSecky vypovédi. Spolu
s umnou kompozici apeluje na Ctenate, aby si tvorili své hodnotici stanovisko, sviij vlastni vyklad textu.

4. Romaneto vyznacuje dale motivicka, stylisticka a ideova polarizace, protiklady chramu a vézeni, Prahy a souc¢asné druhého
mista déje, imyslu jednajicich osob a dosazenych vysledki; prolinani minulosti a pfitomnosti, vypravéni neosobniho a osobniho;
stfetavani jevl exotickych, neuvétitelnych az ,posvatnych® a obyéejnych, realnych apod. Pfiznaéné jsou rovnéz tendence de-
mystifika¢ni a desakraliza¢ni, ale také hyperbolizaéni — to pfi ,,povySovani realného a stfizlivé uvazujiciho ¢lovéka do polohy
mucednika vlastni touhy, myslenky nebo vlastniho ¢inu a svédomi.

5. Pfimy konkrétni vypravéé romaneta je Cesky intelektual, novinaf a spisovatel, znaly domova i svéta, Prahy i venkova, pocitli
volnosti i nesvobody, muz angazovany v politickém,
ideologickém a uméleckém zapase své doby.

Posledni zminény rys umoziiuje rovnéz postihnout zékladni rozdil mezi prvnimi romanety a témi psanymi az koncem stoleti.
V souvislosti s Arbesovou deziluzi z politiky a pfiklonem k masovému ¢tenafi jsou politizujici apely a piesahy romanet nahrazeny
vétSim prostorem pro psychologickou kresbu postav
v zapletkach spiSe privatni, emocionalni povahy.

Jaroslava Janackova také zmapovala osudy romaneta mimo kontext Arbesovy tvorby a pfipomnéla, ze dany zanrovy utvar in-
spiroval (nékdy oviem velmi volng) napiiklad Vaclava Benese Trebizského, Karla Matéje Capka-Choda, Vitézslava Nezvala,
Ladislava Klimu, ale také Jaroslava Havlicka ¢i Jaromira Johna. Vycet by bylo mozno dale rozsitovat, a to zejména o autory méné
véhlasné, jako napiiklad Karla Ladislava Kuklu, Vaclava Karla Kroftu, Frantiska Sokola Timu, Emila Trévala, Miroslava Fabe-
ru...

Tito pokracovatelé a napodobitelé mnohdy pouZivaji oznaceni romaneto jako atraktivizacni vinétu, k ¢emuz se ve slabsich
chvilkach i pfiznavaji. Snaha zvysit pritazlivost vlastniho produktu nezna mezi ani u nakladateldl, tudiz jsou jako romaneta vydany
i nékteré prozy Karoliny Svétlé v Sebranych spisech
z roku 1902 a timto oznagenim jsou dodateéné vybavena i néktera prelozena dila, napiiklad Guy de Maupassanta, A. P. Cechova,
ale i Julesa Verna, Sergeje Cenského ¢i Anatolije Kima.

V dané souvislosti je funkéni pripomenout, Ze a¢ ma romaneto nepochybné také zahranicni kofeny (povidku s tajemstvim E.
A. Poea, groteskni realismus N. V. Gogola), nestalo se v zahranic¢i soucasti tvlir¢i praxe a nepouziva se ani jako svébytny literar-
névédny termin. Jedinym mné znamym autorskym aplikovanim romaneta mimo ¢esky literarni kontext je itla kniha
slovenského prozaika Rudolfa Slobody nazvana Romaneto
Don Juan (1971).

Arbesovské ozvény

Ve svych ivahach o poarbesovskych osudech romaneta dospiva Jaroslava Janackova k nazoru, Ze postupem casu dochazi k re-
dukeci a rozplyvani jeho specifickych zanrovych znakd. Potvrzuje to také konfrontace doty¢nych hesel ze Slovniku literdrni teorie
vydaného v roce 1977 a Lexikonu literdrnich pojmii publikovaného o ¢tvrt stoleti pozd&ji. Zatimco definici v prvné jmenované
ptirucce lze povaZovat za Zanrové podminénou kondenzaci piiznakd uvadénych Jaroslavou Janackovou, v Lexikonu autorské
dvojice Libor Pavera a Frantisek Vseticka uz stoji pouze, Ze jde o ,,prozaicky Zanr pfiznaény pro ¢eskou literaturu. Stézejni osno-
vu romaneta tvofi fantasticky nebo zédhadny piib¢h, jenz je v zaveru prfirozenym zptisobem vylozen na zakladé nejnovéjSich po-
znatkli nékteré z exaktnich véd. Romaneto mé rozsah novely nebo romanu. [...] Oznaceni romaneto se v nekterych ptipadech
zacalo uzivat pro fantaskni ndméty vitbec™ (s. 308).

K jesté vétSimu posunu doslo v poloviné devadesatych let uplynulého stoleti pii hravém a provokativnim proponovani edice,
kterou v nakladatelstvi Hynek pojmenovali Romaneto. Na zalozce knihy Ivana Binara nazvané Jenikova prace (1996) stoji: ,,Na-
kladatelstvi Hynek nehodla edici Romaneto obnovit Zanr v jeho ptivodnim slova smyslu. Nazev tu ani neni chapan tak, jak zdanli-
v¢é zni. Romaneto coby viceméné zaniklé specifikum ceské literatury je v tomto pouziti prosté zkratkou — znamena tim padem



ovsem néco mnohem nepochopitelnéjsiho
v této soustave pochopitelné netopyii. Tak tedy: kdo nebo co jsou tito netopyii? Pravi netopyfi prece nectou. Navic jsou slepi, sviij
sveét poznavaji pisténim. A vSichni vime, Ze se k Zivotu probouzeji v noci, tedy v dobé, kdy vSichni slusni lidé spi. Jsou netopyti
tedy zakladatelé nového ceského zanru? Nebo jeho budouci konzumenti? — Hin se hukaze...“

Hukézalo se, ze Binarovo romaneto bylo prvni a posledni realizovanou polozkou ambicidzniho projektu. Ale nemélo by nam
uniknout, Ze jesté pied oficialnim startem edice vysla
u Hynka préza Jachyma Topola Andel (1995), ktera s arbesovskym romanetem souznéla nejen lokalizaci na prazsky Smichov. A
koneckonct i kniha stojici u zrodu tohoto ptispévku, tedy Bajajovo Zviceni, se méla pivodné stat soucasti zminéné edice. Bajajo-
vy dodaci lhity vsak dalece prekro€ily Zivotnost nejen edice, ale celého Sachrova nakladatelstvi. Polistopadova romaneta nejsou
ovSem spojena pouze s uz nékolikrat jmenovanym vydavatelskym domem. Napiiklad v roce 1990 publikoval
v Kniznim podnikatelském klubu Eduard Martin Knihu upiri. Malostranské romaneto o zahadném majiteli starobylého palace. A
o dva roky pozdé&ji Jifi Syrovatka zase v Mladé fronté prozu Nezapadd slunce nad zapaddikovem. Groteskni romaneto. Arbesov-
skou ozvénu mozno zaslechnout nepochybné i ve
Druhém méste (1993) Michala Ajvaze.

Bajajovské zvl¢eni

Soustfed'me vSak konecné pozornost na text psany Antoninem Bajajou vice nez deset let a na jeho kritické ohlasy. V nich byla pravé
dlouha geneze zminovana a ocefiovana predevsim v souvislosti s propracovanou, az rafinovanou kompozici. Coz v§ak neni

u Bajaji nic nového. Paralelni rozvijeni, stfetdvani, kombinovani a prolinani rozdilnych vypravécskych linii tento autor realizoval uz
ve svém prvnim i druhém opusu, tedy v romanech Mluviti stiibro (1982) a Duely (1988). Ve Zviceni jsou dvé zakladni linie vénova-
ny osudtm lidské a vI¢i rodiny (smecky). Ta lidska je rozkrocena mezi Prahou a valasskymi Beskydami, vI¢i do moravskych hor
doputuje odnékud z Transylvanie. S tim, jak se blizi osudové stietnuti obou linii, stavaji se t€snéjsi a napadnéjsi i jejich spojeni, re-
spektive jejich paralely a zrcadleni; pted zavérem je Sev mezi nimi veden dokonce uprostied slova (s. 252).

Dualni kompozice Bajajovy prozy je prvni zietelnou modifikaci zanrového modelu romaneta. Zakladni ptib¢h je pak sice jako
jak rizné vypravécské formy, tak odlisné druhy vypravéci. Party komentujici zakladni epickou linii autor svéfuje nékolika posta-
vam. Soucasné vyuziva kombinaci rozdilnych ¢asovych rovin, a to nejen déjovych, ale rozdiln€ jsou temporalné uréeny také na-
racni akty. Bajajova beletristicka vypovéd’ tedy ma na rozdil od Arbesa vyrazné polyfonni charakter.

Profese psychologa, kterou Bajaja prisoudil jedné z ustfednich postav, zase umoziuje zcela organicky prohloubit jednu ze za-
kladnich dispozic romaneta, konkrétné dosti podrobné sondy do nitra postav. Bajajiv protagonista se jmenuje Tomas Lipner
a je soucCasné i vypravécem, jehoz osobni vypoveédi text zacina
a jehoz pasaze dominuji komentaiim vSech ostatnich (rovnéz pojmenovanych) vypravéjicich postav. Zdlraznéni skutecnosti, ze
Bajaja své literarni figury pojmenovava, sméfuje k dalsi odchylce od arbesovskych romanetovych zvyklosti: hlavni hrdinové
tohoto autora byvali bezejmenni. Pro Bajaju v§ak pfedstavuje nominalni sféra dtlezity komunikacni prvek, coz dokumentuje tieba
i promyslené pojmenovani Clenl vI¢i smecky. Bajaja pii ném pouziva nejen tzv. ,mluvici jména®, odrazejici charakteristické
nositelovy vlastnosti nebo ¢iny (Usal, Kukacka), ale ptipomina také zakladni etnokulturni vlivy a zdroje evropské civilizace (Pu-
rim — Zidovska tradice, Cingis — asijska, Beltyna — keltska atd.).

V tomto sméru Antonin Bajaja aplikuje i mytické aluze — antické kofeny Evropy jsou evokovany opakované skrze fragmenty
ptibéhu o zakladatelich Rima odkojenych vI¢i matkou. Bajajova zaliba v mytech opét neni nové, ve svych textech autor nejen
Castokrat reprodukuje starodavné myty, ale sam neziidka nové tvofi, pfinejmensim ony tradiéni variuje a dotvati (viz naptiklad
pribéh o ptaku bogdalovi v Mluviti stFibro, v nejnovéjsim dile pak epizodu o bézZenci ztraceném pii nelegalnim
ptechodu hranic a zachranéném VI¢ici).

Z hlediska zanrovych distinkci nemizeme pominout skutecnost, ze déjové centrum neni u Bajaji tak jako u Arbesa v Praze,
nybrz v beskydskych lesich. Znova to koresponduje s dosavadni Bajajovou tvorbou, s jeho osobnim zkusenostnim zazemim
a nazorovou orientaci. Ackoliv je pfimy kontakt s civilizaci, konkrétn€ i ,,prazskym svétem®, nedilnou soucésti spisovatelovy
autopsie, je Bajaja zakladnim zaloZenim ,,pfirodni“ ¢lovek. Dokonce do té miry, ze a¢ hluboce véfici a praktikujici katolik, nevaha
vefejn¢ prohlasit, ze zvirata maji dusi (MF Dnes — Vychodni Morava 21. 6. 2003). Ve Zviceni se toto jeho presvédceni projevuje
mimo jiné tim, zZe transcendentni piesahy, zjeveni bozi Tvare, obsahuje i vI¢i pasmo.

Snad nejnépadnéj$im rozdilem od formy, kterou bychom mohli oznacit jako ,klasické* romaneto, je rozsah Bajajova textu. Je
totiz bezmadla trojnasobny oproti diive zminénému stostrankovému zanrovému vymezeni. I pfi védomi, ze svét literatury a jeji
reflexe se exaktnim kvantifikaénim kritériim podtizuje s nevoli, a kde mize, tak je znevazi a zpochybni, nelze tento fakt prejit bez
komentafe. Paverv a Vieti¢kv Lexikon sice pfipousti i romanovy rozsah romaneta, ale nezapomeiime, ze romanetto prevedeno z
italStiny do CeStiny znamena ,,maly roman®, coz rozhodné Zviceni neni (stale se pohybujeme v kvantitativnich soufadnicich). A
titebaze romaneta, ktera se mi dostala do rukou, byla vskutku rtiznoroda, pokazdé se jednalo o prozy stfedniho, a spise mensiho



rozsahu.

V dané souvislosti nelze nevzpomenout patrné jedinou vyrazné kritizujici recenzi Bajajova Zviceni zvefejnénou v Aluzi
6/2003. Jeji autor Luka$ Foldyna vytyka knize predimenzovanost a dokonce maximalni manyrismus. Dovedeno do dusledku:
naplnénim Foldynova pozadavku textové redukce by mohl
Bajaja dosdhnout kyzeného romanetového rozsahu. Ale neni to tak jednoduché: fakt, ze se ve Zvicenti, volné fe¢eno s Cechovem
— kazda autorem zminéna puska docka svého vystrelu (u Bajaji doslova a do pismene), deklaruje prozaikovo zakladni presvédce-
ni, ze nic neni ndhodné, Ze veskeré déni ma sviij fad, jakkoli se smrtelnikiim mtize zdat chaotické ¢i nepochopitelné. Coz lze beze-
sporu povazovat za Foldynou pro zménu postradany ,,jednotici princip, organiza¢ni imperativ, ktery by jeho [Bajajova textu;
pozn. LM] protilehlé komponenty dokazal sjednotit pod sva kiidla“ (s. 176—177). Jesté jinak: v dané souvislosti se projevil, jako
uz v nékolika vySe zminénych ohledech, rovnéz Bajajiiv romanopisecky naturel, naroky tématu dostaly piednost pfed romaneto-
vou zanrovou instrukci.

Pfi analyze a interpretaci literarniho dila neradno opomenout titul — prvek mimoradné akcentovany také Arbesem. Kl1icl se
v Bajajové pripadé nabizi nékolik. Zvilceni se mize vztahovat napiiklad k finalni scéné, v niz je sugerovana proména protago-
nistovy manzelky Markéty ve vi¢ici, prolnuti lidské bytosti se zvifeci, respektive se odehrava fatalni zaména Markéty a Vicice.
Zvl¢enim by bylo mozno oznacit také pripadné Tomasovo podlehnuti zabijackym pudim a zkratové zlikvidovani manzelky, ktera
personifikovala jeho zasadni moralni selhani. Zvl¢eni by mohlo téZ predstavovat i jakysi cil, poptipadé zachranu — ve smyslu
navratu lidi k ,,¢istym* ptirodnim zasadam, principiim. Jednoznac¢ny vyklad neni mozny, coZ zase rezonuje s intencemi tradi¢niho
romaneta. Zakladni epicka zahada je racionalné
objasnéna, ale nad vypovédi se presto vznasi tajuplny zavoj...

V zavéru tohoto piispévku by vSak mélo byt objasnéno, pro¢ v jeho titulu vedle Zanrového a autorského urceni figuruje také
zemépisna, respektive etnickd specifikace v podobé adjektiva moravské. Pro Bajaju typicka lokalizace jeho préz na Valassko uz
byla zminéna, ale v daném piipadé€ nejde jen o pouhé geografické situovani. Specificnost Bajajova vyuziti moravského ,,bytu*
totiz vystihl Kvétoslav Chvatik, kdyz v jedné z anket ¢asopisu Host v souvislosti se Zvicenim konstatoval, Ze ¢tenafe ,,zaujme
Bajajova evokace ptfirody moravskych Karpat, které nejsou pouhou kulisou, nybrz aktivnim uméleckym aktérem dramatického
pribéhu* (Host 8/2003, s. 38). Dodejme jeste, ze beskydské lesy, kotary a raztoky se podileji také na intenzivni lyrizaci Bajajovy
vypovédi, ktera nejednou spontanné presmykne z prozaického do versového kodu.

Lze bezpochyby namitnout, ze pri akcentovani dalsich kvalit Bajajovy knihy ¢i jinych thlech pohledu by se dalo uvazovat téz
o titulnich adjektivech pfirodni, mytotvorné, magickorealistické, baladické... Odpovéd’ na otazku poloZenou v Givodu pak sméfuje
ke konstatovani, Ze jde o romaneto dosti vyrazné modifikované. Rozhodné by v§ak nebylo mozno napsat: Bajajovo tuctové
romaneto.
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brazilska divokost
v Ceskych tiSinach

| zuzana burianova

Jodo Guimaraes Rosa: Velka divocina: cesty, pielozila
Pavla Lidmilova, Mlada fronta, Dauphin, Praha 2003

PieloZené tituly z brazilské literatury, které se v poslednich péti letech objevily na nasem trhu, by bylo mozné
rozdélit do dvou skupin: knihy Paula Coelha a ty ostatni. V poc¢tu svazki jsou obé skupiny zhruba vyrovnané, v
komer¢ni uspéSnosti jiZ mnohem méné. Neti‘eba dodavat, Ze jsou to pravé knihy literarniho alchymisty Coelha,
které si svou nendrocnosti ziskavaji Fady priznivci a za nimiZ ty ostatni — pies jazykovou ojedinélost romanu



Macunaima od Maria

de Andrade (Mlada fronta 1998) nebo mrazivou svéZest povidek Rubema Fonsecy (Argo 2001) — v ¢tenarské
uspésnosti jen téZkopadné pokulhavaji.

Bylo by asi iluzorni se domnivat, ze roman Velka divocina: cesty, ktery v 1ét€¢ minulého roku vydala Mlada fronta ve spolupraci

s Dauphinem, danou situaci n&jak vyrazn€ zméni. Nicméné skutecnost, Ze tato kniha u nas vychazi jiz ve druhém, piepracovaném vydani
(prvni vyslo roku 1971 v Odeonu pod zkracenym nazvem Velka divocina, rovnéz v piekladu Pavly Lidmilové) a setkava se

s pomérné priznivym ohlasem, je naznakem toho, Ze i v nasem kontextu ji bude vénovana pozornost, kterou si zasluhuje.

Hned v Givodu ovSem uved’'me, Ze tvlirce romanu, brazilsky prozaik Jodao Guimardes Rosa (1908-1967), diplomat a pivodni
profesi 1ékar, se doma i v zahrani¢i t€8i postaveni pon¢kud svéraznému. Je nesporné, Ze tento ¢len pozdné modernistické generace
nastupujici po roce 1945, kterého kritika povazuje za jednoho z nejvétSich experimentatorti portugalského jazyka, patii k prednim
osobnostem brazilské literatury dvacatého stoleti. Soucasné ho vsak stihl tak trochu osud velikanti typu Joyce, o nichz vSichni
mluvi, ale malokdo je ¢te. Jazykovy experiment, elipti¢nost
a fragmentarnost Rosovych proz, spolecné s jejich rozsahlym kulturnim a filozofickym zazemim, piedstavuji pro bézného Ctenare
mnohdy tézko zdolatelné prekazky. Také pokud jde
o zahrani¢ni recepci, stoji Rosa, a¢ nepravem, ve stinu svych hispanoamerickych soucasnikti. Divody lze hledat v piekladatelské
obtiznosti jeho dila stejné jako ve faktu, Ze bylo napsano v ,,nespravném jazyce, ktery ve srovnani se Spanélstinou stale zaujima v
Evropé i Severni Americe druhotadé postaveni.

Bard rodného vnitrozemi

Velkou divocinu. cesty (Grande Sertdao: Veredas) vydal Guimaraes Rosa jako svij jediny roman v roce 1956, v dob¢, kdy mél na
kont¢ jiz soubor povidek Drsna sdga (Sagarana, 1946), novelistickou trilogii Tanecni soubor (Corpo de Baile, 1956; Cesky vysla
novela Ddl — dal a dal v souboru Pét brazilskych novel, Odeon 1982) a nékolik literarnich cen. Ackoli byl uz tehdy kritikou vy-
zdvihovan zejména pro stylistickou originalitu svych proz z prostiedi brazilského vnitrozemi, tzv. sertaa, byl to praveé tento roman,
ktery mu s definitivni platnosti zajistil trvalé misto nejen v panteonu brazilskych literatt, ale i v kanonu svétové

literatury. Svymi formalnimi inovacemi v oblasti jazyka a kompozice kniha vyvolala nad$ené ptijeti i ostré kritiky. Pfesto vSak
zaznamenala v Brazilii velky komer¢ni uspéch, ziskala tii

literarni ocenéni a byla prelozena do celé fady jazyka.

Také dalsi prozy vydané za Rosova zivota potvrzuji jeho tvirci kvality: soubor alegoricky ladénych povidek Prvni pribéhy
(Primeiras Estorias, 1962) a zejména originalni sbirka kratkych proz Malickost — Treti pribéhy (Tutaméia — Terceiras Estorias,
1967), v nichz jazykova a metaliterarni hra spolu
s abstrakci a kondenzaci fabule dosahuji takového stupn€, Ze dilo misty hrani¢i az s hermeti¢nosti. Posmrtné byly vydany jesté
dva soubory Rosovych kratsich texta.

U nas vyslo kromé romanu a zminéné novely také né&kolik povidek ze soubortt Prvni piibéhy a Malickost — Treti piibehy (ve
Svétové literatuie 1966 a 1969 a v souboru Treti breh ieky, Dauphin 1996), vSe zasluhou Pavly Lidmilové.

»Sertdo je vSude®

Podobné neprostupné jako jina autorova dila pasobi, alespon pii prvnim Cteni, také roman Velkd divocina: cesty. Jde o rozsahly
text vyznacujici se komplexni vystavbou a mnohovrstevnym jazykem, ktery osciluje mezi lidovym a erudovanym a vyuziva celou
fadu slovnich -ismi (regionalismi, archaismd, indianismi, afrikanismt apod.). Rosa v ném vytvari skute¢nou epopej, ,,drsnou
sagu‘ sertda — oblasti, ktera svym svérazem vzdy pfitahovala brazilské spisovatele. Na rozdil od svych pfedchidct se vSak ne-
zaméfil na onu suchem nejpostizengjsi ¢ast severovychodniho vnitrozemi, nybrz na dobytkaiskou oblast rozlehlych savan, rozpro-
stirajici se na severozapadé jeho rodného statu Minas Gerais. Toto vymezeni je vSak platné pouze v geografickém slova smyslu.
Jak nam vypraveé¢ romanu Riobaldo v nesCetnych obménach sdéluje, v povédomi mistnich obyvatel sertdo nema ptesné hranice, je
vSudypftitomné a prochazi neustalymi proménami: ,,sertdo je porad v pohybu® (s. 368), ,,at’ délate cokoli, po cely zivot nevytahne-
te paty: porad budete v sertau® (s. 378).

V ptib¢hu zasazeném do prvnich desetileti minulého stoleti Rosa vytvari monumentalni fresku onoho zapomenutého kraje,
drsného 1 magického zaroven, ktery v opozici k méstu a pobiezi predstavuje zbytky archaického svéta s vlastnimi zakony a systé-
mem hodnot. Detailnimi tahy Stétce vykresluje jeho nespoutanou piirodu, svérazné obyvatele a nevsedni ptib¢hy, jeho podivnou
symbidzu krasy a bidy, civilizace a barbarstvi, mytu a historie. Zachycuje tento svét nescetnych podob a protikladd jako prostor
dobra a zla, jenz mtze byt cloveéku spasou i zatracenim.

Sertdo, vystupujici jako hlavni organiza¢ni prvek romanu, tak neni jen mistem, kde se odehravaji a vypravéji pribchy, ale
v §ir§im slova smyslu je 1ze povazovat za protagonistu celého dila. Prostoupeno metafyzickym rozmérem, méni se v metaforu
svéta, hmotného i duchovniho, pripominajici Cechovovy stepi, Cervantesovu La Manchu & Joycetv Dublin. Stiva se synonymem



nitra ¢loveéka, neohrani¢enym existencialnim casoprostorem. Podobny ptesah jako u tohoto pojmu mizeme sledovat také na urov-
ni hlavni déjové linie, dil¢ich epizod, postav i nescetnych reflexi. To vSe prostfednictvim cizelovaného, barokné rozvétveného
stylu, ktery slova zbavuje nanost kulturnich klisé a objevuje jejich ptivodni basnickou hloubku.

»Vypravim, co jsem byl a vidél na asvité*

Roman je koncipovan v ich-formé jako vypravéni byvalého jagunga (zbojnika) a nyni jiz usedlého, starnouciho statkare Riobalda,
ktery vyuziva tiidenni navstévy blize neurceného hosta

k tomu, aby zavzpominal na prozita dobrodruzstvi. Hlavni osu d¢je, jenz spociva v neustalém putovani z mista na misto, ozbroje-
nych stietech a pronasledovani, tvoii pribéh o pomsté zavrazdéného viidce jagunci Jocy Ramira. Lyrickym jadrem piib¢hu je pak
problematicky citovy vztah mezi Riobaldem a jeho druhem Diadorimem. V podstaté jednoducha fabule ma ov§em slozitou syzZe-
tovou vystavbu. Dé&j se rozviji nelinearné a je prokladan mnozstvim vedlejSich epizod, postieht a reflexi, v nichz dominuji uvahy
o smyslu byti, existenci Boha a d’abla, vztahu dobra

a zla, zivota a smrti, svobody a pfedurceni. Dilezitym kompozi¢nim principem se stava cykli¢nost, ktera obohacuje motiv puto-
vani o novy rozmer.

Na Rosové romanu je fascinujici pluralita vyznami, identit, zdroji. Kuptikladu pojem jagungo neboli cangaceiro, ktery ozna-
Cuje lidsky a socialni typ pfiznacny pro brazilské vnitrozemi konce devatenactého a pocatku dvacatého stoleti, v sobé skryva celou
fadu vyznamu. Jagungo neni jen zbojnik, bandita, ostfileny chlapik vyfizujici si Gcty, ale také dobrodruh, tulak, vydédénec, ro-
manticky vzboufenec... Stejné tak neni vypravé¢ romanu jen jagungem, ale i ucitelem, lidovym filozofem, viidcem, statkairem,
vypravéfem... Jména tuto nejednoznacnou identitu jesté komplikuji: Riobaldo neni jen Riobaldo, ale také Tatarana a Bily Chies-
tys, podobné jako Diadorim neni jen Diadorim, ale
i Reinaldo a Maria Deodorina...

Obdobna riznorodost panuje u literarnich vychodisek romanu, v jejichz souvislosti bychom mohli mluvit o dokonalém bachti-
novském mnohohlasi. Rosa stejné jako Riobaldo ,,pije vodu z kazdé feky...* (s. 15): jak prokazala kritika, v romanu se svébytnym
zpusobem prolinaji ozvény brazilského regionalismu s vlivy evropské myslenkové tradice (antické epiky, stiedovékych
romanci, rytifskych romani, lidovych dobrodruznych vypravéni, ptibéht s faustovskou tematikou apod.).

,Zit je pochybovat na pokracovani*

Zajimava je koncepce romanu — forma falesného dialogu, ktery je v podstaté monologem. Riobaldo vypravi a rozmlouva se
svym hostem, ¢lovékem ,,0djinud®, u néhoz jako by hledal odpovédi na mnozstvi nejasnosti a pochyb, které ho pronasleduji. Cte-
nai' vSak slysi pouze hlas vypravéce, zatimco posluchacovy otazky a komentare si mize jen domyslet z Riobaldovych reakci. Tato
technika, kterou autor uzil i v n€kolika dalSich prozach, nepochybné rozsituje perspektivu tradi¢niho lidového vypravéce o silny
spekulativni naboj. Riobaldo, jemuz se ,.libi pfemyslet, nabadat druhé k dobru, radit k poctivému Zivotu® (s. 14), tak neni jen
vypraveée, ktery posluchacdi predava své zkusenosti a z piibéhu vyvozuje zavéry a ponauceni. Ve skutecnosti sam hleda pravdu o
zivoté a o svéte; klade otazky, zpochybnuje, vaha, tape. I konecny vysledek jeho urputné snahy porazit ,,d’abla v povétti vprostied
viru“ pomoci osvédcenych zbrani, jako jsou zdravy rozum, divtip a logicka analyza, je vlastné opacny: posluchaé
i on sdm jsou do onoho viru jesté vice vtazeni a namisto jistoty je ¢ekd védomi toho, Ze nic jistého neni. Staci pouhé ,kdyby byl“ a
tii tecky a zavéretné popieni d’abla je rizem zbaveno vérohodnosti: ,,Zadny d’abel neni! To ¥ikdm ja, kdyby byl...* (s. 431).
Rosuv vypraveée, ktery sam kdysi kratce pasobil jako uditel, tvrdi, Ze ,,zavidi sCetlym a vzdélanym*® (s. 14), cti rozum a bojuje
proti povéfe a tmafstvi. V podstaté v8ak ratio na kazdém kroku podryva — hned v tvodu naptiklad ptiznava, Ze ,,nevi skoro nic, ale
tusi moc veéci“ (s. 14). Prestoze se neustale pohybuje mezi protiklady, jeho pfistup ke skutecnosti zpochybnuje racionalni mysleni
zaloZené na dichotomiich. Dobro a zlo, Biih ¢i d’abel, po jejichz smyslu a existenci se neustale pta, nejsou
v perspektivé ¢loveka ze sertda jen abstraktnimi opozicemi.
Nabyvaji hmatatelnych podob v kazdodenni realité, slucujice se vjedno ve svété, kde logos a mythos predstavuji dvé strany téze
mince.

Trocha pro kazdého

AvSsak Velka divocina: cesty neni jen roman hlubokych myslenek a k transcendentnu smétujicich tvah. Je v ném také vse, co neod-
mysliteln¢ patii k Zdnru dobrodruzné literatury: dynamika, zvraty, napéti, boje, vitézstvi, necekana odhaleni, smrt... Je v ném nad-
herny pfibéh o pratelstvi a osudové lasce, zasazeny do exotickych realii. A také mnoho jiného pro ty, kdo pfijmou vyzvu autorova
stylu a vydaji se po spletitych cestach Riobaldova pfibéhu. Nezbyva neZ véfit, Ze tato kniha ojedinélé poetické a mySlenkové hloub-
ky, jiz se navic dostalo vynikajiciho prekladu, se v nasem prostiedi stane soucasti Sirokého ctenaiského povédomi.

Zuzana Burianova (*1969) piisobi
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,,magie* a poetika romanu

I anna houskova

Eva Lukavska: ,,Zazra¢né realno* a magicky realismus.
Alejo Carpentier versus Gabriel Garcia Marquez, Host, Brno 2003

Magicky realismus uhranul Evropu. Své zalibeni dala najevo i tim, Ze z plejady hispanoamerickych spisovateld,
kterou prinesla vina Sedesatych let, udélila Nobelovu cenu pravé ,,magickym*“ romanopiscim, Asturiasovi a
Garcii Marquezovi. Je vymluvné, Ze naopak Borges se této oficialni pocty nedockal. Byl a je ¢ten jako solitér,
mimo hispanoamericky kontext — kdeZto Macondo rovna se Iberoamerika, jak si ji pi‘ejeme.

Postupem Casu se poetika hispanoamerické prozy, jeji nalepky
1 jeji pozdéjsi odvary dostavaji do nového svétla. Emil Volek, renomovany americky hispanista a na$ krajan, vystoupil v fijnu
2002 na sympoziu na Univerzit¢ Karlové v Praze s ironickou kritikou macondismu v interpretacich Latinské Ameriky: ,,Satira
latinskoamerického Maconda, napsana se sympatii a cervantesovskou shovivavosti, ktera ho dokazala proménit v basnickou vizi
moderni latinskoamerické reality, piestala byt pro mnohé ¢tenare kolumbijského spisovatele satirou a basnickou vizi
a stala se latinskoamerickou realitou samou i vysvétlenim
a ospravedlnénim této reality. Macondo ustoupilo macondismu.* Ironicky odstup citi i n€ktefi mladsi spisovatelé, napriklad
v Chile se od marquezovskych nasledovniki (Isabel Allende, Luis Septlveda) distancovala skupina mladych autorii v antologii
povidek nazvané Mac Ondo (1996).

Je mozna troufalé vydat v asech ptehodnocovani praci napsanou v dobé, kdy od diskusi na toto téma nebyl odstup: kniha Evy
Lukavské ,,Zazracné realno* a magicky realismus vznikla
Vv letech 1983-1985, nova je zavére¢na kapitola (doplnény jsou
i ptehledy zivota a dila obou komentovanych autort a bibliografie). Pro Ceské prostiedi je to ovSem pocin dobry, jak v obecnéjsi
roving coby jedna ze vzacnych knih o iberoamerické literatuie a kultute, tak konkrétné jako informace o peripetiich pojmu magic-
ky realismus a jeho carpentierovské variant€, nebo — coz je autorce bliz§i — carpentierovském protipolu.

Eva Lukavska bilancuje diskusi Sedesatych a sedmdesatych let o pojmech magicky realismus a ,,zazra¢né realno®, ktera
k nam nedolehla. Pro nase tehdejsi marxisty byla sice lakava, protoZze marxismus v oblasti literarni védy na rozdil od filozofie
téméf nic neptinesl a teorie realismu byla vlastné jeho jedingm tématem. Pravé to ovSem mladé hispanisty odpuzovalo — Lukav-
ska se naopak pohybuje Cisté na poli iberoamerikanistickém
a v resumovani ndzord tamnich kritiki souzni s jejich vét§im zajmem o ,,magické” a ,,zdzracné* nez o realismus. V Ceskych pod-
minkach méla o divod vice a je potésitelné, Ze v onéch pochmurnych letech vznikla svobodna studie. Z dnesniho hlediska jde uz
spiSe o dg&jiny hispanoamerické literarni kritiky, které objastiuji vznik a vyznam obou titulnich koncepti, atraktivnich i pro inter-
pretace jinych literatur v riznych regionech Evropy
a na jejim pomezi. Nova zavérecna kapitola ale méla upozornit na sou¢asnou distanci od pojmu magicky realismus.

Méné magie

Muzeme se tedy nyni podrobné&ji docist i v ¢estin€, ze hispanoamerické diskuse o pojmu magicky realismus brzy zdtraznily jeho
evropskou provenienci: ve dvacatych letech byl pouZit pro evropské postexpresionistické malifstvi. Mozna

ricky rozmér své poetiky od evropskych avantgard. Koncepci ,,zazra¢ného realna* formuloval v roce 1949 hlavné v protikladu k
surrealistickému merveilleux. Autorka nejen pfipomina Carpentierovu tezi, ze nebyvala setkani heterogennich véci, ktera surrea-
listé uméle vymysleji, jsou v karibské oblasti k vidéni na kazdém kroku, ale domysli jeho konfrontaci s modernitou avantgardy:
Carpentiertiv postulat amerického ,,zdzra¢ného redlna“ chape jako ,,usili zabrénit odmytizovani americké skutecnosti pod vlivem



moderni evropské kultury”. Carpentier vidél Latinskou Ameriku jako privilegované misto, kde se spojuje celé dédictvi evropské
kultury s né¢im navic, s jinymi moznostmi
a nemodernimi hodnotami.

Dodejme, Ze kubansky romanopisec naopak mozna neznal Borgestiv esej ,,Narativni uméni a magie™ (1932), jehoz smysl je
odlisny od Carpentierovy koncepce. Borgesovi nejde o kulturni svébytnost Iberoameriky, nybrz o estetickou svébytnost literatury:
v autonomnim romanovém svéte vladne stejna kauzalni souvislost mezi jeho prvky jako mezi vécmi v magii.

Presto klicovy ¢lanek Angela Florese ,,Magicky realismus
v hispanoamerické proze™ (1955), ktery uvedl toto oznaceni do ob¢hu, vidél magicky realismus pravé v Borgesovi a v kafkov-
skych souvislostech. Nasledujici polemiky naopak aplikovaly nazev magicky realismus na autory jiného typu nez Borges;
jejich okruh se ¢asem vymezil jmény Asturias, Garcia Marquez, Rulfo — a Carpentier (pfipadné jesté to ¢i ono jméno pozdéji
objeveného prozaika).

Dlouhé debaty ptispivaly podle Lukavské ke zmateni pojmt, svadély pod jednu nalepku autory rtizného typu. Bylo by ale tie-
ba rozlisit: ,,redlné zazra¢no* se vztahuje k poetice jediného autora, ktery ji sdm esejisticky formuloval; dodnes je zajimavé pro
pochopeni Carpentierova pohledu. Naopak magicky realismus je oznaceni, které zavedla literarni kritika ve snaze pojmenovat
mohutny literarni fenomén, na né&jz nebyla piipravena. Sami autori, ktefi se ,,bruslenim* (jak to nazval Garcia Marquez) literarni
kritiky spiSe bavili, se k tomuto nazvu pfili§ nehlasili. Da se fici, Ze cela diskuse koncila tinavou a nechuti k oznaceni magicky
realismus. Dnes ptivlastek magicky, zvlasté z ust Evropani, nejednou budi odpor: konotuje archaicky svét, jimz Iberoamerika
neni.

Boom

Zadani prace Evy Lukavské uvedené v titulu je dobré pro jeji soustiedénost (to je kvalitou disertacni prace); ma vSak nevyhodu
zuzeného pohledu. Pro ceské Ctenare, ktefi maji k dispozici desitky prekladd, ale malo souvislosti, by bylo namisté uvést kontext.
Zduraznit, Ze magicky realismus neni Siroky literarni proud (tim méné né&jaka vseobjimajici vize Latinské Ameriky), nybrz poetika
jedné ¢asti tzv. boomu hispanoamerické prézy.

Jde o jev, k némuz ve svétové literatuie nedochazi Casto (srovnatelné je v devatenactém stoleti zjeveni ruského romanu). V
tom spociva hodnota hispanoamerického boomu: roman,
ktery v kolonii neexistoval a v devatenactém stoleti byl chudy
a zavisly na evropskych modelech, se tu nahle objevi ve skvélé estetické kvalité. Navic ve chvili, kdy se v Evropé zdalo, ze se
romanovy zanr ocitl v krizi, ptibéh je mrtev, imaginace se drzi pfi zemi a nezbyva nez popisovat, nebo opustit svét fikce. ,,Nova
hispanoamericka proza“, jak byl tento proud zpocatku nazyvan, je §tastnou konstelaci velkych tviirci romant a povidek, ve kte-
rych nasla Hispanska Amerika ,,svjj vlastni vyraz®. Nakonec se ujalo nakladatelské oznaceni boom, které z nedostatku lepsiho
jména prijaly i akademické kruhy. (Ostatn€ se jmény ma tento kontinent potize od pocatku, kdy pojmenovani Amerika dostal od
evropskych kartografii omylem a jesté si je pak ptisvojily USA.) Nov&jsi Déjiny hispanoamerické literatury jsou slova boom plné
— kdezto bez magického realismu se
obejdou.

Hispanoamericky boom dal roméanu nikoli nové rysy, ale novou narativni vitalitu a nové akcenty: fantastické vidi jako soucast
kazdodennosti, tthne k mytu, soustfed’uje se na jazyk, inovuje roméanovou strukturu. Magicky realismus, poetika
nékterych dél neékterych autort, je spojil s diirazem na kulturni dimenzi, na odlisnost Iberoameriky od moderniho Zapadu.

Historie, mytus (a utopie)

V posledni, nové kapitole knihy ,, Zdzracné redlno* a magicky realismus se autoréin zajem pravem pienasi od titulnich pojma ke
vztahu roméanu a mytu. Slo o n&j ostatné v celé predchozi interpretaci dél Aleja Carpentiera a Gabriela Garcii Marqueze: rozdil
mezi dvéma pojmy v titulu knihy se zpétné jevi spise jako rozdil mezi dvéma autory uvedeny v podtitulu. Konfrontace vidéni
svéta téchto spisovateld nezestarla, je to srovnani vyrazné

a presvedCivé.

Carpentier v interpretaci E. Lukavské mytizuje Latinskou Ameriku jako vyvolenou oblast, ktera ,,se ma stat mistem vybudovani
nového raje. Paradox Carpentierovy vize spociva v tom, Ze hledani rajského mista, stejné jako vira v El Dorado, je posedlosti evrop-
skou — pravé ona hnala Evropany do Nového svéta. Carpentier je nejpilnéj$im étenafem kronik objeviteld Ameriky
a znovu proziva jejich uzas. Lukavska kriticky postiehla, jak Carpentier v zaujaté konfrontaci Ameriky s Evropou ,kiivdi starému
svétu, kdyz se vysmiva jeho zvétralému zazracnu®, a sam se dopousti , mystifikace, jejimz cilem je exaltace americké skutecnosti‘.
Zarovei piSe literaturu do znacné miry pro Evropu.

,.Naopak Garcia Marquez ndm predstavuje Latinskou Ameriku jako definitivné zniceny raj,* piSe autorka o Sto rocich samoty.
Mytus v jejim podani dosti vytésituje historii, druhy pol, na jehoz napéti s mytem je roman postaven. V romanu Garcii Marqueze
pfece nejde jen o ,,pad do dé&jin®, ale i o to, ze konkrétni d&jiny Kolumbie a celého kontinentu jsou hrozné: nekonecné obcanské



valky, masakry, vpady nadnarodnich spolecnosti, které zni¢i dosavadni Zivotni styl a nezavedou novy — zbude jen rozvracena
vyprahla obec.

Historii dala Lukavska vétsi prostor u rané (,,nemagické®) tvorby Garcii Marqueze, do ¢estiny z¢asti dosud neprelozené.
V této souvislosti by se myslim dal k piekladu doporudit jeho prvni roman La hojarasca (Spoust’), zalozeny na rozporu mezi po-
vinnosti pohtbit pfitele a vili obce, jez zavrhla cizince; tragické téma, uvedené mottem z Antigony, avizuje, ze Garcia Marquez
nebude pochopen, bude-li ¢ten pouze jako vypravéc pavabnych rodinnych historek.

Oba romanopisce spojuje jejich mytotvorna obraznost. Jde pfitom nejen o transformace starych obrazti, zejména biblickych, na
nichz se zaklada — jak o tom uvazoval Northrop Frye v Kanadé — zapadni literatura, v Evropé a v celé Americe, coz
E. Lukavska v pasazich o intertextualité komentovanych dél bohaté doklada. Hispanoameri¢ané zaroven obnovuji samo
mytické vidéni celistvosti svéta a jeho myticky ¢as. Jsou pouceni modernim evropskym romanem a jeho experimenty. Pro hispa-
noamerické romanopisce ale zruseni ¢asu hodinek neprochazi subjektivnim védomim, nejde o ¢as postav, nybrz o ¢as svéta: stejné
jako v mytu Cas se stava prostorem, kterym se 1ze pohybovat vS§emi sméry. V pasazich o napéti historického a mytického casu
proto nepovazuji za prili§ §tastné mluvit o Case ,,zenském® a ,,muzském*; naopak pronikavy je autor¢in postich
o okamziku jako mytické kondenzaci casu.

Zavérem se k této cenné knize nabizi vedle slov historie
a mytus do tietice slovo utopie. Autorka se bez né&j obeSla, ale ¢im jinym je carpentierovské ,,neustalé hledani lepsiho svéta“?
Kontext utopie, pro Ameriku zasadni, by se zde hodil praveé pro interpretaci Carpentiera, ktery — na rozdil od Garcii Marqueze a
od ostatnich spisovatelti boomu — zustal se svou vizi privilegovaného mista poslednim utopistou Nového svéta.

kritika
recenze
| kakat — détsky zptisob srani

Marian Palla 0 Zamet mou hrud, Petrov, Brno 2003

Anebo namatkou ,,PINDOUR — Zenské oznadeni penisu normalni délky*, ¢i ,,WORKOHOLIK — Chudék, jenz nepochopil
smysl zivota“. Tato a podobna encyklopedicka hesla mizeme c¢ist v nové humoristické knize Mariana Pally. Pivodné Palla za-
myslel napsat Cistokrevny vykladovy slovnik, v némz svéraznym zptsobem vylozi nahodné (¢i méné nahodnég) zvolena slova.
Avsak mozna intervenci nakladatele, ktery predpokladal, ze Cetba slovniku neni zrovna nejlakavejsi zabavou, a to ani v piipade,
jde-li o slovnik humorny, anebo kvtili autorovym nedostate¢nym lexikografickym dovednostem z realizace tohoto slovniku nakonec
seslo. Misto n¢j vzniklo rozverné hybridni (postmoderni) dilko, kombinujici sbirku povidek s bizarnim lexikonem;

a vypravéni s definovanim. Navic je tento spisek obohacen Cetnymi autorovymi kresbami, jeZ jedinecné komentuji konkrétni
situace popisované v textu.

Zamet mou hrud’ sestava ze dvou oddili. Palliv originalni slovnicek vybranych hesel tvoii ¢ast druhou. V prvni, v pohadkové
ladéném vypravéni o jednom krali, kralovné a jejich sluzebnictvu, jsou tato heslova slova konkrétn€ pouzita. Pfibéh zde v podstaté
zastava funkeci Siroce pojatého exempla. Urcend slova v ném nejsou zasuta, nybrz naopak jsou jednak graficky zvyraznéna, a pre-
devsim piibéhem primo manipuluji. Smetovani piibéhu se tak chté nechté nefidi jeho vlastnimi vnitinimi zakonitostmi, ale poza-
davkem vnéj§im — tim je vycerpani (tj. uziti
v textu) zasobnice danych slov. To s sebou samoziejmé pfinasi mnozstvi motivi, jejichz ptitomnost ve vypraveni je ctenati
absolutné nepochopitelna, ale na druhou stranu humoristické proze nijak neuskodi, je-li prodchnuta absurditou a nonsensem.

Kdykoli se vybrané slovo objevi v textu pribéhu, je na okraji ptislusné stranky uveden také jeho slovnikovy vyklad. Pfitom ten
se k samému piibéhu vétsinou bezprosttedné nevztahuje;

i kdyz jej bezesporu ozvlastiuje a tvari se jako vysvétlivka ¢i nezbytny komentat, z hlediska vypravéni pasobi jako digrese. Dané
slovo je tedy soucasti dvou na sobé€ do zna¢né miry nezavislych struktur, i kdyz jedna — ta slovnikova — je prvotni,

a tedy nadfazend a fidici. Vznika tak problém se ¢tenim. Je na ¢tenafi, aby si vybral, zda bude pribézné preskakovat k vykladim
slov, a pferusi tak linii pfib&hu, ktera je ovSem velmi spadna; anebo zda se vrati k heslim az po skonceni povidky, ale ochudi se
tak o bezprostiedni interakci dvoji aplikace slova,

o potencialni vznik napéti mezi konkrétnim uzitim vyrazu a jeho slovnikovym vykladem.

Korpus vybranych slov, ktera zacinaji na urcené stejné pismeno, tvori zaklad vzdy jedné, vicemén¢ samostatné, pointou uza-
viené povidky. Rozvrzeni postav zlstava ve vSech povidkach stejné: je schematické, ale de facto realistické. Proti mirn€ uslap-
nutému a vécéné se nudicimu krali stoji nehezka kralovna, kterd se netaji svymi milenci. Jeji spiklenkyni je razna, jadrna Zena z
lidu uklizecka Mrazkova, ktera
s kralem neustale vede spory (a svym zptsobem ho uzurpuje); naopak kral ma na své strané vychytralého sluhu Josefa. Avsak i



pres tuto zdanlivé jednoznacnou stratifikaci postav nelze urcit, kdo zastava roli pomocnika, protivnika, skidce apod. Prede-
stieny pohadkovy svét je naplnén nepohadkovymi vztahy mezi postavami i nepohadkovymi pifibéhy. Détska (archetypalni)
predstava pohadkového kralovstvi je relativizovana zkusenostmi a z nich vyplyvajicimi prioritami dospélého ¢loveéka: naptiklad
znamkou hojnosti a blahobytu je skutecnost, ze kral snida pecena kufata, pije kvalitni alkohol a kouti doutniky.
Jinymi slovy: z pohadkového syzetu autor pouze postmodernisticky tyje. Vysledkem pak je koncentrace ¢erného humoru, cy-
nismu, sarkasmu, vyrazové dvojznac¢nosti, obscenity, lechtivych vtipkd atd.; to vSe je vté€snano do proplj¢ené narativni struktu-
ry. Avsak takto vznikly text, ktery je sam o sobé vystavén na mnozstvi zdaftilych glos, trefnych bonmoti a vtipkd,
a to jak v textu vypravéném, tak také v definicich hesel, a ktery v Zadném piipad¢ netrpi nedostatkem humoru, ba je jim takika
presycen, nelze donekone¢na gradovat, a je ho proto znaéné obtizné humorné vypointovat. To se Pallovi také az na ojedinélé
vyjimky nedafi. Pfesto se vSak o to nepfestava az s jakousi nutkavou neoblomnosti snazit. Ukazuje se, ze pointa muze byt
dvousecnou zbrani, podobné jako lidsky rozum: ,,ALKOHOL — Diky inteligenci a umu ¢lovéka vznikla latka, ktera dokaze
inteligenci a um ¢lovéka rychle zlikvidovat. Alkoholici ovS§em spravné podotykaji, ze nez se ji to podafi, ma Zivot alespon
néjaky smysl.«

Lukas Precek

recenze

Z00m

moje laska skvorecky,
mé zklamani pulchra

Josef Skvorecky T Pulchra. PFibéh o krdsné planeté, Petrov, Brno 2003

Knihy Josefa Skvoreckého patii nepochybné mezi ty, je nds uvadgji do svéta vyzev, kde je dramaticky podan konflikt mezi povinnostmi k sobé
samému a povinnostmi k ostatnim — feceno

s americkym filozofem R. Rortym. Piibéhy J. Skvoreckého se mohou dotknout naseho citu v okamziku, kdy si autor zvédavé viima pomijivosti
,veci®, jez samoziejmé pokladame stale za formalni; ukazuje, jak na cesté ,,budovani* nasi soukromé (anebo statni) ,,autonomie* ublizujeme a
jsme kruti k jinym lidem. Co se vsak stane, kdyz od literatury pozadujeme vic, nez je mozné? Kdyz beletrii vnimame vyhrocené a doslova vy-
hradné jako kritiku spolecenskych poméri? — Stane se

nejnovéjsi Skvoreckého novela.

Novela Pulchra. Pribéh o krdasné planeté by méla byt, jak se tvrdi na zaloZce knihy, ,,ur¢ité velkym piekvapenim pro autorovy vérné i prile-
zitostné Ctenare*. Domnivam se, Ze nejlepsi je Cist novelu
v kontextu autorovy tvorby, a v tomto kontextu Pulchra zas az takovym velkym ptekvapenim neni. Novela ,,plné odpovida“ autorovu slovniku a
myslim, Ze v ramci jeho tvorby bude bohuzel patiit mezi ta slabsi dila. Pokud si z textu J. Skvoreckého odmyslime jemnou ironii, ,,uzvanénost
vypravéce
v tom dobrém slova smyslu nebo detektivné-dobrodruznou zapletku, ziistane nam malo toho ,,8kvoreckého®. Pulchra jako pokus o moralitu a
exemplum ve formé vzpominky.

Piibéhem nés provazi narativni ich-forma vypravécky Magdalény. Formalné bychom knihu mohli zafadit mezi science fiction, ov§em vy-
prava na neznamou planetu, vesmir, kosmicka lod’

a nasledny zanik Zemé tvori skute¢né pouze kulisy, background pro esejistickou moralitu, kterd ma se vzpominanym zanrem jen malo spolecné-
ho. Zanr science fiction tak tvoii barevné pozlatko, stejné pitazlivé jako barevna obalka knihy. Pokud ji sundame, mame pied sebou pouze Sedé
a tvrdé desky.

Kompozi¢né se d&j preléva z ,,aktualniho“ déni na expediéni vypravé na planetu Pulchra k Magdaléninym vzpominkdm (na strycka Anasta-
ze, vzajemné rozhovory o Bohu atd.), a naopak. Pravé dvoji perspektiva nabizi prostor pro typické Skvoreckého moralizovani: jednak v konfron-
taci
s obyvateli planety Pulchra a jednak skrze Magdaléniny vzpominky, jako pohled na ,,absurdni
a zvraceny zivot“ na Zemi.

A pravé mnohé ptiklady, které mély ilustrovat zvraceny Zivot na Zemi, pisobi nakonec spiSe smé$né nez divéryhodné. Legalizace nekrofi-
lie, zivot klonti (Henrik a Erik) a mnoho dalSich ptipadt pisobi ponékud pfeexponované vzhledem k moznostem, které nabizi d¢j knihy. Snaha
vystupfiovat vzpominané piiklady aZ do absurdity je p¥ili§ nasilna a mnohdy i nemotivovana a piehnana. Na druhou stranu se zd4, e se Skvo-
recky velmi dobfe vyhnul idealizaci Zivota na planeté Pulchra. Nejen dobrodruzi z knihy, ale i my ¢tenafi jsme postaveni pied jinakost. Jinakost
obyvatel Pulchry, ktefi sice maji samé dobré vlastnosti, ale jsou asexualni (lihnou se z vajec) a neznaji ,.kulturu® (nemaji kina, divadla ani be-
letrii). Ctenéi nakonec ziskéva dojem, Ze by se takovéhoto Zivota radgji vzdal — Zivota sice bez valek, vlad a nespravedlnosti, ale Zivota, ktery
nezna ani takovou malickost, jako je vaser.

Hlavni postava Pulchry Zije vice vzpominkami neZ prozivanim aktualnich udalosti. Jeji vzpominani se nakonec v kontextu apokalyptického
zavéru projevuje jako predvidatelné sumarizovani nebo loudeni se s Zivotem. Hrdinka Magdaléna pohliZi na svij Zivot ,,stejné“ jako Daniel
Smificky z debutu Zbabélci: postava nenachazi §tésti, protoze tésti je véci minulosti. Skvorecky nas muize nechat lhostejnymi ve chvili, kdy
méni piibéh Pulchry v osamélou kostru rétorického kazani. Na druhou stranu z toho mala, co v Pulchie zlstalo a co je tolik cenné v autorové
ostatni tvorb¢, je moznost poznani, ze nikdy nebudeme moci byt §t’astni, protoze $tésti je véci minulosti. A tedy vzpominky



a vypraveéni.
Nemohu vSak popfit zklamani. A smutek nad tim, kam se autor svou posledni knihou dostal. Skute¢né, apokalypticky zaver. ..
Martin Hudymac

oscarovy art film

Kanadsko-francouzska Invaze barbaru je podle clenii Americké filmové akademie nejlepSim neanglicky mluvenym filmem. Neni Zadné tajemstvi, Ze film ovénceny
Oscarem neprovokuje, nebori schémata, neprekvapuje myslenkovou ambici. Vzdy je to prredevsim libivy film se stravitelné upravenym tematickym zabérem.

Podbizivy a sladkobolny pribéh Invaze barbarQ je antitezi Brechtovych myslenek. Quebecky rezisér Denys Arcand sdzi na zastieni reprezentace, tlak na uplné
veiténi, tedy na divakovu identifikaci s postavami, situaci a déjem (zde ovsem situace a déj jedno jsou), coz doprovazi ztrdta sebenepatrnéjsi estetické distance. Po
zdlouhavé expozici, v niz jsme seznameni se situaci a kterd je prospikovana legrackami
a bonmoty, se rytmus a téma filmu zachranuji vdécnym stinem smrti. Ten, jako uz tolikrat, snimku laciné doda na zdavaznosti vyznéni a z divakii neziizené doluje
dojeti. Invaze barbarQ se sice naoko tvari jako kriticky intelektudlsky snimek, ktery se snazi vyslovit
k palcivym problémuim nasi doby, ve skutecnosti se vsak jakakoliv kritika bali do zmékcujicich a plachych slov. Rozpadajici se rodina a spolu s ni zprofanované
modely nemoznosti komunikace a odcizenti, drogy, homosexualita, socidlni problematika atd. vypliji jen nevyrazné pozadi k vykresleni sily synovské lasky
a velikosti pratelstvi.

Stredem konverzacni tragikomedie se stava smrtelné loZe, na néz je upoutdn starnouci profesor. Hybatelem ,,déje* je jeho syn, ktery svému donchudnskému
otci navzdory drivéjsim sporim pripravi diistojny odchod z tohoto svéta. Sezve jeho byvalé milenky, pratele, podplati studenty, aby predstirali zarmutek nad profe-
sorovym odchodem ze Skoly, zbuduje mu vtulny nemocnicni pokoj a také obstard heroin snizujici bolest (véetné krasné narkomanky). Na zaver celou skupinu lidi
trochu hnidopissky, ale trefné — i kdyz urcité nezamérné — shazuje pracné vybudovanou kiehkost piibéhu.)

Invaze barbar budi zdani elitarského filmu, nebot situace odchodu clovéka se rozehrava na intelektudlnim podlozi (aby nebylo pochyb, s kym mdame tu Cest, vy-
Jjmenuji ndm postavy vice nez deset -ismii), neubird se vsak smérem k Rohmerovym loudavym filozofujicim scéndarim. Od vyhranénosti film pada ke zlatému stiedu,
zdabava i dojeti jsou nam stiidavé vpichovany pod kiizi a laskavy humor nepozorované prechdzi v srdceryvny plac postav i divakii. Film o poslednich dnech jednoho
c¢lovéka polopaticky vybizi divika k niternému rozjimani a setrvani v kinosdle az do poslednich titulkii, nebo (a to je miij pripad) vas tato §titivé emociondini manipulace
schovana za pseudointelektualskymi blaboly
z kinosalu co nejrychleji vyZene.

Dora Vicenikova

recenze
I,.,jesté jednou doporucuji sny*

Jindiich Styrsky 00 Sny 1925-1940, Argo, Praha 2003

Nahodné vybrany, a proto do kontextu zapadajici citat Georga Christopha Lichtenberga uvedl v soukromém tisku roku 1941 nepa-
trny vytazek z bohaté knihy Sny od Jindficha Styrského. Pozapomenuty rukopis, chovany v majetku Toyen, se do¢kal vydani roku
1970 v Odeonu zésluhou Frantiska Smejkala. Nové vydani z roku 2003 v nakladatelstvi Argo je opatieno nejen Smejkalovym
uvodem, ale i dalsimi texty, jejichz rozbor vlastné vytvari zajimavou kapitolu tykajici se metodologie zdznamu, interpretace a
prezentace snil, dila Jindficha Styrského a otdzek zabyvajicich se pojmem ,,imaginativni uméni®.

Doprovodné texty se vrstvi zptisobem, ktery by Véra Linhartova nazvala ,,principem cibule®. Soubor je uveden textem Fran-

tiska Smejkala , K1i¢ sni“ z roku 1967. Teoretik na svou dobu odvazné nasel mezi surrealisty jediného autora, s nimz &esky malif
sdilel selektivni a systematicky zajem o sen, a to v t€ dobé adorovaného Salvadora Daliho. Za hlavni obsah Snii oznadil autortiv
navrat do détstvi, za hlavni smysl vyrovnani se s minulosti a jeji vytvarnou interpretaci, za metodu psychoanalyzu.
V piednaice z roku 1985, publikované jako ,,Styrsky mezi Erosem a Thanatem®, Smejkal zdtiraznil souvislost erotickych texti
vydanych Styrskym samostatné a v Erotické revui, presunul t&Zisté do autorova vnitiniho Zivota a odvazil se vyslovit Styrského
fascinaci ,,proménou sestfiny agonie v eroticky zazitek. Od navratu k détstvi sledoval autora je$té dal, az do hlubiny bezpeci
prenatalniho stavu. Machovské zvolani ,,M¢ sny jsou ma vlast* text uzavira.

Ve studii z roku 2002 ,,Styrského cesta pro zlatou ratolest piedlozila Jana Smejkalova analyzy a interpretace snii Jindficha
Styrského, ale také nevyslovenou obhajobu Smejkalovy koncepce ,imaginativniho uméni®, prezentované posmrtné roku 1996 na
stejnojmenné vystavé v Rudolfinu. Princip imaginace jakoZto osobni a jedineCné piedstavivosti vyzaduje soustfedéni kazdého

rec v
1

tviirce do vlastnich hlubin, mokfadt i vySin. Princip ,,imaginativniho uméni* uvadi do pfic¢innych a dtsledkovych vztaht jednotli-
va dila na bazi vytvarné a ikonografické. Nelze verit
v ,imaginativni uméni* bez presvédceni o kolektivné sdilenych archetypech. Protoze skepse k freudismu, neofreudismu a jungi-
anstvi se v ¢eskych vytvarnych kruzich nenosi, vystava byla pfivitana jakozto nepochybné zajimavy a objevny pocin, i kdyz sou-
vislosti v ni naznacené i n¢které ikonografické pomysly typu ,.kosmického vejce* zanechaly publikum i teoretiky chladnymi.

Jana Smejkalova ve svém textu provéfuje Frantiskem Smejkalem vyuzivané pojmy a kategorie k interpretaci jadra Styrského
dila, jeho snil. Rozebira a katalogizuje principy imaginativniho uméni, které ve Styrského snové tvorb& nachazi. Text postupuje od
dila, jehoz vytvarné kvality autorka vétSinou pomiji, pohybuje se nékdy v generalizujicich konstrukcich, vzapéti od nich sestupuje



k realiim, na které sen a interpretace sniciho basnika patrné reaguje. Nachazi body, kdy prvotni osobni, rodinnou, sexualni, trau-
matickou tenzi nahrazuje Styrského teoreticka vzd&lanost a znalost d&jin uméni a kdy prostiednictvim precizni a rafinované vy-
tvarné formy dojde autor ke katarzi.

V této slozitosti je Jindfich Styrsky jednim z mala nasich opravdu komplexnich surrealistii viibec.

Prvotnimi podnéty, které Styrsky vyuzivé, jsou peclivé vybrana osobni traumata, ale také stav spolecnosti (Sen o Vitézslavu
Nezvalovi), ohlasy literdrniho dila (povidka ,,Alabastrova ru¢icka® od Bozeny Némcové) i artefakty. Reakce na artefakt byla Styr-
skému totozna s reakci na dobové spoleCenské téma. At to bylo drama Prsy Tiresiovy nebo pochybné rekonstruovana krétska
soska, kterou si podle Smejkalové autor pietvofil do autentiét&jsi podoby. Asi nejprekvapivéjsi je ve studii nabizena dualita ,nega-
tivni teologie a ,,navratu k vire®, popisovana
v kapitole ,,Ryba jako symbol vykoupeni®. Mozna 7e Smejkalem naznaGena analogie Styrského s Dalim na poli snovych badani
autoréin néhled na Styrského ovlivnila.

Sny si Styrsky od roku 1925 zaznamenéval a selektivné
s nimi pracoval. Zatimco Cesti surrealizujici umélci se ve tficatych letech poustéli do vyzkumu snti a kopirovani ,,vnitiniho mode-
lu* na zakladé doktriny, Jindtich Styrsky se svym systematickym priizkumem snii od roku 1925 stal soub&znikem surrealistii v
jejich prizkumu jiz v dobé, kdy tento smér teoreticky odmital. Logiku snu vyuzival k ,,somnambulickému® chapani Rimbauda, k
,onirickému® zkoumani Lautréamonta anebo pii spoleéném lyrickém projektu s Nezvalem — ,,Zidovsky hibitov* z roku 1928.
Surrealismu vSak vytykal mechanicnost interpretace snl, ndhodnost, nevytvarnost, a az roku 1929 v eseji ,,Poezie blazni“ pfipus-
til moznost odlisit ,,blazny*“ od surrealistii. Presto jeSté roku 1930 deklaroval, jak je sen a snova metoda v uméni nevyhodna, pro-
toZe je tieba Cekat, ,,az se zaviou o€i®. Ve skutecnosti jiz byl na dosah klasické edici ,,Emilie pfichazi ke mné ve snu“ z roku 1933,
v niz zirodil sva rodinn traumata i détské sexualni touhy po nevlastni sestie. Sen a jeho interpretace nema roli jen ve Styrského
malbé a kresbé, ale i ve fotografii. Samotné Sny jsou fotografiemi doprovazeny jen ztidka, proto jim nové zafazené dokumentarni
snimky dodavaji vétsi prtraznosti,
numino6znosti, jak by fekli surrealisté.

Trhlina rozevirajici se mezi Styrského surrealistickou praxi
a teoretickym odmitanim surrealismu méla osobni kofeny. Ve vzpominkach Vitézslava Nezvala byl Styrsky dokonce ,,dvojity
clovek®. Rozpor se objevuje jiz mezi tim, co ze své osobnosti
a zivota Styrsky prezentoval Nezvalovi — muizeme-li viibec véfit jeho podani —, a mezi vzpominkami jeho spoluzika Karla
Michla z roku 1976. Ten potvrzuje bezprostiedni vztah ptitele ke krajiné jako vychodisku az machovskému, zatimco vztah
k lidem byl poznamenan vrozenou bajivosti, kterou snad Nezval bral vazné. V interpretaci Styrského snii Ize potvrdit divéryhod-
nost liceni a zpodobeni snovych krajin, které volné prechazely
z bd&lého Zivota do obrazi, jak dokumentuje tfeba vazba cyklu Kofenti a navitévy Cerného jezera na Sumavé. Jiz prvni pohled na
obrazy a kresby ¢eskych surrealizujicich dekoratérl prozrazuje, ze jejich ,,vnitini krajina“ je podobna ampurdanské roving, do niz
Salvador Dali situoval vyznamnou ¢ast svych praci klasické, ¢ili sny a podvédomim primarné inspirované éry. Slozit&jsi je to S
objekty a postavami ve Styrského interpretacich sni. Jak zjistila Jana Smejkalova, ty mohou byt védomou & nevédomou citaci &i
parafrazi né&jakého artefaktu, ktery se oviem Styrskému, jakozto vzd&lanému umélci, mohl i nemusel ve snu zdat. Platno Smrt
Orfeova z roku 1931, autorkou do souboru snovych obrazi pfifazené, pouceny Ctenaf interpretuje jako ikonograficky vérnou,
formalné odlisnou interpretaci sté€zejniho dila klasika symbolismu Gustava Moreaua z roku 1865. Je Skoda, Ze obrazova ¢ast nejde
i timto analogickym smérem.

Vydani Styrského Snii z roku 2002 je obohaceno velmi podstatng i o zdanlivé volné, na zaznamech snii nezavislé obrazy
a kresby, které maji se stavajicim souborem souvislost. Jané Smejkalové se podaiilo ptivodni soubor doplnit a vytvofit na jeho
bazi obrazovy esej, aktualizujici zamér autora vzhledem
k posunutym hranicim spolecenskych konvenci na zac¢atku nového milénia. Edice se nefidi logikou deskriptivni ,,monografie®
autora jakozto umélce, ale ponechava divakovi moznost samostatné interpretace Styrského tviréiho procesu. Ten vychazi ze
svych snl a predstav, sublimuje je vuli vytvorit vytvarné dilo, tvofeni je prostiedkem katarze. Kresby, obrazy, fotografie, které
Jana Smejkalova do souboru piifadila, jsou pro vnimavého &tenafe a predevsim divaka bohatou Getbou, do niZ je tfeba investovat i
predstavy, vize, sny vlastni. Vyrazné&ji nez artefakty vsak
v souvislosti s tematikou snii piisobi dokumentarni zabéry ze zakouti Styrského umrtni loznice, kde se po §vankmajerovském
zpusobu vynortuji objekty, v jejichz jinou nez snovou existenci bychom v kresbach ani obrazech neuvétili.

Jana Smejkalova mozna nepiesvédéi zcela ve svych teoretickych interpretacich, ale je autorkou obrazového eseje, ktery ne-
sporné obohacuje a nékdy rozsifrovava slozité Styrského dilo
i osobnost. Vé&time zcela jejimu tvrzeni, Ze ,.Jindfich Styrsky svymi sny oteviral mnohem zasadn&ji prostor, neZ je dobré surrea-
listické dilo*.

Pavel Ondracka
recenze
I surrealistou je ten, kdo se jim citi byt



Radim Kopa¢ 1 Je tu nejdrahocennéjsi hlava.
Rozhovory od surrealismu k surrealismu, Concordia, Praha 2003

Co je surrealismus? Je dnes jesté Zivotaschopny? Existuje rozdil mezi souasnym surrealismem a surrealismem tficatych let, kdyz podle slov
experimentatora Josefa Hirsala ,,bretonovska ortodoxie uz davno neplati“? Co pro surrealistu znamena surrealismus? To jsou jen nemnohé otaz-
ky zajimajici publicistu, kritika a editora Radima Kopace (1976). ,,Fascinuje mé avantgarda. Mozna proto jsem chtél nacrtnout tu ¢aru mezi
prvni republikou a soucasnosti. Pokud vim, formou rozhovoru se o to nikdo nepokusil,” vysvétluje autor ¢trnacti rozhovorti, které byly otiStény
zatim jen Casopisecky (Tvar, Uni, Nové knihy, Psi vino, Host, Literdrni noviny)

v rozmezi let 2000-2003 a nyni vychazeji knizné pod titulem Je tu nejdrahocennéjsi hlava — Rozhovory od surrealismu k surrealismu. Nejstarsi
je s Ivem Medkem Kopaninskym, nejmladsi s Alenou Nadvornikovou — ten je publikovan viibec poprvé.

Rozhovory formulované jako pokusy patrat po neznamych mistech alternativni literarni tvorby se snazi pochopit vyvoj a promény surrealis-
mu riiznych osobnosti (Vladimir Borecky, FrantiSek Dryje, Pavel Reznitek, Roman Erben, Josef Hirsal, Petr Turek, Eduard Vacek, Ivo Vod-
sed’alek, Miroslav Wanek), véetné jejich soucasného odmitavého postoje k surrealismu (Petr Kral, Stanislav Dvorsky, Roman Erben). Protoze
Kopac zpovidal i exilové autory (Erben, Kral), mame moznost nahlédnout na némecky knizni trh a na rozklad francouzské surrealistické Skupi-
ny po Bretonové smrti. Zajimavé je i srovnani rumunskych a francouzskych surrealistl, z n€hoz vychazeji Rumuni jako ,,nejzivéjsi, nejdobro-
ného Clena
pafizské surrealistické Skupiny Sarane Alexandriana.

Surrealismus je nejcastéji chapan jako stav ducha, ,,zptisob mysleni, zivot, moralni kodex“ (I. Vodsed’alek), nikoli jako Skola ¢i doktrina.
Surrealisté se vecelku shoduji v mySlence, Ze surrealistou je ten, kdo se jim citi byt, a surrealismus tady bude do té¢ doby, dokud bude Zit jediny
surrealista. Podle Josefa HirSala ,,surrealismus pfitahoval fantastiécnem a metaforou, konkrétni poezie racionalitou a lingvistikou. Surrealismus
je kolébkou patafyziky, grotesky, ¢erného humoru, a zélezi na kazdém umélci, jak navaze na ptivodni hodnoty — lasku (,,bez znalosti Sada se
nelze vyporadat s mezivale¢nou avantgardou* — tragicky zesnuly nakladatel Ale§ Pech), svobodu, revoltu —, a jakym zptisobem hleda nadreal-
no v realnu, tieba i tak, ze se prehoupne k punku, dada, alternativni hudbé uchovavajici si svijj ,,protimé§tacky, protikonzumni, protisnobsky*
charakter
(M. Wanek). Imaginace je volnou vstupenkou do surrealistického podzemi: pro Vladimira Boreckého by bez imaginace nebylo komiky, pro
$éfredaktora surrealistické revue Analogon Frantiska Dryje ,,imaginace neni surrealisticka ¢i nesurrealisticka, to je velky omyl, imaginace je jen
jedna — obdobné jako tfeba schopnost snit“. Stanislav Dvorsky je zase pfesvédcen, ze bez ,,urcité vnitini horecky [...] nic kloudného nevznika*,
a vidi podobnost jazzu a poezie.

Obraz surrealismu asi zistane navzdy roztéi§tény a rozhovory nenahradi odbornou studii, jejich cena spoc¢iva v intimité (vzpominka Petra
Krale na Toyen) ¢i konfrontaénim ténu. Napiiklad oznaduje-li Ivo Medek Kopaninsky Jana Svankmajera za inkvizitora, ktery Kopaninského
vyloudil ze Skupiny za dvacet minut, a pfitom on mu pomahal horko téZzko se v roce 1969 do Skupiny dostat, nedozvime se sice proc¢, ani
stanovisko druhé strany, protoZe rozhovor s Janem Svankmajerem v knize chybi, ale stali jsme se svédky bofeni mytu. Je §koda, Ze pravé
Svankmajerovi se v publikaci neocitli, snad v budoucnu spoleéné s mladsi generaci, jako je Typlt, Solafik, Jatab, Ingr, Pinos ova. Kopag sam
fika, ze chtél mit v knize autori vic, ale néktefi rozhovor odmitli, k tvorbé jinych hleda kli¢ zatim on sam, tedy i jeho vybér je viceméné
osobni. Na rozhovorech je to nastésti znat, sympaticky je také fakt, ze se Kopac drzi a vraci k tématu, nechce rozhovor rozvolnit k bezbte-
hosti, nékdy samoziejmé za cenu toho, ze nereaguje na repliky zpovidanych — zejména v pripadé Aleny Nadvornikové si tuto nevyhodu
uvédomime, podle mého nazoru je tento rozhovor viibec nejméné podafeny. (A jesté jedna pfipominka: Napad predstavit umelce ima ginar-
nimi portréty fotografa Aloise Nozicky je zajimavy, ale pfesto se domnivam, Ze by knize slusely i klasické realistické podobizny.)

Rozhodl-1i se Radim Kopag¢ pro avantgardu — chysta naptiklad
i rozsahly rozhovor s nedocendnym &eskym surrealistou druhé poloviny dvacatého stoleti Janem Rezadem —, miizeme olekéavat, Ze se nam
oteviou dvefe pfibouchdvané neporozuménim a nevsimavosti. Vzdyt' surrealismus, podle Kopace ,.krasnd hracka pro dospélé®, je krajina, jiz
dennd bloudime, ani jsme schopni si to uvédomit. V&tiina z nas v noci, ti odvazng&jii i ve dne. A podle Pavla Reznigka ,teoreticky [...] mizeme
vystourat néjaky ten surrealisticky okamzik v dile kazdého autora®. Presveédcit se o Zivosti surrealismu miizeme i v nedavno vydané surrealistic-
ké antologii Letenka do noci. Lenka Sedldkovd

recenze

FrantiSek Drtikol: Bez nazvu (Uméni fotografické), 1934, 16 x 11,5 cm, brom
I nevsedni pohled na kolonizaci australie

Peter Carey 00 Oskar a Lucinda,
prelozil Jan Sliva, Fraktaly, Praha 2003

Ptiznivci soucasné australské literatury a zejména jejiho celniho predstavitele Petera Careyho méli v roce 2003 prilezitost k rados-
ti hned dvakrat. Po ¢eském pickladu jeho ptedposledni knihy Pravdivy pribéh Neda Kellyho a jeho bandy (True History of the
Kelly Gang, 2001) mame moznost nechat se unést dal§im velkym piibéhem z dalekého kontinentu. Roman Oskar a Lucinda
(Oscar and Lucinda, 1988) ptipravilo k vydani nakladatelstvi Fraktaly, které svou novou edi¢ni fadou zaplituje mezery v ¢eskych
prekladech australské literatury.

Peter Carey patii k tzv. nové viné modernisticke literatury

vvvvvv

Beautiful Lies, 1979) a spolu s dal§imi étyfmi kolegy — Murrayem Bailem, Michaelem Wildingem, Frankem Moorhousem



a Morrisem Luriem — piedstavil novy smér, kterym se méla australska literatura v posledni tfetiné dvacatého stoleti ubirat. Jejich
tvorbu charakterizuje predevsim tendence k experimentovani jak s formou, tak s obsahem a odmitnuti pfedchozi literarni tradice
australského realismu a nacionalismu. Pfestoze se Peter Carey ve svych dilech jakoby obraci ,,ven do svéta™ a stava se prototypem
australského umélce, jenz oslovuje Siroké mezinarodni publikum, jeho tvorba je izce spjata s déjinami a kulturou této byvalé trestanec-
ké kolonie. Carey, natrvalo usazeny v New Yorku, patii k tém autorim, ktefi i pfes sviij dobrovolny ,,exil*

a kritiku oficialni australské historie, jiz Casto charakterizuji neuspéchem a porazkou, paradoxné siii do svéta nikoli ,,vice mezina-
rodni* prozu (jak casto pozaduji velké nadnarodni vydavatelské domy), ale texty z velké ¢asti inspirované historii, myty

a kulturou Australie. Uspéch této netimysIné strategie potvrzuje udéleni dvou cen Booker Prize, pravé za Pravdivy piibéh Neda
Kellyho a jeho bandy a Oskara a Lucindu.

Oskar a Lucinda je velky roman. Je zaroven tradi¢ni i netradiéni, pfesné podle Careyho snahy skloubit romanové tradice deva-
tenactého a dvacatého stoleti. Odkryva jednoduchy piibéh, piesto je to velmi komplexni dilo. Cist Oskara a Lucindu pouze jako
pribéh nenaplnéné lasky mezi dvéma atypickymi hrdiny by bylo prvoplanové. Roman je vystavén na né€kolika tematickych rovi-
nach: dulezitou roli tu hraje ndbozenstvi, jez je pfedmétem Careyho jemné, le¢ vSudypiitomné ironie, vasen (nejen milostna, ale
hlavné ta hracska), komplikovany vztah Australie ke svému davnému vzoru Anglii a tézko se rodici identita nového kontinentu.
Dulezitou postavou romanu je krajina, jez svou nehostinnosti i specifickou krasou charakterizuje jedinecnost Australie. V ne-
posledni fadé se Carey, bohuzel pouze okrajoveé, pokousi vyporadat s temnou skvrnou australské historie —
genocidou domorodého obyvatelstva.

K zajimavym prvkim patii fakt, ze kostru romanu tvoii stejnou mérou muzsky i zensky pohled na kolonizaci a zrozeni nové
civilizace, protoze, jak znamo, Zen se dlouho nikdo na jejich nazor neptal. Uvodni kapitoly vénované Oskarovi tedy zahy st¥ida
pribéh Lucindy, aby se posléze oba spojily v jeden celek. Zdanlivé tradi¢ni pojeti narativu je naruseno misty az absurdnimi prvky:
Oskar ,,prozie® diky vanoénimu pudinku, opusti otce a jeho nabozensky fanatismus, aby se vzapéti se stejnym fanatismem stal
anglikanskym knézem a pfivydélaval si sdzenim na koné (jak jinak nez ,,z Bozi vile™). Lucinda, kterou v détstvi omamilo kouzlo
sklenéné ,,slzy prince Ruperta®, se
v osmnacti letech rozhodne utratit dédictvi po zemielych rodicich, koupi tovarny na vyrobu skla a pro zménu propadne hie v kar-
ty.

Jako by hazard byl Careyho poslednim trumfem. V romanu mé nadmiru symbolickou roli. Pro Lucindu znamena svobodu —
predev§im svobodu byt sama sebou ve spolecnosti, ktera nema pro finanéné nezavislou neprovdanou Zenu pochopeni. Pro Oskara
sazeni znamena dukaz Bozi existence: ,,Cely nas Zivot je sazka. [...] Sazime na to, Ze existuje Bih.

V sazku davame vlastni zivot. Propocitavame své vyhlidky, mozny vynos, Sance na to, Ze jednoho dne dojdeme spaseni. [...] Je to
tak! Musime prosazet kazdicky okamzik, ktery je ndm vymeéten. Musime vsadit vSechno na to, ze On existuje, i kdyz nemame
dikaz.” Vasen obou hrdinti pro hazardni hry je v ostrém kontrastu

s jejich nevinnosti, Cistotou a idealismem. Uzavieni riskantni sazky o stavbu sklenéného kostela, ktera jim ma pomoci nalézt spo-
lecné $tésti, je jen dal§im z autorovych ironickych paradoxd. A navic ptibéhy Petera Careyho nepteji happy endim...

Careyho pokus o rekonstrukcei dé€jin kolonizace Australie (podobné jako je tomu u Pravdivého pribéhu Neda Kellyho) je zaro-
ven pokusem o dekonstrukci potencialu historické fikce slouzit nacionalistickému mytu. Careyho pohled na obdobi formovani
australské identity je neobycejné kriticky, Casto charakterizuje australskou spolecnost jako zkorumpovanou, nevzdélanou, buran-
skou, bezboznou. Jde tak ve $lépé&jich postmoderniho a postkolonialniho trendu ,,ptepisovani d&jin®, tedy zpochybiovani oficial-
niho historického diskursu, at’ jiz pfipominkou genocidy pachané na domorodcich, neucty ke krajin€ anebo nasilné, destruktivni
a vibec ne hrdinské minulosti. I pfesto je toto drsné jadro obaleno slupkou velmi poutavého
historii
a kulturu spolu s vynikajicim vykreslenim charakterd obou hlavnich postav pak uspokoji

Vewr v

i nejnarocn¢jsi Ctenare.

Martina Hordkova

recenze

periskop

zahrada michala gabriela,
lukase rittsteina
a barbary $lapetové



Skrytym tématem vystavniho zZivota poslednich let se stala schopnost zavedenych osobnosti ceského umeni reflektovat svou dobu a obstat v kon-
kurenci mladsich generaci. Asi nejvice je dnes propirana Zivotaschopnost generace osmdesdtych let, té casti, ktera byla soustiedéna do mana-
zersky rizené skupiny Tvrdohlavi a ktera ma sviij prezentacni a prodejni prostor ve stejnojmenné galerii uprostied Prahy. Tvrdohlavi si pribiraji
do vystav umélce mladsi generace. Je to chytré, ale i riskantni. V podminkach trzni konkurence se ozivuje zmizely étos mezigeneracni spoluprace
osmdesatych let, nicméné na pude materské galerie méné vyrazné prezentace ,,domdcich* pri srovnani s ,, hosty*“ zanikaji. Pii pratelsky konci-
pované vystavé Zahrada z pocatku roku 2004 Michal Gabriel spolecné s Lukdsem Rittsteinem a Barou Slapetovou pienesli do vystavy spoluprd-
ci pri projektu navrhu pavilonu indonéské dzungle v prazské zoo z roku 2000.

Lukas Rittstein se odlisil vytvarné zavaznosti umeni osmdesatych let diislednou praci
s asambldzi. Jeho prvni instalace se ostatné objevovaly jakozto détské prdace v obrazech interiérii Michaela Rittsteina. Hravost se stala konstruktiv-
néjst po klicove zkusenosti, kterou byla spoluprace na vystavé Zdernka PeSanka. V galerii Tvrdohlavych predstavil prostorovou kompozici Pac a
pusu, rozehranou do vSech stran. Lukas Rittstein uchvacuje schopnosti prostorového pojeti a brilantnosti asamblovanych vylevek coby oci ve skelné
tkaniné s polyesterovou pryskyrici. Problémem je vSak sama asamblaz, roztomild v mensim méritku, hroziva v monumentu. Velky format si vyzaduje
podstatnéjsi vyznam. Neni treba kiecovitych pojeti, kterych dosahoval v obdobnych objektech ,,Zivocisné vyroby* Kurt Gebauer. Otdzkou je sama
koncepce takovéto plastiky, zda je provedeni v asamblazi zamérem, anebo nouzovym resenim.

Jednoznacné puisobi zakotveni Michala Gabriela v tradicnich materidlech. Gabriel povazuje prdci v materidlu a jeho ,,jazyk* za podstatnou
soucast socharstvi. Mozna i proto
v expozici bezpecné ovladl prostor, jehoz zadni cast vyplnil objektem Lukds Rittstein a ktery po sténdach navic flankovala obrazy Bdra Slapetova.
Tyto malby, pusobici lépe ve webové prezentaci, se v redlu stavaji zaménitelnou dekoraci, a nikoliv vypovedi o globalnim svéte. Presvedcivéjsi
Jjsou jeji digitalni obrazy se snovym videénim.

Michal Gabriel svou prezentaci nakomponoval do tii celkii, sahajicich od ,,sculpture designu“ pres socharsky objekt k tradicni sose. Za ,,so-
charsky design* Ize oznacit individualne tvarovana kresla, jejichz povrch je clenén, podobné jako u klasicky chapanych soch tygri, rozpulenymi
skorapkami. Zvirata maji v sobé vnitini napéti a silu, antiiluzivni pojeti povrchu podtrhuje jejich dekorativnost. Nejrozsahlejsi a vnitiné nejvice
proclenéna je kolekce drobné skulptury. Ackoliv v nékterych obdobich dokazal byt Michal Gabriel snad az prilis vazny, umel sva velka dieva odleh-
cit treba objekty s motyly. S hravosti Lukase Rittsteina souvisi jeho drobna skulptura Vrtacka. V sériich vegetabilnich tvarii se pohybuje sochar v
typické, témér secesni stylizaci, mezi rostlinou, mandragorou a figurou. Nejpritazlivejsi je vSak série, v niz na prvni pohled nelze rozeznat, zda jde o
opravdovou zeleninu, nebo jeji plastikovy odlitek, anebo o solidni praci v bronzu. Pravé v téchto artefaktech, roubovanych na zdanlivé efemérni, le¢
bronzové sokly, se autor diky peclivé rukodélnosti dokdzal odpoutat od Ceského prokleti, kterym je snaha o zdiiraznéni intervalu mezi realitou a jejim
obrazem, snaha o ,,uméleckost . Michal Gabriel se najednou jevi jako prilis zrucny modelér, nez aby povazoval za nutné davat to najevo. Ve schop-
nosti prijmout jakoukoli verejnou zakdazku a volné a bez predsudkii se pohybovat mezi designem a soukromou volnou tvorbou pripomina snad jen
Jaroslava Horejce. Michal Gabriel se v souvislosti s mladsimi autory jevi v minulosti zakotveny, ale neustdle se proménujici sochar, zatimco Lukas
Rittstein jako kdyby ukotveni svého nepochybného talentu stdle hledal. Tézistém jeho spoluprice s Bdrou Slapetovou jsou ostatné projekty, jejichz
vyznam se odehrava mimo artefakty. Pavel Ondracka
recenze

pon¢kud nudné priznivkyné
vyblyskanych toalet

J. P. Donleavy 0010 Ddma, ktera méla rada cisté zachodky,
prelozila Michala Markova, Argo, Praha 2003

Rozesilani recenznich vytiskit ma své vyhody — ¢lovek se napiiklad dostane k zajimavému titulu, ktery by mu v mnozstvi knizni
produkce tfeba unikl nebo ktery by si prosté nekoupil. Ma také nevyhody — kdyZz se recenzentovi dostane do rukou kniha, u niz si
poklada tii zakladni otazky: 1. proc ta kniha byla viibec napséna; 2. pro¢ byla prelozena; 3. pro¢ o ni vlastné pise. To je bohuzel pti-
pad recenzovaného titulu. Nejjednodussi je odpoved’ na otazku Cislo 3: protoze jsem knihu k recenzovani dostal.

Ddma, ktera méla rada cisté zachodky je rozmérna povidka
o zené po Ctyficitce, kterou opusti manzel, pfijde o majetek, zacne pracovat, vyhodi ji z prace, uz to vypada, ze to celé ukonci
vlastni rukou, kdyz vtom... Vtom ptijde happy end a chudicka pointa o tom, jak je dobré mit zalibu v Cistych zachodcich. Kdyby
méla povidka Sest stranek, byla by mozna stravitelngjsi.

Bohuzel ma stranek desetkrat tolik.

Pritom téma vypadalo tak slibné — kdyby je autor dokazal zpracovat aspon trochu vtipné a napadité. Je to napsano prilis
v§edné a roztahané, nez aby to mohlo bavit. Hlavni hrdinka je na jedné strané pfili§ Seda a na druhé strané ptilis vystfedni, nez aby
se s ni Ctenar (Ci spiSe ¢tenarka v jejim véku) mohl(a) ztotoznit. A pointa je pfili§ pitoméa, nez aby mohla ospravedlnit pfedchazeji-
ci stranky. Jedingé, co banaln€ napsanou historku trochu ozvlastituje, je absence interpunkce. Napad to je ovSem zcela samoucelny
a nezdivodnény. Jako by si autor myslel, Ze kdyZ se zdeformuje jazyk, pouziji slova jako Sukacka nebo kozy (atp.), hned na nas
vykoukne moderni préza. Prosté se jen spletl, takhle moderni literatura nevypadala nikdy.

Ale bud'me aspon trochu pozitivni: Donleavyho povidku lze doporucit — vsem spisovatelskym adeptim, aby se podivali, jak
nepsat, jak to dopadd, kdyz je autor fadni, kdyz se snazi psat vtipné, aniz by mél smysl pro humor; jak to vypada, kdyz proza po-
néjsi na celé knize je reklamni zalozka, kterou lze brat jako genialni mystifikaci, nebot’ Dama, ktera méla rada cisté zachodky
vyzniva piesné opacné, nez jak ji ta superlativa charakterizuji.

A k tvodnim otazkam: 2. nevim; 1. nejspi$ aby si rychle do bibliografie pfipsal dalsi polozku a mohl se vénovat né¢emu zaji-



mavejsimu. To ma ostatné spoleéné s recenzentem: odkladam Donleavyho knihu, vypinam pocitac a jdu vyvencit psa...
Michal Sykora
I extrémni vnitini zku$enosti

Georges Bataille 000 Vnitini zkuSenost, Metoda meditace,
prelozil Josef Hrdlicka, Dauphin, Praha 2003

Georges Bataille je pozoruhodnou osobnosti francouzské kultury. Zejména jako basnik, literat a esejista dokdzal zaujmout nev§ednimi texty. V
této knize je vSak jeho ambice spiSe filozoficka, a ackoliv predmét jejiho zajmu, tedy v€domi, nelze prohlasit za vyhradni uzemi filozofie, autor
se pokusil s timto tématem vyporadat praveé touto cestou. Ztejmeé dobie védel, proc tak ¢ini, vZdyt se jedna o jeden z nejzakladnéjsich a zaroven
nejzahadnéjsich stavebnich kameni filozofie.

Praveé proto je vSak nutné se v téchto nevyzpytatelnych oblastech pohybovat s nejvetsi opatrnosti. Zatimco literatura ¢i poezie mnohdy nepo-
tiebuji rozliSovat formu a obsah, nebot’ oboji v nich Casto a zamérné splyva v jednolity esteticky prozitek, ve filozofii je tomu jinak. Pro filozofa
je kniha pouze stinem myslenky, ktera sama ziistane ostatnim skryta,
atedy i oddé€lena od své pisemné formy. Aby byla kniha schopna myslenku zachytit co nejvérnéji, musi splnit urcité naroky ve vztahu obsahu
a formy. Jde prece predevsim o komunikaci, o umeni sdélit. Pak ale zalezi samozfejme také na tom, kdo je piijemcem sdéleni.

U Bataille to zfejmée budou hlavné ti, ktefi se dokazi ztotoznit s autorovym stylem mysleni, dokazi si v jeho slovech najit vlastni zkusenost.
Obdobné prozivani svéta nachazime u existencialistl: ,,,U¢im uméni, jak izkost zménit v rozkos‘, ,oslavovat ji* — v tom je cely smysl této
knihy.“ Dilem se line jemny ton vnitfni rozpolcenosti, ktera se jednou nakloni
k okraji extaze, jindy k okraji zoufalstvi. To je vlastni vétSin¢ tvofivych duchi v dé€jinach a patrné prave tito nepocetni rozpolceni géniové jsou
cilovou skupinou, kterou chce nakladatelstvi spolu s autorem oslovit (soud¢ alespon podle nizkého nakladu). Autor se totiz pres své individualni
hledisko naplnéné utrpenim nepi'enasi, nedospiva dal, nez kde
v knize zacina. Kniha je tak statickou mapou vnitfniho svéta spojeného
S urputnym hledanim, jeZ se samo zbavuje moznosti nalezeni. Tento svét bloudicich obrazli a myslenek bude jiste stat za povSimnuti kazdému,
kdo se narodil se schopnosti pochybovat.

Ale ani ¢loveék jen malo se pohybujici nad horizontem vsSednich starosti by jisté nemusel litovat usili vynaloZzeného k piecteni této knihy. Je
nepopiratelné, Ze pokud nécim Batailleova tvorba oplyva, pak je to odvaha
v mysleni, v autenticité vnitiniho prozitku, které jsou snadno nakazlivé. Znate snad néco podnétnéjsiho pro ¢loveka konzumni doby? A také unav-
né&jsiho? To je patrné diivod, pro¢ od této knihy vétsina lidi utece, pokud se viibec odhodlali po ni séhnout. Hlubiny vlastniho byti jsou znepokoji-
vym neznamem skrytym ve tmé. Autor tuto tmu neprosvécuje, pouze mobilizuje silu zvédavosti k pobytu v ni, a zbytek nechava na ctenafi.

Filozof by v knize jist¢ nasel mnoho inspirace, tedy pokud nepatii do tdbora zarputilych racionalisti. Z ptisné racionalistického hlediska by
totiz toto dilo neplatilo za argument filozofické vahy. Jak sam autor pfiznava, je to dilo zna¢né nesystematické, navaznost ¢asti je spise obecna,
autor nerozviji ptisné jednu myslenku za druhou, nybrz spise poeticky
a nezavazn¢ vyobrazuje svou vnitini zkusSenost. Cela kniha pak ptisobi dojmem, Ze si autor chtél psanim pouze ujasnit své vnitini prozitky. Jen
malo se proto snazi vyjit ¢tenafi vstfic srozumitelnosti. Témér kazdy odstavec, nékdy snad i jen véta jako by chtély aspirovat na obsdhnuti celé
skutecnosti. To je jisté piinos pro poezii, filozofie v§ak vyzaduje piece jen vic nez subjektivni priblizeni, jakkoli esteticky zdatilé.

Nutno vsak dodat, Ze co lze autorovi vytknout z hlediska obecné filozofie, to on sam této ponékud zkostnatélé védé vraci i s tiroky. Zkouma
totiz problematiku védomi s takovym vnitinim zapalem, Ze je snad nemozné, aby se nedobral néceho zasadniho. To zasadni skutecné v knize
obsazeno je a nehledé na formalni nedostatky je Bataille jednim z mala myslitelt, ktefi viibec nasli odvahu a vuli k vykonu, jenz se neomezuje
pouze na namahu intelektualni, ale vyzaduje skutecné zivotni vypéti. Extrémni poloha prozitku skutenosti nam o jeji povaze dokaze povédét vic
nez sebedelsi logicka analyza. Knihu bych proto rad doporucil akademickym filozofiim; obavam se vSak, Ze by se nesetkala s porozuménim.

Batailledv styl vyZaduje ptedporozuméni, protoZze pokud alespoti intuitivné nepoznate sméfovani jeho textu, prosté do n&j nebudete vpusténi.
Tato kniha proto najde své ¢tenafe hlavné mezi autorovymi vérnymi obdivovateli, kteti mu jisté radi odpusti drobné prohiesky proti narokim
filozofické literatury. Je totiz mnoho knih, které se riznymi cestami zabyvaji extrémnimi vnitinimi zkuSenostmi, n€které 1épe, jiné htfe, ale
zadna tak, jak to Cini Vaitini zkusenost a Metoda meditace Georgese Bataille.

Kniha nechce a nepottebuje zaujmout libivym obalem. Mé&kka vazba je vyvedena ve dvou tonech Sedi a ¢erné barvé. Nazvy obou ¢asti, tedy
Vnitini zkuSenost a Metoda meditace, jsou autorem chapany synonymné, odtud snad taka prameni jejich obsahova a stylova nerozliSenost.

Frantisek Dolezel

recenze
I melancholické meditace

Alphonse de Lamartine 0000Bdsnické meditace,
prelozila Zuzana P. Krupickova, Mlada fronta, Praha 2003

Diky ptekladu Zuzany P. Krupickové se k ceskému Ctenéfi poprvé dostava Gplné vydani Lamartinovych Bdasnickych meditact
(Méditations poétiques, 1820). Utla sbirka Alfonse de Lamartine, autora tradi¢né povazovaného za prvniho z francouzskych ro-
mantiki, ¢ita celkem &tyfiadvacet basni. Nejslavngjsi z nich (,,Jezero®, ,,Samota‘ ¢i ,,Vecer®) vychazely diive pouze ¢asopisecky
nebo ve vyborech v piekladech J. Vrchlického, A. Heyduka, V. Durycha & V. Mikese. Ze Gplny pieklad Meditaci vychazi az
nyni, svéd¢i o tom, Ze v povédomi naSich ¢tenafd zistaval Lamartine Casto ve stinu svého slavnéj$iho néstupce Victora Huga.
Presto byla jeho prvotina cenéna velmi vysoko.

F. X. Salda, podobné jako Vaclav Cerny, spatiovali v Bdsnickych meditacich to nejlepdi, co se ve francouzské romantické poezii



ve své dobé zrodilo.

Sbirka, ktera se ihned po svém vydani tésila velkému zajmu francouzské verejnosti (béhem sedmi mésici bylo rozebrano na
deset tisic vytiskd, na konci roku 1822 pak vyslo devaté, rozsifené vydani), nepfinesla po formalni strance vpravde nic prevratné-
ho. Lamartinovy dmyslné propracované, uchu lahodici verse totiz vychazeji z tradi¢nich klasicistnich utvard, at’ uz je to alexan-
drin ¢i dithyramb. Na rozdil od diivéjsiho klasického basnéni se tu vSak zietelné objevuji verse rodici se ze skutecného vnitiniho
prozitku autora. Do Francie doby cisafstvi, uvyklé na monumentalni patos 6d a oslavnych hymnt, se tak dostava novy, svézi za-
van spontanni intimni lyriky.

Hlavnim tématem Lamartinovy sbirky je pocit roz¢arovani
a marnosti, umocnény tragicky skonéivsi laskou, ustici v hledani Gtéchy a nadéje v Bohu. Basnik, ponofen do svého zalu a zoufal-
stvi, se se svou samotou uchyluje do pfirody, k tichému jezeru, skalam a lestim, touzi zastavit prekotny béh ¢asu a uniknout do
$tastnych vzpominek. V basni ,,Nesmrtelnost* (L’Immortalité) oslovuje smrt jako ,,spasitelku shiry”, pomocnika v bolesti sesla-
ného od ,laskavého Boha“. Ve vife, stejné jako v hloubi naruce ptirody, se snazi zachytit paprsek nadéje pro svou existenci. Viru
vsak nechape jako laciny 1€k, snadny prostiedek k dosazeni klidu duse, po kterém tolik touzi. Jeho nitro je ¢asto plné bolestnych
pochybnosti, nevi si rady se smyslem pozemského utrpeni (,,0 nahodo, jsme vytvorem tvych marnivosti? / Ci, kruty BoZe, je nam
trpét povinnosti, / abys byl oslaven?”, s. 36). Obraz lidské nemohoucnosti vyvstavajici z Lamartinovych verst se v§ak bouftlivacky
nevzpira svému osudu. V basni ,,Clovék® (L’Homme) dokonce piimo polemizuje s byronovskou romantickou vzpourou proti
Bohu a vyjadfuje odhodlani k pokote, k ,,bozskému otroctvi®.

Jak vidno, Lamartinovy verSe rozhodné nejsou jiz jen zaZloutlym gestem romantického basnika meditujiciho o pomijivych
otazkach, jez si klade jeho rozbolavélé nitro. Pfinaseji hloubku tazani, které je vé¢né, a oslovuje tedy i dnesniho ¢tenate. Ten jisté
oceni i zdafily, rytmicky i vécné vérny preklad
Zuzany P. Krupickové.

Klara Krejci

recenze
stéhrova treti ¢ili uméni umét
a uméni neumeét

Martin Stéohr 11 Prechodna bydliste, Host, Brno 2003

Bude to bolet, ale fici se to musi: Martin Stohr (nar. 1970) vydal tfi sbirky, pfi¢emz kazdé nasledujici jako by do té ptedchozi néco chybélo.
Druha viéi prvni strada predevsim tim, jak se basnikovo vidéni — v prvoting tak ostré a rozhranicujici — obcas st€huje do gnom, tedy do ja-
kychsi pojmovych definitiv. Tfeti vii¢i druhé zase ztraci na celistvosti. Stohr se v ni potiebuje rozprosttit do Sife. Jako by si zkousel, ceho je
schopen a jak Ize nazivat s poezii jakozto jistou sumou inspiraci i ,,0kold*. Ma to tézké! Je totiz typem basnika, kterému je svét dan proto, aby v
ném bylo objevovano to zazraéné. Ve chvilkovych prthledech, ¢asto jakoby i mimodek, zahlédnout véénost; stietem nékolika malo slov, casto
jakoby nenadalym, dat povstat nééemu magickému; v krajiné okolni najednou uvidét krajinu, kterd tu sidli od v&ki a uz napofad. Takovému
basnikovi je poezie svatek a div, a proto lze tusit, Ze se mu bude jen tézko szivat s v§ednosti. Ale zase — ky zal a ky stesk —: na vSednost a
kazdodennost realného casu

a mista jednou dojit muselo, nechtél-li basnik skoncit jako té€zkomyslny patetik ¢i epigon sebe sama.

Stohr si tento piechod fesi na dvojity zplsob: tim, ze se rozestira do Sife, a zménou optiky i tématu. Tti oddily jeho sbirky jsou docela roz-
dilné. V prvnim stoji svému piedchozimu typu nejblize, ale i tady prostor zrealiuje, z krajin se pieslo do mésta, z vn&jsku vice dovnitt, Zije se v
Case usazeného partnerstvi ze dne na den. Avsak i tady stale basnikliv zrak nasazuje na to, aby se mu porad datilo uvidét to, co je v dané chvili
»poprvé®, nebo to, co povstava ,,najednou”, v rozryvném okamziku, ktery se jiz nevrati. Ano, je to vSednost, ale jakozto skryty rezervoar slav-
nosti
a zazraku. I v pivovaru, ktery od ndmésti ,,sprosté pachne®, je cosi podmanivého, stejné jako ve stoce za tovarnou, jez ,.tiSe se posouva®, jako by
se hybala vé&nost, pomalu, v lenivém rytmu tichého spéni. Cas unyle plynouci vednosti je tu piekladén na ¢as vtefinovych prihledd, jakoZ i na
¢as nekonecného opakovani téhoz. Linearita, ndhlost a cyklicnost se tak ocitaji v zakrytu. Vécem, chvilim a situacim se tu hleda jakoby troji
rozmér: to, ¢im jsou banalni a pomijivé; to, ¢im jsou neopakovatelné; a to, ¢im jsou vééné. Stalo se to tady, ale mohlo se to stat kdekoli; stalo se
to mné, ale stejné tak se to mohlo stat komukoli. Toto je ostatné u Stéhra
nejsilngj$i — neosobni a pfitom smysloveé velmi urcité vidéni.

Ve druhém oddile se posouvame vice k poezii, k jejimu tdélu, také
k vlivim a inspiracim. Nastal zkratka asi Cas, kdy je potfeba si kone¢né napsat svou ars poetica. Je tfeba se vypsat z toho, Ze i ja patfim do toho-
to spolecenstvi a Ze jsem na sebe prijal jeho Udél. Dobfte, pro¢ ne. Stohr vSak s timto tikolem do sebe nasal i ducha bezstarostné lehkosti. Tim,
jak si uvolfiuje ruce, se mu jeho basnéni rozziva chvilemi az zavratnymi: motivky se k sob¢ fadi jakoby samy, basen se rozpina do $ife a ¢asto do
stylu az ptekvapivé zdobného: ,,Slozité vitraze oken / pfed polednem. / Viiné v jemnych siluetach. / Potézkany smysl tvaru.” Tohle pokouSeni
péeknosti je u Stéhra uz od jeho pocatkil, ale zdalo se mi, ze vzdy se mu basnik dokazal G¢inné ubranit. Do soukoli, které se uz uz rozjizdélo k
tomu, aby pfedvedlo utéslivou naladu, basnik na posledni chvili hodil hrst pisku; soukoli se zadrhlo, misto téslivé nalady vznikl syty obraz.
Ted’ vsak jako by Stéhr tuto ,,naladobornou” schopnost ztracel. Nalada se mu odpoutava od obrazu.

Tteti oddil vypliuje delsi skladba ,,Lullaby* ¢ili ukolébavka. Duch lehkosti pokracuje, navic zde basnik svou poezii prospikovava odkazy na
literaturu, zaSifrovanymi citacemi a parafrazemi. Jako by si potfeboval projit poezii a rozestfit si ji pred sebou jako vzorkovnik styld. Pokouseni



lehkosti Ivana Blatného (tomu se tu dostava i ukryté citace: intertextového pozdravu) se nekladou prekazky; touhu psat silné obrazy nahrazuje
touha délat pékné verSe. Pridavna jména, na néz byla Stohrova poezie skoupa, vstupuji do textti podle okamzitych potieb a v mnozstvi vice nez
hojném. Snaha po vétsi komponovanosti, po vypravnéj§im aranZzma proménuje poezii v basnéni. Ten, kdo stal kdysi cele ve sluzbach obrazu a
vidéni, pocituje touhu po tom, aby se ukazal, predvedl sviij um, svobodn¢ se rozbasnil do nalady, siluety. Piibylo apartnosti: ,,Pastyiko popela /
a okvétniho vanku, / zista, piijde hodinat...“ Ze by ,,syndrom Borkovec*? Ten také po uhranéivych verSich svych zatatki presel na nalado-
tvornou ,,poezii pro damy*, tj. verSe lehké, elegantni, kultivované... a snadné.

Martin Stohr bezesporu umi. A umi i ve své tieti sbirce. I v ni jsou mista obrazné silna a uhranciva, tfeba toto: ,,Ptilnoc¢ni hodina zpévu. / Tak
i tak... Splouchani / mienek v hodinach.“ Skoda jen, Ze si basnik své uméni tak moc potiebuje uzivat. Jednou to viak asi piijit muselo. M. Stohr
zkratka dospél do stadia, kdy si fekl: kruci, vzdyt’ jsem basnik, tak co bych se s tim skryval. Zda se mi vsak, Ze cesta, po které se basnik Pre-
chodnych bydlist vydava, neni cestou pro ného, pro jeho typus. Jinak fe¢eno: kéz by se Martin Stohr naucil umét neumét, kéz by se mu stal blizsi
divoch nez salonni elegan! Jiri Travnicek

I maraton panamou
Radek Bittner ©Panama, Carpe diem, Brumovice 2003

Basnické debuty nejsou zrovna piili$ oblibenou ¢etbou. Knizka se vétsinou dostane do rukou nékolika zndamym a zbytek zlstane
lezet ladem. Ctenéfi totiz dychtivé ¢ekaji na nové tituly znamych nebo osvédéenych jmen (a viibec nejlépe jsou na tom sebrané
spisy jiz davno zesnulych klasiki). Casto je to velika $koda, nékdy ale musim dat étenafiim zapravdu. V piipadé Radka Bittnera a
jeho Panamy vsak mizeme projit (oproti plochym a rozvleklym ver§im nékterych ,,zavedenych* a tispésnych basnikii) hned né-
kolika ,,prozitkovymi dimenzemi“ — od ryze intimnich, lyrickych a kiehkych basni pies verSe, které pfipominaji taborakové
drnkani na kytaru a pobrukovani nedvédovskych hiti, az k basnim, jejichz Cetbu lze srovnat se sportovnim vykonem a hektickym
vypétim sil. A to je, podle mého nazoru, na basnicky debut pomérné slusny vykon.

Hned prvni basen ,,Pravéké zvire“ predstavuje velice rychly start, ktery nedava zadny ¢as na rozmyslenou. Je jako vystiel na
startovni ¢afe, po kterém se prosté nemuze vahat, a tak jednotlivé verSe vyrazeji vptred, predavaji si navzajem Stafetovy kolik
(,jenze mezi stromy / vichfice stinala jesté silngji / s prsty prokiehlymi ve vI¢i kiZi / polomrtvi hladem $tveme ho rudou nitku /
snad od pocatku zimy / tfi slova denné télo jsou nohy a v plicich / tv{ij i jeho dech*), az klesnou v iplném vycerpani (,.konecn¢ /
tam uz nemohlo / lezelo na boku a rychle sipalo za fevu jdouciho az z btich / vysileni v predklonu dobili jsme to a bez vlady po-
hlédli vzhtru®). Podobny ,.sportovni vykon* predstavuje basen ,,ale duse™. Tam je dojem nezadrzitelnosti navic umocnén tim, ze
nazev basn¢ je zaroven jakymsi ,,nultym® verSem, na né&jz teprve navazuje vers prvni. Tak je cela basen jednolitym celkem, ktery
se kromé Stafetového béhu podoba také procesu varu — nejdiive duse v jemnych bublinkach stoupa k povrchu (,,nakonec vyplave
/ skrze sklo po celou dobu / chtéla cosi fici / mrkala a drzela se / hrdla prsty z chmyti), poté zbrkle poskakuje na hladiné vypous-
t&jic pfitom paru (,,vypustila koné / pak prebehla klickovala vyletéla u stropu se / zastavila na jediné noze*), az nakonec vezme
Clovek zase vSechno pod svou kontrolu (,,kdyz jsme ji spolecné / chytili a koupali tak mali¢kou /

v malém popelniku vprostied nas®).

Vsechny basné vSak nemohou mit tento dynamicky a nezadrzitelny charakter (ktery je umociiovan samoziejmé hojngjsi frek-
venci sloves). Bittner nas nechava obcas vydechnout — a to tak, Ze nas posadi, necha zklidnit poplaseny tlukot srdce a da nam
poslechnout néjaky ten ptibéh (jako naptiklad v basni ,,Srpnovy podvecer nebo v basni, kterd se ptiznacné€ jmenuje ,,dej mi ten
pribéh*). Vypraveéni se mize zvrtnout do mnoha riznych podob nebo poloh, avsak ani v jedné v sobé Bittner nezapie (snad ne-
spokojeného) Prazaka. Prechazi totiz od ,,sidlistnich vyjevi“ (,,je poledne / a pod schodistém kluci / s penisem vprostied sidlisté /
fvou / Kristyno!*) az k obraziim trampikl, ktefi ze sidlist’ prchaji do pfirody. Lidi, kteti se snazi opustit ,,v§echno to $pinavé a
smrduté — tedy velkoméstské™ proto, aby mohli najit ,,cosi ¢istého nebo ryziho®, coz mize také symbolizovat napfiklad malé
nevinné dit€ v basni ,, Ttiletej kluk* — ,,mama
v praci otec v hajzlu a hvézdy / nad postylkou nachytaly svétlo®, ,,dokud neusne / v malinkych rucickach / vSechnu lasku svéta“).
Prestoze Cistotu a nevinnost v malych détech nalézt urcité mizeme, v Bittnerovych versich tato snaha vyzniva ponékud kliSovité a
vylhané.

Podobné kliSovité jsou ladény i jiz zmifiované ,trampské* basné, naptiklad: ,takZe tu stoji§ / klimba se ti ve vétru / odnasis ci-
zi bagly ale / mas$ ho mas tygra co ten armén / zapomnél ve vlaku pod sedajdou / von / vzdycky byl tviij lasko.“ Nékteré se dokon-
ce zvrhavaji az v jakési ,,nedvédovské variace®, které konci v predstavach romantické letni noci s nebem plnym hvézd
a plapolavym plaminkem ohnicku (verse typu ,,Skrtni si mé
z vytrzené stranky*, ,,vlak ¢eka / ta noc Septa tiSe // o lasce /

a o zlosti* nebo ,,misto jedné hvézdy / spadnou dve / a my si nebudeme / uz nic vic prat*). Podle mého nazoru se vSak mtizeme z
této rozbiedlé ,,romantiky* utésit predstavou, ze Bittner takové verSe ,,nebere zas az tak vazné“. Podobné totiz zachazi se slovem
,,milacek* — samoziejme, miize to byt velice nézné

a intimni pojmenovani, ale v jistych pripadech (a to hlavné na vefejnosti nebo i v basnich) ptsobi pon¢kud... infantilné (ostatné
jako téméf vSechny zdrobnéliny). Zaroven vsak v téchto ptipadech mtze plnit i jinou funkci, mtize v sobé obsahovat jisty sebeiro-



nicky nadech, ktery ver§im ,,odleh¢i* a autorovi umozni (alespoii z mého pohledu), aby si udrzel jisty odstup od toho, co napsal
— typickym pfikladem je basen ,krajina bez pilota“: ,,milacku / neni nic lepsiho nez jist banany / v bedné od bananti / co voni
banany / cestou do Panamy.*
Jak jiz vsak bylo feCeno, jedna se o debut, takze mtizeme piredpokladat, Ze ¢asem se Bittnerova tvorba pon¢kud procisti

a vytfibi. Alespon do té miry, abychom nemuseli hledat a nachazet podobné ,,sebeironické odstupy*.

Petra Cechdkova
recenze
I sovéti a Sima

Jaromir Hovec 0 Piilnoc moskevského casu,
kresby Jiri Jirasek, Iris, Praha 2003

Kdyz Jaromir Hotec (1921) 6. tnora 1946 recenzoval v Mladé fronté sbirku Ivana Blatného Tento vecer, ve svém posudku mimo jiné napsal:
,,Tato poezie, jejiz smér zac¢iname tusit a objevovat, bude bezpochyby poezie faktl, velka dynamicka poezie ,svéta, v némz zije me*.* Piedstava
poezie faktil byla vyslovena, v dal§im vyvoji — zkomplikovaném jak

u recenzenta, tak u recenzovaného — se vSak tohoto druhu poezie pfidrzoval spiSe Hofec nez o generaci starsi Blatny. Kdy se tento druh basnic-
kého pojeti a vyjadfovani stava trvalou soucasti Hofcovy poetiky, je obtizné vysledovat, nebot’ basnik byl v minulé spolecenské éfe dvakrat
dlouhodobé¢ umléen, takze dodnes se zpozdénim vydava své starsi prace. Do zminéného poetického trendu patii nepochybné jeho sbirky Testa-
menty, Prisezné svédectvi, Nelogicky namésic¢na krajina, Noclehy pod mostem a Piilnoc moskevského casu.

Posledn¢ jmenovana je odrazem Horcova turistického vyletu do zemé sovétl v roce 1981. Dobra polovina basni reflektujicich sovétskou
komplikovanou a krizovou realitu v tomto roce vznikla, ostatni jsou nejnovéjsiho data.

Vyjadrtit spolecensky fakt predpoklada pridrzovat se bézné spolecenskeé reality a pouzivat jeji mluvy. Tento postup v sob€ taji zvySené ne-
bezpeci prozaizace, kterd je trvalou hrozbou poezie, té poezie, jez chce Zzit a ptezit. Jaromir Hofec tomuto nebezpeci v nejednom smeru podléha.
Jeho basen ,,Setkani s Orwellem* zacina kuptikladu versi: ,,Pfed palacem ministerstva inostranych dél rozprostirajicim se v mlze jako postiibie-
ny svitici samovar odklizela brigdda moskevského komsomolu snih.* Zamérné jsem v tomto Sestiversi neoddélil jednotlivé verSe rozdelujicimi
lomitky, aby jednoznac¢néji vysvitlo, Ze spise nez o basnické sdéleni jde o prozaickou oznamovaci vétu. Mechanicky pracovni ukon, ktery je zde
licen, pochopitelné vyzaduje obdobny zptisob vyjadieni, obdobny, nikoli vSak popisné sdélovaci. Hotec jisté povédomi o této sdélovaci forme
nepochybné ma, nebot’ v zavérecné poznamce pise, Ze si tyto verSe behem cesty a po svém navratu ,,naskicoval®. Tato basen i nekteré dalsi
(,,Rudé namesti*, ,,Spravny cas k smrti®, ,,Kdo jim dal rozkaz*)

o tom sveédci. Skica je jedna véc, tvurci akt véc druha.

To je jeden po6l Hofcovy sbirky, ten zaporngjsi a zaludnéjsi. Vedle ného zahrnuje Piilnoc moskevského ¢asu rovnéz ten pozitivni, skutec-
né basnicky, jejz predstavuje predeviim basefi ,,Svétlo oblaki, jez napodiv pojednava o malifi Josefu Simovi (napodiv proto, Ze jinak se
stale pohybujeme v sovétském marasmu). Basent uvadi Hofec témito versSi: ,,Vzal §tétec. Dokofan / oteviel oblaklim a Sel / po jejich hladi-
nach / vstiic poslim u antiky.“ Nejsem si jist, zda surrealizujici Josef Sima pattil k tviirctim, ktefi byli posvéceni antikou a jeji kulturou,
dokonce o tom pochybuji, ale vstup do basné a basen sama tvofi to nejlepsi, co sbirka obsahuje. Spolu s krati ¢kou, ale vystiznou ,,Svatbou*.
Domnivam se, ze pravé v basnich tohoto druhu je nejvetsi vyznam Hofcovy poezie
faktu.

Autorem obalky a kreseb je Jifi Jirasek. Obalka sama je odpudiva, kresby jsou skvélé
a vtipné. Kdybych byl zlomyslny, fekl bych, ze Jiraskova obalka koresponduje s prozaizovanou slozkou Hofcovy sbirky, kdezto jeho kresby
s tim nejlepsim, co Pilnoc moskevského casu obsahuje.

Frantisek Vseticka

recenze

cervotocC
kiiseni klasiky

V uplynulém mésici se na brnénskych scéndach objevily texty dvou klasikii. Pro slaboucké a plané efektni uvedeni ceské premiéry Shakespearovy
hry sporného autorstvi Jindtich VIIL v rezii Stanislava Mosi je Skoda oci — emotivni nastupy a odchody ze scény
a rozkladani rukama ve mné jen prohloubily nechut k podobnym produkcim principalova nabobtnalého ega. Velmi zajimavé vsak bylo uvedeni
Jjiného klasika. V Divadle v 7 a piil totiz doslo k prvnimu jevistnimu setkani J. A. Pitinského se skandindvskou dramatikou — v nékdejsim utulku
HaDivadla, tentokrat s nove objevenou prostorovou orientaci hledisté, se hraje Nora H. Ibsena. Pitinsky Noru v Brné proved| s jiz nutnou este-
tickou distanci a bravurou, kterd odkryla jeji dalsi mozné svety. Je si védom, ze Ibsenitv koncept se
s léty vycerpava. Vice nez sto dvacet let stard hra Domov loutek, zndméjsi pod ndzvem Nora, se stala soucdsti kulturniho védomi, jeji zapletka
modelem s jistou mirou nevyvratnosti. Rezisér vstoupil do vztahu s Ibsenem lehkymi nendsilnymi posuny, které drama oZivuji — postavy zde uz
nejsou jen nositeli symbolickych vyznamii a klici, které by zapadaly do starych zamkai.

Komornost textu a jeho jednota nabyvaji stisnénym prostorem na intenzité — interiér pokoje sméstnany do tunelu foyeru divadla piisobi
podpori Norino rozpolozeni — je ,,skiiivankem* v kleci. T. Rusin (scéna) zvolil chladny jednoténovy povrch, ktery svou texturou pusobi snad
Jjako imitace Zilek mramoru, atributu bohatstvi méstanskych domii. Tato bandlni podobnost zde ma vyznam — je predzvésti svéta zdani, hry na



Stesti. Od strohé scény se odrazeji herecké vykony — velmi vyrazny je Jan Neuzil (Helmer), v némz se strida infantilita

a cizacka tvrdost, presvédciva je i jeho energicka partnerka Dana Ruzickova (Nora). Z Doktora Ranka (Dalibor Precechtél), dédicné stizeného
chorobou smilstvi svého otce, vyzaruje smutek odevzdaného odchodu. Bézné rejstiiky hereckého projevu navic obohacuji napadité a vyznamové
pohybové sekvence. Dynamicka gesta podtrhmou motivaci a charakteristiky postav, v ndznaku zpritomnuji scény (predesié italské léceni), které
by jinak tempo inscenace ziejmé zatiZily.

Brnenské uvedeni Nory zazije posun v zaveru dramatu — Torvald Helmer zde Noru uskrti. Tak jako si na maskarni bal musi Zena nechat vy-
brat masku a predepsat tanec manzelem, tak si u Ibsena v zavéru dramatu dokdze vybrat svou cestu — odchod z utlaku a klamného Stésti. U
Pitinského Nora tuto volbu sice pronese, uz na ni vSak nedojde. Konec hry byl hadankou i pro Ibsena — sam se k nému vratil a dokonce jej
prepsal; Norin odchod provokoval dramatiky k sepsani odlisnych verzi zavéru ¢i pokracovani deje (napriklad Helmerovo prozifeni a Norin
navrat domi, k détem).

Pitinského inscenace NOIY je sice jejim tisicerym opakovanim, je vSak repetici, ktera vécem
a pojmum poskytuje Cerstvou realitu a novou silu. Petr Stddrofi
I slune¢ni konzerva nikose chadzinikolaua

Nikos Chadzinikolau ouoPoezie — Poezje — IHowjuaza, do cestiny prelozili Libor Martinek a Karel Viijtek, do rectiny Nikos
a Ares Chadzinikolauovi, Amazonia, Ostrava 2003

Nikos Chadzinikolau se narodil v Recku v roce 1935. Od svych patnacti let Zije v Polsku, vystudoval polonistiku a je autorem
Cetnych basnickych sbirek a cenénych preklada z fecké literatury. Do Cestiny jeho basné prevedli Libor Martinek a Karel Vijtek,
pod feckou c¢asti prekladi je podepsan sam autor a jeho syn Ares Chadzinikolau.

Je to zase po dlouhé dobé sbirka basni, ktera se ¢te bajecné, a to od zacatku az do konce. Obzvlast v zimnim obdobi, tak
chudém na sluneéni svit, predstavuje kniha jakousi slunecni konzervu, z niz mize unavena duse Stiedoevropana nacerpat spoustu
elanu a spolu s tim se snad i trochu ohtat pod prudkym stredomoiskym sluncem. Ackoli poezie sama nemusi obsahovat funkci
duchovné-opalujici, v pfipadé tohoto basnika ji nachdzime snadno. Basné napsal exulant a vyznacuji se tak vyraznym vztahem k
rodné zemi, az ma Ctenal chvilemi dojem, Ze se ocitl mimo prostor a ¢as, a nasloucha-li, pak s posvatnou uctou, aby nevyrusil
slova, ktera se popasaji jako ovecky na Olympu.

Neni snadné vymezit autorovu narodni piislusnost, protoze Chadzinikolau, agkoli rodily Rek, jehoz rod pochézi z okoli Delf,
zije od svych patnacti let v Polsku, a jeho Zivotni osudy jsou tedy povytce stiedoevropské. Jeho dédecek vylovil pry kdysi z vin
Egejského mote onu proslavenou sochu vozataje, ktery tiima imaginarni opraté a hledi kamsi dale, nez kdy Stfedoevropan do-
hlédne, a to i kdyby travil v Recku sezonu za sezénou anebo vstaval a usinal s obli¢ejem polozenym na fliadé. (Tu mimochodem
Chadzinikolau jako prvni kompletné prevedl
z originalu do polstiny.)

Chadzinikolauova poezie se k nam dostava v trojjazyéném Eesko-polsko-feckém piekladu, a jak pise autor pievodu z polstiny Li-
bor Martinek, ,.chutna hotkoslang. Takovy je v Recku vzduch, takové je chut’ oliv, siil zistava na vétrnych mlynech i na rtech po
lasce touzicich divek. Kapkou soli na rtech je 1 basen‘.

Slunce nabyva u Chadzinikolaua fady riznych podob. Jednou je to zal, jindy ,,slunce bézi ze strany, / svétlo se nahle roztapi na
snih, / v krbu doutna ohen a chvéje se jako t€lo zeny ¢ekajici na laskani®. Stava se ub&éznikem, k némuz se autor upina ve snaze
,,Spojovat nebe se zemi / oslavit diadém slunce®.

Pokud bychom ovsem chtéli tvrdit, Ze ve sbirce jde o n&jaky laciny, naivné optimisticky vykiik radosti z feckého podnebi,
ktery nebyl vykoupen bolesti, ze se zde jedna pouze o ty krasné a veselé zazitky, které si kazdy, kdo vidél mote, vybavuje po
desitkach, devalvovali bychom hodnotu versi na turistickou senzaci a jejich smysl by nam unikal. Jejich hodnota spociva v
tom, Ze jsou prosté, aniz by redukovaly Zivotni zkusenost a viibec hloubku lidského védomi vlastniho osudu. Snad za to mutize
ono vytrzeni z korent, kterému autor vlastné vdéci za tak intenzivni vztah k rodné zemi. Ta mu splyva s détstvim a s jakousi
tajemnou alchymii zivlQ, jejichz katalyzu umoznuje praveé slunce. Tak se v§e proménuje v jasné obrazy dotykajici se zaklad-
nich otazek lidského zivota. Neni nahodou, ze témata jeho poezie — navrat, vlast, zivot a smrt, noc, kterd rozmyva kontury
svéta, vzpominka na rodice nebo ¢etné narazky na feckou mytologii ¢i moderni feckou literaturu — naleznou své misto pravé v
téchto textech.

U Chadzinikolaua nachazim jasné vysledovatelny vztah mezi jeho Zivotem a tvorbou. Z jeho basni promlouva nebyvala
upfimnost, ne snad proto, ze by tu autor obnazoval sva niterna traumata, ale proto, ze jsou v jeho basnich pfitomna imanentné,
nikoli jako cil, ale jako prostfedek, ktery dodava jeho versim hloubku.

Chadzinikolauovy verse jsou skutecnym zazitkem, obCerstvenim a vytrzenim
z jinak pochmurn¢ mrazivé zimni atmosféry.

Martin Skypala
recenze

I bilance literarniho historika



Jifi Rambousek CO0Nesoustavna rukovert
Ceske literatury, Torst, Praha 2003

Prazské nakladatelstvi Torst uz nekolik let vydava povytce bilancni knihy literarnich teoretikti, historika a kritik. Mimo jiné tak ptedstavilo
Zdeiika Kozmina, Miroslava Cervenku, Alexandra Sticha, Jifiho Pechara, Zdeiika Pefata, Frantiska Kautmana & Jifiho Opelika, ale 1 n¢kolik
mladsich autorti. Na konci loiiského roku do jejich spolecenstvi pribyl brnénsky literarni historik Jifi Rambousek (1927).

Objemna kniha nazvana Nesoustavnad rukovet ceské literatury do zna¢né miry odrazi jeho zZivotni osudy (v letech 1964—1973 ptisobil na br-
nénské pedagogické fakulté, pak musel odejit a vratil se az v roce 1990). Zahrnuje predevsim prace ze Sedesatych a devadesatych let, méné z let
sedmdesatych a osmdesatych. Po autorové kratkém tvodnim slove nasleduje blok patnacti studii, jez poriiznu vysly v odbornych ¢asopisech
a sbornicich, ale pro své knizni vydani byly namnoze piepracovany, doplnény nebo alespon dil¢im zptisobem aktualizovany.

Jiti Rambousek se tu predstavuje zejména jako znalec ¢eské literatury mezivale¢ného obdobi a let nacistické okupace. Manifestuje to obsah-
14 studie o jinotajich v Ceské poezii ze zminénych okupacnich let, pojednani o basnické tvorbé spjaté s podzimem 1938 a jarem 1945 ¢i
s ilegalnimi periodiky (V boj, Rudé prdvo, Vitr) nebo stat’ o Saldové Zdpisniku, zasazena do Sirokého kontextu $aldovské literatury. Tato kontex-
tovost charakterizuje de facto vS§echny Rambouskovy studie; je umocnéna detailnim poznamkovym aparatem, casto polemicky reagujicim na
drivejsi, zhusta ideologicky zkreslené soudy.

Dalsi dvé studie spojuje osobnost Josefa Palivce, z jehoZ dila Rambousek ediéné pripravil svazky Bdsné, eseje, prreklady (1993) a Prozy, listy
z vezeni, pozdravy pratel (1996). V prvém piipadé jde ovSem spiSe
0 objasnéni role protektoratniho tifednika Viléma Kostky pii vydavani ceskych knih za druhé sveétové valky: autor vychazi z memoarové literatury,
pii¢emz polemizuje s nazory Bedicha Fucika a A. C. Nora, pravem se ptikldngje ke kladnému hodnoceni Jaroslava Seiferta a Vaclava Cerného. Ve
druhém textu piiblizuje Palivcovy vzpominky na Josefa Capka, obsaZené v jeho korespondenci. Velmi cenné je pojednani s nazvem ,,Kdo je kdo v
Ortenove generaci®, jez prohlubuje jeji poznani a ponékud nabourava vzity skupinovy schematismus. Zvlastni pozornost zasluhuje polemika s Miro-
slavem Ivanovem, ptesvédcive vyvracejici hypotézu o Ortenové sebevrazdé (ptivodné byla oti$téna pod jménem prozaika Zdenka Grmolce).

Svou cenu ma rovnéZ svédectvi o nenapsanych kapitolach Seifertovych memodrt Vsecky krdsy svéta a dvoji sonda do historie ¢asopisu Host do
domu, jez pfipomina jednak jeho zagatky, jednak spolupraci Olega Suse. Dale Rambousek analyzuje takzvanou poezii v§edniho dne, s implicitnimi
i explicitnimi pfesahy piSe o motivech skoly a ucitele v dilech ¢eskych spisovatelti a o narodnich hodnotach. Cely blok uzavira ,,Nékolika poznam-
kami o dobé normalizace®. Jeho glosy jsou vécnymi soudy o této dobe a jejich aktérech, Ize se vSak zastavit u onoho pojmu ,,normalizace®: jakkoli
se jim bézné oznacuji sedmdesata a osmdesata 1éta, presné oznaceni to neni.

Druhy oddil tvoti osmnéct upravenych hesel napsanych pro ptirucku Ceskd literatura 1918-1945, ktera na zadatku sedmdesétych let skongi-
la ve stoupé. Jeji horky osud mimodék evokuje nepotrestané zniceni mnoha dalSich vyrobenych titult, pretisténi fecenych hesel — jde napiiklad
o Eduarda Basse, Konstantina Biebla, Frantiska Halase, Vitézslava Nezvala, Jaroslava Seiferta, Jana Zahradnicka ¢i Jitiho Ortena — je vsak
ponékud diskutabilni (pét jich navic napsala autorova zesnula Zena Soiia Rambouskova). Maji sice stale velkou informacni hodnotu, ale leckde
jsou spi§ dokumentem (viz téz autorovy komentafe) a jejich zvetejnéni ma
i ziejmé pietni divody.

Do dalsiho bloku Rambousek zaradil patnact interpretacnich kapitol, v nichZ rozebira mimo jiné basné Josefa Hory, Vitézslava Nezvala, Ja-
roslava Seiferta, Konstantina Biebla, FrantiSka Halase, Ivana Blatného, Josefa Kainara, Oldficha Mikulaska a Miroslava Holuba. Zamétuje se na
jejich tematiku i versologickou stranku, pficemz své vyklady, znacné inspirativni pro Skolskou praxi, dopliiuje ostatnimi nalezitymi informace-
mi. Metodicky se pitom opira o starsi i soudasné teorie interpretace (tedy napftiklad o prace Zdetika Kozmina nebo Miroslava Cervenky), jejichz
podloZi tvori strukturalismus.

Ctvrta &ast jeho knihy obsahuje dvé desitky recenzi, které man& poukazuji na velkou §ifi jeho zajmi. Jsou tu otistény posudky odbornych
monografii vénovanych Jifimu Mahenovi, Vladislavu Vancurovi ¢i Jitimu Haussmannovi, soudy o znamé Chvatikové a PeSatové antologii
poetismu, vzpominkach Dusana Jetabka, knihach Dominika Pecky, Zdeiika Kozmina a Jifiho Pechara, le¢ i o kuriézni knizce Miroslava Skaly a
Milana Zezuly nazvané Strasidlopis aneb Velky atlas malych strasidel.

Epilogem Rambouskova souboru jsou dva obsazné rozhovory, jez
s nim v letech 1997 a 1999 vedli Jifi Sedlak a Jifi Travnicek. Posledni stranky zabira jmenny rejstiik a autorova bibliografie, sestavena Micha-
lem Ptibaném a kolektivem studentii Pedagogické fakulty MU; zachycuje 443 polozek z let 1945-2003, jakoz i soupis periodik, sbornikd a knih
s autorovymi prispévky.

Jifi Rambousek se v tivodu s priznacnou skromnosti oznacuje za pouhého ,.kantora, ktery se cely zZivot snazil ptispét k tomu, aby studenti ra-
di cetli a nasli vztah k literatufe a uméni®. Recenzovany svazek v§ak ukazuje, Ze vykonal i kus poctivé prace na poli literarni historie a kritiky.

Jiri Polacek

recenze
zpatky v ringu

BOX pro slovo — obraz — zvuk — pohyb — Zivot
1/2003, Vetus Via, Brno 2003

,.Neni ¢as programt, ale ¢intl. Pfesto na okraj toho, co klademe na sttil, aspon tolik: nasi ctizddosti je vytvorit v BOXu prostor pro
setkani tvircd, dél i mySlenek vSech epoch, hlavné ovSem nasi kvasici doby pfitomné, i tvorivy zapas mezi nimi, predjimajici v
soucasnosti sil namnoze jiz budoucnost.“ Takto roku 1992 vyty¢il Jifi Kubéna program BOXu a nezapomnél dodat slivka ,.katoli-
cita®“ a ,,apostolat tradice”. Celkem sedm vydanych Cisel pfineslo pestrou smés literarnich, vytvarnych a kulturnéhistorickych
studii, jejichz orientace na moravské autory ucinila z BOXU revui uzce svazanou s regionem, nicméné svym vyznamem



daleko ptesahujici jeho hranice.

Nekolikaleté ptisobeni BOXU na doméci literarni scéné pfitom nebylo bez komplikaci. Nejprve s Jaroslavem Erikem Fricem
odesel z Votobie pod ochranna kiidla nové zalozeného nakladatelstvi Vetus Via, nasledujici pokus o pfeménu z obcasniku na
Ctvrtletnik pro néj skoncil tfiletou odmlkou a v roce 1997 se zdalo, Ze definitivné ztratil dech a hodil ruénik do ringu. Po pétileté
pauze se vSak BOXu podaftilo znovu se postavit na nohy
a v novém kabaté, ktery ale obsahové zlistava vérny tradici,
nastoupil do dal$iho kola.

Jak bylo zvykem v piedeslych cislech, i znovuzrozeny BOX ma své ustiedni téma, jimZ je tentokrat spiritualita. Otokaru Bfezino-
Vi coby jejimu ¢elnému zosobnéni se vénuje nedokoncena stat’ z poztstalosti Karla Kiepelky. Zavaznym piispévkem k biezinovské-
mu badani jsou rovnéz vzpominky na poslednich tficet let basnikova Zivota od Maté&je Lukst, Biezinova spoluzaka a celoZivotniho
pritele, které k vydani pipravil Petr Holman. Zdroji spirituality v moderni ¢eské literatuie se zabyva Jaroslav Med
a cely blok uzaviraji odpovédi pétadvaceti spisovateli a literarnich védct na anketni otazku — ,,Co je spiritualni poezie?*

Beletrii zastupuje pasmo textii nedavno zesnulé Marcely Pinterové-Starkové, jez svymi vzpominkami na ,,Masinu“ doplnili J.
E. Fri¢, Ivan M. Jirous, Jaroslav Kudera a Petruska Sustrova. Tfemi povidkami se pfidal Jan Balaban a skuteénou pochoutkou je
Fri¢ova poéma Jsi orkneyskeé vino, které se vénuje i obsahly rozhovor basnika s Vladimirem Drapalem a jejiz autorsky piednes za
doprovodu brnénské kapely Cvachtavy lachtan nabizi pfilozené CD. Zcela v duchu Kubénova programového prohlaseni doplituji
Cislo starsi texty, sttedovékou Pisni veselé chudiny poCinaje a starofiSskymi pieklady Stephena Grahama, Romana Guardiniho a
Léona Bloye konce.

Oproti piivodni koncepci ubylo v obnoveném BOXu ¢lanka
s vyhrocené katolickym zaméfenim, do pozadi, pomineme-li debatu o nazvu Cesko v kritickém oddile, ustoupila i moravska temati-
ka, a rovnéz obdiv k tradici, jenz na sebe braval podobu snlisky nesouvislych texti, byl oslaben ve prospéch seviengjsiho vyzneéni
celku. J. E. Fri¢ dal ostatné jiz diive na védomi (Uni
5/2002), ze nyngjsi BOX nebude pouhym pokracovatelem toho starého, ale mél by oslovit také ¢tenare Potulného délnika, Masurkov-
ského podzemného nebo Uni. Tomu odpovida i novy format, vyrazny piebal a piehlednéjsi grafické uprava. Naprostou novinkou jsou
pak kvalitni barevné reprodukce (konkrétné Pantherii sochafe Libora Krejcara), které spolecné se zminénym CD pomahaji naplnit
podtitul revue ,,slovo — obraz — zvuk — pohyb — Zzivot®.

Navrat se BOXu zkratka vsestranné vyvedl a lze si jen prat, aby se v ringu udrzel co mozna nejdéle. Jan Pulkrdbek

ohlasy a polemiky

ohlasy a polemiky

pisi kritiky v hostu opravdu jen studenti?

27.1.2004
Vazeny pane Balastiku, tak jako mate v Hostu stranky pro zacinajici autory, mate i stranky pro zacinajici kritiky. Je v§eobecné znamo, ze tyto
strany zapliuji svymi pracemi studenti opavské univerzity a Vasi studenti, pane Balastiku, z univerzity brnénské. Nikdo, koho v Brné nebo
V Praze potkam, Vas sbor zacinajicich kritiki nebere vazné a jejich tsudkiim se sméje. Je to podloZzeno empirii, nikoliv jen urazenou jesitnosti.
Pied tfemi roky jakysi Vas kritik rozebral knihu J. Vraka Osm hlav (Votobia), ktera je skvéla. Podtrhuji, Ze se s panem Vrakem neznam osobné,
neni to zadny msj kamarad. K mému nelicenému zdéSenti ji kritik Hosta rozcupoval na kousky a oznadil ji za $patnou. Citovat uz pfesné nemo-
hu, je to davno; Vas zacinajici kritik (student) miZe mit pravo na vlastni nazor, jako ho mam
ija. Podle tisudku jinych byl Vrak zbouran, vSe postaveno na hlavu
a rozbor jeho knihy byl uplné opaény, nez je skuteénost. Podobné bylo nalozeno v poslednim Hostu i s knihou E. Dutky. VSe napsano (zamér-
né?) zcela obracené. Jako kdybych napsal ja o Vas, Ze jedno oko mate fialové a druhé zelené... vlasy zrzavé. Zda se, ze ti Vasi kriticky pisici
Podobné zboural pan Foldyna v poslednim ¢isle Hosta mou knihu Natrhines nehtem hlavy jejich za velkého naporu zaumnych frazi a floskuli,
zcela vieobecnych pozorovani, ktera se daji pouzit na kohokoliv. Kdyby misto Rezniéek stalo v jeho kritice tieba Doubravsky (jméno si vymys-
lim), klidné by jeho psani patiilo i na imaginarniho ne§tastného Doubravského. Co to znamend, kdyz pan Foldyna pise, e Rezni¢kiv roman uz
sam uréuje, jak ma byt ¢ten? Je takovym zloCinem dvakrat opakovat v knize, Ze to byli Italové, kdo ukiizovali Jezise Krista? Foldynovu tvrzeni,
ze moje kniha Natrhnes nehtem hlavy jejich je uméleckym netispéchem, se mohu sardonicky fehtat, jak se tomu fehtali v§ichni, kdo o jeho kriti-
ce v&di. Dva respondenti, ktefi se vzajemné neznaji, navrhli mou knihu ve vano¢ni anketé Lidovych novin na nejlepsi knihu roku.
Se srdecnym pozdravem
Pavel Reznicek

P. S. Mé zdiraziiovani faktu, 7e Krista ukiiZovali Italové — legitimni potomci Rimand, nabyva na vyznamu v nejzhav&jsi soucasnosti. Antise-
mitsky film Mela Gibsona Umuceni Krista, ktery brzy ptijde i do nagich kin, klade vinu za smrt Mesiase na Zidy, i kdyZ na kiiz ho poslal ITAL
Pilat Pontsky. Moje kniha tuto lez vyvraci.

Naprosto chapu, Ze se Pavel Reznitek roz¢ilil, kdy? si pietetl mou recenzi romanu Natrhne§ nehtem hlavy jejich, nebot’ neznam nikoho,



kdo by jasal nad negativni kritikou svého po¢inani. A je mi jasné, Ze se ted’ proti mé osobé semknou vSichni surrealisté svéta, jak o tom
svéd{i €lanek pana Necase v Tvaru 4/2004 a jeho dopis adresovany redakci Hosta. Nechce se mi ale na tomto misté znovu opakovat slova,
ktera jsem na adresu romanu jiZ napsal a za nimiZ si stojim. Chtél bych zde pouze kratce reagovat na dvé obecnéjsi skute¢nosti, které z
reakei obou pani plynou:

1. Jestli je néco skuteéné k smichu, pak je to Reznitkovo piesvéd&eni o piimém vztahu mezi kvalitou romanu a tim, e jej dva lidé
uvedli ve své odpovédi v anketé Lidovych novin o Knihu roku 2003. Zda se, 7e si ten mensinovy, nezavisly a nedotknutelny Pavel Rezni-
¢ek (jak jej se slzou v oku li¢i Karel Necas v Tvaru) velmi dobi‘e hlid4, zda je jeho tvorba dostate¢né prezentovana na vefejnosti. Ale to
je spi§ zajimavé neZ Spatné, jen to ukazuje, jakou moc mivaji nejriiznéjsi vefejna ohodnoceni v ocich nékterych literati. I kdyby vSak
Reznitek za sviij roman dostal tieba Nobelovu cenu, nebyl by to Zidny argument proti mé kritice: kritické hodnoceni literatury a Zlaty
slavik jsou fenomény tak vzdalené, Ze jakoukoli spojitost by mezi nimi mohl hledat opravdu jen surrealista.

2. Na reakci pana Necase mé zaujalo jeho kadrovani literatury podle naprosto vnéliterarnich méritek. Tak aby bylo jasno: Daleko
rad&ji si pfettu dobie napsaného Viewegha neZ vy¢pélého Reznitka.

A nebudu knihu hodnotit ani podle toho, kolik se proda kusi, ani podle toho, zda je autor mij kamarad a zda se dokonce v knize obje-
vim (coZ se patrné netyka Necase, ale jisté se v této narazce nékdo pozna).
Literarni elitafstvi motivované jinymi skute¢nostmi neZ samotnymi dily je naprosto prirozena véc a literarni fanousek si je jisté miize
dovolit. Literarni kritik si je ale podle mého soudu dovolit nesmi.

Lukas Foldyna

Vazeny pane Reznitku, chapu, e Vas rozzlobila recenze Lukase Foldyny (Host ¢ 1/2004), v niZ kritizuje romén Pavla Reznitka Natrhnes
nehtem hlavy jejich. Mohu Vas v8ak ujistit, Ze autor neni mym studentem ani studentem opavské univerzity. Le¢ i kdyby tomu tak bylo, naprosto
nechapu, pro¢ by to mélo pisatele predem jakkoliv diskvalifikovat. Takovéto kadrovani autorti mi pfijde prinejmensim nevkusné a v zadném
ptipadé pro mne neni kritériem pro prijeti ¢i odmitnuti textu. Foldynova recenze je napsana ostie, nicmén¢ jeho nazory jsou podle mne dostatec-
né podlozené argumenty, aby mohly byt vysloveny. Jako redaktor pak jisté nemohu s jeho celkovym kritickym soudem polemizovat. Hovorit
pak dokonce
o n¢jakém zaméru (koho? a proc?) ,,bourat zrovna ty knihy, které se Vam libi, je uz zcela groteskni.
Srdecné Vas zdravi
Miroslav Balastik

ohlasy a polemiky

ViéZeni piatelé, v lednovém ¢isle Hosta kritik Luka$ Foldyna ,,zafizl“ Rezni¢kovu knihu Natrhne§ nehtem hlavy jejich. Nejde o kritiku
Skodolibou. Lukas F., ziejmé Cerstvé omameny pelem $kolnich ucebnic, se rozhodl ,,odprasknout“ svého prvniho jelena po pytlacku.

Rezni¢ek pravda neni autorem libeznym, ale plnokrevné sarkastickym, strhujicim plnosti své brutalni imaginace. Navic ma uZ po 1é-
ta vybudovany sviij surrealisticky ,,know-how*.

S takovym mistrem nonsensu si nevi mnohdy rady ani étenai uvykly Rezni¢kovym textim.

Co viak vytyka Foldyna Rezni¢kové posledni knize, je vskutku
legracni.

Rezni¢kovy vylety do historie &i jazykovych zvla§tnosti mohou byt nudné pouze pro ignoranta nechapajiciho piedivo Reznitkova
humoru a etymologickych hodokvasii. Oznatit Reznitka za tviirce ,,imbecilni komunalni satiry* svadi pak k absenci eufemismii na
adresu pana Foldyny.

Foldyna nafika, kterak se u ného nedostavil ,,osvobozujici“ smich ani smich ,,radostny“. V tom p¥ipadé nevim, co za smich to byl,
ktery mne mnohokrat p¥i ¢etbé NNHJ katapultoval. Chce-li se pan Foldyna smat ,,osvobozené“, pak mu lze pouze doporuéit ,krale
humoru® Svandrlika, p¥ipadné jiné autory, se kterymi je ,,hlina“ (Ivan Mladek atd.).

Na Rezni¢ka prosté jesté nema. Charlie Necas, Videri

tézké louceni s minulosti

Recenze Michala Sykory na knihu Miroslava Zahradky® vyvolala nékolik bouflivych ohlasii. Autor knihy i autor kritiky by mohli
byt radi, nemohlo je potkat nic lepsiho nez zainteresovana reakce na jejich praci — pokud by se diskuse vénovala samému dilu.
Vymeéna replik se vSak tykala spiSe autora knihy. I tak v ni vyplynuly otazky, které byly na vefejnosti nadhozeny jen ptilezitostng,
pfipad od piipadu, pfestoze jsou, jak vidno, stéle citlivé: jak jsme se vyrovnali s komunismem, s totalitnim rezimem
a sovétskou okupaci, s nutnosti pfijimat nebo aspon tolerovat nynéjsi pluralitu nazori atp.

V téchto zalezitostech neexistuje u nas konsensus, spolecnost je ve vztahu k nim polarizovéna, stejn€ jako v jinych oblastech:
malokteré volby dnes probéhnou s presvédcivym vysledkem jednoho ¢i druhého stanoviska, jednoho ¢i druhého kandidata. Ne-
muzeme proto dosdhnout jednotného postoje ani tentokrat, mizeme jenom nastinit obrys problémi a vyjadtit vlastni ndzor.

K osobnosti autora

Autor i jeho oponenti predestieli ¢tenafim Hosta zcela rozdilny ptibéh: na jedné strané vyvstava autor knihy jako oddany sluzeb-
nik totalitniho rezimu, na druhé jako vnitini oponent, ¢lovek, ktery mnohé véci zachranil a na svych aspirantskych seminéatich



umoznoval svobodnou diskusi. Co je pravda? O podrobnostech nemohu soudit, nepisobil jsem v Olomouci. Pfesto nepochybuji,
ze Miroslav Zahradka vykonal vSechno, o ¢em pisSe a o ¢em sveéd¢i jeho zastanci. Konal to v§ak v ramci totalitniho rezimu: zmir-
noval rozhodnuti vyssich organt, dosahoval vyjimek ve vécech, které se z hlediska elementarniho citu pro spravedlnost nemély
viibec dit, a pritom usiloval o ditvéru vyznamnych funkcionaiti. Na vefejnosti pak vystupoval jako ideolog rezimu, psal o problé-
mech, které kazdy soudny ¢lovek — zvlasté v sedmdesatych a osmdesatych letech — povazoval za falesné (,,socialisticky realis-
mus®, ,valeCnd proza®, ,stalingradska bitva“, zveliCovany vyznam ,cCeskoslovensko-sovétskych literarnich vztahd®), ¢imz se
nakonec zapsal do vefejné paméti a je tak vefejnosti vniman. Pfevazovaly u Miroslava Zahradky dobré ¢iny? Nebo sel ve svych
ustupcich dale, nez bylo nutné? Na to se mohou ptat vSichni zucastnéni jen svého svédomi. Svého svédomi se musi zeptat Miro-
slav Zahradka sam. (Ostatné dobré ¢iny lze konat jen kvili svédomi, kdybychom za né ¢ekali odménu, byla by to jen moralni
investice.)

I kdyz vyjdeme z toho nejvstiicnéjsiho predpokladu, Ze si Miroslav Zahradka jako svou Zivotni cestu zvolil pokus o pozitivni
¢innost v ramci oficialniho prostoru za minulého rezimu (vysoka Skola), a kdyz odhlédneme od pochybnosti, zda se na jeho volbé
nepodilela ctizadost, musime fict, Ze se rozhodl dobrovolné, a proto by mél za své rozhodnuti pfijmout odpovédnost se v§im vSu-
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drobné upravy totalitni zvile, neobstoji, ackoliv je dnes propagovano z nejvyssich mist.
Ke knize samé

Nepokousim se o recenzi, chci se jen vyslovit v diskusi. Rekl bych, Ze kniha Miroslava Zahradky nereflektuje podstatnou dife-
renci, kterd nastala v literarnim déjepise druhé poloviny dvacatého stoleti — Zzivelné, ale vyrazné rozliSeni dvou prevladajicich
zanru literarnéhistorickych syntéz, totiz slovniku spisovatelil a ,,d&jin literatury” ve vlastnim slova smyslu. Rozdil mezi témito
zanry nespociva jen v usporadani materialu, kazdy z nich reprezentuje jinou tradici, nebo 1épe feceno jiny model literarn€historic-
ké prace. Slovnik vychazi z genetického pristupu k literarnimu dilu (at’ uz z geneze uzce biografické nebo socialni), umélecké dilo
chape jako produkt zivotnich okolnosti tviirce, jeho rodinnych pomeért, socialniho postaveni, vzdélani, kontaktd s literarnim pro-
stiedim, iCasti na aktivité literarnich skupin atp. ,,D&jiny literatury* maji na zieteli dlouhodoby vyvoj zanri a literarnich prouda,
jejich zakladni otazkou je periodizace jakozto ¢lenéni literarni produkce v Case i jako rozliSovani paralelné
a vzajemn¢ pusobicich vrstev slovesnosti. ,,D&iny* mohou proto jen v omezené mite vyuzivat termint, jez pro svou identifikaci
razili sami tvlrci (ndzvy skupin a jejich programil), mnohem castéji musi razit pojmy vlastni, jimiz klasifikuji tfidy jevu, jez
v literarnim déni vyc¢lenuji. Pro slovnik je tak pfizna¢né kauzalné historické pojeti, pro ,,d&jiny* pojeti typologické (Jan Mukarov-
sky oznacil pfi popisu dé&jin ¢eského verse toto pojeti jako ,,imanentni®). Ani typologie literarnich jevii nepopira souvislost literar-
nich faktt s jinymi sférami lidskych aktivit, dotek s ,historii* je tu v§ak proveden na $ir§i plose: ,,typologie ma na zfeteli proble-
matiku vyvstavajici v pozadi bezprostfednich zaméru
a cilu, jak si je formuluji pfimi u€astnici uméleckého déni (jako ptiklad by bylo mozno uvést promény tzv. chronotopu v evropské
proze, jak je charakterizoval M. M. Bachtin).

Kniha Miroslava Zahradky tihne spiSe k pracim slovnikového typu, pfestoze medailony o spisovatelich nejsou fazeny
v abecednim potradku. VEtsi Cast jejich textu zaujimaji tidaje zivotopisné, charakteristika uméleckého vykonu se objevi az
v z&véru a je shrnuta v nékolika nepfili§ systematickych postiezich. O poezii Igora Severjanina se piSe vyjimecné obsirné: ,,Veétsi-
na emigrantt ho nepfijimala. Jejich pocity beznadgje, smrti, zahuby kontrastovaly s jeho poezii, v niz znéla apologie Zivota, i kdyz
neskryval nostalgii, v niZ nachazel radost z kontaktu s pfirodou, uménim a milovanou Zenou. Zcela se ziekl své byvalé masky do
sebe zahledéného egocentrika a vyjadfoval sviij optimismus ve verSich psychologického realismu se zachovanim romantického
vztahu k okolnimu svétu. To je typické pro jeho sbirku Klasické rize (KlassiCeskije rozy, 1931), ktera kontrastuje s dekadentsky
pesimistickymi tony Riizi Georgije Ivanova (Rozy, 1931). Severjanin byl jednim z nemnoha ruskych basnikt 20. stoleti, ktefi
zdédili Puskinovu harmonii chépani skutecnosti navzdory uvédomované tragicnosti byti“ (s. 133—134). Je jasné, jaka Severjani-
nova poezie je? Co to je ,,psychologicky realismus® a ,romanticky vztah k okolnimu svétu“? Jak chape autor rozdil mezi ,,skutec-
nosti“ a ,,bytim“? — V kapitole o Nabokovovi charakterizuje Miroslav Zahradka novelu Pnin piedev§im povahopisem titulniho
hrdiny, k ¢emuz pfipojuje vétu: ,,Roman je na prvni pohled napsan prostsi formou nez ostatni autorovy romany posledniho obdobi
tvorby, ale i zde Nabokov experimentuje, napiiklad s hierarchii vypraveéca‘
(s. 128). M4 snad literatura informovat o mentalit¢ ruského emigranta a umélecké postupy jsou k oné informaci pfipojeny jen pro
vetsi zajimavost? Problém ,jak vypravét” je naopak (pocinaje osmnactym stoletim) vychozim bodem moderni prozy, odtud se
odviji i koncepce romanového hrdiny. Figurkateni
rozhodné nebylo Nabokovovym cilem.

Charakteristiky epoch a literarnich proudt jsou rovnéz dosti zbézné. Nejpodrobnéji se v knize pojednava obdobi mezi 1éty
1930-1955 (s. 103-123), pficemz jako Gstfedni problém téchto let je vykladan program ,,socialistického realismu*
a prekonavani jeho tuhé (,,metafyzické) normy. Pasaze o ,antinormativismu* (v knize snad nejlepsi) obsahuji svézi udaje, co
vSechno vadilo tehdejsi kritice, naznacuji, jaky vyznam pro literaturu m¢l ,,odpadkovy lidsky material* a postavy, které ,ne-
souznély s epochou” (s. 114). Hovoii se o roli, jiz tehdy sehrala pozdni tvorba M. Gorkého (uvedeno je drama Jegor Bulycov, v



této souvislosti lze pfipomenout i roman Zivot Klima Samgina), ale také prézy A. Platonova, I. Babela, V. Katajeva, A. Grina,
zminuje se polemika o fragmentarnim stylu
a 0 MandelStamové zalibé v citacich atd. VSe to prohlubuje nasi predstavu o tichém tniku uméni ptred oficidlnimi tlaky, at’ byly
sebemasivnéjsi. Bylo by v8ak patrné mozno pochopit tyto uniky principialngji nez jako pouhé piekonavani ,,izké koncepce®
literarni normy. Ve tficatych letech, zda se, nastal urcity zlom v duchovnim zivoté celé Evropy. Projevoval se pomalym pie-
souvanim pozornosti k autorim, ktefi se doposud zdali solitérni a kuriozni, ale postupné prokazovali svlij rozhodujici vyznam
(Joyce, Céline, Queneau aj.): dokonce i u nich by se dalo hovotit o ,,odpadkovém lidském materialu“ a hrdinech, ktefi ,ne-
souznéji s epochou”. Misto tradi¢niho ,,poeti¢na“ jako vytrzeni z toku zazitkti hleda nyni estetické citéni sviij predmét praveé v
opakovaném, v§ednim, nudném, ba odporném. ZastraSovani a izolovani rusti spisovatelé dokazali postihnout tuto situaci, jejich
dilo neznamena jen pfekonavani jednostrannych tezi ,,socialistického realismu®, ale formulaci nového vidéni svéta i nového
estetického citéni. Jako odchylka od strohych pozadavki oficialni kritiky se jejich snahy mohly jevit jen
v atmosféte zurnalistického udavacstvi.

Jednotlivy badatel sotva miize uskuteénit déjepisnou syntézu, pii takové praci se musi opirat o nahromadénou zkuSenost néko-
lika generaci, musi sledovat postupnou krystalizaci hodnot a narustajici védomi o pred€lech i souvislostech: ani Karamzin
v Rusku, ani Palacky v Cechach by nemohli vytvofit svou koncepci, kdyby nenavazovali na duchovni usili pfedchidet. Tim hiie
pro historika ruské literatury dvacatého stoleti, kde se nové rozvrzeni d&jinného obrazu ustaluje od zakladu. Miroslav Zahradka si
tak predsevzal tikol, k némuz asi jesté nedozraly podminky. Avsak i portréty slovnikové povahy mohly byt koncipovany plasticté-
ji, zejména bylo tieba opustit predstavu, Ze literatura je informaci (vZdycky zkreslenou) o politické realité své doby. Jestlize za-
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stanci Miroslava Zahradky soudi, ze jeho kniha je uréena ,,zatim jen pro zakladni pfistupovou orientaci studentd a zajemcd“, pak

Vv

A nakonec...

Byl jsem kdysi davno, vice nez pted pul stoletim, spoluzakem Miroslava Zahradky. Pamatuji se na n¢j jako na chlapce z délnické
rodiny vyrustajiciho v primyslovych Kralupech. Chapal jsem, Ze spojil sviij osud s komunistickou stranou a byl v kazdé dobé
jejim agilnim funkcionafem. Takovy osud ma svou poetiku. Je vSak nutno chapat i to, Ze z vlastniho osudu nikdo nemtize snadno
vystoupit, ani kdyz dospél k rezignaci na vysledky komunistického rezimu: ,,takovi jsme byli...*

Neni jednoduché (a snad ani mozn€) opustit svou dobu
a prejit do jiné epochy. Jurij Tynanov napsal o generaci intelektualnich nadSenct a snilkt v ruské kultufe na pocatku devatenacté-
ho stoleti: ,,Lidem dvacatych let byla udélem téZka smrt, protoze doba zemiela diive neZ oni.“? Na tato slova musi p¥ipadnout
viceméné kazda generace. Kdyz hovorim se svymi studenty, opakuji si je sam.

Viadimir Svatori
Poznamky

1) Zahrdadka, Miroslav: Ruska literatura XX. stoleti. Literarni proudy a osobnosti. Olomouc: Periplum 2003, 240 s.; Sykora,
Michal: ,, Podle diktatu srdce aneb (Vybledle) Ruda zare nad Periplem . In: Host, 2003, ¢. 7, s. X=XII.
2) Tynanov, J.: Smrt brejlatého vazira. Praha: SNKLHU 1962, s. 9.
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Franti$ek Drtikol: Largho, asi 1924, 17 x 23 cm, brom
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ruce pry¢ od ajtmatova

Rozhovor s Vladimirem Svatoném pat¥il podle mého nazoru k nejzajimavéj$im materialim Hosta 1/2004. Jednu pasaZz v ném v§ak prece
jen povaZuji za natolik problematickou, Ze bych ji nerad pi‘eSel ml¢enim. Jde o oznadeni knih Cingize Ajtmatova za ,kvaziopoziéni
kyc¢“. Obavam se, Ze tady chybi posouzeni véci v patficném dobovém kontextu. Ajtmatov skuteéné patiil k oném autorim narodnost-
nich republik, ktefi byli reZimem ¢asto prezentovani jako diikaz rozvoje mensinové kultury za sovétské vlady. Ov§em dobové poplatny
budovatelsky patos prvnich jeho knih postupné ustoupil originalni poetice, ktera v nejvyznamnéjsich romanech Popravisté a ...a véku
del§i byvd den vyjadifovala obecnou tizkost ¢lovéka atomového véku z absence nadéje v okolnim svété. Nezapominejme, Ze v asijské
kultufe byl dozor vladce nad umélcem tradi¢né véci zcela prirozenou, ostatné stejné jako v Evropé pied nékolika malo sty lety. VSichni
autori této generace proZili v sovétském systému cely Zivot a v této dobé jesté Amalrikova otazka, zda Sovétsky svaz preZije rok 2000,
znéla naprosto absurdné. Dilema, zda v této situaci proklinat temnotu, nebo zapalit byt’ i malou svi¢ku (a svadét pritom pochopitelné
taktické boje s cenzurou, ktera ji touzila brzy zase sfouknout), si musel vyieSit kazdy sam za sebe. Neni dvakrat fair nyni tuto snahu

A

zesmésnovat — Ajtmatovovy knihy mohly mnoha lidem za Zeleznou oponou pomoci v osobnim duchovnim hledani, ov§em roli politické



opozice plnit nemohly a patrné ani nechtély. PasiaZ o mankurtech, lidech zbavenych paméti a proménénych tim v masu ochotnou
k éemukoli, se d4 stéZi oznacit za pseudoopozi¢ni.

Obavam se, Ze dlouha desetileti komunismu se na nas podepsala mimo jiné i timto sklonem k ignorovani uméleckych dél, jejichz své-

tonazor nam nevyhovuje. Prikladat Ajtmatovovi vinu za rezim, v némz tvoril, se mi zd4a stejné problematické jako €init soucasné ruské
(nebo koneckoncii i ¢eské) spisovatele zodpovédné za mafiansky kapitalismus. Daleko leps$im kritériem srovnani je hodnota jejich vypo-
védi —
a v tomto ohledu musime konstatovat, Ze zna¢na ¢ast knih vznikajicich v pomérech relativné svobodné spolecnosti pisobi nevyrazné,
epigonsky a bezradné. K tomu se u jejich autori (snad pod vlivem vyZilych beatniki, ktefi nasli ve vychodni Evropé ztracené eldorado)
zacasté druzi politicky radikalismus, je v§ak otiazka, zda jim ho mistni establishment toleruje z divodu svého demokratického smysleni,
nebo spi§ proto, Ze literati jsou vnaSi dobé skupinou marginidlnii, a tedy viceméné neSkodnou.
Jakub Grombiy

chyba takzvana drobna

Historik Milan Otéhal vydal koncem lonského roku v nakladatelstvi Dokofan knihu Studenti a komunisticka moc v ¢eskych zemich 1968—19809.
Nazev ponekud klame: autor se zabyva predev§im nemnoha momenty vymezeného dvacetileti, kdy se ze studentti stala skutecna politicka sila,
zatimco ,,obycejny Zivot™ obce studentské v letech normalizace, ktery se obtizné ,,hleda” jak v pramenech, tak i v paméti samych G¢astnikl, ndim
Otahalova knizka takika nepfipomene. LeC recenzovat publikaci neminim; tuto poznamku piSu kvili jedné jediné, mozna malicherné vécné
chybé, jiz se autor dopustil. Bez chyb tisku se jisté ani odborna literatura neobejde, ale omyl, o némz pisu, neni pouhou chybou tisku, a pravé
Host by jej nemél nechat bez povSimnuti.

V roce 1988 zalozilo n€kolik studentti vétSinou z brnénské UJEP samizdatovy Casopis Revue '88, na ktery tehdejsi akademicka i politicka
moc reagovaly velmi podrazdéné (a také kuriézn€, nechybélo ani piedvolani rodicti do skoly...). Milan Otahal se tomuto piipadu vénuje a
V poznamce piipomina i dopis, ktery redakci zaslal séfredaktor literarniho tydeniku Kmen. Revue mu piipominala ,,bulletin Svobodné Evropy®,
redakci vytykal nedostatek pozitivniho mysleni atp. Podle Otahala (s. 198) byl onim
$éfredaktorem Oleg Sus.

Jisté, je to jen jedno pismenko (nepocitame-li kiestni jméno). Ale kromé toho pismenka naprosto nesrovnatelny lidsky osud, nesrovnatelné
odborné kvality a nesrovnatelna mira cti, s niZ se oba vyrovnali s dobou. Jeden estetik a literarni védec, v Sedesatych letech nepiehlédnutelny na
strankach Hosta do domu a na zacatku normalizace vyhozeny z filozofické fakulty, druhy basnik a proreZimni publicista, prosluly i na svou dobu
napadné¢ slizkymi statémi (Vymknuta z kloubt, vSak si vzpomenete). Zameénit je nelze, nesmi se to stat ani omylem. Jak se to pfihodilo Milanu
Otahalovi, to si opravdu neumim vysvétlit.

Premyslim vsak o ¢tenafich nepamétnicich, pro néz to mozna jednou budou jména z téhoz slovniku. Tedy pro nepamétniky: $éfredaktorem
Kmene nebyl az do konce roku 1989 Oleg Sus, nybrz Karel Sys, jemuz nelze upfit, ze hral — perestrojka neperestrojka — s otevienymi Cerve-
nymi kartami tak dlouho, dokud mél aspon jednu v ruce. V dobé, kdy Sys psal studentiim do Brna dopis o bulletinu Svobodné Evropy, byl Oleg
Sus uz Sest let po smirti.

Trosku to pfipomina starou pisnicku Evy Pilarové, k niz Otahal jako by jen pfipsal novy vers. Tedy nejenze bebop neni blues a Ze Armstrong
neni Rus, ale také ze Sys neni Sus. To kazdy zn4, to kazdy vi. Nebo ne?

Michal Priban

knizni novinky / autogi / ndkup / vybir textu z aktudlnich éisel
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vysloveni fragmentarniho svéta

soucasna bulharska préza

I ani burova

z bulharstiny pielozila margarita kostadinova

Kazdy pokus o zobecnéni literarni situace poslednich let musi nevyhnutelné zacit predeslanim, Ze bude nedplny
a subjektivni. VétSina definic bulharské literatury po roce 1989 (a mam za to, Ze i posttotalitnich literatur vii-
bec) je spojena s piredstavou o ztiZené moZnosti vy€lenit a systematizovat udalosti,

o jisté chaoti¢nosti a nepriehlednosti. Pfi¢iny jsou ryze objektivni — na zac¢atku devadesatych let minulého sto-
leti byl literarni prostor zcela premodelovan radikalnimi zménami.

Tyto zmény zaséhly nejen desetiletimi utvrzeny status vSech ucastnikli literarniho procesu — ¢tenaiti, autort, kritikd..., ale i s
nim spojenych instituci — nakladatelstvi, specializovanych periodik, knihoven. Dalo by se shrnout, Ze na zacatku devadesatych
let byl efekt neptehlednosti ¢astecné zptsoben prave tim, Ze se nové pomery v literarnim prostiedi teprve ustavovaly.



Rojeni literarnich jazyki

Zéasadni zménou byl rozpad ,,monolitniho® literarniho kontextu na mnoZzstvi riznorodych prvkt. Diive vladnouci tematické a
stylistické dominanty byly nahrazeny pestrou paletou pisem a stylistik; objevilo se mnozstvi verzi samotné podstaty literatury,
jejiho statutu a jejich funkci. Procesy poslednich let 1ze vlastné nazvat rojenim literarnich jazykd, jazykd, kterymi se mluvi v lite-
ratuie a o literatufe. Odsud prameni i skute¢na pricina nemoznosti slozit jiny obraz, kromé ¢astecného a fragmentarniho — zmi-
néné rizné ,,verze™ privileguji rizné jevy (autory, knihy...). V posledni dobé se u nas hodné mluvilo o tom, Ze chybi ,,velka“
literarni udalost; problém spociva v tom, Ze nejenom chybi, ale je pravdépodobné uz nemoznad — ve smyslu spolecné sdilené
udalosti, kterd by sjednotila nazory a stala by se stfedem obecného ,,libeni se. Pri¢ina zdaleka netkvi v tom, ze by chybély vy-
znamn¢é knihy, ale v tom, Ze existuje mnozstvi konkurené¢nich predstav o tom, co je v dnes$ni literarni situaci vyznamné.

Vybuch novych poetik nastal uz na samém zacatku devadesatych let; a dalo by se Fict, Ze neodmysliteln€ souvisi s mnozstvim de-
buti v tomto obdobi. Na rozdil od literatury ¢eské nebo polské nema bulharska literatura silnou disidentskou nebo emigrantskou
tradici; diive zakazanych ¢i nedostupnych knih, které vysly hned po roce 1989, nebylo tolik, aby byly s to si pfivlastnit ¢tenafsky
zajem a knizni trh. Literarni prostor, uvolnény poté, co se nékteti z jeho predchozich obyvatel ukazali byt nahle a predcasné seslymi,
rychle ovladli mladi autofi. Devadesata 1éta byla mimo jiné desetiletim prvotin — samozi‘ejmé nejen proto, Ze jich bylo pozehnang,
ale také proto, Ze pravé novi autoii pfinesli trendy reprezentativni a podstatné pro toto obdobi. Ov§emzZe vétSina z vyznamnych bul-
harskych autorti predchozich generaci pokracovala v psani, jejich nové knihy vSak geneticky navazuji na starsi tvorbu. (Proto i tento
text, jehoZ ukolem je nastinit zakladni sméry v soucasné proze, se soustiedi predev$im na knihy autord, ktefi vstoupili do literatury po
roce 1989.) Je dulezité podotknout, Ze dnesni literatura je beze sporu ovlivnéna nékterymi basniky a prozaiky, ktefi zacali psat v
osmdesatych letech (Zlatomir Zlatanov, Edvin Sugarev, Viktor Paskov, Ani Ilkov, Miglena Nikol¢ina aj.). Pro n&které z nich bylo
nasledujici desetileti nejen jednou etapou tvorby, ale i jejim prirozenym kontextem.

Literarni hratky

Mluvit o generacich v nejnovejsi bulharské literatute je vlastné nevyhnutelné. A to nejen kvili jejich uz zminénému stiidani;

v podstaté jednim z nejmohutnéjsich impuls devadesatych let bylo praveé prehodnoceni literarniho dédictvi. Obzvlast’ polovina
desetileti byla poznamenana velice silnym trendem k prepsani tradice od obrozeni az do dneska — a jde 0 piepsdni, nikoliv

o zamitnuti nebo zruseni (pokud néco bylo zruseno, pak jeji petrifikované a trivializované cteni, jeji jednozna¢né hodnoceni).
Dusledkem toho se literarni tradice zménila z muzea, kde byly ulozeny exponaty klasiky, v pruznou latku, z niz se daji vytvaret
nové vyznamy. Tento proces se uskutecnil prevazné v poezii

a v literarni véd¢, v mensi mife 1 v proze, ale byl to jeden z dominantnich procest tohoto obdobi a jen malo jevi zustalo nezasaze-
no jeho vlivem. V podstaté tento proces predstavoval soucast celkové energie devadesatych let zaméfené na nové usporadani,
mixovani, prevraceni, jinymi slovy — na hru v literatuie a s literaturou. Vhodnym piikladem toho typu literarniho chovani jsou
knihy Ljudmila Staneva Hsawma maxasa xnuea (Takova kniha neexistuje), Hempusmuusm mamapun (Nepiijemny tatar),
Henarxvpnumo (Nedotknuteln€). Tyto sborniky kratkych, ale zanrové obtizné zatraditelnych proz s demonstrativni nedbalosti po-
demilaji oficialni védéni o literatuie, d&jinach a kultufe, pfevypravuji toto védéni jako vtip, méni je v nonsens, v pouhou slovni
hticku.

V podstaté pravé moznost experimentovat, naprosta svoboda volby a pouziti riznych pisem a stylistik jsou hlavnim podnétem
psani v posttotalitnim obdobi. Tyto nove objevené perspektivy se ukazaly byt dostatecnou kompenzaci — alespon co se tyce auto-
ru, kteti debutovali po roce 1989 — zaniku autority literatury. Jinymi slovy, spisovatel pfiSel o znacnou ¢ast ¢tenarského zajmu a
své spoleCenské prestize, ale zaroven ziskal svobodu sam urdovat své literarni chovani, a tato zaména byla u nas
pocitovana spiSe jako vysvobozeni nez jako ztrata.

Zanrova dynamika

Takto popsana situace zakonité predpoklada zesilenou zanrovou dynamiku. Zanrové hranice se ukézaly jako nestabilni a doslo

k mixovani riiznorodych Zanrovych struktur, typickému nejen pro bulharskou, ale pro vSechny soucasné literatury. Své pouziti
nasly modely ,,pokleslého* ¢teni — kriminalni romény, horory... (pfikladem jsou né€které texty Aleka Popova a Marie Stankovy).
Pochopitelné ,,nizké“ strategie, pochazejici z kratochvilného Cteni, nejsou zdaleka soucasti pouhého kratochvilného zdméru ¢i
produktivniho napéti mezi nestejnorodymi narativnimi technikami. (P¥ib&éh vrazdy ptedstavuje napriklad roman Emilie Dvorjano-
vy Passion uiu cmopmma na Anuca IPasije aneb smrt Alenky, 1995/, jehoz vyznamy se rodi z konfrontace kulturnich kodu

a z komplikovan¢jsi narativni formy.)

Je tézké vymezit dominantni trendy, co se tyce vypravécskych nebo syzetovych poloh; soucasna situace extrémné zndsobila
zanrové a narativni moznosti. Ve sféfe povidky lze napriklad poukazat na mnozstvi riznych, nékdy protikladnych realizaci Zanru:
alegoricko-parabolické texty Emila Andreeva; absurdni povidky Aleka Popova, obvykle vznikajici kolem jednoho efektniho syze-
tového obratu; Sikovné vypraveéné ,historky* Georgiho Gospodinova, slucujici svérazny naturalismus



s finesou vyjadieni; kratka préza Dejana Eneva, lakonicky zahrnujici do jednoho pribéhu cely zivotopis. ..

Mluvime-li o zanrech, nutné¢ musime podotknout, ze ,nejobletovanéjsSim* Zanrem v dnesni bulharské literatufe je bezesporu
roman. Zajem o n¢j eskaloval obzvlast' v poloviné devadesatych let. (Pozornost pfitahuje skutecnost, ze roku 1997 vznikla soutéz
,Paszurue” /Vyvoj/ o roman bulharského autora se stala témef instituci — kazdy rok se ji Gcastni desitky rukopist, n¢kdy jejich
pocet presahuje stovku.) Samoziejmé, roman také ukazal Siroké moznosti realizaci po celé skale — od polyfonického, slozité
komponovaného vypravéni az po vypraveni striktné
sledujici posloupnost syZetovych linii.

Romanovy svét jako mozaika fragmenti

Toto zahledéni soucasné prozy do sebe samé prirozené ovlivituje i modely svéta, které proza produkuje. Pred nékolika mésici jsem
méla moznost mluvit o bulharské literature pred skupinou cizich bulharistty; ukazalo se, Ze podle jejich ocekavani zakladnim tématem
dnesni beletrie by mé¢la byt nedavna minulost, tj. socialistické obdobi. Tak tomu ov§em vilbec neni — totalitni minulost neni priorit-
nim syzetem posttotalitni prozy. Zaroven proza Casto Celi obvinéni, Ze neni s to vytvorit texty, které by byly adekvatni soucasnosti. V
jistém smyslu je to paradox, protoze ve své vétsSiné je dnesni proza spojena pravé s kontextem piitomnosti. Nesoulad tkvi v nasleduji-
cim: za takovym obvinénim stoji ocekavani, Ze literatura musi stvorit urcity vSeobjimajici obraz soucasnosti v celé jeji dynamice a
slozitosti. Pro dnesni literaturu je vnimani svéta jako celku zasadn€ problematické; literatura nazira svét jako rozlozeny, fragmentarni,
odsouzeny na ne-totalitu. Neni nahodou, ze jako reprezentativni piiklad soucasné literatury je ¢asto davan Ecmecmeen poman (Ptiro-
zeny roman, 1999) Georgiho Gospodinova — autor neustale zduraziuje, Ze jeho struktura se podoba facetové formé musiho oka, a
vytvari sviij romanovy svét jako mozaiku fragmenti; je zaroven déjinami osobnich osudd hrdint, ale i pfirozenymi déjinami hmyzu a
rostlin, d€jinami banality kazdodennosti, d€jinami Sedesatych, sedmdesatych, osmdesatych a devadesatych let... To vSechno d¢la z
romanu knihu o nedosazitelné soudrznosti sou¢asného textu, ale i souc¢asné osobnosti.

Specificky model navrhuje také tvorba Aleka Popova — je to svét hypertrofované absurdity, ktera se slozitym zptisobem poméiu-
je s realitou stojici za ni, aniz by se s ni pIné€ ztotoznovala. Svou verzi pramenici z fluidni Zenské identity predlozilo i ,,zenské psani‘,
které se jako trend formovalo v poslednim desetileti. (Nutno podotknout, ze sméfovani téchto autoreck — Emilie Dvorjanovy, Marie
Stankovy, Albeny Stambolovy aj. — Ize pro jejich riznorodost interpretovat rovnéz v kontextu jinych existujicich trendi.) Vypravéni
dnesni literatury o byti je vzdycky uryvkovité a problematizujici. Bez ohledu na to, zda se zaklada na syZzetové dynamice (Stefan
Kisjov, Palmi Rancev, Maria Stankova aj.) nebo spiada slozité smyslové struktury (Zlatomir Zlatanov, Emilia Dvorjanova, Ljubomir
Kanov aj.), soucasna proza mluvi o té€zce dosazitelné identit€ v unikajicim svéte. V jejim podani je svét stale neocividnéjsi, ziti v ném
stale neautentiCtéjsi, a jazyku, jimiz lze tento svét vyslovit, stale ptibyva a pribyva.

Ani Burova (nar. 1974) — literarni kriticka. Vyucuje déjiny ceské literatury a srovndavaci déjiny slovanskych literatur na sofij-
ské univerzité.
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Psat o soucasné bulharské lyrice neni jednoduché. V devadesatych letech totiZ doSlo k odbouravani Zanrovych
hranic a v§echny ,,0s0bité Zanrové“ ideografie se nasledné ukazuji jako nepi'esné a neuplné, neadekvatné pod-
Fizené Cistoté forem, jeZ vlastné ve skutecnosti neexistuje. Hranice mezi uménim a védou se navic rozvolnila a
védecka literatura pronikla do beletrie. Po¢atek ,,ekonomického a politického pirechodu® zastihl kritiku ve sta-
diu poststrukturalistickych riznocteni a protivédeckych pristupii. Nové postupy se vSak se starymi nedostaly
do konfliktu, nybrz sloucily se

a nalezly v sobé zalibeni. Pravé proto i vymezeni lyriky na téchto Fadcich ma spiSe technicky raz.



Devadesata 1éta zacala prudkou polarizaci literatury a Ctenarli, manifesty a genera¢nimi valkami. Posledni tvrzeni neni tplné pres-
né, ponévadz jak basnici, ktefi debutovali v Sedesatych

a sedmdesatych letech, naptiklad Binjo Ivanov, Ivan Teofilov, Ekaterina Josifova, Nikolaj Kancev, Ivan Canev a obzvlast Kon-
stantin Pavlov, jehoZ mocna estetika politické averze a vskutku unikatni metaforika tvoii samy o sobé celé obdobi v dé&jinach
bulharskych poetickych jazykt, tak také i silnd vina osmdesatych let — Georgi Rupcev, Rumen Leonidov, Miglena Nikol¢ina,
Vladimir Levcev, Ivan Metodiev, Zlatomir Zlatanov, Edvin Sugarev, Ani Ilkov — chté nechté spoluvytvareli kataklyzma a lesk
posledniho desetileti dvacatého stoleti. ,,Vlastni* generace devadesatych let — Georgi Gospodinov, Bojko Penéev, Petr Cuchov,
Plamen Dojnov, Jordan Eftimov, Kristin Dimitrova, Silvia Coleva, Marin Bodakov, NadeZda Radulova aj. — vzesla ze stranek
novych literarnich periodik. Jejich knihy mluvi rizn€ naladénymi, avSak nadanymi hlasy, které jesté¢ neustrnuly a ani neslibuji
ustrnuti do zadné ,,jednotné* skoly.

Znecist’ovatelé literarniho pole

Na pozadi tohoto nestejnorodého obrazu bylo ,,politické™ ¢asto tlumoceno jako ,,generacni®, a to zas jako fundamentalni vztah
k ,rodnému®, jak je patrné na polemice v polarizovaném literarnim tisku devadesatych let. Noviny Bvaeapcku nucamen (Bulhar-
sky spisovatel, zalozené roku 1994 jako organ starého, konzervativniho Svazu spisovatell) deklarovaly, Ze budou hajit ,,vécné
hodnoty*, které vSak vyjadifovaly komunistickou rétorikou — ,,[...] tam, kde existoval urCity poradek, pohyb a tvorba, je nyni
chaos a hrobové ticho [...] Mam na mysli pokusy zardousit nas jazyk, nase knihy, nase tradice a nasi kulturu, vymyt
z nasich mozku pocit narodni sounalezitosti a hrdosti* (N. Chajtov, 1994) —, nebo somnambulnimi zaklinadly mesianismu, pied-
stavujicimi Bulhary jakoZzto ,,narod civilizatorsky*
a sv. Cyrila a sv. Metodégje jakozto ztélesnéni ,,Nejvyssi Prozietelnosti® (V. Nacev, 1994).

Jlumepamypen secmuux (Literarni noviny), bezesporu
nejvlivnéjsi, nejdebatovanéjsi a také nejvic debatujici, tvrdi ve svém kolektivnim programovém tvodniku pravy opak: ,,[...] epo-
Se, ktera prave zacala, chybi jazyk, aby byla s to vyjadfit sebe samu jakoZto promyslenou realitu [...] Novy jazyk se rodi prave ted’
— z vpadu pojmu, politickych myti a socidlnich metafor, z groteskniho pievraceni starych predstav. Ale tento novy jazyk stale
jesté neni jazykem literatury. Stale jesté stojime pied zrodem nového jazyka® (1991). Vyzyvajici, oteviena kulturni politika novin
Jlumepamypen eecmuux vyvolala ze strany politické levice kvalifikace typu ,,znecistovatelé literarniho pole [...] neStastnici,
schizofrenikové a debilové, malomyslni a terapeuti, grafomani [...] partiéce kolem toho platku neni nic svaté (citace ze socialis-
tickych novin Jyma /Slovol, 1995). Jlumepamypen eecmnux zareagoval znamou rubrikou ,,I'panntu® (Zuly), ve které s gustem
citoval vybrané ukazky ,,zulového* levého politického a kritického jazyka, a ponékud unavenym
a témét klidnym hnévem Georgiho Gospodinova: ,, Tak takhle vitate omladinu, Ze? Mysleli jste si, Ze chceme zbourat stat, viitit se
do Svazu spisovateli, naplnit rekreacni stfediska. Konecné napsat svych dvaactyticet knih. Muj stary spisovateli [...] UZ sis pfivlast-
nil rodnou zemi, chopil ses ji svyma pevnyma rukama, nazval ses jejim obhajcem. Zacalo velké milovani, uctivani a laskani. Ale pro¢
to jeeni...“ (Jlumepamypen secmmnux, 1995)

Hledani v jazyce

V devadesatych letech se jasné vymezily protikladné trendy definovani literatury v terminech pfebytku nebo nedostatku. Napii-
klad Edvin Sugarev je nachylny k extatickému piepotvrzeni romantické totality poezie jakoZto socidlni nutnosti: ,,A ona je Most
— rozhoupany visuty most nad naSimi mocalovitymi a nemocnymi €asy [...] Most nad viavou, nad drtici masou jmen, jez vabi
pojmenovanim [...] Most, na kterém jsi sam mostem a néci stopy se ztraceji pied tebou (,,Most®, 1990). Na druhém polu stoji
socialni skepticismus vucéi literature — naptiklad v ironicko-sebeironicky nazvaném ,radikalnim manifestu” Alexandra Kjoseva,
publikovaném o rok diive pod pfiznaénym titulem ,,P¥ed bulharskou literaturou neni zadnd budoucnost®. Nebo v kategoricky
ism&vné pochybnosti o sobé& a o institucich slovesnosti — ,kleknout si v &tankach / a nefict nic* (Petr Cuchov, ITposunyuu
/Provincie/, 2000); nebo v nejistoté literatury coby posledniho azylu — ,,vymanit se / z posledni tvrze literatury” (Nadezda Radu-
lova, Eoucon IEdison/, 2002); nebo v dvojsmysIné rozhalené zpovédi ,,v§echny moje poezie — rezignace z poezie naneéisto*

/Vyhléaseni propadu/, 2002).

Pro devadesata 1éta figurativni nedivéra v poezii neznamena nedvéru v jazyk. Vlastné pravé v jazyce je nalézana jedina
jsoucnost a jedinad metafyzika, které stoji za to: ,,0 temné feci,
v niz zoufale bloudi / osamély jazyk — mezi zenami a netvory* (Ani Ilkov, /7 maii /11. kvétna/); ,,J4 touzim po tom jazyce, po

,Regeno v ramcich jazyka, / protoze mam jen tyto nastroje / po ruce, kdyz si vysekavam byti...“ (Zlatomir Zlatanov, @unezanio
noem /Fineganju basnikem/); ,,a zivly zmitaji tvou azbukou, / a veskery se tfepi jazyk™ (Miglena Nikol¢ina, O6pamnama xyna
/Obracena veéz/) aj. Tato pfitazlivost byla prekrasné formulovana v zavéru knihy Bojka Penceva ??7?77 7?7



pokousi byt déjinami tuzeb [...] Mam za to, ze opravdu mezi nami existovalo né€kolik lidi, ktefi vérili, Ze zivot je soucasti literatu-
1y, Ze jazyk je nekonecCny a jeho zékruty a ramena se daji prebrodit vSemi sméry. Nase politické krédo zahrnovalo prave
a jediné toto osvobozeni.*

Avsak ontologizace jazyka znamena zaroven jeho sméfovani k metafyzikam, a tak kazdodenni véci pustnou, protoze se z nich
jazyk vytratil, a ¢lovek zlstava sam ve svych dnech, proménuje se v hlasatele onémeéni: ,,Ta hbitost tél / to panenstvi v jazyce... //
bez jazyka neni télo / bez jazyka — némé télo...* (Georgi Gospodinov, ITucma 0o I'aycmun /Dopisy Gaustinovi/, 2003). Nebo se
zabyva formulovanim vlastni mucivé pochybnosti o své schopnosti rozmlouvat, snaset a prenaset vysilana a ptijimana slova, pfi-
¢emZ se mluva jevi jako ta bolestivéjsi strana mlceni: ,;Nikdo mne nepotkal — / zdravili sebe, / vyptavali se; ,,A kdyz se zamys-
1i§, mozna se usetii§ znicujiciho rozhovoru® (Petr Cuchov, Ipadunama na cnabama peannocm /Zahrada chabé reality/, 1995).
Nebo radikaln¢ poklada lasku za zoufaly a chladnokrevny pokus o navrat a proménu individualniho jazyka: ,,Ja jsem skute¢né

Pfi takovém svétonazorovém postoji Zadna z ustalenych forem jazyka neni s to ukojit touhu — dokonce ani samo uméni poe-
zie a ani sama véda o ni. Brany slovesné kultury, mapovani prostiednictvim jmen a tituld, diskursy, autority a femesla byly odsu-
nuty stranou pii cesté ¢loveka k jazyku: ,,Komu je co do Bataille, Anais Nin Foucaulta Bukowského / at’ se ona sama povi / bez
jazyka neni télo“ (Georgi Gospodinov, Hamo msio /NEmé télo/); nebo ,tenkrat jeste / nevysel pieklad / Adornovy esteticke teorie
/ a oni netusili / Ze jejich bolest byva rovnéz / netotalni a netotozna*“ (Nadezda Radulova, Cmwrio /SKlo/).

V tomto sméru zanika i moc figurativii, metafora chladne a $tépi se na hry mezi doslovnym znénim, lyrika saha k historiim, zac¢ina
se tvarit, ze vypravi (u kazdého basnika naprosto odlisSnym zplisobem), paradoxy a obraty se uzaviraji v surovosti smutku
a uklidnéni. Zbavena lesku metafory a ttéchy ironie je modernita zastinéna a podemleta, aniz by se nutn¢ stala postmoderni.

Konec -ismu

Postmodernismus se stal klicovym terminem v poloviné devadesatych let, s jeho okouzlujici schopnosti hbité obsahnout vse, co se
odehrava, coz zpusobilo, Ze se rychle vycerpal a ztratil kouzlo. Zacalo se upiesiiovat, ze basnici donedavna povazovani za predni
postmodernisty vlastné do velké miry podkopavaji doktrinalni zvyky postmodernismu. Ani Ilkov se nezastavuje u chladné hry a
ve svych nejvlivngjsich textech ve sbirkach Uzeopvm na eposnoxybasume (Studnice osklivohezkych, 1994) a 3seposeme na
Aeseycm (Augustovy bestie, 1999) hlouba do tragické zavislosti, do smrtici smyslnosti hry. Georgi Gospodinov zah4jil pomalu a
nenapadné existencialisticky projekt, podle néhoz se postmoderni osvobozeni cte jako ontologicky rozpad svéta (Ecmecmesen
poman [Piirozeny roman/, 1999; IMucma do I'aycmun [Dopisy Gaustinovi/, 2003).

Pokud si zacatek devadesatych let stale jesté mohl pohravat s vselijakymi -ismy, jejich konec byl pak poznamenan unavou
z neschopnosti definovat cokoli o bulharské lyrice. Tak naptiklad manifest skupiny Patek tfinactého, ktery napsali v roce 1990
Bojko Lambovsky a Mirela Ivanova: , Kdo jsme? Futuristé — ve svych nesouhlasech; akméisté — ve svém vytrzeni; symbolisté
— ve svych kontemplacich; imazinisté — ve své politice; impresionisté — ve své roztrzitosti; dadaisté — ve svém sarkasmu;
dekadenti — ve své lasce.” A pozdgji, v ¢lanku vénovaném sbirce Aniho Ilkova Studnice osklivohezkych Dimitr Kamburov se v§i
vaznosti ohlasil konec vSech -ismi.

Zbaveni dokonce takovych kritickych nastrojti, sotva bychom mohli s jistotou tvrdit, co se odehrava v nejnovéjsi z nejnovej-
Sich dob, béhem prvnich ti let nového tisicileti. Kazdopadné at’ je to cokoliv, stale jesté to prameni z otevieného konce devadesa-
tych let.

Albena Chranova — docentka déjin bulharské literatury na plovdivské univerzité. Je jednim z védcu, kteii nesporné oviivnili
bulharské literarnévédné mysleni posledniho desetileti. Autorka sedmi literarnévédnych knih.

téma
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,,kdyZ s1 stvorite Ctenare,
stavate se za n¢ho zodpovédni.. .



rozhovor se spisovatelem georgim gospodinovem

Georgi Gospodinov (nar. 1968) — basnik a prozaik. Pisobi jako redaktor v literarnim tydeniku Literarni no-
viny, v letech 1998-2003 byl jejich $éfredaktorem. Pracuje v Literarnim ustavu Bulharské akademie véd. Vydal
basnické sbirky

Lapidarium (1992), TreSei jednoho naroda (1996; dalsi vydani 1998 a 2003) a Dopisy Gaustinovi (2003), roman
Piirozeny roman (1999; druhé vydani 2000), sbirku povidek A jiné piibéhy (2001) a divadelni hru D. J. (2003).
Je spoluautorem dvou literarnich mystifikaci Bulharska citanka (1995) a Bulharska antologie (1998). Ziskal
mnoho literarnich cen. Georgi Gospodinov je jednim z nejvlivnéjSich, nejctenéjSich a nejcastéji interpretova-
nych soudobych bulharskych autori. Jeho knihy vychazeji v nakladech mnohonasobné pievysujicich bulhar-
sky standard a v nékolika vydanich. Je pravdépodobné nejpirekladanéjsim bulharskym spisovatelem z generace
debutujici po roce 1989. Piirozeny roman dosud vySel v Srbsku, Francii a Makedonii; A jiné piibéhy ve Fran-
cii. Oba tituly maiji vyjit i v Cesku.

Jak byste popsal situaci souc¢asného bulharského spisovatele?

Jsou rlizni spisovatelé — a rizné situace. Piece vSak existuji néjaké spole¢né rysy nebo spole¢né nedostatky — v oblasti literatury
chybi spravna statni kulturni politika, fondy, soukromé nadace, seriozni literarni konkursy, granty, literarni agenti. Kromeé toho musi
bulharsky, jakoZz i Cesky spisovatel bojovat o pozornost svého ctenare ve stale odlehcenéjsim svété. A osvobodit se od onoho roman-
tického mytu, ze totiz pokud se vase knihy nectou, znamena to, Ze vam Ctenafi nerozuméji anebo Ze jste se dostali az na konec proce-
su Cteni a literatury viibec. Neni tomu tak, neni!

V poslednich letech se stale astéji hovori o ztraté ¢tenare; vase knihy vSak vychazeji v téch nejvyssich moznych nakladech, ve dvou az
tiech vydanich, cozZ zvlasté ve vztahu k poezii je skutecné pozoruhodné. Kdo myslite, Ze je vas ¢tenar? A viibec — co znamena dnes pro
spisovatele postava ¢tenare?
To je jakasi hra na oGarovani, neustalé svadéni prostiednictvim piibéht, jakasi Seherezada. Ctenat je obecné vzato neviditelny.
Dozvite se 0 ném, kdyz vejdete do knihkupectvi a prodavacka vam fekne: ,,Pfed minutou si koupila tii dév¢ata ti posledni vytisky
vasi knihy.*“ A pak tiseji: ,,Moc krasna dévcata.*

Z e-maild, které dostavam, se dovidam, ze jde predevsim
o mladé lidi. No, je jich i dost z mé generace, narozenych koncem Sedesatych let. Nejmilejsi mi je, kdyz témér tajuplné feknou, ze
presné tytéz pribéhy se staly i jim. Existuje jedna spolecna emocionalni pamét’, a kdyz se spisovateli podaii dosahnout ji, nema se uz
ceho bat. Ale kdyz si stvotite Ctenafe, stavate se za ného zodpovedni. Je tomu jako s ochocovanim v Malém princi. Struéné fe¢eno —
miluji svého Ctenafe. A snazim se psat tak, aby i on mél rad me. Myslim si, Ze nejupiimnéjsi odpovéd’ na jinak casto
pokladanou otazku ,,Pro¢ pisete?” je: ,,Pisu, aby meé meli radi.

Vase knihy jsou preloZeny do nékolika jazyki, ¢asto jezdite do zahrani¢i na setkani spisovatelu a literarni ¢teni. Jak si ,,venku* piedsta-
vuji

spisovatele z takzvané ,,vychodni Evropy“? Neboli jinak Fe¢eno —

naraZzite na néjaky stereotyp?

To je zajimava historie. Kratce pred tim, nez vySly mé knihy ve francouzsting, zeptal se mé novinai v jednom rozhovoru pro tele-
vizi Arte, zda osobni katastrofa a rozvod hrdiny mého romanu nejsou pfimo spojeny s nasi totalitni minulosti a diktaturou Todora
Zivkova. Odpovédél jsem mu otazkou — pokud se n&jaky hrdina soucasného francouzského romanu rozvadi, musi na tom mit
nutné vinu Jacques Chirac? A jestli se tam vibec rozvadéji, kdyZ nemaji vychodoevropskou minulost? Abych byl spravedlivy,
musim fict, ze kdyz Prirozeny romdn ve Francii vySel, téméf vSechny recenze se zabyvaly jazykem, stylem, formou, jeho ironii
apod., nikoli politickym Zivotem zemé, z niz autor pfichazi. Z ¢ehoz jsem mél pochopitelné radost. Ale otazka ohledné stereotypti
Mnoho let jste redaktorem Literdrnich novin, dost dlouho jste byl i $éfredaktorem. Toto periodikum v nejvy$si mife ovlivnilo, Fekla bych
dokonce modelovalo obraz nasi soucasné literatury. Jak byste ve stru¢nosti charakterizoval jeho prinos?

Pokud chce nékdo pochopit, co se béhem poslednich patnécti let v bulharské literatute délo, uvidi to na jeho strankach. Re¢eno co
nejstrucnéji — Literdrni noviny se po roce 1989 pokusily vratit nebo vytvorit pfirozeny jazyk bulharské literatury, jakoz i ptiroze-
ny jazyk o ni. A to neni viibec malo. Nebaly se skandalu, casto ho samy vyhledavaly. Byly a zistaly periodikem mladych jazy-
kem, a to rtizného véku a riiznych generaci.

Rikite, 7e jste se narodil 7. ledna pro viechny vyznamného osmasedesatého roku. Cim je pro vas dileZity rok, na ktery si nemiiZete
pamatovat a ktery se bohuZel nestal diileZitym ani pro Bulharsko?
Pro mé je dulezity prave tim, ze se v Bulharsku nekonal. Rad piSu o vécech, které se nestaly, protoze jsou casto dulezitéjsi nez ty,



které se uskutecnily. Rok 1968 je ¢asti skryté historie nesplnénych bulharskych ideald, neuskutecnénych revoluci. Moznd ma
takovou historii kazdy narod. Mam rad tento traumaticky rok
a tvrdim, Ze si na n¢j do detaili vzpominam, den po dni. Narodil jsem se piece na jeho zacatku...

Vas Piirozeny romdn obsahuje soupisy rozkosi Sedesatych, sedmdesatych, osmdesatych let, ale ne let devadesatych, ackoliv je tato kniha
v jakémsi smyslu knihou pravé o tomto desetileti. Byly v devadesatych letech pi‘ece jen néjaké slasti? Co by seznam zahrnoval?

Ano, devadesata 1éta byla plna jak rozkosi, tak i katastrof. Ale podle mé toto desetileti jesté neskoncilo, alespon v Bulharsku
ne. Bohuzel v poloviné devadesatych let skoncilo néco jiného — opojeni, energie, karneval. Ztrata smyslu, motivace je jednou z
nejsmutnéjSich véci, které se tady béhem poslednich let staly. A prece — pokud bych mél vytvorit soupis rozkosi devadesatych let
dnes, urcité to prvni, co bych napsal, by bylo: pozitek z namésti... a z mladych lidi, co vysli ven. Byli jsme
krasni...

Ptala se Ani Burova
(Z bulharstiny prelozila Ivana Srbkova)

Georgi Gospodinov; fotomontaz Ivo Chadzimisev

téma

Franti$ek Drtikol: Smich, 1913, 25,5 x 30,5 cm, olejotisk

téma

piirozeny roman

uryvky

georgi gospodinov |
z bulharstiny pfelozila ivana srbkova

u Svatby rostlin
Linné

Tehotenstvi uz bylo na mé zené vidét. Tato nevinné znéjici fraze ziska jinou hloubku, kdyz vam feknu, Ze... jak jen to Fict... auto-
rem jejiho t€hotenstvi jsem nebyl ja. Otcem byl nékdo jiny,

a ona byla ptitom stale jest€ mou Zenou. T¢€hotenstvi ji svédcilo, vnaselo do jejich pohybi jakési zklidnéni a ptijemné zaoblovalo
jeji ostra ramena.

Vyprovazel jsem ji domi po poslednim rozvodovém stani. Co lidé v takovych situacich délaji? Pfed nékolika dny jsem si pro-
najal nedaleko byt a Ema dostala, jak se mi zdalo, blaznivy napad udélat si posledni spole¢nou fotku. Uplné jako na svatbé. Vesli
jsme do prvniho fotoateliéru. Fotograf byl z onéch milych hovornych stafikd, co za kazdou cenu cht&ji znat divod foceni. ,,Rodin-
na fotografie, ze?*“ — jako by na tom zalezelo, jakou clonu zvoli. Pfipravoval nas strasn¢ dlouho, donutil me ji obejmout, pak se
drzet za ruce, otacel nam tvare k sobg€, dival se do hledacku a zase $el k nam. AZ nakonec stiskl spoust’, zahrnul nas ptanim $tast-
ného rodinného zivota a mnoha déti (na mé Zzené to uz opravdu bylo vidét) a nechal nas jit.

[ ] V chramu této riize

Cerny brouk je mnichem.

Jak je mozny romén dnes, kdy nam bylo tragické odepieno. Jak viibec je mozno pomyslet na roman, kdyz chybi vzneSenost. Kdyz
existuje jen ono vSednodenni — v celé své pfedurcenosti, anebo jesté hii — ve vysilujici mysteridznosti ni¢ivych ndhod. VSedno-
dennost ve své neschopnosti — jedin¢ tady obcas zazaf'i ono tragické a vznesené. V nezpiisobilosti vS§ednodennosti.

Kdysi, kdyz ¢as plynul pomalu a svét byl jesté zadarovany, zaslechl jsem nebo jsem si vymyslel nasledujici mystérium. Kdyz
vytrhnes Zini z konského ocasu a nechas ji Ctyficet dni ve vodé, proméni se Zin¢ v hada. Kun nebyl, tak jsem to zkusil
s zini z osla. Nevzpominam si, jestli jsem to vydrzel ctyficet dni a jestli se zin€ proménila v hada, nejspis ne, uvazime-li, Zze ani
ocas nebyl korisky.



To je jedno; zjistil jsem vsak, Ze staci, aby se zvést o tomto mystériu zdrzela minutu v tvé hlavé, a vSechny osli zadky budou
vypadat jako nadherné Gorgony. Cetl jsem o Gorgoné
v jednéch ilustrovanych starofeckych bajich. Zapsal jsem si to do seSitu s uzkymi a Sirokymi fadky a s obrazkem Levského na
obalce. To byl prvni zazrak, ktery mi priroda dala, prvni mystérium vSednodennosti. Co bych si pocal, kdybych vidél osli zadky
jen jako osli zadky? Tak jak je vidim v jejich od¢arované prirozenosti dnes. Ostatné€ osli zadek jsem uz davno nevidél.

Zde muzeme vlozit vsuvku, Ze uz v antice Epiktiros a jeho zak Lucretius trvali na pfirozeném samozrozeni zZivych bytosti vli-
vem vlahy (sic) a slunecniho svitu.

Jestlize opravdu ontogeneze opakuje fylogenezi, nebo jinymi slovy, jestlize se v jednom lidském Zzivoté opakuji vSechna staleti
dé&jin piirody, pak je détstvi nékde mezi sedmnactym
a osmnactym stoletim. Alespon co se tyka milostného vztahu k té stejné prirodé. Linné, ten, co jako Adam dal jména rostlindm a
zavedl binomickou nomenklaturu, neboli tzv. nomina trivialia (pfirozené nazvy), pojmenoval jedno ze svych ranych dél Uvod do
zasnub rostlin (bylo napsano za¢atkem osmnactého stoleti, vyslo v§ak az roku 1909). Zde je popis opylovani, prevzaty
z onoho rukopisu, ktery by mohl patfit i Andersenovi:

Okveétni platky samy o sobé nevnaseji do procesu reprodukce nic, slouzi vsak jako manzelské loze, které Stvoritel zaridil tak
nadherné a vybavil tak drahocennym lizkem, plnym libé viiné, aby v ném mohl Zenich se svou nevéstou mit co nejslavnostnéjsi
svatbu. Kdyz je loze pripraveno, prichazi chvile, kdy zenich svou milovanou nevéstu obejme a vlije se do ni...

Jakysi K. Knaute zmrazil Zaby a ony se snadno lamaly, ale ty, které se zachovaly celé, prenesl na teplé misto a ony za sedm az osm
hodin zmékly a zcela obzivly.
(Casopis P¥iroda, r. 1904)

Kdyz mi bylo devét let, zjevil se mi poprvé Biih, a to v podob¢ elektrické zarovky. Stalo se to takhle. Zavezli nas na vylet do So-
fie. Po zoologické zahradé nés zavlekli do Alexandra Névského, mozna proto, Ze to bylo blizko, navic jesté zacinalo prset. Vy-
svétlili nam, Ze to, kam vejdeme, neni kostel, ale chram-pamatnik. Ze zvlastniho spojeni nam byla jasné jen ta druha ¢ast, ale
takhle jsme si pamatniky vibec nepfedstavovali. Uvniti to skuteéné bylo velmi pasobivé, bali jsme se, abychom se neztratili.
Zatimco jsme Cekali, az ostatni vyjdou, vedle dvefi do ,,pamatniku® se objevil jakysi chromy dédek a my jsme ho zvédavé obstou-
pili. Ugitelé byli jesté uvnitf a stafik nam zacal vypravét o Bohu. Ti ostiilenéj$i z nés hned vysvétlovali, Ze Bh neexistuje, jinak
by ho Gagarin a jini kosmonauti davno v nebi potkali. Zavrtél hlavou a tekl, ze Blh je jako elektfina — existuje, ale neni videt,
proudi a vSude ptsobi. Za chvili se objevily ucitelky a od dédecka nas odtahly. Ale to, co nam fekl, pfinutilo nas vazné se zamys-
let. Jak Buh, tak elektfina nam byli stejné nesrozumitelni. Hned vSak jsem se ucitelce protekl, ze Buh zije v elektrickych zarov-
kach. V nasledujicim roce znovu zavezli celou nasi tfidu na vylet. Tentokrat do nejvétsi vodni elektrarny, a to s nauénym cilem.
Ukazali nam obrovské civky, zeleza, motory a vysvétlili nam, ze odtud vychazi elektricky proud. Ucitelka mé odtahla stranou a
velmi vaznym hlasem se mé zeptala, jestli jesté véfim tém hloupostem o elektiingé a Bohu. Uz jsem byl velky a ekl jsem, ze ne.
Ale kdykoli jsem doma rozsvécel lampu nebo zapinal kaminka, mél jsem na paméti jedno: Buh sviti a hieje.

Velka doba empirie. Uz jako Zaci druhého stupné jsme se nékde dozveédéli, ze lidska moc je obzvlasteé 1é¢iva, a kdo ji pije, mize
se vylécit ze vSech nemoci. Tato zvést se zfejmé Sifila, protoze ucitelka biologie (ta plnostihla svétlovlasa Zena, co obycejné sedala s
nohou pies nohu a v nas, ktefi jsme sedéli v prvnich lavicich, vzbuzovala prvni rozechvéni), ta ucitelka biologie se celou hodinu kvuli
té poveéfe pro nic za nic zlobila a zatracovala ji s takovym odporem, jako by ji nékdo ten 1ék nabizel. Coz nas jesté vic utvrzovalo v
tom, Ze ta véc s moc¢i nemtize byt tak plonk, kdyz to tolik proziva a tolik se vzteka. Druhého dne tii nebo &tyfi z nés jiz tekutinu oku-
sili (nemusim snad fikat, ze jako budouci pfirodovédec jsem byl mezi nimi) a podrobné jsme popisovali jeji chut’ jako nijak zvIast
odpornou, mirné€ nakyslou a slanou — podle jednéch jako moi'ska voda a podle druhych jako $tava z turSije. VEédéli jsme, Ze to je
kyselinou mocovou. Nikdy pozdé&ji jsme neochutnavali Zivota tak zblizka jako v détstvi, kdy se v§echno,
o ¢em jsme néco zaslechli, bez zhnuseni prozkoumavalo.

Kdyz totiz moucha pojde a nasype se na ni popela, opét vstava, i dochadzi u ni k jakémusi znovuzrozeni a k jinemu Zivotu od
pocatku.
Lukianos: Chvala mouchy

Posledni dobou se zabyvam nécim, co by pii nejlepSim mohlo byt povazovano za zvlastni, ale mlize se nazvat i symptomatickym.
Studuji mouchy a... feknu to rovnou — jejich piib&hy. Tato moje prace ma jednu usnadiiujici okolnost — objekt pozorovani je
vzdy pfed myma ocima. Jakoz i pred ofima vsech ostatnich,



a z toho divodu je pro n¢ neviditelny.

Kde se vzal ten nahly zajem o mouchy. Presvéd¢uji sam sebe, ze je to kviili romanu, ktery chcei napsat. Facetovy roman, po-
dobny oku mouchy. A jako ono plny podrobnosti, nejdrobnéjsich a prostym okem nepostizitelnych véci. Roman vSednodenni jako
ty mouchy. Ano, fikam si, k tomu jsou mi zapotiebi mouchy. Ten hmyz, co 1éta nad naSimi hlavami, podiimuje na strop¢€, procha-
zi se po stole, co soucasné bydli i snasi své larvy v hnijicich mrtvolach, v dife zachodu. Pouze ony jsou schopny spojit éter s pe-
kelnou tisi zachodu.

Moucha je mediator svéta, andél a d’abel v jednom. Jaky lepsi vzor pro roman, jaka lepsi alegorie. Platon v Ionovi fika: ,,Bas-
nik je totiz lehky tvor, okfidleny a svaty, schopny tvofit ne dfive, nez se dostane do nadseni a vytrZeni a kdyZ v ném jiz neni ro-
zumu.“ Jakasi $ilena moucha. Vime, ze Platon nikdy nemél basniky nijak zvlast’ v lasce.

Idealni roman bude takovy, kde je spojujici nitkou mezi jednotlivymi epizodami pielétavajici moucha. Mohu to zopakovat
znova — spojujici nitkou bude pielétavajici moucha.

A znova — moucha.

Moucha. Mou-cha. Mouuuuu-chachacha. Moucha. Moucha. Moucha. Moucha. Moucha. Moucha. Moucha. Moucha. Moucha.
Moucha. Moucha.

No dobte, je tady jesté jeden zasadni diivod, pro¢ pozoruji mouchy, nofim se do zachodu a do vSech ptirodnich véd. Jedna do-
térna pficina, jind moucha, kterou se mi podafi piehlusit jen na nekolik hodin, kdyz pozoruji ty ostatni, co krouzi kolem. Ale ta
zustava ve mné. Moucha v mé lebce potiebuje otvor.
téma

Frantisek Drtikol: Knihomol, 1927, 17,9 x 11,7 cm, brom

Poznimky

Vasil Levski (1837-1873) — bulharsky revoluéni demokrat, stratég a viidce narodnéosvobozeneckého boje, koncem roku 1872 zatéen tureckou policii a odsouzen k trestu smrti.
turSija— rtizné druhy zeleniny naloZené v octé nebo ve slané vodé

Likianos: Chvdla mouchy. Piel. Frantisek Machala. In: Sen neboli Litkianiiv Zivot a jiné spisy. Nakladatelstvi Ceské akademie véd a uméni, Praha 1936.

Platon: [on. Piel. Frantisek Novotny. In: Hippias Vetsi; Hippias Mensi; Ion; Menexenos.
OIKOYMENH, Praha 1996.

téma

sluzba

alek popov |

z bulharstiny pfelozila ivana srbkova

Uz jsem zhltnul ranni noviny (soucasné se svou kavou), ale protoze mi $lo o to odlozit zacatek pracovniho dne, ponofil jsem se do
inzerat. Nahle se mé oci vpily do jednoho textu. Sekani hlav. Nasledovalo ¢islo mobilniho telefonu. Inzerat byl umistén
v rubrice ,,Sluzby*. Neznélo to jinak nez ,,Bezpecnostni miize®, ,,Brouseni parket” ¢i ,,Detonacni prace. Jaké to maji byt hlavy?
podivil jsem se. Urcité jde o n&jaky vtip. Nebo omyl... Listoval jsem dal. Seminko neklidu uz ale bylo zaseto. Nemohl jsem se
soustfedit; po fadcich se kutalela slova, jeZ pozbyla vyznamu. Sekdni hlav. Zvédavost mé hryzala. Vstal jsem a prochazel se poko-
jem sem a tam. VE&dé€l jsem, Ze pokud nezavolam, budu na to muset cely tyden myslet...

— Hal6? — hlas znél nechutné.

— Volam v souvislosti s inzeratem...

— No, miizete mluvit, — muz na druh¢ stran¢ ozivl.

— Ale... — pokracoval jsem nesmeéle. — Co vlastné nabizite?

— Sekani hlav! — zachytil jsem cizi ptizvuk. — Myslim, Ze je to napsano dost jasné.

— Hlav, ale jakych konkrétn¢ hlav?

— Jen vlastnich.

Tak tak jsem se udrzel, abych nevybuchl smichy.

— A jak to probiha?

— Velmi jednoduse. Vyplnite zadost, domluvime se a...
pracujeme. Stoji to padesat dolart.

— To znamen4, Ze se musime pred tim sejit, ze?



— Ano, to musime...

Domluvili jsme se na patou odpoledne. Navrhl mi, abychom se sesli ve videnské cukrarné na bulvaru Rusky. Nemél jsem nic
proti tomu.

— A jak se pozname? — zeptal jsem se ho.

— Poznam vés.

Pfesné v pét jsem stanul jak vysity pfed cukrarnou. Venku foukal vlezly vitr, ale uvniti fungovala klimatizace a bylo tam teplo
a prijemné. Sundal jsem si kabat a rozhlizel se. N¢kdo od stolu vzadu na mé zamaval.

— Dobry den, — zvedl se muz a podal mi ruku. — Kurt.

Byl nevysoky, dokonce ptimo maly, ale m&€l mimoradn¢ Siroka ramena. Snéda tvar s vystouplymi licnimi kostmi a mohutnym
Celem. Jeho ruka byla obrovska a tvrda jako kost. Na sobé mél ¢erné kozené sako. U nohou mu lezelo dlouhé pouzdro,

v jakém se nosi hoboj nebo saxofon. Posadili jsme se. Jeho antracitova otka mé soustiedéné pozorovala. Z vysoké sklenice upijel
brékem ledové jahodové mléko.

— Takze vy jste kat? — zeptal jsem se nenucené. — Ziejmée nejste zdejsi, ze?

— Ne, ale Ziju v Bulharsku uz pét let.

— A jak to jde, je prace?

— Ale ano! Nestézuju si.

Pak vytahl jakysi maly papirek a Soupnul ho ke mné. —

To je prosim zadost.

Byla napsana na rozhrkaném psacim stroji, jen velkymi pismeny, a hlasala nasleduvjici: Ja, nize podepsany, tri tecky, rodné cis-
lo, tFi tecky, adresa, tFi tecky, prohlasuji, Ze Zadam, aby mi byla useknuta hlava. Cinim tak z viastni viile i presvédceni a bez natla-
ku. Tuto zadost jsem podepsal pri plném védomi nasledkii vyplyvajicich z podobného skutku, a to konkrémé: oddélent
hlavy od téla jednim jedinym uderem. Podpis, datum.

Vytiesténé jsem na ného ziral.

— A mate pravo podobné véci provadét?

— Samoziejmé, — ptikyvl a natahl ruku. — Tady je mé povoleni. Cislo 1645789 K. Vydano ve Valladolidu (Spanélsko), kde
je sidlo Svetové asociace katd...

Fotografie souhlasila. Ve ostatni bylo napsano gotickym pismem, z néhoz jsem ni¢emu nerozumél. Pokr¢il jsem rameny.

— Ma platnost pro celou Evropu, — ubezpecil mé Kurt.

— A jak to presné probéhne? — zniéené jsem polkl. —

To oddéleni...

Kat se sehnul a pooteviel pouzdro. Opatrné jsem nahlédl. Uvnitf leZela obrovska cerna sekera, nabrousena jak bfitva.
Poklesla mi celist. Podatilo se mi jen zaSeptat:

— Kdy?

Zalistoval seSitem.

— Ve ¢tvrtek o pil dvanacté?

Bylo mi to jedno. Vyplnil jsem zadost. Kurt vzal ubrousek
a nakreslil mi, kam mam piesné jit. Pak vysrkl mléko ze dna sklenice a vstal.

— Takze brzo nashle.

Veder jsem ukazal noviny své Zeng, inzerat jsem predtim ervené zakrouzkoval. Rekl jsem ji o svém setkani s katem. Ziistala
Zasem s otevienou pusou. Brzo se ji v§ak do tvare vratil jeji obvykly porcelanovy vyraz. Nalila si sklenici mléka
a zakousla se do jablka.

— Takze ty ses vazné rozhodl to udélat?

— Blaznis! — namitl jsem. — Nemyslis, Ze bychom to méli oznamit na policii?

— Hm, a pro¢? — pozvedla oboci.

— Jak pro¢! — roz¢ilil jsem se. — Jakysi Silenec s takovouhle sekerou brousi kolem a nabizi lidem, Ze jim za padesat dolart
usekne hlavu. To ti pfipadne normalni?

— Ale ty jsi podepsal Zadost, — piipomnéla mi. — VeSel jsi s tim $ilencem do kontaktu! Tak kdo je vétsi blazen?

Musel jsem pfiznat, ze jeji slova davaji smysl. Na policii by se mi vysmali. Pfesto jsem nemél v iimyslu se vzdat. Chtél jsem t¢é
véci ptijit na kloub. Poprosil jsem ji, aby $la ve ¢tvrtek se mnou. Kategoricky odmitla. Nema s hlavou problémy, libi se ji, ze je
tam, kde je. Postiehl jsem jeji sarkasmus, ale ptemlouval jsem ji dal.

— Dobie, dobi‘e, — souhlasila nakonec. — Dej mi uz
pokoj!

Taxi pro nas pfijelo chvili po jedenacté. Byl slunecny den. Béhem cesty nefekla mé Zena ani slovo. V ustech jsem jesté citil
nahotklou chut’ ranni kdvy. Od vecera jsem nic nejedl. Pfipadal jsem si hloupé. Auto nés vysadilo na kraji Darvenice. Zprava se
nachazel autoservis. Progli jsme kolem hromady pneumatik



a zabocili do jedné tmavé ulicky. Bylo tam blato, slySel jsem, jak si zena brbla pod vousy... Ocitli jsme se pred draténymi vraty se
znackou STOP.

— Tady je to! — fekl jsem.

— Zda se, ze je zam&eno, — poznamenala.

Jakysi pes se vrhl na sit’ a zacal Sté€kat. Prave jsme se chystali vratit, kdyz tu se Kurt nahle objevil, kopnul do psiska a oteviel
nam. Omluvil jsem se, Ze jsem piivedl svou zenu, aniz bych ho pfedem informoval. Mavl rukou a vedl nas k bardku ve dvote.

— Poprosim vas, abyste udélal kratky statement, — ekl Kurt.

Nachazeli jsme se v prazdném pokoji s cementovou podlahou. Uprostied tréel Spalek pocakany skvrnami z¢ernalé zaschlé kr-
ve. Hubeny stary muz v modré zastéte podpiral obrovskou sekyru. Kurt nam ho predstavil jako svého asistenta. Ma Zena stala za
mnou, ruce az po lokty vrazené v balonaku. Na stole lezel stary magnetofon. Kurt zmackl knoflik:

— To je pro mou dokumentaci. Jen dvéma slovy. Proc chcete, abych vam usekl hlavu?

— Ale... — zacal jsem vahavé. — Ja vlastn€ nechci.

Rusim to.

Civky se s plaétivym skiipénim otacely.

— Opravdu? — podivil se kat. — Tak co tady teda délate?!

— Chtél jsem jen zjistit, kam az dojdete... — olizl jsem si suché rty. — Neveril jsem, Ze je néco takového mozné.

— A ted’ vefite?

— Ach, ano, ano. Samoziejmé vam zaplatim téch padesat dolard... Nemé&jte obavy! — chystal jsem se vytdhnout naprsni tas-
ku.

— Plus penéale, — poznamenal Kurt zamracené. — Tisic pét set dolart.

— C000!? — oteviel jsem zdéSené usta. — Sluzba prece stala jen padesat!

— Sluzba stoji mnohem vic, — usmal se shovivavé. — Ale vzhledem k tomu, Ze si ji mize dovolit tak malo lidi, hradi rozdil
Evropsky fond na zachranu tradi¢nich femesel. Jinak bychom byli bez prace. Bohuzel se vSak subvence odpousti jen pii vykonané
sluzbé. Zruseni sluzby jde na ucet klienta...

— Ale to je nehorazné!

— Takové jsou smérnice, — zamracil se. — Predpokladam, Ze vaSe manzelka dneska do vecera tu sumu donese. Jinak budu
nucen sluzbu vykonat.

Otocil jsem se. Tvar mé Zeny byla zkiivena zlosti.

— Tak vidis, ty pitomce! — zasycela. — Nic nedokazes
dotahnout do konce. Ubozéaku! Opravdu si zaslouZis, aby ti usekli palici!

A vybéhla ven...

Asistent prinesl tii zidle. Kurt vypnul magnetofon. Sedli jsme si kolem $palku a ¢ekali. Uplynulo ptl hodiny.

— Myslis, ze se vrati? — ozval se statec.

— To sotva, — zavrtél Kurt hlavou.

— Vrati se, samoziejm&! — vybuchl jsem.

— Sazim dvacet, ze ne, — poznamenal vécné kat.

— Mam jen deset, — zabrucel asistent.

Uvazoval jsem, jestli stoji za to, abych se zapojoval.

téma

FrantiSek Drtikol: Bez nazvu (Studie nohou), 1934, 11,5 x 15,9 ¢cm, brom

Alek Popov (nar. 1966) — prozaik. Vydal sbirky povidek a novel Jind smrt (1992), Perverzni sny (1994),

Hra kouzel (1995), Zelny cyklus (1997), Cesta do Syrakus (1999), Kurs pro pokrocilé (2002) a roman Mise Londyn (2001). Je nositelem fady
literarnich cen. Alek Popov je jednim z renomovanych soucasnych bulharskych spisovatelt, jeho knihy se t&§i velkému zajmu ¢tenait i pozor-
nosti literarni kritiky.

téma

osmy den v tydnu

albena stambolova |

z bulharstiny pfelozila ivana srbkova



Stefanovi

Takovy den, kdy se délaji objevy.

Napiiklad, kdyz si uvédomis, ze diiv byla doma tfi zrcadla,
a ted je tam jen jedno.

Jednoho takového dne, avsak aniz by ji to doslo, Sla se Abigail projit. Pokitili ji po jedné Poeové hrdince, ale ne po Anabel
Lee. Bylo to zvlastni jméno; a to zvlasté kdyz je tvym oblibenym mistem k prochazkam Jizni park v Sofii. Ale at’ uz s nim ¢i bez
ného, byla Abigail Zena — mladé, kolem tficeti let, s dlouhymi kastanovymi vlasy, hladkou pleti a ikmyma oéima jako Cinanek.
Ale takovych jako ona je ve mésté spousta, také zen
a také s Sikmyma ocima.

JenZe ona si vysla praveé toho dne. Méla rada vstupovani do parku — dlouhé a Siroké, dokonce pomalé. Jesté vic to zpomalo-
vala, §la jen, co noha nohu mine, jako by jedna véahala, zda ma nasledovat druhou. A neméla oblibend mista. Samo to misto bylo
jejim oblibenym.

Nejdtiv zasla k fece, v podmraceném soumraku kracéela
v tlejicim listi pod vlahymi stromy. Nahle se kolem mihnul jakysi pes pustény na svobodu. A honény jinymi psy. Jinde se Abigail
pst bala. Ale tady ne.

KdyzZ k ni muz promluvil, zpoc¢atku ni¢emu nerozuméla. Podafilo se ji soustiedit se a postupné pochopila, ze k ni mluvi, ale
tak, Ze mu nemusi odpovidat. Nebo alespoii ne hned.

Bylo dost zamraceno, ale oni §li ke svétlu. Jak doslo k tomu, Ze kraceji spolu, na to by se pozdéji Abigail rada zeptala. Uve-
domila si, Ze i ona s nim mluvi. Hovofili a prochazeli jednou
z aleji, ktera vedla jeste vic k jihu. Muz drzel v ruce feminek. Nic vSak na ném nebylo uvazano.

— Chcete vidét néco zajimavého?

— Ano. A co?

— Pojd’te, ukédzu vam to.

Vedl ji travou pod stromy. Sla ted’ za nim a vidéla, jak se
feminek vIa¢i po zemi. Se suchymi stébly travy a listy, co zpocatku vytvarely pohybujici se balonek a pak se nahle rozpadly.

Muz se u jednoho stromu zastavil a Abigail se postavila
vedle n¢ho.

— Obejdéte ho.

— Proc¢?

— Abyste ho vidéla z druhé strany.

— Proc¢?

— Uvidite.

Pozdgji si Abigail kladla otazku, jak to, Ze se s nim nebala jit do lesa; jakoZ i jak to, Ze ho poslechla.

Ale poslechla ho a obchézela strom. Kdyz stanula témét sto osmdesat stupiit od muze, fekl ji, aby se na ného podivala.

A ona se na ného podivala.

Tuto ¢ast kmene, kterou spatfila, tvotilo zrcadlo. Misto kiry ji ¢ast povrchu o pravouhlém tvaru vracela obraz. Ne vsak jeji, ale
jeho. Zadivala se na ného a poprvé ho spatfila. Byl spi§ vysoky, s tmavymi vlasy, jako byly i jeji, a s tmavyma, hluboce posaze-
nyma o¢ima. Upien€ se na ni dival, pfimo do oc¢i.

— To neni mozné. Je v tom né&jaky trik.

Abigail k nému béZela a znovu se podivala na kmen, presvédéend, Ze spatii otvor nebo prirvu, néco, co by vysvétlilo, jak to,
ze ho vidéla z druhé strany.

Ale byl tam jen kmen, pevny a pokryty kiirou. Muz stal
a dival se stejnym smérem jako ona. Nic jiného tam nebylo, jen strom. Abigail na né&j polozila ruce a ucitila jeho drsny povrch.

— Ted tam bézte vy, — fekla nahle Abigail.

Otocil se a podival se na ni.

— Bude 1épe, kdyz se uklidnite a pak ptjdete zase vy.

— Proc¢?

— Protoze jsem vas sem dovedl kviili vam, a ne kviili sobé¢.

— Je v tom trik, ze?

Pokréil rameny a Abigail pochopila, Ze u ji nic vic nefekne. Sla tam a znovu se podivala. Nejdiiv spattila plochu zrcadla, pak
i jeho. Strom nebyl ani piilis silny, ani pfilis tenky. Byl dost tenky na to, aby ji slySel, kdyz na ného promluvi, ale i dost
silny, aby ho nevidéla, kdyz ze strany vykoukne.

— Jste tam?

Neodpoveédél ji a ona pochopila, Ze neslysi ani sviij vlastni hlas. VEéd¢€la, Ze se ho zeptala, jestli je tam, ale také véd¢la, ze to



nevyslovila nahlas. A tehdy ji ptisla v hlavé jeho odpovéd'.

— Tady jsem.

— Ja jsem tady taky. Vidite me&?

— Samoziejmé.

— Tak si pojd'me vymeénit mista.

— Dobre.

Abigail pokracovala v opatném sméru nez predtim a obesla strom, aby stanula tam, odkud vysla. Muz tam nebyl, ale kdyz se
podivala na kmen stromu, uvidéla ho.

— UZ tomu rozumite?

Dal spolu mluvili, aniz by mluvili. Divala se na n¢ho a on se dival na ni. Dokud se ji nepiestalo zdat, ze je v tom trik. Ale to
nejptirozen€jsi na svéte. Pak ji muz fekl, Ze ted’ odchazi, a Abigail citila, Ze je tomu tak dobfe.

Byla skoro noc, ¢i skoro den — ta chvile, o niz Francouzi fikaji, ze je mezi psem a vlkem.

Abigail §la k vychodu z parku, ktery byl pred chvili vchodem. Kdesi v dalce pred sebou, mezi ostatnimi postavami, vidéla za-
da muze, ktery vedl na feminku psa. Ta zada ji tak ptitahovala, ze ji to donutilo ptidat do kroku, chtéla néco vidét — ani ne tak
muze, jako to, co ma na feminku. Kdyz se k nému v Seru priblizila, vidéla, Ze je to malé zvitatko, mozné néjaky ten moderni pes
maly format.

Nebyl to pes. Abigail muZe dohnala a vidéla, Ze vede na feminku kocoura, tmavého nebo ¢erného, v padajici noci to nebylo
mozné piresné urcit. Kocour kracel ukaznéné, jako by drzel
s muzem krok. Abigail kracela vedle nich a vid€la, Ze se na ni kocour podival. Na ni, nebo na néco jejim smérem?

Najednou velmi zatouzila byt doma. Aby si néco zkontrolovala. Ale co? Jestli je vSechno na svém misté? Jestli je vSechno stejné?

Vsechno bylo stejné, ale dokud si nelehla a neusnula, myslela Abigail na strom v parku.

Za par dni Sla zase na prochazku. A jesté mnohokrat jindy. Prochéazela alejemi a lesnimi péSinami, ale ani jednou si nevzpo-
mnéla na muze, strom a kocoura.

Kdovi, mozna proto, ze nebyl osmy den.
téma
Frantisck Drtikol: Bez nazvu (Sebevédoma prostota), 1934, 11,5 x 15,9 cm, brom
Albena Stambolova — prozaicka. Absolvovala obor francouzska filologie na sofijské univerzité. Pracuje jako redaktorka a ptekladatelka, zaby-
va se literarni kritikou. V letech 1990-1999 zila v Pafizi, kde obhajovala magistersky stupeni z psychologie a disertaéni praci v oblasti sémiotiky
a psychoanalyzy (pod vedenim Julie Kristevy). Pfednasi na univerzitach v PafiZzi 9 Dauphin a PafiZi 3 Sansie. V poslednich letech pisobi v

Bulharsku jako

psychologicka konzultantka. Je ¢lenkou Mezinarodni freudovské asociace. Vydala sbirky povidek 77 tecky (1995) a romany To je to, co se déje
(2002)
a Hop hop hveézdy (2003). Jeji romany se staly jednémi z nejdiskutovanéjsich knih soucasné bulharské literatury.

téma

podzimni zahrada

nadezda radulova |

z bulharstiny pfelozila ludmila krouzilova

Victoria Inn

podtadny hotel na belgrave road
z trouby gramofonu vystupuje kralovna viktorie
v Satech k prvnimu pfijimani

hoteliér¢in odraz v zapraSeném zrcadle na zdi
klopi o¢i
kasmiroveé modré oci pod modrou lampou



hoteliérka podava viktorii Svihadlo
a saha po kli¢i od naseho pokoje

kazdy vecer uz cely rok

za tiicet osm paundu stale jedno a totéz

vyhled do zadniho dvora

draze placené steny v hornim poschodi

k snidani miisli a §vestkova povidla

kazdé rano Cisté povleceni

ale stale stejné nehty stale stejna krev na prostéradlech

jestli se nékdy nahodou vratime v poledne
uvidime viktorii

v neglizé a zestarlou

lezi na gauci naznak posloucha

jak se line hudba

tentokrat jaksi chraptivé a v chuchvalcich
z gramofonové trouby

v téchto vzacnych pripadech mi zaviras oci

a pomalu mé neses po schodech k nasemu pokoji
pokladas mé na studené manzelské lizko

a libas mi ruce

fialovomodra zapésti ktera jako by nékdo nékdy svazoval
Svihadly

Sklo

prizracny muz se v ni tiisti
ulomil se stiipek

uvazl v ni

a zranil ji

byla to neoc¢ekavana

nebezpecna

laska s otrhanou vinétou a Spinavym hrdlem
nebyla dostatecné perliva

nebyla dostate¢né studena

bikiny se nehodily k podprsence

stejn¢€ jako u mytické pisarky

Z plamenného kdzani

jesté nevysel

preklad

adornovy estetické teorie

a oni nevedeli Ze jejich bolest také byva
netotalni

a neidenticka

nevédeli také

jak proniknout k mistu

kde si navzéjem zasazuji rany
které nikdo neléci



a proto pravdépodobné z nevédomosti
muz usty vyjima stfipek

a zena nadlouho uticha

dokud se nekalcifikuje neshoda

nyni je muZ jejim zavratnym motylem
a zena je jeho febiickem

déli je sklo

sestavené z malych stfipkt

on se v ni uz nikdy neroztfisti
ona se nezrani

prestoze oba zacinaji ronit krev
kdyz vejdou navstévnici

a prectou si napis:

toto je bezpecna vystava
neni to laska

a jeste mené to je umeni
a jeste mené to je umeni
a jeste mené to je umeni

Podzimni zahrada

Stane se, Ze 1 za mym plotem zeZloutnou oblé podzimni dyné¢ — Ze podepiou nebe nad mym domem, Ze se za bilého dne libaji v
skadlivém podzimnim vétru.

Stane se, ze si nikdo nev§imne cikantl, ktefi se vkradaji do zahrady Gerni jako moufenini, jako ohryzané kukutiéné palice — jen
jen popadnout dyné a prasknout do bot.

Stava se, ze n&jaky muz zahne na nasi p&Sinku, zaklepe na mé dvete a prosté jen tak — z dobroty srdce — mi sdé€li; nepamatuji se,
co mi sdeéli.

Stava se, ze ja prave tehdy nejsem doma — ma sestra mu otevie a s ismévem mu vysvétli, Ze se ¢asto stavuji u Zajice — primato-
ra cikorky, Sipkovych povidel a oné poloviny travy, ktera se nepronajima — ach, pirko pohorseného ptacka je muz, ktery to slysi a
odchazi.

Stava se, ze n€kdy mu oteviu ja sama.
04 2004

téma

FrantiSek Drtikol: Bez nazvu (Krasa dnesniho ¢lovéka), 1928, brom

Nadezda Radulova (nar. 1975) — basnitka. Absolvovala studium bulharské a anglické filologie na sofijské univerzité, obhajila magistersky
stupen

z filozofie na Stiedoevropské univerzité v Budapesti. V soucasné dobé je doktorandkou na sofijské univerzité; zabyva se literarni komparatisti-
kou



a gender studies. Vydala basnické sbirky Onémélé jméno (1997) a Albi (2000). V ramci generace debutujici béhem devadesatych let minulého

stoleti je jednim z autort, ktefi si rychle vydobyli literarni renomé. Jeji tvorba byva co do tendenci tzv. ,,zenského psani* posledniho desetileti

Casto oznacovana za reprezentativni.

z bulharstiny pfelozila ludmila krouzilova
Milostny zajic

Ja se hned vratim, fekla,
a nezavriela za sebou.
Nebyl to obycejny vecer,

na sporaku se dusil zajic

s cibuli, mrkvi a strouzky ¢esneku,

jez ptidala k masu.

Neoblékla si kabat,

nesahla po rténce, neptal jsem se,
kam jde.

Ona je prosté takova.

Cas je pro ni nezndma

veli¢ina, na schiizky chodi pozdé,
onoho vecera fekla jen —

Ja se hned vratim,

a ani za sebou nezaviela dvere.

Jednou vecer, o Sest let pozdéji,
potkal jsem ji v jiné ulici

a pripadala mi nervozni

jako nékdo, kdo zapomnél

vypnout Zehlicku, ¢i néco takového...

Vypnul jsi sporak? zeptala se.
Jesté ne.
Vis, zajeCi maso je dost tuhé.

Konec minotauru

Vecer lze vidét okny v ptizemi
1 takovou véc:

uvelebila se na zidli

a otvira Starorecke myty

jeji bicho je diim a nora
utulna

je — vubec ne kvili rymu —
téhotna

on je ted’ Indian

04 2004

v zelenych planich meého domova

georgi gospodinov |

aspoil pro nas ne,



s uchem na jejim btise
pravdépodobné slysi kroky
proto je tak zdéseny

uvnitf nékdo chodi

jsou tam tajemné mistnosti
komory a chodby

schody a zabradli

mysli si muz a nefika nic
ja smim jenom ke vchodu
mysli si muz a nefika nic
ja jenom stiezim vchod
mysli si muz a nefika nic

Oknem je vidét, Ze zena

je klidna a ten uvnitt

se nemuze ztratit v labyrintu
s niti jeji pupecni $ndry

Zelené plané Benatek

dédeckovi

Ptestant mi uz vychvalovat Benatky
Benatky jsou pekné zfuSovana véc
o planich ses ani slovem nezminil
zato vody je tam fikas nad hlavu

o pidu maji ubozaci nouzi

Ostatné to mésto se ma propadat

U nas je zase sucho studna lekne
takhle to odbyt pfi stvoreni svéta

Tady muj déda spattil v sklence musku
ta moucha je fekl jako Benatky

cela urousana, schlipla atd.

Tady se svou trochou pfisla babicka
vypravuje o lisce a o kyselém vinu
Tady chutnam vino neni kyselé
naopak je sladké jako med

Tady je mi trochu lito Benatek
vidlickou je vylovili ze sklenky

a ted’ se susi mezi zelenymi

¢tverci ubrusu

Zpravy

Sklada noviny a fika:
Cetls to, v Towé

padaly kroupy — velké
jak golfové mice.

Jasng, fikam, to proto,

ze tam se porad hraje golf,
pfisli o moc mict

a ty se k nim ted’ vraci.



To On jim vraci mice,
rozumis, ten Vtipalek.
Nesm¢je se vsak,

obraci se a s hriizou fika:

A vzdycky se trefi.

téma

slySel jsem becet beranka

I aniilkov

z bulharstiny pfelozila ludmila krouzilova

Spaci

S jakou radosti

si nechavame zdat o nasich predcich!
I jim se o nas kdysi davno zdalo.
Proto

se n¢kdy potkavame ve snu

jako dobfi znami:

ofeme pudu v mésicnich polich,

z pSenice rodného jazyka je slySet hlas,
mnozi se mlhy i chytré hlavy,

sili zvifata i jména...

Nadesel ¢as rozlouceni,
jenomze — stéle stejni —
nevime:

vSichni se probouzime,
nebo jsme vSichni upadli v snéni?

Bulharek

Rozhlizim se rozmyslim se

a chci:

chei byt tvym hofem bratie
Chci byt tvou hlouposti sestro

04 2004

Jen rozsévadi stale jesté seji
pSenici: hrsté myslenek a hveézd.
(E. Popdimitrov: Proménéni Pan¢)



Nazyvali nas Bulhary
a jeSté nas tak nazyvaji
A ulpivaji na nas
nikoli slova —

ulpiva na nas

krev —

a ta zasycha

Chci byt tvym smyslem bratie
Chci byt Bulharkem sestro

Rozhlizim se rozmyslim se
A chci.
Africka sestra

Znovu ty znovu me tebe
Mi pratelé spi s Zenami
ja spim se slovy a slova bobtnaji jak zily

Mohu fici vSechno

a jsem nemravngjsi

nez matka

ktera tajné koji nemluvné svého bratra

Spim se slovy

Nézné pisné t&€ mohou obalit listim
smutné pisné t&€ mohou oplodnit

Spim se slovy
Mohu vsechno

SlySel jsem becet beranka

Slysel jsem becet Beranka a fekl jsem Si
Slysel jsem zpivat Andé€la a ekl jsem si
Slysel jsem foukat vitr a fekl jsem si
Slysel jsem svitit slunce a fekl jsem si
Slysel jsem klicit zrno a fekl jsem si

Slysel jsem Beranka bekotem vryval se v sluch

ekl jsem Ejhle, Buh!

Ani llkov (nar. 1957) — basnik. Pfednasi bulharskou literaturu na sofijské univerzitg, je autorem literarnévédnych stati. Vydal basnické sbirky
Ldska k prirodé (1989), Pole a mosty (1990), Milenci (1991), Studnice osklivohezkych (1994), Etymologika (1996), Augustovy bestie (1999). Je
jednim z autord, kteti bezesporu ovlivnili charakter nejnovéjsi bulharské poezie. Studnice osklivohezkych a Augustovy bestie patii ke stéZejnim
titulim reprezentujicim literarni tendence devadesatych let minulého stoleti.

(13
-

zahrani

NEMECKO

Saské zabory

2+1 ze zahraniCi



S novou prozou prisel Christoph Hein (1944), osobity prozaik, ale také velmi vyrazny dramatik literatury byvalé NDR. V roméanu
Kolonizace (Landnahme, 2004) popisuje vice nez padesat let zivota jistého Bernharda Habera nejen pohledem hlavni postavy, ale
i hlasy jeho ¢tyf dalsich souputnikd. V Heinové novince se markantné projevuje tematicky rys némecké prozy posledni doby —
totiz viile po bilancovani uplynulého stoleti (¢i spiSe jeho druhé poloviny), ve kterém zvlasté Némci zazili tolik vrchold a propasti,
spolu s jakymsi ,,roubovanim* soukromych biografii literarnich hrdinid na historické déni. Hein ale nebilancuje poprvé — ve starsi
novele Cizi pritel (Der fremde Freund, 1982) jiz vytvotil obraz &tyFicetileté 1ékatky a jejich obtizi szit se se spolenosti. Siroky
Casovy zabér — od povale¢ného chaosu a nenavisti k ,,presidlencim* pies stavbu berlinské zdi az po sjednoceni Némecka a na-
sledné turbulence v zivotech obéant novych spolkovych zemi — 1i¢i Christoph Hein v péti perspektivach. Tou hlavni je vypravé-
ni Bernharda Habera, jenz se do saského zapadakova dostava praveé jako dité slezskych presidlenct z Wroctawi, coz jej pozname-
nava na cely zivot. Haber je od détstvi okolim opovrhovan a vniman jako ,,8lonzak® a cizak. Typicky outsider to vSak Casto dotah-
ne az na zamozného
a vlivného podnikatele. Hein se tak pousti do Sirokych otazek nelehké socialni integrace némeckych ,,uprchlikd“, zaroven je v§ak
kniha zajimavym psychogramem d&jin NDR. Bernhard Haber jist¢ neni postavou, se kterou bychom se méli plné ztotoZnovat.
Jeho ambivalentnost a slabosti jsou také zrcadlem licené epochy. Pozvolny rust z ,,nuly®, jeZ se také pfizivuje na politické situaci a
vydélava penize organizovanim Utékl na Zapad, ve vlivnou osobnost dneska s autoritou je snad jakousi Heinovou alegorii obrazu
spole¢nosti. Dlouze se ptat, kdeZe autor své tak autentické a Zivé postiehy nacerpal, neni piili§ nutné. Rada ryst hlavni postavy se
podoba tém ze spisovatelova zivota — také Hein pochazi z rodiny slezskych vysidlenct a vyrustal na saském malomésté nedaleko
Lipska. Vi tedy, ze d&jiny, které prechazeji pres provinéni vychodonémecké méstecko Guldenburg stojici v centru déni jeho ro-
manu, se od téch ,,velkych®, berlinskych, lisi.

Némecka kritika se shoduje v tom, ze takovy bilanéni roman mél do taméjsiho pisemnictvi vstoupit diive, snad bezprostredné
po padu zdi — to mu vSak neubira na vyznamu. Pecliva konstrukce, angazovanost a akribie, které nova Heinova kniha vykazuje,
ji stavi na vyssi pozice, nez je pouhé nasledovani pseudodokumentarnich a bilan¢nich trendu.

Knihy otcti a matek

S druhym titulem se dostavame tak trochu do Svycarska, ale vlastné zase zpatky do Némecka a Mekky knizniho primyslu. Urs
Widmer (1938) je totiz rodilym Svycarem, Zije viak jiz fadu let ve Frankfurtu nad Mohanem, kde se po studiich stal nakladatel-
skym lektorem u Suhrkampu

a posléze spoluzalozil vlastni a dodnes velmi vyznamny nakladatelsky diim Verlag der Autoren. Widmerovy povidky, kde splyva
fikce s realitou, a jeho vyrazny parodisticky talent se na naSem kniznim trhu zvlasté neprosadily — ziskal zde vSak jméno jako
autor divadelnich her. Jeho dramaticka studie z prostfedi manazeri Top Dogs se nedavno stala hitem evropského i ¢eského diva-
dla.

Widmertiv novy roman Otcova kniha (Das Buch des Vaters, 2004) neni nijak objemnym svazkem; na dvou stech stranach se
vypravi o vesnickém zvyku predavat détem prazdnou knihu, do které by si pak zapisovaly cely sviij zivot. Nejinak je tomu i s
Karlem; ve dvanacti letech mu je tento blok pfi pfisné kalvinistické ceremonii pfedan, on si piSe a piSe, prozije zivot a umie. Kni-
hu vSak po jeho smrti, sotva si ji synek staéi jen zbézné prohlédnout, vdova spolu s ostatnimi papiry vyhodi. Synovi tedy nezbude
nez otcovu knihu napsat v ich-formé a znovu.

Nabizi se myslenka, ze by snad Widmerv novy text mohl byt jakymsi planovanym dodatkem k jeho ptedchazejici proze —
Matcin milenec (Der Geliebte der Mutter, 2000). Zde Widmer podobnym zpisobem li¢i celozivotni lasku své matky, jiz je slavny
dirigent a pramyslnik E. Schimmel. Clara Widmerova, autorova matka, ziskala v knize vSechny znaky velké postavy s tragickymi
rysy. Postava otce je v ,,matciné* knize velkym otaznikem, na ktery odpovida pravé novy autoriv svazek, a vypliuje tak zamér-
nou mezeru predchazejiciho romanu. V kli¢ové scéné Widmerovy nové knihy se protagonisté obou romanu setkavaji. Také
otce provazi rudovlasa femme fatale, celoZivotni anonymni a odpirana laska.

Widmer si libuje v mystifikacich — jeho skute¢ny otec Walter Widmer vystudoval (jako sam autor) romanistiku a byl gymna-
zialnim ucitelem. Kromé toho ptekladal z francouzstiny a vénoval se literarni kritice — u Widmert byval ¢astym hostem napti-
klad Heinrich Boll. Zminéné klouzani po hranach autobiografie a fikce se projevuje v radosti z Sikovného relativizovani vypovedi.
Prvni véta romanu: ,,M1j otec byl komunista.” — v nésledujici pfijde jiz omezeni — ,Ne vzdycky.” — a tieti véta nové Widme-
rovy knihy uz jeho politickou minulost popira.

Svycarsky prozaik zaplnil mezeru, ktera zde po jeho otci zbyvala. Sila nového ,biografického® romanu je v autorové vtipu a
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O ptvodu andéld

,Neomezena jazykova lehkost neni na poezii to podstatné. Hlavni jsou pfece myslenky,” fekla mi pred nékolika tydny vahavym
hlasem a precizni anglictinou Véra Zubareva, rodacka z Odésy. Jeji texty jsou jakousi pouti mezi rustinou
a anglictinou, literarnekritickymi pracemi, badatelskou cinnosti, pfednaSenim na University of Pennsylvania (na kterou piivodné
ptisla jako kandidatka doktoratu z ruské literatury a literarni kritiky) a poezii. Sama se povazuje za ,.trojjazyénou anglicko-rusko-
odéskou spisovatelku*
a mini, ze odéska rustina je ,,0s0bity jazyk, ktery nelze pochopit bez smyslu pro humor*.

Humor jako cesta ke smyslu je pro Zubarevu ptiznaény. Prvni dil tfidilné sbirky basni O andélich, O Bohu, O poezii (Li-
vingston Press at The University
of Alabama 2003) napsala nejprve rusky, zdlraznuje vsak, ze anglickou verzi nepielozila, nybrz znovu napsala. ,,Druhé dvé ¢as-
ti,” sdéluje Zubareva v popisku ke své knize, ,,,O Bohu* a ,O poezii‘, byly
z jakéhosi diivodu napsany pouze anglicky, nikdy v rustin€. Navic ptekladatelé ptelozili ruskou verzi ,O andélich® do anglictiny a
némdiny predtim, nez vznikl anglicky original. Oba pieklady se doc¢kaly publikace.” Ernst Neizvéstnyj vytvotil ilustrace pro né-
mecké vydani Traktatu
o andélich (Pano Verlag, Curych 2003), ktery do némciny pielozila Kirstin Breitenfellnerova. Zubareva vydava své prace v pres-
tiznich literarnich ¢asopisech, univerzitnich vydavatelstvich i v ruskych imigrantskych publikacich, jichz existuje fada po celych
Spojenych statech, a tedy
i ve Filadelfii, kde je rusky literarni zivot piekvapive ¢ily.

V piredmluve sbirky se dovidame, Ze jelikoz bible nezminuje, jak a kde vznikli and€lé, stvorila si Zubareva neznamého mladé-
ho badatele, ktery se bude timto problémem zabyvat. Kniha tedy vznikla
z téchto ,,setkani s mladym muzem, jehoz hlas stale postradam. Na rozdil od mého hrdiny, jehoz jménem jsou tyto basné psany,
jsem se o tajny zivot andé€ld nikdy nezajimala“. Mnoho basni o Bohu
a o andélich ma titul s dvojteckou, jaky by pfislusel literarnékritické univerzitni praci: ,Eva a Blh: Problém inkompatibility*,
Zakazané ovoce: Mytus a realita”. Vaznost hnétena humorem byva nejvaznéjsi, zptsobila potykat se s vy$§imi tématy i osob-
nostmi. Basn¢ Zubarevy jsou kratké. Tteti dil knihy O Bohu je uveden strankou tivodnich prohlaseni a podtituli: ,,O Bohu, o Jeho
obtizném détstvi
a o evoluci; O roli prostiedi, jez ani jako nejtemnéjsi Cast vesmiru neovlivnilo Bozi zamér stvorit svétlo; O vnitinim mechanismu
evoluce — toho nejchytiejsiho Boziho vynalezu, kterému On zacal fikat Zivot, a nekoneénu tak vetkl smysl. Traktat slouzi jako
Castecné splnéni pozadavki pro ziskani doktoratu v uméleckych oborech bozskych, napsan tymz skromnym ucencem, jehoz jmé-
no je stale
nezname.*

Kompilace mystifikaci a zaroven vysméch mystifikacim, které pres svou marnost neptestavaji mystifikovat. Mozna mystifikuji
prave touto marnosti. Blizkost Boha a vzdalenost nas samych.
V basni ,,Duse, duchové, prizraky: Piehled evoluce* Zubareva pise: ,,Duse poletuji lehce od cizince k cizinci.*

Tteba upozornit, Ze sbirka vySla pod pseudonymem V. Ulea, odvozeného od slova ulitka, které rusky znamena $nek, ulita. Vé-
ra Zubareva mi fekla, ze zaménila ulitku za vyraz Ulea, aby se vyvarovala piimych asociaci.

Padly andél: Pokrocila metodologie

Véra Zubareva

Padly andeél pracuje individudlne,

jen ten, co nepadl, okouzluje kolektivy.

Pouziva moderni prostredky,
akusticky, vizualné,

pri vybéru byva zadumcivy.

Padly andeél stoupa na samy stit

své nizké profese. O takovém zdaru

miuize psychoanalytik nejvys snit.

Neochablé zvédavosti slibuje

vzpruzujici odzu.

Také on se kdysi vasni chveél,

jeho touhu by neuhasilo ani jezero,

nez mu kridla zbledla na popel.



Yveta Shanfeldova

SRBSKO

Postmoderni harakiri
venkovského autora

Zatimco politicky zivot v Srbsku se

v lednu 2004 odvijel ve znameni snah

o zformovani nové, pokud mozno akceschopné vlady, literarni svét upiral zraky k nejvétsimu svatku knihy. Vlastné ke dvéma.
Bylo to predevs§im jubilejni pfedavani prestizni literarni ceny ¢asopisu NIN (NIN-ova nagrada) za nejlep$i roman roku 2003, a
posléze na tuto cenu navazujici Svatosavsky knizni veletrh. Uplynulo uz rovné pulstoleti od chvile, kdy akademicka porota udélila
cenu bélehradského ¢asopisu NIN (Nedeljne Informativne Novine) tehdy jestd mladému Dobricovi Cosi¢ovi za jeho roman Kore-
ny (Korene). Tento ,,srpski Pulicer” je dnes povazovan za jedno z nejtradi¢néjsich literarnich ocenéni na Balkané.

Jednohlasnym rozhodnutim poroty ziskal leto$ni cenu roman Spisovatel zdaleka (Pisac izdaleka) ¢agackého rodaka Vladana
Matijeviée. Skutenost, Ze spisovatel pochazi z venkovského a navic odbojného Cadaku (pfipomefime, 7e¢ mésto se proslavilo
svou protikralovskou, protititovskou a protimiloSevi¢ovskou opozici), vyvolala otdzku, zda nedochazi k demetropolizaci srbské
kulturni scény. Vzdyt posledni Ctyfi roky ziskavaji tuto prestizni cenu pouze ,,venkovsti“ autori, jako tfeba Goran Petrovi¢ z
Kraljeva nebo Zoran Ciri¢ z ,Nisvilu“ (viz Host 9/2002). Véhlasny literarni kritik Alexandar Jerkov uklidituje bélehradskou lite-
rarni vefejnost analogickym srovnanim Srbska a Némecka, kde se rovnéz vytvorilo nekolik pfirozenych kulturnich stfedisek. A
dodava, ze ,,je nutné, aby Srbsko zilo v knihovnach, a ne v bufetech na autobusovych nadrazich*.

Vladan Matijevi¢ (1962) neni v literatuie novacek. Jeho prvni kniha, sbirka poezie Nerusice zkazu (Ne remeteéi rasulo, 1991),
zustala nepovSimnuta. Ale uz svym romanem Mimo kontrolu (Van kontrole, 1995) projevil Matijevi¢ mistrovstvi ,,Sokujiciho®
vypravovani. Ostatné za povidku Jaro Filipa Kukavice (Prolece Filipa Kukavice) ziskava roku 1999 prvni cenu na literarnim
konkurzu a o rok pozdéji je jeho sbirka povidek Dostatecné mrtvi (Prilino mrtvi) ocenéna literarni cenou Iva Andrice, druhou
nejvyznamngjsi literarni cenou v Srbsku.

V romanu Pisac izdaleka se projevil zraly a svébytny Matijevi¢iv talent. D& se odehrava roku 1999 v Bélehradé¢ bombardo-
vaném letadly aliance. Neni to vSak kniha o valce. Valka je zde pouze vitanym pozadim, které posiluje pocit nesmyslnosti. Téma-
tem je v postkomunistickych zemich oblibené psani o psani, tentokrat v§ak je dovedeno do absolutniho konce. Hrdina romanu
Dzon Glinti¢ musi psat na zakazku knihu, ktera ma posléze ziskat prestizni cenu Srbského cukrovaru. Pfitom chce porazit nesnesi-
telné folkové zpévacky, které spisovatele pripravuji o kyzenou slavu. Matijevi¢ zde znalecky paroduje, ironizuje a satanizuje. S
¢ernym humorem nici spolecenské obrazce a ustalené hodnoty. NesSetti vSak ani literarni svét, ktery ho posléze ocenil prestizni
cenou. Zesmésiiuje vydavatele, Gfedniky, porotu, filozofické systémy, poetické postulaty ¢i literarni métitka. Absurdita a grotesk-
nost jsou jeho nejmocné&jsi zbrani v boji s historii, realitou a tradicemi. Podle autora i kritika jde
o roman, jenz je ,;skuteénym postmodernim harakiri, ktery vsak soucasné vse predvidal, dokonce i Gspéch, jehoz dosahl, a jeho
stranky se snadno ¢tou a té€zko zapominaji®.

Sam Matijevi¢ popsal svou roli angazovaného spisovatele nasledovné: ,,Spisovatel ztratil svou diivéjsi moc. Muze byt dnes si-
ce angazovany, ale uz se na néj nedivaji jako dfive, neni autoritou. Mozna je to tim, ze spisovatel je dnes svobodnéjsi. Neoc¢ekava
se od né&j vic neZ pouha dramaticka feSeni. Odrazem toho je i skuteénost, Ze spisovatele uz nezaviraji do lagrt, ale ani je neberou
tak vazné. VErim, Ze spisovatel miize ménit svét, pokud dokaze, aby jeho knihy &etlo vice nez &tyficet lidi. Ostatné uz jsem jednou
nékde prohlasil, Ze to, co se nam stalo roku 1999, by se nemohlo stat ve svété, v némz by kazdy piedetl alespon tfi ¢tyfi knihy. Ale
nemuzete nikoho nutit, aby ¢etl Dostojevského nebo Orwella. Sledovat film je snadné&jsi.* Kamil Handk

Christoph Hein; foto: archiv
zahranidi

zahranidci

Vladan Matijevie; foto: archiv
Komiks Tomase Piidala
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Radim Barta
(J. Hradec)

Hravala si se mnou jako s kusem skla
omotavala si m¢ kolem prstu jako krouzek ostnatého dratu
drtivala mne jako samet, jak hora vaty
hréavali jsme spolu hru jménem
Proklinacka.
,.Nic t& nenuti nosit ten ksicht, odfizni
ho!*
Chvili podrzela sluneéni kotou¢ mezi prsty, pak
se jim fizla do oka, posléze jeste
do jazyka
nakonec do srdce.
Druhdy
pichala druidy i védce
ti po ni plivali, ti ji lizali
patiila do fetézu fetézem omotana
byla matkou i hrobem
ukladala si do paméti zapomnéni
svitila
jeji kvetouci mysl se zapominala
na mistech
kde jsme se rodili
z bahna i prachu
kde bila téla plula po barevné fece
kde jsme vonéli koufem a perejemi
kde smutna vira hotela jako proklimbana hra
jak sova palena ¢asnym svitanim.

Prosel se po novych prknech.

V dalce se zmitaly okamziky, kiepcCily nadrzené v rytmu
uddvaném anténami na stiechach véznic;

studené znama byla ta ruka, jez vyrazila ze zemé co
nezbytny prvek prekvapeni;

00666ch, zahuéely parky v Eerstvé nahozenych pornokinech.

1¢¢

,» L rpime reformami, Zzadame revoluci
jecely hnusné habity manipulac¢nich dé€lnika

potvory ptrezrané chlebem a znudéné hrami.

Megsto se do n¢j zaziralo jako $pina

hazelo do sebe hodiny jeho mladi a rostlo

projektovalo samo sebe, ozrale a neurvale

ulice do sebe vrazely v zlamanych tihlech evokujicich pach

lamaly kosti svym holubim parchantim
proti sobé popelnice narvané vihkymi malymi tély —

Metaly si pod nohy melodie zchlastaného svéta

hoven a zasychajici krve

princim demence CRRRASSSH! Hazely

mokré zvuky!



stiibrny brouky vesmirny dévky mobyho curaka

Nebylo Ize rozpoznat, jsou-li

usi muceny slad’aky Dalibora Jandy

nebo bolaky Daniela Landy.

Véene hucici, vééné serouci fabriky védi o co jde:
nemoc svéta vzesla z mote a smrt se do moie vraci.
Na chodnik pada jed a pobliz zdi

mokvaj stiny tisici nemilosrdnych sester. A nikde
zadné skute¢né misto! Sedm pahorki jak sedm

Nikde ani skutecna hriiza, jen peclivé vysoustruzeny
hnus. Jezdec na chaosu v kratké chvili uzasu zjistuje
ze neni co osedlat.

Tolik kalu v té vabici stétce. ..

Jinudy prosim.

je z tnavy rouno

a pod rounem ndz. krystalky Sarlatu. hrozba.
slunce se zeptej, zda polibkem horel jsi.
blativa stezka — snad andél umete kiidly ji chorymi?
krajinou divl a zradami zad

zas v kieci krouceny nalézan tmou.

neni to od zahrad ani pil mile...

minulost sape se o¢ima mrtvyma

jeskyni dechu az po samy hrob.

krajina divi, krajina s krystalem

predjitini hvézda ma stiibrny plat.

cherube! satanku! ohnivy diadém

starému décku!

na prahu vybuchu slunci. ted'.

EEn

Tva lezici prani

Figury v oknech — dusiva,
drasajici Pojd’

Zena v zupanu a jeji stara kobra

ukrajuje z rozhledu piichozim

Mozna jsi vstoupil omylem? Tady ti
nedaji limonadu

Krouziva krutovladne bledne

Voni po rizovych listcich a hovoii jediné
0 minulosti

Strnuly rybi ocas — pomnik pohybtim

I tyto okamziky budou vytesany, povida, a

tento vesmir je jednou provzdy $picaty a modlitba neni zakop.

hostinec

Petr Petricek
(Horovice)

co bylo po ruce

rakovinovych kouli.
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Pozdrav z Arles

Nebe se oholilo
jen par bilych chomackt
zustalo mu na tvari

Vyprastilo sva modra kukadla
a zaseklo si slunce do ¢ela
ostré jak britva

Ucitil jsem vini cypfisa
z obrazu van Gogha
a zizen
a samotu
a bfitvu na uchu

Bojte se nevéstky rozlepit obalku!

Jifi Hubacek
(Ratiskovice)

Zenska N&ha

Dokazes precist

utlou knizku milostné poezie
zamacknout slzu

zhasnout

lehnout si vedle mé

afict

dnes ne

Nadrazi v lednovém bezcasi
¢ekani na posledni autobus
(posledni byva vzdy smutné)
Mozné se nékde nékdo prave louci
My uz ne

Nechci jet pryc¢

ale jsem az ptili§ vtazeny do dé&je
Smésné lasky

Vv kterych se nikdo nesméje

1. zari
Kam pod¢la se stmivani

Den z¢erna
bez varovani

Jesteé to neni Cern omrzlin
a prece boli hluboko



Volanim na zapad

vvvvv

Jan Brabec
(Praha)

Slovenska piesen

1/

Matus, Jozo...

ta krev a ta kiize
stazena oblicejem.

Vid¢la hostinska jejich zarudla bélma,
chlupy v nose a usich a zuby?

I/
O mila, kdyz vykufuji,
myslim na tvou dlan.

Kdyz vykutuji tabak,

cos mi dala

na dac¢e u Rimského-Korsakova
nebo Rachmaninova.

| tam jsi byla?

A j& u Smirnova a Selikova.

Kdyz je zaklonime,

tvoje vlasy kon¢i nasimi jazyky,
podprsenka krajkou,

o€i

— moji pusou — acylpyrinem,
tabakem a cvakanim zubd.

I/

Hlavic¢ka malinka,
hostinska dobré srdce ma,
jmenuje se Anka a rozléva.

Do tvéfe vitr duje,
ona pultik myje.

Pro lepsi panacka

pro lizu padacka.
Tak to chodi v krémé.

Vyberte si ovecky,

které ¢islo chcete.

Zapomn¢l jsem na vasu piesen,
vstal z pelechu z mechu

a obul si botky,

nejim uz parenicu,

nemazu se hlinou.

Pani hostinska!
Vase srdce hieje,



ztrat'te pro nas chvilku,

panacka nebo aspon hlavu,
ovecky pachnou, ale vase kréma
voni kotalkou!

Jezdkyné

Po bucich ve Stromovce
stékaji slasti mésta

jsou jazykem chodce
ktery nahodné potka

tii jezdkyné

na riznych konich.

On K nim nemluvi
ale ony ho seviou.

Kralik ve diezu

V kuchyni ve diezu spal kralik
kizi uz nemél ani oci

lezel si v dfezu

a myslel na mrkev a dzez

Libeznice 2

Kyrie travo noh

V. polyka copy své milé
jenze ona ho odbyva

Kyrie brasi slasti

chce ji dat proutkem na holou
ale ona se nechce svliknout

Na zdi zaveéseny livanecnik
zamek prostoty

lepkavy dodnes

zkus ji kousnout, kdyz hubuje
Tak?

Jest krajina domova

na podzim rozorana
hyblatky traktord

a opét zhlazena do jalova
myje ji

nach den Cern

V Tréji na zahradé

O snéhy v nebi

zebe tebe

na zemi kterou polykas
nez ptijdou

Jak chces
se nehne§
a ja ti nerozumim.



Spis dotykem
spadlého listku

a opakovanim praci
sic buzeraci.
Napoje z lahvi

z kfovi

jak trpknou

a k tomu plecht
inoci.

Hledam svoje stopy
V traverzach

ktery den zapomenu.

A jestline —

tak touhle dobou
ztuhly koks
nazimu

chréani zdechlina?

04 2004
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Asi nebudete pfiliS udiveni, mili pfatelé, kdyZz vam povim, ze obalka od Radima Bartu zplsobila u nas

v Hostinci hotové pozdvizeni. Kdyz jsme ji otevieli, okamzité ndm bylo jasné, Ze musime poslat do rodinné hrobky pro pana barona. Franz stal na stole, skandoval
basné Bartt a tfiskal pfi tom Joachima mokrou utérkou po hlavé, spravcova preskakovala pipu a pan baron klecel u zidle a vzlykal: ,,Chlapci moji, uz dlouho jsem
nic tak dobrého necetl! A to ani v knihach! Skoro jako bych to psal ja sam, jenze lepsi,*

a strhl na sebe ubrus. Radéji jsem zaviel — takové bozi dopusténi nejni nic pro zivnost. Bohuzel jsem si nev§iml, Ze jedna ucitelka z nedalekého gymnazia neutek-
la v¢as a ziistala s ndmi zamcena ve sklepé —

6 jé! A hned pry, ze vulgarismy a hrubosti je tfeba z krasné literatury disledné mytit, a z poezie zvlasté, poezie ma povznaset, péstit vznesené city a myslenky, a
kdesi cosi, a ne kazit mravy a slovnik nasi mladeze, kam bychom pfisli, a Neruda Ze sice vzal z ulice slova neCesand a nemyta — jenze je strkal do feuilletont,

a ne do verSovani, a prr a vocad’ pocad’, a teremtete... Pfal bych vam vidét pana barona, jak se pii téhle promluvé rozlitil! ,,Milostiva,” k¥icel na pedagozku,
,»vzdyt vy si pletete poezii se sranim mramoru! Poezie, to pfece neni jen néjaké lyrické svinstvo naskladané jak utérky ve skiini! Poezie,” a to uz fval doopravdy
ptiserné, ,,musi mit KOULE! A tahle je m4, to nejsou zadné plané komposty nebo co!* Omdlela pochopitelné uz pii tom mramoru, takze dalsi skoleni bylo
k ni¢emu, ale pan baron se musel je§té dovyznat: ,,Kdo jazyk opravdu miluje, kdo ma pron cit, vyuziva vSech jeho odstind, barev a vini, vech tvard, vrstev a
pokladu...“ A to zase jo, to mohu svédecky potvrdit i ja, vas sklepnik Walter, ze v zZivoté jsem neslysel tolik sprostych slov najednou, tolik vznesenych a rafinova-
nych prasecin, jako kdyz jsem roznasel parky basnikim na Bitove...

Od Petra Petfi¢ka jsem vybral basefi Pozdrav z Arles, protoze otevtit obalku se nékdy fakt docela bojime, Franz, Joachim, BozZena a ja. Vybral bych
vam toho i vic, ale néjak mi to neslo od ruky — skoro v kazdé basni vystupovala néjaka celebrita, Gauguin, Beethoven, Paul Newmann nebo tak —

a to ja nemam rad. To mi pfipada, jako kdyby se doufalo, Zze odlesk slavy toho jména padne trochu
i na basen samotnou. U n€koho je to zase spi§ takovou dekoracni manyrou. Basné bez jmen umélci pfipadaly mi zas takové jen jako zkuSebni. Jako by
autor nezavazné hledal, co by mu tak asi nejlip $lo, a nemyslel to moc vazné. Ale pockejme si, kdo hledd, nakonec vzdycky néco najde.

Deékuji za zasilku také panu Antoninu Mrazovi, rozhodl jsem se vSak z ni nevybrat. Nebudu opakovat baronovy vyroky o rymu gramatickém, daji se snadno
nalistovat v minulém &isle, hlavni problém vsak podle mého nazoru spociva v tom, Ze pan Mraz pieklada myslenky do verst. To by se asi nemélo. Ony se zver$o-
vanim spi$§ zatemni, na pasobivosti jim to nepfida a poezie touto metodou vznika spis jen jako kouzlo nechténého. Slysite, pratelé? To plati pro vas pro vSechny:
Mate-li myslenku, bud'te radi; muzete ji klidné sdélit vétou oznamovaci. Verse pfijdou na fadu, az kdyz vSechny jiné vyjadiovaci postupy (vcetné
vyrazového tance) selzou.

Jifi Hubaéek. Za co ho mam pochvalit, za co vyplisnit? Vlastné oboje za totéz — za priliSnou duvéru ve slovo. Abych uvedl ptiklad — divéru, ze ackoliv
nepochopime, pro¢ se basen jmenuje /. zdii, bude nam to pfipadat zajimavé. A my to mozna i pochopime — 1. zafi se patrné Jitimu Hubackovi cosi zvlastniho
prihodilo, ale... Pan baron (kdyZ neni tak unaveny jako dnes) fikava: ,Dobré literatura se, Waltfe, pozna tak, Ze t& jako tenafe vtahne do svého svéta. Ze

z n¢&jakého problému, ktery neni tvij, u€ini problém, ktery tvym jest. A to se jen malokdy podaii samo od sebe, to se musi umakat!“ Na druhé strané duvéra je



vSeobecné bezva a chodiva ruku v ruce s upfimnosti. Nic se na nikoho nehraje, a to je chvalyhodné.

Basné od Jana Brabce, hravé, nézné, pot'ouchlé — tak jak mam rad. Jen nékdy jako by si nezavazné zazvatlaly, jen nékdy jim trochu dojde sila. Snad si
s nimi dat vic prace? Vic je vycepovat?

Napada mé, jestli jsem vas dnes vSechny, mi drazi pisici pratelé, tou lati, kterou nasadil mij iivodni klient Radim Bartli, nesrovnal az pfilis... Toz neberte si to
tak, pfece se nenechate otravit néjakou vymyslenou matohou, jako jsem ja. Uvidime, jak to dopadne pfisté.

Liba vas vas sklepnik \Walter
(pod zastitou spravcové Bozeny)
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