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zase jednou maj

I jan trefulka

Generace, ktera ted’ odchazi ze scény, vidéla détskyma ocima prvni republiku, zazila jeji hoiky pad, nacistickou okupaci a druhou svétovou
valku, bylo ji souzeno asistovat pfi instalaci

a pohibu totalitniho rezimu a podilet se na dal§im pokusu o ¢esky stat, nebo aspon byt svédkem tohoto pokusu. Tento stat se ted’ se souhlasem
vétsiny obcantl stava ¢lenem Evropské unie. Pokud tato instituce skute¢né osvéd¢i svou zivotaschopnost, bude to pro Evropu znamenat zadsadni
promeénu, jako kdysi christianizace nebo francouzska revoluce.

Evropa zménu potiebuje. At se nam sebevic nelibi americké hypertrofované sebevédomi, byli to Americané, kteti uz pottikrat zabranili bar-
barizaci starého kontinentu. Napfisté uz by Evropa méla byt schopna pojistit si své misto ve sveété a ochranit si své tradicni hodnoty sama —
jinak ji hrozi, Ze se stane pouhym piivéskem mocnosti, jejichz podobu a svétovladné ambice si neumime jesté ani dobte piedstavit.

Piesto vyslovuji v souvislosti se zatlenénim Ceské republiky do Evropské unie mnozi nadi poslanci a senatofi i pan prezident obavy. Miize
pry ohrozit ¢eské narodni zajmy, narodni identitu a omezit statni suverenitu. Pfipadd mi to dilem smesné, dilem vyslovené ucelové. Ze zkusenos-
ti vime, e suverenita Geského statu byla vzdycky na baterky, které zaptijéoval mocngjsi soused nebo nespolehlivy spojenec. Clenstvi v Evropské
unii nemize nasi situaci zhorsit. O narodni identitu se mtizeme pfipravit jenom sami, kdyZz nasi potomci ztrati zdjem chodit k volbam, protoze
z kandidatt nabizenych mistnimi politickymi stranami nebude koho volit, Zit s ¢eskou kulturou a déjinami a ucit se ceskému jazyku, kdyz jim
nedokéze zprosttedkovat plnohodnotnou vazbu k budoucnosti.

Zvlast’ nebezpecnou odrudou obhajcti ceskych narodnich zajmu jsou vlastenci, ktefi je spojili se svymi osobnimi ambicemi. Obavaji se, Ze
jim nové poméry ztizi pololegalni manipulace a Ze by mohli ztratit privilegia arogantni, neodborné a nepruzné centralni spravy, jez Casto pracuje
jako hodné bezohledna a nakladna kolonialni byrokracie. Uginng brani tomu, aby se zmengovaly neodtivodnitelnd velké rozdily v zaméstnanosti
a pochopitelné také v ptijmech a kvalité Zivota mezi centrem a ostatnimi kouty ¢eské vlasti. Nejsou ochotni pripustit, aby se obané mohli ptimo
vyjadtit, jaky by si prali mit sviij stat, kolik a jakych tizemnich celki by Ceska republika méla mit, jaké pravomoci a finanéni prostiedky by mély
byt spravovany ptimo zemémi nebo kraji, jak velkou ustfedni vladu
a kolik volenych zastupcti si nase nevelka republika mize dovolit. Velmi by jim vadilo, kdyby se decentralizované, tradi¢ni, historické, pfirodou
vymezené, organizacné funkeni regiony, s nimiz se obyvatelé mohou bez problému identifikovat, mély stat zakladnimi stavebnimi kameny
sjednocené Evropy.

Moravu mi uz pro jistotu zrusili, ted’ se mne snaZi piinutit, abych bydlel v Cesku. Sedesét let jsem se s tim slovem pii Setb& klasiki nesetkal,
sam jsem je od doby, kdy jsem pied padesati lety napsal prvni fejeton, nepouzil a nepotieboval. Dosveéd¢i mi jisté pambu i Ludvik Vaculik, ze
Moravané byvali piesvédéenymi Cechoslovaky v dobg, kdy jimi byli Cesi, Slovaci, Slezané, Rusini, pfipadnd i Némci a Zidé. Ted bych oviem
velmi stal o to, aby v ramci Evropské unie byla Morava pravem vnimana jako jeden z historickych evropskych regiont se v§emi vyhodami, které
to snad pfinese. Pokud tomu ov§em Cesko-Cesti vlastenci nezabrani.

Predstava, ze v budoucnosti miizeme uspét s néjakym nacionalnim programem a dosahnout jesté $irsi svobody a vétSich prav pro jednotlivce,
je osudna iluze. Rostouci lidské spolecenstvi bude naopak vyzadovat striktnéjsi pravidla a vyrazngjsi omezeni individualnich narokd. Extrémni
individualismus, ktery pfinesla postmoderna, neni ve skutecnosti G¢innym obrannym prostfedkem proti globaliza¢ni uniformité. Svoboda bez
odpovédnosti, svoboda libovolné ménit pofadi hodnot, osvobozovat slovo od povinnosti byt nositelem co mozna pravdivého poznani, pravo,
které
nechava fadit hromadné vrahy pod licomérnymi liberalnimi zdminkami, nemohou ubranit ¢lovéka proti svétu, v némz denné bobtnaji zastupy
budoucich nezaméstnanych, hladovych a nevzdélanych. Nutnou rekonstrukci duchovniho Zivota a reorganizaci ekonomiky, smétujici k vy§§imu,
ale uspornéjsimu vykonu, je sotva mozné sloucit s trivialnimi symboly narodni identity, které jsou ostatné ¢asto umeéle vytvoiené, ba vynucené, a
oviem v kazdém piipadé neodmyslitelné od neustélého prolinini a vymény kulturnich a materialnich hodnot. Zadna z evropskych narodnich
kultur neni myslitelna bez evropského kontextu. Za jedineénym prazskym panoramatem a pamatkami nejezdi Evropané a kulturné zainteresova-
ni lidé z celého svéta proto, aby zhlédli symboly ¢eské narodni identity, ale naopak aby obdivovali do jednoho jedine¢ného mista sugestivné
soustfedény vyraz evropského ducha.

Clenstvi v Evropské unii by pro nas mohlo a mélo byt déivodem ke kritickému zamygleni, kam soustiedit sily, aby Cesi a Moravané i v dalim stoleti
vytvorili podobné presvédeivy diikaz o svych tviir€ich schopnostech.

jan trefulka
(*1929), spisovatel
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osobnost

,,nhebudu tancovat podle globalisa¢niho
metru — a vim, Ze to vyhraju...*

rozhovor s basnikem jifim kub&énou

Soudé podle rohlikovych diskusi o tom, zda ¢lenstvi v Evropské unii pfinese zdraZeni nebo ne, mohlo by se zdat,
Ze jsme 1. kvétna vstoupili do jakéhosi obfiho supermarketu. Skute¢nost, Ze stary kontinent ma také néjakou
kulturni a duchovni kontinuitu, ke které se timto hlasime, byla ,,napFi¢ politickym spektrem* zcela opomijena. I
proto se Evropa stala tématem rozhovoru s osobnosti, ktera provokuje snad vSim, ¢im jeSté dnes provokovat lze:
vypjatym moravanstvim, okazalym monarchismem, neskryvanou homoeroti¢nosti i pfedkoncilnim katolicismem
— basnikem Jifim Kubénou.



Citite se byt jako basnik soucasti néjaké evropské literarni tradice?

Ale ovsem: Evropou Zziji, dycham, vstavam, leham, miluji, doufaim — aniz vim, je to prosté¢ zazity stalety zptisob, porad jesté
aspon tuseny systém hodnot, to ostatné ve zna¢né mite dosud pro kazdého Evropana. Problém je jen v tom, Ze jsme uZ delsi dobu
nastaveni na setrvacnik, ktery pomalu, ale jisté vynechava, ten pivodni impuls chybi, nebo skoro chybi. Pokud jde o mne jako
basnika, zda se citim soucasti evropské slovesné tradice, odpovidam bezvyhradné ano. A netyka se to jen poesie, ale vS§ech uméni,
celého naseho kulturniho dédictvi. Mnohem méné uz soucasnosti, kde abyste projev kultury hledali v poledne se svickou v ruce.
Ale ziistaiime u poesie. Jako vsude jinde i zde mne zajima ptedevsim tradice, kontinuita, apostolska posloupnost. Aktualnéjsi nez
cokoliv jsou pro mne dnes verse feckych lyrikd, ptede vSemi basnitky Sapfo, kterou povazuji za vrchol lyriky

v naSem evropském ¢asoprostoru vibec. Kdo mne zna, vi, Ze nejen feckym, ale i fimskym basnictvim zlatého véku, Horatiem,
Ovidiem, celou kulturou predevsim fecké klasické antiky jako basnik i ¢lovek, vic nez na pil plice ziji, dycham. Ale je tu

i odkaz Evropy kiestanské: troubadourskd minne, Walther von der Vogelweide i néco z nasi staroceské lyriky — dalsi vrcholy, o
nichZ muzem leda snit. Pak romantika. J4, orientovany na prostor némecky a rusky, pfipomenu hlavné éru (prae-)romantiky

a klasicismu, Goetha, Novalise, Holderlina, nedostizného Puskina. Z devatenactého a dvacatého stoleti francouzska literatura,
prokleti basnici, pak hlavné Claudel, Péguy, Mauriac, Julien Green. Soucasnost — pii v8em obc¢asném respektu a ucté — nehod-
notim. Je za tim mu;j stary spor s modernou. S Evropou — pokud jesté antickou, ki‘estanskou — jsem svazan pfepevné. Ne vsak s
tou od svého dédictvi odpadlou, sobé zpronevétilou.

A jesté néco, pro¢ mne nezajimaji pozvani na vSelijaka zahrani¢ni symposia. Specifikem poesie je jeji fakticka nepieloZitelnost do
jiného jazyka. A kdyz, tak zas jen basnikem. JenZe pak uz jde o dilo jiného, ne toho pivodniho basnika. Snad kdybych byl pro-
saik... My basnici si musime hledét jediného podstatného: svého nastroje. A tim je jazyk, vzdy ten narodni, ten rodny, at’ uz chce-
me nebo nechceme.

O Evropské unii se dnes mluvi predevsim jako o ekonomickém prostoru, bezcelni zoné, zmifnuje se prostupnost hranic, moznost praco-
vat v zahranici. M4 ale pro basnika dne$ni Evropa néjaky duchovni rozmér?

Samoziejmé. Jenze jen v tom smyslu praveé vyf¢eném. Jaka 1Zice, tak se nabere. Ptate se ¢loveka, ktery se narodil v roce 1936,

a tim je poznamenana moje zkusenost. MUj Zivotni pocit, moje vzdélani bylo v podstaté prvorepublikové. I po spusténi zelezné
opony totiz nejen v urcitych vrstvach, ale spi§ v§eobecné duch prvni republiky pietrvaval. Komunisté nestacili v padesatych 1étech
hned vSechno znidit, a tak vedle budovatelského b&snéni existoval i svét v podstaté pfedvale¢nych hodnot. Projevovalo se to na-
ptiklad ve vyuce ¢eStiny na stfedni $kole. Nebyli v8ichni komunisté, a i ti ¢lenové strany nespadli z Marsu a i ty zapalené profe-
sorky s sebou prinasely mezivalecné vzdélani, ctily

F. X. Saldu, byly svym zptisobem kultivované a Evropa pro né byla jesté néco naprosto samoziejmého. V tom jsem vyriistal.

Jak ta tehdejsi Evropa vypadala? Co jste si pod tim predstavoval?

Tehdy se, jak znamo, oficialné hlasalo, ze vale¢ni §tvaci, zradny Zapad rozdélil svét, ale pojeti vzdélanosti, kulturniho zazemi
Evropy vzdor Zdanovovi, staroklasickému obrozenci i zas ultrarevolucionaii Nejedlému, pies viechny vystielky tam na dné

i v samych reformatorech zistavalo. Britsky commonwealth se rozpadl, teprve kdyz mi bylo devét, a ten také urcitym zptisobem
spojoval Evropu, jeji sebevédomi. Jesté na zacatku padesatych let nikdo v mé generaci nepochyboval o ingeniu evropském, nepo-
chyboval, Zze do Evropy, civilisa¢niho i kulturniho ptedvoje lidstva patfime. Pokud jsme z ni byli vydéleni, tak to komunisté inter-
pretovali tak, Ze je to vina Zapadu. Coz do jisté miry byla

i pravda.

Jak to myslite?

Ve dvojim ohledu. Zeleznou oponu nastartovala Jalta: tam byla Stalinem vyznagena, umirajicim Rooseveltem a — volky nevolky
— 1 Churchillem parafovana délici ¢ara obou sfér. Zapad, tak jako uz v Mnichov€, nés, najednou ,,vychodni* Evropu, obétoval.
Ovsem za vydatného prispéni Benese, trapné ,,demise pravicakd. Komunisticka vétSina a s ni i valna ¢ast nasi kultury, uz za
Masaryka pievazné levicové, mohla ted” pfed narodem snadno byt nositelkou ,,pokrokovych, humanistickych tradic*. Levicovy
humanismus s otevienou naruci ptijimal Heinricha, ale i Thomase Manna, prchajiciho z Ameriky, ovSem i Brechta, i toho Picassa,
a tak dal. Aragon, sladka Francie byla dlouho — gulag negulag, s obéma o¢ima zavienyma — stalinisticky pravoveérna, uz Gideo-
vi nikdo nevétil. Zapad, jako strijce studené valky, mohl snadno vypadat se svym importovanym amerikanismem, maccarthis-
mem, generdlem Frankem, arogantnimi miliardafi, bezduchym konsumem, Zebraky, nezaméstnanymi, drogami, zvrhlym um &-
nim jako ta horsi ¢ast svéta, Evropy, pted niz bylo nutno nas svét zitika chranit. Bylo? Nebylo? Pravda vitézi: vitéz ma vzdycky
pravdu. Byl to, s Apokalypsou feceno, jen souboj Rudého Draka s nakonec vitéznym Cernym Pantherem.

Casto se v souvislosti s na¥im mistem v Evropé zp&tné na¥ika nad
rozpadem Rakouska-Uherska...
Je potieba fici, Ze za monarchie jsme nejen v Evropé byli, ale Ze jsme byli jeji velmi podstatnou a pfirozenou soucasti, a to na



arovni ,,ja pan, ty pan®. Ne jako tam ted’ lezeme s holym zadkem a jest¢ pozpatku. Rozpad Rakouska byla Silena skoda, nejen
ekonomicka, o které se porad mele, ale predevsim duchovni. Jen si to uvédomme: nejvétsi rozmach nasi kultury — Neruda, Ma-
nes, Smetana, Néarodni divadlo, lumirovci, Ant. Dvordk, i ta devadesata léta, F. X. Salda, kdy jsme zacali srovnavat krok i jako
narod s Evropou, a dokonce i prah moderny — prazska vystava Rodinova, Munchova, Leos Janacek, Kotéra, Kupka, Osma, Ku-
bista, ba i ten HaSek — ti vSichni byli syny Frantiska Josefa. Je uplné jedno, zda presvédceni Rakusané (Kubista) nebo zblijni
anarchisté (HasSek): jde o ovoce téze, velmi svobodomyslné éry pozdni monarchie. A to nechme stranou Viden s jeji secesi,
Klimmtem, Wagnerem, Krausem, Musilem, ale i Weiningerem, Freudem atd. atd. Cisaf zajistil po dobu svého osmasedesatiletého
(1) panovani to nejdulezitéjsi: kontinuitu, fad, posloupnost, klid, bezkonkuren¢ni stabilitu, relativni spravedlnost. Narodnostné byl
oviem osudové zaslepeny, vii¢i nam Cechiim slepy. O to vic jsme méli ziistat vidoucimi my! MozZn4 uZ si ani neumime piedstavit,
co je to byt prislusnikem statu tak obrovského a vyznamného, Ze kdyz jesté v roce 1914 Franz Josef praskl v Ischlu do stolu, tak
spadla v Bilém domé& Wilsonovi s krbu karafa

arozflakla se na tisic kusti. J4 mam jesté to §tésti, ze jsem generaci ¢eskych Rakusant vidél zit, umirat: ti vSichni byli na rozdil od
nasi trpasli¢i kfivinatosti jako vytesani z jednoho kusu kamene: jejich postavy mély hrdé, Citelné, vyznamuplné kontury. Masa-
ryk byl po svém uréité mimoiadny &lovék, ale ze Ceskoslovenska republika byl zcela umély stat, jak sam tusil, to se prokazalo
nejen Hitlerem a nejen tim, Ze pak za Havla muselo logicky dojit k rozdvojeni. Samostatné byti Ceskoslovenské republiky bylo od
zékladu trauma. Tady je potieba fici, Ze to byla pravé Amerika, ktera prosadila koncepci narodnich statli, coz bylo tim kladivem
Carodéjnic, kterym se vSechno rozmlatilo. Dneska nés oni budou ucit, ze nemame byt nacionalisté. Jaka je tedy v dé€jinach pravda?
Samoziejmé vim, Ze je relativni, protoze i historie sama je relativisujici. Ale jenom se smé&ju. TakZe prvni trauma — ztratili jsme
svétoobcanstvi rakouské; druhé trauma — stali jsme se ptislusniky umélého statu, dnes kapesniho formatu. Jak mizem sami o
sob¢ rozhodovat jinak nez zas v n¢jakém houfu? Jenze ted’ v houfu x-krat vétsim, kde znamename x-krat méné. Jak tika Otokar
Biezina: ziskali jsme samostatnost, ztratili jsme svobodu.

Co bylo na prvni republice traumatizujici?

Predevsim jsme prestali byt rovnocennymi partnery velkym statim. Bylo to zjevné hlavné po Masarykové odstoupeni v roce
1935. Benes se snazil vymyslet malé dohody, kralovat aspon

v malém, protoze sam byl maly, ale kdyz potom doslo koncem tficatych let na lamani chleba, tak nepomohla ani mala dohoda, a
ani velka. Prosté nas prestali brat vazné. Proto bych ten Mnichov nijak nenafukoval, to je pfirozeny zakon kazdé politiky — kdyz
jsi maly, tak drz hubu, néjak to s tebou dopadne. A dalsi véci bylo politické uspotfadani prvni republiky. Tehdejsi demokracie
nemohla né&jak potlacit odstredivé tendence narodnostnich mensin, coz tehdy také zadné mensiny nebyly, a dnes se nam to zase
vratilo jak oddélenim Slovenska, tak tim neuvéfitelnym kostliveem ve skiini, BeneSovymi dekrety. Je velka $koda, Ze tehdy v
osmnactém roce neslo prevzit aspoit model monarchie (jak o to usiloval tieba Kramét, z&asti pry i Stefanik). Ja jsem piesvédéeny
monarchista, kuptikladu proto, ze se v dynastiich sméSuje nejlepsi krev, mnohonarodnostné vychovavani panovnici jsou imunni
vuci néjakému nacionalismu, a tim, Ze jsou narozeni do zlaté kolébky, ze jim stejné vSecko ,,patii®, ale Ze za to také zodpovidaji,
jsou imunni i vi¢i hnusnému moru kazdé

demokracie, korupci, ta je pro n¢ absurdni.

Co dneska znamena byt monarchista?

Znamena to jedinou nadé&ji pro tento zhovadily svét, uplné doblbeny ,,demokracii“. Koncept dnesni demokracie, kterému se
vsichni klani — a uz to je podezielé, kdyZz se néemu vsichni klani —, je od zakladu Spatny. Je to demokracie po americku, to
znamena, Ze je politicky manipulovatelna, protoze soustiedi obrovskou moc do mala rukou. Starofeckd demokracie mohla fungo-
vat, protoze §lo o malé méstské staty a vlady se Gcastnil jen vykvét spolecnosti, sbor obecné vazenych, svobodnych muzi, ne v
néjakém velestaté, jen v méstskych obcich. Tedy divéryhodni, kazdému znami dobfe viditelni muzové, voleni kviili svym zaslu-
ham a charakteru, Zadni anonymni pfedstavitelé, které volime jen podle prolhanych a hned zrazovanych hesel. Nesméli tam otroci,
coz byli lidé zajati v boji, tedy mentalné zbabéli, ani nezkuSeni mladici. A fungovala zpétna kontrola: stacilo hodit do kolujici
urny ostraku, stfep se jménem podezielého, a potencialni uchvatitel moci kon¢il nejen ve vladg, ale ¢asto v obci; musel do vy-
hnanstvi. Mélo to lidské métitko: ti lidé se znali navzajem a spravovali jen malé tzemi. Proto se mohli rozhodovat plus minus
moudie. Samoziejmé pro vétsi celky je uz demokracie nepouzitelna: tam nastupuje bud’ dnesni pseudodemokracie — vlada poli-
tickych stran, vldda financi a koryt, misto uslechtilosti zhusta jen vladda ostrych loktt, hrosi kiize a kachniho zaludku. Mozn ost
svobodné volby je jen v tom, Ze zvolime jednou Certa, podruhé d’abla, ale u moci nutné zlistava béznym obcanem absolutné neo-
vlivnitelnd vlada partaji, lobbokracie. Je tu ovSem — nepocitime-li vladu teroru, silné ruky, jejiz byva l1zidemokracie snadnou
predsini — i ta dnes zatim jen idedlni moznost —

monarchie.

Jist¢ kdekdo bude fikat, ze dneska je to lepsi, protoZe rozhoduje vétsina. Ale — pomineme-li jeji manipulovatelnost — prosim
Vs, co je to vétsina? Tady jsme Uplné u zakladu vSeho. VéEtSina je néco svou podstatou protikulturniho. Kultura nikdy nezahrno-
vala vSechno, vzdycky §lo o néco vyjimecného, co §lo shora a mohlo to pak ovlivnit i ten spodek. Kdyz se chopi vlady takzvana
vét§ina, vznikne néco absolutné upadkového, co nema nic spolecného s kulturou, se slovesnosti, hudbou, skutecnym uménim, co



je prosté pouze zabava. A je to tim nebezpecnéjsi, Ze ten pud vétSiny — to je pud stadnosti, v némz se vybijeji ty nejnizsi animalni
zadosti — strhava i ty potencialné vyssi lidi. TakZe dneska i kdyby néco vzniklo, neprosadi se to. Dalsi vytka vii¢i demokracii je,
ze nakonec vzdycky vyusti v systém dvou stran. A nemiiZe jinak. Tim se ale stava zcela formalni zalezitosti vybéru mezi ¢ertem a
Belzebubem: ja jen zvolim n&jakého mazaného kariéristu, kterého ani neznam, a on mi jakoze slibi, Ze tfeba udéla néco pro Mora-
vu. Ale je to samoziejmé lez

avitoonija.

DnesSni monarchie jsou ale asi také pouhou formalni zaleZitosti...

To se mylite. I kdyZ dne$ni monarchové nemayji takika zadné pravomoci, maji obrovskou symbolickou hodnotu. Tyto narody —
Anglie, severské zemé, Spanélsko — maji v panovnikovi Zivouci kontinuitu své narodni a statni identity. To je bytostna potfeba.
Podivejte se u nas na taticka Masaryka. Umfel stary chudak Franz Josef, kterého lidi milovali, &ehoZ je i ten Svejk ne vyvracenim,
ale diikkazem, a Masaryk Sel tak daleko, Zze védom si obecné potieby tatickovani, ptevzal jeho roli do uplnych detaild. Stejné jako
Franz Josef spal i Masaryk v Lanech na naprosto nepohodIné skladaci zelezné vojenské posteli. Kdyz tak spali vSichni jeho vojaci,
tak on taky. Lid potfebuje tatu. Nékoho, komu se mizou nejen poklonit, ale komu budou véfit a taky se mu smat, a ktery tady
bude porad. No ma to byt, prosim Vas, Klaus?

Ptesto vSak i dne$ni prezidentsky ui‘ad tuto auru ma. ,,Panovani“ Vaclava Havla je toho myslim diitkazem.

Jisté. To veédéeli ale i komunisté, tieba v tom, jak se choval Gottwald k BeneSovi. Pane presidente sem a pane presidente tam. Tu
auru pak do jisté miry zdédil i ten Kléma — a ne jen u délnasii, vzpomenme na Halasovo ,,Kléma ma pod Cepici® — a samoziej-
mé ve velké mife Zapotocky, ktery s ni umél 1épe zachazet. Cili v lidech je potieba ztélesnéni autority. Mél jsem to §t&sti, Ze jsem
v roce 1957 v Posazavi na &eském Sternberku zazil stejnojmennou $lechtickou rodinu — Stenbergy — jesté takfikajic v akci.
Idealngjsi vychova neexistuje. Matka jich porodila jedenact, to byla jeji role, ale s détmi se netahala, na to méla bonu. Ony byly
rady, kdyz ji vecer smély polibit ruku, a ona jim udélala kiizek na celo, to byla veskera intimita. Chiva je naucila ¢esky, mély
sle¢nu na franstinu, ucitele angliCtiny, pan farai s nimi mluvil latinsky. Stary Sternberg se ujal klukd, a dokud méli koné, museli
rano ve Ctyii vstavat a pod studenou sprchu a jezdit, a kdyz uz je neméli, asponn museli kluci béhat v aleji. Tvrda, spartanska vy-
chova. Byli perfektné€ vycepovani. A jesté jednu vyhodu monarchie méla: ze i mezinarodni politické styky bézely ptirozenymi
cestami — od bratrance k bratranci.

TakZe — kdo podle vas na ¢esky triun?

Vy se tomu sméjete, ale vezméte si, ze jesté nasi dédecci si to pamatovali jako naprosty normal. Tady na Bitové byl az do roku
1945 baron Haas: a az do konce valky co do vztaht prakticky ve vS§em fungoval vlastné jesté paternalisticky feudalismus. A ne
$patné: i mnozi komunisti na to vzpominaji jako na svého druhu pohadku. Takze, i kdyz se toho my urcité nedozijeme, myslim, ze
do budoucna je monarchie viibec ne marny koncept, ale jen bude-li spojen s obnovou kiestanstvi. Bez toho, bez té pomazanosti a
ovSem zodpovédnosti za narod Bohu je to jen komedie. Lidé si uz dnes stale vice uvédomuji, Ze si je dnesni demokracie po
orwellovsku cviéi tak, aby byli ¢im dal povolnéjsi a zblbélejsi, aby jim stacila néjaka ta Peficka a Milionafi. Jsou to prosté otroci,
ktefi se k fizeni nepfipoustéji. Jestli ale pfijde n€jaka obnova, bude to velmi tvrda lekce — na zpasob tieti svétové valky, pak by to
nejspis §lo docela prirozenymi cestami. Navrat k hodnotam, k transcendentale, k hierarchii. Ale je to piili§ velka cena. Doufam, ze
se vétsina tohoto naroda ¢asem natolik zhnusi, Ze se shodne na tom, Ze vedle téch volenych lidi, ktefi jsou kdykoliv vymeénitelni a
hlavné Silené zdiskreditovatelni, ze vedle nich je potfeba nékoho, kdo bude drzet kontinuitu, byt’ tfeba s omezenymi vykonnymi
pravomocemi, Schwarzenberg, Sternberg nebo

i n¢jaky Habsburk.

Kdyz skondila druha svétova valka, bylo vam devét let. Co tehdy, po Hitlerové padu, znamenala Evropa?

To je mince o dvou stranach, z jedné strany Hitler a z druhé strany je Stalin. Nechci né&jak zpochybiovat hriizy holocaustu

Stalin, a nikomu to nevadi. Kdyz Hitler padl, nikoho ani nenapadlo, ze by se mohla obnovovat NSDAP, ale u nas komunisté nor-
malné i jako strana zistali. Jak je toto mozné? Byl Stalin mensi d’abel? V zadném ptipadé ne. Ale Stalin vyhral, to povédomi v nas
je, a proto se zd4, Ze neni tak odsouzenihodny. Proto jsou taky komunistické strany povolené. Komunisté byli internacionalisti,
Hitler ne. Hitler svou snahu po svétovladé zalozil na nadvladé vyvolené germanské rasy. Ale pozor: koneckoncii evropské rasy.
Takze striktn€ vzato i to jeho rasové nabozenstvi mélo, byt’ zridnym zptisobem, bliz ke konceptu Evropy nez

k onomu na proletafském internacionalismu, na jasné protievropském démonu solidarisujici se nizkosti zalozenému principu své-
tovlady Stalinovy.

Byl snad Hitler evrops$téjsi nez Stalin?
Hitler se k Evrop¢ hlasil v tom smyslu, Ze jeji osou uéinil Germéany, coZ v podstaté $lo, protoze po zaniku velké fiSe Fimské ji
skuteéné ovladli germansti Galové, pragermanské kmeny. A i pak — jenom z jejich milosti — trvala po staleti dal jako legitimni



ktestansky dédic antické Evropy — svata fiSe fimska naroda némeckého. A vzpomenme i na jeho bezmezny obdiv k tehdejsi stale
jesté svétovladé, commonwealthu Velké Britanie s jejim idedlem panského, bilého muZze, rovnéz Germana, pfinasejiciho svétu
svétlo civilisace. To je koncept evropsky. Neni zaloZen na tom, ze vSude jsme my, porobeni otroci, potencialnimi soudruhy, my
ni¢im nejsme, bud’'me vs§im, a tak se, proletari, spojte. Byl zalozen na tom, ze Germani jako vyvoleni arijci, indoevropané, tedy
chté nechté i jako Evropané, jsou nejlepsi. Evropa si vzdycky myslela, Ze je nejlepsi. A ta konservativni Evropa byla zhusta na
strané Hitlera. Vzali jeho koncept, ptizptisobili se mu bez néjakych valnych problémii. A Hitler i jeho distojnici, jako ,,lepsi lidé®,
byli v podstaté snobové. Kdyz vtahl Viidce do Francie

a nechal se ukazovat v Patizi, tak mél s sebou z jedné strany genialniho architekta Speera a z druhé strany bohem nadaného socha-
fe Arnolda Breckera. Tim daval najevo, Ze tam vstoupil jako kulturni fenomén, navstivil Operu atd., chtél podat Francii ruku,
protoze védél, Ze je to kulturni velmoc, a chtél si tu Pafiz ziskat, a do jisté miry si ji ziskal. Ne Ze by vysloven¢ s Hitlerem §li, ale
brali ho i jako hraz proti levicaktim a Stalinovi, ale jen dokud nezacal prohravat. Jen si ale pfipomerite situaci u nas

v letech 1941 az do poloviny roku 1942 — kdyZ se pofad nic nedélo, BeneSem zoufale zinscenovaného atentatu na Heydricha:
narvané Vaclavské namésti, kde bylo sto tisic lidi, déInici, ktefi presvédéené piisahali vérnost Rii. J4 jsem to zaZil. Chci ale fici,
ze 1 za toho Némecka existovalo jakési pojeti Evropy. Délali to velice rafinované, s prevahou toho civilisovaného, uz ve skole
nam poiad ukazovali svatého Vaclava, Ze byl chytry a Ze tehdy Némci a Cesi spolupracovali, Ze se podiidil Jindfichu Pta¢nikovi.
A je taky fakt, Ze Némci toho konceptu Evropy, evropské nadiazenosti, velmi obratné vyuzivali a absolutné nem¢li tendenci ji
rusit.

Nelze ale tvrdit, ze...

Pockejte, ja jesté musim fici o té druhé strané mince. O Rusku. Tim zakladnim konceptem Ruska a i nasi komunistické éry je
bezcCasi. Zasluhou pravoslavné cirkve tam ¢as neexistoval, kdyz si vezmete ikony, neni v nich skoro zadny vyvoj. Snad jen, ze
jednou za tfi sta let zacnou malovat roucho, ucho Panny Marie trosku jinak. Takze to, ze se vracime do Evropy, je i takovym na-
vratem do Casu. Jind je ale posice, ze které se do Evropy vracime. Ale jinak to Zadnym navratem neni. J& jsem byl v Evropé
vzdycky, 1 skrze své predky, némecko-rakusackou babicku,

moravsko-slezského tatinka, éesko-némeckou maminku.

Na druhou stranu ale fikate, Ze neni v pofadku sama Evropa...

Samoziejmé. Ale ta choroba, smrteln¢€ nebezpecny nedostatek hodnot, absence Ducha, ve které se dnes Evropa zmita, to je histo-
ricky proces. Kli¢i uz v samém zavéru stfedoveku, renesanci, ale naplno se provalila az roku 1789 — piesné dve sté let pred na-
§im Listopadem — Velkou francouzskou revoluci, za sebevrazedné ucasti blahové §lechty vydatné pripravovanou encyklopedisty,
Voltairem. Tou kon¢i sakralni spole¢nost. Sakralni spolecnosti myslim tu, ktera je zakotvena v nadptirozeném vertikalnim fadu a
kde hlavou svétskou zcela srozumitelné je pfed narodem a svétem svatostné pomazany monarcha, spole¢nost ma pyramidalni
strukturu. Jak tato desakralisace postupovala, je krasné vidét ve vytvarném umeéni. Kdyz si vezmete religiozni motivy

v obrazech a sochéch od stfedovéku az po konec devatenactého stoleti, zjistite, Ze na pocatku je prakticky iplné stoprocentni the-
matika sakralni, cirkevni, ale pak je vidét, jak s renesanci

a barokem, imérné predtim nevidané specialisaci, postupné zacina vzrustat podil svétskych motivi, a koncem predminulého stole-
ti je ten podil Gpln€ opacny. Uz je zcela samoziejmé, Zze umeni, které je nejvetsim zrcadlem kulturni sensibility, je z devadesati
péti procent sekularisované, a z péti procent mozna jesté sakralni. Obcan devatenactého stoleti je uz obéanem sekularisovanym.
To znamena, Ze pro né&j urcujici hodnotou neni n€jaky pan bih, ktery mozna ani neexistuje, ale jen finance

a moc, jeho panembohem je ted’ zcela svétské panstvo, které mu udili moznost byt zaméstnany, tisknout knihy a tak dale. Jeho
jistoty jsou uz Cisté materialni. Je samoziejmé nemyslitelné, ze bez toho vSeho by mohlo dojit k heresi sovétskeé, stalinské étfe

du, tak naptiklad Anna Katetina Emmerichova uz pocatkem devatenactého stoleti vyjevila, ze rok 1914 je rokem, kdy ma byt
odvazany satan z fetézu, na dlouhé obdobi, kdy ma projit cirkev a samoziejmé i lidstvo obrovskymi zkouskami. A kdyz se ¢lovek
otacdi, tak to dvacaté stoleti bylo opravdu desivé.

Jestli tomu dobfe rozumim, tim nejvétsim problémem Evropy je podle vas sekularizace?

Ano, je to radikalni odvrat od systému hodnot, kdy je Pan Bth nahote, a potom je viibec problém hledat néjaky jiny spolecny,
tiebas kulturni, koncept Evropy nez jen ekonomicky, nez materialisticko-atheistickou ,,vé¢nou hmotu®. Penize az na prvnim mis-
t&! Kdyz se ¢loveék pta cui bono, neni to az tak nesrozumitelné. Pokud u téch vladnoucich shledava ¢lovék viibec néjakou filosofii,
ne pouze ten pragmaticko-agnosticky, pohodlné bezhodnotovy relativismus, setkate se nejcastéji s vyznavaéi deismu, ¢ili, jak
fikaji venkovsti farafi, s takzvanymi ,,nécisty”. Pro n¢ tam nahote nejspi$ ,,néco” musi byt, ale ne osobnost, spis svétlo, vé¢na
energie, horizont horizontti. Oni berou, ze ,;néco” je, co je n&jakym zptusobem piesahuje. V zadném pripadé néjaka bozska Troji-
ce, a uz vubec ne Jezi$ Kristus, pravy Bth a pravy ¢lovek, protoZe to je potom pro né zavazné. To $ileni kolem filmu Mela Gibso-
na je predevsim proto, Ze se tady najednou ukazuje ne pohodiné ,,néco®, idea, ale né¢kdo jako osoba, osobnost, kterou bud’ vezmu,
anebo nevezmu, a nic jiného s tim nelze udélat, a to je nepohodlné a nepfijemné. Dnesni ptedstavitelé Evropy, ktefi necht&ji byt



zodpovédni ni¢emu a nikomu nez té snadno manipulovatelné voli¢ské loterii davil, jsou tedy svou povahou logicky protisakralni,
a jsou-li protisakralni, pak nemohou obstarat normalni kulturu ve smyslu kultu. Kult a s nim skute¢na kultura — ne bavic¢sky
prumysl a ne ,,uméni“ jako nezdvazny, zkomercionalisovany quodlibet — jsou totiz vzdycky opfeny o koncept naboZenstvi ¢ili
smysluplnosti, zdkonnosti v ¢ase a vé¢nosti, universalné platném radu posledni pravdy a spravedlnosti.

TakZe ani spole¢né kulturni dédictvi Evropy nemiiZe dnes tento prostor spojovat?

Bez svého sakralniho, kazdému srozumitelného tibézniku je spolecné kulturni dédictvi dnes jen nezavaznym uzlem rtiznych proti-
chidnych interpretaci, sympatii, animosit, osobnich gust. Je to libovolné, k tomu mtze kazdy ptistupovat jakkoliv. Ale jak to
vyjadtil Novalis uz nékdy kolem roku 1800: Christenheit oder Europa. Kiestanstvi neboli Evropa. Cili pokud je Evropa ki‘est'an-
ska, je Evropou. Dnesni Evropa v kulturnim slova smyslu uz davno neni Evropou, Zadny spole¢ny koncept nema. Proto je dneska
ten nas navrat velmi rozpacdity, alespon pro mou generaci ur€ité, protoze jsme si tady v nasi isolaci naivné mohli myslet, Ze aspon
na Zapade ta kultura je, ale po revoluci se ukazalo, ze uz davno neni. K tomu anekdota, vétim, ze pravdiva. Kdyz nekdy zacatkem
sedmdesatych let emigroval Milan Kundera, dostaval od nas do Pafize nepretrzité vzkazy, at’ se nasi rezimem deptané kultury
Zapad proboha né&jak zastane. Odpoveédél priznaéné: ,,Prosim vas, jaka kultura? Bud'te radi za to, co mate — tady uz davno zadna
kultura neni.“ Jediné, ¢emu se dnes lidé klani, je mamon. To neni v historii poprvé, lidi je potfeba néjakym zplsobem ziskat, a
kdyz nemayji zakon, tak Zlaté tele. To vSechno ale ptislo z Ameriky.

Neni to trochu pritazené za vlasy...

Za ty moje ne. Ja jsem strasné rad, ze Evropané se od toho amerikanismu ted’ odtrhuji, uvédomuji si, ze sem ptichazi jejich vlastni
karikatura, karikatura zdivocelych evropskych hodnot. Vzdyt oni jsou opravdu, od téch prvnich, zlo¢inci a dobrodruhy osazenych
lodi vystrkovanych tam z Evropy pfes ocean az po dnesni imigracni kotel, sbiraniko bez tradice, koteni, vkusu, stimulované jen a
jen svétem uspéchu, moci, penéz: faktory vyhradné vnéj§imi, protiduchovnimi. Jisté: je neporovnatelny Poe, je nadherny Whit-
man, ti nemohli vzniknout jinde nez zde, a samoziejmé je i nas Dvorak, jeho indianska Novosvétska, ktera mohla vzniknout taky
jen tam (ale vime, jak praveé zde Dvorak tesknil az do Silenstvi po kultufe, po domové). Jejich kultura je jenom import z Evropy,
az do smésnosti mamonaiské plundrovani naseho kulturniho pokladu: z naSich zamku, kosteld, galerii. Ze svych vlastnich zdroji
mohli az na vyjimky zazafit teprve tehdy, kdyz s universalni pisobnosti pomohli na svét konceptu moderniho umeéni, ktery je
zcela relativisticky. Protoze tim se dovrsi proces odpadu od hodnot. Kdyz ja Vam tady nakalim na prostéradlo a najdu na to dosta-
tek penéz, ideologli, marketingu, galeristd, tak to mize byt obrovsky artikl. To za stfedoveku, za renesance neslo. Tady platilo:
dokaz, co umis, hic Rhodos, hic salta. A taky proto Michelangela falSovat nelze — modernisty na bézicim pase.

Na druhou stranu si ale nedokazu piedstavit néjakou obnovu ki‘est’anstvi pod vedenim soucasné cirkve. Neni také situace v cirkvi tim,
co lidi od naboZenstvi odrazuje?
Ja se povazuju za vérného syna cirkve, a co feknu, nechci fikat
k jeji skodg, ale k jejimu uzitku. Ale na druhou stranu musim fikat pravdu. Za celymi déjinami je mozno vnimat néjakou vyssi
zakonitost, nékteré veci se prosté musi stat. Je za tim né&jaka vyssi sila, to, ¢emu fikali v antice osud a ¢emu se rozpacité fika Bozi
vile. Rozpacité proto, Ze potom lidé nemaji svobodu. Jak ekl Jakub Deml na smrtelném lozi: Ze nevi jak, ale Ze naprosto jasné
poznava, ze jeho svoboda, skute¢na svoboda a Bozi viile je jedno a totéz. A pokud dnes cirkev uziva svobody k tomu samu sebe
znicit, je to urcité Bozi ville — anebo spis, jak se fika, Bozi dopusténi.

Cirkev méla od Konstantina az do toho devatenactého stoleti silnou mocenskou posici. A ona se vzdycky néjak, pokud ta ji
zrovna nesla po krku, solidarisovala s moci. Kritici cirkve
v tomhle ohledu, dokonce i ten Josef Safatik, si ale vesmés neuvédomuji jednu podstatnou véc. Do roku 313, nez kestané vylezli
z katakomb a stali se postupné vladni ideologii a nejvétsi oporou rezimu, tak v téch prvnich dobach, dokud byla cirkev takiikajic v
disentu, coz ji v téch prvnich dobach povazlivé chybélo do universality, byla bez krasy, byla umélecky sterilni. Umélecky nevy-
tvofila prakticky nic. Malavky, které po nich zistaly na sténach katakomb, mély jen symbolickou hodnotu, jsou to znaky, anebo
jsou to $patné vypotky pozdni antiky. Neni divu. At si tam jdou hlasatelé navratu k prvotni cirkvi ¢uchnout. Katakomby byly a
jsou totiz krt¢i diry, kolem nichz dodnes tece méstska stoka, plnéd exkrementd, kloaka maxima. Teprve az prvotni kiestané vylezli,
mohli tvofit kulturu, protoze moc a slava nezbytn¢ souvisi s kulturou, pokud triin se opira o oltat a naopak. A kdyz u toho ta po-
mazana moc neni, coz je pripad i dneSka, tak cirkev ztrati smysl pro krasu. Dnesni charakter cirkve byl nastaven po smrti papeze
Pia XII. Byl to bezpochyby posledni papez v plném smyslu toho slova, posledni posvatny hierarcha. S nim cosi podstatného v
cirkvi a nejen v cirkvi kon¢i, kon¢i bezvyhradné drzeni konceptu vertikalniho, hieratického.

Co v cirkvi zavedl Jan XXIIL., ktery si mimochodem vzal jméno ndmotiniho lupice, nejvétsiho dobrodruha mezi papezi
v dé&jinach, neni nic mensiho, nez Ze prevzal svym aggiornamentem, otvirdnim vrat svétu, relativnosti ¢asu, sekularisaci, svym
libivym vyprodejem staletych hodnot, hazenych napospas daviim, dosud cirkvi az do toho anathématu odmitané dédictvi svobo-
domysIné Velké francouzské revoluce, Rousseauova ,,ptirozeného prava“, které se nyni mélo promitnout i do cirkve. Od druhého



vatikanského koncilu byla cirkev indoktrinovana pro ni smrtelné nebezpecnym, jak jinak nez sebevraZzednym principem sekular-
nim. Byla napadena tentokrat zevniti. Pius XII. byl zasadné proti kazdému koncilu, protoze velmi dobte védel, ze

v konciliarnim principu je skryt satan relativisace viry, fadu, posvatnosti, hodnot. To je vlastné ,,demokraticky* princip, ve svém
disledku protisakralni: demokracie je diskuse, ale o vécech viry se nediskutuje. Kdo trosku v téch koncilnich letech vidél o¢ima a
poslouchal usima, kdo citil srdcem, tak védél, Ze se stalo néco strasné¢ho, ze se ni¢i na kazdém kroku a kazdym okamzikem sakra-
lita a s ni krasa, az dosud aspon v cirkvi jesté opatrovana, ze se trha souvislost s Zivorodou tradici. VSichni ti druhovatikéanci nepo-
chopitelné znicili posvatnou liturgii, faleSnym ekumenismem podryli nezbytné dogma o samospasitelnosti az dosud jediné, svaté,
apostolské, katolické cirkve: nebot” — pro¢ mam setrvavat pravé v fimské cirkvi, mohu-li spasy nabyt kdekoliv? K ¢emu pak
viibec takova cirkev?! A nikdo z nasledujicich papez{ uz tu linii neobratil. Nestastnik Pavel V1., ktery dal ,,do sbéru®, to jest pro-
dal wallstreetskym starozitnikiim svou papezskou tiaru a penize za ni — presné tak jak to chtél Jidas

v evangeliu — rozdal chudym, jako by nevédél, Ze ,,chudé své budete miti vzdycky s sebou®, a Ze ta jeho ¢elo mu rozdirajici tiara
neni nez trojita Kristova Koruna Trnova. Cirkev dosud stoji na principu aggiornamenta, zdne$néni, byt opatrné hazi obcas zpatec-
ku, a z toho vznikaji v§echny problémy: rouhava neposlusnost biskupti, absolutni mravni liboviile ovecek, vnitrocirkevni sektaie-
ni, odpady véticich, knézstva, prazdné kostely, farnosti bez pastyit, vymirajici fady, prazdné kostely. Nekazen, malomocenstvi!
Soucasny papez je typicky Polak, slovansky anarchista, lame rekordy ve svétobéznictvi, pfed jeho papamobilem se klani ptl své-
ta, ale, navrch huj, vespod fuj, doma v cirkvi ho takika nikdo neposloucha, kazdy si ho vyklada po svém.

A itim svétem je vniman dvojznaéng: jako prece jen jesté posledni mravni autorita na zemi, uslechtily peacemaker, ale soucasné i
— ponévadz dovolil vécem zajit tak daleko — ¢im dal vic 1 jako zabednény konservativec. Zvi¢ilé vétsing té€Zce vadi jeho nedo-
spély, neli¢ené oddany vztah k Panné Marii, jesté vic jeho NE potratiim, rozvodim, ruseni celibatu, homosexualim. Nutno fici:
aspon tou druhou, ne tou new-agistickou, ne tou blouzniveé panreligionistickou puli své bytosti, jak ji zname

z Assisi, kde si pfimo koledoval o to zemétieseni, asponi tou lepsi, pravoveérnou pili své bytosti je a zlistane prece jen, Bih to sud’,
i stateCnym obrancem viry.

Netrapi vas toto odmitani, kdyzZ jste katolik a soucasné se netajite svou homoerotickou naklonnosti?

Spravné fikate: homoerotickou, nikoliv: homosexudini. Cirkev ale, ani v tom svém novém, podruhovatikanském katechismu, byt
§ mnoha piruetami, se vyjadfuje odsudeéné k homosexualité, ne k homoerotice. O té neuvazuje vilbec. Mne homosexualita,

tj. sex bez erota, nezajima. Ale kde naopak je erds, je duch, jen tam je pro mne i télo: Zadny pouhy sex, ale skutecné, svatostné
télo. Bozska laska se nesmi ptat na dovoleni.

Vy ale chcete védét, co fikam odmitavému verdiktu dnes ptece pokrokové cirkve, ohangjici se jinak na kazdém kroku védou a
lidskymi pravy, co fikdm onomu rozhodnému odsudku, vyféenému do tvafe dnes jinak vSude osvicenym svétem akceptované
homosexualni minority. Na to musim fici, Ze katolictvi na jedné a prava homosexualti na druhé stran€ jsou pro mne — cisafi cisa-
fovo a Bohu Bozi — dvé rizné véci. Pokud by snad $lo o konflikt postihujici jenom mne osobné, pak je cirkev je pro mne vic nez
moje osobni zajmy. SoucCasny papez je pravoveérny Polak a vi, Ze urCité véci pustit nemize. Ma instinkt a ma ho naprosto spravny.
Z hlediska cirkve je neuznani zakladnich prav homosexualni mensiny absolutné logicky pozadavek, protoze cirkev je tady pro
vétsinu, to je z jejiho ustaveni Kristem zietelné. Proto svou cirkev Kristus pfedava nositeli zlatych kli¢a sttedocestnosti, otcovsky
pragmatickému oblibenci zastupt, pro lidi divéryhodnému zenaci Petrovi. Ty jeho pfilis lidské chyby, jeho tapani i jeho dojemna
nakonec piece jen vérnost, to je ta skéla, na niz mohl zalozit cirkev. Ale je tu i Kristiv vztah k svatému Janovi, Milacku Panég, to
se da taky dolozit z bible. Kristus mé¢l k nému jednoznac¢né intimni vztah, ¢i je az tak ,,normalni“, Ze jemu jedinému dovolil spoci-
vat na svych prsou: navic v predvecer vlastni popravy? Oni fikaji: Maii Magdalena! Kdepak! Velikost Mati Magdaleny, patronky
v8i Krasy, je v tom, Ze mu marnotratné umyvala nohy, nardem i slzami, Ze se nedala odradit JidaSovym puritinskym ekonomis-
mem. Ukazte mi uméni, které neni marnotratné: ale ukazte mi téz jiné lidské dilo, které by bylo tak zjevné, tak naveéky bozské!
Ale laska? Er6s? Ona byla — byt’ i nakonec nezemskou — laskou zamilovana do néj, jisté. Ale on do ni? Spi§ tu mame svédectvi
pravé opacéné: dokonce i po své smrti v jitfnim Seru zmrtvychvstani ji varuje: Nedotykej se mne! Noli me tangere. Bozsky Eros je
zalozen na Trojici: Otec, Syn a mezi nimi laska: Duch svaty. Byl-li Jan Syn, byl mu Jezi§ néZznym Otcem a spojoval je Duch sva-
ty,

a byl-li on sdim Synem, byl mu Jan tim Duchem svatym, Orlem, ktery ho vychvacoval k Otci.

Mluvili jsme o demokracii, cirkvi, Evropé jako o konceptech, které se potaceji v krizi a svym zptisobem kon¢i. Jak je tomu s uménim?
Neni stejné tak v apadku i poezie?

Naprosta vétSina basnikd, Puskin, Byron, Novalis, Holderlin, Rimbaud, Verlaine, Rilke, samoziejme i ten na§ Macha, ale

i Vrchlicky, Dyk, Nezval, ti vSichni byli uz ddvno, davno pred dosazenim mého véku mrtvi. Jen j& — v tom svém véku pro basni-
ky urcité netypickém — tu jesté straSim. Pfitom mne kde kdo, i Vy sdm, vzhledem k historickym okolnostem berete, jako bych
byl n&jaky homo novus, n¢jaky mlad’och, co se dosud fadné neprosadil. Ale je nutno mne brat jako nékoho, kdo ptichézi

z minulého veéku. V tom nejsem az tak vyjimkou. Stejné tak jako jsme jesté v nasi generaci — feknéme generaci Sestatficatniki —
zcela samozi'ejmé vnimali Evropu jako svou spole¢nou vlast, vnimali jsme i s tim spojeny, tehdy jest¢ jakz takz fungujici systém
hodnot a v ramci toho uméli posuzovat, co je dobrd, co Spatna poesie, a co poesie neni. Jako zasadni predél beru v nasich déjinach



rok 1937, kdy hned rok po mém narozeni zemi'el Masaryk a kratce ped nim F. X. Salda. Salda byl poslednim kritikem, ktery mél
absolutni respekt k vertikale, piestoZze nekdy nadrzoval tém mladym vic, nez by mél. Potom uz nastava chaos. Do té doby nikdo
nezpochybnoval, ze samym srdcem kultury je slovo, protoze slovo je vic nez obraz, a v ramci slova pak poesie, ktera jedina je
schopna obrozovat, vytvaret nové slovo. Oproti skuteéné poesii je skuteéna prosa vzdycky néco mii. Ja jsem to

v téchto absolutnich méfitcich prevzal a vyznavam hodnotu

poesie jako cosi absolutniho, co se nesmi za Zadnych okolnosti sklonit pfed zadnym rezimem a nesmi se relativisovat. Navic jsem
dostal i tézkou skolu kolarovskou, ktery byl sice obrazoborec, ale byl bezvyhradné vérny svému poslani, z hlediska mravniho,
byl to velky piiklad. Narodil jsem se ale do doby

s takovym rozdanim karet, nemyslim jen komunisty, ale i tu homoerotiku, Ze jsem musel pocitat s tim, Ze nebudu moci tisknout za
zivot ani fadek. Ale to tehdy neznamenalo nic. Pro mne bylo podstatné, ze jsem se narodil jako basnik, Ze jim chci byt,

a ze je to néco obrovského.

Dnes, kdy tisknout muZete a vychazi vase souborné dilo, ale zase neni publikum, které by poezii Cetlo... Neni poezie bez ¢tenaii vlastné
mrtva?
Ale ona mrtva neni, a nezemie ani se mnou. Skon¢i leda s koncem svéta: aby pak teprv — jak fikd Deml — , Zila, zpivala, dojala“
— v raji. Vim vsak, co mate na mysli, a samoziejmé to pocituji: integralni upadek ducha, uméni, kultury viibec: jak by s nimi
mohla nepadnout na spole¢né dno jako sam jejich stfed, jejich svornik také poesie? Kdybych ja mél téch svych Sedesat osm let a k
tomu své dnesni Dilo nékdy pied rokem 1937, byl bych nejspi$ opravdu uznavana basnicka kapacita se v§im, co
k tomu patii. Ale na druhé strané ja jsem byl cely Zivot vlastné osamély. Ponévadz jsem — chca nechca — vzdy Sel, musel jit
proti proudu. Lisil jsem se od svych genera¢nich souputniki
i pratel tim, ze jsem byl basnik, nic nez basnik, a byl jsem jesté vic osamély tou svou homoerotikou a samoziejmé svym katoli-
cismem. A byl jsem osamély pozd¢ji svym moravanstvim. Ale nedélam z toho zasluhu. Prosté si mne Btih tak pojistil.

Do roku 1989 jsem nemél potiebu srovnavat krok s né&jakou oficialni poesii, s tim, co se psalo, protoZe pro mne prosté neexistova-
la. J& jsem zil v jiném case, v jiné poetice. A neoslovovalo mne ani podsvéti disidentl, vSechna ta najednou zbésila koprolalie a
ostentativné chlapacké manyry kotelnikt, vehnanych do pasti své ne umélecké, uz jen politické vzpoury, ponévadz jsem posléze
pochopil nebezpedi, které jasnovidng hned na pocatku predjal Safaiik, a proto taky nepodepsal Chartu, totiz Ze kdyz budou délat
vSichni jen politiku, nebude nikdo tvorit kulturu.
A to se presné stalo. Cili jen blazen mohl &ekat, Ze se tady po Listopadu dostane skute¢nému uméni n&jaké zadostiu¢inéni nebo ze
kultura bude v popiedi. Pendrek. Ta stara, autenticka,
a s ni i zizen po ni mezitim skoro vymfela. A ta nova: vSichni se nachytali na takzvanou svobodu, spi§ ale na ty prachy, protoze
razem bylo snadné uvéfit, ze mit prachy znamena byt svobodny. Najednou se pievratila veskera métitka. Prisla knizni povoden
a kazda povoden s sebou nese kal, vSechno to nejhorsi se dostane nahoru. Vysledkem je, Ze poesie, asponi jak by tomu chtéla vlad-
nouci media, uz jen malokoho zajima: skutecnost sice neni zdaleka tak hrozna, po slové ziznici ¢tenafi, posluchaci poesie
a hlavné mladi, jak sam zakouSim, tu jsou, ale je nesmirné zuzen diiv pfirozené fungujici, staletimi kultivovany komunikacni
prostor mezi autorem a Ctenafi a naopak. A pak: chybi nezbytna znalost tradice, kontextu, chybi vzdélani! A jsou tu navic nescet-
né svody jednadvacatého stoleti, které diiv nebyly: moloch televise, gamblerstvi, drogy, do hysterického fandovstvi vybi¢ovany,
uZ jen za miliony se Zenouci sport, pocitacové hracickareni, diskotéky — to vSe likviduje ¢as urceny pro zizen ducha. Pfitom je
nikdy nevidana inflace basnikii: ty mladé je mozno poéitat na sta, vidéli jsme to na Bitové. Ze poesii ¢tou a predeviim sami pro
sebe tisknou hlavné mladi basnici, to ov§em nic neznamena. Cela dnesni takzvana poesie je mimo misu, a to proto, Ze piistoupila
na tu hru, Ze opustila absolutni hodnoty, ztratila sebe-védomi, a to nejde. Kdyz jsme pak v letech 19962000 uspoiadali s Pluhac-
kem pét rocnikl setkani basnikl tady u mne na Bitove, protoze nam zalezelo na tom, abychom poznali, co to vlastné dneska ta
basnicka obec je, tak jsem zjistil, ze vlastné dohromady nemam s kym komunikovat. Nena$el jsem nikoho nového, kdo by trosku
souznél s mym hodnocenim, vidénim véci. Podstata je ale ta, Ze dnesni poesie v absolutnim slova smyslu budto viibec neexistuje,
nebo je z nejvetsi ¢asti antipoesii. Basnik ma byt ovSem nékdo, kdo vytvari svou dobu, kdo ji hleda slovo, kdo stanovuje novou
normu, a to pro hodn¢ dlouho, aspon pro padesat, sto a vic let, v nejlepsich pfipadech, jako ta vzpominana Sapfo, vlastné naveky.

Co znamena to absolutistické pojeti poezie?

Skute¢na Poesie, to je vtélena Krasa. Krasa, to je Duch svaty, Duha, piekonani rozport, ozon po boufi, hudba sfér, fe¢ bohd,
Harmonie. Poesie bez krdsy mne nezajima. A tim jsme zase

u sakrality. A k tomu je dtlezita jesté jedna véc. Pfedni moravsky literarni kritik, katolik a bfezinovec Milo§ Dvotak mi uz nékdy
v pli let Sedesatych Fikal: Vy se liite od v8ech ostatnich tim, Ze Vase basné nikdy nekonéi beznadéjné. Ale radostné! On mél
pravdu. Protoze naprosta vétsina poesie je dnes ubrecend, nebo je cynicka, nebo je sarkasticka, ale vSechno je to posranym navrch.
I kdyby tomu tak v realu bylo — ono neni! —, roli uméni pfece neni skutecnost kopirovat, ale tvorit! V tomto jsem absolutni
vyjimka, a proto — i kdyz si véru nemam pro¢ nafikat nad navstévovanosti svych produkci — piece jen postradam skutecné vse-
obecné, dnes z velké ¢asti jinym kouskiim navyklé publikum a pres vSechnu pfizen lidi duchaplnych, jichz si — kazdého jinak —



vazim, Exnera, Bednarové, Mojmira Travnicka, Putny, postradam piece jen toho Saldovsky universalniho, duchovné suverénniho
kritického garanta, ktery by mé lyrické dilo dokézal ustavit i v kritické reflexi jako néco absolutné samoziejmého
a zaddouciho. Takovy tady nikdo neni. To je ¢ekani na hrdinu.

KdyzZ jsme u toho publika. Vy sam jste se v poslednich letech hodné medializoval, rozhovory v novinach, v televizi, dokonce tomu Fikate
sprace s verejnosti*...

Neni to tak jednostranné, Ze bych se nékam cpal, to ani nejde, to by mne hnali, a plnym pravem. Media, rozhlas, televise, ¢asopi-
sy, dokonce i Vy sam, jak vidite, pfichazeji za mnou sem na hrad, ne ja za nimi. Je v8ak pravda, Ze nékdy je tu spi§ zajem mimo-
basnicky: chodi se za mnou pro to vSe, ¢im jsem vyluény: kviili mé vife anebo — takzvané homosexualité, kvili Bitovu a zdej$im
akcim, Casto i jako za pamétnikem, proto, Ze jsem byl blizky pritel, a tedy i svédek Zivota i dila celé fady vynikajicich lidi: Kolare,
Medka, Zabrany, a ovSem i proto, Ze mam dobie profiznutou pusu, jsem zkratka sice mozna basnik — ale predevsim basnik-exot.
Kdyz vydam knihu, ted’ zrovna ¢tvrty svazek Dila, Doryfora a Ganymeda, musim zaroven absolvovat tii i vic ve€ert, v riznych
meéstech, protoze to tam ti lidé chtéji. Je to par dni, co za mnou byly dvé tfidy maturanti z uherskohradist'ského gymnasia, péta-
Ctyficet mladych lidi, a nejmin polovina klukt, ne jen néjaké okouzlené zaby, zapaleni pro mou poesii svou pani profesorkou, ale
nejen ji, pfisli i z vlastniho zajmu, to se pozna. Co to je za zviie nepodobné k vife: poznat jesté dnes opravdu fungujiciho, auten-
tického basnika. Ted’ se mi ozval Prostéjov, mé rodisté, délal jsem pro né velké interview, a neodmitnu jim ani ¢ast na Wolkrové
Prostéjove, jestli mne vyzvou. A na dopisy, kterych jsou zavéje, zdaleka nesta¢im odpovidat. Moravska zemska knihovna se zou-
fale dozaduje mé Krve Ve Vino, ktera nikde neni, a po niz se pry ¢tenafi pidi. Tak jsem jim svij pieposledni vytisk daroval: praveé
tahle instituce byla zas mou Alma mater, kdyz ja si odtud nosil domu celé otepi poesie. Kruh se uzavira. Takze si nemyslim, ze
postaveni mého dila, potazmo mé jako basnika, i celé kultury u nas je az zas tak bezvychodné. Nema-li tento narod a spolu s nim
Evropa zaniknout, musi stavét na né€jaké identité, a ta identita je nemyslitelna bez narodnich hodnot a predevsim kultury. Ale ty
narodni a kulturni hodnoty jsou vzdycky zajistované hodnotami duchovnimi.

Tim se oklikou dostavame opét k Evropé a také k tématu Moravy, které se prolina timto ¢islem Hosta. Vy sam jste velky zastance Mo-

ravy...
Podivejte se, ja jsem nastésti uz tak stary, Ze se nemusim poblit, kdyz se o tom zacne mluvit. Mij pfinos Moravé je uz ten, Ze

vibec existuju, Ze tady funguju, a Ze snad funguju i trosku kulturné. A pokud jde o to ostatni — ja jsem se tolikrat snazil nas mrt-
voly rozhybat, ale uz mne to nebavi. Vzdyt' co je nam platna idea Moravy bez Moravant? My jsme tady ve stadiu, kdy teprv ce-
kame na své narodni obrozeni, Cesi podstoupili své obrozeni uz pred vic nez sto padesati lety, Slovaci taky, trosku pozd&ji. My
Moravané ne. Chceme jesté vibec né&jakou svou identitu? Nejhorsi je, ze ti lidé, tfeba tady v podhradi, viibec nevédi, co by méli
chtit. Tady na Znojemsku byli hojné Némci, ti byli vyhnani, zbylo par autentickych Moravanti v obcich mluvicich po staleti Ces-
ky, a s nimi imigra¢ni nanos porevolu¢nich zlatokopd, Casto sebranka k pohledani, to tu zustalo. A tak se za komunismu nejdiiv
pro jistotu radsi bez kostela, pak v dobé po Listopadu, v Case stale vic se prazdnicich druhovatikansky sekularisovanych kosteld ta
trocha toho stale fidnouciho, za penézi odchazejiciho obyvatelstva nakonec az tak pokurvila, Ze za ptislib baksiSe voli dnes za
svého senatora — pro ,,inik miliontl, poptipadé miliard, Gert se v tom vyznej — stihaného Zelezného! Pro¢ proboha zrovna Ze-
lezného? ,,No, ja jsem s nim byl v hospodé€, a von nam vSem zaplatil pivo a mné osobné slibil, ze kdyz vyhraje, tak Ze mi bude
posilat ke kazdému platu navic dva tisice.” Ach, demokracie, Zeno ma! A je tu tieba obec Onsov, kde je to viibec ,,vons$o®, tam
kdyZ jsou volby, tak pry vsichni lidé odsud jdou k urndm s rudym praporem, obecni rozhlas hraje Internacionalu a Pochod bari-
kadnikt (jestlipak za to musi platit Ose?), ale co mam zaruceno, vSichni do jednoho tam voli komunisty. Mam se pry na to pfijit
podivat. Takze co tady chcete délat? Na Moravé — vSude kde ji zbavime cyrilomethodgjské viry — je viibec nejfatalnéjsi ten nas
sklon k idyli¢nosti, lehnout si nékde do travy, opit se, nazrat se

a chrochtat: a — matiana. Jsme prosté ,,pohodafi“. Nebo piijedou pani z Prahy, nalej, JoZko, toho loiiskyho bilyho, at’ ti cajzli
aspon trochu védi, co je to vino, a ty, Anezko, dones eité teho uzenyho a nako jitrnicu. Tady je skuteéné bliz k jihu, k Recku, k
pohanstvi. Na druh¢ strané tady byl silny, a mohl by byt zas silny, kdyby byl autenticky, nasi narodni mentalité bajecn€ odpovida-
jici katolicismus. A protoze byl az prili§ silny, ti lidé tomu vSemu az pfili§ pohodlng, piilis§ slep€ véfili, a dal odmitali vidét, coz
mize mit i svou noblesu. To vSak mohu jen tehdy, kdyz jde o vyjimku, o dil¢i kaz v jinak fungujicim celku, a ne o smrtelné naru-
Seny cely systém, a tady je nebezpeci kazdé velké svaté poslusnosti, stadné poslusnosti, poslusnosti bezhlavé. Kdyz jim potom pan
dékan tfekne, ze budou pii prijimani stat na hlave, Ze jim to pordci svaty otec, tak oni si na tu hlavu stoupnou: Maro, podrz me.
Tady nechybi jen kriticka reflexe, tady chybi ze strany jedné kontrola zdravym selskym rozumem, a z druhé srdcem, Duchem
svatym.

Miyslite, Ze se to néjak zméni se vstupem do Evropy?

Myslim, ze jesté ne. Jest€ neni cas. Tady chybi i tipln€ obycejné izemni povédomi o tom, co Morava vlastné€ je. Kdyz uz si ne-
chame nasi vlast, jejiz uzemni integritu si netroufl zrusit ani ten zloduch Hitler, rozdrobit na ty kraje, kdyz si nechame smazat
hranici nasSeho dédi¢ného, skoro tisicilet¢ého markrabstvi, a ani necekneme, tak si asi my, ze vSeho nejdfiv pfece potomci slavnych
Velkomoravan, az pak fackovani mladsi sourozenci svych Velkych Bratrti Cechii, nic jiného nezaslouzime. My prosté chceme



byt a zistat tady v zemich koruny &eské, v odporném ptydepovém ,,Cesku* jako zmiji spolknuta Z4ba a jako ob&ané v&¢né druhé-
ho tadu, daleko od Prahy, daleko od Moskvy. At jen si sem jde vyzkouset, jak tu funguje neviditelna ruka trhu, u nas v takzvaném
ptihranici, s armadami nezaméstnanych, skomirajicim zemédélstvim, plundrovanymi lesy, vylidiiujicimi se vesnicemi, zaviranymi
Skolami, ruSenymi posStami, ordinacemi 1ékaitd, autobusovymi spoji, zoufalou samospravou — dne$ni Otec Naroda Klaus: nas
Duch svaty Zelezny uz sem prisel, vidél a taky tu
u nas zvitézil. Na Moravském poli! Myslite, Ze tohle spravi shora evropsti komisafi? A nejde u nas na Moravé jen o néjakou
uzemni malost. Némci také byli rozdrobeni do malych, ¢asto mnohem mensich kniZectvi, ale kazdé to knizectvi mélo na dikaz
suverenity své pravo hrdelni a svého kata. To znamena, Ze my budeme samospravny utvar, az budeme moci v Brng, ve Znojmée za
zlo¢in kohokoliv odsoudit a na nameésti popravit. Zni to drsné, ale je to tak, kazda svoboda, kazda fakticka neodvislost je véci
zivota a smrti. A vezméme si kteroukoliv velkou postavu v Némecku, politika, védce, umélce, tam neni mozné, aby stejné jako v
Rakousku nebyl diveérné spjat se svym Vymarem, Jenou, Liibeckem, Mnichovem, Vidni, Salzburgem. U nas to prakticky neni, je
tu jen vSepozirajici maticka Praha, ktera prosté lip plati, a dal — jakapak vlastni zodpovédnost, jakdpak centra: tady at’ davaji vici
dobrou noc! Vase vina! Ano, je to nase vina — vina kazdého z nas, a ovSem i vina moje: ma vina, ma vina, ma nejveétsi vina.

JenzZe z toho se nevymotame jen né&jakou politikou. U nas zcela pfirozena snaha po vlasti, po autonomii duchovni, kulturni a
pak 1 té dalsi prakticky neni. Proto tu také mél takovy uspéch komunismus a také proto, Ze zasadni motiv nas Slovanu je zavist.
Pofad ty pruty Svatoplukovy: mame jit pod Brno — to uZ at’ nas radéji seZere Praha, Cesko — a tieba i ta Evropa. Cokoli precu-
huje, to musime srazit. Ja uz jsem na to stary, ale co miizu udé€lat jesté, je, Ze nebudu tancovat podle globalisaéniho metru. A vim,
ze to vyhraju. Ma-li prezit Evropa, tak prezije jenom tehdy, bude-li rizna a piivodni ve svych narodech, ale tataz svymi hodnotami
kulturnimi, duchovnimi, nabozenskymi. Rlizna ve svych zpévech a pisnich, jednotna toutéz virou. Znam trochu déjiny, takze vim,
ze kde neni zivna puda kultury, tam se nemtze mluvit o identité, a neni diivod k preziti.

Ptal se Miroslav Balastik
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Jiri Kubéna (PhDr. Jifi Paukert), nar. 1936 v Prost&jove, basnik. Détstvi
v Praze, od roku 1948 v Brné. Prislusnik generace ,,Sestatficatniki
(V. Havel, J. Topol, P. Svanda, V. Linhartova, V. Fischerova). 19551959 d&jiny umé&ni na Filozofické fakult& Masarykovy univerzity v Brng. Od
roku 1959 historik uméni — pamatkai Narodniho pamatkového tistavu v Brn&. Odborné vedeni generalni rekonstrukce ¢etnych hradd a zimka. V
roce 1990 spoluzaklada revue Proglas, od roku 1992 vydava svou (difve ineditni) revui BOX (od roku 2003 v redakci J. E. Fri¢e). Od 1994 kastela-
nem narodni kulturni pamatky hradu Bitov, zde s M. Pluhac¢kem potada pét rocnikt basnickych setkani, dale vystavy Knizak, Kolat, Medek a Kob-
lasa, Brazda. 1995 — velky autorsky vybor Krev Ve Vino (Votobia). 1998 eseje Pani Na Duze (Petrov). Vetus Via vydava jeho basnické Dilo (VI
svazkil), pravé vydel sv. IV Doryforos a Ganymedes. Cetna basnicka vystoupeni. 1998 k vyro¢i CR prezidentem CR udgleno vyznamenéni za zaslu-
hy v kultufe a poezii.
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Jifi Kubéna
Orel Pro Ganymeda

Uz Vibec Posledni
Vystraha
Zemi
(Den Ke Dni)
Tys Nikdy Nepocitil Strach
Tam Na Hradbach.
Ty Prohazoval Ses Jak Hrdina
Tam U Vina.

A Na Muj Pelech



Jen Tak Zbihdarma Sis Neleh,
Teprve Kdyz Si Na Tebe Doslap, Na Krk Ti Slap
Muj Orli Drap,

Ty Podplatitelny Jak Kazdy Chlap, Jak Kazdy Spravny Chlap Jen V Télech,
Muzskych Télech, Klukovskych Télech,
Téch S Vlasy Ze Zlata,

A I Tvému Otci Jsem Musel Dat Sva Nejnadhernéjsi Hribata,
A Ani Ted Nejsi Nejspokojenéjsi,
Jen Se Mnou Hrej Si,

Ale Pozor Si Dej, Dej Si Pozor, Ja Nejsem Zdej$i, U Mne Cas Nechvata,
Ja Nejsem Ani Dnesni Ani V¢erejsi:
Jenom Si Se Mnou Hrej, Ach Se Mnou Nehrej Si,
Ja Jsem Tvuj Buh, Tvtij Druh, A Ne Tata

A Ty — Tys Chléb Mij Vezdejsi,
Zatim Co Cim Dal Prazdnéjsi A — Cim Dél Bohaprazdngjsi!
Je Mij Kalich,
Tvuj I Muj Kalich,

Takze Ted — Pé&kné Tise, Zadny Strach —
Dolej Vyse — Ale Nerozlej,
Jen Si To U Mne Nerozlej —

U Kata !
(Chyba Dokonalych:)
— Dolej A Nerozlej! —

Ach, A —

M4 Cige Je Vrchovaté !

(2004)
05 2004

osobnost

basnik rodem, moravan srdcem

I igor fic

Jifi Kubéna dospél v realizaci olbiimiho projektu vydani svého basnického dila zhruba do poloviny cesty; ve
étyfech svazcich dosud spatrily svétlo svéta tri dily predpokladaného celku: Juvenilia (I/1, 1/2), Jizni K¥iZ a
Matka Zjeveni. Kdybychom usilovali v kratkosti na¢rtnout obraz dosud vydaného basnického souboru, mohl
by vyhliZet asi takto:

Juvenilia jsou formalné i motivicky rozmanita. Rozmanitost
a mnohost néalezi k vychozim charakteristikdm Kubénova basnictvi. Nezrodila je ani snaha po vstfebavani vzort, ani touha po



zvladnuti basnické techniky. Sviij ptivod maji ve vnitinim a bytostném tihnuti basnikova srdce k podstatnému sebevyjadieni,
k vyféeni a nové formulaci esencialné zalozené, ale ke konkrétnosti orientované a materii okolniho svéta ur¢ované zivotni zkuse-
nosti. Rozmanitost a mnohost, to je — v piipadé basnika, jenz byl jako takovy zrozen — zakladni ptedpoklad k nalezeni basnické
1 zivotni stability, jelikoz pod vifivym mnozstvim vSech rozmanitosti sili neochvéjné presvédceni o jednoté lidského

zivota a dila, o jeji sounalezitosti s univerzalni jednotou byti. Rozmanitost a mnohost jsou pro Kubénovo dilo stejn¢ dilezité, jako
je pro lidsky Zivot nepostradatelny cerstvy vzduch, dobré jidlo a piti. Uvozuji soulad, spoinuti ¢i odevzdani. I proto si Ize dovolit
jisté ne nemistnou generalizaci: z Kubénova dila nelze vyskrtnout ani basen, ani vers. Pfipada-li komu mnozstvi uvedenych textl
neadekvatni, prebujelé a nadmiru kypici, musi se nejprve zamyslet nad zptisobem, jak takovy celek omezit.

Domnivam se, Ze neni jina cesta nez cesta vedouci k zachovani kompletu dila sice ne jesté uzavieného, ale piece jen hotového.
Nelze ukrojit kus basnika, abychom se svatokradezné nepotiisnili jeho krvi. Leda by tak uc¢inil sam.

Toto tvrzeni je nutné jesté€ malicko rozvést: mnohost sméfuje k jednoté tehdy, je-li sama v sobé uspofadana, soustiedéna, je-li ko-
herentni; jen pokud je principialné vztazena k neménnému
zakladu, nestane se zhoubnou, vifivou a chaotickou. Proto ma Kubénovo basnictvi kompaktni, vzajemné se prostupujici a obohacujici
esteticky, eticky i ontologicky rozmér; jeho tvorba spociva v souéinnosti smyslového (tvar, Bih Syn), racionalniho (fad, Duch svaty)
a absolutniho (Jednota, Blth Otec) puisobeni uméleckého dila na podkladé Augustinovy triady Krasa, Dobro, Pravda. Mnohost dila je
pro néj obnovovanim sebe sama ¢inénim pokani i prostou modlitbou. Jsou-li upfimné, neptame se, kolikrat byly podstoupeny nebo
usebrany. Odtud obraz bajného Fénixe jako jeden z prvnich basnickych archetypti zatézujicich Kubénovo dilo. Na opaéném konci
literarniho ¢i umeéleckého spektra pak stoji basnikem opovrhovana, le¢ vSudypiitomna, houzevnata, svefepa a v podstaté lhostejna
(Ihat stejné) masa nerozliSenosti
a nicoty, jejiz vliv nespociva nez v neustalém rozmnozovani sebe sama, v mnohosti, jaka se stava pouhou kvantitou.

Dvé pozice, dva poly. Casto lze slychat a &ist, Ze lidsky Zivot i lidské konani osciluje mezi nimi. Neni to tak docela pravda.
Alespon Kubénovo dilo, jak lze dolozit nejen basnémi juvenilnimi, je k takovému postoji vychytralé ambivalence piimo proti-
chidné. Jeho krystalicky jasnym a bezezbytku jednoticim, podstatnym elementem je skutek bytostné identifikace jen s jednim ze
dvou zminénych pola. Basnik se identifikuje, respektive je identifikovan se svétem prostiednictvim krajiny, zemé, lesu, kostelt,
kapli a hradd, pratel, rodict, milci, blizkych i svatych, Boha a Uméni. Zakladni identifikace Kubénova Zivota a dila sméfuje
k Bohu a k absolutni ideji Dobra. Nejen v piipadé Kubénova dila, ale obecné plati: mira identifikace s prvotnim principem byti
odpovida velikosti lasky, jiz k nému a jim stvofenému svétu chovame. Bez této premisy nelze o Kubénovi hovotit, jako nelze
hovofit o poezii. Odtud se odvozuji prvni a podstatné charakteristiky jeho dila, jez nachazime hotové jiz v Juveniliich: nutnost,
opravdovost, intuice; ukaznénost, poctivost, inspirace; konkrétnost, presnost, zrani. Uz v polovin€ padesatych let napsal o moz-
nosti selhani: ,jen jedno neni mozno [...]: zradit sebe sama, poctivost, vérnost Musam a odpovédnost k Uméni.* A Juvenilia pfi-
naseji i zakladni formalni konstantu povstavajiciho Kubénova dila: 7ym. Rym je korunou basnického rytmu a zavrSuje cit pro
rytmickou vyvazenost basnické skladby tak, aby byl projev nanejvy$ melodicky. Kdyz nic jiného, z hlediska formy je pravé zde,

vvvvvv

Cesta stiedem srdce

Jizni K7z zéklad Kubénova dila potvrzuje a tfibi. To znamend — uvadi jej ve stabilni formalni konstituci. Tou se stal pro basnikovo
nasledujici tviiréi obdobi sonet. Forma jedinecna, pfesna, dana.

V Kubénoveé provedeni v8ak neustale rozechvéla pulzujicim neklidem laskou pietékajiciho basnikova srdce, nebot’ vse, co je v dile
ulozeno, musi projit jeho stfedem, jak se pravi v poslednim versi posledniho z pul tisice sonett. Tlak latky je tak silny, Ze hrozi rozva-
lit formu. Intenzita prozitku a protrpénd, do poslednich zbytka stravena skute¢nost nabyva téméf neuchopitelnych démonickych roz-
meérd a vyzaduje obrovské odhodlani k vnitini kazni. Formalni sevienost je proto naprostou nutnosti. I proto usiluje nejdiive o for-
malni korekci ve smyslu vertikdlnim: ,,Pro mne je forma — anebo, lépe Feceno, objektivni struktura basné (Slovo c¢inéné Télem) —
strasné dulezitd, vyzaduje viak totdlni zodpovédnost Tradici a ustavicnou bdelost viici Zjeveni — to jest kromeé toho tolikrat zdiskredi-
tovaného ,talentu ‘ také obrovsky vytrvaly cvik

a pokornou diinu. Podle mne je bdseii dobrd, kdyZ ji miZes zkontrolovat, kdyz objevis jeji zakon. [...] Kontrolu bdsné sonetem jsem
si pro sebe objevil jako zdkon [...] v knize Krev Ve Vino, jako Sestadvacetilety. A vyuziva ji v celém Jiznim K¥iZi i dal, nebot’ nale-
zeni té druhé — horizontalni — kontroly, jez bude spatfovana ve vyuziti sylabismu, jej teprve ¢eka.

Versové rozlozeni sonetu jej brzy inspirovalo k dal§im verSovym variacim. Touzi jit dal, nez je naplnéni formy. Nechce formu
poptit, ale je mu piili§ tésna, respektive stava se mu nevlastni. Snad jesté v Matce Zjeveni, v prvni Casti tietiho dilu celého soubo-
ru, koliduje jeho basnicky svéraz mezi formalnim vymezenim basnického sdéleni a jinak formalné téZko postiZitelnym tajemstvim
Zjeveni. Kubénova Matka Zjeveni je koneckonct obdobou Nezvalovy Matky nadeéje, coz je ostatn€ totéz. Bez Zjeveni, tedy Nad¢-
je, by nebylo VzkiiSeni. A pod ochranou maridnského kultu se basnik dopracovava kultu tajemnéjsi plodivé sily, jiz Zehna své
nasledujici dilo, kultu matky Zemg, Cerné Matky Bozi. Forma Kubénovych versi ustupuje do pozadi; neztraci se docela, ale stava
se nevlastni, odvozenou od formalné tézko postizitelného, a presto diisledné priléhajiciho vymezeni podstatnéjsiho: vlastni formou
Kubénovy basnické produkce se stdva on sam: jeho srdce, jeho télo, jeho mysl jsou zjednany jako formalni zaklad pro vyjadieni



oné z hlubin tryskajici tajemné plodivé sily. Jeho srdce, jeho télo a jeho duse ji zprostiedkovavaji a davaji ji zaznit ve zpévu zpo-
¢atku snad uzkosti z premiry zajikavému, nakonec vSak o6dicky vznosnému, ba choralové propracovanému, respektive symfonicky
ladénému. Sonet se rozplyva v kompozi¢nim pudorysu delSich basnickych skladeb, pro néz je dilezity zivy a Zivotadarny bezpro-
stiedni kontakt

s jeste teplem salajici materii zrozeni.

Chvalozpév mimo hlavni proudy

Vse, co bylo feCeno, neni tézké dolozit jednotlivymi versi, ale

i dobovym a historicky zalozenym kontextem vzniku jednotlivych skladeb. Podstatnéjsi vsak je, ze forma sonetu zacina byt jiz zpo-
¢atku druhého tviréiho obdobi, tudiz v impozantni a zcela nedocenéné knize Krev Ve Vino, napliiovana duchem balady a romance.
Pravé dojimavéa dramati¢nost balad a heroicky duch romanci zaéinaji podlamovat pevnost klasického sonetu. Cista, v obraznosti,
metafori¢nosti a abstrakci zalozena lyrika je totiZ pro Zivelné pusobiciho basnika véci pfili§ subtilni. Je nadmiru sZiran tragickym
pocitem zivota, nez aby mohl zpivat jinou nez baladickou notu. Smysl pro tragiku je jednim z podstatnych rysi Kubénovy poezie,
ktera jej vyclenila mimo hlavni proudy soudobého basnictvi ziveného zkornatélou avantgardou a experimentem.

Kubéna se stal neptijatelny téz klasicizujicimi, feknéme rétorickymi postupy, elegicnosti, patosem. Elegicky ton pronika jiz
valnou ¢asti jeho juvenilniho dila, ale patos sili a mohutni pravé v jeho druhém dilu. Souvisi s tim, co jiz bylo feCeno: patosem je
nadan predevsim slavnostni umeélecky projev — chvalozpév. Bez patosu je oslava byti a vSeho, co je s nim spojeno
a co si zaslouzi byt oslavovano a chvaleno, nemyslitelna. Opakem je tklivy elegicky ton. Zijte Bohu a v Bohu, aniZ byste chvalili
Boha! Zpronevéite se na Bozi i své existenci, aniZ byste nepocitili litost a smutek. Kubéna prosté nemohl byt piijat
v prostiedi, jehoz literarni, kulturni a nabozenska tradice je zalozena na popfeni evropskych nabozenskych, mytickych a kultur-
nich hodnot. Patos je a bude v Cechach vysmivan, hanén a zneuctén, je a bude povaZzovan za néco nepatti¢ného a neceského.
Nebot” — co je ono Ceské? Skepse a ironie. Kladeni zdanlivé vaznych otazek, na néz nejsou nalézany nez ironické odpovédi. Se-
bestfednost kiizena s bezvychodnosti tvoii limitni prostor ¢eské kultury. Kubéna — basnik rodem, Moravan srdcem —

z ni vyrostl, ji roste a v ni i s ni umira zaroven s odumirajici mytickou a nabozenskou konstituci degenerujici evropské kultury.
Ale jako Moravan, jednoznacné a tragicky. Je svédkem kultury, jez ztraci pamét’, kultury, jez se tak nebezpecné zacina
podobat znovu probuzenému Cesstvi.
osobnost
igor fic

(*1967) literarni kritik
glosa dusana Slosara I ¢esky zemépis — také jazykovy
Nasi vlasti, Cesku, se ted’ nejéastdji fika Cechy, nékdy také ozvlasténd Ceska kotlina. Uprostied tidajné kotliny se tu viak paradoxné zveda
nevysoké, ale dalezité pohoti ¢i vysoc¢ina. Z jeho zapadniho boci stéka Ceska voda na zapad a vposledku na sever, ale z vychodniho proudi do
vychodoceské feky Moravy a ta, protoze Ceska kotlina je tu prodéravéla, tede na jih. K tomu viemu tu na severovychodé cesta Ceskou kotlinou
vede jesté zas pres pohoii a z n€ho tece ¢eska voda na sever az do Ostravy
a dal. Neni kotlina jako kotlina. KdyZ se na tom centralnim pohoti koukneme na zapad, vidime tam vesnice, kdyz se divame na vychod, mame
zas vV zorném poli dédiny. Na zapad¢ se chodi v kalhotach, na vychodé v gatich. Na zapad¢ se na roli pracuje v divadle, na vychodé venku. A tak
dale, atd. Také v zapadni pulce kotle krajné neradi mluvi spisovnou Eestinou (zejména FrantiSek Ringo a Petr Novotny, ale i jini), kdezto ve
vychodni ndm to zas tak nevadi. (Pochybuji, ze by je tam k tomu ptinutil néjaky jazykovy zakon.) Dokonce nékterym zapadnéj$im ucencim
vadi i spisovné psat, ale zadny z nich si zatim netroufé zacit jinak. Po¢kame.

esej

zanik jedne star¢ evropské zeme?

,,Moravanstvi je krasna hra, ktera spociva ve vzpominkdach.
(Milan Kundera, Host do domu, ¢. 8, 1968)

| josef valka

V osmém, ,,srpnovém* ¢isle Hosta do domu z roku 1968 vySel ,, Trialog o zemi moravské a Brné“. Reagoval na
tehdejsi vzedmuti viny snah o restituci zemé Moravy, coZ bylo soucasti spolecenskych a politickych aktivit tohoto
pamatného roku. Hosty redakce, zastupované Milanem Uhdem, Vladimirem Blazkem a autorem této uivahy, byli
profesor stitniho prava Hynek Bulin a Milan Kundera. Pod zidminkou obsluhy magnetofonu byly pii nataceni



pritomny dvé ztepilé studentky

v odvaznych minisuknich. Patfilo ke koloritu této krasné doby, Ze pristroj neovladaly; umél to Vladimir, ktery
Zanr ,trialogi“ vymyslel. Profesor Bulin hijil restituci Moravy jako spravniho utvaru dimyslnymi pravnimi,
historickymi a jinymi argumenty, i kdyZ obnoveni zemé nepokladal za hlavni ukol soucasnosti. Ostatni, vSichni
Moravané, jsme byli k moravskému hnuti a k ,,moravské kultuie® spiSe skepticti; Brno bylo podrobeno drtivé
kritice. KdyZ jsme text pfipravovali,

netusili jsme, Ze piSeme nekrolog nejen na snahy o obnoveni zemé Moravy, ale i na snahy o obnoveni svobody.

Pattil jsem tehdy ke skeptikiim, ale osud chtél, abych se v dobé normalizace dvacet let zivil a drzel nad vodou praci na statnim
planu ,,.Dé&jiny Moravy“. Kdyz pak po dvaceti letech normalizacni rezim odtahl z politické scény, objevil se problém restituce
Moravy znovu. Tentokrat viak neslo pouze o obnoveni zemé jako spravni jednotky Ceskoslovenska; do politické hry vstoupila i
snaha probudit nebo restituovat ,,moravsky narod“ a vést zemi k narodnimu statu jako k logickému politickému vyvrcholeni na-
rodnich snah, jak se to podafilo Slovakiam. ,Nejsme Cesi“ — ozyvalo se na manifestacich Moravanti na namésti Svobody. N&-
ktefi, ktefi jsme se citili moravskymi Cechy

a Cechoslovéky, jsme to pokladali za politickou tragédii.

V Evropé to nemohl kromé separatistd nikdo pochopit. V den rozd¢€leni statu jsem byl v Pafizi a musel jsem znovu a znovu od-
povidat na otazku: ,,Vy jste se zblaznili?* Domnival jsem se, ale pochopitelné v cizin nefikal, Ze jsme zblbli. Cas ukazal, ze jsme
timto aktem zradili starou etatistickou a politickou Evropu a posunuli se smérem na etnicky zakonzervovany Vychod

a Balkan rozpadajicich se politickych statll na staty etnické. Poatkem devadesatych let panovaly v Evropé obavy, Ze v Ceské
republice bude proces balkanizace stiedni Evropy pokracovat

a vyvola epidemii separatismu.

S nazorem, ze kazdy ¢lovek v sobé nosi nékolik kolektivnich identit (svého naroda, rodu, statu, mésta, nabozenstvi, své zemeg,
socialni skupiny, politické strany, Evropy), jsem vstupoval do nekoneénych diskusi s moravskymi ,,nacionalisty®, aniz jsem je
presvédcil. Pokladali mne bud’ za zradce moravského naroda

a jeho zemé, nebo za schizofrenika, kdyz jsem tvrdil, Ze mi neéini potiZe citit se Moravanem, Cechem i Cechoslovakem sou¢asné.
Po odvanuti polistopadové viny moravanstvi a zaniku moravského politického hnuti vstoupili do akce profesionalni politikové.
Zpocatku &ekali, ,,jak to s tou Moravou dopadne®, aby se mohli ptidat na spravnou stranu, jak je tomu u nas vzdy po politickych
otfesech zvykem. Kdyz Moravané vyklidili ndmésti Svobody a prohrali volby, zacali jednat politikové sami a Moravu ,,definitiv-
n&* pohibili, a to naprosto neuvazenou a chaotickou spravni upravou: rozdélenim Ceské republiky na 14 minikraji, pasaliki kraj-
skych baronii a senatorti. Pét Ceskych a dva moravské kraje, které zanikly jako ,komunistické kraje* po listopadové revoluci, si
jesté jméno své zemé v nazvu uchovavaly. Po zfizeni ¢trnacti, vlastné ,,potnorovych® pidikraji se jiz v jejich nazvech, az na vy-
jimky, jména jejich zemi neobjevuji. Nesou hrdé jména svych ,,metropoli®, tedy Pardubic, Hradce Kralové, Zlina, Liberce a kraj
Vysocina likvidoval prastarou zemskou hranici. A v posledni dob€ je zavadén medialnimi bavici, politickou tfidou a nékterymi
filology pro Ceskou republiku zkraceny nazev ,,Cesko®. P¥ipomina pieklad zprofanovaného némeckého slova Tschechei, jimz
némecti obyvatelé Cech v dobé nacionalismu a nacismu oznadovali posm&né ty &asti Cech, které byly osidleny Cechy. Némci
dnes milosrdné pielozili Cesko jako

Tschechien.

Slova nabita historickymi a ideologickymi nebo kulturnimi konotacemi jsou symboly a maji magicky vyznam. Nefunguji jen
jako neutralni znaky jazykové komunikace, nybrz jsou zaroveti symboly neviditelnych véci, jejichz existenci tim potvrzuji. ,,Ces-
ko jiz Cechtim v Cechach nevadi, vadi jen nékterym moravskym zemskym patriotim. A tém, kterym se prosté nelibi, jako napii-
klad mné&. Vérni Moravané se mohou obavat, Ze je to posledni hfebik do rakve zemé& Moravy. Byla vymazana z mapy a z vSemoc-
ného medialniho jazyka, a historikové se postaraji, aby vymizela i z paméti. Jenze d€jiny se nastésti nedaji zkratit na medialni
zvast a minulost se u nds stale vraci svymi symboly, zejména v dob¢ krizi.
|

O tom, ze Morava ma své dé&jiny a Ze to nejsou d&jiny ,,Ceska®, nelze pochybovat. Ale v archivech jsem také poznal, ze Cesi

a Moravané zili po cela staleti v mimofadné tésném ,,piibuzenském* vztahu, a pfitom si zachovavali ¢eskou a moravskou
,zemskou identitu®. Likvidovat jméno zemé& nikdy nikoho nenapadlo. Cesi a Moravané zili po staleti ve svych zemich nejen
rozdilného jména, ale i v zemské ,,svobod¢®, jak se nazyvala autonomie a samosprava. Zemé byly po staleti nejen geografic-
kym ramcem samospravy, nybrz i réimcem vytvafejicim jeden ze zékladnich spoleCenskych my-pocitti. Kdyz pak pfislo

v devatenactém stoleti jaro narodi, nastaly se jménem Cecht

1 Moravant potize vyjadiujici slozitost jejich déjin i soucasnosti, nebot’ narody jsou utvary historickymi. Jaka byla z ptaci per-



spektivy cesta ,,starych® Cechli a Moravanti k modernimu ¢eskému narodu?

Od dob prvniho &eského kronikafe Kosmy, ktery psal kroniku Cechii koncem jedenactého a poéatkem dvanactého stoleti, byly
psany d&jiny Cech a Moravy paralelné jako samostatné a od sebe oddélené dé&jiny Cechti a Moravani a jejich zemi Cech a Mora-
vy. Morava jiZ byla sice v Kosmové dob¢ soucasti statu (regna) ¢eské dynastie Premyslovci, ale Kosmas véd¢l, Ze ma svou vlast-
ni kroniku, ¢ili historii, a Ze je to jina kronika nez kronika Cech a Cechtl. Mozna ze mél i $patné svédomi, protoze védél, Ze histo-
rie Moravy a Moravani a jejich kitestanské cirkve je star$i a kdysi slavngjsi neZ historie pfemyslovskych Cech. Moravané méli
dtive nez Cesi velkou #i3i, jejiz byly Cechy po uréity ¢as sou¢asti, méli starsi vlastni cirkev a starsi svétce. Ale to viechno vzalo
zasvé pocatkem desatého stoleti invazi Mad’ari a zdnikem moravské knizeci dynastie Mojmiroveti. Kosmas veédél a zapsal, ze
Cesi pred sto 1éty Moravu obsadili, vypudili polské posadky a pripojili ji ke svému statu jako knizeci udély ¢lenti Premyslova
rodu. Zda to bylo osvobozeni nebo okupace, jeité nikoho nezajimalo. Cesi obnovili na Moravé také jeji biskupstvi. Kosmas

v tom vidél omezeni rozsahu a statkti biskupstvi prazského,

a snad proto se slavnym dé¢jinam Moravy a moravské cirkve vyhnul.

Kosmas je skalni premyslovsky a prazsky Cech a genialni otec nejen ¢eského d&jepisectvi, ale i Eeské mytologie a literatury, i
jejiho charakteristického znaku, jimz je humor. Dusan TtesStik uvedl do naSich diskusi o narod¢ metaforu, ze narod je znovu a
znovu vymyslen, a vyvolal tim bouti odporu. Prvnim, kdo Cechy sice nevymyslel, ale uvedl do d&jin, byl Kosmas: vymyslel jejich
pocatky, to jest prichod do zemé¢, stav spole¢nosti, ptivod knizeciho rodu Premyslovcil, vécného mésta Prahy a ptivod oznaceni
Cesi podle jména toho, kdo piivedl svij lid do nasi zaslibené zemé&. Jmenoval se Cech. Kosmas byl mytograf, ktery pretavil trosky
starych povésti a znalost antické i indoevropské mytologie ve fascinujici epos piivodu a piichodu Cechti do Cech, aby legitimoval
jejich vlastnické pravo na tuto zemi
a dodal jejich obyvateltim sebevédomi. Jeho povésti i jeho kronika platila do osvicenstvi jako skute¢na historie Cechil. Byla dale
rozvijena jeho pokracovateli, naprosto zobecnéla a kronikai-spisovatel Hajek ji prenesl do moderni doby knihtisku. Snad zadny
jiny evropsky narod nemél tak jasny pocatek a skvély start do d&jin jako Cechové. Dodnes ziistaly Kosmovy povésti nevycerpa-
telnym zdrojem badani o pocatcich Cechii a doneddvna velkym tématem literatury a uméni. Narodni sdgou. Kosmiiv mytus je
spolu s geograficky presné vymezenou zemi tmelem ceské identity a historické kontinuity. Narodni?

Morava po celé staleti mytus svych pocatkd ani svou historii neméla. Nikdy vSak z paméti nevymizelo jeji jméno. Poslouzilo
dokonce humanistim Sestnactého a sedmnactého stoleti za vychodisko vysvétleni ptivodu Moravand. Na zakladé paronymie se
jménem germanského kmene Markomanti, jenz proSel Moravou v dobé fimské fise, Moravany s Markomany ztotoznili. Pocatky
moravské. Linie slavného pocatku a slavnych epoch

i souCasnosti byla nalezena, jak se na ,,slavné Moravany* doby humanismu a baroka sluselo. Nejvétsi humanisticko-barokni histo-
riograf Moravy, Toma§ Pesina z Cechorodu, sam Cech a &len Balbinova okruhu, viak napsal d&jiny Moravy jako souéast d&jin
Ceské koruny a jako d&jiny piibuznych a piatel. Mytus piivodu a po¢atku Moravani viak nemél nikdy takovou dokonalost

a magickou silu jako mytus ¢esky. PeSina jiz védél, ze po Markomanech pfisli na Moravu Slované.

Po cela staleti byly déjiny Evropy dé&jinami pevnych geografickych a politickych GtvarG zvanych zemé. Tyto zemé byly kostrou
spolecenské organizace v tenké skofapce dynastickych stati
a 181, Stredovéka a na po&atku i moderni Evropa byla Evropou Bavorii, Sasti, Frankd, Benatéantl, Florentand, Siciliand, Cechi,
Moravand, Slezant atd. Zemsky my-pocit byl nejsilnéjsi v dobé stavovskych zemi, kdy kazda zemé& méla svou vlastni ,,zemskou
obec* se zemskou ustavou (zfizenim), pravem, Grady, znaky
a prapory, pod nimiz tdhla zemska hotovost do valek. U obyvatel zemi se objevuje termin ndrod.

V Cechach a na Moravé si vladli ve svych zemich Cesi
a Moravan¢ bud’ sami, nebo ve spolupréaci ¢i v konfliktech
s krali Ceské koruny, velmi kiehkého statu, jenz byl sou¢asti dynastickych #i8i. Schazeli se na vlastnich zemskych snémech
a soudech a mimo ¢eského krale a kancléfe nem¢li Moravané
s Cechy zadnou spole¢nou ,,statni instituci, naptiklad pravidelné korunni snémy. Nebylo kieh¢iho a institucionalng méné zajisté-
ného statu nez Ceska koruna, tato bida tradice eské statnosti a moderni politiky. Cechy a Morava byly sice spojeny pevnymi



dynastickymi pouty, protoZe Cesky kral je od roku 1411 vzdy soucasné moravskym markrabétem a nechd se v zemi zastupovat
zemskym hejtmanem, ale uzka vazba téchto zemi spocivala na né€em jiném: na etnické a jazykové jednot¢ slovanské vétSiny
jejich obyvatel. To odlisovalo ,.¢eské zem&* (nazev je oviem moderni) od ostatnich zemi Ceské koruny, Slezska a Luzic. Cechy a
Morava mély v Cestin€ nejen spolecny spisovny, nybrz i Gifedni jazyk. A zejména mély obé zemé spolecny nabozensky a politicky
osud. Husitstvi bylo spolecnou revoluci-reformaci ceskych a moravskych husitl a skoncilo basilejskym kompromisem, legalizaci
utrakvismu v kralovstvi ceském

a markrabstvi moravském. Je to jedna z ¢eskych anomalii

v dobé€, kdy se beznadéjné konfesionalizovala politika a komplikovala tak statni a narodni jednotu. Kdyz papezska cirkev tuto
legalizaci zrusila, legalizovali si Cesi a Moravané ve svych zemich (za tichého souhlasu katolik{) nabozenskou koexistenci zem-
skymi zakony. Nabozenska svoboda se stala dalsim ¢lankem zemskych svobod a stavovské Konfederace, ustavy z roku 1619, jiz
vyvrcholila &eska reformace i stavovsky predparlamentni politicky systém. Kratké epizody politickych rozporit mezi Cechy a
Moravany, zavinéné vétsinou ¢eskou aroganci a ¢eskym ,hlavovstvim® v Korung, byly piekonavany a v podstaté zili Cesi a Mo-
ravané po cela staleti jako skuteéni pribuzni a pratelé, jak se vzajemné oslovovali. Nemyslim, Ze pokus o navaznost ¢eského obro-
zeni na v §ir§im slova smyslu ,,husitskou dobu*

a jeji kulturu byl absurdni. A abychom nezapomnéli, za vlady husitského krale Jitiho z Podébrad si dali Moravané od krale potvr-
dit a do zemskych desek zanesli zakon, Ze Morava nesmi byt nikdy ,,zcizena®, ¢ili oddélena. Domnivam se, Ze v dobé odd€lenych
zemskych obci je jejich spoleénym osudem pripravovat se pro moderni ¢esky jazykovy ndrod.

Obrozenci videéli v dobé pobélohorského absolutismu dobu politického porobeni, nabozenské nesvobody a kulturni stagnace, dobu
diskontinuity statniho a narodniho vyvoje, dobu temna

a spanku. Intenzivni studium baroka, absolutismu, kazdodenniho zivota, nabozenské mentality, literatury a umeéni této doby pobé-
lohorskou cézuru v mnoha smérech oslabilo, i kdyz metaforicky smysl ,,temna“ neni zcela bezptedmétny a Ize jej podeptit mnoha
argumenty. Toto studium pobé€lohorské doby vsak pfece jen dalo zapravdu spise Pekafové tezi o kontinuité narodniho vyvoje,
ovsem v krajné nepfiznivych podminkach, nez Masarykovée filozofii diskontinuity

a ,navratu®.

A Cechy a Morava? Obé& zemé opét sdileji spole¢ny a vyjimeény osud. Jsou zbaveny téméf viech svobod a samospravy, pro-
jdou drastickou protireformaci a dlouhodobou spoleéenskou stagnaci a upadkem. Cesstvi ztrati, na rozdil ode viech ostatnich
stiedoevropskych modernich narodd, narodni aristokracii. Ceska ,,narodni §lechta pobé&lohorské doby je mytus. Existuji jen rezi-
dua zemského patriotismu v nékterych aristokratickych kruzich. Zemé ovSem i v této dobé trvaji jako celky a dlouho existuji v
administrativnim systému monarchie i zbytky Ceské koruny. Nicméné zemské snémy a Gfady ztraceji jakoukoliv rozhodovaci
moc ve vSech ohledech. Jejich zemska a korunni symbolika se vyprazdiuje. Jsou jen schvalovacimi a vykonnymi organy centralni
videnské byrokracie a vlady. Popravde feceno, stavaji se zemé, Koruna, tradi¢ni pravo a déjiny historickym haraburdim. Posled-
nim pokusem sjednotit monarchii i na jiném nez byrokratickém a vojenském zakladé je barokni zboznost (pietas austriaca), v niz
se prezentuje cisaf jako zastupce Boha na zemi, i kdyz ne pfimo jako ,kral slunce®. Je vSak ptiznacné, Ze i tato zboznost se s Ze-
leznou zakonitosti teritorializuje a pozemst'uje zemskymi patrony, poutémi a slavnostmi. Duchovenstvo udrzuje a kdzanimi ozivu-
je zemsky my-pocit a baroko je tak nadale dobou zemského vlastenectvi a déjepisectvi. Pad baroka je v dobé josefinskych reforem
katastrofalni a spolecnost se musi vyrovnat s josefinskymi reformami a revolucemi osmnactého a devatenactého stoleti, kdy se
karty ve he d&jin rozdavaji znovu. Je nyni tieba znovu definovat narod jako jednu
z hlavnich dg&jinnych sil a fesit znovu problém statu, a tim i zemi. Co z minulosti ve viru d&jin zachranit?

Devatenacté stoleti veslo do ¢eskych d&jin jako doba narodniho obrozeni, nikoliv zrodu moderniho ¢eského naroda. Tento zazity
termin vychazi tedy z teorie kontinuity od stiedovékého naroda k modernimu ob¢anskému narodu, a byl a je predmétem jak bada-
ni, tak dé&jinné-filozofickych konstrukei. Z historické perspektivy je to jeden ze zazrakii ceskych d&jin a dalsi jejich opravnéna
pycha, kterou intelektudlni placky a flagelanti nemohou ohrozit. Je$té na pocatku devatenactého stoleti byly narodni snahy ze-
smé$iovany a ironizovany, a dlouho se ,,fesila* absurdni otdzka, zda ma smysl narod ozivovat. Ozivil se zatim sam s pomoci téch,
ktefi na narodni kartu vsadili. Na konci devatenactého stoleti jsou Cechové komplexni moderni narod a jejich Zivotnost vyvolavéa
obavy Némcii. K mnoha problémaim, které oviem museli Cesi fesit a jejichZ feseni se pak do reality narodniho hnuti promitlo,
patfila nova definice obCanského naroda a také problém stétu a teritoridlni spravy. Ve hi'e jsou ovSem rovnéz stale existujici
a fungujici zemé& a reminiscence na zaniklou Ceskou korunu. S rimcem habsburské monarchie byli Cesi srozuméni a vypracovali
dokonce projekt na jeji zachranu ve formé federativniho stdtu svobodnych narodt. Jakych? Zemskych, nebo etnicko-kulturnich?
Zemska samosprava v ramci monarchie nabizela jedno feSeni se staletou tradici. Oziveni zemského patriotismu vSichni sledo-



vali s nad&jemi, protoZe zemé byla stale osvédéenym ramcem spoletenského organismu. Umoznilo by také souziti Cechi

a Némci v Geskych zemich. Svycarska varianta se pretiasala jako moznost federace zemi v kruzich konzervativni aristokracie i v
kruzich intelektualti. Cechy a Morava by se staly, jak navrhoval stary hrabé Thun, politickym ramcem nového ob&anského Zivota.
Jenze §vycarské kantony jsou piece jen viceméné shodné s ,jazyky“ Svycart. Na konci prvniho desetileti devatenactého stoleti,
po napoleonskych valkach, formuloval Josef Jungmann osudnou definici: kdo v Cechach mluvi Gesky, je Cech, kdo mluvi némec-
ky, je Némec. Palacky vysvétlil slavnym dopisem do Frankfurtu, e Ce$i nemohou piijmout nabizené misto v fiském svazku
némeckych narodt. Vybuch nacionalismu v revolucich prvni poloviny devatenactého stoleti rozdélil definitivn¢ Evropu na naro-
dy, jez se staly zakladnimi identifikaénimi faktory. Stastné staty, které jiz byly nacionaln& sjednoceny nebo se mohly sjednotit na
zéklad¢ jazykoveé kulturniho spoleenstvi a uchovat historické zemé, jako Némecko nebo Italie. Také proto, Ze mély spoleéné,
zemsky neutralni oznaceni. Némci nebo Italové se prosté sjednotili a nemuseli si vymyslet nové spoleéné jméno. Takze Bavori
mohli jako Némci dal existovat a nemuseli

pfijmout jméno Sasl ¢i Durynkd.

V habsburské monarchii to nebylo mozné. Neexistovalo zde ani kulturni, ani historické, ani jazykové spolecenstvi jejich obyvatel.
Cesi nalezli feseni novou definici naroda jako jazykového

a historického spolegenstvi ¢esky mluvicich Cechii a Moravanii. Cesi i Moravané Jungmannovu definici piijali. Palacky jazyko-
vou jednotu rozifil o historické spoleéenstvi osudu. Bylo to jednou z piiéin rozpadu monarchie i Ceskoslovenska, ale také moz-
nosti zalozit Ceskou republiku jako narodni stat. JenZe proces dalsiho rozpadu by se musel zastavit. Proto jsme byli znepokojeni
pokiikem ,nejsme Cesi. Nazev Ceskd republika je onim zemsky neutralnim vyjadienim narodniho statu. Rozhodujici je zde
Republika. Rozbiti historickych zemi na absurdni minikraje a zavedeni problematického oznaceni statu Cesko je mozna ,koned-
nym feSenim® Moravy jako zemé& i paméti na jeji existenci; mozna ale — vetim totiz v nevymazatelnost tisiciletych tradic — ze
zemé Morava se znovu objevi na mapé Ceské republiky. Nemusi to byt zrovna v diisledku dalsi krize statu a pok¥iku na namés-
tich. SpiSe bych v¢ril, Ze to bude v diisledku pfisti rozumné a promyslené reformy statni spravy. A jméno se mozna vrati v nazvu
dvou tii moravskych kraji.

Na jednoté zemé se asi Moravané, Slezané a Ostravaci ziejme nikdy neshodnou, stejné€ jako na hlavnim mésté. Jednota Mora-
vy byla mozna v dobach, kdy zde vladla stavovska zemska obec. A to proto, ze dulezita hlasovani zastupcti zemskych stavii muse-
la byt jednomyslna.
esej

fotografie Gustava Ulricha
esej
esej

jan skacel

mala recenze
na moravskou hymnu

Kdysi, kdyZ jsem byl jesté v rozhlase, obiral jsem se statnimi hymnami v§ech narodi. UZ nevim pro¢, ale délal jsem takovy porad. Byla to zajimava prace. Privedla
mne k nazoru, Ze narodové jsou povétSiné sentimentalni. KdyZ jsem ten poiad nato€il, trval skoro dvé hodiny a byl k placi. Pisné povySené na narodni hymny byly
tak smutné, Ze mné bylo narodii lito.

Proto jsem velice pySny na moravskou hymnu. Mnoho lidi se domniva, Ze moravska hymna je piseii Moravo, Moravo, Moravénko mild. Neni to
pravda. Moravska hymna je mnohem krasnéjsi, velebnéjsi a je vSelidska. Neni niaroda na svété, ktery by mél tak inteligentni hymnu jako my, Moravané,
kteFi na rozdil naptiklad od Slovaki narod nejsme.

A pi‘ece jen malo obyvatelii zemékoule moravskou hymnu zna. Dokonce ani v§ichni Moravci ne.

J4 ji znam a zpivam si ji velice ¢asto a s tictou.

Reknu vam to naplno. Moravska hymna je pauza. Pauza mezi Kde domov miij a Nad Tatrou sa blyska.

Tato hymna nema slova. Nic se v ni netvrdi, neproklamuje, nevnucuje. Neni smutna ani veseld. Sklada se z absolutniho ticha a ticho je moc krasna a
plodna véc.

A tak zatimco jini narodové stoji v pozoru
a vychvaluji leposti své zemé a vynaseji je nad lepost jinych zemi, my na Moravé stojime sice také
v pozoru z tcty k Cechiim a Slovikiim, ale &ekime na svoji pauzu. Potom mi¢ime a myslime si vielicos.

VétSinou néco hezkého, ale nevykiikujeme to nahlas a v tonech, nechavame si to pro sebe. Myslime si v tom tichu svoje. A nikomu neiekneme co.

(Trindcty cerny ki, Blok 1993;

redakcné krdaceno)

kresba jan steklik
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| / anketa

D4 se z hlediska psychologie mluvit o néjaké moravské ,,narodni“ povaze?

I kdyz otazka moravského naroda byla historicky vyfe$ena jiz v pribéhu devatenictého stoleti, pfimknuti moravského naroda k Cechiim
z kralovstvi neznamena, ze pies stalou tendenci k jeho asimilaci, podcefiovani nebo naprosté ignorovani ¢i dokonce zesmésnovani skutecnosti
moravanstvi fenomém moravské svébytnosti zanikl.

Jako psycholog s celozivotni odbornou praxi a zejména hlubsim povédomi o hlubinné psychologii musim na otazku tykajici se moravské na-
rodni povahy odpovédét kladné. Je to vSak téma, jehoz se mohu v prispévku pfedem rozsahové omezeném dotknout jen povrchng, a¢ by si za-
slouzilo hlubsi vysvétleni.

Vétsina soucasniktl ztotozituje skute¢nost duse s védomim. To je v8ak individudlnim jevem, ktery figuruje na hlubsim vyvojovém pozadi
(zcela homologicky jako skutecnost naseho téla, jde ostatné o dvé stranky jedné véci, které unikaji naSemu povrchovému poznani zaméfenému
na individuélni rovinu). Hlubinna psychologie, ktera jiz pted vice nez sto lety objevila a védecky prokazala existenci nejen osobniho nevédomi,
ale také nevédomi kolektivniho, rozliSuje v tomto dusevnim pozadi vyvojove ruzné staré, ale stale jesté zivé kolektivni vrstvy (rodinné, rodove,
narodni,
etnické, rasové... az animalni). Ty naprosta vétsina lidi reflektuje jen velmi malo, z vlastni praktické zkuSenosti mohu fici, Ze je nereflektuje
témef viibec. V individuaénim procesu soucasného ¢lovéka Zapadu pievlada jednak extrovertni zaméfeni (tj. zaméfeni na objektovy svét, ktery
jediny ma pak charakter reality, zatimco subjektova realita pfichazi velmi zkratka nebo je ignorovana), jednak vladne neuvetitelny prézentismus
(vSechno zacalo prave ted, v nejlepsim piipadé vcera). To je pri¢inou nejen hlubokého neporozumeéni kolektivnim déjim, ale zejména hlubo-
kych nedorozumeéni, napéti az tragickych konfliktti kolektivniho razu. Jejich podstatou je z psychologického hlediska skutecnost, Ze pokud nej-
sou obsahy kolektivniho nevédomi (nikoli nevédéni!), tj. onéch hlubsich vrstev duse, uvédomovany, jsou Zity v projekcich — tedy jako vlastnos-
ti jinych lidi (v minulosti ¢asto i zvifat nebo véci).

Osveétarsky racionalismus setrvava v roving individualni psychologie, respektive védomi, a tyto skutecnosti ignoruje. V hlubsich vrstvach
duse jsou jeji strukturni prvky (naptiklad archetypy, coz nejsou prosté obrazy ¢i informace), které jsou v rizné mife vSem lidem spolecné a
velmi
vyznamné ovlivituji v pozitivnim i negativnim smyslu kolektivni déni.

V moravské povaze se v této roviné mohu ve strucnosti jen dotknout vyznamného prvku, kterym je archetyp prostiedniho (figuruje ob-
vykle v trojici jako jeji sjednocujici ¢len mezi protiklady; pfibuznou roli hraje v archetypickém utvaru &tvetice jeji Gtvrty, jinorody prvek).
Oba jevy patii do nejhlubSich vrstev moravanstvi a vynofuji se jiz na Gsvitu dé&jin ve fazi kmenového sjednocovani velkomoravského slovan-
ského etnika, jez se pozdéji proménilo na podstatné mensim teritoriu v historické Moravany. Zcela ojedinélym fenoménem, ktery zapada do
tohoto ramce, je naptiklad konstituovani a uznani staroslovénstiny jako &tvrtého liturgického jazyka (na dlouhou dobu také posledniho)
spolu se tfemi jazyky daleko starobylejsich a vzajemné se dlouhodobé ovliviiujicich vyspélych mediterannich kultur. Patii sem i dalsi aspekt
sjednocujici role prostiedniho. Oproti ¢eské tendenci ke krajnostem (s nereflektovanym ptrechodem, nevédomou enantiodromii z jedné kraj-
nosti do druhé), které si povsiml pronikave historik Pekat a oznacil ji jako ,,nedostatek rozumné umirnénosti*, se mizeme v roviné¢ moravské
narodni povahy setkat s opaénym jevem — media¢nimi, zprostfedkujicimi, sjednocujicimi tendencemi. MiiZzeme je objevit u takovych Mo-
ravant, jakymi byli Karel star§i ze Zerotina, Komensky, Palacky, A. C. Stojan, ale i ve védomg Zitém moravanstvi Masarykovg.

V této obecné roviné musim svou reflexi ukoncit konstatovanim, ze pro sou¢asného Moravana predstavuje tato ¢ast jeho zivota jednak dilezity
aspekt jeho individuaéniho procesu, jednak velmi vyznamny kulturni ukol.

Karel Plocek, sen. | psycholog
josef valka
(*1929), historik

kresba jan steklik
anketa

Existuji néjaké typické rysy moravské muzikalnosti?

Hudebné je Morava svébytna tim, Ze se naléza na rozhrani ,,zapadniho*

a ,,vychodniho® mysleni. Davam oboji umysIné do uvozovek, ale na Moravé je asi siln&jsi konzervacni schopnost oproti zapadni oblasti pozna-
menané prevahou taneénich typu. ,,Mozartovské* a ,,menuettové*

a ,Jandlerové“ Cechy jsou vic pod vlivem instrumentélni hudby, Morava jako by byla vokalngjsi, to znamené také rapsodickd, rytmicky uvolné-
néjsi, starobylejsi, coz paradoxné muze byt v urcitém déjinném okamziku ,,modernéjsi. To vSe jsou jen ojedinélé a zajimavé pisobici momenty
a projevy tendenci, nikoliv n&jaka univerzalné a vééné platna schémata...

A kulturné historicky chci zdtiraznit, Ze se u Moravy projevuje jista spravni asymetrie — neni prece tak ptisné centralizovana jako ¢eska kot-
lina s Prahou téméf uprostied. Zde si konkuruji vzdy dvé az tii oblasti — Brno s Olomouci, sever piiléhajici ke Slezsku, zapad ptiléhajici k
jiznim Cecham atd. atd.

A jesté jedno: po vyzkumech nového francouzského déjepisectvi jsem presvédcen, ze se pokusime (uz asi ne my, spi§ nasi nastupci) o pro-
zkoumani vztahu regionalismu Sestnactého az osmnactého stoleti a jeho vlivu na vznik moderniho nacionalismu. Pro lidovou hudbu to bude mit
jisté znaény vyznam, protoze ji to muze alespon ¢astecné vymanit z Giplné anonymity...

Milo§ Stédroti | muzikolog, hudebni skladatel
Mohli se Moravané vyprofilovat jako narod, kdyby nebylo poti‘eba posilit ¢esky Zivel proti némectvi, a ustavit ¢esko-moravské spojenectvi?

Historikové vétSinou neradi odpovidaji na otazky typu ,.co by se stalo, kdyby...“ Mohou ov§em souhlasit nebo polemizovat s tezemi, jeZ jsou



Vv takovych otazkach implicitné obsazeny. Germanizacni tlak bezpochyby patfil k dtlezitym faktortim, jez podnécovaly rozvoj ceského narodniho
hnuti. Germanizace vSak nebyla jedinou pfi¢inou rozmachu ¢eského narodniho védomi na Moravé a ziejme nebyla ani piicinou nejdilezitejsi. Otaz-
ka, tak jak je formulovéana, vychazi zjevné z predpokladu, Ze existovala alternativa, ktera by se prosadila, nebyt germanizace. Piedstavoval takovou
alternativu moravsky patriotismus? Sotva. Zemské védomi na Moravé bylo v dobé nastupu germanizace (tedy zhruba v letech 1750-1850) méné
vyhranéné, nez se dnes obecné piedpoklada. Koexistovalo s ostatnimi kolektivnimi identitami: stavovskymi, regionalnimi, ndbozenskymi, protona-
cionalnimi. Nejsirsi lidové vrstvy mély jen slabé povédomi o celku Moravy
a jeji svébytnosti, jak dosvédcuje napiiklad Masaryk ve vzpominkach na své mladi prozité na Slovacku. S postupujici centralizaci a demokratizaci
vefejného zivota v rakouské monarchii slabl politicky vliv i kulturni prestiz hlavniho nositele zemského védomi, moravské aristokracie. Viid¢i spo-
lec¢enskeé role se ujimala mestanska, selska i knézska inteligence. Jejim pri¢inénim se nacionalismus prosadil jako nova integrujici sila spolecnosti
v dobg, kdy se rozkladaly tradi¢ni svazky. O uspéchu ¢eského nacionalismu na Moravé nerozhodl jenom tlak germanizace, ale predevsim symbolic-
ky kapital obsaZeny v ¢eském narodnim védomi a kulturni aktivita, tvofivost a obétavost jeho sifiteldl. Cesky Zivel na Moravé nespatioval v ,,éesko-
moravském* spojenectvi pouze oporu proti némectvi; v ceském nacionalismu nasel atraktivni a perspektivni model ob¢anské pospolitosti. Nedomni-
vam se tedy, ,,Ze vSechno mohlo dopadnout jinak, kdyby...“ Na Moravé nebyly historické ani kulturni, a uz viibec ne politické predpoklady k tomu,
aby se zde ,,vyprofilovalo® moravské narodni védomi. Narodni védomi vyvéralo ve stiedni Evropé ze dvou hlavnich ziidel — jazykové-kulturniho
patriotismu a historického védomi. Moravané pouzivali jako spisovny jazyk Cestinu
a ptibehy ceskych dgjin, jak je napiiklad vykreslili Palacky nebo autofi
Rukopisti, nabizely nesrovnateln€ psobivejsi obraz minulosti ke ztotoznéni nez partikularni déjiny moravské.

Milan Repa | historik, autor knihy Cesi nebo Moravané?
Ve své knize Krajiny vnéjsi a vnitini jste hovoril o rozdilu mezi ¢eskou a moravskou krajinou a také jste naznacil, Ze rozdily se tykaji i
populace. MiiZete to trochu rozvést?

..y

Ono se to da rozvést jenom v néjaké nadsazce, a stejné pak clovek riskuje, ze se nebude moci ukazat doma a Ze z Moravy bude vykazan. Cesi Ziji ve

..y

zhruba kruhovych Cechach, tihnou ke stiedu a dovniti sebe. Moravané Ziji v irokém tidoli, kudy vzdy prochézela riizna plemena. Jsou oteviendji,
kamaradsti a zvykli na hosty, které vesmés maji radi a opijeji je.

Zcela zvlastnim moravskym kmenem nejsou kupodivu ani Valasi, ani Moravsti Slovaci, ba ani ne zasmusili Opavané, ale obyvatelé¢ Brna,
ktefi jsou nadherni jako jednotlivci, ale zradni, hadavi a ve zbytecnostech
zarputili jako kmen. Tato hadavost v§ak nepostrada urcitou vielost, takze zatimco v Praze se dobfe dafi chladnokrevnym racionalnim profitaiam,
v brnénské zarputilosti je vzdy citit kus Sirokého srdce, a to je horsi.

Mit za piitele anebo proti sobé Cecha znamena mit proti sobé jednotlivce, na Moravé to ale je spi§ klanova zalezitost. Cesi si délaji legraci ze
svého patriotismu, ktery v druhém, utajeném planu zvlastnim cynickym zptisobem péstuji. Moravan je hrd na své moravanstvi, které si obvykle
predstavuje tak, Ze jeho vino je lepsi nez vina z ostatnich vinic.

Zajimava je Olomouc jako mé&sto spi§ mekké a Zenské, které je n&jak spiiznéné s Prahou. V Cechach je citit, 7e prvni velké cirkevni schizma
— rozchod s Byzanci — je uz napotad. Morava stale n&jak vaha, syti se snad skrze Velkou Moravu takovou tichou, mni$skou zboznosti Vycho-
du. Mohl bych psat dal, ale uvddomuji si, jak je dobie, Ze Cesi a Moravané jsou jini.

Viclav Cilek | geolog, publicista

pokracovani ankety na strané 32

beletrie
emil

| jan balaban

Ach vy vecerky, nonstopy, zastavarny a herny! Ach vy! VSechny by vas méli zaviit bili fasisté. A tim nemyslim fasisty bilé pleti,
ale fasisty v bilém, tieba i pleti tmavé, fasisty andély, 1ékafe, sestry a bratry v bilych plastich s bilymi opasky a s bilymi pouty.
Kdy uz je n€ékdo zvoli do Cela statu a oni nas zachrani z té Spiny, z toho kalu, kdyz se brodime ze zastavarny do nonstopu? Kde
spite, blanicti rytiti, kdyz my jsme tu vydani napospas otevienym kramtim té lichvarské chamradi?

Kdysi za komunistl se dalo pit jen do desiti, maximalné do pilnoci, a lahve kupovat jen do deviti, a to snad jen na dvou mis-
tech ve mésté. Proto jsem si poridil svou zachrannou lampu. Krasnou desitilitrovou lahev se zabrousenym uzavérem. A mj bratr,
ten velky a silny ¢lovek, ktery meé vzdycky ucil véci, jez me nicily a jemu nemohly uskodit, mij bratr mi ji pomohl naplnit deseti
tisici gramy stoprocentniho lihu.

Mij bratr, provozni inZenyr v tovarné na parfémy, mél ¢istého lihu, kolik chtél, a pece se mu nikdy nezakousl do jater. Michal
skveélé koktejly z tresti a svadél na n¢€ laborantky, autem si je odvazel na chatu a pak mi vypravél o jejich pevném stisku, o jejich
hrotech a Sikovnych rtech. Zatimco ja jsem vzdycky ziistal lezet s hlavou na stole, jesté diiv nez zacala zabava.
A potom ty dlouhé noci k nepfeziti, kdy jsem vibroval u zavienych dveti obchodi a stanki a na nadrazi az do rana bez jediného
zablesku byt i té nejSizenéjsi koralky. Bez hltu, bez dechu,
v noci temné jako hrob. Praveé proto mi mij bratr obstaral lucernu, jejiz svétlo mi vydrzi az do konce i té nejdelsi noci.

Polomrtvy ndmahou jsem ji vyzvedl na skiifi ve svém ubohém pokoji. Postavil jsem ji na oltaf a vysileny jsem padl do rozhazené



postele a odtud jsem ji sledoval v jistoté, ze uz nikdy nebudu sam se svou husi kiizi; a zrovna tehdy ptisla svoboda a dvere krami
a zastavaren se oteviely, aby se uz nikdy nezaviely.

Moje oltaini svatost v tu chvili jako by ztratila svou cenu. Nikdy sem na ni nesdhl. Vzdycky jsem si koupil né&jakou krabici,
nebo placatici, nebo plastikovou nadobu s ¢imsi fidSim
a kaln¢jsim. Vzdycky jsem se dochlastal do spanku néjakym pozemskym patokem. Nemohl jsem pohlédnout do jasu prizracného,
ni¢im nezkaleného svétla. Uhybal jsem pohledem a nechal jsem na lampu padat prach.

,,Casu je dost.“ Sirové Zluté &islice na budiku ukazovaly étyfi deset. ,,Casu je dost!

Emil se konejsil predstavou, ze jesté nejméné tii hodiny nebude muset vstat, nebude se muset ani pohnout. Okraj tohoto vy-
hledu se vSak kalil pomyslenim, ze uz za dvé hodiny to za¢ne. Pfijdou zvuky ulice. Nakladni automobily za¢nou vyjizdét ze skla-
di. Tramvaje se rozjedou jako détské vlacky, kdyz ptipojis baterii. Popelafi zacnou lomozit pod okny. Piijdou zvuky domu. Za
zdmi se za¢nou hybat lidé, splachovat zachody, hucet voda
v koupelnach. Kroky na schodech. Ach. Pritahl si prikryvku pod bradu.

Pfijdou zvuky bytu. Pes Skrabe na dvete, chce vencit. Vrzou détské postele, nehybna Zena na vedlej$i matraci se pohne... Ne-
pohne! V divéfe po ni sahl; nebyla tam.

To se mu stavalo. Zapominal, kde a jak to s nim je. Ne, to neni véc zapominani, naopak intenzivniho vzpominani. Znaky jsou pii-
1i$ hluboko vryté do ochablé struktury paméti a ozivaji, a¢ byly davno zbaveny adres. Vyvolavaji se samy a Emil, a¢ nechce, vzpomi-
na na svou rodinu bez adresy, a ptitom si chce vzpomenout adresné na véerejsi vecer, jak to prislo, Ze tu zase leZi jak studena ryba na
pekaci. Je to lusténi hrozné otravné kiizovky,
jejiz tajenku uz zna, a mél by ted’, jen tak pro poradek, doplnit v§echny ty vodorovné a svislé, aby to i tak davalo smysl.

Nesmysl! Pfed tim se musi zachranit, a zachranit ho mize jediné sen. Casu je dost. Vnutim si ho. Vnutim se do ngj, jsem piece
dramatik, rezisér obrazt. Ja jsem tovarna na sny.

Rozjizdim svijj stary viz. Jediné auto, kterému véiim. Je docela nevzhledné. Lak uz zmizel pod zéplatami zakladni barvy. Vevnitt
je vSechno vetché a prosezené, ale gumy, gumy maji hluboky vzorek a podvozek je osetfen asfaltovym natérem, vSechny Cepy a
zavesy pokryté vazelinou. Je to nutné. V tomto agresivnim prostiedi je tieba prekryt miizku chladi¢e mastnym pergamenem a
konzervovat v§echny obnazené ¢asti pied soli obsazenou ve vzduchu. Mij viiz nikdy nerozezere rez.

Svétla posledni osady se zmen3uji ve zpétném zrcatku. Projizdim temnym jedlovym lesem. Pti pohledu vzhtru vidim pruh in-
digové modrého nebe s Cernym zubatym okrajem vrcholt konifer. Vyjizdim na vrchol lesa, kde se jedle snizuji a poklekaji v za-
krslé kiovi bité vétrem od mote. Dal uz mys pokracuje jen kamenitym hibetem a na jeho konci strmi nad temnou pohyblivou
masou more véZ majaku a na ni zafi jasnym svétlem lampa, o kterou pecuji.

Zastavim u vé€Ze. Vystoupim z vozu, plice nemohou pojmout ostré poryvy vétru. V zadveti garaze si zapalim cigaretu. Zavezu
auto dovniti a prikryji je voskovanou plachtou. Taham se
s vétrem o kiidla dvei. Kone&né zaSoupnu zastréku. Podivam se na hodinky, je étyfi deset. Casu je dost. Ve vétru sly§im pracovat
mechanismus véze. Dojdu az ke kamenné zidce na konci utesu. Na hibetech c¢ernych vin se ukazuje Seda plisen nedalekého tsvitu.
Konce vin dorazeji na kiidovy ttes a sy¢i, jako by nebyl z vapence, ale z nehaseného vapna. Leptaji ttes, kterého neubyva.

Zvedam pohled a nalézam svétlo majaku na prot&jsi strané. Jenom si predstavim domky spici jako stadecko ovci schoulenych
na noc, od nich bézi do mote dlouhé predlouhé betonové molo a na jeho konci pruhovany ocelovy komin druhé véze
s lampou na vrcholu. Kdyz lodivod dostane nase dvé svétla do zakrytu, povede sviij kyl bezpeéné nad skalami aZ na dohled téetiho
majaku na mysu skrytém za bokem hory.

Je jasna noc, netieba spoustét mlhovou sirénu, ktera by nad mym ttulnym bytem v paté véze natikala jako zranéné zvite uvizlé
na utesech. Dnes mohu klidn€ sedét u hrnku s ¢ajem
a Cekat na ptilet prvnich ptaku jako kazdy den. Proto tu jsem, abych klidné pfi silném oslazeném ¢aji vyhlizel na mote a pozoroval
ptaky. Pisu o nich knihu. Na ptacich hnizdistich travim uz desaty rok. Desaty rok udrzuji svou lampu plnou a pisu dopisy zené&,
ktera se také zabyva motskymi ptaky. Je krasna jako alka, jako terej a jeji dopisy se skladaji jako kiidla albatrosa.

Rano za odlivu sestupuji na plaz. Nebe se zatahlo. Z vysokého mraku drobné prsi na pisek ubity vlnami v rovnou desku. Na vl-
nach se objevuje Clun, rychly moderni motorovy ¢lun. Je na ném jedind postava, muz, namornik. Nikdy jsem ho nevidél a taky ho
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nemuzes. Z téhle strany ke mné nemize nikdo, jen ptaci.

Emil se probudil podruhé. Vstal z postele, oteviel okno
a postavil na kavu. V koupelné na sebe pustil proud horké vody, aby splachl pot ze snt.. Potom s kavou a v ¢isté kosili zavolal
ptitelkyni do prace.

,Jakou jsi méla sluzbu?*

,»~Ale, moc jsem se nevyspala. Pfivezli nam akutni pripad.*



,»V kolik?*

,,N&co po Ctvrté.

,» 10 je zajimaveé.*

,,Co je na tom, prosim té, zajimavého?*

»Ale nic. Zemiel?*

,,Ne, zatim ne. Lezi na intenzivni péci.*

Cestou do prace se stavil v obchodé¢ na rohu. Bylo tam otevieno celou noc. Prodavacky toho mély po ranu tak akorat dost. Dva
otrapové narazeli na pult a skladali do velké uSmudlané tasky krabice levného vina.

,,Jesté jedno. Jesté nam to vyjde na jedno,” brumlal jeden
z nich, ktery vypadal jako starsi bratr toho druhého, a rozhrnoval po pultu posledni drobné. Oba sotva stali na nohou. Emil ¢ekal, az
na n¢j prijde fada, dival se na n¢ a fikal si: To je malo, to je hrozné malo, hosi! A myslel na prizra¢nych deset tisic gramti.

(Z povidkové knihy Mozna ze odchazime)
beletrie

fotografie Gustava Ulricha
beletrie

a usta fikaji jen to, co oci1 vidi...

ohlasy moravy v dile sou¢asnych ¢eskych basniki
Vladimir Sramek

Morava

I kdyz je tu tepleji
presto je tu chlad

a voda zmrzla v $lépé&ji
ktera mifi na zapad

Radek Maly

Havrani krouZzi nad Belvedérem
jak mouchy nad mrsinou
a mraky Kk severu se $inou
Vitr je zene, zda se, spravnym smérem

ach ano, nad Moravu
Zatuchla Evropo! Lezi§ mi u nohou!
(ted’ kamenni 1vi zivli)
ano, tvi andé@lé... tobé snad pomohou

v§ak po mné jenom plivli

(Wien, Belveder 22. 10. 2002)

Bogdan Trojak

Basen



Tak vzdusny den,
ze Skvirou v mezizebii
1ze vydechnout a tiSe zemfit.

Prostiedkem planiny
jdou proti vétru lidi

a usta fikaji
jen to, co oci vidi.

Milos§ Dolezal
Na svatou Annu

Kdyz se pti své primici

na svatou Annu

rozhodl novoknéz Evzen Pecka kazat
vylezl v ornatu na kazatelnu

Nattiskly barokni kostel utich

i zastup druzicek

a EvZen Pecka s pozdvizenou rukou zacal
— Vidim — vtom ale svou fe¢ zapomnél
zkusil tedy znovu — Vidim... —

— Vidim — na nic si nevzpomn¢l

Ze zastupu do tich jeho otec kiik

Vidis hovno tak slez dolu —

Petr Cermacek

PODLAHA V PULI ZNi —
Skvara navezena mezi tramovi.
Siroka krajina.

Morava po povodni

na $nife v podkrovi.

Stiskla mezi...

Nebem k zemi.

Lomené svétlo ve sklenici.

Rozlité v srdecnici.
Cisi.

Karel Siktanc

(U Krasenska na Drahanech)

(Obec, 1996)



Mala basen
pro Oldricha Mikulaska

Slovo mé tizi

jak zly skutek.

Darmo je strkam do radky.
Preju si,

aby z domu utek
nejmladsi bratr z pohadky.
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se sotva vali

kol vratek v mirném poklusu —
a zari,

jak by utikali

z vlastniho svyho funusu.

Byli a budou

sli¢ni koné,

co nehodi se k povoziim.
Lidem jich lito.

Placou pro ng,
pfichazejice o rozum.

Mij boze,

ze kdy je to sloka

o plavbe, ktera znesvéti
i bireh,

i mote do Siroka...?
Snad z minulého stoleti?

Pst! Bratii diimou —
matka vdova

uz sotva zna je po jméne.
Jeste ze

trava u Prerova,

které je navzdy zelené!

JiFi Veselsky
Cty¥listek basni pro §tésti z Moravy
Doma

V Kyjové — moje rodice ziji.
A mse hrubé a formanské pisné
tu po€ly mou poezii.

Le¢ ted’ mne tu strhuje zpatky
do casti bez Tebe Cas.

(1980, k 70. narozeninam)



Jak ma byt vek détstvi sladky,
kdy na svété nebylas?

Takové milovani

me tento kraj naucil

v svych pisnich tahlych a v Stkani,
ze chladn€ s nim lou¢im se v¢il.

A Tebe u¢im ho mozna,
az pro nékoho vic

i Tvé srdce lasky pozna,
Cas bez néj nenavidic.

Le¢ ted’ mne tu strhuje zpatky
do cast bez Tebe Cas.
Jak ma byt vek détstvi sladky,
kdy na svété nebylas?

Z Velké Moravy

Petrusko, uz jsem zas mezi luznimi lesy,
u vesnic s naftovymi vézemi

a tramy prvych chramu tli tu kdesi

in illo tempore bronzovych divéich spon.
Tisic sto let pise se kyrilici,

laska trva nad ty spony z kdysi se skvici,
Kyrie eleison.

Mikulcice

A mikulecka dédina
je jedina, je d€jinna
i s jatelinu.

Ze zkamenél tam Ctytlistek
v rotundu, jez je jak nas veék
1 v soucasnu, i v jinu...

Napi se...

Napi se, cérecko,
nevim na co.

Na to, ze si nefeknem:
ztraci se to...

Napi se, cérecko,

v téch destich bez duhy.
Napi se, at’ nejsem sam
prvni ani druhy.

Krutost, jak ten ¢as jde



s tim, co jsme mu dali.

S céreckami z mala, jak ta poézie,
jsme ho zlibavali

nebo slibavali...

Vit Sliva

Akademie
Z Moravskych dvojzpévii

Konzervatof jako Brno
ve vzpomince obrovské jak Dvorak!

Do o¢i se slzy vhrnou,
kdyz nadech sboru, v plicich

z radia mi do kuchyn¢ vyvfe,
do posledni z hudebnich mych skol.

[Snad se duse dosytosti vyive,
az tvrdé srdce proboii se v moll!]

Pavel Kolmacka

Topoly v mlze u Svitavy
jako hibet veliké ryby.
Ve vinach uschlé travy,
na lod’ce bodlaci

prikr¢ se, Jonasi.

Zavienymi dvefmi o¢i
vchazi scvrklé ovoce,
stigmata stromt, pad strané.
Jsi pohlcen.

Petr Borkovec

je blizko odvod padavéat a bubinki
vseci sa zeni vseci

uktizovany listim hleddm skulinku
Vv prouténé kleci

vSecl sa zeni vSeci

Ptace v kefi jak v hodinach
zapomenuty na dopisy niz

na zpév ohrat,

(z pripravované sbirky)



Janecku Skacele stejné mi nepisou
prazadna Zena zadny muz

Zeno Kapral
Roviny

Co o polednach udélame

S kobercem Zziru na Hané?
Predci se daji do tance,
ramena v zit¢ pomalém.

Vic uzivaj si s Je¢minkem
neZ honorace onacejsi.

Po pukrle jez krali vzdali

i jim ze soklt pozehnaji
modly soch snti a ptaci zdejsi.
Tak chodit bosky cely den.
Byt pospolu se svétem vnéjSim.
A7 vecer, slastné unaven,

U nebezpeci nejtemnéjs$im
smotat jak v lin& matetském.

Zméni se rano zeme snad?
Zvednou se nad ni hory?
Spatfime jiné svaté stat

s klobouky z glorioly?

A sekvoje, jez ohyba
hurikan? V rodném poli?

StaroriZova

Okvéti prsi na moravskou zemi.

V fazeni obrazli se nedopoustim chyb.
Do fresek rozvrzen, roznaSen portfejemi
po bilém vapnu stén jak erby pod ambit.

Miyj Boze, co jesté mi valérovat bude;
nefidne déjt proud, jen v prach se obraci,
do platk rzi z malty druhdy rudé,

ton tahly, odraz ech blednoucich oraci.

Drén veki starnutim se zvolna navrSuje
pres ozon vozovek, miize jich propusti,
az dole Sachtami ve splaskach tleni pluje
na hibetech démont do jezer podsvétnich.

Vystaven na obdiv, pro¢ téméf setien, cize

(Prostirani do tichého, 1990)

(z rukopisu)



vedu svou feé, ulici zalitou hlukem.

Snad ramé pfijala s tim umyslem uz, mizet
pod vrstvou stase mé krve smisené s tukem.

Vrat'te mi $tétce, barvy které kryji
goticke ikony s krutosti ditéte!
At ryzi jas zas rozlisi co miji

V lehounkém okvéti. Co napadalo zde.

Petr Hruska

(Riizova cesta, 1995)

Za téch hroznych zaplav v devadesatém sedmém roce se ostravské hospody zacaly hemzit spoustou podivnych lidi, ktefi vy-

znamnym polohlasem hovotili o astrologii a s obtizné skryvanym potéSenim naznacovali cosi o konci svéta. Mezi rozhlasovy-

mi zpravami o stoupajici

Ostravici pak mistni exegeti pretiasali detaily biblické potopy a rychle klesala hladina piv.

Jako Noemova archa si pripadala kazda hospoda. Na nebi v§ak po krkavcich ani holubicich nebylo stopy. Jenom na zahradé

jednoho zatopeného domku jsem uvidél v koruné jabloné nékolik mokrych slepic. Staly jak ze sna. Kdyz potom pozdé&ji opadla

voda i slepice, zlstalo ve vidlici vétvi snesené bilé vejce. Z potopy se stala povoden.

Jaroslav Kovanda
Silvestr 1966

Ach silvestr

se strycem Tonkem
v Archlebové

u stolku ¢islo jedna
jen platno noci

za nasimi zady
hntij voni

jak octan

kolem taliie sedime

jako dva mésice

Maruska chybi

akné zimy

jenom stryc obcas

vyhrne se z okna

a snih

jak feziny do zhlavce...

a z chléva jakoby nastavcem
zabuci Etna

a v radiu zarostlém kapatky do usi
potichu fvou smichy...
potichu... jakoby Skrobem

(z rukopisu)



Karel Skrabal

S whisky v krku konstatuji

ze nejkrasnéjsi jsi

kdyZ se na tebe divam

skrze sklenku

I presto, Ze té uz kdekdo ojel
nelze ti upfit

presvédCivy panensky vyraz
Tva mésta jsou jako drbny na pavlaci
a tvoji umélci umieli

zradili anebo ti 1zou

Mas velkou smilu

narodila ses na Spatnym misté
a v noci

Tieba alespon umfies v Praze
Moravo

(Zapalte Prahu, 1998)

05 2004

beletrie
05 2004

beletrie
Pavel Petr

Trojice jabloni

Také je uvnitf na obraze

mladenecek s rozhalenkou,

a obracen k trojici jabloni

zpiva jako by kolem vsichni §li na hibitov
odpoledne se projit,

zpiva pro ohnivé jablong,

jako milencti jsou ramena proti ramentim,
rty rozpukané zimou a zivot marny,

ja zvedam o¢i jenom k temnéj$im chloupkiim,
letos nejdfive zacalo snézit

v Brné u kostela svatych Jand,

a na klidném mofi klidny odpocinek korabu,
potiicek na jihu zahradnich kolonii

je uz zazrakem zamrzly.

(Za svitani Morava, 1998)

Zdenék Rotrekl

K Ném¢anim u Slavkova



Co otcem dano vyhrabano nazpamét' v zmrzlé paméti
Jakysi vers dofikan a silena v zmrzI¢é paméti

na hrob¢ hrabe kosti

A prijdou vysokosti a nazpamét' v mrtvé pameéti
najdou si dolik skrysi snovou

na pamétnou

v nezvratné doliné Ceho teba?

Chleba Pane chleba

A vina v zmrzlé vysokosti

A §védsky Sindel nad oknem (Ten z viesu)

A prach — vinu tepla nad dolinou

pod Lutrstekem

Némcany

(Nezdeéné mésto, 2001)

05 2004
fejeton
Jifi penas

morava basnicka

Morava byla vzdycky trochu opozdéna ve vyvoji, coz se ukazuje jako pfednost a vyhoda, protoze vétsSina dobrych véci uz byla. Takze na Mora-
v& viechno trva déle, diky ¢emuz se kvalita také 1épe usadi a vyuzije. Pro poezii to plati pfedeviim, nebot’ v Cechach uZ pro ni skoro neni misto
a basnici se za sebe stydi, zatimco na Moravu, kde maji lidé obecné delsi vedenti, tento tipadek je$té nedorazil. Tohoto sklonu k zaostavani tam
vyuzivaji lidé jako Kubéna, Pluhacek, Fri¢ i dalsi, ktefi poradaji basnické festivaly, a v moravskych nakladatelstvich vychazi vétSina basnickych
sbirek, které se viak prodavaji vice v Praze, protoZe tam zase maji Cesi naskok v trhu, i kdyZ to neni Zadna slava.

Zlata éra Ceské poezie, ktera zacala ve dvacatych letech objevem poetismu, se Moravy piili§ netykala, protoZe na takové modernistické vy-
mysly nebyla zvédava a ani je nemohla pochopit. Praha musela ukazovat, Ze je stejné¢ modernisticka jako Patiz, vlastné jesté modernistictéjsi —
vezméme si jen kubistické zidle, které neni vidét nikde jinde —, ale Morava, ktera se prirozené svazuje k jihu a je diky tomu vice napojena na
slunce a pomalejsi proudéni Zivota, védéla, ze moda odplyne a Ze ovoce je lepsi, kdyz dozraje. Radikalismus umélecky $el v Cechach &asto ruku
v ruce s radikalismem politickym, coz se chvili zdélo revoluéni a zajimavé, ale na rozdil od Cech se Moravak da hiife zapojit do planti na svét-
skou obrodu svéta, protoZe na to ma on cirkev, byt na ni nékdy nadava, jako to délal Jakub Deml. Od n€j ma moravsky basnik i ziskany sklon
k hadavosti, vzteklosti a antisemitismu (i kdyz proti konkrétnim Zidéim nic nema, naopak), ale to je jen jakasi krajova povinnost, rozsifena zvlas-
té na zapadni Moravé, za kterou se pak basnik zase dojemné kaje a snazi se ji kompenzovat §irokym objetim a nafe¢nimi prvky, coz na chladné;j-
§iho Cecha plati.

Cech se viibec domniva, e na Moravé mé pro sebe zaruden jakysi neutralni skanzen razovitych povah, ale to se trochu myli. Morava totiz
byla vzdycky schopna budit dobré zdani, které bylo nad jeji moznosti. Ale musime fict, Ze to je piece velky pohané¢ poezie: svar mezi idedlem
skutecnosti. Ostatné podlehla jim kulturni, tehdy vzdélanecko-aristokraticka spole¢nost uz koncem osmnactého stoleti, kdyz na korunovaci
cisafe Leopolda II. (1791) dorazily moravské , kmeny* ve v$i paradé, v krojich, s tanci a muzikou, a vzbudily dojem, ze takova divosska pestro-
barevnost neni k vidéni v zadné jiné zemi tehdej$i Evropy. Mytus pak jesté podpofil a dotvrdil o sto let pozdéji Auguste Rodin, ktery
v Hrozenkové Lhoté* pry, obklopen rojem lidovych krojii a ho§tén chlebem a soli, mél zvolat: ,,Tot’ staré Recko!®, oviem je také mozné, Ze
zdéSen vykiikl: ,,Tot’ peklo!* Ale to jsem odbocil od tématu.

Do Prahy to pfirozené tahlo basnické mladiky, ktefi se na Moravé narodili, z nichz nékteti brzy zemieli (Jifi Woker), jini po ni nepfestali
touzit a vzdychat (FrantiSek Halas i Vitézslav Nezval). Moravské détstvi se v basnich téchto basnikd nikdy nepfestalo ozyvat, coz jen potvrzuje
teorii jiného jejich krajana — Sigmunda Freuda — o rozhodujicim vlivu zazitki z raného détstvi. KdyZ se v Praze situace zhors$ila, mohli uz
moravsti basnici zstat doma a vymysleli Skacela a Mikulaska, ktefi jsou pro Brno né¢im jako Goethe a Schiller pro Vymar, pfi¢emz je vyhoda,
ze se nevi, ktery je ktery. Moravaci si nad tim hlavu nelamou, protoZe je to jest€ ani nenapadlo.

*

Tento oblibeny mistopisny omyl ceskych intelektudlii zahdjil Ivan Divis, kdyz nemohl v Repetitoriu obci a osad Ceskoslovenské republiky najit
Hrozenkovou Lhotu (...viibec neni, divil se Divis).

Obdivoval Rodiniv virok, soudil, Ze se Rodin svym vykiikem (C’est Héllas! C’est Héllas!) trefil do figury. Zjistil si, Ze Joza Uprka zemiel
Vv Hroznové Lhoté, kde skutecné Rodin pobyval v roce 1902, ale ani tu Hroznovou Lhotu se mu nepodarilo najit. Jifi Peiids mne poZddal, abych
Jjeho pokracovani Divisova tapani na Slovacku potrestal touto poznamkou, coz si s viasteneckym potésenim uzivam. Hroznova Lhota leZi kousek
od mého rodisté Veseli nad Moravou, jinak bystry jinochu. (Pozn.

Bretislava Rychlika)



(Pfevzato ze sborniki textd k 29. letni filmové $kole v Uherském Hradisti na téma Film a bdsnik)

Prispévky v souboru byly redakct vyzadany primo od autorii. Ve shodé s jejich zamérem ponechavame bibliografické Ci jiné upresnujici uidaje tak, jak nam byly
zaslany. -red-
za jifim veselskym

nedorucCeny dopis

za basnikem jifim veselskym 1 26.7.1933 —18. 4. 2004
I d.Z bor

Padesata 1éta. V Ostravé vznikne skupina Kruh. Tvori ji malifi Rudolf Valenta, Milo§ Urbasek, Eda Ovc¢acek, literati Jifi Vesel-
sky, Lubos Javorsky, Vladimir Kotmel a ja; pfipojuje se svérazny dzezovy varhanik Vojta Ren¢ z oné reZimem nemilované rodi-
ny. Kruh se schézi, vystavuje, hraje a ¢te basné v zavodnim klubu Nové huti na sidlisti Stalingrad, dZzezuje v Krnove, ale

i v gerstvé dostavéné zavodni jidelné ocelarny. Setkavame se ob¢as v redakci Cerveného kvétu. Po n&jakém ¢ase bydlim

s Jitim Veselskym v garsonce sidlistni svobodarny na Stalingradé. Vypravuji mu o svém pobytu v Choustnikové Hradisti, kde
jsem bydlil ve Sporkové domé, o Kuksu a o zjeveni dvanacteraka, kterého jsem pozdé veer spatiil zafit na silni¢ce v mlze; Jiii
mné naoplatku vypravi o své pouti po jeste fungujicich klasterech, kterou zakon¢il u basnika Jakuba Demla v Tasové.

Dvakrat tydné se Kruh schazi v byté 1ékate Radka Bastla
a jeho Zeny. Radek vaii na sporaku tfi druhy napojii najednou: kminku, tieSiovku a namoinicky grog. Ve snové atmosféte vini se
diskutuje o uméni, popiji, ctou se povidky a basnicky. Jitik si co chvili prohrabuje rimbaudovskou kstici, nervozné potahuje
z cigaretky a s jemnym rackovanim sugestivné ¢te i zpaméti fikd své nové basné. V tom case (1957-1958) jsme si kladli otazku
(noviny byly plné zprav o hrozbé atomové valky), zda literatura — a umeéni viibec — se mize stat prostiedkem, jak se zbavit
smrtelnosti. Jiti vSak je nevyhojitelny truvér, neustile pise o divéim téle. Laska, basen, erotika a literatura jsou zenského rodu:
svou prvni basen vénoval Panné Marii.

Pfi jedné schiizce u Bastli zapnul kdosi radio; hlasatel pravé oznamoval, Ze zemiel narodni umélec basnik Vitézslav Nezval.
Tu noc se hodné pilo. V péti osobach jsme ,,naslepo sepsali tak zdafilou panychidu, ze Jitik prohlasil: ,,Nezval by nenapsal lepsi,
pokud ji ovSem nami nepsal!“ Bésen jsme obfadné spalili na tacu a popel nasypali do staré plechovky s odnimatelnym vikem.
Jitik slibil, Ze pojede do Prahy na pohteb a pti obfadu nenapadné vysype popel do Nezvalova hrobu. Kdyz jsem po letech Jifikovi
nocni zpopeliiovani basné pripomnél, napsal mi: ,,Jsem rad, Ze jsi mi o té piihodé€ napsal; neni to dlouho, nékomu jsem ji vypravél
a zdalo se mi, ze jsem si ji snad vymyslel.*

Béhem normalizace jsem Jitiho ztratil z dohledu. Nékolikrat jsme se potkali v Brné€, kde jsem v muzeu navstévoval konzerva-
torsky kurz. Jittho jsem vétsinou nachazel ve vinarné na Ceské: zahaleny cigaretovym dymem usrkaval vino pokazdé s jinou
divéici.

Kdyz rezim padl, ptipravoval jsem vystavu o hrabéti Sporkovi a vzpomnél si, Ze po odjezdu z Ostravy se Jitik stal ,,spravcem
zamku* v Kuksu. Jistym zptisobem mé na Sporkovském panstvi vysttidal. 3. 1. 1998 jsem mu napsal do Kyjova, ze chystam Poctu
hrabéti Sporkovi, a pozadal ho o literarni pispévek. Obratem mi poslal své , kukské® verse. Otiskl jsem je v rozmérné bibliofilské
pocté FAGVS a v jeji zmensené replice. Od té€ chvile jsme si zacali psat, az tiikrat tydn€. Jeho dopisy jsem poznal okamzité: obal-
ka byla popsana z obou stran. Staré pratelstvi se po letech obnovilo.

Navstivil jsem ho v Kyjove, v domku po rodicich, kde zil
v opusténosti, ktera pozdé&ji s jeho pribyvajici nemohoucnosti nartstala do désivé plnosti. Jeho psychicky stav se v zavislosti na
fyzickém sttidavé horsil a opét vylepSoval. Zapasil. V kazdém dopisu jsem mu psal, ze naSe posléani tady jesté neskoncilo. Odpo-
vidal aktivitou. Psal nové verSe a eseje s Gipornosti, s jakou se tézi a potom v kapélce tiibi zlato. Nekonecné dlouho v basnich
zameénoval slova, prestavoval je kvili rytmu, vybrusoval znéni, jeho uspornost soutézila s presnosti mySlenek. Mohl-1i néjaké
slovo z basn¢ odebrat, aniz by se tim cokoli narusilo, ucinil tak. Svou daslednou Uspornosti mi pfipominal Paula
Valéryho. Posilal jsem mu nové knihy a silu i ddvéru v jeho poslani. Psali jsme si o pravyznamech slov, o pravém ki‘estanstvi, 0
dé¢jinéch cirkve. Jeho rukopis se stiidave lepsil a horsil. Prozil nékolik tézkych stavill, z nichz se jen pomalu dostaval. M¢l jsem
strach, aby se psychicky nezhroutil. Nicméné pokazdé zvitézil sdm nad sebou. 4. 2. 2002 mi poslal verse:

S obcanskym pritkazem uz na doZiti
s pocinajicim Sedym zakalem,
s pokrocilou rozedmou plic:



— BRAUNOVY SOCHY, VY NADHERNE OBHROUBLICE!
TED NEMOHU RICT O SLABIKU VIC!

— — a poté zeptam se, uvidim-li vas vice

S POCINAJICIM SEDYM ZAKALEM,

s rozedmou plic, se vSim uz na doziti.

[..]

Kdyz jsem prijel do Kyjova pogratulovat mu k sedmdesatinam, piekvapilo mé, jak dobte vypada. Sed¢l po fakirsku na lazku

a byl viditeln¢ natéSeny z navstév, které za nim piijely a sed€ly, kde se dalo. Jesté vétsi radost mél z praveé vydané sbirky Zpivajici
biochémie. Bylo mi lito, ze jsem mu nemohl pfedat , trigonskou’ knizku Luna je za viakem posledni naraznik; zdrzela se

v kniharné. Kdyz navstévy odjely a zistali jsme sami, mluvili jsme o Kuksu, o Ostravé, o pratelich, ktefi uz neziji. Pti louc¢eni mi
dlouze tiskl ruku. ,,Chci byt pohitbeny u zdi na kukském hibitavku,” fekl, kdyz jsem se chystal odejit. ,,Nemizes to néjak zaridit?*
Jesté me dvakrat piivolal ode dveri; dvakrat jsem se vratil. Byl §tastné neStastny — ¢i naopak? —: v kazdém pripadé nechtél
zustat sam a véd¢l, ze opét bude.

V dopise z 5. 3. 2004 se vraci k nasi staré ,,debaté o praslovech. Pise: ,,Metoda, kterou ty dychtivé ssajes, mné& vadi pii psani
versu, zastavuje prilis jejich spad, protoze az zoufale dumam nad pra-vyznamy slov. Jsem ,na cesté k tobé* — nad slovnim spoje-
nim ,bozi URADEK" jsem si synteticky uvédomil, jak je v tom substantivu implicitni ELOHIM, tedy rada boZstev — pluralitni
rada bozstev (abych nepsal po béZzném polytheismu zavadéjici: ,radé bozstev®). Ta ¢astecka utrpeni je i v tomto sd€leni tob¢, byt
je radostné a tob¢ na prvnim misté nalezi. Verse pfi tomto vnimani pisi nesnadno — dlouze, ¢trnact dni od slova k slovu se mi
,pozastavuje spad‘. Néco ti z toho ale ted’ napisi.“ Jsou to opét verse pro plavovlasku:

Obezretna
nezli se rozhodnes
zretelné najevo

dat sviij niterny souhlas

Jini jsou rychli

Jja jsem nedockavy
VYrovnavds to
prichazi tviyj dopis.

Pohodilas hlavou
a prosmykem skluz prsu
prosel zdvojenym tichem

[.]

Je to letmo nacrtnuty pocatek basné, kterd méla dojit dlouhou cestou ke koneénému tvaru. Netusim, zda dosla. O tyden pozdé&ji
pise: ,,Uz 18. den nejsem schopen psychicky ¢ist, musim po jedné strance odlozit knihu. To je posledni proména — misto Cetby
knih jen vzpominka na Cetbu! Posilej mi dalsi od tebe vSe vydané, miluji knihy aspon jako dezén.*

12. 3. (korespondencni listek): ,,Ja se obavam, ze uz kon¢i moje poesie. T&€Sim se na ty uklidnujici a posilujici sny, které mné
sesles.

16. 3.: ,,Nemohu uz 22 dnii &ist a nevim: zatim? Jsem una$en kmitavymi pohyby rozervanim. Cekal jsem celé dny, neZ jsem
zachytil od tebe tu silu a kone¢né dvakrat (a ne po sobé) vliv silicich snti od tebe poslanych.* ,,Opravdu si stale myslis, ze mam
jesté pred sebou ukol — dokondit poslani?* Odpovedél jsem: ano. Posledni basen psal kratce pred smrti divee s dlouhymi plavymi
vlasy. Byl smifeny se svétem, své dilo nepovazoval za plné zdafilé, ale zakonCené; vim to z dopist, které mi psal. Mluvil o od-
chodu z tohoto svéta a nic ho uz ziejmé nemohlo zastavit. Posledni dopis, v némz jsem posilal diive avizovanou Pozdrni knihu
Bozeny Spravcové (t&sil se na ni), mu uz nemohli dorucit. Velky truvér pfed Bohem zemfel v ned¢li 18. dubna 2004.

Vim. Nyni zacne jeho druhy Zivot: stane se jednou z velkych osobnosti pfi dvofe Poezie. Bude se o ném psat jako o poslednim
velkém prokletém basnikovi, bardu — a nevim, co je§té. Skoda Ze druhy Zivot piichaziva pokazdé aZ po smrti.

za jirfim veselskym

Jifi Veselsky, 1965; foto: archiv Hosta
d. Z bor
nakladatel, spisovatel



anketa

morava je pomala zem¢é
I/

Za léta, co se Ceskou katolickou literaturou zabyvas, ji mas jak na paleté. Daly by se v ni néjak zobecnit ,,pfiznaky* moravanstvi?

Morava je vzdy o néco pomalejsi a klidngjsi. V Cechéch se davno obrozovalo, Morava spala a probudila se az se Susilem. V Cechéch se davno
polemizovalo s liberaly, Morava jeité Zila narodni jednotu napii¢ svétovymi nazory (viz Stastného Obzor). Ale to neni vytka. Spise naopak. Jak
tak zijeme ostrymi konflikty v§eho druhu, neni-liz ndm téchou moznost ponofit se alespon na chvili do svéta, kde zaddna hrana neni tak ostra,
aby se ji nedalo dotknout? Z &ast prvni republiky alespoii jeden priklad: Ceskoslovenskd strana lidova, katolickymi intelektualy tehdy i dnes
tolik pomlouvana (a ne vzdy pravem), se tehdy délila na dvé zietelna kiidla. Ceské zemské kiidlo v &ele s Bohumilem Staikem se nechévalo
inspirovat myslenkami ,,stavovského statu®, blizkymi jihoevropskému fagismu (nikdy nacismu!!!) — kdezto moravské kiidlo v &ele se Sramkem
trvalo na parlamentni demokracii a fakticky diky nému se v Ceskoslovenské republice udrzela az do konce demokraticka vétsina. Pro¢ byl Cech
Stasek radikal, kdezto Moravan Sramek umirnény? Zase z téhoz divodu: v Cechéch nutila minoritni situace katoliky k radikalismu, kdeZto na
katolické (1épe: katolictejsi) Moravé dovolovala smitlivost a velkorysost. Kéz se Morava této tradice drzi, se¢ mize! Mame toho zapotiebi vSici.

Martin Putna | literarni historik a kritik
Jste Slezan, ktery proZil dlouhé roky na jihu Moravy. Co vam ¥ika — jako basnikovi i ¢lovéku — pojem Morava — ta ,,zemé, ktera je i

neni®, jak se kdysi vyjadril Jan Skacel.

Mym slezskym rodist¢ém Hradec protéka feka Moravice... Pfedznamenani? — O Vanocich roku 1963 v Bohuming tatinktiv darek syntim, ktefi
hoti détsky mocné zavodnimi motorkami, — knizka Pavla Husaka Velka cena,

s fotografiemi Jaroslava Sejka... Celé prazdniny se do téch snimkt vpijim, op4jim se svétlem brénskym! Zaklinavé z textu zn&ji jména Boso-
nohy, Veselka, Zebétin, Kohoutovice, Pisarky, Liskovec... A po devatenacti mésicich, v patek 23. Servence 1965 okolo osmé hodiny ranni,
S rodici

a bratry poprvé stanu na brnénské pudg, totiz na peréoné Hlavniho nadrazi — abychom se neprodlen¢ vydali tramvaji do Pisarek na prvni trénink
mistrovstvi svétal Od toho dne v sobé nosim libezny obraz moravskych visek, v némz razi dva rudé tony: vyssi, rumélka stfech, a nizsi, krevnéj-
§i barva muskatu. ..

Brnofilni srdce pak tone i v rozhlasovych vInach, v pfilivu skupiny Vulkan a piiboji skupiny Atlantis, v hlase Petra Ulrycha, jesté creamovém!

Rok 1969 vede k nezvratnym konciim: Studovat? Do Brna! A tam se do roka ozenit s Briiankou a tam mit do dal$ich tyf let tii déti-briiacky.
Tam je vidét nezadrziteln€ vyrast. Tam skoro ¢tvrtstoleti ucit Brnénské
a mit je z duse rad. Tam bésnit s basniky. Tam stat pii tatinkové odejiti.

A sam odtamtud odejit, prozatim na Sever...

Ale nejenom Brnem mé Morava zavalila. I dalsi jeji prostory mi lezi v paméti ach pfemilostnou, zdrcujici tihou! Svaty Kopecek. Rozptazena
naru¢ chramu, ze které uz davnodavno vyvanuly viiné zavodni¢ek — Cezet, jaw... (Jen vidina t€ milované ne a ne se rozplynout!) Tisnov. Jitro
$ténicné po ticetiplamenné, oratorni noci v hotelové barabizné u nadrazi... Klobouky. Podzim svaty Vaclav: modro bratrského nebe slivovici
Cetené. A v zimé z teplé tepny vepie tryskne na mraz krev. Kunstat. V pomalounkych hodinach pomalounké dousky vina; s uctivanym, drahym
Mistrem, pod tunami knih. Vyskov. Se synem vojakem na vychazce. Slova: svrchni metafory ukrytého. Hranice. Krométiz. Hostyn. [... ... ... ]

Moravo! Zhavy proude silogar, svedeny aZ k srde¢nimu hrotu!

5 Vit Sliva | basnik
Od devadesatych let vychazi na Moravé vétSina soucasné basnické tvorby. Cim to podle vas je? Ma Morava k poezii néjak bliz?

Ano. To je skutecné jedna ze zakladnich otazek, kterou si kladou 1idé, ktefi pisi, nebo jeste spis§ vydavaji poezii... na Morave.

Ja k tém deseti nebo patnacti lidem samozi'ejmé patiim.

V hospodé, nejlépe v néjaké prazské, mam vzdycky jasnou odpoveéd’ po ruce... uz proto, ze mé bavi, jak se v§ichni naserou.

Ale co k tomu Fict jaksi seriozné?
véci
a Treboiisko to zase ,,neproda“. Morava je sice méné vyznamny, ale dost velky a celkem ambiciozni region, a tak se logicky a spravné chape
téch véci, které Praze padaji pod stil. Proto na Moravé vychazi asi vic poezie nez v Praze a proto je festival basnikd v Olomouci, kdezto Mar-
chtiv festival prozaikti v Praze. To je, dalo by se fict, podnikatelské praxe...

2) Vase druha otazka implikuje néco jiného: Ze na Moravé se rodi vic basnikd (Halas, Nezval, Deml, Zahradnicek, Blatny, Wolker, Kubéna,
Hrabal atd... ad infinitum), Ze lidé na Moravé maji poezii rad&ji nez Cizci, Ze ji taky 1épe ,,rozuméji“... Ale je to tak doopravdy? Ja to posoudit
nedokazu, protoze sam Ziji poezii, z poezie, s poezii — a k tomu na Morave...

Pokud by to tak ovSem bylo, pak z téchto diivod: Morava stala vzdy vice stranou vlivu okolniho ,,moderniho svéta nez Praha (nefikejme
Cechy, kdyz stejné vzdycky myslime Prahu, ne?), zistala ruralistiét&jsi, religiéznéjsi. To znamena vice svazana s vlastni minulosti. V tom je
kli¢. Poezie je pomalé médium — a Morava je pomala zemé. Tak si rozuméji. A na zavér: aby bylo jasno, Ze tady nevyrabim néjakou ptiblblou
bukolickou idylu. Ja nejsem véfici, viibec ne venkovan a jsem vlastné docela Cipera. A piesto to v sobé mam...

Martin Pluhadek | nakladatel, basnik
anketa
Své texty, které vychazeji v &asopisu Tvar, piSete vychodomoravskym naie¢im. Cim vam tento zpiisob vyjadiovani prijde adekvatngjsi
pro psani o souc¢asné literatuie neZ spisovna ceStina?



Toz décka, ja vim, Ze jste z Brna a Ze za to nemozete, ze se v tom nevyznate a lapcete. Ale ja zadnt vast vychodomoravstinil nepisi. Ja su
z Hradist’a a su Moravsky Slovék, ktery je na to hrdy, Ze je posledni, kdo si eS¢e vazi predku a pise svojil rodnt fecu. Tu fect, ktert mluvili moja
mama, tata a aj stafi¢ek se stafenki — aZ nékam do dvacatého kolena, kdy — jak jsem vyzktimal — tahli Moravil Turci a jeden z nich se tam
zapomnél se Svarni Uherku. Toz nevim, ¢im bysem mél psat jinac. Ja si to nezmyslil, to ze mna hovoii pamét rodu!

A jestli nurate do toho, pro¢ takto pisi ausgerechnet o Ceskej literatute, toz kdo jiny nez ja? Vsak o tom vsici po vSelijakych novinach
zvachlajii az hamba. Ze to ani t0 svoju spisovn prasting nezachranijii. Az bych jim viem 1épnul po papuli! Bud’ je to jak cancy nasi Anéi, nebo
naopak sama vypos$¢ana mudra, nebo ty knizky kruzlaju jak erteple, az z nich nic nezbyde. A jak se v tom maji étenafové orijentyrovat? Kdo by
jim 7ékl, co je dobré a co si maju piecist a co je ciganstvo vymustrované jako umeéni, kdyz né ja?

Toz to vite, Ze bysem to umél aj po vaSem. Tvarit se jak zaskinufeny morak, balamutit ¢tenafa hlipostma nebo vselijakyma zaSmodrchanyma
ucenostma a es$ce kazat spisovné pravdy. Zkusal jsem to, ze abysem se zafadil. Jenze miie se pritom vSelijak kruti huba a ruka mia zac¢ne bolet,
ze to nikdy nedopisi. Kdezto kdyz se do toho pustim pekné po nasSom, to je, jako by ve mna ptacek zpival néjaka peknu slovacka pésnicku. Jako
by ze mna vyletél jakysi Spunt! A mozu napsat vSecko, co chcu. Mozu ¢tenafom navykladat aj to, co si fakt myslim, a né jako ti, co pisu to, co si
mysliju, Ze si myslite, Ze by méli psat. A esce to vselijak pripentliji, Ze aby vypadali, ze se v tom vyznaja!

A proto téZ mam tolik ¢tenaitl. Stsedi si to pokazdé prectu, nektefi ptijdu aj na besedu, tieba Jura Juranu, dame si slivovicu a povykladame
spolu o kumstu, jako co jsem sepsal. A téz mna chvaliju, jak jsem to trefil a jak se chlachtali, kdyz jsem zase n¢jakého pisalka Svacnul ti svoju
ze. Z ¢ehoz mam u pana Janouska, co ma v Hradistu knihkupectvo Portal, péknt provizu. K ¢emuz kdyz ptihodite aj to, co mam za ty ¢lanky v
Tvaru, toz si letos snad budu moci dovolit aj novu stfechu, ponévadz mi na htru uz fakt prsi a chee to udélat z gruntu. Jen nevim, jestli tu beto-
novu, nebo jestli je lepsi ta naSa moravska taska. Mate o tom né&jaka zkusSenost?

Alois Burda | dopisovatel Tvaru

fotografie Gustava Ulricha
Daly se i v exilu néjak typicky rozpoznat rodové kofeny Cechii nebo

Moravaki? Tihli k sobé exulanti (pokud uZ byli donuceni nebo se sami vyhledali) i podle zemského ptivodu?

Nevim, jestli otizce rozumim. Ptite se na rozdily mezi Cechy a Moravaky? Asi jo, a je to dost sloZité — sam jsem se narodil jako Moravak v
Praze. Samoziejme mne v exilu — kdyz nékoho potkdm — nejvice potési, je-li
z Ostravy — to si s nim mizu hned zacit o Ostravé povidat; nebo jesté vice z Brusperka — Brus$perk lezi u Ostravy a je to moje méstecko, a ne
jenom diky zemské ose, ktera je protina jako avle. Ono jsou Cechy
a Morava abstraktni pojmy, ty mne netvorily. ,,Ma vlast“ — jelikoz détstvi — je v Brusperku. Mozna ale jesté kousek hloubéji: v rodiné —
kamaradi, sousedi... Co jsou to Cechy anebo Morava? Nemél bych se citit tieba jako Cechoslovak?

Exulanti se v Némecku daji samoziejmé rozlisit podle vyslovnosti
a podle toho, co piji: Polaci vodku, Cesi pivo, Moravéci vino a Ostravéci viecko a najednou... JenomZe to je zase nepravda, kolikrat tady potkam
Némce, ktery mi piipada ,,Cestéjsie
Némecku dobie napiiklad vice Polaki nez Cechti a Moravékil. Zajimavym zpiisobem v lovéku — i kdyz se poklada za kosmopolitu — piesto

neZ vsichni Cesi dohromady. A tak je mi ve svétd jedno, odkud kdo je (pokud neni z Brusperka); znam v

preziva ta jeho Ceskomoravska kultura, dokonce ta ostravska: kdyz se mnou n&jaky kamarad Némec jede v auté, tak musi poslouchat nejprve
Jaromira Nohavicu a a2 potom Cechomor nebo Fleret. TakZe Brusperk je domov, ale bez Ostravy by to nebylo ono. A bez Hrabala a Haska taky
ne.

Kdyz jsem se na jafe roku 1982 spoleéné s kamaradem Oldfichem lou¢il v Mnichové s autobusem Cedoku, piemlouvala nas za pomoci vy-
hrizek jedna pani z Prahy, abychom se vratili, nato nam jeden Handk daroval flasku slivovice... To by byl tieba takovy jeden mij osobni rozdil
mezi Cechy a Moravaky, no a pak to nap¥isté zaZije§ uplné jinak: Prazak se na tebe usméje jako na Ostravaka a Ostravak ti da facku.

Ja bych se tedy pfimluvil za to, abychom se na ty umélé hranice v nas vykaslali — hranice patii na mapu, a ne mezi lidi. V ,,Moravské rap-
sodii* mam historku, jak v roce 1989 pti demonstracich na Letné host z Lipska volal z tribuny: My jsme lid! (To se v Lipsku tehdy skandovalo:
,,Wir sind das Volk.“) A ty statisice lidi na Letné na né&j zafvaly zpatky: ,,My jsme lidi!“ Tady v Némecku vSem tu historku stale povidam, kama-
radim Némcim se moc libi, nevim uz ale, jestli se skutecné stala, anebo jsem si ji vymyslel. Takze se, lidi, mé&jte. A ted’ musim do Hamburku...

Jaromir Konecny | spisovatel, pritkopnik slam poetry v Némecku
Narodil jste se v Olomouci, ptisobil v Ostravé i v Brné. Jevi se vam dnes, z odstupu, Morava jako prostor, ktery ma stile néco spole¢né-

ho?

Nezlobte se, ale nemam pocit, ze jde o néjaky vyjimecny prostor. Myslim, Ze si v této souvislosti tak trochu radi nalhavame do vlastni kapsy.
Jsem prosté Moravék, coz je Cech Zijici na Moravé, a MORAVANY povaZuji za Moravéky s mindrakem. A nezméni na tom nic, ani to, e si
rad ve sklipku zazpivam. Ale to je spi$ tim vinem nez fenoménem. D&kuji za pochopeni a doufam, Ze se z toho nékteti Briiaci nezblazni.

Pavel Dostal | ministr kultury CR

anketa
Z)é jazyky tvrdi, Z¢ Olomouc je expozitura Prahy na Moravé. Cim je vlastné haniacka metropole svébytna? Moravanstvi, zda se,
zajimalo vZdy spiSe jihomoravskou metropoli...

Zertovna otazka snad umoziiuje taky odpovédét lehdeji, s pouzitim stereotypti a zevieobeciiovani; ostatnd jinak bych to neumél, nejsem sociolog ani
psycholog.
Chapu, pro¢ se tak mize Olomouc Briianim jevit. Pokud to Olomouc¢an nékam dotahl, dotahl to do Prahy. Sdéleni, Ze n&jaky nas znamy za-



¢al plsobit v Brné, je neutralni: onoho ¢lovéka nezahanbuje, ale ani nenobilituje. Olomoucan se myslim nijak siln¢ nevztahuje k Brnu, skute¢né
spis k Praze. Snad je za tim — celkem vyrovnané klidné — védomi, Ze jeho mésto lezi ve stfedu Moravy, kdysi bylo metropoli, ale dnes se
Vv mnohém nemuize Brnu (ani Ostrave) rovnat?

Olomoucan se jiste citi jako Moravan, ale politicky, obcansky to nijak neformuluje. Silné moravanské hnuti pocatku devadesatych let mélo
v Olomouci pomérné maly ohlas; Olomoudan by se ziejmé obaval, Ze pfipoji-li se k nému, bude mimod&k bojovat za lep$i postaveni Brna ve
staté, ale sam si nepomuze.

V ¢em je svébytnost Olomouce? Snad v poloze na rozhrani mezi maloméstem a velkoméstem, v méfitcich zemé, ktera ma jen jedno skutecné
velkomésto? (Hm, chtéli jste odpoveéd’, a ja kon¢im otaznikem.)

Vaclav Burian | novindr, redaktor Listii

Vsechno, co jste délal a délate (vydavate) a piSete, je jaksi samoziejmé moravské, presto to plisobi prirozené a nenapadné. Musite si to u
sebe néjak ohlidavat? Pro¢ je u nékoho moravanstvi tak otravné?

V nedavno vydané knize vzpominek Jako kojeny andel — rozhovor
s Radimem Kopacem jsem z n&jakého diivodu vytésnil jeden ze svych nedavnych htichii: v letech 1991-1992 jsem se velice naivnim zpisobem
pokousel — jak jsme byli néktefi po tom komunistickém puistu fe¢eno po moravsky hlopoéci! — o zaloZeni Strany na podporu OSN (SPOSN).

Nebudu unavovat zamy§lenymi stanovami, ale néco z myslenek, které jsem mél na mysli, mi utkvélo i na jazyku a ob&as mé tam prli: my,
obyvatelé Zemé, a tedy Zemaci?, honosici se zpravidla parové sestavenymi udy a organy, s jejichz pomoci nejvic se dovidame o Svété, a pak
témi neparovymi, jako je napiiklad duse, které nejvic chtéji z nas vypovidat, my ze vSeho nejdiive Zemaci?, ktefi ani nevime, jestli do vesmiru
visime anebo tr¢ime, jsme v podstaté velice ,,placati®.

My, ktefi zijeme napiiklad kolem feky Moravy, si fikime Moravané. Vypoveédni hodnota takového sdéleni je ovSem asi takova, jako kdyz si
fanousci Sparty Praha fikaji Spartané. Pochopitelné Ze se my placati vymezujeme i tim, Ze zpravidla pouzivame jednu spolecnou fec, z cehoz by
meélo vyplyvat, ze si rozumime.

Nevim. Spi$ si myslim, Ze si ponékud rozumé&ji basnik s basnikem, ortoped s ortopedem, Zeleznidaf s Zelezni¢atem, fanousek Sparty s fa-
nouskem Sparty, a uz mén¢ tieba moravsky vojak s moravskym basnikem, vzpérac se synem koudelnika apod.

A to Gizemi, na kterém si nerozumime, si je§té vytyCujeme celniky
a dréty, to, co si zvitata znatkuji mo¢i a jinymi sekrety. Hranice prochazeji tedy nejen ptidou, ale i vzduchem a vodou. Zaba z Moravy skace na
Slovensko a zpét.

TakzZe to, Ze jsem se narodil na uzemi v podstaté amerického mésta Zlina z ceského otce a hanacké Slovacky s némeckymi predky, mé pred-
urcilo, ze k sebevyjadreni pouzivam éestinu.

A to je tak ode mne k tomu ,,moravanstvi‘ asi vse. Jim knedliky
a uzené, piju, co se tady vypestuje, néjak odmala nemam rad ryzi, nic jiného, nez co jsem prozil na tomto izemi, nemam, ¢ili o ni¢em jiném se
mn¢ ani vyjadfovat nechce. V tom jsem staromilec a tieba napodobovani néjakého Rumuna Tristana Tzary usazeného v pafizské kavarné by
byla asi pitomost.

Abych to néjak shrnul: smysl basnika ¢i spisovatele je néjak poctive popsat to, co prozil. Lhostejno kde. Lhostejno jakou fec¢i. Nemuizu za to,
ze pochazim z politické a spravni jednotky, ktera ma nalepku Morava.

Kdybych byl Korutancem, popisoval bych Korutany. Ale nijak bych to ptili§ nevyzdvihoval. A pak, v dobach pokrocilé mezinarodni
hospodarské a kulturni smény, ja, ktery v dzinsach sedim u pisicka a jim ,,chlupaty zemak* alias kiwi a dubam do softvéru, jaky ja jsem
vlastné Moravan? Ja, ktery jsem nikdy ani nebyl ve Straznici a neumim vSechna slova ani jediné moravské pésnicky, jak by se otravné po
moravsku po nasém feklo asi...

Poznamka: Kdybych mél ovSem néjakou moravskou obrozeneckou silu, zasadil bych se, aby se vSechna slova angloamerické provenience
psala pod moravskou zptisobou, to by se mi libilo: Nt Jork, Nukasl, vy§e zminény softvér, a opét bych zavedl postranniho rozhodéiho, postaveni
mimo hru, moc by se mi ale nelibil trejd, to spis uz kseft. Apod.

Jaroslav Kovanda | basnik, vydavatel

pokracovani anktety na strané 42

janu trefulkovi k pétasedmdesatinam

ivan kriz |

Redakce Hosta do domu sidlila v pfizemi Besedniho domu, kdezto editor (Svaz €s. spisovatell) tréel v nejvy$sim patie té malem
jiz historické budovy. Zatimco o Hostu védél v Brné kdekdo, o sekretariatu Svazu jen hrstka zasvécenych. Pro¢ ostatné ne, kdyz
to byla vem jak vem organizace vybérova. Pfizemi mélo navic tu vyhodu, Ze kdyz se schtlize redakeni rady protédhla nebo kdyz se
slavily néc¢i narozeniny a horlivy vratny zamkl bytelna vrata jesté pred pilnoci, dal se Besedni dim opustit jednoduse oknem.



Nékdy se to neobeslo bez vyvrtnutého kotniku, nicméné cesta to byla jistd — provérena!

Nepamatuji, ze bych ne¢kdy vidél Jana Trefulku odchézet (at’ ve dne ¢i v noci) z redakce oknem. Jednak to neodpovidalo jeho
t&lesné konstituci, a uz viibec ne vaznosti $éfredaktorské. Cimz nechci fict, Ze by si Jan na své vaznosti n&jak prehnané zakladal.
Kdyz ho za jeho kadrové prohiesky panové po vojné posadili na traktor, délal svédomité traktoristu. (A vznikla z toho mila knizka
a posléze i film Prselo jim stesti.) Kdyz mu Adolf Kroupa nabidl skromné misto v Dom¢é uméni, poctive rovnal zidle
v Prochazkové sini a nebal se, ze mu spadne hiebinek. Takhle jsme se spolu, pfi rovnani zidli na Mikulaskuv literarni vecer, vlast-
n¢ skamaradili.

Jesté nez zasedl v Hostu do domu na redaktorskou zidli po Ludviku Kunderovi, zviditelnil se Trefulka (spravné bych mél fict
proslavil, protoze v tom Ctyfiapadesatém to byl skandal téeskuty, ptimo celorepublikovy) na strankach zminéného Hosta nevidané
smélou kritikou svazacké poezie tenkrat stranicky chranéného Pavla Kohouta. Clanek vyvolal takovou bouti
v cenzorskych kruzich ministerstva kultury, ze na to Host malem doplatil holou existenci. Ale Pavel Kohout pochopil — ne-li
hned tenkrat, pozdé&ji ur¢ité —, Ze v tom nebylo nic osobniho,

a kdyz se zcela nedavno zastavil cestou z Vidné do Prahy

v Brng, pozval Trefulku a mne do restaurace, do jaké bychom

s Janem normalné co zivi nevkrocili, protoze hospoda, kde

¢esnecka (myslim polévka) stoji osmdesat korun, je pod nasi Groven. (Nebo 1épe, jak by fekl pan prezident Klaus, pod nase rozli-
Sovaci schopnosti.)

Pfi té opulentni vecefi, ktera Pavla stala honoraf nejmin za jednu divadelni reprizu, vzpominali jsme Mikulaska, Skacela,
Kroupu i Tomecka, ktefi by jisté pfi té Cesneéce za osmdesat kurun sedéli s nami — kdyby jesté byli nazivu. Coz mne vede k
pon&kud chmurnému zavéru, Ze z nas, hochti zpod Spilberku, co jsme spolu par desitek let radi mluvili, zistali jsme (pominu-li
mladiky Pfidala a Uhdeho) nazivu uz jen my dva
s Trefulkou. A samozfejme nezdolny stafeSina Ludvik Kundera kdesi v Kunstatu.

Takze — kdo jiny nez ja by mél vzpomenout, jak jsme se po celou tu nechutnou dobu normalizace schazeli (Skacel, Kroupa,

Trefulka a j&) v hospodé ,,U Napoleona“ na Starém Brné.
A hfich by byl nezdiiraznit, Ze to byl pravé Jan Trefulka, ta neudolatelné dobra duse, kdo nas smitoval, kdyZ jsme tam ,,U Napole-
ona‘“ proti sob¢ zacali zvedat hlasy. Opravdu nevim, kdo jiny by mél Trefulkovi popfat k pétasedmdesatinim — snad to smim
udeélat i za naseho spolecného, ted’ jiz dlouho vzdaleného kamarada Milana Kunderu —, aby to své jubileum jesté parkrat zakula-
til. Mozna i o néjakou knizku, ale to se mu radit neovazuji, sim dobte vim, jak téZce se po pétasedmdesatce to perpetuum v hlaveé
roztaci. Tak se do niceho nenut,, Jeniku, napsals toho dost. A dobte! A coby literarni kritik i s ptikladnou az kurazi!

Jan Trefulka a Jan Skacel v Dolnich Véstonicich v prvni pol. 70. let; foto: Bohumil Mar¢ak

pohledy

zen (nejen) graefenberska

tii méné znamé samizdatové edice osmdesatych let z ¢ech a moravy
Od ,,Desitky“ k Revolver Revue

Samizdatovy casopis ,, X (¢ti Desitka) byl tisk sestavajici ze smési maleb, kreseb, grafik, fotografii, ale mél také cast zabyvajici se
puvodni literaturou. Vychazel v letech 1980—1981. Desitka byla tistena v deseti kopiich, na vyrobé se podilelo deset autorii (mimo
jiné bratii Topolové ¢i Viktor Karlik), pozdeji k nim pribyl napriklad Vit Kremlicka. Desitky vyslo celkem osm cisel, poté se vyda-
vani zastavilo. Dalsi cinnost byla obnovena az v roce 1983, a to predevsim zdsluhou Ivana Lampera ze Zlina (tehdejsiho Gottwal-
dova). Lamper angazoval Jachyma Topola a Viktora Karlika a vznikl casopis, ktery se piivodné jmenoval ,,Jednou nohou*. Az
pozdéeji byl prejmenovan na ,,Revolver Revue“. Prapiivod tohoto dodnes existujiciho periodika miizeme tedy vystopovat jiz na
zacatku osmdesatych let v Desitce.

Na kulturu undergroundu je nutno pohlizet pfinejmensim ze dvou thli. Jde samoziejmé o svébytny umélecky smér prochazejici
svym vlastnim vyvojem a piinasejici do ¢eské kultury nové prvky, stejné tak byl v8ak také reakci ¢asti kulturni obce na politickou
situaci, ktera zde po roce 1948 panovala.

Underground se v prub¢hu ¢asu pochopitelné vyvijel
a v kontextu kosmetickych zmén politické situace zazila podzemni kultura jakousi smycku zacinajici v padesatych letech totalnim
realismem Egona Bondyho a Ivo Vodsed’dlka, v letech Sedesatych reflektujici beatnické hnuti v USA, aby se v dobé normalizace
vratila k poetice totalniho realismu, vyrazné obohacené napiiklad v ¢eském prostredi potlacovanou religiozitou.

Se zménami poetiky se na scéné objevovali i novi autofi. Od pocatkti v ¢ele s Bondym, Vodsed’alkem, Hrabalem, Krejcaro-
vou, pies Jirouse, Havla nebo Brabence, az do let osmdesatych, ke generaci nejmladsi, mezi jejiz vyznamné autory mizeme poci-
tat Petra Placdka, Jachyma a Filipa Topoly, J. H. Krchovského a dalsi. Nektefi z nich patfili ke skupiné mladych lidi, kterd zacala



v roce 1980 vydavat ,,X* (Cti Desitka), Casopis vznikajici

v deseti kopiich, na jehoz vzniku se podilelo deset autor

(V. Brukner, M. Hlupy, V. Krtta, P. Kubin, J. Mlynarik, D. Sis, M. Socha, bratii Topolové a V. Karlik), pozd¢ji k nim ptibyl také
V. Kremli¢ka. Slo o tisk sestdvajici ze smési maleb, kreseb, grafik, fotografii a samoziejmé také pivodni literatury. Zpo&atku
nebyly od sebe jednotlivé Casti nijak odd€leny.

Violit

Graficka slozka casopisu se vyznacuje znacnou rozmanitosti jak v uzité technice, tak také kvalité. Vystupuji barevné dievoryty
Viktora Karlika, nesouci vyrazné expresivni prvky. Dalo by se fici, ze Karlik zde zapoc¢ina svou cestu tviirce obalek a frontispist u
dél mladsiho data, u grafik ,,Kral“ a ,Dabel“ se mu daii vytvafet originalni dila, svym zptisobem pouZitelna pro potieby jak podzem-
niho Casopisu, tak tieba détské pohadkové knihy. Grafiky

v prvnich ¢tyfech Cislech ¢asopisu zaujimaji ptevaznou ¢ast tisku. V patém Cisle jiz nese literarni slozka svij vlastni nazev —
,,Violit™. Stejné jako vytvarna ¢ast i ta literarni se vyznacuje vyraznou kolisavosti v rozsahu i Grovni.

Piesto je ziejmé, Ze se zde objevuji nové, velice vyrazné osobnosti, i kdyz vzhledem k véku je piivodnost jejich dél jisté disku-
tabilni. Nejjednoznacénégji to miizeme fici o dile Vita Bruknera. Je to dano predevsim formou jeho textl, ktera se v pribehu casu
prakticky neméni. Vzdy jde o kratkou basen ve volném versi, bez rymu, s poetikou blizkou naptiklad autordm z okruhu Moderni
revue, poezii ,,ztracenych iluzi®, typickou snad pro kazdého dospivajiciho ¢lovéka (,,Trava vyrostla z mrtvych / jejichz hlavy byly
odpadkem / dobré tak stiezit vn&jsi zdi, // pfivola dést’ / kdykoliv toulavé kocky / oziraji jejich stonky. // a potom, ty malé Selmy /
na diikaz soustrasti / zvraci mezi svécené hroby* — , Pohtebisté odsouzenych®, X/1).

Jako protiklad k této stagnaci lze uvést hned nékolik jmen. Jde predevsim o bratry Topolovy nebo Davida Sise. Dalo by se fici, Ze
prispévky prave téchto tii plnily strany ,,Desitky* nejcasteji.

V ptipadé¢ Sise stoji nejspi$ za zminku jeho absurdni orwellovska groteska na pokracovani. Jiz podle charakteristiky je patrné, kde
bral Sis inspiraci, ovSem nelze ho piejit pouze jako vytvor juvenilniho epigona. Text je originalni, pfesto i na absurdni drama poné-
kud absurdni. Nenalezneme zde dgj, vyCet postav se objevuje az ve druhém dilu. Sis kombinuje popisy scén s poezii, hra jako takova
nema vyvrcholeni a v Sestém Cisle Casopisu kon¢i nesouvislym vykiikem ,,Tak si vyser oko!*, aniz by se ¢tenat pozdéji dozveédel,
bylo-li toto zamysleno jako zavér, ¢i zda Sis pouze piestal hru dal psat (,,K. se vzty¢i Gplné bily v obli¢eji néco zaive

a upadne /i lahev/ Krasnej klidnej zvuk — hudba — néco jako val¢ik — nevyzna se v tom sem tam neklid a pak zase klid — takhle
né&jak musela vypadat hudba krise a zaniku — pevné melodie — Klid porad klid — a pak bum! Pan Rudolf Lang odmitl spat se svou
bytnou a lesti si holinky, aby se uklidnil — posloucha tuhle muziku pije Schnaps a je mu docela Dobie., X/4).

Nejcastéjsim prispévatelem je Jachym Topol, Site jeho tvorby je také nejvétsi. V poezii u n€j najdeme mytologii i basné s poe-
tikou znamé&;jsi, méstskou (,,jsem lovec / a ke stehnu tisknu o$tép / s otravenym hrotem / ptiSel jsem zabit bilého slona / ptisel jsem
pro kly a kizi / ktzi kizi, bilou kuzi“, X/2). Zvlastni je Topolova ,,zaliba*“ v tématu holocaustu, které se objevuje jak v basnich,
tak v proze (,,i ten posledni cheipacek / tmavooky Icik, zidacek / poznal, co je to za rozkos / ten rajsky plyn, / chudak fet'acek®,
X/5), vyjimecné zde vyuziva prostiedkd, jako je rym nebo metrum. V ,Desitce” je také poprvé publikovan text ,,Baroko
v Cechach®, pozdg&ji zhudebnény Filipem Topolem. Jachym Topol se projevuje v poezii prece jen ponékud invenénéji, témata,
kterych se jeho basné dotykaji a ze kterych Cerpaji, jsou oproti jeho zde uvetejiiované proze zajimavejsi a origindlnéji zpracovana.

Filip Topol je pravym opakem svého bratra. Také on pracuje s poezii i s prozou, dokonce se v asopisu objevilo nékolik jeho
grafik, ovSem styl jeho prace spoletné s uréitym zamé&fenim jsou odlisné. Casto erpa z dél starsich a svym zplisobem povazova-



nych dnes za klasiku. Soubory basni uvetejnuje veelku, at’ jde
0 ,,Zpévy seminaristy Luzického* nebo ,,Prazské vecery™, tvofi tak timto svym konzervatismem urcity protipol k vSeobecnému
pristupu ostatnich autort (,,Alexandie, ptiteli... / Této noci hital jsem teplou tmu / a rozechvél Satanovu strunu / Cerna myslenka
zjevila se mné€ v hlave... / (chtéla se se mnou milovat* — ,NOC* /vénovano priteli Puskinovi/, X/6). V basnich Filipa
Topola bychom tézko hledali onu lehkost a odstup, typicky
prave pro jeho bratra.

V patém cisle Casopisu vystupuje na scénu vyznamna osobnost tvorici urcity protipol k Filipu Topolovi. Jde o Vita Kremlicku
a jeho cyklus ,,Zpévi“, u nichz je urcita hravost a nevazanost zakladnim pilitem celé basné (,,Potkal se Rek s Brokem.
/ Z vsi jim tek maz. / Nekoukali kolem. / Polapil je ras. / Odpravil je rychle. Povésil na drat. / Ted’ si mohou mali rasci
s Rekembrokem / hrat“; nebo také ,,Jak si rasova décka prala mit / psiky* — ,,Zpé&v®, VIII, X/5).

V roce 1981 bylo vydavani ,,Desitky* zastaveno a néktefi z autorti vydali pozdé&ji své texty souborné v ramci ,,Edice Pro

vice®.
Stanislav Beran
Zleva: Filip Topol, Viktor Karlik, Vit Brukner, Jan Mlynarik, Vit Krita, Marek Hlupy, 1980
(ptevzato z Revolver Revue 33); repro: Host
pohledy

,,c0 se nedarilo komunistim, podarilo se
prostifednictvim penéz v dnesni dobé.. .

rozhovor s viktorem karlikem

Z ¢i iniciativy ¢asopis ,,Desitka“ vznikl?
Kdo byl iniciatorem, je tézko fict, véc mimo jiné vyplynula z toho, Ze jsme se
v té dob¢ schazeli v byté otce Vita Krity. Ten pracoval mimo Prahu a my jsme tam s jeho synem tak né&jak spolubydleli. Hlavné o
vikendech. Takze spi§ nez ze by nékdo ptisel a fekl: ,,Budeme vydavat sbornik a bude to vypadat tak a tak®, se ta véc jako by
ptirozené slozila, vyplynula ze situace.

Uz predtim V. Kruta s J. Mlynarikem poradali sbornik, ktery se jmenoval ,,Rachitis art“, spis to byla takova hra na casopis. Ja
jsem predtim délal na zakladni Skole ¢asopis Priduch, takze jsme uz jisté zkuSenosti méli.

Pro koho byl asopis uréen?

Vychézel v nakladu, ktery se rovnal poctu ziiCastnénych autort, tedy v deseti exemplafich, pak uz zalezelo na kazdém z nas, komu
svtyj vytisk pujcuje. Zpravidla to byli spoluzaci, znami a ptribuzni. Zaroven: bylo nam tehdy Sestnact sedmnact a clovek védel, ze
tézko muze ocekavat n€jakou publikacni moznost nékde jinde —

tohle byl jediny ptirozeny zptisob, za ktery se nestydél.

Jak jste vybirali prispévky do ¢asopisu?

Tak to bylo nechutné demokratické, co kdo ptfinesl, to bylo publikovano. Je tfeba si uvédomit, ze kazdy z autort svou véc tiskl
nebo opisoval v potiebnych deseti exemplafich a v den D, kdy se sbornik kompletoval, mnozi vidéli prace druhych poprvé a pre-
Cetli si je ¢i dukladné prohlédli teprve doma, kdyz byla véc hotova. Takze pfipadna diskuse vznikala az po vydani. Jen v nékterych
gislech se objevili hosté, Gabina Farova, Eva Cervinkova, Veronika Bartoskova, taky Luka§ Marvan. Jedenactym ¢lenem sborniku
se posléze stal Vit Kremlicka. O tom, koho pfizvat ¢i ne, se ovSem, pokud se pamatuji, debatovalo dosti vasnive.

Jak se do sborniku dostala recenze Olega Suse?

Myslim, ze M. Socha nebo V. Krita, ktefi studovali v Bechyni keramickou skolu, pijcili sbornik nékterému ze svych spoluzakd,
jehoz prostiednictvim se pak dostal k Susovi. A ten, aniz by ho kdokoliv

vyzval, napsal recenzi a my jsme ji publikovali.

Byla ,,Desitka“ znama i mezi star§imi? Znal ji napiiklad Josef Topol nebo Ivan Jirous?

Josef Topol ji samoziejmé znal. Pokud jde o Ivana Jirouse, poprvé ,,.Desitku* vidél

a spontanné¢ hodnotil (grafické listy) slovy ,,To je dobry* nebo ,,To je sracka™ v pfedvecer odjezdu J. Mlynarika do emigrace na
vecirku u Mlynarikovych doma. Blize jsme se seznamili na koncerté Psich vojaki ve Veltrusech, kam Magor piijel. To bylo v 1été
1981. Méli jsme domluveny sraz v Praze, v hospod¢ U modré stiky, kam jsme mu s V. Krttou a M. Sochou nesli sborniky —



chtél je recenzovat. Véci vSak nabraly trochu jiny spad.

Proc¢ ¢asopis skon¢il?

Celé spolecenstvi nas autorl a vydavateli zaroven se postupné zménilo, vlastné rozpadlo. Nejprve na jate 1981 emigroval J. Mly-
narik, potom v 1ét¢ V. Krita, na podzim Sel na vojnu P. Kubin, pak

M. Socha. Zbyvajici bud’ studovali, nebo nastoupili do zaméstnani, skon¢ilo obdobi stiedoskolského piezivani. Urcité kontakty
ale pretrvaly a mnohdy pak dokonce byly daleko siln&jsi. Myslim, Ze na jejich zaklad¢ také vznikla Revolver

Revue a skupina Narodni tfida.

Co je to viluzionismus?
To je termin, ktery jsem vnimal spi$ jako jakousi hru, slovo, které pojmenovavalo celé spolecenstvi vydavajici sbornik ,,X*. Prosté
nékdo néco placne a ono se to ujme. Lze v tom mimo jiné vidét adolescentni touhu po vlastnim -ismu.

Jakou roli hral pfi vzniku Revolver Revue lvan Lamper?
Mluvil jsem o tom uz mnohokrat jinde. KdyZ to dnes omezim jen na technickou stranku véci, vSechny samizdaty, které jsem do té
doby bud’ sam, nebo spoleéné s nékym realizoval, byly opisovany na psacim stroji a jejich naklad nepfesahl pétadvacet kust. Ivan

-----

UdrZujete kontakty s témi, kdo s vami Revolver Revue zakladali?

Tak intenzivni kontakt, jako byl mozny

a dokonce nutny v dobach, kdy jsme d€lali spolecné Casopis, uz dnes samoziejme neexistuje. VSichni postupné odpadli, dnes jsem
ze zakladajicich ¢lent jediny, kdo casopis déla. ..

Jak jste se seznamili s Placaikem a Krchovskym?
S obéma jsem se seznamil v hospodach. Petra Placaka jsem myslim poznal ve StfeSovicich v hospodé Na hfisti
a J. H. Krchovského jsem znal jako spolustolovnika z hospody Na Klamovce.

Proc¢ se v Revolver Revue neobjevovaly piispévky od Filipa Topola nebo Vita Bruknera?
Filip myslim pro samizdatovou RR néco prekladal, ale v té dobé psal spis pisné.
V. Brukner se uz tehdy zabyval loutkovym divadlem a nepamatuji se, Ze by RR néco nabizel k otisténi.

Kdo sestavoval blok o ,,Desitce* v Revolver Revue ¢. 33?
Zamér to byl milj, vytvarnou &ast jsem vybiral také ja, texty M. Spirit.

Pro¢ ubyly po vzniku ,,Violitu“ v ¢. 5 grafické listy na tikor literatury?
To opravdu nevim.

Edici Mozkova mrtvice délal Lamper uz
v Gottwaldové?
Asi ano.

Jak svou tehdejsi ¢innost vnimate dnes?
Ja to vnimam pozitivn€. Ne ze bych na to né&jak intenzivné vzpominal, ale myslim si, Ze si diky tomu ¢lovék uvédomil fadu véci a
ze to rozhodné byla cenna zkusenost.

Co se pro vas v devadesatych letech zménilo?

Urcité véci se zmenily zcela zdsadné

a nekteré jsou porad stejné. PriSerna je zkusenost, Ze leccos, co se nedafilo komunistim, se podafilo prostiednictvim penéz v
dnesni dobé.

Spolupracujete dnes aktivné s nékym

z ,,Desitky“?

Ano. Stadi si projit bibliografii Revolver Revue. Naptiklad V. Kremlicka v RR publikuje v podstaté priibézné dodnes,

J. Topol toho v nesamizdatové RR otiskl také dost, P. Kubin ¢as od ¢asu pro RR fotografuje. Pokud jde o M. Sochu (&. 18 a 33)
nebo J. Mlynarika (€. 27 a 33), byli jsme v RR jedini, kdo v devadesatych letech jejich prace predstavili. Z toho je ziejmé, Ze véci
urcitym zpiisobem pokracovaly a n¢které i dodnes pokracuji.



Ptal se Stanislav Beran

pohledy

Viktor Karlik, obalka literarni ¢asti X, 1981; repro: Host

pohledy
Zeii graefenberska Jana Antonina Pitinského

Zakladatel edice Zeri graefenberskd Jan Antonin Pitinsky se narodil jako Zdenék Petrzelka 30. Fijna 1955 ve Zliné. Je dramatikem
a rezisérem, spoluzakladatelem brnénskych amatérskych divadel Tak-tak a Ochotnicky krouzek (1985), spolupracoval s Divadlem
Husa na provazku a HaDivadlem. V roce 1993 byl spoluzakladatelem brnénského nezavisiého kulturniho centra Sklenéna louka.
Pitinsky je vyraznou a nezavislou postavou nejprve brnénske alternativni kultury, od poloviny devadesatych let i prazského diva-
dla, kde se okamczité nekolika inscenacemi

prirazuje k absolutni Spicce.

Jak se tedy ocitl J. A. Pitinsky v Laznich Jesenik, jimz vdé¢ime za vznik samizdatové edice Zeri graefenberskd? Na to mi odpové-
dél sam editor v dopise, ze které¢ho si dovolim citovat. Jednak pro autenticitu tidaji v ném obsazenych, jednak pro okouzlujici

a nezameénitelny autortv styl: ,,Nuze, prisli jsme se Zenou nejprve do Supikovic (obec asi pét kilometrti od mésta Jesenik), kde statek
jisty tam obyvala jeji sestra, takto zpévacka Iva Bittova, ktera zde méla muze (byl z Brna, ale odsté¢hovali se praveé sem). Tento
statek byl jakousi kulturni tehdy bastou, mohu-li tak fici, protoze chodil tam Vaclav Koubek, ktery zde pasl v JZD kravy, alespon
vzdy tolik hovoril, totiz ze pase kravy vice nezli, ze je v JZD,

a pak tam jezdili pofad z Brna kamaradi od nich, nebo hudebni skupiny z Prahy (Marsyas) atd. — zila tam totiz jesté, nevim od-
kdy, sestra Jifiho Hlavace (manzel od I. B.), jiz si vzal — jezd¢€ do S. — Karel David, textai pravé 1. B. a mnohych alternativnich
skupin brnénskych... Prosté bylo to velmi zivé tam. Ja jsem nicméné potom i se Zenou zil v Laznich Jesenik, kde jsme ziskali praci
u Spravy Lazni v nejriizngjSich délnickych profesich, tedy jsem byl tam v§im, co mi tak¥ikajic ptihodili, abych k planu jich byl
vhodnym pracovnikem. Tedy jsem si vyslouzil byti malifem pokoji, instalatérem, zahradnikem, zavoznikem, sraZecem rampou-
chu, pradlakem atd. Myslim, Ze to bylo v letech 1981-1982. Potom jsem odesel do Vychovného tstavu v Louéné nad Desnou, kde
jsem vsak stravil pouze dva mésice, ale i tak toho bylo dost a dobrodruzného.*

Na pobyt v Louéné nad Desnou vzpomina Pitinsky v jednom rozhovoru takto: ,,Délal jsem tam v past'aku vychovatele cikan-
kam a mladym zlodéjkam. Nastoupil jsem nékdy v listopadu, v dob& ptiprav na vanoéni vedirky. Kazdy z vychovateltt musel néco
pripravit. Ten text uz nemam, ale vim, Ze jsem napsal verSovanou pohadku o cikanské kralovné a ze cela moje tiida to tam hrala.*

Na Zni graefenberské je pozoruhodna zvlasté skuteénost, e v ni vychézely predeviim preklady z dél polskych autortl. Napii-
klad Mirona Biatoszewského, Zbigniewa Herberta, Tadeusze Rozewice, Wiktora Woroszylského, Stanistawa Grochowiaka, An-
drzeje Stachury a dalsich. Jako ,,svazek dvanacty dusickovy* vysel preklad basné ,,Vénec* Janusze Styczné. Nékteré své preklady
z polské literatury J. A. Pitinsky revidoval a vysly pak oficialné casopisecky.

Charakteru literarnich zdroju J. A. Pitinského se vénoval Petr Cekota na strankach Tvaru. Pfipomenuta je zde inspirace Kafkovym
romanem Proces a dokonce romanem Botostroj (1933) Svatopluka Turka pii vzniku Pitinského divadelni hry Proces

(O, bozsky Zline!), uvedené na jaie roku 1997 ve Zling. V této souvislosti 1ze upozornit také na Pitinského preklady basni dvou
polskych autorti vénovanych Franzi Kafkovi v edici Zeri graefenberskd. Podle Pitinského privodniho slova ke étvrtému svazku
edice zroku 1983 mély byt pieklady dvou Woroszylského basni o Kafkovi ,,skromnym piispévkem piekladatele svazku
k letosnimu kaftkovskému vyro¢i.



Je samozi'ejmé nasnadé polozit Pitinskému otazku, odkud se vzal u néj zajem o polské divadlo a polskou literaturu nebo film.
,Peter Scherhaufer mé braval hodné do Polska. Byli jsme na Mazurskych jezerech a zkouseli s Teatrem 77 predstaveni o Vesné
narodu, byli jsme v Lodzi... Vlastné jsem dobie znal soudobou polskou avantgardu — KUL, Teatr 6smego dnia... Ale to byla pro
me cesta tak extrémni, Ze bych na ni viibec nestacil. A¢koliv jsme v Tak-tak provozovali Grotowského Tygfti skoky
a Hamletianu jsme chtéli ud€lat podobnym zptisobem. To bylo tehdy velmi inspirativni...“ Inspiraci polskym divadlem pak Pitin-
sky pfiznava jesté na jiném misté. Namét k divadelni hie Ananas je vzat z knihy pred¢asné zesnulého polského basnika Andrzeje
Bursy (1932-1957) Zabicie ciotki (1981), kterou dal Peter Scherhaufer k ptecteni Pitinskému. Ten z ni napsal kratkou synopsi a
prinesl ji na prvni zkousku. ,Nékteré ¢asti textu napsal jsem sam (rozhovory Christofora a Radka, Frantiska a vlastné vSechno
mozné, kromé scén kolektivnich takzvané, které jsou vysledkem improvizaci na zkouskach, a zde je tfeba zvyraznit predevsim
Jaroslava Ludvika, Petra Osolsob&, Stépana Rusina, Michala Zavadila, Ze je vytvareli oni a vlastné viichni &inkujici). Texty
V nareci slezanském piekladala a vymyslela Lenka Zogatova, mnoho péknych vét je jejim autorstvim, vlastné ty nejlepsi véty, co
tam jsou, vymyslela ona...

Vybér polskych autorti k piekladu byl nahodnym procesem: ,,Jinak jsem piekladal a vyhledaval je instinktem, da-li se to tak
podeziele nazvat. Vim kuprikladu, ze Wojaczek mne zaujal jen z ndhodné zminky v knize Bogustawa Kierce [...] atd. Potom ¢asto
z Casopisu Radar a z riznych samizdatovych edic.“ S odstupem doby hodnoti Pitinsky své pieklady takto: ,,Cta to, stydim se hod-
né, jsou ty ,prevody’ — a nikdy se o nich nezminuji jinak — dosti $patné, amatérské je jesté dost slusné slovo, jak bych se o nich
mohl vyjadiit.«

Jaka je uroven Pitinského samizdatovych ptekladu
z polstiny?

Musime si uvédomit, ze ve vSech piipadech jde o strojopisny samizdat, tedy o text stale v podobé rukopisu, ktery neni zavrse-
ny a definitivni. Navic byl primarné uréen pratelum piekladatele (Petru Osolsobé¢, Jifimu Veselskému, Jifimu Dynkovi ad.). Dale i
to, ze Pitinsky neni vzdélanim polonista a nedostalo se mu skoleni v oblasti uméleckého prekladu. Jde o preklady amatérské, vice
¢i méné zdafilé, je to pokus o umélecky preklad poezie, prozy ¢i dramatu nebo publicistickych text. Lze tak soudit ze samizdatq,
jez jsem mél k dispozici, at’ uz ptimo od J. A. Pitinského, Jiftho Veselského, Petra Osolsobé nebo vypijcené z knihovny Libri
prohibiti, a jejich konfrontace s originaly tam, kde to bylo mozné. Zajimavym pocinem z hlediska kritiky pfekladu by piedstavo-
valo srovnani variantni prekladové verze ze samizdatu Zesi graefenberskd s pozd&jsimi variantami uvefejnénymi prekladatelem v
Revolver Revue nebo v Hostu. Takovy tkol by vSak piesahl ramec textu, jenZ chce poukazat na existenci zajimavé samizdatové
edice, ktera se dosud neobjevila na literarni mapé d&jin Ceské literatury na severni Moravé a ve Slezsku, a zaroven upozornit na
jeji vyrazné cesko-polsky
literarni kontext.

Libor Martinek

Ukézka ze sborniku Jana Antonina Pitinského Zei graefenberska; repro: Host

pohledy
Mehedaha — pobidka pro slona vpied, ¢i vzad?

Violit i Zen graefenberska vznikly jako ¢asopisy opozitujici oficidlni literatuie a spolecenské a politické situaci v Ceskoslovensku
panujici. V jejich ramci byla vydavana dila autoru, jimz bylo z jakychkoliv diivodit publikovani znemozZnéno nebo neunosné ztize-
no. Rokem 1989 se situace v tomto sméru zcela zdasadné zménila, vznikla Fada soukromych nakladatelstvi. Samizdat jako takovy
zdanlive prestal byt funkcni. Presto nékteré samizdatoveé edice a casopisy nadale ziistaly mimo centra kulturniho deni

a dal byly vytvareny jen pro potieby uzavieného okruhu lidi.

Z toho také vyplyvalo ,,ideové* vyzneéni téchto periodik. Tak vedle , zoficidlnénych* casopisii (Vokno, Revolver Revue...) ddle
existuji ty, které vydava hrstka nadsencu, v poctu vytiskii nepresahujicim desitky, strojopisné a umysiné bez zvlastni ambice vyraz-
né se rozsirovat mimo obec zasvécenych.

Umeélecké sdruzeni Mehedaha (adajné znamenajici ve svahilstiné pobidku pro slona, neni ale uplné jasné, zda vpied, nebo vzad) zalozili
v roce 1985 Petr Nikl, ¢len skupiny ,, Tvrdohlavi®, a Frantidek Petrak, ucitel zakladni umélecké skoly (tehdy LSU) v Luhagovicich. Jeho
&leny byli vytvarnici a studenti vjtvarnych obori, ktefi své aktivity upfeli i do oblasti loutkoherecké, dramatické a literdrni. Cinnost
sdruZeni byla od samého pocatku prezentovana pouze pro okruh pratel a rodinnych piislusnikd, divadelni predstaveni se odehravala v
bytech a jejich cilem bylo zapojeni co nejvétsiho poctu lidi do aktivniho provadéni hry. Vytvarné zaméreni se vyrazné projevilo v pred-



stavenich loutkového divadla, které se stalo dilezitou soucasti ¢innosti sdruzeni. Petrak s Niklem byli jeho stabilnimi ¢leny, loutkoherec-
ké obsazeni se v pribéhu ¢asu meénilo. Autorem loutek byli pfevazné Petr Nikl a Tomas Volkmer.

Almanach Mehedaha byl vytvoten pro vnitini potfebu sdruzeni, z toho také vyplyval jeho obsah. Graficky sjednocené
desky se lisily pfedev§im prostorovym usporadanim jednotlivych pismen ndzvu sdruzeni. Poezie almanachu je hrava, prevladaji
rymované verse (blizké détskému Ctenari), Casto i v podobé kaligramu. Vyjimecné se objevuji i basné psané volnym versem, re-
flektujici dosp€la témata, jako by si kazdy z rodiny mél najit to své, déti i dospéli. Totéz je mozné fici o proze. Velka Siie, od
pohadky az po esej, dava moznost ke ¢teni
témer kazdému.

Urcitou vyjimku tvori kratky soubor basni ze sbirky Pentagramy Jitiho Olice, ktery snad jediny tvofi jakysi uzavieny celek.
Jinak se zde nepravidelné stfidaji kresby tuzkou, perem nebo fixem, nekteré z nich evidentné od détskych autori, s naro¢nymi
grafickymi listy a fotografiemi, s texty basni, povidek, pohadek a divadelnich her. Pravé dramata se stala vyznamnou soucasti
tvorby Mehedahy. Jejich autorem byl téméf vyhradné FrantiSek Petrak a opét se pohybujeme na plose hiicek se slovy, postave-
nych pfedev§im na jejich zvukové malebnosti, ale také vyraznych textd historizujicich (odkazujicich napiiklad ke Komenské-
mu). Divadelni piedstaveni se odehravala v bytech ¢lent sdruzeni, od roku 1989 se ovSem soubor zcastnil také produkci ve-
fejnych, na festivalech amatérskych divadel nebo vernisazich vystav. Do roku 1994 tak navstivil mimo jiné rakousky Gunter-
sdorf,

Viden nebo dansky Arhus.

Autory jednotlivych ptispévki je ovSem velmi t€zké identifikovat, pouze v almanachu s ¢islem 10 jsou bez bliz§iho upiesnéni
uvedena jména. Zde se tedy mizeme dozveédét, Ze poezii psali F. Petrak, P. Nikl, T. Volkmer, P. Laurych, J. David, J. Slezdkova a
R. Hulin, préza je dilem Petra Nikla
a Petra Laurycha. Dramata spisoval F. Petrak a grafickou podobu zajistovali R. Hulin, F. Petrak, P. Nikl, L. Anlauf, E. Anlaufova,
V. Niklova, T. Volkmer,

P. Laurych a déti. Z vy¢tu jmen je ziejma ona imyslna uzavienost, typicka pro samizdaty (v tomto piipadé vSak piesahujici do let
devadesatych), dale pak, Ze §lo o jakysi rodinny podnik, kde nikdo nemél cestu pfedem uzavitenu. Mehedaha je soucasti oné méné
napadné vétve samizdatové literatury, postavené nikoliv na ,,boji* proti oficialni kultufe, ale spiSe na vytvareni alternativni kultur-
ni scény mimo centra. Sbornikll vyslo celkem ¢&trnact. Ackoli umélecké aktivity jeho iniciatort neskoncily, vydavatelska aktivita
,-na kolené"“ se postupné roziedila v neprehlednych alternativach, které poptevratova 1éta nabidla.
Stanislav Beran
Druhé konzilium Mehedahy, Hvozdna u Zlina, srpen 1986; repro Host
pohledy

Grafika Petra Nikla; ukazka ze sborniku Mehedaha; repro Host

Grafika Franti§ka Petraka; ukazka ze sborniku Mehedaha; repro Host
anketa

velky vont na Spilas!
i/

Pro¢ myslite, Ze je ¢ast tvorby brnénského televizniho studia po 1éta zdrojem posméchu divaki v celém staté? Treba v pripadé ostravské
televize nic takového nezname.

Predevs$im ostravské studio si 1éta buduje nebo budovalo specifické postaveni. Nesrazilo kufry pfed ,,Prahou” a pfichazelo s vlastnimi napady,
impulsy a také realizacemi. Délaly se tam mnohdy véci netypické, netradiéni, které ¢asto byly zajimavé a napiiklad jinde (v Bré nebo v Praze)
neprogly. Cili Ostrava dbala na svou autonomii, osobitost, piivodnost,

a zda se, ze dost razantné tyto véci hajila.

Zatim Brno bylo submisivni, ¢ekalo na pokyny z Prahy, ptijimalo viceméné pokorné ulohu prazské pobocky, ktera se spokoji s tim, ze se vy-
roba né&jakého potradu nebo seridlu piesune do Brna, ov§em s prazskymi tviirci — od rezie po herce. Také si Brno nebudovalo zazemi dobrych
rezisérii, kameramand, kteti by soustavné rostli na velkych tkolech. Kdyz uz se tu néco vymyslelo, ¢ekalo se vzdy pokorné, co na to feknou
z Prahy, a pokud byla odpovéd’ zamitava, srazily se kufry a zasalutovalo se, tak se mi to zda. Castym postojem byla takzvana ,,pfedposranost*.

Ptitom Brno bylo vzdy domovem vyraznych tvircich osobnosti reZijnich, autorskych, hereckych, které se mnohdy v brnénském studiu neu-
platnily, nebo jen minimalng, a mnohdy — myslim — ani nepocitily néjaky vétsi zajem, a tak je tieba ani nenapadlo, ze by takova spoluprace
byla mozna. Nevim, ¢i je to chyba, ¢asteéné asi dramaturgie, ¢astecné malé ofenzivnosti vedeni a ¢asteéné obecné nedostateéného sebevédomi
pravé na rozdil od Ostravy. A pfitom pravé Brno bylo vzdycky znamo jako zasobarna talentli, které dostaly uplatnéni az v Praze, bylo znamo
svym bohatym zdzemim a malymi pfilezitostmi, bohuZzel.

Praveé ten nedostatek odvahy, samostatnosti, ofenzivnosti, mozna
i lenost v tom méla sviij podil — to v8e vedlo k tomu, Ze se tu v Brné realizovaly porady nenaro¢né, praimérné a takové ,,sousedské“ — z velké
¢asti, ne vyhradné samoziejmé. Pak se nelze divit tomu, ze brnénské studio ziskalo nalepku primérnosti, a jak to vypada, bude Se ji jen t&zko
zbavovat. Otazkou ovsem je, jestli o to stoji.



Arnost Goldflam | Zerec, dramatik, reZisér
Vas novy roman Natrhnes nehtem hlavy jejich je jakoby prazskym pokracovanim vaSich brnénskych ,,paméti“ Hveézdy kvelbu. Neptijde

vam ta Praha ale nakonec pi‘ece jen méné legracni?

Vasi otazcee tak tipln€ nerozumim. Chcete po mné, abych vam piikyvl na to, Ze ti Prazaci jsou frajirci, ktefi strasn¢ legracné ,,mluveji®, Ze jsou zradni
a lini a Ze ,,3tatl viibec je betalngjsi, a proto: King Pfema na Spilas!

Benjamin Péret by fekl: Tenhle chleba nezeru! A ja to fikdm s nim. Rozhodné si myslim, Ze king Pfema patfil vzdy na prazsky Hrad a na
Spilas se hodil spise demiurg Jan Novak, knize brnénské bohémy, ktery tam obalkou s nastiihanyma novinama platil brnénska dévata za
sluzby, které mu poskytovala, protoze dobie v&dal, co je to nordicka lest. Viibec nechapu Karla Skrabala, ktery vydal sbirku s ndzvem Zapal-
te Prahu. Vypravéla mi jedna pani z Ceského rozhlasu na Vinohradech, Ze se k nim dostavil Briiak, velmi se tlemil a sdélil ji, Ze se jde podi-
vat na Pragl (bylo to v roce 2002), jak ty potopy Prahu podrchaly. Bylo v tom néco balkanského a ja si myslim, Ze ,,Statl patii ob¢as na
Balkan. Jan Trefulka, kterého si jinak velmi vazim, je piesvédéen, ze ti vychytrali PraZaci a jejich rizné lobby se specializuji na to, jak po-
Skodit Moravu
a zvlasté Brno. Kdyby si uvédomili vSichni ze zemé, které napoleonsti vojaci fikali ,,Smrt zaziva“ (,Mort a vie — vyslov Moravi), ze jim
neskodi Praha, ale kapitalisticky systém, ktery si svobodné zvolili, nastalo by velké prozieni.

V Praze by se nikdy nemohlo stat, ze by tam chtéli ,,U Tygra“, ,,U Dvou kocek™ nebo ,,U Hrocha* dat nékomu ,,na cunu® za to, ze je
z BRNA. Mné¢ se to mohlo stat v Obfanech jen za to, Ze jakési borec poznal, Ze jsem prave ptijel z Praglu. Myslite, ze Balkan?

Do Obtan vzkazuji, ze ,,dycinky Praha“, protoze ,,Stinadla se boufi“

a ,,Zahada hlavolamu* se mohly odehravat jen v Praze Na Frantisku (jak jsem si sam zjistit — Na FrantiSku, ano, tam vladl Velky Vont). A
proto: Velky Vont na Spilas!

Pravé jsem zacal davat dohromady basnickou sbirku Zapalte Brno. VEfim, ze mi ji vyda Vas ctény Host.

A do OLOMOUCE vzkazuji to, co obnasi jedno jidi$ Gslovi: ,,An oks gejt nach Olmuc un kumt for curik an oks!*

Pavel Rezni¢ek | spisovatel
Jste 1ékai* pisobici dlouho v zapadnich Cechach, nyni nékolik let na Moravé. Jak se vam jevi rozdily v mentalité obyvatelstva; miiZe se

takova odliSnost projevit tfeba v praci?

Po presté¢hovani z Plzné do Brna, kde jsem nemél zadné ,,zachytné body* v podob¢ pfibuznych ¢i blizkych ptatel, to byl pro mne Sok — takova
poloviéni emigrace. Mluvi se téméf stejnym jazykem, ale uvazuje se jinak, jiny smysl pro humor — mé dvojsmysly, ve kterych jsme v Plzni
,jeli“, berou vazné a nasiraji se. Tehdy jsem napsal ¢tyfversi, které jsem vam do tohoto ¢&isla Hosta poslal.

Zpétn€ videéno, problém byl hlavné na mé strané — skuteéné to neni jednoduché — ve Ctyficeti vytahnout kofeny z neurodné zapadoceské
hliny a chtit je zapustit v jihomoravské ¢ernozemi. A nutit k tomu celou rodinu. Chvili to trva.

Dnes se na rozdil Moravy a Cech (spise bych mél ale Fici Brna a Plzng) divam u prece jen s n&kolikaletym odstupem. Zistal jsem Cechem
na Morave. Nejde to jinak, a ma to i své vyhody. Uzijete si obojiho (nemyslim jen piva i vina). A musim fict, Ze se ke mné Morava chova ptivé-
tivé
a v mnohém mne obohatila.

Mentalita lidi? Myslim, ze Moravaci jsou opravdovejsi. Je to takové klisé toto tvrdit, ale asi jo. Zazil jsem tu vic kazdodennich hadek a méné
skute¢nych podrazii nez v Plzni. Nese to v sob¢ riziko, Ze jde ¢lovék obdas z prace poradné nakrknuty, ale zase vi, na ¢em je. I kdyz — trocha té
,,Cizkovské* lehkosti (Ei lehkovaznosti?) by Moravaniim jen prospéla. Suma sumarum — existuji jisté rozdily v mentalité, které 1ze zevSeobec-
nit. Hlavni rozdily jsou ale individualni, a to plati pro praci i pro zivot. Blby
i sympat’aky potkate na obou stranach Vysoc€iny. A pochybuji, Ze by se nasel n&jaky vyznamny statisticky rozdil.

Morava. Libi se mi ten jihovychodni myslenkovy a kulturni vitr, ktery na jizni Moravé vane. UZ v podstaté tisic dve sté let. A potkava se tu
se ,,zapadni frontou®. Staci vylézt na Florianek nad Mikulovem a nechat se ovivat obéma. Kdyz neni ¢lovék z némeckého pomezi pritroubly,
muize ho to obohatit. A za¢ne se i na tu ¢eskou historii divat tak né€jak z vice ahl. A i do toho ,,Praglu® vyrazi s jinym, pokornéj$im pocitem nez
kdysi uspéchané z Plzné.

Ngjaky zaveér? Obéma nasim zemim pieju, aby si uchovaly spolecnou ,,herznu®. Jeji déleni neni totiz z medicinského hlediska mozné, a tudiz
jsou pripadné pokusy provazeny umrtim.

Vladimir Sramek | lékar, basnik
anketa
fotografie Gustava Ulricha
anketa
V Reflexu se vicekrat objevily vase ostie protibrnénské glosy (reklamni $ot na pivo Starobrno, televizni reportiz o brnénskych hoolli-
gans...). Cim vas toto moravské mésto irituje?

Ach, kolik neporozumeéni, kolik patologie... Malebné Brno mne nikdy
neiritovalo, a zadné protibrnénské glosy jsem nikdy nenapsal!

Pravdépodobné narazite na mé ¢lanky o zajimavém patologickém jevu, ktery u nas v Praze nazyvame Dg 05. Jde o pozistatek staré¢ho systému tele-
fonnich ¢isel, kde predvolba 05 znamenala, e se dovolate pod ,,Spilas®.

Vyse uvedeny syndrom se projevuje hlubokou dezorientaci v zakladni realité, patologickym lokalnim patriotismem, zdiraznénym uZzivanim
hantecu zvlasteé tam, kde mu nikdo nerozumi, a mimofadné intenzivnimi pocity ménécennosti smérem k Praze a jejim obyvatelim.

Mg¢ ¢lanky, které uvadite, byly zcela vyslovné zaméfeny k popisu
Dg 05, nikoli mésta Brna s jeho architektonicky vydafenym historickym centrem. Reklamni $ot na brnénské pivo, o kterém jsem psal, je ve
svych obou dilech dokonalou filmovou zkratkou vyse popsaného patologického syndromu. Ostatné jej vytvorili prazsti tvircei, Ze...

Zminéna brnénska televizni reportaZ o brnénskych hulikanech z tviiréi dilny brnénského autora samoziejmé nedosahovala kvalit prazskych



reklamnich tviirct, ale i na tomto publicistickém dile byly piiznaky Dg 05 ucebnicové Citelné.

PIné s vami vSak souhlasim v tom, Ze existuji mnohem zetelnéjsi projevy Dg 05 nez ono televizni dilo. Stejné dobrym piikladem je formulace
otazek v této anketé. Tydenik Reflex, ve kterém oba vami zminéné &lanky vysly, vychazi v Praze. Pfesto je, jak vidim z vasi otazky, podrobovan
dikladné analyze, zda neobsahuje protibrnénské materialy. A to neni zdravy projev lokélniho patriotismu. U nas v Praze podobné projevy nevole
nad ,,protiprazskymi‘ texty v brnénskych médiich opravdu nenajdete, dokonce ani o zadnych v Brné publikovanych ,,protiprazskych® statich pra-
meémy Prazan nic nevi. On zde totiz kromé pfiste¢hovalcti malokdo diagn6zou
05 trpi — a navic, brnénska média zde opravdu nikoho nezajimaji.

Jifi X. Dolezal | cajzl

Ve vaSich romanech Sedmikosteli a Stin katedrdly hraje podstatnou roli genius loci, ktery je spojen s Prahou. Nachazite v ném néco, co je
typické obecné pro Cechy a odli§né od Moravy?

Piipada mi, 7e Cesi jsou mistii v bofeni tradic. Moravané mozna trochu taky, ale podle mého jim destrukce starého na tkor nového (& ,,nové-
ho*) nejde tak ¢ile od ruky. Taky maji hloub&ji zapusténé koreny, zpupné hauzirovani po narokovaném uzemi nemaji v krvi, zistavali vic doma,
a kdyz uz odesli, odnesli si s sebou rozmérné platno s obrazem domova, zatimco Cechiim stadila fotka zalozena do mapy. I kdyZ ted’ piehanim,
citim to tak. SlySim to ve zptisobu mluvy, vidim to tfeba na lidovych krojich, které¢ se mi od détstvi vybavi vzdycky — a nesmyslné, vim —,
kdy? narazim na termin Morava. Kolik jich maji Cesi, a kolik Moravané? Tradi¢né usedli Cedi jsou, samoziejmé na vyjimky, predeviim
v jiznich a v zapadnich Cechach. Pak je jesté relativng silna Praha a vychod Cech, ale stied, severozapad a sever jsou dnes témét bez kotend.
Podle toho se lidé chovaji ke krajin€. A jak mélké je jejich usazeni a jak cizi je jejich vztah, takova je jejich spiritualita, témeéf neexistuje, oproti
silné spiritualité moravské. Zato mame v Cechach bliz k ironii, ke skepsi, k cynismu. Je to takovy nds trojboj proti zoufalstvi. Bez této gorily,
ktera nam vzdy a vSude musi kryt zada, se uz nedokazeme obejit, schopni se smat Gplné vSemu jako ten tradi¢ni obecni blbec, kterého jsme sice
davno zavteli do tstavu, ale jehoZ bohorovnosti si piejeme dosahnout. Moravané nejsou vychodni varianta Cechti. Cechiim jsou jenom podobni.
Ale kdyby mluvili jazykem méné srozumitelnym, fekl bych, Ze Cesi by na né zagali pohliZet jako na vzdalené poloviéni bratry, nebo jako na
bratrance, nebo jako na Slovaky. Na Moravé je Bith pofad jesté Biih, a nechci se mylit. V Cechéach je Bith namét pro piiblblou anekdotu.

Milo$ Urban | spisovatel
Komu patii Vysocina? Je, jak znamo, ¢esko-moravska, ale zda se, Ze jeji obyvatelé maji spady spiSe do Cech...

Uz nevim, v kterém moravském muzeu jsem vid¢l lidovou malvku na skle: dva sedlaci — jeden statny vykrmeny Moravan a druhy vyzably
Cesky sedlacek — se pretahuji o balvan v podobé¢ szuchlého meteoritu. Zapieni, snazi se ho definitivné a jednou provzdy povalit na svou stranu.
Prislo mi, Ze tim balvanem, ktery jim lezi v zaludku i na rozhrani poli, je Vysocina. Tedy — krabata Vysocina je Sutr. Vzpti¢eny menhir.
A mozna ze nejosobitéjsi je pravé v mistech prechodu, ,,stykani®, kde ,,nabira dech® z ¢eskych lesti i moravskych poli. Tiebas v lokalitach Ho-
racka, Kunstatska, Pelhfimovska, Humpolecka...

Vysocina je, jak fikaji turisti¢ti pruvodei, vrchovinou ¢esko-moravskou, ale na jejim zemi ptece jest€ donedavna Zilo podetné zidovské a
némecké etnikum, vyrazné se podilejici na jeji podobé a charakteru. Nicméné se mi ¢asto v posledni dobé jevi, pfedevsim pod dojmem ,,holy-
vudské*

a marketové architektury mistnich i chalupaii, ze Vysoc€ina patii praveé spis§ t¢ém minulym obyvateliim nez tém soucasnym...

A jestli jeji obyvatelé tihnou vic do Cech, nebo na Moravu? Jak znamo, basnik Ladislav Dvofak z Krasndvse kdysi humorn& pozname-
nal, Ze to byli pravé snazivé upachténi Cesi, kdo v dobach predhistorickych piekopali koryto feky Sazavy, aby si ji odvedli z izemi morav-
ského do svého rajonu. A Ze od t&ch dob ,,prekopavani stale pokracuje. Cosi na tom je, ale jeji odrodilé obyvatele to stejné nakonec osudo-
vé tahne do rodnych kon¢in.

Milo$ Dolezal | basnik
kresba jan steklik
anketa
Dnes se zda, Ze CeStinou takika spisovnou se v béZnych situacich mluvi uZ jen v nékterych oblastech Moravy. Znamena to, Ze moravské
dialekty kdysi poslouzily jako zaklad spisovného jazyka?

Jako zaklad ur€ité ne, protoZze po zaniku Velké Moravy (kde se jesté psalo staroslovénsky) se Cesky spisovny jazyk zacal utvaret v tehdejsim
mocenském a postupné i kulturnim centru zemé, a to byla Praha. To byl jeho zaklad. Vsecky zmény v jazyce, ke kterym dochazelo tam, mély
punc kulturnosti a §itily se na zbytek ¢eského uzemi. Pfitom to vzdy néjakou dobu trvalo, a tak vzdalenéjsi konciny byly ve srovnani s centrem
pondkud konzervativn&jsi. Tak tomu bylo i v Sestnéctém stoleti, kdy se Cesti bratii rozhodli vytvotit novy preklad bible (ktery byl pak vytistén
jako Bible kralicka). Piihlédnuti ke konzervativni moravské mluvé (v Cechach se uz fikalo tieba dobrej vob&d, kdeZto na vychodni Moravé
dobry obéd atd.) bylo pro moravské piekladatele, jejichz vidé¢im duchem byl Jan Blahoslav, tenkrat prostfedkem k stylové vylucnosti biblického
jazyka: Svédomitym a nadanym bratrskym piekladatelim se tenkrat dilo povedlo a jazyk Bible kralické byl pak dlouho uznavan jako vzorny.
Kdyz po dvou stoletich Josef Dobrovsky a ostatni obrozenci ve snaze ozivit literarni ¢estinu koncipovali své gramatiky, rozhodli se pro toto
vychodisko. Proto je novodoba spisovna Cestina tak konzervativni a proto se také podoba oném archaickym moravskym dialektim vic nez
mluvé Prahy, ktera se pak, nespoutana gramatickymi ptedpisy, spontanné vyvijela ponékud odlisnym smérem. — Jiné postaveni spisovného
jazyka na Moravé se v minulém stoleti projevilo i v tom, ze v severomoravském pohranici, po roce 1945 nové osidleném, se po dvou generacich
zagalo mluvit hovorovou &estinou, podobnou spisovnému jazyku, kdezto v &eském pohraniéi stejné jako ve stiedu Cech &estinou obecnou: kou-
kej nebejt aut!

Du3an Slosar | lingvista



rteklama

kresba jan steklik
rozhovor

,,pO€Z1€ j€ pro mne svet,
ve kterém s1 urCuji pravidla sam...*

rozhovor s basnikem petrem $pangerem

Petr Spanger (nar. 1966), jehoZ jméno letos zaznélo v nominacich na objev roku vyro¢ni ceny Magnesia Litera,
se k rozhovoru dostavil automobilem a s uFednickym kuffikem v ruce. Jeho srde¢nost a humor vsak prozrazo-
valy, Ze je opravdu spiSe basnik neZli piSici urednik, nebot’ jeho ob¢anské povolani je pro milovnika versa dosti
netypické.

Podobné jako cesta k jeho pozdni prvotiné Vodni mlynky.

Jak ses dostal K literatufe, k poezii a nakonec i k pozdni prvotiné Vodni mlynky, ktera byla nominovana na vyroéni cenu Magnesia Lite-
ra jako objev roku?

K poezii jsem se dostal na gymnaziu v Prostéjove. Bavili mé prokleti basnici: Baudelaire, Verlaine a dalsi. Mél jsem literaturu
jako hlavni zalibu, byl jsem tehdy ov§em velmi naivni ¢lovék. Nemél jsem viibec pfedstavu o svété. Jak funguje, o jeho souvislos-
tech, tieba i politickych. Schazeli jsme se v mistnim klubu — ,,0kaesce*, vedla ho pani Jana Zikmundova, ktera dnes myslim
V Prost&jove tidi divadlo. Jezdili k ndm na besedy autofi oficialni, ale i ti, ktefi tehdy tvofili neoficialné. Takzvanych tGspéchti jsem
samoziejme¢ nedosahl. Jen jednou jsem otiskl v okresnich novinach sviij text. Chtél jsem literaturu studovat, ale nepodafilo se mi
z trochu nejasnych pticin dostat se na vysokou skolu. Takze hned po gymnaziu jsem Sel do prace.

Jak se véci vyvijely aZ k vydané sbirce?

Po tom, co se mi stalo na vojné a co se délo s nasi rodinou, kdyz jsme se museli st€éhovat do pohranici, jsem se prestal o literaturu
zajimat. V roce 1988 jsem zacal dalkove studovat ekonomicky smér. Po revoluci jsem také soukromé podnikal. K psani jsem se
dostal az v 1été roku 2000. Moje zena odjela na soustiedéni plachtaitt — tedy bezmotorového 1étani na vétronich — a ja jsem
zustal asi tfi tydny doma sam. Tehdy jsme jesté neméli déti. Surfoval jsem na internetu po literarnich strankach a tak se dostal i k
textim Veéry Rosi. Velice se mi zalibily, a to ve mné otevielo dobu, kdy jsem sam psal. Zacal jsem nejprve posilat svoje basné na
literarni servery — Www poezie, totem a tak — ale pak jsem se rozhodl poslat néco i do normalniho ¢asopisu. Tak jsem piisel na
poeticky magazin Weles a jeho $éfredaktora Vojtécha Kuceru. Napted néco vyslo casopisecky, pozdéji jsem Vojtovi poslal

kolem sto padesati texttl, které jsem napsal v kratké dobé jednoho roku. On z nich vybral $edesat basni do mé prvni knizky.

Bylo tézké po patnacti letech znova zacinat?

Ani ne. I kdyZ jsem byl samoziejmé nékdo jiny... Rad chodim na dlouhé tary v pfirodé€, pii nich se dostanu do zvlastniho nevy-
svétlitelného stavu, kdy po nékolika hodinach cesty o samoté v loukach, lesich néco vystoupi v ¢lovéku na povrch — v takovych
chvilich se ta poezie jako by psala sama... Pokud bych nebyl vytlaceny normalizacni zdi na okraj, urcité bych v tvorb¢ pokracoval
jinak. Vidél bych nejdiive ofima ¢loveka, ktery ma devatenact, pétadvacet, a ne Sestatficet let...

V devatenacti jsi byl na vojné ...

Nastoupil jsem fidi¢sky kurz v Olomouci — Vv podstaté zakladni vycvik. Hned se n&jakym zptsobem dozvédéli, ze se zabyvam
literaturou, a byl jsem piedvolany k jednomu z velitelt. Nakazal mi recitovat na shromazdéni dustojnického sboru, coz se taky
stalo. Dnes neznam podrobnosti, nicméné béhem kratké doby jsem byl ptevelen do Rakovnika. Nékomu se asi muj prednes neli-
bil. Skoncil jsem v naprosto odlehlé posadce se v§im, co

z toho plyne...

Co jsi tehdy recitoval?
Recitoval jsem Frantiska Halase, nevinnou baseii, dokonce ptivodné snad budovatelskou, kterd ovSem jako nevinnd zpocatku
nevypadala.
Uz to neznam celé, ale bylo tam: ,,my chceme novy svét, ten stary at se ziiti...  a tak dal. Pointa znéla: ...postavime ho
Z kviti. Nékteti lampasaci pobledli, ale kdyz to skoncilo pozitivné, tak se jim trochu ulevilo.

Jak to vypadalo v Rakovniku?
Byl jsem sportovec, ale ty podminky se nedaly vydrzel. Tézko se o tom mluvi a vzpomina... Hrubé nasili, neexistovala zadna



pravidla, mazaci se k nastupujicim vojakiim chovali brutalng. Nakonec jsem skonéil na II. interné Ustiedni vojenské nemocnice
V Praze. Biti bylo na dennim pofadku, taky tvrdé ponizovani, prespavani na zachodé na podlaze po probdélé noci, kdy jsme museli
uklizeli stiepy od chlastu po chodbéch, vselijaké prohanéni po lese, prosté nepiijemné véci. M¢li jsme modfiny po téle, nekteti
kolegové to odnesli zlomeninami... Nebyla tam tieba pitna voda, celé dny jsme méli Zizen a ¢aj nam davali schvalné tak horky, ze
jsme se ho nestihli pofadn€ napit. Jednu noc jsem prosté zkolaboval s protrzenym viedem na dvanacterniku. Dva mésice jsem
prolezel v Ustiedni vojenské nemocnici v Praze.

Musel ses vratit na vojnu?

Musel jsem predevsim pod natlakem podepsat prohlaseni, ze ke zhorSeni zdravotniho stavu nedoslo v dobé vykonu zékladni vo-
jenské sluzby, nybrz ze jsem s timto problémem uz nastoupil na vojnu, coz je absurdni, protoze jsem byl vrcholovym sportovcem
a chodil jsem ke zdravotnim prohlidkam. Musel jsem zpatky na oSetfovnu tUtvaru, kde mé jesté ,,na rozloucenou ztloukli. Pak
jsem byl propustén do civilu, ale s povinnym kazdoro¢nim

prezkumem.

Pak jste se s rodinou odstéhovali z Prostéjova. Pro¢?

Moji rodice byli z toho v8eho znechuceni. Maminka pracovala v Prost&jové jako vedouci uétiovského strediska, a v Hukovicich —
mistni ¢asti Velké Krase — na polskych hranicich se otevirala pobocka v zavodu, pod ktery spadala. Misto nabidli prave ji s tim,
ze k dispozici bude podnikovy byt. Detaily neznam, ale vim, Ze ji bylo vyhroZzovano prefazenim na jinou praci, pokud ,,nabidku*
nepiijme.

Dovolavali se rodice spravedlnosti kviili tvé vojné?

Souvisi to spis s tim, Ze moje maminka reagovala na mé opakované neprijeti na studia dopisem, ktery poslala snad dokonce Husa-
kovi. Odpovédél ji, ze Hrad zalezitost proveri, ale samoziejme se nestalo nic. Je mozné a dokonce pravdépodobné, Ze také moje
navstévy klubu, kam jezdili autofi v nemilosti, se nékomu nelibily, a n€jaké to ,,upozornéni“ mne stalo studia. Mozna jsem ten
Cerny puntik opravdu mél, protoze pri kazdém piezkumu mi dost népadné vyhrozovali navratem na vojnu. Ale nebyl jsem
v zadném piipadé neptitel rezimu nebo dokonce chartista. Jak je vidét, rezim naivni snilky nenévidél. Stacilo jen, Ze vybocovali.
Dneska je téch patnact let ztracenych.

Je to bez carky, abych tak tekl...

Cos délal po prestéhovani?
Nastoupil jsem do JZD Javornicko se sidlem v Bernarticich. Oficialné jsem délal programatora, ale neoficialné, a to dost zhusta,
jsme chodili poméhat na brigady do provozu, noc¢ni vyskladiiovani a naskladnovani kufic, sbér kament, na sena a tak. V té dobé
to ovSem bylo bézné. Tam jsem pracoval az do pfevratu a pii tom jsem uz dalkove studoval.

V prosinci 1989 mne jesté stihli vyhodit kvtili neskodné
nasténce, ktera se nelibila soudruhu predsedovi.

Cim se Zivi§ dnes?
Mam velmi ,,smutné* povolani — délam likvidatora krachuyjicich spolecnosti. Také pracuji pro Krajsky soud jako spravce kon-
kurzni podstaty, coz je rovnéz deprimujici — s nastvanymi lidmi fesi$ dluhy, které nadélal nékdo jiny.

Dost nezvyklé pro basnika...

Poezie je pro mne svét, ve kterém si urcuji pravidla sam.
Na rozdil od toho, co je mym dennim chlebem. U basni si
odpocinu.

Ve tvé poezii i zprofanovana slova jako jinovatka nebo pla¢ pusobi

civilné...

Snazim se vzdycky psat pravdu, realitu. Pokud jsem se né&jak vyjadtil, skutecné jsem to také vidél a zazil. Snazim se samoziejmé
pridat i fantaskni polohy, aby to nebyla poezie psana od stolu ufednickym zpisobem. Prvni sbirku jsem se snazil od rétoriky

a filozofie uplné oprostit. Mozna jsem to trochu pi‘ehnal a vznikl jenom sled obrazii. Myslim, Ze ve druhé, ptfipravované knizce to
tak na kost neni. Pfece jen mi psani néjakou filozofii a zivotni zkuSenosti nasaklo.

Jaké autory ¢te§? Zaslechl jsem u tebe snad jen trochu ze Skacela...
Ctu dost mélo. Jan Skacel je mi blizky tim, Ze byl — mimo jiné — autorem mizejiciho venkovského svéta. Taky mne samoziejmé
fascinuje jeho rafinovana jednoduchost.



Vidi$ takové mizeni u vas v pohranici?

Doporucuji kazdému, at’ se vypravi na Javornicko a podiva se, jak vypadaji vesnice, kam od valky pomalu nevkrocila lidska noha,
jak vypada krajina, kde z domt vyristaji stromy. Jak

vypada tfeba Anin, coZ je obec, kde zlstal akorat kostel a vSechno ostatni zarostlo... Ten kraj ma své kouzlo, zvlastni bohaprazd-
né svétlo, nezakorenéné lidi, ktefi se tam objevuji a zase ztraceji

a do té krajiny jakoby viibec nepatii. Velka Kra$ tieba je misto, kde skon¢ili moji rodice, misto odfiznuté od svéta. Tam opravdu
lisky davaji dobrou noc...

Jaky je tviij nazor na vysidleni Némcu? MysliS, Ze je mozné Sudety znova néjak ,,obydlet“?

Na to je slozité jednoduse odpoveédét. Je to cela spirala lidskych osudi a zla. Rozhodné mi vadi pausalizovani. Myslim si, ze jak
mezi nacisty, tak mezi komunisty bylo mozné najit osoby, které nebyly lidsky vadné. Nechali se strhnout tehdejSim reZimem.
Némci vstupovali do nacistické strany, ale copak nékteii Cesi nejasali nad komunismem? Dnes Ziji v pohraniéi 1idé a jejich po-
tomci z riiznych koutii svéta — od Rumunii pies rusinskou mensinu, Slovéci, Cesi, Ukrajinci... Nesouroda spole¢nost, ktera ¢asto
velmi lehce pfisla k majetku. Podle toho se k nému chovali. U nas byly pfipady, Ze jeden dim prosté rozebrali a nastéhovali se
vedle. Myslim, Ze krajinu samoziejmé ,,opravit™ jde,

a pravdépodobn¢ diiv nez mentalitu obyvatel. Odhaduji to na dalsi dobré pulstoleti.

Nemas pocit, Ze literatura je dnes ve stavu, kdy by také poti‘ebovala néjakého ,,spravce konkurzni podstaty*?

Jednak probiha jeji inflace, a proto ztizena moznost rozliSovani a ruceni za cokoliv napsaného, jednak to byl vzdycky vybérovy
klub. Tvrdim, ze kniha bude v budoucnu existovat v jiné podobé€. Z jakési centralni knihovny si v elektronické formé ,,do desek*
vyberes a stahnes libovolny text. Papirova kniha samoziejmé nezanikne, ale bude to opravdu exkluzivni zalezitost. Technika

a technologie se vyviji, to se neda zastavit...

Ptali se Martin Stohr a Vojtéch Kucera
rozhovor

Petr Spanger; foto: archiv autora

rozhovor

fotografie Gustava Ulricha
beletrie

jittenka nad vykrmnou prasat

petr Spanger |

....ktery uz davno nerodi

Chodi veset pliny

pod ten stary ofech,

ktery uz davno

nerodi.

Jako tenkrat, kdyz jesté véfila,
ze v kazdém z téch ofiskl
najde

svatebni Saty.

Brezen

V zeleném oparu skiivanek
rozfezava pruhlednou oponu bezvétii.
Jen ten snih na brezich potokd,

jen ten snih tu zGstal lezet:

tézky snih, ktery sem nepatii.



Marnost

Marnost nad marnost.

Ze by i tu zahradu,

co s laskou zasel,

nejradéji zapalil.

Ze snu vic neZ pychu setfasa

oroseny kef zimomi#ivou oblohu

a bobtnajici beznadg;.
Hnizdo mladych ¢api hyzdi
rozpadly komin.

Diim, ani ne Kk Zivotu

Diam ani ne k Zivotu,

jako spis k ukryvani.
Stovky tvari a tél

jako balony letély k obloze
za obludné noci.

I ten mily post’ak,

co staval u branky,

byl neptitel.

Vyhnanci

A kiehka jitfenka
nad vykrmnou prasat.

Za sebou

Vleces za sebou

sto malych starosti.

Kun stoji uprostred paseky,
nez ho vitr

odfoukne jinam.

Vleces za sebou
vzpominku na tuto krajinu,
na jeji stin,

ktery t& predchazel.

Z kopce k malému domku

V takovy mrazivy den
se stafec a jeho zena vlaci
s dvoukolakem dfeva.

Velka Kras 1986-1992

Velka Kras 1988



On v rozpadlych lakyrkach,

ve kterych snad

kdysi chodil tancovat.

A smykaji se, obcas

jim cosi upadne, jak klouzou

z kopce k malému domku.

Nad modriny pak dlouho do noci
vlaje kouf.

A modra noc se tvari

jako by onéméla.

Jak krasné letos kvetou jabloné

Slunce zna
sviyj studeny kraj.
Vi, jako my, Ze osamélost

TeEzsi je tict,

kdyz t¢ na jate zacne vSecko bolet,
jak krasné

letos kvetou jabloné

a ze se s duhou dyma

z hliny barevnym odstinem,
jasnéjs$im nez vira.

N¢jaka postava se odlepi od chalup,
lehce

vkroci do zahrady

na rameni

si nese ryc.

Na mrtvém kopci

Dubnové rano.

Od vétvi odpadaji
chladivé zavoje
stydlivych rusalek,
rozpusténych v slunci.
Tam dole —

par détskych srdci

se honi, vali se

v Cervenych bundickach.
Reziva skodovka
rozvituje prach

jak pel z rozjivenych vrb:
to zivot se vzpina

K tvému mrtvému kopci

ve vlnach.



Bilé kameny, 875 m. n m.
05 2004
zapisnik

...lidsky Zivot v pasti,
kterou se stal svet

poznamky k romanu V
I jifi travnicek

N¢jak se mi nedati propadat nadSeni nad Imre Kertészem, které zavladlo poté, co mu dali Nobelovu cenu (2002). Jeho eseje — to
ano, ale roméany? Je to mozna necitlivé viiéi lovéku, ktery prosel koncentraky, ale nemohu si pomoci: Clovék bez osudu (1975) je
pfemudrovany; to, co ma byt pohled patnactiletého chlapce, ktery se diva a vesmeés nechape, je ve skutecnosti reflexi toho, komu
se jeho vlastni zkuSenost stala latkou k tvaham. I ty nejsilnéjsi scény komanduje jakysi protivny privodce, ktery by neunesl, aby
néco zustalo nevylozeno, ponechano ¢tenaii jen tak napospas. Problém Kertészova psani o vlastni lagrové zkuSenosti spociva
V tom, Ze uz jako by ji neumél zpriichodnit do vypravéni. Ze vzpominek se uz stacily u Kertésze stat ivahy a nazpét do stavu
vzpominek se je v romanu dostat nepodatilo.

Asi je Kertész na svou latku uz pfili$ chytry. Reflexe mu zablokovala vypravéni.

. Irividlni literatura a naro¢na literatura se sblizuji. To existovalo i na konci devatenactého stoleti, ale v Sedesatych, sedmdesatych,
osmdesatych letech minulého stoleti vypadal v celé Evropé trivialni roman jinak nez avantgardisticky. V Némecku ted’ profituje
trivialni, zabavna literatura z toho, Ze vypraveéni zase stouplo v cené. Ale néco takového nebude trvat dlouho.“ (Burkhard Spinner
v rozhovoru pro Lidové noviny.) Kde bere autor jistotu, Zze to nebude trvat dlouho? Po éfe trivialniho romanu se ke slovu zase
dostane roman avantgardisticky? Dekuji, stacilo. Mluvme tedy o dvou modelech: 1) o ,,polid$tovani“ avantgardniho romanu sme-
rem k vétsi ¢tivosti; 2) o kultivaci trivialniho romanu, aby se odpoutal od funkce pouhého &tiva. — Nosné&jsi se mi zd4 druhy
model, nebot’ umi nalézt cestu ke ¢tenari. Co umi roman avantgardisticky? Experimentovat, prekvapovat tvarnymi kejkly, reflek-
tovat sebe sama a reflektovat to, jak sam sebe reflektuje, tj. byt originalni, at’ to stoji, co to stoji. A koho to ma, prosim vas, potad
bavit? Kromé naratologti, oviem. — Je-li roman také néjaké sdéleni (Etenafi), a nikoli jen doklad pro né&jakou Genettovu vypra-
vé¢skou sub-sub-kategorii, pak se ve svém dal§im vyvoji ziejmé moudie spolehne na to, co funguje. Cesta dal je rovna nalezeni
funkéni jednoduchosti. A tu dnes — sorry — hledejme spise u D. du Maurierové nez u néjakého n-tého $tépu A. Robbe-Grilleta;
spiSe u M. Viewegha nez u J. Kratochvila.

Jeden z rozdilt mezi romanem devatenactého a romanem dvacatého stoleti spociva také ve zptisobu konfliktu. Devatenacté stoleti
je doba veskrze klidna s dlouhymi a stabilnimi monarchiemi (kralovna Viktorie v Anglii, FrantiSek Josef v Rakousku, cisat Vilém
v Némecku). I toto jako by se n€jak promitlo do romanu. Jeho zapletky t€zi povytce z rodinnych konfliktdi, z napéti mezi citem a
majetkem, z toho, jak hrdinové chté&ji ziskat své misto pod spolecenskym sluncem; dé&jotvornymi momenty jsou tu nevéra, bida,
utrpeni, zrada, soucit, ctizddost, intrika. Pouze vyjimecné je konflikt opfen o stiet jedince s d¢jinami, tedy o prinik ,,malé* a ,,vel-
ké* historie (Tolstého Vojna a mir, ale i zde uz byly napoleonské valky vcelku usedlé historikum; Kulicka od G. de Maupassanta).
A prave tento konflikt je pro roméan dvacatého stoleti urcujici. I v dob€, kdy se psani propada samo do sebe, kdy romén zacina
reflektovat svou literarni umélost, tu vladne tendence zcela jina. Jde o zaujeti konfliktem Elovéka s d&jinami. D&jotvorny moment
ma povahu stfetu ¢loveka s moci. Zkusme si predstavit, ¢im by roman dvacétého stoleti byl bez prvni svétové valky, druhé svéto-
vé valky, soa, némeckych koncentra¢nich tdbort, komunistickych lagrt, fasismu, komunismu, vSech moznych genocid, nékolika-



dennich vyslechii. Nebyt ,,velkych“ d&jin, nevznikly by naptiklad Osudy dobrého vojika Svejka (J. Hasek), Shohem, armado (E.
Hemingway), Na zdpadni fronté klid (R. M. Remarque), Trampoty pana Humbla (V. Neff), Zbabélci (J. Skvorecky), Zert a Zivot
je jinde (M. Kundera), Noc (E. Wiesel), Plechovy bubinek (G. Grass), Klaunovy ndzory (H. Boll), Hodina némciny (S. Lenz), Tma
o polednach (A. Koestler), Cevengur

(A. Platonov), Lom a Znameni zia (V. Bykav), Spoluvinik

(G. Konrad), Cesta do hlubin noci (L. F. Céline), Sosa (1. B. Singer), Hlava XXII (J. Heller)...

Jaky usttedni d&otvorny moment bude asi vladnout roméanu jednadvacatého stoleti? Stiet kultur a civilizaci? Clovék ovladany
Cipy ¢i pocitacovymi programy? Nadbytek informace
a — jako dusledek — rozpad komunikace? ,,My* versus ,,oni* (teroristé, nadnarodni korporace, média...)?

Cevengur od Andreje Platonova. Nevim, nevim, zda véhlas tohoto roméanu nezalozil predevsim fakt, Ze byl vydan v celku aZ Sede-
sat let po svém napsani (1988). A také to, Zze ho moskevsti intelektualové a zapadni rusisté mohli pouzit proti Pasternakovu Dokto-
ru Zivagovi, ktery se jim zdal asi piili§ ,,pro damy*. Celek je tu skladan z obrazil, ¢asto velice silnych a krutych; o ¢as déje se
staraji ,,velké* dé€jiny: pred revoluci, revoluce, obanska valka, budovani komunistické komuny ve dvacatych letech. Je to roman
velkého bloudéni... a nenalezeni, roman, v némz lidsky Zivot je zcela bezcenny, roman, kde realita a vize, d€jiny a mytus tvori
jednolitou fantasmagorickou smés. Ale vypravécsky (a tim ani ¢étenai'sky) tenhle roman pfili§ tah nema. UZ dost brzy se totiz vi, Ze
za jednou scénou piijde druhd a Ze tato metoda vlastovciho hnizda autorovi vydrzi az do konce. Hrdinové své osudy do sebe vza-
jemn¢ nezauzlovavaji, aby bylo zaloZeno na to, Ze se nékde musi rozuzlovat. Vypraveé¢ si udalosti pteklada do obrazi a k nim tak
GipIné ani postavy nepotiebuje. Cim siln&jii vize, tim slabsi fabule, a tim i mensi potfeba téch, kdo tuto fabuli rozvijeji.

A roman? Ten se Platonovovi stava pouze vnéj$im ramem. Autor si ho povolal, jen aby mu pomohl vybudovat inzenyrské sité;
vlastni stavebni prace vsak svétil nékomu jinému.

Jesté k predchozimu: roman je sice struktura znacné elasticka, ale soucasné struktura, kterou nelze pouzit pro kdejaky ucel. Ro-
man se zkratka dokaze ubranit jak amorfni kasovitosti, tak tomu, aby se mnozstvi jeho kodi zuzovalo na kod jeden.

Narazil jsem nékde na zatim asi nejvystizn€jsi definici internetu: prostfedek, ktery komunikaci proméiuje na informaci. Souvisi to
néjak s romanem, se soucasnym romanem? — Smyslem internetu jako by bylo, ze dva (odesilatel a adresat) jsou vposledku pre-
voditelni na né&jaké finalni jedno (informaci); smyslem romanu (a vibec literatury) pak, Ze spole¢né jedno nemiize existovat jinak
nez ve spolecném sdileni autora a ¢tenafe prostfednictvim vypravéni pribéhu. Komunikace jako nastroj k dosazeni informace
(internet) a komunikace jako spolecenské a antropologické optimum (roman, literatura), tj. stav, kterym si uz nelze poslouzit
k nééemu jinému.

zapisnik
fotografie Gustava Ulricha
jiFi travnicek
(*1960), literarni kritik
bez zaruky

o0 jedn¢ nenapsané detektivce
a jeji vestbe
bez zaruky posedmé

| rudolf matys

Na pocatku jara 1965 jsem na vyzvani Jana Lopatky napsal nekrolog za basnikem Vaclavem Hrabé (dovolte



mi, abych tu aspoii projednou, oproti béZnému tzu, jeho jméno nesklofioval: on sam si totiz pral byt takto ,,ne-
sklonnym*). Nekrolog vySel ve ¢tvrtém cisle literarniho mési¢niku Tvar, na jehoZ strankach pritel Vaclav pu-
blikoval nékolik basnicek

a reportazi (nap¥iklad z tehdy pravé vzniklé jazzové-basnické vinarny Viola, z autostopu po celém Ceskoslo-
vensku apod.) a v némz pusobil jako externi lektor doslych literarnich prispévki. A byl to tenkrat nekrolog
prvni a prakticky jediny: sotva pétadvacetilety Hrabé byl v okamZiku své smrti zndm vlastné jen hloucku lite-
rarnich kamaradu, a pak nékterym prazskym jazzmanim, pravé ovsem tém S$pickovym (Velebny, Hulan, Ol-
merova aj.).

Budu trochu stylisticky parafrazovat po¢atek toho svého nekrologu: ,,KdyZ jsem ho vidél naposled, vypravél mi detektivni pribéh,
ktery hodlal napsat. Za né€kolik dni nato, za velmi podobnych okolnosti, jaké planoval pro smrt své literarni hrdinky, sam zemiel.
Zamrazilo mé, jak jinak.*

Dal jsem se zabyval charakteristikami Vaclavova lidského
a basnického typu, psal o jeho ,,divoké Cistoté™ apod.; nic blizs§iho o té naznacené Sokujici shodé se vSak tenkrat Ctenati Tvare
z mého nekrologu uz nedovédéli. Ted tedy snad je prilezitost k otevieni dvifek i ke konkrétnim podrobnostem...

Nemohl jsem tenkrat najit zaméstnani, i zivil jsem se nékolik mésict jako né€kolikajazy¢ny privodce na riznych prazskych
pamatkach — na Staroméstské radnici, Mosteckych vézich, v chramu sv. Mikulase atp. (Vdécil jsem za to basniku Zbynku Hej-
dovi, ktery byval vedoucim prazského Stiediska vlastivédné sluzby.)

KdyZ za mnou kamarad Vaclav Hrabé koncem toho unora 1965 pfisel, byl jsem zrovna ,panem* Pra$né brany. Vyzval m¢,
abych s nim $el na setkani s Allanem Ginsbergem, kterého
kveceru privedl jeho Cesky piekladatel Igor Hajek do restaurace U Novaki ve Vodickovée ulici. Nepatfil jsem ani trochu do tehdej-
§i party ,,Ceskych beatnik (ty uvozovky jsou pro charakteristiku této domestikované, krotké Ceské odridy beat generation cel-
kem namisté!), nase blizenectvi s Vaclavem bylo spis lidské nez literarni, ale rad jsem se nechal k tomu rohovému hospodskému
stolku pozvat (pokud si vzpominam, sedéla u néj, po boku Americ¢ana v ,kultovnich® teniskach, jesté také basniika Inka Machul-
kova).

Ale nehodlam tu mluvit o Ginsbergovi, stejné z toho setkani uz moc nevim, po né&jaké ptlhodince jsem odesel domt. Co je pro
dnesni vypravéni daleko dulezitejsi: jesté na Prasné brané
a pak pii p&si cesté k Novakim mi Vaclav zaujaté vypravél pravé onen namét na detektivku, o kterém hovotil mij nekrolog. Jeji
pribéh tézil z prostredi prazskych jazzovych klubt, které Hrabé duveérné znal. Ocividn€ ho to vymysleni zapletek i1 psani zacalo
naramng bavit, nehled€ uz k pfijemné vyhlidce na honoratovy efekt, ktery sliboval postavit jeho chronicky tristni finance jakztakz
na nohy. M¢l sice v té chvili na papife jen asi deset stranek (slysel jsem, Ze se nedochovaly), ale d€jovou osnovu mél uz v hlaveé
propracovanou az do podrobnosti.

Nechtéjte na mné, abych si pamatoval po bezmala Ctyficeti letech vSechny ty chystané d&jové peripetie, musel bych si je vy-
myslet. Ale jednu situaci, tu krucialni, si pamatuji dodnes naprosto presné. Jaky div!

Jedna z postav piibéhu, mlada divka Klara, si pozve partu svych znamych do svého bytu na mejdan. Cela spole¢nost se tam
opije, Klara nejvic. Nakonec usne, a kdyz spolecnost zjisti, Ze je k neprobuzeni (hypnotika?, uz nevim), radé€ji se seberou
a z bytu prosté odejdou. Muz, ktery byl v tom ptibéhu vrahem, se do bytu pod né&jakou zdminkou vrati, pusti plyn a v kouté mist-
nosti necha zapalenou svicku. No, a ve chvili, kdy se hladina toxického svitiplynu doplazi ke hladin€ plamene, dojde
k vybuchu a ten zahladi vSechny stopy.

Tahle partie piibéhu se mi moc nelibila, mél jsem vyhrady k jeji pravdépodobnosti, ale hlavné jsme se celou cestu spolu pfeli o
to, zda by ten plyn viibec vybuchl, a kdy!

Co se stalo o nékolik dni pozdéji, je uz dostatecn€ znamo. Vaclav se vratil toho osudového 5. bfezna domti dlouho po pilnoci.
Bydlel v poslednim patie domu na malostranském Janském vrsku. Pamatuji si na ten byt velmi dobie. V té dvojmansardé se
,»k nému” vchazelo z chodby doprava, do uzké, nevelké mistnosti, ktera slouzila i za kuchyn. Mél tam valendu, knihovnicku, i
malou, ale na dobové poméry skvélou diskotéku barokni a jazzové muziky. Ve vedlejsim, levém pokoji zila jeho byvala Zena Olga
se svym novym muzem, Vaclavovym tfiletym synkem Honzikem a ditétem z nového manzelstvi, tehdy jesté kojencem. (Jisté nic
prijemného pro nikoho, ale Vaclav se uz zahy mél prestéhovat: nadSen¢ mi kratce predtim ukazoval kli¢ od svého nového budou-
ciho bytu.)

Pokud jsem slySel, hodlal snad té noci jesté chvili pracovat na textu svého interview s Ginsbergem, které si u né&j objednal
Milady svet, po n€jaké dobe€ vsak za stolem usnul. Bieznova noc byla sychrava, jeji chlad Vaclava probudil, a tak vstal, aby si, jak
byvalo jeho zvykem, ptitopil. Jedinou moznosti byl plynovy kuchyiisky sporak. Hrabé Sel a zapalil jeho horaky. Bud’ si ale
Vv rozespalosti nepovsiml, Ze jeden ze Cctyf hofakd nechytil, nebo ohfiova riizice po néjaké dobé sama uhasla, v kazdém ptipade
v8ak, kdyz €asné rano ptisel Olinin manzel ohtat mléko pro dité, nasel Vaclava stale sediciho s hlavou na stole, ale uz bez znamek
zivota.

Plyn samoziejmé nevybuchl, nés sotva tyden stary spor byl tedy Sokujicim zptisobem, to jest tragicky, rozieSen — a Vaclav té



noci vstoupil ze Zivota rovnou do legendy!

Neni tu mym cilem pojednavat o dals$im, posmrtném osudu jeho dila, ani nechci nabizet dalsi pfispévek k uz tak boha-
té hrabétovské hagiografii. J4 osobn€ jsem se na jejim rozvijeni nijak nepodilel, byval bych to povazoval trochu za nevkusné. A
nemam ani zadny nadmeérny sklon k vyhledavani véci ,,mezi nebem a zemi®, zvlast vehementné se odtahuji od vSech téch Caro-
déjnickych kuchyni, ve kterych se vyvaiuje banalni bulvarni tajemno. Pfesto ale musim fict, Ze ve dnech, které predchazely Vac-
lavove smrti, v téch nékolika az dodatecné ,,prectenych® prodromech, jako by na mé skute¢né sahlo cosi z ,,jiného svéta. A svou
roli, jak jeSté upresnim, tu nehrala jen ona ,.detektivkova“ koincidence. (Snad je zbyte¢né zdaraznovat, Ze nechci ¢tenafi ani v
nejmensim sugerovat, ze v tragickém konci Vaclava Hrabé mohlo jit rovné€z o vrazdu! Nebyl pro ni myslim prazadny motiv, a
tady tedy jakakoli souvislost s detektivkou a jejimi
motivacemi samoziejme konci.)

Musim jesté fici, Ze Vaclav byl pravé v poslednich tydnech svého zivota ve velice dobré formé, a uz jen to pro mne vylucuje
pomysleni na jakékoliv vazné minéné suicidalni tendence. Vyluéuji rovnéz vliv drog — Hrab¢ rozhodné nebyl narkoman, jak se
mu to pozdé&ji snazil pfisit na znevazujici vizitku jeden
z normaliza¢nich umraviiovac¢li — snad az na néjaky ten psychotonizujici fenmetrazin, coz v§ak byla tehdy bézna, spis kolejacka
,predzkouskova droga“. (Vim to spolehlivé, vzdyt jsme se v poslednim roce Vaclavova Zivota vidali pfinejmensim kazdy tyden.)
Kromé toho nového bytu se mu — po pekelcovani na né€kolika ptileZitostnych kratkodobych zaméstnanich — kone¢né oteviela i
realna Sance na trvalou kantorskou Staci, nemylim-li se, uz si i s n¢jakou Skolou napevno ,,placl“. (Jak prokazaly v nedavném
televiznim potadu stale Zivé vzpominky jeho nékdejSich kratkodobych zaku, byl tento ,beatnik® pro svou nebézné svobodomysl-
nou a empaticky staravou dusi kantorem velice oblibenym.)

Ale vratme se jesté k tém ,,magickym® souvislostem a napovédim:

Kdyz jsem, taky v tnoru, u néj byl, ukazal mi obfadné formulované a vyzdobené parte, které mu na rozlouc¢enou vyhotovili
zaci z tfidy, v niz donedavna ucil. Néco na zptsob: ,,v nejhlubsim zalu sdélujeme, ze po kratké pouti $kolnim Zivotem nas navzdy
opustil senza¢ni pan ucitel V. H., od néhoz nebolely pétky, ale bficho od veselosti* atp.

,,Pekny, co! To si schovam a dam zaramovat. AZ umfu, tieba to nékoho bude inspirovat, takovy vesely parte bych docela chtél
mit. A viibec: napisu pro ty fajn déti takovy vesely blues
o $kolnim parte.*

To by jisté jesté mohla byt iplné nahodila, banalni okolnost, které jen dodate¢né poskytl Vaclaviv tragicky odchod nepfimeé-
fené tajemny osvit. Ale byl tu jesté vibec posledni nas rozhovor. Vaclav mi volal 3. bfezna, dva dny pfed svou smrti, nékdy ko-
lem pulnoci z telefonni budky:

,,Musim ti to hned zavolat. Vracel jsem se pravé domu,

a najednou pod schody z Nerudovky, vi§, pted tim vyklenkem se svatakem, co je kousek od naseho baraku, ti vidim lezet ¢lovéka.
Stra$né jsem se lek, protoze vypadal GpIné jak ty. A mé& nenapadlo nic jinyho nez: Jezimarja, Ruda je mrtvej! Ani nevis, jak jsem
byl rad, ze se nakonec pohnul a Ze to byl jenom néjakej vozrala. Tak ti to volam, abych té potésil, ze budes asi dlouho zit... Tak se
to prece tika, Zejo... Tak ja se louc¢im, dobrou noc.“ A rychle zavésil, aniz jsme se, jako obvykle, domluvili na

dalsim setkani.

Jisté, to vSechno muze nékdo povazovat stale jen za ndhody. Ale ptece jen: takova skrumaz tii podivnych incidenci v nékolika
dnech?! Byla to skutecné jakasi udivna vzkazani? Nebyla? V kazdém ptipadé to byla za cely mij Zivot naprosto ojedinéla zkuse-
nost toho druhu...

Co dodat? Ze vseho, u ¢eho jsem tenkrat byl, zbyla v dneSnim vypravéni jen stroha pravda, nic jsem nebeletrizoval. Ale mohu
se zarucit jenom za fakticka ,,pfizemi téch udalosti.

A vSechno, co by mohlo byt nad nimi ¢i pod nimi, je tentokrat tim absolutnéji bez zaruky, ¢ili §ifra k nerozlusténi, ¢ili vlastné, co
naplat, musim se nakonec odvazit toho slova: tajemné.
otazka

otazka martina pilaie
pro kathryn murphy

Existuje ve Velké Britanii cosi jako ,,Jondynocentrismus“?

Jako cizinka mluvict esky jsem zvykld na dvé situace, k nimz dochdzi, kdyz potkam dosud neznamé Cechy. Prvni otdzka obvykle
zni: ,,A proc jste vitbec tu cestinu studovala?“ Na ni jsem musela tolikrat v Zivoté odpovedeét, az jsem zacala uvadet naprosto
vymyslené a absurdni ditvody, jimiz se bavim, ale uvadét je zde nebudu pro nedostatek mista... Druhd otdzka obvykle ndsleduje:
A odkud jste? “ pta se Cech. ,,Ze Skotska, “ odpovidam. Okamzik nejistoty a rozpakii, ale pak mu pomalu svita: ,, Nojo, Anglie...*
Kdyz jsem obcas tyto nevinné Cechy Setrné opravila, vyslouzila jsem si povést sileného viastence.

Pro ty, kteii to jesté nepochopili: Skotsko neni casti Anglie, stejné jako Slovensko neni a nikdy nebylo casti Ceské republiky;
stejné jako Cech neni Slovak, Skot neni Angli¢an. Proto otdzka, zda ve Velké Britanii existuje ,,londynocentrismus“, je pro mne

vevr



Jjinde na jihu, vikaji, Ze the North (Cili sever) zacina u Watford Gap, coz je néjaké dvé hodiny od Londyna, ale jeste dalsich devet
hodin autem od Glasgow, meho rodného mésta. Byla jsem dosud v Londyné jen tiikrat v zivoté, pokazdé na den, a chovala jsem se
tam jako turistka.

Oznaceni ,, turistka* dosti presné vystihuje to, jak se jako Skotka v Anglii citim. V poslednich letech a po oblastnich referen-
dech prochazi Britdnie procesem devoluce. Diky tomu maji nyni Skotsko, Wales i Severni Irsko (i kdyz tam se situace zahy zméni-
la) své viastni parlamenty s pravem rozhodovat o danich, vzdelani, jurisdikci a rozpoctu. To vsechno byl vysledek politiky labou-
ristické strany, kterd byla — po osmndcti letech — znovu zvolena v roce 1997. Nutno dodat, Ze devoluce byla jednim z hlavnich
duvodii, proc vitbec byli labouristé zvoleni. Evropské zemé se sblizuji a ¢ast moci prebirda Evropska unie. Soubézné s tim v Britanii
probiha proces devoluce — synonymicky s decentralizaci. Existuje anticka hermeticka poucka: Biih je kruhem, jehoz stred je vsu-
de a obvod nikde. Miizeme ji v dnesni situaci pouzit a trochu poupravit: Velka Britanie je ¢im dal tim vic kruhem, jehoz obvod je
stale rozsdahlejsi, ale stied uz vitbec nema.

Kathryn Murphy (*1979), absolventka anglistiky
a bohemistiky v Glasgow, nyni na studijnim pobytu
v Berling, literarni publicistka.

bez zaruky

rudolf matys
(*1941), basnik, publicista

na Spatn¢ adrese

., Hele, mas prosté maly péro a hotovo* se jmenuje novy cesky film, ktery s podporou Statniho fondu pro rozvoj kinematografie a Ceské televize
prichazi v druhé poloviné kvétna do nasich kin. ,,Je to trosku ducharina pod perinou, ale Zadna intelektudlstina, délam filmy vyhradné pro ty, co
se umi smat, takze pro uplny debilky,“ Fika néznym vysokym hlasem ke svému celovecernimu opusu rezisér Zdenek Troska, znamy predevsim
sérit Slunce, seno... a snimky Kamenadak a Kamendak II. Rezisér, jenz se poslednich patnact let boji, aby na film z jeho tviirci dilny nevysla prizni-
va kritika, ktera by mohla odradit vekslaky a lehké dévy od navstevy multiplexii, kde promitaji jeho kousky, tentokrat opravdu zariskoval. Scénar
pro pétaosmdesatiminutovy, ctyrbarevny humorny film vznikl podle predlohy stejnojmenné povidkové knihy Kateriny Rudcenkové, v literdarnim
svete znamé pod prezdivkou ,,bonzak*. ,, Ta tematika pohladila po dusicce, odpustil jsem autorce, zZe drive psala basné, * sveéril se Troska na
tiskové konferenci poradané u prileZitosti osmého rocniku filmového festivalu Hostickd prdel, kde zasedd v poroté spolecné s Romanem Skame-
ne

a Jirim Pomeje.

Rudcenkova za sviij soubor povidek sklidila viceméné priznivé reakce od kolegii i recenzentii. Vyhrady méla pouze dvojice Just — Rejzek,
kteri se domnivaji, Ze nekteré intimni detaily v knize mely byt odhaleny jesté naturalistictéji, popisnéji. ,,Spolecnost se nikdy nepouci ze svych
chyb, pokud nebude znat pravdu sama o sobé a své minulosti, “ vysvetlil Rejzek. ,,Kdyby se takhle zachoval Cibulka a odhalil v seznamu jen
krestni jména estébakii, tak je tady jesté vetsi mravni marasmus, nez tu je, “ rozvinul teorii Just, ktery nardzi na hav tajemstvi, jimz Rudcenkova
zakryla nékteré své postavy.

O cem vlastné je novy Cesky film Zdenka Trosky ,, Hele, mas prosté maly péro a hotovo“? Na rozdil od predlohy, ktera vysla knizné, se
S filmem zatim neméla moznost seznamit ani odbornd verejnost. Produkce uschovala jednotlivé kopie po bytech rezisérovych pratel. , Kdyz
mohli mit chartisti bytové divadlo, tak my mdme bytovy film, “ sméje se nasi otdzce po ditvodech ukryvani filmovych pdskii producent Pomeje.
Basnitka
a prozaicka Katerina Rudcenkova, ktera je autorkou nejen filmového namétu, ale i scéndre, s nami odmitla komunikovat a pres svého agenta,
znamého brnénského herce Jana Sedala, vzkazala: ,,Nemam si s vami co rict.“ Sedal k tomu dodal, Ze Rudcenkova neni neochotna bavit se s
novinari, ale pred kazdou premiérou, at jiz filmovou, televizni ¢i knizni,
si pripadd ,, tak néjak neukojend, tak néjak podrdzdénd .

Podle informaci, které se nam podarilo ziskat z nejmenovanych zdroji, jedinou osobou, jez na ,, predvadeécce” film vidéla, je u nds populdrni
a cenény kritik Radim Kopac. Cesky Reich-Ranicki, jak si literdrniho publicistu a historika prejmenovala média, viak ziejmé Rudcenkové ani
Troskovi prilis radosti neudéla. Film se mu nelibil, povazuje ho za povrchni, a dokonce i mirné vulgarni. ,, Pritom ne tak vulgadrni jako ta nejvul-
garnégjsi svetova literatura. Miizu jmenovat desitky lepSich ceskych spisovatelii vhodnych pro preneseni na stiibrné platno. Prvni mné tane na
mysl Viki Schock, talent kazdym coulem. Ma genidlni scéndre, které se snazi prosadit v televizi, ale dockal se pouze nepochop eni, bojkotuji ho
i kabelovky, “ komentuje Kopadc.

Nezbyva nez pockat na slavnostni premiéru v Paldci kultury za ucasti prednich celebrit ceského literdrniho a filmového showbyznysu. Presné
za mésic se prihldasim
S vyCerpavajici zprdvou.

Petr Minarik

altvaterland

pozdravy zmizelého svéta — fotografie gustava ulricha z rejhotic

fotografie



pavla stohrova |

Na podzim roku 2000 nasel Ludvik Klimek na pidé svého domu v Odrach dif‘evénou bednu plnou balicki
S témér Sesti sty starych sklenénych negativii, které daroval svému priiteli Zdenku Mateiciucovi. Ten nechal
zhotovit kontakty

a zjistil, Ze na nich nejsou zachycena znidma mista (aZ na nékolik vyjimek, jako jsou snimky z Prahy, Vidné a
Nového Ji¢ina) ani Odry a blizké okoli. Zabéry mu ale u¢arovaly a zvédavost nedala, aby nepatral po autorovi
fotografii plnych kopci a lesti, neznamych lidi ¢i tovaren a budov, které se na snimcich ¢asto opakuji.

Zdenek Mateiciuc telefonoval, psal, objizdél vytipovana mista, ptal se a hledal jakékoliv indicie, které by jej privedly k odhaleni
tajemstvi. Nékteré dedukce jej svedly na slepou stopu. Objizdél naptfiklad vSechny konecné Zelezni¢ni stanice v hornatém kraji
Beskyd a Jesenikt, aby porovnal sto let stary snimek stavby trati kong¢ici proti vysokému zalesnénému kopci, anebo piedpokladal
spojitost s rodinnym domem, ve kterém se negativy nasly, a patral po jeho stavitelich a prvnich obyvatelich. Odehraval se vlastné
zivot po zZivoté nalezenych fotografii, béhem n¢hoz se Mateiciuc natolik spratelil ,,s lidmi ze skli¢ek®, Ze se rozhodl vratit jim
jejich jména a domov. Nakonec se mu podafilo zkontaktovat se se znalci krajiny pod Pradédem a posléze si i z literatury potvrdil
totoznost hledané tovarny a jejich majiteld — bélidla a upravny pradla v Rejhoticich provozované od roku 1845 do tficatych let
dvacatého stoleti rodinou Ulrichovych.

Fotografované postavy, jejich zivoty a domov najednou vystupuji z anonymity. Koneéné je odhalen i autor snimktt — Gustav
Ulrich (1860-1932), posledni majitel bélidla. Fotografie, vzniklé v letech 1901-1921, zachycuji Rejhotice, které dnes na mapé
jako samostatnou obec nenajdeme. Jsou soucasti Lou¢né nad Desnou. Potomci rodiny Ulrichd byli vyhnani ze svého domova
v disledku tragickych udalosti druhé svétové valky. Proto bylo patrani tak nezvykle obtizné, i kdyz nakonec ispesné.

Hledani krajiny, poznani minulosti

Co vic — Mateiciuc nasel dokonce posledni zijici aktérku snimki, vnu¢ku Gustava Ulricha pani Liselotte Klamt, ktera je na
»~mlad§ich* fotografiich zachycena jako malé dité. Dnes je ji pies osmdesat a zije v Bitburgu v Némecku. V bieznu 2001 ji mohl
predat nalezené fotografie: ,,Vse bylo pro mne velmi dojemné, splnilo se mi nesplnitelné. Diky mnoha lidem, ktefi se snazili po-
moci, se podafilo nasim pratelim vratit nejen tvare, ale také domov, jména a nakonec i jejich fotografie, které osud zaval z Horni
Desné ,do naSich Oder*...“ fika Mateiciuc.

Neobjasnéna asi zdstane jen cesta negativil z Rejhotic do Oder. Stopy konéi u jednoho z potomkii rodiny Ulrichtt — Hanse, poz-
déjsiho feditele oderského Optimitu, ktery vSak zemiel deset let pred nalezem a jiz se k nému nebude moci vyjadrit. Hledani
a nalézani ovSem pro Zdenka Mateiciuce neskoncilo: ,,Diky fotografovi, priteli Gustavu Ulrichovi, jsem zacal objevovat kouzelnou
,Zemi pod Pradédem — Altvaterland‘, ktera ode mne lezela tak blizko a pritom tak daleko, na rozdil od nasich krajant, pro které je
dnes tak daleko a pFitom v srdci tak blizko. Pozndvam mésto Sumperk i nadrazi v Petrové nad Desnou, odkud mlady Friedrich Ulrich
z Nového Jic¢ina odjizdél povozem s ko¢im Weiserem na prazdniny za strycem Gustavem, tetou Lotti, bratrancem Gustlem a sestieni-
cemi, dvojcaty Jenni a Fritzi. Poznavam Velké Losiny, pfijemné lazeiiské méstecko v podhtii Pradédu, Lou¢nou nad Desnou se
zamkem vyznamné prumyslnické rodiny bratii Kleint, jejichz mnohé silnice, Zeleznice i mosty postavené v poloving devatenactého
stoleti slouzi dodnes. Malokdo z nas to vi. Poznavam také konecné Rejhotice, domov mych pratel. S jejich bélirnou a Gpravnou, ne-
davno jesté pro mne neznamou tovarnou. Poznadvam i jejiho souc¢asného majitele, pana Oldficha Michalka, ktery se snazi tyto histo-
rické budovy vylécit z padesatiletého spolecného vlastnictvi. Poznavam také rodny dm Ulrichti, ve kterém dnes zije Otto Hilbert se
svou pani Jarmilou (rozenou Opatrnou). Jsou to velmi pfijemni lidé, diky nimz se podatilo nalézt a zachranit dalSich dve sté fotografii
a skicak Sestnactiletého mladého Gustava, ktery v roce 1876 navstévoval skolu v Rymaroveé a mél kromé talentu jisté i dobrého ucite-
le kresleni. Poznavam také Kouty nad Desnou, posledni obec pied stoupanim silnice do Cervenohorského sedla. Obec, kde konéi
zelezni¢ni trat’, ktera mne pii hledani pfivedla do tohoto kraje. Poznavam také dalsi obce: Kocianov, Filipov, Marsikov, Anin, Pte-
myslov. Poznavam nadhernou feku Desnou — Hucivou i Divokou. Poznavam lidi tohoto kouzelného koutku naseho malého svéta.
Také vSak pozndvam, ze tato krasnd zem¢ je jeSte dnes zatizena zloCinem vyhndni, ktery zpfetrhal téméf vSechny lidské i majetkové
vztahy a vazby. VSe muselo zacinat znova, bez zkuSenosti, bez financi a velmi Casto také bez citu.*

Amatérsky fotograf s profesionalnim piistupem

Prvni velkou motivickou skupinu fotografického dila Gustava Ulricha tvofi panoramatické scenérie dokumentaristického razu.
Vyvéazend kompozice, sttedova soumérnost, staticky charakter zabért, které promyslené zachycuji pfirodu samotnou, krajinu
poznamenanou rukou cloveéka (stavby mostli a Zeleznice, chalupy, cesty a silnice) i osoby podzujici v krajiné, vychéazeji
z fotografovani s pouZitim stativu.



Prekvapivé harmonicky, klidny raz fotografii doklada umélecky potencidl autora, ac¢ fotografa amatéra, ktery dokonale zvladl
fotografické femeslo, a odrazi se také v dalsi Casti kolekce, jiz jsou snimky rodiny a piibuzenstva a portrétni zabéry. Vznikaly jak
pfi oficialnich ptilezitostech, napiiklad pii rodinnych oslavach, tak pti neformalnich setkanich a situacich. Ulrich tvofil v dobe,
kdy fotografové amatéfi vétSinou potizovali ,,otisky reality”, jeji ,,momentky*, a amatérské fotografovani bylo fazeno spise ke
sportovnim zalibaAm nez mezi zpisoby uméleckého sebevyjadieni. V tomto smyslu z amatérismu vyboc¢uje. Zejména na zabérech
détskych her a portrétech Ulrich dokazuje smysl pro vystihnuti podstaty zobrazovaného a znovu ztrocuje svijj cit pro kompozici.

Tteti skupinu tvofi snimky rodinné firmy — bélirny, jejich provozt a strojniho vybaveni, hospodaistvi, pfipadné déni ve foto-
grafové §irSim okoli. Spolecensky a dokumentaéné koncipované zabéry délaji z Gustava Ulricha ,kronikate regionu, ktery ke
vS§emu, co ¢ockou svého fotoaparatu fixoval pro dalsi generace, pfistupoval po predchozi dikladné rozvaze, s jasnou koncepci a
citovym vztahem. Z technickych rozborti dochovanych negativi a jejich formatd, z autorovych poznamek a experimentti, které
provadél, vyplyva, ze mél k dispozici také velmi solidni vybaveni a Ze byl amatérem o oboru velice zevrubné poucenym. Ziejma
je také spojitost jeho tvorby s provozem chemické laboratore, jez byla nutnou technologickou soucasti bélidla.

Ackoli rozsahla fotograficka pozistalost Gustava Ulricha svym obsahem vyrazn¢é nepiekracuje hranice regionu a doby, ve kte-
ré vznikla, talent fotografa, jeho schopnost fotograficky pozorovat a vidét a laska, se kterou své snimky pofizoval, z ni ¢ini odkaz
S uméleckymi ambicemi a nad¢asovou platnosti. Zvlastni rozmér celému nalezu dava fakt, Ze se jedna o jeden z mala znamych
zachovanych odkazl ¢eského Némce ze Sudet, z oblasti, ze které méla byt nepohodIna minulost vymazana.

Dojemny a témeér neuvéritelny pribéh Ulrichovy poziistalosti, béhem néhoz ozili lidé s osudy poznamenanymi historickymi peripetiemi na kousku
zemé severni Moravy, vyvrcholil v roce 2002. Cdst fotografii byla $irsi vefejnosti predstavena na vystavé Altvaterland. Gustav Ulrich — foto-
graf z Rejhotic pred 100 lety, a ve stejnojmenné vypravné publikaci, kterou vydalo prazské nakladatelstvi Kant ve spoluprdci s nakladatelstvim
Gerlich v Odrdch.

Vyber fotografii predkladame ctenarum Hosta s laskavym svolenim pana Zdenka Mateiciuce. (Zpracovano s vyuzitim textii z katalogu
a monografie Altvaterland)
fotografie
autoportrét Gustava Ulricha (fotomontaz)

pavla stohrova
(*1975), etnolozka, kuratorka Technického muzea v Brné

inzerce

MINISTERSTVO KULTURY

oznamuje, ze k 28. Fijnu budou udéleny

STATNI CENA ZA LITERATURU PRO ROK 2004
a
STATNI CENA ZA PREKLADATELSKE DILO PRO ROK 2004

Statni cena za literaturu se udéluje autorovi k ohodnoceni vyznamného piivodniho literarniho dila vydaného v Eeském jazyce v roce 2004 nebo v roce piedchaze-
jicim. Statni cenu lze udé€lit rovnéz k ohodnoceni dosavadni literarni tvorby

Statni cena za piekladatelské dilo se udéluje k ohodnoceni ptekladu literarniho dila z ciziho jazyka do ¢eského, vydaného v roce 2004 nebo v roce pedchazejicim,
s prihlédnutim k dosavadni ¢innosti autora piekladu v oblasti piekladi literarnich dél. Statni cenu Ize udélit rovnéz k ohodnoceni dosavadni ¢innosti autora
Vv oblasti piekladi literarnich dél

Navrhy na udéleni ceny mohou podavat fyzické nebo pravnické osoby na nize uvedenou adresu Ministerstva kultury, a to nejpozdéji do 30. cervna 2004

Pisemny ndavrh musi obsahovat jméno, prijmeni a misto trvalého pobytu autora navrzeného na udéleni ceny, charakteristiku osobnosti

a dila a zduvodnéni navrhu

Blizsi informace
Ministerstvo kultury
odbor uméni a knihoven
(tel. 257 085 221, dr.K.Novakova)
Maltézské namésti 1, 118 00 Praha 1

nebo na internetové adrese

www.mkcr.cz

nakladatelstvi vétrné mlyny



ve spolupraci
S prvni vefejnopravni uvadi
knizni vydani komedie navzdory osudu

NUDA V BRNE

kromé filmového scénafe najdete
Vv knize povidky autorské dvojice
moravek-budaf, rozhovory s tviirci
fotografie a soundtrack

s filmovou hudbou

do vasSich knihkupectvi ptichazi
na zacatku Cervna

vice na www.vetrnemlyny.cz

Nadace Cesky literarni fond, pifjemce piispévki

Nadacniho investi¢niho fondu v oblasti kultury, vypisuje

Vybérové fizeni na podporu

!/ vydavani kulturnich periodik /
/ na literarni a dramaticka ¢teni /

Z vynosu prostiedkit NIF za rok 2003

Zadosti na predepsanych formulatich mohou
podavat obcanska sdruzeni,
obecné prospésné spolecnosti, nadace,
nadacni fondy a dalsi neziskové organizace

Koneény termin pro podani Zadosti
na formularich (3x) je 31. kvétna 2004
Formuléfe pro vybérové fizeni budou
k dispozici na internetovych strankach nadace
www.nclf.cz event. v sidle nadace
Pod Nuselskymi schody 3, 120 00 Praha 2
PhDr. Helena Robova, telefon: 222 560 081-2
e-mail: robova@nclf.cz

kritika

prozy urputn¢ 1 uhranuté

Petr Pazdera Payne: Kol dé&ja, 2001;
Zvésti, 2002; Lyonsky omnibus, 2003

| jan $tolba

KdyZ jsem se na prebalu kniZek Petra Pazdery Payna docetl, Ze je ,,puivodni profesi evangelicky farai, trochu
jsem se zacal bat. Jak dalece miiZe farai pozastavit svou ,,profesi“? Do jaké miry bude schopen seti‘ast v lite-



rarni tvorbé své piivodni poslani? Nepojme literaturu jako jakousi predsunutou kazatelnu, nezvedne, ti‘eba
nechté, nakonec prece jen prst k nebi? LedaZe by byl rebelem a vyobcovancem jako Deml, jemuZ bylo drama

o 44

viry né¢im mnohem vétSim, neZ co by se veslo pod cirkevni kabat...
Zivé vypravéni

Bal jsem se zbytecné. Ve svych knizkach, jichz od roku 1999 stacil vydat rovnych Sest (zde bude fe€ o tiech poslednich, povidko-
vych sbirkach Kol déjit, 2001 a Zvesti, 2002 a 0 novele Lyonsky omnibus, 2003), se Payne se svou ,,profesionalni zatézi* vypora-
dal zdravé a upfimné. Ani rebelovat nemusel. Ale zaroven byvsiho farare ze svého psani docela neeliminoval; naopak ¢asto a rad
ve svém uvazovani ¢i metaforach vyuzije pivodniho bohosloveckého nasmérovani. A tak v prozach narazime na rtzné etické
presahy, transcendentni nazvuky, biblické paralely, svrchované tu vSak vladne element nejdulezitési, totiz zivé vypravéni; béhem
ného Payne nikdy nemluvi z autoritarské pozice majitele pravdy, nevnucuje svou verzi svéta ¢i vyklad déni, ale spis je pred nami s
vervou rozviji prostfednictvim vnitinich hlasd postav, jejich zapast, snt a traumat. Chova se zkratka jako svébytny prozaik, v
psani nezavisly na zadném zvn&jsku dodaném myslenkovém schématu, ale spoléhajici na své vidéni, Zitou zkusenost, nepiebrané
zrno reality.

Paradoxné v Paynovych prozach vlastné ani pfili$né drama viry nenajdeme. Vic tu Ziji milostna zapoleni, sex, je tu znovu
k Zivotu vyvolano mytické obdobi détstvi a enigma rodiny, kotrmelce dospivani a v letmych, ale dirazné nacrtnutych tazich
i dobové dusno socialistického Ceskoslovenska. Az nejéerstvéjsi (a nejambiciozngjsi) proza, delsi novela Lyonsky omnibus, skry-
va v sobé cosi kazatelského, v nékterych rysech pfipomina stylizovanou moralitu ¢i jakousi pitoreskni moderni etickou ,,pohad-
ku“.

Bleskové romany

Podivame-li se na knizky Kol déjii a Zvesti bliz, zjistime, Ze ve svych kliovych textech skryvaji autorovu do prozy zakletou auto-
biografii. Tti ustfedni prozy — ,,Svatyné®, ,,Mumifikace®, ,,Nedofecenost — pfipominaji jakési ,,bleskové romany*, vedle nichz
jsou zbylé texty prevazné jen dopliiujicimi miniaturami, letmo nacrtnutymi mikropovidkami namnoze s velmi otevienym koncem.
[ tii Gstfedni prozy maji velmi otevieny plan, za jejich rozvolnénosti se v8ak tentokrat skryva palciva zivost a naléhavost obsahu,
jenz si spontanné vynucuje (zdanlivé) nezacileny tvar. Autor se v téchto textech poddava tématim svého srdce.

,Nedofecenost* je sice oteviena pohadkovym ,,zili kdysi
v jedné zemi tfi bratii Urput, Umanut a Uhranut®, vzapéti se vSak prosadi ton az memoarovy: ,,Jednou zemi je ovSem socialis-
tické Ceskoslovensko a tistfednim mistem d&je Praha, ¢i spis okoli jedné mytické zatd¢ky mezi Nuslemi a Vinohrady.“

Prvotni vzpominkovy impuls je natolik intenzivni, Ze se v§echen material okamzité rozvira smérem k archetypu. Soucasné je
vsak doba autorova chlapectvi evokovana postiehy tak konkrétnimi a specifickymi, az ¢lovéku s podobnou generacni zkuse-
nosti zatrne. Charakterizace n¢kterych pfiznacnych situaci — tfeba na ,,drsném* skautském tadbore v dobé okupace — sedi jako
vysita a ¢loveka si ziskaji mikroskopické dobové

detaily jako Sumak rozdélavany v eSusu ¢i dospivani stravené

s magnetofonem B4...

,Nedorecenost” je bohata na prozitky, postiehy a vjemy; teprve skrz jejich vrstveni se postupné derou k povrchu i ambivalenci
optedené, avsak intenzivni transcendentni zablesky. Motiv tenisového micku na skautském tabote: ,,Obcas vytahl, kdyz byl sam
ve stanu, svij tenisak. Byl stale Cerstvy, pryZ vonéla. Symbol civilizace, rozpominka na posledni den doma. Orlik mél Boha,
Uhranut sviyj tenisak.” Jenze jakymi cestami, skrze jaké ,.epifanie” se muze ubirat duchovni puzeni hocha ztraceného kdesi na
tabofe plném piebijeného stesku a na povrch vyhrkavajicich skupinovych vasni? ,,Hodil sekeru, chtél, aby dopadla pred Kralika,
ale spletl se. Zasahl mu patu. Nebylo to na §iti, ale krve bylo dost. Veéer pak Uhranut, kdyz byl sdm, nemohl zapomenout na to,
co udélal. Vytahl tenisak z kufru. A dostal vztek. Vybehl ven a hodil micek do koptiv. Pral si mit boha...*

Karamazovska rozsochatost souziti tii bratri (jakkoli pouze tsecné skicovand) ustavuje zaroven bohaté vnimané ,,vychozi za-
dani“ Uhranutova vnitiniho svéta, v némz se svafi touha
i uzoufani, zizen po zivoté i vjem jakési vSe podkreslujici marnosti a pfedCasné nostalgie. Zjitfené vnimani jemnych konkrétnich
nuanci smyslovych a posléze i niternych autora pfirozené vede k vystiznému pojmenovani vychozi absurdity existence, vydanosti
kolob&hu déni, jez nema zjevny smysl &i uéel. Zadny div, Ze se proza neustéle instinktivné sta¢i k postavé Uhranutova otce, jeZ je
sice nositelkou, ba demiurgem této zivotni ,,bezradnosti®, ale nevyhnuteln¢ je i jakousi spojnici se zastfenym, nepfistupnym ta-
jemstvim zivota. Postava otce v sobe taji navzdy nevyicenou ¢i nedofecenou ,,odpovéd — prestoze se sama veécn¢ ztraci v mlze
jakéhosi sotva artikulovaného tazani: ,,Svétlo se valelo po stole. Otec citil, jak se mu vSe vzdaluje.” V nékolika otcovych moment-
kach Payne stihl ptfesné naskicovat vychozi — ovSemze gordicky — uzel vztaht historickych, spolecenskych i rodinnych; pri-
zna¢né v téchto pasdzich préza nabird pevného a diisazného rytmu, stfidajiciho smyslové s abstraktnim, konkrétni s reflexivnim.
Payne chce co nejpregnantnéji formulovat synovo vztahovani se k otci — a soucasti otcovského enigmatu je pro néj nevyhnutelné



tieba 1 otcovo domaci obleceni (,,na sobé mél svou oblibenou kozenou vestu). I v té€chto nejlepsich pasazich narazime na véty
jakoby nadufelé urputnosti, jista hranatost tu vSak nevadi, naopak zrcadli naléhavost obsahu. Préza se s osudovou nevyhnutelnosti
,asymetricky® sklene od pocatecniho skautského impromptu az k otcové smrti, jez je vylicena kratkou usecnou mozaikou pociti a
postiehd, bez jakékoli pompy, avSak se v§i osudovou zavaznosti. Poetické a meditativni osciluje na hrané s konkrétnem ponecha-
nym v surovém stavu a odzbrojujicim svou enigmatickou vSednosti; pravé do né&j jako by sublimoval ten nejskrytéjsi, nejobtizngji
zachytitelny cit: , Navstivil otce ve $pitale. Vyjel nahoru ndkladnim vytahem... [kurziva J. S.]“

,Mumifikace“ (z knihy Zvésti) jako by na ,,NedoieCenost™ pfimo navazovala, je vSak jest¢ lakonictéjsi. Jde o telegraficky me-
moar o matce, o jejich poslednich dnech. I v ném autorovu ruku spolehlivé vede naléhavost emotivné nabité latky, jeste
o trochu sevienéji nez v ,,Nedofecenosti“ tu vysledny mytus odchéazejici matky povstava z rytmicky rozehrané hovorové
zivotni banality. Vladne tu presny postieh, Payne tieba sklada dohromady celou kolekci réeni vztahujicich se k matce; vSedni
lidova klisé, vrzena do osobniho nostalgického kontextu, se nahle rozezvuéi podivuhodnym archetypalnim nabojem, paradoxnim,
smitlivé komickym i teskné pravdivym. Siln¢ zazni par lapidarné rytmickych myslenkovych hran, do nichZ je préza nenapadné,
avsak spolehlivé ukotvena: ,,Ziral na rodinny dvorek. Nu ano, kulisy zvitézi. A neni kam jit.*

Kratké texty

Drobnosti dopliiujici stézejni prozy sbirek jsou ovSem Casto jen nabéhy, letmo rozvedené napady, nektera Cisla snad ani nelze za
povidky povazovat, jejich naméty jsou sotva rozehrany do nejrudimentarnéjsi dramatické smycky a texty nepiekro¢i hranici pou-
hého zaznamu z prozatérova zapisniku. Napiiklad: ackoli je syzet textu ,,To druhé mésto* naskicovan jen v nekolika piibliznych
tazich, proza prece jen pasobi jako povidka: je tu poc¢ateéni opojeni méstem a Zenou v ném — a nakonec pretrvavajici viem mista,
jez drzi hrdinu i po opadnuti milostného prilivu. Na malé ploSe je ptitomen uceleny vnitini pohyb, sklene se tu jakési odnékud
nékam, a to jak v par zbézné nahozenych scénach, tak uvniti hrdinova premitani. Podobnymi mikropovidkami, vybavenymi aspoil
zakladni vnitini dynamikou, jsou i tfi portréty milostnych vzplanuti. ,,Sleény zvI¢i. Ale uz Kolodgj®, vitalni textik o sanitafi fiticim
se na kole s krvi do nemocnice ztstava pouhou ¢rtou, zZije ze svého prvotniho impulsu — a ni¢im nakonec jeho ramec nepfesahne.
Momentka sice drzi zakladni Zivotodarnou jiskru, jeji chvatny a vlastné tezovity zavér, shrnuty do biblického Ejhle ¢lovek!, vSak
vyvola rozpaky: to je vse...?
A takovy ,,Muz z East Endu® mi pfijde uz docela bezprizorny
a neopodstatnény.

Jindy Payne vytvaii drobna, snové absurdni ,,podobenstvi®, docela kafkovskd svym ténem. Text ,,Zachazim ulici...” je obda-
fen breskné snovou atmosférou a také jeho ,,pointa“ ma
v sobé znamou kafkovsky snovou ambivalenci. Zavérecné zobecnujici tvrzeni zni jako jakési snem pomotané prislovi, zjevné
absurdni, ale tim i skryté hrozivé a nevyvratné: ,,Ti, co vysli za prah, se zkratka radi smé&ji.“ Podobny nédboj ma v sob¢ ,, Trubka“,
tisnivé komicky sen o tizkostech prednasejiciho pred lekturou. Kafkiv styl a dikce jsou ovsem pfili§ fascinujicim a sviidnym vzo-
rem na to, aby se autor v zaveéru ubranil stylistické vypujéce: ,,Studenti busi svymi klouby do lavic. Posledni dobou netleskaji,
jenom busi. Tyhle zvyky k nam pfisly z cizich univerzit.“ Odvozeny styl tu ovSem jest€ nevadi, protoze predstava zvl¢ilych stu-
dentti je dostate¢né piivodni a jejich busici klouby dost pfizraéné na to, aby nés strhly; text ,,Monady nomadua‘ vSak uz ptisobi jako
Ciré, tentokrat borgesovské cviceni. A zaznamename také, jak snadno Payne sklouzne, tieba v textu ,,Coram executione®, z kaf-
kovské toniny snového podobenstvi
k traktatu, jenz je ovSem kafkovskému svétu zcela cizi, ne-li protichudny.

DrZzim tu jak rozinka...

Po ¢Gase straveném s Paynovymi texty si v§imneme, Ze jejich snad nejvyraznéj$im stylistickym motorem je — skoro se mi chce
fict bezproblémova — primocarost. Payne ,,nasadi a jede; v Zivém toku vypravéni se pfili§ nezdrzuje vysvétlovanim okolnosti ¢i
detailnim vykreslovanim situaci a ani vlastni styl a zpisob vyjadfeni pro né&j nejsou pfili§ podstatné. Jako by spoléhal na to, Ze styl
sam vypuci z fe€eného; a pfinese-1i vypravéni na jazyk né&jaky ten kolokvialni obrat ¢i vyraz z odliné expresivni roviny, sem s
nim, pro¢ ho nepouzit.

A tak z toku jinak uméfené, nerabiatské prozy divné tréi vielijaka ,,nachomejt®, ,,namakal®, ,,smoéil rakos*, ,,prdele koni ve
vysi“ a dalsi ustrely. Psychologicky postieh ohledné milostného vztahu je s pon¢kud upocenou rozvernosti dokreslen ptisprostlou
polskou anekdotou; filozofujici tvahu rozsafné zkiizi hovorova anebo rovnou vulgarni réeni, takze vysledek ptsobi az komicky:
,.Clovék je pfili§ spojen s hmotou. S materii rodi se nevédomy, je zavisly na mateéné péci. Pak, kdyz vyroste, trochu vlaje ve vétru
— s natrzenou prdeli — ma pocit Ze je svobodny, ale jak za¢ina starnout, nachyluje se, sklani se, vraci se zpét
k hmoté. Drzim tu jak rozinka ve vanocce. Potfeboval bych se nékam zasit a vSe si rozmyslet...* (Lyonsky omnibus). Hlas autora
se ovSem, jako v citovaném uryvku, Casto pfesmykd v hlasy hrdinti, kolokvidlni ujetiny jsou ale vétSinou tak nasilné a neskladné,
ze hlubsi charakterizaci postavy pfili§ neposlouzi. Pouzije-li (v ,,Nedofecenosti®) Uhranut ve svém poeticko-chaotickém traktatu
réeni ,,prdét do hliny*, obrat tr¢i z textu jako nepiijemnd ohavnost pfictend na vrub nikoli mladicky zvifené hrdinovy mysli, nybrz



humpolacké nevybiravosti autora samého. Pritom hovornost nevadi v ,,Nedofecenosti“ tam, kde vytryskne z padného vypravéciho
rytmu, barvitého obsahu ¢i lehce pitoreskniho, komického, ale i skryté désné¢ho oparu détskych vzpominek.

Lyonsky omnibus

Zatimco autobiografické prozy me do sebe vtahly svou bezprostiednosti a Zhavosti vidéni, Lyonsky omnibus jsem odkladal nako-
nec spis s rozpaky. Novela je vpfedena do ,,zcizujicitho* ramce, pfipravujiciho pidu nadsézce a autorskému odstupu; text je uve-
den jako ,,nalezeny rukopis®, jejz autor pouze z¢asti preklada a v pritbéhu navic komentuje, upozornuje na jeho fragmentarnost ¢i
prudké zmeény stylu, dovysvétluje, zpochybiiuje, svévolné preskakuje. A prece tento ambicidézni ramec nakonec neni naplnén.
Payne inklinuje spiS k pfimocarému pozorovani a zameérné rozbijeni kontextu ptisobi, ekl bych, spis nedotazené

a nahodile. Ci zas je snaha o mozaikovitou vrstevnatost leptdna stylovou nevyvazenosti: hranatosti z textu spi§ tréi, nez aby jej
pomahaly vyznamuplné Clenit. Nepfesvédci ani nektera upozornéni, Ze nalezeny roman tu pfipomina ,,siry néjakého soukromého
koranu®, ale zaroven muze jit o ,,oby¢ejny cestopis®; zatimco prvni tvrzeni zjevné pfestielilo, druhé je naopak nadbytecné a nic
nového nefikajici: text je misty vskutku jen

obyCejnym cestopisem...

Lyonsky omnibus zaéina jako lehce ironicky ,,bildungsroman® a stejné jako v Paynovych autobiografickych prézach je tu Ziveé
a jemné rozehrano otcovsko-synovské napéti, nejspi§ Paynovo nejsilnéjsi téma. Mihnou se tu slibné motivy, skrze né€Z by se mohl
otevtit hlubsi prizor do nitra hlavniho hrdiny Martina Milosty. Jeho puzeni opustit dosavadni Zivot v rodicovském Adlerové a
vyrazit ,,na cestu” dodava novele pritazlivy hledacsky ton; Milosta skuteéné odjizdi a text se s chuti zabydluje
v pikaresknim sledu ndhodnych scén a setkani. Kde je vSak hranice mezi letmosti pouhého cestovniho zapisniku a svébytnosti
skute¢ného textu? V pikaresknim vypraveéni i ,,nahodilé* epizody tim, co vyjevi ¢i jak jsou zabarveny, postupné skladaji relevant-
ni obraz hrdinova (vnitiniho) putovani. Naproti tomu cestovni zapisnik sice nabidne atmosféru mist a chvil a da zakusit poutnikav
,,volny pad* skrze né€, o proménach jeho duse ¢i povaze jeho hledani v§ak vypovida jen bokem, shodou okolnosti, druhotné. Praveé
takovy mam dojem z cestovnich pasazi novely; jsou svizné, pableskuji poetickymi postiehy (,,ta ubohost fontan, nekonec¢né prou-
déni vody*), duchovni tvar Milostovy cesty v§ak z minipfihod a smyslovych minigejziri neodezieme.

Déni v Milostove nitru je zmifiovano jen okrajové — jsou to ovSem ty nejlepsi pasaze textu: ,,Pritazlivost a odpudivost lidské-
ho tepla. Citil se soucasti lidského rodu, ale zaroven ho neodbytné ptitahovala pustota poli...* Milostova ,,nehotovost* neni roze-
hrana v psychologické, existencialni ¢i metafyzické roving, nybrz je vZdy zmifiovana jako jakysi fait accompli; nikdy se o ni ne-
dozvime dost na to, abychom ji mohli s hrdinou i sdilet. Paynovy (Milostovy) uvahy provazejici vypravéni (nékteré epizodky jako
by tu byly jen proto, aby hned vyustily v iivahu) jsou naléhavé, ale i vagni ve své skicovité urputnosti, obcas vyznivaji naivné
(,,myslel na to, pro¢ ho zeny vzdycky tak pfitahovaly“ — o tom pfece muz nikdy moc neptemita), i kdyz zaroven véfime ve-
hemenci motivii za nimi. Hloubani je ptimocaie robustni, z hranatych metafor se ¢as od ¢asu vyloupne ptimér ve své pretazenosti
az piitazlivy (,,mysleni, to je takova kyla...*), vétsi mérou viak meditace viznou v povsechnosti: ,,.Clovék si mysli, Ze konec pfi-
jde hned, to je ten prvni omyl, vlastné ten druhy,

a ten prvni pocatecni, myslet si, Ze konec nepfijde nikdy. Mezi témito dvéma extrémy se rozprostird zivot, to jsou dva pankejty,
kterymi je lemovana ma cesta.“ A pak se text zlomi a proméni

v lehce didaktickou moderni pohadku o falesné moci penéz

a prazdnoté bohatstvi. V fizné satirické zkratce Payne 1i¢i, kterak bohatstvi namisto zklidnéni a uspokojeni naopak ptinasi
neuroticky neklid a dals§i rozdmychavani neutiSitelné lidské zizné. Pfitom se pohadka rozviji podivné nadsazené: od prvni chvi-
le tusime, ze Milostovo pohadkové zbohatnuti nedopadne dobie; Payne vskutku li¢i ,,zatemnéni mysli* a postupny pad novo-
peceného zbohatlika s Cernobilosti natolik banalni — banalné fatalni —, az v nas probudi podezieni, zda nejde o néjaky post-
moderni vypravéésky trik a didakticka hiicka se nestoci

néjakym jinym, zcela neCekanym smérem.

Nestoci. Finan¢nické zlo je poslusné vyli¢eno v nejcernéjsich barvach: na sténé v bance visi gobelin s dravci, kluzky bankovni
ufednik se jmenuje Rozpalek, zni tu zbohatlicky zargon — neviditelna pést trhu, gambler, byt v plusu, dotknout se dna —, ovse-
mze vic patiici realité postsametovych grunderskych Cech neZ sofistikované Vidni, v niZ jsme se ocitli. A zase styl, jenz bez
okolkt ¢i diivodii sahne k lecjaké pokleslosti: ,,piizdisrac®, ,.ty chlupatej milionafi, ,,a bylo vymalovano®, ,,stal jsem u Zlabu, ale
nezral jsem®, ,,vy byste to mohl vidlema prehazovat®, , kdyby byl opravdu doketista, nesral by se tak do mého zivota...” A jeste:
,,Dospél ke konecnému feSeni problému. Pustit chlup. Skoro bychom fekli, ze jde o karikaturu, kdyby zaroven obrazek nebyl tak
jednoznacny a pii v8i $tavnatosti hrbolatého stylu vlastn€ plochy. V zavéru se uvahy smrsti az v jakési vykiiky: ,,Proptjcil jsem se
tomu jidaSovskému femeslu. Upsal jsem se d’ablu. Vyznadvam! Za pfispéni jeho pohtinkt, agentti, bankovnich poradcti, burzov-
nich handlifa. Kdovi, jestli védi, komu slouzi? A k tomu ti farafi, ,preklati hrivnagi‘. Vérozvésti ristu, prosperity, zisku. Protago-
nisti marnosti...*

Dobro nakonec — opét poslusné — nabude vrchu. A Payne zkusi Milostu vytahnout z pohadky asponi letmo zpét do reality.
Banalné to tu vSak znamena jediné: stocit kormidlo do vod lidskych, presnéji milostnych ,,vztahti“. Pro¢ by zrovna ty mély skytat
rozhi'eSeni, nabizet nad¢ji? Jenze vztahy v Milostoveé story vlastné docela chybéji. Je tu jen Hanka, pradlenka, s niz se Milosta
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vyspal na zacatku (a vzapéti ji ,,poslal pry¢*). Hanka, jez mu pii putovani ponejprv vytane na mysli, az kdyz se nadivoko vyspi se
zeleznicni prostitutkou v poli jizni Italie, a pak znovu pfi uvaze (vérohodné) o touze poznat i jiné Zeny. A prece zrovna mytické
Hance pise Milosta vé¢né neodeslany dopis

a pravé u ni nakonec hleda svou Ithaku. (Uz diive se v textu mihla svefepé uzemnéna vize skalnatého ostrova Ithaky: ,,Co na ném
vidél Odysseus? Pro¢ se sem musel vracet? Snad jedin€ kvili Zené.*)

A Hanka kupodivu — ne snad ¢eka, ale je poslusné (po ¢esku?) ,.,k mani“. Pro¢ vlastn€? Po povinné zmince o t€hotenstvi zazni
zaveérecny ,televizni* dialog, jakoby plny civilni nadéje, rozpité doztracena. Plasticnost a hloubka ze slibn¢ rozehrané novely
postupné vymizi, az text vposled najede na mél¢inu, od nizZ ho neodvrati ani autorova verva a hleda¢ska uptimnost.
kritika

kritika
fotografie Gustava Ulricha
kritika
jan Stolba
(*¥1959), basnik, literarni a filmovy kritik
kritika

polocCas rozpadu

Jifi Suk: Labyrintem revoluce: Aktéfi, zapletky
a kfizovatky jedné politické krize, Prostor, Praha 2003

I jiti ellinger

Patnact let po listopadu 1989 miiZeme Cist prvni velkou, ambiciézni a v jistém smyslu zakladajici monografii o
»sametové revoluci®. Jifi Suk ji vydal na konci lotiského roku, dosahl s ni nékolika uspéchii v riznych vyroc-
nich anketach (mimo jiné ji byla udélena cena Magnesia Litera za knihu roku) a svou dlouholetou praci na
tomto tématu (alespon prozatim) vyzyvavé zavrsil.

Jifi Suk se listopadu 1989 vénoval po cela devadesata 1éta — nejprve pro Ustav soudobych dé&jin shromazdil a vytvotil jedine¢nou
sbirku dokumentt, soustiedénych do archivu Koordinac¢niho centra Obcanského fora (napiiklad nesmirné cenné magnetofonové
nahravky mnoha schuizi predaktt OF), poté v roce 1997 vydal pocet z téchto dokumentd v dvoudilné knize Obcanské forum a ted
nasledoval zavére¢ny krok. Labyrintem revoluce je monografie zalozena na mimofadné znalosti pramenti; sebevédoma a osobita
interpretace ,,jedné politické krize“, ktera zakladala nasi souasnost, je v ni zasazena nejprve do $ir§iho ramce rozpadu celého
vychodniho bloku a predevsim se trvale opira o metodologické vypomoci sociologické i politologické, a téz o filozofujici pasaze,
v nichZ jsou ,,aktéfi, zapletky a kiizovatky* soucasti meditaci o ,,smyslu Ceskych d&jin“. Nyni jiZ neni mozno psat o listopadu
1989 bez Suka, bez reakci na nékteré jeho chytré i provokativni teze a vhledy.

Jak se piSe revoluce

w7

Suk ma mimotadny talent pro dramatizaci a nejsilngjsi je tam, kde tradi¢ni narativni metodou — s vynikajicim citem pro vyuziti
neucesanych dobovych citaci — zachycuje rychlost, zmatek a nahlé zvraty revoluéni politiky. Kapitola o prosinci 1989, kdy ,,0b-
Canské forum nevédélo, jak udélat z Havla prezidenta®,
a o skuteéném vstupu Mariana Calfy do d&jin je proto strhujici. Suktv styl je velmi dynamicky — rychle stiida idernou a kon-
tieba ve slavné Moci bezmocnych z roku 1978, do souvislosti se zdpadoevropskymi teoriemi novych socialnich hnuti ,,pozdniho
kapitalismu® sedmdesatych a osmdesatych let). To s sebou nese riziko n¢kterych hlussich mist, kdy autor pouze vyplituje dané
tempo a pomoci sociologické hantyrky slozité opisuje véci, jez lze fici o politice (nejen té ceskoslovenské) rychleji a pfimo —
kapitola ,,Komunikace jako politicky problém™ a jeji ¢ast ,,Komunikacni vazby a vytvaieni politickych siti“ mize byt ptikladem.
Tady Suk ptisobi dojmem, ze chce vypadat ucenéji, nez je tieba. V jeho kaleidoskopickém stylu vSak pievazuji brilantni paséaze,
jez maji témér takovy spad jako revoluce samy.

Labyrintem revoluce je ptiléhavy nazev. Nejen proto, Ze Suk v tivodu terminologicky obhaji pouziti slova revoluce, ale hlavné
kvili charakteru textu, jenz je opravdu — v pozitivnim smyslu — podoben bludisti. Velmi kratké kapitoly, téméf filmove ostry
stiih, ndhlé zmény sméru uvazovani i zptisob uchopeni minulosti — to vSe svéd¢i o tom, ze Suk nejen skvéle zna prameny, am-



biciézné je fadi do souvislosti s bohatou literaturou (nad Calfou, Schusterem & Cicem se uvazuje i s Foucaultem, Furetem nebo
Habermasem), ale tvofi s pevnym védomim
celkové architektury svého labyrintu.

»Ja si neumim predstavit, Ze bych byl prezident
a Calfa, Salfa predsedou vlady*

Kniha ma dva hlavni dily, chronologicky navazujici. Prvni ¢ast, ,,Intelektualové a revoluce®, popisuje udalosti listopadu a prosince
1989 a krouzi kolem osobnosti, politického zalozeni i stylu Vaclava Havla a jeho sméfovani na Hrad. Druhy dil, ,,Ob¢anské forum
(prosinec 1989) i legislativy (leden—tnor 1990) az

k volbam v ¢ervnu 1990.

Jifi Suk se nerozpakuje byt k Obcanskému foru i Vaclavu Havlovi kriticky. Jiz se mu proto od vyznavaét netknutelné Pravdy
a Lasky dostalo zaslouzeného pokarani. Ptivod kriti¢nosti ovS§em neni apriorni, plyne z posuzovani a interpretaci konkrétnich
skutecnych krokt predakt revoluce, které jsou dnes jiz mnohdy zapomenuty. Suk upozoriiuje na nejistotu a nerozhodnost OF, co
vlastné po fezi na Narodni tfidé délat a chtit — jakkoli v Polsku i Mad’arsku byli jiz opoziéni kolegové u moci. Rekonstruuje
puvodni strategicky ramec ,,vnéjsi kontroly moci, kdy OF ,,neaspirovalo na zadné ministerské kieslo* a hodlalo pouze kontrolo-
vat komunisty v jejich proméné systému, kterou si méli odpracovat sva piedchozi provinéni. Revoluéni predaci podle Suka zpo-
¢atku jednoznacné zaostavali za revolucnosti vétSiny obyvatel — jesté po vybuchu vefejné nespokojenosti
s reformovanou Adamcovou vladou ze 3. prosince podle néj ,,nebylo Obcanské forum zptlisobilé ptinutit zdiskreditovaného pro-
tivnika ke kapitulaci a odhalilo svou nepfipravenost prevzit moc*. Sméfovani k ,.historickému kompromisu® s predstaviteli staré-
ho rezimu (byt’ s t€émi, kdo byli — na rozdil od Jakese ¢i Urbanka — schopni alespon bazalniho pochopeni toho, o co jde), nasta-
vené jako zakladni princip vyjednavaného ptedavani moci, je popsano piesveédcive.

Mame k dispozici dokumenty odhalujici téméf vSe o myslenkach i krocich vedeni OF — magnetofonové pasky s poradami
Adamcovy &i Calfovy skupiny v KSC nikoliv. Pfesto je fascinujici, jak vérohodné dokaze Suk odhadovat pravé jejich manévrova-
ni. Cervenou niti pomahajici ven z labyrintu je podle Suka Havlova kandidatura na prezidenta, o niZ jeho spojenci
v OF rozhodli v noci z 5. na 6. prosince, kdy jesté VPN zdaleka neopustila ,,strategii vn&j$i kontroly* a neptijimala ,taktiku pied-
sunutych hlidek® vysilanych revolucionaii do vlad (federalni i narodnich). Vyhlasena byla vetejné 10. prosince a provazela ji
nutnost pacifikace nejen Adamce (federalnim premiérem byl od Fijna 1988), ve kterém KSC nasla prekvapivé obratného praktika
moci, ale také ambici ,,nejvétsiho Slovaka* Alexandra Dubceka, jenz upominal na symboliku roku 1968, pro mnohé stale nejpti-
tazlivgj$i. Komunisté zacali prosazovat ptimou volbu prezidenta. V ni by Havel neuspél — proto OF vsadilo na parlament. Tam
viak sedéli sami komunisté! ReSeni ptinesl novy federalni premiér Calfa, ktery se rozhodl piejit na druhou stranu
a na schiizce s Havlem 15. prosince jej dle Suka ,,zasvétil“ do realné politiky zakulisnich manipulaci. Diraz na spojenectvi Havel-
Calfa byl jiz v literatufe nazna¢en mnohokrat. Teprve Suk je viak detailné mapuje a do centra pozornosti stavi pravé tento ,,p o¢a-
tek inverze politiky nepolitické v politickou”. Vynalézavé Havlovu mocenskou politiku konfrontuje s dobovym dopisem Ivana
Dejmala z 19. prosince, v némz Dejmal §éfovi OF ,,zakulisni machinace™ vyc€ita a uzavira: ,,Moc T¢ prosim, vzpamatuj se, dokud
je cas.”

Druha piile prvniho poloc¢asu

Ve druhé poloviné knihy mizi Havel ze scény a reflektory mifi predevsim na samé Obcanské forum, jehoz lidii odesli do exekuti-
vy. Suk za hlavni téma povazuje restaurovanou parlamentni demokracii (nikoli v§ak volbami, nybrz kooptaci novych poslancti) a
jeji vliv na kli¢ové vztahy mezi federaci a obéma republikami. I to je pozoruhodné, nebot’ tim ukazuje pocatek procesu, ktery
mnozi datuji teprve do let 1991-1992 a jenz vyvrcholil po druhych volbach v 1été 1992 rozdélenim Ceskoslovenska. Navazuje na
vynikajici analyzu Milana Sttovee Semidza ako politikum alebo ,, Pomlckova vojna* z roku 1999, u nas téméf neznamou (jako je
ostatn€ u nas neznama témer celd slovenska diskuse nad nasimi spole¢nymi dé€jinami). Za ,,jednu z nejvyznamnéjsich nenaplné-
nych alternativ* (autor s Niallem Fergusonem mini, Ze psat historii bez periferniho vnimani readlnych
a moznych alternativ je blahové) objevné povazuje zapomenutou analyzu Josefa Vavrouska ze 7. ledna 1990. Vavrousek navrhl
radikalni zménu struktury vzajemnych vztahti vSech tii zdkonodarnych sbort ,,jesté pred volbami®, protoze se bal, Ze jinak zlstane
Lpetrifikovana nejen po celé nésledujici volebni obdobi, ale az do dalsi revoluce®. Jakkoli Vavrouska ptivodné podporoval
i Havel, protistrana (Ji¢insky, Dubcek a dalsi) zvitézila se svym argumentem, ze sbory nevzeslé z voleb nemaji pravo na takto
radikalni proménu ustavniho systému. Vavrousek mél vSak pravdu v tom, ze zména pak byla mozna jiz jen novou revoluci, tedy
umluvou ODS a HZDS o rozdéleni statu.

Suk sleduje hlavni politicka témata prvni poloviny roku 1990 (propuknuti ¢esko-slovenského sporu, vzajemny vztah OF a
VPN i téchto dvou hnuti k dal§im politickym subjekttim, problém Statni bezpe¢nosti a bojii 0 ovladnuti ministerstva vnitra) az do
voleb v ¢ervnu 1990. Jakkoli cely sviij text prolozil mnoha obecné&j$imi tivahami, na konci knihy nenabizi zddné zavrSujici re-



sumé. Naopak, vynikajici monografie kon¢i lapidarné

a zostra: ,,V 1ét¢ 1990 si Klaus na rozdil od vétsiny politikdl nevezme dovolenou, ale za¢ne objizdét okresni a krajska OF

a hledat podporu pro svou ekonomickou politiku... Spanilymi jizdami muze, ktery pochopil, ze piiSel jeho Cas, vstoupilo OF do
druhého polocasu své kratké, le¢ vysoce koncentrované existence.” Takze — dovede autor své mnohaleté studium fenoménu
Obcanského fora, jemuz se nakonec vénoval i v této knize predevsim (kritici mu tedy zCasti opravnéné vytykaji, ze nekteré
dalsi aktéry i problémy pfechodu od diktatury k demokracii ponechava neprobadany), az k zavérecnému hvizdu v roce 19917
Az tehdy bychom meéli diky talentu i pracovitosti Jifiho Suka zachyceno kompletni zpracovani pocatkti nasi politické soucas-
nosti.

Rozdélovani statu

Publicista Jifi Vancura si jiz v Literdrnich novindch z 22. prosince 2003 povsiml, ze Suktv Labyrint vychazi ¢trnact let po revolu-
ci, stejn¢ jako prvni sesity Peroutkova Budovani statu se objevily ¢trnact let od zaloZeni republiky. Vancura je gentleman, jemuz
je cizi nespravedlnost. Jakkoli tedy soudi, Zze Suklv spis ,,neni privodcem po pocatcich obnoveného, suverénniho a tehdy jesté
spole¢ného statu (praveé proto, Ze vypravi predevsim pribéh Obcanského fora, a nikoliv celé spolec¢nosti ani statu), nehodla snizo-
vat nepopiratelny tspéch mladého historika porovnavanim s géniem Peroutkovym. Piesto si styska, Ze na nase nové Budovani
statu porad jesté ¢ekame. To v8ak nema smysl, ani Peroutka, ani Budovdni stdatu (nebo tentokrat spiSe ,,Rozd€lovani statu®) po-
druhé nepfijdou. Nepropasnéme pro samé vyhlizeni povédomé tvare a povédomého textu okamziky, kdy nam novi muzi novym
stylem sdéluji o nasi pfitomnosti néco velmi vyznamného a pozoruhodného.
kritika
jiri ellinger
(*1974), historik, pracuje na Ministerstvu zahraniénich véci CR

klice a paklice
k rushdieho zbésilosti

I michal sykora

Salman Rushdie: Zbé&silost,
pielozil Pavel Dominik, Paseka, Praha — Litomysl 2003

Pokud bychom méli hned v ivodu charakterizovat a zhodnotit posledni roman Salmana Rushdieho Zbésilost
(2001), museli bychom pouzit terminy jako moderni, mnohovrstevnaté dilo, zabavny, vtipny, provokujici ro-
man, mistrovsky obraz soucasnosti... Ve Zbésilosti Rushdie dokazuje, Ze se pravem tési povésti jednoho z nej-
lepsich soudobych prozaiki, brilantniho stylisty, dovedného konstruktéra proplétajicich se zapletek. Zde navic
vystupuje coby komentator soudobé, zbésilé, rozklizené Ameriky, ignorujici ov§em jakoukoli ,,politickou ko-
rektnost“. Rushdie je skuteény shakespearovsky duch schopny skloubit ,,nizké*“ s ,,vysokym*.

Hlavnim hrdinou je pétapadesatilety Brit indického piivodu Malik Solanka, byvaly profesor v Cambridgi a tvirce popularni loutky
Little Brain. Solankova vnitini nespokojenost s zivotem, s tim, jak se nechal ,,zkorumpovat* medialnim primyslem, jenz si Little
Brain pfivlastnil, nespokojenost projevujici se zachvaty zbésilého vzteku jej priméje (poté co se jednou vecer ocitne

s nozem v ruce nad spici Zenou a synem) opustit rodinu a ptesidlit do New Yorku, kde se vSak ocitd v samém srdci zbésilosti
celosvetové. Zufivost, jiz se snazil uniknout, jej pronasleduje

a obklopuje: série zdhadnych vrazd na Manhattanu, tajny spolek zlaté mladeze péstujici zvracené orgie, etnické stiety, hluk

a odevsad se valici neuvétitelné ptibéhy. S divkou Milou Milo vytvori novou sérii loutek, tzv. loutkovych kralii, stejné uspé$nou
jako piedchozi Little Brain, s druhou milenkou, and€lsky krasnou Indkou Nilou, se dostane doprostied absurdni obanské valky

v ostrovni zemicce Liliputu-Blefusku kdesi v Indickém oceanu. Az Nilina laska a jeji obét’ jej ze zbésilosti ,,vyléci® a v zavéru se
hrdina vraci zpét do Londyna, spi§ za synem nez za Zenou. JenZe ziejmé pfijizdi pozde...

Loutkovi kralové a Stvoritelé: kdo je kdo?



Jednim z kli¢ovych motivii Zbésilosti jsou loutky. Pivodni vytvor, Little Brain, se Solankovi vymkl z ruky a zacal zit vlastnim
zivotem. Nabalil se na n¢j monstrézni primysl nemajici s piivodnim zdmeérem nic spolecného, le¢ zajistujici si tviircovu loajalitu
Stédrymi tantiémami. ,,Lacnost jej pfinutila ke kompromisu
a kompromis mu zavrel tsta. Smlouvou zavazan, aby neutocil na slepici, ktera snasi zlata vejce, musel potlacit své myslenky, a
jak si nechaval své nazory pro sebe, naplnil se hoikou Zluci své mnohostranné nespokojenosti. S kazdou novou medialni iniciati-
vou, v jejimz Cele stala postava, kterou kdysi nacrtl s takovou bujarosti a péci, jeho nemohouci zbésilost vzrostla.” Zdrojem nevo-
le k Little Brain je i znechuceni vlastni prodejnosti, kdyz pfipustil, aby se z plivodni pfidrzlé tynejdzerky L. B. stala medialni
popikarska ikona s vlastni sttednéproudou show, tak vzdalenou piivodnimu ,,filozofickému® potadu.

Jenze i nové loutky z projektu loutkovych krali z planety Galileo-1 svému stvofiteli unikaji a obraceji se proti nému,
i ptesto, ze tentokrat ma Solanka vSe pod kontrolou a Milin tym pracuje vyhradné dle jeho pokynt. Jako se na fiktivni planeté
Galileo-1 loutky postavi proti svym originalim, tak i béhem absurdni revoluce v Liliputu-Blefusku si povstalci nasadi masky
loutkovych kralt. A vzhledem k tomu, Ze oblicej krale Kronose vymodeloval Solanka podle sebe a princeznu Zaminu podle Nily,
loutky opét ozivaji. Vliidce Babura nosi Kronosovu masku a Nila, ktera se k rebelim vetiela, natacejic o nich dokument, se ukryva
pod vlastni podobou. Kdyz Solanka do ostrovni zemicky prilétne, aby Nilu odvezl, z obrovskych billboardd na néj shlizi vlastni
tvar. ,,Zde v Divadle masek byl original, muz bez masky, vniman jako imitator masky: vytvor byl skutecny, kdezto tviirce jen
padélek! Jako by se nachomytl k smrti Boha a tim bohem, ktery zemfel, byl on sam.* Solanka se tu vraci ke svym myslenkam z
postavicky, které vytvoril, nabyly na vyznamu a psychologické slozitosti. Dneska zacinaly jako hlinéné figuriny. Hlina, z niz Bih,
ktery neexistoval, uplacal ¢lovéka, ktery existoval. Tak vypadal paradox lidského Zivota: jeho stvoritel byl fiktivni, avSak sam
zivot byl skutecny.* VSe se natolik proplete, Ze Nila, aby zachranila Solanku i svou rodnou zemi, zorganizuje likvidaci loutkového
krale Kronose/viidce Babura, pfi niz sama zemfe. Anebo to byla jen Zamina, jejiz masku Nila nosila?

Realita a fikce: co je co?

Paradox lidské existence, predstavovany ozivajicimi loutkami

a zaloZzeny na nemoznosti odlisit realitu od fikce, se nese celym roméanem. Co je pravda a co fikce, neni mozné rozeznat, Zivot
svou divokosti, barvitosti a zbé&silosti piekonava i tu nejdivocejsi piedstavivost. Fikce je mdla a skutenost ptsobi jako jeji nejdi-
vocej§i parodie. A tomu odpovida i ,.historicka dimenze® romanu.

Je 1éto roku 2000, jsme v New Yorku. Ozvénou k ndm doléhaji udalosti, které zname (a které Solanka potmeésile komentuje):
do Ameriky zatoulané kubanské dité (otec na Kubé, matka zemfela pii pokusu o emigraci, hystericka kubanska komunita na Flo-
ridé), ziiceny Concorde v Paftizi, zacatek Bushovy prezidentské kampané (,,Podle mé si zbytek svéta zaslouzi, aby americti volici
nevolili Bushe. Je to jejich povinnost,* fika k tomu Nila), dozvuky Clintonova sexualniho skandalku... Jenze, je to skute¢né nas
svét? Rushdieho divoky, zbésily New York, navzdory ptesné geografické lokalizaci pohybu a pobytu postav, je tak vzdaleny New
Yorku z televiznich dokumentt, New Yorku
z pisnicek Paula Simona nebo filmi Woodyho Allena, az se ptame, zdali tenhle Sileny roméanovy New York, plny hluku, az apo-
kalyptického chaosu a zalidnény tak fantastickymi postavami, neni néjaky jiny New York, na jiné planeté, v paralelnim svété, jako
v Nabokovové romanu Ada, ktery se odehrava na paralelni planeté jménem Antiterra, kde jsou dé&jiny, realie a skuteéné postavy
ironicky pokfivenym odrazem pozemskych vzorti. U Rushdieho co postava, jakkoli nicotna a vedlejsi, to uzasny (zbésily, neuvefi-
telny) pribéh: zidovsky instalatér, co za valky slouzil na nacistické ponorce, nadavajici pakistansky taxikar, lina polska uklizecka,
nekone¢ny rozvod ¢ernosského novinafe Jacka Rhineharta s Bronistawou, dalsi Polkou... A k tomu incestné pikantni pfibéh Mily
Milo (Chorvatky) a vrazedna historka Eddieho Forda, jejiho ,,pretorianského* milence. Pripocitame-1i Malika Solanku (britsky Ind)
a Nilu (Indka z Liliputu-Blefusku), zjistime, Zze v Rushdieho New Yorku neziji skoro zadni Americané, a pokud ano, pfipominaji
spi§ Mart’any.

Podle Rushdieho slov piedstavuje Zbésilost jakysi novy smér v jeho proze; odpoutava se od ,,fantasti¢nosti* ptedchozich textl
a vice se ,,vénuje lidskym povaham a vztahtim* a soustifed’uje se ,,na realitu, pfedevs§im na charaktery postav*.

Ne, rozhodné¢ to neni starosvétsky realisticky portrét zacatku tretiho tisicileti. Je to Rushdieho roman — obraz prasténého své-
ta, mirné vychyleného, postaveného nikoliv na fadu, nybrz na chaosu. ,Historickd dimenze* Solankova ptibéhu ve své burlesk-
nosti a fantasticnosti splyva s fiktivni rovinou. Pokud jsou romanové udalosti ¢tenéii povédomé, pak spis jako déja vu, nez ze by
se rozpominal jako svédek ¢i pamétnik. Historické udalosti moderni Ameriky uziva autor stejn€, jako kdyz v ptedchozich roma-
nech pouzival fakta z d€jin Indie ¢i Pakistdnu. Béhem svého prazského pobytu v roce 2001 hovotil Salman Rushdie
o rozdilném vnimani jeho romént v Indii a na Zapade¢: co je pro jedny vSedni skutecnosti, je pro druhé mystickym vypravénim ve
stylu magického realismu. Piesné tak ted” Rushdie zobrazil
i Ameriku. Tteba Bill Clinton tu neni ani tak americky prezident, jako spiSe okrajova literarni figura se sexualnim chovanim ame-
rického pubertdka. José Ortega y Gasset ve svych Poznamkdch o romdnu napsal: ,,Praveé proto, ze je to [roman; pozn. MS] vy-
sostné realisticky zanr, neni v souladu s vnéjsi skutecnosti. Aby vytvofil sviij vlastni vnitfni svet, musi zapudit a zrusit svét, ktery



jej obklopuje.“ Rushdieho Zbésilost 1ze povazovat za potvrzeni téchto slov.

Klicové slovo: ironie

Ve Zbésilosti je vse jaksi pitvorné prekroucené, i Solanktv ,.exil®. Aspon vedle indické tradice sanjasi, clovéka, jenz odejde do
vnitiniho exilu, jenz se rozhodne ,,vzdat se veskerého majetku a svétskych svazkd a odloucit se od zivota...“, jak to udélal pan
Venkat, otec Malikova kamarada z détstvi. VSeho se vzdat

a odejit, zanechat rodinu... ,,Jdu hledat védéni a pokud mozno

i mir duse,” ekl tenkrat pan Venkat Malikovi. O mir duse svym zpisobem jde i Solankovi, jenZe... ,,Sanjdsi v New Yorku, san-
jasi s dvoupodlaznim bytem a kreditni kartou byl protimluv.” Jako vSe ostatni v romanu. I Solankova motivace — snaha utéct
pred tim, co mize vybublat zespodu, pfimo z né&j. Pokud ma byt sanjasim i Malik Solanka, pak jen v ironickém vyznamu.

Ironie je zde kli¢Covym slovem. Nejde o druh humoru. Jde
0 nejednoznacnost coby zaklad vSeho. Nikoli o oby¢ejnou dvojznacnost, nybrZz vicezna¢nost, kdy ¢tenaii hrozi, ze kazdy kli¢ se
mu v ruce proméni v pakli¢. Rushdie po romanu rozesel fale$né stopy a ¢tenaf se ocita v labyrintu plném slepych chodeb; najde-li
dvefte, za nimiz tusi vychod, zahy zjisti, ze kli¢ do zamku nepasuje nebo Ze za dvermi je dalsi stupen labyrintu. Ironie je tu prede-
v§im metodou pochopeni (a jen sekundarné zplisobem humoru); jen tak mizeme chapat svét s jeho nesmirnym mnozstvim proti-
kladu, paradoxii a neobvyklosti.

,,Pro m¢ ironie nikdy nebyla metodou, jednoduse jsem takovy,* ekl spisovatel v jednom rozhovoru. A ironicky v romanu
predklada falesné vyklady, kterych se zmateni recenzenti radi chytaji. Jak vdééné se tfeba nabizi patrani po vlozenych auto-
biografickych momentech, kdyz autor jako jeho hlavni hrdina odesel od rodiny (manzelky a syna) do New Yorku, kde zil (zije?) S
o mnoho let mladsi modelkou Padmou Lakshmiovou, jiz je mimochodem roman vénovan. Neni tedy divu, Ze po vydani Zbésilosti
tydenik The Sunday Times piispéchal
s ujisténim, Ze scéna, kdy Solanka v zachvatu svych bésti s nozem v ruce stoji nad spici Zenou a synem, rozhodné nevychazi
z autorovy vlastni zkuSenosti.

Obdobnou falesnou stopou je i myticka rovina romanu, paralely k Furiim, Erinyim, bohynim pomsty. I s mytem zachazi Rush-
die ironicky — jako naptiklad v Sestnacté kapitole, kdyZ se zhmotni do t¥i jeho bésnicich Zen, Eleanory, Mily a Nily. ,,Farie se
vznasely nad Malikem Solankou, nad New Yorkem a Amerikou a viestély. Ruch dole na ulicich, lidsky i nelidsky, jecel
v odpoveéd’ sviyj rozliceny souhlas.” Jenze je skutecné Zbésilost modernim mytem o Furiich? Skute¢né na zavér najde Solanka sviij
vnitini mir proto, ze bohyn€ hnévu odlétnou? Neni mytickd rovina roménu jen dal$im aktem spisovatelovy ironie? Falesna hloub-
ka, jako ulice v perspektivé realisticky vyvedena na divadelni kulise?

Ironicka vychylenost je vSude. V parodickém psychoanalytickém zdivodnéni Solankova zajmu o loutky a panenky.

V praci s narazkami: zapletka s vrazednymi orgiemi a tajnym spolkem, na jehoz puid¢ jsou péstovany, upomina na Eyes Wide Shut
(Spalujici touhu), posledni opus Stanleyho Kubricka. Spravnost domnénky pozdé&ji autor potvrdi. Jen ty masky maji Rushdieho
postavy zménéné — misto zlatoernych, klasicistné stylizovanych masek si nasazuji obli¢eje disneyovskych figurek. Vitejte v
Americe!

Neomezené moznosti, neomezena vychylenost. Fikce neni, co byvala, a stava se realitou, které vSak uz nikdo nevéfi. Mozné je
vse, rozdil mezi dvojnikem a originalem nikdo nepozna, umélé vytvory ozivaji a internet dava ¢lovéku zakouset bozskou schop-
nost nahlizet sou¢asné do minulosti, pfitomnosti i budoucnosti. Mozna o tom pojednava Rushdieho Zbésilost. A mozna také
o nécem jiném.

Velky moderni roman.
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Ivan Dubsky D0O00Per viam (Stati a eseje), Torst, Praha 2003

Eseje Ivana Dubského sebrané v knize s nazvem Per viam vskutku spojuje predstava cesty — a to riznymi zpisoby. Jsou to texty vzniklé mezi
lety 19572001, tedy v pribéhu velké ¢asti cesty Zivotni, jsou to texty vzniklé, jak poznamenava autor, cestou, na zastavenich, v oklikach cesty
myslenkové, jez se u nékterych k té zZivotni pripojuje. Jiz Dubského predmluva naznacuje, jaké pojeti cesty je tu rozhodujici. Neni to spojnice
dvou mist, ale putovani, jehoz cilevédomost je jina nez obvyklé efektivni upnuti se na urc€ité, uz proto, ze za svym leckdy spéje hravymi odboc-
kami.

Hned prvni esej — ,,Domov a bezdomovi*“ — zkouma misto nebo situaci, z nichz se vyrazi na cestu, a je to také cesta, ktera nam teprve uka-
zuje obrysy domova. Postava cizince, poutnika, ¢lovéka na cesté, prizna¢na pro romantickou (Macha) nebo z romantismu vychazejici (Baudelai-
re) poezii, je tu ztélesnénim pocitu bezdomovi vlastniho ¢loveku Zijicimu v rozbitém svété bez vlasti a boha, pocitu nestalosti a ohrozeni, ktery
bude ve filozofii devatenactého a dvacatého stoleti popisovan jako odcizeni. Dubsky se ve spojitosti se vztahem bezdomovi-odcizeni zabyva
Hegelem a Marxem, pocit bezdomovi mu ,,historicky souvisi s pracovnim sebeodcizenim ¢lovéka v mé§tanské spoleénosti®. Co je to tedy do-
mov, ktery takto ztracime? Vidime, Ze bydlet znamena byt doma: Dubsky sleduje tizké sepéti mezi ,byt” a ,,bydlet“ ve verSich Machovych,
reprodukuje Heideggerovy etymologické rozbory starohornonémeckého ,,buan® (stavét, bydlet) dokladajici, Zze bydlet znamena také byt clove-
kem, Ze bydlet je existovat v nejptivodnéj§im smyslu slova. V bydleni je dal zahrnuto nejen stavéni, ale i péce o okoli, ozivovani prostoru — zde
Zase
s Dubského textem rezonuji PatoCkovy myslenky: domov je ta ,,Cast univerza, ktera je nejvice lidsky proniknuta®“. Jak jej ovSem vytvofit, aniz by
byl ,,pevnosti proti svétu®, tzv. Stastnym domovem, jenz se vuci ostatnimu agresivné vymezuje, jehoz budovani stravi nase nejlepsi sily, aby-
chom nakonec zjistili, Ze se nemiZeme citit bezpecné (jak se stalo obyvateli Kafkova Doupéte)? Ke skuteénému bydleni Dubskému (s Heideg-
zpusobem jako navrat z bezdomovi ke svétu, ktery piestane byt hrozivy a vzdaleny, kdyz jej prodchne lidska mira neporusujici zaroven jeho
pfirozenost.

V tomto navratu hraje podstatnou roli basnicka fec, skrze niz se ndm otvira skutecnost; zde bydlime, zde putujeme blizkym, zivym svétem, zde
jdeme domt.

Co jesté znamena ,,byt na cest&? Zivotni cesta bez konetného, celkového cile a smyslu je pro Dubského obrazem lidské nedostatecnosti
a nehotovosti. Jsou oviem i cesty za cili, na které lze upfit vili, za dil¢imi cili dosaZitelnymi pomoci riznych metod; cesty ovladani, cesty po-
kroku. Cilevédomost védecké metody se snaZi co nejrychleji preklenout vzdalenost mezi vychodiskem a cilem, podobné¢ moderni cestovani;
spésny provoz, jehoz vyrazem jsou silni¢ni sité, vyzaduje pfimost a rychlost — mezi ,,tu“ a ,tam“ je pouze ma netrpélivost. Byti na cest¢ je v
obou ptipadech ¢imsi vedlej§im, hlavné je tfeba byt uz v cili. Ne tak ve filozofii: cestu zde budujeme teprve tim, Zze po ni krok za krokem jdeme
(Heidegger), mysleni je podle Dubského ,,zistavani na cesté”, cvi¢eni schopnosti nespocinout, udrzet si nezbytnou otevienost.

Spéch a nepfitomnost velkych cili nas jako znaky vSeobecné nizkosti privadéji k eseji nazvanému ,,Diskurs na téma jedné Klimovy véty®. |
ten se po svém zabyva zivotni pouti a zaroven je prikladem textu, jehoz ,,ludibriozni* povaha vyznacujici se ¢etnymi odbockami vyjadiuje vyssi
neuspéchanost filozofovu. Doty€na véta zni: ,,Nesrat se se zivotem. Weisheit der Zukunft... Alle Menschen serou se s nim —* a patficné vylo-
zena jevi se jako skutecna suma Klimovy praktické filozofie. Ono ,,srani se“ 1ze vztahnout jak k ponizené, ustrasené shanclivosti stadniho clove-
ka, jehoZ pachténi postrada jakykoliv vyssi smysl, tak ke strachu ze smrti vlastnimu témuz. Clovéku, ktery je ,,sviij“, naproti tomu nikdy nema
chybét odvaha k ,,vysokému ¢inu®, tj. k sebevrazdé¢, pro Klimu snad nejnaléhavéjsimu z filozofickych problémi. Dubsky vyvraci domnélou
(Kabes) sptiznénost Klimova uvazovani o sebevrazdé s myslenkami Schopenhauerovymi a ukazuje misto, které sebevrazda mela v jeho cesté za
Absolutnim. Pro¢ se vlastné Klima nezabil? Svrchovanému pohledu egodeisty je nakonec
naprosto lhostejno, co ¢lovek €ini, a tedy i zabije-li se, nebo ne. V této lhostejnosti také plati: Nesrat se se zivotem... Dubsky se v zavéru eseje
oklikou vraci k vychozi véte, vyteéné tak ilustruje vlastni tvrzeni, ze na cesté¢ mySleni je postup i v navratu.

Otéazka sebevrazdy a skutecnost absolutnich narokii na sebe sama vedou k dal$im autorim, jimz se Dubsky kriticky vénoval — ke Camusovi
a Kafkovi. (Ty zase spojuje jiné vydatné téma knihy, téma absurdity.) Prvni kafkovska studie napsana spoleéné s Mojmirem Hrbkem (,,0 Franzi
Kafkovi“, 1957) byla v ¢eském prostiedi praci bez nadsazky prukopnickou a da se snad ¥ici, ze zdGraznénim spolecenskokritické roviny Kafko-
va dila a také jejim spojenim s mySlenkami raného Marxe (Ekonomicko-filozofické rukopisy z roku 1844) o odcizené a byrokratizované spolec-
nosti pfipravovala pidu pro prvni ¢eské edice tohoto nebezpeéné nejednozna¢ného autora. Z dne$niho hlediska nejpodstatnéjsi ovSem zlistava
esej ,,Kafka a uméni“ z roku 1964 zkoumajici moznosti zivota v uméni, Kafkovu bezvyhradnou oddanost literatute, ktera mu podle Dubského
byla druhem osobni spasy a nekonéicim osamocenym pfiblizovanim k tuSené ptivodni pravdé, a tedy — opét — bytim na cesté. Kafkova pev-
nost, jeho sila tu tkvi nikoli v jednotlivych dokonéenych dilech (tedy ,,dosazenych cilech®, chce se fici), ale ve stalosti vztahu k uméni, v nezbyt-
nosti
tvorby.

,Esejistické studie® z knihy Per viam vyznacuje rtiznost namétti (soubor dale obsahuje napiiklad studie o Diogenovi ze Sinopé, Aretinovi, jed-
nom obrazu Pietra Brueghela st. nebo prispévek k ,.filozofii postele®) i tonti (vedle text takiikajic vaznych nachazime texty kratochvilné nebo
kvazivédecké), skrze niz zahlédame Dubského jako zastavujiciho, rozhlizejiciho se poutnika véky a disciplinami, jehoz texty, jakkoli erudované,
vétsinou nepostradaji uréitou lehkost, ktera jeding znamena opravdové opanovani latky.

Jan Stanék
recenze

Z00m



| krotka fraska politickych pimprlat
Ivan Klima 000 Premiér a andél, Academia, Praha 2003

Nejnovejsi roman znamého prozaika a dramatika usiluje byt politickou satirou reflektujici nasi soucasnost. A nic na tom neméni
skutecnost, ze d&j autor zasadil do jakési blize neurcené zemé: patologie korupénich afér, intrik i bojit o posty je az pfili§ made in
dnes a tady. Protagonista premiér — priznacn¢ byvaly teoretik loutkoherectvi — se patnact let po politickém pievratu sam stava
pimprletem balancujicim na $pici mocenské pyramidy. Jeho dialogy

s tajemnikem nejsou bez pivabu: ,,Odpadla ti navstéva by¢i farmy.“ ,,Vyborn€. Pro¢ vlastné odpadla ta farma?* ,,Ud¢lali bankrot.
Bez dotaci uz nemtizou konkurovat dovozu. ,,Vyborn¢€. Rad ptijdu, kdyz mi feknou kam,* rozhodl premiér.

Z4dné treskuté vtipnosti, které by samotdelné narugovaly étenaisky tah, dialogy
dovedné vystavéné z ptimé a nepiimé feci, aby na takto indiferentnim podkladu tim pitvorné&ji vyznély tieba potrhlé napady ministra
zdravotnictvi na schiizi vlady. Ctenat zpo&atku v tom amalgamu politické skuteénosti a fikce ocefiuje vyvazené balancovani mezi
trapnosti reality a ¢ernym humorem, kupiikladu premiérovo strejcovské filozofovani o stinnych strankach demokracie vzhledem k dikta-
tufe a monarchii; i kdyZ zrovna to zas az tak humorné neni, nebo jen malo: ,,Ztizeni, které se boji i Kasparka, nema budoucnost.*

Ustrojné je do celku za¢lenéno hledisko generaéni v premiérovych uvahach nad jeho dospivajicimi détmi: ,,Bylo by uZite¢né ty
dva sefezat, jenZe na néco takového nesmél pomyslet ani on, anebo pravé on ne. Nehorazné pozadavky z listiny lidskych prav
pronikly do vSech sfér zivota véetné vychovy déti. Co z toho vzejde? Nejspis
naprosta zkaza lidstva.” Vytecné v naznacenych souvislostech vyznivaji premiérovy analyzy peruanskych telenovel. Mozna prave
tam, kde Klima ukro¢i z vyhradné politického satirizovani, za¢ina byt osobité presveédcivy.

Jde o ¢&teni pohodové, noblesné klimavé, z né¢hoz nas tu a tam proberou jakoby $vandrlikovsti ,lampasaéti idioti, co maji misto hlavy
jen velkou prdel v uniformé®, ¢i §vejkovsky roztomilé historky plukovnika. Nebo skvostné dopisy premiérovy byvalé zacky Andély —
zejména ten prvni je tak damsky dementni, Ze se blizi pravdépodobnosti. Autor znale davkuje ¢iré groteskno (polystyrenova socha pre-
miéra v holinkach prizdobena bilymi, rovnéz polystyrenovymi pavy) nakypiené podafenymi figurkami (premiérova manzelka Irena
pripomind malomeéstsky pletichaiskou slecnu Evzenii z pera kdysi popularniho knéze-moralisty Véclava Kosmaka), ale neni polopatic-
ky, prvoplanovy; prekvapivé fabulacni zlomy se dovidame az zpétné z dialogli (povySeni plukovnika na generala, prelozeni Fedora do
kultury). Nekteré postavy jsou ovSem pojaty s mrazivou krutosti a bez humoru, takika ve stylu politickych kreatur Martina Nezvala z
jeho prozy Premiér a jeho parta (treba Klimiv ministr Alexandr Bach — aluzivni nazev uvedeného Nezvalova textu si co do vtipnosti
potiasé rukou se jménem Klimova machiavelistického ministra).

Text prozy misty klopytne o sentenci (,,Clovék, ktery chce néco zménit, zvlasté kdyz to ma byt k lepsimu, vzdycky ohrozuje
prili§ mnoho téch, ktefi po zméné netouzi), castéji je ale skute¢nost kunderovského imagologicna ¢tenafi naservirovana
s oblohou natolik satirickou, Ze vlastn€ pravdivou; tfeba kdyz tajemnik chorého premiéra Cyrila s ministrem vnitra Bachem uva-
Zuji o moznosti nasazeni dvojnika pfedsedy vlady a recipient si do jejich dialogu vklada vlastni zkuSenosti s obdobnymi medial-
nimi nehordznostmi (ja osobné kuptikladu scénu s navstévou koryfeji husakovského rezimu v nemocni¢nim pokoji Jaroslava
Seiferta po ud€leni Nobelovy ceny za literaturu): ,,Nezapomen, ze lidi by vidéli obraz. Vidéli by n€koho, koho povazuji za premi-
éra. A co lidi vidi na obrazovce, to existuje.

Nova proza Ivana Klimy Premiér a andél je profesionalné napsany text sméfujici nejspise ke star§imu Ctenafi (jiz podle veli-
kosti vyrazného pisma), text zodpovédné zredigovany (pro¢ ale chybéji tecky za vétami na stranach 33 a 150, to jsem véru nepo-
chopil). Je to knizka priméfené vtipna, vyvazené konstruovana, stylisticky vytfibena (jen nékde mohou rusit nadmeérné uzivané
vedlejsi véty ptivlastkové, pattici spise do odborného stylu), knizka, u které se jest€ nenudime, ale zase nas sugestivnosti svého
imaginarniho ¢asoprostoru nezasdhne pfimo na komoru jako tieba svého ¢asu Mysi Natalie Mooshabrové Ladislava Fukse nebo
spolecensky satirické prozy Evelyna Waugha. Mozna by knize prospél vétsi casovy odstup od tématu, snad by tak jeji optika do-
stala potiebny nadhled. U Ivana Klimy jsme jiz Cetli dila lepsi. Ale mozna ani ne tak lepsi, jako jina. Tahle Klimova politizujici
pohadka v zavéru literarné utonula v levném spiritudlnim moralizovani. Josef Prokes
bési smeésnosti

Soudoba generace filmari se jednotné shoduje na tom, Ze soucasnost nepatii na filmové platno. Tviirci utikaji do historie, ze které vyvolavaji jen senti-
mentalni obrazky, nebo se zapalem hovori

o mezilidskych vztazich svych neZivotnych postav. Z filmii s vykonstruovanymi pseudoproblémy, které jsou na hony vzddlené redlnym situacim, prosakuje
nedostatek napadii, absence tématu

a ndazorovd prazdnota jejich tviircii. Marek Najbrt, absolvent dokumentaristiky na FAMU, se rozhodl bouchnout do stolu a chirurgickym rezem uvolnit
VSechno zahnivajici v téle naseho ndaroda. Nevznikl vsak buricsky pamflet, Sokujici odhalent, nybrz tragikomicky pribéh, pri kterém se sméjeme nad
viastnimi vnitinostmi.

Ndzvem Mistti ndm autor podsouva myslenku, ze ve filmu pijde o vysméch nasemu kolektivnimu sportovnimu nadSeni a uctivani nécéeho tak pro-
stoduchého, jako je hokejista. Ve skutecnosti se vsak prenosy z Sampiondtu v hokeji odehravaji v pozadi, které zastiniuje nekolik mdlo tragickych osudii.
Nehostinnosti opusténého prithranicniho prostiedi film odkazuje k Divokym véelam Bohdana Slamy, od néhoz se vSak rychle odrdzi neucasti soucitného
a chdapavého pohledu. Ten zde nahrazuje jizlivy Skleb a kochani se v nelitostné karikature. Kazdou postavou prostupuje néco prizemniho, primitivniho,
odpudivého, a dohromady je poji ,,sportovni duch* doprovdzeny nenavisti k sobé navzdjem. Vsednodenni konflikty prameni z xenofobie, nasili — ar uz



fasizujiciho ¢i sexudlniho, pritom sildcké utoky proti druhému jen zakryvaji viastni prohru. Vybydlend hospoda, zchatraly kostel, plevelem zarostly hibi-
tov — to jsou vnéjsi atributy svéta téchto zapomenutych. Chapat miizeme snad jen jedinou zenskou postavu, kterd oproti ostatnim spore nacrtnutym
bizarnim figuram ziskdava rozmeér a v zaveru spolu s ditétem a toxikomanem, novodobym obecnim blaznem, i nadéji. Silna koncentrace lidské prizemnosti
usti v karikaturu, kterd
z této nelichotivé spolecenské sondy cini az sled grotesknich gagii. Syrovost také podemilaji surrealistické vize alkoholického kripla, v nichz se zhmotiuji
pravé hokejovi mistii. Hrubozrnnost této karikatury a nadvidda modelii nad vypravénim zbavuje film kiehkych okamzikii, které nahrazuje plakdtové
Jasnymi vyjevy (postizeny nemohoucné lezici na zemi). Co si vSak na filmu cenim nejvic, vyjma nevidané odvahy tvircii nevlichocovat se divakovi, je
dotykant se hranice mezi humorem
a hriizou, kterd je tak tésnd, Ze se az désime viastniho smichu.
Dora Vicenikova

recenze

ptelouésky underground — idyla,

nebo antidotum?

Josef Vadny — Zdenicka Spruzena 1100 Pielouésky romdn,
Mata, Praha 2003

Tato kniha by méla mit dvé paralelni recenze. Jednu by mél napsat mlady autor, jehoz vnimani svéta zac¢ina po roce 1990, a ktery ma tudiz pravo
nad davnymi lety mavnout rukou. Zcela jinak ji bude psat okrajovy ucastnik, kterému ,,preloucsky soft underground* tvofi ¢ast zmizelého svéta
sedmdesatych let. Doposud je tento svét pfipominan v extrémech. Na jedné strané ortodoxni underground, ktery se kupodivu shodl s byvsimi
ortodoxnimi komunisty, toho ¢asu disidenty. Na druhé strané bazina normalizacni masové kultury, ktera je pro vyznamnou ¢ast dnesnich pade-
satniki synonymem jejich mladi. Bezcasi kondenzované do tésného prostoru vytvaii kulturni mikroklimata. V nich inteligentni mladi lidé pfed
normalizaci unikali do poslechu angloamerické rockové scény, do literatury, filmu. Nékde to byli dva tfi utajeni ,,freakové, védecky zkoumajici
kazdy pocin na undergroundové, artrockové ¢i bluesové scéné. Navzdory zdbranam do Ceskych zemi pronikala pfes hranice hudba s bezpro-
stfednosti nedosazitelnou pro jind uméni. Na poslech hudby se vazala vyména vzacnych nahravek, piekladani, a dokonce i takzvané ,,under-
ground congressy* pro skupinky zasvécenych, které se konaly jiz v dobach, kdy se Jazzova sekce jesté zabyvala jazzem. Sbirka peclivé ochra-
novanych

a vybiranych elpicek patii v ,,pfeloucském romanu“ k atributim kontroverzni postavy.

Preloucsky roman stavi na odlisné optice volné komunikujiciho spolec¢enstvi mladych lidi, kteii se setkavali po hospodach a spise nez rafi-

novanost na artrockové scéné¢ kdesi ve svete je zajimalo to, co jim rockova kultura miize dat bezprostfedné. Spolecny generacni jmenovatel nasli
ve sdéleni tfeba i amatérského pisnickare, spolecné putovali za kapelami, anebo dokonce poradali vlastni, poradné ulitlé akce. A nepochybné se
snazili zit i ,,rockovy zivot“, jehoz nejlepsi definici byla kultovni a laskyplné prekladana ,,Pepikova garaz z dila Franka Zappy. V té dobé¢ se
dokonce idealisticky véfilo, Ze smysl pro fadnou rockovou muziku nebo pisnickaistvi vylucuje aktivni kolaboraci s rezimem. Placeni agenti StB
mezi folkafi, rockery a jejich fanousky si to snad mysleli taky. Zappovo ,,gardzové* dilko pieslo do ¢eské mytologie jako algoritmus spolecenské
struktury, v niz pokrytecké mase vladl Septajici ,,Centralni Smejdil*
a mladi se utahovali se svym rockem do ,,garazi“, odkud obcas vyjizdély lehce orgiastické ,,autobusy®“. Preloucsky roman je diky dvojitému
autorstvi amalgamem principti dylanovské sebereflexe a zappovského nadhledu. Pod navenek ucelenym textem probublava proud mysSlenek
trochu sebezalibného pisnickare ,,Josefa Vadného* (Karel Novotny, 1954) a racionalnich tivah objektivizujiciho literata a editora ,.Zdenicky
Spruzené® (Tomas Mazal, 1956). Spolecné vytvorili protagonistu ,,Josefa®, z jehoz optiky jsou pieloucské déje nahlizeny a komentovany.

Nové vydani je spojenou reedici dvou knih. Odlisnost vyplyva jiz z dat, kdy si oba pratelé mezi Prahou a Prelouci zacali posilat jednotlivé kapi-
toly, jako by hrali hru paralelni ,,Sachim® Jana Steklika. Také oni se nékdy uvadéli do tzkych, snazili se jeden druhému vnutit svou odliSnou kon-
cepci. Napiiklad v prvni ¢asti se oba shodli v zaméru uvést své hrdiny na generacné podstatny koncert Jasné paky. Tomas Mazal se hodlal této akce
jen dotknout a hrdinu rychle vyvézt zpét do Prelouce. Obecné mél na mysli se z davnych zazitkt sedmdesatych let vypsat a jiz se k nim nevracet.
Opacny zamér mél Karel Novotny, ktery se d€j snazil na prazské Chmelnici udrzet. Ackoliv pochopil, Ze po roce 1990 jiz pro amatérské pisnickare
nejsou posluchadi, prosadil psani druhého dilu, v némz Tomas Mazal pratelsky sekunduje. Jako ten, kdo v Pieloudi zil a piezil coby kulturni ¢lovek,

Kniha prvni — ,, Totaln{ brainwash“ — vznikla v asi nejZiv&jsi dobé eské kultury poslednich tficeti let, ¢ili v letech 1987-1989. Byla to do-

ba, v niz staré potlacujici struktury zanikaly a nové ekonomické mantinely jesté nepovstaly. ,,Totalni brainwash® je undergroundovy roman
lasky, lasky takiikajic konzumované, ale nenaplnéné. Underground je v podstaté citové otevieny, literaturou a hudbou konce dvacatého stoleti
kultivovany romantismus. Na pozadi osobniho piibéhu se odehrava bizarni scenerie pieloucsko-prazského undergroundu, s prvnim vrcholem
marného no¢niho stopu z Prahy do Nymburka a z Nymburka do Prahy,
v neuvétitelném zappovském cestovnim autobuse s rozdovadénou partickou kolem legendarniho Vincenta Venery. Druhym vrcholem je peclivé
pojednana, ,,neoficialni* akce ,,Totdlniho brainwashe®, kterou klidné mtizeme oznacit za jedno z prvnich multimedilnich predstaveni u nas.
,Prelouésky brainwash®, vymysleny a realizovany svépomoci ,,pielou¢skych undergroundi®, se konal zhruba ve stejnou dobu jako utajeny
komorni festival akéniho uméni v blizkém Koling (1979). Zatimco v Koliné doznival klasicky, meditativni a elitni body-art, v ptelou¢ské hospo-
dé se odehralo orgiastické pasmo spojujici warholovsky happening s projekci, sanfranciskou psychedelii dolad’ovanou hospodskymi drinky a
performanci Vincenta Venery. Podobné svobodné klima snad zaZivaji dnesni velmi mladi klubefi na svych parties. Az na ponékud piili§ filozo-
fujici zklidnéni v zavéru ma ,, Totalni brainwash* pfesvéd¢ivost v objevu zapomenuté podoby Zivota v sedmdesatych letech.

Druha kniha — ,,Jama“ — vznikla v letech 1990-1991 z iniciativy Karla Novotného. Pojmenovani vzala od nejhorsiho pielouéského zapa-
daku. Neni jiz vymezena velkymi udalostmi, probiha spise linearné. D&j je zpocatku svéraznym milostnym romanem, na jehoz nit se navlékaji
udalosti typu ,,popis Pielouce v sedmdesatych letech z kostelni véze®, ,,vylet na kolech v secesnim stylu“ a pfedevsim ,,stavba undergroundové-
ho monumentu v pfelou¢ském parku. O pravdivosti tohoto pocinu se snad dodnes Ize piesvédcit, betonovy sokl se Srouby pry stale ¢eka, proto-
ze



v atmosféte normalizace se jej nikdo ze strachu neodvazil odstranit. Sochu ve stylu Karla Neprase se tehdy postavit nezdafilo, coz je podle auto-
rt jedind ,,basnicka licence® v sérii neuvéfitelnych pribeha.

Co chybi na d¢jové linii, vylepSuje se na charakteristikach postav, jejichz jména jsou jen nepatrné pozménéna. O tom se mize presveédcit
Ctenaf, ktery ma v Mat'oveé vydani k dispozici ,,odtajnéni“ jmen autorti
a pomérn¢ bohatou galerii dobovych snimkd. Jen ,,Lov¢ice* zlstaly kvili redakéni chybé ,,.Loucicemi®. Zatimco v prvnim dile opravdu ,,zije*
jen hrdina Josef, druhy dil podava presvédc¢ivé typy celé fady aktért i dalSich preloucskych obcanid. Své orgiastické momenty ma podobné jako
,,Totalni brainwash* také ,,Jama“. Jednim je pout’ za polozakdzanym bigbitem, ukoncena ut¢kem Josefa a jeho divky z hospody obklicené poli-
cajty. Heroicky je zaveér povedené cyklistické retroakce, v némz alkoholem posileni hrdinové podsunou okresnim rockerim v odlehlé vesnické
hospodé¢ zvést, ze jsou vlastné mytickymi ,,Plastiky, a ,,nechaji se premluvit*

k adekvatni hudebni produkci. Pikareskni Gték a zavére¢na dobrodruZstvi pod Zeleznymi horami zchlazuje analyza fam, které se k aktérim
tohoto povyrazeni pozdéji dostavaly. Tomas Mazal vlastné literarni formou zprostfedkovava informace o mechanismu ,,Septandy” v normalizac-
nim rezimu. Téma je to pfebohaté, experimentovala s nim ve své dob¢ i StB.

Vypravécstvi Karla Novotného, sestupujici nékdy do nitra tviiréiho pisnickare, se setkava s analyzami Tomase Mazala vicekrat. Jeho au-
torsky rukopis nese charakteristika opravdového stavu ceské kultury
v sedmdesatych letech. Zjisténi o zmanipulovanosti celé spolecnosti, véetné té ¢asti, ktera se chovala relativné nezavisle, stale neni piili§ popu-
larni. Ve spojeni undergroundové Zivotni rustikalnosti a kultivovanosti se Toma$ Mazal blizi svému pfiteli Bohumilu Hrabalovi. Véta ,,Hlavu
mu drtil pres sbérnych surovin®“ (s. 108) prozrazuje tento vztah dostate¢né. Svou literarni erudici Mazal nestavi na odiv, dava ji do sluzeb obec-
néjsiho presahu piibéht. Diky jeho redakci je také text formalné uceleny. Napéti mezi prvkem osobnim a nadosobnim, regionalnim a prazskym
¢ini
z Preloucského romanu ¢tivy a vérohodny obraz skute¢ného zivota sedmdesatych let. V §ir§Sim kontextu vedle néj blednou sebestfedné ,,under-
groundové® romany mladych, slavnéjsich autorti. P¥ibuznost k civilnimu projevu Zdenka Zapletala z osmdesatych let je jen formalni, od jeho
vicemén¢ konvencnich piib&éhti a mainstreamové kulturni viry se roman jasné odliSuje. Snad jedinou paralelou je autobiograficky roman Prvnich
deset let od Egona Bondyho, v némz mladi lidé ptezivaji v nesrovnatelné drastiétéjsich letech padesatych. Sam Egon Bondy ma v ,,pieloucské
mytologii“ vyznamnou roli pfiznivce romanu, autora pfedmluvy prvni ¢asti
i spokojeného navstévnika méstecka v dobé té&sné poprevratové. V jeho myslenkovém b&éhu Tomas Mazal sleduje, jak se mySlenky i umélecké
vykony minulosti stavaji nicotnymi pro novou generaci, ktera zije ted’, roku 1990. Reakce na knihu vSak prokazuji, Ze tato skepse neni zcela
opodstatnéna.

Soucasti nového vydani je soubor snimkd, ktery stoji za pozornost sam o sob¢, nejen jako odhaleni identity osob a potvrzeni vérohodnos-
ti d&ji. Mapuje totiz také akce nepopsané, vynaseni Morany, bizarni schwittersovskou instalaci v lovéickém kurniku roku 1978 (1), a nazna-
Cuje existenci fenoménu ,,Nasledky horka“. K nému se vazal v té dobé nejen zdokumentovany ,,NH Band“, ale také stejnojmenny lokalni
casopis“. Preloucsky roman mél byt pivodné citovou i myslenkovou dokumentaci doby opsané v realné Sedych barvach a poradné
opryskaném designu, doby, do niz by se rozumny ¢loveék nechtél vratit. Kupodivu, pro mladé, ktetfi normalizaci nezazili, se stdva roman
svédectvim o zavidénihodnych casech. Ve skutecnosti ,,undergroundové® aktivity byly Zivotnim antidotem vuci vSeobecnému zahnivani.

Doufejme, ze takto bude ¢teno i svédectvi o nich. Pavel Ondracka

recenze
I pokouseni povidky

Ondrej Vaculik O Jablko pFeslé mrazem, Petrov, Brno 2003

Ttinact let po své prozaické tisténé prvoting€ Stavebni denik (1990) se Ondiej Vaculik vratil na kniZzni trh povidkovym souborem
Jablko preslé mrazem. Jeho nazev je zabarveny sice jiz poetic¢téji, ale spiSe neZ poetické hficky imaginace odpoutané od Zivotni
empirie slibuje Zen trpkych poznani nabytych s postupujicim ¢asem a zkuSenostmi.

Tematickym podkladem tisténého debutu je svét manualni prace (kolem kterého se toci i piedchazejici Zednické povidky
/1988/ z uc¢novského prostiedi, vyslé samizdatem) a problémy paradoxné vyvolané snahou o zodpovédné plnéni pracovnich po-
vinnosti v souladu s femeslnou a obecn¢ lidskou poctivosti. Ona chvalyhodna snaha se totiz stfetd s obskurnimi praktikami lidi
povazujicimi tento pristup za blahovy.

Témto vychodiskiim — pro mnohé ¢tenafe ziejmé neptilis atraktivnim — zlstava Vaculik alespon v ¢asti povidek své
posledni knihy vérnéjsi, nez by mohl jeji méné pfimocary titul naznacovat. Protagonistou je stiidavé Frantisek, o par let zestarla
usttedni postava Stavebniho deniku, nebo nezastiené autobiograficky ich-formovy vypravéé, v identifikaci s nimz jde autor dosta-
te¢n¢ daleko na to, aby mu propiijcil své jméno. Nékteré Vaculikovy povidky lecéim pripominaji stard exempla ilustrujici urcity
mordlni problém. Déje se tak zaroven v oblasti vypovidajici s takika symbolickou platnosti cosi podstatného o celé ¢eské soucas-
nosti. Autor Cerpa z vlastni porevolucni zkuSenosti s opravami venkovskych kosteldi, zchatralych s tichym pozehnanim minulého
rezimu, jejichz renovaci vSak zvlast’ nepreje ani rezim novy, pfili§ pragmaticky a duchovné vyprazdnény, nez aby se zajimal o
osud sakralnich staveb mimo turisticka centra. Na tomto pidorysu je pak ctenaf svédkem srazky tiché neziStnosti
a obétavosti, slouzici nadosobnim hodnotam, s Gzkoprsosti,
neprejicnosti a zavisti.

Proti samému zaméru reflektovat sméfovani spolecnosti prostfednictvim jejiho vztahu k tradicnim naboZzenskym hodnotam lze
jisté tézko néco namitat. Problematicka vSak maze byt jeho realizace. Nositelem pohledu, ndzoru a postoje, kontrastujicich



s malosti doby, je totiz mnohdy samotny vypraveéc, jehoz autorita — jen okrajové nalomenda sebeironii — sama stvrzuje jejich
spravnost, nebo neproblematicky a jednorozmérn¢ kladny hrdina Frantisek, ktery zpochybnujici otazky rovnéz pfili§ nepfipous-
ti. Povidky se tak sunou kupfedu bez vét§iho vnitiniho napéti, které nerozviji ani déjova linka, a jejich smyslem a divodem je
snad hlavné to, ze znazoriiuji neSvary doby. V nékterych ohledech pak natolik dikladné, Ze hrozi rozmélnéni v drobnostech, z
hlediska vystavby textu viceméné nepodstatnych a rusivych. Dostane se nejen na drobné ekologické bezohlednosti, které neod-
stranila ani znovunabyta demokracie (,,A lidé chodi

v parku ki'izem pfes travnik jak postaru, podivil se Frantisek), ale i na rozkradani zarovek ve sklep¢ ¢inzaku.

Durrazy a motivicka osnova jako by byly diktovany potfebou zaznamenat hlavné v§echno to, co autora drazdi, a vypoveédét beze
zbytku, co mu lezi na srdci, spiSe nez z vybranych prvkil postavit autonomni svét. Znenadani a bez souvislosti vpadne do bolestného
rozjimani ¢lovéka osamélého pro své odhodlani ,,zit
v pravdé* vazné minény rozklad problému ekologické likvidace odpadu. Jako pridavek prolina hlavni rovinou vypraveéni sled rozlic-
nych maxim a sentenci, vytrvale produkovanych vypravééem
i postavami, které mravouény dojem z preéten¢ho jen podtrhuji.

Komentovany obraz soucasné Ceské spolecnosti, ktery se ve Vaculikovych povidkach rysuje, neni pfili§ utéseny; zvyky

a mravy po listopadu jsou pirekvapive setrvacné, novopeceni podnikatelé hrabivi, trochu se tu styska a nafika nad postupujicim
v§eobecnym upadkem — hlavné ve vztahu k ptirodé
a bohu. Nad vsi tou spousti se pak rozléha autoriiv smutny i nabadavy hlas. O mnoho vic tento typ povidek nenabizi. Za autoro-
vymi komentaii a zptisobem vidéni soucasnosti se zietelné rysuje konzistentni, ale souc¢asné konzervativni mysleni, ovlivnéné
skepsi a zklamanim. Osobnim — z nenapInénych ambici
a sni (,,VSe, co jsem zatim udélal, mohl udélat kdokoli jiny®),
i obecnym — z polistopadového vyvoje, v némz se pevny bod a opora pro tapajiciho ¢lovéka ztraci v nedohlednu. Vaculik nastésti
nehleda a nenabizi snadny recept k jejich nalezeni. Pouze poukazuje na to, co ¢ini zivotni trpkost snesitelnéjsi a usmituje jej se
sebou samym. Lépe nez v redakci novin a méstském shonu se jeho alter ego citi v klidu zapadlé visky nebo po zptisobu D. Thore-
aua v samot€ svépomoci zbudovaného horského srubu, kam se uchyluje k obéasnym pobytim. Ty jsou ale spisSe utékem nez pod-
nétem k obrozeni osobnosti a jejich literdrnim vytézkem nejsou filozofické Givahy nad lidskym bytim, nybrz napinava historka o
hrozicim umrznuti.

Vedle ponékud nezazivnych a plochych povidek, kde Vaculik dava volngjsi pricchod svému puzeni obohatit ¢tenare nécim z
nastfadané sumy zivotnich pravd nebo kde pievladd pouhd dokumentarnost a reference o prozitém, se sice objevuji v souboru i
povidky se znacnou evokacni silou (,,Parlag®) i plnokrevnymi postavami (,,Z1y koblizek*), ale ty jsou spiSe pfislibem nez vlastnim
jadrem. V kontextu mnoha dnesnich prozaickych titul mize byt sympatické, ze autor nesaha k lacinym vnéjsich efektim a krko-
lomnym konstrukcim ¢i hickam, ale jeho vypravécska stiidmost se nékdy nepiijemné blizi chudosti.

Petr Lycka
recenze

periskop

zivot podle
devitek

Zivotopis Jifiho Naceradského (nar. 1939) je vzorné clenén ceskym politickym kalenddrem. Do Sedesatych let vstoupil nezatizen traumatizujicimi zkusenostmi.
Pohyboval se samostatné od letmého doteku se surrealismem, pres art brut k osobité figuraci, aby na konci dekady

v cyklech bézcii vytvoril dominantu tohoto proudu. Monumentalni kompozice,

k niz se obvykle cesti umélci jen obtizné a s problematickymi vysledky probojovavali, stala se Naceradskému udélem. Po osmasedesatém se z tricetiletého klasika
stal neexistujici malir. Po vice nez dvaceti letech vystavovani ziistavalo Naceradského dilo od zacatku sedmdesatych let viceméné nezmapovano, bez adekvatni
monografie. Pretrvavala pak predstava o tomto malifi jako ddvné hvézdé Sedesdtych let, k niz jiz neni co dodat. Vystava v dubnovém Mdnesu, vénovand velkym
Sformatiim, umoznila redlnéjsi pohled.

Entrée tvorili Fotbalisté a Bézci, kterymi se v dobé deziluze po navratu z Parize pokousel tricatnik Naceradsky pokracovat v heroické figuralni radé. Léta
marného cekani na alespon kulturni ,,otepleni vyplnil malii obrazy s kafkovskymi ,,stroji“, jejichz nékdy prilis volny rukopis prozrazoval nesoustredénost danou
nasledky restaurdtorského Zivota. Prekvapive vystava ukdzala, Ze dobé dokazal Naceradsky vzdorovat také sarkastickymi ,,post-pop-artnimi* ,,donaldy* jejichz
vyznam nent jen epizodicky. CtyFicatnik se stal autorem skvostnych Fad kreseb a obrazii s mechanickymi figurami i bez nich. Architektonickd kompozice Vr$ovice z
roku 1982 prekondva obdobné ,, bezfigurové “ pokusy ze Sedesatych i sedmdesatych let. Nejen jako mali, ale i jako osobnost zpro stredkovaivajici dvéma generacim
umeélcii
a teoretikii mezigeneracni kontinuitu byl v prvni poloviné osmdesatych let Jiri Naceradsky na vrcholu svych sil. S trochou nadsazky Ize Fici, Ze ministerstvo ceské
malby sidlilo v té dobé v Naceradského vriovickém ateliéru.

Do zavedené, le¢ rusné idyly prerusované organizovanim neoficidalniho vystavniho a edicniho Zivota vpadla nejmladsi generace. Razantni nastup expresivné
Sformulované, na kultivaci se prilis neohlizejici malby vybudil lepsi osobnosti ze stiedniho véku k novému otevieni formy. ,, Etnické* pokusy prakticky celé postmoderni
generace z doby kolem roku 1985 jsou dnes viceméné antikvovdny, zatimco Naceradského variace na tato témata dala vznik monumentdlnim, figurdlnim,
bojovnym kompozicim Bora Bora nebo Tamtamy.

Padesatiny v roce 1989 znamenaly v Naceradského Zivoté dalSi prelom. Zmizel vnéjsi tlak, rozbéhly se vystavy a autorovi se dostalo adekvatniho zdjmu publika.



Malii prozil dvé uzaviené profesorské kariéry, v nichz realizoval své predstavy o vychové mladych malifi. Zdaroven vsak sila osobnosti jiz prestala zastinovat znamy
fakt, Ze Naceradsky vétsinu brilantné a velkoryse uzivanych forem a postupii nevynalezl. Z vybornych rad kreseb z pocatku devadesatych let jiz nevznikaji adekvatni
mezi starSimi obrazy piisobi monotonné a zakryva podezreni, ze logictéjsi usporadani v ¢asovych blocich by neunesly. Pastoznéjsi, razantnéjsi prdce s gestem a znakem
nesou celou fadu dobovych souvislosti a opravnéné byly vystaveny v boc¢nim traktu Manesa. Kuratorka Magda Jurikova se pokusila bilanci Naceradského monumenti
opticky nadlepsit a zamlzit zpiisobem, proti némuz by autor pred dvaceti lety diirazné protestoval. Nebylo to treba, vystava jasné prokazuje, ze velka éra tohoto malire,
schopného pojednat velky format, nebyla omezena na Sedesdata léta.

Pavel Ondracka
recenze
fotografie Gustava Ulricha
I mezi svéty

Pavel Zajicek © Jakoby... Svét v zrnku pisku, Torst, Praha 2003

Zapisky z prozivani svéta, zaznamy, reflexe, mozaika postiehi, vjemi, pozorovani, myslenek, vzpominek, tuseni a snii vytvaieji dohromady chao-
ticky a preryvany svét Jakoby... Svét v zrnku pisku, zatim posledni knihy basnika a prozaika Pavla Zajicka, ¢lena dnes uz legendarni skupiny DG
307. V jednom diivejsim rozhovoru se Zajicek ptiznal, Ze kniha je pro n¢j pfedevsim dokumentem: ,,Necitim pravo nikomu fikat, co v ni maji ¢tena-
fi vidét. Ja osobné ji vnimam jako vlastni vnitini dokument.* Toto pfesné pojmenovani vsak soucasné vyznacuje past, do niz Zajickovo psani sméfu-
je.

Kniha zptitomiiuje ti vrstvy zaznamu, které jsou od sebe zietelné odliseny nejenom lokalng, tedy mistem, kde vznikaly — v New Yorku,

v Goteborgu a v Praze —, a ¢asem, v némz byly pofizeny, ale také schopnosti reflexe a jeji podobou, ¢i spise jeji ostrosti. Vychodiskem pro
psani se autorovi stava skutecnost jako nejsuroveéjsi material. Psani se pak pod jejimi ataky proménuje v nekoncici proces zapisovani. Snové
vyjevy tu plynule pfechazeji do vsednodenniho déni, postavy se proplétaji s predméty, nenavist je stiidana tzkosti a touhou po blizkosti. Jevo-
vost svéta se misi s odkryvanim jeho vztahovosti. Povaha zaznamii proptijcuje knize podobu deniku, a to deniku jako intimniho terapeutického
gesta.

priklad v Knize mést (1993) ¢i Zapiscich z podzemi (2002). Po této strance je tedy nova Zajickova proza prezkuSovanim ovéfené poetiky. I vniti-
ni ustrojeni zapiskl je podobné. Psani jako hltani a absorbovani skuteénosti, nikoli jeji ptetvareni do podoby ptib&hd, spiSe jen registrace, ale
velmi osobni registrace obrovského mnozstvi impulst a asociaci. Ve stfedu tohoto procesu, v némz se misi touha po nalezeni smyslu v§eho toho
déni

s rezignaci, stoji pokorné ¢i vyckavave oteviené ,,ja“, jako subjekt a objekt pozorovani soucasné. Chaos pozorovaného svéta se stava jeho fadem,
ktery vSak zaroven popira. Nic tu neni stalé, ani vztahy, ani city, ani mySlenky. Staticky popis se proméni v chrleni kleteb a vizi. Kleni piechazi
do podoby milostného vyznani. I tato neustala proména nalady dynamizuje ¢teni a spolu s kratkymi vétami, zvolanimi az vykiiky, jichz je pro
transkripci svéta uzito, uréuje horecnaté tempo vypovedi.

Ona horecnatost a chaoti¢nost, nesoustavnost a pferyvanost je vlastni pfedevsim star§im zapisktim, za nimiz zfeteln¢ slySime ozvénu New
Yorku. A sledujeme-li tuto lokalni vrstvu ¢teni dal, zjistujeme velké rozdily mezi zapisky z New Yorku a zapisky z Goteborgu a z Prahy. Ty
prvni jsou nejvice poznamenané minimalismem déni. Ale i zoufalstvim a uzkosti. Zapisky z Goteborgu vtrhavaji do chaotického svéta v podobé
milostného vyznani. Praha pak vnasi do zaznamu zvlastni pfichut’ nostalgie. Pfiznacny je i Cas t€chto svéti. Newyorské zapisky se ¢asto déji pod
kuratelou absolutni pfitomnosti — ,,Jedu s tebou autem k tobé domu. Hltdm kazdé slovo, které tikas, hltam tvoje télo, hitam tvoje sny. [...]
Pijeme kafe, diiv nez se rozchazime. O¢ichavam té. Zapaluju posledni cigaretu. Zacina novy den® (s. 51) — a vypravéni se tak stava bezpro-
stfednim prozivanim (pfi¢emz tato bezprostiednost je umoznéna soucasné tomu, kdo zapisky pofizuje, i tomu, kdo je ¢te). Oproti tomu zapisky z
Prahy objevuji svou vlastni minulost. A s minulym ¢asem je objevena i zasuta ptibéhovost okamziku, které se viazuji do paméti a vnaseji do
psani chronologickou a kauzalni perspektivu. Useky déni stejn jako letma setkani & zéblesky myslenek jsou ,prazskym chodcem* viazovany
do vzpominek a stavaji se jejich logickymi pokracovanimi. Tento novy projev v povaze zdznami vSak nepiinasi jen zklidnéni roztékané pozor-
nosti, ale i zvlastni odstin nostalgie. Paradoxné je to pak pravé ona, kdo €ini autora zraniteln&jsim, pokornéj§im a davétiveéjsim ke smyslu mate-
rie skutecnosti. Pravé vzpominky zptsobuji, Ze se text stdvda mnohem osobné&jsi, ve smyslu uzaviengjsi. Uz neni zoufalym vykiikem po smyslu
svéta, vyktikem, jimz je pozvan do této noetické vypravy i Ctenaf, stava se osobni zaleZitosti, v niz pro ¢tenafe, ktery nechce byt pouhym voyeu-
rem, uz nezbyva misto. Z jakési hrani¢ni podoby prozitku svéta se dostavame do kralovstvi historek. Pro Zajickiiv text se pak tato blizkost stava
. Ale uz uvédomeni si této hrany povazlivé otfasa poetikou textu i smyslem
naseho ¢teni. Ona deviza, odrazejici se i v nazvu textu Svét v zrnku pisku, je timto nalezenim minulosti okamziku popfena. Chaos nachazi fad.

Xce

nebezpecnou a ne vzdy se mu podaii ,,vybalancovat to na hrané

Paradoxni a zhoubné vsak je, Ze osou tohoto fadu je minulost a nostalgie. A zda se, Ze tato nové nalezena osa vytésnila predchozi navrhy os. Co
probleskovalo v newyorském proZivani a goteborském psani, totiz milostny vztah, ktery je s to seskupit atomy udalosti do Fetézce smyslu, je
vytésiiovano rakovinou nostalgie.

I dikce psani doznava postupné promény. Po pocateéni zietelné piitomné touze a snaze nic nevynechat, v§echno zapsat, protoZe to piece mu-
si mit n&jaky smysl!, se dostavuje az jakasi rezignace. Tento posun je provazen umisténim subjektu v procesu recepce. Zatimco puvodné se
stavél do pruseciku udalosti, posléze zistava mimo né. Prozivani bylo vystiidano pozorovanim. Pfesunuje se z déni do déjin. A disledkem pozo-
rovani je bilancovani, vyhodnocovani. Nahrazovani mnohovyznamovosti déju jedinym vyznamem. Nastava ¢as uétovani. Kniha se rozlomila do
dvou ¢asti. Do dvou zanri. Zatimco v prvni je spiSe denikem, ve druhé se stava pamét'mi. Touha dobrat se smyslu pfitomného okamziku byti je
nahrazena snahou podat svédectvi.

Pies to vSe je Jakoby... Svét v zrnku pisku dokladem, ,, dokumentem* mimofadné vypovédni sily. A to i ve své proméné, ve svém propadani,
ve svém balancovani. A z velké ¢asti predev§im pro né.

Tomas Kubicek



recenze
| ,,wir haben es nicht gewust*

Tessa de Loo 0000 Dvojéata, prelozila Jana Pellarovd-Irmanovd,
Eroika, Praha 2003

O Oscara pro zahraniéni film soupefil letos s nasimi Zelary i nizozemsky snimek Dvojcata (De tweeling) natodeny pied dvéma
lety podle stejnojmenného bestselleru Tessy de Loo (nar. 1946, viz také Host 1/2003). Film u nas ostatné nedavno b&zel v ramci
Dnii evropského filmu. Uspéchy romanu od prvniho vydani

v roce 1993, ozivované pravidelné novym zpracovanim (kromé filmu napriklad i dramatizace), svéd¢i o zvlastni pritazlivosti
tématu. Nacisticka okupace nepfestava Holand’any vzrusovat

a inspiruje i generace umélcu narozenych davno po valce. Snad je to tim, Ze to bylo zatim posledni déjinné obdobi, kdy jinak
harmonické az nudné Nizozemsko zilo na ostfi noze, kdy se

v narodnim méfitku provétrovaly charaktery. Tessa de Loo pfisla se svym romanem ve chvili, kdy dozraval ¢as pro doplnéni Cer-
nobilého pohledu na toto obdobi o celou Skalu odstinti Sedé (ne nadarmo se historickd publikace Chrise van der Heijdena z roku
2001 o nehrdinském vSednim zivoté za okupace jmenuje

Sedd minulost).

Pribéh dvojcat Lotte a Anny, narozenych v roce 1916 v Kolin¢ nad Rynem a o Sest let pozdé&ji, po smrti rodiét, rozdélenych,
pricemz souchotinarka Lotte se dostava k pribuznym do Holandska, kde vyrista obklopena laskou a pochopenim, kdezto Anna
skon¢i jako lacina pracovni sila u omezeného dédecka na katolickém vestfalském venkové, je alegorii nizozemsko-némeckych
vztahil. Sestry se sice v prubéhu let sejdou, ale postupné odcizovani vyvrcholi definitivni roztrzkou po skonceni valky, kdy Lotte
(jejiz zidovsky snoubenec zahynul v koncentraku) s Annou (jejiz manzel, jemny Videnak Martin, padl koncem valky v uniformé
Waffen SS) odmita mluvit. Az pfi ndhodném setkani
v roce 1990 v belgickych laznich Spa zestarlé sestry pieruseny rozhovor znovu navazi.

Premysliva i zemita Anna, kterd neprestava rozebirat pric¢iny svého konani v kontextu (mezi)vale¢ného Némecka, vychazi jako
postava zajimaveji. Prispiva k tomu i to, Ze o utrpeni obycejnych Némct se dlouho nesluselo mluvit. Lotte ve vzrusenych deba-
tach se sestrou pouziva otfepané fraze a dokazuje tim, ze kdo se citi obéti, nema potiebu sebezpytu, protoze o nicem nepochybuje.
Piipoéteme-li k tomu, Ze vale¢ny piibéh Lotte (ukryvani Zidi, utrapy posledni vale¢né ,hladové zimy*) je — tedy alespon v ram-
ci nizozemské literatury — uz dostatecné znamy, nepiekvapuje, ze ctenaiské sympatie ziskava na svou stranu hlavné Anna. Lotte
zaujme svym vleklym vnitinim bojem, protoze setkani s Annou ji pfipomind, Ze se na ,,spravné® stran¢ ocitla jen dilem nahody.

V roce 1993, kdy kniha vysla, nebyl tento pistup stravitelny pro kazdého. Tak napsal Hans Warren v listu Haarlems Dagblad:
,,Poukazuje na prednosti Hitlerova rezimu: ,nebyla nuda, nebyli narkomani, nebyl ten svin¢ik, co mame ted’.* Nechava Annu ve
vSech toninach opakovat: ,To jsme nevédéli.© Nejveétsi spisovatelCin trumf je, ze vétSina Némci pry nebyli pachatelé, ale obéti. Ta
si tedy troufa.* Ctenafi se zkudenosti Zivota v totalité maji pro odstinéngjsi pohled vétsi pochopeni.

V pasazich rekapitulujicich klicové historické udalosti
v sob€ de Loo nezapte kantorku. Umné propléta historicka fakta i autentické osoby s osudy svych fiktivnich postav, ¢imz nadzorné
ukazuje dopad d€jin na zivot obyCejnych smrtelnikii. Anna napiiklad ndhodné vyslechne schiizku spiklenct planujicich atentat na
Hitlera, jinde se v textu mihne nepfima narazka na barvitou postavu Zidovského primyslnika Bernarda van Leera, ktery kromé sité
ocelarskych podnikii vlastnil také soukromy cirkus
a vénoval se drezare koni. Po okupaci Nizozemska v roce 1940 byl nucen tovarny prodat Némcm, ale s hrstkou vyvolenych
a s cirkusem smél odjet do New Yorku. Je ziejmé, Ze si autorka dala zalezet na dikladné pripravé a peclivé dokumentaci.

Vedle toho je to v§ak také prib¢h o prekonavani predsudka
v pohledu na svét, o uméni naslouchat druhému a vcit'ovat se do néj. Tedy velmi ,,zenska“ kniha. Mistni a ¢asovy kolorit autorka
navozuje pomoci detailt — predmétd, obleceni, pokrmii, dobovych pisnicek a aktualit, kdezto jeji jazyk je soucasny, ovsem vy-
hybajici se ve scénach z minula médnim obratim. V ramcovém piibéhu (Spa 1990) se davné ptribéhy obrazeji jesté jednou v pri-
hledné symbolice, kterou autorka navic vétsinou struéné shrne. Kniha se tak tadi k ,,vykladové vétvi nizozemské literatury, je-
jimz cilem je p&kné po kalvinisticku vSechno do posledni mrté prevést na slova a vysvétlit. Dvojcata ocenily Siroké vrstvy ¢tena-
i, kdezto literarni kritika byla zdrzenliva.

Ceské vydani budi na prvni pohled diivéru vkusnou obalkou (silné pfipominajici knihy Kvéty Legatové z Paseky). Bohuzel
hned v tvodu (s. 11) narazime na vrkot ,holubii, jenz ...se slétali®, na s. 18 na ,,desitky zakalenych zrcadel, které odrazeji“, do
francouzské véticky na s. 27 se vloudily dv€ pravopisné chyby, na s. 34 Anna unika stinu, ,ktery na ni vrhal*“ (chyby v ji/ji se
vyskytuji Castéji), a to opomijime tu vynechanou ¢arku, tam tecku, pismenko a podobné drobné tiskové chyby. Porovnanim
s origindlem (prvnich sto stran) zjistime zmény v ¢lenéni textu do odstavel a nékolik pfipadt, kdy v piekladu vypadla véta. Je
zfejmé, ze text piirevizi uz nikdo s origindlem neporovnaval.

O tom sveédci i cela fada pirehlédnuti typu ,,tézka“ brycka misto ,,Cerna“ (zwaar/zwart, s. 43), snad sem patii i matka chodici ,,wee-
klagend* (tedy ,,s narkem*) po domé (s. 142), kdezto
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Skoda, ze redakci proklouzly gramaticky chybné véty typu ,,Nebot’ zdejsi venkovske sidlo lezelo..., rozhodl se pan...*

(s. 207). Prekladatelka totiz jinak dobfe vystihla autor¢in styl

s neustalym nab¢hem k lehké ironii. Ovsem rejstrik je ponekud nevyvazeny — holandska stfedostavovska matka pronese v roce
1940 vétu ,,Nenech se vysmat“ (s. 141), kdezto amsterodamsky dédecek se ve tficatych letech nechava holit ,,u lazebnika“

(s. 63) apod. Také realie mnohdy pokulhavaji: venkovan ma na sob¢ ,,platény* (misto ,,soukenny*) oblek, na statku je ,,obyvaci
pokoj* (misto ,,svétnice*) apod. Neskodila by vétsi presnost — namatkou: ¢teme, Ze navstéva Skolni kaple je ,.klasicka povinnost*
(s. 23, misto , tfidni/celotiidni®, klassikaal), holandska matka je ,,vasniva“ (s. 33, misto ,,hrda®, fier), Lottina ném¢ina je ,,precizni‘
(s. 63, misto ,,sterilni®, precieus). I nazvy rostlin jsou ¢asto piekladany jen odhadem (z ¢erného bezu je Sefik, z ptaciho zobu bez, z
vistarie klematis atd. atp.). J. Pellarova je zkuSena prekladatelka, na prekladu navic pracovala i v amsterodamském Piekladatel-
ském domé. Pobyt v idealnim prostiedi

s veskerym potifebnym vybavenim se ji v8ak pfi feSeni mnohych piekladatelskych problémiti nepodafilo zurocit: ,.escherovské
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schodisté (tedy jako na Escherovych magickych obrazech) pteklada ,,z escherské oceli” (s. 78), piivab nechténého ma na

s. 82, lijfboek™ (tedy ,,bible”) holandského otéima-marxisty, ¢cimz se mysli Kapital, prelozeny jako ,,otcova anatomicka prirucka“.
Z Anniny epizody u Stolzu se v piekladu zcela vytratilo ritulni (a klicové!) oprasovani podlahovych list kolem stén. Jsou tu tedy
— sportovné fe¢eno — jeste rezervy. U ,,malych® jazykd pritom plati dvojnasob, Ze nejen spisovatel, ale i ¢tenar je prekladateli
vydan na milost a nemilost. Seridzni nakladatelstvi

a zdatna prekladatelka je kombinace vyvolavajici vysoké naroky, pro¢ bychom se tedy méli spokojit s piekladem, ktery
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,,V podstaté odpovida?

Magda de Bruin
recenze
I filozof minulého stoleti

Bernard-Henri Lévy U Sartrovo stoleti (Filozofické zkoumani),
prelozil Michal Novotny, Brno, Host 2003

Biografie bezesporu patii k nejrozsifenéj$im zanrim na kniznim trhu.
U nas si védecka biografie udrzuje jiz po desetileti tradi¢ni formu: zivot
a dilo, obvykle oddélené. Pokusy o inovace jsou vzacné, kdyz uz, pak jde zpravidla o preklady.

Sartrovo stoleti vydal Bernard-Henri Lévy v roce 2000, ohlas francouzskych diskusi dolehl i k nam a s chvalyhodnou rychlosti ptichazi jiz

po tiech letech také Cesky preklad, uméfené a zasluzn€ doplnény o fadu poznamek vysvétlujicich nékteré terminy a realie. Lévy rozdélil vyklad
do t#i obsahlych hlav: ,,Muz-stoleti*; ,,Bud'me k Sartrovi spravedlivi‘
a ,,0 ztfeSténosti Casu®; rozsahové zabira kazda z nich zhruba tietinu knihy. Nad Sartrovym stoletim se asi leckomu vybavi Adleriv roman
Panordama. Misto deseti obrazll ze zivota hrdiny ve dvacatém stoleti jich ovS§em Lévy nabizi desitky, misto postupu v ¢ase rychlé skoky a stfihy.
Nikoli systematicky vyklad, nybrz mnozstvi sond a postfehti k zivotu a dilu v rozmanitém sledu; jako by se pred kukatkem panordmy divoce
otacelo vicero navzajem se piekryvajicich pasem obrazl zaroven. Vedle sebe a do souvislosti se tak necekané dostavaji zdanlivé rozdilné moti-
vy, na povrch vyvstavaji netusené moZnosti myslenkovych filiaci. Zdalo by se, Ze kone¢ny Gsudek si mé ¢tenaf udélat sam; na to, aby se spokojil
s roli pouhého priivodce a upustil od interpretace, je vSak Lévy pfili§ zkuseny autor.

Sartre je v jeho pojeti jeden z nejoriginalnéjsich autord dvacatého stoleti, muz, ktery jiz ve svém predvaleéném dile pfedznamenal mnohé
z filozofickych vyboji druhé poloviny stoleti, naptiklad Foucaultovych. Ti hlavy pfiblizné odpovidaji ttem zakladnim etapam Sartrova Zivota a
intelektualniho vyvoje, jak jej Lévy posuzuje. Nejprve ptichazi Sartre predvalecny, autor radikalné se rozchazejici s dosavadni filozofickou
tradici
a zaroven ji bezohledné vyuzivajici ve vlastnim dile. Nasleduje doba okupace Francie, kdy se Sartre neptili§ dusledné pokousi angazovat v
odporu (podle Lévyho ale v zadném ptipadé nekolaboruje), a nasledna Sartrova konverze
k marxismu. A nakonec
povaleéné obdobi, béhem néjz Sartre popira vétsinu predeslych nazort a stava se z n¢j dogmaticky pivrzenec krajni levice. V zavéru zivota se
vsak setkava s Bennym Lévym
a jeho prostfednictvim se seznamuje s zidovskou filozofii, ktera mu dava novy impuls. Diky nému si dovoli posledni provokaci: ke zdéSeni
svych stoupencti znovu odvrhne vlastni minulost a v rozhovorech s novym pfitelem zaéne opétovné a nové promyslet témata Byti a nicoty, za-
kladni knihy prvniho obdobi, stavé se k ptedchozi tradici svého mysleni podobné jako na pocatku k tradici filozofické. Kruh se uzavira, myslitel
se vraci ke svym
kotenim. Mozna az ptili§ idylicky obraz.

Kniha Sartrovo stoleti neni obvyklou védeckou praci, postrada zakladni atributy jako poznamkovy aparat a seznam pramentl a literatury a je-
ji styl ma mnoho literarnich prvka, presto ji za védeckou mtzeme s klidem oznacit. Napsal ji autor neobycejné sectély a erudovany, obé ostatné
dava pii kazdé prilezitosti rad najevo. Lévy se probira Sirokou plejadou francouzskych filozofii sedmnactého az dvacatého stoleti (vedle nich
maji dulezité misto jesté Hegel, Husserl a Heidegger), upozoriiuje na shodna mista v dile jejich a Sartrové, jez se pokusil procist nezaujatyma
oCima,

a nacrtava odvazné linie myslenkovych piibuzenstvi. Nezaujaté ¢teni Sartrovych knih pfinasi piekvapivé interpretace: koho by napadlo, ze
vyzdvihovana autobiografie Slova miize piedstavovat maoistickou knihu? Mame tu ale také dalsi piispévek k formam, kterymi byl po druhé



svétové valce pfijiman v zapadni Evropé marxismus, opatrny pokus o vysvétleni, jak mohl vzdélany filozof upadnout az k popirani filozofie.

Lévy se nikterak netaji vyznamem, jaky mély pro jeho my$lenkové utvareni udalosti roku 1968. Jiz po deseti letech se sice dival — spolu
s dal$imi ,,novymi filozofy” — na kvétnové udalosti podstatné kritictéji, rozchod s marxismem ale zjevné neznamenal rehabilitaci protivniki
marxismu. Hledat v Sartrové stoleti ptiznivou zminku kuptikladu o Raymondu Aronovi je zcela zbyte¢né. Kdyz Aron piesnymi argumenty
odmitne alzirskou valku, nezdrzi se Lévy pohorsenych vykiikl nad tidajnou absenci moralky a spravedlnosti, kdyz Sartre odmitne Chrusc¢ovovu
zpravu, jde sice o ,,zjevnou fales*, tento soud je ale zaobalen do verbalnich piruet
o svétle a stinu, logice zivota atd. Kdyz dva délaji totéz (coz navic v daném piipadé ani nelze fici), evidentné to neni totéz. Pro Lévyho knihu
navic plati pfesné toté, co on sdm napsal o Sartrovych pracich: ,,Clovék se mize chvét [...] pi pohledu na tento tuény, rozéepyfeny text, plny
bujicich odbocek, odchylek [...]“ (s. 195).

V souvislosti s vydanim Sartrova stoleti zaznivaly ve Francii (a dilem i u nas) vyroky o ,.kontroverzni* knize, ,,provokativnim* tématu a au-
torovi apod. V zemi, kde se o Sartrovi stale vi velmi malo a kde je pielozen jen zlomek jeho knih a dalsich textt, patii podobné slogany snad jen
na
reklamni zalozky. Nejlep$i bude ponechat je tam a Cist Sartrovo stoleti.

Tomas Borovsky
recenze

| nespocet: nula od nuly

Sebastiano Vassalli 0000 Nespocet, prelozila Katerina Vinsovd,
Paseka, Praha — Litomysl 2003

Etruskové: jeden z nejtajemnéjSich naroda svéta. Prestoze stal

u kolébky fimské civilizace a zachovalo se mnoho jeho pamatek, znalosti mame o ném pramalo — nevime, odkud pfiSel a jaka
byla presné jeho uloha pfi budovani Rima, etruské pismo je jedno z nejvétsich filologickych tajemstvi. Mame tedy pred sebou
téma jako stvofené pro tajemny piibeh, ktery se ¢te jednim dechem.

Sebastiano Vassalli, ktery se nyni (naptiklad po Miku Waltarim) Etruskt ujal, je vyznamny italsky prozaik a nékteré jeho ro-
many patii k tomu nejleps§imu, co za poslednich dvacet let italska proza zrodila (Cesti étenafi mohou ocenit jeho kvality
v novele Labut’ a romanu Zlatu svéta). Spojeni atraktivni latky
a vynikajiciho vypravéce tedy dava tuit mimoradny zazitek. Ten, kdo Vassalliho alespon trochu zna, je ale Sokovan: v tomto
pripadé totiz vznika hluché, toporné, nic netikajici dilo.

Hrdinou knihy je otrok Timodémos, ktery se se svym panem Vergiliem a s Maecenatem, znamym fimskym bohacem, vydava
na cestu do Etrurie (dnesni Toskansko), kde Vergilius hled tajemné pocatky Rima — potiebuije totiz naderpat latku k Aeneidé, na
kterou netrpélivé ¢eka cisaf Augustus. Po snahach o navazani kontaktu s nejvyssimi etruskymi knézi dosahnou hrdinové cile: jsou
béhem tajemné mse uvedeni do transu, ve kterém mohou slyset nespocet hlast z minulosti, hlasi etruskych dobyvatelll a porobe-
ného mistniho obyvatelstva, a nakonec se setkavaji i s nejvy$sim etruskym knézem Aisnou.

Je patrné, ze Vassalli si peclivé nastudoval dobové realie
a prameny. Timodémovy vzpominky na détstvi a mladi jsou jako vystfizené z feckého a fimského dobrodruzného romanu. Kdyz
se hovori o uméleckych krouzcich, usilovné se snazi vyjmenovat vSechny nam znamé autory (zejména s. 202), cituje maltivky a
napisy na zdech, které zname z Pompeji, nastoluje hypotézu o tom, pro¢ byl Ovidius poslan do vyhnanstvi, snazi se vyjadrit ke
vSemu, at’ uz je to v pribéhu funkéni nebo ne. Nekteré pasaZe vypadaji jako scénky z vecirku etruskologti. Napiiklad je znamo, Ze
jednim z mala desifrovanych etruskych napist jsou oznaceni hracich kostek, jejichz strany jsou popsany etruskymi ¢islovkami.
Zname tedy etruské vyrazy pro Cislovky od jedné do Sesti a autor se neudrzel, aby toho nevyuzil pfi hospodské scéné (s. 122).
Vassalli nékolikrat prohlasil, Ze nepiSe historické romany v pravém slova smyslu, Ze jen pouziva historické kulisy pro své piibehy.
Tentokrat zistalo jen u téch kulis, protoZze kromé nich a kromé nékolika statistd, ktefi snad méli byt hlavnimi postavami, zeje
scéna prazdnotou. Tato kniha tak paradoxné zaujme nejvice toho, kdo si chce ¢ist o starém Rimé a obehrané antické reélie ho jen
potési.

Roman ma naprosto ploché, nudné postavy, s nimiz se ¢tenaf tézko ztotozni. Vergilius je vylien dle tradice jako moralistni
basnik pohybujici se ve svém vlastnim svété, o Maecenatovi se docteme, Ze jeho tvai byla kamenna a neproniknutelna, ¢ehoz
autor vyuzil pro skute¢né kamennou a neproniknutelnou charakteristiku postavy. Neni o mnoho vic nez mechanicky se pohybujici
maskou: ,,miluje, nebo nenévidi, nic mezi tim neznd; a odjakziva d¢li lidstvo na dvé kategorie: na pratele, jimz je dovoleno vse, a
nepratele, proti nimz lze pouzit cokoli* (s. 60). Samotnou lasku a nenavist vSak v knize nenalezneme, stejné malo je v ni humoru,
emoci, dramatickych scén (n¢které by takové mohly byt, ale autor je takto nezobrazuje), vSe plyne nudné, bez chuti, s obcasnym
nepfili§ dojemnym patosem, napiiklad kdyz Timodémos place nad koncem Etrurie (s. 185). Kde je fascinujici realismus a humor
romanu Marco a Mattio?

S Vergiliem do ptibéhu vstupuji prvky literarniho svéta: z téch méné sympatickych je to jakysi klasicizujici odstup vypravéce
od jeho latky: pocinaje Timodémovym pohnutim, kdyz poprvé vkroci do Vergiliovy knihovny (s. 34), pfes nasledujici oslavy
Cetby, az po konstruovani Vergiliova vzne$eného profilu. Tento postup je pfitom v nesouladu s jednim z mala kladd, které tato
kniha ma. Zatimco Vergilius jako ¢lovek je svym sluhou prezentovan pies idealizujici filtr, na jeho dile Vassalli zdafile ukazuje



1zivost podobnych filtrti a predstavuje basnika v jeho kontroverzni uloze korektora skutecnosti, zneuzitého Augustem k falesné
nobilitaci fimskych d&jin: ,,Maecenas mu tekl, Ze oni jedini [basnici] jsou schopni ovladat bohy a legendy a vytvaret tak myty,
které jestd neexistuji, ¢i pozméiovat ty, které tu uZ jsou (s. 56). PrestoZe cesta do Etrurie ukaze, ze Rim se zrodil z ohavnych
zlo¢inli a Ze Aeneas byl ,,odporny tlustoch, slizky hiif nez slimak a pachnouci vic nez vept* (s. 136), touha vytvotit svému narodu
pomnik nakonec zvitézi. Zajimava je rovnéz konfrontace fimského pisemnictvi s etruskou civilizaci, kterd nepéstuje slovesnou
kulturu, nema spisovatele, pouze pisafe, a ti jsou povazovani za neéisté. Skoda Ze tato spole¢ensko-literarni témata nebyla posile-
na a dovednéji zpracovana.

Nic nelze vytknout kvalitnimu piekladu Katefiny VinSové ani rozsdhlému doslovu Jifiho Pelana (ktery mimochodem hodnoti
tento titul velmi kladné). Je to Vassalli, kdo tu zklamava. Nespocet pisobi dojmem jakési pracovni verze, z niz se ma roman tepr-
ve narodit. Pro¢ nam Vassalli predlozil koncept, ve kterém se skutecné vypravéni jesté nedalo do pohybu, to védi snad etrusti
bohové. Skoda Ze nezname etrusky vyraz pro nulu, bylo by to stylové hodnoceni uméleckého dojmu roménu. Tak alespoti jako ve
Skole: za Ctyri (huth).

Jirt Spicka
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| Femeslo a literatura

Michal Hvorecky U Lovci & sbéradi, prelozila Martina Sulckova,
Odeon, Praha 2003

Lovci & sbéraci jsou Sikovné napsana kniha povidek, pusobici dojmem produktu kursu tviirciho psani, za néjz neni potieba se stydét. Slouzi

k zabave, napéti, vzruseni, sdéleni ngjakych myslenek i nasledné vychoveé. Obsahuje nazory na globalizaci, pop-kulturu, medialni zavislost nebo
reklamni primysl stejné jako na ezoterické védy. Cteni je to pohodiné,

a kdyz se ¢tenar odda propletenci zjevného déje a implikovanych ideji, miZze se do urcitych postoju k témto témattiim nechat zformovat.

Sklon k hromadéni poznatkti z riznych oborti a splétani sité jejich souvislosti se projevuje uz v prvni povidce. Autorova erudice umoziuje
informacni siti rozristat se do $ifky, ne vSak do hloubky. Namisto komplexnéjsiho prozkoumani fenoménu mame pted sebou pouze nacrtek
nenarocné spojujici vybrana fakta za ucelem sdélit pfedem dany vyznam. Autor nevytvaii kiizovou strukturu, v niz by byl vyznam dil¢ich slozek
podminén nékolikerymi vztahy a v niz by byl vysledny smysl ponechan nejistote. Chee-li Hvorecky sugerovat postoj, vycleni si pfedem potieb-
né nastroje a pouzitim pruhlednych vzorct dojde k feseni. Namisté je otazka, zda by pro ideové zaméry nebylo efektivngjsi vyuzit jiny slohovy
utvar, nez je fikce.

Budu-li hodnotit femeslnou slozku oddélené od myslenkového sdéleni, musim pfiznat, Ze vyvoj syZetu mé zavadél do neocekavanych situaci
a byl ozivenim vypravécskych klisé. Tyka se to napfiklad hyperbolického zdiraznéni pudové katastrofy v zavéru prvni povidky, zamléeni
pficin a pivodu situace z druhé povidky, zobrazeni stupfiovaného tlaku nadosobni masinérie a ¢im dal vic svirajiciho uviznuti mezi jejimi
tahly v povidce zaverecné. Jeji tiroven zobrazeni také vyhovuje autorovym moznostem nejlépe. Racionalni zapletka se drzi na roviné matematic-
ké
a psychologické kombinatoriky a je dovedena do logického konce. Akénost zobrazeni pfevazi nad ideovou jednoznacnosti, ktera se opira o
jednosmérné fesené zlomové situace v konani hlavni postavy. Obrazy t€lesné bolesti a smyslovosti jsou u autora vérohodnéjsi nez metafyzika
nebo obrazy mentalnich halucinaci a iracionalni hriizy v jinych povidkach.

Naopak zklamanim je jednoznacné pahylovité vyasténi zeSiroka rozehrané detektivné-ezoterické ctvrté povidky, ktera svym pribéhem sli-
bovala velkolep&jsi a vice poznani ptinasejici odhaleni. Ani v ni, zvlasté
v prvnich dvou tfetinach, stejné jako v ostatnich povidkach, se neztraci autorova schopnost bez zbyte¢nych slov nastolit dramatickou situaci,
vést svizny dialog, vybudovat ptisobivou scénu a dodat déni potiebny spad. Text zaujme bezprostiedni vystavbou fiktivniho svéta a vtahne do
procesu imaginace. Diky okamzitému okouzleni pfeménou slova v obraz miize byt ¢tenaf na riizné dlouhou dobu ochoten zapominat na pomérné
chudsi pletivo nadfazenych vyznami. Smérem ke konci povidky je ale zjevné, Ze Hvorecky neni schopen celek ukocirovat a pfes nastavované
epizodni hromadéni proménnych v zajmu udrzeni tajemné atmosféry a oddaleni rozuzleni nachazi klid v jistoté jiz objeveného. Minimalisticka
noblesa se stéida s expresivni kie¢i. Povidka se rozriistd na roviné piiznaki, ndznaki, ¢astecné potvrzovanych a ¢asteéné popiranych domnének,
pouhych
indicii, za nimiz ale neni odpovidajici télo souvislosti, jen redukce.

Umély svét je autorovi materialem a jeho umélost tématem, ale néco z té umélosti proniklo i do tviiréiho postupu. Nejvice je to znat na liceni
vyvolat dojem, Ze za pfimym zobrazenim je$t€ néco vézi. Dilo, které mélo kritizovat ptedstirany zivot, pouhou hru na néj skrze rizné medializo-
vané reality, skrze zastupné skutecnosti a falesné Zivotni smysly, které vytvafeji ideologie rizného druhu (zdbavni, reklamni, spotiebni, osob-
nostné-realiza¢ni, pseudoduchovni), je samo soucasti ideologizované zpracovatelské kampané vyuzivajici prostiedky zobrazeni k zistnym cilam.
Vzapéti je tfeba dodat, ze nejen k nim (byla fe¢ o dalsich funkcich dila), ale pokud mluvim o tom, ¢im chce autor piekonat Sablonovitou produk-
ci danych zanri mimo oblast femeslnych prostiedki, o tom, co je zde navic podstatné, pak je nezbytné na obvinéni ze ziStnosti trvat. Zistnost
spociva v literarni praci vypocitané podle predpokladanych zadoucich parametri (s ohledem na vSemozné potencialni Gcely), kterd nahrazuje
pfedem nepodminénou a neregulovanou, nenafizenou a védome nemotivovanou spontanni potiebu slovné vypovidat.

Jestlize je Hvoreckého postup v souladu s tim, jak ma literatura fungovat, nelze nic namitat a vse je v pofadku. Myslim viak, Ze diive nebo
pozdéji se musi projevit nevyhnutelny dusledek takového psani, totiz to, ze duch bude z lidské sféry postupné (e)vakuovan.



Ladislav Selepko
| ¢as dymu a smrti

Milo§ Dolezal 1000 Cas dymau, Atlantis, Brno 2003

Milos§ Dolezal je autorem jiz né€kolika basnickych sbirek a jedné knihy fejetont. Pravideln€ spolupracuje s Revolver Revui, jeji
Kritickou prilohou a Perspektivami — pravidelnou ptilohou Katolického tydeniku. Tak se da také predpokladat, Ze jeho nova
kniha Cas dymu byla jisté oéekavana se zvédavosti — zda piinese néco nového, nebo zda bude plynulym pokracovanim basnic-
kych sbirek predchazejicich. Pii letmém prolistovani knizky bychom mohli skute¢né konstatovat, Ze nového nepfinasi vlastn€ nic
— stale stejné ,konstanty* Dolezalovy poetiky — rodina, kostel, venkovska krajina, minulost, smrt. Jednalo by se v§ak
o prili$ ukvapeny zavér — Dolezal totiz i v nové sbirce ukazuje, Ze jeho stopy povedou v budoucnu mozna trochu jinym smérem
— naznacuje to basen ,,Dvir v dubnu®, kterd se svou formou ptipominajici haiku vymyka témef vS§em basnim ostatnim: ,,Rasici
kvéty, / po traveé / stin motyli leti“. Pohled MiloSe Dolezala vSak neni ani zdaleka zaméfen na budoucnost, ba pravé naopak. V
jeho basnich se setkava minulost s pfitomnosti, Zivi si podavaji ruce s mrtvymi.

Sbirka je rozclenéna na ctyti oddily — ,,Z pfelomt®, ,,Zapisky z nemoci®, ,,Tady a tam* a ,,Rodinna vigilie*, z nichZ prvni
a tieti predstavuji podle mého ndzoru jadro celé sbirky. Pritomnost je totiz onou pomyslnou hranici, ktera se prelamuje mezi tim,
co je ,tady®, a tim, co je ,tam". A tak je také smrt nezbytnym stinem kazdého zivota (ovSem nikoli v negativnim smyslu). Motiv
vesnice je tak ¢asty mimo jiné také proto, Ze je snad stale mistem, kde se déti setkavaji s pfirozenym umiranim a smrti svych bliz-
kych. Dokonce i obycejna détska hra s loutkovym divadlem je zakoncena ,,smrtelnym* kontrastem: ,,postavi¢ky

e

v divadle si s koncem strhnou masku / a zpod dveii studeny pruvan zivne / vzkaz o smrti, o staii“. Prestoze je Milo$ Dolezal po-
kladan za jednoho z nejvyznamnéjsich soucasnych basniku ,.tradi¢nich katolickych hodnot* (a on jim jisté také je), je v jeho ver-
Sich, v nichZz dochazi k neustalému prostupovani Zivota

a smrti, svéta ,tady” a svéta ,.tam*, zfeteln€ citit pohansky nadech, ktery se ostatné v podob¢ riznych zvykt a obyceji uchovava
na ,katolickém* venkové az dodnes (,,a zed je znahla plna oci, ploutvi, rybicek / teplo je tu, ptiboj Sumi / vyvrhlé stiny, mrtvi,
utonuli / kdo davno Zili tu, ted’ bez stop priplouvaji / strasni ve svém tsmévu‘). Toto vzajemné prolinani zivota

a (dokonce personifikované) smrti mtiize do zna¢né miry pripominat také Erbenovy balady: ,,V noci smrt mé Skubala / ¢erny hra-
nostaj hryzal do srdce / oknem stara hrusen zirala / a §ila

Z prouti stfevice / do hrobu®.

Ponékud odlisné pojeti se objevuje v oddilu ,,Zapisky z nemoci®, jenz je uvozen slovy svaté Edity Steinové: ,,Diky bezmoc-
nosti se duse podrobuje a stava se poslusnou; touzi totiz po pouceni, aby se dostala na spravnou cestu.* Lidskou bezmocnost nam
Dolezal ukazuje zcela nahou, bez zbyte¢nych slov, coz je ostatné charakteristické pro celou basnikovu tvorbu, v niz nenajdeme
ani naznak patosu ¢i okdzalosti. A tak nam v tomto oddilu ukazuje dosti naturalistickym zptisobem, jak se lidska duse dostava na
spravnou cestu — na cestu prelomu (?): ,,V kuzelu ranniho svétla / zrnka prachu komihaji / a lahvice s mo¢i — jak pivni dzban /
vedle na posteli celou noc stafec chréi / ted’ uz se nehyba, zmodraly, puklé o¢i*.

Nepateti¢nost a neokazalost podporuji navic prosté vycty
a ptresné popisy, rovnéz jeden z nejtypictéjsich rysit Dolezalovych basni (,,Zapecetény dim / dvefe, okna. Po roce kopiivy / pod
stiechu. Chatrajici oblouky / sadu, dub se rozpjal. / Bodce vcel, zatazené pily / rez, ve studni kal). Tato prostota a jazykovy mi-
nimalismus, ktery omezuje basnikovy vyrazové prostredky pfevazné na substantiva, a v neposledni fadé také vyrazna melodi¢nost
ver$li ndAm mohou pfipominat rovnéz basné Reynkovy (,,Pavouci mrakd. My pod nimi. / Chladnouci ruce. Dvé osiny. / Na dvote
télo, kam t& tahne? / Kyje stehen, prsty chladné // promocena, na kost tata /

v desti v traveé. Z travy mata / pod hlavou a pod ¢elem / zartsta i s andélem®). Tiebaze se o Dolezalovi Casto tvrdi, Ze kraci

v Reynkovych stopach, neni to tplna pravda — Reynkiv basnicky svét je totiz daleko uzavienéjsi a ucelenéjsi nez svét Doleza-
ltv. Spolecnou vsak maji tendenci postavit do protikladu chaosu a uspéchanosti dne$ni doby klid a ztiSeni. Milo§ Dolezal navic
zduraziuje dulezitost druhé strany zivota, ktera je v dne$ni dobé bud’ zlehcovana (naptiklad v akénich filmech, kde nékoho ,,oddé-
lat* neni zadny problém), nebo je naopak z dosahu naseho pohledu zcela odstranovana (umirajici jsou vétSinou ,,odklizeni® za
tlustou zed’ nemocnic nebo ustavll). Smrt se nas dnes piimo nedotyka, ¢lovek nema Cas se zastavit a zamyslet se nad ni. Dolezalo-
va sbirka vSak timto potfebnym zastavenim je. A neni to zastaveni smutné nebo truchlivé, je to zastaveni, pfi kterém ndm jako
protiklad soucasného uspéchaného a ustaraného svéta mohou na mysli vytanout slova LukaSova evangelia (12, 25-26): ,, Kdo z
vas si miZe svou starostlivosti prodlouzit Zivot i jen o chvilku? JestliZze tedy nedokazete ani to nejmensi, co si délate starosti 0 to
ostatni? Petra Cechdkova

recenze

kral v manézi

Ze dvou stran se divame na oploceny tenisovy kurt. Zde se odehrdava méné Stastna cast zivota Vlasty Buriana, v némz se pletivo kurtu meéni ve
vezenské mrize. Draténé pletivo dvorce mluvi, zachycuje fasety Burianovy osobnosti: velky sportovec zde porddal tenisova kiani, jichz se vsak v



tragickém case ucastnili nejen herci jeho divadla, ale i diistojnici SS. Kurt, ktery dodnes prezil, se navic stal jednim ze symbolii Burianova pro-
tektoratniho pochybeni. Dalsim z nich, a mnohem podstatnéjsim, je propagandisticky skec ,, Hvézdy nad Baltimore", ktery dava celé produkci
Divadla Husa na provazku v rezii J. A. Pitinského nazev. Z néj se za valky mohl narod v opakovaném vysilani z ust Buriana mimo jiné dozvédet,
ze , nejkrasnéjsi hvezdy sviti zluté na kaftanech*. Burian pry skecem zachranoval své divadlo a chléb zaméstnancii, ale také kontinuitu svych
veprovych hodii a tenisovych dychankii za casii pridelového hospodarstvi. Burian nikdy nebyl tribunem moralky; jiste nds miiZe dojimat privatni
rozmér jeho nestasmé a dnes jiz tézko pochopitelné role za protektordtu, pretrvava vsak skutecnost, Ze jeho vymezeni viici hnédému reZimu bylo
minimadlné alibistické. Totalita vykazuje uméni jeho misto, uméni v ni polarizuje do a priori ,,nedobrych* kategorii ideologie nebo protestu;
ztrdct tim sviij raison d’étre a stava se spolupachatelem barbarstvi. Toho se Burian, zéasti donucen okolnostmi, nesporné dopustil. Zanechal
nam toho Viasta Burian skutecné tolik, abychom bolestinsky rehabilitovali jeho obcanské postoje? Balakova hra je ziejmé pokusem

o kritiku kolektivniho védomi a paméti — prudké zvraty v Burianové zivoté jsou zménami v ,, citeni lidu . Od prvorepublikového krale komikaii, pres
kolaboraci a ,,burzoazni hveézdu* az k soucasnému ,,komiku stoleti ** se obraz herce utvarel vidy za nadSeného pritakavant ,,lidu* (at’ jiz rozsudkem
mimoradného lidového soudu ¢i treba nedavnou medialni anketou).

Tak jako Vlasta Burian a jeho Zena Nina s obezietnosti a s obavami, aby nezastinila tu ,,krdlovu*, sledovali Marvanovu stoupajici populari-
tu, stavi predstaveni o Burianovi i autor scénare L. Baldak a rezisér J. A. Pitinsky. Malokdo by mohl na scéné dosahnout opozice viici snad prilis
heroickému Polivkovu Burianovi — asi jen povalecny vysetiovatel ve skvélem ztvarnéni Jiriho Vyoradlka. Ostatni jsou odsouzeni, podobné jako
herci Burianova divadla, byt pouhymi figurkami, lépe ¢i hiire pojatymi (ukdzkou sily minimdlni role v brilantnim podani Miroslava Noska je
Cenek Slégl, predstavitel zhyckanych salonnich blbii, ale i Vajkou cenénych kabaretnich karikatur Zidiy). Téma, které si v Huse na provizku
vybrali, je velmi bohaté, mohlo by i rezonovat s dneskem — ovsem za predpokladu, Ze by scénar prinasel hlubsi pohled. Lubos Baldk jako by se v
tomto rysu svého textu prilis nezamyslel a nekriticky prebiral stanovisko Viadimira Justa a jeho knih o ,, krali komikii“. Balakova dokumentarita
pracuje
s autentickymi situacemi ¢i vyroky a ukazuje zniceni ¢lovéka shora pro vice ¢i méné sporné kolaborantstvi. Z pokusu o dokumentarni, historicky
hravé drama viak zbylo one-man-show B. Polivky, ktery v mnoha ohledech predstavuje pribuzny ,,fenomén* dneska.

Petr Stédron

cervotocC
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(s proslou dobou trvanlivosti)

Pavel Jirasek [ Doba popovd, Vétrné mlyny, Brno 2003

,,Predétenaiska zkusenost se sbirkou Pavla Jiraska Doba popova jasné odkazuje k principim moderni reklamy. Zékaznik je davno pfed prvnim
kontaktem s vyrobkem podrobné obeznamen s jeho povahou (potazmo kvalitou), ¢imz je nevédomé vtazen do spolecenstvi ,,zasvécenych® po-
tencialnich uzivateld produktu. Pokud v knihkupectvi narazime na knihu vzhledove tak odli$nou, jakou Doba popova bezesporu je, stavame se
otroky prvniho dojmu, stejné jako lidé ojinéni reklamou.

Prebal v podobé originalniho reklamniho letdku, cena sbirky nati$ténd na obalce i ivodni nabidka zbozi odkazuji k nej¢istsi marketingové
reklamé tak jasné, Zze nemizeme pochybovat o tom, ze se setkavame s antireklamou, Gtokem na podstatu tohoto fenoménu jeho vlastnimi
zbranémi. Devalvaci hodnot soudobé trzni spole¢nosti jasné ilustruje tvodni ,katalog” zboZi, jehoz ceny jsou vy¢isleny vpravdé antagonistic-
ky ke skute¢né hodnoté. Sam autor oznacuje sbirku za obraz spolecenskych zmén, obraz zmén mysleni, které pfinesl trzni kapitalismus. Az
potud je vse v poradku. Ztetelna intence dila, se kterou souzni ironickd popartova uprava knihy. Zatim nam, ov§em, chybi samotna poezie.

Pokud je sbirka basni antitematicka, ve smyslu psani ,,proti né¢emu‘* namisto ,,0 néem®, nabizi se autorovi nékolik moznych pfistupt k da-
nému (anti)tématu. Pro Dobu popovou se jevi jako klicové postupy parodické a ironické. Jiraskovym zamérem se zda byt boj proti lacinému a
nehumannimu (rozuméj modernimu) zneuZivani a znevazovani jakychkoliv hodnot tim, Ze napiSe lacinou sbirku znevazujici zakonitosti poezie
jako takové a jazyka viibec. Jeho basné nejsou nikterak objevné, nepiinSeji pisobivé metafory rozkladu ani v&€douci svédectvi o na$i epose.
,,Ted’ uz nemame Boha, ale modni navrhate* — jeden z aforismt budiz dikazem podivné vyprazdnénosti Jiraskovy sbirky. Takika totalné ba-
nalni véta, bez jakékoliv originality i vypovédni hodnoty, se mize (v popové dobe) stat basni. Prvni plan parodie devalvace hodnot je naplnén
naprosto dusledné, ve druhém planu se ovSem od parodie ocekava ,,piekonani* originalu, pti kterém se ke slovu dostava jiz zmifovana ironie.
Autor sbirky bohuzel nedokaze vyuZit ironického nadhledu (vzpometime na sbirky Jitiho Zacka), jeho verse se tvafi vazné a rozestira se v nich
vagnost. Vysledkem je takika dokonaly paradox — verSe Doby popové nam nedemaskuji nasi dobu popovou, ale stavaji se pro ni naprosto
priznaénymi.

Ve ,.spoleCensky
angazovanych* versich tedy sbirka selhava. Basné se nestavaji zazitkem hodnym zapamatovani, nerezonuji s nasim nitrem, nejsou vasnivé, moudré
ani vtipné — sbirku Doba popova ¢tenat pouze piecte, tedy jen a jen zkonzumuje. Basnim chybi nejen hloubka, ale také pointa. Vétsina
z nich pouze dozni, misto vrcholu se na konci dostavame jen ke konstatujici te¢ce na zavér
(,»...a naslouchal tichému néku o nejvétsim predatoru viech dob na Zemi — Clovéku...%).

Autor ve sbirce odkazuje na fadu fenoménti nasi reality ¢i minulosti (Rychlé $ipy stiida Matrix), stejné jako demonstruje $ifi svého zabéru
(od ontologie k hovinku). Pavel Jirasek je hudebnik, literat, scenarista, rezisér a vzdélany ¢lovék — jeho Siroky zabér a jista Gspésnost se viak az
prili§ intenzivné dostavaji do jeho poezie. V obou jeho basnickych sbirkach (pfed Dobou popovou jesté Nesmich, Host 1999) Ize vystopovat
prvky lehce egoistické viry ve vlastni schopnosti a nedostatku pokory.

Jako basnik je Pavel Jirasek nejlepsi ve chvilich, kdy se vzdava svého mesianismu, kdy rezignuje na povinnost néco hlubokého sdélit. Silné



béasné jsou v Dobé popové prave ty, které piimo neodkazuji k soucasnosti. V basnich ,,Chechtd se racek chechtavy* a ,,Je to jesté¢ nedavno™ je
¢lovek konfrontovan s pomijivosti a absurditou svého impéria, ,,Tati?* je vidouci détska basen o relativnosti ¢ehokoliv a potom jsou tu dv¢ ¢isla
,,Z€ Zivota®, s vynikajici pointou a hmatatelnym otiskem touhy (,,Vim, Ze bys byla radé€ji“ a mtij nejoblibenéjsi ,,Sbérac¢ psiho trusu®).

Na zavér se lze vratit zpét k reklamé. Jiraskova sbirka nakonec pfinese to, co slibuje jeji pfebal — naldkani do hypermarkett nakoupime tu-
nu zbytecnosti a teprve doma zjistime, Ze opravdu uzitecnych véci jsme
si pfinesli jen velmi malo...

Jan Jilek
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Karel Janotka © Krajina z febra Adamova, Votobia, Olomouc 2003

Karel Janotka to nemél v letech sedmdesatych lehké, a tak nepublikoval. U prilezitosti sedmdesatin mu nakladatelstvi Votobia
vydalo drobny vybor basni, neokazalych, nikterak vyraznych, pesto velmi emo¢né upfimnych. Editorka knihy Irena Zantovska se
v ediéni poznamce (ktera je spise kratkym doslovem) snazi Janotkovu poezii vsadit do kontextu poezie Ceské. Snad az pfehnané
— srovnavat totiz Janotku se Skacelem ¢i Mikulaskem (byt’ nepfimo) je prili§ vzletné, Janotka totiz rozhodné neni velkym auto-
rem, fada basni je pretiZzena tezovitosti ¢i patosem. Jenze to neni asi to nejpodstatnéjsi; domnivam se, Ze kniha neméla ambice
vstoupit rovnou na Parnas a ani autor se toho

nikterak nedoZaduje, pise pokorné¢ a neokazale.

Ohlizi se za détstvim, vykresluje vesnické scenérie, krajinu v polich i v lese, filozofuje. Pouziva pfimocaré metafory, nékdy
obehrané, nepfilis napadité, jindy presvédcivé, neotielé. Kde je basenn komponovana zdafile, slova lehce plynou, nepiekazeji si
(,,Chalupy krouzi jako cervenokiidlé vlastovky / Na bilé draty silnic k sob¢ pfisedaji / fefavymi oharky / a svét kolem nich
i v nich je stale zadratovany / jako hlinény hrnec na Skvarky). Vysledkem jsou basné sice nikterak piekvapivé, piesto velmi pii-
jemné a divéryhodné. Pomérné Casto se ovSem stava, ze prirozeny a napadity tok obrazti a metafor je narusen ptili§ naivni citli-
vosti (,,Jak v détstvi chce se mi vybéhnout / do bosé travy / zadnimi vratky / oCkovat jablon hvézdami / a chroupat sladké stoviky
/ ...az jednou budu veliky... // Uz nejde nic z toho vzit zpatky*) nebo levnou expresivitou (,,Hledal jsem ten hlas / skulinami mezi
svétly / po ulicich zjizvenych tmou / po ulicich jesté krvacejicich koktavym svétlem reklam / v bezzubych dasnich®). Nékteré
naivity se ptritom daji brat jako odlehcujici stylizace, u jinych to uz bohuzel neni mozné, jsou pfilis sladké, prilis jednoduché,
obehrané (,,Copankova louko / kdopak t¢ ted’ rozcesava / aby té to netahalo // Marna slava...).

Sklon k literarni naivité Janotka vykazuje nejvice tam, kde se snazi zachytit svou lasku ke krajiné. V téchto basnich kolisa
mezi popisnosti a sentimentem, bez vnitiniho napéti, ptili§ hladce, pfili§ nepointované. Naopak kde skrz az obrozenecky de-
monstrovanou lasku k rodné krajiné prosaknou dobové nejistoty a osobni zklamani, tam se Janotka stava presvéd¢ivym
a poutavym, odvazuje se vypjatych gest, ktera zptitomnuji, vtahuji, nuti sdilet, nejen
s odstupem sledovat (,,Pojd’ rozvazu ti $atek / aby jesté zablyskaly se na Casy tvé Cerné vlasy / neZ bude$ zelené $ediva / nez ti
podaji na miskach obrazovek / do vSech domovi jatecné svétlo / porcované piimo na jatkach generalnich §tabd / a ozafené
proti hnilob&*). Abych vsak byl spravedlivy, i pro
krajinomalbu v nekterych basnich neplati predchozi vytky, pfimocara citlivost se lame do prostych, ale velmi plastickych obra-
zu, a dostava tak nahle silu a pisobivost (,,Jaképak tani / na jafe / Domove Mozolnata krajino zelenych dilen / s ohnistém slun-
ce / kde i hvézdy vytiou si svétlikem lékatskym zrak / Jaképak tani // To jenom brazdy z pokleku vstavaji / aby se postavily ke
svétlu ¢elem // Trava vééné rozectena / mnou listuje / Kostnatym prstem blesku / hledd / co by se dalo vyklepat / z nenapsa-
nych stranek bolehlavu).

Pres vySe uvedené vytky si Janotkovy sbirky cenim a cenim si jinych podobnych knih. Jsou totiz svédectvim Sirokych zakladt
Ceské poezie, jsou svédectvim konkrétnich lidskych osudt, vzpominek, mySlenek. Pfes svou urcitou literarni nezkuSenost ¢i jed-
noduchost jsou, z tohoto thlu pohledu, cennéjsi nez mnohé progresivni, le¢ stézi srozumitelné a o skutecnosti jen zastiené vypo-
vidajici vyboje.

Petr Cermacek

I svazek brezinovskych studii

Petr Holman O Beziniana, Torst, Praha 2003

Predstavovat zajemcim o Bfezinovo dilo Petra Holmana je zbyte¢na ztrata casu. Stézi bychom dnes nasli ¢loveka, ktery se v dané problema-
tice orientuje 1épe nez on — ¢i alespon stejné dobie. A jeho Frekvencni slovnik basnického dila Otokara Breziny je dnes jiz legendarni. V
publikaci Breziniana nalezneme tii Holmanovy studie. Nejsou publikovany poprvé, cilem svazku je znovu je pfipomenout a zpiistupnit pro
nové ctenare.



Zavéretna stat’ ,,Otokar Biezina 2000 (piv. in: Ceskd literatura na konci tisicileti, Praha 2001) je bilancujici a programova zaroveti. Podava
prehled ceskych i zahrani¢nich bfezinovskych textli a cizojazycnych piekladii jeho dila ze zhruba posledniho desetileti minulého stoleti. Zaroven
pripomina nejveétsi dluhy, které literarni véda viici Otokaru Biezinovi ma: schazejici podrobnou bibliografii a kriticky zivotopis. Tezisté svazku
je ale v predeslych dvou studiich, které se zabyvaji Biezinovymi pr6zami se zfetelnym zamérem dokazat, ze nestoji jen na okraji basnického dila
jako jeho komentai — takto byvaji obvykle chapany —, nybrz Ze jde o svébytné umélecké texty, z nichz mnohé predstavuji dalsi kvalitativni
stupeti Biezinovy tvorby. Ve studii ,,K historii vzniku a vydavani Biezinovych eseju‘ (pv. Literdrni archiv 23, 1989) Holman prozkoumava
Btezinovu korespondenci. Zvlasté na jejim zakladé podava historii vzniku a publikovani Btezinovych proz. Veelku sttizlivy pozitivisticky popis
umozituje Holmanovi vyjadfit se i ke dvéma problematickym otdzkam: pro¢ viibec zacal basnik tyto proézy psat a pro¢ nedokazal dat definitivni
tvar druhé knize svych meditaci Skrytym déjinam.

Studie ,,Basnik eseje (ptv. in: Biezina, O.: Hudba pramenii a jiné eseje, Praha 1989) pfistupuje k problematice z jiné strany. Zamysli se nad
Zanrem eseje jak obecng, tak nad jeho situaci v Geské literatufe, zdaraziuje zakladatelskou roli F. X. Saldy a zkoumé jeho vliv na Bfezinu. Pak
podrobuje zdatilému rozboru a interpretaci Bfezinovy eseje. Svazek na zavér dopliuje ,, Vybérova bibliografie Petra Holmana“.

Knihu Breziniana je mozné jedin€ doporucit k prostudovani. Piece jen si vSak myslim, Ze mohla byt vydana s vétsi péci. Nejmensim pro-
blémem je, Ze nékteré informace ze studie ,,K historii vzniku a vydavani Btezinovych eseju se opakuji ve studii ,,Basnik eseje*. Stat’ ,,Otokar
Biezina 2000 zlstala ukotvena v roce, jejz ma v ndzvu, ttebaze pro nové otisténi mohla byt doplnéna o udaje z nasledujicich let. Pfi citacich
Biezinovych dopisti chybi aZ na vyjimky informace o tom, kde jsou dopisy ulozeny a kdy byly poptipadé publikovany. Kniha neobsahuije rej-
stiik, coz ji ¢ini hiife pouzitelnou pro odborniky, ani vysvétlivky, coz ji ¢ini necitelnou pro laiky. Studie ,,K historii vzniku a vydavani Bfezino-

0 ¢

vych eseju’ je datovana 1989 (s. 76), na téze stran€ se v ni miizeme docist o vydani Bfezinovych esejti ve Votobii v roce 1996. O tom, Ze text
studie byl oproti piivodnimu vydani upraven, se ale edi¢ni poznamka (ani tivod) nezminuje.

Zdenék Smolka
recenze

| biograficky slovnik

Biograficky slovnik Slezska a severni Moravy,

nova rada, sesit 3 (15) a 4 (16), védecky redaktor Milan Myska,
vykonny redaktor Lumir Dokoupil,

Ostravska univerzita, Ostrava 2002, 2003

Opava a Ostrava jsou jedina mimoprazska mista, kde se provadél a provadi hlubsi lexikograficky vyzkum a nasledna edi¢ni praxe.
V sedmdesatych a osmdesatych letech je ztélesnioval Viktor Ficek, jenz vydal sice pouze hektografovany, ale zasvéceny pétisvaz-
kovy Biograficky slovnik sirsiho Ostravska. (KdyZ je fe¢

o Fickovi, nemohu neptipomenout také jeho a Kuc¢ikovu dvoudilnou Bibliografii Petra Bezruce z padesatych let.) Na Fickav po-
kus navazal v polistopadovém obdobi kolektiv ¢tyf desitek autord vedeny historikem Milanem Myskou, ktery od roku 1993 s
naprostou pravidelnosti vydava v sesitové podob¢& Biograficky slovnik Slezska a severni Moravy. V sou€asnosti vychazi jeho dru-
ha tada; prvni dosahla dvanacti sesitll, z druhé vysly prozatim ¢tyfi. Kazdy z téchto sesitt ma pramémé 110-140 stran a je organi-
zovan na holandském principu, to znamena, ze v kazdém svazku jsou hesla od A do Z (neceka se na to, az budou napsana vsechna
hesla na A, popfipadé na B).

Biograficky slovnik zahrnuje osobnosti a osoby vSech narodnosti zminéného regionu (také Polakti a Némci) a vSech profesi a
stavt (v€etné Slechtickych rodu, velkoprimyslnickych rodin
a nacistickych pohlavart, ktefi pomahali rozbit predvalené Ceskoslovensko).

O osobnostech literarniho svéta v poslednich dvou svazcich pise predevsim Jiti Svoboda (vyjimecné charakterizuje rovnéz au-
tory némeckeé), sporadicky se postavam z této oblasti vénuji také Lumir Dokoupil, Milan MySka a Jaroslav Pleskot.

Kazdé heslo osobnosti (pokud se pisemné vyjadfovala) je uzavieno bibliografii dila a pfehledem sekundarni literatury. Poné-
kud neregulérné pusobi, je-1i bibliografie dila vynechana
a Ctendf je odkdzan na Lexikon Ceské literatury (u Frantiska Pravdy) nebo na Encyklopedii slovenskych spisovatelov
(u M. M. Hodzi).

Posledni dvojice svazkii obsahuje fadu neznamych a kuridznich tdaji. Je predstaven Vladimir Adamik, ktery jako prvni kniz-
né vydal pieklad Slezskych pisni do esperanta. Déale Johann Beyer, ktery psal poezii v mistnim némeckém kravaiském dialektu.
Kone¢né je piipomenut ¢esky romanopisec a dramatik Otakar Weisl, ktery na konci valky ve dvaatficeti letech zahynul v Terezi-
né.

Pojeti slovniku je dosti $iroké, zmapovany jsou kuptikladu i osobnosti, které v regionu nezily, ale pouze ptispivaly do slez-
skych a severomoravskych periodik (napfiklad FrantiSek Pravda). Lexikon v tomto pojeti dostava Sir$i nez regionalni platnost.

Na zaveér ptipojuji nékolik kritickych vyhrad; uvadim je
S jistou shovivavou distanci, ponévadz sam jsem podobnou lexikografickou praci prosel a vim proto, jak ¢asto a nechténé€ do-
chazi k riznym opomenutim. V hesle Timotej Hruby je v zahlavi uvedeno, Ze byl gymn. prof., mélo by tam byt spise, ze je to
prekladatel z fectiny a latiny. V zahlavi Némce Friedricha Kubieny stoji, ze byl basnik; v hesle vSak neni o jeho basnické tvorbé
ani slovo. U Bohumila Pavloka schazi zminka, Ze chtél byt knézem a na zacatku protektoratu studoval do uzavieni
vysokych $kol teologickou fakultu v Olomouci. Sekundarni literatura je nékdy ochuzena. V hesle Franz Grillparzer mély byt uvede-



ny Ctyfi prace ze sborniku Severni Morava z let 1966
a 1967, jejichZ autofi psali o dramatikové pravdépodobném
pobytu na zamku ve Velkych Losinach. O Marii Stoné bylo pak psano v zahajovacim ¢isle prvniho ro¢niku opavsko-ostravské
Alternativy.

Ctenaf se v poslednich dvou sesitech doéte mimo jiné o téchto spisovatelich: Vladimir Adamik, Antonin Glos, Lev Kazik-
Karvinsky, Klement Kralik, Augustin Luzny a Rudolf Bediich Macha. Jejich jména uvadim proto, Ze hesla o nich nenajdeme
v dosud vydanych svazcich Lexikonu ceské literatury.

Frantisek Vseticka

recenze
fotografie Gustava Ulricha
ty, jehoZ svazek s divikem je tak nejisty
k ,,solingenu‘ egona tobiase
a jana nebeského

Egon Tobias U0 0Solingen (rdna 7 milosti); rezie: Jan Nebesky, scéna:
Jan Stépanek, kostymy: Jana Prekovd; hraji: Petr Stefek, Karel Dobry, Lucie Trmikovd, Gabriela Micova, Alois Svehlik, Martin Finger

Neni to jesté ani rok, co Jan Nebesky inscenoval v brnénském HaDivadle Tobiastv text Boure 2 na motivy hry Williama Shakespeara.
Dalsi jeho ,,shakespearomanii, tentokrat s hamletovskym pozadim, je hra Solingen (rdna z milosti), ktera je zaroven patou spolupraci
reziséra s dramatikem.

Solingen je jméno némeckého mésta a v souvislosti s Hamletem nas napadne nozitska ocel, ¢i snad i pfizvisko pro me¢ik wehrmachtu ze so-

lingenské oceli pouzivany k vykonavani cestné sebevrazdy. Ramcem piedstaveni je divadelni zkouska, které se zpocatku na jevisti ucastni
i rezisér a velmi volné také slavné Shakespearovo drama. Tobia$uv text je v8ak adaptaci jesté méng, neZ ji byla jeho Boure. S Hamletem ji spoju-
je jen pritomnost urcitych znakd, které vSak Tobia$ s Nebeskym modifikuji a ironizuji (duch Hamletova otce si napfiklad obcas naléva bolehlav
do ucha — je to doslovna rekvizita i jakysi zivotabudi¢ jeho postavy). Tvirci inscenace tak pocitaji s dokonalou znalosti ,,ptedlohy a ofekavaji
nasi rezonanci pfi nazna¢enych momentech a uzlovych bodech dramatu. Zcizovaci efekty nebo parodie zcizeni obcas pripomenou ramec zkous-
ky, nacvi¢ovani situaci. Inscenace a text osvobozuji Hamleta od Shakespeara, od 12i byt pravdou — proto se ozyva lodni siréna a slovo ,,pauza“,
proto nam aktéfi oznamuji, Ze ted’ udalosti trochu pietoéime doptedu nebo zase zpét. K zadkladnim prostiedkiim Jana Nebeského, jednoho z
nejvyraznéjsich soucasnych reziséri, totiz patii zaliba v komplikovaném jevistnim utvaru, textu propfedeném mnozstvim dalSich kulturnich
asociaci a inspiraci.
V jeho inscenacich je ohlaSovan konec divadla, odmita tradi¢ni jednoty dramatu a zamérné bourd soumérnost a rovnovahu jevistniho tvaru.
Nova inscenace autorského tymu Tobid§ — Nebesky je tedy opét demonstraci sice nové, ale jiz ofekavané (a tedy staronové) senzibility jejich
divadla— ,,malé divadelni sebevrazdy*, kde se bfitva brousi o Zily. Je tu vak jedno nebezpeci: pokud se ,,anything goes bude nadale opakovat,
hrozi jeho zevSednéni a vyprazdnéni — zakusovani se do vlastniho ocasu. Je tedy tieba se ptat: pro¢ se na scéné kupi tolik pomeranct? Je jejich
fezani bfitvou, mackani, destrukce zastupnymi znaky? Je pomeran¢ skutecné ,,piislibem Zivota“ (jak se piSe v programu) a destrukce pak jeho
negaci? Jedinou odpovédi, zda se, je pravé jen naznak, vyprazdnéni a trvaly rozpor. V premiérovém piedstaveni se v Givodni scéné naptiklad
objevi Miloslav Mejzlik, ktery v dramatu neucinkuje a je tu jen sam za sebe, za Milu, ktery na jevisté piisel jen ochutnat dort uréeny ansamblu.
Je to jisté jen pouhy premiérovy vtipek, neni vsak pfili§ vzdalen rezisérové koncepci. Deklarovana bezobsaznost, rezignace na sdéleni ¢i mnoz-
stvi ,,uzkych* symbold (symbol bez jisté miry obecné sdélnosti uz jako symbol nefunguje) jsou jedineéné — v obou smyslech slova, skv¢lé, ale i
bez nutnosti opakovat je. Takové divadlo pisobi bohaté, svizn€, humorné, neéekang, jeho zékladni premisa vSak svym opakovanim zustava
neménna a strnuld, tim ovSem Eastecné ztraci moznost progresivniho vyvoje. Funkce divadla se zde vyrazné dotyka ,hrané udalosti®, nikoliv
udalosti textu. Text se na scéné dostava do pozice podruzné slozky, herci bohaté vyuzivaji mimojazykové prostiedky, rozviji se sled kabaretnich
scének, pohybové divadlo, vytvarné, hudebni a tane¢ni vsuvky (takovymi jsou napiiklad rytmické kreace na hudbu skupiny ,,Einstiirzende Neu-
bauten®, projekce Da Vinciho kreseb nebo komicky erotické striptyzy Gcastnikti scénického reje — nahota si ostatné u Jana Nebeského nachazi
misto témét vzdy). Tobiasuv text a Nebeského rezie jako by se v pfistupu blizily myslence Theodora W. Adorna, jenz prohlasil: ,,Umélecké dilo,
jez si mysli, ze ma obsah ve své moci, je ve svém racionalismu prosté naivni.“

Nebesky vzdy umél pracovat s herci. V Solingenu oslni pfedev§im Zivocisnost, neurotické a afektivni rejstiiky Karla Dobrého, ponékud uny-
1y Petr Stefek se oproti tomu v deklamacich ztraci a v obsazeni lze chvili ocenit jen jeho typ. V celém predstaveni se dostavuje pocit, jako by zde
hercova tvorba unikala povinnostem, jez uklada dramaticky text. Herec neni jen ¢inovnik, je to hlavné ¢lov€k — , Nechci hrat, chci se koukat,*
pravi tieba Horacio (Karel Dobry). Spor TobiaSova Solingenu a Shakespearova Hamleta se nejdoslovnéji objevi dosazenim ,,staré generace*
(Alois Svehlik promine) v podobé ,,poctivého* shakespearovského herce, ktery nad novym textem jen s ironickymi tgklebky mava rukou a
vzpomina na silu ,,pfedlohy*. V brnénské Bouri 2 piebral jesté vice ironizovanou a karikovanou, ale typové shodnou postavu Tomas Matonoha.
,,Dobry duch divadla“ (skvély Martin Finger) je jakési faktotum vSech postav — pomaha chystat, stfidavé krvaci z nosu a rozdava chlebicky s
rybi pomazankou, je propastné vtipnou alegorii ,,$miry“ — nepfemyslivy a ke vS§emu
s nad$enim svolny. Je to postava uplné odjinud, chvili sanit’ak, hasi¢
i tetovany striptér.

Mnohost, ba prebujelost odkazi a vrstvicich se vyznami vykazuje
i scéna (Jan Stépanek) a kostymy (Jana Prekova). Jednotné ji miizeme pojmout jako prostiedi matefské skolky — je zde vydejni okénko jako
v détské jidelné, hacky na ruéniky s kvétinkami a zvifatky, kolem stolu zidlicky z matef'ské $koly, nasténka se vzkazy, zachod. V pravém zadnim
planu pak uvidime koupelnu s mikrofonem a nasobenymi ruchy — tady se topi, tece voda a krev; misto ¢inll. V pravém poptedi je zase technic-



ky koutek, zadné détské stavebnice, tady si herci sami poustéji hudbu a na sténu promitaji obrazky (ale i nazvy jednotlivych obrazi ¢i prosté jen
hesla). Vystavba scény umoziiuje Nebeskému kaleidoskopicky rozdélovat mizanscénu, a tim rozehravat nékolik paralelné probihajicich akci —
jejich hierarchii a dileZitost si musi srovnat tékajici zrak divaka sam. Konvenci navykly navstévnik ptirozené hleda kli¢ovou scénu, tento piistup
je v8ak pomyleny — zde pravidlo téma-réma neplati. ,,Nahoda“ a okamzity napad maji stejnou platnost jako slozit€¢ komponovany symbol.
Rezisér zamérné neguje pfimou gradaci — tieba zadveérecné d€kovacee piedchdzeji asi tii minuty naprostého klidu na scéné, ticha v sale, které do
potlesku pozvolna prolamuji pokaslavani a rozpacité usmesky.

Kostymy Jany Prekové jsou dalsi hrou znakti — Horacio v kopackach a sportovnim trikotu, Ofelie a Gertruda v plandavych ,,dupackach®
(navic vSechno naruby — to se détem stava), pies které visi omyvatelné igelitové haleny. Na kostymech si také pov§imneme jistého narcismu
Jana Nebeského a jeho trojité reprezentace. Poprvé se na scéné ve svém typickém odévu objevi sam rezisér, presné atributy jeho oSaceni (svétlou
plandavou kogili, charakteristicky pievisly pasek, bilé kalhoty) viak piebira Petr Stefek v roli Hamleta, vzapéti ale i Karel Dobry v uloze Hora-
cia. Tak tedy trojita fezni¢ina! Prostupnost kostymu plati ale i pro Zenské postavy.

V recenzich inscenaci Jana Nebeského byva Casto zvykem, Ze kritik direktné vyjadiuje sviij osobni postoj k jeho ,kontroverznimu* divadlu.
,.Divadelni obrazivost Jana Nebeského mi nikdy nebyla blizka,” napsal naptiklad jeden renomovany kritik. Mné zase nejen jeho ,,obrazivost™
pfipada jako jeden z nejzajimavéjSich bodti souc¢asného ceského divadla. Alespon prozatim, nebot’ i vykracovani proti konvenci a tradici se mtize
Casem stat samoucelnou machou.

Petr Stédroi
recenze

zert, ironie
a hlubsi vyznam

| drago jancar

pielozila hana chmelikova

1/
Jednoho zimniho odpoledne roku 1979 by vypravée tohoto ptibéhu piijel do Lipska rychlikem z Drazd’an. Zde by navstivil jednu

divku a pozdé v noci by se vratil do svého hotelu v Drazd’anech...

Kdyz pfisel okolo ptilnoci na hotelovou recepci, ¢ekala tam na néj némecka prekladatelka, rozzlobend, zoufala, slzy na krajic-
ku: jak spisovatel mohl, jak viibec mohl odjet do Lipska, aniz by ji to pfedem tfekl? Spisovatel odpovedél, ze byl v Lipsku na pri-
vatni navstéve, pro¢ by to musel nékomu oznamovat? Zeptala se, jestli si uvédomuje, jaké problémy ji tim zptsobil? Ji? Ano, ji.
Zda si uvédomuje, co to znamena pro ni, pro jeji praci, a viibec pro cely jeji Zivot? Rekl ji, Ze si to neuvédomuje. Prekladatelce
tekly slzy po tvafich. Rekla, Ze by méla hlasit, ze spisovatel odjel do Lipska, koho tam navitivil a pro¢. Ted’ se v srdci spisovatele
probudil soucit a litost. Rekl, Ze neni tieba nic hlasit, protoze v Lipsku nebyl. Zadnou divku z Lipska nezn4, cely veder byl
v Drazd’anech, viechno to byl Zert. Zert?

Ano, Zert. Pii pohledu na slzy, které tekly, si pomyslil, Ze kazdopadné Spatny Zert.

Presto se uslzené o¢i naplnily nadé&ji: jaky zert?

2/
Toho roku v Berling, hlavnim mésté¢ NDR, vysla antologie mladych jugoslavskych autort, ktefi byli ,,velkym pfislibem a nadgji

soucasné jugoslavské prozy*; na obalce knihy byl vybor doprovazen nasledujici charakteristikou: ,,Tito mladi jugoslavsti spisova-
telé ned¢laji ,literaturu pro literaty*, zfikaji se artificialni zdobnosti a atraktivni nepochopitelnosti, hledaji dialog se ¢tenafem, maji
totiz co Fici.“ Pisatel téchto fadkt nebyl pfilis nadsen timto popisem, ptili§ mu pfipominal domaci ,,usmérnovace* literatury, kteti
odmitali modernismus, jeho dekadenci a artificidlni experimenty stylu a horovali pro vyjadieni skutecnosti, pro literaturu, ktera
ma ,,co fici Ctenafi“. Ale presto byl rad, protoze se dockal prvniho piekladu jedné své novely do ném¢iny. Ocitl se také mezi vy-
volenymi, které jugoslavsky Svaz spisovatelti vyslal na desetidenni cestu po NDR.

Dnes si vzpominam, ze mladého spisovatele Berlin uchvatil navzdory komunistické ikonografii, temnym ulicim a rozpadajicim se
fasddam. Jako by se pod povrchem realného socialismu uchoval duch toho Berlina z dvacatych let, ve kterém kvetla literatura
a divadlo, expresionistické malifstvi, pribojnd satira a vasnivé debatovani v ¢im dal hloup€jsim konglomeratu politickych ideji o
budoucnosti; jako by tam byly roztrouseny zbytky diive moderniho, pulzujiciho velkomésta uprostied socrealistické pustiny. I kdyz
se mu Berliner Ensemble spolu s Brechtovym Galileem zdaly jako tak trochu zapraSené exponaty, visel pii debatach ve vzduchu také
Heiner Miiller; i kdyz mu spolek spisovatelt se svymi funkcionafi ptipominal tak trochu pasaze z Mistra a Markétky, u vecete byla
fe¢ také o Ulrychu Plenzdorfovi a jeho na tehdejsi pomery kontroverznim romanu Nové utrpeni mladého W.; i kdyz atmosféru spo-



lehlivé usmériiovala neviditelna, ale stale pritomna Stasi, byl tu také dlouhy rozhovor pod hvézdami, jedinymi svédky, na prazdné
silnici blizko Budysina, ve kterém mlady basnik Benedikt Dyrlich mluvil o cenzuie

a o tom, jak s ni zit. Svétélkujici elektricky proud slov, ktery tekl po jednom nadjezdu berlinské tramvaje s poslednimi zpravami z
deniku Neues Deutschland, upozoriioval hlavné na to, ze slova agitace a propagandy jsou pouhou fasadou, pod kterou proudi jiny
zivot. Jen slova na tom béZicim pasu bylo tfeba zaménit a hned tu byl Berlin z dvacatych let, ktery byl nadSeny technikou a mozna z
toho nadjezdu informoval o parfémech a filmovych predstavenich. A po fece Spréve jesté porad pluly kachny. Vychodni Némecko
byl podivny svét, svét, ve kterém se pod poklickou ideologické represe zastavil Cas. Ne vSak Zivot a také ne literarni tvorba, o které je
odnepaméti znamo, ze si v tyranii hleda a také najde cestu k vyjadreni lidské impulzivnosti a riznorodosti, nebot’ jazyk, jak pravi
Heinrich Boll, je utocistém svobody. Z vychodniho Némecka béhem své cesty nevidél mlady spisovatel pouze jakoby zpustosené
duchovni krajiny, hledal, a sem tam také naSel ono ¢inné napéti mezi literaturou a spole¢nosti, ktera byla v podstaté typicka pro
celou takzvanou vychodni Evropu. Tu Evropu, kterou odnesl ¢as, jenz plyne v zapomnéni, a ktera dnes povstala v komickém ptevle-
ku jako Nova Evropa.

3/

Jaky to byl vlastné Zert, ten pfibéh o odjezdu do Lipska? Hloupy, drzy. Takovy, z nichz se ve vychodni Evropé vytvaiely piibéhy
s nevinnymi zacatky a stra$nymi nasledky; vyteény Kundertv Zert s pohlednici, ktery konéi v pracovnim tabote, hloupé Zerty
Jevgenije Popova, nedorozuméni, z nichZ o mnoho let pozdé€ji Timothy Garton Ash ve svych Aktech explicitné rozvedl piesnou,
ale o to vice $ilenou sit’ bizarnich mezilidskych vztahti v represivnim a kontrolujicim systému. Mlady spisovatel neznal tu stras-
nou knihu, vzdyt' jesté nebyla napsana, proto mohl jen tusit, jaké nestésti by postihlo uplakanou prekladatelku kvili jeho — vy-
mySlenému ¢i skuteénému — odjezdu do Lipska, avSak jeji slzy byly presvéd¢ivé. Proto si k ni sedl a pokousel se ji celou zalezi-
tost vysvétlit. Rekl, Ze je od piirody individualista, tomu pfece musi pani rozumét, kdyz se zabyva literaturou. Takovy &lovék
tézko snasi hromadné cestovani. Po deseti dnech Zivota ve skupin€ jugoslavskych spisovatelil, ktera cestovala po NDR — také
jugoslavského bratrstvi a jednoty ma ¢lovek po deseti dnech cestovani az nad hlavu, je to tak t€zké pochopit? —, zatouzil po trose
samoty, prochazce po Drazd’anech, co je na tom tak Spatného? Pro¢ se potom neprochazel po Drazd’anech, pro¢ odjel vlakem do
Lipska? Nebyl v Lipsku, celé odpoledne a vecer byl v Drazd’anech, fekl s maximalni pfesveédcivosti, jaké byl schopen. Se srbskym
kolegou se domluvili, Ze se trochu pobavi na ucet jeji vytrvalé snahy mit spisovatele z bratrskych jugoslavskych republik celou
dobu v houfu jako kutata, musi uznat, ted’ to vi, Spatny Zert. Popravdé jen hola a oskliva lez, my spisovatelé nékdy radi 1zeme.
vecera se studenty vyprazdnoval sklenice piva, to by nebylo o nic lepsi nez cesta do Lipska.

Pokud jste mél vSeho nad hlavu, fekla, kvili tomu jesté nebylo nutné jet do Lipska. A kdyz jste uz odjel, mohl jste mi to Fict.

4/
Komunistické svéty vychodni Evropy se ziitily, v troskach nékdejsich lidovych a demokratickych statl je tézké rozpoznat speci-

fické rozdily. Z dne$niho thlu pohledu je tam vzadu na vychodé¢ jedna a tataz oblast jednoho a téhoz ekonomického, etického,
kulturniho, duchovniho zpustnuti. A piesto bylo jinak v Polsku a jinak v Cesku, jinak v Mad’arsku a jinak v Rumunsku, jinak bylo
v Bulharsku a jinak v Albanii, a navic ani v Leningradé to nebylo stejné jako v Moskvé. Spolehlivé to bylo ale zcela jiné v tehdej-
§i Jugoslavii. VSude v komunistické Evropé byli lidé, také spisovatelé, kteii véfili, ze spolupracuji nejen na socialnim experimen-
tu, ale dokonce na utopii, ktera, vSem obtizim navzdory, nakonec pfinese jednotu a blahobyt pro vSechny. Myslim, ze takovych
bylo nejvice v nékdejsi Jugoslavii. Kdyz chces nékoho presvédcit, Ze je jugoslavsky socialismus dobry, fikal $éfredaktor ¢asopisu,
ve kterém mlady spisovatel né&jaky Cas pracoval, posli ho na Vychod.

Kdyz té zimy roku 1979 mlady spisovatel cestoval se skupinou jugoslavskych autori po NDR, véd¢l, ze je jugoslavsky socia-
lismus opravdu o néco lepsi. Pfinejmensim méli Jugoslavei cestovni pasy, se kterymi mohli vycestovat na Zapad, kdykoli se jim
zachtglo, ve vykladech knihkupectvi uz lezely knihy se jmény autord jako Orwell a SolZenicyn, celd vychodni Evropa védéla, ze
je v Jugoslavii svoboda, o jaké oni si mohou nechat zdat, jako si nechavaji zdat o tamnim teplém mofi, borovych hajcich a svét-
lych kamennych méstech na pobiezi. VEd¢l ale také, ze zadny ze stavajicich socialismii neni opravdu dobry a Ze také jugoslavsky
socialismus je prostorem omezené svobody, v podstaté mirn&jsi formou diktatury, to poznal na vlastni kizi. Byl ve vézeni kwviili
,hepratelské propagandé; onen $éfredaktor, ktery byl presvédcen o uzasnych prednostech jugoslavského socialismu, mu prvni
den vazby poslal vypoveéd’ z redakce; cestovni pas nemohl dostat takika do cesty do NDR. Proto si ve skupin€ mladych jugoslav-
skych autord, ktefi nepsali , literaturu pro literaty*, ale hledali ,,dialog se ¢tenafem* a ,,méli co fici“, daval ponékud pozor na to, co
fikd. A se svou zkuSenosti nemohl stile pfitakavat ostatnim mladym autortim, tficatniktim, ktefi na kazdém kroku objevovali
hrizy vychodonémeckého a prednosti jugoslavského socialismu. Trabanty, fronty pred restauracemi a nerudni ¢iSnici mu nepftisli
jako dost silny divod, aby se v té zemi choval jako misionaf pravého socialismu, socialismu, ktery
s sebou pfinasi lepsi auta, Jaderské mote, SolZenicyna ve vykladech a cestovni pasy. S nimi se jeho kolegové hned prvni den ro-
zebehli z vychodniho do zapadniho Berlina a navecer se vratili s bohatymi zkusSenostmi, jeden s ohromnym plastikovym naklad’a-
kem pro syna, druhy s kosmetikou pro zenu, tfeti se vzruSujicim zazitkem z ,,peep-show™.

Dnes uz nevim, zda byl na vin¢ ten odjezd na kapitalisticky Zapad, nebo to ovlivnilo néco jiného. Kazdopadné némecka pte-



kladatelka, ktera byla na oné cesté také privodkyni, druhy den svolala mladé autory a se vsi protestantskou vaznosti je prosila, at’
se uz nic podobného nestane. Kdyz si nékdo preje skupinu na urcity ¢as opustit, at’ ji to urcité sdéli. Byla to vlidna, pfijemna,
snaziva pani, méla Jugoslavii rada, jeji mote a literaturu, velmi se jim snazila ptiblizit krasy vychodniho Némecka a jeho kulturni
bohatstvi, ba i militaristu Fridricha Velikého, jehoz mytus se tehdy zacal pomalu obnovovat, pochvalila jako ¢loveéka kultury,
kazdym okamzikem byla pfipravena pomoci, ale chtéla, aby skupina dodrzovala pravidla dohodnutého radu.

Tak byli od té doby na kazdém kroku spolu, v muzeu ¢i
v divadle, ve vlaku a na ulici, pfi obéd¢ a pfi vecefi; neni divu, ze napéti ve skupin€ trochu vzrostlo: bratrské objeti bylo prilis
silné. V Drazd’anech se mlady spisovatel ze Slovinska a jeho srbsky kolega — ktery tehdy v Jugoslavii sklizel velky tspéch se
svym monodramatem o roz¢arované délnici v diichodu — pohadali. Ne kvuli literarni prestizi a také ne kvili situaci svych narodi
ve federativnim staté, rozkmotiili se kvali bombardovani Drazd’an. Nechme detaily toho vzruseného a hlasitého dialogu pted
Zwingerem: mladému spisovateli utkvélo v paméti, Ze jeho kolega z Bélehradu vsi vehemenci schvaloval bombardovani mésta, tu
spravedlivou odplatu za nacistické zlo¢iny, absolutné spravedlivou, i presto, Ze v sutinach uhotelo ¢i jinak zahynulo dve sté tisic
lidi. Kazda namitka byla ,,uslzeny sentiment*
¢i ,,pravicacka rétorika®.

5/
Kdyz letadla NATO pied lety bombardovala Bélehrad, vzpomnél jsem si na onu rozepii a myslel jsem na svého kolegu, toho i

jiného, to uz nebyl Zert, byla to podivna ironie historie. Co by nyni fekl mdj srbsky kolega o absolutni spravedlnosti? Tak jako tak,
mladi spisovatelé se toho davného roku k vederu usmitili. A co vic, na udet starostlivé piekladatelky zinscenovali Zert s odjezdem
do Lipska. Poté co jeden z mladych jugoslavskych autor zmizel a ji to zmizeni zptlisobilo nepfijemné starosti, ji druhy kolem
desaté vecer sdélil, ze nezmizel, ale Ze je v Lipsku u néjakého dévéete, coz ji ptivedlo na pokraj zoufalstvi. A kdyZ ptisel do hote-
lu, vyhrkly ji slzy. Nemohl ji vysvétlit, Ze v Lipsku jest¢ nikdy nebyl, tu noc také ne, ze se zkratka chtél sam, upln¢ sam potloukat
po Drazd’anech, to bylo vSechno, ostatni jen $patny zert. Nevéfila mu, pro¢ by nékdo takhle Zertoval, tak nebezpeéné, a jesté dnes
pravdépodobné neveri.

Ten kratky ptibéh, tu malou lez, vzniklou z uméleckého rozmaru, ktera do zivota némecké prekladatelky pfinejmensim oné
noci vnesla pekelny strach, jsem pied ¢asem vypravel mladsimu priteli, basnikovi. Ale kde byl problém? ptal se. Problém byl
v tom, ze jsme byli vSichni pod dohledem, ziejmé také ona. Ja bych se v Lipsku mohl setkat s né¢jakym disidentem, ktery by mi
predal néjaky samizdat. Prekladatelku by zmackli, mohla by pfijit o praci, to nejmensi, co by se ji mohlo stat, by bylo to, Ze by uz
nikdy nemohla pracovné provazet zadné skupiny mladych autorti na cestach po jeji domoving, ackoli to, aspon s témi jugoslav-
skymi, nejspi§ nebyla zadna vyhra. A co pak? fekl mlady spisovatel. Chtél jsem situaci vyhrotit, aby 1épe rozumél: Mohli by ji
obvinit, Ze mi umoznila, abych se v Lipsku setkal s n&jakym Spionem, ktery by mi predal Gdaje o ozbrojenych silach Némecké
demokratické republiky, ja bych pak ty tidaje odnesl jugoslavskym generalim. Mozna ze by ji i zavieli. V4Zné? podivil se basnik,
ale vzdyt’ oni byli také komunisti. Prave, ale jini, méné nebezpecni. Méné nebezpecni? fekl, ale neznicili a nevypalili jugoslavsti
generalové kus Chorvatska a celou Bosnu?

Co bych k tomu mohl Fict? Ze ma mlady autor z roku 2003 pravdu, ale pfesto nerozumi oném mladym autortim z doby pred
vice nez dvaceti lety? A pokud jim nerozumi, pokud nerozumi labyrintu, ve kterém zili, atmosféfe uzavienych prostor, obav, po-
dezfivani, drobného oportunismu, uprostied nichz presto bézel zZivot se svymi laskami, nenavistmi, ironiemi a Zerty, jak pak ma
rozumét literatute, jeZ rostla z takové atmosféry? Jak pak ma védét, co znamenalo Scherz, Ironie und tiefere Bedeutung uprostied
takového svéta?

6/

Dnes je to vse jen lonsky snih. Od té doby uplynulo vice nez dvacet let a ten svét uz neni. Neuvéfitelné je, jak nahle zmizel

v kulminaci politickych udalosti. Zmizel v povodni historie, odplavily jej davy na naméstich Berlina, Vilniusu, Varsavy

a Prahy; zcela osobity jugoslavsky socialismus, ktery by se mél tak siln¢ lisit od socialismu realného a ktery se svou samospravou
a nezafazenosti az do konce probouzel nadgji zapadnich levi¢akt, zmizel v ohni nacionalistickych a socialnich pozari, velky stat
se rozpadl spolu se svou mocnou lidovou armadou.

Ale my, ktefi jsme v tom svéte zili, jsme stale zde. Zistdvame jako svédkové nest'astné a slozité doby, ale i doby, ve které me-
la literatura vét§i a hlubsi vyznam. Vétsi proto, nebot’ si ji ideologové chtéli privlastnit; to, ¢im byla pro cirkev filozofie, totiz
ancilliae theologiae, tim byla pro stranu literatura, totiz sluzka ideologie; nebot’ disidentskymi tikazy se zabyvaly celé aparaty
socialistickych statd, nebot’ problematicka literarni dila byla napadéna v novinach s obrovskymi naklady, nebot’ centralni komitéty
komunistickych stran literatura zajimala vice nez hospodatstvi. Zde se odehraval pravy ideologicky boj, boj
o duse, z n¢hoz méli aparatcici mnohem vice potéseni nez
z makroekonomie. HIubsi proto, nebot’ byl jazyk literatury utocistém svobody. Nejslavnéjsi slovinské drama tohoto obdobi, Anti-
gona Dominika Smoleho, se odehrava v antickych Thébach; jeho zvlastnosti, kterou zaznamenal také George Steiner, je to, Ze se v
ni Antigona viibec neobjevi. A piesto Antigona ze své neptitomnosti a z davnych dob promluvila o problémech svobody ¢loveka a
jeho etickych dilematech hloubéji, nez by to vyslovila jakékoli spole¢enska satira. Skutecné, autor se stahl do davnovéku, z jazyka



jeho symboli tak novodoby Choér oslovoval spolu s neviditelnou Antigonou soucasného Kreonta stejné jako thébsky lid. Divaci
dobie védeli, Zze Smoleho Antigona pohibiva obéti komunistického rezimu, ale védé€li také, ze sleduji silnou, hlubokou literaturu,
jez s jazykovou brilantnosti piesahuje reflexy ¢asu a spolecnosti, ve které jsme zili.

Pred ¢asem vysla v jednom slovinském ¢asopise ivaha profesora srovnavaci literatury Lado Kralje pod nazvem ,,Mlady dramatik
uz zde nebydli®. Tvrdi se v ni, ze postmoderni psani ztratilo eticky impuls, ztratilo ale také literarni a dramaticky naboj, vznikaji
chudokrevné varianty televiznich her. Kde neni alespon eticky impuls, tam nemtze mnoho vykonat ani zru¢né zvladani jazyka. ,,Jest-
lize tedy autor v postkomunistickém staté nema uz nutnou pottebu, aby zivé obecenstvo upozornil na né¢jakou kiivdu, také uz nebude
psat dramata — tak se to alespon zda.* Kralj ptekvapivé mluvi o stejnych vécech, jaké jsme Cetli na obalce oné berlinské antologie,
zasazuje se o literaturu, ,kterd ma co fici“. Samoziejmé se nezasazuje o navrat socrealismu, ale upozoriiuje na podivnou prazdnotu,
ktera zavladla v uméleckém Zivoté takzvanych postkomunistickych statd. Touha po pravu na artificialnost, po vSelijaké dekadenci, po
svobodé, ktera je také svobodou ,,fici nic”, ztratila v novych pomérech vSechnu aktualnost, jakykoli naznak provokace. Kdyz nemas
co fici, pravi svobodny ¢tenar, a jeste to vypravis $patn€, potom radéji mi¢.

Dobra literatura z dob, kdyz ji bylo zakazano ,,néco fici“, se uméla vyvléknout ze vSech zakazi, horecnaté hledala skryté vy-
znamy a symboly, i kdyZ to nedélala védomé, byla nabita etickymi impulsy, jazykovou mnohovrstevnosti, ironickou metaforikou,
mezi stylem a obsahem fungovalo silné vnitini napéti. Napéti fungovalo také mezi ¢étenafem a knihou, mezi divakem
a divadelni hrou. Kniha a ¢tenaf, divadlo a divak spolupracovali ve slozité hi‘'e zrcadel zdani a skuteénosti, ve spiklenecké vzajem-
nosti se pohybovali na posvatném, ponékud postrannim, ale proto o nic méné pravdivém poli literatury. Zotroeny rozum, jak jej
popisuje Czestaw Mitosz, opravdu Zil ve svém ketmanském iluzionismu a oportunismu, ale zaroven si hledal misto pro svobodny
vyraz a s nim poté vytvarel novy svét, svét obsazné literatury, ktera ve svych nejlepSich vysledcich uz neni naraZenim na krutou
socialni realitu, zdaleka neni satirou, jak ji vidéli na Zapad¢, a ani polemikou s tyranii, ale zkratka a dobfe uménim, pravdivym,
ale zaroven ironickym a Zertovnym. Mezi literaturou a spolecnosti existovalo napéti, které ptitahovalo, ptitahovalo ¢tenate knih,
pritahovalo divaky do divadel. Pii hledani svobody a riiznorodosti byli pfipraveni stfetnout se s naro¢nymi syzety a komplikova-
nymi stylovymi feSenimi. Jestlize vychodni Evropa, ktera jde ,,zpét do Evropy*, jak se s oblibou v té Casti svéta fika, pfinese v
n&jakém odvétvi kvalitu, jeZ vyrostla z t&zké Zivotni zkousky, potom ji pfinese svou literaturou. Ackoli bude jesté vibec n€kdo
chtit ty véci Cist?

V obdobi pred padem vychodoevropskych diktatur a okamzik po ném pfitahovala tato literatura také zapadni ctenate
a nakladatele. I to rychle pominulo. Koho jesté dnes zajima
Heiner Miiller a jeho slozity zivot ve dvou diktaturach, jeho valka bez bitvy (Krieg ohne Schlacht); jesté snad néjaké provedeni
jeho hry. Loni muj rakousky pritel, prekladatel ze slovinské literatury, daval k posouzeni némeckému vydavateli preklad jedné
slovinské knihy a ptedtim, nez mu mohl vysvétlit, o co jde, dostal odpovéd: Vychod uz netdhne. Otazkou je, zda vibec nékdy tahl
nebo zda vibec nékdy kohokoli na Zapadé ti Vychod’aci doopravdy zajimali. Mozna ale ziistava nadéje, ze nyni, kdyz americky
ministr obrany ten kus svéta pojmenoval Nova Evropa, bude zvédavost zapadni, neboli Staré Evropy o néco siln&jsi: novoty vzdy
probouzeji pozornost, novoty pfitahuji.

71
Roku 1991 vysel némecky muj roman Galejnik. Mél jsem z toho piekladu radost, jesté mnohem vétsi nez z oné novely v davné

berlinské antologii. Na frankfurtském veletrhu ve stanku nakladatelstvi, které knihu vydalo, cely den plala svétla televiznich ka-
mer, stiidaly se pfede mnou mikrofony, ale od rana do vecera prsely jen politické otazky — co si spisovatel mysli o rozpadu Jugo-
slavie, o pfi¢inach nacionalnich stieti, o Titové komunismu, o pfi¢inach padu socialismu na Vychod¢. Kdyz ptisel vecer

a s nim jesté posledni novinarka n&jaké némecké rozhlasové stanice, pékné jsem ji poprosil, aby se mé piese vSechno aspoii ona,
aspon na konec toho narocného dne néco malo zeptala na mou literaturu, na velmi hezkou knihu, ktera lezela pfed nami. Mél jsem
pfipravenou hromadu péknych odpovédi na jeji ironie, Zerty a hlubsi vyznamy. Opravdu se mé zeptala a pretrpéla mou odpovéd’.
Ale jiz nasledujici otazka znéla: Jaka byla uloha

Slovinska pfi rozpadu Jugoslavie?

Pokud urcitou ¢ast americké vefejnosti literatura vychodni Evropy zajimala, tak piedev§im kvuli politickému kontextu: gula-
gy, ,.psychusky*, Havel, SolZzenicyn. My jsme ale zili v iluzi, Ze se jednoho dne, tehdy az padnou zdi a zdvihnou se opony, ukaze
bohatstvi literarniho, divadelniho, a viibec uméleckého zivota v této Casti svéta. Brzy se vSak ukazalo, Ze to mélokoho zajima.
Rikali jsme si, co teprve bude tehdy, az na denni svétlo ptijdou rukopisy, které lezely v psacich stolech a v podkrovich pravého
literarniho statu, Ruska, odkud by mélo pfijit literArni uméni, které ohromi svét. Piijdou novi Vampilovové a Jerofejevové. Nic
takového se nestalo. Autori, ktefi nebyli v zivém styku se Ctenafi, kritiky, ostatnimi autory, v Suplicich zanechali zalostn¢ malo.
Zustala témata, kterd zndme, a zlstala, jak fikad Brodskij, stylova nevytiibenost — ,,jak se ukédzalo v poslednim desetileti, kdy jsme
byli svédky toho, jak skoro v§echnu prozu
z podkrovi smetli na Zapad, a tam ji vydali®.

V jednom mensim eseji z roku 1952 Heinrich Boll tvrdi, Ze jeho literarni generaci chtéli odstranit z denniho pofadku tim, Ze ji po-
nékud posméesné nazyvali , literaturou trosek*. Avsak Boll
a jeho blizci ten nazev piejali, koneckoncti psali o lidech, ktefi opravdu zili v troskach, skutecnych i symbolickych. ,,Skutecnosti je,



ze nam neptisuzovali odpoveédnost za valku a trosky,* fika Boll, ,,a méli nam za zlé, ze jsme to vSechno vidéli.“ (Boll, Prislusnost k
literature trosek, 1952) To, co jsme vidé€li my o pil stoleti pozdéji, nebyla pouze vybombardovand mésta tehdejsi Jugoslavie, byly to
také rozvaliny celého svéta, ve kterém jsme Zili.

V dnes$ni vychodni Evropé ndm maji za zl1¢, Ze jsme to vSechno vidéli, vidéli jsme, na co chee kdekdo co nejdiive zapomenout.
Proto nema4 literatura ,,vychodoevropskych trosek* prozatim zadnou Sanci ani ve vychodni Evropé samé. VSichni chtéji bez okol-
ki nejen zit tak jako na Zapade, ale také psat
a Cist, co tam pisou a ¢tou. V zapadni Evropé to, co jsme prozivali my, nikdy nebyla jejich véc, a kvili tomu je neni tfeba obviiio-
vat z ignorance — prece to nebyla jejich véc.

8/
KdyzZ se m¢ v poslednich letech ¢asto ptaji, co ocekavam ohledné vstupu Slovinska do Evropské unie, odpovidam vétami politikd:

ocekavam, Ze se zlepsi nejen ekonomika, ale kone¢né se zvednou také medialni a politické standardy, které jsou jesté stale hlubo-
ce poznamenany postkomunistickym chapanim demokracie. A kdyz se mé ptaji, co maji lidé soucasné Evropské unie ocekavat od
novych statd a jejich obyvatel, ocitnu se v uzkych. Odpovidam, Ze tviirci a intelektualové vychodni Evropy pfinesou urcitou sen-
zibilitu pro osobni svobodu, kterou rozvinuli v zivoté¢ mezi diktaturami, senzibilitu, na kterou lidé zapadni Evropy uz davno za-
pomneéli, uz tehdy, kdyz je prestala zajimat i vlastni ,literatura trosek®, tehdy, kdyz se do v§ednodenniho Zivota a s nim i do vyda-
vatelstvi — 1épe fe¢eno do nakladatelské ¢innosti — nastéhovaly stejné ¢i podobné instantni obsahy a plytkosti, které na nas neu-
stale vyzatuji z televiznich obrazovek. Koneckonct vSichni jsme spole¢né pracovali na néjakém velkém socialnim experimentu,
jaky v historii jesté nebyl, experimentu, ktery se svou podstatou, a tomu piiméfené nasiln€, vydal na cestu utopie, a pritom uboze
prezival v pySe ideologie. Lidé ze Zapadu, se kterymi hovoiim, tomu obvykle nerozuméji. Avsak kdyz se setkdm v Americe se
slovenskym nebo ve Francii s mad’arskym kolegou, okamzité mezi nami nastane porozuméni pro hluboké differentio specifico.
Samoziejmé, nase o¢i vidély néco jiného, ty a ja, ja a ty zname véci, které jsou jim uplné cizi.

Nase zkusenost je zkratka odlisna, fikam pfiteli z Frankfurtu — jestlize ji nebudete rozumét, nebude to spojena Evropa, bude to
Evropa dvou tfid, jak fika Karl Markus Gauss, narodd prvni
a druhé tiidy a jejich obyvatel, bude to zapadni Evropa s pfidruzenymi vychodnimi koloniemi, které budou posilat otroky na trh pra-
covnich sil. Pokud je vitbec budou smét posilat. Avsak lidé ze Zapadu mi pii diskusi namitaji, Ze je to prece ekonomicka otazka,
ekonomie ¢asem véci upravi. Mluvime totiz také riznymi jazyky, my jsme nemluvili jazykem ekonomie a jesté dnes jej Spatné ovla-
dame. Ekonomika samoziejmé véci Casem upravi, tak ¢i onak, ale ja nemluvim o tom, co srovna trzni ekonomika, fikam, ze pokud
chce velka a sdruzena Evropa rozumét sobé samé jako celku, musi vzit na védomi zkuSenost svého Vychodu.

Lidé, ktefi se zabyvaji marketingem, prvni pochopili, Ze zprostfedkovanim oné zkusSenosti se nedosahne zvlastniho uspéchu. Véc
je tieba obratit: my jsme takovi jako vy, opravdu néco jiného, ale také néco nového. Ve Slovinsku pred lety pojmenovali velky mar-
ketingovy festival, na kterém spolupracuji inzerenti z Vychodu, Nova Evropa. To slovni spojeni nahle ziska jakysi lesk, tipyti se,
pomaha obchodovat, poméha prodavat, samo o sob¢ fika, ze uz nikde neni tajna policie, cenzura a socialistickd ekonomika. P&kné
nové jméno brzy pohaslo, ale pfednedavnem neocekavané znovu zazatilo. Na pomoc prisel americky konzervativni politik, jesté k
tomu ministr obrany, tzn. ministr valky, s prohlasenim, Ze vedle staré existuje také nova Evropa. Levicovy politik, némecky ministr
zahrani¢i, k tomu jesté pacifista, byl uraZzeny: my jsme skutecné stara Evropa, stars$i nez Amerika, nase kultura, nase
demokracie, vSechno je starsi.

9/
Ano, bylo by tieba jit jesté o krok dal od Nové Evropy, advertising by mohl byt jesté drzejsi, jesté dimyslnéjsi, mohl by na vetej-
nost Staré Evropy vnést, feknéme, slogan Ex oriente lux, také Rumsfeld by mohl zavolat: Ex oriente lux! Mohl by se odvolat na
starou moudrost, Kterou pfipisuji sttedovékému historiku Otovi Freisingskému, jednomu z nejvétsich vzdélanct své doby, ktery
mimochodem hraje Glohu také v Ecové romanu Baudolino. Ten uéeny pan, svou filozofii historie pritkazny zakladatel velké zapa-
doevropské tradice, prohlasil: ,,Kazda lidska moc ¢i vé€déni se pocina na Vychodé a napliiuje se na Zapadé. Samoziejmé ze zde
jde o Orient, ne o vychodni Evropu, piestoZe ve vychodni Evropé nikdy nebyla nouze o falesné proroky
a v Rusku jich je jesté dnes nemalo. Ty moudrosti nebude mozné spojit s obyvateli vychodni, tedy Nové Evropy. My si navic
pomahame s trochou ironie: ,,Ex oriente lux, ex occidente luxus.*

Na patizském institutu pro orientalni jazyky a civilizace se pod hlavickou orientalistiky ptednaseji také vSechny slovanské jazyky
a k tomu madaritina a rumunstina. Pak at’ se maji Slovinci, Cesi nebo Polaci za Zapadoevropany, zipadné&jsi nez Zapad sam. Teprve
pted lety vysla v Anglii kone¢né kniha, ktera jakZ takZ popisuje Evropu jako celek. Nazev zni Evropa a autorem je Norman Davies;
teprve v této knize se mize anglicky student historie konecné dozvédét, ze od jisté doby existovala Evropa i na druhé strané strzené
berlinské zdi a vytazené zelezné opony, mize se také dozveédét, co znamena polské slovo szlachta a Ze kravata ziskala své jméno od
Chorvatt. Tato a ji podobné, fidce se vyskytujici knihy jsou vyjimkou, Vychod je néco nezndmého, temného, jesté stale terra incognita.
Kdyz si na internetovém vyhledavaci nastavis feknéme heslo Ex oriente lux, objevi se pékna sméska: zde je mozné vse, od ruskych ¢a-
sopisti po perské koberce, od litevské hudby po Tutanchamona, od postdamské univerzity po kiizové vypravy, jisty politicky ¢lanek ma
nazev Ex oriente mors a mluvi o nésilnostech sovétské armady pii osvobozovani Evropy. Posledni zminéné je jesté nejblize primérmému



chapani toho, co Zapadoevropan po padesati letech Zivota v demokracii a ekonomickém blahu rozumi pod vychodni Evropou. Strach,
nasili a smrt. Tmu, a ne svétlo.

10 /
Proto nam neni tfeba nechat se oslepovat grotesknim tfpytem jména Nova Evropa, které vstupuje do spolecenstvi Staré¢ Evropy.

Alespon my, ktefi jsme v t¢ Nové Evropé zili, kdyZz se ji jesté fikalo vychodni Evropa, vime, kde jsme zili a na ¢em jsme dnes.
Vychodni Evropa nebyla exotickym Orientem, ,,sluncem, jez zafi na vychodé®, byla vSak realizaci ideji Zapadu, jeho racionalismu
a egalitarismu, celou tu dobu byla stejné tak stara jako Stara Evropa. Jen jeji obyvatelé nosi mnohem vice ¢asteéné zahojenych
jizev — hoji se pomalu, rany byly hluboké.
Ale také tehdy, az budou vSechny rany Gplné zaceleny

a v8echny fasady obnoveny, zistanou knihy s pfibéhy o té€chto ranach a rozdrasanych fasadach, ptibéhy s Zerty, ironii a hlubsimi
vyznamy. Mozna se jednou ve sdruzené Evropé€ prosté piestaneme zabyvat ekonomickymi a plytkymi politickymi feSenimi, moz-
na vezmeme do rukou ty knihy a nové knihy a zaéneme premyslet jeden o druhém. Mozna i nékdo pochopi, Ze na Vychodé po
padu tyranii nezistala pouze znameni smrti a nasili, Spatnych zivotnich podminek, tajnych policii, vojenskych piehlidek, udavac-
stvi a oportunismu, ale také znameni plného Zivota, solidarity, odvahy a tolerance. Ze uprostied tmy stale svitilo také svétlo svo-
bodnych jednotlivct a jejich tvorby. A ze vznikaly knihy plné zvlastnich, dvojznacnych piibéhtl, ironické symboliky, krasnych vét
a bohatych metafor. Pokud se to nékdy stane — teprve tehdy budeme moci mluvit o jednotné Evropé, ktera opravdu diky umé-
ni, predevsim literarnimu uméni, nikdy nezmizela. Nyni jsme jesté stale v dobé zapominani, jesté stale se nam zda nejdile-
7it€j$i co mozna nejvice zapomenout na vSechno; zdvoj zapomnéni pada na no¢ni miry milioni Vychodoevropand, tlusté
vrstvy zapomneéni se snaseji na vSechny, ktefi ptezili, prach pokryva také jejich tvorbu.

I pisatel téchto fadkt si musel pred odjezdem do Lipska fadu dni a noci pfipominat vzpominku na mladého spisovatele, uz takika
nékoho jiného, jenz cestoval po state, ktery uz neni, ve skupiné autorti ze statu, se kterym je to zrovna tak; ze zapomnéni zk ousel
vytrhnout véty, které uz nikdo necte. VSechno je najednou tak daleko v mlhach krajiny snt, Berlin, Drazd’any, zert s piekladatel-
kou, i ironie s bombami, které padaji na Bélehrad. Ale v tom povrchnim case tak jako tak neni dobré plytvat hlubokymi vyznamy,
aby t¢ neprohlasili za podivina nebo hlupaka. Mozna se nam to vSechno zdalo, vSechny ty Zerty, ironie a hlubsi vyznamy. Jediné
slzy z oné hotelové recepce se mu jesté dnes zdaji skuteéné, neni ale GpIné presvédeen ani o tom, Ze toho zimniho veéera opravdu
neodcestoval z Drazd’an do Lipska.

(Nazev eseje si autor vypiijcil od némeckého dramatika — Christian Dietrich Grabbe: Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeu-
tung, Ein Lustspiel in drei Aufziigen, 1828)
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Od dob, kdy Jane Austenova tsty své hrdinky Anny Elliotové prohlasila ,;muzi maji pfed ndmi vyhodu, ze vypravéji piibeh

z vlastniho hlediska: pero bylo vzdy v jejich rukou®, by se mohlo s trochou nadsazky zdat, Ze se zeny chapou pera vyhradné proto,
aby zvratily toto pokorné pfitakani dominantnimu, muzskému pojeti literatury a vytvorily alternativni kanon o Zenach

a pro Zeny. S Cetnosti takovych ,,zaSkodnickych akci“ se ov§em Zenska témata i tthel pohledu presouvaji do hlavniho proudu lite-



ratury, nasledné ztraceji ptivab novosti a neotielosti. Ani osa dosud nejvyraznéjsiho romanu Kate Atkinsonové V zakulisi muzea
na prvni pohled neslibuje nic ptevratného: kroniku tfi generaci dysfunkcnich rodin, v jejimz centru stoji vypravécka Ruby, ne-
chténé dité, jeji citove chladna matka, neimponujici otec

a nevrazive sestry. Popisy zapast zeny o vlastni identitu i spolecenskou roli uprostfed muzského svéta maji vice nez dvousetletou
literarni tradici. Atkinsonova ale nastavuje Siptim kritiky jiny ter¢, nez byva obvyklé. Jakkoli nesympaticky, misty az hriizné

v jejich romanech muzsky prvek piisobi, pfesto vétSinou stoji opodal a stranou nejostiejsich vytek. Tim skutecnym trnem oku je
zriudnost fungovani oblibenych mytd, vSeobecné uznavanych pravd, s nimiz se konformuji Zeny. Jedna se v prvé radé o pouta
zvyklosti, jimiZ Zzena bere svobodu volby jiné Zen&. Mytus matefstvi — tak jak jej vnimaji protagonistky romanu V zdkulisi muzea
— neposkytuje prostor pro kompromis. Striktni demarkacni ¢ara oddéluje dvé jediné mozné alternativy, dobrou

a Spatnou matku (ta ¢asto splyva s macechou). Dcery jsou ochotny si zbozstit idajné mrtvou matku v nedotknutelnou svétici,

v ikonu matefstvi, nic a nikdo nevyvazi jedinou (navic zkreslenou) vzpominku na biologickou matku, zahalenou do romantického
oparu.

Autistické vztahy

Ruby pohrdlivé oznacuje svou matku Bunty za ,,autistickou matku* nespliujici zakladni parametry. Jeji odmitavé stanovisko
ovSem povazlivé koliduje s autor¢inou snahou nastinit matetfské selhani Bunty i z jiné perspektivy: jedna se rovnéz o Zenu ztrace-
nou ve svém udélu, zneuznanou, zaprodanou. Hrdinky zahrnuji nejptisnéjsi kritikou pravé své matky ¢i macechy, jen relativné
malo kritiky zbude na neadekvatni otce ¢i partnery. To matkam neodpoustéji zadné selhani, zahlcuji je svymi naroky v presvédce-
ni, Zze role matky musi zakonité beze zbytku vyplnit — i naplnit — Zeninu osobnost. Takovym narokdm zadna bytost z masa a
kosti nedostoji, a proto se muze ideal realizovat jen v matce snové, neptitomné, v nehmatatelném preludu. Nesmyslnost
pozadavkl a nesplnéna ocekavani se generuji a replikuji s kazdou dalsi generaci v ramci nekoneéného kolobéhu nedorozuméni
mezi ,,autistickymi‘ matkami a nepochopenymi dcerami.

Autorka také poukazuje na nerealizovatelnost mytu o romantické lasce a jejim pohadkovém vyusténi v harmonickém manzel-
stvi. Tfi generace Zen z jedné rodiny rezignuji na vlastni touhy a plany a vdaji se za prvniho, kdo ptijde s nabidkou snatku: jsou si
totiz védomy jak nedostatku partneri na valkou ¢i jinymi pohromami zbidaceném severu Anglie, tak jediné, velmi poniZujici
alternativy k manzelstvi. Jejich dalsi citovy zivot pak nutn€ osciluje mezi tichym zoufalstvim a neplodnou vzpourou. Tento Zivot-
ni postoj jisty kritik poprvé rozpoznal v dile J. Austenové a popsal jej terminem ,regulovana nenavist“. Atkinsonova se k odkazu
své predchudkyné vraci i v podezielé atmosféfe optimismu, jaka se klene nad zavérem romant obou autorek. Jsou znepokojivé
harmonii, ktera v ni¢em nenavazuje na predchozi cetné disonance. Ruby se odnauci pométovat vlastni hodnotu usudky a ocekava-
nim okoli, takze mze dospét k radostnému, uvédomélému provolani: ,,Jsem nazivu. Jsem vzacny klenot, kapka krve. Ja jsem
Ruby Lennoxova.*

Hledani pravdy

Dalsi prozy Kate Atkinsonové, Kroket s lidmi a Citovi podivini, se pohybuji v ramci teritoria vyznaceného jejim romanovym de-
butem: hlavni tGlohu v nich hraje hledani matky, biologické versus citové pouto, spletitost rodinnych vztaht, imaginarni vylety do
historie pfi hledani kofend, pravdy a smyslu byti, neustalé pohravani si s linearitou ¢asu a kauzalitou.

Literarné ambicidzngjsi ze zminénych romanti, Citovi podivini, zastihuje studentku Effie v rozpadajicim se ostrovnim domé v
okamziku, kdy matcino prohlaseni otfese samymi zaklady jeji existence: Nora neni jeji biologicka matka, Effie prozila jednadva-
cet let s nepravym pfijmenim a bez jakéhokoli ukotveni v minulosti. Effie se v bezradnosti z popteni vlastni existence uchyli k
vypravéni (snad) vlastniho ptib&hu: tam, kde realita pfestava davat smysl, chape se slov jako stavebniho materialu
s nadgji, Ze se ji za pomoci Nofinych neochotnych, enigmatickych napovédi podaii sestavit alespoii vérohodnou alternativu
k realité, kdyz uz ne realitu samu. Zavér romanu se zvrhne v az bezuzdnou parodii: Effie se dozvi pravdu o vSech a o v§em do
absurdnich detail, je pfimo zahlcena smrsti odpovédi i na ty otazky, které by ji ani nenapadlo klast. Zaveérecna bombasticka odha-
leni (ja nejsem tvoje matka, tvoje sestra je tvoje matka, my vibec nejsme ptibuzné...) a jejich nekritické piijeti ve stylu ,,to neva-
di, hlavné Ze jsem se dozvédela pravdu®, v Ceském Ctenatfi bezdeéky evokuji usmév nad podobnosti s literarnim odkazem velkého
manipulatora Jary Cimrmana.

Postmoderni Dekameron

Kate Atkinsonova se ve vétSin€ svych praci projevuje téméf jako obsedantni katalogizator jemnych nuanci rodinnych vztaha.
V posledni sbirce povidek Toto neni konec svéta se prosazuji tendence k obecnosti — rodinou se ji stava celé lidstvo, ohroZené
zanikem.

Charlene a Trudi, aktérky prvni povidky, travi na pohled piijemné a bezstarostné odpoledne pii vybirani darku matce, zkouse-
ni novych Satl a v kultivovaném rozhovoru o trivialitach nad Salkem caje. Celkové pfivétivou atmosféru ale tu a tam nabouraji



rusivé momenty, diky nimz autorka nechava ¢tenare jakoby koutkem oka proniknout do jiné, daleko znepokojivéjsi reality: lidé
beztrestné odnéseji z muzea vzacné artefakty, Trudi malem zasdhne ostrelovac, obchodni diim stravi pozar, aniz by jej kdokoli
hasil, zvifata ze zoo se potuluji ulicemi mésta. Na otevieny konec navazuje az zavére¢ny text sbirky: odhaluje vnitini vztahy mezi
jednotlivymi povidkami a identifikuje Charlene s Trudi jako vypravécky vSech deseti pfibéhti sevienych dvéma konci ramcové
povidky. Divky lezi v posteli v zabarikddovaném domé se znamenim moru na dvefich, hladové, Spinavé a vycCerpané, uprostied
trosek kolabujici civilizace. Pravé dovypravély samy sobé — i posluchaci (ktery az dosud netusil, komu to vlastn¢ nasloucha a
¢emu ptihlizi) — deset historek

z imaginarniho svéta jménem Pleasureland. Vypravéni je posledni pokus, jak jesté pozdrZet smrt a néco po sobé zanechat — byt
by to bylo jen vyi¢ené slovo.

Ze sbirky Toto neni konec svéta se jako nejvyraznéjsi vydéluiji tfi povidky. Hrdinku ,,Casové anomalie” piipravi o Zivot banal-
ni obava o kazici se citrony v chladni¢ce. Margaret zemi'e za volantem ve chvili nepozornosti, kdy si zapisuje recept na citronovy
kola¢. Na misté autonehody se setmi, objevi se ¢erny povoz boha podsvéti, ale mrtvou si prekvapiveé neodveze. Margaret se vrati
dom, realna, ale neviditelna, pil roku sleduje, jak se zal poztistalych postupné obrusuje a vakuum po jejim odchodu vypliuji jiné
véci a vztahy. Nahle ziska svou existenci zpét, jako by ji nikdy neopustila, a s vdé¢nosti a nadhledem toho, kdo se vratil ze smrti,
je pfipravena vychutnavat zivot a radovat se
z mali¢kosti. Pak se nahle ozve zvuk kopyt Hadovych koni... Druhé Sance mozna neexistuji: jen ¢asové anomalie a sklerotiéti
bohové.

Pamela z povidky ,,Svatebni suvenyry* proziva zoufalstvi odloZzené manzelky a zneuznané matky-kvocny s prazdnym hniz-
dem. Ani um¢le prizivovany vztah zavislosti se synem ji nevrati iluzi, Ze ma pod sluncem své misto a uzitecnost. Odhani bolestné
okamziky prozieni, zamérn¢ ignoruje Sance prozkoumat rozsah danych moznosti a hranice svého manipulaéniho prostoru — lekla
by se jejich nesnesitelné blizkosti. Rad€ji jednu etapu, naplnénou banalitami, prolozi druhou — pusti se do podnikani se svateb-
nimi suvenyry.

Jak ctenaf pochopi v zaveru knihy, bohyné Kirké neproménovala provinilé muze typu Odysseovych kumpanti vyhradné
v prasata: protagonista povidky ,,Milovnice kocek* je zaklet do koci¢iho téla. Autorka si zde svérazn€ pohrava s archetypalnim
vztahem Krasky a Zvifete, vysmiva se naivni vife v transformujici moc divci obétavé lasky. Jak by to asi dopadlo, kdyby Zvite
odmitlo spolupracovat, rezignovalo na snahu o zménu podoby soucasné s charakterem? Co kdyby se zabydlelo v barbarské pfiro-
zenosti a popustilo uzdu ni¢ivému instinktu? Kocour diky obétavé péci Heidi, ,,milovnice kocek*, zmohutni z ubohého stvoieni v
nekontrolovatelnou bestii. Vyvrazdi ¢ast zivych tvor v okoli, zotro¢i si Heidi a v bizarnim zavéru se ke v§emu obrati znudéné
zady. I ke své oCarované Krasce, nastavajici matce
nékolika kotat.

Prozy Kate Atkinsonové se odehravaji na pidorysu néceho diveérné znamého, ozivuji literarni odkazy mnoha staleti véetné
klasickych i postmodernich myti. Technikou se hlasi k odkazu L. Sterna, L. Carrolla, s respektem se sklani pred narativni
hravosti R. Coovera. Spolu s A. Carterovou a J. Wintersonovou obohacuje svou prézu mimo jiné o postupy magického realis-
mu — a tim o moznost vstoupit do déje, narusit pravidla logiky

a vyzvat Ctenafe, aby opustil bezpecnou pozici pasazéra a podélil se o fizeni vlaku, ktery zatim nepozorované sjel z vyjetych
koleji.

Soucasny autor se muze leckdy citit svazan znervoziujicim védomim, ze v literatufe pravdépodobné neexistuje jedina nevy-
f¢ena myslenka, nezpracovany motiv, nevyzkouseny postup. Tato predstava snad v nékom probudi beznadgj rybare, ktery hazi
prut do vyloveného rybnika. Atkinsonova ale rozhodné nesmétuje k odevzdané rezignaci na dané moznosti. Stale znovu prekva-
puje puvabem neotielosti navzdory ,,vytézenosti“ zvolenych témat, fascinuje ironii obrannou, utocnou i usko¢nou, hlubokymi
epifaniemi, které se vzapéti ztraceji v amnézii mechanickeé reality. Jeji originalita a sdélnost ptevysuji veskera ocekavani.

Ema Jelinkova (*1975) pracuje na Katedie anglistiky
a amerikanistiky FF UP v Olomouci
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Kate Atkinsonova se narodila roku 1951 v Yorku. Vystudovala anglistiku na Dundee University, ziskala titul Ph.D. z americké literatury. Pu-
blikuje od osmdesatych let, za své povidky dostala n€kolik ocenéni. Jejimu romanovému debutu V zdkulisi muzea (Behind the Scenes at the
Museum) byla udélena prestizni cena Whitebread Book of the Year za rok 1995. Publikovala dal$i dva roméany: Kroket s lidmi (Human Croquet,
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World), vyslo v roce 2002. Atkinsonova zije a piSe v Edinburghu.
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milovnice kocCek



pielozila ema jelinkova

kate atkinsonova |

Byla to divoka noc. Méstem se ptfehnala boufe a pod jejimi narazy se uvoliiovaly stiesni tasky a kominové nastavce. Vichiice
mrzuté vyvracela stromy v parcich a kolébala zavésnymi mosty, jako kdyz se skace pfes Svihadlo. Aiolos, pan vétrd, osvobodil
Borea, a ten ted’ maval tmavymi kiidly a vrhal mohutné poryvy vétru napii¢ Londynem a okolim. Odval staré damy a krouzil

s nimi ve vzduchu, jako by to bylo seschlé podzimni listi. Otrhal z vétvi mensi ptaky a hral s nimi ping-pong po celé délce hrab-
stvi Oxfordshire a Gloucestershire. Srazel kravy na pastvinach,

v Berkshire levitoval prasata. V Buckinghamshire vSichni psi zesileli z 0sili chytit své vlastni ocasy.

Boreas vydechl plicemi jako méchy a jeho dech oderval déti od kolébek. Kdyz se nadechl, vysal ryby a zaby piimo z fek
a jezer a vyhodil je do vzduchu. Kdyz se vétry koneéné uklidnily, 1étajici ryby, zaby a pravé narozené déti priely zpatky na mésto,
ale vSe bylo tak promichano, Ze rozruseny otec ¢asto zjistil, ze tiskne krouticiho se pstruha nebo tuéného lososa
(v jednom ptipadé i ponékud zaskoceného delfina), zatimco malé déti nachazeli v§ude — jak pluji po okvétnich platcich
lilie, vpletené do titiny a rakosi, jak se vozi na vinach obratné jako delfini.

Heidi se osudy téch obojzivelnikl nijak nedotykaly, jen se chtéla dostat domu z prace, zaklapnout dvete a nechat vitr a ledovy
dést’ za nimi. Ale obvyklou cestu domt ji uz pred nékolika dny piehradily zdhadné bariéry v podobé draténych kleci, nesmysiné
ozdobené bilou a modrou stuhou. Vesele se tfepotaly ve vétru jako fabory na majce. Odbocka Heidi privedla do jedné
z téch tmavych ulicek, které neodolateln€ pritahuji strach a zlo. Potemnéla uzka ulice fungovala jako trychtyf, vSude kolem ve
vétru poletovaly kousky papiru, umélohmotné tasky, noviny
a cestou za svétly civilizace Heidi nepfijemné placaly po
nohou.

Kocka, jako by tam na Heidi ¢ekala, vyklouzla zpod dvou velkych popelnic a zacala se ji proplétat mezi nohama. Byl to ko-
cour, vyhubly na kost, cely ucourany a zbidaceny, s kozichem v barvach noci. Noc ho sem ziejmé i pticarovala. Heidi udélala
chybu, protoze na né&j promluvila tou roztomilou feci, jakou se mluvi na kocky (,,Chudacku kocicko*), a pak zase rychle §la svou
cestou. Pozdé — magie vyi¢enych slov zafungovala a oCarovany kocour uz klusal za Heidi, vyhybal se poletujicim novindm a
carim papiru se zatatym odhodlanim zvitete, které si uminilo, Ze se ji uz nepusti. Kdyz Heidi odemkla domovni dvefe, kocour se
kolem ni protahl a vybéhl po schodech az do
posledniho patra, jako by pfedem védél, kde bydli.

,,Ne,* fekla kocourovi jednoznacné, kdyz se pokusil proklickovat do piedsin€. S predstiranou nenucenosti si zacal lizat packu.
Vypadal jako vytizeny Sampion. ,,Ne. Bé€z domi. K$a.“ Kocour upfel pohled na stfesni okno s takovym zajmem, jako by tam
nékdo povesil lustr cely z mysi. Pritom se otfasal chladem, ktery vanul z vytahové Sachty. Heidi zabouchla dvere.

Ve tii rano se vyplizila z postele — cestou do piedsing se cela tetelila zimou — a pustila kocoura dovnitf.

Heidi neméla kocky nijak zvlast’ v oblib€. Jako dité vlastni kocku neméla, a tak nikdy neoblékala néjakého nesouhlasné naje-
zeného macika do détskych véci a nevozila ho v kocarku, ani se netulila s kotétem do klubicka, aby si poslechla ten pfedouci
motorek, a proto ji celkem prekvapilo, jakou starostlivost o blaho toho kocic¢iho vydédénce pocitovala.

Znepokojovalo ji, jak je hubeny, a tak mu, aby ho trochu vykrmila, rozmackala konzervu tundka a ohfala misku smetany. Po-
destlala mu stary vinény §al, aby si mohl lehnout, a pozorovala ho ve spanku. Bylo to néco tak nezvyklého jako prvni dité pro
Cerstvou matku. Kocour ¢as od ¢asu oteviel nefritové zelené o€i a lhostejné se na Heidi zadival. Méla pocit, jako by ji néjaky
neviditelny tribunal tajného koc¢ic¢iho fadu uz odsoudil a shledal, Ze je vinna.

,»Vypada, ze mu néco je,” fekla Missy. Kocour lezel na pohovce, stuleny do klubicka, a ob¢ je ignoroval. ,,A i kdyby mu nic neby-
lo,* pokracovala Missy, ,,stejné bys méla zajit za veterinafem. Je hrozn€ hubeny a urcité¢ ma Cerviky. A blechy. Samoziejmé, po-
divej — tady jedna je.*“ Kocour oteviel o¢i a vénoval Missy uvazlivy, piratsky pohled.

,,Zavolala jsem do utulku,* fekla Heidi, ,,a taky Spolku na ochranu zvitat, Lize na ochranu kocek a na policii. Zd4 se, ze nikdo
zadnou kocku nehleda. Nebo spis: piilce svéta se ztratila kocka, ale zrovna tahle ne. A tob& by se nelibil, co mysli§?“ dodala s
nadéji. Kocour Svihnul ocasem, aby dal najevo, Ze rozhodné nespi tak tvrde, jak to vypada.

,,J& mam radsi psy,* fekla Missy, ,,a kromé toho, ten kocour si vybral tebe. M¢la bys mu dat jméno.*

,.Ne,* fekla Heidi rozhodné. ,,Jak jednou koc¢ku pojmenujes, tak to nejde vratit, uz ti prosté patii.*



,,Gordon.“
,,Gordon? Gordon Marshall,” zopakovala sestra u veterinare, kdyz to jméno naklepala do pocitace. ,,Nemame tady zadného Gor-
dona. Mame Trevora, Rogera, Davida a Clivea, Henryho, Harryho, Verona, Williama, Desmonda, Bertieho, Charlieho
a George. Ale Gordona ne, az doted’.*
,,Dava tady kazdy kockdm muzska jména?*
Jenom zeny, odpovédéla sestra. ,,Pieberte si to, jak chcete.

Heidi a Missy premyslely o kocourovi. Ten zatim vykonaval osobni hygienu, vazné si lizal svrastélé rizové poupé pod ocasem.

,,Je to obr,” zamracila se Missy. ,,Jako Otesanek. Nakonec ti to tady celé sezere.” Kocour opravdu vypadal podstatné vétsi, nez
kdyz sem pfisel.

Heidi a Missy spolu studovaly zdravotnickou skolu. Missy jesté §la do kurzu pro porodni asistentky, pak pracovala jako chuiva,
a Heidi vzala kratkodobé misto na muzském oddéleni 1écebny dlouhodobé nemocnych. Své zaméstnani stale jesté vnimala jako
néco docasného, i kdyz tu jako denni sestra pracovala uz vice nez pét let. Prace se starymi muzi — k jejich prizna¢nym rystim
patfil sklon vypadavat z postele a bloudit sem a tam bez Sati (vétSinou kdyz hledali zdchod) — ovlivnila zplsob, jakym Heidi
pohlizela na piislusniky muzského pohlavi. Pokladala je za néco bezmocného, détinského, bezzubého, coz se katastrofalné pode-
psalo na jejich vztazich.

Heidi se nedavno rozesla s pritelem, televiznim scenaristou. Jmenoval se Fletcher a seznamili se na vecernich kurzech italsti-
ny. Vétsinu Casu, ktery spolu stravili, planovali vylet do Benatek. Chodili spolu téméf dva roky a Benatky se pro né stavaly né¢im
jako existencialni metaforou spiSe nez vidinou dovolené. Fletcher si myslel, Ze jej Heidi poslala k vodé, protoze byl liny lajdak (to
tedy byl) a poslouchal alternativni folkové skladby
o mrtvych tchofich uprostied silnice (coz situaci rozhodné nevylepsilo), ale skutecny divod rozchodu se tykal Heidiny hrizy, ze
se z n¢j jednou stane stafik, kterého bude muset potad ukladat do postele.

Heidi se popravdé nijak nezajimala o dalsi vztahy s muzi, to, po ¢em skutecné touzila, byly déti. Rada by jich méla nékolik, ale
smifila by se i1 s jednim, a pokud mozno kdyby to tak byla hol¢icka — ta by se ji neproménila v uslintané¢ho dédu, ktery bloudi
svétem a hleda vSechno, co kdysi mél, a co si ted nemohl vybavit. Heidi o ditéti touzebné premyslela noc co noc. Jesté nez $la do
postele, sedla si pred zrcadlo a pétkrat za sebou zopakovala slovo ,,dité* jako zaklinadlo, protoze jeji dvojce, Trudi, ji fekla, ze
takhle se to ma udélat, kdyz ¢lovék po nécem strasné touzi. Ne ze by Trudi vétila, Heidi a Trudi spolu moc dobte nevychazely.
Heidi nikdy nebyla naprosto presvédéena — navzdory nepopiratelnym dikazim —, ze je dvojc¢etem Trudi, nebo — z uhlu pohle-
du, kterému davala prednost — ze Trudi je jeji dvojce. Co kdyz, tikala si obcas, Trudi vlastné neni jeji dvojce, ale dvojnik? (A v
¢em by vlastné mél spocivat ten rozdil?) Jeji sestra kdysi chodila s jednim prasténym novinafem. Jmenoval se Fielding a byl pie-
sv&d¢en o naprosté zaméenitelnosti obou sester — takze kdykoli Trudi tidajné nemohla ptijit na rande, poslala za sebe prosté Heidi.

Missy a Heidi pozorovaly kocoura, jak se rozkosnicky rozvaluje po koberci, sebevédomy jako vyhazova¢ v no¢nim klubu.

,,Ale je to prece jenom kus chlapa, co myslis?* zeptala se Heidi s jistymi pochybnostmi v hlase.

Jenom si na né&j moc nezvykej,” varovala ji Missy. ,,Jako by ses neznala. Vis, co jsi zac.*

Kdyz Missy odesla, Heidi se zamracila na kocoura. ,\Ne, to tedy nevim. Co jsem za&?“ Ale kocour vénoval piili§ velkou po-
zornost lizani usi, nez aby néco slysel.

Kocour se ted’ v ni¢em nepodobal tomu rozjezenému, zmatenému stvoieni, které se kdysi k Heidi ptipojilo na cesté domu. Vykr-
meny tvor s lesklym kozichem ted’ travil cely den na posteli v pozici sediciho lva, takze Heidi ptipominal sultana, ktery si pohodI-
n¢ hovi uprostied svého harému.

Neuvétiteln€ mu vzrostla chut’ k jidlu. Heidi mu musela kazdé rano pfed odchodem do prace davat celé dvé misy masa
z koGi¢ich konzerv, a kocour je zhltnul rychlosti blesku — jesté nez dosla ke dvetim. Také se u né&j projevila zaliba ve slazenych
mlécnych vyrobcich (to mél s Fletcherem spole¢né), a Heidi se pfistihla, jak chodi po supermarketu jako starostliva ptitelkyné
a vybira ryzovy pudink, pfislazeny vanilkovy jogurt a karton instantniho vajeéného krému ,,pro Gordona“.

Kdyz se v noci vratila domd, misto pfivitani se divoce domahal dalsiho Zzradla. Nedockave ji rozkramafil celou tasku, kdyz
hledal néco, co by jej mohlo zajimat, a zdroven u toho predl — drze ptedstiral naklonnost. Heidi véd¢la, ze se jedna jen o roztomi-
lost vypocitanou na efekt, ale i tak ji dalo dost prace, aby se nedala obalamutit.

Ale kdyz uz byl tak hladovy, pro¢ nikdy nesezral zadnou obét’ svého no¢niho drancovani? Kazdé rano, kdyz ho Heidi pustila
do bytu, pohodil pied ni kocour né&jakou zakrvacenou mrtvolku s vyrazem nékoho, kdo je nucen platit nedobrovolnou dafi. Mozna
byl zavazan ji odvadét néco na zptisob desatkli. Heidi neméla ponéti, co vSechno stoji v tajném protokolu
kociciho tadu.

Kocour mezitim pustosil mésto. To on byl barbarem za méstskymi branami a Heidi byla tim, kdo jej vpustil dovniti. Nikdy
neméla ponéti o rozmanitosti a poctu divokych zvirat, kterd ve mésté zila. Ted’ je nachazela na svém prahu jako dtikaz o kocouro-
v€ hromadném vrazdéni. Kolik tam bylo jenom ptaki! Sovy, skiivani, ervenky, stfizlici, celé hromady vrabcti, spousty holubt,



hejna Spackd a bilych holubic, ptaci dodo z tajnych skladist’ pro vyzkum, tu a tam i jeden nebo dva fénixové, nemluve o politova-
nihodném dopadeni (piekvapivé drobouckého) boha Ra
s jesttabi hlavou — tato udalost ponorila svét do temnoty az do chvile, nez mu Heidi pomohla vymanit se z koci¢ich drapa.

,,Pro¢ to deélas? ptala se Heidi, kdyz hazela do popelnice kosi télicko, uz navzdy zbavené schopnosti vzlétnout. Kocour se ale
zaméstnaval ranni toaletou. Sedél na podlaze v kuchyni
s jednou zadni nohou v pozici kankdnové tanecnice a bezosty$Sné vystavoval své muzstvi v podobé dvou varlat, ktera vypadala
jako dva cokoladové bonbony obalené srsti.

Netravil noci jenom lovenim. Heidi pravidelné budil disharmonicky fev samce v fiji, kdyz si razil cestu sousedstvim. Kdyz se
rano vratil, pachl starym jidlem z rychlého obcerstveni,
naftou a odpornym ko¢i¢im pizmem.

,Ten se ale vykrmil, co?* fekla Heidi Missy. Kocour ted’ dosahoval rozmérd tygitho mladéte. ,,Ale to neni tloustka, on je
prosté jenom macek. Chce to spoustu jidla, nezZ ma dost. Mozna jde o jedno z téch velkych americkych plemen.*

,Mainska angora?* nadhodila Missy.

,J0.

,,Dobfe, ale at’ uz je to cokoliv, je to rozhodné... obr,” fekla Missy. Heidi bylo lito, ze mu tehdy nedala jiné jméno. Gordon se
vic hodil k muztim, ktefi ptedvadéli pletené vzory ve staromddnich ¢asopisech pro Zeny. Méla mu dat néjaké jméno
s bozskymi asociacemi — Narasinha, Raiju, Arensnuphis.

,,2Arensnuphis?*

,-Egyptské jméno. Oni byli blazni do kocek.*

1o vim. M¢la bys ho nechat vykastrovat,* fekla Missy.
.1 bez jeho potomk je tady dost divokych kocek.” Kocour Missy vénoval tézko desifrovatelny pohled, ale ona neuhnula o¢ima a
sledovala ho, az kocour pohled nervozné odvratil a zacal se az neuvétitelné zajimat o hygienu meziprstnich prostor — roztahl
drapy jako sadu mrstnych nozikt a dal se do vytahovani chlupt, které mezi nimi uvizly.

Dal uz si nemohla nic namlouvat. Kocour, ktery se s pozitkem roztahoval na podlaze v teple ustfedniho topeni, nedosahoval veli-
kosti tygtiho mladéte, ale dospélého tygra. Konzervy s ko€i¢i stravou uZ na jeho apetit nestacily. Kdyz nemél dost jidla, slidil po
byté a vrcel jako n&jaky mrzuty tudorovsky monarcha. Zabijeni se vymklo jakékoli kontrole. Veverky, norci, rackové

a straky, jedna mala, hned na prvni pohled neduziva liska. Heidi predpokladala, ze brzy zacne domu tahat mrtvé ovce a mensi
koné. Jednou prisel dom brzo rano s mrtvolkou skotského teriéra v tlamé, na niz jesté nestacila oschnout krev. Heidi zabalila psa
do novin a hodila ho do kontejneru, ktery na ulici nechali stavafi. Definitivné€ se prestala bat vloupani.

Heidi uz k sobé domt nikoho nezvala. Neexistovala zaruka, ze Gordon nezacne zabijet navstévy. Missy nastésti odjela do za-
hraniéi s jednim ze svych svéfenct. Heidi si kazdy den pied odchodem do prace nastiikala na Saty a vlasy parfém, aby zamasko-
vala odér koci¢iho pizma, ktery byl jesté prilnavejsi nez kozli zapach. Heidi jednou na Krété zazila znepokojivé setkani
s kozlim stadem, ale s nikym o tom nemluvila, ani s Missy, dokonce ani se svou sestrou Trudi. Heidi si fikala, ze mozna patii
k divkam, které pritahuji neblahé zazitky se zvitaty, stejné jako 16, Kallistéo nebo Atalanta.

Kdyz Gordon nespal — a on toho naspal neuvétitelné
moc —, zacal si osvojovat popudlivé zpusoby cirkusové Selmy, ktera byla proti své vili donucena k jakz takz slusnému chovani.
Roztékané bloumal po byté kolem dokola jako trestanec. Hracky, které mu na zaéatku koupila k pobaveni — vInéné bambule,
umélé mysky a rybi¢ky na provazku —, davno rozsapal na kousky. Ted” uz ho nic netésilo.

Jednou vecer se nedockaveé ochomytal v kuchyni a pozoroval ji, jak vybaluje krvavou hovézi kytu od feznika. Heidi si nedavno
vzala v bance malou ptij¢ku, aby pokryla Gordonovy masozravé choutky, a fikala si, Ze moc dlouho to takhle dal nepijde. Mruce-
ni mu rezonovalo v hrdle jako ptislib zemétieseni. Nahle mu dosla trpélivost, prestal se ovladat a vydal ze sebe mohutny fev veli-
ké Selmy — jednalo se o tak nezvykly, Zivelny zvuk, az vSichni obyvatelé ¢inzaku vybéhli na ulici. Véfili, Ze se budova musi
kazdou chvili zfitit. Heidi si zacpavala usi, dokud kocour neskon¢il. ,,O8kliva kocicka,* napomenula ho a uvazovala, jak dlouho
bude trvat, nez sezere i ji. Kdyby tak odesel!

Mistni platek piinesl ¢lanek o ,,velké kockovité Selme*, ktera voln€ pobiha po okoli. Jak tvrdil autor, nékolik lidi udajné vidélo
zvite podobné , Sedivému tygrovi®, jak se plizi no¢nim
lesem.

Gordon se trochu usadil. Uz nechodil po byt¢ jako tygr v kleci. Snizila se i frekvence jeho noc¢nich najezdd, Casto travil vecery
doma — elegantné polehaval pied televizi ve svém slusivém purpurovém svrchniku. Ten vzhledem ptipominal néco na zptisob
zaketu a staromddniho zupanu jesté z doby impéria: prosivany samet, nach se zlatym lemovanim, proplétand Sitira se stfapci, to
vSe lemované hedvabim. Néco takového by si na sebe vzal pro volny ¢as gentleman z jiné doby — sedél by v ném ve své studov-

né, otviral ranni postu a pil kavu, kterou mu nevtiravé serviroval sluha. Mozna by si jej oblékl na vecer doma, kdyby si chtél vy-



chutnat doutnik a brandy pred salajicim krbem v knihovné
a pouvazovat o tom, jaké potéSeni mize dnes v noci ocekavat ve své posteli. To by se ke Gordonovi hodilo.

Heidi ten svrchnik uvidé€la ve vyloze u vyrobce divadelnich kostymi, kudy chodila denné z prace, a on ji oslovil: ,,To by bylo
néco pro Gordona,” stejn¢ jako by na ni dfive zavolalo kvalitni dovozové tricko: ,,To by bylo néco pro Fletchera.” Koupila jej
hned poté, co na Gordonovi zpozorovala jistou zménu. Stalo se to jednou vecer, kdyz se divala na televizi. Pozdé v noci davali
védecky porad, ve kterém astronom hovofil o vazeni galaxii. Ten napad Heidi tak zmatl, ze zbézn¢& pohlédla na Gordona, co ten Si
o tom mysli. Kocour se stoicky zaobiral pullitrovym balenim holandské vanilkové zmrzliny.

A v tom okamziku si uvédomila, ze se Gordon nenatahl jako obvykle na podlahu, ale sedi vedle ni na pohovce. A to vzptime-
né, s jednou nohou nedbale piehozenou pies druhou. Uplné jako ¢lovék. Samoziejmé, prackou vytiral vnitiek nadobky jako néja-
ky zamysleny medvéd, ale ostatni projevy ptsobily absurdné lidsky.

Heidi zasahla nahla mySlenka — co kdyz Gordon vibec neni kocour, ale zaklety ¢lovék? Muz, jehoz néjaka zlomyslna kou-
zelnice donutila zit v ko¢i¢i podobe? Muz uvéznény v téle
kocky?

Heidi védéla, ze existuje jediny zplsob, jak zlomit takova kouzla, a proto se ke Gordonovi, kdyz usnul, naklonila a ostrazité jej
polibila na srstnatou tvar. Gordonovi zacukalo ucho, kdyz se pohnula, ale misto aby se proménil v ¢lovéka, drsné ji odsunul roze-
spalou tlapou. Heidi si nebyla jista, jestli je zklamana nebo ne.

Bylo to podivné, ale od té doby, co se zacal doma povalovat typicky muzskym zptusobem (vlastné skoro jako Fletcher), ji pfi-
padal trapné nahy. Proto mu koupila ten purpurovy svrchnik.

Ted spaval vedle Heidi, ne na posteli jako normalni kocka, ale pod ptikryvkami. V noci se pievaloval, dotykal se jeji kiize, drapy
ovinuté jejimi vlasy. Na tvari ji htal jeho teply a masity dech, vousy skrabaly jako Carodéjné kosté. Byl ohromné tézky, t€zsi nez
kterykoli muz, s nimz kdy sdilela postel. Ale bylo v tom néco uklidnujiciho, kdyz usinala s prsty zapletenymi v dlouhé srsti na
btise a jeji dech kontrastoval s jeho hluénym predenim, které rachotilo jako ndkladni vlak, kdyz se Zene noci. Kazdy den se propa-
dala do bezesného spanku s pazemi ovinutymi kolem pevného trupu a obrovitého hrudniku, ktery se zdvihal a klesal. Kdyz se rano
probudila, pfipadalo ji, jako by se vratila z dlouhé, predlouhé cesty, ale neméla ani ponéti, kam vlastné ji ta cesta zavedla. Gordon
spal dal jesté dlouho poté, co vstala z postele. Tajna komnata jeho srdce ji zlstala uzaviena a ona stale jesté predpokladala, ze ji
jednoho dne sezere jakoby nic.

Veéci zacaly chatrat. Byt zasmradl, Gordon se prestal drzet svych uzkostlivych navykd. Heidi ho pozorovala, jak diima na pohov-
ce, ve spanku slinta a kolem né&j se povaluje tolik odpadk, kolik jen miize vyprodukovat kocour velky jako ¢lovék. Krvavé kosti,
cary papiru, plechovky piva, klubka srsti jako obrovské babi léto. Vplizila se do loznice a Septala do zrcadla: ,,Odejdi, odejdi, odejdi,
odejdi,“ ale jen velmi tiSe, protoze Gordon zaslechl i mavani kiidel a krysy, jak cupitaji ve stokach pod ulici.

Byla to divoka noc. Od severniho polu prispéchala snéhova bouie a rozsela po méste vlocky velikosti talifl. Sibifské vétry strhaly
sloupy elektrického vedeni a telefonni kabely. Domy se ztracely v zavéjich. Z okapl visely rampouchy a na nic netusici chodce
padaly okenni fimsy jako mece. Ledni medvédi se toulali po parcich a tlapkali po zamrzlych chodnicich. Kralovna severnich zemi
pfijela navstivit mésto: prohnala se jim na sanich, v nichZ bylo zaptazeno Sest bilych vlka. Na kozichu se ji tipytily krystalky ledu
jako diamanty, a kdyz odhodila plast’, v brazdé za stopami sani se zvedla snéhova bouie.

Heidi se probudila, kdyz oblohu pokryl rizovy hav bohyné Eds. Natahla se, aby nahmatala srst, a zjistila, Ze tam nic neni.
V dome se prosazovala prazdnota, vétsi nez ta, jakou s sebou vétsinou nese tlumeny zvuk padajiciho snéhu. Vyklopytala
z postele, rozhrnula zavesy a podivala se z okna. Do Cerstvého, neposkvrnéného snéhu se otiskly stopy obrovskych tlap. Byly to
jediné stopy v prazdné ulici. Ve svétle semaforu, ktery zamrzl, takze ukazovala jenom oranzova, se zdalo, ze stopy miii doleva.
Zmizel tak nahle a tajemné, jako predtim prisel.

Sestra na ultrazvuku ji po vystouplém btisku rozettela chladivy gel. ,, Tak jak jste daleko, co myslite?** zeptala se.
Heidi se pokousela upamatovat, kdy méla naposledy sex
s Fletcherem — obtizny, ponékud znervozitujici sex. ,,Ctyii
mésice?* nadhodila.
.Nejsem si jistd. Sestra si zamracené prohlizela ultrazvukovy zdznam. , Nevypada to jako...*
,.Nevypada to jako co?* zeptala se Heidi a natdhla krk, aby si mohla prohlédnout pfizra¢ny obrazek svych vnitinich partii.
,,.Mozna jde o mnohocetné...“ Do mistnosti vesla praktikantka s kartou. Sestra, aniz se k ni otocila, ji pozadala: ,,Mohla byste
sem prosim zavolat 1ékaie? pfesné tim klidnym, opanovanym hlasem, ktery Heidi znala, protoZe jim sama mluvila, kdykoli se na
jejim oddéleni délo néco zavazného.
Sestra se kousala do rtu ve snaze pochopit, co to na ultrazvuku vlastné vidi, potom nahle zbledla a vydala takovy divny zvuk,



jako by se chystala zvracet, a utekla z mistnosti. Heidi ani nezaznamenala, ze je pry¢, zaméstnavalo ji pocitani malych tlapek,
nostl a ousek. A ocaskd. Byla ¢tyii, mozna pét. Choulila se uvnitf jejiho téla, stocend do klubicka jedno pres druhé, tak jak to
kot'ata d¢laji. Heidi si pomyslela, Ze v Zivoté urcité nevidéla nic tak krasného.
téma
téma

Kate Atkinsonové; foto: archiv
téma
pohledy

knihovna friedricha durrenmatta
v neuchatelu

ales knapp |

Centrum Friedricha Diirrenmatta vzniklo v roce 2000 na kraji mésta Neuchitel, v misté, odkud se za¢ina zve-
dat pohofi Jura. Spisovateliv rodinny domek rozsifil k témto tucelim o piistavbu vyznamny $vycarsky archi-
tekt Mario Botta. Vzniklo tak moderni kulturni stfedisko s prostorami pro stalou expozici Diirrenmattovych
vytvarnych dél, pro pirednasky a konference. Z terasy se nabizi piekrasny pohled na hladinu Neuchatelského
jezera a za dobrého pocasi i na

vrcholky Alp.

Puvodni dim je zachovanou soucasti nové stavby, stejné tak zistala po Diirrenmattové umrti 14. prosince 1990 nedotéena

i autorova soukroma knihovna. Najdeme v ni odhadem kolem dvou a pil tisice svazku, témér vSechny v prekladu do némdciny
nebo v némeckém originale. Nékteré dalsi knihy, zejména z oblasti filozofie, se dosud nachéazeji v byté vdovy po spisovateli Char-
lotte Kerrové. Navstévnikim se tika, ze Friedrich Diirrenmatt vSechno, co vlastnil ve své knihovné, s nejvétsi pravdépodobnosti
také precetl. Spisovatel své knihy nefadil podle zZanri, nybrz — az na jednu vyjimku — podle edici, sebranych spisi

a podle jazykovych oblasti. Z antického pisemnictvi je tu Homér, Ovidius, Cicero, Lucretius. Z némecky psané literatury spisy
Klopstockovy, Lichtenbergovy, E. T. A. Hoffmanna, Novalise, Goetha, Adalberta von Chamisso. Vedle nich se nachézi téz Jo-
hannes Mario Simmel. Frankofonni oblast zastupuji hlavné Voltaire, Stendhal, Proust, Gide, Sartre, nechybi Jules Verne ani mar-
kyz de Sade v tiidilném némeckém vydani z roku 1965. Jednim z velice mala cizojazy¢nych dél v originale je v Diirrenmattove
knihovné Rousseauova Nova Heloisa. Obsahle je tu zastoupena oblast anglofonni, o néco méné hispanofonni a ruska. Z pieloze-
nych eskych dél, které mél Diirrenmatt ve své knihovné, si mizeme poznamenat: Pavel Kohout: 77 Ary (August, August, Au-
gust, Cesta kolem svéta, Takova laska); Ladislav Fuks: Variace pro temnou strunu, Pan Theodor Mundstock; lvan Vyskogil: Kos-
ti, Maléry; i satirické muzikaly Voskovce a Wericha: Osel a stin, César, Kat a bldzen; Lvice od Josefa Skvoreckého, Vaculikova
Moréata, Capkova Kniha apokryfi.

Humor a ky¢

V dile Friedricha Diirrenmatta hraje nezanedbatelnou tlohu komic¢no. Christian Dietrich Grabbe, némecky autor prvni poloviny
devatenactého stoleti, dodnes znamy diky hi'e Don Juan a Faust, Diirrenmatta zaujal svym vtipem a ironii. Podle vSeho je zcela
pochopitelné, ze jediny zanr, ktery Diirrenmatt ve své knihovné vyc€lenil zvlast’, je pravé humor a satira. V piislusném oddile,
vénovaném humoru a satife, najdeme vedle prozy Teta Joleschova od Friedricha Torberga knihu reprodukci Goyova cyklu Capri-
chos s predmluvou Urse Widmera. Hlavné pak Aristofanovu Lysistratu s erotickymi ilustracemi secesniho umélce Vincenta
Beardsleyho a s vénovanim, které do knihy ptipsal Thomas Bodmer: ,,Pro Fritze, kterému jsem uz dlouho chtél néco dat

a o kterém se proto ve své piredmluvé i v doslovu hned étytikrat zminuji.“ Nékoho mozna udivi, ze Diirrenmatt mezi humor

a satiru zaradil i prosluly francouzsky eroticky romén Pribeh O vydany pod pseudonymem Pauline Réageova.

Friedricha Diirrenmatta humor pfitahoval i z teoretického hlediska, jako pfedmét uvah a badani. Spisovatel byl fascinovan si-
lou humoru. V jeho knihovné najdeme mnohasetstrankovou publikaci Gershoma Legmana Neslusny vtip, prelozenou z angli¢tiny.
,».Sprosté* anekdoty tu Legman rozebira z pozice literarniho teoretika v jednotlivych kapitolach, nazvanych ,,Sexualita ve Skolni
tride®, ,,Masturbace®, ,Incest®, ,,Pedofilie®, ale téz ,,Vétry*, ,.Zoofilie®, ,Impotence®, ,, Afrodiziaka* apod.



Neméné pozoruhodny je Diirrenmattiv zajem o ky¢, konkrétné o praci Waltera Killyho o literarnim kyc¢i, zafazenou rovnéz
mezi knihy o humoru a satife. Docteme se v ni, Ze kycovity neni jen vyrok ,,Vinnetou je kiestan*, ktery Karl May vlozil do ust
umirajicimu nacelnikovi Apacd, ale Ze s kycovitymi prvky pracuji rovnéz autofi ,,vysoké* literatury: Gerhart Hauptmann
a — coz mozna ne¢koho ptekvapi — Rainer Maria Rilke. Vzhledem k prilisné ,,lyrizaci® skutecnosti lze podle Killyho za pted-
chidce literarniho kyce povazovat Goethliv roman Vilema Meistera léta ucednicka.

Diirenmattuv Nietzsche

Pro kazdého, kdo se hodla dilem Friedricha Diirrenmatta zabyvat, je cennym poznatkem, Ze Diirrenmatt Cetl velice pecliveé

a s nebyvalou pozornosti texty Friedricha Nietzscheho. Badatelé ze Svycarska i sousedniho Némecka se navic shoduji v tom, Ze
Diirrenmattova lektura Nietzscheho neni dosud postacujicim zplisobem zpracovana, a ze se tudiz nabizeji mozZnosti dojit

k novym, inspirativnim poznatktim. Diirrenmattiiv zajem o Nietzscheho dokladaji cetné poznamky tuzkou, které si spisovatel délal
ve tfidilném vydani Nietzscheho spisti z roku 1954. Datované glosy pochazeji z druhé poloviny sedmdesatych let, z Diirrenmatto-
va takzvaného ,,postdramatického® obdobi, kdy autor pracuje hlavné na prézach vydanych v roce 1981 pod nazvem Stoffe 1-IlI
(Latky I-TIT). V této dobé mél uz davno za sebou mnoha dila, jimiz se proslavil: roman Soudce a jeho kat (1955), scénaf k filmu
Stalo se za bilého dne (1957), divadelni hry Navstéva staré damy (1956) a Fyzikové (1962). Naopak pied sebou mél z vyznamnéj-
Sich prozaickych dél romany Justice (1985)

a Udoli vzhiirunohama (1989).

Pri Cetbé Nietzscheho textl si Friedrich Diirrenmatt zcela exaktné poznamenaval, v kolik hodin a kolik minut dospél na tu ¢i
onu stranku. Clovéku, ktery v noci rad spi, mohou tyto ¢asy ptipadat kuriézni. V souvislosti s Diirrenmattovym zajmem
o humor neptehlédneme, ze v Nietzscheho spise Lidskeé, prilis lidské si spisovatel v Gervenci 1978 podtrhl paragraf o ptivodu ko-
micna. Stejné tak jej v téZe knize zaujaly jiné Nietzscheho aforismy: naptiklad Ze zlo¢in, kterého se dopoustime na zlo€incich,
spo¢iva v tom, ze s nimi zachazime jako s gaunery. Diirrenmatta upoutalo i Nietzscheho odmitani nadéje — Nietzsche pise, ze
nadgje predstavuje ve skuteCnosti to nejhorsi utrpeni, nebot’ jeji zasluhou je lidské utrpeni prodluzovano. Pro¢ tikaji lidé pravdu?
pta se na jiném miste Friedrich Nietzsche. Diirrenmatt si otazku podtrhl i s filozofovou odpovédi, ktera zni: Protoze lhat je nama-
havejsi. Svycarsky dramatik a prozaik zkouma prakticky po cely Zivot otazku viny a spravedlnosti. Proto neudivi, Ze jej v Nie-
tzscheho spise Lidské, prilis lidské upoutal rovnéz vyrok: Nikdo neni za své ¢iny odpovédny.

V prvni poloviné roku 1978 ¢te Diirrenmatt Nietzscheho Genealogii moralky. V ni ho zaujalo naptiklad zjisténi, ze zdvazna
moralni maxima filozofa Immanuela Kanta, ,kategoricky imperativ, zapacha krutosti. V témze roce, jesté pied Genealogii mo-
ralky, se Diirrenmatt vénoval knize Radostna véda. Presto, nebo mozna praveé proto, ze je v ni fe¢ o smrti Boha, byva Radostna
véda povazovana za Nietzscheho nejoptimistictejsi spis. Odrazi se v ni zména autorova zdravotniho stavu k lepsimu, za kterou Fried-
rich Nietzsche nejspi§ vdé¢i i svému pobytu ve §vycarském alpském letovisku Sils Maria v oblasti Engadinu.

Friedrich Dirrenmatt samoziejmé nesouhlasil se v§im, co se od Nietzscheho docetl. Tieba k patému paragrafu Genealogie mo-
ralky si tuzkou poznamenava privlastek ,,faschistisch (fasisticky). Obviniovat Nietzscheho z antisemitismu je zjednodusujici, ba
scestné, a renomovany nietzscheovsky badatel Riidiger Safranski pied nékolika lety dokonce Nietzscheho charakterizoval jako
anti-antisemitu®, tedy radikalniho bojovnika proti antisemitismu. Friedrichu Diirrenmattovi, soudé dle jeho poznamek, se vSak
nezamlouvalo Nietzscheho tvrzeni, Ze u Zid@ zagina ono »povstani otrok”, kterym duchovni aristokrat Friedrich Nietzsche tolik
opovrhoval. Pojem ,,plavovlasa bestie” povazuje Svycarsky spisovatel za ,,Grundirrtum* (zasadni omyl).

K véhlasnému Nietzscheho spisu Tak pravil Zarathustra si pak Diirrenmatt bez jakéhokoli dalsiho komentaie poznamenal:
»,Zarathustra je dnes necitelny.*

Ve spise Mimo dobro a zlo hovoti Nietzsche o tom, Ze demokracie je predpokladem k tyranii. Posledni tfi fadky p¥islusného
paragrafu si Diirrenmatt rovnéz podtrhl. Mozna pravé od tohoto mista by se dala hledat cesta k projevu z roku 1990, prednesené-
mu pii predavani ceny Gottlieba Duttweilera Véaclavu Havlovi. Za sviij text, nazvany provokativné ,,Svycarsko jako vézeni®, si
Diirrenmatt vyslouzil od politiki své zemé velice nepfivétivé reakce, zaznély dokonce hlasy, ze mame co do ¢inéni se spisovate-
lovou postupujici senilitou.

Biih a Kapital

Stejné jako poznamky k Nietzschemu vypovidaji o Diirrenmattové myslenkovém vyvoji téz jeho postiehy, které si poznamenal pti
Cetbé dél dvou jinych autord. V roce 1977 se Friedrich Diirrenmatt vénuje Marxovu Kapitdlu. Na monumentalnim spise Karla
Marxe ho zaujala hlavné otazka bezmezné sily, ktera ¢loveka zene k akumulaci kapitalu. Zaujal ho fenomén, o némz Marx hovoti
jako o ,,evangeliu odiikani‘ — jeho podstata spociva v tom, Ze ve jménu hromadéni zlatého fetiSe je clovek ochoten zfici se do-
konce i télesné rozkose. O tfinact let diive, v roce 1964, studuje Friedrich Diirrenmatt mnohadilnou Cirkevni dogmatiku od $vy-
carského protestantského teologa Karla Bartha. Spisovatel, syn evangelického faraie z obce Konolfingen v bernském kantonu, se
vlastné po cely zivot vyrovnaval s ndbozenstvim: od prvniho dochovaného literarniho pokusu ze ctyficatych let s ndzvem Vanoce,
az po sviij posledni roman Udoli vzhiirunohama. Diirrenmatt v ném chtél podle vlastnich slov ukézat, ,jak absurdni je po&inani



téch, kteti pro ¢loveka hledaji Gtociste kdesi
v transcendentnu®. V souvislosti s Karlem Barthem byva nejcastéji citovan autortiv vyrok: , Karl Barth ze mé ucinil ateistu.*

Rozjimani v Sixtinské kapli

Organickou soucasti Centra Friedricha Diirrenmatta ve Svycarském Neuchatelu je vedle knihovny i mistntistka WC, nazvana Six-
tinska kaple, kterou si vytvarn¢ zdatny literat a divadelnik vyzdobil svého ¢asu malbami znazoriiujicimi postavy z jeho dél. Na
sklonku Zivota prohlasil, ze klozet je v dnesni dobé jedinym mistem, kam je mozné se uchylit k duchovnimu rozjimani. Tézko si
1ze ptedstavit padnéjsi dikaz smyslu pro humor a ironii, nez jaky v téchto slovech podal Friedrich Diirrenmatt.

Usporadani svazktl v Diirrenmattoveé knihovné, jeho poznamky k ¢etbé i zachod pojmenovany po fimské svatyni — to vse vy-
povida o slavném autorovi, na jehoz bystrost a nesmlouvavost jsme v ¢eskych konc¢inach uz trochu zapomnéli. Ackoli je Diirren-
matt klasikem svétového pisemnictvi dvacatého stoleti, mnoh¢ jeho myslenky budeme muset jesté objevovat.

pohledy
hostinec

hostinec

jindfich schulz | nev§edni momenty

Asijsti turisté prochazeji s kamerama kolem prozraného morového sloupu a opodal klepe motor piistaveného traktoru. Ten morovy sloup je
opravdu nadherny, ani mé tak nezajimaji perfektné provedené sosky andélti po obvodu jako ten profilovany sloup na kamenném podstavci. Celé
je to asi barokni prace. Trochu abstraktnich prvku neskodi. Opodal stoji skupinka turisti s pruvodkyni. Délam si zastavku tady v Tel¢i na zpa-
te¢ni cesté od Karla. Odstavuji auto na obvyklém misté a nechavam, kam mé nohy zavedou. Nad zamkem se olovéné mraci obloha. Ocelové
modry témbr potrhanych mrakd hrozi prehankou. Pod levé oko mi dopada prvni kapka. Stepuju bezcilné pred morakem a rozhlizim se po names-
ti. Dal bych si jesté ledovou kavu... Miluju ledovou kavu v plechovce, ale v penézence je tak jeSt¢ akorat na ni. Druha kapka mi dopada na tvaf.
Cary roztrhaného piikrovu poletuji nad teléskym zamkem.

Plachy ma trochu problémy s perspektivou. Na jednom obraze jsou chalupy a stodoly rozhdzené a nepravdépodobné nasazené jako lepenko-
vé krabice. Maluje pastozné, zatisi s kvétinami se spoustou strukturovanych detaill. Je opravdu talent. Obrazy maji umny raz. Jsou libivé. To je
hezky mit doma péknou véc, na které oko se zalibenim spocine. Viibec mi nevadi, ze to neni kdovijaké uméni. Dlazba pfede mnou je poseta
louzemi. Je chladno.

Hladina rybnika dole pod ndméstim vytrvale zrcadli stromy a travnaté biehy porostlé rakosim na druhé strané. Mirny vitr roz¢efuje hladinu.
Nizko nad vodou se prohanéji vlastovky. Po lavce sem kraci dospivajici divka v éervené miking. Na zadech brasnu. Voda je zelena, plna sinice.
To je ted’ takovy moderni slovo, my jsme vzdycky fikali, Ze voda kvete.

Rozeznél se zvon, takovej chudacek malej, naktaplej, jsem zvykly na velké zvony v Jihlavé. Vlastovky s bravurou zvladaji svoji rozpustilost
nad hladinou. Tady by se dalo malovat... Ale seru na to. Znovu m¢ inspirovaly bohaté koruny u silnice. Karel mé skoro pfemlouval, at’ to ne-
vzdavam. Libily se mu moje véci. Asi bude prset.

S Karlem jsme méli vzdycky blizky vztah. Ma velmi podobné zajmy. Je mozné s nim navazat az telepaticky kontakt. Byli jsme vcera ve Slatiné
na pivu. Nakonec jsme $li spat az pekné pozdé. Karel se furt poslouchal. Byl to skoro monolog. Karlovi je tficet dva. Jesté ho ¢eka rok.

Dramaticky roztrhana mraéna barvy Paynovy $edi, namodrala
a hlubokého piirodniho témbru, uzaviraji namésti v Tel¢i. Lidé nosi de$tniky. Na blok mi dopadaji kapky. Déti jezdi na kolech a mladistva mile-
necka dvojice se drzi za ruce. Na vratech visi ¢ernobily plakat zvouci na néjakou komorné&j§i hudbu sem do Marusky. Muzikanti v ¢ernych oble-
cich pozuji s nastroji v rukou. Mladi lidé. Kytara, flétna, violoncello. Hrali tady asi pted péti dny. Servirka se pta, jestli budu jist. Davam si ¢erné
pivo a pomalu dopisuju. Zase jsem skon¢il v hospodé.

Na zdi visi cedule: Toto zatizeni bylo zbudovano k Vasemu blahu. UdrZzujte poradek a Eistotu.

Sli jsme v&era v noci s Karlem z hospody. Byla mlha, Karel si pochvaloval, jak rostou houby. U rozbahnéné polni cesty nés z ohrady pozdravilo
zapomenuté ¢ernobilé tele pratelskym zabucenim. Chtélo na sebe upozornit. Bylo néco po pulnoci. Karel na né vlidné promluvil.

Dostal jsem od Sida plakat na Czaldy Waldy kvartet. Povésim si ho v pokoji. Hraji pry vlastni repertoar, zaloZzeny na lidovém etnickém za-
kladg. Jsou taky z Brna. Clovék s flétnou pry hudbu sklada, je to Sidaiv znamy. Na plakaté je napsano Vychodoevropské rythm and blues. Diile-
zitej je ten rytmus. Lokal tady u Marusky uz postupné osifel.

Vychazi slunce z mrakil, osvétluje teléskou scenérii.

filip juranek | sny o padajicich hlavach

Prodirali jsme se ml¢ky lesem. Pete $el prvni a bojoval s pichlavymi vétvemi smrkii a dlouhymi §lahouny ostruzin, které na jeho pazich zane-



chavaly rovné krvavé ¢ary; zufive je odhazoval do stran a nemyslel pfitom na to, ze zpétnym odrazem zasdhnou i mne... slunce zapadalo

a mizelo, posledni jeho paprsky prodiraly se svrchnimi vétvemi stromi a zdlouha dopadaly na vysuSenou, drolici se lesni ptidu. .. to léto neprselo
skoro mésic, Cisté modra obloha s divoce salajicim sluncem zacinala byt jiz pon¢kud nudna... ted’ v§ak, zapalena stovkami ohiti a obarvena do
svétle oranzové barvy, vypadala jaksi ponufe a zlovéstné, tmavla

a ménila se v hustou krvavou smes.

,--.UZ to bude jenom kousek...“ fekl Pete, aniz by se ke mn¢ otocil.

,eotak jo...

...Bylo ndm tenkrat tfinact, mozna ctrnact, vic ne. A¢ ziistavali jsme stale jesté détmi, vSechno se postupné menilo. Citili jsme to. Svét se
pred nami otviral. A vonél po dobrodruzstvi. Ten pach napéti jsme samoziejmé znali jiz davno, nyni to v§ak bylo piece jen trochu jiné. Kdyz je
vam deset, mate z mnoha véci jesté strach. Ted’ se samoziejmé bojite taky, piesto je vsak citit, Ze ona hrtiza z nebezpeci a ne znamych véci pre-
chazi postupné jen v obavy. A ve zvédavost...

...Bylo to od néjakych Sesti let mého véku, kdy se mi zaaly zdat ty sny. Pfichazely vZdy jen v noci — pii odpolednim spanku jsem o né ni-
kdy nezavadil — nepfichazely pravidelné a také ne ¢asto. Mozna jednou ¢i dvakrat za pul roku... nebyly to noéni mury, nikdy mé nedokazaly
probudit a ani jednou nezalily mé télo potem, presto byly ve své podstaté désivé... jedenkrat, ani sam nevim kdy, jsem si je pojmenoval, ozna-
¢il... tikal jsem jim ,,sny o padajicich hlavach®... nikdy se neopakovaly. Piestoze bylo jen n¢kolik schémat, vzdy byly v né¢em jiné...

,,...vidis to taky...?* ukazoval Pete n¢kam do dalky.

BN [ W

,»-..za chvili tam budem...“ hrabnul nedockavé do kapsy a zachrastil drobnymi.

...pfed nami se jako hibet prehistorické piisery tycil Zeleznicni nasep.

...obloha postupné tmavla a vytracela se, mizela pod Sedivou plachtou noci... stiny stromt se natahovaly, naraZely do sebe a bojovaly, slévaly
Ceji, les houstl, az byl skoro neprichodny, jako by nam chtél zabranit pokracovat dale... hibet Zelezni¢niho naspu mizel a zase se objevoval, hral
si na schovavanou, piesto si daval pozor, aby se nikdy nevytratil na tak dlouho, ze bychom ho ztratili z dohledu...

...Ty sny, ty zvlastni sny mé nikdy neopoustély... bojoval jsem
s nimi, nenavidél je... presto ztstaly... v kazdém z nich jsem prisel
o hlavu... a pak zemfel... tim to ale nikdy neskoncilo, nikdy jsem se neprobudil... ty sny pokracovaly... pak zacaly byt teprve désivé.

V téch davnych dobach, kdy se mi zacaly zdat, prichazel jsem
o hlavu jakymsi zvlastnim a pfirozenym zptsobem... bez bolesti, bez krve, bez emoci... sny o padajicich hlavach... postupné se to vSak zacalo
menit... a pred par lety, nevim presné kdy, se v nich objevilo néco nového... v ruce jsem drzel pistoli... v druhé kulku... pak jsem nabil...

a sam jsem si svou hlavu srazil z krku... nechtél jsem, boZe ja nikdy nechtél, kticel jsem, kficel jsem sam na sebe, ruce jsem vsak nikdy nedoka-
zal zastavit, jednaly automaticky, chladnokrevné... srazily mi hlavu z krku... a ja nikdy nezemfel, sen pokracoval... a désil mé...

...Nasep vyrostl a uz nezmizel... pfichdzeli jsme k nému... z obou stran byl porostly riznymi druhy kiovi... v té padajici tme jsme vSak doka-

,»-.oudem se mit kde schovat...“ fekl Pete a opét zachrastil drobnymi.

Micky jsem prikyvl. Kradmo se do mé zahryzaval strach. Nasep se nad nami hrozivé ty¢il. VSude kolem bylo dusivé ticho. Nikde se nepo-
hnul ani listecek. Jako by se najednou zastavil Cas.

,»---pojd’, nebudem tu pfece na nic cekat...“ pobidl mé Pete.

...Vysplhali jsme se nahoru, po velikych hladkych balvanech, a postavili jsme se na tu jedinou kolej, ktera tim podivnym ¢ernym lesem ved-
la... Pete se rozhlédl do obou sméri... ticho... klekl si na zem a pfilozil ucho k jedné z kolejnic... poté se postavil a vypadal spokojené... skoro se
usmival... stal jsem tam a dival se na ngj...

,-.. mame jesté Cas... chvili...* fekl. Pak dal ruku do kapsy a vytahl hrst drobnych.

,»-..vidi8, jak tu Zeleznice v obou smérech prudce zataci...?* ukazal mi nejdiiv napravo a pak nalevo.

TN o W

,--j€ to dost nebezpecny... vlak se tu muze vyfitit kazdou chvili... proto vzdycky bude jeden z nés pracovat a druhej hlidat... myslis, Ze po-
znas, kdyz pojede vlak...?*

»---pOZRAM..."

,,-..tak jo, budes hlidat jako prvni...”

...Klekl jsem si na kolena, odfena a $pinava od prachu, polozil ucho na kolejnici, pozoroval Peteho a ¢ekal...

...Drobné, jez mél v ruce, zacal v pravidelnych vzdalenostech ukladat na jednu z kolejnic... kdyz toto dokonéil, p¥isnym pohledem zkontro-
loval koneény vysledek a poté, s mirn€ naspulenymi Gsty, to zacal pfed€lavat... porad se mu néco nezdalo...

...dival jsem se na néj a pak najednou ucitil, jak se kolejnice pode mnou za¢ala mirné chvét... vibrovala... stale intenzivnéji...

,....pete..

...neslySel mé...

,....Petel..

Ptipadalo mi to jako ptichod bouiky... rachot v kolejnici byl silngjsi a silngjsi... a désivejsi...
5 CO2...5

»---vlak, jede vlak!...”

...Podival se trhnutim na mé a pak ve vtefing seskocil z koleji
a sesunul se po naspu az tam dold, do té hluboké temné propasti...
vydésené jsem ho nasledoval...

...Vzapéti se z pravé zatacky vyfitil ten démon a s hrozivym buracenim se piehnal nad nami jako kocar pomsty, byl dlouhy a nekoneény,
fval, balvany kolem nas se tfasly a sesouvaly, konec svéta, rozéechrany vzduch piechazel v uragan, trhal nam vlasy a ktzi, drzel jsem si dlan¢ na



usich, ne kvili tomu hluku, bal jsem se, aby mi ten d’abel nesebral hlavu, neodnesl ji pryc... a nasep kvilel s nim...

...Zdalo se, Ze to nikdy neskonci, trvalo to deset minut, tyden, rok, vlak uhanél a bral vSe s sebou, trhal listi ze stromti a tvofil z nich svijj sva-
tebni zavoj...

...a pak po ném zistalo jen ticho...

...Pete se vydrapal nahoru na koleje a ja hned za nim...

...lehl jsem si opét na zem a hlidal a Pete tam lezl po kolenou
a sbiral drobné, jez byly zapadlé ve skvirach mezi balvany. Kdyz jich mél plnou hrst, kyvl na me a oba jsme se vratili na své ptivodni stanoviste,
na upati naspu...

,--.podivej...“ pfisunul ke mné dlan a ukazal mi ten nas§ poklad. Nekolik drobnych jsem vzal a podrobng si je prohlizel. Byly roztahané do
ruznych patvari, ¢asto mnohokrat vétsi nez pivodné. Drzeli jste je mezi prsty a citili tu izasnou silu, co je dokazala takhle vymodelovat, kus z
toho buracejiciho vlaku vstupovalo do vas, vpijelo se to do kiiZe, varovalo to... Nebyly to jiz Zadné penize, Zadné drobné. Byla to umélecka dila.
Kazdé bylo jiné. Nenapodobitelné... Kdekdo by nad tim mohl kr¢it nos a fikat ,,nezajimavé®, presto se v kazdé té rozmasSirované minci skryval
obrovsky kus odvahy... Nasi odvahy...

,,...nadhera...”

...Pete se usmal...

,»-..a co pak musi byt z tohodle...* sdhnul opét do kapsy a vytahl zlatou nalesténou korunu...

...Nevim piesné, kdy se mi ty sny zacaly zdat. Pfislo to nahle a bez n&jakého divodu... vstupovaly do mé... vpijely se... zakusovaly se mi pod
kizi... a ja o nich skoro nemluvil... stydél jsem se... bal jsem se... bal jsem se, co si 0 mné ostatni budou myslet... nosil jsem je v sob&

a Cas od Casu si je nechaval v noci vypravet...

...Pockali jsme, az piejede dalsi vlak, a pak jsme vylezli zpét nahoru... Pete hlidal... ja s témet otcovskou laskou polozil minci na kolej, nacez
jsme se vytratili pryc...

...lezeli jsme na naspu, na pfijemné chladivych balvanech, a cekali... nad nami, mezi vétvemi stromt, prosvitala temné modra obloha plna
zativé sviticich tecek... horka srpnova noc pokryvala nase Spinava téla studenym potem, ktery se vpijel do hlubokych ran a skrabanct
a nepifjemné palil... komafi kolem nas piskali a jeceli...

L. pete?..

yore 07,25

,»-..MUZU se t€ na néco zeptat?...“

»-ejasne...

,»-..zdalo se ti... nékdy... teda myslim jenom ve snu... Ze jsi... no... ze jsi mrtvej?...

oo rtVE} 2.

,,...10... Z€e ses tieba zastfelil...*

,»--jako sam sebe?...*

,...tieba.. .

... tob€ snad jo?...”

,---n0... mné... taky ne...“

,»-..tak pro€ se na to ptas...?*

,-..nevim, jen mé to tak napadlo...

,...aha...

Dalsi vlak projel za nékolik minut. Pete zacal nedockave $plhat nahoru.
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,»-..budu hlidat, ty najdi tu korunu...* zaklekl ke kolejnici a ¢ekal.

Chodil jsem v t€ tmé mezi prazci a snazil se najit nasi zlatou minci. Nebyl jsem si jist, kam jsem ji polozil. Petemu jsem to ale nefikal... zby-
tecné by se rozéiloval. Opatrné jsem odkryval jednotlivé kameny
a dival se do mezer mezi nimi.... v prstech jsem prosival malé kaminky... odhrnoval jsem stébla trav rostoucich v puklinach betonovych prazci...
Pete, s uchem pfilozenym na chladivé kolejnici, mé nedockaveé pozoroval... za¢inal jsem byt bezradny ... zlatd rozmasirovana koruna, nas nejveétsi
poklad, vypadala ztracené... uz jsem to chtél Petemu oznamit, prolomit v ném piehradu vzteku a nechat na sebe dopadnout vinu vycitek, kdyz
jsem najednou nasel tu véc... tam hluboko, v malém prostoru za balvanem, uprostied koleji. Byla zapadla, slepa od té vécné tmy, odhozena...
nechténa... désiva... sahl jsem pro ni rukou, dotkl se ji, mirn€ jsem ucukl, jako bych dostal elektricky vyboj... a pak ji $titivé uchopil a vytahl
ven... dival jsem se na ni... skoro jsem nedychal...

,,...CO to Mas?...

...nedokazal jsem odpovedét... nehybal jsem se...

...Pete se zvédavé postavil a dosel az ke mné...

,--CO tO je?...

...dival se do mé dlang... do dlang, ve které jsem drzel tu véc... a pak také strnul...

yoe ] €ZIS1...

...dlouho ml¢el... ¢as se zastavil... tma ustoupila, ale svétlo nepfislo... za to se objevila zima...

,»-..myslis Ze...*

...prikyvl jsem...

,,...myslis, Ze to je... prst?

...a jak to Pete vyslovil, to, co ja si dokazal jen myslet, nekontrolovatelné jsem se roztasl... drzel jsem tu véc v dlani, usta se mi zkfivila hnu-
sem, piesto jsem to nedokazal odhodit, zbavit se toho...

...bylo to tenké, hubené a dlouhé, zEernalé, na povrchu hrubé a tvrdé, v nékolika mistech mirné pokroucené, pokréené, ohryzané od mraven-
cti, a na konci, na konci, boze, byl dlouhy nehet podlity zaschlou krvi...



...zajecel jsem... nedokdzal jsem tomu uvéfit... ne, to nemohla byt pravda, musel to byt kus n&jakého klacku, jenom klacku, co vypada jako
kus lidského prstu, vSechno se to smichalo dohromady, horko, temny les a strach z projizdgjicich vlaki, musel to byt jen vyplod fantazie nebo
zly sen, nocni mura, ale ne skutecnost, rozhodné ne... a pak jsem se znovu podival do své dlanég, potlacil vykiik a tou véci mrskl pry¢, co nejdal
od sebe, do temného hustého lesa. ..

...Pete nedychal a zkoumavé se rozhlizel kolem... ne, nerozhliZel se... on... hledal...

...chtél jsem mu fict, at’ odsud rychle uteceme, zpatky do mésta, pry¢ z tohoto désivého naspu, jehoz smich mi jesté¢ dunél v usich, pry¢ z le-
sa, chtél jsem na néj kicet a fvat, ale nedokézal jsem ze sebe dostat ani slovo...

,-..tamhle...“ ukazal k obrysu jednoho velkého kiovi, jez rostlo
tésné pod trati, ,,tamhle to musi byt...“

...dival jsem se na ngj...

,5--.C07...% zasipal jsem.

,»--.£0, €O patii k tomu prstu... télo...”

...pohnul se tim smérem...

,-..ne... fekl jsem

...neposlouchal mé... sehnul se, vzal do ruky dlouhou holou vétev, ktera lezela vedle kolejisté... a pomalu... prazec po prazci... postupoval
vpred...

,....petel...

...vzdaloval se mi...

...vykro€il jsem za nim... chtél jsem ho zastavit... citil jsem, jak mam slabé nohy... byl jsem cely omameny hriizou... nedychal jsem... srdce se
mi zastavilo a ja najednou, na tu kratkou chvilku, zemfel... pfipadalo mi, jako bych ani nesel... necitil jsem kroky... vznasel jsem se nad zemi...
lital jsem nad korunami stromd... krouzil mezi hvézdami... a pak jsem najednou dopadl na zem, tvrd¢ a bolestivé... a popadl Peteho za rameno...

,...zmizime odsud...*

,-..musim se podivat, co je v tom kiovi...“

...a pak se mi vytrhl a pokracoval ve svém désivém vyletu... byl piikréeny... vétev drZel v pravé ruce bojovné natazenou pied sebe... jako by
se priblizoval k néjakému velikému nebezpecnému zvifeti... rty mél semknuté, oci priviené jako pii prudkém desti, télo celé strnulé
a kfecovité...

...a ja se znovu dival, jak odchazi... nedokazal jsem ho zastavit... chtél jsem na né¢j kficet, at’ tam nechodi... je to celé jen podvod, Pete... musi
to byt n&jaka halucinace, jen vyplod naseho strachu... vzdyt to, co jsem drZel v dlani, byl urcité kus n€jakého suchého dfeva, nemohla to byt
pravda, nic tam nenajdes, Pete... stal jsem tam... ztraceny ve svém desu... némy obraz vlastni zbabélosti... a dival se na Peteho, jak pomalu a
vahave piistupuje ke kiovi... a svou dlouhou vétvi, kterou drzel pevné v ruce jako kord... ho odhrnuje... celou tu temnou siluetu... nemusel jsem
tam jit s nim... nepotieboval jsem se divat... protoze jsem ten pohled uz davno znal, védél jsem, co tam uvidim... celd 1éta jsem na to, na tu véc,
hledél ve svych snech... sny o padajicich hlavach... vzdy kdyz jsem si ptal, abych se uz probudil, aby to uz v§echno skoncilo...

...slySel jsem Peteho kiik... profizl no¢ni ticho a zabodl se mi do celého téla... do nohou jsem dostdval mravenceni... a pak najednou, spolec-
né s Petem, zacal kiicet i nasep... fval hlubokym dunivym smichem... moje nohy, stojici na prazci mezi kolejemi, se tfasly a vibrovaly... a prede
mnou Se objevily o¢i démona... dva Zluté mrtvé kruhy... zacal kficet také... vSichni se zalykali svym jekotem... byli jako né&jaké zvlastni trio...
pistéli a fvali, kazdy v jiné vysce... naprosto falesné... jediny, kdo ze sebe nedokazal vydat nic, jsem byl ja... byl jsem jako zkamenély... celé mi
to pfislo vzdalené a zvlastni... trvalo to hodiny... roky... ma hlava padala, ale sen pokracoval dal...

hostinec
hostinec
hostinec

pavel ludvik | den lichy, den sudy

,, Tento text nutno precist
pravé dvakrat.

Labuti pisei ztraceného textu

Je to zvlastni, ale utdpim se ve slunecném dni. Prosta vzpominka nelitostné strhala z oblohy jeji blankyt a melodie (klarinet?) prochazkové chiize
se ztraci v Case. Asi bych si mél ptedstavit barevnou klaviaturu, abych mohl pochopit, jak se kroky blaznivé pletou a prihledna partitura jim
vnucuje $ilenstvi latinskoamerickych tanct. Ale lhal bych, kdybych tvrdil, Ze noty maji dar micet nad détskymi hroby.

Vsude je voda a za otevienyma ofima mé pali bludisté ze snd
a predstav. Mél bych si nasypat do zorniéek sul, abych destiva oblaka vysusil? Nevim, nerad bych pferusil mir obsazeny ve vSech symbolech
plynuti.

Neékolik noci jsem nespal, ale za nic na svété bych nedokazal ¥ci, ktera roéni obdobi mé piipravila o bezesny klid, které roky, které dny, ho-
diny nebo minuty? Kap, kap, jsem uplné malinky, hledac pritomnosti. Ptilepeny na dubovy kmen, jazykem ochutndvam obrazy ve vras¢ité tvari
mého Casu. A tak se mi v Gstech misi medové zlaté slunce dnii, kdy jsem jesté netusil, s mésicem horkosti poslednich let.

Neustale se néco déje, ¢ira feka proplouva chvéjicimi se dlanémi
a svou zvlastni skutecnosti vytvafi dojem krajiny. N&kdy zatouzim ulehnout v tom kraji do trvy a v lesknoucim se vzduchu (protoze tam je
opravdu vzduch krystalické povahy) vdechovat vzpominku a vydechovat ticho. S témito slovy na rtech se propadam do tekouciho pisku iluze a
hluboko v podvédomi sly§im, jak nékdo napodobuje hudbu sfér. Ale nebojim se, smrt neni moznd, a pokusim se to ukazat.

Poznal jsem né&kolik lidi, kteti dokazi dést’ proménit v pla¢. A pravé mezi nimi se objevila ona pochmurnd myslenka, Ze Zivot je jen prach
usazujici se na mohutné stavbé naseho osudu. V ten den, kdy se jim zjevila pravda, se nejlepsi z nich pokusil oéistit sviij osud od toho nanosu



$piny a béhem vederni meditace se stal nesmrtelnym. Zadny z jeho druhti jeho hréizného piikladu nenésledoval.

o v

Jsem nebeskym bliznem, ale diivéfujte mi.

Svét obsazeny v jednom geometrickém slove, svét obsazeny v kulové hmoté. Obavam se, ze paprsky hieji nepravem. Za chvili udeti svétlo
do jednoho zbytecného okamziku a ten roztaje. Proc? Protoze piedstavy jsou znasiliiovany skutecnosti a sopecné vrcholy zapalil samozvany
bizek a vytrysky zlevnéného magmatu mi zanaseji o¢i. Snad proto.

(vybrano z delsiho cyklu)
Lukas Vicek

Voda

Malem blazen,
stal jsem nad vodopadem.
Hazel jsem kamen.

Blazniva mi jen ptedpodzimni voda

pripada,
studena a hluboka jak klaviatura,
jak klarinet, jak kocic¢i premet.
Devét dni vesloval jsem v duchu
ve vlasech,

Cernych a zimomfivych,
omyvala mne bezbteha voda,
vhodna k utopeni.

FrantiSek Uher

]
ulice preplnéné domy
k zadnému zadny kli¢

slunce blednouci mi¢
listi a zvadlé travy

odnikud zadné zpravy

U cesty

u cesty
dvorec s vyvracenymi vraty

dim nikdo neobyva
slepa okna u dvefi zaval
zpustly sad torza stromu
dlouho se dival

kdyz odchézel

nekdo tam zpival

Jaroslav A. Polak

Zrcadlo



Umirajici zrcadlo.

TiSe slepnouci stava se zbyteCnym.

Vyréazka skvrn, nejsedivéjsi zakal.

Nema tvaf, ma vSechny tvare.

Nema dusi, ma vSechny duse.

Avsak, jak se ztraci kousek po kousku,
odhazuje po Castech své nekonecno,

jez se nezmensuje a piresto mizi.

Je to smutny pohled.

Na umirani.

A nakonec, kdesi na smetisti, ztrati

posledni stiipek jasného odrazu.

Zrcadlo umira

a snim

Svet.

Lukas Barta

111

Jit v ¢isi mokvajici stopé
a salamove kofenény dech
rusi pietu

Nelze takto ne

Stejné v nejcerstvejsim vandrackém
slunceodchlipnuti

stopy rozeschnou

tudiz tedy nebudou

111

Krkolomné jsou svahy
a roviny steriln€ vyslapané
uzkoprsé ocni mhouteni

Sami sobé& ¢ekdrnami
prosvihli jsme ponékud
konecéné datum ockovani

Vylidnéni
Vybileni
Vybydleni z touhy

Strach jako dezinfekce
1

Hranostaji tlapky na pokorném sn¢hu
obtisk samoty

nebe kdesi mimo nas —

hovotis snad prilis tiSe

a janeslySim

pres padajici vlocky

pres vSechny ty vychladlé prameny

Uplacal jsem cosi
cosi ze sn¢hu



Neni v tom vic nez ve mné
Jakasi viava zmacena
aumrzla...

Antonin Dolak
Trumpeta

Pro¢ hniji na skale cizi

Rzi v§i drapy a ohent v lebce
Nemam uz posledni jizdenku
Ani kov prohnilé trumpety

Spinit se churavym psiskem

Slota z nebe zveda prst s prokletim
Nahrobky s unavenym vzlykotem
A Sedo porad jen sedo

Zastrasit dam se hned opravdu
Nici mé svétla a Spinavost svall
Ceka uz bodava slava zvratki
Pusta zed’ misto pusté podlahy

Blechami obtizen vsi pisti v hlavé
Zavzdycha krok pod tézkym krovem
Zima je v bilém to dési

Ptichazi ¢ernavé poledne s husou
Slapota

Zcernam a ztratim slova

Zase to prozivam a jeste jednou
Vykiiky létaci déla a Slapota
Po hrdle po biise po jazyku

Nebudu psat o rozkvétu
Necitim sladké vétry Ani ton
Sly$im jen tu¢na prasata v zemi
A na nebi prazdné znudéné NIC

Ribana

Poslechni tu¢nost fvave vypiskavanou
Hloupou véstkyni a Silenym mazakem
Taky Ribanou na tmrtnim lizku
Bluza co zbyla byla ukradena v noci

A jenom kapka a hlt zluklé noci
Slavné plesknuti po pubertalnich zadech



Dozijeme se milionového casu
Potom kosa Dalsi prosim
hostinec

Vitejte v Hostinci, drazi, dnes k vam hovofti sklepmistr Franz. Mame toho hodné, tak se do toho pustme bez okolkt.

Na§ dnesni host ¢islo jedna Jindiich Schulz celé sméné ¢imsi pripomnél mého jmenovee Franze Kafku, snad jistou svou ptirozenou, bohorov-
nou ujetosti, snad spravedlivosti, se kterou Jindfich Schulz déli pozornost mezi cokoliv na svété — lhostejno, zda jde o barokni morovy sloup, tele ¢i
stary plakat. Priteli, Vam téZko co radit. Vy jednou chté nechté napiSete svou pétikilovou teorii spolehlivosti, a kdo ji pfecte, bud’ se intelektualné,
filozoficky i esteticky obohati, anebo zesili. Bez legrace, libi se mi ten ton. Vase kratké pisemné titvary se tak trochu podobaji autu, které se neceka-
né rozjede a zastavi kdekoliv, a priste zase tak. Vypada to jako nazdaibtih urvané stranky z obiiho deniku, coz mi ve Vasem piipadé ani moc nevadi.

Natura dalSiho hosta, Filipa Juranka, je jiného druhu. Je dobrym vypravécem. Avsak na rozdil od Jindficha Schulze, ktery vypravi sam se-
be a (nerad to fikam, abyste si nemysleli, Ze mu néjak nadrzuju nebo co) docela to staci, tento Filip, vypravéjici pribéh, bude nucen se vice za-
myslet nad stavbou svych vypravéni, nad tim, zda je propojit s né¢jakym komentarem,

a také nad jejich koncem — nad tim, co prozradit a co nechat ¢tenafi k domysleni. Vite, ptatelé, ¢tenat, kdyz uz se jednou Ctenafem stal, neni
zadny osel, jak by si nékdo mohl myslet. Dovede byt vdécny, kdyz mu autor dovoli, aby si na néco piisel sam. Aspon ti, ktefi chodi k nam do
sklepa, takovi byvaji.

A Pavel Ludvik by potieboval védét, zda ma dost talentu, hled'me ho! Tak na to ja, byvaly rocker Franz, mohu odpovédét leda toto: ,,Podivej se,
chlapce, mas dostatek talentu, to teda mas! Ale co s nim vyvadis, to teda svét nevidél! Fuj, hambati, takhle se predvadét? Samozvany biizek a vytrys-
ky zlevnéného magmatu? Ze ti pocitat nevybouchne! A Ze noty maji dar micet nad détskymi hroby? liiii... Dobie, popisuj si ty své chemické bubli-
ny, ale kdyz uz to musi byt tak zpdézované, at’ je to tedy zpoézované poradné! At to viiska! At panu baronovi spadne cvikr do knedli! Co si myslis,
vzdyt' my tady ve sklepé€ taky firt nespime, a vichni do jednoho jsme hledaci pritomnosti, timhle nas prosté nedostanes! Vlastng, abych byl akurat-
ni, nékoho pfece: Odminule nam tady v kouté zbyla ta omdlela uca, vzpominate si? Ta pedagozka z gymnazia, jak to s ni seklo, kdyz ji pan baron
skolil na téma vulgarismy. Tak ta se pii Gteni textu pana Pavla Ludvika na chvili probrala, ale hned zase omdlela, tentokrat podle vieho blahem. Cili
nazory jsou rizné, ja, doch, natyrlich.

Za obalku basni, ze které jsem tentokrat nevybral, dékuji Nele Hanelové, pockame si, az se nam to jaksi usadi. Jenom bych rad varoval pred na-
zvy jako Zemiu v mésici cheSvanu, protoze co se napiSe do basni, to se taky klidné mtize stat, myslim si spole¢né se spravcovou, tou nasi povéréivou
babou. Ale kdo vi, co je to ten cheSvan a jestli vilbec néco takového existuje. Pokud neexistuje, chvalim naopak volbu nazvu jako vytecnou fintu,
genialni tah na nesmrtelnost.

Lukasi VI¢kovi dékuji za rafinované nejapné, a tim osvézujici verse, skvostny kousek jsem urval jesté z jiné jeho basng, ktera v salonku otisténa
neni, kochejte se se mnou, piatelé: Koutkem oka / hladi mne / maly hoboj. / Neboj.

Petru Dvorakovou pozdravuje cely nas sklep a drzime ji palce v psani i v Zivoté, je to moc tézké téma, které si ji vybralo. Vénovat textim
jesté nejaky Cas, sledovat, jak se postupné meéni a vyvijeji, se ji vyplati. Pan baron vzkazuje toto: ,,Kdyz jsme v nééem piili§ namoceni a piSeme
o tom zacerstva, mohou si ¢tenafi ptipadat jako vetfelci, voyeufi — jako by to psani nebylo urceno jim. A také neni, jsou nechténymi svédky
urcité intimni chvile, kdy se z obéti stava pozorovatel. Obét’ je obét,, té nalezi pomoc ¢i soucit. Avsak jen pozorovatel mize vypravét jinym
lidem a oni porozuméji.“ V mensim néco takového urcité zazil kazdy, kdo se tfeba snazil psat verse, jsa Cerstveé zklamany v lasce, dodavam ja,
Franz, na vysvétlenou pro vas, pratelé, abyste si také mohli odnést z baronskych slov néjaké ponauceni.

Radim Karlach nam poslal malo. Dokonce ani svou zpatecni adresu nezaslal — anebo jsem ji ja, rocker Franz, hlava vypitd, nékde ztratil?
At tak ¢i tak, pfisté vice, Radime.

A je tu Franti$ek Uher, jaj, tohoto pana uz jsem nékdy n€kde obsluhoval, dobfe si pamatuji na tu §tiplavou viini podzimnich ohnicku a tleji-
ciho listi, co se linula z jeho basni.

Zdravim téz Jaroslava A. Polika, ackoliv pfiznam se, Ze jeho basen jsem vybral hlavné proto, Ze mi kolega Werner koukal pfes rameno a zeptal
se mé jizlivé, zda moje pravé jméno neni Najaty Vrah Talentii, pazdrat jeden Spinava. N&jak mi prosté nejde pod fousy, kdyz se v poezii moc mudru-
je
a malo kouzli s obrazy, kdyz se mrska se jmény umélct a nazvy umeleckych dél, které¢ bysme jako méli znat, a kdyz je nezname, tak je to chyba nas,
pitomceti s utérkou, ze nevylézame ze svého Hostince. No trosku je, ale co ma bejt? Vy se vsak jisté otravit nenechate, Jaroslave, Vy, ktery pouzivate
tak pfiSerné tvrdy papir, Ze skoro nejde ohnout, o Vas strach nemam.

A mame tu také LukaSe Bartu a s nim trochu Cerstvého vétru, tak se mi to 1ibi, holoubkové, mlady ¢lovék ma vymyslet basné za chtize, ne
si upachténé slepovat néjaké mondénni kosmické lodi v nezdravé zakouienych jedovych jeskyikach z kdeceho, z tisickrat piekradenych opeli-
chanych gobelini. Anebo to tak asport ma byt servirovano, Cerstvé, ne uvalené, to my, Franzové ze sklept, fakt pookiejem. Ty ostatni basné, aby
nam Lukas tou chvalou moc nezpychl, nebyly podle pana barona az tak dobré, ale diky i za tyto.

Tereza Homolkova nam poslala hiejivy dopis a kratky textik. Pro¢ ne, neotiskujeme ho vsak. Tésim se, Ze nam nékdy Tereza posle pisme-
nek vic, aby bylo z ¢eho vybirat.

K napsani povidky blahopfejeme Petru Albertovi, ja Ti to ale, Petfe, feknu na rovinu jako chlap chlapovi: Mné, Franzovi, se takové povidky
nelibi. Pfipada mi, Ze v takovéto tfeskuté humoristické poloze miize ¢lovék vyprodukovat povidek tisice, aniz by ho to néjak ohrozilo na zdravi, ba
miize se s tim docela dobfe Zivit, kdyz je obchodné Sikovnej. Nedava tam totiZ nic ze sebe, nic neriskuje. Je to takové kratochvilné psani pro krato-
chvilné ¢teni. A to my tady ve sklepé, Petie, mame vaznéjsi véci na praci — tfeba zrovna ta i€a, jen se na ni podivej, uz se mi tam v kouté zase
probouzi. Mam ji né¢im majznout, nebo radsi vypoklonkovat? Fakt, ted’, babo, rad’.

Nepiiznivou zpravu o pod€kovani, le¢ neotisténi basni mam také pro Michaelu Langovou, Andreu Madigarovou a Pavla Lohnického (tu
ucu jsem radsi zase uspal, uz mi opét chtéla kazit mé nespravedlivé ¢ernobilé soudy, které se pravé chystam vynaset, a to my rocketi nesnesem).
Pratelé, pfemyslejte pii psani, co je v basni opravdu nutné, co nese n&jaky vyznam a co je jen zbyteénou dekoraci, snazme se byt nikoli poeticti
pro pedagozky bez sebe, ale piesni podle svého nejlepsiho svédomi. Lyrické svifistvo stranou, jak fikaval baroniv kamarad FrantiSek Xaver
nevimjakdal. Divejme se kritickym okem nejen na to, jak se to dafi nam, ale i jak to jde jinym, pak se nam snadnéji udéla jasno.

Jan Pytel poslal povidku a n€kolik basni. V povidce teda predvadi sakra vostrou stielbu z proklaté nizko zavésené $puntovky, cha! Jako by
kracel v §lépéjich Zdeny Kolacka, ktery kraci v slép&jich Bukowského, jenze ty Slépéje uz jsou n&jaké moc roztapané... V basnich fi¢i tataz



pubertacka energie, avSak o poznani piijemnéji. Z podobnych divodi mam chut’ vytahat za usi i Kamilu Zaplatovou, ne ne, tito dva by si nasi
ucu (vida, uz si ji zaindm piivlastiovat) nenaklonili, jsou to mladi 1idé z rodu zlobivych. Ztejmé pravé zazivate ty §tastné chvile s perem, kdy
poeta zkousi moznosti a skoro vSechno se mu zd4 nejen mozné, ale jeste spis§ genidlni. A na takové kousky mame my, sklepnici, vybornou meto-
du: Nechat vas vysttizlivét, vas, opilé slovy, netisknout vase neukdznéné, rozzvatlané basné! Vsak nam za to jednou podé€kujete, holenkové,

az pochopite, ze poezie neni holubnik!

Uf, no to byl teda vazné hnusnej sanitarni den dneska, doufam, ze to odbory vidéj a vyjednaj nam lepsi gdzi — ja uz jsem piece jenom starsi
Clovek, zivim rodinu, kam bych jako pfisel, Ze jo. Ale no tak dobfte, jesté posledniho basnika do sebe kopnem, Antonina Dolaka tady jesté
mam. Docela je to obcas zajimavé. Ted uz ale hajdy domu, zidle jsou na jezka, psst, pan baron spi, spravcova potichu pies pipu hadr dava... Tak
tedy zitra, zitra prijd’te zas, to vam vzkazuje vas

sklepmistr Franz a spravcovad Bozena

hostinec

Komiks Tomase Piidala
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Otokar Brezina
Korespondence I, 11

Uz dlouho je znamo, ze integralni soucasti celoZivotniho basnického a esejistického dila predniho predstavitele evropského literarniho symbo-
lismu O. Bieziny je i jeho korespondence. Nase edice pfinasi nejkompletnéjsi vydani Biezinovych dopist (k dispozici je jich celkem 1 954, vice
nez Ctvrtina nebyla dosud publikovana) a je rozvrZzena do dvou svazkd (I, 1884-1908; 11, 1909-1929). Publikace neni urcena jen badateltim, sila
a podmanivost Bfezinova slova jisté uchvati mnohé milovniky jeho dila i literatury
a poezie viibec. Ed. Petr Holman.

864 + 952 stran, obr. priloha, vaz., 1089 K¢

Jan Balaban
Mozna Ze odchazime

Kazdy z nas se n€kdy ocitne v situaci, ktera najednou znejisti vSe, co dosud prozil, a pfed clovékem se rozevie neznamy svét. A praveé v takovych zlomovych
okamzicich nachazime i hrdiny Balabanovych povidek, Oldficha trpiciho chorobnym strachem z ptaki, Editu opoustéjici manzela a opusténou milencem, pacienty
v protialkoholni lécebné
a mnohé dal$i. V téchto textech neni zadna protivna spisovatelska lezérnost, se kterou se prosté pise o cemkoliv, v doufani, ze autoriiv vzkaz ¢tenafi se n¢jak sam
urodi z navr$enych slov. Ale taky v nich chybi stejné protivna ptesymbolizovanost, kterd nabizi autorovo poselstvi uz jaksi dopfedu a déla z postav a d&ju jen
strnulé alegorie. Lidé v Balabanovych povidkach skutecné ,,chvili ziji”, mluvi spolu, ptaji se a nepospichaji prekotné ke katarzi, pozorni ke kazdodennim udalos-
tem a obraziim, z nichz se teprve mohou stat naléhava znameni. Znamenti, ktera pomohou
rozpoznat, zda ¢loveék ve svém osudu — byt alesponi na chvili — skute¢né zil.

144 stran, vaz., 169 K¢



Roman Ludva

Posledni ohoostroj

Hrdiny romanu jsou ¢tyfi muzi ve stfednich letech: Herec Jan Kalinsky, matematik Hugo Rolich, lesni inzenyr Gabriel Gera a advokat Petr Fridrich. Uz od détstvi
je poji pevné pratelstvi, které se vSak nyni za¢ind zvolna rozpadat. Banalni udalosti, které by diive v jejich vztahu sotva co znamenaly, nahle vynaseji na povrch
potlacované animozity, frustrace, spliny i zavisti. Po nespo¢tu milostnych avantyr se Jan Kalinsky poprvé v zivoté upfimné zamiluje do studentky prav Rut, s niz
ho seznami pravé jeho kamarad Petr Fridrich. Hugo Rolich, ktery jesté pred par lety patiil k nejvétsim ¢istym matematikim v Evropé, se utapi v profesni i osobni
vyhaslosti a Gabriel Gera zije v Ustrani ve vesnici Velkd Morava. Pravé tam se kazdoro¢né na Silvestra pfatelé schazeji. Ale jak s tim v§im souvisi Kalinského
sbirka scénafti hollywoodskych filmi? V intencich prostého konstatovani, ze ,.kazdy solidni roman je trochu existencialni”, sp&je pirueta osudu k neodvratnému
finale — poslednimu ohfiostroji.

184 stran, vaz., 179 K¢

Alain Robbe-Grillet
Dum milostnych schuizek

Zahadny hongkongsky boha¢ Eduard Manneret byl nepochybné zavrazdén. Pohnutky zlo¢inu vsak ziistavaji nejasné, stejné jako skutecna totoznost vraha a také
osoba vypravéde, ktery se snazi rekonstruovat vse, co se toho veéera odehralo. Jednotliva fakta se skladaji v celek, ktery v§ak saim o sobé predstavuje jednu velkou
hadanku. Situace
i osudy postav se propadaji do sebe jako nekoneéné se zmensujici, a presto stale stejné ¢inské krabicky v zablescich zastaveného Casu, aby se pak dé&j dal znovu do
zbé&silého cyklického pohybu. Kolikrat krasna miSenka povede ¢erného psa no¢nimi ulicemi, kolikrat bude tento nebo jiny pes rvat Saty na téle divky v tajném
divadle Modré vily? Autor si v duchu ,,nového romanu” brilantn€ pohrava s klasickymi vypravécimi postupy detektivni a magazinové erotické prozy, tim neodola-
teln&ji vSak Ctenate vtahuje do tajemného, obtizné definovatelného d&je a dava mu pocitit osidnost reality, jak ji zname, v mife, které dosahla jen maloktera kniha
tohoto zanru.
168 stran, vaz., 219 K¢, kveten
Ludmila Klukanova
Vino

V kratkych lyrickych prozach — souhrnné nazvanych Véno — se Ludmila Klukanova piedstavuje jako basnifka pozapomenuté vesnice, kde dvory a zahrady,
staveni i kostel byvaly prostorem obehnanym bezpe¢im. Lidsky osud je pevné vklenuty v piirodni ¢as, doprostied hemzeni a tleni, a takto naziran stava se udélem,
nad nimz se vznasi bouikova obloha i bozi pozehnani.

96 stran, vaz., 119 K¢
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