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kdo se sméje naposled...

| jaron (da) stiitecky

Narodni sebeobrazy vznikaji obvykle identifikaci rozdilem: nejsme jako oni. Tim vSak, byt’ ve forme nepfimé, vstupuje do vymezeni toho, ¢im
jsme, téz od ¢eho se lisime, at’ jiz skutecné nebo jen domnéle.

Jan Masaryk fikaval: ,, Tti sta let jsme trp€li. A bohuzel se to jiz nikdy nevrati.“ Vystihl vic, nez by se z vtipku zdalo. Stavovské povstani
1618-1620 bylo v ¢eském sebeobraze znarodnéno. Jeden z prvnich evropskych pokust o stavovskou demokracii — byli bychom se stali podob-
nymi
Nizozemcilm, jisto v§ak neni, zda bychom koufili stejn¢ kvalitni doutniky
a jakou fe¢i bychom kleli, kdyby doutnik nehoftel, jak ma — byl smutnoteskné pfevypravén, Ze aZz na hrstku Moravani, ktefi nakonec nemohli
z bitvy na Bilé hote utéci, jelikoZ jim v tom zabranila proti v§em pfedpokladim zamknutd branka za zady, bojovali na stran¢ pokroku hrdinni
Cechové evangelického vyznani a nikdo jiny. Na rozdil od potrobléch Moravanti zachrénili si Zivot véasnym utdkem a pak to brali pres Prusko,
Svédsko, Zitavu a Zenevu rovnou k 28. #jnu 1918, kdy se jim kone¢né& podafilo rozvratit n&kdejsi Evropskou unii, byt pongkud jihovychodnéji
rozprostienou, nez dosud byla a asi i ziistane ta dnesni.

Podobné FrantiSek Palacky, jehoz portrét mame dnes na tisicikorunach mnohem radéji nez ubohé stokoruny s prvnim z Otct vlasti Karlem
IV., nemluvé o princezné Anezce, ktera bezhlavé zahodila Sance na povzneseni naseho naroda vyhodnymi siatky a radéji oSetfovala lizu Na
Frantisku (dnes nad vltavskym piibfezim ¢ni aspont prvorepublikovy obchodni dim Bila labut), a proto na nas dnes smutné hledi jen
z padesatikacky, tedy stavovsky historiograf Palacky za ,jara narodd“ 1848/1849 nahle rozpoznal, ze vlastn¢ nepiSe Bohmische Geschichte
(D&jiny zemi Koruny &eské), jak si ptivodné myslel, nybrz Déjiny nérodu ceského v Cechdch a v Moravé.

Otci naroda II., tedy FrantiSku Palackému, pfece vSak nemiizeme byt dosti vdécni, Ze se Cesky nacionalni sebeobraz tak vyrazné 1isi od
ostatnich nacionalismi slovanskych. VSichni jsme se uili, Ze vrcholem &eskych d&jin bylo Palackému husitstvi. ,,Podiven* se v samizdatu do-
konce s ur¢itym mravnim pohrdanim divil, jak mohl ¢esky evangelik Palacky dat vychovat své dcery katolicky a némecky. Jiz T. G. Masarykovi
se nelibilo, ze Palacky vénoval tak malo niterné pozornosti nabozenstvi. Golliv
a Masarykav zak Zdenck Nejedly, to by dnes sotvakdo fekl, se jako mladik vénoval studiu teologie, aby tuto mezeru v jinak skvélé Palackého
filozofii ¢eskych d&jin mohl kvalifikované vyplnit.

Vzdélanec Palacky vysel z toho, co jeho narodovecti recipienti neznali nebo znali pouze povrchné: z francouzské tzv. ,teorie dobyti®, mozna
zprostiedkované némeckymi liberalnimi historiky. Kdysi ji vymyslel Henri hrab& z Boulainvilliers (zemiel 1722) jako vyraz $lechtické opozice
proti kralovskému absolutismu: nasi fransti pfedkové si podrobili Asterixe a Obelixe i vSechny jejich kamarady, a tak se nevytahuj, nebot’ jsi —
jako my v8ichni — jen jeden z dédict tohoto tchvatu. K Palackému doslo az ptevypravéni tohoto schématu, jez v duchu jiz obanském pozado-
valo osvobozeni kdysi ujaimeného etnika a jeho svobodomyslné povahy narodni. Vylozil husitstvi jako velké slovo, k némuz se za velké d&jinné
krize dostala ptivodni povaha ¢eska, rozdilna od panovaéného charakteru germanského ¢i fimského. Slovo bylo bohuzel vyi¢eno predéasné,

a proto presilou nasilné umlceno. Az po stoletich je Gspésné vyslovili nejvyspélejsi narodové zapadoevropsti a také lid severoamericky. V tomto
a jen v tomto smyslu je Palackému husitstvi vrcholem éeskych dgjin: pfipoutal ¢esky ob¢ansky nacionalismus k zapadoevropskému a severoa-
merickému liberalismu.

Nebyt té tisicikoruny, znalo by jej dnes asi jen méalo Cechl, o cizacich ani nemluvé. Ani Tomas Bat'a, Tomas Masaryk nebo Jan Hus & Jan
Amos Komensky nejsou Cechy svétové nejproslulejsimi. Nejsvétoznamgjsi Cech jmenuje se Josef Svejk, viemi mastmi mazany exemplat vel-
koméstského lidu prazského, jehoz venkovansky puvod rozezname jiz jen ze Sikovnosti, s niz umi krast psy. Svét mu rozumi mnohem vic nez
piisnym husitskym kazatelim, bojovnym hejtmaniim nebo uéenym tlumoénikiim velkovypravéni o smyslu Geskych dg&jin. Cesstvi neni mu problé-
mem, nybrz nahodn& danou samoziejmosti. Re¢eno s kolegou Heideggerem: pouhd vrzenost. Opile naprosté prolnuti byti a ¢asu. Dny mu nena-
pliyje nic jiného nez obstaravani jeho starosti, nejnevlastnéjsi existence jako existence nejvlastnéjsi. Ma jesté méné vlastnosti nez Musilav Muz
bez viastnosti. Ryzi byti k smrti, pranic jiného.

Nikoli nahodou podoba se jeho baculaté tvai zadku Svandy dudaka. Cokoli riiznorodé, jakkoli a kdykoli vstiebéno, vydava homogenitu exkre-
mentu linouciho se tu z toho, tu z onoho télesného otvoru. Heidegger pomyslel sice na Zvanéni jako povrchni zptisob existence moderniho ¢lovicka,
ptiméjsiho propojeni obojiho kaleni se v§ak ptece jen neodvazil.

Velikost Svejkova netkvi v jeho charakteru, nybrz v tom, ¥e Zidny charakter nema. Je koneénym produktem plebejsky pervertovaného
emancipativniho procesu tzv. moderny. Vitézné se chechta do tvare pobledlému idealu svobodného ¢lovéka-obcana i vSem jeho nacionalizova-
nym variantam.
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rozhovor s prozai¢kou irenou douskovou

Jde moZna o generacni zaleZitost, Ze obdobi normalizace je v ¢eské beletrii zobrazovano s humorem a nejcéastéji
skrze détstvi ¢i dospivani. Po bok jiZ klasickych bestselleri, jako jsou Vieweghova Baje¢na léta pod psa a knihy
Petra

Sabacha, se letos piedeviim diky divadelnimu ztvarnéni za¥adila i novela Ireny Douskové Hrdy BudZes (prvni
vydani je z roku 1998). Na rozdil od obou zmiiiovanych vSak piibéh otylé Skolacky Helenky Souckové z Ni¢ina
vyvolal po svém uvedeni i fadu nebyvale ostrych reakci.

Pravé jste se dozvédéla, ze v souvislosti s knihou Hrdy BudZes na vas bylo podano nékolik trestnich oznameni — jisté kvili tomu, Ze se v
ném objevuji ostré vyroky na adresu komunistii. Nemate pocit, Ze s tim, jak se pomalu zapomina na komunistickou éru, za¢inaji byt
byvali soudruzi stile otrlejsi?

Ja myslim, Ze oni se v podstaté citi ve velké pohod¢ celé ty porevoluéni roky, snad s vyjimkou nékolika malo mésict po listopadu
89. Tehdy mozna zazili kratkou chvilku napéti, co bude dal, jak se spole¢nost zachova... Velmi rychle ale pochopili, ze jim neje-
nom skute¢né vitbec nic nehrozi, ale ze si dokonce mohou dovolit zistat u své obvyklé arogance.

Jestli Grebenicek byl nebo nebyl v Lanech, je uz jenom tiesnicka na dortu, patfiéné nahnila samoziejmé, ale signal k tomuto
generalnimu pardonu byl nepochybné dan davno predtim, za Havlova prezidentovani. Zd4 se, Ze viibec nikomu nevadi absurdni a
schizofrenni situace, kdy je na jedné strané komunismus zdkonem uznan a povazovan za extrémni hnuti, na druhé strané jsou
komunisté legalni politickou stranou, sedi v parlamentu a propagaci svych tichvatnych ideji mohou svobodné
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a nerusen¢ $ifit. Tak at’ se potom nikdo ni¢emu nedivi.

Kdyz jsem se pripravoval na tento rozhovor, docetl jsem se, Ze pro
Zidovsky ¢asopis Maskil vymyslite anekdoty...

To bude né&jaka mylka. Bohuzel ne, ja je jenom s potéSenim
vyhledavam.

Tak to je Skoda, myslel jsem, Ze byste mi pro za¢atek mohla néjakou Fict...

Tak to byste byl mozna prvni ¢loveék, ktery by vidél nékoho zivého, kdo vymyslel anekdotu. Sama bych nékoho takového rada
potkala, ale anekdota je asi v podstaté toho Zanru, Ze nemé autora. Rict vam né&jakou mizu. Kdyz mé nechate chvili premyslet,
urcité se mi béhem rozhovoru néco vybavi.

Vznikaji dnes jeSté Zidovské anekdoty?
Ano, obcas je dostavam mailem, ale ¢asto jsou to jen nové realie dosazené do starych schémat.

Co to vlastné dneska znamena byt Zid?

Pro kazdého nepochybné néco jiného. To je hrozné Siroké téma. Museli bychom zagit otazkou, kdo to vibec je Zid. A o tom
vlastné nikdy nepanovala tiplna shoda. Ja jsem Zid jen napil, po otci, takze podle halachy nejsem vlastné Zid viibec. V Cechach
to dnes vypada tak, Ze prazska zidovska obec, tradi¢né nejvétsi a nejvyznamnéjsi ze vSech zdejsich komunit, je od revoluce orto-
doxni. Vznikla tak situace, ze z toho malého mnozstvi lidi, ktefi maji tak ¢i onak zidovské predky a maji k zidovstvi jesté viibec
né&jaky vztah, ¢ast nespliiuje podminky ¢lenstvi a dalsi ¢ast je sice spliiuje, ale ortodoxni pojeti jim nevyhovuje a na jeho prosazo-
vani pohlizeji jako na absurdni obdobu nekdejsiho

kadrovani.

Kdyz se podivate na historicky kontext, predvaleéna tradice u nas (tedy v Cechach — jina byla samoziejmé situace na Sloven-
sku a zejména na Podkarpatské Rusi) byla nesporné prevazné liberalni. V reakci na tento striktni postoj ale vzniklo nékolik dalsich
nazorové rozriiznénych komunit. V Praze napiiklad Zidovska liberalni unie, coZ je spolek spise kulturné spoledensky
a s nabozenstvim neméa mnoho spoleéného; Bejt Simcha, ktera praktikuje judaismus liberalni; konzervativni Bejt Praha, ale najde-
te tu i chasidy... Ostatng, ted’ ta anekdota. Znate tu, jak dva Zidi ztroskotaji na pustym ostrové, a kdyz tam po dvou letech p¥istane
lod’, tak tam namotnici najdou ty dva a tfi synagogy. Ptaji se, pro¢ maji tfi, kdyz jsou jen dva, a Khon fika: ,,Do ty vpravo chodim
j4, do ty vlevo Roubicek a do ty tfeti bychom oba ani nepachli.* Takze tak néjak... Ale zaplatpanbiih za to,

i na tom handrkovani muazete vidét, ze je relativni klid. Kdyby bylo zle, tak se vSichni rychle (na chvili...) sjednoti, coz ostatné
plati i pro nas jako pro Cechy, ne?

Vyristala jste v sedmdesatych letech, kdy asi nebylo uiplné snadné se
k Zidovstvi hlasit nebo je dokonce praktikovat. Jak na vas v tomto smyslu pisobili rodice?



Jak jsem fikala, jsem Zidovka pouze po otci, ale ten v roce 1964, kdyz mi byly pouhé t¥i mésice, emigroval do Izraele. Maminka
je z rodiny, ktera se hlasila k Ceskoslovenské cirkvi husitské, takze jsem naptil zid a napil husita. Zidovstvi jsme doma moc nefe-
Sili. Samoziejmé jsem od détstvi védela, jak to se mnou je, a Ze se k tomu vaze néjaka strasna tragédie, ze dédecek, babicka, jejich
prvorozeny syn a mnozi dalsi byli zavrazdéni, ale pfilis jsem to nevnimala. AZ v prvnim ro¢niku gymnazia mi naplno doslo, jak se
véci maji. Nasledoval vybuch hore¢ného zajmu, ¢teni systémem vysava¢ — hltala jsem vSechno, co bylo po ruce a co se kde dalo
sehnat, at’ to byla beletrie, historie, naboZenska problematika. Nejdostupné&jsi samoziejmé byla beletrie — Werfel, Kafka, Zweig,
Feuchtwanger atd. atd... Feuchtwangerova trilogie Zidovskd valka byla po celé gymnazium takovou mou bibli.

Pamatujete si, co bylo konkrétnim impulsem, ktery vas privedl k zijmu o Zidovstvi?

Bylo toho vic, ale zminim jeden impuls ponékud banalni a komicky. Strasné se mi libil jisty spoluzak z vyssiho roc¢niku, porad
jsem o ném doma néco vykladala, aniz bych fekla, o¢ bézi, ale maminka mé samoziejmé prokoukla, no a jednou ji s takovym
tajuplnym dirazem povidam: ,,Ale piedstav si, on prej je to Zid.“ Mama se za¢ala hrozné smat a fika: Vzdyt ty taky! A pak to
tedy teprve s plnou silou propuklo, skrze lovestory, jako skoro vSechno dilezité v zivoté... Nutn€ jsem honem potiebovala védét,
co to teda piesné€ znamena, kdyz to jednak jsem ja, jednak muj favorit. Doma jsem se dozvédéla, jaké byly otcovy osudy a co se
S touto ¢asti rodiny stalo za valky. A také to, Ze to budou lidi jako ostatni a Ze u Douskil se lidé, zaplatpanbih, nehodnotili ani
podle rasy, ani podle viry, coZ jsem samoziejmé védéla. Ale

o judaismu jako takovém v podstaté jen to, Ze Zidé z jakychsi diivodi neslavi Jeziska. Tak jsem se do dalsiho patrani pustila sa-
ma...

Jak jste pak prozivala setkani s otcem, kterého jste vlastné poprvé vidéla, kdyZ vam bylo pétadvacet let?

No, to byl néco... Emoce na pochodu. Poprvé jsme se setkali

v 1été roku 1989. Uz rok ptedtim jsme si psali a on mi pak dal vybrat, ve kterém zapadoevropském mésté bych si chtéla dat sraz.
Ja jsem do té doby byla jenom tyden v Pafizi, kdyz mé& rok predtim komunisti poprvé pustili na Zapad. Clovék védél, ze tohle,
pokud to viibec vyjde, miZze byt cesta posledni, a tak mi rychle probihalo hlavou, které mésto bych kromé Patfize chtéla videét
nejvic, predstavim-li si, Ze uz tfeba zadné dalsi nikdy neuvidim. Nakonec jsem fekla — Rim. Otci se to moc nelibilo, pfemlouval
me, abych si to jesté rozmyslela, Ze je tam vedro, blby jidlo, zlodgji a uivany Italové, podobni uivanym Izraelcim, kterych mél za
ty roky plny zuby, ale kdyz uz jednou slibil, Ze si mizu vybrat, tak nakonec ustoupil.

To setkani dostalo dramaticky spad uz na letisti v Rim&. Kdyz mé kontrolovali, ptali se, co tam budu délat, kolik mam penéz a
kdy se budu vracet, a ja jsem méla v kapse asi jen par dolarti, takovou tu nejnutn&jsi ¢astku, aby mé pustili ven, neméla jsem ani
zpatecni letenku. To se jim samoziejmé moc nezdalo, bali se, ze jim tam budu chtit zistat. Vysvétlovala jsem, ze mam na letisti
sraz s otcem, ktery pfijel z Izraele, ale ktery, dalsi podeziela okolnost, se jmenuje jinak nez ja. Nakonec mé pak
v doprovodu policajta predvedli do odbavovaci haly, kde jsem se méla porozhlédnout po lidech a ukazat na svého otce, kterého
jsem vlastné v zivoteé nevidéla. Bylo mi dost tizko, jestli tam opravdu bude a jestli ho viibec poznam. Nastésti to dopadlo dobte.
Koukal jako blazen, kdyz vidél, jak mu dceru privadi letistni eskorta, ale hrdé se ke mné hlasil a néjak jsme jim potom ten komu-
nisticko-sionisticky trefpunkt pfece jenom vysvétlili.

V taxiku, cestou z letisté, jsme pak po sobé€ jen tak opatrné pokukovali, ale za chvili se to prolomilo. Ja jsem o ném méla vy-
tvofené své predstavy (on o mn¢ samoziejmé taky), véetné toho, ze jsem dilem byla jaksi pfedem napruzena a nachystana, jak si
to s nim vyiikdm. Myslim takové ty zalezitosti, ze mé opustil a pak si spokojené zil kdesi v Izraeli. Vlastné jsem k nému podve-
domé pfistupovala tak trochu jako k obzalovanému
a jemu se to v hlavé taky vSechno jaksi popletlo, sice dcera, ale dospéla zenska... No ale pak jsme mluvili a mluvili od rana do
vecera a nékdy i od vecCera do rana, porad bylo o ¢em. Prozili jsme spolu strasné zajimavy tyden, hodné emocionalné vypjaty, i
proto, Ze jsme netusili, co bude dal. Jestli se viibec jesté nékdy uvidime, jestli mé komunisti jesté nékdy nékam pusti. Loucili jsme
se oba Upln¢ zniceni, brecela jsem celou cestu a je$té dlouho potom. Ani ne proto, ze by byl otec tak uZasny, pochopitelné¢ mezi
nami vznikala taky spousta napé€ti a nedorozumeéni, nebyla jsem jednoznacné nadsend, ale hlavné proto, ze jsem se vracela zpatky
do klece a jeste vic nez kdy jindy jsem si uvédomovala, jak fatalné nam vSem soudruzi nici Zivot.

V souvislosti s vasim détstvim, o némzZ se hodné zminujete, nelze pominout vasi nejslavnéjsi knihu Hrdy Budies. Do jaké miry je jeho
text

autobiograficky?

Jeho zakladni osnova v mnohém autobiograficka je. Prozila jsem détstvi v okresnim meéste, konkrétné v té v téch letech pekelné
hornicko-vojenské bolSevické Piibrami... Oba rodiée (od péti let mam nového, skvélého tatinka) jsou herci a prostfedi divadla pro
m¢é tenkrat bylo hrozné dilezité. Na druhou stranu samozi'ejmé ne vSechno, co se v knizce odehrava, se skutec¢né stalo. Ale to da
celkem rozum. Ackoli nejeden znamy uz se me zeptal: ,,Prosim té, komu se to tam tehdy narodil ten ¢ernoch? My jsme si s tim
doma strasné naldmali hlavu...“ No tak tedy nikomu. Takhle bych asi, pokud jde o konkrétni legracky, musela zklamat vétSinu
Ctenara.



O normalizaci se v ¢eské literatuie v poslednich letech viibec piSe s takovym humornym nadhledem a z pozice ditéte: Vieweghova Bd-
Jjecnd léta pod psa, Sabachovy knihy... Skoro se zd4, 7e ta normalizace byla jedna velka sranda...

Ja si to tedy rozhodné nemyslim. On ten Hrdy BudZes je sice legrace, ale s dost neveselym podtextem. Nesdilim takovy ten
V literatufe a filmu pomérné rozsifeny postoj: vsichni jsme se tak néjak omocili, a jestli tvlij tatinek byl okresni tajemnik partaje
nebo nebyl ve strang, ale taky ho jednou n¢kdo zahlidl v prvomajovém privodu, a tady Pepicktv tatinek byl sice disident, ale
jinak to byl taky pékny kretén, takze to vlastné vyjde vSechno nastejno, a co jsme si, to jsme si. Zkratka, jak se to tak vselijak
zaobluje, uhlazuje a relativizuje. A tekla bych, Ze to ctenafi, respektive divaci moc dobie pochopili. Reakce jsou dost vypjaté; na
jedné stran€ nadseni, na druhé strané chodi sem tam mné, ale Castéji Bare Hrzanové od starych vérnych soudruhit anonymy —
patfiéné sprosté, samoziejmé.

Proc¢ jste zvolila stylizaci do détského vidéni? Co vam to umoziiovalo Fici jinak?

Na tom neni nic zvlastniho. Moje vzpominky na tu dobu zistavaly i po letech strasné intenzivni, zazitky, lidé, dokonce barvy

a viing, a ten napad jsem nosila v hlaveé dost dlouho. Pfedevsim jsem se timto zpisobem chtéla vyporadat s vlastnimi, v podstaté
neradostnymi zazitky. Navic détsky hrdina dava znacné moznosti p&kné si pohrat, posunuty thel pohledu, naivita, komic¢no... Je
asi jenom nahoda, ze takovych knizek vzniklo postupem ¢asu vic, vSichni ti autofi jsou stejna generace, vSichni to prozivali
v priblizné stejném véku. Kazdopadné pro me je to zalezitost Cisté

a jen osobni, zadna literarni inspirace v tom neni.

Na druhou stranu détstvi vitbec nemusi byt néjakym rajskym obdobim, jak je patrné v BudZesovi a koneckoncii i ve vasi nové povidkové
knize Cim se lisi tato noc...
To tedy rozhodné nemusi. Détstvi je minimaln¢ stejné napinavé jako dospé€lost. At uz prozijete jakykoli zZivot, tieba i nepfilis
Stastny, nikdy pozdéji uz ¢lovek neni tak totalné bezmocny, tak Gpln€ zavisly a vydany vSanc vili nékoho jiného. Navic je to
obdobi, které vas formuje a do zna¢né miry v mnoha ohledech predur¢i nebo alespont poznamena vasi budoucnost. Ale to tu obje-
vuji Ameriku, ja myslim, Ze je to celkem jasné.

A pokud jde o mé vlastni détstvi, jsem rada, ze jsem ho v relativnim duSevnim zdravi prezila. Nechtéla bych se do né&j vratit
ani na jediny den. Uplné staéi, Ze bylo tak Gzasné podnétné...

V knize Cim se li$i tato noc se rovnéz objevuje historicky ramec — osobni piib&hy na pozadi velkych déjin (napoleonské valky nebo
narozeni JeZiSe), ale priSel mi trochu zbytecné exkluzivni. Co pro vas ten historicky kontext znamena?

Nemam velkou potfebu o svém psani teoretizovat, ale dejme tomu, ze jeho vychozim bodem vétSinou byva néjaky konkrétni ob-
raz. Asi mam tento druh piedstavivosti, snad jako pozlstatek mého skromného vytvarného nadani. Piibéhy z té posledni knizky
nejsou oddélitelné od okolnosti, za nichZ se odehravaji, neni to ramec. Jinak: jsem presvédcena, ze lidé a jejich vlastnosti ¢i mode-
ly chovani se pfilis neméni a skrze minulost clovék dokaze 1épe chapat soucasnost. Bez znalosti souvislosti to snad ani neni moz-
né. Vlastné zifejme prectu podstatné vic historickych knih nez beletrie, na druhé strané to, co mne na historii zajima nejvic, jsou
koneckoncu predevsim jednotlivé lidské osudy.

Tato kniha se od vaSich pi‘edchozich knih lisi také tim, Ze neni komicka ani tragikomicka, ale hodné vazna aZ melancholicka. Pro¢?
Necitim to jako zasadni zménu. Nepokladam se za ryziho humoristu, ackoli si humoru vazim a povazuji ho za jeden z nejvétsich
dard. Nebavilo by mé& psat pofad stejné, tfeba proto, ze néjaka kniha ma relativni Gspéch. Méla jsem chut’ napsat knizku baladic-
kou, v hlavé jsem ji nosila jako obvykle nékolik let, aZ jsem to koneéné udélala. Vase otdzka mi piipomnéla literarni zacatky se
spolkem LiDi. Abychom se nebali, obchazeli jsme redakce spolecné a v té jedné, nez nas vyhodili, mi redaktor povida: ,,No, ja
teda nevim, tahleta vaSe basen je vesela a tady ta druha zase hrozn€ smutna — vzdyt’ vona je kazda jina! Jak vy to teda vlastng
myslite?* Cili — mné to ptipada naprosto normalni a piirozené, jenom idiot je veselej porad.

Pokud vim, se skupinou LiDi jste na po¢atku devadesatych let usilovali o vydani spole¢né knihy v edici Ladéni, kde vas ale odmitli, a tak
jste udélali onu recesistickou akci...

...Ze jsme ty basné vytiskli na toaletni papir a prodavali je na Vaclavaku pod ndzvem Kadéni. Normalné jsme si vyfidili povoleni
na stanek a vedle téch rolicek toaletdku s basni¢kama jsme prodavali jesté loutky a moduritova splachovadla, takovy hlavicky na
provazku to byly. Téch se ovSem prodalo nesrovnateln¢ vic nez basni¢ek. Kdyz nas potom s Petrem Ulrychem pfestalo bavit sedét
nekde v redakei, tak jsme oba dali vypovéd’, ja jsem vyrabéla splachovadla a loutky a Petr je na Karlové mosté prodaval. Docela
slusn¢ jsme se tim né&jakou dobu Zzivili.

Ted’ jste spisovatelka na volné noze; da se psanim uZivit?

Psanim samotnym ne, ja také jesté rediguji Gasopis Maskil

a Vv posledni dobé mi, zaplat’panbtih, trosku vylepsil rozpocet divadelni BudZes. Ale at’ je to jak chce, nestéZuju si, v mém piipadé
neni na jaké staré zlaté Casy vzpominat. Mzu psat, najde se n¢kdo, kdo to vyda, a dokonce i nékdo, kdo si to precte — délam
pfesné to, co jsem chtéla, jsem relativné svobodna... Kdybych chtéla dobfe vydélavat, mohla jsem prece byt advokatem.



Jesté bych se vratil k Zidovstvi. Co pro vas dnes konkrétné znamena?

Jsem véfici a vira je velmi osobni véc, alesponn pro mé. Ale pokusim se... Moje zalozZeni je takové, ze se potiebuji vztahovat
k néCemu vys$imu, nez je pii v8i Gcté ¢loveék. Asi mam také potiebu fadu. A viibec, ve chvili, kdy si ¢lovék poprvé uvédomi, ze se
chté nechté narodil, aby zase za chvili, neznamo kdy, chté nechté zemftel, bud’ se z toho rovnou miiZe zblaznit, nebo si hodit masli,
anebo prijde na to, Ze k ulehceni tohoto udélu nastésti dostal ne¢kolik kralovskych darti. Nejenom ono znamé trio — viru, nadéji a
lasku, ale navrch jesté fantazii, smysl pro humor

a schopnost hrat si neboli, vznesen¢ feceno, tvotit.

A kdyz mam co nejstrucnéji fict, pro¢ v mém piipadé zidovstvi a ne tfeba kiestanstvi, shrnu to do jediné véty: Mize tento
svét, tak jak dodnes vypada, byt uz néjaké dva tisice let svétem po piichodu Mesiase? Mesias a po ném Soa? (Abych jmenovala
jenom jedno z nepteberné fady téch nejhorsich zvérstev.) To snad ne. TakZze podle mne nikoli. A jesté néco, judaismus odjakziva
kladl velky diraz na gramotnost, na vzdélani, neni to jen nabozenstvi, ale i svét fascinujici kultury.

Respektuji kazdou viru. OvSem s vyjimkou vSech militantnich poloh, at’ uz se to tyka jakékoli, judaismus nevyjimaje.

Setkala jste se v posledni dobé u nas s antisemitismem?
Mezi lidmi ne. Ur¢ité prvky antisemitismu pozoruji spiSe tieba u jisté ¢asti nasi publicistiky. Byva ovSem dovedné maskovan za
radoby racionalni antiizraelské postoje. Nepochybné se také ¢im dal Castéji objevuji paskvily typu Tabu v socialnich védach, kte-
ce, nechci se o tom Siroce zminovat, ale naptiklad i v Evropé je antisemitismus bohuZzel zjevné na vzestupu — viz nedavné pri-
zkumy vetejného minéni v Evropské unii atd. atd... Zahraniéni politika Evropské unie mi pripada natolik udésna, odpudiva
a nebezpecna, Ze vlastné nejsem zadnym velkym pfizniveem EU. Jako by sobecka a nepoucitelnd Evropa neméla ani Spetku histo-
rické paméti. Tak vidite, uz jsme zase u toho...
Ptal se Miroslav Balastik
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potrebyjeme literarni Kanon:
marcel reich-ranicki |

EEE
,»Kénon“ — nezni to n&jak staromdédn€? A panovacné a zapraSené zaroven? V kazdém ptipadé se zda, ze je to slovo z do-

by minulé, slovo, proti kterému jiz nasi otcové piilezitostné — vétS§inou znudéné — protestovali. Zkratka: pieZitek. Skute¢né&?

Puvodné jde o pojem z oblasti nabozenstvi. Nemyslelo se jim nic jiného nez zavazny seznam spisti uznavanych a schvalova-
nych cirkvi. K tomu jsou povolani spise teologové, o tuto véc necht’ se postaraji oni. Ale jak je tomu s kdnonem pro literaturu?
Muzeme vibec uvazovat o né¢jakém zavazném seznamu, at’ jiz dlouhém nebo kratkém? Ne, to nemtizeme, nebot’ literatura, jak ji
zde chapeme, je uméni — a uméni je svobodné. K ¢emu zde potiebujeme néjaky kdnon? Musime se s touto nepiijemnou otdzkou
vibec potykat?

Zavedete-1i hovor na téma kanonu, musite poditat s tim, Ze vas protéjsek pokréi rameny. Ba co vic: kdo pomysli na novy ka-
non literatury nebo ho dokonce piedlozi, dostane se zcela urcité do poradné zapeklité situace.

Kladu si otazku, zda zasadni odmitani kanonu, v Némecku tak rozsifené, ma co do ¢inéni s obtiznym, naruSenym vztahem
k tradici, k némecké tradici. V lexikonu se dogitam, ze tradice je ,,to, co spojuje generace, vytvari kontinuitu mezi minulosti
a budoucnosti“. Jiz Nietzsche velmi zfetelné vidél: ,,To, co je dnes nejsiln€ji napadeno, je instinkt a viile k tradici. Usiluje se
udajné o to, ,,aby smysl tradice byl vyrvan i s kofeny*. A Ricarda Huch zasla ve své feci pronesené v roce 1931 tak daleko, ze



rezolutné prohlasila: ,,Némecko jako celek nema zadné tradice, které by byly pochopitelné a zavazné pro viechny.* Pravé o tradici
U nas piili§ mnoho védét nechceme. Radi zac¢indme znova. Lze to chapat a zdaleka to neni tieba zatracovat.

Na povazenou je to teprve tehdy, zaciname-li znova proto, ze staré véci nedostatecné zndme nebo je znat nechceme; a také
Vv ptipad¢, kdy se tvarime, jako bychom zacinali znova. Za Casto pouzivanym oznacenim ,,nulta hodina® mtizeme najit vice nez jen
touhu po novém zacatku; zde 1ze vycitit potfebu potlacit to, co se stalo, zapomenout na minulost. Tradice byva ¢asto chapana jako
fatalita, s niz se ¢lovék chté&j nechtéj vyrovna.

Piehanime, fekneme-li, ze Némecko je exemplarnim piikladem zemé se souvisle pierusovanou tradici a zemé tradi¢ni diskon-
tinuity? Na rozdil od Anglie nebo Francie, Spanélska nebo Italie upadali v Némecku velci némeéti spisovatelé a ob¢as dokonce
celé epochy némecké literatury neustale v zapomnéni
a bylo tfeba je znovu objevovat.

Romantikové tak objevili sttedohornonémecké basnictvi,

o némz se kolem roku 1800 nevédélo jiz téméf vitbec nic. Ale oni sami, romantikové, byli ve druhé poloviné devatenactého stoleti
jiz téméf neznami, nikdo nevétil, ze se vyplati Cist jejich dila. Teprve Ricarda Huch, ktera se nestarala o nazory a konvence germa-
nistickych odbornikt, dala svym dilem o romantismu, publikovanym kolem roku 1900, rozhodny podnét ke znovuobjeveni tohoto
jedineéného veéku uméni a literatury. Expresionisté poznali velikost Holderlinovu a Biichnerovu, autorti do té doby trestuhodné
zanedbavanych. Teprve ve dvacatém stoleti byla znovu vyzdviZzena mocna epocha némecké literatury, pro niZ dosud ani neexisto-
valo oznadeni — barokni literatura. A jesté jeden priklad z d&jin hudby: Bach byl v prvni poloviné devatenactého stoleti témét
zcela zapomenut, teprve Mendelssohn musel

seznamit hudebni svét s jeho dily.

Ale i kdyz dnes sotva né€kdo chce vétit v kanon, ma prekvapivé mnoho soucasniki vice ¢i mén¢ jasnou predstavu o tom, jak by
meél vypadat; to pro pfipad, ze bychom se piekonali
a n&jaky kanon eventualné prece jen piijali. Mdm dokonce podezieni, Ze v Rakousku, Svycarsku a predevsim v Némecku je vic
kandidatt na vytvoreni nového kanonu nez skute¢nych pratel literatury. Smeteme tedy problém ze stolu? Ne, jesté ne, jeden $pas
si snad jest¢ mizeme doptat. Pokusime se zorientovat v této zapeklité situaci.

Co kénon pro literaturu neni a byt nema, to se da fict lehce. Neni to ani zakonik, ani katalog, ani nafizeni nebo pokyn a ani
predpis.

,,Kazdy nyni spoléha sam na sebe” — nechava Schiller zvéstovat svého udatného stielce Tella. Jeho vymarsky kolega odvedle
to fekne jesté Gsporngji. Ve Faustovi se pravi: ,,Pomoz si sam!“ A my rychle dodame, abychom neméli Zadné nepiijemnosti: po-
moz si sama. Jinymi slovy: kazda a kazdy miZe a ma Cist, co chce. Autoritativni navody nejsou zadouci, dotérni
v§eznalkové nejsou vitani.

Dnes jsme piece dobie a dopodrobna informovani, to zcela urcité. Jen se musime zeptat, zda snad informacemi nejsme zahlce-
ni; jinymi slovy: zda nejsme nadmérné informovani, a pfitom neznali. Mnozi se obavaji pravé toho, maji strach z narGstajici za-
plavy knih. Méli by byt ponechani sami sob& napospas? Cim rychleji a snadné&ji se daji vyrobit knihy, tim vice pfipomina svét
knih jakysi labyrint. Je v této situaci zbytecny ten, kdo ukaze cestu, ne vzdy zrovna tu nejkratsi, ale mozna tu nejkrasnéjsi? Nepo-
tiebujeme pravé v naSem tretim tisicileti vybér literarnich dél, ktera by vzdélany cloveék mél znat?

Nikdo se nemusi timto vybérem fidit, nikdo neni zavazan pouzivat ho. Ale ti, ktefi takovy vybér pfedem rozhotcené odmitaji,
se mi protivi, nedaveéfuji jim. A ma to osobni diivod a ja ho nechci zamlCovat. Jestlize se vénuji francouzské nebo $panélské nebo
italské literatute, jsem velmi vdécny, kdyz mi nékdo
pomuze. V tom piipadé jsem odkazan na kanon.

Jinymi slovy: ,,Jsem kulhajici, ktery nedokaze sepsat hanopis na berle.“ Tato véta pochazi od Lessinga. A ten hned dodal,
ze berle ochrnutému sice pomohou pohybovat se z mista na misto, ale bézce z n€j neudé€laji. Tim mél na mysli kritiku,

0 jejiz uznani jako stalé instituce literarniho Zivota je$té musel svést boj. Jsem si jisty, Ze by nemél nic proti tomu, abychom
jeho slova pouzili i v ptipad€ kanonu. Nebot’ tak jako kritika

a kanon zcela nepochybné neusiluji o totéz, maji prece jen ne zcela nepodobné funkce. At jiz se kritika zaméfuje na sebevic
véci, chce v kazdém pripade zprostfedkovavat: mezi uménim

a vSednim dnem, mezi literaturou a ¢tendfem, mezi minulosti

a pritomnosti.

Neni nic banéln¢jsiho nez poznani, Ze ,tempora mutantur, et nos mutamur in illis“. Ale pokud se ¢asy méni a my se ménime
S nimi, pak se zaroven méni nasSe vnimani uméleckych dél minulosti. Goethe to védél. V roce 1822 napsal Zelterovi: ,,Kdyz ¢tu
Homéra dnes, vypada jinak nez pred deseti lety; kdyby se clovek dozil tii set let, byl by Homér stéle jiny.*

Avsak Goethe varoval i pred nekritickym nebo jednostrannym vztahem k tradicim — napriklad v roce 1820: ,,Kdo se zabyva
pouze minulosti, dostane se nakonec do nebezpeci, ze mu prirostou k srdeci véci odumielé, které nam ptipadaji vyschlé jako mu-
mie.“ Pravé tam, kde existuje silné a hluboce zakofenéné védomi tradic — jako v Anglii —, je samozi'ejmosti ptat se stale znovu
na hodnotu praveé u dél, ktera jsou nejvice oslavovana, tedy pochybovat o tradovanych usudcich. Zda Shakespeare nebo Milton,
Byron nebo Shelley — Zadny z nich neni uSetfen pribézné revize. Otazka ,,How good is Hamlet? se stala jiz davno standardni



otazkou anglického nazirani na literaturu.
Jak vime, svétové povesti Shakespeara tato otazka nikterak neuskodila.

K minulosti se navracime vzdy kviili pfitomnosti — a jen ona muze tento navrat ospravedlnit. Nehledame popel, ale zar, ohen.
Nechceme zachovat staré ¢asy, nybrz chceme v nich nalézt a zachovat to, co je dobré a zivé.

Rudolf Borchardt nazval svou antologii vydanou v roce 1926 Vécnd zdsoba némecké poezie. Jedna z kdysi velmi popularnich
sbirek Ludwiga Reinera nese nazev Vecna studnice. Ale basnictvi nezna zadnou vécnou zasobu, zadnou vécnou studnici. Kazda
generace si musi znovu sestavit své vlastni antologie a ¢itanky, své vlastni repertoary — a samoziejmeé také sviij vlastni kanon.

Tedy prece jen jakysi seznam, ktery bychom mohli nazvat literarnim kdnonem? Myslim, ze rozhodné ano. Ale tento kanon by
nem¢l obsahovat nic jiného nez privétivé odkazy, navrhy
a doporuceni. Je to pouze zdvorila nabidka, v niz se skryva spise nesmély navod, spise diskrétni pokyn. Tim je snad kone¢né
feceno, k ¢emu kanon potiebujeme.

Ale k ¢emu vlastné potiebujeme literaturu? Jen tak mezi nami, nad tim jsem se nikdy vazné nezamyslel — moZna proto, Ze
jsem nikdy nepoznal zivot bez literatury. Prosim proto o prominuti, ale nemohu poslouzit Zadnou spolehlivou informaci. Ov§em
mohu se vyjadfit k jiné otazce: mohu fici, k ¢emu jsem ja osobné, od svého mladi, ba od svého détstvi a potom po cely Zivot,
v Casech Spatnych i dobrych, potieboval literaturu
a k ¢emu ji stale jesté potiebuji, co od ni oekavam a pozaduji dnes stejné jako diive.

Odpoveéd by méla byt v tomto pripadé kratka a strucna, méla by sestavat pokud mozno z jediného slova. Jenze neni to tak jed-
noduché, protoze se mi ihned vybavuje spousta slov, v§echna naraz. Zde jsou: zabava, potéSeni, pobaveni, radost, ichvatnost,
nadseni, rozkos, $tésti.

A 7adné pouceni, zadné povzneseni? Nebyla snad néjak
a n¢kdy ve hie velka touha po vzdélani? Ne. Myslel bych, ze
k pouceni a povzneseni mame spoustu jinych knih — védecké, filozofické, nabozenské. A z literatury, z té se v tomto smyslu neda
vyziskat nic? Ur¢it€ ano, a dokonce velmi mnoho. Avsak to zalezi predev§im na Ctenafi.

Kazdy roman ma samoziejmé né&jakého autora. Ale existuje jest¢ druhy, zcela jiny autor. ,,Opravdovy ¢tenaf musi byt autorem
v §ir§im slova smyslu*“ — pozadoval kdysi Novalis. Jakékoliv napsané dilo, byt je sebezdafilejsi, potifebuje, ma-li zlstat zivé,
doplnéni témi, na které se autor obraci. Tak je kazdy roman alespon ¢astecné dilem Ctenafe — a kazda povidka a kazda basen
zrovna tak. Je vzdy tim, co si Ctenarf z precteného udéla
a co pro n¢j piectené dilo znamena — pficemz si dovolime tiSe poznamenat, Ze oba tyto némecké obraty maji dvoji smysl, do jisté
miry jakési dvoji dno.

Takze jak tomu vlastné bylo? Nechtél jsem, kdyz jsem v mladi zacal ¢ist literaturu, kdyz mé okouzlila a také malem zacarova-
la, nechtél jsem tehdy védét, co drzi svét v jeho nejhlubsim nitru pohromadé? To jsem, s dovolenim, vitbec nechtél védét — a jen
tak mezi nami, ani dnes to je$té nevim. Ale hodiny, dny a tydny $tésti jsem ovSem prozil. Chtél jsem, aby toto §tésti prozili i jini
— a chtél jsem to po cely zivot a chci to také zde a dnes. Tim jsme se zase dostali ke kanonu, piesnéji feceno k nasemu kanonu.
Jesté presnéji: k nasi knihovné kénonu.

Sestava z péti ¢asti. Ty zahrnuji romany, dramata, basné, povidky a eseje. Co bylo vybrano? V encyklopedii Brockhaus se
pravi, Ze kdnon miZe byt — alespoii v oblasti literatury — podtizen dobovému vkusu. To bych chtél radgji fici obracené: kanon,
ktery dobovy vkus védomeé nebo nevédomky ignoruje, ktery tedy nehledi na pfitomnost — takovy kanon nemutize
a vilbec by nemél existovat, v kazdém ptipadé takovy kanon nepotiebujeme. Tak je kazdy kanon, pokud se k néCemu hodi, pro-
duktem své epochy, kazdy vznika z nutné revize diive pouzivanych kanond.

Tato revize je z riznych diivodi nevyhnutelnd — a tim nejdalezitéj$im je divod nejprostsi: rozsah. V pribéhu let a desetileti
vznikaji mnoh4 literarni dila, ktera by méla byt zahrnuta do kénonu. Ale kanon nemiZze neustale nardstat — a to plati jesté vice
pro knihovnu, ktera je na ném zaloZena. Proto se nyni musime vzdat nemala literarnich dél, ktera diive nalezela ke kanonu (a to
plnym pravem) a ktera nam byla v nasem mladi tak divérné znama a mila. Museji byt nemilosrdné odstranéna, aby vytvotila
misto pro dila nova. Je nutné nezahrnovat do kanonu ani vice, ani méné dél, nez kolik ¢ini nezbytna Zelezna zasoba.

Co vsak dnesni knihovnu kanonu odliSuje od vSech srovnatelnych navrhl z minulosti, je jeji adresat. Toto je kanon pro étenafe.
Samoziejmé doufam, ze také pro ucitele a knihovniky, studenty
a zéky, aby vSichni, kdo se literaturou zabyvaji v prvé fad¢ z profesnich divodt a romany nebo povidky nebo basné tedy neberou na
védomi vzdy zcela dobrovolné, méli z této knihovny uzitek. Snad je ptibéh o Utrpeni mladého Werthera, ktery rozecetli jen proto, Ze
se to od nich vyzadovalo, ndhle zaujme a mozna jimi také otfese a nakonec je i necekan¢ obst’astni.

S Wertherem otevirame &ast kanonu vénovanou romanu. Pro¢ pravé touto knihou z pera zaCate¢nika? Protoze Werther se stal
udalosti, ktera piekvapila vSechny (a v neposledni fadé i samého mladého autora), protoze se Werther, sotva uvetejnén, stal prv-
nim némeckym svétovym bestsellerem? Nebo snad proto, Ze at’ jiz bylo Goethovi doptano sebevic Uspéchi, jeho nejvetsim
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napsané bezmala pred dve sté tficeti lety, je nejran¢j$i némecky roman, ktery mizeme jeste i dnes bez jakékoli upravy nebo do-
konce piekladu a vysvétlivek prosté ¢ist jako — nebojme se toho substantiva — zabavu, samoziejmé vzneSenou a genialni. Pravé
bylo vybrano onéch dvacet romand, které tvori tuto ¢ast naseho kanonu: maji spojit piijemné (dulce) s uziteénym (utile), jak dopo-
rucuje oblibené réeni, pochazejici snad od Horatia.

V oblasti romanu dosahne némecka literatura velkého mezinarodniho uspéchu teprve mnohem pozdéji, na pocatku dvacatého
stoleti, v rozsahlém vyli¢eni Gpadku jedné liibecké rodiny. Opét se jednd o zacateCnika, jenz byl v dobé vydani romanu sotva
star§i nez autor Werthera. A mezi tim? Co bylo a co je v naSem kanonu mezi Goethovym Wertherem a Buddenbrooky Thomase
Manna? Pét romand.

Jen pét? Ano, nebot’ v dobg, ktera oba tyto romany od sebe odd¢€luje, kvetly v némeckém jazyce jiné literarni zanry, predevsim
historiografie, obcas v téméi romanové formé. Kleist, Grabbe a Biichner, Heine, Hebbel a Grillparzer Zadné romany nenapsali.
Ani v dile autord znamych koncem stoleti, ktefi se zahy proslavili, v dile Schnitzlerové a Hofmannsthalové, Hauptmannové a
Wedekindové, nehral roman viibec zadnou nebo jen podradnou roli.

Tedy pét romant, na nichz neulpél prach muzea, které se daji ¢ist, jako by byly nové, jako by jesté nikdy nebyly pfedmétem
uéenych pojednani. Od nejzralejiiho a nejbohatsiho Goethova romanu Spriznéni volbou nas vybér pokracuje k Dablovym elixiriim
vyborného a v Némecku ¢asto podcenovaného vypraveéce E. T. A. Hoffmanna, jehoz dila jsou podle Heina ,,straslivym vykiikem
uzkosti ve dvaceti svazcich®, pies vyvojovy roman Zeleny Jindrich, v némz Gottfried Keller vypravi o ¢lovéku ocitajicim se na
cesté k sobé samému, az po Theodora Fontana, od néjZ do naSeho kanonu stejné jako v piipadé¢ Goetha a Thomase Manna zahr-
neme dva romany: Pani Jenny Treibelova a Effi Briestova, romany, které se skuteéné popularnimi staly teprve mnoho let po Fon-
tanové smrti — a které snad ani dostatecné popularni byt nemohou.

Na uspéchu romanu se podileji nejruznéjsi prvky, zvlaste
trva-li takovy tspéch dlouho, coz se nestava casto. OvSem téméi vzdy k Gispéchu patii, dnes jako pred sto nebo dvéma sty lety,
nevtirava, ale naprosto srozumitelna nabidka zvlastni povahy. Goethovi to bylo jasné uz od samého pocatku. ,,Autor je pro mne
tim nejmilej$im“ — pravi se ve Wertherovi — ,,u néhoz nachazim sviij svét.“ Thomas Mann poznamenal v jednom dopise z roku
1917 s posmésnou nadsazkou a zaroven zamyslené: ,,V knihach nalézame vzdy jen sami sebe. Je s podivem, ze
potom pokazdé zavladne velka radost a autora prohlasime
za génia.”

Mladi lidé, predevsim Zaci, Cetli a jeste i dnes Ctou s ruménci na tvarich V soukoli Hermanna Hesse a Zmatky chovance Torles-
se Roberta Musila — i kdyZ nikdy nenavstévovali zadny §vabsky klasterni seminat nebo rakousky vojensky internat. Ale identifi-
kuji se, Castéji spiSe nevédomeé nez védomé, s protestem mladeze proti Gizkoprsosti a bezcitnosti, proti svétu dospélych, at’ jiz otct
nebo ucitelt.

Do centra svého romanu Berlin Alexanderplatz postavil Alfred Doblin ¢loveka ze spoleGenské vrstvy lumpenproletariatu, zlo-
dgje, prechovavace a pasaka. Jeho Ctenafi nebyli a nejsou ani zlodéji, ani zlo€inci, nicméné mohli a mohou se v onom nestastném
berlinském délnikovi poznat — V jeho odhodlani byt slusnym ¢loveékem, v jeho potfebé dostat od Zivota vic nez jen chléb
s maslem, a nakonec i v jeho ztroskotani. Jinak feceno: poznavaji svou vlastni slabost, bezmocnost a sva trapeni.

Podobné to plati i pro Josefa K., neheroického hrdinu romanu Proces od Franze Kafky. ,,Nékdo musel Josefa K. pomluvit, ne-
bot’ aniz by byl udélal néco zIého, byl jednoho rana zatlen.* Pfibéhy o osudu zavrzenych a obzalovanych, které se odehravaji
v Praze a v Kafkove svété, byly po cela desetileti po jeho smrti uznavany jako klasické paraboly o lidech bez domova
a o odcizeni a jako extrémni priklady lidské existence.

Zavrzenym cClovékem je i profesor Raat, nazyvany Nefad: je to zly a sadisticky uditel, ale také nestastny a osamély muz,
S nimZ nechce mit nikdo nic spole¢ného. Profesor Nerdad, roméan namiteny proti vilémovské spole¢nosti, se zaroven ukazuje jako
pribéh starsiho muze, ktery se dostava do zavislosti na mladé zené — erotické a sexualni zavislosti. V okamziku, kdy se omezeny
gymnazialni ucitel stava obéti lasky, pfestava byt smésny
a vzbuzuje soucit.

Laska v némeckém romanu dvacatého stoleti rozhodné€ neni zanedbavana, tvori ustfedni téma v dile Maxe Frische, nejnéznéji
a nejsmutnéji snad v jeho nejosobné&jsi knize, Montauk. Prchava elegicka idyla se stava vychozim bodem pro ohlédnuti a reminis-
cenci, pro poetickou bilanci. Montauk je kniha lasky, psana basnikem uzkosti.

Uzkosti, straglivou nemoci dvacatého stoleti, trpi hrdinové romanu Wolfganga Koeppena Holubi v #rdvé. Na ttéku pred sebou
samymi nejsou schopni prolomit svou osamélost. Jsou si cizi, neziji spolu, pouze existuji jeden vedle druhého — Vv povalecném
sveté, ve mesté, které v romanu sice neni pojmenovano, ale da se snadno poznat, v Mnichoveé obsazeném Americany.

trach, to je, kdyz urcita predstava zacne prekryvat vSechno ostatni* — ¢teme v romanu Sedmy kiiz Anny Seghersové, ptibé-
hu délnika, ktery v roce 1937 utika z jednoho koncentraéniho tibora a béhem své cesty mésty a vesnicemi na Rynu a Mohanu,
plné utrap, se setkava s mnoha lidmi. VétSina z nich pfekondva strach a pomaha tomuto muzi v nouzi. Jedna se snad o kriminalni
roman? Ano, ale s opa¢nymi znaménky: zlo€inci v uniformach SS a SA prondsleduji nevinného. V hloubi duse ¢loveka existuje
néco — veéii Anna Seghersova — ,,co je nedotknutelné a nezranitelné®.



V obdobi ,, Tteti tise* se z velké Casti odehrava i Plechovy bubinek Giintera Grasse. Ale jeho hrdina, ktery vidi svét zdola, ne-
protestuje proti spoleCenskému fadu ani proti ur¢itym jeviim byti, nybrz proti existenci jako takové. Zustava maly, protoZze odmita
svét. Obvinuje ¢lovéka nasi doby tim, ze se ucini jeho karikaturou. Také hrdinové Thomase Bernharda ztélesiuji permanentni
vzpouru — boufi se proti nemoci a smrti. Je to jejich sebeobrana, ovSem beznadéjnd, manifestujici se v této vzpoure. Krome toho
nesleduje Bernhardtiv roman Myceni — podobné jako téméf vSechna jeho dila — Zadny dalsi umysl. Vzpoura sama o sob¢ staci.
Je ptednasena v litanii a v lamentu, ale Bernhard je vynalezce komické litanie, bujarého lamenta.

Také kdysi tolik oblibeny velky panoramaticky roman, psychologicky a spolecensko-kriticky, zije ve dvacatém stoleti dal,
avSak predevsim jako dopévek k uplynulé epose. ,,Opravdové Rakousko je cely svét“ — Eteme u Roberta Musila. Rakousko jako
pars pro toto — plati to stejné tak pro Pochod Radeckého Josepha Rotha jako pro Strudlhofstiege Heimita von Doderera. Pfi vSech
rozdilech mezi obéma témeért stejné starymi romanciéry lze fict, Ze jsou oba virtuosy pozorovani a popisu, ze jejich proza stale
jesté ohromuje — diky své nazornosti a diky presnosti vyli¢eni. At jiz se tito dva autofri 1isi ¢cimkoliv, podzimni tony, elegi¢nost a
nalada louceni jsou jim spole¢né.

Kniha o louceni, vyvojovy roman, epicka encyklopedie, umélecka vzpominka na jednu celou epochu, obraz intelektuala dvacaté-
ho stoleti, kniha o zivoté, a tedy o smrti — to vSe je Kouzelny vrch Thomase Manna. Zeptate-li se mne, které némecky napsané ro-
many na mne ucinily nejhlubsi dojem, nejvic mne nadchly
a ovlivnily, myslim, Ze i kdyby mi bylo dovoleno uvést sebemin titulti, Kouzelny vrch by v mé odpovédi nikdy nechybél.

(S laskavym svolenim autora
z casopisu Der Spiegel prelozil Pavel Vana)

esej
esej
Vladimir Sigut: Cesta se synem Vladimirem z navitévy od tety
a stryce Kolowratovych, 1988; 29,7 x 29,7 cm
esej

glosa dusana $losara I lakani

Uz v Bibli kralické ¢teme: ...dcery Sionské... chodi s vytazenym krkem
a pasou oc¢ima, protulujice se a zdrobna krdcejice, i nohama svyma lakaji... Mohla ta scénka vypadat hezky, ale ucel té ¢innosti musel byt po-
nékud podeziely.

A neni zcela nepodezielé ani soucasné lakani (i kdyz nemusi vzdycky obsahovat podil tskocnosti); to sloveso je ziejmé trochu zdiskreditované ode-
davna. Nent jist& nihoda, Ze dnes se sloveso prildkat (podle Ceského nérodniho korpusu) nejéastéji poji s pfedmétem investor (napiiklad méstské zastu-
pitelstvo chee prildkat hlavné evropské investory); doklady jako prildkat rozdovadenou Magdalénu jsou tu v mizivé mensing. Ostatné novodoba expre-
sivni odvozenina, sloveso lakovat ve vyznamu ,,obelstivat™ (nenechte se lakovat), je uz asi na povédomi o podvodu pfimo zaloZena. (Kdezto lakovat
narizovo je obraz zalozeny na skute¢ném natirani krycim lakem.) Stésti, Ze to ti zahraniéni investoii nepoznaji, jinak by se takovym piileZitostem zdale-

ka vyhybali.
Nevzpominam si, ze by nékdo napsal, ze by chtél zahraniéni investory ziskdvat.
beletrie

kiepCi s1 na bohu pohlavnik

vit sliva |

S kamenem pod hlavou

S kamenem pod hlavou
na hrobé lezi;

mysl ma stoupavou

V obla¢né veézi.

Oblak se hybe;
v mysli se méni
na détsky libé
stafecké snéni.



Babi 1éto — chlapsky podzim
Jirimu Travnickovi

Pavuciny vcévkované do babyk
stahuji krev v krystal.
Podzim-javorovy vrtulnik
svistivé uz pristal

V nacerpané studni.
Vodni hodiny
prolévaji v stu dni
jeden jediny

a Vv jednom okamzeni

cely muzsky plac.

To popusténé zkapalnéni zeny!

Tvar ovinuje pavucina, promokavy fac.

Lejno

Snih svéti vesnici, spici —;

svazuje se

k oceanu

prostienému kamsi Vv patou,
predprostorou stranu.

V snéhu lejno

rozdrcené traktorem

a obkrouzené modi,
mystérium opilcovo:
Cestou tam uz jde se zpeét,
toutéz cestou jinudy.

Pohyblivy betlém

Prosinec je, pohyblivy betlém,
dny se sunou domd,

ptes andélskou pracharnu, v ni
vifi snih a ¢eka Bozi jiskru,

spanek protahuje hlavu-komin

zaneseny vyhoielym ¢asem,

vSe je zas vraceno sob¢€, pohibeny hrobat,
a nestini uz svitu hvézd,

mraz tfiska hrnicky,
noc ovuluje, vykaslava jitini krev,
déleni slunce



je strast a je slast,

snih z ¢erna dymi,

snih dymi

a na led¢ je jako

vySkrabavat panev mlsnou kosti,

domovy-stohy ohnilych svétel,
do mrvy vkydany chlév,
kiepci si na Bohu pohlavnik,
duse si ale pfi praci zpiva,

vérna je radosti,
vétvicka angrestu,
od chvilky k chvilce
ponasi snih,

snih sedi v rozsose rozjeté zahrady,
vétrem posvihuje, opratémi,

ptaci budka-svitilna na oji
koleduje,

dravé oko vrha krajiny,

Vv nich ¢lovék, vrzen snem psice,
pole lezi, prazdné listiny

pod tézitkem luny,

Stédry den odvlekla fimska legie

a rozbiesk v€ichava z betlémskych kulis
pllnoc¢ni jesté nevyvatou,

duch la¢ny krmelec, slamény vdovec,

Vv dalce je mésto Linecké Tésto,

vykleplé z teplych formicek (vzpominek-ptedstav),
plechovymi nozdrami vlak

nabira a rozfrkava vlocky,

V nekone¢nu konecna.

Jablino!

JABLUNO, TVE PLUDY!
Vyzirané citem slimaka a cervt!
Prudce rudy

zpévni zanét na tvém ptacim nervu!

Bytosti uz bezejmenné substance

si na tvou haluz odlozily téla

a davaji se nad ohnistém do tance,

aby kazda misto sebe tebou chvili miela.



Véra Holanova

Snad bys nezadala od basnika stesti,
kdyz krasa je tak strasliva,

Ze patrit na ni bez bolesti

je patrit smrti zaZiva!

[Nechat si do sebe zapoustét teplomeér,
ktery byl pied chvili v pekle.]

Stale plodné dny!

Chvile dlouha jeden vzdech
Marketce

1 Ta nezietelna Elektiina,
tusena jen ve vodivém zilovi!
A ve vakuu tfepota se
wolframovy nerv.

2 Tys tehdy byla strnuly pad,
jenjen strhnout okno, dim i gravitaci —
a pomatenec potom aby plodil,
dokud nezplodi zas tebe!

3 Prvni véta:
,»Tatinku, prosim té&, podej mi to mejdlicko!*
,,Markétko, prosim t&, podej mi —
posledni.

,» — dousek ze zaveje détskych andélicka!*

4 Ty u oltafe nevésta,
ja u prazdnoty zpovédnice prekoceny kocarek —

5 Nepochopim, nikdy, ne,
Ze uz nejsi mala!
I kdyz jsem sam vyzvétSoval tvoje koutky v plag
a stopy svétla topil ve vyvojce,

dokud nezcernaly.

6 Mij andél strazny, ochrnuty,



hluchosleponémy,

o to vSecko vice bdici —
tajné€ do t¢ vtéleny,

je chvile dlouha jeden vzdech:
,Tatko tatko...*

7 Zbyva jen utécha, ty Ze mi stahnes
s oCi negativ
a po tryzné (jako vzdy)
s kuchynské podlahy $pinu!

(Ze sbirky Rodny hrob, kterda vychdzi v nakladatelstvi Host)
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proto, barborko, proto

lumir salivar |

Bylo to na zac¢atku onoho tak napil milostivého L. P. 1953, kdy si d’abel odnesl do pekel nejdiive Dzugasviliho a zanedlouho po
ném i Klému, co mél pod Cepici a jezdil se ucit do Sovétského svazu, jak kroutit krky svym politickym odptrcim. A jak historie
zaznamenala, naucil se tam po sovétském vzoru kroutit krky

i velice soudruzské.

V raji komunistickych koncentrakii se vSak bezprostiedné po téchto dvou dilezitych mauzolejnich udalostech nic prevratného
a podstatného nezménilo. Bachai'ské manyry z esesackych koncentraki zlstaly v komunistickych koncentracich na Jachymovsku
stejné vzdor tomu, Ze soudruh Chruscov brzy po smrti téch dvou odhalil d’abla kultu osobnosti.

Ttidni boj se nezastavil. Jednim z divodt, nikoli vSak podruznym, byla studena valka a s ni spojena tézba uranové rudy. Na-
neitésti byla tohoto kovu v ¢eském podzemi zasoba tak velika, ze se Ceskoslovenska republika stala velice dillezitym &lankem
sovétské vojenské strategie. V t€ povalecné dobé se uran ve srovnatelné zasob¢ nachazel pouze v Belgickém Kongu a jeho zasoby
pod povrchem Kanady teprve ¢ekaly na svého prospektora. Zajem o ¢eskoslovenskou uranovou rudu projevily po valce i Spojené
staty a nabizely za ni nahradu rovnajici se mnohonasobku ¢eskoslovenského statniho rozpoctu. Teoreticky by obyvatelé tehdejsi
Ceskoslovenské republiky nemuseli po nékolik let platit z4dné dané. Rovn&z kompletni naklady na celkovou exploataci tohoto
tehdy vzacného a nebezpeéného a také prokletého kovu nabizely Spojené staty hradit v pIné vysi. Tehdejsi CSR tuto velkorysou a
vyhodnou nabidku odmitla a ptijala nabidku SSSR, ktery za ¢eskoslovenské uranové bohatstvi nabidl Chemické zavody v Zaluzi
u Mostu. Navic to byla cena véru jenom velice symbolicka. Sovéti se v té dobé pranic neohlizeli na to, ze Chemické zdvody imeni
Josifa Vissarionovice Stalina byl Ceskoslovensky majetek na ceskoslovenské pudé, ktery sice postavili jini okupanti — nacisté —
a ktery po pravu méla narokovat Ceskoslovenska republika coby ¢len vitézné koalice jako ¢ast valeénych reparaci. Nasi pochybni
pribuzni ze Sovétského svazu vSak tuto chemicku ukradli tim zplsobem, ze cely tovarni komplex prohlasili za svou vale¢nou
trofej a soudast vale¢nych reparaci. Udajné se jesté Sovéti zavazali hradit naklady za t&zbu, coz byl zavazek pii znamé Gottwal-
dové §tédrosti smeérem na vychod velice iluzorni.

OvSem pfi rapidnim rozvoji t€zby této strategicky a vojensky dilezité suroviny se velice brzy objevil vazny nedostatek pra-
covnich sil. Vzdor vysokym mzdam se na Jachymovsko pracovnici nehrnuli. A tak kdosi v UV KSC u Pragné brany pfisel na
genialni napad. Prevzit sovétské zkuSenosti také z gulagl a zacit si vyrabét otroky ze zajatcti studené valky. A pak uz nebyl vitbec
zadny problém rozto€it kola soudnich mlynt, které zacaly chrlit otroky-odsouzence, ktefi za minimalni naklady naplnili potiebné



pocty jachymovskych pracovnikti. Tyto novodobé otroky bylo sice nutno alespon mizerné oblékat a mizerné zivit a kvalitné hli-
dat, ale zajati na to bohat¢ vydélali.

V té dobé¢ jsem si odpykaval sviij uz dvouapilty trest. Ten prvni, ¢trnact mésicii, jsem si vyslouzil v roce 1949 za prevedeni dvou
pratel do Bavor. Byt to o néco pozdéji, mohly to byt misto mésici roky. Po odpykani téch ¢trnacti mésicti mne jakysi neznamy
soudruh na narodnim vybote zaradil, tedy odsoudil bez soudu

a bez mé pritomnosti do TNP (tabora nucenych praci) na jeden rok. To je to obdobi, které z vyse uvedenych divodi povazuji
jenom za jakysi pultrest, typicky pro ¢esky komunismus, ktery ve srovnani s komunismem sovétskym byl jesté v plenkach.

A kdyz jsem i tohle odsedél, dostal jsem dal$i smé$ny pllrok za napomahani k vojenské dezerci. Tenhle trest jsem uz ale ne-
odpykal, protoze spadla klec potieti, a tentokrat to uz stalo za to. Deset let za neuskuteénénou Spiondz a jistota, Ze to tentokrat uz
nebude takova havaj jako kdysi na uhelné Sachté ,,Fierlinger” nebo v Zelezarnach v Kralové Dvore.

Mty proces se konal brzy poté, co Gottwald uz nadélal ze svych vérnych soudruht fadu viselct a pankracka véznice byla pie-
plnéna dalsimi soudruzskymi ¢ekateli. Byly to nasledné obéti Cistky z obdobi procesu se Slanskym.

Pankracké transportni oddéleni bylo pieplnéno a nas umistili na n€kolik dnti do zvétsenych samotek. Mezi tfemi celami by-
ly probourané vnitini spojovaci zdi a do takto vzniklého prostoru se na par dni namackalo dvacet Cerstvych odsouzenci. Po
nekolika dnech nas prevedli na regulérni transportni oddéleni na povéstnou megacelu ¢islo sto jedenact. Znal jsem ji vz z dfi-
vé&jsiho pobytu, a tak jsem piekvapen nebyl. Byla to ratejna, ve které pocet vézit nikdy neklesl pod Sedesat. Protoze byla neu-
stale pfecpana, prakticky nikdy nebylo mozné vydrhnout podlahu, takze byla zcela ¢erna. V jednom rohu byl
z prken stlucen jakysi pfistavek, ve kterém byly tii ,,dzanky” — nadoby na vykaly. Pies den byly v jednom rohu narovnany az
ke stropu desitky Spinavych prolezelych slamnikt, ve kterych uz misto sldmy byla davno jen slaména drt’. Na noc se slamniky
rozlozily jeden vedle druhého, takze ani nevznikly néjaké ulicky a v pfipadé potfeby se holt §laplo, kam se §laplo. A pies den
tam zivot jen kyp€l. Neustale nékdo ptichazel
a odchazel. K odvolacimu soudu nebo od ného, do nemocnice nebo z ni, ke svédeckym vypovédim nebo od nich, a pak samo-
ziejmé neustaly pfisun Cerstvych sil od soudu.

»Stojedenactku” jsem znal jesté z dob, kdy tam slouzili bachati od SVS, Sboru vézenské straze, ktefi s komunismem neméli v
naprosté vétsiné nic spolecného. Vsak se také mnozi
z nich propracovali az do tad politickych véznd. Vzpomindm na Jardu Bumbu, borského bachare. Vykoledoval si za svoje lidské
zachézeni a za svoje pomahani vézitim néco kolem dozivoti. Mnohem horsi osud mél jeho kolega, rovnéz bachat z Borii, Cenék
Petelik. Byl obvinén, Ze jako vézensky strazce ptipravoval utek politickych véziu. Z neptedstavitelného muceni a utrpeni se do-
¢kal vysvobozeni v podobé opratky. A dnes uz jenom par jedincti vi, jakou kalvarii musel tento mucednik projit. Borsky nacelnik,
sadista a mugitel, nechal Cendu svazat v korekci do kozelce. Asi $est mésici, kdy byl v tomto stavu, se nemohl myt, nebyl ost¥i-
han ani oholen a svazan a spoutan do kozelce mohl a musel mocit a kalet jen do kalhot. Pokud dostal jist, tak jidlo musel, spoutan
Vv kozelci, doslova chlemtat z misky na zemi. Denné byl mucen jako za stiedoveéku a kdektery svazacky ucednik estébackého fe-
mesla ho chodil bit a trapit. A kdyz pak asi po Sesti mé&sicich piisla jakasi inspekce z ministerstva vnitra ¢i narodni bezpe¢nosti a
nasli Ceiika v té zapéachajici korekci, tak — ucpavajice si nosy — se ptali: ,,Co to tady méate?* Ano, ptali se ,,co to tu mate®, proto-
7e ubohy Cenék byl nepodobny lidské bytosti. Pak ho zavrazdili. Povésili ho na §ibenici. Soudruzi vrazi, ktefi dnes za nic nemo-
hou a jejichZ zloGiny jsou pry promléeny. Rizni ti Grebenickové, Vasové a Dubové ¢ jak se jmenuji. A Safaréik bylo jméno teh-
dejsiho vrahouna, nacelnika borské komunistické muéirny.

Na pankrackych eskortkach bylo relativné dobre. Ale to byl teprve zac¢atek onéch krutych mladych let. Téch let beznadégje, kdy
jsme pro svét pred draty a pred miizemi prestali existovat. Kdy jedina budoucnost byl koncentra¢ni lagr nebo pevna véznice, zad-
na rodina, zadna Skola, Zadna kvalifikace, Zadny normalni zZivot, Zadny St¥ibrny vitr, zadna Prima sezdéna. V pankracké véznici nas
¢ekala uz jen selekce do riznych véznic a na lagry. Deset let a vice — uran na Jachymovsku. Zvlasté vybrani pak do Leopoldova,
na Bory, Mirov ¢i do Kartouz. Jedna mucirna horsi nez druha.

Se svymi ,,pouhymi* deseti roky jsem ocekaval onu ceskou ,,Cestu na severozapad“ v zajezdovém autobuse. A vskutku. Za
mrazivého rana nékolik mélo dni po Novém roce hned po budi¢ku ndm na transportkach rozdali ,,suchou stravu®, tedy polovinu
pankrackého bochanku chleba a osminku ¢tvrtkilové kostky margarinu, a vyvedli ns na pankracky zasnézeny dviir. Tam uz vrce-
la fada autobust, které mély na cilové tabulce skute¢né népis ,,Zajezd“. Okna autobust byla zamrzl4. Zima byla stejn€ nepiijemna
bachaitim jako vézitim, i kdyz bachafi se svym oblecenim a obutim na tom byli podstatné 1épe. Jmenovita kontrola pfi nastupu do
autobust proto probéhla pomérné rychle. Posledni nastoupili bachafi s ostfe nabitymi automaty a se svymi psy. Velitel eskorty nés
seznamil s pravidly socialistického cestovani. Nemluvit, nejist, nekoufit, nehybat se, nevstavat ze sedadel, nedivat se z okna. A na
sebemensi pokus o uték bude odpovézeno palbou. V ptipadé télesné potieby zvednout pravou ruku a pfislu$nik (minén esenbék)
vas bude eskortovat na konec autobusu, kde byl umistén jeden dzanek. A kolona autobust vyrazila za mrazivého lednového rana
na karlovarskou silnici. A hlavou se honily otazky, jak zl¢é bude to, co nas &eka. V&d¢l jsem, Ze nas ¢eka hlad a bida a dfina a



buzerace, ale utéSoval jsem se, Ze tam budu mezi svymi, vézni rovnéZ od statniho soudu, a nebude to tak zIé. Nebylo. Bylo to
mnohdy jesté horsi nez zlé.

Cilem nasich zajezdovych autobusti byl jachymovsky koncentrak ,,Bratrstvi®, tehdejsi ustfedni lagr. Nad branou byl do pil-
kruhu vyveden napis z ostnatého dratu ,,Praci k svobodé®, difive tam stavalo ,,Arbeit macht frei“. Prozatimné nas ubytovali v
prazdném dievéném bardku s rozkazem nevychazet, protoze se bude fasovat. Ten den jsme na lagru uz nedostali nic jist. Vzdyt
jsme piece vyfasovali na Pankraci celodenni suchou stravu a v lagrovém stavu budeme az od zitika. Diivi do kaminek na cimrach
nam star§i tabora sice slibil, ale nedockali jsme se ho — toho dfivi — ani druhy, ani tfeti den. Pak nas jmenovité vyvolavali do
kancelate. Tam jsme ze vSeho nejdiive vyfasovali svoje kmenové kriminalnické, jachymovské Cislo. Nebyli jako nacisti, Cislo
nam na predlokti nevytetovavali. Z kancelafe jsme odchazeli do skladisté. Tam jsme do pytld se jmenovkou museli namackat
svoje civilni svr§ky a zacalo se fasovat erarni vybaveni. Vybava jachymovského vézné sestavala z jednoho halinového obleceni,
které bylo ur¢eno jednak k noSeni pii pobytu
v lagru, jednak se v ném rovnéz faralo do silné radioaktivnich Sachet. Na velikosti se nehledélo. Komu to bylo moc malé nebo
velké, kratké nebo dlouhé, dostal od skladnika vybornou radu: ,,To si s nékym vyménis.* Dale to byly dvé kosile bez limecku, bez
knoflikt a s kratkymi rukavy. Dvoje spodky ne delsi nez po kolena na zimu i na 1éto se Siiirkou na zavazovani, ktera obvykle
chybéla. Dva pary onuci velikosti kapesniku, ve kterych byla zaprana Spina. Boty rovnéz odpovidaly kvalité ostatniho obleceni.
Capka byla radoby vojenského stfihu. Rezavy jidelni $alek
s miskou a zohybana 1Zice. Dvé prostéradla, dva povlaky na podhlavnik a dvé ptikryvky — to vSechno byla vybava na ta dlouha
1éta pred nami.

Po tfech dnech lenosSeni a hladovéni vyvolal star$i tabora (,,starsi tabora“ byla funkce presné odpovidajici funkei ,,Lage-
raltestera” v nacistickych koncentracich) asi dvaceti¢lennou skupinu vézid se vS§emi vécmi k nastupu u brany tabora. A jeli jsme
od lagru k lagru. Svornost, Marjanska, Rovnost, Elias, Nikolaj, Barbora... U kazdého lagru precetl velitel eskorty nékolik jmen,
jejich nositelé vystoupili a velitel eskorty je pfedal jako kusové zbozi proti podpisu a jelo se k dalsimu lagru. Posledni zastavka
byla ,,Barbora“. Muj pfisti domov na dobu neurcitou.

Za branou si nas prevzal star$i tabora, kolaborant, udavaé
a nacek a davérnik lagrovych bossti Brazda a odvedl nas do taborové jidelny. Jidelna to byla pouze podle jména, snad proto, ze
tato mistnost byla jakousi soucasti taborové kuchyné. Za Gcelem filcunku, tedy prohlidky, nam porucil svléci se donaha
a milostivé nam dovolil, abychom si stoupli na svoje svlecené svrsky. Podlaha byla z betonu a okna méla vymlacené sklo. Jak
dlouho jsme tam onoho tiikralového ledna stali nazi, nevim. Snad hodinu, snad dvé nebo jenom pil? V kazdém pripad¢€ to byla
doba dostate¢né dlouha na to, abychom si uvédomili, Ze jsme se dostali do zcela jiného svéta.

Prohlidka se nakonec nekonala, ale po byvalém volksgenosse Brazdovi prisel soudruh Kulhanek, kdysi jakysi poskok u brnén-
skych tramvaji a ¢len brnénské galérky, nyni pan nad Zivoty, nadstrazmistr a osvétovy referent, a jen tak mimochodem utrousil na
pul huby svoje osvétové moudro, ze z ,.Barbory* se odchazi jen a pouze nohama naptred. Milostivé ndm dovolil obléknout se a
precetl nam, na kterou cimru jsme byli pridéleni.

Bez jakéhokoliv zapracovani jsme byli urceni k praci v achté. O tom, co je to ,,vodni hlava“ nebo ,,bor, jsme méli totéz poné-
ti, jaké ma asi Ctenar této vzpominky. Ale vzdy se nasel nékdo, kdo nam vysvétlil zakladni problémy vrtani a prace
v dole vibec. Zacatky to byly vice nez tvrdé. Protoze jsme byli ,,cuvaksi — cesky termin v tom komunistickém ptydepe znél
,»pribylci® —, dostali jsme pro zaéatek ty nejhorsi stravenky, nebot’ — objektivné fe¢eno — jsme splnili normu za minuly mésic
na nulu, tedy pod sto procent. Za to byly karticky barvy zluté, na nichz byla natiSténa data, ktera pii vydavani jidla kuchat prosti-
pl. Na tuto stravenku mél neplni¢ normy pravo na zakladni davku jidla. Co to byla ,,zakladni davka®, rozhodl sice kdysi kdosi na
ministerstvu vnitra nebo ministerstvu narodni bezpecnosti, ale rozhodnuti to bylo podle vSech znamek supertajné. Zrovna tak,
jako bylo tajné, ze do normalni davky se nezapocitava jakakoliv porce chleba, protoze chleba mél byt
k dispozici v neomezeném mnozstvi. V praxi ov§em byl chléb uzkoprofilova pozivatina.

A trvalo mnohdy mnoho a mnoho mésicii, nez vézen splnil normu na sto procent a dostal lepsi stravenku, barvy zelené, na kte-
rou fasoval vétsi nabéracku brambor ¢i o dva pruhledné platky knedliki vice. A tdernik, ktery splnil pracovni normu nad sto tficet
procent, se pak mohl pochlubit stravenkou barvy nejkrasnéjsi, barvy cervené, ktera mu uz zajistovala davku jidla téméf dostacuji-
ci.
patfe jako ja, se u mne zastavil, ohlédl se pies rameno, zda neni nékdo v doslechu, a Septem mi prozradil, ze Koba a Kléma jsou v
panu, spravngji a presnéji feceno v pekle. O takovou radostnou zpravu jsem se ja blbec musel samoziejmé okamzité
s nékym podélit a pochopitelné jsem hned narazil na bomzaka. Kdyz jsem vyfaral na povrch, uz na mne ¢ekali a vedli mne do
kancelate k osvétaku Kulhankovi. Ten mi napafil za rozsifovani nepravdivych a pobuiujicich zprav a za neuvedeni zdroje té libé
informace ¢trnact dni korekce. Tvrdil jsem sice, Ze jsem vyslechl na povrchu rozhovor dvou civilt, které neznam, ale to nepomoh-
lo.

Ta barborska korekce stala za to. A v zimé zvlasté. Betonovy domek se tiemi celami a chodbickou, na jejimz konci pod vy-
mlacenym okénkem byla jakasi kaminka, ve kterych se podle piedpisu jednou denné zatopilo. Teplo se pochopitelné podle prvého



zakona o entropii kviili rozbitému oknu ihned vyrovnavalo s venkovni teplotou. V cele, do které mne str¢ili, byly do zdi zapustény
dvoucoulové trubky jako nosna konstrukce ltizka. Pres tu konstrukcei byly podélné polozeny dvé palubky o Sifce snad deseti cen-
timetr kazda. V cele byla jedna prikryvka, peclive slozena a urcena k pouziti jenom v noci.

Byly to dost kruté dva tydny. Hlad a zima ud¢laly své. Jidlo jsem dostaval tak jako vSude v korekci jednou za tii dny poloviéni
davku bez masa. Kovové trubky té ltizkové konstrukce byly permanentné ojinéné. Hned prvni den jsem jednu z téch namrazou
ojinénych trubek seviel bezmyslenkovité a neprozretelné do dlan¢ a okamzité mi dlan k trubce pfimrzla. Predstava, Ze budu prine-
jmensim do réna celou noc stat primrzly k té trubce, nebyla pfili§ vabna. Pokousel jsem se né&jak odmrazit. Nejdiive jsem si na
pfimrzlou ruku dychal, ¢imz jsem si situaci pouze zhorsil, protoze mij dech tu ndmrazu na trubce jenom zvétSoval. Pokousel jsem
se obalit si primrzlou ruku prikryvkou, ktera se sméla pouzivat pouze v noci. Jenze deka byla rovnéz na kost zmrzla, a Ze bych ji
rozmrazil svou pfimrzlou ruku, byla nadéje povytce pouze teoreticka. Na uvéznénou ruku jsem opatrné kladl ruku druhou, v bla-
hové nadgji, ze se teploty vzajemné vyrovnaji. VSechny snahy po odmrazeni byly pouze symbolické. Venkovni teplota byla nej-
méné dvacet stupnd pod nulou a okénko na chodbicce bylo rozbité, takze vnitini teplota byla relativné sniZzena pouze o faktor
vanouciho studeného vétru. Zkousel jsem samoziejmé dovolat se pomoci, ale i to byl pokus netspésny. Barborska korekce byla
umisténa v rohu lagru a bachai mél ptijit zkontrolovat mou piitomnost na lagru aZ rano. A ze by nékdo moje volani zaslechl, byla
nadéje rovnajici se nule.

Situace to byla zoufala. Nikde nikdo, v korekci jsem byl sadm a védomi, ze tam budu stat celou noc s rukou primrzlou k té pro-
kleté trubce, bylo nevyslovitelné. A navic jsem si uvédomoval, Ze tentokrate jsem si svoje potize zavinil sam.

Tu pojednou jsem nasel feSeni. Nejdiive jsem se pokusil stoupnout si na spodni ¢ast té podivné postelové konstrukce, coz byl
zakladni predpoklad Gspéchu mé nové odmrazovaci teorie. Povedlo se, byt’ jsem byl v dost podivné zkroucené pozici a jen jsem si
pral, abych mél v moCovém méchyti dostatek tekutiny, kterou jsem zvolna vypoustél na témét uz zmrzlou ruku. A pak jsem se
pokusil ruku osvobodit, a opét je nevyslovitelny pocit, ktery mé zalil, kdyz se mi ruka od té prokleté trubky oddélila.

Po této zkuSenosti jsem sice barborskou korekci snasel psychicky pomérné dobie, nicméné ruzyinskym a pankrackym hladem
zeslably organismus odmitl slouzit, a tak mé po téch ¢trnacti dnech korekce museli na lagrovou marodku donést. Tam jsem upadl
do bezveédomi, ze kterého mé probudilo teplo z kalciové injekce a dotaz tdborového 1€kare: ,,Ako sa vam vodilo na onom krajs$im
svete?* Doktor Bara¢ mi pak po né€kolik dni daval dalsi kalciovky a pridal mi krabicku celaskonu. Na marodce mé také nechal
nékolik dni. Vice délat nemohl.

A pak ta zI4 no¢ni mura presla. Z lagru Barbora jsem se dostal do vnitrozemi na zbrusu novy lagr Bytiz u Pfibrami. Tam jsem
se sesel s piitelem, se kterym jsem byl kdysi na jedné cele v klatovské estébarné. Lad’a sahl do sktifiky nad posteli a dal mi ukrojit
chleba z celého velkého bochniku a ja mél o€i plné slz. Najednou jsem si mohl ukrojit krajic chleba podle chuti a hladu! A cesto-
val jsem dale. Na sousedni lagr Vojna, pak Ilava a Leopoldov a nakonec Rovnost. Ale ta Barbora byla stale ve mné.

Pak to vSechno pteslo. Po Dzugasvilim a Gottwaldovi uz ani pes nestékl. Z malych lagrt jsem se dostal do velkého, do zadra-
tovaného Ceskoslovenska. A v ném jsem potkal holku, kterou jsem si vzal. A méli jsme dét’atko, hol¢icku. Kdyz povyrostla
a zacala rozum brat, zeptala se mne jednou: ,,A pro¢ se jmenuji Barborka?“ Tézko jsem ji tehdy mohl vysvétlovat, ze jsem si ten-
krat v té barborské korekei sliboval, Ze jestli se nékdy dostanu z toho srabu na svobodu, jestli se ozenim a jestli budu mit dét’atko a
jestli to bude hol¢i¢ka —, bude se jmenovat Barbora. No a stalo se.

Takze proto tedy, Barborko, proto.
beletrie
beletrie

Vladimir Sigut: Trava, 2001; 40 x 30 cm
otazka

Vim, Ze sis pi‘ed ¢asem pohraval s piredstavou traktovat déjiny ceské literatury — nebo alespoii jejich ¢asti — jako svého druhu komiksovy
piibéh. Jeité o tom premy3lis? Ci o néjakych jinych komiksovych variacich?

Musim se uprimné priznat, Ze jsem na tento pred lety furiantsky vyrceny a malou znalosti véci podlozeny projekt stastné zapomnél.
Iniciacni impuls vyvolany tvou otdzkou vSak ukazal, zZe nezemrel zcela, jen tak trochu spal. Hlavni problém toho napadu tenkrat
byl, ze jsem byl prilis v zajeti akademického pojeti literarni historie a literatury vitbec, a pokud bych se jej snazil v té dobé reali-
zovat, kopiroval by pravdépodobné néjakym zpiisobem tradicni pojeti literarnich déjin. Ovsem Zanr, ktery by mél tématu dat tvar,
by se zcela jisté silné vzpouzel. Navic — povaha literarnich déjin je podstatné odlisna od déjin obecnych, ale také od déjin tako-



vych oborii, jako je kulturni antropologie nebo psychoanalyza, abych jmenoval alespon dva nejznaméjsi projekty komiksového
zpracovani vednich disciplin. Jaka, o tom jindy a jinde.

Ja si ted’ zatim zkousim zakonitosti komiksu v médiu, které je s nim zdanlive, na prvni pohled, ¢i spise poslech, stejné nesluci-
telné, a to je rozhlas. Paralelné se vznikem Ceské verze kniznich pribehii o slovenském agentu Rogeru Krowiakovi vznikal i pilotni
dil rozhlasového komiksu na motivy nékolika jeho dobrodruzstvi. Ten vysel jako bonus k prvni stovce vytiskit knihy s origindlnim
prebalem, ale odvysilal jej také Cesky rozhlas Ostrava
a mladi fandové povesili nekolik ukazek na sit. Ukdzalo se, ze zanrove identifikacnim znakem komiksu neni obraz, ale sekvence,
lhostejno jaké technické povahy, podstatné je, Ze vykazuje séemiotickoestetickou charakteristiku. Druhym pak je cosi, co jsem si
nazval sekundarni ilustrativnosti, obrazivost vizualni prevedend do akustické. Predloha si také samoziejmé spoluurcuje
povahu své interpretace. U Krowiaka se mi (napriklad
a mimo jiné) jevilo jako podstatné drzet se oken v délce néco pres jednu minutu. Ted aktualné zpracovavam Rudisiv Bily
Potok a tam bude mit sekvence trochu jinou povahu, at uz jde
o stopaz, podobu hranic ,,okna* apod.

Miroslav Zelinsky (¥1961), literarni historik,
redaktor Ceského rozhlasu

otazka pavla hrusky
pro miroslava zelinského

na Spatn¢ adrese

O mozném vlivu politikdi na média, predevsim vefejnopravni Ceskou televizi, slychame Gasto, k velkému piekvapeni pozorovatelti viak
z kuloard prosakuji informace, Ze vlastni zajmy chtéji nékteré politické strany uplatiiovat také v soucasné ceské poezii a proze. Na rozdil od
televize, kde situace eskalovala v populérni reality show ,.televizni krize“, na niZ prava koupila uz dobra dvacitka zahrani¢nich kanald vefejné
sluzby. Jde o takzvany mekky tlak. Politici se snazi se spisovateli a jejich nakladateli jednat po dobrém. ,,I tak je to mimotadné alarmujici,” mini
politolog Dusan Bofil z Univerzity Palackého v Olomouci. ,,Od Bilé hory — ¢asti temna — nebyl nas jazyk vystaven vétsimu ohrozeni, bojuje-
me o samu podstatu matefStiny,* dodava hanacky politolog.

Na vetejnost pronikly prvni zvésti o snaze politikil misit se do literarani politiky letos pii pfedavani nejprestizngjsi literarni ceny Magnesia
Litera. ,,Nechtéli jsme o tom mluvit, abychom nepokazili svatecni atmosféru dekorovani vitéznych literarnich praci,” sdélil na nas dotaz Pavel
Mandys, jeden z duchovnich otcti soutéze. ,,Je pravda, Ze byly nesmirné tlaky, aby vyhrala kniha profesora, ¢estného predsedy ODS a prezidenta
republiky pana Vaclava Klause Tak tento svet opravdu, ale opravdu nezndm, “ prozradil Mandys. Nikdo z pofadateld Magnesie Litery uz ale
nepfipousti, 7e vitézna kniha Jitiho Suka Labyrintem revoluce byla sougasti klubovych dohod na piidé Poslanecké snémovny Parlamentu CR.
»Samoziejmeé ze to prosadili havlovci, kterym je tento pohled na takzvanou sametovou revoluci blizky,” prozradil redakci Hosta nejmenovany
zdroj z klubu poslancti KSCM. , Komunisti navrhovali, aby vyhrala sbirka Karla Syse, piistoupili by i na Klause, protoze koalice s pravicaky se
pii volbé prezidenta ukazala jako konstruktivni, ale vladni koalice byla neuvéfitelné konsolidovana, vysvétluje zdroj.

Prenesme se vSak z nejvyssich pater vysoké literatury do jejiho suterénu. V pohadkovém kraji jihovychodni Moravy, tam, kde kdysi
davno Tomas Bat’a znaven praci
u verpanku vymyslel slavnou marketingovou teorii ,,dfinu strojim®, byla zaloZzena nova literarni skupina ,,Nezavisli literati“. Hlavnim bo-
dem vcelku nenarocného uméleckého programu této skupiny je bojovat proti ,,v§em vlivim okolniho svéta, politiky zvlasté“. Pfed seda nové-
ho spolku spisovateld, ktery si nepial byt jmenovan, povazuje nékteré ataky predevs§im komundlnich politikii ,,do tvorby za az alarmujici®.
Povéstnou kapkou, ktera Nezavislé literaty piiméla k ne¢ekanému radikalnimu kroku, byla snaha starosty méstské ¢asti Kvitkovice zabranit
vydani divadelni hry RiiZe pro
Algernon v ¢ase voleb do Evropského parlamentu. ,,Takto se slovesnou kulturou zachazet nelze, na Vala$sku ani jinde, bojujeme za cely
region,” piSe se v prohlaseni Nezavislych literati, ktefi se rozhodli pro ¢asové neomezenou hladovku. ,,Nepozieme ani sousto a neopustime
nas redakéni velin, dokud zastupci vSech parlamentnich stran jasné nedeklaruji, ze do literatury nemini zasahovat.” Jejich pozadavky zatim
splnil pouze ministr kultury Pavel Dostal, ktery prohlasil, Ze ho literatura viibec nezajima. Petr Mina-
Fik
kresba tomas piidal
Vétrné mlyny
pii prilezitosti Mistrovstvi Evropy v kopané
vydavaji basnickou lahiidku

TAK DOBRA JE TO HRA

Fotbal v ceské poezii
(K vydani pfipravil Pavel Hruska)

Zastoupeni autofi:



Viktor Dyk / Jiti Haussmann / FrantiSek Némec / Josef Hirsal / Jif{ Kolaf / Jan Han¢ / Ivan Blatny / Ivan Divi§ / Zden&k Rotrekl / Miroslav
Holub / Miloslav Bures / Vaclav Rozehnal /

Tomas Pfidal / Martin Reiner / Tomas Kafka /

Gabriel Pleska / Karel Skrabal

Knihu nuizete objedndvat na www.vetrnemlyny.cz,
nebo na adrese: Vetrné mlyny, Traubova 3b, 602 00 Brno

beletrie
aby dum

I jifi koten
ukazky z ptipravované sbirky

pDUM

Prvni noc v domé

Hned prvni noc jsem vystoupal do podkrovi.
Bylo tam horko
a téla mrtvych much na podlaze Sustila,

jako kdyz si vSichni rohati lesti eSusy ocasem
a drhnou je piskem z pfedpekli.

Druha noc

Na skiini jsem uvidé€l vahy zlomené v rameni.

Co ted zbyva
nez prestat vazit a nahybat se jen v tu stranu,
kde nesvira bolest vycitek.

A pak, jesté pozdéji, jit spat jenom na jeden bok
a neotocit se.
V zadném ptipadé se neotocit...

Treti

Chtél jsem si potmé mluvit pro sebe, ale hned prvni
slovo zustalo vydésené pritisknuté
jazykem na zuby.

Kdyz jsem v pokoji rozsvitil,

bledé miry splasené 1étaly od okna k oknu,
jako by naraz zcizily andélim

v§echna naléhava proroctvi.



Sklenik v pokoji

Dnes zase! Rezata ziletka svédomi mi Skrabe
nejen tvare, horni ret a bradu,

ale i pecen v osrdeéniku

kraji na drobné krajice.

Zrcadla jsem povésil vysoko, abych se
cely den nevidél.

A ptesto: klidné hladiny sklenénych vyplni
odrazeji mou tvar...

Vecer a noc. Ctvrta

Podzim zasycha dohnéda jako krev na bilém.

Letos je zpozdény.

[ vecer bylo takové horko, Ze jsem v kuchyni
zbuhdarma otoc¢il kohoutkem a dival se,

jak voda u vylevky umyvadla vaze
kiistalovy motouz...

Pozdéji, az bude noc, budu se také vylévat.
Ale kam?

Bilé fotoalbum s monogramem H. K.

Rozevtel jsem bilé fotoalbum S monogramem.
Zustalo mi v rukou na dva kusy rozlomené.

Kolik zivotl uvnitf neznam ani z pualky!

Pata noc v domé. Prvni chladna

Cely den jsem pozoroval, jak vitr zlehynka
obiha koruny stromtm,
az se dvorn¢ natfasaji.

Mé¢l jsem spoustu prace, ale nesvedl jsem nic délat.

Je§té v noci jsem pfemyslel,
co se déje se slovy, kterd nevyslovime.



Rozpusti se v ustech,

anebo se zfiti nazpét do nas,
a tudiz nevyhnutelné
propadaji hrdlem?

Jak zvlastni je odestylani!

Rano prikryvame neviditelné spici,
abychom je vecéer znovu odkryli
a pod pefinu ulehli vedle nich...

Kolikrat jsem si uz fikal, ze v snéni
pfipominame trojské kon¢:

najednou prazdni,
svij vnittek posilame na ztec...

Noc, neunavny tambor, hudi

jako bubny vSech pracek ve vefejnych pradelnach.

MI¢im, tiSe Sumim.

Zuby cvakly.

Rty jsem seviel.

Jsem zip trhnutim dopnuty.

V komofre,
stranou vSech obyvanych mistnosti,

daleko od zidle, stolu
a tfebas jen pohodIného stani

ptikréen to¢im kdvovym mlynkem.

Nékde tam,
v téch zbrklych osmickach,
hledam jen zrnko,

sam sebe.

Cervnové lijaky

Divam se z okna na kamen,

cely den na ném bubnuje dést.
Ty zatim ptikladas do kamen,
ohtivas se. Pak vstanes a jdes.



Ve dvou ted’ dychame na sklo.
Soused naproti stavi hraz.
V okapech jezero prasklo.
Réana. Zlomeny plechovy vaz.

beletrie

beletrie
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Jifi Koten uprostied; vlevo Radek Fridrich, vpravo Josef Straka; foto: archiv autora

06 2004

ukovano ubodano usouvztaznéno

| marcela patkova
K fotografii Frantiska Drtikola

Napjata struna Zenského téla
Hral na ni

ponejprv zlehka Pak krvesmilné
az plakala

tam v podbiisku

pod pupikem Az se chvéla
posouloZena

a méla oci vic nez zaviené

A bradavky

misto oci

a jemna kize bila stehenni

niz ke kotnikim se ztracela v stin
Zas znovu v onom touZeni
roztatado X do Y

kost kosti urcujici tvar

zebra vzedmutou krajinou
bolesti a oddanosti

par tikajicich minut

vzdoru

Modlitba

Mijime se na malém prostoru.
Na vétsim zistavame

nebo si ublizujeme.

Bez barev jsou sedmikrasky,
protoze zacalo jaro,

a rozinky ve vejcovodu

— nerozemlety dosud —
harasi na kazdém kroku



tvé nepritomnosti. Ale
odkryta lytka

zpod dlouhé sukné
Cernovlasé sedmnactky
jsou stejné nejkrasnéjsi.

,,Protoze po chodidlech
nejblize zemi,*
odpovédel Bih.

Tak

Ukovano Ubodano Usouvztaznéno
Zavrzeno Z0zeno Zaryto
Vzptimeno Vsunuto

Prolhano Promarnéno protoze
nepochopeno

Tak dobre zlato Zapijem to

EEE
Vase basen je prili§ Cista

na to, aby se jeji sliznice
otvirala ptibliznym turisttim.
Prodej ji a kup za ni

zlato. Vyvazis cenu

slov cenou lesku

jako v lasce

preci.

EEE
Nelze neprolnout,
kdyz $vy se potrhaly,
nelze ubihat

Vv trhném souladu,
nelze neocekavat

vEetsi tisen tvého téla,
vklinéného do pasu
mezi obrubniky
nedovyslovenych

dnti.

Diky za pozvani

na hostinu, byt
nesvatebni — Byla

to tucna slova v lehkém
pokrmu.

To srdce jeste zilo,
kdyz jsi je krajel,

a zadalo obnovy.

Jak by nam asi bylo,
hladovym, jak by ndm
bylo, minule

prislym?



Ttesklo se v kresbé
Kristove

jakési ocekavani
Jjiného soudu.

Litanie

Kdyz se tak néjak vedle sebe probouzime
a vSichni mezi sebou rizné soulozime,
kdyz do toho biji zvony torza Otéenase
a matky chod¢j détem svice zhaset,
mam strach.

Je Velky patek, Katefino.
Jdou si pro tebe.

TiSe

Tak, ma lasko, obfezu si té,

abys mi byla vérna.

Hlinénou vidlickou mi jezdil

mezi horni a dolni

fadou zubd.

Kfec v zilach jakoby posledni.

... »htebinku v zavéji, zahraju na tebe®...
MIE, napiseme Siktancovi

— jistéZe zije — spolu mu napiSem, ano?
Opakuje se tvij prichod

a ja obnazena na délohu

piijimam pozvani

a dopisy mrtvym basnikim.

Zahraj mi jesté na kytaru,

ja zatim tise odejdu...

Aby

(Katerine Rudcenkove)

Tak je mi podivné
smutno, jako by se mého
téla dlouho nikdo
nedotykal. Jen

od nader k pupiku
posypana makem.

To pro slepce, aby

si precetli, po ¢em
touzim, pro



bezdomovce,

aby nehladovéli, pro
vrabce, sykory a straky
a Sténice amoly a

o¢i, aby si mé
rozebrali

celou.

Cestou
(K.R))

Zdrzel se kratce.

Jen co bys nahmatal
poutko mého téla,
uprostied a nejvyse zad.
Aby nahle rozkyvana
hlava mohla ukazovat

na minuty pfesné po sob¢
jdouci a bélmo

z o¢i, navyklé odkapavat,
aby se dal tahlo

po bfiznych korach
zebry rozpoznané
krajiny. Je navnimano

na tfi basné doptedu,

je hladno po ¢loveku,
neutulno v ném.

Dosud sis po sobé
neustlal a naucil se

lhat jen sobé.

| hroby se Kk tobé
otaceji zady
(studem).

06 2004
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Marcela Patkova; foto: Jan Sakaf
Marcela Patkova se narodila roku 1980 ve znameni Berana v Novém Mésté na Moravé. Zila ve Velké Losenici u Zd’4ru nad Sazavou, nyni
bydli v Sindlovych Dvorech u Ceskych Budgjovic. Vystudovala Stfedni pedagogickou kolu v Litomysli a Pedagogickou fakultu na Jihodeské
univerzité (Cesky jazyk — vytvarna vychova).
Poezii pise od détstvi. Na zacatku byla uhranuta svétem, z néhoz reflektovala zejména prirodu, v niz hledala kiest'ansky fad podobny tomu, ktery
se snazila vytvorit ve své dusi. Na vysoké skole objevila dalsiho partnera do tohoto dialogu: Vladimira Holana. Vénovala mu diplomovou praci
s navrhem ilustraci a knizniho ptebalu ke sbirce Na sotndch a vraci se k jeho poezii z 60. let i dnes. Pokousi se ji interpretovat v ramei dokto-
randského studia na UCL AV CR v Praze. Vedle toho u¢i na ZS v Ceskych Budgjovicich.

Dosud publikovala své basné v Meridianu, Tvaru a Dobré adrese. Jeji verSe byly ocenény v soutézi Hofovice Vaclava Hrabéte 2004.
06 2004

pohledy

sveét knihy 2004



pribyva posluchaci, ubyva ¢tenaria

| radim kopa¢

»Za CtyFi dny navstivilo veletrh Sestadvacet az tiicet tisic lidi, coZ je vic neZ loni,* hodnoti Feditelka Dana Kali-
nova letosni, jubilejni desaty ro¢nik mezinarodniho kniZniho veletrhu Svét knihy, ktery probéhl ve dnech 6.-9.
kvétna na prazském Vystavisti. Na ploSe ti'i sali tentokrat stalo dvé sté patnact stanki, na kterych se piedstavi-
lo zhruba Sest set firem ze Sestadvaceti zemi.

,»Veletrhu se dafi ziskavat stale vétsi zajem vefejnosti, bezpochyby i diky tomu, Ze nékteré diskuse se pielévaji z vystavisté do
kavaren, hosptidek ¢i na jeviste,” dodava Alice Horackova z Mladé fronty Dnes. Vloni se pripojil Svét knihy ve filmu, letos pribyl
Svét knihy na jevisti. Presto Kalinova zdlraziuje, ze prazsky knizni veletrh ma na rozdil od Salon du Livre v Pafizi nebo lipského
Buchmesse ,,stale spis§ regionalni, sttedoevropsky charakter”. Pro srovnani: veletrh v Lipsku, ktery ma k dispozici zhruba deset-
krat vétsi vystavni plochu a na ktery se letos mezi 25. a 28. bieznem sjelo pies dva tisice vystavovatell z celého svéta, navstivilo
pies sto tisic lidi. Monumentalni podzimni veletrh ve Frankfurtu, ziejmé nejvétsi akce svého druhu nejen v Evropé, vykazuje
navstévnost jesté vyssi — vic nez ¢tvrt milionu

navstévniku.

Hosté...

Letosni hostujici zemé Irsko, Skotsko a Wales ptivezly do Prahy priblizn€ Sedesati¢lennou skupinu autorti, nakladateld a literar-
nich védcii — a pfesto, ze pro samotné organizatory i zdejsi odborniky na moderni irskou, skotskou a vel$skou literaturu byla
méné knizek nez v minulych rocnicich, ale mame velmi dobry dojem z navstévnosti literarnich akci — jesté ani jedinkrat se nam
nestalo, aby az do posledni akce v nedéli odpoledne byly vSechny saly plné,” pokracuje Dana Kalinova. Trend vyvést literaturu
z knih na ulici, zbavit ji nalepky exkluzivity a pokoutni intelektualstiny odstartovala v lofiském roce prvni mezinarodni soutéz ve
slam poetry, kterou v ramci festivalu Poezie bez hranic zorganizovalo v Olomouci brnénské nakladatelstvi Petrov. A pravé jeden
z dvojice lofiskych moderatort, némecky Cech Jaromir Konecny, piilakal do prazského Goethe-Institutu na sviij slam — tedy
rozpohybovanou, zivelnou deklamaci vlastnich texti — snad viibec nejvic divaku.

Zajem byl o ¢teni podporena kniznimi novinkami. Prazské nakladatelstvi One Woman Press Marie Chiibkové ptichystalo u
ptilezitosti knizniho veletrhu trojici povidkovych antologii modernich vel§skych, skotskych a irskych spisovatelek, ve kterych
se predstavuje celkem osmadvacet autorek, z nichz tfi zavitaly na Svét knihy — cist, diskutovat a podepisovat své knizky
osobn&: z Irska Eilis Ni Dhuibhne, ze Skotska Louise Welsh a z Walesu Francesca Rhydderch. Chiibkova potvrzuje klesajici
prodejnost knih na veletrhu: ,Nejvic titula si lidé koupili béhem prvnich dvou dnt, ale $lo o desitky, rozhodné ne stovky vytis-
ka.

Pozornost navstévnikt upoutal i dalsi Ir, Brian Keenan, ktery na Svété knihy predstavil ¢esky preklad svého romanu Kolébka
zla (vydal Kalich). Jde o velmi aktualni a mrazivy piibéh: Keenana v roce 1985 unesly v libanonském Bejrutu $iitské fundamenta-
listické milice a vic neZ Gtyfi roky stravil ve vézeni, piikovan fetézem ke zdi. ,,Zatimco ja jsem byl piikovany ke zdi, moji véznitelé
byli pfikovani ke svym zbranim,* vzpomnél na veletrhu Keenan. Obdobné traumatickou zkusenost pfijela do Prahy vypovédét sed-
madvacetiletda China Keitetsi z vychodoafrické Ugandy — Vv knizce Musela jsem zabijet (vydalo Motto) popisuje své zazitky dét-
ského vojaka a nabizi zajimavy pandan k tematicky ptibuznému titulu Allah neni povinen (vydala Mlada fronta) autora Ahmadou
Kouroumy, ktery se na veletrhu Svét knihy osobné predstavil loni.

Kromé¢ autorl z hostujicich zemi zavitala do Prahy naptiklad mlada spisovatelka z Némecka Juli Zeh, jejiz roman Orli a andeélé
pravé vydal Odeon: ,,Néco mé do vychodni Evropy opravdu siln¢ tahne,” fekla v rozhovoru vystudovana pravnicka. ,,Snad to, ze se
tu dé&ji véci: lidé jsou otevieni, cht&ji poznavat, chtéji hovorit, kultura a spolecnost jsou v neustalém pohybu; literatura nebo film tu
daleko vice ziji nez tfeba v zapadni ¢asti Némecka. Tam se véci uz néjakych padesat Sedesat let neméni, vSichni jsou usazeni, ospali
— a nudni. Kdezto Vychod je mlady a Cerstvy.” Na otdzku, jestli v pfistich letech to bude pravé nova literatura z Vychodu, ktera
bude konkurovat zabéhnutym frankofonnim a anglosaskym autortim, Juli Zeh odpovédéla: ,,Jsem si tim skoro jista a moc tomu vé-
fim. Myslim, Ze lidé v Némecku ¢ekaji, Ze na literarni scéné€ se musi objevit néco nového. Méla jsem moznost trochu bliz se sezndmit
se soucasnou polskou literaturou a fikala jsem svym némeckym pratelim: Ctéte tohle, to je piesné to, na co &ekate. Jenze oni se
osklibali: Polsko, Vychod — to ne, tomu nebudeme rozumét, vzdyt’ jsou takovi divni, takovi jini. Ale myslim, Ze ta mentalni bariéra
se pomalu prolamuje, ze Némecko, ale
1 dal$i zapadni zemé se literatuie z Vychodu brzy tplné oteviou. Pravé mladi autofi z Némecka, konkrétné z Berlina, a z fady slo-
vanskych zemi by se podle slov Dany Kalinové méli na veletrhu Svét knihy predstavit v pfiStim roce.

...a domaci



A jak o sobé na leto$nim roéniku Svéta knihy dali védét Gesti autofi? Rada nakladateli — namatkou Labyrint, Petrov, Atlantis,
Host — pfichystala novinky, presto nejvetsi zajem byl o medialni ikony z nakladatelstvi Argo, Emila Hakla a Milose Urbana,
jejichz posledni tituly doputovaly na knihkupecké pulty uz pted nékolika tydny, respektive mésici. Navstévnici se tisnili kolem
Michala Viewegha a jeho nového romanu Vybijend (vydal Petrov) nebo kolem autorské dvojice Jaroslav Rudis a Jaromir Svejdik,
ktera prezentovala druhy dil svého ¢ernobilého komiksu o nadrazakovi Aloisi Nebelovi (vydal Labyrint); naopak piekvapivé malo
knizek ptislo pod ruce novinare Karla Hvizd’aly, ktery s rabinem Karolem Sidonem podepisoval uz treti knihu spolecnych hovort.

Také piekvapive letos mezi vystavujicimi chybél jeden z nejvétsich tuzemskych vydavateld — nakladatelstvi Academia. ,,Svét
knihy je prodejni, a nikoliv — jako tieba frankfurtsky veletrh — kontraktacni akci,* vysvétluje neticast Academie jeji feditel Ale-
xander Tomsky. ,,Musime proto brat v itvahu ekonomicky vysledek, ktery v§ak v minulém roce predstavoval ztratu nékolika desi-
tek tisic. V posledni dobé jsme se navic ocitli v Gtlumu a jsme nuceni snizovat naklady, tedy i aktivity tohoto typu.*

S Ceskou literaturou bylo spojeno také udileni fady cen: za nejlepsi tituly v oblasti science fiction, fantasy a hororu, za slovnik
roku, nejlepsi titul literatury faktu nebo za nejlepsi knizku pro détského ctenare. Velkou pozornost tradi¢né pritahlo udileni anti-
ceny Skfipec: porota vedena rusistou Liborem Dvorakem ,,ocenila® pfevod basni a pisovych textd kanadského pisnic¢kaie Le-
onarda Cohena, ktery pod titulem Hudba neznamého vydalo nakladatelstvi BB art — jeho $éf Jifi Buchal osobné a s omluvou
cenu piekvapivé pievzal. Prekladatel Vaclav Prochazka byl pranyiovan nejenom za svévolné zachazeni s rytmem a rymem, ale i
za nonsensové prevody: napiiklad vétu ,,I didn’t think he’d mind*, coz v kontextu basné znamena ,,Myslel jsem, Ze mu to nebude
vadit®“, Prochazka tlumo¢il: ,,Netusil jsem, Ze ma mozek.“ — Na letoSnim ro¢niku mezinarodniho veletrhu Svét
knihy nastésti byla i legrace.
pohledy

Navstévnici veletrhu si prohliZeji pultik se sbirkami poezie; foto: archiv
radim kopac
autor je kritik a publicista, redaktor Ceského rozhlasu 3 — Vltava

pohledy

décin v objeti s literaturou...

I radek fridrich

Sedesatitisicovy D&in, mésto rozdélené fekou Labem blizko hranic s Némeckem, je zcela oby&ejnym okresnim
sidlem, jakych je v nasi republice mnoho. Snad jen p¥idomek brina severnich Cech, Sifactvi ¢i blizka Pravéicka
brana mohou pripadnému zajemci néco signalizovat. O velké literarni tradici zde nemiiZe byt Fe¢. Vidyt’ mésto
postiZené odsunem Némcii nemélo $anci vychovat si rychle novou ¢eskou inteligenci. Sudety byly vidy chapany
jako misto vyhnanstvi.

Basnik Vladimir Vokolek, jenz byl v padesatych letech dvacatého stoleti kratce feditelem zdejsi knihovny, zil na Décinsku
v literarnim ustrani. Podobné i jeho syn, Vaclav Vokolek, odchazi z této krajiny na sklonku let Sedesatych, protoze se zde literar-
ng, dle jeho slov, ,,nic nedélo”...

A tak, ackoliv m¢l a ma Dé&Cin romanticky charakter, jeho ulice v sedmdesatych a osmdesatych letech uplynulého véku sotva
brazdil vyznamnéjsi autor. Obcas do mésta zabloudil
Miroslav Kovarik, aby pod zastérkou Skolni recitace vstiikl do dychtivych hlavi¢ek gymnazistt trochu svobody v podobé basni
Véaclava Hrabéte.

Rej autorskych ¢teni

V devadesatych letech se vSak situace radikalné zménila. V mistnim muzeu bylo usporadano nékolik vetejnych cteni jako pocta
rodu Vokolkdl — a to byla jasna pobidka k dal$imu literarnimu setkdvani. V tinoru 1994 zaklepali na dvete Méstské knihovny
v D&¢iné dva mladi basnici, Tomas Rezni¢ek a autor tohoto ¢lanku. Nesmély dotaz — nemohli bysme tady délat néjaky vecery
poezie? — byl vyslySen a feditel Ladislav Zoubek zastitil rej autorskych ¢teni. Bylo Gizasné ziskavat kontakty a zvat autory, tfeba
ty, ktefi publikovali v dnes zaniklych Inicialach — naptiklad Pavel Zdrazil, doprovazeny zvukem sitaru, nebo pardubicky Pavel
Rajchman, ¢touci ze sbirky Apeiron.

A piijizdéli daldi — postmoderné vtipny Bohuslav Van&k-Uvalsky, filozofujici Petr Pazdera Payne, chaoticky Oscar Ryba,



zhulené surrealisticky Viki Shock, dekadentni Patrik Linhart, drsny Michal Sanda &touci ze sbirky Dvacet deka ovaru, smutné
lyricky Vojtéch Kucera, jenz prezentoval pravé zalozeny ¢asopis Weles, nebo spiritudlni basnik Roman Szpuk. Troufli jsme si i na
,Vy$si popular®, naptiklad prezentovat roman Jezdci pod slunecnikem Romana Ludvy, pozvali jsme kultovniho basnika J. H.
Krchovského. Do mésta vstoupila soucasna literatura a déc¢insky posluchac si o ni mohl udélat obrazek. Modry sal knihovny tvofil
neopakovatelnou kulisu a pan feditel Zoubek pro autory radostn¢ varil kavu. ..

Zabydleni a objeveni

V roce 1997 byl v Méstské knihovné za podpory basnika Vaclava Vokolka ustanoven prvni roénik Literarni ceny Vladimira Vo-
kolka, ktera trva dodnes. Ackoliv je takovych soutézi cela fada a ,,objevovat nové basnické talenty” je poslanim téméi kazdé po-
dobné akce, presto si soutéz k radosti porotct ziskala urcitou prestiz. Vzdyt’ mezi ocenénymi jsou autoii, ktefi se jiz v literatufe ,,za-
bydleli“ — jmenujme napiiklad Katefinu Rud¢enkovou, Michala Jarese, Gabriela Plesku nebo lofiského laureata Ceny Jifiho Ortena
Radka Malého. Soutéz tak béhem svého sedmiletého trvani ziskala vyrazné nadregionalni charakter, jehoz potvrzenim je i kazdo-
ro¢né vydany sbornik, v némz jsou publikovany ocenéné prispévky.

Megstska knihovna v DéCin€ vSak kromé toho vyrazné podporuje mistni autory. V edici Nomisterion vydala sbirky Ranzir pre-
de mnou Tomase Reznitka, Masnu Ivo Haraka, Tajemnd spiezeni Jitiho Kmenta, Gesko-némeckou Rec mrtvejch / Die Totenrede
Radka Fridricha ¢ posledni svazek kratkych nonsensovych textti Panha mladého Frantiska Reznicka.

Zarabanda — Zarafest

Jelikoz bylo takto literarn€ zadé€lano, z tvirciho tésta se zvolna vyklubal maly literarni festival. Jeho domovem se stal klub Zara-
banda, zbudovany z byvalé svazacké kuzelny v prostorach rekonstruovaného décinského zamku, ktery se vzpamatovava
z odchodu sovétskych vojsk. V roce 2001 tak diky nékolika nadSencim a Iniciativé pro dééinsky zdmek vznika prvni , Literarni
Zarafest™, jenZ je s trochou nadsazky oznaCovan jako ,,nejvetsi literarni festival v regionu za poslednich padesat let™.

Tedy: v zakouteném prostoru Zarabandy je slySet himotny hlas Vaclava Kahudy, nervozni Karel Kuna se chvéje pii kazdém
slové, opily Oscar Ryba je publikem tiSe tolerovan. Noc se snasi nad blizké Vychodni nadrazi, Zarabanda tanc¢i na rytmech praz-
ské kapely Tandem plus. Nékolik hodin spanku, poté pfesun do barokni Rizové zahrady décinského zamku, kratka slova na uvod,
pokyn zvukaii a opét dalsi kolo autorti — Emil Hakl, Tomas$ Reznigek, Svatava Antoova, Patrik Linhart a dalsi. Koho &teni ne-
bavi, prochazi se podél zdi, shlizi do ulic mésta pod zamkem nebo z barokniho glorietu pozoruje zelené kopce nad Décinem. Po-
sledni akord kytaristy Martina pada mezi riize, posledni cinknuti sklenice Cerveného na zavér akce, a pak jen dlouha inava misena
s radosti, ze vSe dobte dopadlo.

Takto vypada posledni srpnovy vikend v Dé&Ciné. Atmosféra je podobnd, prostory Zarabandy a Ruzové zahrady totozné.
V lonském roce piijeli i autoti ze vzdaleng&jsich kouti vlasti. Treba Petr Hruska z Ostravy ¢i J. H. Krchovsky z Brna. Malym pre-
sahem do jiného literarniho prostoru bylo vystoupeni iniciatora cesko-polského kulturniho serveru Bohema
(www.bohema.terramail.cz) Piotra Ka. z Var$avy. Takové je tedy posledni desetileti v D&Einé. V objeti s literaturou.

radek fridrich (*1968)
vyucuje bohemistiku na UJEP v Usti nad Labem

ucastnici
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kahuda fridrich david
pohledy

ucastnici

linhart vs. uvalsky

hakl

Radek Fridrich

MOLCHLOCH (verse z let 1999-2003)

Edice poesie Host, sv. 70

Némecké kompozitum Molchloch (¢esky mloci dira) je oznac¢enim pro ptivodni osidleni dé¢inské ctvrti BEla, kde autor nyni pfebyva, ale znamena také jeho v poradi Sestou basnickou
sbirku, ktera rozviji nejlepsi (a uz dfive cen&né polohy) jeho basnického gesta. Radek Fridrich (nar. 1968), ktery vyucuje &eskou a svétovou literaturu na PF UJEP v Usti nad Labem, na
sebe upozornil knihou V zahradé Bredovskych, v niz poprvé nasel své ustfedni téma. Sviij domov, krajinu DéCinska, kterd se v jeho poezii stava mistem opakované prohledavanym.
Basnik patra po stopach vysidlenych obyvatel a v konfrontaci s tim buduje i svou osobni historii a poetiku. Nejinak je tomu ve sbirce Molchloch. Obsahuje oddily ¢isté lyrické, ale i Sast
vénovanou lokalnim povéstem a fadé mist, ktera autor prosel a poznal pii mapovani zanikajicich némeckych hibitovi. Radek Fridrich je autor vysostné a zralé poezie, ktera svou pfiroze-

nou kvalitou (i ukotvenim) vyvraci mozné podezieni z tematického konjunkturalismu.



romanovy zapisnik

...lidsky zivot v pasti, kterou se stal svét

poznamky k romanu VI

| Jifi travnicek

,,L0 je zvlastni na spisovatelském femesle, jak pokazdé, kdyz jste v uzkych, kdyz se vam sype dé&j a unika piesny vyraz, lyrika se
zaéne hrnout celymi proudy* — to ¥ika Jindfich Aust, hlavni hrdina Rezadova Rozhrani (1944), a tika to jako ten, kdo se sim
pokousi o roman. Ano, lyrika je vypravécskym tinikem, ne-li pfimo Sizunkem. Kdo neumi dé€j odvypravét, tak ho zkratka
zlyrizuje, pripadné rozbleptda mudrovanim. A jesté si bude myslet, Ze napsal néco vic.

Romany, které se ve dvacatém stoleti staly spolecenskou udalosti, nejenze se masové Cetly a diskutovalo se o nich, ale dokazaly
vyjadfit i formovat néco z dobového postoje: z poznani, které ptinesly (pfipadné z jejich hlavnich hrdint), se staly ,,socialni vzor-
ce”: Quijotové, mladi Wertherové, Rastignacové a pani Bovaryové dvacatého stoleti. Bez naroku na tiplnost:

Henry Barbusse: Oheri (1916) — pratelstvi a solidarita vojakt v zakopech prvni svétové valky; protest proti valce a nabyvani
revolucnich rysi.

Erich Maria Remarque: Na zdpadni fronté klid (1929) —
generace -nactiletych uprostred bésnéni prvni svétové valky.

Michail Solochov: Tichy Don (1928-1940) — tradiéni komunita (kozAci) rozvracena revoluci a obtanskou valkou, zmar, vykofend-
ni; Grisa Melechov — bludny Holand’an porevolu¢niho Ruska.

Nikolaj Ostrovskij: Jak se kalila ocel (1935) — Pavka Kor¢agin, vzboufenec proti starym (carskym) zloradum, téidni asketa,
revolucionar a bojovnik za lepsi svét.

Albert Camus: Cizinec (1942) — ¢lovek dokaze s druhymi vyjit jen jako role; pokud na ni neptistoupi, mize ho to znicit.

George Orwell: 1984 (1949) — ¢lovék versus dokonala
masinerie totality; pamét’ jako posledni sila, jiz lze této totalité vzdorovat.

Jack Kerouac: Na cesté (1957) — cesta, svoboda, nezdvaznost; smysl cesty je cesta sama.

Jerome David Salinger: Kdo chyta v zit¢ (1951) — uték, generaéni zpovéd’, pokus o drsny humor a drsnou, ale autentickou
senzibilitu.

Max Frisch: Homo faber (1957) — technika neni schopna dat univerzalni odpovédi; pan svéta (¢lovek) je soucasné loutkou,
koho? — svého osudu; myty jsou mocné&jsi nez inzenyii.

Heinrich Boll: Klaunovy ndzory (1963) — pocit viny za druhou svétovou valku a odhalovani vin skrytych; vasnivy protest
proti pokrytectvi.

Isaac Bashevis Singer: Sosa (1978) — chvile tésné pred
dgjinnou katastrofou (Hitler, Stalin), ,,velké* d&jiny nedaji $anci ,,malym* (lasce, rodiné...).

Milan Kundera: Nesnesitelna lehkost byti (1987) — zapadni a vychodni svét si nemohou rozumét, nebot’ kazdy z nich prosel
ve druhé poloving dvacatého stoleti jinou zkuSenosti.

A v Ceské literatuie?
Fratia Sramek: Stribrny vitr (1910) — bufiéstvi mladych proti generaci rodiét a proti zkostnatélosti malomésta.
Jaroslav Hasek: Osudy dobrého vojdka Svejka (1923) —
hrdina-nehrdina, predev§im velky mluvka, ani ne mazany, jako spise zabavny.
Karel Polacek: Bylo nas pét (1946) — objeveni klukovského svéta, jeho optiky a jazyka.
Josef Skvorecky: Zbabélci (1958) — paskovstvi, jazz, pravo na vlastni ,ja“, které neni jen odvozeninou kolektivniho ,,my*.
Ludvik Vaculik: Cesky sndr (1981) — prolomeni hranic disidentského ghetta; oslava kazdodennich ¢innosti: mira svobody
a radosti tkvi také v nas samych.
Jan Pelc: ...a bude hiii (1985) — mlada generace, Zivot na okraji, proti hodnotdm ostatnich i v hodnotovém nihilismu.
Michal Viewegh: Bdjecna léta pod psa (1992) — ,,vykoupeni* za normalizaci: takhle né&jak jsme v sedmdesatych a osmdesatych
letech zili vS§ichni — ani hrdinové, ani ne uplni zbabélci.

K pfedchozimu. Dame-li si tyto dvé skupiny romant dohromady, pak mame co €init se dvéma dominantnimi konflikty: 1) stfetem



,malych® a ,,velkych® d&jin (Ohe#, Na zdpadni fronté klid, Tichy Don, Jak se kalila ocel, 1984, Klaunovy ndzory, Sosa, Osudy
dobrého vojdka Svejka, Cesky snar, Nesnesitelnd lehkost byti, Bdjecna léta pod psa, Casteéné Zbabélci); 2) generaénim sporem
(Na ceste, Kdo chyta v Zité, Stiibrny vitr, Zbabélci, ...a bude hur, Castetné Na zapadni fronté klid).

Jedno tficetileté vyro¢i. V dubnu 1973 odpovédéla Anna Seghersova sovétskému Casopisu Literaturnaja gazeta na otazku, co
soudi o budoucnosti romanu. At si na Zapad¢ fikaji, ze roman uz nema Sanci, soudi némecka autorka, jinde tomu tak neni. A
pokracuje: ,,V nasi dob¢, kdy duse jednoho ¢lovéka touzi po tom, aby poznala dusi druhého, kdy svét prekonava lidskou nenavist
a sméfuje k socialismu, potfebujeme vzdy veédét, co se pii tomto velkém procesu déje v lidskych dusich. A pravé o tom vSem
hovoii roman.“ Tedy: roman je médium, které zaruCuje propojeni lidské duse a cesty do budoucnosti, ergo k socialismu. Zajima-
vé, jak se tato socialismu oddana pokrokaika potiebuje dovolavat zrovna duse, a ne tieba dialektiky déjinnych procesti. Podstat-
né&jsi vSak je, Ze ¢as Anné Seghersové zapravdu nedal: velky proces cesty k socialismu definitivné (dé€jinn¢) skon¢il v roce 1989
— toto jeste tehdy nevédéla; ,,ideoveé™ vSak uz skoncil v roce 1968 — toto védét mohla. A co se tyce romanu, ten pfinesl prokaza-
telné vétsi texty tam, kde se roman stal svédkem, jak tento ,,velky proces* troskota: Koestlerova Tma o poledndch, Weilova Mosk-
va — hranice a Dievénd [Zice, Pasternakiiv Doktor Zivago, Solzenicynovo Souostrovi Gulag a Rakovina, Konradav Spoluvinik,
Kundertv Zivot je jinde ad. Pro¢? Protoze daleko 1épe se romanu dati, kdyz sleduje, jak jsou iluze, i ty kolektivni, ztraceny nez
nabyvany. Toto si ostatné autorka Sedmého krize, v niz se jedna némecka iluze tficatych let odkryva jako falesné, vyzkousela — a
s velkym literarnim ohlasem. (zari 2003)

Dopadlo to ptesné naopak, nez jak si ptala Anna Seghersova. D¢jiny, ty ,,velké“ i d&jiny romanu, si s touto Hegelovou krajankou
ironicky zazertovaly. Ukazalo se, Ze ne proces k vysnéné socialistické budoucnosti potiebuje roman, ale roman pottebuje stfedo-
vychodoevropsky socialismus. Ten mu totiz dava Sanci uchopit dosud neznama témata (novy styl byrokracie, nomenklatura),
konflikty (donase¢ versus ten, na koho se donasi, dvoji pravda: ve Skole a v roding) i lidské typy (nomenklaturni aparatéik, ustra-
Seny obcan Zijici ve dvoji pravde€) a soucasné mu nabizi jedine¢nou pfilezitost byt svédkem jeho krachu. A misty nejen svédkem,
ale 1 hrobnikem (Souostrovi Gulag). Tim si socialismus sovétského typu vici romanu ziskal jednu velkou zasluhu: svym ztrosko-
tanim se podili na tom, aby roman prezil.

Vladimir Sigut: Svétlusky T, 1991; 24 x 18 cm
romanovy zapisnik
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rozhovor

,,na soucasné literature mi chyb¢;i
velke, zasadni, vyzyvave texty...*



rozhovor s petrem a. bilkem

Petr A. Bilek (nar. 1962), literarni kritik a teoretik. Vystudoval FF UK v Praze, v letech 1994-1997 pisobil na
Brown University v USA. Autor knih ,,Generace® osamélych bézcu (1991), Stavitelé kiidel (1991) a Hledani
jazyka interpretace k modernimu prozaickému textu (2003), od roku 2000 vedouci Katedry ¢eské literatury a
literarni védy na FF UK.

Zabyval ses predev§im poezii a péstovals literarni kritiku. Ted’ se zabyvas hlavné prozou a délas teorii. Co to? Zmoudreni dona Quijo-
ta? Pirechod z piednich linii do velitelského $tabu?
Ta posledni metaforicka otazka je sugestivni a néco na tom bude. Jen nevim, jestli misto o velitelském Sstabu nemluvit tieba o
proviantnim skladu. Tehdy na prelomu osmdesatych a devadesatych let mé ta poezie opravdu bavila: nové i staré, ale poprvé ofi-
cialn¢ vydané texty, oekavani nastupu novych témat, poetik, generaci. Inicialy jako sbérna nadoba na nové autory... Jenze po par
letech nastala inava materialu: ten pocit, znamy asi kazdému, kdo soustavné o literatuie piSe: jsem ochotny a snad i schopny na-
psat
i o téhle sbirce, jenze najednou s védomim, Ze fikam, Ze i tahle kniZka je o tom, jak je Zivot té€Zky a psani nevdécné. A fikam to
spiSe nacvicenymi grify nez na zakladé prozitku. Vycpéni, psani proto, Ze jsem slibil napsat, a ne proto, ze chci. Néco se stalo
a zlomilo, asi jak ve mn¢, tak v téch basnic¢kach. Vychéazely nové a nové knizky, ale najednou to byly ,,jenom® knizky. A navic se
S promeénou knizniho trhu vytratil i ten potfebny pocit, Ze o vS§em podstatném vim, Ze to mam vsechno nactené. Jak si ma clovek
troufnout vyvozovat néjaké obecnéjsi zavéry, kdyz dobie vi, ze se mu do ruky a do hlavy nedostalo vSechno, a tieba mu tedy
chybi prave to podstatné? Tak jsem z té kritiky vycouval. Kdyz jsem ted’ vyslovil ten nazev Inicidly, az mé zamrazilo, jak uz je to
ne-moje, tieba jako misto, kam jsi jezdival jako dité na rodinné vylety.

Takze spis unava nez zmoudfeni. Proza je mi dnes bliZsi, protoze princip vypraveéni je nécim, co nas obklopuje potrad
a véude. A ty prozaické svéty se mi navic zdaji vydatné, komplexni. Jini uZ o tom psali 1épe a soustiedéné a ve zkratce se nelze
vyhnout kli§é, ale stejné: poezie je véc momentu, pozastaveni se u exotického fragmentu, jako v galerii nebo v muzeu. Jak zpiva
Pu¢meloud ve V¢elich medvidcich: ,,To jsem rad, jé, to jsem rad, Ze jsem vzacny exponat!“ Proza je pro mne dnes véci utvareni a
obydlovani si svého svéta s volnym pohybem v ném, bez toho exponatového depozitovani. A teorie, to je praveé ta radost
z volného pohybu: moznost vytvaret zobecnéni v zanru, ktery pfijima a chape, ze nikdo nemiize vstiebat veSkery material a ze
teorie mize byt pekna, i kdyz na ten material sedi jenom trochu. Anebo vibec. A asi je v tom i ta potieba potad jesté byt slySen;
ten na$ obor se ohromné zménil a dneska uz nikdo neslysi na objev nového vlivu v Nerudoveé Hrbitovnim kviti. Na co se slysi,
jsou soudy typu ,,Co dé€la vypravéni vypravénim?“, ,Jak je utvafen vyznam textu? a tak podobné. Ja vim, jsou to soudy, které
vynese kazdy, kdyz musi, a zaroven soudy, které nikdy nepovedou k vyfeSeni problému, ale je to oblast, ktera mé porad t&si prave
kvili t€ moznosti tvorivého mysleni.
A ve stfednim véku uz ma ¢lovek asi nejvyssi Cas fesit si i ty otazky, jako co to ta literatura vibec je a k cemu je na svete.

A Kk ¢emu teda je na svété? Tedy: k ¢emu je$té, nez aby poskytovala obZivu unavenym akademikim stfedniho véku?

Ona ta obziva neni upln€ nepodstatnym aspektem. Jednak pro mne ¢i tebe konkrétn€; co bychom asi tak jinak délali, kdyz nic
jiného neumime a uz se ani nenaucime. Jednak ale i obecné. Diky té tradici poslednich stoleti se nam ptihodilo, Ze po uvazovani

o literatufe je porad poptavka. UCi se to na Skolach a vyrabét ucitele jak na bézicim pase je a bude potieba. Vezmi si oproti tomu
tieba chudaky rybafre: taky by se mohli Zivit vyukou triku, jak jit na sumce, taky je to rybafeni bavi, ale narodni obrozeni na nich
holt nebylo postaveno. TakZe se nam dostava vylucnosti,

za kterou bychom meéli byt vdééni.

No, a abych to jen cynicky nedevalvoval. Ono na té literatufe opravdu néco je. Postupy, které pouziva, a obrazy svéta, které
nabizi, jsou povytce univerzalni a aplikovatelné i na fadu dal$ich lidskych Einnosti. Skoro ve vSem, co délame, jsme vystaveni
néjakému utvafeni vyznamu a strategiim, které nam sugeruji, jaky ¢emu mame prisoudit smysl. Kdyz se ¢lovék porozhlédne ko-
lem sebe, ma spi$ problém najit viibec néco, co by nebylo vypravénim. Takika vSechno je krasnym a vydatnym sémiotickym
polem. Vypravénim je i jakkoli strukturovany zivotopis, obCansky pritkaz, napis na hrob¢, nakup v obchodé. ..

Literarni postupy funguji univerzalng, ale literatura ma vyhodu ve své materidlnosti: sdilet knizku je fyzicky snazsi
a v jistém ohledu (je-li knizka tfeba stale jest¢ na pultech knihkupectvi) i dostupnéjsi nez sdilet text mésta nebo reklamni spot,
ktery po Case zmizi z obrazovek. I kdyz i tady se hodn¢ méni
a takovy spot dnes staci nahrat a dat na web. V t€ moznosti kolektivniho sdileni je velka vyhoda literatury: brat ji jako typ, ktery
zéaroven umoziuje jit, je-li chut’, i nad jeji ramec, smérem k t€ém univerzalnéj$im mechanismiim, o kterych mluvim. Jen to vyzadu-
je smifit se s urcitou ,,dehonestaci® literatury, s tim, ze ji sesadime z piedestalu vylu¢ného duchovna a umistime ji do kontextu
médii, vedle filmu, novin, internetu, televize a tak. Nevnucuju to a respektuju, Ze pro nékoho ma literatura zlstat hdjemstvim
hledani nevyslovitelného, ale myslim, Ze tenhle posun musi i u nas nastat. Protoze jestli ma byt literatura toliko prostfedkem
k pochopeni tfeba Biezinova myslenkového vesmiru, bude se ndm v dnesni utilitarni spole¢nosti blbé argumentovat, Ze je takové-



ho pochopeni tieba pro kazdého z nas. Pro¢ ma byt pro skolu a obecné povédomi povinnosti vstiebat myslenkovy svét Biezintiv, a
ne myslenkovy svét Thomase Sullivana, ktery v roce 1904 pfisel na napad davat ¢aj do pytlicka urcenych pro jeden hrnek? Vzdyt’
i u toho Sullivana muselo dochazet k hnutim mysli, k tviréim pochodiim, ke svarim rtiznych uvazovani a vlivii. To jen i tady jde
dal tradice, ktera nam po desetileti veli pamatovat si mirovy plan Jitika z Pod€brad, ale nezajimat se viibec o to, kdo a kdy vymys-
lel splachovaci zachod nebo parek. A tyhle véci ovliviiuji nas zivot pirece jen vic nez nékteré sebevznesengjsi ideje.

V jedné anketé ses vyjadril dost nelichotivé o soucasné ceské literature. Co ti na ni chybi?

Velké, zasadni, vyzyvavé texty. To, co se publikuje, jsou takika vesmés ditkkazy, ze ten ¢i onen jesté Zije a ma chut’ psat. N¢-
kdo své psani umi hezky zabalit tak, ze to udéla radost konzumenttim kritickym ¢i odbornym, nekdo sugestivné bali t€ém ,,0bycej-
nym“. A vétSina autorti to neumi zabalit viibec. Vezmi si do ruky Dokoran, bulletin Obce spisovatelti. Kdyz na téch jejich odpo-
védich na anketni otazky vidi§ tu samolibost, zbozsténi sebe sama jako génia, a zaroven zcela minimalni schopnost myslenkového
vykonu, udélas si obrazek o dneSnim bézném spisovateli: rozlitostnény donkichotsky snilek, sam sebe utvrzujici a spiiznénymi
kolegy utvrzovany v pfiSerné laciném cteni svéta, které vychazi z premisy: literatura je vzneSeny, skvostny plod duse naseho na-
roda, ale zlottila doba ji nepieje a a) mé nevydava; b) meé vydava, ale nikdo mé necte; ¢) me vydava
i Cte, ale nikdo mé nechvali. S vyjimkou dvaceti az tficeti autori se u nas dnes vénuji literatuie stovky lidi, které to sice naramné
bavi, ale viibec to neuméji. A pfitom je jim hrozné lito nechat tieba az na budoucich generacich, ze to jejich psani pochopi
a doceni. Ta zminovana ,,tradice hraje roli i tady: kdyZ neumi hodinaf opravovat hodiny, prosté zkrachuje a bude si hledat jinou
praci; u literatury se to ale bere tak, Ze chyba je vzdycky v okolnostech, a ne v jedinci samém. Souc¢asnou malbu u nas také serioz-
né nedéla vic nez tiicet lidi, ale zkousSet to a malovat si mohou dalsi stovky. Sami si koupi stojan a $tétce a své vytvory pak davaji
piibuznym, anebo véfi, Ze jednou k nim nékdo zavita do bytu a obrazy koupi. U literatury je bohuZzel tfeba mit nejen napsano, ale i
vydano. Internet tady nabizi feseni; dej to na web, génie, oni si t&€ naladéni ctenafi najdou. JenZe to je pod tiroven nasich literarnich
génil, protoze to pak mize udélat kazdy, tedy i ten, kdo nema prikaz ¢lena Obce spisovatelll. A to je pak moc denohestujici pocit.

Ale prece: je néco, co té z této doby zaujalo, co podle tvého minéni

obstoji ve zkousce ¢asu?

Urcite je, 1 kdyz asi ve dvou riiznych optikach. Ve zkousce ¢asu nespis obstoji to, co je spis jistym sociologicko-kulturnim jevem.
Literarni historik se i po padesati letech bude muset vyrovnavat s uspéchem Vieweghovym, Sabachovym nebo Urbanovym.

O kvalit¢ samotnych textd si mize ¢lovek myslet leccos, ale nejde jim nepfiznat, Ze cosi v dobovém c¢tenaiském vkusu trefili a
také alespon ¢ast kritikGi donutili klast si otazky, které by jinak zistaly stranou. Je to jako s tim Harry Potterem: solidni, ale
nikterak vyjimecny text, nicméné z hlediska recepce fascinujici socio-kulturni jev. A Harry Potter je jina liga nez upocené naslad-
losti Paula Coelha. A stejné tak jsou Viewegh ¢i Urban jina liga nez Pawlowska, Nesvadbova, Martin Nezval, netku-li Ladislav
Staidl, ktery se z mysteriéznich diivodii objevuje v Zebficcich v kolonce beletrie. U téchto pokleslosti je vie zaloZeno jen na medi-
alnim zprostfedkovani a ty jejich vlastni texty by ani nemusely existovat, nebo by v nich mohlo byt na dvou stech strankach ,,ble-
bleblebleble...“. Viewegh se Sabachem a Urbanem uméji vytvorit piibéh, zvladaji jisty styl, kompoziéni i jazykovy. Coz plati i pro
Varika-Uvalského, kterého &tu s chuti. Ono byt pokleslym autorem neni jen tak, to se musi panetku umét.

Druhou optikou je pak sama kvalita textil; jenze co my vime, jak si v tomto ohledu literarni historie za padesat let sva kritéria
hledani nastavi: bude ji zajimat hloubka a mnohovyznamovost textu, jeho ilustrativnost vi¢i dobg€, nebo tfeba bude zakladnim
kritériem mira perverznosti? Kdyby se na to méla divat dneSnim nastavenim, asi mtj vycet nikoho neptekvapi: Jachym Topol,
Ajvaz, Hodrova, Matousek, Kahuda, Balaban, Pavel Rezni¢ek, Vladimir Binar. To abych zistal jen u prozy. A pak taky tieba
Vaclav Ry¢l, jehoz povidky i basnicky jsou takovym tim psanim na doraz, ale ne na doraz pivni sklenice, jako je tomu u téch
nasSich syrovych pisicich horniki, rezisérti a byvalych naméstk.

V letech 1994-1997 jsi pobyval v USA (na Brown University) a pfitom od roku 1986 piisobi§ na prazské filozofické fakulté. Jak bys
srovnal tato dvé akademicka prostiredi?

To se srovnava té€zko, i takhle s odstupem po letech. Dobra americka univerzita je zaloZzena na fungujicim systému, ktery se né&jak
i sam Cisti a feCeno pocitacove: defragmentuje se. Ten nas systém na sebe spis naklada nové a nové vrstvy, aniz by to staré a ne-
funkéni vymazal. V USA mtze mit pochopitelné Evropan pocit, Ze to jde do extrémi: hezkou starou univerzitni budovu z pocatku
dvacatého stoleti prosté zbouraji a postavi novou, studenou, ze skla a oceli, ale funkéni. Ale ty knihovny, vybavené ucebny, pra-
covny, to je prosté jina liga. J4 tam zazil devadesata 1éta a to byla jest¢ pekna doba Ameriky. Ta uz je asi pry¢. Zrovna dneska ¢tu
v novinach vyjadieni $éfa sportovniho oddéleni televize CBS, které se ptihodilo, Ze v piestdvce Super Bowlu zpivala Janet Jack-
sonova a odhalilo se ji pfitom fiadro. Ten ¢lovek fika: ,,Takova nechutnost poskvrnila jeden z nejvétsich dnti v historii sportu na
CBS.“ Do prkynka, jakd nechutnost? Ona uz neni nejmladsi, ale poprsi ma porad hezké ke koukani. Kdyby to byla osmdesatileta
babka, tak snad pak i nechutnost, ale takhle? No

a to je ta tradicni americkd prudérnost spojena s nynéjsi politickou korektnosti a ztratou jistoty o sobé samych. Moc pe¢kna cesta
K totalitarni spole¢nosti par excellence: Zensky prsa neexistujou

a rozmnozujeme se pies internet, na webové strance Dobifi americti vlastenci. A na téch univerzitach uz je to taky. Ale zatim tam



snad jesté zlistala svoboda akademického badani, pokud se tedy to badani tyka tfeba metafory nebo nevypravéného vypraveni.

No a u nas doma si ¢lovék naopak mulize uzivat porad jesté ten piijemny pocit svobody, kdy Ize pouzit vétu ,,Milo$ Zeman je
primitiv, a proto se stal premiérem* jako ilustraci minimalniho vypravéni. Ale ta svoboda se naopak déje v podminkach, které jsou
nedustojné finan¢né, vybavenim, fungovanim knihoven, ale také prestizi akademického povolani. I troven studentt je slusna, i
kdyz jim nekynou zadné svétlé zitrky, pokud zlstanou v oboru. Nase Skola se porad ohani staletymi tradicemi, jenze ty se dnes
projevuji spis jako bfimeé; zménit cokoli v prostiedi, které vnima zménu jako ohrozeni a nepfitele, stoji neskonalé mnozstvi ener-
gie, no a té je ve sttednim véku uz pomalu. TakZe nejasam ani se netetelim spokojenosti, ale ani neplanuju Gstupové cesty.

A co by se mélo zménit piedev§im — na univerzité a v oboru?

I to souvisi s celou tou ,tradici“. V univerzitni byrokracii se vzdycky vnimala bohemistika jako jeden ze stovek obort, jako obor
S viceméné stejnym postavenim jako indologie nebo mezinarodni pravo. A také sama literarni bohemistika v dobach Jakubcovych
nebo Novakovych sméfovala dovniti: napsat d&jiny, udélat edice, vychovat novou generaci védct, ktetfi budou rozvijet nas odkaz.
Za komunistt ziskala literarni bohemistika pon¢kud vysadni postaveni, ale z divodu ideologického nebezpeci, které skytala, takze
spiS nebylo o co stat. A po prevratu seSupla zase zpatky, do pozice velkého oboru, ale jednoho z mnoha. Jenze on je tu zasadni
rozdil: organickou chemii jde de€lat po celém svété a nelze fici, Ze logické centrum ma obor tam a tam zas ne. Zalezi jen na vy-
sledcich jednotlivych pracovist’ a centrum oboru se prubézné geograficky posouva a méni. Anglistiku jde délat a d€la se na celém
sveté, jenze nejprirozenéjsi a nejvydatnéjsi je v Anglii. Proto tam pfirozené vznika centrum oboru: koncentrace intelektualnich
kapacit oboru, komplexni a vyCerpavajici nabidka univerzitnich kurzt, zajimavé diplomky a disertace, knihovny, archivy a dalsi
zdroje. A stejné tak je ptirozené, ze akademicka bohemistika v ¢eskych zemich by méla a musi plnit roli takového centra pro cely
svét. Na pocatku devadesatych let dosahl zajem o ni kulminacniho bodu, ale tu Sanci jsme propasli a nebyli na ni pfipraveni, pro-
toze jsme opét méli dost starosti sami se sebou. No a ted’ uz to ve svété jde s bohemistikou z kopce dolti, lavina nezajmu o slavis-
tiku, coz byla vzdycky hlavné rusistika (nejen jazyk, ale i literatura, kultura, historie, politologie apod.), strhava i ji, rusi se celé
katedry a programy. A my na to jen tak koukame; Polaci nebo Mad’afi sponzoruji pobyty svych profesorti v zahrani¢i nebo vyda-
vani své puvodni beletrie

a odborn¢ literatury v cizich jazycich, expanduji a zviditeliiuji sviij obor. My jsme vystvali Stiedoevropskou univerzitu z Prahy a
ted’ jen ¢ekame, Ze snad s tim néco udéla EU. I unas by se ptece mélo topit pod kotlem, ve kterém cosi neodolatelné voni

a ta vané laka zacinajici védce: dam si bohemistiku, protoze na nic jiného nemam chut’. Jenze vybuduj takové centrum se systé-
mem knihoven, jak jsou provozovany u nas... Zkus presvédcit akademickou byrokracii... I kdyby tihle byrokrati byli lidé vnimavi
a slyseli na takové argumenty, stacilo by jim porozhlédnout se po personalnim obsazeni. Expanzi literarni bohemistiky do vSech
regionalnich univerzit se prihodilo, Ze ¢loveék s udivem zira, jaka stvofeni z hlediska odborného to tam uci, a nékdy i jaké kreatury
z hlediska lidskych vlastnosti. Jedinou moznost vidim v elitafském rozélenéni: odborné fundované katedry z Prahy, Ceskych Bu-
déjovic, Brna a snad Olomouce by se mély spojit

a takové centrum do svéta a pro svét cilené a viditeln€ vytvaret; a jinde at’ prosté vyrabéji ucitele cestiny. Bohemistika by méla
dostat finan¢ni zdroje, aby jeji elitni katedry (a samoziejmeé

i Ustav pro &eskou literaturu Akademie véd Ceské republiky) tuto ,,reprezentativni® funkci viiéi svétu plnily. Jenze nase politické
a byrokratické elity se elitafstvi boji jako Cert kiize.

Zaujaly mé ty kreatury. Asi se ti nechce byt adresnéjsi...

Ale jo. On uZ totiz asi na tu adresnost nastal ¢as; v nasem oboru je uz zase fada $ibrl, ktefi spoléhaji na to, Ze jakmile proti nim
nékdo néco fekne, spusti hned humbuk o pfipravenych spiknutich, procesech a kadrovani. Nerad mu délam dalsi reklamu, ale
ptipad Libora Pavery mi pfijde v tomto ohledu zcela exemplarni. Vykradal? Vykradal. V monografii o Nitschovi, ale i v Lexikonu
literarnich pojmii. Zalituje, fekne, pardon, obloudila mé vidina rychle ziskaného titulu? Ne. Naopak cely ten sviyj pripad zaobali
do teorie spiknuti a veskeré vécné textové argumenty smete ze stolu: ,,Studii Némcovu pochopitelné cituji i s pfislusnym fondem
v textu i v poznamce* (Tvar 3/2004). To je to, co tady chybi: atmosféra gentlemanského klubu, v némz se vi, ze jisté véci nejsou
koser”, i kdyby byly z hlediska zakona a smémic v poradku. Zadné ,,Ja se vynasnazim, aby to tedy piisté bylo lepsi®, ale aro-
gantni: ,Jak to, Ze si vy, nuly, dovolujete na mne. Ja vam ale rozumim: je to jen vase zavist.” Kdyz takovyhle ¢lovék doporucuje
,spiklencim®, tedy tfeba Milosi Sladkovi, aby ,,sedli na zadek, vydali pfislusny pocet studii [...], organizovali konference a pii-
pravovali sborniky* atd., ztratil podle mne veSkerou soudnost a nema smysl se s nim bavit. A tedy ani se tvafit, ze vV naSem oboru
pusobi.

Ale asi nejde jen o Paveru jako takového. Nemame co do ¢inéni s néjakym novym typem lidi?

Vznikla ndm tu garnitura technokratii akademické moci, ktera vytvotila jakousi paralelni oborovou polis. Profesofi a docenti,
kterym vlastni uspéch zatemnil mysl a dél4 jim dobie byt poplacavan po ramenou a pfijimat mezi sebe dalsi, ktefi jim budou za-
vazani, budou je adorovat a uctivé se klanét. Panové jako Pospisil, Zelenka, Pavera, Vseticka, Urbanec a podobné typy. Tihle
panové védi, jak vytvaret hierarchie komitétd, komisi a podkomisi a z nich plynouci dojem ,,odbornosti*; védi, jak se navzajem
citovat, jak si doporucovat granty. Dnesni prostfedi jim to p&kné umoziuje a ja jim nezazlivam ani ty jejich tituly, kdyz uz jim



stoji za to jezdit si pro n¢ do PreSova. Mne jen udivuje, Ze jim to neni blbé, Ze jim nedochazi, ze takhle vytvorenym prostiedim se
ta jejich vytecnost nijak nepotvrzuje. To je stejné, jako kdyby si autor sam uplacel recenzenty a pak ho vnitfné a upfimné tésilo, ze
o ném tak dobie piSou. Jenze odborné prostredi u nas je prilis rozptylené a chybi v ném ta razance davat na védomi: panove, klid-
né si tu kariéru délejte, ale my se spolu nebavime, my délame néco Uplné jin¢ho, i kdyz se to taky nazyva uvazovani o literature.
Je potieba prost¢ dat najevo, ze nékdo (a nechci fikat, Ze centrum, ,,zdravé jadro* nebo ,,slusni 1idé*) tady nehodla hrat podle téch
jejich pravidel. Hrajeme na stejném poli dvé riizné hry, a je jen na okoli, at’ fekne, ktera z nich je standardni hazena

a ktera narodni hazena: to je také pékna hra, akorat ze se hraje podle pravidel, ktera jinde neplati.

Ono to z hlediska poctu polozek a stranek napsanych u obou skupin vyjde nastejno, ale na véénosti nebo kde se snad ukaze, ze
Vseticka neni totéz co Jankovi¢ nebo Blazicek. V systému zalozeném pouze na titulech a kvantifikaci vlastni prace pak dochazi
k tomu, Ze pan Pospisil se jevi jako totéz nebo i vic neZ Kozmin ¢i Suchomel. Ale i podprimérny student bohemistiky snad pozna,
ze to tak neni. Tak to snad poznaji i na té véénosti. Tihle chlapici jen prosté dobie zavéttili, ze implementovani exaktnich kritérii
,,vykonu* do humanitnich oblasti devalvuje lidskou stranku: poctivost, vnitini pfesvédéeni a tvirci kreativnost prosté kvantifiko-
vat nelze. Ve chvili, kdy systém neni nastaven tak, aby takové véci zohlednoval, se tito panové derou vzhiru: sepisuji nikoli
Z vnitini potfeby, ale podle toho, jaké produkty se zadaji, jaké granty maji Sanci projit. A ten systém je pekné kafkovsky i v tom,
ze kdyz tady uvedu jejich konkrétni praci, pfidélam jim polozku do citaéniho indexu; staci napsat, ze jista prace jistého autora je
priSerna, a on se mize radovat, protoze ma dalsi polozku: cita¢ni index registruje poCet zminek, ale nikoli jejich hodnotu; tu uz lze
totiz $patn¢ kvantifikovat.

Ja vim, Ze co fikam, je hrozné namyslené, ale prece jen trvam na tom, ze je tu urcity rozdil: néktefi tento obor délaji, protoze je to
bavi, a jini jej délaji proto, Ze zavéttili dobry prostor k moci, funkcim a postaveni. Této paralelni skupiné se ptihodilo, Ze d€la bohe-
mistiku nebo slavistiku, a zistavaji u toho, protoze ten prostor moci a vlivu z divodi , tradice bohemistika u nas ma. Jejich profesni
kariéry nejsou diisledkem zazranosti do toho, co délaji. Vymeénili by bohemistiku za studium housenek, tak jako vyménili Welleka a
Derridu za Véclavka a Stolla, kdyby se ukézalo, Ze pies bohemistiku vytah k moci u nés uz nevede.

Vrat’'me se zpét k bohemistice...

Jak uz jsem naznacoval vyse, jediné zdivodnéni jejiho byti v akademickém svété vidim v tom, Ze se zacne vénovat i materialu
mimo klasické literarni texty: média, popularni kultura, mezioborové pojeti. Ten material je podstatny a lezi tu nezpracovan, nein-
terpretovan. Studia masovych médii se mu vénuji jen z viceméné technickych ¢i striktné sociologickych nebo historickych pohle-
di. Uvazovani o literatufe si za posledni desetileti vypracovalo pékné a funkéni nastroje, které umi pouzivat. Podminkou tsp&chu
je ale dusledné sméfovani k teoretizaci, k vyvozovani abstraktnich a univerzalnich zavért. Takto pojata expanze uvazovani o
literatuie prokazala své moznosti ve svété a nevidim diivod, pro¢ bychom to méli ignorovat tady. Vzdyt' ted’ tfeba mame zpraco-
vané, alespon povSechné, d&jiny alternativni kultury, ale nikdo se nevénuje kultuie oficialni, na kterou ta alternativa reagovala. A
ta oficialni kultura ma panecku pékny dopad. Zkus si po ranu pustit jakékoli radio; cely den se ti pak budou hlavou brouzdat
ozvény typu ,,Z Opavy, z Opavy, rychlik jede do Prahy* nebo ,,Nonstop, ja chci zit nonstop®. Je to vlezlé, je to hnusné, ale vzdyt i
toho Holana si dnes ¢teme s timhle pozadim v hlavé. Kde jsou knihy o obrazu naseho ,,idiota hudby®, jak Gottovi trefné fika Kun-
dera, kde jsou interpretace fenoménu Receptdri a Ptemek Podlaha? A pfitom jen namatkou tieba Derrida k tomu inspiruje, kdyz
mluvi o uvazovani o literatufe jako kutilstvi. Tohle nemusi byt podbizenim ¢i znevédecténim, protoze to lze délat sofistikovaneé.
Prestanme se tvarit, ze sbirka v nakladu dvou set vytiskl je jedinym materidlem hodnym mého génia, jenz se nechce $pinit
s ¢imkoli masovym. At u takového typu textu zistane, kdokoli chce, ale vnimejme to jako volbu byt vegetarianem, a ne jako
jedinou slusnou moznost.

Tubhle otazku jsem daval uz Zdeiiku Vasic¢kovi (Host 8/2003), ale neda mi, abych ji nepoloZil také tobé — nabéhl sis na ni. Méla by litera-
tura v soucasnosti byt co nejvétsim oponentem masmédii, nebo by se méla pokusit z nich néco zhodnotit pro sebe? Jinak Feceno: ma byt
hrda, nebo mazana? Cudné panna, nebo rafinovana koketa?
Cudna panenska stafena — to neni pfili§ presvéd¢iva pozice.
A udélat rafinovanou koketu z osklivky, ktera stydlivé sedi v kouté, ohrnuje nos a pfitom touzi, aby ji kdokoli oslovil a nabidl
tanecek, to jde taky tézko.

Kdyby literatura dnes chtéla byt oponentem médii, vyzni to stejné, jako kdyz hobiti chtéji utéct z naruci Stromovouse. Litera-
tura je dnes médii, at’ uz se nam to libi nebo ne, nesena a alespon ¢astecné utvarena. Kdyz se tomu bude vzpouzet, zlistane
v naprosté izolaci. Pochopitelné Ze ji média ,,kazi, a to nejen z hlediska toho, jak utvaieji jeji obraz pro ,,obycejného ¢lovéka®, ale
také z toho hlediska, co medialni prostor existence vyvede s literatem. Vaculik ¢i Putna na obrazovce se prosté stdvaji nékym
jinym nez Vaculikem ¢i Putnou jejich vlastnich text. Pozice v naru¢i médii ovSem nikterak nebrani literatufe a teorii média pro-
blematizovat, narusovat jejich stereotypy. Noviny jsou vdééné Umbertu Ecovi, Ze do nich piSe, a zaroven se citi sebevédomé
natolik, Ze jej nechaji kritizovat je, jak se mu zlibi. Otazkou je, zda kritika médii ze strany literatury mize néco zménit. Rozhodné
se to nepodafi tim, Ze se bude bit na poplach, Ze se bude porad omilat néco o devastujicim vlivu, kazeni vkusu a podobné. A jeste

vvvvvv

na néj nékdo da, ze dokaze oslovit



a podnitit k ptremysleni. Sloupky a fejetony, jez si péstuji nasi spisovatelé na zadnich stranach novin, timto myslenkovym vyko-
nem rozhodné nejsou. To je jen signal pro klub fanouskt, Ze jesté ziju a piSu, a to plati i tehdy, kdyz pak noviny otisknou dopis,
kde ctenat deékuje, jak to pan spisovatel pekné napsal. V nasem prostfedi prosté chybi ¢esky Barthes, Eco, Bourdieu, Eagleton, a
lidé typu Petticka, Kouby, Theina, Zusky, Hlobila, Glance, Mathausera, Svaton¢, Suchomela se tomu vénovat
nestihaji nebo nechtéji. Trochu to délaji Zdenék Vasitek nebo Michael Spirit, ale jinak jako by se s tim nikdo nechtél $pinit. Bo-
huzel ale nemame ani preklady praci, které se analyze médii vénuji sofistikované. Piekladaji se spis jen technicistni prirucky a
ucebnice anebo nahodile vybrané tituly.
Bylo by pc¢kné mit hrdou literaturu; jenze hrdou na co? Na to, Ze produkuje hluboké, sofistikované komplikované svéty,
v nichz se radi toulame, protoze misto snadného vysledku nabizeji trvaly proces hledani? Nebo na to, ze ma vliv, radi, varuje,
povzbuzuje? Nebo na to, Ze nabizi Gnikové fiSe, mozné svéty, v nichz je nam dobfe, protoZe nic v nich nenuti vychazet ven do
aktualniho svéta? Na to si musi odpoveédét kazdy sam za sebe.
A je dobie, Ze uz to zadna instituce nechce fesit provzdy
a za vSechny.
Ptal se Jii'i Travni¢ek
rozhovor
Petr A. Bilek; foto: archiv P. B.
rozhovor
Vladimir Sigut: Setkéni se 17 chodci, 1991; 51x 51 cm
rozhovor

Vladimir gigut: Trava, 2001; 98 x 98 cm
rozhovor

rozhovor

evropan a ambasador Ceské kultury

k umrti profesora antonina mést’ana

V nedéli 30. kvétna 2004 zemiel po dlouhé téZké nemoci v némeckém Freiburgu emeritni profesor Freiburské univerzity Antonin Méstan.
Zesnuly patfil k pfednim ¢eskym a evropskym slavistim; byl nadan darem pronikat do riznych prostiedi, vcitit se do nich, pochopit je a
téZit z jejich srovnavani. Do zna¢né miry tyto vlastnosti zvyraznil jeho Zivotni osud.

Narodil se 29. 8. 1930 v rodiné postovniho ufednika, roku 1949 maturoval na gymnaziu v Praze-Dejvicich, v letech 1949-1953 studoval na Filozo-
fické fakulté Univerzity Karlovy v Praze polstinu a rustinu. V letech 1953—1954 byl piekladatelskym referentem ve Vyzkumném osvétovém tstavu
v Praze; vé€deckou aspiranturu vykonaval v Slovanském tustavu v Praze, kandidatem filologickych véd (CSc.) se stal v roce 1959. Potom pracoval ve
Slovanském ustavu tehdejsi Ceskoslovenské akademie véd jako védecky pracovnik, po jeho zruseni pak v Ustavu jazyki a literatur CSAV.

Rozhodujicim momentem jeho Zivota se stal pobyt ve Freiburgu, kam byl na zékladé dohody mezi Ustavem jazyki a literatur CSAV a tamni
univerzitou vyslan roku 1966; v roce 1969 se zde stal docentem a od roku 1974 tu byl profesorem az do roku 1995, kdy byl emeritovan. V roce
1974 byl hostujicim profesorem slavistiky na univerzit¢ v Amherstu (USA).

V roce 1966 obdrzel polsky Odznak tisicileti za zasluhy o polskou kulturu (v roce 1968 po okupaci Ceskoslovenska péti staty VarSavské
smlouvy odznak na protest proti polské Gcasti na této akci vratil). Jako politicky emigrant po roce 1968 dlouhodobé spolupracoval s exilovym
tiskem a ve vedeni Spole¢nosti pro védy a uméni, byl ¢lenem exilového PEN klubu, ptispival do polské tzv. patizské Kultury (do roku 1980 pod
pseudonymem Karel Klatovsky). Od 80. let dvacatého stoleti byl spolupracovnikem ceskoslovenské redakce radia Svobodna Evropa a ptilezi-
tostné také polské redakce — v této ¢innosti pokracoval i v 90. letech minulého stoleti po navratu do Prahy.

Profesor Antonin Mé&st'an vzal na sebe velky tikol zprostiedkovatele mezi narody, kulturami a literaturami. Takto jsou koncipovany jeho studie
o Seské, slovenské, polské, némecké, ruské a mad’arské literatuie a obecnych dgjinach, které publikoval v Ceskoslovensku a Ceské republice, Pol-
sku, Francii, Némecku, USA, Kanadé, Mad’arsku a jinde v pediodikéch a novinach. Je nositelem Distojnického kiize Radu zasluh o Polsko a &es-
kych a némeckych tadi a medaili, které mu ptedali mj. némecky a esky prezident.

K jeho kniznim publikacim patii dvé vydani u¢ebnice polstiny, kterou napsal spolu s Th. Bestou a V. Jufinou (Polstina, Praha 1966, 1968).
V Némecku pak publikoval literarnéhistoricky piehled Die tschechische und slowakische Literatur (Wiesbaden 1972, angl. pieklad) a Die Ges-
chichte der tschechischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts (K6ln-Wien 1982). Znaény, nékdy kriticky ohlas mezi ¢eskou emigraci i doma
vzbudila jeno Ceskd literatura 1785-1985 (Sixty-Eight Publishers, Toronto 1987) a komparatisticka publikace Deutsche Muse tschechischer
Autoren (Miinchen 1989). Sva némecko-slovanska srovnani vtélil jednak do svého tzv. velkého doktoratu, ktery obhajil roku 2001 pred celostat-
ni komisi Teorie a d&jin slovanskych literatur v Brné, jednak do popularnéji pojaté knihy obsahujici i drobné glosy vydané o rok pozdé&ji v pres-
tiznim prazském nakladatelstvi Academia Ceskd literatura mezi Némci a Slovany.

V 90. letech dvacatého stoleti sehral Antonin Mé§t'an klicovou lohu v Ceské slavistice: spolu se Slavomirem Wollmanem a dalsimi se stal
obnovitelem a prvnim feditelem obnoveného Slovanského tstavu a dosahl pro n&j v ramci Akademie véd Ceské republiky pravni subjektivity,
obnovil ¢asopis Germanoslavica vydavany jiz v mezivaleéném obdobi, jehoZ se stal editorem a pro né&jz ziskaval zahraniéni finanéni podporu:

z obou funkci musel posléze za dosud ne zcela vyjasnénych okolnosti odejit. Vazna choroba, ktera znovu propukla na po¢atku nového tisicileti,
mu pak neumoznila u€astnit se pln¢ védeckého zivota. Jeho scelujici

a zprostiedkovatelska tiloha a komparativni ptistupy jesté ¢ekaji na

podrobné;jsi zhodnoceni.



Ivo Pospisil

Antonin Mé§t'an; foto: archiv
bez zaruky

o tfech basnicich, sblizovani
s lidem a jedne¢ pistoli navrch

| rudolf matys
Tentokrat musim zacit trosku zeSiroka, mladsi ¢tenafi by bez nalezitého uvodu uz asi celé situaci rozuméli jen dost malo.

Ke grotesknimu koloritu, ktery pti okraji zabarvoval temna platna ¢eské kultury na pocatku padesatych let, patiily i dvé lite-
rarné ideologické kampané. Obé spolu souvisely a v obou,
samoziejmeé jako ve vSem v té dob€, dominovalo povinné uctivani a zapalovani obétin u nohou trojhlavého buzka ,lidovosti, ide-
ovosti a stranickosti®.

Prvni z nich byla akce ,,Pracujici do literatury”, doslova opsana ze sovétskych, tzv. rappistickych ptedloh. Vyvoleni, to jest
dobie ,,provéreni® délnici a zemédélci, jimz namluvili, ze diky nim se bude literatura zbavovat zatéze své ,,burzoazni minulosti,
se méli pod vedenim ,,zkuSenych soudruhi z ideologické fronty* vypracovat na jejich tolik potfebné ,,spolubojovniky z terénu®.
Tahle absurdni a nutn€ naprosto netispésna akce
(z nekolika desitek ,,délnickych basnikd* se snad jen dva tfi autofi udrzeli v ob&hu na jakztakz snesitelné Grovni) byla ovSem za
par let definitivné odpiskana, a tém naivnim nestastnikim, ktefi vzali tyhle namluvy vazné, zbyly jen oci pro plac a Casto celozi-
votni grafomanské zhrzeni.

Druhou takovou kampani, ktera méla ,,sblizovat spisovatele s délnickou tfidou®, byly kulturni patronaty oficiadlné akceptova-
nych spisovatelti nad primyslovymi a zemédélskymi podniky. Jednotlivi autofi jezdili v padesatych letech do ,,svych® patronat-
nich dolt, huti, textilek, sklaren, jednotnych zemédélskych druzstev apod. na besedy s jejich fediteli, stranickymi funkcionafi,
vybranymi zameéstnanci-uderniky i s u¢ni; neéktery z nich (spis ten ,,skromnéjsi, ktery nemél kdykoli zelenou pro pobyt na dobfis-
ském zamku) travil v podnikovych strediscich i laciné dovolené. Bylo to vSechno bizarni a hodné panoptikalni: spisovatel ve vi-
ceméné pravidelnych intervalech piijizd€l, byl uvitan pionyry s kvétinami, diskutoval o mozném i nemozném, ovsemze vzdycky v
politicky nadirigovaném, tedy absolutné servilnim duchu, okragloval svou pfitomnosti nejriizn&jsi komunistické parady, MDZ,
druzbu se sovétskymi soudruhy apod.; v mnoha fadovych zaméstnancich to tedy muselo jen utvrzovat trapny
a ostudny dojem, ze Cesky spisovatel je uz jen zvlastni odridou komunistického papalase, piipadné vylozené obtézujicim
darmojedem.

S pozici oficialniho spisovatele jako soucasti ,,ideologické
a propagandistické fronty™ souvisely nejrizn€j$i hmotné vyhody, vselijaké ty Dobfise apod. Partaj a spisovatelsky svaz ovSem za
to od takto privilegovaného autora taky néco chtély. Musel mimo jiné uzavirat vselijaké zavazky, v nichz napiiklad sliboval na-
psat basng, prozy ¢i reportaze, které by t€zily pravé z téchto naprogramovanych, v naprosté vétsing pripadi zbyteénych
a v samém svém principu jen a jen potémkinovsky zalozenych zkuSenosti z ,,chazdénija v nar6d*. Tak ovSem vznikala i mnoha
povedena kouzla nechténého. Tak tfeba jedna z autorek, pani osobné slusna a mravné pocestna, ktera navic méla ve své anamnéze
dost blizko ke kiestanské spiritualité, vyhovéla v roce 1950 ,,spolecenské objednavce™ naprosto monstrozni hrou s priznaénym
nazvem Gigant, jez pojednavala o heroické vystavbé stejnojmenné velkovykrmny vepit u Smitic!

Na pocatku Sedesatych let vSak uz byly poméry méné krvavé a mély také méné grotesknich vystupt. Pfestavalo se mluvit
o zostfovani tfidniho boje (rozuméj o masovych represich), Antonin Novotny misto toho nadSené placal o ,,dobudovani socialis-
mu*, a to slovo socialisticka v roce 1960 slavnostné umistil
i do nazvu Ceskoslovenské republiky. Iluzi jakéhosi ,,zmé&kéeni* pomérti podpofila i amnestie, kterou v tom roce rovnéz vyhlasil;
ta se sice tykala znac¢né ¢asti politickych vézit, mezi nimi i fady spisovateltl, ale oviemze viibec nic nezménila na jejich postaveni
naprosto ménécennych parit.

V komunistické kulturni doktriné se taky pravé objevilo heslo: ,,vpted za dovrSeni kulturni revoluce®. Lid obecny si ovSem na-
zev kampan¢ piiznacné€ zkratil: ,,do kurev!*

A znovu se tedy rozjizdéli spisovatelé do provincii, na besedy nejen o svych knizkéch, ale povinné i o ,,novém socialistickém
zivotnim stylu®, o tzv. kodexu socialistické moralky, vyjadfovali se na nich ,,zasvécen¢ o optimistickych vyhledech lidstva, da-
nych momentalnimi uspéchy sovétské kosmonautiky, a taky tfeba o chrusc¢ovovské , mirumilovné zahrani¢ni politice®, probihaly
V nich i naprosto jalové diskuse podle tehdejSiho sovétského stiihu na téma ,,fyzikové™ kontra ,lyrici* apod. A taky o nich pak
psavali do rtiznych ¢asopist ,,pro kulturu a zivot™.

(Jeden pozitivni zisk vSak tato doba, pokud jde o poezii a jeji §ifeni, pfece jen pfinesla: byl to FrantiSkem Hrubinem dobfte vy-
mysleny a uspésny Klub pratel poezie s povétSinou kvalitnimi ediénimi fadami i s nékolika desitkami tisic ¢lentl v centru



i v mimoprazskych pobockach; ale o nich tu nebudeme mluvit: besedy se ¢tenafi, které poradal Klub, rozhodné taky nemély vy-
razny politicky aspekt.)

Legendarni spanilou jizdu, na niz se rozjela — tusim Ze na pocatku léta 1962 — trojice basniki, o niz ptjde fe¢, vSak myslim
tenhle klub nepotadal, a méla tedy asi patfit k tém ,,oficioznéjsim*. Jejim cilem bylo jedno mésto v severovychodnich Cechach, no
feknéme tieba Nachod. Nicméné je tieba fict, Ze prave tohle trio nepatiilo tenkrat k tém zrovna moc uvédomélym...

Pattil do n¢j Ivan Divis, tehdy v plné sile svého divokého temperamentu, druhym basnikem byl Jifi V. Svoboda (razovity
kumpan s verlainovskym vousem, napadné podobny Mikolasi AlSovi; samorostla osobnost, kterd v sobé slu¢ovala melancholii
S pozivacnosti, ¢imz jeho bohémstvi — S neuvétitelnou vydrzi — nabyvalo jakéhosi az staroruského ladéni; byla to legenda lite-
rarni Prahy Sedesatych a sedmdesatych let, ktera by vydala na roman; tfikavalo se, Ze aZ zemi'e, bude to pro ni vétsi ztrata, nez
kdyby najednou zmizela jedna z jejich historickych vézi, ale uz radgji dost — kdo ho neznal, at’ lituje, je p¥imo trestuhodné pojed-
nat o ném tak struéné!). A kone¢né¢ tietim v té parté byl vnéjskoveé nejméné vyrazny Miroslav Florian, na némz ovSem tehdy jesté
zdaleka neulpivalo 6dium prominentniho rezimniho basnika. Ten vSak hral v celé nasledujici historce roli spis pasivni
a vposledku ,,umraviiujici®. Pokud ale vim, byl mozna dilezitym inspiratorem celé akce, nebot’ na ni mél i velmi soukromy zajem:
v tomto cilovém mésté totiz ucila na jedné Skole jeho mlada pritelkyné.

Pocatek déni jesté ni¢im nenapovidal chystajicimu se dramatu. Na nadrazi staly povinné pionyrky s kvéty, biinkala dechovka,
nasi trojici vitalo par mistnich ,kulturnik“ i dalSich méstskych funkcionari. Ale také nékolik skute¢nych zajemct, dychtivych po
setkani s ,,zivymi“ basniky (opravdu, i takovych lidi bylo v té dob¢& dost!).

Po ubytovani prisly ke slovu dalsi oficiality. Jak bylo standardné bézné, chodilo se i s nasimi basniky jako ,,s medvédem*. Do
Skol, do knihovny, pfipadn€ i do n&jaké té fabriky. Coz se ovSem zpravidla nedalo piezit jen tak ,na sucho™. A tak i tentokrat,
ledva skoncily uvodni trachtace naorganizovaného programu, se nasi basnici s naramnou ulevou uchylili do mistnich hospidek.
Tam pri sblizovani s lidem radostné zbujafili, i za ochotné asistence nékolika mistnich kulturymilovnych krasek. Byla u toho i
jedna poezii okouzlend, hodn€ mlada divenka,

0 niz projevoval mimoradny zajem zejména pribézné eroticky neklidny Svoboda. Pokud jde o ni, nebyl to, jak jesté zjistime,
prilis stastny basnikav vybér.

Da rozum, Ze to poeti jaksepatii bohatyrsky natahli az ke dnu nadchazejici noci. A tak rano ptibéhlo do tfidy, vV niz zrovna uci-
la Florianova kamaradka, n€kolik vydésenych studenti:

,,Pani profesorko, ten vas pan basnik je pfivazany na nameésti k pranyti!*

A skutec¢né: stiizlivejici Miroslav Florian tam bezmocné stal, basnickymi ,,dobraky* vselijak zmalovany a posypany petim,

a kolem néj se uz stacil nakupit posmésny hloucek zvédavcu.

Ani na tom vsak nebylo dosti. Organizatorfi celé akce je$té museli piivést bouflivou noci uz notn€ zmozené basniky do salu ja-
kéhosi kulturniho domu, aby tam snad pted stovkami dobrovolnych i nahnanych posluchaci besedovali mimo jiné i o té nové
socialistické moralce, o celospoleenské uloze kultury
a o dalsich podobnych ptakovinach. Tohle mélo byt podle planu vyvrcholenim celé akce. Vlastné bylo, ale tak, ze to dovadélo
odpovédné ¢&initele k bezmocnému zoufalstvi. Ze se nasemu triu ve stavu, v jakém se nachazelo, ze vieho nejmiii chtélo fikat
néjaké povinné fraze a ze si vichni radsi nekontrolované poustéli hubu na Spacir, bylo totiz viceméné nasnadé¢. Nehlede k tomu,
ze uz pulka mésta védéla své o reprezentaci novych podob socialistické moralky, jak je se spontanni chuti pochopili a ve svobod-

Zkratka a dobte, koneéna shoda mezi basniky byla po té besedni anabazi uz jednoznaéna: bi¢ a pry¢! A to rychle. Byl taky
nejvyssi ¢as — kdyz dorazili na nadrazi, veCerni motoracek na Hradec uz stal na své koleji. K pokladné se prifitil jako prvni Ivan
Divis. Pokladni mu ov§em dlouho nevénovala pozornost
a nete¢né se bavila s néjakou kolegyni. Méla smillu. KdyZ nereagovala ani na treti ¢tvrté zaklepani, netrpélivého Divise to rozzuti-
lo, prastil do skla pésti, az se rozsypalo, a vykftikl:

,»Tak co bude?! Co tam délas, ty bleda sivo!*

Soudruzka pokladni zrudla vztekem.

,,On urazi socialistickou Zenu!“

Atmosféra okamzité zhoustla. Pokladni se spolu s dal§im nadrazakem vydala na peron ztrestat narusitele. Vznikl zmatek
a trojice zacala klusem vyklizovat pole.

,,Chytte je, ty chuligny!* kiicela zbésnéna pokladni, a zastup cestujicich neznalych véci se ochotné rozestupoval, par uvédome-
Iych jedinct se k rozbehlé socialistické zené dokonce piipojilo.

Nakonec méli basnici piece jen $tésti, na posledni chvili se jim podatilo naskocit do vlaku, ktery se vzapéti rozjel. Unaveni za-
cali jeden po druhém klimbat. Jen Svoboda jesté trochu bystfil. Po chvili si v§iml vedle sebe sediciho a spiciho postarsiho esenba-
ka a hned se rozhodl otestovat hloubku jeho spanku. Byl to i hravy basnik détské poezie. Opatrné mu rozepnul pouzdro od pistole,
vynal ji a spi§ mechanicky strcil do kapsy. A usnul. Takze nevidél, ze se v Jaroméfi prislusnik narychlo probral —

a vystoupil, aniz si povsiml, Ze ma pon¢kud leh¢i gluteum.
Na hradeckém nadrazi, kde m¢li poeti prestupovat na vlak do Prahy, byla ovSem uz §t'ara velka jak mraky. Kdyz vid¢l ten po-



licajtsky zatah, i Svobodovi doslo, Ze jde do tuhého, a tak nenapadné (a spiS jen z podvédomého obranného reflexu, ktery je nutno
pfipsat jen jeho univerzalni zemdlenosti) strcil pistoli do kapsy DiviSovi. Trochu se motajici trojice vzbudila ovsem pozornost
jako prvni, Zadna honicka se nekonala a podezieli basnici byli za chvilku zadrZeni.

Po vyslechu na okrsku je hned poslali Supem zpatky do Nachoda. A rano rovnou pied prokuratora. Ale béda, tfikrat béda, pro-
toze jim byl — praveé otec oné divenky z no¢ni vinarny, viceméné dobrovolné obéti Svobodova ,haraseni” (nicméné nijak nedo-
vedeného do podstatnéjsich dusledk)!

,-Tak, vSichni panové spisovatelé?! Hlasatelé socialistické moralky! No tak to teda exemplarné rozméazneme! U soudu! Na to-
hle jsou tézky paragrafy!“ A pii téch slovech vyznamné potézkal armadni devitku.

A soud se skute¢né konal. Nepamatuji si uz, kolik dostali, rozhodn¢ kazdy z nich nékolik mésicti (nejvic Divis, u néhoz se pis-
tole nasla; nejméng, a to vlastné ,,spravedlivé®, celkem konformni a taky nejmin zalkoholizovany Florian), ale dostali! Prokurator
to chtél ,,naostro®, ale sednout si nakonec nesli, uhrala se podminka. VSichni se ovSem i tak odvolali — a funkcionati tehdejsiho
Svazu spisovatelil se zacali Cinit, vyuzivajice vSemoznych konexi, aby své tii ¢leny z té Slamastiky dostali nadobro (slySel jsem, Ze
pfi tom snad pomohl i Jan Prochazka). Neslo piece o ,,pokus o ziskani pistole pro planovani ozbrojené diverze®, jak to pry mé¢l
napsano v obzalobé prokurator — zastupce to socialistického statu. Pochybuji ov§em o tom, Ze by partajnim funkcionaiiim néjak
Slo o dalsi osud Ivana Divise (po tnoru 1948 pracoval 1éta jako soustruznik; teprve tfinact let po jeho prvoting, vydané v roce
1947, mu v roce 1960 vysla druhotina Uzlové pismo, a byl v té dobé kratce jen fadovym redaktorem v nakladatelstvi Mlada fron-
ta); a rozhodné ani o Svobodu, ani o Floriana nebyla tehdy v nejmensim opfena stranicka kulturni politika. Ale tohle jejich divoké
bohémstvi mohlo piece vrhnout $patné svétlo na celou tu partaji fedrovanou kamparn! Nejsem pravnik, nemtzu tedy fict, jak pro-
klickovali jejich obhajci mezi paragrafy tehdejsiho komunistického zakonodarstvi, faktem ovSem je, Ze trestni sankce byla nako-
nec néjak zaretuSovana a zménéna na jakysi vychovny trest. Kazdy z onéch basnikt jej mél podstoupit v podobé nékolikamési¢ni
prevychovné® brigady v tovarné ¢i v zemédélském druzstvu. I tohle by ovSem bylo praveé pro tyto basniky hotovou katastrofou,
nehledé k tomu, Ze by sotva byli v jakémkoli primyslovém ¢i zemédélském pracovnim procesu néjak zvlast’ uzitecni, coz jim jisté
kdokoliv rad i pisemné potvrdil.

Mam dojem, ze se cela aféra nakonec rozplynula v pisku
a jen pilny procita¢ dobovych casopisti by snad nékde mohl objevit ojedinély clanek ¢i reportaz, k jejichz napsani se tidajné nasi
provinilci nakonec zavazali jakozto k ndhradnimu trestu. J&4 o konkrétnim pInéni tohoto kajicného zavazku nic nevim. Umim si
snad jen ptedstavit, ze by téeba J. V. Svoboda byval rad napsal reportaz o zabijaéce, pokud by ho né&jaké druzstvo k takové akci
pozvalo. Ale asi sotva néco vic...

To je vlastné vSechno. Na rozdil od jinych historek nedokazu k tomuto vypravéni pripojit jakékoli poslani, o ni¢em hlubsim
také asi nevypovida. Snad nanejvys svédci o tom, ze v prubéhu téch Ctyf desetileti, v dobé, kterou dnes leckdo vnima z téch histo-
rickych délav uz jen jako beztvarou a plné bezvyvojovou smés utlaku a represi, k jakymsi zietelnym posuntim v dobovém klima-
tu dochazelo — a ze tedy uz v dobé, o niz jsme vypravéli, zacal systém piece jen — aspoii na jedno desetileti — pozvolna erodo-
vat. V padesatych letech by se ptece s nasimi basniky nikdo nemazlil a za takovy vylet by je nejspis ¢ekalo par let v n€jakém tom
komunistickém koncentraku. A o téch deset let pozd&ji? To uz by zase byl n€jaky spoleény Nachod nemyslitelny: zGstal jen le-
gendou, zatimco cesta se pro kazdého z téch kumpant rozcestila docela jinym smérem...

»INa ndadrazi, kde méli poeti prestupovat na vliak do Prahy, byla oviem uZ $t'dara velkd jak mraky. Kdy?Z vidél ten policajtsky
zdtah, i Svobodovi doslo,

Ze jde do tuhého, a tak nendpadné stréil pistoli do kapsy DiviSovi. Podezieli basnici byli za chvilku zadrZeni...*

(Na fotografii ze Sedesatych let Ivan Divis, jeden z trojice ucastnikii legenddarni

spanilé jizdy.)

bez zaruky
bez zaruky

V. roénik literarniho festivalu M¢&sic autorského ¢teni

Od 1. 7. do 31. 7. 2004 probéhne v Brné na nékolika mistech nejvétsi tuzemsky festival Mésic autorského cteni.

Nasi ambici je pocet navstévnikii ztrojnasobit! Sledujte podrobnosti na www.vetrnemlyny.cz!
Divadlo Husa na provazku (Zelny trh 9) / HaDivadlo (pasaz Alfa) / Divadlo V 7 a piil (Sukova 4/6)

Zacatky v 19.30

Vstupné dobrovolné

Utast doposud prislibili:

Vladimir Moravek / Tomas Halik / Antonin J. Liechm / J. H. Krchovsky / Jan Vodnansky / Antonin Bajaja / Tobias Jirous / Jan Kacer / Igor



Chaun / Hana Andronikova / Viola Fischerova / Josef Mlejnek / Zdena Kolacek / Jona§ Tokarsky / Marian Palla / Pavel Kohout / Petr Placak /
Pavel Kosatik / Jifi Stransky / Irena Douskova / Véra Jirousova / Jifi Zagek / Mardosa / Milo§ Urban / Lenka

Reinerova / Tomas Pridal / Jaroslav Rudis / Jifi Kratochvil / Tereza Brdeckova / Ivan Kraus / Vladimir Preclik / Katefina Rud¢enkova / Franti-
$ek Dryje / Jan Jandourek / Jan Culik / Bogdan Trojak / Ludvik Kundera / Antonin Ptidal / Petr Hruka / Zeno Kapral / Martin Reiner / Ivan
Klima / Petr Kofron / Jan Trefulka / Michal Viewegh / Eugen Brikcius / Ladislav Pechacek / Natalie Kocabova /

Ivan Martin Jirous

fotografie

nechat papir

zaznamy jitiho Siguta

jaromir f. typlt |

Jii Sigut se narodil 14. 5. 1960 v Ostravé-Vitkovicich. Po netsp&nych pokusech o studium na stiednich umg-
leckych §kolach byl nakonec zaméstnan v Nové huti Klementa Gottwalda v Ostravé. Pracoval v oddéleni oprav
a udrzby, pak jako technolog a konstruktér (1975-1995). Vystudoval Sti‘edni Skolu strojni v Ostravé a po ma-
turité dalSi Stiedni priumyslovou §kolu strojni v Opavé. Od roku 1986 uspoiadal vice nez pétadvacet samostat-
nych vystav u nas i v zahranic¢i. Od roku 1995 je ve svobodném povolani. Zabyva se rovnéZz grafickym desig-
nem. Z prvniho setkani s nim mi snad nejvic utkvéla jeho véta, ktera pirekvapivym zpisobem nahlédla pod ruce
fotografiim v ¢erné komofie: ,,VZdyt’ oni ten papir tim rychlym ostrym osvicenim vlastné zabijou!“

Okamzité jsem si vzpomnél na Michala Ajvaze. Na to, jakou kuchyni si vytvorili a dovedli k dokonalosti jeho ,,bajni“ ostrované
v romanu Zlazy vék. Ti totiz vzdycky trpélivé ¢ekaji, aZ jim jidlo samo nabidne svou formu, aZ jim samo pozvolna dozraje,

a zésadné odmitaji vlimat se do toho procesu onim pro nas obvyklym ,;rozhodujicim zasahem®, jimz je pfiprava na ohni.

Podle tohoto ndzoru na svét je posetilé chtit cokoliv urychlovat.

Je to predev$im ochuzujici. Clovék se sam §idi — mohl dostat vic, kdyby byval mermomoci necht&l dostat zrovna to svoje.

V porovnani s hloubkou, do které nas vtahuji fotografické papiry Jitiho Siguta, se viechny , klasické™ fotografie skuteéné zdaji
jaksi ploché. Jednorozmérné a ofezané. Jejich papir k nim ml¢i. Dava jim sice svou tvrdost a gradaci, svou citlivost, ale spi$ jako
povinnou dan. Obrazy, jez v ném byly vyvolany onim jednim prudkym osvitem a koupeli ve vyvojce, mu totiz zustavaji cizi.
Natrvalo ho zménily, to se neda popfit, ovS§em v hloubce se ho téméf nedotkly: nejsou to jeho vlastni sny.

Tady uz se ale odkaz k Ajvazovi méni v doslovnou citaci:

,,Ostrované pokladali chuté za jakési sny nebo dokonce myslenky latky, za melodii, jiz latka nepfetrzité zvuci dovniti a kterou
nam pri jidle dovoluje na okamzik zaslechnout; a ohen jim ptipadal pfili§ prudky a hruby na to, aby dokazal na latce tyto jeji
vnitini melodie vymamit. Jen procesy pozvolného uzravani byly dostatec¢né jemné, aby mohly v latce jeji sny probudit,

a natolik pomalé, aby nam davaly nadgji, ze ptistihneme latku v okamziku, kdy zni jeji nejskvélejsi tony.“ (Labyrinty chuti,
23. kapitola romanu Zlaty vek.)

Sigut papir nechava.

Nechava ho lezet, nechdva ho dozrat, nechava ho nerusené snit. Nezasahuje. Voli jen dobu trvani a misto. Postupuje tak asi od ro-
ku 1990 — do té doby jesté pouzival fotoaparat a pracoval s jednotlivymi poli¢ky filmu, do kterych se mu ov§em nejednou ,,vesla“
cela dlouha prochazka nebo jizda vlakem. Uz skoro patnact let se ale omezuje na to, Ze si s sebou bere piimo fotografické papiry a
nosi je ven, do piirody, kde je rozklada po zemi, podsouva pod listi a pod trsy travy, pod kameni, pod hladinu tiiné nebo pod vodo-
pad, a dokonce i pod rozkladajici se zviteci téla (myslim na /8 dni zaniku hada
z roku 1993). Déje se to vétsinou za tmy, ale poté, po nékolik dalich dni nebo i tydnt, nez si Sigut (opét za tmy) pro své papiry pri-
jde, jsou vystavovany piimému svétlu — z hlediska fotografii tedy trvale ,,znehodnocovany*. Sigut oviem nepouZiva vyvojku, pouze
ustalovac, takze papiry mu nezcernaji. Naopak: sotva z nich ustalovac ,,stahne* zasedlou povrchovou vrstvu, rozzafi se netuSenymi,
Casto az ohnivé jasnymi barvami. Ptiznaji zivot, kterym po celou tu dobu zily, stopy vSech pohybil, které pres né probéhly, odrazy
vsech obloh, dennich i nocnich, které se nad nimi vystiidaly.

To, co vséklo do jejich citlivé vrstvy, je Cas.

Zhustény, navrstveny, a prece tajemné pruhledny ¢as. Neviditelna ptisada, ktera zcela méni ptisobeni vSech tvarti a barev.

Protoze je to ¢as nikoliv v jednom okamziku zastaveny, ale jakoby do jednoho jediného okamziku soustiedény: proménény uz
skoro v to, Gemu jsme zvykli ikat vé¢nost. Rikam ,jsme zvykli“, atkoliv se tu mluvi o takovém naporu ¢asu, kde asi neni &as
zvyknout si na cokoliv. Divas-li se na listi, na travu, na ruce nebo na tvare, je to vzdycky poprvé. A fotograficky papir



o tomhle sni stejné jako ty sam.
Ve véénosti vSechno vidis jinyma ocima.
jaromir f. typlt (*1973)
galerista, basnik a spisovatel

fotografie

zaznamy

[ jifi Sigut

Fotograficky papir, téhotny solemi stifbra, polozeny v piirodé napospas Zivliim nékdy i nékolik tydnil. Casto destruovan, zbaveny
citlivé vrstvy ¢i napaden plisni. S otiskem lesa, tepla zaniku slepych ramen, trst mohutné travy, se spadnutym listem, odleskem na
hlading ¢i stopou hroudy na rozoraném poli. Jsem fascinovan moznosti fotopapirti pracovat v ¢ase, absorbovat svétlo, energii. Ta
schopnost vérné zobrazit a nasledné uchovat pomijivé.

Papiry v ptirod¢ pokladam uz né€kolik let a mé vecerni cesty do lesti a poli, daleko od ruchu mésta, mé osobni, intimni performan-
ce, kdy jsem sam uprostied noci s pocity malé Casti toho svéta a vesmiru, hledajici svou cestu a své misto na zemi, ani po téch
letech nic neztraceji na své naléhavosti, spiSe naopak.

Mym pocitim casto chybéji slova, ale zlistavaji papiry s nepatrnymi zaznamy pohybu vétru, plynutim vody, spadnutym listem... s
otiskem svéta.
25. 5. 2000

Hned po setméni zacalo slabé mrholit, a tak celou cestu citim vlahou vini ptichoziho jara. U hibitova na mé dorazi urousany pes.
Netvafi se zrovna privétive, vztekle vréi a plete se pod nohy. Po chvili se mi jej dafi zahnat a jeho $té€kot ze tmy pole pomalu slab-
ne.

Konecné jsem na mist¢ a za¢inam v mohutnych trsech travy hledat polozené papiry. Jde to pomalu. Zjist'uji, ze mé kusé poznam-
ky z minula, psané letmo na krabici fotopapirt, jsou mi

k ni¢emu. Trava vydava zvuky podobné kréicimu se papiru, a tak mam dojem, ze papiry jsou takika vSude, kde se ocitnu. Chodim
po Ctyfech a po chvili mam uplné promocena kolena. Néktera stébla jsou jesté stale silna a zvlasté ta zlomena pichaji do dlani. S
poslednim papirem jakoby na povel piestava mrholit. VSe peclivé balim pro cestu zpét a kousek opodal vkladam pod padla stébla
nove ptrinesené, dnesni papiry.

Nakonec zveddm mohutné trsy travy a leham si pod né. Cely se piikryvam slepencem stébel. Citim je na rukou, krku a obliceji. V
mezerach mezi stébly pozoruji do olovéna zbarvenou oblohu. Trava mé hladi po rtech, citim teplo a pach rozpadajicich se spod-
nich vrstev. Zaviram oci. Na vicko mi pada ze stébel nade mnou kapka a pomalu stéka po tvari k pravému uchu.
Prikryty travou vnimam rytmus srdce, sviij dech a po ¢ase uz jen ticho. Nepiedstavitelné ticho.

Vecer pri jarni rovnodennosti roku 2000

Zachazim hluboko do pomalu odkvétajiciho makového pole. Po dnu horkém jako vyhen kone¢né chlad no¢ni rosy. Tolik svétlu-
Sek. Okvétni listky opadavaji, mokré, chvili zistanou na téle, pak ztézkle padaji k zemi, lemujice smér pro cestu zpatky.

Zastavuji, jsem asi uprostied, na zem pokladam dva malé papiry, zaviram oci a svlékdm se donaha. Po hmatu trhAm nedozralou
makovici, mackam ji ve dlani, prikladdm na télo a pomalu s ni opisuji spirdlu. Vlhka nedozrald zrnka se lepi na kizi. DalSimi
makovicemi spiraly na obou rukach a nohach. Pak ramena, krk. Zaklanim hlavu dozadu, pokresluji si oblicej. Nékolika spiralami
pomalu od Cela k brad€ a zase nahoru. Zrnka se ptrevaluji po tvaiich, trpka, zachycend mezi rty. Otviram o¢i a sleduji jasnou oblo-
hu nad sebou.

Kolik je hvézd? Stejné jako zrnek ve vSech makovicich okolo? Mozna vice? Mozna méné?
Noc letniho slunovratu roku 2000

Svazané stvoly mi i ve tmé ukazuji cestu, a tak nehleddm misto s papiry pfili§ dlouho. Dost nasnézilo. Rukama odhrabavam snih.
Travu a hroudy ledu pfimrzlé k papiritm ohfivam dechem. Stfidavé s promrzlyma rukama. Stejny pocit jako v détstvi, kdy ruce



zmrzlé na kost vhanély slzy do o¢i. Po Case se mi zda, Ze teplo dechu stale vice a vice slabne, ale nastésti se uz ruce zahtaly
a papiry povolily a daji se alespon ¢astecné stocit.

Svlékam se a nahy si lehdm na vrstvu snéhu. Sn¢hovy krunyt jako by nepoznal tihu téla, a tak se teprve az po chvili propadam
dolu. K travé. Hvézdy, které byly vidét, kdyz jsem opoustél mésto, se zahalily do mrakl. Zdalky se ozyva piskot vlaku. A zima.
Najednou. A v takové sile.

v

Pfi oblékani mi tajici snih stéka mezi lopatkami a jako by se m¢ snazil zahtat. Pied odchodem se jesté naposledy ota¢im. Na za-
snézené plani zlstava silueta téla. Tak nepatrna pro o¢i vysoko plujicich mrakti. Nez zavane sné¢hem, snad na chvili zistane ale-
spon pro pohled leticiho ptaka.

Noc 21. ledna 2004

novinky nakladatelstvi host 1 ¢teni na léto
Otokar Brezina
Korespondence I, 11

Uz dlouho je znamo, ze integralni soucasti celozivotniho basnického a esejistického dila predniho piedstavitele evropského literarniho symbo-
lismu O. Bfeziny je i jeho korespondence. Nase edice prinasi nejkompletnéjsi vydani Brezinovych dopisi (k dispozici je jich celkem 1 954, vice
nez ¢tvrtina nebyla dosud publikovana) a je rozvrzena do dvou svazku (I, 1884-1908; Il, 1909-1929). Publikace neni uréena jen badateltim, sila
a podmanivost Bfezinova slova jisté uchvati mnohé milovniky jeho dila i literatury
a poezie viibec. Ed. Petr Holman.

864 + 952 stran, obr. priloha, vaz., 1089 K¢

Jan Balaban

Mozina Ze odchazime

Kazdy z nas se n¢kdy ocitne v situaci, kterd najednou znejisti vSe, co dosud prozil, a pfed ¢lovékem se rozevie neznamy svét. A pravé v takovych zlomovych
okamzicich nachazime i hrdiny Balabanovych povidek, Oldficha trpiciho chorobnym strachem z ptaki, Editu opousté&jici manzela a opusténou milencem, pacienty
v protialkoholni 1écebné
a mnohé dal$i. V téchto textech neni zadna protivna spisovatelska lezérnost, se kterou se prosté pise o cemkoliv, v doufani, ze autoriiv vzkaz ¢tenafi se n¢jak sam
urodi z navrSenych slov. Ale taky v nich chybi stejné¢ protivnd piesymbolizovanost, kterd nabizi autorovo poselstvi uz jaksi doptedu a déla z postav a déju jen
strnulé alegorie. Lidé v Balabanovych povidkach skutecné ,,chvili Ziji”, mluvi spolu, ptaji se a nepospichaji prekotné ke katarzi, pozorni ke kazdodennim udalos-
tem a obraziim, z nichz se teprve mohou stat naléhava znameni. Znament, kterd pomohou
rozpoznat, zda ¢lovek ve svém osudu — byt alespon na chvili — skute¢né Zil.

144 stran, vaz., 169 K¢

Roman Ludva

Posledni ohdostroj

Hrdiny roménu jsou ¢tyfi muzi ve stfednich letech: Herec Jan Kalinsky, matematik Hugo Rolich, lesni inZzenyr Gabriel Gera a advokat Petr Fridrich. Uz od détstvi
je poji pevné pratelstvi, které se v8ak nyni zacind zvolna rozpadat. Banalni udalosti, které by dfive v jejich vztahu sotva co znamenaly, nahle vynaseji na povrch
potlacované animozity, frustrace, spliny i zavisti. Po nespoctu milostnych avantyr se Jan Kalinsky poprvé v zivoté upfimné zamiluje do studentky prav Rut, s niz
ho seznami praveé jeho kamarad Petr Fridrich. Hugo Rolich, ktery jesté pted par lety patfil k nejvétsim Cistym matematikim v Evropé, se utapi v profesni i osobni
vyhaslosti a Gabriel Gera zije v ustrani ve vesnici Velkd Morava. Pravé tam se kazdoroéné na Silvestra pfatelé schazeji. Ale jak s tim v8im souvisi Kalinského
sbirka scénait hollywoodskych filmi? V intencich prostého konstatovani, ze ,.kazdy solidni roman je trochu existencialni”, sp&je pirueta osudu k neodvratnému
findle — poslednimu ohnostroji.

184 stran, vaz., 179 K¢

Alain Robbe-Grillet

Dum milostnych schuizek

Zahadny hongkongsky boha¢ Eduard Manneret byl nepochybné zavrazdén. Pohnutky zlo¢inu vsak ziistavaji nejasné, stejné jako skutecnd totoznost vraha a také
osoba vypravéce, ktery se snazi rekonstruovat vse, co se toho vecera odehralo. Jednotliva fakta se skladaji v celek, ktery v§ak saim o sob¢ pfedstavuje jednu velkou
hadanku. Situace

i osudy postav se propadaji do sebe jako nekone¢né se zmensujici, a presto stale stejné ¢inské krabicky v zablescich zastaveného ¢asu, aby se pak déj dal znovu do
zbé&silého cyklického pohybu. Kolikrat krasna misenka povede ¢erného psa nocnimi ulicemi, kolikrat bude tento nebo jiny pes rvat Saty na téle divky v tajném
divadle Modré vily? Autor si v duchu ,,nového romanu” brilantné pohrava s klasickymi vypravécimi postupy detektivni a magazinové erotické prozy, tim neodola-
telngji vSak Ctenate vtahuje do tajemného, obtizné definovatelného dé&je a dava mu pocitit osidnost reality, jak ji zname, v mife, které dosahla jen maloktera kniha

tohoto zanru.



168 stran, vaz., 219 K¢, kvéten
Ludmila Klukanova
Vino

V kratkych lyrickych préozach — souhrnné nazvanych Véno — se Ludmila Klukanova predstavuje jako basnitka pozapomenuté vesnice, kde dvory a zahrady,
staveni i kostel byvaly prostorem obehnanym bezpec¢im. Lidsky osud je pevné vklenuty v ptirodni ¢as, doprostied hemzeni a tleni, a takto naziran stava se udélem,
nad nimz se vznasi bourkova obloha i bozi pozehnani.

96 stran, vaz., 119 K¢

kritika

uprostied zazraku minulosti
a na krok od kyce

Petr Chudozilov: Papir je posledni domov,
Trigon, Praha 2003

I tomas kubicek

»Nase oCi se setkaly. Koutkem tst naznacila plaché pousmani. Na jejim zaricim oku zlehka pristala snéhova vlo¢-
ka. Prikryla ji spuSténym vickem.“ V téchto nékolika vétach se odhaluje jedna a vlastné zakladni podoba povidek
Petra Chudozilova, které vznikaly v letech 1963 az 2002 a pod nazvem Papir je posledni domov je na konci roku
2003 vydalo nakladatelstvi Trigon. Ono rozpéti mezi obéma letopocty ov§em neoznacuje dobu, kdy byla napsana
prvni a posledni povidka sborniku. UZ p¥i ¢teni pirijdeme zahy na to, Ze povidka je pro Chudozilova ttvar konti-
nualni a jeji vypravéni, a tedy i psani je stejné pretrZité a obnovujici se jako pamét’ sama, ktera se utvari tim, Ze
vzpomina. Pamét’ je totiz hnaci silou ChudoZilovova psani. Ctrnact povidek neviedné graficky vybavené sbirky je
¢trnactero podob pomalého ponorovani se do minulosti, k pozapomenutym piredmétiim, lidem, vztahtim a mis-
tim, které pro vypravéce vymezuji jeho tady a tam.

Navraty do pritomnosti

Petr Chudozilov je zndm nejenom jako prozaik, ale predevsim jako publicista a autor pronikavych reportdzi a nenudnych fejetont,
které v Sedesatych letech publikoval napiiklad v Plameni, Orientaci ¢i v Literdrnich novindach. Syn ruského emigranta byl vSak na-
konec sam piinucen k emigraci a od roku 1982 Zije ve §vycarské Basileji. Dvoji zkusenost onoho tady a tam (jako dvoji domov

1 stiet pfitomnosti s minulosti, ktera je znovu nachazena v navratech) nasla sviij vyraz i v povidkach posledni sbirky. Probouzi

v autorovi zvysenou citlivost pro mystérium vSedniho zazitku, které ma pro néj strukturu mytu, protoze ptichazi ze ,,zdhadného, nami
nedostupného prostoru, kde laska a vérnost plati vic nez ¢as, hmota a fyzikalni zakony*. Ze svéta, ktery se uz stal a jehoz otisk vypra-
ve&¢ v prozivaném okamziku rekonstruuje.

Styl povidek evokuje vzpominani jako oralni akt. Dlouhé, ale piehledné a vnitin€ rytmizované souvéti navozuje atmosféru
rozpravéni na konci dne. Obcasné pievraceni slovosledu (zvlasté v pfipadé zvratnych zajmem u sloves) aktivuje naSe ¢teni jako
¢teni minulého. Pohybujeme se v melodii paméti, jez vypravi déje jako sedimenty osobni zkusSenosti, které uz davno nasly své
misto v siti pfiiny a Casu. Nic tu neni nahodilé, vSe je soucasti ocekavaného fetézeni a slévani udalosti, protoze vSe odnepaméti
(ale vlastné od paméti) sméiuje sem, do tohoto bodu, do tohoto priseciku vyznamil. A vypraveéni je proto ziveno popisem. Jelikoz
minuly svét vzpominek je svétem natolik subjektivnim, Ze jeho pietaveni do podoby sdéleni je mozné jen popisem.

Popisem, ktery jej znovustvoii jako uz uzavieny a nemeénny. Jako rozpoznany.

Ticho jako prostor ¢ekani

Uz prvni povidka ndm zptitomni jednu ze zvlastnosti Chudozilovovych rozpominanych svétt. Spolu s vypravécem se vracime do
doby jeho dvaceti let, kdy drzi v ruce kli¢ od svého prvniho bytu. Vlastné jen zazdéné chodby. Prostoru k prezivani. Ale obklope-
ného nevsedni aureolou podivnych bytosti a osudtl. Do popisu zvlastni docasnosti v polorozpadlém a neodvratné chatrajicim do-



mg, ,jehoz zdi potily mrtvolny klid“, a v nichz se ,,droli vé¢nost™, se v neCekanych chvilich zahryzava ,tryznivy, melancholicky
naiek. Zacinal jako neartikulovany zviteci fev, ale tdhla a zalostna beznad¢j, ktera se v ném ukryvala, prozrazovala neomylné, ze
vyvera z nitra neznameé, poranéné lidské bytosti*. Jako by tu nekdo pfed ndmi znovu namaloval slavny Munchtiv obraz s dosiroka
rozevirenou propasti Ust. Hriiza z kiiku je v§ak prekryvana hriizou z ¢ekani na kiik. Protoze ticho je tu jen prostorem, ktery ¢eka na
toto své zapInéni jako na prokleti. Teprve kdyz vypravéc definitivné opousti své docasné bydliste, setka se s ptivodcem onoho
kiiku, s mentalné postizenou divkou. Ud&snost jejiho vykiiku viak tim neni poptena, ale nabyva jeité zoufalejsiho tonu, nebot’ se
stava osobni zkusenosti s vlastni nemohoucnosti.

Vypravéni ale neni jen umisténim perspektivy do pohledu dvacetiletého jinocha. Vzpominani je tu tésné spojeno s navraty a
topografie paméti prokresluje mista jako ¢asové horizonty,
a tak se ocitneme po pétatficeti letech znovu na stejném misté. Ve stejném meésté, které vSak ,,ztratilo svoji substanci. Zludracené
neporozuménim (pfi¢inam, které zakladaji kazdé misto stejné¢ jako kazdy osud, ale i vécem a jejich diivodu) zbavilo se mésto
smyslu a proménilo se v zazdénou chodbu, v prostor
k ptezivani. V prostor zoufalého ticha jako v ¢ekani na vykiik. Racionalné vysvétlené zazraky u Chudozilova neztraceji svou
tajemnost, neprechazeji prosté z jednoho planu rozuméni do druhého, ale zdstavaji trvale amalgamem obojiho.

Cesta k mytu

Ony ¢tyti kratké véty zminéné v iivodu zptitomnuji vnitini povahu ¢i podobu Chudozilovova vypravéni. Vngéjsi udalosti ¢i jevy z
predmétného svéta se dostavaji do divérné blizkosti k tomu, kdo vzpoming, a spusténim vicka se stavaji soucasti jeho vnitiniho
svéta. Jak odhaluje i téchto nékolik vét, je Chudozilovovo psani soustfedéno na detail. Zachyceni okamziku je tu pfediazeno dé-
jum a teprve z okamzikll a jednotlivosti se rozvetvuji vlasecnice piibeht a vyznami. Detail v sobé zachycuje esenci znovuprozi-
vaného svéta a putovani vzpominkami je putovanim, které se sklada z t€chto ulomkt obrazii. Z obrazi, které se navlékaji na osu
fadu jako jakési danosti a pretavuji se do podoby zaniklé mytologické krajiny: ,,V zakoutené hospodé nahote na nameésti na me jiz
¢ekal muj budouci domaci, urostly, kostnaty stafec s mohutnou holou lebkou. Potfasli jsme si rukama, vypili sklenicku na uvita-
nou, zapalili si cigaretu. Hodil muj kufr na sané, ptistr¢il mi houni piijemné pachnouci konskym potem, ukazal mi, jak se mam do
ni zabalit. Kin vytrvale stoupal do kopce, hluéné odfrkaval, z jeho zad se koufilo jako z komina, mraz Stipal do usi. Nebe se vy-
Cistilo a pronikaveé na ném zafily hvézdy.“ Vétsina mist, do nichz vypravé¢ vzpominaje vchazi, méa podobné obrysy. Jsou krajinou
z mytologické paméti, kde véci

i lidé maji sva urCend mista, vazby a poslani, stejné jako verse

v homérskych basnich.

Utok kyce

Minulost jako vzpominka zdtvérnéného svéta je vSak na dosah kyce, a ten se vkrada do Chudozilovovych svétl zadnimi vratky
melancholie ¢i nostalgie. A svét kyce je svétem opakovani provétenych postupll. Az hollywoodské finale povidky ,,Kastan®,

v némz se vypraveéc probouzi ze svého dobrodruzstvi jako ze snu, ale v ruce svira Cerstvy kastanovy kvét, ktery je potvrzenim
prozitého, se tak neptatelsky stavi proti pfedchozi citlivé cizelaci kontrastu détského rozpoznavani déju a dospélého uctovani

s nimi. S téméf na vlas stejnou situaci se setkame i v povidce ,,Bezdomovec®, jen kastanovy kvét nahradila lahev ¢erveného vina
Barolo. Svét kyce je 1 svétem doslovnosti, které se Chudozilov rovnéz nékdy neubrani, a proméni tak pointu v plané mentorovani.
Stary svét je pak atakovan novym, ktery v duchu cyklického tvrzeni starcti bude vzdycky hor§im, vzdycky marnéjsim, vzdycky
pustsim. Doslovnost je i v potfebé potvrdit totoznost tajemstvi, a proto se v koncich povidek postavy davno zemftelych lidi vraceji,
aby svym ,,znovuzjevenim® dosvédcili vzpomenuty zazrak. Ale kdyz se to stane uz ponékolikaté (,,Divozenka“,

»Ragnhild“, . Dédinka‘), za¢ne to ptisobit dojmem epické bezradnosti. ,,Vzpominka je substanci Zivota,” tvrdi vypravéc jednoho z
Chudozilovovych ptib&hd, nesmi v§ak vytladit Zivot.

A ten tu nékdy chybi, protoze uz se stal.

Jiné psani

Zcela odlisny styl ptinesou nékteré z poslednich povidek sbirky. Pozoruhodna je zvlasté kraticka proza ,,Zeli, fejetonistickd po-
vidka presvédcujici umérenosti a vécnosti. I v ni je samoziejmé piitomno mystérium, to vSak neni dokazovano vkladanim prstt do
ran, protoze jeho povaha tentokrat neodkazuje kamsi k metafyzickym ¢i paralelnim svétim. Onim zizrakem je skuteCnost, ze
Sesti¢lennd rodina dokézala ptezit normaliza¢ni nepohodu

s n¢jakymi tisici korunami mési¢né. Povidka vychazi z autorovy vlastni zkuSenosti a s lehkosti i vtipem rozviji druhou podobu
Chudozilovova psani (znamou ptredevsim ¢tenaitm Literdrnich novin z Sedesatych let), kterd neni poznamenana tipornou snahou
dosvedcit zazrak, ale s jemnou ironii a bez sentimentality usvédcuje absurditu komunistického rezimu pomoci chutovych bunék. I
ve svétle této povidky ty pfedchozi neumérné tézknou.
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soumrak muzu v bryczovée podani

petr hrtanek |

Pavel Brycz: Patriarchatu davno zasla slava, Host — Hnévin, Brno — Most 2003

Roman Pavla Brycze Patriarchatu davno zasla slava mé na prvni pohled navnadil svym titulem — v dobé, kdy
jsou muzi vystaveni taki‘’ka permanentnimu piisobeni vét na téma ,,emancipace* nebo ted’ novéji ,,rovné prilezi-
tosti pro obé pohlavi“, ,,gender a stereotypy*, ,,spolecenské role“ apod., mi nazev Bryczovy knihy najednou zaznél
jako nostalgicky povzdech po starych dobrych ¢asech (pro nékoho dnes mozZna barbarskych), které dle nasi myto-
logie definitivné zacaly s koncem tzv. div¢i valky. Navzdory mému ocekavani v§ak Brycziv text neni ironickou
replikou namii‘enou proti riznym feministickym kli§é ani provokativni obhajobou starobylych ,,muZskych* tra-
dic, hodnot a Fadi. Pravé naopak: autor bez nostalgie predklada ¢tenaii obraz soumraku muzského svéta, krva-

vou anatomii zaniku patriarchatu v pribéhu minulého stoleti.
Za v$im hledej muze

V samém zavéru prvni svétové valky kdesi na Ukrajiné si dustojnik rakousko-uherské armady krati dlouhou chvili bruslenim,
pricemz je zajat kozaky a nasledné zabit extatickym atamanem. Takto absurdn€ zacind ,hriizostrasny ptibéh obycejné rodiny*

(s. 149) a zaroven je symbolicky predznamenan zacatek epochy, v niz vSechno zI¢é (dobrého bude velmi malo) vzejde z muzského
pokoleni. To se v hlavni d€jové linii demonstruje na synech, vnucich a pravnucich lidového mudrce a zemitého bohatyra Jefima
Berezinka. Jeho rodinu pronasleduje nevyiéena kletba majici snad prapfic¢inu v tom, ze Jefim v disledku sousedovy hruzné po-
msty nevédomky ,,ochutnal ze svych déti“ (s. 15). VSichni muzi v berezinkovské genealogii se této kletbé pokouseji uniknout,
chtéji se diive ¢i pozdgji odrodit svym piibuznym, zmeénit si jméno, zapfit vlastni krev, jazyk, narod, vlast, viru. Jsou vSak ptitom
stthani démonem, ktery na sebe bere riizné podoby: mtize se promeénit v osvétimské kominy, lampy, na které jsou v Sudetech
véseni nositelé némeckych jmen, v bludny hrani¢ni kamen, od néhoz vede piima cesta do pekla uranovych dold, v 1ahev vodky,
ktera ma byt elixirem zapomnéni, v pistoli, ktera se ma stat nastrojem otcovrazdy, nebo se bé€s Berezinkli zhmotni

v podobé hoticiho concordu ¢ radioaktivniho mraku nad Cernobylem. Brycz tak v pozadi rodinné sagy (jak prozrazuje v rozhovoru
na www.novinky.cz, nékteré momenty romanu jsou autobiografické) nabizi jakousi nesouvislou kroniku autentickych tragédii minulé-
ho stoleti, které postihly stiedni Evropu a ,,pfilehlé okoli* (ale nejen) — osud Berezinki a jejich blizkych poznamenavaji ptimo i
nepiimo obé svétové valky, holocaust, divoky odsun, totalitni rezimy s téméf vemi svymi symptomy, okupace Ceskoslovenska v
roce 1968, lokalni valecné konflikty (Vietnam, Afghanistan), jakoz i katastrofy v oblasti védy a techniky.

V kontextu jinych vyznamovych plani Bryczova romanu smétuje tato ,.kronikaiska® rovina k mementu — zhrouceni patriarchatu
ma na svédomi vyhradné muzské ,,plemeno” a jeho geneticka vybava, v niZ je zakodovana krutost, pycha, touha po moci, nadra-
zenosti a vSevédoucnosti, autoritai'stvi a velikasstvi, pocit vylucnosti. To se v podtextu romanu nepiimo personifikuje tfeba v
latentné ptitomnych osobach totalitnich vladci, vynalezce atomové bomby, konstruktéra nadzvukového letadla nebo

projektanta jaderné elektrarny.

Z vychodu na zapad a zpét

Jak uz bylo feceno, Brycziiv roman je v jednom svém planu nesouvislou ,,kronikou tragédii a katastrof dvacatého stoleti nazira-
nych perspektivou obycejnych lidi, vesmeés zivotnich outsidert a ztroskotancu. Je to vSak také generacni cestopis, ktery pokryva
témef polovinu zemékoule: samorostly Jefim je sice jesté podoben mohutnému dubu s kofeny hluboko zapusténymi v ukrajinské
Cernozemi, v selu Ozero (piestoZe se zde nenarodil), ale jeho potomci uz symbolicky napliiuji nomen omen svého piijmeni. Stejné
jako semena naletové dieviny unasend vétrem jsou Berezinkové hnani stale na zapad, snadno a rychle opoustéji domov, ale stejné
snadno a rychle jsou vsude jinde jako cizi a obtizny plevel ohybani a lamani. Zastupce prvni generace po Jefimovi utika po prvni
svétové valce z Ukrajiny do severoCeskych Sudet, jeho mladsi syn se po skonceni dalsi svétové valky dostdva do Némecka, za-
timco star§i Roland se probouzi ze snu o Americe

v komunistickém lagru. Pravé Rolandovi a jeho synim patii prostfedni part romanu, odehravajici se z vetsi ¢asti v ekologicky,
kulturné i socialng devastované krajing severnich Cech (coZ je topos objevujici se uz v predchéazejicich Bryczovych knihach). V
dalsi generaci (a zavérecné tfetin€ romanu) se pokracovatel rodu Berezinkl dostava dale na zépad, do vychodniho a posléze za-
padniho Némecka. Vraci se viak do Cech, zatimco cesta jeho poslednich piibuznych a opatrovnikii do USA konéi leteckym
nestéstim na pafizském aeroportu. Za ocedn se vSak prece jen na kratky ¢as dostaneme v pobo¢ném piibéhu arménské muslimky,
v jejichz vzpominkach se do Bryczova textu dostava téz problém postaveni Zen v muslimském svété a ozvény disledkt imperialni
politiky sovétské fiSe. Tim se ale roman prostorové nevycerpava, finalni ¢asoprostorovy oblouk vede zpét pres ocean, zpét na



Ner

Nastésti béhem tohoto putovani dvacatym stoletim z vychodu na zapad a zpét neni Brycz kronikafem ani cestopiscem
v pravém slova smyslu, nikdy nas nezahlcuje daty, detailnimi popisy ani jinymi faktografickymi tidaji, naopak se soustfedi na
misty az ak¢ni déj, kdyz predpoklada u piijemce alespon zakladni znalost dobového a mistniho kontextu, pocita s ¢tenafovym
povédomim o historickych a geografickych souvislostech,
o politickych a spole¢enskych udalostech, které se vice ¢i mén¢ hlasité ozyvaji za osudy jeho hrdind.

Pan — muz — Zena

Asi jedinou muzskou postavou, se kterou lze ptes vSechny spachané hiichy (pijanstvi, nevédomy kanibalismus, cizolozstvi) ale-
spon trochu sympatizovat, je starnouci Jefim Berezinko, ktery opomenut Smrti pieziva celé minulé stoleti (v samém zavéru slavi
126. narozeniny!) jako smutny svédek vSech ni¢ivych udalosti, které postupné ruinuji jeho rod. Jefimovi potomci po meéi (i jini
muzs§ti hrdinové, ¢i 1épe antihrdinové) jsou pak uZ vyloZené plejadou reprezentantii vSech moznych nefesti — jsou mezi nimi
zbabélci, lhati, alkoholici, neurvalci a nasilnici, tyrani, jedinci trpici riznymi komplexy a uchylkami, zradci vlastnich bratrt, se-
xualné frustrovani slabosi atd. Vyptjcime-li si pro celkovou charakteristiku vétsiny Bryczovych muzskych postav lingvistickou
terminologii, pak Ize konstatovat, Ze roman ukazuje, kterak se paradigmata pan a muz stavaji spolecensky ustrnulymi az zhoub-
nymi vzory lidského chovani.

Zdanlivé ani vzor Zena neni tak uplné bez chyby — matka se na zzenstilé povaze syna podepise svéraznym zpusobem vychovy, a
kdyz prijde o druhého syna, podlehne nekrofilnimu Silenstvi; muslimka Yasira je v ptili§ mladém véku potrestana vdovstvim
a zaroven staropanenstvim za to, ze chtéla byt moudtejsi nezZ jeji konzervativni babicka. JenomzZe pivodce téchto i vSech jinych zen-
skych prohieskt a nestésti je nutno dle Bryczova romanu hledat opét ve svété muzi: Zeny jsou zobrazeny jako obéti pomalu zanikaji-
ciho patriarchalniho fadu, jehoz diktatorsti reprezentanti jest€ v posledni kieci strhavaji vSe kolem sebe do zahuby. Zminéna matka
dvou synt je zaroveit manzelkou agresivniho nenapravitelného notorika, jeji matka se pro zménu uzira Zarlivosti na nevérného (jak
jinak) manzela, u dalsi hrdinky se v retrospektive rozkryva pricina jeji neplodnosti (n€kolikanasobné brutalni znasilnéni vojaky Rudé
armady), za psychickym i fyzickym traumatem muslimské divky stoji krutost ,,muzské* valky v Afghanistanu. Brycz se tedy ve svém
romanu zamérné nebrani ponékud cernobilému, stereotypnimu rozdéleni pozic muzi a Zen a je jasné, komu pfitom fandi. Vymluvné
to doklada mimo jiné charakter Vladimira Berezinka, ktery chce ,,vidét v kazdé situaci smirné feseni* (s. 115) a je ,,precitlivély a
nézny* (tamtéz). To ovSem jen proto, Ze byl matkou vychovavan jako divka, ktera nachazi moznost sebevyjadieni v baletu (asi niko-
ho ze ¢tenara pak nepiekvapi nasledujici Vladimiriv problém se sexualni orientaci, coz je dalsi ukazka jistého stereotypu).

Brycziv jazyk, styl, humor

Brycz se pomérné uspesné dokazal vyhnout sdélovani ,,velkych® pravd, frazovitému filozofovani, mnohomluvnému moralizovani.
Namisto toho vypraveé¢ Casto resumuje ¢i komentuje udalosti pomoci lidové moudrosti gnomické povahy, obvykle podbarvené
jemnou ironii nebo ¢ernym humorem (,,[...] takovy je svéta beh, Zze na mladych hiebcich jezdi mladé divoké divky a od starych
valachtl se stafeny nechaji vlaet ke hibitovu®; s. 43). Casto kumuluje neobvyklé metafory a metonymie, epiteta a pfirovnani:
---] amély ted’ ty divky netopyii natacky a upifi zoubky, koc¢i¢i drapky a viini ochmytenych podpazi a mély devatenact let

a oci jako vytazené z vody, vytazené z zivé vody, z vecerni rosy* (s. 50); vtipné aktualizuje lidova rceni, uslovi a ptislovi: ,,Jablko
nepadlo daleko od smute¢ni vrby* (s. 138). Neplati to ale bez vyhrad. Nékdy sklouzava humor a ironie k podobé&, ktera pisobi
spise opotfebovang, misty mozna az trapné. Zvlast napadné je to v okamziku, kdy se v textu nahromadi zrovna takové ,,vtipy*

v rychlém sledu za sebou: ,,[...] jeji feci vyvolavaly dotérné svrbéni za krkem v onéch partiich, kde se jakékoliv svrbéni 1é¢i dob-
rym konopnym provazem uvazanym dostatecn€ vysoko od podlahy* (s. 276); a o kousek dal: ,[...] vracel se ve¢er domil unaveny
vymyslenim reklamnich kampani na véci, na které sdm nemél penize, nepotieboval je, a v pfipadé vlozek Always s kiidélky ani
nikdy nebude potiebovat“ (s. 277). Jindy se Brycz dopousti laciné sentimentalnich momentt (viz epizodu s dopisem, nad nimz se
jeho piekladatel, profesor némdiny, rozplace se slovy: ,,To neni dopis, to je basen...”; s. 147).

Jedna se vsak o ojedin€lé pripady, celkové se miize ¢tenaf nad knihou dobie bavit, coz mimo jiné podporuje autorova hra s pre-
texty, jazykem a stylem. Text romanu obsahuje Cetné intertextové prvky, autor ctenaii napovida sémantické souvislosti pomoci ,,mlu-
vicich“ a aluzivnich vlastnich jmen (Kvéta Libalova, vesnice Ozero, ,,zuiivy“ Roland, ,,zrazeny a umuceny* Krystof). Préza je prolo-
zena Castuskami i uryvky rockovych songt, ,,ukrajinské“ promluvy napodobujici slovosledem a stfidanim slovesnych casii typicky
orélni styl starych ruskych pohadek a bylin (,,Ale Nasta na Jevgenije neceka. Hned, jak pfisel a fekl — ,Dej mi, co jemu davas, a
zapomenu, co jsem vidé€l!* — vzala Borise za ruku a do hor s nim bézi*; s. 43) jsou smérem k stfedo- a zdpadoevropské soucasnosti
nahrazeny ,,bezpiiznakovymi* promluvami naratora ¢i promluvami postav v obecné cesting.

Mosty a miistky

Casoprostorovy oblouk z Ukrajiny pocatku dvacatého stoleti zpét na Ukrajinu konce téhoZ stoleti neni jedinym kompozi¢nim



efektem Bryczovy knihy. Text je tvofen nestejné rozsahlymi kapitolami (nékteré zahrnuji nékolik stranek, jiné jen nékolik fadkd),
jez jsou tazeny chronologicky, ale nepravidelné se stiidaji kapitoly sledujici synchronni osudy Jefima a jeho potomki a nékterych
jejich pribuznych a znamych. V souladu s tvrzenim vypravéce, ze ,,ptibehy se stavaji banalnimi, kdyz nemaji pointu®

(s. 272), jsou kapitoly obvykle vyrazné vypointované. Nékteré kapitoly by mohly byt i samostatnymi povidkami (¢imz mimodék
pripominaji, Ze az dosud byly autorovou doménou v oblasti prozy spiSe kratsi formaty), pointy je ovSem ani tak neuzaviraji do
sémanticky striktné vymezenych celkd, do samostatnych povidek propojenych identickymi postavami. Rafinovanou koherenci
romanu utvari nejen kontinuum charakterti, ale Casto také skryta, nepiima komunikace (né€kdy pies mnoho stran textu a pies néko-
lik let ¢i desetileti v Case piibéhu) mezi jednotlivymi kapitolami, jejich pointami a dil¢imi motivy, které, stejné jako vétSina digre-
si, retrospektiv a vedlejSich postav, nejsou samoucelné, ale vselijak se proplétaji a sbihaji smérem k hlavni d&jové linii, napovidaji
a predznamenavaji udalosti budouci nebo odkazuji zpétné

k d€jim minulym, opakované se vynofuji a pfipominaji v riznych variantach a modifikacich (napiiklad motiv kastrace). Pomoci
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takovych spojnic, ,,mustki* a ,,mosti“ jsou nenapadné propojena nejen rtizna mista knihy, rizné casoprostorové roviny déje, ale
také rizné kulturni kontexty mimo dimenzi romanu — mnoh¢ z navratnych motivii maji opét intertextovy charakter, nebot’ svou
sémantikou odkazuji naptiklad na mytologickou tradici (motiv otcovrazdy, bratrovrazdy), konstrukce postav revokuje zanr povésti
(postava Krysaie) a ruskych bylin (vedle bohatyrského Jefima jsou to typicti muzici, bojafi, razoviti popi), objevuji se aluze na
dobrodruzny ¢i pohadkovy zanr (piib&hy

K. Maye, Pohadky tisice a jedné noci).

Dle mého nazoru pak jen malo z té€chto ,,mistki a ,,mosti* (asi ne nahodou je jednim z kli¢ovych mist v d&ji mésto stejného
jména) by si zaslouZzilo ptidat adjektivum ,,0sli, protoze Bryczovi to skoro vS§echno do sebe efektné a pfitom nenasilné zapada.
Nekolikrat se vsak pozornému ctenafi mize stat, ze druhy konec nékteré¢ho z ,,mustki* snadno dohlédne, vyvoj nékteré motivické
linie je lehce odhadnutelny, nékteré peripetie jsou piedvidatelné. Kupiikladu kdyz ma jeden z hrdind zalibu v letadlech a Iétani,
ale kazdy jeho aviaticky pokus kon¢i malou havarii, pak je jen otazkou Casu a zpusobu, jak se jeho osud protne s velkou tragédii
stroje, po jehoz fotografii neustale touzi. Stejné tak 1ze predpokladat, Ze zobrazena slozitost vztahu mezi muZzem a Zenou
v minulém stoleti se n&jak dotkne téz postaveni muslimskych Zen; jde zase jen o to, jakym ,,mustkem* se Bryczovi podafi tuto
problematiku vkomponovat do piibéhu. Ctenaf se ale v textu nijak neztraci, mize spoleéné s naratorem er-formy sledovat zietel-
nou prvoplanovou d&jovou linku a pfitom si v§echna motivicka déja vu skladat dohromady. Vysledkem jsou dalsi, skryt&jsi vy-
znamové roviny Sifrujici az archetypalni témata, ktera se ukryvaji jiz v mytech: téma predestinace nasich zivott, téma viny a ade-
kvatniho trestu, téma moznosti vykoupeni, obéti
a odpusténi, téma vztaht muz — Zena, otec — syn apod. Bryczova kniha se k nim vyslovuje koncepci fatalni akce a reakce — kazdy
nas skutek (a zvlasté negativni) se s¢itd, nasobi, zveliCuje a pak se pozde€ji nam a nasledujicim generacim vraci. Plati to ale oprav-
du jenom pro muze?
kritika
kritika

Vladimir gigut: Pokus o spanek, 1992; 201 x 107 cm
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zjeveni

Gaétan Soucy: O hol¢icce, co si rada hrala se sirkami,
pielozila Katetina Vinsova, Academia, Praha 2003

| jovanka Sotolova

Gaétan Soucy se proslavil knihou O holcicce, co si rada hrala se sirkami, kterou napsal, jak rFikd, béhem ti'i
tydni.

V Montrealu vyS$la poprvé roku 1998, ve Francii o dva roky pozdéji. Roman je dnes preloZen do osmnacti jazy-
ki a stal se dalSim z Fady stavebnich kamenu frankofonni literatury, takovym, ktery uréitym zpisobem vybo-
¢uje, zaroven ale nuti vSechny, kolegy literaty, kritiky i ¢tenafre, aby se s nim néjak vyrovnali, prijali ho, nebo
zatratili. Pesné takové rozporuplné ohlasy totiz dilo vyvolava.

Soucyho prvni roman L’Immaculée conception (Neposkvrnéné poceti) byl publikovan uz v roce 1994, nasledn¢ pak vysel ve
Francii pod nazvem 8 décembre (8. prosince) a byl ocenén na Festivalu prvniho romanu ve francouzském Chambery. Roman
L’Acquittement (Zpro§téni viny) obdrzel v roce 1998 Velkou cenu na Montrealském kniznim veletrhu. VySe zminény tieti roman
La petite fille qui aimait trop les allumettes (Gesky

O holcicce, co si rada hrdla se sirkami) ziskal Cenu Ringueta, Velkou cenu ctenaiti deniku La Presse a dostal se do finale
Renaudotovy ceny. Doposud posledni roman Music-Hall (Koncertni sal) vynesl autorovi v roce 2002 Cenu knihkupcti

a prestizni Cenu Jeana Hamelina.



Spisovatel Gaétan Soucy se narodil v Montrealu v roce 1958. NeZ se zacal vénovat psani, vystudoval fyziku a matematiku a
poté i literaturu na Quebecké univerzit¢ v Montrealu. Magistersky titul z filozofie obdrzel za pozoruhodnou diplomovou praci na
téma transcendentalni filozofie véd v kritické Kantové filozofii. Od roku 1986 se pii ¢astych pobytech v Japonsku vénoval studiu
japonskeého jazyka. V soucasné dobe uci filozofii na gymnaziu v Montrealu. Napsal i uspéSnou divadelni hru
Catoblépas (2001).

Hrubosti svéta versus nadherné sny

Kouzlo romanu O holcicce, co si rada hrala se sirkami spociva jednak v jeho struktufe, jednak v jazyce. A pak jesté ve vykresleni
postav, totiz v tom, jak autor své hrdiny, jak se fika, uchopil, ale téz v jakési spisovatelové schopnosti empatie, ackoli t€zko mluvit
0 mife vciténi u person, jez si Soucy sam uhnétl a napsal. Odpoutame-li se od podruznosti, zbyva jesté ,,poselstvi dané knihy. A
pravé v ném lze vidét nejcennéjsi atribut tohoto dila.

Knizka O holcicce, co si rada hradla se sirkami byva kritizovana pro pfemiru nasilnych, ptili§ naturalistickych scén. OvSem za-
leZi, na co se pfi Cetbé soustiedime. Krutost zejména otce, bratra, ale i dalSich postav vskutku Sokuje. A je to autortiv zamér —
ukazat hrubosti svéta versus nadherné sny, ten uzavieny prostor svébytné imaginace hlavni postavy, do niz v§e vnéjsi zasahuje jen
Castecné. Ukazat jeden mozny zpusob, jak se s nemilym okolim vypotadat, brat je jako fakt a netrapit se jim, hledat si
v tom v§em své misto. Zpisob mozny, ale velice netypicky.

Roman totiz popisuje situaci, kdy se otec se dvéma détmi po jisté neStastné udalosti zcela uzavie na rodinném sidle stojicim 0
samoté v kopcich a lesich. Dé&ti vyrustaji naprosto odfiznuty od civilizace, tu jim zprostiedkuje jen otcovo ,,vyucovani‘

a bohata rodinna knihovna (,,bibli¢ka*) plna zejména filozofickych a cirkevnich spist. Otec je podivin, jenz se €asto uchyluje k
udileni vychovnych ,.Sup®, déti vede po svém k ziskani vzd€lanosti a rozhledu — v nééem maji védomosti detailni, v jiném pra-

e

zadné. Dovede byt nesmifitelny, necitelny, nedostupny, ale ,tajemnikai* zna i ony utajované chvile, kdy se tata mazlival se
Spravedlivym trestem* a dlouze plakal... A zde se zacina skladat poselstvi Soucyho dila: nasili, zloba, nenavist... ale pro¢?

Vyse zminéné kouzlo knihy pak tkvi v tom, ze pfitomnost (ivodni piibéh s ne¢ekanou smrti otce a potiebou déti sehnat pro
n¢ho ,jedlovy kabat“, ktery se vine celym romanem) i minulost doslova zdivocelé rodinky rozkryva ve svém ,,Skrabospisu® ten,
na néhoz zrovna v inkriminovany den padla fada jako na ,tajemnikaie”. Okolnostmi vynucena vyprava jednoho z bratrii, onoho
odvaznéjsiho, s ,,napuchlinami a navic dnesniho ,,tajemnikaie, pfinese doslova necekané objevy a rozuzleni zahad a tajnosti, jez

vypravee ale vlastné dobfe znal, ¢i alespon tusil...

Jazyk bez mantineli

Soucy v rozhovorech popisuje, Ze roman stvoril v jakémsi opojeni smysli béhem par tydnt, kdy nejedl, nespal, jen psal, a mél
strach, Ze jakmile ptestane, pfetrhne se i nit pfibéhu. Pfiznava, ze jde o jediné jeho dilo, které nemél predem rozmyslené, a proto je
tak vérohodna ta fascinujici vystavba piibéhu — jen postupné odkryvani skutecnosti, které ¢tenafe oslni. Z toho diivodu mi ptipa-
da nemistné prozradit podrobné d&j knihy, a jak znaly ¢tenaf jist€ vyciti a ptipadny budouci konzument romanu (jde o knihu, ktera
je skutecné predurcena ke zhltnuti, tedy cetbé na jeden zatah) snad teprve oceni, i v tomto ¢lanku se snazim vybruslit

z detailng&jsiho priblizeni postav.

O jazyku dila ale mluvit miZzeme. U frankofonnich ¢tenati pfinesla knize uspéch zejména jeji formalni stranka. MiSeni prvka
spisovného jazyka, archaismi, citaci ze Spinozy ¢i Saint-Simona se slovy béznymi i vulgarnimi, ale zejména nejriznéjsi neolo-
gismy, jez autor ,,$krabospisu® vytvati po vzoru existujicich slov, ovSem s vlastni invenci poznamenanou zivotem doslova nespou-
tanym, bez mantinelti danych rodic¢ovskou, skolni ¢i cirkevni vychovou, bez dnesnich spolecenskych klisé, s jen ¢astenymi zna-
lostmi o bézném svéte a z toho plynoucim velice svéraznym piistupem ke vSemu kolem sebe. Pficemz novatorstvi se neomezuje
na lexikum, zasahuje do vétné stavby, pfizplisobuje si ruzna réeni, ustalené vyrazy i obecna konstatovani, citaty, terminy. Pro
pieklad tedy kniha ptedstavuje chutny otisek.

A Katefina Vinsova se s nim jako obvykle vyporadala se cti. Text se i ¢esky ¢te jednim dechem, novotvary pobavi, nejedna ,,net-
myslné* Sroubovana véta ptiméje k pousmani. Soucy mize byt rad, Ze ma u nas tak dobrého tlumocnika:

LA prvni neuvéritelnd véc, ktera mé tu ¢ekala, na mou dusi, byly zvony, protoze zvonily, coz jsem si nikdy nedal dohromady.
Vysvétlim to. Jak uz jsem fikal, starého valacha nebudou ucit atd., ponévadz kostely a podobné¢, prosim vas, v téch jsem jak honé-
ny od dob, kam ma pamét’ sahd, otec nds ucil vSechno, co je v takovém kostele vevnitt i zvenci, podle obrazkii v encyklopedii,
lod’, lektorium, kiiZeni chramové lodi, zvonice a tak dale
a tak dale. Tata nas nutil se to naucit a nemyslel to z legrace, na diikkaz toho mizu uvést Supy, myslite, Ze se nam to libilo? Na
otazku: Co délaji zvony? jsem neménné odpovidal: bim bam, protoze jsem byl fadné€ nauceny a tohle byla spravna odpoved’, ale
nikdy jsem si to nedal dohromady se zvuky, které k nam ob¢as doléhaly, kdyz vitr foukal od lesa k domu, vzdycky jsem si myslel,
ze k nam ten zvuk prichazi z oblakd, Ze je to néco jako hudba, kterou vydavaji, kdyz se navzajem promichaji nebo kdyz do sebe
mirné narazeji kulatymi brisky, nebo co ja vim, ale ted’ jsem si uvédomil, Ze je to doopravdy to slavné bim bam kostelnich zvont
odjakziva, ale jak jsem to m¢l uhodnout? Ve zvonici nasi kaple na panstvi zvony nejsou a ja nejsem zadny prorok. To zjisténi se



mnou natolik zacloumalo, Ze jsem se na nic neohlizel a jako jeden muz jsem se tam posadil pred kostel, pfipadalo mi to jako hroz-
né smutny zvuk, a tak jsem trochu fitukal, jak byl ten zvuk smutny, protoze taky pfichazel ze zemé a oblaka ndm nic netfeknou,
leda zahfmét uméji. Ale neprisel jsem pro zabavu, fekl jsem si.

A druhé neuvefitelna vée, jesté ani neuplynuly tfi minuty, co jsem vkrocil do vesnice, a uz jsem spatfil blizniho, v némz jsem,
nevim podle ¢eho, vytusil svatou pannu nebo kurvu. Byla cela
v ¢erném, coz je ziejmé& u spousty nasich bliznich b&zné, pokud mohu soudit, a kracela tak shrbena, Ze to byla bida pohledét, nej-
spis stravila na zemi jesté vic Casu nez otec, protoze se pfimo vnucovalo srovnani mezi stavem jeji tvare a scvrklou bramborou, je
to tak, jak to je. Divala se na mé¢, feknéme, s idivem, zpisobem, jakym se divame na néco, co nam neni zrovna na pohled piijem-
né, tak mi to ptipadalo, a ohnula ruce, aby si pridrzela tasku na napuchlinach, coz se mi nezdalo nutné, protozZe ja osobné na tu
tasku nem¢l nejmensi zalusk a stejn€ byla na druhé strané ulice a mezi nami byl ktin, no ale co.

,Tata je mrtvy!*

Volal jsem na ni. Ale chapala vibec zvuky, které vydavala moje tista? Co se jejiho pohlavi tyc¢e, nedokazal jsem jen od pohle-
du rozhodnout, jestli je to svata panna, anebo kurva, nebo
a tak dale, vzhledem k svym nedostatecnym zkuSenostem a viibec, a ke vS§emu, co se v encyklopediich nevysvétluje, protoze ne-
myslete, ja znam své meze.” (s. 44-46)

Ne kazdy asi bude souhlasit, protoze i u nas se na knihu ozyvaji ohlasy protichiidné, pro me je ale Soucyho Holcicka dalsim
z diikazli o tom, Ze literatura neni v krizi, kdepak. Pole neorané lze najit jak v pfistupu k obsahu, tak i k formé literarniho dila.
A jsou taci, ktefi se do polnich praci s chuti pusti. Gaétan Soucy patii k ora¢iim, jimz se dafi modelovat necekany tvar brazdy
naplnéné zemitou, ale vzdusnou prsti.
kritika
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,,clovEk je jako chleba — jakmile tésto jednou
vykyne, uZ z néj nic dalSiho neud¢late. . .*

rozhovor s Gaétanem Soucym, autorem romanu O holcicce, co si rada hrala se sirkami,
ktery v prekladu Katefiny Vinsové vydalo koncem roku 2003 nakladatelstvi Academia

Podle dostupnych informaci jste spisovatel, dramatik a také ucite filozofii. Pro¢ spisovatel uc¢i? Musi? Chce?

Uceni mé bavi, na par let jsem od néj i utekl, protoze jsem byl schopen vyzit z toho, co mi vydélaly mé knihy, ale pak jsem se do Skoly vratil.
Trochu i z rodinnych divod, rozvedl jsem se, prozival tézké obdobi. Ale vlastn€ jsem se vratil i proto, ze mam uceni rad. V Kanad¢ na gymna-
ziu se opravdu uci filozofie, Platon, Aristoteles, Kant. A pied sebou mate lidi, ktefi se stanou 1ékafi, advokaty, védci, proste se obracite

k Sirokému vzorku populace. To je v jistém smyslu navrat ke kofentim filozofie, princip athénské Agory, kde se filozofie praktikovala na vefej-
nych mistech, fe¢nické projevy se vedly pfede vSemi a se v§emi. Dnes jde o to, jak pfitdhnout mladé lidi na severu Ameriky k textim, jako je
Platonova Republika, aby takové véci nezustaly jen zaleZitosti historik.. K tomu jsou potfeba dobii ucitelé, a ja se snazim takovym byt.

A jak je to s naboZenstvim? Vase kniha se urcitym zptisobem vypoiadava s naboZenstvim, virou. Jak se na tyto otazky divaji vasi stu-
denti? V Holéicce, co si rada hrdla se sirkami je postava otce, podivina, fanatika...

V knize jde samoziejmé i o parodii, 0 ndboZenstvi jako osobni obsesi. Myslim, Ze naboZenstvi bylo ze svéta vytésnéno, ale nutno fict, ze ono
prinaselo dobré véci i véci neobycejné nebezpecné. Lidstvo se t€zko vyrovnava se smrti nabozenstvi, bih jim chybi, poprvé zijeme ve spolec-
nosti, kterd uz neni shromazdéna kolem jedné a téze viry. Tudiz mame, obecné vzato, dvé moznosti: bud’ pfijmeme nejistotu, tizkost, neklid,
které takova situace rodi, a ja osobné tuhle volbu beru, anebo mame druhou moznost: sebrat se a dodat vife novou silu. OvSem dobfe vime, k
jakym excesiim to mize vést, a tohle uz patii k modernimu véku. Vyrovnat se s koncem nabozenské hegemonie, pfijmout, ze uz neni jedna
spole¢na vira, a hledat, kolem ¢eho by se spolecnost méla seskupit. Jisté ale je, Ze existuji rizné formy hnuti solidarity, zcela spontanni, davaji
lidem moznost shromazdit se, spojit se, tieba ted ta hriiza, co se pfihodila ve Spanélsku, v Madridu...

Kdyz se vratim k vasi knize, neodpustim si poznamenat, Ze jde o roman neobycejny, vpravdeé originalni. Pro¢ jste HolCi¢ku vlastné psal?
Chtél jste Sokovat?

Ano, v ur¢itém ohledu. Napsal jsem ji za zvlastnich okolnosti, jednak spoleenskych, protoze Quebec tehdy prozival pomé&rné hlubokou krizi,
jez se tahla pres tfi tydny: byly Gplné pferuseny dodavky elektrického proudu. A v zemi, kde jsou bézné teploty minus tficet stupiiii Celsia, je
situace, kdy piestanete mit moznost zatopit, opravdu vazna. K tomu se pfidaly okolnosti zcela osobni, mél jsem za sebou tézké obdobi. A to, jak
zemé postupné vic a vic zamrzala, v§echno kolem se proménovalo v led, mi ptichystalo jakési zvlastni podminky pro psani. Knihu jsem napsal
velmi rychle, byla to nova zkusSenost, nikdy diiv jsem nezkousel metodu automatického psani, tenhle text tak ale vznikl. Na zacatku jsem zkratka
slySel uréity hlas, a za nim jsem musel jit...



Nic jste nemél promysleno dopiedu? Zadnou osnovu, alespoii zavér?

Jen takové stripky, které bylo nutné poskladat, a vysledkem je kniha, ktera piisobi velmi spontdnné. Skutecnost, ze vypravee je vlastné vypravécka,
jsem se dozveédel prakticky v téze chvili co ¢tenaf. Samozrejme Ze jakmile byla prvni verze hotova, jesté jsem text doladil, v nécem prepracoval, aby
drzel pohromadé¢. Ale byla to cenna zkuSenost. Tehdy jsem vstaval ve Ctyfi rano, par hodin jsem psal, pak jsem Sel do Skoly prednaset, vratil se,
zdtiml si, osprchoval se a psal do dvou do rana. To trvalo tfi tydny. Mél jsem opravdu pocit, Ze jdu za jakymsi hlasem, a kdybych prestal, ztratil bych
ho. Jinak se ve své tvorbé zcela stranim mysticismu, romantiky, ale tohle jako bych tehdy psal proti své viili. VSechny mé ostatni knihy jsou velmi
propracované, promyslené, tieba moje druha kniha L Acquittement je text, ktery jsem mél zcela pod kontrolou, od prvniho do posledniho slova. Jak
je vidét, kazda kniha si vlastné sama vynucuje metodu psani, svou formu.

Nebyl tim vychozim bodem psani v tomto piipadé pravé jazyk, svérazny zpusob stylizace promluvy vypravéce, jenZz zaroveii odrazi ten
jeho

svébytny pristup ke svétu?

Konkrétné to vzniklo tak, Ze jsem se jednou pustil do tklidu a narazil na text, cosi jako povidku, kterou jsem napsal nékdy v sedmi osmi letech.
Povidka nebyla samoziejmé nejlepsi, ale zarazil mé zpuisob, jak jsem sepsal prvni odstavec. Ten jediny odstavec vlastné stal za celym zminénym
romanem, pustil jsem se do psani uplné bezhlave.

Roman O holcicce, ktera si rada hrala se sirkami nema jasny konec, ale obsahuje jednoznacné poselstvi. Poselstvi o nadgji. Zavér je otevie-
ny: poté co se hrdinka rozhodne vzit osud do svych rukou, opakuje si slova svého otce, pochopi jejich smysl a neodvratitelnou platnost. Piesto
vidime, Ze vitézi laska, nikoli nenavist a trest. Tohle musim Casto zdUraziovat, protoze uz mnohokrat mi fikali, Ze kniha je smutna, pesimisticka,
odporna, hrizostrasna. Ma odpovéd’ ale zni: naopak, piibeh je o tom, ze dobro viteézi, ptese vSechny ty osklivé okolnosti je
vypraveécka rada na svéte, zivot je pro ni tim nejpiednéj$im.

Proc¢ tedy ve vaSich textech vystupuji postiZeni, nasilnici, pro¢ se tam mluvi o smrti?
Ale to ja si prece nevymyslel! Zlo na svété je. Ja nepisu, abych pisobil zlo, ale protoze to zlo, ty Spatnosti vidim, ptisobi na mé. Nemohu to
nevidét. Je nutné o tom mluvit. Nic neskryvat.

Protiklad otce a divky vyzniva ponékud schematicky, on je ¢erna vrana, ona bila, zcela pozitivni... Je svét takovy, Ze stafi uz nejsou k
ni¢emu, chovaji se nemozné, a déti jsou Cistota sama?

Ne, to se neda fict. Postavu otce beru jako obraz ¢lovéka, ktery si v Zivoté moc vytrpél, proto se z n€ho stal blaznivy stafec. Pfisel o zenu, jedna
z dcer je uplné znetvorend, kdo by z toho nezesilel. Jisté pasaze

Vv té knize jsou pro me stra$né dilezité, mozna jsem je nedokazal napsat tak dobfe, aby i Ctenaie natolik oslovovaly. Jsou to mista, kde vypraveéc-
ka vzpomina, ze byvaly doby, kdy se otec usmival, kdy se spolu drzeli za ruce a tata brecel... Toho ¢lovéka zivot zlomil. Ackoli ptivodné byl
vzdélany, a dobrak. Beznadgj nas nékdy ptivede k ¢inlim zcela

necekanym...

Ctenare piekvapi, do jaké miry jste se jako autor ztotoznil s ditétem, jeZ je vypravéem piibéhu. Nejen vyjadi-ovani, zpiisob uvaZovani, ale
takiikajic i duSe toho ditéte vam viibec neni cizi. Détsky svét je vam blizky?

Vzdyt ja také byval ditétem a vidét véci o¢ima riznych lidi je bezpochyby jedna z nezbytnych kvalit romanopisce. Nevim, jestli ji mam, ale je
potiebna — ona schopnost byt kymkoli. Muze to byt velka vyhoda pro tvirce knih, ale v Zivoté je schopnost vidét véci ofima téch druhych dost
na obtiz. .. Casto tim docela trpim, kdybych vie vidél jen jednostranng, mél bych to jednodussi.

Jako spisovatel mate potiebu ménit svét, ukazovat, co jini nevidi, nebo pro¢ vlastné piSete?

Mam potiebu zasdhnout, oslovit. Stavim se zasadné proti americkému pojeti umeni. Blaise Pascal fekl jednu dilezitou véc: Ze kultura brana jako
zabava nas odvadi od podstaty. A ja si myslim, ze ulohou uméni je pfivadet k podstaté véci, intenzité, a to znamena i ke kiehkosti. Spisovatel
my jsme hrozné kiehci. Cist text a nemit pfitom radost z éteni

k niGemu neni, to miZete rovnou ¢ist tfeba bichle od Lenina.

PovaZujete se za autora quebeckého, kanadského, frankofonniho — kam vas nejcastéji prirazuji?
Literarni kritika mi ob¢as vy¢ita, Ze nepisu dost ,,quebecké knihy. Pfipadam si spis$ jako francouzsky spisovatel, ve v§i skromnosti.
Navazuji svym zpisobem na vse, co bylo ve francouzské literatufe napsano.

Vase struéné Zivotopisné iidaje obsahuji zminky o opakovanych pobytech v Japonsku, o studiu japonského pisma, literatury. Cim vas
Japonsko zaujalo?
Je to kus mého Zivota, byl jsem Zenaty s Japonkou, ma dcera je Japonka. Pfimy vliv na mou tvorbu tu neni, zdroj inspirace v Japonsku nehle-
dam. Lidska bytost je jako chleba. Jakmile tésto jednou vykyne, uz z néj nic dalsiho neudélate.

Ptala se Jovanka Sotolova
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benatky — mésto a mytus

I vladimir svaton

Josif Brodskij: Vodoznaky, pielozili Tomas Glanc
a Jana Klenthova, Prostor, Praha 2003

Josif Brodskij zajizdél ze své americké emigrace kazdou zimu (sam Fika, Ze to bylo sedmnactkrat) na nékolik
tydnu do Benatek: jako univerzitni ufitel tak vyuZival pololetnich prazdnin. Pro¢ se vracel pravé v zimé, ktera
je i v Benatkach, jak podotyka, ,,$§tédra na imperativy chladu a kratkého denniho svétla® (s. 26)? Na jednom z
téchto pobyta ho provazela pritelkyné, ktera si pred ulehnutim navlékala ,,rtiZovy vinény svetiik, $al, punco-
chy, dlouhé ponozky* a odpocitavala raz dva tii, nez vskocila do postele jako do studené vody. Vedla Brodské-

ho jenom (nezbytna) Setrnost, ktera jej nutila k cestovani mimo sezénu?
Petrohrad a Benatky

Je ziejmé, ze Brodského podnécovaly v jeho zalibé davné zazitky z Petrohradu, ,,Benatek Severu®. Brodskij byl ,,petrohradsky bas-
nik*: Petrohrad znamena pro ruského spisovatele vic nez misto pobytu. Pro Rusko je symbolem, nebo jesté spise mytem: meésto vy-
budované v duchu renesancnich utopii s geometrickou pravidelnosti, pfitom poloZené na vratkych blatech, do kterych musely byt
zatloukany dubové piloty, aby se jeho chramy a palace nepropadly do bahnité vody. Stavby italskych architektl se odrazely v nescet-
nych fi¢nich ramenech a kanalech jako pfizracény sen v pusté severni krajin€. VéEtsi ¢ast roku se v jeho pfimych ulicich prohanély
mrazivé vichfice, ale i v 1ét¢ se mohly béhem dne ve vzduchu objevit snéhové vlocky. Opravdu: ,,obraz co bilych mést u vody stopen
klin®“. Sam citat z Machy naznaduje, ze obraz Petrohradu se zatadil mezi ustalené literarni topoi a stal se literarnim symbolem kiehké
kultury, vznasejici se nejisté a klamave nad piivodni

nesli¢nou zemi. Jeho skvélé a cizokrajné fasady kontrastovaly ironicky s pfelidnénymi a dusnymi interiéry ¢inZovnich domu, obyva-
nych chudymi ufedniky, snilky a ztroskotanci.

Tak uvidéli Petrohrad Puskin, Gogol, Dostojevskij i autofi ruského symbolismu, jejichz ducha Brodskij v atmosféfe antikva-
riatd, knihoven a pratelskych debat vnimal. Tak vidéla Petrohrad i Brodského objevitelka a ochrankyné Anna Achmatovova, tak
jej vidél i jeho inspirator Osip Mandelstam. Benatky se staly jakymsi dvojéetem Petrohradu — Se $t'astné€jsi historii a pfizniveéj$im
klimatem.

»Mytus mésta“ u Josifa Brodského

Brodskij by vsak nebyl umélcem, kdyby ze starych stavebnich dilcii neslozil sviij vlastni a dosud nebyvaly obraz. Mzeme fict, Ze
Benatky mu poslouzily, aby pochopil onen architektonicky sen nad vodami jinak nez jeho ptedchudci.

Jako prvni vyrazny dojem z Benatek Brodskij zmitiuje viini mrznoucich chaluh. Zivot moie, barva a pohyb vodni hladiny je
leitmotivem jeho textu. Lidi nazyva ¢asto nadfazenym biologickym pojmem ,,strunatci, ktery je sblizuje s rybami, jindy o nich
hovoii jako o ,,dvounozcich®. Pfiroda neni pfirovnana k lidskému svétu, ale naopak — lidsky svét je rozpustén v ptivodnim Zivlu
ptirodnich d&ja: ,,Tu a tam je totiz na druhém biehu kanalu ve dvou nebo tiech rozsvicenych vysokych zaoblenych oknech, naptl
zatazenych perlinkou nebo tylem, vidét chobotnicovy svicen, lakovanou ploutev piana, opulentni bronz ramujici tizianova a na-
Cervenala platna, zlacené Zebrovi stropnich tramii — jako by ¢lovek hledél do ryby pies jeji Supiny — a uvnitt probiha vecirek.*
A hned nato: ,,Mam takové podezieni a troufam si tvrdit, Zze se vyvinulo [toto mésto; V. S.] predevsim z toho zivlu, ktery dal
strunatci zivot a toCiste a ktery je, alesponi podle mého, synonymem casu. [...] Pro mne Benatky ztélesiiuji vSechny vnéjsi proje-
vy tohoto zivlu i jeho obsah. Tak dlouho se stfikanim a tipytem, planutim a jiskifenim vzpinal vzhiru, Ze neni divu, pokud nékteré
jeho projevy ziskaly nakonec pevné skupenstvi, télo
a tvar® (s. 101-102). Benatky Brodskij zahlédl jako vyplod mote, nikoliv jako umély a ptirodé vnuceny tvar, ale jako nanos ¢i
usazeninu geologickych procest, na zptsob mramord s jejich vrstvenim a zilkovanim. Ostatné o par stranek diive predjima tento
pohled: ,,je asi jakysi zvraceny snobismus ve zdej$i naklonnosti k cihlam, k jejich docervena zanicenému svalstvu obnazenému
pod strupy opadavajici omitky [...] kladeni cihel pfipomina alternativni slozeni masa, které je dostatecné rudé,

1 kdyz nekrvavé, vyrobené z malych identickych bun¢k® (s. 60).



Krasa a piekonani ,,¢asu®

Kamen je ztuhlym vytvorem vodniho priboje: prohlasuje-li Brodskij, ze je (stejn€ jako pfed nim MandelStam) ctitelem kamene a Ze
dava piednost ,,volbé pied plynutim* (vody i ¢asu), protoze ,kamen je vZdy volba“ (s. 26-27), vyslovil tim jadro svého vidéni: ¢lo-
vék je podle ného slaby ve své té€lesné pomijivosti, basnik sam je poutnik ,nejsmrtelnéjsi ze vSech®, lidé jsou ,,St’astni, Ze jSou nicot-
ni‘, a to, Ze jsou nest’astni, ,,vézi patrné v tomtéz* (citaty

z Rimskych elegii, ptihlédnuto k prekladu Maity Arnautové). Jsou to prosté ,,strunatci®, jeding jejich schopnost uvidét krasu zastavuje
plynuti ¢asu a nastoluje trvalou pritomnost. Esteticky cit je proto zakladnéjsi nez etické konani: etika je zaméfena k Cinu, ktery odez-
ni, ,krasa zistava“, je ,,vé¢nou pritomnosti“ (s. 129). Odtud se u Brodského znovu a znovu vraci symbolika vody. Voda (i ¢as) je
chaoticky Zzivel, ale neni to (na rozdil od romantického pojeti) Zivel jen ni¢ivy, ma jakousi temnou sedimentujici tvorfivost i trvanli-
vost: ,,Svisla krajka benatskych fasad je ta nejlepsi linie, jakou kdy ¢as alias voda na sousi vytvotily. Navic je to nesporna vazba, ne-li
prima souvislost mezi pravouhlosti ramu této krajky — totiz mistnich domti — a anarchii vody, jez pohrda pojmem tvaru. Jako by si
tu prostor vice nez kdekoli jinde byl védom své ménécennosti ve vztahu k ¢asu a jako by odpovidal tou jedinou dimenzi, kterou ¢as
postrada: krasou. A proto voda piijima tuto odpovéd’, prekrucuje ji, cupuje a trha na kusy, ale nakonec ji piece jen veelku neporuse-
nou unasi k Jaderskému mori (s. 44—45); ,,voda se rovna ¢asu a opatiuje krase dvojnika“ (s. 129).

Jak vidno, Brodskij se ve svém textu dotkl zasadnich otazek poezie i zivota. Je s nimi spjat i namét zdanlivé podruzny: motivy
nenaplnéné ¢i pomijivé lasky. Toto téma si Brodskij ptinesl
s sebou rovnéz z Ruska. Pfipomenime si milostné verse Cvetajevové, Achmatovové, Pasternaka i Majakovského, v nichZ je laska
predevsim citem nesdilenym, nebo jiz na svém pocatku koncicim. Mohli bychom uvést navic basnika, ktery se pred Brodskym
inspiroval Benatkami — Apollona Grigorjeva, do¢asného spolupracovnika Fjodora Dostojevského: jeho rozsahla poéma Venezia
la bella (1858) je rozvinutou elegii nestastné lasky v karnevalové kulise italského mésta. Nesdilenost tvofi pro Rusy samu ontolo-
gii milostného citu. Je to snad projev onoho ,,geologického® (¢i ,.kosmického™) pojeti Zivota, podle néhoz je cloveék piedevsim
jakymsi ucastnikem denudacnich a sedimentacnich procest, takze jeho individualni volba nebo osud splyva s osudy tisici mlzd,
ktefi mimodek vytvareji ukladanim svych ulit mramor. Smifeni s chatrnym télem, pfepocitavani onéch nékolika drobnych minci,
jez Cloveéku zbyvaji z prozitého zivota, ¢ini lasku, rodinu, majetek a spolecenské postaveni ¢imsi pominutelnym.

Ze stejného postoje ke svétu vyplyva i forma Brodského textu. Co jeho knizka vlastné je? Byla zafazena do sbirky eseja, ale je

to skute¢né esej? Stejné tak ji mizeme povazovat za cestovni érty, naladové vzpominky nebo za volnou fadu fejetonti, ve kterych
nalezne misto komentaf k rostoucimu turismu,
k mode, k vytapéni byt v zimnim obdobi, k planim na pfebudovani Rialta, k vypravéni vdovy po Ezru Poundovi atd. Jista lezér-
nost ve vztahu ke tvaru vysledného dila jako by kopirovala ono pojeti lidského Zivota, které je pro knihu (i pro Rusko samo) pfi-
znacné. Brodskij nechce predjimat konecny smysl, sugeruje, ze pise bez jasného planu, nechava se vést dojmy, predevsim vizual-
nimi postiehy: ,,Oko predbiha pero, a ja peru nedovolim, aby lhalo o pohybech oka... Povrch je to prvni, co oko zaznamena, a je
Casto vymluvnéjsi nez samotny obsah, ktery je ze své podstaty pomijivy...* (s. 23). Ve svych tvahach o literatufe Brodskij ¢asto
zdiraziuje samostatny tah jazyka jako ptivod poezie — jazykem, asociacemi, dojmy a plynutim metafor se nechava vést i v této
knize. Cetba nam dava osvobodivy pocit, Ze éteme dilo, ve kterém postupné tézkne krasa, aniz by text sméfoval k jasnému, a tudiz
chudému sdéleni. Pokud jde o ruskou literaturu, je to dosti vzacny zazitek.

Dodejme jesté, ze knihu doprovazi jako distojny pendant doslov Tomase Glance. Ruska literatura byla u nas tradi¢né vykladana
jako politicka alegorie, tj. jako primé svédectvi o stavu ruské spolecnosti, o té€ch ¢i onéch problémech ruského vetejného zivota. To-
mas Glanc vylozil Brodského prozu jako vytvor, ktery pisobi svou (ponékud manjyristickou) kompozici, kulturnimi reminiscencemi,
skrytou myti¢nosti, nap€tim mezi obecnymi uvahami
a autobiografickymi detaily: o¢ méné o to Brodskij usiluje, o to vice presvédcuje, Ze Rusko ma stale velkou literaturu.
kritika
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Pavel Rezni¢ek — Frantiek Dryje: Letenka do noci.
Antologie soucasné surrealistické poezie, Petrov, Brno 2003

Antologie Letenka do noci, vénovana ,soucasné surrealistické poesii“ a vydana nakladatelstvim Petrov, se
sklada ze dvou ¢asti. V prvni, jiZ uspoiradal — a opatfiil dlouhou predmluvou — FrantiSek Dryje, lze ¢ist texty
pravych surrealisti, Fadné ovéirenych a prokadrovanych oficialni Skupinou. Je pravda, Ze stupeii jejich pravos-
ti se rizni: nékteri — jak lze Cist v pripojenych medailoncich — se Skupinou pouze ,,spolupracuji®, jini patii
(nebo dlouho patfili) jen k surrealistickym ,,okruhtim*; dalsi, tFebaZe po 1éta do Skupiny dochazeli (nebo to byl
okruh?), se do knihy nedostali viibec, jako Ivo Purs. Dryjeho vybér je zkratka patfi¢né promysleny, proziravé z
néj byla vypusténa i tvorba soucasnych autoru, kteii se k surrealismu hlasili — a jeSté napil — jen v mladi;
jsou sice zminéni (dokonce citovani) v predmluvé, jejich pfinos je vSsak hned nenapadné, ale duvtipné zpochyb-
nén.

Vzdor této poctivé snaze si véci usnadnit na sebe autor vyboru vzal tézky kol a zasluhuje obdiv uz za usili, s nimz se jej pokousi
zhostit. Ke vSemu v &esting, fedi, ktera se tak zradn€ umi vzeptit i surrealistickym néajezdim; nepoddala-li se zcela ani Dryjemu,
chrabie z ni vyrazil aspon par zdéSenych stenti: ,,experimentacni®, ,rytmovany®, ,,generovat™, ,komponent®, ,stejn¢ tak [slastné
jako drasavé]“, ,neuzaviena prehrsel”, ,nerozumeéni svéta“... Zvlast’ hrdinské usili stal nicméné autora sam obsah uvodni stati,
nesené smélou snahou sloucit neslucitelné: prohlasit surrealistickou poezii za otevi‘enou i uzavienou, fict o ni zaroven, ze neexis-
tuje a ze je vic — ,,autentictéji‘ — poesii nez jina, tvrdit jednim dechem, ze surrealismus neni umélecky program

a ze se musi branit ndkaze jinymi programy. O nic leh¢i neni — pfi tak naro¢nych premisach — ani posouzeni jednotlivych auto-
10, jejichz basnické kvality je zaroven tfeba vyzdvihnout

a poprit jako takové. Coz teprv jde-li o basniky, u nichz lze najit stopy realné zkusSenosti a vypovéedi (jako u Solatika), ,pouhého®
lyrismu (Marencin) nebo dokonce smyslu pro ,aktivitu formy“ (Nadvornikova); je pak nutné dokazat, ze vypovéd je tim hlubsi,
7e je nejasna a ., kamuflovana®, lyrismus ze je skryty cynismus

a smysl pro formu opak stylizace a komponovanosti. Zadny div, Ze Dryjeho véty obéas nemaji konec, toéi se v kruhu a propadaji
samy do sebe — zvlast’ je-li fe¢ o Zenskych autorkach —, nebo Ze autor nékdy ztrati hlavu a cituje naruby i z klasikd, jichz se
dovolava;! komu by se to na jeho mist& nestalo? Né&které formulace pfitom nesporné maji ne-li smysl, tak asponl zvlastni, drama-
tickou a nadrealnou krasu: ,,hovorovy jazyk jako charakteristikum monster se preléva do vyznani vlastni nejistoty, ktera se prube-
hem chaosu slov zacykluje v melancholii stejné jako

v sebeironii* (s. 37), ,,individualné stylizovana reflexe subjektivnich a objektivnich stetl a prunikt probihajicich v mentalni os-
nove uchycené v prostupné kvadratuie vnimani-citéni-predstavovani-mysleni® (s. 40).

Surrealisté neprovéieni

Druha c¢ast knihy je vyhrazena surrealistim neprovéfenym — nebo souputniklim, ktefi se k surrealismu hlési jen na dalku. Jeji
pofadatel, Pavel Reznigek, se taky s vécmi tolik netrapi; sviij ivod napsal na necelé tii strany a rozhodl se v ném jen nezavazné
pindat, jako by to nakonec bylo Dryjeho usili rovnocenné. Snad se ani tolik nemyli; sém rozhodné ukazuje znac¢nou kuraz, kdyz
fika, ze surrealismus dodnes pokracuje i v Pafizi, kde jinak davno skoncil i pro své nejvérnéjsi privrzence. Neohrozena je rovnéz
sebejistota, s niz Reznitek nejvic mista ve svém vyboru vyhradil vlastnim basnim; je pravda, Ze kazda je jin4, jedna napiiklad
zacina slovy ,,chleba povyskoc¢i®, zatimco druha konéi verSem ,,Caj uz visi véSaku za krk“. VSemocnost imaginace, to se Vi...
Piestoze se jej vehementné zastava, sabotuje sméle Rezniek surrealismus sam, kdyz do n&j — prostiednictvim nékterych ,,svych
autortt — vpousti manyristické fantaskno, jez bylo vzdycky surrealistiim pfimo osinou v zadku. (Dnes se to, pravda, trochu zméni-
lo i v ramci Skupiny, hlavné asi pod vlivem ,,vytvarnych poetik* Jana Svankmajera a Martina Stejskala.)

Nekonecna imaginace

Knihu zdobi (a dopliuji) také ilustrace. V obou castech jde pievazné o obrazky riznych oblud, nékdy s drapy a n¢kdy bez; vyji-
mecné je tu obrazek drapt bez obludy. Nékteré obludy maji nadra, jeden prs se rovnéz osamostatnil. Pravi surrealisté na
fladra bezpecné vedou nad souputniky, hlavné dik kresbé na obalce, kde je lader hned dvanact (je pravda, Ze jedno je téméi zakry-
té). Jen zedniklim na fotografii k basnim Jana Richtera chybéji prokazatelné nadra i drapy; kupodivu jsou o to obludnégjsi. ..

Pokud jde o vlastni ukazky ze surrealistické poesie, Ziji si



v krajiné knihy — mezi komentafi a obrazky — celkem po svém. Obcas se hybou (nebo aspon vrti) a ob¢as usinaji, predvadéji se
nebo jen mijeji, né€kdy jsou spontannéjsi a nékdy strojenéjsi, vzdor ,,nekomponovanosti, jiz spoleéné péstuji. T¢, pravda, vzdycky
hrozi, ze se zvrati v beztvarou a nudnou mechanic¢nost, tizivou nejen u mladé Katefiny Pinosové, ale

i v tvorbé ,,zavedenych autorti — véetné zde otidténych textti Karla Sebka. Pravé opomijeni formy ,,paradoxn&* ptisobi, Ze na ni
texty slepé a pasivné zaviseji, az z nich mluvi hlavné sam mechanismus jejich dikce; tim spis, ,,je-li bezdécné piejata odjinud®,
jako ve vodsed’alkovském ,,Horkém letnim odpoledni® Josefa Jandy. Basn¢ antologie se ovsem také podobaji jinym,

a nejen basnim jinych surrealistd; u Jana Kohouta se dokonce ozve Holan, u Frantiska Dryjeho... Josef Kainar. Potfadatelovy
basn¢ pfitom nepatii k nejméné zajimavym, tak jako nejsou

— kupodivu — ani nejméné ,,umélé”... a komponované.

Zajimavé je i to, ze k nejziveéjsim a nejucinnéjsim textim knihy patii ¢asto — ne-li vétSinou — prozy, zejména od autord ,,0k-
ruhu“ A. I. V.: Bruna Solafika (,,Rys bélorusky*), Blazeje Ingra a Davida Jafaba. O Cem to asi svéd¢i? Pro surrealisty jisté o ni-
¢em: i proza piece mize byt poesii. To se vi; hacek je jen
v tom, ze basen mysli (a je basnickd) jinak, uz praveé svou formou... Snad by tu bylo mozné zkoumat, nakolik se ve ,,zvyznamné-
ni*“ prézy — v ramci surrealistické linie — zrcadli jisté generaéni, a tim i d¢jinné a spoleCenské posuny. Je pritom pravda, ze k
autorim A. I. V. patfi i Roman Telerovsky, ktery ma
v antologii pozoruhodné basné (jednou — ,,Na médéném voze
s revolvery“ — sem prispél i Solafik). Pokud jde o dobové posuny a basnickou ,reflexi®, je zaroven napadné, nakolik u soucas-
nych surrealistii chybi to ,,oteviené”“ — byt obrazné — mysleni, které nedilné patiilo k basnim jejich predchidct, Havlickovym
nebo Effenbergerovym. V antologii tak znovu ptevazuje tradi¢ni produkce obrazii a hybridnich spojeni, v nichZ imaginace jen
nedohledné predvadi, co vSechno muiize a umi stvofit, ,,inkoustovou vranu®, ,,pol$taf z pefi mramorovych holubd® i téeba ,,paruku
nadaného vepie®; mysleni jako by tu malem prezivalo jen
v podobé schematickych slogantl, které obcas cpe do basni Josef Janda (véetné archaickych utokti na Panaboha)... Janda, abych se
do néj jenom neobouval, je nicméné v knize zastoupen i kruté pfesnou basni-diagndzou o vecernim sidlisti; jiny text navic ukoncil
tfemi versi, které sta¢i — na chvili — vyhodit do vzduchu celé souasné Cechy, ne-li celej blbej svét:

Vychdzim prave z pujéovny burti
odnékud je slySet madarské zvuky
Nejradsi bych vas vsechny pokousal

Nekteré z proz, o nichz jsem mluvil vy§e — hlavné Jarabovych —, se blizi wernischovskému nonsensu; surrealismus autort je
neuchranil od ,,vnéjsiho* vlivu, zarovenn mu ale dal dobrodruzné&j$i vyznéni nez u béznych Wernischovych epigond. Jiné texty
antologie by zas mozna stacilo zbavit surrealistickych tiki — a té programové demonstrativnosti —, aby z nich byly docela slusné

bésné.

Poznamka
1) Jako kdyz prirkne Rimbaudovi odpor k ,, basnické vetesi “ (je pravda, ze Dryje mluvi o ,,lyrickém harampadi®), jiz basnik l[luminaci naopak oslavoval.

kritika
Vladimir gigut: Spanek, 1992; 200 x 107 cm
recenze

hostitelsky syndrom

Michal Viewegh: Na dvou Zidlich, Petrov, Brno 2003

Pro¢ se mi... kazdy vazny tviirci zamér pokazdé zvrhne v grotesku? Patrné z ptiliSnych ohledt na ¢tenafe — fikam tomu hostitel-
sky syndrom. Znéte to, tu povinnost starat se o hosty
1 0 zébavu...

(Vychova divek v Cechdch, s. 62)

Jestlize podle tohoto citatu z romanu Michala Viewegha Vychova divek v Cechach je text ve¢irkem, pak recenze by byla intim-
nim setkanim tfi lidi. Hostitelem je samoziejmé recenzent, ktery chce mozného budouciho étenate bud’ varovat, nebo nalakat.
Druhym ucastnikem této oslavy je sam autor, coz zptsobuje pon¢kud trapnou situaci, jestlize recenzenttiv komentaf neni ptiznivy.
Hostitel — tedy recenzent — chce autorovi pokud mozno néco o ném samém vysvétlovat, a navic neciti vii¢i autorovi onu povin-
nost, ktera podle Viewegha tak podstatné pokiivuje ptivodni tvliréi zamér: ukolem recenzenta je totiz postupovat bez ohledu na
autora, chovat se dokonce tak, jako by autor na vecirku ani nebyl.



V ptipadé knih Michala Viewegha je recenzentv hostitelsky ukol t€zky, nebot’ Viewegh uz dal ve svych knihach velmi jasné
najevo, ze se podle nepsanych pravidel vztahu mezi autorem
a recenzentem chovat nechce. Jedno takové pravidlo Viewegh prekracuje ve svych knihach bézné: za obvyklych okolnosti je kri-
tik na autortiv vecirek pozvan inkognito, v civilu, jako normalni ¢tenaf. Tak tomu u knih Michala Viewegha uz davno neni. Od
Vychovy divek v Cechach kritik vystupuje pravé jako kritik, ve formé citatil a ve skryvané formé u postavy jménem Beata, ktera
Casto funguje jako nelaskava ctenarka kritizujici formu, obsah a styl romant hlavni postavy, a tim padem ironicky také romanu,
jehoz je sama postavou. Je to pravé jedna z jejich poznamek, jez vyvolava vyse citovanou apologii groteskniho humoru. S tim, jak
narustala kriticka a ne vzdy ptizniva reflexe Vieweghovych knih, posilovala také ostrost satiry na kritiky ve Vieweghovych kni-
hach. U Uéastnikii zdjezdu je vztah mezi autorem a kritikem uz hodné napjaty. Romén je okorenén kratkymi kapitolami s nazvem
,»A co na to Ceska literarni kritika?, které jednak ironizuji roman sam a kladou do poptedi jeho skladbu
a vné&jsi okolnosti psani, jednak poukazuji na predpokladanou hloupost ¢eské literarni kritiky — a éeskych literarnich kritikt.
Nekteti kritikové se ve Vieweghovych knihach dokonce objevuji, a to nikoli skryté, nybrz pod svymi pravymi jmény. Mize se
jednat o takika vefejnou pomstu, jako naptiklad u Petra Fideliuse, ktery v Ucastnicich zdjezdu podstupuje nediistojnou erotickou
situaci proto, Ze hlavni postavé romanu vycital neschopnost psat erotické scény. Od té doby jsou hosté Vieweghovych romant
tfidéni do dvou skupin rozdélenych silnou ¢arou: na jedné strané ,,normalni“ a ,laskavi® ¢tenafri, ktefi ¢tou pro zadbavu a na veéir-
ku jsou vitanymi hosty; na druhé strané kritikové, ktefi jsou tercem vysméchu a byvaji liceni jako tizkoprsi domyslivci.

Ve Vieweghove¢ knize fejetonlt Na dvou zZidlich je toto zasadni rozdéleni Ctenarstva velmi citelné. Autortv styl a humor zavise-
ji na ochoté Gtendte prijmout ho jako rozumného, normalniho Cecha, ktery se na svét politiky a médii diva selskym rozumem a
svijj zivot vede klidné a s humorem. Kdyz naptiklad pise ,,Obranu Tvrdika“, zesmésiiuje feministky v ,,Cisté a sebejisté (opeie)”
nebo kritizuje Jana Kavana ve ,,Vyjadfeni Kavana obrazem®, jeho ,,argument® se zaklada spise na udajné opravnéném rozhotc¢eni
a pouziti emocionalnich nebo komickych metafor nez na analyze ¢i uvedeni fakt. Stavét se proti emocionalnim nebo satirickym
argumentum je vzdy tézké, a tudiz vznikaji situace, kdy je ¢tenar, ktery by rad nesouhlasil, automaticky zesmé$nén nebo upada v
podezieni. Tim hiife, je-li tento Gtendf soucasné recenzentem. Ukol napsat recenzi na knihu Na dvou Zidlich je problematicky
nejen proto, ze zde hrozi precedenty typu ptipad Fidelius, ale také proto, ze Viewegh uprostted knihy sdm piedjima moznou kriti-
ku a pficita ji nevédeckym diivodim. Jeden fejeton je vénovan ,,Mladym intelektudlim* a jde v ném
o to, ze Viewegh pry Casto v prazskych kavarnach a vefejné dopravé zakousi ostrakizaci ze strany takzvanych mladych intelektua-
1%, Ze na ného civi se znechucenim kviili jeho ,,0¢ividné komerénim kniham*. Ze ho neétou, to pry neni problém, ale Viewegh si
pravem st&Zuje, Ze kritiku prenaseji az tak daleko do osobni roviny. Cteme totiZ:

,,Je opravdu nutné, abyste sviij nesouhlas s mym psanim, poptipadé s mou lidskou existenci pokazdé demonstrovali? Copak by
nestacilo me jednoduse ignorovat? Copak vas svou pouhou pritomnosti obtézuji? Copak pachnu? Copak vam snad c¢ru?*

Obrana se prevraci v utok. V této posledni vété nalézame Vieweghiiv vyklad kritiky jeho knih. V ¢em vlastné spoc¢iva ono ote-
viené a oboustranné nepiatelstvi, které vzniklo mezi Vieweghem a ,,Ceskou literarni kritikou® nebo ,,mladymi intelektualy“? Kdo
hodil kamenem jako prvni? Podle ministra kultury Pavla Dostéla za to miize pouhd zavist: ,,V Cechach je zlo¢inem mit Gspéch.
Podle tohoto argumentu je Viewegh popularni, Viewegh se ¢te, ergo Viewegh musi byt a priori $patny, nebo alespoii poklesly: jde
o Cisty intelektualni snobismus.

Chce-li tedy recenzent dilo kriticky uchopit, dostava se do potizi: Viewegh uz v poloviné knihy Na dvou Zidlich zpochybiiuje
objektivnost jeho dikazil. Ve fejetonu ,,Ceské literatufe chybi hoté¢ik™ poukazuje Viewegh na to, Ze pry je ostrakizovan pro svou
popularitu a ze Ceské literatufe skodi, jestlize literati odmitaji k jeji propagaci pouzivat komeréni postupy. Mozna. Ale spise nez
aby poukazal na vady takovych postupi, Viewegh napéti mezi sebou a kritiky jen stupnuje. Jestlize kofen kritické agresivity spo-
¢iva v zavisti, pak nemalo fejetond v knize tuto zavist pfimo provokuje. Jak jinak 1ze vylozit naptiklad onu jizlivou vétu z ,,Mla-
dych intelektuald“: ,,Copak vam snad ¢tu?

U knihy ma ¢tenaf — anebo alespon ten ¢tenaf, ktery tusi, ze by mohl spadnout do kolonky ,,mladych intelektuali“ — obcas ne-
piijemny pocit, ze byl na ve€irek pozvan jen proto, aby mu host ukazal, jak dalece je na tom 1épe nez on.

Tato predstava vyvolava obraz jiného intimniho vecirku
z Geské literatury: Havlovu hru Vernisdz z roku 1975. Hrdina disident je pozvan ke kamaradtim, ktefi mu cht&ji ukazat sviij ho-
nosné zafizeny byt a pochlubit se svymi cestami a vas$nivym manzelskym vztahem. Tato samolibost se v§ak postupné ukazuje
jako povrchni a na konci hry je jasné, ze manzelsky par potiebuje hrdinovo uznani, Ze jejich vychloubaénost skryva Zivotni nejis-
totu, Ze se zaprodali, kompromitovali. Nechci paralely nadcenovat (i kdyz v knize ¢teme hodné o Vieweghové vztahu
s mladou, krasnou, t€hotnou zenou, o jejich spolecnych ndkupech véci do domacnosti a kolik za to utratili, jakoz i o Vieweghove
pohled. Nazev knihy sdm na to poukazuje: jako by ona ¢ara rozd¢€lujici ctenafstvo probihala pravé mezi témi dvéma zidlemi — S
tim, Ze Viewegh stoji rozkro¢mo pftes ni. Podle titulniho fejetonu zije Viewegh na dvou zidlich, neni to ani ryba, ani rak. Je pry:
»[-..] na vesnicich [...] tradién€ neoblibeny prazsky intelektudl, zatimco na veéircich prazskych intelektuald hraje roli blbce k
veceri.*

Zase ty vecirky. I kdyz se zdanlivé piSe o spolecenskych vztazich, mizeme tento obraz jednoduse aplikovat na Vieweghovy



romany. Jeho velmi sofistikované a védomé hry s vypravénim a vypravécem svédéi o vazném literarnim umyslu, tento umysl je
ale spojen s ,,hostitelskym syndromem®, ktery vylstuje v tradicni, az banélni déje a takzvané hlubiny obé€tuje na oltar zabavy.
Proto, mame véftit, je ,,[pfilis] jednoduchy pro jedny, pfili§ komplikovany pro druhé® (s. 8). Tim, Ze Viewegh vedl skrze své cte-
nai'stvo ¢aru, nenechal sam pro sebe pevnou ptidu, na které by mohl stat. Ve fejetonu ,,Mladym intelektualim* zmiiuje, Ze on sam
byval ,,mlady intelektual”. Kritikové se mozna vic¢i Vieweghovi chovaji zavistivé, ale v jeho agresivité vii¢i nim je mozna trocha
stesku.

Viewegh tuto rozpolcenost vyli¢i v titulnim fejetonu jako kletbu, ale tak to byt nemusi. Pristupujeme-li ke knize Na dvou zid-
lich bez predsudku a abstraktnich pfedpokladl a ocefiujeme ji podle jejich vlastnich pozadavkii, mize se prostor mezi témi dvéma
zidlemi do znaéné miry z0zit. Ackoli byly texty ptivodné psany pro noviny, opakované se zde vynotuji stejna témata
a stejna nalada. Clanky spadaji viceméné do tii skupin. Vétsina jich prezentuje udalosti a piihody z denniho Zivota: co mu man-
zelka fekla u snidang, jak se citil na navstévé u dédecka v nemocnici, jak musel na dovolené v Chorvatsku pfezit bez novin. K
tomu nachazime také jizlivé politické komentare: zvlasté nenavidénymi terci jsou Vaclav Klaus, Milan Knizak a Jan Kavan. Tteti
skupinu predstavuji smyslené satirické prihody a parodie: scéna s Milanem Knizakem ve stylu ¢ervené knihovny, parodie Nezva-
lova Edisona pojednavajici o volbé Klause prezidentem. Pii bliz§im ohledani zjistime, Ze se svymi prvky jen malo odliSuji od
sestavy Vieweghovych romant. Lze tusit, ze Lidové noviny Viewegha nezaméstnaly v oCekavani bystré politické analyzy. I kdyz
se v n€kolika z prvnich fejetonti zminuji hromady novin, které Viewegh denné ¢te, na konci knihy uz autor pfiznava, ze prvni vina
nadSeni piesla a denni tisk ted” sotva piehlédne. Ale nevadi: v téchto fejetonech by se nemély hledat informace nebo hlubsi vy-
znamy. Kniha Na dvou Zidlich pusobi podstatné 1épe, pokud se na ni spiSe nez jako na sbirku fejetontt divame jako na ponékud
déjoveé volnéjsi roman. Tim zmizi vétSina problému: tfebas je Vieweghova zdanliva samolibost ponékud nechutna, vnimame-li ji
jako vyli¢eni postavy jménem ,,Michal Viewegh®, je uz prosté legra¢ni. SpiSe nez abychom se zlobili nad Vieweghovymi jedno-
strannymi a bombastickymi nazory, zajima nas, jak tento ,,Viewegh* vidi svét a d&jiny z vlastniho thlu pohledu. Spise nez aby-
chom premysleli, na kterou stranu se ve stfetu mezi Vieweghem a mladymi intelektualy postavime, prozivame groteskni ptihodu
lidské uzkoprsosti a zavisti. Je-li méfitkem zabava, jak bylo naznaceno v citatu na zacatku, pak Viewegh sviij hostitelsky kol
Splnil. Tato kniha mé bavila.

Dékuji hostiteli za par ptijemnych hodin.

Kathryn Murphy
recenze
beztvara hezka tvar

Jiri Kratochvil: Lady Carneval, Petrov, Brno 2004

Na knihach Jitiho Kratochvila byla v posledni dobé& nejzajimavéjsi hra. Hra jako konstrukéni princip, hra jako technologie, hra, jiz v pocatku
autor odhalil fadro, vzbudil nasi touhu a zvédavost, ale na konci prozradil, Ze to byl kotnik. Co vSak s knihou, ktera z této fady vybocuje?

Novela Lady Carneval rovnéz obsahuje autorské vstupy, které jako by odhalovaly vznikani vypravéného piib&hu. Vypravég, ktery nese auto-
rovo pifjmeni, vstupuje do knihy s popisy a komentafi okolnosti, za nichZ tidajné ziskaval prvni informace a podnéty. Autor tim podporuje este-
ticky tvirci princip, ktery bych mohl nazvat umélou autenticitou. V knize je dokonce jakési interview s informatorem, ktery znal ptibéh protago-
nistky z prvni ruky. I v Lady Carneval je antiiluzivni — metatextova — rovina pouZita k vytvofeni iluze autenti¢nosti. Ov§em hra na skute¢ny
piib&h nas uz nepiekvapi. Snad je to zpisobem traktace, ktery Jifi Kratochvil pouzil, snad pfemirou antiiluzivnich prvku, najednou se ukazuje,
ze literarn€ nejde o nic nového, o nic pozoruhodného.

Novela Lady Carneval je napsana v bajeéném svizném tempu. Je to text berouci ohled v prvé fadé na Ctenafe a jeho zazitek z kultivovaného pii-
béhu. Kniha neirituje Zadnymi erotickymi excesy, nebalancuje na nitkach pervertovanych obsesi. Pouceny étenaf neni zklaman, kdyz romanticka
vzplanuti krasavice Olgy kon¢i deziluzi, nebot’ svého autora jiz zna. Zasvéceny Ctenaf je potéSen prochazkami po Bmé a okoli. Zvédavy ctenat
obdrzi ptiméfenou porci dobové spolecenské legendistiky, ktera roznécuje a neurazi. Historickou amnézii soudobého ¢tenare atakuje kniha pravde-
podobnymi detaily, avSak nedrazdi ji Zddnymi nocnimi mirami ideologického G¢tovani. O¢ napadnéji protagonistka do pfibéhu vstoupi, o to nena-
padnéji se z n&j vytraci. Tajemstvi, které Olgu provazi, ji ustyla happy end.

Jak je ale mozné, ze tim to kon¢i? Pro¢ uz tu neni nic jiného? Uniklo ndm néco? Preskodili jsme v tom hltavém ¢teni kapitolu, néjaky dulezi-
ty moment? Magazinové piibéhy nezlstavaji ¢tenafi nic dluzny. — Jiti Kratochvil se vraci k GspéSnym postupiim své zralé tvorby, k uméni
naznak, tajemnych souvislosti a narazek, které rozptyluje s vétsi ¢i mensi napadnosti v celém textu. Tentokrat se vSak snazi neopomenout nic,
co by stalo za osvétleni. Frekvence naznaki se stava rusivé podbizivou. Spisovatelovymi interpretacemi jsme nakonec natolik zajati, Zze se za-
pomeneme ptat, kdo je to vlastné lady Carneval a proc tu je.

Olga Abelova, asi tficetileta novinarka, se bez vlastni zasluhy ocitla na seznamu spolupracovnikd Statni bezpecnosti. Do jejiho Zivota za-
sahuje fada nahod, které Olga jakoby bez dlouhého rozvazovani piijima
a vyuziva ve sviij prospéch. Na piimluvu prezidenta Husaka sméla zdravotni sestra Olga vystudovat zurnalistiku. KdyZ byla po pfevratu a
vydani tzv. Cibulkovych seznamii vykazana z redakce Brnénského kuryra, poznala Silvestra Silvestra, vydavatele ezoterické literatury; jeho
nabidku mista redaktorky piijala az den poté, co byla brutalné znasilnéna dvéma muzi. Kratké milostné vzplanuti a okouzleni se zhrouti,
kdyz
v Silvestrové domé objevi masky, pod nimiz se skryvali nasilnici. Olga prchne zpét do svého méstského bytu a zahy prozije erotické dobro-
druzstvi s nékdej$im opovrhovanym kolegou, dnes tspé$nym malifem reklam a krasavcem proménénym plastickou operaci. I tento muz se
nahle beze stopy vytrati, Olga v§ak zaziva dalsi pracovni uspéchy. Po Case se provda za $éfa v jiném nakladatelstvi, zalozi rodinu a nebez-



pecnou investigativni publicistiku vyméni za neSkodnou. Zda se, ze je zivot krasny. Jednoho dne vsak Olga odjede a k rodiné se jiz nevrati,
je prohlaSena za nezvéstnou. — Pribéh knihy vSak nevyzniva tragicky, manzel Olgy najde synovi nadhradni matku.

1 jiné Kratochvilovy postavy se snazily vymanit se ze svého osudu.

V novele Truchlivy Biih se neurovegetativni distonik Ale§ Jordan nakonec vzepte, potrestd piivodkyni svého utrpeni (v détstvi byl ptinucen
ucastnit se tajné popravy stryce, nynéjsi pervertovana defekacni pomsta je vnitini ocistou od détského traumatu) a do svého piibehu se nevraci:
zachrani si svobodu vyménou identity s jinou postavou. Spartakus, protagonista Lehni, bestie!, rovnéz ob&t’ détského traumatu a bezohledné
manipulace, se svého nékdejsiho véznitele (a dnes odhaleného sadistického vySetiovatele StB z padesatych let) vyda potrestat — bohuzel byl
nelidskou ideologii natolik zdeformovan, Ze ztélesnéné zlo nedokaze rozpoznat, natoz ztrestat. Bezejmenny z roméanu Uprostied noci zpév Si na
potrestani nepratel bere nejradéji nadptirozené sily. I Sona Trocka-Sammlerova z Nesmrtelného pribéhu véi v pomoc neobvyklych sil: se svym
zemielym milym se opét ma setkat na konci fady jeho zvifecich reinkarnaci. Sona véfi v lasku a nese tajemné poselstvi lidem jednadvacatého
stoleti, 1 ona vi, Ze je povinna piezit v§echny utrapy osudu.

Na rozdil od Kratochvilovych outsidert si Olga zadala: ocekavali bychom tedy vic nez jen jeji vytraceni. Olga vSak ptes vSechnu snahu a in-
terpretace vypravéce pusobi neptirozené. Nezachrani ji ani postava spisovatele Kratochvila, ktery nam ji obcas 1i¢i
v autenticitnich vstupech. Zivot Olgy jako by byl zasadné ovliviiovan sledem nahod (a ne &inorodosti mladé Zeny). Protagonistka se stavé spise
jejich pasivnim pifjemcem bez zfetelné vlastni motivace. Tihnutim k vyrovnanosti je nakonec nemastna neslana. Kdyz v zavéru zmizi, stane se
docela beztvarou. Ani tajemné motivy a napadné naznaky nejsou s to narusit rozristajici se idylicnost. Sklon k homeostaze Olzina svéta a duse
ukonejsi zneklidiujici zvidavost, znamou z Kratochvilovych textll. Z vypraveéni se stava modelovy piibéh emancipované Zeny v soudobém
svéte, pronasledované nestereotypnimi udalostmi.

Soucit, ktery s postavou Olgy vypravé¢ ma, nakonec propijcuje
i postavam jinym, i ony jsou k Olze jaty ohleduplnosti. Znovu ptfipominam, ze ptib&éh udrzuje Ctenafovu zaujatou pozornost az do posledni
stranky. Jelikoz vSak nejde o zurnalovou povidku, pocitujeme happy end u Jifiho Kratochvila jako absenci pointy. Idyli¢nost, ktera je ziejmé
vyrovnavacim prvkem destruktivnich sil svéta, je pro mne svym rozmachem, svou nebyvalou mirou v novele piekvapenim.

Texty Jifiho Kratochvila nds naucily, Ze v lasku na tomto svété vétit nelze. Vime jiz také, Ze nelze verit ani v potrestani, o odpusténi ne-
mluvé. Mame snad OlZin odchod za tajemnym piimoiskym viaduktem kdesi na Kubé& chapat jako projev nezodpovédnosti? Ci je to uték pred
vlastni zodpovédnosti, pred svédomim? Ne, Jifi Kratochvil neni moralizator. — Pokud se Olga provinila tim, Ze pfijala profesni kariéru z rukou
prezidenta, jehoZ rezim ji véznil otce, jedinym trestem pro ni nyni mize byt zapomnéni. Trestem pro Olgu nebude, Ze ji to stale bude n€kdo
néjak pripominat. Tim pravym trestem pro ni bude chvile, kdy stane mezi lidmi zcela zapomenuta. Mozna ze zahadna Zena bez paméti, kterd se
v zavéru novely objevuje, je tou pravou pointou a momentem katarze. Skoda jen, Ze to vypada jako dal3i v fad& ti¢elovych interpretaci.

Zbynék Fiser
recenze
pFi¢né trasy petra krale

Petr Kral: Zakladni pojmy, Klokoci a Knihovna Jana Drdy,
Praha — Pribram 2002

V Patizi zijici basnik, esejista, piekladatel a chodec Petr Kral (nar. 1941) vydal béhem ¢trnacti let pies tucet knih poezie i prozy.
Ceskému Gtenafi je proto dobfe znam, predeviim svym pevnym zakotvenim v nezaménitelné diskrétni poloze béasnika-
pozorovatele, ktery ve svych textech studuje a zabydluje prazdnotu a prostor navraci zpét k praptivodnim ,,pfinym trasam®, o
nichz toho mnoho nevime.

Jakkoli byl v prvnim desetileti po odchodu do francouzského exilu v roce 1968 ¢astecné vérny své vychozi surrealistické vizi,
z jeho pozdgjsich sbirek z let osmdesatych jiz zietelné prosvitala nutnost po hmatatelnéjsim uchopovani vsednich jevi, ¢i po nos-
talgickém, vzdy vSak distojné mihotavém ohlédnuti za v§im, co mizi. Vzpomenme jen namatkou na knihu Pocit predsali v Aixské
kavdrné. Stopa plynulého, sympaticky tékavého uptesnovani, prohlubovani pohledu basnika na svét je zietelna mimo jiné
i v knize drobnych pozorovani z pribéhu dvacetileti exilu, kterd vysla pod nazvem PariZské sesity (F. R. G., Bratislava 1996).

V ni Kral patrné nejzietelngji piedchystal t€kavé hutny material pro svou dosud posledni vydanou knihu Zdkladni pojmy. Kni-
hu, ve které se suverénni svefeposti prozkoumava Arénu
i Zklamani, Smich i Hil, Barmana i Klobouk, Kundu i Nepfitele.

O Zikladnich pojmech se piSe dost ztuha. A to piesto, Ze jde, jak uz sam nazev napovida, o fenomenologicky slovnik basnika, te-
dy o cosi vskutku zakladniho, podstatného, ohrani¢eného, pevné uchopeného. Jenze v tom to pravé vézi. Kralovy zaznamy vsedni
metafyziky totiz zkoumaji jevy a pfedméty zevnitf (a pfesto na jiny zptisob nez do sebe stazené strategické texty bojovnéjsiho Henry-
ho Michauxe). Jinymi slovy, Kral ziistava v désivé piresnosti pojmti lehkovazné pokuiujicim basnikem, ktery mlzi jasné hrany, aby se
jesté vice a znovu zablyskly v matném svétle: ,,.Znovu rano s udivem prihlizet tomu piedstaveni, popelniku, karafé
a sklenicim méficim nehybné plan stolu* (,,Predstaveni®).

Jakkoli mifi jevy, vztahy i situace vyprsklé do textu Casto
k aforistické pointé, nejedna se o zadné zapecnicky predchystané literatské zertiky. Pokud piece jen zasusti definovany zakladni
pojem papirem, je to spiSe z dobrého rozmaru basnika nez
z ¢iré slovni manyristické nadutosti: ,,Slovo jako by zdroven vahalo mezi konkrétnim a abstraktnim, hned hmatalo objem
a tvar blizké véci a hned vzhliZelo jen k jeji daleké chimére... Kunda je hledéni, to, co vzdycky teprve zbyva najit, odkryt a dobyt tam
vpiedu, dal v tobé a v noci, v hloubi kiovi i basn¢* (,,Kunda“).



Tekava struktura textti knize paradoxn¢ udava urcity fad asociativniho propojeni. To je dano tim, Ze Kral v definicich svych
zakladnich pojmt postupuje, jako by jen kradmo s frajerskou nenucenosti obhlizel terén. Jeho obhlidka je vSak pevné spojena s
chiizi, tedy s ¢imsi fyzickym, fyzicky prozivanym
a soucasn¢ fragmentarné pojednanym. Jednotlivé texty evokuji komisné sevieny tvar, ale pravé oko basnika vytvari z definic
prostor plny zamlk, otevienych plani a nehybnosti casu...

,,DESt, jenz nas zastihuje pred starym bistrem a priméje nés vejit, ndAm umozni se tu zabydlet, mozna i preckat apokalypsu.
Opravdu duvérné se ale seznamime az s vyéepem, kde po ranu srkame bilé vedle hlidace, ktery si sem cestou do prace prisel vy-
zvednout ¢epici® (,,Daveérnost®).

Pfitom Kral neni lyrickym somnambulem, nybrz mnohem vice zasvécenym komentatorem dé&ji, do nichz vstupuje okrajové v
roli diskrétniho voyeura. Vydava se vSanc schovan za jevy, které ho pohlcuji. Texty tak permanentné zapliuje v§im, co nahle
vyhfezne z nevyrazného prostoru do hmatatelného a pro ctenare az nefestné diivérného detailu. Ostatné€ neni ani nahodné, ze dtle-
zitou oblasti Kralova skute¢ného védeckého badani je oblast filmové grotesky. Rafinovanost Kralova basnického nazirani se totiz
Ctenafim nejvyraznéji vyjevi prave v lapidarnosti Zertovné melancholickych a vzdy zavaznych definic.

A jakapak rafinovanost vlastné?

Pohled basnika uto¢i na smysly ¢tenaie jakoby vedlejsi, zasmusile sménou cestou. Kral pise asi tak, jak by dnes zavodnik Chiron
distojné obhajoval své pravo na vitézstvi mezi jezdci Michaelem Schumacherem a Rubensem Barrichellim ze staje Ferrari.

Mezi tadky Kralovy knihy je zkratka ukryto sd€leni, ze podstata, stejné jako pravda, je nejméné dvoji, a to jesté jina v Seru a
jina v rohu pokoje prozareného odpolednim linym sluncem. Ostatné: ,,Malem a vyhrali jsme, dotkli se podstaty a v§echno pocho-
pili; malo stacilo, a nikdy jsme ani nebyli* (,,Malem*).

Zékladni pojmy Petra Krale svét ukazuji v jeho odbockach,

v zahybech véci, které nam beztak nepatii. Jsou trapné elegantni
1 groteskné jimavé. Kdyby jen tim, Ze na kazdém rohu za zatackou nas miize cosi postrasit: ,,Uteceme, schovame se spolu strasidltim i
dospélym, zasméjeme se jejich pistalkam a dalekym salvam, vrzajici pumpé€; rozmistime v zahrad€ zvirata misto hlidek
a sami se vezmeme do péce, vybafnu na tebe, udélam horského myslivce, leknes se a vyjeknes, budu rad...* (,,Postrasit).
Dora Kapralova

recenze
ritter, dene, noc

Katerina Rudcenkova: Noci, noci, Torst, Praha 2004

Existuje rozdil mezi prézou, kterou pisi muzi, a prozou, kterou pisi zeny? Uz slySim hlasy, které proti tomuto tvrzeni absolutné vystupuji a jakoukoli
diferenciaci interpretuji jako hloupost nebo jako diskriminaci zen. Samoziejmé ze zakladnim méfitkem literatury jsou adjektiva ,,dobry a ,,$patny®,
rozdily mezi Zenskym a muzskym psanim vsak i pfes slavnou hlasku ze Sexmise, Ze ,,Einstein byl zena!*, v mnohych ptipadech existuji. A viibec v
tu chvili nemusi jit o pejorativni rozliseni. N&kdy tomu byva dokonce naopak.

Jednou z knih ,,na pomezi“ muzské a Zenské literatury je i debutovy povidkovy soubor osmadvacetileté Katetiny Rud¢enkové Noci, noci. Uz
sam nazev Ctenafe nepiimo odkazuje k citlivosti Zenského nitra, jez v konkrétni roviné dopliiuje i tematika mezilidskych, pfedevsim partnerskych
vztaht. Rud¢enkova je bezpochyby dobra stylistka, misty lze v jeji kaleidoskopicky roztfisténé naraci rozpoznat ,,zensky* styl Alexandry Berkové ¢i
protichiidné tendence — ,,zmuznélé”, filozoficko-sémantické tajemniceni Daniely Hodrové. Ve vsech jejich sedmi povidkach jde predevsim o hru
— o hru se slovy, s jejich vyznamy, s udalostmi, které se (ne)d€ji na hranici mezi realitou a snem. Sled jednotlivych filmovych skeci a jevl je
mnohdy zrychleny ¢i neusporadany, Ze uz si ani sama fabulatorka neni jista, jsou-li jeji pfib&hy skutecné nebo smyslené.

Vétsinu prostoru v jeji knize zaujimaji muZzi: muzi — partnefi (skuteéni i potencialni), muzi — pfatelé, muz — otec, muz — do reality vys-
nény a ,,predbasnény“ Ludwig z Bernhardovy hry Ritter, Dene, Voss. Ani v jedné z téchto relaci vSak autorka nenachazi ,,roz(h)feseni, coz ji
automaticky a zcela pochopitelné svadi k tomu, aby hledala kli¢, ktery vSechny jeji muzské hrdiny spojuje —

a zaroven odlisuje. Piestoze se pomérné zdafile vziva i do role opac¢né (onen muzsky element jeji prozy), nevyhyba se bohuzel urcité statické
monotematicnosti, a zaroven jakési adolescentni nezralosti (naptiklad pojmenovani jednoho z partnerd oznacenim ,,Dvanacty*). Oba tyto divo-
dy mohou potom vést percipienta jeji prozy k nudé ¢i nepochopeni.

Uz pouze z tohoto diivodu je tedy nejzdafilejsi povidkou polocestopisna vypoveéd ,,Sighetu Marmatiei* — zaznam z autorského cteni v jed-
nom rumunském méstecku, kde Rudéenkova v prvnim planu netesi Zadny osobni vztah a koncentruje se predevs§im na popis lidi a udalosti, coz
se ji s kiehkou piesnosti dafi. Klicovym problémem jejich proz bude nejspis otazka z povidky ,,Dvanacty*, kterou autorka klade jedné ze svych
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mluvi za ernochy v Atlanté, jakpak odpovi?) Valetta z toho vyvazne: ,Kdykoliv zaénu psat o sob&, mluvim tim rovnou za vSechny.* To se
vsak bohuzel Rud¢enkové v mnoha ¢astech knihy nedatfi — onen pro literaturu tolik potfebny odstup autora od vlastni tvorby je zahalen v oparu
pulnoéni mlhy a ¢asto se poodkryva jen pro uzky okruh ptatel a znamych (cemuz nasvédcuje i utajovani jednotlivych postav pod pouhymi ini-
cialami — Profesor K., starnouci herec Tono H. atd.). Samoziejmé Ze tato hra s identitami miZe nékteré ¢tenaie bavit, jingm vSak bude bezpo-
chyby ptekazet.

Pokud se tedy vratime k ivodnimu rozliseni adjektiv muzsky-zensky a dobry-$patny, v obou ptipadech se asi budou nazory ¢tenatu lisit. Po-
zorny Ctenaf se spi§ bude ptat na duvod, pro¢ a pro koho byla kniha napsana. V ptipadé povidkového debutu Rudéenkové to je totiz zasadni
otazka, na kterou jiz mésic hledam odpovéd'.



Barbora Gregorova

recenze
nuda k popukani

Patrik Linhart: Mési¢ni povidky. Opdrno, Votobia, Olomouc 2003

Nova kniha Patrika Linharta ptinasi ve své prvni ¢asti prufez autorovou rozsahlou povidkovou tvorbou od roku 1994 do soucas-
nosti. Do vyboru se vtésnalo asi dvé sté kratkych proz, které Linhart vybral z fady mési¢nich souborti — takto chronologicky pry
organizuje své dilo. Zenské konotace tohoto mési¢niho cyklického uspofadani (které zcela odpovida povaze autorova humoru)
ukazuji na fakt, Ze Linhartovo psani ma sviij zdroj predevsim v jakési biologické nutnosti. Na nejedné z povidek je to znat.

Textt, které pii svém minimalnim rozsahu (vZdy jen nékolik odstavcti nebo i jediny) dokazi vyvolat predstavu konkrétniho
prostoru, postavy a inspiruji k domysleni naznaceného déje, je
v knize mensina. A jest¢ méné je téch, za kterymi tuSime néco nového, co znepokojuje a vybizi k pozornéj§imu ¢teni. Linhart
povazuje za hodné zaznamenani a publikovani i pouhé napady, naértky, nedotazené postiehy &i komentate k etbé. Skoda Ze autor
nebyl kriti¢téjsi pri vybéru povidek, kniha mohla byt klidn€ o polovinu tenci — ¢tenar by se pak nemusel probirat desitkami textu,
které maji smysl snad jen pro jejich piivodce.

Naprostym omylem je zafazeni zcela privatnich reminiscenci (¢i mystifikacnich fabulaci) na spole¢né ptihody autora a jeho li-
terarnich pratel. Mimochodem, nejéastéji v nich vystupuje Radek Fridrich, ktery Linhartovu knihu pted ¢asem recenzoval. Podob-
n¢ trapné jsou autorovy sebelitostivé vzpominky na vykon civilni sluzby. Pokusy o humor tohoto druhu by snad mély své misto v
osobni korespondenci nebo mezi internetovou ,,literaturou®, ne ale v knize, ktera ma umélecké ambice.

To je ovSem jen jedna poloha Linhartovy komiky. Ve vyboru jsou mista, kde se autordv humor neutapi v banalitach, ale je sou-
Casti podstatngjsich pohledi na situaci ¢lovéka v soucasném svété, ktery si nékdy snad dokonce fika o zesmésnéni. Nejsilngjsi je
Linhart tam, kde zesmésnuje sam jazyk, s nimz tak dovedné zachdzi. Vytecné jsou autorovy parodie novinaiskych, védeckych, lite-
rarnich ¢i obecné myslenkovych klisé. Text ,,Holanovsky vylet se seifertovskou zastavkou* Ize doporudit vS§em organizatorim pri-
padnych holanovskych oslav v roce 2005. Jako prevenci.

Linhart ma nepochybné zna¢ny humoristicky talent, zapomina vsak na staré znamé pravidlo o opakovaném vtipu, ktery prestava
byt vtipem. To, co nas na prvnich padesati stranach bavilo a rozesmavalo, za¢ne pozdé&ji nudit. Za chvili ¢teme uz jen kazdy tieti text
anedockavé se divame, kolik stran zbyva do
konce.

S nadg¢ji se tedy zacteme do ,,Oparna“ — delsi povidky umisténé na zavér knihy. Brzy vSak pozname, Ze pied nami lezi podivny
kiizenec cestopisu & turistického privodce po severnich Cechéach a biografie fiktivniho literdta Ondfeje Zavory, ktera se oviem né-
padné shoduje s tim, co vime o Patriku Linhartovi. Navic jsou tu hojné citovani ,,regionalni autofi“ El Linhart a Lux von Dux (pseu-
donymy P. L.). Linhart tedy piSe o Linhartovi a cituje z n¢j — provokuje a ironicky se vysmiva staré tendenci literatl tematizovat
sama sebe. M¢la to byt ziejmé facka literatufe (resp. literarnosti). Kdyby ,,Oparno® vyslo pied sto lety (ostatné jeho jazyk pfipomina
¢tivo produkované na sklonku ptedminulého stoleti), fackou by skutecné bylo...

Oparno je ale predeviim obrazem krajiny severnich Cech
a jejich Cesko-némecké historie, ktera je vyliGena az do nesmyslnych podrobnosti. Ctenafi nezasvécenému do déjin onoho
regionu se nutné ztraceji hranice mezi pravdou a mystifikaci —

a je to pravé hra téchto protikladd, kterd by textu mohla dat n&jaky smysl. Jisté, Linhartovi §lo je$té o néco jiného, chtél oslavit
svym krajem vSechny kraje. Text je ale natolik popisny

(a je jedno, zda pravdivé ¢i mystifikaéné€), Ze se to nemohlo zdafit. Linhartova vypovéd’ nepiekracuje hranice (byt’ silné beletrizo-
vané) sociologie regionu, k uvédoméni si obecnéjsich souvislosti vyplyvajicich z absurdity Severu nema silu dovést.

Pochybnosti také vyvolava zplsob vystavby textu — jde
o slepenec vypraveéni, popist a (pseudo)citaci fazenych vedle sebe zcela svévoln€. Permanentné je signalizovana ironicka distance
mezi autorem a textem a my si mame myslet, ze beztvarost textu je zamérna a dokazuje Linhartovo uméni neumét.

Snad nas autor svou pristi knihou piesvédéi, ze se myli ten, kdo v onom ironickém odstupu vidi spis zadni vratka, respektive alibi.

Karel Piorecky

recenze
rutova encyklopedie strachu a désu

Premysl Rut: Straslivé C"echy, désnd Morava, Petrov, Brno 2003

Kniha Pfemysla Ruta Straslivé Cechy, désnd Morava je koncepéné
a myslenkové promyslenou ,,encyklopedii® tradovanych povésti, pohadek a bachorek, ktera intenzivné a zarovenn paradoxné zduraziuje silu



tradovaného piibehu a soucasné i jeho relativitu.

Uz na prvni pohled se text vyznacuje vyraznym kompozicnim ztvarnénim. Kniha je tematicky roz¢len¢éna na sedm ¢asti — ,.knih*: 1. ceska
narodni; 2. zamilovana; 3. majetkova; 4. Carod¢jnd; 5. mrtvych; 6. ptirodni; 7. kumstyiskd. Kazda ,.kniha“ obsahuje rovnéz sedm piibéhi, a
navic v predélech mezi jednotlivymi knihami najdeme celkem sedm variaci t€hoz ptib¢hu, ktery svou pravou tvaf nalezne nakonec ve varianté
osmé,

v poslednim piibéhu knihy kumsty¥ské nazvaném ,,Cesta do Rima“. Cislo sedm tedy rozhodné neni voleno nahodné.

Rutovo dilo je zaloZeno praveé na zptisobu variovani piibéhu. Je zajimavé, ze zatimco jednotlivé pfibehy v jednotlivych knihach zvyraziuji
vlastni proménlivost na zaklade¢ tématu, onen jediny pfibeh variovany
v predélech zdtiraziuje proménlivost na bazi specifického prostoru — genia loci: ,,A ne a ne! To se stalo u nas! V Kdjové! Kousek od Ceského
Krumlova! V jiznich Cechach!“ (s. 167).

Autorovi zjevné nejde o etnograficky prizkum, o spolehlivost podani pfibéhu nebo o vybér téch nejreprezentativnéjsich kouskd. Pravé nao-
pak. Piib&hy byly zbaveny archaického ¢i nafe¢niho ptiznaku, a navic se zde setkavame pouze s takovymi, které vykazuji prvky fantastiky,
burleskna
a absurdna. Piibéhy provokuji a chtéji predev§im zaujmout pozornost ¢tenafe. Rutovy myty vsak nejsou jen zabavné: svou kompozicni cilevédo-
mosti a hrou variant soucasné upozoriuji na tiskali samého vypraveni.

Kniha Straslivé Cechy, désnd Morava je ,.encyklopedii v tom smyslu, Ze se autor viibec netaji zdroji, z nichZ &erpa, a na zavér dokonce na-

bizi bibliografii vykladii podobnych tomu jeho. S ostatnimi vykladaci se snazi vést dialog, nazyva je kolegy a zaclenuje je do vlastni podoby
ptibehu, do fikéniho svéta, ktery vykonstruoval on sam: ,,JJak dodava kolega Pavel, kdyz na sté jednapadesaté strance prvniho dilu o Radyni
vypravuje...“
(s. 58); nebo: ,,Na tom se stréc Sirovatka a tetina Sramkové vzdycky shodli. Ale jak povést pokradovala, zaGinali se navzijem opravovat a pred
koncem uz se hadali tak, Zze malokdo vi, jak to dopadlo® (s. 87). Jména uvedenych autorti se dokonce dostavaji do dialogli postav — jako napfi-
klad u Certa a zlod¢je: ,,,Jestli myslis, Ze ji kfivdim, zeptej se na ni pantaty Weniga, sta jednapadesata stranka prvniho svazku. Ten ji taky nema-
Ze piijit na jméno.* ,Kdo vi, jestli byste nemél odnést spi§ pantatu Weniga, ze holku pomlouva“ (s. 119).

Autor viibec nepreferuje své vlastni podani jako nejlepsi mozné nebo zahrnujici vSechna ostatni, a tim padem nejucelenéjsi. Rutiv ,,impliko-
vany autor” je stejné nediveétivy jako spolecnost autorit, na které se odvolava: ,,Na ¢tyfech vozech (kmotfic¢ek Fibich pfiznava jen jeden, ale ja
nékdy rad prehanim) vezli ten nastroj po kusech na hradni nadvofi a tam ho jesté tyden davali dohromady* (s. 218).

Kniha Pfemysla Ruta Straslivé Cechy, désnd Morava je dobfe kumstyisky zhotoveny soubor piib&hi, je to kniha sestavend z lasky k vypra-
véni, kniha, ktera sama vypravi. Tvrda vazba, piijemné ¢ernobilé provedeni obalky a ¢ervena zalozka tuto skutecnost jen zddraziuji. Treba jeste
pripomenout, Ze k sugestivnimu pojeti kompozice v nemalé mife pfispéla i Hana Rysova svymi ¢ernobilymi fotografiemi.

Knihu bychom mohli pojmout i jako polemiku s nazorem, ze posledni pravdy a jistoty nalezneme nakonec vzdy v ling tradice, kdesi na po-
catku, kde se pivodni styka s pfirozenym. Pfi éteni Rutovy encyklopedie strachu a désu vSak vidime, Zze pravda se jaksi podivné ztraci a vy-
prchéva mezi jednotlivymi variantami ptib&éhu a Ze ony jistoty, které nam nasi predkové Gdajné zachovali, jsou spise pfedmétem jejich vzajem-
nych hadek a piektikovani, jak jsme to vidéli u stréca Sirovétky a tetiny Sramkové.

Kone¢né je to i paradox. Toto hadani a piekiikovani, které zjevuje relativitu pfibéhu, je disledkem skute¢nosti, ze piibéh ve formé tradicni-
ho vypravéni funguje jako legitimizace skutecnosti, dava ji platnost
a stavé se vlastné performaénim aktem. Hadky a rozpory mezi vykladai by nemély smysl, kdyby zde nebyla sila mytického piib&hu. Cechy jsou
mozna straslivé, Morava mize byt désna — ale tato kniha je dobra.

Martin Hudymac

kocky kouzelnice

Jiri Cieslar: Ko¢ky na Atalanté, Akademie muzickych uméni, Praha 2003

Mohlo by se zdat, ze psani o filmu je nevdécna a zbytecna Cinnost. Filmovy teoretik, kritik a védec Jiti Cieslar podava svymi texty
dikaz, Ze i toto médium muize mit hodnoty rysujici se do tvaie kultury i doby. Svym svébytnym stylem zaujima tento esejista v
hierarchii ¢eskych filmovych kritikl a teoretikii vyznamné misto. Navic dokaze Ctenaie presveédcit, ze at’ uz urcity film vidél ¢i
nevidél, to, co si 0 ném piecte v jeho textech, bude nejen

inspirativni, ale mnohdy i neotfele ptekvapivé.

Zatimco diive vyslé vybory jeho kritik a eseji (Concettino ohlédnuti a Filmové zdpisky) pokryvaji dobu od poloviny sedmde-
satych let do poloviny let devadesatych, soubor Kocky na Atalanté je ukazkou tvorby pielomu stoleti (1995-2002). Kniha je roz-
délena do ¢tyt oddilt. Kazdy z nich nabizi ponékud odlisny pohled na fotografii a film.

V Cieslarové vybéru nejde o teoretizovani ani historickou faktografii. Pohled kritika se odviji od konkrétniho dila smérem k
obecnéjsi roviné smyslu a moznosti. Neobhajuje. Pravo na uznéni si v jeho o¢ich musi kazdé dilo vydobyt samo.

Prvni oddil knihy — ,,Svétova kinematografie* — je prifezem filmovou tvorbou dvacatého stoleti (1932-1998). S komento-
vanymi dily J. Cieslar sympatizuje a souzni. Zamysleni jsou esejisticky odlehcena, bohat¢ vySperkovana az naduzivanymi poetis-
my. Témi ale nastésti autor zdobi jen ty ¢asti textu, kdy se uz odpoutava od konkrétniho a ptechazi k témer metafyzickym sféram.
Z jednotlivych avah je znat vytiibeny cit pro vyvazenost, ozvlastnéni, oziveni. Casté filozofujici a literarni odkazy dokladaji inspi-
rativnost zminiovanych filma. Pokud bychom chtéli charakterizovat tento zptlisob psani, dalo by se fici, ze se Cieslar snazi o filozo-
fické uchopenti filmu.

Druha ¢&ast ,,Cesky film*“ nabizi pohled na film i praci kritika ze zcela jiného thlu. Mimo dvé pocateéni studie a medailon F.
Vlacila je aktualni reakci na hranou i dokumentarni filmovou tvorbu druhé poloviny devadesatych let (1995-2000). Filozofujici



nadhled z piedeslé ¢asti je prudce strzen k zemi, stava se

z n¢j mirn¢ nahorkly pohled skeptika. Uznani se dostane maximalné dokumentarnimu filmu. Spolehlivé jsou reminiscence do
Ceské filmové minulosti

(A. Radok, F. Vlacil). Nové filmy — zacinajicich tvirct, ale i t€ch zkuSenych, ktefi se k filmové tvorbé vratili po letech mlceni
(V. Jasny) — jsou pro kritika zklamanim pro svou prazdnotu a ,,malodusnost®, nedostatek uméleckych ambici. Dtivod vyplyva z
Cieslarovych reakci jednoznaéné: Cesky film neriskuje, jde po jistoté poetiky i ironie az ke spolehlivosti ky¢e. ,,Nedostatek odva-
hy, mirna peclivost, prace seriozné drobna, ale bez hloubek, jiskfivosti, vnitini §tavy.“ Autor presné formuluje nedostatky, jimiz
se ten ktery film sesouva do Sedi nezajimavého ¢i iritujiciho priméru. Mnohdy az po dlouhém Tsili nachézi a ocenuje neunaveny
talent i snahu zacinajicich rezisérl o neottely pohled.

Jestlize z nesmirnosti svétové kinematografie vybira Cieslar spolehlivé ,,rozinky®, v ¢eském prostoru nezakryva zklamani nad
tim, Ze neni mozné stejné jednoznaéné prijeti. Ohromen celuloidovou prostoduchosti, cupuje staccatovym tempem: ,,Rozmlacena
osifela ¢eska kinematografie, s vyjimkou dokumentu tak malodusna.*

Tteti oddil ,,0 fotografii* je reflexi vystav, dokumentt, fotografii i konkrétnich fotografii. Oproti textim vénovanym filmu zde
vynika zajimavy kontrast. Zmizi pohyb filmového pasu, staéi jediné poli¢ko a vznikne dokonalé dilo. Ale J. Cieslar i za onim
jedinym polickem objevuje d¢j, pribéh, dynamiku, ktera dokaze provokovat fantazii. Kvalita zavisi na tom, jak mocné tento frag-
ment odkazuje k nevyslovenému. Autor zde pfesné komentuje, co mu vyvstavalo pied ofima pii pohledu na urcitou fotografii, a
nasledn¢ i to, nakolik mu jeho piedstava byla potvrzena nebo vyvracena.

ZavéreCnou ¢ast ,,Jifi Némec a Véra Chytilova“ predstavuji Cieslarovy reflexe filmi téchto rezisérii doplnéné rozhovory, které
s nimi vedl. Je to specialni post scriptum, z néhoz zazafi sila obdobi zvaného ,,nova ¢eska vina“. Kritik
a teoretik se zde nijak neprezentuje. Jemné klade otazky a nechava oba tviirce hovotit. Stava se zde nenapadnym korektorem smé-
ru. Ne manipulatorem, spi§ rovnocennym partnerem.

Jifi Cieslar pti svém esejisticko-kritickém psani o filmu nehleda n€jakou vseobsahlou polohu. Mnohokrat zac¢ina vlastnim do-
jmem, zazitkem, momentem, ktery zaptsobil. Subjektivni pohled bez zbytecné ambice a spekulace, zda je zapotiebi hledat pohled
objektivni. Navic kromé informaci a inspirativnich myslenek z textl prosvita osobity a kultivovany autortiv styl. Dar slova, origi-
nalni vidéni neobvyklych souvislosti a piekvapivych konotaci. Jifi Cieslar neni délnikem novinové &i asopisecké rubriky. Casto
opomiji komercni uspésnost ¢i netispésnost. Neglosuje dojem ¢i ucinek, pokud nema slouzit jako ptistupovy kod k hlubs§imu za-
mysleni. Cas a dobové vlivy jsou jen nutnou faktografickou oporou. Interpretace se odehrava mimo né.

Kocky na Atalanté nejsou ucebnici d&jin filmu ani navodem, jak psat kritiku. Pfedevsim je zde evidentni vymezeni rozméru, v
némz lze nahlédnout filmovou magii mimo jeji pofiderni pomijivost.

Milena M. Maresova

recenze

Z00Mm

smrtici idery samurajskych meci

Dva samurajské pribéhy se v posledni dobé nahodou ocitly vedle sebe na programech kin — americky Posledni samuraj a japonsky Samuraj.
Mezi obéma filmy se rozevira hlubokd propast: zatimco Posledni samuraj predstavuje easternovy hybrid, paskvil zapadniho pohledu na vychodni
civilizaci, v Samurajovi neni Zddné Skubnuti mecem zbytecné ani falesné. ReZisér a predstavitel hlavni role Takeshi Kitano hraje svého slepého
maséra, ve skutecnosti vSak nelitostného samurajského hrdloreza, s pokornou ekvilibristikou. Zato Tom Cruise jako Posledni samuraj opét
mistrné dokazuje absenci sebemensiho hereckého umu, kterou kamufluje tak vdécnou zkrabacenou, zadumanou tvari. Zatimco pribéh Posledniho
samuraje jen tinavné napliuje predem snadno odhadnutelné vypravéci schéma, japonsky

Samuraj je krvavou vizudlni bésni.

Precizni tahy mece doprovdzené vymluvnymi vystriky krve maji kaligrafickou presnost a piivab. Smrt zde neopisuje chropténi ust pretékaji-
cich krvi a vnitinosti svobodné se derouci ven. Protivnici, kterych je zde vétsina, po piesném zdsahu mecem padaji mimo ram obrazu. Jsme
svedky jen uvazeného, vidy okamzité smrticiho tahu katany a rudych stop na prilehlych sténdch. Smrt jako spravedlivda odplata je i tématem
filmu, je to jedind cesta, jak potrestat tyrany suzujici pracovité vesnicany. I kdyz je tato zdkladni narativni linka stale pripominana — potulny
bojovnik s neotresitelnym
a nezpochybnitelnym radem cti a moralky cisti vesnici od nelidskych samovladcii —, stava se zobrazeni smrti hlavnim cilem filmu, respektive
cilem ,,an sich“. Taseni mece, Svih, krev a smrt téla jsou zakladnimi tanecnimi kroky vichvatné podivané. Vizualni sviidnost obrazii smrti vytlacu-
Jje télesné pocity. Jsme daleko od redlného a pravdépodobného. Stylizace je zdkladni ton filmu, kde i zvuky motyk zakusujicich se do oraniny
tvori nedilnou cast rytmického hudebniho doprovodu.

Samurajské bojové umeni je redukovano na jedno prresné tnuti a rovnéz jeho filmovy zapis je velice strohy. Témér staticka kamera nezucast-
neéné zaznamendva seky chladné ocele. Kitano se vyhyba prokomponovanym choreografiim, mozaikam stiihii a Svenkiim kamery, tak hojnym ve
filmu Kill Bill, kde samurajsky mec také hraje prvni housle. Zatimco Kitano kazdy pohyb, at’ uz hercii, mece nebo kamery, zvazuje, Tarantino
Jjich naseka do obrazu prehrsel. Jednoduchost a maximdalni ui¢innost tak stoji proti palbé vizudlnich efektit a bazéniim krve Tarantinova opusu.
Kitano i Tarantino napliuji téma krvavé a nelitostné pomsty po svém. Zatimco jeden odevzdava Cistou kaligrafii, druhy zasypava obraz citacemi
filmii a stridanim Zanri. Orgie obrazii smrti viak u obou tviircii vytvareji fascinujici spektdakl.



Dora Vicenikova

recenze
hlasy cest a ticha

Josef Straka: Hotel Bristol, Medard — Cherm, Praha 2004

Soucasna literarni produkce nenabizi mnoho titulll, kde je byti tak zpriizraénéno jako v nové knize Josefa Straky Hotel Bristol. Ve vice nez $esti
desitkach drobnych proz se setkavame s niternymi rezonancemi prozitka z cest. Jako by se nam dostavaly do rukou zapisky z intimniho deniku
autora, stylizované do promluv povétSinou anonymnich postav. Autor klade velky diiraz na zachyceni atmosféry mista, na jeji jedine¢nost

a neopakovatelnost. Jeho zajem je ovSem hlubsi nez cestovatelsky. Jednotlivé texty jsou provazany motivem tajemstvi, které je spojeno s nasi
existenci. Za viditelnou hranou véci a jevi Ize nalézt vzdy cosi nekonkrétniho a neuchopitelného, co presahuje nasi kazdodennost.

Hrdinové jsou stihani ¢asem, zapasi o kazdy okamzik, o kazdy vjem. Uprostfed nete¢ného svéta, v némz se pohybuji, zakouSeji pocity
prazdnoty, samoty ¢i odcizeni. Jsou senzitivnimi pozorovateli, v jejichz pohledu se nabizi alternativa uspéchanosti doby a lacinym vizualnim
efektim. Nepodléhaji kliSovitému kouzlu nedéni hlavnich tiid ¢i bulvart, ale naopak se vydavaji do zapomenutych koutt, kde jako by se zastavil
cas.

Takovym mistem jsou i kavarny — asi nejvyhledavangjsi azyl této knihy. Kavarna se stdva mistem vyvazanym z plynuti ¢asu. Nékdy zpro-
sttedkovava dotyk davna, jindy ma pfichut’ exotiky, aby téméf vzdy byla mistem, v némz miZeme pozorovat nejrizngjsi lidské osudy. Jsou to
pouze ,,hucici kavovary, které mohou definovat mésto®, které rusi poklidnou atmosféru. Také opozice mraziveé chladného svéta za okny a hiejive
lidského prostoru kavaren se podili na vyznamové intenzifikaci.

Autorovo vidéni soucasnosti neni praveé optimistické. Jeho mésta
a krajiny jsou az zimomiivé chladné, metaforicky odrazejici niterny stav dnesniho Cloveka. Straka si uvédomuje kiehkost nasi existence, stejné
jako hrozbu rozkladu a prazdnoty. Ale zdaleka to neni svét bez Zivota. Autor pouze proti ,,himotnému* duchu dneska nabizi pohyb uvnit ticha,
aby tak 1épe mohly vyznit subjektivni pocity hlavnich hrdintl, z nichz sklada mozaiku daného mista.

Strakovi ov8em nejde o smyslovou momentku ¢i pouhy zdznam. Jeho pohled nejednou pronika az za hranici viditelného. Nejednou balancu-
je na pomezi skutecnosti a snu, aby postihl i to, co jedinecnost pfesahuje smérem k obecné platnym principtim byti. Ve tvarové sevienych
prozach dava velky prostor lyrizaci, ale jsou to drobné mikropfibehy, v nichz autor nejpresvédciveji zachycuje zivot. V tvaroveé sevienych tex-
tech se projevuje autorova basnicka zkusenost. Straka ma dar vnimat a zaznamenavat, sta¢i nékolik tahd $tétcem, aby zachytil neopakovatelnou
atmosféru okamziku. Texty se vyznacuji vyraznou schopnosti evokace.

Scenérie jsou nacrtnuty spiSe v temnych konturach. Oblibenym prostorem se stava noc, ktera umocnuje kazdy vjem a nasobi imaginaci.
Straka neusiluje o panoramaticky obraz daného mista, voli spiSe nepatrnou vyse¢, zaméfuje se na nenapadné Zivotni situace. Neliprosnym pro-
tivnikem hrdint se stava cas, ktery jim neumoziuje pevnéjsi zakotveni. Neuprosné plynouci ¢as nedovoluje podrobnéjsi zachyceni reality, pii-
tomnost jako pevny bod je neustale posouvana a veskeré prozitky mizi v propadlisti minulého. Autor chce vzdorovat pomijivosti pravé sloves-
nou fixaci téchto okamzikl. Svému zaméru pfizpisobuje i raz promluvy. Z ni mizi v§e nepodstatné, kazdy vyznamoveé prazdny ornament je
odstranén. Upozadéno je také sloveso v ur¢itém tvaru, naopak pievaha substantiv a infinitivl jako by ¢tenati umoziiovala hlubsi propadani se do
hloubky vyznamu. Do popfedi se dostava detail, jehoz prizmatem je cely prostor vniman a ktery dava zakladni vyznamovy akord celému zabéru.

Straka sazi spiSe na obrazné kvality nez na odvijeni ptibéhu. Zaméfuje se na vazby mezi slovem a situacni atmosférou. Jde mu o zachyceni nalady,
okamzitého dusevniho rozpolozeni ¢i liceni subjektivnich pocitth hrdint. Neusiluje o zdlraznéni Zivotni intenzity, o koncentraci osudd, ale 1aka ho to, co
stoji nad individualnim osudem. Jako by autor unikal od svéta preferujiciho kvantitu do krajin obrozeni a sebenalezeni. Pfiznacna je pro néj vypraveééska
stfidmost, upfednostiiuje usporné vyjadiovani, Setii slovy. Barevna symbolika mnohdy pfedznamenava jisté tajemstvi, kterym je nase byti zahaleno.

Straka nikdy nepfipusti, aby civilizace ¢loveéka piesahovala. Nicméné si uvédomuje ztracenost modernich poutniki, obzvlaste vydavaji-li se,
tak jako jeho hrdinové, napii¢ tokem casu. Rozklad svéta, do kterého postavy vstupuji, ma ovsem také jiny cil. Nejprve je tfeba skutecnost roz-
lozit, probit se k podstaté, k tomu, co nepodléha €asu, co neni zmechanizovano ¢i infikovano povrchnosti. Jen z tohoto zakladniho tabora je
mozno zacit znovu vystup k ¢loveku a jeho identité.

Texty této knihy nabizeji moznost zastaveni, zamySleni se nad smyslem prozivaného, umoziuji si v§imat toho, co lezi ve stinu nasi uspécha-
nosti. Maji své osobité kouzlo, vraceji ztracenou dilezitost pojmim, jako jsou ¢as, prostor, pravda ¢i pochopeni. Autor zamérné potlacuje emo-
cionalitu, aby postihl to podstatné, opravdové v nasem zivoté. Otevira se nam tak ztiSeny svét méstskych zakouti i krajinnych vyhledi, v némz
ticho
a slova jsou ve vzacné symbidze.

Miroslav Chocholaty

mily, svézi, lehky... stiedni proud

Mark Haddon: Podivny piipad se psem,
prelozila Katerina Novotna, Argo, Praha 2003

Cokoli se da o té knize napsat, bude kladné. Cokoli kladného se o té knize napiSe, vzbudi rozpaky.

Romén Marka Haddona Podivny pripad se psem k ndm vstupuje ovéncen oznacenim ,,Kniha roku 2003 v ramci Whitbreadovy
ceny”. UZ pouhé prolistovani nds pozitivné navnadi a lehkost, s niZ Haddon pise, bude tuzemskému ¢tenafi povédoma.

Hlavnim hrdinou a vypravé¢em je Christopher. Christopherovi je na zacatku romanu patnéct let, tfi mésice a dva dny a je au-
tista. Miluje matematiku, fyziku a prvo¢isla. Kdyz je nervozni, uklidiiuje se po¢itanim mocnin ¢isla dvé. Rekord ma 245,
ale kdyz mu mozek ,,nefunguje*, tak zvladne jen 2%, coz €ini



33 554 432. Cisla ma ostatng Christopher velmi rad, protoZe jsou jasna, uspoiadana a vzdy nabizeji jasné feseni. Jeho oblibenou
knihou je Pes Baskervillsky, kde byli zabiti dva psi, ta doga a kokr$panél pana Mortimera, a Christopher — stejné jako Sherlock
Holmes — vysetiuje, kdo zabil Wellingtona, pudla pani Shearsové, jeho sousedky. Do vySetfovani se vrhne s mimofadnou zarpu-
tilosti a prisné¢ logicky postupuje vpied. Kdo pudla zabil, zjisti, ale soucasné s tim i mnoho dalsiho...

Z Haddonova poutavé napsaného romanu se kromé jména vraha dozvime i mnoho jiného. Naptiklad ze v USA jsou vSechna
prvocisla armadnim majetkem, a kdyz objevite n&jaké delsi nez 100 cislic, CIA je od vas odkoupi za 10 000 dolarti. Nebo co maji
spole¢ného Jezis Kristus, Scooby Doo, Sherlock Holmes
a doktor Watson. Nebo ze slovo metafora je metafora. Také fadu matematickych uloh, jez na ¢tenare, pokud nema matematické
vzdélani, ptisobi jako Cetba japonského romanu v originale.

V romanu zkratka najdete pouceni. Také se dobte pobavite. Ani vase emoce neziistanou nedotceny. Co vic si ¢tenaf 1 autor mohou
prat! JenZe...

Ono je tu vSechno uz provéfené a Mark Haddon se jednozna¢né vydal cestou nejmensiho odporu. Spojeni humoru se senti-
mentem, onu tradici laskavého humoru (,,pohlazeni po dusi®, jak by mnozi tekli) v anglické literatui'e ozkousel uz Charles Dic-
kens, novéji kuptikladu J. K. Rowlingova. Pohled na svét o¢ima ¢loveéka s poruchou osobnosti také neni nic nového. Napadne nas
William Faulkner; na rozdil od n¢j vSak Haddon Christopherovo vypravéni nezatézuje pfiliSnou poetizaci, jak to umél slavny
americky modernista (byt’ je zde otazkou, zdali se
v ptipadé Haddona jedna o autorskou kazen, ¢i spise absenci lyrického vidéni). Jde o klasické, tisickrat predvedené ozvidstneni,
jen jaksi prili§ lehce nahozené, nedotazené do duisledk. Mozna je to trochu i autorovo alibi: z Ust autisty i nejvétsi banalita zni
zajimavé. Christopherova zaliba v ¢islech a vkladani matematickych uloh do textu upomene na francouzského mistra Georgese
Pereca, jenZe je tu jaksi navic, ptisobi neustrojng. Spi§ jako dobry napad nez néco, co by davalo hlubsi smysl. Cislovat kapitoly
pouze prvocisly je originalni, ale co s tim?

Je dobré, ze Haddon Christophera jakozto vypravéce realisticky zdivodiuje. Svou knihu chlapec pise na pokyn ucitelky Siob-
han jednak jako zaznam pribehu patrani, jednak aby si dokazal, Ze to dokéze. Zabaveni ,,Cervené knihy* otcem je vlastné klicovy
okamzik patrani; kdyby
k tomu nedoslo, nenasel by Christopher ani Wellingtonova vraha, ani maminku. Siobhan navic Christophera nejen k psani podniti-
la, ale je i jeho prvni ¢tenarkou a redaktorkou. Tu je ovSem Skoda, Ze se této zajimavé postavé Haddon pftili§ nevénuje, Ze ji ne-
chava stranou, ackoliv to malo, co o ni vime, nastoluje otazky a nejasnosti (sama je ziejmé ponékud handicapovana svym zevnéjs-
kem; ostatné existuji jisté teorie, ze lidé z tzv. pomdhajicich profesi sami trpivaji poruchou osobnosti). Christopherova kniha je vlastné
metatextem, odrazeji se v ni jeji osudy a sama jeji existence prispéje k vyfeSeni piipadu. Jenze i tu se nelze ubranit pocitu, ze
Z metatextového tématu mohl autor vytézit vic.

Ale s takovymi pozadavky bychom se mozna dostali za horizont autorova talentu. Haddonova lehkonoha muza naservirovala
Ctenarim lehké, snadno stravitelné, Cerstvé sousto, ale ponékud nizkokalorické. I v ramci pomyslného stfedniho proudu literatury,
s nimz jedinym ma vlastné smysl Podivny pripad se psem pométovat, najdeme talenty vyraznéjsi — tfeba uz jednou zminénou
Rowlingovou, jez je mnohem barvit&jsi, napaditéjsi
a fabulaéné schopnéjsi. Takové srovnani je vSak vuéi Haddonovi ponékud nefér. Vyckejme, zda si tuhle Knihu roku 2003 bude
nékdo pamatovat jesté za deset let. Michal Sykora
recenze
Zivot s hvézdou ve treti Fisi

Victor Klemperer: Deniky 1942-1945. Chci vydat svédectvi I1,
prelozil Radovan Charvat, Paseka, Praha — Litomysl 2004

Pred dvéma roky vysel v ¢eském piekladu prvni dil denikd drazd’anského romanisty V. Klemperera, ktery zahrnoval obdobi od nastupu Hitlera
k moci do roku 1941, nyni se ke ¢tenafim dostava jejich pokracovani dovedené do konce druhé svétové valky, ¢i piesnéji: do navratu manzeld
Klempererovych zpét do Drazd’an v ¢ervnu 1945. Ptestoze ¢asovy rozsah druhého dilu je ani ne polovi¢ni proti prvnimu, pocet stran textu ztstal
stejny. Po vypuknuti druhé svétové valky ztratil Klemperer definitivné jakoukoli moznost jiné intelektualni prace nez psani denikovych zapiska,
jimiZ se snazil dokumentovat likvidaci Zidfi v Drazd’anech, a shromazd’ovani materialu pro zamysleny rozbor nacistického jazyka a jeho pronik-
nuti do bézné uzivané teci (také kniha LTI Jazyk treti Fise nedavno vysla
v Ceském prekladu). Za oboji hrozila smrt nejen jemu, nybrz i jeho Zené
a pratelim, u nichz své poznamky skryval.

Prvni dil denikti zachycoval postupnou marginalizaci profesora Technische Hochschule v Drazd’anech: na pocatku znamy znalec roman-
skych literatur, ktery se na natlak manzelky
a Castecné ze vzdoru k politické situaci odhodlava ke stavbé domu a koupi auta, na konci roku 1941 obyvatel jednoho pokoje v zidovském domé,
izolovany od vétSiny obyvatel mésta fadou diskriminujicich opatfeni a povinnosti nosit Sesticipou hvézdu. Protizidovské represe po vypuknuti
valky gradovaly. Vedle neustale se snizujicich pfidéli potravin, domovnich prohlidek, jez drazd’anské gestapo provadélo
s obzvlastni krutosti (kromé biti a poniZzovani pfi nich byly naptiklad zabavovany také nezbytné potraviny zakoupené fadné na listky), a neustalé
hrozby vézeni a deportace do Terezina nebo koncentraéniho tibora zasdhl manzele Klempererovy zvlasts silng piikaz, e Zidé nesmé&ji vlastnit
zadna domaci zvitata. Kvuli nému museli nechat utratit svého kocoura, ktery jim poskytoval posledni iluzi ,,normalniho* Zivota (fixace na do-



maci zvifata patrn¢ hrala v bezdétném manzelstvi také svou roli). Represe

a likvidace Zidt v Drazd’anech probihaly ziejmé krut&ji nez tieba v Berling, Zivot V. Klempererovi nakonec zachrénily jeding neshody v nej-
vy$sim stranickém vedeni, co s Zidy v tzv. smiSenych manzelstvich. Po ni¢ivém néletu na Drazd’any v Gnoru 1945 podnitila Klemperera jeho
arijska manZelka Eva k téku, pfi némz se pokusili vyuZit zmatku v hrouticim se rezimu a splynout

s mnozstvim uprchlikd z vybombardovanych mést a ztracenych oblasti. Konec valky je tak zastihl v Bavorsku, odkud se pfi prvni piilezitosti
vraceji domti — nyni uz ale do ruské zény okupovaného Némecka.

Klempererovy deniky doplituji vzpominkovou a denikovou literaturu z druhé svétové valky o zatim chybéjici typ: jejich autorem neni vézeil
koncentra¢niho tdbora & nékdo z prehajicich Zidd, skryvajicich se pod falesnymi jmény, ale Elovék, ktery prozil valku piimo v Némecku pod
pravym jménem a az na nékolik tydnd i se zidovskou hvézdou, zakusil postupné zuzovani zivotniho prostoru a ustavi¢ny strach o posledni zbyt-
ky svobody. Deniky Klempererovi neslouzily k intimnim zaznamtim ¢i rozsahlejsim osobnim reflexim, jde v nich pfedevs§im o zachyceni postu-
pt pii utlaku a vyhlazovani Zidi v Drazd’anech a autor se nejpozd&ji od roku 1943 netaji umyslem vydat je, preZije-li valku. Po pogromech roku
1938 se Klemperer prestava zabyvat nové nastolenou otazkou své identity (do nastupu Hitlera k moci se citil byt jediné Némcem a své zidovstvi
nebral nijak vazne)

a postupné pristupuje na pozice nacistické propagandy, byt’

s pievracenymi znaménky. ,, Toto je zidovska valka“ — oviem nikoli proti roztahovaénému Zidovskému nepfiteli, nybrz o samo pieiti Zidd. Na
jeho prisném odsouzeni sionismu se sice téméf nic nemeni, naptiklad Theodora Herzla dokonce povazuje za jednoho z viniki soudobého anti-
semitismu; pocit prislusnosti

k vyvolenému narodu mu vsak jiz neni tak nepochopitelny. Pod tenkou slupkou obnovovaného Zidovstvi se ov§em ¢as od ¢asu — obvykle po
setkani s dalSimi zidovskymi veterany prvni svétové valky — znovu objevuje pocit spfiznénosti netoliko

s mezivale¢nym demokratickym Némeckem, ale n¢kdy i s jeho vilémovskym pfedchiidcem. Klempererovy deniky jsou v tomto sméru dalSim
ptispévkem do debat o tzv. zvlastni cesté Némecka a o kofenech a povaze némeckého antisemitismu.

V poslednich mésicich valky se v denicich objevuji poznamky k moznému povale¢nému vyvoji, ptedev§im v zakladni moralni roving: jak
bude mozné spravedlivé rozliSovat mezi viniky a zvazit miru jejich provinéni? Jako by Klemperer tusil, kolik lidi se na né€j po valce bude obracet
s prosbou o potvrzeni své bezihonnosti. Pfed pfehnanou chvalou autorovy proziravosti bychom si ale nejprve méli polozit otazku po autentic-
nosti viech zapist. Na n€kterych mistech sam Klemperer tika, Ze piSe pozdéji podle utrzkovitych poznamek, jednou se mizeme setkat
s odkazem na budouci zapis. Nakolik autor do textu zasahoval jeste€ po skonceni valky a v jakém casovém odstupu od udalosti jej upravoval?

Piedchozi otazka by vSak neméla snizovat nebo zpochybiiovat vyznam recenzované publikace. Mezi memoarovou literaturou neni mnoho
takovych knih.

Tomas Borovsky

recenze
periskop

don kychot na bi‘ehu rybnika

Dilo plzenského malire Viadimira V. Modrého (1907-1976) bude az do konce srpna ve Valdstejnské jizdarné pripominat, zZe Narodni galerie nemd pro-
stiredky na udrzeni rozumné frekvence vystav, a ze jejim reditelem je Milan Knizak. Zamér predstavit umélce kvalitniho, ale nezndmého odpovida kon-
cepci, podle niz v uméni nejsou diilezité smery a hnuti, ale osobnosti viidci, samostatné, dobovym smérim tieba i oponujici. Takto se Milan Knizdk pre-
zentoval, tudy dosel jiz v Sedesatych letech k oceneni Zdenka Rykra. V devadesdtych letech takto koncipoval stalou expozici NG, ktera se vyhybd oceka-
nejmladsich. Koncepce kontroverzni, ale divacky prinosnd.

Kurdtorem vystavy i autorem katalogu je Milan KniZdk, ktery malife znal. Skoda Ze se studie neujal teoretik, ktery by reflektoval i KniZdkovy postie-
hy. Navrzené strukture dila i kvalitativnim soudum Ize vérit, nabizenym analogiim méné. Sam malir se v ojedinélych a nejasnych pisemnych projevech
vyjadroval obvykle jen k zamériim a idejim svého dila. Po nékolika letech studii na Uméleckopriimyslové Skole v Praze se Modry roku 1932 vratil do
Pizné. Kreslifské dilo z této doby reflektuje socidalni projev v bizarni, anekdotické poloze. Vyraznéjsi je rfada pohddkovych ilustraci a pokusy o cesky
betlém, klamné pribuzné Ladovi, zato blizsi Fadé sarkastii, ironikii, bizarnich kreslifii od klasikii az k post-post konceptudlni mladezi. Kresebné dilo
vrcholi na pocatku
padesatych let v monumentdlnich zpodobenich husitii pojatych jako smés idealistit
a sadistii. Modrého pojeti husitstvi bylo pochopeno spravné, tudiz odmitnuto. Autor, predvdlecny komunista, odbojdari a valecny invalida, jiz drive ze
strany vystoupil a pozadavky socialistického realismu respektovat nehodlal. Od ctyrFicatych let zacal rozvijet malirské dilo. Na prvni pohled zaujme Fada
monumentalnich, dekorativnich Rdjii, vyprosSujicich si prevedeni do tapiserii. Tyto krajiny, prorostlé vegetact, osobité a necasové propojuji predstavivost
bizarnich symbolistii evropskych i ceskych. Nad ernstovskou hriizou pralesa vitézi vsak trochu naivni idyla.

Centrem Modrého dila je nesouvislda Ffada obrazit uvedenych v padesatych letech rozpétim mezi panuskovsky jedovatou lesni lyrikou a cyklem Mise-
rere. Viastni malirsky osud reflektuje nedokonceny obraz s heavy metalové morbidnim popravistém a paletou pribitou na Sibenici. Daumierovskd au-
tostylizace do cyklu ,,plzeniského dona Kychota* je piinosnd jen zasazenim do krajinného dramatu. To vyniklo lépe v konfrontaci bizarné otylych posta-
vicek, banalni zapadoceské krajiny s rybnikem a insitné psychedelické féerie atmosférickych jevii. Obraz ,, Prijdou desté * z roku 1953 je definici. Pozdéji
v priznivéjsich dobdch Sedesatych let malirska kvalita z ditvodu nadprodukce kolisa, pokles vnitini intenzity prozrazuje nejistotu v malbé i kompozici.
Obrazy
s tématy ptakii vSak naznacuji novy, kresebny styl.

Narodni galerie prebird alternativni prezentaci Ceského uméni roli, kterou by mély sehrat domy umeéni, soukromé galerie, teoretici. Zpochybnuje
koncepci, na jejimz zaklade byly stavény jeji sbirky, a bude se snazit patrné i dalsimi pociny presvédcit, Ze silou ceského umeni dvacatého stoleti nebyly
smery a -ismy, nybrz individualni projev nezavislych, zéasti neobjevenych osobnosti. Sam V. V. Modry se prozatim jevi jako mali¥ fantazijnich dekoraci a
halucinatornich krajinomaleb, diky nimz se miize stat alternativnim klasikem. Jeho pozici mezi nezaraditelnymi individualitami musi proveérit dalsi vy-



stavni konfrontace.
Pavel Ondracka

recenze
jak udrZet pisen pri Zivoté

Yusef Komunyakaa: Oéarovini, prelozil Josef Jaiab,
Paseka, Praha 2003

Afroamericky basnik, editor a esejista Yusef Komunyakaa (nar. 1947) patii jiz 1éta k nejoceniovanéjsim americkym basniktim
hlavniho proudu (napfiklad v roce 1994 ziskal Pulitzerovu cenu), coz se odrazi v rostouci pozornosti, kterou editofi antologii

a kritika vénuji jeho tvorbé. V Cestiné byl Komunyakaa uveden ve dvou kratkych ¢asopiseckych vyborech (Host 1/2001 a Aluze
2/2003). Ceské povédomi o autorovi viak definuje az vyte&ny prvni knizni vybor s nazvem Ocarovdni, jehoz editorem a pieklada-
telem je amerikanista Josef Jafab.

Komunyakaa v jedné basni pise: ,,Schovavam se v Proustovi, / Mallarméovi a Camusovi, / ale ta zlobiva dama blues / uz mé
zase ma“ (s. 68). Vliv evropské experimentalni literatury se v jeho stylu snoubi s americkou tradici blues jako poetické formy pro
ocistné vyjadreni téch nejbolestnéjsich emoci. Syn truhlafe a rodak z jizanského statu Louisiana je muzem protikladi. Na jedné
strané puasobi jiz né€kolik let jako uznavany profesor tviréiho psani na prestizni Princetonské univerzité (USA), ale jeho poezie
zéaroven zprostiedkovava syrové vzpominky, jez jsou prodchnuty hudbou zivota.

Basnik véfi, ,,ze kazdy z nés si pfivlastiiuje uritou krajinu, jez sestava z myti a prib¢ht, a tento psychologicky terén si
s sebou neseme napfic zivotem®. Ve své tvorbé cerpa z détstvi
v rasove segregované Bogaluse, odkud pozdé&ji odesel do kosmopolitnéjsiho New Orleansu, kolébky jazzu. Ve versich o détstvi se
zrcadli zkusenosti s chudobou a nasilnickym otcem, jemuz utekla zena: ,,Sedéli jsme v tiché surovosti / voltmetrQ
& zavitnic / ztraceni mezi vétami...“ (s. 42). V delsi basni ,,Pisn€ pro mého otce” Komunyakaa dokumentuje vyvoj svého vztahu
k otci od oboustranného roz¢arovani — ,, Ttiskal jsi zkiivenou skobou / do borové fosny, / kdyz jsi chtél, abych pochopil, / Ze jsem
se nemusel narodit / s rukama & nohama, / nechci-li délat / to, co délas ty* (s. 52) — az k pozdnimu smifeni umirajiciho otce se
synem, jenz se profesi nepotatil: ,,Nikdy diiv / jsem si neuvédomil, jak jsme si podobni. Nez / jsem ti mohl fict, Ze t&€ mam rad,
zacals o penézich, / o tom, jak se chce§ 1éCit v Mexiku. / Byls kost a kiize, ale sily jsi mél dost, / abys zkusil nebeskou branou
projit jako frajer* (s. 56).

Kromé rodinného rozvratu a rasové otazky autor tematicky vyuziva krasu a naivitu détstvi, jez je v jeho basnich casto idealizova-
no. Ovsem i pétilety mluvci basné ,,Kvetouci mucholapky* nevédomky odkryva pretvarku svéta dospélych: ,,Moje / otazky vas trefi /
jak sttibrné kulky* (s. 36). Mocné je i autorovo okouzleni zivou ptirodou, napiiklad v basni ,,Srsni*, kde vyorany roj srsnt zattoci na
nebohého farmarova kong, ktery ,,vyvstal jak ptlnoc / k rozbtesku, fizeny néci / casomirou® (s. 39). Zasadni misto ma v autorové
poezii kromé afroamerické literatury také hudba, zejména jazz. K jeho odkazu se autor hlasi ¢asto a rad, a to nejen v basnich jako
,,Holka, padl na mne smutek®, kde je hudba prosttedkem naplnéni: ,,Pak se plouZime / s Little Willie Johnem, zabopujeme si / u Bir-
dovych elpicek, srdcaté, plice v parafrazich, / az prolomime sviij vzajemny pad“ (s. 15). Komunyakaa je ale navic i editorem dvou
antologii americké poezie inspirované
jazzem a nedavno dokonce napsal jazzové libreto.

V roce 1988 Komunyakaa vydal sbirku Dien cai dau, ktera je povaZzovana za nejlep$i americkou poezii o vietnamském konfliktu.
Podle Toi Derricotte je tato sbirka ojedinélou prezentaci ,jnesnesitelného napéti mezi vzpominkou a zapomnénim®. V soucasném
vyboru Ocarovani toto obdobi predstavuje naptiklad basen ,,Ulice Tu Do®, v niZ autor na pozadi vale¢né viavy zakousi rasismus,
ktery vladne v americkych fadach: ,,Spojuje nas vic nez jen / narod, kdyz se ¢erni & bili / vojaci dotykaji v rozmezi minut / stejnych
milenek* (s. 27). Rasové predsudky mnohych Americant jsou totiz ve valce i v miru nepfekonatelné. Basen ,,Diky* z téze sbirky je
mrazivé efektnim vy¢tem nékolika situaci, v nichz autor jako valeény zpravodaj o vlasek unikl smrti: ,,Diky za strom, / co vstoupil
mezi mne a kulku ostfelovace® (s. 28).

Komunyakaa se nevyhyba ani intimni lyrice. V basni ,,Metoda rytmu‘ oslovuje milovanou bytost prostiednictvim hudby odvé-
kych rytmt piirody: ,,Vime, ze vSechno / zalezi na chvilich ticha, / do nichZ se pokousime vejit“ (s. 67). O afroamerické kulturni
tradici pak pojednava ,,Oda na buben®, kde mluvéi nejprve pienesené zabije gazelu, aby do bubnu z jeji kiize vzapéti vpravil veske-
rou silu a mrstnost afroamerického lovee: ,,Ted’ / kdyz jsem do tebe opét vbubnoval pisen, / vstan a jak pardal odkracej™ (s. 65).

V jednom rozhovoru Komunyakaa vysvétluje, Ze se snazi psat poezii plnou ,,skrytych napéti a skuteCnych vasni“. Lze fici, ze
tomuto krédu autor zlstava vérny bez ohledu na téma — basné jsou obohaceny zvla§tnim nabojem, diky némuz rezonuji jesté
dlouho po pfecteni. Komunyakaa ovSem neni pouze basnikem smrtelné vaznych p6z. V hravé basni o uméni psat autor radi, jak
obstat v performacni poezii, kde ,,chces-li tancit / toto boogie, musis svolit, / aby d’abel vyuzil tvé hlavy / jako bubnu® (s. 35).
Basnik jinde glosuje odvracenou tvar amerického individualismu — ,,Doktor Budefajn® je portrét 1éCitele, jenz se sméje ,,jak
Buddha / s hlavou zaklonénou / a po téle se tfese jak Jezi§ / Kristus v ddvném ¢isle Playboye... Nejdiive vas polechta / p&kné na
chodidlech, // nez vam ptedepise prozac™ (s. 84).



Komunyakaa nema nijak valné minéni o americké spolecnosti, jez spociva na malokdy napliovanych idedlech demokracie,
svobody a rovnosti Sanci pro vSechny. Autor sdm nicméné¢ dokazal realizovat ideal amerického snu o uspé$ném jednotlivci, jenz
vlastnim pfic¢inénim prekond vSechny piekazky vcetné rasovych predsudkt a ziska bohatstvi i uznani. Z afroamerické tradice
ustniho vypravécstvi a lidového zpévu Komunyakaa dokazal vyuzit rytmické frazovani a ¢lenéni textu do pisné pfipominajicich
celkl. Neotielé basnické obrazy, hutny jazyk
a misty az nervy drésajici syntax téchto versu ¢ini z Cetby Ocarovani ojedinély zazitek. Nejlepsi basné rozsahem nevelkého vybo-
ru mistrné vyjadfuji senzibilitu basnika, jenz v jazzovém rytmu a mocnych odmlkach priblizuje krutost véalky, radosti
i strasti civilniho zivota. Basnik se nékdy pys$né, jindy ponizené omlouva za svou lidskost, za to, ze ,,ma o¢i v hlaveé™, a podava
o svych pocitech a zazitcich uhrancivé svédectvi.

Jirt Flajsar

recenze
kurs demytologizace pro pokro¢ilé
angely carterové

Angela Carterova: Cernd Venuse, prelozila Katerina Hilskd,
Dybbuk, Praha 2003

V prosinci minulého roku vydalo nakladatelstvi a grafické studio Dybbuk sbirku povidek britské prozaicky, esejistky, kriticky a ptilezitostné
novinaiky Angely Carterové (1940-1992) Cernd Venuse (Black Venus, 1985). Tato autorka je éeskému &tenafi znama dosud pouze svymi po-
vidkami (roku 1997 vydalo Argo knihu Krvava komnata skvostné prevedenou do cestiny Danou Habovou) a antologii Kytice divcich pohaddek,
jez v prekladu Piemysla Sruta vysla pred deseti lety.

Pro knihy vydané Dybbukem je charakteristicka pecliva a originalni edi¢ni i graficka Gprava a Cernd Venuse neni v tomto sméru vyjimkou.
V této souvislosti mize piekvapit pon€kud nesmyslny ,,podnazev®, jenz je uveden na obalce a ktery ma nepochybné nalakat potencialniho ctena-
fe: magicky (historicko-syfiliticky) realismus. Je sice pravda, ze Carterova byva oznacovana za predstavitelku jakési specifické odnoze magic-
kého realismu, ale nabizi se otazka, zda bizarnost podnazvu postihuje — byt jen zkratkovité¢ — obsah knihy, natoz onen smysl pro bizarni vidéni
svéta, jenZ je jednim z hlavnich rysi prozy Carterové. Pokud nakladatelstvi povazovalo za dilezité poskytnout stru¢nou informaci ¢i hodnoceni,
jez se nabidne o¢im jesté pied otevienim knihy, jisté by pochodilo 1épe s pietisténim nékterého z vyroku britskych recenzentt, jak je to bézné u
knih vychazejicich v anglosaském prostiedi.

Kniha obsahuje osm povidek a ¢tenaf, navnadén predstavou ,.historicko-syfilitického pocteni, mtize byt zmaten, zjisti-li, Ze inzerovana choroba
figuruje pouze v prvni z nich. Ta dala nazev celé sbirce a vypravi se v ni pfibéh Charlese Baudelaira a jeho kreolské milenky Jeanne Duvalové.
Praveé v této prvni povidce Carterova uplatiluje nejzietelnéji metodu demytologizace tradi¢niho (muzského) pohledu na Zeny — vztah prokletého
basnika
a jeho klejici muzy je zachycen z pohledu nevzdélané byvalé prostitutky Jeanne, ktera teprve optikou Baudelairovy poetiky nabyva v Kvétech zla
rysl archetypalni (a syfilitické) femme fatale, jako vztah, jenz je definovan vzajemnym osudovym, a piesto banalnim neporozuménim a fascinaci.

Ostatné stfet dvou odlisnych svétl je skuteénym leitmotivem celé sbirky, at’ uz jde o estétsky senzitivni svét Baudelaira a jeho pfizemni Je-
anne (,,Cerna Venuge®), bilou Angli¢anku prchajici z otroctvi mezi severoamerické Indiany (,,Panna Marie od masakru®), svét racionality a
civilizace soupetici o détskou dusi se svétem instinktt a pfirody (,,Péta a vik*) nebo svét ujafmenych citti dusevné labilni staré panny revoltujici
proti svétu bigotniho kiestanstvi jejich rodict (,,Vrazdy ve Fall River®). Témata stietu fantazie a reality, ptirody a civilizace jako symboli proti-
kladu zenského a muzského principu jsou ve feministické proze ¢astym namétem. U Carterové se objevuji naptiklad v jiz zminéné Krvavé kom-
naté. Na rozdil od ni jsou viak povidky v Cerné Venusi velmi rozmanité z hlediska podzanrového zatazeni — najdeme mezi nimi variace na
severské pohadky (,,Péta a vlk®), stiedoasijské myty (,,Polibek®), historické udalosti (,,Portrét Edgara Allana Poea®) ¢i apokryfni hticku (,,Pte-
dehra a scénicka hudba ke Snu noci svatojanské®).

Problematicky aspekt predstavuje jista piekladova nejistota dvou prvnich povidek. Z nich na né€kterych mistech tréi anglicky original jako
kosti z oteviené zlomeniny: ,,Jediné, co znaji ze svéta, je tohle mésto...“ (s. 32); jinde je zas (zdmerné?) ponechana bez tGpravy ,,clankovitost™,
jez je typicka pro moderni anglicky psanou prozu: ,,Jeji babicka mluvila kreolsky, neznala zadny jiny jazyk, mluvila $patné a Spatné to naucila
Jeanne, ktera se, se€ ji sily stacily, snazila udelat z toho dobrou francouzstinu, kdyz pfijela do Pafize a zacala se stykat s nobl pany, ale vznikla
slatanina, neslo ji to od srdce, a neni divu“ (s. 22). Pieklad je dilem Katefiny Hilské, které jist€ nelze upfit prekladatelskou erudici ani zkusSenosti
— je z n&j vSak citit neochota ,,pfevést™ original za soucasné¢ho zachovani vsech jazykovych specifik Carterové prozy a respektovani pozadavka
Cestiny. Misto toho padla volba na druhou moznost: ,,pouhy* pteklad.

Cela sbirka tak ptisobi dojmem neucelenosti — tematické i jazykové —, a to i piesto, ze dveé posledni povidky (,,Dité kuchyné* a ,,Pfedehra
a scénicka hudba ke Snu noci svatojanské*) predstavujici jeji vrchol ptinaseji ¢tenafi vétSinu z rysu literarni osobitosti, kterymi Carterova uchva-
tila Ctenafe i kritiky a jeZ vice ¢i méné vyrazné absentuji v povidkach ostatnich: barvitost jazyka, kombinace neomylné estetické vytfibenosti,
hravosti s misty vice nez naznacenou perverznosti (Carterova byla jesté za svého zivota napul Zertem oznacena za ,,nejvyssi knézku postgradualni-
ho porna‘®) a pfedev§im mnoho odstinti humoru od krutého sarkasmu az po néznou ironii. Nastésti jsou ona svétla mista zaroven i zakoncenim celé
knihy, a tak po jejim pteéteni miize mit ¢tenaf, jenz sdili zde vysloveny nazor na jeji nevyvazenost, pocit minimalné nikoli zbyte¢né vynalozeného
Casu.

Kniha byla vydana s pomoci piekladatelského grantu, jenz je kazdoroéné udélovan Britskou radou pravé na zakladé kvality piekladatelské
préace, coZ je informace pomérné zaraZejici v kontextu vyse fe¢eného. Kromé Cerné Venuse byla tato finanéni podpora udélena i dalsi knize této
u nas dosud opomijené autorky — romanu The Passion of the New Eve (1977), jejz by mé&l Dybbuk vydat v piekladu Martina Koniga v zati.

Kldra Bicanova



Vladimir Sigut: Pfeprava P-5, 1985; 100 x 100 cm
recenze

sen

Johannes Kepler: Sen neboli Mésiéni astronomie, pielozili Alena
a Petr Hadravovi, Paseka — Ndrodni technické muzeum, Praha 2004

Sny mohou byt riizné a mozek, je-li vyvazan z fadu bdéni, produkuje mnohdy neuvétitelny tok obrazid, myslenek ¢i intelektudlni-
ho materialu viibec. Jeden z imaginarnich, badatelsky zamétenych a soucasné didaktickych snii zaznamenal i némecky astronom a
matematik Johannes Kepler (1571-1630). Diky krycimu, z naseho pohledu az borgesovskému manévru vznikla kniha, ktera je
zaznamem knihy, o niz se Keplerovi ,,zdalo*. Nutno fici, Ze se jednalo zifejmé o sen fizeny, kontrolovany

a pozornost odlakavajici, nebot’ ostrazitost cirkve vici ,,pochybnym® astronomickym hypotézam nebylo mozné podcenovat
(zvlasté pokud by byla vase matka podeziela z ¢arod€jnictvi). Po nékolika staletich se nyni miizeme seznamit s ceskym piekladem
Keplerova Snu neboli Mésicni astronomie. Lakonicky feeno, Kepler v ném ptedklada duikaz pohybu Zemé a snazi se odstranit
namitky vic¢i tomuto faktu, které podle né&j plynou z obecné lidské nedtiivéry a odporu.

Pohybujeme-li se v pohostinském prostoru literarniho ¢asopisu, mohli bychom si poloZit otazku, pro¢ by pravé zde méla byt
vénovana pozornost historickému védeckému pojednani. Jak jiz bylo naznaéeno vyse: jedna se o védecké pojednani podporujici
Kopernikovo heliocentrické uceni, které je vkusné vlozeno do vypravéni imaginarni knihy pojednavajici o pozorovanich astrono-
mickych a fyzikalnich fenomént provedenych pii pohledu z Mésice na Zemi. Badatel Kepler tedy ve Snu nepiedvadi pouze vé-
deckou erudici, ale rovnéz své nezanedbatelné vypraveécské kvality.

Sen je poucnym vypravénim, které ctenar sleduje paralelné ve tfech rovinach textu (odliSeného i vizualn€): vlastni vypravéni
Snu, odlisené v knize vinovou barvou pisma, Keplerovy obsahlé poznamky k astronomickému ,,snu, vznikajici postupné
v letech 1621-1630, a dopliujici a vysvétlujici poznamky piekladateld. Tok textu tak n&kdy pusobi takika experimentalné: na
stran€ 10 jsou pouhé dva tadky vlastniho vypravéni, vsazené do poznamek piekladateld, a strana 11 je cela Keplerovou poznam-
kou. Do trojim zpisobem ¢lenéného textu jsou jesté Casto umistény nakresy a dobové rytiny, takze v konecném efektu ptisobi
kniha jako maly barokni labyrint. AvSak labyrint, v némz je stale uchovan jasny pristup a pevny fad.

Samotny Sen vznikl
v dob¢ Keplerova pobytu v Praze, tedy kolem roku 1609, a autor jej postupné opatioval poznamkami od roku 1621 az do své smrti
v roce 1630. Svédci to o Kepleroveé systematické praci na problémech spojenych s heliocentrickou hypotézou. Poznamky, tvorici
priblizné tii Ctvrtiny textu, obsahuji nejen odborna vysvétleni, ale i mnohé zaznamy z Keplerova zivota a cely Sen je vlastné pra-
fezem astronomova odborného dila a soucasné obsahuje biografické zaznamy autora.

Prekladatelé a autofi doslovu, Alena a Petr Hadravovi, odvedli vice nez peclivou praci. Doslov tvoii tfetinu celé knihy a je
koncipovan jako kvalitni odborna studie, ktera ctenafi nabidne vyklad Keplerova dila, pfiblizi vztah Snu a mista jeho vzniku, tedy
historické souvislosti, vyznamné udalosti, astronomicka pozorovani v tehdejsi Praze, Keplerovy osobni kontakty. Nalezneme zde i
zminku 0 mozném zanrovém zafazeni Keplerova Snu: mohl by pfedstavovat prukopnicky titul védecko-fantastické literatury,
védeckou fikci v nejlep$im slova smyslu. Stranou pozornosti nezlstala ani Keplerova latina a analyza klicovych pojmt uzivanych
pro stejné véci Pozemstany a Mésicnany; zafazen je i rozbor geografickych a kartografickych idaji ve Snu obsazenych. Kratce
jsou priblizeny i védomosti o pohybech Mégsice v Keplerové dobe, zdznamy pozorovani Mésice a jeho prvni mapy. Informace o
historii edic a piekladii Keplerova Snu a vybér pramenu a literatury jen stvrzuji a dovr$uji preciznost
a perfekcei Ceského vydani. Nakladatelstvi Paseka a Narodni technické muzeum vydaly vskutku nadhernou knihu.

Radim Brazda

pritomny i mizejici krchovsky
J. H. Krchovsky: Posledni list, Petrov, Brno 2003

Jiz pohled na obalku sbirky neodekadentni legendy soucasné Ceské literatury prozradi, ze se cosi zménilo, cosi vzhledem k ptedchozimu péta-
dvacetiletému obdobi autorovy tvorby kon¢i. Na rozdil od hostovské obalky reprezentativniho vyboru z Krchovského poezie, kde poeta zabira
veskery prostor, tady se tataz Pinkavova fotka o mnoho zmensila, zdrobnéla, skoro jako by se tu ocitla omylem.

Poeticky svét Posledniho listu (vybor obsahuje verSe z let 1997-2003, pii¢emz vétsi ¢ast basni pochazi zvlasté z obdobi 2001-2003) je nejen
,,méné exaltovany a stylizovany“, jak nas pouci vstupni zalozka, nybrz se stahl do sebe, zniternél, ztisil se a nékolikrat se dokonce obraci k
nabozenskym a biblickym témattim, coz by zas u Krchovského nebylo nic tak neobvyklého, kdyby se tu podobné cesty podnikaly pouze v dosud
obvyklé ironicko-posmésné masce. Tady je vSak v n€kterych kusech autorova morbidita a grotesknost oslabena ve prospéch stylizace do bezma-
la litostivé polohy (napiiklad basné& ,,Tak sam...“, ,,V zahradni ,Na Piavé‘“, ,Slunce je denné niz a niz*). Rada z basni je poznamenéna apoka-
lypticko-profetickym tonem (,,Oblohu zahalil kiidlem svym andél tmy...*). Na druhé strané pravé nad Krchovského nové strojenymi basnickymi
opusy zacéne ¢tenaf trochu pochybovat o minulé sile nikoli basnikovy poetiky jako takové, ale jednotlivych basni prvoplanové zaloZenych toliko
na morbidité a posmrtné grimase (u Krchovského je nastésti podobnych basni jako Safranu).



Bésnicka cesta v Poslednim listu vede pres prohloubeni vztahu
k tviir¢i materii, autorova hra se ¢tenafem se mimo to projevuje v nanejvys promyslené kompozici sbirky, kterou otevira aforistické dvojversi
parodujici smysl poezie, jejiho tvlirce i vahu vlastni basnické licence (,,Basen je ...Nic, a vSe! Vyssi stav ducha / ducha, jenz sam sebe skrz
naskrz kucha®). V zavérecném songu pak Krchovského hrdina velmi elegantné opousti scénicky prostor textu (,,procitam v jiném snu! Mozna ze
v cizim / oteviu o¢i a diskrétné zmizim*). O¢ kompaktnéjsi a ukaznénéjsi se jevi kompozice sbirky, prestoze mapuje rozsahlé tviiréi obdobi, o to
bohatsi jsou jeji riznorodé napévy. Ty spojuje predevsim tematizace hry: hry karetni, hry s Zivotem i s ¢asem, hry se slovem, hry s Panem Bo-
hem a hry na hru. Sbirce vévodi klicové gesto definitivniho konce poezie, se kterym nam autor vtipné podsouva definitivni konec sebe sama.

Piijde si na své tendf, ktery sbirku otevie v ofekavani ,,starého dobrého Krchade“ se viemi jeho cynismy, oxymorony, protiklady, provoka-
cemi, na své si ptijdou i ti, kterym se vSe uz jaksi ptejedlo. Mohou tu totiz odkryt basné pouze letmo dekadentné nahozené, basné dovolavajici se
vlastni smrtelnosti, omezenosti, temporality, pokory nestastného harlekyna (,,— ma samomluva, smutna zpovéd / beze slov jesté smutné;js$ic).

Pocit pokory je umocnén pojetim subjektu coby vlaéného, stale mizejiciho a prchavého prvku, jenz prostupuje celou sbirkou. Vlastni omyl-
nost a malost byva tentokrat vykreslena nikoli provokativné, nybrz bezmala mysticky (,,Kazdym svym krokem néco ni¢im! / stavam se vSim,
¢im vic jsem ni¢im / Beranku bozi, ktery snimas... / m¢ vynechej, m¢ klidné vymaz). Hlavni hrdina tu neni ani tak hrdinou, jako spi$ jeho
absenci. Za sympatickou lze povazovat ptitomnost jak polohy ironické, tak vazné, jak vypovéd stylizovanou (polo)bozsky, tak lidsky.

Ctenaf je navic do hry postupné vtahovan, je pfipravovan na brzké zmizeni, zrelativnéni, odleh&eni (jako list) lyrického ega: ,,zvolna se snesl
list... Chlad stoupa ze zemé / — to jsem si oddychnul: jde to i beze mé&*. Jak je jiz Krchovského tradici, autor velmi chytie zvolil nazev sbirky,
ktery je matouci a soucasné sémanticky bohaty. Se ¢tenafem se udrzuje kontakt nejen prostiednictvim listd, jez smutné padaji k zemi nebo s
nimiz se hraji karty, ale i fyzickych listi-stranek basnické sbirky. Neni tu ¢tenafi sugerovana predstava knihy jako artefaktu, jejiz proces cteni je
Casoveé omezen? Dila, které je smrtelné a jednou odejde? Spojeni ,,posledni list* napliuje jeden z fady vyznamu, kterymi jej autor nasytil (Cas
behu svéta, stylizovany Cas Zivota autorova, Cas prave Ctené basn€). VSe na pozadi Krchovského znamé hry binarnich protikladt, které spolu
dialekticky souviseji. Realita se snem, vstavani z mrtvych i umirani zaziva, ,,Nic a Vse*; ,,a to jsme — teprve — Adam a Eva“; ,,Odejit nelze,
zlstat nelze!”; ,,beznadgj bezbteha, uvniti 1 vné...“; , kde nejsem, jsem* atd. Vytfibena prace s jazykem dosahuje vrcholl tieba uzivanim abso-
lutnich (tautologickych) rymt, u nichZ je komika vyrazu déna teprve kontextem: ,,Hazela sebou jako vztekla / pry abych daval pozor, fekla / ted’
na ni ¢ekam. Bude sedum.../ (v Sest Sel jsem davat pozor pred diim)“; anebo jinde: ,,akaty, bez...

A holky bez! Pak viné lip...*

Snad mohl byt vybor pro lepsi prehlednost vice roz¢lenén, basné jsou sefazeny pouze chronologicky. Pficemz vyvoj autorova basnického
pristupu se deje napfic¢ ¢asem. A rtiznorodé setkavajici se poetiky tu o sebe trochu narazeji. Diive basnik své vybory jesté ¢lenil do sbirek, tady
néco takového chybi. Na druhé stran€ i toto miizeme chapat jako zamer, naznacujici o to prikaznéji nerozlucnost dvou stran téze mince.

Na zavér si neodpustim jednu radu: Nenechme se obelstit Krchovského hrou na konec, sami piece dobie vime o autorové zalibé v ,,Zivotu po
Zivote®. Oskar Mainx

recenze
z basnického herbare

Petr Cermacek: V priseciku ryb, Host, Brno 2002

Herbaf, ve kterém botanikové i amatérsti sbératelé uchovavaji rostliny, nevyzaduje zvlastni péci. Az na zakladni podminku, jiz je
suché prostiedi a stale udrzovana mirna teplota. Petr Cerméagek (1972) ale nelisuje basné jako svého druhu ulovky do sbirky, kte-
rou pod nazvem V priiseciku ryb vydal v nakladatelstvi Host. Nebot’ spiSe nez basnicky herbaf, v némz vsechny rostliny piece jen
¢eka vyschnuti a pii Spatném zachazeni tieba i rozpad
v prach, jeho sbirka pfipomina stale zivy organismus.

Cermacek je basnik velmi citlivé vnimajici nejen rostliny, nybrz i viechno ostatni Zivé v piirodé. Herbai ptitom nejvic pfipo-
mina prvni oddil sbirky ,,Botanika®, v némz nadto az na prvni basen ,,Botanika“ a posledni basen s nazvem ,,Hedera* maji vsech-
ny ostatni vymluvny botanicky podtitul: napiiklad ,,Kras (Polypodium)“ anebo ,,V Silivkach (Amaranthus)“. Pravé v basni ,,V
Silavkach* objevite téz motiv ryb: (,,vitr / kolem cest / schne laskavec / kluzko az do kolen / jako po rybach®).

A je to pravé onen kouzelny amaranthus — Cesky laskavec —, ktery miize byt znamenim jak dobrym, tak hodné zatrpklym. Toto
znameni rozeznavame jako dalsi ptiznacny motiv sbirky.

Z prvniho oddilu, ale
i z oddilt dal§ich je ziejmé, ze Cermackovy verSe vznikaly hlavné za riiznych cest a putovani p¥irodou, krajinou blizkou a
mnohokrat poznanou, ale také kon¢inami piece jen relativn€ vzdalenymi a svéraznym zpisobem objevovanymi a basnicky
pojmenovavanymi. Pojmenovavanymi neotfele, napadité. Jako tieba v oddile ,,Kosi
v tisu®, v némz basnik za¢ina nékteré basné jmény obci (,,0Ofechov®, ,,Osova“ anebo ,,Ujezd*), jindy viak stoji
v Cele jako prvni vers slova ,tfeSné v pfitmi anebo ,,v mokiadlech®.

0ddil ,,Botanika* zahajuje autor nejprve slovy o kouzelné rostliné mandragote z Mattioliho Herbdre a poté citatem z Demlovy
knihy Moji pratelé, jez je z Demlova dila znama bezpochyby nejvice. Poté co se Jakub Deml ze zavrzeného katolického proklatce
zmenil v autora vlastné ¢itankového, svadi mnohé
k napodobg. To ale nastésti neni inspirace Cermackova, piiemz basnik jisté o Demlové piitomnosti dobie vi.

Sbirka s basnémi koncipovanymi v obdobi 1998—-2001 je promyslen¢ komponovana, byt pfirodni motivy se v nékterych oddi-

a nazyva se to otfepané ,,piirodni lyrika“. Nézev dal sbirce zdanlivé zdhadny vers jakoby z jiné poetiky, nez je Cermackova, obje-



vujici se ve druhé sloce basné uvedené verSem ,,zeny mizi*: (,kotrmelec obCasného dojizdéni / meta obrazy / Brueghelovych
détskych her / nostalgické / samotou hokejového brankaie /
v praseciku ryb®). Je ten ,,prisecik ryb* evokaci davného poznavaciho znameni prvnich kiestani? Anebo jde o polokruh vytyceny
na ledé pred hokejovou brankou? Pokud jde o to druhé, staéi se podivat na vétsinu vlastnich Cermackovych ilustraci
k vydané sbirce... At tak anebo onak, nic to neSkodi. Vzdyt’ kazda skutecna basnicka sbirka ma mit svoje tajemstvi!

Ladislav Soldan

recenze
Sichta na golgoté

Jiri Smrz: Eurydika v uhelném dole, Klokoci a Knihovna Jana Drdy,
Praha — Pribram 2003

Folkovy pisnickar Jifi Smrz predklada ctenartim utlou knizecku basni

s nazvem vzbuzujicim piinejmensim zajem a ocekavani. Mytologicka vila Eurydika se v ném ocita v prostfedi na prvni pohled kontrastnim s
mytologii feckych baji a povésti, v uhelném dole, ktery by v nas snad pfi troSe piedstavivosti mohl asociovat jakési novodobé podsvéti — ta-
jemny, ponury a casto bolestiplny prostor. Paradoxdi, které vytvareji jedno z osnovnych pnuti sbirek, ale najdeme v knize mnoho, zejména v
roviné slovnich spojeni (narychlo spo€inout, olovo vitézstvi atd.) davajicich pak textu dynamiku. Z paradoxnosti t€Zi autor napéti a nejedno-
znacnost vypoveédi. Nic nema pevné misto, vSechny véci, slova, myslenky se kamsi vychyluji. Zaroven se vSak praveé v paradoxech nachazi i
cosi zivého a nadé€jeplného, ,,aby dychat se / aby zpivat se dalo / v uhelném dole*.

Po cetbé zalozky si Ctenai mize udélat predstavu autora jako pisnickare, textafe, muzikanta (spoluprace se skupinami Minnesengti, Sem
tam), a tak ocekava spiSe sbirku pisfiovych textll, které ¢as od Casu nachazime na pultech knihkupectvi a které se ,,tvafi“ jako poezie, pritom
v8ak postradaji v této podob€ to, co je ¢ini jedineénymi a ucelenymi, totiz hudebni slozku. Vysledny dojem takto izolovanych textd je pak (a
nechci generalizovat) Casto rozporuplny, plochy, a pfedstavuje pro ¢tenafe jakési roz¢arovani nebo zklamani, v lepsim ptipadé mu poslouzi jako
jakysi ,textovy pruvodce® ke zvukovym nahravkam dotyénych pisnickaia. V piipad€ Jiftho Smrze vSak jde o emancipované basnické texty,
které svou osobitosti, svym vidénim a vykladem véci maji plné pravo na basnicky Zivot.

Cela sbirka nema vyraznéjSich kompozicnich pred€li signalizujicich zménu tématu ¢i jiny zlom (pomineme-li oddélovani vzdy trsu basni kore-
spondujicimi kresbami Evy Prokopcové), snad jen propracovavani se ke stale vétsi skepsi, bolesti, néemu temnému, piitomnému téméf ve vsech
textech jako tichy spodni proud. Pon€kud odlisnymi od ostatnich basni se jevi jen sedm zanrovych obrazkt inspirovanych dojmy z konkrétnich mist
(naptiklad ,,Oostende” aj.). VSem textim sbirky je pak spolecna touha poznavat, alespon se dotknout toho tuseného, protoze zevSednélé poznani je
basnikovi malo (,,Jablka nestaci mi“; s. 7). Pfitom vSak chce spiSe tusit nez védet, spise se dotykat nez vlastnit. Od prvni basné je nastolena otazka po
odkryti toho svrchniho, stale se opakujiciho, jakési ztvrdlé vrstvy vSednosti, ktera nas nepousti dal, vzdoruje nasi touze vidét hloubgji.

Casté jsou antické &i biblické konotace, které ze svych kontextd vstupuji do Smrzovych basni jako zdroj novych otazek a paradoxnosti no-
vych souvislosti ¢i situaci (,,Slova jako beranci, ,,Harpunou na ryby*, ,,Ten uprostfed at’ ml¢i*). Obraznost je rozvijena na jedné strané poetic-
kou predstavivosti, sugestivnimi obrazy, tajemnou dychtivosti (,,Vylamuje ¢erny led nebe‘), na strané druhé je civilné odpatetizovana (,,Sekac-
kou myslenky*) az expresivni (,,A pevné do mordy*). Zieteln¢ vystupuji nékteré motivy: Cas, bolest, samota, skepse (,,Podrezat si zily*), vina a
nevina (,,Kamen v tstech®), naznaky milostnych motivi (,,Tak nesméla“).

Mame pred sebou miniatury piesné sdélujici pocit (,,Ta prazdnota nezabydlitelna“) a pohybujici se mezi komunikativnosti a obracenim se
k sobé (ptipadné ke svému tvirci), a to jazykovou hrou (,,Rozpoltit to vzdorujici®, ,,Obcas proskoci zablesk™) na prvni pohled nezavaznou,
ukryvajici sviij smysl uvniti slov. Obéas prorazi krunyfem slov naznak, utrzek, obrys smyslu, aby se pak hned rozplynul. Jazykova hra a hra se
slovy je povysena az na hru s pfib&hy (,,Otevii, Budulinku®). Naznakovost a neurcitost situaci je zvySovana hojnym uzivanim neur¢itych vyrazi
(kdysi, kdyz, kdyby, tieba, nikde) a Castymi negacemi nebo jejich fetézenim.

Poezie je procesualni ve své zalibé variovat, opakovat slova, verse
i strofy. Smrz v sob& nékterymi postupy nezapie hudebnika, napiiklad uZitim ra¢iho postupu ve ,,Skfivancich ve vétru® ¢ riznymi typy variaci
nejcastéji redukujicich zakladni obraz v co nejuspornéjsi zkratku (,,Hvézdy nad domem padajici®). Nazev basné neni zfetelné vyclenén z celku, neni
ani jejim centrem. Vse se déje v toku myslenky (bez interpunkce), ale nejsme si jisti, zda zrovna proti proudu ¢i s proudem, zda se tfisti o bieh nebo
jen hleda sviij bod zlomu. Basnik ndm nékdy dovoli vice, nékdy méné zahlédnout bieh, ke kterému kormidluje — je to ,,hra“ se ¢tenafem — hra na
svét, kterému neni mozno porozumeét, ktery sam sebe zpochybiiuje a vifi v chaos vSechny své jistoty, svét, jehoz dynamika neda nikomu klidné
spocinout. ,,Sekackou myslenky sklizi se chaos,” piSe autor v jednom ze svych textd. Chaos je povySen na mytus, odtud hotkost a zaliba v para-
doxech a kontrastech (,.ktiklavé chlistance na prvnim snéhu®; s. 23), logika pocitu stfetavajiciho se s promyslenou konstrukci, sebestfednost, lako-
niénost a uzavienost. Smrova poezie je zarputile malomluvna. Ctenéf je tak nucen prozkoumavat kazdé slovo, jeho zvuk, vazby a opakovéni, stejné
jako vyvolavat své zasunuté zazitky a konfrontovat je s basnikovymi.

V podlozi mnoha textii zaznivaji nepolozené, ale ptece piitomné otazky propatravajici nejen individualni lidsky tdél basnika, ale také bolesti
soucasného ¢loveéka. ,,Ten uprostied at’ ml¢i,” fika lyricky subjekt v jednom z poslednich textd sbirky (ma zfejmé na mysli uktizovaného Krista)
a ,,otira si své fasované kopi po Sichté na Golgot&®. Je to jen dalsi paradox zdlraznujici tupy mechanismus vykonavani? Je to Sichta zit v tomhle
chaosu bez cesty ven, je to Sichta byt jen tupym mechanismem ve svété prevracenych hodnot, v némz ,,§éfovi vykame, ale Bohu tykame*.

Radomil Novak
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Frantisek Vseticka: Kroky Kalliopé. O kompozicni poetice Ceské



prozy Ctyficatych let 20. stoleti, Votobia, Olomouc 2003

FrantiSek Vseticka, olomoucky literarni teoretik, ptekladatel, editor a beletrista, pokracuje knihou Kroky Kalliope v postupné
rekognoskaci morfologie Ceské prozy dvacatého stoleti, tentokrat let étyficatych. Po Podobdch prézy a Tektonice textu (vénujicich
se Ceské proze dvacatych a tficatych let minulého stoleti) jde tedy jiz o téeti publikaci zaméfenou stejnym smérem — na popis
kompozi¢ni poetiky pfiznacné pro dané desetileti.

Vseticka ma svou metodologii dtikladné propracovanou, takze kdo je obeznamen alespon s jednim z uvedenych titulti, nebude
usporadanim knihy ani autorovym pfistupem k analyzovanym kniham prekvapen (ostatné i sam nazev publikace svou dvoudil-
nosti a aliteraéni fadou tuto navaznost nepiimo podtrhuje).

Svazek je tematicky rozdélen do tii, respektive Ctyf ¢asti. Prvni pfinasi struénou charakteristiku paté dekady, po ni nasleduje
sedmnact kapitol (tvoficich pomyslnou druhou — centralni ¢ast knihy), v nichz jsou zkoumana nejzavaznéjsi prozaicka dila toho-
to obdobi, tfeti ¢ast synteticky shrnuje kompozi¢ni problematiku prozy ¢tyricatych let. Zavéreény oddil predstavuje stostrankova
studie o kompozici, ktera je nedilnou soucasti prakticky vSech Vsetickovych knih, nebot’ pojmy, které autor pouziva, nemuseji byt
kazdému ¢tenaii (jakkoli se predpoklada, Ze je bude Cist ¢tenaf literarné pouceny) jasné. Pocet kapitol tak stoupne na kulatych
dvacet, coz je symptomatické vzhledem
k autorové zalibé v ucelenych tvarech. Ptipojena je i bibliograficka poznamka, soupis ¢eské literatury o kompozi¢ni vystavbé do
roku 1970, nezbytnosti se stal vécny a jmenny rejstiik.

Vybér autort, jejichz dila Vseticka analyzuje, je bezesporu reprezentativni — pripomenme K. Schulze, F. Kfelinu, J. Havlicka
V. Rezace, V. Neffa, F. Langra, E. Basse, K. Polacka,

J. Weila a dalsi, ackoli je samoziejmé do jisté miry subjektivni

a tidi se primarné hlediskem morfologickym, tedy schopnosti tviirce dat dilu originalni a pevny tvar prevazné prostiednictvim
kompozi¢nich postupti a principt. Autor neusiluje o plosny pohled opfeny kupiikladu o pfislusnost autorti ke smérim a skupinam
nebo o tematické vymezeni, nebot’ kniha by se jim rozrostla do neimérné délky. Sam pak v zavérecné kapitole podotyka, ze ,,uve-
dené tituly nejsou jediné, jez tvoii prvni, nejvyssi vrstvu prozy Ctyficatych let.

Pfi rozborech jednotlivych titulll V3eticka vétSinou postupuje ustalenym zplsobem — autora ¢i dilo uvede do dobového kontextu,
rozebere dominujici tvarové prostiedky, shre je a leckdy poukaze na jejich podobnost s jinym autorem (autory), mnohdy zahraniéni
provenience (napiiklad u V. Rezaée jde o souvislost
s D. Chrobakem, u K. Polacka s F. M. Dostojevskym, 1. S. Turgenévem a L. N. Tolstym), nékdy dojde na zafazeni k linii Zanrové ¢i
tematické. Zaroven prokazuje hluboké znalosti ostatnich dél doty¢ného autora, objevuje paralely mezi nimi a dilem zkoumanym, je
obeznamen s jeho kritickou reflexi, s niz pfilezitostné€ polemizuje, dilo dokonce sleduje i v riznych vydanich.

Pfinosna je jiz zminéna zavérecna kapitola, ktera tvir¢im zptisobem shrnuje zjisténé vysledky badani a deskribuje jak kompo-
zi¢ni prostiedky pro zkoumané tidobi typické, tak
prostredky atypické, sporadické, vyjimecné. Naléza souvislosti
s tvarem prozy ve tricatych letech, ale i specifika postupii let ctyficatych. I zde se v zavéru dostane na paralely s literaturou svétovou
— tentokrate z pochopitelnych diivodi némeckou
exilovou, reprezentovanou T. Mannem, F. Werfelem
a L. Feuchtwangerem.

Pfipominku Ize snad mit ke snaze ospravedlnit okupaéni ¢innost Fr. Kubky (sekretai ministra Emanuela Moravce) kvalitou je-
ho Karlstejnskych vigilii, kde se ovsem dostavame na tenky led, ktery s literaturou zadné do¢inéni nema. Punti¢kati by snad mohl
vadit jisty synkretismus, na néjz je mozno v nékolika malo pfipadech narazit — kuptikladu u Karla Polacka jsou tvirci postupy
vyvozeny z jeho psychosocidlni charakteristiky,
zatimco u Jaroslava Foglara se v zavéru setkame s pohledem takika strukturdlnim. To jsou v8ak jen nepatrné kazy na jinak kvalit-
ni a potfebné knize. Doufejme, Ze FrantiSek Vseticka ve svém badatelském usili nepolevi a zakratko se objevi studie ¢eské prozy
let padesatych. Z mnoha dtivod by mohla byt velmi zajimava a poucna. Viadimir Stanzel

Vladimir gigut: Hladina I/II, 2000; 24 x 18 cm
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Zdenek Kozmin: Existencionalita. Malé eseje
k Holanové sbirce ,, PFedposledni*, MU, Brno 2003

Holanovy pozdni basné se ¢tenaii nepoddavaji snadno, chvilemi mame na jazyku dokonce rouhavou otazku, zda jesté pobyvame ve svété poezie.
Jak se vyrovnat s versi, kdy kazdy pokus o jejich uchopeni unika a to¢ime se ve viru negativity neporozuméni? Permanentni ,,odklad smyslu*
dozvidame néco podstatného: ,,To, pro¢ jsi tady zil, / je zabileno. Pry kvili svétlu / jako by se feklo kvili / nevinnosti nechané na holickach /
v démoni¢nu.“ Nezodpoveézena otazka se opravdu podoba démonicnu a nenechava nas spat. Jsme vsak ,,Ctenafsky* dostatecné silni, uneseme



tihu otazek, které Holanova poezie otevira? Interpretace pozdniho Holana se tak méni
v existencialni zapas, v némz se to podstatné neodehrava v textu, ale
v nas samych.

V tomto duchu pfistupuje k Holanovi Zdenék Kozmin ve své posledni knize Existencionalita. V kratkych interpretacich, ¢i spiSe ,,miniese-
jich®, se Kozmin vydava do svéta Holanovy sbirky Predposledni a na cestu zve i ctenafe: kazdou reflexi predchazi basen v nezkraceném znéni,
takZe jsme to nejprve my, ¢tenafi Holana, kdo vstupuje do basné. Zde se vyplati pii ¢etbé Existencionality nespéchat: dime-li Holanovym bas-
nim ¢as, popereme-li se nejprve sami se smyslem basné, ocenime, jak vzacného privodee po ,,Holanii“ v Kozminovi mame.

Kozmin si nestanovuje ptedem pravidla interpretace, spise je to sama basen, ktera si urcuje, v jaké poloze bude uchopena. Spolu s Kozmi-
nem obchdzime zed” Holanovy poezie, nehleddme hlavni vchod, ale spiSe boc¢ni vratka: nékdy je to nenapadny detail, klicové slovo (podobné
jako
v Capkovskych zvétSeninach), jindy basen otevira sémantika nazvu, hadanka. Kozmin nas u¢i Holanovym basnim spiSe naslouchat, nechat se
basni oslovit, pockat si, az v nas sama rozezvuci urcité tony.

Prvotni nepochopeni a tapani se muize nahle zménit v mystické prozieni, jako napiiklad u volného cyklu basni Ona 1-5. Kdo je onim zZen-
skym hlasem, ktery v basni promlouva? Kdo je u nas na chvilku, kdo utikd bez odpoveédi? Kozmin nas ptekvapi hned v prvni vété své interpreta-
ce, v niz rozlouskne enigma nazvu tim, ze za ,,Ona“ dosadi ,,smrt“. Intuice? Nebo jistota, ktera se zjevi az po opakovaném cteni a tapani? Ctéme
chvili vSech pét basni ve vzajemném zrcadleni a sami brzy zahlédneme stin smrti ¢i vytusime jeji pfitomnost. Zde se Kozmin podoba interpretu-
zasvetiteli, ktery Ctenaii otevira skryté kontury Holanova svéta a ukazuje nam, jak se v ném orientovat. JenZe, jsme schopni v textu vidét to co
Kozmin? MiZzeme pochopit svédectvi o setkani s Holanem takiikajic ,,zvnéjsku“? Tomu, kdo se rozhodne podstoupit zapas s Holanem, mize
Kozmintiv text podat pomocnou ruku, neocekavejme vsak, ze po precteni Kozminovy knizky Holanovi ,,porozumime*.

Holantv text v Kozminovi ¢asto rozviii jen trs dalSich otazek. Ocitame se velmi blizko svétu negativni teologie — o basni nelze tvrdit cokoli
jistého, miizeme se jen ptat. Otazky, které se rodi z Kozminova setkani
s Holanem, krouZzi kolem zakladnich existencialnich témat. Pocitujeme jejich naléhavost, zaryvaji se nam pod kizi a spolu s Kozminem a Hola-
nem se ptame: ,,byla uz v dostate¢né hlubiné polozena existencialni otdzka po détském byti? Ano, jak je to s détmi? (In Valle Lacrimarum II);
,.kde najdeme misto, kde nebudeme cizi? Co nam otevie dalky, po kterych touzime?“ (¥ Domé moru); ,,co vlastné mame pro zivot jesté veliké-
ho? (Miserere). Misty se Kozminovy reflexe blizi aZ aforismlim, interpretace se zakukluji do jediného postiehu nebo myslenky.

Kozminovy interpretace tedy ,,nevysvétluji®, nybrz spiSe rezonuji, rozezvucuji Holana v jiné partitufe, existencialni nejistota textu se méni v
existencialni tdzani interpreta. I ptes vSe, co Kozmin o Holanovi fekne, se smysl basni stale ukryva, otazka vyvolava jen dalsi otazku. Kozmin nas
vtahne piimo do stfedu déni Holanovych basni, takika se vSak vzdava moznosti fict o Holanovi cokoli z odstupu. Mista, kdy se podaii Kozminovi
dostat se ,,nad text®, jsou vzacna, pro ¢tenare ale neobycejné cenna — Kozmin zde sleduje jemné nitky Holanovych basni k jinym texttim, do pohy-
bu se zde dostava cela kulturni a , literarni* pamét. Holantv svét do sebe vstiebava mnoho z antickych myta a biblickych piibéhd, stejné tak zde
zaslechneme i ozvénu Horovy, Halasovy nebo Rilkovy poezie. V basni ,,Tak co?* navozuje KoZmin prostfednictvim obrazu ,,jednéch vrat* dialog
s Kafkovym dvetfnikem z Procesu: nevime, zda Holan védomé Kafku povolal do své basné, v Kozminové pohledu se vSak oba svéty sblizuji a vstupuji
spolu v dialog. To podstatné se opét odehrava az pii samotné interpretaci.

Existencionalita je vedle praci M. Cervenky a P. Blazi¢ka dal§im vyznamnym svédectvim o setkani s Holanovou poezii. Skoda jen, Ze jed-
notlivé sestupy do Holanovych basni nezavrsuje Kozmin alesponi kratkou kapitolou, ktera by shrnula hlavni znaky Holanovy pozdni poetiky.
Jaka by asi tato kapitola byla? Nebrani se Holan definitivnimu a jednozna¢nému uchopeni natolik, Ze bychom byli jiz pfedem odsouzeni k neu-
spéchu?

M. Cervenka v jedné studii pise: ,,Nedostatek jistoty o vlastnich silach proZiva interpret na prahu kazdého dila, zde se viak méni takika v bez-
pecnost nezdaru: kol je takovy, Ze nebudeme s to dospét dal nez k prvnim poznamkam, a jediné, v ¢em si miizeme véfit, je to, Ze jsme se od-
hodlali u¢init ¢tenaie svédkem svého vlastniho tapani.” Podoben Wittgensteinovi odhazuje Kozmin pomyslny zebiik, po némz k Holanovi stou-

Jan Tlusty
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literarni krajiny bedficha fucika
Bedrich Fucik: Rodna krajina basnikova, Triada, Praha 2003

Jako Sesty, zavérecny svazek Dila Bedficha Fucika vychéazi nyni
v nakladatelstvi Tridda soubor kritikovych piednasek, proslovl a interview z let 1929-1983 nazvany Rodna krajina bdsnikova.



(Texty prednasek pochazeji z Fuéikovy pozustalosti a dosud nebyly publikovany.) Soubor je rozdélen chronologicky do ¢ty oddi-
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14, které vSak piisobi dojmem jednolitym — jakkoli zahrnuji pomérné dlouhé ¢asové obdobi, vlastné cely autortv , kriticky* Zivot.
Prvni — titulni — oddil obsahuje promluvy z autorova obdobi ,,juvenilniho®, z let 1929-1933. Uz v nich jsou patrné nekteré
Fucikovy trvalé literarnckritické zajmy — zejména o dilo Otokara Breziny, ktery je autorovi skutecné ,.kralem* ceské poezie a
kterého tadi ke skupiné autor, jiz nazval stejn¢ jako jednu z prednasek: basnici zapadni Moravy. Do ni dale pfinalezi V. Nezval,
J. Deml, J. Zahradnicek a F. Halas — tedy téz autofi, jimz Fucik vénuje vytrvalou kritickou pozornost. (Pfednaska o Halasovi je
téZ obsazena v prvnim oddile.) Jedna z pfednaSek nese opét stejny titul jako cely svazek i jako cely prvni oddil; rodna krajina
basnikova je vSak kritikovym leitmotivem objevujicim se i v jinych proslovech — Fuéik priklada tomuto fenoménu mimoradny,
urcujici vyznam pro dilo kazdého basnika (basnikem rozumi autor ov§em i kvalitniho prozaika; basnik mu je jedinym synonymem
skutecného tviirce slovesného umeéni). Zatimco pozdéjsi tvahy na toto téma maji jiz SirSi zabér (byt' tieba explicite vénovany
jedinému basnikovi, naptiklad text ,,Vitézslav Nezval a rodny kraj* z druhého oddilu) a hlubsi presvédéivost, prednaska z prvniho
oddilu pres vSechnu nepochybnou opravdovost a poctivost zaméru a myslenky ptisobi snad prili§ subjektivné. Opét jde az o ado-
raci O. Breziny;
a ¢teme-li napiiklad, Ze pri Cetbé verSe ,,Cernd bratrstva lesii, zrel jsem, klekala k zemi jak k choru modliteb za zemrele™ vidime
,.zcela zietelné kraj zapadni Moravy, kolem Telée a Nové Rige”, nebot ,,nikde jinde neni nebe tak divémé blizko a tak pateticky
vysoko zaroven —, nelze nez pochybovat o obecné platnosti kritikova tvrzeni. ..

Druhy oddil ,,Ideologie a skute¢nost v uméni zahrnuje 1éta 1933—1940. V tivodni, opét stejnojmenné prednasce autor hleda
pri¢iny dobového ,,rozkladu hodnot®, ktery podle néj intenzivné pokracuje a sili az do doby dnesni, a dale rezolutné odmita pre-
zentaci jakékoli ideologie skrze uméni. Je pozoruhodné, ze ackoli Fucik usiloval o vymezeni poezie vii¢i neblahym ideologickym
vliviim ve tficatych letech, pti ¢etbé nékterych odstavet se mize vynofit i termin zcela soucasny: ,,[...] zhrda-li se takto zakoni-
tosti svéta, jeho prirozenosti, svadi to
k vymysleni vSech moznych ptivodnosti a originalnich zkomolenin
a schvalnosti, které se prohanéji ve zna¢né ¢asti moderni poezie i zivota viibec — a odvadéji od skutecnosti k né¢emu, co bych
oznacil jako poezii vymyslenou, 1zivou, a koneckoncti jako Spatné uméni.* Termin, ktery mame v této souvislosti na mysli, samo-
ziejmé zni: postmoderna — ¢i presnéji jeji poklesld, dle nékterych teoretikti (W. Welsch) ostatné (doufejme) neprava podoba, jez
je vsak pro mnoho autord i ¢tenaiti bohuzel tak lakava... Jako bychom tu etli varovani, ze i disledna (az k dogmaticnosti) post-
moderni antiideologiCnost se stava programem — a tudiZz svého druhu ideologii, tedy n&im, co je v uméni — snad nejen dle
Fucika — navysost nezadoucim...

Jinak jsou i ve druhém oddile prednasky vénované Nezvalovi, Zahradnic¢kovi, Demlovi a Bfezinovi; podstatny je téz proslov o
Fuéikovu velkém ugiteli F. X. Saldovi, ktery je uréitym predznamenanim ,,bytové prednasky“ z roku 1983 (posledniho autorova
vefejného vystoupeni), uzavirajici oddil tieti — ,,Vzpominka na F. X. Saldu*.

Tteti oddil nese nazev ,,Navraty“ a obsahuje texty pfednasek z celého povalecného obdobi, z let 1947—1983. Samoziejmé je
toto obdobi nadlouho nésilné preruseno zasahem zvenéi — Fuéikovym devitiletym véznénim v letech 1951-1960, piicemz
0 moznosti svobodné prednaset 1ze mluvit pouze v letech zhruba 1965-1971; poté je Fucik znovu nasiln€ umlcen a zbaven publi-
kacnich moznosti.

Z tohoto ,,svobodného* obdobi pochazeji téz dvé interview ze zavérecného oddilu ,,Rozhovory a interview*. V prvnim
z nich, ,,Rehabilitace pod poklickou®, také Fucik ukazuje, jak omezena ona ,,svoboda“ byla: ,,Cela ta slava totiz skoncila vyrokem
soudu. Napriklad uz ¢lanek, ktery o tomto vitézstvi rozumu a prava chtély dva dny nato otisknout Literarni noviny, nesmél vyjit.
Tento zasah prameni z jakési prapodivné ptedstavy, Ze rehabilitace se musi dit pod poklickou, ze Nejvyssi soud provedl vlastné
néco nenalezitého, ¢im by mohla byt spolecnosti zptisobena Skoda.... Tak tedy ziistavate nadale podeziely jako piedtim a podle
toho se s vami i jedna.*

Soubor uzavira pasmo rozhovort B. Fucika s K. Bartoskem nazvané ,.Zpovidani“. Jeho velka ¢ast je vénovana Fucikovu véz-
néni a vSem obecné lidskym, literarnim i historicko-spole¢enskym okolnostem s nim souvisejicim; v zavéru pak prechazi do polo-
hy obecnéjsi, reflexivni, filozofujici, v niz autor vyznava svou pevnou viru v ¢lovéka
a jeho vitézstvi nad Zlem.

Prednasky Bedficha Fucika ovSemze vétSinou vice ¢i méné koresponduji
s jeho statémi znamymi
z predchozich svazkli Dila. Porovnéni pfislusnych textl je jist¢ v mnoha smérech zajimavé, a predevs§im: je dokladem autorovy
mySlenkové konciznosti, naprosté pravdivosti a jiz zminéné literarnékritické (a neni pochyb, ze i obecné lidské) poctivosti. Véci
dnes ztidka vidané, o to vSak potiebnéjsi.

Blanka Kostricova
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Podruhé jsme se na ceském divadle dockali inscenace jednoho
z nejvyraznéjsich textii George Taboriho devadesatych let — jeho Goldbergovskych variaci (1991). Po skromném a témér zapadlém nastudovani
prazského Divadla Nablizko (1998) nyni k mohutnému textu znovu sahli v prazském Divadle v Dlouhé.

Ve dvaceti scéndach Goldbergovskych variaci budou aktéri svedky scén od Stvoreni po Ukvizovani, diisledné vsak provazenych pripravou diva-
delni inscenace — divadlo na divadle a biblicka geneze se totiz v dramatu vzdjemné proplétaji. ,, Posvainé*“ skutecnosti bible, scéndr divadelniho
vecera, jsou konfrontovany s banalitami
a malosti hercii, ale tieba i s védomim Osvetimi. Asistentem vSemocného reziséra Mr. Jaye (Mr. J. miize byt stejné tak Jehovou) je zde jakysi Goldberg,
L veeny Zid " s ldgrovym tetovanim na predlokti.

ReZisérka Hana BureSova pristoupila k slavnému textu s priliSnou bazni. Dvojsmysinosti a narazkami snad az prilis zatizena hra vyzaduje
vyraznou miru interpretace. BureSova se spolu
s dramaturgem Stépanem Otcendskem zadrhdava na povrchu strukturovaného textu, prevadi jej na jevisté doslovné, a tedy tezovité.

Charakteristicky hravé je treba Taboriho oznaceni figury
Mr. Jaye. V ironickém spojovani hebrejskych prvkii s anglickym, respektive americkym svetem se odrazi pro Taboriho tvorbu devadesatych let
typické postmoderni splyvani a smésovani kulturnich kodii: spojent vzdaleného do nové multikulturni jednoty, v niz se elitarské s popularnim
stykaji. Pri dnes jiz davném prvnim provedent hry v rezii autora ve videnském Akademietheateru se ukdzala jesté dalsi, nejen ,,bozska* dimenze
vykladu figury reziséra. Gert Voss, vidensky predstavitel tyranského reZiséra Mr. Jaye, byl zaroven nositelem charakteristickych znakii toho, jenz
ve své 0sobé spojuje ,, persondlni unii dramatika, reziséra a herce“: totiz George Taboriho. Ndapadnou podobnost a stylizaci herce hlavni role do
autora, jakysi prvek Taboriho sebeironie, vyuzila i Hana Buresova. Miroslav Hanus (Mr. Jay) se po jevisti pohybuje také ve flausovém kabaté s
hrivou Sednoucich viasu, chybi uz jen typicka sala
a chlupaty pes. Par ,,insiderii” snad tuto podobu oceni, horsi je to ale s Hanusovou neverohodnosti a topornou kieci. Taboriho odvéky balanc
mezi hlubokou vaznosti a smichem, jeho horkosmésnost zde nerezonuji. Nedostava se tu ironie ani lehkosti, kontrastii vtipu ani vaznosti. Také
vyprava Milana Davida si s tak atraktivnimi obrazy jiste mohla vyhrat vetsi mérou.

Celé Taboriho variace na pasije provazi myslenka stvoritelskych selhani, totalnich katastrof a prazdnoty prikazii. Smutné je, zZe se pridalo i
selhani Hany Buresové. Celou inscenaci jesté jakztakz zachraiuje vykon Miroslava Taborského ve ,,vedlejsi* roli reZisérova asistenta Goldber-
ga a skveélé stéky hveézdy souboru Jana Vondracka.

Petr Stédron

recenze
monoteismus v komparativni perspektivé

Helena Pavlincova — Bretislav Horyna (eds.): Judaismus,
kifest’anstvi, isldm, Nakladatelstvi Olomouc, Olomouc 2003

Kvalitni lexikalni literatura je nezbytnym zakladem pro studium jakéhokoli oboru. V humanitnich védach ji u nas nebyl v posledni dobé praveé
nadbytek. Tedy alespon té, ktera by byla sestavena s ohledem na aktualni stav badani a nové interpretace v piislusném oboru. Religionistika se u
nas znovu stala v devadesatych letech neodmyslitelnou soucasti celého korpusu humanitnich véd a t€si se znacnému zajmu.

Novy slovnik Judaismus, krestanstvi, islam nabizi peclivé vypracovany vhled do zakladnich pojmu, udalosti, charakteristik, ¢lenéni tii vel-
kych monoteistickych nabozenstvi, podava piehled jejich kliovych osobnosti, nabozenskych vidci, reprezentanttl, mysliteld. To vse predklada
v komparativni perspektivé, zaru¢ené mnoha pojmy vyskytujicimi se ve vSech tfech zakladnich oddilech. Slovnik vysel poprvé v roce 1994 v
nakladatelstvi Mlada fronta. Jeho druhé vydani z nakladatelstvi Olomouc udélalo krok vpted takika sedmimilovy. Dle mého minéni jde nyni v
zasadé
o novou, mnohem rozsahlejsi praci az encyklopedického charakteru.

Novy slovnik je podrobnéjsi, obsahlejsi, obsahuje nova hesla, drtiva vétsina hesel z prvniho vydani je zcela ptepracovana. Tfi uvodni medai-
lony vénované v prvnim vydani hlavnim monoteistickym naboZenstvim jsou nyni stazeny do jednotné ivodni studie s nazvem ,,Monoteismus —
kratké déjiny jedinobozstvi®, jejimz autorem je Bfetislav Horyna. Domnivam se, Ze pro komparativni zaméry je nové rozvrzeni piinosnéjsi,
protoze autor uvodni studie hovoii o monoteismu v ptislusné ,.trojjediné* nabozenské podobé s diraznym akcentem na vzajemnou provazanost,
spory, kontakty a piedevsim konflikty uvedenych nabozenskych systémii. Dle mého soudu se &tenafi vyplati podrobné procist Gvodni studii,
protoze ptvodnich ¢lanki na téma monoteismus u nas vskutku mnoho nevyslo. Monoteismus je zde nahliZzen ze striktné nekonfesijniho stano-
viska, tedy nikoli jako pfedmét a priori uctivanihodny, nade v§i pochybnost hodnotny, d&jiny celych kultur uréujici apod. Vyznéni studie upo-
zoriiuje na excesivni monomytické manyry a nezkrotné ambice monoteistickych nabozenstvi i jejich nepfili§ vlidnou, povysenou a intolerantni
podobu. Myslim, ze tivodni studie bude pro konfesijné zapalené a profilované badatele, kteti nezfidka odmitaji uvazovat o fenoménu monoteis-
mu (a predev§im
o kiestanstvi) ze striktné religionistickych hledisek ¢i z pohledu filozofie nabozenstvi, prubifskym kamenem jejich povySené tolerance, prokla-
mované snasenlivosti ¢i $patné skryvané nesnasenlivosti. S ohrozenim
monomytu vlastni vyluénosti se ¢loveék srovnava jen stézi.

Diky systému vzajemnych odkazi na hesla v ramci téhoZ nabozenstvi

i diky odkaziim k podobnym &i stejnym hesltim v oddilech vénovanych druhym dvéma celkiim se do slovniku miZete zacist jako do labyrintu,
v némz neustale prochazite onim trojjedinym domem monoteismu a sledujete cestu pomyslné monoteistické komparace. Ctenéti by se snad pro
rychlé hledani hodil rejstiik vSech hesel, véetné souhrnu hesel spoleénych v§em oddiliim, ktery by mohl byt pfipojen za seznamem vybérové literatu-
ry. Slovnik obsahuje rovnéz mnozstvi ptehlednych tabulek (naptiklad piehled izraelskych a judskych prorokd a krald, uplnou historickou posloup-
nost vSech papezi, papezskych encyklik apod.), nakres, rytin, portrétd.



Predstavil jsem si, zda by mohl u podobnych encyklopedickych praci existovat néjaky zakladni ,,doporuéeny pristup® pfislusnym monoteis-
tickym oddilem, n&jaké optimalni misto, odkud lze do labyrintu provazanych hesel vstoupit a pak postupovat k jednotlivostem. Zagit napiiklad u
obecného hesla ,,vira“, srovnat jednotlivd monoteisticka pojeti viry a pak postupné pronikat néjakou zakladni cestou do slovniku. Moznéa by
tomu napomohl jiz zmiflovany seznam spole¢nych hesel, ktera by patrné vytvorila zakladni skelet predstavovanych monoteistickych nabozen-
stvi.

Slusi se pfipomenout i velmi kvalitni jazykové ¢i grafické zpracovani a celkovou vysokou troveil sestaveného slovniku, po kterém nepo-
chybné s radosti sahnou nejen religionisté a filozofové — monoteistickd nabozenstvi jsou znepokojujicim fenoménem pro Siroky ctenarsky
okruh, at’ laicky ¢i zainteresovany. Slovnik Judaismus, krestanstvi, islam je pivodni praci nabizejici kvalitni, zdsadni informace o nejvétSich
monoteistickych nabozenstvich.

Radim Brazda

recenze
kéz by méli radi

Libor Knézek: Ve Frenstdté maji radi poezii, Doplnék, Brno 2003

Libor Knézek témér cely sviij produktivni vék pisobil na Slovensku. Kdyz dovrsil sviij penzijni Cas, vratil se do rodného Frensta-
tu a od té chvile nadprimérné Cile pracuje, vydava jeden knizni titul za druhym a vSechny se néjak vazi k jeho rodisti. Kratce pred
svou pétasedmdesatkou vydal dal$i publikaci, jez nese vzletny nazev Ve Frenstaté maji radi poezii. Titul je do zna¢né miry prav-
divy, nebot’ autor knihy v ni ukazuje, kdy a za jakych okolnosti mésto a Beskydy navstévovali FrantiSek Halas, Albert Vysko¢il,
Jan Cep, Jan Zahradnigek, Vladimir Holan
a Jaroslav Seifert. A Knézek vSechny tyto navstévy s patriotickou vasni doklada a bohaté dokumentuje. Uvedené pobyty jsou
doloZeny s takovou pili a dislednosti, Ze 1ze téméF s naprostou jistotou pochybovat o tom, ze muze existovat jesté néco, co by
autor neznal nebo o ¢em by neveédél. Vi o vSem, vi o kazdém zdznamu do knizky, jejz provedl ten ktery literat nékterému kul-
turymilovnému mistnimu ob¢anovi, vi o kdejakém détském pamétnicku, do néhoz se Jan Cep nebo nékdo jiny podepsal. A toto
v§echno Knézek nestiidmeé cituje. Faktografie je to bohata, mén¢ by bylo opravdu vice.

Z uvedeného je zjevné, ze Libor Knézek je typ extenzivniho literarniho pracovnika, jenz shromazduje vse, co s jeho tématem
souvisi. Nevybira, nezkracuje, takze naptiklad Hortiv dvojdilny fejeton o vyletu do Beskyd, ktery podnikl spolu s Halasem
a Zavadou, je v knize otistén cely, ackoli by pro nazornou ilustraci faktu (Slo jen o vylet!) stacilo ocitovat zlomek, pouze to, co
vykresluje sledovanou situaci. Obdobné popisné vyzniva vycet bibliofilii, jez vydaval Jan Jelinek.

Knihy o kulturnim zivoté regionu jsou nesporn¢ vdécné
a potfebné, mimo jiné uz proto, ze v Case spolecenskych represi (nacistické, komunistické) se mnohy tvorivy intelektual do ven-
kovského prostiedi zamérné uchyloval (o tom, jak tomu bylo
s katolickymi intelektudly, je v Knézkové knize nejedna zminka). Publikace tohoto druhu jsou navysost zadouci, ale je téeba
v nich zachovat miru. MiZe se pak stat, ze néco podstatnéjsiho unikne nebo zanikne v informac¢nim Sumu.

Abych byl konkrétni: Fren$tatsti maji sice radi poezii, ale na druhé strané je také pravda, ze mistni pobozné baby (i ty
v kalhotach) vystvaly z Frenstatu farafe FrantiSka Martinka jenom proto, ze do mésta zval vySe jmenované literaty a plné se
jim vénoval. Nic nového pod sluncem, nebot’ otcové a matky tychz bab ucinili totéz o né&jaké to desitileti diive slovakofilovi
Karlu Kalalovi. Nestalo by za to upozornit i na odvracenou tvai mésta, nebo alespon na nékteré jeho zarputilce? Piipad knéze
Martinka Knézek sice pfipomina, ale ¢ini tak velice cudné a jakoby na okraj.

Knézkuv text je zajimavy a problematicky zaroven, pohybuje se na hranici literarnéhistorické prace a vlastivédné publikace.
Tendence k vlastivédnému vsak pievazuje.

(Po takové recenzi poprat Liboru Knézkovi k pétasedmdesatinam vse nejlepsi by byla asi drzost. Neznaje zabran tak vsak Ci-
nim.)

Frantisek Vseticka

Tomas Pridal

davny hluk bojti

| hana ulmanova

Béowulf, prelozil Jan Cermak, Torst, Praha 2003



Béowulf je prvni vypravna (heroicko-elegickd) baseii, nejvyznamnéjsi pamatka a v obecném povédomi i symbol
nejstarsi anglické literatury — pisemnictvi anglosaské Anglie. Anglosaské obdobi se tradi¢né vymezuje léty
449-1066. Roku 449 pronikaji ti‘i germanské kmeny, Anglové, Sasové a Jutové, ze svych pivodnich sidlist’ v
dneSnim severnim Némecku a zapadnim Dansku do Britinie, kde si podmanuji keltské Brity a Skoty nebo je
zatlacuji do okrajovych, vétSinou hornatych oblasti. Roku 1066 pak bez dédice umira anglicky kral Edward
Vyznavaé¢ a o den pozdéji je kralem prohlasen Harold Godwine, predstavitel nejmocnéjsiho Slechtického rodu v
zemi; nejasny nastupnicky narok na trin ovSem vede k bitvé u Hastingsu, kde vitézi nad Anglosasy Normané

a anglickym kralem je korunovan Vilém I. Normansky. Starou angli¢tinu tudiZ v pisemném uFednim styku
logicky nahrazuje normanstina a zvolna se zacina rodit nova, anglo-normanska literarni tradice.

Béowulf je vsak zaroven i prvni sttedovéky epos psany neklasickym, narodnim jazykem — Zadna jina evropska literatura se v tak
rané dobé nemiize chlubit skladbou obdobného rozsahu (3 182 versi) a umélecké zralosti. Dochoval se nam v jediném, hife nez
obycejné vypraveném a dnes misty zle poskozeném rukopisu (roku 1731 unikl na

posledni chvili pozaru), ktery je uschovan v Britském muzeu v Londyné.

Hlavni hrdina Béowulf, po némz novodobi literarni historici celou basen pojmenovali, je urozeny valeénik z kmene Geattl.
Prevazna Cast déje se odehrava v Dansku, kam Béowulf pfiplouva na pomoc spratelenému krali, aby ho zachranil pied ttoky Gre-
ndela, netvora z bazin. Podstoupi souboj jak s Grendelem, tak s jeho matkou mstici se za smrt syna a bohaté obdarovan se vraci
domti. Druhé ¢ast skladby pak zachycuje Béowulfa ve vlasti, v jiznim Svédsku, kde se po padesati letech moudrého panovani
musi stfetnout s ohnivym drakem, jehoz rozezlila kradez zlatého poharu z pokladu, pfi¢emz straslivy souboj kon¢i smrti obou
protivnikd.

Zékladni stavba skladby je tedy dvoj¢lenna a tvori ji vyznamovy protiklad mladi
a stari ustfedni postavy. Po strance formalni je pak Béowulf psan anglosaskym verSem, ktery byl nerymovany a cézurou se délil na
dva pulverse; oba mély obvykle po dvou piizvucich. Spojovala je také aliterace, kterd navic pomahala piednaseci, aby si dilezita
slova 1épe zapamatoval (funkce mnemotechnickd), a na posluchace ptisobila libozvucéné a snad i magicky (funkce psychoestetic-
ka). Z hlediska lexikalniho se verSe vyznacuji pfedevsim bohatosti synonym (napiiklad pro pojmy jako ,,mofe®, ,,muz* nebo ,,va-
leénik*), coz ve svém dasledku zasahuje i do syntaxe — Béowulf je poezii jména, nikoli slovesa.

Dodneska vzniklo vice nez tfi sta pievodu Béowulfa — vcetné parafrazi, komikst a adaptaci pro déti. Prvni uplny pieklad
do moderni anglictiny (prozaicky a doslovny) vysel roku 1833 a portidil jej J. M. Kemble, zatimco doposud posledni ptebasnéni
do téhoz jazyka pochazi z pera irského nositele Nobelovy ceny za literaturu Seamuse Heaneyho (Londyn 1999). Ze Slovani
maji svého Béowulfa Rusové, Polaci (v proze) a Bulhati (ve zkracené, rovnéz prozaické verzi). V cestiné ptibeh o Béowulfovi
struéné pievypravéli Vladimir Hulpach, Emanuel Frynta
a Vaclav Cibula v knize Mec a piseri, vénované ,hrdinskym bajim staré Evropy* (Praha 1970), a nepfili§ rozsahlé pielozené
ukazky se objevily v knize Viléma Mathesia Déjiny anglické literatury a hlavni jeji predstavitelé (Praha 1910). Nakladatelstvi
Torst pak na sklonku roku 2003 ptfineslo do naseho kulturniho kontextu prvni Gplné jazykové pfesné piebasnéni skladby, které
filolog a prekladatel Jan Cermak opatfil téz
poznamkami a doprovodnymi texty.

Jan Cermdk (nar. 1962). Vystudoval anglistiku, bohemistiku

a fénistiku na FF UK. Zabyva se anglickou stiedovékou literaturou a historickou lingvistikou. Pisobi na Ustavu anglistiky a ame-
rikanistiky FF UK.

téma

rozhovor s janem ¢ermakem

Vazba Béowulfa na historii je, jak piSete, sporn4, ale piesto ten piibéh o tehdejsi spole¢nosti ur¢ité néjak vypovida. Naskyta se vSak
otazka

o které — o té, kterou popisuje, tedy zhruba 5.—6. stoleti, o té, kdy cela skladba vznikla, tedy obdobi omezené léty 750-950, nebo o té,
kdy byla zapsana, tedy kolem roku 1000?

To je dimyslna otdzka, a odpovéd’ na dimyslné otdzky byva slozita. V zasad¢ je tieba pfipustit, Ze ta skladba je urcitym amalgé-
mem a Ze se jednotlivé roviny ¢asové i tematické Spatné rozliSuji. Coz je dano predevsim tim, ze nejsme schopni vzdy dostatecné
rozli§it ¢asové roviny interdisciplinarné€, to znamena: nejenze nds nechava na holickach vlastni text, ale v podstaté historie, ar-
cheologie a dalsi discipliny, ke kterym je mozné se uchylit, nejsou piili§ vyuzitelné. Nicméné je mozno fici, ze podstatné véci, tzn.
spolecensky fad a kulturni a socidlni hodnoty, se mezi patym a desatym stoletim, kam by Béowulf v tom Sirokém zalozeni spadal,
prili§ neménily. To je dalsi okolnost, kterd odpovéd’ na danou otazku komplikuje. Je nesporné, ze kdyz se

to vezme z hlediska duchovniho a civilizaniho, pak samozfejmé basnik je dal, je v porovnani se svymi postavami o urcitych



vécech védouci, zaroven ale se svymi postavami naklada tak, aby se — vnimany v kontextu desatého stoleti — nejevily anachro-
nicky.

Asi nejvyznamnéj$im faktorem tu bude pronikani kiest'anstvi do Anglie. MiZeme tedy stru¢né Fici, jak jsou v textu zachyceny pi¥ed-
ki‘est’anské piedstavy, je-li nespornym faktem, Ze literatura v té dobé byla v rukou klerika?

To je jisté pravda a zajimavé je nejen to, ze Béowulf je, jaky je, ale ze vliibec vznikl, respektive Ze vznikl v této podobé a ze se

v této podob¢ zachoval. Autoriiv pristup je totiz k pohanskym vychodiskiim velmi otevieny, velmi tolerantni, a mozna vic nez to
— je to pristup, ktery ona vychodiska vidi jako vzneSena, nepominutelnd a skute¢n¢ vychozi, a zaroven samoziejmé

s ohledem na svou dobu, s ohledem na nevyhnutelné dogmatické rozdily a mozné rozpory realisticky obraz starych Cast tlumi. Na
druhou stranu do zachyceni doby nezavadi ani vypjaté momenty kiestanstvi, a je to tedy takova tlumena, a presto, zda se mi,
Citelna meditace o proméné svéta, fadu, hodnot.

Patrné bychom méli pfipomenout, jak vlastné kiest’anstvi do Anglie pronikalo a nakolik to byl postupny proces. Byla to otazka desetile-
ti, nebo spis staleti?

Je to proces velmi postupny a v zasadé jde o staleti. Na jedné strané mame kiestanskou Britanii, z niZ existuji zpravy o ucasti
keltskych britskych biskupt na cirkevnich synodech na kontinenté ve ¢tvrtém stoleti, na druhé strané¢ mame na pocatku jedenacté-
ho stoleti zpravy o upadku mravii a pohibech zehem a podobnych pohanskych excesech. Prelomovou udalosti je konec Sestého
stoleti a fimska misie Rehote Velikého, ktery posila pozd&jsiho Augustina z Canterbury v doprovodu nékolika malo brati zvésto-
vat viru jihu tehdy uz anglosaské Anglie. Je to ur€ité ¢in nejen misionaisky, ale i politicky, protoze v té dobé uz piisobi velmi
ucinné obnovena keltska misie na anglosaském severu. AvSak ani v té ptelomové dob¢ cely proces rozhodné neprobiha rychle —
mluvi se o tom, ze dlsledna konverze lidu nasleduje az dlouho po kiestu kralt.

V textu jsou rovnéZ narazky na ruzné zakony, napriklad na krevni mstu. To bylo pravo zvykové, nebo kodifikované?

Je to pravo samoziejmé od pivodu zvykové. Kodifikované je

v tom smyslu, Ze pronika na stranky rukopist, na stranky zakonikl, a se zajimavym podilem kiestanské cirkve, protoze pravé
klerici to pravo jaksi vytvareli a zapisovali.

V &em viibec ona krevni msta spociva?

Krevni msta vlastné spociva v tom, v ¢em tkvi cely princip oné doby. V hodnotéch, vlastnostech, jako je statecnost a vérnost, kdy
ma ¢loveék povinnost jednat v souladu se svym stavem a danymi vazbami. Je-li tedy poddany, ma povinnost chranit svého pana

v dané hierarchii, je-li pAnem, odpovida za své druziniky, pozdé€jsim jazykem feCeno many. Krom toho je to samoziejmé nejen
otazka socialni koheze, ale i otazka cti, ze nelze dopustit ohrozeni téchto vazeb, a jsou-li uz ohrozeny, je tieba jednat tak, aby byl
narusitel propiisté odrazen. To odrazovani se pivodné déje nasilnymi akty, pozde&ji vSak pod vlivem cirkve stale vice pronika
aspekt feknéme kompenzacni a financni, kdy se v zakonicich strukturuji docela slozité cenové tarify, kdy vlastné kazdy ma svou
cenu — a od toho onen termin wergeld, hodnota ¢lovéka, nebo pfesngji feGeno muze, od krale aZ po otroka.

Dnes by se pravdépodobné mezi ¢tenaii Béowulfa nasli zejména studenti a nékolik bliZe nespecifikovanych nadsSenci. Kdo vlastné cetl
Béowulfa v dobé jeho zapsani, tedy kolem roku 1000 a po ném?

O tom nemame nejmensi tuseni. Nejenze nevime, kdo ho Cetl, nevime ani, zda se Cetl, nevime, zda se prednasel, nevime, kdo byl autor,
nevime, zda byl autor jeden nebo dva, nevime, zda vse skutecné pretvarel na zakladé starych latek, starych pramenti, po stredovékém
zpusobu, nevime ani, zdali to byly latky ustné zprostiedkované, nebo uz starsi pisemné piedlohy. Lze jen spekulovat — néekteré véci jsou
pravdépodobné;jsi, ale Cerné na bilém neni nic.

U nas zhruba ve stejné dobé zufil literarni boj mezi latinou a staroslovénstinou. Vyskytuji se i v pisemnictvi staré Anglie latinské pamatky,
a da se Fici, Ze latina se starou angli¢tinou v tomto smyslu jaksi bojovala?

Latina je pochopitelné v pisemnictvi anglosaské Anglie vic nez vyrazné pfitomna, o zapase je ovSem téZko mluvit. Angli¢tina
se diky osvicenosti lidi, jako byli kralové a biskupové, prosazovala celkem o své viili, mirumilovné, jako kulturni prot&jsek latiny,
a anglicizujiciho procesu se ti€astnili velmi vlivni cirkevni hodnostafi.

Pismo bylo pochopitelné do zna¢né miry vysadou jistych skupin, spolecenskych vrstev. Mame tuSeni, jak vypadal v té dobé mluveny
jazyk?

O mluveném jazyku miizeme vétSinou jen spekulovat — prave proto, Ze az na naprosté vyjimky na stranky kodext nepronikl.

K dispozici mame skutecné jenom zlomky, nad nimiz lze uvazovat, Ze takhle néjak mohla vypadat stard anglictina mluvena. Jsme
tedy v daleko nevyhodné;jsi pozici tieba ve srovnani

s angliCtinou ¢trnactého stoleti, kdy mame v Chaucerovi skute¢né zaznamy konverzace.

Kniha obsahuje také rejstiik vyslovnosti. Zase se musim zeptat:



na zakladé ¢eho vime, jak se jednotliva slova vyslovovala?

To je otazka filologicka ¢i lingvistickd. V zasad€ jsou tfi zdroje informaci, tfi kritéria, tfi opérné body. Jednim je nepochybna,

i kdyz slozita souvislost s anglictinou moderni, a tady se opirame o urcité lingvistické chapani fonetickych procesti; nékteré zme-
ny nebo naopak nehybnost, konstanty, jsou ve zvukovém vyvoji pravdépodobnéjsi nez jiné. Cili to je prvni hledisko. Druhé hle-
disko je svédectvi pravopisu, to, jak se jazyk zapisoval, a tady vlastné vdécime za mnohé tomu, co se muze jevit jako nevyhoda;
pravopis je rozkolisany a zapsané slovo je druhotné, ¢ili ma mnoho podob, a pravopis je urcity ter¢, kolem jehoz stiedu se dané
zapisy pohybuji. A tfeti velmi podstatny zdroj je srovnavaci lingvistika, kdy mame k dispozici svédectvi germanskych

(a potazmo indoevropskych) jazyki.

Text Béowulfa hodné pracuje s tzv. kenningy, zdobnymi opisy — tfeba kenningy pro moie jsou ,,cesta labuti® nebo ,,velrybi cesta“. Pro
co jeSté najdeme zdobné opisy; a byly kedifikovany, nebo byl kazdy z nich osobnim vyrazem autora?

Tady jde ptedevsim o to, Ze kenning jako takovy je urcitou

i v nasem chapani pomérné presné zalozenou basnickou figurou, a jako takovy, z toho, co se dochovalo, se zda byt vyhrazen pro
pisemnictvi severogermanské. Coz znamena, Ze to, co mame

Vv Béowulfovi, je spise odlesk, zalezitost poplatna star§im latkovym zdrojim, tedy tomu tematickému a predevs§im jazykovému
dédictvi, s nimz autor Béowulfa, at’ uz je jim kdokoli, zachazel. Zachazel s nim tviir¢im zplsobem, takze my mizeme poukazat na
ur¢ité opisy, které vypadaji jako kenningy, mizeme se docist o tom, Ze plachta na lodi je hav, roucho mote, a vime tfeba, ze se to
jinde nedochovalo. Musime v8ak opatrné formulovat — miizeme se domnivat, Ze je to inovace, autoriiv neologismus, muize to byt
ovSem také jenom tak, Ze tento kenning, a¢ tfeba bézny nebo ustaleny, se jinde prosté nedochoval. Obecné vzato lze pak o staro-
metonymii. Coz samoziejme asi souvisi 1 s tim piece jenom zabydlené&jsim kiest'anstvim a s meditativnim planem basné¢ — tato
meditace spiSe nez na ptirovnanich stavi na vécné souvislosti pojmui.

Mimo jiné se také opisné vyjadiuji pojmy smrti — napriklad spojenim ,,dal se na cestu®“. Najdeme ve staroanglické poezii jeSté jiné
tabuizované pojmy kromé smrti, a proc se tehdy smrti tak bali?

Zase — ta otazka je slozita, protoze to mize byt tak, jak fikate, to znamena — muze to byt jenom projev strachu ze smrti, ale
mize to byt také tabuizace nebo eufemizace zamérna, s ohledem na kiehky duchovni plan celé basné. Obecné vzato si myslim,
7e je to véc siteji dolozZend, ze o smrti se prosté ve ,,slusné literatufe nemluvi, a tento kulturni ptistup nebo konvence si tady
asi vyhovuje se zminénou tendenci k opisnosti.

A tekne-li basnik misto zemfit ,,vyvolit jiné svétlo®, je to obrat, ktery patrné mél svou oporu i ve formalni strance feci. Nicmé-
né k tém jinym tabuizovanym pojmtm. Nezda se jich byt mnoho, a souviseji patrné s vérouénym rozmérem basn€. Spadaji sem
témata, kterd jsou tlumena, tj. pfedev§im vypjaté pohanstvi a peklo atd. na kfestanské stran€, a i ta maji sklon byt opisovana,
jaksi nedoiecena.

Na ¢em si tehdy v Heorotu vlastné pochutnavali? V textu basné stoji ,,chutnali chmele“, a v poznamkach jsem se pak docetla, Ze pivo
tehdy pripominalo spiSe sladky likér. Co to tedy bylo, a na zakladé ¢eho tak lze nyni soudit?

Chmel jako cenny artikl, jako komodita je samoziejmé dolozen. Existuji i studie o stfedovekych pivech a chmel nelze a priori
vylucovat, na druhé stran¢ vSak piekladatel tézko mize zavadét bobule nebo trnky nebo néco podobného, kdyz ¢tenafstvo, pokud
se n&jaké vyskytne, vyrtsta z Gplné jinych tradic. Je pravda, Ze ono ealu — tj. dne$ni anglické ale — asociuje spise zazvor nebo
podobné zalezitosti, jak ukazuji pozdé&jsi staleti, nicméné s napoji v Béowulfovi je problém. Kterykoli koncept se v téch aliterac-
nich fetézcich a variacich vyskytne, nutné ztraci na ptesnych obrysech. Existuje fada studii, které dochazeji k depresivnim zaveé-
rum, Ze se v tom nelze vyznat, a pije se proste to, co aliterace na jazyk pfinese.

Z dnesniho hlediska je urcité také zajimavé monstrum Grendel, i kdyZ spiSe neZ na néj si asi moderni ¢tenaii vzpomenou na Franken-
steina. Ale presto — do jaké miry Grendel je nebo neni ¢lovék, a co to vypovida

o tehdejsi piredstavivosti?

Klicova otazka, samoziejmé: kdo je Grendel. Nejde tady o etymologie, nejde tady o to umistit ho v krajing, i kdyz 1 tam urcité
moznosti existuji — s ohledem na svédectvi mistnich jmen. Domnivam se, Ze piedstava basnika je zase tlumen4, nejasna,

a konecn¢, jak také jinak: kdyz Grendel vybfeda z mocald, neni ho moc dobre vidét. A zda se mi, Ze je to predstava padlého Clo-
veka, Cloveka, ktery se jaksi stal nestviirnym skrze hiich, skrze dédi¢né prokleti.

Mame v textu viibec néjaky popis jeho fyzi¢na?

Zcela vyjimecn€. Vime o jeho vy$§im vzristu, avSak neni pfili§ markantni — mluvi se o tom, Ze byl vétsi nez lidé, coz ovSem

v té dobé nemuselo byt nijak moc, a samoziejme se pracuje

s atributy jako ,,0lbfimi®, nicméné tézko rozliSit mezi nadsédzkou a popisem. Mluvi se o bizarnich zélezitostech, jako jsou mocné
ne snad drapy, ale prsty, nehty, s nimiz maji mece co délat, a asi nejbizarnéj$im detailem, ktery samoziejmé neni soucésti télesné
schranky, ale je to takova feknéme rekvizita, je ona obii rukavice, kterd tam v jednom versi zavlaje a ve které odnasel, zd4 se,



tu jinak tézko pojednatelnou a uchopitelnou olbfimi kofist.

Posledni otazka, a opét zajimava vzhledem k modernimu pisemnictvi: chmurna pi‘edstava rana, a po€itani starych Germania typu
»sedm noci* ¢ ,tii zimy“. My si rano samozi‘ejmé spojujeme s nadéji, svétlem, piislibem lepSich zitiki atd. Zase — jak se to da vysvét-
lit, a kdy pf¥iSel ten zasadni zlom, tedy kdybychom chtéli datovat, kdy zacalo byt rano takové, jak je zname v soucasné prevaZujici pied-
stavivosti?
Zména je to samoziejm¢ markantni, protoze uz po normanském zaboru ma napiiklad stfedoanglické lyrika predstavu rana jako
doby cerstvosti, zadoucnosti, neposkvrnénosti atd. Tady asi vede souvislost skutecné s tim, Ze se Anglie obratila ke kontinentu —
ne bezvyhradné a ne mechanicky, ale pfece jenom zacala inspirace pfichazet predev§im z Francie. Pfedstava rana jakozto doby
strasti je tedy zvolna, coz je dano tim, Ze nemame souvislou vrstvu text, opousténa. Na druhou stranu pro Germany je tato pied-
stava zcela dominantni a fekl bych, Ze zapada do kontextu doby, ktera se zabyva kli¢ovymi vécmi, jako je pocatek stvoteni a jeho
konec, neprodléva u §tésti, nybrz rychle sp&je k tomu, aby se zacala zabyvat zkazou a pohromou, zvratem. Je to rano po noci,
ktera da na chvili¢ku zapomenout, rano provazené nahlym a zradnym utokem, Gtokem lidskym, nestviirnym utokem dra¢im, nebo
praveé jenom zjisténim, Ze véci jsou stejné tak zl1¢é, jako byly vecer — a to je parketa, na které byli Germani myslim doma.

Ptala se Hana Ulmanova
Faksimile jedné ze stran nejstarsi literarni anglosaské pamatky; foto: archiv autorky
téma
téma
prekladatel Jan Cermak; foto: archiv
aktualné
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drazd’anska cena lyriky 2004

Jiz popaté honoruje mésto Drazd’any vynikajici lyrickou tvorbu. Tuto cenu, ktera je dotovana 5000 eury, vypi-
suje primator mésta DraZd’an a piedava ji kazdé dva roky laureitim z némecky mluvicich zemi a z Ceské re-
publiky. Projekt Drazd’anské ceny lyriky, organizovany spolkem na podporu literatury Dresdner Litera-
turbiiro e.V., se tedy zaméruje na podporu soucasné poezie a kulturniho porozuméni. Spojenim lokalné a regi-
onalné orientovanych akei s velkymi,

mezinarodné obsazenymi udalostmi, jako je pFedev§im Drazd’ansky festival poesie BARDINALE, se spolek
neustile pokousi vytvorit mustek mezi lokdlni a globalni literarni scénou. Uznani v celé Evropé si Dresdner
Literaturbiiro ziskalo hlavné svym kvalitnim ramcovym programem k Drazd’anské cené lyriky a spolupraci na
vystavbé sité evropskych

festivali poezie pod niazvem ,,Poets on the Road“.

Osobitym rysem soutéze o Drazd’anskou cenu lyriky je jeji otevienost. Na jedné stran€ mohou byt basniiky a basnici navrhovani
svym nakladatelstvim, vydavateli, redakcemi nebo autorskymi svazy, na stran¢ druhé se mohou uchézet i sami. Nasledna procedu-



ra vybéru basni se fidi cilem zajistit co mozna nejvyssi literarni trovenn a doséhnout pomoci nékolika odbornikti co nejvétsiho
mozného konsensu. Letosni kolo se 1i$i od minulych roénikl soutéze tim, ze jsou poprvé i basné nominovanych némeckych autorti
prelozeny do Cestiny. Vzajemné preklady do obou jazyki jsou piedevSim vyrazem snahy organizatori projektu Drazd’anska cena
lyriky zohlednit mnohem vice jeji bilingvni povahu.

Z 1300 doslych piispévkii vybrala porota prvniho kola loni téchto deset nominovanych: Noru Bossong, Petra Cichoné, Milose
Dolezala, Radka Fridricha, Radka Malého, Jiirgena Nendzu, Marka Prazaka, Silke Scheuermann, Uweho Tellkampa a Jana Wag-
nera. Jejich texty byly preloZeny Sesti renomovanymi prekladatelkami: Alena Blahova, Michaela Jacobsenova a Véra Koubova
prelozily némecké basné do Cestiny, Zdenka Becker, Christa Rothmeier a Beate Smandek prelozily ceské texty do némdéiny. V
dubnu letosniho roku se v Drazd’anech vSechny prekladatelky setkaly osobné, aby v ramci intenzivniho piekladatelského kolokvia
vzajemné posoudily své literarni preklady. Nasledné byly texty a jejich preklady — stale anonymné — piedany hlavni porot¢.

Cesko-némecka hlavni porota se sklada z odbornikii z obou zemi: Petr Borkovec jako soudasny basnik a prekladatel, Michael
Braun jako literarni kritik deniku Frankfurter Rundschau, Gregor Dotzauer jako literarni kritik deniku Tagesspiegel (Berlin),
Toméas Kafka jako jednatel Cesko-némeckého fondu budoucnosti, basnik a piekladatel a Ludvik Kundera jako spisovatel, piekla-
datel, editor a znamy zprostiedkovatel némecké literatury v Cesku i ¢eské v Némecku. Piedani Drazd’anské ceny lyriky se usku-
te¢ni 12. ¢ervna 2004 a bude piedstavovat jeden
z vrcholi festivalu soucasné poezie BARDINALE, ktery organizuje Dresdner Literaturbiiro. Nejprve vSech deset nominovanych
autorek a autord prredstavi své soutézni ptispévky publiku i poroté, jez se nasledné poradi a vynese sviij verdikt. Slavnostni preda-
ni ceny se bude konat jesté téhoz vecera.

Host predstavuje vybér z nominovanych textl, pri¢emz némecké basné jsou otistény v eském prekladu. Jiny vybér —
v obou jazycich — sestavil drazd’ansky literarni asopis Signum.
-jak-
aktualné
nora bossong

se narodila roku 1982 v Brémach, nyni Zije
v Lipsku. Publikovala v ¢asopisech a antologiich. Ziskala Autorské stipendium mésta Brémy 2001, zacastnila se literarniho kursu v Klagenfurtu 2003.

KRYSARI

Dva kluky jsem potkala

pod mostnim obloukem v noci
Chrali na pilif a

fikali Ze je jim sedm

fikali Ze maji blechy

smali se mi kdyZ jsem

jim chtéla uvefit ze si neuzenu

nic nez blechy prozradil ten mensi
co ukazal na kirovi a dupl

mi na nart s chuti bych se

do ného zamilovala tak snadno prozit
se uz oné noci nedalo

nic ten velky se zeptal

jestli je pravda Ze ani zviie
nemuze umfit samo bylo

uz pozdé¢ na kluky pod tim mostem

SIRUP

Jak odtahuje prst od lzicky

nad ké&vou, moje babicka ze Sudet.
Jeji vlasy v éerni

uschlé fepy.

Venku otisk

jejich rukou ve vétru,

déti jim hazeji



kastany. Nikdy nevéfila
bramboram a diepéla

jen v dymu z cukrové fepy.

Jako vyroste leckomu hrb

na vrchu zad,

ji vrtsta do kaderi.

Tenhle rozpad kazdym vecerem,
naha je pred zaclonami jeji kiize
pouha trhlina v latce.

KOZODOJOVE

Po ulicich béhaji psi zavEasu

bychom si sem piali kozy trikrat jsme také
hledali ¢erné kocky pfinejmensim

kocici hlavy by byly néhrazkou za horstvo
poslouchali jsme klapot kopyt zpoza

oken tu létali no¢ni lelci hluboko a
kozodoji je nazval kdosi tehdy

to zasmrdelo jako chlup v polévce kdyz kozy
zabraly mésto zraly listi pefi

psi kosti byl podzim kdyz se kozy

sparily pfed nasimi domy a kocky
zapomenuty a nocni lelci hluboko byla to
jen povera Ze ti ptaci

saji z kozich struki kouzla

jen Spatny vtip a svét

kozam v bfichu praskl davaly

mléko jesté tii dny pak byly mrtvé.

(prelozila Véra Koubovda)
petr Cichon

narozen 1969 v Ostravé. Po vysokoskolskych studiich pracoval jako redaktor v nakladatelstvich Votobia, Vetus Via a Host a redigoval literarni
Casopisy Box a Host. Vydal dvé basnické knihy: Chilia (Host 1995) a Villa diabolica (Host 1998). V soucasné dobé Zije v Brné a vede architek-
tonicky ateliér Blauwe Tulp. Své basné zpiva a doprovazi se na loutnu.

ODRA TECE JEDNODUSE
jako kdyz leti vrana.

Do vody place hned zrana
Landecka VenusSe,

modli se za cikana,

ktery koufi u feky.

Odra tece tiSe
v Sachté, jez je zbourdna,

Odra,
slzy Landecké Venuse.

DOBROU NOC SLEZSKO,



pro tebe hrali
d’ablové koncert
v biezovém héji.

Vers, jenz prezil 1éta
se ted’ chvéje strachem,
extaticky plamen

z pekla v nebe sviti.

V uhelné kaluZi,
hledal jsem sviij lotos
a nalezl jenom
landecké btizy.

V staré harendé

z rezného zdiva

vykvetl lotos

v sklenici piva.

MILOVALI JSME SE HNED, NEROZTAHLI JSME ANI DEKU,
byla jsi krasna jako lesni vila na Landeku,

ve které nikdo nebydli, zemfel baron, zemiel dilni.

Milovali jsme se hned v téle tvém,
kolem pfesel jen havif se svétlem,
a uz se rozedni, dil Anselm jeste spi.

Pak odesli jsme kolem feky...

aktualné
milo$ dolezal

narozen 1970 v Hajich na Ceskomoravské vrchoving. Absolvoval Fakultu socialnich v&d Univerzity Karlovy v Praze. Redaktor Ceského rozhla-
su v Praze. PravideIné spolupracuje s literarnim ¢asopisem Revolver Revue. Publikoval basnické sbirky Podivice (1995), Kameni (1996), Obec
(1996), sbirku fejetontt Ceské feferony (2000).

S MALIREM A RENATEM V LIPPIANU
bratrim Tavianovym

I/

Na rybim hibetu Lippiano

cihlovy kostel, piazza s podloubim
Stérkova cesta ohyba se, pak brana, castello
s véncem tmavych pinii kraji vévodi.

Na balkoéné nad ulici

v zastéie babka — jak zestarla Julie
vodovym zrakem kamsi civi

a pak si vzpomene

jak se v sedmnactém tasla zeme

jak lehlo Lippiano, piazza i podloubi
— Byla jsem zrovna s tatou a mdmou
za vsi, na poli.

Sam rozhoupal se tehdy zvon

a znél jak prokleti. —



i/

Na rybim hi'betu Lippiano

castello, podloubi s utlou fontanou
(prasnou naves letos vyasfaltovali)

v Cervenych suknich Dalia s Deborou
se prave prochazi.

Dalia a Debora, dcery hostinského

Dalia mladsi, indianka, se Zenatym Skotem
prozila divoky romanek. Svétla Debora svého
zérlivého dievorubce posila tyden co tyden

do haje. Vecer je v jejich tratorii tancovacka
a tak nas zvou.

"/

Barevné zarovky kolem parketu, Dalia s Deborou
kmitaji za barem, cmrndaji vino do decinek
Renatovi, malifi i mné. Pod temnou oblohou

pak poslouchame cikady. Odchazi 1éto,

ve vtefin€. V baru zatim zarliva scéna

— snad jedna z mnoha

ma v tom prsty Dalia ¢i Debora?

Jejich matka kmita v kuchyni — pfipravuje pestu
rozdavat se bude o pllnocni piestavce.

Kdo o tanec pozada Deboru —

toho dievorubec chytne pod tipcem

a na zidli pfitdhne.

Prisel i maly zednik od hi'bitova

fikdme mu intonako — opile mumla, popisuje
jak maltou nahodil nebeskou vyhvézdénou ban.
Porouci nam lahev a dalsi jeho slova

se rozpijeji v Sumu.

Pred pllnoci se Renato ptitisk k Dalie

pozval ji k sob& na navstévu

fekla mu: — Odprejskni! Tardone! —

a hodila po ném kostku ledu.

Tancovali jsme do rozbiesku

(kosile vlala, jedli pestu)

a kdyz se vraceli kolem hibitova

vanek sfoukl posledni svicku

jako by na nas nékdo zavolal...

v/

Réno se na mosté v blizkych Monterchach
naladoval prasky, podiezal si zilu

kluk z Lippiana — a neZ si na zivot $ah

na karton uhlem napsal ,,Miloval jsem Deboru®...



v/

Na rybim hibetu Lippiano

castello, piazza s utlou fontanou

v Cervenych suknich Dalia s Deborou
se praveé prochazi.

Pro¢ zrovna dnes tak uzkostné

zvony zni?

Na balkoéné nad ulici

v zastéie babka — jak zestarla Julie
vodovym zrakem kamsi civi

a pak si vzpomene.

aktualné
radek maly

narozen 1977 v Olomouci. Cesky basnik a piekladatel z néméiny. Studoval na Univerzité Palackého v Olomouci germanistiku a bohemistiku,
pokracuje v doktorském studijnim programu. Uveftejnil lyrické sbirky Lunovis (2001) a Vrani zpévy (2002), za kterou ziskal v roce 2003 Cenu
Jitiho Ortena. Prekladal texty Késtnera (Die Dreizehn Monate), Trakla, Heyma, van Hoddise aj.

UMBRA VITAE
(an Georg Heym gewidmet)

Blazniva Rachel tanci ulickami ghetta
Kazdy to fika: Bude konec svéta
Kazdy to fika Zadny nevéti

Vcera se d’abel dival z okna baziliky

a svaty Prokop nad nim k ranu zlomil hil
Sedmou noc zné&ji ze hibitova vzlyky
Posedmé obraz Madony se hnul

Prisleply bastard moci do zamecké kasny
Zas kdosi skace z véze Kdosi zachvat ma
Ve sklence absint a smich prostopasny
Ve sklence absint V synagoze tma

Maniak Mésic $ilha po cikanskych détech
Stafeny polochromé na ¢ernou msi jdou
Z teky ¢pi lejna Tlusta dévka v letech
pod sochou svétce mele si tu svou

V hospod¢ zaplivané vétrak teskné huci
Zvon bije Po nabrezi prochazi se Faust
Blond’aty hosik sklofiovat se uci:

Holocaust
*



Blazniva Rachel tanc¢i ulickami ghetta
Sama tu bude Sama Do skonani svéta

(Trebic 28. 7. 2002)
MLHA

Milha jak potrhana kiidla Sedych vran
tiepetavym letem prostupuje miize,

jez cosi chrani... Cerni ptaci — smiréi k¥ize,
mrholiva mlha tichy ocean.

Co? Zraloci? Houf déti, asi z mistnich jesli.

Sbiraji listi a kastany a pak zas kdesi mizi.

Meésto — prizrak. Zavod, kdo vic je tu cizi.

Ticho. Kroky. Vzdaluji se. Dést’ do kaluzi kruhy kresli.

(Wien, Prater 23. 10. 2002)

Do zmrzlych jifin zluklad mlha pada
jak do zakopt pobliz Ypres plyn
Vezdejsi zivot — pole plné min
Nasad’ si masku a trada!

Dym z bramborové naté¢ stoupa k nebi
Nebe vsak neni Zkysnem v ocistci
TiZi mé& kniha, kterou dodist chci

Tizi mé myslenka nebyt

Vichfice skuci Btizy rvou si vlasy
Ze dvora kafilérky znégji duté hlasy
Dve¢ bila kiidla hniji na hnoji

Rozbity boty, ze sekace svetr
Bojistém zamotenym bloudi svaty Petr
a v blaté hleda kli¢

Je po boji

aktualné
jiirgen nendza

se narodil v roce 1957 v Essenu, Zije v Cachach a ve Vaals (Holandsko). Vystudoval germanistiku a filozofii. Naposled uvetejnil v nakladatel-
stvi Landpresse ptibéh Eine andere, eine Nacht (2002) a sbirku basni Haut und Serpentine (2004). Ziskal riiznd ocenéni, naptiklad Cenu lyriky
mésta Meran.

Piegarska okna

I/
Ohebny. Po Skarpach hlidkuje divoky bodlak,



latku ale nedokaze potrhat,

nedokazal to tehdy ani dnes. Takze dalsi
dotazy na vegetaci: zeleny dub, macchie

mezi kvéty a Sramy, z niz vzpominka
zacina doplnovat a evakuovat

pritomnost v kiovi napiiklad
do jednoho ptibéhu vzpoury, ktery

probiha slovnikem, nahoru pfes protéjsi pahorek
k fimské osadé, kde vidime

citovany Dianin chram a kazdym slovem labyrint,
v némz se ztraci cas,

diiv nez ndm pod nohy rozhodi ¢ekanky,
nabojnice.

I/
Nabojnice. Stmivani opé€t poskytlo
prostor ke stielbé. Ted’ vsak je terén volny:

psi dfimou za zimnimi duby,
z jejichz krvavych kment sbirame rohace

a s mrtvym dfevem legendy o letu jisker.
Teplota stoupa a $néruje si korzet, vzdouva

svétlo kruéinek, kuru rosti, vrch i doli:
vertikalita opus§téna vétrem. V bezchybné

soudinnosti nam mravenci poméfuji nohy
a jako posun vyhybky pfitahuje tvij hlas

jiny obzor. Ub&znikem je vlastovéi artistika,
ktera nas vede az k pohledu na jednu vlastovku

tésné nad bazénem: reflexe mikada vin
na bilé hrudi. Tak odléta a mizi voda, ¥ikas

s lehkosti, s niz kolem nas zvolna mizi vrchy,
legendy.

"/
Legendy. Na vodni strouhy anglickych zahrad
myslim. Neschtdnost jejich regulované $ite

a jenom kracek k meziprostorim
slov. Opét jsou to motivy vzdalenosti,

které tu pobliz rozvinuly vzory: otakarek
slozil svlij palmeésic do vzklenuti tvych brv



a zkouma oblouk lunet z filigranu. Pozd¢;j,
u domu, se opiras o veteje. Postava mezi

prichodem a odchodem, jez shlizi
na zkamenélou feku: Svétlo jak troud

dokvéta soli a hrozi zbarvit kazdé gesto
v ustrnuti. Pak se na pahorcich ty¢i knizeci dvory,

pastyiské scény, pohadkové obrazy, ve stfibre olivovniku
ténovani.

v/
Toénovani. Uz davno se odpoutaly Vannucciho barvy
od svych motivi, bloudi kolkolem ¢i zkoumaji

pochybnosti. Zvykame rozmarynovy chléb a ty vypravis
o zlaté dob¢ piegarskych sklart

a tva slova klouzou do skiipotu
mych Celisti za stehliciho zpévu

o zittku, jenz v stfepech polospankem
propada sloupovim cypfist, kdyz zvon

farského kostela zac¢ina nahlodavat signaly
transportu stavebniho materialu v udoli

a desetkrat nasobi Cas ¢asem. Procitnout
za piegarskymi skly, fikam si, kdyz ty

jesté prohodis: jsou z nich chramova okna
v Orvietu.

v/
V Orvietu. Odpoledne ve sklepeni. Tufova hornina,
porcelanova hlina, v mraznici chodeb uskladnéné

lhity. Pod pruduchy proudi jesté
etruska voda. Tisicerymi hlasy

vrka skladisté méstského centra,
promlouvajiciho zazraky krve

proti kacifm. Na sopecné skéle
vychazime na palubu. Lod’ z vapence a cedice,

jako by dorazila jakasi arabska kraska
a my obdivujeme Signorelliho lasku k detailu

propastné lidské povahy, zatimco



venku na obrazovkach dal probiha

anatomie pfehmati: v Janové délaji,
jak vidime, z lidi zajaté

mezi mySlenim a feci,
mrtve.

VI/
Mrtvé. Na cesté zpét nam pripada krajina
jak utkvéla. Vedle vozovky zeje zemé.

Bubny kabelt, spojovaci stoky. Na okamzik
nevis, zda se motory sunou bliz k sobé

v zacpé €i procesi. Zahybame do pozdniho slunka.
V parku cyptise, nahosemenné duby,

planouci koruny. Stin ted’ bézi pred tebou.
Jeho metronom ml¢i a podél linii tela

se vr§i nase rozkos v barvé lososa.
Zakiivena noc, prostor, oteviené okno. Pak

svétlomety z protejsiho vrsku prudce stahnou
kazi ze zékruty a my se opét ocitame

v renesanci svétla, mezi kvéty a Sramy, kazdy tak
ohebny.

(prelozila Michaela Jacobsenova)

aktualné

Vladimir Sigut: Jan Svankmajer — Zanik domu Ushert, asi 1988; 20 x 30 cm
aktualné

radek fridrich

narozen 1968 v D&&ing. Odborny asistent Katedry bohemistiky PF UJEP v Usti nad Labem. Cetné publikace v riiznych &asopisech. Basné uve-
fejnil mimo jiné v antologii Od brehii k horam (2000). Vlastni basnické sbirky: PRA (1996), Zimovisté (1998), Re¢ mrtvejch/Die Totenrede
(2001) a Erzherz (2002). Jeho basné byly ptelozeny do néméiny, angli¢tiny a polstiny.

ANNA KNY
O ZROZEN{ ZMEKA:

Nosen devét dni pod levou
pazi z vejce se rodi.

Ohnivy, rudy kohout.
Pod stiechou Skodi.

S plivnikem sedm let
jsem St’astna.



Kazdé rano mizi
s kokrhanim svétla.

SEN KARLA ETTRICHA
V ZAKOPECH O STFRONT
O KLUBNE

(Hurena)

Z motylich kukel
rodi se zvolna.

Prisvitna zena,

ke vS§emu svolna.

Skiek vidén neznamym
poutnikem in Waldblau:

Pod kameny se Soura
piihrbly, maly muz.

Nemluva, jenz se jehlicim
§tara v zlutych zubech.

V modrych lesich méni listi
v zlato. Sestined&lkam chcava
pod nohy a loudi pupeéni $ntru.

Teprve v dotyku jeho hrbu
poznas zavrat’ Stésti.

silke scheuermann

se narodila v roce 1973 v Karlsruhe, Zije ve Frankfurtu nad Mohanem. Vystudovala divadelni a literarni védu ve Frankfurtu n. M., v Lipsku

a v Pafizi. Publikovala kritiky, basné a povidky v Casopisech a antologiich. Basnické sbirky: Der Tag, an dem die Mowen zweistimmig sangen
(2001) a Der zdrtlichste Punkt im All (2004). Ceny a stipendia: Cena Leonce-und-Lena-Preis mésta Darmstadtu (2001), stipendium Literarniho
Colloquia v Berling (2002) aj.

CO SE UDALO VE MNE SPi

Nasadila jsem si fetézy z darovanych trojskych vét
a fe¢ do niz jsem byla navlecena
utekla za kockou po sttechach

zanechala mé tu s logistickymi starostmi
Kam s témi vzpominkami na to co piecteno a
neprecteno a jak to vlastné bylo s realitou
Slysela jsem

ze ve vsi nastal rozruch kvili

vSem tém lidem od filmu ktefi

chtéli tocit néco o desti

Stiala jsem fetézy zchytralé
potvorné dary
a myslenky ptfedtim zadrhlé dychaly



znovu volné Vsechny knihy
zacaly prist Byt
byl nahle pln kosiku s polstarky

Takovy poklid

a také jsem nalezla
vhodnou otazku

Nechtél bys prijit

V dome ze svételné brizy

Do letniho bytu se nastéhuji bez zavazadel. Oprosténa od slovni zasoby, nasbirané vystiznosti, zbavena vét, hledani znakti v bez-
barvém tonu pocitace jsem lehka jak vlocka

z paviho $atu, jak péro ze snéhu.

Dam vedle stromt vyrust jistote, ze pobyt na venkové

zasune mnohé do zapomneéni.

Chyba. SlySim jen noc, jak nese dést’, slySim vlhko, jez hmata po kazdé ze stran zdi, dim, jak inhaluje pocasi,

zaplavu, jak stoupa po schiidkach prozatimnich. Nespim. Saham do zivli. Misto Cerné jsem stale bélejsi.

Jaky ptaci trylek nasadit proti mofi, jakou metaforou

vybudovat znovu véz, jak z jediného netopyra vyrdousit noc? Nic, co mi vypadlo z rukou, uz neni.

Slysim ptivezené deky, naskladané ve skfini, dvefe natfené na zeleno a jak proti nim néco leti, néco, co do Gporné nespavosti
mestky hodla odhodit sviij unikovy piibeh.

M¢ ucho je jak oteviena misa, do niz vSichni sypou své piisady.

(prelozila Véra Koubovda)

aktualné
uwe tellkamp

narozen v roce 1968 v Drazd’anech, zije v Mnichové. Je spisovatelem

i 1ékafem, jeho romanovy debut vySel v roce 2000 v nakladatelstvi Faber & Faber v Lipsku: Der Hecht, die Trdume und das Portugiesische
Café. Publikoval v novinach, ¢asopisech a antologiich. Ceny a stipendia: Saské statni stipendium pro literaturu 2002, Nada¢ni cena (ném. For-
derpreis — pridéluje se pii literarnich soutézich a ma podporovat nadané umélce) pii soutézi lyriky Christine-Lavant-Lyrikwettbewerb 2003,
Druha nadaéni cena pfi soutézi lyriky mésta Meran 2002.

VINETA

— gramofonova deska: zoxidovana do modra, Sum vzpominky,
hlasy ramované kiidou na strankach

dlouhého dopisu, pohled se sklani

doli k moiskému méstu, kde houba z labského kola
spiadala ptibehy az do pokoje, pohadkové boty do sni,
a téla Cekala na dotek pod kazi stén, lovila hovory

a sbirala je v ocich usi, otec

v jidelné Karavelly, jak tise ladi radio:
Deutschlandfunk, signal

skrz prameny domu ve vézi nad Drazd’anami, ponorna fe¢:
tramvaje lezely na Platz der Einheit, kdyZ se na mésto
snaSel hnédy snih a koleje mrzly

v koraly, televizni modf v ponurych zatokach pokoja,
hlasatelé zprav, makléfi spanku, a Vecernicek

drobil zapomnéni, sahl jsem na kliku

jednoho bytu v Kastalii, z regalu pomrkéavala

zluva, venku bzucel pohyblivy pas,

sypal uhli dolt topi¢im, zony

beden potisténych neohrabanou azbukou, uran

a akta, proménéna v horskou fisi, dilni voziky
odvazely popel do sklept a do feky, Stoly



vybrané lopatou, kolace siry na hudebnich linkach mosti,
pach vlhkych hadrt, bylinny likér

v Dienemannov¢ antikvaridtu u nddrazi Neustadt,

z regalu jsem vytahl tenkou knizku z nakladatelstvi Insel, boji
modré sit¢ pod mymi kroky (Zdzraky tropu,

Maria Sibyla Meran...) Sum, gramofonova deska,

kdo védél o zranitelnosti, kdo védél

0 zimé véci, ten chutna svétlo

— gramofonova deska, pise¢na fanfara v radiu, plizivé
miize na obrazovce, Junost, Raduga, bedna

ze Stassfurtu, Kolumbe vychodu, nofis se do ¢asu,
skon¢il némy film kombajnii, zapasi

Dynama Drazd’any a FC Schwarze Pumpe, u konce
krvava péna vlajek, pisné, Posledni bitva vzpldla,
ruda hvézda nad Moskvou, vlajici

labuti vokaly, radarové sondy do port mésta.

No¢ni pot, roztekly tfas pred blizicimi se kroky
zvendi, svételny paprsek, jenz zasahl klicovou dirku,
a jantarova jehla pfipichla ti dech. Ztlum svétlo.
Predseda bdi, nasloucha $epotu v fisi,

listuje ve strojopisnych aktech. Rastrjel, rastrjel.

Vlas na klice, nedotéeny, a pasovi fotografové

ukradli ti tvaf. Candati pfiplouvaji, pokoje

jsou archy, ted’, kdyz mofe stoupa, spanek

v hodinach, okna se lamou do tmy,

vy¢istil jste si zuby, mlady muzi? Elkadent, Putzi, Silca F,
to byly nase znacky. Fluorové tablety proti stoupajici
vodg, jez skiipe a vyhani rezava poupata, slysel jsem
vafici se rucicky zil, feky, kde v zabrach vazl popel,
vysypany, vyhdzeny lopatami, fetézy kbeliki, nab&hlé
a pulzujici zily, popel z komint v Bunég, Leuné,
Osvétimi, slySel jsem Sepot Krkono$

a Labe zb¢lelo vyhazenymi rybami

— gramofonova deska, zprohybana, pomalu tan¢ici hodiny,
ojinéné jiskry vanou z pisni, ve vézi

nad Drazd’anami zvuk Kouzelného rohu, vecer

bylo jesté véera, Aktuelle Kamera. Nejprve povinnost,

pak l1écebna kura, krasobruslai'ské klicky obetkaly

pohled, az ztézkl vic nez vzduch, zbystieny

sluch, znovu vybrousen ofezavatkem na tuzky,

zbyla jen kokarda televizniho monitoru, pak ticho

a kozeSinovy zvuk ladicky, nebo snad dole v hote

nékdo zakiicel do vaty. Desky z umélého medu

se snasely na gramofony, pohled vzhiiru k hranici svétla

se ostfil, nase byty spaly v razich,

uponky se vinuly pfed okny, sahaly do skla,

zluti ptaci hnizdili v trnech ostnatého dratu,

nebe bylo polarni kruh, placenta z olova.

Cekali jsme jen na zachranné &luny,

které nas vylovi jednoho po druhém, pfevozniku, jed’

za nas$i touhou, na cesty posilali jsme

stiny, tony, slysi§, Cajkovskij, a vila z bonbonu

se zjevila nad Adlershofem.

Pak Willy Schwabe s lucernou

vysel po schodech do své Rumpelkammer, oteviel okénko
do ¢ernobilych oper, poslal lod’ k programiim UFA, k babelsberskym
1étajicim kufraim do Vidné, mutabor,

z vinylovych schodist’ operet Williho Forsta, Heinz Ruehmann
byl nejlepsi ze viech, médénkové draty stoené

z kone¢ného vitézstvi, radio z Munchhausenu, a my

ho poslouchali



— $plhajici usi: hluboko v hote zpivaji pily,

slida a rula, uhli, ¢erné kapradi z labskych

sloji, co brzy ukotvi neklidné pokoje,

unava hald, jez pada z lamp

a roste z o¢i, tablet, chitand, vypité

hodiny na sténé, dité hasené rty, slySim

jeho bolavy, vyskrabany dech, pohled odrazil fe¢
od kamene, ¢tyflistek vysity na srdci, zpivaji

pily hluboko v hote, sirény: od krokt hladce
¢esané ulice, prvni hodina byla chemie. Bud’ ptipraven!
Vzdy ptipraven! Palce stiihaly v p&Sinkach.To
byl pozdrav, ranni pozdrav, pichali jsme do zemé,
korouhvi¢ky umiraly na jazycich, a ja uz védél,
ze kvéty kvetou pozpatku, pili jsme brom, jedli
amalgam, zasroubuj pohled k zemi, zuz

pruty svych mfizi, a doba zdivocela

jako sen Selmy

(prelozila Alena Blahova)

aktualné
jan wagner

se narodil v roce 1971 v Hamburku, od roku 1995 zije v Berling. Lyrik, piekladatel anglofonni lyriky, recenzent na volné noze a spoluvydavatel
antologie Lyrik von Jetzt. 74 Stimmen, iniciator mezinarodni , literarni krabice® (Literatur-Box) ,,Die Aussenseite des Elementes®. Cetné publi-
kace v antologiich a ¢asopisech. Basnické sbirky: Probebohrung im Himmel (2001) a Guerickes Sperrling (2004). Za svou lyriku ziskal n&kolik
cen

a stipendii, naposledy Amsterodamské stipendium Berlinského Senatu (2003).

zahrada veteranu

,,Again he fighting with his foe, counts o’er his scars,
Tho’ Chelsea’s now the seat of all his wars,

And fondly hanging on the lenghthening tale,
Reslays his thousands o’er a mug of ale.

Sir John Soane, napis v Summerhouse

Royal Hospital, Londyn

ty¢i se zde, kde zelena se trava,

kazdy se hali v ¢estnou uniformu;
knofliky z médi blyskotaji mat-

né, zrcadli ptisvit odpoledne zpét.

jak vojsko rostou, o0 némz mluvi myty,
z té travy, do niz padly draci zuby.

zde veterani ukazuji zuby

na snimcich hnédych jako stara trava
a vybledlejsich nade vSechny myty.
boj, pravil onen fek, ten urcil formu
pocatku, k némuz vSechno kraci zpét.
veterdni ted’ vysli prozkoumat

co v protisvétle jevi se jak mat-
terhorn jejich vzpominky. faleSné zuby
za sebou davno zanechali zpét



v nizin€. a jejich vnuky pohltila trava,
Stastné, kdyz hra ma jakoukoli formu —
s tim veterani nechtéji nic mit, ti

se v kralovské hi'e obestiené myty
snazili marn¢ o to dostat mat.

(kdo pro kameny bilé hleda formu,

ma slonovinu, mrozi kly a zuby.)

v zahrad¢ veterant buji trava.

do svého domku vklouzl hlemyzd’ zpét.

veterani se v mysli vraci zpét,
kuptedu stézi. tak se rodi myty.
vnuci si hraji tam, kde buji trava

a lezi druzi, bojem mdli a mat-

ni. zit znamena: musis zatnout zuby
a osudu dat jednou provzdy formu.

sestiiCky maji bilou uniformu,

a prece hieji. ted je vezou zpét,
kdyz prvni hvézdy obnazily zuby
a celé vojsko, které tvoii myty,

je nasleduje ve chvatu a zmat-

ku. z tize se zas pozveda jen trava.

ted’ temnou formu napul skryje trava —
snad jsou to zuby, snad jen pouhé myty.
kral zastal zpét, kde obdrzel sviij mat.

(prelozila Michaela Jacobsenova)
marek prazak

se narodil roku 1964, zije v Ostravé. Publikuje od 90. let. Studoval na Vysoké skole umélecko-pramyslové v Praze design a sochaistvi. Multi-
medialni umélec, ktery micha rtizné techniky, média a zanry. Zabyva se malifstvim, videem a performancemi. Vytvaii objekty, instalace a plas-
tiky. Vystavoval mimo jiné v Cechéch, v Rakousku, ve Francii a ve Spojenych statech. Autor filmovych a divadelnich scén. Clen experimentalni
vokalni trojky Nordické trio, ktera od roku 1996 zhudebiiuje soucasnou poezii.

Kocka

— rano vstavala v 5.00

— chvili ¢ihala a chytala do 6.00
— co nalovila to sezrala

— potom chrapala do 9.00

— trochu olizovala

— trochu nachlastala

— ze spize ji vyhnali v 18.00

— do 19.00 ji trapily décka

— v 19.30 ji pokapaly térem

— do 20.30 ji topily v Zumpé

— ve 22.00 se servala s potkanem
— ve 24.00 zacala jancit

— do dvou se mrouskala s Filipem
— do ctyt se mrouskala s Mourem
— chvili olizovala



— trochu nachlastala
— rano vstavala v 5.00

pohledy

ceska literatura na némeckém kniznim trhu —
o¢ima némeckyma

jana kubista |

Pivodné jsem chtéla napsat tak trochu pesimisticky ¢lanek o tom, jak slabou roli hraje Ceska literatura na né-
meckém kniznim trhu. Mrzelo (a mrzi) mne, Ze vychazi malo ¢eskych knih v némeckém piekladu a ve velkych
denicich a literarnich ¢asopisech a prilohach se o nich témér nepise. Trapilo (a trapi) mne, Ze praimérné, ba
dokonce velmi vzdélani lidé jako tFeba moji sousedé — advokati, 1ékafi ¢i ucitelé — nectou ani neznaji Hrabala
¢i Seiferta. PrestoZe toto vSechno miize ¢lovéka opravdu rozcarovat, rozhodla jsem se nevidét to jenom ¢erné
(ale také nenasazovat si rizZové bryle). Jednak proto, Ze se v posledni dobé ukazuje trocha ,,svétla na konci tu-
nelu®“, a jednak proto, Ze ob¢as je tireba vyslechnout si i posudky jinych lidi. V mém piipadé to byl tiskovy
mluv¢i mnichovského nakladatelstvi DVA, které

vydava mnohasvazkovou ,, Tschechische Bibliothek* v ném¢iné.

Samoziejmé ze optimisticky piistup je zakladem dobré prodejni strategie, ale zvazim-li jeho slova o situaci ¢eské literatury
a hlavné Ceské kniznice, nevidim dtivod k rezignaci: ,,Uz sam fakt, Ze je naSe Ceskd kniznice sponzorovana, dokazuje, Ze je trh
pro tuto literaturu omezeny. Navic si musime uvédomit, zZe se tu nejedna o aktualni, nybrz o ,klasickou® literaturu. Piedstavte
si, jak by asi pochodila némecka literatura devatenactého a raného dvacatého stoleti mimo Goetha a Schillera v anglicky mlu-
vicich zemich. Tady védomé plnime mezeru na okraji
,mainstreamu‘. Je o¢ividné, Ze specialni témata maji prave
v téchto slozitych ekonomickych dobach té€zsi postaveni. Ale pfece jenom vidim v médiich znacny ohlas — pravidelné se re-
cenzuji jednotlivé svazky, a vétSinou velmi kladné. Projekt jako celek se t€si vysokému uznani... Vefejnost se k nému stavi
oteviené, se zajmem, a projekt je hodny podpory* (Markus Desaga, DVA Miinchen).

Neni vsak seriozni spoléhat jenom na osobni nazory a dojmy — i kdyz mohou zprosttedkovat jiné, detailni pohledy a doplno-
vat obraz urcité situace. Je tieba se podivat na $irsi kontext
a hlavné na fakta o Ceské literatufe v némciné.

Poslednich tFinact let

Neni jednoduché sestavit uplny seznam vSech romant, povidek a basni, které vysly v poslednich tfinacti letech, tj. byly ptipraveny
k vydani po politickém pievratu v roce 1989. Kritériem vybéru byl Cesky jazyk jako original — tim padem jsem nebrala v ivahu
exilové autory, ktefi uz pisi cizim jazykem (jako tfeba Ota Filip, Libuse Monikova nebo Milan Kundera), i kdyz i ty vefejnost
vnima jako Cechy. Celkem se jedna o necelych dvé sté padesat samostatnych knih a sbirek zhruba sto autort; k tomu je mozno
ptipogitat nékolik desitek titulti z riznych oblasti, naptiklad politicka, filozoficka nebo historicka dila (jen pro zajimavost: od
poloviny Sedesatych let do roku 1989 vyslo ve Spolkové republice kolem 680 piivodné eskych titulii, které v socialistickém Ces-
koslovensku vyjit nemohly — Zadna jina zemé se v takové mif'e neangazovala pro ¢eskou literaturu).

Mnohem zajimavéjsi nez pocet Ceskych knih na némeckych, rakouskych a Svycarskych kniznich pultech je otdzka vybéru.
Kromé , klasika®, ktefi se objevuji v programech némeckych nakladatelstvi jiz mnoho let a jejichz knihy se €asto pfetiskuji nebo
vydavaji podruhé a vicekrat jako paperbacky (Capek, Hasek, Havel, Hrabal, Ivan Klima), najdeme na némeckém kniznim trhu i
méné znamé spisovatele, napiiklad Jaroslava Durycha, Josefa Hir§ala a Bohumilu Grogerovou, Karla Hynka Machu (jehoz Madj
vySel v roce 2000 v ramci projektu ,, Tschechische Bibliothek* spolu s n¢kolika dal§imi prézami) anebo bibliofilni tisky Ivana
Wernische a Richarda Weinera. Z mladsich autorl a autorek ma (nebo mélo — nékteré tituly jiz nejsou na trhu) némecké publi-
kum moznost seznamit se napriklad
s Terezou Bouckovou, Zuzanou Brabcovou, Ivou Pekarkovou, Jichymem Topolem, MiloSem Urbanem a Michalem Vieweghem.
Dalsi jména, kterd se objevuji v programech némeckych, rakouskych a Svycarskych nakladatelstvi, jsou Egon Bondy, Jakub Deml,
Zdenka Fantlova, Daniela Fischerova



a Daniela Hodrova.

Co chybi, co se zménilo oproti osmdesatym a sedmdesatym 1étim? Napiiklad zajem o byvalé disidenty — Ludvik Vaculik,
Jan Trefulka, Eda Kriseova a jini se uz nevydavali znovu, s jejich dily se miizeme seznamit jen v knihovnach. Vyjimkami jsou
Viaclav Havel a Ivan Klima (Ivanu Binarovi, ktery zil dlouha 1éta v Mnichové, vySla — pokud se nemylim — v poslednim deseti-
leti pouze jedna kniha v némcing).

A co poezie? Samostatnych basnickych sbirek neni mnoho, ale to se dalo ocekavat. Poezie je ,,vyklenkem* literarniho trhu asi
ve vSech evropskych zemich. Ani fakt, Ze se vydavanim Ceské poezie zabyvaji veskrze mald, specializovana nakladatelstvi, nas
nemuize prekvapit. Nejzajimavejsi je asi vycet jmen, ktera tvori dost pestry, avsak velmi hruby obraz ¢eského basnictvi minulého a
tohoto stoleti: Konstantin Biebl, Ivan Blatny, Petr Borkovec, Jakub Deml, Ivan Divis, FrantiSek Halas, Zbynék Havli¢ek, Zbynek
Hejda, Miroslav Holub, Vaclav Hrab¢, Josef Hruby, Pavel Kolmacka, Ludvik Kundera, Vitézslav Nezval, Katefina Rud¢enkova,
Jan Skacel, Jachym Topol, Ivan Wernisch, Jan Zahradnicek. Pozoruhodné je, ze v poslednich deseti letech vysly Ctyfi antologie
lyriky. V prvé fadg je tfeba upozornit na antologii Die Sonnenuhr (Slune¢ni hodiny) — &eska lyrika jedenacti staleti (ed. Ludvik
Kundera). Prestoze druhé vydani vyslo jiz pfed deseti lety (poprvé jesté za NDR), je porad nejuplnéjsim prehledem Ceské poezie
vibec. Dalgi, jesté rozsahlejsi antologie se pripravuji v ramci Ceské kniznice: z 33 svazki budou tii svazky poezie (1. Od pocatki
az k soucasnosti; 2. Poetismus; 3. Lyrika z posledniho desetileti). Zatim nejnovéjsi antologii ¢eské lyriky (od romantismu do sou-
Casnosti) vydalo nakladatelstvi Vitalis v roce 2000, ptedtim vysly dva soubory
v letech 1993 a 1994 — jeden ve Vidni, jeden v Mnichové.

Jednotlivé basné nachazime navic v riznych sbornicich, ¢asopisech a antologiich, je vSak jasné — a je to skoda —, Ze je tam
vnima jen maly okruh ¢tenart. Chtéla bych se tu zminit
o Gasopise Signum, ktery vychazi v Drazd’anech a ktery piedstavuje kazdy druhy rok basniky a basniiky, ktefi byli nominovani na
Drazd’anskou cenu lyriky. Pfedloni tak vysly t¥i bisné Martina Stohra, Nadi Cvanéarové, Pavla Petra a Pavla Kolmacky;

v roce 2000 zde byly zvefejnény basné Violy Fischerové a Libuse Paleckové (o festivalu Bardinale, v jehoz ramci se Drazd’anska
ceny lyriky udéluje, psal na tomto misté M. Balastik — Host 7/2002).

Tu a tam vychazeji také antologie, které se zaméfuji na urcité téma nebo obdobi a predstavuji v tomto ramci ¢asto ruzné zanry
— Gryvky z romant, basng, eseje a jiné. Mnichovska Nadace Adalberta Stiftera vydava naptiklad kazdy druhy rok Cesko-némecky
almanach (naposledy 2002, najdete v ném také velmi uZitenou némecko-Eeskou bibliografii ptekladané literatury z poslednich
let). Zvlastni Cislo pasovského Casopisu Pegasus z roku 1996 se vénuje soucasné ceské literatute, a pred dvéma lety vyslo Cislo 87
&asopisu Lichtungen (Paseky) ze Styrského Hradce s piispévky na téma , Literatura z Brna“. Nejnové&j§im projektem bylo éislo
internetového Casopisu ,.transcript™ o Ceské literature, které vyslo v zari 2003.

Vsechny tyto knihy by vSak predstavovaly pouze roztiistény obraz, nebyt ctizadostivého projektu ,,Tschechische Bibliothek®,
o kterém jiz byla fe€. Predstavuje ,,strategicky vybér ze zlatého fondu* ¢eské literatury — dila s ,,nezaménitelnym ceskym
tonem* —, z toho tfi svazky poezie, tfiadvacet svazkt prozy
a sedm svazku filozofie a duchovni historie. Tento vskutku velkolepy projekt by se samoziejmé nemohl uskutecnit bez velkorysé-
ho sponzora: Nadace Roberta Bosche — jedna z nejvétsich firemnich nadaci v Némecku, ktera uvolnila v roce 2001 ptes &tyficet
miliont eur na podptrné programy v oblasti péce
o zdravi, porozuméni mezi narody, dobro¢inné aktivity, socialni a ptirodni védy — je hlavnim iniciatorem i finan¢ni oporou osmi-
letého edi¢niho programu. Od roku 1999 vychazi kazdy rok ¢tyfi svazky ve velmi solidni upravé — jak obsahové, tak graficky.
Zarukou vysoké kvality edici je pétice znalcti Ceské literatury: Hans Dieter Zimmermann, Peter Demetz, Peter Kosta, Jifi Grusa a
Eckhard Thiele a cela fada némeckych, rakouskych
i Ceskych bohemistt, ktefi edituji jednotlivé svazky, prekladaji texty a pisi informativni doslovy. Soucasti tohoto rozsahlého pu-
blika¢niho programu je jednak klasika (bez Svejka neni takové fada myslitelna), jednak némeckému publiku zcela neznami autofi,
jako tieba Milada Souckova ¢i Josef Jedlicka. Pritom je zajimavé, ze se nékdy pretisknou knihy ve star§ich prekladech, jiné knihy
se prelozi znovu. Zvlast pozoruhodny je zapal malych nakladatelstvi a asi tuctu prekladatelek a prekladatel
z ¢eStiny do némciny. Mezi n€kolika velikdny némeckého knizniho trhu (naptiklad Suhrkamp ve Frankfurtu nad Mohanem) piimo
vynikaji jména mensich nakladatelstvi, jako Elfenbein
a Friedenauer Presse v Berling, Residenz v Salzburgu, Thanhduser v Ottensheimu a jind. Velmi napadné je silné zastoupeni ra-
pochazi z Rakouska: Christy Rothmeier.

Existuje vSak i jedno nakladatelstvi, které se na ceskou
(i némeckou a zidovskou) literaturu specializuje. Nakladatelstvi Vitalis zalozil pred deseti lety rakousky 1ékat Harald Salfellner,
ktery je také hlavnim tvircem programu. Vitalis ma dvé sidla — v Cesku a v Némecku — a znaji je hlavné turisté, kteti
v Praze pti prochazce po Kampé nardzeji na jeho obchod s velmi peclivé vypravenymi knihami. Za zvlastni zminku stoji fada
,.Bibliotheca Bohemica®, ktera od roku 1993 predstavuje ¢eské, némecké, zidovské a rakouské autory jako spole¢né nositele toho,
co kdysi vytvatelo onu v mnoha smérech jedine¢nou
a multikulturni ,,b6hmische Literatur (¢eStina bohuzel nema vyraz pro ,,bohmisch*).



Ocividné se pro ¢eskou literaturu angazuji nadsenci, lidé
s nazorem, ze je dilezitéjsi délat néco, o Cem je Clovek piesvédcen. Tak je tomu u pana Wiesera, ktery vydava v Klagenfurtu mi-
mo jiné rozsahlou kniznici ,,Europa erlesen (néco jako ,,Procist se Evropou®). Ta ma jiz kolem sedmdesati svazkl vztahujicich se
k jednotlivym evropskym méstiim, regioniim ¢i zemim — Morava a Praha jsou mezi nimi. Jeho krédem je: ,,Vydavat Spatné knihy
je stejn¢ drahé jako vydavat dobré — tak pro¢ bych vydaval Spatné knihy a podtidil se komerci?* Podle jeho nazoru je rozhoduji-
ci, zda chce vydavatel svymi knihami pfiblizit lidem jiné krajiny, lidi a kultury, zda stoji o vzdjemnou vyménu nazort a literarnich
dél — vsechno ostatni se pak najde. Samozfejme Ze ztraty nelze vyloucit, ale to je pro né&j porad lepsi, nez kdybychom vSichni
Cetli stejné paperbacky.

Nebo pan Thanhduser ze stejnojmenného rakouského nakladatelstvi — sam se ani nepovazuje za nakladatele, ale vydava prosté

knihy, které se mu libi a ke kterym déla vlastnoruéné dievorezy. Jsou to ¢asto velmi luxusni vydani. Tak tomu bylo s poezii Petra
Borkovce, kterému v poloviné devadesatych let vydal dvé knizky basni — z toho uz jedna neni na trhu, druhou si mizete koupit za
padesat eur (je v ni devét originalnich dievorezi).
V roce 2001 vysla sbirka Pavla Kolmacky, opét v piekladu Christy Rothmeier a se skvélymi ilustracemi (i kdyZ uz ne originalnimi,
zato je cenove dostupnéjsi). Pan Thanhduser mi mimochodem prozradil, Ze dostal po recenzi sbirky Petra Borkovce v némeckém
prestiznim tydeniku Die Zeit nemalo objednavek z Némecka, ale jen jednu z Rakouska. Tim bychom se dostali k dal$imu kaminku
této mozaiky Ceské literatury v némecky mluvicich zemich.

Ceska literatura v ofich némecké literarni kritiky a jeji recepce

Jak se némecti ctenaii dozveédi o Ceské literatuie doma, jaké moznosti maji, chtéji-li se informovat o novych knihach? Domnivam
se, ze jenom malo lidi tuto literaturu pfimo hleda, spis$ se nechaji inspirovat a presvéd¢it recenzemi v médiich nebo doporucenim z
jinych zdroji. V tom je vSak zakopany pes: az na vyjimky se vam nepodafi najit podrobnéjsi recenze na nové ceské knihy. Tou
vyjimkou jsou v podstaté v posledni dobé jednotlivé svazky nebo cely projekt Ceské kniznice — ¢imz se jeho vyznam a diileZitost
jen potvrzuje, na druhou stranu je viak $koda, Ze se za ni jakoby ztraci mladsi generace, kterd v Ceské kniznici viibec neni zastou-
pena.

Berlinsky germanista a znalec Ceské literatury Hans Dieter Zimmermann studoval pied frankfurtskym kniznim veletrhem na
podzim roku 1999 literarni ptilohy deniku Frankfurter Allgemeine Zeitung, tydeniku Die Zeit a ¢asopisu némeckych knihkupct
Buchjournal a zjistil, Ze se v nich literatura polskych
a Ceskych sousedit — na rozdil od literatury angloamerické — témér stoprocentné ignoruje. Chtéla jsem védét, zda se tato situace
v posledni dob€ zménila, a prozkoumala jsem dal$i ro¢niky. Tydenik Die Zeit vydal CD-ROM se vSemi recenzemi od ledna 2000
do srpna 2001 — obsahuje dle oznameni nakladatelstvi vice neZ 1 500 recenzi. Mezi nimi bylo pét ¢eskych knih: vedle dobie
znamého Svejka v bihvikolikatém vydani se zde predstavil Nesmrtelny pribéh Jitiho Kratochvila (vydalo roku 2000
nakladatelstvi Amman v Zurichu) a Skvoreckého Zbabélci
(v tomtéz roce vysli v rakouském nakladatelstvi Deuticke). Jen par fadki bylo vénovano dvéma svazkim ,,Tschechische Biblio-
thek*: Zivot s hvézdou Jitiho Weila a Mdj (spolu se zatim nepielozenymi prozami a Gryvky z denikii) Karla Hynka Machy. Recenze
ve velkych denicich a tydenicich (Frankfurter Allgemeine Zeitung, Siiddeutsche Zeitung, Zeit) pted kniznimi veletrhy ve Frankfur-
tu 2002 a v Lipsku 2003 neupozornily na zadné Ceské knihy. Zajimavy je pro nékoho mozna podil cizojazy¢né literatury v téchto
literarnich ptilohach vSeobecné: pohybuje se mezi tficeti a sedmdesati procenty.

Celkem tedy panuje dojem, Ze celostatni deniky, tydeniky
a Casopisy se soustied’uji na zapadoevropskou literaturu, hlavné angloamerickou. Jen tu a tam se v tomto prostoru smi prohanét
par exotil, k nimz patii i ¢eska literatura. Bohuzel se pak ani kladna recenze nemusi odrazet na prodeji, jak poznamenava Herbert
Ohrlinger, feditel programu v nakladatelstvi Zsolnay (Viden), kde vychazeji naptiklad knihy Ivana Klimy.

Jediné, co lze Ceské kniznici v néméiné vytknout, je snad to, Ze se nepodatilo najit moznost, jak realizovat ptivodni heslo vy-
davatelti — Cesky jazykolam ,,Tti sta tiicet tfi stfibrnych stiikacéek...*, ale kdo by to zase Cetl? Kdo viibec ¢te v Némecku (nebo i
jinde) Ceskou literaturu v némeckém piekladu? Na koho spoléhaji nakladatel a prekladatelka, kdyz ptipravuji k vydani novy ro-
man Jachyma Topola, nejnov&j§i povidky Ivana Klimy, basné Pavla Kolmacky nebo reedici Karla Capka, Vaclava Havla, Bohu-
mila Hrabala? Jisté je jediné to, Ze se o preklady zajimaji bohemisté (i kdyz by knihy mohli a méli ¢ist v originale)

i n€ktera ta knihovna. K tomu mozno pfipocitat par znalct

a zajemctl z fad ,,laiki” a nanejvys hrstku navstévnikd rtiznych autorskych cteni. Neni tfeba to pocitat — Ze se Ceska literatura
prodava malo nebo alespoil méné nez treba angloamericka nebo i francouzskd, vam potvrdi vétSina nakladateltl. Prodej jednotli-
vych svazki Ceské kniznice se pohybuje — podle toho, o jaky zanr se jedna — mezi 200 a 2000 exemplafi.

Problém je totiz v tom, ze se vétSina knih z byvalych socialistickych, ,,vychodoevropskych® zemi Spatné prodava. Pficin je
mnoho: klesajici zajem o ,.klasickou* literaturu viibec (tu a tam se objevuje boom v zanru sci-fi nebo detektivky), v§eobecny trend
obracet se spi$ k lehce stravitelnému ¢tivu, které se z téchto jazyki nepieklada (coz neznamena, ze veskeré knihy, které se z Vy-
chodu dostanou do nasich knihkupectvi, jsou kvalitni nebo dobfe pieloZzeny), nezajem o literaturu, ktera byla tehdy povolena cen-
zurou (na Vychod¢), nevédomost, vS§eobecna ekonomicka recese. ..



Dost velky trh tvofi podle mého soudu knihovny — a to jak univerzitni (samoziejmé zejména ty, kde se da studovat bohemis-
tika nebo alespon slavistika s moznosti studovat ¢estinu), tak vefejné. Univerzitni knihovny kupuji nejen preklady, ale 1 originalni
literaturu. Pro vetejné knihovny existuji zvlastni casopisy, ve kterych se informuji o novych knihach (obsah, vyznam, pfimérenost
ceny apod.), a v nich nejsou Cesti spisovatelé a spisovatelky az tak ziidka zastoupeni — jenze z toho jesté nevyplyva, kolik lidi je
¢te... Knihovny nabizeji Casto celé panorama rtiznych literatur, za predpokladu, Ze maji dost pen¢z na nové knihy (coz samoziej-
mé nemaji nikdy). Jejich tkolem je mit k dispozici co nejvic knih pro riznorodé publikum, a proto je tam clovek se zajmem o
Ceskou literaturu casto na spravném misté. Najde tu nejen nové knihy, ale i stard vydani (obcas dokonce rizné preklady) a veétsi
vybér nez v knihkupectvi. Pokud ma to $tésti, ze bydli v Berlin€, miZze si vyptjcit takika vSechno, co se kdy ocitlo na némeckém
kniznim trhu; ale i v jinych méstech najde vétSinou alespon jeden exemplaf nejznaméjsich ceskych autort.

Peter Becher kritizoval jiz roku 1996 ve svém ¢lanku ,,Nejen otazka zvédavosti: Poznamky k recepci ¢eské literatury™, Ze si
v Némecku nikdo nev§iml vzniku nové mladé literarni tvorby ani ristu mladych zprostiedkovatelt a prekladatelti. Ma také pocit,
ze je obcéas dilem nahody, co které nakladatelstvi z ¢eské literatury zrovna vydava, ze chybi pozornost a diikladnost, ktera naopak
nechybi v ptistupu naptiklad k polské literatute.

Cesti spisovatelé v Némecku

Primy kontakt je, zda se, porad jesté nejlepsim Iékem proti nevédomosti a nezajmu. Vidim autora ¢i autorku na vlastni o€i, slySim
hlas a rytmus a hned po autorském ¢teni si muzu vétS§inou na misté koupit jeho (jeji) knihu, abych si ji nechala podepsat — to je
podle mé nejvétsi motivace si knihu i pfecist, a tim padem se seznamit s ¢asti dnesni Ceské literatury. Jenomze tady je dalsi zako-
pany pes: Kde a jak Casto ¢tou Cesti spisovatelé, a jak se

o tom dozvi ,,normalni ¢loveék*“?

Cteni Ceskych autorii se konaji vétsinou v Geskych centrech (jez se nachazeji v Berling, Drazd’anech, Mnichové a Vidni) anebo
ve stinu univerzit, kde Ize studovat bohemistiku nebo alespon slavistiku s ¢estinou jako jednim dil¢éim oborem (oteviené feceno,
neni jich mnoho — ale situace bohemistiky v Némecku coby sousedni zemi by byla tématem na dalsi ¢lanek, bohuzel velmi
smutny). Publikum se pak z velké ¢asti sklada z adeptek bohemistiky ¢i slavistiky (muzl je tu malo, ti pievazuji zase
v pozici profesorit) a z ¢lend malé ceské (a Cesko-slovenské) diaspory. Jen malokdy se stane, Ze napriklad né€jaké knihkupectvi zve
Ceského autora. Ale stane se, a navic existuji i mimo ¢eska kulturni centra a némeckou minibohemistiku akce a instituce, které se
(je to kazdoro¢ni ctyfdenni kulturni festival
v Drazd’anech, ktery pofadd mésto Drazd’any spoleéné s nadaci Briicke/Most a Ceskym centrem v Drazd’anech). Predloni se na
festivalu Praha-Berlin, ktery od biezna do ¢ervna piedstavoval ¢eské uméni a ¢eskou kulturu (mimo jiné Terezu Bouckovou, Jose-
fa Hrubého, Pavla Kolmacku, Lenku Prochazkovou, Jifiho Stranského, Jana Trefulku, Ludvika Vaculika, Miroslava Vernera,
Alenu Wagnerovou aj.), podilely rizné berlinské instituce
a festival sklidil velky uspéch. Nadace Adalberta Stiftera v Mnichové pofada pravidelné Cteni i setkani Ceskych a némeckych
spisovateltl a loni jiz potteti vydala Cesko-némecky almanach.

Nadace Roberta Bosche, ktera je sponzorem fady ,,Tschechische Bibliothek®, podporuje rovnéz rtizné propagacni akce, jez
maji zvysit renomé Ceské literatury a rozsifit znalosti o ni — predevsim c¢teni a prednasky. Pro organizaci a koordinaci téchto akci
plati dokonce védeckou pracovnici.

Velmi pozoruhodny je také projekt Prazska noc: v riznych némeckych méstech se konaji tzv. ,shuttle-Cteni®, tj. navstévnici
jezdi zvlastnimi autobusy méstské dopravy na riizna mista, kde poslouchaji texty z Ceské kniznice. Jsou to zajimavé, Gasto veiej-
nosti nedostupné prostory a lokality, které se hodi k jednotlivym textim (napf. soud, kostelni véz, prodejna nabytku a jiné). Nejen
tato neobvykla koncepce, ale i profesionalni prednes textti herci a hereckami méstskych divadel prilaka vic lidi nez na bézna ¢teni
— v Drazd’anech ptislo 1 500 navstévniki! I dalsi Prazské noci v Lipsku, ve Stuttgartu a jinde byly velkym tspéchem.

Ceska literatura viak dostava podporu i z jinych stran — méam na mysli rizné literarni nadace, ceny a stipendia (vyznamny
piekladatel Ceské literatury Franz Peter Kiinzel byl v roce 1995 vyznamenan uméleckou cenou za némecko-ceské porozumeéni,
Ludvik Vaculik dostal v roce 1997 cenu Erich-Maria-Remarque-Friedenspreis mésta Osnabriick, Pavla Kolmacku podporovalo v
roce 2000 mésto Stuttgart osobnim stipendiem, piekladatelky Beate Smandek a Eva Profousova dostaly loni stipendium Berlinské
dilny piekladatelti atd.). Kazdy druhy rok je vyhlasovdna soutéz o ¢esko-némeckou Drézd’anskou cenu lyriky. V roce 1998 ji
obdrzel Petr Hruska.

Knizni veletrhy jsou sice pfedevsim zalezitosti pro odbornou vetejnost, doprovodnym programem vSak dokazi pritdhnout
i neodborniky. Nejvétsi podpory se eské literatuie z této strany dostalo v roce 1995, kdy byla centralnim tématem mezinarodniho
knizniho veletrhu v Lipsku. Loni se tam Ceska republika prezentovala sice jen jednim stankem (spolupofadateli bylo Ministerstvo
kultury a Svét knihy), ale ohlas na autorském cteni Zbynika Hejdy, Petra Borkovce a Katefiny Rudéenkové byl nad ocekéavani
velky — pfislo zhruba Ctyficet lidi. Dale se v bieznu na lipském veletrhu zastavili Milo§ Urban (ktery cetl esej o Evrop¢), Soia
Cervena, Josef Nesvadba (u obou piislo kolem padesati lidi), Emil Hakl a Jaroslav Rudi$ (ktefi mé&li asi nejvétsi ohlas — Sedesat
sedmdesat lidi bylo autorskym ¢tenim nadseno). Velmi zvlastni byl vybér nakladatelstvi zastoupenych



v Lipsku. Celkem pochopitelné je, ze zde byla nakladatelstvi se zaméfenim na zahrani¢ni publikum — tj. ucebnice pro cizince,
reprinty starych pohlednic apod. Zarazejici ovSem je, Ze ve stanku chybéla produkce velkych a kvalitnich ¢eskych nakladatelstvi a
7e napiiklad Ceska literatura byla prezentovana predstavenim némecké Ceské kniznice (ktera byla k vidéni i u skuteéného vydava-
tele, tj. u stinku DVA), kdyz ptitom existuje ,,éeska Ceskd kniznice. Zastoupeny byly literdrni ¢asopisy na ukor toho, jak vypada
moderni ¢eska kniha. Kde byla Academia, Lidové noviny, Torst a dalsi?
Ale i pres tyto kritické poznamky na adresu Ceskych nakladatelstvi je pravda, co poznamenal Hans Dieter Zimmermann

v oné piednasce o recepci Ceské literatury v Némecku (viz vyse): ,,Druhofadym autorim velké literatury je vénovana pozornost i
za hranicemi jejich zem¢... Dosahnout slavy za hranicemi své zemé je naproti tomu pro dobré autory malé literatury tézké... Na
,malé‘ literatuie Ipi k tomu v§emu pach provincialismu. Ve skutecnosti je tomu ale pravé naopak: ,velké® literatury jsou nachylné
k provincialismu. Autofi malé zemé jsou do zna¢né miry nuceni pohliZet za hranice své zemé, ti z velké zemé to nemaji zapotiebi,
maji dost sebe samych.*

Co tedy udélat pro ¢eskou literaturu v ném¢iné?

Z toho vseho lze tézko soudit, kam se ma Ceské nakladatelstvi obratit, chee-1i své knihy propagovat a prodavat v némecky mluvici
cizin€. To je totiz Casty dotaz na adresu némeckych bohemistl a piekladatelti. Neznalost literarnich pomért, literarniho déni a
soudobé literatury souseda se zdaleka netyka jenom némecké strany — v nakladatelstvich ¢asto nemaji dostate¢né informace o
tom, co se v Cechach vydavé a ¢te, protoze neumdji Gesky, nemaji informace o aktualitich na eském kniznim trhu a asi také
neocekavaji bestsellery... Neznalost a naivita panuje 1 v ¢eskych nakladatelstvich a u nékterych autorti: nestac¢i pravidelné posilat
knihy znamym piekladatelim a doufat, Ze se néco stane. Piekladatelé a prekladatelky maji sice velmi dilezitou funkci: upozoriuji
na nové knihy, které stoji za to prekladat do némciny,
a Casto bojuji o jejich vydavani, ale nejsou vS§emohouci. Mnoho zalezi na lektorech v nakladatelstvich — maji pfimy pfistup
k autorim a autorkdm. Kdyz ptechazeji do jiného nakladatelstvi, ,,vezmou® je s sebou. Dostavaji spoustu nabidek, ale kvalita je
Casto pochybna, a tak povazuji zaslané knihy spiSe za zatéz. Pokud pracuji na volné noze — a to plati i pro prekladatele —, nemaji
ani Cas si precist vSechny knihy a odpovidat na nabidky ¢i vyzvy k tomu, aby o nich napsali posudek. Dulezity je tedy dobry a
kriticky vybér — jen kvalitni a pro némecké ¢tenate zajimavé texty se prosazuji — a dobra piiprava — informace
0 obsahu, autorovi a ohlasu v ném¢in¢ patii naptiklad k zakladnim tidajum, které némecké nakladatelstvi potiebuje.

Je tieba pochopit mechanismy na némeckém kniznim trhu, zvlastnosti a problémy jednotlivych nakladatelstvi, a hlavné védét,
kdo kde sedi a kdo co déla. V poslednich letech probihaji
v této profesi zavazné zmény: tradicni nakladatelstvi méni majitele, vznikaji tak velké skupiny nakladateld, jejichz profil jiz neur-
Cuji editofi a lektori ,,staré skoly*, ale nova generace manazerd, ,,consultingovych specialistd®, ktefi maji za ukol uvést na trh
slibné novinky. Na druhou stranu se objevuje ¢im dal vic lektordt na volné noze, ktefi se snazi v programech riiznych nakladatel-
stvi prosadit kvalitni a ¢asto méné€ znamé autory. Stava se tak, ze si lektor s dobrymi kontakty ,,vezme* né&jakého autora s sebou do
jiného nakladatelstvi.

Nejrozumngjsi by bylo zaloZit agenturu, ktera by zastupovala vSechna ¢eska nakladatelstvi, autory v§ech Zanrt, hodnotila
a navrhovala jednotlivé romany, povidky a sbirky basni k ptekladu, zprostiedkovavala kontakt vydavatelti a propagovala vybrané
knihy, které by mély na némeckém kniznim trhu Sanci.
A to na veletrzich, ¢tenich, pomoci informa¢nich materialti pro nakladatele apod.

Obraz, ktery jsem se snazila vykreslit, neni samoziejmeé uplny a zcela jisté je subjektivni. Pfesto doufam, ze se na néj da divat

Vv o v

jako na barevny nacrt, ktery mtizeme pribézné dopliiovat, a hlavné ¢init jesté pestiejSim!

Jana Kubista, Drazdany. Autorka je bohemistka.
pohledy

Vladimir Sigut: Trava, 2000; 24 x 18 cm
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pohledy

Vladimir Sigut: Zvadlé stvoly I/II, 29. 12. 1999 — 2.1. 2000; 40 x 30 cm

ohlasy

ohlasy a nazory

Méné jedu, vice pokory pied dobrou knihou

Martin Machovec ve své recenzi eské podoby knihy Gertraude Zandové Totdlni realismus a trapna poezie. Ceskd neoficidlni litera-
tura 1948-1953 (Host ¢. 10, 2003) kritizuje zdatné, avsak zjevné bez znalosti promén, kterymi recenzovany text prochazel. Prili§



velka ¢ast chyb (¢i udajnych chyb), které (explicitné nebo implicitn€) pripisuje na vrub piekladatelky, ma pfitom ptivod jiny nez
L.prekladatelsky*. Proto citim potiebu uvést véc na pravou miru. Podivejme se blize, co pfesné Machovec této knize vycita.

Jeho vytky lze rozdélit do tii typli: za prvé si v§ima chyb
,,Z nepozornosti® — takovych, které objevil v samém originalu, i téch, které se vloudily az do ¢eského vydani (napf. ,,0d listopadu
1947 m. ,,0d podzimu 1947, s. 69). Ano, stejné jako se podafti lecktera prehlédnuti tohoto typu opravit, mohou jina vzniknout.
A je jen potesitelné, da-li si pfipadny zajemce tu praci, srovna original s piekladem a ve zhruba dvousetdvacetistrankovém textu
odhali nekolik takovych prehlédnuti. Upozornit na né je zcela v poradku a Machovcovi za to patii dik. V neporadku ovsem je,
kdyz tyto nedostatky oznacuje za ,,hrubé prekladatelské omyly*.

Druha a nejvétsi skupina Machovcovych vytek souvisi
s dodatecnou Upravou textu. Hotovy pieklad zkratil a upravil externi editor, a to na pfani autorky — tolik tedy k ,,neopravnéné
manipulaci s textem originalu®, jak pise Machovec. Timto zdsahem (o némz Zelbohu neni v knize ani zminka!) do textu skutecné
proniklo nékolik nesrovnalosti (napi. Les Editions de Minuit s ,,preloZzenou Résistance, s. 87; ,,Pii rekonstrukci jmen autorti si
Martin Machovec vzal na pomoc vzpominky vlastnika rukopisu Jitiho Fialy“, chybné zkraceno na ,,[...] vychazel ze srovnani
rukopisu Jifiho Fialy*, s. 78). Celkov¢ je vydany text
o dobrych dvacet stran kratsi nez text ptivodné pielozeny. (Zde je navic potfeba zminit, ze i text ptivodné prelozeny se 1isil od
némeckého originalu, protoze autorka v prubéhu pfipravy ceského vydani doplnila text o nékolik poznamek.) Prestoze vsak tento
udaj v knize nenalezneme, mohlo by nejen punti¢katsky ptisného kritika napadnout, ze takovy kus textu prekladatelka ziejmé jen
tak neprehlédla a ze bude 1épe zjistit si nejprve, jak se podoba recenzovaného dila vlastné ménila.

A konecné tieti skupinou ,,chyb®, na néZ se Machovec ve své recenzi zaméfil, jsou — podle jeho jazykového citu — neobratné
formulace. Jako prispévek do diskuse o nejvhodnéjsich formulacich by byly tyto jeho pfipominky v potadku, nebot’ diskutabilni
jsou dostatecn€. Machovec je vSak autoritativné prezentuje nikoliv jako navrhy, nybrz jako nutné opravy. Jedna se naptiklad o
pteklad pojmu Eigenverlag, pro néjz vedle dvou neologismii razi pojmy ,,vydavani svépomoci ¢i ,,vydavani na vlastni pést™ (ani
s jednou z variant by se vskutku nepracovalo pfili§ dobte; doporucuji dosadit si navrhované vyrazy do odpovidajicich mist v textu
— vznikne paskvil). Nebo pojem Normalisierung, pro jehoz ¢esky protéjsek (normalizace) se Machovec doZaduje uvozovek, a
nerespektuje tedy realné uzivani tohoto vyrazu
v edting. Posun vyznamu slova normalizace jasné vysvétluje napiiklad Jiti Cerny v Uvodu do studia jazyka (Olomouc 1998, s.
36): ,,Tak u slova normalizace (ptivodné ,zavedeni norem*) doslo po r. 1968 k posunuti vyznamu na ,navrat k rezimu, ktery pano-
val pfed prazskym jarem‘, a k podobnému posunu doslo analogicky u vyrazi normalizovat a normalizdtor.* Pokud bychom chtéli
pouzivat Machovcovu logiku, museli bychom
z textu vySkrtnout naptiklad také slovo komunismus, protoze diktatura, kterda v naSem staté panovala, ma stézi co spole¢ného s
puvodnimi idejemi komunismu. Pfi prekladani v§ak skute¢né neni dobré ignorovat jazykovy uzus...

Naprosto také nepovazuji za vhodné skryté snizovat hodnotu knihy Gertraude Zandové upozoriiovanim, ze je to kniha v jistém
smyslu zacateCnicka, takze si pry ,,brnénsky tym“ mél dovolit vic opravovat. Na to lze odpovédét zkratka: autorka je znalkyni
dané oblasti a podafilo se ji napsat knihu, ktera je do velké miry prukopnickym a zasadnim ptispévkem k ¢eskym literarnévédnym
pracim vénovanym danému tématu. Jeji kniha Totdlni realismus a trapna poezie. Ceskd neoficidlni literatura 1948-1953 skuteéné
nepotfebuje zadny ,,navod k pouziti“, jak se o né&j pokusil Martin Machovec.

Zuzana Adamova (prekladatelka)

ohlasy
Kritika v Cechdch aneb Komedie

Kdyz nedavno vysel v nakladatelstvi Torst roman Daniely Hodrové Komedie, dalo se o¢ekavat, Ze na Geské literarnékritické scéné
mohou vyvstat bouflivé reakce. Jiz dobie zavedena a ve svété prekladana autorka totiz prosté vydava dalsi knihu a jak sobé po-
dobnou! Toto rozsiteni autorciny produkce, ale predevs§im jeji zaméfeni na viastni autorsky subjekt, které se navic

v tomto romanu uskutecnuje skrze sloZitou a peclivé strukturovanou fikei, byva totiz u ¢eské kritiky ¢asto vyzvou k ,,hlubokému*
zamysSleni, anebo k naprostému mléeni. Co je pro knihu

a literaturu horsi, tézko fict.

Dilo Daniely Hodrové neni pro ¢tenafe nikterak jednoduché a v Komedii dosahuje ona jeji povéstna slozitost svého nesporné-
ho vrcholu. Domnivam se vSak, ze zaroven i svého vrcholu uméleckého. Ne tak ovSem Ceska kritika, v tomto piipad€ zastoupena
kritikou pana Jitiho Travni¢ka s ptiznaénym ndzvem: To uz se v romdnu miize vSechno? Tato kritika dokazala naplnit mé obavy
opravdu mimoradné.

Kritika pana Travnicka je prikladna. Jeji vystavba je jednoducha: pied ,,ukdzkovym* rozborem dila, ktery ovSem piehlizi né-
které podstatné rysy dila (uz ten prvni: profpak se roman jmenuje Komedie?), ptedlozi jako sviij postulat jakési obecné minéni o
literatuie vychazejici z historie romanu. (Z té pry dokonce vyplyvé, Ze romany modernistii nam tak zkazily ctenafe, ze jsme se
mohli zachranit jen diky obétavym kolegim Danielle Steelové a Haliné Pawlowské a jedné noze Michala Viewegha!) Je to rovnéz
jednoduché: hodnotou roméanu se postupné stal jazyk sdm, jak pan Travnicek vyvozuje z citovaného Henryho Jamese (,,romén uz



nema byt poznanim svéta, nybrz origindlni jazykovou konstrukci® /Pro¢? Copak originalni jazykova konstrukce nepatii mezi
poznavani svéta?/), avsak ¢tenafova duse place: ,,NaSe Ctenaiské ,ja* stale touzi jesté po néfem jiném®, rozuméj: po ptib&hu, nej-
lépe takovém, ktery neignoruje prosté Casové rozvrzeni a nechava smrduté proudy védomi radeji spat. Dale je rozvijen prosty
motiv tzv. ,,déjového divodu®. Co se tim mini? Autor totiz z néjakého ditvodu pise! My placici ¢tenafi bychom radi, aby tim déjo-
vym divodem byl n&jaky pribe¢h. Ovsem u tzv. ,,seminarniho romanu® (,,seminarni, tj. takovy, ktery jako by svou hlavni funkci
smétoval k tomu, aby byl rozebiran na univerzitnich seminafich bohemistl, romanistt, anglistl, slavisti, estetikil, teoretikd ume-
ni...*“ /Opravdu, nebo jen jako by?/) je timto déjovym divodem psani samo. O téchto autorech pan Travnicek predpoklada, ze
chtéji byt nudni a chtéji nas a priori zranovat, avSak my ,,citime, Ze nas tento roman tak Gpln¢ ctenarsky stastnymi necini®. A dale:
,.pochopil jsem, ze literatura mize byt a také by méla byt zdbavna®; a nasleduje: ,,soucasné mé vraci ke (ztracenému) zdravému
rozumu: asi nejsem tak uplné usteleny, kdyz chei, aby mé kniha nenudila a aby jednim z hlavnich usili autora byla ochota domlu-
vit se se svym Ctenafem.* V tomto to tedy vezi.

Zvlastni. Domluvit se. (Pojd'me se domluvit! Henry James vychazi ze svého bytu, aby se Sel domluvit se svym hokynaiem,
jestli by mu vyhovoval vice roman milostny z Uranu nebo roman milostny z vesnice. Je tfeba ovSem vzit v potaz i nazor souseda a
jeho souseda, protoze co soused, neurazte se, to individuum, tedy vSech sousedt, nebot’ i s nimi je potfeba se né&jak domluvit,
vzdyt oni by jej prece taky chtéli — a radi — ¢ist!

I Henry James chodi a chodi a vyptava se a domu se vraci unaveny a plny dojmu a napad, ale rano musi vstat zase Cily, nebot’ mu
zbyva domluvit se jesté se zbytkem gramotné zemékoule

a pochopitelné i s témi, ktefi se mozna brzy gramotnymi stanou. Nezbyva mu nez se zadluzit a vyrazit do Afriky mezi slony pro-
mluvit si s ¢ernousky. Opoustime Henryho Jamese v této chvili, nebot’ letenky do Afriky jsou stale drahé a my jsme uz jednou
dosti zadluzeni. Avsak vézte, ze Henry ve své poctivosti obkrouzi planetu i za nés a n¢jak se s nami domluvi. A pak si to jeho dilo
ptecteme. Pochopitelné bude-1i mit ¢as a silu jesté je

napsat.)

Tedy pan Travnicek jednoduse tvrdi, Ze kniha Daniely Hodrové je dobra leda tak k seminarnimu ¢teni, a co se tyce samotného
zazitku z Cetby této knihy, kterd rozhodné postrada pribeh (ke strasné své skode!), dal by radgji prednost (a zde jej doprovazi ona
silna postulovana skupina vétsinového ¢tenaie) poutavému pribeéhu a la Michal Viewegh, coz doznava, a predpoklada, ze kdyby se
vsichni ostatni akademici a intelektualové jen
trosi¢ku opili, rovnéz by se k podobnému doznali.

Nejsem tedy akademik ani intelektual, nebot’ bych se ani
v opilosti k ni¢emu podobnému neptiznal. Neni totiz k ¢emu. Tento vyse uvedeny nazor je v Cechach bohuzel b&zny a ekl bych,
ze patii mezi chloubu ceského intelektudla, ktery chce dokazat, jak je mocny, a ¢ini to tak, Ze se pfiznd ke své slabiné. Témto
vzkazuji nasledujici: nakopat vas do slabin!

Jsem toho nézoru, ze ptipad knihy Daniely Hodrové je pro kritika opravdu ozehavy. Kniha totiz hledi sméle sama do sebe
a mezi jeji nejvetsi silu a jakési poselstvi 1ze predevsim pocitat samotnou jeji formu. (Je tedy velmi obtizné vydolovat z ni néjaky
jednoduchy a ¢tenarsky zadouci a levny smysl, kdyz onim smyslem miize byt sama forma knihy, skrze kterou se tento smysl vyje-
vuje.) Jako by Komedie byla reakci na knihu literarnéteoretickou od téZe autorky, a sice ...na okraji chaosu (rovnéz Torst), s tim,
ze predmétem zkoumani je zde psani samotné autorky, psani nesmirn€ erudované, svobodné a hloubavé, coz je
u nas v kotling dosti na obtiz, stejné jako mysleni viibec.

Jak se s tim ale vyrovna kritik hledici na knihu o¢ima prostého ctenaie? Odmita ji. Nelze nevzpomenout, jak ne nepodobné je
doposud pfijimana svrchovana hra experimentalni ¢eské prozy zastoupené kuptikladu Karlem Milotou a s jakym vysméchem a
pohrdanim byla ¢tena jistym brnénskym basnikem Hrbacem! Jeho vytka tenkrat vedla podobnym smérem jako v této kritice u
pana Travnicka (dle mého nazoru taktéz zastupuje urcitou ¢ast Ceského nevzdélaného publika): za kejklemi stylu neni citu ani za
nehet!; my chceme city, my chceme emoce! Omyl zdejsich kritikd je tedy vlastné zase jednoduchy: styl (¢i hra
s jazykem) pro né neni hodnotou (ta lezi nékde mimo: v jasné vyféenych nazorech autora, v d&ji atd.), samotny styl a jeho mnohdy
velmi ptiznacna volba nepfenaseji ani v sob¢ neobsahuji jakoukoli emoci; prava emoce ze stylu nevychazi, je predmétem vypove-
di, toho, co se fik4, nikoliv toho, jak se to fika. MozZna je uvaZovani nepopirajici pfitomnost emoce ve stylu pro né ptili§ vysoko a
jejich intelekt na né€ prosté nedosahne. Lze vSak diky tomu jejich vypady prehlizet? Domnivam se, Ze francouzsky novy roman
nebo Ceska experimentalni proza ve své podstaté nejdou viibec pochopit, aniz bychom uznali, ze pravé
a jedin€ ona forma odpovida nejlépe duchu a emocim autora,

a tedy ze tyto emoce opravdu nepostrada, naopak je v této jemné formé predklada. Nejedné se tedy nikterak o jakési uméni pro
uméni nebo hru pro hru, coz by byl v Cechach jisté rovnéz htich. Bez emoci neni knihy, o to se nelze pfit. Avsak tvrdit, ze vyie
zminéné knihy je postradaji a jsou jen jakousi chladnou a nelidskou hrou (,,dosazeny do prézy ex cathedra — suchou, konceptual-
né studenou cestou*, jako dle pana Travni¢ka u Hodrové), je hruby omyl! Za dily Robbe-Grilleta a Michela Butora se vzdy skryva
jejich hledajici osobnost (rovnéz vyraz, za ktery je ¢loveék peskovan!), kterd proti chaosu svéta voli slozity fad svého dila, aby se v
ném hledala a mozna i nasla, jak ostatné ve svych esejich a autobiografiich osobné doznavaji. Jejich vypovedi (tim, co nam fikaji),
kterd nese emoci, je pravé onen vyraz, ktery svému dilu dali. A zase jednoduse: obsahem, ktery pienasi emoci, je zde forma. Cili



jejich prace, ackoli zvnéjsku mozna strojové racionalni, skryvaji za sebou nesmirny a ¢iry emocionalni

a lidsky naboj. (A ja se domnivam, Ze jisté siln&jsi emocionalni naboj, nez jaky maji za sebou romany, které se se svym Ctenafem
domluvily.) Za celym tim perecovskym hracickafenim piece stoji jeho valkou zranéné a poznamenané lidské ja, které hleda jiné
nez plactivé vyjadreni, které by jej zaroven presahovalo. Pochopitelné takové dilo je sobecké a egoistické, nebot’ jeho predmeétem,
ackoli dobfe skryvanym za propracovanym stylem, je autor sam. Uz od dob Oscara Wildea vsak dobfe vime, ze egoismus je jed-
nou ze zakladnich podminek umélecké tvorby viibec.

Ne tak ovSem u dél, ktera se rada prikloni na ¢tenafovu stranu, ne-li mu vyjdou zprudka vstiic (hnidopisské kritiky z toho ne-
vyjimaje)! Zde autor jako by se obétoval: zapomina na sebe
a mysli jen na Ctenafe a na poutavy pribéh, jehoz pomoci jej dovede aZz na posledni stranku lehkym a veselym krokem mirnou
nizinou porostlou pastelovymi emocemi. Avsak naopak! Mysli pravé na sebe: na penize. Neni tedy egoismus jako egoismus. Mys-
let na sebe mizZe znamenat mnohé. Zamér autora, pokud je o ném povoleno mluvit, pro mne zlstava nedilnou soucasti hodnoty
jeho dila! (At si jak chce kdektery teoretik napada tezi o zamérech autora a o tom, Ze ty nelze znat: znat mozna ne, ale tusit roz-
hodné ano!)

Travnickova tvaha zavérem nutné vede ve své straslivé vylsténi: neni-li smysl jasné dan (Sme se domluvili, ne?), tedy neni-li
jasné vypovéedi nesouci emoci, je takovy Utvar beze smyslu. Autorka jej pry vodi za nos, ale on by radéji vedl za nos ji. Namocil
by ji ho do inkoustu, za nas, za trpici ¢tenare, a vedl by jeji ruku tak, jak se nam to 1ibi, nikoli tak, jak ona si zamane; kdo se v tom
pak ma vyznat! Ach emoce, emoce, jak ty nam chybis! Ptal bych panu Travni¢kovi hodné¢ emocionalnich zazitk(, a tak jej posi-
lam ke vSem ky¢tm!

Takovéto autorovo ohlizeni se po ¢tenati a kritikovo odmitani slozitéjsiho, do sebe zahloubaného, a pravé proto svrchované
uméleckého literarniho dila jen zhorSuje jiz tak dosti pochroumany stav ¢eské literatury a ¢eské hlavy a mize vést jediné
k totalnimu zpramérnéni a zpohodlnéni. Inu, pékné zitrky... Bud'mez jednodusi!

Jaroslav Tvrdon

ohlasy
Vazeny pane Tvrdoni,

kdyZ uz chcete vést polemiku, tak prosim nevkladejte svému oponentovi do pera néco, co on nenapsal. Nikde netvrdim, ze ,,roma-
ny modernistl nam tak zkazily ¢tenafe, ze jsme se mohli zachrénit jen diky obétavym kolegim Danielle Steelové a Haliné Paw-
lowské a jedné noze Michala Viewegha“. Tvrdim jen to, ze od osmdesatych let dvacatého stoleti 1ze sledovat jev, ktery se objevu-
je jako novy. Podivame-li se na zebti¢ky neprodavangjsich beletristickych knih v USA, tak pravé v této dobe dochazi

k jakési profesionalizaci ¢i dokonce technologizaci bestselleru. Zatimco do té doby se vzdy na néjakém tom ptednim misté objevil
S. Bellow, E. Hemingway, J. D. Salinger, J. Updike atd., pak od osmdesatych let uz tato mista zapliuji pouze spisovatelé jako T.
Clancy, S. King, J. Le Carré, D. Steelova ad. Cosi se tu stalo: ,,ispéch coby orientacni bod v literarnim svété vytlacil modnost,
jinak feceno uspéch se stal ukazatelem modnosti (D. Lodge). Tento jev lze interpretovat bud’ upadkem ¢tenaf'stva (napf.

v disledku masmedialni kultury), nebo tim, Ze ,,vysoka“ ¢i ,,naro¢na‘ literatura prosté ztratila schopnost se s témito ¢tenafi do-
mluvit. Ano, vim, toto slovo vas irituje, ale ani vy ve své polemice — troufam si tvrdit — nehazite na papir pouze gejziry vlastni-
ho ostrovtipu jen tak, ale snazite se jimi ¢tenafe ziskat na svou stranu, presvéd¢it ho, ergo domluvit se s nim. Tteba na tom, Ze ten
Travnicek je nedouk a ky¢omil. Na roman (literaturu, ale i kritiku) zkratka musi byt vzdy dva: ten, kdo piSe, a ten, kdo ¢te. Pritom
bylo mou upfimnou snahou zjistit, kdo je onim ,.ty* posledniho roméanu D. Hodrové. Tedy: s kym a o ¢em se chce jeho autorka
domlouvat. A né&jak jsem ho nenalezl. N&jak jsem nepochopil, jaky je divod toho, pro¢ je tento text viibec na svété.

A pokud jim ma byt to, Ze chce byt bonusem pro klub piatel ,,0l8anské trilogie* (Podoboji, Kukly, Théta), tak to se mi —

s prominutim — zda dost malo. A pokud ma byt timto ,,ty* jest€ autorcino zivé pribuzenstvo ¢i ti, o nichz se zde pise, ptipadné
kdo je osobné znali, to se mi zda rovnéz malo. Coz je ovSem

v tésném spojeni — UsUzuji v recenzi — s tim, jaky text je:

chaoticky, roztiistény, bez viditelng&jsi organizacéni vile, stylové nezvladnuty, svévolny; feCeno — opét s prominutim — ¢tenar-
sky: nezazivny. Ta tam zlstala presnost a vybrouSeny styl ,trilogie, ztracena je i pevna ruka a promysleny plan, v jehoZ ramci
byly postavy vedeny. Re¢eno jinak: na Komedii D. Hodrové mi nevadi, e autorka pide o sobé (jak se mi snazite pfigist), ale to, s
jakou snadnosti a ledabylosti tak &ini.

Spotieboval jste ve své polemice hodné slov, ale o Vasem &teni Komedie jsem se bohuzel nedozvédél nic. Zustava mi ukryto
naptiklad, v ¢em spatiujete, ze jde ,,0 pecliveé strukturovanou fikci®, ¢im konkrétné dosahuje v tomto romanu ,,jeji [D. Hodrové]
povéstna slozitost svého nesporného vrcholu®, co presné ma byt onim ,,propracovanym stylem®. Pfipada mi to, jako by mé pouco-
val nékdo, kdo nabyl jakési vySsi moudrosti, nez je ddna mné, pokleslému ctenafi-ptibéhomilovi. Pritom ja, véfte mi, bych rad
tomuto Mistru-zasvétiteli do vyssich pater Naro¢né Literatury tolik véFil, jenze jak a podle ¢eho, kdyZ tento misto aby mé zasvé-
coval (a tim narovnaval mé omyly), pouze bojuje a protestuje.

,,UZ od dob Oscara Wildea vSak dobie vime, Ze egoismus je jednou ze zakladnich podminek umélecké tvorby vitbec* — tvrdi-



te Vy na podporu vlastniho stanoviska. Ta myslenka je véru pekna — ale jen jako kratkodechy bonmot. Lze ji pouzit jen progra-
move, jinak ziejme sotva... Podivejte se ostatné na jejiho autora. Myslite, ze kdyz psal pohadky, myslel jenom na sebe? Pro¢ tedy
zvolil tak tradi¢ni a provéreny zanr? A vejdou se pod pristiesi tohoto bonmotu autorovy konverzacni komedie, jako tfeba Idedini
manzel Nnebo Jak je dilezité miti Filipa? Vzdyt

v nich se O. Wilde svému ¢étenari/divakovi pfimo podbizi, ne?

A snad se shodneme, Ze ani Obraz Doriana Graye neni pfilis ,,sobecky v tom, jak je zivy a étenatrsky poutavy.

Vazeny pane Tvrdoni, kdyZ uz jsem se Vam stal synekdochou neblahého stavu ceskeé kritiky, pak i ja ve Vasem clanku spatiuji
cosi erbovné ¢eského: co je temné — to je velké; ach, jak radi padame na zadek pied v§im, co vytvari dojem hloubky ¢i slozitosti;
jak spéchame obdatit svym obdivem kazdou bizarnost ¢i pitoresknost; jen rychle pry¢ od toho, co zavani vétSinovym vkusem. —
Hloubka sama o sob&é mé nijak nedojima; stejné tak me ovSem na druhé strané nedojima ani pocet prodanych vytiski. Domnivam
se, ze literarni hodnota neni v pfimé ¢i neptimé uméfe ani s jednim, ani s druhym. Kdyby mi v8ak nékdo nabidl, Ze budu moci pil
roku zkoumat narativni struktury Komedie, nebo budu moci zkoumat, kdo jsou ¢tenati D. Steelové, bez vahani bych si zvolil to
druhé. Pfipada mi to mnohem zajimavejsi.

Mgjte se dobie a dovolte na zavér jeden citat:

»|...] miluji svého ¢tenaie. A snazim se psat tak, aby i on mél rad mé. Myslim si, Ze nejupiimné&j$i odpoveéd’ na jinak ¢asto po-
kladanou otazku ,Proc¢ pisete?‘ je: ,PiSu, aby mé méli radi.** (,,,Kdyz si stvofite Ctenafe, stavate se za né¢ho zodpovédni. ..  rozho-
vor se spisovatelem Georgim Gospodinovem® /Host
4/2004, s. 67/).

...a jesté jeden: ,,Je asi snazs§i byt Montaignem neZ Balzacem* (J. C. Carriere: Vypravét pribéh, Praha 1995 [1986
a 1993], s. 103).

Jirt Travnicek
sloupek pro
VLADISLAV CHODASEVIC

NA CHATE

Nestvurky, stviry, netvofi
vSechen kal zvedli v jezete.

Ted uz tmu nad hladinou mzeni protina.
Zeleny zabi skiehot v travinach.

Ohynky u chat trochu skomiraji,
na cestu klubka cervl ptelézaji,

v mlhavé dalce, jako pfes zaclonu,
ztupéla jehla gramofonu

nofi se z ryhy, pak zas potapi,
a z trouby jesté hyka Saljapin.

Sestoupil svaty pokoj k vlhké zemi...
Travniky péchujice podesvemi,

zhyralé nevésty se v rozmaceném svete
k Zenichtim lepi v stinu paraplete

a spolu se svitilnou pyskaty
trpaslik zaléza jim pod Saty.

10. ¢ervna, 1923, Saarow
31. srpna 1924, Causway

Z vydani Vladislav Chodasevi¢: Sobranije so€inenij v ¢etyrech tomach (tom pervyj, Moskva, Soglasije 1996; editofi
I. P. Andrejevova a S. G. Bocarov) pielozil Petr Borkovec. OtiSténa baseil je zafazena do vyboru z Chodasevi¢ovy poezie a esejis-



tiky Tézka lyra, ktery v piekladu P. B. a MiluSe Zadrazilové ptipravuje nakladatelstvi Opus.

Vladislav Chodasevi¢ (1886 v Moskvé — 1939 v Billancourtu u Paiize), basnik, esejista, kritik, prekladatel. Basnik symbolistickych vychodisek,
souputnik

akméismu, tradicionalista a odpurce avantgard, ziejmé nejveétsi basnik prvni viny ruské emigrace. Autor péti basnickych souborti, z nichz do
svych Sebranych basni (1927) zatadil tii: Cestou zrna (1920), Tézkd lyra (1922), Evropskd noc (1927). Kritické stati a rozsahlé literarnéhistoric-
ké texty publikoval v knihach Studie o ruské poezii (1922), Puskinovo bdsnické vybavent (1924), Dérzavin (1931) a O Puskinovi (1937). Posled-
ni Chodasevi¢ovou knihou byl soubor deviti vzpominkovych ¢rt nazvany Nekropolis (1939).
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JAKUB SVOBODA
Brno

T¥i kralové

tohle je zima

ptam se sam sebe

kdyz kapky jak détské slzy
leptaji chodnik

a mala malinkata
kapuce ktera schovava
1jeji smich

pospicha kdovi kam

véera se nechala ostiihat
a pustila do svych vlasi havrany

tf1 kralové obleceni v desti
zvoni u domu naproti

ten ¢erny vzadu

rukavem zakryva kasicku

aby se papirovky nerozmocily

Véci co mi nepatii

meésto co mi nepatii

je obcas trochu vydésené
lampy v parku u Petrova
se kréi ve stinu Septaném
okolnimi zdmi

skryt svoje svétlo

prsty co mi nepatii

maluji udoli a udolicka
mlhu v niZ stafecek okopava vinohrad

Tam co byvalo v exeteru pekarstvi



je nedéle a cestou do tesca
nesmély podzim kraji
jablecny kola¢ zarijovych dni

zkratim si cestu Spinavou
uzkou baker street

na plotu jednoho z domu
se protahuje
¢erna co nosi smulu

smich japonek co se ke mné pridaly
prozafi na chvili ulici

k vecefi bude teda sushi

DANA MIKESOVA
Lomnice

EEE
Sklenka &erveného,

odlesk jasu proti svétlu svice.
Jisktici odvaha nevérného.
Jisktici odvaha nevérnice.

EE N
Duse pluje tmou. Védomé seviena
V pozici skréence. VEri si.

Na necekanou.

EEE
Beznadgj je dnes zahnana do kouta.
Neprichazi se svitanim,

se zvukem kohouta.

Ceka na prileZitost

vhodnéjsi své dustojnosti.

Vi, ze se docka.

Jista si nesmrtelnosti.

PAVLA VASICKOVA
Praha

EE N
Satanovy absolutni o€i
ve filozofii

dve vztekly zelvy
jedind barva na jevisti
Bylo mi vidét

udiv

byl mi

zvuk



hnédavy dlouhovek

snad

prokrveny jazyky
zamlasknou do Zivofeni

a la¢né proslini
pampelisku zauzlenou v makaronu
vtetujou do chut'ovy bunky
za uplnku

na tieti zrana

na tfeti patro

vylezu

natravim

zahrabu do pisku

bélmo do listi

uvidim

EE
Zadrit do koberce
nadrolena

zrnka prachu
obracena

naruby

praskaj v mrazu
Sluky nedomrlé
citadely citu
Karatovat cenu

pro archiv
synteticky

udrzet

ze vi§

ze upatlanou ¢okoladou
veceru ze slevy

ze kocici hibet

ale ne rano

sale sale sale
vykalené duse
zahnisané Srajtofle
rukou vymydlenych
od viny

vymrdané samoty
ztrhanych lici

od sani

a sem tam

zrnek podstat

Z ismévu stafeny

VLADO ILECKO
Chodov

Zrcadleni

Usinas nahy...

Pres zidli dziny, svetr,
Stirevice v koutg,
Kabat na podlaze



A vsude stiny probd€lé noci...
Vypil jsi dost,

A7 prili§ mnoho

Nez abys zahnal svou zizen

A staly hlad...

Usinas nahy,

Znaveny, bez rozpak;
Sedavé stiny

Jak zvadlé divky

Po $pickach krouzi
Setmélym jitrem

A tiSe pfiviraji
Okenice

Tryznivych snd...

Usinas nahy,

Neudiveny;

Laskan a hyckan

Chmurné konejSivymi doteky
Neuchopitelnych tvari. ..
Uspavan k vécnému stesku
Bez naplnéni

Tizivym pieludem

Vlastniho zrcadleni...

Usinas nahy...

Moci tak jesté jednou

Otevtit okna tvym smyslim

A zptetrhat vlakna temnych siti,
Rozechvélych

Jak struny reznych harf,

V nichz spankem proplouvaji
Bezhlasé tony

Otupélosti...

RADIM LANGER
Zlin

Bez nazvu

O plutek jak schidek sinaly
se pne vino

vranokiik biti z mezi

Z litostivé zaclony

kobercova vrstva prachu

pfi slunicku

skoupa deviace dvou
priusnice pfitézi je zrovna ted’

Prosba prodavacce
Iba v tom mensim
vravi

Celisti trosku vydulé
vyzlatko malé

v téch mistech



klasickym copem svazané vlasy
Vermeerovu mlékarku

musel také nékdo kojit

tak tedy shohem a pij

prosim

bezpirsingové kérky pozade;j

at’ ti ho tam namontuji

naozaj dobfe

Vyhnani zraje

Nevlidni hnojnici pindaji
¢pi vytrusy kaceniho bahna
zZ potocnich letnist
chlivkem i opustakem vidli
vyprovazen

fezavy smrad milejsi mi

ze vrat sluje stodoly

kouka z krve mléka selka

S umasténym poprsim

se chvéjicim

Parkanti

Par zparchantélych Cernych ptaki
viesti ¢asné po odpolednich

u ptibuznych je proluka

park vrby kocicky

liturgické nedopalky velikonoc
veliké noci

v§em tém zlouniim Zenskym
vmetly tmu za gumy teplaka
vrang vystielily oko prakem
détské sn¢hule

ktidla kiivakem

Chrleni za Cerstva

do papirt od vuitt

tamhle dold tinorovi trubci
ti délnici

rozestaveni$tém bzuci
jakasi divka zdima

vlhké kalhotky

ZDENEK PARMA
Dacice

Bez nazvu

Nekonec¢né dlouho padam.
umiram

citim se modry.

vidim vé&cnost.

mizim.

Prostor ozil zatoulanymi sny.
Klesam a krasa vifi.



Vlasy se méni v predstavy.
Dycham vodu, jsem suchy.
Hvézdy vybuchuji,

hmota neni.

V existenci v modrém pohybu zasrsi
Cervena.

Mj nehet se poti,

stikam silou.

Zpoza zad mi proudi krasa...
Neohlizim se vidim veptedu
co vyslo vzadu

beze sméru

a ,,ted* nikdy nebylo.
Samota hu¢i laskou a klouze

MILAN ZVARA
Praha

A to se ti libi

A to se ti libi, ano?

Kdyz sny dostanou nafezdno

a jen télo si potichoucku vrni?
Basnikovo kalné rano

ziva na slepice, kterym nasypali zrni

Tak se bojis o kus zvance a par dotek
nahych stehen, bfisni gymnasto
ze zardousil jsi poezii v pocakaném

od gulése a od spermii

Chudék muiza, ktera t€ bude chtit polibit
jesté chyti opar a omdli marnou péci
vybourat tu¢né myslenky nasaklé

sekackem z hlavy, jenom tak t&¢ mtize 1€¢it

Ale ona ne, ona je prilis citliva
vyhyba se krutym zasahtim
pokr¢i rameny, smutné se podiva
a frnk! — odleti k jinym rtam...

PETR STENGL
Praha

prihlednou tmou

prevleku

jak kockolit



Meél jsem dvé kravaty

jednu prisernou

a druhou po dédovi

hedvabnou s drakem

ob¢ se mi pii véSeni pietrhly

bézna véc, ktera se prihodi kazdymu
fikal Zouplna

kterej ptitom kravaty viibec nenosi
Na nataZenyho ptaka

jsem si prilozil $neka

bylo to slizky ale vzrusujici
do rana mi ptak otekl

a rozbolavél

chodil jsem jako bych mél
mezi nohama meloun
zneuzityho $neka jsem pustil
a ocas si macham v hypermangéanu
citim se rozhodné¢ svobodnéji
Zouplna vzdycky fikal

ze jsem vul

ale na ptaka by si $neka
nikdy nedal

AZ mi budou pristé

zase stinat hlavu
tak se dobie divej

je to pro vystrahu
ze jsem byl tak blbej
délal co se nema

ale nic se neboj
naroste mi jina

Od stropu visi strach na hedvabné niti

jak pavouk ji soukam rovnou ze fiti
honim svého Bycha

laka mé tlacitko v autobuse znameni nouze
dvakrat kratce

nebo jednou dlouze?

Vsak

mracno lidi usina tak samo

oblaka lidi

V nebi maji odestlano

Citil jsem vinu i za to

ze lécebna byla v zdmku
jednou se dva autobusy nezavislych
pfijely podivat na plny zadmek zavislych



Sel jsem na zachod koufit

dva nezavisli ¢irali do musli

nevideli me

voni chlastaj, pak se tu valej na zamku
a my jim to platime

stal jsem tam a Cekal az odejdou
koufit na zachodé se nesmélo

za koufeni na zachodé

byl 1 cely trestny bod

Pét let jsem chodil do housli

na tramvaj se muselo pres hiisté

kde vétsinou sedaval Sacek

m¢l dlouhou hlinikovou flusacku

a stfilel hrachem

do kebule to docela bolelo

do futralu to znélo stejné jako do hlavy
nenavidel jsem ty cesty

nenavidel jsem housle

ovsem byl jsem zamilovany do ucitelky
ktera mé doprovazela na klavir

vékovy rozdil neslo pieklenout

a Sacek prechazel na t&z8i kalibry

tak misto housli

navstévoval jsem kino Cil

Vv té dob¢ jsem vibec kladl

potom Sackovi nashromazdéné vybusniny
utrhly predlokti a koule

a ja zacal hrat na kytaru

byla to divoka jizda ktera skoncila hotkosti
tak ted’ Setfim a slibuju si

ze pujdu do zastavarny

a koupim si housle pofadny, cikansky

a budu hrat své vnitini pisné od podlahy
vzhiru a pudu do nich

ty housle mé¢ vzdycky dostanou

AZ odsud vypadnu

budu zase zdravej

pevnej strom

jenz do zirné pudy kofeny
jenz do nebe korunou

jimz do tebe hrom

nebudu si hrat se smrti

ani s osklivejma slovama
figuriny z médnich obchodu
ty s dokonalejma ksichtama
takovy budu milovat
neurve$ me od vykladni skiiné

duraz na vzdélani
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Vitejte v Hostinci, ptatelé, dnes obsluhuji ja, sklepnik Joachim. Posel mi donesl 0,935 kg vaSich krasnych slov, rymu, dopist a svorek, docela velky pytel na tak
maly lokal. Roztfidil jsem je samoziejmeé po svém vlastnim ¢ichu, jinak jsem ani nemohl. Spoustu krasnych basni neotisknu, ¢asopis pry kvili ndm rozsifovat
nebudou. Ale povim vam aspoii, co nam pan baron v takovych chvilich deklamuje pro Gitéchu. Nastoupime v fad podle velikosti a uz to do nas vali: ,, Takovy echt
talent, panové, ten se nedd jen tak zahubit ¢i zdeptat. Ani za mak se proto nerozpakujte vyviacet ho tisici Hostinci, dupat po ném ze vsech sil okovanou botou,
neostychejte se dokonce viibec ho nerozpoznat, vsak on nakonec beztak chté nechté zazdri v celé své vzneSenosti!“ To je, co?! Nechal jsem si to napsat do smlouvy,
jinak bych takovouhle Sichtu prosté vzit nemoh, nemél bych na hubeni talenti nervy. Nebo vam to ptipada alibistické? Vite, ono to jesté pokracuje, ale to uz jen
tak mezi nami: ,,4 kdybyste, moji zlati truhlici, talenta prece jen néjakou nestastnou ndhodou rozpoznali, at' vas ani nenapadne délat si z toho néjaké zdasluhy!
Pamatujte, Ze jste dycinky jen podrztaskové ve dverich, sklipkani jednoho z tisicit brlohii literatiiry, oprasovaci sudii, v kterejch zraje vino, respektive kysne néjakej
sajrajt. Je profesiondlni cti rozlisit vino od sajrajtu, natyrlich. AvSak holedbani se tim neni ani trochu na miste: Jste snad vy tou révou? Jste vy tim sluncem? Jste
snad alespon tim sudem? Kdepdk, hoSanci, pri vsi ucté k vasi nemalé inteligenci, nejste, a proto se mi tu moc nenafitkujte, at’ vam nemusim nechat napraskat.
Onehda jsem ve Zliné jednoho takového slysel, moc ucenej a nafouklej kelner Burda, snad néco pres metrdk, frak na ném docista pukal, a co byste mysleli, Ze rek?
Autora prej neudélaj literarni soutéze, nybrz autora udélaj nakladatelé a tak trochu casopisy — na vlastni usi jsem to slysel! Uprimné doufam, Ze mu za to huba
upadla, a vy si pamatujte, matohy mizerné, ze AUTORA snad nékdy néjaky nakladatel udélal, nic presného o tom nevim. Je mozné i to, Ze AUTOROVI s obzviast
ochablou fantazii miize na vrchol pomoci néjaky ten casopis, pripadné videokazeta. Ale BASNIK,

a ted' si piste za usi, pingvini, basnik se musi udélat ouplné, ale ouplné a zcela sam, jinak to neni zZadny basnik!*

Ale dost kecti pana barona, mam je sice moc rad, ale kdovi, zda jste na né zvédavi také vy, moji drazi hosté. Radgji tedy k véci: hned zkraje jsem dnes rozhodl
co nejkrasngji pozdravovat Iva Racka, Radka Daniela, Stanislava Vavru, Lenku Urbanovou, Martu Zb. Girtnerovou, Vladimiru Vaiovou, Martu Kocvr-
lichovou, Martina Zahalku, Andreu Pavli¢kovou, Jaroslava A. Polaka, Vladimira Cetkovského, Lukase Obra a Lenku Ka$parovou, a pfat jim mnoho
dalsich vzrusujicich polibkii Muizy. Nebud'te smutni, Ze jste mne svym psanim tentokrat na lopatu nedostali — na mné, Joachimovi, pfece nesejde. Rady udélovat
nebudu, protoze mé indoktrinoval Indian. No vazné, ptiSel k nam Indian, a kdyz jsme chtéli poradit, fekl po dlouhé, hutné, indianské zamlce, ze Indiani rady
nedavaji, aby neurazili. Spravcova se z ného hned cela zfamfrnéla a vysila to kiizkovym stehem nad kredenc — inu, pro¢ ne? Ale dejme se do ¢teni rychle!

Jakub Svoboda poslal nékteré pékné basné, ale v dopise piSe zajimavé i o svém psani. Za to ho chvalim, nebot’ neni marné pfemyslet o tom, co to vlastné dé¢-
lame, co se to v nas a taky s témi slovy déje. Budu mu drzet palce, aby z kraje bohatyri nezabloudil do kraje lovel prchavych okamzikd. Loveim prchavych
okamziku se tady dole ve sklepé¢ pokazdé nasméjeme nejvic. OvSem na jinych, neméné prestiznich pracovistich tytéz lovce zase zbésile chvali a dekoruji, €ili tady
je vazné kazda rada draha.

Dana MikeSova potésila svym kultivovanym lyrickym pfemitdnim hlavné pani ucitelku, kterd, jak se zd4, tady s ndmi uz asi ziistane nafurt nebo co. Mn¢ se
na Daninych textech libila hlavn¢ jakasi poctivost, ¢i spi§ védomi vaznosti prace pfi dobyvani tvaru, urcité tato Dana nepiSe grafomansky lehce, ale nepiSe ani
neohrabané. Vysledkem jsou takova naléhava zaSusténi rukavic¢ek odkladanych damou. Prestoze zde ve sklepé hovime spiSe vétsim mentalnim masakriim, nez je
toto, chvalim za magické zablesky, ke kterym na nékolika mistech, jak jsem mél moznost vidét, doslo.

Pavla Vasi¢kova — joj, zde hlaholi d’as! M¢&l jsem zpocatku docela strach — vlastné hned, jak jsem si precetl to o téch Satanovych absolutnich ocich ve filo-
zofii, ze pijde zas o n&jakou dalsi imitaci takového toho nudné vypraskaného surrealistniho blaboleni, ale ne, je to trochu jinak. Jedna se o poctivou stavbu vzdus-
nych straSidelnych zamkd, vzdu$nych chatréi, domi rozkosi, kotelen, vzdu$nych véznic a kadibudek — zkratka vselijaké té poetické architektury, kterou mam ze
srdce rad. Kdybych nebyl indoktrinovéan tim pfisnym IndoSem, asi bych autorce poradil vyplenit urcity druh povlu, ktery mél patrné slouzit k okrase, ale spi§ to
celé kazi... Jenze to nemtzu, spravcova za pipou ptiklada Sip k luku, nejspis je otraveny.

Vlado Ile¢ko, tisknu vase Zrcadleni, ale feknu vam upiimné: Ja tém ucitelkdm uz asi definitivné nerozumim. Nejdfiv se tu pompézné skéci pii slové vulga-
rismus, ale pak si pteéte, Ze se basnik ozral, usnul nahy a napsal o tom, a div Ze mu hned nenapise jedni¢ku do zakovské knizky! Takhle ji to pfipada romantické,
ale kdyz se posledné ozral nas Franz a usnul na baru — a to nebyl ani uplné nahy, sako tfeba mél v bezvadném pofadku —, méli jste vidét ten tlek, ten hysterak!
A kdovi, jestli praveé pedagozky ndm tu poezii tak né&jak nekazi, nekomplikuji: Nejedna uca ma nejspis pocit, Ze basnici jsou néco jiného nez my, obycejni smrtel-
nici, nepiepravujou se autobusem, nybrz na Pegasech, nepotéj se, nepotiebujou chodit na zdchod a tak. Néasledkem toho cokoliv takovy basnik udéla, je stejné jako
on uz ptedem odsouzeno byt automaticky poetickym, je to prosté posvécené jeho basnikovitosti. Staci cumbajspil, kdyz se koukne z okna. Pak napise, Ze se kouk
z okna, kdo tam zrovna Sel a jaké véci mu pravé padaly na parapet, a poezie je na svété, protoze proto. Tyto poznatky pak neblahé pedagozky v ramci své ucitelské
praxe $ifi mezi mladé lidi a mozna praveé kvili tomuto omylu vznikéa urcity druh basnéni, kterému pan baron zatim pracovné tika mezi oknem, stolem a prdeli. To
vsak neni dokonany pfipad Vlado Ilecka, abyste mi dobte rozuméli, ja jenom ohledavam ty propasté, které se mu rozprostiraji u nohou, a strachuji se, aby do nich
nezuch.
na néj hodny.* Copak, krucinalfagot, nejsem hodnej na vSecky? Nebo Ze by mél ten baroniiv Bunda nebo jak se jmenoval piece jen kus pravdy?

Zdenék Parma. Je to asi takovy spiS§ zacatek, ze? Vcelku sympaticky... Uvidime, co bude dal, kam to vlastné mifi? Nahoru? Dolt? Zpatky? Dovniti?
Bude se strilet slovni skodnd, nebo naopak krmit a pfeménovat v uslechtilé kusy? Oboji muze byt dobfe i Spatné. Milan Zvara. Dalsi moznost, co se miize
stat, kdyZ se basnik oZere. Ne Ze bych rozumél, ale libi se mi vyzyvavost uvodni otazky. Petr Stengl. O tomto Petrovi tu, moji mili, nebudu placat nesmysly,
snad je dost vymluvné to, Ze jsem si ho nechal na konec a otiskl mu docela dost basni. Docela tomu véiim, zvlast jak pise o téch houslich. Punktum. Vic dnes
uz stejné nestihneme.

Meéjte se pékné na prazdninach, moc nepiste, radéji se koupejte a seznamujte se s holkama nebo s klukama. I ja budu, str¢im si nohy do Machova jezera, a at’
si nékdo zkusi vybalit na mé n&jakej jamb!

Liba Vas Vas sklipkan Joachim, opren o spravcovou Bozenu



ALPY

Turisticky priivodce

Alpy jsou nejvyssim a nejvétsim horskym systémem Evropy, ktery zasahuje od Ligurského mofe az po udoli Dunaje u Vidné. Jejich geologicky vznik zapficinilo alpinské
vrasnéni, které mimo jiné vyzdvihlo vrchol Mont Blanc az do nadmoiské vysky 4807 metrii a ucinilo z né&j nejvyssi bod celé Evropy. Alpy maji rozlohu pfiblizné 220 000
km?2 a v ramci tak obrovského uzemi se déli na mnozstvi horskych masivi s nejvyssimi vrcholy dosahujicimi vétsinou nad hranici 3 000 metrti nad mofem. V soucasné
dobé zasahuji Alpy do sedmi statd, coZ jsou smérem od zapadu Francie (Alpes), Itilie (Alpi), Svycarsko, Lichtenitejnsko, Némecko (Alpen), Rakousko a Slovinsko
(Alpe).

Format 127 x 197 mm, Sita vazba, 1140 str. + 20 str. barevné prilohy, 50 map, cena 878 K¢

FRANCIE

Turisticky privodce

Diky své bohaté historii, kultufe, nadherné ptirodé a nekone¢nému mnozstvi zajimavych mist zistava Francie stale nejnavstévovangjsi zemi planety.

V pruvodci najdete:

Zakladni informace obsahuji obecné udaje o zemi, jejim obyvatelstvu a zdejSich zvyklostech.Prakticky popis jednotlivych oblasti se v§emi mésty, véetné map,
plankd.Pamétihodnosti a pfirodni Gkazy s vycerpavajicim vykladem, moznostmi dopravy a doporuc¢enimi vhodného ubytovani a stravovani. Pfes Pafiz, uzasnou
Bretan, zamky na Loife a burgundské vinice az ke svahiim Alp a Pyreneji a plazim Atlantiku, Stfedozemniho mote i Korsiky.

Format 127 x 197 mm, Sitd vazba, 1360 str. + 16 str. barevné piilohy,
115 map, cena 998 K¢

ITALIE

Turisticky privodce

Privodce je rozdélen do sedmnacti kapitol, které v podstaté odpovidaji administrativnimu ¢lenéni zemé. Jeho rady oceni milovnici historickych a uméleckych
pamatek, kterym nabizi i trasy prohlidek po velkych méstech, a kromé zasvéceného popisu téchto pamatek, muzei, galerii a kulturnich zafizeni pfinasi aktualni
informace o oteviraci dobé a vstupném. Spokojeni budou i turisté, kteti upfednostiuji putovani piirodou. Najdete zde dulezité autobusové a vlakové spoje véetné
aktudlnich casti odjezdd a délky cesty, i jednotliva konkrétni doporuceni. Nechybi ani upozornéni na zajimava divadelni pfedstaveni, koncerty ¢i jiné mistni
kulturni akce.

Format 127 x 197 mm, Sita vazba, 1256 str.+ 24 str. barevné prilohy,
106 map, cena 998 K¢
Vychod USA

Turisticky privodce

V obecném tivodu se ¢tenaf docte, jak se do USA dostane, jak funguje vizova povinnost, jak se nechat pojistit na cestu, jaké jsou obvyklé ceny napf. v pijcovnach
aut, kde se ¢im v USA obvykle plati, jak tam funguji telefony a evropské mobily, posta, kde sehnat informace a nejlepsi mapy, jak a za kolik sehnat ubytovani, kde
se da stanovat v narodnich parcich, jaka jidla, kde a za kolik se v Americe vaii nebo kam jit v riznych méstech za sportem. Je tu i seznam statnich svatkt a nejraz-
néjsich festivali, které by si navstévnici neméli nechat ujit.

Vlastni priuvodce je rozdélen na osm kapitol podle regionti. Na zacatku kazdé kapitoly je uvedeno nékolik nejvétsich ,,tahakt“ toho kterého statu. V kazdé kapitole
je nejprve struéné seznameni s regionem a kratka historie kazdého jeho statu.

Format 127 x 198 mm, Sita vazba, 744 str. + 16 str.
barevné prilohy, 60 map, cena 878 K¢

INDONESIE

Prvni privodce opatien 60minutovym DVD o Indonésii

Pro mnohé cestovatele je tato zemé& vytouzenym cilem, o kterém mozna snili jiz od détstvi. A neni divu, nebot’ pro vétsinu z nas jsou indonéské ostrovy symbolem
dalek a dobrodruzstvi, mistem neprobadanych koncin obyvanych lovci lebek, nadhernych ptirodnich lokalit s podivuhodnou sope¢nou krajinou, nedotéenymi
pralesy a vzacnou florou i faunou, i tropickych ostrivki s rajskymi plazemi.

Kniha je velice prehledné rozdélena do kapitol podle oblasti, které jsou detailné popsany a doplnény mapami.

Nedilnou soucasti privodce jsou samoziejmé praktické informace tykajici se pobytu, dopravy, stravovani a nakupi, a také slovnicek zdkladnich vyrazi v in-

donésting - publikace bude tedy vytecnym spolecnikem zvlasté pro ty, kdo cestuji na vlastni pést.

Format 127 x 197 mm, Sita vazba, 1184 str.+ 28str.
barevné prilohy, 137 map, cena 988 K¢



Nakladatelstvi JOTA s.r.o.

Kienova 19, 602 00 Brno
tel.: +420 543 530 208
fax.:+420 543 530 203
www.jota.cz

V nadchazejici sez6né 2004/2005 jsme pro Vas piipravili piedplatné

Co vam nabizime?

Velmi vyraznou slevu. Ceny piedplatného jsou

030 az 50% niz§i nez cena b&zné vstupenky, navic je pfedplatné pfenosné,
takze ho muZete darovat nebo zapujcit.

Jak ziskat pfedplatné?

Piedplatné, pro které jste se rozhodli, muzete zakoupit na pokladné HaDivadla, Alfa pasaz, Postovska 8d, pondé€li - patek 10.00 - 18.00, a také 1 hod pred

Predplatné B: Klasika v HaDivadle
den: utery

1. L. Klima - Lidska tragikomedie

2. A. P. Cechov - Tii sestry

3. W. Gombrowitz - Yvonna, princezna burgundanska
4. E. L. Tobias$ (na motivy W. Shakespeara) - Boufe 2
5. A. Goldflam: Smlouva

6. Prémie - nova inscenace HaDivadla

Predplatné C: Kombinované
den: stfeda

1. L. Klima - Lidska tragikomedie

2. A. P. Cechov - Tii sestry

3. Widmer - Top Dogs

4.N.E. Baehr - Incident

5. A. Goldflam - Smlouva

6. Prémie - nova inscenace HaDivadla

zacatkem predstaveni.

Cena predplatného pro dospélé: 600 K¢
Cena predplatného pro studenty: 420 K¢

Predplatné A: Nové trendy a experiment
den: pondéli

1. U. Widmer - Top Dogs

2. N. E. Baehr - Incident

3. M. Ravenhill - Faust (Faust je mrtvy)
4. E. L. Tobias - Boute 2

5.J. Sedal - Cesta zpatky a zase tam

6. P. Tyc - Mirka (Hra té€lem)

7. Prémie - nova inscenace HaDivadla
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