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kdo se směje naposled… 

 
I  jaron (da) střítecký 

Národní sebeobrazy vznikají obvykle identifikací rozdílem: nejsme jako oni. Tím však, byť ve formě nepřímé, vstupuje do vymezení toho, čím 

jsme, též od čeho se lišíme, ať již skutečně nebo jen domněle.  

Jan Masaryk říkával: „Tři sta let jsme trpěli. A bohužel se to již nikdy nevrátí.“ Vystihl víc, než by se z vtípku zdálo. Stavovské povstání 

1618–1620 bylo v českém sebeobraze znárodněno. Jeden z prvních evropských pokusů o stavovskou demokracii — byli bychom se stali podob-

nými  

Nizozemcům, jisto však není, zda bychom kouřili stejně kvalitní doutníky  

a jakou řečí bychom kleli, kdyby doutník nehořel, jak má — byl smutnoteskně převyprávěn, že až na hrstku Moravanů, kteří nakonec nemohli 

z bitvy na Bílé hoře utéci, jelikož jim v tom zabránila proti všem předpokladům zamknutá branka za zády, bojovali na straně pokroku hrdinní 

Čechové evangelického vyznání a nikdo jiný. Na rozdíl od potróbléch Moravanů zachránili si život včasným útěkem a pak to brali přes Prusko, 

Švédsko, Žitavu a Ženevu rovnou k 28. říjnu 1918, kdy se jim konečně podařilo rozvrátit někdejší Evropskou unii, byť poněkud jihovýchodněji 

rozprostřenou, než dosud byla a asi i zůstane ta dnešní.  

Podobně František Palacký, jehož portrét máme dnes na tisícikorunách mnohem raději než ubohé stokoruny s prvním z Otců vlasti Karlem 

IV., nemluvě o princezně Anežce, která bezhlavě zahodila šance na povznesení našeho národa výhodnými sňatky a raději ošetřovala lůzu Na 

Františku (dnes nad vltavským příbřežím ční aspoň prvorepublikový obchodní dům Bílá labuť), a proto na nás dnes smutně hledí jen 

z padesátikačky, tedy stavovský historiograf Palacký za „jara národů“ 1848/1849 náhle rozpoznal, že vlastně nepíše Böhmische Geschichte 

(Dějiny zemí Koruny české), jak si původně myslel, nýbrž Dějiny národu českého v Čechách a v Moravě.  

Otci národa II., tedy Františku Palackému, přece však nemůžeme být dosti vděčni, že se český nacionální sebeobraz tak výrazně liší od 

ostatních nacionalismů slovanských. Všichni jsme se učili, že vrcholem českých dějin bylo Palackému husitství. „Podiven“ se v samizdatu do-

konce s určitým mravním pohrdáním divil, jak mohl český evangelík Palacký dát vychovat své dcery katolicky a německy. Již T. G. Masarykovi 

se nelíbilo, že Palacký věnoval tak málo niterné pozornosti náboženství. Gollův  

a Masarykův žák Zdeněk Nejedlý, to by dnes sotvakdo řekl, se jako mladík věnoval studiu teologie, aby tuto mezeru v jinak skvělé Palackého 

filozofii českých dějin mohl kvalifikovaně vyplnit.  

Vzdělanec Palacký vyšel z toho, co jeho národovečtí recipienti neznali nebo znali pouze povrchně: z francouzské tzv. „teorie dobytí“, možná 

zprostředkované německými liberálními historiky. Kdysi ji vymyslel Henri hrabě z Boulainvilliers (zemřel 1722) jako výraz šlechtické opozice 

proti královskému absolutismu: naši franští předkové si podrobili Asterixe a Obelixe i všechny jejich kamarády, a tak se nevytahuj, neboť jsi — 

jako my všichni — jen jeden z dědiců tohoto úchvatu. K Palackému došlo až převyprávění tohoto schématu, jež v duchu již občanském požado-

valo osvobození kdysi ujařmeného etnika a jeho svobodomyslné povahy národní. Vyložil husitství jako velké slovo, k  němuž se za velké dějinné 

krize dostala původní povaha česká, rozdílná od panovačného charakteru germánského či římského. Slovo bylo bohužel vyřčeno předčasně,  

a proto přesilou násilně umlčeno. Až po stoletích je úspěšně vyslovili nejvyspělejší národové západoevropští a také lid severoamerický. V tomto 

a jen v tomto smyslu je Palackému husitství vrcholem českých dějin: připoutal český občanský nacionalismus k západoevropskému a severoa-

merickému liberalismu.  

Nebýt té tisícikoruny, znalo by jej dnes asi jen málo Čechů, o cizácích ani nemluvě. Ani Tomáš Baťa, Tomáš Masaryk nebo Jan Hus či Jan 

Ámos Komenský nejsou Čechy světově nejproslulejšími. Nejsvětoznámější Čech jmenuje se Josef Švejk, všemi mastmi mazaný exemplář vel-

koměstského lidu pražského, jehož venkovanský původ rozeznáme již jen ze šikovnosti, s níž umí krást psy. Svět mu rozumí mnohem víc než 

přísným husitským kazatelům, bojovným hejtmanům nebo učeným tlumočníkům velkovyprávění o smyslu českých dějin. Češství není mu problé-

mem, nýbrž náhodně danou samozřejmostí. Řečeno s kolegou Heideggerem: pouhá vrženost. Opile naprosté prolnutí bytí a času. Dny mu nena-

plňuje nic jiného než obstarávání jeho starostí, nejnevlastnější existence jako existence nejvlastnější. Má ještě méně vlastností než Musilův Muž 

bez vlastností. Ryzí bytí k smrti, pranic jiného.  

Nikoli náhodou podobá se jeho baculatá tvář zadku Švandy dudáka. Cokoli různorodé, jakkoli a kdykoli vstřebáno, vydává homogenitu exkre-

mentu linoucího se tu z toho, tu z onoho tělesného otvoru. Heidegger pomyslel sice na žvanění jako povrchní způsob existence moderního človíčka, 

přímějšího propojení obojího kálení se však přece jen neodvážil.  

Velikost Švejkova netkví v jeho charakteru, nýbrž v tom, že žádný charakter nemá. Je konečným produktem plebejsky pervertovaného 

emancipativního procesu tzv. moderny. Vítězně se chechtá do tváře pobledlému ideálu svobodného člověka-občana i všem jeho nacionalizova-

ným variantám. 
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„jenom idiot je veselej pořád…“ 



 
rozhovor s prozaičkou irenou douskovou 

 

Jde možná o generační záležitost, že období normalizace je v české beletrii zobrazováno s humorem a nejčastěji 

skrze dětství či dospívání. Po bok již klasických bestsellerů, jako jsou Vieweghova Báječná léta pod psa a knihy 

Petra  

Šabacha, se letos především díky divadelnímu ztvárnění zařadila i novela Ireny Douskové Hrdý Budžes (první 

vydání je z roku 1998). Na rozdíl od obou zmiňovaných však příběh otylé školačky Helenky Součkové z Ničína 

vyvolal po svém uvedení i řadu nebývale ostrých reakcí. 

 
Právě jste se dozvěděla, že v souvislosti s knihou Hrdý Budžes na vás bylo podáno několik trestních oznámení — jistě kvůli tomu, že se v 

něm objevují ostré výroky na adresu komunistů. Nemáte pocit, že s tím, jak se pomalu zapomíná na komunistickou éru, začínají být 

bývalí soudruzi stále otrlejší?  

Já myslím, že oni se v podstatě cítí ve velké pohodě celé ty porevoluční roky, snad s výjimkou několika málo měsíců po listopadu 

89. Tehdy možná zažili krátkou chvilku napětí, co bude dál, jak se společnost zachová... Velmi rychle ale pochopili, že jim neje-

nom skutečně vůbec nic nehrozí, ale že si dokonce mohou dovolit zůstat u své obvyklé arogance.  

Jestli Grebeníček byl nebo nebyl v Lánech, je už jenom třešnička na dortu, patřičně nahnilá samozřejmě, ale signál k tomuto 

generálnímu pardónu byl nepochybně dán dávno předtím, za Havlova prezidentování. Zdá se, že vůbec nikomu nevadí absurdní a 

schizofrenní situace, kdy je na jedné straně komunismus zákonem uznán a považován za extrémní hnutí, na druhé straně jsou 

komunisté legální politickou stranou, sedí v parlamentu a propagaci svých úchvatných idejí mohou svobodně  

a nerušeně šířit. Tak ať se potom nikdo ničemu nediví. 

 

Když jsem se připravoval na tento rozhovor, dočetl jsem se, že pro  

židovský časopis Maskil vymýšlíte anekdoty... 

To bude nějaká mýlka. Bohužel ne, já je jenom s potěšením  

vyhledávám. 

 

Tak to je škoda, myslel jsem, že byste mi pro začátek mohla nějakou říct…  

Tak to byste byl možná první člověk, který by viděl někoho živého, kdo vymyslel anekdotu. Sama bych někoho takového ráda 

potkala, ale anekdota je asi v podstatě toho žánru, že nemá autora. Říct vám nějakou můžu. Když mě necháte chvíli přemýšlet, 

určitě se mi během rozhovoru něco vybaví. 

 

Vznikají dnes ještě židovské anekdoty? 

Ano, občas je dostávám mailem, ale často jsou to jen nové reálie dosazené do starých schémat.  

 

Co to vlastně dneska znamená být Žid? 

Pro každého nepochybně něco jiného. To je hrozně široké téma. Museli bychom začít otázkou, kdo to vůbec je Žid. A o tom 

vlastně nikdy nepanovala úplná shoda. Já jsem Žid jen napůl, po otci, takže podle halachy nejsem vlastně Žid vůbec. V Čechách 

to dnes vypadá tak, že pražská židovská obec, tradičně největší a nejvýznamnější ze všech zdejších komunit, je od revoluce orto-

doxní. Vznikla tak situace, že z toho malého množství lidí, kteří mají tak či onak židovské předky a mají k židovství ještě vůbec 

nějaký vztah, část nesplňuje podmínky členství a další část je sice splňuje, ale ortodoxní pojetí jim nevyhovuje a na jeho prosazo-

vání pohlížejí jako na absurdní obdobu někdejšího  

kádrování. 

Když se podíváte na historický kontext, předválečná tradice u nás (tedy v Čechách — jiná byla samozřejmě situace na Sloven-

sku a zejména na Podkarpatské Rusi) byla nesporně převážně liberální. V reakci na tento striktní postoj ale vzniklo několik dalších 

názorově rozrůzněných komunit. V Praze například Židovská liberální unie, což je spolek spíše kulturně společenský  

a s náboženstvím nemá mnoho společného; Bejt Simcha, která praktikuje judaismus liberální; konzervativní Bejt Praha, ale najde-

te tu i chasidy… Ostatně, teď ta anekdota. Znáte tu, jak dva Židi ztroskotají na pustým ostrově, a když tam po dvou letech př istane 

loď, tak tam námořníci najdou ty dva a tři synagogy. Ptají se, proč mají tři, když jsou jen dva, a Khon říká: „Do tý vpravo chodím 

já, do tý vlevo Roubíček a do tý třetí bychom oba ani nepáchli.“ Takže tak nějak... Ale zaplaťpánbůh za to,  

i na tom handrkování můžete vidět, že je relativní klid. Kdyby bylo zle, tak se všichni rychle (na chvíli...) sjednotí, což ostatně 

platí i pro nás jako pro Čechy, ne?  

 

Vyrůstala jste v sedmdesátých letech, kdy asi nebylo úplně snadné se  

k židovství hlásit nebo je dokonce praktikovat. Jak na vás v tomto smyslu působili rodiče? 



Jak jsem říkala, jsem Židovka pouze po otci, ale ten v roce 1964, když mi byly pouhé tři měsíce, emigroval do Izraele. Maminka 

je z rodiny, která se hlásila k Československé církvi husitské, takže jsem napůl žid a napůl husita. Židovství jsme doma moc neře-

šili. Samozřejmě jsem od dětství věděla, jak to se mnou je, a že se k tomu váže nějaká strašná tragédie, že dědeček, babička, jejich 

prvorozený syn a mnozí další byli zavražděni, ale příliš jsem to nevnímala. Až v prvním ročníku gymnázia mi naplno došlo, jak se 

věci mají. Následoval výbuch horečného zájmu, čtení systémem vysavač — hltala jsem všechno, co bylo po ruce a co se kde dalo 

sehnat, ať to byla beletrie, historie, náboženská problematika. Nejdostupnější samozřejmě byla beletrie — Werfel, Kafka, Zweig, 

Feuchtwanger atd. atd... Feuchtwangerova trilogie Židovská válka byla po celé gymnázium takovou mou biblí.  

 

Pamatujete si, co bylo konkrétním impulsem, který vás přivedl k zájmu o židovství? 

Bylo toho víc, ale zmíním jeden impuls poněkud banální a komický. Strašně se mi líbil jistý spolužák z vyššího ročníku, pořád 

jsem o něm doma něco vykládala, aniž bych řekla, oč běží, ale maminka mě samozřejmě prokoukla, no a jednou jí s takovým 

tajuplným důrazem povídám: „Ale představ si, on prej je to Žid.“ Máma se začala hrozně smát a říká: Vždyť ty taky! A pak to 

tedy teprve s plnou silou propuklo, skrze lovestory, jako skoro všechno důležité v životě... Nutně jsem honem potřebovala vědět, 

co to teda přesně znamená, když to jednak jsem já, jednak můj favorit. Doma jsem se dozvěděla, jaké byly otcovy osudy a co se 

s touto částí rodiny stalo za války. A také to, že to budou lidi jako ostatní a že u Dousků se lidé, zaplaťpánbůh, nehodnotili ani 

podle rasy, ani podle víry, což jsem samozřejmě věděla. Ale  

o judaismu jako takovém v podstatě jen to, že Židé z jakýchsi důvodů neslaví Ježíška. Tak jsem se do dalšího pátrání pustila sa-

ma…  

 

Jak jste pak prožívala setkání s otcem, kterého jste vlastně poprvé viděla, když vám bylo pětadvacet let? 

No, to byl něco... Emoce na pochodu. Poprvé jsme se setkali  

v létě roku 1989. Už rok předtím jsme si psali a on mi pak dal vybrat, ve kterém západoevropském městě bych si chtěla dát sraz. 

Já jsem do té doby byla jenom týden v Paříži, když mě rok předtím komunisti poprvé pustili na Západ. Člověk věděl, že tohle, 

pokud to vůbec vyjde, může být cesta poslední, a tak mi rychle probíhalo hlavou, které město bych kromě Paříže chtěla vidět 

nejvíc, představím-li si, že už třeba žádné další nikdy neuvidím. Nakonec jsem řekla — Řím. Otci se to moc nelíbilo, přemlouval 

mě, abych si to ještě rozmyslela, že je tam vedro, blbý jídlo, zloději a uřvaný Italové, podobní uřvaným Izraelcům, kterých měl za 

ty roky plný zuby, ale když už jednou slíbil, že si můžu vybrat, tak nakonec ustoupil.  

To setkání dostalo dramatický spád už na letišti v Římě. Když mě kontrolovali, ptali se, co tam budu dělat, kolik mám peněz a 

kdy se budu vracet, a já jsem měla v kapse asi jen pár dolarů, takovou tu nejnutnější částku, aby mě pustili ven, neměla jsem ani 

zpáteční letenku. To se jim samozřejmě moc nezdálo, báli se, že jim tam budu chtít zůstat. Vysvětlovala jsem, že mám na letišti 

sraz s otcem, který přijel z Izraele, ale který, další podezřelá okolnost, se jmenuje jinak než já. Nakonec mě pak  

v doprovodu policajta předvedli do odbavovací haly, kde jsem se měla porozhlédnout po lidech a ukázat na svého otce, kterého 

jsem vlastně v životě neviděla. Bylo mi dost úzko, jestli tam opravdu bude a jestli ho vůbec poznám. Naštěstí to dopadlo dobře. 

Koukal jako blázen, když viděl, jak mu dceru přivádí letištní eskorta, ale hrdě se ke mně hlásil a nějak jsme jim potom ten komu-

nisticko-sionistický trefpunkt přece jenom vysvětlili.  

V taxíku, cestou z letiště, jsme pak po sobě jen tak opatrně pokukovali, ale za chvíli se to prolomilo. Já jsem o něm měla vy-

tvořené své představy (on o mně samozřejmě taky), včetně toho, že jsem dílem byla jaksi předem napružená a nachystaná, jak si 

to s ním vyříkám. Myslím takové ty záležitosti, že mě opustil a pak si spokojeně žil kdesi v Izraeli. Vlastně jsem k němu podvě-

domě přistupovala tak trochu jako k obžalovanému  

a jemu se to v hlavě taky všechno jaksi popletlo, sice dcera, ale dospělá ženská... No ale pak jsme mluvili a mluvili od rána do 

večera a někdy i od večera do rána, pořád bylo o čem. Prožili jsme spolu strašně zajímavý týden, hodně emocionálně vypjatý, i 

proto, že jsme netušili, co bude dál. Jestli se vůbec ještě někdy uvidíme, jestli mě komunisti ještě někdy někam pustí. Loučili jsme 

se oba úplně zničení, brečela jsem celou cestu a ještě dlouho potom. Ani ne proto, že by byl otec tak úžasný, pochopitelně mezi 

námi vznikala taky spousta napětí a nedorozumění, nebyla jsem jednoznačně nadšená, ale hlavně proto, že jsem se vracela zpátky 

do klece a ještě víc než kdy jindy jsem si uvědomovala, jak fatálně nám všem soudruzi ničí život.  

 

V souvislosti s vaším dětstvím, o němž se hodně zmiňujete, nelze pominout vaši nejslavnější knihu Hrdý Budžes. Do jaké míry je jeho 

text  

autobiografický? 

Jeho základní osnova v mnohém autobiografická je. Prožila jsem dětství v okresním městě, konkrétně v té v těch letech pekelné 

hornicko-vojenské bolševické Příbrami... Oba rodiče (od pěti let mám nového, skvělého tatínka) jsou herci a prostředí divadla pro 

mě tenkrát bylo hrozně důležité. Na druhou stranu samozřejmě ne všechno, co se v knížce odehrává, se skutečně stalo. Ale to dá 

celkem rozum. Ačkoli nejeden známý už se mě zeptal: „Prosím tě, komu se to tam tehdy narodil ten černoch? My jsme si s tím 

doma strašně nalámali hlavu...“ No tak tedy nikomu. Takhle bych asi, pokud jde o konkrétní legrácky, musela zklamat většinu 

čtenářů. 

 



O normalizaci se v české literatuře v posledních letech vůbec píše s takovým humorným nadhledem a z pozice dítěte: Vieweghova  Bá-

ječná léta pod psa, Šabachovy knihy... Skoro se zdá, že ta normalizace byla jedna velká sranda... 

Já si to tedy rozhodně nemyslím. On ten Hrdý Budžes je sice legrace, ale s dost neveselým podtextem. Nesdílím takový ten 

v literatuře a filmu poměrně rozšířený postoj: všichni jsme se tak nějak omočili, a jestli tvůj tatínek byl okresní tajemník partaje 

nebo nebyl ve straně, ale taky ho jednou někdo zahlídl v prvomájovém průvodu, a tady Pepíčkův tatínek byl sice disident, ale 

jinak to byl taky pěkný kretén, takže to vlastně vyjde všechno nastejno, a co jsme si, to jsme si. Zkrátka, jak se to tak všelijak 

zaobluje, uhlazuje a relativizuje. A řekla bych, že to čtenáři, respektive diváci moc dobře pochopili. Reakce jsou dost vypjaté; na 

jedné straně nadšení, na druhé straně chodí sem tam mně, ale častěji Báře Hrzánové od starých věrných soudruhů anonymy — 

patřičně sprosté, samozřejmě.  

Proč jste zvolila stylizaci do dětského vidění? Co vám to umožňovalo říci jinak? 

Na tom není nic zvláštního. Moje vzpomínky na tu dobu zůstávaly i po letech strašně intenzivní, zážitky, lidé, dokonce barvy  

a vůně, a ten nápad jsem nosila v hlavě dost dlouho. Především jsem se tímto způsobem chtěla vypořádat s vlastními, v podstatě 

neradostnými zážitky. Navíc dětský hrdina dává značné možnosti pěkně si pohrát, posunutý úhel pohledu, naivita, komično... Je 

asi jenom náhoda, že takových knížek vzniklo postupem času víc, všichni ti autoři jsou stejná generace, všichni to prožívali 

v přibližně stejném věku. Každopádně pro mě je to záležitost čistě  

a jen osobní, žádná literární inspirace v tom není. 

 

Na druhou stranu dětství vůbec nemusí být nějakým rajským obdobím, jak je patrné v Budžesovi a koneckonců i ve vaší nové povídkové 

knize Čím se liší tato noc... 

To tedy rozhodně nemusí. Dětství je minimálně stejně napínavé jako dospělost. Ať už prožijete jakýkoli život, třeba i nepříliš 

šťastný, nikdy později už člověk není tak totálně bezmocný, tak úplně závislý a vydaný všanc vůli někoho jiného. Navíc je to 

období, které vás formuje a do značné míry v mnoha ohledech předurčí nebo alespoň poznamená vaši budoucnost. Ale to tu obje-

vuji Ameriku, já myslím, že je to celkem jasné. 

A pokud jde o mé vlastní dětství, jsem ráda, že jsem ho v relativním duševním zdraví přežila. Nechtěla bych se do něj vrátit 

ani na jediný den. Úplně stačí, že bylo tak úžasně podnětné... 

 

V knize Čím se liší tato noc se rovněž objevuje historický rámec — osobní příběhy na pozadí velkých dějin (napoleonské války nebo 

narození Ježíše), ale přišel mi trochu zbytečně exkluzivní. Co pro vás ten historický kontext znamená?  

Nemám velkou potřebu o svém psaní teoretizovat, ale dejme tomu, že jeho výchozím bodem většinou bývá nějaký konkrétní ob-

raz. Asi mám tento druh představivosti, snad jako pozůstatek mého skromného výtvarného nadání. Příběhy z té poslední knížky 

nejsou oddělitelné od okolností, za nichž se odehrávají, není to rámec. Jinak: jsem přesvědčená, že lidé a jejich vlastnosti či mode-

ly chování se příliš nemění a skrze minulost člověk dokáže lépe chápat současnost. Bez znalosti souvislostí to snad ani není mož-

né. Vlastně zřejmě přečtu podstatně víc historických knih než beletrie, na druhé straně to, co mne na historii zajímá nejvíc, jsou 

koneckonců především jednotlivé lidské osudy.   

 

Tato kniha se od vašich předchozích knih liší také tím, že není komická ani tragikomická, ale hodně vážná až melancholická. Proč? 

Necítím to jako zásadní změnu. Nepokládám se za ryzího humoristu, ačkoli si humoru vážím a považuji ho za jeden z největších 

darů. Nebavilo by mě psát pořád stejně, třeba proto, že nějaká kniha má relativní úspěch. Měla jsem chuť napsat knížku baladic-

kou, v hlavě jsem ji nosila jako obvykle několik let, až jsem to konečně udělala. Vaše otázka mi připomněla literární začátky se 

spolkem LiDi. Abychom se nebáli, obcházeli jsme redakce společně a v té jedné, než nás vyhodili, mi redaktor povídá: „No, já 

teda nevím, tahleta vaše báseň je veselá a tady ta druhá zase hrozně smutná — vždyť vona je každá jiná! Jak vy to teda vlastně 

myslíte?“ Čili — mně to připadá naprosto normální a přirozené, jenom idiot je veselej pořád.   

 

Pokud vím, se skupinou LiDi jste na počátku devadesátých let usilovali o vydání společné knihy v edici Ladění, kde vás ale odmítli, a tak 

jste udělali onu recesistickou akci... 

...že jsme ty básně vytiskli na toaletní papír a prodávali je na Václaváku pod názvem Kadění. Normálně jsme si vyřídili povolení 

na stánek a vedle těch roliček toaleťáku s básničkama jsme prodávali ještě loutky a moduritová splachovadla, takový hlavičky na 

provázku to byly. Těch se ovšem prodalo nesrovnatelně víc než básniček. Když nás potom s Petrem Ulrychem přestalo bavit sedět 

někde v redakci, tak jsme oba dali výpověď, já jsem vyráběla splachovadla a loutky a Petr je na Karlově mostě prodával. Docela 

slušně jsme se tím nějakou dobu živili. 

 

Teď jste spisovatelka na volné noze; dá se psaním uživit? 

Psaním samotným ne, já také ještě rediguji časopis Maskil  

a v poslední době mi, zaplaťpánbůh, trošku vylepšil rozpočet divadelní Budžes. Ale ať je to jak chce, nestěžuju si, v mém případě 

není na jaké staré zlaté časy vzpomínat. Můžu psát, najde se někdo, kdo to vydá, a dokonce i někdo, kdo si to přečte — dělám 

přesně to, co jsem chtěla, jsem relativně svobodná... Kdybych chtěla dobře vydělávat, mohla jsem přece být advokátem.   

 



Ještě bych se vrátil k židovství. Co pro vás dnes konkrétně znamená?  

Jsem věřící a víra je velmi osobní věc, alespoň pro mě. Ale pokusím se... Moje založení je takové, že se potřebuji vztahovat 

k něčemu vyššímu, než je při vší úctě člověk. Asi mám také potřebu řádu. A vůbec, ve chvíli, kdy si člověk poprvé uvědomí, že se 

chtě nechtě narodil, aby zase za chvíli, neznámo kdy, chtě nechtě zemřel, buď se z toho rovnou může zbláznit, nebo si hodit mašli, 

anebo přijde na to, že k ulehčení tohoto údělu naštěstí dostal několik královských darů. Nejenom ono známé trio — víru, naději a 

lásku, ale navrch ještě fantazii, smysl pro humor  

a schopnost hrát si neboli, vznešeně řečeno, tvořit. 

A když mám co nejstručněji říct, proč v mém případě židovství a ne třeba křesťanství, shrnu to do jediné věty: Může tento 

svět, tak jak dodnes vypadá, být už nějaké dva tisíce let světem po příchodu Mesiáše? Mesiáš a po něm šoa? (Abych jmenovala 

jenom jedno z nepřeberné řady těch nejhorších zvěrstev.) To snad ne. Takže podle mne nikoli. A ještě něco, judaismus odjakživa 

kladl velký důraz na gramotnost, na vzdělání, není to jen náboženství, ale i svět fascinující kultury. 

Respektuji každou víru. Ovšem s výjimkou všech militantních poloh, ať už se to týká jakékoli, judaismus nevyjímaje. 

 

Setkala jste se v poslední době u nás s antisemitismem? 

Mezi lidmi ne. Určité prvky antisemitismu pozoruji spíše třeba u jisté části naší publicistiky. Bývá ovšem dovedně maskován za 

rádoby racionální antiizraelské postoje. Nepochybně se také čím dál častěji objevují paskvily typu Tabu v sociálních vědách, kte-

rým se přičinlivá obec novinářská vždycky postará o co nejširší publicitu. Velkou radost nemám ani z celkové geopolitické situa-

ce, nechci se o tom široce zmiňovat, ale například i v Evropě je antisemitismus bohužel zjevně na vzestupu — viz nedávné prů-

zkumy veřejného mínění v Evropské unii atd. atd... Zahraniční politika Evropské unie mi připadá natolik úděsná, odpudivá  

a nebezpečná, že vlastně nejsem žádným velkým příznivcem EU. Jako by sobecká a nepoučitelná Evropa neměla ani špetku histo-

rické paměti. Tak vidíte, už jsme zase u toho... 

Ptal se Miroslav Balaštík 
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Irena Dousková (nar. 1964 v Příbrami). Vystudovala Právnickou fakultu Univerzity Karlovy. V současnosti je na volné noze a zároveň redak-

torkou měsíčníku Maskil, který vydává Židovská kongregace Bejt Simcha. Žije v Praze. Společně s L. Lomovou, J. Reinischem a P. Ulrychem 

vydala sbírku básní Pražský zázrak (1992). Je autorkou románu Hrdý Budžes (1998), románu v dopisech Goldstein píše dceři (1997), novely 

Někdo s nožem (2000) a povídkové knihy Doktor Kott přemítá (2002). Na jaře letošního roku vyšla její nová kniha povídek Čím se liší tato noc. 
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potřebujeme literární kánon? 
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„Kánon“ — nezní to nějak staromódně? A panovačně a zaprášeně zároveň? V každém případě se zdá, že je to slovo z do-

by minulé, slovo, proti kterému již naši otcové příležitostně — většinou znuděně — protestovali. Zkrátka: přežitek. Skutečně? 

Původně jde o pojem z oblasti náboženství. Nemyslelo se jím nic jiného než závazný seznam spisů uznávaných a schvalova-

ných církví. K tomu jsou povolaní spíše teologové, o tuto věc nechť se postarají oni. Ale jak je tomu s kánonem pro literaturu? 

Můžeme vůbec uvažovat o nějakém závazném seznamu, ať již dlouhém nebo krátkém? Ne, to nemůžeme, neboť literatura, jak ji 

zde chápeme, je umění — a umění je svobodné. K čemu zde potřebujeme nějaký kánon? Musíme se s touto nepříjemnou otázkou 

vůbec potýkat? 

Zavedete-li hovor na téma kánonu, musíte počítat s tím, že váš protějšek pokrčí rameny. Ba co víc: kdo pomyslí na nový ká-

non literatury nebo ho dokonce předloží, dostane se zcela určitě do pořádně zapeklité situace.  

Kladu si otázku, zda zásadní odmítání kánonu, v Německu tak rozšířené, má co do činění s obtížným, narušeným vztahem 

k tradici, k německé tradici. V lexikonu se dočítám, že tradice je „to, co spojuje generace, vytváří kontinuitu mezi minulostí  

a budoucností“. Již Nietzsche velmi zřetelně viděl: „To, co je dnes nejsilněji napadeno, je instinkt a vůle k tradici.“ Usiluje se 

údajně o to, „aby smysl tradice byl vyrván i s kořeny“. A Ricarda Huch zašla ve své řeči pronesené v roce 1931 tak daleko, že 



rezolutně prohlásila: „Německo jako celek nemá žádné tradice, které by byly pochopitelné a závazné pro všechny.“ Právě o tradici 

u nás příliš mnoho vědět nechceme. Rádi začínáme znova. Lze to chápat a zdaleka to není třeba zatracovat. 

Na pováženou je to teprve tehdy, začínáme-li znova proto, že staré věci nedostatečně známe nebo je znát nechceme; a také 

v případě, kdy se tváříme, jako bychom začínali znova. Za často používaným označením „nultá hodina“ můžeme najít více než jen 

touhu po novém začátku; zde lze vycítit potřebu potlačit to, co se stalo, zapomenout na minulost. Tradice bývá často chápána jako 

fatalita, s níž se člověk chtěj nechtěj vyrovná.  

Přeháníme, řekneme-li, že Německo je exemplárním příkladem země se souvisle přerušovanou tradicí a země tradiční diskon-

tinuity? Na rozdíl od Anglie nebo Francie, Španělska nebo Itálie upadali v Německu velcí němečtí spisovatelé a občas dokonce 

celé epochy německé literatury neustále v zapomnění  

a bylo třeba je znovu objevovat. 

Romantikové tak objevili středohornoněmecké básnictví,  

o němž se kolem roku 1800 nevědělo již téměř vůbec nic. Ale oni sami, romantikové, byli ve druhé polovině devatenáctého století 

již téměř neznámí, nikdo nevěřil, že se vyplatí číst jejich díla. Teprve Ricarda Huch, která se nestarala o názory a konvence germa-

nistických odborníků, dala svým dílem o romantismu, publikovaným kolem roku 1900, rozhodný podnět ke znovuobjevení tohoto 

jedinečného věku umění a literatury. Expresionisté poznali velikost Hölderlinovu a Büchnerovu, autorů do té doby trestuhodně 

zanedbávaných. Teprve ve dvacátém století byla znovu vyzdvižena mocná epocha německé literatury, pro niž dosud ani neexisto-

valo označení — barokní literatura. A ještě jeden příklad z dějin hudby: Bach byl v první polovině devatenáctého století téměř 

zcela zapomenut, teprve Mendelssohn musel  

seznámit hudební svět s jeho díly. 

Ale i když dnes sotva někdo chce věřit v kánon, má překvapivě mnoho současníků více či méně jasnou představu o tom, jak by 

měl vypadat; to pro případ, že bychom se překonali  

a nějaký kánon eventuálně přece jen přijali. Mám dokonce podezření, že v Rakousku, Švýcarsku a především v Německu je víc 

kandidátů na vytvoření nového kánonu než skutečných přátel literatury. Smeteme tedy problém ze stolu? Ne, ještě ne, jeden špás 

si snad ještě můžeme dopřát. Pokusíme se zorientovat v této zapeklité situaci.  

Co kánon pro literaturu není a být nemá, to se dá říct lehce. Není to ani zákoník, ani katalog, ani nařízení nebo pokyn a ani 

předpis. 

„Každý nyní spoléhá sám na sebe“ — nechává Schiller zvěstovat svého udatného střelce Tella. Jeho výmarský kolega odvedle 

to řekne ještě úsporněji. Ve Faustovi se praví: „Pomoz si sám!“ A my rychle dodáme, abychom neměli žádné nepříjemnosti: po-

moz si sama. Jinými slovy: každá a každý může a má číst, co chce. Autoritativní návody nejsou žádoucí, dotěrní  

všeználkové nejsou vítáni. 

Dnes jsme přece dobře a dopodrobna informováni, to zcela určitě. Jen se musíme zeptat, zda snad informacemi nejsme zahlce-

ni; jinými slovy: zda nejsme nadměrně informováni, a přitom neznalí. Mnozí se obávají právě toho, mají strach z narůstající zá-

plavy knih. Měli by být ponecháni sami sobě napospas? Čím rychleji a snadněji se dají vyrobit knihy, tím více připomíná svět 

knih jakýsi labyrint. Je v této situaci zbytečný ten, kdo ukáže cestu, ne vždy zrovna tu nejkratší, ale možná tu nejkrásnější? Nepo-

třebujeme právě v našem třetím tisíciletí výběr literárních děl, která by vzdělaný člověk měl znát? 

Nikdo se nemusí tímto výběrem řídit, nikdo není zavázán používat ho. Ale ti, kteří takový výběr předem rozhořčeně odmítají, 

se mi protiví, nedůvěřuji jim. A má to osobní důvod a já ho nechci zamlčovat. Jestliže se věnuji francouzské nebo španělské nebo 

italské literatuře, jsem velmi vděčný, když mi někdo  

pomůže. V tom případě jsem odkázán na kánon. 

Jinými slovy: „Jsem kulhající, který nedokáže sepsat hanopis na berle.“ Tato věta pochází od Lessinga. A ten hned dodal, 

že berle ochrnutému sice pomohou pohybovat se z místa na místo, ale běžce z něj neudělají. Tím měl na mysli kritiku,  

o jejíž uznání jako stálé instituce literárního života ještě musel svést boj. Jsem si jistý, že by neměl nic proti tomu, abychom 

jeho slova použili i v případě kánonu. Neboť tak jako kritika  

a kánon zcela nepochybně neusilují o totéž, mají přece jen ne zcela nepodobné funkce. Ať již se kritika zaměřuje na sebevíc 

věcí, chce v každém případě zprostředkovávat: mezi uměním  

a všedním dnem, mezi literaturou a čtenářem, mezi minulostí  

a přítomností. 

Není nic banálnějšího než poznání, že „tempora mutantur, et nos mutamur in illis“. Ale pokud se časy mění a my se měníme 

s nimi, pak se zároveň mění naše vnímání uměleckých děl minulosti. Goethe to věděl. V roce 1822 napsal Zelterovi: „Když čtu 

Homéra dnes, vypadá jinak než před deseti lety; kdyby se člověk dožil tří set let, byl by Homér stále jiný.“ 

Avšak Goethe varoval i před nekritickým nebo jednostranným vztahem k tradicím — například v roce 1820: „Kdo se zabývá 

pouze minulostí, dostane se nakonec do nebezpečí, že mu přirostou k srdci věci odumřelé, které nám připadají vyschlé jako mu-

mie.“ Právě tam, kde existuje silné a hluboce zakořeněné vědomí tradic — jako v Anglii —, je samozřejmostí ptát se stále znovu 

na hodnotu právě u děl, která jsou nejvíce oslavována, tedy pochybovat o tradovaných úsudcích. Zda Shakespeare nebo Milton, 

Byron nebo Shelley — žádný z nich není ušetřen průběžné revize. Otázka „How good is Hamlet?“ se stala již dávno standardní 



otázkou anglického nazírání na literaturu.  

Jak víme, světové pověsti Shakespeara tato otázka nikterak neuškodila. 

K minulosti se navracíme vždy kvůli přítomnosti — a jen ona může tento návrat ospravedlnit. Nehledáme popel, ale žár, oheň. 

Nechceme zachovat staré časy, nýbrž chceme v nich nalézt a zachovat to, co je dobré a živé. 

Rudolf Borchardt nazval svou antologii vydanou v roce 1926 Věčná zásoba německé poezie. Jedna z kdysi velmi populárních 

sbírek Ludwiga Reinera nese název Věčná studnice. Ale básnictví nezná žádnou věčnou zásobu, žádnou věčnou studnici. Každá 

generace si musí znovu sestavit své vlastní antologie a čítanky, své vlastní repertoáry — a samozřejmě také svůj vlastní kánon. 

Tedy přece jen jakýsi seznam, který bychom mohli nazvat literárním kánonem? Myslím, že rozhodně ano. Ale tento kánon by 

neměl obsahovat nic jiného než přívětivé odkazy, návrhy  

a doporučení. Je to pouze zdvořilá nabídka, v níž se skrývá spíše nesmělý návod, spíše diskrétní pokyn. Tím je snad konečně  

řečeno, k čemu kánon potřebujeme. 

Ale k čemu vlastně potřebujeme literaturu? Jen tak mezi námi, nad tím jsem se nikdy vážně nezamýšlel — možná proto, že 

jsem nikdy nepoznal život bez literatury. Prosím proto o prominutí, ale nemohu posloužit žádnou spolehlivou informací. Ovšem 

mohu se vyjádřit k jiné otázce: mohu říci, k čemu jsem já osobně, od svého mládí, ba od svého dětství a potom po celý život, 

v časech špatných i dobrých, potřeboval literaturu  

a k čemu ji stále ještě potřebuji, co od ní očekávám a požaduji dnes stejně jako dříve. 

Odpověď by měla být v tomto případě krátká a stručná, měla by sestávat pokud možno z jediného slova. Jenže není to tak jed-

noduché, protože se mi ihned vybavuje spousta slov, všechna naráz. Zde jsou: zábava, potěšení, pobavení, radost,  úchvatnost, 

nadšení, rozkoš, štěstí. 

A žádné poučení, žádné povznesení? Nebyla snad nějak  

a někdy ve hře velká touha po vzdělání? Ne. Myslel bych, že  

k poučení a povznesení máme spoustu jiných knih — vědecké, filozofické, náboženské. A z literatury, z té se v tomto smyslu nedá 

vyzískat nic? Určitě ano, a dokonce velmi mnoho. Avšak to záleží především na čtenáři. 

Každý román má samozřejmě nějakého autora. Ale existuje ještě druhý, zcela jiný autor. „Opravdový čtenář musí být autorem 

v širším slova smyslu“ — požadoval kdysi Novalis. Jakékoliv napsané dílo, byť je sebezdařilejší, potřebuje, má-li zůstat živé, 

doplnění těmi, na které se autor obrací. Tak je každý román alespoň částečně dílem čtenáře — a každá povídka a každá báseň 

zrovna tak. Je vždy tím, co si čtenář z přečteného udělá  

a co pro něj přečtené dílo znamená — přičemž si dovolíme tiše poznamenat, že oba tyto německé obraty mají dvojí smysl, do jisté 

míry jakési dvojí dno. 

Takže jak tomu vlastně bylo? Nechtěl jsem, když jsem v mládí začal číst literaturu, když mě okouzlila a také málem začarova-

la, nechtěl jsem tehdy vědět, co drží svět v jeho nejhlubším nitru pohromadě? To jsem, s dovolením, vůbec nechtěl vědět — a jen 

tak mezi námi, ani dnes to ještě nevím. Ale hodiny, dny a týdny štěstí jsem ovšem prožil. Chtěl jsem, aby toto štěstí prožili i jiní 

— a chtěl jsem to po celý život a chci to také zde a dnes. Tím jsme se zase dostali ke kánonu, přesněji řečeno k našemu kánonu. 

Ještě přesněji: k naší knihovně kánonu. 

Sestává z pěti částí. Ty zahrnují romány, dramata, básně, povídky a eseje. Co bylo vybráno? V encyklopedii Brockhaus se 

praví, že kánon může být — alespoň v oblasti literatury — podřízen dobovému vkusu. To bych chtěl raději říci obráceně: kánon, 

který dobový vkus vědomě nebo nevědomky ignoruje, který tedy nehledí na přítomnost — takový kánon nemůže  

a vůbec by neměl existovat, v každém případě takový kánon nepotřebujeme. Tak je každý kánon, pokud se k něčemu hodí, pro-

duktem své epochy, každý vzniká z nutné revize dříve používaných kánonů. 

Tato revize je z různých důvodů nevyhnutelná — a tím nejdůležitějším je důvod nejprostší: rozsah. V průběhu let a desetiletí 

vznikají mnohá literární díla, která by měla být zahrnuta do kánonu. Ale kánon nemůže neustále narůstat — a to platí ještě více 

pro knihovnu, která je na něm založena. Proto se nyní musíme vzdát nemála literárních děl, která dříve náležela ke kánonu (a to 

plným právem) a která nám byla v našem mládí tak důvěrně známá a milá. Musejí být nemilosrdně odstraněna, aby vytvořila 

místo pro díla nová. Je nutné nezahrnovat do kánonu ani více, ani méně děl, než kolik činí nezbytná železná zásoba. 

Co však dnešní knihovnu kánonu odlišuje od všech srovnatelných návrhů z minulosti, je její adresát. Toto je kánon pro čtenáře. 

Samozřejmě doufám, že také pro učitele a knihovníky, studenty  

a žáky, aby všichni, kdo se literaturou zabývají v prvé řadě z profesních důvodů a romány nebo povídky nebo básně tedy neberou na 

vědomí vždy zcela dobrovolně, měli z této knihovny užitek. Snad je příběh o Utrpení mladého Werthera, který rozečetli jen proto, že 

se to od nich vyžadovalo, náhle zaujme a možná jimi také otřese a nakonec je i nečekaně obšťastní. 

 

■  ■  ■  

 

S Wertherem otevíráme část kánonu věnovanou románu. Proč právě touto knihou z pera začátečníka? Protože Werther se stal 

událostí, která překvapila všechny (a v neposlední řadě i samého mladého autora), protože se Werther, sotva uveřejněn, stal prv-

ním německým světovým bestsellerem? Nebo snad proto, že ať již bylo Goethovi dopřáno sebevíc úspěchů, jeho největším  



a nejsenzačnějším triumfem zůstal právě Werther? To všechno je pravda. Ale je tu ještě jeden důvod. Utrpení mladého Werthera, 

napsané bezmála před dvě stě třiceti lety, je nejranější německý román, který můžeme ještě i dnes bez jakékoli úpravy nebo do-

konce překladu a vysvětlivek prostě číst jako — nebojme se toho substantiva — zábavu, samozřejmě vznešenou a geniální. Právě 

bylo vybráno oněch dvacet románů, které tvoří tuto část našeho kánonu: mají spojit příjemné (dulce) s užitečným (utile), jak dopo-

ručuje oblíbené rčení, pocházející snad od Horatia. 

V oblasti románu dosáhne německá literatura velkého mezinárodního úspěchu teprve mnohem později, na počátku dvacátého 

století, v rozsáhlém vylíčení úpadku jedné lübecké rodiny. Opět se jedná o začátečníka, jenž byl v době vydání románu sotva 

starší než autor Werthera. A mezi tím? Co bylo a co je v našem kánonu mezi Goethovým Wertherem a Buddenbrooky Thomase 

Manna? Pět románů. 

Jen pět? Ano, neboť v době, která oba tyto romány od sebe odděluje, kvetly v německém jazyce jiné literární žánry, především 

historiografie, občas v téměř románové formě. Kleist, Grabbe a Büchner, Heine, Hebbel a Grillparzer žádné romány nenapsali. 

Ani v díle autorů známých koncem století, kteří se záhy proslavili, v díle Schnitzlerově a Hofmannsthalově, Hauptmannově a 

Wedekindově, nehrál román vůbec žádnou nebo jen podřadnou roli. 

Tedy pět románů, na nichž neulpěl prach muzea, které se dají číst, jako by byly nové, jako by ještě nikdy nebyly předmětem 

učených pojednání. Od nejzralejšího a nejbohatšího Goethova románu Spřízněni volbou náš výběr pokračuje k Ďáblovým elixírům 

výborného a v Německu často podceňovaného vypravěče E. T. A. Hoffmanna, jehož díla jsou podle Heina „strašlivým výkřikem 

úzkosti ve dvaceti svazcích“, přes vývojový román Zelený Jindřich, v němž Gottfried Keller vypráví o člověku ocitajícím se na 

cestě k sobě samému, až po Theodora Fontana, od nějž do našeho kánonu stejně jako v případě Goetha a Thomase Manna zahr-

neme dva romány: Paní Jenny Treibelová a Effi Briestová, romány, které se skutečně populárními staly teprve mnoho let po Fon-

tanově smrti — a které snad ani dostatečně populární být nemohou. 

Na úspěchu románu se podílejí nejrůznější prvky, zvláště  

trvá-li takový úspěch dlouho, což se nestává často. Ovšem téměř vždy k úspěchu patří, dnes jako před sto nebo dvěma sty lety, 

nevtíravá, ale naprosto srozumitelná nabídka zvláštní povahy. Goethovi to bylo jasné už od samého počátku. „Autor je pro mne 

tím nejmilejším“ — praví se ve Wertherovi — „u něhož nacházím svůj svět.“ Thomas Mann poznamenal v jednom dopise z roku 

1917 s posměšnou nadsázkou a zároveň zamyšleně: „V knihách nalézáme vždy jen sami sebe. Je s podivem, že  

potom pokaždé zavládne velká radost a autora prohlásíme  

za génia.“ 

Mladí lidé, především žáci, četli a ještě i dnes čtou s ruměnci na tvářích V soukolí Hermanna Hesse a Zmatky chovance Törles-

se Roberta Musila — i když nikdy nenavštěvovali žádný švábský klášterní seminář nebo rakouský vojenský internát. Ale identifi-

kují se, častěji spíše nevědomě než vědomě, s protestem mládeže proti úzkoprsosti a bezcitnosti, proti světu dospělých, ať již otců 

nebo učitelů. 

Do centra svého románu Berlin Alexanderplatz postavil Alfred Döblin člověka ze společenské vrstvy lumpenproletariátu, zlo-

děje, přechovávače a pasáka. Jeho čtenáři nebyli a nejsou ani zloději, ani zločinci, nicméně mohli a mohou se v onom nešťastném 

berlínském dělníkovi poznat — v jeho odhodlání být slušným člověkem, v jeho potřebě dostat od života víc než jen chléb 

s máslem, a nakonec i v jeho ztroskotání. Jinak řečeno: poznávají svou vlastní slabost, bezmocnost a svá trápení. 

Podobně to platí i pro Josefa K., neheroického hrdinu románu Proces od Franze Kafky. „Někdo musel Josefa K. pomluvit, ne-

boť aniž by byl udělal něco zlého, byl jednoho rána zatčen.“ Příběhy o osudu zavržených a obžalovaných, které se odehrávají 

v Praze a v Kafkově světě, byly po celá desetiletí po jeho smrti uznávány jako klasické paraboly o lidech bez domova  

a o odcizení a jako extrémní příklady lidské existence.  

Zavrženým člověkem je i profesor Raat, nazývaný Neřád: je to zlý a sadistický učitel, ale také nešťastný a osamělý muž, 

s nímž nechce mít nikdo nic společného. Profesor Neřád, román namířený proti vilémovské společnosti, se zároveň ukazuje jako 

příběh staršího muže, který se dostává do závislosti na mladé ženě — erotické a sexuální závislosti. V okamžiku, kdy se omezený 

gymnaziální učitel stává obětí lásky, přestává být směšný  

a vzbuzuje soucit. 

Láska v německém románu dvacátého století rozhodně není zanedbávána, tvoří ústřední téma v díle Maxe Frische, nejněžněji 

a nejsmutněji snad v jeho nejosobnější knize, Montauk. Prchavá elegická idyla se stává výchozím bodem pro ohlédnutí a reminis-

cenci, pro poetickou bilanci. Montauk je kniha lásky, psaná básníkem úzkosti. 

Úzkostí, strašlivou nemocí dvacátého století, trpí hrdinové románu Wolfganga Koeppena Holubi v trávě. Na útěku před sebou 

samými nejsou schopni prolomit svou osamělost. Jsou si cizí, nežijí spolu, pouze existují jeden vedle druhého — v poválečném 

světě, ve městě, které v románu sice není pojmenováno, ale dá se snadno poznat, v Mnichově obsazeném Američany. 

„Strach, to je, když určitá představa začne překrývat všechno ostatní“ — čteme v románu Sedmý kříž Anny Seghersové, příbě-

hu dělníka, který v roce 1937 utíká z jednoho koncentračního tábora a během své cesty městy a vesnicemi na Rýnu a Mohanu, 

plné útrap, se setkává s mnoha lidmi. Většina z nich překonává strach a pomáhá tomuto muži v nouzi. Jedná se snad o kriminální 

román? Ano, ale s opačnými znaménky: zločinci v uniformách SS a SA pronásledují nevinného. V hloubi duše člověka existuje 

něco — věří Anna Seghersová — „co je nedotknutelné a nezranitelné“. 



V období „Třetí říše“ se z velké části odehrává i Plechový bubínek Güntera Grasse. Ale jeho hrdina, který vidí svět zdola, ne-

protestuje proti společenskému řádu ani proti určitým jevům bytí, nýbrž proti existenci jako takové. Zůstává malý, protože odmítá 

svět. Obviňuje člověka naší doby tím, že se učiní jeho karikaturou. Také hrdinové Thomase Bernharda ztělesňují permanentní 

vzpouru — bouří se proti nemoci a smrti. Je to jejich sebeobrana, ovšem beznadějná, manifestující se v této vzpouře. Kromě toho 

nesleduje Bernhardův román Mýcení — podobně jako téměř všechna jeho díla — žádný další úmysl. Vzpoura sama o sobě stačí. 

Je přednášena v litanii a v lamentu, ale Bernhard je vynálezce komické litanie, bujarého lamenta. 

Také kdysi tolik oblíbený velký panoramatický román, psychologický a společensko-kritický, žije ve dvacátém století dál, 

avšak především jako dopěvek k uplynulé epoše. „Opravdové Rakousko je celý svět“ — čteme u Roberta Musila. Rakousko jako 

pars pro toto — platí to stejně tak pro Pochod Radeckého Josepha Rotha jako pro Strudlhofstiege Heimita von Doderera. Při všech 

rozdílech mezi oběma téměř stejně starými romanciéry lze říct, že jsou oba virtuosy pozorování a popisu, že jejich próza stále 

ještě ohromuje — díky své názornosti a díky přesnosti vylíčení. Ať již se tito dva autoři liší čímkoliv, podzimní tóny, elegičnost a 

nálada loučení jsou jim společné. 

Kniha o loučení, vývojový román, epická encyklopedie, umělecká vzpomínka na jednu celou epochu, obraz intelektuála dvacáté-

ho století, kniha o životě, a tedy o smrti — to vše je Kouzelný vrch Thomase Manna. Zeptáte-li se mne, které německy napsané ro-

mány na mne učinily nejhlubší dojem, nejvíc mne nadchly  

a ovlivnily, myslím, že i kdyby mi bylo dovoleno uvést sebemíň titulů, Kouzelný vrch by v mé odpovědi nikdy nechyběl. 

 

(S laskavým svolením autora  

z časopisu Der Spiegel přeložil Pavel Váňa) 

e s e j  

e s e j  

Vladimír Šigut: Cesta se synem Vladimírem z návštěvy od tety  

a strýce Kolowratových, 1988; 29,7 x 29,7 cm 

e s e j  

glosa dušana šlosara I lákání 

Už v Bibli kralické čteme: …dcery Sionské… chodí s vytaženým krkem  

a pasou očima, protulujíce se a zdrobna kráčejíce, i nohama svýma lákají… Mohla ta scénka vypadat hezky, ale účel té činnosti musel být po-

někud podezřelý. 

A není zcela nepodezřelé ani současné lákání (i když nemusí vždycky obsahovat podíl úskočnosti); to sloveso je zřejmě trochu zdiskreditované ode-

dávna. Není jistě náhoda, že dnes se sloveso přilákat (podle Českého národního korpusu) nejčastěji pojí s předmětem investor (například městské zastu-

pitelstvo chce přilákat hlavně evropské investory); doklady jako přilákat rozdováděnou Magdalénu jsou tu v mizivé menšině. Ostatně novodobá expre-

sivní odvozenina, sloveso lakovat ve významu „obelstívat“ (nenechte se lakovat), je už asi na povědomí o podvodu přímo založena. (Kdežto lakovat 

narůžovo je obraz založený na skutečném natírání krycím lakem.) Štěstí, že to ti zahraniční investoři nepoznají, jinak by se takovým příležitostem zdale-

ka vyhýbali. 

Nevzpomínám si, že by někdo napsal, že by chtěl zahraniční investory získávat. 

b e l e t r i e  

křepčí si na bohu pohlavník 
vít slíva  I 

 

 

S kamenem pod hlavou 

 

 

S kamenem pod hlavou 

na hrobě leží; 

mysl má stoupavou 

v oblačné věži. 

 

Oblak se hýbe; 

v mysli se mění 

na dětsky libé 

stařecké snění. 

 

 



 

Babí léto — chlapský podzim 

Jiřímu Trávníčkovi 

 

 

Pavučiny vcévkované do babyk 

stahují krev v krystal. 

Podzim-javorový vrtulník 

svištivě už přistál 

 

v načerpané studni. 

Vodní hodiny 

prolévají v stu dní 

jeden jediný 

 

a v jednom okamžení 

celý mužský pláč. 

To popuštěné zkapalnění ženy! 

Tvář ovinuje pavučina, promokavý fáč. 

 

 

 

Lejno 

 

 

Sníh světí vesnici, spící ––; 

 

svažuje se 

k oceánu 

prostřenému kamsi v pátou, 

předprostorou stranu. 

V sněhu lejno 

rozdrcené traktorem  

a obkroužené močí,  

mystérium opilcovo: 

Cestou tam už jde se zpět,  

toutéž cestou jinudy. 

 

 

 

Pohyblivý betlém 

 

 

Prosinec je, pohyblivý betlém, 

dny se sunou domů, 

přes andělskou prachárnu, v ní 

víří sníh a čeká Boží jiskru, 

 

spánek protahuje hlavu-komín 

zanesený vyhořelým časem, 

vše je zas vráceno sobě, pohřbený hrobař, 

a nestíní už svitu hvězd, 

 

mráz tříská hrníčky, 

noc ovuluje, vykašlává jitřní krev, 

dělení slunce 



je strast a je slast, 

 

sníh z černa dýmí, 

sníh dýmí 

a na ledě je jako 

vyškrabávat pánev mlsnou kostí, 

 

domovy-stohy ohnilých světel, 

do mrvy vkydaný chlév, 

křepčí si na Bohu pohlavník, 

duše si ale při práci zpívá, 

 

věrná je radosti, 

větvička angreštu, 

od chvilky k chvilce 

ponáší sníh, 

 

sníh sedí v rozsoše rozjeté zahrady,  

větrem pošvihuje, opratěmi, 

ptačí budka-svítilna na oji 

koleduje, 

dravé oko vrhá krajiny, 

v nich člověk, vržen snem psice, 

pole leží, prázdné listiny 

pod těžítkem luny, 

 

Štědrý den odvlekla římská legie 

a rozbřesk včichává z betlémských kulis 

půlnoční ještě nevyvátou, 

duch lačný krmelec, slaměný vdovec, 

 

v dálce je město Linecké Těsto, 

vykleplé z teplých formiček (vzpomínek-představ), 

plechovými nozdrami vlak 

nabírá a rozfrkává vločky, 

 

v nekonečnu konečná. 

 

 

 

Jablůno! 

 

 

JABLŮNO, TVÉ PLŮDY! 

Vyžírané citem slimáků a červů! 

Prudce rudý 

zpěvní zánět na tvém ptačím nervu! 

 

Bytosti už bezejmenné substance 

si na tvou haluz odložily těla 

a dávají se nad ohništěm do tance, 

aby každá místo sebe tebou chvíli mřela. 

 

 

 

 



 

Věra Holanová 

                                      

    Snad bys nežádala od básníka štěstí, 

                                            když krása je tak strašlivá, 

                                            že patřit na ni bez bolesti 

                                            je patřit smrti zaživa! 

 

 

[Nechat si do sebe zapouštět teploměr, 

který byl před chvílí v pekle.] 

 

Stále plodné dny! 

 

 

 

 

 

 

Chvíle dlouhá jeden vzdech 

Markétce 

 

 

1  Ta nezřetelná Elektřina, 

    tušená jen ve vodivém žiloví! 

    A ve vakuu třepotá se 

    wolframový nerv. 

 

 

2  Tys tehdy byla strnulý pád, 

    jenjen strhnout okno, dům i gravitaci –– 

    a pomatenec potom aby plodil, 

    dokud nezplodí zas tebe! 

 

 

3  První věta: 

    „Tatínku, prosím tě, podej mi to mejdlíčko!“ 

    „Markétko, prosím tě, podej mi –– “ 

    poslední. 

 

    „ –– doušek ze závěje dětských andělíčků!“ 

 

 

4  Ty u oltáře nevěsta, 

    já u prázdnoty zpovědnice překocený kočárek –– 

 

 

5  Nepochopím, nikdy, ne, 

    že už nejsi malá! 

    I když jsem sám vyzvětšoval tvoje koutky v pláč 

    a stopy světla topil ve vývojce, 

 

    dokud nezčernaly. 

 

 

6  Můj anděl strážný, ochrnutý, 



    hluchosleponěmý, 

    o to všecko více bdící –– 

    tajně do tě vtělený, 

    je chvíle dlouhá jeden vzdech: 

    „Taťko taťko…“ 

 

 

 

 

7  Zbývá jen útěcha, ty že mi stáhneš 

    s očí negativ 

    a po tryzně (jako vždy) 

    s kuchyňské podlahy špínu! 

 

 

                                             

(Ze sbírky Rodný hrob, která vychází v nakladatelství Host) 

 

06  2004 

  

b e l e t r i e  
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b e l e t r i e  

proto, barborko, proto 
lumír salivar  I 

 

 
Bylo to na začátku onoho tak napůl milostivého L. P. 1953, kdy si ďábel odnesl do pekel nejdříve Džugašviliho a zanedlouho po 

něm i Klému, co měl pod čepicí a jezdil se učit do Sovětského svazu, jak kroutit krky svým politickým odpůrcům. A jak historie 

zaznamenala, naučil se tam po sovětském vzoru kroutit krky  

i velice soudružské. 

V ráji komunistických koncentráků se však bezprostředně po těchto dvou důležitých mauzolejních událostech nic převratného 

a podstatného nezměnilo. Bachařské manýry z esesáckých koncentráků zůstaly v komunistických koncentrácích na Jáchymovsku 

stejné vzdor tomu, že soudruh Chruščov brzy po smrti těch dvou odhalil ďábla kultu osobnosti.  

Třídní boj se nezastavil. Jedním z důvodů, nikoli však podružným, byla studená válka a s ní spojená těžba uranové rudy. Na-

neštěstí byla tohoto kovu v českém podzemí zásoba tak veliká, že se Československá republika stala velice důležitým článkem 

sovětské vojenské strategie. V té poválečné době se uran ve srovnatelné zásobě nacházel pouze v Belgickém Kongu a jeho zásoby 

pod povrchem Kanady teprve čekaly na svého prospektora. Zájem o československou uranovou rudu projevily po válce i Spojené 

státy a nabízely za ni náhradu rovnající se mnohonásobku československého státního rozpočtu. Teoreticky by obyvatelé tehdejší 

Československé republiky nemuseli po několik let platit žádné daně. Rovněž kompletní náklady na celkovou exploataci tohoto 

tehdy vzácného a nebezpečného a také prokletého kovu nabízely Spojené státy hradit v plné výši. Tehdejší ČSR tuto velkorysou a 

výhodnou nabídku odmítla a přijala nabídku SSSR, který za československé uranové bohatství nabídl Chemické závody v Záluží 

u Mostu. Navíc to byla cena věru jenom velice symbolická. Sověti se v té době pranic neohlíželi na to, že Chemické závody imeni 

Jósifa Vissarionoviče Stálina byl československý majetek na československé půdě, který sice postavili jiní okupanti — nacisté — 

a který po právu měla nárokovat Československá republika coby člen vítězné koalice jako část válečných reparací. Naši pochybní 

příbuzní ze Sovětského svazu však tuto chemičku ukradli tím způsobem, že celý tovární komplex prohlásili za svou válečnou 

trofej a součást válečných reparací. Údajně se ještě Sověti zavázali hradit náklady za těžbu, což byl závazek při známé Gottwal-

dově štědrosti směrem na východ velice iluzorní.  

Ovšem při rapidním rozvoji těžby této strategicky a vojensky důležité suroviny se velice brzy objevil vážný nedostatek pra-

covních sil. Vzdor vysokým mzdám se na Jáchymovsko pracovníci nehrnuli. A tak kdosi v ÚV KSČ u Prašné brány přišel na 

geniální nápad. Převzít sovětské zkušenosti také z gulagů a začít si vyrábět otroky ze zajatců studené války. A pak už nebyl vůbec 

žádný problém roztočit kola soudních mlýnů, které začaly chrlit otroky-odsouzence, kteří za minimální náklady naplnili potřebné 



počty jáchymovských pracovníků. Tyto novodobé otroky bylo sice nutno alespoň mizerně oblékat a mizerně živit a kvalitně hlí-

dat, ale zajatí na to bohatě vydělali.  

 

■  ■   ■  

 

V té době jsem si odpykával svůj už dvouapůltý trest. Ten první, čtrnáct měsíců, jsem si vysloužil v roce 1949 za převedení dvou 

přátel do Bavor. Být to o něco později, mohly to být místo měsíců roky. Po odpykání těch čtrnácti měsíců mne jakýsi neznámý 

soudruh na národním výboře zařadil, tedy odsoudil bez soudu  

a bez mé přítomnosti do TNP (tábora nucených prací) na jeden rok. To je to období, které z výše uvedených důvodů považuji 

jenom za jakýsi půltrest, typický pro český komunismus, který ve srovnání s komunismem sovětským byl ještě v plenkách.  

A když jsem i tohle odseděl, dostal jsem další směšný půlrok za napomáhání k vojenské dezerci. Tenhle trest jsem už ale ne-

odpykal, protože spadla klec potřetí, a tentokrát to už stálo za to. Deset let za neuskutečněnou špionáž a jistota, že to tentokrát už 

nebude taková havaj jako kdysi na uhelné šachtě „Fierlinger“ nebo v železárnách v Králově Dvoře.  

Můj proces se konal brzy poté, co Gottwald už nadělal ze svých věrných soudruhů řadu viselců a pankrácká věznice byla pře-

plněna dalšími soudružskými čekateli. Byly to následné oběti čistky z období procesu se Slánským.   

Pankrácké transportní oddělení bylo přeplněno a nás umístili na několik dnů do zvětšených samotek. Mezi třemi celami by-

ly probourané vnitřní spojovací zdi a do takto vzniklého prostoru se na pár dní namačkalo dvacet čerstvých odsouzenců. Po 

několika dnech nás převedli na regulérní transportní oddělení na pověstnou megacelu číslo sto jedenáct. Znal jsem ji už z dří-

vějšího pobytu, a tak jsem překvapen nebyl. Byla to ratejna, ve které počet vězňů nikdy neklesl pod šedesát. Protože byla neu-

stále přecpaná, prakticky nikdy nebylo možné vydrhnout podlahu, takže byla zcela černá. V jednom rohu byl  

z prken stlučen jakýsi přístavek, ve kterém byly tři „džanky“ — nádoby na výkaly. Přes den byly v jednom rohu narovnány až 

ke stropu desítky špinavých proleželých slamníků, ve kterých už místo slámy byla dávno jen slaměná drť. Na noc se slamníky 

rozložily jeden vedle druhého, takže ani nevznikly nějaké uličky a v případě potřeby se holt šláplo, kam se šláplo. A přes den 

tam život jen kypěl. Neustále někdo přicházel  

a odcházel. K odvolacímu soudu nebo od něho, do nemocnice nebo z ní, ke svědeckým výpovědím nebo od nich, a pak samo-

zřejmě neustálý přísun čerstvých sil od soudů.  

„Stojedenáctku“ jsem znal ještě z dob, kdy tam sloužili bachaři od SVS, Sboru vězeňské stráže, kteří s komunismem neměli v 

naprosté většině nic společného. Však se také mnozí  

z nich propracovali až do řad politických vězňů. Vzpomínám na Jardu Bumbu, borského bachaře. Vykoledoval si za svoje lidské 

zacházení a za svoje pomáhání vězňům něco kolem doživotí. Mnohem horší osud měl jeho kolega, rovněž bachař z Borů, Čeněk 

Petelík. Byl obviněn, že jako vězeňský strážce připravoval útěk politických vězňů. Z nepředstavitelného mučení a utrpení se do-

čkal vysvobození v podobě oprátky. A dnes už jenom pár jedinců ví, jakou kalvárií musel tento mučedník projít. Borský náčelník, 

sadista a mučitel, nechal Čendu svázat v korekci do kozelce. Asi šest měsíců, kdy byl v tomto stavu, se nemohl mýt, nebyl ostří-

hán ani oholen a svázán a spoután do kozelce mohl a musel močit a kálet jen do kalhot. Pokud dostal jíst, tak jídlo musel, spoután 

v kozelci, doslova chlemtat z misky na zemi. Denně byl mučen jako za středověku a kdekterý svazácký učedník estébáckého ře-

mesla ho chodil bít a trápit. A když pak asi po šesti měsících přišla jakási inspekce z ministerstva vnitra či národní bezpečnosti a 

našli Čeňka v té zapáchající korekci, tak — ucpávajíce si nosy — se ptali: „Co to tady máte?“ Ano, ptali se „co to tu máte“, proto-

že ubohý Čeněk byl nepodobný lidské bytosti. Pak ho zavraždili. Pověsili ho na šibenici. Soudruzi vrazi, kteří dnes za nic nemo-

hou a jejichž zločiny jsou prý promlčeny. Různí ti Grebeníčkové, Vašové a Dubové či jak se jmenují. A Šafarčík bylo jméno teh-

dejšího vrahouna, náčelníka borské komunistické mučírny.  

Na pankráckých eskortkách bylo relativně dobře. Ale to byl teprve začátek oněch krutých mladých let. Těch let beznaděje, kdy 

jsme pro svět před dráty a před mřížemi přestali existovat. Kdy jediná budoucnost byl koncentrační lágr nebo pevná věznice, žád-

ná rodina, žádná škola, žádná kvalifikace, žádný normální život, žádný Stříbrný vítr, žádná Prima sezóna. V pankrácké věznici  nás 

čekala už jen selekce do různých věznic a na lágry. Deset let a více — uran na Jáchymovsku. Zvláště vybraní pak do Leopoldova, 

na Bory, Mírov či do Kartouz. Jedna mučírna horší než druhá.  

Se svými „pouhými“ deseti roky jsem očekával onu českou „Cestu na severozápad“ v zájezdovém autobuse. A vskutku. Za 

mrazivého rána několik málo dní po Novém roce hned po budíčku nám na transportkách rozdali „suchou stravu“, tedy polovinu 

pankráckého bochánku chleba a osminku čtvrtkilové kostky margarinu, a vyvedli nás na pankrácký zasněžený dvůr. Tam už vrče-

la řada autobusů, které měly na cílové tabulce skutečně nápis „Zájezd“. Okna autobusů byla zamrzlá. Zima byla stejně nepříjemná 

bachařům jako vězňům, i když bachaři se svým oblečením a obutím na tom byli podstatně lépe. Jmenovitá kontrola při nástupu do 

autobusů proto proběhla poměrně rychle. Poslední nastoupili bachaři s ostře nabitými automaty a se svými psy. Velitel eskorty nás 

seznámil s pravidly socialistického cestování. Nemluvit, nejíst, nekouřit, nehýbat se, nevstávat ze sedadel, nedívat se z okna. A na 

sebemenší pokus o útěk bude odpovězeno palbou. V případě tělesné potřeby zvednout pravou ruku a příslušník (míněn esenbák) 

vás bude eskortovat na konec autobusu, kde byl umístěn jeden džanek. A kolona autobusů vyrazila za mrazivého lednového rána 

na karlovarskou silnici. A hlavou se honily otázky, jak zlé bude to, co nás čeká. Věděl jsem, že nás čeká hlad a bída a dřina a 



buzerace, ale utěšoval jsem se, že tam budu mezi svými, vězni rovněž od státního soudu, a nebude to tak zlé. Nebylo. Bylo to 

mnohdy ještě horší než zlé.  

Cílem našich zájezdových autobusů byl jáchymovský koncentrák „Bratrství“, tehdejší ústřední lágr. Nad bránou byl do půl-

kruhu vyveden nápis z ostnatého drátu „Prací k svobodě“, dříve tam stávalo „Arbeit macht frei“. Prozatímně nás ubytovali v 

prázdném dřevěném baráku s rozkazem nevycházet, protože se bude fasovat. Ten den jsme na lágru už nedostali nic jíst. Vždyť 

jsme přece vyfasovali na Pankráci celodenní suchou stravu a v lágrovém stavu budeme až od zítřka. Dříví do kamínek na cimrách  

nám starší tábora sice slíbil, ale nedočkali jsme se ho — toho dříví — ani druhý, ani třetí den. Pak nás jmenovitě vyvolávali do 

kanceláře. Tam jsme ze všeho nejdříve vyfasovali svoje kmenové kriminálnické, jáchymovské číslo. Nebyli jako nacisti, číslo 

nám na předloktí nevytetovávali. Z kanceláře jsme odcházeli do skladiště. Tam jsme do pytlů se jmenovkou museli namačkat 

svoje civilní svršky a začalo se fasovat erární vybavení. Výbava jáchymovského vězně sestávala z jednoho halinového oblečení, 

které bylo určeno jednak k nošení při pobytu  

v lágru, jednak se v něm rovněž fáralo do silně radioaktivních šachet. Na velikosti se nehledělo. Komu to bylo moc malé nebo 

velké, krátké nebo dlouhé, dostal od skladníka výbornou radu: „To si s někým vyměníš.“ Dále to byly dvě košile bez límečku, bez 

knoflíků a s krátkými rukávy. Dvoje spodky ne delší než po kolena na zimu i na léto se šňůrkou na zavazování, která obvykle 

chyběla. Dva páry onucí velikosti kapesníku, ve kterých byla zapraná špína. Boty rovněž odpovídaly kvalitě ostatního oblečení. 

Čapka byla rádoby vojenského střihu. Rezavý jídelní šálek  

s miskou a zohýbaná lžíce. Dvě prostěradla, dva povlaky na podhlavník a dvě přikrývky — to všechno byla výbava na ta dlouhá 

léta před námi. 

 Po třech dnech lenošení a hladovění vyvolal starší tábora („starší tábora“ byla funkce přesně odpovídající funkci „Lage-

raltestera“ v nacistických koncentrácích) asi dvacetičlennou skupinu vězňů se všemi věcmi k nástupu u brány tábora. A jeli jsme 

od lágru k lágru. Svornost, Marjánská, Rovnost, Eliáš, Nikolaj, Barbora… U každého lágru přečetl velitel eskorty několik jmen, 

jejich nositelé vystoupili a velitel eskorty je předal jako kusové zboží proti podpisu a jelo se k dalšímu lágru. Poslední zastávka 

byla „Barbora“. Můj příští domov na dobu neurčitou. 

Za branou si nás převzal starší tábora, kolaborant, udavač  

a nácek a důvěrník lágrových bossů Brázda a odvedl nás do táborové jídelny. Jídelna to byla pouze podle jména, snad proto, že 

tato místnost byla jakousi součástí táborové kuchyně. Za účelem filcunku, tedy prohlídky, nám poručil svléci se donaha  

a milostivě nám dovolil, abychom si stoupli na svoje svlečené svršky. Podlaha byla z betonu a okna měla vymlácené sklo. Jak 

dlouho jsme tam onoho tříkrálového ledna stáli nazí, nevím. Snad hodinu, snad dvě nebo jenom půl? V každém případě to byla 

doba dostatečně dlouhá na to, abychom si uvědomili, že jsme se dostali do zcela jiného světa.  

Prohlídka se nakonec nekonala, ale po bývalém volksgenosse Brázdovi přišel soudruh Kulhánek, kdysi jakýsi poskok u brněn-

ských tramvají a člen brněnské galérky, nyní pán nad životy, nadstrážmistr a osvětový referent, a jen tak mimochodem utrousil na 

půl huby svoje osvětové moudro, že z „Barbory“ se odchází jen a pouze nohama napřed. Milostivě nám dovolil obléknout se a 

přečetl nám, na kterou cimru jsme byli přiděleni.  

Bez jakéhokoliv zapracování jsme byli určeni k práci v šachtě. O tom, co je to „vodní hlava“ nebo „bór“, jsme měli totéž poně-

tí, jaké má asi čtenář této vzpomínky. Ale vždy se našel někdo, kdo nám vysvětlil základní problémy vrtání a práce  

v dole vůbec. Začátky to byly více než tvrdé. Protože jsme byli „cuvaksi“ — český termín v tom komunistickém ptydepe zněl 

„přibylci“ —, dostali jsme pro začátek ty nejhorší stravenky, neboť — objektivně řečeno — jsme splnili normu za minulý měsíc 

na nulu, tedy pod sto procent. Za to byly kartičky barvy žluté, na nichž byla natištěna data, která při vydávání jídla kuchař  proští-

pl. Na tuto stravenku měl neplnič normy právo na základní dávku jídla. Co to byla „základní dávka“, rozhodl sice kdysi kdosi na 

ministerstvu vnitra nebo ministerstvu národní bezpečnosti, ale rozhodnutí to bylo podle všech známek supertajné. Zrovna tak, 

jako bylo tajné, že do normální dávky se nezapočítává jakákoliv porce chleba, protože chleba měl být  

k dispozici v neomezeném množství. V praxi ovšem byl chléb úzkoprofilová poživatina.   

A trvalo mnohdy mnoho a mnoho měsíců, než vězeň splnil normu na sto procent a dostal lepší stravenku, barvy zelené, na kte-

rou fasoval větší naběračku brambor či o dva průhledné plátky knedlíků více. A úderník, který splnil pracovní normu nad sto třicet 

procent, se pak mohl pochlubit stravenkou barvy nejkrásnější, barvy červené, která mu už zajišťovala dávku jídla téměř dostačují-

cí. 

Uplynuly dva měsíce a něco, když jeden z těch slušnějších civilů, se kterým jsem se už trochu znal a který pracoval na stejném 

patře jako já, se u mne zastavil, ohlédl se přes rameno, zda není někdo v doslechu, a šeptem mi prozradil, že Koba a Kléma jsou v 

pánu, správněji a přesněji řečeno v pekle. O takovou radostnou zprávu jsem se já blbec musel samozřejmě okamžitě  

s někým podělit a pochopitelně jsem hned narazil na bomzáka. Když jsem vyfáral na povrch, už na mne čekali a vedli mne do 

kanceláře k osvěťáku Kulhánkovi. Ten mi napařil za rozšiřování nepravdivých a pobuřujících zpráv a za neuvedení zdroje té libé 

informace čtrnáct dní korekce. Tvrdil jsem sice, že jsem vyslechl na povrchu rozhovor dvou civilů, které neznám, ale to nepomoh-

lo.  

Ta barborská korekce stála za to. A v zimě zvláště. Betonový domek se třemi celami a chodbičkou, na jejímž konci pod vy-

mláceným okénkem byla jakási kamínka, ve kterých se podle předpisu jednou denně zatopilo. Teplo se pochopitelně podle prvého 



zákona o entropii kvůli rozbitému oknu ihned vyrovnávalo s venkovní teplotou. V cele, do které mne strčili, byly do zdi zapuštěny 

dvoucoulové trubky jako nosná konstrukce lůžka. Přes tu konstrukci byly podélně položeny dvě palubky o šířce snad deseti cen-

timetrů každá. V cele byla jedna přikrývka, pečlivě složená a určená k použití jenom v noci.  

Byly to dost kruté dva týdny. Hlad a zima udělaly své. Jídlo jsem dostával tak jako všude v korekci jednou za tři dny poloviční 

dávku bez masa. Kovové trubky té lůžkové konstrukce byly permanentně ojíněné. Hned první den jsem jednu z těch námrazou 

ojíněných trubek sevřel bezmyšlenkovitě a neprozřetelně do dlaně a okamžitě mi dlaň k trubce přimrzla. Představa, že budu přine-

jmenším do rána celou noc stát přimrzlý k té trubce, nebyla příliš vábná. Pokoušel jsem se nějak odmrazit. Nejdříve jsem si na 

přimrzlou ruku dýchal, čímž jsem si situaci pouze zhoršil, protože můj dech tu námrazu na trubce jenom zvětšoval. Pokoušel jsem 

se obalit si přimrzlou ruku přikrývkou, která se směla používat pouze v noci. Jenže deka byla rovněž na kost zmrzlá, a že bych jí 

rozmrazil svou přimrzlou ruku, byla naděje povýtce pouze teoretická. Na uvězněnou ruku jsem opatrně kladl ruku druhou, v blá-

hové naději, že se teploty vzájemně vyrovnají. Všechny snahy po odmrazení byly pouze symbolické. Venkovní teplota byla nej-

méně dvacet stupňů pod nulou a okénko na chodbičce bylo rozbité, takže vnitřní teplota byla relativně snížená pouze o faktor 

vanoucího studeného větru. Zkoušel jsem samozřejmě dovolat se pomoci, ale i to byl pokus neúspěšný. Barborská korekce byla 

umístěna v rohu lágru a bachař měl přijít zkontrolovat mou přítomnost na lágru až ráno. A že by někdo moje volání zaslechl, byla 

naděje rovnající se nule.  

Situace to byla zoufalá. Nikde nikdo, v korekci jsem byl sám a vědomí, že tam budu stát celou noc s rukou přimrzlou k té pro-

kleté trubce, bylo nevyslovitelné. A navíc jsem si uvědomoval, že tentokráte jsem si svoje potíže zavinil sám.  

Tu pojednou jsem našel řešení. Nejdříve jsem se pokusil stoupnout si na spodní část té podivné postelové konstrukce, což byl 

základní předpoklad úspěchu mé nové odmrazovací teorie. Povedlo se, byť jsem byl v dost podivně zkroucené pozici a jen jsem si 

přál, abych měl v močovém měchýři dostatek tekutiny, kterou jsem zvolna vypouštěl na téměř už zmrzlou ruku. A pak jsem se 

pokusil ruku osvobodit, a opět je nevyslovitelný pocit, který mě zalil, když se mi ruka od té prokleté trubky oddělila. 

Po této zkušenosti jsem sice barborskou korekci snášel psychicky poměrně dobře, nicméně ruzyňským a pankráckým hladem 

zesláblý organismus odmítl sloužit, a tak mě po těch čtrnácti dnech korekce museli na lágrovou marodku donést. Tam jsem upadl 

do bezvědomí, ze kterého mě probudilo teplo z kalciové injekce a dotaz táborového lékaře: „Ako sa vám vodilo na onom krajším 

svete?“ Doktor Barač mi pak po několik dní dával další kalciovky a přidal mi krabičku celaskonu. Na marodce mě také nechal 

několik dní. Více dělat nemohl. 

A pak ta zlá noční můra přešla. Z lágru Barbora jsem se dostal do vnitrozemí na zbrusu nový lágr Bytíz u Příbrami. Tam jsem 

se sešel s přítelem, se kterým jsem byl kdysi na jedné cele v klatovské estébárně. Láďa sáhl do skříňky nad postelí a dal mi ukrojit 

chleba z celého velkého bochníku a já měl oči plné slz. Najednou jsem si mohl ukrojit krajíc chleba podle chuti a hladu! A cesto-

val jsem dále. Na sousední lágr Vojna, pak Ilava a Leopoldov a nakonec Rovnost. Ale ta Barbora byla stále ve mně.  

Pak to všechno přešlo. Po Džugašvilim a Gottwaldovi už ani pes neštěkl. Z malých lágrů jsem se dostal do velkého, do zadrá-

tovaného Československa. A v něm jsem potkal holku, kterou jsem si vzal. A měli jsme děťátko, holčičku. Když povyrostla  

a začala rozum brát, zeptala se mne jednou: „A proč se jmenuji Barborka?“ Těžko jsem jí tehdy mohl vysvětlovat, že jsem si ten-

krát v té barborské korekci sliboval, že jestli se někdy dostanu z toho srabu na svobodu, jestli se ožením a jestli budu mít děťátko a 

jestli to bude holčička —, bude se jmenovat Barbora. No a stalo se. 

Takže proto tedy, Barborko, proto. 

b e l e t r i e  
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Vladimír Šigut: Tráva, 2001; 40 x 30 cm 
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Vím, že sis před časem pohrával s představou traktovat dějiny české literatury — nebo alespoň jejich části — jako svého druhu komiksový 

příběh. Ještě o tom přemýšlíš? Či o nějakých jiných komiksových variacích? 

Musím se upřímně přiznat, že jsem na tento před lety furiantsky vyřčený a malou znalostí věci podložený projekt šťastně zapomněl. 

Iniciační impuls vyvolaný tvou otázkou však ukázal, že nezemřel zcela, jen tak trochu spal. Hlavní problém toho nápadu tenkrát 

byl, že jsem byl příliš v zajetí akademického pojetí literární historie a literatury vůbec, a pokud bych se jej snažil v té době reali-

zovat, kopíroval by pravděpodobně nějakým způsobem tradiční pojetí literárních dějin. Ovšem žánr, který by měl tématu dát tvar, 

by se zcela jistě silně vzpouzel. Navíc — povaha literárních dějin je podstatně odlišná od dějin obecných, ale také od dějin tako-



vých oborů, jako je kulturní antropologie nebo psychoanalýza, abych jmenoval alespoň dva nejznámější projekty komiksového 

zpracování vědních disciplín. Jaká, o tom jindy a jinde.  

Já si teď zatím zkouším zákonitosti komiksu v médiu, které je s ním zdánlivě, na první pohled, či spíše poslech, stejně nesluči-

telné, a to je rozhlas. Paralelně se vznikem české verze knižních příběhů o slovenském agentu Rogeru Krowiakovi vznikal i pilotní 

díl rozhlasového komiksu na motivy několika jeho dobrodružství. Ten vyšel jako bonus k první stovce výtisků knihy s originálním 

přebalem, ale odvysílal jej také Český rozhlas Ostrava  

a mladí fandové pověsili několik ukázek na síť. Ukázalo se, že žánrově identifikačním znakem komiksu není obraz, ale sekvence, 

lhostejno jaké technické povahy, podstatné je, že vykazuje sémiotickoestetickou charakteristiku. Druhým pak je cosi, co jsem si 

nazval sekundární ilustrativností, obrazivost vizuální převedená do akustické. Předloha si také samozřejmě spoluurčuje 

povahu své interpretace. U Krowiaka se mi (například  

a mimo jiné) jevilo jako podstatné držet se oken v délce něco přes jednu minutu. Teď aktuálně zpracovávám Rudišův Bílý  

Potok a tam bude mít sekvence trochu jinou povahu, ať už jde  

o stopáž, podobu hranic „okna“ apod.  

 

 

Miroslav Zelinský (*1961), literární historik,  

redaktor Českého rozhlasu 

 

otázka pavla hrušky 

pro miroslava zelinského  

na špatné adrese 
 

 

O možném vlivu politiků na média, především veřejnoprávní Českou televizi, slýcháme často, k velkému překvapení pozorovatelů však 

z kuloárů prosakují informace, že vlastní zájmy chtějí některé politické strany uplatňovat také v současné české poezii a  próze. Na rozdíl od 

televize, kde situace eskalovala v populární reality show „televizní krize“, na niž práva koupila už dobrá dvacítka zahraničních kanálů veřejné 

služby. Jde o takzvaný měkký tlak. Politici se snaží se spisovateli a jejich nakladateli jednat po dobrém. „I tak je to mimořádně alarmující,“ míní 

politolog Dušan Bořil z Univerzity Palackého v Olomouci. „Od Bílé hory — časů temna — nebyl náš jazyk vystaven většímu ohrožení, bojuje-

me o samu podstatu mateřštiny,“ dodává hanácký politolog.  

Na veřejnost pronikly první zvěsti o snaze politiků mísit se do literárání politiky letos při předávání nejprestižnější literární ceny Magnesia 

Litera. „Nechtěli jsme o tom mluvit, abychom nepokazili sváteční atmosféru dekorování vítězných literárních prací,“ sdělil na náš dotaz Pavel 

Mandys, jeden z duchovních otců soutěže. „Je pravda, že byly nesmírné tlaky, aby vyhrála kniha profesora, čestného předsedy ODS a prezidenta 

republiky pana Václava Klause Tak tento svět opravdu, ale opravdu neznám,“ prozradil Mandys. Nikdo z pořadatelů Magnesie Litery už ale 

nepřipouští, že vítězná kniha Jiřího Suka  Labyrintem revoluce byla součástí klubových dohod na půdě Poslanecké sněmovny Parlamentu ČR. 

„Samozřejmě že to prosadili havlovci, kterým je tento pohled na takzvanou sametovou revoluci blízký,“ prozradil redakci Hosta nejmenovaný 

zdroj z klubu poslanců KSČM. „Komunisti navrhovali, aby vyhrála sbírka Karla Sýse, přistoupili by i na Klause, protože koalice s pravičáky se 

při volbě prezidenta ukázala jako konstruktivní, ale vládní koalice byla neuvěřitelně konsolidovaná,“ vysvětluje zdroj. 

Přenesme se však z nejvyšších pater vysoké literatury do jejího suterénu. V pohádkovém kraji jihovýchodní Moravy, tam, kde kdysi 

dávno Tomáš Baťa znaven prací  

u verpánku vymyslel slavnou marketingovou teorii „dřinu strojům“, byla založena nová literární skupina „Nezávislí literáti“. Hlavním bo-

dem vcelku nenáročného uměleckého programu této skupiny je bojovat proti „všem vlivům okolního světa, politiky zvláště“. Předseda nové-

ho spolku spisovatelů, který si nepřál být jmenován, považuje některé ataky především komunálních politiků „do tvorby za až alarmující“. 

Pověstnou kapkou, která Nezávislé literáty přiměla k nečekanému radikálnímu kroku, byla snaha starosty městské části Kvítkovice zabránit 

vydání divadelní hry Růže pro  

Algernon v čase voleb do Evropského parlamentu. „Takto se slovesnou kulturou zacházet nelze, na Valašsku ani jinde, bojujeme za celý  

region,“ píše se v prohlášení Nezávislých literátů, kteří se rozhodli pro časově neomezenou hladovku. „Nepozřeme ani sousto a neopustíme 

náš redakční velín, dokud zástupci všech parlamentních stran jasně nedeklarují, že do literatury nemíní zasahovat.“ Jejich požadavky zatím 

splnil pouze ministr kultury Pavel Dostál, který prohlásil, že ho literatura vůbec nezajímá.                                                            Petr Mina-

řík 

kresba tomáš přidal 

Větrné mlýny  

při příležitosti Mistrovství Evropy v kopané  

vydávají básnickou lahůdku 

 

TAK DOBRÁ JE TO HRA 
Fotbal v české poezii 

(K vydání připravil Pavel Hruška) 
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Holub / Miloslav Bureš / Václav Rozehnal /  

Tomáš Přidal / Martin Reiner / Tomáš Kafka /  

Gabriel Pleska / Karel Škrabal  

 

Knihu můžete objednávat na www.vetrnemlyny.cz,  

nebo na adrese: Větrné mlýny, Traubova 3b, 602 00 Brno 
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ukázky z připravované sbírky 

DŮM 

 

 

První noc v domě  

 

Hned první noc jsem vystoupal do podkroví.  

Bylo tam horko 

a těla mrtvých much na podlaze šustila,  

 

jako když si všichni rohatí leští ešusy ocasem  

a drhnou je pískem z předpeklí. 

 

 

 

Druhá noc 

 

Na skříni jsem uviděl váhy zlomené v rameni.  

 

Co teď zbývá  

než přestat vážit a nahýbat se jen v tu stranu, 

kde nesvírá bolest výčitek.  

 

A pak, ještě později, jít spát jenom na jeden bok  

a neotočit se.  

V žádném případě se neotočit…  

 

 

 

Třetí 

 

Chtěl jsem si potmě mluvit pro sebe, ale hned první  

slovo zůstalo vyděšeně přitisknuté  

jazykem na zuby.  

 

Když jsem v pokoji rozsvítil, 

bledé můry splašeně létaly od okna k oknu, 

jako by naráz zcizily andělům  

všechna naléhavá proroctví.  

 

 

 

 



 

 

 

Skleník v pokoji  

 

Dnes zase! Rezatá žiletka svědomí mi škrábe  

nejen tváře, horní ret a bradu,  

ale i pecen v osrdečníku  

krájí na drobné krajíce.  

 

Zrcadla jsem pověsil vysoko, abych se 

celý den neviděl.  

 

A přesto: klidné hladiny skleněných výplní  

odrážejí mou tvář… 

 

 

 

Večer a noc. Čtvrtá 

 

Podzim zasychá dohněda jako krev na bílém.  

  

Letos je zpožděný.  

I večer bylo takové horko, že jsem v kuchyni 

zbůhdarma otočil kohoutkem a díval se,  

jak voda u výlevky umývadla váže 

křišťálový motouz… 

 

Později, až bude noc, budu se také vylévat.  

Ale kam? 

 

 

 

Bílé fotoalbum s monogramem H. K. 

 

Rozevřel jsem bílé fotoalbum  s monogramem. 

Zůstalo mi v rukou na dva kusy rozlomené.  

 

Kolik životů uvnitř neznám ani z půlky!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pátá noc v domě. První chladná  

 

Celý den jsem pozoroval, jak vítr zlehýnka  

obíhá koruny stromům,  

až se dvorně natřásají. 

 

Měl jsem spoustu práce, ale nesvedl jsem nic dělat. 

 

Ještě v noci jsem přemýšlel,  

co se děje se slovy, která nevyslovíme.  



 

Rozpustí se v ústech, 

anebo se zřítí nazpět do nás, 

a tudíž nevyhnutelně 

propadají hrdlem? 

 

 

 

Jak zvláštní je odestýlání!  

 

Ráno přikrýváme neviditelné spící, 

abychom je večer znovu odkryli  

a pod peřinu ulehli vedle nich… 

 

Kolikrát jsem si už říkal, že v snění  

připomínáme trojské koně:  

 

najednou prázdní, 

svůj vnitřek posíláme na zteč…  

 

 

 

Noc, neúnavný tambor, hučí  

 

jako bubny všech praček ve veřejných prádelnách.  

 

Mlčím, tiše šumím.  

Zuby cvakly.  

Rty jsem sevřel.  

Jsem zip trhnutím dopnutý.  

 

 

 

 

 

V komoře,  

stranou všech obývaných místností,  

 

daleko od židle, stolu  

a třebas jen pohodlného stání 

 

přikrčen točím kávovým mlýnkem. 

 

Někde tam, 

v těch zbrklých osmičkách, 

hledám jen zrnko,  

 

sám sebe.  

 

 

 

Červnové lijáky  

 

Dívám se z okna na kámen, 

celý den na něm bubnuje déšť.  

Ty zatím přikládáš do kamen, 

ohříváš se. Pak vstaneš a jdeš.  



 

Ve dvou teď dýcháme na sklo.  

Soused naproti staví hráz. 

V okapech jezero prasklo. 

Rána. Zlomený plechový vaz.  

 

 

 

 

  

06  2004 

b e l e t r i e  
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ukováno  ubodáno  usouvztažněno 

 
I  marcela pátková 

K fotografii Františka Drtikola 

 

Napjatá struna ženského těla 

Hrál na ni 

ponejprv zlehka Pak krvesmilně 

až plakala 

tam v podbříšku 

pod pupíkem Až se chvěla 

posouložená 

a měla oči víc než zavřené 

A bradavky  

místo očí 

a jemná kůže bílá stehenní  

níž ke kotníkům se ztrácela v stín 

Zas znovu v onom toužení 

rozťata do X do Y 

kost kosti určující tvar 

žebra vzedmutou krajinou 

bolesti a oddanosti 

pár tikajících minut 

vzdoru 

 

 

 

Modlitba 

 

Míjíme se na malém prostoru. 

Na větším zůstáváme 

nebo si ubližujeme. 

Bez barev jsou sedmikrásky, 

protože začalo jaro, 

a rozinky ve vejcovodu 

— nerozemlety dosud — 

haraší na každém kroku 



tvé nepřítomnosti. Ale 

odkrytá lýtka 

zpod dlouhé sukně 

černovlasé sedmnáctky 

jsou stejně nejkrásnější. 

 

„Protože po chodidlech  

nejblíže zemi,“ 

odpověděl Bůh. 

 

 

Tak 

 

Ukováno Ubodáno Usouvztažněno 

Zavrženo Zúženo Zaryto 

Vzpřímeno Vsunuto 

Prolháno Promarněno protože 

nepochopeno  

 

Tak dobře zlato Zapijem to 

 

 

■  ■   ■  

Vaše báseň je příliš čistá 

na to, aby se její sliznice 

otvírala přibližným turistům. 

Prodej ji a kup za ni 

zlato. Vyvážíš cenu 

slov cenou lesku 

jako v lásce 

přeci. 

 

 

■  ■   ■  

Nelze neprolnout, 

když švy se potrhaly, 

nelze ubíhat 

v trhném souladu, 

nelze neočekávat 

větší tíseň tvého těla, 

vklíněného do pasu 

mezi obrubníky 

nedovyslovených 

dnů. 

Díky za pozvání 

na hostinu, byť 

nesvatební — Byla 

to tučná slova v lehkém 

pokrmu. 

To srdce ještě žilo, 

když jsi je krájel, 

a žádalo obnovy. 

Jak by nám asi bylo, 

hladovým, jak by nám 

bylo, minule 

přišlým? 



Třesklo se v kresbě 

Kristově 

jakési očekávání 

jiného soudu. 

 

 

 

Litanie 

 

Když se tak nějak vedle sebe probouzíme 

a všichni mezi sebou různě souložíme, 

když do toho bijí zvony torza Otčenáše 

a matky choděj dětem svíce zhášet,  

mám strach. 

 

Je Velký pátek, Kateřino. 

Jdou si pro tebe. 

 

 

 

Tiše 

 

Tak, má lásko, obřežu si tě, 

abys mi byla věrná. 

Hliněnou vidličkou mi jezdil 

mezi horní a dolní 

řadou zubů. 

Křeč v žilách jakoby poslední. 

... „hřebínku v závěji, zahraju na tebe“... 

Mlč, napíšeme Šiktancovi 

— jistěže žije — spolu mu napíšem, ano? 

Opakuje se tvůj příchod 

a já obnažena na dělohu 

přijímám pozvání 

a dopisy mrtvým básníkům. 

Zahraj mi ještě na kytaru, 

já zatím tiše odejdu... 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aby 

(Kateřině Rudčenkové) 

 

Tak je mi podivně 

smutno, jako by se mého 

těla dlouho nikdo 

nedotýkal. Jen 

od ňader k pupíku 

posypaná mákem. 

To pro slepce, aby 

si přečetli, po čem 

toužím, pro 



bezdomovce, 

aby nehladověli, pro 

vrabce, sýkory a straky 

a štěnice a moly a 

oči, aby si mě 

rozebrali 

celou. 

 

 

 

 

Cestou 

(K. R.) 

 

Zdržel se krátce. 

Jen co bys nahmatal 

poutko mého těla, 

uprostřed a nejvýše zad. 

Aby náhle rozkývaná  

hlava mohla ukazovat 

na minuty přesně po sobě 

jdoucí a bělmo 

z očí, navyklé odkapávat, 

aby se dál táhlo 

po břízných korách 

žebry rozpoznané  

krajiny. Je navnímáno  

na tři básně dopředu,  

je hladno po člověku,  

neútulno v něm. 

Dosud sis po sobě  

neustlal a naučil se  

lhát jen sobě. 

 

I hroby se k tobě 

otáčejí zády 

(studem). 
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Marcela Pátková; foto: Jan Sakař  

Marcela Pátková se narodila roku 1980 ve znamení Berana v Novém Městě na Moravě. Žila ve Velké Losenici u Žďáru nad Sázavou, nyní 

bydlí v Šindlových Dvorech u Českých Budějovic. Vystudovala Střední pedagogickou školu v Litomyšli a Pedagogickou fakultu na Jihočeské 

univerzitě (český jazyk — výtvarná výchova).  

Poezii píše od dětství. Na začátku byla uhranuta světem, z něhož reflektovala zejména přírodu, v níž hledala křesťanský řád podobný tomu, který 

se snažila vytvořit ve své duši. Na vysoké škole objevila dalšího partnera do tohoto dialogu: Vladimíra Holana. Věnovala mu diplomovou práci 

s návrhem ilustrací a knižního přebalu ke sbírce Na sotnách a vrací se k jeho poezii z 60. let i dnes. Pokouší se ji interpretovat v rámci dokto-

randského studia na ÚČL AV ČR v Praze. Vedle toho učí na ZŠ v Českých Budějovicích.  

Dosud publikovala své básně v Meridianu, Tvaru a Dobré adrese. Její verše byly oceněny v soutěži Hořovice Václava Hraběte 2004.  
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p o h l e d y  

svět knihy 2004 

 



přibývá posluchačů, ubývá čtenářů 

 

I  radim kopáč 

„Za čtyři dny navštívilo veletrh šestadvacet až třicet tisíc lidí, což je víc než loni,“ hodnotí ředitelka Dana Kali-

nová letošní, jubilejní desátý ročník mezinárodního knižního veletrhu Svět knihy, který proběhl ve dnech 6.–9. 

května na pražském Výstavišti. Na ploše tří sálů tentokrát stálo dvě stě patnáct stánků, na kterých se představi-

lo zhruba šest set firem ze šestadvaceti zemí.  

 
„Veletrhu se daří získávat stále větší zájem veřejnosti, bezpochyby i díky tomu, že některé diskuse se přelévají z výstaviště do 

kaváren, hospůdek či na jeviště,“ dodává Alice Horáčková z Mladé fronty Dnes. Vloni se připojil Svět knihy ve filmu, letos přibyl 

Svět knihy na jevišti. Přesto Kalinová zdůrazňuje, že pražský knižní veletrh má na rozdíl od Salon du Livre v Paříži nebo lipského 

Buchmesse „stále spíš regionální, středoevropský charakter“. Pro srovnání: veletrh v Lipsku, který má k dispozici zhruba deset-

krát větší výstavní plochu a na který se letos mezi 25. a 28. březnem sjelo přes dva tisíce vystavovatelů z celého světa, navštívilo 

přes sto tisíc lidí. Monumentální podzimní veletrh ve Frankfurtu, zřejmě největší akce svého druhu nejen v Evropě, vykazuje 

návštěvnost ještě vyšší — víc než čtvrt milionu  

návštěvníků. 

 

Hosté… 

 

Letošní hostující země Irsko, Skotsko a Wales přivezly do Prahy přibližně šedesátičlennou skupinu autorů, nakladatelů a literár-

ních vědců — a přesto, že pro samotné organizátory i zdejší odborníky na moderní irskou, skotskou a velšskou literaturu byla 

většina jejich jmen a děl terra incognita, návštěvníci i čeští nakladatelé jim vyšli vstříc. „Nakladatelé sice hlásí, že lidé kupují 

méně knížek než v minulých ročnících, ale máme velmi dobrý dojem z návštěvnosti literárních akcí — ještě ani jedinkrát se nám 

nestalo, aby až do poslední akce v neděli odpoledne byly všechny sály plné,“ pokračuje Dana Kalinová. Trend vyvést literaturu 

z knih na ulici, zbavit ji nálepky exkluzivity a pokoutní intelektuálštiny odstartovala v loňském roce první mezinárodní soutěž ve 

slam poetry, kterou v rámci festivalu Poezie bez hranic zorganizovalo v Olomouci brněnské nakladatelství Petrov. A právě jeden 

z dvojice loňských moderátorů, německý Čech Jaromir Konecny, přilákal do pražského Goethe-Institutu na svůj slam — tedy 

rozpohybovanou, živelnou deklamaci vlastních textů — snad vůbec nejvíc diváků. 

Zájem byl o čtení podpořená knižními novinkami. Pražské nakladatelství One Woman Press Marie Chřibkové př ichystalo u 

příležitosti knižního veletrhu trojici povídkových antologií moderních velšských, skotských a irských spisovatelek, ve kterých 

se představuje celkem osmadvacet autorek, z nichž tři zavítaly na Svět knihy — číst, diskutovat a podepisovat své knížky 

osobně: z Irska Éilís Ní Dhuibhne, ze Skotska Louise Welsh a z Walesu Francesca Rhydderch. Chřibková potvrzuje klesající 

prodejnost knih na veletrhu: „Nejvíc titulů si lidé koupili během prvních dvou dnů, ale šlo o desítky, rozhodně ne stovky výtis-

ků.“  

Pozornost návštěvníků upoutal i další Ir, Brian Keenan, který na Světě knihy představil český překlad svého románu Kolébka 

zla (vydal Kalich). Jde o velmi aktuální a mrazivý příběh: Keenana v roce 1985 unesly v libanonském Bejrútu šíitské fundamenta-

listické milice a víc než čtyři roky strávil ve vězení, přikován řetězem ke zdi. „Zatímco já jsem byl přikovaný ke zdi, moji věznitelé 

byli přikovaní ke svým zbraním,“ vzpomněl na veletrhu Keenan. Obdobně traumatickou zkušenost přijela do Prahy vypovědět sed-

madvacetiletá China Keitetsi z východoafrické Ugandy — v knížce Musela jsem zabíjet (vydalo Motto) popisuje své zážitky dět-

ského vojáka a nabízí zajímavý pandán k tematicky příbuznému titulu Alláh není povinen (vydala Mladá fronta) autora Ahmadou 

Kouroumy, který se na veletrhu Svět knihy osobně představil loni. 

Kromě autorů z hostujících zemí zavítala do Prahy například mladá spisovatelka z Německa Juli Zeh, jejíž román Orli a andělé 

právě vydal Odeon: „Něco mě do východní Evropy opravdu silně táhne,“ řekla v rozhovoru vystudovaná právnička. „Snad to, že se 

tu dějí věci: lidé jsou otevření, chtějí poznávat, chtějí hovořit, kultura a společnost jsou v neustálém pohybu; literatura nebo film tu 

daleko více žijí než třeba v západní části Německa. Tam se věci už nějakých padesát šedesát let nemění, všichni jsou usazení, ospalí 

— a nudní. Kdežto Východ je mladý a čerstvý.“ Na otázku, jestli v příštích letech to bude právě nová literatura z Východu, která 

bude konkurovat zaběhnutým frankofonním a anglosaským autorům, Juli Zeh odpověděla: „Jsem si tím skoro jistá a moc tomu vě-

řím. Myslím, že lidé v Německu čekají, že na literární scéně se musí objevit něco nového. Měla jsem možnost trochu blíž se seznámit 

se současnou polskou literaturou a říkala jsem svým německým přátelům: Čtěte tohle, to je přesně to, na co čekáte. Jenže oni se 

ošklíbali: Polsko, Východ — to ne, tomu nebudeme rozumět, vždyť jsou takoví divní, takoví jiní. Ale myslím, že ta mentální bariéra 

se pomalu prolamuje, že Německo, ale  

i další západní země se literatuře z Východu brzy úplně otevřou.“ Právě mladí autoři z Německa, konkrétně z Berlína, a z řady slo-

vanských zemí by se podle slov Dany Kalinové měli na veletrhu Svět knihy představit v příštím roce. 

 

…a domácí 



 

A jak o sobě na letošním ročníku Světa knihy dali vědět čeští autoři? Řada nakladatelů — namátkou Labyrint, Petrov, Atlantis, 

Host — přichystala novinky, přesto největší zájem byl o mediální ikony z nakladatelství Argo, Emila Hakla a Miloše Urbana, 

jejichž poslední tituly doputovaly na knihkupecké pulty už před několika týdny, respektive měsíci. Návštěvníci se tísnili kolem 

Michala Viewegha a jeho nového románu Vybíjená (vydal Petrov) nebo kolem autorské dvojice Jaroslav Rudiš a Jaromír Švejdík, 

která prezentovala druhý díl svého černobílého komiksu o nádražákovi Aloisi Nebelovi (vydal Labyrint); naopak překvapivě málo 

knížek přišlo pod ruce novináře Karla Hvížďaly, který s rabínem Karolem Sidonem podepisoval už třetí knihu společných hovorů. 

Také překvapivě letos mezi vystavujícími chyběl jeden z největších tuzemských vydavatelů — nakladatelství Academia. „Svět 

knihy je prodejní, a nikoliv — jako třeba frankfurtský veletrh — kontraktační akcí,“ vysvětluje neúčast Academie její ředitel Ale-

xander Tomský. „Musíme proto brát v úvahu ekonomický výsledek, který však v minulém roce představoval ztrátu několika desí-

tek tisíc. V poslední době jsme se navíc ocitli v útlumu a jsme nuceni snižovat náklady, tedy i aktivity tohoto typu.“  

S českou literaturou bylo spojeno také udílení řady cen: za nejlepší tituly v oblasti science fiction, fantasy a hororu, za slovník 

roku, nejlepší titul literatury faktu nebo za nejlepší knížku pro dětského čtenáře. Velkou pozornost tradičně přitáhlo udílení anti-

ceny Skřipec: porota vedená rusistou Liborem Dvořákem „ocenila“ převod básní a písňových textů kanadského písničkáře Le-

onarda Cohena, který pod titulem Hudba neznámého vydalo nakladatelství BB art — jeho šéf Jiří Buchal osobně a s omluvou 

cenu překvapivě převzal. Překladatel Václav Procházka byl pranýřován nejenom za svévolné zacházení s rytmem a rýmem, ale i 

za nonsensové převody: například větu „I didn’t think he’d mind“, což v kontextu básně znamená „Myslel jsem, že mu to nebude 

vadit“, Procházka tlumočil: „Netušil jsem, že má mozek.“ — Na letošním ročníku mezinárodního veletrhu Svět  

knihy naštěstí byla i legrace. 

p o h l e d y  

Návštěvníci veletrhu si prohlížejí pultík se sbírkami poezie; foto: archiv 

radim kopáč 

autor je kritik a publicista, redaktor Českého rozhlasu 3 — Vltava 

p o h l e d y  

děčín v objetí s literaturou... 

 
I radek fridrich 

 

Šedesátitisícový Děčín, město rozdělené řekou Labem blízko hranic s Německem, je zcela obyčejným okresním 

sídlem, jakých je v naší republice mnoho. Snad jen přídomek brána severních Čech, šífáctví či blízká Pravčická 

brána mohou případnému zájemci něco signalizovat. O velké literární tradici zde nemůže být řeč. Vždyť město 

postižené odsunem Němců nemělo šanci vychovat si rychle novou českou inteligenci. Sudety byly vždy chápány 

jako místo vyhnanství.  

 
Básník Vladimír Vokolek, jenž byl v padesátých letech dvacátého století krátce ředitelem zdejší knihovny, žil na Děčínsku  

v literárním ústraní. Podobně i jeho syn, Václav Vokolek, odchází z této krajiny na sklonku let šedesátých, protože se zde literár-

ně, dle jeho slov, „nic nedělo“… 

A tak, ačkoliv měl a má Děčín romantický charakter, jeho ulice v sedmdesátých a osmdesátých letech uplynulého věku sotva 

brázdil významnější autor. Občas do města zabloudil  

Miroslav Kovářík, aby pod zástěrkou školní recitace vstříkl do dychtivých hlaviček gymnazistů trochu svobody v podobě básní 

Václava Hraběte.  

 

Rej autorských čtení 

 

V devadesátých letech se však situace radikálně změnila. V místním muzeu bylo uspořádáno několik veřejných čtení jako pocta 

rodu Vokolků — a to byla jasná pobídka k dalšímu literárnímu setkávání. V únoru 1994 zaklepali na dveře Městské knihovny  

v Děčíně dva mladí básníci, Tomáš Řezníček a autor tohoto článku. Nesmělý dotaz — nemohli bysme tady dělat nějaký večery 

poezie? — byl vyslyšen a ředitel Ladislav Zoubek zaštítil rej autorských čtení. Bylo úžasné získávat kontakty a zvát autory, třeba 

ty, kteří publikovali v dnes zaniklých Iniciálách — například Pavel Zdražil, doprovázený zvukem sitáru, nebo pardubický Pavel 

Rajchman, čtoucí ze sbírky Apeiron.  

A přijížděli další — postmoderně vtipný Bohuslav Vaněk-Úvalský, filozofující Petr Pazdera Payne, chaotický Oscar Ryba, 



zhuleně surrealistický Viki Shock, dekadentní Patrik Linhart, drsný Michal Šanda čtoucí ze sbírky Dvacet deka ovaru, smutně 

lyrický Vojtěch Kučera, jenž prezentoval právě založený časopis Weles, nebo spirituální básník Roman Szpuk. Troufli jsme si i na 

„vyšší populár“, například prezentovat román Jezdci pod slunečníkem Romana Ludvy, pozvali jsme kultovního básníka J. H. 

Krchovského. Do města vstoupila současná literatura a děčínský posluchač si o ní mohl udělat obrázek. Modrý sál knihovny tvořil 

neopakovatelnou kulisu a pan ředitel Zoubek pro autory radostně vařil kávu… 

 

Zabydlení a objevení 

 

V roce 1997 byl v Městské knihovně za podpory básníka Václava Vokolka ustanoven první ročník Literární ceny Vladimíra Vo-

kolka, která trvá dodnes. Ačkoliv je takových soutěží celá řada a „objevovat nové básnické talenty“ je posláním téměř každé po-

dobné akce, přesto si soutěž k radosti porotců získala určitou prestiž. Vždyť mezi oceněnými jsou autoři, kteří se již v literatuře „za-

bydleli“ — jmenujme například Kateřinu Rudčenkovou, Michala Jareše, Gabriela Plesku nebo loňského laureáta Ceny Jiřího Ortena 

Radka Malého. Soutěž tak během svého sedmiletého trvání získala výrazně nadregionální charakter, jehož potvrzením je i každo-

ročně vydaný sborník, v němž jsou publikovány oceněné příspěvky. 

Městská knihovna v Děčíně však kromě toho výrazně podporuje místní autory. V edici Nomisterion vydala sbírky Ranžír pře-

de mnou Tomáše Řezníčka, Masnu Ivo Haráka, Tajemná spřežení Jiřího Kmenta, česko-německou Řeč mrtvejch / Die Totenrede 

Radka Fridricha či poslední svazek krátkých nonsensových textů Panha mladého Františka Řezníčka. 

 

Zarabanda — Zarafest 

 

Jelikož bylo takto literárně zaděláno, z tvůrčího těsta se zvolna vyklubal malý literární festival. Jeho domovem se stal klub Zara-

banda, zbudovaný z bývalé svazácké kuželny v prostorách rekonstruovaného děčínského zámku, který se vzpamatovává 

z odchodu sovětských vojsk. V roce 2001 tak díky několika nadšencům a Iniciativě pro děčínský zámek vzniká první „Literární 

Zarafest“, jenž je s trochou nadsázky označován jako „největší literární festival v regionu za posledních padesát let“.  

Tedy: v zakouřeném prostoru Zarabandy je slyšet hřmotný hlas Václava Kahudy, nervózní Karel Kuna se chvěje při každém 

slově, opilý Oscar Ryba je publikem tiše tolerován. Noc se snáší nad blízké Východní nádraží, Zarabanda tančí na rytmech praž-

ské kapely Tandem plus. Několik hodin spánku, poté přesun do barokní Růžové zahrady děčínského zámku, krátká slova na úvod, 

pokyn zvukaři a opět další kolo autorů — Emil Hakl, Tomáš Řezníček, Svatava Antošová, Patrik Linhart a další. Koho čtení ne-

baví, prochází se podél zdí, shlíží do ulic města pod zámkem nebo z barokního glorietu pozoruje zelené kopce nad Děčínem. Po-

slední akord kytaristy Martina padá mezi růže, poslední cinknutí sklenice červeného na závěr akce, a pak jen dlouhá únava míšená 

s radostí, že vše dobře dopadlo.  

Takto vypadá poslední srpnový víkend v Děčíně. Atmosféra je podobná, prostory Zarabandy a Růžové zahrady totožné. 

V loňském roce přijeli i autoři ze vzdálenějších koutů vlasti. Třeba Petr Hruška z Ostravy či J. H. Krchovský z Brna. Malým pře-

sahem do jiného literárního prostoru bylo vystoupení iniciátora česko-polského kulturního serveru Bohema 

(www.bohema.terramail.cz) Piotra Ka. z Varšavy. Takové je tedy poslední desetiletí v Děčíně. V objetí s literaturou. 
 

radek fridrich (*1968)  

vyučuje bohemistiku na UJEP v Ústí nad Labem 

 

 

účastníci 

payne 

kahuda                                        fridrich                     david                                  

p o h l e d y  

účastníci 

linhart  vs.  úvalský 

hakl 

Radek Fridrich 

MOLCHLOCH (verše z let 1999–2003) 

Edice poesie Host, sv. 70 

 

Německé kompozitum Molchloch (česky mločí díra) je označením pro původní osídlení děčínské čtvrti Bělá, kde autor nyní přebývá, ale znamená také jeho v pořadí šestou básnickou 

sbírku, která rozvíjí nejlepší (a už dříve ceněné polohy) jeho básnického gesta. Radek Fridrich (nar. 1968), který vyučuje če skou a světovou literaturu na PF UJEP v Ústí nad Labem, na 

sebe upozornil knihou V zahradě Bredovských, v níž poprvé našel své ústřední téma. Svůj domov, krajinu Děčínska, která se v jeho poezii stává místem opakovaně prohledávaným. 

Básník pátrá po stopách vysídlených obyvatel a v konfrontaci s tím buduje i svou osobní historii a poetiku. Nejinak je tomu ve sbírce Molchloch. Obsahuje oddíly čistě lyrické, ale i část 

věnovanou lokálním pověstem a řadě míst, která autor prošel a poznal při mapování zanikajících německých hřbitovů. Radek Fridrich je autor výsostné a zralé poezie, která svou přiroze-

nou kvalitou (i ukotvením) vyvrací možné podezření z tematického konjunkturalismu. 

 

 



r o m á n o v ý  z á p i s n í k  

…lidský život v pasti, kterou se stal svět  

 
poznámky k románu VI 

I  jiří trávníček 
„To je zvláštní na spisovatelském řemesle, jak pokaždé, když jste v úzkých, když se vám sype děj a uniká přesný výraz, lyrika se 

začne hrnout celými proudy“ — to říká Jindřich Aust, hlavní hrdina Řezáčova Rozhraní (1944), a říká to jako ten, kdo se sám 

pokouší o román. Ano, lyrika je vypravěčským únikem, ne-li přímo šizuňkem. Kdo neumí děj odvyprávět, tak ho zkrátka  

zlyrizuje, případně rozbleptá mudrováním. A ještě si bude myslet, že napsal něco víc. 

 

 

Romány, které se ve dvacátém století staly společenskou událostí, nejenže se masově četly a diskutovalo se o nich, ale dokázaly 

vyjádřit i formovat něco z dobového postoje: z poznání, které přinesly (případně z jejich hlavních hrdinů), se staly „sociální vzor-

ce“: Quijotové, mladí Wertherové, Rastignacové a paní Bovaryové dvacátého století. Bez nároku na úplnost: 

Henry Barbusse: Oheň (1916) — přátelství a solidarita vojáků v zákopech první světové války; protest proti válce a nabývání 

revolučních rysů. 

Erich Maria Remarque: Na západní frontě klid (1929) —  

generace -náctiletých uprostřed běsnění první světové války.  

Michail Šolochov: Tichý Don (1928–1940) — tradiční komunita (kozáci) rozvrácená revolucí a občanskou válkou, zmar, vykořeně-

ní; Gríša Melechov — bludný Holanďan porevolučního Ruska. 

Nikolaj Ostrovskij: Jak se kalila ocel (1935) — Pavka Korčagin, vzbouřenec proti starým (carským) zlořádům, třídní asketa, 

revolucionář a bojovník za lepší svět. 

Albert Camus: Cizinec (1942) — člověk dokáže s druhými vyjít jen jako role; pokud na ni nepřistoupí, může ho to zničit. 

George Orwell: 1984 (1949) — člověk versus dokonalá  

mašinerie totality; paměť jako poslední síla, jíž lze této totalitě vzdorovat. 

Jack Kerouac: Na cestě (1957) — cesta, svoboda, nezávaznost; smysl cesty je cesta sama. 

Jerome David Salinger: Kdo chytá v žitě (1951) — útěk, generační zpověď, pokus o drsný humor a drsnou, ale autentickou 

senzibilitu.    

Max Frisch: Homo faber (1957) — technika není schopna dát univerzální odpovědi; pán světa (člověk) je současně loutkou, 

koho? — svého osudu; mýty jsou mocnější než inženýři. 

Heinrich Böll: Klaunovy názory (1963) — pocit viny za druhou světovou válku a odhalování vin skrytých; vášnivý protest 

proti pokrytectví. 

Isaac Bashevis Singer: Šoša (1978) — chvíle těsně před  

dějinnou katastrofou (Hitler, Stalin), „velké“ dějiny nedají šanci „malým“ (lásce, rodině…). 

Milan Kundera: Nesnesitelná lehkost bytí (1987) — západní a východní svět si nemohou rozumět, neboť každý z nich prošel 

ve druhé polovině dvacátého století jinou zkušeností. 

 

 

A v české literatuře? 

Fráňa Šrámek: Stříbrný vítr (1910) — buřičství mladých proti generaci rodičů a proti zkostnatělosti maloměsta. 

Jaroslav Hašek: Osudy dobrého vojáka Švejka (1923) —  

hrdina-nehrdina, především velký mluvka, ani ne mazaný, jako spíše zábavný. 

Karel Poláček: Bylo nás pět (1946) — objevení klukovského světa, jeho optiky a jazyka. 

Josef Škvorecký: Zbabělci (1958) — páskovství, jazz, právo na vlastní „já“, které není jen odvozeninou kolektivního „my“. 

Ludvík Vaculík: Český snář (1981) — prolomení hranic disidentského ghetta; oslava každodenních činností: míra svobody  

a radosti tkví také v nás samých. 

Jan Pelc: …a bude hůř (1985) — mladá generace, život na okraji, proti hodnotám ostatních i v hodnotovém nihilismu. 

Michal Viewegh: Báječná léta pod psa (1992) — „vykoupení“ za normalizaci: takhle nějak jsme v sedmdesátých a osmdesátých 

letech žili všichni — ani hrdinové, ani ne úplní zbabělci. 

 

 

K předchozímu. Dáme-li si tyto dvě skupiny románů dohromady, pak máme co činit se dvěma dominantními konflikty: 1) střetem 



„malých“ a „velkých“ dějin (Oheň, Na západní frontě klid, Tichý Don, Jak se kalila ocel, 1984, Klaunovy názory, Šoša, Osudy 

dobrého vojáka Švejka, Český snář, Nesnesitelná lehkost bytí, Báječná léta pod psa, částečně Zbabělci); 2) generačním sporem 

(Na cestě, Kdo chytá v žitě, Stříbrný vítr, Zbabělci, …a bude hůř, částečně Na západní frontě klid). 

 

 

Jedno třicetileté výročí. V dubnu 1973 odpověděla Anna Seghersová sovětskému časopisu Litěraturnaja gazeta na otázku, co 

soudí o budoucnosti románu. Ať si na Západě říkají, že román už nemá šanci, soudí německá autorka, jinde tomu tak není. A 

pokračuje: „V naší době, kdy duše jednoho člověka touží po tom, aby poznala duši druhého, kdy svět překonává lidskou nenávist  

a směřuje k socialismu, potřebujeme vždy vědět, co se při tomto velkém procesu děje v lidských duších. A právě o tom všem 

hovoří román.“ Tedy: román je médium, které zaručuje propojení lidské duše a cesty do budoucnosti, ergo k socialismu. Zajíma-

vé, jak se tato socialismu oddaná pokrokářka potřebuje dovolávat zrovna duše, a ne třeba dialektiky dějinných procesů. Podstat-

nější však je, že čas Anně Seghersové zapravdu nedal: velký proces cesty k socialismu definitivně (dějinně) skončil v roce 1989 

— toto ještě tehdy nevěděla; „ideově“ však už skončil v roce 1968 — toto vědět mohla. A co se týče románu, ten přinesl prokaza-

telně větší texty tam, kde se román stal svědkem, jak tento „velký proces“ troskotá: Koestlerova Tma o polednách, Weilova Mosk-

va — hranice a Dřevěná lžíce, Pasternakův Doktor Živago, Solženicynovo Souostroví Gulag a Rakovina, Konrádův Spoluviník, 

Kunderův Život je jinde ad. Proč? Protože daleko lépe se románu daří, když sleduje, jak jsou iluze, i ty kolektivní, ztráceny než 

nabývány. Toto si ostatně autorka Sedmého kříže, v níž se jedna německá iluze třicátých let odkrývá jako falešná, vyzkoušela — a 

s velkým literárním ohlasem.                      (září 2003) 

 

 

Dopadlo to přesně naopak, než jak si přála Anna Seghersová. Dějiny, ty „velké“ i dějiny románu, si s touto Hegelovou krajankou 

ironicky zažertovaly. Ukázalo se, že ne proces k vysněné socialistické budoucnosti potřebuje román, ale román potřebuje středo-

východoevropský socialismus. Ten mu totiž dává šanci uchopit dosud neznámá témata (nový styl byrokracie, nomenklatura), 

konflikty (donašeč versus ten, na koho se donáší, dvojí pravda: ve škole a v rodině) i lidské typy (nomenklaturní aparátčík, ustra-

šený občan žijící ve dvojí pravdě) a současně mu nabízí jedinečnou příležitost být svědkem jeho krachu. A místy nejen svědkem, 

ale i hrobníkem (Souostroví Gulag). Tím si socialismus sovětského typu vůči románu získal jednu velkou zásluhu: svým ztrosko-

táním se podílí na tom, aby román přežil. 

Vladimír Šigut: Světlušky  I, 1991; 24 x 18 cm 

r o m á n o v ý  z á p i s n í k  

C E S T O U    I     Básnický almanach WELESU 

 

Kateřina Bolechová > Petr Borkovec > Petr Čermáček > Miroslav Černý > Martin David > Miloš Doležal > Petr Fabian > Robert Fajkus > Radek Fridrich > Jakub Grombíř > Ivo Harák 

> Petr Hrbáč > Petr Hruška > Michal Jareš > David Komma > Jiří Koten > Vojtěch Kučera > Tomáš T. Kůs > Milan Libiger > Ondřej Macura > Radek Malý > Lukáš Marvan > Petr 

Motýl > Diana Tuyet-Lan Nguyen > Kateřina Pastrňáková > Petr Prokůpek > Renata Putzlacher > Pavel Rajchman > Viktorie Rybáková > František Ryčl > Pavel Sobek > Martin Stöhr 

> Josef Straka > Michal Stránský > Roman Szpuk > Petr Španger > Milan Šťastný > Irena Václavíková > Lubor Vyskoč > Ladislav Zedník > Jaroslav Žila 

 

Básnický almanach Cestou, přinášející verše 41 současných autorů a autorek mladší a střední generace, je v pořadí třetím tematickým almanachem Welesu.  

Po almanaších věnovaných zimě (1996) a ženě (1997), a bohužel již nevydaném souboru na téma déšť, začal Weles své sborníky koncipovat jiným způsobem. Výsledkem byla vydání 

souborů Nářky Georga Heyma – sborník k 77. narozeninám Ludvíka Kundery (1997), Du podel blesku – sborník věnovaný 70. výročí úmrtí Leoše Janáčka (1998), a Skřípavá hudba vrat 

– sborník k 70. narozeninám Zbyňka Hejdy (2000).  

 

 

Edičně připravili Miroslav Chocholatý, Vojtěch Kučera, Pavel Sobek 

Doslov Miroslav Chocholatý. 

Ilustrace František Hubatka. 

196 str., formát 148 x148 mm, brožovaná vazba 

Cena 139 Kč. 

Objednávejte elektronickou poštou redakce.weles@centrum.cz 

Či na adrese: Weles, Kosmákova 21, 615 00 Brno 

 

r o z h o v o r  

„na současné literatuře mi chybějí  

velké, zásadní, vyzývavé texty…“ 



 
rozhovor s petrem a. bílkem 

Petr A. Bílek (nar. 1962), literární kritik a teoretik. Vystudoval FF UK v Praze, v letech 1994–1997 působil na 

Brown University v USA. Autor knih „Generace“ osamělých běžců (1991), Stavitelé křídel (1991) a Hledání 

jazyka interpretace k modernímu prozaickému textu (2003), od roku 2000 vedoucí Katedry české literatury a 

literární vědy na FF UK. 
Zabýval ses především poezií a pěstovals literární kritiku. Teď se zabýváš hlavně prózou a děláš teorii. Co to? Zmoudření dona Quijo-

ta? Přechod z předních linií do velitelského štábu? 

Ta poslední metaforická otázka je sugestivní a něco na tom bude. Jen nevím, jestli místo o velitelském štábu nemluvit třeba o 

proviantním skladu. Tehdy na přelomu osmdesátých a devadesátých let mě ta poezie opravdu bavila: nové i staré, ale poprvé ofi-

ciálně vydané texty, očekávání nástupu nových témat, poetik, generací. Iniciály jako sběrná nádoba na nové autory... Jenže po pár 

letech nastala únava materiálu: ten pocit, známý asi každému, kdo soustavně o literatuře píše: jsem ochotný a snad i schopný na-

psat  

i o téhle sbírce, jenže najednou s vědomím, že říkám, že i tahle knížka je o tom, jak je život těžký a psaní nevděčné. A říkám to 

spíše nacvičenými grify než na základě prožitku. Vyčpění, psaní proto, že jsem slíbil napsat, a ne proto, že chci. Něco se stalo  

a zlomilo, asi jak ve mně, tak v těch básničkách. Vycházely nové a nové knížky, ale najednou to byly „jenom“ knížky. A navíc se 

s proměnou knižního trhu vytratil i ten potřebný pocit, že o všem podstatném vím, že to mám všechno načtené. Jak si má člověk 

troufnout vyvozovat nějaké obecnější závěry, když dobře ví, že se mu do ruky a do hlavy nedostalo všechno, a třeba mu tedy 

chybí právě to podstatné? Tak jsem z té kritiky vycouval. Když jsem teď vyslovil ten název Iniciály, až mě zamrazilo, jak už je to 

ne-moje, třeba jako místo, kam jsi jezdíval jako dítě na rodinné výlety.   

Takže spíš únava než zmoudření. Próza je mi dnes bližší, protože princip vyprávění je něčím, co nás obklopuje pořád  

a všude. A ty prozaické světy se mi navíc zdají vydatné, komplexní. Jiní už o tom psali lépe a soustředěně a ve zkratce se nelze 

vyhnout klišé, ale stejně: poezie je věc momentu, pozastavení se u exotického fragmentu, jako v galerii nebo v muzeu. Jak zpívá 

Pučmeloud ve Včelích medvídcích: „To jsem rád, jé, to jsem rád, že jsem vzácný exponát!“ Próza je pro mne dnes věcí utváření a 

obydlování si svého světa s volným pohybem v něm, bez toho exponátového depozitování. A teorie, to je právě ta radost 

z volného pohybu: možnost vytvářet zobecnění v žánru, který přijímá a chápe, že nikdo nemůže vstřebat veškerý materiál a že 

teorie může být pěkná, i když na ten materiál sedí jenom trochu. Anebo vůbec. A asi je v tom i ta potřeba pořád ještě být slyšen; 

ten náš obor se ohromně změnil a dneska už nikdo neslyší na objev nového vlivu v Nerudově Hřbitovním kvítí. Na co se slyší, 

jsou soudy typu „Co dělá vyprávění vyprávěním?“, „Jak je utvářen význam textu?“ a tak podobně. Já vím, jsou to soudy, které 

vynese každý, když musí, a zároveň soudy, které nikdy nepovedou k vyřešení problému, ale je to oblast, která mě pořád těší právě 

kvůli té možnosti tvořivého myšlení.  

A ve středním věku už má člověk asi nejvyšší čas řešit si i ty otázky, jako co to ta literatura vůbec je a k čemu je na světě. 

 

A k čemu teda je na světě? Tedy: k čemu ještě, než aby poskytovala obživu unaveným akademikům středního věku?  

Ona ta obživa není úplně nepodstatným aspektem. Jednak pro mne či tebe konkrétně; co bychom asi tak jinak dělali, když nic 

jiného neumíme a už se ani nenaučíme. Jednak ale i obecně. Díky té tradici posledních století se nám přihodilo, že po uvažování  

o literatuře je pořád poptávka. Učí se to na školách a vyrábět učitele jak na běžícím páse je a bude potřeba. Vezmi si oproti tomu 

třeba chudáky rybáře: taky by se mohli živit výukou triků, jak jít na sumce, taky je to rybaření baví, ale národní obrození na nich 

holt nebylo postaveno. Takže se nám dostává výlučnosti,  

za kterou bychom měli být vděčni.  

No, a abych to jen cynicky nedevalvoval. Ono na té literatuře opravdu něco je. Postupy, které používá, a obrazy světa, které 

nabízí, jsou povýtce univerzální a aplikovatelné i na řadu dalších lidských činností. Skoro ve všem, co děláme, jsme vystaveni 

nějakému utváření významu a strategiím, které nám sugerují, jaký čemu máme přisoudit smysl. Když se člověk porozhlédne ko-

lem sebe, má spíš problém najít vůbec něco, co by nebylo vyprávěním. Takřka všechno je krásným a vydatným sémiotickým  

polem. Vyprávěním je i jakkoli strukturovaný životopis, občanský průkaz, nápis na hrobě, nákup v obchodě…  

Literární postupy fungují univerzálně, ale literatura má výhodu ve své materiálnosti: sdílet knížku je fyzicky snazší  

a v jistém ohledu (je-li knížka třeba stále ještě na pultech knihkupectví) i dostupnější než sdílet text města nebo reklamní spot, 

který po čase zmizí z obrazovek. I když i tady se hodně mění  

a takový spot dnes stačí nahrát a dát na web. V té možnosti kolektivního sdílení je velká výhoda literatury: brát ji jako typ, který 

zároveň umožňuje jít, je-li chuť, i nad její rámec, směrem k těm univerzálnějším mechanismům, o kterých mluvím. Jen to vyžadu-

je smířit se s určitou „dehonestací“ literatury, s tím, že ji sesadíme z piedestalu výlučného duchovna a umístíme ji do kontextu 

médií, vedle filmu, novin, internetu, televize a tak. Nevnucuju to a respektuju, že pro někoho má literatura zůstat hájemstvím 

hledání nevyslovitelného, ale myslím, že tenhle posun musí i u nás nastat. Protože jestli má být literatura toliko prostředkem 

k pochopení třeba Březinova myšlenkového vesmíru, bude se nám v dnešní utilitární společnosti blbě argumentovat, že je takové-



ho pochopení třeba pro každého z nás. Proč má být pro školu a obecné povědomí povinností vstřebat myšlenkový svět Březinův, a 

ne myšlenkový svět Thomase Sullivana, který v roce 1904 přišel na nápad dávat čaj do pytlíčků určených pro jeden hrnek? Vždyť 

i u toho Sullivana muselo docházet k hnutím mysli, k tvůrčím pochodům, ke svárům různých uvažování a vlivů. To jen i tady jde 

dál tradice, která nám po desetiletí velí pamatovat si mírový plán Jiříka z Poděbrad, ale nezajímat se vůbec o to, kdo a kdy vymys-

lel splachovací záchod nebo párek. A tyhle věci ovlivňují náš život přece jen víc než některé sebevznešenější ideje. 

 

V jedné anketě ses vyjádřil dost nelichotivě o současné české literatuře. Co ti na ní chybí? 

Velké, zásadní, vyzývavé texty. To, co se publikuje, jsou takřka vesměs důkazy, že ten či onen ještě žije a má chuť psát. Ně-

kdo své psaní umí hezky zabalit tak, že to udělá radost konzumentům kritickým či odborným, někdo sugestivně balí těm „obyčej-

ným“. A většina autorů to neumí zabalit vůbec. Vezmi si do ruky Dokořán, bulletin Obce spisovatelů. Když na těch jejich odpo-

vědích na anketní otázky vidíš tu samolibost, zbožštění sebe sama jako génia, a zároveň zcela minimální schopnost myšlenkového 

výkonu, uděláš si obrázek o dnešním běžném spisovateli: rozlítostněný donkichotský snílek, sám sebe utvrzující a spřízněnými 

kolegy utvrzovaný v příšerně laciném čtení světa, které vychází z premisy: literatura je vznešený, skvostný plod duše našeho ná-

roda, ale zlotřilá doba jí nepřeje a a) mě nevydává; b) mě vydává, ale nikdo mě nečte; c) mě vydává  

i čte, ale nikdo mě nechválí. S výjimkou dvaceti až třiceti autorů se u nás dnes věnují literatuře stovky lidí, které to sice náramně 

baví, ale vůbec to neumějí. A přitom je jim hrozně líto nechat třeba až na budoucích generacích, že to jejich psaní pochopí  

a docení. Ta zmiňovaná „tradice“ hraje roli i tady: když neumí hodinář opravovat hodiny, prostě zkrachuje a bude si hledat jinou 

práci; u literatury se to ale bere tak, že chyba je vždycky v okolnostech, a ne v jedinci samém. Současnou malbu u nás také serióz-

ně nedělá víc než třicet lidí, ale zkoušet to a malovat si mohou další stovky. Sami si koupí stojan a štětce a své výtvory pak dávají 

příbuzným, anebo věří, že jednou k nim někdo zavítá do bytu a obrazy koupí. U literatury je bohužel třeba mít nejen napsáno, ale i 

vydáno. Internet tady nabízí řešení; dej to na web, génie, oni si tě naladění čtenáři najdou. Jenže to je pod úroveň našich literárních 

géniů, protože to pak může udělat každý, tedy i ten, kdo nemá průkaz člena Obce spisovatelů. A to je pak moc denohestující pocit. 

 

Ale přece: je něco, co tě z této doby zaujalo, co podle tvého mínění  

obstojí ve zkoušce času? 

Určitě je, i když asi ve dvou různých optikách. Ve zkoušce času nespíš obstojí to, co je spíš jistým sociologicko-kulturním jevem. 

Literární historik se i po padesáti letech bude muset vyrovnávat s úspěchem Vieweghovým, Šabachovým nebo Urbanovým.  

O kvalitě samotných textů si může člověk myslet leccos, ale nejde jim nepřiznat, že cosi v dobovém čtenářském vkusu trefili a 

také alespoň část kritiků donutili klást si otázky, které by jinak zůstaly stranou. Je to jako s tím Harry Potterem: solidní, ale 

nikterak výjimečný text, nicméně z hlediska recepce fascinující socio-kulturní jev. A Harry Potter je jiná liga než upocené naslád-

losti Paula Coelha. A stejně tak jsou Viewegh či Urban jiná liga než Pawlowská, Nesvadbová, Martin Nezval, neřku-li Ladislav 

Štaidl, který se z mysteriózních důvodů objevuje v žebříčcích v kolonce beletrie. U těchto pokleslostí je vše založeno jen na medi-

álním zprostředkování a ty jejich vlastní texty by ani nemusely existovat, nebo by v nich mohlo být na dvou stech stránkách „ble-

bleblebleble...“. Viewegh se Šabachem a Urbanem umějí vytvořit příběh, zvládají jistý styl, kompoziční i jazykový. Což platí i pro 

Vaňka-Úvalského, kterého čtu s chutí. Ono být pokleslým autorem není jen tak, to se musí panečku umět. 

Druhou optikou je pak sama kvalita textů; jenže co my víme, jak si v tomto ohledu literární historie za padesát let svá kritéria 

hledání nastaví: bude ji zajímat hloubka a mnohovýznamovost textu, jeho ilustrativnost vůči době, nebo třeba bude základním 

kritériem míra perverznosti? Kdyby se na to měla dívat dnešním nastavením, asi můj výčet nikoho nepřekvapí: Jáchym Topol, 

Ajvaz, Hodrová, Matoušek, Kahuda, Balabán, Pavel Řezníček, Vladimír Binar. To abych zůstal jen u prózy. A pak taky třeba 

Václav Ryčl, jehož povídky i básničky jsou takovým tím psaním na doraz, ale ne na doraz pivní sklenice, jako je tomu u těch 

našich syrových píšících horníků, režisérů a bývalých náměstků. 

 

V letech 1994–1997 jsi pobýval v USA (na Brown University) a přitom od roku 1986 působíš na pražské filozofické fakultě. Jak bys 

srovnal tato dvě akademická prostředí? 

To se srovnává těžko, i takhle s odstupem po letech. Dobrá americká univerzita je založena na fungujícím systému, který se nějak 

i sám čistí a řečeno počítačově: defragmentuje se. Ten náš systém na sebe spíš nakládá nové a nové vrstvy, aniž by to staré a ne-

funkční vymazal. V USA může mít pochopitelně Evropan pocit, že to jde do extrémů: hezkou starou univerzitní budovu z počátku 

dvacátého století prostě zbourají a postaví novou, studenou, ze skla a oceli, ale funkční. Ale ty knihovny, vybavené učebny, pra-

covny, to je prostě jiná liga. Já tam zažil devadesátá léta a to byla ještě pěkná doba Ameriky. Ta už je asi pryč. Zrovna dneska čtu 

v novinách vyjádření šéfa sportovního oddělení televize CBS, které se přihodilo, že v přestávce Super Bowlu zpívala Janet Jack-

sonová a odhalilo se jí přitom ňadro. Ten člověk říká: „Taková nechutnost poskvrnila jeden z největších dnů v historii sportu na 

CBS.“ Do prkýnka, jaká nechutnost? Ona už není nejmladší, ale poprsí má pořád hezké ke koukání. Kdyby to byla osmdesátiletá 

babka, tak snad pak i nechutnost, ale takhle? No  

a to je ta tradiční americká prudérnost spojená s nynější politickou korektností a ztrátou jistoty o sobě samých. Moc pěkná cesta 

k totalitární společnosti par excellence: ženský prsa neexistujou  

a rozmnožujeme se přes internet, na webové stránce Dobří američtí vlastenci. A na těch univerzitách už je to taky. Ale zatím tam 



snad ještě zůstala svoboda akademického bádání, pokud se tedy to bádání týká třeba metafory nebo nevyprávěného vyprávění.  

No a u nás doma si člověk naopak může užívat pořád ještě ten příjemný pocit svobody, kdy lze použít větu „Miloš Zeman je 

primitiv, a proto se stal premiérem“ jako ilustraci minimálního vyprávění. Ale ta svoboda se naopak děje v podmínkách, které jsou 

nedůstojné finančně, vybavením, fungováním knihoven, ale také prestiží akademického povolání. I úroveň studentů je slušná, i 

když jim nekynou žádné světlé zítřky, pokud zůstanou v oboru. Naše škola se pořád ohání staletými tradicemi, jenže ty se dnes 

projevují spíš jako břímě; změnit cokoli v prostředí, které vnímá změnu jako ohrožení a nepřítele, stojí neskonalé množství ener-

gie, no a té je ve středním věku už pomálu. Takže nejásám ani se netetelím spokojeností, ale ani neplánuju ústupové cesty. 

 

A co by se mělo změnit především — na univerzitě a v oboru? 

I to souvisí s celou tou „tradicí“. V univerzitní byrokracii se vždycky vnímala bohemistika jako jeden ze stovek oborů, jako obor 

s víceméně stejným postavením jako indologie nebo mezinárodní právo. A také sama literární bohemistika v dobách Jakubcových 

nebo Novákových směřovala dovnitř: napsat dějiny, udělat edice, vychovat novou generaci vědců, kteří budou rozvíjet náš odkaz. 

Za komunistů získala literární bohemistika poněkud výsadní postavení, ale z důvodu ideologického nebezpečí, které skýtala, takže 

spíš nebylo o co stát. A po převratu sešupla zase zpátky, do pozice velkého oboru, ale jednoho z mnoha. Jenže on je tu zásadní 

rozdíl: organickou chemii jde dělat po celém světě a nelze říci, že logické centrum má obor tam a tam zas ne. Záleží jen na vý-

sledcích jednotlivých pracovišť a centrum oboru se průběžně geograficky posouvá a mění. Anglistiku jde dělat a dělá se na celém 

světě, jenže nejpřirozenější a nejvydatnější je v Anglii. Proto tam přirozeně vzniká centrum oboru: koncentrace intelektuálních 

kapacit oboru, komplexní a vyčerpávající nabídka univerzitních kurzů, zajímavé diplomky a disertace, knihovny, archivy a další 

zdroje. A stejně tak je přirozené, že akademická bohemistika v českých zemích by měla a musí plnit roli takového centra pro celý 

svět. Na počátku devadesátých let dosáhl zájem o ni kulminačního bodu, ale tu šanci jsme propásli a nebyli na ni připraveni, pro-

tože jsme opět měli dost starostí sami se sebou. No a teď už to ve světě jde s bohemistikou z kopce dolů, lavina nezájmu o slavis-

tiku, což byla vždycky hlavně rusistika (nejen jazyk, ale i literatura, kultura, historie, politologie apod.), strhává i ji, ruší se celé 

katedry a programy. A my na to jen tak koukáme; Poláci nebo Maďaři sponzorují pobyty svých profesorů v zahraničí nebo vydá-

vání své původní beletrie  

a odborné literatury v cizích jazycích, expandují a zviditelňují svůj obor. My jsme vyštvali Středoevropskou univerzitu z Prahy a 

teď jen čekáme, že snad s tím něco udělá EU. I u nás by se přece mělo topit pod kotlem, ve kterém cosi neodolatelně voní  

a ta vůně láká začínající vědce: dám si bohemistiku, protože na nic jiného nemám chuť. Jenže vybuduj takové centrum se systé-

mem knihoven, jak jsou provozovány u nás... Zkus přesvědčit akademickou byrokracii... I kdyby tihle byrokrati byli lidé vnímaví 

a slyšeli na takové argumenty, stačilo by jim porozhlédnout se po personálním obsazení. Expanzí literární bohemistiky do všech 

regionálních univerzit se přihodilo, že člověk s údivem zírá, jaká stvoření z hlediska odborného to tam učí, a někdy i jaké kreatury 

z hlediska lidských vlastností. Jedinou možnost vidím v elitářském rozčlenění: odborně fundované katedry z Prahy, Českých Bu-

dějovic, Brna a snad Olomouce by se měly spojit  

a takové centrum do světa a pro svět cíleně a viditelně vytvářet; a jinde ať prostě vyrábějí učitele češtiny. Bohemistika by měla 

dostat finanční zdroje, aby její elitní katedry (a samozřejmě  

i Ústav pro českou literaturu Akademie věd České republiky) tuto „reprezentativní“ funkci vůči světu plnily. Jenže naše politické  

a byrokratické elity se elitářství bojí jako čert kříže.  

 

Zaujaly mě ty kreatury. Asi se ti nechce být adresnější… 

Ale jo. On už totiž asi na tu adresnost nastal čas; v našem oboru je už zase řada šíbrů, kteří spoléhají na to, že jakmile proti nim 

někdo něco řekne, spustí hned humbuk o připravených spiknutích, procesech a kádrování. Nerad mu dělám další reklamu, ale 

případ Libora Pavery mi přijde v tomto ohledu zcela exemplární. Vykrádal? Vykrádal. V monografii o Nitschovi, ale i v Lexikonu 

literárních pojmů. Zalituje, řekne, pardon, obloudila mě vidina rychle získaného titulu? Ne. Naopak celý ten svůj případ zaobalí 

do teorie spiknutí a veškeré věcně textové argumenty smete ze stolu: „Studii Němcovu pochopitelně cituji i s příslušným fondem 

v textu i v poznámce“ (Tvar 3/2004). To je to, co tady chybí: atmosféra gentlemanského klubu, v němž se ví, že jisté věci nejsou 

„košer“, i kdyby byly z hlediska zákona a směrnic v pořádku. Žádné „Já se vynasnažím, aby to tedy příště bylo lepší“, ale aro-

gantní: „Jak to, že si vy, nuly, dovolujete na mne. Já vám ale rozumím: je to jen vaše závist.“ Když takovýhle člověk doporučuje 

„spiklencům“, tedy třeba Miloši Sládkovi, aby „sedli na zadek, vydali příslušný počet studií [...], organizovali konference a  při-

pravovali sborníky“ atd., ztratil podle mne veškerou soudnost a nemá smysl se s ním bavit. A tedy ani se tvářit, že v našem oboru 

působí.  

 

Ale asi nejde jen o Paveru jako takového. Nemáme co do činění s nějakým novým typem lidí? 

Vznikla nám tu garnitura technokratů akademické moci, která vytvořila jakousi paralelní oborovou polis. Profesoři a docenti, 

kterým vlastní úspěch zatemnil mysl a dělá jim dobře být poplácáván po ramenou a přijímat mezi sebe další, kteří jim budou za-

vázáni, budou je adorovat a uctivě se klanět. Pánové jako Pospíšil, Zelenka, Pavera, Všetička, Urbanec a podobné typy. Tihle 

pánové vědí, jak vytvářet hierarchie komitétů, komisí a podkomisí a z nich plynoucí dojem „odbornosti“; vědí, jak se navzájem 

citovat, jak si doporučovat granty. Dnešní prostředí jim to pěkně umožňuje a já jim nezazlívám ani ty jejich tituly, když už jim 



stojí za to jezdit si pro ně do Prešova. Mne jen udivuje, že jim to není blbé, že jim nedochází, že takhle vytvořeným prostředím se 

ta jejich výtečnost nijak nepotvrzuje. To je stejné, jako kdyby si autor sám uplácel recenzenty a pak ho vnitřně a upřímně těšilo, že 

o něm tak dobře píšou. Jenže odborné prostředí u nás je příliš rozptýlené a chybí v něm ta razance dávat na vědomí: pánové, klid-

ně si tu kariéru dělejte, ale my se spolu nebavíme, my děláme něco úplně jiného, i když se to taky nazývá uvažování o literatuře. 

Je potřeba prostě dát najevo, že někdo (a nechci říkat, že centrum, „zdravé jádro“ nebo „slušní lidé“) tady nehodlá hrát podle těch 

jejich pravidel. Hrajeme na stejném poli dvě různé hry, a je jen na okolí, ať řekne, která z nich je standardní házená  

a která národní házená: to je také pěkná hra, akorát že se hraje podle pravidel, která jinde neplatí.  

Ono to z hlediska počtu položek a stránek napsaných u obou skupin vyjde nastejno, ale na věčnosti nebo kde se snad ukáže, že 

Všetička není totéž co Jankovič nebo Blažíček. V systému založeném pouze na titulech a kvantifikaci vlastní práce pak dochází 

k tomu, že pan Pospíšil se jeví jako totéž nebo i víc než Kožmín či Suchomel. Ale i podprůměrný student bohemistiky snad pozná, 

že to tak není. Tak to snad poznají i na té věčnosti. Tihle chlapíci jen prostě dobře zavětřili, že implementování exaktních kritérií 

„výkonu“ do humanitních oblastí devalvuje lidskou stránku: poctivost, vnitřní přesvědčení a tvůrčí kreativnost prostě kvantifiko-

vat nelze. Ve chvíli, kdy systém není nastaven tak, aby takové věci zohledňoval, se tito pánové derou vzhůru: sepisují nikoli 

z vnitřní potřeby, ale podle toho, jaké produkty se žádají, jaké granty mají šanci projít. A ten systém je pěkně kafkovský i v tom, 

že když tady uvedu jejich konkrétní práci, přidělám jim položku do citačního indexu; stačí napsat, že jistá práce jistého autora je 

příšerná, a on se může radovat, protože má další položku: citační index registruje počet zmínek, ale nikoli jejich hodnotu; tu už lze 

totiž špatně kvantifikovat. 

Já vím, že co říkám, je hrozně namyšlené, ale přece jen trvám na tom, že je tu určitý rozdíl: někteří tento obor dělají, protože je to 

baví, a jiní jej dělají proto, že zavětřili dobrý prostor k moci, funkcím a postavení. Této paralelní skupině se přihodilo, že dělá bohe-

mistiku nebo slavistiku, a zůstávají u toho, protože ten prostor moci a vlivu z důvodů „tradice“ bohemistika u nás má. Jejich profesní 

kariéry nejsou důsledkem zažranosti do toho, co dělají. Vyměnili by bohemistiku za studium housenek, tak jako vyměnili Welleka a 

Derridu za Václavka a Štolla, kdyby se ukázalo, že přes bohemistiku výtah k moci u nás už nevede.  

 

Vraťme se zpět k bohemistice... 

Jak už jsem naznačoval výše, jediné zdůvodnění jejího bytí v akademickém světě vidím v tom, že se začne věnovat i materiálu 

mimo klasické literární texty: média, populární kultura, mezioborové pojetí. Ten materiál je podstatný a leží tu nezpracován, nein-

terpretován. Studia masových médií se mu věnují jen z víceméně technických či striktně sociologických nebo historických pohle-

dů. Uvažování o literatuře si za poslední desetiletí vypracovalo pěkné a funkční nástroje, které umí používat. Podmínkou úspěchu 

je ale důsledné směřování k teoretizaci, k vyvozování abstraktních a univerzálních závěrů. Takto pojatá expanze uvažování o 

literatuře prokázala své možnosti ve světě a nevidím důvod, proč bychom to měli ignorovat tady. Vždyť teď třeba máme zpraco-

vané, alespoň povšechně, dějiny alternativní kultury, ale nikdo se nevěnuje kultuře oficiální, na kterou ta alternativa reagovala. A 

ta oficiální kultura má panečku pěkný dopad. Zkus si po ránu pustit jakékoli rádio; celý den se ti pak budou hlavou brouzdat 

ozvěny typu „Z Opavy, z Opavy, rychlík jede do Prahy“ nebo „Nonstop, já chci žít nonstop“. Je to vlezlé, je to hnusné, ale vždyť i 

toho Holana si dnes čteme s tímhle pozadím v hlavě. Kde jsou knihy o obrazu našeho „idiota hudby“, jak Gottovi trefně říká Kun-

dera, kde jsou interpretace fenoménu Receptář a Přemek Podlaha? A přitom jen namátkou třeba Derrida k tomu inspiruje, když 

mluví o uvažování o literatuře jako kutilství. Tohle nemusí být podbízením či znevědečtěním, protože to lze dělat sofistikovaně. 

Přestaňme se tvářit, že sbírka v nákladu dvou set výtisků je jediným materiálem hodným mého génia, jenž se nechce špinit 

s čímkoli masovým. Ať u takového typu textu zůstane, kdokoli chce, ale vnímejme to jako volbu být vegetariánem, a ne jako 

jedinou slušnou možnost. 

 

Tuhle otázku jsem dával už Zdeňku Vašíčkovi (Host 8/2003), ale nedá mi, abych ji nepoložil také tobě — naběhl sis na ni. Měla by litera-

tura v současnosti být co největším oponentem masmédií, nebo by se měla pokusit z nich něco zhodnotit pro sebe? Jinak řečeno: má být 

hrdá, nebo mazaná? Cudná panna, nebo rafinovaná koketa? 

Cudná panenská stařena — to není příliš přesvědčivá pozice.  

A udělat rafinovanou koketu z ošklivky, která stydlivě sedí v koutě, ohrnuje nos a přitom touží, aby ji kdokoli oslovil a nabídl 

taneček, to jde taky těžko. 

Kdyby literatura dnes chtěla být oponentem médií, vyzní to stejně, jako když hobiti chtějí utéct z náručí Stromovouse. Litera-

tura je dnes médii, ať už se nám to líbí nebo ne, nesena a alespoň částečně utvářena. Když se tomu bude vzpouzet, zůstane  

v naprosté izolaci. Pochopitelně že ji média „kazí“, a to nejen z hlediska toho, jak utvářejí její obraz pro „obyčejného člověka“, ale 

také z toho hlediska, co mediální prostor existence vyvede s literátem. Vaculík či Putna na obrazovce se prostě stávají někým 

jiným než Vaculíkem či Putnou jejich vlastních textů. Pozice v náručí médií ovšem nikterak nebrání literatuře a teorii média pro-

blematizovat, narušovat jejich stereotypy. Noviny jsou vděčné Umbertu Ecovi, že do nich píše, a zároveň se cítí sebevědomé 

natolik, že jej nechají kritizovat je, jak se mu zlíbí. Otázkou je, zda kritika médií ze strany literatury může něco změnit. Rozhodně 

se to nepodaří tím, že se bude bít na poplach, že se bude pořád omílat něco o devastujícím vlivu, kažení vkusu a podobně. A ještě 

důležitější otázkou je, zda máme někoho, jehož myšlenkový výkon a zároveň i rétoricko-formulační schopnosti jsou tak velké, že 

na něj někdo dá, že dokáže oslovit  



a podnítit k přemýšlení. Sloupky a fejetony, jež si pěstují naši spisovatelé na zadních stranách novin, tímto myšlenkovým výko-

nem rozhodně nejsou. To je jen signál pro klub fanoušků, že ještě žiju a píšu, a to platí i tehdy, když pak noviny otisknou dopis, 

kde čtenář děkuje, jak to pan spisovatel pěkně napsal. V našem prostředí prostě chybí český Barthes, Eco, Bourdieu, Eagleton, a 

lidé typu Petříčka, Kouby, Theina, Zusky, Hlobila, Glance, Mathausera, Svatoně, Suchomela se tomu věnovat  

nestíhají nebo nechtějí. Trochu to dělají Zdeněk Vašíček nebo Michael Špirit, ale jinak jako by se s tím nikdo nechtěl špinit. Bo-

hužel ale nemáme ani překlady prací, které se analýze médií věnují sofistikovaně. Překládají se spíš jen technicistní příručky a 

učebnice anebo nahodile vybrané tituly.  

Bylo by pěkné mít hrdou literaturu; jenže hrdou na co? Na to, že produkuje hluboké, sofistikovaně komplikované světy, 

v nichž se rádi touláme, protože místo snadného výsledku nabízejí trvalý proces hledání? Nebo na to, že má vliv, radí, varuje, 

povzbuzuje? Nebo na to, že nabízí únikové říše, možné světy, v nichž je nám dobře, protože nic v nich nenutí vycházet ven do 

aktuálního světa? Na to si musí odpovědět každý sám za sebe.  

A je dobře, že už to žádná instituce nechce řešit provždy  

a za všechny. 

Ptal se Jiří Trávníček 

r o z h o v o r  

Petr A. Bílek; foto: archiv P. B. 

r o z h o v o r  

Vladimír Šigut: Setkání se 17 chodci, 1991; 51 x 51 cm 

r o z h o v o r  

Vladimír Šigut: Tráva, 2001; 98 x 98 cm 

r o z h o v o r  

r o z h o v o r  

evropan a ambasador české kultury 
k úmrtí profesora antonína měšťana 

 
V neděli 30. května 2004 zemřel po dlouhé těžké nemoci v německém Freiburgu emeritní profesor Freiburské univerzity Antonín Měšťan. 

Zesnulý patřil k předním českým a evropským slavistům; byl nadán darem pronikat do různých prostředí, vcítit se do nich, pochopit je a 

těžit z jejich srovnávání. Do značné míry tyto vlastnosti zvýraznil jeho životní osud. 

 

Narodil se 29. 8. 1930 v rodině poštovního úředníka, roku 1949 maturoval na gymnáziu v Praze-Dejvicích, v letech 1949–1953 studoval na Filozo-

fické fakultě Univerzity Karlovy v Praze polštinu a ruštinu. V letech 1953–1954 byl překladatelským referentem ve Výzkumném osvětovém ústavu 

v Praze; vědeckou aspiranturu vykonával v Slovanském ústavu v Praze, kandidátem filologických věd (CSc.) se stal v roce 1959. Potom pracoval ve 

Slovanském ústavu tehdejší Československé akademie věd jako vědecký pracovník, po jeho zrušení pak v Ústavu jazyků a literatur ČSAV. 

Rozhodujícím momentem jeho života se stal pobyt ve Freiburgu, kam byl na základě dohody mezi Ústavem jazyků a literatur ČSAV a tamní 

univerzitou vyslán roku 1966; v roce 1969 se zde stal docentem a od roku 1974 tu byl profesorem až do roku 1995, kdy byl emeritován. V roce 

1974 byl hostujícím profesorem slavistiky na univerzitě v Amherstu (USA). 

V roce 1966 obdržel polský Odznak tisíciletí za zásluhy o polskou kulturu (v roce 1968 po okupaci Československa pěti státy Varšavské 

smlouvy odznak na protest proti polské účasti na této akci vrátil). Jako politický emigrant po roce 1968 dlouhodobě spolupracoval s exilovým 

tiskem a ve vedení Společnosti pro vědy a umění, byl členem exilového PEN klubu, přispíval do polské tzv. pařížské Kultury (do roku 1980 pod 

pseudonymem Karel Klatovský). Od 80. let dvacátého století byl spolupracovníkem československé redakce rádia Svobodná Evropa a příleži-

tostně také polské redakce — v této činnosti pokračoval i v 90. letech minulého století po návratu do Prahy.  

Profesor Antonín Měšťan vzal na sebe velký úkol zprostředkovatele mezi národy, kulturami a literaturami. Takto jsou koncipovány jeho studie  

o české, slovenské, polské, německé, ruské a maďarské literatuře a obecných dějinách, které publikoval v Československu a České republice, Pol-

sku, Francii, Německu, USA, Kanadě, Maďarsku a jinde v pediodikách a novinách. Je nositelem Důstojnického kříže Řádu zásluh o Polsko a čes-

kých a německých řádů a medailí, které mu předali mj. německý a český prezident. 

K jeho knižním publikacím patří dvě vydání učebnice polštiny, kterou napsal spolu s Th. Beštou a V. Juřinou (Polština, Praha 1966, 1968).  

V Německu pak publikoval literárněhistorický přehled Die tschechische und slowakische Literatur (Wiesbaden 1972, angl. překlad) a Die Ges-

chichte der tschechischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts (Köln-Wien 1982). Značný, někdy kritický ohlas mezi českou emigrací i doma 

vzbudila jeho Česká literatura 1785–1985 (Sixty-Eight Publishers, Toronto 1987) a komparatistická publikace Deutsche Muse tschechischer 

Autoren (München 1989). Svá německo-slovanská srovnání vtělil jednak do svého tzv. velkého doktorátu, který obhájil roku 2001 před celostát-

ní komisí Teorie a dějin slovanských literatur v Brně, jednak do populárněji pojaté knihy obsahující i drobné glosy vydané o rok později v pres-

tižním pražském nakladatelství Academia Česká literatura mezi Němci a Slovany. 

V 90. letech dvacátého století sehrál Antonín Měšťan klíčovou úlohu v české slavistice: spolu se Slavomírem Wollmanem a dalšími se stal 

obnovitelem a prvním ředitelem obnoveného Slovanského ústavu a dosáhl pro něj v rámci Akademie věd České republiky právní sub jektivity, 

obnovil časopis Germanoslavica vydávaný již v meziválečném období, jehož se stal editorem a pro nějž získával zahraniční finanční podporu:  

z obou funkcí musel posléze za dosud ne zcela vyjasněných okolností odejít. Vážná choroba, která znovu propukla na počátku nového tisíciletí, 

mu pak neumožnila účastnit se plně vědeckého života. Jeho scelující  

a zprostředkovatelská úloha a komparativní přístupy ještě čekají na  

podrobnější zhodnocení. 



Ivo Pospíšil 

 

Antonín Měšťan; foto: archiv 

b e z  z á r u k y  

o třech básnících, sbližování  

s lidem a jedné pistoli navrch 
I rudolf matys 
Tentokrát musím začít trošku zeširoka, mladší čtenáři by bez náležitého úvodu už asi celé situaci rozuměli jen dost málo.     

Ke grotesknímu koloritu, který při okraji zabarvoval temná plátna české kultury na počátku padesátých let, patřily i dvě lite-

rárně ideologické kampaně. Obě spolu souvisely a v obou,  

samozřejmě jako ve všem v té době, dominovalo povinné uctívání a zapalování obětin u nohou trojhlavého bůžka „lidovosti, ide-

ovosti a stranickosti“. 

První z nich byla akce „Pracující do literatury“, doslova opsaná ze sovětských, tzv. rappistických předloh. Vyvolení, to jest 

dobře „prověření“ dělníci a zemědělci, jimž namluvili, že díky nim se bude literatura zbavovat zátěže své „buržoazní minulosti“, 

se měli pod vedením „zkušených soudruhů z ideologické fronty“ vypracovat na jejich tolik potřebné „spolubojovníky z terénu“. 

Tahle absurdní a nutně naprosto neúspěšná akce  

(z několika desítek „dělnických básníků“ se snad jen dva tři autoři udrželi v oběhu na jakžtakž snesitelné úrovni) byla ovšem za 

pár let definitivně odpískána, a těm naivním nešťastníkům, kteří vzali tyhle námluvy vážně, zbyly jen oči pro pláč a často celoži-

votní grafomanské zhrzení.  

Druhou takovou kampaní, která měla „sbližovat spisovatele s dělnickou třídou“, byly kulturní patronáty oficiálně akceptova-

ných spisovatelů nad průmyslovými a zemědělskými podniky. Jednotliví autoři jezdili v padesátých letech do „svých“ patronát-

ních dolů, hutí, textilek, skláren, jednotných zemědělských družstev apod. na besedy s jejich řediteli, stranickými funkcionáři, 

vybranými zaměstnanci-úderníky i s učni; některý z nich (spíš ten „skromnější“, který neměl kdykoli zelenou pro pobyt na dobříš-

ském zámku) trávil v podnikových střediscích i laciné dovolené. Bylo to všechno bizarní a hodně panoptikální: spisovatel ve ví-

ceméně pravidelných intervalech přijížděl, byl uvítán pionýry s květinami, diskutoval o možném i nemožném, ovšemže vždycky v 

politicky nadirigovaném, tedy absolutně servilním duchu, okrašloval svou přítomností nejrůznější komunistické parády, MDŽ, 

družbu se sovětskými soudruhy apod.; v mnoha řadových zaměstnancích to tedy muselo jen utvrzovat trapný  

a ostudný dojem, že český spisovatel je už jen zvláštní odrůdou komunistického papaláše, případně vyloženě obtěžujícím  

darmojedem.  

S pozicí oficiálního spisovatele jako součástí „ideologické  

a propagandistické fronty“ souvisely nejrůznější hmotné výhody, všelijaké ty Dobříše apod. Partaj a spisovatelský svaz ovšem za 

to od takto privilegovaného autora taky něco chtěly. Musel mimo jiné uzavírat všelijaké závazky, v nichž například sliboval na-

psat básně, prózy či reportáže, které by těžily právě z těchto naprogramovaných, v naprosté většině případů zbytečných  

a v samém svém principu jen a jen potěmkinovsky založených zkušeností z „chažděnija v naród“. Tak ovšem vznikala i mnohá 

povedená kouzla nechtěného. Tak třeba jedna z autorek, paní osobně slušná a mravně počestná, která navíc měla ve své anamnéze 

dost blízko ke křesťanské spiritualitě, vyhověla v roce 1950 „společenské objednávce“ naprosto monstrózní hrou s příznačným 

názvem Gigant, jež pojednávala o heroické výstavbě stejnojmenné velkovýkrmny vepřů u Smiřic! 

Na počátku šedesátých let však už byly poměry méně krvavé a měly také méně groteskních výstupů. Přestávalo se mluvit  

o zostřování třídního boje (rozuměj o masových represích), Antonín Novotný místo toho nadšeně plácal o „dobudování socialis-

mu“, a to slovo socialistická v roce 1960 slavnostně umístil  

i do názvu Československé republiky. Iluzi jakéhosi „změkčení“ poměrů podpořila i amnestie, kterou v tom roce rovněž vyhlásil; 

ta se sice týkala značné části politických vězňů, mezi nimi i řady spisovatelů, ale ovšemže vůbec nic nezměnila na jejich postavení 

naprosto méněcenných páriů. 

V komunistické kulturní doktríně se taky právě objevilo heslo: „vpřed za dovršení kulturní revoluce“. Lid obecný si ovšem ná-

zev kampaně příznačně zkrátil: „do kurev!“ 

A znovu se tedy rozjížděli spisovatelé do provincií, na besedy nejen o svých knížkách, ale povinně i o „novém socialistickém 

životním stylu“, o tzv. kodexu socialistické morálky, vyjadřovali se na nich „zasvěceně“ o optimistických výhledech lidstva, da-

ných momentálními úspěchy sovětské kosmonautiky, a taky třeba o chruščovovské „mírumilovné zahraniční politice“, probíhaly 

v nich i naprosto jalové diskuse podle tehdejšího sovětského střihu na téma „fyzikové“ kontra „lyrici“ apod. A taky o nich pak 

psávali do různých časopisů „pro kulturu a život“.  

(Jeden pozitivní zisk však tato doba, pokud jde o poezii a její šíření, přece jen přinesla: byl to Františkem Hrubínem dobře vy-

myšlený a úspěšný Klub přátel poezie s povětšinou kvalitními edičními řadami i s několika desítkami tisíc členů v centru  



i v mimopražských pobočkách; ale o nich tu nebudeme mluvit: besedy se čtenáři, které pořádal Klub, rozhodně taky neměly vý-

razný politický aspekt.)  

Legendární spanilou jízdu, na niž se rozjela — tuším že na počátku léta 1962 — trojice básníků, o níž půjde řeč, však myslím 

tenhle klub nepořádal, a měla tedy asi patřit k těm „oficióznějším“. Jejím cílem bylo jedno město v severovýchodních Čechách, no 

řekněme třeba Náchod. Nicméně je třeba říct, že právě tohle trio nepatřilo tenkrát k těm zrovna moc uvědomělým…        

Patřil do něj Ivan Diviš, tehdy v plné síle svého divokého temperamentu, druhým básníkem byl Jiří V. Svoboda (rázovitý 

kumpán s verlainovským vousem, nápadně podobný Mikoláši Alšovi; samorostlá osobnost, která v sobě slučovala melancholii 

s poživačností, čímž jeho bohémství — s neuvěřitelnou výdrží — nabývalo jakéhosi až staroruského ladění; byla to legenda lite-

rární Prahy šedesátých a sedmdesátých let, která by vydala na román; říkávalo se, že až zemře, bude to pro ni větší ztráta, než 

kdyby najednou zmizela jedna z jejích historických věží, ale už raději dost — kdo ho neznal, ať lituje, je přímo trestuhodné pojed-

nat o něm tak stručně!). A konečně třetím v té partě byl vnějškově nejméně výrazný Miroslav Florian, na němž ovšem tehdy ještě 

zdaleka neulpívalo ódium prominentního režimního básníka. Ten však hrál v celé následující historce roli spíš pasivní  

a vposledku „umravňující“. Pokud ale vím, byl možná důležitým inspirátorem celé akce, neboť na ní měl i velmi soukromý zájem: 

v tomto cílovém městě totiž učila na jedné škole jeho mladá přítelkyně. 

Počátek dění ještě ničím nenapovídal chystajícímu se dramatu. Na nádraží stály povinné pionýrky s květy, břinkala dechovka, 

naši trojici vítalo pár místních „kulturníků“ i dalších městských funkcionářů. Ale také několik skutečných zájemců, dychtivých po 

setkání s „živými“ básníky (opravdu, i takových lidí bylo v té době dost!). 

Po ubytování přišly ke slovu další oficiality. Jak bylo standardně běžné, chodilo se i s našimi básníky jako „s medvědem“. Do 

škol, do knihovny, případně i do nějaké té fabriky. Což se ovšem zpravidla nedalo přežít jen tak „na sucho“. A tak i tentokrát, 

ledva skončily úvodní trachtace naorganizovaného programu, se naši básníci s náramnou úlevou uchýlili do místních hospůdek. 

Tam při sbližování s lidem radostně zbujařili, i za ochotné asistence několika místních kulturymilovných krásek. Byla u toho i 

jedna poezií okouzlená, hodně mladá dívenka,  

o niž projevoval mimořádný zájem zejména průběžně eroticky neklidný Svoboda. Pokud jde o ni, nebyl to, jak ještě zjistíme, 

příliš šťastný básníkův výběr. 

Dá rozum, že to poeti jaksepatří bohatýrsky natáhli až ke dnu nadcházející noci. A tak ráno přiběhlo do třídy, v níž zrovna uči-

la Florianova kamarádka, několik vyděšených studentů: 

„Paní profesorko, ten váš pan básník je přivázaný na náměstí k pranýři!“ 

A skutečně: střízlivějící Miroslav Florian tam bezmocně stál, básnickými „dobráky“ všelijak zmalovaný a posypaný peřím,  

a kolem něj se už stačil nakupit posměšný hlouček zvědavců. 

Ani na tom však nebylo dosti. Organizátoři celé akce ještě museli přivést bouřlivou nocí už notně zmožené básníky do sálu ja-

kéhosi kulturního domu, aby tam snad před stovkami dobrovolných i nahnaných posluchačů besedovali mimo jiné i o té nové 

socialistické morálce, o celospolečenské úloze kultury  

a o dalších podobných ptákovinách. Tohle mělo být podle plánu vyvrcholením celé akce. Vlastně bylo, ale tak, že to dovádělo 

odpovědné činitele k bezmocnému zoufalství. Že se našemu triu ve stavu, v jakém se nacházelo, ze všeho nejmíň chtělo říkat 

nějaké povinné fráze a že si všichni radši nekontrolovaně pouštěli hubu na špacír, bylo totiž víceméně nasnadě. Nehledě k tomu, 

že už půlka města věděla své o reprezentaci nových podob socialistické morálky, jak je se spontánní chutí pochopili a ve svobod-

né všeříši alkoholu předvedli při své noční eskapádě! 

Zkrátka a dobře, konečná shoda mezi básníky byla po té besední anabázi už jednoznačná: bič a pryč! A to rychle. Byl taky 

nejvyšší čas — když dorazili na nádraží, večerní motoráček na Hradec už stál na své koleji. K pokladně se přiřítil jako první Ivan 

Diviš. Pokladní mu ovšem dlouho nevěnovala pozornost  

a netečně se bavila s nějakou kolegyní. Měla smůlu. Když nereagovala ani na třetí čtvrté zaklepání, netrpělivého Diviše to rozzuři-

lo, praštil do skla pěstí, až se rozsypalo, a vykřikl:  

„Tak co bude?! Co tam děláš, ty bledá sůvo!“ 

Soudružka pokladní zrudla vztekem. 

„On uráží socialistickou ženu!“ 

Atmosféra okamžitě zhoustla. Pokladní se spolu s dalším nádražákem vydala na peron ztrestat narušitele. Vznikl zmatek  

a trojice začala klusem vyklizovat pole. 

„Chyťte je, ty chuligány!“ křičela zběsněná pokladní, a zástup cestujících neznalých věci se ochotně rozestupoval, pár uvědomě-

lých jedinců se k rozběhlé socialistické ženě dokonce připojilo.   

Nakonec měli básníci přece jen štěstí, na poslední chvíli se jim podařilo naskočit do vlaku, který se vzápětí rozjel. Unavení  za-

čali jeden po druhém klimbat. Jen Svoboda ještě trochu bystřil. Po chvíli si všiml vedle sebe sedícího a spícího postaršího esenbá-

ka a hned se rozhodl otestovat hloubku jeho spánku. Byl to i hravý básník dětské poezie. Opatrně mu rozepnul pouzdro od pistole, 

vyňal ji a spíš mechanicky strčil do kapsy. A usnul. Takže neviděl, že se v Jaroměři příslušník narychlo probral —  

a vystoupil, aniž si povšiml, že má poněkud lehčí gluteum. 

Na hradeckém nádraží, kde měli poeti přestupovat na vlak do Prahy, byla ovšem už šťára velká jak mraky. Když viděl ten po-



licajtský zátah, i Svobodovi došlo, že jde do tuhého, a tak nenápadně (a spíš jen z podvědomého obranného reflexu, který je nutno 

připsat jen jeho univerzální zemdlenosti) strčil pistoli do kapsy Divišovi. Trochu se motající trojice vzbudila ovšem pozornost 

jako první, žádná honička se nekonala a podezřelí básníci byli za chvilku zadrženi. 

Po výslechu na okrsku je hned poslali šupem zpátky do Náchoda. A ráno rovnou před prokurátora. Ale běda, třikrát běda, pro-

tože jím byl — právě otec oné dívenky z noční vinárny, víceméně dobrovolné oběti Svobodova „harašení“ (nicméně nijak nedo-

vedeného do podstatnějších důsledků)!  

„Ták, všichni pánové spisovatelé?! Hlasatelé socialistické morálky! No tak to teda exemplárně rozmázneme! U soudu! Na to-

hle jsou těžký paragrafy!“ A při těch slovech významně potěžkal armádní devítku. 

A soud se skutečně konal. Nepamatuji si už, kolik dostali, rozhodně každý z nich několik měsíců (nejvíc Diviš, u něhož se pis-

tole našla; nejméně, a to vlastně „spravedlivě“, celkem konformní a taky nejmíň zalkoholizovaný Florian), ale dostali! Prokurátor 

to chtěl „naostro“, ale sednout si nakonec nešli, uhrála se podmínka. Všichni se ovšem i tak odvolali — a funkcionáři tehdejšího 

Svazu spisovatelů se začali činit, využívajíce všemožných konexí, aby své tři členy z té šlamastiky dostali nadobro (slyšel jsem, že 

při tom snad pomohl i Jan Procházka). Nešlo přece o „pokus o získání pistole pro plánování ozbrojené diverze“, jak to prý měl  

napsáno v obžalobě prokurátor — zástupce to socialistického státu. Pochybuji ovšem o tom, že by partajním funkcionářům nějak 

šlo o další osud Ivana Diviše (po únoru 1948 pracoval léta jako soustružník; teprve třináct let po jeho prvotině, vydané v roce 

1947, mu v roce 1960 vyšla druhotina Uzlové písmo, a byl v té době krátce jen řadovým redaktorem v nakladatelství Mladá fron-

ta); a rozhodně ani o Svobodu, ani o Floriana nebyla tehdy v nejmenším opřena stranická kulturní politika. Ale tohle jejich divoké 

bohémství mohlo přece vrhnout špatné světlo na celou tu partají fedrovanou kampaň! Nejsem právník, nemůžu tedy říct, jak pro-

kličkovali jejich obhájci mezi paragrafy tehdejšího komunistického zákonodárství, faktem ovšem je, že trestní sankce byla nako-

nec nějak zaretušována a změněna na jakýsi výchovný trest. Každý z oněch básníků jej měl podstoupit v podobě několikaměsíční 

„převýchovné“ brigády v továrně či v zemědělském družstvu. I tohle by ovšem bylo právě pro tyto básníky hotovou katastrofou, 

nehledě k tomu, že by sotva byli v jakémkoli průmyslovém či zemědělském pracovním procesu nějak zvlášť užiteční, což jim jistě 

kdokoliv rád i písemně potvrdil. 

Mám dojem, že se celá aféra nakonec rozplynula v písku  

a jen pilný pročítač dobových časopisů by snad někde mohl objevit ojedinělý článek či reportáž, k jejichž napsání se údajně naši 

provinilci nakonec zavázali jakožto k náhradnímu trestu. Já o konkrétním plnění tohoto kajícného závazku nic nevím. Umím si 

snad jen představit, že by třeba J. V. Svoboda býval rád napsal reportáž o zabijačce, pokud by ho nějaké družstvo k takové akci 

pozvalo. Ale asi sotva něco víc... 

To je vlastně všechno. Na rozdíl od jiných historek nedokážu k tomuto vyprávění připojit jakékoli poslání, o ničem hlubším 

také asi nevypovídá. Snad nanejvýš svědčí o tom, že v průběhu těch čtyř desetiletí, v době, kterou dnes leckdo vnímá z těch histo-

rických dálav už jen jako beztvarou a úplně bezvývojovou směs útlaku a represí, k jakýmsi zřetelným posunům v dobovém klima-

tu docházelo — a že tedy už v době, o níž jsme vyprávěli, začal systém přece jen — aspoň na jedno desetiletí — pozvolna erodo-

vat. V padesátých letech by se přece s našimi básníky nikdo nemazlil a za takový výlet by je nejspíš čekalo pár let v nějakém tom 

komunistickém koncentráku. A o těch deset let později? To už by zase byl nějaký společný Náchod nemyslitelný: zůstal jen le-

gendou, zatímco cesta se pro každého z těch kumpánů rozcestila docela jiným směrem… 

„Na nádraží, kde měli poeti přestupovat na vlak do Prahy, byla ovšem už šťára velká jak mraky. Když viděl ten policajtský 

zátah, i Svobodovi došlo,  

že jde do tuhého, a tak nenápadně strčil pistoli do kapsy Divišovi. Podezřelí básníci byli za chvilku zadrženi...“  

(Na fotografii ze šedesátých let Ivan Diviš, jeden z trojice účastníků legendární  

spanilé jízdy.) 

 

b e z  z á r u k y  

b e z  z á r u k y  

V. ročník   literárního festivalu   Měsíc autorského čtení 

 

Od 1. 7. do 31. 7. 2004 proběhne v Brně na několika místech největší tuzemský festival Měsíc autorského čtení.  

Loňský ročník navštívilo kolem 4000 diváků, letos připravujeme mnohem širší a v mnoha směrech náročnější program.  

Naší ambicí je počet návštěvníků ztrojnásobit!                                          Sledujte podrobnosti na www.vetrnemlyny.cz! 

 

Divadlo Husa na provázku (Zelný trh 9) / HaDivadlo (pasáž Alfa) / Divadlo V 7 a půl (Sukova 4/6) 

Začátky v 19.30 

Vstupné dobrovolné  

 

Účast doposud přislíbili: 

 

Vladimír Morávek / Tomáš Halík / Antonín J. Liehm / J. H. Krchovský / Jan Vodňanský / Antonín Bajaja / Tobiáš Jirous / Jan Kačer / Igor 



Chaun / Hana Andronikova / Viola Fischerová / Josef Mlejnek / Zdena Koláček / Jonáš Tokarský / Marian Palla / Pavel Kohout / Petr Placák / 

Pavel Kosatík / Jiří Stránský / Irena Dousková / Věra Jirousová / Jiří Žáček / Mardoša / Miloš Urban / Lenka  

Reinerová / Tomáš Přidal / Jaroslav Rudiš / Jiří Kratochvil / Tereza Brdečková / Ivan Kraus / Vladimír Preclík / Kateřina Rudčenková / Franti-

šek Dryje / Jan Jandourek / Jan Čulík / Bogdan Trojak / Ludvík Kundera / Antonín Přidal / Petr Hruška / Zeno Kaprál / Martin Reiner / Ivan 

Klíma / Petr Kofroň / Jan Trefulka / Michal Viewegh / Eugen Brikcius / Ladislav Pecháček / Natálie Kocábová /  

Ivan Martin Jirous 

f o t o g r a f i e  

nechat papír 

 
záznamy jiřího šiguta 

 

 jaromír f. typlt  I 

 

Jiří Šigut se narodil 14. 5. 1960 v Ostravě-Vítkovicích. Po neúspěšných pokusech o studium na středních umě-

leckých školách byl nakonec zaměstnán v Nové huti Klementa Gottwalda v Ostravě. Pracoval v oddělení oprav 

a údržby, pak jako technolog a konstruktér (1975–1995). Vystudoval Střední školu strojní v Ostravě a po ma-

turitě další Střední průmyslovou školu strojní v Opavě. Od roku 1986 uspořádal více než pětadvacet samostat-

ných výstav u nás i v zahraničí. Od roku 1995 je ve svobodném povolání. Zabývá se rovněž grafickým desig-

nem. Z prvního setkání s ním mi snad nejvíc utkvěla jeho věta, která překvapivým způsobem nahlédla pod ruce 

fotografům v černé komoře: „Vždyť oni ten papír tím rychlým ostrým osvícením vlastně zabijou!“  
Okamžitě jsem si vzpomněl na Michala Ajvaze. Na to, jakou kuchyni si vytvořili a dovedli k dokonalosti jeho „bájní“ ostrované 

v románu Zlatý věk. Ti totiž vždycky trpělivě čekají, až jim jídlo samo nabídne svou formu, až jim samo pozvolna dozraje,  

a zásadně odmítají vlámat se do toho procesu oním pro nás obvyklým „rozhodujícím zásahem“, jímž je příprava na ohni.  

Podle tohoto názoru na svět je pošetilé chtít cokoliv urychlovat. 

Je to především ochuzující. Člověk se sám šidí — mohl dostat víc, kdyby býval mermomocí nechtěl dostat zrovna to svoje. 

V porovnání s hloubkou, do které nás vtahují fotografické papíry Jiřího Šiguta, se všechny „klasické“ fotografie skutečně zdají 

jaksi ploché. Jednorozměrné a ořezané. Jejich papír k nim mlčí. Dává jim sice svou tvrdost a gradaci, svou citlivost, ale spíš jako 

povinnou daň. Obrazy, jež v něm byly vyvolány oním jedním prudkým osvitem a koupelí ve vývojce, mu totiž zůstávají cizí. 

Natrvalo ho změnily, to se nedá popřít, ovšem v hloubce se ho téměř nedotkly: nejsou to jeho vlastní sny.  

Tady už se ale odkaz k Ajvazovi mění v doslovnou citaci: 

„Ostrované pokládali chutě za jakési sny nebo dokonce myšlenky látky, za melodii, jíž látka nepřetržitě zvučí dovnitř a kterou 

nám při jídle dovoluje na okamžik zaslechnout; a oheň jim připadal příliš prudký a hrubý na to, aby dokázal na látce tyto její 

vnitřní melodie vymámit. Jen procesy pozvolného uzrávání byly dostatečně jemné, aby mohly v látce její sny probudit,  

a natolik pomalé, aby nám dávaly naději, že přistihneme látku v okamžiku, kdy zní její nejskvělejší tóny.“ (Labyrinty chutí,  

23. kapitola románu Zlatý věk.) 

Šigut papír nechává. 

Nechává ho ležet, nechává ho dozrát, nechává ho nerušeně snít. Nezasahuje. Volí jen dobu trvání a místo. Postupuje tak asi od ro-

ku 1990 — do té doby ještě používal fotoaparát a pracoval s jednotlivými políčky filmu, do kterých se mu ovšem nejednou „vešla“ 

celá dlouhá procházka nebo jízda vlakem. Už skoro patnáct let se ale omezuje na to, že si s sebou bere přímo fotografické papíry a 

nosí je ven, do přírody, kde je rozkládá po zemi, podsouvá pod listí a pod trsy trávy, pod kamení, pod hladinu tůně nebo pod vodo-

pád, a dokonce i pod rozkládající se zvířecí těla (myslím na 18 dní zániku hada  

z roku 1993). Děje se to většinou za tmy, ale poté, po několik dalších dní nebo i týdnů, než si Šigut (opět za tmy) pro své papíry při-

jde, jsou vystavovány přímému světlu — z hlediska fotografů tedy trvale „znehodnocovány“. Šigut ovšem nepoužívá vývojku, pouze 

ustalovač, takže papíry mu nezčernají. Naopak: sotva z nich ustalovač „stáhne“ zašedlou povrchovou vrstvu, rozzáří se netušenými, 

často až ohnivě jasnými barvami. Přiznají život, kterým po celou tu dobu žily, stopy všech pohybů, které přes ně proběhly, odrazy 

všech obloh, denních i nočních, které se nad nimi vystřídaly.  

To, co vsáklo do jejich citlivé vrstvy, je čas.  

Zhuštěný, navrstvený, a přece tajemně průhledný čas. Neviditelná přísada, která zcela mění působení všech tvarů a barev. 

Protože je to čas nikoliv v jednom okamžiku zastavený, ale jakoby do jednoho jediného okamžiku soustředěný: proměněný už 

skoro v to, čemu jsme zvyklí říkat věčnost. Říkám „jsme zvyklí“, ačkoliv se tu mluví o takovém náporu času, kde asi není čas 

zvyknout si na cokoliv. Díváš-li se na listí, na trávu, na ruce nebo na tváře, je to vždycky poprvé. A fotografický papír  



o tomhle sní stejně jako ty sám. 

Ve věčnosti všechno vidíš jinýma očima. 
jaromír f. typlt (*1973)  

galerista, básník a spisovatel 

 

f o t o g r a f i e  

záznamy 
I  jiří šigut 

 
Fotografický papír, těhotný solemi stříbra, položený v přírodě napospas živlům někdy i několik týdnů. Často destruován, zbavený 

citlivé vrstvy či napaden plísní. S otiskem lesa, tepla zániku slepých ramen, trsů mohutné trávy, se spadnutým listem, odleskem na 

hladině či stopou hroudy na rozoraném poli. Jsem fascinován možností fotopapírů pracovat v čase, absorbovat světlo, energii. Ta 

schopnost věrně zobrazit a následně uchovat pomíjivé. 

 

Papíry v přírodě pokládám už několik let a mé večerní cesty do lesů a polí, daleko od ruchu města, mé osobní, intimní performan-

ce, kdy jsem sám uprostřed noci s pocity malé části toho světa a vesmíru, hledající svou cestu a své místo na zemi, ani po těch 

letech nic neztrácejí na své naléhavosti, spíše naopak. 

 

Mým pocitům často chybějí slova, ale zůstávají papíry s nepatrnými záznamy pohybu větru, plynutím vody, spadnutým listem... s 

otiskem světa. 

25. 5. 2000 

 

 

Hned po setmění začalo slabě mrholit, a tak celou cestu cítím vlahou vůni příchozího jara. U hřbitova na mě doráží urousaný pes. 

Netváří se zrovna přívětivě, vztekle vrčí a plete se pod nohy. Po chvíli se mi jej daří zahnat a jeho štěkot ze tmy pole pomalu sláb-

ne.  

 

Konečně jsem na místě a začínám v mohutných trsech trávy hledat položené papíry. Jde to pomalu. Zjišťuji, že mé kusé poznám-

ky z minula, psané letmo na krabici fotopapírů, jsou mi  

k ničemu. Tráva vydává zvuky podobné krčícímu se papíru, a tak mám dojem, že papíry jsou takřka všude, kde se ocitnu. Chodím 

po čtyřech a po chvíli mám úplně promočená kolena. Některá stébla jsou ještě stále silná a zvláště ta zlomená píchají do dlaní. S 

posledním papírem jakoby na povel přestává mrholit. Vše pečlivě balím pro cestu zpět a kousek opodál vkládám pod padlá stébla 

nově přinesené, dnešní papíry.  

 

Nakonec zvedám mohutné trsy trávy a lehám si pod ně. Celý se přikrývám slepencem stébel. Cítím je na rukou, krku a obličeji. V 

mezerách mezi stébly pozoruji do olověna zbarvenou oblohu. Tráva mě hladí po rtech, cítím teplo a pach rozpadajících se spod-

ních vrstev. Zavírám oči. Na víčko mi padá ze stébel nade mnou kapka a pomalu stéká po tváři k pravému uchu.  

Přikrytý trávou vnímám rytmus srdce, svůj dech a po čase už jen ticho. Nepředstavitelné ticho. 

Večer při jarní rovnodennosti roku 2000 

 

Zacházím hluboko do pomalu odkvétajícího makového pole. Po dnu horkém jako výheň konečně chlad noční rosy. Tolik světlu-

šek. Okvětní lístky opadávají, mokré, chvíli zůstanou na těle, pak ztěžkle padají k zemi, lemujíce směr pro cestu zpátky.  

 

Zastavuji, jsem asi uprostřed, na zem pokládám dva malé papíry, zavírám oči a svlékám se donaha. Po hmatu trhám nedozrálou 

makovici, mačkám ji ve dlani, přikládám na tělo a pomalu s ní opisuji spirálu. Vlhká nedozrálá zrnka se lepí na kůži. Dalšími 

makovicemi spirály na obou rukách a nohách. Pak ramena, krk. Zakláním hlavu dozadu, pokresluji si obličej. Několika spirálami 

pomalu od čela k bradě a zase nahoru. Zrnka se převalují po tvářích, trpká, zachycená mezi rty. Otvírám oči a sleduji jasnou oblo-

hu nad sebou.  

 

Kolik je hvězd? Stejně jako zrnek ve všech makovicích okolo? Možná více? Možná méně? 

Noc letního slunovratu roku 2000 

 

Svázané stvoly mi i ve tmě ukazují cestu, a tak nehledám místo s papíry příliš dlouho. Dost nasněžilo. Rukama odhrabávám sníh. 

Trávu a hroudy ledu přimrzlé k papírům ohřívám dechem. Střídavě s promrzlýma rukama. Stejný pocit jako v dětství, kdy ruce 



zmrzlé na kost vháněly slzy do očí. Po čase se mi zdá, že teplo dechu stále více a více slábne, ale naštěstí se už ruce zahřály  

a papíry povolily a dají se alespoň částečně stočit. 

 

Svlékám se a nahý si lehám na vrstvu sněhu. Sněhový krunýř jako by nepoznal tíhu těla, a tak se teprve až po chvíli propadám 

dolů. K trávě. Hvězdy, které byly vidět, když jsem opouštěl město, se zahalily do mraků. Zdálky se ozývá pískot vlaku. A zima. 

Najednou. A v takové síle. 

 

Při oblékání mi tající sníh stéká mezi lopatkami a jako by se mě snažil zahřát. Před odchodem se ještě naposledy otáčím. Na za-

sněžené pláni zůstává silueta těla. Tak nepatrná pro oči vysoko plujících mraků. Než zavane sněhem, snad na chvíli zůstane ale-

spoň pro pohled letícího ptáka. 

 

Noc 21. ledna 2004 

 

 

novinky nakladatelství host   I  čtení na léto 
  Otokar Březina 

  Korespondence I, II 

 

Už dlouho je známo, že integrální součástí celoživotního básnického a esejistického díla předního představitele evropského literárního symbo-

lismu O. Březiny je i jeho korespondence. Naše edice přináší nejkompletnější vydání Březinových dopisů (k dispozici je jich celkem 1 954, více 

než čtvrtina nebyla dosud publikována) a je rozvržena do dvou svazků (I, 1884–1908; II, 1909–1929). Publikace není určena jen badatelům, síla 

a podmanivost Březinova slova jistě uchvátí mnohé milovníky jeho díla i literatury  

a poezie vůbec. Ed. Petr Holman.  

864 + 952 stran, obr. příloha, váz., 1089 Kč 

 

  Jan Balabán 

  Možná že odcházíme 

 

Každý z nás se někdy ocitne v situaci, která najednou znejistí vše, co dosud prožil, a před člověkem se rozevře neznámý svět.  A právě v takových zlomových 

okamžicích nacházíme i hrdiny Balabánových povídek, Oldřicha trpícího chorobným strachem z ptáků, Editu opouštějící manžela a opuštěnou milencem, pacienty 

v protialkoholní léčebně  

a mnohé další.  V těchto textech není žádná protivná spisovatelská ležérnost, se kterou se prostě píše o čemkoliv, v doufání, že autorův vzkaz čtenáři se nějak sám 

urodí z navršených slov. Ale taky v nich chybí stejně protivná přesymbolizovanost, která nabízí autorovo poselství už jaksi dopředu a dělá z postav a dějů jen 

strnulé alegorie. Lidé v Balabánových povídkách skutečně „chvíli žijí”, mluví spolu, ptají se a nepospíchají překotně ke katarzi, pozorni ke každodenním událos-

tem a obrazům, z nichž se teprve mohou stát naléhavá znamení. Znamení, která pomohou  

rozpoznat, zda člověk ve svém osudu — byť alespoň na chvíli — skutečně žil. 

144 stran, váz., 169 Kč 

 

  Roman Ludva 

  Poslední ohòostroj 

 

Hrdiny románu jsou čtyři muži ve středních letech: Herec Jan Kalinský, matematik Hugo Rolich, lesní inženýr Gabriel Gera a advokát Petr Fridrich. Už od dětství 

je pojí pevné přátelství, které se však nyní začíná zvolna rozpadat. Banální události, které by dříve v jejich vztahu sotva co znamenaly, náhle vynášejí na povrch 

potlačované animozity, frustrace, splíny i závisti. Po nespočtu milostných avantýr se Jan Kalinský poprvé v životě upřímně zamiluje do studentky práv Rút, s níž 

ho seznámí právě jeho kamarád Petr Fridrich. Hugo Rolich, který ještě před pár lety patřil k největším čistým matematikům v Evropě, se utápí v profesní i osobní 

vyhaslosti a Gabriel Gera žije v ústraní ve vesnici Velká Morava. Právě tam se každoročně na Silvestra přátelé scházejí. Ale jak s tím vším souvisí Kalinského 

sbírka scénářů hollywoodských filmů? V intencích  prostého konstatování, že „každý solidní román je trochu existenciální”, spěje pirueta osudu k neodvratnému 

finále — poslednímu ohňostroji.           

184 stran, váz., 179 Kč 

 

  Alain Robbe-Grillet 

  Dùm milostných schùzek 

 

Záhadný hongkongský boháč Eduard Manneret byl nepochybně zavražděn. Pohnutky zločinu však zůstávají nejasné, stejně jako skutečná totožnost vraha a také 

osoba vypravěče, který se snaží rekonstruovat vše, co se toho večera odehrálo. Jednotlivá fakta se skládají v celek, který však sám o sobě představuje jednu velkou 

hádanku. Situace  

i osudy postav se propadají do sebe jako nekonečně se zmenšující, a přesto stále stejné čínské krabičky v záblescích zastaveného času, aby se pak děj dal znovu do 

zběsilého cyklického pohybu. Kolikrát krásná míšenka povede černého psa nočními ulicemi, kolikrát bude tento nebo jiný pes rvát šaty na těle dívky v tajném 

divadle Modré vily? Autor si v duchu „nového románu” brilantně pohrává s klasickými vyprávěcími postupy detektivní a magazínové erotické prózy, tím neodola-

telněji však čtenáře vtahuje do tajemného, obtížně definovatelného děje a dává mu pocítit ošidnost reality, jak ji známe, v míře, které dosáhla jen málokterá kniha 

tohoto žánru. 



168 stran, váz., 219 Kč, květen 

  Ludmila Klukanová 

  Vìno 

 

V krátkých lyrických prózách — souhrnně nazvaných Věno — se Ludmila Klukanová představuje jako básnířka pozapomenuté vesnice, kde dvory a zahrady, 

stavení i kostel bývaly prostorem obehnaným bezpečím. Lidský osud je pevně vklenutý v přírodní čas, doprostřed hemžení a tlení, a takto nazírán stává se údělem, 

nad nímž se vznáší bouřková obloha i boží požehnání. 

96 stran, váz., 119 Kč 

 

 

k r i t i k a  

uprostřed zázraku minulosti  

a na krok od kýče 

 
Petr Chudožilov: Papír je poslední domov,  

Trigon, Praha 2003 

 

I  tomáš kubíček 

 

„Naše oči se setkaly. Koutkem úst naznačila plaché pousmání. Na jejím zářícím oku zlehka přistála sněhová vloč-

ka. Přikryla ji spuštěným víčkem.“ V těchto několika větách se odhaluje jedna a vlastně základní podoba povídek 

Petra Chudožilova, které vznikaly v letech 1963 až 2002 a pod názvem Papír je poslední domov je na konci roku 

2003 vydalo nakladatelství Trigon. Ono rozpětí mezi oběma letopočty ovšem neoznačuje dobu, kdy byla napsána 

první a poslední povídka sborníku. Už při čtení přijdeme záhy na to, že povídka je pro Chudožilova útvar konti-

nuální a její vyprávění, a tedy i psaní je stejně přetržité a obnovující se jako paměť sama, která se utváří tím, že 

vzpomíná. Paměť je totiž hnací silou Chudožilovova psaní. Čtrnáct povídek nevšedně graficky vybavené sbírky je 

čtrnáctero podob pomalého ponořování se do minulosti, k pozapomenutým předmětům, lidem, vztahům a mís-

tům, které pro vypravěče vymezují jeho tady a tam. 

 
Návraty do přítomnosti 

 

Petr Chudožilov je znám nejenom jako prozaik, ale především jako publicista a autor pronikavých reportáží a nenudných fejetonů, 

které v šedesátých letech publikoval například v Plameni, Orientaci či v Literárních novinách. Syn ruského emigranta byl však na-

konec sám přinucen k emigraci a od roku 1982 žije ve švýcarské Basileji. Dvojí zkušenost onoho tady a tam (jako dvojí domov  

i střet přítomnosti s minulostí, která je znovu nacházena v návratech) našla svůj výraz i v povídkách poslední sbírky. Probouzí  

v autorovi zvýšenou citlivost pro mystérium všedního zážitku, které má pro něj strukturu mýtu, protože přichází ze „záhadného, námi 

nedostupného prostoru, kde láska a věrnost platí víc než čas, hmota a fyzikální zákony“. Ze světa, který se už stal a jehož otisk vypra-

věč v prožívaném okamžiku rekonstruuje. 

Styl povídek evokuje vzpomínání jako orální akt. Dlouhé, ale přehledné a vnitřně rytmizované souvětí navozuje atmosféru 

rozprávění na konci dne. Občasné převrácení slovosledu (zvláště v případě zvratných zájmem u sloves) aktivuje naše čtení jako 

čtení minulého. Pohybujeme se v melodii paměti, jež vypráví děje jako sedimenty osobní zkušenosti, které už dávno našly své 

místo v síti příčiny a času. Nic tu není nahodilé, vše je součástí očekávaného řetězení a slévání událostí, protože vše odnepaměti 

(ale vlastně od paměti) směřuje sem, do tohoto bodu, do tohoto průsečíku významů. A vyprávění je proto živeno popisem. Jelikož 

minulý svět vzpomínek je světem natolik subjektivním, že jeho přetavení do podoby sdělení je možné jen popisem.  

Popisem, který jej znovustvoří jako už uzavřený a neměnný. Jako rozpoznaný.  

 

Ticho jako prostor čekání 

 

Už první povídka nám zpřítomní jednu ze zvláštností Chudožilovových rozpomínaných světů. Spolu s vypravěčem se vracíme do 

doby jeho dvaceti let, kdy drží v ruce klíč od svého prvního bytu. Vlastně jen zazděné chodby. Prostoru k přežívání. Ale obklope-

ného nevšední aureolou podivných bytostí a osudů. Do popisu zvláštní dočasnosti v polorozpadlém a neodvratně chátrajícím do-



mě, „jehož zdi potily mrtvolný klid“, a v nichž se „drolí věčnost“, se v nečekaných chvílích zahryzává „trýznivý, melancholický 

nářek. Začínal jako neartikulovaný zvířecí řev, ale táhlá a žalostná beznaděj, která se v něm ukrývala, prozrazovala neomylně, že 

vyvěrá z nitra neznámé, poraněné lidské bytosti“. Jako by tu někdo před námi znovu namaloval slavný Munchův obraz s doširoka 

rozevřenou propastí úst. Hrůza z křiku je však překrývána hrůzou z čekání na křik. Protože ticho je tu jen prostorem, který čeká na 

toto své zaplnění jako na prokletí. Teprve když vypravěč definitivně opouští své dočasné bydliště, setká se s původcem onoho 

křiku, s mentálně postiženou dívkou. Úděsnost jejího výkřiku však tím není popřena, ale nabývá ještě zoufalejšího tónu, neboť se 

stává osobní zkušeností s vlastní nemohoucností. 

Vyprávění ale není jen umístěním perspektivy do pohledu dvacetiletého jinocha. Vzpomínání je tu těsně spojeno s návraty a 

topografie paměti prokresluje místa jako časové horizonty,  

a tak se ocitneme po pětatřiceti letech znovu na stejném místě. Ve stejném městě, které však „ztratilo svoji substanci“. Zludračené 

neporozuměním (příčinám, které zakládají každé místo stejně jako každý osud, ale i věcem a jejich důvodu) zbavilo se město 

smyslu a proměnilo se v zazděnou chodbu, v prostor  

k přežívání. V prostor zoufalého ticha jako v čekání na výkřik. Racionálně vysvětlené zázraky u Chudožilova neztrácejí svou 

tajemnost, nepřecházejí prostě z jednoho plánu rozumění do druhého, ale zůstávají trvale amalgámem obojího. 

 

Cesta k mýtu 

 

Ony čtyři krátké věty zmíněné v úvodu zpřítomňují vnitřní povahu či podobu Chudožilovova vyprávění. Vnější události či jevy z  

předmětného světa se dostávají do důvěrné blízkosti k tomu, kdo vzpomíná, a spuštěním víčka se stávají součástí jeho vnitřního 

světa. Jak odhaluje i těchto několik vět, je Chudožilovovo psaní soustředěno na detail. Zachycení okamžiku je tu předřazeno dě-

jům a teprve z okamžiků a jednotlivostí se rozvětvují vlásečnice příběhů a významů. Detail v sobě zachycuje esenci znovuproží-

vaného světa a putování vzpomínkami je putováním, které se skládá z těchto úlomků obrazů. Z obrazů, které se navlékají na osu 

řádu jako jakési danosti a přetavují se do podoby zaniklé mytologické krajiny: „V zakouřené hospodě nahoře na náměstí na mě již 

čekal můj budoucí domácí, urostlý, kostnatý stařec s mohutnou holou lebkou. Potřásli jsme si rukama, vypili skleničku na uvíta-

nou, zapálili si cigaretu. Hodil můj kufr na sáně, přistrčil mi houni příjemně páchnoucí koňským potem, ukázal mi, jak se mám do 

ní zabalit. Kůň vytrvale stoupal do kopce, hlučně odfrkával, z jeho zad se kouřilo jako z komína, mráz štípal do uší. Nebe se vy-

čistilo a pronikavě na něm zářily hvězdy.“ Většina míst, do nichž vypravěč vzpomínaje vchází, má podobné obrysy. Jsou krajinou 

z mytologické paměti, kde věci  

i lidé mají svá určená místa, vazby a poslání, stejně jako verše  

v homérských básních. 

 

Útok kýče 

 

Minulost jako vzpomínka zdůvěrněného světa je však na dosah kýče, a ten se vkrádá do Chudožilovových světů zadními vrátky 

melancholie či nostalgie. A svět kýče je světem opakování prověřených postupů. Až hollywoodské finále povídky „Kaštan“,  

v němž se vypravěč probouzí ze svého dobrodružství jako ze snu, ale v ruce svírá čerstvý kaštanový květ, který je potvrzením 

prožitého, se tak nepřátelsky staví proti předchozí citlivé cizelaci kontrastu dětského rozpoznávání dějů a dospělého účtování  

s nimi. S téměř na vlas stejnou situací se setkáme i v povídce „Bezdomovec“, jen kaštanový květ nahradila láhev červeného vína 

Barolo. Svět kýče je i světem doslovnosti, které se Chudožilov rovněž někdy neubrání, a promění tak pointu v plané mentorování. 

Starý svět je pak atakován novým, který v duchu cyklického tvrzení starců bude vždycky horším, vždycky marnějším, vždycky 

pustším. Doslovnost je i v potřebě potvrdit totožnost tajemství, a proto se v koncích povídek postavy dávno zemřelých lidí vracejí, 

aby svým „znovuzjevením“ dosvědčili vzpomenutý zázrak. Ale když se to stane už poněkolikáté („Divoženka“,  

„Ragnhild“, „Dědinka“), začne to působit dojmem epické bezradnosti. „Vzpomínka je substancí života,“ tvrdí vypravěč jednoho z 

Chudožilovových příběhů, nesmí však vytlačit život.  

A ten tu někdy chybí, protože už se stal. 

 

Jiné psaní 

 

Zcela odlišný styl přinesou některé z posledních povídek sbírky. Pozoruhodná je zvláště kratičká próza „Zelí“, fejetonistická po-

vídka přesvědčující uměřeností a věcností. I v ní je samozřejmě přítomno mystérium, to však není dokazováno vkládáním prstů do 

ran, protože jeho povaha tentokrát neodkazuje kamsi k metafyzickým či paralelním světům. Oním zázrakem je skutečnost, že 

šestičlenná rodina dokázala přežít normalizační nepohodu  

s nějakými tisíci korunami měsíčně. Povídka vychází z autorovy vlastní zkušenosti a s lehkostí i vtipem rozvíjí druhou podobu 

Chudožilovova psaní (známou především čtenářům Literárních novin z šedesátých let), která není poznamenána úpornou snahou 

dosvědčit zázrak, ale s jemnou ironií a bez sentimentality usvědčuje absurditu komunistického režimu pomocí chuťových buněk. I 

ve světle této povídky ty předchozí neúměrně těžknou. 



k r i t i k a  

soumrak mužů v bryczově podání 
 petr hrtánek  I 

 
Pavel Brycz: Patriarchátu dávno zašlá sláva, Host — Hněvín, Brno — Most 2003 

Román Pavla Brycze Patriarchátu dávno zašlá sláva mě na první pohled navnadil svým titulem — v době, kdy 

jsou muži vystaveni takřka permanentnímu působení vět na téma „emancipace“ nebo teď nověji „rovné příleži-

tosti pro obě pohlaví“, „gender a stereotypy“, „společenské role“ apod., mi název Bryczovy knihy najednou zazněl 

jako nostalgický povzdech po starých dobrých časech (pro někoho dnes možná barbarských), které dle naší myto-

logie definitivně začaly s koncem tzv. dívčí války. Navzdory mému očekávání však Bryczův text není ironickou 

replikou namířenou proti různým feministickým klišé ani provokativní obhajobou starobylých „mužských“ tra-

dic, hodnot a řádů. Právě naopak: autor bez nostalgie předkládá čtenáři obraz soumraku mužského světa, krva-

vou anatomii zániku patriarchátu v průběhu minulého století. 
Za vším hledej muže 

 

V samém závěru první světové války kdesi na Ukrajině si důstojník rakousko-uherské armády krátí dlouhou chvíli bruslením, 

přičemž je zajat kozáky a následně zabit extatickým atamanem. Takto absurdně začíná „hrůzostrašný příběh obyčejné rodiny“  

(s. 149) a zároveň je symbolicky předznamenán začátek epochy, v níž všechno zlé (dobrého bude velmi málo) vzejde z mužského 

pokolení. To se v hlavní dějové linii demonstruje na synech, vnucích a pravnucích lidového mudrce a zemitého bohatýra Jefima 

Berezinka. Jeho rodinu pronásleduje nevyřčená kletba mající snad prapříčinu v tom, že Jefim v důsledku sousedovy hrůzné po-

msty nevědomky „ochutnal ze svých dětí“ (s. 15). Všichni muži v berezinkovské genealogii se této kletbě pokoušejí uniknout, 

chtějí se dříve či později odrodit svým příbuzným, změnit si jméno, zapřít vlastní krev, jazyk, národ, vlast, víru. Jsou však přitom 

stíháni démonem, který na sebe bere různé podoby: může se proměnit v osvětimské komíny, lampy, na které jsou v Sudetech 

věšeni nositelé německých jmen, v bludný hraniční kámen, od něhož vede přímá cesta do pekla uranových dolů, v láhev vodky, 

která má být elixírem zapomnění, v pistoli, která se má stát nástrojem otcovraždy, nebo se běs Berezinků zhmotní  

v podobě hořícího concordu či radioaktivního mraku nad Černobylem. Brycz tak v pozadí rodinné ságy (jak prozrazuje v rozhovoru 

na www.novinky.cz, některé momenty románu jsou autobiografické) nabízí jakousi nesouvislou kroniku autentických tragédií minulé-

ho století, které postihly střední Evropu a „přilehlé okolí“ (ale nejen) — osud Berezinků a jejich blízkých poznamenávají přímo i 

nepřímo obě světové války, holocaust, divoký odsun, totalitní režimy s téměř všemi svými symptomy, okupace Československa v 

roce 1968, lokální válečné konflikty (Vietnam, Afghánistán), jakož i katastrofy v oblasti vědy a techniky.  

V kontextu jiných významových plánů Bryczova románu směřuje tato „kronikářská“ rovina k mementu — zhroucení patriarchátu 

má na svědomí výhradně mužské „plemeno“ a jeho genetická výbava, v níž je zakódována krutost, pýcha, touha po moci, nadřa-

zenosti a vševědoucnosti, autoritářství a velikášství, pocit výlučnosti. To se v podtextu románu nepřímo personifikuje třeba v 

latentně přítomných osobách totalitních vládců, vynálezce atomové bomby, konstruktéra nadzvukového letadla nebo  

projektanta jaderné elektrárny. 

 

Z východu na západ a zpět 

 

Jak už bylo řečeno, Bryczův román je v jednom svém plánu nesouvislou „kronikou“ tragédií a katastrof dvacátého století nazíra-

ných perspektivou obyčejných lidí, vesměs životních outsiderů a ztroskotanců. Je to však také generační cestopis, který pokrývá 

téměř polovinu zeměkoule: samorostlý Jefim je sice ještě podoben mohutnému dubu s kořeny hluboko zapuštěnými v ukrajinské 

černozemi, v selu Ozero (přestože se zde nenarodil), ale jeho potomci už symbolicky naplňují nomen omen svého příjmení. Stejně 

jako semena náletové dřeviny unášená větrem jsou Berezinkové hnáni stále na západ, snadno a rychle opouštějí domov, ale stejně 

snadno a rychle jsou všude jinde jako cizí a obtížný plevel ohýbáni a lámáni. Zástupce první generace po Jefimovi utíká po první 

světové válce z Ukrajiny do severočeských Sudet, jeho mladší syn se po skončení další světové války dostává do Německa, za-

tímco starší Roland se probouzí ze snu o Americe  

v komunistickém lágru. Právě Rolandovi a jeho synům patří prostřední part románu, odehrávající se z větší části v ekologicky,  

kulturně i sociálně devastované krajině severních Čech (což je topos objevující se už v předcházejících Bryczových knihách). V 

další generaci (a závěrečné třetině románu) se pokračovatel rodu Berezinků dostává dále na západ, do východního a posléze zá-

padního Německa. Vrací se však do Čech, zatímco cesta jeho posledních příbuzných a opatrovníků do USA končí leteckým 

neštěstím na pařížském aeroportu. Za oceán se však přece jen na krátký čas dostaneme v pobočném příběhu arménské muslimky, 

v jejíchž vzpomínkách se do Bryczova textu dostává též problém postavení žen v muslimském světě a ozvěny důsledků imperiální 

politiky sovětské říše. Tím se ale román prostorově nevyčerpává, finální časoprostorový oblouk vede zpět přes oceán, zpět na 



Ukrajinu, ke kořenům berezinkovského pokolení, k jeho nejstaršímu žijícímu patriarchu Jefimovi. 

Naštěstí během tohoto putování dvacátým stoletím z východu na západ a zpět není Brycz kronikářem ani cestopiscem  

v pravém slova smyslu, nikdy nás nezahlcuje daty, detailními popisy ani jinými faktografickými údaji, naopak se soustředí na 

místy až akční děj, když předpokládá u příjemce alespoň základní znalost dobového a místního kontextu, počítá s čtenářovým 

povědomím o historických a geografických souvislostech,  

o politických a společenských událostech, které se více či méně hlasitě ozývají za osudy jeho hrdinů. 

 

Pán — muž — žena 

 

Asi jedinou mužskou postavou, se kterou lze přes všechny spáchané hříchy (pijanství, nevědomý kanibalismus, cizoložství) ale-

spoň trochu sympatizovat, je stárnoucí Jefim Berezinko, který opomenut Smrtí přežívá celé minulé století (v samém závěru slaví 

126. narozeniny!) jako smutný svědek všech ničivých událostí, které postupně ruinují jeho rod. Jefimovi potomci po meči (i jiní 

mužští hrdinové, či lépe antihrdinové) jsou pak už vyloženě plejádou reprezentantů všech možných neřestí — jsou mezi nimi 

zbabělci, lháři, alkoholici, neurvalci a násilníci, tyrani, jedinci trpící různými komplexy a úchylkami, zrádci vlastních bratrů, se-

xuálně frustrovaní slaboši atd. Vypůjčíme-li si pro celkovou charakteristiku většiny Bryczových mužských postav lingvistickou 

terminologii, pak lze konstatovat, že román ukazuje, kterak se paradigmata pán a muž stávají společensky ustrnulými až zhoub-

nými vzory lidského chování. 

Zdánlivě ani vzor žena není tak úplně bez chyby — matka se na zženštilé povaze syna podepíše svérázným způsobem výchovy, a 

když přijde o druhého syna, podlehne nekrofilnímu šílenství; muslimka Yasira je v příliš mladém věku potrestána vdovstvím  

a zároveň staropanenstvím za to, že chtěla být moudřejší než její konzervativní babička. Jenomže původce těchto i všech jiných žen-

ských prohřešků a neštěstí je nutno dle Bryczova románu hledat opět ve světě mužů: ženy jsou zobrazeny jako oběti pomalu zanikají-

cího patriarchálního řádu, jehož diktátorští reprezentanti ještě v poslední křeči strhávají vše kolem sebe do záhuby. Zmíněná matka 

dvou synů je zároveň manželkou agresivního nenapravitelného notorika, její matka se pro změnu užírá žárlivostí na nevěrného (jak 

jinak) manžela, u další hrdinky se v retrospektivě rozkrývá příčina její neplodnosti (několikanásobné brutální znásilnění vojáky Rudé 

armády), za psychickým i fyzickým traumatem muslimské dívky stojí krutost „mužské“ války v Afghánistánu. Brycz se tedy ve svém 

románu záměrně nebrání poněkud černobílému, stereotypnímu rozdělení pozic mužů a žen a je jasné, komu přitom fandí. Výmluvně 

to dokládá mimo jiné charakter Vladimíra Berezinka, který chce „vidět v každé situaci smírné řešení“ (s. 115) a je „přecitlivělý a 

něžný“ (tamtéž). To ovšem jen proto, že byl matkou vychováván jako dívka, která nachází možnost sebevyjádření v baletu (asi niko-

ho ze čtenářů pak nepřekvapí následující Vladimírův problém se sexuální orientací, což je další ukázka jistého stereotypu). 

 

Bryczův jazyk, styl, humor 

 

Brycz se poměrně úspěšně dokázal vyhnout sdělování „velkých“ pravd, frázovitému filozofování, mnohomluvnému moralizování. 

Namísto toho vypravěč často resumuje či komentuje události pomocí lidové moudrosti gnómické povahy, obvykle podbarvené 

jemnou ironií nebo černým humorem („[…] takový je světa běh, že na mladých hřebcích jezdí mladé divoké dívky a od starých 

valachů se stařeny nechají vláčet ke hřbitovu“; s. 43). Často kumuluje neobvyklé metafory a metonymie, epiteta a přirovnání: 

„[…] a měly teď ty dívky netopýří natáčky a upíří zoubky, kočičí drápky a vůni ochmýřených podpaží a měly devatenáct let  

a oči jako vytažené z vody, vytažené z živé vody, z večerní rosy“ (s. 50); vtipně aktualizuje lidová rčení, úsloví a přísloví: „Jablko 

nepadlo daleko od smuteční vrby“ (s. 138). Neplatí to ale bez výhrad. Někdy sklouzává humor a ironie k podobě, která působí 

spíše opotřebovaně, místy možná až trapně. Zvlášť nápadné je to v okamžiku, kdy se v textu nahromadí zrovna takové „vtipy“  

v rychlém sledu za sebou: „[…] její řeči vyvolávaly dotěrné svrbění za krkem v oněch partiích, kde se jakékoliv svrbění léčí dob-

rým konopným provazem uvázaným dostatečně vysoko od podlahy“ (s. 276); a o kousek dál: „[…] vracel se večer domů unavený 

vymýšlením reklamních kampaní na věci, na které sám neměl peníze, nepotřeboval je, a v případě vložek Always s křidélky ani 

nikdy nebude potřebovat“ (s. 277). Jindy se Brycz dopouští lacině sentimentálních momentů (viz epizodu s dopisem, nad nímž se 

jeho překladatel, profesor němčiny, rozpláče se slovy: „To není dopis, to je báseň…“; s. 147).  

Jedná se však o ojedinělé případy, celkově se může čtenář nad knihou dobře bavit, což mimo jiné podporuje autorova hra s pre-

texty, jazykem a stylem. Text románu obsahuje četné intertextové prvky, autor čtenáři napovídá sémantické souvislosti pomocí „mlu-

vících“ a aluzivních vlastních jmen (Květa Líbalová, vesnice Ozero, „zuřivý“ Roland, „zrazený a umučený“ Kryštof). Próza je prolo-

žena častuškami i úryvky rockových songů, „ukrajinské“ promluvy napodobující slovosledem a střídáním slovesných časů typický 

orální styl starých ruských pohádek a bylin („Ale Nasťa na Jevgenije nečeká. Hned, jak přišel a řekl — ‚Dej mi, co jemu dáváš, a 

zapomenu, co jsem viděl!‘ — vzala Borise za ruku a do hor s ním běží“; s. 43) jsou směrem k středo- a západoevropské současnosti 

nahrazeny „bezpříznakovými“ promluvami narátora či promluvami postav v obecné češtině. 

 

Mosty a můstky 

 

Časoprostorový oblouk z Ukrajiny počátku dvacátého století zpět na Ukrajinu konce téhož století není jediným kompozičním 



efektem Bryczovy knihy. Text je tvořen nestejně rozsáhlými kapitolami (některé zahrnují několik stránek, jiné jen několik řádků), 

jež jsou řazeny chronologicky, ale nepravidelně se střídají kapitoly sledující synchronní osudy Jefima a jeho potomků a některých 

jejich příbuzných a známých. V souladu s tvrzením vypravěče, že „příběhy se stávají banálními, když nemají pointu“  

(s. 272), jsou kapitoly obvykle výrazně vypointované. Některé kapitoly by mohly být i samostatnými povídkami (čímž mimoděk 

připomínají, že až dosud byly autorovou doménou v oblasti prózy spíše kratší formáty), pointy je ovšem ani tak neuzavírají do 

sémanticky striktně vymezených celků, do samostatných povídek propojených identickými postavami. Rafinovanou koherenci 

románu utváří nejen kontinuum charakterů, ale často také skrytá, nepřímá komunikace (někdy přes mnoho stran textu a přes něko-

lik let či desetiletí v čase příběhu) mezi jednotlivými kapitolami, jejich pointami a dílčími motivy, které, stejně jako většina digre-

sí, retrospektiv a vedlejších postav, nejsou samoúčelné, ale všelijak se proplétají a sbíhají směrem k hlavní dějové linii, napovídají 

a předznamenávají události budoucí nebo odkazují zpětně  

k dějům minulým, opakovaně se vynořují a připomínají v různých variantách a modifikacích (například motiv kastrace). Pomocí 

takových spojnic, „můstků“ a „mostů“ jsou nenápadně propojena nejen různá místa knihy, různé časoprostorové roviny děje, ale 

také různé kulturní kontexty mimo dimenzi románu — mnohé z návratných motivů mají opět intertextový charakter, neboť svou 

sémantikou odkazují například na mytologickou tradici (motiv otcovraždy, bratrovraždy), konstrukce postav revokuje žánr pověstí 

(postava Krysaře) a ruských bylin (vedle bohatýrského Jefima jsou to typičtí mužici, bojaři, rázovití popi), objevují se aluze na 

dobrodružný či pohádkový žánr (příběhy  

K. Maye, Pohádky tisíce a jedné noci). 

Dle mého názoru pak jen málo z těchto „můstků“ a „mostů“ (asi ne náhodou je jedním z klíčových míst v ději město stejného 

jména) by si zasloužilo přidat adjektivum „oslí“, protože Bryczovi to skoro všechno do sebe efektně a přitom nenásilně zapadá. 

Několikrát se však pozornému čtenáři může stát, že druhý konec některého z „můstků“ snadno dohlédne, vývoj některé motivické 

linie je lehce odhadnutelný, některé peripetie jsou předvídatelné. Kupříkladu když má jeden z hrdinů zálibu v letadlech a létání, 

ale každý jeho aviatický pokus končí malou havárií, pak je jen otázkou času a způsobu, jak se jeho osud protne s velkou tragédií 

stroje, po jehož fotografii neustále touží. Stejně tak lze předpokládat, že zobrazená složitost vztahu mezi mužem a ženou  

v minulém století se nějak dotkne též postavení muslimských žen; jde zase jen o to, jakým „můstkem“ se Bryczovi podaří tuto 

problematiku vkomponovat do příběhu. Čtenář se ale v textu nijak neztrácí, může společně s narátorem er-formy sledovat zřetel-

nou prvoplánovou dějovou linku a přitom si všechna motivická déjà vu skládat dohromady. Výsledkem jsou další, skrytější vý-

znamové roviny šifrující až archetypální témata, která se ukrývají již v mýtech: téma predestinace našich životů, téma viny a ade-

kvátního trestu, téma možnosti vykoupení, oběti  

a odpuštění, téma vztahů muž — žena, otec — syn apod. Bryczova kniha se k nim vyslovuje koncepcí fatální akce a reakce — každý 

náš skutek (a zvláště negativní) se sčítá, násobí, zveličuje a pak se později nám a následujícím generacím vrací. Platí to ale oprav-

du jenom pro muže? 

k r i t i k a  

k r i t i k a  

Vladimír Šigut: Pokus o spánek, 1992; 201 x 107 cm 

k r i t i k a  

zjevení 
Gaétan Soucy: O holčičce, co si ráda hrála se sirkami,  

přeložila Kateřina Vinšová, Academia, Praha 2003 

I  jovanka šotolová 

 

Gaétan Soucy se proslavil knihou O holčičce, co si ráda hrála se sirkami, kterou napsal, jak říká, během tří 

týdnů.  

V Montrealu vyšla poprvé roku 1998, ve Francii o dva roky později. Román je dnes přeložen do osmnácti jazy-

ků a stal se dalším z řady stavebních kamenů frankofonní literatury, takovým, který určitým způsobem vybo-

čuje, zároveň ale nutí všechny, kolegy literáty, kritiky i čtenáře, aby se s ním nějak vyrovnali, přijali ho, nebo 

zatratili. Přesně takové rozporuplné ohlasy totiž dílo vyvolává. 
Soucyho první román L’Immaculée conception (Neposkvrněné početí) byl publikován už v roce 1994, následně pak vyšel ve 

Francii pod názvem 8 décembre (8. prosince) a byl oceněn na Festivalu prvního románu ve francouzském Chambery. Román 

L’Acquittement (Zproštění viny) obdržel v roce 1998 Velkou cenu na Montrealském knižním veletrhu. Výše zmíněný třetí román 

La petite fille qui aimait trop les allumettes (česky  

O holčičce, co si ráda hrála se sirkami) získal Cenu Ringueta, Velkou cenu čtenářů deníku La Presse a dostal se do finále 

Renaudotovy ceny. Doposud poslední román Music-Hall (Koncertní sál) vynesl autorovi v roce 2002 Cenu knihkupců  

a prestižní Cenu Jeana Hamelina. 



Spisovatel Gaétan Soucy se narodil v Montrealu v roce 1958. Než se začal věnovat psaní, vystudoval fyziku a matematiku a 

poté i literaturu na Quebecké univerzitě v Montrealu. Magisterský titul z filozofie obdržel za pozoruhodnou diplomovou práci na 

téma transcendentální filozofie věd v kritické Kantově filozofii. Od roku 1986 se při častých pobytech v Japonsku věnoval studiu 

japonského jazyka. V současné době učí filozofii na gymnáziu v Montrealu. Napsal i úspěšnou divadelní hru  

Catoblépas (2001). 

 

Hrubosti světa versus nádherné sny 

 

Kouzlo románu O holčičce, co si ráda hrála se sirkami spočívá jednak v jeho struktuře, jednak v jazyce. A pak ještě ve vykreslení 

postav, totiž v tom, jak autor své hrdiny, jak se říká, uchopil, ale též v jakési spisovatelově schopnosti empatie, ačkoli těžko mluvit 

o míře vcítění u person, jež si Soucy sám uhnětl a napsal. Odpoutáme-li se od podružností, zbývá ještě „poselství“ dané knihy. A 

právě v něm lze vidět nejcennější atribut tohoto díla. 

Knížka O holčičce, co si ráda hrála se sirkami bývá kritizována pro přemíru násilných, příliš naturalistických scén. Ovšem zá-

leží, na co se při četbě soustředíme. Krutost zejména otce, bratra, ale i dalších postav vskutku šokuje. A je to autorův záměr — 

ukázat hrubosti světa versus nádherné sny, ten uzavřený prostor svébytné imaginace hlavní postavy, do níž vše vnější zasahuje jen 

částečně. Ukázat jeden možný způsob, jak se s nemilým okolím vypořádat, brát je jako fakt a netrápit se jím, hledat si  

v tom všem své místo. Způsob možný, ale velice netypický. 

Román totiž popisuje situaci, kdy se otec se dvěma dětmi po jisté nešťastné události zcela uzavře na rodinném sídle stojícím o 

samotě v kopcích a lesích. Děti vyrůstají naprosto odříznuty od civilizace, tu jim zprostředkuje jen otcovo „vyučování“  

a bohatá rodinná knihovna („biblička“) plná zejména filozofických a církevních spisů. Otec je podivín, jenž se často uchyluje k 

udílení výchovných „šup“, děti vede po svém k získání vzdělanosti a rozhledu — v něčem mají vědomosti detailní, v jiném pra-

žádné. Dovede být nesmiřitelný, necitelný, nedostupný, ale „tajemníkář“ zná i ony utajované chvíle, kdy se táta mazlíval se 

„Spravedlivým trestem“ a dlouze plakal… A zde se začíná skládat poselství Soucyho díla: násilí, zloba, nenávist… ale proč?  

Výše zmíněné kouzlo knihy pak tkví v tom, že přítomnost (úvodní příběh s nečekanou smrtí otce a potřebou dětí sehnat pro 

něho „jedlový kabát“, který se vine celým románem) i minulost doslova zdivočelé rodinky rozkrývá ve svém „škrabospisu“ ten, 

na něhož zrovna v inkriminovaný den padla řada jako na „tajemníkáře“. Okolnostmi vynucená výprava jednoho z bratrů, onoho 

odvážnějšího, s „napuchlinami“ a navíc dnešního „tajemníkáře“, přinese doslova nečekané objevy a rozuzlení záhad a tajností, jež 

vypravěč ale vlastně dobře znal, či alespoň tušil… 

 

Jazyk bez mantinelů 

 

Soucy v rozhovorech popisuje, že román stvořil v jakémsi opojení smyslů během pár týdnů, kdy nejedl, nespal, jen psal, a měl 

strach, že jakmile přestane, přetrhne se i nit příběhu. Přiznává, že jde o jediné jeho dílo, které neměl předem rozmyšlené, a proto je 

tak věrohodná ta fascinující výstavba příběhu — jen postupné odkrývání skutečností, které čtenáře oslní. Z toho důvodu mi připa-

dá nemístné prozradit podrobně děj knihy, a jak znalý čtenář jistě vycítí a případný budoucí konzument románu (jde o knihu, která 

je skutečně předurčena ke zhltnutí, tedy četbě na jeden zátah) snad teprve ocení, i v tomto článku se snažím vybruslit  

z detailnějšího přiblížení postav. 

O jazyku díla ale mluvit můžeme. U frankofonních čtenářů přinesla knize úspěch zejména její formální stránka. Míšení prvků 

spisovného jazyka, archaismů, citací ze Spinozy či Saint-Simona se slovy běžnými i vulgárními, ale zejména nejrůznější neolo-

gismy, jež autor „škrabospisu“ vytváří po vzoru existujících slov, ovšem s vlastní invencí poznamenanou životem doslova nespou-

taným, bez mantinelů daných rodičovskou, školní či církevní výchovou, bez dnešních společenských klišé, s jen částečnými zna-

lostmi o běžném světě a z toho plynoucím velice svérázným přístupem ke všemu kolem sebe. Přičemž novátorství se neomezuje 

na lexikum, zasahuje do větné stavby, přizpůsobuje si různá rčení, ustálené výrazy i obecná konstatování, citáty, termíny. Pro 

překlad tedy kniha představuje chutný oříšek.  

A Kateřina Vinšová se s ním jako obvykle vypořádala se ctí. Text se i česky čte jedním dechem, novotvary pobaví, nejedna „neú-

myslně“ šroubovaná věta přiměje k pousmání. Soucy může být rád, že má u nás tak dobrého tlumočníka: 

„A první neuvěřitelná věc, která mě tu čekala, na mou duši, byly zvony, protože zvonily, což jsem si nikdy nedal dohromady. 

Vysvětlím to. Jak už jsem říkal, starého valacha nebudou učit atd., poněvadž kostely a podobně, prosím vás, v těch jsem jak honě-

ný od dob, kam má paměť sahá, otec nás učil všechno, co je v takovém kostele vevnitř i zvenčí, podle obrázků v encyklopedii, 

loď, lektorium, křížení chrámové lodi, zvonice a tak dále  

a tak dále. Táta nás nutil se to naučit a nemyslel to z legrace, na důkaz toho můžu uvést šupy, myslíte, že se nám to líbilo? Na 

otázku: Co dělají zvony? jsem neměnně odpovídal: bim bam, protože jsem byl řádně naučený a tohle byla správná odpověď, ale 

nikdy jsem si to nedal dohromady se zvuky, které k nám občas doléhaly, když vítr foukal od lesa k domu, vždycky jsem si myslel, 

že k nám ten zvuk přichází z oblaků, že je to něco jako hudba, kterou vydávají, když se navzájem promíchají nebo když do sebe  

mírně narážejí kulatými bříšky, nebo co já vím, ale teď jsem si uvědomil, že je to doopravdy to slavné bim bam kostelních zvonů 

odjakživa, ale jak jsem to měl uhodnout? Ve zvonici naší kaple na panství zvony nejsou a já nejsem žádný prorok. To zjištění se 



mnou natolik zacloumalo, že jsem se na nic neohlížel a jako jeden muž jsem se tam posadil před kostel, připadalo mi to jako hroz-

ně smutný zvuk, a tak jsem trochu fňukal, jak byl ten zvuk smutný, protože taky přicházel ze země a oblaka nám nic neřeknou, 

leda zahřmět umějí. Ale nepřišel jsem pro zábavu, řekl jsem si. 

A druhá neuvěřitelná věc, ještě ani neuplynuly tři minuty, co jsem vkročil do vesnice, a už jsem spatřil bližního, v němž jsem, 

nevím podle čeho, vytušil svatou pannu nebo kurvu. Byla celá  

v černém, což je zřejmě u spousty našich bližních běžné, pokud mohu soudit, a kráčela tak shrbená, že to byla bída pohledět, nej-

spíš strávila na zemi ještě víc času než otec, protože se přímo vnucovalo srovnání mezi stavem její tváře a scvrklou bramborou, je 

to tak, jak to je. Dívala se na mě, řekněme, s údivem, způsobem, jakým se díváme na něco, co nám není zrovna na pohled příjem-

né, tak mi to připadalo, a ohnula ruce, aby si přidržela tašku na napuchlinách, což se mi nezdálo nutné, protože já osobně na tu 

tašku neměl nejmenší zálusk a stejně byla na druhé straně ulice a mezi námi byl kůň, no ale co. 

‚Táta je mrtvý!‘ 

Volal jsem na ni. Ale chápala vůbec zvuky, které vydávala moje ústa? Co se jejího pohlaví týče, nedokázal jsem jen od pohle-

du rozhodnout, jestli je to svatá panna, anebo kurva, nebo  

a tak dále, vzhledem k svým nedostatečným zkušenostem a vůbec, a ke všemu, co se v encyklopediích nevysvětluje, protože ne-

myslete, já znám své meze.“ (s. 44–46) 

 

 

■  ■   ■ 

 

Ne každý asi bude souhlasit, protože i u nás se na knihu ozývají ohlasy protichůdné, pro mě je ale Soucyho Holčička dalším  

z důkazů o tom, že literatura není v krizi, kdepak. Pole neorané lze najít jak v přístupu k obsahu, tak i k formě literárního díla.  

A jsou tací, kteří se do polních prací s chutí pustí. Gaétan Soucy patří k oráčům, jimž se daří modelovat nečekaný tvar brázdy 

naplněné zemitou, ale vzdušnou prstí. 

k r i t i k a  

Vladimír Šigut: Oheň, 1991; 104 x 104 cm 

k r i t i k a  

„člověk je jako chleba — jakmile těsto jednou  

vykyne, už z něj nic dalšího neuděláte…“ 
rozhovor s Gaétanem Soucym, autorem románu O holčičce, co si ráda hrála se sirkami,  

který v překladu Kateřiny Vinšové vydalo koncem roku 2003 nakladatelství Academia 

 

 

Podle dostupných informací jste spisovatel, dramatik a také učíte filozofii. Proč spisovatel učí? Musí? Chce? 

Učení mě baví, na pár let jsem od něj i utekl, protože jsem byl schopen vyžít z toho, co mi vydělaly mé knihy, ale pak jsem se do školy vrátil. 

Trochu i z rodinných důvodů, rozvedl jsem se, prožíval těžké období. Ale vlastně jsem se vrátil i proto, že mám učení rád. V Kanadě na gymná-

ziu se opravdu učí filozofie, Platón, Aristoteles, Kant. A před sebou máte lidi, kteří se stanou lékaři, advokáty, vědci, prostě se obracíte  

k širokému vzorku populace. To je v jistém smyslu návrat ke kořenům filozofie, princip athénské Agory, kde se filozofie prakt ikovala na veřej-

ných místech, řečnické projevy se vedly přede všemi a se všemi. Dnes jde o to, jak přitáhnout mladé lidi na severu Ameriky k textům, jako je 

Platónova Republika, aby takové věci nezůstaly jen záležitostí historiků. K tomu jsou potřeba dobří učitelé, a já se snažím takovým být. 

 

A jak je to s náboženstvím? Vaše kniha se určitým způsobem vypořádává s náboženstvím, vírou. Jak se na tyto otázky dívají vaši stu-

denti? V Holčičce, co si ráda hrála se sirkami je postava otce, podivína, fanatika… 

V knize jde samozřejmě i o parodii, o náboženství jako osobní obsesi. Myslím, že náboženství bylo ze světa vytěsněno, ale nutno říct, že ono 

přinášelo dobré věci i věci neobyčejně nebezpečné. Lidstvo se těžko vyrovnává se smrtí náboženství, bůh jim chybí, poprvé žijeme ve společ-

nosti, která už není shromážděna kolem jedné a téže víry. Tudíž máme, obecně vzato, dvě možnosti: buď přijmeme nejistotu, úzkost, neklid, 

které taková situace rodí, a já osobně tuhle volbu beru, anebo máme druhou možnost: sebrat se a dodat víře novou sílu. Ovšem dobře víme, k 

jakým excesům to může vést, a tohle už patří k modernímu věku. Vyrovnat se s koncem náboženské hegemonie, přijmout, že už není jedna 

společná víra, a hledat, kolem čeho by se společnost měla seskupit. Jisté ale je, že existují různé formy hnutí solidarity, zcela spontánní, dávají 

lidem možnost shromáždit se, spojit se, třeba teď ta hrůza, co se přihodila ve Španělsku, v Madridu… 

 

Když se vrátím k vaší knize, neodpustím si poznamenat, že jde o román neobyčejný, vpravdě originální. Proč jste Holčičku vlastně psal? 

Chtěl jste šokovat? 

Ano, v určitém ohledu. Napsal jsem ji za zvláštních okolností, jednak společenských, protože Quebec tehdy prožíval poměrně hlubokou krizi, 

jež se táhla přes tři týdny: byly úplně přerušeny dodávky elektrického proudu. A v zemi, kde jsou běžné teploty minus třicet stupňů Celsia, je 

situace, kdy přestanete mít možnost zatopit, opravdu vážná. K tomu se přidaly okolnosti zcela osobní, měl jsem za sebou těžké období. A to, jak 

země postupně víc a víc zamrzala, všechno kolem se proměňovalo v led, mi přichystalo jakési zvláštní podmínky pro psaní. Knihu jsem napsal 

velmi rychle, byla to nová zkušenost, nikdy dřív jsem nezkoušel metodu automatického psaní, tenhle text tak ale vznikl. Na začátku jsem zkrátka 

slyšel určitý hlas, a za ním jsem musel jít… 



 

Nic jste neměl promyšleno dopředu? Žádnou osnovu, alespoň závěr? 

Jen takové střípky, které bylo nutné poskládat, a výsledkem je kniha, která působí velmi spontánně. Skutečnost, že vypravěč je vlastně vypravěčka, 

jsem se dozvěděl prakticky v téže chvíli co čtenář. Samozřejmě že jakmile byla první verze hotová, ještě jsem text doladil, v něčem přepracoval, aby 

držel pohromadě. Ale byla to cenná zkušenost. Tehdy jsem vstával ve čtyři ráno, pár hodin jsem psal, pak jsem šel do školy přednášet, vrátil se, 

zdříml si, osprchoval se a psal do dvou do rána. To trvalo tři týdny. Měl jsem opravdu pocit, že jdu za jakýmsi hlasem, a kdybych přestal, ztratil bych 

ho. Jinak se ve své tvorbě zcela straním mysticismu, romantiky, ale tohle jako bych tehdy psal proti své vůli. Všechny mé ostatní knihy jsou velmi 

propracované, promyšlené, třeba moje druhá kniha L’Acquittement je text, který jsem měl zcela pod kontrolou, od prvního do posledního slova. Jak 

je vidět, každá kniha si vlastně sama vynucuje metodu psaní, svou formu. 

 

Nebyl tím výchozím bodem psaní v tomto případě právě jazyk, svérázný způsob stylizace promluvy vypravěče, jenž zároveň odráží ten 

jeho  

svébytný přístup ke světu? 

Konkrétně to vzniklo tak, že jsem se jednou pustil do úklidu a narazil na text, cosi jako povídku, kterou jsem napsal někdy v sedmi osmi letech. 

Povídka nebyla samozřejmě nejlepší, ale zarazil mě způsob, jak jsem sepsal první odstavec. Ten jediný odstavec vlastně stál za celým zmíněným 

románem, pustil jsem se do psaní úplně bezhlavě. 

Román O holčičce, která si ráda hrála se sirkami nemá jasný konec, ale obsahuje jednoznačné poselství. Poselství o naději. Závěr je otevře-

ný: poté co se hrdinka rozhodne vzít osud do svých rukou, opakuje si slova svého otce, pochopí jejich smysl a neodvratitelnou platnost. Přesto 

vidíme, že vítězí láska, nikoli nenávist a trest. Tohle musím často zdůrazňovat, protože už mnohokrát mi říkali, že kniha je smutná, pesimistická, 

odporná, hrůzostrašná. Má odpověď ale zní: naopak, příběh je o tom, že dobro vítězí, přese všechny ty ošklivé okolnosti je  

vypravěčka ráda na světě, život je pro ni tím nejpřednějším. 

 

Proč tedy ve vašich textech vystupují postižení, násilníci, proč se tam mluví o smrti? 

Ale to já si přece nevymyslel! Zlo na světě je. Já nepíšu, abych působil zlo, ale protože to zlo, ty špatnosti vidím, působí na mě. Nemohu to 

nevidět. Je nutné o tom mluvit. Nic neskrývat. 

 

Protiklad otce a dívky vyznívá poněkud schematicky, on je černá vrána, ona bílá, zcela pozitivní… Je svět takový, že staří už nejsou k 

ničemu, chovají se nemožně, a děti jsou čistota sama? 

Ne, to se nedá říct. Postavu otce beru jako obraz člověka, který si v životě moc vytrpěl, proto se z něho stal bláznivý stařec. Přišel o ženu, jedna 

z dcer je úplně znetvořená, kdo by z toho nezešílel. Jisté pasáže  

v té knize jsou pro mě strašně důležité, možná jsem je nedokázal napsat tak dobře, aby i čtenáře natolik oslovovaly. Jsou to místa, kde vypravěč-

ka vzpomíná, že bývaly doby, kdy se otec usmíval, kdy se spolu drželi za ruce a táta brečel… Toho člověka život zlomil. Ačkoli původně byl 

vzdělaný, a dobrák. Beznaděj nás někdy přivede k činům zcela  

nečekaným... 

 

Čtenáře překvapí, do jaké míry jste se jako autor ztotožnil s dítětem, jež je vypravěčem příběhu. Nejen vyjadřování, způsob uvažování, ale 

takříkajíc i duše toho dítěte vám vůbec není cizí. Dětský svět je vám blízký? 

Vždyť já také býval dítětem a vidět věci očima různých lidí je bezpochyby jedna z nezbytných kvalit romanopisce. Nevím, jestli ji mám, ale je 

potřebná — ona schopnost být kýmkoli. Může to být velká výhoda pro tvůrce knih, ale v životě je schopnost vidět věci očima těch druhých dost 

na obtíž… Často tím docela trpím, kdybych vše viděl jen jednostranně, měl bych to jednodušší. 

 

Jako spisovatel máte potřebu měnit svět, ukazovat, co jiní nevidí, nebo proč vlastně píšete? 

Mám potřebu zasáhnout, oslovit. Stavím se zásadně proti americkému pojetí umění. Blaise Pascal řekl jednu důležitou věc: že kultura braná jako 

zábava nás odvádí od podstaty. A já si myslím, že úlohou umění je přivádět k podstatě věcí, intenzitě, a to znamená i ke křehkosti. Spisovatel 

nás musí přivádět ke kráse světa, ke kráse bytí, a také k tomu, že ten zázrak, že na tomto světě ještě jsme, je strašně křehký. Že záleží na nás, a 

my jsme hrozně křehcí. Číst text a nemít přitom radost z čtení  

k ničemu není, to můžete rovnou číst třeba bichle od Lenina. 

 

Považujete se za autora quebeckého, kanadského, frankofonního — kam vás nejčastěji přiřazují? 

Literární kritika mi občas vyčítá, že nepíšu dost „quebecké“ knihy. Připadám si spíš jako francouzský spisovatel, ve vší skromnosti.  

Navazuji svým způsobem na vše, co bylo ve francouzské literatuře napsáno.  

 

Vaše stručné životopisné údaje obsahují zmínky o opakovaných pobytech v Japonsku, o studiu japonského písma, literatury. Čím vás 

Japonsko zaujalo? 

Je to kus mého života, byl jsem ženatý s Japonkou, má dcera je Japonka. Přímý vliv na mou tvorbu tu není, zdroj inspirace v Japonsku nehle-

dám. Lidská bytost je jako chleba. Jakmile těsto jednou vykyne, už z něj nic dalšího neuděláte. 

Ptala se Jovanka Šotolová 

 

 

 

k r i t i k a  



Gaétan Soucy; foto:  Martine Doyon 

k r i t i k a  

benátky – město a mýtus 

 
I  vladimír svatoň 

 
Josif Brodskij: Vodoznaky, přeložili Tomáš Glanc  

a Jana Kleňhová, Prostor, Praha 2003 

 

Josif Brodskij zajížděl ze své americké emigrace každou zimu (sám říká, že to bylo sedmnáctkrát) na několik 

týdnů do Benátek: jako univerzitní učitel tak využíval pololetních prázdnin. Proč se vracel právě v zimě, která 

je i v Benátkách, jak podotýká, „štědrá na imperativy chladu a krátkého denního světla“ (s. 26)? Na jednom z 

těchto pobytů ho provázela přítelkyně, která si před ulehnutím navlékala „růžový vlněný svetřík, šál, punčo-

chy, dlouhé ponožky“ a odpočítávala raz dva tři, než vskočila do postele jako do studené vody. Vedla Brodské-

ho jenom (nezbytná) šetrnost, která jej nutila k cestování mimo sezónu? 
Petrohrad a Benátky 

 

Je zřejmé, že Brodského podněcovaly v jeho zálibě dávné zážitky z Petrohradu, „Benátek Severu“. Brodskij byl „petrohradský bás-

ník“: Petrohrad znamená pro ruského spisovatele víc než místo pobytu. Pro Rusko je symbolem, nebo ještě spíše mýtem: město vy-

budované v duchu renesančních utopií s geometrickou pravidelností, přitom položené na vratkých blatech, do kterých musely být  

zatloukány dubové piloty, aby se jeho chrámy a paláce nepropadly do bahnité vody. Stavby italských architektů se odrážely v nesčet-

ných říčních ramenech a kanálech jako přízračný sen v pusté severní krajině. Větší část roku se v jeho přímých ulicích proháněly 

mrazivé vichřice, ale i v létě se mohly během dne ve vzduchu objevit sněhové vločky. Opravdu: „obraz co bílých měst u vody stopen 

klín“. Sám citát z Máchy naznačuje, že obraz Petrohradu se zařadil mezi ustálené literární topoi a stal se literárním symbolem křehké 

kultury, vznášející se nejistě a klamavě nad původní  

nesličnou zemí. Jeho skvělé a cizokrajné fasády kontrastovaly ironicky s přelidněnými a dusnými interiéry činžovních domů, obýva-

ných chudými úředníky, snílky a ztroskotanci. 

Tak uviděli Petrohrad Puškin, Gogol, Dostojevskij i autoři ruského symbolismu, jejichž ducha Brodskij v atmosféře antikva-

riátů, knihoven a přátelských debat vnímal. Tak viděla Petrohrad i Brodského objevitelka a ochránkyně Anna Achmatovová, tak 

jej viděl i jeho inspirátor Osip Mandelštam. Benátky se staly jakýmsi dvojčetem Petrohradu — se šťastnější historií a příznivějším 

klimatem. 

 

„Mýtus města“ u Josifa Brodského 

 

Brodskij by však nebyl umělcem, kdyby ze starých stavebních dílců nesložil svůj vlastní a dosud nebývalý obraz. Můžeme říct, že 

Benátky mu posloužily, aby pochopil onen architektonický sen nad vodami jinak než jeho předchůdci. 

Jako první výrazný dojem z Benátek Brodskij zmiňuje vůni mrznoucích chaluh. Život moře, barva a pohyb vodní hladiny je 

leitmotivem jeho textu. Lidi nazývá často nadřazeným biologickým pojmem „strunatci“, který je sbližuje s rybami, jindy o nich 

hovoří jako o „dvounožcích“. Příroda není přirovnána k lidskému světu, ale naopak — lidský svět je rozpuštěn v původním živlu 

přírodních dějů: „Tu a tam je totiž na druhém břehu kanálu ve dvou nebo třech rozsvícených vysokých zaoblených oknech, napůl 

zatažených perlinkou nebo tylem, vidět chobotnicový svícen, lakovanou ploutev piana, opulentní bronz rámující tizianová a na-

červenalá plátna, zlacené žebroví stropních trámů — jako by člověk hleděl do ryby přes její šupiny — a uvnitř probíhá večírek.“ 

A hned nato: „Mám takové podezření a troufám si tvrdit, že se vyvinulo [toto město; V. S.] především z toho živlu, který dal 

strunatci život a útočiště a který je, alespoň podle mého, synonymem času. […] Pro mne Benátky ztělesňují všechny vnější proje-

vy tohoto živlu i jeho obsah. Tak dlouho se stříkáním a třpytem, planutím a jiskřením vzpínal vzhůru, že není divu, pokud některé 

jeho projevy získaly nakonec pevné skupenství, tělo  

a tvar“ (s. 101–102). Benátky Brodskij zahlédl jako výplod moře, nikoliv jako umělý a přírodě vnucený tvar, ale jako nános či 

usazeninu geologických procesů, na způsob mramorů s jejich vrstvením a žilkováním. Ostatně o pár stránek dříve předjímá tento 

pohled: „je asi jakýsi zvrácený snobismus ve zdejší náklonnosti k cihlám, k jejich dočervena zanícenému svalstvu obnaženému 

pod strupy opadávající omítky […] kladení cihel připomíná alternativní složení masa, které je dostatečně rudé,  

i když nekrvavé, vyrobené z malých identických buněk“ (s. 60). 

 



Krása a překonání „času“ 

 

Kámen je ztuhlým výtvorem vodního příboje: prohlašuje-li Brodskij, že je (stejně jako před ním Mandelštam) ctitelem kamene a že 

dává přednost „volbě před plynutím“ (vody i času), protože „kámen je vždy volba“ (s. 26–27), vyslovil tím jádro svého vidění: člo-

věk je podle něho slabý ve své tělesné pomíjivosti, básník sám je poutník „nejsmrtelnější ze všech“, lidé jsou „šťastní, že jsou nicot-

ní“, a to, že jsou nešťastní, „vězí patrně v tomtéž“ (citáty  

z Římských elegií, přihlédnuto k překladu Maity Arnautové). Jsou to prostě „strunatci“, jedině jejich schopnost uvidět krásu zastavuje 

plynutí času a nastoluje trvalou přítomnost. Estetický cit je proto základnější než etické konání: etika je zaměřena k činu, který odez-

ní, „krása zůstává“, je „věčnou přítomností“ (s. 129). Odtud se u Brodského znovu a znovu vrací symbolika vody. Voda (i čas) je 

chaotický živel, ale není to (na rozdíl od romantického pojetí) živel jen ničivý, má jakousi temnou sedimentující tvořivost i trvanli-

vost: „Svislá krajka benátských fasád je ta nejlepší linie, jakou kdy čas alias voda na souši vytvořily. Navíc je to nesporná vazba, ne-li 

přímá souvislost mezi pravoúhlostí rámu této krajky — totiž místních domů — a anarchií vody, jež pohrdá pojmem tvaru. Jako by si 

tu prostor více než kdekoli jinde byl vědom své méněcennosti ve vztahu k času a jako by odpovídal tou jedinou dimenzí, kterou čas 

postrádá: krásou. A proto voda přijímá tuto odpověď, překrucuje ji, cupuje a trhá na kusy, ale nakonec ji přece jen vcelku neporuše-

nou unáší k Jaderskému moři“ (s. 44–45); „voda se rovná času a opatřuje kráse dvojníka“ (s. 129). 

Jak vidno, Brodskij se ve svém textu dotkl zásadních otázek poezie i života. Je s nimi spjat i námět zdánlivě podružný: motivy 

nenaplněné či pomíjivé lásky. Toto téma si Brodskij přinesl  

s sebou rovněž z Ruska. Připomeňme si milostné verše Cvetajevové, Achmatovové, Pasternaka i Majakovského, v nichž je láska 

především citem nesdíleným, nebo již na svém počátku končícím. Mohli bychom uvést navíc básníka, který se před Brodským 

inspiroval Benátkami — Apollona Grigorjeva, dočasného spolupracovníka Fjodora Dostojevského: jeho rozsáhlá poéma Venezia 

la bella (1858) je rozvinutou elegií nešťastné lásky v karnevalové kulise italského města. Nesdílenost tvoří pro Rusy samu ontolo-

gii milostného citu. Je to snad projev onoho „geologického“ (či „kosmického“) pojetí života, podle něhož je člověk především 

jakýmsi účastníkem denudačních a sedimentačních procesů, takže jeho individuální volba nebo osud splývá s osudy tisíců mlžů, 

kteří mimoděk vytvářejí ukládáním svých ulit mramor. Smíření s chatrným tělem, přepočítávání oněch několika drobných mincí, 

jež člověku zbývají z prožitého života, činí lásku, rodinu, majetek a společenské postavení čímsi pominutelným. 

Ze stejného postoje ke světu vyplývá i forma Brodského textu. Co jeho knížka vlastně je? Byla zařazena do sbírky esejů, ale je 

to skutečně esej? Stejně tak ji můžeme považovat za cestovní črty, náladové vzpomínky nebo za volnou řadu fejetonů, ve kterých 

nalezne místo komentář k rostoucímu turismu,  

k módě, k vytápění bytů v zimním období, k plánům na přebudování Rialta, k vyprávění vdovy po Ezru Poundovi atd. Jistá ležér-

nost ve vztahu ke tvaru výsledného díla jako by kopírovala ono pojetí lidského života, které je pro knihu (i pro Rusko samo) pří-

značné. Brodskij nechce předjímat konečný smysl, sugeruje, že píše bez jasného plánu, nechává se vést dojmy, především vizuál-

ními postřehy: „Oko předbíhá pero, a já peru nedovolím, aby lhalo o pohybech oka… Povrch je to první, co oko zaznamená, a je 

často výmluvnější než samotný obsah, který je ze své podstaty pomíjivý…“ (s. 23). Ve svých úvahách o literatuře Brodskij často 

zdůrazňuje samostatný tah jazyka jako původ poezie — jazykem, asociacemi, dojmy a plynutím metafor se nechává vést i v této 

knize. Četba nám dává osvobodivý pocit, že čteme dílo, ve kterém postupně těžkne krása, aniž by text směřoval k jasnému, a tudíž 

chudému sdělení. Pokud jde o ruskou literaturu, je to dosti vzácný zážitek. 

Dodejme ještě, že knihu doprovází jako důstojný pendant doslov Tomáše Glance. Ruská literatura byla u nás tradičně vykládána 

jako politická alegorie, tj. jako přímé svědectví o stavu ruské společnosti, o těch či oněch problémech ruského veřejného života. To-

máš Glanc vyložil Brodského prózu jako výtvor, který působí svou (poněkud manýristickou) kompozicí, kulturními reminiscencemi, 

skrytou mytičností, napětím mezi obecnými úvahami  

a autobiografickými detaily: oč méně o to Brodskij usiluje, o to více přesvědčuje, že Rusko má stále velkou literaturu. 
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Pavel Řezníček — František Dryje: Letenka do noci. 

Antologie současné surrealistické poezie, Petrov, Brno 2003 

 

Antologie Letenka do noci, věnovaná „současné surrealistické poesii“ a vydaná nakladatelstvím Petrov, se 

skládá ze dvou částí. V první, již uspořádal — a opatřil dlouhou předmluvou — František Dryje, lze číst texty 

pravých surrealistů, řádně ověřených a prokádrovaných oficiální Skupinou. Je pravda, že stupeň jejich pravos-

ti se různí: někteří — jak lze číst v připojených medailoncích — se Skupinou pouze „spolupracují“, jiní patří 

(nebo dlouho patřili) jen k surrealistickým „okruhům“; další, třebaže po léta do Skupiny docházeli (nebo to byl 

okruh?), se do knihy nedostali vůbec, jako Ivo Purš. Dryjeho výběr je zkrátka patřičně promyšlený, prozíravě z 

něj byla vypuštěna i tvorba současných autorů, kteří se k surrealismu hlásili — a ještě napůl — jen v mládí; 

jsou sice zmíněni (dokonce citováni) v předmluvě, jejich přínos je však hned nenápadně, ale důvtipně zpochyb-

něn. 

 
  

Vzdor této poctivé snaze si věci usnadnit na sebe autor výboru vzal těžký úkol a zasluhuje obdiv už za úsilí, s nímž se jej pokouší 

zhostit. Ke všemu v češtině, řeči, která se tak zrádně umí vzepřít i surrealistickým nájezdům; nepoddala-li se zcela ani Dryjemu, 

chrabře z ní vyrazil aspoň pár zděšených stenů: „experimentační“, „rytmovaný“, „generovat“, „komponent“, „stejně tak [slastné 

jako drásavé]“, „neuzavřená přehršel“, „nerozumění světa“… Zvlášť hrdinské úsilí stál nicméně autora sám obsah úvodní stati, 

nesené smělou snahou sloučit neslučitelné: prohlásit surrealistickou poezii za otevřenou i uzavřenou, říct o ní zároveň, že neexis-

tuje a že je víc — „autentičtěji“ — poesií než jiná, tvrdit jedním dechem, že surrealismus není umělecký program  

a že se musí bránit nákaze jinými programy. O nic lehčí není — při tak náročných premisách — ani posouzení jednotlivých auto-

rů, jejichž básnické kvality je zároveň třeba vyzdvihnout  

a popřít jako takové. Což teprv jde-li o básníky, u nichž lze najít stopy reálné zkušenosti a výpovědi (jako u Solaříka), „pouhého“ 

lyrismu (Marenčin) nebo dokonce smyslu pro „aktivitu formy“ (Nádvorníková); je pak nutné dokázat, že výpověď je tím hlubší, 

že je nejasná a „kamuflovaná“, lyrismus že je skrytý cynismus  

a smysl pro formu opak stylizace a komponovanosti. Žádný div, že Dryjeho věty občas nemají konec, točí se v kruhu a propadají 

samy do sebe — zvlášť je-li řeč o ženských autorkách —, nebo že autor někdy ztratí hlavu a cituje naruby i z klasiků, jichž se 

dovolává;1 komu by se to na jeho místě nestalo? Některé formulace přitom nesporně mají ne-li smysl, tak aspoň zvláštní, drama-

tickou a nadreálnou krásu: „hovorový jazyk jako charakteristikum monster se přelévá do vyznání vlastní nejistoty, která se průbě-

hem chaosu slov zacykluje v melancholii stejně jako  

v sebeironii“ (s. 37), „individuálně stylizovaná reflexe subjektivních a objektivních střetů a průniků probíhajících v mentální os-

nově uchycené v prostupné kvadratuře vnímání-cítění-představování-myšlení“ (s. 40). 

 

 

Surrealisté neprověření 

 

Druhá část knihy je vyhrazena surrealistům neprověřeným — nebo souputníkům, kteří se k surrealismu hlásí jen na dálku. Její 

pořadatel, Pavel Řezníček, se taky s věcmi tolik netrápí; svůj úvod napsal na necelé tři strany a rozhodl se v něm jen nezávazně 

pindat, jako by to nakonec bylo Dryjeho úsilí rovnocenné. Snad se ani tolik nemýlí; sám rozhodně ukazuje značnou kuráž, když 

říká, že surrealismus dodnes pokračuje i v Paříži, kde jinak dávno skončil i pro své nejvěrnější přívržence. Neohrožená je rovněž 

sebejistota, s níž Řezníček nejvíc místa ve svém výboru vyhradil vlastním básním; je pravda, že každá je jiná, jedna například 

začíná slovy „chleba povyskočí“, zatímco druhá končí veršem „čaj už visí věšáku za krk“. Všemocnost imaginace, to se ví… 

Přestože se jej vehementně zastává, sabotuje směle Řezníček surrealismus sám, když do něj — prostřednictvím některých „svých“ 

autorů — vpouští manýristické fantaskno, jež bylo vždycky surrealistům přímo osinou v zadku. (Dnes se to, pravda, trochu změni-

lo i v rámci Skupiny, hlavně asi pod vlivem „výtvarných poetik“ Jana Švankmajera a Martina Stejskala.) 

 

Nekonečná imaginace 

 

Knihu zdobí (a doplňují) také ilustrace. V obou částech jde převážně o obrázky různých oblud, někdy s drápy a někdy bez; výji-

mečně je tu obrázek drápů bez obludy. Některé obludy mají ňadra, jeden prs se rovněž osamostatnil. Praví surrealisté na  

ňadra bezpečně vedou nad souputníky, hlavně dík kresbě na obálce, kde je ňader hned dvanáct (je pravda, že jedno je téměř zakry-

té). Jen zedníkům na fotografii k básním Jana Richtera chybějí prokazatelně ňadra i drápy; kupodivu jsou o to obludnější… 

Pokud jde o vlastní ukázky ze surrealistické poesie, žijí si  



v krajině knihy — mezi komentáři a obrázky — celkem po svém. Občas se hýbou (nebo aspoň vrtí) a občas usínají, předvádějí se 

nebo jen míjejí, někdy jsou spontánnější a někdy strojenější, vzdor „nekomponovanosti“, již společně pěstují. Té, pravda, vždycky 

hrozí, že se zvrátí v beztvarou a nudnou mechaničnost, tíživou nejen u mladé Kateřiny Piňosové, ale  

i v tvorbě „zavedených“ autorů — včetně zde otištěných textů Karla Šebka. Právě opomíjení formy „paradoxně“ působí, že na ní 

texty slepě a pasivně závisejí, až z nich mluví hlavně sám mechanismus jejich dikce; tím spíš, „je-li bezděčně přejata odjinud“, 

jako ve vodseďálkovském „Horkém letním odpoledni“ Josefa Jandy. Básně antologie se ovšem také podobají jiným,  

a nejen básním jiných surrealistů; u Jana Kohouta se dokonce ozve Holan, u Františka Dryjeho… Josef Kainar. Pořadatelovy 

básně přitom nepatří k nejméně zajímavým, tak jako nejsou  

— kupodivu — ani nejméně „umělé“… a komponované. 

Zajímavé je i to, že k nejživějším a nejúčinnějším textům knihy patří často — ne-li většinou — prózy, zejména od autorů „ok-

ruhu“ A. I. V.: Bruna Solaříka („Rys běloruský“), Blažeje Ingra a Davida Jařaba. O čem to asi svědčí? Pro surrealisty jistě o ni-

čem: i próza přece může být poesií. To se ví; háček je jen  

v tom, že báseň myslí (a je básnická) jinak, už právě svou formou… Snad by tu bylo možné zkoumat, nakolik se ve „zvýznamně-

ní“  prózy — v rámci surrealistické linie — zrcadlí jisté generační, a tím i dějinné a společenské posuny. Je přitom pravda, že k 

autorům A. I. V. patří i Roman Telerovský, který má  

v antologii pozoruhodné básně (jednou — „Na měděném voze  

s revolvery“ — sem přispěl i Solařík). Pokud jde o dobové posuny a básnickou „reflexi“, je zároveň nápadné, nakolik u součas-

ných surrealistů chybí to „otevřené“ — byť obrazné — myšlení, které nedílně patřilo k básním jejich předchůdců, Havlíčkovým 

nebo Effenbergerovým. V antologii tak znovu převažuje tradiční produkce obrazů a hybridních spojení, v nichž imaginace jen 

nedohledně předvádí, co všechno může a umí stvořit, „inkoustovou vránu“, „polštář z peří mramorových holubů“ i třeba „paruku 

nadaného vepře“; myšlení jako by tu málem přežívalo jen  

v podobě schematických sloganů, které občas cpe do básní Josef Janda (včetně archaických útoků na Pánaboha)… Janda, abych se 

do něj jenom neobouval, je nicméně v knize zastoupen i krutě přesnou básní-diagnózou o večerním sídlišti; jiný text navíc ukončil 

třemi verši, které stačí — na chvíli — vyhodit do vzduchu celé současné Čechy, ne-li celej blbej svět: 

 

Vycházím právě z půjčovny buřtů 

odněkud je slyšet maďarské zvuky 

Nejradši bych vás všechny pokousal 

 

Některé z próz, o nichž jsem mluvil výše — hlavně Jařabových —, se blíží wernischovskému nonsensu; surrealismus autorů je 

neuchránil od „vnějšího“ vlivu, zároveň mu ale dal dobrodružnější vyznění než u běžných Wernischových epigonů. Jiné texty 

antologie by zas možná stačilo zbavit surrealistických tiků — a té programové demonstrativnosti —, aby z nich byly docela slušné 

básně. 

 

Poznámka  

1) Jako když přiřkne Rimbaudovi odpor k „básnické veteši“ (je pravda, že Dryje mluví o „lyrickém harampádí“), již básník Iluminací naopak oslavoval. 
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Michal Viewegh: Na dvou židlích, Petrov, Brno 2003 

 

Proč se mi… každý vážný tvůrčí záměr pokaždé zvrhne v grotesku? Patrně z přílišných ohledů na čtenáře — říkám tomu hostitel-

ský syndrom. Znáte to, tu povinnost starat se o hosty  

i o zábavu… 

(Výchova dívek v Čechách, s. 62) 

 

Jestliže podle tohoto citátu z románu Michala Viewegha Výchova dívek v Čechách je text večírkem, pak recenze by byla intim-

ním setkáním tří lidí. Hostitelem je samozřejmě recenzent, který chce možného budoucího čtenáře buď varovat, nebo nalákat. 

Druhým účastníkem této oslavy je sám autor, což způsobuje poněkud trapnou situaci, jestliže recenzentův komentář není příznivý. 

Hostitel — tedy recenzent — chce autorovi pokud možno něco o něm samém vysvětlovat, a navíc necítí vůči autorovi onu povin-

nost, která podle Viewegha tak podstatně pokřivuje původní tvůrčí záměr: úkolem recenzenta je totiž postupovat bez ohledu na 

autora, chovat se dokonce tak, jako by autor na večírku ani nebyl. 



V případě knih Michala Viewegha je recenzentův hostitelský úkol těžký, neboť Viewegh už dal ve svých knihách velmi jasně 

najevo, že se podle nepsaných pravidel vztahu mezi autorem  

a recenzentem chovat nechce. Jedno takové pravidlo Viewegh překračuje ve svých knihách běžně: za obvyklých okolností je kri-

tik na autorův večírek pozván inkognito, v civilu, jako normální čtenář. Tak tomu u knih Michala Viewegha už dávno není. Od 

Výchovy dívek v Čechách kritik vystupuje právě jako kritik, ve formě citátů a ve skrývané formě u postavy jménem Beáta, která 

často funguje jako nelaskavá čtenářka kritizující formu, obsah a styl románů hlavní postavy, a tím pádem ironicky také románu, 

jehož je sama postavou. Je to právě jedna z jejích poznámek, jež vyvolává výše citovanou apologii groteskního humoru. S tím, jak 

narůstala kritická a ne vždy příznivá reflexe Vieweghových knih, posilovala také ostrost satiry na kritiky ve Vieweghových kni-

hách. U Účastníků zájezdu je vztah mezi autorem a kritikem už hodně napjatý. Román je okořeněn krátkými kapitolami s názvem 

„A co na to česká literární kritika?“, které jednak ironizují román sám a kladou do popředí jeho skladbu  

a vnější okolnosti psaní, jednak poukazují na předpokládanou hloupost české literární kritiky — a českých literárních kritiků. 

Někteří kritikové se ve Vieweghových knihách dokonce objevují, a to nikoli skrytě, nýbrž pod svými pravými jmény. Může se 

jednat o takřka veřejnou pomstu, jako například u Petra Fideliuse, který v Účastnících zájezdu podstupuje nedůstojnou erotickou 

situaci proto, že hlavní postavě románu vyčítal neschopnost psát erotické scény. Od té doby jsou hosté Vieweghových románů 

tříděni do dvou skupin rozdělených silnou čárou: na jedné straně „normální“ a „laskaví“ čtenáři, kteří čtou pro zábavu a na večír-

ku jsou vítanými hosty; na druhé straně kritikové, kteří jsou terčem výsměchu a bývají líčeni jako úzkoprsí domýšlivci. 

Ve Vieweghově knize fejetonů Na dvou židlích je toto zásadní rozdělení čtenářstva velmi citelné. Autorův styl a humor závise-

jí na ochotě čtenáře přijmout ho jako rozumného, normálního Čecha, který se na svět politiky a médií dívá selským rozumem a 

svůj život vede klidně a s humorem. Když například píše „Obranu Tvrdíka“, zesměšňuje feministky v „Čisté a sebejisté (opeře)“ 

nebo kritizuje Jana Kavana ve „Vyjádření Kavana obrazem“, jeho „argument“ se zakládá spíše na údajně oprávněném rozhořčení 

a použití emocionálních nebo komických metafor než na analýze či uvedení fakt. Stavět se proti emocionálním nebo satirickým 

argumentům je vždy těžké, a tudíž vznikají situace, kdy je čtenář, který by rád nesouhlasil, automaticky zesměšněn nebo upadá v 

podezření. Tím hůře, je-li tento čtenář současně recenzentem. Úkol napsat recenzi na knihu Na dvou židlích je problematický 

nejen proto, že zde hrozí precedenty typu případ Fidelius, ale také proto, že Viewegh uprostřed knihy sám předjímá možnou kriti-

ku a přičítá ji nevědeckým důvodům. Jeden fejeton je věnován „Mladým intelektuálům“ a jde v něm  

o to, že Viewegh prý často v pražských kavárnách a veřejné dopravě zakouší ostrakizaci ze strany takzvaných mladých intelektuá-

lů, že na něho civí se znechucením kvůli jeho „očividně komerčním knihám“. Že ho nečtou, to prý není problém, ale Viewegh si 

právem stěžuje, že kritiku přenášejí až tak daleko do osobní roviny. Čteme totiž: 

„Je opravdu nutné, abyste svůj nesouhlas s mým psaním, popřípadě s mou lidskou existencí pokaždé demonstrovali? Copak by 

nestačilo mě jednoduše ignorovat? Copak vás svou pouhou přítomností obtěžuji? Copak páchnu? Copak vám snad čtu?“ 

Obrana se převrací v útok. V této poslední větě nalézáme Vieweghův výklad kritiky jeho knih. V čem vlastně spočívá ono ote-

vřené a oboustranné nepřátelství, které vzniklo mezi Vieweghem a „českou literární kritikou“ nebo „mladými intelektuály“? Kdo 

hodil kamenem jako první? Podle ministra kultury Pavla Dostála za to může pouhá závist: „V Čechách je zločinem mít úspěch.“ 

Podle tohoto argumentu je Viewegh populární, Viewegh se čte, ergo Viewegh musí být a priori špatný, nebo alespoň pokleslý: jde 

o čistý intelektuální snobismus. 

Chce-li tedy recenzent dílo kriticky uchopit, dostává se do potíží: Viewegh už v polovině knihy Na dvou židlích zpochybňuje 

objektivnost jeho důkazů. Ve fejetonu „České literatuře chybí hořčík“ poukazuje Viewegh na to, že prý je ostrakizován pro svou 

popularitu a že české literatuře škodí, jestliže literáti odmítají k její propagaci používat komerční postupy. Možná. Ale spíše než 

aby poukázal na vady takových postupů, Viewegh napětí mezi sebou a kritiky jen stupňuje. Jestliže kořen kritické agresivity spo-

čívá v závisti, pak nemálo fejetonů v knize tuto závist přímo provokuje. Jak jinak lze vyložit například onu jízlivou větu z „Mla-

dých intelektuálů“: „Copak vám snad čtu?“  

U knihy má čtenář — anebo alespoň ten čtenář, který tuší, že by mohl spadnout do kolonky „mladých intelektuálů“ — občas ne-

příjemný pocit, že byl na večírek pozván jen proto, aby mu host ukázal, jak dalece je na tom lépe než on. 

Tato představa vyvolává obraz jiného intimního večírku  

z české literatury: Havlovu hru Vernisáž z roku 1975. Hrdina disident je pozván ke kamarádům, kteří mu chtějí ukázat svůj ho-

nosně zařízený byt a pochlubit se svými cestami a vášnivým manželským vztahem. Tato samolibost se však postupně ukazuje 

jako povrchní a na konci hry je jasné, že manželský pár potřebuje hrdinovo uznání, že jejich vychloubačnost skrývá životní nejis-

totu, že se zaprodali, kompromitovali. Nechci paralely nadceňovat (i když v knize čteme hodně o Vieweghově vztahu  

s mladou, krásnou, těhotnou ženou, o jejich společných nákupech věcí do domácnosti a kolik za to utratili, jakož i o Vieweghově 

cestě na Tchaj-wan). Nemůžeme se však zbavit pocitu, že Vieweghovo údajné odmítání kritiky je složitější, než se zdá na první 

pohled. Název knihy sám na to poukazuje: jako by ona čára rozdělující čtenářstvo probíhala právě mezi těmi dvěma židlemi — s 

tím, že Viewegh stojí rozkročmo přes ni. Podle titulního fejetonu žije Viewegh na dvou židlích, není to ani ryba, ani rak. Je prý: 

„[…] na vesnicích […] tradičně neoblíbený pražský intelektuál, zatímco na večírcích pražských intelektuálů hraje roli blbce k 

večeři.“ 

Zase ty večírky. I když se zdánlivě píše o společenských vztazích, můžeme tento obraz jednoduše aplikovat na Vieweghovy 



romány. Jeho velmi sofistikované a vědomé hry s vyprávěním a vyprávěčem svědčí o vážném literárním úmyslu, tento úmysl je 

ale spojen s „hostitelským syndromem“, který vyúsťuje v tradiční, až banální děje a takzvané hlubiny obětuje na oltář zábavy. 

Proto, máme věřit, je „[příliš] jednoduchý pro jedny, příliš komplikovaný pro druhé“ (s. 8). Tím, že Viewegh vedl skrze své čte-

nářstvo čáru, nenechal sám pro sebe pevnou půdu, na které by mohl stát. Ve fejetonu „Mladým intelektuálům“ zmiňuje, že on sám 

býval „mladý intelektuál“. Kritikové se možná vůči Vieweghovi chovají závistivě, ale v jeho agresivitě vůči nim je možná trocha 

stesku. 

Viewegh tuto rozpolcenost vylíčí v titulním fejetonu jako kletbu, ale tak to být nemusí. Přistupujeme-li ke knize Na dvou žid-

lích bez předsudků a abstraktních předpokladů a oceňujeme ji podle jejích vlastních požadavků, může se prostor mezi těmi dvěma 

židlemi do značné míry zúžit. Ačkoli byly texty původně psány pro noviny, opakovaně se zde vynořují stejná témata  

a stejná nálada. Články spadají víceméně do tří skupin. Většina jich prezentuje události a příhody z denního života: co mu man-

želka řekla u snídaně, jak se cítil na návštěvě u dědečka v nemocnici, jak musel na dovolené v Chorvatsku přežít bez novin. K 

tomu nacházíme také jízlivé politické komentáře: zvláště nenáviděnými terči jsou Václav Klaus, Milan Knížák a Jan Kavan. Třetí 

skupinu představují smyšlené satirické příhody a parodie: scéna s Milanem Knížákem ve stylu červené knihovny, parodie Nezva-

lova Edisona pojednávající o volbě Klause prezidentem. Při bližším ohledání zjistíme, že se svými prvky jen málo odlišují od 

sestavy Vieweghových románů. Lze tušit, že Lidové noviny Viewegha nezaměstnaly v očekávání bystré politické analýzy. I když 

se v několika z prvních fejetonů zmiňují hromady novin, které Viewegh denně čte, na konci knihy už autor přiznává, že první vlna 

nadšení přešla a denní tisk teď sotva přehlédne. Ale nevadí: v těchto fejetonech by se neměly hledat informace nebo hlubší vý-

znamy. Kniha Na dvou židlích působí podstatně lépe, pokud se na ni spíše než jako na sbírku fejetonů díváme jako na poněkud 

dějově volnější román. Tím zmizí většina problémů: třebas je Vieweghova zdánlivá samolibost poněkud nechutná, vnímáme-li ji 

jako vylíčení postavy jménem „Michal Viewegh“, je už prostě legrační. Spíše než abychom se zlobili nad Vieweghovými jedno-

strannými a bombastickými názory, zajímá nás, jak tento „Viewegh“ vidí svět a dějiny z vlastního úhlu pohledu. Spíše než aby-

chom přemýšleli, na kterou stranu se ve střetu mezi Vieweghem a mladými intelektuály postavíme, prožíváme groteskní příhodu 

lidské úzkoprsosti a závisti. Je-li měřítkem zábava, jak bylo naznačeno v citátu na začátku, pak Viewegh svůj hostitelský úkol 

splnil. Tato kniha mě bavila.  

Děkuji hostiteli za pár příjemných hodin. 

Kathryn Murphy 

r e c e n z e  

beztvará hezká tvář  

 

Jiří Kratochvil: Lady Carneval, Petrov, Brno 2004 

 

Na knihách Jiřího Kratochvila byla v poslední době nejzajímavější hra. Hra jako konstrukční princip, hra jako technologie, hra, jíž v počátku 

autor odhalil ňadro, vzbudil naši touhu a zvědavost, ale na konci prozradil, že to byl kotník. Co však s knihou, která z této řady vybočuje? 

Novela Lady Carneval rovněž obsahuje autorské vstupy, které jako by odhalovaly vznikání vyprávěného příběhu. Vypravěč, který nese auto-

rovo příjmení, vstupuje do knihy s popisy a komentáři okolností, za nichž údajně získával první informace a podněty. Autor tím podporuje este-

tický tvůrčí princip, který bych mohl nazvat umělou autenticitou. V knize je dokonce jakési interview s informátorem, který znal příběh protago-

nistky z první ruky. I v Lady Carneval je antiiluzivní — metatextová — rovina použita k vytvoření iluze autentičnosti. Ovšem hra na skutečný 

příběh nás už nepřekvapí. Snad je to způsobem traktace, který Jiří Kratochvil použil, snad přemírou antiiluzivních prvků, najednou se ukazuje, 

že literárně nejde o nic nového, o nic pozoruhodného. 

Novela Lady Carneval je napsána v báječném svižném tempu. Je to text beroucí ohled v prvé řadě na čtenáře a jeho zážitek z kultivovaného pří-

běhu. Kniha neirituje žádnými erotickými excesy, nebalancuje na nitkách pervertovaných obsesí. Poučený čtenář není zklamán, když romantická 

vzplanutí krasavice Olgy končí deziluzí, neboť svého autora již zná. Zasvěcený čtenář je potěšen procházkami po Brně a okolí. Zvědavý čtenář 

obdrží přiměřenou porci dobové společenské legendistiky, která rozněcuje a neuráží. Historickou amnézii soudobého čtenáře atakuje kniha pravdě-

podobnými detaily, avšak nedráždí ji žádnými nočními můrami ideologického účtování. Oč nápadněji protagonistka do příběhu vstoupí, o to nená-

padněji se z něj vytrácí. Tajemství, které Olgu provází, jí ustýlá happy end. 

Jak je ale možné, že tím to končí? Proč už tu není nic jiného? Uniklo nám něco? Přeskočili jsme v tom hltavém čtení kapitolu, nějaký důleži-

tý moment? Magazínové příběhy nezůstávají čtenáři nic dlužny. — Jiří Kratochvil se vrací k úspěšným postupům své zralé tvorby, k umění  

náznaků, tajemných souvislostí a narážek, které rozptyluje s větší či menší nápadností v celém textu. Tentokrát se však snaží neopomenout nic, 

co by stálo za osvětlení. Frekvence náznaků se stává rušivě podbízivou. Spisovatelovými interpretacemi jsme nakonec natolik zajati, že se za-

pomeneme ptát, kdo je to vlastně lady Carneval a proč tu je. 

Olga Abelová, asi třicetiletá novinářka, se bez vlastní zásluhy ocitla na seznamu spolupracovníků Státní bezpečnosti. Do její ho života za-

sahuje řada náhod, které Olga jakoby bez dlouhého rozvažování přijímá  

a využívá ve svůj prospěch. Na přímluvu prezidenta Husáka směla zdravotní sestra Olga vystudovat žurnalistiku. Když byla po převratu a 

vydání tzv. Cibulkových seznamů vykázána z redakce Brněnského kurýra, poznala Silvestra Silvestra, vydavatele ezoterické l iteratury; jeho 

nabídku místa redaktorky přijala až den poté, co byla brutálně znásilněna dvěma muži. Krátké milostné vzplanutí a okouzlení s e zhroutí, 

když  

v Silvestrově domě objeví masky, pod nimiž se skrývali násilníci. Olga prchne zpět do svého městského bytu a záhy prožije erotické dobro-

družství s někdejším opovrhovaným kolegou, dnes úspěšným malířem reklam a krasavcem proměněným plastickou operací. I tento mu ž se 

náhle beze stopy vytratí, Olga však zažívá další pracovní úspěchy. Po čase se provdá za šéfa v jiném nakladatelství, založí rodinu a nebez-



pečnou investigativní publicistiku vymění za neškodnou. Zdá se, že je život krásný. Jednoho dne však Olga odjede a k rodině se již nevrátí, 

je prohlášena za nezvěstnou. — Příběh knihy však nevyznívá tragicky, manžel Olgy najde synovi náhradní matku. 

I jiné Kratochvilovy postavy se snažily vymanit se ze svého osudu.  

V novele Truchlivý Bůh se neurovegetativní distonik Aleš Jordán nakonec vzepře, potrestá původkyni svého utrpení (v dětství byl přinucen 

účastnit se tajné popravy strýce, nynější pervertovaná defekační pomsta je vnitřní očistou od dětského traumatu) a do svého příběhu se nevrací: 

zachrání si svobodu výměnou identity s jinou postavou. Spartakus, protagonista Lehni, bestie!, rovněž oběť dětského traumatu a bezohledné 

manipulace, se svého někdejšího věznitele (a dnes odhaleného sadistického vyšetřovatele StB z padesátých let) vydá potrestat — bohužel byl 

nelidskou ideologií natolik zdeformován, že ztělesněné zlo nedokáže rozpoznat, natož ztrestat. Bezejmenný z románu Uprostřed nocí zpěv si na 

potrestání nepřátel bere nejraději nadpřirozené síly. I Soňa Trocká-Sammlerová z Nesmrtelného příběhu věří v pomoc neobvyklých sil: se svým 

zemřelým milým se opět má setkat na konci řady jeho zvířecích reinkarnací. Soňa věří v lásku a nese tajemné poselství lidem jednadvacátého 

století, i ona ví, že je povinna přežít všechny útrapy osudu. 

Na rozdíl od Kratochvilových outsiderů si Olga zadala: očekávali bychom tedy víc než jen její vytracení. Olga však přes všechnu snahu a in-

terpretace vypravěče působí nepřirozeně. Nezachrání ji ani postava spisovatele Kratochvila, který nám ji občas líčí  

v autenticitních vstupech. Život Olgy jako by byl zásadně ovlivňován sledem náhod (a ne činorodostí mladé ženy). Protagonistka se stává spíše 

jejich pasivním příjemcem bez zřetelné vlastní motivace. Tíhnutím k vyrovnanosti je nakonec nemastná neslaná. Když v závěru zmizí, stane se 

docela beztvarou. Ani tajemné motivy a nápadné náznaky nejsou s to narušit rozrůstající se idyličnost. Sklon k homeostáze Olžina světa a duše 

ukonejší zneklidňující zvídavost, známou z Kratochvilových textů. Z vyprávění se stává modelový příběh emancipované ženy v soudobém 

světě, pronásledované nestereotypními událostmi. 

Soucit, který s postavou Olgy vypravěč má, nakonec propůjčuje  

i postavám jiným, i ony jsou k Olze jaty ohleduplností. Znovu připomínám, že příběh udržuje čtenářovu zaujatou pozornost až do poslední 

stránky. Jelikož však nejde o žurnálovou povídku, pociťujeme happy end u Jiřího Kratochvila jako absenci pointy. Idyličnost, která je zřejmě 

vyrovnávacím prvkem destruktivních sil světa, je pro mne svým rozmachem, svou nebývalou mírou v novele překvapením. 

Texty Jiřího Kratochvila nás naučily, že v lásku na tomto světě věřit nelze. Víme již také, že nelze věřit ani v potrestání, o odpuštění ne-

mluvě. Máme snad Olžin odchod za tajemným přímořským viaduktem kdesi na Kubě chápat jako projev nezodpovědnosti? Či je to útěk před 

vlastní zodpovědností, před svědomím? Ne, Jiří Kratochvil není moralizátor. — Pokud se Olga provinila tím, že přijala profesní kariéru z rukou 

prezidenta, jehož režim jí věznil otce, jediným trestem pro ni nyní může být zapomnění. Trestem pro Olgu nebude, že jí to stále bude někdo 

nějak připomínat. Tím pravým trestem pro ni bude chvíle, kdy stane mezi lidmi zcela zapomenuta. Možná že záhadná žena bez paměti, která se 

v závěru novely objevuje, je tou pravou pointou a momentem katarze. Škoda jen, že to vypadá jako další v řadě účelových interpretací. 

Zbyněk Fišer 

r e c e n z e  

příčné trasy petra krále 

 

Petr Král: Základní pojmy, Klokočí a Knihovna Jana Drdy,  

Praha — Příbram 2002 
 

V Paříži žijící básník, esejista, překladatel a chodec Petr Král (nar. 1941) vydal během čtrnácti let přes tucet knih poezie i prózy. 

Českému čtenáři je proto dobře znám, především svým pevným zakotvením v nezaměnitelně diskrétní poloze básníka-

pozorovatele, který ve svých textech studuje a zabydluje prázdnotu a prostor navrací zpět k prapůvodním „příčným trasám“, o 

nichž toho mnoho nevíme. 

Jakkoli byl v prvním desetiletí po odchodu do francouzského exilu v roce 1968 částečně věrný své výchozí surrealistické vizi, 

z jeho pozdějších sbírek z let osmdesátých již zřetelně prosvítala nutnost po hmatatelnějším uchopování všedních jevů, či po nos-

talgickém, vždy však důstojně mihotavém ohlédnutí za vším, co mizí. Vzpomeňme jen namátkou na knihu Pocit předsálí v Aixské 

kavárně. Stopa plynulého, sympaticky těkavého upřesňování, prohlubování pohledu básníka na svět je zřetelná mimo jiné  

i v knize drobných pozorování z průběhu dvacetiletí exilu, která vyšla pod názvem Pařížské sešity (F. R. G., Bratislava 1996). 

V ní Král patrně nejzřetelněji předchystal těkavě hutný materiál pro svou dosud poslední vydanou knihu Základní pojmy. Kni-

hu, ve které se suverénní sveřepostí prozkoumává Arénu  

i Zklamání, Smích i Hůl, Barmana i Klobouk, Kundu i Nepřítele. 

O Základních pojmech se píše dost ztuha. A to přesto, že jde, jak už sám název napovídá, o fenomenologický slovník básníka, te-

dy o cosi vskutku základního, podstatného, ohraničeného, pevně uchopeného. Jenže v tom to právě vězí. Královy záznamy všední 

metafyziky totiž zkoumají jevy a předměty zevnitř (a přesto na jiný způsob než do sebe stažené strategické texty bojovnějšího Henry-

ho Michauxe). Jinými slovy, Král zůstává v děsivé přesnosti pojmů lehkovážně pokuřujícím básníkem, který mlží jasné hrany, aby se 

ještě více a znovu zablýskly v matném světle: „Znovu ráno s údivem přihlížet tomu představení, popelníku, karafě  

a sklenicím měřícím nehybně pláň stolu“ („Představení“). 

Jakkoli míří jevy, vztahy i situace vyprsklé do textu často  

k aforistické pointě, nejedná se o žádné zápecnicky předchystané literátské žertíky. Pokud přece jen zašustí definovaný základní 

pojem papírem, je to spíše z dobrého rozmaru básníka než  

z čiré slovní manýristické nadutosti: „Slovo jako by zároveň váhalo mezi konkrétním a abstraktním, hned hmatalo objem  

a tvar blízké věci a hned vzhlíželo jen k její daleké chiméře... Kunda je hledání, to, co vždycky teprve zbývá najít, odkrýt a dobýt tam 

vpředu, dál v tobě a v noci, v hloubi křoví i básně“ („Kunda“). 



Těkavá struktura textů knize paradoxně udává určitý řád asociativního propojení. To je dáno tím, že Král v definicích svých 

základních pojmů postupuje, jako by jen kradmo s frajerskou nenuceností obhlížel terén. Jeho obhlídka je však pevně spojena s 

chůzí, tedy s čímsi fyzickým, fyzicky prožívaným  

a současně fragmentárně pojednaným. Jednotlivé texty evokují komisně sevřený tvar, ale právě oko básníka vytváří z definic 

prostor plný zámlk, otevřených plání a nehybností času… 

„Déšť, jenž nás zastihuje před starým bistrem a přiměje nás vejít, nám umožní se tu zabydlet, možná i přečkat apokalypsu. 

Opravdu důvěrně se ale seznámíme až s výčepem, kde po ránu srkáme bílé vedle hlídače, který si sem cestou do práce přišel vy-

zvednout čepici“ („Důvěrnost“). 

Přitom Král není lyrickým somnambulem, nýbrž mnohem více zasvěceným komentátorem dějů, do nichž vstupuje okrajově v 

roli diskrétního voyeura. Vydává se všanc schován za jevy, které ho pohlcují. Texty tak permanentně zaplňuje vším, co náhle 

vyhřezne z nevýrazného prostoru do hmatatelného a pro čtenáře až neřestně důvěrného detailu. Ostatně není ani náhodné, že důle-

žitou oblastí Králova skutečného vědeckého bádání je oblast filmové grotesky. Rafinovanost Králova básnického nazírání se totiž 

čtenářům nejvýrazněji vyjeví právě v lapidárnosti žertovně melancholických a vždy závažných definic. 

A jakápak rafinovanost vlastně? 

Pohled básníka útočí na smysly čtenáře jakoby vedlejší, zasmušile směšnou cestou. Král píše asi tak, jak by dnes závodník Chiron 

důstojně obhajoval své právo na vítězství mezi jezdci Michaelem Schumacherem a Rubensem Barrichellim ze stáje Ferrari. 

Mezi řádky Královy knihy je zkrátka ukryto sdělení, že podstata, stejně jako pravda, je nejméně dvojí, a to ještě jiná v šeru a 

jiná v rohu pokoje prozářeného odpoledním líným sluncem. Ostatně: „Málem a vyhráli jsme, dotkli se podstaty a všechno pocho-

pili; málo stačilo, a nikdy jsme ani nebyli“ („Málem“). 

Základní pojmy Petra Krále svět ukazují v jeho odbočkách,  

v záhybech věcí, které nám beztak nepatří. Jsou trapně elegantní  

i groteskně jímavé. Kdyby jen tím, že na každém rohu za zatáčkou nás může cosi postrašit: „Utečeme, schováme se spolu strašidlům i 

dospělým, zasmějeme se jejich píšťalkám a dalekým salvám, vrzající pumpě; rozmístíme v zahradě zvířata místo hlídek  

a sami se vezmeme do péče, vybafnu na tebe, udělám horského myslivce, lekneš se a vyjekneš, budu rád…“ („Postrašit“). 

Dora Kaprálová 

 

r e c e n z e  

ritter, dene, noc 

 

Kateřina Rudčenková: Noci, noci, Torst, Praha 2004 

 

Existuje rozdíl mezi prózou, kterou píší muži, a prózou, kterou píší ženy? Už slyším hlasy, které proti tomuto tvrzení absolutně vystupují a jakoukoli 

diferenciaci interpretují jako hloupost nebo jako diskriminaci žen. Samozřejmě že základním měřítkem literatury jsou adjektiva „dobrý“ a „špatný“, 

rozdíly mezi ženským a mužským psaním však i přes slavnou hlášku ze Sexmise, že „Einstein byl žena!“, v mnohých případech existují. A vůbec v 

tu chvíli nemusí jít o pejorativní rozlišení. Někdy tomu bývá dokonce naopak. 

Jednou z knih „na pomezí“ mužské a ženské literatury je i debutový povídkový soubor osmadvacetileté Kateřiny Rudčenkové Noci, noci. Už 

sám název čtenáře nepřímo odkazuje k citlivosti ženského nitra, jež v konkrétní rovině doplňuje i tematika mezilidských, především partnerských 

vztahů. Rudčenková je bezpochyby dobrá stylistka, místy lze v její kaleidoskopicky roztříštěné naraci rozpoznat „ženský“ styl Alexandry Berkové či 

protichůdné tendence — „zmužnělé“, filozoficko-sémantické tajemničení Daniely Hodrové. Ve všech jejích sedmi povídkách jde především o hru 

— o hru se slovy, s jejich významy, s událostmi, které se (ne)dějí na hranici mezi realitou a snem. Sled jednotlivých filmových skečů a jevů je 

mnohdy zrychlený či neuspořádaný, že už si ani sama fabulátorka není jista, jsou-li její příběhy skutečné nebo smyšlené. 

Většinu prostoru v její knize zaujímají muži: muži — partneři (skuteční i potenciální), muži — přátelé, muž — otec, muž — do reality vys-

něný a „předbásněný“ Ludwig z Bernhardovy hry Ritter, Dene, Voss. Ani v jedné z těchto relací však autorka nenachází „roz(h)řešení“, což ji 

automaticky a zcela pochopitelně svádí k tomu, aby hledala klíč, který všechny její mužské hrdiny spojuje —  

a zároveň odlišuje. Přestože se poměrně zdařile vžívá i do role opačné (onen mužský element její prózy), nevyhýbá se bohužel určité statické 

monotematičnosti, a zároveň jakési adolescentní nezralosti (například pojmenování jednoho z partnerů označením „Dvanáctý“). Oba tyto důvo-

dy mohou potom vést percipienta její prózy k nudě či nepochopení. 

Už pouze z tohoto důvodu je tedy nejzdařilejší povídkou polocestopisná výpověď „Sighetu Marmaţiei“ — záznam z autorského čtení v jed-

nom rumunském městečku, kde Rudčenková v prvním plánu neřeší žádný osobní vztah a koncentruje se především na popis lidí a událostí, což 

se jí s křehkou přesností daří. Klíčovým problémem jejích próz bude nejspíš otázka z povídky „Dvanáctý“, kterou autorka klade  jedné ze svých 

zahraničních kolegyň: „Když píšeš, je pro tebe důležitější psát za sebe, nebo promlouvat hlasem za nějakou širší skupinu? (Samozřejmě vím, že 

mluví za černochy v Atlantě, jakpak odpoví?) Valetta z toho vyvázne: ‚Kdykoliv začnu psát o sobě, mluvím tím rovnou za všechny.‘“ To se 

však bohužel Rudčenkové v mnoha částech knihy nedaří — onen pro literaturu tolik potřebný odstup autora od vlastní tvorby je zahalen v oparu 

půlnoční mlhy a často se poodkrývá jen pro úzký okruh přátel a známých (čemuž nasvědčuje i utajování jednotlivých postav pod pouhými ini-

ciálami — Profesor K., stárnoucí herec Tono H. atd.). Samozřejmě že tato hra s identitami může některé čtenáře bavit, jiným však bude bezpo-

chyby překážet. 

Pokud se tedy vrátíme k úvodnímu rozlišení adjektiv mužský-ženský a dobrý-špatný, v obou případech se asi budou názory čtenářů lišit. Po-

zorný čtenář se spíš bude ptát na důvod, proč a pro koho byla kniha napsána. V případě povídkového debutu Rudčenkové to je totiž zásadní 

otázka, na kterou již měsíc hledám odpověď. 



Barbora Gregorová 

 

r e c e n z e  

nuda k popukání 

 

Patrik Linhart: Měsíční povídky. Opárno, Votobia, Olomouc 2003 

 

Nová kniha Patrika Linharta přináší ve své první části průřez autorovou rozsáhlou povídkovou tvorbou od roku 1994 do součas-

nosti. Do výboru se vtěsnalo asi dvě stě krátkých próz, které Linhart vybral z řady měsíčních souborů — takto chronologicky prý 

organizuje své dílo. Ženské konotace tohoto měsíčního cyklického uspořádání (které zcela odpovídá povaze autorova humoru) 

ukazují na fakt, že Linhartovo psaní má svůj zdroj především v jakési biologické nutnosti. Na nejedné z povídek je to znát. 

Textů, které při svém minimálním rozsahu (vždy jen několik odstavců nebo i jediný) dokáží vyvolat představu konkrétního 

prostoru, postavy a inspirují k domýšlení naznačeného děje, je  

v knize menšina. A ještě méně je těch, za kterými tušíme něco nového, co znepokojuje a vybízí k pozornějšímu čtení. Linhart 

považuje za hodné zaznamenání a publikování i pouhé nápady, náčrtky, nedotažené postřehy či komentáře k četbě. Škoda že autor  

nebyl kritičtější při výběru povídek, kniha mohla být klidně o polovinu tenčí — čtenář by se pak nemusel probírat desítkami textů, 

které mají smysl snad jen pro jejich původce. 

Naprostým omylem je zařazení zcela privátních reminiscencí (či mystifikačních fabulací) na společné příhody autora a jeho li-

terárních přátel. Mimochodem, nejčastěji v nich vystupuje Radek Fridrich, který Linhartovu knihu před časem recenzoval. Podob-

ně trapné jsou autorovy sebelítostivé vzpomínky na výkon civilní služby. Pokusy o humor tohoto druhu by snad měly své místo v 

osobní korespondenci nebo mezi internetovou „literaturou“, ne ale v knize, která má umělecké ambice. 

To je ovšem jen jedna poloha Linhartovy komiky. Ve výboru jsou místa, kde se autorův humor neutápí v banalitách, ale je sou-

částí podstatnějších pohledů na situaci člověka v současném světě, který si někdy snad dokonce říká o zesměšnění. Nejsilnější je 

Linhart tam, kde zesměšňuje sám jazyk, s nímž tak dovedně zachází. Výtečné jsou autorovy parodie novinářských, vědeckých, lite-

rárních či obecně myšlenkových klišé. Text „Holanovský výlet se seifertovskou zastávkou“ lze doporučit všem organizátorům pří-

padných holanovských oslav v roce 2005. Jako prevenci. 

Linhart má nepochybně značný humoristický talent, zapomíná však na staré známé pravidlo o opakovaném vtipu, který přestává 

být vtipem. To, co nás na prvních padesáti stranách bavilo a rozesmávalo, začne později nudit. Za chvíli čteme už jen každý třetí text 

a nedočkavě se díváme, kolik stran zbývá do  

konce. 

S nadějí se tedy začteme do „Opárna“ — delší povídky umístěné na závěr knihy. Brzy však poznáme, že před námi leží podivný 

kříženec cestopisu či turistického průvodce po severních Čechách a biografie fiktivního literáta Ondřeje Závory, která se ovšem ná-

padně shoduje s tím, co víme o Patriku Linhartovi. Navíc jsou tu hojně citováni „regionální autoři“ El Linhart a Lux von Dux (pseu-

donymy P. L.). Linhart tedy píše o Linhartovi a cituje z něj — provokuje a ironicky se vysmívá staré tendenci literátů tematizovat 

sama sebe. Měla to být zřejmě facka literatuře (resp. literárnosti). Kdyby „Opárno“ vyšlo před sto lety (ostatně jeho jazyk připomíná 

čtivo produkované na sklonku předminulého století), fackou by skutečně bylo… 

Opárno je ale především obrazem krajiny severních Čech  

a jejich česko-německé historie, která je vylíčena až do nesmyslných podrobností. Čtenáři nezasvěcenému do dějin onoho  

regionu se nutně ztrácejí hranice mezi pravdou a mystifikací —  

a je to právě hra těchto protikladů, která by textu mohla dát nějaký smysl. Jistě, Linhartovi šlo ještě o něco jiného, chtěl oslavit 

svým krajem všechny kraje. Text je ale natolik popisný  

(a je jedno, zda pravdivě či mystifikačně), že se to nemohlo zdařit. Linhartova výpověď nepřekračuje hranice (byť silně beletrizo-

vané) sociologie regionu, k uvědomění si obecnějších souvislostí vyplývajících z absurdity Severu nemá sílu dovést. 

Pochybnosti také vyvolává způsob výstavby textu — jde  

o slepenec vyprávění, popisů a (pseudo)citací řazených vedle sebe zcela svévolně. Permanentně je signalizována ironická distance 

mezi autorem a textem a my si máme myslet, že beztvarost textu je záměrná a dokazuje Linhartovo umění neumět. 

Snad nás autor svou příští knihou přesvědčí, že se mýlí ten, kdo v onom ironickém odstupu vidí spíš zadní vrátka, respektive alibi. 

Karel Piorecký 

 

r e c e n z e  

rutova encyklopedie strachu a děsu 

 

Přemysl Rut: Strašlivé Čechy, děsná Morava, Petrov, Brno 2003 

 

Kniha Přemysla Ruta Strašlivé Čechy, děsná Morava je koncepčně  

a myšlenkově promyšlenou „encyklopedií“ tradovaných pověstí, pohádek a báchorek, která intenzivně a zároveň paradoxně zdůrazňuje sílu 



tradovaného příběhu a současně i jeho relativitu. 

Už na první pohled se text vyznačuje výrazným kompozičním ztvárněním. Kniha je tematicky rozčleněna na sedm částí — „knih“: 1. česká 

národní; 2. zamilovaná; 3. majetková; 4. čarodějná; 5. mrtvých; 6. přírodní; 7. kumštýřská. Každá „kniha“ obsahuje rovněž sedm příběhů, a 

navíc v předělech mezi jednotlivými knihami najdeme celkem sedm variací téhož příběhu, který svou pravou tvář nalezne nakonec ve variantě 

osmé,  

v posledním příběhu knihy kumštýřské nazvaném „Cesta do Říma“. Číslo sedm tedy rozhodně není voleno náhodně. 

Rutovo dílo je založeno právě na způsobu variování příběhu. Je zajímavé, že zatímco jednotlivé příběhy v jednotlivých knihách  zvýrazňují 

vlastní proměnlivost na základě tématu, onen jediný příběh variovaný  

v předělech zdůrazňuje proměnlivost na bázi specifického prostoru — genia loci: „A ne a ne! To se stalo u nás! V Kájově! Kousek od Českého 

Krumlova! V jižních Čechách!“ (s. 167). 

Autorovi zjevně nejde o etnografický průzkum, o spolehlivost podání příběhu nebo o výběr těch nejreprezentativnějších kousků. Právě nao-

pak. Příběhy byly zbaveny archaického či nářečního příznaku, a navíc se zde setkáváme pouze s takovými, které vykazují prvky fantastiky, 

burleskna  

a absurdna. Příběhy provokují a chtějí především zaujmout pozornost čtenáře. Rutovy mýty však nejsou jen zábavné: svou kompoziční cílevědo-

mostí a hrou variant současně upozorňují na úskalí samého vyprávění. 

Kniha Strašlivé Čechy, děsná Morava je „encyklopedií“ v tom smyslu, že se autor vůbec netají zdroji, z nichž čerpá, a na závěr dokonce na-

bízí bibliografii výkladů podobných tomu jeho. S ostatními vykladači se snaží vést dialog, nazývá je kolegy a začleňuje je do vlastní podoby 

příběhu, do fikčního světa, který vykonstruoval on sám: „Jak dodává kolega Pavel, když na sté jednapadesáté stránce prvního dílu o Radyni 

vypravuje…“  

(s. 58); nebo: „Na tom se stréc Sirovátka a tetina Šrámková vždycky shodli. Ale jak pověst pokračovala, začínali se navzájem opravovat a před 

koncem už se hádali tak, že málokdo ví, jak to dopadlo“ (s. 87). Jména uvedených autorů se dokonce dostávají do dialogů postav — jako napří-

klad u čerta a zloděje: „‚Jestli myslíš, že jí křivdím, zeptej se na ni pantáty Weniga, stá jednapadesátá stránka prvního svazku. Ten jí taky nemů-

že přijít na jméno.‘ ‚Kdo ví, jestli byste neměl odnést spíš pantátu Weniga, že holku pomlouvá‘“ (s. 119). 

Autor vůbec nepreferuje své vlastní podání jako nejlepší možné nebo zahrnující všechna ostatní, a tím pádem nejucelenější. Rutův „impliko-

vaný autor“ je stejně nedůvěřivý jako společnost autorit, na které se odvolává: „Na čtyřech vozech (kmotříček Fibich přiznává  jen jeden, ale já 

někdy rád přeháním) vezli ten nástroj po kusech na hradní nádvoří a tam ho ještě týden dávali dohromady“ (s. 218). 

Kniha Přemysla Ruta Strašlivé Čechy, děsná Morava je dobře kumštýřsky zhotovený soubor příběhů, je to kniha sestavená z lásky k vyprá-

vění, kniha, která sama vypráví. Tvrdá vazba, příjemné černobílé provedení obálky a červená záložka tuto skutečnost jen zdůrazňují. Třeba ještě 

připomenout, že k sugestivnímu pojetí kompozice v nemalé míře přispěla i Hana Rysová svými černobílými fotografiemi. 

Knihu bychom mohli pojmout i jako polemiku s názorem, že poslední pravdy a jistoty nalezneme nakonec vždy v lůně tradice, kdesi na po-

čátku, kde se původní stýká s přirozeným. Při čtení Rutovy encyklopedie strachu a děsu však vidíme, že pravda se jaksi podivně ztrácí a vy-

prchává mezi jednotlivými variantami příběhu a že ony jistoty, které nám naši předkové údajně zachovali, jsou spíše předmětem jejich vzájem-

ných hádek a překřikování, jak jsme to viděli u stréca Sirovátky a tetiny Šrámkové. 

Konečně je to i paradox. Toto hádání a překřikování, které zjevuje relativitu příběhu, je důsledkem skutečnosti, že příběh ve formě tradiční-

ho vyprávění funguje jako legitimizace skutečnosti, dává jí platnost  

a stává se vlastně performačním aktem. Hádky a rozpory mezi vykladači by neměly smysl, kdyby zde nebyla síla mytického příběhu. Čechy jsou 

možná strašlivé, Morava může být děsná — ale tato kniha je dobrá. 

Martin Hudymač 

 

kočky kouzelnice 

 

Jiří Cieslar: Kočky na Atalantě, Akademie múzických umění, Praha 2003  

 

Mohlo by se zdát, že psaní o filmu je nevděčná a zbytečná činnost. Filmový teoretik, kritik a vědec Jiří Cieslar podává svými texty 

důkaz, že i toto médium může mít hodnoty rýsující se do tváře kultury i doby. Svým svébytným stylem zaujímá tento esejista v 

hierarchii českých filmových kritiků a teoretiků významné místo. Navíc dokáže čtenáře přesvědčit, že ať už určitý film viděl či 

neviděl, to, co si o něm přečte v jeho textech, bude nejen  

inspirativní, ale mnohdy i neotřele překvapivé. 

Zatímco dříve vyšlé výbory jeho kritik a esejů (Concettino ohlédnutí a Filmové zápisky) pokrývají dobu od poloviny sedmde-

sátých let do poloviny let devadesátých, soubor Kočky na Atalantě je ukázkou tvorby přelomu století (1995–2002). Kniha je roz-

dělena do čtyř oddílů. Každý z nich nabízí poněkud odlišný pohled na fotografii a film. 

V Cieslarově výběru nejde o teoretizování ani historickou faktografii. Pohled kritika se odvíjí od konkrétního díla směrem k 

obecnější rovině smyslu a možností. Neobhajuje. Právo na uznání si v jeho očích musí každé dílo vydobýt samo. 

První oddíl knihy — „Světová kinematografie“ — je průřezem filmovou tvorbou dvacátého století (1932–1998). S komento-

vanými díly J. Cieslar sympatizuje a souzní. Zamyšlení jsou esejisticky odlehčená, bohatě vyšperkovaná až nadužívanými poetis-

my. Těmi ale naštěstí autor zdobí jen ty části textu, kdy se už odpoutává od konkrétního a přechází k téměř metafyzickým sférám. 

Z jednotlivých úvah je znát vytříbený cit pro vyváženost, ozvláštnění, oživení. Časté filozofující a literární odkazy dokládají inspi-

rativnost zmiňovaných filmů. Pokud bychom chtěli charakterizovat tento způsob psaní, dalo by se říci, že se Cieslar snaží o filozo-

fické uchopení filmu. 

Druhá část „Český film“ nabízí pohled na film i práci kritika ze zcela jiného úhlu. Mimo dvě počáteční studie a medailon F. 

Vláčila je aktuální reakcí na hranou i dokumentární filmovou tvorbu druhé poloviny devadesátých let (1995–2000). Filozofující 



nadhled z předešlé části je prudce stržen k zemi, stává se  

z něj mírně nahořklý pohled skeptika. Uznání se dostane maximálně dokumentárnímu filmu. Spolehlivé jsou reminiscence do 

české filmové minulosti  

(A. Radok, F. Vláčil). Nové filmy — začínajících tvůrců, ale i těch zkušených, kteří se k filmové tvorbě vrátili po letech mlčení 

(V. Jasný) — jsou pro kritika zklamáním pro svou prázdnotu a „malodušnost“, nedostatek uměleckých ambicí. Důvod vyplývá z 

Cieslarových reakcí jednoznačně: český film neriskuje, jde po jistotě poetiky i ironie až ke spolehlivosti kýče. „Nedostatek odva-

hy, mírná pečlivost, práce seriózně drobná, ale bez hloubek, jiskřivosti, vnitřní šťávy.“ Autor přesně formuluje nedostatky, jimiž 

se ten který film sesouvá do šedi nezajímavého či iritujícího průměru. Mnohdy až po dlouhém úsilí nachází a oceňuje neunavený 

talent i snahu začínajících režisérů o neotřelý pohled. 

Jestliže z nesmírnosti světové kinematografie vybírá Cieslar spolehlivé „rozinky“, v českém prostoru nezakrývá zklamání nad 

tím, že není možné stejně jednoznačné přijetí. Ohromen celuloidovou prostoduchostí, cupuje staccatovým tempem: „Rozmlácená 

osiřelá česká kinematografie, s výjimkou dokumentu tak malodušná.“ 

Třetí oddíl „O fotografii“ je reflexí výstav, dokumentů, fotografů i konkrétních fotografií. Oproti textům věnovaným filmu zde 

vyniká zajímavý kontrast. Zmizí pohyb filmového pásu, stačí jediné políčko a vznikne dokonalé dílo. Ale J. Cieslar i za oním 

jediným políčkem objevuje děj, příběh, dynamiku, která dokáže provokovat fantazii. Kvalita závisí na tom, jak mocně tento frag-

ment odkazuje k nevyslovenému. Autor zde přesně komentuje, co mu vyvstávalo před očima při pohledu na určitou fotografii, a 

následně i to, nakolik mu jeho představa byla potvrzena nebo vyvrácena. 

Závěrečnou část „Jiří Němec a Věra Chytilová“ představují Cieslarovy reflexe filmů těchto režisérů doplněné rozhovory, které 

s nimi vedl. Je to speciální post scriptum, z něhož zazáří síla období zvaného „nová česká vlna“. Kritik  

a teoretik se zde nijak neprezentuje. Jemně klade otázky a nechává oba tvůrce hovořit. Stává se zde nenápadným korektorem smě-

ru. Ne manipulátorem, spíš rovnocenným partnerem. 

Jiří Cieslar při svém esejisticko-kritickém psaní o filmu nehledá nějakou všeobsáhlou polohu. Mnohokrát začíná vlastním do-

jmem, zážitkem, momentem, který zapůsobil. Subjektivní pohled bez zbytečné ambice a spekulace, zda je zapotřebí hledat pohled 

objektivní. Navíc kromě informací a inspirativních myšlenek z textů prosvítá osobitý a kultivovaný autorův styl. Dar slova, origi-

nální vidění neobvyklých souvislostí a překvapivých konotací. Jiří Cieslar není dělníkem novinové či časopisecké rubriky. Často 

opomíjí komerční úspěšnost či neúspěšnost. Neglosuje dojem či účinek, pokud nemá sloužit jako přístupový kód k hlubšímu za-

myšlení. Čas a dobové vlivy jsou jen nutnou faktografickou oporou. Interpretace se odehrává mimo ně. 

Kočky na Atalantě nejsou učebnicí dějin filmu ani návodem, jak psát kritiku. Především je zde evidentní vymezení rozměru, v 

němž lze nahlédnout filmovou magii mimo její pofiderní pomíjivost. 

Milena M. Marešová 

 

r e c e n z e  

zoom 
smrtící údery samurajských mečů 

 

Dva samurajské příběhy se v poslední době náhodou ocitly vedle sebe na programech kin — americký Poslední samuraj a japonský Samuraj. 

Mezi oběma filmy se rozevírá hluboká propast: zatímco Poslední samuraj představuje easternový hybrid, paskvil západního pohledu na východní 

civilizaci, v Samurajovi není žádné škubnutí mečem zbytečné ani falešné. Režisér a představitel hlavní role Takeshi Kitano hraje svého slepého 

maséra, ve skutečnosti však nelítostného samurajského hrdlořeza, s pokornou ekvilibristikou. Zato Tom Cruise jako Poslední samuraj opět 

mistrně dokazuje absenci sebemenšího hereckého umu, kterou kamufluje tak vděčnou zkrabacenou, zadumanou tváří. Zatímco příběh Posledního 

samuraje jen únavně naplňuje předem snadno odhadnutelné vyprávěcí schéma, japonský  

Samuraj je krvavou vizuální básní. 

Precizní tahy meče doprovázené výmluvnými výstřiky krve mají kaligrafickou přesnost a půvab. Smrt zde neopisuje chroptění úst přetékají-

cích krví a vnitřnosti svobodně se deroucí ven. Protivníci, kterých je zde většina, po přesném zásahu mečem padají mimo rám obrazu. Jsme 

svědky jen uváženého, vždy okamžitě smrtícího tahu katany a rudých stop na přilehlých stěnách. Smrt jako spravedlivá odplata je i tématem 

filmu, je to jediná cesta, jak potrestat tyrany sužující pracovité vesničany. I když je tato základní narativní linka stále připomínána — potulný 

bojovník s neotřesitelným  

a nezpochybnitelným řádem cti a morálky čistí vesnici od nelidských samovládců —, stává se zobrazení smrti hlavním cílem filmu, respektive 

cílem „an sich“. Tasení meče, švih, krev a smrt těla jsou základními tanečními kroky úchvatné podívané. Vizuální svůdnost obrazů smrti vytlaču-

je tělesné pocity. Jsme daleko od reálného a pravděpodobného. Stylizace je základní tón filmu, kde i zvuky motyk zakusujících se do oraniny 

tvoří nedílnou část rytmického hudebního doprovodu. 

Samurajské bojové umění je redukováno na jedno přesné tnutí a rovněž jeho filmový zápis je velice strohý. Téměř statická kamera nezúčast-

něně zaznamenává seky chladné ocele. Kitano se vyhýbá prokomponovaným choreografiím, mozaikám střihů a švenkům kamery, tak hojným ve 

filmu Kill Bill, kde samurajský meč také hraje první housle. Zatímco Kitano každý pohyb, ať už herců, meče nebo kamery, zvažuje, Tarantino 

jich naseká do obrazu přehršel. Jednoduchost a maximální účinnost tak stojí proti palbě vizuálních efektů a bazénům krve Tarantinova opusu. 

Kitano i Tarantino naplňují téma krvavé a nelítostné pomsty po svém. Zatímco jeden odevzdává čistou kaligrafii, druhý zasypává obraz citacemi 

filmů a střídáním žánrů. Orgie obrazů smrti však u obou tvůrců vytvářejí fascinující spektákl. 



Dora Viceníková 

 

r e c e n z e  

hlasy cest a ticha 

 

Josef Straka: Hotel Bristol, Medard — Cherm, Praha 2004 

 

Současná literární produkce nenabízí mnoho titulů, kde je bytí tak zprůzračněno jako v nové knize Josefa Straky Hotel Bristol. Ve více než šesti 

desítkách drobných próz se setkáváme s niternými rezonancemi prožitků z cest. Jako by se nám dostávaly do rukou zápisky z intimního deníku 

autora, stylizované do promluv povětšinou anonymních postav. Autor klade velký důraz na zachycení atmosféry místa, na její jedinečnost  

a neopakovatelnost. Jeho zájem je ovšem hlubší než cestovatelský. Jednotlivé texty jsou provázány motivem tajemství, které je spojeno s naší 

existencí. Za viditelnou hranou věcí a jevů lze nalézt vždy cosi nekonkrétního a neuchopitelného, co přesahuje naši každodennost. 

Hrdinové jsou stíháni časem, zápasí o každý okamžik, o každý vjem. Uprostřed netečného světa, v němž se pohybují, zakoušejí pocity 

prázdnoty, samoty či odcizení. Jsou senzitivními pozorovateli, v jejichž pohledu se nabízí alternativa uspěchanosti doby a laciným vizuálním 

efektům. Nepodléhají klišovitému kouzlu neónů hlavních tříd či bulvárů, ale naopak se vydávají do zapomenutých koutů, kde jako by se zastavil 

čas. 

Takovým místem jsou i kavárny — asi nejvyhledávanější azyl této knihy. Kavárna se stává místem vyvázaným z plynutí času. Někdy zpro-

středkovává dotyk dávna, jindy má příchuť exotiky, aby téměř vždy byla místem, v němž můžeme pozorovat nejrůznější lidské osudy. Jsou to 

pouze „hučící kávovary, které mohou definovat město“, které ruší poklidnou atmosféru. Také opozice mrazivě chladného světa za okny a hřejivě 

lidského prostoru kaváren se podílí na významové intenzifikaci. 

Autorovo vidění současnosti není právě optimistické. Jeho města  

a krajiny jsou až zimomřivě chladné, metaforicky odrážející niterný stav dnešního člověka. Straka si uvědomuje křehkost naší existence, stejně 

jako hrozbu rozkladu a prázdnoty. Ale zdaleka to není svět bez života. Autor pouze proti „hřmotnému“ duchu dneška nabízí pohyb uvnitř ticha, 

aby tak lépe mohly vyznít subjektivní pocity hlavních hrdinů, z nichž skládá mozaiku daného místa. 

Strakovi ovšem nejde o smyslovou momentku či pouhý záznam. Jeho pohled nejednou proniká až za hranici viditelného. Nejednou balancu-

je na pomezí skutečnosti a snu, aby postihl i to, co jedinečnost přesahuje směrem k obecně platným principům bytí. Ve tvarově sevřených 

prózách dává velký prostor lyrizaci, ale jsou to drobné mikropříběhy, v nichž autor nejpřesvědčivěji zachycuje život. V tvarově sevřených tex-

tech se projevuje autorova básnická zkušenost. Straka má dar vnímat a zaznamenávat, stačí několik tahů štětcem, aby zachytil neopakovatelnou 

atmosféru okamžiku. Texty se vyznačují výraznou schopností evokace. 

Scenérie jsou načrtnuty spíše v temných konturách. Oblíbeným prostorem se stává noc, která umocňuje každý vjem a násobí imaginaci. 

Straka neusiluje o panoramatický obraz daného místa, volí spíše nepatrnou výseč, zaměřuje se na nenápadné životní situace. Neúprosným pro-

tivníkem hrdinů se stává čas, který jim neumožňuje pevnější zakotvení. Neúprosně plynoucí čas nedovoluje podrobnější zachycení reality, pří-

tomnost jako pevný bod je neustále posouvána a veškeré prožitky mizí v propadlišti minulého. Autor chce vzdorovat pomíjivosti právě sloves-

nou fixací těchto okamžiků. Svému záměru přizpůsobuje i ráz promluvy. Z ní mizí vše nepodstatné, každý významově prázdný ornament je 

odstraněn. Upozaděno je také sloveso v určitém tvaru, naopak převaha substantiv a infinitivů jako by čtenáři umožňovala hlubší propadání se do 

hloubky významů. Do popředí se dostává detail, jehož prizmatem je celý prostor vnímán a který dává základní významový akord celému záběru. 

Straka sází spíše na obrazné kvality než na odvíjení příběhu. Zaměřuje se na vazby mezi slovem a situační atmosférou. Jde mu o zachycení nálady, 

okamžitého duševního rozpoložení či líčení subjektivních pocitů hrdinů. Neusiluje o zdůraznění životní intenzity, o koncentraci osudů, ale láká ho to, co 

stojí nad individuálním osudem. Jako by autor unikal od světa preferujícího kvantitu do krajin obrození a sebenalezení. Příznačná je pro něj vypravěčská 

střídmost, upřednostňuje úsporné vyjadřování, šetří slovy. Barevná symbolika mnohdy předznamenává jisté tajemství, kterým je naše bytí zahaleno. 

Straka nikdy nepřipustí, aby civilizace člověka přesahovala. Nicméně si uvědomuje ztracenost moderních poutníků, obzvláště vydávají-li se, 

tak jako jeho hrdinové, napříč tokem času. Rozklad světa, do kterého postavy vstupují, má ovšem také jiný cíl. Nejprve je třeba skutečnost roz-

ložit, probít se k podstatě, k tomu, co nepodléhá času, co není zmechanizováno či infikováno povrchností. Jen z tohoto základního tábora je 

možno začít znovu výstup k člověku a jeho identitě. 

Texty této knihy nabízejí možnost zastavení, zamyšlení se nad smyslem prožívaného, umožňují si všímat toho, co leží ve stínu naší uspěcha-

nosti. Mají své osobité kouzlo, vracejí ztracenou důležitost pojmům, jako jsou čas, prostor, pravda či pochopení. Autor záměrně potlačuje emo-

cionalitu, aby postihl to podstatné, opravdové v našem životě. Otevírá se nám tak ztišený svět městských zákoutí i krajinných výhledů, v němž 

ticho  

a slova jsou ve vzácné symbióze. 

Miroslav Chocholatý 

 

milý, svěží, lehký… střední proud 

 

Mark Haddon: Podivný případ se psem,  

přeložila Kateřina Novotná, Argo, Praha 2003 

 

Cokoli se dá o té knize napsat, bude kladné. Cokoli kladného se o té knize napíše, vzbudí rozpaky.  

Román Marka Haddona Podivný případ se psem k nám vstupuje ověnčen označením „Kniha roku 2003 v rámci Whitbreadovy 

ceny“. Už pouhé prolistování nás pozitivně navnadí a lehkost, s níž Haddon píše, bude tuzemskému čtenáři povědomá. 

Hlavním hrdinou a vypravěčem je Christopher. Christopherovi je na začátku románu patnáct let, tři měsíce a dva dny a je au-

tista. Miluje matematiku, fyziku a prvočísla. Když je nervózní, uklidňuje se počítáním mocnin čísla dvě. Rekord má 245,  

ale když mu mozek „nefunguje“, tak zvládne jen 225, což činí  



33 554 432. Čísla má ostatně Christopher velmi rád, protože jsou jasná, uspořádaná a vždy nabízejí jasné řešení. Jeho oblíbenou 

knihou je Pes Baskervillský, kde byli zabiti dva psi, ta doga a kokršpaněl pana Mortimera, a Christopher — stejně jako Sherlock 

Holmes — vyšetřuje, kdo zabil Wellingtona, pudla paní Shearsové, jeho sousedky. Do vyšetřování se vrhne s mimořádnou zarpu-

tilostí a přísně logicky postupuje vpřed. Kdo pudla zabil, zjistí, ale současně s tím i mnoho dalšího… 

Z Haddonova poutavě napsaného románu se kromě jména vraha dozvíme i mnoho jiného. Například že v USA jsou všechna 

prvočísla armádním majetkem, a když objevíte nějaké delší než 100 číslic, CIA je od vás odkoupí za 10 000 dolarů. Nebo co mají 

společného Ježíš Kristus, Scooby Doo, Sherlock Holmes  

a doktor Watson. Nebo že slovo metafora je metafora. Také řadu matematických úloh, jež na čtenáře, pokud nemá matematické 

vzdělání, působí jako četba japonského románu v originále.  

V románu zkrátka najdete poučení. Také se dobře pobavíte. Ani vaše emoce nezůstanou nedotčeny. Co víc si čtenář i autor mohou 

přát! Jenže… 

Ono je tu všechno už prověřené a Mark Haddon se jednoznačně vydal cestou nejmenšího odporu. Spojení humoru se senti-

mentem, onu tradici laskavého humoru („pohlazení po duši“, jak by mnozí řekli) v anglické literatuře ozkoušel už Charles Dic-

kens, nověji kupříkladu J. K. Rowlingová. Pohled na svět očima člověka s poruchou osobnosti také není nic nového. Napadne nás 

William Faulkner; na rozdíl od něj však Haddon Christopherovo vyprávění nezatěžuje přílišnou poetizací, jak to uměl slavný 

americký modernista (byť je zde otázkou, zdali se  

v případě Haddona jedná o autorskou kázeň, či spíše absenci lyrického vidění). Jde o klasické, tisíckrát předvedené ozvláštnění, 

jen jaksi příliš lehce nahozené, nedotažené do důsledků. Možná je to trochu i autorovo alibi: z úst autisty i největší banalita zní 

zajímavě. Christopherova záliba v číslech a vkládání matematických úloh do textu upomene na francouzského mistra Georgese 

Pereca, jenže je tu jaksi navíc, působí neústrojně. Spíš jako dobrý nápad než něco, co by dávalo hlubší smysl. Číslovat kapitoly 

pouze prvočísly je originální, ale co s tím? 

Je dobré, že Haddon Christophera jakožto vypravěče realisticky zdůvodňuje. Svou knihu chlapec píše na pokyn učitelky Siob-

han jednak jako záznam průběhu pátrání, jednak aby si dokázal, že to dokáže. Zabavení „červené knihy“ otcem je vlastně klíčový 

okamžik pátrání; kdyby  

k tomu nedošlo, nenašel by Christopher ani Wellingtonova vraha, ani maminku. Siobhan navíc Christophera nejen k psaní podníti-

la, ale je i jeho první čtenářkou a redaktorkou. Tu je ovšem škoda, že se této zajímavé postavě Haddon příliš nevěnuje, že ji ne-

chává stranou, ačkoliv to málo, co o ní víme, nastoluje otázky a nejasnosti (sama je zřejmě poněkud handicapovaná svým zevnějš-

kem; ostatně existují jisté teorie, že lidé z tzv. pomáhajících profesí sami trpívají poruchou osobnosti). Christopherova kniha je vlastně 

metatextem, odrážejí se v ní její osudy a sama její existence přispěje k vyřešení případu. Jenže i tu se nelze ubránit pocitu, že 

z metatextového tématu mohl autor vytěžit víc. 

Ale s takovými požadavky bychom se možná dostali za horizont autorova talentu. Haddonova lehkonohá múza naservírovala 

čtenářům lehké, snadno stravitelné, čerstvé sousto, ale poněkud nízkokalorické. I v rámci pomyslného středního proudu literatury, 

s nímž jediným má vlastně smysl Podivný případ se psem poměřovat, najdeme talenty výraznější — třeba už jednou zmíněnou 

Rowlingovou, jež je mnohem barvitější, nápaditější  

a fabulačně schopnější. Takové srovnání je však vůči Haddonovi poněkud nefér. Vyčkejme, zda si tuhle Knihu roku 2003 bude 

někdo pamatovat ještě za deset let.                       Michal Sýkora 

r e c e n z e  

život s hvězdou ve třetí říši 

 

Victor Klemperer: Deníky 1942–1945. Chci vydat svědectví II,  

přeložil Radovan Charvát, Paseka, Praha — Litomyšl 2004 

 

Před dvěma roky vyšel v českém překladu první díl deníků drážďanského romanisty V. Klemperera, který zahrnoval období od nástupu Hitlera  

k moci do roku 1941, nyní se ke čtenářům dostává jejich pokračování dovedené do konce druhé světové války, či přesněji: do návratu manželů 

Klempererových zpět do Drážďan v červnu 1945. Přestože časový rozsah druhého dílu je ani ne poloviční proti prvnímu, počet stran textu zůstal 

stejný. Po vypuknutí druhé světové války ztratil Klemperer definitivně jakoukoli možnost jiné intelektuální práce  než psaní deníkových zápisků, 

jimiž se snažil dokumentovat likvidaci Židů v Drážďanech, a shromažďování materiálu pro zamýšlený rozbor nacistického jazyka a jeho pronik-

nutí do běžně užívané řeči (také kniha LTI. Jazyk třetí říše nedávno vyšla  

v českém překladu). Za obojí hrozila smrt nejen jemu, nýbrž i jeho ženě  

a přátelům, u nichž své poznámky skrýval. 

První díl deníků zachycoval postupnou marginalizaci profesora Technische Hochschule v Drážďanech: na počátku známý znalec román-

ských literatur, který se na nátlak manželky  

a částečně ze vzdoru k politické situaci odhodlává ke stavbě domu a koupi auta, na konci roku 1941 obyvatel jednoho pokoje v židovském domě, 

izolovaný od většiny obyvatel města řadou diskriminujících opatření a povinností nosit šesticípou hvězdu. Protižidovské represe po vypuknutí 

války gradovaly. Vedle neustále se snižujících přídělů potravin, domovních prohlídek, jež drážďanské gestapo provádělo  

s obzvláštní krutostí (kromě bití a ponižování při nich byly například zabavovány také nezbytné potraviny zakoupené řádně na lístky), a neustálé 

hrozby vězení a deportace do Terezína nebo koncentračního tábora zasáhl manžele Klempererovy zvláště silně příkaz, že Židé nesmějí vlastnit 

žádná domácí zvířata. Kvůli němu museli nechat utratit svého kocoura, který jim poskytoval poslední iluzi „normálního“ života (fixace na do-



mácí zvířata patrně hrála v bezdětném manželství také svou roli). Represe  

a likvidace Židů v Drážďanech probíhaly zřejmě krutěji než třeba v Berlíně, život V. Klempererovi nakonec zachránily jedině neshody v nej-

vyšším stranickém vedení, co s Židy v tzv. smíšených manželstvích. Po ničivém náletu na Drážďany v únoru 1945 podnítila Klemperera jeho 

árijská manželka Eva k útěku, při němž se pokusili využít zmatku v hroutícím se režimu a splynout  

s množstvím uprchlíků z vybombardovaných měst a ztracených oblastí. Konec války je tak zastihl v Bavorsku, odkud se při první příležitosti 

vracejí domů — nyní už ale do ruské zóny okupovaného Německa. 

Klempererovy deníky doplňují vzpomínkovou a deníkovou literaturu z druhé světové války o zatím chybějící typ: jejich autorem není vězeň 

koncentračního tábora či někdo z prchajících Židů, skrývajících se pod falešnými jmény, ale člověk, který prožil válku přímo v Německu pod 

pravým jménem a až na několik týdnů i se židovskou hvězdou, zakusil postupné zužování životního prostoru a ustavičný strach o poslední zbyt-

ky svobody. Deníky Klempererovi nesloužily k intimním záznamům či rozsáhlejším osobním reflexím, jde v nich především o zachycení postu-

pů při útlaku a vyhlazování Židů v Drážďanech a autor se nejpozději od roku 1943 netají úmyslem vydat je, přežije-li válku. Po pogromech roku 

1938 se Klemperer přestává zabývat nově nastolenou otázkou své identity (do nástupu Hitlera k moci se cítil být jedině Němcem a své židovství 

nebral nijak vážně)  

a postupně přistupuje na pozice nacistické propagandy, byť  

s převrácenými znaménky. „Toto je židovská válka“ — ovšem nikoli proti roztahovačnému židovskému nepříteli, nýbrž o samo přežití Židů. Na 

jeho přísném odsouzení sionismu se sice téměř nic nemění, například Theodora Herzla dokonce považuje za jednoho z viníků soudobého anti-

semitismu; pocit příslušnosti  

k vyvolenému národu mu však již není tak nepochopitelný. Pod tenkou slupkou obnovovaného židovství se ovšem čas od času — obvykle po 

setkání s dalšími židovskými veterány první světové války — znovu objevuje pocit spřízněnosti netoliko  

s meziválečným demokratickým Německem, ale někdy i s jeho vilémovským předchůdcem. Klempererovy deníky jsou v tomto směru dalším 

příspěvkem do debat o tzv. zvláštní cestě Německa a o kořenech a povaze německého antisemitismu. 

V posledních měsících války se v denících objevují poznámky k možnému poválečnému vývoji, především v základní morální rovině: jak 

bude možné spravedlivě rozlišovat mezi viníky a zvážit míru jejich provinění? Jako by Klemperer tušil, kolik lidí se na něj po válce bude obracet 

s prosbou o potvrzení své bezúhonnosti. Před přehnanou chválou autorovy prozíravosti bychom si ale nejprve měli položit otázku po autentič-

nosti všech zápisů. Na některých místech sám Klemperer říká, že píše později podle útržkovitých poznámek, jednou se můžeme se tkat  

s odkazem na budoucí zápis. Nakolik autor do textu zasahoval ještě po skončení války a v jakém časovém odstupu od událostí jej upravoval? 

Předchozí otázka by však neměla snižovat nebo zpochybňovat význam recenzované publikace. Mezi memoárovou literaturou není mnoho 

takových knih. 

Tomáš Borovský 

 

r e c e n z e  

periskop 
don kychot na břehu rybníka 

 

Dílo plzeňského malíře Vladimíra V. Modrého (1907–1976) bude až do konce srpna ve Valdštejnské jízdárně připomínat, že Národní galerie nemá pro-

středky na udržení rozumné frekvence výstav, a že jejím ředitelem je Milan Knížák. Záměr představit umělce kvalitního, ale ne známého odpovídá kon-

cepci, podle níž v umění nejsou důležité směry a hnutí, ale osobnosti vůdčí, samostatné, dobovým směrům třeba i oponující. Ta kto se Milan Knížák pre-

zentoval, tudy došel již v šedesátých letech k ocenění Zdeňka Rykra. V devadesátých letech takto koncipoval  stálou expozici NG, která se vyhýbá očeká-

vané řadě souborných výstav žijících klasiků a skupin konce dvacátého století. Jako antidotum slouží revize tradičního náhled u a výběrová prezentace 

nejmladších. Koncepce kontroverzní, ale divácky přínosná. 

Kurátorem výstavy i autorem katalogu je Milan Knížák, který malíře znal. Škoda že se studie neujal teoretik, který by reflektoval i Knížákovy postře-

hy. Navržené struktuře díla i kvalitativním soudům lze věřit, nabízeným analogiím méně. Sám malíř se v ojedinělých a nejasných písemných projevech 

vyjadřoval obvykle jen k záměrům a idejím svého díla. Po několika letech studií na Uměleckoprůmyslové škole v Praze se Modrý roku 1932 vrátil do 

Plzně. Kreslířské dílo z této doby reflektuje sociální projev v bizarní, anekdotické poloze. Výraznější je řada pohádkových ilustrací a pokusy o český 

betlém, klamně příbuzné Ladovi, zato bližší řadě sarkastů, ironiků, bizarních kreslířů od klasiků až k post -post konceptuální mládeži. Kresebné dílo 

vrcholí na počátku  

padesátých let v monumentálních zpodobeních husitů pojatých jako směs idealistů  

a sadistů. Modrého pojetí husitství bylo pochopeno správně, tudíž odmítnuto. Autor, předválečný komunista, odbojář a válečný invalida, již dříve ze 

strany vystoupil a požadavky socialistického realismu respektovat nehodlal. Od čtyřicátých let začal rozvíjet malířské dílo. Na první pohled zaujme řada 

monumentálních, dekorativních Rájů, vyprošujících si převedení do tapiserií. Tyto krajiny, prorostlé vegetací, osobitě a neča sově propojují představivost 

bizarních symbolistů evropských i českých. Nad ernstovskou hrůzou pralesa vítězí však trochu naivní idyla. 

Centrem Modrého díla je nesouvislá řada obrazů uvedených v padesátých letech rozpětím mezi panuškovsky jedovatou lesní lyriko u a cyklem Mise-

rere. Vlastní malířský osud reflektuje nedokončený obraz s heavy metalově morbidním popravištěm a paletou přibitou na šibenic i. Daumierovská au-

tostylizace do cyklu „plzeňského dona Kychota“ je přínosná jen zasazením do krajinného dramatu. To vyniklo lépe v  konfrontaci bizarně otylých posta-

viček, banální západočeské krajiny s rybníkem a insitně psychedelické féerie atmosférických jevů. Obraz „Přijdou deště“ z rok u 1953 je definicí. Později 

v příznivějších dobách šedesátých let malířská kvalita z důvodu nadprodukce kolísá, pokles vnitřní intenzity prozrazuje nejistotu v malbě i kompozici. 

Obrazy  

s tématy ptáků však naznačují nový, kresebný styl. 

Národní galerie přebírá alternativní prezentací českého umění roli, kterou by měly sehrát domy umění, soukromé gale rie, teoretici. Zpochybňuje 

koncepci, na jejímž základě byly stavěny její sbírky, a bude se snažit patrně i dalšími počiny přesvědčit, že silou českého u mění dvacátého století nebyly 

směry a -ismy, nýbrž individuální projev nezávislých, zčásti neobjevených  osobností. Sám V. V. Modrý se prozatím jeví jako malíř fantazijních dekorací a 

halucinatorních krajinomaleb, díky nimž se může stát alternativním klasikem. Jeho pozici mezi nezařaditelnými individualitami  musí prověřit další vý-



stavní konfrontace. 

Pavel Ondračka 

 

r e c e n z e  

jak udržet píseň při životě 

 

Yusef Komunyakaa: Očarování, přeložil Josef Jařab,  

Paseka, Praha 2003 

 

Afroamerický básník, editor a esejista Yusef Komunyakaa (nar. 1947) patří již léta k nejoceňovanějším americkým básníkům 

hlavního proudu (například v roce 1994 získal Pulitzerovu cenu), což se odráží v rostoucí pozornosti, kterou editoři antologií  

a kritika věnují jeho tvorbě. V češtině byl Komunyakaa uveden ve dvou krátkých časopiseckých výborech (Host 1/2001 a Aluze 

2/2003). České povědomí o autorovi však definuje až výtečný první knižní výbor s názvem Očarování, jehož editorem a překlada-

telem je amerikanista Josef Jařab. 

Komunyakaa v jedné básni píše: „Schovávám se v Proustovi, / Mallarméovi a Camusovi, / ale ta zlobivá dáma blues / už mě 

zase má“ (s. 68). Vliv evropské experimentální literatury se v jeho stylu snoubí s americkou tradicí blues jako poetické formy pro 

očistné vyjádření těch nejbolestnějších emocí. Syn truhláře a rodák z jižanského státu Louisiana je mužem protikladů. Na jedné 

straně působí již několik let jako uznávaný profesor tvůrčího psaní na prestižní Princetonské univerzitě (USA), ale jeho poezie 

zároveň zprostředkovává syrové vzpomínky, jež jsou prodchnuty hudbou života. 

Básník věří, „že každý z nás si přivlastňuje určitou krajinu, jež sestává z mýtů a příběhů, a tento psychologický terén si  

s sebou neseme napříč životem“. Ve své tvorbě čerpá z dětství  

v rasově segregované Bogaluse, odkud později odešel do kosmopolitnějšího New Orleansu, kolébky jazzu. Ve verších o dětství se 

zrcadlí zkušenosti s chudobou a násilnickým otcem, jemuž utekla žena: „Seděli jsme v tiché surovosti / voltmetrů  

& závitnic / ztraceni mezi větami…“ (s. 42). V delší básni „Písně pro mého otce“ Komunyakaa dokumentuje vývoj svého vztahu 

k otci od oboustranného rozčarování — „Třískal jsi zkřivenou skobou / do borové fošny, / když jsi chtěl, abych pochopil, / že jsem 

se nemusel narodit / s rukama & nohama, / nechci-li dělat / to, co děláš ty“ (s. 52) — až k pozdnímu smíření umírajícího otce se 

synem, jenž se profesí nepotatil: „Nikdy dřív / jsem si neuvědomil, jak jsme si podobní. Než / jsem ti mohl říct, že tě mám rád, 

začals o penězích, / o tom, jak se chceš léčit v Mexiku. / Byls kost a kůže, ale síly jsi měl dost, / abys zkusil nebeskou branou 

projít jako frajer“ (s. 56). 

Kromě rodinného rozvratu a rasové otázky autor tematicky využívá krásu a naivitu dětství, jež je v jeho básních často idealizová-

no. Ovšem i pětiletý mluvčí básně „Kvetoucí mucholapky“ nevědomky odkrývá přetvářku světa dospělých: „Moje / otázky vás trefí / 

jak stříbrné kulky“ (s. 36). Mocné je i autorovo okouzlení živou přírodou, například v básni „Sršni“, kde vyoraný roj sršňů zaútočí na 

nebohého farmářova koně, který „vyvstal jak půlnoc / k rozbřesku, řízený něčí / časomírou“ (s. 39). Zásadní místo má v autorově 

poezii kromě afroamerické literatury také hudba, zejména jazz. K jeho odkazu se autor hlásí často a rád, a to nejen v básních jako 

„Holka, padl na mne smutek“, kde je hudba prostředkem naplnění: „Pak se ploužíme / s Little Willie Johnem, zabopujeme si / u Bir-

dových elpíček, srdcatě, plíce v parafrázích, / až prolomíme svůj vzájemný pád“ (s. 15). Komunyakaa je ale navíc i editorem dvou 

antologií americké poezie inspirované  

jazzem a nedávno dokonce napsal jazzové libreto. 

V roce 1988 Komunyakaa vydal sbírku Dien cai dau, která je považována za nejlepší americkou poezii o vietnamském konfliktu. 

Podle Toi Derricotte je tato sbírka ojedinělou prezentací „nesnesitelného napětí mezi vzpomínkou a zapomněním“. V současném 

výboru Očarování toto období představuje například báseň „Ulice Tu Do“, v níž autor na pozadí válečné vřavy zakouší rasismus, 

který vládne v amerických řadách: „Spojuje nás víc než jen / národ, když se černí & bílí / vojáci dotýkají v rozmezí minut / stejných 

milenek“ (s. 27). Rasové předsudky mnohých Američanů jsou totiž ve válce i v míru nepřekonatelné. Báseň „Díky“ z téže sbírky je 

mrazivě efektním výčtem několika situací, v nichž autor jako válečný zpravodaj o vlásek unikl smrti: „Díky za strom, / co vstoupil 

mezi mne a kulku ostřelovače“ (s. 28). 

Komunyakaa se nevyhýbá ani intimní lyrice. V básni „Metoda rytmu“ oslovuje milovanou bytost prostřednictvím hudby odvě-

kých rytmů přírody: „Víme, že všechno / záleží na chvílích ticha, / do nichž se pokoušíme vejít“ (s. 67). O afroamerické kulturní 

tradici pak pojednává „Óda na buben“, kde mluvčí nejprve přeneseně zabije gazelu, aby do bubnu z její kůže vzápětí vpravil veške-

rou sílu a mrštnost afroamerického lovce: „Teď / když jsem do tebe opět vbubnoval píseň, / vstaň a jak pardál odkráčej“ (s. 65). 

V jednom rozhovoru Komunyakaa vysvětluje, že se snaží psát poezii plnou „skrytých napětí a skutečných vášní“. Lze říci, že 

tomuto krédu autor zůstává věrný bez ohledu na téma — básně jsou obohaceny zvláštním nábojem, díky němuž rezonují ještě 

dlouho po přečtení. Komunyakaa ovšem není pouze básníkem smrtelně vážných póz. V hravé básni o umění psát autor radí, jak 

obstát v performační poezii, kde „chceš-li tančit / toto boogie, musíš svolit, / aby ďábel využil tvé hlavy / jako bubnu“ (s. 35). 

Básník jinde glosuje odvrácenou tvář amerického individualismu — „Doktor Budefajn“ je portrét léčitele, jenž se směje „jak 

Buddha / s hlavou zakloněnou / a po těle se třese jak Ježíš / Kristus v dávném čísle Playboye… Nejdříve vás polechtá / pěkně na 

chodidlech, // než vám předepíše prozac“ (s. 84). 



Komunyakaa nemá nijak valné mínění o americké společnosti, jež spočívá na málokdy naplňovaných ideálech demokracie, 

svobody a rovnosti šancí pro všechny. Autor sám nicméně dokázal realizovat ideál amerického snu o úspěšném jednotlivci, jenž 

vlastním přičiněním překoná všechny překážky včetně rasových předsudků a získá bohatství i uznání. Z afroamerické tradice 

ústního vypravěčství a lidového zpěvu Komunyakaa dokázal využít rytmické frázování a členění textu do písně připomínajících 

celků. Neotřelé básnické obrazy, hutný jazyk  

a místy až nervy drásající syntax těchto veršů činí z četby Očarování ojedinělý zážitek. Nejlepší básně rozsahem nevelkého výbo-

ru mistrně vyjadřují senzibilitu básníka, jenž v jazzovém rytmu a mocných odmlkách přibližuje krutost války, radosti  

i strasti civilního života. Básník se někdy pyšně, jindy poníženě omlouvá za svou lidskost, za to, že „má oči v hlavě“, a podává  

o svých pocitech a zážitcích uhrančivé svědectví. 

Jiří Flajšar 

 

r e c e n z e  

kurs demytologizace pro pokročilé  

angely carterové 

 

Angela Carterová: Černá Venuše, přeložila Kateřina Hilská,  

Dybbuk, Praha 2003 

 

V prosinci minulého roku vydalo nakladatelství a grafické studio Dybbuk sbírku povídek britské prozaičky, esejistky, kritičky a příležitostné 

novinářky Angely Carterové (1940–1992) Černá Venuše (Black Venus, 1985). Tato autorka je českému čtenáři známa dosud pouze svými po-

vídkami (roku 1997 vydalo Argo knihu Krvavá komnata skvostně převedenou do češtiny Danou Hábovou) a antologií Kytice dívčích pohádek, 

jež v překladu Přemysla Šruta vyšla před deseti lety. 

Pro knihy vydané Dybbukem je charakteristická pečlivá a originální ediční i grafická úprava a Černá Venuše není v tomto směru výjimkou.  

V této souvislosti může překvapit poněkud nesmyslný „podnázev“, jenž je uveden na obálce a který má nepochybně nalákat potenciálního čtená-

ře: magický (historicko-syfilitický) realismus. Je sice pravda, že Carterová bývá označována za představitelku jakési specifické odnože magic-

kého realismu, ale nabízí se otázka, zda bizarnost podnázvu postihuje — byť jen zkratkovitě — obsah knihy, natož onen smysl pro bizarní vidění 

světa, jenž je jedním z hlavních rysů prózy Carterové. Pokud nakladatelství považovalo za důležité poskytnout stručnou informaci či hodnocení, 

jež se nabídne očím ještě před otevřením knihy, jistě by pochodilo lépe s přetištěním některého z výroků britských recenzentů, jak je to běžné u 

knih vycházejících v anglosaském prostředí. 

Kniha obsahuje osm povídek a čtenář, navnaděn představou „historicko-syfilitického“ počtení, může být zmaten, zjistí-li, že inzerovaná choroba 

figuruje pouze v první z nich. Ta dala název celé sbírce a vypráví se v ní příběh Charlese Baudelaira a jeho kreolské milenky Jeanne Duvalové. 

Právě v této první povídce Carterová uplatňuje nejzřetelněji metodu demytologizace tradičního (mužského) pohledu na ženy — vztah prokletého 

básníka  

a jeho klející múzy je zachycen z pohledu nevzdělané bývalé prostitutky Jeanne, která teprve optikou Baudelairovy poetiky nabývá v Květech zla 

rysů archetypální (a syfilitické) femme fatale, jako vztah, jenž je definován vzájemným osudovým, a přesto banálním neporozuměním a fascinací. 

Ostatně střet dvou odlišných světů je skutečným leitmotivem celé sbírky, ať už jde o estétsky senzitivní svět Baudelaira a jeho přízemní Je-

anne („Černá Venuše“), bílou Angličanku prchající z otroctví mezi severoamerické Indiány („Panna Marie od masakru“), svět racionality a 

civilizace soupeřící o dětskou duši se světem instinktů a přírody („Péťa a vlk“) nebo svět ujařmených citů duševně labilní staré panny revoltující 

proti světu bigotního křesťanství jejích rodičů („Vraždy ve Fall River“). Témata střetu fantazie a reality, přírody a civilizace jako symbolů proti-

kladu ženského a mužského principu jsou ve feministické próze častým námětem. U Carterové se objevují například v již zmíněné Krvavé kom-

natě. Na rozdíl od ní jsou však povídky v Černé Venuši velmi rozmanité z hlediska podžánrového zařazení — najdeme mezi nimi variace na 

severské pohádky („Péťa a vlk“), středoasijské mýty („Polibek“), historické události („Portrét Edgara Allana Poea“) či apokryfní hříčku („Pře-

dehra a scénická hudba ke Snu noci svatojánské“). 

Problematický aspekt představuje jistá překladová nejistota dvou prvních povídek. Z nich na některých místech trčí anglický originál jako 

kosti z otevřené zlomeniny: „Jediné, co znají ze světa, je tohle město…“ (s. 32); jinde je zas (záměrně?) ponechána bez úpravy „článkovitost“, 

jež je typická pro moderní anglicky psanou prózu: „Její babička mluvila kreolsky, neznala žádný jiný jazyk, mluvila špatně a špatně to naučila 

Jeanne, která se, seč jí síly stačily, snažila udělat z toho dobrou francouzštinu, když přijela do Paříže a začala se stýkat s nóbl pány, ale vznikla 

slátanina, nešlo jí to od srdce, a není divu“ (s. 22). Překlad je dílem Kateřiny Hilské, které jistě nelze upřít překladatelskou erudici ani zkušenosti 

— je z něj však cítit neochota „převést“ originál za současného zachování všech jazykových specifik Carterové prózy a respektování požadavků 

češtiny. Místo toho padla volba na druhou možnost: „pouhý“ překlad. 

Celá sbírka tak působí dojmem neucelenosti — tematické i jazykové —, a to i přesto, že dvě poslední povídky („Dítě kuchyně“ a „Předehra  

a scénická hudba ke Snu noci svatojánské“) představující její vrchol přinášejí čtenáři většinu z rysů literární osobitosti, kterými Carterová uchvá-

tila čtenáře i kritiky a jež více či méně výrazně absentují v povídkách ostatních: barvitost jazyka, kombinace neomylné estetické vytříbenosti, 

hravosti s místy více než naznačenou perverzností (Carterová byla ještě za svého života napůl žertem označena za „nejvyšší kněžku postgraduální-

ho porna“) a především mnoho odstínů humoru od krutého sarkasmu až po něžnou ironii. Naštěstí jsou ona světlá místa zároveň i zakončením celé 

knihy, a tak po jejím přečtení může mít čtenář, jenž sdílí zde vyslovený názor na její nevyváženost, pocit minimálně nikoli zbytečně vynaloženého 

času. 

Kniha byla vydána s pomocí překladatelského grantu, jenž je každoročně udělován Britskou radou právě na základě kvality překladatelské 

práce, což je informace poměrně zarážející v kontextu výše řečeného. Kromě Černé Venuše byla tato finanční podpora udělena i další knize této 

u nás dosud opomíjené autorky — románu The Passion of the New Eve (1977), jejž by měl Dybbuk vydat v překladu Martina Königa v září. 

Klára Bicanová 



 

Vladimír Šigut: Přeprava P–5, 1985;  100 x 100 cm 

r e c e n z e  

sen 

 

Johannes Kepler: Sen neboli Měsíční astronomie, přeložili Alena  

a Petr Hadravovi, Paseka — Národní technické muzeum, Praha 2004 

 

Sny mohou být různé a mozek, je-li vyvázán z řádu bdění, produkuje mnohdy neuvěřitelný tok obrazů, myšlenek či intelektuální-

ho materiálu vůbec. Jeden z imaginárních, badatelsky zaměřených a současně didaktických snů zaznamenal i německý astronom a 

matematik Johannes Kepler (1571–1630). Díky krycímu, z našeho pohledu až borgesovskému manévru vznikla kniha, která je 

záznamem knihy, o níž se Keplerovi „zdálo“. Nutno říci, že se jednalo zřejmě o sen řízený, kontrolovaný  

a pozornost odlákávající, neboť ostražitost církve vůči „pochybným“ astronomickým hypotézám nebylo možné podceňovat 

(zvláště pokud by byla vaše matka podezřelá z čarodějnictví). Po několika staletích se nyní můžeme seznámit s českým překladem 

Keplerova Snu neboli Měsíční astronomie. Lakonicky řečeno, Kepler v něm předkládá důkaz pohybu Země a snaží se odstranit 

námitky vůči tomuto faktu, které podle něj plynou z obecné lidské nedůvěry a odporu. 

Pohybujeme-li se v pohostinském prostoru literárního časopisu, mohli bychom si položit otázku, proč by právě zde měla být 

věnována pozornost historickému vědeckému pojednání. Jak již bylo naznačeno výše: jedná se o vědecké pojednání podporující 

Koperníkovo heliocentrické učení, které je vkusně vloženo do vyprávění imaginární knihy pojednávající o pozorováních astrono-

mických a fyzikálních fenoménů provedených při pohledu z Měsíce na Zemi. Badatel Kepler tedy ve Snu nepředvádí pouze vě-

deckou erudici, ale rovněž své nezanedbatelné vypravěčské kvality. 

Sen je poučným vyprávěním, které čtenář sleduje paralelně ve třech rovinách textu (odlišeného i vizuálně): vlastní vyprávění 

Snu, odlišené v knize vínovou barvou písma, Keplerovy obsáhlé poznámky k astronomickému „snu“, vznikající postupně  

v letech 1621–1630, a doplňující a vysvětlující poznámky překladatelů. Tok textu tak někdy působí takřka experimentálně: na 

straně 10 jsou pouhé dva řádky vlastního vyprávění, vsazené do poznámek překladatelů, a strana 11 je celá Keplerovou poznám-

kou. Do trojím způsobem členěného textu jsou ještě často umístěny nákresy a dobové rytiny, takže v konečném efektu působí 

kniha jako malý barokní labyrint. Avšak labyrint, v němž je stále uchován jasný průstup a pevný řád. 

Samotný Sen vznikl  

v době Keplerova pobytu v Praze, tedy kolem roku 1609, a autor jej postupně opatřoval poznámkami od roku 1621 až do své smrti 

v roce 1630. Svědčí to o Keplerově systematické práci na problémech spojených s heliocentrickou hypotézou. Poznámky, tvořící 

přibližně tři čtvrtiny textu, obsahují nejen odborná vysvětlení, ale i mnohé záznamy z Keplerova života a celý Sen je vlastně prů-

řezem astronomova odborného díla a současně obsahuje biografické záznamy autora. 

Překladatelé a autoři doslovu, Alena a Petr Hadravovi, odvedli více než pečlivou práci. Doslov tvoří třetinu celé knihy a je 

koncipován jako kvalitní odborná studie, která čtenáři nabídne výklad Keplerova díla, přiblíží vztah Snu a místa jeho vzniku, tedy 

historické souvislosti, významné události, astronomická pozorování v tehdejší Praze, Keplerovy osobní kontakty. Nalezneme zde i 

zmínku o možném žánrovém zařazení Keplerova Snu: mohl by představovat průkopnický titul vědecko-fantastické literatury, 

vědeckou fikci v nejlepším slova smyslu. Stranou pozornosti nezůstala ani Keplerova latina a analýza klíčových pojmů užívaných 

pro stejné věci Pozemšťany a Měsíčňany; zařazen je i rozbor geografických a kartografických údajů ve Snu obsažených. Krátce 

jsou přiblíženy i vědomosti o pohybech Měsíce v Keplerově době, záznamy pozorování Měsíce a jeho první mapy. Informace o 

historii edic a překladů Keplerova Snu a výběr pramenů a literatury jen stvrzují a dovršují preciznost  

a perfekci českého vydání. Nakladatelství Paseka a Národní technické muzeum vydaly vskutku nádhernou knihu. 

Radim Brázda 

 

přítomný i mizející krchovský 

 

J. H. Krchovský: Poslední list, Petrov, Brno 2003 

 

Již pohled na obálku sbírky neodekadentní legendy současné české literatury prozradí, že se cosi změnilo, cosi vzhledem k předchozímu pěta-

dvacetiletému období autorovy tvorby končí. Na rozdíl od hostovské obálky reprezentativního výboru z Krchovského poezie, kde poeta zabírá 

veškerý prostor, tady se tatáž Pinkavova fotka o mnoho zmenšila, zdrobněla, skoro jako by se tu ocitla omylem. 

Poetický svět Posledního listu (výbor obsahuje verše z let 1997–2003, přičemž větší část básní pochází zvláště z období 2001–2003) je nejen 

„méně exaltovaný a stylizovaný“, jak nás poučí vstupní záložka, nýbrž se stáhl do sebe, zniterněl, ztišil se a několikrát se dokonce obrací k 

náboženským a biblickým tématům, což by zas u Krchovského nebylo nic tak neobvyklého, kdyby se tu podobné cesty podnikaly pouze v dosud 

obvyklé ironicko-posměšné masce. Tady je však v některých kusech autorova morbidita a grotesknost oslabena ve prospěch stylizace do bezmá-

la lítostivé polohy (například básně „Tak sám…“, „V zahradní ‚Na Piavě‘“, „Slunce je denně níž a níž“). Řada z básní je poznamenána apoka-

lypticko-profetickým tónem („Oblohu zahalil křídlem svým anděl tmy…“). Na druhé straně právě nad Krchovského nově strojenými básnickými 

opusy začne čtenář trochu pochybovat o minulé síle nikoli básníkovy poetiky jako takové, ale jednotlivých básní prvoplánově založených toliko 

na morbiditě a posmrtné grimase (u Krchovského je naštěstí podobných básní jako šafránu). 



Básnická cesta v Posledním listu vede přes prohloubení vztahu  

k tvůrčí materii, autorova hra se čtenářem se mimo to projevuje v nanejvýš promyšlené kompozici sbírky, kterou otevírá aforistické dvojverší 

parodující smysl poezie, jejího tvůrce i váhu vlastní básnické licence („Báseň je …Nic, a vše! Vyšší stav ducha / ducha, jenž sám sebe skrz 

naskrz kuchá“). V závěrečném songu pak Krchovského hrdina velmi elegantně opouští scénický prostor textu („procitám v jiném snu! Možná že 

v cizím / otevřu oči a diskrétně zmizím“). Oč kompaktnější a ukázněnější se jeví kompozice sbírky, přestože mapuje rozsáhlé tvůrčí období, o to 

bohatší jsou její různorodé nápěvy. Ty spojuje především tematizace hry: hry karetní, hry s životem i s časem, hry se slovem,  hry s Pánem Bo-

hem a hry na hru. Sbírce vévodí klíčové gesto definitivního konce poezie, se kterým nám autor vtipně podsouvá definitivní konec sebe sama. 

Přijde si na své čtenář, který sbírku otevře v očekávání „starého dobrého Krcháče“ se všemi jeho cynismy, oxymórony, protiklady, provoka-

cemi, na své si přijdou i ti, kterým se vše už jaksi přejedlo. Mohou tu totiž odkrýt básně pouze letmo dekadentně nahozené, básně dovolávající se 

vlastní smrtelnosti, omezenosti, temporality, pokory nešťastného harlekýna („— má samomluva, smutná zpověď / beze slov ještě smutnější“). 

Pocit pokory je umocněn pojetím subjektu coby vláčného, stále mizejícího a prchavého prvku, jenž prostupuje celou sbírkou. Vlastní omyl-

nost a malost bývá tentokrát vykreslena nikoli provokativně, nýbrž bezmála mysticky („Každým svým krokem něco ničím! / stávám se vším, 

čím víc jsem ničím / Beránku boží, který snímáš… / mě vynechej, mě klidně vymaž“). Hlavní hrdina tu není ani tak hrdinou, jako spíš jeho 

absencí. Za sympatickou lze považovat přítomnost jak polohy ironické, tak vážné, jak výpověď stylizovanou (polo)božsky, tak lidsky. 

Čtenář je navíc do hry postupně vtahován, je připravován na brzké zmizení, zrelativnění, odlehčení (jako list) lyrického ega: „zvolna se snesl 

list… Chlad stoupá ze země / — to jsem si oddychnul: jde to i beze mě“. Jak je již Krchovského tradicí, autor velmi chytře zvolil název sbírky, 

který je matoucí a současně sémanticky bohatý. Se čtenářem se udržuje kontakt nejen prostřednictvím listů, jež smutně padají k zemi nebo s 

nimiž se hrají karty, ale i fyzických listů-stránek básnické sbírky. Není tu čtenáři sugerována představa knihy jako artefaktu, jejíž proces čtení je 

časově omezen? Díla, které je smrtelné a jednou odejde? Spojení „poslední list“ naplňuje jeden z řady významů, kterými jej autor nasytil (čas 

běhu světa, stylizovaný čas života autorova, čas právě čtené básně). Vše na pozadí Krchovského známé hry binárních protikladů, které spolu 

dialekticky souvisejí. Realita se snem, vstávání z mrtvých i umírání zaživa, „Nic a Vše“; „a to jsme — teprve — Adam a Eva“; „Odejít nelze, 

zůstat nelze!“; „beznaděj bezbřehá, uvnitř i vně…“; „kde nejsem, jsem“ atd. Vytříbená práce s jazykem dosahuje vrcholů třeba užíváním abso-

lutních (tautologických) rýmů, u nichž je komika výrazu dána teprve kontextem: „Házela sebou jako vzteklá / prý abych dával pozor, řekla / teď 

na ni čekám. Bude sedum…/ (v šest šel jsem dávat pozor před dům)“; anebo jinde: „akáty, bez…  

A holky bez! Pak vůně lip…“ 

Snad mohl být výbor pro lepší přehlednost více rozčleněn, básně jsou seřazeny pouze chronologicky. Přičemž vývoj autorova básnického 

přístupu se děje napříč časem. A různorodé setkávající se poetiky tu o sebe trochu narážejí. Dříve básník své výbory ještě členil do sbírek, tady 

něco takového chybí. Na druhé straně i toto můžeme chápat jako záměr, naznačující o to průkazněji nerozlučnost dvou stran téže mince. 

Na závěr si neodpustím jednu radu: Nenechme se obelstít Krchovského hrou na konec, sami přece dobře víme o autorově zálibě v „životu po 

životě“.                                                                                  Oskar Mainx 

 

r e c e n z e  

z básnického herbáře 

 

Petr Čermáček: V průsečíku ryb, Host, Brno 2002 

 

Herbář, ve kterém botanikové i amatérští sběratelé uchovávají rostliny, nevyžaduje zvláštní péči. Až na základní podmínku, jíž je 

suché prostředí a stále udržovaná mírná teplota. Petr Čermáček (1972) ale nelisuje básně jako svého druhu úlovky do sbírky, kte-

rou pod názvem V průsečíku ryb vydal v nakladatelství Host. Neboť spíše než básnický herbář, v němž všechny rostliny přece jen 

čeká vyschnutí a při špatném zacházení třeba i rozpad  

v prach, jeho sbírka připomíná stále živý organismus. 

Čermáček je básník velmi citlivě vnímající nejen rostliny, nýbrž i všechno ostatní živé v přírodě. Herbář přitom nejvíc připo-

míná první oddíl sbírky „Botanika“, v němž nadto až na první báseň „Botanika“ a poslední báseň s názvem „Hedera“ mají všech-

ny ostatní výmluvný botanický podtitul: například „Kras (Polypodium)“ anebo „V Silůvkách (Amaranthus)“. Právě v básni „V 

Silůvkách“ objevíte též motiv ryb: („vítr / kolem cest / schne laskavec / kluzko až do kolen / jako po rybách“).  

A je to právě onen kouzelný amaranthus — česky laskavec —, který může být znamením jak dobrým, tak hodně zatrpklým. Toto 

znamení rozeznáváme jako další příznačný motiv sbírky. 

Z prvního oddílu, ale  

i z oddílů dalších je zřejmé, že Čermáčkovy verše vznikaly hlavně za různých cest a putování přírodou, krajinou blízkou a 

mnohokrát poznanou, ale také končinami přece jen relativně vzdálenými a svérázným způsobem objevovanými a básnicky 

pojmenovávanými. Pojmenovávanými neotřele, nápaditě. Jako třeba v oddíle „Kosi  

v tisu“, v němž básník začíná některé básně jmény obcí („Ořechov“, „Osová“ anebo „Újezd“), jindy však stojí  

v čele jako první verš slova „třešně v přítmí“ anebo „v mokřadlech“.  

Oddíl „Botanika“ zahajuje autor nejprve slovy o kouzelné rostlině mandragoře z Mattioliho Herbáře a poté citátem z Demlovy 

knihy Moji přátelé, jež je z Demlova díla známá bezpochyby nejvíce. Poté co se Jakub Deml ze zavrženého katolického proklatce 

změnil v autora vlastně čítankového, svádí mnohé  

k nápodobě. To ale naštěstí není inspirace Čermáčkova, přičemž básník jistě o Demlově přítomnosti dobře ví. 

Sbírka s básněmi koncipovanými v období 1998–2001 je promyšleně komponována, byť přírodní motivy se v některých oddí-

lech vyskytují jen sporadicky. A proč ne? Vždyť Čermáček je dalek psát něco, co je v české poezii již dost zprofanováno  

a nazývá se to otřepaně „přírodní lyrika“. Název dal sbírce zdánlivě záhadný verš jakoby z jiné poetiky, než je Čermáčkova, obje-



vující se ve druhé sloce básně uvedené veršem „ženy mizí“: („kotrmelec občasného dojíždění / metá obrazy / Brueghelových 

dětských her / nostalgické / samotou hokejového brankáře /  

v průsečíku ryb“). Je ten „průsečík ryb“ evokací dávného poznávacího znamení prvních křesťanů? Anebo jde o polokruh vytyčený 

na ledě před hokejovou brankou? Pokud jde o to druhé, stačí se podívat na většinu vlastních Čermáčkových ilustrací  

k vydané sbírce… Ať tak anebo onak, nic to neškodí. Vždyť každá skutečná básnická sbírka má mít svoje tajemství! 

Ladislav Soldán 

 

r e c e n z e  

šichta na golgotě 

 

Jiří Smrž: Eurydika v uhelném dole, Klokočí a Knihovna Jana Drdy,  

Praha — Příbram 2003 

 

Folkový písničkář Jiří Smrž předkládá čtenářům útlou knížečku básní  

s názvem vzbuzujícím přinejmenším zájem a očekávání. Mytologická víla Eurydika se v něm ocitá v prostředí na první pohled kontrastním s 

mytologií řeckých bájí a pověstí, v uhelném dole, který by v nás snad při troše představivosti mohl asociovat jakési novodobé  podsvětí — ta-

jemný, ponurý a často bolestiplný prostor. Paradoxů, které vytvářejí jedno z osnovných pnutí sbírek, ale najdeme v knize mnoho, zejména v 

rovině slovních spojení (narychlo spočinout, olovo vítězství atd.) dávajících pak textu dynamiku. Z paradoxnosti těží autor napětí a nejedno-

značnost výpovědi. Nic nemá pevné místo, všechny věci, slova, myšlenky se kamsi vychylují. Zároveň se však právě v paradoxech  nachází i 

cosi živého a nadějeplného, „aby dýchat se / aby zpívat se dalo / v uhelném dole“. 

Po četbě záložky si čtenář může udělat představu autora jako písničkáře, textaře, muzikanta (spolupráce se skupinami Minnesengři, Sem 

tam), a tak očekává spíše sbírku písňových textů, které čas od času nacházíme na pultech knihkupectví a které se „tváří“ jako poezie, přitom 

však postrádají v této podobě to, co je činí jedinečnými a ucelenými, totiž hudební složku. Výsledný dojem takto izolovaných textů je pak  (a 

nechci generalizovat) často rozporuplný, plochý, a představuje pro čtenáře jakési rozčarování nebo zklamání, v lepším případě mu poslouží jako 

jakýsi „textový průvodce“ ke zvukovým nahrávkám dotyčných písničkářů. V případě Jiřího Smrže však jde o emancipované básnické texty, 

které svou osobitostí, svým viděním a výkladem věcí mají plné právo na básnický život. 

Celá sbírka nemá výraznějších kompozičních předělů signalizujících změnu tématu či jiný zlom (pomineme-li oddělování vždy trsu básní kore-

spondujícími kresbami Evy Prokopcové), snad jen propracovávání se ke stále větší skepsi, bolesti, něčemu temnému, přítomnému téměř ve všech 

textech jako tichý spodní proud. Poněkud odlišnými od ostatních básní se jeví jen sedm žánrových obrázků inspirovaných dojmy z konkrétních míst 

(například „Oostende“ aj.). Všem textům sbírky je pak společná touha poznávat, alespoň se dotknout toho tušeného, protože zevšednělé poznání je 

básníkovi málo („Jablka nestačí mi“; s. 7). Přitom však chce spíše tušit než vědět, spíše se dotýkat než vlastnit. Od první básně je nastolena otázka po 

odkrytí toho svrchního, stále se opakujícího, jakési ztvrdlé vrstvy všednosti, která nás nepouští dál, vzdoruje naší touze vidět hlouběji. 

Časté jsou antické či biblické konotace, které ze svých kontextů vstupují do Smržových básní jako zdroj nových otázek a paradoxnosti no-

vých souvislostí či situací („Slova jako beránci“, „Harpunou na ryby“, „Ten uprostřed ať mlčí“). Obraznost je rozvíjena na jedné straně poetic-

kou představivostí, sugestivními obrazy, tajemnou dychtivostí („Vylamuje černý led nebe“), na straně druhé je civilně odpatet izovaná („Sekač-

kou myšlenky“) až expresivní („A pevně do mordy“). Zřetelně vystupují některé motivy: čas, bolest, samota, skepse („Podřezat si žíly“), vina a 

nevina („Kámen v ústech“), náznaky milostných motivů („Tak nesmělá“). 

Máme před sebou miniatury přesně sdělující pocit („Ta prázdnota nezabydlitelná“) a pohybující se mezi komunikativností a obrácením se  

k sobě (případně ke svému tvůrci), a to jazykovou hrou („Rozpoltit to vzdorující“, „Občas proskočí záblesk“) na první pohled nezávaznou, 

ukrývající svůj smysl uvnitř slov. Občas prorazí krunýřem slov náznak, útržek, obrys smyslu, aby se pak hned rozplynul. Jazyková hra a hra se 

slovy je povýšena až na hru s příběhy („Otevři, Budulínku“). Náznakovost a neurčitost situací je zvyšována hojným užíváním neurčitých výrazů 

(kdysi, když, kdyby, třeba, nikde) a častými negacemi nebo jejich řetězením. 

Poezie je procesuální ve své zálibě variovat, opakovat slova, verše  

i strofy. Smrž v sobě některými postupy nezapře hudebníka, například užitím račího postupu ve „Skřiváncích ve větru“ či různými typy variací 

nejčastěji redukujících základní obraz v co nejúspornější zkratku („Hvězdy nad domem padající“). Název básně není zřetelně vyčleněn z celku, není 

ani jejím centrem. Vše se děje v toku myšlenky (bez interpunkce), ale nejsme si jisti, zda zrovna proti proudu či s proudem, zda se tříští o břeh nebo 

jen hledá svůj bod zlomu. Básník nám někdy dovolí více, někdy méně zahlédnout břeh, ke kterému kormidluje — je to „hra“ se čtenářem — hra na 

svět, kterému není možno porozumět, který sám sebe zpochybňuje a víří v chaos všechny své jistoty, svět, jehož dynamika nedá nikomu klidně 

spočinout. „Sekačkou myšlenky sklízí se chaos,“ píše autor v jednom ze svých textů. Chaos je povýšen na mýtus, odtud hořkost a záliba v para-

doxech a kontrastech („křiklavé chlístance na prvním sněhu“; s. 23), logika pocitu střetávajícího se s promyšlenou konstrukcí, sebestřednost, lako-

ničnost a uzavřenost. Smržova poezie je zarputile málomluvná. Čtenář je tak nucen prozkoumávat každé slovo, jeho zvuk, vazby a opakování, stejně 

jako vyvolávat své zasunuté zážitky a konfrontovat je s básníkovými. 

V podloží mnoha textů zaznívají nepoložené, ale přece přítomné otázky propátrávající nejen individuální lidský úděl básníka, ale také bolesti 

současného člověka. „Ten uprostřed ať mlčí,“ říká lyrický subjekt v jednom z posledních textů sbírky (má zřejmě na mysli ukřižovaného Krista)  

a „otírá si své fasované kopí po šichtě na Golgotě“. Je to jen další paradox zdůrazňující tupý mechanismus vykonávání? Je to šichta žít v tomhle 

chaosu bez cesty ven, je to šichta být jen tupým mechanismem ve světě převrácených hodnot, v němž „šéfovi vykáme, ale Bohu tykáme“. 

Radomil Novák 

 

r e c e n z e  

lehké a těžké kroky 

 

František Všetička: Kroky Kalliopé. O kompoziční poetice české  



prózy čtyřicátých let 20. století, Votobia, Olomouc 2003 

 

František Všetička, olomoucký literární teoretik, překladatel, editor a beletrista, pokračuje knihou Kroky Kalliopé v postupné 

rekognoskaci morfologie české prózy dvacátého století, tentokrát let čtyřicátých. Po Podobách prózy a Tektonice textu (věnujících 

se české próze dvacátých a třicátých let minulého století) jde tedy již o třetí publikaci zaměřenou stejným směrem — na popis 

kompoziční poetiky příznačné pro dané desetiletí. 

Všetička má svou metodologii důkladně propracovanou, takže kdo je obeznámen alespoň s jedním z uvedených titulů, nebude 

uspořádáním knihy ani autorovým přístupem k analyzovaným knihám překvapen (ostatně i sám název publikace svou dvoudíl-

ností a aliterační řadou tuto návaznost nepřímo podtrhuje).  

Svazek je tematicky rozdělen do tří, respektive čtyř částí. První přináší stručnou charakteristiku páté dekády, po ní následuje 

sedmnáct kapitol (tvořících pomyslnou druhou — centrální část knihy), v nichž jsou zkoumána nejzávažnější prozaická díla toho-

to období, třetí část synteticky shrnuje kompoziční problematiku prózy čtyřicátých let. Závěrečný oddíl představuje stostránková 

studie o kompozici, která je nedílnou součástí prakticky všech Všetičkových knih, neboť pojmy, které autor používá, nemusejí být 

každému čtenáři (jakkoli se předpokládá, že je bude číst čtenář literárně poučený) jasné. Počet kapitol tak stoupne na kulatých 

dvacet, což je symptomatické vzhledem  

k autorově zálibě v ucelených tvarech. Připojena je i bibliografická poznámka, soupis české literatury o kompoziční výstavbě do 

roku 1970, nezbytností se stal věcný a jmenný rejstřík. 

Výběr autorů, jejichž díla Všetička analyzuje, je bezesporu reprezentativní — připomeňme K. Schulze, F. Křelinu, J. Havlíčka 

V. Řezáče, V. Neffa, F. Langra, E. Basse, K. Poláčka,  

J. Weila a další, ačkoli je samozřejmě do jisté míry subjektivní  

a řídí se primárně hlediskem morfologickým, tedy schopností tvůrce dát dílu originální a pevný tvar převážně prostřednictvím 

kompozičních postupů a principů. Autor neusiluje o plošný pohled opřený kupříkladu o příslušnost autorů ke směrům a skupinám 

nebo o tematické vymezení, neboť kniha by se jím rozrostla do neúměrné délky. Sám pak v závěrečné kapitole podotýká, že „uve-

dené tituly nejsou jediné, jež tvoří první, nejvyšší vrstvu prózy čtyřicátých let“. 

Při rozborech jednotlivých titulů Všetička většinou postupuje ustáleným způsobem — autora či dílo uvede do dobového kontextu, 

rozebere dominující tvarové prostředky, shrne je a leckdy poukáže na jejich podobnost s jiným autorem (autory), mnohdy zahraniční 

provenience (například u V. Řezáče jde o souvislost  

s D. Chrobákem, u K. Poláčka s F. M. Dostojevským, I. S. Turgeněvem a L. N. Tolstým), někdy dojde na zařazení k linii žánrové či 

tematické. Zároveň prokazuje hluboké znalosti ostatních děl dotyčného autora, objevuje paralely mezi nimi a dílem zkoumaným, je 

obeznámen s jeho kritickou reflexí, s níž příležitostně polemizuje, dílo dokonce sleduje i v různých vydáních. 

Přínosná je již zmíněná závěrečná kapitola, která tvůrčím způsobem shrnuje zjištěné výsledky bádání a deskribuje jak kompo-

ziční prostředky pro zkoumané údobí typické, tak  

prostředky atypické, sporadické, výjimečné. Nalézá souvislosti  

s tvarem prózy ve třicátých letech, ale i specifika postupů let čtyřicátých. I zde se v závěru dostane na paralely s literaturou světovou 

— tentokráte z pochopitelných důvodů německou  

exilovou, reprezentovanou T. Mannem, F. Werfelem  

a L. Feuchtwangerem. 

Připomínku lze snad mít ke snaze ospravedlnit okupační činnost Fr. Kubky (sekretář ministra Emanuela Moravce) kvalitou je-

ho Karlštejnských vigilií, kde se ovšem dostáváme na tenký led, který s literaturou žádné dočinění nemá. Puntičkáři by snad mohl 

vadit jistý synkretismus, na nějž je možno v několika málo případech narazit — kupříkladu u Karla Poláčka jsou tvůrčí postupy 

vyvozeny z jeho psychosociální charakteristiky,  

zatímco u Jaroslava Foglara se v závěru setkáme s pohledem takřka strukturálním. To jsou však jen nepatrné kazy na jinak kvalit-

ní a potřebné knize. Doufejme, že František Všetička ve svém badatelském úsilí nepoleví a zakrátko se objeví studie české prózy 

let padesátých. Z mnoha důvodů by mohla být velmi zajímavá a poučná.                                       Vladimír Stanzel 

 

Vladimír Šigut: Hladina I/II, 2000; 24 x 18 cm 

r e c e n z e  

zaklínači ticha 

 

Zdeněk Kožmín: Existencionalita. Malé eseje  

k Holanově sbírce „Předposlední“, MU, Brno 2003 

 

Holanovy pozdní básně se čtenáři nepoddávají snadno, chvílemi máme na jazyku dokonce rouhavou otázku, zda ještě pobýváme ve světě poezie. 

Jak se vyrovnat s verši, kdy každý pokus o jejich uchopení uniká a točíme se ve víru negativity neporozumění? Permanentní „odklad smyslu“ 

však říká o našem světě něco podstatného: ono „nevím“ je v našem životě možná důležitější než „vím“, možná že teprve na prahu  negativity se 

dozvídáme něco podstatného: „To, proč jsi tady žil, / je zabíleno. Prý kvůli světlu / jako by se řeklo kvůli / nevinnosti nechané na holičkách / 

v démoničnu.“ Nezodpovězená otázka se opravdu podobá démoničnu a nenechává nás spát. Jsme však „čtenářsky“ dostatečně silní, uneseme 



tíhu otázek, které Holanova poezie otevírá? Interpretace pozdního Holana se tak mění  

v existenciální zápas, v němž se to podstatné neodehrává v textu, ale  

v nás samých. 

V tomto duchu přistupuje k Holanovi Zdeněk Kožmín ve své poslední knize Existencionalita. V krátkých interpretacích, či spíše „miniese-

jích“, se Kožmín vydává do světa Holanovy sbírky Předposlední a na cestu zve i čtenáře: každou reflexi předchází báseň v nezkráceném znění, 

takže jsme to nejprve my, čtenáři Holana, kdo vstupuje do básně. Zde se vyplatí při četbě Existencionality nespěchat: dáme-li Holanovým bás-

ním čas, popereme-li se nejprve sami se smyslem básně, oceníme, jak vzácného průvodce po „Holanii“ v Kožmínovi máme. 

Kožmín si nestanovuje předem pravidla interpretace, spíše je to sama báseň, která si určuje, v jaké poloze bude uchopena. Spolu s Kožmí-

nem obcházíme zeď Holanovy poezie, nehledáme hlavní vchod, ale spíše boční vrátka: někdy je to nenápadný detail, klíčové slovo (podobně 

jako  

v čapkovských zvětšeninách), jindy báseň otevírá sémantika názvu, hádanka. Kožmín nás učí Holanovým básním spíše naslouchat, nechat se 

básní oslovit, počkat si, až v nás sama rozezvučí určité tóny. 

Prvotní nepochopení a tápání se může náhle změnit v mystické prozření, jako například u volného cyklu básní Ona 1–5. Kdo je oním žen-

ským hlasem, který v básni promlouvá? Kdo je u nás na chvilku, kdo utíká bez odpovědi? Kožmín nás překvapí hned v první větě své interpreta-

ce, v níž rozlouskne enigma názvu tím, že za „Ona“ dosadí „smrt“. Intuice? Nebo jistota, která se zjeví až po opakovaném čtení a tápání? Čtěme 

chvíli všech pět básní ve vzájemném zrcadlení a sami brzy zahlédneme stín smrti či vytušíme její přítomnost. Zde se Kožmín podobá interpretu-

zasvětiteli, který čtenáři otevírá skryté kontury Holanova světa a ukazuje nám, jak se v něm orientovat. Jenže, jsme schopni v textu vidět to co 

Kožmín? Můžeme pochopit svědectví o setkání s Holanem takříkajíc „zvnějšku“? Tomu, kdo se rozhodne podstoupit zápas s Holanem, může 

Kožmínův text podat pomocnou ruku, neočekávejme však, že po přečtení Kožmínovy knížky Holanovi „porozumíme“. 

Holanův text v Kožmínovi často rozvíří jen trs dalších otázek. Ocitáme se velmi blízko světu negativní teologie — o básni nelze tvrdit cokoli 

jistého, můžeme se jen ptát. Otázky, které se rodí z Kožmínova setkání  

s Holanem, krouží kolem základních existenciálních témat. Pociťujeme jejich naléhavost, zarývají se nám pod kůži a spolu s Kožmínem a Hola-

nem se ptáme: „byla už v dostatečné hlubině položena existenciální otázka po dětském bytí? Ano, jak je to s dětmi?“ (In Valle Lacrimarum II); 

„kde najdeme místo, kde nebudeme cizí? Co nám otevře dálky, po kterých toužíme?“ (V Domě moru); „co vlastně máme pro život ještě veliké-

ho?“ (Miserere). Místy se Kožmínovy reflexe blíží až aforismům, interpretace se zakuklují do jediného postřehu nebo myšlenky.  

Kožmínovy interpretace tedy „nevysvětlují“, nýbrž spíše rezonují, rozezvučují Holana v jiné partituře, existenciální nejistota textu se mění v 

existenciální tázání interpreta. I přes vše, co Kožmín o Holanovi řekne, se smysl básní stále ukrývá, otázka vyvolává jen další otázku. Kožmín nás 

vtáhne přímo do středu dění Holanových básní, takřka se však vzdává možnosti říct o Holanovi cokoli z odstupu. Místa, kdy se podaří Kožmínovi 

dostat se „nad text“, jsou vzácná, pro čtenáře ale neobyčejně cenná — Kožmín zde sleduje jemné nitky Holanových básní k jiným textům, do pohy-

bu se zde dostává celá kulturní a „literární“ paměť. Holanův svět do sebe vstřebává mnoho z antických mýtů a biblických příběhů, stejně tak zde 

zaslechneme i ozvěnu Horovy, Halasovy nebo Rilkovy poezie. V básni „Tak co?“ navozuje Kožmín prostřednictvím obrazu „jedněch vrat“ dialog  

s Kafkovým dveřníkem z Procesu: nevíme, zda Holan vědomě Kafku povolal do své básně, v Kožmínově pohledu se však oba světy sbližují a vstupují 

spolu v dialog. To podstatné se opět odehrává až při samotné interpretaci. 

Existencionalita je vedle prací M. Červenky a P. Blažíčka dalším významným svědectvím o setkání s Holanovou poezií. Škoda jen, že jed-

notlivé sestupy do Holanových básní nezavršuje Kožmín alespoň krátkou kapitolou, která by shrnula hlavní znaky Holanovy pozdní poetiky. 

Jaká by asi tato kapitola byla? Nebrání se Holan definitivnímu a jednoznačnému uchopení natolik, že bychom byli již předem odsouzeni k neú-

spěchu?  

M. Červenka v jedné studii píše: „Nedostatek jistoty o vlastních silách prožívá interpret na prahu každého díla, zde se však mění takřka v bez-

pečnost nezdaru: úkol je takový, že nebudeme s to dospět dál než k prvním poznámkám, a jediné, v čem si můžeme věřit, je to, že jsme se od-

hodlali učinit čtenáře svědkem svého vlastního tápání.“ Podoben Wittgensteinovi odhazuje Kožmín pomyslný žebřík, po němž k Holanovi stou-

pal, a ocitá se ve stavu mystického poznání, jež snad nejvýstižněji popisují filozofova slova: „O čem nelze mluvit, o tom je třeba mlčet.“ 

Jan Tlustý 

 

v 
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r e c e n z e  

červotoč 
literární krajiny bedřicha fučíka 

 

Bedřich Fučík: Rodná krajina básníkova, Triáda, Praha 2003 

 

Jako šestý, závěrečný svazek Díla Bedřicha Fučíka vychází nyní  

v nakladatelství Triáda soubor kritikových přednášek, proslovů a interview z let 1929–1983 nazvaný Rodná krajina básníkova. 



(Texty přednášek pocházejí z Fučíkovy pozůstalosti a dosud nebyly publikovány.) Soubor je rozdělen chronologicky do čtyř oddí-

lů, které však působí dojmem jednolitým — jakkoli zahrnují poměrně dlouhé časové období, vlastně celý autorův „kritický“ život. 

První — titulní — oddíl obsahuje promluvy z autorova období „juvenilního“, z let 1929–1933. Už v nich jsou patrné některé 

Fučíkovy trvalé literárněkritické zájmy — zejména o dílo Otokara Březiny, který je autorovi skutečně „králem“ české poezie a 

kterého řadí ke skupině autorů, již nazval stejně jako jednu z přednášek: básníci západní Moravy. Do ní dále přináleží V. Nezval, 

J. Deml, J. Zahradníček a F. Halas — tedy též autoři, jimž Fučík věnuje vytrvalou kritickou pozornost. (Přednáška o Halasovi je 

též obsažena v prvním oddíle.) Jedna z přednášek nese opět stejný titul jako celý svazek i jako celý první oddíl; rodná krajina 

básníkova je však kritikovým leitmotivem objevujícím se i v jiných proslovech — Fučík přikládá tomuto fenoménu mimořádný, 

určující význam pro dílo každého básníka (básníkem rozumí autor ovšem i kvalitního prozaika; básník mu je jediným synonymem 

skutečného tvůrce slovesného umění). Zatímco pozdější úvahy na toto téma mají již širší záběr (byť třeba explicite věnovány 

jedinému básníkovi, například text „Vítězslav Nezval a rodný kraj“ z druhého oddílu) a hlubší přesvědčivost, přednáška z prvního 

oddílu přes všechnu nepochybnou opravdovost a poctivost záměru a myšlenky působí snad příliš subjektivně. Opět jde až o ado-

raci O. Březiny;  

a čteme-li například, že při četbě verše „černá bratrstva lesů, zřel jsem, klekala k zemi jak k chóru modliteb za zemřelé“ vidíme 

„zcela zřetelně kraj západní Moravy, kolem Telče a Nové Říše“, neboť „nikde jinde není nebe tak důvěrně blízko a tak pateticky 

vysoko zároveň“ —, nelze než pochybovat o obecné platnosti kritikova tvrzení… 

Druhý oddíl „Ideologie a skutečnost v umění“ zahrnuje léta 1933–1940. V úvodní, opět stejnojmenné přednášce autor hledá 

příčiny dobového „rozkladu hodnot“, který podle něj intenzivně pokračuje a sílí až do doby dnešní, a dále rezolutně odmítá pre-

zentaci jakékoli ideologie skrze umění. Je pozoruhodné, že ačkoli Fučík usiloval o vymezení poezie vůči neblahým ideologickým 

vlivům ve třicátých letech, při četbě některých odstavců se může vynořit i termín zcela současný: „[…] zhrdá-li se takto zákoni-

tostí světa, jeho přirozeností, svádí to  

k vymýšlení všech možných původností a originálních zkomolenin  

a schválností, které se prohánějí ve značné části moderní poezie i života vůbec — a odvádějí od skutečnosti k něčemu, co bych 

označil jako poezii vymyšlenou, lživou, a koneckonců jako špatné umění.“ Termín, který máme v této souvislosti na mysli, samo-

zřejmě zní: postmoderna — či přesněji její pokleslá, dle některých teoretiků (W. Welsch) ostatně (doufejme) nepravá podoba, jež 

je však pro mnoho autorů i čtenářů bohužel tak lákavá… Jako bychom tu četli varování, že i důsledná (až k dogmatičnosti) post-

moderní antiideologičnost se stává programem — a tudíž svého druhu ideologií, tedy něčím, co je v umění — snad nejen dle 

Fučíka — navýsost nežádoucím… 

Jinak jsou i ve druhém oddíle přednášky věnované Nezvalovi, Zahradníčkovi, Demlovi a Březinovi; podstatný je též proslov o 

Fučíkovu velkém učiteli F. X. Šaldovi, který je určitým předznamenáním „bytové přednášky“ z roku 1983 (posledního autorova 

veřejného vystoupení), uzavírající oddíl třetí — „Vzpomínka na F. X. Šaldu“. 

Třetí oddíl nese název „Návraty“ a obsahuje texty přednášek z celého poválečného období, z let 1947–1983. Samozřejmě je 

toto období nadlouho násilně přerušeno zásahem zvenčí — Fučíkovým devítiletým vězněním v letech 1951–1960, přičemž  

o možnosti svobodně přednášet lze mluvit pouze v letech zhruba 1965–1971; poté je Fučík znovu násilně umlčen a zbaven publi-

kačních možností. 

Z tohoto „svobodného“ období pocházejí též dvě interview ze závěrečného oddílu „Rozhovory a interview“. V prvním  

z nich, „Rehabilitace pod pokličkou“, také Fučík ukazuje, jak omezená ona „svoboda“ byla: „Celá ta sláva totiž skončila výrokem 

soudu. Například už článek, který o tomto vítězství rozumu a práva chtěly dva dny nato otisknout Literární noviny, nesměl vyjít. 

Tento zásah pramení z jakési prapodivné představy, že rehabilitace se musí dít pod pokličkou, že Nejvyšší soud provedl vlastně 

něco nenáležitého, čím by mohla být společnosti způsobena škoda.… Tak tedy zůstáváte nadále podezřelý jako předtím a podle 

toho se s vámi i jedná.“ 

Soubor uzavírá pásmo rozhovorů B. Fučíka s K. Bartoškem nazvané „Zpovídání“. Jeho velká část je věnována Fučíkovu věz-

nění a všem obecně lidským, literárním i historicko-společenským okolnostem s ním souvisejícím; v závěru pak přechází do polo-

hy obecnější, reflexivní, filozofující, v níž autor vyznává svou pevnou víru v člověka  

a jeho vítězství nad Zlem. 

Přednášky Bedřicha Fučíka ovšemže většinou více či méně korespondují  

s jeho statěmi známými  

z předchozích svazků Díla. Porovnání příslušných textů je jistě v mnoha směrech zajímavé, a především: je dokladem autorovy 

myšlenkové konciznosti, naprosté pravdivosti a již zmíněné literárněkritické (a není pochyb, že i obecně lidské) poctivosti. Věci 

dnes zřídka vídané, o to však potřebnější. 

Blanka Kostřicová 

 

nemohoucí  

všemohoucí 

 



 

 

Podruhé jsme se na českém divadle dočkali inscenace jednoho  

z nejvýraznějších textů George Taboriho devadesátých let — jeho Goldbergovských variací (1991). Po skromném a téměř zapadlém nastudování 

pražského Divadla Nablízko (1998) nyní k mohutnému textu znovu sáhli v pražském Divadle v Dlouhé. 

Ve dvaceti scénách Goldbergovských variací budou aktéři svědky scén od Stvoření po Ukřižování, důsledně však provázených přípravou diva-

delní inscenace — divadlo na divadle a biblická geneze se totiž v dramatu vzájemně proplétají. „Posvátné“ skutečnosti bible, scénář divadelního 

večera, jsou konfrontovány s banalitami  

a malostí herců, ale třeba i s vědomím Osvětimi. Asistentem všemocného režiséra Mr. Jaye (Mr. J. může být stejně tak Jehovou) je zde jakýsi Goldberg, 

„věčný Žid“ s lágrovým tetováním na předloktí. 

Režisérka Hana Burešová přistoupila k slavnému textu s přílišnou bázní. Dvojsmyslností a narážkami snad až příliš zatížená hra vyžaduje 

výraznou míru interpretace. Burešová se spolu  

s dramaturgem Štěpánem Otčenáškem zadrhává na povrchu strukturovaného textu, převádí jej na jeviště doslovně, a tedy tezovitě. 

Charakteristicky hravé je třeba Taboriho označení figury  

Mr. Jaye. V ironickém spojování hebrejských prvků s anglickým, respektive americkým světem se odráží pro Taboriho tvorbu devadesátých let 

typické postmoderní splývání a směšování kulturních kódů: spojení vzdáleného do nové multikulturní jednoty, v níž se elitářské s populárním 

stýkají. Při dnes již dávném prvním provedení hry v režii autora ve vídeňském Akademietheateru se ukázala ještě další, nejen „božská“ dimenze 

výkladu figury režiséra. Gert Voss, vídeňský představitel tyranského režiséra Mr. Jaye, byl zároveň nositelem charakteristických znaků toho, jenž 

ve své osobě spojuje „personální unii dramatika, režiséra a herce“: totiž George Taboriho. Nápadnou podobnost a stylizaci herce hlavní role do 

autora, jakýsi prvek Taboriho sebeironie, využila i Hana Burešová. Miroslav Hanuš (Mr. Jay) se po jevišti pohybuje také ve flaušovém kabátě s 

hřívou šednoucích vlasů, chybí už jen typická šála  

a chlupatý pes. Pár „insiderů“ snad tuto podobu ocení, horší je to ale s Hanušovou nevěrohodností a topornou křečí. Taboriho odvěký balanc 

mezi hlubokou vážností a smíchem, jeho hořkosměšnost zde nerezonují. Nedostává se tu ironie ani lehkosti, kontrastů vtipu ani vážnosti. Také 

výprava Milana Davida si s tak atraktivními obrazy jistě mohla vyhrát větší měrou. 

Celé Taboriho variace na pašije provází myšlenka stvořitelských selhání, totálních katastrof a prázdnoty příkazů. Smutné je, že se přidalo i 

selhání Hany Burešové. Celou inscenaci ještě jakžtakž zachraňuje výkon Miroslava Táborského ve „vedlejší“ roli režisérova asistenta Goldber-

ga a skvělé štěky hvězdy souboru Jana Vondráčka. 

Petr Štědroň 

 

r e c e n z e  

monoteismus v komparativní perspektivě 

 

Helena Pavlincová — Břetislav Horyna (eds.): Judaismus,  

křesťanství, islám, Nakladatelství Olomouc, Olomouc 2003 

 

Kvalitní lexikální literatura je nezbytným základem pro studium jakéhokoli oboru. V humanitních vědách jí u nás nebyl v poslední době právě 

nadbytek. Tedy alespoň té, která by byla sestavena s ohledem na aktuální stav bádání a nové interpretace v příslušném oboru. Religionistika se u 

nás znovu stala v devadesátých letech neodmyslitelnou součástí celého korpusu humanitních věd a těší se značnému zájmu. 

Nový slovník Judaismus, křesťanství, islám nabízí pečlivě vypracovaný vhled do základních pojmů, událostí, charakteristik, členění tří vel-

kých monoteistických náboženství, podává přehled jejich klíčových osobností, náboženských vůdců, reprezentantů, myslitelů. To vše předkládá 

v komparativní perspektivě, zaručené mnoha pojmy vyskytujícími se ve všech třech základních oddílech. Slovník vyšel poprvé v roce 1994 v 

nakladatelství Mladá fronta. Jeho druhé vydání z nakladatelství Olomouc udělalo krok vpřed takřka sedmimílový. Dle mého mínění jde nyní v 

zásadě  

o novou, mnohem rozsáhlejší práci až encyklopedického charakteru. 

Nový slovník je podrobnější, obsáhlejší, obsahuje nová hesla, drtivá většina hesel z prvního vydání je zcela přepracována. Tři úvodní medai-

lony věnované v prvním vydání hlavním monoteistickým náboženstvím jsou nyní staženy do jednotné úvodní studie s názvem „Monoteismus — 

krátké dějiny jedinobožství“, jejímž autorem je Břetislav Horyna. Domnívám se, že pro komparativní záměry je nové rozvržení přínosnější, 

protože autor úvodní studie hovoří o monoteismu v příslušné „trojjediné“ náboženské podobě s důrazným akcentem na vzájemnou provázanost, 

spory, kontakty a především konflikty uvedených náboženských systémů. Dle mého soudu se čtenáři vyplatí podrobně pročíst úvodní studii, 

protože původních článků na téma monoteismus u nás vskutku mnoho nevyšlo. Monoteismus je zde nahlížen ze striktně nekonfesijního stano-

viska, tedy nikoli jako předmět a priori uctíváníhodný, nade vši pochybnost hodnotný, dějiny celých kultur určující apod. Vyznění studie upo-

zorňuje na excesivní monomytické manýry a nezkrotné ambice monoteistických náboženství i jejich nepříliš vlídnou, povýšenou a intolerantní 

podobu. Myslím, že úvodní studie bude pro konfesijně zapálené a profilované badatele, kteří nezřídka odmítají uvažovat o fenoménu monoteis-

mu (a především  

o křesťanství) ze striktně religionistických hledisek či z pohledu filozofie náboženství, prubířským kamenem jejich povýšené tolerance, prokla-

mované snášenlivosti či špatně skrývané nesnášenlivosti. S ohrožením  

monomýtu vlastní výlučnosti se člověk srovnává jen stěží. 

Díky systému vzájemných odkazů na hesla v rámci téhož náboženství  

i díky odkazům k podobným či stejným heslům v oddílech věnovaných druhým dvěma celkům se do slovníku můžete začíst jako do labyrintu,  

v němž neustále procházíte oním trojjediným domem monoteismu a sledujete cestu pomyslné monoteistické komparace. Čtenáři by se snad pro 

rychlé hledání hodil rejstřík všech hesel, včetně souhrnu hesel společných všem oddílům, který by mohl být připojen za seznamem výběrové literatu-

ry. Slovník obsahuje rovněž množství přehledných tabulek (například přehled izraelských a judských proroků a králů, úplnou historickou posloup-

nost všech papežů, papežských encyklik apod.), nákresů, rytin, portrétů. 



Představil jsem si, zda by mohl u podobných encyklopedických prací existovat nějaký základní „doporučený průstup“ příslušným monoteis-

tickým oddílem, nějaké optimální místo, odkud lze do labyrintu provázaných hesel vstoupit a pak postupovat k jednotlivostem. Začít například u 

obecného hesla „víra“, srovnat jednotlivá monoteistická pojetí víry a pak postupně pronikat nějakou základní cestou do slovníku. Možná by 

tomu napomohl již zmiňovaný seznam společných hesel, která by patrně vytvořila základní skelet představovaných monoteistických nábožen-

ství. 

Sluší se připomenout i velmi kvalitní jazykové či grafické zpracování a celkovou vysokou úroveň sestaveného slovníku, po kterém nepo-

chybně s radostí sáhnou nejen religionisté a filozofové — monoteistická náboženství jsou znepokojujícím fenoménem pro široký čtenářský 

okruh, ať laický či zainteresovaný. Slovník Judaismus, křesťanství, islám je původní prací nabízející kvalitní, zásadní informace o největších 

monoteistických náboženstvích. 

Radim Brázda 

 

r e c e n z e  

kéž by měli rádi 

 

Libor Knězek: Ve Frenštátě mají rádi poezii, Doplněk, Brno 2003 

 

Libor Knězek téměř celý svůj produktivní věk působil na Slovensku. Když dovršil svůj penzijní čas, vrátil se do rodného Frenštá-

tu a od té chvíle nadprůměrně čile pracuje, vydává jeden knižní titul za druhým a všechny se nějak váží k jeho rodišti. Krátce před 

svou pětasedmdesátkou vydal další publikaci, jež nese vzletný název Ve Frenštátě mají rádi poezii. Titul je do značné míry prav-

divý, neboť autor knihy v ní ukazuje, kdy a za jakých okolností město a Beskydy navštěvovali František Halas, Albert Vyskočil, 

Jan Čep, Jan Zahradníček, Vladimír Holan  

a Jaroslav Seifert. A Knězek všechny tyto návštěvy s patriotickou vášní dokládá a bohatě dokumentuje. Uvedené pobyty jsou 

doloženy s takovou pílí a důsledností, že lze téměř s naprostou jistotou pochybovat o tom, že může existovat ještě něco, co by 

autor neznal nebo o čem by nevěděl. Ví o všem, ví o každém záznamu do knížky, jejž provedl ten který literát některému kul-

turymilovnému místnímu občanovi, ví o kdejakém dětském památníčku, do něhož se Jan Čep nebo někdo jiný podepsal. A toto 

všechno Knězek nestřídmě cituje. Faktografie je to bohatá, méně by bylo opravdu více. 

Z uvedeného je zjevné, že Libor Knězek je typ extenzivního literárního pracovníka, jenž shromažďuje vše, co s jeho tématem 

souvisí. Nevybírá, nezkracuje, takže například Horův dvojdílný fejeton o výletu do Beskyd, který podnikl spolu s Halasem  

a Závadou, je v knize otištěn celý, ačkoli by pro názornou ilustraci faktu (šlo jen o výlet!) stačilo ocitovat zlomek, pouze to, co 

vykresluje sledovanou situaci. Obdobně popisně vyznívá výčet bibliofilií, jež vydával Jan Jelínek. 

Knihy o kulturním životě regionu jsou nesporně vděčné  

a potřebné, mimo jiné už proto, že v čase společenských represí (nacistické, komunistické) se mnohý tvořivý intelektuál do ven-

kovského prostředí záměrně uchyloval (o tom, jak tomu bylo  

s katolickými intelektuály, je v Knězkově knize nejedna zmínka). Publikace tohoto druhu jsou navýsost žádoucí, ale je třeba  

v nich zachovat míru. Může se pak stát, že něco podstatnějšího unikne nebo zanikne v informačním šumu. 

Abych byl konkrétní: Frenštátští mají sice rádi poezii, ale na druhé straně je také pravda, že místní pobožné baby (i ty  

v kalhotách) vyštvaly z Frenštátu faráře Františka Martinka jenom proto, že do města zval výše jmenované literáty a plně se 

jim věnoval. Nic nového pod sluncem, neboť otcové a matky týchž bab učinili totéž o nějaké to desítiletí dříve slovakofilovi 

Karlu Kálalovi. Nestálo by za to upozornit i na odvrácenou tvář města, nebo alespoň na některé jeho zarputilce? Případ kněze 

Martinka Knězek sice připomíná, ale činí tak velice cudně a jakoby na okraj. 

Knězkův text je zajímavý a problematický zároveň, pohybuje se na hranici literárněhistorické práce a vlastivědné publikace. 

Tendence k vlastivědnému však převažuje. 

(Po takové recenzi popřát Liboru Knězkovi k pětasedmdesátinám vše nejlepší by byla asi drzost. Neznaje zábran tak však či-

ním.) 
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Béowulf je první výpravná (heroicko-elegická) báseň, nejvýznamnější památka a v obecném povědomí i symbol 

nejstarší anglické literatury — písemnictví anglosaské Anglie. Anglosaské období se tradičně vymezuje léty 

449–1066. Roku 449 pronikají tři germánské kmeny, Anglové, Sasové a Jutové, ze svých původních sídlišť v 

dnešním severním Německu a západním Dánsku do Británie, kde si podmaňují keltské Brity a Skoty nebo je 

zatlačují do okrajových, většinou hornatých oblastí. Roku 1066 pak bez dědice umírá anglický král Edward 

Vyznavač a o den později je králem prohlášen Harold Godwine, představitel nejmocnějšího šlechtického rodu v 

zemi; nejasný nástupnický nárok na trůn ovšem vede k bitvě u Hastingsu, kde vítězí nad Anglosasy Normané  

a anglickým králem je korunován Vilém I. Normanský. Starou angličtinu tudíž v písemném úředním styku 

logicky nahrazuje normanština a zvolna se začíná rodit nová, anglo-normanská literární tradice. 
 

Béowulf je však zároveň i první středověký epos psaný neklasickým, národním jazykem — žádná jiná evropská literatura se v tak 

rané době nemůže chlubit skladbou obdobného rozsahu (3 182 veršů) a umělecké zralosti. Dochoval se nám v jediném, hůře než 

obyčejně vypraveném a dnes místy zle poškozeném rukopisu (roku 1731 unikl na  

poslední chvíli požáru), který je uschován v Britském muzeu v Londýně. 

Hlavní hrdina Béowulf, po němž novodobí literární historici celou báseň pojmenovali, je urozený válečník z kmene Geatů. 

Převážná část děje se odehrává v Dánsku, kam Béowulf připlouvá na pomoc spřátelenému králi, aby ho zachránil před útoky Gre-

ndela, netvora z bažin. Podstoupí souboj jak s Grendelem, tak s jeho matkou mstící se za smrt syna a bohatě obdarován se vrací 

domů. Druhá část skladby pak zachycuje Béowulfa ve vlasti, v jižním Švédsku, kde se po padesáti letech moudrého panování 

musí střetnout s ohnivým drakem, jehož rozezlila krádež zlatého poháru z pokladu, přičemž strašlivý souboj končí smrtí obou 

protivníků.  

Základní stavba skladby je tedy dvojčlenná a tvoří ji významový protiklad mládí  

a stáří ústřední postavy. Po stránce formální je pak Béowulf psán anglosaským veršem, který byl nerýmovaný a cézurou se dělil na 

dva půlverše; oba měly obvykle po dvou přízvucích. Spojovala je také aliterace, která navíc pomáhala přednašeči, aby si důležitá 

slova lépe zapamatoval (funkce mnemotechnická), a na posluchače působila libozvučně a snad i magicky (funkce psychoestetic-

ká). Z hlediska lexikálního se verše vyznačují především bohatostí synonym (například pro pojmy jako „moře“, „muž“ nebo „vá-

lečník“), což ve svém důsledku zasahuje i do syntaxe — Béowulf je poezií jména, nikoli slovesa. 

Dodneška vzniklo více než tři sta převodů Béowulfa — včetně parafrází, komiksů a adaptací pro děti. První úplný překlad 

do moderní angličtiny (prozaický a doslovný) vyšel roku 1833 a pořídil jej J. M. Kemble, zatímco doposud poslední přebásnění 

do téhož jazyka pochází z pera irského nositele Nobelovy ceny za literaturu Seamuse Heaneyho (Londýn 1999). Ze Slovanů 

mají svého Béowulfa Rusové, Poláci (v próze) a Bulhaři (ve zkrácené, rovněž prozaické verzi). V češtině příběh o Béowulfovi 

stručně převyprávěli Vladimír Hulpach, Emanuel Frynta  

a Václav Cibula v knize Meč a píseň, věnované „hrdinským bájím staré Evropy“ (Praha 1970), a nepříliš rozsáhlé přeložené 

ukázky se objevily v knize Viléma Mathesia Dějiny anglické literatury a hlavní její představitelé (Praha 1910). Nakladatelství 

Torst pak na sklonku roku 2003 přineslo do našeho kulturního kontextu první úplné jazykově přesné přebásnění skladby, které 

filolog a překladatel Jan Čermák opatřil též  

poznámkami a doprovodnými texty. 

 

 

Jan Čermák (nar. 1962). Vystudoval anglistiku, bohemistiku 

a fénistiku na FF UK. Zabývá se anglickou středověkou literaturou a historickou lingvistikou. Působí na Ústavu anglistiky a ame-

rikanistiky FF UK. 

t é m a  

rozhovor s janem čermákem 
Vazba Béowulfa na historii je, jak píšete, sporná, ale přesto ten příběh o tehdejší společnosti určitě nějak vypovídá. Naskýtá se však 

otázka  

o které — o té, kterou popisuje, tedy zhruba 5.–6. století, o té, kdy celá skladba vznikla, tedy období omezené léty 750–950, nebo o té, 

kdy byla zapsána, tedy kolem roku 1000? 

To je důmyslná otázka, a odpověď na důmyslné otázky bývá složitá. V zásadě je třeba připustit, že ta skladba je určitým amalgá-

mem a že se jednotlivé roviny časové i tematické špatně rozlišují. Což je dáno především tím, že nejsme schopni vždy dostatečně 

rozlišit časové roviny interdisciplinárně, to znamená: nejenže nás nechává na holičkách vlastní text, ale v podstatě historie, ar-

cheologie a další disciplíny, ke kterým je možné se uchýlit, nejsou příliš využitelné. Nicméně je možno říci, že podstatné věci, tzn. 

společenský řád a kulturní a sociální hodnoty, se mezi pátým a desátým stoletím, kam by Béowulf v tom širokém založení spadal, 

příliš neměnily. To je další okolnost, která odpověď na danou otázku komplikuje. Je nesporné, že když se  

to vezme z hlediska duchovního a civilizačního, pak samozřejmě básník je dál, je v porovnání se svými postavami o určitých 



věcech vědoucí, zároveň ale se svými postavami nakládá tak, aby se — vnímány v kontextu desátého století — nejevily anachro-

nicky. 

 

Asi nejvýznamnějším faktorem tu bude pronikání křesťanství do Anglie. Můžeme tedy stručně říci, jak jsou v textu zachyceny před-

křesťanské představy, je-li nesporným faktem, že literatura v té době byla v rukou kleriků? 

To je jistě pravda a zajímavé je nejen to, že Béowulf je, jaký je, ale že vůbec vznikl, respektive že vznikl v této podobě a že se  

v této podobě zachoval. Autorův přístup je totiž k pohanským východiskům velmi otevřený, velmi tolerantní, a možná víc než to 

— je to přístup, který ona východiska vidí jako vznešená, nepominutelná a skutečně výchozí, a zároveň samozřejmě  

s ohledem na svou dobu, s ohledem na nevyhnutelné dogmatické rozdíly a možné rozpory realistický obraz starých časů tlumí. Na 

druhou stranu do zachycení doby nezavádí ani vypjaté momenty křesťanství, a je to tedy taková tlumená, a přesto, zdá se mi,  

čitelná meditace o proměně světa, řádu, hodnot. 

 

Patrně bychom měli připomenout, jak vlastně křesťanství do Anglie pronikalo a nakolik to byl postupný proces. Byla to otázka desetile-

tí, nebo spíš staletí? 

Je to proces velmi postupný a v zásadě jde o staletí. Na jedné straně máme křesťanskou Británii, z níž existují zprávy o účasti 

keltských britských biskupů na církevních synodech na kontinentě ve čtvrtém století, na druhé straně máme na počátku jedenácté-

ho století zprávy o úpadku mravů a pohřbech žehem a podobných pohanských excesech. Přelomovou událostí je konec šestého 

století a římská misie Řehoře Velikého, který posílá pozdějšího Augustina z Canterbury v doprovodu několika málo bratří zvěsto-

vat víru jihu tehdy už anglosaské Anglie. Je to určitě čin nejen misionářský, ale i politický, protože v té době už působí velmi 

účinně obnovená keltská misie na anglosaském severu. Avšak ani v té přelomové době celý proces rozhodně neprobíhá rychle — 

mluví se o tom, že důsledná konverze lidu následuje až dlouho po křestu králů. 

 

V textu jsou rovněž narážky na různé zákony, například na krevní mstu. To bylo právo zvykové, nebo kodifikované? 

Je to právo samozřejmě od původu zvykové. Kodifikované je  

v tom smyslu, že proniká na stránky rukopisů, na stránky zákoníků, a se zajímavým podílem křesťanské církve, protože právě 

klerici to právo jaksi vytvářeli a zapisovali. 

 

V čem vůbec ona krevní msta spočívá? 

Krevní msta vlastně spočívá v tom, v čem tkví celý princip oné doby. V hodnotách, vlastnostech, jako je statečnost a věrnost, kdy 

má člověk povinnost jednat v souladu se svým stavem a danými vazbami. Je-li tedy poddaný, má povinnost chránit svého pána  

v dané hierarchii, je-li pánem, odpovídá za své družiníky, pozdějším jazykem řečeno many. Krom toho je to samozřejmě nejen 

otázka sociální koheze, ale i otázka cti, že nelze dopustit ohrožení těchto vazeb, a jsou-li už ohroženy, je třeba jednat tak, aby byl 

narušitel propříště odrazen. To odrazování se původně děje násilnými akty, později však pod vlivem církve stále více proniká 

aspekt řekněme kompenzační a finanční, kdy se v zákonících strukturují docela složité cenové tarify, kdy vlastně každý má svou 

cenu — a od toho onen termín wergeld, hodnota člověka, nebo přesněji řečeno muže, od krále až po otroka. 

 

Dnes by se pravděpodobně mezi čtenáři Béowulfa našli zejména studenti a několik blíže nespecifikovaných nadšenců. Kdo vlastně četl 

Béowulfa v době jeho zapsání, tedy kolem roku 1000 a po něm? 

O tom nemáme nejmenší tušení. Nejenže nevíme, kdo ho četl, nevíme ani, zda se četl, nevíme, zda se přednášel, nevíme, kdo byl autor, 

nevíme, zda byl autor jeden nebo dva, nevíme, zda vše skutečně přetvářel na základě starých látek, starých pramenů, po středověkém 

způsobu, nevíme ani, zdali to byly látky ústně zprostředkované, nebo už starší písemné předlohy. Lze jen spekulovat — některé věci jsou 

pravděpodobnější, ale černé na bílém není nic. 

 

U nás zhruba ve stejné době zuřil literární boj mezi latinou a staroslověnštinou. Vyskytují se i v písemnictví staré Anglie latinské památky, 

a dá se říci, že latina se starou angličtinou v tomto smyslu jaksi bojovala? 

Latina je pochopitelně v písemnictví anglosaské Anglie víc než výrazně přítomná, o zápase je ovšem těžko mluvit. Angličtina 

se díky osvícenosti lidí, jako byli králové a biskupové, prosazovala celkem o své vůli, mírumilovně, jako kulturní protějšek latiny, 

a anglicizujícího procesu se účastnili velmi vlivní církevní hodnostáři. 

 

Písmo bylo pochopitelně do značné míry výsadou jistých skupin, společenských vrstev. Máme tušení, jak vypadal v té době mluvený 

jazyk? 

O mluveném jazyku můžeme většinou jen spekulovat — právě proto, že až na naprosté výjimky na stránky kodexů nepronikl.  

K dispozici máme skutečně jenom zlomky, nad nimiž lze uvažovat, že takhle nějak mohla vypadat stará angličtina mluvená. Jsme 

tedy v daleko nevýhodnější pozici třeba ve srovnání  

s angličtinou čtrnáctého století, kdy máme v Chaucerovi skutečné záznamy konverzace. 

 

Kniha obsahuje také rejstřík výslovnosti. Zase se musím zeptat:  



na základě čeho víme, jak se jednotlivá slova vyslovovala? 

To je otázka filologická či lingvistická. V zásadě jsou tři zdroje informací, tři kritéria, tři opěrné body. Jedním je nepochybná,  

i když složitá souvislost s angličtinou moderní, a tady se opíráme o určité lingvistické chápání fonetických procesů; některé změ-

ny nebo naopak nehybnost, konstanty, jsou ve zvukovém vývoji pravděpodobnější než jiné. Čili to je první hledisko. Druhé hle-

disko je svědectví pravopisu, to, jak se jazyk zapisoval, a tady vlastně vděčíme za mnohé tomu, co se může jevit jako nevýhoda; 

pravopis je rozkolísaný a zapsané slovo je druhotné, čili má mnoho podob, a pravopis je určitý terč, kolem jehož středu se dané 

zápisy pohybují. A třetí velmi podstatný zdroj je srovnávací lingvistika, kdy máme k dispozici svědectví germánských  

(a potažmo indoevropských) jazyků. 

 

Text Béowulfa hodně pracuje s tzv. kenningy, zdobnými opisy — třeba kenningy pro moře jsou „cesta labutí“ nebo „velrybí cesta“. Pro 

co ještě najdeme zdobné opisy; a byly kodifikovány, nebo byl každý z nich osobním výrazem autora? 

Tady jde především o to, že kenning jako takový je určitou  

i v našem chápání poměrně přesně založenou básnickou figurou, a jako takový, z toho, co se dochovalo, se zdá být vyhrazen pro 

písemnictví severogermánské. Což znamená, že to, co máme  

v Béowulfovi, je spíše odlesk, záležitost poplatná starším látkovým zdrojům, tedy tomu tematickému a především jazykovému 

dědictví, s nímž autor Béowulfa, ať už je jím kdokoli, zacházel. Zacházel s ním tvůrčím způsobem, takže my můžeme poukázat na 

určité opisy, které vypadají jako kenningy, můžeme se dočíst o tom, že plachta na lodi je háv, roucho moře, a víme třeba, že se to 

jinde nedochovalo. Musíme však opatrně formulovat — můžeme se domnívat, že je to inovace, autorův neologismus, může to být 

ovšem také jenom tak, že tento kenning, ač třeba běžný nebo ustálený, se jinde prostě nedochoval. Obecně vzato lze pak o staro-

anglické poezii ve srovnání se severskou říci to, že je tlumenější, že méně srší metaforami, jako jsou kenningy, a spíše staví na 

metonymii. Což samozřejmě asi souvisí i s tím přece jenom zabydlenějším křesťanstvím a s meditativním plánem básně — tato 

meditace spíše než na přirovnáních staví na věcné souvislosti pojmů. 

 

Mimo jiné se také opisně vyjadřují pojmy smrti — například spojením „dal se na cestu“. Najdeme ve staroanglické poezii ještě jiné 

tabuizované pojmy kromě smrti, a proč se tehdy smrti tak báli? 

Zase — ta otázka je složitá, protože to může být tak, jak říkáte, to znamená — může to být jenom projev strachu ze smrti, ale 

může to být také tabuizace nebo eufemizace záměrná, s ohledem na křehký duchovní plán celé básně. Obecně vzato si myslím, 

že je to věc šířeji doložená, že o smrti se prostě ve „slušné“ literatuře nemluví, a tento kulturní přístup nebo konvence si tady 

asi vyhovuje se zmíněnou tendencí k opisnosti.  

A řekne-li básník místo zemřít „vyvolit jiné světlo“, je to obrat, který patrně měl svou oporu i ve formální stránce řeči. Nicmé-

ně k těm jiným tabuizovaným pojmům. Nezdá se jich být mnoho, a souvisejí patrně s věroučným rozměrem básně. Spadají sem 

témata, která jsou tlumená, tj. především vypjaté pohanství a peklo atd. na křesťanské straně, a i ta mají sklon být opisována, 

jaksi nedořečena. 

 

Na čem si tehdy v Heorotu vlastně pochutnávali? V textu básně stojí „chutnali chmele“, a v poznámkách jsem se pak dočetla, že pivo 

tehdy připomínalo spíše sladký likér. Co to tedy bylo, a na základě čeho tak lze nyní soudit? 

Chmel jako cenný artikl, jako komodita je samozřejmě doložen. Existují i studie o středověkých pivech a chmel nelze a priori 

vylučovat, na druhé straně však překladatel těžko může zavádět bobule nebo trnky nebo něco podobného, když čtenářstvo, pokud 

se nějaké vyskytne, vyrůstá z úplně jiných tradic. Je pravda, že ono ealu — tj. dnešní anglické ale — asociuje spíše zázvor nebo 

podobné záležitosti, jak ukazují pozdější staletí, nicméně s nápoji v Béowulfovi je problém. Kterýkoli koncept se v těch aliterač-

ních řetězcích a variacích vyskytne, nutně ztrácí na přesných obrysech. Existuje řada studií, které docházejí k depresivním závě-

rům, že se v tom nelze vyznat, a pije se prostě to, co aliterace na jazyk přinese. 

 

Z dnešního hlediska je určitě také zajímavé monstrum Grendel, i když spíše než na něj si asi moderní čtenáři vzpomenou na Franken-

steina. Ale přesto — do jaké míry Grendel je nebo není člověk, a co to vypovídá  

o tehdejší představivosti? 

Klíčová otázka, samozřejmě: kdo je Grendel. Nejde tady o etymologie, nejde tady o to umístit ho v krajině, i když i tam určité 

možnosti existují — s ohledem na svědectví místních jmen. Domnívám se, že představa básníka je zase tlumená, nejasná,  

a konečně, jak také jinak: když Grendel vybředá z močálů, není ho moc dobře vidět. A zdá se mi, že je to představa padlého člo-

věka, člověka, který se jaksi stal nestvůrným skrze hřích, skrze dědičné prokletí. 

 

Máme v textu vůbec nějaký popis jeho fyzična? 

Zcela výjimečně. Víme o jeho vyšším vzrůstu, avšak není příliš markantní — mluví se o tom, že byl větší než lidé, což ovšem  

v té době nemuselo být nijak moc, a samozřejmě se pracuje  

s atributy jako „olbřímí“, nicméně těžko rozlišit mezi nadsázkou a popisem. Mluví se o bizarních záležitostech, jako jsou mocné 

ne snad drápy, ale prsty, nehty, s nimiž mají meče co dělat, a asi nejbizarnějším detailem, který samozřejmě není součástí tělesné 

schránky, ale je to taková řekněme rekvizita, je ona obří rukavice, která tam v jednom verši zavlaje a ve které odnášel, zdá se,  



tu jinak těžko pojednatelnou a uchopitelnou olbřímí kořist. 

 

Poslední otázka, a opět zajímavá vzhledem k modernímu písemnictví: chmurná představa rána, a počítání starých Germánů typu 

„sedm nocí“ či „tři zimy“. My si ráno samozřejmě spojujeme s nadějí, světlem, příslibem lepších zítřků atd. Zase — jak se to dá vysvět-

lit, a kdy přišel ten zásadní zlom, tedy kdybychom chtěli datovat, kdy začalo být ráno takové, jak je známe v současné převažující před-

stavivosti? 

Změna je to samozřejmě markantní, protože už po normanském záboru má například středoanglická lyrika představu rána jako 

doby čerstvosti, žádoucnosti, neposkvrněnosti atd. Tady asi vede souvislost skutečně s tím, že se Anglie obrátila ke kontinentu — 

ne bezvýhradně a ne mechanicky, ale přece jenom začala inspirace přicházet především z Francie. Představa rána jakožto doby 

strasti je tedy zvolna, což je dáno tím, že nemáme souvislou vrstvu textů, opouštěna. Na druhou stranu pro Germány je tato před-

stava zcela dominantní a řekl bych, že zapadá do kontextu doby, která se zabývá klíčovými věcmi, jako je počátek stvoření a jeho 

konec, neprodlévá u štěstí, nýbrž rychle spěje k tomu, aby se začala zabývat zkázou a pohromou, zvratem. Je to ráno po noci, 

která dá na chviličku zapomenout, ráno provázené náhlým a zrádným útokem, útokem lidským, nestvůrným útokem dračím, nebo 

právě jenom zjištěním, že věci jsou stejně tak zlé, jako byly večer — a to je parketa, na které byli Germáni myslím doma. 

Ptala se Hana Ulmanová 

Faksimile jedné ze stran nejstarší literární anglosaské památky; foto: archiv autorky 

t é m a  

t é m a  

překladatel Jan Čermák; foto: archiv 

a k t u á l n ě  

v 

v 

v 

v 

v 

v 

drážďanská cena lyriky 2004 

 
Již popáté honoruje město Drážďany vynikající lyrickou tvorbu. Tuto cenu, která je dotována 5000 eury, vypi-

suje primátor města Drážďan a předává ji každé dva roky laureátům z německy mluvících zemí a z České re-

publiky. Projekt Drážďanské ceny lyriky, organizovaný spolkem na podporu literatury Dresdner Litera-

turbüro e.V., se tedy zaměřuje na podporu současné poezie a kulturního porozumění. Spojením lokálně a regi-

onálně orientovaných akcí s velkými,  

mezinárodně obsazenými událostmi, jako je především Drážďanský festival poesie BARDINALE, se spolek 

neustále pokouší vytvořit můstek mezi lokální a globální literární scénou. Uznání v celé Evropě si Dresdner 

Literaturbüro získalo hlavně svým kvalitním rámcovým programem k Drážďanské ceně lyriky a spoluprací na 

výstavbě sítě evropských  

festivalů poezie pod názvem „Poets on the Road“. 

 
Osobitým rysem soutěže o Drážďanskou cenu lyriky je její otevřenost. Na jedné straně mohou být básnířky a básníci navrhováni 

svým nakladatelstvím, vydavateli, redakcemi nebo autorskými svazy, na straně druhé se mohou ucházet i sami. Následná procedu-



ra výběru básní se řídí cílem zajistit co možná nejvyšší literární úroveň a dosáhnout pomocí několika odborníků co největšího 

možného konsensu. Letošní kolo se liší od minulých ročníků soutěže tím, že jsou poprvé i básně nominovaných německých autorů 

přeloženy do češtiny. Vzájemné překlady do obou jazyků jsou především výrazem snahy organizátorů projektu Drážďanská cena 

lyriky zohlednit mnohem více její bilingvní povahu. 

Z 1300 došlých příspěvků vybrala porota prvního kola loni těchto deset nominovaných: Noru Bossong, Petra Čichoně, Miloše 

Doležala, Radka Fridricha, Radka Malého, Jürgena Nendzu, Marka Pražáka, Silke Scheuermann, Uweho Tellkampa a Jana Wag-

nera. Jejich texty byly přeloženy šesti renomovanými překladatelkami: Alena Bláhová, Michaela Jacobsenová a Věra Koubová 

přeložily německé básně do češtiny, Zdenka Becker, Christa Rothmeier a Beate Smandek přeložily české texty do němčiny. V 

dubnu letošního roku se v Drážďanech všechny překladatelky setkaly osobně, aby v rámci intenzivního překladatelského kolokvia 

vzájemně posoudily své literární překlady. Následně byly texty a jejich překlady — stále anonymně — předány hlavní porotě. 

Česko-německá hlavní porota se skládá z odborníků z obou zemí: Petr Borkovec jako současný básník a překladatel, Michael 

Braun jako literární kritik deníku Frankfurter Rundschau, Gregor Dotzauer jako literární kritik deníku Tagesspiegel (Berlín), 

Tomáš Kafka jako jednatel Česko-německého fondu budoucnosti, básník a překladatel a Ludvík Kundera jako spisovatel, překla-

datel, editor a známý zprostředkovatel německé literatury v Česku i české v Německu. Předání Drážďanské ceny lyriky se usku-

teční 12. června 2004 a bude představovat jeden  

z vrcholů festivalu současné poezie BARDINALE, který organizuje Dresdner Literaturbüro. Nejprve všech deset nominovaných 

autorek a autorů představí své soutěžní příspěvky publiku i porotě, jež se následně poradí a vynese svůj verdikt. Slavnostní předá-

ní ceny se bude konat ještě téhož večera. 

 

Host představuje výběr z nominovaných textů, přičemž německé básně jsou otištěny v českém překladu. Jiný výběr —  

v obou jazycích — sestavil drážďanský literární časopis Signum. 

  -jak- 

a k t u á l n ě  

nora bossong 

 

se narodila roku 1982 v Brémách, nyní žije  

v Lipsku. Publikovala v časopisech a antologiích. Získala Autorské stipendium města Brémy 2001, zúčastnila se literárního kursu v Klagenfurtu 2003. 

 

KRYSAŘI 

 

Dva kluky jsem potkala 

pod mostním obloukem v noci 

čůrali na pilíř a 

říkali že je jim sedm 

říkali že mají blechy 

smáli se mi když jsem 

jim chtěla uvěřit že si neuženu 

nic než blechy prozradil ten menší 

co ukázal na křoví a dupl 

mi na nárt s chutí bych se 

do něho zamilovala tak snadno prožít  

se už oné noci nedalo 

nic ten velký se zeptal 

jestli je pravda že ani zvíře 

nemůže umřít samo bylo 

už pozdě na kluky pod tím mostem 

 

SIRUP 

 

Jak odtahuje prst od lžičky  

nad kávou, moje babička ze Sudet. 

Její vlasy v černi 

uschlé řepy. 

Venku otisk 

jejích rukou ve větru, 

děti jím házejí 



kaštany. Nikdy nevěřila 

bramborám a dřepěla 

jen v dýmu z cukrové řepy. 

Jako vyroste leckomu hrb  

na vrchu zad, 

jí vrůstá do kadeří. 

Tenhle rozpad každým večerem, 

nahá je před záclonami její kůže 

pouhá trhlina v látce. 

 

KOZODOJOVÉ 

 

Po ulicích běhají psi zavčasu 

bychom si sem přáli kozy třikrát jsme také 

hledali černé kočky přinejmenším 

kočičí hlavy by byly náhražkou za horstvo 

poslouchali jsme klapot kopyt zpoza 

oken tu létali noční lelci hluboko a 

kozodoji je nazval kdosi tehdy 

to zasmrdělo jako chlup v polévce když kozy 

zabraly město žraly listí peří 

psí kosti byl podzim když se kozy 

spářily před našimi domy a kočky 

zapomenuty a noční lelci hluboko byla to 

jen pověra že ti ptáci 

sají z kozích struků kouzla 

jen špatný vtip a svět 

kozám v břichu praskl dávaly 

mléko ještě tři dny pak byly mrtvé. 

 

(přeložila Věra Koubová) 

 

petr čichoň 

 

narozen 1969 v Ostravě. Po vysokoškolských studiích pracoval jako redaktor v nakladatelstvích Votobia, Vetus Via a Host a redigoval literární 

časopisy Box a Host. Vydal dvě básnické knihy: Chilia (Host 1995) a Villa diabolica (Host 1998). V současné době žije v Brně a vede architek-

tonický ateliér Blauwe Tulp. Své básně zpívá a doprovází se na loutnu. 

 

 

ODRA TEČE JEDNODUŠE 

jako když letí vrána. 

Do vody pláče hned zrána 

Landecká Venuše, 

modlí se za cikána, 

který kouří u řeky. 

 

Odra teče tiše 

v šachtě, jež je zbourána, 

 

Odra, 

slzy Landecké Venuše. 

 

 

 

 

DOBROU NOC SLEZSKO, 



pro tebe hráli 

ďáblové koncert 

v březovém háji. 

 

Verš, jenž přežil léta 

se teď chvěje strachem, 

extatický plamen 

z pekla v nebe svítí. 

 

V uhelné kaluži, 

hledal jsem svůj lotos 

a nalezl jenom 

landecké břízy. 

 

V staré harendě 

z režného zdiva 

vykvetl lotos 

v sklenici piva. 

MILOVALI JSME SE HNED, NEROZTÁHLI JSME ANI DEKU, 

byla jsi krásná jako lesní vila na Landeku, 

ve které nikdo nebydlí, zemřel baron, zemřel důlní. 

 

Milovali jsme se hned v těle tvém, 

kolem přešel jen havíř se světlem, 

a už se rozední, důl Anselm ještě spí. 

 

Pak odešli jsme kolem řeky… 

 

 

a k t u á l n ě  

miloš doležal 

 

narozen 1970 v Hájích na Českomoravské vrchovině. Absolvoval Fakultu sociálních věd Univerzity Karlovy v Praze. Redaktor Českého rozhla-

su v Praze. Pravidelně spolupracuje s literárním časopisem Revolver Revue. Publikoval básnické sbírky Podivice (1995), Kamení (1996), Obec 

(1996), sbírku fejetonů České feferony (2000). 

 

S MALÍŘEM A RENÁTEM V LIPPIANU 

bratrům Taviánovým 

 

I / 

 

Na rybím hřbetu Lippiano 

cihlový kostel, piazza s podloubím 

štěrková cesta ohýbá se, pak brána, castello 

s věncem tmavých pinií kraji vévodí. 

 

Na balkóně nad ulicí 

v zástěře babka — jak zestárlá Julie 

vodovým zrakem kamsi civí 

a pak si vzpomene 

jak se v sedmnáctém třásla země 

jak lehlo Lippiano, piazza i podloubí 

— Byla jsem zrovna s tátou a mámou 

za vsí, na poli.  

Sám rozhoupal se tehdy zvon 

a zněl jak prokletí. — 



 

II / 

 

Na rybím hřbetu Lippiano 

castello, podloubí s útlou fontánou 

(prašnou náves letos vyasfaltovali) 

v červených sukních Dalia s Deborou 

se právě prochází. 

 

Dalia a Debora, dcery hostinského 

Dalia mladší, indiánka, se ženatým Skotem 

prožila divoký románek. Světlá Debora svého 

žárlivého dřevorubce posílá týden co týden 

 

do háje. Večer je v jejich tratorii tancovačka 

a tak nás zvou. 

 

III / 

 

Barevné žárovky kolem parketu, Dalia s Deborou 

kmitají za barem, cmrndají víno do decinek 

Renatovi, malíři i mně. Pod temnou oblohou 

pak posloucháme cikády. Odchází léto, 

ve vteřině. V baru zatím žárlivá scéna 

— snad jedna z mnoha 

má v tom prsty Dalia či Debora?  

 

Jejich matka kmitá v kuchyni — připravuje pestu 

rozdávat se bude o půlnoční přestávce. 

Kdo o tanec požádá Deboru — 

toho dřevorubec chytne pod tipcem 

a na židli přitáhne. 

 

Přišel i malý zedník od hřbitova 

říkáme mu intonako — opile mumlá, popisuje 

jak maltou nahodil nebeskou vyhvězděnou báň. 

Poroučí nám láhev a další jeho slova 

se rozpíjejí v šumu.  

Před půlnocí se Renato přitisk k Dalie  

pozval ji k sobě na návštěvu 

řekla mu: — Odprejskni! Tardone! — 

a hodila po něm kostku ledu. 

Tancovali jsme do rozbřesku 

(košile vlála, jedli pestu)  

a když se vraceli kolem hřbitova 

vánek sfoukl poslední svíčku 

jako by na nás někdo zavolal... 

 

IV / 

 

Ráno se na mostě v blízkých Monterchách 

naládoval prášky, podřezal si žílu  

kluk z Lippiana — a než si na život šáh  

na karton uhlem napsal „Miloval jsem Deboru“... 

 



V / 

 

Na rybím hřbetu Lippiano 

castello, piazza s útlou fontánou 

v červených sukních Dalia s Deborou 

se právě prochází. 

Proč zrovna dnes tak úzkostně 

zvony zní? 

Na balkóně nad ulicí 

v zástěře babka — jak zestárlá Julie 

vodovým zrakem kamsi civí 

a pak si vzpomene. 

 

 

 

a k t u á l n ě  

radek malý 

 

narozen 1977 v Olomouci. Český básník a překladatel z němčiny. Studoval na Univerzitě Palackého v Olomouci germanistiku a bohemistiku, 

pokračuje v doktorském studijním programu. Uveřejnil lyrické sbírky Lunovis (2001) a Vraní zpěvy (2002), za kterou získal v roce 2003 Cenu 

Jiřího Ortena. Překládal texty Kästnera (Die Dreizehn Monate), Trakla, Heyma, van Hoddise aj. 

 

 

 

UMBRA VITAE 

 

(an Georg Heym gewidmet) 

 

Bláznivá Ráchel tančí uličkami ghetta 

Příšery probouzí se Vládne příšeří 

Každý to říká: Bude konec světa 

Každý to říká Žádný nevěří 

 

Včera se ďábel díval z okna baziliky 

a svatý Prokop nad ním k ránu zlomil hůl 

Sedmou noc znějí ze hřbitova vzlyky 

Posedmé obraz Madony se hnul 

 

Přisleplý bastard močí do zámecké kašny 

Zas kdosi skáče z věže Kdosi záchvat má 

Ve sklence absint a smích prostopášný 

Ve sklence absint V synagoze tma 

 

*   

 

Maniak Měsíc šilhá po cikánských dětech 

Stařeny polochromé na černou mši jdou 

Z řeky čpí lejna Tlustá děvka v letech 

pod sochou světce mele si tu svou 

 

V hospodě zaplivané větrák teskně hučí 

Zvon bije Po nábřeží prochází se Faust 

Blonďatý hošík skloňovat se učí: 

 

Holocaust 

*    



 

Bláznivá Ráchel tančí uličkami ghetta 

Sama tu bude Sama Do skonání světa 

 

(Třebíč 28. 7. 2002) 

 

MLHA 

 

Mlha jak potrhaná křídla šedých vran 

třepetavým letem prostupuje mříže, 

jež cosi chrání… Černí ptáci — smírčí kříže, 

mrholivá mlha tichý oceán. 

 

Co? Žraloci? Houf dětí, asi z místních jeslí. 

Sbírají listí a kaštany a pak zas kdesi mizí. 

Město — přízrak. Závod, kdo víc je tu cizí. 

Ticho. Kroky. Vzdalují se. Déšť do kaluží kruhy kreslí. 

 

(Wien, Prater 23. 10. 2002) 

 

 

*   *   * 

 

Do zmrzlých jiřin žluklá mlha padá 

jak do zákopů poblíž Ypres plyn 

Vezdejší život — pole plné min 

Nasaď si masku a tradá! 

 

Dým z bramborové natě stoupá k nebi 

Nebe však není Zkysnem v očistci 

Tíží mě kniha, kterou dočíst chci 

Tíží mě myšlenka nebýt 

 

Vichřice skučí Břízy rvou si vlasy 

Ze dvora kafilérky znějí duté hlasy 

Dvě bílá křídla hnijí na hnoji 

 

Rozbitý boty, ze sekáče svetr 

Bojištěm zamořeným bloudí svatý Petr 

a v blátě hledá klíč 

Je po boji 

 

 

 

a k t u á l n ě  

jürgen nendza 

 

se narodil v roce 1957 v Essenu, žije v Cáchách a ve Vaals (Holandsko). Vystudoval germanistiku a filozofii. Naposled uveřejnil v nakladatel-

ství Landpresse příběh Eine andere, eine Nacht (2002) a sbírku básní Haut und Serpentine (2004). Získal různá ocenění, například Cenu lyriky 

města Meran. 

 

 

Piegarská okna 

 

I / 

Ohebný. Po škarpách hlídkuje divoký bodlák, 



látku ale nedokáže potrhat, 

 

nedokázal to tehdy ani dnes. Takže další 

dotazy na vegetaci: zelený dub, macchie 

 

mezi květy a šrámy, z níž vzpomínka 

začíná doplňovat a evakuovat 

 

přítomnost v křoví například 

do jednoho příběhu vzpoury, který 

 

probíhá slovníkem, nahoru přes protější pahorek 

k římské osadě, kde vidíme 

 

citovaný Dianin chrám a každým slovem labyrint, 

v němž se ztrácí čas, 

 

dřív než nám pod nohy rozhodí čekanky, 

nábojnice. 

 

II / 

Nábojnice. Stmívání opět poskytlo 

prostor ke střelbě. Teď však je terén volný: 

 

psi dřímou za zimními duby, 

z jejichž krvavých kmenů sbíráme roháče 

 

a s mrtvým dřevem legendy o letu jisker. 

Teplota stoupá a šněruje si korzet, vzdouvá 

 

světlo kručinek, kůru roští, vrch i údolí: 

vertikalita opuštěná větrem. V bezchybné 

 

součinnosti nám mravenci poměřují nohy 

a jako posun výhybky přitahuje tvůj hlas 

 

jiný obzor. Úběžníkem je vlaštovčí artistika, 

která nás vede až k pohledu na jednu vlaštovku 

 

těsně nad bazénem: reflexe mikáda vln 

na bílé hrudi. Tak odlétá a mizí voda, říkáš 

 

s lehkostí, s níž kolem nás zvolna mizí vrchy, 

legendy. 

 

III / 

Legendy. Na vodní strouhy anglických zahrad 

myslím. Neschůdnost jejich regulované šíře 

 

a jenom krůček k meziprostorům 

slov. Opět jsou to motivy vzdálenosti, 

 

které tu poblíž rozvinuly vzory: otakárek 

složil svůj půlměsíc do vzklenutí tvých brv 

  



a zkoumá oblouk lunet z filigránu. Pozděj, 

u domu, se opíráš o veřeje. Postava mezi 

 

příchodem a odchodem, jež shlíží 

na zkamenělou řeku: Světlo jak troud 

 

dokvétá solí a hrozí zbarvit každé gesto 

v ustrnutí. Pak se na pahorcích tyčí knížecí dvory, 

 

pastýřské scény, pohádkové obrazy, ve stříbře olivovníku 

tónování. 

 

IV / 

Tónování. Už dávno se odpoutaly Vannucciho barvy 

od svých motivů, bloudí kolkolem či zkoumají 

 

pochybnosti. Žvýkáme rozmarýnový chléb a ty vyprávíš 

o zlaté době piegarských sklářů 

 

a tvá slova kloužou do skřípotu 

mých čelistí za stehličího zpěvu 

 

o zítřku, jenž v střepech polospánkem 

propadá sloupovím cypřišů, když zvon 

 

farského kostela začíná nahlodávat signály 

transportu stavebního materiálu v údolí 

 

a desetkrát násobí čas časem. Procitnout 

za piegarskými skly, říkám si, když ty 

 

ještě prohodíš: jsou z nich chrámová okna 

v Orvietu. 

 

 

 

 

 

V / 

V Orvietu. Odpoledne ve sklepení. Tufová hornina, 

porcelánová hlína, v mraznici chodeb uskladněné 

 

lhůty. Pod průduchy proudí ještě 

etruská voda. Tisícerými hlasy 

 

vrká skladiště městského centra, 

promlouvajícího zázraky krve 

 

proti kacířům. Na sopečné skále 

vycházíme na palubu. Loď z vápence a čediče, 

 

jako by dorazila jakási arabská kráska 

a my obdivujeme Signorelliho lásku k detailu 

 

propastné lidské povahy, zatímco 



venku na obrazovkách dál probíhá 

 

anatomie přehmatů: v Janově dělají, 

jak vidíme, z lidí zajaté 

 

mezi myšlením a řečí, 

mrtvé. 

 

 

VI / 

Mrtvé. Na cestě zpět nám připadá krajina 

jak utkvělá. Vedle vozovky zeje země. 

 

Bubny kabelů, spojovací stoky. Na okamžik 

nevíš, zda se motory sunou blíž k sobě 

 

v zácpě či procesí. Zahýbáme do pozdního slunka. 

V parku cypřiše, nahosemenné duby, 

 

planoucí koruny. Stín teď běží před tebou. 

Jeho metronom mlčí a podél linií těla 

 

se vrší naše rozkoš v barvě lososa. 

Zakřivená noc, prostor, otevřené okno. Pak 

 

světlomety z protějšího vršku prudce stáhnou 

kůži ze zákruty a my se opět ocitáme 

 

v renesanci světla, mezi květy a šrámy, každý tak 

ohebný. 

 

(přeložila Michaela Jacobsenová) 

 

a k t u á l n ě  

Vladimír Šigut: Jan Švankmajer — Zánik domu Usherů, asi 1988; 20 x 30 cm 

a k t u á l n ě  

  

radek fridrich 

 

narozen 1968 v Děčíně. Odborný asistent Katedry bohemistiky PF UJEP v Ústí nad Labem. Četné publikace v různých časopisech. Básně uve-

řejnil mimo jiné v antologii Od břehů k horám (2000). Vlastní básnické sbírky: PRA (1996), Zimoviště (1998), Řeč mrtvejch/Die Totenrede 

(2001) a Erzherz (2002). Jeho básně byly přeloženy do němčiny, angličtiny a polštiny. 

 

 

ANNA KNY 

O ZROZENÍ ZMEKA: 

 

Nošen devět dní pod levou 

paží z vejce se rodí. 

 

Ohnivý, rudý kohout. 

Pod střechou škodí. 

 

S plivníkem sedm let 

jsem šťastna. 



 

Každé ráno mizí 

s kokrháním světla. 

 

SEN KARLA ETTRICHA 

V ZÁKOPECH O  STFRONT 

O KLUBNĚ 

 

(Hurena) 

 

Z motýlích kukel 

rodí se zvolna. 

 

Průsvitná žena, 

ke všemu svolná. 

Skřek viděn neznámým 

poutníkem in Waldblau: 

 

Pod kameny se šourá 

přihrblý, malý muž. 

 

Nemluva, jenž se jehličím 

šťárá v žlutých zubech. 

 

V modrých lesích mění listí 

v zlato. Šestinedělkám chcává 

pod nohy a loudí pupeční šňůru. 

 

Teprve v dotyku jeho hrbu 

poznáš závrať štěstí. 

 

 

silke scheuermann 

 

se narodila v roce 1973 v Karlsruhe, žije ve Frankfurtu nad Mohanem. Vystudovala divadelní a literární vědu ve Frankfurtu n. M., v Lipsku  

a v Paříži. Publikovala kritiky, básně a povídky v časopisech a antologiích. Básnické sbírky: Der Tag, an dem die Möwen zweistimmig sangen 

(2001) a Der zärtlichste Punkt im All (2004). Ceny a stipendia: Cena Leonce-und-Lena-Preis města Darmstadtu (2001), stipendium Literárního 

Colloquia v Berlíně (2002) aj. 

 

CO SE UDÁLO VE MNĚ SPÍ 

 

Nasadila jsem si řetězy z darovaných trojských vět 

a řeč do níž jsem byla navlečena 

utekla za kočkou po střechách 

 

zanechala mě tu s logistickými starostmi 

Kam s těmi vzpomínkami na to co přečteno a 

nepřečteno a jak to vlastně bylo s realitou 

Slyšela jsem 

že ve vsi nastal rozruch kvůli 

všem těm lidem od filmu kteří 

chtěli točit něco o dešti 

 

Sňala jsem řetězy zchytralé 

potvorné dary 

a myšlenky předtím zadrhlé dýchaly 



znovu volně Všechny knihy 

začaly příst Byt 

byl náhle pln košíků s polštářky 

 

Takový poklid 

a také jsem nalezla 

vhodnou otázku 

Nechtěl bys přijít 

V domě ze světelné břízy 

 

Do letního bytu se nastěhuji bez zavazadel. Oproštěna od slovní zásoby, nasbírané výstižnosti, zbavena vět, hledání znaků v bez-

barvém tónu počítače jsem lehká jak vločka  

z pavího šatu, jak péro ze sněhu. 

Dám vedle stromů vyrůst jistotě, že pobyt na venkově  

zasune mnohé do zapomnění. 

Chyba. Slyším jen noc, jak nese déšť, slyším vlhko, jež hmatá po každé ze stran zdí, dům, jak inhaluje počasí,  

záplavu, jak stoupá po schůdkách prozatímních. Nespím. Sahám do živlů. Místo černě jsem stále bělejší. 

Jaký ptačí trylek nasadit proti moři, jakou metaforou  

vybudovat znovu věž, jak z jediného netopýra vyrdousit noc? Nic, co mi vypadlo z rukou, už není. 

Slyším přivezené deky, naskládané ve skříni, dveře natřené na zeleno a jak proti nim něco letí, něco, co do úporné nespavosti 

měštky hodlá odhodit svůj únikový příběh.  

Mé ucho je jak otevřená mísa, do níž všichni sypou své přísady. 

 

 

 

(přeložila Věra Koubová) 

 

a k t u á l n ě  

uwe tellkamp 
 

narozen v roce 1968 v Drážďanech, žije v Mnichově. Je spisovatelem  

i lékařem, jeho románový debut vyšel v roce 2000 v nakladatelství Faber & Faber v Lipsku: Der Hecht, die Träume und das Portugiesische 

Café. Publikoval v novinách, časopisech a antologiích. Ceny a stipendia: Saské státní stipendium pro literaturu 2002, Nadační cena (něm. För-

derpreis — přiděluje se při literárních soutěžích a má podporovat nadané umělce) při soutěži lyriky Christine-Lavant-Lyrikwettbewerb 2003, 

Druhá nadační cena při soutěži lyriky města Meran 2002. 
 

 

 

VINĚTA 

 

— gramofonová deska: zoxidovaná do modra, šum vzpomínky, 

hlasy rámované křídou na stránkách 

dlouhého dopisu, pohled se sklání 

dolů k mořskému městu, kde houba z labského kola 

spřádala příběhy až do pokoje, pohádkové boty do snů, 

a těla čekala na dotek pod kůží stěn, lovila hovory 

a sbírala je v očích uší, otec 

v jídelně Karavelly, jak tiše ladí rádio: 

Deutschlandfunk, signál 

skrz prameny domů ve věži nad Drážďanami, ponorná řeč: 

kéž se mi zjevíš ještě jednou, a ztroskotavší 

tramvaje ležely na Platz der Einheit, když se na město 

snášel hnědý sníh a koleje mrzly 

v korály, televizní modř v ponurých zátokách pokojů, 

hlasatelé zpráv, makléři spánku, a Večerníček 

drobil zapomnění, sáhl jsem na kliku 

jednoho bytu v Kastálii, z regálu pomrkávala 

žluva, venku bzučel pohyblivý pás, 

sypal uhlí dolů topičům, zóny 

beden potištěných neohrabanou azbukou, uran 

a akta, proměněná v horskou říši, důlní vozíky 

odvážely popel do sklepů a do řeky, štoly 



vybrané lopatou, koláče síry na hudebních linkách mostů, 

pach vlhkých hadrů, bylinný likér 

v Dienemannově antikvariátu u nádraží Neustadt, 

z regálu jsem vytáhl tenkou knížku z nakladatelství Insel, bóji 

modré sítě pod mými kroky (Zázraky tropů, 

Maria Sibyla Meran…) šum, gramofonová deska, 

kdo věděl o zranitelnosti, kdo věděl 

o zimě věcí, ten chutná světlo 

 

 

*  *  * 

 

— gramofonová deska, písečná fanfára v rádiu, plíživé 

mříže na obrazovce, Junost, Raduga, bedna 

ze Stassfurtu, Kolumbe východu, noříš se do času, 

skončil němý film kombajnů, zápasů 

Dynama Drážďany a FC Schwarze Pumpe, u konce 

krvavá pěna vlajek, písně, Poslední bitva vzplála, 

rudá hvězda nad Moskvou, vlající 

labutí vokály, radarové sondy do pórů města. 

Noční pot, rozteklý třas před blížícími se kroky 

zvenčí, světelný paprsek, jenž zasáhl klíčovou dírku, 

a jantarová jehla připíchla ti dech. Ztlum světlo. 

Předseda bdí, naslouchá šepotu v říši, 

listuje ve strojopisných aktech. Rastrjel, rastrjel. 

Vlas na klice, nedotčený, a pasoví fotografové 

ukradli ti tvář. Candáti připlouvají, pokoje 

jsou archy, teď, když moře stoupá, spánek 

v hodinách, okna se lámou do tmy, 

vyčistil jste si zuby, mladý muži? Elkadent, Putzi, Silca F, 

to byly naše značky. Fluorové tablety proti stoupající 

vodě, jež skřípe a vyhání rezavá poupata, slyšel jsem 

vařící se ručičky žil, řeky, kde v žábrách vázl popel, 

vysypaný, vyházený lopatami, řetězy kbelíků, naběhlé 

a pulzující žíly, popel z komínů v Buně, Leuně, 

Osvětimi, slyšel jsem šepot Krkonoš 

a Labe zbělelo vyházenými rybami 

 

*  *  * 

 

— gramofonová deska, zprohýbaná, pomalu tančící hodiny, 

ojíněné jiskry vanou z písní, ve věži 

nad Drážďanami zvuk Kouzelného rohu, večer 

bylo ještě včera, Aktuelle Kamera. Nejprve povinnost, 

pak léčebná kúra, krasobruslařské kličky obetkaly 

pohled, až ztěžkl víc než vzduch, zbystřený 

sluch, znovu vybroušen ořezávátkem na tužky, 

zbyla jen kokarda televizního monitoru, pak ticho 

a kožešinový zvuk ladičky, nebo snad dole v hoře 

někdo zakřičel do vaty. Desky z umělého medu 

se snášely na gramofony, pohled vzhůru k hranici světla 

se ostřil, naše byty spaly v růžích, 

úponky se vinuly před okny, sahaly do skla, 

žlutí ptáci hnízdili v trnech ostnatého drátu, 

nebe bylo polární kruh, placenta z olova. 

Čekali jsme jen na záchranné čluny, 

které nás vyloví jednoho po druhém, převozníku, jeď 

za naší touhou, na cesty posílali jsme 

stíny, tóny, slyšíš, Čajkovskij, a víla z bonbonu 

se zjevila nad Adlershofem. 

Pak Willy Schwabe s lucernou 

vyšel po schodech do své Rumpelkammer, otevřel okénko 

do černobílých oper, poslal loď k programům UFA, k babelsberským  

létajícím kufrům do Vídně, mutabor, 

z vinylových schodišť operet Williho Forsta, Heinz Ruehmann 

byl nejlepší ze všech, měděnkové dráty stočené 

z konečného vítězství, rádio z Munchhausenu, a my 

ho poslouchali 

 



 

 

*  *  * 

 

— šplhající uši: hluboko v hoře zpívají pily, 

slída a rula, uhlí, černé kapradí z labských 

slojí, co brzy ukotví neklidné pokoje, 

únava hald, jež padá z lamp 

a roste z očí, tablet, chřtánů, vypité 

hodiny na stěně, dítě hašené rty, slyším 

jeho bolavý, vyškrábaný dech, pohled odrazil řeč 

od kamene, čtyřlístek vyšitý na srdci, zpívají 

pily hluboko v hoře, sirény: od kroků hladce 

česané ulice, první hodina byla chemie. Buď připraven! 

Vždy připraven! Palce stříhaly v pěšinkách.To 

byl pozdrav, ranní pozdrav, píchali jsme do země, 

korouhvičky umíraly na jazycích, a já už věděl, 

že květy kvetou pozpátku, pili jsme brom, jedli 

amalgám, zašroubuj pohled k zemi, zuž 

pruty svých mříží, a doba zdivočela 

jako sen šelmy 

 

 

(přeložila Alena Bláhová) 

 

a k t u á l n ě  

jan wagner 

 

se narodil v roce 1971 v Hamburku, od roku 1995 žije v Berlíně. Lyrik, překladatel anglofonní lyriky, recenzent na volné noze a spoluvydavatel 

antologie Lyrik von Jetzt. 74 Stimmen, iniciátor mezinárodní „literární krabice“ (Literatur-Box) „Die Aussenseite des Elementes“. Četné publi-

kace v antologiích a časopisech. Básnické sbírky: Probebohrung im Himmel (2001) a Guerickes Sperrling (2004). Za svou lyriku získal několik 

cen  

a stipendií, naposledy Amsterodamské stipendium Berlínského Senátu (2003). 

 

zahrada veteránů 

 

„Again he fighting with his foe, counts o’er his scars, 

Tho’ Chelsea’s now the seat of all his wars, 

And fondly hanging on the lenghthening tale, 

Reslays his thousands o’er a mug of ale.“ 

Sir John Soane, nápis v Summerhouse 

Royal Hospital, Londýn 

 

 

tyčí se zde, kde zelená se tráva, 

každý se halí v čestnou uniformu; 

knoflíky z mědi blyskotají mat- 

ně, zrcadlí přísvit odpoledne zpět. 

jak vojsko rostou, o němž mluví mýty, 

z té trávy, do níž padly dračí zuby. 

 

zde veteráni ukazují zuby 

na snímcích hnědých jako stará tráva 

a vybledlejších nade všechny mýty. 

boj, pravil onen řek, ten určil formu 

počátku, k němuž všechno kráčí zpět. 

veteráni teď vyšli prozkoumat 

 

co v protisvětle jeví se jak mat- 

terhorn jejich vzpomínky. falešné zuby 

za sebou dávno zanechali zpět 



v nížině. a jejich vnuky pohltila tráva, 

šťastné, když hra má jakoukoli formu — 

s tím veteráni nechtějí nic mít, ti 

 

se v královské hře obestřené mýty 

snažili marně o to dostat mat. 

(kdo pro kameny bílé hledá formu, 

má slonovinu, mroží kly a zuby.) 

v zahradě veteránů bují tráva. 

do svého domku vklouzl hlemýžď zpět. 

 

veteráni se v mysli vrací zpět, 

kupředu stěží. tak se rodí mýty. 

vnuci si hrají tam, kde bují tráva 

a leží druzi, bojem mdlí a mat- 

ní. žít znamená: musíš zatnout zuby 

a osudu dát jednou provždy formu. 

 

sestřičky mají bílou uniformu, 

a přece hřejí. teď je vezou zpět, 

když první hvězdy obnažily zuby 

a celé vojsko, které tvoří mýty, 

je následuje ve chvatu a zmat- 

ku. z tíže se zas pozvedá jen tráva. 

 

teď temnou formu napůl skryje tráva — 

snad jsou to zuby, snad jen pouhé mýty. 

král zůstal zpět, kde obdržel svůj mat. 

 

 

(přeložila Michaela Jacobsenová) 

 

marek pražák 

 

se narodil roku 1964, žije v Ostravě. Publikuje od 90. let. Studoval na Vysoké škole umělecko-průmyslové v Praze design a sochařství. Multi-

mediální umělec, který míchá různé techniky, média a žánry. Zabývá se malířstvím, videem a performancemi. Vytváří objekty, instalace a plas-

tiky. Vystavoval mimo jiné v Čechách, v Rakousku, ve Francii a ve Spojených státech. Autor filmových a divadelních scén. Člen experimentální 

vokální trojky Nordické trio, která od roku 1996 zhudebňuje současnou poezii. 

 

Kočka 

 

— ráno vstávala v 5.00 

— chvíli číhala a chytala do 6.00 

— co nalovila to sežrala 

— potom chrápala do 9.00 

— trochu olizovala 

— trochu nachlastala 

— ze spíže ji vyhnali v 18.00 

— do 19.00 ji trápily děcka 

— v 19.30 ji pokapaly térem 

— do 20.30 ji topily v žumpě 

— ve 22.00 se servala s potkanem 

— ve 24.00 začala jančit 

— do dvou se mrouskala s Filipem 

— do čtyř se mrouskala s Mourem 

— chvíli olizovala 



— trochu nachlastala 

— ráno vstávala v 5.00 

p o h l e d y  

česká literatura na německém knižním trhu – 

očima německýma 

 
jana kubišta  I   

Původně jsem chtěla napsat tak trochu pesimistický článek o tom, jak slabou roli hraje česká literatura na ně-

meckém knižním trhu. Mrzelo (a mrzí) mne, že vychází málo českých knih v německém překladu a ve velkých 

denících a literárních časopisech a přílohách se o nich téměř nepíše. Trápilo (a trápí) mne, že průměrně, ba 

dokonce velmi vzdělaní lidé jako třeba moji sousedé — advokáti, lékaři či učitelé — nečtou ani neznají Hrabala 

či Seiferta. Přestože toto všechno může člověka opravdu rozčarovat, rozhodla jsem se nevidět to jenom černě 

(ale také nenasazovat si růžové brýle). Jednak proto, že se v poslední době ukazuje trocha „světla na konci tu-

nelu“, a jednak proto, že občas je třeba vyslechnout si i posudky jiných lidí. V mém případě to byl tiskový 

mluvčí mnichovského nakladatelství DVA, které  

vydává mnohasvazkovou „Tschechische Bibliothek“ v němčině.  

 
Samozřejmě že optimistický přístup je základem dobré prodejní strategie, ale zvážím-li jeho slova o situaci české literatury  

a hlavně České knižnice, nevidím důvod k rezignaci: „Už sám fakt, že je naše Česká knižnice sponzorována, dokazuje, že je trh 

pro tuto literaturu omezený. Navíc si musíme uvědomit, že se tu nejedná o aktuální, nýbrž o ‚klasickou‘ literaturu. Představte 

si, jak by asi pochodila německá literatura devatenáctého a raného dvacátého století mimo Goetha a Schillera v anglicky mlu-

vících zemích. Tady vědomě plníme mezeru na okraji  

‚mainstreamu‘. Je očividné, že speciální témata mají právě  

v těchto složitých ekonomických dobách těžší postavení. Ale přece jenom vidím v médiích značný ohlas — pravidelně se re-

cenzují jednotlivé svazky, a většinou velmi kladně. Projekt jako celek se těší vysokému uznání… Veřejnost se k němu staví 

otevřeně, se zájmem, a projekt je hodný podpory“ (Markus Desaga, DVA München). 

Není však seriózní spoléhat jenom na osobní názory a dojmy — i když mohou zprostředkovat jiné, detailní pohledy a doplňo-

vat obraz určité situace. Je třeba se podívat na širší kontext  

a hlavně na fakta o české literatuře v němčině. 

 

Posledních třináct let 

 

Není jednoduché sestavit úplný seznam všech románů, povídek a básní, které vyšly v posledních třinácti letech, tj. byly připraveny 

k vydání po politickém převratu v roce 1989. Kritériem výběru byl český jazyk jako originál — tím pádem jsem nebrala v úvahu 

exilové autory, kteří už píší cizím jazykem (jako třeba Ota Filip, Libuše Moníková nebo Milan Kundera), i když i ty veřejnost  

vnímá jako Čechy. Celkem se jedná o necelých dvě stě padesát samostatných knih a sbírek zhruba sto autorů; k tomu je možno 

připočítat několik desítek titulů z různých oblastí, například politická, filozofická nebo historická díla (jen pro zajímavost: od 

poloviny šedesátých let do roku 1989 vyšlo ve Spolkové republice kolem 680 původně českých titulů, které v socialistickém Čes-

koslovensku vyjít nemohly — žádná jiná země se v takové míře neangažovala pro českou literaturu). 

Mnohem zajímavější než počet českých knih na německých, rakouských a švýcarských knižních pultech je otázka výběru. 

Kromě „klasiků“, kteří se objevují v programech německých nakladatelství již mnoho let a jejichž knihy se často přetiskují nebo 

vydávají podruhé a vícekrát jako paperbacky (Čapek, Hašek, Havel, Hrabal, Ivan Klíma), najdeme na německém knižním trhu i 

méně známé spisovatele, například Jaroslava Durycha, Josefa Hiršala a Bohumilu Grögerovou, Karla Hynka Máchu (jehož Máj 

vyšel v roce 2000 v rámci projektu „Tschechische Bibliothek“ spolu s několika dalšími prózami) anebo bibliofilní tisky Ivana 

Wernische a Richarda Weinera. Z mladších autorů a autorek má (nebo mělo — některé tituly již nejsou na trhu) německé publi-

kum možnost seznámit se například  

s Terezou Boučkovou, Zuzanou Brabcovou, Ivou Pekárkovou, Jáchymem Topolem, Milošem Urbanem a Michalem Vieweghem. 

Další jména, která se objevují v programech německých, rakouských a švýcarských nakladatelství, jsou Egon Bondy, Jakub Deml, 

Zdenka Fantlová, Daniela Fischerová  



a Daniela Hodrová. 

Co chybí, co se změnilo oproti osmdesátým a sedmdesátým létům? Například zájem o bývalé disidenty — Ludvík Vaculík, 

Jan Trefulka, Eda Kriseová a jiní se už nevydávali znovu, s jejich díly se můžeme seznámit jen v knihovnách. Výjimkami jsou 

Václav Havel a Ivan Klíma (Ivanu Binarovi, který žil dlouhá léta v Mnichově, vyšla — pokud se nemýlím — v posledním deseti-

letí pouze jedna kniha v němčině). 

A co poezie? Samostatných básnických sbírek není mnoho, ale to se dalo očekávat. Poezie je „výklenkem“ literárního trhu asi 

ve všech evropských zemích. Ani fakt, že se vydáváním české poezie zabývají veskrze malá, specializovaná nakladatelství, nás 

nemůže překvapit. Nejzajímavější je asi výčet jmen, která tvoří dost pestrý, avšak velmi hrubý obraz českého básnictví minulého a 

tohoto století: Konstantin Biebl, Ivan Blatný, Petr Borkovec, Jakub Deml, Ivan Diviš, František Halas, Zbyněk Havlíček, Zbyněk 

Hejda, Miroslav Holub, Václav Hrabě, Josef Hrubý, Pavel Kolmačka, Ludvík Kundera, Vítězslav Nezval, Kateřina Rudčenková, 

Jan Skácel, Jáchym Topol, Ivan Wernisch, Jan Zahradníček. Pozoruhodné je, že v posledních deseti letech vyšly čtyři antologie 

lyriky. V prvé řadě je třeba upozornit na antologii Die Sonnenuhr (Sluneční hodiny) — česká lyrika jedenácti staletí (ed. Ludvík 

Kundera). Přestože druhé vydání vyšlo již před deseti lety (poprvé ještě za NDR), je pořád nejúplnějším přehledem české poezie 

vůbec. Další, ještě rozsáhlejší antologie se připravují v rámci České knižnice: z 33 svazků budou tři svazky poezie (1. Od počátků 

až k současnosti; 2. Poetismus; 3. Lyrika z posledního desetiletí). Zatím nejnovější antologii české lyriky (od romantismu do sou-

časnosti) vydalo nakladatelství Vitalis v roce 2000, předtím vyšly dva soubory  

v letech 1993 a 1994 — jeden ve Vídni, jeden v Mnichově. 

Jednotlivé básně nacházíme navíc v různých sbornících, časopisech a antologiích, je však jasné — a je to škoda —, že je tam 

vnímá jen malý okruh čtenářů. Chtěla bych se tu zmínit  

o časopise Signum, který vychází v Drážďanech a který představuje každý druhý rok básníky a básnířky, kteří byli nominováni na 

Drážďanskou cenu lyriky. Předloni tak vyšly tři básně Martina Stöhra, Nadi Čvančarové, Pavla Petra a Pavla Kolmačky;  

v roce 2000 zde byly zveřejněny básně Violy Fischerové a Libuše Palečkové (o festivalu Bardinale, v jehož rámci se Drážďanská 

ceny lyriky uděluje, psal na tomto místě M. Balaštík — Host 7/2002). 

Tu a tam vycházejí také antologie, které se zaměřují na určité téma nebo období a představují v tomto rámci často různé žánry 

— úryvky z románů, básně, eseje a jiné. Mnichovská Nadace Adalberta Stiftera vydává například každý druhý rok Česko-německý 

almanach (naposledy 2002, najdete v něm také velmi užitečnou německo-českou bibliografii překládané literatury z posledních 

let). Zvláštní číslo pasovského časopisu Pegasus z roku 1996 se věnuje současné české literatuře, a před dvěma lety vyšlo číslo 87 

časopisu Lichtungen (Paseky) ze Štýrského Hradce s příspěvky na téma „Literatura z Brna“. Nejnovějším projektem bylo číslo 

internetového časopisu „transcript“ o české literatuře, které vyšlo v září 2003. 

Všechny tyto knihy by však představovaly pouze roztříštěný obraz, nebýt ctižádostivého projektu „Tschechische Bibliothek“, 

o kterém již byla řeč. Představuje „strategický výběr ze zlatého fondu“ české literatury — díla s „nezaměnitelným českým  

tónem“ —, z toho tři svazky poezie, třiadvacet svazků prózy  

a sedm svazků filozofie a duchovní historie. Tento vskutku velkolepý projekt by se samozřejmě nemohl uskutečnit bez velkorysé-

ho sponzora: Nadace Roberta Bosche — jedna z největších firemních nadací v Německu, která uvolnila v roce 2001 přes čtyřicet 

milionů eur na podpůrné programy v oblasti péče  

o zdraví, porozumění mezi národy, dobročinné aktivity, sociální a přírodní vědy — je hlavním iniciátorem i finanční oporou osmi-

letého edičního programu. Od roku 1999 vychází každý rok čtyři svazky ve velmi solidní úpravě — jak obsahově, tak graficky. 

Zárukou vysoké kvality edicí je pětice znalců české literatury: Hans Dieter Zimmermann, Peter Demetz, Peter Kosta, Jiří Gruša a 

Eckhard Thiele a celá řada německých, rakouských  

i českých bohemistů, kteří editují jednotlivé svazky, překládají texty a píší informativní doslovy. Součástí tohoto rozsáhlého pu-

blikačního programu je jednak klasika (bez Švejka není taková řada myslitelná), jednak německému publiku zcela neznámí autoři, 

jako třeba Milada Součková či Josef Jedlička. Přitom je zajímavé, že se někdy přetisknou knihy ve starších překladech, jiné knihy 

se přeloží znovu. Zvlášť pozoruhodný je zápal malých nakladatelství a asi tuctu překladatelek a překladatelů  

z češtiny do němčiny. Mezi několika velikány německého knižního trhu (například Suhrkamp ve Frankfurtu nad Mohanem) přímo 

vynikají jména menších nakladatelství, jako Elfenbein  

a Friedenauer Presse v Berlíně, Residenz v Salzburgu, Thanhäuser v Ottensheimu a jiná. Velmi nápadné je silné zastoupení ra-

kouských nakladatelství, hlavně v oblasti poezie, což možná souvisí s angažmá nejznámější překladatelky poezie, která  

pochází z Rakouska: Christy Rothmeier. 

Existuje však i jedno nakladatelství, které se na českou  

(i německou a židovskou) literaturu specializuje. Nakladatelství Vitalis založil před deseti lety rakouský lékař Harald Salfellner, 

který je také hlavním tvůrcem programu. Vitalis má dvě sídla — v Česku a v Německu — a znají je hlavně turisté, kteří  

v Praze při procházce po Kampě narážejí na jeho obchod s velmi pečlivě vypravenými knihami. Za zvláštní zmínku stojí řada 

„Bibliotheca Bohemica“, která od roku 1993 představuje české, německé, židovské a rakouské autory jako společné nositele toho, 

co kdysi vytvářelo onu v mnoha směrech jedinečnou  

a multikulturní „böhmische Literatur“ (čeština bohužel nemá výraz pro „böhmisch“). 



Očividně se pro českou literaturu angažují nadšenci, lidé  

s názorem, že je důležitější dělat něco, o čem je člověk přesvědčen. Tak je tomu u pana Wiesera, který vydává v Klagenfurtu mi-

mo jiné rozsáhlou knižnici „Europa erlesen“ (něco jako „Pročíst se Evropou“). Ta má již kolem sedmdesáti svazků vztahujících se 

k jednotlivým evropským městům, regionům či zemím — Morava a Praha jsou mezi nimi. Jeho krédem je: „Vydávat špatné knihy 

je stejně drahé jako vydávat dobré — tak proč bych vydával špatné knihy a podřídil se komerci?“ Podle jeho názoru je rozhodují-

cí, zda chce vydavatel svými knihami přiblížit lidem jiné krajiny, lidi a kultury, zda stojí o vzájemnou výměnu názorů a literárních 

děl — všechno ostatní se pak najde. Samozřejmě že ztráty nelze vyloučit, ale to je pro něj pořád lepší, než kdybychom všichni 

četli stejné paperbacky. 

Nebo pan Thanhäuser ze stejnojmenného rakouského nakladatelství — sám se ani nepovažuje za nakladatele, ale vydává prostě 

knihy, které se mu líbí a ke kterým dělá vlastnoručně dřevořezy. Jsou to často velmi luxusní vydání. Tak tomu bylo s poezií Petra 

Borkovce, kterému v polovině devadesátých let vydal dvě knížky básní — z toho už jedna není na trhu, druhou si můžete koupit za 

padesát eur (je v ní devět originálních dřevořezů).  

V roce 2001 vyšla sbírka Pavla Kolmačky, opět v překladu Christy Rothmeier a se skvělými ilustracemi (i když už ne originálními, 

zato je cenově dostupnější). Pan Thanhäuser mi mimochodem prozradil, že dostal po recenzi sbírky Petra Borkovce v německém 

prestižním týdeníku Die Zeit nemálo objednávek z Německa, ale jen jednu z Rakouska. Tím bychom se dostali k dalšímu kamínku 

této mozaiky české literatury v německy mluvících zemích. 

 

Česká literatura v očích německé literární kritiky a její recepce 

 

Jak se němečtí čtenáři dozvědí o české literatuře doma, jaké možnosti mají, chtějí-li se informovat o nových knihách? Domnívám 

se, že jenom málo lidí tuto literaturu přímo hledá, spíš se nechají inspirovat a přesvědčit recenzemi v médiích nebo doporučením z 

jiných zdrojů. V tom je však zakopaný pes: až na výjimky se vám nepodaří najít podrobnější recenze na nové české knihy. Tou 

výjimkou jsou v podstatě v poslední době jednotlivé svazky nebo celý projekt České knižnice — čímž se jeho význam a důležitost 

jen potvrzuje, na druhou stranu je však škoda, že se za ní jakoby ztrácí mladší generace, která v České knižnici vůbec není zastou-

pena. 

Berlínský germanista a znalec české literatury Hans Dieter Zimmermann studoval před frankfurtským knižním veletrhem na 

podzim roku 1999 literární přílohy deníku Frankfurter Allgemeine Zeitung, týdeníku Die Zeit a časopisu německých knihkupců 

Buchjournal a zjistil, že se v nich literatura polských  

a českých sousedů — na rozdíl od literatury angloamerické — téměř stoprocentně ignoruje. Chtěla jsem vědět, zda se tato situace 

v poslední době změnila, a prozkoumala jsem další ročníky. Týdeník Die Zeit vydal CD-ROM se všemi recenzemi od ledna 2000 

do srpna 2001 — obsahuje dle oznámení nakladatelství více než 1 500 recenzí. Mezi nimi bylo pět českých knih: vedle dobře 

známého Švejka v bůhvíkolikátém vydání se zde představil Nesmrtelný příběh Jiřího Kratochvila (vydalo roku 2000  

nakladatelství Amman v Zurichu) a Škvoreckého Zbabělci  

(v tomtéž roce vyšli v rakouském nakladatelství Deuticke). Jen pár řádků bylo věnováno dvěma svazkům „Tschechische Biblio-

thek“: Život s hvězdou Jiřího Weila a Máj (spolu se zatím nepřeloženými prózami a úryvky z deníků) Karla Hynka Máchy. Recenze 

ve velkých denících a týdenících (Frankfurter Allgemeine Zeitung, Süddeutsche Zeitung, Zeit) před knižními veletrhy ve Frankfur-

tu 2002 a v Lipsku 2003 neupozornily na žádné české knihy. Zajímavý je pro někoho možná podíl cizojazyčné literatury v těchto 

literárních přílohách všeobecně: pohybuje se mezi třiceti a sedmdesáti procenty. 

Celkem tedy panuje dojem, že celostátní deníky, týdeníky  

a časopisy se soustřeďují na západoevropskou literaturu, hlavně angloamerickou. Jen tu a tam se v tomto prostoru smí prohánět 

pár exotů, k nimž patří i česká literatura. Bohužel se pak ani kladná recenze nemusí odrážet na prodeji, jak poznamenává Herbert 

Ohrlinger, ředitel programu v nakladatelství Zsolnay (Vídeň), kde vycházejí například knihy Ivana Klímy. 

Jediné, co lze České knižnici v němčině vytknout, je snad to, že se nepodařilo najít možnost, jak realizovat původní heslo vy-

davatelů — český jazykolam „Tři sta třicet tři stříbrných stříkaček…“, ale kdo by to zase četl? Kdo vůbec čte v Německu (nebo i 

jinde) českou literaturu v německém překladu? Na koho spoléhají nakladatel a překladatelka, když připravují k vydání nový ro-

mán Jáchyma Topola, nejnovější povídky Ivana Klímy, básně Pavla Kolmačky nebo reedici Karla Čapka, Václava Havla, Bohu-

mila Hrabala? Jisté je jedině to, že se o překlady zajímají bohemisté (i když by knihy mohli a měli číst v originále)  

i některá ta knihovna. K tomu možno připočítat pár znalců  

a zájemců z řad „laiků“ a nanejvýš hrstku návštěvníků různých autorských čtení. Není třeba to počítat — že se česká literatura 

prodává málo nebo alespoň méně než třeba angloamerická nebo i francouzská, vám potvrdí většina nakladatelů. Prodej jednotli-

vých svazků České knižnice se pohybuje — podle toho, o jaký žánr se jedná — mezi 200 a 2000 exempláři. 

Problém je totiž v tom, že se většina knih z bývalých socialistických, „východoevropských“ zemí špatně prodává. Příčin je 

mnoho: klesající zájem o „klasickou“ literaturu vůbec (tu a tam se objevuje boom v žánru sci-fi nebo detektivky), všeobecný trend 

obracet se spíš k lehce stravitelnému čtivu, které se z těchto jazyků nepřekládá (což neznamená, že veškeré knihy, které se z Vý-

chodu dostanou do našich knihkupectví, jsou kvalitní nebo dobře přeloženy), nezájem o literaturu, která byla tehdy povolena cen-

zurou (na Východě), nevědomost, všeobecná ekonomická recese… 



Dost velký trh tvoří podle mého soudu knihovny — a to jak univerzitní (samozřejmě zejména ty, kde se dá studovat bohemis-

tika nebo alespoň slavistika s možností studovat češtinu), tak veřejné. Univerzitní knihovny kupují nejen překlady, ale i originální 

literaturu. Pro veřejné knihovny existují zvláštní časopisy, ve kterých se informují o nových knihách (obsah, význam, přiměřenost 

ceny apod.), a v nich nejsou čeští spisovatelé a spisovatelky až tak zřídka zastoupeni — jenže z toho ještě nevyplývá, kolik lidí je 

čte… Knihovny nabízejí často celé panorama různých literatur, za předpokladu, že mají dost peněz na nové knihy (což samozřej-

mě nemají nikdy). Jejich úkolem je mít k dispozici co nejvíc knih pro různorodé publikum, a proto je tam člověk se zájmem o 

českou literaturu často na správném místě. Najde tu nejen nové knihy, ale i stará vydání (občas dokonce různé překlady) a větší 

výběr než v knihkupectví. Pokud má to štěstí, že bydlí v Berlíně, může si vypůjčit takřka všechno, co se kdy ocitlo na německém 

knižním trhu; ale i v jiných městech najde většinou alespoň jeden exemplář nejznámějších českých autorů. 

Peter Becher kritizoval již roku 1996 ve svém článku „Nejen otázka zvědavosti: Poznámky k recepci české literatury“, že si  

v Německu nikdo nevšiml vzniku nové mladé literární tvorby ani růstu mladých zprostředkovatelů a překladatelů. Má také pocit, 

že je občas dílem náhody, co které nakladatelství z české literatury zrovna vydává, že chybí pozornost a důkladnost, která naopak 

nechybí v přístupu například k polské literatuře. 

 

Čeští spisovatelé v Německu 

 

Přímý kontakt je, zdá se, pořád ještě nejlepším lékem proti nevědomosti a nezájmu. Vidím autora či autorku na vlastní oči, slyším 

hlas a rytmus a hned po autorském čtení si můžu většinou na místě koupit jeho (její) knihu, abych si ji nechala podepsat — to je 

podle mě největší motivace si knihu i přečíst, a tím pádem se seznámit s částí dnešní české literatury. Jenomže tady je další zako-

paný pes: Kde a jak často čtou čeští spisovatelé, a jak se  

o tom dozví „normální člověk“? 

Čtení českých autorů se konají většinou v českých centrech (jež se nacházejí v Berlíně, Drážďanech, Mnichově a Vídni) anebo 

ve stínu univerzit, kde lze studovat bohemistiku nebo alespoň slavistiku s češtinou jako jedním dílčím oborem (otevřeně řečeno, 

není jich mnoho — ale situace bohemistiky v Německu coby sousední zemi by byla tématem na další článek, bohužel velmi 

smutný). Publikum se pak z velké části skládá z adeptek bohemistiky či slavistiky (mužů je tu málo, ti převažují zase  

v pozici profesorů) a z členů malé české (a česko-slovenské) diaspory. Jen málokdy se stane, že například nějaké knihkupectví zve 

českého autora. Ale stane se, a navíc existují i mimo česká kulturní centra a německou minibohemistiku akce a instituce, které se 

věnují (dokonce pravidelně) české kultuře a podporují českou literaturu. Letos v listopadu se konají již popáté české kulturní dny 

(je to každoroční čtyřdenní kulturní festival  

v Drážďanech, který pořádá město Drážďany společně s nadací Brücke/Most a Českým centrem v Drážďanech). Předloni se na 

festivalu Praha-Berlín, který od března do června představoval české umění a českou kulturu (mimo jiné Terezu Boučkovou, Jose-

fa Hrubého, Pavla Kolmačku, Lenku Procházkovou, Jiřího Stránského, Jana Trefulku, Ludvíka Vaculíka, Miroslava Vernera, 

Alenu Wagnerovou aj.), podílely různé berlínské instituce  

a festival sklidil velký úspěch. Nadace Adalberta Stiftera v Mnichově pořádá pravidelně čtení i setkání českých a německých 

spisovatelů a loni již potřetí vydala Česko-německý almanach. 

Nadace Roberta Bosche, která je sponzorem řady „Tschechische Bibliothek“, podporuje rovněž různé propagační akce, jež 

mají zvýšit renomé české literatury a rozšířit znalosti o ní — především čtení a přednášky. Pro organizaci a koordinaci těchto akcí 

platí dokonce vědeckou pracovnici. 

Velmi pozoruhodný je také projekt Pražská noc: v různých německých městech se konají tzv. „shuttle-čtení“, tj. návštěvníci 

jezdí zvláštními autobusy městské dopravy na různá místa, kde poslouchají texty z České knižnice. Jsou to zajímavé, často veřej-

nosti nedostupné prostory a lokality, které se hodí k jednotlivým textům (např. soud, kostelní věž, prodejna nábytku a jiné). Nejen 

tato neobvyklá koncepce, ale i profesionální přednes textů herci a herečkami městských divadel přiláká víc lidí než na běžná čtení 

— v Drážďanech přišlo 1 500 návštěvníků! I další Pražské noci v Lipsku, ve Stuttgartu a jinde byly velkým úspěchem. 

Česká literatura však dostává podporu i z jiných stran — mám na mysli různé literární nadace, ceny a stipendia (významný 

překladatel české literatury Franz Peter Künzel byl v roce 1995 vyznamenán uměleckou cenou za německo-české porozumění, 

Ludvík Vaculík dostal v roce 1997 cenu Erich-Maria-Remarque-Friedenspreis města Osnabrück, Pavla Kolmačku podporovalo v 

roce 2000 město Stuttgart osobním stipendiem, překladatelky Beate Smandek a Eva Profousová dostaly loni stipendium Berlínské 

dílny překladatelů atd.). Každý druhý rok je vyhlašována soutěž o česko-německou Drážďanskou cenu lyriky. V roce 1998 ji 

obdržel Petr Hruška. 

Knižní veletrhy jsou sice především záležitostí pro odbornou veřejnost, doprovodným programem však dokáží přitáhnout  

i neodborníky. Největší podpory se české literatuře z této strany dostalo v roce 1995, kdy byla centrálním tématem mezinárodního 

knižního veletrhu v Lipsku. Loni se tam Česká republika prezentovala sice jen jedním stánkem (spolupořadateli bylo Ministerstvo 

kultury a Svět knihy), ale ohlas na autorském čtení Zbyňka Hejdy, Petra Borkovce a Kateřiny Rudčenkové byl nad očekávání 

velký — přišlo zhruba čtyřicet lidí. Dále se v březnu na lipském veletrhu zastavili Miloš Urban (který četl esej o Evropě), Soňa 

Červená, Josef Nesvadba (u obou přišlo kolem padesáti lidí), Emil Hakl a Jaroslav Rudiš (kteří měli asi největší ohlas — šedesát 

sedmdesát lidí bylo autorským čtením nadšeno). Velmi zvláštní byl výběr nakladatelství zastoupených  



v Lipsku. Celkem pochopitelné je, že zde byla nakladatelství se zaměřením na zahraniční publikum — tj. učebnice pro cizince, 

reprinty starých pohlednic apod. Zarážející ovšem je, že ve stánku chyběla produkce velkých a kvalitních českých nakladatelství a 

že například česká literatura byla prezentována představením německé České knižnice (která byla k vidění i u skutečného vydava-

tele, tj. u stánku DVA), když přitom existuje „česká“ Česká knižnice. Zastoupeny byly literární časopisy na úkor toho, jak vypadá 

moderní česká kniha. Kde byla Academia, Lidové noviny, Torst a další? 

Ale i přes tyto kritické poznámky na adresu českých nakladatelství je pravda, co poznamenal Hans Dieter Zimmermann  

v oné přednášce o recepci české literatury v Německu (viz výše): „Druhořadým autorům velké literatury je věnována pozornost i 

za hranicemi jejich země… Dosáhnout slávy za hranicemi své země je naproti tomu pro dobré autory malé literatury těžké… Na 

‚malé‘ literatuře lpí k tomu všemu pach provincialismu. Ve skutečnosti je tomu ale právě naopak: ‚velké‘ literatury jsou náchylné 

k provincialismu. Autoři malé země jsou do značné míry nuceni pohlížet za hranice své země, ti z velké země to nemají zapotřebí, 

mají dost sebe samých.“ 

 

Co tedy udělat pro českou literaturu v němčině? 

 

Z toho všeho lze těžko soudit, kam se má české nakladatelství obrátit, chce-li své knihy propagovat a prodávat v německy mluvící 

cizině. To je totiž častý dotaz na adresu německých bohemistů a překladatelů. Neznalost literárních poměrů, literárního dění a 

soudobé literatury souseda se zdaleka netýká jenom německé strany — v nakladatelstvích často nemají dostatečné informace o 

tom, co se v Čechách vydává a čte, protože neumějí česky, nemají informace o aktualitách na českém knižním trhu a asi také 

neočekávají bestsellery… Neznalost a naivita panuje i v českých nakladatelstvích a u některých autorů: nestačí pravidelně posílat 

knihy známým překladatelům a doufat, že se něco stane. Překladatelé a překladatelky mají sice velmi důležitou funkci: upozorňují 

na nové knihy, které stojí za to překládat do němčiny,  

a často bojují o jejich vydávání, ale nejsou všemohoucí. Mnoho záleží na lektorech v nakladatelstvích — mají přímý přístup  

k autorům a autorkám. Když přecházejí do jiného nakladatelství, „vezmou“ je s sebou. Dostávají spoustu nabídek, ale kvalita je 

často pochybná, a tak považují zaslané knihy spíše za zátěž. Pokud pracují na volné noze — a to platí i pro překladatele —, nemají 

ani čas si přečíst všechny knihy a odpovídat na nabídky či výzvy k tomu, aby o nich napsali posudek. Důležitý je tedy dobrý a 

kritický výběr — jen kvalitní a pro německé čtenáře zajímavé texty se prosazují — a dobrá příprava — informace  

o obsahu, autorovi a ohlasu v němčině patří například k základním údajům, které německé nakladatelství potřebuje. 

Je třeba pochopit mechanismy na německém knižním trhu, zvláštnosti a problémy jednotlivých nakladatelství, a hlavně vědět, 

kdo kde sedí a kdo co dělá. V posledních letech probíhají  

v této profesi závažné změny: tradiční nakladatelství mění majitele, vznikají tak velké skupiny nakladatelů, jejichž profil již neur-

čují editoři a lektoři „staré školy“, ale nová generace manažerů, „consultingových specialistů“, kteří mají za úkol uvést na trh 

slibné novinky. Na druhou stranu se objevuje čím dál víc lektorů na volné noze, kteří se snaží v programech různých nakladatel-

ství prosadit kvalitní a často méně známé autory. Stává se tak, že si lektor s dobrými kontakty „vezme“ nějakého autora s sebou do 

jiného nakladatelství. 

Nejrozumnější by bylo založit agenturu, která by zastupovala všechna česká nakladatelství, autory všech žánrů, hodnotila  

a navrhovala jednotlivé romány, povídky a sbírky básní k překladu, zprostředkovávala kontakt vydavatelů a propagovala vybrané 

knihy, které by měly na německém knižním trhu šanci.  

A to na veletrzích, čteních, pomocí informačních materiálů pro nakladatele apod. 

Obraz, který jsem se snažila vykreslit, není samozřejmě úplný a zcela jistě je subjektivní. Přesto doufám, že se na něj dá dívat 

jako na barevný náčrt, který můžeme průběžně doplňovat, a hlavně činit ještě pestřejším! 

 

Jana Kubišta, Drážďany. Autorka je bohemistka. 

p o h l e d y  

Vladimír Šigut: Tráva, 2000; 24 x 18 cm 

p o h l e d y  

p o h l e d y  

p o h l e d y  

Vladimír Šigut: Zvadlé  stvoly I/II,  29. 12. 1999 – 2.1. 2000; 40 x 30 cm 

o h l a s y  

ohlasy a názory 
Méně jedu, více pokory před dobrou knihou 

 

Martin Machovec ve své recenzi české podoby knihy Gertraude Zandové Totální realismus a trapná poezie. Česká neoficiální litera-

tura 1948–1953 (Host č. 10, 2003) kritizuje zdatně, avšak zjevně bez znalosti proměn, kterými recenzovaný text procházel. Příliš 



velká část chyb (či údajných chyb), které (explicitně nebo implicitně) připisuje na vrub překladatelky, má přitom původ jiný než 

„překladatelský“. Proto cítím potřebu uvést věc na pravou míru. Podívejme se blíže, co přesně Machovec této knize vyčítá. 

Jeho výtky lze rozdělit do tří typů: za prvé si všímá chyb  

„z nepozornosti“ — takových, které objevil v samém originálu, i těch, které se vloudily až do českého vydání (např. „Od listopadu 

1947“ m. „Od podzimu 1947“, s. 69). Ano, stejně jako se podaří leckterá přehlédnutí tohoto typu opravit, mohou jiná vzniknout. 

A je jen potěšitelné, dá-li si případný zájemce tu práci, srovná originál s překladem a ve zhruba dvousetdvacetistránkovém textu 

odhalí několik takových přehlédnutí. Upozornit na ně je zcela v pořádku a Machovcovi za to patří dík. V nepořádku ovšem je, 

když tyto nedostatky označuje za „hrubé překladatelské omyly“. 

Druhá a největší skupina Machovcových výtek souvisí  

s dodatečnou úpravou textu. Hotový překlad zkrátil a upravil externí editor, a to na přání autorky — tolik tedy k „neoprávněné 

manipulaci s textem originálu“, jak píše Machovec. Tímto zásahem (o němž želbohu není v knize ani zmínka!) do textu skutečně 

proniklo několik nesrovnalostí (např. Les Editions de Minuit s „přeloženou“ Résistance, s. 87; „Při rekonstrukci jmen autorů si 

Martin Machovec vzal na pomoc vzpomínky vlastníka rukopisu Jiřího Fialy“, chybně zkráceno na „[…] vycházel ze srovnání 

rukopisu Jiřího Fialy“, s. 78). Celkově je vydaný text  

o dobrých dvacet stran kratší než text původně přeložený. (Zde je navíc potřeba zmínit, že i text původně přeložený se lišil od 

německého originálu, protože autorka v průběhu přípravy českého vydání doplnila text o několik poznámek.) Přestože však tento 

údaj v knize nenalezneme, mohlo by nejen puntičkářsky přísného kritika napadnout, že takový kus textu překladatelka zřejmě jen 

tak nepřehlédla a že bude lépe zjistit si nejprve, jak se podoba recenzovaného díla vlastně měnila. 

A konečně třetí skupinou „chyb“, na něž se Machovec ve své recenzi zaměřil, jsou — podle jeho jazykového citu — neobratné 

formulace. Jako příspěvek do diskuse o nejvhodnějších formulacích by byly tyto jeho připomínky v pořádku, neboť diskutabilní 

jsou dostatečně. Machovec je však autoritativně prezentuje nikoliv jako návrhy, nýbrž jako nutné opravy. Jedná se například o 

překlad pojmu Eigenverlag, pro nějž vedle dvou neologismů razí pojmy „vydávání svépomocí“ či „vydávání na vlastní pěst“ (ani 

s jednou z variant by se vskutku nepracovalo příliš dobře; doporučuji dosadit si navrhované výrazy do odpovídajících míst v textu 

— vznikne paskvil). Nebo pojem Normalisierung, pro jehož český protějšek (normalizace) se Machovec dožaduje uvozovek, a 

nerespektuje tedy reálné užívání tohoto výrazu  

v češtině. Posun významu slova normalizace jasně vysvětluje například Jiří Černý v Úvodu do studia jazyka (Olomouc 1998, s. 

36): „Tak u slova normalizace (původně ‚zavedení norem‘) došlo po r. 1968 k posunutí významu na ‚návrat k režimu, který pano-

val před pražským jarem‘, a k podobnému posunu došlo analogicky u výrazů normalizovat a normalizátor.“ Pokud bychom chtěli 

používat Machovcovu logiku, museli bychom  

z textu vyškrtnout například také slovo komunismus, protože diktatura, která v našem státě panovala, má stěží co společného s 

původními idejemi komunismu. Při překládání však skutečně není dobré ignorovat jazykový úzus… 

Naprosto také nepovažuji za vhodné skrytě snižovat hodnotu knihy Gertraude Zandové upozorňováním, že je to kniha v jistém 

smyslu začátečnická, takže si prý „brněnský tým“ měl dovolit víc opravovat. Na to lze odpovědět zkrátka: autorka je znalkyní 

dané oblasti a podařilo se jí napsat knihu, která je do velké míry průkopnickým a zásadním příspěvkem k českým literárněvědným 

pracím věnovaným danému tématu. Její kniha Totální realismus a trapná poezie. Česká neoficiální literatura 1948–1953 skutečně 

nepotřebuje žádný „návod k použití“, jak se o něj pokusil Martin Machovec. 

Zuzana Adamová (překladatelka) 

 

o h l a s y  

Kritika v Čechách aneb Komedie 

 

Když nedávno vyšel v nakladatelství Torst román Daniely Hodrové Komedie, dalo se očekávat, že na české literárněkritické scéně 

mohou vyvstat bouřlivé reakce. Již dobře zavedená a ve světě překládaná autorka totiž prostě vydává další knihu a jak sobě po-

dobnou! Toto rozšíření autorčiny produkce, ale především její zaměření na vlastní autorský subjekt, které se navíc  

v tomto románu uskutečňuje skrze složitou a pečlivě strukturovanou fikci, bývá totiž u české kritiky často výzvou k „hlubokému“ 

zamyšlení, anebo k naprostému mlčení. Co je pro knihu  

a literaturu horší, těžko říct. 

Dílo Daniely Hodrové není pro čtenáře nikterak jednoduché a v Komedii dosahuje ona její pověstná složitost svého nesporné-

ho vrcholu. Domnívám se však, že zároveň i svého vrcholu uměleckého. Ne tak ovšem česká kritika, v tomto případě zastoupená 

kritikou pana Jiřího Trávníčka s příznačným názvem: To už se v románu může všechno? Tato kritika dokázala naplnit mé obavy 

opravdu mimořádně. 

Kritika pana Trávníčka je příkladná. Její výstavba je jednoduchá: před „ukázkovým“ rozborem díla, který ovšem přehlíží ně-

které podstatné rysy díla (už ten první: pročpak se román jmenuje Komedie?), předloží jako svůj postulát jakési obecné mínění o 

literatuře vycházející z historie románu. (Z té prý dokonce vyplývá, že romány modernistů nám tak zkazily čtenáře, že jsme se 

mohli zachránit jen díky obětavým kolegům Danielle Steelové a Halině Pawlowské a jedné noze Michala Viewegha!) Je to rovněž 

jednoduché: hodnotou románu se postupně stal jazyk sám, jak pan Trávníček vyvozuje z citovaného Henryho Jamese („román už 



nemá být poznáním světa, nýbrž originální jazykovou konstrukcí“ /Proč? Copak originální jazyková konstrukce nepatří mezi 

poznávání světa?/), avšak čtenářova duše pláče: „Naše čtenářské ‚já‘ stále touží ještě po něčem jiném“, rozuměj: po příběhu, nej-

lépe takovém, který neignoruje prosté časové rozvržení a nechává smrduté proudy vědomí raději spát. Dále je rozvíjen prostý 

motiv tzv. „dějového důvodu“. Co se tím míní? Autor totiž z nějakého důvodu píše! My plačící čtenáři bychom rádi, aby tím dějo-

vým důvodem byl nějaký příběh. Ovšem u tzv. „seminárního románu“ („seminární, tj. takový, který jako by svou hlavní funkcí 

směřoval k tomu, aby byl rozebírán na univerzitních seminářích bohemistů, romanistů, anglistů, slavistů, estetiků, teoretiků umě-

ní…“ /Opravdu, nebo jen jako by?/) je tímto dějovým důvodem psaní samo. O těchto autorech pan Trávníček předpokládá, že 

chtějí být nudní a chtějí nás a priori zraňovat, avšak my „cítíme, že nás tento román tak úplně čtenářsky šťastnými nečiní“. A dále: 

„pochopil jsem, že literatura může být a také by měla být zábavná“; a následuje: „současně mě vrací ke (ztracenému) zdravému 

rozumu: asi nejsem tak úplně ustřelený, když chci, aby mě kniha nenudila a aby jedním z hlavních úsilí autora byla ochota dom lu-

vit se se svým čtenářem.“ V tomto to tedy vězí. 

Zvláštní. Domluvit se. (Pojďme se domluvit! Henry James vychází ze svého bytu, aby se šel domluvit se svým hokynářem, 

jestli by mu vyhovoval více román milostný z Uranu nebo román milostný z vesnice. Je třeba ovšem vzít v potaz i názor souseda  a 

jeho souseda, protože co soused, neurazte se, to individuum, tedy všech sousedů, neboť i s nimi je potřeba se nějak domluvit, 

vždyť oni by jej přece taky chtěli — a rádi — číst!  

I Henry James chodí a chodí a vyptává se a domů se vrací unavený a plný dojmů a nápadů, ale ráno musí vstát zase čilý, neboť mu 

zbývá domluvit se ještě se zbytkem gramotné zeměkoule  

a pochopitelně i s těmi, kteří se možná brzy gramotnými stanou. Nezbývá mu než se zadlužit a vyrazit do Afriky mezi slony pro-

mluvit si s černoušky. Opouštíme Henryho Jamese v této chvíli, neboť letenky do Afriky jsou stále drahé a my jsme už jednou 

dosti zadluženi. Avšak vězte, že Henry ve své poctivosti obkrouží planetu i za nás a nějak se s námi domluví. A pak si to jeho dílo 

přečteme. Pochopitelně bude-li mít čas a sílu ještě je  

napsat.) 

Tedy pan Trávníček jednoduše tvrdí, že kniha Daniely Hodrové je dobrá leda tak k seminárnímu čtení, a co se týče samotného 

zážitku z četby této knihy, která rozhodně postrádá příběh (ke strašné své škodě!), dal by raději přednost (a zde jej doprovází ona 

silná postulovaná skupina většinového čtenáře) poutavému příběhu à la Michal Viewegh, což doznává, a předpokládá, že kdyby se 

všichni ostatní akademici a intelektuálové jen  

trošičku opili, rovněž by se k podobnému doznali. 

Nejsem tedy akademik ani intelektuál, neboť bych se ani  

v opilosti k ničemu podobnému nepřiznal. Není totiž k čemu. Tento výše uvedený názor je v Čechách bohužel běžný a řekl bych, 

že patří mezi chloubu českého intelektuála, který chce dokázat, jak je mocný, a činí to tak, že se přizná ke své slabině. Těmto 

vzkazuji následující: nakopat vás do slabin! 

Jsem toho názoru, že případ knihy Daniely Hodrové je pro kritika opravdu ožehavý. Kniha totiž hledí směle sama do sebe  

a mezi její největší sílu a jakési poselství lze především počítat samotnou její formu. (Je tedy velmi obtížné vydolovat z ní nějaký 

jednoduchý a čtenářsky žádoucí a levný smysl, když oním smyslem může být sama forma knihy, skrze kterou se tento smysl vyje-

vuje.) Jako by Komedie byla reakcí na knihu literárněteoretickou od téže autorky, a sice ...na okraji chaosu (rovněž Torst), s tím, 

že předmětem zkoumání je zde psaní samotné autorky, psaní nesmírně erudované, svobodné a hloubavé, což je  

u nás v kotlině dosti na obtíž, stejně jako myšlení vůbec. 

Jak se s tím ale vyrovná kritik hledící na knihu očima prostého čtenáře? Odmítá ji. Nelze nevzpomenout, jak ne nepodobně je 

doposud přijímána svrchovaná hra experimentální české prózy zastoupené kupříkladu Karlem Milotou a s jakým výsměchem a 

pohrdáním byla čtena jistým brněnským básníkem Hrbáčem! Jeho výtka tenkrát vedla podobným směrem jako v této kritice u 

pana Trávníčka (dle mého názoru taktéž zastupuje určitou část českého nevzdělaného publika): za kejklemi stylu není citu ani za 

nehet!; my chceme city, my chceme emoce! Omyl zdejších kritiků je tedy vlastně zase jednoduchý: styl (či hra  

s jazykem) pro ně není hodnotou (ta leží někde mimo: v jasně vyřčených názorech autora, v ději atd.), samotný styl a jeho mnohdy 

velmi příznačná volba nepřenášejí ani v sobě neobsahují jakoukoli emoci; pravá emoce ze stylu nevychází, je předmětem výpově-

di, toho, co se říká, nikoliv toho, jak se to říká. Možná je uvažování nepopírající přítomnost emoce ve stylu pro ně příliš vysoko a 

jejich intelekt na ně prostě nedosáhne. Lze však díky tomu jejich výpady přehlížet? Domnívám se, že francouzský nový román 

nebo česká experimentální próza ve své podstatě nejdou vůbec pochopit, aniž bychom uznali, že právě  

a jedině ona forma odpovídá nejlépe duchu a emocím autora,  

a tedy že tyto emoce opravdu nepostrádá, naopak je v této jemné formě předkládá. Nejedná se tedy nikterak o jakési umění pro 

umění nebo hru pro hru, což by byl v Čechách jistě rovněž hřích. Bez emocí není knihy, o to se nelze přít. Avšak tvrdit, že výše 

zmíněné knihy je postrádají a jsou jen jakousi chladnou a nelidskou hrou („dosazeny do prózy ex cathedra — suchou, konceptuál-

ně studenou cestou“, jako dle pana Trávníčka u Hodrové), je hrubý omyl! Za díly Robbe-Grilleta a Michela Butora se vždy skrývá 

jejich hledající osobnost (rovněž výraz, za který je člověk peskován!), která proti chaosu světa volí složitý řád svého díla, aby se v 

něm hledala a možná i našla, jak ostatně ve svých esejích a autobiografiích osobně doznávají. Jejich výpovědí (tím, co nám říkají), 

která nese emoci, je právě onen výraz, který svému dílu dali. A zase jednoduše: obsahem, který přenáší emoci, je zde forma. Čili 



jejich práce, ačkoli zvnějšku možná strojově racionální, skrývají za sebou nesmírný a čirý emocionální  

a lidský náboj. (A já se domnívám, že jistě silnější emocionální náboj, než jaký mají za sebou romány, které se se svým čtenářem 

domluvily.) Za celým tím perecovským hračičkařením přece stojí jeho válkou zraněné a poznamenané lidské já, které hledá jiné 

než plačtivé vyjádření, které by jej zároveň přesahovalo. Pochopitelně takové dílo je sobecké a egoistické, neboť jeho předmětem, 

ačkoli dobře skrývaným za propracovaným stylem, je autor sám. Už od dob Oscara Wildea však dobře víme, že egoismus je jed-

nou ze základních podmínek umělecké tvorby vůbec. 

Ne tak ovšem u děl, která se ráda přikloní na čtenářovu stranu, ne-li mu vyjdou zprudka vstříc (hnidopišské kritiky z toho ne-

vyjímaje)! Zde autor jako by se obětoval: zapomíná na sebe  

a myslí jen na čtenáře a na poutavý příběh, jehož pomocí jej dovede až na poslední stránku lehkým a veselým krokem mírnou 

nížinou porostlou pastelovými emocemi. Avšak naopak! Myslí právě na sebe: na peníze. Není tedy egoismus jako egoismus. Mys-

let na sebe může znamenat mnohé. Záměr autora, pokud je o něm povoleno mluvit, pro mne zůstává nedílnou součástí hodnoty 

jeho díla! (Ať si jak chce kdekterý teoretik napadá tezi o záměrech autora a o tom, že ty nelze znát: znát možná ne, ale tušit roz-

hodně ano!) 

Trávníčkova úvaha závěrem nutně vede ve své strašlivé vyústění: není-li smysl jasně dán (Sme se domluvili, ne?), tedy není-li 

jasné výpovědi nesoucí emoci, je takový útvar beze smyslu. Autorka jej prý vodí za nos, ale on by raději vedl za nos ji. Namočil 

by jí ho do inkoustu, za nás, za trpící čtenáře, a vedl by její ruku tak, jak se nám to líbí, nikoli tak, jak ona si zamane; kdo se v tom 

pak má vyznat! Ach emoce, emoce, jak ty nám chybíš! Přál bych panu Trávníčkovi hodně emocionálních zážitků, a tak jej posí-

lám ke všem kýčům! 

Takovéto autorovo ohlížení se po čtenáři a kritikovo odmítání složitějšího, do sebe zahloubaného, a právě proto svrchovaně 

uměleckého literárního díla jen zhoršuje již tak dosti pochroumaný stav české literatury a české hlavy a může vést jedině  

k totálnímu zprůměrnění a zpohodlnění. Inu, pěkné zítřky… Buďmež jednoduší! 

 

Jaroslav Tvrdoň 

 

o h l a s y  

Vážený pane Tvrdoni,  

 

když už chcete vést polemiku, tak prosím nevkládejte svému oponentovi do pera něco, co on nenapsal. Nikde netvrdím, že „romá-

ny modernistů nám tak zkazily čtenáře, že jsme se mohli zachránit jen díky obětavým kolegům Danielle Steelové a Halině Paw-

lowské a jedné noze Michala Viewegha“. Tvrdím jen to, že od osmdesátých let dvacátého století lze sledovat jev, který se objevu-

je jako nový. Podíváme-li se na žebříčky neprodávanějších beletristických knih v USA, tak právě v této době dochází  

k jakési profesionalizaci či dokonce technologizaci bestselleru. Zatímco do té doby se vždy na nějakém tom předním místě objevil 

S. Bellow, E. Hemingway, J. D. Salinger, J. Updike atd., pak od osmdesátých let už tato místa zaplňují pouze spisovatelé jako T. 

Clancy, S. King, J. Le Carré, D. Steelová ad. Cosi se tu stalo: „úspěch coby orientační bod v literárním světě vytlačil módnost, 

jinak řečeno úspěch se stal ukazatelem módnosti“ (D. Lodge). Tento jev lze interpretovat buď úpadkem čtenářstva (např.  

v důsledku masmediální kultury), nebo tím, že „vysoká“ či „náročná“ literatura prostě ztratila schopnost se s těmito čtenáři do-

mluvit. Ano, vím, toto slovo vás irituje, ale ani vy ve své polemice — troufám si tvrdit — neházíte na papír pouze gejzíry vlastní-

ho ostrovtipu jen tak, ale snažíte se jimi čtenáře získat na svou stranu, přesvědčit ho, ergo domluvit se s ním. Třeba na tom, že ten 

Trávníček je nedouk a kýčomil. Na román (literaturu, ale i kritiku) zkrátka musí být vždy dva: ten, kdo píše, a ten, kdo čte. Přitom 

bylo mou upřímnou snahou zjistit, kdo je oním „ty“ posledního románu D. Hodrové. Tedy: s kým a o čem se chce jeho autorka 

domlouvat. A nějak jsem ho nenalezl. Nějak jsem nepochopil, jaký je důvod toho, proč je tento text vůbec na světě.  

A pokud jím má být to, že chce být bonusem pro klub přátel „olšanské trilogie“ (Podobojí, Kukly, Théta), tak to se mi —  

s prominutím — zdá dost málo. A pokud má být tímto „ty“ ještě autorčino živé příbuzenstvo či ti, o nichž se zde píše, případně 

kdo je osobně znali, to se mi zdá rovněž málo. Což je ovšem  

v těsném spojení — usuzuji v recenzi — s tím, jaký text je:  

chaotický, roztříštěný, bez viditelnější organizační vůle, stylově nezvládnutý, svévolný; řečeno — opět s prominutím — čtenář-

sky: nezáživný. Ta tam zůstala přesnost a vybroušený styl „trilogie“, ztracena je i pevná ruka a promyšlený plán, v jehož rámci 

byly postavy vedeny. Řečeno jinak: na Komedii D. Hodrové mi nevadí, že autorka píše o sobě (jak se mi snažíte přičíst), ale to, s 

jakou snadností a ledabylostí tak činí. 

Spotřeboval jste ve své polemice hodně slov, ale o Vašem čtení Komedie jsem se bohužel nedozvěděl nic. Zůstává mi ukryto 

například, v čem spatřujete, že jde „o pečlivě strukturovanou fikci“, čím konkrétně dosahuje v tomto románu „její [D. Hodrové] 

pověstná složitost svého nesporného vrcholu“, co přesně má být oním „propracovaným stylem“. Připadá mi to, jako by mě poučo-

val někdo, kdo nabyl jakési vyšší moudrosti, než je dána mně, pokleslému čtenáři-příběhomilovi. Přitom já, věřte mi, bych rád 

tomuto Mistru-zasvětiteli do vyšších pater Náročné Literatury tolik věřil, jenže jak a podle čeho, když tento místo aby mě zasvě-

coval (a tím narovnával mé omyly), pouze bojuje a protestuje. 

„Už od dob Oscara Wildea však dobře víme, že egoismus je jednou ze základních podmínek umělecké tvorby vůbec“ — tvrdí-



te Vy na podporu vlastního stanoviska. Ta myšlenka je věru pěkná — ale jen jako krátkodechý bonmot. Lze ji použít jen progra-

mově, jinak zřejmě sotva… Podívejte se ostatně na jejího autora. Myslíte, že když psal pohádky, myslel jenom na sebe? Proč tedy 

zvolil tak tradiční a prověřený žánr? A vejdou se pod přístřeší tohoto bonmotu autorovy konverzační komedie, jako třeba Ideální 

manžel nebo Jak je důležité míti Filipa? Vždyť  

v nich se O. Wilde svému čtenáři/divákovi přímo podbízí, ne?  

A snad se shodneme, že ani Obraz Doriana Graye není příliš „sobecký“ v tom, jak je živý a čtenářsky poutavý. 

Vážený pane Tvrdoni, když už jsem se Vám stal synekdochou neblahého stavu české kritiky, pak i já ve Vašem článku spatřuji 

cosi erbovně českého: co je temné — to je velké; ach, jak rádi padáme na zadek před vším, co vytváří dojem hloubky či složitosti; 

jak spěcháme obdařit svým obdivem každou bizarnost či pitoresknost; jen rychle pryč od toho, co zavání většinovým vkusem. — 

Hloubka sama o sobě mě nijak nedojímá; stejně tak mě ovšem na druhé straně nedojímá ani počet prodaných výtisků. Domnívám 

se, že literární hodnota není v přímé či nepřímé úměře ani s jedním, ani s druhým. Kdyby mi však někdo nabídl, že budu moci půl 

roku zkoumat narativní struktury Komedie, nebo budu moci zkoumat, kdo jsou čtenáři D. Steelové, bez váhání bych si zvolil to 

druhé. Připadá mi to mnohem zajímavější. 

Mějte se dobře a dovolte na závěr jeden citát: 

„[…] miluji svého čtenáře. A snažím se psát tak, aby i on měl rád mě. Myslím si, že nejupřímnější odpověď na jinak často po-

kládanou otázku ‚Proč píšete?‘ je: ‚Píšu, aby mě měli rádi.‘“ („‚Když si stvoříte čtenáře, stáváte se za něho zodpovědní…‘ rozho-

vor se spisovatelem Georgim Gospodinovem“ /Host  

4/2004, s. 67/). 

…a ještě jeden: „Je asi snazší být Montaignem než Balzacem“ (J. C. Carrière: Vyprávět příběh, Praha 1995 [1986  

a 1993], s. 103). 

Jiří Trávníček 

s l o u p e k  p r o  

VLADISLAV CHODASEVIČ 

 

NA CHATĚ 

 

Nestvůrky, stvůry, netvoři  

všechen kal zvedli v jezeře.  

 

Teď už tmu nad hladinou mžení protíná.  

Zelený žabí skřehot v travinách. 

 

Ohýnky u chat trochu skomírají, 

na cestu klubka červů přelézají, 

 

v mlhavé dálce, jako přes záclonu,  

ztupělá jehla gramofonu  

 

noří se z rýhy, pak zas potápí, 

a z trouby ještě hýká Šaljapin. 

 

Sestoupil svatý pokoj k vlhké zemi… 

Trávníky pěchujíce podešvemi,   

 

zhýralé nevěsty se v rozmáčeném světě 

k ženichům lepí v stínu paraplete 

 

a spolu se svítilnou pyskatý 

trpaslík zalézá jim pod šaty.  

 

10. června, 1923, Saarow 

31. srpna 1924, Causway 

 

Z vydání Vladislav Chodasevič: Sobranije sočinenij v četyrech tomach (tom pervyj, Moskva, Soglasije 1996; editoři  

I. P. Andrejevová a S. G. Bočarov) přeložil Petr Borkovec. Otištěná báseň je zařazena do výboru z Chodasevičovy poezie a esejis-



tiky Těžká lyra, který v překladu P. B. a Miluše Zadražilové připravuje nakladatelství Opus. 

 

Vladislav Chodasevič (1886 v Moskvě – 1939 v Billancourtu u Paříže), básník, esejista, kritik, překladatel. Básník symbolistických východisek, 

souputník  

akméismu, tradicionalista a odpůrce avantgard, zřejmě největší básník první vlny ruské emigrace. Autor pěti básnických souborů, z nichž do 

svých Sebraných básní (1927) zařadil tři: Cestou zrna (1920), Těžká lyra (1922), Evropská noc (1927). Kritické stati a rozsáhlé literárněhistoric-

ké texty publikoval v knihách Studie o ruské poezii (1922), Puškinovo básnické vybavení (1924), Děržavin (1931) a O Puškinovi (1937). Posled-

ní Chodasevičovou knihou byl soubor devíti vzpomínkových črt nazvaný Nekropolis (1939).  

h o s t i n e c  

hostinec 
JAKUB SVOBODA 

Brno 

 

 

Tři králové 

 

tohle je zima 

ptám se sám sebe 

když kapky jak dětské slzy 

leptají chodník 

 

a malá malinkatá 

kapuce která schovává 

i její smích 

pospíchá kdoví kam 

 

včera se nechala ostříhat 

a pustila do svých vlasů havrany 

 

tři králové oblečení v dešti 

zvoní u domu naproti 

ten černý vzadu 

rukávem zakrývá kasičku 

aby se papírovky nerozmočily 

 

 

Věci co mi nepatří 

 

město co mi nepatří 

je občas trochu vyděšené 

lampy v parku u Petrova 

se krčí ve stínu šeptaném 

okolními zdmi 

skrýt svoje světlo 

 

prsty co mi nepatří 

malují údolí a údolíčka 

mlhu v níž stařeček okopává vinohrad 

 

 

 

 

 

 

 

Tam co bývalo v exeteru pekařství 



 

je neděle a cestou do tesca 

nesmělý podzim krájí 

jablečný koláč zářijových dní 

 

zkrátím si cestu špinavou 

úzkou baker street 

 

na plotu jednoho z domů 

se protahuje  

černá co nosí smůlu 

 

smích japonek co se ke mně přidaly 

prozáří na chvíli ulici 

 

k večeři bude teda sushi 

 

 

 

DANA MIKEŠOVÁ 

Lomnice 

 

 

■  ■   ■  

Sklenka červeného, 

odlesk jasu proti světlu svíce. 

Jiskřící odvaha nevěrného. 

Jiskřící odvaha nevěrnice. 

 

■  ■   ■  

Duše pluje tmou. Vědomě sevřená 

v pozici skrčence. Věří si. 

Na nečekanou. 

 

 

■  ■   ■  

Beznaděj je dnes zahnaná do kouta. 

Nepřichází se svítáním, 

se zvukem kohouta. 

Čeká na příležitost 

vhodnější své důstojnosti. 

Ví, že se dočká. 

Jistá si nesmrtelností. 

 

PAVLA VAŠÍČKOVÁ 

Praha  

 

■  ■   ■  

Satanovy absolutní oči 

ve filozofii 

dvě vzteklý želvy 

jediná barva na jevišti 

Bylo mi vidět  

údiv 

byl mi  

zvuk 



hnědavý dlouhověk 

snad 

prokrvený jazyky 

zamlasknou do živoření 

a lačně prosliní 

pampelišku zauzlenou v makaronu 

vtetujou do chuťový buňky 

za úplňku 

na třetí zrána 

na třetí patro 

vylezu 

natrávím 

zahrabu do písku 

bělmo do listí 

uvidím 

 

■  ■   ■  

Zadřít do koberce 

nadrolená 

zrnka prachu 

obrácená 

naruby 

praskaj v mrazu 

šluky nedomrlé 

citadely citu 

Karátovat cenu 

pro archiv 

synteticky  

udržet 

že víš 

že upatlanou čokoládou 

večeru ze slevy 

že kočičí hřbet 

ale ne ráno 

sale sale sale 

vykálené duše 

zahnisané šrajtofle 

rukou vymydlených 

od viny 

vymrdané samoty 

ztrhaných lící 

od sání 

a sem tam 

zrnek podstat 

z úsměvu stařeny 

 

 

VLADO ILEČKO 

Chodov 

 

Zrcadlení 

 

Usínáš nahý… 

Přes židli džíny, svetr, 

Střevíce v koutě, 

Kabát na podlaze 



A všude stíny probdělé noci… 

Vypil jsi dost, 

Až příliš mnoho 

Než abys zahnal svou žízeň 

A stálý hlad… 

 

Usínáš nahý, 

Znavený, bez rozpaků;  

Šedavé stíny 

Jak zvadlé dívky 

Po špičkách krouží 

Setmělým jitrem 

A tiše přivírají 

Okenice 

Trýznivých snů… 

 

Usínáš nahý, 

Neudivený; 

Laskán a hýčkán 

Chmurně konejšivými doteky 

Neuchopitelných tvarů… 

Uspáván k věčnému stesku 

Bez naplnění 

Tíživým přeludem 

Vlastního zrcadlení… 

 

Usínáš nahý… 

Moci tak ještě jednou 

Otevřít okna tvým smyslům 

A zpřetrhat vlákna temných sítí, 

Rozechvělých 

Jak struny režných harf, 

V nichž spánkem proplouvají 

Bezhlasé tóny 

Otupělosti… 

 

 

RADIM LANGER 

Zlín 

 

Bez názvu 

O plůtek jak schůdek sinalý 

se pne víno 

vranokřik bití z mezí 

z lítostivé záclony 

kobercová vrstva prachu 

při sluníčku 

skoupá deviace dvou 

příušnice přítěží je zrovna teď  

v těch místech 

 

Prosba prodavačce 

Iba v tom menším  

vraví 

čelisti trošku vydulé 

vyžlátko malé 



klasickým copem svázané vlasy 

Vermeerovu mlékařku 

musel také někdo kojit 

tak tedy sbohem a pij 

prosím 

bezpírsingové kérky požádej 

ať ti ho tam namontují 

naozaj dobře 

 

Vyhnání zraje 

Nevlídní hnojníci pindají 

čpí výtrusy kačeního bahna 

z potočních letnišť 

chlívkem i opušťákem vidlí 

vyprovázen 

řezavý smrad milejší mi 

ze vrat sluje stodoly 

kouká z krve mléka selka 

s umaštěným poprsím 

se chvějícím 

 

Parkanti 

Pár zparchantělých černých ptáků 

vřeští časně po odpoledních 

u příbuzných je proluka 

park vrby kočičky 

liturgické nedopalky velikonoc 

veliké noci 

všem těm zlounům ženským 

vmetly tmu za gumy tepláků 

vráně vystřelily oko prakem 

dětské sněhule 

křídla křivákem 

 

Chrlení za čerstva 

do papírů od vuřtů 

támhle dolů únoroví trubci 

ti dělníci 

rozestaveništěm bzučí 

jakási dívka ždímá 

vlhké kalhotky 

 

 

 

ZDENĚK PARMA  

Dačice  

 

Bez názvu 

 

Nekonečně dlouho padám. 

umírám 

cítím se modrý. 

vidím věčnost. 

mizím. 

Prostor ožil zatoulanými sny. 

Klesám a krása víří. 



Vlasy se mění v představy. 

Dýchám vodu, jsem suchý. 

Hvězdy vybuchují, 

hmota není. 

V existenci v modrém pohybu zasrší 

červená. 

Můj nehet se potí,  

stíkám sílou. 

Zpoza zad mi proudí krása… 

Neohlížím se vidím vepředu 

co vyšlo vzadu 

beze směru 

a „teď“ nikdy nebylo. 

Samota hučí láskou a klouže  

průhlednou tmou 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MILAN ZVÁRA 

Praha 

 

A to se ti líbí 

A to se ti líbí, ano? 

Když sny dostanou nařezáno 

a jen tělo si potichoučku vrní? 

Básníkovo kalné ráno 

zívá na slepice, kterým nasypali zrní 

 

Tak se bojíš o kus žvance a pár doteků 

nahých stehen, břišní gymnasto 

že zardousil jsi poezii v pocákaném  

převleku 

od guláše a od spermií 

 

Chudák múza, která tě bude chtít políbit 

ještě chytí opar a omdlí marnou péčí 

vybourat tučné myšlenky nasáklé  

jak kočkolit 

sekáčkem z hlavy, jenom tak tě může léčit 

 

Ale ona ne, ona je příliš citlivá 

vyhýbá se krutým zásahům  

pokrčí rameny, smutně se podívá 

a frnk! — odletí k jiným rtům… 

 

 

 

PETR ŠTENGL  

Praha  



 

 

Měl jsem dvě kravaty 

 

jednu příšernou 

a druhou po dědovi 

hedvábnou s drakem 

obě se mi při věšení přetrhly 

běžná věc, která se přihodí každýmu 

říkal Zouplna 

kterej přitom kravaty vůbec nenosí 

Na nataženýho ptáka 

 

jsem si přiložil šneka 

bylo to slizký ale vzrušující 

do rána mi pták otekl 

a rozbolavěl 

chodil jsem jako bych měl 

mezi nohama meloun 

zneužitýho šneka jsem pustil 

a ocas si máchám v hypermangánu 

cítím se rozhodně svobodněji 

Zouplna vždycky říkal 

že jsem vůl 

ale na ptáka by si šneka  

nikdy nedal 

 

 

Až mi budou příště 

 

zase stínat hlavu 

tak se dobře dívej 

je to pro výstrahu 

že jsem byl tak blbej 

dělal co se nemá 

ale nic se neboj 

naroste mi jiná 

 

 

Od stropu visí strach na hedvábné niti 

 

jak pavouk ji soukám rovnou ze řiti 

honím svého Bycha 

láká mě tlačítko v autobuse znamení nouze 

dvakrát krátce 

nebo jednou dlouze? 

Však 

mračno lidí usíná tak samo 

oblaka lidí 

v nebi mají odestláno 

 

 

Cítil jsem vinu i za to 

 

že léčebna byla v zámku 

jednou se dva autobusy nezávislých 

přijely podívat na plný zámek závislých 



šel jsem na záchod kouřit 

dva nezávislí čůrali do mušlí 

neviděli mě 

voni chlastaj, pak se tu válej na zámku 

a my jim to platíme 

stál jsem tam a čekal až odejdou 

kouřit na záchodě se nesmělo 

za kouření na záchodě 

byl 1 celý trestný bod 

Pět let jsem chodil do houslí 

 

na tramvaj se muselo přes hřiště 

kde většinou sedával Sáček 

měl dlouhou hliníkovou flusačku 

a střílel hrachem 

do kebule to docela bolelo 

do futrálu to znělo stejně jako do hlavy 

nenáviděl jsem ty cesty 

nenáviděl jsem housle 

ovšem byl jsem zamilovaný do učitelky 

která mě doprovázela na klavír 

věkový rozdíl nešlo překlenout 

a Sáček přecházel na těžší kalibry 

tak místo houslí 

navštěvoval jsem kino Cíl 

v té době jsem vůbec kladl  

důraz na vzdělání 

potom Sáčkovi nashromážděné výbušniny 

utrhly předloktí a koule 

a já začal hrát na kytaru 

byla to divoká jízda která skončila hořkostí 

tak teď šetřím a slibuju si 

že půjdu do zastavárny 

a koupím si housle pořádný, cikánský 

a budu hrát své vnitřní písně od podlahy 

vzhůru a pudu do nich 

ty housle mě vždycky dostanou 

 

 

Až odsud vypadnu 

 

budu zase zdravej 

pevnej strom 

jenž do žírné půdy kořeny 

jenž do nebe korunou 

jímž do tebe hrom 

nebudu si hrát se smrtí 

ani s ošklivejma slovama 

figuríny z módních obchodů 

ty s dokonalejma ksichtama 

takový budu milovat 

neurveš mě od výkladní skříně 

 

 

 

 



  

06  2004 

h o s t i n e c  

06  2004 

  

h o s t i n e c  

  

06  2004 

h o s t i n e c  

Vítejte v Hostinci, přátelé, dnes obsluhuji já, sklepník Joachim. Posel mi donesl 0,935 kg vašich krásných slov, rýmů, dopisů a svorek,  docela velký pytel na tak 

malý lokál. Roztřídil jsem je samozřejmě po svém vlastním čichu, jinak jsem ani  nemohl. Spoustu krásných básní neotisknu, časopis prý kvůli nám rozšiřovat 

nebudou. Ale povím vám aspoň, co nám pan baron v takových chvílích deklamuje pro útěchu. Nastoupíme v řad podle velikosti a už to do nás valí: „Takový echt 

talent, pánové, ten se nedá jen tak zahubit či zdeptat. Ani za mák se proto nerozpakujte vyvláčet ho tisíci Hostinci, dupat po něm ze všech sil okovanou botou, 

neostýchejte se dokonce vůbec ho nerozpoznat, však on nakonec beztak chtě nechtě zazáří v  celé své vznešenosti!“ To je, co?! Nechal jsem si to napsat do smlouvy, 

jinak bych takovouhle šichtu prostě vzít nemoh, neměl bych na hubení talentů nervy. Nebo vám to připadá alibistické? Víte, ono to ještě pokračuje, ale to už jen 

tak mezi námi: „A kdybyste, moji zlatí truhlíci, talenta přece jen nějakou nešťastnou náhodou rozpoznali, ať vás ani nenapadne dělat si z  toho nějaké zásluhy! 

Pamatujte, že jste dycinky jen podržtaškové ve dveřích, sklípkani jednoho z tisíců brlohů literatůry, oprašovači sudů, v kterejch zraje víno, respektive kysne nějakej 

sajrajt. Je profesionální ctí rozlišit víno od sajrajtu, natýrlich. Avšak holedbání se tím není ani trochu na místě: Jste snad vy tou révou? Jste vy tím sluncem? Jste 

snad alespoň tím sudem? Kdepák, hošánci, při vší úctě k vaší nemalé inteligenci, nejste, a proto se mi tu moc nenafukujte, ať vám nemusím nechat napráskat. 

Onehdá jsem ve Zlíně jednoho takového slyšel, móc učenej a nafouklej kelner Burda, snad něco přes metrák, frak na něm dočista  pukal, a co byste mysleli, že řek? 

Autora prej neudělaj literární soutěže, nýbrž autora udělaj nakladatelé a tak trochu časopisy — na vlastní uši jsem to slyšel! Upřímně doufám, že mu za to huba 

upadla, a vy si pamatujte, mátohy mizerné, že AUTORA snad někdy nějaký nakladatel udělal, nic přesného o tom nevím. Je možné i to, že AUTOROVI s obzvlášť 

ochablou fantazií může na vrchol pomoci nějaký ten časopis, případně videokazeta. Ale BÁSNÍK,  

a teď si pište za uši, pingvíni, básník se musí udělat ouplně, ale ouplně a zcela sám, jinak to není žádný básník!“  

Ale dost keců pana barona, mám je sice moc rád, ale kdoví, zda jste na ně zvědaví také vy, moji drazí hosté. Raději tedy k  věci: hned zkraje jsem dnes rozhodl 

co nejkrásněji pozdravovat Iva Racka, Radka Daniela, Stanislava Vávru, Lenku Urbanovou, Martu Zb. Gärtnerovou, Vladimíru Váňovou, Martu Kocvr-

lichovou, Martina Zahálku, Andreu Pavlíčkovou, Jaroslava A. Poláka, Vladimíra Cetkovského, Lukáše Obra a Lenku Kašparovou, a přát jim mnoho 

dalších vzrušujících polibků Múzy. Nebuďte smutní, že jste mne svým psaním tentokrát na lopatu nedostali — na mně, Joachimovi, přece nesejde. Rady udělovat 

nebudu, protože mě indoktrinoval Indián. No vážně, přišel k nám Indián, a když jsme chtěli poradit, řekl po dlouhé, hutné, indiánské zámlce, že Indiáni rady 

nedávají, aby neurazili. Správcová se z něho hned celá zfamfrněla a vyšila to křížkovým stehem nad kredenc — inu, proč ne? Ale dejme se do čtení rychle! 

Jakub Svoboda poslal některé pěkné básně, ale v dopise píše zajímavě i o svém psaní. Za to ho chválím, neboť není marné přemýšlet o tom, co to vlastně dě-

láme, co se to v nás a taky s těmi slovy děje. Budu mu držet palce, aby z kraje bohatýrů nezabloudil do kraje lovců prchavých okamžiků. Lovcům prchavých 

okamžiků se tady dole ve sklepě pokaždé nasmějeme nejvíc. Ovšem na jiných, neméně prestižních pracovištích tytéž lovce zase zběsile chválí a dekorují, čili tady 

je vážně každá rada drahá.  

Dana Mikešová potěšila svým kultivovaným lyrickým přemítáním hlavně paní učitelku, která, jak se zdá, tady s námi už asi zůstane nafurt nebo co. Mně se 

na Daniných textech líbila hlavně jakási poctivost, či spíš vědomí vážnosti práce při dobývání tvaru, určitě tato Dana nepíše grafomansky lehce, ale nepíše ani 

neohrabaně. Výsledkem jsou taková naléhavá zašustění rukaviček odkládaných dámou. Přestože zde ve sklepě hovíme spíše větším mentálním masakrům, než je 

toto, chválím za magické záblesky, ke kterým na několika místech, jak jsem měl možnost vidět, došlo.  

Pavla Vašíčková — joj, zde hlaholí ďas! Měl jsem zpočátku docela strach — vlastně hned, jak jsem si přečetl to o těch Satanových absolutních očích ve filo-

zofii, že půjde zas o nějakou další imitaci takového toho nudně vypráskaného surrealistního blábolení, ale ne, je to trochu jinak. Jedná se o poctivou stavbu vzduš-

ných strašidelných zámků, vzdušných chatrčí, domů rozkoší, kotelen, vzdušných věznic a kadibudek — zkrátka všelijaké té poetické architektury, kterou mám ze 

srdce rád. Kdybych nebyl indoktrinován tím přísným Indošem, asi bych autorce poradil vyplenit určitý druh póvlu, který měl patrně sloužit k okrase, ale spíš to 

celé kazí… Jenže to nemůžu, správcová za pípou přikládá šíp k luku, nejspíš je otrávený.  

Vlado Ilečko, tisknu vaše Zrcadlení, ale řeknu vám upřímně: Já těm učitelkám už asi definitivně nerozumím. Nejdřív se tu pompézně skácí při slově vulga-

rismus, ale pak si přečte, že se básník ožral, usnul nahý a napsal o tom, a div že mu hned nenapíše jedničku do žákovské knížky! Takhle jí to připadá romantické, 

ale když se posledně ožral náš Franz a usnul na baru — a to nebyl ani úplně nahý, sako třeba měl v bezvadném pořádku —, měli jste vidět ten úlek, ten hysterák! 

A kdoví, jestli právě pedagožky nám tu poezii tak nějak nekazí, nekomplikují: Nejedna úča má nejspíš pocit, že básníci jsou něco jiného než my, obyčejní smrtel-

níci, nepřepravujou se autobusem, nýbrž na Pegasech, nepotěj se, nepotřebujou chodit na záchod a tak. Následkem toho cokoliv takový básník udělá, je stejně jako 

on už předem odsouzeno být automaticky poetickým, je to prostě posvěcené jeho básníkovitostí. Stačí cumbajšpíl, když se koukne z okna. Pak napíše, že se kouk 

z okna, kdo tam zrovna šel a jaké věci mu právě padaly na parapet, a poezie je na světě, protože proto. Tyto poznatky pak neblahé pedagožky v rámci své učitelské 

praxe šíří mezi mladé lidi a možná právě kvůli tomuto omylu vzniká určitý druh básnění, kterému pan baron zatím pracovně říká mezi oknem, stolem a prdelí. To 

však není dokonaný případ Vlado Ilečka, abyste mi dobře rozuměli, já jenom ohledávám ty propastě, které se mu rozprostírají u  nohou, a strachuji se, aby do nich 

nežuch. 

Radim Langer. Tak, tak. Ukázněnější kousky jsou překrásné. Víc nevím, co k tomu jako Joachim dodat, bylo pod tím nakladatelovou rukou napsáno: „Buď 

na něj hodný.“ Copak, krucinálfagot, nejsem hodnej na všecky? Nebo že by měl ten baronův Bunda nebo jak se jmenoval přece jen kus pravdy?  

Zdeněk Parma. Je to asi takový spíš začátek, že? Vcelku sympatický… Uvidíme, co bude dál, kam to vlastně míří? Nahoru? Dolů? Zpátky? Dovnit ř? 

Bude se střílet slovní škodná, nebo naopak krmit a přeměňovat v ušlechtilé kusy? Obojí může být dobře i špatně. Milan Zvára. Další možnost, co se může 

stát, když se básník ožere. Ne že bych rozuměl, ale líbí se mi vyzývavost úvodní otázky. Petr Štengl. O tomto Petrovi tu, moji milí, nebudu plácat nesmysly, 

snad je dost výmluvné to, že jsem si ho nechal na konec a otiskl mu docela dost básní. Docela tomu věřím, zvlášť jak píše o t ěch houslích. Punktum. Víc dnes 

už stejně nestihneme.  

Mějte se pěkně na prázdninách, moc nepište, raději se koupejte a seznamujte se s holkama nebo s klukama. I já budu, strčím si nohy do Máchova jezera, a ať 

si někdo zkusí vybalit na mě nějakej jamb!  

Líbá Vás Váš sklípkan Joachim, opřen o správcovou Boženu 



ALPY  

Turistický průvodce  

 

Alpy jsou nejvyšším a největším horským systémem Evropy, který zasahuje od Ligurského moře až po údolí Dunaje u Vídně. Jejich geologický vznik zapříčinilo alpínské 

vrásnění, které mimo jiné vyzdvihlo vrchol Mont Blanc až do nadmořské výšky 4807 metrů a učinilo z něj nejvyšší bod celé Evropy. Alpy mají rozlohu přibližně 220 000 

km2 a v rámci tak obrovského území se dělí na množství horských masívů s nejvyššími vrcholy dosahujícími většinou nad hranici 3 000 metrů nad mořem. V současné 

době zasahují Alpy do sedmi států, což jsou směrem od západu Francie (Alpes), Itálie (Alpi), Švýcarsko, Lichtenštejnsko, Německo (Alpen), Rakousko a Slovinsko 

(Alpe). 

 

Formát 127 x 197 mm, šitá vazba, 1140 str. + 20 str. barevné přílohy, 50 map, cena 878  Kč   

 

 

FRANCIE  

Turistický průvodce  

 

Díky své bohaté historii, kultuře, nádherné přírodě a nekonečnému množství zajímavých míst zůstává Francie stále nejnavštěvovanější zemí planety.  

V průvodci najdete: 

Základní informace obsahují obecné údaje o zemi, jejím obyvatelstvu a zdejších zvyklostech.Praktický popis jednotlivých  oblastí se všemi městy, včetně map, 

plánků.Pamětihodnosti a přírodní úkazy s vyčerpávajícím výkladem, možnostmi dopravy a doporučeními vhodného ubytování a stravování. Přes Paříž, úžasnou 

Bretaň, zámky na Loiře a burgundské vinice až ke svahům Alp a Pyrenejí a plážím Atlantiku, Středozemního moře i Korsiky. 

 

Formát 127 x 197 mm, šitá vazba, 1360  str. + 16 str. barevné přílohy,  

115 map, cena  998 Kč    

         

ITÁLIE  

Turistický průvodce  

 

Průvodce je rozdělen do sedmnácti kapitol, které v podstatě odpovídají administrativnímu členění země. Jeho rady ocení milovníci historických a uměleckých 

památek, kterým nabízí i trasy prohlídek po velkých městech, a kromě zasvěceného popisu těchto památek, muzeí, galerií a kulturních zařízení přináší aktuální 

informace o otevírací době a vstupném. Spokojeni budou i turisté, kteří upřednostňují putování přírodou. Najdete zde důležité autobusové a vlakové spoje včetně 

aktuálních časů odjezdů a délky cesty, i jednotlivá konkrétní doporučení.  Nechybí ani upozornění na zajímavá divadelní představení, koncerty či jiné místní 

kulturní akce. 

 

Formát 127 x 197 mm, šitá vazba, 1256 str.+ 24 str. barevné přílohy,  

106 map, cena   998 Kč     

Východ USA  

Turistický průvodce  

 

V obecném úvodu se čtenář dočte, jak se do USA dostane, jak funguje vízová povinnost, jak se nechat pojistit na cestu, jaké jsou obvyklé ceny např. v půjčovnách 

aut, kde se čím v USA obvykle platí, jak tam fungují telefony a evropské mobily, pošta, kde sehnat informace a nejlepší mapy,  jak a za kolik sehnat ubytování, kde 

se dá stanovat v národních parcích, jaká jídla, kde a za kolik se v Americe vaří nebo kam jít v různých městech za sportem. Je tu i seznam státních svátků a nejrůz-

nějších festivalů, které by si návštěvníci neměli nechat ujít. 

Vlastní průvodce je rozdělen na osm kapitol podle regionů. Na začátku každé kapitoly je uvedeno několik největších „taháků“ toho kterého státu.  V každé kapitole 

je nejprve stručné seznámení s regionem a krátká historie každého jeho státu. 

 

Formát 127 x 198 mm, šitá vazba, 744 str. + 16 str.  

barevné přílohy,  60 map, cena  878 Kč     

 

 

INDONÉSIE  

První průvodce opatřen 60minutovým DVD o Indonésii 

 

Pro mnohé cestovatele je tato země vytouženým cílem, o kterém možná snili již od dětství. A není divu, neboť pro většinu z ná s jsou indonéské ostrovy symbolem 

dálek a dobrodružství, místem neprobádaných končin obývaných lovci lebek, nádherných přírodních lokalit s podivuhodnou sopečnou krajinou, nedotčenými 

pralesy a vzácnou flórou i faunou, i tropických ostrůvků s rajskými plážemi.  

Kniha je velice přehledně rozdělena do kapitol podle oblastí, které jsou detailně popsány a doplněny mapami.  

Nedílnou součástí průvodce jsou samozřejmě praktické informace týkající se pobytu, dopravy, stravování a nákupů, a také slovníček základních výrazů v in-

donéštině - publikace bude tedy výtečným společníkem zvláště pro ty, kdo cestují na vlastní pěst.  

 

Formát 127 x 197 mm, šitá vazba,  1184 str.+ 28str.  

barevné přílohy, 137 map, cena   988 Kč     

 



 

 

 

 

 

Nakladatelství JOTA s.r.o.   

     

Křenová 19, 602 00 Brno    

tel.: +420 543 530 208     

fax.:+420 543 530 203              

www.jota.cz 

x 
V nadcházející sezóně 2004/2005  jsme pro Vás připravili předplatné 

 

Co vám nabízíme? 

Velmi výraznou slevu. Ceny předplatného jsou   

o 30 až 50% nižší než cena běžné vstupenky, navíc je předplatné přenosné,  

takže ho můžete darovat nebo zapůjčit. 

 

Jak získat předplatné? 

Předplatné, pro které jste se rozhodli,  můžete zakoupit na pokladně HaDivadla, Alfa pasáž, Poštovská 8d,  pondělí - pátek 10.00 - 18.00, a také 1 hod před 

začátkem představení.   

 

Cena předplatného pro dospělé: 600 Kč 

Cena předplatného pro studenty: 420 Kč 

 

 

Předplatné A: Nové trendy a experiment 

den: pondělí 

 

1. U. Widmer - Top Dogs 

2. N. E. Baehr - Incident 

3. M. Ravenhill - Faust (Faust je mrtvý) 

4. E. L. Tobiáš - Bouře 2 

5. J. Sedal - Cesta zpátky a zase tam 

6. P. Tyc - Mirka (Hra tělem) 

7. Prémie - nová inscenace HaDivadla 

 

Předplatné B: Klasika v HaDivadle  

den: úterý 

 

1. L. Klíma - Lidská tragikomedie  

2. A. P. Čechov - Tři sestry 

3. W. Gombrowitz - Yvonna, princezna burgundánská 

4. E. L. Tobiáš (na motivy W. Shakespeara) - Bouře 2 

5. A. Goldflam: Smlouva 

6. Prémie - nová inscenace HaDivadla 

 

 

 

 

Předplatné C: Kombinované 

den: středa 

 

 

1. L. Klíma - Lidská tragikomedie 

2. A. P. Čechov - Tři sestry 

3. Widmer - Top Dogs 

4.N.E. Baehr - Incident 

5. A. Goldflam - Smlouva 

6. Prémie - nová inscenace HaDivadla 
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