genius loci

foto: Marek Seckaf
Obcané Saint-Mala se na mé roku 1828 obratili s prosbou o pomoc ve véci pfistavni komory, kterou se chystali vybudovat. S odpovédi jsem
nemeskal a na oplatku jsem je zase ja pozadal, aby mi na ostrivku Grand-B¢ piidélili kousek piidy pro mdj hrob. Byly s tim téZkosti, pfedevsim
pro odpor vojenské spravy. Konecéné 27. fijna 1831 mi starosta pan Hovius poslal dopis, v némz stdlo: ,,Synovskou péci ob¢ani mésta Saint-
Malo Vam bude pfipraveno posledni utocisté na biehu mofte, par krokl od mista, kde jste se narodil. Do tohoto radostného ukolu piesto vstupuje
jakysi smutek. Kéz by ona mohyla zistala jesté dlouho prazdna! Avsak Cest a slava preziji vSe, co se déje zde na zemi.“ S diky cituji krasna
slova pana Hoviuse; jen vyraz sldva je tam jaksi nazbyt. Spo¢inu tedy na biehu mofe, které jsem tolik miloval. Zemiu-li mimo Francii, pieji si,
aby mé télo pienesli do vlasti teprve padesat let po prvnim pohibu. Necht’ jsou mé ostatky uSetfeny svatokradezné pitvy, necht’ se lidé nesnazi
hledat v mém vychladlém mozku a vyhaslém téle tajemstvi mého byti. Smrt neodhaluje hlubiny Zivota. KdyZ se mrtvola prevazi dostavnikem,
vyvolava to ve mné hrizu. Lehké vybélené kosti se pfepravuji snadno: na této posledni cesté se neunavi tolik, jako kdyZ jsem je tahal sem a tam
obtizené vSemi mymi starostmi.
Frangois-René de Chateaubriand, Paméti ze zahrobi I
nazor

k lidu bliz, s lidem vy

| jaroslav stFitecky

Dnes ponechame stranou historistni velkovypraveni, jimz se diive fikavalo filozofie dé&jin. Stranou ponechame obrazné komunity, ona MY definovana
tim, Ze nejsme jako ONI, jimz se fikavalo narody, rasy nebo pohané a vselijak jinak. Nejzabavnéjsi byvala takova ¢lenéni lidského rodu, kdyz silou
fantazie razovala napfic¢ déjinami. Tak kupfikladu néktefi ideoveé vyspéli némecti

veédatoii pokladali Chetity za pfedky Germant, jelikoZ rovnéz hojné jidavali veptové (tedy Chetité, nejen némecti ucenci), coz stimulovalo inteligen¢ni

i charakterovy rozvoj rasy. Naproti tomu Zidé a po nich muslimové a nékteii narodové dalii se veprovému tzkostlivé vyhybali, prodez zistali zvifecky
bezcharakternimi a nestali se inteligentnimi, nybrz pouze Istivymi.

Abyste si nemysleli, ze nemam rad Némce, pfipomenu, kterak Jan Kollar objevil, Ze Etruskové pravdépodobné byli Slovany. Ptipadl na to vcelku
jini vlastenci povsiml, Ze starovéci Rekové se povahové podobali Némciim: stale se mezi sebou hadali, a pfi tom nepiestajné filozofovali. Odtud rozhod-
nuti pro Etrusky, pro Rim, jenZ se pii tro$e obraznosti jiZ jen rozlohou svého impéria vic podobal tam tomu dubisku.

Chtél jsem fici, Ze dnes se podivame na ovétitelné véci jednotlivé, konkrétni. Zarazila mne osobni vzpominka. Davno, davno jiz tomu, co rad vidaval jsem
libé lice mladické pfitelkyné, ktera si myslela, ze je buddhistka. Vztah byl natolik davérny, Ze obcas byvala svédkem, kterak jsem néstrojem k tomu ur¢enym
zaplacl mouchu. Vzdy kiicela: ,,Vrahu!!*
S konkrétnim, vidno, Zertovat neradno. Sdm Georg Wilhelm Friedrich Hegel snad jiz proto pokladal konkrétni za abstraktni a naopak, a¢ mu matka jeho syna
zabijeni much nevy¢itala a jeho legitimni chot’ nevy¢itala mu ani toho syna.

A rozestkala se, ze uboha muska jiz nenajde svého musacka. Jak védéla, Ze jsem zabil samicku, a ne samce?!

Kdyz Jaroslav Hasek shrnuje Svejkovy dojmy z polniho oltafe feldkurata Katze, pise, ze z dalky to vie vypadalo, jako kdyz vlak vijizdi do nadrazi.
Mij napad zamysleti se tentokrate nad konkrétnim se téZ rozpadl hned v pocatku, pfece jen mi vSak pfipomnél mezinarodni melu, kterou jsem zazil ve
Vidni za pfedsednictvi Rakouské republiky v EU. Konala se v konferen¢nich prostorach na Josefském namésti, jednom z nejkrasnéjsich a stylové nejéist-
§ich v Evropé. Viichni si vy&itali viechno, aZ se to ustalilo na angliéting. Rikali velika slova o nezadatelnych lidskych pravech a fikali je pod praporem
francouzskym, pod nimZ pravo znamena ptredevsim vzajemnou obcanskou rovnost. A také stesk po casech, kdy prusky kral Friedrich II. zvany Veliky
si pti bohosluzbach ¢itaval lechtivé francouzské romany a néméinu pokladal za jazyk dobry leda pro koné, po Casech, kdy v Rusku kazdy, kdo za néco
stal nebo na to alespon aspiroval, parliroval po francouzsku, takze i protinapoleonsky veleroman Lva Nikolajevice Tolstého je natolik prosycen francouz-
Stinou, ze bez pozndmkového aparatu byl by ¢itelny obtizng, leda s francouzsko-ceskym (ruskym atd.) slovnikem.

Rovnopravnost zmizela a kazdy, kdo se ndhodou zrozeni dostane k matefsting anglické, je silné privilegovan, jelikoz umi svétovy jazyk a zadnému jiné-
mu se ucit nepotiebuje. Ve viavé zaniklo, Zze vétSina Angliantl, ktera neméla Cest absolvovat elitni $koly, beztak anglicky neumi. Zato se vynofil napad
spravedlivého feseni: v EU by se mélo komunikovat latinsky! VSichni byli by si rovni v tom, Ze latiné museli by se naucit. Po staleti to ptece v Evropé ale-
sponi za udely komunikaénimi docela dobfe fungovalo. A spravedlivé, anaciondlné. Vzdyt nacionalismy evropské vznikly alespofi ¢aste¢né z nezvladnuté
delatinizace univerzit a statni spravy! Proti skeptickym $karohlidim hned argument, Zze Vatikan disponuje slovniky s odborné vytvofenymi ekvivalenty realii
modernich, supermodernich, ba snad i postmodernich.

Rézné se kupodivu neozvali Britové nebo hostujici Ameri¢ané, nybrz Némci, ti takzvani ,,zapadni! Argumentovali lidovladou. Zruseni latiny pry
bylo a je u nich vnimano jako jeden z vyznamnych kroki demokratizace nejen politické, ale i socialni. VSe samoziejmé bytostné demokratickym: kdo
chce, latinsky se u¢it mtize, nikdo v8ak nemusi, ani medici pry ne.

Vzpomnél jsem si, jak jen nékolik dni pfedtim mne u svaté Anny vlidna internistka na chvili pfestala zkoumat, vzala telefon a v odpovéd’ zacala do
néj kiicet, ze ten mlady vul (zfejme nové nastoupivsi kolega, ktery se v nasi zemi latiné povinné u¢it musel) neumi latinsky ani skloniovat!

Vzpomnél jsem si na jednu z poslednich povidek vyznamného némeckého spisovatele Alfreda Andersche (1914—1980). Jmenovala se ,,Kativ otec* a
pojednavala o tom, kterak otec Heinricha Himmlera, sttedoskolsky profesor fectiny a latiny, tyransky vystval studentika Andersche z gymplu. Brnénsky
rodak prof. Baier z Kostnice mi vypravél, jak jejich tfidu ve skole na Johannisgasse (dnes Janska), vystraSenou hifménim délostrelby, uklidiioval jejich
latinaf a Feétinai poukazem, 7e nadchéazi vzacna chvile, kdy viichni mohou prozit n&co podobné velkolepého jako hrdinni Rekové v bitvé u Thermopyl.
S tim jsme my, sympatizanti nové a demokratizujici latinizace, nepocitali. Bohuzel je to tak: pfirozenou a uZzite¢nou autoritu klasickych jazyka nebo
matematiky namnoze vysttidala autorita zupacka.



Snad i proto vzdélani tak podivné zlidovélo a latina stala se znakem nelidového svéta. V bézné predstavivosti s ni u nas byvaji spojovani uz jen léka-
I1, a to i ti, ktefi nejist¢ skloiuji. Ani na klerus neni ve véci jazykt klasickych jiz ten pravy spoleh — i kdyZ to by se, doufejme, mohlo zlepsit a pry jiz
zlepSuje. Jisté nemusim pripominat, Ze nejde jen o klerus katolicky.

Jsou i dal8i znaky zlidovéni, tdhlo mi hlavou. Kromé voleb naptiklad automobilismus. Zastara si ¢lovék musel dat pozor na pansky koc¢ar. Dnes miize
prejet kdokoli kohokoli. Tak jako po internetu miize kdokoli kohokoli pomlouvat. Tak jako jen s novym typem mobilu miZzete Zit naplno, aniz byste k tomu
potfebovali trojrozmérnou krasavici ¢i provozuschopné urostl¢ho juna. ..

Z nepiili§ povzbudivého snéni vytrhlo mne, Ze vfava prestala, jako kdyZ utne. K fecnisti vystoupil bezvadné obleeny a ndpadné svézi ctyficatnik,
expert z Bruselu, a v nékolika jazycich pravil: ,,Uklidnéte se, ddmy a panové. Do dvaceti let se vichni budete ucit ¢insky.*
obsah

kritika 1 50

téma: czeslaw milosz | 74

uooPavel Ondracka: Smutny zivot Josefa Lady
Jiri Oli¢: Josef Lada 1 50

tuoJan Tlusty: Aussiger o Aussigerovi
Martin Fibiger: Aussiger | 53

tuoMichal Sykora: Haidzin Issa,
basnik svéta osamélych poutnikti
Mistr Issa: Miij Novy rok | 54

ouoPetra Havelkova: Schizoidni
vize Kvéty Legatové
Kveta Legatova: Posedla a jiné hry 1 55

oouDora Vicenikova: Ticha harmonie
kiidla v mofi
Alexandr Kliment: Piano v mori | 57

oooLadislav Soldan: Podoby a polohy humoru
Usméj se, Lizo | 58

oonoJosef Prokes: Radoslav Nenadal
Jiz poctrnacté stale svij
Radoslav Nenaddl: Nebavi 1 59

oooBlanka Kostiicova: Soumrak a chlad historie
Jan Cep: Pied nami tma a mrdz 1 60

oooJan Pulkrabek: Piibéhy opravdového agenta
Roger Krowiak 1 60

oooPetr Stédron: Zpét Sasem,
pétileta soucasnost
Daniel Kehlmann: Mahleriv ¢as 1 62

oooMilan Valden: Jsme obklopeni nezdarem
Thomas Bernhard: Ano | 63

oooMilena M. MareSova:
Tajemstvi pavoudi sité
Jostein Gaarder: Principdlova dcera | 63

oooDaniela Mrazova: Premiéra islandské
detektivky na ¢eském trhu

Arnaldur Indridason: Severni blata 1 64
onoPetra Havelkova: ZruSené divadlo
Bulata Okudzavy

Bulat Okudzava: Zrusené divadlo 1 65



uooLenka Sedlakova: Stat v poklusu duse
Radim Kopac, ed.: HOVNAJS!
Antologie Ceské patafyziky 19582—2004 | 66

cooPetr Cermacek: Vzpominam, tedy lindm?
Jaroslav Kovanda: Chlapec hrajict si
s krabem 1 67

oocPetr Cermadek: Hravost, cesta, Zena
Jan Kunze: Hichaikum | 68

oooRostislav Niederle:

Privodce Scrutonovou filozofii

Roger Scruton: Privodce inteligentniho
¢loveéka filosofii | 69

tuoRadim Brazda: Eristika
v jednadvacatém stoleti
Krzysztof Szymanek: Uméni argumentace. Terminologicky slovnik 1 70

cooMarie Skarpova: ,, Ty méas slouti Blazen® aneb I Svejk ma sviij rodokmen
TFikrat rozpravky o jednom hrdinovi | 72

toPavel Ondracka: Sochy jako Sperky
V. K. Novaka

Vratislav Karel Novak;

Muzeum Liberecka 1 58

oooPetr Stédrofi: Na fadé je hlavicka
Tom Stoppard: To pravé, Arkadie | 65

onuDora Vicenikova: Vaterland

— past na divaka

Vaterland — lovecky denik, film CR,

rezie: David Jarab | 68

oooVaclav Burian: Spravedlivy mezi narody
oooCzestaw Mitosz: Z Mitoszovy abecedy
onoCzestaw Mitosz: Bez démona

oooAntonio Tabucchi: Mala bezvyznamna
nedorozuméni

oooAnna Kareninova: Tradice obnovena nove
(Guido Cavalcanti a Ezra Pound)

000Guido Cavalcanti: Ptala se pani

oooEzra Pound: Canto XXXVI

oooJean Arthur Rimbaud: Svitani
oooRoger Munier: V nevyslovné hoding
(O Rimbaudové Svitani)

oo0Travim Eas pod abyssinskou kizi
(Denik z cesty z Hararu do Warambotu)
oooStéphane Mallarmé: Arthur Rimbaud



tooMichal Sykora: Kauza Lolita:
senzace se nekond

uooOtevieny dopis ¢lentim Obce spisovateltl
nooMirek Cejka: Alma Mater, vdova po duchu
uooKarel Plocek: Masivngé hnédd minulost
nasich krajani

tooMichal Kroupa: Nad ¢lankem

Jarona Stiiteckého

beletrie | 84

recenze | 55

vyrodéi: j. a. rimbaud | 92
pohledy 1 106

ohlasy a nazory | 110
periskop, ¢ervoto¢, zoom

hostinec | 114

kresba mariana pally

osobnost

,,boez pribéhu je lidem uzko...*

Jan Balabén; foto: archiv autora
Jan Balaban (*1961) vystudoval Filozofickou fakultu Palackého univerzity v Olomouci. Zije v Ostravé, kde
pracuje jako pi‘ekladatel. Vydal povidkové knihy Stredovék (1995), Bozi lano (1998), Prazdniny (1998) a roma-
ny Cerny beran (2000), Kudy 3el and&l (2003). V leto¥nim roce vysla povidkova kniha MoZn4 Ze odchazime.
osobnost

Stava se uz jen vyjimecné, Ze se kritikové v zaplavé knih takika jednohlasné shodnou na kvalité néjakého titulu.
V pripadé povidek a romanu Jana Balabana tomu tak je. Svéd¢i o tom i fakt, Ze jeho povidkova kniha MoZna zZe
odchazime je horkym kandidatem na letoSni Statni cenu za literaturu. A je to tim cennéjsi, Ze Jan Balaban stoji
zcela stranou literarniho provozu, skupinkaieni ¢i medialnich siti a jedinym izemim, kde se potkava se ¢tenari,
jsou jeho knihy. Koneckoncii pfemluvit ho k tomuto rozhovoru stialo nemalé usili, protoZe, jak sam Fika, ,,spiso-

vatelé by méli byt neviditelni*...
V posledni povidce nové knihy Mozna e odchazime odkazujes na Bradburyho povidku, podle niZ se i kniha jmenuje. Cim té tolik oslovila?

Kazdy z nas ma n¢&jaké silné zazitky z Cetby, které se vraceji. Mné¢ se takto vraci povidka Raymonda Bradburyho o tom, jak muzi
odesli na lov a Zeny na pole a ve vesnici ptivodnich americkych obyvatel zistal jen stary muz a maly chlapec, ktery se o néj staral.
Vysli spolu do prérie a stary muz najednou citi, ze vSechno je né&jak jinak, néjak Spatné, jak to byt nema. Tazni ptaci leti opa¢nym
smérem, misto 1éta jako by pfichézel podzim. Stary muz je neklidny a na chlapcovu otazku, pro¢ je neklidny, odpovi: ,, Nevim,
mozna ze odchdzime. * Tak spolu dojdou az k Gtesiim na bfehu mofe a na $irém mofi uvidi ohromné neznamé koraby, které se
zlovéstné blizi k jejich pevning.

Cetl jsem ji poprvé asi v patnacti a od té doby se mi stéle n&jak vynotuje. Stala se soucasti mé obrazové a slovni vybavy. Kdyz
jsem pak zacal psat tyto povidky, tak se mi véta Mozna Ze odchdzime objevila opét v hlavé jako refrén, ktery by snad mohl zaznit
v ur€ité chvili v kazdém z té€ch ptibéhi. Tyto povidky jsou obecné feceno o lidech, ktefi si mysli, Ze jsou né&jak pevné ukotveni
Vv dané situaci, a prili§ se nezabyvaji tim, pro¢ tu jsou
a jak tu jsou a jak dlouho tu jesté budou. A najednou dojde ke zlomovému okamziku, ktery mize byt skutecné osudovy, jako je
tieba rozpad rodiny, ztrdta zaméstnani nebo nemoc ditéte, ale mtze to byt taky jen malinky detail, cosi ptizna¢ného, co nahle
uvolni dosud nevyslovenou otdzku, otevie $térbinu, skrz niz do toho domnélého bezpeci zafouka severak, a cloveék najednou pociti
svijj zivot jako nesamoziejmy. Nebo dokonce zbytecny, odesly ¢i odchazejici. Nahle na n€j dychne hluboké pochybnost a uzkost a
muze si pripadat jako ten Indian, ktery jesté nicemu nerozumi, jen citi, Ze uz se na n¢j vali néco mnohem silné€jsiho, co smete cely
jeho svét.

Plural v nazvu se vztahuje k postavam knihy, nebo jsi jim chtél vyjadFit

i jakysi generaéni pocit?

Primarné k postavam knihy, jsou vétSinou z mé generace, ktera pul zivota prozila v komunismu a ted’, kdyz panbth da, prozije
druhou ptlku snad v systému demokratickém. NaSe generace ma jednu zkuSenost spolecnou, totiz tu, ze mnoho véci, k nimz jsme



se v dobé nesvobody upinali, ztratilo spole¢enskou cenu a zlistalo jenom nam, v nejleps$im pripadé. Mladi lidé uz o to nestoji nebo
tomu nerozuméji, a to, co pro nas tolik znamenalo, ziistava nedocenéno. Clovéku ted” zbyva bud’ undergroundovy sentiment,
schazet se porad se stejnymi lidmi a vzpominat, jak jsme si mysleli, Ze vSechno bude jinak, anebo musi ¢lovék umét tuto epochu
n¢jak uzaviit. Tim viibec nemluvim o tlusté ¢afe nebo zapomnéni. Je to spis, jako kdyz rodi¢im odejdou ze zivota déti, dorostou a
jdou si po svych. Ony neumftou, ale nas spole¢ny Zivot skonéi. Klidné piijeti faktu, Ze urcita kapitola je uzaviena, ze véci uz nebu-
dou tak jako dfiv, je prvnim krokem k pochopeni toho, co se stalo a jaké to bylo. To znamend nevidét minulost jen
V nostalgickych sentimentech ¢i v hotkosti vycitky, ale hledat v ni skute¢nou hodnotu a diivod, pro¢ tu byla a pro¢ uz tu byt ne-
musi. J& mam pocit, Ze nasi generaci pravé takto skoncila jedna zivotni kapitola, kterou se ted’ snazime pochopit, jesté to moc
nejde, voda, do niz se divame, je jesté zakalena. Mozna

ji porozumime za par let, az se stane uplnou historii.

Zkus to trochu konkretizovat: co je pro tebe tim, co odchazi s novou
generaci?
Kdyz si troufnu vyslovit slovo my, myslim tim docela specifickou skupinu lidi, ktefi v sedmdesatych a osmdesatych letech poci-
tovali komunisticky rezim jako nepratelsky a potlacujici
a snazili se svlij zivot napliiovat predev§im mimo takzvané spoleCenské struktury. Tim nemyslim stavéni chalup z nakradené¢ho
materialu, které je ted” vyndSeno malem jako ctnost, ale naopak pozitivni rezignaci na ten jejich material a materialismus.
V takové situaci jsme pak pocitovali jako vzacné uré¢ité duchovni
a kulturni hodnoty, které jediné mohly nas Zivot né&jak ospravedlnit — pratelstvi, vérnost, svobodny vyraz a viru v to, ze neosobni
mechanismy moci nebudou mit posledni slovo. Dnes to zni skoro smésné a donkichotsky. A ono to vlastné smesné
a donkichotské bylo, zvlasté vzhledem tomu, co pfislo po pievratu. Naivné jsme si mysleli, Ze prichazejici svoboda bude ptede-
v§im prostorem pro ty hodnoty, které totalita potlacovala. Byla to hloupa naivni uvaha, tak jako byla hloupa a naivni predstava, ze
tu nékdo porazil totalitu. Ruské sovétské impérium se prosté zhroutilo jako nefunkéni struktura, jako Spatn€ postavena budova a
my jsme se ocitli na svobod¢ jaksi mimochodem. Myslim si, Ze na$ narod svou oddanosti a loajalitou stary rezim pievahou spi§
drzel, nez podkopaval (Cest vyjimkam). A lidé, ktefi se v této spolecenské perverzité snazili délat néco jiného, pak uz museli sku-
tecné védet, o co jim jde. A ted’ v postmoderni relativité, kdy vSechno je mozné a o nic nejde, se nam po tom vzdoru a po
hledani krasy na okraji okraji vlastné styska.

Je to podobné, jako kdyz nékdo tika, ze se mu styska po Praze, jakd byla za komunistt, $pinava, opusténa, Tynsky chram pat-
nact let pod lesenim, a v temnych ulickach Starého Mésta
a Malé Strany levné uSmudlané hospody. Nikdo by nechtél Prahu znovu zaspinit, otloukat fasady, ale piesto se mu muze styskat
po Baracnické rychté nebo putyce u Krale Brabantského, kde vysedavaly vselijaké bondyovské existence. Tak jako se ndm styska
po intimité vlastnima rukama objeveného svéta literatury a psani, po té nahle objevené vzacnosti...

Netyka se to ale trochu celé spolecnosti? Nemas pocit, Ze kdyZ zapne$ televizi, ocitne§ se kdesi uprostied osmdesatych let, jak na tebe
z obrazovky vykukuji tytéz tvare, tytéz serialy...

Tento ,,revival“ se nap4ji jen zdanlivé ze stejnych kofend. Jde predevsim o to, ze se dne$ni padesatnici a Sedesatnici zcela ptiroze-
né& rozpominaji na dobu, kdy jim bylo dvacet tficet, a do toho vzpominani se jim vejde i Major Zeman i Zena za pultem a k tomu
jim zpiva Michal David a Hana Zagorova a vécny Karel. To byla kultura jejich mladi, potud na tom neni nic $patného. Herec
Svatopluk Bene$ fikal, Ze si nejradéji vzpomina na dobu protektoratu, protoze si v té dobé zahral s nejkrasnéj$imi hereckami.
Jedna pani se mi svéfila, ze se v nocnich ulicich Ostravy citila nejbezpecnéji, kdyz zaslechla tizny krok némecké vojenské hlidky.
Lidé maji rizné osobni zkuSenosti a preference; ale je dilezité, jak to kdo zpracuje. Nicméné si myslim, Ze soucasné resentimenty
po sedmdesatych a osmdesatych letech, tedy po tom nejodpornéjsim, co socialistické mést'actvi ze sebe vydalo, jsou vic nez pouha
nostalgie. Je to v jistém smyslu opét normalizace. Normalizace obecného vkusu. Neni nesena politickym tlakem, ale spi§ vSeo-
becnym piitakanim vlastni malosti. Ted’ odeSel Havel, uz davno pred nim ostatni disidenti a ptisel zase ¢as oby¢ejnych lidi a oby-
Cejnych véci. Nas soucasny prezident chce byt velmi lidovy a rozumi lidu a chvali ho za to, Ze svou pasivni rezistenci odstranil
komunismus. A lidé cht&ji byt chvaleni. A ty normalizacni produkty je také chvali, vylepsuji jejich mladi

a ujist'uji je o spravnosti tehdejsich postoji a o tom, Ze jsme vlastné vSichni dobti a mizeme si fict, ze to bylo dobré tehdy

a je to dobré zas. Historicka idiocie jako svétovy nadzor. Tak pred tim jsem se chtél uchranit uz tehdy v sedmdesatych a osmdesa-
tych letech.

Prozivame tedy znovu svou minulost, kterou jsme dosud nedokazali

reflektovat?

Vzpominam si, Ze mladi lidé, kteti vstoupili do strany v osmdesatych letech, aby mohli dé€lat profesni nebo politickou kariéru, a
ktefi se pak samoziejmé chtéli znovu uplatnit i po pievratu, protoze méli pro spoletensky postup vlohy, tehdy Fikali: Zijeme
Vv roce nula, nedivejme se dozadu, dilezité je, co bude. Ale jejich chovani v novych funkcich se ¢asto zacalo velice brzy podobat
jejich chovani pred rokem nula. Ted se oviem pfislo s lepsim napadem ,rehabilitovat minulost. Ze se vlastné nic nestalo, Ze se



jinak zit nedalo. Ale na tom je hrozné nebezpecné to, co z toho vyplyva: ze ten hnus nebyl tak hnusny a Ze to, jak ho ty angazova-
né filmy ptikraSlovaly, je vlastné pékné, a prave to ptikrasleni mame obzvlast radi jako svého druhu zanr, roztomily ky¢. Ky¢ je
univerzalnim jazykem konzumu, ale my ted’ zjist'ujeme, Ze ten nas, tfeba i komunisticky ky¢ je nam bliz§i nez ten latinskoameric-
ky. A tak mexické telenovely mozné kuridozné proslapaly nasim ideologickym srackam ze sedmdesatych a osmdesatych let cestu
zpét na obrazovku. S tim ovSem pfichazi nutna recidiva pohrdani inteligenci a kulturou a odliSnymi a takzvanymi mensinovymi
lidmi, jejichZ zkuSenost je jina a ktefi jsou svym

poctem nevyznamni jak pro konzumni, tak pro volebni byznys.

Vrat'me se k tvé posledni knize. I pi‘es onen plural v nazvu, nebo mozna pravé v kontrastu k nému, vyzaiuje z téch povidek jakasi osa-
mocenost. Neni pravé ona jakymsi symptomem onoho odchazeni, kdy se kolektivné sdilena, genera¢ni zkuSenost nahle rozpada do Fady
individualnich osudi? Neni ono mnozné ¢islo snahou tu tvou generaci néjak scelit, byt’

i v tom, Ze uz odchazi?

Tahle knizka se odlisuje od piedchozich mimo jiné i tim, Ze je v ni mnoho riznych postav a Ze ty postavy maji sva jména

i prijmeni. Coz fikam proto, Ze svym zpuisobem sumarizuje mnoho realnych zkusSenosti nejen mych, ale i mych pratel, piibéhd,
které se ke mné néjak donesly a né&jak ve mné uvizly. Spi§ neZ na samotu jsem myslel na uzkost, Ze tieba odchazi ¢lovek jako
takovy, jako druh bytosti hledajici obraz bozi. Ze jsme vlastn& viichni ohroZeni ztratou citlivosti a schopnosti milovat. Ze to neni
samoziejmé, ze tady jsme a mame se dobie. On taky kazdy ¢lovék umfte, a tohle védomi se po Ctyficitce hldsi a pfipomina tim, Ze
ti umiraji blizci, rodice 1 kamaradi. Najednou prosté vidim, ze odchazime, Ze vSichni pomalu umirame, a ted’ co? Zistane po nas
néco? M¢élo to né&jaky smysl? Je ¢lovek pripraveny na svou kone¢nost, na to, ze jednou prosté dojde k té absolutni individuaci
smrti? A spléta se z téch lidskych piibéhl néco, néjaké ,,bozi lano“? Nebo jsou to jen takové osamélé hrobecky? Tyhle otazky
jsem citil, kdyz jsem ty povidky psal.

Nazev tvé piredchozi knizky, romanu, ktery nakonec vysel s titulem Kudy Sel andél, mél pivodné znit ,,Jsme tady. V ¢em je ten posun od
»jsme tady“ k ,,mozZna Ze odchazime*?

Tyhle dvé casoprostorové mnoziny se piekryvaji. Tam jsem kladl diraz na to, Ze jsme tady, at’ uz je to jakkoliv t€zké, a to byti je
urcitd hodnota, urcity nulovy stupen nadgje, jak fika Petr Hruska. Je to vlastn€ posledni véta romanu, kdy se hrdina probouzi
Vv nemocnici z komatu a sestra fika: ,,Tak uz jsme se probudili...“, na coz on replikuje: ,,Jsme tady...“ V té knize jsem kromé jiného
bojoval se zoufalstvim, které bych chtél povazovat spi§ za hiich nez uméleckou ctnost. V soucasné knize mi jde zase vice o po-
chopeni nasi koneénosti a o jeji pozitivni pfijeti. Tak prosté Zijeme, lidsky Zivot je vzdy nejisty. V bibli se fika: Stvancem a vy-
hnancem budes.

Dalsi posun je v tom, Ze jsem zase presel od romanu k povidkam. V tom se odrazi moje setrvalé napéti mezi romanem
a povidkou, které¢ nemam dosud vyfeSeno. Romany se mi rozpadaji do povidkovych kapitol a povidky se zase sceluji do vétsich
celkll. To napéti mezi individualnim pfibéhem a takzvanym velkym pfibéhem mé hodné zajima. Nedokazu to vzit s romanopisec-
kym nadhledem jako dany zanr — velky roman. Porad jako by mé vice zajimaly jeho elementarni ¢astice a porad premyslim, zda
a jak je to mozné, aby se jednotlivé piibéhy spojovaly v n&€jaky vyssi celek, zda a jak osudy jednotlivych lidi davaji dohromady
néjakou skutecn€ podstatnou nadindividualni udalost. Jestli pfibéhy drobnych neznamych lidi mohou byt stejné€ nosné jako treba
pribehy biblické, Josefovy nebo Samuelovy, nebo ptibehy z islandskych sag. Zdali to, co ¢lovek prozije
a vykona, piesahuje jeho individualni zivot — jediné tehdy ma smysl psat roman a viibec psat.

Neklonim se k sartrovskému existencialismu, ktery vidi Zivot, zjednodusené feceno, jako néco, co jsme nechtéli a co musime
néjak prezit, 1 kdyz je to absurdni a hnusné (nausea). Vidim tutéz skutecnost, ale z druhé strany. Uvedu piiklad: v jedné atomové
elektrarné jsem vidél betonovy blok, po kterém tece kontaminovana radioaktivni voda, a pfece na ném znovu a znovu vyrustaji
zelené fasy, které je tieba ¢as od &asu odstranit. Zivot se stile neinavné chyta v nehostinném prosttedi. A ted’ vam nékdo fekne,
ze je to celé zbyteCné, ze takovyto rist nema smysl! Ja bych fekl, Ze kdyz je to tak urputné, tak to pravé smysl mit musi, uz skoro
nic jiného nez smysl. Tahle urputnost mé¢ v lidskych osudech zajima a dojima, Ze tu nehostinnou radioaktivni desku porad znovu
zabydlujeme a povazujeme za krasnou. Snazim se najit néjaké stopy, o které by se dala opfit vira, Ze to vSechno neni marné, v
individualnim zivoté i ve vesmiru. ..

A v ¢em dalSim je ten posun, o kterém jsi mluvil?

Ta povidkova kniZka je do jisté miry pokracovanim mé nespokojenosti s pfedchozimi knihami. KdyZ jsem psal knihu Kudy Sel
andel, v posledni ¢tvrtin€ jsem uz bojoval se zuzujicim se prostorem. To se obcCas spisovateli stava, Ze se dostane do pasti svého
vlastniho dila, kdy ho ptibéh nékam tlaci a on ztraci svobodu a schopnost otevirat text a byt jim sam piekvapen. Proto jsem potom
zase zatouzil psat povidky, kratké véci, které si najednou udrzim celé v hlavé. Rikal jsem si, Ze je to prima psat povidky, povidka
muze byt tim pravym vypravécim nastrojem pro tuhle uspéchanou dobu, kdy se jen na chvili vidime a uz zase n€kam pospichame.
Ale ono je to u mé jakési cyklické onemocnéni, takze ted’ zase premySlim o romanu.

V ¢em je tedy pro tebe obecné rozdil mezi romanem a povidkou?



Ja nekladu roman nad povidkovou knihu. Roman jako takovy sehraval obrovskou roli v pfedminulém a jesté ¢aste¢né v minulém
stoleti. Dneska tu roli spole¢enského zrcadla asi pievzaly dobré filmy. Tarkovskij, Felini, Bergman, VIacil, Jarmush — to jsou asi
dnesni ,,romanopisci®, jejichz spolecensky dopad je srovnatelny

s ohlasem dé¢l Dickense, Tolstého, Huga a dalsich velkych autort predchozich stoleti. Dnes uz spole¢nost romany neproziva tak jako
tehdy. Takze roman ztratil své vyluéné postaveni, a to i mezi literarnimi Zanry, je mezi nimi jen jednou z alternativ. J4 mam porad
pocit, Ze je potieba ho znovu objevit, znovu ho vystavét zespodu ze zakladnich kament, a to neni jen tak.

Myslis tedy, Ze potieba pribéhu je ¢lovéku néjak antropologicky dana...

Myslim, Ze ano. Ze &lovék je kromé jiného vypravéd. Lidska kultura byla vzdycky nesena jazykem. Jazyk je jednim z diikazd
pietrvavajici kultury, prekradujici jednotlivé Zivoty. Clovék jazyk nevymyslel, jen se ho nauéil a uéi ho zase nékoho jiného, kdyz
ma déti, nebo kdyz napise knihu. Jazyk je dikaz absolutni potfebnosti duchovniho statku, je to cosi nehmotného, neni to nikde
zakodovano. Vsechny ucebnice nebo slovniky jsou jenom popisem fenoménu, ktery je neuchopitelny. A jak si ¢lovek jazyk doka-
ze osvojit? Jediné skrze pribéh, skrze poslouchani a vypraveéni piibéhti. At uz je to pohadka ¢i vypravéni o hrdinskych ¢inech
nebo anekdota. To jsou prastaré zanry, které definuji ¢lovéka jako kulturni bytost, jez nutné potfebuje svym soucasniktim povidat
0 sobé a svym potomklim o jejich predcich. Kromé toho je to taky zabavné. Fakt, Ze lidi jesté potrad bavi poslouchat piibéhy,
vykladat si je a pamatovat si je, svédéi o tom, ze je to potieba. Podobné jako kdyby ¢lovéka nebavil sex: nebudou se rodit déti.
Nékdo tikal, Ze sexualni pfitazlivost je finta pfirody, aby lidstvo nevymielo. No dobra finta! Diky za ni. A podobné dobra finta je i
zajem o piibéh. Az tento zajem zmizi, tak budeme

skutecné sami, izolované mrtvé bytosti; pfib&h prinasi lidstvi.

Vrat'me se jeSté k té tvé generaci, kterou jsi vymezil trochu negativné vii¢i tomu, co prislo po vas. Ty sam mas dospivajici déti; dokaze§
Fict, jaké ma tfeba jejich generace autentické starosti?

K dne$nim mladym lidem mam malinko pooteviené dvete diky svym détem. Ale rozumim jim jen ¢aste¢né. V tom, co jsem do
nich sam nedal, jim pak rozumim hodné& malo. Syn tieba hraje v punkové kapele a mné ty texty ptipadaji désné legra¢ni, moralizu-
jici a poucujici. Ale v kritice jsem hodné zdrzenlivy, protoze my jsme jim ten zivot vlastné pripravili a do jisté miry i zkazili tou
spole¢nosti, kterou jsme tady udélali. Ja rozhodné nepatiim k lidem, ktefi by tvrdili, ,,ze tém mladejm rozumi®, ze bych mohl fict:
,,oni potfebujou tohle nebo tamhleto™. Myslim si jenom to, Ze nas rodice potfebuji vidét jako lidi s urcitymi definovanymi nazory
a postoji. At si klidné mysli, Ze jsme hloupi nebo smésni, ale at’ vidi, ze jsme néjak konzistentni, a pak si to pieberou.

Kdyz o nich tak pfemyslim, myslim, Ze jejich velky problém je samota. Konzumni spolecnost jim samoziejme nabizi firu na-
kladné zabavy ve formé pocitaci, her, Cetl na internetu. Maji na hrani takové hudebni nosice a reprodukéni soustavy, o jakych se
nam nezdalo, a presto mi pripada, Ze s témi piehravaci u pasu a Spunty v usich vypadaji jako ztraceni, boji se ticha a bloudi
Vv jinych pohadkovych lesich nez my — vidél jsi nékdy tfeba ten podivny housovy tanec, house-party? V téch stroboskopy
rozsekanych zlomcich vtetin zahlédne§ détska téla v tak podivné osamélych gestech, jako by prozivaly né€jakou studenou auto-
erotiku, jako by se milovaly s vlastni opusténosti.

Z toho pak mozna plyne zvlastni stud, ktery z nich citim. Jsou velice spolecensti, vyfecni, bavi se, ale zda se mi, Ze se nedoka-
zou mezi sebou ptili§ pratelit nebo mluvit o vaznych vécech. Mozna jim chybi i ten pocit, Zze by véci mohly a mély byt jinak. My
jsme tieba zili v rezimu, o kterém jsme si mysleli, ze by mél ptestat, ze by komousi méli jit od valu, to nas spojovalo. Ale je nikdo
takto pfimo neohrozuje, takze si vymysleji, Ze je ohrozuje tfeba pozivani masa nebo globalizace, a pfitom: co to je globalizace? A
tak jejich ptirozeny vzdor jde Casto tak néjak do prazdna. Vzdyt oni uz dneska ani nemtizou provokovat, ani ten jejich vzhled
nikoho nepobufuje. Lidi na n€ nemaji ¢as, oni bojuji hlavné s lhostejnosti. Myslim, Ze to maji hrozné té¢zké na individualni roviné
— co délat? Co se sebou?

Mas3 pocit, Ze dostavaji viechno piedem jaksi hotové? Ze vlastné

nemaji co objevovat?

Ano. Myslim, Ze si vlastné nemaji o éem vypravét. Ale to plati pro nas pro vSechny. Kult prace a zabavy vlastné zbavuje ¢lovéka
moznosti prozit n¢jaky vlastni pribéh, néjakou udalost. Vlastné se stdvaime konzumenty pfedem ptipravenych variant. Syn mne
ted’ zasvécuje do toho, jak se vytvaieji potitatové hry. Ze je programatoii skladaji z pfedem pripravenych segmentii, z takovych
malych programt, a vytvareji rizné veétve a stezky, kterymi se hra mize ubirat, ale jeSté porad pry neni mozné, abys ty vétve tvo-
fil ty sam. Cili, kdyZ to tam neni pfichystano, tak tudy cesta nevede. Skoro jako by tady byla skuteéné jakasi matrice, kde jsou
vyhybky uz pfedem piipraveny, a ty se témi cestickami miize$ jen vydat. At uz jsou to cesticky kariérni nebo zabavni. Je to svo-
boda sestavajici z volby z péti moznosti. A to je myslim odlidst'ujici a nebezpecné. Tento Zivotni styl vede k hrozné nesamostat-
nosti a strachu z volného prostoru. Kdyz se lidé neodhodlaji vykro¢it mimo znacené cesty, mohou cely Zivot krouZit

v jakémsi hotovém svéte a jejich hlavni starosti ziistane, jak zapadnout a neztrapnit se, to znamena necitit se nepatficné. A ptitom
trapnost a nepatti¢nost je zakladem kumstu, skute¢ného zazitku. Kazda dobra véc, ktera se stala, byla svym zpiisobem pro vétSinu
lidi trapna. Takze to dnes$ni byt ,,in“ nebo byt ,,easy* taky znamena byt konformni.



KdyZ mluvi§ o té samoté. Neni to viibec obecny rys, Ze se Zivot stale vice individualizuje a atomizuje? A neni to také divod, pro¢ i litera-
tura ztraci svou rezonanci? Prib&hy jsou asi do jisté miry dilem kolektivnim, museji se sdilet, museji se predavat v urcitém spolecen-
stvi...
Mam ted’ docela zajimavou zkuSenost ze setkani spisovatel ve Vilenici. Byli jsme tam soustfedéni do takového skoro zamku, asi
dve sté spisovatell a spisovatelek, jako bychom byli jakasi podivna sekta lidi, ktefi se vSichni vzajemné chvali a placaji si po
ramenou a vsichni si soucasné stézuji a styskaji a nadavaji na vné&jsi svét, ktery uz neumi Cist literaturu. Ptislo mi to jako ve stie-
doveku, kdy lidi neuméli ¢ist viibec, jenom mnisi a kronikafi a sem tam néjaky slechtic, vétsinou ten, ktery byl chromy
a nemohl mavat me¢em. Tihle lidé péstovali tu nejvyssi kulturu a ta pak v jednoduchych, vytfibenych formach prechazela mezi
prosty lid. Myslim, ze dneska by situace tieba v literatufe mohla byt podobna, nebyt vzajemné nevrazivosti mezi pisicimi a ¢tou-
cimi na jedné stran€ a nepiSicimi a neétoucimi na strané druhé. Kazdy se stara sam o své a mysli si, Ze ty druhé nepotiebuje. Spi-
sovatelstvi je brano jako podivinstvi i samymi spisovateli.

Premyslim, jak dosahnout toho, aby se literatura neuzaviela do véze ze slonoviny, kdy se budeme sjizdét na svych tajemnych
hradech v Karpatech a ujistovat se o tom, ze jsme ti posledni svého druhu, a pfitom se budeme hrozné nudit. J& mam spis
takovou misionai'skou vizi — premyslet o tom, jak se dostat k lidem, jak ty pfibéhy ptedavat, protoze si myslim, Ze bez nich je
lidem tzko.

Ja mam z nékterych téch spisovatelskych setkani pocit, Ze ani autofi vzijemné sva dila nectou. Dokonce Ze uZ berou literaturu jako
jakysi provoz, shanéji granty a stipendia a za¢inaji na ni pohliZet i trochu

s despektem...

Toto nebezpedi zprovoznéni a jakéhosi samozerného zaujeti sebou samymi vzdycky hrozi aktivitam, které se ocitnou v krizi. Teh-
dy se zacne bazirovat na zalezitostech provozu a Sermovat identitou, ptislusnosti, zasluhami a ja nevim ¢im. Jako kdyz se v cirkvi
farafi uz zacinaji bavit jenom mezi sebou a vytvareji jakési kluby podobné profesné postizenych zvéstovatell evangelia a lidi jim
zacnou byt spi§ protivni, kdyz jim do toho mluvi. To se mlze stat spisovatelim taky. Spisovatelé se stale vice bavi

o stipendiich, grantech a cenach a zehraji, Ze se z toho neda vyzit. Porad fesi otazku, jestli stait ma nebo nema povinnost podporo-
vat uméni. V tomhle se dlouho pohybovat nemtizu, ptisobi to na mé dusive. Je to dano i tim, Ze se psanim nezivim a vét$inu Zivota
ziju ve svété neliterarnim a do toho literarniho vstupuji jen svymi knihami. Chci mit dost na tom, ze kniha vyjde, tieba i malym
nakladem, a ten se n¢€jak dostane k lidem, ktefi ji pfectou. To je pro mé literatura.

Ti farafi, které jsi pouZil jako pfimér, se ale pfece jen mohou bavit pouze

o jedné knize, kdeZto dneska je pri té neuvéritelné nabidce titulti uz docela tézké najit nékoho, kdo ¢etl stejnou knihu a s nimzZ bys mohl o ni
mluvit. KdyZ se pak sejdou spisovatelé nebo kritici, tak uZ vlastné mohou mluvit jen o néjaké abstraktni literature, protoZe na konkrétni
knize se neshodnou. P¥itom pravé toto mluveni o knihach myslim Kk literatuie patii.

To je taky dlivod, pro¢ by se spisovatelé piili§ schazet neméli. Spisovatelé by méli byt neviditelni (a ne strkat svoje fotky na obal-
ky Casopistt). Ja mam ale naopak jinou zkuSenost, vim, ze lidé se o knihach bavi, i kdyz ne zrovna s jejich autory. Mam to $tésti,
ze 7ziji s lidmi a Ze mam pratele, ktefi si knihy ptjcuji

a mluvi o nich. Kdyz nékdo precte dobrou knizku, tak mi ji pjéi, ja ji pfectu a mam zenu a dalsi blizké lidi, se kterymi si o ni
mizu tieba dlouho do noci povidat. Skutecna percepce literatury probiha jaksi pokoutné, skryté, u téch, ktefi skute¢né ¢tou, ne
proto, aby psali recenze, ale pro sebe. Pak mi tfeba ptijde dopis od ¢tenafe nebo ja, kdyz mé néjaka kniha zaujme, sednu a napisu
autorovi. Je tfeba piekonat ostych jako pfi kazdém setkani. Posedlost slavou a tispéchem patii k zabavni kultute, literarni komuni-
kace je néco mnohem intimné&j§iho, a nakonec to nejpodstatn€j$i si autor vezme sam, kdyz knihu piSe. Tam je radost
z intenzivnéjsiho poznavani svéta a sebe sama. Kritérium medidlniho Gspéchu, které nam sugeruji, je strasné zhoubné. Tam uz je
totiz jedno, co ¢lovek déla, jedinou hodnotou je uspéch. Kdyz se pak slavni sejdou na n&jakém galavecirku, je uz jedno, zda je to
herecka, boxer, spisovatelka, bavi¢, pornohvézda, plasticky chirurg — vSichni maji spole¢né jen to, Ze jsou bohati a slavni, a my
bychom na to méli zirat a mit deprese, Ze tam nejsme mezi nimi? To je cesta do pekel.

Ja jsem to myslel spis tak, Ze kdyzZ jsi mluvil o své generaci, tak ji vlastné definovalo to, Ze ¢etli tytéz knizky...

Ano. A s tim souvisi to, o ¢em jsme uz mluvili — to je ten moment vzacnosti. Kdyz jsem za socialismu studoval, byly potiebné
knihy vzacné. Pjcovali jsme si je, psali jsme si o né do ciziny. Byli jsme asi docela hodné omezeni v ptistupu k informacim, ale
byli jsme intenzivni. Dneska se volné ptistupnd literatura stava jakousi babylonskou knihovnou, ve které se ¢lovek ztraci, takze
jde radgji pryc. Chybi tam cloveék dosvédcujici knihu. Jak se fikalo o bibli: neni to kniha, kterou si mtize$ vytahnout z knihovny a
precist, je to kniha, kterou ti nékdo piedd. A to vlastné trochu plati o kazdé knizce, Ze by méla mit svého kmotra, nékdo by ji mél
predat, doporucit. Pijcovani knih od zndmych ma i tu vyhodu, Ze si ptijéenou knizku skutec¢né prectes, mas ji spojenou s urcitym
Cloveékem; to je pro me jediny zpiisob, jak si z té

obrovské nabidky néco vybrat.

Rikal jsi, Ze v tom odchazeni se miiZze objevit i néco neofekavané nového; dokaze§ si predstavit, nebo zavéstit, co té jesté ceka? Mas
néjaky herni plan?



No tak ja doufam, Ze je pro mne v tom Bozim matrixu pripraveno jesté tak patnact dvacet lucidnich let. Kdyz je ¢lovék mlady, tak
ma pred sebou v&jif moznosti a ten se postupné zavira. Najednou uz jisté vi, ze nebude potapééem, kosmonautem, prezidentem
atd. J& uz to mam pomeérné dost uzké v tom smyslu, Ze vim, ¢im v§im nebudu. Ale zase to dava vétsi moznost intenzity a klidu.
Ono opravdu nékdy stac¢i ud¢lat jen tikrok stranou
a Clovek vidi i1 ty znamé veéci v netuSeném svétle, jiné svéty jsou docela blizko. Ja si zadné velké plany nedélam, necham se pie-
kvapit; to mas jako pti psani, nejsilnéjsi je to, co té piekvapi, to, o ¢em jsi ani nevédél, Ze to v sobé mas.

Ptali se Miroslav Balastik a Tomas Reichel

osobnost
osobnost

Nad’a Kovaiikova, 1999-2000
osobnost

osobnost
glosa dusana $losara I obskurni

Tak nazval o letoSnich prazdninach recenzent rozhlasové stanice Vltava dva jazyky svéta. Recenzoval uspéSnou knihu a jeji vehlas do-
tvrdil tim, Ze byla pfelozena ,,do osmadvaceti jazykd, mezi nimi i do takovych obskurnich jako esperanto nebo afrikaans“. Z téch par
miliontl svétovych esperantisti asi takovy strach nejde, ale z padesati milionti obyvatel Jihoafrické republiky, mezi nimiz vétSina afri-
kaans mluvi, uz spis, v pfipadg, ze by se jim to doneslo. R. K. totiZ o jejich jazyce ve skute€nosti fekl, Ze ma §patnou povést nebo Zze je
bezvyznamny. Pro¢, to vi jen on sam. Adjektivum obskurni piedstavuje pocesténou podobu latinského obscurus, znamenajiciho ,,temny*,
pak také ,,zastréeny*, pfenesené ,,nejasny* a ,,nizké povahy“. Vyznamy ceského

obskurni z latiny vychazeji. Recenzent ziejmé& neumi latinsky ani se nepodival do obsahlého Akademického slovniku cizich slov a vyja-
dfuje se ponékud skurilné (latinsky scurra = SaSek).

esej

kdo Je to romanopisec

I milan kundera

Kdo chce pochopit, musi srovnavat

Kdyz chce Hermann Broch vysvétlit postavu, definuje nejdfive jeji zakladni postoj, aby se pak ptiblizoval postupné detailngjsim
strankam jeji povahy. Od abstraktniho jde ke konkrétnimu. Esch je protagonistou druhého romanu Namésicnikii. Svou postatou,
fika Broch, Esch je rebel. Kdo je to rebel? Nejlepsim zpisobem, jak pochopit jev, fika dal Broch, je srovnavat ho. Broch srovnava
rebela se zloCincem. Kdo je to zlo¢inec? To je konzervativec, ktery pocita s fadem takovym, jaky je, chce se v ném usadit

a poklada své kradeze a podvody za zaméstnani, které z ného déla obcana jako z kazdého jiného. Rebel naopak podvraci ustaleny
fad, aby ho podfidil své vlastni vili. Esch neni zlo¢inec. Esch je rebel. Rebel, fika Broch, jako jim byl Luther. Ale pro¢ mluvim

0 Eschovi? Kdo mne zajima, je romanopisec. S kym ho srovnat?

Basnik a romanopisec

S kym srovnat romanopisce? S lyrickym basnikem. Obsahem lyrické poezie, fika Hegel, je basnik sdm; proptjcuje hlas vlast-
nimu nitru, aby probudil u posluchact city a nalady, které sam proziva. A i kdyz jsou v basni pojednavana ,,objektivni témata,
vzdalena jeho zivotu, ,,velky lyricky basnik od nich velmi rychle odbo¢i, aby vytvofil nakonec portrét sebe sama (stellt sich
selber dar)“.

Hudba a poezie maji spolecnou ptednost pred malifstvim: sviij lyrismus (das Lyrische), fika Hegel. A v lyrismu, pokracuje
tedy umeéni, které je lyrictéjsi nez lyricka poezie. Mizeme z toho vyvodit, Ze pojem lyricna se neomezuje jen na jednu z vétvi
literatury (lyrickou poezii), ale Ze oznacuje urcity zptisob byti a ze z tohoto hlediska lyricky basnik je predev§im dokonalym
vzorem Cloveka, ktery je oslnén vlastni dusi a touzi, aby byla slySena.

Uz davno jsem pochopil mladi jako lyricky vék, ¢imz minim veék, kdy ¢lovek, soustfedény témér vyhradné na sebe sama, je ne-
schopen vidét, pochopit a pronikavé soudit okolni svét. Vyjdeme-li z této hypotézy (ktera je jisté schematicka, ale jako schéma mi



pripada spravnd), piechod z nedospélosti do dospélosti spociva v pfekonani lyrického postoje.

Kdyz si ptredstavuji zrod romanopisce v podobé exemplarniho pfibéhu, ,,mytu”, vidim ten zrod jako pribéh konverze. Saul se
stane Paulem; romanopisec se rodi na ruinach svého lyrického svéta.
Piibéh konverze

Vytahuji ze své knihovny Pani Bovaryovou, vydanou jako ,,livre de poche® (kapesni vydani) v roce 1972. Jsou v ni dvé predmlu-
vy, jedna od spisovatele, Henry de Montherlanta, druha od literarniho kritika, Maurice Bardéche. Oba se rozhodli predvést své
vysoké naroky tim, Ze dali najevo odstup od knihy, do jejiz predsiné se nastéhovali. Montherlant: ,,Ani duchaplnost [...] ani no-
vost mysleni [...] ani Zivost textu, ani nepfedvidané pohledy do hlubin lidského srdce, ani objevnost vyrazu, ani osobitost, ani
vtipnost: Flaubertovi chybi génius v mife téméf neuvéfitelné.

A pokracuje: bezpochyby je mozno se od ného leccos naucit, ale pod podminkou, Ze v ném nebudeme hledat vétsi hodnotu, nez
jakou ma, a nepustime ze zfetele, Ze ,,neni ze stejného tésta jako Racine, Saint-Simon, Chateaubriand nebo Michelet*.

Bardeche potvrzuje toto skeptické hodnoceni a vypravuje zrod Flauberta-romanopisce: v zaii 1848, ve véku dvaceti sedmi let,
Flaubert ¢te malému krouzku pratel rukopis PokusSeni svatého Antonina, této (cituji Bardéche) ,,velké romantické prozy*, do niz
,vlozil celé své srdce, vSechny své ctizadosti®, veskeré své ,,velké mysleni“. Odsudek je jednomysiny a pratelé mu radi, aby se
zbavil svych ,,romantickych vzletti, svych ,,velkych lyrickych hnuti. Flaubert poslechne a o tfi roky pozdé&ji, v zari 1851, se da do
psani Pani Bovaryove. Déla to (pfipomina Bardéche) ,,bez radosti®, jako ,,pokani®, proti kterému se ,,neptestava boufit a nafikat™ ve
svych dopisech: ,,Bovaryova mne udolava, Bovaryova mne nudi, z vulgarnosti latky je mi nevolno, atd.

Zda se mi malo pravdépodobné, Ze by byl Flaubert ochoten udusit ,,své srdce, vSechny své ctizadosti®, jen aby ud¢lal radost
pratelim. Ne, to, co vypravi Bardéche, neni pribéh autodestrukce. Je to pribéh konverze. Flaubert ma tficet let, je to presné ta
chvile, kdy romanopisec musi protrhnout svou lyrickou kuklu. Ze bude pozdéji nafikat na primérost svych postav, to je da
placena za vasen, kterou se pro n¢ho stalo uméni romanu a jeho pole vyzkumu: proza lidského zivota.

NéZny svit komi¢na

Po mondénnim veceru, ktery stravil v pritomnosti pani Arnouxové, do niz je zamilovan, Frédéric z Citové vychovy, opily
z pohledu na svou budoucnost, se vraci domti a zastavuje se pred zrcadlem. Cituji: ,,Pfipadal si krasny — a dival se na sebe celou
minutu.*

,,Celou minutu.“ V tomto pfesném casovém udaji je veSkera nehoraznost situace. Zastavi se, diva se na sebe, ptipada si krasny.
Celou minutu. Ani se nepohne. Je zamilovany, ale nemysli na tu, kterou miluje, je oslnén sam sebou. Diva se do zrcadla. Ale
nevidi sebe divajiciho se do zrcadla (tak jak ho vidi Flaubert). Je uzavien do svého lyrického ja a netusi, Ze nézny svit komicna se
polozil na n¢ho a na jeho lasku.

Antilyricka konverze je zakladni zkuSenosti v romanopiscoveé béhu Zivota; poodstoupiv od sebe sama, vidi se nahle z dalky a
je udiven, Ze neni tim, za koho se mél. Po této zkusSenosti bude uz napotrad védét, ze zadny clovék neni tim, za kterého se ma, ze
toto nedorozuméni je vseobecné, zakladni, a ze vrha na lidi (naptiklad na Frédérika stojiciho pred zrcadlem) nézny svit komi¢na.
(Tento nahle objeveny svit komicna je diskrétni a vzacnou odménou, které se mu dostalo za jeho konverzi.)

Ema Bovaryova na konci zivotni cesty, kdyz byla zrazena svymi bankéfi, opusténa Leonem, nastupuje do drozky. Pred otevie-
nymi dviiky stoji zebrak, ktery ,,ze sebe vydaval jakysi chraptivy fev*. Ema mu ,hodila pfes rameno pétifrankovou minci. To bylo
celé jeji bohatstvi. Zdalo se ji krdasné mu je hodit timto zpiisobem*.

Opravdu, bylo to celé jeji bohatstvi. Uz se dotykala dna. Ale posledni véta, kterou jsem nechal vytisknout kurzivou, ukazuje,
co Flaubert dobfe vidél a ¢eho si Ema nebyla v€doma: neudélala jen Zenerdzni gesto, libilo se ji je udélat; i ve chvili autentického
zoufalstvi neopomnéla exhibovat své gesto, nevinng, jen sama pro sebe, chtic vypadat krasna. Svit nézné ironie ji uz neopusti, ani
béhem jejiho pochodu ke smrti, ktera je uz tak blizka.

Roztrzena opona

Magicka opona upletena z legend byla zaveésena pred svétem. Cervantes poslal dona Quijota na cestu a roztrhl oponu. Svét se
otevrel pted bludnym rytitem ve v§i komické nahoté své prozy.

Podoben Zené, ktera se nalici pfed prvni milostnou schiizkou, svét, kdyz k nam ptibiha ve chvili naseho zrozeni, je napudro-
van, namaskovan, pre-interpretovan. A nejsou to jen konformisté, kdo se tim daji osalit; rebelové, dychtivi oponovat vSemu a
vSem, si neuvédomuji, do jaké miry i oni jsou poslusni; revoltuji jen proti tomu, co je interpretovano (pre-interpretovano) jako
hodné revolty.

Scénu ze svého slavného obrazu Svoboda vedouci lid okopiroval Delacroix z opony pre-interpretace: mlada zena na barikade,
jeji pfisna tvar a obnazend nadra nahanéjici strach; po jejim boku spratek s pistoli. Jakkoli neméam rad ten obraz, bylo by absurdni,
kdybych ho chtél vylucovat z velkého malitstvi.

Ale roman, ktery oslavuje podobné konvenéni pozy a opotiebované symboly, se vylucuje z historie roménu. Nebot’



Cervantes poslal na cestu toto nové uméni ve chvili, kdy roztrhl oponu pre-interpretace; jeho destruktivni gesto se zrcadli a opaku-
je v kazdém romanu hodném toho jména; je to znak totoZnosti umeéni romdnu.

Slava

V Hugoliade, pamfletu proti Victoru Hugovi, napsal Sestadvacetilety Ionesco Zijici tehdy jest¢ v Rumunsku: ,,To, co charakterizu-
je Zivotopisy slavnych lidi, je, Ze chtéli byt slavni. To, co charakterizuje Zivotopisy ostatnich lidi, je, Ze nechtéli byt slavni a ani na
néco takového nemysleli... Slavny ¢loveék je nechutny kariérista...*

Upfesnéme pojmy: ¢lovék se stane slavnym, kdyz pocet téch, co ho znaji, presahne zietelné pocet téch, které zna on sam.
Uznani, kterého se dostava velkému chirurgovi, je néco jiného nez slava: neobdivuje ho publikum, ale jeho pacienti a kolegové.
Zije v rovnovaze. Slava je ztrata rovnovahy. Jsou profese, které si ji vleGou za sebou nevyhnutelng, fatalné: politici, manekyni,
sportovci, umélci.

Slava umélct je nejobludnéjsi ze vSech, protoze v sobé zahrnuje myslenku nesmrtelnosti. A to je d’abelska past, nebot’ gro-
teskné megalomanska pretence prezit vlastni smrt je neoddélitelné svazana s poctivosti umélce. Kazdy roman vytvoreny
s opravdovou vasni aspiruje docela prirozené na trvalost své estetické hodnoty, jinymi slovy, aspiruje na hodnotu schopnou ptezit
autora. Psat roméan bez této ctizddosti je cynismus: nebot’ jestlize primérné schopny instalatér je uziteény, romanopisec, jenz vy-
rabi védome knihy, které jsou pomijivé, primérné, konvenéni, tedy neuziteéné, tedy piebyteéné, tedy Skodlivé, je hodny opovrze-
ni. To je prokleti romanopisce: jeho poctivost je
pfipoutana k hanebnému kilu jeho megalomanie.

Zabili mi mou Albertinu

Ivan Blatny je basnik z generace o deset let starsi nez ja. Obdivoval jsem se mu od svych ¢trnacti let. V jedné z jeho sbirek se Casto
vracel vers s Zenskym jménem: ,,Albertinko, ty...“ Samozfejmé, byla to narazka na Proustovu Albertinu. To kiestni jméno se pro
mne stalo v mém jino§stvi nejéarovnéj$im z Zenskych jmen.

Znal jsem tehdy z Prousta jen hibety dvacitky svazka ¢eského Hleddni ztraceného casu V pritelové knihovné. Diky Blatnému,
diky jeho ,,Albertinko, ty...“ jsem se do nich jednoho dne ponoftil. Kdyz jsem doSel k Mladym divkam v kvétu, Proustova Alberti-
na mi nepostiehnutelné splynula s Albertinkou mého basnika.

Ceiti basnici milovali Proustovo dilo, aniz znali jeho Zivotopis. Ani Ivan Blatny ho neznal. A ja sam jsem ostatné ztratil az do-
sti pozd¢ privilegium této krasné neznalosti, kdyz jsem se jednoho dne dovédél, Ze postava Albertiny byla inspirovdna muzem, do
néhoz byl Proust zamilovan.

Ale co je mi po tom! Inspirovana tim nebo tamtou, Albertina je Albertina a basta! Roman je plodem alchymie, ktera pretvari
zenu v muze, muze v zenu, blato ve zlato, anekdotu v drama! Vzdyt' pravé v této bozské alchymii je sila kazdého romanopisce,
tajemstvi a velikost jeho uméni!

Nic naplat; mohu nadale povazovat Albertinu za Zenu ze vSech nej¢arovnéjsi, od chvile, kdy jsem uslySel, Ze jejim modelem
byl muz, tato zbyteéna informace se zahnizdila v mé hlavé jako virus poslany do kompjatru. Muzska postava se vetfela mezi mne
a Albertinu, narusuje jeji obraz, sabotuje jeji Zenskost, chvili ji vidim s krasnymi nadry, pak s plochou hrudi, a chvilemi se objevi
na nézné pleti jeji tvare knir.

Zabili mi mou Albertinu. A vybavuji se mi Flaubertova slova: ,,Umélec ma udélat vse, aby lidé uvétili, Ze nikdy nezil.” Je tie-
ba dobfie pochopit tu vétu: ten, koho chce romanopisec predev§im chranit, neni on sam, je to Albertina a pani Arnouxova.

Verdikt Marcela Prousta

V Hiedani ztraceného ¢asu prohlasuje Proust jasné: ,,V tomto romanu [...] neni jediny fakt, ktery by nebyl fiktivni [...] neni jedi-
na ,klicova‘ postava [personnage ,a clefs‘].“ At je sebetésnéji svazan s zivotem svého autora, Proustiv roman je jednoznaéné
situovan na opacné strané autobiografie; neni v ném zadné autobiograficka intencionalita; Proust ho nenapsal, aby mluvil o svém
zivoté, ale aby osvétlil Gtenaim jejich Zivot: ,,...kazdy ¢tenaf, kdyz Cte, je vlastnim étenafem sebe sama. Roman je zvlastnim
optickym nastrojem, ktery spisovatel nabizi tenafi, aby mu umoznil objevit to, co by jinak sim v sob& nikdy neuvidél. Ze &tenaf
najde sdm v sob¢ to, co fika kniha, je diikazem pravdivosti té knihy...” Tyto Proustovy véty nedefinuji smysl pouze Proustova
romanu; definuji smysl romanového uméni vibec.

Morilka podstatného



Bardéche shrnuje sviij rozsudek nad Pani Bovaryovou: ,,Flaubert minul sviij osud spisovatele! Coz je v zaklad¢ soud tolika Flau-
bertovych obdivovateld, ktefi vam po skoncené Cetbé feknou: Dobra, ale kdybyste Cetl Flaubertovu korespondenci, jaké to

je veledilo [chef-d’oeuvre], a jakého uchvacujiciho ¢lovéka

odhaluje!*

Ja se také casto vracim ke Flaubertové korespondenci dychtiv si ovéfit, co si myslel o svém umeéni a o umeéni jinych. To neme-
ni nic na tom, ze korespondence, jakkoli mize byt fascinujici, neni ani veledilo, ani dilo. Protoze dilo neni v§echno, co romanopi-
sec napsal, dopisy, deniky, zapisky, ¢lanky. Dilo je
zavrsSeni dlouhé prace na estetickém projektu.

Pujdu jesté dal: dilo je, co romanopisec uzna za hodnotu ve chvili bilancovani. Nebot’ zivot je kratky, ¢etba je dlouha a litera-
tura se sebevrazdi svou zesilevsi plodivosti. Pocinaje sam
sebou, kazdy romanopisec by mél vyradit vSechno, co je druhotadé, hlasat pro sebe i pro jiné mordalku podstatného!

Ale nejsou jen autori, stovky, tisice autord, jsou také badatelé, armady badateld, ktefi, vedeni opa¢nou moralkou, hromadi
vsechno, co se da najit, aby obsahli V3e, sviij nejvyssi cil. Ve, to jest i hory naértd, Skrtnutych odstavci, kapitol vytazenych auto-
rem a vydanych badateli v takzvanych ,kritickych® vydanich pod perfidnim oznaéenim ,,varianty, coZz chce fici, maji-li slova
jesté néjaky smysl, Ze vSechno, co autor kdy napsal, ma stejnou cenu a je stejné urceno ke zvetejnéni.

Mordlka podstatného ustoupila mordlce archivu. (1deal
archivu: sladka rovnost vladnouci nad nesmirnym hromadnym hrobem.)

Cetba je dlouha, Zivot je kratky

Mluvim s pfitelem, starS$im francouzskym spisovatelem; naléham, aby si piecetl Gombrowicze. Kdyz ho potkdm pozdéji, je trochu
V rozpacich: ,,Poslechl jsem vas, ale, upfimné, nerozumim vasemu nadseni.“ ,,Co jste Cetl?* ,,Urknuté.* ,,K Certu! Pro¢ prave
Urknuté?

Urknuti vyS$li knizné az po Gombrowiczoveé smrti. Je to zabavny roman, ktery mladicky Gombrowicz publikoval pod pseudo-
nymem na pokracovani v n&jakych ptedvalecnych polskych novinach. Nikdy ho nevydal jako knihu, nikdy ho neminil probouzet
ze zapomnéni. Ke konci Zivota vychazi knizné jeho rozsahly rozhovor s Dominikem le Roux pod titulem Testament. Gombrowicz
tam komentuje celé své dilo. Celé. Knihu po knize. Ani jedno slovo o Urknutych.

Rikam: ,,M&l byste &ist Ferdydurka! Nebo Pornografii!*

Divé se na mne melancholicky: ,,Muj priteli, Zivot pfede mnou se zkracuje. Cas, ktery jsem usetfil pro vaseho autora, je vycer-
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pan.
Chlapecek a jeho babicka

Stravinskij se rozeSel navzdy se svym dlouholetym pritelem dirigentem Ansermetem, ktery chtél provést Skrty v jeho baletu Ka-
retni hra. Pozdé&ji se Stravinskij sam vraci ke své Symfonii pro dechové ndstroje a udéla v ni dosti uprav. Kdyz se to dozvi Anser-
met, je pohorSen; nema rad ty Gipravy a upira Stravinskému pravo, aby ménil, co jednou napsal.

V prvnim i v druhém pfipadé je Stravinského odpovéd’ stejné pripadnd a padna: Po tom vam nic neni, mtj drahy! Nechovejte
se v mém dile jako ve své loznici! ProtoZe co autor vytvoril, nepatii ani jeho otci, ani jeho matce, ani jeho narodu, ani lidstvu, to
patii jen jemu samému, muze to publikovat, kdy chce a jestli chce, mize to ménit, opravovat, prodluzovat, zkracovat, hodit do
misy a splachnout vodou, aniz by mél sebemensi
povinnost komukoli cokoli vysvétlovat.

Mél jsem devatenact let, kdyz v mém rodném mésté mlady inteligentni docent daval vefejnou prednasku; byly to prvni mésice
komunistické revoluce a on, poslusen ducha doby, mluvil
o spolecenské odpovédnosti uméni. Po prednasce byla diskuse; vybavuje se mi basnik Josef Kainar (ze stejné generace jako Blat-
ny), ktery v odpovéd’ na védcuv projev vypravél anekdotu: Chlapecek vede na prochazku svou slepou babic¢ku. Jdou po ulici a ¢as
od ¢asu chlapecek fekne: Babicko, pozor, kofen! Stara dama si mysli, Ze je na lesni cesté, a vyskakuje. Kolemjdouci napominaji
chlapecka: Chlapecku, jak to zachazi§ se svou babickou?! A chlapeéek: To je moje babicka! Zachazim s ni, jak ja chci! A Kainar
uzaviel: ,,To je mtj vztah k mé poezii.“ Nezapomenu nikdy na tuto demonstraci autorského prava proklamovaného pod nediveéii-
vym pohledem mlad¢ revoluce.

Verdikt Cervantesitv

Cervantes n€kolikrat vypocitava ve svém romanu knihy rytii'ské literatury. VSimnéte si dobi'e: zaznamenava jejich tituly, ale nepovazuje
pokazdé za nutné zmifnovat jména autorti. V jeho dobé respekt k autorovi a jeho praviim jesté daleko nebyl moralni zvyklosti.

Dftive nez dopsal druhy svazek svého romanu, jiny spisovatel, dodnes neodhaleny, ho predesel a publikoval pod pseudonymem
své vlastni pokracovani Quijotovych dobrodruZzstvi.



Cervantes reaguje tak, jak by reagoval dnesni romanopisec — zufi, kruté napada plagiatora a prohlasuje s pychou: ,,Jen pro mne
samotného se narodil don Quijote a ja pro ného. Um¢l jednat a ja psat. On a ja jsme jedno a totéz.*

Pocinaje Cervantesem plati o romanu, Ze je to vytvor jedineény a nenapodobitelny, neoddélitelny od imaginace jednoho jedi-
ného autora. Dokud nebyl napsan, nikdo nebyl s to si piedstavit rytite dona Quijota; byl necekané samo; a bez ptivabu ne¢ekaného
zadna velka roméanova postava (a zadny velky roman) nebyla naptisté myslitelna.

Zrozeni uméni romanu bylo spojeno s uvédomeénim si autorského prava a s jeho vasnivou obhajobou. Romanopisec a jeho dilo

jsou ,,jedno a totéz; autor je jediny absolutni pan svého dila; on je své dilo. Nebylo tomu tak vZzdycky. A nebude tomu tak vzdyc-
ky. Jenomze pak uméni romanu, dédictvi Cervantesovo, tu uz nebude.

© Milan Kundera

(Ctvrta kapitola dosud nevydané knihy esejii Le rideau déchiré /Roztrzena oponal; pro Host do &estiny prelozil autor.)
esej

Milan Kundera; foto © Gallimard
esej

esej

Nad’a Kovaiikova, 1999-2000
beletrie

drahy

| petr kral
...proud slabne, pak dal prochazi,

a z predmeéstskych dvord,
hasic¢i tak rychli, ze ptijeli pred pozarem,
se vraceji kolem feznictvi (davny krab rudne na obzoru),

destnik, ¢erné slunce, se roztahuje v zaslém taxiku, zazloutlém jako stara skiin,

bleda muzska tvar ujizdi na kraj ztemnélého mésta, sehnout se nad bledou Zenskou ruku

a nad bily jidelni listek,

knofliky Suplat v pfitmi Zelezaistvi se lesknou jako Cerstvé diry po strelach,

vypraveéci se zenou stmivanim za svymi pribehy, vyhubli revolucionéfi se pidi po divodu k boji,

fev klaksont a sirén pronika do mansard

a obyva je spolu s najemniky, venku duni autobusy jako poryvy vétru
nez zas utichnou pred chropténim holubt (v agonii uz celé stoleti),
vitr se tfisti o rohové vyklady,

kde bez hnuti tréi klopy konfekénich sak, dal neoblomné,

dzip s tlampacem haleka v ulicich jména dnes$nich mrtvych,

po krvavém mase nam Cernaji zuby, no¢ni ¢ern nds omyva (pit ve tmé vodu je udalost),
bily mramor umyvadel se lepi, je z pseudomramoru a viibec dost k nasrani,

ale v noci tak nahej a sam,

na odiv vystavovana poprsi jsou navic, podpazi jsou dal vyznamna

byt’si je ddmy zapiraly jako nehodny, pfili§ nizky ptivod,

kazdy z nas kouli své sousto v puse co tajny fefavy uhlik

a $ém nahtaty ve Vulkanove vyhni, té, jejiz plameny obcas

zahlidnem za Skvirou bankomatu

(ledaze ptedavame sami jeji ohen cizimu

kutakovi v pusté no¢ni City, mezi budovami bank z kartonu),



v ulech nékterych veézaku se skryvaji prazdné a vymrzlé pokoje, v jinych zas pretopené mistnosti bez lidi,
uvniti hoteld huci vertikalni mésta,

voda proudi a zvoni v zrcadlech koupelen, ve vytazich lehce drnci kostry pasazért, jako kdyz mrholi

a kapky bubnuji prsty na pusty pergamen dopoledne

(v souladu s cinkanim pinzet do ticha operacnich sali),

jenom némi mléi — terapeuticky — v davu demonstrantt,

n¢ktefi se nedostanou ani pres vlastni prah

ze vSech téch, kdo se zenou méstem v auté, po vlastnich, na kole, ponofeni do spanku v autobusech a v metru,
krasky vprostied zastupi nikomu nepatii, stejn¢ jako noviny na pultech kavaren

(venku si zakaznici na odchodu z kramt ¢tou velké archy faktur),

operni vlak vjizdi dal do stanice Coldn, brzdi v uvadajicim Sumu sukni a rob,

hodiny strnulé na nule lezi ve skladu, v hromad¢ kulis

prestoze je nutné jit dal, klast nohu pied nohu a vétu za vétu,

¢ihat na bilé stehno vyklouzlé z ¢ernych Satd a na pingla v ¢erném, az vypadne z bilych dveti

(vychazime se vzty¢enou hlavou, nez ji zas ochotné sklonime nad rozvazanou tkani¢ku nebo nad pokecané sako

v hospodé, jako z vdécnosti k méstu, které dycha za nas),

dal jit a ucit se, az ke schopnosti odpustit svétu to, Ze nikam neusti,

pro peclivé pohyby starych vrchnich, kdyz pied zavienim vytiraji popelniky, pro pozorny pohled seschlé majitelky z hloubi ¢istir-
ny a pro rozmach gest, jimiz moviti Jizané prodluzuji slast vecete,

zapomenout uniformitu buildingi pro jediny balkon, kde vitr kratce zveda a srazi roletu

jako lodni plachtu (v nejlip udrzovanych parcich trvajici anarchie listi rozhozeného nazdai'btih po travé
a jako vzdycky osudné nap#i¢ myslenim),

dvojnice servirky krouzi kolem lokalu, v sousedni galaxii

— marionetistovy loutky mluvily v§emi jazyky —,

holubi hudrujici za desté ve svém vyklenku nafukuji Sed’ mésta

a sumu jeho obyvatel,

v kazdém je to pryc pieziva dal je to, tak jako v kazdém trsu zbledlé travy hoti dal ptislapnutd lampa

a kazdym zcuchanim zelenavého hedvabi stoupa ziva nazrzla zilka (kdyby ji bylo jen jméno

Flaminia, se svou chv¢jivosti motské fasy),

popévek zabroukany trumberou u Berty se znovu rozezni u Emy, v jejim duetu s nemehlem,

jeden fika co ted’ a druhy tak pristé, oba ale jmenuji totéz (jak pted tim spolecné uhybaji),

kazdy z nas diplomovany na doktora tim zdivenim na obzoru, kde se ty¢i mezi vézemi vysoké bariéry mrakd,

priruci vnoftil prst mezi zrnka kavy

a zapomnél ho tam,

vétru se $tastné povedlo svléct stll,

pusté stfechy buildingt teskni po pusting parkovist
na jejich upati (a naopak),

silici hlomoz je sdm poselstvi,

zbyva ptidat k mase chybéjici zachvév, povzdech nebo vyfouknuty kouf,

nez ulehneme do tmy no¢niho pokoje, mezi svétylka vypinact, jako pfed némy emblém svéta

(ztstat zietelny i pti uhybani

dotektim mésta na jistych zvlastnich mistech),

hned v pondéli vyvstava potlacena Seda mezi temnymi pruhy na kravate,

dést’ spousti mezi domy véze vody, husté pada do trosek Cukrové ulice (a ta vzdoruje, zveda své cukry proti kapkam)
jako pod slastmi lasky vyplouva na povrch slast spanku,

otazka kladena zmitanim stébla travy blika na obzoru, co jediny pfistav,
smysl dal krouzi sdém kolem sebe



na kazdém perifernim bulvaru (vzdor ctnostnému culeni depilacnich salontl),

pozdéji bude nutné ztuhnout na mise, v pdze zarazeného myslitele

(celé muzské hloucky sklonéné pracovité nad tac

s peCenym masem jako nad dédi¢ny ponk, soustfedéné na vrzavé strojky svych chrupti
v noblesni snaze mast stopy),

zelné hlavky Celi policajtim (prisaté k dlazbg, Zihané kovovymi lesky), nezkrocena zelen se znovu vali ven z ¢erné potisténych stranek

a zamfiZzovanych vrat, provoz vzdusnych proudu se — profylakticky — plete do provozu aut,

fotbalisté se v sevieni jinych chodcl méni v tkliva, smitliva stvoreni

jako schnou kytky mezi listy herbare,

mlada Bolivijka vyhrava zensky maraton, je to ale travestid, jeho hvézda rozsvéci ned¢€le v ordinacich plastickych

a polyglotnich chirurgg,

destniky taxikd pleskaji, kde se da, vypadlé odnikud pfed oteviené skiiné

davici tmu za stromy spicich ulic,

kazdy, muzsti i zenské, se kyva sam pod korunou z listi, miji sam ztemnély plot zoologické zahrady jako sténu Casu,
povzdechy parku se v kazdém stmivani prenaseji pres Sirokou tfidu a hasnou na chladivych kachlicich budov odnaproti,

exhumované stolky zafi v zakopech vecera, pied skly kavaren,

------

(labuté se dopékaji v ledovych troubach marnic),

1ékaf lidumil se zdvotile usmiva ze soklu

a Cte si dal v rozevienych bronzovych novinach,

jeden, uz chyceny v mramoru, dal uminéné slape, druhy piezvykuje Zenské vaviiny, jeste vihké a zelené,
dcera dlouze hlazena stinem vrany

usind, tvaf obracenou k otci,

parfém mrtvé rize vzlina pianistovou pazi, uz v tichu,

zpatky k pivodnimu nic,

stiely vysilané ptivienyma ofima v barech, od etalazi sametu a Cerstvych tél
zahybaji v pozlatku prilehlych ulic

protinaji flitry ulic v sousedstvi

vyhrocuji jiskfeni ulic okolo

pribrusuji Supiny pti¢nych ulic —

tieba tak

(Buenos Aires, listopad—prosinec 2003)
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I zdenék grmolec
Divala se na obrazek a usmivala se. Bylo jasné, Ze jej nikdy
nevidéla. Studentka gymnazia, a nezna Hieronyma Bosche!

Koho to ugim! pomyslel si profesor Bruno Ci¢varka alias Radny, uéitel vytvarné vychovy. Ale Eviéce je uplné jedno, co si o
ni profesor mysli, ji zajima ta pékné vybarvena zradicka na obrazku.

Chudacku zabacku, jak té moh ten osklivej malii namalovat tak hnusnyho? Vsechno mas do paru, jen to tvoje ptirozenicko,
ten smésnej ocasek je tak osamélej. No fuj! Broucku, to ti nemoh ten ros§tak néjakou tu druhou zizalku ptimalovat? A pro¢ ti udé-
lal malif v oranzové lebe¢ce Eernou diru? To musi mit n&jaky zvlastni vyznam! Ci¢varka mluvil o tom malifi tak nad3eng, Ze si
nevsiml, jak prska. Jo, prskl na m¢. Mam smilu. Sedim v prvni lavici!

Profesor se dival na Evi¢¢inu soustfedénou tvar. Ostatni studenti se zamysleli nad jinymi obrazky, méli je popisovat nebo o nich
uvazovat. Radny pocitil marnost. Zase bude muset &ist kvanta frazi a kecti. Ale mozna se mezi nimi najde néco zajimavého. Tieba
takova Evicka. Ale ne, to je jen takové hloupé stvofeni s namalovanou pusinkou. A kdyZz to pfeZene, je tak vySnorena, ze by ji
mohla zavidét lecktera fimska kurtizana. A slunce pali do oken a nade $kolstvi je tak chudé, Ze nema ani na Zaluzie. Profesor Rad-
ny zatouzil po stinu a odeSel do posledniho rohu ucebny, kam jesté paprsky slunce nedolehly. Podival se na bilou zed’
ze vzdalenosti asi dvaceti centimetril. Rikam si Radny, ale ve skuteénosti jsem Cigvarka. Které jméno je spravné? Pfece Radny,
protoze jsem si je vybral ja sam. Vzniklo po precteni Mannovy knihy Profesor Nefad. Tehdy jsem se velmi rozzlobil a na protest
jsem sam sebe nazval Radnym.

A byl tak fadny, Ze se jeho pritelkyné Margaret nékdy zeptala:

,,Bruno, existujeme jesté?*

Odpovidal ji vzdy stejné:

,Nevim, jak ty, ale ja ne. Ja jenom pfezivam.* A pak ml¢ime. Neveédél, po ¢em touzila Margaret, ale on touzil po stinu a klidu.

Ale kdepak klid, kdyz si vzpomnél, jak se na n¢ho pfilepila pfi tanci na skolnim vecirku Evicka, problh, snad sama umélkyné
Frohlichova z Mannova romanu. Tulila se tak obratn€, Ze mu jeji rezavé vlasy ptikryly nejen tvar, ale i rozum.

A tak ho dostala az sem, do vilky svych rodica. Lezeli v jeji posteli a uvédomoval si, ze predvedl jeden ze svych excelentnich
milostnych vykont, jaké dokazal uskutecnit pouze kdysi na zacatku vztahu s Margaret. Evicka se potila a kapky potu, stékajici
z jejiho Cela, smazaly mejkap, takze konecné puisobila pfirozen€. Setiel ji posledni $minku z tvare a Evicka, evidentné uvolnéna,
vytahla z hloubky své duse onen pribéh, ktery ho
uvrhl do zoufalého stavu.

,,No, profestirku, ty pfece, coby zkusenej chlap, vis, ze kazdy Cloveék v sobé nosi tajemstvi. A to, co taji, co skrejva, je na ném
vlastné€ nejzajimavejsi.«

,Ne,* zatupél Radny v piedtuse né¢eho nepochopitelného
a zlého.

,,Ale kdyZ jsme se uz seznamili i jinak nez ve Skole, musim ti to tajemstvi prozradit.*

,,Dité, jestli bude sexualniho charakteru, zadrz!*

,»A copak bys moh od zrzky se zelenejma o€ima ¢ekat néco jinyho?*

Povzdechl a pomyslil si, Ze za v§echno se musi v Zivoté
platit. I za chvile rozkoSe na mladém téle.

,No, byl jsi skvélej, profestirku. Rekla bych, Ze to byl jeden z nejlepsich vykont, jaké jsi podéval v mladém obdobi svyho se-
xualniho bujeni. Asi t& trochu nastvu, ale kdyz uz ti teda chci prozradit svoje tajemstvi, nejlepsi to bylo s Indidnem.*

A jéje, holka si plete hudebniky odkudsi z Kostariky nebo Ekvadoru, co tady kdysi vyhravali a pak svadéli dévcata,

S Indiany!

,»No vis,“ pokracovala Evicka, ,,jemu se tak jenom fika.
Ma takovej ksicht, orli nos a je snédej.*

,,Hm, tak co je s nim?

,,.NO, byla jsem jednou na takovym vecirku, tam jsem ho uvidéla poprvé.«

,,A hned jste si padli do oka, ze? Jak originalni!“

,.NO jo, ty, starej kmetik, to prece musi§ veédet.

Starej kmetik? Ve Ctyficeti?*

A préave v této chvili si Evicka vzpomnéla na zabicku z obrazu toho malife, ale uz nevédéla, jak se ten panchart, kterej zradic-
ku vyobrazil, jmenoval. Méla pocit, Ze se ji ten zabacek dostal az piili§ pod kizi. Ze by jeji nova fobie? No tak si s nim trochu
zalaSkuje a uvidi.

,Tak co bylo s tim Indidnem?* Radny si uvédomoval, Ze ho zaginé ten prib&h zajimat. Sdm sebe se ptal, jestli neni tak trochu
masous, kdyz vi, ze to, co mu Evicka vyjevi, ho bude trépit,

a prece to chce slySet. Uklidnil se ov8em, protoze si vzpomnél na Margaretina slova : ,,Ale ty nejsi masous, brouku, ty jsi jen pfi-



rozen¢ zvédavej. Bohuzel jen na to, co se tyka tebe.

A z Evic€iny pusinky vystupovala rozkosn¢ a beze studu slova, za kterd by se stydéla mozna i lecjakd behna:

,,.No musela jsem se vopit, kdyz jsem vidéla, jak si m¢ viibec nev§ima. Hustil to tam do jakysi bloncky s tvafickou nevinny pa-
nenky, zkratka takovy to povrchni stvofeni, ktery nesnasim.
Ja ty tupy dévenky fakt nesnasim.*

Rédny se uchichtl a Evicka nevédéla pro¢. Chtéla se ho
zeptat, ale jeji ptibéh ji uz zaujal natolik, Ze jej ze sebe chrlila, aniz by jedinkrat klesla hlasem.

,,No, tak jsem po ném hodila voko tak, Ze nemoh pochybovat, ze mu dam lip nez ta trapna panenka Barbie. Bylo to uZasny.
Nenechal ji domluvit ani vétu a pfisel za mnou:

,Kde to udélame?*

,To je mi Gpln€ jedno, Indiane.*

,Vyzadujes hotelovej prepych, krasko?*

,Odkdy to d¢€laji Indiani v hotelu?*

,No ty jsi stylova, dévenko!“ Radny kousl Evicku do ramene, dokonce tak, aby ji to bolelo. Ona ale zuby zaseknuté ve své po-
kozZce nevnimala. Dostavala se do jakéhosi vzpominkového transu, a to ho znepokojovalo.

Zabagku...«

Proboha, pro¢ mu tika zabacku? Copak je tak osklivy?

,»Skon¢ili jsme v zahonu mrkve a viibec jsem necejtila, jak mé tlaci ta odporna zelenina do zad!*

,To je opravdu Gzasny zazitek!“ Zabacka opomenul a doufal, Ze si na néj uz nevzpomene. Zab se vzdycky bal. Jako maly kluk
je chodil do rybnika mlatit palici po hlavé. Ze by sad’our? Ani masous, ani sad’our. Neurvaly egoista, fekla by Margaret.

,J0, UZasny to bylo! Chodili kolem nas lidi a koukali,
jak krasnyho mam milence.*

,.No, spi§ koukali na néco upIn¢ jinyho.“

,,Na my krasny stehna?*

,,Pro¢ by koukali zrovna na né?

Jsou prece tak provokativné bily, ne? Ach, Indian, jak ten mé& musel chtit, kdyZ mu nevadilo, ze jsem pii milovani hodila ob-
¢as do mrkve Savli.”

Paneboze, jmenuju se piece Radny. Je to snad od Tebe, Nejvyssi, zkouska?! Jak se té kurvicky zbavit?

,Neunesl jsi moje tajemstvi, zabacku?*

,»A to zas ne, ja unesu vSechno,* snad i toho zabacka.
,,To bych se nastval, kdybys mé tak podcenovala.*

.1y, zabacku?

,,Ale ja vilbec nejsem zadny zabacek. To bych si tedy
vyprosil!*

Neodpovidala. Podival se na jeji tvar, ktera byla ve svétle svicek bleda, a tim vic vystupovaly z jejiho obliceje oci, které by
basnici nazvali smaragdovymi. A kdyz tak pozoroval ty o¢i
a tu tvaf, uvédomil si, ze Evicka vlastné viilbec nemluvi s nim, ale s bytosti, kterou nazyvala zabackem. Zneuziti jeho osobnosti
k této hie ho znepokojilo jesté vic nez odporné Evic¢éino tajemstvi. Byla to jeji rafinovanost, ¢i prostomyslnost, kterd ho upoutala
natolik, ze pochopil, jak je k ni pripoutan? Nedokaze se piece smifit s tim, ze byl horsi nez n&jaky Indian! A navic, Evi¢¢inym
tajemstvim neni vitbec onen pribéh, ale jakési zvlastni stvoreni, které nazyva zabackem.

A bylo mu jasné, kdo je ta odporna zaba. Evicka sedéla na ¢erné kozené pohovce a divala se do umélého krbu, ve kterém proudil
elektricky proud coby plameny ohné. Bilé sloupky vedle krbu ostie kontrastovaly se syté rudou zdi, malba byla zakoncéena ¢ernym
meandrem na bilém lemovacim pasku. Tak tohle naucil svou studentku Evicku ve vytvarné vychové! Co vSechny ty pfednasky o
estetice a vkusu? Jesté vice nez Evi¢éiny zelenavé kameny v obliceji zafil jakysi pozlaceny barokni sloup, na némz sedéla taktéz
pozlacena kocka, ptiskrcena naramkem, do néhoz bylo zasazeno nékolik umélych drahokamil, z nichz nejvétsi byl safir. Snad slo
o napodobeninu kogky ze staroegyptskych nasténnych maleb. Boze mij, Gpél v duchu Radny. To nadhernd vyvinuté dité mé
pozvalo, aby se pochlubilo svymi napady, svou originalni vyzdobou interiéru, jak se vyjadtila... A také, aby se s nim pomilovalo.
Tak ¢emu dame prednost, Radny? Pravdé, nebo chti¢i? Chtiéi. Pohladil ji a sunul se k ni.

,,Ale ty jsi mné jesté nefekl, jak se ti libi mij pokoj?*

,,AZ potom, lasko, az potom.*

,,Jesté jsem ti neukazala vSechno, vyprostila se z jeho objeti.

,,Coze? No jo, tak se pochlub.*

Gestem, za néz by se nemohla stydét prvni diva né&jaké ochotnické scény, odhrnula Evicka zavés, pod kterym se skryvalo
néco neuvetitelného. Obraz o rozmérech dva krat dva



a pul metru nesokoval jen svou velikosti. To, co na ném ucitel vytvarné vychovy spattil, jesté nikdy nikde nevidél. Skutecné,
originalita se mu upfit nedala. Jeho studentka, potazmo milenka, na ném vyobrazila samu sebe s andélskymi k¥idly, samoziej-
meé smaragdovyma ocima, jez zafily z obrazu neonovym svétlem. Ale rty, které na Evicce miloval ze vseho nejvic, byly nama-
lovany zpisobem, jenz ptipominal krutou obfizku africkych divek. Za takovy usmév by se nemusel stydét znamy knize Sedmi-
hradska.

A jeji krasny chrup? Zménil se v nékolik Sedych tesaka
prichystanych kdykoliv vysat z lidského krku krev.

,,Co tohle ma, proboha, znamenat?* zapomnél Radny na své piesvédéeni oddat se tupému chti¢i.

,,Krasné a sokujici, ne?*

,J0.

,,Naliju ti panaka, protoze jsem piesvédCena, Ze jsi jesté
nepochopil vsechno.*

,.Nalij, dité, nalij.

,,Dité?“ A znélo to jako: Co si to dovolujes, ty pedofile.

,Uf,* ulevil si Radny, kdyz dopil kotiak na ex.

,,»Ale ty sis nev§iml toho hlavniho! Profesor vytvarné vychovy, a nechape, co je v druhém planu obrazu!*

Paneboze, za co mé trestas?

,,No a on tam n¢&jaky je?*

,,Podivej se dold. Asi jsem fakt genialni, usmala se Evicka, ,,jak dokonale se mné podatilo tu pfiserku skryt!*

Jo, tak to je ten spravny trest za maj chtic.

,,Paneboze, Evo, nepfijdou vasi?*

,» 1y ptizemni bridile, ted’ je to prece tiplné jedno. Pochop, ten obraz jsem ja!*

No jak jinak, Ze ano.

,,J& se mu snazim vyznat a on... No to snad neni mozné!* vypila taky sviij konak na ex a placla ho jemné pres tvar. Stacil jeste
zachytit jeji ukazovacek do zubli a malem z néj vyletélo: ,,Pojd’ se rad€j milovat,” ale jesté si zavéas uvédomil, co by tim zpusobil.
A tak ukazovak pustil, dival se na obraz, aniz by tam uvid€l, co Eva chtéla, a trpél.

,,UCitel vytvarné vychovy a pry taky malif, a viibec se neumi divat na obrazy! No, to je sila!* nalila znovu panaky. ,,No, co vi-
di§ v pravém dolnim rohu, co?* zafvala.

Profesor Radny koneéné uvidél, co jeho studentka, potazmo milenka, chtéla. Z temnoty v pravém dolnim rohu vystupovaly
neuméle vymalované oci, a kdyz se k obrazu ptiblizil na vzdalenost asi deseti centimetr(, spatiil u nich v hrubych obrysech vyma-
lovanou postavicku. Zadival se pozorn&ji a nepochyboval o tom, Ze vidi Zabaka z obrazu Hieronyma Bosche.

,»Takova jsem, ja jsem on,* oznamila mu Evic¢ka s vyrazem ptevahy v obli¢eji, s vyrazem umé&lkyné, ktera dosahla maximalni-
ho vykonu tim, ze se dokazala ztotoznit s obludkou.

Kde je muj chti¢? Kde jsou touhy po téhle bytistce, oplyvajici kdysi dotykem ktize, za ktery byl ochoten riskovat svou
kariéru gymnazialniho profesora?
uveédomit, co Ze je to za uchylku, kdy se ¢lovek ztotoziiuje s zabou.

,.Nepochopitelné, ovladla té jakasi zaba!*

Neovladla, mdm na ni pfece poloZenou ruku, to sis neuvédomil?*

,,Ne, tohle si ani nechci uvédomit.*

,»Ale k tomu obrazu jsi m¢ inspiroval ty! Nevzpominas si, jak jsme méli pfemyslet nad témi obrazky?

,Och, jaka je v uméni sila!* pronesl Radny ve dvefich
a Evicka nevédéla, jestli to myslel vazné€, nebo ironicky.

,»Irhni si nohou, ty puritane!* uslySel, kdyz schazel po
schodech do parteru.

Margaret mu dava najevo, Ze piisel brzy. Vi piece, ze dnes tu ma baby. Ano, Margaret oZiva jen v houfu bab, coz je jeji specificky mo-
ravsky vyraz pro houf feministek. Ale Margaret zapomin4, Ze on je jediny muz, které¢ho feministky takzvané€ berou. A pro¢ profestirka,
jak ho nazyvaji, berou? Protoze s nimi bezvyhradn€ a ve vSem souhlasi. Kdyz nektera pronese néjaké hluboké moudro o muzich, odpovi
vét§inou: ,,Ano, mate pravdu, znam takové muze.“ Radny to fekne, aby mél pokoj od nekoneénych Margaretinych kecti o vyrovnavéani
mezi zenami a muzi. A Zeny ho proto miluji, véfi, Ze takové zriidy-muze, ktefi neodpovidaji jejich predstavam, opravdu znd. Maji potvr-
zené své pravdy! Jak zavratny pocit! Dnes ho ovSem Margaret uklidila do loZnice, Cert vi, o ¢em jeji kamaradky rokuji. Je to snad tak
zavazné téma, ze je nesmi slySet jediny muz?

Baby se dostavaji do raze, nejvice je slySet Margaret. Oj, kdyby byla tak divoka v posteli, nepotieboval by Evicku. Evicka,
vzpomneél si znovu na jeji obraz a oteviel si flasku konaku, kterou skryvala Margaret v loznici ve skiini za svym Satstvem. Mysle-



la si, chudak, Ze ji tam neobjevi. Ale Radny je piece fadny ¢lovék a fadni lidé maji na nefesti uch. Hykani feministek, jejich bo-
jové vykriky a predev§im Margaretin pronikavy sopran, to je vyzva. Ano, to je vyzva veskeré muzské populaci. Vyzva
k hlubokym hltim ptimo z lahve.

,,Chtéli jste boj, mate ho mit!* svléka se profesor do naha
a obtahne si kolem beder prostéradlo. Evicka méla na svém obraze také jen jakousi bederni rousku. Na krk si povési nékolik zubi
na kozeném feminku, které si Margaret ptivezla odkudsi z Jizni Ameriky, do ruky uchopi valasku, dar to od pftitele z hor, prsa si
necha hola, kdysi prece cvicil. Evicka méla také na obraze obnazena prsa, prsa, prsa, prsicka s bradavkami stoupnutymi nahoru.

Vbehl mezi baby a tval, ze je Ctirad, obét’ to divéi valky,

a 7e chce n&jakou tu Sarku, ktera by ho ale poiadng, ale opravdu poiadné svedla a znicila, zamordovala, zabila. Jedina z bab méla
smysl pro recesi, jista Andula, zat'ala ruce v pést, prilozila je k sobé a pfedstirala, Ze troubi na roh, ktery mél ptivolat druzinu.
Druzina bab se ovSem fitila ke dvetim, davajic Margaret najevo, ze jeji profesor je vill a Ze ho uz nemaji rady, protoze zlehcuje
jejich snazeni. Od Margaret uslysel slova ,,laciné®, ,trapné®...

,,Nemas uroven, nemas uroven, chudacku,” dodal, kdyzZ Margaret zabouchla dvete od loznice.

Plakal pak Andule v kling a ta, dopijejic konak, po kazdém dlouhém hltu opakovala:

,,Vyser se nané!*

,»A proc¢ teda mezi né chodi§?*

,,Protoze uz nikoho jiného nemam!*

A napila se znovu a dodala:

,,Skoro v§echny nikoho jiného uz nemaji. Chlapi se na n¢ vykaslali.

A po dalSim hltu:

,-Chlapi jsou hrozni previti. Pofad by Zenskym néco piikazovali, porad by je do néceho nutili a viibec si neuvédomujou...*

Znovu se napila a Radny zvedl hlavu z jejiho klina:

,,Co si neuvédomuji? No co?

,,Ze kdyz jim vemou viechno, co Zensky maji, ztrati je.*

,,Coze?*

,,No to jejich ja, jejich tajemstvi. Ano, kdyz jim ho seberou, ztrati je.” Hlava ji klesla na polstaf a usnula. Profesor si sedl na
koberec a dival se do okna. Vidél tam Evié¢inu upifi tvat se zelenyma neonovyma o¢ima a dojaté vyslovil do ticha pokoje:

,Nech si svého zabacka, dité, nechej si ho.” A usnul také.

Sedél za katedrou, Evicka v prvni lavici s napuchlyma o¢ima. Riznymi grimasami mu davala najevo, jak tézkou mela noc.
Mohl ji také dat najevo, jak tézkou mél noc stravenou na zemi na koberci, ale nedal. Vysvétlil studentim, co je empaktaz, rozdal
jim obrovské kotouce papiru, aby se balili do podoby Braunovych soch Ctnosti a Netesti v Kuksu. Tebe by méli zabalit celyho a
vystfelit na Mars, fikaly Evi¢¢iny oci.

Jak jsi, strupe, hnusny a netolerantni, spilal si Radny. Pro¢ nechéapes jeji jinakost? Je o generaci mladsi, copak vis, jakymi pro-
Sla problémy? Do prdele, toleruj toho zabaka, jinak jsi sracka! A na Evicku se usmal. I ona se usmala. Vecer plenticku neroztahla,
obraz se zabakem nebylo vidét. Milovali se na ¢erné pohovce mezi rudymi zdmi a ¢ernymi meandry v bilé lemovaci pasce. Egypt-
ska kocka na né svitila umélym safirem, bylo mu dobie, bylo mu tak dobte, Ze pii milovani zavzdychal:

,Zabko moje krasna, zabicko moje.”

V tom okamziku ucitil, Ze to na ni pfichazi. Skon¢ili, zapalila si cigaretu a chvili plakala:

,,Pajdu k psychiatrovi, fakt. Uz ho nechci, zi'eknu se ho. Kvili tobé, Bruno.*

Pripadal si znovu jako na ochotnickém divadle, ale nefekl nic. Respektoval jeji jinakost. Smal se sam sob¢, smal se i ji, jak je
to kyCovité, jak je to vSechno trapné, Margaret by se mu vysmala! Ale kdyby se Margaret nyni zeptala: ,,Bruno, existujeme jes-
t&?, ,,Ja ano, ted’ ano, Margaret,” zafval by na ni.

O vikendu sedéli na ¢erné pohovce a Evicka opét koufila.

,»Co Indian, vidis$ se s nim? Nesedava taky nékdy na téhle pohovce?*

»Ach, Indian,* usmala se. Jeji usmév tikal: Nezarli. ,,Indian? Zédn}'/ neexistuje.*

,,Coze?*

,,Vymyslela jsem si ho.*

,,Proc?*

,,T0 vy chlapi nikdy nemtizete pochopit.*

,,Prihlasim té do klubu feministek, nechces?*

,,Takovych klubt jsem uz prosla.*

.,V osmnacti?*

,J0, jsou to izasny baby. Nezlob se, ale ty jim nemuizes
nikdy porozumét. Specialné ty ne!*

Micel a sklebil se na ni.



,»A vi§ co, dame si dnes néco lepsiho.* Vytahla malinkou fajecku, rozbalila papirovy balicek, nacpala tabak do fajecky
a zapalila jej. Ucitil kout a vydeésil se. Kdysi méli v ramci odborti Skoleni, kde si museli pod dozorem lékatky dat dva Sluky marihua-
ny. Aby ji, az prijdou ve skole na zachod, poznali. Ta Evic¢ina Stipala do nosu a jesté vic se zaryvala do jeho mozku, jako by mu tam
ty pachy provrtaly hlubsi diru nez ocelova kulka.

,,Tak tohle tedy ne!“ letéla fajeCka z EvicCiny pusinky.

,Zmrde, pitomej starej debile, viibec nic nechapes! octla se fajecka znovu v jejich ustech. Nebyla to ovSem usta, kterd pred
chvili libal. Byla to tista odporného zabaka, ¢ekajiciho na svou drogu.

Bez teéi vstal, opovrzlivé se na ni podival a odchazel. Praskl dvefmi a uvédomil si, Ze jeho ksicht s povytazenym nosem
nahoru nevnimala.

Ta kravka za psacim stolem snad viibec nechape, o co mi jde!

,,Vazena, ja si pieji zménit své jméno, rozumite?*

,Ale pane, vy nemate diivod. Ciévarka pfece viibec neznamena nic hanlivého.

,Jezisikriste, vy huso! Mné& piece viibec nejde o Cicvarku!

Ja chci zménit svoji identitu!*

,,Co?

,Boze milj, Ze vy jste tu snad jesté z komunistickych dob. Ze tu uz sedite nejmin dvacet let! Chci se jmenovat Radny, chapete?
Réadny, protoze jsem fadny ob&an! Co je to za demokracii, kdyz si ¢lovék nemiize ani zménit jméno?

,,No, ale jaky mate dtivod?*

,,.No pfece ten, ze jsem fadny, fadny obcan, ktery se nenecha svést k neradu, Zije sporadané, nepodléha zadnym excesiim!*

,»Excesum?“ No to je pruser. Ten debil mi to nakonec zavafi, no tak mu to udélam, at’ je pokoj. Nakonec by vyslo najevo, zZe
nevim, co jsou to ty zasrany excese.

,,Pane profesore, vy se mylite. My tady dobfe vime, co je demokracie. Nemusite na nas fvat, my se snazime vyjit zakaznikiim
vstiic.*

Boze, jsem Radny a uz nechci nic jiného. Mélem jsem se stal nefadem, jak odporné. To se musi zapit!

Barman, jeho byvaly student, ktery pochopil, ze vysokoskolskym studiem si na dobré zivobyti nevydéla, se divil, jak do sebe
umi jeho byvaly tiidni uditel hazet panaky. A nyni jiZ oficialné uznany Radny se t&il, jak oznami Margaret zménu svého jména.
At si klidné tadi v jeho byté feministky, zeny volnych myslenek, ale jenom ty, které nepodlehnou drogové harpyji. Ale s témi
panaky to néjak prehnal. Kaluz, kterou uvid€l pred sebou, zménila se v rybnik a z rybnika se vynofila zaba. Méla Evicciny oci, a
kdy? ji zagaly riist narezlé vlasy, chtél ji Radny polibit, ale padl nosem do vody. Pocitil marnost svého Zivota a utopil se.

beletrie
beletrie
beletrie

Nad’a Kovaiikova, 1997
beletrie

vySrafovany nautilus Sirokova tvar

| petr motyl

Davno

zazloutla obalka vonici klihem
vzpominas
a vySrafovany Nautilus Sirokova tvar

razitko dievéné schody
a chlad chodby t€ obejme
nez projdes vraty s vyfezavanym Jondsem na nameésti

a domtl malinova $tava gauc
ptizraky vyletuji z koutti a z dveii skiiné
jako Spony od soustruhi



naproti za okny autodruzstva

uplnék se lepi na polstar
a nozem vykrajuje stiny
a nenecha spat Cas ktery pocita slova
jako laska more pelynck

Jablko

prsty postrkuji nehty po raficce
skalpel rozi'izne biicho: poprvé
slova ze skript v krvi a mase a studeném svétle

1éto pada na asfalt
na bilé sluncem pocakané Saty

Tajenka

vlak se protahuje viaduktem:
okénka filmu
dést’ na Sedavém platné nad fekou

do bezl na naplavce vklouznou ruce
sedadlo zaskiipe

Akvarel

prihled na cihlu ptes modré pole
na les ktery jako plena zakryva roklinu
vyrypnutou v téle: potok obarveny zelezem narudo

mlha nad zlatem vecera
motor auta se odloupne ze statku
jako Supina z mrtvé ryby: listopad

Prelou¢ — Hefmaniv Méstec

nadrazi v zimé

okna hospody naproti

ve které ¢tu jako v knize

skrz ornament zasychajici pény na skle ptllitru

plakat na kino postovni schranka
Sedavé dlazdice svétlo v pokladné
zlut€ natiené litinové zabradli na nastupisti

,-,Ahoj Petie” fekne kniraty privodci
motor zachréi o oktavu vys



a vagon se odlepi do tmy v polich
hebké jako vnitrek rukavice

po péti stanicich: nadrazi v zimé

vypustény bazének pod zmrzlymi hlohy
popraskana mapa skiinka s vybledlymi fotkami
bytovka naproti autobazar

namesti ve kterém listuju jako v knize

nahodné vypuajcené z knihovny

ktera mi celé roky zistala lezet na stole

»Rybarska basta“

cop z léta
na zadech zahfivajicich se u kamen

soused co zabil macetou
u stolu u okna

Na konci noci

papirova vlastovka plachtila nad jezerem oka

blok kamene se vyloupl z tmy jako bilek ze skotrapky

a ona schazela ze schodu stran€ pokrytych kobercem podbélu
a mlha se ji pokladala do vlast

koruna z perel a z vody

Vv zahradach se rozstékali psi
a zuby pevné skously rty

ne nikdy jsem neméla nikoho rada
ani sebe
a proc se na takové véci ptas?

Sadra a Skrob

¢ernou mokrou ulici
za mnou pajda chlap se stfibrnou nohou
cvak cvak

na hore pokouseji Krista

po bilych zidkach kraci chlap
se stfibrnou nohou

cvak cvak

mokvajici listi

zluté oci v zrcadle za nadrazim
cvak cvak

Po Velikonocich

svétlo pada pres zidli



na zaklonénou hlavu

and¢lé v lipé
a Vv tfes$ni
miska na schodech

(basné z rukopisu)

08 2004
otazka

otazka pavla hrusky

pro martina strakose

U rady verejnych knihoven je jiZ p¥i pohledu zven¢i patrné, Ze jsou obcim jen tuctovym kusem prostoru, obezdéného kviili ,,uspokojo-
vani kulturnich potieb obyvatelstva“. Jakou roli by vlastné knihovny mohly hrat v ramci architektonického celku mést?

Predstava knihovny jako tustfedniho prvku v méstské struktufe je davnym snem humanistd. Neni to vSak jen otazka minulosti. Naptiklad navrh
nizozemské architektonické kancelafe MVRDV na brabantskou zemskou knihovnu (2000) v podobé vice nez dvé sté metrd vysoké duté véze v sobé
nese ziejmou inspiraci texty J. L. Borgese i U. Eca. Tedy bibliotéka jako instrument a monument v jednom. Pozornost zaslouzi i nedavno dokoncena
knihovna v Alexandrii. | dnes se tak v utvaieni biblioték odraz kulturni, védecké,

filantropické a mocenské ambice spolecnosti nebo jednotlivetl (viz nadacni knihovny v USA). U nas takovou vili k ¢inu az na vyjimky postradam.

Ptitom tloha knihoven se v poslednich desetiletich rozsitila. Nejde jen o misto studia a koncentrace, ale o polyfunkéni objekty s dal§imi ak-
tivitami (pfednasky, konference, umélecka a védecka centra, internet, mediatéka apod.). Z knihoven se tak stavaji dulezité orientani body
v méstském organismu: tedy spolecensko-kulturni a zabavni stfediska, dobfe ve mést€ posazena a napojena na obdobné instituce. Zaroveni by to
méla byt dilezita pracovisté ve véci zpracovavani, pienosu a uchovavani informaci a dokumentti v nejriznéjsi podobé. Proto nejde o vystavbu
apriornich monumentd, ale spiSe flexibilnich budov, pfipravenych na promény prostorového utvafeni a moznost rozsifeni. To neznamena, jak
jsem naznacil v uvodu, nevyraznost a rezignaci na architekturu.

V nasem prostiedi mame z poslednich let jen par dobrych piikladd. Za vSechny uvedu novou knihovnu v Liberci. Brno na tom v tomto sméru
neni $patné: ma sice méné podafenou novostavbu Moravské zemské knihovny, ale i knihovnu Filozofické fakulty a obnovenou méstskou knihovnu
Jitiho Mahena. Ostatni mésta jsou notné pozadu. V centru Prahy bylo sice v uplynulém desetileti rekonstruovano Gsttedi méstské knihovny
z mezivalecné doby, na druhé strané se zde jiz nékolik let marné ¢eka na zahajeni stavby Narodni technické knihovny v Dejvicich, coz oddaluje
celkovou rekonstrukci Klementina, kde sidli Statni technicka knihovna spolecné s Narodni
knihovnou CR. Dal3i projekt k realizaci je pfipraven v Hradci Kralové a zanedlouho budeme znét vysledky architektonické soutéZe na navrh no-
vostavby védecké knihovny v Ostravé, doprovazeny v prvni poloving roku ojedinélym sporem mezi vefejnosti a byrokratickym aparatem kraje.

Z toho je ziejmé, Ze tloha a utvafeni knihoven v ramci sidel je téz otazkou politickou, pfimo souvisejici s tlohou vzdélani ve spolecnosti.
Zkratka pokud alespon ¢ast odborné a laické vefejnosti neprojevi zajem
o architekturu a stavbu mést — tudiz i knihoven — a nenauci se tento proces se znalosti véci a ve spolupraci s odborniky aktivné ovliviiovat,
nedivme se, Ze nejen knihovny budou nadale zastavat v obraze nasich sidel (zvlasté téch malych) tuctovou a okrajovou pozici.

Martin Strako$ (*1972), historik architektury,
esejista, spolupracovnik casopisit Architekt, Stavba aj.

pohledy

jak se toc¢i knihotoC

| jovanka Sotolova

Knihoto¢ iniciuje a podporuje pohyb knih mezi ¢tenari. Dava kniham svobodu v cestovani mezi lidmi — dospé-
Iymi

i détmi. Knihoto¢ je mistné, vékové a Casové neomezena akce. Dik propojeni hry s internetem (na
www.knihotoc.cz je obsahla databaze vSech knih, které knihoto¢em putuji) 1ze mnoZstvi knih, piehled jednotli-

vych tituli a jejich pohyb neustale sledovat. Knihoto¢ béZi v Cesku od poloviny tinora 2004, knihoto¢ i pro déti
se rozbéhl v dubnu 2004. Poiada ho Obc¢anské sdruZeni pro iliteraturu. Od zadatku se tési velkému zajmu ¢te-
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naria vSech vékovych kategorii. Sympatie ke knihoto¢i vyjadiili néktefi cesti spisovatelé, knihotoci se asto vé-
nuji i celostatni a néktera regionalni média.
Jak se toci knihotoc

Na knihoto¢ 1ze narazit kdekoli. Jeho podstatou totiz je dat knihy k dispozici dal$im potencidlnim ¢tenaitim. Aby byla hra napina-
va, knizka se ,,nastrazi* na jakémkoli misté a ¢eka se, kdo ji najde a jak s ni nalozi. Nejéastéj$im mistem vyskytu putovnich svaz-
ki jsou ¢ekarny, kavarny, lavicky v parku nebo sedadla ve vlaku, ale i Skolni lavice nebo predsali knihoven.

V knihotoci je kazda kniha oznaéena nalepkou, ktera nalezci prozradi, ze nejde o knihu ztracenou ¢i zahozenou. Do knihotoce 1ze
tedy vstoupit jako nalezce, ktery po pieéteni knihu opét vraci do ob&hu, nebo jako darce, totiz ten, kdo necha néjakou vlastni knihu
putovat. I takto pfidanou knizku je potfeba oznacit nalepkou stazenou z webovych stranek knihotoce, nahlasit do seznamu na
www.knihotoc.cz a zanechat bud’ v nékterém z partnerskych podnikii, nebo na jiném misté dle vlastniho vybéru — v kavarné, v hos-
podé¢, u 1ékare, ve vlaku, na strom¢ atd. Kazdy pohyb knihy, tedy nalez, opétné propusténi do knihotoce, pfidani nové knihy, se hlasi
na web, aby mohla byt cesta konkrétniho titulu sledovana. Pro knihotocate, ktefi maji problém s pfistupem na internet, byla nedavno
zavedena i moznost poslat informace o darované ¢i nalezené knize na vyplnéné pohlednici, organizatofi knihotoce posléze vsechny
udaje do souhrnné databaze doplni.

K usnadnéni pohybu knih slouZi sit’ partnerskych podnikti — kavaren, ¢ajoven, ale i knihoven a $kol na riiznych mistech
v CR, jejichZ seznam najdete na www.knihotoc.cz. Tato mista poskytuji kniham ucastnicim se knihotode azyl a zajemcam o hru
nabizeji zasobu knih cekajicich na novy vstup do knihotoce.

Nova pratelstvi

Vsichni, kdo se knihotoce ucastni, mohou knihy ¢ist a také si

o nich mezi sebou povidat, tedy diskutovat na webu. Stranky tak podporuji vytvoreni okruhu lidi, které vSe kolem knih zajima.
Knihoto¢ timto zpisobem spojuje ¢tenare z celé republiky,

z velkych mést i zapadlych visek. Umoziiuje kontakty, které by jinak nevznikly.

Zasoby pro knihoto¢

Knihotocem putuje spousta knih vénovanych jednotlivymi ¢tenafi, ktefi se chtéli zapojit do hry. Zaroven knihoto¢ podporuji mno-
zi Gesti nakladatelé a rizné instituce (Britské rada, Francouzsky institut, knihovny po celé CR apod.), a to zejména $tédrymi kniz-
nimi dary, které poradatelé knihotoce distribuuji do sité partnerskych podnikl a naptiklad i do $kol, jezZ projevi zajem knihotoce se
zcastnit.

Pro¢ knihoto¢?

Pro¢ vlastné knihoto¢ vznikl? Uz dva roky tvofi kolektiv literarnich publicistl, prekladatell, pedagogti, studentii a nadSenych
Stenatrt webové stranky www.iliteratura.cz o literatute
s rysy pravidelného zpravodajstvi a zaroven charakterem literarniho magazinu. Je to jednostranna prace: posilat do svétové sité
vlastni postiehy o literatufe. Hledali jsme proto né&jakou zpétnou vazbu, opacny pohled na véc. A nasli americky web www-
bookcrossing.com s francouzskou variantou www.passe-livre.com, ale i dal$imi odnozemi v Italii, Polsku, na Slovensku...
putovani knih rozsitila o prodej tri¢ek s logem hry, sérii zalozek pro sbératele a dalSich reklamnich nezbytnosti.
Z dobie udélanych webovych stranek bookcrossingu se navitévnik dozvi, e par knih z této sité doputovalo i do Cech. Nedav-
no tieba v Zelezné Rudé v jedné hotelové restauraci bylo k mani nékolik titulti v holanditing, pravidelné ,,visi“ n&jaka ta kniha
i v Praze a na dalSich mistech.

Pro¢ jsme se tedy s bookcrossingem nespojili? Snazili jsme se, le¢ marné, protoze knihy v angliétin€ by se u nas tocit mohly,
nicmén¢ masové vyvazeni Ceskych knih za hranice by, obavam se, zavanélo hazenim perel... nepovolanym.

Hezky, a nejen ¢esky

Zvolili jsme tedy vytvoreni ¢eské varianty zminéné hry. V nasem pojeti se nehraje jen s knihami jednotlivych darct, hra je doto-
vana i z jinych zdroji. V nejistém zacatku jsme totiz oslovili rizné nakladatelstvi s zadosti o par kniznich darti, aby bylo s ¢im
knihoto¢ rozjet. Pfiznivy ohlas nas prekvapil: nakladatelé postupné vénovali skoro pét stovek knih, posléze se zacali hlasit

i dalsi zajemci o tento svérazny zpUsob reklamy pro knihy, v€etné kulturnich stéedisek zahraniénich zastupitelskych ufada

a zejména Cetnych Ceskych knihoven. NejstédiejSim donatorem je prozatim brnénské nakladatelstvi Atlantis.



Hra se rozjela po celé republice, po sérii prukopnickych propagacénich vecerti v Praze, Olomouci, Brné a Frystaku se k ni pfi-
dala fada partnerii z knihoven, ale i ¢etné ¢ajovny, kulturni domy a mnoho jednotlivcd. Piijemnym piekvapenim byl ohlas
v zékladnich a stiednich skolach. Na zadost nekolika osvicenych ucitelek jsme zahy vytvoftili téz ,.knihoto€ i pro déti*, ktery ma
stejna pravidla, jen navic moznost nacist si na webovych strankach zvlastni seznam putujicich détskych knih.

Knihoto¢ inspiroval nase kolegy z literarni agentury Pluh, ktefi v 1été pripravili ,,zoekboek* pro holandské turisty cestujici po
Ceskych zemich. Zoekboek nabizi knihy ¢eskych autort
prelozené do nizozemstiny.

Budoucnost?

Dnes jiz knihoto¢ bézi bez vyznamnych zasahti ze strany organizatort. Pravidelné je tfeba jen udrZzovat webové stranky, které by
Casem mély doznat jesté nékterych zlepseni. Planuji se obcasné happeningy, podle toho, jak ptibyvaji dalsi zajemci z fad instituci,
kde se knihotoci chtéji trochu vénovat — naptiklad nékteré knihovny hodlaji akci pfipomenout v ramci tydne knihoven na zacatku
fijna.

Databaze putujicich knih ¢ita dva tisice velice riznorodych tituli — nabidka je pestra. Ve vétSiné partnerskych podniku, ja-

1

kychsi shromazdist’ volnych knih, se knihy malokdy zdrzi déle. Nékteré z nich zménily majitele tieba uz desetkrat, jiné si $tastni
nalezci doma ,,susi“. Bézna doba prebyvani urcité knizky u aktivniho knihotocate je dva tii mésice, 1 vic. Jepi¢i prubéh ,,vypajcni
doby* zaznamenala jista uéebnice programovani, kterou béhem jedné cesty vlakem z Prahy do Kolina naslo a vzapéti zdésené
odlozilo asi deset ¢tenafti. Nicméné pak se po ni zemé¢ slehla. Az tedy posledni nalezce naprogramuje, co potiebuje, mizeme se
snad opét tesit. Nekteré svazky se totiz mozna uz do knihotoce nevrati, aspon ale pravdépodobné nasly toho pravého ctenare, ktery
se s danou knihou nedokaze rozloucit. Ma moznost vymeénit ji a do knihotoce vlozit jinou, uz ,,otenou‘ vlastni knihu.

Zéakladni zamér knihotoCe je Cist a hrat si, ale téz dostat zajimavé knihy k lidem, ktefi si je sami nekoupi bud’ proto, Ze jsou
drahé, nebo jednoduse pro omezené moznosti nabidky v daném misté, anebo tfeba jen kvuli tomu, ze o jejich existenci ¢i kvalité
netusili.
pohledy
Zahajeni Knihoto¢e na Obchodni akademii

ve Veseli na Moravé 1. dubna 2004; foto: archiv autorky
rozhovor

kostlivel ve skiini

diskuse u ,,kulatého stolu® o stavu soucasné rusistiky

Podnétem k této diskusi byla polemika, ktera se na strankdch Hosta rozpoutala poté, co Michal Sykora uvefejnil recenzi na publikaci Miroslava Zahrddky Ruska
literatura XX. stoleti (Literdrni proudy a osobnosti) (Olomouc 2003). Recenzent oznacil knihu za pohrobka ,literarnévédného marxismu®, ptic¢emz v ramci recen-
ze ud¢lal exkurs i k produkci M. Zahradky ze sedmdesatych a osmdesatych let (¢. 7/2003). Na tuto recenzi reagoval nejdiive Ivo Pospisil

(€. 2/2004); vyslovil jisté domnénky, ze v pozadi Sykorovy recenze stoji jesté nékdo jiny; nadto vyzval

k ,,obezietnosti a faktografické presnosti“. V ¢isle

3/2004 reagoval autor recenzované knihy Miroslav Zahradka; podle n&j ,,n&jaky Sykora, inspirovany patrné jesté dalsi osobou®, se snazi za kazdou cenu vypéatrat
n&jaké jeho ,,zloCiny* z doby normalizace; autor naopak — Vv ironickém tonu — pohovofil

o svych zasluhach, mezi néz napiiklad patii, Ze pozval na aspirantsky seminaf vyloucené ¢elné rusisty

Z. Mathausera a M. Drozdu. Vedle ¢lanku Zahradkova se objevilo stanovisko Sesti rusistil (Ctirada Ku€ery, OldFicha Richterka, Josefa Dohnala, Jany Sova-
kové, Radky Hfibkové a Zdenky Matyusové), ktefi Sykoru obvinili z laciného nalepkovani a apriornich soudd. Na Zahradkovu reakci odpovédél (v témze Cisle)
i M. Sykora: v ni podtrhl, ze Zahradkovy publikace z obdobi normalizace nejsou jen doboveé podminéné omyly, ale pfimo symboly ,,normalizace v nasi rusistice®.
FrantiSek Brablik se Sykorova zplsobu zastal a nevahal pamétnicky pfidat néco ze Zahradkovy ¢innosti v sedmdesatych a osmdesatych letech. Jifi Holy —
Vv odpovédi Ivo Pospisilovi — se zeptal, kdoze jsou ti, ktefi domnélou kampan kolem Zahradkovy knihy (,,tyto temné, takika bésovské sily*) fidi? Celou polemiku
uzavfel ¢lanek Vladimira Svatoné (¢. 4/2004); ten se zaméfil na dva predméty sporu: Zahradkovu monografii a osobnost jejiho autora. Kniha mu pfipada v zajeti
starych genetickych metod;

a pokud jde o autora, je na ném znat, Ze se jen tézko dokaze odpoutavat od komunistické strany, s niz ,,spojil sviij osud a byl v kazdé dob¢ jejim agilnim funkcio-
nafem®...

V debaté zazné€lo hodné osobniho, také dost odkazii na tajemna spiknuti; nicméné se zda, Ze jejim spoleénym jmenovatelem byla sedmdesata a osmdesata 1éta.

Prvni otazka nasi redakce tedy zni:

Jaka byla ¢eska rusistika v tomto dvacetileti? Jak vidite dané obdobi jako predstavitelé tFi riznych generaci tohoto oboru?

Viadimir Svatoni: Vechny humanitni obory na pocatku normalizace, jak se ted’ oznacuje sovétsky okupacni rezim, prosly vyraz-



nym omezenim své ¢innosti, vyraznym omezenim toho, o¢ v Sedesatych letech usilovaly. Sledujeme-li prazskou rusistiku, byla
predev§im silné zasazena katedra ruské literatury na Filozofické fakulté a prakticky bylo zlikvidovano oddéleni rusistiky
v Akademii véd. Celni pracovnici, ktefi ustavy vedli

v Sedesatych letech a inspirovali jejich €innost, tj. piedev§im Miroslav Drozda a Zden¢k Mathauser, odesli z oficialniho odborné-
ho zivota nebo byli pfelozeni na viceméné podiadné misto do jiného tistavu Akademie véd. Tento oti'es nemohl nepoznamenat
vSechny lidi, ktefi v oboru pracovali. Dalsi obdobi by bylo mozné charakterizovat jako vyvoj ve dvou liniich. Jednak existoval
urcity oficialni tlak: rusistika byla vzdycky do zna¢né miry chapana jako organ propagace politiky a zajml Sovétského svazu ve
sttedoevropském prostoru. Tak to chapala predevsim profesorka Eva Fojtikova: jejim oblibenym uslovim bylo: Kdo stal na sprav-
né stran€... Jako by v humanitnich oborech bylo mozné stat na spravné ¢i nespravné stran€. Ale zaroven jedna z mych rozhoduji-
cich Zivotnich zkuSenosti je, Ze Zadny rezim nepokryje Zivot v jeho uplnosti. Zivot vzdycky unika viem reZimnim institucionalnim
tlakiim, vzdycky si najde urcité cesty a moznosti projevu. Koneckoncil i v koncentra¢nich taborech existovaly projevy autentické-
ho zivota. Tedy i rusistika postupné hledala cesty, co za dané dosti siln¢ omezované situace Ize délat. Oporou bylo nakladatelstvi
Odeon, kde literarnévédnou edici tidil skvéle Jifi Pelan, ktery mél opravdu smysl pro hodnoty literarnévédné prace. Prosadil tfeba
vydani Bachtina, knihy LichaGova a Pan¢enka, Vygotského, Tyianova, Zirmunského... Pokud jde o krasnou literaturu, ptisobila
Vv Cele ruského odd€leni Marie Zabranova, jeji hlavni snahou bylo vyhledavat pozapomenuté hodnoty v ruské literatuie, které se
ale v budoucim vyvoji ukazaly jako nosné a perspektivni. Uméla velmi dobie najit autory, jako naptiklad Vladimira Odojevského
a jeho Ruské noci. Smér Ceské rusistiky v Sedesatych letech byl orientovan na rehabilitaci dédictvi avantgardy v souladu s ¢eskym
kulturnim prostfedim. Kdezto tento zlom jako by stimuloval soustiedéni na jiné aktudlni a plodné dédictvi ruské literatury nezli
dédictvi vyslovené avantgardni. Souzni to vlastné s filozofickou diskusi, ktera se rozvinula v osmdesatych letech a ktera je zamé-
fena na kritiku modernismu.

Ale obecné¢ byl zasah normaliza¢niho rezimu do rusistiky tak tvrdy, Ze ji témé&f rozdrtil.

Ivo Pospisil: Moje generace startovala pravé v t€ normalizacni dobé, takZze mize o ni byt feceno, ze doba nejhorsi byla pro ni
dobou nejlepsi. Kdyz je ¢lovék mlady, proziva zivot jinak nez ve stfednim nebo star§im véku. Je to téeba odstinit i geograficky.
Sam profesor Svaton, pokud se nemylim, v tvodu ke své nejnovEjsi knizce fika, ze byla dvé mista, ktera byla spojena s jeho vy-
jezdy na konference: Brno a Nitra. V Brné se studovaly literarni zZanry, komparatistika a podobné véci. To byl prostor, kde bylo
mozné se realizovat — feknéme — bez néjakych velkych ideologickych dani. Alesponi ve védecké roviné.

Michal Sykora: Ja jsem tu dobu nezazil pfimo, ale setkal jsem se s jejimi projevy, jesté kdyZ jsem v roce 1990 nastoupil na vyso-
kou skolu. Tehdy se — aspoii se mi to tak jevilo — na univerzit¢ v Olomouci stietly dva tabory lidi. Na jedné strané ti, ktefi na
vysoké skole pietrvali z Casit normalizace, a na strané druhé ti, ktefi pfisli rehabilitovani po dlouhé dobé zakazi. Kdyz se ti noveé
prisli pokouseli ptipomenout, kdo byl kdo v sedmdesatych letech, normaliza¢ni generace velice ostie protestovala. Dokonce ten-
krat zasahl

i rektor, kupodivu tak, Ze debatu utnul. Ale abych se vratil k tomu, co fikal pan profesor Svaton. Ty cesty, které si rusistika nasla,
byly dvé. Na jedné strané stali badatelé, ktefi tvofili jakousi Sedou zdénu a psali o klasické literatuie nebo i o t€ novejsi, ale zabyva-
li se literaturou jako uménim. A pokud citovali Lenina, tak §lo spi§ o soucast jakéhosi folkloru. A na druhé strané byla ta Cast
védcu, ktefi sli cestou badani o socialistickém realismu, o zkoumani pratelskych vztahii se Sovétskym svazem, ktefi méli témata
jako ,literatura a fijen*, ,,Vladimir Majakovskij — velky socialisticky basnik®. Nechci tim fict, Ze by tfeba téma ,literatura a ti-
jen“ nebylo v ruské literatufe nosné. Ale ne v té podobé, kdy jsou spisovatelé mustrovani podle vzoru, zda revoluci ptijali ¢i niko-
liv, a problém uméleckého zpracovani jde stranou. Tato garnitura, tato ¢ast rusistiky je dodnes bohuzel velmi ¢inoroda,

a pritom se praveé oni nejvic podepsali na upadku oboru.

Ivo Pospisil: Méli bychom opravdu diferencovat. Mam pocit, pane kolego, Ze sice nejste utkvély v materii té doby, ale na druhé
stran€ vam to neumoznuje presnéji ty veci rozliSovat. Vite, tady jsou dulezité také osobni véci. My to vZzdycky uzavorkovavame,
jako Ze jde o véc rusistiky a jejiho vyvoje, ale jsou to vzdycky stiety osobnosti. V tomto smyslu velmi oceiuji vyrok Vladimira
Svatong, ten citat ,,stat na spravné stran&“. To bohuzel preziva stale. Cili lidé se stale hodnoti podle toho, zda stoji v tom & onom
tabore.

MiizZete ty tabory néjak konkretizovat? Vy jste se sam s né¢im takovym dneska setkal?

Ivo Pospisil: Urcité. Dokonce na strankach Hosta v poslednich cislech. Naptiklad rozhovor s Petrem A. Bilkem (Host €. 6/2004, s.
30-35). On neposuzuje dila, ale prihledné ,,provokovan‘ otazkami nenévistné soudi lidi (to plati i o zminénych polemickych
ptispévcich J. Holého a F. Brablika — jejich stylizaci ponechdvadm k posouzeni jinym a hlavné ¢asu), na sebe a na své pratele
vSak zapomind. Takové rozhovory pak opravnéné budi zvlastni dojem piedem pfipraveného, inscenovaného predstaveni. Lidé
jsou shromazd’ovani do urcitych protilehlych taborti a nenachazeji k sobé cestu. Vzdyt’ pan Bilek, jehoz viibec neznam a od néhoz
jsem toho ¢etl jen malo, tam nabada, aby se s nimi (tedy s nami) nemluvilo — izolovat, ignorovat jejich paskvily, kterymi zapliiuji



nasi publikac¢ni zénu; pravé to zcela podporuje moje tvrzeni. Toho se désim.

Viladimir Svaton: Na tom, co fekl Ivo Pospisil, je leccos samoziejmé spravné. Ale jedna véc je kadrovani a jina véc je skupinova
soudrznost. Myslim, Ze to druhé v literatufe vzdycky bylo, vzdycky bude, a je to plodné, ze lidé spolecného nazoru vydavaji sviij
Casopis nebo vystupuji urcitym zptisobem pohromadé. Neni na tom nic $patného, pokud jsou zaroven otevieni k tomu, aby na-
slouchali hlasim z jiné strany a nepokladali se za centrum svéta. Ale at’ své nazory haji. V literatufe nema cenu néjaky pramer.
Vyhranéné stanovisko, byt’ jednostranné, je myslim lepsi nez néjaka zlata stfedni cesta.

Michal Sykora: Pokud jde o skupinu, jez byla v sedmdesatych letech v oboru ,,u moci*, tak se jejich skupinova soudrZznost ukazala
byt pfimo zkazonosna. Kdyz se podivame na knihy téch normaliza¢nich rusistl, které nazvéme tieba ,,negativni skupina®, pak je
jasné, jak jejich skupinova soudrznost ptispéla k upadku oboru.

Muzete jmenovat, kdo tvori tuto ,,negativni skupinu®?

Michal Sykora: Miroslav Zahradka, Miroslav Mikulasek, Eva Fojtikova, dale tifeba Ctirad Kucera, ktery ,,badal“ o ¢eskosloven-
sko-sovétskych vztazich, a dalsi jim podobni. Ale pati sem i cela fada lidi z jinych odvétvi. Z bohemistiky s nimi drzi naptiklad
FrantiSek Vseticka. A pravé v této skupiné byvalych normalizaénich kadrii funguje ona soudrznost. Projevuje se tieba formou
pratelskych recenzi. Nékdo vyda knihu, a hned ptispécha figurka Vsetickova typu, aby napsal nadSenou recenzi, jak je to izasné

a jak je ten badatel velkolepy. A na oplatku se doty¢ény badatel Vseti¢kovi, kdyZz ho vezmu jako piiklad, odméni tim, Ze mu po-
chvali jeho pétadvacatou knihu vydanou ve Votobii. Rekl bych, Ze v tomto tabore je mnohem pevnéjsi skupinova soudrznost nez
jinde.

Ivo Pospisil: Podivejte se, to, Ze se piSou recenze v pratelském duchu, je normalni soucast literarniho Zivota, i v Hostu se takové
,.kamaradské* piSou. Mam pocit, Ze o Frantisku Vsetickovi je mozno psat kladné. Pro¢ bychom museli psat zaporné? To je véc nazo-
ru — generacniho, koncepéniho, to je otazka jina. Kdyz nékdo pise stale o tomtéz, neznamena to jeste, Ze je to nekvalitni. Recenzo-
vani je 1 projevem skupinové sympatie, feknéme, ktera je zcela pfirozena a ktera se projevuje nepochybné u vsech generaci.

Mluvite o taborech, skupinach, které v literatui‘e existuji. Nevznikly v ramci rusistiky pravé po roce 1968, kdy jedna skupina védcii byla
vyhozena a nahrazena skupinou téch loajalnich reZzimu?

Vladimir Svaton: Tim, ze byla vefejna sféra rezervovana jenom pro oficialni nazory, vytvarely se neoficialni krouzky, skupiny
lidi, ktefi se setkavali a vypracovavali spolecné urcité pojeti. Ne Ze by stanovovali programy, ale Vv téch diskusich se formoval
uréity spoleény piistup. Rekl bych viak, Ze oficialni skupina zachovava i dnes jistou konzistenci, ale ta neoficialni netvofila n&ja-
kou jednotnou komunitu, spi$ se diferencovala podle pfistupu. Jedni navazovali na prazsky strukturalismus, jini hledali zdroje své
inspirace v nabozenském mysleni. Mezi nimi né&jaka jednotna linie nebyla vypracovana.

Ivo Pospisil: Ja jsem to vidél z hloubi sedmdesatych let jako elév a zdalo se mi, Ze ta hranice mezi poskozenymi — 0 perzekuci
Ize mluvit v jednotlivych piipadech, to se netykalo zdaleka viech — a témi oficialnimi nebyla nijak ostra. Nasli néjaké misto jako
redaktofi a podobné — jisté vSak zdaleka ne vSichni. Urcité svym zptisobem byli potlaceni, ale nakonec tato generace nasla spo-
le¢ny bod v averzi ke generaci nastupujici, tedy, jak fikali, ,,normalizacni®, tém, ktefi zacali d€lat kariéru. Mél jsem takovy pocit,
ze prave ti ,potlaceni® a tehdy vladnouci se dokazali vzdycky spojit. J& bych nechtél zabihat do né&jakych osobnich podrobnosti,
ale mél jsem v letech 1975-1976 i déle problémy s publikovanim nékterych véci napiiklad v Ceskoslovenské rusistice. Pan profe-
sor Svaton to vi. Bylo obtizné publikovat z riznych divodi. Tam se Casto spojovala snaha tehdy politicky etablovanych elit
s lidmi, ktefi stali mimo né&, zejména proti nastupujici generaci: v tom smyslu, Ze to jsou ,,rychlokvasky®, které se cht&ji za kazdou
cenu prosadit. ,,Souzi a sousky* se taky mezi sebou hadali. To mélo kladnou odezvu ve skupiné, ktera nebyla zrovna u moci.
Mluvim o tom proto, Ze je vidét, Ze ani u té ,,oficialni* skupiny neslo o n&jakou jednolitost. Rada osobnich vztaht piezivala

i napfic oficidlni ¢i neoficidlni rusistikou, bez ohledu na politické osudy a mozna i vyhranéné politické ndzory.

Tim tedy tvrdite, Ze i za normalizace prevladalo generacni a skupinové hledisko nad politickym a ideologickym...

Michal Sykora: Pti €lenéni téch skupin hral také dilezitou ulohu talent. Druzili se lidé nejen spiiznéni ideove a generacné, ale i se
stejnymi odbornymi kvalitami. Vytvofili si bezpe¢nou oblast, kde si navzajem posuzovali a schvalovali své knihy a byli v klidu...

Ivo Pospisil: Myslim vSak, ze jsme pon€kud odbocili od tématu. Chci se vratit jesté k prazské rusistice, o niz mluvil profesor
Svaton. Ona méla podle mne takovy jeden rys, ktery pretrvava dodnes. Tim je inklinace k politizaci ruského tématu. Vidim to uz
Vv padesatych Sedesatych letech, naptiklad i u vzpominaného, jinak pozdéji vynikajiciho Miroslava Drozdy, ktery se také zabyval



zavery stranickych sjezdd apod. To se v Olomouci nebo v Brné nedélo.

Michal Sykora: To, co psal v Olomouci Zahradka o recepci
soveétske literatury, jist€ nebylo nepolitické...

Ivo Pospisil: Dobte, mate asi pravdu. Omezme to na Brno.

Vladimir Svaton: Prazska rusistika dostala velky dar od Bohumila Mathesia: smysl pro aktualnost. Nikdy to nebyl akademicky
obor uzavieny v feseni né€jakych detailnich souvislosti, odtazitych, minulych. Vzdycky zde byl vztah k aktualnimu kulturnimu
déni. S tim ovSem souvisi i riziko, ze se aktualnost bere prili§ uzce, v ptili§ izkych dimenzich epochy. Drozdu v Sedesatych letech
V podstaté na literatufe zajima to, co uz se smi psat o ruské vesnici, jak jsou Cikani pojednavani v literatuie, nebo o ¢em, o jakych
jevech se mize v Sovétském svazu uz psat. V tom je slabina — Ze brali literaturu jako zpravu o momentalnim stavu ruské spolec-
nosti. Délali to v dobré vife a délali to z hledisek humanitarnich, ale piece jen bych fekl, Ze to literatute adekvatni neni. V tomto
smyslu rusistika Sedesatych let opravdu politizovala vyklad literatury.

Zminili jste se, Ze rusistika byla za minulého reZimu nastrojem propagandy ideologie Sovétského svazu; jak se to konkrétné projevova-
lo? Byly tam néjaké tlaky? Sovétsti poradci...”?

Vladimir Svatori: Ja jsem za normalizace mohl v Ustavu pro &eskou literaturu vegetovat proto, Ze jsem psal o vécech, které tehdej-
§i oficialni ¢initelé pokladali za naprosté blbosti. Psal jsem o néjakém Puskinovi, Odojevském... vydal jsem vybor z Karamzina,
to je nezajimalo. Zajimavé to ale bylo naptiklad u slovnikd. Kdyz se ptipravil dvoudilny odeonsky slovnik spisovateltit SSSR, tak
musel jit oficialn€ na ,,odbornou” recenzi do né&jaké ruské instituce. Ladislav Zadrazil to tehdy udélal tak, ze do textu umyslné
vlozil n€kolik chybnych dat narozeni a vydani, aby se diskuse soustiedila na tyto otazky, nikoliv na pojeti. Aby prosté zavadil
zrak téchto cenzort o faktické nepfesnosti...

Ivo Pospisil: Normalizace vlastné v rusistice zacala v roce 1972 brozurou Valentina Archipovi¢e Kovaljova a Kirilla Iosifovice
Rovdy Cesty a rozcesti ceskoslovenské rusistiky (vydalo Lidové nakladatelstvi, Praha 1972, rusky original Evoljucija ¢echslovac-
koj rusistiki, ptel. kolektiv). To byla de facto kadrova rozprava

o tom, kdo byl dobry a kdo Spatny v ¢eskoslovenské rusistice, hlavné Sedesatych let. Kdo tam byl kritizovan, obvykle ,,neptezil®.
O kom se zminovali neutralné, mohl dal puisobit. Myslim, Ze nejvic byl napadan Zden¢k Mathauser. Byl to takovy dilezity mez-
nik... Pochopitelné — jakékoli zminky o ruském a sovétském byly v pribéhu sedmdesatych a osmdesatych let velmi hlidany a
velice ostfe posuzovany. Nebylo jednoduché byt rusistou v onom dvacetileti, pokud clovék chtél psat aspon trosku smysluplné.
Piedeviim &asopisy jako Ceskoslovenskd rusistika nebo Rustina v teorii a praxi byly ostfe sledovany. Pochopiteln& stranické
organy dohlizely i na konference.

Vladimir Svaton: A samoziejmé tu hralo roli i to, Cemu se fika ¢eskym terminem piedposranost...
Co obzvlasté politovanihodného se z vaseho pohledu prihodilo v ¢eské rusistice sedmdesatych a osmdesatych let?

Ivo Pospisil: Vychazim z toho, Ze nebylo mozné zménit zakladni autoritativni pidorys tehdejsiho rezimu, ale jinde si pocinali
svobodnéji, oteviengji, a kdyz nemohli zasahovat do ideji a metod, zasahovali do teorie a sféry informaci: to se délo v Polsku,
Casto i v Soveétském svazu, jist€ i na Slovensku: vznikaly tam teoretické koncepce, které zapustily kofeny a v nichz se pak mohlo
volné pokracovat. Bylo by mozné uvadét konkrétni az tragické lidské osudy, nevydana dila, pieklady apod., ale tim nejpolitovani-
hodnéjsim byla asi petrifikace dogmat a zastaveni pfirozeného mySlenkového a lidského vyvoje: kliCova mista zaujimali lidé
nekoncep¢ni, ktefi veskerou energii vyCerpali na hajeni vlastnich pozic. Mam obavy, Ze tento model s rokem 1989 tipln€ neodesel.
Reknu to zcela nepsychologicky: zli lidé Zili

a ziji mezi nami.

Michal Sykora: Odmyslime-li si onen mensinovy tabor rusistt, které nelze oznacit za normalizatory, a¢ publikovat mohli, pak ta
hlavni garnitura (ona ,negativni skupina“) ukazala, Ze je mozné zabyvat se uménim, aniz by pro to ¢lovék mél talent. Ale to neni
jen problém rusistiky. Dodnes se na vSech moznych katedrach zabyvajicich se literaturou (ale i divadlem a filmem, pokud mohu
posoudit) vyskytuje takové mnozstvi amuazickych bytosti (¢asto vysoce otitulovanych), az to vzbuzuje udiv. I to je obzvlasté poli-
tovanihodné dédictvi normalizace.

Zménilo se v rusistice néco, kdyZ v Sovétském svazu nastoupila
perestrojka?



Vladimir Svaton: NaSe normaliza¢ni vedeni se snazilo vypadat, ze ono je reprezentantem perestrojky. Byl jsem pfitomen tomu,
kdyz Eva Fojtikova tekla, Ze se nemtizeme ve vSem Ruskem fidit. Pokud vim, hlavni teze Fojtikové, tedy jejiho manzela, kdyz se
na n¢j stranicti funkcionafi obraceli s otazkou, co se to proboha d¢je, znéla takto: Vydrzte, vydrzte! Ziejme pocital s pucem, ktery
nastal v roce 1991 a ktery uz se nepodafil. Prosté spoléhali na to, Ze to bude ukonceno jako epizoda.

Ivo Pospisil: Nevim to tak pfesn¢ jako profesor Svaton, ktery byl v samém centru déni, tedy v Praze, kde se osobn¢ znaly a tykaly
si elity padesatych, Sedesatych i sedmdesatych a osmdesatych let, nebot’ mély stejny stranicky piivod — mély spole¢né to, ze
kazda byla v jistou dobu u kormidla. Ale celkové si nemyslim, Ze nazory tehdejSich partajnich $éfii byly tak primocaré a primitiv-
ni. Pramenem poznani té doby by mohly byt dobré memoary, ale také skute¢né badani sine ira et studio, a ja si myslim, ze se jej
urcité¢ dockame. I u nas celkové télo, ale jen zvolna, a n¢kde se projevoval i novy regres. Sam jsem mél takovou zkuSenost
s jednim pofadem z ruské sovétské poezie; nelibilo se, Ze je to moc pesimistické, a radéji ani nefeknu, jaké sily se pak uvedly do
pohybu. Ale jinak si nejsem jisty, zda perestrojkovy ptival ,,navracené literatury®, kterou kazdy slusny Rus stejné znal ze samizda-
tu nebo tamizdatu, byl pro vyvoj tehdy soucasné ruské literatury tim nejlep$im: budilo to dojem, Ze se vyvoj zastavil, zase to byl
akt v podstaté generacni, neohliZejici se na novou literaturu — ta se stejné vyvijela po svém. V tomto smyslu doporucuji k pozorné
Cetbe knihu, ktera nyni vySla v Némecku ve znamé sérii Bausteine zur slavischen Philologie und Kulturgeschichte, kde ve svazku
Russische Kultur im Umbruch odpovida tficet relativné vyznamnych ruskych kulturnich ¢initeld na otazky Mariny Rachmanovové a
Iriny Ziminové — ty odpovédi jsou Casto piekvapivé — ve vztahu k hodnoceni carské a sovétské epochy.

Podivejme se ted’ na rusistiku dnesnich dnii a z novych perspektiv.

Do roku 1989 to byl staitem hyckany obor, v poctu studenti a kateder napiiklad. Jak se tato situace zménila? Co se zménilo v tomto
oboru,

a co naopak ziistalo stejné a zménit se mélo?

Michal Sykora: Zcela zasadnim zpisobem méli byt odsttizeni od funkci vSichni normalizaéni ¢inovnici. Skute¢né méli byt odstii-
zeni. Udajné byla vyhozena Fojtikova. Ale v podstaté ti, co délali rusistiku v sedmdesatych letech, ziistali. Casto ve velmi vyso-
kych funkcich. Ctirad Kucera déla naptiklad feditele Gstavu. Jak ten ustav muze vypadat, kdyz ho fidi ¢lovék s tak lehce zpochyb-
nitelnymi odbornymi kvalitami? To byla velka chyba nejen v ramci spolecenské atmosféry, ale konkrétné vedeni univerzit, ze se
nedokazali od téchto lidi ocistit.

Kdyz jsem zacal v roce 1990 studovat, tak jsme na Ceskou literaturu vyfasovali takového stafického pana profesora, ktery cely
zivot zasvétil badani o Vaclavkovi. Jako studenti jsme se proti nému vzbouftili a nakonec docilili toho, ze z katedry odesel. Byt ne
dobrovolné. A nevim, pro¢ podobny proces neprobéhl i na jinych katedrach, na jinych fakultach. Tyto lidi, jakkoliv se snazili
otocit kabat, vzdycky uz na prvni pohled zrazoval jejich slovnik, jejich metodologie, ¢asto primitivni, protoze k socialistickému
realismu nepotiebovali nic sofistikovaného. Byla prosté chyba systému, ze k napraveé nedoslo a ze umoznil témto lidem na univer-
zitach zustat, vychovavat dalsi studenty, vychovavat dalsi postgraduanty a nasazovat si své lidi kolem sebe.

Vladimir Svatori: Myslim, Ze na prazské fakulté to prob&hlo vyrazné&ji. Na oborech, které znam, na romanistice, filozofii, ale i na
rusistice... Ocenil bych ¢innost Ladislava Zadrazila, ktery se snazil nejen eliminovat tyto lidi, bezprostiedni zaky nebo nohsledy
lidi, jako je Eva Fojtikova ¢i profesor Neumann, ale

i vyhledavat nové talenty. Urcitym jeho uspéchem pedagogickym je to, ze se v kulturnim zivoté uplatiuje dobfe Tomas Glanc

a pres vSechnu problemati¢nost Martin Putna. Ale predevsim piebudoval systém studia rusistiky; tedy zaméfil ho od cisté jazyko-
vého a literarniho ke studiu kulturologickému. Zatadil ptednasky z religiozity, ruské kultury. Ja jsem byl pozvan, abych piednasel
ruskou filozofii. Za druhé — oteviel i cestu ke svétovému foru rusistiky. Zafazoval kurzy o evropském romanu dvacatého stoleti,
v némz rusky roman hral vyznamné misto, a tak dal. Stejné jako probéhla v Praze tvrdéji normalizace, tak i ta oCista byla pak
disledngjsi. Nedostatky jsou v tom, Ze jsme maly narod a mame strasné malo lidi. A navic velmi nizké platy, takze nemizeme tfeba
zahrani¢ni odborniky zaplatit. A platy na Karlové univerzit€ jsou jesté horsi nez na univerzitach regionalnich.

Ivo Pospisil: Ja bych za neméné duileZité nez prestavbu personalni pokladal pojeti oboru, strukturu, koncepci, a ta uz byla stimulo-
vana ptimo tim, co se koncem osmdesatych let délo v Rusku. Co se ty¢e Brna, tady nebylo tolik vyhranénych osob jako v Praze.
V Brné prevraty vzdy probihaji mirnéji. Ale pfedstavme si, kdyby takhle radikalné, jak navrhuje kolega Sykora, probihala tfeba
Cistka v sedmdesatém roce. Ja se troSinku désim téch vasich tvah o Cistkach. Jsem si védom toho, Ze neni mozné, aby nekvalitni
Clovek, zprofanovany a tak dale, pisobil na univerzité. Ale na druhé stran¢ i béhem toho dvacetileti vznikaly dalezité prace. Ne-
bylo jich tfeba mnoho, vznikly v neoficiadlnim, ale tfeba

i v oficialnim okruhu. Ja bych netvrdil, Ze prace dne$niho profesora Svatoné byly nekvalitni, byt vznikaly v tom obdobi. Vzpomi-
nam si tieba, ze psal recenzi né&jaké marxistické prace a napsal ji velmi uslechtile i ve smyslu kritickém. Vidél bych to asi takhle:
statem hyckany obor rusistika byla, ale je teba fici v jakém smyslu. Co do mnozstvi studentti, ostatné rustina se povinné ucila od



4. tridy, ale pokud jde o védeckou rusistiku, byla opravdu hlidanym a ideové mimoradné omezovanym oborem.

Dnes vlastné prijimate studenty, ktefi uZ nemaji povinnou rustinu, neuméji tieba ani azbuku. I vztah ke studentiim a studijni plany se
tedy musely zménit...

Viadimir Svaton: Rekl bych, Ze postaveni rusistiky neni hor$i. Naopak je lepsi, protoze na ni prichézeji 1idé, kteti maji o ruskou
kulturu autenticky zajem. Jen v mensiné jsou tu studenti, ktefi se hlasi z genetickych divodd: deery riznych ruskych podnikatelt,
ktefi tady ziji a mysli si: Rusky umim, Dostojevského jsem Cetla, miZu studovat rustinu. Téch je menSina a dafi se je dost elimi-
novat. Jinak se ale zajem studentl $tépi mezi dvé oblasti — zajem o ruskou religiozitu a starou Rus; mame nékolik studentt, ktefi
tieba pisi o vzniku ruské statnosti v Sestnactém stoleti, coz je s religiozitou velmi tésné spjato. Druha oblast zajmu je literatura
tieti avantgardy, tedy druhé poloviny dvacatého stoleti.

Ivo Pospisil: Za¢nu z druhého konce. V disledku financovani ceského vysokého skolstvi jsme vlastn€ nuceni i my rusisté pfijimat
velky pocet studentd. Tomu se prizptisobuji pozadavky na studenty. Treba nekoname viibec prijimaci zkousky z nékterych obort.
Z rusistiky jsme si je jesté vyminili. Kvalita pfijimanych neni dobra. Neiekl bych vsak, Ze je zasadné horsi nez v obdobi pred
rokem 1990. Jsou tam vyhranéné typy lidi, ktefi se opravdu zajimaji o konkrétni véci. Najdou se i mimoradné talenty. Ale polemi-
zoval bych s ptitomnosti cizincti. To znamena Rusu, eventualné Ukrajinci, kteti chté&ji studovat své obory nebo rusistiku jako
takovou. Budeme s nimi muset po??tat. Dnes leckde tvo?? a? t?etinu v?ech student?. Ot?zkou je jejich kvalita. Jsou to toti? lid? se
zcela jin?m kulturn?m obzorem, pokud n?jak? maj?. To je probl?m jin? a mysl?m, ?e mus?me b?t p??sn?. Po roce 1990 nastal
zd??en? ?prk z?rusistiky. N?m t?eba z?stalo deset student? na cel?m oboru. Ale asi od roku 1995 se to naopak st?v? docela m?dn?
ze?itost? a pocitat. Dnes leckde tvori az tfetinu vSech studentt. Otazkou je jejich kvalita. Jsou to totiz lidé se zcela jinym kultur-
nim obzorem, pokud né&jaky maji. To je problém jiny a myslim, Ze musime byt pfisni. Po roce 1990 nastal zdéSeny tprk
z rusistiky. Nam tfeba zistalo deset studentll na celém oboru. Ale asi od roku 1995 se to naopak stava docela modni zaleZitosti a
pocet zajemcti je dost slusny. A ted je samoziejmé problém, jak ten obor orientovat. V Praze se rozhodli ke kulturologické orien-
taci, my jsme se zaméfili spiSe na spojeni literarni a filologické oblasti s oblasti spole¢enskovédni, filozofickou ¢i kvazifilozofic-
kou. Je to asi trochu rozméliiovani nasich vnitinich véci, ale je to jedna z cest, jak vyjit vstiic zajmu, ktery tady nepochybné je.
Pokud jde o nase odborniky, neni jich mnoho: zabyvaji se v podstaté klasickou literaturou, modernou

i postmodernou.

Michal Sykora: Ja se jen ptam, zda je viibec mozné vychovavat kvalitni studenty v situaci, kdy Groven nékterych nasich rusisti je
odborné i moralné zpochybnitelna, kdy na katedrach zustavaji ,,stafi stalinisticti kozaci®...

Ivo Pospisil: Je asi t€7ké a nepfesné nazyvat stalinisty ty, kteti se narodili po Stalinové smrti — to je vV podstaté osazenstvo naseho
ustavu. V kazdém pripadé nemam, co bych k tomu fekl. Zdiraznil bych jesté jednu véc, jestli dovolite. Oborovou kontinuitu. Je
tieba budovat kontinuitu s minulosti. Musime fici, v ¢em budeme pokracovat a v ¢em ne. Rici: to odfizneme, to vycistime, na to
navazeme.

Michal Sykora: Ja ty ,stalinistické kozaky* myslel spi$ jako metaforu. Ne ze by ti lidé byli vylozeni stalinisté, ale ze o téch sta-
rych stalinistech stale badali, Ze pisalci jako Fadgjev a spol. byli pro né€ vic nez tfeba Piliak nebo Bulgakov.

Nemyslite si, Ze se na univerzitich po roce 1989 mély udélat néco jako generalni konkurzy? To neznamena, Ze by vSichni byli vyhozeni,
ale museli by projit konkurzem. Akademie véd takovymi konkurzy prosla, univerzity nikoli...

Ivo Pospisil: Obavam se, pane kolego, Ze objektivita konkurzii v poptevratové dobé je vzdy z $irsi perspektivy sporna. Neni moz-
né objektivné zhodnotit odborny ptinos lidi. Na to zapomerte. Vite sam, Ze 1idé si vyfizuji Gty mezi sebou, zase pod zavojem
ruznych ideologii. Neni to Cista véc. Mélo by se mozna pockat. Charakterizoval bych to tak, ze by se méla zhodnotit prace kazdé-
ho cloveka a udélat zavér. Moje stanovisko je byt velmi opatrny v persondlnich a lidskych vécech. Mame asi jinou mentalitu.
V tom se neshodujeme.

Michal Sykora: Tady nejde o mentalitu, tady jde o hodnoty.

Zahradka napsal ptiSernou knihu Ruska literatura dvacdtého stoleti. Studenti olomoucké rusistiky se podle ni u¢i. My vime, jak ta
kniha vypada a jakou ma uroveii. Jak potom takovy student miize vypadat? Kdyz nékdo napiSe negativni recenzi jako ja, tak si
Zahradka sezene suitu pratel, ktefi napisi pozitivni, a on miZe tvrdit, ze ma kvalitni knihu. A zase jsme u skupinové soudrznosti:
navzajem si chvali své prace a vytvareji jakysi virtualni svét odbornikd, ktefi zadnymi odborniky nejsou. Maji tituly, maji granty,
maji publikace, maji citacni ohlasy a v dneSnim univerzitnim systému jsou cennéjsi nez né&jaky odborny asistent. Ty konkurzy,
které jste navrhoval, by nepomohly. Protoze univerzitni byrokracie by se podivala: Ano, to je profesor, ten ma tolik publikaci, za



chvili se bude akreditovat obor, toho potiebujeme, toho musime vzit. Kasleme na mladého, ten nam v tuto chvili k nicemu nebu-
de. Konkurzy by ni¢emu nepomohly, tam by
pomohlo vsechny je vyhazet.

Viadimir Svaton. Jednim ze zakladnich problémti minulého rezimu bylo to, co nazyvam ,,axiologicky nihilismus®. Prosté predsta-
va, ze kdo je postaven do funkce, tak uz ma pravo... Myslim, Ze ostfejsi fez se mél provést. Rozhodné nemély zlistavat vedoucimi
pracovist ti, co byli spojeni s minulym rezimem. Neméli by pfijimat doktorandy, urovat perspektivu, koncepci. OvSem je to u
nas vzdy té€zko proveditelné, protoze jsme maly narod a k dispozici je malo lidi. A jedina obrana proti tomu je stale vytvaiet hod-
notici tlak, abychom se nepropadali zpét do toho axiologického nihilismu. Tady je nezastupitelna uloha Casopist, kritickych
rubrik. Nefikam, Ze to museji kosit, ale kritika je velmi citlivé postaveni posuzovaného pfedmétu tam,

kam patfi.

Michal Sykora: K tomu oddélovani od minulosti: v Olomouci doslo k né¢emu, co téméf vypada jako falSovani minulosti. Vysla tu
kniha Kapitoly z déjin univerzitniho Skolstvi na Moravé, v niz je popsana normalizace na Palackého univerzité, ale jako strijci
misi, vyhazovali lidi, vyhazovali studenty, tam uvedeni nejsou. Samoziejmé vznikaji rizné mafianské spekulace, kdo koho pod-
platil, kdo si koho pohlidal, kdo na koho co ma. At’ uz je to

s absenci n¢kterych jmen jakkoliv, v mnohém to vypovida

0 nasem vyrovnavani se s minulosti.

Ceho si na svém oboru cenite nejvice? At’ uz $koly, osobnosti, knihy, projektu...

Ivo Pospisil: Je vzdy plsobivé, kdyz ¢lovék mize prohlasit, Ze je zdkem nékoho, tedy tieba Romana Jakobsona, Michaila Bachti-
na nebo Jacquesa Derridy, nebo kdyZ mize pfed ohromenym publikem vysypat z rukavu uréitou garnituru — celistvou — at’ uz v
jakémkoli smyslu, dnes zejména politickém. Tu se jednozna¢né nemohu hlasit k nikomu a jsem tomu rad. Poznal jsem rtizné uci-
tele a to, ze jako vSichni lidé maji své privracené a odvracené strany — a nejvic boli urazky a drceni od téch, které jste si postavili
na piedestal. Znovu jsem to vidél — tentokrat jen zpovzdali — docela nedavno: ucitelé se v jistych momentech radi deklarativné
ziikaji svych zakt a oblibenou vétou je, ze je zklamali: co to zanecha v dusi zacinajiciho ¢lovéka, si mnozi dovedou predstavit.
Jako své ucitele bych mohl uvést tieba Jaroslava Mandata (ten mé naucil systematicky pracovat s bibliografii

a evropskou a sv€tovou rusistikou), Jaroslava Buriana, Miroslava Mikulaska, jisté i dalsi z Brna, inspirace jsem bral od Josefa
Hrabéaka, DusSana Jefabka, Slavomira Wollmana, Zdefika Mathausera, zajisté i od pfitomného Vladimira Svatoné, mél jsem své
inspiratory na tehdejsi brnénské anglistice.... Jistéze cloveéka zasahne vice lidi a myslenek i mimo vlastni obor... Kdybych zasel
Casové jesté hloubéji, ve stfedoskolském mladi byl mym inspiratorem basnik a vytvarnik Ladislav Novak, mij tiebic¢sky tfidni,
diive znamy a ucitelsky kolega mych rodic¢t. Na tom nic nemeéni vztahové peripetie, zmény osobnich a jinych postoji. Vysel jsem
primarné z tvarovych pristupti, v podstaté se hlasim ke skole F. Wollmana jako mi brnénsti ucitelé (jisté nikoli imitativné a me-
chanicky, doslovné), eo ipso z genologie a komparatistiky. Pii obhajobé kandidatské disertace roku 1980 jsem byl nékterymi
prazskymi rusisty obvinén ze zlo€inu strukturalismu, nebot’ jej pry Istivé importuji pifimo ze Sovétského svazu: nechtéjte veédet,
jak se néktefi lidé tehdy bali se mnou promluvit, kdyz jsem byl uz takto proklet... To jsem zazil i jednou pfedtim na stfedni Skole a
mnohokrat potom v riiznych zvratovych obdobich: ¢lovek je ve vyhranénych zivotnich situacich zcela sam

a pomocnou ruku objevi opravdu jen na konci vlastniho ramene, ale vzdy se najdou dobfii lidé, vé&fim, ze opravdu vzdy...
Z dalsich, i mladych rusisti neuvedu radé&ji nikoho; bylo by to hodné osobni, nepresné a také tempora mutantur et nos mutamur in
illis.

Vladimir Svaton: Cenim si toho, Ze rusistika ani v minulosti, ani ted’ neni zbavena touhy pohlédnout na ruskou kulturu realng,
uznat jeji inspirujici vyznam pro kulturu euroamerickou (k ¢emuz nemalo pfispéla ruska emigrace), ale zaroven poukazovat na to,
Vv ¢em jsou jeji nebezpedi a jeji krizové zony. Nejlepsim ,,piectenim® ruské literatury byly snad inscenace ruskych dramat, Gogola
a Cechova predev§im. Krejéa, Kacer, Lébl byli nasi

nejcennéjsi rusisté.

Michal Sykora: Kdybych mél jmenovat osobnosti, knihy a projekt, jichz si cenim, tak by to na tomto misté a v této spolecnosti
vyznélo jako servilita. Pro témata, jimiz se zabyvam, ovSem nachézim inspiraci spiSe mimo rusistiku. V souc¢asné dobé jsou pro
m¢ knihou, k niz se stale vracim a kterd mi je vzorem, jak psat o literatuie, Krajiny japonské duse Antonina Limana.

Za redakci Hosta debatu vedli JiFi Travni¢ek a Miroslav Balastik
rozhovor



rozhovor
rozhovor

kresba tomas piidal
rozhovor

Nad’a Kovaiikova: ,,1%, 1997
rozhovor

rozhovor

Vladimir Svaton (1931) vystudoval rustinu a Cestinu na Filozofické fakult¢ v Praze. Pusobil v n¢kolika ustavech Akademie véd, nejdéle v
nékdejiim Ustavu pro &eskou a svétovou literaturu. Od roku 1993 je na Filozofické fakulté v Praze, nejdiive v Centru komparatistiky, posléze
v Ustavu slavistickych a vychodoevropskych studii. Otiskl fadu studii, ivah a eseji z d&jin ruské literatury a literarni védy, jez shrnul v kniZkach
Epické zdroje romanu (1993), Z druhého birehu (2002) a Promény davnych pribehii (2004). Je vedoucim redaktorem Casopisu Svet literatury.

Ivo Pospisil (1952) vystudoval rusistiku, anglistiku a bohemistiku na bménské univerzité. Piisobi jako vedouci Ustavu slavistiky Filozofické
fakulty Masarykovy univerzity v Brné. Je autorem a spoluautorem dvanacti kniznich publikaci, z posledni doby Genologie a promény literatury
(1998), Az se vycasi... (2002), Slavistika na kifizovatce (2003), vedouci autorského kolektivu Slovniku ruskych, ukrajinskych a béloruskych
spisovatelii (2002).

Michal Sykora (1971) studoval v letech 1990-1995 literarni a filmovou védu na Filozofické fakulté Univerzity Palackého. Od roku 1998
pfednasi literaturu na Katedfe teorie a d&jin dramatickych uméni. V nakladatelstvi Host vydal dvoudilnou monografii o Vladimiru Naboko-
vovi —

Od Mdsernky k Daru (2002) a ,, Americka* témata (2004). Publikoval ve Svetové literature, Literdrnich novindch, Svétu literatury, Tvaru,
nyni pfedevsim v Hostu.
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autor fidi internetovy literarni rozcestnik potap&¢

Blogy, fenomén dneska a inflace pismenek

Blogy jsou stranky obsahujici kratsi ¢i delsi pfispevky fazené podle data s odkazem na kazdy jednotlivy ¢lanek. Vznikaji pomoci nékterého z
mnoha publikacénich nastroji. Objevuje se tak nova podoba samizdatu. Je proto s podivem, Ze se blogy v ¢eském prostiedi doposud ptili§ neroz-
Sitily mezi spisovatelskou obci. I kdyz i zde nalezneme vyjimky, napiiklad bohuzel nepiili§ Casto aktualizovany blog Bogdana Trojaka Praga
magica et una notte senza stelle (http:/trojak.splinder.com). Velmi blizko k tomuto fenoménu maji denikové zaznamy autorti nakladatelstvi
Petrov (http://www.ipetrov.cz). Pfed rokem dvéma mohla byt prekazkou urcita technicka bariéra. Ta vSak padla a pomoci nékteré z dostupnych
sluzeb 1ze ziidit blog v nékolika minutach. Ceské najdete na http://bloguje.cz a http://lide.cz, svétové nejznaméj§i pak na http://blogger.com a
http://livejournal.com. Posledni dvé jmenované sluzby patii navic k prikopnikiim tohoto fenoménu a obé¢ jiz oslavily pét let. Zvidavi kutilové
vybaveni patfiénymi znalostmi pak mohou radgji zaméfit pozornost na scripty Wordpress (http://wordpress.org), MovableType
(http://www.movabletype.org), pMachine (http://www.pmachine.com), Drupal (http://drupal.org) atd., které mohou sami nainstalovat a spravo-
vat. Ale at’ je volba jakakoliv, ma-li blog uspét, musi byt naplnén obsahem a obsah musi byt ¢ten. Bez tohoto upadaji blogy v zapomnéni. Po-
dobné jako knihy.

Ve svété neni existence autorskych blogli ni¢im neobvyklym, v nékterych pfipadech dopliuji domovskou stranku autora (napiiklad u autora
velmi znepokojivych comicstt Neila Gaigmana — http://www.neilgaiman.com/journal/journal.asp), jindy jsou dopliikem a lakadlem znamych
Casopisu; naptiklad na strankach ¢asopisu Wired (http://www.wired.org) naleznete blog Beyond the Beyond jednoho ze zakladateld kyberpunku
Bruce Sterlinga (http://blog.wired.com/sterling). Jeho kolega William Gibson (http://www.williamgibsonbooks.com) si tuto vymoZzenost také
vyzkouSel. S blogy prosté¢ koketuje nejen fada autori, ale i osobnosti ze svéta médii a kultury (QT’s Diary: Quentin Tarantino
http://qtdiary.blogspot.com). Nékdy méné, jindy vice tispesné.

Prestoze Ceské zemé doposud na vstup znamgjsich spisovateltl na blogerskou scénu stéle ¢ekaji, i tak maji nékteré blogy k literatufe pozoruhod-
né blizko. Pixy (http://www.pixy.cz/osobni/basnicky/index.html), blog zndmého webdesignéra Petra Stanicka (napt. http://www.reflex.cz;
http://www.blesk.cz), nabizi i nonsensovou poezii, ktera svou hravosti piijemné piekvapi.

Mezi blogery najdeme téZz mnohé C¢tenate, nékdy docela pozorné (Maly &tendF — http://malyctenar.bloguje.cz, aKB@large —
http://akabelog.blogspot.com). Poezie (nejen) pro vSedni den basnika Michala JareSe (http://poeticno.kotrla.com) ma pak sice po vSech strankach
formalni podobu blogu, ale spiSe zde vznika mala antologie Ceské poezie, ktera si v ni¢em nezada s témi tisténymi. Na ptikladu ruské Slovesnosti
(http://www litera.ru/slova) pak lze ukazat, ze tato technologie pomtize komunité autorti a redaktori nadale rozsitovat moznosti vzajemné komuni-
kacee. A tak ma svij blog nejenom  casopis  (http://www.livejournal.com/community/slova), ale i  $éfredaktor
(http://www.livejournal.com/users/zhzh). Ostatné¢ podobnym zplsobem slouzi blog jiz delsi dobu jako dopln€k stranek cCasopisu Weles
(http://welesovo.blogspot.com), popiipadé, skryt pod povrchem, slouzi ke zvefejiiovani aktualnich zprav na strankach Aluze (http:/aluze.cz). Nékte-
ré glosy, které by pro tisténou verzi nebyly vhodné, tieba jen z divodu neaktualnosti, tak nalézaji své potencialni ¢tenare.

Ceskych blogi je nékolik maélo tisic, téch skuteéné aktivnich viak spise nékolik stovek. Piesto jsou denné chrleny nové a nové piispévky,



které bloglim davaji silu srovnatelnou v téch nejlepSich piipadech s klasickymi médii. Nékteré zahrani¢ni dokonce svou ctenosti (Boing Boing
— http://boingboing.net) dokazi predstihnout i stranky znamych zpravodajskych stanic.

Tato technologie umoziiuje svymi nazory, ale tfeba i literaturou zahltit internet. A tak vzhiru ke klavesnicim. Pocet informaci na internetu
sice neni nekonecny, ale moznosti vstiebani lidskym jedincem jiz davno
prekracuje. Tak proc¢ se nepiidat?

P1isté malé nakouknuti pod pokli¢ku stranek vénovanych ceské
literatufe a CeStin€ ve svete.

WWW.hostbrno.cz

IMJ; foto: Martin Jitik

foto: xxx

»KdyZ jsem sedé€l zatim naposled za petici Tak dost!, kterou jsme sepsali s Jirkou Tichym, tak pied Vérou Ji-
rousovou, mou prvni Zenou, nékdo Fikal: Oni byli aplné oZrali, kdyZ to psali. Véra rikala: Co na tom zaleZi?
KdyZ nékdo dneska ¢te proroka Izajase, je mu aplné jedno, jestli byl zfetovanej nebo nebyl, duleZitej je text.
KdyZ tohle fekla, tak jsem si

s hriizou uvédomil, Ze jsem moZna prorok...“ Ivan Martin Jirous (MF Dnes, 23. zari
2004)
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humpolecky magor

Nepamatuji se, kdy jsem se s Ivanem setkal poprvé, ale vim jisté, Ze jsme oba jesté jako kluci dochazeli do humpolecké hudebni
Skoly, kde jsme se pokouseli naucit hrat na klavir. Na§ kontakt tehdy byl jen letmy, schazeli jsme se pfi hodinach hudebni nauky
jednou tydné a mam dojem, ze jesté s Castymi vypadky. Jinak jsme bydleli kazdy na opacéném konci mésta, nechodili jsme do
stejné zakladni $koly a kazdy z nas patfil do jiné party. Sesli jsme se za nékolik let aZ na gymnaziu, tehdy SVVS — st¥edni vieo-
becné vzdélavaci Skole. Byli jsme ve stejném rocniku i ve stejné tifidé. Nase tfida byla — da se fici — superaktivni ve vymysleni
nejriznéjsich mimoskolnich akei a ja si opravdu nemohu vzpomenout na zadnou z nich, ke které by Ivan bud’ nedal popud a ne-
dodal napady, nebo v ni aspon podstatnou mérou nefiguroval.

Tak kuptikladu vydavani tfidniho ¢asopisu, napad samoziejmé Jirousuv véetné nazvu — , Kvocancata“; nas prvni ttidni profe-
sor Pavel mél prezdivku ,,Kvoca®. Dodnes vzpominam na profesortiv udiv, kdyz ho Ivan piisel pozadat o povoleni k pouzivani
tohoto nazvu. Ten nam zustal i poté, kdyz jsme Casopis ptestali vydavat. Byla vyrobena tiidni zastava s napisem Kvocancata, [van
vytvoril text ke Kvocan¢i hymné a mne
povéfil, abych k nému slozil hudbu. Vznikl docela obstojny funebrmars, ktery se zpival na tfidnim mecheche za doprovodu ryt-
mického partu
provadéného vateckami na kybl.

Ivan ve vymysleni blbin projevoval pozoruhodnou pohotovost. Pfi jakémsi cvigeni civilni obrany piisel do téidy feditel, aby
nas informoval, zZe vyhlasuje situaci PRSAP — plan rozvinuti sil a prostiedkt. Dfive nez nam stihl objasnit prakticky dopad toho-
to sdéleni, Ivan nechal kolovat ptisné utajeny letak, v némz vyhlasil situaci HOVADO — hromadné ohroZeni velkych a dilezi-
tych objekta.

S Ivanem m¢ spojovala do zna¢né miry spole¢na prace na jeho pisnich. Zhudebiioval jsem texty, které mi dodal, a neprotesto-
val jsem,

i kdyz mi tento zptisob prace vliibec nevyhovoval. Nenechdval mi volné ruce pfi vymysleni melodii. Texty, které jsem dostaval,
mé vSak presvédCily o tom, Ze je to Ivan, kdo musi mit volné ruce. Podivnou nahodou pfijeli do Humpolce néjaci lidé
z Ceskoslovenského rozhlasu a dvé pisnicky nam nahrali. Zanedlouho je i odvysilali. Prvni z téch dvou se o par mésicti pozdgji
objevila znovu v jakémsi potfadu o vzniku blues. Text

a hudbu jsme skladali po celou dobu studia na gymnaziu. Ivan mi dal zhudebnit celkem Sest svych textt a jesté jeden z jihoceské
lidové tvorby. Ukon¢enim gymnazia vSak nase styky zdaleka neustaly. Ivan studoval na filozofické fakulté a ja na konzervatofti.
Nase $koly spolu sousedily, za rohem restaurace U Parlamentu — nebylo co fesit. Z Prahy jsme podnikali obcasné vylety za mali-



fem Jifim Lacinou, ktery zil v Pardubicich. Ten mél pozdéji vystavu svych obrazii v Praze a pozadal Ivana, aby mu sestavil pro-
gram pro vernisaz. Ivan se rozhodl pouzit vSechny svoje pisné, mezi nimi mély byt recitovany basné¢ Véry Linhartové a do dalsi
Casti programu byla planovana reprodukce hudby Milana Kymlicky. Celé mi to pripadalo skvéle sestavené a byl jsem velice
zklamany, kdyz z néjakych malichernych osobnich diivodl byly basné stazeny z programu. Milan Kymlicka také nedodal nahrav-
ky své hudby, takze se nakonec provadély jenom pisné. Po studiich jsem zmizel v Karlovych Varech a mij kontakt s Ivanem ubral
na intenzité. Ale i tak m¢ Ivan nékolikrat pozval do Prahy a zasvécoval mé do svych dalSich planti. To bylo v letech 1969/1970.
Jesté jednou jsme se setkali v Humpolci; v tehdejsim ZK Zalesi zkousela formujici se kapela Plastic People a Ivan mé pozval na
zkousku. Potom jsem ho fadu let nevidél. Kdyz jsem v roce 1977 Cetl zpravu o pozatykani Plastikii, nenasel jsem tam Ivanovo
jméno. Pouze ptezdivku Magor. Bylo mi ale jasné, Ze pokud se nékomu v naSich konc¢inach piezdiva Magor, mize to byt jediné
Jirous. Casem ke mné prichazely zpravy o tom, e je Magor jesté v kriminale, anebo uz zase v kriminale, a j4 jsem mél strach.
Umél jsem si predstavit, jak strasné musi bolSeviky §tvat clovék Magorova typu. Um¢l jsem si predstavit i nenavist, ktera privede
zridny mozek k rozhodnuti zabit. Neumél jsem si piedstavit, ze by Magor Jirous kvtli tomu ubral plyn. Pak jsem jednou zapnul
televizi a vidél Magora, jak stoji na podiu prazské Lucerny a recituje prozu Alexandra Grina. Prozu, kterou mi kdysi — jesté na
gymnaziu — napsal na list papiru a dal mi ji jako darek. Tak jsem zacal véfit, Ze uz je to snad zase dobry.
Potkavam lidi, ktefi Ivana zboziuji. Potkavam také ty, ktefi v ném vidi opilce ptedvadéjiciho vytrznosti. Ob¢ skupiny chéapu.
Ja, pokud si predstavim Magora Jirouse, vidim ¢lovéka, ktery dosahl uré¢itého bodu. Jesté v dobé nasi gymnazialni dochazky néko-
likrat citoval Kafklv vyrok: ,,Jistym bodem pocinaje, neni uz navratu. Tohoto bodu je tieba dosahnouti.*
Milan Adamec (spoluzdk)

Mala vzpominka na Ivana Jirouse

V letech 1954 az 1960 jsem ucil na tehdejsi jedenactiletce v Podhradu. Vzpominam, Ze pii jedné pedagogické poradé piisla starsi
pani ucitelka d&jepisu s navrhem, aby Ivanu Jirousovi byla udélena tiidni diitka. Cim se provinil? Kdyz probirali antickou mytolo-
gii, zeptal se Ivan s usmé&vem, zda kni patii také ¢insky buzek srandy. To pani ulitelku ziejmé urazilo, a proto se odhodlala
k Tvanovu potrestani. Jeji navrh vyvolal v celém sboru naramné veseli. Dutka mu samoziejmé udélena nebyla.

Ucil jsem Ivana rustin€ asi dva roky, nez jsem byl pfelozen na zdravotku. Ivan byl bystry, chytry chlapec se smyslem pro stu-
dentskou recesi. Spolu s Milanem Adamcem a snad i s dalsimi slozili pisni¢ku Kvocanéata na pocest tfidniho ucitele Miroslava
Pavla, ktery mél mezi studenty prezdivku Kvocient. Ivanova tfida ob¢as poradala ve $kole estrady, na nichz se uplatnil vyraznou
mérou také Ivan. Na moje piani zdramatizovali Cechovovu povidku Chameleén, v niz se opravdu vyfadili, a sklidili za ni zaslou-
zeny potlesk. Jakou roli Ivan v této dramatizaci hral, uZz se nepamatuji. Ivan byl povazovan za jakéhosi ,.enfant terrible” tfidy, ale
jeho recese nikoho neurazely. Casto jsem Mirku Pavlovi zavidél, ze mu byla pfidélena tfida s tak vtipnymi studenty, jako byl Ivan.
Uil jsem také Ivanovu sestru Zorku, pozd&jsi vytvarnou umélkyni, dobi'e jsem znal Ivanovu maminku a ob¢as se setkaval i s jeho
tatinkem.

Pavel Zednik (profesor)

Ivana jsem zaregistroval, kdyz jsem pocatkem Sedesatych let poslouchal pofad tehdejsiho Ceskoslovenského rozhlasu. Porad bézel
v odpolednich hodinach a byl uréen mladezi. Reportér tohoto poradu zavital také do Humpolce a tazal se na moznosti vyziti mla-
deze ve mésté. Prostor dostal také Ivan a tvrd€ zkritizoval situaci. Prohlasil do éteru, ze v Humpolci je hrozna nuda a navic je
namésti do Ctverce, takZze se neda chodit ani dokola.

Kdyz jsem se na podzim roku 1969 vratil do Humpolce, mél jsem moznost poznat ho osobné. Nase setkani probéhlo
v hotelu Rekrea. Ivan pfijel s manazerem Petrem Kratochvilem projednavat moznost vystoupeni skupiny Plastic People of the
Universe v Humpolci. Za tehdejsi Fan Club Strangers jsem se tohoto jednani uéastnil spoleéné s Jardou Klapkou. Ve probiha-
lo uspésne, a tak se kazdé ujednani vydatné zapijelo. Kdyz jsme pak vysli pfed hotel, k nasemu velkému piekvapeni vybeéhl
Ivan smérem ke kostelu a zacal zvracet. Pfitom roztdhl ruce a predstiral letici stihacku. Stfidavé se natacel na ob¢ strany a
kropil dlazbu svymi zvratky, a to vZdy na tu stranu, na kterou zatdcel. Velmi plsobivé. Plastici na nas ud¢lali velky dojem.
Objevem pro nas byla jejich skladba Vesmirna symfonie a pak hlavné prevzaté pisn€ od skupiny The Velvet Underground.
KdyZ nasledné ptivedl Ivan Plastiky do Humpolce, byl propagatorem Velveta a Plastic Factory Andyho Warhola. lvan jako
ideovy vidce kapely mél velké plany. Bohuzel, normalizace zasdhla i Humpolec. Dalsi 1éto uzaviela kriminalka z H. Brodu
¢aje ve Skéle a to hned po prvni prazdninové produkci. Era, kdy Humpolec byl diky Ivanovi stiediskem undergroundu
v Cechéach, se pomalu uzavirala. Nase spoluprace trvala asi dva roky a ja mohu fici, ze Ivan byl velmi inteligentni a sluiny



¢lovek. Na vsechno znal odpoveéd, i kdyz Casto dokazal svym vyrokem Sokovat. A co hlavné, nepil vice ani méné nez vSichni
ostatni mladi lidé, ktefi si oblibili hudbu Plastikl a kapel, z nichz v rané éfe Cerpali. Na toto obdobi velmi rad vzpominam a
vim, Ze nejsem sam.

Jiri Hajek (kamarad)

Jak mi tata koupil mésic

Bylo mi fe¢eno, Ze mam napsat néco, jak jsme ja a moje sestra Marta reagovaly na tatovy basné a pohadky, co je pro nés psal ve
vézeni a v dopisech je posilal. Nemam zadnou konkrétni vzpominku, tak to pojmu jinak. Na dobu, kdy ndm mama vecer pred
spanim cetla tatovy basné a pohadky, si nepamatuju. Nepamatuju si konkrétné, ale vim, Ze ta doba, kdy jsme v osaméni zily jen
my tfi (mama, moje o rok mladsi sestra a ja) na ,,Lad’ové dvore®, je nejdilezitéjsi podklad mé psychiky, a vS§echna moje budouci
fantazie a pribéhy, které vymyslim, maji kofeny tam.

U nas doma byl vzdycky jakysi nedostatek tatovych knih, sbirka Magor détem ted’ také nékam zmizela, tak se musim spoleh-
nout na svou chabou pamét’. Pry jsme mély nejradgji ,,Stragidlo kuchyiisky*. J4 mam velmi rada Smudlu a Tululum. N&které texty
nam mama i zhudebnovala, potom jsme ty nejoblibenéjsi znaly uz zpaméti. Musel to pro mé jisté byt tajemny svatek, kdyz prisel
od taty dopis a v ném bylo i néco pro nas.

Otec byl pro mé nejspi§ vZzdy mystérium. Vibec nechapu, co to znamena mit otce, ale Gpln¢ presn€ mi to vyhovuje tak, jak to
je, a nikdy bych nechtéla, aby to bylo jinak. Jednou jsem pry fekla, Ze az se tata vrati z vézeni, koupi mi mésic. Bude na tom néco
pravdy, Ze ja a tata jsme ta temng&jsi polovina rodiny, Marta a mama ta svétlejsi. Je pravda, ze ,,nedostatek™ otce v rodiné se proje-
vi na psychickém vyvoji déti. Na mné se projevoval tak, ze jsem do sedmnacti let nechapala nékteré stranky své povahy a vpravdé
jsem vibec nevédéla, kdo jsem. Mé prvni skute¢né setkani s tatou bylo aZ v sedmnacti letech, kdy jsem poprvé delsi ¢as zustala
V Prostfednim Vydfi. Po névratu jsem se pustila do ¢teni jeho basni ze sbirky Magorova suma a Magor détem. Byla to velka ka-
tarze. Cetla jsem basng, které nam psal z vézeni, a viude mi tekly slzy.

Nasla jsem velky kus duse, o kterém jsem diiv nevédé€la, co znamena, a proto jsem myslela, Ze je to néco Spatného, co je po-
tieba predelavat a skryvat. A potom jeho basné z jinych sbirek, hodné jich umim zpaméti. Naptiklad ,,cihelnu®, , milackové moji
ptaci®, ,tolikrat jsem psal o ol$ich“. Kone¢né jsem chapala, co znamenaji mé zachvaty vzteku, nezvladatelna agrese, touha nékoho
zabit a za vtefinu zavalit pratelstvim a poskytnout
mu naprosto veskeré dobrodini. Celou tfetinu duse, cernou
a silnou, jsem objevila a z té agrese, divé tmy, jamy, ve které vie bezbiehy divoky, vtipny a hluboce smutny chaos, jsem méla
silnou vnitini radost. UZ to nebyl nezndmy nepftitel. Toz takhle mi tata koupil mésic neboli odvracenou stranu duse.

Vzdycky kdyz jedu do Vydti, autobus vyjede do kopce
a na planince pfed vesnici se otevie vyhled na krajinu bez lidi, plnou vinicich se stfibrnych poli. Je to uplné jiny typ kra-
jiny nez v okoli Staré Rise. Z poli vola naléhavy letni hlas neznamé bolestné vé&nosti a ja si uz nékolikaty rok recituju
stale dokola: ,,...a tuhle cestou do Vydii prvné jsem vidél kvéty dubi, tak laskavé mé Boze ved’, dokud se divat budu.*

Frantiska Jirousova (dcera)
23. zari 2004 oslavil Ivan Martin Jirous Feceny Magor Sedesdtku. Pfinejmensim tisténym médiim stidla tato udalost za pozornost, a to je dobre. Je v§ak
poti‘eba Fici, Ze v pohledech na basnika a viid¢i postavu ¢eského undergroundu se — alespoii pro zasvécené — neobjevilo nic nového. Nas blok se pokusi
pripomenout Jirouse trochu jinak a pfitom v téch nejprirozenéjSich souvislostech — jako humpoleckého rodika. Sim oslavenec k tomu podotyka: ,,Aby
¢lovék mohl milovat svou vlast, musi piedev§im milovat Humpolec. Teprve potom miize milovat Hor4cko. Teprve potom miize milovat Ceskomoravskou
vyso¢inu. Teprve potom miiZe milovat svou vlast...“ Dik pati'i pani Jarmile Neomytkové z Humpolce, ktera pripravila k Jirousovym narozeninam obsah-
1y sbornik s ndzvem Humpolecky Magor, a ktera nam téZ laskavé poskytla k otisténi nasledujici texty a fotografie. Humpoleéti Jirousovi urcité rozumé-
jieoe -red-
Z predmluvy Jarmily Neomytkové

Rada bych vysvétlila, pro¢ jsem se do této publikace pustila. Miij napad prisel bez Ivanovy ucasti. Teprve pozdéji jsem jej do svého zaméru zapojila. Potésila jsem
ho tim. Na vysvétlenou zavzpomindm na Ivana Jirouse jako na studenta humpoleckého gymnazia.

Zacatkem Sedesatych let se pri viech statnich svatcich poradaly tzv. akademie a vznikaly ,,malé divadelni formy“. Kazda Skola, spolek ¢i sportovni druzstvo
musely prispét k programu. Pri jednom takovém vystoupeni jsem se s Ivanem seznamila. Byl prekvapen tim, Ze jsem prednesla prozu jako bdsen. Kdyz jsem ho
poznavala bliz, vic a vic jsem si uvédomovala, jak se od svych vrstevnikii lisi. Byl jiny. Mél obrovské znalosti, hodné cetl, vynikal izasnou paméti, kterou denné
trénoval. Toho pak vyuzil ve vézeni, kde si nemohl zaznamendvat své basné. Také se oblékal jinak nez ostatni — chodil cely v cerném. Jeho zviasti chiize mi
pripominala, jako by pred nécim se svymi myslenkami utikal. Lisil se i tim, jak reagoval na zdanlivé nediilezité véci.

Nemohu také zapomenout, jak mne seznamoval s basniky, o kterych jsem vitbec neméla tuseni a jejichz basné si prepisoval do velkych sesitii. Pritom byval os-
tychavy, vydal vzdy jen tolik ze svych znalosti, aby mé nevydésil tim, co viechno zna. Jeho ndzory a uvahy byly jasné, velmi piimé, ale pravdivé. A ja jsem si tehdy
uvédomila, jak je se svymi védomostmi ve srovndni s nami o mnoho let vpiedu. PFi recitacnich soutézich s nami Ivan nacvicoval krasné basné od Roberta Desnose,
., Piidu v Compiégne “ ¢i ,, O kvétiné lasky a stéhovavych konich“. Psal se rok 1962. Nikdy by nevybral basné od autorii, kteri psali oslavné édy na rezim. Méla

bych téz vzpomenout jeho vlastni texty, k nimz psal muziku spoluzak Milan Adamec. Mnohym z ndas se tyto pisnicky vybavuji dodnes.



Kdyz se Ivan po maturité nedostal na filozofickou fakultu, musel, jak tehdy byvalo zvykem, odejit pracovat do délnické profese. Dalsi rok jiz zuistal v Praze.
Kdykoliv jsem si opisovala texty z jeho sesitii, oteviral se prede mnou obrovsky prostor vyplnény krasou jazyka a ja citila tu silnou moc, kterou v sobé skryva
poezie.

Kdyz si proc¢itam Ivanovy verse, vracim se o mnoho let zpatky. Vzdy tam najdu néco z jeho mladé, bloudivé a vécné nespokojené duse.
narozeniny

Skolni praxe v zahradnictvi, pielom 50. a 60. let

(IMJ vpravo nahofte); foto: archiv

Mi HUMPOLACI MI URCITE ROZUMEJI

Nic nebudu o Ivanovi psat, kdyz jsem ja mél Sedesat, tak si nikdo ani nevzdech.

spoluzak
Ivan mé u maturity désné nastval, tak nic psat nebudu a nenut'te me.
profesor
Sedéli jsme spolu na gymnaziu a on mé stale nutil, abych se denné naucil par fadka zpaméti. Pry se tim cvi¢i pamét’ a mize se to hodit.
spoluzak
Lidi se ptaji, zda néco mame od Ivana Jirouse. Jeho knihy se prodavaji. Toho ¢asu i Popelnice byla hned pry¢.
humpolecky knihkupec

Pii prvnich parlamentnich volbach kandidoval Ivan Jirous za Hnuti ob¢anské svobody. Tehdy jsem ho volil ja i moje Zena, oslovoval jsem lidi, aby ho taky volili,
a vsichni si pokazdé odplivli.

kamarad z deétstvi

Babicko, prosim t¢, fekni Magorovi, at’ napise zase néco pro déti...
vnuk

Mi PRAZANE MI URCITE ROZUMEJI

Pokazdé kdyz jsem se s nim setkala v baru, tak mé ty jeho feci pékné dozraly. Ale po cesté domil jsem mu musela dat zapravdu.
modni navrharka

Jeho verse jsou jediné, které mohu Cist ze vSech soudobych basnika.

Jan Sagl
,,Pani, fikd vadm néco basnik Ivan Martin Jirous?* ,,Jo, Cetla jsem détem néjaké pohadky, ale to, jak vypada, to je na mne moc extravagantni.*
prodavacka map
Vzdy se s nim rad vidim, i kdyZ je opily. Ctu od ngj,
€0 mi da, nebo co piijde od kamarada.
rocker

Ivana odsoudil jeden &lovék za to, jak se sviéka, jak vypada. Ze moc pije. Za n&jaky &as ten Elovék piisel s velkou omluvou a vie odvolal: ,,Promiiite mi to. J4 jsem

cetl jeho Labuti pisné!*
Jednou se s nama Ivan vsadil, ze odpoledne zde bude &ist svoje verSe nahlas pro hosty. Hospoda byla nabité, popijelo se, mluvilo se a Ivan konéil sviij projev za

naprostého ticha.
kamarad

Jednou Sel Magor po Praze a potkal starou pani, kterd se motala na chodniku s hillkou a nohou v sadfe. Nabidl se ji, ze ji doveze domu. V chodbé u ni doma vidi
obraz od akademické malitky Katefiny Cerné. Tak se ji predstavil, ¥ikal, e je historik uméni a kdysi psal o ni praci. Rozlou¢ili se. Po n&jaké dobé mu pfisel obraz
s vénovanim a dopisem — jak se ukazalo — od pani Cerné. Stalo se to na konci roku 2003. P¥iSel jsem za nim a ten obraz mne hned zaujal. ,,Kdes ho vzal?“ A on
mi povypravél tento piibeh.

majitel hostince

V baru, kde jsem diiv pracoval, sedaval Magor dosti ¢asto a dlouho. K ranu mi pak pomahal s tiklidem. Jednou se to trochu protahlo. Dva chlapi hrali karty
a vedle sedé€ly dveé podnapilé damy. Magor fekl: ,,Uz bychom to méli ukoncit. Ja ti je vyhodim.* ,,Vazeni panové, mohli byste ukoncit hru a odejit doma? Chlapi
se samoziejmé zvedli a odesli. Tu se obratil k ddmam: ,,A vy dveé... se seberte a koukejte vypadnout!” Jedna z nich se pohorsené brénila: ,,Co si vibec myslite,
takhle se bavit s ddmou?* A Magor v klidu odpovédél: ,,Uz jste nékdy vidéla v pét hodin rano v baru damu?*

indidn
narozeniny

IMJ, 60. léta; foto: Jan Sagl



narozeniny

Sraz abiturientti; IMJ v rozhovoru s tehdejsim feditelem humpoleckého gymnazia Josefem Sztachem; foto: archiv
pravé vychazi

v nakladatelstvi

vetus via

pod kastany 28

616 00 brno

jef@vetusvia.cz
549 240 676

WWW.Vetusvia.cz

narozeniny

,,moje milovana zem¢ jde do hajzlu...*

rozhovor s ivanem jirousem
Ahoj, lvane, jak se ti vede?
Co je ti do toho

Umis si predstavit, Ze by ses oZenil v Humpolci a ucil napiiklad na

gymnaziu? Co by bylo dal?

Jeden z mych snii od détstvi a dokonce i v puberté byl, ze budu ucitelem. Mozna v tom hraly roli geny. Otec byl ze sedmi déti

a Ctyfi jeho sestry byly ucitelky. Ostatné i moje mama byla externi ucitelkou. Mozna s tim souvisi i to, Ze moje dcera Marta uci
v Nové Risi &estinu. Je skvéla uitelka, a kdyz mi povida, jak by pozabijela ty dementy, které uéi (generaci zmrienou televizi

a pocitacovymi hrami), uvédomuju si, ze ja bych je urcité nezabijel, ale musel bych na roli ucitele v soucasném $kolstvi rezigno-
vat. U mé se ten ucitelsky komplex vyradil jinak: po cely zivot vzdélavam lidi po hospodach, coz ma jednu vyhodu: kdyz mé
nektery z ,,zaka* sere, dim mu ranu pésti.

Délas néco lehce, i kdyZ je to tézké?
Nerozumim otazce.

Libi se ti soucasné ¢eské filmy? Vim, Ze jsi chtél byt plivodné kameramanem.
Nechodim na né.

vvvvvv

Zdaji se mi sny, ale nevetim jejich vykladm. Co chvili se mi zdaji sny o vézeni, které maji pokazd¢ jinou podobu, jsou tizkostné,
velmi vyfabulované. Ale kdyz jsem se dozveédél, ze lidem, ktefi pfezili nacistické nebo komunistické peklo, se zdaji podobné sny,
tak jsem se uklidnil.

Kterymi stromy bys osazel les?

Duby.

Co zviratka? Mas néjaké?
Nemam, protoZe ziju nepravidelny zivot a o zvitatka se musi§ starat ustavi¢né.

Po kom a co jsi zdédil?

Po otci pedanterii a po matce bordelaistvi. Jsem geneticky dikaz toho, jak to dopadne, kdyz se slou¢i dvé antagonistické povahy.
S poté&Senim to pozoruju na svych détech: Frantiska je neuvéfitelna bordelarka, kam se na ni hrabu, a Marta je v jistém smyslu jeji
opak. Syna Daniela pro svou lenost, neschopnost a blbost tak ¢asto nevidam, nicméné€ si myslim, ze po mné zdédil hekti¢nost, coz
mu nezéavidim.

Cerny Kristus namalovany jihoafrickym malifem Ronnie Harrisonem pied &tyFiceti lety je nyni v Narodni galerii v Kapském Mgésté.
Tviij nazor?

Jsem katolik a je mi uplné jedno, jestli byl na§ Pan Jezi§ Kristus fialovy, zakrslé postavy nebo blondyn. Malif, ktery si skrze naseho
Pana odreagovava svoje etnické mindraky, je mi k politovani.



Na koho ze svych piatel nejradéji vzpominas?
Na Karla Vojaka.

VEriS v osud? Jaky k tobé byl?
Nevéfim v osud, véfim v Boha.

Zaiil jsi zazrak? A kdy?
Zazivam ho furt, snad vidis, Ze jsem nazivu.

Kdo si myslis, Ze té nejvic ovlivnil?

Byla by to dlouha tada lidi. Jejich vyjmenovani by piesahlo ramec tohoto povidani. Vzpomenu jenom na par mrtvych. Bratrance
Jitiho Padrtu, svou sestru Zorku, Mejlu Hlavsu, Kamila Linharta, ktery byl mym prvnim guru a je jesté nazivu. Egona Bondyho,
starého hypochondra, ktery piezije ns vSechny.

Samozi'ejm¢ jsou tam ty geny tata a mama.

Jaky je tviij Zebii¢ek hodnot?
Nerozumim otazce.

Jaké mas vazby na Viclava Havla, Svatopluka Karaska...?
Jsou to moji byvali pratelé. U Svati je to lepsi.

Zménilo se tvé okoli za poslednich ¢trnact let?

Samoziejmé. Moje milovana zemée jde do hajzlu. Co chce dokazat ,,narod*, ktery nenavidi stromy? Ktery vyvrazd'uje aleje stoletych
stromi, aby mohl rozsifit silnice, kterymi se v luxusnich autech prohanéji nabobové, nenavidice vse zivé? Uz jednou jsem
Vv rozhovoru s mym ptitelem Vladimirem Drapalem tekl, kdy jsem definitivn€ odepsal ¢esky narod. KdyZ bratii Nedvédové zaplituji
Strahovsky stadion, co chces s takovym narodem délat?

Jaké klady a zapory byly v dobach komunismu a jaké jsou nyni?

V dobéach komunismu nam bylo sice ouvej, ale nesporné mezi nami bylo vic lasky. Dnes mame svobodu, ale bohuzel ji vétSina
lidi neunesla. To se tyka i fady mych byvalych ptatel. To se tyka i undergroundu. Ale jsou tady mezi nami jako stin osudy ptatel,
ktefi svinstvo, v kterym Zijeme, neunesli. Sebevrah Pavel Roubal — chartista, jeden z nejuslechtilejsich lidi, které jsem poznal,

a Karel Kryl, kterému puklo srdce. Cest jejich pamatce!

Mas néjaké plany do budoucna?

Jsem cikén. My Zijeme pouze v piitomnosti.

Nechtél bys bydlet v Humpolci? Myslim, Ze jsi to planoval...
Ano, chtél jsem tam koupit diim, v némz bych obcas rad bydlel, ale dédicové to chtéji prodat za tak nestviirnou cenu, Ze ho
radeji nechaji spadnout.

S kym zajimavym ses setkal?
Vsichni lidé, ktefi jsou Cestni a slusni, stoji za to, aby se s nimi ¢lovék potkal a pozorné naslouchal tomu, co fikaji. Neni duleZité,
kdo bude zajimavy.

Co dame k dobru nakonec — co vzkazZe§ do Humpolce?
Pravdépodobné budu letos na podzim kandidovat do Senatu za Albinovu poetickou stranu. V mém volebnim programu, ktery je
mimochodem datovan 21. srpna 2003 1. p. v Humpolci, fikam: ,,Narodil jsem se v Humpolci. Jsem Humpolak. Aby ¢lovék mohl
milovat svou vlast, musi pfedev§im milovat Humpolec. Teprve potom miize milovat Horacko. Teprve potom miize milovat Ces-
komoravskou vyso¢inu. Teprve potom mtize milovat svou vlast.“ Nevim, co vic bych mohl Humpolci vzkazat. Budu-li kandido-
vat, vyberu si Taborsko, protoze mijj otec se narodil v Zel&i u Tabora, do Humpolce se pfizenil. Jsem sice katolik, ale skrze tatu
jsem ziejmé jihoesky husita...

Ptala se Jarmila Neomytkova
narozeniny

IMJ a Jarmila Neomytkova pfi rozhovoru; hostinec Na Staré kovarne, ¢erven 2004

narozeniny



verse ze sbirky rattus norvegicus

* * *

Zase uz doma
zase Uz sama
zas jak jehlice
mezi Spendlikama

TAK ZIVOT ROZPOUSTI SE V DYM

Vrt’ se a hejbej se
nebo se nevrt’
bud’ sviij nebo stij
stejné uvidis
jak zivot roztlouka se v drt’

Poslouchej datlové do kment
usilovné busi
busi plizi se aboridzinové
dzin
z lahve se blizi

Sipy do terée nedolétaji
ach tatinku
tétiva vzdyt
nenapjal sis ani

Vrka vrkt
vrkaji hrdlicky balkanské
ze stromu dvoru pod
tvymi okny

Zmlkni nebo klekni
je to rovnocenné

Ta ktera zivot
prozila dranim husich brka
anikdy
nespocinula v pefinach téch

i kdyz pozoruje
jak zivot rozpousti se v
ztetelé pefi

LENCE D.

obcCas jsem tak St'astnej

Ivan martin jirous |

Jirimu Suchému

ach pfesto stale veri



Kol dvorct tvych
temniva tma

kol rozlehlych dvorct tvych

Pamatujes si jeste?
Tak vypada htich

Jako bys nevédéla
ze On
stvotil bradavky
jez sam tak rad
s laskou by
libal

Zeyera cCetl jsem
Ossiantiv navrat

otocil jsem stranku

hle

zalozena byla pefickem holubim

Jestli jeste takhle

mize vypadat zivot
ktery ma na kahanku
Co vic jeste chtit smim?

Veselé svétlo svic

aby

na sténu vapennou
vrhalo stin
komihajici
konejsici

dusi mou

Za marnici

zas zavyl vikodlak

Nestrachuj se

Juliano

snad mé jenom hlad
o kazdé ptlnoci
vyje tak

SKELETON IN THE CUPBOARD

Obcas jsem tak Stastnej

Zbyriku Hejdovi



tak $tastnej jako vy
tak $tastnej jako vy
s laskou

s litosti

V kuchyni

ohlodané kosti
V kredenci cosi chrasti

Kazda domacnost

svého ma skeletona
v kredenci

Arivederci!

MEMORIAL

Z naseho

udoli slzavého
odesel Milan Matgj

Jemu uZ je hej

ale co my
pozustali?

Muzi i Zeny

Hlavné

S nimiz jsme zili
kamsi mizi

ztraceji se v svét jiny
muzi i Zeny i

androgyni

se z toho neposer
neztracej nadgji
novi se rodi
dosud cizi

Z téch

S nimiz kdysi
jsme se milovali

Ma lasko,

Ustrnut

na panvi lasky nasi t€ oto¢im
z boku na bok

na tvé smazeni
budu se divat
zirat



co ti chystam
a cos schystala ty mné

Mila!
sadlo na panvi s cibuli
lehce zpénénou

Ou!

Tesaky vlkodlakt
schované v lesich

Na panvi
zpénény sadla snih

ZUZANKA ZE ZIZKOVA

Cekala jsem na ného
jak na smilovani
a on nesel
a nesel

Cekala jsem na ného
na jeho milovani
a on nesel
a nesel

Kdyby aspon
poslal mi esémesku
ten tvtj karbanatek
me zpatky nezavola

Cekala jsem na ného
prede msi
i po pozehnani
a on nesel
a nesel

Ani do mého stesku
neposlal mi esémesku
str¢ si ho do kastrola
a dobré chutnani

JITRO

Milostivé zamavaly
mi javory

Vitr a ve vétru snih

Na nebi Bozim
ozyva se smich



PAULINE

Tak davno se mi zda
ze nespatfil jsem vazky
le¢ dneska v Krumlove
zelenomodré dveé uvidél jsem
V jejich milostnych hrach

Nadherné byly
i kunda Tva jiz nikdy nevidél jsem
aasi
nikdy nespatiim
proti nim
v snach o Tobé byla vybledla

Vazky milostné€ si hraly
uveédomil jsem si
ma lasko
ze na Tebe zarlim

Zvést evangelijni postvelikonocni radostna
skoro snad poselstvi zai'e ze sna
donesla dnes se k nam

Zaji¢ek v jamce
nesedi uz sdm

Nesedi v jamkach sami
uz ani krali¢ci,
Zorky Saglové podivni tvorecci
tlapkami hebkymi zaji¢ka hladi
adoranti mladi

A z podzemnich dér undergroundu
havét vylezla
opakem jest zla
narozeniny

tiiatricet otazek marcela prousta | ivan martin jirous

1. K jakym chybam jste nejshovivavéjsi?
Jsem muz, proto nejvic odpoustim

2. Jakou barvu mate nejradéji?
Ultramarin nebo pruskou modfr.

3. Jakou kvétinu?

Lilii.

4. Které ze zvirat a ptaka?

Slepyse a labut.

5. Vase oblibena jména?
Rhianon a Jakub.
6. Které prozaiky ¢tete nejradéji?

chyby, kterych se muz dopousti ze

strachu ze své manzelky.



Rexe Stouta (detektivky o Nerowolfovi) a Jindficha Simona Baara.
7. Které basniky?

Kenneth Patchen a dal uz nebudu mluvit,

protoze jsou jich stovky.

8. Nejoblibenéjsi malii-?

Mikulas Medek.

9. Hudebni skladatel?

Gustav Mahler.

10. Oblibena historicka postava?

Krystof Harant z PolZic a BezdruZic.

11. Romanovi hrdinové, které mate nejradéji?
Sam sobé jsem romanem.

12. Které ctnosti si vazite nejvic?

Veérnosti.

13. Které vlastnosti u muzi?

Statecnosti.

14. Které vlastnosti u Zen?

Micenlivosti. Aby drzely hubu.

15. Vasi hrdinové ze skutecného Zivota?

Nedavno zesnuly Jacek Kuroi.

16. Vase hrdinky z historie?

Johanka z Arku a hrdinka z romdnu Nathaniela Hawthorna Sarlatové pismeno, na jejiz jméno si nevzpomindm.
17. Kde byste chtél zit?

Tady.

18. Co je pro vas vrcholem bidy?

Nemit na pivo a nepotkat v té chvili kamarada, ktery mi ho zaplati.
19. Vas ideal pozemského Stésti?

Stésti neni to, o co by mél ¢lovek usilovat.

20. Kym byste chtél byt, kdybyste nebyl sam sebou?

Nicim.

21. Hlavni rys vaseho charakteru?

Hrdost.

22. Co pokladate za svou nejvétsi chybu?

Lenost.

23. Co by bylo pro vas nejvétSim nestéstim?

Kdybych podlehl pokuseni, které se objevuje v riiznych podobach, a nechal se zkorumpovat.
24. Cim byste chtél byt, kdybyste se znovu narodil?

Cvrckem, v krajnim pripadé cikanem.

25. Ceho si cenite u svych piatel?

Pratelé zistavaji prateli, i kdyz se zrovna

nedari.

26. Vase nejoblibenéjsi literarni hrdinka?

Ta zenskd, na jejiz jméno si nevzpomindm,

ze Sarlatového pismene.

27. Vase Zivotni heslo?

Jdu do bitvy teprve, kdyZ je prohrand.

28. Jak byste chtél um¥it?

Sam.

29. Kterym darem prirody byste chtél byt obdaien?
Aby se vzdy na podzim znovu snaselo listi.

30. Na ¢em pravé pracujete?

Tak to nemohu zverejnit.

31. Co vas k této praci privedlo?

Bez odpovédi.

32. Co si od ni slibujete?

Nic.

33. Kterou ukazku jste nam vybral a pro¢?

Uz nekolikrat jsem rekl, Ze bych byl stastny, kdyby se nekteré z mych basnicek Cetly i po desetileti a kdyby alespoi jedna z nich vydrzela dyl.



Vybral jsem tu, o niz si myslim, Ze by to mohlo byt ono. Ale mozna to bude jina, nebo Zadna.
narozeniny

IMJ na Kanarskych ostrovech, 2004; foto: Martin Jifik
romanovy zapisnik

...lidsky zivot v pasti, kterou se stal svét

I jifi travnicek
poznamky k romanu VIII

,,Obyéejny vypraveéé vypravi, jak se asi néco zhruba udalo. Dobrému vypravééi se to déje pred ofima. Mistr vypravi, jako by se
néco davno udalého délo znova*“ (Hugo von Hofmannsthal). Jak by se to dalo fict z pohledu ¢tenare, ve vztahu ke ¢tenafi? Mozna
takto: obyCejny vypraveéc je pouhy femeslnik, ktery umi véci popsat a sefadit je podél ¢asové a pri¢inné osy; na Ctenafe prilis
ohled nebere, nebot’ veskeré Usili upird k tomu, aby dobfe odvedl vykon vypravéni. Dobry vypravéé umi véci pied naSima o¢ima
evokovat, u€init z nas svédky toho, co se z minulostniho zapomnéni praveé probouzi do ptitomnostniho ,tady a ted*. A Mistr? Ten
ve svych ¢tenafich umi vyvolat pocit déja vu; to, co pravé ¢teme, jako bychom uz nékde a n¢kdy Eetli; tento piibéh je jen odkazem
na piibsh tamten; dozvidame se to, co uz odnékud zname, pouze jsme o tom nevédéli. Cili: ¢im lepsi vypravés, tim vétsi ohled na
to, co ma spolecného se ¢tenarem.

ree M

K Ajtmatovovu romanu Stanice Bourna (rusky 1981). Mozna nékomu muze ptipadat pfilis ,.konstruktivni® ¢i staromilsky. Prede-
v§im tim, jak se jeho autor snazi dospét k poznani, Ze Zivot ma piece jenom smysl, a to navzdory nastraham ze strany lidské ma-
losti (udavaci, byrokrati), jakoz i navzdory ukladim velkych dg€jin (povalecny stalinismus). Jedin€, co by snad mohlo tento roman
ucinit pfijatelnym na primétn€ zapadniho modernismu

(a vubec ironicko-skeptické mysli ¢loveéka, ktery uz jen tak ledasCemu nevéii), jsou jeho mytologické kontexty, tedy to, jak
Ajtmatov vklada do hlavniho déje stara legendisticka vypravéni z davného stfedovéku a lidové balady. Ale pozor, u Ajtmatova
tomu neni tak jako tfeba u Joyce ¢i Faulknera, totiz ze mytologie piichazi zachranovat rozpadlou romanovou strukturu. U Ajtma-
tova se roman od mytu jesté neemancipoval, nepotieboval se emancipovat. To kouzelné na Stanici Bourné je, ze ptiroda

a Clovek, konkrétné kazas$ska step a Zeleznice, tu ziji pospolu. Ale ne v bezkonfliktni shod&, nybrz ve stavu jakéhosi napjatého
oc¢ekavani, co jedna druhému hodla vyvést. Jde o labilni rovnovahu, nadto o rovnovahu, v niZ ani jedna strana nemiize nikdy defi-
nitivné zvitézit. Ajtmatovovi hrdinové jsou z tohoto svéta, ale svou psychologicko-moralni kresbou jsou zaroven situovani mimo
tento svét. Poradné jimi zasmykaly poryvy velkych déjin (druha svétova valka, padesata 1éta), ale oni jaksi stale vzdoruji, brani se
a pritom smifliveé skladaji stfipky smyslu navratem ke starym legendam, souzvukem se zvifaty a stepi (jednim z hlavnich postav
romanu je velbloud) ¢i upeviiovanim téch nejptirozenéjSich vazeb v okruhu rodiny a blizkych pratel. Vypraveni piribéhu je u
Ajtmatova opfeno o silné postavy a tyto postavy jsou nositeli silnych postoji. Pribéh a étos V Ajtmatovoveé romanu Ziji pospolu.
Vypravét tak, jako by to bylo mozné jen o tom, co dokaze vzdorovat, tedy o postavach, které si uméji sviij zivotni smysl zaslouzit.

Ajtmatova jsem si Ctenafsky prodlouzil o Etyfi jeho novely: Dzamilu, Sbohem, trpky Zivote (kruci, to je ale nabubtely preklad;
rusky titul zni Prosc¢aj, Gulsary, tj. Promin, Giilsary /jméno koné/), Bila lod’ a Strakaty pes na brehu more. V novelach mi autor
pripada jeste siln€jsi, vice sevieny. Nékteré scény jsou svou drasavosti tak mocné, ze Elovek pociti, jak pribéh a literatura dokazou
opét jednou bolet. Tanabaj, hrdina druhé novely, zahnal na pomezi zimy a jara stado ovci, které je mu svéteno, do ovéina. Zde
maji ovce porodit jehfiata. Ale Tanabaj zjistuje, Ze v ov¢iné neni seno ani slama, pouze stary hntij, ktery je potfeba vykydat; nadto
ov¢inem profukuje studeny vitr, proto je ho potieba aspoii provizorné spravit; samé bahno, ovce se nemohou napast, nebot’ je
predjafi a trava je zasnézend; praveé narozena jehfiata umiraji, ovce jim nemaji z ¢eho dat napit, jsou podvyzivené, nebo odmitaji
cizi jehnata; do toho nevyspali, $pinavi a zoufali pfislusnici Tanabajovy rodiny. Naprostad bezmoc. A ve chvili vrcholictho zmatku
a zoufalstvi piijizdi do ov¢ina prokurator, ktery Tanabaje obviiuje z toho, Ze nedokaze plnit zavazky a ze je sabotér socialistické-
ho zemédélstvi.

K romanu Oty Filipa Sousedé a ti ostatni (2003). Zejména instinkt stfednich vrstev autorovi funguje spolehlivé. Vypravec jakoby
jen registruje, jak se sousedé ve slepé uli¢ce kteréhosi bavorského méstecka $picluji a pomlouvaji, jak si ¢ini malé naschvaly, jak
se jeden pfed druhym ukazuje v lepSim svétle, jakoz i to, jak se snazi jeden druhého vyuzivat pro sviij vlastni prospéch. Nic nez



registruje — sice s védoucnym nadhledem, ale nikoli s pfevahou epického pana a tviirce tohoto svéta. Pravé toto vytvaii ve Fili-
poveé romanu ucinek panoptika. Maloméstska

optika lidi stfedniho stavu, ktefi by tak radi byli nécim vic, je tu skutecn€ optikou. Ota Filip ji umi v tomto romanu bajecne:
nechava nas vidét to, jak se vidi jeho hrdinové.

,Pohadka pfipousti do svého svéta jen to, co zapada do jeji konstrukce* (Vladimir Propp). Z tohoto pohledu je ziejmé nejvétsim
antipodem pohadky roman. Pfipousti bezmala vSechno a jeho konstrukce je pruzna az k hranici amorfnosti. Tim soucasné ziska-
vame divod proti romanu jako néfemu rozplizle kasovitému, i pro roman — nelze si v ném dovolit vSechno a ani v ném nelze jit
za hranice, tfebaze neostré a pohyblivé.

Pouzijeme-li znamy Masarykliv vyrok, Ze staty se udrzuji témi idejemi, z nichz povstaly, na roman, tak jaké zakladajici ideje
dostaneme? Lidsky zivot jako zakladni fabula¢ni osnovu vypravéni; stiet jedince se svétem; pojeti ¢asu jako nééeho, co ma ¢loveék
ve své moci a ¢emu svym zivotem propujcuje smysl; individuum mezi jinymi individui, tj. ¢lovek jako bytost socialni, ne-li pfimo
homo economicus; kauzalitu, diky niZ romanopisec uzavira se svym ¢tenafem ,,smlouvu®, ze mu nebude vypravét jen to, jaky ten
ktery hrdina je, ale bude mu vypravét, Ze je takovy, protoZe chce néCeho dosahnout; optiku stéednich vrstev; nechut’ k tajemnu a
metafyzice.

K ptedchozimu: to vSe plati pro roman zapadni a z ného pak nejdiive pro roman anglicky, posléze francouzsky. A co roman rus-
ky? VSechno je jinak. Jeho nejvétsi prednosti se totiz nachazeji pravé v tom, ze tak uplné nevydélil lidsky Zivot z ptirody (Tolstoj,
Turgenév, Leskov), lidské od nabozenského (Dostojevskij); Ze svého hrdinu nechape jako bytost pouze socialni; Ze své vypraveni
tak uplné nesvefil kauzalité; ze optika stfednich vrstev se mu nestava optikou urcujici, ale Ze dokaze vzajemné prolnout — jako ve
Zlocinu a trestu — optiku vzneSenou s optikou

plebejskou.

Dcera Klara (Styti a pul roku): ,,A ty se jdi vy¢ist.“ Poté, co jsem ji, leze v sedacéce a ¢ta noviny, fekl, at’ si vezme kapesnik a jde
se vysmrkat. (Zapsano 4. prosince 2003.)

Z nahodné zaslechnutého rozhovoru dvou manzeld, asi
padesatiletych. Misto: Brno, Ceské ulice, pred knihkupectvim
Dobrovsky.

Ona: ,,Pojd’ se se mnou jesté podivat na knihy.*

On: ,,Ne, knih uZ mame doma dost.*

Nad’a Kovaiikova, 1999-2000
romanovy zapisnik

WwWW.hostbrno.cz

fotografie

tisk fotkou

k fotografiim nadi kovarikové

I martin viéek
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Usili fotografie o vlastni vyraz bylo v jejim pocatku spjato s vytvarnym uménim. Znamé jsou fotografie Edgara



Degase, do nichZ autor zasahoval barvou. Fotografie pro né€j byla médiem s pevnou vazbou k pi'edchozi vytvar-
né tradici.

V soucasnosti vnimame fotografii jako technicky obraz a vétSinou uprednostiiujeme realistické nebo ironicky
realistické snimky.

Tvorba Nadi Kovatikové (rozené Vasové, 1977) vsak ukazuje opaény pol fotografie, v niz dominuje vazba k vytvarnym techni-
kam, v tomto ptipad¢ ke grafice. Nad’a Kovatikova zacala fotit skvrny vznikajici na papirech béhem procesu grafického tisku jiz v
dobg studia oboru fotografie na SPS grafické v Praze (1992-1996) a pokracovala v pribéhu studia na Institutu tviiréi fotografie
Slezské univerzity v Opavé (1996-2003). Dila na pomezi grafickych tiskli a fotografie jsou v jejim ptipadé blizenci Boudnika (v
prvotnim podniceni skvrnami), Sudka a Medkové
(v prikladani predmétt a latentnim surrealismu), Funkeho
(v experimentech). Nad’a Kovafikova nehleda vyjimeéné misto pro tvorbu — nepovazujeme-li jiz za vyjime¢né misto vlastni
soukromi — mysSlenky a objekty naléza ve své bezprostfedni blizkosti, ve svém domové (v Brné, Jindicich u Kutné Hory
¢i Koling).

Po nékolika mensich vystavach — naptiklad v Malé galerii Na Hradbach (Kolin), v knihkupectvi Sklenéna louka (Brno) nebo
Vv Literarni ¢ajovné Hermana Ungara (Boskovice) — autorka na za¢atku roku 2004 piedstavila svou praci v Malé vystavni sini v
Liberci. Snimky v expozici byly tfemi vnitin€ propojenymi soubory, liSicimi se dobou a mistem vzniku, ale
i volbou experimentalniho pfistupu pii snimani a zvétSovani. Prvni soubor ukazoval ofotografované skvrny tiskarské barvy rozva-
lené na pripravné ploSe tiskafskym valeckem. Nékteré otisky na ofotografovaném papiru vznikly mimodééné, jiné zamérné, jak
fika autorka. Tyto plochy jsou na obraze doplnény napiiklad o odpady vodovodniho sitka, plisky, kousky housli... Druhy soubor
byl vytvoren fotografickym nasnimanim dvou fazi vzniku grafické desky, leptu a rezervaze (pozitivu a negativu desky). Vzniklé
dva negativy jsou zvétSeny technikou fotografického sendviée tak, aby vzniklo mirné rozposunuti, a tim prostorové pusobici ob-
raz. Je zajimavé, ze ackoliv prvotnim podnétem ke vzniku tohoto souboru byla autorcina chut’ tisknout grafiky, misto grafického
otisku vznikl otisk na svétlocitlivou vrstvu negativu, a to ve dvou svych fazich zaroveii. Nad timto pfistupem si mizeme uvédomit
autorcinu hru jak s klasickym procesem tisténé grafiky, tak hru s pfidavanim predméti na plochu ¢i zvétSovanim nestereotypné
pokladanych fotografickych sendvicl v pozitivnim procesu. Treti vystaveny soubor vychazel ze snimani makulatury ptes sklo, na
které byl v prostoru mezi sklem a pouzitym papirem z tisku vlozen pfedmét ¢i napiiklad svételné polopropustna plocha pauzéaku.
Na rozdil od prvniho souboru vznikéd na snimcich prostorovy obraz. Tento soubor je zvétSen vzdy po dvou variantach na jeden
fotograficky list.

Vystavené exemplate, vytvorené v letech 19972002, byly
v Liberci viibec prvné prezentovany v tak Siroké skale a velikosti zvétSenin (naptiklad Ctyfi zvétseniny byly v metrovych velikos-
tech, tedy ve vicenasobném zvétSeni oproti pivodni grafické desce). VSechny soubory dokladaji autoréinu velkou citlivost, osobi-
tost pracovnich postupt a kvalitu dél, rovnocennych tomu nejlepsimu soucasné v grafice i fotografii.

Nad’a Kovaiikova, 1999-2000
Spatna adresa

na Spatné adrese

Kulturni rubriky domacich i zahraniénich novin a Casopisti se uz s ptredstihem pfipravuji na vyvrcholeni poetické sezony. Ma-li sviij vrchol
plesova sezona ve Videnské opefe, potom basnici symbolicky kon¢i sezéonu v hanacké metropoli na mezinarodnich Hrach bez hranic. ,,V nasi
redakci mame tanec, basnicka sezona koncéi, poetové se pripravuji k zimnimu klidu, ale ndm prace vrcholi, jen tviiréich nekrologli musime vy-
stavit

desitky, popisuje vSedni shon na konci zaii jeden z dotazanych novinati z kulturni redakce MF Dnes.

Vétsina vefejnosti netusi, Ze rybaiské hajeni ma obdobna pravidla jako zimni klid u verSotepci, jak se povolani basnika oficialné eviduje na
zivnostenském utadé (Zivnost volnd). Pravidla zné&ji nekompromisné, ovSem velmi logicky. Autofi mohou zvefejiiovat vlastni texty psané ve
versich volnych a vazanych od poloviny dubna do poloviny fijna. V této dobé je lhostejno, kolik a jakych basni kdo napise. ,,Maji svobodu a
nikoho jejich basni¢ky nezajimaji, nekontrolujeme to, at’ si piSou,” podava komentat vedouci odboru verotepcti Ministerstva kultury CR. ,,Sa-
moziejmé i tady plati jistd omezeni, jako u kazdé jiné profese, napiiklad ze kratké a nevyrazné basné se vraceji zpatky do autorovy fantazie, aby
mély moznost se dal vyvijet,” kréi mirné nechapaveé rameny feditel odboru ministerstva, kdyz cituje oficialni vyhlasku. ,,No, mozna je to az
prilis podle té rybarské latiny, fika s omluvnym tsmévem nad textem, ktery sepsal jeho kolega z ministerstva zemédélstvi, byvsi vasnivy rybar,
a mimo zdznam se s nami sam lou¢i povéstnym Petrtv zdar.

A co délaji basnici béhem zimniho klidu? Nejprve se sejdou v Olomouci na Hrach bez hranic, které miizeme piirovnat k oslavam masopustu,
tedy obdobi tviiréi askeze. Béhem této jiz tradi¢ni literarni prehlidky se vSichni snazi uzdibnout si z koncici sezony, co to da, a tak neni nouze
o recitaci, sborové zpévy basni, ale najde se i ¢as pro recesistické kousky. Od letosniho roku je vyhlasena celorepublikova soutéz pro mladé
autory ,,psani do Supliku®, kterd ma letos nekolik regionalnich kol. Jeji vitéz v Olomouci nakonec ziska sympatickou cenu, totiz velky skartovac
papiru, ktery do soutéze vénovala firma Levné knihy. V prabéhu Her bez hranic autofi dostanou nové basnické prikazky pro poetickou sezonu,
ktera zacne za Sest mésicll. Samoziejmé n€kteti z nich musi slozit dopliiovaci zkousky, coz se tyka predevsim autorti publikujicich v ineditnich



sbornicich

a regionalnich almanasich, coz jsou pro mnohé jejich kolegy ,,hajené vody“. Posledni den Her bez hranic se vSichni spolecn¢ vyfotografuji a
ritudlné rozlomi své tuzky, pera, husi brky a kapesni notebooky na dikaz, Ze od psani versi si davaji pauzu. Samoziejmé Ze ne vSichni basnici
vydrzi nepsat. Mnozi piSou potaji, schovani pfed zraky bdélé vefejnosti, jini se vyhlaseny ,klid zbrani pokousSeji obejit psanim prézy
s vymluvou, Ze na roman je zima viubec nejlepsim obdobim. Vét§ina VerSotepeckého svazu je vSak az nadmiru disciplinovand a psani basni si
drzi od téla.

,,Psani je mi vasni a skoncit na pul roku je hrtizné, ale kdyz nejste sam...* fika jeden z ndmi oslovenych basnikd, ktery vSak vzapéti ptipous-
ti, ze basnik ve spolecnosti je mirné fe¢eno nesmysl. Kazdy prece vi, ze basnik zije sam, opustén, oprostén od starosti kolemjdouciho svéta.
Zimni klid vsak basnici doopravdy prozivaji Casto spolecné, posedavajice po hostincich. V druzné a pospolité atmosféte si vzajemné (a pritom
kazdy sam) v hlavé pretikavaji budouci rymy. ,,Nékdy je takové posedavani vydatnéjsi nez samo psani, prozrazuje basnik.

Letosni poeticka uroda byla bohata, jisté bohatsi nez ta loiiska
¢i predloniskad, ale tak je tomu koneckoncti odnepaméti. I poezie si potfebuje oddechnout a nabrat novych sil, ptichdzi zima a je ¢as ulozit lyriku
k spanku a ,,po epicky” si zajit poklabosit s kamarady. Jenom, mili basnikové, pozor na staré porekadlo ,,duben, jesté tam budem®.

Petr Minarik

kresba tomas piidal
statni cena 04

nominace na statni cenu

fotografie autorii: archiv
Jan Balaban > za knihu MoZna Ze odchazime

Prozaik, publicista a prekladatel Jan Balaban (*1961) vystudoval obor ceStina —anglictina na Filozofické fakulté Univerzity Palackého v Olomouci, kde také psal lyriku a literdarnévédné
texty. Po ukonceni studia pracoval jako technicky prekladatel ve Vitkovickych Zelezarnach, nyni se Zivi jako prekladatel na volné noze. Zije a pracuje v Ostravé.

Charakteristickym zanrem Balabanovy prozy nesouci autobiografické rysy zachycujici atmosféru Ostravska je utvar kratké lyrizované povidky. Tématem piibéhu je Zivot stiedni
generace, ktera prochézi zivotni krizi a obdobim ztraty iluzi, kdy autorovy postavy bilancuji dosavadni Zivot a zjist'uji, co vechno se jim nepodafilo prozit. Existencialni ladéni povidek
je navozeno Usilim postav, mnohdy bezvyslednym, vynahradit si dosavadni ztraty. Balabantv jazyk tihne k vyrazovému minimalismu, ktery pouziva symbolickych naznakut, drobnych
alegorickych piib&hi a nedofecenych mist.

Jan Balaban debutoval cyklem povidek Stredovek (1995), jejichz d&j se odehrava vétsinou v neredlném svéte za vyuZiti prvki sci-fi nebo fantasy literatury. Dalsi prozaicka skladba
Bozi lano (1998) uz vychazi z autorovy realné Zivotni zkusenosti pobytu v USA — hrdinovo cestovani je impulsem k obraznému putovani sebou samym, které vede k ur¢itému aétovani
s vlastnim zivotem. Povidky v Gspé&$ném cyklu Prazdniny (1998) spojuji piedevsim jejich protagonisté, mezi nimiz panuji uzké rodinné ¢&i partnerské vztahy. Téma rodinné a partnerské
krize piechazi i do autorova prvniho romanu Cerny beran (2000), jehoz jednoduchy piib&h, seskupeny do mnoha kratkych kapitol s prolindnim ptitomnosti a minulosti, vzbudil znatny
kriticky ohlas — stejné jako nasledujici proza Kudy Sel andél (2003).

Ve své nejnovejsi knize Mozna Ze odchdzime (2004) se Balaban vraci k tvorbé povidkové a prokazuje, Ze pravé tento zanr je mu bytostné nejblizsi. Dosahuje zde mistrovstvi jak ve
svém nezaménitelném zplisobu vypravéni, tak i v hloubce
azavaznosti témat.

Pavel Brycz > za knihu Patriarchatu davno zasla slava

Prozaik Pavel Brycz (¥1968) vystudoval cesky jazyk na Pedagogické fakulté v Usti nad Labem, studoval dramaturgii na prazské D AMU, pracoval jako stiedoskolsky ucitel, novindr a
posléze reklamni textar. Pise povidky pro déti uvadéné v détskych poradech na vinach Ceského rozhlasu Praha. Zije v Jablonci nad Nisou, ma svobodné povoléni.

Pavel Brycz debutoval knizné v roce 1993 titulem Hiava Upanisady, ale upozormil na sebe piedev§im svou povidkovou knihou Jsem mésto (1998), za niZ o rok pozdgji ziskal Cenu
Jiffho Ortena. Do &eské literatury tim vstoupil vyrazny prozaik se suverénnim vypravééskym gestem, jazykovou vytiibenosti a mimofadnou senzitivitou. Tuto skute¢nost potvrzuje
i Bryczova dalsi kniha Miloval jsem Teklu a jiné povidky (2000) a jeho prvni novela Sloni mici (2002), kterou napsal pii svém dvoumési¢nim pobytu ve Francii realizovaném diky grantu
UNESCO. Autorsky je také zastoupen povidkami v zahrani¢nich a tuzemskych antologiich soucasné ¢eské prozy Daylight in Nightclub Infermo (North Haven 1997) a Méstopis (Praha
2000).

Avsak teprve velkd romanova sdga Patriarchatu davno zasla slava (2003) ukézala presvédCiveé vyjimecnost Pavla Brycze v kontextu soucasné prozy. Kronika rodiny Berezinki za-
¢ina vale¢nym a revolu¢nim rokem 1917 v malé vesnici Ozero u ukrajinského Kyjeva, d&j romanu pokracuje v némeckém prostiedi v Liberci, svétovou valkou, rokem 1945, odsunem
Némct, popisuje v expresivni basnické zkratce zivot v komunistickém jachymovském lagru, Prazské jaro 1968, normalizaci, 1éta osmdesata a sametovou revoluci z pohledu individuélni-
ho osudu pravnuka patriarchy rodu Jefima. Vyjime¢nost Bryczova romanu o osudovych peripetiich ukrajinské rodiny, ktera opousti zbidaceny domov i staré jistoty pravoslavi
a vydava se vstiic iluzim i kruté pravde o zivoté v zapadni civilizaci, je v souCasnosti ddna zejména tim, ze ¢eskou prézu otevird naroénéj$im témattim a reflexi novodobé historie. A ¢ini
tak s neoby¢ejnou vypravééskou i stylistickou bravurou.

BoZena Spravcova > za basnickou skladbu PoZarni kniha

Basnirka a prozaicka Bozena Spravcova (*¥1969) vystudovala Vysokou $kolu ekonomickou, obor védecké informace a knihovnictvi. Od roku 1993 pracovala zprvu jako tajemnice, poté
Jjako redaktorka a nakonec jako zastupkyné Séfredaktora literdrniho casopisu Tvar. V letech 2000-2004 byla na materské dovolené. Nyni je redaktorkou internetového literdrniho
casopisu Postmoderni revue. Zije v Praze.

Bozena Spravcova debutovala v roce 1993 basnickou sbirkou Gulds z modry krdavy, soustfed’ujici verSe silné lyrické subjektivity. Po této prvoting nasledovala trojdoma skladba Vy-
mluva (1995), za kterou autorka ziskala Cenu Jifiho Ortena urenou spisovatelim do tficeti let, poté vysla basnicka skladba Vecere (1998), prostoupend navratnymi motivy piipominaji-
cimi antickou baji o Penelopé, a proza Spravedlnost (2000). V roce 2003 vydala Spravcova rozsahlou basnickou skladbu PoZdrni kniha, jez je dilem nevSedni obraznosti a zvlastniho
humoru, ale i pod textem skryvané tragiky. V letosnim roce autorka publikovala pod ndzvem Carodéj diimd v kazdém z nds knizni rozhovor s teologem a exkomunikovanym katolickym
knézem Ivanem O. Stampachem. Kromé recenzi a dalii publicistiky uveiejnila desitky ¢asopiseckych rozhovori s basniky, spisovateli, védci a jinymi kulturnimi pracovniky.

Poetika Bozeny Spravcové je zaloZena na spontannich personifikacich, expresivnich samomluvach a na grotesknosti. Jeji zatim posledni basnické dilo PoZdrni kniha je — jesté vice
nez predchazejici knihy — ovlivnéno fascinaci myty a pohadkami. Autorka spojuje zdanlivé nespojitelné: lyrickou poezii s Gtvary, které byly dosud vyhradné doménou epiky. Motivy
z bé&zného zivota se proplétaji s mytickymi, resp. pohadkovymi postavami, jedno pfechazi v druhé, pficemz autorka zamérné vSechno konstruuje tak, aby hranice mezi kazdodennosti a
mytem zustaly rozmlzené. Autorka tak vytvaii svou soukromou lyrickou mytologii.



statni cena 04

za literaturu pro rok 2004

Statni ceny se udéluji od roku 1995 v navaznosti na tradici prvni republiky (ustaveny byly roku 1920). Jsou urceny k ohodnoceni vyznamného puvodniho dila
Geské literatury a literarniho piekladu z ciziho jazyka do GeStiny. Statni cenu lze udélit rovnéz k ohodnoceni dosavadni literarni tvorby a ¢innosti v oblasti

piekladu literarnich deél.

Statni ceny se udéluji na navrh porot jmenovanych ministrem kultury, jsou kazdoro¢né vyhlasovany

ministerstvem k 28. fijnu.

1995 | Ivan Divi§ za knihu Teorie spolehlivosti
Josef Hirsal za pieklad vyboru z poezie Johanna Christiana Giinthera Krvavy rubin, s piihlédnutim
k jeho celoZivotni prekladatelské ¢innosti

1996 | Emil Juli§ za knihu Nevyhnutelnosti
Ludvik Kundera za knihy prekladi Georga Trakla Sebestidn ve snu a Gottfrieda Benna Bdsné, s piihlédnutim k jeho rozsdhlému celozivotnimu dilu

1997 | Milan Jankovi¢ za knihu

Kapitoly z poetiky Bohumila Hrabala
Luba a Rudolf Pellarovi za celozivotni
rozsahlé a vyznamné piekladatelské dilo

1998 | Vladimir Macura za romdn Guvernantka a za soubor literarndvédnych eseji Cesky sen
JindfFich Pokorny za rozsahlé a vyznamné
prekladatelské dilo

1999 | Josef Skvorecky za dosavadni rozsahlou
a vyznamnou tvorbu

Lumir Civrny za celoZivotni vyznamné
prekladatelské dilo

2000 | Karel Siktanc za basnickou sbirku Sarlat
Anna Valentova za pieklad roméanu Pétera Nadase Kniha paméti s ptihlédnutim
k dosavadni ptekladatelské praci

2001 | Véroslav Mertl za roman Hrbitov snit

s piihlédnutim k esejistické tvorbe 90. let

Jan Vladislav za celozivotni praci v oblasti uméleckého ptekladu s ptihlédnutim k pfekladiim publikaci Michelangelo Buonarroti: Ohert, jimz hoiim,
Michel Butor: Podivuhodny piibéh

2002 | Kvéta Legatova za knihu Zelary
Jifi Pelan za knihu Bdsnici soumraku
(Italska poezie pozdni secese) s ptihlédnutim

k dosavadni praci v oblasti uméleckého prekladu

2003 | Petr Kabe§ za knihu Teézitka, ta tézitka
Dusan Karpatsky za dosavadni ¢innost

Vv oblasti literarniho piekladu

Gustav Francl > za dosavadni ¢innost v oblasti literarniho piekladu

Prekladatel, novinar a filmovy kritik Gustav Francl (¥1920) vystudoval romanistiku a srovndvaci déjiny na Filozofické
fakulté Univerzity Karlovy, roku 1949 ziskal titul PhDr. Za valky byl krdtce redaktorem Topicova nakladatelstvi, v letech 1940-1950 pracoval v Cyrilometodéjském nakladatelstvi a
knihkupectvi v Praze a poté v nakladatelstvi Orbis. Od roku 1951 piisobil témér tri desetileti (do roku 1980) v deniku Lidova demokracie jako redaktor kulturni rubriky. Kromé toho byl



stalym spolupracovnikem filmovych casopisii a revui (Film a doba, Kino, Zabeér).

Gustav Francl profiloval vyraznym zpiisobem ¢eské piekladatelstvi po roce 1945 predevsim v oblasti piekladii basnickych. Zaslouzil se o to rozsahem svého piekladatelského dila, jeho

z francouzstiny: k nejvyznamnéj§im pocinim Ceského povaleéného piekladatelstvi patii jeho tlumodeni z Guillauma de Machaut, Louisy Labéové, Pierra de Ronsard, Jeana Racina,
Marceliny Desbordes-Valmorové nebo Paula Valéryho. Vybor z celozivotniho dila Deset stoleti francouzské poezie (1980) je distojnym prot&jskem obdobnych vybort naptiklad Karla
Capka nebo Hanuge Jelinka.

K nejnovéjsim dokladim Franclova uméni piekladu patii velmi zdafily pfevod sbirky Paula Verlaina Intimni liturgie, ktera za 110 let od svého vydani nebyla do Cestiny v Gplnosti
pielozena (Karmelitanské nakladatelstvi 2004).

Anna Siebenscheinova > za dosavadni ¢innost v oblasti literarniho prekladu

Prekladatelka a vysokoskolska pedagozka Anna Siebenscheinova (*1918) vystudovala obor ceStina — némcina na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy. Vice nez tii desetileti pak
vyucovala némcinu na vysokych skoldach uméleckého zaméreni; v letech 19551985 piisobila jako lektorka na Vysoké skole uméleckoprimyslové v Praze a v letech 19591971 soubézné

i na Akademii vytvarnych uméni v Praze. Autorsky se podilela na Cesko-némeckém a Némecko-ceském slovniku. Z némdiny preklada predevsim prézu. Prekladatelsky a autorsky spolu-
pracovala s Ceskoslovenskym a Ceskym rozhlasem.

Anna Siebenscheinova patii k tém vynikajicim a skromnym ceskym piekladatelim, ktefi tlumo¢i jazyk originalu svédomité a velmi pfesné, vémé zachovavaji ducha i smysl literarniho
dila a jsou si védomi jeho uméleckého, dobového i spolecenského kontextu. Celozivotni dilo piekladatelky je obsahlé a zahrnuje i velmi naro¢né tituly patfici k vrcholim svétové literatu-

Stuartovné Stefana Zweiga, k naroénému jazyku dél Theodora Storma a Adalberta Stiftera, dokéazala ptevést do Cestiny realisty (Theodor Fontane), romantiky (Friedrich de la Motte-
Fouqué) i soucasné autory (Heinrich Boll, Siegfried Lenz), rada a citlivé piekladala také knizky pro déti.

epochalniho Muze bez vlastnosti vyzadovalo téméf objevitelskou praci s ¢estinou.

Dusan Zbavitel > za dosavadni ¢innost v oblasti literarniho pi‘ekladu

Indolog a prekladatel Dusan Zbavitel (*1925) vystudoval indologii na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy. Po védecké aspiranture na této fakulté piisobil v letech 1954-1970 jako
védecky pracovnik a vedouci oddéleni Jizni a jihovychodni Asie Orientdlniho vistavu v Praze. Poté, co byl nucen ustav opustit, se vénoval prekladatelské a publicistické cinnosti ve
svobodném povolani, od roku 1978 vyucoval bengdlstinu a sanskrt na jazykové skole v Praze. Externé predndsel na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy bengalstinu (1950—1968) a
staroindickou literaturu a hinduismus (od 1990). Napsal védecké monografie z oboru bengalské literatury a jazyka, je autorem ucebnic bengadlstiny a sanskrtu, vydal nékolik cestopisii a
populdrné-védeckych knih o indickych kulturnich déjinach a hinduismu.

Piekladatelské dilo Dusana Zbavitele zahrnuje zhruba 120 kniZnich titult a o mnoho vice prekladi ¢asopiseckych. Jedna se o tlumoceni z bengalstiny, sanskrtu, pali, ale i z anglictiny a
némdéiny (zejména knih s indologickou tematikou). Nejdulezitéjsi ¢ast vSak tvoii pfevody z jazyki indickych. Z klasické staroindickeé literatury 1ze uvést predev§im monumentalni ukazku
vypravéciho zanru — Soémadéviiv Ocedn pribéhii, dale pievypravéni eposu Ramdjana, buddhistické kanonické piib&hy Dzdsaky a naucné dilo o uméni vladnout — Kautiljovu Artha-
Sastru. V tisku je prvni Cesky preklad kompletniho souboru vech nejstarsich Upanisad, potizeny piimo ze sanskrtského originalu.

V oblasti literatury bengélské je Zbavitelova piekladatelska ¢innost unikatni ve svétovém meéfitku nejen svym objemem, ale i kvalitou vybéru. Z rozsahlé tvorby prvniho asijského
laureata Nobelovy ceny Rabindranatha Thakura prelozil
D. Zbavitel prakticky viechny hodnotné texty, objevné piiblizil eskému ¢tenafi bengalské lidové balady.

Dusan Zbavitel obdrzel fadu mezinarodnich i tuzemskych ocenéni, napf. statni cenu Zapadniho Bengalska (1977), titul Lokaratna od Folkloristické spole¢nosti Indie (1981), zlatou
medaili Univerzity Karlovy (1995) a cenu Masarykovy akademie (2000).

kritika

smutny zivot josefa lady

| pavel ondracka

Jiff Oli¢: Josef Lada, Petrov, Brno 2001

Piedstavu o veselém Zivoté a dile Josefa Lady (1887-1957) jiz naruSily nékteré monografie, ale pfedev§im me-
lancholicky ladéna centralni ¢ast velké vystavy roku 1998. Na Fadu se dostala biografie autora, ktery roku 1942
vytvoril

Vv textu Kronika mého Zivota obraz tak vérohodny, Ze pied nim doneddavna kapitulovali i historikové uméni. AZ
Vaclav Formanek (1981) zapochyboval, zda byl svét Ladovych Hrusic skute¢né idylicky. Pavla Pecinkova
(1998) jakozto kuratorka Ladovy vystavy konstatuje, Ze idyla détstvi, pfedkladana v Kronice, ,,neni pravda ani
lez“, a zasazuje idealizujici vidéni Kroniky do souvislosti protektoratnich let. Esejista Jiri Oli¢ se ve své biogra-
fii pro nakladatelstvi Petrov

nesnazi autora demytizovat, ale konfrontuje Ladovu verzi s dostupnymi dokumenty.

Z Oli¢ovy prace vysvitaji nové dikazy pro dlouhodoba podezieni, Ze cela Kronika je autostylizace, které neni radno doslovné
veérit. O mife, s jakou Lada dokazal zaretuSovat realitu, svéd¢i letmo zminéna ,,0¢ni choroba®, kterou az Vaclav Formanek (1981)
na zékladé sdéleni z rodiny smél oznadit jako slepotu na pravé oko, zptisobenou urazem z détstvi. Lada tuto skute¢nost zatajoval,
fotografovat se nechal jen v brylich a zleva. Znal teorie, podle nichz byl moderni vytvarny projev vyrazem nemoci



a ,,zvrhlosti“ autorti. Polovi¢ni slepota vSak vysvétluje ,,samoziejmost® jeho plosného kresebného projevu. Zaroven vsak vrha
nové svétlo na Ladovo lpéni na rodiné. Z tohoto aspektu dostava Ladiv zivotopis i dilo nejen pfizvuk melancholie, kterou v jeho
prezentaci zdtraznila Pecinkova, ale i skryvané osobni tragiky. Asi je pfiléhava Formankova interpretace Ladovy typické obryso-
vé linie jako podvédomé obrany viic¢i svétu. Jifi Oli¢ se ve svém zivotopise tak hluboko nedostava, nicméné pridava dalsi
argumenty pro nové vidéni Ladova zivota a dila.

Olic¢tv text je esejem v pravém, experimentalnim smyslu. Autor védomé stavi svou verzi Ladova Zivotopisu na pidorysu jiz

zpochybnéné Kroniky. V zasazeni Lady do vytvarného kontextu obvykle opakuje dosavadni zjisténi uménovédct, piinasi vSak
Siroké spektrum vydanych i nevydanych zaznamti o Ladovi z autobiografii a pozistalosti literatd. Nékdy tento obraz vytvari plas-
titejsi verzi znamych dé&jti, nékdy se Ladova autoprojekce zpochybiiuje. Typické je vyté€snovani nepohodinych vzpominek. Vy-
klad o prikotich, jichz se mu dostalo ve Vilimkové nakladatelstvi, je ,,dolozen” Ladovym tvrzenim o ,,nékolika otisténych obraz-
cich®. Oli¢ jich v pozustalosti nakladatele v PNP nasel skoro tisic. Pfinosna je obeznamenost s Sirokym souborem textl, které
Lada ilustroval, ¢asto od dnes zapomenutych autort,
v Ladové pripad¢ jiz neni tak dilezita jeho korespondence, nicméné toto poznani je také cenné. Oli¢ nevystupuje jako literarni
teoretik, nedohledava v dostupnych piiru¢kach novinaiské pseudonymy a $ifry ani tam, kde bychom je radi vidéli, jako v ptipadé
kritik na scénické vypravy. Nedopliuje ani bézné zjistitelna data u autort, ktefi jsou s nékterym ilustratorskym dilem Ladovym
spjati. Viz zbyteéné neuvedeny rok umrti u Josefa R. Hradeckého — Josefa Roubicka (1886—1947). Jiti Oli¢ je esejista, pro dalsi
badatele mohou byt jeho invence podnétem. Nedokaze psat ,,sine ira et studio, nékdy podléha Ladovym tenzim a stava se jeho
advokatem i tam, kam jeho kompetence nesaha. V pfipadé scénickych navrhu se pridrzuje kladnych posudkt (Strakonicky dudk,
1930), zatimco v piipadé rozporné&jsich vyprav (Prodand nevésta, 1936) sekunduje Ladovu bolestinstvi v Kronice. Letora Zivoto-
piscova objektu se ptesouva na zivotopisce. Oli¢ pfili§ snadno odmita argumenty soucasniku, ktefi na rozdil od néj inkriminova-
nou scénickou vypravu v realu vidéli.

Vesnicka idyla?

Z kdysi bezproblémového Ladova curricula se stal sled problémil, které si musi vyfesit kazdy, kdo se Ladou odborné zabyva.
Lada, ptivodné pojimany jako téméf naivista, vzdaleny problémim s formou, se postupné stava i co do slozitosti vazeb mezi umé-
nim a zivotopisem standardnim umeélcem. Oli¢ se vzdal mozZnosti nové interpretovat prvnich tfinact let v Hrusicich. OdliSuje jen
realitu détstvi a jeho pozdéjsi obraz. Realitou byla chudoba a fetéz rodinnych tragédii. Autor tisicti kreseb s hrusickym tématem
nenasel potiebu zpodobit své nejblizsi a po odchodu roku 1901 vzdalenost Ctyfiatiiceti kilometrd vlakem piekonaval jen ziidka.
Navracet se zacal az po tficeti letech, kdy své détstvi vnimal skrz idealizovany vytvarny obraz. Hrusicka je vizualni pfedstava o
ceském svete™ vesnicky s kostelem a hlubinné vize o cyklickém ruralnim roce v lidské pospolitosti. Odsud pochazeji vicefiguro-
vé scény détskych her, ale i sociologicky brilantni studie Hospod, sahajici od svate¢niho posezeni
k divoké pranici. Jesté hlubsim tématem je osobni, intimni vize osamélého paru nebo chodce, pfipadné vodnika, vrcholici
v obrazovém dile tficatych az padesatych let.

S vnimanim ¢asu linearniho, vyvojového, revolu¢niho je spojena Ladova karikaturni a ilustratorska tvorba, probihajici vi-
ceméné po cely zivot. Stejné jako je Lada malifem bezcasové vesnické idyly, je i britkym komentatorem mravu i socialnich
a politickych udalosti, pficemz technické vydobytky typu letadel mu nikdy nebyly cizi. Nikoliv ovS§em nad Hrusicemi. Kazdy
Ladv monografista se musi vyjadrit ke zrodu jeho osobitého stylu mezi lety 1910—1920. Sam Lada se hlasil ptedevsim k zatazeni
do linie Manes — Ales, jeho ojediné€ly nekrolog na Mikolase Alse, podniceny i sugestivnim véstnym snem, byl de facto esejem o
vlastni tvorb€. K alSovské inspiraci se Lada k udivu teoretik uméni (Formanek) i Jitiho Olice vraci jesté roku 1918 v ilustracich
ke knize J. R. Hradeckého Rodina Spacka Percivy. Podle Olice ,nepovedena kresba“ na obalce ukazuje, jak autor stale tapal,
nicméné do té doby ojedinélou kresbu chlapce sediciho pied rodnou chalupou lze také interpretovat jako ptedstupein k mnohem
pozdgjsi a vrcholné Ladoveé sebeprojekci v obrazu Chlapec a hvézdy (1953).

Avantgarda a karikaturisté

Druhou, ,,manesackou® verzi je prifazeni Josefa Lady do kontextu ¢eské avantgardy — Osmy a Skupiny. Josef Lada zucastnéné
znal nejen z Unionky, nicméné kapitola Oli¢ova zivotopisu ,,Osma‘ je popisem d&ju, u nichz nebyl. Ladu osobné ocenioval Emil
Filla. SpisSe nez dalsi tradovani faktoida o ,,Picassove uznani Josefa Lady* by bylo pfinosné zjistit, jak se na sténu Ladova bytu
dostalo Fillovo zatisi s dymkou z let 1913—1914, viditelné na rodinné podobizné z roku 1943. Tato skutecnost neladi s Olicovym
tvrzenim, Ze Ha$ek ani Lada se ,,nezajimaji o soucasné, to jest moderni uméni (s. 161). Zde se Oli¢ odchylil k neprospéchu véci
od minéni Pavly Pecinkové (1998), ktera konstatovala, Ze ,,Lada znal novy vytvarny jazyk, ale vyjadfoval se po svém* (s. 58),
navic publikovala piiklady, kdy se Lada v karikatufe brilantné vyjadioval ke konkrétnim i imaginarnim diliim nejsoucasnéjsi
avantgardy. Cinili to tak femeslni novinovi kreslii od doby Skupiny, ale ne kazdy z nich by si povésil na zed Filliv obraz, ani
kdyby jej m¢l zadarmo.

Piimou konexi k ¢eské vytvarné avantgard€ byl Ladliv osobni vztah s E. A. Pittermannem-Longenem. Toho Oli¢ povazuje za



,.bohéma na plny uvazek™ a jako malifi mu nevefi. Jistéze byl Pittermann zradny spolecnik a po valce byl poznamenan tim, co
bychom mohli nazvat ,,pozitivni lustraci®. Nicméné v nejuz§im okruhu pratel, mezi néz patiil i Petr K¥icka, blizky i Josefu Lado-
vi, dokazal byt upfimny. Nelze verit Longenovu liceni predvalecného vztahu Josefa Lady a Jaroslava HaSka jakozto sadomaso-
chistického, nicméné sam Lada tuto verzi s nadhledem zaclenil jakozto kuriézum do své Kroniky. Jifi Oli¢ soudi Pittermanna
mozna zbyteéné prisn€. Lada byl shovivavéjsi, protoze expresivni anekdota obohatila peclivé zvelebovany

a uhlazovany mytus o bohémském souziti, které se krasnym

a dlouhodobym jevilo aZ s odstupem let.

Blizsi nez avantgardistické skupiny byla Ladovi pfed valkou ,,paralelni particka* kreslift a karikaturisti, kterou kromé n¢j tvo-
fili V. H. Brunner, Eduard Bass a Jaroslav Kratochvil. Skoda Ze se Jifi Oli¢ nevénoval hlubsi analyze tvorby a s ni spojenym lite-
rarnim souvislostem pravé téchto osobnosti. Ladovy konexe ve svété kresby a karikatury jsou oproti souvislostem s expresionisty
a kubisty patrné na prvni pohled. Oli¢ se nepta na diivody odtazitého Ladova vztahu k vlastnim zacatktim. Souvislosti naznacila
Pavla Pecinkova a do budoucnosti vydaji na téma nékolika disertaci. Lada laviroval mezi nejriiznéjsimi vlivy
z potieby utajit sva angazma anebo z touhy zkouSet nové véci. Pohyboval se mezi zminénym vlivem Mikolase AlSe, secesni deko-
rativni kresbou, sahl dokonce k rudimentarni détské kresbé, a v neposledni fad¢ se znacné ptiblizil kreslitiim mnichovského Sim-
plicissima. Ono ,,ptibliZzeni“ se ledaskdy nebezpeéné blizilo plagiatu. Napiiklad secesné expresivni iniciala z knihy Fatalis od
Karla Viky (1910), které pridéluje Pavla Pe€inkova ve své monografii celou stranu, neni nez parafrazi Jossotovy kresby Les Ref-
roidis z roku 1904. Lada si bral inspiraci plnymi hrstmi, a to nejen vytvarnou. Jiti Oli¢ neni sam, kdo oznac¢uje Josefa Ladu jako
originalniho
nici. Krava s lidskou fyziognomii se nicméné jiz pfed Ladovymi obrazkovymi knizkami stala erbovnim zvifetem Benjamina Ra-
biera (1864—1938). Blizka je stylizace obrysové linie
i kladeni barevnych ploch, a dokonce i na prvni pohled laskavy, ve skutecnosti jedovaty humor. Pokud se Picasso skute¢né nad
Ladovymi reprodukcemi pozastavil, mohl se podivit tematické piibuznosti s Rabierem. U Rabiera i u Roubilla v &isle 219 ¢asopi-
su L Assiette du Beurre, tematicky vénovaném utrpeni koni, najdeme co do fyziognomie zvitete i ostatnich figur vtipek mimotad-
né blizky slavné Ladove Prosici kobyle, s niz prorazil
V Humoristickych listech roku 1914. Josef Lada znal Siroké spektrum evropskych humoristickych Casopisi, dulezité informace a
podnéty si vyménoval se zminénymi kolegy v neustavené, ale fungujici profesni ,,particce*.

Ladova pratelstvi

Dalsim problémem, ktery Ladovi monografisté fesi, je jeho letora. V piipad¢ autora proslulého laskavym humorem je to podstatna
véc. Mezi valkami byl Lada povazovan za ,.krale humorista, a tudiz veselého ¢lovéka. Jesté Vaclav Formanek u néj nenachazel
Htony vysmesné, horké, ironické”, nanejvys groteskni. Zpochybinoval uz ,,veselou povahu Ladovu®. Jifi Oli¢ v charakteristice
Lady dospél k diferencovanosti dané predevsim literarnimi zdroji. V HaSkovych povidkach se vyhybal ilustrovani drastickych
scén a drsnosti jejich pratelstvi ve vzpominkach zahlazoval. Formankové predstaveé, ze v Ladové dile ,,neni mista pro ¢erny hu-
mor*, kontruje Oli¢ charakteristikou ,,typicky Ladtv humor se Spetkou sadismu® (s. 337). I ten byl asi obrannou pozici uzaviené-
ho melancholika.

Ve dvacatych a tiicatych letech se rozviji viceméné dobfe zmapovana a mnohokrat interpretovana tvorba ilustracni i literarni.
Ligeni Ladova vztahu k Haskovi jde pod kuizi uhlazené Ladové verzi v Kronice, nicméné neubrani se podrobnému popisu Hasko-
va pohibu, kterého se Lada neziiéastnil. V popisu fazi vzniku Ladovych ilustraci ke Svejkovi se Oli¢ nelisi od hodnoceni Pavly
Pecinkové, jen je rozsituje o charakteristiky jednotlivych texti. Chladny, jen pracovni povalecny vztah Lady
k Haskovi mél paralelu v podobné odtazitém, pracovnim kontaktu se starym , kamarddem svobody* Jifim Mahenem. Vysledny
plakat Brarite knihu, vznikajici nekone¢né dlouho v letech 1930-1934, za tu namahu nestal. Za ¢teni nestoji ani bodra korespon-
dence, v niz psychicky labilni Mahen u Lady marné hledal oporu. Korespondence mezi Ladou a Mahenem jen dokumentuje La-
div nezajem na udrzovani vyhotelych pratelstvi.

Volna tvorba

Svébytnou kapitolou Ladova dila je ambice k volné tvorbé. Mlady Josef Lada se za kazdou cenu chtél udrzet v Praze, svému
umyslu po odchodu z umélecké skoly roku 1906 obétoval i drahu umélce. V mezivalecné dobé se jeho pozice umeélecka i ekono-
micka stabilizovala a zacalo se mu dostdvat uznani i na pidé Manesa. Ladiiv monografista musi nastinit svou pfedstavu, kdy se
Lada k volné tvorbé odhodlal. Data se li§i od Pecirky, ktery se drzel Ladova odchodu z redakce po roce 1940, az k PecCinkove,
ktera pocatky volné tvorby shledava v krajinaiskych pokusech ,,besedniho™ typu v prvni poloviné dvacatych let. Z karikaturni
tvorby vychézeji volné chapané Betlémy (s kostelem na kopci, jak konstatuje Oli¢) a hospodské vyjevy. Pokus o ,,Ceskou krajinu*
vétsich rozméra ztraci intimitu, kterd je pro Ladu zésadni. Stejné jako ostatni monografisté i Oli¢ analyzuje nyni jiz osamélé po-
stavy v krajiné v souvislosti s Ladovym zivotem. Ke zndmé ojediné€lé olejomalbé hrusického domku z let 1923—-1925 priklada



Oli¢ neznamou malbu, kterou oznacuje za ,,ladovskou®. SpiSe nez k roku 1948 se vztahuje k mélo znamé autentické skice Vily u
rybnika z roku 1940. Dalsi monografisté se budou muset problémem Ladovy a ,,ladovské* volné tvorby zabyvat, Olicem publiko-
vany obraz je dalsi hadankou.

Rodina a posledni léta

Slabosti Oli¢ovy prace je nedostatecné pojednané téma rodinné. Slibné pojmenovana kapitola ,,Zahada manzelska“ se zamétuje
jen na vymezovani a pokusy o pruhled do sfér, o nichz se Lada nesitil. Tyka se to ranych lasek i letitého vztahu s Hanou Budéjic-
kou, ktera se nakonec stala jeho manzelkou. Svou citovost vztahoval k nejbliz$i rodin€, na manzelku a dvé dcery, coZ se po tra-
gickém umrti dcery Evy v roce 1945 a manzelky roku 1951 projevilo jako osudné.

Olicuv Zivotopis ma zkoumavy charakter az do pocatku Ctyficatych let, kam saha Ladova Kronika. Posledni léta pojednava
Oli¢ jako polotovar — vypocitava Ladovy prace, reprodukuje texty z rodinného okruhu a mozna nadmérné 1ici dé€je na politické a
kulturni scéné. Nezabyva se zakladni otazkou, pro¢ se autor, ktery mél skromné potieby a dokonce i toleranci komunistického
rezimu, nevénoval vyluéné volné tvorb¢, po niz touzil. Namisto ofekdvaného soustfedéni na obrazy se neustale rozptyloval na
ilustra¢nich tikolech. Odpovéd’ na tuto otazku muize dat podle vSeho jen hlubsi prizkum Ladova rodinného prostiedi
v poslednich letech jeho Zivota.

Padesata 1éta Josefa Lady jsou v jeho Zivotopisu fadou
reedi¢nich i novych ilustra¢nich praci, prevodi ilustraci do filmu, spolupraci s Janem Drdou. V prvé tadé¢ byl ale malii zlomenym
¢loveékem, ktery se bytostné navazal na dceru Alenu, ilustratorku pokracujici v otcové kresebném stylu. Biografista se jen zmifuje
0 jeji ,,mensi umélecké zdatnosti a cituje tradované podezieni, Ze jeji spoluprace stala za uméleckym netspéchem posledni verze
ilustraci Svejka. Nevyjadiuje se k povéstem
o sporném autorstvi Ladou podepsanych praci z té doby, pfipadné o autocenzurnich zasazich v hotovych obrazcich. Tyto poveésti
budou muset budouci monografisté podepfit nebo vyvratit na zakladé nejriznéjsich, nejen rodinnych svédectvi, a predevsim na
zakladé pruzkumu artefakta.

Ladovym svétem poslednich let se stala rodina Aleny Ladové, ktera se vdala za otcova tajemnika ing. Vranu. Oba uvedli do
poradku umélctv archiv, chranili jeho soukromi pfed periodicky se objevujicimi ,,starymi kamarady“ a odmeétovali jeho Cas pii
pracovnich setkanich. ,,Dédecku, bézte kreslit“ — se stalo téméf oktidlenym uslovim. ,,Vyptahnout™ asi neslo. Za poslednich
sedm let Ladova Zivota vznikla jen tfi vyznamna dila, vesmés
s osamélou figurou: Chlapec a hvézdy, Autoportrét jako houbate a Vodnik mrzuté pokuiujici v mrazivé nocni tme.
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aussiger o aussigerovi

jan tlusty |

Martin Fibiger: Aussiger (Piibéh ze Sudet), Votobia, Olomouc 2004

4%

Martin Fibiger vstoupil do literatury novelou K¥iZeni (1996), o Sest let pozdéji vydava nakladatelstvi Votobia
Fibigerovu druhou knihu, soubor povidek Kern. V zafi tohoto roku vysla autorova prozatim posledni kniha,
roman Aussiger.
S timto romanem nachazi Fibiger téma, které je v literatuie nové a miiZe soucasného ¢tenare oslovit: pribéh
derpa
z paméti prostoru Sudet a je spojeny s konkrétnimi déjinnymi udalostmi (obsazeni pohranic¢i roku 1938, pova-
le¢ny odsun Némci, nastup komunisti k moci).
Samo téma vSak jesté literaturu nedéla. Aussiger promlouva predev§im plasticitou piibéhu, ktery je prostiednictvim promyslené
narativni techniky natacen z mnoha stran, svét se zde ukazuje ve své nejednoznacnosti a mnohdy i nesrozumitelnosti. Zalezi na
&tenafi, jak se s jeho vyznamovou otevienosti vyrovna, nakolik do piibéhu Aussigera sam vstoupi.

Ztrata jistoty se odehrava hned v ivodu roménu, i kdyz to na prvni pohled neni patrné. Slovy fiktivniho vydavatele (kritika)
navozuje autor predstavu (a ve ¢tenafi rovnéz ocekavani),
ze Aussiger je celkem prosty, zdbavny prib&h. Svét Aussigera vSak stoji pfesné na opaéném polu nez ,konvenéné vypravény pti-
beh*: ptibéh je zde rozbit, mnoho udélosti se odehrava v roviné naznaku a nefeceného. Zpochybnéni piibéhu vsak neni
samoucelné, koresponduje s omezenym védénim nékterych



postav a dostava do hry i ¢tenafe.
TFi vypraveéci

Kompozi¢ni vystavba romanu je detailné promyslena, Fibiger postupné na scénu privadi tfi vypravéce a zaroven postavy romanu —
Waltra Aussigera, starého Aussigera a Wehingera-Brusse. Kazda kapitola nastoluje vlastni optiku a perspektivu ptibéhu spjatou s
vypravéjici postavou. V prvni a ¢tvrté kapitole se setkavame

s vypravééem Waltrem Aussigerem. Walter vzpomina na své rodice, pozdé&ji na détstvi, které poznamenala druha svétova valka.
Rodina Aussigeril se po obsazeni Sudet musi vystéhovat z pohraniéniho méstecka Cista, do¢asné nalezne azyl u piibuznych

v mést& Veseli a po valce se do Cisté opét navraci. Udalosti Walter nezabarvuje nesnasenlivosti vii¢i Némciim, ale vidi je v jejich
sirob¢: na obou stranach se odehralo mnoho krutosti a nesnasenlivosti. Vyznamnou udalosti z pohledu celého romanu je Waltertiv uték
do Ameriky v roce 1951. Walter se o odchodu nikomu nezminil,

a zanechal tak rodice spolu s bratrem v nejistoté o svém osudu.

Ve druhé a paté kapitole je svét nahlizen ofima starého Aussigera (Walterova mladsiho bratra). V Case se premistime aZ na
konec devadesatych let, prostiednictvim vnitiniho monologu
a pozd¢ji vypravovani Waltera Aussigera vSak minulost opét oziva. Aussiger se pred nami objevuje ve chvili, kdy jeho zivot jiz
ztratil mizu a smrstil se v ¢ekani na smrt. Z tohoto stavu ho nicméné vytrhuji vzpominky na bratra a rodice, spolu s nimi se stafec
probouzi k zZivotu, predevsim pak v paté kapitole, kdy pozve neznamou divku (Markétu) na ¢aj a vypravi ji svij pribéh. Starcovo
vypravovani je ovSem jiné neZ vypravovani jeho bratra: je fizeno asociacemi, nikoliv chronologickou posloupnosti, jsou to spise
paprsky, které se v riznych thlech vraceji k nékolika postavam. Predev§im k bratru Waltrovi, o némz stary Aussiger jiz témer
padesat let nic nevi, stale se vSak nepiestava trapit otazkou, pro¢ se mu po celou dobu neozval a jaky zivot asi zil. Stary Aussiger
vzpomina také na byvalého pritele Brusse, ktery se po maturité (1953) chtél stat knézem, nakonec se vsak
z ného stala ,huba plechova®, politik, ktery se ptizptsobil
novym pomérim a vyuZil je pro vlastni prospéch.

Vypravécsky trojhlas dopliiuje part archivare Brusse (tieti
a Sesta kapitola). Narativni pfitomnost je dana stejné jako u ,,starého Aussigera“ jednim dnem (20. ¢ervenec 1999) — Brussovou
cestou na hibitov v obci Kamen. Bruss si do se$itu zaznamenava stav hibitovli v okolnich vesnicich, v8ima si hlavné osudu né-
meckych (!) hrobu.. Také zde pfitomny ¢as vyvolava minulost, do které sestupujeme v Brussovych vzpominkovych retrospekti-
vach; druhou cestou k uplynulému Casu jsou citace z kronik
a Brussovych zapiski. VSechny jiz zminéné postavy se tak ukazuji opét v novém svétle. Brussiv Zivot je prodychan nenavisti
k rodu Aussigert, které povazuje za privandrovalce, a v zavéru se rozhodne s nimi skoncovat.

Posledni, sedma kapitola ,,Boute* jako by stala na opaéném poélu nez Sest kapitol piechézejicich. Mizi zde interni vypravée,
udalosti nahlizime pouze zvné&jsku. Aussiger opousti sviij rozpadajici se dim a vydava se k Brussovi. Co se odehraje pii setkani
starc? Oba muZze opoustime ve chvili, kdy Aussiger drzi nad Brussem sviij prut, Bruss pronasi vétu ,,Co ma shoret, shofi
a kdosi neznamy vstupuje do pokoje.

Skladani pribéhu

Zpusob, jakym Fibiger piibeh vypravi, presné rozvrZeni vypravééskych partd jednotlivych postav, mtize na prvni pohled pfipomi-
nat Zert Milana Kundery. Také Kundera pracuje s perspektivnosti vypravéni, ¢leni romén do sedmi kapitol a pojmenovava kapito-
ly podle jejich vypravéet. Aussiger jde vSak jesté dale: postavy a udalosti se ukazuji nejenom ve svétle nékolika vypravééd, ale i v
promluvach riznych pisemnych dokumenta (protokoly o ukonceni studia na gymnaziu, zaznamy z mistni kroniky atd.). Aussiger
rozehrava ,,mnohohlasi“ (Bachtin) v mnoha téninach, je to svét pulzace mezi perspektivami, ale také mezi

pritomnym ¢asem a minulosti.

Skladani piibéhu z promluv nékolika vypravéci se ¢asteéné podoba i roméanové technice Kvéty Legatové v Zelarech. Aviak
zatimco v Zelarech se jednotlivé pribéhy dopliuji (vie zaml&ené je ve spravny &as vysvétleno, takZe si Gtenaf svét nakonec po-
sklada ve srozumitelny celek), v Aussigerovi je mnoho udalosti zamérné ponechano v nesrozumitelnosti. Vyvolava ve &tenafi
otazky, jejichz zodpovézeni jiz neni v kompetenci textu. Ve feCené stale narazi na hranice toho, co ztstalo nevysloveno.

Romén si rovnéz pohrava s fikénosti prostoru. P¥ibéh se odehrava v Sudetech, respektive v ,,mésteckach* Cistd a Veseli. Tato
méstecka viak v sudetském pohraniéi nenalezneme. Fibiger s ndzvy mést pracuje podobné jako Skvorecky, jehoz Kostelec je
fikénim oznagenim pro Nachod. Z naznakt v textu miizeme vznést hypotézu, ze Cista je fikéni jméno pro skuteéné existujici més-
to — Usti nad Labem (Aussig). Aussiger — tedy Ustean? Pro¢ ale Cista? Neni Bruss tim, kdo chce méstecko od Némcii oéistit?
Neskryva se v pozadi piibéhu také odkaz k pohnuté minulosti Usti, kde se po druhé svétové valce odehral brutalni odsun Némci?
Mohli bychom Wehingera-Brusse chapat také jako personifikaci historického zla? Das ,,Weh* znamena v ném¢iné Zal, bolest
(tedy negativni stav). Fibigertiv roman je natolik sémanticky mnohovrstevnaty, ze se zde vyznamové déni odehrava i v roviné
pojmenovani mist a osob.



Aussiger je kniha mimotadna a nevaham ji oznadit za literarni udalost. Jeji ptibeéh spojuje nas ptitomny ¢as s paméti mista, kte-
ra v Sudetech Zije. Do této paméti se ponofil v basnich Erzherz jiz Radek Fridrich, nyni se vynofuje v romanu Aussiger. Piibéh
minulosti. Cesta, ktera do tohoto svéta vede, si urité své étenate najde.
kritika

haidZin issa, basnik svéta osamélych poutnikii

I michal sykora

Mistr Issa: Mij Novy rok, pielozila Zdenka Svarcova, Paseka, Praha — Litomy3l 2004

HaidZin (Mistr Fazené basné haikai) Kobajasi Issa (1763-1827), posledni velky tradi¢ni japonsky basnik, prozil
pohnuté détstvi, jako vystFiZené z Dickensova romanu. Ve tir‘ech letech mu zemiela matka, v osmi jeho vychovu
prevzala macecha a z budouciho basnika se stal odstrkovany sirotek.

Détstvi nebylo nijak idylické: zivot v rolnické rodin€é v horské vesnici KaSiwabara v ,,Snéhové zemi* (jako region celosvétove
proslavené stejnojmennym romanem Jasunariho Kawabaty; odehrava se zde i jedna z povidek aktualn¢ vydaného souboru Takasi
Atody Bldzen do Napoleona) obnasel trhani Caje a praci u koni. Kdyz mu ve ¢trnacti letech zemiela babicka, u niz jediné mél
zastani, a vztahy s macechou se jesté zhorsily (Ze $lo o celoZivotni trauma, o tom sv&d¢i i nékteré basné po Etyficeti dvou letech
vepsané do Issova Mého Nového roku), poslal jej otec radé€ji na uceni do Eda (Tokio), kde Issa uz od patnacti let mohl napliovat
své basnické aspirace.

V nasledujicich letech studoval u vyznaénych basniku a téz se, véren tradici, potuloval po Japonsku. KdyZ se po letech do rod-
né vesnice vratil, byl uznavanym basnikem, haidzinem,

a vrodném kraji byl pfijat jako vid¢i autorita. V soukromém

zivoté se vSak basnikovi nevedlo: rodny diim se mu vratil aZz po mnohaletém dédickém sporu, a kdyz se roku 1813 ozenil, nejprve mu
zemiely vSechny Ctyii déti a v roce 1823 i Zena. Druhé manzelstvi skoncilo rozvodem a nedlouho po tieti svatbé mu shotel dim a
basnik posledni rok zivota dozil v sypce.

Miij Novy rok vznikl v roce 1819 a patii ke specifickému zanru kabun, spojujicimu prézu s basnémi. Lyricky denik, fe¢eno
srozumitelngji. Tato zépiskova literatura ma v Japonsku dlouholetou tradici — u nas zndme tieba denik dvorni damy Izumi Sikibu
(asi 978-1038) vydany pod ndzvem Zdvoje mlhy (Paseka 2002) ¢ Baséovu (1644—1694) slavnou Uzkou stezku do vnitrozemi
(DharmaGaia 2000). Zatimco denik Izumi Sikibu je intimnim milostnym textem a Ba$otv cestovnimi zapisky, Miij Novy rok se
zaméfuje na basnikiv ,,v§edni zivot“. Radost
z rodinné harmonie, kterou se nese prvni pilka deniku, vSak vystfida bolest ze smrti jednoroc¢ni dcerky Sato (,,V chvéjivé rose / se
chvéje svét, /1 maj, i vSech®).

Denik pak v zavéru dopliiuji téi ukazky kasenu, subZzanru typicky japonského Zanru fazené basné haikai no renga, neboli ren-
ku, kolektivniho dila se specifickymi pravidly.

,»BoZi ¢lovék*

Issovy basné nelze ¢ist bez védomi buddhistické duchovni tradice, z niz vychazeji. V zavéru svého deniku Issa pise: ,,Co bude

v pristim zivot€, nebe, peklo, raj, zvaz, Osviceny, sam, ja se pred Tebou sklanim a fikdm, Ze vic nez z ust plynouci litanie namu
amida bucu si vaZim toho, Ze nejsem pavouk kiizak chtivé roztahujici sit€ na jarnich lukach a ze mé nikdy, ani na chvilku kratkou
jak prelet divokych husi, ba ani ve snu nenapadlo, abych zlod¢€jsky odvedl zavlahovou vodu na své pole. To mi dodava klid v
mém konani, proto mé musi buddhové chranit, az nadejde ta chvile, tfebaze se dost nemodlim a neprosim. Porouc¢im se.” Zde uz z
basnika hovoii odevzdanost za prozité hote, za vSechny ztraty, inavu, a také vyrovnanost. Antonin Liman (ve vyboru Pdr much a
ja) oznacil Issu za ,,boziho ¢loveéka®, oceniv tak jeho prizracnou Cistotu, vSezahrnujici toleranci a dobrotu. V prvni pili deniku, té
Stastnéjs$i“, Issa vyjadiuje své hluboké okouzleni piirodou, svétem zvifat a rostlin (,,Hle, jaci motyli / se vylihli / v psim ving&!*).
a rovnosti vSeho zivého (,,I v dneSnim svété / si ptaci cvrlikaji / Lotosovou sutru®).

Krasa ptirody je tak intenzivni, Ze by dokazala vyrusit i Buddhu, dle legendy spéjiciho pod stromem k osviceni (,,Rozkvétajici
sakury / mozna malicko rusi / Buddhu ve slastném vyvanuti — ,,UZ opadaji kvéty? / Pfemitd Buddha — / straznicek pod stro-
mem*). Piiroda a vSe zivé jsou soucasti velkého kolobc¢hu zivota (,,Kazdy kvitek, i strom, i kdmen ma prece svou vécné zivou
jiskru a setrvava v kolob&hu Zivota“) a Issovym duchovnim krédem je: ,,Udél vieho, co Zije a skotadi, aZ po ty blesky
a vesky, si zaslouZzi stejného slitovani jako udél ¢loveéka.“ I odtud prameni jeho laska k détem, zosobnénym dcerkou Sato, milujici



vse kolem sebe a ze vSeho se radujici (,,...musim se stydét pred malym déckem, vzdyt’ sotva vstanu od oltate, uz kolem trousim
semena pekelnych hiicht, nenavist k mouse, ktera mi leze po koleni, nadavky komartim, co mé otravuji pii jidle...).

Krasa formou radosti

Issova haiku jsou vyjadienim duality klidu a pohybu, v niz spoc¢iva cesta k osviceni. Pohrouzeni do klidu, kdy je mysl ,,zapeceténa
klidem*, a pak nahle pohyb, ,,vynofeni®, pohyb pfechodu

z nevédomi do védomi, ktery mize vyvolat cokoliv, jako kdyz Buddha usazeny pod stromem bodhi dosel k osviceni, spatiiv ndhle
jittenku. Podle zenovych mistrl by tento stav smétujici

k osviceni méla zachycovat i haiku. Neméla by vyjadiovat jen trpny stav klidu, ale i pohyb smérem ven z klidu, jenz mize ptinést
osviceni. Z Issovych nejkrasnéjsich haiku na nas ¢asto dychne cela situace — nejen jeji piesny popis, ale pfedev§im hnuti v basni-
kové nitru, které vyvolala (,,Zelva kajmani! / Pro¢ mi nehlasi, Ze mésic sviti jak rybi oko?*). Proto tak diileZitou roli v Issovych
basnich hraje zvolani ¢i osloveni, byt’ tieba neptimé a skryté (,,Piitel kormoran, jako vzdy, / jen tak nalehko / ptistava na hladi-
né*). Jako by basnik ustrnul v némém uzasu, jako by

v tu chvili nevidél nic jiného (nez Zelvu, nez kormorana...), byl tim zcela zaplnén, sam se tim stal. A kdyZ okouzleni a uzas pomi-
nou, dokaze fici pouze ,,Zelva kajmani!“. To vyjadiuje vie, oby&ejné zvolani v sobé nese celou vahu prozitku. Krasa je

v buddhistické tradici formou radosti z takovosti véci. Pohled na ta zvifata v Issovi probudi radost, nejen z jejich existence, ale

i z vlastniho prozitku a uvédoméni si toho. A odtud vede cesta

k napsani haiku: stejné jako Buddha spatiil jittenku, byl tim potéSen a pak prosel zemi, aby to sdélil, tak i basen jako by byla ne-
sena trojici ,,spatieni, ocenéni a predani®.

Isstiv denik a basné citlivé a po vech strankéach zdaftile prelozila Zdenka Svarcova, ktera téZ knihu doplnila detailnimi

poznamkami a ¢tivym zasvécenym esejem.

recenze
schizoidni vize kvéty legatové

Kveta Legatova: Posedld a jiné hry, Paseka, Praha — Litomysi 2004

Brnénska spisovatelka Kvéta Legatova v souboru svych rozhlasovych textti Posedld a jiné hry, jenz vySel nedlouho po prvni knize autor¢inych
her Pro kazdého nebe, prokazala, Ze je ve své podstaté hravou intelektualkou, kterd posluchade rada nechava vplout do labyrintu svych uvah.
Legatova dobfe vi, Ze rozhlasové médium snese vy$si miru abstraktnosti nez ostatni dramatické zanry. Co by bylo netunosné pro divéka, jenz se
soucasné zaméfuje na vizualni a optickou slozku a musi se v dile dobfe orientovat, je v rozhlase, kde se miizeme 1épe soustiedit na ideovy pod-
text, snaze stravitelné. Legatova toho vyuziva k tomu, aby pied posluchacem rozvinula slozitou tkan filozofickych témat s metafyzickym, ¢asto
az gnosticky zabarvenym podtextem.

Jen prvni dva ze souboru deviti text jsou pfitom zasazeny do redlného prostiedi. Hra Viadimir navazuje tematicky na text Sestra z predcho-
ziho svazku. I zde se dostavame do obdobi druhé svétové valky. Autorka ve své hie vedle sebe stavi mladou vzdélanou divku Tafiu a némeckého
vojaka ceského piivodu Vladimira, jenz odjizdi na frontu a s Tanou proziva svij prvni a posledni kraticky a nevinny citovy romanek. V posledni
scéné, ktera predstavuje zavérecnou tecku za celym kusem, se setkava Tana
s Vladimirovym bratrem, ktery pfinasi zpravu o jeho smrti a zaroven se rozhodne k nelehkému ¢inu. Nevrati se k matce, aby v ni uchoval ale-
spon jiskticku nadéje, ze jeho bratr zGstal nazivu. Hra Viadimir pisobi z celého souboru her nejprost$im a zaroven nejcistsim dojmem. Uz ve
druhé hie, Dopis chuligana, ve které se mlady vyrostek formou dopisu své byvalé ulitelce svéfuje se svymi piedstavami o Zivoté, se zacina
projevovat autorska rafinovanost. Legatova prolamuje avahy citové nezralého a labilniho chlapce fiktivnimi promluvami k jeho znamym, a tim
dodava hie dalsi, zna¢né ambivalentni rozmér.

Dalsi z texti s nazvem Posedla se jiz nese ve zcela stylizovaném duchu. Cela hra, v jejimz ustiedi stoji prazvlastni sternenhochovsky ladény
vztah posedlé mladické knézny a jejiho muze knizete, miiZze pusobit na soucasného posluchace az piili§ pieexponovanym dojmem. Ve srovnani s
romanovym Sternenhochem zde navic chybi typicky klimovsky zleh¢ujici, ironicky humor. Text Kvéty Legatové neustale osciluje mezi mrazivé
odtazitym patosem a exaltovanou expresivitou. Otazkou zistava, kolik této expresivity mize rozhlasova hra je$té unést, aniz by se porusila
vérohodnost charakterd obou hlavnich postav. Obc¢as se nam totiz miize zdat, Ze zde mezi sebou nediskutuji dvé postavy z masa a kosti, ale spise
jen
jakasi, byt’ obratné vykonstruovana, ideova schémata.

Mnohem zdafilej$im dojmem pisobi hra Védma od bilé skaly, ve které autorka konfrontuje oblast pohanského a kiestanského mysleni.
Legatova se pfitom nekloni jasné ani k jednomu, ani k druhému ideovému svétu. I za tvaii kiestanského svatouskovstvi se mize skryvat
pokrytectvi, maskujici touhu po moci. Naopak pohansky kult v sob& mtiZze ukryvat prastarou magickou silu, ktera piebiji novéjsi kulturni
nanosy. Legatova odhaluje zcela novy rozmér kiestanského nabozenstvi, ktery se vztahuje k tomu, co neni z tohoto svéta a co tento svét
presahuje. Zaroven ale skepticky naznacuje, ze toto duchovni poselstvi zistane pro vétSinu z nds uzaméeno a ze ,,lidstvo si i nadale uchova
svou pohanskou tvat, touzici po kofisti jako vlk po ovci®. 1 dal§i hra O ctnostné Dobromile pted nami exponuje metafyzickou problematiku.
jez je obrazem chaoticky pokroucené psychy hlavniho hrdiny. Zde se naopak ocitame
v pekle, obyvaném vysokym muzem temné krasy v ¢erném a zlatém Zubajem a buclatym paprikou a pot'ouchlym znalcem svéta Hadibojem.



Oba se konfrontuji s narcistnim sobcem Jirou, ktery podléha klamnému kouzlu boschovsky nehmotnych pekelnych krasek. Ve druhé casti
hry mizeme sledovat pozvolnou proménu smysleni démona Zubaje, ktery je zhumanizovan pozemskym kouzlem Jirovy divky Dobromily
natolik, Ze zcela ztraci svou pekelnou podstatu. Patrné nejexplicitnéjsim dojmem piisobi nasledujici text Prvni audience pojednavajici o
ztraté iluzi osifelého prince s dobrymi tmysly, ktery je prostfednictvim protfelého radce pomalu, ale jisté okradan o iluze a zaroven ¢im dal
rafinovanéji vplétan do soukoli mocenského mechanismu.

Gnosticky vyznam, okofenény notnou davkou skepse nad relativitou veskerych lidskych soudu, je vetkan do hry Hvezdna poselstvi. Legato-
va vedle sebe stavi ndzor pragmatického 1ékate-porodnika, jenz asistoval pfi porodu kralovské dcery s nepiirozenou zafici hvézdou na cele, a
Mistra-astrologa. Autorka zde nastifiuje obavy 1ékare, ktery ma strach o sviij budouci osud, protoZe podle svého nazoru pomohl na svét zrtidé.
Naopak véhlasny vyklada¢ oznaci dit€ za dar nebes a vyjimecné mystické znameni, a tak zachrani lékate pred jistou smrti. Zvlastni metatextové
poselstvi je vklinéno 1 do zamérné zlomkovité koncipované Noci s Bystrozrakym. Rozhlasovy posluchac¢ se zde miize presvédéit o tom, Ze sama
cesta, metoda, proces je ¢asto podstatnéjsi nez cil.

Podobné vyznéni miizeme vycist z podtextu vétSiny her publikovanych v tomto souboru. Legatova pred nas klade nepatrny fragment z vyse-
ku zamérmné rozostiené spleti celé fady ideovych témat, ktera si kazdy nakonec musi deSifrovat po svém. Pfitom nam nasi situaci nijak neusnad-
nuje. Nuti nas premyslet a klast si otazky. AvSak jeji neklidné tazani vyzniva nakonec ve prospéch samotného rozhlasového média, jehoz po-
slech se mtize stat diky jejim textim naro¢nou, ale zaroven i intelektualné
uspokojujici zaleZitosti.

Petra Havelkova
recenze

0 zboZnosti a vysméchu

O hnuti Katolické moderny z prelomu devatendctého a dvacatého stoleti, o osobnostech basnikii tohoto volného seskupeni

s cili nikoli jen literdrnimi vysly v posledni dobé prdce vyrazné prohlubujici pozndni fenoménu, ktery byl v letech viddy marXis-
tické ideologie vykladan znacné zkreslené. Napriklad premonstratsky knéz Frantisek Hroznata Janousek vydal pod nazvem Dar
svétla (Tyn nad Vitavou 1999) vybor z basni

P. Frantiska Kaspara (1879-1959), jehoz povazuje za volného pokracovatele basnickych cilit Katolické moderny v mezivalec-
ném obdobi. A Ize konstatovat, Ze Kaspar, tiebaze vyznavac jiné poetiky, patiil mezi slovesné umélce podobného rodu jako

Za nejvyznamnéjsi pokladame Kasparovu ranou tvorbu
z dvacatych let dvacdtého stoleti. Autorem dievorytit k jeho sbirkam Mystické jahody (1920), Zastavené hodiny (1922) a Mir
nedél (1926), jakoz i kreseb ke sbirkam pozdejsim a rovnéz Kasparova ex libris z roku 1920, nebyl pritom nikdo jiny nez ,, vytvar-
nik-basnik* (slovy F. Kaspara) Josef Vachal (1884—1969), jehoz svérazné basnické a prozaické dilo mohlo k ¢tendri a vnimateli
Jjeho praci vytvarnych naplno promlouvat viastné az od listopadu 1989. Ano, zrovna ten Vachal, ktery ve dvacatych letech dokon-
Coval rukopis s nazvem Legenda o zbozném praseti,

k jehoz versim zhotovuje Sedesat akvarelii, poznamendva Jiri Oli¢ v jedné ze svych vachalovskych monografii.

Skoda jen, Ze Janouskova studie, v niz se autor zajimavym zpiisobem podnétné dotyka jak na jedné strané typu Vichalovy
zboznosti, tak jeho nevérectvi a vysméchu tradicnim formdm viry, vysla jen v zdjmovém ndkladu Nadacniho fondu Gymndzia
Trutnov jako soucdst katalogu k vystavé. Na Gymndziu Trutnov si mohou zdjemci tento katalog objednat. Autor v publikaci vyuzi-
vd korespondence mezi Vichalem a Kasparem, lec také dopisii, které na Vachalovu adresu zasilal katolicky modernista
P. Sigismund Bouska, anebo které knezi-basnikovi psal Briian Mojmir Helcelet. V kniZce o tFiceti strandch s ponékud kostrbatym
nazvem Vytvarny basnik Josef Vachal — jeho posméch
i zboznost — a Franti$ek Kaspar (Gloria, Rosice u Brna 2004 pro Edici Myrta a zminény Nadacni fond) najde ctendr také
nekteré basné F. Kaspara i reprodukce Vachalovych ilustraci.

Ladislav Soldan
recenze

Nad’a Kovatikové, Dvojice 2002
ticha harmonie kridla v mori

Alexandr Kliment: Piano v mo#i, Concordia, Praha 2004

Kniha prozaika, basnika a publicisty Alexandra Klimenta s poetickym nazvem Piano v mori je souborem, zjednodusené feceno,
publicistickych text sesbiranych z rtiznych periodik v rozmezi let 1965-2003. I pies Siroky ¢asovy zabér nabity udalostmi nena-
lezneme v textech zachyceni prozité historie; ta je upozadéna subjektivnimi reflexemi.

I kdyz se tedy podle zanrového kli¢e jedna o publicistické fejetony, povét§inou sebrané z Literdrnich novin, svym charakte-
rem se tomuto zatazeni vzpiraji. Aktudlnost, vysloveni soudu, struc¢nost a presnost jsou Klimentovym textim cizi. I na malé
ploSe se uvahy rozbihaji jako zilkovani listu (nejdu k této metafoie daleko, zneuzivdm autorova castého prvku), to ovSem za
cenu kusovitosti a nedofeceni. Mezi zpozorovanim mouchy a jejim zabitim se rozviji asociativni sled mySlenek od Moneta az
ke zkuSenosti z koncentra¢niho tabora (,Moucha“). Jako bfitva ukoncuji kratké uvahy véty ,,ale to je jiny pribéh*, ,ale to je
jina otazka“... Klimentovy texty jsou piredevsim skrumazi postfehl, vzpominek, snti, asociaci, které se nevazi pouze



k ,,dnesku‘. I kdyz se autor snazi vyjadrit k aktualnimu konkrétnimu jevu, vzdy jeho myslenky ,,neposlusné* utikaji

M

k nadfazenym, vyssim témattim. Odpoutavaji se od kazdodenni pfizemnosti, Casto se od ni al e jen elegantné odrazeji k nadca-
sovym uvaham, za nimiZ se rysuje tvar autora. A je to tvar vlidna a smifena. V§ima si stromd, stolli, svych nejblizich, véci
milych, za kterymi prosvitd smutek z pomijivosti a doCasnosti; autor si ¢astokrat povzdechne — ,kdybych mél tisic rokd ca-
su...“ Nostalgické crty oslavuji drobnosti, ze vzpominek vyvolavaji prchavé a letmé okamziky. A jako kazdé vzpominani i to
Klimentovo ma sklon k sentimentalité, ke kiehce bolestinskym textim. ,,Ptibéh (mé) Zeny* je dojemnym vyznanim lasky, kde i
nevéra je zbavena ostnu ubliZeni a je podana
v nézném obalu.

Soubor textl je jako album momentek, nearanzovanych detaili. Pokud je ptelétneme rychlym pohledem, nic v nas neztistane.
Pokud si je podrobn¢ prohlédneme, probudi se v nas jakysi t¢zko definovatelny kiehky pocit.

Doslov Karoliny Jirkalové presné pojmenovava autorovo psani, potazmo jeho nahled a chapani svéta. Nebot', jak pise Jirkalova,
v autorovych textech se stira hranice mezi vypravécem a autorem, ,,Kliment je ve svych textech témér fyzicky ptitomen*.

Neni to psani nekomplikované (ostré stiihy, hra s jazykem, asociativni montaz), nekomplikované je vSak ¢tenatovo prijeti. Au-
tor nas nevyburcuje k ivaham ¢i dokonce k polemikam,
nybrz spiSe ukonejsi a necha spocinout na detailu.

Dora Vicenikova

recenze

periskop

sochy jako Sperky
v. k. noviaka

Prekvapive zapskle vysla vystava V. K. Novaka v domdacim prostiedi libereckého muzea, kterd probihala po celé léto az do konce zari 2004. Pred neorenesancnim
muzeem stdal jeho Posuk vlajkohonosny, olbrimi interaktivni mobil, vybaveny v dobdch polistopadovych viajkou ceskoslovenskou, nyni hypermarketovou. Na
takovyto povrchni Zertik by stacila latkovd konstrukce, a nikoliv dilo piredniho sochare, jakym je Vratislav Karel Novak. Jeho curriculum obsahuje to nejlepsi, co
umélec jeho generace miize mit. Narozen

v Praze roku 1942, vystudoval Uméleckopriimyslovou $kolu v Jablonci a po studiich na VSUP se do Jablonce vrdtil. Patii jesté k tém §tastnéjsim ze , stiedniho
veku osmdesatych let*, kteri zazili aspon kousek Sedesatych let a diky publicité a napriklad ucasti na vyznamné liberecké vystavé Socha a mésto vstoupil do let
sedmdesdtych jako , neoficialni*, ale znamy umélec. Jeho calderovska estetika, sahajici od draténych plastik pres konstrukcéné odvazné Stabily a lapiddrni mobily,
nemohla dosahnout statné politického aplausu. Nekonformni Liberec pod Hubackovym Jestédem a s proslulou architektonickou ,,Sko lkou * prresné takového socha-
Fe potieboval, a tak nezajimavou sidlistni zastavbu po severu Cech zacaly dopliiovat poutavé Novikovy objekty. Specifické liberecké podminky také zpiisobily, Ze v
dobé, ktera umélecké skupiny oficialné nepripoustéla, se na pocatku osmdesatych let

v oficialni galerii uskutecnila vystava spolecenstvi, které de facto skupinou bylo. Jeji ¢lenové jsou znami vétsinou jen na Liberecku, anebo mezi milovniky krecovité
expresivniho projevu v pripadé Jirtho Nepasického. V. K. Novaka, nebo alespoi jeho dilo, Chronometr na soklu Stalinova pomniku, chté nechté zna doopravdy
kazdy. Novak se stal od sedmdesatych let u nas i v ciziné zavedenym umélcem, ktery se pohyboval mimo dimenze socialistického reZimu.

Vystava, uvedend zminénym objektem, byla piekvapivé komorni. Velkoformdtové fotografie predvedly priifez monumentdlnimi konstrukcemi a projekty, mezi
Nimiz jsou i origindlni objekty zavésené. Ukazuje se, Ze kde V. K. Novik dokdze byt konstruktivisticky strohy, je presvédcivy, kde jeho objekt pripomind tieba stary
dvouplosnik, tam je upovidany a do své doby ponoreny. Sentiment, ktery je nosny u Kamila Lhotaka, minimalismu nesvédci. Vedle geometricky jasnych a komplex-
nich prostorovych konstrukci ze sedmdesatych a osmdesatych let uz slavny metronom na soklu Stalinova pomniku zanika. Novakovy velké konstrukce principidalné,
a tedy nenapadnutelné navazuji na klasiky svétového socharstvi, predevsim na Caldera. Drobnéjsi se dostavaji do oSemetnéjsich souvislosti. Prekvapivé blizka
Giacomettimu je klec, v niz klasikovy surrealistické Kosti nahradil Novak jidelnimi pribory. Dlouha série drobnych strojkii, komentUjicich politickou situaci sedm-
desatych
a osmdesdtych let, je uz vyznamové vyvétrald, zatimco konstrukcné cisté Cykloty prretrvavaji. Dynamiku by vystavé dalo zarazeni souc¢asného geometricky cistého
Sperku, jehoz je V. K. Novdk na VSUP profesorem.

Sochar formatu V. K. Novdka by si zaslouzil vystavu ve velkych prostordach, ktera by predvedla celé spektrum jeho tvorby. Neprekvapuje, Ze libereckd galerie,
po hrdinném odolavani normalizaci zdegenerovavsi na lokalni instituci, se tohoto uikolu nepodjala. Ani liberec ké muzeum nedalo V. K. Novdkovi k dispozici vétsi
prostory. Kolekce jeho Sperkii je ostatné prezentovana také, ale v nedalekém Turnové, a Ze jde o zamér, potvrzuje i spolecny plakdt pro obé vystavy. Mozna je
problém pravé v tom, ze V. K. Novdak si nepreje prezentovat své ,,uzité a ,,volné " umeéni spolecné, ze chce byt povazovan primarné za monumentdlniho sochare.
Oddélenou prezentaci vSak dosahl pravého opaku. Zbavil se moznosti vytvorit napéti mezi nejdrobnéjsimi a nejvétsimi objekty, nechté upozornil na slabiny svého
monumentalniho dila i komornich konstrukci a predevsim na jejich obcasnou ,,upovidanost”. V. K. Novdk neni monumentalni sochar s presahy do uzité tvorby,
naopak, je to vyznamny autor Sperku s bohatou erudici a zazemim v socharstvi. Jeho velké sochy ostatné nékdy pripominaji sperky.

Pavel Ondracka

podoby a polohy humoru

Usméj se, Lizo, Listen, Jihlava 2004

Miluj mé vic — sam nazev souboru povidek z jihlavského nakladatelstvi Listen upozorni na skute¢nost, ze pijde o texty s milostnymi naméty,
tedy o povidky oznaované jako milostné. A podobné v dalsi knize z téhoz nakladatelstvi — Schiizky s tajemstvim; to je pochopitelné desitka
,,piibéht s tajemstvim*. Do tietice dostava se nam ted’ z Jihlavy kniha deseti povidek humornych se soubornym nazvem Usméj se, Lizo.

Z autort, kteti do souboru v grafické upravé Ludka Barty a s ilustracemi Jifiho Slivy prispéli, patii dva mezi spisovatele, u nichz humor



coby zékladni stavebni kdmen jejich préz a hlavné autorska filozofie zcela jednoznadné pievazuje. Jde o Petra Sabacha, ktery zde otiskl
povidku ,,Teplo domova®“, a Ivana Krause s povidkou ,,Lék-1€k-1ék, seretlék”. Profesionaly humoru, ovSem divadelniho a filmového, jsou
pak Zden¢k Svérak s povidkou o starnoucim herci ,,Nataceci den” a Ladislav Smoljak, s nimz ¢tenaf prostfednictvim ,,Benefice pro Otu
Plka“ zavita do Divadla Jary Cimrmana budoucnosti, ktera je kupodivu komunisticka. Pochopitelné jde v tomto piipadé o humor coby nad-
sazku, ale zel — ta nadsazka trochu pfipomina to, co jsme znali z druhdy houfné péstované komunalni satiry.

Precizni jsou v knize povidky tii prozaikd, v jejichz autorském ustrojeni prevazuje humor spise v podob¢ sklebu, le¢ prave bez tohoto koteni
se neobejdou — at’ jiz pisi povidky anebo roméany. Nadto Ivana Klimu, ktery otiskl absurdné groteskni piibéh mladé Zeny, sportovanim a chemii
s nim spojenou doslova zblblé a degradované, pokladdme za mistra povidkového zptsobu vidéni a ztvarnéni postav, zatimco v jeho romanech
takové plnokrevné postupy n€kdy postradame... Ale to je véc osobniho ndzoru. Druhym je Jiti Kratochvil, jehoz piibéh ,,Puklina aneb Oskliva
anckdota® je zasazen do nam divérné znamého brnénského prostredi. Tretim je Ivan Binar, ktery se v souboru piedstavil povidkou ,,O Poustev-
nikovi ze Stromovky*, vlastn¢ jakousi polopohadkou o mladém muzi, ktery o sob¢ tvrdi, Ze je Smoli¢ek-pacholicek.

U vsech tii pfedchozich autort je tfeba zminit, ze pres absurditu koncipovanych ptib&ht je jejich humor hravy, ba rozverny. Takova dokaze
byt i Kvéta Legatova, prestoze jako spisovatelka zavitala do GipIné jiného fiktivniho a také prozitého svéta, nez ktery ji jak o zralou autorku
v posledni dobé proslavil. Napsala totiz krati¢kou kovbojku z prostfedi moderniho zlocinu ,,Bul a sli¢ny Pete®. Roztomily je piib¢h Ivy Pekar-
kové ,,Jesdmhodirano!Vstan!* o africkém dédeckovi a jeho vnukovi. Mezi
renomovanymi autory se neztratil ani pfib¢h z cirkusového prostiedi
s nazvem ,,Gel“, ktery napsal Pavel Svoboda.

V uvodu jsme konstatovali souvislost mezi tfemi knihami z nakladatelstvi Listen. Popravdé ale musime doplnit, ze knizku Usmeéj se, Lizo
predstavuje nakladatelstvi v ediéni poznamce jako prvni publikaci své nové edice Ceska povidka.

Ladislav Soldan

recenze
radoslav nenadal jiZ po¢trnacté stale sviij

Radoslav Nenadal: Nebavi, Epocha, Praha 2003

Kdyz Radoslavu Nenadalovi (nar. 1929) vysla v roce 1985 jeho prvni pavodni knizka Rakvdrova dcera a jiné prozy, napsal jsem
na adresu StiedoCeského nakladatelstvi Ctenarsky dopis oplyvajici dobfe minénymi radami pro predpokladané literarni embryo.
Pokud si vzpominam, tak pitoreskni malostranskou tematiku jsem v oné ,,privatni recenzi* srovnaval s Janem Nerudou, zachod-
kovou scénu v povidee ,,K¥ivoklatské intermezzo“ zase poméFoval slavnou reteratovou pasazi z Kunderova Zertu. Bezmala pied-
dichodovy ,,mlady zacinajici prozaik* odpovédél na mou neomalenost noblesné a mné se zatrnutim az zacas doslo, ze jde o re-
nomovaného piekladatele a amerikanistu, na jehoz konté jsou ptevody Sofiiny volby, Hroznii hnévu &i Svéta podle Garpa (dnes
kolem padesatky kniznich titulti, nepocitaje preklady pro ¢asopisy). On si totiz Nenadal ve svém vlastnim literarnim usilovani
nezapujcil ze Styrona, Steinbecka ¢i Irvinga, avSak ani

z Hemingwaye, Stonea, Melvilla nebo Thurbera nic na prvni pohled patrného; jeho vybér témat i postav, jeho perspektiva nazirani
a jeho zobrazeni literarni skutecnosti jsou osobité.

Nenadalova posledni knizka s nazvem Nebavi je prozaicky triptych spjaty tematikou omrzelosti Zivotem. Protagonisty nebavi pla-
cat se pozemskym bytim, a kazdy z nich to fesi po svém.
n¢ osvédCenych autorovych postupt, které ale ¢tenafsky opét nenudi. Treba figurky korzujicich dustojnikt s pani¢kami jsou sice
ironicky otfesné, avsak vykreslené s chapajicim nadhledem. Podobné jako novodobi zakaznici knihkupectvi: ,,Cetla jste paméti
pani Bohdalové? Nebo pana Sovaka? Ten uz napsal tieti dil. Ja ted’ jenom paméti. Takovejchle hercii. Oni jsou takova vesela
branze. Je to sama sranda.* Nenadalovou Prahou
v novele opét prolina motiv Kafky, naturalisticky pojaté postavy z domova postizené mladeze neodpuzuji, spi§ naopak nesenti-
mentalné dojmou (Jirka na s. 124). Zde je autor nejvice svij, své jinaké hrdiny z okraje spolecnosti chape a Giporné brani, navic
dokéze svou optiku recipientovi nenasiln¢ vsugerovat. Osobné¢ mé v této fabulaéné propracované proze s otevienym koncem pi'i-
jemné piekvapily silné lyrizujici popisy pfirody (s. 128),
obdobné snad tém z diivéjsi knihy Zahrada (1998).

Prostfedni proza triptychu ma nédzev ,,Tatinek™ a pojednava zaSmodrchany osud dcery az prili§ pripoutané ke svému otci, hu-
debnimu skladateli v obdobi normalizace i dob€ nasledné. Nenadal je mistrem v literarnim ztvarnéni zZenské psychopatologie: jeho
dementni stafeny a dusevné jalové védkyné jsou jiz proslavené. Rovnéz rozmazlend a ke staru zle zahotkla Jitunka nas zde ¢tenéar-
sky zaujme brilantni studii zmarnéné, nesamostatné ¢loveci existence: ,,Stala pred zrcadlem a fackovala se.

Po tolika letech. Ne moc silng, ale aby to pfece jen citila.*

Rozsahem nejkratsi zavérecna povidka ,,Béda* zlistava

podle mého nézoru svym vyznénim ve stinu dvou pfedchozich textti. Snad je stfidani vypravécich poloh az prilis literarné vykon-



struované: pfimé i nepfimé vypravéni vypravéce se rafinované stfida s vnitinimi monology protagonisty a s jeho vypravénim
vypraveéci... Moznd ma autor od katastrofalni prazské povodné z 1éta 2002 ptili§ maly odstup. Mozna mi prave tahle préza osobné
nesedla.
V potadi étrnacta kniha Radoslava Nenadala Nebavi ma

v poctivé mife vSechno to, proc¢ si ¢tenati zvykli mit jeho knihy radi: je v ni tragikomicky smutek fiznuty sarkasmem i soucitem, je
v ni svébytna optika nazirani skutecnosti podana vyzralym stylem prostym levnych efektti. Neni v ni naopak osobni zahotklost,
patrna kuptikladu v romanu Gaudeamus. A to je dobie. Radoslav Nenadal je jiz poétrnacté stale sviij.

Josef Prokes
recenze
soumrak a chlad historie

Jan Cep: Pied ndmi tma a mrdz, Torst, Praha 2004

Drobna knizka z nakladatelstvi Torst Pied nami tma a mraz obsahuje

tiiadvacet dopisti Jana Cepa adresovanych jeho literarni obdivovatelce

(a pozd¢ji autorce disertacni prace o ném), studentce Vetre Prochazkové. Dopisy pochazeji z let 1942-1945 (posledni je ze 4. 6. 1945). Tim je
studentka, jakkoli oba néjakym zptisobem tryznive a trpné zakotveni v konkrétnim historickém case, vedou v dopisech dialog (adresatciny dopi-
sy tu prezentovany nejsou, smysl a obsah jejich odpovédi 1ze pouze uhadovat z navazujicich dopist Cepovych) o vécech mnohem obecngjich,
hlubsich,

k podstaté a smyslu svéta a ¢lovéka smétujicich — k ¢emuz ostatné tryznivé az mezni situace vnéjsi obvykle ¢loveka ptivadgji.

Zhruba &tyficetilety Cep velice jemné a nenasilng vyklada o generaci mladsi studentce zaklady kirestanské viry (pfi¢emz se snazi poopravit
nékteré jeji ,,pfedsudecné” predstavy); rozebira dopisy jejich pratel, které mu poslala; nékolikrat hodnoti jeji vlastni literarni pokusy; rozviji
celkové. Nejde tu samoziejmé o jakousi faktografii (pfiznaény je v tomto sméru fakt, Ze v piedposlednim dopise z dubna 1945 Cep pide:
»...&lovék nema vlastné [kupodivu] o &em psat...«), Cepovi jde vzdy zvlasté o individudlni i obecnou situaci lidského ducha (aniz by oviem
podceiioval vSe ostatni: napiiklad az napadné a u literata véru nevidané je jeho Casté zduraziiovani nutnosti péce o zdravi!). Samoziejmé nedo-
chazi k nikterak potéSujicim zavérim — a to nejen tam, kde jde o viceméné racionalni Givahy, ale ani v roving intuitivniho vnimani
a pfedtuch — naptiklad v listopadu 1944 pise: ,,Kéz by uz vSecko dospélo k n&jakému konci. Ale mezi ndmi a tim koncem stoji porad predtucha
jakési neptekrocitelné hriizy; a co bude potom, az ten ,konec® ptijde?

To je teprve potopeno v neproniknutelnou tmu.*

Autor textu na piebalu knihy uvadi, e Cepovy dopisy ,,mohou byt po $edesati letech od doby svého vzniku &teny i jako nadéasové platny
priivodce®. S tim Ize nepochybné souhlasit, napiiklad Cepovy postiehy a myslenky tykajici se mladych lidi (obecng)

i tehdejsi soudasnosti asto presné odkryvaji a postihuji pogatky naseho soucasného zpovrchnéni a vyprazdnéni témét vieho: ,,Ze nemate rada
Slagry, za to jsem vam taky vdécen. Boliva mé, vidim-li, jak se s nimi dne$ni mladez Casto snadno spokojuje, a to nejen v oblasti hudby samé,
ale i v oblasti uméni a zivota vibec. ...bojim (se), Ze to souvisi s jakymsi vSeobecnym zpovrchnénim a znevazenim zivotniho nézoru... Jak se
dnes obecné ztraci smysl pro hodnoty ducha, jak se neimérné zdiraznuje prace rukou, jako by to byla jedina prace hodna toho jména! Atd.,
tohle by byla dlouha kapitola...“ — Psano v tinoru 1942.

Blanka Kostricova

pribéhy opravdového agenta
Roger Krowiak, Petrov, Brno 2004

Kdyz v roce 1992 Jozef Buchel oslovil Dusana Taragela, zda by neozivil ponékud intelektualsky tydenik Kultirny Zivot, netu-
Sil, ze dal podnét ke vzniku jednoho z nejvyrazngjSich fenomént tehdejsi (Cesko)slovenské literarni scény. Taragel si totiz
vzpomnél na Petera Pistanka, s nimZ zrovna rozepsal povidku o tajném agentu Rogeru Krowiakovi, a od ¢ervna 1992 do srpna
1993 pak mohli ¢tenafi na posledni strané hltat jeho neuvétitelné piihody. Dva roky po jejich souborném slovenském vydani si
nyni midzeme Krowiakovy pfib&éhy vychutnat také v ¢eském znéni.

Zprvu nic nenasvédcovalo tomu, Ze se ze studenta operniho zpévu a sttedoveké filozofie Rogera Krowiaka stane vSemi obava-
ny agent. V Sestém semestru vSak na vojenské katedie zaujal esejem Viiv detailu na strukturni koncepci vyslechu zajatce, na jehoz
zéklad¢ ho naverbovala Agentura. Diky jejimu stipendiu nakonec promoval z moderni filozofie a politologie na Sorbonn¢ a z
déjin a jazykt v Cambridgi. Pfed drinkem vodka-martini-protiepat-nemichat sice dava Krowiak pfednost chesterfieldkam, ale
jinak se svym slavné&j$im kolegou drzi krok co do poctu milostnych aktl i mrtvych protivniki.

Svazek otevird kolektivni roman Viastni zbrani zblizka. Jako prvni kapitola poslouzila stejnojmennd Pistankova povidka,

v niz se stylizoval do amerického autora brakové literatury.

Z Bratislavy se tak stal stovézaty balkansky pfistav obklopeny véncem vyhaslych sopek a hustymi alpskymi lesy. Upoutavky na
konci kapitol, které shrnuji dalsi déj a jichz se pisatelé museli drzet, udélaly z roménu svizny literarni ping-pong plny zaludnych
smecl. Pri celkovém poctu tfinacti spoluautort sice trpi jistou roztfisténosti, ta vSak venkoncem odpovida parodovanym ptedlo-



ham.

V prosinci 1992 roman Viastni zbrani zblizka po pétadvaceti kapitolach skoncil a bylo tieba néjak zaplnit uvolnéné misto. Protoze
se improvizacni hra zacala autorim zajidat, navrhl Taragel zménu zanru. Zamysleny povidkovy cyklus dostal nazev 50 pribehit Ro-
gera Krowiaka, vinou dota¢ni politiky slovenského ministerstva kultury, které nemohlo Kulturny Zivot pro jeho opoziéni charakter
ani citit, jich vSak do zruseni tydeniku stacilo vyjit jen devatenact. Jejich tematické rozpéti saha od psychoanalytickych zaznamu
Krowiakovych snti az po historické apokryfy, v nichz se mihne i Che Guevara, Bill Clinton nebo M. T. Kalasnikov.

Soucasti 50 pribéhit Rogera Krowiaka byla i ptivodné tfidilna novela Ruské [éto, tentokrat Taragelovo vlastni ditko. Jak d&j po-

Mevr

podaftilo autorovi dovést do konce. Pro knizni vydani Krowiakovych ptihod se Taragel rozhodl piibéh dokoncit a doplnil jej
o dalsich devét kapitol, ve kterych musi Krowiak splnit svou asi nejabsurdnéjsi misi.

Komiks Roger Krowiak, vychazejici roku 1994 na strankach deniku SME, se stal poslednim pokusem o superagentovo vzktiSeni.
Dulezitéjsi nez samotny déj jsou obrazky Jozefa Danglara Gertliho, Krowiakova dvorniho ilustratora. Mnohé postavicky nesou po-
dobu Taragelovych a Danglarovych pratel, ale i tehdejsi vladnouci garnitury. Snad pravé proto ztratilo SME zéjem o dalsi pokracova-
ni, a definitivné tak zpecetilo osud Rogera Krowiaka, ktery dosud tspé$né unikal nastraham svych protivnikda.

ZavéreCna Cast svazku zahrnuje rozhovor s Rogerem Krowiakem, detailni seznamy mrtvych, soulozi, pouzitych zbrani a
vypitého alkoholu, autorské poznamky a konecné€ medailony jednotlivych autorti. VétSina z nich se narodila kolem roku 1960 a
jako by si krowiakovskou sérii nahrazovali, o¢ je pripravila socialisticka nuda. Jejich parodie ptitom vykazuji hlubokou a duvér-
nou znalost zZanrovych klisé, dotahovanych ¢asto ad absurdum. Jakousi parodii na druhou pak predstavuji pieklady Bohuslava
Vaiika-Uvalského, ktery jednotlivé kapitoly pietlumogil ve stylu mistra Yody z Hvézdnych valek, Forresta Gumpa nebo Erbeno-
vych balad. Se soubornym vydanim Krowiakovych pfib&éht étenatr dostava do ruky nejen inteligentni a soucasné zdbavné Ctenti,
ale vzhledem k tomu, ze svazek obsahuje kompletni Danglarovu tvorbu na krowiakovské téma, také zajimavé vytvarné album.

Jan Pulkrabek

recenze

Z Rogera Krowiaka; repro: Host
recenze

zpét Casem, pétileta soucasnost

Daniel Kehlmann: Mahleriv cas,
prelozila Jana Zoubkova, Argo, Praha 2004

Je tok casu a jeho smér opravdu neprekonatelnym a nezvratnym fyzikalnim zakonem? Objevil Mahler néco, co dokaze obratit jeho béh a umozni
pristup k tvarnosti ¢asu? Konecné ma ten trochu divny, obtloustly, ale brilantné se pohybujici génius eso v rukavu — prisel na to, jak to dokazat.
Budeme si moci prohlizet zitiky, ¢i ménit minulost? Nebudeme! Mahlerovi totiz odborna fyzika neuvéti a nenecha jeho objevy piejit v diskurs.
Jedinou nadgji je uz jen slavny fyzik Valentinov, nositel Nobelovy ceny, ktery si za sviij ptevratny objev také kdysi vyslouZil pohrdani — tomu
preda své vyzkumy, pronikne jesté na kongres védct, odkud je pro ,,vytrznost* spojenou s prezentaci své teze vyveden. Roman se uzavira Ma-
hlerovou smrti, infarkt — srdicko uz to v§echno nevydrzelo. Jeho jediny pfitel, zemity Marcel, je tomuto podivinovi zachranou, vozi jej autem a
trochu pfizpisobuje pro Zivot. I tento nevéfici Watson uz ale zac¢ind mit Mahlerova blaznéni dost. Zména ov§em nastane az po Mahlerové smrti
— ze stafazové figury se ma stat ten, kdo si je védom pravdivosti Mahlerovy teorie. Autor to v zavéru knihy zaonadil tak, Ze nevime, jestli Ma-
hlerovy teze o prostupnostech Casu jsou skutecné liché, ¢i jestli je jejich védeckym svétem proklamovana chybnost jen snahou udrzet pod hladi-
nou to, co by mohlo mit pro lidstvo katastrofalni nasledky!

Kehlmanntv fyzikalni roman je kniha zdlouhava (pfestoze ma pouhych sto stran), zpocatku az nudnd — trva dost dlouho, nez autor ,,naslap-
ne“ a cosi se zacne jakztakz odehravat. Daniel Kehlmann svou knihu dopsal v pétadvaceti letech — po studiu filozofie a literarni védy. A pravé
to je
z jejich fadka az piili§ znat — pilné pouceni vystavbou romanu, piilisny diraz na imprese, atmosféru prostiedi, ¢asty vnitini, objasiiujici mono-
log hrdiny, spolu s pomérné¢ omletymi tématy a obrazy — to vSechno vytvafi ,,papirovost® (jak jiz naznadil jeden z piedeSlych recenzentl),
nezivotnost romanu, a dojem jen jakéhosi nevyzralého stylového cviceni. Svézi a neotielé je snad jen védomé koketovani s zanry a nedotikavani.
Styl Kehlmannovy prvotiny je navic dosti fadni tam, kde by se mohl rozb&hnout ¢i odlehgit ironii, je uméle ukaznény a bigotni. Ve vystavbé
fabule nachazime fadu kli$é v motivaci postav. Co tak naléhavé nuti Mahlera zlomit druhy termodynamicky zakon, rozpustit ¢as a zrusit impera-
tiv smrti? Genialni fyzik, a samoziejmé Stvanec mezi oby¢ejnymi lidmi, je totiz svédkem smrti bezdomovce, odmalicka jej také traumatizuje
podivny skon jeho sestry. Tu jako dit€ do svych atrob nasal Zluty kuka-viiz (to neni ironie!) a oddélil télo od hlavy — tusim proto 1i¢i fyzik pasti
na smrt. Ale vari, neptjde to tak snadno! Celou knihou se totiz line i $petka metafyziky: ve smrti vieho Zivého je pfece nezvratitelny fad, ktery
nesmi byt porusen. Komu by se to snad, jako Mahlerovi, mélo uz uz podatit, toho skoli néjaka vy$si mocnost — nebo alespon srde¢ni infarkt.

Konstelace romanu jsou opravdu ptili§ pfedem nalinkovany. Stejné jako v osmdesatych letech pocital Rainman rozsypana paratka, tak i Ma-
hler dokaze spocitat rozeseté hvézdy na obloze. Byval vynikajicim fotbalovym brankafem — jeho matematicka genialita totiz dokaze ptedem
vytusit drahu vykopnutého mice, jeho télo
a mic jsou piece jen dva body v geometrickém prostoru
S vypocitatelnymi drahami. Génius je Stvancem, svij dar, nebo spi§ prokleti skryva — nejveétsim Stéstim v tomto sveété je byt primérny, genialita je
handicap. Mahlertv otec naptiklad ujist'uje ucitelku, Ze chlapcovu genialitu nezptsobila jeho vychova.

Autor svou pfipravenost odpovédét na kazdou otazku a hluboky ponor do tématu demonstruje nékdy az tpornou doslovnosti:



,»-..pravdépodobnost, ze k tomu dojde, je pii n molekulach plynu (1/2)"...*, dozvime se na s. 47 — a to je, i pro nechapavé, pravdépodobnost
sakramentsky mald. Fyzikalni vzorecek pfipomene jednu z méné¢ slavnych knih P. Siisskinda, jenz ctenafe kdysi vtipné nutil, aby si pomoci
fyzikalni formule o volném padu a gravitaéni konstanty vypocitali rychlost letu a nasledky dopadu hrdiny, ktery neopatrné lezl po stromech.
Kehlmann ov§em k této hravosti ani nedohlédne.

Prvotina Daniela Kehlmanna rozhodné neni kniha zavrzenihodna, spiSe jen dosti vS§edni a nepriirazna. Ve srovnani s jinymi debuty ji chybi
tfeba i sv&zest nedokonalosti, lehkost, ne¢esana fantazie a naléhavost vypovédi. Uvahy o genialitd v $edém svété, o majitelich kli¢t naseho
poznéani (Mahler je odvrzeny, nevyslySeny génius) jsou prece jen uz trochu obehrané.

Mabhleruv ¢as Daniela Kehlmanna vySel v nakladatelstvi Argo v edici Soucasné svétova proza. Mirny zadrhel tohoto oznaceni spociva v tom,
ze Kehlmannova kniha vy$la v Némecku uz pred péti lety — ani ne tficetilety autor mezitim vydal nékolik dal$ich romand, z nichz posledni (Jd
a Kaminski, 2003) je némeckou kritikou pfijiman s nad$enim a povazovan za vyzraly. Argo tim jen dokazuje, Ze Mahlerova tvrzeni byla piece
jen spravna — linearitu ¢asu skute¢né zrusit lze.

Petr Stédror

recenze
jsme obklopeni nezdarem

Thomas Bernhard: Ano, prelozila Hana Staviarovd, Prostor, Praha 2004

Vétsina prozaickych dél Thomase Bernharda (1931-1989) ma — na rozdil od d€l dramatickych — struény jednoslovny nazev:
Mraz, Amras, Rozruseni, Ungenach, Mouslovani, Vapenka, Chiize, Pricina, Sklep, Dech, Chlad, Dité, Korektura, Beton, Ztrosko-
tanec, Myceni, Vyhlazeni. Snad nejlakonictéjsi z nich ma pak novela Ano (Ja) z roku 1978. Ackoli je nazev tak kratky, je také po
precteni knihy prekvapive vystizny. Navic jde o trochu jiného Bernharda, nez na jakého jsme zvykli. Tato odlisnost nespociva ve
stylu ¢i formé, ale ve vyznéni a podtextu ptibéhu, ktery ma autobiograficky zaklad. I v této novele ovSem najdeme autortiv pesi-
mismus a skepsi ¢i typické nesnasenlivé litanie; zde napiiklad o venkovu, kam se ze zdravotnich divodu vypravée (stejné jako
Bernhard) uchylil, nebo o dnesnich filozofech. Prikladem za vSechny mize byt naptiklad véta na s. 82: ,,...sprost’actvi a podlost
jsou na venkové mnohem vétsi nez ve mésté, stejné jako hrubost, majici podobu buranstvi, je na venkové mnohem vétsi, a venkov
je, na rozdil od mésta, naprosto bezduchy.*

Vypravé¢ ovSem neni uplné totozny s Bernhardem: ma sice nemocné plice, uchylil se na venkov, pfebudoval zruinovanou
zficeninu na obytny dim, ale je ptirodovédcem a trpi tézkymi depresemi; svou pfirodovédnou studii (o protilatkach) nedokaze
dovést do zdarného konce. Své poznamky zacina ve chvili, kdy se po tfimésicni izolaci vypravi ke svému pfiteli, realitnimu
makléti Moricovi, coz je jedina postava, ktera ma v novele jméno. Vychrli na né&j vSechny své tzkosti a starosti (,,Cely Zivot
jsem uvazoval o sebevrazdé, ale spachat sebevrazdu jsem nikdy nedokazal®; s. 83), ale z Zivotu nebezpecné izolace jej vytrhne
az nahla navitéva Svycara a jeho druzky, Persanky, jimz Moric prodal pozemek pro stavbu domu ,,na stafi“. PerSanka vypravé-
¢e okouzli a ten ji na druhy den pozve na prochazku do modiinového lesa. Mezi obéma osamélymi a zoufalymi lidmi se vyvine
zvlastni vztah, ktery vSak pro PerSanku pfece jen skonci tragicky.

Na malé plose komorniho pfibéhu, v némz okrajové vystupuje jesté hostinska a Moricova Zena, najdeme mnozstvi zajimavych
témat: PerSanka obétovala sviij Zivot Svycarovi, staviteli elektraren, a postrkovala jej v ispé$né kariéfe, aby ji nakonec zbylo jen
muZovo pohrdani a ml&eni; Svycar pro ni chee postavit nelidsky diim podobny elektrarné (stejné jako Roithamer
v romanu Korektura postavil pro svou sestru dokonaly diim
v podobé kuzele) a pak ji opusti a zanechd v nedostavéném domé na samoté, ktery rychle chatra stejné jako Per$anka; Svycar se
totiz citi zneuzity a vztah jej jiz nenapliluje; poté, co dosahl vrcholu kariéry, nema uz kam jit dal; vypraveé¢ uvazuje o oblibeném
Schopenhauerovi a Schumannovi (,,...filozofie je hudba a hudba je filozofie a naopak®; s. 154), o smyslu zivota, o izolaci v depre-
si a 0 opusténi této izolace pro vlastni zachranu. Ackoli je prib&h dosti pesimisticky a Per§ancin konec tragicky, pfesto je kone¢né
vyznéni prekvapivé uklidiujici, protoze vypravéé ma ziejmeé nadéji na onu zachranu, i kdyZz samoziejmé nevime, jak se jeho osud
vyvijel dal. Najdeme zde pozitivni mySlenky, které ptehlusuji tragické tony a zmiriuji je. Takové nalady jsou
u Bernharda malo ¢asté. Také Zensky duch je zde ptitomen pon€kud vice nez jinde; PerSanka je sice pasivni obéti, ale ma dobry
vliv alespoil na vypravéce. Z hlediska vypravece je tedy pribéh nadéjny. Ono konecné (a titulni) ano se vSak vaze k otazce, zda
PerSanka jednoho dne spacha sebevrazdu. Odpovéd’, znéjici ano, se nakonec ukaze pravdiva.

Na pocatku vypravee 1ika, ze ,.koneckonctl vse, co nas obklopuje, je vysledkem nezdaru (s. 47). Nezdarem je jeho zivot i izo-
lace v naprosté samoté. Na konci vSak ma nadé&ji, ze dokaze opét Cist Schopenhauera a poslouchat Schumanna a dokoncit svou
prirodovédnou studii.

Zaveérem pouze dodavam, ze vyborny ¢esky pieklad nelehkého textu byl ocenén v prekladatelské soutézi Jitiho Levého.

Milan Valden
tajemstvi pavouci sité



Jostein Gaarder: Principdlova dcera,
preklad Jarka Vrbova, Knizni klub, Praha 2004

Jostein Gaarder, v soucasnosti zfejmé nejznaméjsi norsky spisovatel, svétové proslul svym filozofickym romanem (nejen) pro déti Sofiin svét
(Cesky naposled Albatros 2002). Stavba jeho piibéhid ur¢enych détskému Ctenafi se opakuje, je to témét sémantické gesto. Uvazujici a zvidaveé
dité se ve skutecném svéte, v némz fesi néjaky osobni problém, setkava

s dal$im svétem, jimz je vétSinou provazi tajemny privodce, ktery je poucuje o urcité oblasti. V Kouzelném kalendari (¢esky KNA 2001) jde

o smysl Vanoc, v Tajemstvi karet (Cesky Albatros 2004) o moznosti

poznavani v ¢ase a v historii.

Z Gaarderovy tvorby pro dospélé byla do Cestiny ptelozena kniha Vita Brevis (Odeon 1997), fiktivni dopis Florie Aemilie Aureliovi Augus-
tinovi, v némz byvala milenka tohoto svétce a cirkevniho ucitele polemizuje
o lasce jako principu a smyslu lidského byti.

Jako dal$i Gaarderova kniha pro dospélé vyslo v ¢eském piekladu dilo Principdlova dcera. Fundament spisovatele a ucitele filozofie vzdéla-
ného v déjinach mysleni, déjinach nabozenstvi a nordistice je evidentni. Autor se opét vydal na cestu po jemné hranici mezi fikci a skutecnosti.
Tentokrat piipravil pestry ohiostroj, typicky gaarderovské koSaténi piibéhtl, které nejenze jsou nahlizeny z riznych whld, ale také z riznych
Casovych urovni. Proplétaji se, vraceji i pfedbihaji. Narazeji do sebe, aby z jejich stietu vytryskl dalsi barevny proud. Ve druhé poloviné dila
dokonce miize ¢tenar nabyt dojmu, Ze se vSe vymklo kontrole a vypravéni se rozriistd samovolné, nad sily autora i hlavni postavy. Potencial
témat by ostatn¢ vydal na dalsi a dal$i ornamenty. Vse je zhusténo do jediné knihy, pestrého menu, z né¢hoz plyne i nebezpeci poradné pieplaca-
ného zaludku. Zalezi na ¢tenafi, jak dalece se ponoii do ptibéhu, nakolik se necha splést a zaplést do umné pavuciny.

Pribehy, které J. Gaarder v Principalové dceri rozviji, se nejen stiidaji
a proplétaji, ale ovijeji se zaroveti jako dokonala pavucina v nékolikerych kruzich kolem jednoho jadra, né¢eho, na¢ se Petr, hlavni protagonista,
snazi zapomenout, ale nac si soucasné neni schopen vzpomenout. Kdyz se minulost v zavéru vyjevi, pavucina, zni¢ena a potrhana, pada do nicoty
a s sebou strhava i svého tviirce. Svét fantazie se ukaze byt az zhoubné redlnym. Vymysleni je sebeobranou ditéte postizeného rozvodem rodici.

Také zde je totiz kdesi v minulosti dité. Ctendt se s nim setkava uz coby s dosp&lym muZem, ktery rekapituluje sviij dosavadni Zivot, rozpo-
mina se na détstvi a hleda tizky prostor mezi realitou a fikci, mezi zapamatovanou fantazii a zapomenutou skutecnosti. Nabubtele prezentuje
svou fantazii, a pfitom evidentné cerpa z kanonu evropske literatury. Hra
s pfibéhem je pak az piili§ jednoduchd, Petrova genialita az prithledné malo dvéryhodna. V takovych chvilich jako by na ¢tenare dychl Gaarde-
riv protivny pedagogicky styl.

V téchto protipodlech se odehrava vétsina dil¢ich piibehti gaarderovského celku. Cirkus svét, kde vSichni protagonisté jsou jen cvicena zvifa-
ta, jez plni povely velkého skrytého hybatele. Zaroven uporné filozofujici hledani smyslu existence vlastni i veSkerého svéta. Reflexe presycené
postmoderni kultury, v niz vznika tolik dobrych knih, e jejich i¢inek je stejné zhoubny jako u knih §patnych. Clovék je zmitan nemohoucnosti
,,uCist®, stravit, pojmout celé bohatstvi. Nahlizi jen stfipek svéta, zlomek literatury, drobet poznani. Ostatné pribéh dr. Fausta je jednou ze zfej-
mych Gaarderovych inspiraci. Az hlavni postava, Petr Pavouk, v zavéru nahlédne na dno své duse, své minulosti, détstvi, vynofi se mu pied
ofima ,,cely svét“, zapomenutd fantazie, ale pfedevsim vytésnéna skutecnost. Ta prehlusi vSechnu pretvarku, hru, a zbyva pad do temnoty. Re-
konstrukce prvniho pribéhu, ktery si maly Petr vysnil, jako by ozivila davny stin, jenz ho pronasledoval cely Zivot. Poznani stejn¢ jako u Fausta
privadi na kraj existence. Jen Mefistofeles, naseptavac, zde nema konkrétni podobu. Mizeme si pouze domyslet, Ze byl nahrazen malym rozzlo-
benym muzickem, ktery sleduje, ale nekomentuje déni. Faustovska touha po poznani je transformovana do touhy po ovladnuti svéta pomoci
pribéhu: ,,...mit moc, ovladat cely svét, vyCerpat jeho potencial, nebot’ uzavieni kruhu, totalni poznani vycerpani potence znamena zanik: Libila
se mi pfedstava, ze az se muj ¢as na zemi naplni, zadné pfibéhy k vypravéni uz mozna nezbudou® (s. 117).

Gaarder se zamysli nad tajemstvim spisovatelského femesla, inspirace a pile. Predklada ptred ctenafe davny problém propastného rozdilu
mezi napadem a schopnosti realizovat ho. Petr Pavouk ma zvlastni hobby. Vymysli chytré zapletky. Tak jako nékdo sbira mince nebo znamky,
Petr hromadi vlastni my$lenky a napady. Sta¢i krok a stanou se zptisobem, kterym si zajist'uje Zivobyti. Vynosnou Zivnost mu zajisti prodej
literarnich ndmétu.

K nejlepsim pasazim knihy patii pravé vypravéné, lehce nahozené napady, namety budoucich literarnich dél, jesté nahé polotovary, nezati-
zené nutnou formalnosti, rozsahem a piesnym zanrovym zafazenim. Realizace je zalezitosti vicemén¢ femeslnou.

Precteme-li tuto knihu o vymysleni a psani knih, miizeme se ptat, zda jde o vyznani spisovatele, ktery svou postavu rozdélil do tomistické
polarity potentia et actus. A odpovéd? Obé slozky patii neodmyslitelné k sob&. Jejich nerovnovaha nuti k neklidu, neur6ze, k chaosu.

Milena M. Maresova
recenze

premiéra islandské detektivky
na ¢eském trhu

Arnaldur Indridason: Severni blata,
z némeckého prekladu prelozila Helena Smolakova, Moba, Brno 2004

V edi¢nich planech brnénského nakladatelstvi Moba se stietavaji rizné zanry. Klasicky roman, roman pro Zeny, literatura faktu
i literatura pro déti a mladez. Tomu vSemu v8ak kraluje detektivka. Historicka, soucasna, ¢eska, svétova. Vzhledem
k tomu, Ze zejména ve Skandinavii tento zanr v poslednich letech nebyvale rozkvetl, rozhodlo se nakladatelstvi zalozit edici
Severska krimi a pokitit ji vydanim slavné islandské detektivky (Cena Glasnyckel za nejlepsi severskou detektivku za rok
2002).

A tak pfisla na svét Severni blata od Arnaldura Indridasona
v Ceském piekladu (z néméiny). S&m nazev (v originalu pouze Blata) miZe jen a jen podnitit romantické predstavy ¢eského étena-



fe o Islandu a jeho zdhadnych zlocinech. A kdyz k tomu minimalné tfi ¢eské knizni servery donekonec¢na opakuji vétu ,,Pro Ces-
kého ¢tenate znamena roman kromé strhujiciho zazitku i neoby¢ejné zajimavou, pravdivou a neptikraslenou exkurzi do ponékud
vzdalené a exotické kazdodenni islandské reality®, bude uspéch knihy na trhu jisté zarucen.

Nepovedena obalka (oskliveé zelena fotografie venkovskych domeckd s drnovymi strechami — dé&j se pfitom odehrava ve dru-
hé poloving dvacatého stoleti v Reykjaviku a jeho okoli) miize i zarytého detektivkate trochu odradit, ale zakousne-li se do prvni
kapitoly, zdhada mrtvého muze, o jehoz smrt snad ani nikdo nemohl usilovat, jej ihned uchvati. Postupem cCasu se ho vSak za¢nou
zmocnovat pochybnosti. Fabule roménu je vystavéna dobte, ale lyricko-epické vlozky ze soukromého Zivota hlavniho hrdiny,
které maji za ukol pfiblizit pochmurnou realitu jeho zivota v podzimnim ,,velkomésté“, déjovému spadu viibec nesvédci. Ona
,.kazdodenni islandska realita“ tu neni ani exoticka a o své pravdivosti také nepresveédci.

Celou knihu drzi pohromadé¢ jen a jen napad. Zamotany piibch, v némz hlavni roli hraje dédicna choroba, znasilnéni a vrazda a
ktery fesi komisai' Erlendur a jeho pomocnici. Dostavaji se do minulosti zavrazdéného a snad az piili§ neomylné rozmotavaji zahady
kolem ngj. Ctenafi se nedostane mnoho $anci, aby si také zakombinoval a zafantaziroval, ale kazdopadné je mu alespon nadélena
hromada hlubokych ivah hlavniho hrdiny. Kromé dobte vykonstruované zapletky si ¢tenaf spiSe nez morality vychutna sucha ptimo-
Cara liceni destivych dnd, ktera dobie koresponduji s ¢eskou zkusenosti z postarsich britskych a némeckych televiznich seriali: mok-
ré silnice brazdi v lehce potlu¢eném auté neoholeny detektiv v oSoupané bundé. ..

Celkové hodnoceni v§ak bude znit negativné, a to zejména kvuli jazyku, kterym je kniha prezentovana. Na jeho ne-kvalité se
ur¢ité podepsal pieklad z néméiny a mnohé z nedostatki jednoznaéné signalizuji, Ze pochybil uz némecky piekladatel. Cesky
prekladatel vSak jeho chyby neodhalil. Osoby, které by si nikdy netykaly, si tykaji, ale ptitom mluvi neskute¢né spisovné, stylis-
ticka neadekvatnost z textu téméf kiiéi, a o to vice stupnuje nechut’ Ctenafe této ,,pravdivé a neprikraslené exkurzi do reality*
alespoii na chvili uvétit.

Daniela Mrazova
recenze

cervotoC

na radé je hlavicka

Velkym dnem britského dramatika Toma Stopparda
v Cesku bylo 4. zaii. Jen na Moravé se odehraly dvé premiéry jeho her: ve Slovackém divadle zvolili To pravé, zatimco v Méstském divadle v Brné kisili
Arkadii. Tézko fict pro¢. Ramec hry je pomérné plytky — klicové tu jsou dvé ¢asové roviny. Jednou je pocatek devatenactého stoleti, druhou soucasnost. Rozdilné
Casy spojuje jednota mista (anglického sidla)
a patrani soucasnikti po osudech hrdind starsiho ¢asového planu. Mozna kdysi doslo k vrazdg, tieba vrazdil sam Byron, tieba ne, pak né&jaké pletky s panickami a
jejich decerkami v zahradnich besidkach,
a hlavné spousta rozcestniki do obecnych otazek etiky védy, logiky, zahradni architektury — v tom v8em se (vice nez tfi hodiny) nimraji vichni uéastnici.

Postmoderna mini navrhovat vypravéni tak, aby byla schopna privéabit Sirokou vefejnost, i kdyz pouziva ucené odkazy nebo ,,erudovana‘“ stylisticka feSeni.
Nemohu si pomoci, ale zdalo se mi, ze herci nevédi, co fikaji, a publikum uz viibec netusi, co posloucha. Nevim, kde je chyba — zda v planém drmoleni hercd, ¢i
v piesyceni textu metanaraci, dvojitym kédovanim a hlavné pseudovédeckymi diskursy (kolik divakt
v sale zachyti, ze Stoppard hru napsal jisté poucen slavnou ikonologickou studii E. Panofského?). Hra je sice v textové roviné velice zajimava, s fadou ambicioz-
nich poselstvi (fesi se napiiklad paradigmata humanitnich a pfirodnich véd, matematiky a literarni védy), to je vSak zaroven i trochu zadrhel; navic v muzikalovém
divadle. Stoppard se nedokazal oprostit od tradice britskych ,,well-made-play“ — dvoji rovina ¢asu je, az na plané vyjimky v zavéru, prvkem ¢isté manyristickym,
chybi zde skute¢né presahy a vyuziti. Hra je piekvapivé nedramaticka a uzvanénd, oddélime-li ,,moudrou® plevu, pak zrno je chudé a velmi schematické. Tato
,pleva“ by jisté byla vybornou rozhlasovou hrou nebo dramatem ke ¢teni, na jevisti ale retarduje jakoukoliv akci. Navic v rezii, ktera akci chape jako ptichod
herce, proneseni repliky a odchod. Doslo na intelektudlni vitézstvi Stoppardovy hry — fika se, Ze text je chytiejsi nez autor. Zde je ale chytiejsi i nez divak, herec,
rezisér a dramaturg dohromady. V MDB proti nebezpecné davtipnosti v kazdém slové bojovalo tfi hodiny vSechno, co mélo ruce nohy — marny boj. Selhala tu
hlavné dramaturgie a léta budované sméfovani divadla — pfili§ dlouho néas otupovali ,,srdickem™ a zapominali na ,hlavicku®. To pak neni divu, Ze to jednoho
takhle porazi. Herci koktaji a zadrhavaji se, méni vyznamy vét, narazeji do kulis, zmateni divaci tleskaji v marné nadé&ji, Ze uz je konec.

Uz je to tak — dramaturgie MDB prosté obcas neunese pomysleni a zapomene, ze je ve sluzbach vétsiny a v tahu kulturniho primyslu: to pak jako by se zastydéli
a usilovné analyzuji svétaboly a moudra. Po muzikalovém Madji, ktery byl zhusta od srdicka, uvadi MDB zase Spetku uméni d ‘élite v syntetickém obalu.

Petr Stédroii

zruSené divadlo bulata okudZavy

Bulat Okudzava: ZruSené divadlo, prelozil Libor Dvorak, Jota, Brno 2004

Roman Zrusené divadlo je poslednim dilem ruského pisnickaie a prozaika Bulata Okudzavy. Vznikl az po padu komunistického rezimu, vuéi které-
mu se autor svym zivotem i tvorbou vymezoval. Ve Zruseném divadle, které je zasazeno do budovatelského obdobi, slepého nadSeni pro zdanlivé
spravnou véc, se vSak uz nemusel uchylovat k alegorickym podobenstvim ani k symbolickym podtextim. Autor se kone¢n¢ mohl vyjadfit ptimo.
Piimost a nekomplikovanost verbalniho vyjadieni vlastniho nazoru se ale mize, jak zname z celé fady dalsich pripadu, stat hrobafem uméleckého
sdéleni. Literatura vznikajici v opozici vici oficialnimu kultu socialistického rezimu musela byt jiz ze svého raison d’étre slozité lomena a tieba i
zéhadna. ZkuSeny spisovatel Okudzava to védél, a proto se snazil zachovat

i ve svém poslednim dile alesponi zrnka svého proslulého dvojsmyslu. Zdatilo se mu to jen z&asti. Po ironii musime v jeho dile usilovné patrat, a
nejspi§ se nam ji dostane jen pomalu. Z Okudzavova dila k jeho vlastni $kodé vykukuje az pfili§ okaté barvotiskovy plakat.



Spisovatel ve své knize li¢i prvni 1éta budovani komunismu, kdy vSichni byli jesté svezi a zapaleni pro véc. To vSe je nam zprostiedkovano
naivnima o¢ima synka vyznamného komunistického funkcionafe Vanvanée, prezdivaného Kukacka, ktery celou svou bytosti touZi stat se piony-
rem. Jen sama tato situace se miize stat neptebernou studnici fady dvojznaéné ironickych situaci, které
z romanu na nékterych mistech nesméle vykukuji. Okudzava si sdm ale v urcitém smyslu hazi klacky pod nohy tehdy, kdyz se nedrzi pohledu
malého chlapce a preskakuje do odli§né ¢asové perspektivy zralého a pouceného muze, jenZ si rad skepticky zafilozofuje o nesmyslnosti toho, v
co jako maly chlapec vétil. VSechny tyto komentate ptisobi bohuzel spi$ jako redundantni ptivazek. Stejné tak rozpacity dojem vyvolava autoro-
va reflexe budovani komunismu nebo jeho ponory do vnitinich uvah hlavnich postav. Slovnikem a stylizaci pfipominaji tyto pasaze az piili§
okaté fraze socialistickych agitek. Ctenafe miize uvést do rozpak i uréita odliditénost obou hlavnich protagonistli — rodi¢i hlavniho hrdiny,
ktefi na rozdil od ostatnich postav — Kukackovy chiivy, jeho tety anebo jeho pritelkyné Zorzety — puisobi spis jako jakési znaky, jeZ jsou az
ptili§ idealné nacrtnuty, nez abychom jim uvéfili. Na ptivabu ztraci zvlast postava Vanvancovy matky, ktera je charakterizovana s minimem
potencialni barvitosti jako chladna, nematetska strani¢ka vzdy zapalena pro véc socialismu. Stejné tak stézi muzeme uvéfit ve vérohodnost
Vanvancova otce, ktery je zde li¢en jako stateény a Cestny gruzinsky Stramak ve vyznamné stranické funkci. I zde se musime ale stale ptat,

v ¢em se lisi od netviiréi stranické kancelarské krysy, ktera na rozdil od prostych délnikd, jimz ma dodavat divéru v budovani socialismu, nemusi
pracovat a jejiz jedinou povinnosti je vydavat razitka.

Ctenéfe patrné aZ do posledni chvile nenapadne, Ze za celou touto rétorikou se skryvé autorsky zdmér, ktery je odhalen na poslednich stran-
kach. Zde se stavame svédky pomalého, ale jistého borceni iluzi dokonale ¢estnych komunistd, ktefi se stanou obéti stranickych Cistek.

Okudzavovi se patetické vyznéni romanu nastésti podarilo ¢astecné¢ vyvazit odleh¢enym, svézim vankem jazyka vladnouciho svéraznymi
poetickymi licencemi. Ty se dostavaji ke slovu tam, kde ustupuje do pozadi reflexe politické situace a do popiedi se naopak derou prazvlastni,
prvotni a neotielé zkuSenosti détského svéta. Vanvan¢ se v romanu setkava ,,s leticimi postavami bradatych starcii z kostela, zahalenych do
hedvabnych plasti, nad nimiz se sklangji zenské tvare s mandlovyma pozornyma oc€ima, jako ma maminka®, ale i s ,,krali v rozevlatych herme-
linech a s kralovnami s tajemnymi usmévy a vzpinajicimi se koimi*. Samoziejmé zavita i do cirkusu, kde sleduje svétoznamé zapasniky jen
proto, aby o nich pozd¢ji zjistil, Ze jsou pouhymi herci pfedstirajicimi své role. Okudzava pfitom pravé prostfednictvim téchto v néem az vtira-
vych obrazii a vhodné zakomponovanych situaci s ironicky dvojznacnym podtextem mapuje pomaly pferod malého usmrkaného chlapecka v
dospélého Cloveéka. Maly Vanvang, ktery véii v idedlnost svéta, jejZ kolem n&j dusledné buduji jeho rodice, se postupné musi konfrontovat s
hladovou hol¢ickou, ktera se mlsné diva na jeho zmrzlinu, s chudym kamaradem, jenz se musi v zimé se svou sestrou délit o kabat, a pracujicim
nevzdélanym chlapcem, kterému Vanvan¢ omylem prostieli hrud’ a pozdgji za to misto oéekavaného bratrského objeti schyta ranu do obliceje.
Okudzava se v tomto druhu ,,zcizovacich* efektti a nenapadné reflexi jejich disledkt na psychiku malého ditéte, jez pomalu ztraci svou naivitu,
az nebezpecné dotyka stereotypu. Pied tim ho nakonec uchrani jemna, ale zamérna gradace situaci, které jsou ¢im dal drastictejsi a naléhavé;jsi.
Okudzavovi se tak snad nakonec snad piece jen podaii pfetahnout vahavého ¢tenare na svou stranu a piesveédcit ho, ze jeho roman v sobé nese
jistou davku smysluplného poselstvi.

Petra Havelkova

recenze
stat v poklusu duse

Radim Kopac, ed.: HOVNAJS! Antologie éeské patafyziky 1982—-2004
s predmluvou Vladimira Boreckého, Clinamen, Praha 2004

Antologii Ceské patafyziky z let 1982-2004 provokativné pojmenovala basen Svatavy AntoSové: jako by ono magické HOV-
NAJS! branilo poslapavanou a kradenou lidskou svobodu. Pohybovat se v intencich grotesky, nonsensu a ¢erného humoru zname-
na zahravat si s absurdnem: nékdo pocituje jako absurdni uz samu lidskou existenci, jiny manipulovatelnost a zdeformovanou
komunikaci lidské obce. Patafyzika, rozuméjme absurdni komika, dovolila sedmnacti autortim antologie pfedvést hravost, ironii a
nadsazku. U vétSiny textl se bavime Cistou ,,srandou”, zbytek se podvédomé uchyluje k emocionalni kritice, byt vedené po lince
nesmyslnosti a iracionalna.

Pro¢ antologie za¢ind datem spojenym s poc¢atkem osmdesatych let? V roce 1982 zalozil Eduard Vacek (rozhovor o patafyzi-
ce, ktery s nim vedl Radim Kopac¢, antologii uzavira) spole¢né se Svatavou Antosovou a Miroslavem Wankem Patafyzické kole-
gium Teplice (existovalo Ctyfi roky). Politicka situace té doby, sama o sob& jednoznacné absurdni, pfinasela patafyzikiim nepie-
berné podnétd, které bylo mozné zdatile ironizovat: basné
a texty uvefejiiovali v nepravidelné vychazejicim sborniku Pako. Patafyzikové nikdy neskryvali blizky vztah k surrealismu, da-
daismu, naivismu a primitivismu — proto se s jejich tvorbou setkavame také v surrealistické revui Analogon, nejcastéji viak v
Casopise a nakladatelstvi Clinamen.

Jak vysvétluje v pfedmluveé Vladimir Borecky, komické mystifikace zalozené na absurdité rozvijeli pocatkem dvacatého stoleti
Ladislav Klima, Josef Vachal a Jaroslav Hasek. Patafyzické citéni nachdzi Borecky také ve Werichove a Voskovcove ,,srandistic-
kém* obdobi, u Bohuslava Brouka, ve Skupiné RA,

u Theodora Rosiho Fielda, v Divadle Jary Cimrmana, Pantomimé Alfreda Jarryho ¢i v dile recesistt, ktefi nachazeli zdroj
komiky zejména v ky¢i. Za jednoznac¢ného otce patafyzikil ovSem povazuje Francouze Alfreda Jarryho a jeho Krdle Ubu.

Stejné jako Jarry se i nasi patafyzikové pohupuji na gumé neskute¢nych, absurdnich déji: v poezii Svatavy AntoSové, Alenky
v 1181 patafyzickych divli, maji podobu experimentt,
télesnosti a samoty, ve které se na pozadi prazdné postele a touhy objevuje t€lo — ,,mé télo smélych variant / a nehoraznych zpt-
sobi lasky / mé télo vichfice letici vstiic smrteln€ bledému Stésti / s kiidly narkotik a tvari NejsveétéjSiho d’abla® (basen ,,Hov-



najs*). Té€lesnost vyhrocenéjsi a pornografictéjsi nachazime u Radima Neuwirta: jeho basen ,,Hmyztvkovita“ nese ironicky duch
anarchisty Gellnera, dnes samoziejmé s divocejSim slovnikem: ,,Nékdy si pfipadam jako obale¢ jable¢ny, / holkam, jez pichal
jsem nejsem vSak nevdécny, / to neznaci, ze bych snad mél plytvat vdé€kem, / s brekem jste prisly, tak tahnéte

s brekem.“ V protikladu k Neuwirtové natvrdo sdilené erotice piSe Pavel Rajcan basné takika nézné, s tajemstvim a naznakem:
,,Vprostied / vonici noci / napinané v rozich / milostnym zpévem ptaki / se mi — / mokrou asfaltovou cestou / polepenou etike-
tami / spadanych javorovych list — / naproti kutaleji / kymsi vrzena / tvrda Cervena jablka...“ (basen ,,Kymsi vrzena“). Podobné i
Katefina Valentova piinasi poezii nesouci peet’ vnitini smyslnosti a napéti. Pavel Rezni¢ek mé nejblize k surrealismu, jeho bas-
nické kolaze napéchované origindlnimi obrazy, viinémi a barvami vybuchuji jako sopky a pokazdé piekvapi citem pro nevSedni
zéznam nadrealna: ,,Obrovské kosté které smetd miniaturni stiny / Stéikni sem / T¢la sebou Skubaji / Hle zadostivé rety / Hle ruce
které trhaji kabat ze zemé&koule...” (basen ,,Laska na mofi®).

Ironie a sebeironie, kousavy humor branici politické aroganci dupat a nicit, anekdoty, parodie na sovétskou ¢astusku, jazykova
hra — to vie najdeme u Iva Medka Kopaninského: ,,Slusnul se mi lustr / aZ jsem z toho ustr- / nul! / Je milion $estkrat mrtve;j /
kdyZ je to Sest / nul? (basen ,,Nula od nulaku pojde ¢ili Kratkodobé osviceni®). Patrik Linhart rozprostira ve své poezii dvojsmys-
ly (klukovi se splni jeho sen, kdyZ ho na silnici piejede blondyna), dokaZe si pohravat s absurditou (cikanka plati v obchod¢ zla-
tymi zuby, které vynda z pusy), ale umi i na ostfi noze vyhrotit cosi jako zpravy z tisku. Radim Kopac je mistrem absurdni mysti-
fikace, nadsazky a zkratky: elegantné se vysméje radoby metafyzi¢nu ¢i autorité a jeho perziflaz ze zivota Hanse Arpa Ize oznadit
za humorn¢ vyzralou intelektualni blasfemii. Je klaunem, ktery vas dobi'e pobavi tim, jak postavi skute¢nost na hlavu: ,,Proboha,
pro¢ ti za svédka musi jit zrovna Tzara? Podivej se na ty jeho kostnaté prsty a Spinu za nehty. AZ bude ten zatraceny Rumun po-
depisovat oddaci list, ur¢ité si toho kazdy v§imne!*

Nonsens, nesmysl, zdanlivé odporujici nasemu racionalisticky poskladanému obrazu svéta, je patefi patafyzické tvorby. Po-
souvat skute¢nost, zveliovat ji, utahovat si z ni patii k slusnému literarnimu vychovani kazdého patafyzika, veetné téch zbyvaji-
cich: Zdeiika Novaka, Frantiska Rezni¢ka, Vikiho Shocka, Roberta Stanislavoviée Vronského, Daniela Stveraka, Petra Martina
Vaska. Uzavieme ale tuto recenzi dvojver§im Miroslava Wanka, symbolizujicim stav nejen patafyzicky, ale obecné
lidsky: ,,Stojime v poklusu / duse.*

Lenka Sedldakova
recenze

vzpominam, tedy linAm?
Jaroslav Kovanda: Chlapec hrajici si s krabem, MAPA, Brno 2004

Ve své nové sbirce podobné jako v piedchozich Kovanda promyslené vrstvi vzpominky, vypisky, zahlédnuté déje, zpravy ,,ze svéta vezdejsiho™,
osobni zaznamy. Ve sbirce Chlapec hrajici si s krabem je pestrost ptistupti k textu nejveétsi ze vSech dosavadnich Kovandovych sbirek, snad

i proto jsou basné¢ datovany. Datace nejenze umociuji autenticitu (i kdyz Kovanda je natolik autenticky, ze dal$iho umocnéni uz ani neni tfeba),
ale také (do jisté miry) sjednocuji rozdilné tvary basni. Casové ukotveni je miistkem spojujicim jazykové vysperkované texty s texty jen nazna-
kovymi, naschvalna uieknuti se, jazykova bludisté s lakonickymi hrubymi zaznamy, které se nékdy blizi az k vychodoasijské strohosti (,,vino na
stole je velice slabé / protoze je ho malo // vitr tfese s pet lahvi®). Nékdy (neprili$ Casto) se ovSem zda, Ze se datace stala ,,berlickou”, ktera ma
udrzet pocit bezprostfedni naléhavosti i tam, kde text samotny neni natolik vyrazny, ,,souvztazny, aby obstal bez viditelného ukotveni (,,noc
Skrabala uz na fimsu / jesté jsem vsak stacil ulozit to¢nu / do ateliéru / ackoliv prach na ni / byl uz cely destém zdr$tély*). Zda se, ze v nékterych
basnich je ,,dokumentarni snaha pfili§ osamocenou motivaci, vznika sice originalni

a autenticky zdznam, ale pfesto jaksi uméely, jako by nevznikl proto, Ze skutecnost nahle a neodvolatelné oslovila autora, ale jako by popsana
skute¢nost byla planovité (n€kdy lehce, jindy obtizn€) vyhledana proto, aby mohl vzniknout text. V takovych basnich je navic méné expresiv-
nich zkratek a slovnich krajnosti, které jsou jinde kofenim sdéleni (napt. basen ,,Osobnim vlakem z Brna do Zlina*®).

Kovanda vytvafi situace svych basni do jisté miry sochatsky — pracuje s ,,matérii* skutecnosti, peclivé ji opracovava, podtizuje ji své pied-
stave, osobitému stylu, stylu vrstevnatému, mnohorozmérnému. Vysledna plasticita je az necekané podobna autorovym skutecnym socham,
jejichz fotografie sbirku doprovazeji. Stejné jako Kovanda pieskupuje hmotu
v bronzu ¢i mramoru, pfeskupuje vyznamy a obrazy basni, pfeskupuje ¢asové roviny — vzpominky se promySlené misi s pfitomnosti. Vzpomi-
nani je pfitom pro basnika ziskem i ztratou, zptesiuje i zamlzuje okolni realitu (,,vzpominam tedy
linam?). Ve vyvolavani vzpominek je i strach: ,,nevim co po mné zistane®. Vzpominka je oéekavana (nebo snad vzyvana?), basnik ,,inhaluje
Cas®, a tak staci zahlédnuty dgj, preéteny text nebo dokonce viing, aby se rozbehl spoustéci mechanismus asociaci (,,pii pozdvihovani vzpominka
/ jak jsme v détstvi Cichali k sadlu / teli si kizi na pazich / jemnou jak puk / k sobé ¢ichali...*).

Kovanda se ve svych sbirkach vétsinou vyhybal pfimému vyjadfovani k udalostem ,,velkého svéta®, vyjadiovani k politice, k valkam, osobni
postoje zustavaly zachyceny spiSe v odrazech, v malych historiich — rodinnych, vesnickych, méstskych. V Chlapci hrajicim si s krabem se do
piimych komentaid nékolikrat pousti a je v nich velmi presvéd¢ivy. Vyhranéné, nekompromisné a pfitom velmi vystizné formuluje své postiehy,
komentare, neskryva hotkost, ale ani plané nehotekuje, neskuhra, nemoralizuje. Tyto basné patii bezesporu k vrcholim celé sbirky: ,,...a zatim
jen nenavist menstruuje o piekot / v kdejakém palestinském hrdle / ach ten véény roubik z plasteliny / ten polibek bozi co nas rozpaluje dobéla /
uz Ctyficet let si davam na noc obklad z babela / letopisy vSednich zlo¢inii mé netnavné sklicuji / jako srde¢ni vada / (pfelozil jan zabrana)“;
,»poté co hlasatel oznamil / Zze mné Gspory uschly v Union bance / a Ze Bush Sadddamovi posle cucflek potrubni postou / a Saddam Bushovi a
mozna i mné n&jaky bezobratly plyn / vzpomnél jsem si na Ilfovo v&&né platné / Zit na takové planeté je jenom ztrata asu...“

Petr Cermacek



recenze

Z00Mm

hravost, cesta, Zena

Jan Kunze: Hi¢haikum, Sursum, Tisnov 2004

Hravy, le¢ ,temny* nazev a vytvarné feSeni obalky by mohly vést k dojmu, Ze v prvotiné Jana Kunzeho najdete poezii spise trud-
nomyslnou, sebezpytnou nebo naopak okaté exhibujici, ale ani jedno z toho neni pravda. Nemohu se proto zbavit dojmu, ze se k
basnim o poznani vice nez ,,halucinujici“ obalka hodi jednoduché kaligrafické ilustrace Sonyho Halase. Kunzeho basné jsou totiz
pomérng jednoduse ,,ud€lané®, strohé, az epigramaticky hravé.

Titulni vychodni inspirace je snadno rozpoznatelna, ale pouze velmi volna, dominuje spise pisnovost (nezapie se, Ze autor je
zaroven zpévakem a textaiem), rockerska (Ci beatnicka?) pfimocarost misty podtrzena pouzivanim hovorové ¢estiny. Filozofujici
piistup je odlehcen a stiidan s pristupem Cisté pozorovacim, zdznamovym ¢i ironizujicim (,,V pasti jsem / okolnostmi polapen /
sly$im primarnimi pudy / ale kudy ven? // uvniti uzavien / nacisto odchycen / na spancich jenom tikot / hleddm tnikovy vychod®).
V nékterych ptipadech jsou hra a jednoducha rytmicnost pro Kunzeho snad az prili§ uchvacujici, text je strzen lakadlem rytmu a
rymu az na uroven pouhého popévku (,,Uz zadné vily / v tuto chvili / Zadné divky prizracné / uz zadné vily / v tuto chvili / bez
nich bolest neza¢ne / ted’ jen ticho / zadna ptani / Zadné holky / sleény pani*), nestava se to vSak ¢asto a i v popévku zistava Kun-
ze pomé&rné vtipny ¢i jinak zajimavy.

Uvodni oddil ,,Sny* osciluje mezi snovymi (¢i spise halucinogennimi?) obrazy a kratkymi lakonickymi zaznamy (nejvice se
podobajicimi haiku).

V autorském piistupu je citit zenovy pohled na svét, touha a sméfovani k vnitini svobodé, stejné jako pozorné empatické vnimani
okolniho svéta. Uskalim je pro mne misty pocit, Ze se viem z basné rozplyva diive, neZ si ho staéim pofadn& uvédomit, Ze je text
basné ptili§ kratky ¢i pfili§ hladce plynouci. To je oviem dojem veskrze subjektivni, snad je zptisoben tim, ze basné v nasleduji-
cich oddilech se mi zdaji vice nedotfecen¢ piesahujici nebo naopak vyraznéji koncici,

s raznym zavérem zanechavajicim dlouhé echo.

V oddilu ,,Zeny* se sttidaji basné deklarativni s milostnymi a s dal§imi lakonickymi zdznamy, tentokrat oviem tykajicimi se,
jak nazev napovida, zen. N&zné se st¥ida se silackym, stéidaji se prostiedi i stylizace. Zena splyva s vilou, snivou, mytickou, vys-
nénou, aby se ve stejné ¢i dalsi basni stala konkrétni divkou (,,Se vzdaluju / ptes zahradnické ¢tvrté a lokomotivy / pies kupy se-
Srotovanych vzpominek / uhanim pry¢ // ja ji vidél / magicky symbol / vzdyt’ byla vilou / jen nebat se dotknout).

V zavérecnych ,,Cestach* Kunze nijak neméni sviij zplisob psani, cesta je pfitom jak duchovni pouti, tak faktickou cestou, ezo-
terické obrazy se stfidaji
s cestovnimi postiehy, postiehy velmi napaditymi, koncentrovanymi, davajicimi ostatnim textim zajimavy (ovSem nikterak vy-
razny) kontrapunkt, snad proto se mi basné z tohoto oddilu zdaji nejzajimavejsi (,,Vajgly se plazi do kanalu / je jich stale vic // na
chodniku / umélecka dila desté // Ctyficet Sest vagont v kolejisti / pod naspem kukufice a blin ¢erny kvete // pisu do kamene /
cikad nekonecné&®). Cesta se stava zdrojem vyrovnanosti, neni to ovSem vyrovnanost staticka, ad definitivum, je to rovnovaha
dynamicka, ptripoustéjici dalsi cesty, dalsi moznosti, dalsi svéty (,,Nasli jsme / more pIné lastur, / divoké sladké vino, / piskovcové
skaly co tecou / pod dotekem mokré nohy. / Nasli jsme / ¢isté modré nebe / a v noci miliardy hvézd. / Nasli jsme / mozna sami
sebe, / ale mohli jsme se splést*).

Petr Cermdcek

vaterland — past na divaka

V ceské kinematografii za poslednich patnact let vzniklo opravdu jen malo filma, které se tlisné neomotavaji kolem prstu ,,nenaroéného®, zhyc-
kaného divaka a stavi pfed néj namisto zazitych modell nesnadno uchopitelné vypravéci postupy. Tuto mizivou skupinu filmi roz§itil debut
divadelnika Davida Jafaba Vaterland — lovecky denik.

Autor nechape film jako prostiedek k reprodukci skutecnosti, ale k vytvoreni vlastniho svéta vzdaleného logice a kauzalité. Potomci aristo-
kratického rodu, ktefi se setkavaji na zchatralém sidle, aby lovili tajemné kostrouny, jako by vypadli z Bufiuelovych & Saurovych filmi. Jejich
jednani je nepfedvidatelné a stejné tak zpétné nepochopitelné. Divak nema Sanci pfiblizit se mnohoznaénému piibéhu, ocekavat 1ze vse, a tim
padem nic nepiekvapi (nebo prekvapi naopak vse). Jafabtiv fantasticky tnik rezignuje na humor ¢i ironii a v zaSifrovaném obalu, v nékolika
vypravécich slupkach, serviruje nestravitelna sousta.



I kdyz se prochdzime nad urovni reality, je to cesta t€Zkopadna a upocena. I kiecovité herecké vykony (vyjma Vasila Fridricha v roli Maxe)
nam davaji jasné signdly, Ze tento surrealny svét je zivotny jako malované kulisy. Scendristické zapletky se rozbihaji vSemi sméry, pficemz
zadna nedojde naplnéni. Zakladni motiv, lov kostrount, vyzniva do ztracena, stejné jako piitomnost schovanky na ptidé. Lehkovazna nahozenost
vypraveéni se kryje surrealistickym Stitem, ale ani ten neposkytne alibi rozpadajici se skrumazi motivli. Kdybychom jednotlivé motivy chtéli
zobecnit a pojmenovat, piekvapivé pred ndmi vyvstanou tak obecna a rozsifena témata jako vztah k minulosti, moznost navratu nebo souziti
ruznych kultur. Ale tato analyticka cesta nevede k cili, film nelze ptevést do slov, vyznél by hif nez na platné.

Jak rada bych tento Unik pochvalila, vzdyt kazdy experiment je zivotadarny, ale v piipadé Jafabova filmu mi v tom brani smrtelna vaznost,
neustale zdlraziiovana vracejicimi se udery tympand, a tak omletd, rddoby poucena zakoédovanost — vypraveéni ve vypraveni, film ve filmu,
komentovani sttidajici jednani, vlozené fotografie a starobylé rytiny.

Alegorické filmy, tak rozsifené v Sedesatych letech, stavély absurdni vypravéci konstrukce kolem tématu nebo sdéleni. To zde absentuje, a proto
zGistava jen autorovo samolibé vysmivani se divakim navyklym piibehu.

Dora Vicenikova
recenze

Nad’a Kovatikova, Dvojice 2002
privodce scrutonovou filozofii

Roger Scruton: Privodce inteligentniho ¢lovéka filosofii,
prelozil Jiri Ogrodsky, Barrister & Principal, Brno 2003

Rogera Scrutona jiz mame tu Cest znat: Brit, filozof, estetik, hudebni skladatel, v osmdesatych letech minulého stoleti zakladatel podzemni
univerzity v Brné, Praze a Bratislavé. Do Ceskych zemi zajizdi ¢as od casu prednasSet, naposledy v Brné na jafe tohoto roku. V ¢eskych casopi-
sech vyslo za poslednich patnact let mnozstvi jeho ¢lankd, kritik a recenzi jeho dila. A samozfejme jsou tu ¢eské pieklady jeho knih, namatkou
Smysl konservatismu, Priivodce inteligentniho ¢loveka po moderni kultuie, Kant, a nyni téz Priivodce inteligentniho cloveka filosofii.

Fenomén tutora, osobniho priivodce po neznamé krajiné n&jakého oboru, je britskou vzdélavaci hodnotou. Pokud vim, v medialni oblasti byl
v tomto ohledu prvni Benjamin Britten, kdyz béhem druhé svétové valky napsal pro BBC Priivodce mladého cloveka orchestrem, symfonickou
skladbu s vloZzenym osvétovym komentafem (¢esky na CD napiiklad skvéle s dirigentem Karlem Ancerlem a Milanem Friedlem v roli privod-
ce), kompozici natolik nosnou, Ze je b&zné uvadéna jako samostatny koncertni kus. Fenomén privodce je v dne$nich ¢asech, domnivam se,
mnohem potiebn&j§i nez druhdy. Souvisi s né¢im podstatnym, totiz se samou sdélnosti, s touhou a schopnosti sdé€lovat, ptirozené za piedpokla-
du, ze sdélovat je viibec co. Scruton o tom mluvi jiz v diive Cesky vydaném Priivodci po moderni kulture: je pravda, ze velci modernisté ve
snaze uniknout kli$é, frazi a prostfednosti zavedli divaka daleko do neznamé krajiny. Na cestu mu vSak poskytli kompas, cosi jiZz znamé, pri-
vodce svého druhu. Vsichni modernisté hodni toho oznaceni proto tak ¢i onak navazovali na tradici: jak fikd Scruton, nechtéli ji znicit, ale za-
chranit. Takto tvotili Stravinskij, Picasso, takovy byl Eliot, Manet, Cézanne, koneckoncti i Wagner. Suma sumarum, existuji alespon dva druhy
nesrozumitelnosti: prvni nesrozumitelnost dila Ize odstranit vykladem privodce, nebot’ je nadano smyslem, zatimco druhé nesrozumitelné dilo
zlstane nesrozumitelnym jednou provzdy prosté proto, Ze vysvétlovat neni co: takové dilo je Cirym Sarlatanstvim, obsah jen pfedstira. Pritom
obsah, to, co se chce fici, musi spadat do kiehké sféry lidskosti, sféry, kterou ma pfi v§i neurcitosti toho vymezeni podle Scrutona chranit a
péstovat pravé filozofie. Filozofie tedy musi byt srozumitelny a zivy obor, nikoli slovni Zonglérstvi v druhém uvedeném smyslu nesrozumitel-
nosti. Jako takovou ji chce piedstavit Scruton v Priivodci inteligentniho clovéka filosofii.

Knizka sestava z dvanacti kapitol, z nichz kazda reprezentuje Scrutonem subjektivné zvolené téma. Ano, subjektivné. Nebot’, jak pravi autor
v ptedmluve, hodla filozofii pfedstavit zajimavym zpusobem, totiz zplisobem zajimavym pro autora samého. Je tedy patrné, Ze knizka bude pro
Ctenare natolik zajimava, nakolik zajimavym shleda Scrutontiv pohled na filozofii. Krom tradiénich filozofickych témat Scruton pojednava i sex,
a to ze zorného thlu etiky, nikoli sexuologie, a téz hudbu (tak jak ji tematizuje estetika jako filozoficky obor). Kapitoly na sebe pfirozené nava-
zuji, text je jakoby hladky, s pfirozenymi tematickymi pfechody. Podivejme se kratce na strukturu knizky.

Jsme zvidavi, pfesto nas vé€da neuspokojuje. Véda se totiz taze, jak se v&ci maji, nds mozna zajima, pro¢ se maji tak a tak. (Kapitola
,,Proc¢?) Je-li tomu tak, zajimame se o svét filozoficky. Pfirozené jako normalni lidé hleddme pravdu. Chceme védét, co vlastné hledame, a
tedy se pilatovsky tdazeme: Co je pravda? (Kapitola ,,Pravda“) Nalézame né€kdy néco pravdivého, nebo je mozné, ze nas klame né&jaky descar-
tovsky démon? (Kapitola ,,Démon*) Svou situaci pfi poznavani svéta obvykle §tépime dichotomicky na subjekt a objekt (stejnojmenna kapi-
tola). Je mozné za této okolnosti piesvédéivé odmitnout skepsi stran moznosti pravdivého poznani? Takové argumenty existuji (naptiklad
skepticismus se sam vyvraci, je tu i argument Moordv, jejz Scruton neuvadi, uvadi povétSinou argumenty Kantovy, tedy filozofa, jehoz je
prednim znalcem). Ptipustime-li jejich pfesvédcivost, pak lze poznani svéta rozsifit téz na moznost pravdivého poznani mravniho. Dokaze-
me-li toto, pak nas to kantovsky povysuje (vnitini mravni zakon), z lidi-zivo€icht se stavaji lidé-osoby (kapitola nazvana ,,Osoby*). My,
vnitini mravni svét, Zijeme v &ase. Co je ale &as? (Kapitola ,,Cas*) Cas zpisobuje, Ze starneme, umirame. Utdchu pred timto faktem skyta
nabozenstvi, jehoz pfedmétem je Bih (viz stejné nazvana kapitola). Existuji pfesvéd¢ivé (Anselm) jakoz i méné presvédCivé (Tomas,
Descartes, Pascal) argumenty pro jeho existenci. At uz vSak véfime v Boha &i ve fyziku, vyvstava problém determinismu, s nimZ je spjat
problém vysvétleni pojmu svoboda (viz kapitola téhoz jména). Jsou dvé moznosti, jak pfedchozi problém zodpovédét: bud’ svobodni jsme,
nebo nikoli. V obou ptipadech je ovSem tieba si ujasnit, jak se chovat (viz kapitola ,,Moralka®). S pfedchozim souvisi rozpad tradi¢nich
hodnot, totiz viry v rodinu, monogamii, manzelskou vérnost (najdete v kapitole ,,Sex*). Scruton se ukazuje jako hluboky filozof lasky (vzdyt
je také autorem knihy Sexual Desire): zhruba feceno se
v kapitole ,,Sex* snazi ukazat, Ze sex ma byt cilem, nikoli prostfedkem vztahu a Ze laska mezi muzem
a Zenou je vposledku nééim nevyslovnym, v tomto rysu se ostatné podoba hudbé, viz stejnojmenna kapitola. A jak jinak, nebyli bychom
lidmi-osobami, kdybychom se neudili z chyb, nenavazovali v poznani na jiz dosazené, zkratka kdybychom neméli psané dé&jiny (viz kapitola
,,D&jiny*).

V &eské piekladové literatufe zanru uvod do oboru konkuruje Scrutonové knizce Pozvdni do filosofie Martina Hollise (Barrister & Principal
2001). Na rozdil od systematického a v dobrém slova smyslu suchého Hollise je Scrutoniiv Priivodce inteligentniho ¢lovéka filosofii osobnéjsi,



stylové $tavnat&jsi, misty v8ak na vrub piimocaré jasnosti. V Zddném ohledu vSak Scrutonova knizka nenudi, skute¢né piedstavuje filozofii jako
obor majici ke stavu svéta stale co fici.

Rostislav Niederle
recenze

eristika v jednadvacatém stoleti

Krzysztof Szymanek: Uméni argumentace. Terminologicky slovnik,
prelozila Zuzana Smetanovd,
Univerzita Palackého v Olomouci, Olomouc 2003

Eristika neboli uméni polemiky ¢i tispésné disputace je co do stari uctyhodna disciplina, jejiz pocatky i nasledny bohaty rozvoj
bychom nalezli v antickém Recku patého stoleti pred n. 1.

V soucasnosti ovSem sniZena mira kritického mysleni, logického uvazovani a schopnosti logické argumentace, predvadéna kazdo-
denn¢ predevsim v medialni sféfe a vefejném prostoru viibec, poptavku po umeéni argumentace prili§ nenaznacuje. Zajem je spise
o tradi¢ni humpolacké argumenty ad baculum (neboli argumenty hole), vyuzivajici hrozeb ¢ pfimého nasili, ¢i argumenty ad
personam, které chtéji prostiednictvim zesmesnéni a urdzeni protivnika dosdhnout u posluchaci odmitnuti jeho nazori. Pravdépo-
dobn¢ by ohlas ziskaly jesté tak zakladni triky shrnuté Arthurem Schopenhauerem ve spisku Eristicka dialektika (Cesky 1991).
Schopenhauerova Eristicka dialektika predstavila a kratce shrnula uméni disputace vedené tak, aby se tGcastnik ocitl vzdy

v pravu — s pomoci dovolenych i nedovolenych prostredktl. Schopenhauer si prilisné iluze o lidském rodu necinil. Byl si védom
toho, Ze ¢lovék mize mit v néem objektivné pravdu,

a prece ji v o¢ich prihlizejicich mit nebude. Kdyby nebylo pfirozené Spatnosti lidského rodu, byli bychom v podstaté vSichni cest-
ni a pii kazdé debaté bychom se snazili dostat na denni svétlo pravdu bez ohledu na to, zda jde o pravdu naseho minéni ¢i pravdu
vyroku protivnika. Z pohledu starosti o pravdu vSak zistava lidsky rod stle stejné Spatny, Schopenhauerovo dilko je jiZz takika
zapomenuto a ovladnuti uméni argumentace se dnes

prilisna pozornost nevénuje.

V tomto pro uméni argumentace nepfiznivém obdobi vydala na sklonku roku 2003 Univerzita Palackého v Olomouci preklad
terminologického slovniku Umeéni argumentace polského autora Krzysztofa Szymanka (original 2001). Tentokrat se vSak nejedna o
schopenhauerovsky seznam trikd ke zdolani protivnika, nybrz
o uctyhodné dilo, které precizné mapuje problematiku teorie
a praxe argumentace. Text je psan formou terminologického slovniku, ktery obsahuje 683 abecedné usporadanych hesel. Miize vzbu-
dit zajem u vsech adeptil, pro néz je nezbytna kvalitni argumentace, jez je koneckoncl soucasti promluvy kazdého ¢lovéka. Umeéni
argumentace se neomezuje zdaleka jen na zakladni pravidla eristiky, obsahuje hesla z oblasti logiky (formalni logiky, teorie otazek,
definice, terminy), rizna argumentacni schémata, typy presvédcovani i hesla ze zakladd psychologie presvédCovani. Vdécnou casti
jsou pasaze vénované variantam neadekvatniho usuzovani a logickym omyltim, hesla pfiblizujici jazykové jevy objevujici se v argu-
mentaci, rétorické figury, dale pojmy z oblasti obecné jazykovédy a logické pragmatiky. VétSina kvalitné a piehledné zpracovanych
hesel obsahuje mnozstvi prikladi z nejriznéjsich jazykovych a textovych ,situaci®, neziidka velmi vtipné vybranych. V celkové
orientaci poméha i tematicky ¢lenény Priivodce umistény na zacatku knihy. Diky nému ma ¢tenaf k dispozici seznam hesel tykajicich
se 1) logiky; 2) hesel spojenych
s formalni a obecnou logikou; 3) abecedné usporadany seznam hesel tykajicich se kritického mysleni a logickych chyb; 4) dialogu a
diskuse; 5) rétoriky; 6) seznam latinskych sentenci a citatd. Pro celkovou orientaci je v zavéru pfipojen seznam vSech termind. Jen mi
zustalo zahadou, pro¢ je na s. 8 uvedeno (a dokonce tuénym pismem) na jednom fadku ,,Seznam termin* a na dal$im fadku a pfimo
pod vyse uvedenym spojenim je napsano ,,Piehled pojmt“ — evidentné jde o totéz.

Pti procitani slovniku mé napadlo jedno mozné vylepsSeni: dila autorti jako Aristotelés, F. Bacon, R. Descartes jsou v textu i
kone¢ném seznamu literatury uvadéna pouze dle polského vydani — snad by stalo za to uvést prislusna Ceska vydani. Nekdy se
objevi i jistd nejednotnost v uvadéni ndzvu: napiiklad Arystoteles, O dowodach sofistycznych (s. 218) a na s. 294 jiz Aristotelés, O
sofistickych diikazech. Podobné spise ,,technické” drobnosti v§ak nemaji vliv na fakt, ze mame k dispozici kvalitni souhrnné od-
borné dilo mapujici uméni argumentace. Snad se po Case dockame i zpétné vazby od lidi, od nichz piedevsim ocekdvame kvalitni
argumentaci. Materidl ke studiu je jiz k dispozici. V ¢i prospéch s nim nakonec nalozi ona Schopenhauerem zdtraznéné lidska
Spatnost? Radim Brazda
recenze

VI, mezinarodni festival
dokumentarnich filmu jihlava 2004

Festival probéhne ve dnech 26. — 31. Fijna



Poiada jej obcanské sdruZzeni JSAF

Programové novinky
V mezinarodni premiéfe uvedeme v soutézi Mezi mofi film péti rezisértl Pfes hranici (Uber die Grenze), ktery je jedineénym pokusem o vymezeni stfedoevrop-

skych zemi k hranicim vieho druhu. Ceskou republiku v projektu zastupuje rezisér Jan Gogola ml., Slovensko Peter Kerekes, lofisky jihlavsky vitéz.

Dalsimi souté&znimi filmy budou napiiklad prvni eska filmova reality show Cesky sen rezisérii Vita Klusaka a Filipa Remundy, uvedeny jiz mimo jiné na filmovém
festivalu v Locarnu, nebo polsky dokument Bar na Victoria Street, ktery s neuhybavou dislednosti sleduje pfibéh dvou Polaki, ktefi se vydaji hledat praci do Velké

Britanie.

poslednich let a vitdze Ceny divaki z festivalu Sundance, ktery pfedstavime v Geské premiéie. Ustiednim tématem filmu je otdzka: Maji nadnarodni korporace
vétsi moc nez jakakoliv vlada? Film do hloubky analyzuje povahu korporatni instituce, jeji dopad na planetu, a schopnost lidi na ni reagovat. Ve filmu vystoupi
mimo jiné Noam Chomsky, Michael Moore ¢i Milton Friedmann, ale také vice nez 30 ¢lent riznych korporaci nebo jejich kritikd, véetné vysoce postaveného
konzultanta FBI a jednoho korporatniho $peha. Film dosud posbiral 21 festivalovych ocenéni.

Mezi programové lahtidky bude jisté patfit i projekce filmu dokumentaristické legendy Fredericka Wisemana Domaci nasili 2, novy experimentalni opus Vetejné
osvétleni kanadského reziséra Mika Hoolbooma, jehoz tvorbu jsme loni pfedstavili v sekci Prithledné bytosti, ¢i nejnovéjsi film francouzského reziséra Raymonda
Depardona Desaty distrikt, uvedeny letos v premiéfe na festivalu v Cannes.

Z &eskych filmi uvedeme ve svétové premiéie novy film reZiséra Vita Janecka Pravidla hry, sledujici principy fungovani rtiznych mocenskych struktur, ¢i doku-
mentarni studii Den E, nato&enou tfemi $taby na tiech riiznych mistech Ceské republiky v den vstupu zemé do Evropské unie. ReZzisérka Erika Hnikova, ktera je
hlavou celého projektu, natacela v Jablinkové na Sesko-slovensko-polské hranici, reZisér Vit Jane¢ek v Praze a Ivana MiloSeviova v ASi. Mezi dal§imi ¢eskymi
filmy bude i novy film oscarového reziséra Jana Svéraka Tatinek s podtitulem Mramorizace Zdenka Svéraka i nejnovéjsi filmy studentt prazské FAMU.

Hosté festivalu

V mezinarodni poroté usedne francouzsky filmovy teoretik Guy Gauthier, jehoz knihu ,,Dokumentarni film — jina kinematografie®, zdsadniho priivodce svétovym
filmovym dokumentem dvacatého stoleti, vydame ve spolupraci s Nakladatelstvi Akademie Mazickych Uméni. Kniha bude v priibéhu festivalu slavnostné pred-
stavena a pro akreditované Ucastniky a hosty bude k prodeji za snizenou cenu.

Dal$imi vyznamnymi porotci budou napiiklad Hans-Joachim Schlegel, vyznamny némecky filmovy teoretik a festivalovy dramaturg, nebo feditel jednoho
z nejvyznamnéjsich evropskych dokumentaristickych festivali ve Svycarském Nyonu Jean Perret.

Po roce se do Jihlavy vrati i kanadsky rezisér Mike Hoolboom, pfedstaveny loni v Jihlavé retrospektivnim profilem v ramci sekce Prihledne bytosti, ktery nejen
uvede sviij nejnovejsi film, ale bude i autorem textl pro anglickou ¢ast festivalového deniku ,,dok. revue*.

recenze
»ty mas slouti blazen*
aneb i Svejk ma sviij rodokmen

Tiikrdt rozpravky o jednom hrdinovi, NLN, Praha 2004

Nedilnou sou¢asti nasi kulturni paméti jsou jist€ i literarni postavy. Staly se pro nas synekdochickym zviditelnénim uréitého lid-
ského typu; hypertrofickym zplsobem, a tudiz ,Citeln&ji* nam stavi pred oci urcitou lidskou vlastnost, ¢i spise urcitou Zivotni
situaci Glovéka a jeho reakce na ni, at’ uz je to Faust, Harpagon, Hamlet, Don Juan, nebo tieba i Josef Svejk. Posledn& jmenovany
se ov§em z této ad hoc vytvorené skupiny vymyka svym nepomérné mladsim vékem, vzdyt’ je ditétem az dvacatého stoleti.
I on v8ak ma (jako ostatné vSichni ostatni) své mnohem starsi bratry ¢i bratrance.

Tii z téchto Svejkovych ,,pribuznych® — starovéky mudre Ezop, stiedoveky §ibal Ejlenspigl (ptivodné Ulenspiegel, dnes znam
v ¢eském prostiedi jako Enspigl) a SaSek krale Jitiho
z Podébrad, bratr Jan Palecek — patfili k nejoblibenéjSim postavam ceské zadbavné literatury Sestnactého az osmnactého stoleti.
Neni tedy divu, ze se kazdy z nich stal hlavnim hrdinou hned vicera kratkych préz (tzv. rozpravek), jez byly nésledné sdruzovany
do celych cykli. Prestoze se ve vSech tfech piipadech jedna o literarni postavy, které jsou i v soucasnosti v ¢eském prostiedi po-
mérn¢ vSeobecné znamé (zasluhu na tom maji ptredevsim kvalitni adaptace Ezopovych, Enspiglovych a Paleckovych piib&éht pro
déti z pera J. Kolare a J. Hirsala ¢i E. Frynty), nemél dosud novodoby ¢esky Etendf moznost tu ,,pravou”, tj. celou podobu staro-
Ceského Ezopa a EjlenSpigla poznat. Dosavadni antologie totiz z ezopskych a ejlenspiglovskych rozpravek prinesly jen velice
skrovny vybér, ktery navic Casto urcity typ pfibéhti zamérné opomijel. Tento handicap je vSak nyni odstranén edici novou, jez
vSechny tfi staroceské soubory kratkych préz o Ezopovi, Ejlenspiglovi a Paleckovi poprvé ptinasi v uplnosti. To vSe zasluhou



Jaroslava Kolara, ktery je edicné ptipravil a doprovodil fundovanym komentarem, a Nakladatelstvi Lidové noviny, jez je v tomto
roce pod neptili§ tastnym nazvem TFikrdt rozpravky o jednom hrdinovi vydalo jako dalsi svazek ediéni fady Ceska kniZnice.

Klicovy pojem rozpravka, ktery se objevuje uz v titulu
a poté se s nim opakované setkdme v doprovodném komentafi (aniz by tam ovSem byla podana jeho definice), totiz neni nijak
vSeobecné znamy. A tak tedy jen lector eruditus vi, Ze rozpravka (nebo téz facetie) je spolu s novelou typickym Zanrem renesancni
proézy a ze se timto slovem oznacuje drobny epicky utvar, ktery je svym charakterem blizky anekdot¢. I v rozpravkach
o Ezopovi, Ejlenspiglovi a PaleCkovi je uz na prvni pohled napadny ,,hlad po prib¢hu®, koncentrace pouze a jenom na samu déjo-
vou linii, tj. pfedev$sim na zapletku a jeji ptekvapivé rozuzleni, jehoz dominujicim rysem je vtipnost.

Vétsina staroCeskych facetii pfitom pracuje prevazné s ucinky komiky jazykové. Dané texty si tedy pfedevsim pohravaji se
slovy a jejich vyznamy, s ,nepfesnostmi® jazykové komunikace zavinéné jeji znakovosti. Usty hlavniho hrdiny je tak upozoriio-
vano na zautomatizovanost nékterych slovnich spojeni, na bézn¢€ neuvédomovanou mnohovyznamovost nékterych slov, na dulezi-
tost situacniho kontextu dané promluvy, na existujici stereotypy
v mysleni i chovani. Nejfrekventovanéj§im motivem se pak stava doslovné chapani vyroki vyiéenych jinou postavou.

Ezop, Ejlenspigl a Pale¢ek se od ostatnich postav ptislusnych rozpravek odlisuji nejen timto svéraznym zachazenim
s jazykem, ale celkové se ze svéta, v némzZ se pohybuji, viditeln¢ vymykaji svym vzhledem, chovanim, skutky, privilegii, svou
nezakotvenosti... Svét téchto moudrych blazni je ,,svétem naruby“. Ten se vSak od svéta ,,bézného* lisi jen dotahovanim
(i kdyZ dotahovanim tporné dislednym) nékterych jeho rysi, at’ uz téch existujicich negativnich ¢i té€ch chybéjicich pozitivnich
— je tedy ,,béZnému svétu i ptres svou okaté zdlrazinovanou odli$nost az neuvétitelné podobny.

Vlastni genezi literarnich postav Ezopa, Ejlenspigla a Palecka i pfislusnych rozpravkovych cykli, sledovani jejich dlouhé tra-
dice v Ceském prostiedi Sestnactého az devatenactého stoleti, jejich pfiblizné misto v modelu ¢eské ran€ novoveké literatury
1 jejich cestu od ustné tradovanych piibehti az k podobé knizek lidového ¢teni, ponckud odlisné funkéni zaméeteni vSech tii Ces-
kych cyklt facetii 1 jejich genetické vazby k pikaresknimu romanu, to vSe v hutné podobé piedstavuje doprovodny komentat. Jeho
soucasti je i edicni poznamka, v popisu transkripénich
zasad ovSem aZ Uise¢né stroha.

Na zavér edice je pak pripojen diferencni slovnicek, ktery ma soucasnému ctenaii napomoci pii prekonavani lexikalnich
bariér ran¢ novoveké Cestiny. OvSem zavaznéjsi prekazkou nez tato ¢astena odliSnost jazykového kodu je mnohem vyraz-
né&jsi odlisnost kodu kulturniho. Ta se nejmarkantnéji projevuje v ptipade€ rozpravek, které jsou soucasti lidové kultury rané-
ho novovéku, jez se pochopitelné od souc¢asného kulturniho modelu v mnoha ohledech dosti odliSuje (viz naptiklad ndm ne
zcela znamy dobovy vyznam nékterych skatologickych motivil, s tim souvisejici odlisny pfiznak expresivity nékterych vy-
razl, celkovou dobovou odlisnost kategorie komicna atd.). Otazkou tedy zistava, zda tato skutecnost neméla byt v komenta-
fi edice vice zohlednéna. Zvlasté kdyz je jeho autorem znalec staroCeské zabavné literatury nad jiné povolany, jak o tom
sveédc¢i nejen pripojeny seznam sekundarni literatury. Marie Skarpova

Nada Kovétikova, 1997
recenze

spravedlivy mezi narody

I vaclav burian

Nejprve jednu z ranych basni... Czestaw Mitosz ji napsal ve Vilng, kdyZ mu bylo dvacet pét let, Casto ji pfednasel na autorskych
velerech svého staii a zatadil ji do tlustého polsko-anglického vyboru svych versa z roku 1996.

Setkani

Jeli jsme pred svitanim po zamrzlych polich.
Vstavalo rudé kiidlo, dosud noc.

A z brazdy pred nami vybéhl nahle zajic.
A jeden z nds ukdzal na néj rukou.

To bylo davno. Dnes uz neziji
ani zajic, ani kdo na néj ukazoval.

Lasko moje, kde jsou, kam jdou



blesknuti ruky, ¢ara béhu, selest hrud —
neptam se ze zalu, jen ze zamysleni.

(preklad Viasty Dvorackove)

Takovych situaci se bude v Miloszove tvorbé vyskytovat jesté mnoho. Az do letosniho roku, kdy kratce pted smrti prestal psat.
Zachyceni situace docela vSedni, takové, ktera ziskdva na svatecnosti, na mimoradnosti az na pozadi smrti, utrpeni, nebyti. Ka-
varna: ,,0d toho stolku v kavarné / [...] / zbyl jsem sam.* To uz je basen z let valeénych: spole¢nici od kavarenského stolku byli
zabiti a jsou ,,uz navzdycky jak bysty ve fisi a fracich / na strankach obludného Larousse.* Kratka basen Dar o praci v zahrade¢,
napsana az mnohem pozd¢ji, v americkém exilu roku 1971, zac¢ina verSem ,,Takovy $t'astny den* a kon¢i: ,,Kdyz jsem se narov-
nal, vidél jsem modré mote a plachty.” Darem je kratka chvile, darem je nepfitomnost bolesti, zavisti, zla v oné kratké chvili.
Starost o zachyceni takovych chvil, ale i lidi provazela Czestawa Mitosze do smrti. Ve sbirce To z roku 2000, kterou loni vydalo
nakladatelstvi Paseka v pfekladu Josefa Mlejnka, onen neklid nepiestava: ,,Jsem moc stary a se mnou zmizi i nevyicena slova, / v
nichZ mohli by piebyvat ddvno zemfeli lidé. / A ja nedokazu zpusobit, aby se objevili / s ovalem vlastni tvafe, tvarem obo¢i, bar-
vou o¢i, / a oni tak putuji kdesi udolim pomijeni, / sotva rozlisitelni v nesmirném zastupu / véki, jazykd, pokoleni.

Czestaw Milosz byl neobycejné hluboce zakotenén v polské literarni tradici a dychtiveé sledoval tvorbu mladsich basnika. Na-
proti tomu jiz ve ticatych letech se ve své tvorbé oprostil od vétSiny skupinovych a genera¢nich vazeb. Ukazalo se to i za némec-
ké okupace, kterou prozil pfevazné ve VarSavé. Basnici vesmés celili zlu navratem Kk narodné romantickému psani; Czestaw
Mitosz si cenil nejvic svého vale¢ného cyklu Svét. Naivni poéma, ktery se proti zlu vymezuje chvalou obyCejnych prozitkd, lid-
skych vztaht a zakladnich hodnot.

Pomineme-1i zcela prvni basng, vlastné bychom stézi hledali v Mitoszové tvorbé to, co navzdory literarni védé i vlastni ¢tenai-
ské zkuSenosti Casto piece jen oekavame: vyvoj, jehoz jinym privlastkem je pokrok. Vidime spise snahu po nalezeni co nejnos-
n¢jsi formy. Jednou je to haiku, podruhé verSovany traktat o desitkach, ba stovkach versi. A tak to mélo byt: bezmezna vira
V pokrok, do néhoz, pozname-li jej, se miizeme zapojit, patfila k tomu, ¢emu Mitosz ironicky tikal hegelovské ustknuti.

V ruznych obdobich Zivota sledujeme rozli¢né dirazy, zaujeti tim ¢i onim tématem, ale v jeho vife i v politickych postojich
nachazime mimoradnou konzistenci. U Mitosze nevidime zvraty, které se staly hofkym udé€lem mnoha vyznaénych intelektual
dvacatého veéku. Mitosz byl cely zivot katolickym basnikem, a pokud za n€j nebyl oznacovan, pak proto, Ze konfesni poezie se ve
dvacatém stoleti (nutno fici ze ¢asto pravem) vysoko necenila. Byl konzervativni ve svém pfilnuti k liturgii, zvlasté té latinské, ¢i
ve své lasce k nedotcené prirode. (I ve stafi hajil napiiklad Bélovézsky prales proti drancovani.) Byl neochvéjny ve svém odporu
ke konfesnimu statu, k amalgamu nacionalismu a katolictvi i ve svém odporu k antisemitismu. Byl ¢lovékem levicového étosu.

Jednu vzpominku na Czestawa Mitosze jsem po jeho umrti jiz psal, ale dovolim si opakovat: po zasluze dostal v roce 1980
Nobelovu cenu za literaturu, ale byl nositelem ceny jesté vétsi, a¢ ne tak
okazalé: byl Spravedlivy mezi narody.
téma

Co je mi

Co je mi nebo jesté nekomu do toho,

ze budou zépady a vychody slunce,

snih na horach, krokusy

a lidstvo se svymi kockami a psy?

Co je nam do toho,

ze se pii velkém zemétieseni ¢ast severni Kalifornie
propadne do more,

ze se bude uvazovat o legalnosti manzelstvi s pocitaci,

ze vznikne kybernetické planetarni cisai'stvi,

Ze v roce 3000 bude v Rimé oslavovéano

vstoupeni kiestanstvi do ¢tvrtého milénia?
Co je nam do toho — pokud Vv nasi zemi umlka viava svéta
zbytecné nas pii dzadovském obradu pokouseji darem jidla a napoje.

Neozyvame se, nebot’ schazi fec, kterou bychom se domluvili se zivymi.



A vadnou zbyte¢né kvétiny, které byly slozeny, kdyz jsme uz byli daleko.

(Prelozil Libor Martinek)
Czestaw Mitosz v krakovském byté v poslednim roce zivota; foto: Vaclav Burian

Czestaw Mitosz s choti Carol; foto: Karel Cudlin

téma

z mitoszovy abecedy

czestaw milosz |
Adam a Eva

Nejvétsi prednosti biblického piibéhu o nasich prvnich rodiéich je, Ze je nesrozumitelny, a snad diky tomu nas oslovuje tim silngji.
Také proto Lev Sestov pravi, Ze si lze tézko predstavit, aby negramotni pastevci sami vymysleli zahadny mytus, nad nimz si 1a-
mou hlavy myslitelé nékolika tisicileti.

R4j, v némz neni nemoci ani smrti a kde dva lidé zakouseji pIné $tésti. V poziti zakdzaného ovoce ze stromu poznani dobra a
zla lidova piedstavivost rada spatfovala sexualni naplnéni, ale John Milton sleduje ve Ztraceném rdji jinou tradici a velmi vy-
mluvné popisuje milovani Adama a Evy jako soucast jejich
rajského stavu.

Tak déla mat’ nas vSech a, nehanny

vdek choti s mékkym vzdanim ve zracich,
se pulobjetim tiskla k praotci;

prs jeji, kypici a polonah,

se K jeho pfimknul, proudnym zlatem kryt
kstic jejich volnych.”

Co tedy znamena strom poznani? Domnénky se mnozi. Nékteti zidovsti biblisté nalézaji v sestavé hebrejskych pismen skryty
smysl. Pozorovatelé nasi civilizace a slepych ulicek, do kterych se nechal unést rozum, vidi v hlasu hada pokuseni racionalismu.
Jini tvrdi ptfimo, ze poziti zakdzaného ovoce otevira déjiny lidstva, protoze pied nim Zili Adam a Eva nevédomy, zvifeci Zivot, a
tak mé&l Satan-Had pravdu, kdyz fikal, Zze se jim oteviou o¢i. Stvofitel mél ostatné také pravdu, protoze je varoval, Ze ochutnaji-li
toto ovoce, zemfou. NejCasteji se vSak zdiraziuje naprosta vlidna divéra, jakou vici Bohu projevovali, nez zakaz prekrocili. Ke
katastrofé doslo, kdyz Boha snizili na uroven stvoienych bytosti a podezirali ho ze zavisti; prvni hiich byl tedy vlastn€ projevem
pychy. )

Proc¢ si po poruseni zékazu vs§imli, Ze jsou nazi, a pro¢ se zacali hanbit? To je snad dilezité, ale naprosto nepochopitelné. Cloveék o
tom mize pfemyslet donekonec¢na. Vstoupili na cestu déjin, civilizace, jejimz poptenim je nahota? To proto jim Bih musel usit odév
ze zvitecich kuzi? A pro¢ ta jedna chvile vyvolala tak dalekosahlé nasledky: nejen jejich smrt, ale iplnou zménu v piirodé, byla-li
také pfiroda v raji nesmrtelna? A k tomu jesté prvotni hiich, zatézujici kazdého muze a kazdou Zenu po nesCetna pokoleni. Katolicka
teologie nastésti zahrnuje prvotni hi'ich mezi
tajemstvi viry a nesnazi se vysvétlit, pro¢ ho dédime.

Podle vlastniho nejhlubsiho presvédceni, které se dotyka podstaty nasi existence, bychom méli zit vé¢né. Svou pomijivost a
smrtelnost pocitujeme jako nasili, kterého se na nas kdosi dopousti. Jenom r3j je skutecny; svét sdm je neskutecny a jen docasny.
Proto nas tak citoveé oslovuje ptibeh padu, jako by vyvolaval jakousi starou pravdu v uspané paméti.

Alkohol

»Nuz tedy po vecefi pili jsme u pana Rudomina lutissime, po kazdém pozdraveni douskem vypité do dna, znély lesni rohy
a divéiny prizpévovaly sborove a vesele:

Vypil, vypil, nic nenechal,
hu, ha, nic nenechal!
Kéz mu Panbth pozehnal,



hu, ha, pozehnal!*
(Ignacy ChodzZko, Litevské obrazy, Vilno 1843)

Tato minulost mé zatézuje. Jsem z naroda poznamenaného celymi veky opilstvi. U mne to zacalo pomérné pozdé. Prvni opi-
lost piisla na maturitnim vecirku v restauraci Zacisze, ale ve studentskych letech jsem nepatfil k zddnému ,.konventu* a nenosil
jsem ,.dekl®, nas Klub tulakti nepil ani pivo. I pokud se objevily n¢jaké grose, chodili jsme, hlavné s Draugasem, do malych Zi-
dovskych restauraci v tizkych uli¢kach kolem Némecké na studenou vodku a speciality Zidovské kuchyné.

Skuteéné piti vypuklo ve VarSavé za okupace, sJerzym Andrzejewskym a s Jankou. U ného to postupné pieslo
v alkoholismus, ztvrdnuti jater a skonc¢ilo smrti. Dost ubohy triumf, dozit se mého véku s Cistymi jatry, a¢ to neni zasluha moje,
ale gend. Pil jsem hodné, ale peclivé jsem oddéloval ¢as prace a ¢as uvolnéni. Vodku, ve Francii vino, v Americe bourbon.

Nejhorsi na alkoholu je, Ze z nas déla saska. A bdélé vnitini oko sleduje a potom pied nas stavi obrazy, které kazi nase dobré
minéni o sob¢ samych. Hanba, jakou pak pocitujeme, mize mit pedagogicky vyznam, pokud nam ptipomind, ze veskeré nase
uspéchy jsou podminovany hlouposti, ktera v nas tkvi, takze neni divod se naparovat. Hanba, ale ¢asto také dodate¢ny strach,
kdyz se nam vybavi nesmyslné opilecké provokovani Némcu.

Zcela opodstatnény je odpor k opilciim pro jejich utahany zevnéjSek. Mezi literaty jsem mohl sledovat Broniewského a taktéz
Htaska, Oskar Mitosz mi vypravél o Jeseninovych chuliganskych vystupech v Patfizi. UZ jen to by clovéka mohlo piivést
k abstinenci, bohuzel pilo pftili§ mnoho pokoleni mych predki, nez aby mé sklenka nepfitahovala. Nedokazu si ovSem piedstavit
opilého Gombrowicze. Ten by si nedovolil ukazat se bez své zbroje.

Je mozné, ze se Polaci-muzi v hloubi srdce tak nemaji radi, protoze si pamatuji své podrousené stavy?

Anonymy

»Nemaji vas radi, pane Czestawe.* Tato slova ptipojil anonymni autor, ktery mi poslal kopii dost ohavného ¢lanku o mné z polsko-
amerického tisku. A je to pravda, protoze jsem az na maly okruh nikdy nebyl oblibeny. Neni pro¢ ptili véfit ve vlastni pravdy. Moji
nepratelé, casto pisici anonymy nebo stiilejici ze zalohy, své diivody méli. Za prvé, navzdory ziejmé vefejné poptavce zt€zovaly mé
cetné vady vynaseni mé osoby na piedestal. Za druhé se moje vrozena povahova krveziznivost nejednou vybijela znevazujicimi hlas-
kami o lidech, coz nyni povazuji prosté za neslusnost. Za tieti, vytku, Ze jsem arogantni, od pocatku mé literarni kariéry podporovali
ti, jimiz jsem opovrhl a které jsem odmitl, jejichz pfitomnost pro mé byla mravnim problémem. Uvédomme si, jak obrovsky pocet
lidi se ocita na vefejném kolbisti tim, Ze pisi, maluji, sochafi. Smysl pro hierarchii nam brani chvalit vysledky, které si podle naseho
nazoru chvalu nezaslouzi, ale naptiklad pomysleni na basnika, ktery vam posle svou novou poému, je na ni hrdy a ocekava uznani, je
tézké. A tak jsem mél na vybranou: bud’ mu napsat, Ze poéma je Spatna, anebo neodpovédét. Neni to ptitom vibec smysleny piiklad,
nebot’ pravé tak jsem ranil Aleksandra Jantu a znamenalo to konec naseho pratelstvi.

Rusky jazyk

Narodil jsem se v ruském impériu, neboli tam, kde détem ve $kole zakazovali mluvit jinak nez rusky. Dokonce i fimskokatolické
nabozenstvi se na gymndaziu muselo vyucovat v rusting,
i kdyz, jak mi vypravél otec, katecheta ve Vilné tento zakaz obchézel a prikazal, aby se pro ptipad inspekce naudili rusky nazpa-
mét nektery biblicky ptibéh. Vyvolany zak pak povstal a recitoval pokazdé totéz: ,,Avram sid€l v svojej palatke...*

Prislusnosti k Rusku neni lehké se zbavit. Zakonodarstvi Sovétského svazu povazovalo za jeho oblany vsechny, ktefi se narodili
v ramci carského Ruska. Tohoto formalniho zakladu snad ani nebylo zapotiebi, jestlize ti, ktefi pfisli do Polska roku 1944
S Rudou armadou vladnout, stejné€ byli sovétskymi obcany.

V détstvi do mé rustina pronikala osmotickou cestou pii
putovani po Rusku za prvni valky a potom ve Vilné, kde do nasi détské bandy na dvorku ¢inzaku Podgérna 5 pattili rusky mluvici
Jaska a Sonka. Myslim, Ze rusifikace ve Vilné€ a okoli ucinila zv1ast' po roce 1863 zna¢ny pokrok.

Formalné jsem se tento jazyk nikdy neucil, tkvél ve mné ovSem velmi hluboko. Troufl bych si predpokladat, ze lidé pochazeji-
ci naptiklad z Hali¢e méli jiny sluch, totiz Ze svou polstinu citili trochu jinak, coz se pak mohlo projevovat i v poezii.
U Les$miana, narozeného ve Varsaveé a studujiciho v Kyjeve, pocituji jakousi ozvénu jambické rustiny, zacinal ostatné ruskymi
basnémi. Sam jsem citil velmi silné puzeni k ruskému zatikdvani ve verSich. Puskin ¢lovéku natolik vnucuje silu a sevienost
svych versu, ze pretrvaji v paméti jako vytesané v kameni. Ziejmé jsem si ovSem brzy uvédomil, ze rusky rejstiik je jiny nez rej-
stiik polské poezie a Ze napodobovat Rusy by bylo nebezpecné. Je fakt, Ze jsem z rustiny vibec nepiekladal. Ani pratelstvi
s Josifem Brodskym, ktery pfelozil do rustiny nékteré mé basné, to nemohlo zmeénit. V mém prekladu existuje jen jedina jeho
basei, ale psal jsem hodné o jeho poezii polsky i anglicky.

Diskuse o odlisnych zakonitostech dvou jazykl probihala v mezivale¢ném dvacetileti a podnitil ji Tuwimtv preklad EvZena
Onégina. Na tento pokus zato¢il Adam Wazyk, autor piekladu konkurenéniho. Jak znamo, polstina je jazyk se stalym prizvukem



na predposledni slabice, naproti tomu rustina ma ptizvuk pohyblivy se zalibou v jambické stopé. Kdyby mél ¢lovék napodobit
Puskinovy jamby, musel by v polstiné rymovat jednoslabi¢na slova, s ¢imz se Tuwim dokazal vyrovnat, ale vysledek byl ponékud
monotonni. Wazyk se do znacné miry této rymové metody ziekl a jeho pieklad ma lehéi dech, je ve vétsim souladu s duchem
polstiny. Nesoubéznost obou jazykl nejlépe vidime v soudech Rusti o polské poezii. Nejéastéji se jim libi to, co je silné¢ modulo-
vano rytmem a rymem, tedy to, co jim pfipomina jejich vlastni poezii.

Polsky jazyk se zbavuje korzetu metrického versSe, aniz by si tim prili§ ublizil. Jak to bude v rustiné, tézko fict. Josif Brodskij
byl nadale basnikem metrickym.

Pred rokem 1914 byl rusky podil na celoevropské civilizaci vyraznéjsi nez podil Polska, v dtisledku déleni zakrnélého.

A ruska inteligence byla v podstaté kosmopolitni. Proto v polské kultuie plisobi import pies hlavni mésta uchvatitelskych mocnos-
ti: Przybyszewski z Berlina, Jarostaw Iwaszkiewicz z Kyjeva, ale — diky novinkam ruské poezie — vlastné z Petrohradu.
V mezivale¢ném dvacetileti plisobi Iwaszkiewiczovi kolegové ze skupiny Skamandritll ve srovnani s nim provinéné.

Rusko se generaci mych rodicu jevilo jako ,,prostor” a ne nadarmo dostal otec své prvni inZenyrské misto na Sibifi. Nutnost
navratu z téchto oblasti nad Vislu po revoluci pocitovali mnozi jako uzavieni do kotce a ptripady obtizného ptizplisobovani doma-
ci malosti, pleticham, pomluvam a valky vSech proti vSem jsou dost vymluvné. Na petrohradské univerzité slavny Leon Petrazyc-
ki, na jehoz prednaskach se tisnily davy, spachal v Polsku sebevrazdu, totéz potkalo Aleksandra Lednického.

Musim jesté dodat, ze kvili rustiné me chtéli roku 1945
zasttelit: ,,Kde ses naudil rusky? Spion!

Sierraville

Malokdo tam zajede, protoze tam neni nic k vidéni. Dokonce

i oznaceni za méstecko je pro téch nékolik domkil na ploché vyvysenin€ pod vrcholy Sierry Nevady az moc. Jednou jsem se zeptal
Cloveka, ktery praveé opravoval u svého domku plot, odkud pochazi. Odpovédél, Ze sem prisli jeho rodice. Ale odkud?

Ukazal na vychod, na hory: ,,Tamhle odtud.*

Méstecko pro sebe objevili hippies a odkazem Sedesatych let si vysvétluji i sortiment mistniho knihupectvicka, ve kterém jsem
koupil knihu sekty imortalistt. Dozveéd€l jsem se z ni, ze véda ¢loveka osvobodi od strachu ze smrti, protoZze mu zajisti nesmrtel-
nost. Diky tomu zmizi stejné tak nadbozenstvi jako umeéni, zrozené z tohoto strachu. Nez se véda zdokonali, je tieba téla zemielych
¢lenu sekty zmrazit, aby se V tomto stavu dockala vzkiiSeni lidmi, ktefi budou mit k dispozici pokrocilejsi znalosti. Pfipominalo
mi to ruského uctivace véd Fjodorova, ktery v devatenactém stoleti hlasal jeji brzké vitézstvi nad smrti. Tehdy ¢loveéku ptipadne
povinnost, aby vzkiisil vSechny své predky
a snad — protoze zem¢& by na to byla pfili§ mala — jimi zalidnil cely vesmir.

Sierraville se stalo mistem jistého dobrodruzstvi, které jsme s Carol zazili. Méli jsme smilu, Ze zrovna tam nam vypovédélo
sluzbu auto, a ptemysleli jsme, co podniknout. Jeden — soudé alespoii podle vzezieni — nepochybny hippie, kterého jsme potkali
v obchodé, nas velice pratelsky pozval do jejich komuny, vzdalené odtamtud par mil — pokud pres poruchu motoru dokazeme
pomalu dojet. Pry tam auto spravi.

Ocitli jsme se v krajiné mirnosti. Nikdo tam nespéchal, nemluvil zvySenym hlasem. Zili v lese na tibo&i hory s horkymi pra-
meny, jejichz vodu zachycovali do kamennych nadrzi a van. Muzi i divky se koupali spolecn€, zcela nazi, a nazi obycejné byli —
az na né&jaky ten hadiik —, 1 kdyz zvolna prechazeli po budoveé nebo usedali ke stolu. Nikdo ovSsem nikomu nic nevnucoval, a
kdyZ jsme se, zatimco nam opravovali auto, $li koupat, pfijali jako ptirozené, Ze jsme se nesvlékli uplné. V jejich vzajemném
obcovani i v chovani k nam ¢lovék citil naprostou toleranci a uvolnéni. Jak se to u nich vyvijelo dlouhodobé, muzeme je-
nom hadat, ale to malé spolecenstvi, ve kterém se nikdo, ani muz, ani Zena, nesnazi imponovat zaujimanim postoju a skleby, mi
ptipadalo obdivuhodné: naprosty opak gombrowiczovského divadla.

Auto opravili. A nic za to nechtéli.

Strach

Stoji za Gvahu, pro¢ se hlavni obyvatel Evropy dvacatého stoleti — strach — nedockal obsahlych analyz. Snad proto, ze nikdo se
nechtél vracet k ponizujicim zazitktim, a strach prece ponizuje. Ma ostatné mnoho druhti a kazdy by si zaslouzil zvlastni pojedna-
ni.

Strach ve valce je prosté otazkou hrdinstvi. VSichni vojaci se boji, ale ti nejlepsi prekonavaji strach silou vile. Nas lidsky druh
je rozhazovacny: neustale plodi déti, jez zaujimaji misto téch, ktefi byli zabiti ve valkach; tazme se ovSem, zda nic neztraci, po-
hibiva-1i ptili§ mnoho statecnych. Coz nas ta bitevni pole, na kterych lezi miliony hrdint padlych v bojich proti neméné state¢nym
— Némci, Francouzi, Angli¢ané, Polaci, Ukrajinci, Rusové —, nevedou k otazce, jaky vliv na zivé ma ubytek té€ch nejlepsich
gent? Upozornil na to Jerzy Stempowski, ktery tvrdil, Ze by Evropa po prvni svétové valce byla jina, kdyby jeji potencialni vud-
cové z Francie, Némecka a Anglie nezahynuli v tom ohromném masakru.

Jiny byl strach vSedniho Zivota v zemi pod vladou stalinského nebo hitlerovského statu. Ve Vilné roku 1940 jsem ho sotva



okusil, dost v8ak na to, abych si z rozhovord a vypravéni vybavil hriizu ¢ekani na jejich navstévu za tsvitu. Do lagrii v Rusku
deportovali — podle seznamt sestavovanych nikoliv bez podilu mistnich udava¢i — celé kategorie obyvatelstva, ale také indivi-
dudlng, po zatceni a ,,odsouzeni“. Kdybych neutekl v ¢ervenci 1940 z Vilna, nemyslim, ze bych si troufl odmitnout psat do Vilen-
ské pravdy, coz se jaksi predpokladalo, nebot’ mi kamaradi ze Zagari se tam ocitli. Jak je odsuzovat, jestlize transportu se lidé bali
vic nez smrti? Tyz velky strach ve Lvové popsal Aleksander Wat, ktery tam pracoval v Rudém praporu, protéjsku Vilenské prav-
dy. To, ze se ¢lovek ocitl mezi poslusnou elitou, ponékud zmirfiovalo strach z hromadnych zatahd, neoslabovalo vSak strach pred
trestem za sebemensi chybu nebo nepravovérnost. Leopolda Tyrmanda, ktery publikoval ve Vilenské pravde, odsoudili na patnact
let, ale transportu unikl, nebot’ Zelezni¢ati odpojili lokomotivu, a protoze to bylo pravé v den némecké

invaze, zachranil se.

Strach ochromuje a nejspis brani v aktivité. Vyprava z Vilna do VarSavy pfes ¢tyfi ,,zelené” hranice byla velice nebezpecna
a asi bych ji nedokazal vykonat, kdybych se bal. Provedl jsem na sob& zvlastni (a blaznivou) operaci, kterou dosud nechapu
a jez spocCivala v jakémsi uzavieni strachu do zavorky. Byl pfitomen, ale sam jsem si ho zakazal. Zofia Rogowiczowa, se kterou
jsem Sel, potom vystavila mé statecnosti a divtipu mimoradné lichotivé vysvédceni, ale ja jsem se citil trapné, protoze jsem védél,
ze ackoliv jsem si v téch nesnazich jeji pochvalu zaslouzil, ve skute¢nosti nejsem ani state¢ny, ani divtipny.

Strach ve Var$avé za némecké okupace mél zase rizné faze a rizna napéti. Pomérna vSednost skoncila s prvnim zatahem do
Osvétimi, tusim v zai 1940, kdyz jsme pochopili, Ze jsme nehajena zvéf. Ctyfi roky jsem v sobé nosil strach jako rozpalenou
kouli a uzival jsem proti ni rizné strategie, napiiklad racionalizace: Ze pomtze ten ¢i onen doklad (zadny doopravdy vérohodny
jsem vSak nemél). Nebo ze na sebe neupozornim udavacée (komentaie k podzemni Nepokorené pisni jsou psany tak, aby mé autor-
stvi nikdo neuhodl). Nejcast&ji vsak pomahalo pomysleni na tajemné spojenectvi se Silou, ktera mé bude chranit, splnim-li urcité
podminky. Predpokladal jsem také, Ze dokud jsem nevykonal praci, ktera mi byla souzena, budu zit.

Kdybych pofad myslel na tu rozpalenou kouli v biie, nemohl bych psat, skute¢nosti ale je, ze mé vale¢né dilo ve verSich
i proze je hojné. Ukazovalo se, Ze za nekterych okolnosti je dobré byt hrbaty. Mym hrbem byla nepfizptsobivost a protijedem mé
schopnosti média, totiz to, Ze jsem neustale slySel slova a rytmy a ze jsem se tomuto zafikavani musel poddavat. Znamenalo to, ze
jsem chodil po zemi jakoby nepfitomné. Budoval jsem si tehdy svilj kokon a zaroven jaksi citil, Ze onu straslivou VarSavu mé
zrani pottebuje.

Slusnost veli, abych jako ten, kdo ptezil zkousky, jez byly nad mé sily, vétil v Boha. Z vdéénosti.

Zazracnost

Byt ¢lovekem a zit mezi lidmi je zazracné, i kdyz zname nizkosti a zloCiny, jichz jsou schopni. Spole¢né kazdy den stavime ob-
rovsky vceli plast s miliony bunék, do nichz skladdme med myslenek, objevi, vynalezl, dél, zivotd. A dokonce i tohle ptirovnani
je malo presné, prilis statické, jestlize se kolektivni dilo, at’ uz mu budeme fikat jakkoliv, spolecnost, civilizace, polis, neustale
meni a hraje vSemi barvami, podfizeno ¢asu cili d&jindm. A znovu jde o nepfesny pojem, nebot” opomiji to nejdulezit€jsi — ze
onen kolektivni vytvor se syti nejsoukroméj$im skrytym palivem individualnich snah a rozhodnuti. Podivnost vyjime¢ného posla-
ni ¢lovéka spociva snad hlavné v tom, Ze je to bytost smé$na, stale nedospéla; a tak houf déti s jejich snadnym preskakovanim od
smichu k placi nejlépe ukazuje jeho nevaznost. Mine nekolik let, a z déti jsou dospéli, idajné pfipraveni vyslovovat se k vefejnym
zalezitostem, ba i pfijmout rodicovské zavazky, tfebaze je nabiledni, ze k pfipravé by méli mit nejprve cely jeden zivot.

A pravé oni, ktefi se vSelijak pretvaruji, nejisti, na které stale znovu pada podezieni, Ze jejich soused néco vi, zatimco oni vé-
domost jen predstiraji — prave tyto roztiesené a neduzivé bytosti nesou dary charakteru a talentd, tdhnou fetézec generaci.

Kdyby to byl pouhy druh zvitat, ktera ziji, umiraji a mizi beze stopy! Pak bychom si mohli jenom opakovat po Kazateli:
,»Marnost nad marnost a v§ecko marnost.* Ale jak kdosi fekl,

,v inteligenci ¢lovéka je néco nadpfirozeného, anebo abychom fekli totéZ jinak: je mu prirozené bozstvi. CoZ archetyp ¢loveka,
Adam Kadmon kabalisti, nesidli v samém 1in€é Vécného? Evangelium svatého Jana o vtéleni Slova, které ,,bylo na pocatku

u Boha. Vsechno povstalo skrze n&*, poskytuje nejuplnéjsi

odpovéd’ na otazku, k ¢emu byl tento druh povolan.

Hnusné plemeno opic, hloupé se sklebici, soulozici, fvouci, vrazdici se navzajem. Jak lze po tak obrovském mnozstvi smrti,
jakeé lidé lidem piinesli ve dvacatém stoleti, hlasat jeho chvalu? Jeho skutky se neshoduji ani s obrazem nevinnych déti ve téide,
ani se schopnostmi nejvyssich duchovnich vykonti. Ale rozpornost je snad nedilnou soucasti samého lidského stavu, a to staci ke
zrodu zazracnosti.

Z knih Abecadto Mitosza (Wydawnictwo Literackie, Krakov 1997) a Inne abecadto (Wydawnictwo Literackie, Krakov 1998),
prelozil Véclav Burian.
Cesky vybor z téchto knih v prekladu Vaclava Buriana

pfipravuje nakladatelstvi Paseka.
* Preklad Josefa J. Davida.
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Basn¢ z posledniho roku autorova Zivota,
které vysly v Polsku ¢asopisecky, pielozil Libor Martinek

Zelva

Slunce vychazi za mlhou jako zlaté zvite,
rusovlasé a s hiivou stoenych praminkd.
Ona je vSak nevidi. Nediva se nikdy do nebe.
Jeji o€i jsou prikryty vypouklymi vicky,

hledi jen na zem nebo na parkety podlahy
jako tady, v domé Janka a Nely v Mentonu.
Jsme typem vysokého podlazi

S vyhledem sahajicim k nebi a mezi oblaka.
Soucitné pozorujeme

jeji nepovedené masirovani pod zidlemi

a jak se krmi zelenym listem salatu.

Jak skvély napad stvoritele! Mezi dva Stity
nacpat jestérci tvary, aby se zivot mohl branit
pred utoky vétsich dinosaurt!

Nemuzes si s ni vSak povidat.

Nahle se zacina rychleji a s nadSenim plazit,
ale nevysvétlis ji, ze Jankova bota

neni distojnym partnerem k jeji vasni.
Ponékud se stydime sledovat

jeji kopulaéni pohyby, jez se podobaji lidskym,
a praminek tekutiny, ktery se pomalu rozléva,
zatimco ona znehybni.

Spolecenstvi zivych, ale netiplné:

Jak se mtize dohodnout védomi s nevédomim?

Janek a Nela Zelvu nechépali.
Ponizovalo je, ze jsou jejimi vzdalenymi piibuznymi.
Chteli byt vyhradné inteligentnimi bytostmi.

Kratce nato pak zemfeli a jejich zidle ztstaly prazdné.

Nad’a Kovaiikova, 1997

bez démona

czestaw milosz |



Hlas

V nemocnicich jsem se naucil pokofe.
Kracim a nasloucham hlasu, jenz ve mn¢ place
a natika, kdyz nas, lidi, lituje.

Nase svaly jsou univerzalni.

Pumpy nasich srdci jsou univerzalni.

Bficha a rodici ustroji pfipraveny pro pitevnu.
Stejné kosti k slozeni do zemé.

Lebky k uloZeni do pyramidy.

Jsme ubohym druhem,

jenz v hnévu hazel na nepfitele kameny zvednutymi ze zemé
a tak vynalezl prvni nastroj.

Polemos pater panon

Boj je otcem vseho,

pravil Herakleitos.

Hlas ve mné nafika nad vami.

A pokud lidska inteligence, byt’ otupena,

objevila dvakrat dvé a jiné matematické zakony,
kdybychom ji projasnili, objevila by jesté vic,

az po celou stavbu vesmiru.

Takze myslenka nehmotné inteligence neboli andéla
ma své opodstatnéni.

Veskery myslitelny nesmysl,

veskeré zlo

vychazi z naseho boje o nadvladu nad svym bliznim.
Kazda jednotlivost, jez se odd€luje od umirajiciho téla,
je zkazena

a zije Né-Kde.

Odkud se bere osviceni,

vzdusna architektura

v kralovstvi slunce?

Vyhubli a nazi se plazi a olizuji stfipky jasu,
svého zjeveného majestatu,

své nabozenstvi ¢loveéka.

Na kfizi.

Devadesatilety basnik podepisuje své knihy

Tak jsem vas piece jen prezil, moji nepratelé!
Vase prijmeni ted’ obriistaji mechem.



A to jste se horliveé ti¢astnili honu

na zradce a odrodilce. Moralita nas udi,

ze spravedInost nakonec zvitézi.

No, vzdy tomu tak neni. Trochu slabsi srdce,
ponékud mensi vytrvalost a uz hraji trubky

nad ubohym zajickem nebo medveédem.

Tohle vitézstvi vSak pro mne neni divodem k hrdosti.
Je to prosté jedna ze zazra¢nych udalosti,

jako ty, které mé kdysi zachranily

pred Osvétimi, stejné jako (a jsou pro to udaje)

od lagrového osudu nékde ve Vorkuté.

Nemam na tom zadnou zasluhu.

Prozietelnost chrani chudé duchem a umélce,

jak pravil kdosi. Jako by to byla kompenzace za to,
ze jsme sotva hrackou

tajemnych sil, jez nikdo nezna,

a za nasi malou odpovédnost.

Veérme jsem slouzil polskému jazyku,

mezi mnoha jazyky je pro mne jedinecny

a vyzyva, prikazuje, aby se mu dodalo lesku,
nebot’ jim mluvi prili§ opoclovekd,

ktefi jsou mi, coz neskryvam, odporni,

ale i mnoho bytosti tak dobrych a Cistych,

ze jejich modlitby by mély zménit svét.
Polstina je zaroven zavazkem

a pro nekteré vasni. Nevyménil bych ji

za veledila nejmoudtejSich zemi.

Meéli jste hodn€ pravdy, moji nepratelé,

pokud jste odhadli velkopanské touhy darebéka:
Nosil nos nahoru, v§echny Kritizoval,

misto aby s nami zil, Sel pfimo k cili,

k té své slave, izolovan pychou.

Ano, skutec¢né jsem napsal dilo.

Coz znamena, Ze si uvédomuyji,

jak nebezpecna je to zalezitost pro dusi.

Staci projit par zivotopisu.

Moji soucasnici Andrzejewski Jerzy

nebo muj krajan od feky Névéze,

pan Witold Gombrys, nebyli Slechetni.
Dokonce, kdyZ o nich pfemyslim, o jejich povaze,
o jejich obsesich a ubohych Istich,

odporném egu, o nestesti,

citim litost a zaroven strach,

ze jsem tieba stejny jako oni,

ze jsem piedstiral dub, ale byl jsem shnilotinou.
Jaka mizérie. Ale odpusténa.

Vzdyt chtéli byt vétsimi, nez opravdu byli,
zbytecné snili o vyznamu prorokd.

Ted, na stafi, stojim pted svédky,

které zivi uz nemohou spatfit.

Hovofim s nimi, volam je jménem,

zatimco moje ruka podepisuje knihy.



Bez démona

Démone, uz dva tydny jsi mne nenavstivil,

a tak se stavam tim, kym bych byl vzdy i bez tvého pficinéni.
Hledim do zrcadla a moje tvaf mi neni mila,

pamét’ se otevira, ale tam je hrozné.

Zmateny a nest’astny ja, ¢lovek.

Ve svych basnich budu uplné jiny.

Chtél bych Ctenafe varovat, prosit o odpusténi.
Ale co! Nedokazu-li takovou prosbu ani slozit.

V posadkovém mésté

V posadkovém mésté a se steskem za hlavnimi mésty.
Pristroj kinematografu Sumél a promital sen

o Gret¢ Garbo a Rudolfu Valentinovi.

A tady jenom klapot sedlackych povozi,

kdyz byl trh. Nuda a mouchy v cukrarné.

Basnici si pijc¢ovali pismenka avantgardy

S kubistickym portrétem a manifestem o metafofe,

ktery napsal n¢kdo, kdo se vratil z Patize.

Pastouskové a melamedovi* zaci psali basné

na umcaca, umcaca troubeni priavoda a zpévy procesi,
sami piili§ avantgardni, nez aby pfemysleli o nabozenstvi.
Cesty byly prasné, slepice se splasen¢ rozbihaly.

Sal¢a, Zuza a Rebeka notovaly tango a zkousely si klobouky
upravené podle posledni mody.

I ja jsem tam byl, mistni pivo pil,

ve svém davném zivoté elegana a snoba.

* melamed — ucitel Zidovské zdakladni Skoly (chedru); pozn. piekl.
Normovani

To se odehralo uz davno, pred zavedenim
vSeobecné genetické spravnosti.

Chlapec nebo dévce, kdyz stali pred zrcadlem,
zjiStovali vady své genetické vybavy.



Prilis velky nos, usi jako lopuchy,
podbradek vystouply jako u debilti.

Moc malé prsa, moc velka prsa, kiiva lopatka,
kratky penis, silnd nebo tenka stehna.

A byt tak jesté o nekolik centimetrti vyssi!

V takovém domeé se bydlelo po cely zivot.
Skryvat se, predstirat, zakryvat své nedostatky.
Ale néjak se museli sparovat.

Podle nepochopitelného vkusu — éterické bytistky
s tlustochy, hubenoufi, ktefi si oblibili platky slaniny.

Mg¢li dokonce ptislovi: ,,Kazda ptiSera si najde
svého ctitele.” Snad se ucili tolerovat nedostatky

svého partnera a vétili, ze také on jim je odpusti.

Ted se kazda geneticka chyba setkava s takovym

pohorsenim, ze si musime odplivnout a nékoho ukamenovat.

Jak se stalo v mésté K. jedné divce,
ktera byla tak pfi téle, s kratkyma nohama a velkymi nadry,

ze se nevesla do zadné sukné z modni prehlidky,
tudiz byla na zaklad¢ rozhodnuti méstské rady vyhnana.

Netesknéme vSak za dobou pfed normovanim.
Predstavme si, jaka muka, kolik znepokujicich,

kolik podvodi to stalo, aby ¢lovek pies to vSechno

téma

téma

Pi‘eklady Czestawa Milosze do ¢eStiny

zpocenych myslenek,

vypadal pritazlive.

08 2004

08 2004

Nad’a Kovatikova, 1997

Hymnus o perle (piel. M. Cervenka), Index, Kolin n. R. 1986;
Mlada fronta, Praha 1992.

Mapa &asu (vybor, prel. V. Burian, V. Dvorackova, 1. MikeSova),



QOdeon, Praha 1990.
Svédectvi poezie (pfenasky, prel. V. Burian), Mlada fronta, Praha 1992.

Zotroceny duch (eseje, prel. A. Stankovic, J. Belling),
Torst, Praha 1992.

Udoli Issy (romén, piel. H. Stachov4), Mladé fronta, Praha 1993.

Traktaty a pfednasky ve verSich (basné, prel. V. Burian), Votobia,
Olomouc 1996.

Rodna Evropa (eseje, piel. H. Stachova), Votobia, Olomouc 1997.

Pejsek u cesty (basng, aforismy, ptel. V. Burian),
Mlada fronta, Praha 2000.

To (basng, prel. J. Mlejnek), Paseka, Praha — Litomysl 2003.
beletrie

mala bezvyznamna nedorozumeéni

| antonio tabucchi

KdyZ soudni vykonavatel fekl: vstaiite, vchazi porota, a v sini nastalo na okamzik ticho, pravé v tu chvili, kdy se Federico objevil
ve dvetich v ¢ele mensiho privodu, v toze

a s jiz téméf Sedivymi vlasy, vytanula mi na mysli Toulavd ulice. Pozoroval jsem je, jak si sedaji, jako kdybych byl svédkem jaké-
hosi nesrozumitelného a vzdaleného ritualu, ktery se ov§em odehrava v budoucnosti, a obraz téch vaznych lidi usazenych v lavici
pod ukfizovanym Kristem se rozplynul v obraze minulosti, ktery pro mé byl pritomnosti, pfesn€ jako v néjakém starém filmu, a
do poznamkového blocku, ktery jsem mél

s sebou, napsala moje ruka, témét sama od sebe, Toulava ulice, zatimco ja uz jsem byl nékde jinde, ponofeny ve vzpominkach. A
také Leo, ktery sedél uvniti t€ klece jako néjaké nebezpecné zvite, také on ztratil ten nezdravy vyraz, jaky mivaji jen hluboce
nestastni lidé, vidél jsem ho, jak se opira o empirovy sloup u své babicky, s tim svym starym znudénym a mazanym vyrazem,
jaky mél jenom Leo a v némz spoc¢ivalo jeho kouzlo — a tekl: Tonino, dej tam znovu Toulavou ulici. A tak jsem mu tam tu desku
znovu dal, Leo si zaslouzil tan¢it s Magdalenou, zvanou téz Velka tragédka, protoze kdyz na $kolnim ptedstaveni na konci roku
hrala Antigonu, zacala skute¢né vzlykat

a nebylo ji mozné zastavit; a to byla deska jako stvofena pravé pro né, aby spolu mohli vasnivé tancit v empirovém salonku Leovy
babicky. A tak zacal proces s Leem

a Federikem, ktefi stiidave tancili s Velkou tragédkou a divali se ji zasnéné do oci, oba ptitom délali, jako by viibec nebyli rivaly,
jako by jim na té holce s rezavymi vlasy viibec nezalezelo a jen si chtéli zatancovat, a pfitom do ni byli oba zblaznéni, nevyjimaje
me, samoziejmé, ktery jsem vymeénoval desky, jako by o nic neslo.

Mezi tanci nadesel dalsi rok, jenz byl rokem fraze, ktera se stala symbolem, pouZzivali jsme ji mozna az ptili§, protoZe se hodila
pro nejraznéjsi prilezitosti: kdyz se ¢lovék nedostavil na schizku, utratil vic, nez mél, zapomnél na slibeny zavazek nebo cetl
knihu povaZzovanou za vynikajici, ktera ovsem byla nesmirné nudna: vSechny ty chyby, omyly a nedopatteni, které se ndm piiho-
dily, to v8echno pro nas bylo jen ,,malé bezvyznamné nedorozuméni*. Ptihoda, kterou vSe zacalo, se stala Federikovi, byla pfici-
nou spousty smichu, protoze Federico si naprogramoval zivot, ostatné jako my vsichni, zapsal se na klasickou filologii, na fectinu
byl vzdycky génius a v Antigoné hral Kreonta; my jsme se zapsali na moderni literaturu, je to aktualné&jsi, fikaval Leo, chce$ srov-
navat Joyce s témi nudnymi pisalky? Byli jsme v Caffé Goliardico, kazdy se svym studijnim prikazem, prostudovavali jsme si
studijni plany rozloZené na kule¢niku, ke skupince se ptidal Memo, pochazel z Lecce a byl angazovany v politice, velice si délal
starosti, aby se politika délala korektné, proto dostal prezdivku Poslanecek a cela tfida ho potom tak titulovala. Najednou piisel
Federico se zoufalym vyrazem, maval pied sebou studijnim prikazem, byl cely uficeny a skoro ani nebyl schopny se vyjadfovat,
byl vzteky bez sebe, omylem mu dali index na prava, nemohl to pochopit. Abychom mu dodali sily, doprovodili jsme ho na sekre-
tariat, kde nas ptijal zdvofily a lhostejny ufednik, byl to stafik, ktery uz pied sebou vid¢l tisice studentd, prohlédl si Federikv
studijni prikaz a jeho znepokojeny vyraz: je to malé nenapravitelné nedorozumeni, fekl, neni tieba si s tim d€lat starosti. Federico
se na n&j podival cely bledy, s odkrvenou tvaii, a zakoktal: malé nenapravitelné nedorozuméni? Statika to nevyvedlo z rovnovahy,
promiiite, fekl mu, bylo to jen piefeknuti, chtél jsem fict malé bezvyznamné nedorozumeéni, jesté pred Vanocemi vam zafidim
spravny zapis, zatim, pokud chcete, miiZzete navstévovat prednaSky na pravech, abyste nepromarnil ¢as. Vysli jsme ven
a popadali se za bficho — malé bezvyznamné nedorozuméni!

A prohybali jsme se, jak jsme se smali Federikovu rozzufenému vyrazu.



Jak jsou véci zvlastni. Jednoho rana, par tydnti poté, vesel Federico do Goliardica s vyrazem zadostiuc¢inéni. Pfichazel
z hodiny filozofie prava, Sel tam jen tak, aby se né¢im zabavil: Jenze, vazeni, nemuseli jsme mu véfit, ale za hodinu pochopil
urcité problémy, které nepochopil za cely zivot, ve srovnani
s tim ti fecti tragikové nevypovedé€li o svété viibec nic, rozhodl se, Ze zlistane na pravech, koneckonci klasiky uz znal.

Federico fekl néco tazacim ténem, jeho hlas mi ptipadal daleky a kovovy, jako bych ho poslouchal v telefonu, ¢as vravoral a
fitil se vertikaln€, a obklopena bublinami, ponofena do studnice let, vynofila se tvai Magdaleny. Mozna by ¢lovek nemél jit na-
vstivit divku, do niz byl zamilovany, v den, kdy ji maji fezat prsa. Kdyz pro nic jiného, tak alespoti z ditvodu vlastni obrany. Ale
ja jsem nem¢l viibec chut’ branit se, uz jsem se vzdal. A tak jsem tam Sel.

Pockal jsem na ni na chodbé pted operacnimi saly, kde je nechavaji chvili cekat, nez prijdou na fadu. Pfivezli ji na pojizdném
lehatku, ve tvafi méla nevinnou veselost zplisobenou preanestezii, kterd, jak se domnivam, zptisobuje uréité nevédomé dojeti.
Leskly se ji o€i a ja jsem ji stiskl ruku. Stale v ni pfetrvaval strach, ale byl utlumeny chemii, to jsem pochopil. M¢l jsem ji néco
fict? Chtél jsem ji fict: Magdaleno, byl jsem do tebe vzdycky zamilovany, kdovi pro¢ jsem ti to nestihl povédét diiv. Ale néco
takového nemuizete fikat divce, ktera vjizdi do operacniho salu na operaci, jako je tahle. A tak jsem ji v rychlosti fekl:

Je mnoho na svéte mocnych sil, ta nejmocnéjsi — clovek sam. On plavi se na vodach bourlivych, kam z viile své si namivi, a
premadha priboj a vichry a vir, coz byla replika z Antigony, kterou jsem ji fekl na pfedstaveni pfed mnoha lety, kdovi pro¢ jsem si
a odvezli ji. Ja jsem seSel dolti do nemocni¢ni prodejny, jediny alkohol na skladé byl likér Ramazzoti, chtélo to asi deset skleni-
¢ek, abych se z toho dokazal opit, kdyz uz jsem zacal citit ur¢itou nevolnost, Sel jsem si sednout na lavicku pred kliniku
a snazil se presvédCit sam sebe, Ze jit za chirurgem je Silenstvi, Ze to je ptani zpisobené opilosti, protoze jsem opravdu chtél jit za
chirurgem a pozadat ho, aby je nehazel do spalovny, ty prsa, aby je dal mng, protoze jsem je chtél zachovat, a i kdyz v nich ve-
vnitf zeje nemoc, ze je mi to jedno, protoze ostatné v nas vSech zeje porad néjaka nemoc a ja jsem mél ty prsa rad, mély vyznam,
myslel jsem, ze to pochopi. Ale ta $petka zdravého rozumu, ktera mi zbyla, mi v tom zabranila a podafilo se mi chytnout taxik,
doma jsem spal celé odpoledne, vzbudil mé telefon, kdyz uz byla tma, ani jsem si nevsiml, kolik je vlastné hodin, byl to Federiktiv
hlas, ktery mi fikal: Tonino, to jsem ja, slysi§ me¢, Tonino?, to jsem ja. Ale kde jsi? fekl jsem mu zastfenym hlasem. Jsem v Catan-
zaru, on na to. V Catanzaru? fikam ja, a co délas v Catanzaru? Délam zkousSky na prokuratora, fekl, slySel jsem, ze Magdalena je
nemocna, Ze je v nemocnici. Rekl jsem mu to ptesné takhle, vzpominas si, co méla za prsa?, uz nejsou, Smik. On mi fekl: co to
povidas, Tonino, jsi opily? Jisté Ze jsem opily, fekl jsem ja, jsem opily jako opilec a Zivot mé dési a 1 ty me desis, ze délas zkous-
ky v Catanzaru, pro¢ sis ji nevzal?, byla do tebe zamilovana, ne do Lea, a tys to véd¢l a nikdy sis ji nevzal ze strachu, pro¢ sis vzal
tu svou pfemoudielou manzelku, vysvétlis mi to?, jsi prasivy mizera, Fedousku. Slysel jsem cvaknuti, protoze zavésil, fekl jsem
jesté néjakou dalsi neptistojnost do prazdna a pak jsem se vratil do postele a zdalo se mi o poli vi¢ich maku.

A tak roky poletovaly dal smérem doptedu a zpatky, jak na to piislo, zatimco Leo a Federico dal tancili s Magdalenou
v empirovém salonku. V jedné chvili, stale jako v n€jakém starém filmu, zatimco ti dva sedéli tam vzadu, jeden v toze a druhy v
kleci, ¢as zacal divoce vifit, jako kdyz listy z kalendate leti pryc a lepi se jeden na druhy, a zatim oni tancili s Magdalenou
a divali se ji upfené do o¢i, zatimco ja jsem kladl desku na gramofon. A tak to Slo dal, v 1ét€ vSichni spolu v horském tabote Na-
rodniho olympijského vyboru, prochazky lesem, tenisova manie, kterd nas vSechny nakazila, ale ten, kdo doopravdy hral, byl Leo,
s tim svym zakefnym backhandem, spolu s eleganci, slusivymi tricky, lesklymi vlasy, ruénikem kolem krku po zapase. Vecer na
louce, vleze, rozhovory o svété: o ¢i hrud’ si opfe hlavu Magdalena? A pak ta zima, kterd nas vSechny prekvapila. Predevs§im, co
se tyce Lea, kdo by to byl fekl, on tak elegantni
a tak ostentativné malicherny, opfeny o sochu v atriu rektoratu, jak se zapalem fecni pred davem studenti. Mél vétrovku ladénou
do zelena, vojenského typu, ktera mu neuvétitelné slusela, ja jsem si vzal modrou, myslel jsem, Ze bude ladit s myma o¢ima, ale
Magdalena si toho ani nev§imla, nebo mi asponl nic nefekla, misto toho se divala na Federikovu vétrovku, ktera mu byla velka a
ponékud na ném visela, mné ptipadal smény ten prkenny mladenecek s plandavymi rukavy, ale v Zenach evidentné vzbuzoval
soucit a n¢hu.

Potom zacal Leo mluvit hlubokym a monoténnim hlasem, jako by vypravél pohadku, a to byla Leova ironie, ja jsem to védeél,
v aule bylo absolutni ticho, v8ichni novinafi byli tporné soustiedéni na své zapisky, jako by vypravél Velké Tajemstvi,

i Federico ho sledoval s nesmirnou pozornosti, mij boze, fikal jsem si, ale pro¢ musi§ piedstirat takovou pozornost, nevypravi ti
nic zvlastniho, v tu zimu jsi tam byl i ty. A témeéf jsem si zacal predstavovat, Ze Federico v n€jakou chvili vstane uprostied soud-
niho dvora a fekne: pani porotci, kdyz dovolite, rdd bych vam ten piib&éh povypravél ja, nebot’ ho dobi'e znam, protoze jsem ho
sadm prozil: to knihkupectvi se jmenovalo ,,Novy svét”, nachazelo se na Dantové ndmeésti, dnes je na jeho misté elegantni parfume-
rie, ktera, jestli se nemylim, prodava i kabelky od Gueciho. Byla to velkd mistnost s piisténkem na pravé strané, ve kterém byla
mala komora a zachod. V té komirce jsme nikdy neméli bomby ani jiné vybusniny, méli jsme tam apulské topinky, které vozil
Memo, kdyz se vracel z prazdnin stravenych ve svém kraji, a kazdy vecCer jsme se tam setkavali a jedli jsme je

s olivami. Tématem konverzace byla téméf vzdy kubanska revoluce, ostatné tam visel i plakat Che Guevary nad pokladnim stol-
kem; ale probiraly se i jiné revoluce v dé€jinach a mluvil jsem o nich ja, protoze mi pratelé byli z hlediska historicko-filozofického
uplni ignoranti, j& jsem se ovSem dé&jiny politického smysleni ucil ke zkouSce, z niz jsem dostal vybornou, a tak jsem mival vyklady,



kterym jsme fikali semindfe, o Babeufovi, Bakuninovi a Carlu Cattaneovi; ale ve skutecnosti mé ty revoluce moc nezajimaly,
délal jsem to, protoze tam byla jedna divka s rezavymi vlasy, kterd se jmenovala Magdalena, do které jsem byl zamilovany, ale
byl jsem piesvédCen, Ze ona je zamilovana do Lea, nebo 1épe feeno, veédel jsem, Ze je zamilovand do mé, ale bal jsem se, Ze je
zamilovana do Lea, prost¢ bylo to malé bezvyznamné nedorozuméni, coz byla fraze, kterou jsme si mezi sebou fikali v t¢ dobé¢, a
pak tam byl Leo, ktery si ze mé tropil Zerty, on mél viibec velkou schopnost tropit si z lidi Zerty, on umi pohotoveé reagovat a ma
dar ironie, tak mi daval iskocné otazky, trochu zakeiné, aby z toho vsichni pochopili, Ze ja jsem byl reformator a on skutecny
revolucionaf, velmi radikalni: ale nikdy nebyl tak radikalni, délal to, jen aby na me vrhl $patné svétlo pred Magdalenou, v kazdém
n¢j bylo malé nedorozuméni, které povazoval za bezvyznamné. A pak uz vite, jak to bylo, stava se, Ze role, kterou ¢lovek zaéne
hrat, se stane skute¢né pravdivou, zZivot umi Sikovné nechat véci strnout a z postoje se stane volba.

Ale Federico nic z toho netekl, pozorn€ poslouchal otazky vefejného zalobce a Leovy odpovédi a ja jsem si pomyslel: to neni
mozné, to vSechno je jen divadelni vystup. Ale nebyl to zadny divadelni vystup, byla to pravda, opravdu vedli proces
s Leem, i ty véci, co udélal Leo, byly opravdové a on je priznaval prosté a nevzrusené a Federico ho nevzrusené poslouchal,

a tehdy jsem si fikal, Ze on ani nemohl délat nic jiného, protoze to byla jeho role ve hie, kterou pravé hrali. A v té chvili mé popa-
dl jakysi naval rebelstvi, touha vzepfit se té udalosti, ktera uz vypadala jako zpeeténa, zasahnout, pozménit ji. Co jsem ale mohl
délat?, premyslel jsem a jako jediné mozné feSeni me¢ napadl Memo, bylo to jediné, co se dalo délat, vySel jsem z auly

a Sel do atria, poté co jsem ukazal ostraze svou prukazku; zatimco jsem vytacel Cislo, premyslel jsem v rychlosti, co bych mu
mohl fict: soudi Lea, feknu, pfijed” sem, musi§ néco udélat, pohfbiva se svyma vlastnima rukama, je to absurdni, ano, vim, ze je
vinen, ale ne do takové miry, byl jenom koleckem v soukoli, které ho drtilo, a ted’ tu hraje nékoho, kdo fidil paky celého soukoli,
ale déla to jen proto, aby stal za svou pozici, on nikdy zadny stroj nefidil a asi ani do téch véci nevidi, je to jenom Leo, tentyz Leo,
ktery hral tenis s ru¢nikem okolo krku, jenomze je také inteligentni, inteligentni hlupak, a toto vSechno je absurdni.

Telefon dlouho zvonil a pak odpovédél kultivovany a chladny Zensky hlas s vyraznym fimskym akcentem: ne, pan poslanec tu
neni, je ve Strasburku, copak si piejete? Jsem pritel, fekl jsem, stary pitel, potieboval bych, abyste ho vyhledala, je to moc diilezi-
ta véc.

Mrzi mé to, ekl kultivovany a chladny hlas, ale nemyslim si, Ze je to mozné, pan poslanec je ted’ na shromazdéni, pokud chcete,
muzete mu tu zanechat vzkaz, vyfidim ho, jakmile to bude mozné. Zavésil jsem a veSel do auly, ale nedosel jsem az na své misto,
zUstal jsem u kraje palkruhu, za fadou Cetnikt, v aule se
v té chvili rozhostil Sum riznych hlast, myslim, ze Leo ekl néjakou ze svych replik, ve tvari mél jesté zlomysIny vyraz jako nékdo,
kdo tekl néco zakefného, ja jsem v tom vyrazu Cetl velky smutek. A i Federico, ktery pred sebou urovnaval své papiry, se mi zdal byt
stizeny velkym smutkem, jako tihou, kterou citil na svych bedrech, a najednou se mi zachtélo projit aulou a dojit az
k té velké lavici mezi blesky fotografli a promluvit s nimi, stisknout obéma ruku, nebo néco takového. Ale co jsem jim mohl fict; Ze
se jedna o malé nenapravitelné nedorozuméni? Protoze zatimco jsem premyslel, myslel jsem pravé na to, ze vSechno je jedno mimo-
fadné malé nenapravitelné nedorozuméni, které si s sebou odnasi zivot, role uz byly jednou provzdy rozdéleny a nelze je nehrat, a i
Jja, ktery jsem piisel s poznamkovym blockem, i mé prosté pozorovani téch, kteti hrali své role, i to byla role a v tom spocivala ma
vina, v u€inkovani ve hie, protoze ¢lovek se nemize zprostit viny a pak ma vinu na viem, kazdy po svém. A tehdy mé piepadla ob-
rovska inava, jakysi druh studu, a spolu s tim mé& napadla myslenka, ktera mé zahltila a kterou jsem nebyl schopen rozlustit, néco, co
bych mohl nazvat touhou po Simplifikaci. Béhem okamziku, zatimco jsem sledoval klubko rozmotavajici se zavratnou rychlosti,
jsem pochopil, Ze jsme tam kvili véci, ktera se jmenuje Komplikace a ktera béhem staleti, tisicileti, miliont let zhustovala vrstvu po
vrstvé stale sloZit€jsi okruhy, stale slozit&jsi systémy, az vytvofila to, co nyni jsme a co proZivame. A zastesklo se mi po Simplifikaci,
jako by ty miliony let, které stvorily bytosti se jmény Federico, Leo, Magdalena, Poslanecek, i mne samotného — jako by se ty mili-
ony let néjakym kouzlem rozplynuly v nicotnou stiepinu ¢asu: a piedstavil jsem si nas vSechny usazené na listu. Tedy ani ne usazené,
protoZze naSe organismy byly v té chvili mikroskopické a jednobunééné, bez pohlavi, bez d&jin a bez rozumu, ale pofad s jakymsi
nadechem védomi, ktery nam dovoloval navzajem se poznat, pochopit, Ze je to nas pét, tam na listu, ktefi sajeme kapku rosy, jako
bychom si davali piti
u stolku v Caffé Goliardico, a na$ jediny smysl spocival v tom byt tam, zatimco jiny druh gramofonu nam hral jinou verzi Toulavé
ulice, ve formé, ktera se od ni liSila, ale byla stejna ve své
podstaté.

A zatimco ja jsem se zapomnél v mySlenkéch na listu, porota se zvedla a s ni i vefejnost; Leo zistal sedét v kleci a zapalil si
cigaretu, mozna to byla prestdvka v sezeni, nevim, ale ja jsem odeSel po Spickéach, venku byl svézi vzduch a tyrkysova obloha,
naproti soudnimu palaci byl zmrzlinaisky vozik, ktery vypadal opustény, a kolem projizdélo jen malo aut, vydal jsem se smérem k
pristavu, na kanale byl zrezively ¢lun, ktery tiSe klouzal, jako kdyby nemél motor, prosel jsem kolem a na ném byli Leo
a Federico, jeden s drzym a druhy s vaznym a zamyslenym vyrazem, ktefi se na mé divali tazavym pohledem, &ekali, Ze néco
feknu, to bylo evidentni, a na zadi ¢lunu, jako by fidila kormidlo, byla Magdalena, zatici mladosti, ktera se usmivala, tak jak se
umi usmivat divka, ktera vi, Ze zaii mladosti. Kamaradi, chtél jsem jim Fict, vzpominate si na Toulavou ulici? Ale vSichni méli v
sob¢ jakousi nehybnou strnulost a ja jsem pochopil, Ze to jsou sadrové sochy, realisticky provedené a pfili§ barevné, s témi vy-



stiednimi a karikaturnimi poézami, jaké obCas mivaji figuriny ve vyloze, a nefekl jsem nic, samozfejmé, jenom jsem jim pokynul
na pozdrav, zatimco si je ¢lun odvazel, a Sel jsem dal po molu pomalym a prerusovanym krokem a snazil jsem se nestoupnout do
mezer mezi dlazdicemi, jako kdyz jsem byl maly

a tim naivnim ritudlem jsem se snazil usporadat do symetrie kamenti své détinské chapani svéta, tehdy jesté bez skutecného mefit-
ka.

Z knihy Antonia Tabucchiho Mald bezvyznamna
nedorozumeni (Piccoli equivoci senza importanza)
prelozila Veronika Opletalova.

Uryvek z Antigony v piekladu Vaclava Rende z r. 1965.

foto: archiv

Antonio Tabucchi (nar. 1943) je v soucasnosti nejprekladanéjsim italskym autorem. PiestoZze masovy uspéch budi nediivéru, u Tabucchiho se
mizeme spolehnout na to, Ze ¢tivost je doprovazena citem pro miru, napaditou fabulaci

a rafinovanou pestrosti. Jednou z Tabucchiho nejcennéjsich schopnosti je zachytit mirné absurdni, humorné, tragikomické detaily oby¢ejnych lid-
skych existenci a svazat je s hlubokymi piibehy, cehoz ukazkou je i povidkova sbirka Mald bezvyznamna nedorozumeéni, jejiz titulni pribéh zde
nabizime poprvé v ceském prekladu.
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toskansky basnik tfinactého stoleti guido cavalcanti a ezra pound

pfipravila a basné pielozila anna kareninova

Za c¢asu nékdejSich trobadort v Okcitanii 12.-13. stoleti nebylo povaZovano za plagiat, pokud basnik pievzal
namét jiného basnika. Plagiatem bylo prevzeti formy, ktera souvisela s napévem a v niz tkvéla trobadorova
vynalézavost: ,,motz el son*, ,,slova a zvuk®. Jak vypada takové prevzeti obsahu novou formou, ukizal ve své
vrcholné basnické skladbé dvacatého stoleti, Cantos, americky basnik a monumentalni postava moderni poezie
Ezra Pound (1885-1972). (Jeho osobnost i dilo véetné souboru ukazek z kratSich basni i z Cantos piedstavil
Host v cisle 1/2000.) V Cantu XXXVI (1934) sklenul Pound Sest a piil stoleti literarniho vyvoje a ukazal, co ma
na mysli, kdyZ tvrdi: ,,Tradice je krasa, kterou uchoviavame, nikoli pouta, jeZ nas svazuji.“ Novou formou uci-
nil soucasti své basné canzonu toskinského basnika druhé poloviny tfindctého stoleti Guida Cavalcantiho
»Donna me pregha®, a ta se pak stala v kompozici Cantos

Poundovym vyjadienim konceptu Lasky.

O Guidu Cavalcantim (kolem 1255-1300) Dante tika ve svém Novém Zivoté — ,,0n, jejz nazyvam prvnim ze svych piatel.
(OvSem kdyz byl v politickych stietech guelfi a ghibellind Guido vypovézen z Florencie, jeho spoluzak a ptitel Dante Alighieri
vynos spolupodepsal. Na rozdil od Danta, ktery byl vyhnan nedlouho po ném, se sice Guido mohl po case vratit, ale kratce po
navratu zemiel: smutna je jeho ballata ,,Protoze se uz sotva n€kdy vratim, / balato, do Toskany...*)



Cavalcanti byl vyznamnou basnickou i filozofickou osobnosti takzvaného ,,sladkého nového stylu“ (,,dolce stil nuovo®). Bas-
nici tohoto hnuti pouzivali misto latiny pro sva vrcholnd vyjadreni ,,lidovou mluvu®, neboli florentskou italstinu, a tim polozili
zaklady italského literarniho jazyka. V canzoné ,.Donna me pregha“ (v jinych transkripcich ,,Donna mi prega“ i ,,Donna mi
priegha“) Cavalcanti filozofickymi terminy noetiky Tomase Akvinského (trpny rozum — na rozdil od rozumu ¢inného, uchopeni
formy, subjekt apod.) podava novoplatonsky koncept Lasky jako — zjednoduSené feCeno — emanace (vyzarovani), skrze kterou
si duch uvédomuje nehmotnou formu a jejim svétlem je veden k poznani. Podle italskych literarnich historikii je tato canzona
jednou z nejkomplikovanéjSich basni starsi italské poezie: jeji presny filozoficky obsah je vtélen do slozité struktury rymového
schématu, ktery propléta souzvuky na koncich verst i opakujici se shody uvniti verse. Podle De Sanctise, autora Déjin italské
literatury, se touto skladbou stal Cavalcanti ,,prvnim italskym basnikem hodnym toho jména‘“ (mini se basnikem v italském jazy-
ce), nebot’ jeho snahou bylo ,,nejen povédét véci dobie, ale povédet véci dulezité™. (,,Vrstevnici studovali jeho canzonu o Lasce,
jako se studuje filozoficky traktat [...] nabyl prvniho mista mezi vrstevniky. Zdravili v ném védce
a basnika.“ — Déjiny v piekladu Vaclava Cerného.)

KdyzZ v Bozské komedii v X1. zpévu ,,OcCistce” Dante fika ,,Jeden Guido druhym zbaven slavy feci“ (v piekladu O. F. Bablera
,,Guidovi druhym Guidem vzata zdoba / slout mistrem feci“), nepochybné vitézem mini Guida Cavalcantiho a porazenym dalsiho
vyznamného ,,stilnovistu* Guida Guinizelliho. Oba jsou zastoupeni v antologii italské renesan¢ni lyriky Navstiveni krasy (1964),
kde jejich verse prebasnil Jan Vladislav.

Ezra Pound ptekladal Cavalcantiho poezii mnoho let a dnes jsou jeho pifevody Guidovych soneti (I-XXXV), jednoho madriga-
lu, ballat (I-XIV) a canzony ,,Donna mi priegha“ (Because a lady asks me, I would tell) soucasti svazku Ezra Pound Translati-
ons (Faber and Faber 1953, 1970). Pounduv pieklad canzony v souboru Translations zachovava nejen obsah, ale také Guidovu
formu. Vzhledem k moznostem angli¢tiny nedodrzuje vSude plné rymy, ale tim jen slouzi véci, nebot’ je nahrazuje konsonan-
cemi a asonancemi, které pfipominaji starou anglickou poezii. Pfisné vSak dodrzuje slozitou argumentaci

i rozsah, ,,rozmér® versu a slok (italsky jedenactislabicny vers nahrazuje verSem pétistopym).

Jakmile se v§ak Pound rozhodne uéinit Guidovu canzonu soucasti své vlastni skladby, ,,vynaléza“ pro ni formu canta, part pro
svyj vlastni zpév. Konkretizuje argumentaci, ,,modernizuje* hudbu souzvuki a rymu, které nesmeji narusovat jasné a presné sdé-
leni. V okamziku, kdy se canzona méni v canto, piestava byt basni Guidovou, Cavalcanti neni zminén ani jako ,,autor namétu®
(jen metaforicky se v cantu objevuje jeho italsky predchtiidce Sordello): novou hudbou se Guidiv obsah stava vyjadienim Poun-
dovym. A je dulezitym sdélenim Lasky v Cantos, o které Jakub Guziur v knize Mytus Ezry Pounda (2004) fika:

., Ldska je [u Pounda; pozn. AK] zdkladni silou pohybu svéta. [...] Zatimco Laska nas vede k obnoveni pouta s vesmirem,
obradu k pocté tvorby, kterd je rozdilenim a rozdavanim, s Lichvou prichdzi chamtivost, ignorance a komercializace. Priro-
zeny prokreativni cyklus prirody se odcizuje ¢lovéku, ktery takto ztrdaci nejen pramen krasy, ale i kontakt s posvatnem. |[...]
Svrchovany princip, Amor, spojuje v§echny sféry struktury svéta. Jeho piivod je bozsky, dokonalosti dochdazi jako laska lid-
ska, nejsubtilnéjsi a nejkomplikovanéejsi. Amor ovsem také zavazuje; [...] Okcitanie stavi pozemsky Zivot znovu do roviny
posvatného; lidské emoce, krdasa prirody, sexudlni laska atd. jsou manifestacemi bozského radu. [...] Na okcitanskou tradici
navazuje Toskadnsko. [...] Uméni trobadorii se na Bolognské univerzité setkava s filozofii a zacind nova éra lyrické poezie.
[...]1 Zatimco kult Lasky v Okcitanii byl kultem emoci, poezie toskanskych bdsnikii je pro Pounda predevsim harmonii mys-
li..”

Poundiv ptevod canzony ,,Donna me pregha“ v tthelné canto je ukazkou jeho svrchované prace s prameny, kdy dulezité dédictvi
minulosti uvadi v soucasnost. Canto XXXVI je kromé¢ jiného jasnym dokladem toho, co Pound minil onim bezpodmine¢nym ,,Ma-
ke it new*: Obnovuj nove. -ak-
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ptala se pani

| guido cavalcanti

Ptala se pani a kvili ni povim

o strazni, jeZ v bazni, a mnohdy prudce
pozveda srdce: 1aska se ji tika.

Kdo se ji strani, ten pravdu se dovi:

jen k tm z nich zazni ma pisen, kdo trpce
tisni je drcen a piec neutika.

Sotva by nizka duse osvétlila
vzruch, jejz skryla piiroda ve vanuti,



dikaz nevynuti, z ¢eho on vzchazi,
odkud se bere, jak cestu si razi,

v ¢em tkvi jeho moc, v ¢em dli jeho sila,
vznét jeho, zila, kazdé jeho hnuti,
radostné vzduti zvané milovani,

jez zraktim lidskym zahlédnout se brani.

Pocina v dali, kde pamét’ prebyva:
diafan svétla, prisvit svétla Serem

z tmy Cernosedé stinem potemnélym,
jenz Marta hali a pfi ném utkviva;
jakmile stvofen, je obmyslen jménem,
duse jej vede a srdce mu veli.

Z vidéné formy dojde uchopenti,

i kdyz hmotny neni; v rozumu trpném
co v subjektu svém stane k usebrani:
tam prodléva, a¢ plyne bez ustani.
Nesestupuje kvalitou, Cas stira,

jak rozprostira sim sebou jas bily,

ne v libosti dli, nybrz ve védomi;
svou tvainosti se jinde nezpodobi.

Nebyva ctnosti, pfestoze z néj plyne
svrchovanost, ktera se ve ctnost méni,
z rozmyslu neni, fikam: sidli v citech;
bez slitovnosti zavrhne vse jiné,
zamér za moudrost vyda bez prodleni,
svlij rozum pleni, slabosti je pritel.

A mnohdy zanik plyne z jeho moci,
kdyz zmoci nelze silu, ktera vésti,

7e na svém scesti jinam zamifila:

ne snad Ze pfirodé se postavila;
narusi-li v8ak jindy klidné noci

a mermomoci po svém chce nas vésti,
pak §tésti i vlada se vytratila.

Jako by mysl v zapomnéni Zila.

Nastava, pokud touha nas tak tlaci,

ze sotva tok ma jesté pfirozeny.
Clovéku neni dano spoéinuti,

na kazdy popud tone v smichu, v placi,
jak doufa, zoufa si a barvu méni;

tak postizeni jsou a cos je nuti,

nejlepsi z lidi ponejvice kosi,

nové cosi dere jim vzdechy z hrudi,
hledét je pudi neutkvélym smérem,
neznamy neklid rozhofi se cele
(ponéti nema ten, kdo nezakusi),

v tichu sil znehybni, nevnima trudy,
nehleda, kudy slast by nasel mnohou,
co je mu dukaz? — neda na nikoho:

vidinou v skutek podobu prolin4 si,
zdanim naplni préani slasti ryzi:



na dosah jiz z ni nemtize nic zastfit.
Nejsou vic kruté $ipy oné krasy,
tim razem jeho bazen vnive¢ mizi,
zasluhu sklizi duch, ktery ji spatfi.

Oko se pfi pohledu z vnéjsku myli:
jak bilym zavojem je obestiené

jen jemné chvéni, formu nezahlédne,
vyzarovanim jejim duch je veden

a zbaven barvy v jediné se chyli,

v tu chvili tma Sera svétlem se sklene:
v opro§téné pravdé prodchnuté jasem
z ného v diivéie milost ubira se.

Rozlet’ se, kancono, v této své dobé,
rozlet’ se do svéta, kam se ti zlibi,

tak jsem t¢ tiibil, v svych tivahach zdobé,
ze znali v tob€ najdou pouceni:

s ostatnimi nemas co do ¢inéni.

beletrie

canto Xxxvi

| ezra pound
Cesky preklad Canta XXXVI je vénovan Jakubu Guziurovi,
Jjeho podnétiim a jeho rytirskosti viic¢i Poundovi. -ak-
Pt4 se pani —

ji zavcas povim,
z ¢eho se rodi prudké vytrzend,
vzneseny cit, ktery ma jméno Laska.

Kdo popira jej, pravdu se dovi.
Jen k tém zazni, kdo znaji:
necekam, ze nizké srdce taji

vznét, ktery se snazim osvétlit.
Jelikoz ni¢im nelze jej pométit,

dolozim stézi, jak cestu si razi,
odkud se bere a z ¢eho vzchazi,

v ¢em tkvi jeho moc a jeho sila,
jsoucnost, kazdé jeho hnuti,
ona radost zvana , milovani®,

a zda jej muze oko zahlédnouti.

Kde pamét’ piebyva,
tam z dali Sedé
diafin svétla prosvita Serem,

stinem potemnélym, jenz Marta hali a pfi ném utkviva.
Jakmile stvoren, je obmyslen jménem,
duse jej vede,

srdce mu veli;

z vidéné formy, jez dojde uchopeni,
a¢ hmotna neni, spocine k prodlévani
v rozumu trpném, v ném plyne bez ustani.



Nesestupuje kvalitou, vSak rozprostira
sam sebou jas, v némz se Cas stira,

ne v libosti, je ve védomi,

jinde pravou tvarnosti se nezpodobi.

Neni ctnosti, prestoze z ni plyne
v svrchovanosti, jez z rozmyslu neni:
sidli jen v citech.

Pomoci mu neni, soud si ponechava
v zaméru, ktery s moudrosti si plete,
usudkem chabym slabosti napomaha.

Mnohdy zanik hrozi jeho moci,
kdyz mermomoci

tisni jej vlastni tiha,
ne snad Ze lasku proti ni stiha; v§ak

zvrati-li blaho klidné dosud
v neblahy osud, sotva laska vésti
Stésti, kdyz se z ni vlada vytratila.
Ackoli nadal trva jeji sila,

jak by v ni pamét’ nesidlila.

Nastava, pokud
vile nas
tolik tlaci,

7e staci tok svij prirozeny,

spocinouti v ni dano neni, tvar barvu méni,
na kazdy popud tone v smichu, placi,
v strachu zoufa si a doufa

neklidné pnuti,

nejlepsi z lidi ponejvice kosi,

neznameé cosi

dere jim vzdechy z hrudi, podivné je pudi,
vhani a nuti pohledem spocivat v utkvélé slépéji
vzbouzejic neklid, jejz plameny rozchveji.

Nezkuseny jen stézi pojme,

v nehybnosti svolné vse upina do svého ticha,
neunika, aby se dobral slasti,

netouzi stvrdit,

dikaz nehleda si.

Vytvati podobu, v niz obraz ptirozeny
potéSeni mu skytd zdanim:
tak na dosah uz neskryva se ani.

Pak nejsou kruté Sipy oné krasy,

v Clovéku razem bazen mizi,
zasluhu sklizi duch, ktery spatfi.
Zrak se pfi pohledu z vnéjsku myli:



vyzafovanim bilym vhled v celost pohlceny
dotkne se naplnéni,

zaslechne, formu nezahlédne,
jeji emanaci je veden.
Zbaveny barvy, oprostény,
v polotmé v§emu odlouceny
styka se s jasem, vjedno s nim prolina se,
oprostény, prost jakékoli false,
daveéry hodny:
z néj milost ubira se.

Rozlet se, pisni, mazes jit,
kam se ti zlibi,
tak jsem t¢ tfibil, v ivahach zdobé,
ze znali v tob& najdou pouceni:
s ostatnimi nemas co do ¢inéni.

,,Iriny je nazyvaji, balascio, topas®

Eriugenu v jeho dobé nikdo nepochopil

,.tim 1ze mozna vysvétlit, pro¢ odsoudili ho tak pozdé*

Vydali se hledat manichejské

A manichejské, co vim, nenasli

Stourali dal a zatratili Scota Eriugenu

Autorita vychazi z rozumu pravého,
nikdy naopak*

Proto odsoudili ho tak pozdé

Akvinsky ve vzduchoprazdnu postaveny na hlavu,
jak v tom vzduchoprazdnu stoji Aristotelés?

Sacrum, sacrum, inluminatio coitu.
Lo Sordels si fo de Mantoana
z hradu jménem Goito.
,,Pét hradu!
Pét hrada!“
(dej mu pét hradd, krali)
,,Co ja vim, k Certu, o barvirnach?!*
Jeho Svatost napsala list:
KARLOVI Velikasovi z Anjou...
...Ze ti neni hanba, takhle zachézet se svymi muzi...“
Dilectus miles familiaris... castra Montis Odorisii
Montis Sancti Silvestri pallete et pile...
In partibus Thetis... vinice
polnosti
puda ponechana ladem
pratis nemoribus pascuis
prechazeji podle prava
na jeho potomky obou pohlavi,
...prodal ten zpropadeny statek za Sest ned¢l,
Sordellus de Godio.
Quan ben m’albir € mon ric pensamen.
beletrie
Vysvétlivky

,»Triny je nazyvaji, balascio, topas“ — pasti§ z Bozské komedie, ktery predjima dosazeni Réje: ,,Jsou zrcadla (je Triny nazyvaji) / z nichz na nas bozi spraved!-

nost sala.



balascio — italsky rubin

Eriugenu v jeho dobé nikdo nepochopil — Jan Scotus, John the Scot, také Erigena (asi 810 Irsko — 877 Francie); stfedovéky filozof, teolog; ,,Karel Veliky
scholastické filozofie* (Hans Joachim Storig); pro Pounda je Eriugenovo dilo vyznamnym ¢lankem v novoplatonské filozofii svétla; az v roce 1225 papez Hono-
rius III. nafidil bulou, aby bylo Eriugenovo dilo spaleno, nebot tehdy cirkev dospéla k nazoru, ze ovlivnilo herezi albigensk ych.

manichej§ti — téz manichejci: vyznavaci nabozenské viry zalozené ve 3. stoleti

v Persii prorokem Manim: zakladem je pfisny dualismus svétla a tmy, ducha

a hmoty, dobra a zla; cilem je osvobozeni duse ze zajeti hmoty pomoci sebepoznani a za piisné askeze v jidle a sexu.

s»Autorita vychazi z rozumu pravého, / nikdy naopak® — , Auctoritas ex vera ratione processit, ratio vero nequaquam ex auctoritate (,,Autorita vychazi z

pravého rozumu, pravy rozum nikterak z autority, Eriugena, De Divisione Naturae).
Sacrum, sacrum, inluminatio coitu — latinsky ,,Posvatné, posvatné, svétlo souloze®.

Lo Sordels si fo de Mantoana — okcitansky ,,Sordel pochazel z Mantovy“; Sordel byl okcitansky trobador italského ptivodu (1180?7—1255): slouzil jako vojak u Karla
1. z Anjou, krale neapolského a sicilského: odménou za sluzbu daroval Karel Sordelovi pét hradul, které vsak Sordel vratil s tim, Ze je neskonale bohatsi svou poezii.

Dilectus [...] Thetis — latinsky ,,Nejmilejsi a nam dobie znamy vojak... hrad Monte Odorisio / Monte San Silvestro s Pagliete a Pilou... / V kraji Thetidy*.
pratis nemoribus pascuis — latinsky ,,louky, lesy, pastviny*.
Quan ben m’albir e mon ric pensamen — okcitansky ,,KdyZz hluboko v své piebohaté mysli pfemitam“ (Cesare De Lollis: Vita e Poesie di Sordello di Goito,

Zivot

a basné Sordella z Goita, Canso 21).

1854
2004

,, Takovy Rimbaud se objevi jednou za tisic let!
Roger Gilbert-Lecomte

v s

vyrodi
svitani

| jean arthur rimbaud

z iluminaci pfelozil miloslav topinka

Objal jsem letni svitani.

Nic se jesté nehybalo pied pracelim palact. Voda byla mrtva. LeZeni stinli neopoustéla lesni cestu.
Sel jsem a probouzel prudké i né&zné zavany dechu, a drahokamy se ohlizely a kiidla se nehlu¢né zvedala.

Prvnim dobrodruzstvim na uzké stezce, pokryté cerstvymi i vyhaslymi zablesky,
byla kvétina, ktera mi fekla své jméno.

Usmal jsem se na svétle nazlatly wasserfall,” ktery si divoce cuchal vlasy mezi jedlemi:
na stfibrném vrcholku jsem rozpoznal bohyni.

A tehdy jsem zacal pozvolna zvedat zavoj po zavoji. V aleji, stacilo parkrat zamavat rukama.



Na oteviené planing€, kde jsem ji prozradil kohoutovi. Uprostied velkomésta mizela mezi zvonicemi
a vézemi chram, a ja za ni bézel jak zebrdk po mramorovém néabtezi a snazil se ji ulovit.

Nahofte na cesté, pobliz vaviinového haje, jsem ji ovinul zavoji, které jsem posbiral,
a ucitil lehounky dotek jejitho obrovského téla. Svitani a dité padly k zemi dole pod hajem.

Pti probuzeni bylo poledne.

* Némecké slovo pro ,,vodopad* bylo ponechano, stejné jako ho ve francouzském originale uzil Rimbaud.

< J. A. Rimbaud na fotografii Etienna Carjata z konce zati 1871.

08 2004

vyroci
v nevyslovné hodiné

o rimbaudové svitani
| roger munier

pielozil miloslav topinka

Roger Munier je francouzsky spisovatel, filozof
a piekladatel. Nasledujici text je pfevzat z jeho knihy Visniva trpélivost J. A. Rimbauda, ktera vysla roku 1993 v Patizi v nakladatelstvi José Cortiho.

Roger Munier piekladal do francouzstiny i Martina Heideggera. V listopadu 1972, ¢tyfi roky pred smrti, Heidegger, vyzvan pravé Rogerem Munierem, odpo-
ve&dél na anketu nazvanou ,,Rimbaud dnes“. Ve svém textu mimo jiné pise: ,,V dopise z 15. 5. 1871 (jde o tzv. dopis vidouciho) si Rimbaud na otazku, jakym
zplsobem ziistava basnik zivy, odpovidd sam: kdyz budouci basnici zanou na horizontu, kam dosel on sam: ,dochazi k neznamu‘. Ale zndme dnes opravdu
horizont, jaky Rimbaud zahlédl? Vaham s odpovédi, ztistavam radéji u otazky.*

-mt-

Ve Svitani jde o objiméani: ,,Objal jsem letni svitani.“ Vlastné o okamzik sevieni. Nejde tedy o zadny unik, Svitani naopak vypo-
vida o nezastieném pokusu détstvi zmocnit se skuteCnosti tim, Ze ji sevieme. Skutecnost je vnimana v podobé svitani, pravé
v okamziku svitani, ktery je pro Rimbauda néfim nevyslovitelnym. Staci si vzpomenout na jeho dopis Delahayovi, ktery psal
Vv Pafizi v ¢ervnu 1872 a v némz popisuje svou nocni praci: ,,Ted je to v noci, kdy diu do imoru. Od ptilnoci do rana do péti. Od
minulého mésice mam pokoj v ulici Monsieur-le-Prince, s oknem do zahrady lycea svatého Ludvika. A pod tim tzkym oknem
obrovské stromy. Ve tfi hodiny rano svicka bledne: vSichni ptaci v korunach stromui se rozkii¢i naraz: a to je konec. Je po praci.
Musim se divat na stromy a na oblohu, které se zmocnila tahle nevyslovna hodina, prvni zrana.*

Za svitani se svét kolem zvolna oddéluje od noci. Sméfuje ke svétu, jak ho zname za bilého dne, k dennimu svétlu, ale jesté
jim neni. Je to okamzik zvlastni milosti, ktery je u Rimbauda personifikovan obrysy ,,bohyné&“. V basni je lieno jeji pozvolné
pusobeni na okolni svét, kterého se dotykd a zmocnuje podobnym zplsobem, jakym jsou uchopovany stromy a oblaka
v Rimbaudové dopisu Delahayovi. Basen vyjadfuje zejména touhu sevitit ji pfimo v procesu panenského odhalovani, k némuz zde
dochézi, touhu ziskat jeji moc a silu, ktera je prozatim, kdy rozevira svét kolem sebe, jeste tlumena kdesi v pozadi. Touhu vzit si
ji, zmocnit se ji. Ona je totiz zena. On je ,,dite”, ale dité pIné touhy, vlastn€ milostného Zaru, jako v n€jakém snu, kdy Zena, po niz
touzis, je cela jen a jen tvoje.

Na zacatku neexistuje nic nez svét kolem, ktery jeste spi. ,,Nic se jeSté nehybalo pfed pracelim paladct. Voda byla mrtva. Leze-
ni stini neopoustéla lesni cestu.” Prave po této cesté se dité vydava, ,,dobrodruzstvi® miize zacit. Bude to dobrodruzstvi svitani,
jitfenky, ktera zacina plsobit na svét a postupné odkryva, nebo spi§ zveda své zavoje, a zaroveti dobrodruzstvi ditéte, které se ji
vydava hledat, aniz by se mu to ovSem podafilo. Dité nadzvedava zavoje bohyné, aby ji mohlo seviit.

Pokud jde o okolni svét, je toto ,,dobrodruzstvi® probouzenim svéta, ktery jesté neni, jeSté nenastal. VSechno se déje prave
V této neurcité hodiné, ve spleti naprosto skutecnych jevl; jde o pokus piekvapit svét ve chvili, kdy se probouzi, jesté nez dostane
konkrétni tvar, nez ztuhne, nebo jinak feceno, nez viibec za¢ne existovat. Probouzeni svéta v nejryzejSim okamziku probuzeni.



Pasma stinu jesté tu a tam piekryvaji cestu, jez vede lesem: ,,Sel jsem a probouzel prudké i nézné zavany dechu, a drahokamy se
ohlizely a kiidla se nehlu¢né zvedala.” ,,Drahokamy* neni vidét, jsou zachyceny, nebo spi§ zmrazeny pfi procesu, kdy se srazeji,
v okamziku, kdy tuhnou: ,,ohliZeji se* a provrtavaji stin svymi zablesky; chvili to jsou a chvili zase nejsou ,,drahokamy*,

a vSe se odehrava jen pii kradmém nadzvednuti opony.

A tehdy, jakoby na oplatku za toto nezietelné stadium, muze zaéit opravdové ,,dobrodruzstvi®. Je dvoji, ale to prvni je z tohoto
svéta: ,,Prvnim dobrodruzstvim na uzké stezce, pokryté Cerstvymi i vyhaslymi zablesky, byla kvétina, kterda mi fekla své jméno.*
,,Drahokamy* se zkratka a dobfe staly ,.kv€tinou* — kvétinou, jeZ je méné nez ta, kterou teprve bude, jakousi kvétinou pred kvé-
tinou nebo pod kvétinou: skrytou ve svém jméné. Zde se jiz formuje ,,bohyné®, ktera v ptivodnim slova smyslu ,,nabyva“ podoby
tim, Ze puisobi na véci. Je s nimi svazana prave v tom jejich ,,pred”. Na scénu plynule vstupuje ,,dit€”, hra je nahle ozivena: ,,Us-
mal jsem se na svétle nazlatly wasserfall (vodopad), ktery si divoce cuchal vlasy mezi jedlemi.” V noci byla voda ,mrtva“; ale
svitani, to je vodopad, wasserfall, ktery se nahle a v chvéjivém Suméni objevuje v plavych vlasech ,,bohyné“. Nebot’ je to ona a
nikdo jiny: ,,na stfibrném vrcholku jsem rozpoznal bohyni.*

,-Rozpoznal“ ji, rozeznal v ni silu, nadSeni, jez vyvolava. Ryzi nadSeni, jimz lze sevfit skutecnost, ze které byl uz jednou tak roz-
Carovan. Podobu a tvar této skutecnosti 1ze nalézt na konci Sezony v pekle: ,,...jsem navracen pidé, musim si hledat n€jaky ukol,
seviit drsnou skute¢nost!““ (Sezona v pekle, Shohem) Ale tady uz neni Zadny ,,ikol“, Zadna ,,povinnost*, ktera je a bezpochyby vzdy
bude jen ,,povinnosti hledat®, jen jakousi ,,nutnosti“. Nadseni je zde v té nejvyssi mife az panensky Cisté, détsky nevinné, ale také ke
vS§emu hluché, brutalné opojné. A na stiibrném vrcholku vodopadu se objevuje bohyné, zhmotnéni nezmérné touhy:

,,A tehdy jsem zacal pozvolna zvedat zavoj po zavoji.“ Postupné, jako se den odd€luje od noci, jak se vynofuji jednotlivé tvary, zve-

da se i bohyné. Vstava. Chova se jako opravdova ,,bohyné®. Je to ona, kdo si nadzvedava zavoje. A zaroven je to i dité, tak tésné s ni
svazané, kdo zveda zavoje. Obnazuje tu, ktera se obnazuje
a jez je bohyni jen a jen tehdy, kdy sama obnazuje. Je s ni izce spojeno, uz timto aktem pozvolného svlékani, a zcela se ji prizptiso-
buje. Jenom tak se muze probouzet ryzi svét kolem, jenz je svétem, ktery jesté zcela neni, ve stavu, kterému fikdme usvit nebo roz-
bresk, jesté v jakémsi polosvitu. ,,A tehdy jsem zacal pozvolna zvedat zavoj po zavoji. V aleji, stacilo parkrat zamavat rukama.“ To
znamena pohyb, jimz jako bychom chtéli pomoci vécem, aby se zjevily, pomoci jim k vzestupu, zdola vzhiiru, néco na zptisob zama-
vani kiidly pfi rozletu. ,,Na oteviené planing, kde jsem ji prozradil kohoutovi“: dité se tedy obraci smérem k otevienému prostoru a
vybizi vtom ¢istém ranu kohouta k slavnostnimu pozdravu. Nicméné to, co se zvolna zvedd, je ,,velkomésto™. Nejdiiv jen kdesi
daleko, ale postupné se vynoruje z no¢ni tmy. Jak pribyva svétla, vidi dité bohyni stale rozptylenéjsi, rozt€kangjsi. To, co ma za tkol,
co ma ,,na praci, se doslova rozpousti ped o¢ima. Jeji kol je ted’ jakoby zrychleny, jako o piekot. ,,Uprostied velkomésta mizela
mezi zvonicemi a vézemi chramu.*
A dit€ ji pronasleduje, lovi. Je jako ona, prcha spolecné s ni, spécha, nez bude ptilis pozdé, nez svét dostane definitivni podobu. ,,A ja
za ni bézel jak zebrak po mramorovém nabrezi a snazil se ji ulovit.” Jako Zebrdk, protoze by se ji nedokazal vyrovnat, nemohl by si
osobovat jeji zazratnou moc snimat zavoje, ani by nesvedl vyvinout stejné uzasnou silu a nadSeni, pramenici ve zcela novém svete,
jenz se pravé vynofil. Zebrak, ktery se vzdycky musi spokojit jen s drobty...

Dité tedy snima zavoje spolecné s bohyni. Vlastné ji jen sleduje, bézi daleko za ni, kazdopadné az potom, az po ni. Je to dité
onoho ,,Zzebravého détstvi* (lluminace, Zivoty), dité-clovek, v postaveni zebraka, dité, které hleda jiny zivot. Mozna touzi, aby ty
zavoje mohlo zvedat samo, v ocekavani, ze odhali néco nanejvys vysostného. Jsou to totiz zavoje snimané z té€la bohyné. Dité se
S ni touZi spojit, ale jak to udélat, kdyz bohyné je bohyni jen tehdy, kdy obnazuje své tvary, jediné ve chvili, kdy vystupuje z noci?
Bude to tedy jen kradmé, letmé spojeni, nebo spi§ néco, co se spojeni podoba. Nejdiiv ji ovsem ovine ,,zavoji®, jez predtim ,,po-
sbiralo“: v§im, co ji ztistalo z odhalovani a z noci — Vv podstaté je to totéz. V tomto naprosto piesném okamziku jiz ,,posbiranych
zavoju‘ sevie celé své byti, rozeznatelné zatim jen v polosvitu, a zaroveil vse, co to s sebou nese. Jediné v ni, v bohyni, mtize dojit
ke spojeni se svétem, ktery je zatim zahalen noci a vymyka se jakékoli samoziejmosti. Zavoje ho pokryvaly davno predtim, nez se
vibec stal ziejmym, a co vic:

i v okamziku, kdy se zvedaji, v tomto mezistavu svitani, kdy svét je jiz svétem, a piece jim je$té neni. ,,Posbirané zavoje* by tak
byly svétem v jeho nejcistsi predb&ézné podobg, pouze takovy svét muze dit€ sevtit. Jeding zde totiz mize dojit ke sjednoceni.
,»Nahote na cesté, pobliz vaviinového haje, jsem ji ovinul zavoji, které jsem posbiral, a ucitil lehounky dotek jejiho obrovského
téla.” ,,Zavoje, které jsem posbiral®, samoziejmé znemoznuji naprosté sevieni, to znamena okamzik milostné slasti, ktery by pie-
trval a nebyl tak pomijivy, ale alespoii by k nému doslo, ,,skute¢né“ by se ,,udal®. Zavoje ovSem dovoluji prave jen ,,lehounky
dotek* téla bohyné, Ize ji pocitit jen troSinku. Ale pfece jen dochazi k intimnimu sblizeni s bytosti, ktera je jinak neuchopitelna.
Dité ji vSak musi ,,ovinout®, obehnat zavoji. Obraz se zda jasny: je objiman ryzi, ni¢im jes§t¢ neposkvrnény svét v okamziku, kdy
se zveda, vstava, kdy zacina existovat. Ma-li to byt svet opravdu Cisty, je zapotiebi, aby existovaly zavoje, které by ho chranily, do
nichz by byl zahalen. Jde o stejné zavoje, které
u ného drzi strdz v okamziku, kdy se vynofuje. Svitani je pak prechodnou fazi, jen jakymsi prostfednikem, onou ,,nevyslovnou
hodinou®, téméf zazracnou, kdy svét je jiz pfitomen, aniz by byl jesté sebou samym, kdy dité ho ,,0oviji, aniz by se ho skute¢né
zmocnilo. Nemtze doufat v jiné sbliZzeni, mtize jen ,,ucitit lehounky dotek* ,,obrovského téla“ bohyné, ktera vlastné popira samu
sebe, nebot’ je pouhym okamzikem milosti, a ni¢im vic: je svitanim, je zahalenym-odhalenym ,,obrovskym télem®, rozlehlym jako



svét kolem. V tomto ni¢im neohrani¢eném okamziku, v némz mizi pojem casu (,,Pfi probuzeni bylo poledne®), se dité zlehounka,
jen prstickem dotyka téla, které nekonecné siln€ prahne po sebemensim naznaku vyzvani a ¢eka jen na zavolani: na nesmélé vola-
ni néceho, co je détstvim, co vSak prave proto, ze je détstvim, prichdzi z tohoto svéta: je to ,.t€lo* bohyné. To se rovnéz zlehounka
dotyka, také jen prstickem, timtéz néznym dotykem prstu, jakym se svitani letmo dotyka jesté Cerstvé skutecnosti. Pocitované
sblizeni trva opravdu jen okamzik: prchavy, rychle pomijivy okamzik, kdy se nahle vynotuji tvary, pohlcené jesté ve tmé, chvile,
kdy svita, kterou nelze vymezit ani tim, jak pribyva svétla, jez se co nevidét stane bilym dnem. Existence bohyné je pomijiva,
stejn¢ jako iluminace ditéte. Jakmile nastane den, neni uz zadné svitani, zadna bohyné, zadny pokus o sevieni: ,,Svitani a dité

rec

padly k zemi dole pod hajem.* Ano, pfedtim jesté ,,objalo letni svitani®, ale jenom objalo. Svitani totiz nelze sevrit. ,,Padd k zemi*
ve chvili, kdy nastava den. A dité upada do spanku. Spi, a zaroven je ve stavu nadSeného vytrzeni. ,,Pfi probuzeni bylo poledne.*

Piedméty, které Rimbaud uZival v Hararu. Vidlicka, IZice a niiz. Rimbaud mél jen tento piibor, Zadny jiny pro pFipadné navstévy. V Hararu totiz doma nikoho

neprijimal, a vlastné ani nikoho necekal. Plechovy hrnek. Hodinky s dvojitym pouzdrem, které lépe chranilo proti pisku i ndraziim.

vyroci

Bardeyova firma v Hararu. V prvnim patie, kde byly obytné mistnosti, bydlel Rimbaud. V Hararu to byl jeden z mdla patrovych domii. Nedaleko bylo trzisté, kde
se porcovalo a proddvalo maso. Harar mél tehdy asi 35 000 obyvatel a kolem

deseti tisic zdénych domii. Zilo tu asi dvacet Evropanii. ,, Nesmite si myslet, “ pise Rimbaud 15. 2. 1881 v dopise rodiné, ,, ze ta zemé tady je tiplnd divocina.“ Diim,
kde sidlila Bardeyova firma, zboril Lid Jasu, vnuk cisare Menelika.

Diim v Adenu, kde sidlila firma Mazeran, Viannay, Bardey a spol., u které Rimbaud v srpnu 1880 nastoupil jako skladnik a dohlizitel na domorodé tridicky kavy.
V prizemi byly sklady a tridirny kavy, v prvnim patie byty, kancelare a veranda, kde nebyl takovy Zar. Do kazdé mistnosti vedly ctvery dvere, viastné otvory ve zdi,
vdy proti sobé, aby byl privvan. Vyhled mél Rimbaud na ulici, na minaret. Séf firmy Alfred Bardey, stejné stary jako Rimbaud, mu povolil pouzivat i brycku taze-
nou konmi. Diim, kde Rimbaud pobyval i v roce 1884, zmizel, a po roce 1900 na jeho misté postavili jiny. Pravé na ném byla pocdatkem devadesatych let minulého
stoleti odhalena pamétni deska, kde ovsem misto Rimbaud bylo napsdano Rambo. Ten je v Adenu prece jen znaméjsi.

vyroci

Devétadvacetilety Rimbaud v Hararu, na hromadé sesutych kamenit mezi kavovniky, duben 1883. Jedna ze tii Rimbaudovych fotografii, na nichz vyfotografoval

viastnim aparatem sam sebe. Dvé z nich porizoval samospousti.

14. brezna 1883 dosly do Adenu konecné nékolikrat urgované bedny s objednanymi odbornymi knihami a pristroji, a také bedna s fotoapardatem a pribalenymi
miskami, bantkami a chemikaliemi na vyvolavani fotografii. 22. brezna Rimbaud odplouva z Adenu do Zejly, odtud do Hararu. Ma plnou hlavu projektu etnogra-
fické knihy o Hararu a o zemi Galla, s vlozenymi kresbami, mapami a fotografiemi. Kromé sebe fotografuje Harar, trzisté, obchodnika s kavou, reckého kolegu
z firmy Sotira a habesského jezdce na koni. 6. kvétna posila fotografie rodiné, v cervenci pak svému séfu Bardeyovi do Francie. , Nékteré fotky jsou zamlzené,
zbélaly, “ omlouva se a svadi to na Spatnou kvalitu vody. Desky si totiz i sam vyvolava. V srpnu fotografovat prrestava. Nejdiiv kvili destiim, pak uz ho to nezajima.
Ma v hlave jiné napady. V dubnu 1885, kdy trci v Adenu, se jen tak letmo zmini

V dopise rodiné, Ze fotoaparat prodal. ,, Bez ztraty.

Na fotografii se Rimbaud podoba vyprahlé mumii. Sedé oci slepce, spalené sluncem. Sed pisku, dobéla rozzhavend poust.
vyroci

Rimbaud v Adenu.

Jedind fotografie Rimbauda v Adenu, nékdy z roku 1880. Byla poFizena pied domem Ibrahima Hassana Aliho, obchodnika a konzula otomanské rise, v Sejk
Otman, coz byla vesnicka vzddlenad asi deset kilometrii na sever od Adenu. Byla to jakasi odza sveziho vzduchu. Bohati Adenané si zde porizovali luxusni domy se
zahradami. Rimbauditv $éf Bardey i jeho zdstupce Dubar se s Hassanem Alim dobfe znali. Ditm mél navic jednu zvlastnost: zahradu s kamennymi dlazdicemi, jez
vedly K fontané s vodotryskem. V adenské zhavé peci to byl opravdovy prrepych. Na fotografii jsou hosté Hassana Aliho, pozvani na obéd. Rimbaud, prvni stojici

postava na fotografii vievo, se pravou rukou opird o pusku a na rozdil od ostatnich nema na hlaveé tropickou prilbu.

Statek v Roche, vnitini cast dvora. Sypka s holubnikem. Na puidé této sypky se v ¢ervenci 1873 Rimbaud zavird a mezi pytli mouky a hromadami obili dopisuje
Sezonu v pekle.

<, Nemyslete si, ze se ze mne stal obchodnik s otroky.*

(Tadzura, Rimbaudiiv dopis rodiné 3. 12. 1885)

vyroci
travim Cas pod abyssinskou kuizi
rimbaudiv denik z cesty z hararu do warambotu

* * *

Dost! To je za trest. — Kupredu!

Ach! plice hori, ve spancich huci! noc se
mi prrevaluje v ocich, to je tim sluncem!



srdce... koncetiny...
(Sezona v pekle, Z14 krev)

Bolesti v pravé noze se objevuji v anoru 1891, jako rdny kladivem do ¢ésky, kazdou minutu. Koleno vic a vic natéka, noha uz skoro ztuhla. Pfi chtizi Rimbaud
kulha. Nezbyva mu nez ulehnout. Nemohl jsem udélat sebemensi pohyb, kviili tém strasnym bolestem jsem viibec nespal. Postel si nechava pienést k pultu, mezi
okno

a pokladnu, aby vidél, co se d&je na dvoie. Z okna je vidét i na vahu. Koncem biezna vSak firmu uzavira a rozhoduje se odjet. V Hararu neni Zadny 1ékaf. Nemtze
¢ekat, musi dat do poradku plno véci. Uz takhle prodélal nekolik tisic franku. Navic jeho spole¢nik, César Tian, mu dluzi 37 450 frankd.

Podle vlastniho nacrtku si dava zhotovit nositka piikryta plachtou, najima Sestnact ¢ernych nosi¢i a 7. dubna vyrazi do Adenu. Je to cesta smrti. Po dvanact
dnli ho nesou tii sta kilometrd pousti, ktera oddéluje nahorni rovinu Hararu od pfistavu Zejly. Nositka, pro ktera je v amharsting stejny vyraz jako pro trin, alga, se
naptl rozpadaji. Lidé jsou zcela vyCerpani, télo se krouti v bolestech. Cesta z Hararu do Warambotu a odtud do piistavu Zejly. Celou cestu jsem se z téch nositek
nemohl ani zvednout. PFimo na misté, kam mé polozili, nade mnou vidycky roztahli plachtu. Pri okraji nositek jsem rukama vyhrabal diru. Jenom se strasnymi
potizemi se mi podarilo trochu prevratit na bok, abych do té diry mohl jit na stolici. Pak jsem to zasypal hlinou... pise pozdgji, 15. 7. 1891, z marseillské nemocni-
ce sestie Isabelle.

Ale b&hem té cesty poudti si poprvé v Zivoté pise denik. Ctyfi listky pozndmek, psanych ve spéchu tuzkou. S astymi Skrty, prepisovanim. Nic neZ suchy za-
znam, vrhany na papir za $ilené bolesti. Piichod, odchod, ziistat, vyrazit, utibotit se. Drama v pousti a b&snéni Zivlii, nic neZ hola, neosobni fakta. Zadny patos,
zadna pretvaika. Jenom rytmus. VSe ostatni ztraci smysl. Uz neni Zadna jina cesta, neni Zadné ,,mimo*. Zistava jen text kost a kiize. Nikdy nebyl Rimbaud tak

vzdaleny poezii jako v téchto jedenacti zlomcich. Ale co je to vlastné poezie? -mt-

|
Utery 7. dubna

Odchod z Hararu v 6 hod. rano. Piichod do Degadallalu v 9.30. BaZiny v Egonu. Horni Egon, 12 hod. ZEgonu do pevnosti
Ballaua, 3 hod. Sestup z Egonu do Ballauy. Velice namdahavy pro nosice, kteii se hrouti na kazdém kaminku, i pro mne, kterého
kazdou chvili malem vyklopi. Nositka jsou uz napul rozpadla

a lidi docista ubiti. Zkousim to jet na mule, nemocnou nohu privazanou ke krku,; za par minut musim dolii; znovu se poloZit na
nositka, ta uz ale ziistala asi kilometr vzadu. Prichod do Ballauy. Prsi. Po celou noc zurivy vitr.

11
Strreda 8.

Vyrazime z Ballauy v 6.30. Do Geldessy vstupujeme v 10.30. Nosici se vyptavaji. Neni uz nic, co by jim dalo tak zabrat jako sestup
do Ballauy. Ve 4 hodiny v Geldesse bourka.
Noc, vydatna rosa, a chladno.

1
Crvrtek 9.

Odchdzime v 7 hod. réno. Pfichod do Grasley v 9.30. Je tieba pockat na abbana® a velbloudy, co ziistali pozadu. Obéd. Vyrdzime
V 1 hod. Prichod do Bussy v 5.30. Vylouceno dostat se pres reku. Rozbijime tabor spolecné s p. Donaldem, jeho Zenou
a 2 deétmi.

v
Patek 10.

Dést. Zvednout se pred 11. hodinou je vylouceno. Velbloudi odmitaji ndklad. Nositka se presto vydavaji na cestu. Do Wordzi se
dostavaji za deste, ve 2 hod. Po cely vecer a celou noc cekame na velbloudy, kteii nejdou.

Prsi 16 hodin v jednom kuse, a my nemame ani potraviny,

ani stan. Travim ten cas pod abyssinskou kuzi.

V
Sobota 11.

V 6 hod. posilam 8 muzii hledat velbloudy a se zbyvajicimi ziistavam ve Wordzi. Cekdame. V.? dordazeji ve 4 hod. odpoledne a my
konecné jime, po tiiceti hodindch hladovéni (piistu), z toho
16 hodin na desti.

VI
Nedeéle 12.



Z Wordzi vychazime v 6 hod. Kottem prochazime v 8.30. [Zastavka] u reky nedaleko Dalahmalej, 10 hod. 40. Znovu se zveddame
ve 2 hod. Rozbijime tabor v Dalahmalej, ve 4.30.
[...] mrazivy [...] Velbloudi prichdazeji az v 6 hod. vecer.

VIl
Pondeli 13.

Vyrazime v 5.30. Prichod do Biokaboby v 9 hod. Taborime.

VIl
Utery 14.

Vyrazime v 5.30. Nosic¢um se jde velice tezko. V 9.30 zastavka v Arruiné. Pri prichodu se mnou praskli o zem. Ukladam 4 tolary
pokuty: Muned Sujn, 1 tol.; Abdulldhi, 1 tol.; Abdullah, 1 tol.; Baker, 1 tol. Vyrazim ve 2 hodiny. Prichod do Samada v 5.30.

IX
Strreda 15.

Vyrdzime v 6 hod. Piichod do Lasmané v 10 hod. Znovu se
zvedame ve 2.30. Prichod do Kombavorenu v 6.30.

X
Ctvrtek 16.

Vyrazim, 5.30. Prochdazime Ensou. Zastavka v Duduhasse
V 9 hod. Tam nalezeno 10 % das® 1 R.* Vyrazim, 2 hod. Dadap, 6.15. Nalezeno 5 % vbl.® 22 das® 11 kiizi: Adauli.

Xl
Patek 17.

Vyrazim z Dadapu, 9.30. Prichod do Warambotu ve 4.30.

Rimbaudiv ndacrtek, podle nehoz si dal v dubnu 1891 zhotovit nositka na svou posledni cestu pousti z Hararu do Warambotu a odtud do deset kilometrii vzdalené
Zejly, coz byl britsky pristav v Somalsku. Sultanem Zejly byl Abu Bekr, nejvetsi obchodnik s otroky na celém pobrezi. Rimbaud ho ve svych dopisech nesetri, pise o
ném jako o lotrovi. Bez svoleni Abui Bekra nevyrazila Zadna karavana, nebyli velbloudi, ani velbloudari. 19. dubna 1891 nakladaji v Zejle Rimbauda i s nositky na

parnik do Adenu.

vyroci
Faksimile dvou listkii denikovych zdznamii z , cesty smrti* z Hararu do Warambotu ve dnech 7.—17. dubna 1891. Vsechny ctyri strany jsou jakoby ve spéchu

popsany tuzkou. Rimbauda neslo pousti po dvandct dni na nositkach, jez si sam

navrhl, Sestnact cernochii.
Poznamky

1) abban — ambharsky viidce karavany
2) V. — Rimbaudem pouzita zkratka pro velbloudy

3) das — ziejmé zkratka pro dabulas, amharsky vyraz pro jednotku miry ¢i vahy pro obili nebo kdvu; odpovida asi jednomu metrickému centu;
vyznam byl rozsifen i na pytel obsahujici toto mnozstvi kavy nebo obili

4) R. — s nejvétsi pravdépodobnosti jde o remingtonku, zdokonaleny druh pusky, dodavany evropskymi obchodniky v Habesi krali Menelikovi;
Rimbaud se do obchodu se zbranémi pousti poprvé jiz v roku 1885

5) vbl., v origindle chx — Rimbaud tak ve své obchodni korespondenci obdas zkracuje slovo chameaux, velbloudi. 5 ' velblouda neni nesmysl,
v Habesi se tenkrat pocitali velbloudi nikoli podle poétu zvitat, ale podle toho, co se na né miize nalozit; pil velblouda je tedy velbloud, na

kterého Ize nalozit jen polovinu obvyklého nakladu

Kapitola z knihy Miloslava Topinky, nazvané Vedle mne jste vSichni jenom bdsnici (Zlomky a skici k Jeanu Arthurovi Rimbaudovi),



vydané v nakladatelstvi Trigon, Praha 1995; zlomky Rimbaudovych denikovych zdznamu ptelozil Miloslav Topinka.
vyroci

arthur rimbaud

I stéphane mallarmé

pielozil jifi pelan
Ke kratkému a jedinému setkani ani ne tficetiletého S. Mallarméa se sedmnéctiletym A. Rimbaudem doslo ziejmé 2. prosince 1871 v Pafizi, na vegefi pofadané tzv.
Ni¢emnymi dobraky (n&kdy jsou prekladani také jako Skaredi brasi). Bylo to tedy jesté pred incidentem s fotografem Carjatem, autorem snad nejznaméjsi Rimbaudovy
fotografie. Rimbaud se na Carjata vrhl s nozem vytasenym z Verlainovy hole. Pak uz se s tim ,,zasrancem* téméf nikdo nechtél stykat.

Text o Rimbaudovi psal Mallarmé v dubnu 1896, tfi mésice po Verlainové smrti. V fijnu pfedchoziho roku 1895 vySel v Patizi kone¢né souborny svazek
Rimbaudovych textt, zahrnujici Sezénu v pekle, lluminace i jeho verse, s Verlainovou pfedmluvou. Mallarméav text o Rimbaudovi vznikl na zakazku z Ameriky.
Mallarmé zvolil formu fiktivniho dopisu Harrisonu G. Rhodesovi, fediteli a zastupci $éfredaktora literarni revue The Chap Book, vydavané v Chicagu. V Americe
text vysel 15. 5. 1896, ve Francii pak s nepatrnymi modifikacemi o rok pozdgji, 1897, v Divagations. Cesky je publikovan poprvé.

Mallarmé psal ¢asto verSe na pocest zesnulych basnikii, jakési jejich ndhrobky: na Th. Gautiera, E. A. Poea, na Ch. Baudelaira, napsal sonet i na P. Verlaina.
Na Rimbauda nic, jen text tohoto ,,dopisu®.

Zvlastni je, jak ho zaujaly Rimbaudovy ruce; pfipominaly mu narizovélé ruce pradleny, s ¢etnymi oznobeninami. Mallarméav text je v n€kterych formulacich

%

az ne¢ekané presny: pise o ,,pfiznaéném osudu®, ktery zavrhne ,,instinkt, pud versia“. ,,Odoperoval si poezii zaziva,” fika Mallarmé o Rimbaudovi. A datuje toto

,,odiiznuti* rokem 1875, kdy Rimbaud ,,pocitil zavan Levanty*. Jesté jedna véc je v Mallarméové textu piekvapivé jednoznaéna: postich o Rimbaudové ,hrdé,

uslechtilé draze, bez kompromist“. -mt-

Ptedstavuji si, Ze jednoho z onéch uternich vecert, kdy jste mi prokazal ne zcela béznou Cest, Ze jste priSel naslouchat rozhovoriim
mych ptatel, ptiplulo ndhle na kouti etnych cigaret jméno Arthura Rimbauda; a za nim se pak rozhostilo ml¢eni, které probudilo
vasi zvédavost.

Kladete otazku, co to bylo za ¢lovéka; ma snad — knihami Sezéna v pekle, lluminace a onémi Bdsnémi, které byly nedavno
souborné vydany — tak zvlastni vliv, Ze po vysloveni jeho jména vSichni zahadné ztichnou a ptfemitaji, jako by si to jméno vynu-
covalo nardz mnoho ticha a snéni nebo bezhrani¢ného
obdivu?

Neverte, drahy hoste, Ze by jediny z dnesnich hlavnich novatori, snad az na jednu tajemnou vyjimku, Verlaina, velkolepého
star§iho bratra, jenz nasadil smycec, byl vskutku zasazen, bezprostfedné a do urcité hloubky, Arthurem Rimbaudem. Dokonce ani
svoboda, jiz se dostalo versi, ¢i ktera spiSe vytryskla ¢irym zazrakem, se nebude dovolavat toho, kdo byl — vyjma chvile,

v niz vykoktal své upln€ posledni basné, nebo kdyz skoncil — pfisnym zastancem staré hry. Vézte, ze jeho nejmagictéjsi ucinek
se zrodil z protestu svéta, jenz byl star§i nez Parnas a neZ romantismus a jenz byl velmi klasicky, proti okazalému chaosu vasné,
Jjiz nelze oznadit jinak nez jako duchovni exotiku. Byl zébleskem meteoru, jehoz jedinym divodem bylo zazafit; prolétl osaméle a
zhasl. Jisté, vSe §lo potom, bez toho pozoruhodného poutnika, svou cestou, zadna literarni udalost se nekonala;

zustava jen vyjimecny osobni piipad.

Zde jsou mé vzpominky; a Casto jen myslenky, které se to¢i kolem Ného. Vic nelze zadat od kauzerie, ktera chce bezprostied-
né vyhovét vaSemu prani.

Neznal jsem ho, ale jednou jsem ho spatfil, pfi jedné z onéch literarnich vecefti, ve spéchu organizovanych na konci valky —
pti Veceri nicemnych dobrdkii, coz byla antifraze vztahujici se k portrétu, ktery tomuto stolovniku vénoval Verlaine. ,,Byl vysoky,
urostly, skoro atletické postavy, mél dokonale ovalnou tvar vyhnaného and€la s rozcuchanymi svétle kastanovymi vlasy
a s matoucima bledémodryma o¢ima.*“ Dodavam, Ze v ném bylo néco z hrdosti ¢i drzosti divky z lidu, z holky, ktera se Zivi jako
pradlena, a to pro jeho velké ruce, zrudlé oznobeninami, jaké se délaji pii ptechodu z horka do chladu. Ukazovaly na ty nejhroz-
né&jsi prace, jaké mohou potkat mladého muze. Dozvédél jsem se, Ze ty ruce zapsaly krasné, dosud neti§téné verSe: z jeho ust,
poznacenych hnévivou a potméSilou vraskou, vSak nevysel ani jeden.

Kdyz po Rekdch jsem plul, jez bezcitné se vali,
tu necitil jsem se uz veden vilacniky,

Z nich vouci Rudosi si terci nadélali,

je nahé pribivse na pestré koliky.

Sladsi nez diteti je maso jablek, vnikla

mné voda zelena v jedlové kostry klin,

a hned mym kormidlem a hakem kamsi smykla,
smyvajic zvraceni a skvrny modrych vin.



Ja snil noc zelenou, kdy oslnuje snih,
pocely rodici se zvolna v ocich mori,

Stav neslychanych obéh, zpévné proznélych
fosforii probuzeni ve zluti a modri.

a
Kdyz na mne unava a tryzen pasem padia,
vzlyk more kolebavy, sladky ke mné nes
své kvety stinové a zluta prisavadla,
a jako zena ja jsem na kolena kles.

a

Videl jsem archipely hvézd a ostrovy,

kde plavci dokoran horecné nebe bylo;

V téch nocich bezesnych zda spite snad, 6 vy
bez poctu zlati ptaci, pristich casii Stlo?*

a v8echna ta poezie, jiZ by bylo téeba odvijet ve stejném smyslu, jako se v tomto veledile — nebot’” Opily kordb byl v té dobé
uz hotov — prvopocatené protahuje genialni procitnuti; vSechna ta poezie, kterd zakratko ozdobi nasi pamét’ a vynoii se z ni
pokazdé, kdyz zacneme odiikavat verSe, mlcela v tom nové prichozim, stejné jako Sedici, Hledacky vsi, Prvni prijimant, basné
Z téze doby nebo z Casu pysné a zvracené puberty. Nase zvédavost, zvédavost pratelského krouzku usetfeného obecnych nesnazi,
prilis nedbala o toho eféba, o0 némz se nicméné povidalo, Ze v jeho sedmnacti letech je to jeho Ctvrtd cesta, i v tomto roce 1872
vykonana, jako vSechny piedeslé, p&sky; a Ze takto pfiputoval ze svého rodného hnizda, z ardenského Charlevillu, do Patize vice-
krat, nejdiv s veskerou pompou, jako gymnazista, ktery prodal vSechny Skolni ceny v rétorice. Pak vyzvy k navratu, neklid
Vv rodinég, matka venkovanka, jiz opustil otec, vyslouzily distojnik, a ptatelé bratii Crosové, pfisti Forain a stale
a neodolatelné Verlaine: z ¢ehoz praveé vzesly cesty tam a zpatky; s rizikem, Ze cestou bude muset spat na ¢lunech, které po kanalu
vozily uhli, a az se bude znovu vracet, narazi na hlidku federalti nebo padne do rukou komunardii. Rost’ak se Gspésné vydaval za
vojaka nepravidelného vojska, ktery se dostal do uzkych, a pohnul své blizni, aby se na ného slozili. Bagately, tuctové historky,
ostatné typické pro nékoho, kym cloumala ta nejzmatenéjsi literatura a kdo se stal po dlouhych hodinach studia ve Skolnich Skam-
nach, v knihovnach panem predcasné jistého a intenzivniho vyrazu, ponoukajiciho k dosud neslychanym tématim — pro nékoho,
kdo hned hledal ,nové vjemy*, a vic, ,,vjemy dosud neznamé®, a kdo se kojil nad¢ji, Ze se s nimi setkal na vulgarnim bazaru iluzi
velkych mést; pro n€koho, kdo jednoho vecera obétuje démonu jino$stvi jakousi grandidzni
a artificielni vizi a pak pokracuje pouhym opilstvim.

Levné anekdoty nechybéji, z kiivolakého Zivota sklouzly do zZurnald; pro¢ blyskat posté t€mito detaily a navlékat je jako di-
vosské cetky na néhrdelnik ¢ernosského krale a zertem tak predstavovat néjakému neznamému nartdku basnika? Budete se snazit
pochopit, jak je vnimam, abyste z nich vylouhoval co nejpravdépodobn&jsi ilavni tahy jednoho piiznaéného osudu; osudu, ktery i
ve svych tkrocich — zdanlivych ukrocich — musi jakozto pfibeh basnika zachovavat rytmus a jakousi podivuhodnou prostotu.
Nuze, drahy ptiteli, jako dik za to, Ze jste mi pomohl svou otazkou, abych si sam vybavil, poprvé v tiplnosti, onu osobnost, jez vas
tak vabi, u€inim vyjimku a pfipomenu historku, kterou mi ptivabné a s ismévem na rtech vypravél Théodore de Banville. Dobrota
tohoto Mistra byla vzdy ochotna pomoci. Slo se tedy za nim. Kvilli ,jednomu z nas“; fe¢eno klanovou hatmatilkou: aby mohl
vytvofit velké véci. Banville byl toho ndzoru, ze aby se dostavil takovy vysledek, talent je druhotrady; prvofady je naopak pokoj,
kde by ¢lovék mohl bydlet. Najal jej v podkrovi svého domu v rue de Buci; byl tam stiil
a jako jeho doplnky inkoust a pera, par list papiru a bila postel pro chvile, kdy ¢loveék nesni s otevienyma o€ima, ani na zidli.
Bludny mladik byl ubytovan. Jaky byl vSak tdiv metodického darce, kdyz se v hoding, kdy vnitini dvirr dava splynout viinim
rozmanitych krmi, rozlehly ze vSech pater vykiiky a on zpozoroval v okné mansardy jakéhosi nahace, jak zbé&sile mava cary svrs-
kd a hazi je pres tasky stiechy, snad aby zmizely s poslednimi slune¢nimi paprsky. A kdyz dal najevo sviij udiv nad timto véru
mytologickym poc¢inanim, Arthur Rimbaud odpovédél autoru Vyhnancii (a ten nejenze musel s logikou jeho vysvétleni souhlasit,
ale musel rovnéz vyznat vlastni nesoudnost): ,,Nemohu pfece bydlet v tak ¢istém, panenském pokoji ve svych starych zavSivenych
hadrech. Hostitel uklidnil své svédomi teprve poté, co zaslal Rimbaudovi vlastni svrsky, spolu s pozvanim na veceti, nebot’ ,,ani
Saty, ani byt jeSté nestaci, aby ¢lovek napsal podivuhodné basn¢€; musi se také najist®.

Lesk Patize potuchl: a Verlaine, drobny ufedni¢ek Komuny, obavajici se pronédsledovani, i rodici se nedorozuméni, pozname-
navajici jeho manzelské souziti, to vSe zajisté pfimélo Rimbauda navstivit Londyn. Dvojice tu zila v orgiastické bidé: vdechovali
volné unikajici kout hoficiho uhli a opajeli se vzajemnou blizkosti. Zahy prisel z Francie dopis, ktery omilostiioval jednoho
Z uprchlikti a zval ho nazpét, za podminky, Ze opusti svého druha. Pfi setkani v Bruselu éekala mladd manzelka spolu s matkou a
tchyni smir. V&im vytecné naértnutému podani p. Berrichona,? a podle ného si predstavuji nanejvys drasavou scénu, jejimiz hrdi-



ny — jednim ublizenym a druhym Silenym — byli dva basnici spojeni zlou zbésilosti. Uprosen vSemi tfemi Zenami, Verlaine se
pritele ziekl; nahodné ho vsak zahlédl pred dvermi hotelového pokoje a vrhl se mu do naruce, aby el znovu za nim, neposlouchal
ujistovani ochladlého druha, Ze je mu vse lhostejné a ze ,,ptisahd, ze jejich vztah je navzdy ukoncen® — a Ze odjede ,,i bez grose®,
tiebaze pravé v Bruselu muze cekat financni pomoc, diky niz se bude moci vratit domt. Jeho chovani Verlaina poboufilo;
vV pomatenosti vystielil na lhostejného ptitele z pistole

a zhroutil se pfed nim v slzach. Bylo feceno, Ze véci nezustaly v rodiné. Rimbaud se vracel ze Spitalu, kde mu ovazali ranu, roz-
hodnut odejet, a na ulici ho zasahla dalsi kulka, tentokrat vSem na ocich; jeho vérny to odpykal dvéma roky ve vézeni v Monsu.
Po této tragické udalosti ziistal Rimbaud sam a da se fici, ze v jeho definitivni krizi, nepochybné zajimavé, nebot’ pro n¢ho zna-
mena konec veskeré literatury, nam uz nic a nikdo nepomaha mu porozumét: zadny pritel, Zadné svédectvi. Co dal? Z né&jakého
divodu se pred rokem 1875 vratil do Anglie; neni to dilezité. Pak odjel do Némecka a jako ucitel vyuzival svého talentu pro ja-
zyky, z nichz si potizoval sbirky i poté, co se zfekl jakéhokoli vytrzeni ve svém vlastnim. Vydal se do Italie; az do Sankt Gothardu
vlakem, pak pies Alpy pésky: zlistane tu par mesict, dorazi az na Kyklady, a kdyz dostane upal, je Gfedné repatriovan.

Ovane ho ov§em vanek Levanty.

Zde je to tajemné datum, datum, jez je zaroven pfirozené, pfipustime-li, Ze ten, kdo odhazuje sny, pro svou ¢i jejich nedosta-
teCnost, a zaziva si odoperuje poezii, nakonec musi hledat novy stav velmi, velmi daleko. Zapomnéni v sob& nese prostor pousté
nebo mote. Co do zazrac¢na a dekoru nabizeji Gtéky do tropti méné. V roce 1876 se Rimbaud dal naverbovat na holandském trzisti
k plavbé na Sumatru, zb¢hl vSak a po nékolika tydnech si za piedtim vyplacenou prémii koupil listek na anglickou lod” a sim zacal
odvazné obchodovat s lidmi. O jméni, jeZ nashroméazdil, ptidel v Dansku a Svédsku a byl znovu repatriovan. V roce 1879 tidil
praci v mramorovych lomech na Kypru, poté co pobyval v Egypté, v Alexandrii — po zbytek svého zivota bude ,,obchodnikem®.
Naprostym sbohem Evropé¢, jejimu nesnesitelnému podnebi
a nesnesitelnym zptisobiim, je rovnéz ona cesta do Hararu, pobliz Habese (kde se jesté véera valcilo), kde — jako poustni pisky —
kazdy skutek exulanta zalehlo mléeni. Obchodoval na pobiezi nebo na protilehlém biehu, v Adenu — potkal ho ale vitbec nékdo v
tom krajnim bod¢€? —, znovu
s pohadkové drahocennymi pfedméty (jako nékdo, jehoz ruce kdysi hladily stranky), se slonovinou, se zlatym prachem nebo
s kadidlem. Patrné nemél velky smysl pro vzacny raz svého zbozi, musel mu ptipadat poskvrnény orientalismem
Tisice a jedné noci nebo lokalni barvou; jist¢ vS§ak mél smysl pro krajinu, pil ji s Zizni po nekonecnych rozlohach
a nezavislosti; a pak tu byl pud v sobé zapienych versu: vSechno ztrati cenu, kdyz se jich ziekneme — i Zivot sam, alespon onen
muzny a divoky zivot, nebot’ civilizace v jedinci nepieziva vyssi
znameni.

V roce 1891 prosla novinami neéekana zprava: Ze ten, kdo pro nas byl a zGstava basnikem, cestovatel Rimbaud, se vylodil ja-
ko zdmozny muz v Marseille se zanétem kloubu, byl tam operovan a zemiel. Jeho rakev se vydala do Charleville a v tomto misté,
kdysi pIném vzdoru, ji pfevzala soucitna sestra.

Jsem si pfinejmensim védom toho, jak je liché hrat si na svédomi: jez ma, je-li toho tfeba, mluvit samo, a hlasité, v hodinach sa-
moty. Usporadat do srozumitelnych a pravdépodobnych fragmentt cizi Zivot je hold impertinence; nyni mi nezbyva nez tento zlogin
dotahnout do konce. Alespon jsem se informoval. — Jednou, za ¢asu Rimbaudovych potulek, kolem roku 1875, se ho jeden z jeho
krajant a spoluzak z koleje, p. Delahaye, z jehoZ vzpominky zde Serpam, diskrétné zeptal na jeho staré zajmy. U¢inil tak velmi obec-
nymi slovy, nejspis fekl néco jako: ,,No a co literatura?* Rimbaud mlcel a nakonec prosté odpoveédél, Ze ,,ne, s tim uz nema nic spo-
le¢ného®, aniz dal najevo litost ¢i pychu. Delahaye v hovoru pripomnél také Verlaina: zadna odpovéd’, Rimbaud pouze naznadil, ze
vzpominka na n¢kdejsi udalosti, podle ného premrsténé, je mu neptijemna a radéji se ji vyhyba.

V novinach, které sdileji s davem smysl pro zapomenuté ¢i bajné poklady, rozjitfila fantazii mnohych podivuhodna ptedstava,
ze mozna zustaly nevydany basné, které byly napsany tam dole. Ach, $ife jejich inspirace a jejich panensky akcent! Uvazuje se o
nich jako o né¢em, co by mohlo byt; pravem, nebot’ v mySlenkach nelze nikdy pominout zadnou z moznosti, jez obletuji néjakou
postavu; patii k originalu i proti veskeré pravdépodobnosti, opatiuji mu na okamzik, nez se vSechno docista rozplyne, legendarni
zézemi. Sdm se vSak domnivam, Ze prodluzovat v tomto piipadé nad¢ji v dilo zralosti Skodi presnému vykladu tohoto dobrodruz-
stvi, jez je v d&jinadch umeéni jedinecné. Je to dobrodruzstvi ditéte, které piilis zahy a pfili§ prudce ovanulo kiidlo literatury. Toto
dité vycerpalo jesté témét predtim, nez zacalo zit, bouflivé a impozantni preduréenosti, aniz hledalo ito¢isté v budoucnosti.

Vnucuje se jeSté jedna hypotéza, silngjsi a zajimavejsi nez hypotéza rukopisu, jejz pronikavy pohled na onen osud musel de-
mentovat. Tato hypotéza je spjata s Rimbaudovym statutem tuldka. Kdyby se navratilec, kdysi dobrovolné opustivsi nadherné
nabéhy mladych let, dozvédél, Ze se nyni rozpukly mezi pokolenim bohatych plodd, neméné, ba vice spjatych s nékdejsim dych-
ténim po slaveé nez davné plody v oazach, zapftel by je, nebo utrhl? Osud, upominajici ¢loveéka na pridé€lenou roli, nejspis§ nechtél,



aby tonul v prilis velkych rozpacich, a ufizl onu nohu, jez vstoupila na cizi rodnou pidu; a vzapéti a navic, jak se blizil konec,
nastolil mezi pacientem a rozmanitymi hlasy, které ho casto volaly — a byl mezi nimi zvlasté hlas velkého Verlaina —, onu né-
motu, jiz jsou zed ¢i zasténa Spitalu. Nebylo mu dano, aby nasal piekvapeni nad svym dnesnim renomé a ihned je odmrstil, ani
aby se naopak od ného odvratil a vrhl zavistivy pohled na onu minulost, ktera za jeho neptitomnosti tak zmohutnéla; bylo mu
zabranéno, aby se obratil k novému vyznamu, jejz vlozil jazyk do téch nekolika slabik ARTHUR RIMBAUD:
alternativni zkouska se vyznacovala touz tvrdosti a ve skute¢nosti ji 1épe docenil, kdyz ji nepodstoupil. Chceme-li domyslet tuto
hypotézu, abychom vymanili jeji pfipadnou krasu, chceme-li pochopit onu pySnou drahu bez kompromistt — drahu duchovniho
anarchismu —, musime nicméné piedpokladat, Ze ten, koho se to tykalo, by piijal toto vyhsténi do slavy s hrdym nezajmem jako
cosi, co se zajisté tyka nékoho, kdo jim byval, ale kdo uz jim rozhodné neni; ledaze by ten neosobni ptizrak
vystupnioval svou nonsalanci do té miry, ze by pii navstévé Pafize prosté reklamoval autorska prava, aby je prihodil k penézim,
které si ptivezl z ciziny.

Duben 1896

Paul Verlaine pije absint v bistru U Frantiska I. v PaFizi.
Fotografie je z konce osmdesatych let 19. stoleti.

vyroci

Rimbaud jako krdl divochii. Kresba Ernesta Delahaye (1853-1930) z roku 1876. S Rimbaudem se sprdtelil jiz na charlevillském gymndziu. Naposledy se setkali
v zdii 1879 v Roche, ale psali si i za Rimbaudova pobytu v Adenu a Hararu. Rimbaud ho prosil o pomoc pri shanéni zeméméricskych pfistrojii a asi sedmdesdti
svazkit odborné literatury, které si nechal posilat z Evropy do Afriky.

Vroce 1876 Rimbaud mizi. , Poslal jsem je vSechny do prdele, Fika predtim Delahayovi, ktery se ho vyptava na paiizské basniky. , Timhle uz se nezabyvam.
V brreznu 1876 vyrazi pres Bavorsko do Vidné, 18. kvétna se nechava naverbovat v holandském pristavu Harderwijk do cizinecké legie a odplouva na Sumatru a
Javu. Dezertuje, vraci se pres Kapské Mesto, ostrov svaté Heleny a Liverpool. 9. prosince se znicehonic objevuje v Charleville. ,, Vraci se z takové kratounké
cesty, ani to nestoji za rec, * komentuje to Delahaye. Na jare 1877 vyrazi Rimbaud znovu. Brémy, Hamburk, Stockholm, Norsko, dostava se az za polarni kruh. Pak
Marseille,

Alexandrie. Pada vysilenim z nadmérné chiize, Zebra trou o bricho.

Delahaye si tehdy casto pise s Verlainem. Vymysleji si, kde vsude by Rimbaud mohl zrovna byt. Delahaye ho kresli jednou jako misionare, uprostred tancicich

domorodcii, jindy zase mezi Zulukafry.

Harar, brana Bab-el-Fatuk. NV dobé, kdy sem Rimbaud poprvé prijizdi (13. 12. 1880), byl Harar pod dominanci Egyptanii. 11. Fijna 1875 byl obsazen 1 200 muzi
expedicniho sboru egyptské armady. Do mésta zacali postupné prichdzet prvni evropsti obchodnici a katolicti misionari, kterym bylo povoleno vyzvanét na kostel-
ni zvony. Predtim to bylo pro Evropany zakdzané mésto. Harar byl obklopen hradbami, vstup byl mozny jen péti branami, které se na noc zaviraly. Zemé kolem

Hararu je nacervenala, Jizni kriz je v noci vidét docela nizko nad obzorem.

vyroci

Francouzsky obchodnik a cestovatel Paul Soleillet ve svém domé v Oboku. Delsi dobu pobyval na alZirské Sahare a v Senegalu, pak zakladal francouzskou
kolonii v Oboku. V roce 1882 dorazil s nakladem starych zbrani pro krale Menelika, habesského neguse. Po dvou letech stravenych v Evropé se v roce 1886 vratil

a zacal formovat karavanu. Rimbaud, ktery chystal viastni karavanu zbrani pro Menelika, se s nim v cervenci 1886 spojuje. Soleillet ma totiz veskera potrebna
povoleni, Rimbaud stdle ne. Francouzské tifady, ve snaze vyjit vstiic Anglicaniim, vydaly zdkaz jakéhokoli dovozu zbrani do Soa. N tinoru 1886 byla divokymi
Danakily zmasakrovana karavana jiného francouzského obchodnika, Barrala. On i jeho Zena byli zavrazdéni. Rimbaud ma jit po stejné trase. Paul Soleillet viak 9.
zari nahle umirda v Adenu, ranén mrtvici. Rimbaud, ktery si nakonec povoleni obstaral, musi za Menelikem vyrazit do Ankoberu sam. Pripravuje karavanu, ale ma
obrovské potize: pritahy, vydirani, stavka velbloudarii. V listopadu 1886 nakonec Rimbaudova karavana vyrazi. Pét set kilometrii busi, ,, horici pousti*, ,, hriiznou
mésicni krajinou . Prepadaji ji fanaticti Danakilové, ale utok se podarilo odrazit.

wKaravany vyrazily.“ (Iluminace)

Rimbaud v listopadu 1886 vyrazi z TadzZury. Jeho karavana md 100 velbloudii a 34 velblouddrii, ndaklad predstavuje 2 040 pusek a 75 000 nabojit. Ve pro Meneli-
ka. Rimbaud je $éfem karavany a zaroven tlumocnikem. Spi co nejbliz ndakladu, primo mezi zviraty. Vétsinu cesty jde pésky podél velbloudii, i kdyz ma mulu. Je
Spis vysSi postavy, v rozevieném burnusu, s malym fezem na hlave. Levé rameno je daleko vpredu, vysunuté pred pravé. Nékdy je Rimbaud rychlejsi nez karavana.

Padesat dni cesty rozzhavenou pousti.

Na fotografii, porizené asi v roce 1866, je zastivka karavany u jezera Assal. Jeho syté modra hladina byla lemovdna osinivé bilymi pdsy soli. Arabové mu rikali
,,medové jezero*, i kdyz bylo slané.
vyrocdi

Rimbaud v Adenu, detail

Tvrdy, uzaviceny vyraz, podobny tomu, jaky ma na fotografii-autoportrétu z Hararu z dubna 1883. Hlava jakoby spdlena sluncem.



Rimbaud ve svych dopisech rodiné o Adenu nic dobrého nesdéluje. Aden je peklo, zhavy krater, , priSerna dira”. ,, Jsem zde jak veézen.” (17. 8. 1880) Zatimco
Harar cisti od odpadlai hyeny, v Adenu to jsou supi. ,, Aden je hriizna skala, bez stébla travy, pokud ho sem nékdo neprinese,  piSe Rimbaud rodiné 25. 8. 1880.
,Smazim se tu na dné té diry jako v peci na vapno.* ,, Neni tu nic...“ (16. 11. 1882) ,, Miij zivot tady je doopravdy zly sen.” (5. 5. 1884) ,,Docela by mé potésilo
vidét tohle misto rozdrcené na prach — ale ne, dokud jsem tady!* (14. 4. 1885)

vyrodci

Poznamky

1) Rimbaudovy verse jsou citovany v prekladu Karla Capka (pozn. prekl.).
2) La Revue blanche, Verlaine héroique, 15. unora 1896.

Blok vénovany 150. vyroci narozeni Jeana Arthura Rimbauda pripravil a komentdr k reprodukovanym fotografiim napsal Miloslav Topinka.

Obrazovy doprovod byl pievzat z publikaci Claude Jeancolas: Passion Rimbaud — L'album d'une vie (Textuel 1998)
Arthur Rimbaud: “Je suis dans les Gallas”; lettres et textes choisis et présentés par Alain Jouffroy (Editions du Rocher 1991)
Jean-Jacques Lefréere, Pierre Leroy, Jean-Hugues Berrou: Rimbaud a Aden (Fayard 2001)

podzimni novinky z hosta

Citel zemépisu a télocviku Egonek a svédomity Gfednik M-mirek — hrdinové Binarovych povidek — se nahle ocitaji v cizim, absurdnim svét&, jsou obvifio-
U vani a souzeni v nesmyslnych procesech, chyceni v pasti, ze které neni uniku, marné se pokouseji nalézt vychodisko z nelogické situace. Ve sledu opakuji-

cich se udalosti se z nich viak stavaji bezmocné loutky v panoptiku podivnych rekvizit. Cernohumorné ladéné Binarovy novely, zabydlené roztodivnymi
figurkami, jejichz bezduché pocinani je jakoby fizeno Cisi zvili, evokuji odcizené a nepratelské prostiedi, v némz je ¢lovéku odepfena moznost dorozumét se a
svobodné jednat.

Ivan Binar se narodil 25. Servna 1942 v Boskovicich na Moravé. Vystudoval Pedagogicky institut v Ostravé, pracoval ve $kolstvi, v letech 1968-1971 byl redaktorem
ostravského Casopisu Tramp. 25. Gnora 1971 byl zatCen a odsouzen za pobuiovani k dvanacti mésiciim nepodminéné. Po propusténi pracoval v délnickych profesich.
Po podpisu Charty 77 byl vyhostén do Rakouska, pracoval jako restaurdtor porcelanu ve Vidni, pozdéji jako tlumocnik v uprchlickém tabore Traiskirchen (Dolni
Rakousko). Od 1. srpna 1983 byl zaméstnan v radiu Svobodna Evropa v Mnichové, od 1. Gervence 1994 do 31. prosince 2002 v Praze, 9. listopadu 2002 byl zvolen
ptedsedou Obce spisovatelti. Napsal mimo jiné prozy: Kdo, co je pan Gabriel? (Sixty-Eight Publishers, Toronto 1978, némecky 1979); Rekonstrukce (Torst, Praha
2002, némecky 1985); Kytovna uméni (ZapadoCeské nakladatelstvi, Plzenn 1991, némecky 1997); Jenikova prdce (Hynek, Praha 1996); Ohrada (Mlada fronta, Praha
1997); Sedm kapitol ze Zivota Viclava Netusila aneb S kolem kolem svéta (Hynek, Praha 2000). Je autorem knih pro déti, preklada ze slovenstiny a néméiny.
4 esky ¢tenai zna Edgara Hilsenratha jako autora désivé groteskniho roménu Ndacek a holi¢ — touto satirou o holocaustu, které je vSechno, jen ne politicky korektni,
CHilsenrath Vv Némecku naboural zazité povalecné klisé o némecko-zidovskych vztazich a ziskal povést kontroverzniho autora. Edgar Hilsenrath je vSak nejen
kontroverzni autor, ale predevSim strhujici vypravé€, jehoz romanova fe¢ se vali jako proud feky. Je tomu tak i v Pohddce o posledni myslence. Prostfednictvim
orientalniho vypravéce pohadek, ktery vypravi umirajicimu Arménovi historii jeho rodiny, jiz nikdy nepoznal, rozviji Hilsenrath retrospektivné mnohovrstevny piibéh o
arménském lidu, o jeho dgjinach a tradicich i kazdodennich zvycich, a také o tom, co vedlo Turky v roce 1915 k pokusu o vyhlazeni naroda, jejz si zvolili za svého
vnitiniho nepfitele. Roman je napsan jako veliky, nekone¢ny dialog, pohddkova forma umoziuje Hilsenrathovi pouzivat vyrazové prostfedky — mimo jiné jeho cha-
rakteristicky ¢erny humor —, které dovoli ukazat a fici vic nez strohé vylieni fakti. Zridna nenucenost viidetl, s niz odsoudi k smrti statisice lidi, prakti¢nost byrokra-
th, ktefi genocidu zorganizuji, a hriiznost mechanismu, ktery v nasi mysli u¢ini ze souseda, s nimz jsme 1éta zili v pratelském souladu, bezcenného tvora, jehoz je tieba
jakymkoli zptisobem zlikvidovat — to jsou jen nékteré z temnych vlastnosti lidského druhu, jez Pohadka o posledni myslence vyjevuje a jez jsou no¢ni mirou i dne$ni
doby.

Uz kdy?z jsem psal Noc, v&dél jsem, Ze se v Turecku odehral holocaust. [...] Rekl jsem o zaméru svému agentovi v Americe. Byl nad$eny. M&l pocit, Ze by mohla
od roku 1933, kdy vyslo Werfelovych Ctyficet dnfi, vyjit dalsi knizka s touto tematikou. V&dé&l jsem, e mne budou s Werfelem porovnavat. Nakonec mne to
stejné dostihlo. Poznal jsem, Ze to nemusim napsat 1épe, ale prosté jen jinak. A to jsem udélal. A sepsal jsem ptibéh genocidy jako pohadku, fika autor v jednom
z rozhovort, ktery nasledoval po velkém uspéchu némeckého vydani knihy, za niz obdrzel prestizni Cenu Alfreda Doblina.
romanu Trojuchy clovék znamy turkmensky spisovatel vykresluje obtizny boj proti totalité. V Turkmenistanu se po rozpadu Sovétského svazu ujima vlady
Vdiktétorsky rezim. Mezi lidmi nartista nespokojenost, ktera vyvrcholi protivladni demonstraci. Demonstranti pozaduji dikladné socialni reformy a odstoupeni
zkorumpovaného vedeni zemé&. Demonstrace je vSak rozehnana, dojde dokonce k obétem na Zivotech a ucastnici protestu jsou tvrdé perzekvovani. Nezavisly
novinaf, ktery
o téchto udalostech informuje svétovou vefejnost, je tajnou policii unesen, odvlecen do pousté a zbit. Piesto, nebo pravé proto zlistava piesvédcen o dulezitosti a
nezbytnosti boje za svobodu slova a za demokracii. Pfibéh ma vsak i jiné roviny nez politickou, kromé mnoha informaci o zivoté v pro nas exotické zemi je i
sondou do psychiky pronasledovaného &lovéka a jeho okoli. Cesky &tenaf, ktery ma v Zivé paméti komunistickou totalitu a predeviim zhoubné piisobeni Statni

bezpecnosti, mize pii cteni této pozoruhodné knihy snadno zazit déja vu a uvédomit si, jak jsou si tyto zridné rezimy podobné vsude na sveté.

Prozaik a publicista Hudayberdi Hally (Khoudaiberdy Khallyev) (1947) je autorem desitky knih, které byly pfelozeny do nékolika jazyki. Jeho vlasti je Turkme-
i kulturng zaostalou. Po rozpadu Sovétského svazu se Turkmenistan vydal cestou velmi surového a uzavieného diktatorského rezimu. Svobodné myslici spisovatel

byl pronasledovan a jeho knihy byly zakdzany. Nakonec byl donucen ze zemé& uprchnout. Roman Trojuchy c¢loveék je jeho prvnim dilem, které vychazi v esting.

pohledy



kauza lolita: senzace se nekona

I michal sykora

,,Das ist aber ein sehr unerfreuliches Buch!“
(Adolf Eichmann po piecteni Lolity)

Na jai‘e tohoto roku se objevily v tisku zpravy o existenci jeSté jedné Lolity, jiné neZ slavné Nabokovovy, kterou
o necelych Ctyficet let difive napsal zcela zapomenuty némecky prozaik a novinar Heinz von Lichberg. Lichber-
govu Lolitu ,,objevil“ némecky novinai Rainer Schelling a upozornil na ni literarniho védce Michaela Maara,
ktery o pribuznosti obou texti napsal podrobnou studii. Tématu se ihned chopil tisk, i ten, ktery literaturu ob-
vykle ignoruje, a senzace byla na svété: Nabokoviiv nejslavnéj§i roman je plagiat!®

Lichberg a jeho Lolita

Studie Michaela Maara? vsak o plagiatu nemluvi. Je vécna
a rozhodné nevychazi z predpokladu, Ze na literarnim dile je stéZejni originalita syzetu. Heinz von Lichberg (7. 9. 1890 Marburg —
14. 3. 1951 Lubeck), vlastnim jménem Heinz von Eschwege, vydal v roce 1916 sbirku patnacti povidek nazvanou Die verfluchte
Gioconda (Prokleta Gioconda).® Devatym kouskem sbirky je osmnéctistrankova povidka Lolita. Jako autor se
Lichberg proslavil az o tfinact let pozdéji, kdyz v roce 1929 vydal knihu o cesté vzducholodi Zeppelin kolem svéta, jiz se jako
reportér ucastnil. Jeho dalsi literarni pokusy ov§em potvrdily, Ze $lo jen o kratkodobou popularitu. Posledni romén vydal Lichberg
v roce 1935, jeho posledni novinovy ¢lanek se objevil v Berliner Lokal-Anzeiger 19. prosince 1937. Za valky slouzil v abwehru
(vojenska rozvédka a kontrarozvédka) v Polsku a pak v Patizi. Dotahl to az na podplukovnika a ke konci valky byl zajat Brity.
Lichbergova Lolita ma s tou Nabokovovou shodny nejen nézev, ale v hrubych obrysech také d&j. Vypravéé ptijede do Spanél-
ska, kde se ubytuje v penzionu u mote a na prvni pohled se zamiluje do o dvacet pét let mladsi divky Lolity, kterd ho pozdé&ji
svede. Povidka se uzavira ,,fantasmagorickou scénou vrazdy“ — Lolita je mrtva a vypravéé se zlomenym srdcem opousti Spa-
nélsko. Lichberg své prozy oznacoval jako ,tragikomedie* a Maar hovoti o jejich hoffmannovském duchu, blizkém gotickym
pribéhum. Prokleti, démonismus, nezvladatelna nutkani — charakterizuje Maar Lichbergiiv text a uz to naznacuje, ze s Nabo-
kovovym romanem ma Lichberg spoleény jen nazev a d&jové vychodisko. Cetné ukazky z povidky, jez
v Maarové studii najdeme, dokazuji, ze Lichberg neptekrocil obzor dobovych popularnich zanrd a ze zapomneéni, do néhoz jeho
dilo upadlo, rozhodné nelze povazovat za kiivdu.

Plagiator Nabokov?

Podobny dé&j a shodny ndzev: mlize jit o ndhodu?* Michael Maar je vécny a neuchyluje se k Zddnym spekulacim. Detailng obé dila
srovnavd, zvazuje biografické moznosti a literarni souvislosti.> Maar spravné pfipomind, Ze téma ,,nymficek neni zéleZitosti jen
Lolity, ale ma u Nabokova hlubokou prehistorii. Divka-,,nymficka“ se objevuje uz ve dvacatych letech v povidce Pohddka, dilezi-
tou roli sehraje téZ v Pozvdni na popravu. P¥ibéh Lolity se mihne v Daru a ve stejné dob&é Nabokov pise novelu Kouzelnik, jejimz
je Lolita rozpracovanim.

Kli¢em k celé zahadé by bylo zjisténi, ze Nabokov Lichbergovu povidku etl. O tom viak neexistuje jediny ditkaz. Ze Nabo-
kov Lichbergovu Lolitu neznal, dolozit také nelze. A to i navzdory skute¢nosti, Ze nabokovovské badani dnes jiz dosahlo takové
arovné, ze mame mimo jiné i viceméné detailné podchyceno, co Nabokov Cetl. Navzdory rozsifenému klisé, pfizivovanému sa-
mym spisovatelem, Nabokov némecky umél. V televiznim rozhovoru pro Bayerischer Rundfunk v fijnu 1971 svou znalost némdi-
ny detailné specifikoval: zvladl béznou konverzaci a byl s to ¢ist némecké knihy (zejména o motylech) s pomoci slovniku. Zde lze
jako argument pouzit ,,biografickou pravdépodobnost™: Nabokov pozorn¢ sledoval ruskou produkci, k tomu knihy psané anglicky
a francouzsky. Znalost némecké literatury se omezovala spiSe na autory klasické. Pro¢ by si mél tedy davat tu praci a se slovni-
kem cist autora zcela bezvyznamného?

A pro¢ by — jestlize Lichbergovu povidku skute¢né znal — nepodnikl aspoii minimalni maskovaci kroky? Stacilo by jen titulni
hrdinku jinak pojmenovat... Jenze tu se dostdvame na pole
ryzich spekulaci. Vratme se k Maarovi.

Ten v z&veru své stati navrhuje tfi mozna vysvétleni:

1. Vztah obou Lolit je ¢irou nahodilosti. Slo by o podivuhodny tikaz, uvadi Maar, ale jak uz psal Aristoteles, i nemozné se sta-
va.



2. Nabokov Lichbergovu povidku znal a védomé jeji téma rozpracoval. Zcela zasadni kvalitativni rozdil mezi obéma dily ne-
umoziuje hovofit o plagiatu. OvSem, dodava Maar, tato varianta je stejné nepravdépodobna jako ta prvni. Nabokov by totiz néco
takového nikdy neudélal. (Zname-li Nabokovovo uvazovani i metodu psani, musime mu dat zapravdu.)

3. Nejpravdépodobnéjsi moznost: Néjakym zdhadnym zptisobem se Lichbergova Prokleta Gioconda Nabokovovi skutecné do-
stala do rukou. Byla ptectena a zapomenuta. Ale lolitovské téma zlistalo uloZzeno nékde v podvédomi a pak se vratilo, ov§em ne-
doprovazeno Lichbergovym jménem.

Nymficky, rodice a jejich déti

Podobnosti vidi kazdy, je tieba si v§imat rozdild, fika basnik John Shade, hlavni hrdina Nabokovova Bledého ohné. Pravé rozdily
tu jsou stéZejni, bez jejich vnimani by se veskera literatura slila v nepiehledny a nehierarchizovany chaos. Lolitovsky motiv (kro-
m¢ vyse uvedenych Nabokovovych piedlolitovskych dél se znovu objevuje v Ade a v autoparodickém havu téz v Podivej na har-
lekyny!) totiz v sob¢& obsahuje aspekty mnohem hlubsi nez jen povrchni pikantnost tabuizovaného tématu. V jeho pozadi stoji
jedno z nejsilngjsSich Nabokovovych témat — vztah rodici a déti a jejich vzajemna laska. Zejména v druhé ¢asti jeho tvorby, od
prvniho amerického romanu Ve znameni levobocka (s vyjimkou Prizracnych vécr), nenajdeme u Nabokova dilo, v némz by se
vztahu rodici a déti nevénoval. Moderni nabokovovské badani odmita ¢teni Nabokova jako chladného estéta a brilantniho stylisty
a prinasi vyklad spisovatele jako Cloveka, ktery v celém dile zasadn€é odmita jakoukoliv formu krutosti, hlouposti a hulvatstvi a
vyhrazuje (fe¢eno spisovatelovymi vlastnimi slovy) ,,neomezenou moc néze, talentu a hrdosti‘.

Doptejme si trochu evidenéniho popisu: Nejhorsi, co mize rodice postihnout, je ztrata ditéte. V Daru syn pratel hlavniho hrdi-
ny spacha sebevrazdu, stejné tak dcera Johna Shadea v Bledém ohni. V romanu Ve znameni levobocka je Kruglv syn zavrazdén, v
Podivej na harlekyny! zmizi Vadimova dcera Bel
v hlubinach breznévovského Ruska. Zal, jejz rodi¢e v Nabokovovych romanech za takovych okolnosti prozivaji, se vymyka pred-
stavivosti a schopnosti jej popsat.

Naproti tomu dité je ze strany rodic¢l nejvice ohroZeno jejich lhostejnosti, sobeckosti a hlouposti, neschopnosti davat lasku.
Aniz by tomu bylo tfeba piikladat jakykoli psychoanalyzujici vyznam, zde v Nabokovovych romanech nejcastéji selhava matka
(Lolita, Pnin, Ada, Podivej na harlekyny!), zatimco otec sehrava v rodinnych vztazich pozitivni roli. Je to on, kdo zahrnuje dité
skute¢nou laskou, kdo méa funkci radce a vzoru, kdo se
o dité stara (Ada, Podivej na harlekyny!, v romanu Ve znameni levobocka Krug pe€uje o synka po smrti manzelky, v Pninovi
nachézi Victor vét§i porozuméni u titulniho hrdiny neZ u svych rodi¢t).® Rodi¢ovska laska je tu hodnotou témét absolutni.”

Takze nahliZzeno na Lolitu optikou vztaht rodi¢t a déti je roman vic neZ jen ¢teni o pedofilii. Lolita je dité ponechané vSanc
svétu — ,,posetila“ matka zahy umira a necha dceru v rukou otéima Humberta Humberta. Skutecnost, ze tato Lolita, jeji osud
zajimaji autora mnohem vic nez Humbert, byt’ jde o vypravéce, je dokladem spisovatelova jednozna¢ného moralniho stanoviska.
Humbert je odsouzenihodny ne pro svou zvrhlost, ale proto, ze Lolitu pfipravil o détstvi.

Zde se dostavame na izemi, o nichZ ,,pivodni* Lichbergova Lolita neméla ani tuSeni. Pokud se nenajde konkrétni dikaz, zQ-
stane zahada neroziesena. Kazdopadné mél-li bych se na zavér jednoznacné vyjadrtit, ke které ze tfi navrzenych Maarovych verzi
se priklanim, souhlasil bych s tieti, jednoznaéné bych zavrhl druhou, ale neodmital bych prvni, protoze o piesné takovych podiv-
nych nahodéach a iraciondlnich momentech Nabokov ¢asto psal. Celd kauza m4 natolik vyrazné nabokovovské rysy,® Ze by mé
nakonec ani neptekvapilo, kdyby se ukazalo, Ze spravna je verze ¢tvrta: jde o né¢i mystifikaci. Ale at’ uz plati kterakoli z variant,
na kvalitach Nabokovovy Lolity to nic neméni. TakzZe je to vlastné jedno.

pohledy
Poznamky

1) Zptsob, jakym o kauze psaly ceské noviny, davéa zapravdu tém, kdoz hovoii
o bulvarizaci naseho tisku. Vrcholem trapnosti byl ¢lanek Petry Prochdzkové v Lidovych novindach z 24. btezna 2004, v némz autorka plna hysterické senzacechti-
vosti popousti uzdu absurdnim dohadiim a spekulacim. Soucasné ji ale jaksi uniklo, Ze ve svém ¢lanku necha Lichberga umiit dvakrat, pokazdé jinak a pokazdé
Spatné. Ve Ctvrtém odstavci ¢teme: ,,Lichtberg (sic!) zemfiel v Berling (sic!), kde prozil vét§inu svého zivota, v roce 1951%, zatimco o dva odstavce dal Prochazko-
va pise: ,,V roce 1937 Némecko opousti a umira tise, v zapomenuti, bez potomkt
v USA.“ (Cerpano z www.lidovky.cz)

2) Pracoval jsem s anglickou verzi studie nazvanou Curse of the first Lolita, publikovanou v dubnovém ¢isle Times Literary Supplement. Dékuji timto panu
Ladislavu Nagymu za laskavé zprostfedkovani textu Maarovy studie.

3) Pokud Maar hovofi o tom, ze Lichberg je zapomenuty autor a jeho knizka prakticky nedostupnd, nikterak nepiehani. Literarni encyklopedie o ném svorné
ml¢i a Prokletou Giocondu v nasich knihovnach nenajdete. Proto veskeré udaje
o Lichbergovi a jeho Lolité ptebiram od Maara. Neni to zrovna metodologicky profesionalni, ale pro tiely této informativni stati to snad bude stacit.

4) Varirovani ¢&i parodovani zndmych piibéht je typickym nabokovovskym postupem: Krdl, dama, kluk odkazuje na Pani Bovaryovou, Zoufalstvi je parodii



Dostojevského, Ada parafrazuje Chateaubriandova Reného. Ve vrcholi Nabokovovym poslednim romanem Podivej na harlekyny!, v némz spisovatel paroduje
sam sebe a syzet je poskladan z parafrazi a nardzek na vlastni romany. Stejné tak nejsou ni¢im novym vytky vici Nabokovové ,,neptivodnosti“: Napiiklad v roce
1930 publikoval v Pafizi vyddvaném &asopise Cisla emigrantsky kritik Georgij Ivanov hruby atok na Nabokovovy prvni ¢étyfi knihy, v némz ho oznaduje za plagi-
atora soucasnych modnich romant.

5) Nékdy je ve srovnani natolik peclivy, az se zda, ze slysi travu rtst. Naptiklad poukazuje na to, Ze u obou Lolit autofi hovofi o ,,chlapeckém téle“. Jenze pii
popisu mladickych divek, zvlasté patii-li do specifické kategorie ,,nymficek®, 1ze asi sotva pouzit jinou charakteristiku — ony tak prosté vypadaji.

6) Podobné rozvrzeni vztahii rodic¢l a déti najdeme napiiklad v romanech Jane Austenové. Zde ovsem Casto selhavaji oba rodi¢e. Matka je ,,posetila®, otec ne-
ni
s to domacnost, Zenu a déti ukormidlovat, takze hlavni hrdinky musi prokazat svou zivotaschopnost mimo jiné i tim, ze fidi ponékud dezorganizovanou rodinu. To
jen odbocka na okraj.

7) V jednom z esejii Nabokov pfizna¢né definoval dobro jako ,,néco okrouhlého a smetanového, krasné zardélého, néco v Eistém rouse a s holyma rukama,
co nas chovalo a utéSovalo®.

8) Vse tak trochu pfipomina zapletku Bledého ohné. Nebo napiiklad v roce 1933 napsal Nabokov povidku Jehla admirality, v niz vypravé¢ obvitiuje jis-
tého spisovatele, Ze pro svij roman vypravéci ,,ukradl” pribeh jeho prvni lasky. Konec povidky je otevieny: moznym FeSenim je i to, ze banalni love story ze
spisovatelova romanu je podobna vypravééove prvni lasce pravé svou banalnosti a zaménitelnosti.

inzerce

svitani jara

setkani se slovinskymi literaty
PRIMOZ CUCNIK

Poznani

Vidim co se stalo. Poezie ze mne ud¢lala

strasidlo. Strasim ve spanku, strasim utiSené. Vzbouzim

se uprostied noci. Protoze jsem nézny, protoze se spici polekaji
prizraku mého druhého ja. Jména, ktera hlaskuji

zpaméti. A stale hlasitéji, stale jasnéji citim:

Tohle je mij druhy Zivot, piekrocil jsem hranici
sama sebe. Stale silngji citim: Tohle je moje

druhd smrt. Konecky prsti se mé dotykaji, me hladi

po tvafi, sviraji me fasy jazyka, klesté

minulosti, rozzhavené Zelezo kovari.

A kazdy hlas mé probudi, kazdy den projdu

stejnou cestou, kde podkovy jazyka zanechavaji stopy.

Poezie ze mne ud¢lala pésinu. Chodim za sebou
ve spanku, nasleduji svij stin. Mdj zivot

se prekryva s Zivotem jiter, na ktera ¢ekam.

Zit basnicky zahrnuje viechny nalady.

Slova jsou tryzen i dar. Vitézstvi i porazka.
Jedine¢nost i marnost.

prelozila Kristina Pellarova
BRANE MOZETIC

* * %

Nedali mi nic, co by mi pomahalo

vytrvat. Zadnou viru, abych mohl doufat,
kat se, prosit a byt spasen. Zadnou

lasku, abych ji rozhazoval po okoli. Abych
jen stale nenarazel, neSkemral o
pozornost, néznost, o ruku, jez by mé
va$nivé objala. Nedali mi staré

zvyky, obyéeje, vSechny dny jsou stejné a



na zadny zvlast necekam, netéSim

se. Dali mi schopnost prozivat bolest uz pri zachvéni listu
a zaroven ji snaset. Se semknutymi rty.
Dali mi odméfenou ptesnost, ktera kazdou
chvili udefi, Ze se zvratim do propasti.
Dali mi svét, po kterém bloudim,

a ktery necitim. Vidim jen plno lidi,

kteti podlehli. Oblékli si tricka

s napisem: I’'m nobody. Who are you?
Potkavame se na ulici, v praci, v king,

v hospodéach a tak se bavime,

ptame se a odpovidame. A boli to.

Ale jinak to neumime.

prelozila Hana Chmelikova

PETER SEMOLIC

Kvantova fyzika

Uz nevim, pokolikaté se pokousim urcit svoji polohu.
V prostoru a case. Ale tady je vSechno zmatené.
Kompas ukazuje hodiny a kukacka se ohlasi pokazdé,
kdyz protinam polednik. Je horko. Je mi zima.

Kdyz se pohybuji, stojim. Pohnu se, kdyz zlistanu v klidu.
Vypravim o krajich, které jsem obeplul.

A uz jsem uprostied koralovych utesd,

ostrych jako bfitva, jaké jsem jesteé nikdy nevidél.

Slunce zapada s hvézdami. Hvézdy s lunou.
Zda se, ze je tu noc v asonanci s nic.
Jak potom jesté viibec existuji?

Obcas zaslechnu sviij hlas z paluby.
Obcas ze zadi. Nevim, kde jsem. Nevim,

kam jdu. Nevim, které slovo bude moje posledni.
prelozil Radek Cermdk

TONE SKRJANEC

absolutné proménlivé

Chodim hustym srdcem mésta.

Samé blaznivé molekuly. Zluté, bilé, Gerné.
A Cervené. Jako dést’ mluvi

svou slizkou ¢ernou feci.

Sedi na okraji Siroké pisecné plaze,
usrkavaji cappuccino a hledi pies mote,
jez se ztraci v nebi. Rukama sestavuji oblaka,
$puli vlhké rty, hladi si prsa.

Je to milostna basen.

Dotykam se tvych vlnitych nedockavosti

a olizu t€ do kvétu
prelozil Michal Przybylski

GREGOR PODLOGAR

Svitani jara

Uz dlouho jsem nepsal, nemohl jsem.
Jazyk mé nepustil k ¢indm, ted’ mé nuti.
Véci mé zase méni.

Letmo si vzpomindm, Ze jsme vcera
na pisku dlouho hrali fotbal.
Kdyz jsme skondili, byli jsme Spinavi,



Cerni od prachu, jak hornici v naladicce.

Uz druhou noc jsem nespal. Boli m¢ oci.
Stojim sam na prahu dne. Na stole chléb
odhaluje stav domacnosti, klid se misi s neklidem.

Postak uz piinasi teply, svézi den.
Sélek &aje Geka na mé, jenom na mé.
Prichézeji velka mracna,
tentokrat ve tvaru spanku, snt, $tésti.
prelozil Petr Mainus

08 2004
inzerce

OSM HLASU SOUCASNE SLOVINSKE LITERATURY

Setkani se slovinskymi literaty (ivod do prezentace slovinské literatury na Prazském kniznim veletrhu 2005)

Olomouc | Brno | Praha | ¥ijen 2004

Beseda se slovinskymi autory se bude konat:

V OLOMOUCI:

26.10. 2004 ve 20.00, Galerie u Mloka, Laffayetova ulice

V BRNE:

27.10. 2004 ve 20.00, Sklen&én4a louka — Misto Galerie, Kounicova 23
V PRAZE:

29. 10. 2004 ve 20.00, Balbinova poeticka hospiidka, Balbinova 6, Praha 2

PRIMOZ CUCNIK (nar. 1971 v Lublani) za svou prvni basnickou sbirku Dve Zimi (Dvé& zimy) obdrZel cenu za nejlepsi prvotinu roku 1999. Poté vydal t¥i sbir-
ky, z nichZ jednu napsal spolu s Gregorem Podlogarem. Podilel se také na vzniku kompaktniho disku Koscek hrupa in $¢epec soli (Zdibec hluku a $petka soli),
ktery v roce 2003 vydala skupina péti lublaiiskych basnikii (Cuénik, Podlogar, Vrecar, Mozeti¢ a Skrjanec) ve spolupréaci s riiznymi hudebniky.

Pieklada z politiny, pise literarni kritiky, recenze, piisobi jako redaktor Easopisu Literatura a edi¢ni fady Serpa. V roce 2002 vysel vybor jeho basni v politing.

VIDA MOKRIN-PAUER (nar. 1961 v Nové Gorici) nékolik let piisobila jako literarni redaktorka, v soucasné dobé je basnitka a spisovatelka na volné noze.
Vydala sedm bésnickych sbirek (z nich dvé pro déti) a dva satirické epistolarni roméany (které napsala spolu se dvéma pritelkynémi a jednim homosexualnim
pritelem). PiSe také

literarni recenze.

Jeji basné byly publikovany v nékolika antologiich a cizich jazycich.

BRANE MOZETIC (nar. 1958 v Lublani) je basnik, spisovatel a prekladatel z francouzitiny. Vydal deset sbirek basni, za posledni — Banalije (Banality) —
obdrzel cenu za basnickou sbirku roku 2003, a tii prozy. Usporadal dvé antologie homoerotické literatury. Dlouhd 1éta byl dilezitym ucastnikem hnuti gayt, nyni
je v prvni fadé redaktorem edi¢nich fad Aleph a Lambda a vedoucim Centra slovinské literatury.

Jeho dilo vyslo casopisecky ¢i ve vyborech ve dvaceti zemich. V posledni dobé byly vydany vybory jeho poezie ve francouzsting, italsting, anglicting, katalansting,

$panélstiné a makedonsting.

MAJA NOVAK (nar. 1960 v Jesenicich) je prekladatelka a spisovatelka. Jeji prvni roman Izza kongresa ali umor v teritorialnih vodah (Zpoza kongresu aneb
Vrazda v teritorialnich vodach, 1993) byl kritiky povazovan za prvni povalecnou autentickou slovinskou detektivku. Déle vydala tfi romany, sbirku povidek a
nékolik knizek pro déti. Byla nominovana na nékolik literarnich cen, v roce 1997 obdrzela statni cenu Preserenovy nadace za literaturu.

Jeji knihy jsou pielozeny do finstiny a srbstiny. Nékolik jejich povidek vyslo v cestiné v antologii slovinské povidky a v riznych literarnich ¢asopisech.

GREGOR PODLOGAR (nar. 1974 v Lublani) od zakonceni studia v roce 2001 piSe literarni kritiky a recenze. Dosud vydal dvé basnické sbirky. Jeho autorska
Cteni Casto doprovazi hudebni performance, v posledni dobé s abstraktni elektronickou hudbou. Podilel se také na vzniku literarné-hudebniho kompaktniho disku
Zdibec hluku

a Spetka soli.

PETER SEMOLIC (nar. 1967 v Lublani) piSe poezii, prozu, rozhlasové hry, publicistiku, pieklida z chorvatitiny, srbstiny a anglictiny. Vydal pét basnickych
sbirek.



Za svou poezii obdrzel nékolik literarnich cen, mezi jinymi slovinskou statni cenu PreSerenovy nadace za literaturu a Krystal Vilenica. Nedavno vysel vybor jeho
basni

v polsting.

TONE SKRJANEC (nar. 1953 v Lublani) je koordindtorem Kulturniho centra KUD France Preseren v Lublani, v ramci néhoz potada besedy s basniky a kazdo-
roéni festival poezie Trnovski terceti (Trnovské tercety). Od roku 1997 vydal p&t basnickych sbirek. Je jednim z autorti kompaktniho disku Zdibec hluku a Spetka
soli. Je také piekladatelem z angliGtiny, chorvatstiny a srbstiny.

Nékteré jeho basné vysly koncem roku 2003 v ¢asopise Host.

SUZANA TRATNIK (nar. 1963 v Murské Sobot€) je spisovatelka, piekladatelka z anglictiny a publicistka. Pisobi také jako lesbicka aktivistka, novinaika a
esejistka.

Spoluredigovala antologii lesbického hnuti ve Slovinsku. Je jednou z organizatori kazdoro¢niho gay a lesbického filmového festivalu v Lublani a jako ¢lenka
poroty Teddy spolupracovala na filmovém festivalu Berlinale 2000.

Dosud vydala dvé sbirky povidek a jeden roman. V roce 2002 vySel vybor jejich povidek v Rakousku. Nyni se pfipravuje pieklad jejiho romanu Jmenuji se
Damjan

do Cestiny.

Informace pripravila Tatjana Jamnik
08 2004

ohlasy

ohlasy a nazory

Otevieny dopis ¢lentim Obce spisovatelii

Vazené Clenky, vazeni Clenové, az se letos na podzim sejdete na valné hromadé Obce spisovatelll, piijdete na zasedani organizace
Vv likvidaci: spolku, ktery — pokud vy na tomto shromézdéni nerozhodnete jinak — béhem nékolika malo let zanikne.

Pokud se tak stane, nebude to proto, ze by spisovatelé nepotiebovali organizaci, ktera by je reprezentovala pred domaci
i zahrani¢ni vetejnosti a otevirala prostor pro jejich vzajemné setkavani. Obec spisovateli zanikne ze stejnych divodi, jako kdysi
vyhynuli mamuti a jiné organismy, které nebyly schopny pfizpisobit se zméné zZivotnich podminek.

Pamétnici védi, ze Obec spisovatelit vznikla na sklonku roku 1989 s piedstavou, Ze nema byt Svazem spisovateltl, ale ¢imsi
jako odbory. Tato idea se promitla také do stanov, které se pokusily dat existenci Obce tvar a smysl. Jakkoli tvirci stanov nesli az
k projektu organizace disledné budované zdola, pokusili se narusit ,,svazovy* stereotyp centra a jednotlivych pobocek
a sméfovali k vizi volné a promeénlivé struktury. Individualni ¢lenstvi kombinovali s kolektivnim, pti¢emz predpokladali, ze hlav-
ni ¢ast aktivit Obce se bude odehravat pravé prostiednictvim kolektivnich ¢lent, ktefi také ponesou spoluodpovédnost za jeji
fungovani a financovani. Proto také stanovy piipoustély pravni subjektivitu, kterda méla umoznit kolektivnim ¢lentim vyuZzivat
finanénich zdrojt v jejich dosahu.

V kazdodenni praxi oviem tento projekt prohral se setrvaénosti. Clenské zékladna stanovy bez zavahani ptizpisobila ,,svazo-
vému‘ modelu organizace tak, jak jej znala z diivéjSich dob. Velmi rychle se tak obnovil ,,svazovy* systém prazského centra a
krajskych pobocek, placenych funkcionaid a ufednikti. Moznosti pravni subjektivity pfitom dokazala vyuzit jen mensSina
Z regiond, ostatni byly presvédceny, ze prazské centrum je povinno regiony finanéné zajistovat. Pro Moravskoslezskou obec spi-
sovatelu byl dokonce objev, Ze jiz n¢kolik let ma pravni subjektivitu, impulsem k tomu, aby zrusila samu sebe.

Popsany vyvoj podporuje predpoklad, Ze ¢lenska zakladna Obce si pfeje silny a centralné fizeny spolek, ktery je natolik boha-
ty, ze mu neéini potize udrzovat v centru i v jednotlivych regionech fadu kancelafi a zaméstnanct. Takovyto model organizace
nepochybn€ neni sam o sobé $patny a mohl by dobfe fungovat — pokud by ov§em byl dostatek penéz na jeho financovani. Potiz
je vsak v tom, Ze naklady, které takto koncipovana organizace ke své existenci potfebuje, jsou daleko vyssi nez zdroje, které ma
Obec spisovateld k dispozici. Vysledkem tohoto nepoméru je dlouhodoby deficit hospodateni, ktery v poslednich letech jiz dosahl
vySe 1 500 000 korun ro¢né.

Nutnost fesit rozpor mezi zdroji a naklady si uvédomovala jiz rada Obce vedend Milanem Jungmannem, kdyz na sklonku své-
ho funkéniho obdobi pted deseti roky pripravila program tspor a zmén, jez mély posilit spoluodpovédnost kolektivnich ¢lenti za
své fungovani. S nasledujici radou vsak tyto navrhy spadly pod stiil a misto uspor doslo k dalSimu riistu deficitu. Bylo to mozné i
proto, ze prodejem domu v Karlovych Varech se objevila finan¢ni rezerva, z niz mohlo byt volné Cerpano. Vznikla tak iluze, ze
problém je vyfeSen, a ztrata kazdorocné potichu nartistala. Ve skutecnosti vSak finanéni krize a povinnost fesit ji byly jen na cas
oddaleny. A protoze zadny kapital neni nevycerpatelny, ocitli jsme se my, dnes a tady, v situaci, kdy uz lze snadno dohlédnout na
dno pokladnice. Zacina byt ziejmé, ze Obec spisovatelt se do péti let ocitne na mizin€ a skoné¢i — nebo se v¢as rozhodne pro
jinou formu existence a financovani.

NeutéSenost financni situace Obce si v minulém funkénim obdobi uvédomovala i jeji rada vedena od listopadu 2002 Ivanem
Binarem a na svych zasedanich pravideln¢ hledala feSeni. Postupné v ni pfitom vykrystalizovaly dvé nadzorové skupiny. Prvni



skupina ¢lenti rady vychazela z pfesvédCeni, ze soucasna podoba Obce je jedina mozna a — navzdory deficitu — jiz dnes silné
podfinancovana. Odmitala proto razantng&jsi redukci nakladd, zvlasté pak snizovani poc¢tu zaméstnanci. Jediné vychodisko z krize
pak vidéla v nad¢ji, ze se podari deficit pokryt, a to bud’ vétsi statni podporou, nebo prostiednictvim sponzorskych dart.

Naopak druhé skupina ¢lenti rady povazovala za jedinou moznost, jak mize Obec spisovateld piezit, redukci nakladd, véetné
téch jednoznacéné nejvétsich, a sice nakladii mzdovych,

a také zménu organiza¢ni struktury tak, aby Obec jako celek byla schopna 1épe hospodatit a aby si jeji slozky uvédomily nutnost
Cerpat finance ze vSech dostupnych zdroju. Protoze se nepodafilo tento nazor prosadit jako vétSinovy, na jare letoSniho roku radu
Obce opustili jeho Ctyfi zastanci (Miroslav Balastik, Pavel Janousek, Lubor Kasal a Bogdan Trojak).

Silnym argumentem proti jejich navrhim bylo tvrzeni, Ze ¢lenové Obce si jakoukoli zménu nepieji a snaha o ekonomictéjsi
fungovani tak jako tak neprojde valnou hromadou.

Vazené Clenky, vazeni ¢lenové, je to tedy na vas. Mizete se piiklonit k t€ém, co tvrdi, Ze vSe ma ziistat pfi starém, nebot’ kazdy
deficit 1ze pokryt z vefejnych ¢i soukromych financi. Bezmala patnactileta zkusenost nas vSak uci, Ze nadéje na zménu podminek,
v nichz Obec pisobi a hospodafi, neni velka. Moznosti statu jsou limitovany a jeho ochota podporovat kulturni organizace typu
Obce spisovateld se patrné v pfistich letech nezvysi. Jen stézi 1ze pocitat s tim, Ze padne — ostatné pomérné rozumné — pravidlo,
ze statni prispévek dostavaji pouze ty spolky, které uméji prokazat svou zivotaschopnost tim, ze alespon ¢ast nakladti na podporo-
vanou akci uhradi z jinych zdroja.

Pokud jde o soukromé subjekty, kazdy, kdo se pohybuje ve sféfe neziskovych organizaci, vi, Ze kulturnich sponzord v zemich
Ceskych nepribyva, nybrz naopak ubyva. Dobrodinci jiz neexistuji, sponzorstvi je pfimocafe spojovano s reklamou, a pokud uz pod-
nikatelé do kultury néco investuji, chtéji to nazpét v hodnotach, kterym rozuméji. Obec spisovatelt, jejiz ¢innost se Spatné medializu-
je, za téchto podminek prakticky nema co nabidnout. Kdyz uz se totiz nékdo rozhodne do literatury vlozit néjaké penize, tak voli
atraktivni moznosti. Neni-li téch penéz tolik, podpoii napiiklad vydani konkrétni knizky, do niz mize vlozit své logo;

s prislibem hodinového piimého televizniho prenosu pak rad utrati velké penize za nesmysIn¢ drahy raut usporadany u prilezitosti
predavani jakési (tieba i literarni) ceny. Platit ufedniky, najmy
a telefony je pro sponzory naprosto nezajimave.

Uvétite-li tedy prislibum, Ze se ten spravny financni zdroj najde, je to totéz, jako kdybyste se rozhodli zavfit oci, predstirali, ze
se nic nedéje, a doufali v zazrak. Nadéje na pravidelny ptisun velkych ¢astek jsou klamné. I kdyby se zazrakem nasel bohumily
podnikatel, ktery by byl ochoten dat Obci tieba
1,5 milionu korun, je to feSeni pouze na jeden jediny rok.

Mate i jinou moznost. MiZete dat zapravdu tém, ktefi jsou presvédceni, ze Obec spisovatelii mtize plnit svou spolkovou a spolecen-
skou funkei, i kdyz stabilizuje své finance, coZ Ize uskuteénit rozumnou kombinaci tspor a promény organizaéni struktury. Cim dfive se
takovy pokus o stabilizaci uskutecni, tim leh¢i ji bude provést, nebot’ bude mozné se oprit o dosud nevycerpané zakladni jmeéni. Az bude
Obec na mizing, bude na cokoli pozdé.

Vyzyvame vas proto, abyste novou radu Obce povérili témito tkoly:

a) do jednoho roku snizit deficit na pétinu, do dvou let na sedminu

b) vypracovat takovou tpravu stanov, ktera by posilila svébytnost a také spoluodpovédnost regionalnich organizaci

Vazené Clenky a vazeni ¢lenové, jste to vy, kdo na valné hromadé musi rozhodnout, jak bude Obec vypadat v pfistich letech a
zda se ji podati vyvést z finan¢ni krize. Znamena to
1 dobfe zvolit radu Obce.

Miroslav Balastik, Alexandra Berkovd, Jana Cervenkovd, Petr C‘ornej, Pavel Janousek, Milan Jungmann, Petr Kabes, Anna
Kareninova, Lubor Kasal, Roman Ludva, Vladimir Novotny, Martin Pilar, Antonin Pridal, Jiri Travnicek, Bogdan Trojak, Miro-
slav Zelinsky

ohlasy
Alma Mater, vdova po duchu

Nepleta zahrada to je, kde nerad
se plemeni: nejsprostsi tucné bejli
Ji zaplavilo celou. Na to doslo!

W. Shakespeare, Hamlet, kralevic dansky, I. 2.
Od dob Komenského byvala $kola vzletné oznaovana za officinu humanitatis, byla tedy chapana jako ,,dilna lidskosti®. Za nej-
vyssi ztélesnéni takoveé dilny byly pfirozené povazovany Skoly nejvyssi: Univerzita méla byt absolutnim projevem tohoto princi-
pu, to mélo byt jejim hlavnim poslanim, proto dostala sviij vzne$eny pridomek Alma Mater — Matka Zivitelka.
Jiz dlouho drzim zvyk hovotit se studenty, které jsem ucil



a ktefi opousteji nasi fakultu. Vzdycky se jich pfitom ptam, jak budou na tuto Skolu vzpominat a jaké zmény na ni behem svého
studia pozorovali. Se znepokojenim musim konstatovat, ze za poslednich pét Sest let je ndzor vétSiny v tomto ohledu naprosto
shodny. Prednedavnem jej vyjadrila jedna moje odchazejici posluchacka s jedine¢nou presnosti a stru¢nosti: ,,V poslednich letech
ztratila tato fakulta lidskou tvar.” Citim to také tak. Jak je to mozné? A pro€ je tomu tak?

Myslim, ze kli¢ by ndm mohla poskytnout metafora Waltera Rathenaua, némeckého politika z dob vymarské republiky, ktery
vytvoril vtipné slovni spojeni ,,vertikalni vpad barbarti; tedy nikoli barbart ptichazejicich zvenci z dalekych stepi zpoza horizon-
tu, nybrz barbarG vynofujicich se nédhle znitra nasi vlastni kultury a spolecnosti. Vertikalni barbafi vpadli do Evropy uz
v devatenactém stoleti. Tehdy zde totiz vznikl novy fenomén: vynofil se masovy ¢lovek, ktery v té dobé naplnil hlavné mésta
evropského Zapadu. Z hlediska politického je ditétem zapadoevropského liberalismu, z hlediska ekonomického vyplodem in-
dustrializace Evropy a z hlediska kulturniho odchovancem piekotného rozvoje piirodnich a technickych véd devatenactého
a dvacatého stoleti. Ale pozor! Témito masami nejsou minéni délnici, neni tim minéna Zadna spolecenska tfida, nybrz jista odrada
lidi, ktera je rozsifena ve vSech spolecenskych tfidach
a ktera je pro nasi dobu velmi charakteristicka, protoze je jejim urcujicim a prevladajicim elementem. José Ortega y Gasset uz ve
dvacatych letech minulého stoleti pfesné analyzoval, co se déje s ¢lovekem, stane-li se soucasti masy: Masovy ¢cloveék je anonym-
ni. Individualita a rozumové schopnosti jedince ustupuji. Inteligence ¢lovéka v masovém prostiedi upada. Neni pak divu, Ze na
mistech vyhrazenych dfive jen lidem se pak mohou stale vice uplatiovat stroje, automaty. Ztraci se pocit osobni odpovédnosti.
Kulturni elita se dostava z centra na periferii. Takto se da v maximalni stru¢nosti shrnout Ortegova analyza.

Evropa devatenactého a dvacatého stoleti zasobovala obrovskymi piebytky svého obyvatelstva hlavné Severni Ameriku, kam
se prelil evropsky masovy ¢lovek i se svou mentalitou
a masovou kulturou. Je ironii Zivota, ze kdyz tato evropska masova kultura a technika prosly gigantickym zvétSovacim sklem
Spojenych stati i s jejich Hollywoodem a Disneylandem, vraceji se ted’ pies ocean vysledky tohoto procesu triumfalné zpét do
Evropy a obycejny masovy Evropan je ochotné pfijima skoro jako zazrak a neodolatelny vzor hodny napodobeni.

Na vlastni kuzi jsme ve dvacatém stoleti dvakrat zakusili, Ze totalitni rezimy jsou zrovna pafenis§tém masového ¢loveka s jeho
uvedenymi vlastnostmi, jez jsou ovSem pro totalitni vladce pfimo idealni. Masova mentalita se vSak zdaleka neomezuje na rezimy
totalitni. Vzdyt' vznikla v liberalni demokratické Evropé a nejvétsi zemé demokracie — USA — je piimo rajem masového clove-
ka! Totalitni rezimy pouze dokazaly masového ¢loveka s arogantnim cynismem zneuzit. A ta dneSni masovost Ceska je ziejme
smési obojiho: jesté hodné Gustava Huséka, ale uZ trochu i toho Kacera Donalda.

Masovy ¢lovek vtrhl do vSech oblasti zivota, dokonce i do védy a do akademického prostiedi. Jeho starsi variantou je tizce
specializovany odbornik, ktery je mistrem na svém uzkém poli vyzkumu, ale laikem v ostatnich védnich disciplinach a naprostym
nevédomcem v oblasti kultury, politiky a spolecenskych véd. Vznika typ uceného ignoranta, tzv. ,fachidiota®, ktery ma vSechny
vlastnosti masového Clovéka ostatnich domén spolecnosti, takze se ho da snadno zneuzit. Mame sice stale vice a vice odbornikd,
ale kupodivu stale méné a méné vzdélancl. Ztraci se smysl pro univerzum védeckého poznani a pro podminénost védy celou
historicky danou kulturou spole¢nosti. Védec se za¢ina pohybovat v tomto univerzu jako divoch v pralese, jehoz topografii a hra-
nice ani netusi. Soucasna masova média tuto situaci nebyvale rychle zhor$uji. Na§ novy masovy védec a akademik ¢i student si
libuje, jak je ted’ v§echno pohodlné on-line
a jak snadné je nahrabat si jako sena informaci na internetu. To je pfece pokrok! Co je na tom $patného? Zapomina ziejmé docela
na jednu zakladni pravdu: Jakkoli rozsahlym mnozstvim informaci se neda nahradit vzdélani. To se totiZ opira o poznatky odpo-
vidajici vnitinimu fadu a je strukturovano diky hodnotovému ramci osobité individuality s jistou zivotni filozofii a jistym posto-
jem ke svétu — jen v takovém vzdélani je dana a udrzuje se kontinuita ptitomnosti s minulosti i budoucnosti.

Zcela novou variantou masového ¢loveka v intelektualnim svété je akademik manazer. Ten uz viibec zadnou védu provozovat
nemusi a vzdélani nepotfebuje. Univerzity a védecké instituce chape jako vyrobni podniky, védu jako vyrobni nastroj, profesory,
védecké pracovniky a studenty jako zaméstnance. Akademik manazer pak jako Kecal jenom ,,pocita, co mu to vynese®, a veske-
rou akademickou ¢innost hodnoti jen z tohoto hrubé materialniho a kvantitativniho hlediska. Takovy akademicky barbar se pak
misto védy muze ve zbyvajicim Case klidn€ vénovat tfeba tenisu nebo jizde na koleckovych bruslich.

Rathenau i Ortega by se divili, co v§echno uz dokazal masovy ¢lovék za nékolik desitek let po jejich smrti a do jaké mohutnosti se
masovy barbar vyvinul ve spolecnosti, v politice, ve védeé
i V ostatnich kulturnich oblastech. Rozhlédni se kolem: v8ude vidi$ ten v§eobecny nedostatek distojnosti, to hluboké ponizeni moder-
niho ¢loveka, jeho vulgarni hédonismus a primitivni kult téla, jeho neustale rostouci toleranci viici zlocinu, jeho pochybny rodinny
zivot, jeho pohrdani stafim, jeho nenasytnost a honbu za pfepychem a nejrizné€jSimi vynalezy, jeho pfetrvavajici slepou viru
Vv technicky pokrok. Lidé se bezdeéky méni v servomechanismy piistrojt, které sami vymysleli a bez nichZ se stavaji bezmocnymi a
zbyteCnymi bytostmi, jakymisi citové zhrublymi
a otup€lymi civiliza¢nimi mutanty takika drogoveé zavislymi na spousté technického haraburdi — televizi, videu, pocitacich, interne-
tu, walkmanech, mobilech, automobilech —, prazdnymi bytostmi uz bez jakychkoli pfedstav o ptirozenych lidskych
a prirodnich hodnotach, s jejichz pomoci se normalni ¢loveék orientuje ve svété a spolecnosti, tedy o hodnotach, které jej chrani pred
hlavnim nebezpecim dnesni doby: pfed odumiranim lidskosti.



Ale odumira-li lidskost ptimo ve své dilng, pak je néco shnilého ve staté danském. Ostatné soudim, ze kralevic Hamlet byl
znacéné proziravy a mohl mluvit s velkym pfedstihem také o jinych zahradach nez elsinorskych a také v jinych zemich nez ve staté

danském.
Mirek Cejka
(Autor je emeritnim docentem
Filozofické fakulty Masarykovy univerzity v Brn¢)
ohlasy
Nad'a Kovatikova, 1999-2000
ohlasy

Masivné hnéda minulost naSich krajanu
Nad ¢lankem Jarona Striteckého, kandidata témér v§eckéch véd

K ¢lanku Pavly Stéhrove Altvaterland, Host 05/2004

Host 05/2004

Vazeni, v letosnim patém cisle Vaseho literarniho ¢asopisu, ur¢eného predevsim Ceskym cEtenaitim, jsem objevil ¢lanek (P. Stohrova, Altvater-
land), jenz typové odpovida spise clankiim (vcetné fotografii), které se tisknou v tzv. ,krajanskych casopisech®. Jde o periodika Némcti odsunu-
tych z izemi naseho statu (ktefi si zacali fikat ,,sudetsti“) a mnohé ¢lanky tam maji podobny obsah: sentimentalni vzpominani na ,,starou vlast*
se misi s pocity kiivdy a zloby na ty zIé Cechy (a hlavné na jejich arcilotra, kterému #ikaji ,,Herr Benesch®), ktefi je, btthvipro¢, v roce 1945
zlo¢inné ,,vyhnali“. Pravda, zminény ¢lanek neni tak transparentni, ale Sikovné spojuje na prvni pohled indiferentni text s vétami vySe zmine-
nych ¢lankd. Chei véfit, Ze toto redakce pouze piehlédla a ze tim nezahdjila programové sblizovani se ,,sudetskym* vykladem déjin. Nebude
proto jisté problémem ¢lanek u zminénych vét (autorem druhé je p. Z. Mateiciuc, kterého p. Stéhrova Siroce cituje) doplnit:

1. ,,Potomci rodiny Ulrichti byli vyhnani ze svého domova v dusledku tragickych udalosti druhé svétové valky.” Tuto vétu by bylo vhodné
doplnit: ,,kterou ,sudetsti‘ Némci, svym témet stoprocentnim piihlaSenim se k nacismu, pomohli rozpoutat a v niz se velmi iniciativné angazova-
li.

2. ,,Také vSak poznavam, Ze tato krasna zemé je jesté dnes zatizena zloCinem vyhnani...“ Zde by se také hodil dovétek: Tomuto ,,zlo¢inu vy-
hnani* oviem piedchazel zlo¢in nacismu, zlogin vyhnani Cechii z &eského pohrani¢i (z ,, Altvaterlandu®, jak je ¢lanek nazyva, coZ je mimocho-
dem termin, ktery je v ném¢in€ viceznacny) a zlo¢in druhé svétové valky, a pfi tom vSem ,,sudetsti Némci nadSené pomahali.

A proto se vitézné spojenecké sily rozhodly piemistit némecké menginy z riiznych zemi (mj. i z Ceskoslovenska) do Némecka, kde jiz Ziji téméf
Sedesat let.

3. A na zavér véta autorky ¢lanku, dojaté piibehem a sto let starymi fotografiemi p. Ulricha: ,...se jedna o jeden z mala znamych zachova-
nych odkazi ¢eského Némce ze Sudet, z oblasti, ze které méla byt nepohodlna minulost vymazana.“ Nechci polemizovat s tim, zda jde skute¢né
o ,;,odkaz* a zda by p. Ulricha potésilo, kdyby byl oznacen za ,,ceského™ Némce. Zde by pak postacilo uptfesnéni, Ze na ,,mazani“ jsou podstatné
lepsimi odborniky ,,sudetsti®, ale i jini Némci (veetné jejich ceskych obdivovateltl); snazi se vymazat druhou svétovou valku i masivné hnédou
minulost nasich diivéjsich krajant.

Jako piekladatel, mimo jiné z némciny, usiluji po dlouha 1éta
o opravdové smifeni, které predpoklada oboustranné uznani viny a odpusténi. Historicky velmi povrchni a zjednodusené ¢lanky, jako je vyse
uvedeny ¢lanek p. Stohrové, tomuto procesu nemohou oboustranné napomoci. Jsem toho nazoru, Ze otisténi vyvazujiciho stanoviska by ¢eskému
Casopisu, jenz je podporovan penézi ¢eskych poplatnikd,
nemeélo Cinit zvlastni problémy.

S pozdravem

PhDr. Karel Plocek, sen.
odborny psycholog a ptekladatel

Clének Jarona Sttiteckého ve mné vzbuzuje pocity litosti a zarovei bezmoci, bezmoci véfit, 7e eskému narodu nechybi odvaha a sila se koneg-
né zvednout a jit kupfedu svou vlastni cestou bez ohledu na to, kam vedou stopy svétovych velmoci, a bez ohledu na to, kam nas ostatni lakaji.
Tim samoziejmé nechci fict, Ze bychom se méli odpoutat od historie a zacit znova od nuly, naopak, nase déjiny k nam patfi, a at’ uz byly pozi-
tivni ¢i nikoli, je tfeba brat je jako svou soucast. Poucit se z nezdarti a radovat se z uspéchd. Byt vdécni t€m, kteti se obétovali, aby pomohli
¢eskému narodu pretrvat. Bud'me hrdi na ony velké osobnosti ¢eskych déjin, na ty, ktefi nas — i kdyby jen nakratko — proslavili ve svété a diky
nimZ nejsme narodem bez minulosti.

Ale vratme se zpét do soucasnosti. Pokud vstup CR do EU budeme brat jako krok dopfedu, napada mé otézka, zda i tady bude platit pravidlo
spiraly, na které se historie stale opakuje, pouze v jiné kvalité. Pokud ano, pak by EU mohla pfedstavovat novodobé Rakousko-Uhersko. Jaky ji
tedy ¢eka osud? Doufejme, Ze lepsi, a nezapominejme, ze ted’ uz jsme piece pouceni.

Ptam se sam sebe, pro¢ v Cechovi stéle pretrvava pochybnost
o vlastnim narodé€? Neni to jen jeho svédomi, napovidajici mu, aby nevéfil nikomu, a tim spi§ ne tomu, kdo nabizi pomocnou ruku? To ptece
predstavuje nebezpeci ze vSech nejvetsi.

Podivejme se na okamzik na nasi malou republiku lezici v srdci Evropy ofima onoho mirumilovného Holand’ana, kterého zminuje pan Stii-
tecky ve svém ¢lanku, kouiiciho sviij doutnik a pozorujiciho nas z dalky. Opravdu vidi Ceskou republiku jako zemi skrz naskrz prolezlou &ervo-
to¢em v podobé tunelaiti, podvodniki a tzv. antivlastencti? Nebo je to jen vnitini nemoc naseho naroda — vidét sebe samého hor§im, nez jaky
opravdu jsem? A pokud ma pro onoho nizozemského vychutndvace doutnikil symbol &edstvi predstavovat plzefiské pivo & Josef Svejk, jak



uvadi pan Sttitecky, pro¢ ne. Nemusime piece na Svejka nahliZet s takovym pesimismem jako on a z muZe bez vlastnosti se rizem stane lovék
natolik dimyslny, aby pfelstil vSechny své protivniky, a ty, kdoz se k nému chovaji pratelsky, odménuje nekonecnou vlidnosti. Takového opti-
mismu je tfeba nasemu narodu. Nékdo by mohl namitnout, e méj Svejk je zidealizovany nebo snad predélany k obrazu mému. J4 jsem viak
presvédcen, Ze ukazuji jen druhou stranu téZe mince a Ze zalezi jen na tom, jak ji kdo polozi na sttl.

Nechme ted’ odpocinout vnéjsi pozorovatele 1 kritiky naSeho naroda a zamétfme se na to, jak se na sebe divame my sami. Zanechme uz jed-
nou pro vzdy naikl a radujme se z toho, co je. Nebyla by snad Skoda, kdyby snaha Komenského, Husa i vSech ¢eskych obrozenct piisla nazmar
kvili neustale se handrkujicim politikim, a tim padem i znechuceni celého ¢eského lidu? Kdy se konecné piestaneme hnat za uspéchem, slavou
a bohatstvim, rozhlédneme se po krajin¢ a budeme vnimat jen ten pocit, tu atmosféru své vlasti a hrdost, Ze prave tady je nas
domowv...

Michal Kroupa (*1984), studuje obor dievaistvi
a nabytkova vyroba na SOU stavebnim v Plzni.
hostinec

hostinec

Jaroslav A. Polak (Brno)

* * %

Na stole koule z ktistalu,
kadidlo a svice.
Hadacka ¢te mi
z rukavice.

Daniel Fuksa (Karlovy Vary)

* * %

Ostny svétt do pat

Kulho vnimat... jit,
mlcky rytmé dupat

Nemozno je

chuzi lapit klid

a hroty za nami

ty nelze otupit

* * *

Radi oblevy

Tias v fFeCistich ¢lovécich —
uzkost za jevy

* * *

Piano noci
Do klaves ulic bije
genius loci

* * *

Vitr v zahradé
roztal ruzi. Ja nad tim
stal s husi kuzi

Milan Urza (Jicin)

W

Cas

Ne, never Casu
Cas je vztekly pes
a pachne mu z tlamy



strach

nejdiiv se tuli jako dite

a pak té uboda vtefinami
ukiizuje v hodinach.

Nézné sny skosi ti na usvité
milence obrati v prach
loutkati prestiiha nité

a pak se ukoji na loutkach.

Nékomu se zda

Boha jsem ob¢toval na hranici
vsednosti

a jeho popel

vsypal jsem do urny srdce.

To abych neslysel tep.

A ted’ si myju ruce

Spinavé

od modliteb.

V pét hodin rano
hlavou mi prolétaji ptaci

...nékomu se zda o mori
Ryvali se o kridla

Slepil jsem si sochu andéla z papiru
a dal ji do zahrady
jako vabnicku.

Cekal ve dne i v noci

Sypal jim do krmitka

svoje sny

povésil na vétev 14j syrové touhy.
A pak sam cely hladovy

v§e jim to zase zhltal.

Nenechal ani kiistky.

Jednou rano

jako by pfes noc nasnézilo
ale ne, boze, ne

to byla zahrada plna

plné andgla.

Lezli po ctyfech a syceli
sekali po sob€ drapy

rvali se o kiidla

toho z papiru.

Pavlina Pulcova (Boskovice)
Prazdnota

Razova briska hyla —
kapky krve loniskych $ipki



pod letosnim snéhem
Hnizdo vychlada

Ledovymi klouby mraz
roztlouka nenarozené v nas
a skirechylymi prsty vykrada
skotapky blankytné
Snéhova néha dusi

Hyli hvizdani

Pla¢

Uzkosti

Svételny snopec v kieci

A stiny pieslapuji nad obzorem
Na zebie svétel

balancuji —

Plachetnice zdivocela
slune¢nim virem

podobna noc¢ni labuti

hraji na vinu Zzalostné

Podzimni zuétovani

Prasi se ze slunce

Stromtim nad hlavou

S presnosti pracuji tavi¢i podzimu
Platkové zlato listi

chlubivé chiesti

zatim jej nerve ruka alchymisty
Az v kiivulich zavyji vichry

déti piebrodi viny

a nasbiraji mince propadlé mény
pak bude splacen dluh 1étu

hostinec
Pavel §tybr (Ttemosna)

* * *

Kostelnik mne nachytal pti plaseni holubti,

posadil pied obii varhany a zlostné vystek hraj,

sam Slapal méchy.

Zacal jsem zvolna a postupné vystavél zvukovou sténu,
kterou jsem s détskou hravosti

neustale doplnoval.

Kostelnik se zprvu smal, pak brecel a trhal si vlasy.
Ministranti druhy den vypravovali, Ze pan faraf

celou skladbu probrecel v sakristii a holkdm predvadéli,
jak se mu pfitom dmula zada.

08 2004



Chramem poletovali andélé kovove zativych barev,
k mému zklamani, kiidla neméli.

* * *

Néco mi zasvistélo okolo hlavy, seklo do zad.

Cédécko. Doma jsem si ho pustil.

Pii prvnich taktech jsem se pousmal,

o chvili pozdg¢ji valel smichy po podlaze.

Vytrhl jsem to ze zdi,

jinak mé to zabilo.

A to se mi stalo uz tiikrat. Prvné jsem se vznasel

pfi takovém fe¢ovém cvrceni a naposled

spolu s piskanim zapliiovaly pokoj prihledné barevné desky
V usporadani duhy. Nekdo me zkousi.

* * *

Zmije se mi omotala okolo nohy,
malem jsem se vylekal,

mluvil na ni, vzal do ruky.
Usnula mi v naruéi jako mimino,
jazyéek ji vykukuje z huby.
Tomas Kral (Plze)

* * *
Tak kon¢ilo vSe dulezité,
co jsem kdy zacal.

Kdyz jsem jesté stal plny sil,
ptipraveny oslnit cely svét,
ktery mi rozeviel svou naruc,
nezadajici nic jiného.

Tak skon¢ilo i mé vrcholné dilo.

Pak jsem se jako vzdy ztratil,
beze stopy.

A tak tu zustanu nadale sklonény,
sam nad sebou.

* * *

Obklopen zbyte¢nymi pozustatky né¢i maniakalni
posedlosti shromazd’ovanim predméti vieho druhu,
bez jakéhokoli smyslu,

bez jakékoli spojitosti,

snad tu jsem jen proto,

abych rozlustil jejich zvrhle pokfiveny vyznam v zivoté
toho ¢loveka,

proto, abych je poskladal tak, aby znovu davaly sviij
ztraceny smysl,

nebo jsem snad sdm soucasti jeho sbirky,

toho zapomenutého panoptika nepficetnych stinti.

Bud'te zdravi, basnici. Né&jak jsme se dnes nemohli dohodnout, kdo z nas ti'i je na fadg, a tak at’ nezerem, napiSem to tentokrat vSichni. VSak se navzajem zas tolik



nelisime, fraky i tacky mame stejné, ¢ili s chuti do toho. Napted se ale povénujeme vasim dotazim.

,,Budte zdravi, Senkyri, “ pise ndm pan FrantiSek Karasek mile. ,, Jelikoz jste mi v lofiském roce otiskli [...] dvakrat po paru mych basni, rozhodl jsem se i do
tretice poslat Vam par svych kouskii. [...] Zaroven se chci zeptat, zda nevite o néjakém nakladatelstvi, které vydava piivodni ceskou poezii (bez financnich narokaii)
i zacinajicich autori. Muij Suplik se totiz zacind nebezpecné pinit a rad bych s nékterym navazal uzsi spolupraci. [...] Zajimalo by mne, proc se z Dilny stal Hosti-
nec. Cozpak v nasi republice veskera kultura musi zacinat a koncit hospodou? *

Mily pane Karasku a vy ostatni, které trapi podobné otazky, vezméme to od konce. My si myslime, Ze ano. Tedy Ze v nasi republice veskera kultura hospodou
skute¢ng zaginat a kongit musi. V poloving devadesatych let si tuto otazku poloZila sama Akademie véd CR a jeji nasledna mezioborova konference védecky,
tj. nezavisle na nas, dospéla v podstaté k témuz poznatku. Ostatné pro¢ myslite, Ze jsme my tfi vystudovali na kelnery? No samoziejmé proto, abychom byli pfimo
v srdci Eeské kultury, literatury zvIaste.

Pro¢ se z Dilny stal Hostinec, to pfesné nevime. My jsme byli najati az do zrekonstruovaného podniku, ale mizeme se domnivat, Ze zména nastala ve chvili,
kdy kone¢né i Brno pochopilo ménici se trendy — dilny a délnici piece jen nejsou az tolik in, jako byvali.

Plnici se Supliky, to je velky problém, oviem existuje vice zpusobtl, jak mu Celit, neni tieba se upinat jediné na vydavani. S nakladateli je to tézké, popravdé
feeno, nevime zatim o zadném, ktery by si vyvésil inzerat: Zacinajici basnici, honem vsichni sem, i kdyz vim, zZe to neprodam, vrazim do vas a vasi knihy svych
deset dvacet tacu, a bude mi to nesmirnou cti a potésSenim! Zacinajici basnik to nema lehké (a to je dobie, holoubkové, protoze kdyby mél, nic by z n&j nebylo!) —
musi bud’ véfit, Ze nékterého z nakladateli svymi versi skute¢né ohromi a podniti k vydaji ¢i namaze uchazet se o grant (takové véci se skutecné ob?as st?vaj?),
anebo s?hnout do ?trozoku s?m.

A k??vodu dopisu: My jsme V?m, pane Kar?sku, nic neotiskli, to byl je?t? person?l onoho v?robn?ho z?vodu. A asi ani neotisknem. Nezoufejte v?ak, my u?
tady v?podstat? kon??me ? jednak n?m majitel neplat? a jednak u? jsme trochu frustrov?ni ? ud?lujem tu rady k?nezaplacen? jak na b???c?m p?su, a je to, jako
kdyby hr?ch na st?nu h?zel?

Velmi n?s p?ekvapil i dal?? dopis, jeho? autorem je pan ¢as stavaji), anebo sahnout do $trozoku sam.

A k uvodu dopisu: My jsme Vam, pane Karasku, nic neotiskli, to byl jesté personéal onoho vyrobniho zavodu. A asi ani neotisknem. N ezoufejte vak, my uz
tady v podstaté kon¢ime — jednak nam majitel neplati a jednak uz jsme trochu frustrovani — udélujem tu rady k nezaplaceni jak na bézicim pasu, a je to, jako
kdyby hrach na sténu hazel...

Velmi nas piekvapil i dalsi dopis, jehoz autorem je pan Jaroslav A. Polak, tady ve sklepé znama firma. Obsahuje jednu jedinou basen, ktera se nam ovSem
svym nevtiravym filozofickym piesahem zalibila natolik, Ze ji celou kompletné otiskujeme! Vyborné, pane Polaku, pfejeme dalsi takové basné.

Pak bychom tu méli Daniela Fuksu z Karlovych Vari, poslal nam papir naslapany né¢im, co by se dalo popsat jako futuristické epigramy k¥izené s haiku —
nékteré se vic podobaji mamince, jiné tatinkovi. Pro¢ ne? Jen z té pfemiry neologismt nas trochu svrbi mozky — do Hostince jsme téch novych slovi¢ek zradicek
vpustili co nejméné. Vite, ono se fika, ze basnikim, schizofrenikiim a détem nestaéi jazyk tak, jak je, a proto si museji vymyslet nova slova. Nam ale pfipada pfili§
laciné a rozcapené cpat neologismy hlava nehlava i tam, kde by se pfi troSe namahy dalo najit slovo v Cestiné jiz existujici. Berte to tak, Danieli, i vy ostatni, ze
neologismus je opravdu az tou posledni instanci, ku které se obratit.

Milan Urza je kapelnikem souboru Prvni hofe a pise proii texty. Dobra. Nas ale potésil spi§ obrazy, jimiz jsou jeho basné, jazyk jako by za nimi trochu klopy-
tal. (Pozor, ted’ nesoudime, zda je to dobfe nebo $patné, sami nevime. Vzdycky totiz néco za né¢im klopyta.)

Pavlinu Pulcovou zdravime co nejpcknéji, a budeme-li se nutit do néjakého doporuceni, pak snad Spetku té discipliny mohla by bésniika ptihodit. Zda se
nam, Ze se Pavlina prili§ rada a pfili§ vasnivé prohani na barevném koni své vlastni vymluvnosti, az z toho nékdy zapomene, co vlastné kde... a necha text utopit
V pékném sic, ale piesto jen pouhém krasopéni. To se ale netyka basni zde otisténych...

Pavel Stybr poslal rozmanitou slozku, nékteré texty se ndm nelibily ani trochu. Vzdy nds vSak pot&si ziblesky radostného extatického Silenstvi, které nema
potiebu se samo za sebe pied svétem omlouvat. Vitdime Pavlovy basné jako prispévek do diskuse o tom, zda je mozno psat basn¢ o hudbé tak, aby nebyly blbé.
Pan baron tvrdi, Ze ne, uz proto, ze pry samotna hudba je blbé; spravcova fikd, Zze vzacné ano, my tfi nevime a pani ucitelka neni sméroplatna. Ted’ bychom si vSak
skoro zacali myslet, e Pavel Stybr n&jaky zptisob méa nebo dokaze najit, zatim mu sice cosi chybi a cosi piebyva, ale je tam!

Z rukopisu Tomase Krale se nam velmi tézko vybira. Jde o pétaosmdesati¢lennou sbirku basni, ve které se jednotlivé basné navzajem k sobé vztahuji, ptou se
a tfou, posouvaji pouzité motivy dal a dal... Moc bychom prosili Tomase Krale, aby zkusil vyhdzet zbyte¢nosti jak z jednotlivych basni, tak ze sbirky jako takové
(je jich tam pozehnan€) a zamyslel se jesté jednou nad souvztaznostmi a propojenimi, jakoz i nad gradaci celé sbirky (konec je naptiklad vytecny!). Kdyz se to
povede, bude mit v rukou opus, nad kterym leckomu vypadnou o¢i z hlavy. Pfedem dékujeme.

Pozdravujeme také Hanu Janskou, Pavla Dvoiiaka, Michala Seltra, Jana HajniSe a Pavla Skapu, dneska z toho nic nebude. Piste, nasi mili, ale hlavné &té-
te a pfemyslejte, co, jak a pro¢ délate. Tieba i vy jednou srdécka tii komisnich dédku potésite.

Prozatim zdravi a liba vas

Joachim, Walter, Franz a ¢astecné téz Bozena.

(Baron nemiize, se svou zlopovéstnou kyselou povySenosti poslouchd z voskového valecku Deep Purple a na vSecko prdi. Pani ucitelka taky nemuze, nebot’
place nad skolnim fadem, kde stoji nejen to, ze ,,obédviri se radi do zdastupu

a ukdzneéné cekaji na obéd*, ale i to, ze ,zdk, ktery nemd obuv, chodbu nevyuziva*.)
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