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Zazdéna Feka vzSumi.

Posledni nadech pod infazni Sibeni¢kou

S prvnim vzdechem novicky z inspekéaku.
Pak zas klid, jen za§tékani, tramvaj

V kterési z popilno¢nich hodin,

sména na operacnim sale.

Vyjde ven ze sklepu,

ve vyvalenych ocich svétlo toho salu,
korunu ze zachodovych mir.

V rukach vSechnu tu bezmoc...

KdyzZ k ranu mizi jako plaminek,

veskera bolest, ¢erii a hnis linajici sténami.
Miizu se jen ptat, zda jednou dobarvi
inkoust vééného moie.

Strkam ukazovak do pana Umlaufa,

pro oba je to poprvé.
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patnast’ rokov po...

| fedor gal

Moznost’ rozhodovat’ sa medzi dobrom a zlom sme mali vzdy. Az poslednych patnast’ rokov sa vSak rozhodujeme bez vonkajsieho tlaku. Aj preto
zasneme, ze zla neubtida a dobra nepribtida tak, ako by sme si priali. VSetky ostatné slobody st iba bonus. Iste, je fajn ¢itat’, ¢o sa predtym nedalo,
slobodne vyjadrovat’ svoj nazor, cestovat’, podnikat’, nakupovat’ z pestrej ponuky a podobne. Opakujem vsak, je to iba bonus.

Kazdoro¢ne za mnou zaciatkom novembra prichadzaju novinari a pytaju sa, ,,¢o dal a ¢o vzal november 89%. Odpovedam rutinne, a ako ide
Cas, Coraz l'ahostajnejsie. Existuju vsak ,,bliky*, ktoré sa mi za tie roky zazrali hlboko pod kozu. Napriklad:

1) Bolo to edte v ¢asoch velkej revolugnej euforie. Siel som skoro rano elektridkou na vtedajsiu Jiraskovu ulicu, kde sidlilo Koordinatné
centrum Verejnosti proti nasiliu (VPN). Pristtpil ku mne opity ¢lovek a obvinil ma, Zze kvdli mne jeho deti nemaja ¢o jest’. Poradil som mu, nech
menej pije. Strhla sa hadka, naco vodic¢ zastavil a povedal, Ze nepdjde d’alej, kym jeden z nas nevystipi. Vysttpil som ja a zacal som mat’ podo-
zrenie, ze pravda a laska tahaju za kratsi koniec.

2) Asi mesiac po spontannom vybuchu revolué¢ného nadSenia sme v Koordina¢nom centre VPN zacali registrovat’ rychle rozmnozovanie
buniek Verejnosti proti nasiliu v podnikoch a institiciach $tatu. V sporoch o legitimitu so Zeleznou pravidelnostou prehravali tie povodné
a autentické vépeenky. Moc a ofakavany profit pritahuje podobny typ l'udi za vsetkych rezimov — T'udi so Zivoéisnou gravitaciou ku korytu
a k m 0 c i .

3) Stbezne s padom rezimu doslo k sérii rebélii vo vizeniach. Spociatku to vyzeralo ako duchovny pohyb. Akoby aj na udi s kriminalnou
histdriou a pritomnostou dolahla ocistna sila novych ¢asov. Potom pri§la amnestia a vzapiti sa amnestovani zacali masovo vracat’ k starym
navykom. A do roka a do dnia bola vécsina z nich tam, odkial’ ich revolucia ,,0oslobodila®. Mnohi z nich s d’al$imi zivaznymi deliktami za usami.
Ziadna spologenskaé katarzia sa nekonala.

4) Z ni¢oho ni¢ sa na uliciach objavili l'udia, ktor{ zac¢ali hovorit’ o novej totalite VPN fasizoidnym jazykom. Odkial’ sa vzali 'udia ako Panis,
Vitkovsky a mnoho d’al$ich? Kde vyvierala par dni po tom, ¢o sme sa zbavili neslobody, nenavist’ a hesla o Mad’aroch, ktori maju ist’ za Dunaj,
a Zidoch, ktori by mali ist’ do Palestiny? To uz som bol z iluzii o vitazstve pravdy a lasky nadobro vylie¢eny. Stiboj so 17ou a nenavistou je vedny.

5) Pred prvymi slobodnymi vol'bami v lete 1990 prisli lustracie kandidatov na pozicie v novom politickom reZime. Ukéazalo sa, Ze roky Zivota
v uzavretej a neslobodnej spolo¢nosti splodili masu kolaborantov a Fudi poznacenych rozmanitymi deliktami. Ano, s nimi so vietkymi bude treba
zit' na tomto malom slovenskom piesocku. Lenze po kazdej spoloCenskej zmene najrychlejSie vystartuju za kariérou a profitom taki, ktori si
nepotrpia na Skrupule a netrapia sa bolestivym sebaspytovanim.



6) A ako isiel ¢as a spoloCenské pomery sa Standardizovali, v§imal som si (uz bez GZasu), Ze aj 'udia z novych elit si osvojuju maniere, ktoré
vedu rychlo a este rychlejsie ku kariére a profitu. Lenze tentokrat som si to v§imal — na rozdiel od starych ¢asov — vd’aka pluralitnym a zvaésa
nezavislym médiam, saidom a policii, konkurencii stran a politikov. Bolo to sklamanie, ale aj vyzva sucasne. Manna z neba sa nekonala, nekona
a k o n a t n i k d y n e b u d e

7) Presli dalSie roky a mame tu pétnaste vyroéie novembra 89. O moc sa nadalej uchadzajt aj populisticki politici, o profit aj podvodnici.
Nadalej dochadza k smie$nym i vaznym $kandalom. LenZe to uz o veciach verejnych vedieme nielen diskusiu a spor, ale sa na nich aj priamo
zcastiiujeme. Kazdé lajno, do ktorého na ceste do budiicnosti stiipime, sme tam zanechali sami. My sami! Kone¢ne sme vzali budiicnost’ do
vlastnych ruk.

8) O to, aka bude nasa buducnost’, zvedieme t'azky zapas — sami so sebou, so svojou bezvyznamnost'ou v Europe a v globalizovanom svete.
Slovo bezvyznamnost’ by som viak dal do iivodzoviek. V Ziline a Kogiciach, na ministerstvach a v parlamente nebudu sediet’ Gradnici z Bruselu,
ani americki experti. A nebudi ani poskytovat’ zdravotny ¢i iny servis v naSich mestach a obciach. Konkrétna kvalita Zivota na Slovensku (po-
dobne ako na Sardinii, Korzike ¢i kdekol'vek) sa bude odvijat’ od nasich schopnosti.

9) Fakt, Ze pitnaste vyrodie novembra 89 na Slovensku si pripominam ako ob&an Ceskej republiky, je tieZ priznaény. Pestrost’ nasich Zivot-
nych Sanci, konkrétna podoba nasich ciest zivotom, kvalita vSedného dna je naozaj nasou a jedine nasou vecou. Ked’ hovorim ,,naSou”, myslim
tvojou a mojou, a nie nejakého anonymného kolektivu, spolo¢enstva, masy. Individualizaciu sveta, v ktorom Zijeme, povazujem za skvell — aj
ked’ asto nepohodlnii — vec.

10) Ked hovorim nasou vecou, musim tiez povedat, Ze t4 moja generacia zacina odchadzat’ z aktivneho Zivota. Po nas pridu I'udia nepo-
stihnuti skisenost'ou nacistického vojnového Slovenského $tatu a povojnového komunistického Ceskoslovenska. Nerobim si iliizie o tom, Ze
zdedia rajska zahradu. Mam vSak isté iltzie o tom, ako sa d& vyuzit' fakt, Ze budd Zit' v otvorenej a modernej spolo¢nosti. Otvorenost’ stvisi
S priestorom Zivotnych Sanci a modernost’ so spdsobom ich vyuzivania. Za oboje budu vd’acit’ aj novembru 89.

Zhrnuté a pod¢iarknuté: Da sa predpokladat’, Ze existuje vyznamny pocet l'udi, ktori by dali prednost’ dobre fungujucej zoologickej zahrade (So
zabezpecenym bydlom a prisunom stravy) pred nebezpecnou dzunglou kapitalizmu. Takze ¢o nas uchrani pred totalitnym alebo socialistickym
zajtrajskom? Dve veci: 1) jeho — empiricky potvrdena — neefektivnost’, ergo problémy s udrzatelnym bydlom a prisunom stravy; 2) ta zvlast-

na l'udska tizba po slobode, napriek tomu, Ze je tak tazko uchopitel'na a udrzatelna.
(Uryvek z pravé vydavané knihy Fedora Gala a Petera Zajaca 1+1, Petrus, Bratislava)
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rozhovor s amosem ozem

Tu Cest vést pulhodinovy rozhovor s Amosem Ozem jsem méla 14. ¢ervna 2004 v 16.30 izraelského ¢asu. Jelikoz
to vSak byla konverzace po telefonu a ,na dalku“, mezi Aradem a Prahou, pristupovala jsem k ni s jistymi
obavami — bude pan spisovatel opravdu ¢ekat u sebe doma na zavolani, jak prislibil prostiednictvim Institutu
pro pi‘eklad hebrejské literatury, a nakolik se nam vibec podari navazat smysluplnou komunikaci? Mé obavy
zcela rozptylila jiz prvni véta. Amos Oz mne, tedy ¢lovéka, kterého nikdy nevidél a nema divod bliZe znat,
oslovil jménem a zalitoval, Ze mé nemuZe pozvat na Salek kavy. Razem bylo po napéti; a vysledek, tfebaZe si na
Mohl byste nam stru¢né vysvétlit a popiipadé i definovat terminy hebrejska literatura, izraelska literatura a Zidovska literatura?
Definice hebrejské literatury je velice jednoducha — spada sem vse, co bylo a je zapsano v hebrejsting, a to v podstaté kymkoli: at’
uZ je autorem Zid, muslim, #imsky katolik nebo pohan. Tedy vie zaznamenané hebrejitinou, poéinaje bibli az po dnesni Gasy. Do
izraelské literatury pak patfi vSe, co se piSe na tizemi Statu Izrael, pficemz jazykli tu nachdzime mnoho — hebrejstinu, arabstinu,
rustinu, francouzstinu atd. Dano je to tim, Ze obyvatelstvo Izraele ptivodné pochazi z ne mén¢ nez 136 zemi, a mnoho prozaiki,
basnikt a dramatiki se prosté opravnén¢ nevzdava svého matetského jazyka — a jelikoz v Izraeli zije i pocetna arabska populace,
mnoho izraelskych Arabii samoziejmé pise arabsky. Cili zatimco hebrejska literatura je definici lingvistickou, izraelsk4 literatura je
definici teritorialni. Definice zidovské literatury je podle mého nézoru nejzradnéjsi — kdokoli je natolik potfestény, Ze svou literarni
produkci nazyva zidovskou, pise zidovskou literaturu.

Lze tedy Fici, Ze svou tvorbou zapadate do vSech téchto kategorii?
Presné tak, a hrdé se hlasim k §tastnym obcantim vsech tfi.



Ve svych dilech spiSe nez akéni hrdiny zobrazujete postavy dumajici, které navic pripominaji typy naivniho prost’acka Slemila nebo
vé¢ného smolafe §limaizla. Kde mame hledat ony takzvané nové Zidy, ktefi udajné Zji po celém Izraeli? Nebo je to jen dalii kulturni
stereotyp?

Za prvé je to otazka kulturniho stereotypu. A za druhé takovi lidé jisté existuji, ovSem ja je pfenechavam jinym autortim. Nemohu si
prece piivlastiiovat celou populaci Izraele, a proto jisté typy a postavy ziistavaji mym kolegim. Prosperujici lidé mé nijak zvlast
nepfitahuji — at’ uz se jim mimoiadné dafi dusevné, fyzicky nebo materialné. Mému peru se tudiz logicky pfilis nehodi.

Vasi protagonisté se v mnohém podobaji nerozhodnym meditativnim postavam Saula Bellowa nebo ne$t’astnym muziim Isaaka Bashevise
Singera, zmitajicim se mezi nékolika Zenami. Citite jakousi vnitini spifiznénost i S americkymi Zidovskymi autory, jejichz kriticky ohlas
a ¢tenarfrska popularita dosdahly v Sedesatych letech absolutniho vrcholu?
Rekl bych, Ze podobnosti spoéivaji v jakémsi skepticismu, ve specifickém druhu humoru a latentnim anarchismu, coz jsou podle
mne po tisicileti zakladni rysy zidovské civilizace viibec: skepse, sebeironie a obcas dokonce i nenavist k sobé samym, vSechno
podbarveno doutnajicim anarchismem. Toto je gen, ktery v sobé vidim, a nachazim ho i u dalsich zidovskych spisovateld, avsak
zrovna tak i u n&kterych spisovateld, ktef technicky vzato nejsou Zidé.

Srovname-li fenomén americké Zidovské literatury s evropskou Zidovskou literaturou po holokaustu, domnivate se, Ze ma viibec smysl
obdobny pojem zavadét?

Opravdu nevim, jestli je ted’ naprosto nemozné uvazovat o evropské zidovské literatuie — vzdyt’ nemalo vynikajicich souc¢asnych
spisovatelti ve Francii a Britanii a dokonce i Italii ma jakousi zidovskou vazbu. Nicméné zdiraziuji, ze m¢ usilovné hledani genii az
tak nezajima, a nejsem si jisty, zda existuje adekvétni definice, kdo je a kdo neni Zid. Myslim si, Ze i dne$ni evropské kultura v sobé
nese mnoho Zidovskych stop, a to i na mistech, kde uz zadni Zidé neziji. CoZ je podle mne podstatné — zrovna tak jako nase
zidovska (tedy izraelska hebrejska) kultura obsahuje mnoho evropskych kulturnich prvkd, tiebaze jiz v Evropé nezijeme.

Promitneme-li si vyvoj literatury o holokaustu, od Deniku Anny Frankové ke komiksiim Arta Spiegelmana vede dlouha cesta. Je i pro
soucasné izraelské spisovatele holokaust klicovy obsahovy prvek?

Ne, v nyngjsi dobé to neni nosné téma — jen velice malo soucasnych izraelskych spisovateld (a néktefi z nich jsou vynikajici) pise
pfimo o holokaustu. Romany o koncentracnich taborech a plynovych komorach dnes skoro nenajdete, a presto se témeér jakakoli
izraelska proza ke genocidé namitené proti zidovskému narodu né€jakym zptisobem vaze. Prosté to jaksi vyplave na povrch, zvidi-
telni se — at’ uz proto, ze hrdinové jsou potomky téch, co holokaust piezili, nebo Ze maji no¢ni miry, nebo ze jsou s nékym takovym
sptiznéni. Holokaust je tedy vSudyptitomny, ale nikoli pfimo jako téma.

Nemohu zde nepFipomenout postavu pana Lazaruse z vasi prozy Panter ve skiepé, ktery takika ukazkové ilustruje tzv. trauma prezivsiho.
Jeho chovani po holokaustu, od odmitani béZné komunikace aZ po finalni sebevrazdu, jako by vypadlo ze stranek p¥islusnych psycholo-
gickych studii. Podnikl jste v daném sméru néjaky vyzkum, nebo je to prosté vysledek vlastniho pozorovani?

Podobnymi lidmi jsem byl doslova obklopen, tfebaze mé vlastni rodice a prarodice z Evropy nastésti vyhnali nékolik let pied
holokaustem. | jim v8ak zGstaly uréité jizvy ve tvafi po cely Zivot, a pfitom to byli lidé, ktefi Evropu milovali — povazovali se za
Evropany v dobg, kdy se jako Evropan v Evropé nikdo necitil, pouze Zidé. Vsichni ostatni byli bulhariti nebo noriti nebo belgicti
patrioti — ¢ili mi rodi¢e byli jedinymi Evropany v dobé€, kdy to byla velice pochybna véc. A fekl bych, Ze pokud mél nacisticky
a komunisticky slovnik néco spole¢ného, bylo to opovrzlivé zabarveni slov jako kosmopolita ¢i intelektual.

Nékteri vasi hrdinové zaujimaji velice kritické stanovisko k oficialnimu dobovému jazyku: Fima, protagonista stejnojmenného romanu,
nesnasi pasivni konstrukce, které podle néj naznacuji, Ze se lidé snazi vyhnout odpovédnosti, a Préfa, chlapec z Pantera ve sklepé, zase
netusi, co si pocit s frazemi jako ,,moralni sila“. O ¢em takovy jazyk vypovida? O obludné naristajici byrokratizaci, nebo o stavu spo-
1 e ¢ n 0 s t i \% il b e c ?
Jazyk se Casto stava indikatorem korupce — korupce jak ducha, tak etickych hodnot. V podstaté sebe chapu jako ¢lena roty branici
jazyk, nebo alespon jako detektor moznych ohrozeni. Kdykoli citim odlid$t'ujici, dehumanizujici jazyk, mam potiebu kiicet — a ne
vzdycky v prézach, také v novinovych ¢lancich. Mnoho mych politickych eseji vzniklo prave proto, ze jsem reagoval na zneuziti
jazyka.

Ve Fimovi se také debatuje o tom, jak Némci po druhé svétové valce v€etné téch, co se aktivné uéastnili boji, pouZivaji, hovoii-li
0 nacistické minulosti, zijmena ,,oni*“ a ,,my“. Jaka zajmena pouZzivaji dnesni Izraelci, kdyZ diskutuji o tom, co se pravé déje na pales-
tinskych tuzemich?

Drtiva vétsina lidi a rozhodné vSichni lidé, které znam, fikaji ,,my*. Bud’ feknou ,,my*, nebo ,,nase vlada“, a to v€etné lidi, ktefi nasi
soucasnou vladu nenavidi, avsak presto fikaji ,,nase vlada®. V daném ohledu tak stale pfijimame odpovédnost za to, co d€lame.

Sam Fima rovnéZ hleda hebrejské ekvivalenty anglickych obchodnich slov jako ,,deadline®, a ¢asto Zadné nenachazi. Vnimate to jako
lingvisticky problém ve smyslu zachovani Cistoty jazyka?



Podle mého nazoru jsme vstiebali spoustu nejen anglickych, ale i francouzskych ¢&i ruskych slov, a moderni hebrejstina je svym
zpusobem spolkla, aniz by z nich méla té€zky zaludek. Cizich slov se nebojim, spiSe se obavam syntaktickych struktur — ty by
mohly jazyku Skodit, avSak jednotliva slova nikoli.

Mnoho vaSich knih obsahuje jisté autobiografické prvky. VySe zmifiovany Fima nachazi utéchu v pfirodé a vy sam jste pri riznych
prileZitostech prohlasil, Ze kazdé rano vstavate v pét a pozorujete vychod slunce nad Mrtvym morem; détsky hrdina Pantera ve sklepé
proziva konec britského mandatu a vy sam jste v té dobé byl maly hoch, a vyet by mohl pokracovat. Jak se ve vaSich dilech prolina
realita s imaginaci?

Ja uz vlastn€ nevim, kde vést hranici mezi fakty a fikci. Kdybych ndhodou nékdy napsal roman o milostném vztahu mezi dejme
tomu Madonnou a Maradonou, byl by biograficky, ale rozhodné ne konfesijni. Prozatim je ale v mych dilech Gplné vSechno bez
vyjimek autobiografické, protoze jakmile mi cokoli vyvstane na mysl, zjevi se mi ve snu nebo se vynofi v pfedstavach, stane se to
soucasti mé bytosti.

Pisete viak i spoletensko-politické eseje, a v jednom z nich jste nedivno pouzil slovo Sarafat. Odkud jste si je vypijéil a co jste chtél tim
originalnim spojenim vyjadiit?

Musim se pfiznat, ze jsem ono slovo vytvofil. Dostal jsem ovSem celou fadu nevlidnych odpovédi, a pokud se nemylim, stéZovali si
i oba piislusnici nestastného paru. A abych byl uptimny, strasné€ rad bych tyhle dva pany vidél, jak spolu ruku v ruce odchazeji
v zapadajicim slunci — jako ve starém hollywoodském filmu. Jo, pan Sarafat — prost& si myslim, Ze toho maji hodné spoleného.

Zidovsky humor jako sebeobranny trik, pomoci néhoZ se da zvladnout i sebekrut&jsi situace, je povéstny, a jak jsem s adivem
v neformalni konverzaci s Orly Castel-Bloomovou na letoSnim Festivalu spisovateli v Praze zjistila, nevyhyba se ani druhé intifadé. Orly
popsala jedinou anekdotu, které se byla schopna smat a jeZ se objevila v Ha’arecu den poté, co se jista arabska Zena v jedné restauraci
v Haifé nejen najedla, ale i zaplatila a ¢iSnikovi dala spropitné, naceZ cely podnik, ktery nav§tévovali Izraelci i Arabi, vyhodila do povétri.
A na onom obrazku kradi Zena opasana vybus$ninami a nad hlavou ma oblacek s textem: ,,BoZe, nezapomnéla jsem zaviit plyn?« Jaka je
vaSe reakce?

Jak mi kdysi poradila babicka: kdyz uz vam vyschly o¢i placem, prisel Cas, abyste se zacali smat. Coz je ovSem téz nedilna soucast
ceske tradice, ze které jsme se tak trochu priucili — co délat v situaci, kdy vam nezbyvaji slzy. Nedavno jsem si v jednéch izrael-
skych novinach vsiml kreslené anekdoty, ktera zachycuje arabskou matku drzici pas s vybusninami, za niz stoji v fad¢ jejich pét
deéti, a ona se pta: ,,A které z vas je mé nejmilejsi?* Takze ano, vtipy nés provazeji stale...

Orly také kritizovala jazyk, jimZ se druha intifida prevazné komentuje, a shledala ho neptirozené sterilnim — viz béZné pouZzivané
obraty jako ,,udalost skon¢ila® nebo ,.silnice byla znovu oteviena“. Souhlasite?

| sterilizace jazyka je formou jeho korupce. Ja osobné davam piednost jazyku nezdvotfilému az neslusnému, jazyku drsnému pred
jazykem sterilnim, ktery ovSem neni vSude, tfebaze do zna¢né miry zamotuje dnesni média a zejména rizna oficialni prohlaseni.
Nicméné abych se ke zdej§im novinaitim vyjadfil objektivné — najdete tu i dost téch, co nazyvaji véci pravymi jmény. CoZ mné
urcité dela radost a hrozné bych si pral, aby takovych reportér a komentatorQ pribyvalo té€Z na palestinské strang.

Casopis Newsweek vas kdysi charakterizoval vétou, Ze jste jakysi sionisticky Orwell — Fikate pravdu bez ohledu na to, koho urazi.
Opravdu jste se uéil pravé u Orwella?

Ne, Orwell v zadném piipadé nepattil k hlavnim vliviim. Pokud bych mél uvést své bezprostiedni vzory, jsou to velici mistfi
hebrejské literatury pocatku dvacatého stoleti. A mymi vzdalenymi mentory jsou biblicti proroci.

A co ruské pisemnictvi, to vas nezasahlo? Vase rodina piece pochazela z Polska a Ruska....

A jak hluboce! Od détstvi jsem vyristal na kolenou velikant ruské literatury devatenactého stoleti, a vic nez to — zil jsem tehdy ve
&tvrti, kde polovina obyvatel byli tolstojovci a dokonce vypadali jako Tolstoj: oblékali se jako on a také méli jeho plnovous. Byli to
ovSem tolstojovci, kteti jako by praveé vystoupili ze stranek Dostojevského romanu, protoze jimi zmitaly emocionalni zmatky,
zoufalstvi, nasili, neurézy a krize. A v konetném diisledku se zdalo, Ze s témito postavami zachazi Cechov, jelikoz si viechny vedly
svou provinéni existenci v malém mésté na hony vzdaleném skutecnému svétu. Takze tohle dohromady, kombinace Tolstého,
Dostojevského a Cechova, pri¢emZ vie podbarvoval onen gogolovsky zptisob byti, ktery danym letim vladl. I to se samoziejmé
stalo ¢asti mého ja — a ano, jsem v jistém slova smyslu Rus, ktery neumi slovo rusky.

Vase dila byla pieloZena do desitek nejriznéjSich jazyki a vySla v mnoha ¢astech svéta véetné zemi kulturné zna¢né vzdalenych — jako
tfeba Japonsko nebo Egypt. Jakych jste se odtamtud dockal reakei?

Egypt mi nepfipada tak vzdaleny, vzdyt lezi hned za rohem — je velmi blizko, i kdyz nas od né&j hodné véci déli. Ale stejné jsem
presvédcen, ze reakce nelze generalizovat. Mné osobné nejvice dojimaji reakce ctenatt, nikoli kritik@ ¢i recenzentd, ktefi mi pisi
dopisy z Korey, Estonska, Slovinska nebo i Egypta. A Casto primitivni angli¢tinou se mé ptaji, jak je mozné, Ze je znam, ze jsem
vypravél pribeh jejich zivotl. Az mi z takovych reakci naskakuje husi kiize — protoze kdesi dole, na jakési zékladni roviné jsou



lidska tajemstvi nas vSech stejna...

Ne vSechny ohlasy jsou ov§em tak priznivé. V roce 2001 jste byl hostem anglického PEN klubu, a tfebaZe patrite ke kli¢ovym mirovym
aktivistim, nemalo osob vas vefejné (viz prislu$né internetové stranky) oznacilo za rasistu a srovnavalo kupiikladu s pseudobasnikem
Radovanem KaradZi¢em, o ¢asto pouzivané frazi ,,palestinsky holokaust* ani nemluvé. Jak jste se tehdy citil?

No, vlastn¢ jsem se jen pousmal, protoze s levicovymi i pravicovymi demagogy se setkdvam od velice itlého mladi v podstaté
neustale. A vim, Ze slovo holokaust prochazi infla¢ni spiralou téméf v§ude — dokonce jsem uz slysel i 0 holokaustu pokusnych
kraliki a morcat. Jsem zvykly, ze radikalni levi¢aci vetné téch, co méli vazbu na Pol Pota, mi nadavaji do fasisti a rasistti, zatimco
jini lidé, nékdy sedici ve stejném obecenstvu, mé nazyvaji komunistou nebo zaslepenym piivrzencem Palestincti. Svym zptasobem
mi to vlastn€ vyhovuje, nebot’ na mé ito¢i oba nepficetné extrémy.

Probiha jesté v dneSni dobé mezi izraelskymi a palestinskymi spisovateli viibec néjaka spoluprace?

Samozi'ejmé Ze si vyménujeme nazory a mluvime spolu, a prestoze je ted’ docela obtizné cestovat z jednoho koutu zeme do druhého,
obcas se i setkavame. Hlavn¢ se ale bavime po telefonu a asi vas docela rozesméje, kdyz vam feknu, Ze mésto Arad, kde ziji, ma
stejnou predvolbu jako Gaza — 08. TakZe si za cenu mistniho hovoru mohu vytoc¢it Gazu a pul dne stravit hovorem s palestinskym
kolegou, coz ostatn¢ délam velmi casto. Mam mezi Palestinci nékolik znamych a blizkych pratel a prosté spolu mluvime, tiebaze
nékdy zvysime hlas a rozkii¢ime se. A i kdyz ob¢as zaujimame nepiatelské pozice, rozhodné nejsme cizinci — obé strany se na-
vzajem velice dGvérné znaji.

Co si myslite o pfipadu Salmana Rushdieho, a jaky ma jeho osud vyznam pro vase palestinské kolegy?

Domnivam se, Zze Salman Rushdie az primo ztélesnuje tragédii arabskych islamskych zemi. O MojziSovi a prorocich se Zertovalo,
i kdyZ jesté byli nazivu, a i ki‘estanstvi zcela legitimizovalo vypravéni vtipl o JeZiSovi. V islamu vSak sebekritika nema misto,
a pokud se néco kritizuje, jsou to projevy zkazenosti, nikoli podstata ve smyslu zakladnich kulturnich premis. Samoziejmé ho-
vorim obecné, protoze i tady existuji vyjimky, a jak odvazné, ale jsou pronasledovany a perzekvovany. Kdykoli vetejné vystoupim
s nékterym svym palestinskym kolegou nebo ptitelem, tusim, ze zahy obdrzim spoustu nenavistnych dopist, ov§em on poklada
hlavu na $palek — a klidné mu ji mtze nékdo utnout.

KdyZ vam bylo patnact let, odesel jste do kibucu. Domnivate se, Ze v kibucech opravdu existovala a existuje takzvana kibucnicka menta-
| i t a ?
Ne, to bychom zasli prili§ daleko. Myslim, Ze nelze hovorit o mentalite, ale o urcitych rysech, které jsou mimochodem hojn€ roz-
Sifené v celé izraelské spoleCnosti. Patfi mezi né neformalnost, protoze vSichni véetné prezidenta se prevazné oslovuji jménem
a poplacavaji se po zadech, a také vmeéSovani se do soukromych zalezitosti, protoze v§ichni chtéji o vSech vSechno védét — vcetné
intimnich detaild. Takové chovani se vyskytuje po celém Izraeli a ptipodobnit je 1ze ke vSem radostem i strastem udélu velké rodiny.
Pokud vezmete to, co ted’ feknu, s malou nadsazkou, klidné prohlasim, Ze Izrael neni narod ani zemé, nybrz sbirka argumentt. Sedm
milionti ob¢and, sedm miliont premiérii, sedm milionti prorokd, sedm miliontt Mesiasi, a v§ichni maji sviij vlastni recept na bez-
odkladné feseni. VSichni kfic¢i a nikdo neposloucha. Vsichni kfiéi a zaroven se poplacavaji po zadech. Nikdo nikdy nenasloucha,
kromé& mne — ja obcas ano, protoze se tim zivim.

Pfesto, nebo pravé proto je Izrael multikulturni demokratickou spole¢nosti...

Ano, ovSem Izrael neni demokracii pouze po formalni strance v tom slova smyslu, Ze lidé chodi k volbam. Izrael je predev§im
otevienou ob&anskou spole¢nosti, a jak jsem uz fekl pied chvili, spoleénosti bytostng argumentativni a vasnivou. Cimz vak nechci
fici, ze je perfektnim demokratickym statem, protoze coby mlada zemé, demokracie a spolecnost ma i jisté stinné stranky — za-
roven se ale stale vyviji a ma Sanci na svych nedostatcich pracovat.

Sice vytrhnu jedno z vasich prohlaseni z kontextu, ale pokud se nemylim, kdysi jste poznamenal, Ze ultraortodoxni Zidé jsou nepiatelé

s

demokracie. Znamena to, Ze véFite v oddéleni cirkve od statu a prejete si je vidéti v Izraeli?

Oddéleni cirkve od statu neni zdravé jen pro spole¢nost, ale také pro cirkev, ¢i v naSem piipadé pro synagogy. Pro ob¢ strany je to
pfimo pozehnani, nicméné myslim, Ze v naSem piipadé dojde k onomu odd€leni za mnoho let, a mozna i za par generaci. Necht¢l
bych totiz zazit, aby se tak stalo po evropsku, tedy v potocich krve a ohné¢, za krvavé obcanské valky. Chci, aby se vSe ptihodilo
béhem evoluéniho vyvoje, nikoli za zvukt stielby z barikad.

Kdykoli jste byl v posledni dobé Zidan, abyste se vyjadFil k situaci v Iraku, odmital jste americkou invazi a tvrdil jste, Ze extremisticky
islam muzZe byt zastaven pouze umirnénym islimem. Plati to stale?

AnNo, anavic si myslim, Ze to neplati vyluéné v pripad¢ islamu, nybrz obecné. V ur€itych kruzich své zem¢é mam povést nebez-
pecného radikala, ale v podstaté jsem vzdy vyznaval evoluci, ne pfevraty. A navic véfim v kompromisy, v 1é¢ivou silu humoru
a sebeironie. Jsem stoupencem zmén, které se nerodi pfes noc, ale v prub&hu generaci.



Vy sam jste se ov§em boji aktivné t¢astnil — jak béhem Sestidenni valky v roce 1967, tak za jomkipurové valky roku 1973. Da se Fici, Ze
vas valka at’ uZ jako spisovatele nebo jako ¢lovéka néco naucila, nebo je to svym zpiisobem protimluv?

Hodné¢ jsem se toho dozveédel o sobé, avsak je nesmirné obtizné néco takového sdélit cloveku, ktery se nikdy neocitl ve valecné
viavé, a snad i proto o zkusenostech z bojii nepisu zrovna Casto. VétSina valecné literatury mné pripada fale$nd az sentimentalni.
Nicméné zjistil jsem, jak zoufale slabé jsou obranné mechanismy nas vSech coby lidskych bytosti. A jak snadno mizeme za ex-
trémnich podminek projit procesem dehumanizace. Nikdo neni vii¢i odlidsténi zcela imunni.

KdyzZ jste reagoval na svét po 11. zaii, na rozdil od mnoha osobnosti, které se domnivaji, Ze se tu odehrava konflikt mezi islamem
a modernitou (popfipadé Vychodem a Zipadem), jste prohlasil, Ze se v podstaté vracime do stifedovéku — Vv tom smyslu, Ze se opét
stietavaji fanatici, pro néz jejich zvracené cile ospravedliuji jakékoli prostiedky, a zbytek lidstva, ktery vnima Zivot jako posvatny. Pro¢
se podobnym meznikem nestala kupiikladu Srebrenica?

Co se Srebrenice tyce, pfiznavam, Ze si nepamatuji datum, ale presné si vybavuji ten den, a velice dobfe vim, co se tam stalo, protoze
se to v jistém slova smyslu stalo i mné. Datum 11. zafi si samozi'ejmé pamatuji jako snad téméi kazdy, jelikoz se o ném potad tolik
mluvi. Podle mne tu ovSem nezalezi na datech, ale na udalosti, protoze v obou piipadech lidé zase vrazdili jiné lidi kvuli tomu, kym
byli, a nikoli kviili tomu, co udélali. A na takové udalosti reaguji vzdy, at’ uz se odehravaji v Srebrenici nebo zrovna ted’ v Sudanu
nebo na dalsich tfech nebo ¢tyfech mistech svéta, kterym nikdo nevénuje pozornost — jako téeba ptednedavnem v Nigérii.

Neplyne z toho, Ze udalosti 11. zaFi byly akcentovany az piespFilis?

Rekl bych, Ze problém nespociva v tom, Ze se 11. zafi nafouklo, ale spi§ v tom, Ze tragédie v mistech jako Srebrenica nebo Sudan
nebo Nigérie nebyvaji zachyceny v patficnych dimenzich, nebo dokonce nebyvaji zachyceny vilbec — coz se tyka jak v prvé rade
zejména médii a politikd, tak v druhé fadé nasledné povédomi takzvanych oby¢ejnych lidi.

Jak to lze vysvétlit? Cim to, Ze takzvané vyspélé zemé tak rady bud’ oteviraji, nebo p¥iviraji o&i?

Césteéné uréité proto, e zapadni civilizace vnima samu sebe jako nedotknutelnou, ale také proto, Ze i levice rada zapomina na
masakry spachané v zemich tietiho svéta — a ted’ nemyslim proti tfetimu svétu, nybrz v rdmci tfetiho svéta. TakZze napravo i nalevo,
na obou pozicich vladne jen jakasi vybrana senzibilita, selektivni povédomi.

Casto zdiiraziiujete, Ze sou¢asna situace, kdy se Palestinci nachazeji nejen v ekonomicky podiadném postaveni, je i moralné neudritelna.
Nevyskytuji se v§ak rozmanité projevy neokolonialismu v zasadé po celém svété, a nejsou neziridka vnimany prosté jako fakt?
Nejruznéjsi formy a podoby neokolonialismu se nepochybné objevuji po celém svété Evropu nevyjimaje, nicméné Palestinci Ziji
hned vedle mne, a proto tu citim vé&tsi odpovédnost. V zadném piipadé si nemyslim, Ze bych se mél nechat zabit, abych Palestince
uspokojil, a ani si nemyslim, ze bych mél ze stejného divodu pomyslet na sebevrazdu. Mym naléhavym ukolem vsak je zasadit se,
aby méli totéz co ja — jmenovité svou zem, vlast, nezavislost a dlstojnost. Ptala se Hana Ulmanova

hana ulmanova (*1967)
piednasi americkou literaturu na FF UK

osobnost
osobnost

foto: Toma§ Ungar

osobnost

Amos Oz a feditel Festivalu spisovatelti Praha Michal March; foto: archiv FSP
osobnost

Amos Oz se narodil roku 1939 v Jeruzalémé. Jeho rodice uprchli z vychodni Evropy v poloving tficatych let a mluvili spolu rusky nebo polsky,
pricemz otec umél &ist v Sestnacti jazycich, nicméné Amose ucili jen hebrejsky. Kdyz mu bylo dvanact let, pfisel o matku (spachala sebevrazdu)
a zacal rebelovat proti svétu svého otce, pravicového sionisty. Od patnacti let Zil a pracoval v kibucu Hulda, kam se vratil i po ukonéeni vojenské
sluzby v roce 1961. V té dob€ uz ovSem vychazely v prestiznim literdrnim ¢asopise jeho prvni povidky, a shromazdéni kibucu ho proto vyslalo na
jeruzalémskou Hebrejskou univerzitu, kde studoval filozofii a literaturu. Opét se v8ak vratil a dalSich vice nez dvacet let délil sviyj ¢as mezi psani,
farmateni a ucitelovani na tamni stfedni Skole. Béhem Sestidenni valky roku 1967 bojoval na Sinaji, béhem jomkipurové valky roku 1973 pak na
Golanskych vysinach. Akademicky rok 1969/1970 stravil na univerzité v britském Oxfordu a akademicky rok 1984/1985 na univerzité v americkém
Colorado Springs, av§ak od roku 1986, kdy se s rodinou usidlil v Aradu, pisobi jako profesor hebrejské literatury na Negevské univerzité Bena
G u r i 0 n a .

Prozatim je Amos Oz autorem dvou desitek knih v hebrejstiné (povidky, novely, romany, dilka pro déti, vybory z eseji zabyvajicich se lite-
raturou a spolecensko-politickymi problémy) a jeho tvorba byla pielozena do vice nez tficeti jazykli. Vysoce uznavan je doma i v zahranici
(vyznamné ceny ptevzal kuptikladu z rukou francouzského i némeckého prezidenta), pticemz k jeho v€hlasu rovnéz piispiva fakt, Zze patii
k ptednim izraelskym mirovym aktivistim (co se ty¢e konfliktu s Palestinci, vold po kompromisu zaloZeném na vzajemném respektu a koexistenci
Izraele a palestinského statu vytvofeného na Zapadnim biehu a v Gaze, a k aktualni situaci se prostfednictvim novinovych ¢lankd nejen
vV levicovém tisku vyjadiuje takika se Zeleznou pravidelnost). Amose Oze diivérné znaji téZ esti étenafi: roku 1993 u nas vysel roméan Cernd
skiiika, roku 1996 vybor z esejl a publicistiky nazvany Mir, laska a kompromis, roku 1998 roman Fima, roku 1999 roman Panter ve sklepé



a konecné roku 2002 dvé novely pod titulem Az do smrti.

esej

stigma zZidovstvi?

| jaroslav bransky

Zidé museli v pritb&hu svych dé&jin vidy &elit nepiateliim jak ve svych pivodnich sidlech, tak i v§ude po svété
Vv diaspore. Pfi¢iny i projevy takika v§udypiitomného antisemitismu jsou vieobecné znamé a stale stejné, dneSek
nevyjimaje. Postaveni Zidi v naSich zemich bylo kdysi zavislé na feudalni vrchnosti viech stupiiii, respektive
vrchnostenskych uiadech, ale i na samospravé kiest’anskych obci, v nichZ Zidovska komunita Zila. I kdyz byla
Zidiim povolena vlastni autonomni samospréva, omezovala se jen na vniti'ni Zivot Zidovské obce, kdeZto ve§kera
politicka prava byla Zidiim po staleti odepiena. Naopak se museli pod¥izovat stale novym a novym protiZidov-

skym zakonim, které mély za cil mimo jiné omezeni ristu Zidovské populace.

Nejkrutéjsim zakonem (ze zati 1726) bylo stanoveni poctu tzv. familii (rodin) v naSich zidovskych obcich, ktery nesmél byt pie-
krogen. Duisledkem byl jednak odchod Zidi bez inkolatu, a tedy bez moznosti zalozit vlastni rodinu, do Uher, kde tento zdkon
neplatil, jednak — jen ve velmi omezeném mnozstvi — V podstaté vynuceny piestup na katolictvi. Na Moravé vznikla zidovska
autonomni sprava (v podstatné jiné podob& nez v Cechach) svazku Zzidovskych obci usedlych ve venkovskych méstech
a mésteckach (z tzv. kralovskych mést byli Zidé vyhnani uz v poloving estnactého stoleti) v &ele s radou starsich a moravskym
zemskym rabinem sidlicim v Mikulové, od roku 1851 do roku 1886 v Boskovicich, pak v Brné. Na Moravé vzniklo 52 ghettoizo-
vanych nabozenskych obci, poddanych vrchnosti, respektive kiest'anské obci, k niz ptislusely.

Revoluce 1848 a Zidovska emancipace 1867

K zasadnimu obratu doslo az po revoluci roku 1848, ktera poskytla Zidim svobodu a politicka prava. Na Moravé vzniklo 27 sa-
mostatnych politickych obci, mezi nimi Boskovice jako jedna z nejvétsich, nejortodoxnéj$ich a nejproslulejich. A pravé na pii-
kladu Boskovic miizeme dokumentovat, Ze zcela paradoxné nové ziskana politickd emancipace Zidii vedla k postupnému poklesu
jejich potu. V roce 1727 bydlelo v Boskovicich 1 678 Zidt. Familiantsky zakon omezil dal§i rist natolik, Ze roku 1764 jich zde Zilo
jen 1 101. Teprve koncem osmnéctého stoleti se zacali stéhovat do Boskovic novi zidoviti obyvatelé, takze pocet viech Zidii rostl,
az vyvrcholil roku 1857, kdy obec ¢itala 1 949 ¢lend.

Ve druhé poloving stoleti, zejména po roce 1867, tento pocet rychle klesa. Boskoviéti Zidé odchazeji do velkych mést, zejména
do Brna a Vidné, kde jsou jednak vétsi obchodni, kulturni a vzdélavaci moznosti, jednak jejich zidovstvi neni tak napadné, jak tomu
bylo v Boskovicich a podobnych mensich méstech. Zrusené boskovické ghetto opousti stale vice obyvatel a do nuznych obydli se
stéhuji socialné slabsi kiestanské rodiny. Pii smiSeni obou vrstev obyvatelstva dochazi stile Castéji ke vzniku tzv. smiSenych
manzelstvi. Déti z téchto manzelstvi jsou vesmés kitény a vychovavany v kfestanském duchu. Dochazi i k sekularizaci Zidovského
obyvatelstva a jeho odklonu od ortodoxniho Zidovstvi.

Staly odliv Zidovského obyvatelstva koncem devatenactého stoleti vzrostl i odchodem prvnich Zidi do Palestiny, nebot
v mnoha rodinach se prosadily mySlenky sionistického hnuti. Mezi prvnimi byl boskovicky rodak MUDr. Abraham Alfred Ticho,
prvni oftalmolog v Palesting, jeho manzelka (sestienice) Anna Ticho, vyznamna malitka, jeho bratr Aharon Ticho, zemédélsky
inzenyr, ktery stal u zrodu moderniho zemédélstvi v Palesting.

A tak uz roku 1900 poklesl poget boskovickych Zidd téméf na polovinu (850), podobné jako v Ivanéicich, Kojetiné a dal§ich
obcich, kdezto naptiklad v Prost&jové pocet Zidti z 1 872 (roku 1880) poklesl jen mirné na 1 585. Tehdy oviem mél Prost&jov pies
70 000 obyvatel. Velky pocet zidovského obyvatelstva ptetrvaval i v jinych vétSich méstech, v Brn€, Olomouci, Ostravé a Jihlave,
kam se st&hovali Zidé z mensich obci.

Dalsim faktorem, ktery ovlivnil ubytek moravskych Zidi, byl vznik Ceskoslovenské republiky. Moraviti Zidé se za Habsburki
prakticky bez vyjimky hlasili k ndrodnosti némecké a Viden byla jejich vSestrannou oporou. Toto Zidovské némectvi jen prohlou-
bilo antisemitsky postoj obrozeného eského (respektive moravského) obyvatelstva. Moraviti Zidé si to dobie uvédomovali a radgji
odchézeli do zahranici, kde doufali (vétSinou marn¢€) ve svobodnéjsi a rovnopravnéjsi zivot.

Tento trend pokradoval i za prvni republiky, kdy byly zruseny samostatné politické Zidovské obce. Svaz Cechti-zidi v CSR se
hned po prvni svétové vélce snazil ziskat moravské némecky citici souvérce pro nové vznikly stat, ale marné. Pfestoze Masarykova
republika predstavovala nikde jinde neexistujici bezpeéné utogisté pro zidovské obyvatelstvo, odliv moravskych Zidii nadéle po-
kracoval. Situace se zménila po piichodu nacistti k moci, kdy Zidé z Némecka a pozdéji z Rakouska emigruji do Cech a na Moravu,
zejména do mist, odkud oni nebo jejich rodice kdysi odesli.



Holokaust a jeho diisledky

Nacisticka genocida vedla téméf k totalnimu zaniku zidovského obyvatelstva a jeho sidel, staveb a instituci. Jednim z jejich di-
sledkii byly ztrata identity zidovskych obcant a znovuvytvoieni onoho davného stigmatu lpiciho jako dédi¢ny hfich na kazdém
prislusniku zidovského naroda a vedouciho k obavam z dalsi, budouci diskriminace. Po skonéeni druhé svétové valky, kdy se opét
vytvorily podminky pro novou etapu zidovskych déjin, chybélo to hlavni: Zidovské obyvatelstvo.

V roce 1938 zilo v éeskych zemich 121 512 ¢lent Zidovské obce. Roku 1939 zilo v Praze 46 170 Zidi, v Cechach véetn& Prahy
64 448, na Moraveé a ve Slezsku 25 659. Pred nacistickou okupaci tedy emigrovalo kolem 30 000 0sob a po okupaci se jesté podatilo
uprchnout vice nez 26 000 Zidi. Deportacim do koncentra¢nich taborti uniklo jen 2 803 osob, deportovano jich bylo téméf 90 000,
piezilo jen 14 045. Véetné téch, ktefi se vratili z emigrace nebo ptisobili v armadnich jednotkéch, Zilo v Cechach a na Moravé po
valce odhadem 24 000 Zidi. Roku 1947 klesl jejich podet na 18 917. Presto se podatilo obnovit 59 Zidovskych nabozenskych obci.
Ale brzy pfisly nové emigracni viny, které sméfovaly jednak do nového Statu Izraele (asi 19 000 lidi), jednak souvisely s udalostmi
roku 1968 (asi 6 000 pievazné zidovskych intelektualt). V Izraeli se usadilo pies 40 000 Zidt z byvalého Ceskoslovenska. V letech
1919 do 1948 piislo do Izraele 16 794 mladych Zidi budovat kibucy, pracovat v zemédélstvi, primyslu a védé. Pozoruhodnou
destinaci evropskych zidovskych emigrantl byla uz od tficatych let Australie, ktera se zdala byt pro svou vzdalenost bezpecnou
zemi. Pfesto je znamo, Ze za druhé svétové valky byli zidovsti emigranti z Némecka v Australii internovani pro podezieni z mozné
spoluprace s nacismem. Dnes se odhaduje, ze z ¢eskych emigrantd do Australie je plnych Sedesat procent zidovského pivodu.

Zidé v povale¢ném obdobi a jejich problémy naboZenské, spole€enské i politické

Starsi generace, ktera ptezila holokaust, pozvolna vymirala a mladi nebyli schopni udrzet pfi zivoté vSechny zidovské obce, zejména
v disledku rezimni protizidovské politiky, takze na Moravé zlstaly jen zidovské obce v Brné, Olomouci a Ostravé. Mnozi potomci
zidovskych rodin z obav pted protizidovskymi nadladami a moznymi opétnymi perzekucemi odkladali sva ptivodni (zidovsky zné-
jici) némecka pfijmeni, a aby unikli nevitané pozornosti, piestali praktikovat své nabozenstvi. Do roku 1989 se k zidovstvi oteviené
hlasilo asi jen 800 lidi, kteti byli ¢leny prazské Zidovské obce a riskovali diskriminaci a oteviené pronasledovani. V roce 2004
vzrostl podet organizovanych Zidd na zhruba 1 600 osob, nicméné pocet viech Zidi tehdy &inil odhadem 10 000 osob. Jednim
z davodu, pro¢ tolik lidi zustalo ,,schovano®, bylo (kromé& obavy z diskriminace) i prosazovani ortodoxnich Zidovskych reguli ze
strany prazského zemského rabinatu. Je zajimavé, ze rovnéz ortodoxni zidovska obec v Brné ¢ita stale asi 300 ¢lent (a pocet bude
spise klesat), obdobna situace je i Vv Ostrave, kde ma obec jen 115 ¢leni (polovina starsi Sedesati let), kdezto v zidovské obci
v Olomouci, ktera se hlasi k liberalnimu pojeti judaismu a méla roku 1989 pouhych 45 ¢lentl, za deset let tento pocet vzrostl na vice
nez trojnasobek: 140 ¢lent. (M. Dobry: Zidovska Morava — Zidovské Brno, Brno 2000, s. 31.)

Diisledky ortodoxniho judaismu lze vidét i v Mad’arsku. Pred valkou zde zil milion Zidt, holokaust piezilo jen 400 000 osob. Po
rozsahlé emigraci zde dnes Zije jen 100 000 Zidt, z nichZ pouze 15 000 je organizovano a drtiva vétsina svou identitu skryva.

Problém ptitazlivosti, ¢i naopak odpudivosti ortodoxniho Zidovstvi fesi Zidé v mnoha zemich celého svéta. Vznikla dokonce
Svétova unie pro progresivni zidovstvi, jejiz evropska odnoz sdruzuje Zidy v Rakousku, Némecku a Svycarsku. Prosazuje liberalni
pojeti zidovstvi a odmita plnéni tradiénich piisnych zakont, které nelze respektovat a praktikovat v prostiedi, v némz vétsinou Zidé
ziji (nemluve o Izraeli). Naptiklad ve Vidni existuje hnuti za progresivni Zidovstvi s nazvem Or Chadasch (Nové svétlo); kabalat
Sabat (liturgicka ¢ast vederni bohosluzby v ptedveder Sabatu) ma Gasto na starosti rabinka (!) Irit Shillor, ktera rovnéz vede v sobotu
dopoledne bohosluzbu s kdazanim a je zaroven ucitelkou zidovského nabozenstvi pro déti i pokrocilé.

V Mad’arsku vznikl jako opozice k ortodoxnimu zidovstvi tzv. neologismus, ktery lezi nékde mezi ortodoxnim a liberalnim
zidovstvim a Ize jej srovnat s americkym ,,conservative judaism®. Neologisté uznavaji halachu, rabinsky zakon, ktery napiiklad
zakazuje 39 hlavnich kategorii praci (a prace z nich odvozené) o $abatu, ale muzi a Zeny sedi v synagoze vedle sebe; uznava se
nutnost svétského, nejen nabozenského vzdélani.

Jsou Zidé narodnostni mensinou?

Zajimavy problém nabizi otizka, zda maji byt Zidé chapani jako narodnostni mensina, nebo soudast naroda, v némz a s nimz Ziji.
Richard Chaim Schneider, autor pozoruhodné reportaze o madarskych Zidech (Die Zeit, 3. 6. 2004, ¢. 24), cituje vyrok predstavitele
madarské Zidovské obce Gusztava Zoltaie: ,My madarsti Zidé jsme soucasti mad’arského naroda a necitime se jako mensina.“
Schneider si klade otazku, zda i toto v Evropé ojedinélé stanovisko neni ve svych daisledcich snahou Zidi skryt se, nedavat najevo
svou identitu, neodliSovat se.

Ani v nasem staté neexistuje oficialni Zidovska mensina. Diivod je vSak zcela jiny. Po staletém obdobi, kdy se Zidé vesmés
hlasili k némecké narodnosti, pfisla zcela nova situace se vznikem Ceskoslovenska. Od za¢atku se vedl spor o uznani Zidd jako
narodnostni mensiny. Nakonec bylo dosazeno kompromisniho feseni. V ustavé z roku 1920 nebyly narodnostni mensiny defino-
vany, ani nebyl jejich podet stanoven. Ve tiicatych letech se &esti Zidé hlsili stale vice k narodnosti zidovské a ¢eské, piipadné se



oznacovali za Ceskoslovenské obcany zidovské narodnosti. Za nacistické hrtizovlady méli dokonce zakazano hlésit se k némectvi.
V emigraci se béhem valky opét vedly spory o povaleéném postaveni Zidii jako menginy v osvobozeném Ceskoslovensku. Zapad
i ¢eskoslovensti politikové v zapadnich zemich se stale vice pfiklanéli k feSeni vytvofenim zidovského statu, jak o to usilovalo
sionistické hnuti. Stale viak ziistaval problém téch, ktefi hodlali v osvobozeném Ceskoslovensku ziistat, ale chtéli mit zaru¢ena
mensinovéa prava. Mezi Zidy existovali i stoupenci tzv. asimilaéni politiky, ktera by ve svych désledcich vedla k Giplnému zaniku
zidovstvi.

Bouilivé a slozité jednani se nakonec stalo bezptedmétnym, kdyz se ukazalo, jak nepatrny pocet ¢eskoslovenskych Zida prezil
holokaust, takze uvazovat o nich jako 0 narodnostni mensing bylo v podstaté iluzorni. Tito pteZivsi se po osvobozeni zprvu snazili
0 obnovu piredvaleénych zidovskych instituci, ale postupné dalsi a dalsi odchazeli do emigrace anebo vrustali do ¢eského narodniho
prostiedi. K asimilaci prispélo i znarodnéni roku 1948 a z n¢ho plynouci ekonomicka nivelizace obyvatelstva, ktera prakticky
smazala socialni rozdily mezi viemi vrstvami obyvatel. Dne$ni fakticky nepatrny pocet Zidt, ktefi navic vétsinou ztratili nebo ani
neziskali povédomi o svych nabozenskych a kulturnich tradicich, se stale zfetelnéji asimiluje s ostatnim obyvatelstvem. Statistické
udaje z posledniho séitani obyvatelstva dokonce ani neuvadgji poéty Zid (nebo snad zidi?). Posledni séitani, které registrovalo
zidovské nabozenstvi (tedy zidy), bylo provedeno uz roku 1950, kdy bylo v Praze registrovano 3 433 Zidd, na ostatnim ceském
uzemi je k dispozici jen piiblizny odhad — asi 5 500 zidu.

Zavaznou prekazkou ristu zidovskych obci u nas i v jinych zemich stéale je tradiéni obava vétsiny Zidti z mozné dalsi diskri-
minace, spoleCenské ménécennosti a pohrdani, netkuli z otevieného pronasledovani. Zda se, ze prastaré stigma zidovstvi je stale
vypaleno jako cejch do dusi, mysli a srdci Zidovské Casti spole¢nosti. Velmi obsahle se touto problematikou zabyva R. Ch.
Schneider ve vy$e zminéném &lanku o mad'arskych Zidech, ktefi si z tohoto diivodu radgji ,.hraji na schovavanou®, protoze se boji,
ze kdo se prihlasi k Zidovské vife, riskuje jesté dnes, ze bude vystaven nepfijemnym slovnim tGtoktim. Stejné obsirné by bylo mozné
psat o trvajicich projevech antisemitismu u nas: hanobeni zidovskych pamatnikd a hrobd, skryté i oteviené Gtoky na Izrael, na
vyznamné zZidovské osobnosti, pfekrucovani a popirani historie holokaustu atd.

Zidé v emigraci a jejich navraty

Jak se vyvijela situace zidovskych emigranti? Hlavni pfi¢inou diferenci mezi nimi bylo nové prostiedi, v némz se ocitli. Ti, ktefi
emigrovali do Izraele, zGstali vérni naboZenstvi svych piredkd, jen se lisili stupném Ipéni na ortodoxnich nabozenskych piedpisech.
Mnozi z nich odlozili sva vét§inou némecka piijmeni i osobni jména; ptijmeni pielozili do hebrejstiny (Fischl — Dagan), nebo je
hebrejiting prizptisobili (Rosenzweig — Raz, Gelbkopf — Geli, Schlesinger — Shilo). Némecka pijment si ponechali Zidé, ktefi
Ip€li na rodinné tradici (napiiklad rabin Reich, prof. Rabinowicz, MUDr. Ticho, MUDr. Munk — vesmé&s rodaci z Boskovic).
K novym jméntim se viak uchylovali Zidé uz v obdobi druhé svétové valky, a to ti, ktefi bojovali v zapadnich armadach. Vedla je
k tomu snaha, aby se v ptipad¢ jejich zajeti nacisté nemohli mstit jejich rodindm. Tento divod vedl naptiklad syna spisovatele
Hermanna Ungara Tomase, piislusnika britského namotnictva, k pfijeti nového jména Thomas Unwin.

Mnozi Zidé, kteid emigrovali z Eeskych i jinych vychodoevropskych zemi do zapadni Evropy, USA, Australie & Jizni Ameriky,
hodlali za¢it novy Zivot, nezatizeny Zidovskym ptivodem. Jednak si ménili jména, zejména ta, ktera byla vyslovené zidovska, jednak
zatajovali svou nabozenskou pfislusnost pred ufady i pred mladsi generaci své rodiny. To ovSem vedlo k tomu, Ze sami fakticky
prestali pro svilj narod existovat, pozbyli identitu a Casto jen tézko hledali identitu novou. Dnes nejznaméjs$im piikladem této
skutecnosti je zidovsky piivod demokratického kandidata na funkci prezidenta USA Johna Kerryho, ktery se o svych zidovskych
predcich dovédél teprve pred nekolika lety. Také uz jmenovany syn Hermanna Ungara (i jeho bratr) zatajil svym détem zidovsky
puvod, aby je — jak sam piSe — nevystavil od narozeni spolecenskému pohrdani.

Pomérné brzy po druhé svétové valce se rozvijeji genealogicka patrani po historii jednotlivych zidovskych rodin. Pivodni pii-
¢ina byla ryze prakticka a tykala se boje potomkil o vraceni arizovanych majetkt jejich zavrazdénych zidovskych predkd. Oprav-
néni dédicové pro nedostatek dokladti ¢asto sviij boj prohrali (na Slovensku dokonce dochazelo k novym protizidovskym boufim)
rodin pfedstavuje ztrata rodinnych tradic, ztrata povédomi o kofenech ptivodu, ztrata vseho, z ¢eho vyriista a o¢ se opird identita
¢lovéka. Uz zminény Max Ungar ve svych pamétech roku 1930 napsal: ,,U Zidt byly dvé skupiny aristokratii: bohadi, jednak ti, ktefi
pochazeli z bohatych rodin, nebo ti, ktefi bohatstvi ziskali sami. Ale v jesté vétsi vaznosti byli potomci u¢enych a zboznych muza.*
Proto se naptiklad v ndhrobnich napisech na (nejen) boskovickém zidovském hibitove tak casto setkdvame se jmény vyznamnych
a slavnych predkt zesnulého, mimo jiné naptiklad se jménem prazského Maharala, rabiho Jehudy Lowa ben Becalel. Mezera takika
dvou generaci, ztrata rodinnych dokladl, zména prostiedi, zniceni zidovskych archivii — to vSe vyzaduje mravenci, houzevnatou
badatelskou praci. Proto v USA, Rakousku i jinych zemich, ba i v ruském Petrohradé vznikla specializovana centra pro vyzkum
déjin zidovskych rodin, dokonce se objevili privatni badatelé, ktefi si ze své Cinnosti vytvorili novou profesi. Vyznamnou ulohu
V patrani po historii zidovskych rodin sehrava dnes zejména internet, ktery umoziuje rychlou orientaci v problematice a okamzité
publikovani novych poznatkii. Historii Zzidovskych rodin v Cechach ana Moravé se vénuje na internetu odnoZ organizace Je-
wishGen s adresou bohmor@lyris.jewishgen.org.

Byvala sidla zidovskych nabozenskych obci se po roce 1989 stala vyhleddvanymi destinacemi turistickych cest jednotlivcl



i skupin Zidt z celého svéta, predevsim z Izraele. Staii rodaci hledaji kofeny svého détstvi, jejich potomci hledaji stopy svych
predkt. Kroky vSech smétuji predevsim k rodinnym hrobtim a ke hrobtim vyzna¢nych osob. Nejinak tomu je i vV Boskovicich, kde
zprvu zustavaly tyto navstévy nezdokumentovany a casto zcela unikaly pozornosti dnesnich obyvatel. Velmi brzy po sametové
revoluci sem pribyli naptiklad star$i dcera posledniho boskovického rabina Reicha Eva, Gelbkopfovi, Aufrichtigovi, Drexlerovi,
Tichovi, Oherovi, Schlesingerovi, Ungarovi, Farberovi, Wellischovi, Rabinowiczovi... Jako jeden z prvnich izraelskych turistti mé
navstivil Aron Romer, ktery pfisel do Boskovic kratce po prvni svétové véalce s rabinem Reichem, jenz ho ucil hebrejsky. Pan Rémer
vypravél, ze pii opravach ve tricatych letech renovoval v synagoze hebrejské napisy. Brzy nato odesel jako vyuceny elektrikat do
Palestiny. Velice litoval, Ze synagoga byla za jeho navstévy neptistupna.

Od 29. brezna 1995, kdy byla zaloZena kniha navstév v malém zidovském muzeu v Plackove ulici, se da alespon zhruba vytusit
pocet zahranic¢nich zidovskych navstévnikl a zemé jejich plivodu. Po otevieni restaurované budovy synagogy maior, kterou roku
1639 vystavél italsky stavitel Silvester Viotti-Fiota z mésta Chiavenny, jenz pfiSel do Boskovic pied rokem 1600 a natrvalo se zde
usadil, pocet zapisi v navstévni knize vzrostl. V budové synagogy, ktera je nadherné vyzdobena nasténnymi malbami vychodo-
evropskych zidovskych malitd, byla zfizena relativné rozsahla expozice o dé&jinach boskovickych Zidi. Tato paméatna stavba je
vedle zidovského hibitova nejvétsim magnetem zidovskych i nezidovskych navstévnikd byvalého — dodnes relativné dobie za-
chovalého — zidovského mésta. V navstévni knize nalezneme jména zidovskych navstévniki z mnoha stati USA, z Venezuely,
Portorika, Kolumbie, Australie, pochopitelné ¢etné zaznamy (bohuzel vétSinou hebrejské, jen vyjimecné Eeské ¢i anglické) z 1zraele
a snad ze vSech zemi Evropy. Nekteré podpisy jsou typicka zidovska jména, jiné (v mirné pievaze) znéji anglicky ¢i hebrejsky.

Z vyznamngéjSich cituji anglicky zapis Ruth Davisové (New York): ,,Dik za vzkiiSeni mé historie. Moje rodina, Hochwaldovi,
zila v Boskovicich pred sty lety.” Edita Wintersteinova piipomina, Ze je potomkem rodin Lammu a Meyert z Boskovic. Zapis z 24.
ledna 1996 je podepsan jménem Andrise Tugendhata, vnuka znamého stavebnika brnénské vily ,,Tugendhat®, Zijictho v Houstonu
(Texas, USA). Dne 7. dubna 1996 napsala (anglicky) Linge Fleischmannova z Jeruzaléma: ,,Zpét k poc¢atktim mé rodiny — K mistu,
kde se narodili mi prarodi¢e a muj otec — a kde néktefi z nich odpocivaji na zidovském hibitove stejné jako muj dédecek Jehuda
Slom Fleischmann, ktery zde byl pfed mnoha lety kantorem, $ochetem [ritualnim feznikem — jb] a bodekem [dozorcem nad koser
masem — jb].“ Dne 2. kvétna 1996 zapsal rabin A. Weiss (Londyn, Anglie): ,,Dojat a hluboce pohnut navstivil rabin A. Weiss, vnuk
Hermanna Weisse, narozeného v Boskovicich 1852.“ Dale ¢teme zapisy Charlese a Jean Tichovych, potomki slavného rodu Ticho
(20. 5. 1997), Edith a Miki Kozdonovych z Oxfordu a Londyna, ktefi se hlasi k rodiné¢ Zwickerové. Dne 10. 8. 1998 napsal Erich
Briill: ,JJsem jeden ze 14 piezivSich a mam slzy v o¢ich.” Prof. W. M. Freund z Jihoafrické republiky se zapsal jako pravnuk
Markuse Munka z Boskovic, nar. 1857. Dne 18.2. 2000 Daniele Pol pfipomind, Ze je vnuckou Jacoba Thorsche, nar. 1861
v Boskovicich. Jakub Low-Beer z Izraele pise (némecky): ,,Bylo velmi dojemné a smutné navstivit mésto mych prarodi¢u.“ O dva
mesice pozdeji (29. 7. 2001) pisi dalsi clenové rodiny Low-Beerovy, Gery a Naomi, Cesky: ,,VSecko tady a vSichni tady
V Boskovicich mné dali dojem, Ze jsem se vratil do domova. Dékuji za vSechno a pieji Vam Stésti a dlouhy a $t'astny zivot.* Dne 10.
fijna 2002 pii opakované navstéveé Charles Ticho vzpomnél, Ze jeho pfedek Abraham ben David v sedmnéctém stoleti jako prvni
odlozil zidovské jméno a zacal uzivat jméno Ticho.

Na zavér téchto citatt z navstévni knihy zafazuji sviyj preklad ctyfversi s nerozlustitelnym podpisem:

Ziistala nam jen smrt,

vzpominka ve vitriné smi byt,

vzdy zase znovu nds budou vrazdit,
Izrael, jeho lid v§e budou umét prezit.

Ve &tyfech nepiilis zdatilych versich neznamého autora je jakoby v kostce zachycen duSevni stav Zidi, ktefi progli tak ¢i onak
peklem holokaustu, ale zlistala v nich pevna vira v nezlomnost a neznicitelnost vyvoleného naroda.

jaroslav bransky (*1928)

historik, prekladatel, publicista
esej

K sazb¢ — ten uvodni text mi piipada ptiliS dlouhy na to, aby

byl tiStén tucné. Dala jsem tedy tuéné jen prvni odstavec.

Nevim, co s tim, vétSinou byva ten rozsah v poradku. Text

je ale pékny. tak néco vymyslete. Musi to byt pied




rozhovorem? Mozna by ty dva odstavce mohly byt az za

rozhovorem. Nevim...

Ika

otazka
otazka pavla hrusky
pro petra hrbace

Vim, 7e se uZ léta zabyvas systematickym studiem botaniky, kteryZto zajem se vyrazné promita i do tvé tvorby umélecké. Cim t& vlastné
tolik zaujala rostlinna fiSe? Co bylo tim prvotnim impulsem?

Jména rostlin sehrala nejpodstatnéjsi ilohu. Znéla mi tajemné. Tetlucha nebo kyvor jsou opravdu zahadné znéjici slova, o lilku potméchuti nemluve.
Kdyz jsem zacinal s botanikou dost pozdé ve svych osmadvaceti letech, mél jsem taky zakladné vzdélavaci potiebu rozlisit javor od jilmu, rozrazil
od rozce. Znamy z Kosic, ktery se vénoval botanice profesionalné, meé navic prostiednictvim svych dopisti nakazil dosti nestandardnim, téméf az
fanatickym nadSenim pro tento obor. Chtél jsem se mu vyrovnat, mél jsem tu ctizadost. Dalsi roli sehral fenomén takzvanych ,,zakouti“. Mist
zvlastniho poklidu a pomalého rozpadu starych zdi a zidek, z nichZ vybujel éerny bez a po kterych lezla Cymbalaria alias zvésinec. Také chodectvi
mam a mél jsem rad. Kdyz chodim, zapisuji si vétSinou jména vsech rostlin, ¢imz posiluji ve vinach svého mozku zvlastni rytmus, ktery mi navozuje
prijemné pocity a uklidnéni. Uvédomuji si, Ze je to také zlozvyk a ma to malo prakticky smysl. Tim, jak se tato jména neustale opakuji, zaostiuji
manim sexuality, protoZe vétSina rostlin jsou oboupohlavné organismy. Ja u sebe tento aspekt rozhodné nehodnotim jako ndhodny.

Kone¢né 1ze rostliny vnimat z toho tradi¢néjsiho pohledu, totiz esteticky, nebo dokonce symbolicky v jakési kvétomluve. Ale pripoustim, ze
takhle k rostlinam pfistupuji malokdy. Pfili§ je vnimam ze systematického hlediska. Mozna bych mél zase vice hledat ten predbotanicky pohled.
Divoky pfistup k divokym kytkam a dfevindm. Nebot’ jsou vlastné vzdycky divoké; to jenom nas§ rozum je spoutal do kapitol, podkapitol
a odstavcu ¢i diagramu.

Az do pokrocilého podzimu kvetou na nékterych mistech brnénské Kounicovy ulice zvonky fepkovité. Jsou to asi nejplevelnéjsi ze vsech
zvonkd, ale vzdycky me v fijnu potési, n€kdy vydrzi i prvni dva listopadové tydny. Nedavno jsem vidél jeden ten zvonek fepkovity na zpustlé
zahradce u Janackova pamatniku na rohu Kounicovy a Smetanovy. Pfekvapil me neobycejné bohatym kvéetenstvim, vypadal jako rostlina z drahé
knihy vypravené v nékterém z davno minulych stoleti. Vyvinul se naramné dobfe, rostliny tohoto druhu byvaji poskozené a ,,odrbané*, protoze
vyristaji na nevabnych mistech. Tento v8ak skute¢né ,,zvonil“. Jako n&jaké modravé Zezlo krale ducht, jako vzpominka na to, co teprve bude, ale
uz bez nasi ptitomnosti.

Vnimam rostliny také jako zcizovace: ne jako ozdlibky pro lidskou potéchu, ale jako ,,zlod€je civilizovaného Easu®. Jako ptipominku toho, ze
priroda je v nasich piedstavach a v nasich mysSlenkach prospikovana mnozstvim i docela bizarnich omylt.

Petr Hrbac (*1958)
basnik, prozaik, esejista, hudebni skladatel
esej

foto: Toma§ Ungar

esej
glosa dusana Slosara I inkriminace?

Rozumime tomu, kdyz éteme, Ze ,,pracovnici odpoveédni za inkriminovany porad se maji ¢eskému divaku omluvit” a ze ,,policisté i statni
zastupci odpovidaji, ze inkriminované tiskoviny neznaji“. Ale podle novin mame mit také inkriminovanou vysilaci sit (,,aby na inkriminované siti
nevysilal nikdo...”), stavby (,,do leto$niho roku zménil inkriminovany most svého spravce tiikrat®), smeti (,,inkriminovany vapenny odpad®),
dokonce zdkonnd opatieni (,,Federalni shromazdéni piijalo 10. dubna inkriminované usneseni®). Pak uz nepiekvapuje, Ze v historii mame
i inkriminované roky (,,...¢im se inkriminovany rok 1897 zapsal do historie). Vypada to, Ze Zijeme uz véky v prostiedni skrznaskrz zlo¢inném.
Ve skuteénosti si vSak nehledime presného vyznamu slov. Inkriminovany je odvozeno od latinského crimen (,,vina“), znamena tedy ,,nadany
vinou, zpisobujici obvinéni“. Ted’ by mélo byt jasné, Ze inkriminovany mize byt onen nevhodny potad ¢i nezakonna tiskovina, ale uz ne most
nebo vapenny odpad, tim méné pak jeden rok z historie atd. Skute¢n& inkriminovany jev by mél vést pfi¢inénim kriminalisti do kriminalu. Pokud
tomu tak neni, je to jev dotycny (dotyény most, rok, doty¢né usneseni...).
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standa se jen na chvilicku rozpomene na



babicku

arnost goldflam |

Standa, muZ v nejlepsich letech, otec rodiny, manzel, se rozhlédl po pokoji. Jeho dva hosici rejdili kolem stolu a hrali néjakou
bojovou hru. Standa je trochu zasmusile pozoroval a hlavou mu probihala slova, kterymi zacala nase povidka, a on si fikal: ,,Jaka je
to, proboha, hloupost, jak jsem na tohle prisel!* A dalsi, podobna hodnoceni. Muz v nejlepsich letech, sim se v mySlenkach takhle
charakterizoval, zaroven si uvédomoval nesmyslnost toho terminu. Ted’ mu bylo kolem ¢tyticitky, to uz se da fict o ¢loveéku, Ze je
Vv nejlepsich letech, ovSem je-li starsi nez ¢tyficet. Kdyz je mlady, kdyz je nékomu dvacet, to je ovSem Ctyficatnik stary, to je clovek
na pokraji seSupu. OvSem, béZelo Standovi hlavou, z pozice osmdesatnika je Ctyficetilety muz skutecné na vrcholu sil, energie
Sedesat let. V tom piipadé ho ¢ekalo jesté dvacet let, takZe dnes je néco jako mlady, sotva dospévsi muz. To jsou véci! A dal, otec
rodiny, b&zelo Standovou mysli. Jaka jsou to slova! Clovék si mysli, jak rozko$né to bude, kdyz si déti, které ma piece tak rad,
poridi. V prvni fazi, abych tak fekl v pripravném obdobi, se jesté zda byt vSe skute¢né piijemné, opojné, aZz zavratné. Standa si
myslel, ze kdyz uz ta cesta je naplnéna takovou slasti, jaky teprve bude jeji cil! Jaké déti vzejdou z takového spojeni, z takového
opojeni! A pak jsou tady, Standa neni v Zadném pripad€ zklaman, to urcité ne, jen si v téch svych predstavach myslel, ze je to
v8echno, co pfijde pak, n&jaké prostsi a taky, a jakoby néjak nezavisle na Case, rychlej$i. Ta predstava se rysovala asi takto: Dé&ti,
Vv naSem piipadé dva hosi, se narodi rok dva po sobé. Chvili lezi v pefinkach, otec s kocarkem hrdé chodi ulicemi a parkem
a nechava se obdivovat. Pak se batoli, vzpinaji ruc¢icky a tikaji ,tata* a ,,mama“, posléze uz je komunikace lepsi. Chlapci sedi svému
otci na kolenou po boku, s laskou k nému vzhlizeji a kladou mu zvidavé otazky, které on blahosklonné zodpovida. Poté hosi zase
nékam odbéhnou. To nékam neni zodpovézeno, ale pocit je z toho takovy, ze tam nékde se ty déti v tichosti, klidu a sousttedéné
zdokonaluji, aby az zase ptijdou se svymi otazkami, byli ti chlapci uz tak o pul roku rok dale. A tak délaji pokroky, aby Standa jako
nesporny otec se spokojenym usmévem piihlizel, jak synové rostou, uci se, prospivaji, sméfuji k néjakému povolani, aby v ném pak
po studiich zakotvili, vynikli a ptinaSeli svému otci jen radost. A to v§e zptsobné, bez komplikaci, bez hluku a zmatku. Ano, tak
néjak si to Standa predstavoval. Zatim ovSem tady kolem né&j bézi dva chlapci, tu jeden pronasleduje druhého, tu je tomu zase
naopak. Nektery z nich ma téeba v ruce lyZai'skou hiil s nebezpeénym bodcem na konci, jiny pada k zemi a jen o par milimetr miji
vazu nebo sklenéné dvete skiing€, hlava dopada na mekky okraj pohovky misto na oekavany roh dievéné stolicky, a déti zlistavaji,
chvalabohu, nazivu. Oba asi desetileti chlapci v8ak nebezpeci nepozoruji a dal se vrhaji vstiic nebezpe¢nym hram a Standa znovu
a znovu trne. Zapomnél uz, jak to bylo pfi jeho détskych hrach.

A konecné — manzel, partner, milenec, to vSechno jsou slova, kterymi by se jeho misto po boku Zeny dalo charakterizovat.
A nejen misto, jeho post, jeho poslani, ukol, zadani, popis stavu! A zatim Standova nevole nartsta, ho$i s fevem obihaji pohovku,
kde spociva, a V jeho mozku se tvori zalobna monotonni lamentace: ,,Kde je? Pro¢ tady neni? Jeji déti tady obihaji, hluci, a ona
nikde? Pro¢, pro¢? Pro¢ neptijde, nezasahne, nezakro¢i? Vzdyt se tém klukiim mize néco stat! A ji je to jedno, nebo co?*

Standovy o¢i sleduji hochy pfi hie, a oboci se mu svrasti do ustaranych zahybu. Jak tohle dopadne?

Prichazi ovSiem ONA. Standa se tvarfi, jako by mél vSechno pod kontrolou. Vzristad v ném provinily pocit nedostatecnosti
a slabosti.

,»Vsechno v poradku?” pta se ONA.

,»Ano, ano...*“ odpovida Standa, tvaii se, jako by prave neprozil smrtelnych deset chvil strachu o zdravi a zivot chlapci, ale praveé
naopak. Jako by tu probihala hra, jim samym inspirovana, ne-li pfimo promyslena, on pak drzi jeji otéZe v rukou, tu pfitahne, tu
popusti a vSechno bézi jako na dratkach.

Zena ho hladi po rameni. Je to s podivem, jak dlouho uz se Standovi dafi tyhle mimikry, maskovani toho, Ze na viechny ty véci
Standa vlastné nestaci. Na muze v nejlepSich a nejproduktivnéjsSich letech se citi totiz star a unaven, na otce slaby a az hloupy, kdyz
slysi, na co vSechno oc¢ekavaji chlapci odpovéd’. A na manzela se zase citi nedospé€ly, na milence netrpélivy a roztékany. VSechno,
co Standa kon4, se mu jevi nad jeho sily, kazda zivotni Giloha vypada, Ze pfesahuje Standovy moznosti i schopnosti. Samoziejmé to
citi jako svou vinu, na druhé stran¢ zase — proti jeho viilli — v ném vzrista vZzdycky pocit zloby, zlobi se na sebe kviili tomu vSemu,
na zenu, ze jemu, takovému slabochu, je$té divétuje a ma ho rada. Za co, pro¢? tika si Standa a zlobi se i na chlapce, klade jim za
vinu, Ze maji o ném docela vysoké minéni, Ze na n€ho tak spoléhaji, misto aby se obratili k jinym vzoram. Nékdy si Standa pred-
stavuje, Ze bude ve svych slabostech odhalen. Tu vidi, jak rodina stoji pfed nim, oba hosi, za nimi jejich matka, vSichni se tvafi vazné
az prisné.

,,Musime ti néco fict, Stando,* fikd ONA.

,,Pojd’ sem, postav se pied nas a divej se nam do o¢i.*



Standa uz ve své predstavé vi, o €O jde, a prece se citi ¢astecné byt hercem néjaké role. Jde a jesté se vic ptihrbi, ne jen pro né, ale
i pro sebe, aby tu vzbudil dojem, Ze lituje svého podvodného Zivota, lituje pfikori, kterého se dopustil na svych blizkych. Jde
a nadava si:

,-I'y komediante jeden, ty Sasku, ty ubozaku, pro¢ se hrbis? Co ze sebe d¢las chudaka? Nestaci ti, zes obalamutil celou rodinu?
Chces se jesté jednou, naposledy oklamat i ty sam? Co s tebou bude, ted’, kdyz se to vSechno provalilo? Na to mysli! O tom uvazuj!*

A tak jde, tvari se zkrousen¢ a pozoruje svou rodinu, svoje synky, svou Zenu, kterou ma rad, a svira se mu hrdlo, a zase se mu
zda, Ze to lituje sam sebe, misto aby litoval svého konani, vSeho toho, ¢im vlastné ublizil své roding, toho, co by jiny muz védome,
pln¢ a dobie, bez n&jakych pochybnosti jisté vykonaval. Ocekava ortel a vypovéd’, nékdy si i predstavuje, ze po obou stranach
tohoto seskupeni — dva kluci vpiedu a za nimi ONA — stoji i jeho uz sbalené, na pout’ do bezdomovectvi a nicoty ptipravené
kufry. Ocekava tvrda slova o tom, jak byl po letech prohlédnut, a co je jesté horsi, ze mu to vSe odpoustéji a nepieji mu nic zlého, Ze
mu dokonce davaji na cestu svac¢inu a zena mu jesté vysvétluje, kde ma co sbaleno.

Standa si s davkou masochismu pieje pro sebe ten nejptisnéjsi trest, chtél by byt ponizen a stat na pranyii a vefejné st’at, a misto
toho se mu dostava odpusténi a dobroty. Takhle nékdy si to Standa predstavuje a v nitru pravé doufa, Ze vie dobie dopadne. Ze sice
vypovézen bude, to je nezvratné, s tim se neda nic dé€lat tak jako tak, ale Ze se s nim budou loudit s bolesti a smutkem a obrys jeho
shrbené postavy s kufrem v kazdé ruce se jim vryje, vpali do paméti. Misto toho vSak Zena bere oba hochy, utiSuje jejich boutlivé
hry a liba Standu na tvar.

Jdeme ted’ ven, ale za dv¢ tfi hodinky se vratime. Tak se méj, Stando!*

,,Pa, tati,” oba chlapci se také louci a za to vse, ¢im se Standa provinil, ho také jesté libaji na tvafe, a jsou pryc.

Standa najednou a neocekavané zustava sam. Vstava a prochazi se po byté. Trochu mu narostl hiebinek. Jak si pfed chvili vy¢ital
svoje chyby, tak si ted’ za¢ind myslet, Ze tu jsou i mnohé piednosti. Vzdyt’ kdo by tak diplomaticky vypoklonkoval ven rodinu, aby
zustal na chvili v klidu sam? Nikdo, jen on, Standa, mysli si, a co se stalo doopravdy, to uz zase zapomina. A tak zalozi ruce za zada,
prochazi se po byté, tu a tam otevie néjaka dvirka nebo povytdhne zasuvku skiin€. V zasuvce, do které se Standa snad uz 1éta nepo-
dival, jsou drobnosti, které zbyly po nékolikerém stehovani z dob, kdy byl Standa jesté ditétem, ba jesté z davnéjsich. Jsou tu papiry
a staré¢ dokumenty sepnuté polozpuchielou gumickou, néjaké fotografie, na kterych se nepodaftilo urcit, kdo z $irsi rodiny Standovych
predki tam je, pak staré malé hracky, nekteré rozbité, co mu bylo lito vyhodit. Nechal si je na pamatku — tieba je nékdy slepi do-
hromady, ale nikdy to neudé¢lal a kdovi jestli jesté udela. Pomalu uz ani necitil ten nostalgicky pocit, se kterym je kdysi do zasuvky
daval, tu davnou melancholii, kterou citil pfi pohledu na tyhle vzpominky détskych let.

,»Tak,” ekl si Standa, ,,uz ani to neni pravda!*

V zéasuvce na boku lezela krabicka zapalek. ,,Na co tu jsou zapalky? Kdo sem dal zapalky?* pomyslel si Standa a vzal krabicku
do ruky, aby s ni za§térchal, jestli je prazdna, nebo plna. Skoro nic se neozvalo, zbyla tam snad jedna sirka, dokonce mozna jen ptlka
nebo né&jaké smeticko.

,,Copak to asi je? Jestlipak to poznam?* piilozil si Standa krabi¢ku k uchu a chvili ji pomalu tfepal, aby rozpoznal zvuk, ktery se
ozyval. ,,Co to jen muze byt? Diivko je takové tvrdsi, sirka to asi nebude, to by znélo jinak. Kancelafskd sponka? Ne, ne, ta je
a pomalu otviral krabi¢ku zapalek. A uzasl. Vzdyt to byla krabicka, kterou si tak dobi'e pamatoval z détstvi. Zvenci to byly normalni
sirky, vnitiek byl ale rozdélen na ¢tyti policka a v kazdém bylo néco, vZzdycky n€jaka mistnost s nabytkem, vSechno udélané az do
nejmensiho detailu, aZ po drobnosti. Tak tu byla kuchyn se sporakem a malinkymi hrnci a stolem a Zidlickou, na stolku hrnic¢ek
a talit. Byl tu obyvaci pokoj se sekretafem, s obrazy a kobercem. Pak loznice se Satnikem a manzelskymi postelemi a no¢nimi stolky
a lampickou, a nakonec koupelna se zaichodem a vanou a také se starym kotlem, ktery vypadal jako ten médény, pod kterym se
muselo zatapét. A uprostied kuchyné u stolu sedéla postavicka a mluvila na Standu:

,» 1y ses zblaznil, Stando? Ttepes s celym domem jako Sus, ja uz jsem myslela, Ze je zemétfeseni! Vzdyt jsem stara osoba, chces
me zabit?*

Standovi chvilku trvalo, nez byl viibec schopen promluvit.

,»Babi...

,»NO ano, jsem to ja, copak se divi§? Nepoznals még, nebo co?*

»Neublizil jsem ti, babicko?*

Babicka uz se nezlobila a napila se z malinkého hrnku malouckou rugickou.

,.Kdepak, Stanusku, neublizil. Jenom jsi mné tadyhle vylil skoro cely ¢aj, budu si muset udé€lat novy. Ale jinak se nic nestalo.*

Standa musel ostfit sluch, aby slySel babic¢in tenounky hlas a rozumél, co babicka fika.

,Co tady délas, babi?*

,,Co bych délala, bydlim tady, ziju tady. Vzdyt’ to vidis, v loZnici spim, tady vaiim a tak. No normalné jako kazdy. A davam tady
na tebe, StanuSku, pozor. Na tebe, na tvou zenu i na kluky. Kdyby vam chtél nékdo ublizit.*

Babicka se zvedla, dosla ke skoro neviditelnému vypinaci a oto€ila jim. Rozsvitila se nad ni lampa.

,»~Ale babi, vzdyt’ se§ malinkd, jakpak bys ndm mohla pomahat? divil se Standa, pofad se jeSt¢ nemohl GipIn¢€ vzpamatovat.

»Jen se neboj, mé nikdo skoro nevidi, vzala bych tieba tady zehlicku, zapnula — podivej, sahni si, je Gplné zhava — a p&kné



bych ho spalila. Nebo tady mam noze, vidlicky, mam tu horkou vodu a tak. Mam se ¢im branit. A taky vam hlidam byt, kdyz jste
pry¢ a kdyby prisli zlodéji. A ja bych tplné zapomnéla, vzdyt ja mam taky psal!“ Babicka zavolala a prib¢hl odnékud malicky
foxteriér, ostie §tékal, cenil zuby a vyskakoval.

,,»Ale bud’ ticho, vzdyt’ je to Standa, Standa — nevis? No, neboj se, Stando, pohlad ho, on t¢ nekousne.*

Standa opatrné, kone¢kem nehtu pohladil psa, ten ulehl k babi¢¢inym noham.

,,Vidis, babi, a ja porad nafikam, stézuju si a nic mné€ nevyhovuje, a ty tady zatim potichoucku zije§ v zasuvce v krabiéce, viibec
si nestézujes, a co kdybych té tfeba ani nenasel 7

,,Ja tady nejsem proto, abys mé nasel nebo nenasel. Tady je mtj dim, maj byt, tady zZiju. Chodim i ven, po zasuvce, vsak ji
otevii.”

Standa oteviel zasuvku az upln€ do konce a nasel tam celou krajinu, tu za pahorkem vojak Cistil svou pusku, tu zase Indian
kartacoval kon¢. Malé stromky staly rozestavény, jak je tam kdysi nékdo postavil. Na vyvySeninach, na takovych zelenych boulich
rostla trava. Slepicky pobihaly a kvokaly, prasatko se tu prevalovalo. Cely svét byl v zasuvce, Standa na to civél a vidél: Mezi
stromy plizi se tygr. Ovecky dé€laji, ze se pasou. Husa se koléba k poticku. Lidé spolu rozmlouvaji, odsouzeni patrné k tomu, aby
zde prozili cely Zivot. Babi¢ka na n€ volala a mavala jim, oni zase ji kynuli vzhiru.

,,Toto je mij Stanus, vidite?* ozyvalo se shora z krabi¢ky. A zdola, ze zasuvky, znélo: ,,Vidime, bud’ zdrav, Standé.*

»Tak a ja pijdu, dej meé zpét na misto. Vasi uz za chvilku prijdou!*

Standa klade krabicku zapalek — babic¢in domek — na misto, kde predtim v zasuvce spocival.

,,A zavii,” fekl si Standa a zaviel krabicku. Pak i zasuvku a cely babi¢¢in sveét.

Cekal, az se Zena a chlapci vrati. Dival se z okna, venku se uz pomalu stmivalo a dovniti se plizil chlad. Standa zaklapl okenice,
vng&jsi 1 vnitini. Mezi nimi poletovala moucha, ¢ernd a tlusta. Narazela na vnéjsi i vnitini skla a rozezlené bzucela, Standa si fikal, Ze
by ji asi mél pustit ven, nemél ale v tu chvili dostatek rozhodnosti, sed¢l a dival se. V protéjsim domé se svitilo, vypadalo to, Ze je
tam né&jaka oslava, chodilo hodné lidi sem a tam a znéla hudba.

Z ptedsingé zaznél cinkot kli¢l, zacvakly dvefe a chlapci se s matkou vzruSenymi hlasy bavili o néfem, o ¢em jisté budou
Standovi za chvili vypravét. Ten se ale bude divit! Standa vstal, rozsvitil a $el jim naproti.
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autor fidi internetovy literarni rozcestnik potapéé

Ceska literatura ve svété

Kdyz jsme nedavno potadali pro zacinajici zahrani¢ni bohemisty piekladatelsky tabor (http://prekladatelskytabor.kotrla.com), tak mne asi nejvic potésil pohled na
cizince sedici v babim 1ét€ na zelené louce a bavici se mezi sebou Cesky o Ceské literatute. Byl to prvni ro¢nik, a tak koneckonct ptijemné piekvapil uzjejich piijezd.
Zvlastni pocit. Donutil mne trosku podrobnéji se porozhlédnout po internetu a podivat se, jak je na ném Ceska literatura prezentovana, kdyz uz o ni stale existuje
zajem i za hranicemi naSeho jazykového prostoru, a které stranky l1ze doporucit. Asi nejjednodussi je ptipadné zajemce o nasi literaturu rozdélit na dvé skupiny, na ty,
kteti rozumg&ji Cesky (o existenci téchto jedinct se muzete presvédEit na http://www.livejournal.com/community/mluvime_cesky/), a na ty, kteti se musi spolehnout
na stranky cizojazy¢né.

Predpokladejme, ze prvni, co takového obeznamengjsiho zajemce napadne, je, ze do nékterého z mnoha tuzemskych vyhledavaéa vytuka ,,ceska literatura®. Je
pak zprovoznil i adresu http://jixo.cz. Taky cesta, jak se vyporadat s velmi pal¢ivym problémem mnohych uzivateld internetu. Doufejme jen, Ze jazykovédci tento
trend nebudou ,,brzi* nasledovat. Povétsinou tyto vyhledavace opravdu zobrazi vysledky, které maji néjakou informaéni hodnotu. Ve vétsiné pripadi pak piimo
odkazuji na komeréni stranky Ceska literatura (http://www.ceskaliteratura.cz), ale nékteré i na stranky Ustav pro Geskou literaturu AV CR (http://www.ucl.cas.cz/)
a na Citanku (http://www.citanka.cz), ktera pfinasi texty ze star§i Geské literatury.

Co vsak zbyva ostatnim zdjemcim, ktefi ¢estinou nevladnou? Pokud nehledaji konkrétniho autora, pak se asi opét budou snazit ziskat néjaké obecné informace.
pak ¢lanky na Columbia Encyclopedia (http://www.bartleby.com/65/cz/Czechlit.html) a na Wikipedii (http://en.wikipedia.org/wiki/Czech_literature), ktera ale zase
obsahuje fadu uzitenych odkazl na dalsi zdroje. Navic je u tohoto zdroje velka pravdépodobnost, ze se bude nadale obnovovat a rozsifovat. Koneckonct, co brani
Ctenafim se tohoto ,,svobodného* a volné editovatelného projektu zGcastnit? Vzhledem k riiznojazycnosti snad ani jazykova bariéra.

Az doposud to jsou stranky zabyvajici se spiSe obecné znamou historii, ke které se da pfi troSe namahy dopatrat i v zahrani¢i dostupnych tisténych publikacich.
zprovoznény vyhledava¢ provozovany Amazonem (http://amazon.com), nejvétsim internetovym knihkupectvim na svété, podava také uchazejici vysledky i pfi
dotazech na ¢eskou literaturu, ale pfece jenom to neni to pravé ofechové. Vice informaci poskytnou stranky nékterych zahrani¢nich univerzit. Zde bych vyzdvihl asi
dva zdroje. Prvnim jsou rozsahlé stranky, které delsi dobu ptipravuje James Naughton (http://users.ox.ac.uk/~tayl0010/czech.html), druhym pak stranky University
of Glasgow (http://www.arts.gla.ac.uk/Slavonic).

mnivam se, ze az doposud se dafilo posledné jmenovanym strankam zvefejiiovat pomérné reprezentativni vybér, ktery dokaze aspon ¢astecné zprostiedkovat aktualni

déni na nadi literarni scénd. Skoda Ze podobnych stranek neexistuje vice. A tak nds miZe jenom mrzet, e zaniklo nakladatelstvi Catbird Press



(http://www.catbirdpress.com/), které se specializovalo na pieklady Ceské literatury a patiilo k nejvyznamnéj$im propagatorim a jehoz nabidka byla piece jenom

rozséahlejsi nez u podobné zaméfeného Twisted Spoon Press (http:/www.twistedspoon.cony/).
beletrie

kadiS za odebrany dar

I nela hanelova

Kadis za odebrany dar
Mésic¢nilo se.
Noc hotela dovnitf.

Tvé o€i prohofivaly jak Sabatové svice,
prorustals do mé jak tisice
let staré habry.

Den byl utly na prst dlané.
Den byl jak polekané lané.

Stromy si svlékaly

prizracné kiistaly

ledu.

Vzduch pal¢ivé praskal z téch zim.
Padaly polomy sné¢hu

a shrably néhu,

ktera chodila tudy na podzim.

Nosila jsem zal vSech avelim.

Tvé oci zpivaly kadis,
Ze uz me, ze uZ me
nepohladis.

Pochovavam.
Zemi, co je jeji, odevzdavam.

Za to télo, za tu dusi
Siva.

Mg¢ oci Septaly

bez tebe tak ziva —

A prvni piivaly

Ikaly

a lhaly

a smyvaly

destivée stopy starych vin.

Slosim.
Mg oci zpivaji kadis,
7ze uz mé, ze uz mé

nepohladis.

Dum avelim



Chvgjivo.

Ruce osik se nizko k zemi sklani
jak v strani

stély zapomenutych rovti.

Udoli pali lano krchova.

Bazen bozi.

Vstupovat v mésici tevetu k truchlivym

do domu avelim,

nebot’ timto jménem posvécoval toto

zvlastni lid
vyvoleny
z pokoleni na pokoleni.

Zem plakavala,

kdyz plnivali micvu milosrdenstvi.

A zbozni chasidim
popraSovali prsti z Izraele
mrtva Gsta i o¢i i ruce i klin.

Osikovo je
chodivat po cestach za mrtvym.

Vstupovat v mésici avu
do domu avelim

je projit Jaffskou branou
do mésta Jeruzaléma.

v§echny svoje lasky zvracet

slzy zmrzly
jeste je brzy
jesté je brzy zilami vykrvacet

zemiu v mésici cheSvanu

mé touze, z niz jsem svilékla jméno

krev
jenom krev misto slzi ronim
a zadny Sarbilach

a zadné stiepy Stésti jez jsou rozbijeny

pro né¢ho a pro ni —

a nevychazim

misto



a vSechna zrcadla jsem zahalila
(jak kdybych za tvou lasku kletou Sivu
sedét méla)
a do slov a do basni t& zaklinam
a potisici se té ptam
jak dlouho jesté do smrti?

nebot’ vSecky stiepy uz jsem spolykala

Cruji Salev

jednoho rana den pachl jak stoka ¢erstvou moci
a Buh (ten nedoslychavec)

si zakryl o€i

a davné jméno snal

jak mohl smrt vyslovit?

vzdyt to tolik staré jméno jsem presto
prosila
a mrtvou
a zivou vodu nosila
aby jeji nohy byly jejima nohama
aby jeji ruce byly jejima rukama
aby jeji oci byly jejima ofima
nebot’ zem
uz zase pocina

strouhy krve lacné pit

Zamosti v nas

Cas se sklani do podleti.

V Zamosti na Tichém nameésti
neticho —

romské déti

si hraji.

A oni se smé&ji
minulosti, ktera 0zi dech,
v barécich zdédénych po Zidech.

Rom bez snti je
jak tizivé ticho domu,
jak nalomené srdce zvonu.

Zesefiva se.
Uplivnout si pied Romem

a potom —
kazdy uz hodi kamenem.



Mame srdce mrzka

jako jed,

mame srdce uzka

j ak prampou

ZeSeriva se. I v nas.

Rom bez snti je
jak nahle obnaZzena némota domu,
jak rozlomené srdce zvonu.

Jsou v nas takové zasti,
setrvalé zasti, jez nelze premostit.

Jsou Vv nas takova zdmosti.

kéz bychom byli
nezabili

tu davnou chvili

tu malou bilou chvili

vsak pod prohlubni tvych slov
je ticho

takové mollové ticho

jak kdyby byl minjanem
prach muj v prach navracen

a neni

¢im bych zaplnila
prizev zejici po nadgji jenz mne drti
prizev mezi tebou a smrti

popfej mi prosim Boze

muzem

dobrym muzem

takovym dobrym muzem jimz bych

muzem bilym jako chala

09 2004
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Nela Hanelova; foto: Pavel Hefman

Nela Hanelova (*1980) studuje bohemistiku, historii a polonistiku na Filozofické fakult¢ Masarykovy univerzity v Brng. VerSe publikuje
Vv Casopisech a almanasich. Piedstavila je téz na autorskych ¢tenich v Zeleném peti v Divadle Husa na provazku, ve studentském klubu Krmitko na
FSS MU, na happeningu u Podhradi nedaleko Opavy a recitdlem a vystavou v Tiebi¢i ,,Zdmosti v nas“. Zije stiidavé mezi Tfebi¢i, Bmem, Gre-
ifswaldem — v nékolika krajinach, jeZ jsou ji vlastni.



porodit

mezi stahy z jahel

dceru jejiz jméno je Rachel
(bozi ovecku)

¢ernoocku

a neprobudit
sen jenz ptikradl se
kdyz v mésici tisri noc o bélmo dne

lamala se

09 2004

Petie, prosim — je tam vlozeny cita¢ni odstavec (Je Casné

rano 14. zafi .....) — udélej ho, jako to délame v kniZkach,

trochu odsazeny doprava, oddéleny mezerou od textu.

Diky Ika

a kdybys me snad z hloubi uslysel strachu Izakiv Boze mij
ten jicen zejici zapln

podaruj

mé dny ptitomné mé dny pristi

muzem

jedinym muzem

timto jedinym muzem jenZ je mi uréeny

a ja pfinesu na Tvé kameny
obét’ zépalnou

beletrie

smrt déla reklamu

dva fejetony
I hermann ungar

SMRT DELA REKLAMU

Berliner Tageblatt 58 (10. 8. 1929), &. 374, ranni vydani [zvlastni pfiloha:] Reklame und Publikum, 3. pfiloha, s. 2.

prelozil a poznamkami opatfil jaroslav bransky

Tento fejeton, patrné posledni text uvefejnény za Ungarova Zivota, byl uveden pod zahlavim ,,Reklame hier, Reklame dort* u pfilezitosti vystavy reklamnich plakat v Berling.

Mlads§i Ungarav syn Alexander (zvany SaS§a)

1929. Chodil do §koly ve



Wellsu, pak v okolnich internatech. Po vélce odesel s matkou do Kanady. Zacal studovat ve Vancouvru lesnictvi, ale po roce piesel na studium matematiky a fyziky. Pocatkem padesatych
let dosahl akademické hodnosti a pracoval jako fyzik u firmy Boeing v Seattlu. Zemfel 24. 1. 2000. Zanechal manzelku a tii déti, ale ani jim neprozradil svij ptivod.
Malou veselou skicou mini Ungar ¢rtu ,,Tulipan® (HU 1., s. 388).

beletrie
OPRAVDU KONE KRICi?

,,Kn, kdysi nejrozsitenéjsi domaci zvitre, od poloviny dvacatého stoleti vyhynuly, byl chytry, vérny a natikal, kdyz byl poranén.“ To
budou védét nasi vnuci o konich. Budou se fidit svédectvim basnikd, kteti koné znali, zvlasteé proto, Ze velka ¢ast nasich soucasnikl
tomuto svédectvi vEri, prestoze dnes jesté existuje moznost pravdivost té€chto zprav ovérit. Basnictvi ma vétsi sugestivni silu nez véda.
Stary Brehm pry fekl: ,,Ti, ktefi s nim — koném — maji co do ¢inéni, nejsou naklonéni ocekavat od ného mnoho, pokud jde o dusevni
vztah...“: kin zdstava chytrym zvifetem. Rad tvrdi: ,,Pfece je kin malo schopen opravdu pfilnout ke ¢lovéku a prichylnosti vytvorit
s nim urcité uzsi spojeni. Jak malo koni spécha radostné ke svému panu, jak malo jich ho vérné poslouchad!...*: kin zdstava, ve
skutecnosti daleko piekonan ve vérnosti kazdou ,,falesnou* kockou, vérnym domacim zvifetem. Chytrost a vérnost kon¢, obvyklé
nazory, které, kdyz jednou vznikly, zdomacnély, protoze protiargument lze tézko prinést, nanejvys jej lze zadit hledat; zvlaste kdyz
dokonaly télesny vzhled vyslechténého koné vybizi, aby se mu z lidského hlediska ptikladaly uslechtilé dusevni vlastnosti. Pozo-
ruhodngéjsi je vira, Ze koné bolesti kiici.

Zatimco chytrost a vérnost jsou starodavné, konmi takiikajic vysezené vlastnosti, pfipada mi kiik novéjsiho data. A navic se lisi
od prvné jmenovanych vlastnosti tim, Ze — alespon by se tomu tak mélo vétit — praveé dnes by se urcité dal snadno provést pro-
tidikaz. Vzdyt pfece miliony lidi vidély za valky kon€ trpét a umirat! Ale to je neuvétitelné na této sugesci o koni, ktery zranén kiiéi
Prozivame nanejvys zajimavy piipad, Ze basnické zobrazeni je silnéjs$i nez skuteény zazitek. Miliony muzi, stejné jako ja, vidély za
valky ranéné kon¢ umirat mlcky, nejvys s lehkym sténanim, a jejich realny zazitek byl potlacen zazitkem literarnim, silna neprav-
diva vize basnika nahradila vlastni dojemné vidéni mlcky chcipajiciho zvifete. Ale dikaz sily basnikova zobrazeni (Remarque, Na
zapadni fronté klid), dokumentarné a vécné vzhledem k tomu, Ze li¢eni svédku bylo piijato bez odporu, je pozoruhodny jev, ktery si
zaslouzi, aby byl zachovan.

Ptijeti bez odporu? To je pfilis malo. Sugesce jde tak daleko, ze tomu, kdo se odvazi zjistit pravdu, odporuji lidé z nejhlubsiho
presvédceni. Neomylny svédek — neomylny, protoze jemu samému jako mladému ¢lovéku se stalo némé utrpeni umirajicich koni
uméleckym zazitkem — neptivede k pravdivému néazoru ucastniky valky, ktefi ted’, snad vSichni dohromady, slysi ve vzpominkach
divoké skieky koni. Nezbyva nez opét citovat otce Brehma, vlastnimu slovu proptjcit objektivni diraz: ,,Obecny hlas koné je rzani,
jimz se vSak oznamuje jen jeho vlastni piijemné vzruseni: jestlize potka sob€ rovného koné, nebo pan ¢i stajnik vstoupi do staje
a kun ted ocekava zradlo, nebo pifi podobnych prilezitostech. Naptiklad choulostivi koné naproti tomu davaji najevo potize
kvikotem podobnym prase¢imu. Zvuky bolesti je od kon& sly3et zfidka, nanejvys tiché sténani.“ (Brehmiiv Zivot zvirat, 1922, sv. 12,
s. 701)

Nelze pfijmout nazor, ze kii¢iciho kon€ vymyslel Remarque. Zda se, ze 1 zde existuje literarni tradice, kterou nedokazu sledovat.
Vzpominam si, ze kii¢ici kiin byl poprvé uveden Ernstem Weillem v mistrovské novele ,,Franta Zlin“, v dile, jehoZ otfesny ucinek
byl umocnén touto vizi. Od té doby jsem ho nasel v literarnich dilech vicekrat. Snad je Ernst WeiBl prvnim, kdo nechal koné kiicet.
jednotlivé dal vytvarely kiicici kon€, azZ Remarqueovou zasluhou masové piesly bez odporu do povédomi lidu. Pro¢ pravé tato
smyslenka pisobi tak sugestivné? Protoze zlid$t'uje a nam ptiblizuje zvife, které bylo nasim spolutrpitelem. Protoze nam ziistava
cizi a nepochopitelna némota trpiciho zvirete, lidem vzdalena, protoze se kin svou némotou, i kdyz vedle nas a S nami trpél, vy-
mykal zahrnuti do lidského komplexu ,,valka“, kterého se té€lesné zGcastnil. My vSichni pozadujeme, aniz to vime, aby s nami
nafikal. Je to patrné genidlni intuice — dat konské bolesti lidsky hlas. Z naseho hlediska. Pfesto kun, za jehoz obhajce jsem tu
vystoupil, polidsténi asi pocit'uje jako ,.ki'i¢ici” bezpravi a rad by vesel do nebe lidskych vzpominek jako to, ¢im objektivné je: némé
trpicim tvorem.

Podle Bernarda Shawa méni basnik dodate¢né d&jiny svéta. Zmenily se pied nasima oc¢ima pod vlivem basnictvi d&jiny ptirody?

(Z ptipravované knihy Hermann Ungar: Hry, publicistika, dopisy,
ktera vyjde v nakladatelstvi Albert, Boskovice)

SMRT DELA REKLAMU

Smrt ndm posila do domu ndboraie. Smrti se déla reklama tak jako parfémiim a pradlu, s tim rozdilem, ze ne kazdy ¢lovek bez-
podminecéné musi mit parfémy a pradlo, ale ze kazdy musi zemfit a jeho t€lo musi byt pohibeno nebo zpopelnéno. Inzeraty smrti
stoji ve vSech novinach. ,,Co bude délat vase vdova, kdyz zemiete bez pojistky?* pta se inzerat. A radi: Napi§ X. pojistovaci spo-
lecnosti, ta ti posle domil svého zastupce, ktery ti poradi to nejlepsi pro pripad tvé smrti. Skute¢nosti mé jisté smrti podniky ko-
mercné vyuzivaji. Proti tomu se ned4 nic namitnout, obzvlast’ je-1i péce na dobu po mé smrti v mém vlastnim z4jmu nebo v zajmu
mé zeny a mych déti. Naborai smrti se nespokojuje neutralné neosobni formou propagandy. Posila do domu dopisy, kdyz se ti
narodi dité, a upozortiuje t& na to, Ze ve skute¢nosti nového zivota je obsaZena skute¢nost nové smrti. Prichazi osobné, a tak jsem se



seznamil se svym pfitelem Sommerem.

Sommer prichazel vzdy znovu a byl odmitnut. Rikal jsem si, Ze odkazu détem sva nesmrtelna dila ,,Chlapci a vrazi®, ,,Zmrza-
Ceni®, ,, Ttida* (povSimni si tohoto ptikladu vybrané reklamy), dila, kterd se po mé smrti ur¢ité doCkaji mnohasettisicovych nakladi,
a tak smim zemfit nepojistén. Ale Sommer dobyl mé srdce. Doslo k tomu tak: V tomto listu jsem uvefejnil malou veselou skicu
»Tulipan®, ve které jsem vyli¢il zvlastni smrt jednoho Gfednika a zarmutek jeho vdovy. Pak jsem dostal od Sommera dopis. Tuli-
panova smrt, psal, by nebyla pro jeho vdovu pfic¢inou bolesti nebo ne tak mimoradné bolesti, kdyby byl byval zesnuly byl pojistén
u spoleénosti, kterou ma Sommer &est zastupovat a ktera je v Némecku nejen nejvétsi, nybrz také nejkulantngjsi. Ze mi on, Sommer,
dava posledni prilezitost. Jesté jednou ze se pokusi se mnou hovorit. Takze pfisel a zvitézil. Ted’ mésic co mésic platim. Ale az
umi'u, mé zené budou vyplaceny penize v hotovosti a nebude muset truchlit jako pani Tulipanova a synové budou Zehnat hodiné mé
smrti. A kdybych dokonce ptisel o zivot pii Zelezni¢ni nebo automobilové nehodé nebo kdyby mi spadla na hlavu cihla, pak moji
drazi dostanou dvojnasobek pojistné ¢astky. ,,Ale to je Cisté véc Stéstény, fika Sommer.

Sommer déla reklamu smrti. Chvali ty, ktefi zemfeli blazené, pojisténi. Ted’ se zase blizi, nebot’ jsem se jesté nepostaral
0 v§echno. Co kdyz v okamziku mé smrti nebudou v domé penize? Ma smrtelnd nemoc stdla mnoho penéz a vyfizovani
S pojistovacim ustavem jesté nékolik dni potrva. Nebylo by mi tlevou védomi, Ze se Sommer postara o mij pohieb, az zaviu o¢i?
Ne on osobng, pfirozené, on je pouze Clovek, ale akciova spolecnost, kterou zastupuje, ,.kterou ma Cest zastupovat®. Tady je pro-
spekt: zadné 1ékarské vySetfovani. Pii imrti prestava veskeré placeni prémii. ,,Zvolte si sviij pohieb!“ Mohu si zvolit z péti tiid. Chei
tu nejjednodussi, ale Sommer je proti tomu. Mn¢ staci rakev z borovicového dieva, 75 centimetrii vysoka, s bohatym zdobenim,

7N

drzadly, prostéradlo, lepsi kosile, prikryvka a polstar, pravé tak jako ulozeni do rakve, pohiebni viiz tieti tfidy, hibitovni poplatky

v %

véetné nosi¢l az do vyse 75 fisskych marek, dekorace hibitovni kaple az do vySe 15 fisskych marek, hra na harmonium. Ale So-

1¢¢

mmer se na m¢ smutn¢ podiva: ,,Pomyslete na déti a na milostivou pani, ktefi budou pfitomni! To se nehodi!* Pokousim se nesméle
prosadit druhou tfidu, 100 centimetrti vysokou rakev, osm drzadel, pohfebni viz druhé tridy, pévecky kvartet. Ale Sommer uz
zaskrtl Cervenou tuzkou v pozvance prvni tfidu. ,,Celodrazkovana dubova paradni rakev, 105 cm vysoka, s dfevénou vlozkou, osm
drzadel, prostéradlo, kosile a polstar ze saténu, tak jako ulozeni do rakve, pohiebni viiz prvni tiidy, hibitovni poplatky vcetné nosict
az do vyse 150 fisskych marek, duchovni, dekorace hibitovni kaple az do vyse 40 fisskych marek, dvojity kvartet, hra na harmo-
nium. Na zvlastni vylohy k volné dispozici pozustalych 300 fi$skych marek.*

Tak musim byt pohiben, fika Sommer, tak to vyzaduje ohled na mé déti. Tak tedy budu pohiben. Diiv nez Sommer odejde, jesté
jednou se ke mné obrati: ,,Mate zvlastni prani?* Ne, nevédél bych... je to prece viechno spolecnosti tak pevné stanoveno. ,,Hudebni
program pii vasi pohiebni slavnosti!* fika Sommer. ,,Spole¢nost je naklonéna z propagacnich divodu vyjit v tomto bodé€ piranim
zesnulych klientti dalekosdhle vstiic. Onémim pred témito proziravymi obchodnimi principy a ptenecham vybér své pohiebni
hudby Sommerovu osvédéenému vkusu a jeho bohaté zkusenosti, pokud jde o t€inek jednotlivych hudebnich kusi, prednasenych

dvojitym kvartetem a harmoniem zbozné obci truchlicich. Nepochybuji, Ze Sommerv potad mé hosty uspokoji.

OPRAVDU KONE KRICi?
Berliner Tageblatt 58 (8. 5. 1929), ¢&. 215, ve¢erni vydani, s. 2.

Tato basnicka vize, kterou tak drasavé vyli¢il Remarque (Na zdpadni fronté klid, 1928), ma mnohem starsi kofeny, jak ukazal Otokar Fischer, ktery ji pfipomina v Zolové romanu
Débdcle z roku 1892. (Prager Presse, 9, 22. 8. 1929, s. 8). Snad je dokonce jesté starsi. Zola mél mnoho nésledovnikd, ktefi také psali o ,.kfi¢icich® konich. Ungar pfipominéa Ernsta
WeiBe. Sudhoff uvadi i Karla Maye a zejména Franze Miiller-Frericha s jeho romanem Kriegsfeld Pummelchen (1930). Cesky Gtenaf si jisté vzpomene na slavnou béseii Frani Sramka
Raport (1905/1906) s podobnym namétem, kde kifi umirda s némou (ale tim naléhavéjsi) vycitkou.

Rozpor mezi vypovédi ocitych svédku a skutecnosti byl predmétem americkych vyzkumu koncem dvacatého a zacatkem jednadvacatého stoleti. Badatelé z univerzity v lowé a po nich
dalsi badatelé z Yaleské a Kalifornské univerzity zpochybnili spolehlivost svédk, ktefi byli vystaveni abnormélnimu stresu zpisobenému zejména valeénymi traumaty. Tito lidé jsou
presvédéeni o pravdivosti svych zazitkd, ale naprosto se myli, pokud se domnivaji, Ze si vSechno pfesné a podrobné zapamatuji. Proto jejich autentické svédectvi o kfi¢icich umirajicich
konich pusobi vérohodné, ale objektivné je nepravdivé.

Hermann Ungar (1893-1929), némecky pisici zidovsky spisovatel moravského piivodu. Autor romant (napf. TFida, Chlapci a vrazi, Viazda
kapitana Haniky), povidek a publicistickych texti. Roku 2002 vyslo souborné vydani jeho proz v piekladu Jaroslava Branského.

Petie: je tam fecky znak:
(r=3.14)

pohledy

co zbylo po holokaustu

dnesSni Zidovska kultura na moravé a v ¢eském slezsku
| pavel kuca



Je 2. srpen 2004 a Zadni synagoga je zcela zaplnéna lidmi. Pfed hoficim sedmiramennym svicnem menorou
zpiva strhujicim zpisobem nevidoma Kateryna Kolcova pisné v hebrejstiné a v jidiS. Tydenni festival Zidovské
kultury s nazvem Samajim pravé zadal. Re¢ je o Tiebiti. Historicky celek tiebi¢ského Zamosti je nejzachovalejsi
Zidovskou ctvrti v Evropé, z pavodnich 121 domi jich zde ztstalo 116. Pii nav§tévé Zamosti na vas dychne
mnoho z jeho za$lé atmosféry. Krivolaké ulicky jsou stésnany mezi feku, zamek s bazilikou a skalnaté svahy
kopce Hradek a z jedné do druhé miZete prochazet vnitinimi domovnimi priichody. V prostorach barokni
synagogy, jejiz zdi jsou barevné vymalovany rostlinnymi motivy, to Zije a umélci si zde podavaji kliku. Na gale-
riich v pati‘e se nachazi stala expozice o judaismu a minulosti tiebi¢ské Zidovské obce. Ve se déje v rezii mésta
a jeho kulturniho zatizeni KVIZ.

Celkem se na Morave a v ¢eském Slezsku do dnesnich dnit dochovalo ptiblizné 45 synagog a 75 Zidovskych hibitovii. Mnoho jich
viak bylo zni¢eno, nejvice v sedmdesatych letech minulého stoleti v reakci na eskalaci arabsko-izraelského konfliktu. Zidovské
¢tvrti existovaly hlavné v mensich méstech. Nejsmutnéjsi osud potkal hibitovy, jejichz nahrobky se staly snadnym zdrojem kamene.
Pritom do starych desek jsou hebrejsky vytesany nejen tidaje o jménu a datu Gmrti, ale i lidské piib&hy, ¢asto alespon dobry skutek,
ktery doty¢ny za zivota vykonal. ,Mit v Gcté mrtvé je povinnost, jejimz absolvovanim se stavame rovnocennymi partnery Vse-
mohouciho. Ucta k mrtvym je pouze jiny projev neuvéfitelné tcty k Zivotu. Narod Knihy umi smrt piijmout s tctou a laskou,“
vysvétluje herec a hebraista Jaroslav Achab Haidler, jenz usiluje o zachranu a dokumentaci zidovskych hibitovi. V soucasnosti ma
precteny nahrobky z desiti moravskych lokalit a na dalSich pracuje. Charismaticky Haidler umi nadchnout, a tak neni na vSechno
kultuie a pomoci se zachranou pamatek. Z financnich prostfedkt zidovskych obci je pofada volnocasové sdruzeni INEX-SDA.
Utastnice letosniho workcampu v Krnové, sleéna Han Jung Ho z Koreje, ke své motivaci fekla: ,,Pfijela jsem poznat Evropu
a dozvédet se néco o nabozZenstvi, o kterém jsem téméf nic nevédéla. Také jsem zde navazala piatelstvi s lidmi z riznych zemi. Jsem
rada, Ze jsem mohla s né¢im uziteCnym pomoci.“ O mista ulozeni ostatkt lidskych bytosti celoroéné pecuji také zaméstnanci
zidovskych obci.

Gadjové hraji klezmer

S padem totality u nas doglo k op&tovnému rozkvétu zidovské kultury. Cesko je vak podobné jako Polsko zemi, kde uz téméF zadni
7idé neziji, a zidovské tradice dnes oZivuji predeviim sympatizanti z fad vét§inové spole¢nosti. Mezi nimi nejpoéetn&jsi skupinu
tvofi angazovani kiestané. Tvrdi, Ze si uvédomili svou vinu v tisiciletém pronasledovani ptislusnikd vyvoleného naroda a dnes na
né pohlizeji jako na své starsi bratry ve vife. Piikladem takto upfimné smyslejiciho ¢loveka je Hildegonda Rijksenova. Tato pivodné
nizozemska kalvinka a dnes husitska duchovni jezdi od mésta k méstu s vystavou o Anné Frankové, na které diskutuje se studenty
0 moznosti tolerantniho souziti ve spole¢nosti. Existuji viak i kiestané, za jejichz zajmem o Zidy se skryva snaha piivést je k Jezisi.
Piitom pravé tento imysl stal u zrodu prvnich pogromd. S dé&jinami a kulturou Zidt se identifikuji také lidé zaZivajici ve svém
osobnim zivoté utrpeni a néktefi pfislusnici jinych mensin, ktefi tak nachazeji paralelu k vlastnimu spolecenskému postaveni.
Pocetnym, avsak tabuizovanym piikladem jsou lesby a gayové. Motivy riiznych lidi jsou v8ak rtizné, nékdy i velice prosté: zidovska
kultura se jim prost¢ jen libi.

Velkou radost z kazdého dne i smutek nad dlouholetym utrpenim v sobé& spojuje hudebni styl klezmer. Jedna se o svatebni hudbu
Askenazd, tedy jesté donedavna vychodoevropskych Zidt. Zpiva se jazykem jidis, blizkym néméing. Klezmer poznate po klarinetu
a houslich, coz jsou nastroje lidskému hlasu nejblizsi. Uméji totiz vypravét pribéh. Typicky je i diraz na spontannost a improvizaci
a schopnost pojimat do sebe jiné zanry. Klasicky klezmer u nas interpretuje brnénska HaChucpa, Cerpajici z osobnich setkani se
starymi muzikanty na Litvé a v Rumunsku. Tam se tento styl dochoval v ¢isté podobé&, zatimco za oceanem ho silné ovlivnil jazz.
Pro tuto americkou variantu klezmeru se rozhodla prostéjovska kapela Létajici Rabin, jez navic pouZziva i basovou a elektrickou
kytaru. Jeji kapelmajstr Vojtéch Pospisil vysvétluje, jak se s kamarady dostali k Zidovské hudbé a pro¢ u ni uz zistali: ,,Kdyz jsem
klezmer slySel poprvé, zaujaly mne jeho finesy a zvlastni toniny. Krasna hudba je nositelem pozitivni energie a uslechtilych ideald.
Hrajeme pro radost a dokdZeme si hrani uzit. Snazime se pfenaset dobrou naladu i na posluchace.” Mladi muzi k véci pfistupuji
velice pohodovym zplisobem, coz vystihuje i nazev jejich CD Lebedik un frejlech, tedy ,,zivé a uvolnéné*.

Klezmer je zaroven hudbou tanecni. Po skonceni sobotni bohosluzby pii ném tanci chasid$ti muzi obleceni do ¢ernych kaftant.
Ptislusnici nabozenského hnuti chasidismu nachézeji v extatickém tanci bezprostiedni blizkost Boha. Drzi se kolem ramenou a tanci
v kruhu, jenz symbolizuje jednotu a rovnost vSech. Chasidské tance ve folklorni tipravé moravské a slezské vetejnosti zprostied-
kovava soubor Yocheved plisobici pfi Zakladni umélecké Skole Forum v Tiebici.

Zidovska kultura inspiruje i soucasné vytvarné umélce. Pied tiemi lety si v Mikulové oteviela vlastni galerii Efram pani Sylva
Chludilova. Maluje predevsim oleje, jimiz ztvarnuje navzdy zmizeld zdkouti mikulovského ghetta s jeho obyvateli. Poc¢atek svého



zajmu o danou tematiku ptiblizuje slovy: ,,Narodila jsem se nedaleko od mista, kde stala Dolni synagoga, zboi'ena roku 1980. Pted
osmi lety jsem se shodou okolnosti pfistéhovala do domu, ve kterém difive fungovala zidovska Skola — cheder.” Své obrazy
Chludilova vystavuje doma i V zahranici.

Soucasna zidovska kultura je Casto prezentovana v byvalych synagogach. Ve ¢tyfech z nich dokonce vznikly letni festivaly
zidovské kultury, konkrétné v HoleSové, Tiebi¢i, Krnové a Boskovicich. Zvlasté Zidovskou etnickou hudbu zatazuji i kluby ve
velkych méstech, jako brnénska Alterna nebo ostravsky Marley. Ptitahuje predev§im mladé posluchace.

Hledani ztracenych sousedi

V nékterych méstech plisobi spolky ptatel zidovské kultury. Takovym je i desiticlenna obecné prospé$na spole¢nost Respekt
a tolerance v severomoravskych Losticich. Letos uspofadala putovni vystavu s ndzvem Vzpominky na Zidovské rodiny z Lostic.
Piedseda spoleénosti Ludék Stipl vysvétluje okolnosti jejiho vzniku: ,,Pfi studiu minulosti nasi oblasti jsme si uvédomili, Ze Zi-
dovské komunity byly jeji dilezitou soucasti. Totalitni rezimy v obdobi let 1938—1989 vsak tuto skute¢nost zamlCovaly. Cilem
naseho projektu je nashromazdit co nejvice dokumentii. Historie zidovského spolecenstvi v Losticich je piibéhem dobrého souziti
kiestanskych a Zidovskych obyvatel. To dokazuje, Ze koexistence odlisnych lidi byla, a tedy i je mozna.*

Vv oow

S obdobnym zameérem piisli rovnéz Ctyfi Clenové obCanského sdruzeni Krnovska synagoga. Shromazdili archivni materialy
0 d&jinach zidovské obce ve slezském Krnové a koresponduji s rodaky. Jednim z nich je i Vojtéch Levin, Zijici dnes v Londyné.
V roce 1939 se mu podatilo vystéhovat a v Anglii se pozdé&ji ptihlasil do ¢eskoslovenskych vojenskych jednotek. Z navratu do
Krnova v roce 1945 byl vsak rozéarovan. Nelibil se mu rostouci vliv komunistd ani zachézeni se sudetskymi Némci. ,,Posuzovani
jednotlivce na zéklad¢ jeho etnického pivodu bylo presné to, proti cemu jsem celou valku bojoval,” vzpomina. Ani uchvacené
zidovské majetky nebyly az na vyjimky vraceny. Nakonec se rozhodl odejit podruhé.

Rodice pana Levina zahynuli ve vyhlazovacim taboie. To se stalo podnétem pro ¢leny sdruzeni, aby vypracovali projekt zivého
pamatniku obétem holokaustu z Krnovska. Za tim Gcelem zakoupili od jisté katolické farnosti vyiezavané lavice z roku 1897, které
az do roku 1939 slouzily v synagoze v Olomouci. Olomoucka Zidovska obec je prodala kratce ped vypalenim budovy. Clenové
obcanského sdruzeni pridélili sedmdesat mist v lavicich vybranym pfislusnikiim predvale¢né zidovské nabozenské obce v Krnove.
U kazdého mista bude instalovana cedulka se jménem, datem narozeni a osudem konkrétniho ¢loveka v dobé nacismu. Lavice se jiz
nachazeji v sale krnovské synagogy. Vyuzivat je budou navstévnici koncertt a dalSich zde poradanych kulturnich akci. Bohuzel na
celkovou opravu objektu se stale nedostava finanénich prostiedki. Krnovsky templ byl postaven v orientalnim stylu roku 1871 a je
jednou z mala staveb svého druhu, co nebyly zni¢eny. Kromé ¢asu mu $kodi znovu lidé. Clen sdruzeni Jan Stejskal si stézuje:
,,Opakovan¢ se potykame s projevy antisemitismu ve formée hakovych kiizti a poskozovani synagogy — vykopnuté dvete, rozbita
okna.“ Policie takové ¢iny vétSinou hodnoti jako vandalstvi bez rasistickych motiva.

Ceska spole¢nost, aé pomé&mé tolerantni, podcefiuje problematiku souZiti jiz ve $kolach. Zaci jsou jen minimalné seznamovani
S déjinami, kulturou a tradicemi mensin. Mezi vyjimky patii Zakladni Skola Ilji Hurnika v Opavé, pii které existuje détsky pévecky
sbor Domino. Mladi zpévaci se setkali se zenami, co prosly koncentracnim taborem, pro vystavu sami instalovali kresby jedné
z nich a piecetli si knihu s osobnim svédectvim ukryvaného ditéte. Poté pod vedenim svych uéitelek nastudovali détskou operu
Brundibdar od Hanse Krasy. Manazerka Domina Eva Petragova k tomu dodava: ,,Brundibar se proslavil v Tereziné jako hra, diky
které déti zapomné&ly na strasny Zivot v ghettu. Tim, Ze zpivaly ,Brundibar porazen‘, jako by bojovaly proti nacismu a Hitlerovi,
a vétily, ze bude porazen.“ Soubor Domino piedstavil Brundibdra také ve Strasburku pred Radou Evropy na konferenci, jak uit
o holokaustu.

Zidé rodem a Zidé z rozhodnuti

Hrtizy $oa neboli Gplného zniceni piezil z kazdych desiti Zidovskych spoluob¢ant jen jeden. Po valce naopak na Moravu a do
eského Slezska nejprve utikali a pozdgji se i dobrovolné stéhovali néktefi Zidé z Podkarpatské Rusi a ze Slovenska. Vétsina
prezivsich vSak emigrovala v letech 1948 a 1968 nebo se asimilovali. Dnes existuji jen ti‘i moravské Zidovské obce, a to v Brné,
v Olomouci a v Ostravé. Dohromady ¢&itaji kolem 550 ¢lenti. Pii séitani obyvatel se k zidovskému nabozenskému vyznani nebo
zidovské nérodnosti prihlasil jest¢ mensi pocet osob. Zvlast¢ na malych méstech 1idé své zidovstvi skryvaji. Brnénsky vysoko-
skolsky ugitel Wolfgang Spitzbardt situaci vystihuje slovy: ,,Jsme déti a vnuci onéch asimilovanych Zidi, pochazime ze smisenych
manzelstvi, jsme &asti toho, co zbylo po holokaustu.* Vechny tii obce jsou soudasti Federace Zidovskych obci v CR, které domi-
nuje ortodoxie a jeZ piipousti jesté konzervativni (tj. stiedovy) proud judaismu. Piitom za prvni republiky se vétsina Zidd hlasila
k reformovanému (tj. liberalnimu) sméru. Pfiklon k ortodoxii je mozné vysvétlit pisobenim Karola Efrajima Sidona a slovenskym
ptvodem mnoha Geskych Zidi.

Na druhou stranu nutno poznamenat, Zze uvnitf zidovskych spolecenstvi panuje vétsi nazorova svoboda nez mezi kiestany. Pre-
vazna ¢ast ¢lent zidovskych obei nabozenské zasady nedodrzuje. Pfedseda ostravské obce Peter Bachrach dokonce fika: ,,Nase obec
neni nadbozenska. Slavime jen vyznamné svatky dle tradic. Pro ¢leny zajistujeme servis socidlnich, zdravotnich a pecovatelskych
sluzeb, vefejnosti nabizime vyuku jazyka ivrit a pfednasky o judaismu. Snazime se v ramci skromnych moznosti také postarat



0 hmotné pamatky zidovské kultury v regionu.* Ostravska obec ma celkem 130 ¢lenti z Moravskoslezského kraje a z okresu Vsetin.
Primérny vek je 75 let. VSech Sest ostravskych synagog zlikvidovali nacisté. Pod brnénskou zidovskou obec spada cely Jihomo-
ravsky kraj a veétsi ¢asti kraji Zlinského a VysoCiny. Pocet ¢lent je 290 a primérny vek pres 55 let. Organizovana mladez je zatim
nepocetnd. Pravé jen v Brné mohou k bohosluzbam vyuzivat synagogu (olomoucka a ostravska obec disponuji modlitebnami
v ¢inzovnich domech) a zaméstnavaji i rabina. Ortodoxni rabin Mose Chajim Koller je prvnim moravskym rabinem po tficeti letech.
Sam nepochazi z zidovské rodiny, k judaismu konvertoval a vystudoval v Izraeli. Vefejné bohosluzby vede kazdy patek vecer
a kazdou sobotu rano v brnénské synagoze. O patcich se ¢lenové schazeji také v obecnim domé, kam si zvou hosty se zajimavymi
prednaskami, u pfilezitosti vyznamnych svatka se zde konaji spolecenské vecery s zivou hudbou. VétSinu zaméstnanci obce tvori
Nezidé, pracuji zde i dva mladi némeéti dobrovolnici. Siroka vefejnost miize navitévovat Kulturni a vzdélavaci centrum rabina
Federa na tidé Kapitana Jarose, ptijcovat si tu knihy a vyuzivat dalSich sluzeb.

Mnozstvi zdjemcti o Zidovstvi z Fad vétsinové spole¢nosti prevysuje pocet u nas Zijicich Zidd. Jednim ze zajemct o judaismus je
i Radek Kucera, dochéazejici jiz delsi dobu k vyuce na Zidovskou obec v Brné. ,,K judaismu jsem se dostal pies nezodpovézené
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otazky, které ve mné vyvolavalo kiestanstvi, svéfuje se. Rikd, Ze ze strany rodilych Zidi se setkal jak s kladnymi, tak i vlaznymi
reakcemi. Rad by se stal Zidem. Konverze (gijur) je viak moznou, ale sloZitou zéleZitosti. V dnesnich moravskych podminkach je
napiiklad znaén¢ obtizné dodrzovat ptisné zasady koSer stravovani. Konvertita (proselyta) je povazovan za plnopravného ¢lena
zidovské nabozenské obce. Proselyté byvaji nabozensky horlivéjsi nez rodili Zidé a neboji se ukazovat své zidovstvi vefejné, obcas
ale svym chovanim zptisobuji konflikty. O gijur usiluji rovnéz ¢lenové holesovského sdruzeni Olam, ktefi se vedle historického
badani a péce o tamni zidovsky hibitov vénuji biblistice a kabale.

Je patek 24. zari 2004, predvecer svatku Jom Kipur (Dne smiteni), deset dni po zZidovském Novém roce 5765. V nevelké funkciona-
listické stavbe ze tficatych let minulého stoleti, nenapadné v¢lenéné do fadové zastavby na brnénskeé ulici Skotepka, je asi padesat lidi.
Muzi v séle, zeny na galeriich. Pfed svatostankem se hebrejsky modli rabin. Néktefi jsou pohrouzeni v modlitbach, jini koukaji na
hodinky. Mezi lavicemi neruseneé pobihaiji deti

pavel kuda (*1980)

autor je studentem historie na FF MU

pohledy

Izraelské lidové tance prost&jovské skupiny RUT v krnovské synagoze; foto: Dita Cirova

pohledy

Chasidské tance v podani tiebi¢ské skupiny Yocheved v krnovské synagoze;
kresba: Markéta Prokiipkova
pohledy
Utery 9. 11. ve 20 hod., misto galerie
Diskusni veger o problémech vrcholového sportu navaze na dokument reZiséra Zdenka Plachého ,,Branky, body, paradoxy*, ktery Ceska televize uvedla ve &tvrtek
30. za¥{ ve 21 hod. na Ct2. Vystoupi: Jan Hnizdil, byvaly Iékat vrcholovych sportovet, Petr Kogir, kondiéni trenér, a dalsi.
Stieda 10. 11. ve 20 hod., misto galerie
Veéer nezavedenych autort + uvedeni nové sbirky Petra Spangera Diim ani ne k Zivotu... uvadi Weles.
Ctvrtek 11. 11. ve 20 hod., misto galerie
Stiezeny Parnass predstavi étenou verzi své dalsi hry pro Narodni divadlo v Praze — ,,Fantom ¢ili Krvava opera — nejbésnéjsi horor v d&jinach Narodniho di-
vadla“. Pfednese predni herec své generace (v soucasné dobé ptisobi v Méstském divadle Brno) Jan Mazak.

Patek 12. 11. ve 19 hod., misto galerie
Nakladatelstvi Host ve spolupraci s Knihovnou Jiti Mahena uvadi pii piileZitosti veletrhu Svét knihy Brno 2004 diskusni ve&er na téma: Ceska literatura na
Slovensku a slovenska v Cechach. Vystoupi Samko Tale, prozaik Jan Balaban, nominovany na Statni cenu za literaturu 2004, literérni kritik Lubomir Machala
a dalsi. Moderuje Miroslav Zelinsky. Ve 20.30 hodin — uvedeni ¢eského piekladu bestselleru — Samko Tale: Kniha o hibitoveé.

Pondéli 15. 11. ve 20 hod., misto galerie
Listovani — cyklus scénickych ¢teni — premiéra knihy Douglase Adamse: Stopattv pruvodce galaxii. Prvni ¢ast trilogie z péti dilii o znigeni zemé, ktera musela
udélat misto nové galaktické dalnici. Pripravili a hraji: Lukas Hejlik, Véra Holl a Pavel Oubram (&lenové &inohry Jihogeského divadla v Ceskych Bud&jovicich).
www.listovani.cz

Ctvrtek 18. 11. v 17.30 hod., misto galerie
Sdruzeni pro rudhyarovska studia uvadi astrologicky vecer. www.prorudhyar.cz

22.a23.11.
Prehlidka holandské, némecké a ¢eské soudobé experimentalni hudby v reprezentativnim zastoupeni. Vystoupi: Ernst Reijseger — violoncello, NL; Alan Purves —
bici, perkuse, hracky, Skotsko/NL; Han Buhrs — zpév, NL; Bettina Wenzel — hlas, D; Joker Nies — elektronika, D; Hans W. Koch — elektronika, D; Josef No-
v ot ny — el ek tr omnikwa, piamnwo, A ; a dal s i

Ctvrtek 25. 11. ve 20 hod., misto galerie
Pindici / Mensch, drgere dich nicht / Immer Vorwarts! Cesta d&jinami pindiki 1979-2004. Pindické uméni — politika— véda / filmové mysterium Pindici. Hraji:
Pindici z Clovrda, Eva Klasterkové (jako tolerance sama), Svatava AntoSova (jako obé&t v hororu). Uvadi mistr dekadentniho jazyka, autor &itanky &eského
jazyka Patrik El Linhart.

SKLENENA LOUKA



Kounicova 23, Brno; www.sklenenalouka.cz

LISTOPAD 2004
rozhovor

,,Jomové dnes nosi zlutou hvézdu za nas...*

rozhovor s fedorem galem

V rozhovoru pro Zidovské noviny Delet charakterizoval sam sebe takto: ,,ManzZel, otec, Zid, Slovak, ob¢an Ceské
republiky, vydavatel, autor, filantrop, poctivy v praci, trochu nervak a trochu hekticky, naivka, dobrak, kurak,
nesportovec, nékdy moc mluvim, drZim slove.“ Fedor Gal je jisté jednou z dilezitych postav, které provazeji
Cesko-slovenské déjiny poslednich patnacti let. Koho jiného proto vyzvat k rozhovoru pro ¢islo vénované Zi-
dovské literatuie a vychazejici v ¢ase, kdy slavime polokulaté vyroci listopadového prevratu.

Tusim, Ze je to asi nezodpovéditelna otazka, ale pi‘esto: Jak byste dnes definoval Zidovstvi a co to znamena pro vas osobné?

Rekl bych, Ze jde o pFislusnost — pro nékoho k etniku, pro nékoho k nérodu, pro nékoho k nabozenstvi anebo ke kultufe. Znam
mnohé, pro které je Zidovstvi smési nékolika anebo vSech uvedenych pfislusnosti. Pro mne osobné je to v soucasnosti predev§im
piipomenuti, Ze moje mama i muj tata (jejich rodice a rodide jejich rodici etc.) byli Zidé a Ze jsem jednou a provzdy soudasti této
komunity. Vim také, jak se tato p¥islugnost promita do mého udélu a do udélu Zidi.. Nevyvozuji oviem z tohoto faktu Zzadné ex-
kluzivni ocekavani, postoje, ritualy.

Mohl byste to trochu rozvést? Jak se tato prisluSnost tedy promita do vaseho délu, jestliZe s ni nesouviseji Zadné postoje a ritualy?
Vnimam lidsky udél jako velice osobni reflexi kvality zivota a postoji k smrti (coz jsem odkoukal od skvélého ceského sociologa
a exulanta Jaroslava Krejéiho). Pak je ovsem mé Zidovstvi soucasti tohoto udélu od faktu, ze tatu zastielili na pochodu smrti ze
Sachsenhausenu, ptes to, Ze jsem se narodil v Terezin€, anebo Ze na mne kdysi poktikovali ,,zidaku®, az po fakt, Ze se upfimné tésim
z toho, ze jsem se dozil Sedesati let. Mozna to byla pravé zkusenost ,jinakosti®, kterd me zbavila exkluzivnich ocekavani, postoji
aritualtl pravovérného Zida. Nechodim do synagogy, nedrzim Zidovské svatky, nepovazuji se za piislusnika vyvoleného naroda.
Mam velice vstiicny vztah k minoritim (nejenom narodnim a nabozenskym), snim o mezikulturnim a mezinidbozenském dialogu,
aniz prili§ véfim v jeho praktické naplnéni.

Proc¢ jste skeptik, pokud jde o mezikulturni a mezinaboZensky dialog?

ProtoZe politiky (statti a soustati, instituci a zajmovych uskupeni) piili§ masivné vstupuji do nasich Zivott. Jisté, potkal jsem
v Zivoté nékolik tolerantnich lidi s jasnou vizi. Pohybovali se ovSem vétSinou na periferii vlivu a moci. Jejich slova se hezky vy-
jimala v okrajovych magazinech a na zalozkach knih. Zivot mezitim kragel jinudy. ,Klid zbrani®, jak si myslim, bude nastolen
situaci spolecnych obav o plny talif a penézenku. Civilizace a kultury se budou navzajem ,,snaset” ve jménu preziti. Platit budeme
kouskem svobody za kousek jistoty.

Bude to stacit?

Nebude. ,,Nyni tu mate lidi, ktefi miluji smrt stejné, jako vy milujete zivot,” cituje jeden z islamistickych terorista v Iraku (zafi
2004) z prohlaseni na adresu prezidenta Bushe na video se zabérem, na kterém uiezavaji hlavu unesenému pracovnikovi firmy, ktera
pomahala pfi rekonstrukci jeho zemé. A pokracoval: ,,Zabijet ve jménu Boha je jejich nejvétSim pianim, zabit vase vojaky
a spojence je jejich nejitastn&jsi chvile a ufezat hlavy zlogineckym nevéficim je naplnénim ptikazii nageho Pana.* Rikaji-li oni, Ze
miluji smrt stejné, jako my milujeme Zivot, nutno ukazat, ze laska k Zivotu je siln&jsi a stoji i za smrt. Pro obézni a unylé Evropany
to bude docela dramaticka vyzva. Obstat znamena jasné si pojmenovat hodnoty, v jejichZ jménu to stoji za to.

Které to jsou hodnoty?
Ty, které symbolizuji desatero, odkaz antiky, JeziSova slova na hote, koncept univerzalnich lidskych prav...

KdyZ mluvite o smrti, ovlivnila pravé zkusSenost koncentra¢niho tabora néjak vas postoj k ni?

Opravdu neumim fict, jak jiny by byl dnes Fedor Gal, kdyby se v bieznu 1945 narodil v rodin€ majetnych kalifornskych vinai.
Obecné vsak asi plati, ze ziji diky nahod¢ (podle toho, co vim, z déti narozenych v Terezin€ ptezilo jedno ze tii set a nés transport ze
Seredi do Terezina m¢l ptivodné namiteno do Osvétimi). Pokud jde o mé postoje k smrti, az donedavna jsem se timto problémem
opravdu nijak intenzivné€ nezabyval. Fakt, Ze posledni léta je tomu jinak, pfipisuji veku, ¢ili tomu, Ze uz v mém konkrétnim piipadé
nejde o ryze akademickou otazku. A ted’ zcela osobné: Nevétim v raj po smrti ani v reinkarnaci. Jsem pfipraven na to, Ze smrt je



konec zivota. Tecka. Moc si pieji umirat, aniz bych ztratil distojnost. O toto budu prosit Boha.

Tak trochu jinak: Vyvijel se v priibéhu vaseho Zivota vas postoj k holokaustu, respektive jeho reflexe? A druha otizka pro vas jako
sociologa: Ménilo se obecné v pribéhu let néjak ,,poselstvi holokaustu?

Uz davno si nemyslim, Ze $lo o n&jakou epizodickou deviaci, ktera se vyskytla u jednoho néroda, jedinkrat v historii, a byla nami-
fena vyhradné proti Zidtim. A také si uz nemyslim, ze genocidni lidské sklony, krutost a averze k jinakosti je mozné drzet na uzdé
bez odvahy a sily. Za témito dvéma vétami jsou mé osobni zkuSenosti, rozhovory s desitkami ptrezivsich, 1éta Cetby a pfemysleni.
Jisté by bylo mozné dlouze mluvit o autorizovaném poselstvi svédkti anebo intelektualnich autorit. Na tom, co jsem fekl v prvnich
dvou vétach, by se vsak nic nezmeénilo. Potkdvame potencialni vrahy dnes a denné na ulici.

Jakou ,,odvahu a silu“ mate na mysli?
Odvahu stat si za svymi hodnotami a silu chranit je ptfed korozi.

Setkavate se dnes stale s projevy antisemitismu? A miiZete v tomto sméru porovnat situaci v Cechich a na Slovensku? Piipadné
i v E v r 0 p é ?
Antisemitismus je véény, podobné jako strach z nezndma, predsudky, lidska krutost, hloupost, zloba, zavist. Masivni projevy
antisemitismu registruji predevsim na internetovych diskusnich forech. Bodejt’, je to ,,zdarma“, neni nutno ukéazat tvar a podepsat se.
Jsou zde ovSem i zcela neanonymni diskuse hlédsajici nenavist a bludy (naptiklad web pana Bakalafe, ktery je hrdy na to, Ze je
psycholog a védec: http:/www.ivtt.net/).

Nemyslim si, e situace v Cechach ana Slovensku je v tomto ohledu propastné jina. A je-li vné¢em jina, pak v tom, Ze
v Cechach, kde je spole¢nost mnohem sekularngjsi nez na Slovensku, se na $ifeni antisemitismu tolik nepodili cirkev a nabozenské
ptedsudky. O situaci v jinych evropskych zemich se dovidam pouze z médii a nechci spekulovat. Chei ovSem fict toto: antisemi-
tismus je v soucasnosti jenom jednim z aspektll mnohem komplexné&j$iho problému. Napiiklad holokaust Romu a jejich dnesni
situace je do nebe volajici také proto, Ze se tvarime, jako by nebyli, anebo byli z jiného svéta. A to nemluvim o imigrantech ze zemi
postizenych valenymi konflikty a podobné.

Bylo by mozné néjak definovat ten ,,komplexnéjsi problém*?
Pokud bude mit jeden jediny ¢lovék strach chodit po nasich ulicich anebo Zit mezi ndmi, jenom proto, Ze je ,,jiny*, do té doby ani
ostatni nebudou tpIn¢ svobodni. Staci?

Ano. Piejdéme ted’ ke kultuie. Jednim z nejfrekventovanéjsich literarnich témat poslednich padesati let byla jisté druha svétova valka
a holokaust. Kdybyste mél jako ¢tenai kritickym okem pi‘ehlédnout literarni dila, ktera jste o valce a holokaustu precetl: ktera jsou podle
vas dobra a ktera Spatna?

Nejlepsi mi ptipadaji svédectvi téch, co prezili a ktet{ piezité spise ,,jenom* zaznamenavaji. Glazarova Treblinka naptiklad. Glazar
je ovSem svétovy autor, celebrita. Dlouha 1éta jsem ve svém nakladatelstvi G plus G vydaval autory, ktefi nebyli spisovatelé a které
neznaji ani odbornici (Rona, Ledererova, Skalova, Zadorova, Kovacova). Svij prozitek holokaustu v sobé nosili desetileti, az ho
nakonec vyplivli a tecka. S pani Skalovou jsem naptiklad natocil videointerview a po jeji smrti jednoduse nechal namluvené pte-
psat. Vyslo to bez jediného redaktorského zasahu. Autorim téchto textd neslo o literarni ocenéni, prestiz, honorafe, recenze
a medializaci, Zivnost, profesi... Slo jim jen a pouze o poselstvi. A co dodat k poselstvi od ostnatych drati a peci nacistickych
koncentrakd? Snad jen sklopit hlavu a pomlcet. Ackoliv — nasli se autofi, ktefi to dokézali sdé€lit. Vyjimecné postaveni mezi nimi
maji napiiklad Hanah Arendtova a Zygmunt Bauman. Oba byli velikany svych disciplin — filozofie a sociologie. Proces
s Eichmanem a Modernita a holokaust jsou diikazem, Ze i za hranici mozného kompetence védy nekoné&i. A pak jsou zde knihy,
které pokladaji na stil fakta o souvislostech — fakta o tom, kdo a jak to vSe financoval, fakta o tom, kdo byli vrahové a kdo jejich
pfisluhovaéi a podobné. Tady neni mozno opomenout takové autory, jakymi byli Christopher Browning (Obycejni muzi), Daniel
Goldhagen (Hitlerovi ochotni katani) a stovky dal$ich. Markus Pape a Paul Polansky otevieli unas dlouho tabuizovana témata
romského holokaustu. Zapadli bez pov§imnuti. Zcela osobni vztah mam k ranym dilim Arnosta Lustiga. Psal o misté, kde jsem se
narodil, kde jsem prozil své batoleci dny a 0 kterém moje mama a mij bratr nemluvili. Sem patfi také kniha Petra Sallnera (Prezili
holokaust), v niz jsem se docetl o tom, jak zemiel mdj tita. To uz mi bylo padesat. Také knihy Prima Leviho, Viktora Frankla
a dalSich.

A néjaky negativni zazitek z cetby?
Pokazdé mée nastve, kdyz se v knihach o holokaustu prezentuje mohutné autorovo ego.

Proc¢?

Protoze pteziti nebylo véci individualniho hrdinstvi.

Mate na mysli néjaky konkrétni piipad?



Jisté, a ne jeden. Ukazovat prstem je ovSem obecné neslusné a Vv pripadé textt, jejichz autofi si prosli peklem, je to neslusné dvakrat.
Nemluve o tom, ze kdyz se text nelibi mné€, neznamena to nic vic nez to, Ze se mi nelibi.

KdyZ mluvime o literatufe o holokaustu, tak se vétSinou zminuji vzpominky téch, ktefi prezili, pfipadné historické a teoretické spisy. Na
takova dila se ovSem kladou jina méfitka a jiny zpiisob hodnoceni neZ na beletrii, stylizovanou vypovéd’. Jak se v tomto smyslu divate
napriklad na romany, které tfeba ani nepsali ti, kdo holokaust proZili, a pro néz je holokaust pouze tématem, nikoliv Zivotni zkuSenosti?
Jsem naprtiklad zdésen pokazd¢, kdyz se pokousim ¢ist beletrii o soucasné politice — také proto, Ze jsem v ni aktivné chvili pobyval.
Psat, aniz jsem vidél a procitil, je troufalost, kterou zvladnou snad jen velci duchové.

Jakou mate coby nakladatel zkuSenost s vydavanim knih o holokaustu? Mate néjaké odezvy od ¢tenaia a vibec predstavu o tom, jaci
étenafi je kupuji?
hradné zidovského holokaustu. U Romi je to jinak: ml¢i a maji strach i dnes — vic neZ pil stoleti poté. Podobné homosexualové,
lesby a dalsi skupiny lidi, ktefi byli nacisty zahrnuti do ,.kone¢ného feSeni“. Symptomatické, ne? Tvrdim, Ze Romové dnes nosi na
prsou Zlutou hvézdu za nas.

Ctenatsky ohlas jsem schopen posuzovat jenom z prodejnosti. Nestoji za feg.

Takze jste zavisli na statni podpore, jako ostatné vétSina mensich nakladateld, ktefi vydavaji nekomerc¢ni tituly...
Lidé mych zkusSenosti nemaji stat radi, nediivéfuji mu. Prozil jsem nékolik statnich forem a vSechny se chovaly jako nekulturni
raubifi. Chci, samoziejmé, aby stat dobte slouzil. Aby se staral o respekt k pravidlim normalniho souZiti lidi a jejich bezpecnost.
To, dle mého nézoru, nic nemeéni na faktu, ze statni podpora korumpuje na vSech frontach, kulturu nevyjimaje.

Vlozil jsem do svého nakladatelstvi pofadny balik penéz, které uz nikdy neuvidim. Mohl jsem si to dovolit. Jak to délaji jini,
nevim.

rrrrr

za nas“?

O tom neni pochyb a nechtéjte po mné¢, abych ,,zahltil* nas rozhovor konkrétnimi priklady. Mam jich desitky a nekteré jsou opravdu
drastické. Spise bych chtél fict toto: Zadny ,,romsky problém* neexistuje. Je to nas problém, problém bilych gadzi, ktefi dlouhodobé
tlacili a tlaci jednu celou skupinu lidi do kouta a pak se divi, Ze je asocialni, kriminogenni, nevzdélana. Upfimné obdivuji jejich
mirumilovnost po tom viem, co zkusili. Zasnu nad tim, ze uz davno nevzali itokem ten pachnouci prase¢ak na misté jejich kon-
centraéniho tabora v Letech u Pisku. Stydim se jako pes, kdyz vidim $titivy vyraz na tvafich svych bliznich, maji-li s Romy sdilet
kousek prostoru v dopravnim prostiedku, na diskotéce, v restauraci, na Gitadé anebo na koupalisti. Rikam-li, Ze nosi Zlutou hvézdu
na prsou, je to pfipomenuti situace, kdy tatové a mamy téchto lidi méli stejné postoje k nam Zidiim — vyhazenym ze zaméstnani, se
zakazanym vstupem do t€locvicen, $kol, divadel, zbavenych kol, lyzi, aut... vybavenym viditelnym stigmatem na prsou. U nas
oviem citili, Ze aZ nas odtransportuji, ziistanou zde nase majetky. Romiim oviem nebylo co vzit, byli a jsou z nejchudsich. Rekl
bych zlo v ¢isté podobé — nejdtiv t&€ dokopu do role ,,nedotknutelného® a pak t& miizu kopat proto, Ze jsi ,,nedotknutelny*.

Mohl byste tu ,,nedotknutelnost“ trochu rozvést?
Obecné povédomi se k Romiim stavi jako k ménécennym a §titivé (je-1i to spravné ceské slovo).

Jakym zptisobem to ale 1ze zménit? MiiZe v tom néjakou roli sehrat stat, tvrdite-li, Ze statni podpora korumpuje na vSech frontach? Jak
korumpuje v tomto piipadé?

Znam zpravu ze slovenského terénu, na které pracoval novinaf a fotograf Andrej Ban, mam spoustu konkrétnich informaci z Nadace
Milana Simecky, ktera situaci Romi na Slovensku dlouhodobé monitoruje. Nemyslim, Ze situace v Cechach je diametralné jina. Na
takzvané romské projekty a feSeni ,,romského problému‘ se prolily stovky miliont. K potiebnym z toho doputoval zlomek. Zbytek
romskych elit. Dame jim zakusit trochu toho naseho medialniho jevisté, trochu téch privilegii, trochu jistoty ze stalého tifednického
postaveni, trochu pocitu dilezitosti, cestovani po svété, a je ,,nas“. V horizontu nejblizsich desetileti nevidim jinou cestu nez na-
bidku prace a vzdélani pro ty, ktefi chtéji pracovat a vzdélavat se. Zni to trividln€, praxe je ovSem tristni. Znadm ptibehy lidi, ktefi si
domluvili praci po telefonu, a kdyz se dotyény pan Demeter (dosad’te si klidné libovolné jméno, jehoz nositelem je Rom) dostavil
osobné, uz prace nebyla.

Toto ¢islo Hosta vyjde v listopadu. Byl jste jednim z ,,muzi listopadu 1989 na Slovensku. Co vam toto datum pFipomina dnes?
Zlomovy okamzik nasich modernich dé&jin i mého Zivota.

A téch patnact let od listopadu 1989 po dneSek z hlediska vaseho osobniho Zivota?
Ze jsem obéas §lapl do hovna, je normalni, i kdyz nemilé. Neménil bych oviem ani za nic.



Ptal se Miroslav Balastik
rozhovor

Fedor Gal; foto: Miro Srolik
rozhovor

foto: Tomas Ungar
rozhovor

Fedor Gal se narodil 20. bifezna 1945 v koncentraénim tabote Terezin (jeho rodina sem byla deportovana z Cup¢i u Liptovského Mikulase). Jeho
otec byl na sklonku valky zastfelen pii pochodu smrti. Fedor Gal vystudoval Chemicko-technologickou fakultu Slovenské vysoké skoly tech-
nické v Bratislavé. Pracoval jako d€lnik, mistr, technolog v riznych chemickych provozech a od roku 1972 ve vyzkumu. Az do roku 1989 se
vénoval piedevS§im prognostice. Je kandidatem sociologickych véd, doktorem ekonomickych véd a docentem sociologie na UK v Praze.
V listopadu 1989 sa stal jednim ze zakladatelli hnuti Vefejnost proti nasili a pozdéji jeho predsedou. Od zati 1991 Zije v Praze, kde kratce
prednasel politologii na Fakulté socialnich véd UK. Spolu se synem Rébertem zalozil Nakladatelstvi G plus G (http://www.gplusg.cz). Vydal
napiiklad tyto odborné a esejistické knihy: Moznost a skutocnost, Bratislava 1990; Z prvej ruky, Bratislava 1991; O jinakosti, Praha 1998; Vizie
a iluzie, Bratislava 2000; Lidsky udel, Praha 2004; 1 + 1 (spoluautor Peter Zajac), Bratislava 2004. Ve spoluautorstvi také Prognoézovanie vyvoja
vedy, Bratislava 1990 (s P. Fri¢em, P. Bekovi¢em a V. Kol¢anovem); Nasili, Praha 1994 (s J. Roha¢em, J. Urbanem, J. Klusikovou, R. Galem, O.
Soltysem, J. Alanem, Z. Veselovskym, M. Petruskem a |. Gabalem); Hodnoty pro budoucnost, Praha 1996 (s P. Fricem a J. Kellerem); Slovensko na
ceste do neznama, Bratislava 2003 (s G. Meseznikovem, M. Kolarem, P. Gondou, M. Timorackym, P. Zajacem a dal$imi).

romanovy zapisnik

...lidsky Zivot v pasti, kterou se stal svét

poznamky k romanu IX
| jifi travnicek

Nahlizeno optikou dneska, tedy z Casu, kdy Cteni piestava byt dominantni (natoz jedinou) formou, jiz ziskdvame védomosti
a zazitky, se zda, ze blizSim spojencem romanu by mél byt nekomercni film ¢i invencni televizni inscenace nez harlekynky
a podobné oddechové ¢tivo. Oddechové ¢&tivo, to jsou sice ve velké pievaze také romany a romanky, jde tedy o zanrové a medialni
blizence tradi¢niho (,,velkého*) romanu, ale co do funkce se nachazeji zcela jinde. Jsou to bud’ ,,sedativa®, &i ,,afrodiziaka®, tedy
texty svym zabérem hodné Gzké. Funkéni $kala romanu je prece jenom Sir$i. Roman muze byt ,,sedativum®, ,,afrodiziakum®, ,,vi-
tamin®, ,,antibiotikum®... — a to v8e najednou. Tézko si predstavit, Ze by naptiklad Peroutktiv Oblak a vaicik mohl byt prepsan ve
stylu masového ctiva; neztratilo by se z ného jen néco dulezitého, ale vymizela by sama podstata, jiz je pravé Sife (mnozstvi kodi):
maly ¢lovek valcovany totalitni masinerii, otazka viny a zrady, spojitost ¢i nespojitost ¢asu (riizna vypraveécska pasma), patos
,velkych“ d&jin a jeho ironicky odlesk v d&jinach ,,malych®, Cesi, hranice mezi faktem a fikci, drobné, epizodické piibéhy a jeden
hlavni ptibéh jako jejich tmel...

,,Genialni roman* ¢i ,,dokonaly roman‘* — na tomto spojeni néco nesedi. Jako by jedno vylucovalo druhé. ,,Genialni basen*, ,,ge-
nialni drama“ — ano, pro¢ ne. Roman se vSak vzpira genialité/dokonalosti, a to tim, ze je ptili$ z tohoto svéta. Baseit mtize byt
genialni stylovou ptesnosti svého tvaru, necekanym spojenim dvou slov, stejné jako drama tim, jak je v ném vymyslena zapletka
a rozuzleni. Jak basen, tak drama jsou pfedev§im imanentnimi strukturami. Roman v8ak Zadnou vlastni imanenci nema. Je to takovy
hiisnik mezi Zanry — ne dost vyhranény, stylove necisty, vzdy tak trochu nedodélany, riznorody, amébovity. Cesta za dokonalosti
romanové formy je cestou za bludickou predvadivého stylistického virtuoznictvi. Z romanopisce se na této cesté stava jakysi
technolog romdanu — Vladimir Paral, Martin Amis, mnoho nab¢hi lze nalézt i u Milana Kundery (napiiklad Valcik na rozlouce-
nou).

Bohumil Hrabal si jeden svij titul oznacil jako ,roman-interview*. Jde o knihu Klicky na kapesniku (1990), v niZ odpovida na
otazky Laszla Szigetiho. Trochu mé to piivodné popuzovalo; roman je roman a interview je interview, fikal jsem si, literatura je
ptece literatura a publicistika necht’ ziistane publicistikou. Uz mé to v8ak nepopuzuje a s Hrabalovym oznacenim souhlasim. Ba
viele. Takovychto knizek-rozhovort se mi totiz v nedlouhé dobé seslo nékolik — Tomas Halik, Paul Ricoeur, Vit Tajovsky, Karl
Popper, Max Kasparu, Elie Wiesel, Jozef Bochenski, Madla Vaculikova, Karol Sidon, Raymond Aron, Pavel Landovsky... A byly
to vesmés viechno moc dobré a poutavé knihy. Ctu je stéle rad&ji. To proto, Ze jsou n&tim skute¢né romény, zejména pokud tazajici
vnuti tdzanému, aby aspon ¢ast rozhovoru vypravél jako svilij Zivotopis. A nécim jsou zase poznanim, které je opfeno o skutecnost.
Idealni stav: Wahrheit a Dichtung, fabulace a fakt, ptibéhova konstrukce a zivotni empirie dohromady. Asi tohle mé& na téchto



knihach bavi nejvice. A mozna jesté i to, Ze se jimi vracime ke klasické struktufe romanu, jak ji zname z devatenactého stoleti, a jiz
je lidsky zivot. Od né&j se da délat spousta odbocek, co si ten ktery mysli o tom onom, dokonce tyto odbocky mohou kostru lidského
zivota v prub¢hu tazani zcela odsunout. Ona tu vSak stale plati jako zakladni potadajici princip a stara se o to, Ze rozhovor je veden
jako vypraveéni, pouze vypraveci jsou dva: ten, kdo se taze, a ten, kdo zodpovida. Prvni zarucuje perspektivu viceméné vnéjsi, druhy
vnitini.

lan Watt (The Rise of the Novel, 1957) soudi, Ze roman je literarnim pandanem ke kartezianskému cogito. A oba — roman i cogito —
jsou vyraznymi znaky, jimiz se ohlaSuje moderni epocha. Uzavira se doba herojskd (antika a sttedovek) a nastupuje doba kritickd, tj.
zkoumani toho, co nam dava zkusenost. V konstruovani ptibéhu uz nehraji roli velké hrdinské skutky, ale — jak soudi dale Watt —
individualni zkuSenost (roman) a svét jakozto soubor véci, jez 1ze objektivné pozorovat (véda povstavajici z cogito). — Snad by se dalo
jit v téchto spolecensko-historickych tivahach jesté dale. Roman je totiz pfipraven protestantismem, ktery odmita meditaci, mnissky
zivot a katolicky kult svatych a misto toho zdiraziuje kazdodennost, osobni disciplinu a pfi¢inlivost. A tuhle sféru uz nelze pokryt
ptibéhy z bible a vérou¢nymi spisky. Ne Ze by protestantismus (a puritanismus) mohl za roman pfimo (jeho idealy jsou piisné peda-
gogické a libuje si v mravou¢nych spiscich), ale miize za né&j nepiimo: pienesl diiraz ze svatku na patek, ze spolecenstvi duchovnich na
spoledenstvi rodinna, z ptikladnych skutkt svétcd a rytifi na kazdodenni skutky kazdého z nas.

Z Descartova Cogito, ergo sum je pro roman ziejmé nejpodstatnéjsi ergo, tedy. Hrdina si obléka novy kabat, tedy tim néco sleduje.
Hrdinka se usmala na muze, kterého zna jen zb&zné. Vyjadiuje tim néco, nebo tim néco sleduje? V logice a optice romanu piede-
v§im to druhé. Roman si Descartovo cogito prevadi ze sféry racionalni do sféry socialni.

Julien Sorel (Cerveny a cerny), Eugen Rastignac (Otec Goriot), Raskolnikov (Zlocin a trest), Ema Bovaryova (Pani Bovaryovd) —
ti vSichni jsou podminkami svych Zivotd odsouzeni k Sedivé a rutinni kazdodennosti, které se snazi vzeptit — cilevédome usku-
teciiovanou touhou po kariéfe, spradanim kontakti a znamosti, velkym skutkem, v némz se z raba na chvili stava pan, ¢i mileneckou
avantyrou. Jsme svédky velkého paradoxu: je to kazdodennost, jez je témto hrdiniim urcena, ale zaroven je to stejna kazdodennost,
jez je dusi; nejsou v ni schopni zit. Hybnym momentem téchto ptib&hi se tak stava nikoli zivot v kazdodennosti, ale jeji prestoupeni.
Touha po vykoupeni z nudy kazdodenniho Zivota.

Rikal mi Jonathan Bolton, Ze v kruzich americké slavistiky se v posledni dob& ohrnuje nos nad Solzenicynem. Ze se Solzenicyn
dostava jaksi mimo kanon toho nejvétsiho, co se v ruské literatuie dvacatého stoleti odehralo (A. Platonov, M. Bunin,
M. Bulgakov, V. Nabokov). Ach jo! Solzenicyn je asi pro estétsky zjemnélé duse americkych slavistu pfili§ obrovitansky, eticky
naléhavy, vypravécsky tradicni, a tedy ptili§ hruby. Zkratka: barbar. Ale kruci — za SolZenicynem stoji zkusenost bolSevického
Ruska, oné ,,laboratore d’abla* 30.—60. let dvacatého stoleti; a tohle vSechno se musi vzit v uvahu. Pise knihy, aby pfipominal ty,
ktefi uz neméli to $tésti prezit lagry; uvadi do literatury, Casto jen v samizdatu a exilu, témata, kterd zde nebyla; pise
V kazdodennim strachu, ze mu KGB zabavi rukopisy a archiv. Chapu, ze Souostrovi Gulag mize byt pro nékoho jen svodem
materialu, ktery autor — spiSe pofadatel nez vypravé¢ — pouze utfid’uje. — Solzenicyn nas vsak pouze ,nevydira“ velkymi
tématy, on také ,,umi‘, coz lze zjistit na jeho Leninovi v Curychu (1975). Jde ptitom o roman umély. SolZenicyn vybral leninovské
kapitoly ze svého cyklu Rudé koleso, a to ve chvili, kdy zjistil, Ze tuto monumentalné rozvrzenou epopej o dvaceti dilech uz neni
schopen dokongit. Jeho Lenin z let 1914-1917 je stale sniman nezucastnénou optikou nékoho, kdo si pro chvili psani upiel sviij
vlastni ndzor. Vypravé¢ tak nechava Lenina vyzrcadlovat v ném samém, zejména v feci, ktera je inzenyrsky studena a plné frazi.
A tim jeho Lenin nesmirné ziskava na plastic¢nosti. Je vidét, ze autor svou postavu, jeji skutky a nazory, zna tak dobte, Ze si muze
dovolit ji nechat jakoby jednat na jeji vlastni vrub. Nepfitesava ji zvnéjsku; nekomanduje ji vypravécskou vSevédoucnosti, pouze ji
doprava co nejvétsiho mista na romanové scén€. Pred nami tak povstava nékdo, o kom dlouho nevime, co si mame myslet. Tise
a nenapadné se tak prokresluje novodoby d’abel — nikoli tim, jak je mazany, ale tim, jak je prazdny.
romanovy zapisnik
foto: Tomas Ungar
Pette, za rozhovorem je povidka, za ni medailonek. Ten by myslim mél byt hned za rozhovorem, jak to mivame jinde; povidka
zvIast.

Ika
Petie, prosim, jsou tam dlouh¢ verSe, n€jak si s tim pohraj,

at’ se to moc nerozhodi.

Ika
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co vas zaujalo ¢i naopak rozladilo na letoSnim ro¢niku olomouckého festivalu poezie bez hranic?

fotografie martina veberova

Na podzimnim festivalu poesie v Olomouci mé asi nejvic zaujal sdim podzim: pomalé, ale diikladné protlivani spadlého listi do hloubky, jak ho zndm snad pravée jen
z olomouckych parkit — hlavné z toho pied hotelem Flora, v jehoZ baru 1ze soubézné s protlivanim sestupovat k ranu vytahem panakui a hovort, nékdy jen smifli-
vych mruceni a tich. Jinak se mi zdalo, Ze ruch kolem festivalu trochu pohasl nasledkem zruSeni neformalnich ¢teni v hospodé a posunu programu smérem
k basnickym ,,show*. Pii vystoupeni amerického vérozvésta, které uvadélo veder ,,slamové“ poesie, jsem pfitom zazil neli¢eny udiv; ne tak nad prostinkou dema-
gogii, s niz ten zestarly svazak vybizel publikum ke kolektivnimu juchani, jako nad ochotou, s niz mu do té¢ davné pasti zas padalo i dne$ni postkomunistické mladi.
Petr Krdl, basnik

Nechci zazit Olomouc na slam. Z toho, co jsem tam letos vidél a slySel, vryl se mi nicméné do paméti nejmocnéji, ostatni proto pominu.

Tedy slam: dobfe jsem se bavil, pobavil, uvolnil, zasmal... fakt dobfe. A t0 i vzdor jistym, uzndvam, Ze Spatné stravitelnym soustim ,,otce amerického
slamu®, ktery zel nejenZe nam neodpustil povinnou antibushovskou propagandu made in USA, ale nadto usiloval vtahovat dav do akce zplisobem, jenZ pohiichu
asocioval kolektivni entuziasmus americkych protestantskych denominaci v orgasmu bohosluzby... VSak si taky postivacci pfisli na své!

Nekteti jiz béhem ,,otcova“ vystoupeni opustili mista a neobmékéilo je zhola nic. Ani Swandini piedtim, ani jediny z deviti finalist potom: hrrr viechny do
jednoho pytle! Brblali a trousili pausalni vysmésky a usklebky. Jeden taky vytrus nelenil pfi¢inlivé pozvednouti Jifi Pefids — a z hradeb Tydne kydl jim na pofa-
datele celého festivalu, az jsem se nestacil divit, s jakym gustem a razanci. Taky Ze se kyd pékné rozprskl a zasmrdél! Slam? Ach Muzy, ach Boze, jak amuzické, jak
ubohé!

Vo co ti, kluku, kurva go? dél jsem si v pokojiku nitra svého doéitaje Ftipny sloupek. Kdyz se mné nelibi opera, taky nechodim nadavat do opery, Ze se to jeceni
neda poslouchat. Nebo jo?

Milan Ohnisko, bdsnik, editor

PiSu Gpln€ upfimné struéné: festival Poezie bez hranic je tak dobry a zivy a pro Olomouc dilezity, ze se mné viibec nechce premyslet, jestli mé néco drobného
rozladilo. A to piesto, ze letos nebyli Polaci. A to je co Fict, ze i bez Polaki chvalim!

Viclav Burian, novinar, polonista, prekladatel

Nejvic mé zaujali Nanao Sakaki a John Giorno, oba svou poezii, ale zejména tim, na jaky stupeit dovedli praci na sobé samych (uz F. X. Salda v nasich kon¢inach
tusil, Ze vyzrala osobnost je umélcovym nejvyznamnéj$im dilem), s ¢imz neodd¢litelné souvisi i uroven jejich prace pro ostatni lidi a ptirodu (kdyz uz to tak musim
V zajmu obecné srozumitelnosti rozdélovat)... Spis nez k rozladéni je mi k usmévu, Ze oba, ale zejména John Giorno, jsou u nas vnimani stale viceméné jen v téch
starych beatnickych souvislostech. Ne oni, ale ti, ktefi je takto vidi, jsou zastydli hippici.

Alena Blafejovskd, redaktorka CRo Brno

Zaujalo, rozladilo? Vlastné me na letoSnim ro¢niku Poezie bez hranic nic vyrazné nerozladilo ani vyrazné nezaujalo. Olomouc 2004 byla mnohem tissi, komornéjsi,
basnivejsi nez predchozi roénik: zadna velka jména jako Rézewicz, Havel nebo Biafra, taky zadné ideologické tanecky mezi versi, zadné skandaly na slam poetry.
Snad jediné tady mé trochu mrzi, Ze ¢eska varianta slam poetry ma oproti lofisku zas o kus bliz ke slamu a je zas 0 kus dal od poetry. Ale obecné: Od prvniho po
leto$ni ro¢nik ma Poezie bez hranic ohromnou zasluhu na tom, Ze vyhani basniky na ulici, Ze zatuchly kout, kde si né¢jaky nudny mudrc drmoli svoje versiky pod
fousy, dokéazala promeénit v Siroké podium, kde text zije spole¢né s muzikou, zpévem, pohybem, pfipadné s diaprojekci, a ze i na parnas ¢im dal vic proniké sranda.

Radim Kopdc¢, kritik, redaktor CRo 3 — Vltava

Na festivalu v Olomouci se nam moc libilo. Spali jsme v pfijemném hotelu, méli jsme pékné pokoje se sprchou, televizi a vyhledem. Byly tam i ruéniky a mydla.
Recepéni se na nas usmivaly, i kdyz nékdy se mohly spiSe zlobit. Nase vystoupeni bylo pékné zajisténé, zvukai nas pochopil, ackoli uznavame, ze to neni vzdy lehké.
Byla dobra aparatura, promitacka fungovala, méli jsme za podiem svoji Satnu a dostali jsme super honoraf. A to jsme tam jesté k tomu poprvé vidéli na vlastni o¢i
nasi novou desku Vitrholc 100. Zvali nas do radii, psali o nas v novinach a barmanky byly fajn. Poradatelé nas nevyhazovali s jointama na mraz a nemuseli jsme
zdravit, kdyz jsme nechtéli. Dékujeme Martinu Pluhackovi, ze nas pozval, a jeho pracovnicim Zuzce a Evé, Ze se o nas staraly. S Martinem pak byla vecer vzdycky
sranda, motaji se kolem n¢&j fakt suprovy holky. Na festival ve Vitrholci ¢asto a radi vzpominame. Kdyby nas chtél Martin zase nékdy pozvat, urcité prijedeme.
Vitrholc

Potésilo mé, ze i pro festival Poezie bez hranic plati obecnéjsi pravidla. Kdyz vylezete na nejvyssi kopec, tézko hledate, jak jesté vys, podobné ¢tvrty roénik ¢eho-
koliv nebyva mimoiadny — ohromujici ptekvapeni se obvykle nekonaji, prusvihy a skandaly také ne, organizace nevazne, rutina funguje v ptijemné podobé
hladkého chodu. Podobné nezklamal viemi basniky milovany bufet Centrum na Hornim namésti. Mél jsem dost ¢asu vénovat se Nanaovi a Weinovi a pfitom nepiijit

0 nic podstatného. Zaujala m¢ vystava Hra v kostky — Vitézslav Nezval a vytvarné uméni, o¢ nenapadnéjsi a staticka udalost v pohyblivém déni festivalu, o to vic



ptispévkem presahujicim zpét i do pfisté. Odpudive indolentni ptildruhahodinové ¢teni spolutviirce vystavy dr. Spielmanna na vernisazi na tom nic nezménilo.
Zklamali mé letosni soutézici slam poetry, ne vSichni, ale ve velké mife pievladlo silactvi, po mazacké exhibici Marka Smithe — bohuzel — okresni piebor.
Spolubydlici kolega M. P., vy&erpan cestou pro Giorna do Prahy a zpét a starostmi o0 utrzené ucho jeho kufiru, druhou noc pfiserné chrapal.

Zdenko Pavelka, Pravo — literarni priloha Salon

Poradat mezinarodni festival poezie v Olomouci je chytré, mésto je to akorat, hotel Flora nenapodobitelny a z jednoho salu do druhého se chodi veskrze parky.
A Olomoucané si nemuseji vybirat dovolenou. Nemrzi je pak, kdyz jim néco unikne — zkratka nevidél jsem zdaleka vSecko a z toho, co jsem vidél, se mi taky
zdaleka ne vSecko libilo. Ale co se mi libilo, libilo se mi hodné&.
Chvalyhodna snaha ziskat festivalu divaka se odraZela v dramaturgii celého festivalu — vedle ,,tradi¢nich® setkani cizozemskych basnikd se svymi piekladateli
k navstéve noéniho poradu v pavilonu E tak vybizeli Anicka Geislerova a Jan Hiebejk, nicméné srandu zaru¢oval jen David Vavra. V ptipadé prvnich dvou aktért se
Cetly basng, leckdy vazné a intimni, a po chvili u nich, jakoz i ve vnimavé ¢asti publika, zavladly rozpaky — mame lidi bavit, jak jsou zvykli, nebo se obnazovat (na
coz taky doslo), nebo co jako? Vysledkem byla lehce mraziva talk-show.
Nejvétsim prekvapenim pro mé byli dva basnici, o kterych jsem si myslel, Ze uz jsou mrtvi — japonsky guru Nanao Sakaki a Dany zboznovany Benny Andersen.
V obou piipadech se jednalo o mild, rodinna setkani v natfiskaném salku Divadla hudby. Ale pfedevsim zde zavladla atmosféra, jakou si pamatuji z prvniho roéniku
— ve svété se piSe tak, jak u nas ne, a je dobré to védét.
Pouceni pro pristé: vice osobnosti, méné celebrit.

Radek Maly, basnik a prekladatel

Nu ano, také jsem se tam byl podivat, a¢ rozliéné povinnosti mi nedovolily zdrZzet se vic neZ jeden den, a volno ptipadlo pravé na sobotu... Ale zazitek to byl, to zase
jo. Ato hned zkraje, kdyZ nedorazil avizovany mad’arsky basnik Janos Marno, ktery pravé upadl do tak hluboké deprese, ze nemohl vytahnout paty z domu. Jeho
suplent, Janos Hay, se nas proto snazil uklidnit témito versi: ,,Dnes pfisel satan zas
a/nazivu mé drzi, / zase mi pfisil jeden den. / Marné jsem fikal: / uz jich bylo dost, / Ze uz nechci vic. /.../ Uz je tu zas, / nebere mi, / jen dava, protoze / tak to boli,
/ do tvare se mi sméje, / celého mé popliva. / A ziju poplivan / a bih mi nepfinasi / smrt...* Nevim, zda jsem jesté nedorostl do tak hlubokych temnot, ¢i zda maji
Vv Mad’arsku jen samé mizerné basniky, ze nam sem posilaji takové ,,adolescentni zachmutence. Ale coz, vzhiiru na dalsi verSotepce, tentokrat kiehkou basnitku
Xochil A. Schiitz a jejiho urostlého kolegu Borise Preckwitze, ktefi kopou v némeckych barvach. A je tieba fict, Ze je to piece jen vyssi liga, prestoze Xochilino
sladkobolné: Jsi pisek a ja leZzim v ném..., mne také nedostalo. Nasledujici argentinsky basnik, jehoz jméno si véru nepamatuji, byl obétovan pozdnimu obédu, a pak
jiz rychle na zlaty hieb festivalu, celondrodni finale slam poetry. Odstartoval ho iZasn& americky pateticky, uZzasné americky sebevédomy, (izasné americky pro-
tiamericky, le¢ Gizasné strhujici zakladatel slamu Marc Smith, a po ném jiz nasledovala piehlidka ¢eskych slamerd. A bylo se na co koukat. Pfi pohledu na svijejici se
basniky jsem i j& dostal chut’ zafvat do mikrofonu néjakou tu echt poezii a v tipIné extazi jsem uz byl, kdyz se jeden z ucastnikti findle s ndmi rozloucil zhruba témito
slovy: Ze chlastim? Na to vam seru! Ze bliju? Na to vam taky seru! A na vas? Na vés taky seru!

Ivan Mraz, nakladatel

| kdyZ nekteii budou zcela jist¢ lamentovat nad hubenosti letosniho handckého menu, tak pro mne byl tento ro¢nik opét bez hranic. Prijeli skv¢li radikalové ze skupiny
Vitrholc (www.vitrholc.cz), ktefi to uméji nandat vSem a hlavné sobé¢, a vzbudili zaslouZenou pozornost spojenou s odporem fedénym strachem. Jejich ptijezd pred-
znamenaly neprostupné kordony na olomouckém vlakovém nadrazi. Néktefi fans této formace takticky vystupovali uz v Prerové, aby se vyhnuli policejnim kontrolam.
Nakonec viak vsichni skonéili v zaplechovanych autobusech, jimiz byli dopraveni do veletrzniho é¢ka. Jak poznamenal tiskovy mluvéi okresniho feditelstvi PCR:
»Povodné byly proti Vitrholc klidnd sluzba.“ Dodavam, ze slam poetry je proti programu Vitrholc secvic¢enad cirkusova prehlidka.
Nejvétsi dojem na mne vSak udélalo sobotni posezeni v komornim prostiedi Gtulného baru hotelu Flora, kde kolem ti‘eti rano zacal neplanovany pddiovy koncert
hlavniho poradatele akce, basnika, nakladatele a performera Martina Pluhacka-Reinera. Mozna i ¢tenafi Hosta v poslednich mésicich zaregistrovali remake pisni
Karla Kryla v podani Daniela Landy. Je to slaba kava proti Pluhackovu solu ,,Bratticku, nevzlykej“, které predvedl na imaginami sblové kytafe a v neotfelém

aranzma hip-hopu. Zazitek. Myslim to upfimn¢!
Petr Minafik, nakladatel

Vydali jsme se za ¢eské hranice (z Tabora), abychom ptivonéli k atmosféte festivalu, a tak si zpfijemnili podzimni vikendovou poetickou sobotku. Vypichli jsme
z celého programu malou, ale dynamickou ¢ast — letosni finale slamu — povéstného vlastni boutlivou atmosférou. Pravda, v pocatcich nas sice pfivitala opusténa
a smutnd Olomouc, ale my jsme doufali, Ze tato ,,moravska Zenska“ docCasné zadrzuje dech a vyda ze sebe sva tajemstvi pozdéji. Tento predpoklad byl namisté.
Uvodem jsme sice progli zemdlenym mad’arskym Hayem a Marnem (vzpomenu-li si na obsah této poezie bez hranic, ptipadal jsem si vickrat pfed hranici nez za ni),
avsak poté jsme pokracovali do pfedpokladaného hustého némeckého listnatého lesa, ktery oproti o¢ekavani puisobil diky poutavému piednesu Borise Preckwitze ¢i
pavabu Xochil Schiitz jako oteviené vzdusny porost. Takto ,.Cisti jsme olekavali ptichod hlavniho menu v podobé slam-papiho Marka Smithe. Ten v nabitém
pavilonu E vyzatoval svymi hereckymi gesty, a ptipravil tim prostor pro uskuteénéni samého ¢eského finale. To bylo pro nékteré bouilivé, pro nékteré laciné, pro
nékteré nepoetické, pro nékoho zabavné, pro nékoho nudné. Jedno je pravdivé: néktefi jedinci byli pfedevsim schopnymi herci, ktefi ob¢as dohanéli lacinost svych
slov dynamikou hlasu. Rev, ,,bouchéni s dvefmi* se stavalo v n&kterych okamzicich zachranou. Zajimavé je to, Ze i prese viechen ten lidsky povrch zvitézil dle mého
Clovek z téch deviti nejlepsi. Zdiraznuji vsak, ze se musim poklonit pted hereckym vykonem M. Smithe. Mozna nazev Slam Theatre neni tak zdaleka od véci.

David Komma, bdsnik
Josef Rauvolf a John Giorno
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Finalisté slam poetry

Nanao Sakaki (vpravo)
fotografie



renesancni clovek

fotografie tomasSe ungara
| vaclav trojan

Fotograf, basnik a piekladatel, znalec Machy a Shakespeara, povolanim fyzik Toma§ Ungar byl renesanéni

s

postavou v na§em postmodernim svété. Narodil se 2. zaii 1946 v Praze a zemi‘el po téZké nemoci v Tel Avivu 9.
za¥i 1997. Vystudoval jadernou fyziku v Praze a v roce 1968 po okupaci Ceskoslovenska odjel s rodi¢i do Svy-
carska.

Kdyz jsme se po letech setkali v roce 1990, vysvétlil mi, Ze emigrovat tehdy nechtél. A snad také proto zéhy ze Svycarska ,utekl* do
Izraele, kde se oZenil a ziskal doktorat z teoretické fyziky. Pracoval na Telavivské univerzité nejprve jako fyzik a od roku 1986 jako
vedouci pocitacové laboratofe na tamni fakulté matematiky.

Vztah Tomase Ungara k rodné zemi nebyl nijak vlazny. Odchod z Prahy byl pro ného Zivotnim zlomem, o némz se zminuje v basni
,.Cerven®, kterou — stejné jako celé své basnické a prekladatelské dilo v eitiné — publikoval pod pseudonymem ,,Can®. V Izraeli
nosil v kapse miniaturni vydani Machova Mdje. V jeho vlastni poezii se ozyvaji vzpominky na ,netan¢ené malostranské plesy*, na
Vrsovické nadrazi, na atmosféru studentskych flami, na postavicky malostranskych hospod i na nekone¢né hospodské debaty o vSem
na svété. Z obdobi po roce 1989, kdy piijel znovu domti, najdeme v jeho fotografickém dile fadu obrazka z Prahy, ale i z Sumavskych
lest, které mu v Izraeli schazely. Portrét Tomase Ungara by nebyl uplny, kdybychom se nezminili o jeho hlubokém zajmu
0 Shakespeara a 0 jeho basnickém dile v angli¢ting, pievazné ve formé sonetil, které publikoval pod pseudonymem ,,Tu“.

O svém vztahu k fotografii fika: ,,O fotografii jsem se zacal zajimat, kdyz se mi v roce 1972 narodila dcera Ruti. Postupné se muj
zajem prohluboval. Setkal jsem se s fotografem Michou Panem a stravil jsem s nim mnoho ¢asu v diskusi o teorii a praxi fotografovani.
Cetl jsem o fotografovani a navitévoval galerie. [...] V roce 1989 se mi}j zdjem prohloubil. Zagal jsem pouzivat barevny film. Najednou
mne fotografie zaujala ze zcela jiného pohledu. Byla to pro mne prilezitost nefotografovat jen barvy b&Znym zptisobem, ale kombi-
novat ¢ernou, bilou a barvy.*

O svych vzorech a osobnostech, které jeho fotografické dilo ovlivnily, fika: ,,Byl jsem ovlivnén Josefem Sudkem, André Ker-
tészem, Henri Cartier-Bressonem, Harry Callahanem a mnoha jinymi fotografy stejné jako malifi Paulem Cézannem, Antoniem
Canalettem, Janem Vermeerem, Georgiou O’Keeffem a dalsimi. Pomohli mi vytvorit mou fotografickou koncepci, miyj pfistup ke
svétlu a stinu a ovlivnili mij vybér motivi.“ Rada fotografii Tomase Ungéra zachycuje skvostnou hru odrazii a zrcadleni. K tomu sam
fika: ,,0draz je jeden z nejzajimavejSich aspekti fotografie, nebot’ zde fotografie mluvi sama o sobé — odraz je neoddélitelnou soucasti
fotografické techniky a principem, na jehoz zakladé pracuje fotograficka kamera. Z fyzikalniho hlediska existuje nékolik zptsobu
odrazu, a kazdy z nich je zavisly na chovani svétla. [...] Mne zajimaji slozitéjsi typy odrazt, které obsahuji rozptyl svétla.*

Ve svételnych odrazech zachycenych kamerou Tomase Ungara vSak nalezneme kromé hry s odrazy svétla i vnimavost ¢loveka,
ktery nebyl profesionalem. Byl to amatér, tedy ¢lovék, ktery fotografii miloval, nefotografoval pro vystavy. Fotoaparat se stal jeho
neoddélitelnou soucasti a pro obraz, ktery ho zaujal, dokazal tieba i zastavit provoz na dalnici.

foto: Toma§ Ungar
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Mezi starymi rivaly Ceskem a Rakouskem to opét pofadné vie, pise videfisky Kurier. Priiser jak Brno, sdéluje svym &tenatim Blesk. Evropské unie
bude opét fesit nefesitelné, hlasa Le Mond. Pomsta za odsun, hlasaji lidovecké Die Presse. Jednotna Evropa, vysmiva se USA Today. To je jen
stiipek titulktt minulych tydnd otisténych svétovymi i domacimi deniky. Za novou aférou v esko-rakouskych vztazich vSak nejsou dekrety
prezidenta Benese ani jaderna elektrarna Temelin. Podstatou konfliktu, ktery kvili ¢lenstvi obou zemi v Evropské unii prertista v celokontinentalni
svar, je udéleni Nobelovy ceny spisovatelce Elfriede Jelinekové.

Zatimco svétové agentury oznamily, Ze nejprestizn&jsi cenu ziskala Rakuganka Jelinek, Ceska tiskova kancelai oznamila udéleni Nobelovy
ceny némecky pisici spisovatelce ¢eského ptivodu Jelinekové. ,,A problém byl na svété,”“ vécné charakterizuje pocatky zapeklitého ptipadu
pracovnik ¢eského ministerstva zahranici. ,,0bé zemé nelispésné aspirujici fadu let na Nobelovu cenu v riiznych kategoriich, s Havlem ¢i Kun-
derou uz pocitaji jen romantiéti snilci, nechtéji prohrat mozna rozhodujici bitvu v soutéZi o nejkulturngjsi zemi stfedni Evropy,” komentuje
zastupce kulturniho oddéleni OSN a dodava, Ze celé mezinarodni spolecenstvi uz je z tohoto souboje zna¢né unaveno. ,,Jen téch neustalych zadosti
0 vyhlageni kulturnich paméatek UNESCO méame z Rakouska a Ceska viibec nejvic. Jde nam o objektivni pohled na skuteénost, ale n&které tlaky
sili,” vysvétluje a pfipomind, ze snaha Ceskych zastupcl o zaneseni brnénského Hlavniho nadrazi do seznamu UNESCO je pfinejmensim sporna.

Spor 0 narodnostni piivod Elfriede Jelinek vSak zasahl i vnitini politiku obou zemi. Zatimco rakousti lidovci a predevsim socialisté jedno-
zna¢né odmitaji byt’ jen piipustit éeské kofeny Jelinek, svobodni korutanského hejtmana Haidera se vyjadtuji ve prospéch eskych barev. ,,Ceska
pisalek to je, nic fic, felice fim, Ze on nemohla byt némecka spisofatel, on ostuda Rakouska, §pinava ptesgrenz dovos,* pfedéita pfedvyhnaneckou
¢estinou oficialni prohlaseni mluvéi svobodnych Helmut Swoboda na tiskové konferenci ODS v Praze. ,,NaSe spojeni se svobodnymi je Cisté



ucelova, jednorazova a této zemi prospésna iniciativa, ktera je piehradou socialistickému bésnéni této vlady a bojem za narodni zajmy,* vysvétluje
pakt s haiderovci ve véci Jelinekové predseda nejsilngjsi opozi¢ni strany Mirek Topolanek. ,,Se svobodnymi se d4 dohodnout na vécech, které se
Vv Ceské politice nefesily dlouhd desetileti,” dopliiuje Topolanka stinovy predseda strany Vlastimil Tlusty. Ob¢ strany se jiz dohodly na pfiznani
Ceské narodnosti Franzi Kafkovi, kterého svobodni ve volebnich materidlech oznacuji za jeden z divoda vstupu Spojenych stati do valky proti

v

TéZce zasazena rozmiskou obou narodu je i sama rakouska spisovatelka, kterd proto odmitla ucast na slavnostnim ceremonialu ve Stockholmu.
,»Problém vidim v pfechylovani,” vmisil se do politické debaty poslednich dni i zastupce Univerzity Karlovy profesor Hiicka. ,,Ziskala-li cenu
Jelinek, jak oznamila $védskd Akademie, pak jde nepochybné o autorku ptivodu rakouského, presnéji spisovatelku germanského jazykového
okruhu, vysvétluje Hiicka, ktery vzapéti s Sibalskym tismévem dodava, Ze ,,meritem problému byti miize samo ohlaseni nobelovského vyboru,
ktery mohl zapomenout, Ze jména Ceskych spisovatelek konc¢i obvykle -ova“. Na tuto zpravu zareagoval predseda ¢eské vlady Gross, ze nevi, jak se
spisovatelka jmenuje, ,protoze zadnou Zenu jménem Jelinek ani Jelinekova ceské tajné sluzby neodposlouchavaly, neodposlouchavaji
a odposlouchavat nebudou®. Petr Minarik

kresba tomase piidala

kritika
ostfi hosi, ktefi se s tim moc nemazali
| jifi travnicek

Jan Novak: Zatim dobry. Masinovi a nejvétsi pfibéh studené valky,
Petrov, Brno 2004

Jesté nez vySla, védélo se, Ze to bude udalost spiSe spole¢enska nez literarni a Ze se bude mluvit vice o jejim na-
métu neZ o ni samé. Novakova kniha ma totiZ traskavé téma, a nadto vstoupila do kontextu piipraveného sly-
$enim na pidé Senatu, prizkumem veiejného minéni (vétSina Cechii si mysli, ¢ Masinové jsou zlo¢inci), jakoZ
i vzruSenymi debatami publicistickymi a internetovymi.

Hrdinové, nebo vrazi?

Ttebaze distribuovan do okurkové sezény, zatadil se Novaktv ,,pravdivy roman* (takto si ho autor v podtitulu pojmenoval) mezi
nejprodavanéjsi tituly; a rovnéz debaty kolem ngj, zejména ty internetové (skytajici bezpeci anonymity), jsou emocionalné vypjaté.
Kratky vybeér z internetového knihkupectvi www.vitava.cz:
,,Obycejni vrazi.“ , Hrdinové ve stylu Al-Kajda.« ,,Zastielit totizZ norméalniho policajta mize jenom vrah, ne hrdina.“ ,,A proc se tihle
Masini potad vali v USA a nepfijedou nékdy do CR? Protoze maji strach. Oni sami dobfe vi, Ze jsou jen ubozi kriminalnici.« ,FUJ.
FUJ. HANBA. Pokud existuje néjaka vyssi spravedInost, doufim, ze se budou smazit doty¢ni hrdinové v pekle. A tak dale. Za-
znély vsak i hlasy zcela opacné, glorifikujici: ,,Jsou to nejvétsi hrdinové ze vSech, které nas stat mél, kdyby popravili vSechny
komouse, tak mohl bejt klid.“ ,,Rehabilitace v plném rozsahu, jedni z hrstky skuteénych hrdind v nasi novodobé historii, neslo
0 teror, nybrz o odboj!!“ ,, Tato spolecnost nebude nikdy pln€¢ demokratickd, pokud nebudou ¢iny Masin rehabilitovany a jasné
pochopeny jako protibolsevicky odboj.” ,,Rodina Masint zasluhuje respekt a bratii M. anulovani rozsudki, a je hanba, ze dosud tak
nikdo oficialné neucinil.“ Hlasy, v nichz by zaznélo vyvazené hodnoceni, v této diskusi chyb&ji. Ale asi se to dalo ¢ekat. Jinymi
slovy: debatovat dnes na téma bratii Masinu je rovno nikoli diskusi na jedno konkrétni téma, ale vstupu do silového pole, v dané
c h v i 1 1 s 1 1 n ¢ p o Il a r i z o v a n ¢ h o

Roman

Slo Janu Novakovi o to, aby svou knihou odpovédél na otazku, zda jde o hrdiny, nebo o vrahy? Domnivam se, Ze nikoli. Slo mu o to,
aby sebral co nejvice dostupného materialu riizného ptivodu, vymodeloval z ného poutavé vypravéni a pokusil se 0 co nejplastiéte;jsi
portréty jednotlivych aktért. Pfitom o poutavost se mu starala uz sama latka. Novaktv ptistup nepatii ani k pdolu hagiografickému,
na némz by se pokousel prepsat osudy obou bratfi a dalSich tii, ktefi s nimi prchali do zapadniho Berlina. Nepatii vSak ani k pdlu
pouhé reportaze, kde se pecliveé hlida, aby se do vypraveéni dostavala jen ovéfena fakta, a v niZ je hodnoceni potlaceno na minimum.
Novak je romanopisec, a tak k jeho zakladni vybavé nutné patii ne-li sympatie pro své hrdiny, pak alespori pochopeni. ,,Ale ne-
odsuzujte, neodsuzujte, velevazeny pane, neodsuzujte!* — fika podrouseny a zbédovany Marmeladov, kdyz Raskolnikovovi vy-
pravi, jak jeho druhd Zena ptinutila Soiiu, dceru z prvniho manzelstvi, k prostituci (F. M. Dostojevskij: Zlocin a trest). U Novaka
vSak plati také (ne-li predev§sim): ,Nesympatizujte, velevadzeny pane, nesympatizujte! V pozadi onoho velkého piibéhu
z padesatych let dvacatého stoleti je poznat, Ze pro své hrdiny ma vice nez pochopenti, ale jako romanopisec se mu dokaze u¢inné
branit. Jak? Tim, ze situace nahlizi z pozice jejich aktért. Formalné se sice nachdzime v er-forme, ale mnozstvi piimé feci, nevlastni
pfimé feci i pritomného Casu z tohoto vypravéni ¢ini zastfené ich-formy. Autor poodstupuje za svého vypravéce a ten zase za své



postavy. Hodnoceni toho, co se déje, je tak jakoby pfenechano postavam a pritomny ¢as nam zase dava pocitit, Ze mame co Cinit
S pouhou zpravou:

Je Casné rano 14. zaii roku 1951, Pepa je unaveny, jenom par hodin uplynulo od chvile, kdy v Chlumci zastielil Oldiicha Kasika, sotva se vlece
na autobusové nadrazi v Praze, venku je jesté tma, zamlzeny vzduch je citit sirou, pouli¢ni osvétleni vrha kuzele svétla jako lampy u vyslechu,
kdopak to vyslycha tuhle prazdnou ulici? Pepa jede do Podébrad, chee se stavit doma, nez se vrati do Jesenikd, a tak nastoupi do pretopeného
autobusu, pachne to tu po benzinu a cigaretovém kouti [...].

Co vse se tu potkava? Faktograficka vécnost (datum), popis s minimalni mirou hodnoceni (jeden vnitini stav: ,,Pepa je unave-
ny*), pritomnost sugerujici, ze se nachazime jakoby v ,,pfimém prenosu®, nejistota toho, co se d&e (otazka), jakoz i toho, co se
v nejbliz§ich okamzicich bude dit (pfitomnost ohlasujici nejisté kontury déjii budoucich). Nejde jen o to, ze by Novak potieboval
vytvaret iluzi déje, ktery se jakoby odviji neznamo kam. Ve stejné mife vak jde o stary znamy vypravéésky trik: ve chvili, kdy se
chysta né&jaké vyvrcholeni, se vypravéni zpomali, ba zastavi, nad li¢enim zapletky ziskava vrch popis; nechavaji se mluvit jakoby
fakta sama. Efekt povytce filmovy.

Je vidét, ze Novak je poucen zejména na americké proze — na jeji vécnosti, zdrzenlivosti vici pfimému hodnoceni jakoz i vici
psychologizovani, metodé ,,at’ to odsejpa™ a at’ se vypravi jen o tom, co je vypravéni hodno. Jan Novak z pribéhu bratii Masint,
jejich rodiny a jejich kamaradt nedéla Zadné subtilni psychologické drama, tfebaze déje nejsou vesmés liceny zvnéjsku, ale
z pohledu jejich aktéri: jako drama rozhodovani, volby a stresu. Je to pfedevs§im silny ptib¢h, spadivé vypravény, femesiné
zvladnuty na vysoké tirovni. Pfibéh nékoho, kdo vypravét umi a komu vypravéni ¢ini radost. Jde o knihu nesmirné ¢tivou, pti¢emz
za tuto jeji vlastnost viditeIné nemiize jen jeji namét. A mozna i toto ji miize v o¢ich ¢eskych snobu ¢init ponékud podezielou. Za
hodnotu se tu totiz maji vSelijaké niterné a pseudoniterné vypovédi z hlubin a spise stylova rozkynutost a la Topolova Sestra ¢i
Kahudova Houstina nez styl jasny a vécny. Novak chodil do $koly spise k Raymondu Chandlerovi nez k Virginii Woolfové.
A radgji ma viditeln¢ empirickou fakti¢nost svéta nez hledani stinovych para-svéti a niternych hlubin.

Rodina

Mame co ¢init s autorem, ktery v co nejvétsi mife spoléha (pouze) na nosnost své latky? Jen do ni nevstupovat a nechat ji mluvit
jejimi vlastnimi moznostmi? Ne tak docela. Kdyby tomu tak bylo, jedinym vrcholem romanu by byl utek, ktery na podzim roku
1953 péticlenna skupina podnikla.

Novaklv roman ma vsak i vrcholy jiné. Jednim z nich je osoba otce obou Masind, Josefa Masina st., ¢lena legendarnich ,,Tti
krala*“ (Masin, Balaban, Moravec) z doby protektoratu, a druhym je sestra Zdena, ktera byla po Gtéku svych bratri vystavena
dlouholeté sikané ze strany komunistického rezimu. V mnoha ohledech patfi li¢eni jejich osudii k t€ém nejsiln€jsim pasazim romanu.
Jan Novak tak jako by hledal jesté jiny kli¢ ke svym hrdintim, nez byly ,,velké“ d€jiny. Ano, byla studena valka, kluci Masinovi
komunisty bytostné nenavidéli, starsi z nich Ctirad byl navic dva roky zavien v uranovych dolech; je proto pochopitelné, ze se chteli
dostat ven, a to za pouZiti vSech prostiedki.. Novak se vSak snazi hledat je$té i v ,,malych* d&jinach rodiny. A nachazi zde mozna
stejné rozhodujici motivaci toho, co bratrska dvojice provedla. Otec byl legionaf, distojnik za prvni ceskoslovenské republiky,
jeden z mala, ktefi se 15. bfezna 1939 odmitli podvolit kapitulaci, a tak se rad&ji nechal suspendovat. Byl to ¢lovék mimotadné
odvahy i béhem druhého odboje; prostiednictvim svého $vagra dokazal dokonce zorganizovat vybuchy v samotném Berling.
A s timto obrazem byli uz od Gtlého détstvi konfrontovani. Jméno Masin zkratka néco znamenalo. Novak tak ukazuje, ze cela akce
kolem obstaravani zbrani a utéku, akce sice odvazna, ale také co do provedeni diletantska, se déla ve stinu otce obou bratri. Jak pak
by se asi zachoval po Unoru otec? — je otazka, kterou Novak nechava refrénovité opakovat. Pfitom ¢in obou bratrii jako by mél byt
echem slavnych ¢int jejich otce. To, jak na né&j nahlizi Novakova romanova optika, neni jednoznac¢né. Je v ni mozno nalézt po-
chopeni: byli mladi, nenavidéli rezim (vzali tiidni boj doslova) a chtéli byt pravi velikosti otcov€. Je v ni v§ak mozno nalézt i cosi
jako odstup: chtéli se dostat do zapadniho Berlina a neuméli si ani obstarat poradnou mapu a marky, za néz by si koupili listky na
vlak; stejné tak jejich zbrané nebyly zrovna z téch nejmodernéjsich. A pokud jde o jejich ,,misi®, tak ta nakonec vyznéla do prazdna.
Masinovi totiZ touzili podstoupit vycvik u americké armady a pak se chtéli nechat vyslat do Ceskoslovenska. Prvni uskute¢nili, na
druhé nedoslo.

Zpét k rodiné. TiebaZe nejvice ¢asu ve svém vypravéni Novak travi s bratry Ctiradem a Josefem, nejlépe jsou vyportrétovany
zenské postavy: babicka Emma, silné zena, kterd, kdyz bylo nejhif, se dokazala o rodinu postarat, matka obou bratrii, kterou ko-
munisticky rezim, uz nevylé¢itelné nemocnou, nechal zemfit v nelidskych podminkach vézeni padesatych let, a sestra Zdena
(,,Nenda“), ze které si potnorovy rezim chtél uéinit volavku, jejimZ prostfednictvim se mél dostat na stopu obou bratri. Ctirad
a Josef jsou hrdiny velkych dé&ja, jimiz vladnou ptepadeni policejnich straznic, prestielky, probijeni se z obkli¢eni, hladovéni,
ukryvani se v lesich a stodolach... Zeny kolem nich jsou hrdinkami, jejichZ Zivoty jsou neseny utrpenim, namnoze v disledku
(skrze komunistickou mstu) ¢intl téch prvnich. A patii k zasluham Jana Novéka, ze dokazal plasticky pokryt jedny i druhé.

-----

Jan Novak emigroval s rodi¢i do USA, kdyz mu bylo tfinact let (v roce 1969), a angliétina se tak postupné stala jeho prvnim jazy-



kem. Neni mi znamo, zda preklad Petry Zallmanové prehliZel; tak jako tak je jeho kniha v Gestiné usazena velice pevné; v rovnovéze
je drzen jazyk neutralné spisovny a kKolokvialni. Ijeho prostiednictvim dostavaji charakteristiky obou bratrd, zejména v 1étech
teenegerovskych a mladistvych, na plasti¢nosti. — Uhrnem: Jan Novak potvrdil, Ze je autorem vyraznym. A nadto potvrdil, Ze
kromé svého extrovertniho ,,drive* ma i heuristickou trp€livost a empatii.

Takze co? Hrdinove, nebo vrazi? Myslim, ze Jan Novak dokazal svym romanem podpofit ob¢ stanoviska, tfebaze by sam za sebe —
jako soukroma osoba — asi rad¢ji podporoval stanovisko prvni. ,,Lakalo m¢&, Ze nékdo mél od zacatku jasno, co komunismus je* —
tika v rozhovoru pro MF DNES (2. 7. 2004). Je znat, Ze autorovi jsou bratfi Masinové blizci — néco jako spravni kluci, ktefi se
nebali, a kdyz pfislo na véc, tak se s tim moc nemazali. Zaroven vSak jako ten, kdo chtél zistat co nejblize dobé a véci, nemohl
zamlCet, Ze pii akcich téchto tough guys teklo vic krve, nez muselo, a také Ze tekla z tél téch, kdo se dostali do soukoli studené valky,
aniz o tom, chudaci, védeli. Hrdinové, nebo vrazi? Ani po Novakovi nevim. Vim vsak, Ze jsem si piecetl strhujici roman s poctivym
historickym a empirickym zakladem, spadivym vypravénim a vyraznym stylem.
kritika
foto: Tomés Ungar
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kniha pouze pro statecné

| karel piorecky

Bozena Spravcova: Pozarni kniha, Trigon, Praha 2003
Bajeslovné a pohadkové motivy se u BoZeny Spravcové objevily uz v jeji prvotiné Gulas z modry kravy (1993),
vyznamnou roli sehraly ve Vymluvé (1995), ocenéné Cenou Jiriho Ortena, v poemé Vecere (1998) se autorcina
lyricka mluv¢i charakterizuje jako ,,chovatelka baji“, a vysledky svého chovatelského usili nam predklada
i Vv nejnovéjsi lyrickoepické skladbé Pozarni kniha, ktera vy§la v pivabné grafické apravé a s ilustracemi Petra
Nikla. Podle iivodnich versi jde o ,,knihu pouze pro ty, ktefi vydrzi nerozumét“. Nebude jich mnoho. Kdo ale
vytrva v autor¢iné vybajeném, a prece vSem divérné znamém svété, bude odménén. Ranou pésti do oka, po
které se ovSem zaostii vidéni.

Vivisekce mytu

V mytizaci, respektive ve hie s ni je tentokrat autorka dusledné&jsi nez kdy diiv. Ma dikladné odpozorovany jazyk baji (i jejich
tolkienovskych napodobenin), jejich slovnik, rétorické figury, slovosledné inverze, opakovani a variace. Okaté si pohrava se za-
kladnimi opozicemi (ohefi, voda) a prostorovymi soufadnicemi (v&éz-vyska, metro-hloubka).

Poetika mytu sehrala vyraznou roli i pii modelaci postav. V centru vypravéni stoji dvojice starci — Arkagan a Agedon. Hned na
prvnich strankach se ptedstavi jako demiurgové — Arkagan je ptivodcem prostoru (,,rourového mnohosténu®), do néhoz jsou deje
Pozarni knihy zasazeny, Agedon pro zménu ,,vytroubil hmyz [...] a vytroubil Zenstiny*. (Pozd¢ji se dovidame, Ze jsou oba zaroven
basniky.) Schopnosti demiurga ma ov§em i dalsi bytost, kocour-vypraveg, ktery ,,vypravuje kvétiny, vypravuje stromy, vypravuje / to
nejsladsi vypravécské ovoce. Bozské, nadptirozené vlastnosti ma i mlhat, ktery ,,to¢i klikou, hlida kontrolky*, ma prst poloZeny na
tlacitku ,,Storno®. — K postavam vSak jest¢ nutno dodat, Zze maji jednu veselou vlastnost: pijcuji si jména, jsou jakoby neohranicené,
navzajem zameénitelné, Agedon ma totiz i odvracenou tvar a ,,v kraterech té odvracené strany Agedona vysedava kocour, baba, mlhat,
Arkagan®.

Casoprostor neni — jak by étenai zpo¢atku Gekal — presunut do mytického neuréita, je jim sou¢asnd ,,medzik Prag* a predeviim
jeji metro, v némz sidli kocour-vypravec a jez zéroven predstavuje podsvétni 1i8i mrtvych. Déravy, rourovy ,text mésta jako by
ptresahoval do fragmentarniho, déravého textu basné, v némz se motivy opakované vynofuji a opét se ztraceji v rourdch nedour-
Cenosti. Roura je v Pozdrni knize slovo magické svym zvukem i télesnymi konotacemi, k nimz odkazuji i Niklovy erotické ilu-
strace. Zivot v urbanizovaném prostoru je zde odhmotiiovan mytologickymi analogiemi, zaroveii je viak reflektovan jako ryze
fyzické obcovani s ,télem* mésta.

Soucasnost a mytus je u Spravcové v neustalém napéti, coz je nejlépe patrné na permanentnim stfetavani archaického jazyka



mytd s dnesni mluvenou, spravcovsky nespisovnou a zhusta vulgarni cestinou. Vposledku ma zde totiz aktualnost navrch nad
nadcasovosti. Spravcova nepise mytus, ktery by se snazil odpovédét na nékterou ze zakladnich otazek lidské existence, ale (pseu-
do)baji, ktera chce demonstrovat pravy opak — nemoznost dobrat se jednoticiho smyslu, protoze, jak vime uz z Vymluvy, dnes
,vSechno je tak a zaroven inaopak®. Veskeré pravidelnosti jsou jen zdanlivé, neustale porusované — neni ¢eho se chytit, neni
mozné néco podstatného fici, néco, co by platilo definitivné. U Spravcové totiz nejde o mytizujici poezii v pravém slova smyslu, ale
pouze o0 model, ktery zasazenim do aktudlnich realii a viibec do kontextu dneska selhava. A o0 to pravé jde — V laboratornich
podminkéach basné nechat naleptavat a rozpadat dfive nedotknutelné hodnoty (uméni, religiozita...) a nechat selhavat jazyk, jimz se
tyto hodnoty po tisicileti pojmenovavaly, respektive konstituovaly.

Hra

Jisté 1ze v PoZdrni knize hledat tyto a mnohé jiné vazné umysly, s plnou jistotou lze o ni v8ak tvrdit jediné — principem, s nimZ stoji
a pada, je hra. Kromé¢ hry jazykové a stylistické jde tu o hru se ¢tenafem a jeho ocekavanimi. Kdo pti ¢teni provokativni Pozdrni
knihy ztrati dobrou vili (a Ize predpokladat, Ze se to leckomu stane), oznaéi snad tuto hru za manipulaci. Ona to manipulace vskutku

o ¢c

je, kdyz pred banalnim anekdotickym pribéhem ¢teme upozornéni, Ze to, co nasleduje, je ,,plné jinotaji*“. A my se pak pfistihneme,
ze onen banalni text o nakupu u zelinafe vnimame, jako by v ném skute¢né bylo zasifrovano néco podstatného. Ale praveé to po nas
Pozdrni kniha chce — uvédomit si, jak malo mame porozuméni textu ve své moci a ze je to spi§ naopak. Manipulace, ale ve pro-
spéch manipulovaného. Zda se ovSem trochu zbytecna autorcina snaha deklarovat tuto zamétenost ke slovu explicitnimi vyroky
typu: ,,slova nékdy pfichazeji diiv nez jejich vyznamy.*

V jedné platné vyhlasce se pravi, Ze ,,pozarni kniha slouzi k zaznamu o vSech dulezitych skutecnostech tykajicich se pozarni
ochrany, napt. o provedenych preventivnich prohlidkach, skolenich, revizich, kontrolach, o pozarech apod.“. I Spravcova de facto
provedla pozarni revizi a udélila nam Skoleni — ale v§echno naruby. Nase Pozdarni kniha nevznikla na podporu prevence proti ohni,
ktery ohrozuje vSe dosavadni, bezpecné zndmé, tradicni, ale je naopak zafikavanim a rozdmychavanim ohné, ktery by mél spalit
,,dum rodi¢t mych®. Prostor pro nové a fungujici vznikne jedin€ destrukci starého, vyzilého — a novému mluvei PozZdrni knihy fandi,
velmi fandi: ,,Hofi na pdg, ale ptilis ptilis pomalu. / VSichni bychom radi, aby stihl shotet / diiv, nez zase ptijedou vSichni ti hasiéi. /
Drzime mu palce, / strasné mu fandime, tomu domu, / je to jeho veliky zavod!* (Neni divu, Ze jako nevyhovujici a hodna destrukce se
jevi v prvé fadé tradicni symbolika, ale provokace typu ,,Kiiz jako jediné znameni, / znameni orgasmu® jsou snad az piili§ laciné
a zbytecné. Na druhou stranu ma tato aluze na Zahradnickovo Znameni moci v textu PozZdrni knihy svou funkci: vyvola ve Ctenari
vzpominku na skladbu, v niz je$té mytizujici, respektive religiézni model poezie fungoval, a tuto reminiscenci postavi do kontrastu
k vizi rozpadani a selhavani jistot ustavovanych jazykem.)

Uz jsme tu méli pseudomytus, hru, manipulaci, ale to neni zdaleka vSechno. Jednu z dal$ich rovin textu tvoti drobné historky
z literarniho Zivota ¢i jen narazky na né. Autorka naptiklad pouzila relativné znamy vyjev pied Narodnim divadlem, jenz byl pry
korunovan vykiikem jednoho znamého kritika adresovanym jesté znaméjsimu prezidentu/dramatikovi: ,Mate tam anakolut.*
Zasvécengj§i se pobavi Castéji (to ma PoZdrni kniha spoleéné s prozaickou Spravedinosti). Prosté ,pisefi o basnicich, vodce
a hadrech®, prost¢ ,.kniha pouze pro statecné, / pro ty, kteti vydrzi nerozumeét™.

A dal?

Podtrzeno, secteno: Pozdrni kniha je basen, ktera ma odpor k pevné strukture a stejné velkou nechut’ k hledéani jednoticiho smyslu,
ktery by zaobloval v§udyptitomné rozpory. Naopak vzyva mnohost a riiznost, miluje diskontinuitu, neboji se eklekticismu a usiluje
0 bohaté mnohohlasi. Spravcova touto skladbou potvrzuje spiiznénost s tim typem soucasnych basniki, ktefi poezii nechapou jako
prilezitost ke stvofeni svého druhého, lepsiho, citlivgjsiho, premyslivéjsiho, utrapenéjsiho etc. ja, ale ktefi se od mluvciho, jemuz ve
své basni dali vzniknout, vice ¢i méné zietelné distancuji, sméji se mu, ba jim i pohrdaji. Ironikové — Lubor Kasal, Jifi Dynka,
Odillo Stradicky ze Strdic naptiklad.

Bozena Spravcova v Pozarni knize rozpracovala tvar, jejz pro sebe objevila ve Vymluvé, v knize, ktera je oproti novince dy-
namic¢t&jsi, rytmictéjsi, dravejsi. Tyto kvality v Gtrzkovitém textu PoZdrni knihy vskutku postradame, pro celkovy dojem je tentokrat
podstatng&jsi bravura, se kterou autorka piechazi mezi kody a styly, suverenita a lehkost, s niz vladne jazyku. Cesta od Vymluvy
K Pozdrni knize je cestou od experimentu, ktery jesté neni zcela pod autoréinou kontrolou, k sofistikovanému modelovani umélého
svéta a inscenovani déjii v ném. Pocitat, kolik musich nozek se vejde na oblicej lyrické mluvci, opét nema smysl — to spi§ ofima
a usima (zvukomalba je zde totiz rozkosna: ,,Bzunk! Bzunkbzunk!!!*) polykat ver§ po versi a ¢ekat na ucinky, které se dostavi.
Abstrakta jako znepokojeni, zpozornéni, pobaveni apod. jsou vystizna jen pramalo, fedené G¢inky zistavaji neformulovatelné, a tak
to ma byt.

Nabizi se otazka, kudy se bude ubirat vyvoj autor¢iny tvorby dal. Nebyla uz ndhodou dosazena krajni mez poetiky, kterou se
snazila Spravcova doposud rozvijet? Nepiekroci ptisté hranici chladného konstruktérstvi, k niz se nyni uz znacné priblizila? Ale
vestit tu nebudeme.
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na jedné lodi s tygrem

I michal sykora

Yann Martel: Pi a jeho zivot, pfelozili Lucie a Martin Mikolajkovi, Argo, Praha 2004
Piscine Molitor Patél, FeCeny Pi, proZil celé détstvi v indickém Puduccéri mezi zvitaty v zoo, jejimZ majitelem byl
jeho otec. KdyZ mu bylo Sestnact, rozhodli se rodice prodat zviiata a presidlit do Kanady. Vzhledem k tomu, Ze
vétsinu zviirat udali v zamori, nalodili se i se svou zoo na japonskou lod’ Tsimtsum. Uprosti‘ed Tichého oceanu se
2. Cervence 1977 Tsimtsum potopila. Na devitimetrovém zachranném ¢lunu preZili jen orangutan, zebra se
zlomenou nohou, hyena, Pi a Richard Parker. Béhem prvnich dnii se zviirata navzajem zmasakrovala, zistal jen
Richard Parker, ktery s Piscinem na ¢lunu pieZil 227 dni az do 14. unora 1978, kdy je proud zanesl k Mexiku.
Aspoti tam ten kluk nebyl sam, Feknete si. Mélo to v§ak hacek: Richard Parker byl tygr.

O zvitatech a lidech

Na uvod je tieba predznamenat, ze Yann Martel napsal Ctivy a poutavy roman. Realistickou iluzi autenti¢nosti posiluje pseu-
dodokumentarni raz textu: autorovo alter ego zde slouzi pouze coby zaznamenavatel Piscinova pribéhu. Diky fad¢ presnych detailt
pusobi romén velmi vérohodné; misty jako by §lo o beletrizovanou pfirucku k pieziti v ptipadé namoini katastrofy. Ackoli mnozi
literarni badatelé povazuji poméfovani fiktivniho dila vérnosti realiim za metodologicky hrubé zaménovani fakticity svéta vypra-
véni za fakticitu tzv. reality, domnivam se, ze v pfipadé romand, jako je tento (tedy majicich v tcté empirickou skutecnost, realis-
tickych), takové poméfovani pripustné je. Predevsim diky ,,etologické piesnosti je Piscinovo vypravéni piese vSechnu fantasti¢nost
davéryhodné, jeho piibéh je navzdory neuvéfitelnosti pravdépodobny. A nékteré detaily a scény jsou piimo uchvatné: tygr oci-
chavajici vodu, utkani tygra se zralokem, tygr chytajici 1étajici ryby...

Vypravéni je pribézné prokladano vykladovymi pasazemi o chovani zvifat, které vsak nejsou ani v nejmensim samoucelné ¢i
didaktické, nebot’ plynule zapadaji do toku textu a Piscinovi pomahaji vysvétlit smysl udalosti. Prvni ¢ast romanu (chlapcovo
détstvi v zoologické zahrad€) nas pripravuje na ¢ast druhou, Ustfedni, licici souziti s Richardem Parkerem. Zejména jeden
Z nejdesivejsich Piscinovych détskych zazitkt, otcova tvrda lekce, jak jsou zvifata nebezpecna, pak trosecnikovi mnohé ulehci.
Diky ni totiz vi, jak prezit vedle tygra. A také jak tygra udrzet pii zivoté, protoze ten pak bude drzet pfi zivote jeho. Piscintv vztah
k Richardu Parkerovi neni ani v nejmen$im sentimentalni a Martel ani jednou neptekroc¢i tenkou, sotva znatelnou hranici, kdy
porozuméni svétu zvifat piechazi v antropomorfizaci.

Roman tak lze &ist jako uvahu nad postavenim ¢lovéka v piirodé, o tom, co je to civilizovanost a co tygrovatost. Piscinovo
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ztygrovateni: 7 vegetarianského kluka se stane dravec. A to dodava celé historce vyssi, feknéme symbolicky vyznam.

Prili§ mnoho ambici

Mohl to byt poutavy, napadity, atraktivné€ napsany roman, kdyby autor nepodlehl ambicim dat tam néco navic. MySlenku. Poselstvi.
Postmoderni rafinovanost. Jako by nestacilo pouze (dobie) vypravét (dobry) ptibeh. Jako by mu nestacila hloubka bazénu (podle
n¢hoz Piscina pojmenoval), ale chtél rovnou hloubku oceanu (po némz Piscina nechal plout). Jenze nékdy se v bazénu plave 1épe
nez v mofi. VSechny ty hlubsi vyznamy, symboly a poselstvi jsou v romanu jaksi navic, pieénivaji a prekazeji, spisovatel s nimi
nedokaze funkéné pracovat.

Péknym ptikladem ambiciozné vlozeného, le¢ nevyuzitého vyznamu by mohlo byt jméno hlavniho hrdiny Piscine Molitor Patél.
Jmenuje se po francouzském bazénu. Aby predesel komoleni, da si prezdivku Pi (m = 3,14). Dobra, pro¢ ne? Byla by to roztomila
zvlastnustka, kdyby to autor nepovazoval za ,,mluvici® jméno. V rozhovoru pfistupném na serveru iliteratura.cz Martel vysvétluje:
,»10 jméno jsem si vybral z nékolika diivodii. Pfedné jsem zil jako dité ve Francii a do bazénu Piscine Molotor (sic!), ktery je uz léta
zavieny, jsem se chodil koupat. V mych romanech mé vSechno sviij vyznam. TakZze i pfezdivka Pi. Pi je v matematice takzvané
iracionalni ¢islo, které nikdy nekon¢i. A ve védé se toto iraciondlni Cislo pouziva ke zcela racionalnimu pochopeni véci. A podle mé



je nabozenstvi vlastné totéz. Je to néco iracionalniho, nerozumového, co ndAm pomaha najit smysl véci. Dale je tady obraz samotného
bazénu, pravidelného obdélnikového tvaru naplnéného vodou, coz je raciondlni, oproti jeho ptezdivce, kterd je iracionalni.
A chlapec, jehoz jméno oznacuje urcity kontrolovany objem vody, skon¢i na Sirém mofi... Takze takové vyznamy ona piezdivka
ma.*“ Aha. Nicméné napadla by nas takova interpretace jen na zakladé textu? Asi sotva. Martel vlozil do jména svého hrdiny urcity
vyznam, ale nedokézal ho uz v textu vyuzit.

NabozZensky roman

Ambiciozni ,hloubkou®, jiz chtél Martel romanu dodat, byla snaha udélat z n¢j jakousi filozofujici ndbozenskou disputaci. Ve
vyse citovaném rozhovoru tekl, ze se chtél v romanu ,,na nabozenstvi blize podivat™. V jiném rozhovoru (také dostupném na
iliteratuie) uvadi, Ze kniha je ,,0 cesté k vife*. V pfedmluvé se slovy Francise Adirubasamiho dozvime, Ze jde o piib&h, po némz
uvéiime v Boha. Ambice vysoka, byt ponékud coelhovska.

A jak je to v romanu? V prvni ¢asti, v kapitolach 16 az 28, je do textu vlozena pasaz o tom, jak Pi postupné ptijima hinduismus,
kiestanstvi a islam. Optimismus, s jakym ozobava z jednotlivych nabozenstvi to nejleps$i, ptisobi harmonizujicim dojmem, je
jakousi oslavou tolerance mezi naboZenstvimi. Vyvrcholenim je zabavna 23. kapitola, v niZ se provali, Zze Pi praktikuje tfi nabo-
zenstvi zaraz, kdyz se s nim a jeho ateistickymi rodi¢i soucasné setkaji duchovni vSech tfi ndbozenstvi. Jenze... Martel pohlizi na
nabozenstvi ocima hlavniho hrdiny. Je to pohled ,,zespod, pohled naivni az primitivisticky. Obavam se vsak, Ze to neni pouhy
duasledek pouziti narativni masky, ale ze tato ,,lidovost™ je Martelovym zamérem (viz jeho nazory vyslovené v rozhovorech). Na-
bozenstvi je ztrivializované, prevedené do fady kratkych spojeni postavenych na doslovném chapani vérouky. Jenze Piscinovy
nazory v sob& neobsahuji kyzenou lidovou moudrost, spi§ naopak. Jsou laciné, plné kratkych spojeni a nesmyslnych prirovnani (s.
64-65: ,,Muslimové, diky své schopnosti vidét Boha vSude kolem sebe, nejsou ve skutecnosti o nic vic nez jen vousati hinduisté.
A kiestané, se svou oddanosti vife a Bohu, se ze vSeho nejvic podobaji muslimim v kravatach a kloboucich®; s. 72: ,,Pokud hin-
duismus plyne pomalu jako Ganga, kiest'anstvi se hemzi jako Toronto v dopravni Spicce®).

Predevsim vSak nabozenska vsuvka v podobé tfinacti kapitol v prvni ¢asti neni v romanu motivicky ukotvena. Zatimco vSechny
vykladové vsuvky o zvitatech hraji pro syzet dilezitou roli, nabozenska rovina se potopi spolu s lodi Tsimtsum. Kromé nékolika
drobnych zminek se objevi znovu v kapitole 74, v niz Pi popisuje nabozenské obtady provadéné na ¢lunu. V kapitole 93 nam
prozradi, Ze se ,,obratil k Bohu“. A to je tak vSechno. Pro¢ bychom méli po vyslechnuti tohoto pfibéhu uvétit v Boha, zustava
zahadou.

Alternativni verze

Ve treti ¢asti necha autor Piscina vypravét svij pribéh (kapitola 97 sestava ze dvou slov ,,Piscintiv piibéh*) dvéma japonskym
ufednikiim vySetiujicim potopeni Tsimtsumu. Ti chlapci pochopiteln€ nevéti. A tak jim Pi nabidne pribéh alternativni, stejné kruty,
jen bez zvitat. Vystupuji v ném Pi, jeho matka, francouzsky kuchat a mlady namoinik. Kazdy z nich ma zvifeci roli — a na ¢lunu se
dgje totéz co v predchozim textu, jen s lidskymi aktéry. Mlady namornik se zlomenou nohou je zebra, matka orangutanka, kuchat
hyena a Pi tygr. Alternativni verze tak potvrzuje interpretaci o chlapcové ztygrovaténi. (Bohuzel Martel musi nechat vSechno
doslovné zopakovat Japonci, jako by se bal, Ze to nebylo dost prizracné pro ¢tenafovo pochopeni. ,,Okamato-san, vy jste hlava,
zvola obdivné mladsi z Giednikd. Ma to byt lichotka ¢tenartim, ktefi na paralelu prisli diiv nez Japonci? Nebo akt autorova sebeu-
spokojeni nad vlastni ,,rafinovanosti*?)

Ale predné: proc¢ to tam je? Pro¢ Martel pocitil potfebu nahle vse zpochybnit? Ma to byt n€jaky zavérecny postmodernisticky
obrat? Jenze aby takovy obrat fungoval, musel by po ném pfibéh nabidnout n&jaky novy smysl, musela by se zcela pteskupit hie-
rarchie dosavadnich vyznamt. (Pro srovnani: ve filmu néco obdobného, ale bez doslovnosti déla napiiklad M. Night Shyamalan.)
K tomu tu v§ak nedojde. Nemohu se ubranit dojmu, Ze zavérecné zpochybnéni byl jen spisovateliiv okamzity, nepromysleny napad,
protoze aby takovy obrat fungoval, musel by autor na danou eventualitu Ctenafe ptipravovat uz od zacatku, tfeba jen drobnymi
nesrovnalostmi, které by zevniti nahlodavaly dtvéryhodnost piibéhu (takovy zpochybiiujici obrat skvéle funguje v Nabokovovu
Pninovi: zavér v8e znejisti a étenaf si uvédomi, Ze o titulni postavé vi méné nez na zacatku). Oproti tomu na zvifeci verzi jsme od
pocatku piipravovani pirepeclive; jinak by vSechny ty vykladové pasdze o zvifatech, jejich zvycich a chovani nemély smysl.
A existenci Richarda Parkera nam nepiimo potvrdi i sdm ,,zaznamenavatel* Piscinova vypravéni, kdyz si v kapitole 33 prohlizi
fotografii, na niz je zachycen i tygr.

Lze namitnout, Ze piipravou na zaveérecny obrat jsou fantaskni kapitoly (90, 91, 92) z konce druhé ¢asti. Setkani s trose¢nikem
po pfechodném oslepnuti (mozné skutecné Slo o francouzského kuchaie) a predevSim epizoda s masozravym ostrovem. Jejich
pritomnost 1ze ovSem v kontextu roménu interpretovat prece jen snaze nez zavérecny obrat. Kapitolu 89 zcasti tvori Piscinovy
denikové zapisky; posledni dvé véty znéji: ,,.Dnes zemiu. — Umiram.* Udalosti, jez nasleduji, tak 1ze chapat jako nocni muru, vize
chlapce mezi zivotem a smrti, v nichz se zhmotiuji jeho nejdésivéjsi obavy. I ptes zkroceni Richarda Parkera je totiz Pi stale sou-
¢asti potravinového fetézce. Masozravy ostrov tak miize mit charakter symbolu, sice trochu neurcit¢ho a mlhavého, ale presto
zapadajicitho do vyznamového ramce romanu: sily pfirody nelze zkrotit a na ¢lunu s tygrem mize byt nékdy bezpecnéji nez na



vytouzené pevniné. Ostrov tak muze byt metaforou pfirody, jez je ipres vSechno poznani stile tajemnd, iracionalni
a nevysvétlitelna. Je to stejné jako s Richardem Parkerem: Pi sice dokaze odhadnout, jak se Selma zachova, ale nikdy si nemtze byt
Jist.

Piedchozi fadky se mohou zdat asymetrické: kritické poznamky ke knize jsou tu ve srovnani s ocenénim kvalit ponékud naddi-
menzovany. Chtél jsem jen poukéazat na problematické aspekty romanu. Martel je vyborny vypravec, ale neni to vypravéc rafino-
vany. Jen by jim chtél byt. V tuto chvili je to s nim a literaturou asi jako s jeho hlavnim hrdinou a tygrem. Spisovatel by si ze svého
hrdiny mél vzit ptiklad: nejdiiv se o tygrovi hodné dozvédét a pak ho zkrotit. A mél by si dat pozor, aby mu ten jeho tygr nezmizel
nenavratné v dzungli jako Richard Parker.
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0 bohu a zvifatech s yannem martelem

Roman Pi a jeho zivot kanadského spisovatele Yanna Martela ziskal roku 2002 cenu Booker Prize a proslavil autora po celem svete.
V zari prijel Yann Martel do Prahy a Vv prazske kavarnée Slavia odpovedel redakci Hosta na nekolik otazek.

PiedevSim: je mozny plnohodnotny vztah mezi ¢lovékem a zvifetem, mohou spolu komunikovat, mohou si néco navzijem predat? (Mam
na mysli skute¢na divoka zvifata, ne domaci mazlicky.)
Ano, mezi lidmi a divokymi zvitaty mize existovat vztah, ale ne toho druhu, o jaky obvykle usilujeme. Pokud se jedna o tygra,
konkrétné hladového tygra, vznika vztah predator-kofist. Zvifata obecné, tygra nevyjimaje, se nas boji. Vztah bezesporu mozny je,
ale pouze ve zvifecich métitkach. Podivame-1i se na to realisticky, jediné, co miZeme zvifatim dat, je chranit je, zasazovat se, aby
nedoslo thony jejich prostiedi, a jinak je nechat byt.

Takovy vztah ov§em umoZziuje jen velmi omezenou komunikaci. Jak tedy musi postupovat autor, ktery chce divoké zviie u¢init literarni
postavou a nesklouznout p¥itom do antropomorfizace?

Jedinou cestou je pozorovani: ¢lovék se na né musi divat. Pfesné o to mi v romanu Pi a jeho Zivot §lo: aby to nebyla bajka, aby tam
nebyli lidé se zvifecimi maskami, ale skute¢na zvitata. Nezbyvalo mi nez ptecist o nich spousty odbornych text a hlavné travit
hodiny v zoologickych zahradach a sledovat jejich chovani. I ulidi je moZzné znaénou &ast jejich dusevnich pochodd odhadnout
skrze vnéjsi projevy, mimiku, gesta... VZdy je to ale pouhy pokus, snaha nahlédnout podstatu zven¢i. U toho musi autor zistat, ma-li
text vyznit poctivé. Nemame tusSeni, jak a zda vibec tygr pfemysli, mizZzeme se jen dohadovat. Proto je v knize vzdy nahlizen
zvnéjsku, o¢ima hlavniho hrdiny.

V knize se Fika, Ze kdo ten pribéh uslysi, uvéii v Boha. To mi zni dost nepiesvéd¢ivé. Hlavni hrdina nicméné v Boha véii jesté predtim,
neZ sviij pribéh proZije, a to hned tiikrat. Vyznava hinduismus, ki‘est’anstvi i islam souc¢asné. Co jste tim chtél naznacit?

V tom romanu jsem chtél hovotit o vife. Vife ve vys$si skuteénost, viie v bozstvi. Tieba Fici, ze Kanada, stejné jako Cesko, neni piili§
religiézni zemé. Bal jsem se, Ze kdyby Pi praktikoval jen jedno nabozenstvi, byl by zavrzen jako fundamentalista. Kdyby byl
kfestanem a neustale hovortil o Jezisi, vyznél by jako fanaticky sektar. Kdyby to byl muslim, lidé by si mysleli, Ze je néco jako
Usama bin Ladin. Kdyby byl jenom hinduista, lidé by mnoho nepochopili, protoze o hinduismu prakticky nic nevédi. Proto jsem se
rozhodl, Ze tam budou vSechna tii tato nabozenstvi; tim davam na védomi, ze nesmyslim dogmaticky. Obecné mi nejde
0 organizované nabozenstvi, spiSe o nabozenstvi skutecné, o viru.

A dal$im divodem bylo, ze se nebranim slozitosti. Kazdy ¢lovék ma mnoho podstat, ma sexualni identitu, jazykovou identitu,
narodni identitu, dokonce i identitu stravovacich navyka (ja jsem napiiklad vegetarian). VSechny tyto identity jsou piitomné
Vv jediné osobnosti a spoluvytvareji ji. Rizni lidé vnimaji bozstvi riznym zptisobem. Ta nabozenstvi se v mnohém navzajem lisi, ale
vposledku usiluji 0 totéz.

Jednalo se vam tedy o jakousi syntézu svétovych naboZenstvi? Je to viibec moZné a ma to néjaky smysl, pomineme-li ten zcela povrchni?
NaboZenstvi v obecné roviné jisté usiluji o totéz, ale kazdé ma vlastni tradice, formy, postupy, které jsou navzajem nesluditelné...

O zadné nasilné slu¢ovani se zde nejedna. Zasadni jednota existuje: podivame-li se na mystiky rtiznych nabozenstvi, piekvapi nas,
jak podobny je jejich vztah k Bohu a jak podobnym jazykem hovoti o stejnych vécech. Nechci fict, Ze vSechna naboZenstvi jsou
stejna. Jsou naopak velmi rozdilna — ale vSechna maji totozny cil. A dale, co ndm pfipadne neredlné a nepatiicné tady na Zapade,
pusobi tpln€ jinak v Indii. Najdete tam hinduisty, ktefi chodi do kfest'anského kostela a modli se k Jezisi. Hinduisté véti, ze vse je
prodchnuto bozstvim. Na rozdil od ki‘est'anti jina ndbozenstvi nevylucuji.

KdyzZ se ov§em v knize provali, co hlavni hrdina tropi, mezi predstaviteli onéch tii vyznani dojde ke konfliktu. Hrdina zistava nad véci
a dal si jede po svém. Znamena to jakési pieklenuti pfizemnich rozpori, sjednoceni v tom vys§im?
Jisté. Clovék si klade otdzku, jak miize existovat tolik ndbozenstvi, jestliZe si véechna &ini nérok na pravdu. Jak mohou byt viechna



pravdiva, to nechapu, ale ani se o to nesnazim. Je to tajemstvi. Clovék si mize fict, bud’ Ze maji viechna pravdu, anebo Ze se viechna
myli. Ja jsem se rozhodl pro prvni moznost, protoze ta nabizi hlubsi, plné&jsi vizi zivota. Kazdé nabozenstvi je jiné, stejné jako je jina
kazda zem¢ nebo kazdé jidlo. Sjednocovani neni to pravé slovo, naopak, jde zde o riznost pfistupu. Pi se nesnazi nivelizovat,
uvédomuje si, ze kazda jednotliva forma rezonuje s né¢im, co je v ném. Kazdé nabozenstvi vytvaii vlastni pocit, atmosféru. Stejné
jako rizné jazyky. Kazdy jazyk se vyjadiuje po svém, a stejné jako je dobré znat vic nez jednu fec, je dulezité i pristupovat
k bozskému vice cestami. Jinak se vira méni v rutinu.

Ptal se Marek Seckar

foto: archiv
recenze

zad¥it a hnisat

Vaclav Chochola: TFisky do masa, Atlantis, Brno 2004

Sbirka povidek T7isky do masa Sestadvacetiletého Vaclava Chocholy je prvni knihou studenta Literarni akademie, kterou vydalo oficialni nakla-
datelstvi. Tato Literarni akademie — Soukroma vysoka $kola Josefa Skvoreckého od svého vzniku v roce 1999 vzbuzovala otazky, zda se Ize stat
spisovatelem ve §kolnich lavicich, co je mozné se naucit a co se jiz naudit nelze, k emu je zapotiebi talent. Sirsi ¢tenai'ska verejnost tak ma poprvé
ptilezitost posoudit, ¢emu v§emu se mlady autor béhem svych studii naudil, jak si osvojil ,,spisovatelské femeslo* a nakolik mu studium pomohlo
rozvinout vrozené nadani.

Svou knihu Vaclav Chochola rozvrhl do tii ¢asti. Prvni dvé s nazvy ,,Mésto” a ,,Stafi a mladi* tvofi uzaviené povidkové cykly, teti, zave-
recnou Cast predstavuje rozsahla alegorizujici povidka ,Miniatura“.

Témata pro své povidky Eerpa Chochola z kazdodenniho zivota. V kratkych pfesnych tazich naértava drobné udalosti, ptihody a situace,
které v lidském zivoté nepiedstavuji vic nez nenapadné a zdanliveé nevyznamné epizody, jez v§ak maji zasadni vliv na utvafeni osobnosti jedince
a ve svém diisledku i na jeho Zivotni osud. Chochola se pfitom soustfedi pfedevsim na situace, které se jako tfisky zadiraji pod kizi a hnisaji
a pali, dokud je ¢lovék nevytahne. Setkavame se tak s vyslovené tragickymi ptib&hy, jiné jsou teskné a melancholické, nékteré maji nadech
groteskna. Autor ptitom dokaze vzdy navodit jakoby dtivérné znamou atmosféru, jeho pfibéhy maji kouzlo nedofeceného, nespoléhaji na lacinou
pointu.

Nekteré povidky na sebe déjoveé navazuji. Udalost, ktera tvori jadro jedné, se pak opét vynofi v dalsi jako startovaci udalost jinych déju; ve-
dlejsi ¢i zcela okrajova postava v jedné povidce se v dalsi stane postavou ustiedni apod. Je tomu tak zejména v cyklu ,,Mé&sto®, kde jsou vSechny
piibéhy démysIng prokomponovany ve vyssi strukturu. Casové jsou zde viechny d&je ohraniGeny Zivoty sester Rosenbergovych, jejichz staro-
panenskému udélu je vénovana prvni a predposledni povidka cyklu. Prostiedi malomésta je pak zase prostorovym ramcem, ve kterém pied oima
¢tenaru defiluje panoptikum postav a osudt. Vytvati se tak obdobny efekt jako u Nerudovych Povidek malostranskych, kdy mésto predstavuje
jakoby svét v malém. Touto jednotou ¢asu, prostoru a postav se Chocholovy povidky ocitaji na samém pomezi romanovosti.

V ponékud volnéji koncipované druhé ¢asti sbirky s nazvem ,,Stafi a mladi“ Chochola zaméfuje sviyj pohled izeji na rodinné vztahy a na
LHtiisky, které se zadiraji pod kiizi vlivem mezigeneracniho tfeni. Zatimco v prvém cyklu knihy autor popisuje spiSe tisky jiz dikladné pode-
brané, hnisajici a palici, zde se snazi zachytit téisky pfi jejich vzniku, tfisky, které se teprve oddéluji od kmene a chystaji se zabodnout do téla
Cloveka.

Zaveérecna rozsahla povidka ,,Miniatura® je vypravénim dvacetiletého muze, ktery po vzoru svého otce stavi ze (zranujicich!) stfepti miniaturni
model mésta, do které¢ho projektuje vSechny své sny a touhy. Toto umélé mésto je zhmotnénim jeho vnitiniho svéta, ve kterém hleda ukryt pred
nepratelskym svétem (méstem) vnéj$im. Pro svou symboli¢nost ma tato povidka vyrazné rysy alegorie, ale diky motivu mésta postaveného ze
stieptl (sklenénych , tiisek™) ptisobi ¢astecné téz jako metatext k predchozim textim.

Koneéné je tieba také zminit jazykovou rovinu Chocholovych povidek, kde je vyrazna pifedevsim prace se syntaxi. Dominuji zde kratké
jednoduché véty a soufadna bezespojecna souvéti, ktera sugeruji napjatou, jakoby pridusenou atmosféru: ,,.Drobné vlocky nepadaji, jenom
poletuji vzduchem. Pomalu sune nohu po hladkém, nazelenalém ledu. Pak druhou. Svirani v zaludku. Nesmi se mu poddat, zvracel by. Diva se
pod sebe, hraz musi byt jest¢ daleko. Ti dva na biehu nemluvi. Ptekvapil je. Zustali tam, neodvazili se vlézt na led. Hazet kameny, zkouset led
jednou nohou ze biehu, to dokazali. Ale nic vic* (povidka ,,Nechat stopu®). Takto asyndeticky spojované véty a vétné ¢leny jako by kore-
spondovaly s obdobné volnym propojovanim povidek ve vyssi celek.

Ergo: Chocholovy texty jsou vSestranné vyvazené, smysl pro detail a realisticky popis je dobie sklouben s pusobivou obraznosti, celkové
vazna témata piibehl jsou misty vhodné odlehéena jemnym humorem a smyslem pro grotesknost. Povidky jsou to hutné a ¢tivé, maji silnou
atmosféru i vypovédni potencial. Navic jsou dobie ,,ud€lané”, bez vyraznéjSich formalnich chyb a neobratnosti. Snad pouze v zavérecné
povidce ,,Miniatura“ pteristd symbolicka rovina pies rovinu realnou, a text tak ztraci na zivotnosti. A pfestoze v jinych povidkach autor
prokazal smysl pro d&jovou zkratku, zde upada do unavné upovidanosti a rozbiedlosti. A tak z povidky, kterd méla ziejmé ambice stat se
Vv knize kli¢ovou ¢asti, vznikla nakonec jeji ¢ast nejslabsi. Nevim, jak by Chocholu klasifikoval jeho ucitel. Ja jen mohu fict, Ze jsem se pfi ¢teni
nenudil.

lvan Mraz
recenze
foto: Tomas Ungar

od ticha k hluénosti

Jan Suk: Krysy v Hadrianové vile. Texty 1996-2004,
Concordia, Praha 2004



,,Odbocky, digrese, bludisté, do kterych jsme od sebe odvadéni. Takovy je nas Zivot,” napsal esejista, kritik, editor a basnik Jan Suk
(1952) v eseji ,,El Grekovy o¢i“. Odbocky, digrese, bludisté, které nas privadéji k sobé samym, takové jsou i Sukovy meditativni
a tazavé texty z let 19962004 ve vyboru Krysy v Hadrianové vile (vybral a uspotadal Radim Kopac). Zda se, ze autorovo rozjimani
nad vytvarnymi ¢i literarnimi dily slouzi jako trampolina k otazkam po smyslu casu (napiiklad ,.krutost ¢asu jako fenoménu clovéku
nepratelského®), ticha, bolesti, smrti a vé¢nosti. Pro tuto sisyfovskou praci zvolil Suk basnicky jazyk obrazti a metafor, proto ese-
jisticka vyttibenost nékdy narazi na nedopovézenost a neurcitost poezie.

Zakladem textl se stal archaicky descartovsky dualismus mysleni a viry, duSe a t€la, jenz se aplikuje na tvarnost historickych
epoch: antiky, kiestanstvi, renesance, baroka, tedy epoch, které jesté zily ,,v naruéi kolektivniho nevédomi®. Postmoderni ¢loveék
dvacatého stoleti se Sukovi jevi jako osamély, oddéleny od ptirody, uzavieny v ,klauzuie svého védomi®, uhranuty sebereflexi
a sebevztahovanim. Descartiv dualismus se nasledné rozriista a proménuje v dualismus verejného a soukromého zivota, skute¢nosti
ajejiho literarniho odrazu (,,Ze kazdy obraz lze tim, jak se touzi priblizit k idealu origindlu?), pfitomnosti a mytu, pomijivosti
a véénosti, fadu a labyrintu. Vidét svét v platonskych kategoriich nepiestava byt aktualni, stejné jako otazky zabyvajici se ,,1Zivosti®
Vv uméni, srozumitelnosti pfedanych poselstvi (kuptikladu hamletovského), podivnosti pratelstvi (zkonkretizovano do vztahu Wagner
— Nietzsche) ¢i skepsi pred bezvyhradnou divérou v slovo (Suk pfipomina Borgesovo jméno).

Sukova sectélost a kultivovanost piinasi radost, protoze umoziuje pohled na mozaiku dé¢jin uméni i filozofickych reflexi
s odstupem, jakoby z vysky létajiciho balonu: spoleéné s esejistou sledujeme do sebe zahledéné tvaie na pompejskych freskach,
soucitime se svatym Markem na Tintorettoveé obrazu, kochame se pohledem na zeny fotografované Jacquesem Henrim Lartiguem ¢i
rentgenujeme usmev fonteneyské Madony. Mnohé obrazy a literarni skuteénosti vidi a promysli autor ve vztahu k jiz zndmym
poznatktim, a navic se mu dafi pfidat zajimavy zlomek vlastni interpretace — ani on sam si v§ak nemiize byt jisty pravdivosti
vlastnich postiechti (napfiklad ,,Snad jsem si tu svateéni atmosféru Lartiguovych obrazki vymyslel.). Zastaveni, ztiSeni
a donkichotské premitani vstiebava Cisty lyrismus a snivost i existencialni reflexi ¢lovéka dvacatého stoleti. Jako by se i na Sukova
dila hodila jim citovana Rilkova slova: ,,Ziji bohuzel mezi lidmi, ktefi svou hluénosti rusi mé sny.“

Jan Suk nebyva osobni: tvrdi-li, Ze s pfibyvajicim vékem touzi po harmonii, jde spi§ o vyjimku. Osobni poznamky ho neuspo-
kojuji: také on se rozhodl ,,0dlozit natlak tizivé budoucnosti [...] z niZ vystupuje smrt“ — odlozit ho psanim, a pfitom se pta: je
mozné zménit zivot, nebo se jen stéhujeme z jednoho vézeni do druhého? Jak Casto pobyval v takovych vézenich Kafka se svou
beznadgji ,,pravdive a pragmaticky milovat“ ¢i Baudelaire se svymi sebedestrukcemi? Sukovo téma — prolinani a ocistovani myta
od piedsudkii — se rodi v kontrastech nehybnosti a promény, kolektivniho a individualniho, skrytého a obnazeného. S otevienymi
Foucaultovymi Déjinami sexuality boti mytus sexudlné nevazané antiky, vnasi svétlo do Eliotova srovnani dvou protikladnych
literati — Goetha a Baudelaira — nebo otevira prostor pro grotesku v romanském uméni.

Co ptedchazelo novoveku? pta se autor na mnoha mistech mezi fadky, neZ myslenku vzniku novovéku formuluje: ,,[...] zrodil se
az v descartovském okamziku, kdy pro nepiitomnost boha ¢lovék z prazdnoty nebo z nudy postavil mezi sebe a nicotu zrcadlo [...] Ze
v8e, co tvofime a co milujeme, je zrcadleny obraz a Ze se ndm vZdy jedna pouze o perfektnost a pitesnost tohoto obrazu.* Dodejme, Ze
si zrcadlo nastavuje kazdy jinak, a nakonec nas vic voyeursky zajimaji rozdily v odraZzeni nez nicota sama. Sukiv obraz je procitény
a detailni. Lenka Sedldkova

recenze

periskop

péchouckuv projekt roku

Michal P&chouéek (1973) hned na avod sezony, v zafi a jnu v prazské prominentni galerii Svestka, predstavil jeden ze svych projektii. Ma &tyti &asti
a potvrzuje dnes aktualni tezi o potieb&é umélct pracovat, tieba i jen zkusmo, ve vice médiich. Zda se v8ak, ze Péchoucek ve snaze predvést svému publiku
coby posledni laureat Chalupeckého ceny co nejvic sviij projekt ponékud piekombinoval. Jednotlivé ¢asti projektu Kocdrkdrna se vzajemné umocnuji
i ponékud popiraji a plisobi jinak pfi husté zalidnéné vernisazi a pii samostatné kontemplaci.

Uvodni &asti je rohovy obraz Pfizemi, vznikajici z mnoZstvi témat my§lenkovou i malifskou redukci motivil. S4m o sobé je to vytvarny po&in roku.
Koncentruje se v ném melancholie za minulou epochou, jakasi ,,nostalgie po ¢esku“, vzpominani na bez¢asi let, v nichZ bylo od kazdého druhu na skladé
jedno zbozi, pokud viibec né&jaké. V rohovém prostoru obrazu si divak najde spravné misto, v némz se mize zamétit na prazdno mezi tabulemi skla, fikusy,
vyhledem na parkovi§té, auty a panelaky v pozadi, a perifernim vidénim zahlédnout stojici postavu. Ta je$té neni robotem, ale jiz Se Vv ni ztraceji indivi-
dualni rysy — je to zaménitelny reprezentant ¢lovéka v misté a Case, ktery mozna byl, mozna nebyl. Postava stoji nehnuté pted sténou z postovnich
schranek, navozujicich pfedstavu pamétové mistnosti kubrickovské fantazie, anebo také krvavé vize trezorti povale¢ného obrazu Toyen. Obraz se jed-
noduchym interpretacim vymyka, a vstupuje tim do obecn&j$ich souvislosti prizkumu sou¢asné condition humaine. Pracuje s realitami sedmdesatych
a osmdesatych let nikoliv pro politickou asociaci, ale pro hledani obecné minulosti v minulosti vlastni, po¢inajici zrozenim roku 1973. Pravé proto je ve
skuteénosti tomografii jednoho, anebo snad obecného lidského mozku, kterym proplouvaji pfedstavy, vzpominky, fantazie prozité nebo implantované
médii.

Toto dilo, obklopujici divaka nejen v pravém uhlu, ale zahlcujici jeho mysl s hypnoti¢nosti vize v Lemové romanu, je doprovozeno souborem obrazi
Strazci v zivotni velikosti. Jejich postavy v domacim obledeni vystoupily divakovi vstfic z anonymnich dveii. Kazda ma v ruce jeden z téch osklivych
predméti, jimiz se ¢loveék v minulych desetiletich obklopoval. Vedle silnych maleb ptisobi nadbytecné samostatné ptisobivé fotografie interiérd.

Problémem jiz tak dosti ¢lenité expozice je vertikalné probihajici video Kocdrkdrna. Pii minulé Péchouckové instalaci ve Staroméstské radnici bylo
video s hranym filmem pieludnym snovym vyusténim statickych interiérii, zde jeho vlastni dynamicnost konkuruje napéti obrazii. Navic vertikalni pohyb,



sugerujici hitchcockovské pocity zavrati, vyustuje ve viceméné ocekavany motiv sebevrazdy obéSenim v nepfili§ napaditém aranzma. Péchoucek se
i v tomto filmu projevuje jako vyborny malif v digitdlnim médiu, na divaka piisobi zdanlivé okrajové zabéry postav za sklem panelakovych dveti, zatimco
celkova idea je péchouckovsky zamlzena, a na zavér nepéchouckovsky explicitni. Zhruba ve stejné dob¢ probihajici expozice Martina KuriSe, v niz tento
prominentni malif ve videu ,,zvetejnil“ svou Magdu v souvislosti s cyklem obrazi, méa jednodussi, ptisobivéjsi koncepci i vyznéni.

Péchouckova vystava v zddném piipad€ neni dokumentem o slabnuti invence laureata. Pfekombinovanost mozna pochazi z pocitu zodpovédnosti,
Z potieby obdarovat své publikum ,,né¢im vic* nez minule. Neni toho tieba, pfedstavené obrazy nadale povedou vlastni zivot, oddéleny od souvislosti, do
nichz se projednou dostaly.

Pavel Ondracka

dvacaté stoleti na malomésté

Stanislav Komdarek: Cerny domecek, Petrov, Brno 2004

Stanislav Komarek patii spolu s Vaclavem Cilkem k nejveétsim hvézdam tuzemské popularné-védné esejistiky, jeho autorsky zabér je ovSem Sirsi
a obcas se vyda i na pudu prozaické fabulace. Po takika ecovském dobrodruzstvi v romanu Opsistisova nadace (Petrov 2002), balancujicim na
hrané fantastiky, prisel s dilem trochu jiného razu.

Je to spis piebujely esej nez roman, fada historickych a jazykovédnych odbocek a exkurst se vétvi vSemi sméry, mozna az moc. I pfes toto
a pres Komarktiv do jisté miry ,,profesorsky styl“ se ale text ¢te docela dobie a da se fict ptijemné — ostatné kdo z ¢tenaid pochazejicich z venkova
nebo malého mésta by neznal podobny zplisob vypraveni, v némz jednotlivé piithody asociuji dalsi a dalsi a ono to celé tak hezky plyne...

Jen lehce beletrizovana mikrohistorie méste¢ka Kropatova Blatnice, jejimZ pravdépodobnym piedobrazem je Kardagova Recice, lezici ne-
daleko autorova rodného Jindfichova Hradce, a pfedevsim dvou zde Zijicich rodin a jednoho domu pokryva chronologicky celé dvacaté stoleti,
konkrétné obdobi od cervence 1900 do cervna 2000. Objevuji se tady zietelné autobiografické rysy. Ve druhé poloving knihy, zvlasté v pasazich
vénovanych pobytu Komarkova alter ega Tomase Vozabala v emigraci, mi ono soustiedéni se na vlastni osudy, jinak vcelku pochopitelné, ptipada
uz trochu pfedimenzované. Vypraveéc opousti linii pfibéhu az ptili§ nahle a na pfili§ dlouhou dobu, ¢imZz se kompozice romanu ponckud hrouti
a Ctenaf je zmaten. Neveétim, Ze je to autorsky zamer.

Kdybych si chtél hrat na psychoanalytika a objevovat objevené, poukazoval bych tieba na to, Ze Zenské postavy jsou zde modelovany mnohem
vyrazn&ji nez muzské, ptipadné na tlohu snil v Zivoté protagonistll, a vyvozoval bych ztoho dalekosahlé zavéry o spisovatelové détstvi
a dospivani. Ale protoze pravé akcentovani zminénych motivi bylo autorskym zamérem (Komarek se o tom ostatné sam zmifnuje v Gvodu),
upozornim misto toho tfeba na obasné mrazivé postiehy, napiiklad ten o vicich v Karpatech na sklonku druhé svétové valky (s. 106), prozrazujici
pohled biologa, pro néhoz jsou lidé jen jednim z mnoha zivocisnych druhti. A to je trochu jina kava (nebo jakykoli studeny ¢i teply napoj) nez
u vétsiny mnohdy idealizujicich vzpominkovych proz.

KdyZ uz jsme u toho: v tomto literarnim poddruhu ma Komarktv text svym nadhledem a smyslem pro déjinnou ironii pomé&mé blizko tieba
k Europeané Patrika Oufednika, i kdyz po formalni strance jde o knihy znaéné odlisné. Pfekotné déje dvacatého véku a jejich vliv na lidské Zivoty
jsou zkratka ¢im dal inspirativnéjsi pro riiznorodé autorské typy.

Jaky asi bude samym autorem anoncovany teti (a pry posledni) roman Mandarini? ~ Antonin K. K. Kudla¢
recenze

kdyby chyby
Tomas Hokes: Maly bith, Lubor Kasal 2004

Po knize rozhovorti s Ivanem O. Stampachem vydava Lubor Kasal ve svém nakladatelstvi titul druhy. Tentokrat se jedna
0 historicky roman, prvotinu Tomase Hokese Maly biih.

S prvni knihou nakladatelstvi ji poji zejména nenapadita graficka prava a velmi nekvalitni reprodukce fotografii. Ty maji
(alespon dle textu v oddilu ,,Pod€kovani®, s. 207) zachycovat atmosféru v mistech byvalého keltského hradisté na Zavisti. Snad by ji
skute¢né zachycovaly, kdyby pocitatovy rastr nesmazal veskerou hloubku ostrosti a kdyby byly vytistény na kvalitnim papite.
Takovych kdyby je v celé knize vic. Ale nepfedbihejme.

Mame pted sebou Zivotni ptibéh vyvoleného, pribéh keltského barda a druida Lowena, odehravajici se na ptelomu epochy,
v obdobi, kdy Keltové na nasem tizemi byli vytlacovani germanskymi kmeny Markomant, Kvadt, Vandali... Ptibéh nékolikerého
zasvéceni, jimz Moudfi ptijimaji moudré mezi sebe, pfibéh mnoha vyhranych a ztracenych bitev, piibéh osudovych lasek i jejich
ztrat, ptibéh zrozeni i smrti. Privodcem, ptisné dodrzujicim chronologii pfib&hu, je nam téméf do samého konce romanu postava
Lowena. Chronologii opousti jediné ve snech a vidénich, jez se vraceji do minulosti ¢i pfedznamenavaji véci pristi: ,,Vidél jsem
sklenéné palace, které sahaji az k nebi, a zelezné vozy plivajici ohen* (s. 170).

Po pfecteni prvnich stranek zjistujeme, ze mame co délat se ,.sttednim proudem®, tedy s literaturou nenaroc¢nou, ur¢enou co
Také si dal jistou praci se studiem odborné literatury (jeji soupis je uveden na konci knihy) a S odbornymi konzultacemi. Dokonce
i travil ¢as na mistech, jeZ jej k piibéhu inspirovala. Text by tak mohl ve svém Zanru patfit k nadpraméru. ..

...kdyby nebyl napsin jazykem neobratnym (at’ jde o v€tnou stavbu, nevhodnou slovni zasobu ¢i nevhodna slovni spojeni):
,Prsty nds celé brnély od tétivy* (s. 30); ,,Nepfatelsky kni na mé mrkal jasnyma o¢ima‘“ (s. 113) ¢i,,,Ted’ se pripravte na cestu [...]°
uzaviel to Maro“ (s. 58) apod.

...kdyby vétsina dialogii neSustila papirem a az pfili§ Casto neplnila funkci vycpavky: ,,,Pfal bych si, aby spolu jednou kmeny
zacaly hovofit usty, a ne meci,* zasnil jsem se.



,Tak mozna za tisic let,* fekl Oengus.

,Pak je mym nejvétsim pranim, aby se ma duse na tento svét vratila az za tisic let...  fekl jsem.

,Za tisic let to tady bude vypadat stejné jako ted’, jen zbran€ budou lepsi. Uvidite to sami a vzpomenete si na mé, vy snilci,* fekl
Nori VIK* (s. 146).

...kdyby vétsina postav nebyla jednoznacné polarizovana (to se tyka i hlavniho hrdiny), a nebyl jim tudiz znemoznén jakykoli
hlubsi vyvoj. Naptiklad postava zasvécovatele, clena rady Moudrych Mara, je az nesnesitelné ctnostna, moudra a vzdélana a prilis
pripomina romantické piedstavy o nezkazeném pohanském véku a moudrosti keltskych druidd, poptipadé postavy zasvécovate-
lt-kouzelnika tak hojné v romanech Zanru fantasy. Dojde-li piece k vyvoji ¢i pfeméné charakteru, déje se tak skokové, nahlym
obracenim polarity: postava Derga se zméni ze zaporného hrdiny na kladného doslova béhem nékolika hodin po nepfili§ uvétitelné
zmince o pohlavnim zneuzivani (s. 105).

...kdyby text Iépe pracoval s moznostmi nedofeéeni (a nebylo v ném vse nové vzapéti vysvétleno), kdyby byl ¢tenaf napinan
dimyslngjsi stavbou zapletky a ponechavan v nejistoté déle nez od jedné udalosti k druhé. Kdyby dé&j a osudy postav nebyly pfedem
odhadnutelné a nezavanély az pohadkovym klisé (scéna, kdy Lowen pomoci Pisné o Spatném krali za doprovodu loutny pohne
zatvrzelymi srdci nepratel, ktefi uz pfi poslednich tonech pobiji kralovskou druzinu a krale lyncuji, patii mezi ty skute¢né nepo-
datené)...

Snad pouze ke konci textu spolu s odevzdanosti hlavniho hrdiny pocitime nahle melancholii mizejici epochy, kdy vSe je nejisté,
kromé jistoty konce. I zavér knihy méad vsak sva kdyby..

Protoze vsak, feeno slovy Mara, ,.kdyby neni* (s. 64), mame ptred sebou knihu, jez v bézné knizni produkci zistdva rozhodné pod
prameérem. Jeji misto si Ize pro jeji (nekdy az piili§) poucny charakter pii dobré vili predstavit v knihovné pro mladez, ani tam vSak
mezi podobné zamé&fenymi tituly (naptiklad Eduarda Storcha & Anny Bauerové) rozhodné neoslni. Krystof Spidla

recenze
privodce zbloudilych

Gilad Atzmon: Priivodce zbloudilych,
prelozila Petra Kiisova, Argo, Praha 2004

Na Atzmonové knizce lze dobie ukazat rozdil mezi kritikou dila samého a kritikou subjektivni. V prvnim pfipadé jsou hodnoceny estetické
(literarni) vlastnosti dila, v pfipadé druhém se hodnoti vztah dila k né¢emu jemu vnéj$imu: k socialnim nebo politickym ¢i jinym souvislostem tak
¢i onak s dilem spjatym. Rozdil 1ze jesté dale charakterizovat modalné: hodnotime-li dilo, hodnotime vlastnosti nalezejici mu vniting, a tedy nutné,
jestlize hodnotime subjektivné, tyka se to toliko naseho zazitku z Cetby, ktery miize byt v jiném Case a za jinych okolnosti jiny, a tedy je nahodily.
Smyslem prace kritika je odhalovat vlastnosti dila zodpovédné za to, Ze dilo je dobré bez ohledu na to, zda se nékomu nadhodou 1ibi ¢i nikoli (coz
prirozené nepfedpoklada kritikovu neomylnost). Atzmonova kniha je dle mého soudu pravé pripadem dila slabsi estetické hodnoty, avSak mocné
hodnoty mimoestetické.

Letos jednactyficetilety Gilad Atzmon se narodil v Izraeli a absolvoval Rubinovu hudebni akademii v Jeruzalémé (obory skladba a jazz).
Plivodniho sionistu uéinily vojenské zazitky (zejména zkuSenost oznacovani izraelskych tankd lidskymi trofejemi po akei v jiznim Libanonu
Vv roce 1982) popiracem vseho, co podporuje zidovsky stat. Pozdeji Atzmon studoval v Anglii némeckou klasickou filozofii, a pravé filozofii mél
téz po absolutoriu na univerzité v Rochesteru vyucovat. V Izraeli se do roku 1994 vénoval produkei zidovské etnické hudby, pak odesel do
dobrovolného exilu a v Anglii dodnes vydal $est hudebnich tituld, naposledy v roce 2003 album Exile, mimo jiné ocenéné BBC jako jazzové
album roku. Je zakladatelem jazzové formace The Orient House Ensemble. S timto souborem hrél i v Praze, Chrudimi, ale téz v roce 2001 na
brnénskych jazzovych dnech. V Anglii, kde v soucasnosti Zije jiz jako britsky ob&an, je Atzmon zadanym studiovym hraéem — hral mimo jiné
S mainstreamovymi Robbie Williamsem, Sinead O’Connor, Shanem McGowanem ¢&i Paulem McCartneym. Je politicky vyhranény a publikuje
¢lanky polemizujici s idejemi sionismu (jeho ¢lanky s touto tematikou najdete na http://gilad.co.uk/).

Privodce zbloudilych je Atzmonovou beletristickou prvotinou, psanou hebrejsky a vydanou v roce 2001 nakladatelstvim Keter Publishing
House v Jeruzalémé. Knizka méla rychly ohlas a prava na pieklad byla prodana do mnoha zemi svéta. Cesky, po mém soudu vyborny preklad
ovSem nevychazi z hebrejského originalu, ale z anglického piekladu Philipa Simpsona vydaného nakladatelstvim Serpent’s Tail v roce 2002. To
povazuji za vaznou chybu (nakladatelstvi v tirazi ptiznava, ze se piekladalo z piekladu).

K syzetu knizky. V zanru kvazipodvrzenych texti predstavuje Priivodce zbloudilych (nazev je narazkou na stfedovékou Maimonidovu ru-
kovét) autobiografii vydanou v roce 2052 némeckym Ustavem pro dokumentaci Sionu, instituci, jejimz cilem je po zaniku Izraele roku 2012 prave
vydavani takovych a podobnych dél. Giinter Wiinker, vnuk 1ékafe germanofila a presvédceny sionista, vyrista v Sedesatych letech dvacatého
stoleti v Izraeli. Soulozi s divkou AviSag. TouZi padnout jako hrdina. Misto toho se v8ak sam postieli do nohy a jeho bolestiplny ryk vyburcuje
Kk asp&$nému ttoku jeho spolubojovniky. Probouzi se v nemocnici jako hrdina. SouloZi s genialni malifkou Lolou (diivod jeji vybornosti je jen
matné naznacen). Nato Wiinker odchazi do némeckého exilu, kde se proslavi v akademickych kruzich jako zakladatel peepologie, tedy teorie
voyeurismu (zde se projevuje autorova filozoficka erudice, peepologie je v zasad¢ epistemologie Kantova). Soulozi s nafukovaci pannou Marga-
ritou. Soulozi s Evou. Evé se narodi chlapec Gustav, Wiinkerem milovany. Wiinker Evu (trpi depresemi) umist'uje do tistavu choromyslnych a zije
opét s Lolou. Wiinker si na sklonku Zivota uvédomuje, Ze peepologie byla jen uzvanénou vypijckou z déjin filozofie. Odjizdi na kongres do
Palestiny, kde se predev§im raduje z erekce. Je mu dvaasedmdesat, hlasi se stafecka demence. Odchazi neznamo kam. Tolik v hrubych rysech dg;.
Knizku zcela neorganicky uzavira i jakysi apendix: Wiinkerovy dopisy, kulinarni texty a basné.

Vzdor tomu, Ze piibéh — jakkoli je jeho kostra originalni a nosnd — nema atmosféru, Ze postrada tajemstvi, ze postavy jsou ploché a nejvice
pripominaji figurky svatych defilujici na staroméstském orloji, jde, jak jiz bylo feceno, o knizku uspésnou. Vysvétlit to 1ze pravé rozdilem mezi
vnitini a vn&j§i hodnotou. Recept na mimoesteticky uspésny koktejl je v tomto ptipadé nasledujici: vezmi devét dili zcela explicitniho sexu



Vv kulisach té nejaktualnéjsi politiky, proSpikuj stereotypnimi tivahami o ,,zidovskych vlastnostech* a 0 tom, jak to na svété chodi, par mudrlant-
skych postfehti o ,,kundach a erekci. Pfidej scénu protivalecného Svejkovani. — To jsou faktory zodpoveédné v tomto piipade za iluzi dobré
literatury. Atzmon se literArné prohfesuje tim, Ze fikd mnohem vic, nez situace vyzaduji, a to je k uzivani. Pokud jde o sex, dokonce fika tipIné vse.
Je to jako s béckovymi horory: scénam s potoky kasirované krve se smé&jeme, ale kdyZ v 4¢kovém filmu sledujeme, jak vederni vanek po chvili
napéti zvlni zaclonu, znervoznime v ocekavani. Knizka navic pfedstira, Ze je ironickd, ackoli k takové Ctenai'ské strategii nenabizi jasny klic.

Neobavam se ovsem, Ze by si Priivodce zbloudilych nenaSel své ¢tendfe mezi mladymi radikaly. Autor neptiznivé recenze pro né bude kon-
zervativni suchar slepy ke vSemu, co ,,prave fréi.

Rostislav Niederle

www.hostbrno.cz

recenze
roubovani pribéhi aneb prazdny prostor a svételné body

Jeanette Wintersonova: Jak nastépit tieseri,
prelozila Lenka Urbanova, Argo, Praha 2004

Tteti u nds vydany roman britské prozaicky Jeanette Wintersonové vysel stejné jako dva prvni — Na svété nejsou jen pomerance
(1991) a Vaser: (2000) — v nakladatelstvi Argo a je opé&t piekladatelskym pocinem Lenky Urbanové. Snad proto nepiekvapi, ze jde
0 pocin zdafily — Urbanova si k poetice groteskné fantasknich piib&hi této autorky zjevné nasla cestu.

Kniha sama vykazuje zietelnou navaznost na piedchozi dve tematicky i formalné. Metoda paralelné se rozvijejicich pribeht zde
dosahuje svého vrcholu: autorka ctenafi predklada osudy hned nékolika postav Zzijicich v rlznych realnych i imaginarnich ¢aso-
prostorech. Vychozim bodem je Londyn poloviny sedmnactého stoleti, zmitany obCanskou valkou, popravou krale a naslednou
restauraci monarchie, morem i legendarnim pozarem. Na tomto bouflivém pozadi sledujeme ptibeh bezejmenné obii Zeny-psarky
a jejiho adoptivniho syna Jordana. Historicky ¢asoprostor se zacne brzy proplétat s casoprostorem pohadkovym, v némz Winter-
sonova po svém interpretuje pohadku o dvanacti tan¢icich princeznach. V zavérecné ¢asti je na strom romanu ,,naroubovana“ dalsi
dé&jova linie — ptibéh mladého namoinika Nicolase Jordana a (alespon pro nas) bezejmenné ekologické aktivistky, odehravajici se
,,0 nékolik let pozdgji* (s. 105) — v Londyné& osmdesatych let dvacatého stoleti. Zadna z téchto vypravééskych vétvi v zavéru knihy
neodumira, naopak — jejich koexistence ma za nasledek bohatost dila a je nutnou podminkou jeho Zivotaschopnosti. Prvni piibéh
V sobé nese zarodky druhého i tietiho, na nichz zase stoji moznost dalsiho vyvoje pfibéhu vychoziho. Pozornému ¢tenafi totiz jisté
neunikne, Ze dvojice postav soucasnych je ¢astecnou reinkarnaci ¢i variaci postav z doby puritanské revoluce.

Kromé relativizace funkce hlavni d€jové linie Wintersonova zpochybiiuje i povahu dal§ich pojmi — ,,dGvérn€ znama“ hmota se
sklada prevazné ,,z prazdného prostoru a svételnych bodi” (s. 8), zemékoule, jevici se nam jako plocha, je ve skutecnosti kulata,
mista, ktera existuji pouze v nasSich myslich, jsou stejné skute¢na jako ta kartograficky potvrzena. Wintersonové fantaskni zong-
lovani s kategoriemi ¢asu a mista muze pfipomenout napiiklad Orlando Virginie Woolfové nebo Gulliverovy cesty Jonathana
Swifta, z autorti druhé poloviny dvacatého stoleti je ji nejblize ziejmé Angela Carterova, taktéZz oznacovana za predstavitelku stylu
historiografické metafikce ¢i magického realismu.

Prestoze d&j postrada hlavni d€jovou i ¢asovou linii, netrpi neduhem fragmentarnosti — naopak mu tato neuspotradanost dodava
na dynamice, ktera plyne z ¢tenarovy touhy dopracovat se k tomu, jakym zpisobem je pfibéh vlastn€ pospojovan. Co ponékud brzdi
,»tah“ knihy, jsou dle mého nazoru filozofické pasaze ve formé poetickych minieseji, kterymi je kniha prolozena. V nich Winter-
sonova prezentuje vlastni teorie o povaze ¢asu, hmoty, lasky... Myslenky v nich obsazené viceméné objasnuji a zdivodiuji, pro¢
byla kniha napsana pravé takto. Sama autorka fikd v jednom svém eseji: ,,[...] nezajima mé realismus kostymniho dramatu ani
magicky realismus ani zadny jiny realismus [...] chei vytvaret imaginativni skutecnost, ktera bude na noze s nasi kazdodenni sku-
teCnosti do té miry, zZe nas z ni dokdze vyburcovat. Tento zdmér se vSak ve zminénych mikromeditacich oziejmuje s piiliSnou
horlivosti a natolik transparentn¢, az ¢tenai mtize mit pocit, jako by autorka ptedpokladala, ze k romanu je téeba prilozit ndvod, jak
jej Cist a chapat. Jak ale zndmo, dan za vysvétlujici ponauceni si takové ,,poznamky pod Carou‘ vybiraji v podob¢ snizeni dyna-
micnosti celého textu. Zvlaste pokud je jejich hlavnim rysem tendence k rozvla¢né tezovitosti.

Wintersonova vSak nastésti disponuje také smyslem pro komicno, jimz jsou v Jak nastépit treseri nadany predevsim zenské
postavy. Postava psarky-adoptivni matky Jordana je kromé gargantuovského vzhledu obdatena také jeho druhem humoru — drsné
bodrym i naivnim —, a sdili i jeho optiku svéta — détinsky anarchistickou i svérazné moralni. Pravé v jejim kosmu (a nasledné
Vv kosmu jeji mladsi a ekologicky uvédomeélejsi verze) realizuje Wintersonova nejlépe zékladni plan knihy: zbeletrizovani feminis-
tického pojeti ¢asu, ktery neni linearni, 1asky, jez je stejné absurdni jako nepostradatelna, sexu, bez kterého je naopak n¢kdy 1épe se
obejit, ale hlavné potieby byt aktivnim elementem, nikoli pasivni pfijimatelkou zmén, jez historie pfinasi. Muzi jsou v pojeti



Wintersonové bud’ slizci chlipnici, ktefi ,,by sviij ud strcili do diry ve zdi, kdyby se jim nenaskytla zadna lepsi“ (s. 101), a ktefi svou

o ww

nizkost Casto skryvaji za pokrytectvi cirkevni nadiazenosti, anebo plasi snilci; kazdopadné jim neni radno diivétovat. Na rozdil od
jiz zminované Carterové ma Jeanette Wintersonova pro ,,siln€jsi* pohlavi jen malo shovivavosti a jesté o néco méné sympatii. Je
otazkou, do jaké miry je takto vyhranény nazor pfijatelny pro ctenaie s méné kritickym vidénim usporadani dnesniho svéta.

Kniha vysla ve Velké Britanii v roce 1989 a ziskala prestizni literarni cenu E. M. Foerstera; jeji autorka je na ptebalu ceského
ptekladu romanu oznacdena jako ,,snad nejvyznamnéjsi britska prozaicka mladsi stfedni generace®. Za patnact let, jez déli publikaci
originalu od jeho ceského prekladu, stacila Jeanette Wintersonova vydat dalSich pét romand, jednu sbirku povidek a soubor eseji
0 uméni.

Klara Bicanova
recenze
denik mihaila sebastiana

Mihail Sebastian: Denik 1935-1944,
prelozil Jindrich Vacek, Sefer, Praha 2003

Dobry denik je bezesporu literarni dilo. Zname Denik Anny Frankové, intimné peprné zapisky Karla Hynka Machy ¢i skvélé postiehy Jana
Zabrany. Prazské nakladatelstvi Federace zidovskych obci Sefer nyni v tomto Zanru pfispiva lahtidkou: denikem rumunského spisovatele, dra-
matika, kritika a prekladatele Mihaila Sebastiana z let 19351944, co do sily vyrazu ziejmé jeho nejlepSim dilem.

Z rumunskych autorG mohou Cesti ¢tenafi znat Mihaila Sadoveana, vySlo pét Ceskych prekladl jeho knih. O Mihailu Sebastianovi se vi
v Ceskych zemich méné: prazsky Orbis vydal v roce 1957 dramata Aféra propas, Posledni zpravy, a predev§im Bezejmenna hvézda (z roku 1943,
inscenovano pod pseudonymem o rok pozdéji). Sebastian, vlastnim jménem Josef Hechter, se narodil v roce 1907 v rumunském méstecku Briile,
v Bukuresti vystudoval prava a filozofii, v témz mést& skonal pod koly sovétského vojenského automobilu 29. kvétna 1945. Zivil se jako pravnik,
od roku 1927 ptispival do n&kolika periodik, byl redaktorem Casopisu krdlovskpch nadact, uéil literaturu na bukuredt'ském zidovském gymnaziu.
Ve tricatych letech patiil mezi oblibené autory kritik, studii, proz i dramat. Ptatelil se s Constantinem Noicou, E. M. Cioranem, Camilem Pe-
trescem, zminénym Mihailem Sadoveanem, Eugenem lonescem ¢i Mirceou Eliadem. Prvniho tspéchu dosahl v roce 1933 souborem povidek
Zeny, 0 rok pozdgji vzbudil velky ohlas jeho roman Dva tisice let. V roce 1935 vydal roman Mésto s akaty a esej Jak jsem se stal chuliganem,
v roce 1940 roman Nehoda. Z dramat jsou dodnes na svétovych scénach kromé Bezejmenné hvézdy hrany Hra na prazdniny (1936) & Posledni
hodina (1943-1944, inscenovano 1946).

Osudy Sebastianova Deniku 1935-1944 odpovidaly povaleénému vyvoji v Evropé: rodina ho dlouho ukryvala v obavé pied zni¢enim, az
Vv roce 1961 jej Sebastiantiv bratr poslal diplomatickou postou do Izraele. V. Rumunsku Denik vysel v roce 1996, dva roky nato byl publikovan ve
francouzském piekladu a v roce 2000 v piekladu anglickém. Cetba textu potvrzuje, Ze obavy o osud deniku v prostiedi komunismu byly namisté:
Sebastian je otevieny, hrozil pad mnohych myti — 0 postojich rumunské inteligence, o rumunské politice v nejkrizoveéj§i dekadeé dvacatého
stoleti. Pro ilustraci: podle Paula Johnsona (Déjiny Zidovského ndaroda) si v Sikané a poniZovani zidovského obyvatelstva Rumuni v ni¢em nezadali
s Rakusany. Rumunska zidovska diaspora ¢itajici 757 000 obcant patfila k nejpronasledovanéjsim na svété: zakonem z roku 1940 byl vyvlastnén
jejich majetek, byli zbaveni zaméstnani a donuceni k novodobé formé otroctvi — nucenym neplacenym pracim. Rumunsku se nevyhnuly ani
pogromy: naptiklad v lednu roku 1941 bylo v Bukuresti zavrazdéno 170 lidi. Na vychodni front& patfily rumunské jednotky k nejsurovéjsim,
vzdyt se tfeba v Odése neititily zaZiva upélit vice nez 20 000 Zidi. AZ s rokem 1944, kdy uZ nebylo 0 porazce faismu pochyb, se stala rumunska
politika viigi Zidtim méné agresivni. Jako by symbolicky timto rokem konéi i Sebastianiv denik.

Sebastian do zaznami, strukturovanych do deseti oddilt-rokd, vklada zneklidiujici zvlastni tenzi jedinecné versus obecné. Na jedné strané jsou
predstavy a tuzby konkrétniho, citiciho individua, na stran¢ druhé se toto konkrétni individuum postupné stava svédkem ¢i obéti velkych udalosti.
Vidy je to pravé unikatni Sebastian, kdo proziva zpravu o zatéeni ,,pseudovédeckého Zida Sigmunda Freuda ve Vidni narodnimi socialisty, pravé
jedinecny Sebastian komentuje mnichovskou dohodu, vypuknuti valky v Evropé€, pad milované PafiZe, jen a jen on suSe konstatuje zahajeni valky
proti Sovétskému svazu a postupné, jak jdou dny a roky, ztratu némecké iniciativy. Svétové udalosti se proplétaji s udalostmi malymi, soukromymi,
jako je tomu v Sebastianovych potiZich s psanim, hudebnimi vyznanimi, zazitky z etby, mnohokrat vyjadfené touze po hereéce Leni & popisech
rozliéného ponizovani. Za zvlastni pozornost pak stoji suSe podany antisemitismus rumunské elity. Zmifime nékolik vyrokt u nas dobie znamého
filozofa Mircei Eliada: ,,Mircea najednou vybuchl a znenadéni zvysil hlas s onou hroznou prudkosti, kterd mé u néj obcas prekvapi: ,Titulescu?
Toho by meli popravit! Postavit pted kulometnou rotu. Provrtat kulkami. Povésit za jazyk!““ (s. 80); ,,Co se ty¢e Gogu Raduleska [...], liberalniho
studenta, kterého v sidle Gardy zbili mokrymi provazy, dobfe mu tak. Zradciim to patii. On, Mircea Eliade, by se nespokojil jen tim, byl by mu
i vypichl o¢i. VSichni, kdo nejsou gardisté, kdo vyvijeji politickou ¢innost v jiném duchu nez v duchu gardy, jsou zradcové naroda a zaslouZi si, aby
je potkalo totéz“ (s. 114); nebo citat z jedné Eliadovy stati: ,,Coz mize rumunsky narod zahynout... rozvracen bidou a syfilidou, podmanén zidy
arozsapan cizinci...? (s. 134). Jakkoli je to stra§né, pravé uvedené vyroky nejspi§ charakterizuji periodu 1935—1944, v niz bylo Zidu Sebastianovi
dano zit a tvorit.

Cestina prekladu Jindficha Vacka je vynikajici, knihu doprovazi prekladatelova pozniamka vysvétlujici rumunské realie. Stoji za to se k této
poznamce obratit diive, nez zacnete Cist samotny Denik. Knihu uzaviraji poznamky a vysvétlivky (nékteré poznamky jsou umistény pod ¢arou na
pfislusnych stranach; predpokladam, ze maji pfispivat k , hladkému‘ éteni) a jmenny rejstiik. Redakce textu je bezchybna, patina piebalu odpovida
obsahu knihy.

Ceské vydani Sebastianova Deniku je poginem v tom nejlepsim slova smyslu solidnim. Sebastian nepfedstira. Mluvi prosté, a tedy sugestivné
0 faktech vnitiniho i vnéjsiho svéta. Pfedpokladam, Ze své ¢tenafe najde mezi lidmi vyzralymi, hledajicimi nesnadné pouceni a trvalé hodnoty.

Rostislav Niederle
recenze



cervotocC

nestiihané vlasy

Divadlo by se mélo vydavat cestou zkratky, nikdy nedohoni skute¢nost a je nesmyslné snazit se byt jeji pfimou imitaci — mélo by tedy vytvaret
novou, osobitou realitu. Ma zrcadlit skutenost, ne ji kopirovat, ma péstovat stylizaci, naznak, jen tehdy miize probudit imaginaci divaka. Hair
Vv rezii Dodo Gombara na scén¢ Méstského divadla Brno pracuji jinak — plni funkci poutace na jinou realitu a jsou (kvtli pfedurceni filmovym
scénafem) zalozeny na citatech z divérné zndmého svéta filmu M. Formana. Co je pfedem znamé, dokazeme totiz absorbovat bez problémui
a nejistoty. Je otazka, pro¢ vlastné Hair inscenovat — Dodo Gombar jen dobie nacvi¢il zndmé obrazky bez jakéhokoli interpreta¢niho posunu,
ktery se mu tolik zdafil v prvni inscenaci stejné latky v Bratislave.

Megstské divadlo Brno uvedlo dalsi z ,,formanovskych® l1atek; shodny piistup jsme zde vidéli uz v Preletu nad kukaccim hnizdem, svym zpa-
sobem to byl i Schaffertiv Amadeus (oboji v rezii Z. Cernina). Je to prostinka, aviak kalkulujici dramaturgie, ve které vice nez uméni plati fetis,
jejimz principem je stani na misté a zakladem opakovani jiz vidéného, neptiznany odkaz k dokonalej$imu. Vlastné se divame na obrovskou Zivou
televizi a sledujeme minimalni ukroky od ptedlohy. Uvedeni Hair bez ozivujicich zasaht lze vnimat jen jako esteticky fenomén a dobry tah —
jako rezervoar ptizpusobivosti a podbizeni, kalkulovaného lichoceni praméru. Z tohoto tthlu pohledu je u Hair tieba zajimavé, jak se ,,burzoazii*
podafilo dokonale integrovat protest proti ni a ucinit z n¢j zabavnou soucast svého svéta. Hippies jiz davno nejsou zdrojem socialni vybusnosti
(nebyli ostatné ani v dob& vzniku Formanova filmu). Zbylo jen bezzubé rebelstvi k pousmani a k pobaveni v sobotu vecer. Divadlo skute¢nych
vypovédi zde nema co délat, tady vladne zabava ,,na tirovni®. Jsem si védom toho, Ze muzikal ma sva omezujici Zanrova specifika, presto i zde je
tieba vydavat se cestou experimentu a rizika.

Falesnému védomi a hie na kino ¢i vyrazovym prostiedkim filmu bude odnynéjska vyrazné pomahat dokonalé technické zazemi nové budovy,
kterou inscenace Hair otvirala. Né&kolik z ¢estnych hostli tivodniho ceremonidlu zminilo bezchybné ozvuéeni celého divadla — pry jedno
z nejlepsich na svéte (malokde na svété by taky, priznejme si, stat a mésto tak masivné dotovaly stavbu divadla tohoto druhu). Avizovanym triumfem
zvuku mél byt prijezd a odjezd autobusu v Gvodni scéné muzikalu. Vréeni motoru obklopujici nas ze vSech stran navozuje iluzi odjizd&jiciho
autokaru tak dokonale, Ze my neznali divaci jsme uz uz chtéli vystupovat. Dokonaly svételny park, tahy a pojezdy jeviste, filmové dotacky, projekce
do salu... — na novém jevisti je zkratka technicky mozné téméf vSe. Znamena to ale jen stale dokonalejsi a prazdnéjsi obal falSe a [ 'art pour ’artu.

Petr Stédroii
veleknéz

Timothy Leary: Veleknéz,
prelozili Darina Ziskovd a Lubos Snizek,
Mata a Dharmagaia, Praha 2003

Timothy Leary (1920-1996) je jednou z nejvyrazné&jsich postav americké kultury Sedesatych let. Jako psycholog pracoval na pres-
tiznim misté, na Harvardu, kdyz jeho poklidny stfedostavovsky Zivot razné narusila zkuSenost s mexickymi halucinogennimi hou-
bami, ziskanymi od indianskych Samant. Prozitd zkuSenost daleko ptesahla jeho ogekavani a donutila ho relativizovat nejen dosa-
vadni zivot, ale i Systém hodnot uzce spjaty s tehdejsi rodici se konzumni spolecnosti. Halucinogeny Learyho natolik zaujaly, ze se
rozhodl pro jejich védecky vyzkum na akademické pud€. Problematikou psychedelik se vSak rozhodl zabyvat i po zakazu tohoto
doposud legalniho vyzkumu. Navic ptsobil vefejné, a jeho osoba tak zacinala byt nepohodIna. Nakonec byl véznén (paradoxné pro
jednu cigaretu marihuany), z vézeni uprchl, zil v exilu, ale byl opét dopaden. Jeho vliv na psychedelicky proud v podzemni kultuie
a zejména v hnuti hippies byl zasadni, bohuzel v§ak zejména v druhém ptipadé s eticky spornymi nasledky.

Kniha Veleknéz je jednou z jeho autobiografii, které u nas vysly. Byla poprvé publikovana v roce 1968, a mapuje tedy poéatky
Learyho psychedelické odysey, zacinajici rokem 1959 akoncici rokem 1962. Nedozvime se zde tedy nic o jeho uvéznéni
a dobrodruzném tniku z vézeni, ale zato se mlizeme podrobné seznamit naptiklad s jeho originalnim experimentem, ktery mél
pomoci véziim zménit jejich hodnotové zebricky tak, aby se po propusténi vyhnuli navratu za miize. Také jeho prvni ok z uzivani
halucinogenti je v knize popsan podrobné&ji nez v pozdé&ji sepsanych vzpominkach a az bolestivé odhaluje skryté stranky autorovy
mysli, na jejichz odkryvani ostatné poctiveé pracoval po cely zivot.

Nékdo by se na knihu mohl divat jako na zpovéd’ podivného a snad i nebezpeéného excentrika. Komu se ale pii slové ,halu-
cinogeny* nestavi na hlave vlasy hrtizou, ten v knize objevi mnohem vic. Je to piedevsim historie stfetu konzervativniho strachu ze
v§eho nového, ktery se zaryte stavi proti vizionafskému nadseni pro dosud neznamou, nevyzkousenou cestu. Leary se domnival, ze
nasel néco podstatného, néco, co miize zmenit zivoty lidi k lepSimu. Nejde o to, zda mél pravdu, protoze ani nedostal Sanci obh4jit ji.
Nebyl odsouzen na zaklad¢ toho, Ze udélal néco Spatného, ale protoze o pravdé mluvil tak, jak ji citil a vidé€l, bez ohledu na kon-
vence. Mimochodem, nézev knihy byl ptivodné zamyslen jako zert. Bohuzel leckomu ztuhl usmév na rtech.

Dalsi zajimavou dimenzi knihy je totiz mysticismus vyuZzivajici psychedelickou tradici. Leary v podstaté pro zapadni kulturu
znovuobjevil tradi¢ni Samanské ritualni houby a jejich pouziti. Narkotické unikani realité, které se rozmohlo ostatné i U nés
a halucinogeny zde smutn¢ ,,proslavilo®, ma vsak s touto praxi malo spolecného. Na pocatku §lo o hledani odpovedi na zékladni
lidské otazky po udelu Zivota, misté ve svété ¢i existenci boha. Vyzkumd se G¢astnilo mnoho osob at’ jiz ki‘est'anského vyznani nebo
orientovanych spiSe na vychodni nauky. Pfes rozdilnost kultd vSechny spojovala velmi podobna nabozensko-extatickd zkuSenost,
a to vcetné vySe zminovanych vézit. Negativni reakce oficialnich nabozenskych organizaci na sebe nenechala dlouho cekat.

Learyho kniha tedy neni jen osobni zpovédi. Je dal$im déjstvim vécného dramatu lidskych déjin. Navic jde o déjstvi se speci-



fickymi realiemi rodici se revolty Sedesatych let a exotickych kulturnich vlivli. Nehledé na omyly, s nimiz musime pocitat v kazdém
okamziku vyvoje, §lo o dobu, ktera probudila ¢lovéka ze spanku v naruci masy a obnovila zajem individua o vlastni osud i vetejné
zalezitosti v dosud nebyvalé mite. Jelikoz problematicky diraz na individualitu je pro nasi dobu charakteristicky, nezda se, ze by
Veleknéz uz dnes nemél co fict.

Nezvyklé je doplnéni zakladniho textu o na okrajich umisténé uryvky z korespondence, z ¢lankd, zapisi ze soudu a podobné.
Ctenaf tak zaroveii ¢te dva rozdilné texty, které popisované udalosti ukazuji z riznych hledisek. Jde o zajimavé zpestfeni, které
rozsifuje vyznéni zakladniho textu o §irSi souvislosti. Kazda kapitola je pak uvedena nékterym hexagramem z knihy I-ting,
umocnujicim mystické a nadCasové poselstvi knihy.

Jiz tradi¢né je v edici Nové trendy silna graficka uprava a obalka, oboji navrhl Branko Kryze. Zatimco obalka hyfi barvami
i motivy vskutku psychedelickymi, uvnitf najdeme ¢ernobilé reprodukce dél nejruznéjSich autor ¢i politacové kolaze vtipné
zobrazujici osobnosti undergroundu, o kterych se v knize do¢teme. Pfredmluvu napsal Allen Ginsberg.

Frantisek Dolezel
recenze
co si myslet o andélickovi?

Co si mysli andélicek (Dité v éeské poezii), Veétrné miyny, Brno 2004

Soubor textd téméf sto Styficeti Seskych basnikd s détskou tematikou Co si mysli andélicek, ktery sestavili Ivan Petlan a Tomas Lotocki, vysel ve
spolupraci s Letni filmovou $kolou v Uherském Hradisti, jejiz leto$ni rocnik byl vénovan praveé détskému filmu. Sestavovani riznych antologii
s sebou nese vzdy diskuse o tom, pro¢ byl zafazen zrovna ten, a nikoli tfeba onen. Zanechejme vsak planych diskusi a podivejme se radéji na to, co
zde skutecné miizeme najit.

Rozpéti autort je vskutku Siroké, setkame se s basniky Citankove proslulymi, ba i S jednim nobelovskym, dale s basniky malo zndmymi (z téch
nejpozoruhodnéjsich uved’'me Ladislava Landu, Zbyika Ludvika Gordona ¢i Lenku Chytilovou) i zcela neznamymi — kniha totiz obsahuje také
lidové pisng, fikanky a rozpocitadla. Zejména kvuli té prostiedni kategorii spisovatell je trochu $koda, Ze kniha neobsahuje biografie autort, ale snad
je tentokrat 1épe netedit zazitek z poezie $kolometskymi faktografickymi udaji. Nakonec maji mozna k pochopeni poezie nejblize pravé déti, které se
nezatézuji ptislusnymi jmény a daty, ostatné jak napsal Jan Skacel, ,,bdsnici basné neskladaji / baseri je bez nas nékde za“. Stejné pestry je vybér co
do stylt, véku (data narozeni kolisaji mezi roky 1600 a 1978) nebo politického zaméreni (Karel Sys se tak naptiklad ocita v tésném sousedstvi Rio
Preisnera). Détstvi by mohlo spojit i zdanlivé nespojitelné a zpracovani tohoto tématu zaujme mnohdy i V podani autora, jehoz sbirku by ¢lovek
jinak stézi otevrel. Pravda, z pionyrskych let pamatujeme i détské basné zhola nicemné, ty v§ak sestavovatelé vyboru nastésti pominuli.

Jsou zde samoziejmée texty, které ukazuji i odvracenou tvar détského svéta, basné takového Ivana Divise by zodpovédni rodi¢e svym détem
sotva Cetli pfed spanim, ale na druhé stran€, déti jsou ziejmé vici hrize odolnéjsi, nez si myslime (viz slavna Holanova basen ,,Vltava v roce
1946°, kde zazitek z kralicka prekryje v détské mysli vzpominky na koncentrak), a libivy ky¢ je muze poznamenat daleko hife. Jak napsal Jurij
Tynanov o nékdejsi tvorbé pro déti: ,,Nenavideli jsme obrazkové liliputany s idiotskym Gsmévem, vzorné, vykrmené a Vv koziScich, kdyz §lo
0 zimu, v Zlutych botickach, kdyz bylo léto. Zadna ulice se tam nevyskytovala, jako by déti Zily pouze na letnim byt&, u mofe, a tahaly samé modré
lopaticky, kyblicky a podobné kramy.*

Poezie ma snad s détstvim spoleénou nechut k dodrzovani konvenci. Détsky svét je plny paradoxt, jak naznaCuje zndma basen J.
H. Krchovského, jejiz hrdina v zavislosti na pfisunu alkoholu ptechazi od détské nevinnosti v détskou krutost. Nékdy jako bychom méli co délat se
svébytnou kulturou, az ptekvapive odlisnou od té nasi. ,,Dité se tak rado kocha / donekonecna ovétovanym zjisténim, / ze odporné zlstava nadale
odpornym® (Bogdan Trojak). Pravé komunikace s touto kulturou je darem, ktery je dan jen nemnohym (a za ktery se pfirozené musi platit). Nekdy
tak tfeba zjistime, Ze autofi davno zapomenuti, jako Bohuslav Ptacovsky, mohou promlouvat k soucasnému ¢tenafi sugestivnéji nez basnici, ktefi
do svych textt cpou aktualni rekvizity za kazdou cenu.

Jista kvadratura kruhu je ukryta v tom, Ze zde dospéli spisovatelé evokuji pocit détstvi, a to opét predevsim dospélym étenaitim. Je v§ak mozné
vratit se plné do ztracenych dob? ,,To opusténé vyslanectvi / z kterého zbyl jen opustény dvir / ta ruina vSech ruin, to je détstvi* (Vitézslav Nezval).
Détské radosti a smutky jsou pro vétSinu z nas uz nepochopitelné stejné jako pro déti nase emoce spojené feknéme s vyhrou ve sportce nebo
zdrazenim inkasa. Jenze také v tom je vyzva pro poezii, jejimz udélem byva riskantné se drapat na nedostupné vrcholy, prosté ,,protoze tady jsou‘.
Antologie se snazi nebezpecnou vypravu do détstvi usnadnit tim, ze v ni basné tvoii jakési volné pasmo piechazejici od jednoho aspektu détského
zivota k druhému a nasvicujici tyto formativni zazitky ze v§emoznych Ghlu. Jisté pot&si myticka prostota Ivana Martina Jirouse (jako by se oknem
vracela do &eské poezie dvefmi vyhozend, tolikrat jiZ zprofanovana lidova piseii), melancholie maskovana za suchou vécnost Pavla Sruta nebo
hravost Emanuela Frynty, ktery o ucitelce traumatizované tim, Ze jeji zaci chytaji lelky, dokazal napsat: ,,Ji se totiz nelekne / nikdo, ani lelek ne.*
A svoje misto si v knize pochopitelné vynuti také smrt, k niz maji déti dvojlomny vztah: tajné vzyvani neznamého a poté Sok, kdyz skuteéné ptijde.

Kniha Co si mysli andélicek je vypravena skuteénd velkoryse a navic je bohats ilustrovana fotografiemi Jindticha Streita, ktery také uz dlouha
léta spolupracuje s Letni filmovou $kolou. Je otazka, zda byl tento ,,monopol® Gplné §tastny. Streitiiv osobity styl se zda uZ ponékud vy&erpany
a vedle fotografii nepochybné genialnich zacina v posledni dob¢ sklouzavat k opakovani jiz tolikrat osvédéeného algoritmu, kdy libovolné osamélé
dité v libovolném oSumélém prostiedi staci k vytvoteni kyzeného socialna.

U nékterych ¢tenait vzbuzuji ticelové antologie, mnohdy usité horkou jehlou, apriorni nedtivéru, tato v§ak ma zietelny nazor a smysl. Editofi
odvedli dobrou praci, u tak reprezentativni publikace jen ponékud zamrzi nékteré tiskové chyby: ,,Sylva Fisherova®, ,,Cesky krumlov“. Jinak viak
jde 0 knihu podatenou. Ac¢koli jsem opét podlehl svému sklonu nedbat na dobré rady a piecetl jsem ji na preskacku, pied ¢imz v doslovu Tomas
Maza& nendpadné a noblesné varuje, zazitek z pestrosti a vynalézavosti Ceské poezie to nikterak nezmensilo.

Jakub Grombii
recenze



triStiva zlomenina obraznosti

Pavel Sobek: Atlasové zpévy, Sursum, Tisnov 2004

Ne kazdé mladé vino chutnd, ne kazda basnicka prvotina se vyznacuje vyvazenosti. Bohuzel to plati i 0 sbirce Pavla Sobka (1970)
Atlasové zpévy. V Sesti oddilech nas jeji autor vtahuje do znaéné zabstraktnéného svéta. Setkavame se zde prevazné s kratsimi texty,
které maji raz fragmentt meditaci a snt. Basnik se snazi proniknout k né¢emu prvotnimu, nehybnému, co nepodléhd vlivim
a proménam c¢asu. Jeho duchovni zkusenost ponejvice odkazuje k nabozenskym a mysSlenkovym konceptiim Vychodu, ale nacha-
zime zde také stopy jungovské filozofie ¢i kiestanské mystiky.

Autor sazi na fadu konfrontaci a polarit, coz signalizuji nékteré tituly jeho basni (,,Daleké blizké®, ,,Zmeskano dano®, ,,Odliv
S prilivem* apod.) ¢i nazev ¢tvrtého oddilu (,,Zpévy rubi a lici). K hlavnim tématiim patfi motivy mote, Zeny a ditéte, jak autor sam
priznava v basni ,,Usmév*. Ty maji témé&f vzdy také svou symbolickou platnost, coZ se vztahuje na vétsinu vlozenych piibsht &
dialogickych situaci. Také ony jsou spojeny s nejistotou, zda se jedna o zaznam paméti ¢i osobité podobenstvi.

Basnik se ve svych textech dotyka zakladnich Zivotnich hodnot. Domov, harmonicky vztah, pevnost pratelstvi ¢i sdileni du-
chovnich prozitka jsou pro néj stalou vyzvou. Pfizna¢né je usilovani o pravdivost, opravdovost a pevnost, tedy o to, co ve svém
okoli nenachazi. Proto si vytvaii vlastni svét, kitehky azyl snu, ktery by mél byt hrazi tvrdsi reality. P¥iznac¢na je Giporna snaha
0 uchopeni podstaty existence, a to i za cenu oslabeni estetického naboje textl. Basné se vyznacuji potlatovanim emocionality,
umrtvovanim kazdodenniho Zivota, ktery je ponechan pod ptikrovem ¢etnym symbolti a metafor. Vysledkem je pruzracny, ale
mraziveé tichy svét, v némz si rovina mytu podava ruce s filozofickymi reflexemi.

Problém oviem tkvi ve zpiisobu sdéleni. Textim chybi pevnéj§i zamér, vyznamové sjednoceni &i silngj§i téma. Ctenaf se jen
stézi ubrani dojmu, Ze i pies absenci vyraznéjsiho napadu pribyvaji dalsi verSe ¢i nové basné. Propojovani riznorodych symbold,
metafor a obrazl spolu s Gtrzky hovort ¢i samomluv na pudorysu jedné basné neni pravé §tastnym feSenim. Dusledkem je totiz
obrazna tiist’, oslabeni proudu autorovy imaginace, ktery se rozpada ve vodopad jednotlivosti. Nékdy tak vznikaji az jakési kryp-
togramy, v nichZ je téméf nemozné dopatrat se autorova zameéru, jako je tomu napiiklad v basni ,,Tazana Vznat®: ,,Ta prudkost snéni
/ jak jdeme // i kdyZ se ozyva / ze mozna naposledy // Vdé¢im ti / odkryty pii dopadu / svétla /i za tmy / hotké slastné / ¢im?*

Pokud byla fec o ,,z0Zeni* motivické vrstvy, miizeme se stejnou piisnosti komentovat také autoriv slovnik. Pozornosti ¢tenare
neunikne dominance substantiv stiedniho rodu, obzvlast’ pokud ¢ast téchto jmen sméfuje k osobitému neologismu. Je ziejmé, ze
vydava-li se autor do vzdalenych kon¢in metafyziky a snové symboliky, jednou z cest, jak uniknout stereotypu a opakovani, je
vytvoreni si jazyka vlastniho. Mnohé novotvary se ovSem vzpiraji veSkerym konvencim a jazykovym tizim a ponékud neobratné
tréi z jinak spisovného jazyka inklinujiciho k archai¢nosti a patosu. Casem se tento postup méni v manyru, ktera jen piispiva
k vyznamovému vyprazdnéni vypovédi. Navic upozad’ovani sloves v uréitém tvaru signalizujici ono ,nehybné* vnasi do poezie
prilisny raz statismu. Monotonni rytmus jako by byl sdm metaforou monotonnosti celé sbirky.

Zarazejici je také mnozstvi imperativi, kdy ¢tenaf je vyzyvan k nééemu neurcitému, co ani sam autor nedokaze pojmenovat, ¢i
je mu piimo vnucovano to, co je (a mélo by zustat) subjektivnim pohledem. Napiiklad v basni ,,Nezvany*“ ¢teme: ,,Pokud nenastal /
nejzazsi / nepokousej se! / Svému srdci / dechu / nechej Cas...“ Totéz plati i 0 unicich k ponékud neosobnimu ,,ono*, ,,oni*, ,,my* ¢i
infinitivnim konstruktim. Z pokusu o zobecnéni prosvita basnikova nejistota, zdali piece jen neni ve svém pohledu osamocen, zda
Ctenaf bude ochoten sdilet jeho logiku.

Atlasové zpeévy nepatii k titulim zrovna lehce stravitelnym. Spise nez do omrzeni zdtraznovany odklon od hmotného svéta
smérem k duchovnu se na tom podileji vySe zminéné nedostatky. Mezi zamérem a realizaci tak ziistava propast, kterou se autorovi
zjevné nepodafilo prekonat. Piesto sahne-1i basnik po vyraznéjsim zpredmétnéni a najde-li jednotici prvek v podobé vlozeného
mikroptibéhu ¢i dialogu, ziskava jeho poezie na kvalité. Najednou se ztraci rozklizenost, autor ma pevnou kontrolu nad vyzna-
movym dénim, které sméfuje k jehlovité pointe. Nabizi se tak cesta, na jejimz konci se mizeme dockat mnohem piesvédcivéjsich
vysledkt, nez jakym je tento debut.

Miroslav Chocholaty
recenze

Z00Mm

bernhardova biografie

Joachim Hoell: Thomas Bernhard. Portrét dramatika a spisovatele,
prelozil Tomas Dimter, Prostor, Praha 2004

Hoellav portrét Thomase Bernharda (1931-1989), jehoz original vySel v mnichovském nakladatelstvi dtv v roce 2000, neni prvnim ani poslednim
pokusem o piibliZeni Zivota a dila asi nejvyrazn&jsi osobnosti rakouské povéaleéné literatury. Jednim z Hoellovych piedchidci je tieba Hans Holler,
ktery v roce 1993 v nakladatelstvi Rowohlt vydal ,,obrazovou biografii“ s prostym nazvem Thomas Bernhard. Podobnost neni jen v titulu, ale i ve
snaze vyuzit dila jako ilustrace Bernhardovy biografie a Bernhardovy biografie jako klice k jeho dilu. Je otazka, nakolik je tato metoda pro pocho-



peni Bernharda jako prozaika nebo dramatika produktivni. Pro v§eobecné seznameni s Bernhardovym dilem vSak své opravnéni nepochybné ma.
Vzdyt Bernhard se zv1aste ve svém prozaickém dile ke své biografii opakované vraci. V jeho pracich ov§em nejde o ,,autobiografie v pravém slova
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smyslu, ale o variace a literarni inscenace, jak to piiblizuje titul ceského souborného vydani Bernhardovych ,,autobiografii Obrys jednoho Zivota.
Proto ponékud zarazi, ze Hoell zvlasté v ivodnich kapitolach o détstvi, Skole a létech ucednickych viceméné jen parafrazuje Bernhardovy autobi-
ografické prozy. Poznani, ze Bernhardovy litanické obZaloby, do nichz zahrnuje i sebe sama, realitu reflektuji velmi specifickym zptisobem, s cilem
postihnout lidsky i dobové obecné&jsi fenomény, se uplatiiuje az v dal§ich kapitolach. Pro Givodni kapitoly tak plati, ze Hoelltiv reader’s digest na cca
43 stranach linearizuje udalosti, jez lze s jinou intenci a podstatn€ jinym estetickym G¢inkem nalézt na cca 426 stranach Bernhardovych ,,autobio-
grafii“. To miize byt praktické, pro ¢tenafe Bernhardova dila to ale zase neni tak zasadni pfinos, zvlasté kdyz se hned na prvni stran¢ dozvidame, ze
,.Bernhard popisuje ,piibéh svého zrozeni‘ v zahradnim domku své pratety v salcburském Henndorfu. Podle prozy Dité byl ovsem v tomto domku
jen ,,pocat”, kdezto ,,zrozen“ byl v holandském Heerlenu, v klastere, ktery se specializoval na takzvané padlé divky a ktery se ujal jeho matky.

Jakkoli v Hoellové knize o tvirci ,,autobiografii* Pricina, Sklep, Dech, Chlad a Dité ¢i ,,antiautobiografie* Vyhlazeni naléhavé chybi obecnéjsi
zamysleni o vztahu skuteCnosti a jeji literarni inscenace a jakkoli nesedi opakovana Hoellova formulace, Ze Bernhard ,,ru$i* hranice mezi skutec-
nosti a literaturou, jiz Bernhard nanejvys ,,rozvoliuje®, respektive si s jejim rozvolnénim literdrn€ i mimoliterarné pohrava, je Hoelliv portrét
Thomase Bernharda tfeba ocenit. Bernhardiv Zivot a basnické, prozaické i dramatické dilo nepochybné piiblizuje, takze pieklad knihy ma své
opravnéni i pres to, ze v Cesting jiz pred rokem vysla stejnojmenna publikace z pera Zuzany Augustové (Brno, Vétrné mlyny 2003). Augustova se
V ni totiz zaméfila pfedev§im — i kdyz zdaleka ne vyhradn€ — na Bernhardovo dramatické dilo.

Nejen s ohledem na Hoellovy protimluvy, Ze Bernhard pise ,,patriarchalni literaturu®, v niz se ,,otcové stavaji jen statisty* (tolik Hoell o deset
stran dale), je nicméné mozna piili§ silné tvrzeni na zalozce knihy, ze Hoellova prace ,predstavuje idealni prolnuti interpretace dila na pozadi
zivotnich osudi Thomase Bernharda. SpiSe je takovy pohled misty az libovolny: ,,Intenzivni beletrizace vlastniho zivota, snad i nete¢nost prova-
zejici rostouci uspéchy, piedevsim vSak zhorSeni zdravotniho stavu pfispivaji k tomu, Ze se Bernhardovy texty pozvolna stavaji smiilivéjsi.“ Pro¢ by
proto mely byt smitlivejsi, ptilis jasné neni.

Zminéni Holler 1 Augustova nam tak — ostatn€ srozumitelnou formou — davaji do Bernharda nahlédnout ¢asto hloubégji a piesnéji nez Hoell,
a to nikoli jen proto, Ze nerezignuji na poznamkovy aparat a odkazy na sekundarni literaturu. Ty v ¢eském ptekladu Hoellovy knihy supluje neuplny
soupis piekladl a inscenaci Thomase Bernharda a sekundarni literatury o Thomasu Bernhardovi v ¢esting. Nahlédnuti do bibliografii Narodni
knihovny CR, do knihy Zuzany Augustové, do piekladti Thomase Bernharda nebo alespoii do googlu nebo seznamu by této pidloze neuskodilo.
Mozna by pak bylo jasnéjsi, jak silné Bernhard v ¢eském kontextu ve druhé poloviné devadesatych let ,,zazaril*.

Marek Nekula
jak se Zije podle
jarchovského

a hiebejka

Petr Jarchovsky a Jan Hiebejk od devadesatych let usilovné buduji mainstreamovy proud v eské kinematografii. Jejich hotkosladké komedie, nostalgicka
retra, presné splituji pozadavky a ocekavani publika, které se chce dojmout, pobavit a odnést si i trochu toho moudra. Jejich posledni film Horem pdadem vak
tuto osvédéenou $ablonu mirné deformuje. Autofi tentokrat nemluvi o dobé€ davno ¢i nedavno minulé, uz se alibisticky neskryvaji za ,,co jsme si, to jsme si*,
ale snazi se zaujmout stanovisko k dnesku. Jejich postoj je pfekvapivé odvazny a kriticky — spolecnost nahliZeji prizmatem skryté i vyhfezlé xenofobie, jako
misto, kde jeden ublizuje druhému, lhostejno zda jej okrada nebo zrafuje slovy. Praha jako semenisté piekupniki, paseraki, hooligans a Cikana jako by
vypadla z americkych akénich filmd. I kamera Jana Malife pietvari znamé prazské scenérie v univerzalni velkomésto.

Po tivodni sérii nepropojenych scén s riiznymi protagonisty zacina krystalizovat malé rodinné drama, plné zamlovani, neupfimnosti i nenavisti. Vztahy
totiz rizné pojaté — od karikatury az po shakespearovsky oblouk, a ani herecké vykony nejsou vyrovnané, i kdyz se tviirci opét snazili obsadit ,,ty nejlepsi*.
Petr Forman, pies hojnou filmografii stale zaryty natur§¢ik, misty svou topornosti az rusi prozitek Emilie Vasaryové, Jan Ttiska v roli dohasinajiciho pro-
fesora jako by nevédél, co ma hrat (ani zdaleka se nevyrovna Jitimu Kodetovi v podobné roli z Peliski). Snad jediny Jiti Machacek svym herectvim obhaji
scenaristické kotrmelce.

Pocateéni hojnost rozehranych motivii se v zavéru sléva do jediného tématu — rasismu, atimto problémem piekryvaji autofi v8e ostatni. Jeden
z finalnich zabé&rt, kdy si otec na australské plazi Gutd se svym Gernym synkem za prolnutého skandovani prazskych hooligans ,,Cerna svin&!“, je prehnang
polopatisticky a naprosto zbyte¢né doslovny.

Tvirci nam filmem tekli, Ze rasismus se skryva v kazdém z nas, at’ uz bydlime ve vile v dobré ¢tvrti, uprostied ghetta nebo jsme emigrantem v Australii,
ktery pied zbytkem Ceské rodiny taji svou ¢ernoSskou manzelku a syna. Ale pies jasné sdéleni a postoj tviircii tu néco skiipe. MozZna jsou to reakce divaku,
ktefi se pfisli bavit a bouflivym smichem doprovazeji fasistické hlasky; mozna je to $patné nastavené zrcadlo spole¢nosti, v niz rasismus neni jedinym
problémem; mozna je to rozpacitost tviirci, zda karat, nebo bavit. V kazdém piipadé se Hiebejk s Jarchovskym pochlapili a prestali divaka podbizivé laskat.
Na druhou stranu nato€ili film, ktery se rozpada a chybi mu rytmus i scenaristicka ladnost.

Dora Vicenikova
recenze

hold kritické racionalité?

Lubomir Valenta: Problémy analytické filozofie,
Nakladatelstvi Olomouc, Olomouc 2003

Téma analytické filozofie nepatii mezi studenty k nejoblibeng&jsim, nebot’ je tizce spjato s logikou, matematikou a lingvistikou.
Filozofického ducha spise svazuje a nuti k exaktnosti a kriti¢nosti, namisto aby ho inspirovalo k toulkdm metafyzickymi vySinami.
Zaroven se ale jedna o jeden z nejzasadnéjsich sméri dvacatého stoleti, bez néhoz nelze adekvatné porozumét soucasnym filozo-



fickym diskusim. Na pocatku devadesatych let sice vysla kniha vyznamného logika a filozofa jazyka Jaroslava Peregrina Logika ve
filosofii, filosofie v logice vénovana analytické filozofii, ale Valentova prace ji svym rozsahem i nastinénim mnoha souvislosti
presahuje. Je proto pro Ceské filozofické prostiedi nespornym piinosem.

Kniha olomouckého profesora, ktery zasvétil velkou ¢ast svého zivota studiu a vyzkumu jak samotné analytické filozofie, tak
jejich piedchtdcti, mapuje velmi systematickym zptsobem vznik a vyvoj této filozofie od Frega az po tzv. ,,novy obrat k jazyku*
(druhé faze analytické filozofie ma byt obsahem nasledujiciho dilu knihy, ktery autor zamysli vydat). Je strukturovana do nékolika
rozsahlejsich kapitol. V prvni, ,,Co je analyticka filozofie“, zasazuje Lubomir Valenta vznik tohoto myslenkového proudu do
spletitého ramce dobovych polemik usilujicich o nalezeni nezpochybnitelného zakladu kognitivnich vypovedi cloveka o svété bez
pomoci ,;metafyzickych zaklinadel”. Zaméfuje se zde na jeho predchiidce i na jednotlivé impulsy, které zasadnim zplsobem pfi-
spély k formovani jeho principti. Druhé kapitola je vénovana Gottlobu Fregovi, jedné z nejzasadnéjSich postav moderni logiky
a pfimému iniciatorovi analytické filozofie. Tteti kapitola ,,Angli¢ti novorealisté™ se zabyva predev§im Georgem Edwardem Mo-
orem s jeho filozofii pfirozeného jazyka a Bertrandem Russellem a jeho koncepci logického atomismu. Ctvrta kapitola je velmi
rozsahlou a podrobnou analyzou Wittgensteinova prvniho obdobi, jez vykrystalizovalo v dile Tractatus logico-philosophicus,
nepochybné v jednom z nejzasadnéjSich filozofickych spist dvacatého stoleti. Pata kapitola se zaobira logickym pozitivismem
a jmény jako Rudolf Carnap, Moritz Schlick, Otto Neurath a Hans Reichenbach. Velmi podnétna je zavérecna kapitola, v niz
Valenta podava obraz polské analytické Skoly, presnéji Skoly lvovsko-varSavské, z niZ je bézné zndmé pouze jméno Alfreda Tar-
ského.

Neoddiskutovatelnou ptednosti knihy je jeji systemati¢nost a preciznost. Veskeré problémy autor viazuje do Sirokého kontextu,
¢imz je Cini pochopitelnymi se v§emi jejich souvislostmi. Zabyva se i problematickymi misty jednotlivych koncepci a naslednymi
zpusoby jejich feSeni. Za tim v§im se rysuje snaha obh4jit analytickou filozofii jako mySlenkovou strategii, ktera nestoji na jednotné
doktring, nybrz na snaze ucinit z filozofie ptisnou kognitivni védu dodrzujici ptisné védecké zasady. Pokousi se analytickou filo-
zofii oprostit od schematickych zjednoduseni a zbavit ji puncu kratkozrakého scientismu.

Ponékud diskutabilni je vSak zamér prostupujici celou praci a explicitné vysloveny hned v ivodu, kde autor ¢tenari sdeluje, Ze si
prostiednictvim své knihy klade dva pedagogické cile. Prvnim je uvést zajemce do problematiky analytické filozofie, coz je sa-
moziejmée zasluzné a nevyzadujici dalSich komentait. Druhy cil je razu subjektivnéj$iho a souvisi s autorovym nazorem ,,7e ana-
lytické mysleni ma ve filozofii, chapané jako kognitivni ¢innost, bezvyhradnou prioritu“ a Ze ,,analytické mysleni [...] je dilezitou
slozkou kritické racionality demokratické spolecnosti“ (s. 7), pfi¢emZ Valenta o tom hodla presvédcit i Ctenare. Prestoze je nepo-
chybné, ze analytickd filozofie byla pro filozofii dvacatého stoleti nesmirnym pfinosem zejména svou snahou vymanit ji
z bezbiehych spekulaci, na pozadi soucasného svéta je z mnoha diivodu jiz historickou zalezitosti. Problematické se dnes jevi samy
jeji principy, kterymi jsou empirie, logika a jazyk jakozto tfi zakladni kritéria lidského poznani, respektive adekvatnich noetickych
vypoveédi o realité. Nebot ve svété, v némz zaveéry moderni fyziky piekracuji nejen lidskou zkuSenost, ale mnohdy i samo chapani,
kde na zaklad¢ stietti s odlisnymi kulturami zjistujeme, Ze logika je jen vlastnosti jednoho z mnoha diskursti a Ze existuje spousta
jazyku se zcela odlisnymi zékonitostmi a tedy i odlisnym uchopovanim skute¢nosti, nelze takové zasady uplatiovat. Mnozstvi
objevil i udalosti v poslednich desetiletich ukazalo, Ze kriticka racionalita je schopna postihnout jen nepatrnou ¢ast ze svéta kolem
nas, kterou je s nejvétsi pravdépodobnosti jen vidéni ¢loveéka zapadni civilizace, jemuz svou striktnosti do velké miry navic zuzuje
zivotni prostor. Dnesni dobé globalizace jsou myslim daleko pfiméfenéjsi teorie postmoderni, tematizujici a preferujici pojmy
plurality, transverzality a nesoumétitelnosti, na néz je vizana podstatné vétsi tolerance a otevienost. Je to zptisob mysleni, které
soucasnému vyvoji urcité odpovida vice a je bezesporu podnétnéjsi nez kriticka racionalita, jez se podle mnoha zavéra ukazala byt
zavadégjici a mnohdy az nebezpecna. Eva Batlickova
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recenze
poklidna divadelni smr§t’

Plzerisky festival Divadlo

Mezinarodni festival Divadlo kupodivu nepatii k ostfe sledovanym akcim, ani k akcim masové nav§tévovanym. Pfitom tyto kazdoroéni plzenské
prehlidky nabizeji jedineénou moznost konfrontace ¢eskych scén s tim ,,nejlepsim* ze svéta. Uvozovky nemaji byt vyrazem ironického shozeni,
maji ukazat nemoznost objektivniho hodnoceni, piesného klasifikovani a hierarchizovani jednotlivych inscenaci, jak o tom svéd¢ily vasnivé
rozepte divaki nad nékterymi kusy. Béhem péti dnt se v séalech, v Sapitd, v ulicich i na nadrazi odehravaly pfibéhy v ¢estiné, mad’arsting, rusting,
francouzsting, némciné. .., sd€lovali je herci, loutky i tane¢nici.

Letosni program nebyl semknut jednim tématem, ale opét se do poptedi draly soucasné interpretace klasiky. Jeden z nejdiskutovanéjsich kust
ptivezlo do Plzné Divadlo Na zabradli. V rezii Jifiho Pokorného se realistické drama Gabriely Preissové Gazdina roba pietavilo v souéasny piib&h



silné zeny uprostied bezpateiniho okoli. I kdyz obcas hrozilo rozstépeni starého textu a moderni interpretace, rezisér Pokorny udrzel tyto ntizky
Vv provokativnim rozevieni. Vasen, kterd vede k sebezniceni, nalezla ztélesnéni v dokonalém hereckém projevu Kristiny Madéricové. Priklad
nevtiravé a ndpadné variace klasického textu piivezla hamburské skupina Laborlavache. Cechovovy T7i sestry — Sedét v Hamburku pojala jako
vyrazn€ hereckou inscenaci opro$ténou od scénickych, svételnych a jinych efektl.

K ostfe sledovanym inscenacim patfila piedstaveni narodnich divadel. Moli'ertiv Lakomec v reZii Michala Docekala festival slavnostné za-
h4jil. RemesIné dobfe postavend komedie viak pres svou forméalni dokonalost pozbyla na tématu. Zavéreénym predstavenim se stala Schim-
melpfennigova Arabskd noc V rezii Martina Ciévaka. Prostorové plocha a bezkrevna inscenace nevzruiivé pretlumodila zajimavy, viceperspek-
tivni text.

Dramaturgicka skladba festivalu Divadlo byva vzdy peclivé uvazena. Hlavni program tvori vétSinou ,,sazky na jistotu“ — tedy jména jako
Eimuntas NekroSius, Valerij Fokin, Vladimir Moravek, J. A. Pitinsky. Do této kategorie by se jisté dali prifadit také obecné oblibeni bratii
Formanovi. Ti pfijeli na festival s dfevénou boudou, aby v ni odehrali své autorské predstaveni Nachové plachty. Pékny ptibeh, ktery vyrazné
parazituje na Bludném Holandanovi (v Plzni rovnéz uvedeném v pozoruhodném nastudovani plzeiiské opery), ubiji téméf statickymi vytvarnymi
obrazy. Nachové plachty pod rouskou uméni skryvaji preestetizovany, globaliza¢ni nevkus. To, ¢eho se v pfedstaveni Divadla bratii Formant
nedostavalo, srSeni napadu, vizualnich efektti a snahy o jistou magi¢nost — piivezl francouzsky soubor Cahin-Caha. Jde 0 ,,novy cirkus* sloZzeny
z umélct riznych kultur a rozlicnych dovednosti, ktefi ve svém Sapitdé zhmotnovali kouzelné vyjevy z pohadek bratii Grimmu. A stejné jako
u Grimmd 1 jejich imaginativni produkci tvotily vyjevy plné kouzel, krutosti a hororovych scén.

Na opacné stran¢ od nakladnych podivanych stal projekt socialniho divadla. Na malych scénéach a v nadrazni budové se predstavilo divadlo
7 Bohnic, Rozkos bez rizika nebo Jezek a Cizek. Posledng jmenovani jsou lidé bez piistiesi, v nejvétsi tisni. Jejich zpogatku naucené pronaseni
replik se po opadnuti prvotni nervozity proménilo vV pasmo vystupd, u nichz byla zruena naslednost. Porusovani logiky a bezhlavé prostupovani
textti dalo vzniknout upfimnému, surrealistickému divadelnimu projevu, kdy herci s neuvéfitelnou jistotou a suverenitou svymi neocekavanymi
a nepfedpokladanymi vystupy omracuji divaka.

Dvanacty rocnik festivalu mel Siroké rozpéti. Vyjma nekolika diskutabilnich titult — na okraji propasti komerce se vzdouvajici Nachové
plachty a nedotaZena Nestyda studenttit DAMU — k propadiim nedochazelo. Mirné konzervativni vybér v§ak nezéetil Zadny pokus o experiment &i
snaha o jinou divadelni cestu. O dramaturgické opatrnosti svéd¢i predevsim to, ze sou¢asnou tvorbu v hlavnim programu osamocené zastupoval
Roland Schimmelpfennig. Festivalova piehlidka slozena z vice nez ti'i desitek predstaveni odhalila rozpacitost divadla, které se zahledéno do sebe
vyjadiuje k univerzalnim tématiim a zapomina na své zakladni atributy — ,tady a ted*. Dora Vicenikova

foto: Tomas Ungar

Z diaspory do zem¢ 1zraelske a zpét

| jifina Sedinova
zamysleni nad izraelskou literaturou

Ve slovnikovych heslech se izraelska literatura strucné charakterizuje jako specificky chronologicky
a teritorialné vymezeny jev, pro néjZ je typicka tvorba v hebrejstiné. Pravé posledni skutecnost je divodem,
proc¢ o ni esky ¢tenai — pres nepopiratelny zajem o Zidovskou kulturu — zatim mohl ziskat jen kusé informace.
Cesky &tenaf je pomérné dobie obeznamen se Zidovskou literaturou angloamerickou, zna jména nejpieklada-
néjSich autori a ¢etl aspoii nékteré ukazky z jejich dila, zato jména a nazvy knih autori izraelskych, ktefi jsou
v angloamerickém svété mnohdy stejné populiarni jako doma, mu nic nerikaji.

Je pravda, ze izraelska kultura k nam prichazi teprve néco pres jedno desetileti, po padu politického tabu pocatkem devadesatych let,
kdy se znovu obnovily kulturni styky a spolu s nimi vydavani piekladt pofizenych jak z originalniho jazyka, tak zprostfedkované
pres anglictinu ¢i némdcinu. O rozsifeni povédomi o izraelské literatufe se snazi prekladatelé, vydavatelé i poradatelé kulturnich
udalosti, jako jsou veletrh Svét knihy nebo prazsky Festival spisovateli. Ceské publikum tak zjidt'uje, Ze jde o tvorbu, ktera se od
soucasné literatury jinych zemi neli§i modernosti pojeti ani zanrovou rozmanitosti. Ma v ni stejné misto poezie, préza i drama.

Historicky nastin

Teritorialni a zaroven chronologické vymezeni izraelské literatury — Stat Izrael vznikly roku 1948 — evokuje predstavu mladé
tvorby. Ve skuteGnosti svymi kofeny nalezi ke ttitisiciletym dé&jinam zidovského a hebrejského pisemnictvi a predstavuje jejich
zatim posledni obdobi, jehoz pribéh je neoddélitelné spojen s nejnovejsi zidovskou historii. Obvykle se v ném rozlisuji etapy
evropska, palestinskd (na britském mandatnim uzemi mezi dvéma svétovymi valkami) a konec¢n¢ izraelska.

Prvni etapa vyvoje izraelské literatury v §ir§im smyslu, oznacovana jako evropskd, zahrnuje hebrejskou literarni tvorbu na konci
devatenactého a v prvnich desetiletich dvacatého stoleti, kdy na tizemi turecké a pak mandatni Palestiny ptsobili autofi, ktefi
pfichéazeli s vlnami pfisté¢hovalci z diaspory, pfedev§im z vychodni Evropy. Jejich jazykem bylo vétSinou jidi$, po némz si teprve



postupné osvojili hebrejitinu, a rovnéz ve svych dilech tematicky Gerpali z d&jin a sou¢asnosti Zidt v diaspofe (Chajim Nachman
Bialik, Saul Cernychovski).! Od dvacatych let dvacatého stoleti nastoupilo tzv. palestinské obdobi d&jin i umélecké tvorby, kdy se
do proudu nové literatury zapojili jak autofi ze starousedlych intelektualnich rodin, tak postupné ptrichazejici generace prist€éhovalct
(Jicchak Senhar, Uri Cvi Greenberg, Avraham Slonsky, Lea Goldbergova). Pro toto obdobi jsou kromé klasickych navratt do d&jin
a prostiedi diaspory (Smuel Josef Agnon, Natan Alterman) typicka lyricka a zaroveii hrdinska témata, ktera oslavuji krasy zemé
izraelské, viru v jeji novou budoucnost a usili prikopnikt budujicich zaklady pfistiho samostatného statniho zivota. Realny Zivot
stejn¢ jako kulturni rozvoj byly v obou prvnich vyvojovych etapach vedeny ideologicky, s nadSenim pro uskute¢novani sionistické
myslenky, a hebrejska poezie i proza tento trend zieteln¢ odrazeji.

Po vzniku Statu Izrael roku 1948 zacina etapa rozvoje izraelské literatury ve vlastnim smyslu, na némz se mimo povale¢nych
pristéhovalcti z Evropy a muslimskych zemi podileji stale veétsi mérou ,,domaci autofi, narozeni v mandatni Palestin¢ nebo uz
Vv Izraeli.

V této etapé prevladaji v izraelské literatuie témata prist¢hovalectvi, boje za samostatnost, vystavby a obrany nove¢ zrozen¢ho
statu, kdy mnozi autofi Cerpaji z vlastnich zkuSenosti. Stalé misto proto patii valenym motiviim, stejné jako osobnim i narodnim
vzpominkam na $oa — holokaust. Tyto motivy se v izraelské umélecké tvorbé zacaly objevovat teprve od pocatku Sedesatych let, po
odeznéni nejbolestnéjich traumat (Aharon Appelfeld, Savyon Liebrechtova, Nava Semelova). Tehdy také ustupuje do pozadi
nékdejsi idealisticky entuziasmus sionistického hnuti a za¢ina se projevovat deziluze ze socialniho a politického vyvoje v lzraeli.
Literatura opousti vyhranénou ideologii a Stava se univerzalngjsi, méné se zabyva politickym dénim a vice subjektivnim svétem
jednotlivce (Jehuda Amichaj, Lea Goldbergova, Jaakov Sabtaj, Rut Almogova, Natan Sacham, Natan Zach). V soudasnosti se
soustiedi na kazdodenni Zivot primérnych ob¢anti Izraele, do n€hoz se samozi'ejmée ¢asto promita dopad politickych udalosti véetné
arabsko-izraelského konfliktu (A. B. JehoSua, Amos Oz, David Grosmann), stejné jako zmény ve spoleenské struktuie, pokracujici
ustup tradi¢nich nabozenskych zvyklosti v modernim svét€ nebo problémy soucasné izraelské mladeze. K posledné uvedenym
tématiim se obraceji hlavné autofi mladsi a nejmladsi literarni generace (Orly Castel-Bloomova, Etgar Keret, Soham Smithova).
Politicka a spolecenska situace je tak v dile izraelskych autorti samoziejmou soucasti, ¢i spis stalym pozadim, na némz se odehravaji
osudy jednotlivych protagonistt i celého naroda, které literarni postavy prozivaji a komentuji. Vysledkem je jak realisticky kruty
obraz, tak ostra spolecenskd satira, ktera ve svych podobach saha od ironického tismévu az k absurdni nadsazce (Orly
Castel-Bloomova, Etgar Keret).

Jazyk

Ackoliv pojem izraelské literatury v obecném povédomi splyva s pojmem literatury hebrejské, nelze zapominat na skutecnost, ze na
uzemi Izraele tvoii a svou tvorbu vydavaji také autofi pisici v jinych jazycich: arabsting, anglicting, rustin€. HebrejStina ovSem
naprosto pievazuje — coz je jedno z uskali prekladatelské Cinnosti, pfipomenuté na zacatku této uvahy. Rozvoj hebrejské literarni
tvorby od pielomu devatenactého a dvacatého stoleti neoddélitelné souvisi s vyvojem moderniho jazyka — ivritu. Téma soucasného
statniho jazyka Izraele samo o sob¢ vyda na samostatnou studii, a proto se na tomto misté omezujeme pouze na nékolik poznamek.

Nejstarsi dila, ktera se pocitaji k moderni hebrejské poezii a proze, ilustruji snahy o renesanci hebrejstiny jakozto literarniho ja-
zyka, s logickymi a nutnymi vazbami na jazyk bible a sttedovékého Zidovského pisemnictvi. Kdyz se koncem devatenactého stoleti
Eliezer ben Jehuda rozhodl prosadit hebrejstinu jako Zivou fe€, dal tim podnét k zavadéni novych vyrazu a zjednodusenych grama-
tickych forem a stylistickych vazeb do pisemného projevu, ale i pies tyto inovace, nezbytné pro vytvoreni bézného komunikaéniho
prosttedku nové doby, jazyk literarnich dél zistal na viceméné vytiibené spisovné Grovni az do padesatych let dvacatého stoleti. Pro
vyvoj moderni hebrejstiny v této dobé znamenaly velmi mnoho preklady z evropskych jazykl; v podstaté témét kazdy vyznamny
autor, ktery ve dvacatych a tficatych letech zacal psat hebrejsky, byl zaroven prekladatelem z francouzstiny, némciny, anglictiny,
rustiny, ital$tiny atd. (V fadé ptipadu to plati dodnes.) Podobné jako v ¢eské literatufe na poc¢atku devatenactého stoleti mély preklady
na jedné strané prokazovat zivotnost jazyka a jeho vSestrannou schopnost slouzit modernim potfebam, na druhé strané ho obohaco-
valy o vyjadfovaci moznosti originalu. Jednotliva cizi slova se objevovala sporadicky i v hebrejské literatute jako charakterizaéni
prvek. Teprve od padesatych let zacali spisovatelé zafazovat hovorové vyrazy, jednak prejata slova a fraze arabské ¢i anglické, jednak
hebrejské novotvary. Tyto prvky slouzi pro vystizeni koloritu prostiedi nebo charakteru postavy, ve druhém piipadé se pouzivaji
pouze Vv piimé feci, zatimco autorskd promluva zlstava spisovna. Postupem doby ovSem hovorova hebrejstina, kterd mimo modifi-
kované spisovné formy zahrnuje mnozstvi piejatych cizich slov a slangovych vyrazi, v literatufe pevné zakotvuje a Vv souCasné
tvorbé¢ — predevsim u mladych autori — je hlavnim znakem jejich stylu (Keret). Coz z naseho hlediska znamena samoziejmé tvrdy
ofisek pro prekladatele, podobné jako na druhé strané programové navraty ke klasickym jazykovym zdrojim (Agnon).

Pro moderni hebrejskou prézu i poezii tedy stéle plati, ze se nikdy nevyvijely v jazykové ¢i tematické izolaci. Spisovatelé starsi
a stiedni generace, ktefi pochézeli z riznych koncin diaspory, vnaseli do zidovskych kulturnich tradic vlivy literarnich smért svého
puvodniho prostiedi, a podobné¢ na mladsi a nejmladsi pokoleni autorl jiz narozenych v Izraeli plsobi izraelskd soucasnost,
Vv poslednich desetiletich mocné ovlivnéna svétem angloamerickym a naposledy ruskou kulturou.

Zanry, formy, spisovatelé



Autori starSich generaci se obvykle specializovali na basnickou nebo naopak prozaickou tvorbu az v pozd¢jsich letech Zivota
a jejich bibliografie obsahuje sbirky jak verst, tak povidek, rozsahlejsi prozu ve forme novel nebo romant, eseje a kritické stati,
knihy pro déti a mladez, pripadné dramata. Mladsi generace ubrala néktery zanr a pridala filmové scénéare, nejmladsi generace do
tiiceti let zacina nejcastéji povidkami, které autofi publikuji v literarnich pfilohach tisku a casopisech, a posléze se soustfedi na
roman.

V této souvislosti je tieba pripomenout jednu skutecnost, ktera ukazuje, jak Gspésnou cestu moderni hebrejska literatura urazila.
Jeji pocatky ve druhé poloviné devatenactého stoleti predstavuji v naprosté vétsiné€ basnickou tvorbu. Poezie méla totiz v hebrejské
literatufe predchozich staleti vzdy pevné misto, tiebaze zlstavala predev§im v roviné nabozenské (hebrejska svétska poezie
Vv podstaté skonéila s vypovézenim Zidi z Pyrenejského poloostrova na konci 15. stoleti), a moderni basnici plynule navazali na
klasicky jazyk a metaforiku, které zpracovali ve formach osvojenych v evropském prostfedi. Naproti tomu proza neméla
V hebrejské literatufe diaspory podobné tradice, neméla na ¢em stavét, a proto hebrejska povidka, novela i roman vznikaly jako
zcela nové tvary; vznikly napodobenim zanra ze soudobého evropského pisemnictvi a rozvijely se pod jeho vlivem — od roman-
tismu pies realismus k symbolismu a postmodernismu. Zanry a literdrni sméry v hebrejské tvorbé zdoméacnély a v soudasnosti fada
forem izraelské prozy bez obtizi zapada do proudu svétové literatury: nechybi zde drobné ¢rty a obrazky ¢i kratké povidky, nechybi
ani nejruznéjsi typy romanu vcetné rozsahlé rodinné sagy. A totéZ se tyka typu narace, ponévadz izraelsti spisovatelé pouzivaji jak
autorské slovo ,,vS§evédouciho vypravéée®, tak ich-formu (v nejmladsi tvorbé bézné hovorovou — Keret, Smithova, Uzi Weill),
néktefi se vraceji k romanu v dopisech (Oz), jini stiidaji vypovédi mluvéich — téastnikil d&je (Sacham) a tak dal. Rada praci ma
vyrazné autobiografické rysy, které bud’ reprodukuji zazitky a postoje samych autord, nebo Cerpaji ze Zivota jejich rodic¢a
a p r a r 0 d i ¢ u

Pokud jde o pocet spisovateltl, popira oznaceni izraelské literatury jako ,,mala“ — coZ znamena tvorbu v tzv. malém (rozumi se
ne svétovém) jazyce; jako by se méla naopak prokazat opravnénost historického vyroku o Zidech jako narodu knihy. Katalogy
svétovych kniznich veletrhl a rejstiiky agentur (napf. Institutu pro piekladani hebrejské literatury v Tel Avivu) obsahuji stovky
jmen, ke kterym kazdoro¢né pfibyvaji nova, hlavné jména mladych lidi od dvaceti let, ktefi s prekvapujicimi ambicemi usiluji o to,
aby ziskali misto mezi star§imi, uznavanymi a slavnymi. Tito debutanti pochazeji z nejriznéjsiho kulturniho prostiedi, ze starou-
sedlych rodin jesté z turecké doby, z rodin n€kdejsich evropskych pfistéhovalcit do mandatni Palestiny, prarodice jinych prezili Soa
nebo piisli z muslimskych zemi, a opét jini imigrovali se svymi rodi¢i z Ruska v devadesatych letech. Samostatnou kapitolu ve
struktufe izraelské spisovatelské obce pfitom tvori podil Zen — basnifek i prozaicek, ktery v izraelské etapé hebrejské literatury
stale roste a zahrnuje téz fadu nejmladsich osobnosti. Spisovatelky se nevyhybaji zadnym tématim, od pretrvavajiciho traumatu $oa
pres kritiku sou¢asné spole¢nosti az k intimnim vypovédim charakteristicky ,,zenské* literatury (Cruja Salevova), a ztvariuji je ve
vsech zanrech, od povidky po uspésné detektivni romany.

Vycet tykajici se nejmladsi spisovatelské generace uzavira jako ramec obraz stoletého vyvoje moderni hebrejské a izraelské

S nékolika autory jsme se mohli uz osobné setkat na Svété knihy nebo Festivalu spisovateld. Ptijeli k ndm Aharon Appelfeld,
ktery v fadé dél Cerpa z vlastnich zazitka Soa; Savyon Liebrechtova a Nava Semelova, které naopak vnimaji téma Soa z pohledu
,»druhé izraelské generace; Amos Oz, kterého Izraelci nazyvaji ,,Zivym svédomim naroda‘; basnici Jehuda Amichaj a Natan Zach;
prezentace piekladii svych knih se z¢astnili také David Grosmann a Natan Sacham; pied tiemi lety ptijel Etgar Keret a letosniho
Festivalu spisovateld se zucastnila Orly Castel-Bloomova, ktera spolecné s Keretem ptfedstavuje kontroverzni, az k absurdité
zabihajici linii spoledenské kritiky v literatufe. Piijeli do Ceské republiky tak, jako mnozi izraeliti spisovatelé, filmafi
a divadelnici nav§tévuji riizné zemé svéta, aby jejich obyvatele aspon ukazkami seznamili s izraelskou kulturou.

jifina Sedinova (*1946)
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,J€ to plot, nebo zed?*



rozhovor s ruvikem rosenthalem o sou¢asné hebrejsting

V prijemné telavivské kavarne zodpovédél Ruvik Rosenthal téz otazky casopisu Host.
V nékolika svych ¢lancich ostie vystupujete proti nadmérnému pouZivani ¢i primo zneuZivani pojmu holokaust. MiiZete nam stru¢né
nastinit, v ¢em tu podle vas spocivaji alespoii ty nejzasadnéjsi problémy?

Témét automatické srovnavani jakéhokoli zla s holokaustem, druhou svétovou valkou, Hitlerem a Némeckem je podle mého nazoru
laciné, zjednodusujici a dokonce otiepané. Arafat neni Hitler a izrael$ti vojaci nejsou esesaci, protiizraelska propaganda nepatii do
Goebbelsovy skoly a osadnici nejsou nacisté. Vsechny tyto a dalsi skupiny Ize popsat mnohem piesnéji a inteligentn&ji a paralely
zde selhavaji, z ¢ehoz zaroven plyne jesté veétsi nebezpeCi: Ze se z holokaustu stane klisé. Samozfejmé Ze nechci, aby slova holo-
kaust a nacismus vymizela z lexika a skoncila nékde na polici nevyfeSenych zahad — nesmime piece zapomenout, Ze ideologii
nacismu vynalezly a uvadély do praxe skute¢né lidské bytosti. Nacismus navzdy zlistane symbolem absolutniho zla a holokaust
symbolem absolutniho utrpeni, pfi¢emz budouci generace si museji pamatovat, ze moznosti absolutniho zla a absolutniho utrpeni
nejsou pouhymi myslenkami: byly skute¢né, a mohou se opakovat. Z nacismu si lze odnést ponauceni, ze zlo kra¢i ruku v ruce
S rasismem a tyranii, avSak i tady musime byt opatrni: s rasismem a tyranii je nutno bez ptestani bojovat, ov§em ne kazdy rasismus
je vrazedny a ne kazda tyranie hodlala vyhubit cely narod. Jednim dechem ov§em dodavam, Ze nase schopnost historicky se poudit
z holokaustu a nacismu se postupné vytraci.

Nacistické Némecko a valka proti lidskosti byly viceméné vysledkem dvacatého stoleti, v jehoz centru stala Evropa stale po-
hrouzena do valek, které zacaly o stoleti diiv: valek o uzemi, idealy a hodnoty, a vétina téchto véci neni dnes relevantni.
V jednadvacatém stoleti se na jevisti globalniho dramatu vynofili novi herci, opét pozvedli hlavu davni duchové temnych nabo-
zenstvi a svétovy mir neohrozuji mocni politici a bohaci, nybrz o€ividné takzvané slabsi vrstvy spolecnosti. A jaké svétlo vrha na
onu novou situaci krvi prosaklé minulé stoleti? Témer zadné. Neni uniku. Nas teritorialné omezeny konflikt s Palestinci musime
vyresit bez pouziti klisé holokaustu a s globalnim terorismem se musi bojovat, jako by ani zadna druha svétova valka neexistovala.
Bin Ladin neni Hitler. Je prosté bin Ladin. Nacisté, holokaust a velké mezinarodni valky se stavaji soucasti mytologie. Jak se vytvari
mytologie? Pfibéhy. A ty musime sdé€lovat dal. Vznika rozsahla literatura pokousejici se studovat, jak se vybudovala nacisticka
masinerie, a na celém projektu se podileji téz izraelsti védci: kupiikladu nakladatelstvi Jad Vasem praveé vydalo sérii knih pojed-
navajicich o détstvi a dospivani uprostred teroru a tragédie. Snad ani tolik nezalezi na tom, kolik lidi si je pfecte — hlavné se museji
psat, dokud jesté ziji ociti svédkové. Nasim ukolem je zkoumat, ucit se a nezapominat. Nicméné¢ piesto se domnivam, Ze nas ani sila
paméti nedokaze pripravit na zla, jez na nas mohou udefit v jednadvacatém stoleti.

Jak na soulasné napéti mezi Izraelci a Palestinci reaguje vami zkoumany material, tedy jazyk?
Soudasti izraelsko-palestinského konfliktu jsou samoziejmé téZ lingvistické Sarvatky, a jazyk obcas rozdé€luje i izraelskou spo-
le¢nost. Ob¢ strany se piedevsim snazi sterilizovat slova, ktera maji co do ¢inéni se zabijenim. Zatimco jazyk Izraelct se pokousi
zmirnit tvrdou realitu vojenskych zasaht spojenimi jako ,preventivni udery” nebo ,,cilend prevence®, jazyk Palestinct popisuje
nasili zaméfené na civilisty velice kvétnaté. Hamas se obvykle hlasi k odpovédnosti tim, ze oznami ,,hrdinskou mucednickou
operaci proti sionistické entité“ — vyhyba se tak zmince o Izraeli, jejZ neuznava, a nepouziva termin ,,sebevrazedny bombovy
utok“. Vyse uvedené nadnesené spojeni nicméné prejimaji i ti Palestinci, ktefi s podobnymi akcemi nesouhlasi. Extremistické
palestinské skupiny navic tvrdi, Ze Izrael zadné civilisty nema, protoze povinna vojenska sluzba se vztahuje na muze i na Zeny,
tiebaze v realu nic takového univerzalné neplati a rozhodné sem nelze zahrnout téz déti, a samoziejmé se vyhybaji slovu tero-
rismus — své ¢iny zastit'uji terminem ,,hnuti odporu®. Pravé proto se povazovalo za dtlezité, kdyZ palestinsky premiér nékolikrat
odsoudil ,,teror proti izraelskym ob&antim®. Na druhé strané Izrael definuje terorismus velice $iroce a spojuje s nim kazdého, kdo
je i neptimo né&jak spojen s nasilim — slovo ,,militantni* je tu odmitano jako eufemismus. Izraelska oficialni mista se ovSem také
stavi proti spojeni ,sebevrazedny uto¢nik“, nebot zdlraziuje atentdtnika, nikoli obéti. Mluvéi nasi vlady tudiz hovori
0 vrazednych Gto¢nicich a nekteti Izraelci se dokonce domnivaji, ze akcentovat by se méla zamyslena dimenze genocidy. Obdobné
je tomu pak u tizemi — zatimco Palestinci nazyvaji Zapadni bieh a Gazu, tedy zemi, kterou cht&ji pro sviij budouci stat, ,,oku-
povanym tzemim®, coZ je termin, jenz je pfijiman mezinarodné a objevuje se v rezolucich OSN, Izrael pouziva spojeni ,,sporna
uzemi®, ¢imzZ naznacuje, Ze naroky si tady ¢ini obé& strany a musi se dale jednat. A kdyZ jednou pouzil slovo ,,okupace™ na ve-
fejnosti Ariel Saron, musel ¢elit tvrdé kritice z fad vlastnich pravicovych piivrzenci a napiisté se mu vyhnul.

Mnoho jazykovych sporti je tudiz zalezitosti interpretace, avSak otazka bezpecnostni bariéry by méla byt zodpoveézena prostym
pozorovanim: je to plot, nebo zed’? Podle naseho ministerstva obrany tvoii asi osmdesat mil dratény plot, zatimco zhruba pét mil
betonova zed'. Slovo plot spojuje Izraelce, ktefi touzi po bezpecnosti, a na§ premiér v dané souvislosti dokonce ptipomenul uklid-
fyjici verSe amerického basnika Roberta Frosta, ze ,,dobré ploty délaji dobré sousedy*. Oproti tomu slovo ,,zed* zni i pro lzraelce
nepé€kné a mimo jiné pfipomina i nechvalné¢ zndmou berlinskou zed’, coz Palestinci jesté¢ podtrhuji slovy jako separace nebo
apartheid. N&ktefi Palestinci rovnéz tvrdi, Ze zed’ méni jejich mésta v ghetta, ¢imz slovné evokuji restrikce a perzekuci, s nimiz se
kdysi potykali evropsti Zidé. Na obé& terminologické strany to ovsem hraje prezident Bush — kdyz v Bilém domé pfijal palestin-
ského premiéra, kritizoval ,,zed* pronikajici na Zapadni bieh, nicméné kdyz na stejném mist€ o ¢tyfi dny pozdé€ji mluvil s Arielem
garonem, pouzil lexikum svého hosta a fekl, ze ,,plot je citlivou otazkou®.



| americky Zidovsky tisk posledni dobou rozebira aktualni uZziti hebrejského slova ,,macav®. Jak byste ony debaty shrnul?

Hebrejské slovo ,,macav* neboli situace byvalo pro vétsinu Izraelci docela nevinné. OvSem jiz tyden poté, co koncem zati 2000
vypukly nepokoje, jisté telavivské noviny otiskly nésledujici titulek: ,,Je§ macav* neboli ,,Mame tu situaci — a pokud se na situaci
ptate dnes, jednoznacné se onim slovem mini konflikt s Palestinci. A téebaZe slovnikova definice pravi, ze ,,macav* je slovo neut-
ralni, ma nyni v béZném hovoru konotace napéti, smutku, obtizi, problémi.

Slovo ,;macav‘ se poprvé nékolikrat objevilo v bibli a oznacoval se jim fyzicky stav ¢loveka, avsak jiz ve ¢trnactém stoleti ho
jisty rabin ve Spanélsku uzil po masakru Zidt roku 1391 a oznaéil jim existencialni rozmér lidského byti. O Sest set let pozdé&ji je to
pak nejcastéjsi slovo, kterym Izraelci popisuji situaci, jez nema Zadné zjevné feSeni. Je to situace, v niZ ted’ Izraelci ziji kazdy den,
situace, kterou nelze prosté charakterizovat jako konflikt. Je to kilometrova dopravni zacpa, ktera miZze znamenat bezpecnostni
kontrolu, nebo autobus vyhozeny do vzduchu. Je to morbidni myslenka, Ze restaurace nebo kavarna, do niz vstupujete, mize byt
vaSe posledni. Slovo ,,macav‘ vlastné nelze snadno vyloZit ani ptelozit, a i kdyz fikame ,;macav tov®, tedy ,,v8e je v poradku*,
chapeme tim, Ze situace je sice dobra, ale jen doCasné¢.

Slovo ,,macav* pouzivali v pfiblizné stejném vyznamu téz Zidé v Palestiné za britského mandétu, pfed vypuknutim vélky za
nezavislost: mysleli tim situaci, kterou vSichni sdileli, jmenovité Usili vyhrat bitvu za ustanoveni zidovského statu. Samo slovo tedy
pripomina urcité misto a ¢as — formovani podzemniho hnuti, pasovani ilegalnich pfistéhovalct atd., ticbaze dnes spise pokryva
sebevrazedné Utoky a jejich obéti, armadni operace, vladni rozhodnuti a zhorSujici se hospodarskou situaci. Do aktivni slovni
zasoby je zpatky privedla ulice, tedy hlas lidu, nicméné zahy se ho chopila téZ armada a zacala tak charakterizovat stale nasilnéjsi
konflikt. Ustavi¢né je pouZziva tfeba na§ premiér, coz se k nému velice dobfe hodi, vezmeme-li v Givahu jeho ptedchozi kariéru
vojenského dustojnika od valky za nezavislost z roku 1948 az po jomkipurovou valku o pétadvacet let pozdé&ji. Nekterym Izraelctim
a politologlim zase slovo ,,macav‘ ptipadd vyhybavé, jelikoz sice zahrnuje vSe, co se nestastného stavu véci v soucasnosti tyce,
avSak nepatra po kontroverznich kofenech a pficinach. Prizkumy vefejného minéni ovsem ukazuji, Ze primérni Izraelci situaci
nerozebiraji zrovna radi, coZ jista antropolozka dokonce vysvétluje tim, Ze lidé véti v silu slov. Uvadi ptiklady z Indie a Afriky, kde
lidé trpici nedostatkem jidla a vody nehovoti o hladomoru a suchu, nybrz o ,.situaci* nebo ,tragédii“. Boji se totiz néco hrozného
popsat, nechtéji, aby jim strasna slova vychazela z Gst — a pouzivaji proto zobecnéni, jez dany jev vystihne také, nikoli vSak ptimo.
Ja bych se ale domnival, Ze divod musime hledat trochu jinde: v Izraeli prosté stran bezpe¢nosti neexistuje konsensus. Kazdy ma
svlij ndzor na priciny, nasledky i budoucnost konfliktu, a moudiejsi je tudiz vyjadiovat se opatrnéji.

Pokud dnes v Ceské republice hovorime o izraelsko-palestinském konfliktu, nejéastéji patrné pouZivaime termin druh4 intifida. O ¢em to
vypovida?

List Jerusalem Post nedavno poznamenal, ze Palestinci co do propagandy vitézi — jejich slova, intifada a Al Aksa, piejal cely svét.
Na konflikt se tak nahlizi jakoby z palestinské perspektivy — specifikuje se misto, zacatek, metoda a i¢el. Redaktor také dodal, ze
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ve vytvoreni alternativniho slovniku selhali jak Izraelci, tak Zidé v diaspore, a vyzval viidéi osobnosti Izraele napii¢ politickym
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spektrem, aby pfiSly s vlastnimi navrhy. Nicméné zZadny se neujal a mezinarodné se samozi'ejmé neujalo ani ono macav — asi proto,
ze nevyjadiuje dostate¢né jasn€ vyznam a ani cile konfliktu. Pro Izraelce je vSak nyni arabské slovo intifada, tedy povstani, naprosto
nepiijatelné. Pouzivali jsme je roku 1987, kdy po nas Palestinci (a ¢asto jejich déti) hazeli kameny a Molotovovy koktejly. Tato
intifada je ale teroristickou valkou.

Ptala se Hana Ulmanova

Ruvik Rosenthal; foto: Daniel Layla
Ruvik Rosenthal je patrné nejoblibengjsi izraelsky lingvista. Pise pravidelné jazykové sloupky pro list Ma arev, které déli do nasledujicich skupin: multikulturni
aréna, lexikalni aréna, politicka aréna a aréna literatury a masové sdélovacich prostfedkii. Obdobné ¢lenéni pak zachovava i jeho kniha The Language Arena
(Jazykova aréna), jez mimo jiné obsahuje kapitoly vénované jidi§ v hebrejiting &i vyjadfovacim schopnostem Baraka, Netanjahua, Sarona a dal3ich vyznam-
nych statnikd. Ruvik Rosenthal je také spisovatel, z ¢etné fady dél nam vSak postaéi pfipomenout druhy lingvisticky svazek s titulem The Joy of Language
( R a d 0 S t z j a z y k a )
Rosenthal pfi své praci samoziejmé pouziva v§echny myslitelné slovniky (vokalizované i nevokalizované, zamétené na biblickou i moderni mluvenou
hebrejstinu atd.), dle vlastnich slov dnes ovSem vice a vice Cerpa z televize (zejména z rozhovord se znamymi i neznamymi osobnostmi), novin (jez ve stale
veét$i mite uzivaji hovorovy jazyk) a internetu (viz nejruznéjsi chaty). Kdyz on sam mluvi s lidmi, ¢ini si misty poznamky, a hojné vyuziva faktu, ze jeho
novinovy sloupek je interaktivni — ¢tenafi mu posilaji dotazy i ptiklady (denné obdrzi zhruba dvacet az padesat e-mailti — a na vSechny odepise).
Rosenthalovou specialitou je pfedev§im slang — od slangu studentd z jeSiv (vyrazy pro ukoly, uceni atp.) aZ po slang armadni (vyrazy pro tézkou
a dlouhou praci, pro velitele a zbrang€). Nevyhyba se vSak ani drogovému ¢i homosexualnimu argotu, ktery pied dvaceti lety ¢ital pouze par slov, nicméné
nyni je velmi sofistikovany (opira se mimochodem nejen o slova anglického ptivodu, ale i 0 lexikum ptistéhovalct z Indie ¢i Iraku), a zkouma i rasisticka
slangova slova (v&etné t&ch, ktera by na vefejnosti byla absolutné nepfijatelna a v armadé by za né hrozil trest — napiiklad rozli¢na pejorativni oznadeni
pro etiopské Zidy).

téma
foto: Tomas Ungar
téma
kresba: Markéta Proktpkova
téma



hebrejsky jazyk a jeho vyvo;

tereza éerna |

Hebrejstina patii do skupiny kanaanské, ktera spada do zapadni vétve rodiny semitskych jazyki. Na otazku, jak
se v ramci téchto jazyki vyvijela, neni prozatim jasna odpovéd’. Je ovSem znamo, Ze hebrejské pismo koreni
v systému 27 konsonantnich znakii, ktery se v Kanainu rozvinul v 17. stoleti pf. n. l. Ve 13. stoleti byly nékteré
znaky redukovany a zvySe uvedeného pocltu zistalo pouze 22 znakd. Jejich podoba i zptsob psani
V horizontalnich Fadcich zprava doleva se ustalila v poloviné 11. stoleti. Vzhledem k malému mnoZstvi doloZe-
nych napisi je hlavnim zdrojem pro studium biblické hebrejstiny Stary zakon.

Nazev jazyka vSak ve Starém zakoné dolozen nemame. Femininni tvar ,,ivrit“ je zde pouze etnickym jménem, a to jak pro vné&jsi
oznaceni, tak pro sebevymezeni izraelské pospolitosti vié¢i jinym narodim. Jako ndzev pro jazyk se objevuje az v Misné.

Pred prichodem na izemi Izraele pouzivaly kmeny pravdépodobné aramejstinu. Hebrejstina se stala mluvenou feéi az po ob-
sazeni zem¢ Jozuem, priblizné roku 1250 pi. n. 1. Hebrejsky text Starého zakona, ktery mame k dispozici, se sklada ze tfi vrstev: ze
zékladni konsonantni kostry; z linearni vokalizace, ktera se, ovSsem velmi nedusledné, uziva od 4. stoleti pt. n. 1. k naznaceni vokala
i ¢i e ataké u &i o; tieti vrstvu tvoti punktace neboli systém vokald (psany pod konsonantnimi znaky, v jejich stfedu i nad nimi),
ktery se spolu s akcenty zacina prosazovat od 8. stoleti n. 1. Jde o sadu samohlaskovych znacek pro a, e (a jejich dlouhé varianty), i,
0, U a dale pro slozené vokaly, které se ve vyslovnosti projevi jako velmi kratké a, e, 0, v€etn€ znacky ¢tené zpravidla jako kratké e
(v moderni hebrejsting zhusta pro usnadnéni vyslovnosti) — ta je v8ak takto ¢tena jen v uréitém postaveni. UZiti systému vokala
a konsonanti dohromady pak ¢tenafi naznacuje, jak ma dany text Cist. Na systému punktace pracovalo né€kolik $kol, mezi nejvy-
znamngéjsi patfily Ben Naftali a Ben ASer, ktera nakonec pfevladla — a tento zptisob byl fixovan okolo roku 900 n. L.

Nekteti badatelé se na zakladé urcitych gramatickych jevt kloni k nazoru, ze v ramci biblické hebrejstiny existovaly dva odlisné
typy, a to jazyk severni a jizni. Jini zastavaji teorii spojeni mluvené kanaanstiny s ,,mlad$im* typem zapadosemitského jazyka, ktery
si s sebou piinesly izraelské kmeny, at’ jiz $lo o cokoli. V pozd&jsi biblické hebrejsting 1ze sledovat riizné dialekty odchylujici se od
standardniho jazyka, interdialektové vypujcky i obasné podlehnuti vnéjsim vlivam.

Po navratu z babylonského exilu a znovuvystaveni Chramu (dokoncen roku 515 pt. n. 1.) se jazyk proménuje. Hebrejstina pe-
dexilnich knih jiz neni mluvenym jazykem, autofi mladSich spist se ji pouze inspiruji a napodobuji ji, pfi¢emz viceméné vkladaji
prvky jimi mluveného jazyka, ktery byva oznaovan jako hebrejstina druhého Chramu (nicméné se stale jedna o jazyk bible). Tato
feC nese stopy pobytu v cizim prostiedi, tedy i ptisvojeni si nékterych cizich jazykovych prostredka.

Po padu druhého Chramu, o ktery se roku 70 n. 1. pfic¢inil fimsky vojevidce Titus, nastava obdobi tzv. misnaické hebrejstiny, jez
zustava mluvenym jazykem az do roku 200 (uzavieni amoraitskych nabozensko-pravnich latek do kodexu zvaného Misna, ktery
soudobého jazyka k misnaické hebrejstiné obdobny jako vztah jazyka druhého Chramu k hebrejsting predexilni. Co se jazykovych
vlivil tyce, starsi teorie hovoti o vlivech aramejskych, mladsi pripoustéji i variantu opacnou. Za zminku stoji pojeti M. H. Segala,
podle n&jZ misnaicka hebrejstina predstavuje literarni krystalizaci mluveného dialektu ¢i dialektd, které na daném tizemi existovaly,
pfi¢emz za ranou misnaickou hebrejstinu povazuje mluvenou fe¢ obdobi 1200586 pt. n. 1. Z ptivodem vzdalenéjsich jazykovych
vlivil se zde projevuje hlavné fectina a skrze ni zprostfedkovana latinska slova, v mensim zastoupeni pak i perstina.

Ve stiedovéku nastdva ponékud odlisna situace, nebot’ vétsina Zidi je rozptylena po svété a jako komunikaéni prostfedek
kazdodenni potieby pouziva jazyk mistni. Hebrejstina tedy piestava byt mluvenou feci (tento proces zacina jiz ve 2. stoleti) a na
pristich témét 1700 let se stava jazykem modlitby a pfednesu ¢i Cteni biblického textu. To ale souasné znamena, Ze se nestala,
alespori pro muzskou ¢ast zidovské populace, jazykem nesrozumitelnym. Navic ziistava ,,lingvou frankou Zidd pochézejicich
z riznych &asti diaspory, jazykem korespondence osobni i oficialni, poezie a v nékterych pripadech i odborné literatury. Od 9.
stoleti do konce 16. stoleti slouzila jako vyucovaci jazyk pro medicinu na né¢kolika evropskych Skolach, kde ptsobili zidovsti
ucitelé. Tato fakta ssebou nesou nevyhnutelné prolinani hebrejStiny s mistnimi jazyky, nové vytvofena slova, syntaktické
a dokonce gramatické zmeény.

Ptechod k modernimu jazyku se poc¢ind jiz v 16. stoleti. V roce 1574 vydava v Mantové Azarja de Rossi prvni hebrejskou knihu,
ktera pracuje s prameny v modernim slova smyslu. Na tomtéz misté publikuje Juda Sommo (1527-1592) prvni hebrejskou hru. Aby
toho nebylo malo, pousti se némecky ucenec Elija Levita (asi 1468—1549), taktéz Zijici v Italii, do psani judeo-némecko-hebrejského
slovniku. Jde o prvni pokus pfifadit sou¢asnému mluvenému jazyku odpovidajici hebrejské ekvivalenty. Tato tfi dila tedy oteviraji
cestu dal$im hebrejskym publikacim, at’ jiz védeckého ¢i nadbozensko-pravniho charakteru (sem patii i od stredoveéku bézna re-
sponzivni literatura fesici ritualni aj. otazky, které vznaseli Zidé z celé diaspory a sm&fovali je k rabinskym autoritim). I v tomto



obdobi dochézi ke smé&Sovani hebrejitiny s jazyky zemi, v nichZ Zidé Zili a ptsobili. Obzvlasté se jedna o nazvy rozliénych instituci
¢i objektt nove vzniklych, které jsou pojmenovany vétSinou v jazyce mistnim a prepsany hebrejskymi znaky. Dosti Casto je ale
vyvijena snaha vytvofit pro tyto pfipady slova nova, z nichz néktera ptetrvavaji dodnes.

Na ptelomu 17. a 18. stoleti dochazi téz k prvnim pokusiim o vydavani hebrejskych periodik. Tak zac¢ina roku 1715 v Benatkach
vydavat Izak Lampronti z Ferrary (1679-1756) prvni noviny. Nemély jednotny nazev, titul se vzdy fidil pojednavanym tématem,
jimz se zhusta stavaly kazdodenni nabozensko-pravni kontroverze. Z dalSich pokusti jmenujme alespont MoSe Mendelssohna, ktery
svtj podnik uskute¢nil roku 1750 v Dessau. Jeho pocin byl pak nasledovan literarnim étvrtletnikem HaMeasef, jenz s jistou ne-
pravidelnosti vychazel ve vychodnim Némecku v letech 1784-1829.

Po tomto pripravném obdobi ptichazi Haskala, osvicenské hnuti ptinasejici mimo jiné i jazykovou reformu, tedy Sirsi otevieni se
uziti biblické hebrejstiny k vyjadieni soucasnych nazor a myslenek. Prvni soudoba hra byla zvefejnéna roku 1821 v Dyhernfurthu
a prvni roman pochézejici z pera Abrahama Mapu spatfil svétlo svéta roku 1863 na Litve. Revolu¢nim pocinem byl pak preklad jidis
povidek do hebrejstiny misené z biblickych a misnaickych prvki, jez se posléze stala zakladem pro hebrejstinu moderni. Pteklad
poridil sam autor S. J. Abramovich (Mendele Mocher Sfarim) roku 1884. Ve stejné dob¢ ptisobil i novinat a lingvista narozeny na
Litve, ktery ma pro vyvoj a oziveni moderniho jazyka nedozirny vyznam, Eliezer ben Jehuda. Roku 1880 uvefejnil ben Jehuda
v tydeniku HaChavacelet dva ¢lanky nazvané ,,K otazce vychovy®, v nichZ vyzyva k zavedeni hebrejstiny coby vyuéovaciho jazyka
v izraelskych Skolach. O rok pozdéji emigruje do Izraele a za¢ind vyucovat ,.hebrejstinu hebrejstinou v jedné z jeruzalémskych
Skol. Béhem nasledujicich deseti let se tento zptisob vyuky rozsitil i do Galileje a do roku 1897 bylo v Izraeli na dvacet $kol, kde se
postupovalo touto metodou, nepocitaje v to Skolky, kde byl ivrit bézné mluvenou feéi. Roku 1910 publikoval ben Jehuda prvni dil
svého monumentalniho Slovniku staré a nové hebrejstiny a z 250 inovaci, které navrhl, se jich ujalo zhruba 160.

Béhem 19. stoleti se tedy — S pristéhovaleckymi vinami z vychodni Evropy, rozvojem zemédé€lského osidlovani zemé
a prosazovanim hebrejstiny jako vyucovaciho jazyka — moderni fe¢ postupné §ifi a stava se prostfedkem kazdodenni komunikace.
Komplikace ov§em nemizi. V roce 1913 propuka tzv. valka jazykd, jiz vyvolala ,,némecka skupina®, ktera v Haif¢ zfidila realnou
Skolu a ,,Technikom* a jako vyucovaci jazyk zvolila v obou institucich némcinu. Proti tomuto rozhodnuti se postavilo nékolik
ucitell i student a zadali napravu. ,,Valka® skoncila v Gnoru 1914 vitézstvim hebrejského tabora. Némecké kiidlo souhlasilo
s hebrejstinou jako vyucovacim jazykem pro matematiku a fyziku s pfipominkou, Ze vSichni, ktefi na $kolach ptisobi a dosud timto
jazykem nevladnou, jsou povinni se ho do ¢tyt let doucit. Roku 1918 padlo rozhodnuti zfidit v Jeruzalémé Hebrejskou univerzitu,
ktera byla oteviena v roce 1925 — téméf vSechny pfedméty byly vedeny v ivritu, a to jak na poli judaismu, tak na poli piirodnich
ved.

Béhem britského mandatu se hebrejstina profilovala jako hlavni komunika¢ni jazyk zidovského obyvatelstva a roku 1922 se
zatadila, vedle angliétiny a arabstiny, mezi oficialné uznané jazyky izemi budouciho Statu Izrael. Z jazykového hlediska byl ptistup
prisn€ normativni a tykal se pfedevs§im uceni a zachovani piivodnich struktur jazyka, tedy hebrejstiny biblické s vypusténim né-
kterych vzacnéjsich ¢i pozdéji neuzivanych forem, napiiklad jistych typa ¢asu. Soucasné byl pfijat miSnaicky Gzus pro uzivani
participii k vyjadieni ¢asu ptitomného. Publikace uréené dospélym byly tistény bez punktace, uzivala se (a dosud uziva) pouze
vokalizace linearni, i kdyz bez danych pravidel. Ta byla doporucena az roku 1968 Akademii pro hebrejsky jazyk (v roce 1953
nahradila pivodni komisi pro jazyk zalozenou roku 1904). Coby normativni ramec byla stanovena biblicka hebrejstina, syntax se
vsak blizi spise jazyku misnaickému.

Netieba zdlraziiovat, Ze mluveny jazyk se od psané formy znaéné odchyluje, obzvlasté v dnesni dobé, a tenduje k stale vétsimu
zjednodusovani. Nutno podotknout, Ze se nékteré pokleslejsi formy fungujici v fe¢i dostavaji i do jazyka literarniho, coz ovSem neni
fenomén ptiznacny pouze pro hebrejstinu a mize byt i autorskym zamérem. Na zavér tohoto kratkého a misty zjednoduseného
nacrtu cest, kterymi se hebrejstina ubirala, by se snad dalo fici, ze co tento jazyk béhem staleti ve svém vyvoji zameskal, to si notné

vynahradil a stale vynahrazuje pfekotnym vyvojem své moderni podoby.
tereza Cerna (*1978)

absolventka evangelicko-teologické fakulty UK
téma

foto: Tomas Ungar
téma

MINISTERSTVO KULTURY — odbor uméni a knihoven
vyhlaSuje pro rok 2005

vybérové Fizeni na poskytnuti dotace obéanskym sdruzenim, registrovanym podle zakona &. 83/90 Sb.,
a ostatnim pravnickym a fyzickym osobam (se Zivnostenskym opravnénim v oblasti kultury), kromé pfispévkovych
organizaci MK CR, na nekomeréni projekty (jednoleté a dvouleté) z oblasti literatury.

Prihlasky a stanovené podminky si mizete vyzadat na adrese:



Ministerstvo kultury, odbor uméni a knihoven, Maltézské namesti 1, 118 11 Praha 1 — Mala Strana, www.mkcr.cz

* podpora vydavani literarnich periodik a sborniki, podpora dalsich aktivit v oblasti literatury (vetejné prednasky, seminafe,
literarni vecery, vystavy, soutéze a jiné literarni aktivity s celostatni ptisobnosti) — PhDr. Kvétuse Novakova, tel.
257 085 221, kvetuse.novakova@mker.cz

* podpora vydavani nekomercnich titulti uméleckych d¢l, ¢eské a piekladové literatury, literatur narodnostnich mensin, dél
literarni védy a kritiky, ilustrované pivodni tvorby pro déti a mladez — Bohumil FiSer, tel. 257 085 220,
bohumil.fiser@mker.cz

* podpora vytvoteni a vydani literarniho dila — PhDr. Kvétuse Novakova, tel. 257 085 221, kvetuse.novakova@mkcr.cz

« projekt Ceska knihovna na podporu odkupu ptivodni deské beletrie a dél literarni védy a kritiky pro vefejné knihovny —
Bohumil Fiser, tel. 257 085 220, bohumil.fiser@mkcr.cz

Uzavérka vybérového fizeni se kona dne 17. prosince 2004
téma

piStalky
| orly castel-bloomova

pielozila hana ulmanova
PISTALKY

Jak ptekrasny je tento svét! A zaroven jak v neporadku! Jak mizerny! Jak nudny!

Jak je Izrael maly! Jak nepatrny! Jedno zemétieseni od Safedu po Eilat, sedm stupiiii Richterovy skaly — a znicilo by vse. Jak
samolibi jsou izrael§ti obané! A zaroven jak okouzlujici, jak sméli. A zaroven jak zkorumpovani, jak dojemni.

Jak mazany je Izrael! Maly a mazany. Velice mazany. Ma bombu, ma hodné bomb. Také ma podivna skladisté pro ptipad nouze.
Izrael je potadné mazany. Je veliky. Obrovsky. Jak je nepatmy, a jak obrovsky.

Kromé jinych ma maly mazany Izrael i jedno skladi$té na pistalky. Netieba zdiraziiovat, ze poloha (a dokonce i sama existence)
skladiste je prisné tajna. Nebot’ v onom zminéném skladisti, jak pfedvidatelné, jak typicky izraelské a zaroven jak uli¢nické — neni
dost pistalek pro vSechny. Coz zapfi€inilo, ze ufady se zvetejnénim existence skladisté ¢i jeho odivodnénim nespéchaji a rozhodné
ho nevystavuji lidem na oci.

Skladisté na pistalky — tolik mizeme prozradit — se nachazi vedle vysychajiciho potoka, pies n€jz armadni zasobovaci jed-
notka vybudovala maly most z extrémné silné oceli. Most spojuje skladisté s tovarnou na vyrobu pistalek, jejiz délnici se specia-
lizuji na produkei hlasitych odolnych pistalek ne delSich nez pildruhého centimetru.

Netieba zdlraznovat, Ze délnici v tovarné pracuji v naprostém utajeni a jsou vysoce provétfeni. Méli bychom podtrhnout, Ze ona
tovarna stale produkuje vice a vice pistalek pro izraelsky lid, ale také — a mozna hlavné — na export. CozZ znamena korupci. Kdyby
tu nebyla korupce, stat by se nejprve staral o potieby svych obCanii a zajistil by, aby pistalky vystacily pro vSechny bez ohledu na
nabozenstvi, rasu, komunitu, povahu, pohlavi nebo jakoukoli jinou kategorii — a teprve pak by se ziskem vyvazel.

Z tajné zpravy umisténé na stole premiéra vychazi najevo, ze Izrael je nejvétsim producentem pistalek na svét€. Vyplyva z ni, ze
Izrael vyvazi pistalky do zemi, kterym s vysokou pravdépodobnosti hrozi ni¢iva zemétieseni.

A tyto zemé, netfeba zdlraznovat, skladuji pistalky vyrobené v Izraeli za nejptisnéjsiho izraelského dozoru. Jelikoz Izraelci
V podstaté nevéfi nikomu jinému nez Izraelctim. Jsou piesvédceni, Ze jakmile jsou lidé Izraelci a mluvi jako oni hebrejsky — uz jen
to postaci, aby se vytvorila mimoradnd, zvlastni, neviditelna vazba... izraelska vazba.

Bezpochyby se ted’ ¢tenat divi, o ¢em to tady mluvime. Pro¢ ho otravujeme a co po ném chceme. Co maji pistalky spole¢ného se
zemétiesenim?

Nic nemuze byt jednodussi! Jakmile udefi zemétireseni, osoba vlastnici dobrou pistalku mtze zpod trosek zapiskat, uslysi ji
zé&chranafi — a zachrani ji zivot.

V izraelské tovarné na pistalky pracuje sedm set muzti a zen — vétsina z nich prosla vycvikem v elitnich jednotkach a sluzbu
v zéaloze jiz ukoncila, avsak stat se s nimi nelouci snadno. Zhruba tak stovka je zaméstnana ve skladisti a n¢kolik dalsich je rozptyleno
po skladistich v jinych zemich, kde dohlizeji na uloZeni pistalek. Nebot pistalky vyzaduji dozor. V sdzce jsou lidské zivoty. Vyrobci,
dodavatelé a exportéfi pistalek (o kupujicich ani nemluvé) si museji byt jisti, Ze az pfijde Cas, pistalky budou piskat.

S ohledem na tento fakt zaméstnava Izraelska pistalkova korporace (IPK) profesionalni piskace, jejichz pracovni naplni je ony



pistalky vzdy co par mésicti testovat — ovérit, zda funguji a jak jsou udrzovany.

Pistalky — jak vyrobci zjistili praxi — se museji udrzovat peclivé. Za prvé se museji skladovat v jemném zlutém celofanu,
samoziejmé prisvitném, a za druhé se museji chranit pred pfimym slune¢nim svétlem, pfi teploté tii stupné pod nulou.

| pistalky urcené pro export opoustéji tajnou tovarnu v Izraeli pfi teploté, kterd vyhovuje jejich pozadavkim, jez jsou identické
s pozadavky onéch ubohych nestastnikil, co lezi pod troskami a ¢ekaji na zachranu.

Na sttl premiéra se dostala dalsi tajna zprava, v niz stoji, ze Izrael je povazovan za nejspolehlivéj§iho vyrobcee pistalek na svéte.
Podle zpravy zachranily izraelské pistalky zivot vice lidem lezicim pod troskami nez pistalky jakékoli jiné zemé. Samoziejme
pouze Vv ptipadech, kdy si dotycné vlady daly tu praci a svym obCanim ony pistalky distribuovaly, v perfektni spolupraci
s predpovéd’'mi geologli, pochopitelné predem. Takové pfipady byly jenom tfi, uvadi zprava. V ostatnich pfipadech byli odborné
kvalifikovani zachranafi nuceni vsunovat pistalky do sutin. Netfeba zdlraziovat, ze onim tikolem byli povéieni lidé s neobycejné
vyvinutou intuici, ktefi navic prokazali, ze ovladaji vtlacovani pistalek do sutin.

Diky metod¢ vtlacovani pistalek se expertim podafilo na tomto nasem svété zachranit nékolik dusi.

Pistalky jisté zemé, jeZ nebyla ve zpravé uvedena jmenovité (pouze se zminovalo, ze lezi ve stfedni Evropé€), v momenté kata-
strofy nefungovaly a pod troskami se nasla pohibena téla s pistalkami v ustech. Béhem zkou$ek provedenych po udalosti se uka-
zalo, Ze pistalky nepiskaly, protoze ony ¢asti, jez mély vydavat hvizd, byly vadné.

Otazka, kterou si mame... mame?... musime klast, zni takto: Pro¢ neptidéluje Stat Izrael vSem svym obyvatelim pistalky diive,
nez se pohne zem? Pro¢ nezachdzi Stat Izrael s pistalkami stejné jako s plynovymi maskami? Co se skryva za skute¢nosti, ze
izraelska vlada upira svym obcantim pistalky? Pro¢ vlada okamzité nerozdéli vSechny pistalky, které vlastni, mezi obycejny lid?

Odpoved je typicky izraelska: mezi vetejnosti neni tieba §itit paniku. Coz ma nepopiratelnou logiku — jelikoz vétSina obc¢anti
Statu Izrael uz zije ve strachu z valky, opravdu se jim a jejich potomkiim nemusi namlouvat, aby se bali i pfirody.

A je tu jesté jeden divod, pro¢ se vlada vyhyba domaci distribuci a radgji se vénuje vyluéné vyvozu do rizikovych oblasti.
Vétsina zidovského naroda nema Zzadnou disciplinu. Vlada se boji, ze by lidé vyndavali a zkouseli pistalky, kdykoli by se jim
zacht€lo, a bodavé zvuky by poletovaly vzduchem od rana do noci.

Muzete si vydechnout. Stat Izrael je pfipraven distribuovat pistalky vSem svym obcanlim v rozmezi nékolika minut a izraelsti
geologové jsou udajné€ vynikajici. Podle tieti tajné zpravy umisténé na stole premiéra dokazi izrael$ti geologové predvidat jakékoli
zemétieseni zaznamenatelné na Richterové stupnici, nez opravdu prijde. Coz s sebou samoziejmée nese jisté riziko, ale na druhé
stran€ neni mozné, aby se z naSich vezdejSich zivotu stala no¢ni mtra a kazdy by si piikladal pistalku k astim a ohlusoval nas
pronikavym jecenim, kdykoli by se mu zachtélo.

Nedavno se konal cviény poplach, jako by Izrael postihlo zemé&tieseni. Ti, ktefi se cvi€eni ucastnili, m&li dvacet hodin na to, aby
v8em obcantim zemé vydali pistalky. O sklicujicich vysledcich se jednalo na tajné schiizi. Pokus skon¢il nezdarem a intervenoval
samotny premiér — prohlasil, Ze osobn¢ dohlédne na rychlost vyroby v tovarn€ na pistalky. Se v§i vahou svého uUradu se nyni
pokousi zvratit pomér vyvozu do zahranici ve prospéch obcant Izraele.

Klast si musime jesté jednu otazku. Je spravné, ze izraelska vlada stahla téma pistalek z celonarodni debaty, protoze nechce
rozdmychat vetejnou diskusi, zdali se pi§talky maji pfidélovat nemluviiatim a k ¢emu by to vitbec bylo, kdyZ nemluviata neuméji
na pistalky piskat? A odpovéd zni, Ze izraelska vlada se skuteéné snazi vyhnout bouflivé vetejné polemice, ktera by zahrnovala
rozhovory s matkami, jez nehodlaji pistalku od statu prijmout, jelikoz dét’atka v jejich naru¢i jesté piskat na pistalku nedokazi,
a pokud by pfislo zemétieseni, rad€ji by zahynuly se svymi malickymi.

Jista Zena z Negevu se jala zkoumat problém pistalek a pohotovost, s jakou by se vlada s danou situaci vyrovnala, kdyby na-
hodou nastala. Na povrch vyplulo, Zze v8ichni ministii maji pistalku, a moZna dokonce dv¢€. Jednu v kapse saka a jednu v piihradce
na rukavice svych automobild. A vlastni je i vSichni jejich rodinni pfislusnici. TaZ Zena z jihu zemé, kterou velice rozrusil problém
pistalek, rovnéz objevila, Ze dokonce i nameéstci ministrii a jejich rodiny maji pistalky, a ona zji$téni polozila na stil premiéra —
s velikym otaznikem.

Prozatim neni k dispozici zadna odpovéd'.

(Hebrejsky poprvé publikovano v souboru Free Radicals, Keter 2000)
VYJDETE HOUFNE

Kruta valka piinesla do zemé Zidi recesi a nezaméstnanost. Trh zamrzl a lidé, ktefi jesté pred tiemi nebo Gtyfmi lety neméli &as zastavit
na Cervenou a rozcilené si pohravali s plynovym pedalem, sedéli doma jako mumie, protoze neméli viibec nic na praci.

Nékteti odmitli pobirat podporu, zatimco jini prohlasili: ,,Co je mi po tom* nebo ,,Nemam jinou moznost®, a penize si vyplacet
nechali, dokud na n€ neztratili narok, a pak jim nezbylo nez protloukat se bidou.

Lidé zchudli, nasledkem cehoz se stali plasi. Necesali se. Neholili.

Dokonce i ty Zeny, které v minulé dobé prosperity chodily do prace vzdy hezky oblecené a obliCeje si podle poslednich vykiika
mady li¢ily produkty renomovanych kosmetickych spolecnosti, vypadaly jako onuce. Na hlavé se jim zabydlely vsi a ve stfevech
cizopasnici. Travici Gstroji muzl a Zen od stiedni tfidy nize se zhroutilo — jako burza, jako ména.

Mezi vefejnosti, kterd po usi zapadla do prazdna, se $ifily nejriizngjsi fyziologické jevy. Cekalo se nekoneéné hodiny ve fron-



tach, nez na vas prisla fada. Z fronty na ufadu prace jste se premistili do fronty v nemocnici. A fronty se nekratily. Naopak. At-
mosféra na klinikach se podobala atmosféfe na ifadech prace, jako by se vS§em piichozim vydavaly nemoci. Lidem se pfidélovala
Cisla jako 420 nebo 560. Ti 1ékafi, ktefi ordinovali, ti, ktefi jesté nebyli propusténi, védeli, ze populace je nemocna, Ze populace je
neduziva, churavi, nebo vSechno zaroven; védéli, Ze spoji-li se valecné hriizy s nedostatkem ¢innosti, u ob¢anti se vyvinou skute¢né
choroby.

Lidé, na které pfisla fada, vyskocili ze sedadel a po lékatich nejprve pozadovali komplexni vySetieni celého organismu: krve,
funkce jater, zraku, srdce, ledvin a tak dale. A tak se prodluzovaly i fronty na institucich, které s rozli¢nymi zdravotnimi zafizenimi
spolupracovaly, stejné jako na tfadech prace nebo na klinikach, a i tam vydavali vysoka ¢isla jako 660 nebo 958.

Cur Buganem byl jednim z téch, co si nenechali vyplacet podporu v nezaméstnanosti. Ze zasady. Nechtél zatéZzovat stat, ktery uz
tak sotva dokazal provést své obCany letnim ¢asem. Jeho pritelkyné, Erella Ecksteinova, davky ptijimala. Taky ze zasady. Véfila, ze
kdyz uz uvizla v dlouhotrvajici siesté, ma co nejvice vyuzit svych prav, nebot’ po vSechna l1éta dospélosti byla vzornou obc¢ankou:
slouzila v armadg, platila socialni pojisténi i dané z prijmu, a ted’ chtéla, aby ji zaplatili oni, kdyz se ocitla v nesnazich.

Kromé toho, Ze posedavala a nic nedélala, dostavala Ecksteinova rtizné zvlastni alergie. Nékolikrat do mésice ji opuchl a splaskl
oblicej a postoupila do stadia specializovanych vySetieni na Klinice Chajima Robinsona.

U Cura Buganema se Zadné nemoci ani piiznaky nemoci neprojevovaly. Zdrzoval se doma a lamal si hlavu: Co po¢it? Jak jsme
se do takové situace dostali? Co dal? Dokdy?

Povolanim byl privodce, ale v nepfitomnosti turisti, jez vyplyvala z téze nelitostné valky, nemé¢l praci. Na pocatku onoho ob-
dobi nezaméstnanosti se pokousel vymyslet rozlicné tematické vylety pro mistni obyvatelstvo — jako ,,Ve §lép¢&jich Makabejskych*
nebo ,,Po stopach rorysit mokiinnych®, nebo ponékud literarnéjsi itinerafe jako ,,Stezkou piibéhd o Safedu. Avsak jak se situace
horsila, jeho motivace cokoli podniknout se zmensSovala a plakaty, které umistil v okoli Danu — ,,Vyjdéte z domovu a pripojte se
houfné po stopach kozy horské™“ —, zistaly osifele nalepené na sloupech elektrického vedeni a na stromech, aniz by si kdokoli
odtrhl jediny ustfizek s telefonnim ¢islem.

Kdyz letni horko témét vrcholilo, tou roéni dobou, kdy nemél v ¢asech minulych volné ani odpoledne, jak byl zavalen praci —
zejména japonskymi turisty, které provadél v jejich vlastnim jazyce, jemuz se naucil na univerzité v Jeruzaléme, kdyz byl mlady —,
objevily se mezi Buganemem a jeho ptitelkyni Ecksteinovou opravdové rozepie. A on na ni mnoho let spoléhal a myslel si, ze se
dockaji lepsich zitikt, Ze ted’ pouze museji prezit ono obtizné obdobi. Nicméné napadla je désiva nuda, jako viny cunami ptimorské
meésto — a oni se rozesli.

Byl to bolestny rozchod. Tak bolestny, Ze Erella prosté v§eho nechala a odletéla za bratrancem, ktery v Chicagu vlastnil obchod
S obuvi, zatimco Buganem. .. — zdalo se, Ze v§echny obranné mechanismy, které si jako obycejny nezaméstnany ¢lovek vypéstoval,
aby se nezhroutil, nikdy neexistovaly.

Na cely tyden se zaviel doma a jedl, co nasel v lednicce, ¢ehoz postupné ubyvalo, dokud jeho hore¢na mysl nevyplodila ideu,
kterak alespon ¢astecné fesit problém nedostatku pracovnich mist v zemi, byt’ jen pro muze.

No — napadlo Buganema — nezamé&stnani se neholi kazdy den. Pro¢ by tedy jejich tvafe a brady nemohly slouzit jako smirkovy
papir? Rizni lidé maji rizné vousy — co se tloustky i délky tyce. Nabytek, sochy a dokonce i dekorativni pfedméty a Sperky vyra-
béné umélci a umélkynémi by ziskaly maximalni lesk, kdyby se téely o neholené, drsné tvate ¢i brady — i ty nejjemnéjsi véci.

Coz by vedlo k ohromnym tsporam ve spotieb& smirkového papiru, ktery by se dal pouzivat ke zcela jinym uéelim — nebo
k ni¢emu. Ano, vedlo by to k masovému propousténi v tovarnach, které zpracovavaji smirkovy papir rtizné hrubosti — ale co? | oni
by si nechali nartist $tétinaté vousy a pfidali se ke spoluob&antim.

Buganem se pokousel oslovit ministra financi a vyjevit mu sviij navrh, ale znemoznily mu to ministrovy vérné sekretarky. Asi po
dvou tydnech si uvédomil, Ze z planu, ktery zosnoval, nic nebude, a za zbytek penéz si koupil Ziletku na jedno pouziti a oholil se.
Kdyz se na svou hladce vyholenou tvat zadival v koupelnovém zrcadle, pomyslel si: ,,Jak nechutné plytvani.

(Hebrejsky poprvé publikovano v souboru
You Don’t Argue With Rice, Kinneret/Zmora Bitan 2004)

ZENA, KTERA CHTELA NEKOHO ZABIT

Zila byla Zena, ktera chtéla nékoho zabit — nejlépe nékoho tlustého. Abyste ji spravné rozuméli — nechtéla zabit tloustika proto,
aby zbylo vice jidla na podvyzivené déti v Indii. M¢la jiné davody — skryté, nejasné. Myslela si, Ze by se ji libilo, kdyby svirala
pistoli a vedle ni by sedéla kolie s vyplazenym jazykem, a pak by stielila tloustika do Zzaludku a kulka by mu vysla druhou stranou
— jako kdyz vam né¢kdo néco povida a vy to poustite druhym uchem ven. Kulka by tloustika zabila, nebo by mu alespon roztrhala
par vnitinich organt — feknéme, ze by mu zavedla novy potadek v dolni krajin€ bfisni: rekonstrukci, reformu, pteskupeni, reno-
vaci, reorganizaci, dezorganizaci. Az by ho kulka zasahla, tloustik by se na ni omracené zadival a pak by jako herec ve filmu po-
a zhroutil by se na podlahu jako pytel pisku.

Avsak zena, ktera chtéla zabijet, nechtéla, aby proto nékdo zemrel. Nechtéla nést odpovédnost za to, Ze ukonéi Zivot jiného
¢lovéka — i kdyby byl tlusty, hodné jedl a bral jidlo z ust malym détem, které tréely kdesi v horach. A stejné nemohla nic pod-



niknout bez pistole nebo noze nebo néeho smrtonosného, ovsem neméla vilbec zadné penize. Nicméné brousila ulicemi, dokud
nenasla nékoho hodné¢ tlustého, a fekla mu, aby ji nasledoval do dvora. On s ni ale nesel. Kdyz zastavujete lidi uprostied silnice
a zadate je, aby zahnuli do dvora, okamzité védi, ze tu néco smrdi, a vétSina z nich se vzdali rychlosti americké stihacky.

Nemizete brat zakon do svych rukou. NemiiZete se shybnout, sebrat ho a sevfit v naruci. Zakon neni nemluvng, ani ndhodou ne
— protoze zakon se spolu s ostatnimi vécmi nenarodil vcera.

Nijak se z toho nevykroutite — pokud zakon upadne nebo zaskobrtne, musite jej nechat, at’ si vSe zvladne sam. Pokud se zakon
uvelebi na staré lavicce v parku a odpociva, je absolutné zakazano se k nému priblizovat. Ne ze by zakon byl neptijemny zakaznik
nebo ze by nenavidél lidi, kterych se tyka — prosté nema rad, kdyz se rozmazluje, kdyz se mu podléza, nebo kdyzZ se ocekava, ze
teticce, ktera ho zvedne, vlepi pusu na licko.

Zena, ktera chtéla nékoho zabit, si myslela, Ze mize vzit zakon do svych rukou, seviit ho v naruéi, a pokud by byl v dobrém
rozmaru, vyménit mu plenky a taky ho pékné vykoupat. Na svété je tolik veci, které kiic¢i: Vemte si mé! Jako opusténé dité nebo
kulhajici vI¢i §téné. Na druhé stran€ jsou na svété véci, které maji télesné strazce, co se kdysi hlasili k beatniktim.

Ta Zena si myslela, Ze cely svét patii jejimu otci, a Ze pokud si opravdu nedokaze pomoct, smi zabit n&jakého tloustika. Ale
nemuzete brat zakon do svych vlastnich rukou, to se prosté nedéla, a pokud chcete védét, co se stane lidem, ktefi vzali zdkon do
vlastnich rukou, odpovéd’ zni — pochytali je, a jejich kariéra skoncila ve vézeni.

O zkazenosti a jejim odhalovani pojednavaji ¢etné filmy a knihy. Zabyvaji se dilematem, zda vzit zakon do vlastnich rukou, ¢i
nikoli. | tim, co se stane s ¢lovékem, ktery jej uchopi a polibi, kamkoli se mu zachce — tieba dokonce na zadek (coz nékteti lidé
délaji — zejména detektivové).

Chvalme Hospodina! Existuji knihy, zejména bible, tiebaze existuji i jiné knihy, ale bible ndm ukazuje, kterak 1ze ze vseho
vyklouznout.

Zena cht&la védét, co by se stalo, kdyby vzala zdkon do vlastnich rukou ona osobn& — jestli by se néco stalo zdkonu nebo ji, jestli
by zacala zvracet nebo zni¢ehonic dostala astmaticky zachvat.

Vstala brzy rano, Sla si koupit poradnou pistoli a pofadné naboje a vydala se na obchizku méstem. Mijely ji lidské obliceje a ona
hledala jeden, na ktery by se zaméfila. Ale nic nebylo zaostiené, lidé chodili kolem, jako chodi vzdycky — piedejdou vas a najednou
je uz nevidite.

Zena dorazila na veliké namésti s mnoha obchody s rozbitym sklem a deprimujicimi figurinami ve vylohach. Vytéhla pistoli
a hodlala uchopit zakon do vlastnich rukou, ale vtom, jako by kdosi mavl kouzelnou hilkou, namifila hlaven na svij spanek
a vystielila, avSak v komote nebyla kulka a ohromena Zena hodila pistoli do kasny uprostied namésti. Cestou ke kasné se pistole
promeénila ve vrabcaka nebo pénkavu a odletéla do dali — asi na né&jaké misto na tomto svéteé, kde mizete vzit zakon do vlastnich
rukou a drzet ho pevné, bez zachvéni, aniz by spadl, a divat se na n&j zblizka a téeba se ho zeptat, jaky je jeho ptibh.

(Hebrejsky poprvé publikovano v souboru Involuntary Stories, Zmora Bitan 1993)

Orly Castel-Bloomova se narodila roku 1960 v Tel Avivu, kde jako rozvedena matka Zije se svymi dvéma détmi i nyni. Jeji rodice byli pivodem
egyptiti Zidé hovorici francouzsky a hebrejitina byla pro n& i malou Orly v zasadé druhym jazykem. Na Telavivské univerzité studovala film, od
roku 1987 se vSak vénuje vyhradné literatufe a dnes je autorkou jedenacti prozaickych tituli: péti romand, péti povidkovych sbirek a jedné knihy
pro déti. Jeji tvorba je postmoderné groteskni, surrealisticky fantaskni i spoleensky angazovand, o ¢emz snad nejlépe svedci rozsahlejsi proza
Lidské cdsti (d&j se odehrava béhem druhé intifady). Podobné provokativni a kontroverzni jsou ov§em i spisovatel&iny nazory — vasnivé obhajuje
mimo jiné kulturni pluralismus v lzraeli a chce, aby zemé piijimala a vitala v§echny cizince a uprchliky. Orly Castel-Bloomova byla hostem 14.
roc¢niku Festivalu spisovateld Praha.
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pouze za 9,90
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VAJICKO S PREKVAPENIM

Dannymu, s laskou



Toto je pravdivy ptib¢h. Pfed tfemi mésici zemiela pii sebevrazedném bombovém utoku pobliz autobusové zastavky asi dvaatii-
cetiletd zena. Nezemfiela jedind, bylo tam téz hodné dalSich. Ale naSe povidka je o ni.

Lidi, co zahynou pfi teroristickych titocich, vozi do Institutu soudniho lékat'stvi v Abu Kabiru na pitvu. Nad touto procedurou se
jiz pozastavilo mnoho klicovych osobnosti izraelské spolecnosti, a presné ji nerozuméji dokonce ani ti, ktefi v Abu Kabiru pracuji.
Pfi danych utocich znaji pficinu smrti vSichni a té€lo neni jako ¢okoladové vajicko s piekvapenim, jezZ oteviete, aniz byste tusili, co
najdete uvnitf — snad plachetnici, zavodni auticko nebo plastového medvidka koalu. Kdykoli se operuje, vzdycky se najde
V podstaté totéz — kousicky kovu, hiebiky ¢i jiné druhy stfepin. Velice malo ptekvapeni. OvSem v onom piipadé dvaatiicetileté
zeny nalezli néco jiného. Kromé vsech téch kouskt zeleza, které ji rozervaly svaly, méla nase Zena v téle desitky nadort, a poradné
velikych. Kdyz ji patolog nahlédl pod lebku, vydechl ,,Paneboze®, nebot’ to bylo prosté désivé. Spatiil desitky nadord, které se ji
vetely do mozku jako roj krutych mravenci, co chtéji jenom nicit a niéit.

A tady se dostava ke slovu védecké pozorovani: kdyby naSe zena nezemfela pfi teroristickém utoku, do tydne by se zhroutila
a do mésice nadorim podlehla — maximalné do dvou. Neni snadné pochopit, jak mohla takhle mladd Zena mit rakovinu
V pokrocilém stadiu, aniz by ji kdo diagnostikoval. Tieba patfila k t€ém, co nemaji radi 1ékarska vysetieni, nebo si myslela, Ze bolest
a zavraté¢, kterymi trpi, jsou béznou véci a prosté¢ odezni. Kdyz tedy pfijel jeji manzel, aby ji v marnici identifikoval, patolog se
velice téZce rozhodoval, zdali mu o tom ma, nebo nema fict. Na jedné strané¢ to bylo odhaleni, jeZ by mohlo poskytnout jakousi
utéchu — nema smysl mucéit se myslenkami typu ,,kdyby jen nesla toho dne do prace™ nebo ,,pro¢ jsem ji nevzal autem*, pokud vite,
ze by manzelka stejné zemiela. Na druhé strané se kviili této noviné mohl stat zarmutek jesté bolestnéj$im a jeji nahodna a hrozna
smrt né¢im mnohem hroznéj$im: smrti svym zplisobem prozitou dvakrat, smrti nevyhnutelnou, jako by si kdosi nahote chtél byt
stoprocentné jisty a zadna kdyby ji nemohla zachranit — ani hypoteticky ne. Pak zase patolog zauvazoval, a v ¢em by byl rozdil?
Zena je mrtva, z jejiho manZela je vdovec a z déti sirotci, na tom piece zalezi, pravé to je smutné, a zbytek jsou samé nesmysly.

Manzel si pral Zenu identifikovat podle nohy. Vétsina lidi své drahé identifikuje podle obliceje. Nicméné on si ji pral identifi-
kovat podle nohy, protoze si myslel, ze kdyby spatfil jeji mrtvy obli¢ej, pronasledoval by ho onen pohled po cely Zivot — nebo spis
po to, co mu ze Zivota zistalo. Miloval ji a znal ji natolik dobfe, Ze by ji dokazal identifikovat podle libovolné &asti téla, a noha se
mu zdala jaksi nejodlehlejsi, neutralni a dostatecné vzdalend. Na nohu se dival nékolik vtefin i poté, co identifikoval sotva viditelné
zaoblené kontury nehtti na prstech, lehce nakiiveny buclaty palec a dokonalé klenuti chodidla. Asi to byl $patny napad, pomyslel si,
zatimco stale sledoval malou nozku (¢islo 4), asi to byl Spatny napad — vybrat si nohu. Tvaf mrtvého Clovéka vypada jako tvar
space, ale noha mrtvého ¢loveéka vas nenecha na pochybach — smrt kouka zpod kazdého nehtu. ,,Je to ona,* fekl po chvili pato-
logovi a z mistnosti odesel.

Na Zeniné€ pohi'bu byl mezi pfitomnymi i patolog. Nebyl jediny — byl tam téz starosta Jeruzaléma a ministr vnitra. Oba manzelovi,
jehoz jméno spolu se jménem zesnulé Zeny v projevu mnohokrat zopakovali, osobné slibili, Ze jeji krutou smrt pomsti. Dramaticky
a zivé popsali, jak vypatraji ty, ktefi nesou odpovédnost za vyslani vraha (pomstit se samotnému sebevrazednému ttoénikovi nebylo
samoziejme mozné). Vypadalo to, ze manzelovi jsou vSechny ty sliby docela nepfijemné. Zdalo se, ze ho viibec nezajimaji a Ze se to
snazi skryt pouze proto, aby nezranil city onéch rozvasnénych vefejnych predstavitelt, ktefi tak naivné véfili, Ze mu jejich vehementni
P e ¢ 1 p o s k y t n o u n ¢ j a k o u o p o r u

Na pohibu patolog podruhé piemital, jestli nema manzelovi sdélit, Ze jeho Zena byla v kazdém piipadé na prahu smrti, ¢imz by
ubral trochu neklidu a mstivosti, jez visely ve vzduchu, ale i tentokrat si ve nechal pro sebe. Cestou domt se pokousel nad tim, co se
stalo, uvazovat filozoficky. Co je rakovina jiného, zamyslel se, nez teroristicky utok shiry? Co ¢ini Bth jiného, nez ze terorizuje na
protest proti... nééemu. Néfemu tak nedozirnému a transcendentnimu, az je to mimo naSe chapani? Jako vétSina jeho prace
v Institutu byla i dana myslenka chirurgicky pfesna, avsak v podstaté na ni nezalezZelo.

Noc po pohibu se manzelovi zdal smutny sen, v némz se mu mrtva noha otirala o tvar, sen, z n¢hoz se ulekem a rozrusenim
vytrhl. Po $pic¢kach se vplizil do kuchyné&, aby nevzbudil déti, a udé€lal si $alek Caje, aniz by rozsvitil. A i kdyZ €aj, z néhoz se
koufilo, dopil, pofad sedé€l v temné kuchyni. Pokousel se myslet na néco, co by rad podnikl, na néco, co by ho ucinilo $tastnym —
cokoli. Dokonce i na véci, které by kviili détem vlastné nesmél nebo které by si nemohl dovolit, ale nic ho nenapadalo. Citil, jak se
mu néjaka husta a trpka hmota tiskne na hrudnik, a nebyl to zal. Bylo to néco mnohem vaznéjsiho. Po vSech téch letech se mu ted’
zivot jevil jako pouha past, bludi§té — dokonce ani bludisté ne, jenom pokoj se samymi sténami a zadnymi dvefmi. Néco tu musi
byt, opakoval si, néco, co by mé potésilo, tiebaze toho nikdy nedosahnu — cokoli.

Nekteii lidé poté, co jim odejde nékdo blizky, spachaji sebevrazdu, jini se uchyli k naboZzenstvi a jsou i taci, co prosedi celou noc
v kuchyni a ptitom necekaji na vychod slunce. Do bytu se zacalo vkradat svétlo zvenku a brzy se probudi déti. Jesté jednou si muz
pokusil ptipomenout dotek nohy ze snu — a jak uZz to se sny byva, dokazal si ho pouze vybavit, ale nikoli skutecné prozit. ,,Kdyby
jen nesla toho dne do prace,“ pomyslel si a piinutil se vstat, ,,pro¢ jsem ji nevzal autem. Byla by Ziva a sedéla by tu ted’ v kuchyni se
mnou.*

(V hebrejstiné dosud nepublikovano)

POUZE ZA 9,90 (ZAHRNUJE DAN A POSTOVNE)

Nachum na ten inzerat narazil ¢irou nahodou — nékde mezi horoskopy na dnesni den a erotickymi pomtickami. ,,Patrals n¢kdy po



smyslu zZivota?* tazal se text. ,,Ptal ses nékdy sdm sebe, pro¢ viibec existujeme?* A obratem poskytoval feseni: ,,Odpovéd na onu
obtiznou otazku mas ted’ na dosah ruky. Najdes ji v nevelké, ale neuvéfitelné ptirucce. Jednoduchym a ctivym jazykem ti oziejmi,
pro¢ se nachazi§ na maticce planeté. Prirucku vytisténou na kvalitnim papife a doplnénou nadhernymi a ndzornymi barevnymi

|e¢

fotografiemi ti zasleme az do domu v prekrasném darkovém baleni — pouze za 9,90!“ Skvéla se tam fotografie obryleného muze
¢touciho malou knizecku, jenz se $tastné usmival. A pfimo nad hlavou, na misté, kde by mél byt oblacek s tim, co si mysli, bylo
tuénym pismem napsano: ,,Pfirucka, ktera zmeéni tviij zivot! Na Nachuma obrazek z inzeratu hluboce zapiisobil. Muz vypadal
velice spokojené a Nachuma rovnéz zaujala jeho Siroka ramena, téméf jako ramena usmivajiciho se silaka z inzeratu na ,,Konstituci
Herkula za pouhych 30 sekund denné — ziskate podle naseho nového a zdokonaleného navodu. Pouhych 19,90 (zahrnuje dan
a postovné)“. Predstavte si, Ze mu nabizeli smysl Zivota. A za poloviéni cenu!

Kdyz Nachum lepil na obalku znamku, tfasly se mu ruce. V&del, ze piistich par dnti bude absolutné nejdelsich. Smysl zivota byl o
néco, ¢im se trapil, pokud mu pamét’ sahala, neustale, a titebaze vedl pfiméfené pirijemny a vyrovnany Zivot, vZdycky citil, ze mu
néco schazi. Ovsem ted’, za n¢kolik malo dni, bude jeho svét uplny. KdyzZ se pokousel vysvétlit otci, jak ohromna zvédavost v ném
kli¢i, setkal se s jistymi obtizemi. ,,Se$ péknej debil! Pokazdy, kdyz se né&jakej lump Sejdifska rozhodne zbohatnout, staci uvetejnit
inzerat, a muj houma syn mu posle prachy.” ,,Ale tati, to nejsou zadni lumpi Sejdisky,” snazil se objasnit Nachum. ,,V inzeratu se
dokonce tvrdi, ze kdyz nebudu naprosto spokojeny, mtizu tu prirucku do ¢trnacti dnd poslat zpatky a penize mi vrati. Samoziejmeé
bez postovného. Nachumtyv tata se rozchechtal a jeho nervozni vyraz prerostl ve vylozené hrozivy. Polozil Nachumovi ruku na
rameno a spikleneckym ténem zaseptal: ,,Vi$§ co? Napalime je my. Preteme si tu knizecku spolu, a hned jak zjistime, v ¢em je
smysl Zivota, poSlem ji zpatky. Hezky je prech¢ijem. Co ty na to? Nachum nefekl nic, i kdyZ se nedokazal zbavit pocitu, Ze je to
velmi nepoctivé. Nechtél otce rozéilit. Nicméné tlak na jeho rameni silil a silil. Otec se o¢ividné Gspésné roz¢ilil sam. ,,Pitomce,*
zafval. ,,Ja ti ukazu smysl zivota, ty jeden zmetku,” chrlil ze sebe a pokousel se sundat pantofel. ,,Nech toho chlapce na pokoji,
prispéchala Nachumovi na pomoc mama a snazila se ho vymanit z otcova sevieni. ,,Chlapce?* Nachumuv otec divoce zasupél
a ohanél se po nich pantoflem, jako by ho hodlal pouzit. ,,V srpnu mu bude osmadvacet.” ,,Mozna je trosku naivni,* knikla matka.
,»No a co?

Nachumovi kamaradi si taky mysleli, Ze je to bouda. Dokonce i Ronit. A jelikoz nemél ¢lovéka, jenz by s nim netrpélivé cekal,
&ekal Nachum netrpélivé Gplné sam. O tii dny pozd&ji mu ptislo oznameni o ulozeni zasilky, které Nachum jen tak tak vySkubl otci,
jenz se ho v jednom z &etnych zachvatd vzteku pokusil spolknout. Jakmile se bali¢ek dostal Nachumovi do rukou, dokonce jesté na
posté, roztrhl Nachum hnédy balici papir a zacal si pfirucku ¢ist cestou domu. Vyjevilo se mu tajemstvi lidského udélu a s kazdou
dalsi strankou se stavalo jasné&jsim. Neuvéfitelna prirucka byla napsana tak prostym a jednoduchym jazykem, ze Nachum vSemu
porozumél, aniz by se k ¢emukoli musel vracet (vyjma jedné casti, kde se odkazovalo na nadherné barevné fotografie, jez byly
vskutku nazorné, jak hlasal inzerat). A nez dosel k ¢inzaku, v némz bydlel, poprvé v zivoté chapal, pro¢ se na tomto nasem bajec-
ném svété nachazi a pro¢ tu my vsichni jsme. A zaplavila ho vina bytostné radosti, radosti zabarvené lehounkym nadechem smutku,
nebot’ tolik let byl nucen travit v ignoranci. Rozhodnut, ze zafidi, aby ani ostatni netrpéli onémi mucivymi momenty zmatku, vybéhl
Nachum nahoru a pfi pomysleni na to, Ze se za par krati¢kych vtetin podéli o tajemstvi lidského tdélu s rodi¢i, mu vytryskly slzy,
které se zahy proménily v slzy zklamani. Otec jecCel, ze tak sméSné frasky se nehodla Gcastnit. A zatimco matka naslouchala synové
prednasce a divala se na obrazky a ptitakavala, skelnatély ji o¢i a prikyvovala neupiimné. Na knizecku urcité viibbec nemyslela.
Jenom chtéla, aby se Nachum 1épe citil.

Béhem nékolika dalsich hodin se Nachuma zmocnil smutek z prohry. A rychly pohled na noviny mu opét piipomnél, jak je
vétsing populace podstata lidského udélu neznama. Vsechny ty valky, vrazdy a ekologické katastrofy, dokonce i propady na burze
— to v§echno zapficinila ignorance, omyly zptisobené zakladni neschopnosti chapat, o ¢em je opravdu zivot. Omyly, které by bylo
mozno snadno napravit, jen kdyby mu naslouchali. Ale k tomu se nikdo nechystal. Ani jeho ptibuzni, ani jeho kamaradi, dokonce
ani Ronit. V kazdi¢ké ¢aste¢ce Nachumova byti se chvéla deziluze. Vtom vSak, pfimo nad fadkou inzerati na snadné pujcky,
spatfil divérn€ znamy oblicej obryleného muze se Sirokymi rameny. AZ na to, Ze v daném inzeratu hovofil S pfisn¢ vypadajicim
panem, ktery, jak se zdalo, bedlivé naslouchal. , Nikdo ti nenasloucha?* tazal se inzerat. ,,Ani rodina a blizci pratelé ti nevénuji
Nachum malem zavyskl radosti. Pravé dospél na hranici zoufalstvi, a vie se razem zméni. Cas utraceny &ekanim na piirucku byl
nabity potlacovanym vzruSenim a po ¢tyfech nekoneénych dnech drzel v rukou bali¢ek. Povznasejici principy si procital se za-
tajenym dechem, a jakmile docetl, vyhledal otce, piesvédCeny, Ze tentokrat naslouchat bude.

Veéci se vyvijely zavratnou rychlosti. Nachum znal existencialni pravdu a védél, jak primét lidi, aby mu naslouchali. Smysl zi-
vota se §ifil ustnim podanim, od pfitele k pfiteli. Sotva si lze pfedstavit Nachumovu euforii, kdyz sledoval mat€iny rozzafené oci
nebo vnimal vesely smich vSech svych kamaradt, zejména Ronit. Nicméné ne vSe probihalo hladce. Nachuma doma navstivil
hloucek ortodoxnich décek vcetné vnuka ludvorského rabina a vSechna chtéla, aby jim objasnil smysl zivota. Nachum rad vyhove¢l,
a dokonce jim naserviroval limonadu. Déti mu slusné podékovaly a odesly. Nachum o tom viibec nepifemyslel. Tehdy ho doma
navstévovalo hodné cizich lidi a oni hosi se od nich nijak nelisili.

Avsak nasledujiciho dne obklopily jeho dim stovky ortodoxnich véficich a zaplnily cely dviir — zpivaly naboZenské hymny
jako ,,Synu Lilit, boj se mého mece — my zvitézime, tak Blh ptec vece* a ,,Pohané budou rozpraseni. Jakmile zaslechl ony zalmy,



Nachum védél, ze ma problém. Podatilo se mu proklouznout koupelnovym okynkem a ukryl se v opusténé chati¢ce pobliz domova.
Ronit mu rano co rano nosila par chlebic¢kti a termosku kavy. Chlebicky balila do novinového papiru, a tak Nachum zjistil, Ze vnuk
ludvorského rabina zorganizoval masovy odchod studentil z jeruzalémskych jesiv — jelikoZ nyni, kdyZ se pravda dostala na ve-
fejnost, nemelo vyznam hledat ji ve svatych knihach. Ortodoxni komunita volala k odpovédnosti za vzniklou situaci Nachuma
osobné. A jako by to vSe nestacilo, jeho otec, kterého pochopeni smyslu Zivota o€ividné pfili§ nezmeénilo, situaci jesté vyostfil.
Odhalil, ze konzervy s mladou mrkvi 1ze pouzit i nekonvenénim zplsobem, a kantora ludvorské kongregace odeslal na jednotku
intenzivni péce.

Nachum si pfél, aby si vrchni rabin ludvorské kongregace uvédomil, Ze je to pouhé nedorozuméni, a prahnul mu vysvétlit, Ze
smysl zZivota tak, jak ho prezentuje, postrada jakékoli protinabozenské implikace. Pravé naopak. On sam se prece na Jom Kipur
schvalné postil a na pesach jedl macesy. Pti bar micvé dokonce dostal sportovni kolo — jako kazdy hodny zidovsky chlapec. Ale
kdykoli se pokousel dovolat rabinovi z nedaleké telefonni budky, rabin jen zamumlal Smé Jisrael, v jidi§ zavolal 0 pomoc a zavésil,
nez Nachum stacil néco fict. V Nachumovi nardstala skli¢enost. Zacal nan doléhat dasledek urputného obléhani domova
a vetejného rabinského odsouzeni, o plisni v chati¢ce a mocné touze po matcin€ kuchyni ani nemluvé. Nicméné prave tehdy, kdy se
zdalo, ze vSechno jde z kopce, vSe se diky Giternimu chlebicku s tunakem zménilo. Jednim z ¢lankt, do nichZ byl chlebicek zabalen,
byl rozhovor s ludvorskym kantorem, jehoZ poté, co se z plechovkového ttoku zcela zotavil, propustili z nemocnice, a piimo nad
nim si Nachum pov§iml inzeratu. Zachycoval téhoz chlapka se Sirokymi rameny — aZz na to, ze ted’ se nachézel v podivné pozici.
Vedle n¢j stal vousaty obr a vyhriuzné drzel ostrou sekyru. Obryleny chlapek se na néj pronikavé dival, coz umociiovala vytecko-
vana tadka. Text znél takto: ,,Mas nepratele? Lidi, co ti cht&ji ublizit? Bud’ bez obav! Za 9,90 mizes vlastnit nasi novou ptirucku,
V sedmi snadnych lekcich promen své nepratele v pratele, a nau¢i§ se ménit negativni energii v pozitivni pouhym pohledem!*

Nachum neztracel ¢as a penize poslal obratem, a brzy dorazila piirucka. Bez dechu si ji procital a dana pravidla uvadél do praxe
tak, Ze je aplikoval na misantropické krysy v piibytku. Vmziku se staly jeho ptateli. Nachum se studenou vodou v chati¢ce oholil
a podnikl pokus vyzehlit si Saty. V pfilehlém obchodu s obnoSenymi odévy si zakoupil jarmulku a vydal se na dlouhou cestu do
rezidence ludvorského rabina. TrebaZe se snazil zustat v anonymite, z divodd, jeZ mu nebyly jasné, prilakal spoustu pozornosti.
Kdyz se zastavil pied rabinovou rezidenci, dav se ho chystal zlyncovat, ovSem jeho pritelkyné krysy, které ho nasledovaly po
desitkach, jej ochranily. Rabin vySel na balkon, aby zjistil, pro¢ ta viava, a opravdu mu stacil jediny Nachumuv pohled a uvédomil
si, ze tu doslo k nedorozumeni. ,,Zadrzte,* zvolal z vysky balkonu. ,,Copak nechéapete, Ze jste se octli tvaii v tvar samému Mesiasi,
jenz vam piinasi slovo Bozi?“ A dav se ohlédl a pochopil. Jesté téhoz vecera se konala hostina. Nachumuv otec tancil ruku v ruce
S ludvorskym kantorem a Nachumovy krysi ptitelkyné se zpily do némoty.

Netrvalo dlouho a smysl zivota byl vysvétlen i zbytku lidstva. Tajemstvi lidského udélu se §itilo jako virus a Nachum si dal tu
praci a osobné je objasnil v obou svych televiznich vystoupenich. VSechny staty svéta souhlasily s odzbrojenim — nékteré preko-
vavaly mece v radla a jiné nasly jesté lepsi vyuziti. Nachum travil vétSinu ¢asu péstovanim rajcat na malické zahradce, kterou si
zbudoval na dvorku ¢inzovniho domu, kde bydleli rodice, a hialo ho védomi, ze pfispél ke stésti celé zeméekoule. Nadale ho vSak
trapila jedind myslenka — myslenka na smrt. V minulosti se ji nezabyval, ovSem ted’, kdyz bylo vSechno tak bajecné, ho ptimo
désila. A proto Nachuma ovladlo nezmérné nadseni, kdyz ho otec upozornil na inzerat v jistém deniku, kde obryleny chlapek se
Sirokymi rameny, ktery vypadal mladsi nez kdykoli piedtim, sliboval ,,barevnou piirucku, ktera ti ukaze cestu k nesmrtelnosti.
Postadi ti jen patnact vtefin denné, kdy si procvici§ sveéracové svalstvo. Pouze za 29,90%. , Neposrali se nahodou? zavrcel Na-
chumuv tata. ,.Jednou jim néco vyjde, a uz si klidn€ ztrojnasobi cenu.*

(V hebrejstiné poprvé publikovano v souboru Pipelines, Am Oved 1992)

foto: archiv Festivalu spisovatelti Praha

Etgar Keret se narodil roku 1967 v Tel Avivu. Prostiedi, v némz Zije, dokonale ilustruji osudy jeho sourozenct — zatimco ortodoxni sestra je
matkou jedenacti déti, bratr se hlasi k anarchistiim protestujicim proti izraelské pfitomnosti na Zapadnim biehu a v pasmu Gazy a zasazujicim se
0 legalizaci marihuany. Psat zacal dle vlastnich slov proto, aby svym zptisobem unikl zivotu. Publikuje od roku 1991 a zahy se stal téméf kul-
tovnim autorem mladych Izraelct, pticemz kritika na jeho tvorbé ocefuje zejména sarkasticky vtip, Sokujici upfimnost a prekvapivé zapletky.
Doposud ma na svém kont¢ ¢tyfi sbirky krat§ich proz, dva komiksy, jednu knihu pro déti, jeden muzikal a n€kolik filmi. Jeho dila byla pielozena
do mnoha jazykl (veetné ¢instiny a hindstiny). Etgar Keret byl hostem 11. roéniku Festivalu spisovatelti Praha.
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| savyon liebrechtova

pielozila hana ulmanova

EXCIZE

Kdyz Henja vytahla ze zelené¢ho plastikového pouzdra, na némz se skvél obrazek rozporcovaného kufete, ostré ntizky, zacaly ji
skelnatét oci, a kdyZz polozila vnucce ruku na hlavu a rozéisla ji zativé zlaté vlasy, které pod cvakajicimi ntizkami padaly jako spiraly
krajek, z obli¢eje se ji stala maska.

,,P0ojd’ bliz k oknu, milacku, aby na tebe babicka 1épe vid€la a neublizila ti. Babic¢ka té miluje a nechce, abys kdy zazila bolest.
Sklon trosku hlavu, at’ to babicka udéla poradné.*

V Henjin¢ hlasu znéla naléhavost a dité, jelikoz vycitilo, Ze se mu d&je néco dilezitého, stalo dlouhou dobu poslusné a bez hnuti,
se sehnutou hlavou a rukama zastréenyma za sponou opasku na $atickach, a Siroce otevienyma o¢ima hledélo na dlouhé blond’até
trsy vlast, jez se mu hromadily u sandali.

,Udélame to poradné,” zaseptala Henja slibujicim tonem bledé, utlé §iji vystavené svétlu. ,,Nic ti na té krasné hlavi¢ce nezi-
stane, vSecku §pinu shodime.” Levou rukou se ditéti prohrabovala v mimotadné dlouhych vlasech a pravou obratné zachazela
s niizkami; télo nad vnuccinou hlavou vyklenula jako luk. Pracovala strnule, bez vyrazu, jako posedla.

Mezera mezi dvéma zlatymi zaclonami byla zubat&jsi a zubatéjs$i a nakonec byla ostiihana cela hlava; na bledém temeni se jezilo
kratoucké strnisté jako posekana stébla obili a obnazovalo jemnou bilou kizi, ktera od doby, co porostla vlasy, nespatiila svétlo.

Henja hore¢n¢ vydechla a celého jejiho téla se zmocnil tfas. Nuzky vlozila zpét do pouzdra a vycerpané klesla do zidle, jako po
konejsive, tiebaze v ni doznivala boufe. ,,VSecko ted’ bude v potadku, milacku. Uz se nemas ceho bat.

Dité zvedlo ruce, aby si sahlo na hlavu, a protoze to byl novy vjem, cuklo sebou. Pak se zadivalo na kupku vlasti na podlaze
a s oblicejem znetvorenym placem se odvratilo. ,,Ostiihalas mi vSecky vlasy. Vypadam ted’ jako kluk.*

Henja si pritiskla dité k prsim a hladila je po skli¢ené tvafi. ,,Musely jsme to udélat, milacku.*

,,Pro¢?*

,.Kvili tomu vzkazu od ucitelky. Vzpominas si, ze ti k limecku kosile pfispendlila vzkaz? A stdlo v ném tohle. Ale ted’ uz pljde
vsecko hladce. Vlasy ti rychle dorostou a budou uplné, uplné Cisté.*

Divenka se rozbéhla k velkému zrcadlu v loznici rodic¢i a vzlykajici se vratila k babicce. ,,Bez vlast jsem oskliva. Nemutizu tak
chodit do skolky. Smali by se mi, protoze je to Skaredé. Mam je dokonce kratsi nez Hedva. Povim to na tebe mamince. Nebude
s tebou mluvit, a vlasy mi ptilepi zpatky.«

Pies skelny pohled zacaly Henji tékat duhovky. ,,Pojd’ hezky k babicce, milacku. Bliz, jesté bliz. Chci ti néco fict. Vim, Ze mas
zitra narozeniny. Bude z tebe velka hol¢icka a mnoha vécem uz rozumis. Takze ti feknu néco, cemu rozuméji jenom velké déti,
a hned pochopis, pro¢ jsme musely udélat, co jsme udélaly.*

Prvni to uvidél Cvi. Na chvili se ohromené¢ zarazil a zaklonil hlavu, jako by dostal facku. Pak se zdalo, Ze propukne v plac: stahl rty
a zamzily se mu oci. Poklesla mu lepenkova krabice, kterou nesl, a odlozil ji na lavici v pfedsini, aniz spustil z divenky uvéznéné
v Henjiné naruci oci, jako by se pokousel zjistit, co déla u nich doma cizi dité a pro¢ je objima jeho vlastni matka. Potom mu zrak
zabloudil ke kaluzi zlatych vlasti — ruce mu vystielily k hlavé a pevné si seviel spanky.

Divenka se vytrhla z babi¢¢ina narudi a rozestkala se, pficemz si ru¢ickou ohmatavala temeno. ,,Tatinku, podivej, co mi babicka
udélala; ostiihala mi vSecky vlasy a viibec to neni hezké. Déti se mi budou smat, Ze vypadam jako opice.*

Henja vyskodila ze zidle a oslovila syna tak, jak to délavala, kdyz byl maly. ,,Pojd’ za mnou, Cviko. Chei ti néco ukazat.*

Cvi polozil dcerusce na hlavu ruku a dlani, ktera si hledala cestu jako dlan slepce, hladil vlasky tr¢ici jako nerovné hiebiky.
,»Nechapu, co té to popadlo, mami. Tentokrat ses opravdu pomatla.*

»Podivej, co tu stoji!“ Pfidrzela mu pred ofima listek. ,,Pfecti si to a pak mi fekni, jestli to neni ostuda a hanba, Ze se nam néco
takového stane v rodiné.*

Cvi si precetl text a rukou machl do vzduchu — zastavila se mu na cele, jako by na néj prisla nesnesitelna migréna.

,,10 je vzkaz od ucitelky, fekl. ,,Posila tyhle vzkazy po vSech détech kazdy patek.*

,,Cviko, pise se tam, ze ma v§i.*

»Ja vim.*

,,Co tim chces fict, ja vim? Jako by to bylo v nasi rodin€ normalni. A vi to ucitelka a kazdy, kdo si toho listku na limecku vSimne.
Rozkiikne se to. Ziji tu 1idé, ktefi mé& znaji z minula.

,lentokrat ses opravdu zblaznila, mami,” zopakoval. A vtom se rozestkala hol¢icka, nebot’ ji hadka mezi otcem a babickou
polekala. Pritiskla se tatovi lickem na stehno a chytila ho kolem pasu.

,Podivej, cos ji udélala. M¢la nejkrasnéjsi vlasy z celé Skolky. Co se narodila, nikdy jsme ji je nestfihali. A ty to vi$, bylas na n¢



prece tak pysna. Jaks mohla néco takového udélat, vysvétli mi, jak?

,,Ale Cviko, ona ma v§i!“ Henjiny oc¢i se zménily v dvé ¢erna kola nad licky. ,,Co na tom sejde, jestli ma nebo nema pékné vlasy,
kdyz ma vs§i?!“

A ted’ se se mnou budes pfit. Odmitas si uvédomit, cos ud¢lala, jsi presvédcend, ze mas pravdu. Copak nevis, ze vSecky déti
maji v§i? Je to epidemie. Samas mi pred mésicem licila, jaks vidéla v televizi, ze vyhlaSuji celonarodni kampani, aby se vSem détem
ten den umyla hlava a ony se nezamotovaly navzajem. Ziva ji myje vlasy kazdy tyden a oSetfuje je specialnim preparatem, a stejné
je vzdycky chytne od ostatnich déti ve skolce.*

,,Cviko, poslouchej. Ja vim, co je pro moje déti dobré. Hodné jsem toho zazila a néco vim. KdyZ dostanes v§i, zadné preparaty
a myti nepomuizou. Nejlepsi je vlasy hned ostrihat az na kofinky. Kazdou hodinu pfibyva vic a vic vajic¢ek a zalezi na kazdé minuté.*

,»Takhle ostfihat? zeptal se hlasem na pokraji place a ukazal na hlavicku, ktera se mu tiskla ke stehnu. ,,KdyZz uz ses ji rozhodla
ostfihat, pro¢ takhle, v navalu, pro¢ ne u kadefnika a do pfimky, aby to vypadalo hezky?*

Henja se zahled¢€la na vnucku, jako by ji vidéla poprvé: vymydleny kartacek vlasi, scvrkla hlavicka a tenounky krk, ktery pfi-
pominal krk oskubaného kufete. Hlavu porad naklanéla k otci, jako by se snaZila cosi vysvétlit. Henja se najednou rozplakala —
vydavala ze sebe podivné vzlykavé zvuky jako ¢lovek, ktery se nenarodil se schopnosti plakat, ale naucil se ji predstirat, aby zmensil
vzdalenost mezi sebou a ostatnimi lidskymi bytostmi.

,,Opravdu to nedopadlo zrovna nejlip,” zavzlykala. ,,M¢lo to byt rovnéjsi. Ale byla jsem tak rozrusena, nedavala jsem pozor.
Odpustis babicce, Ze odvedla tak mizernou praci, milacku? Odpustis babic¢ce? Vis piece, Ze babicka chee pro tebe jen to nejlepsi, ze?
Vis, zZze mam na celém sveété jenom Cviku a jednu Miri.*

Dité sklopilo o¢i — nehodlalo se na ni podivat a 0 minutku pozdé&ji se k ni obratilo zady, jesté pevnéji objalo otce kolem pasu
a zavrtalo se mu obli¢ejem do kalhot. Kdyz Henja natahla ruku, aby ostfihanou hlavicku pohladila, télicko sebou trhlo, jako by je
ozehl plamen.

,,Brzy ti zase narostou, milacku,* slibovala Henja a pii pohledu na ucuknuvsi dévcatko se ji sviralo srdce. ,,Zas bude§ mit nej-
krasnéjsi vlasy, a hlavn€ nebudes mit vsi.

Cvi ziral na spadané vlasy roztrousené po podlaze — pod oknem, jako pruhy svétla. Bezbarvym hlasem pronesl: ,,Vazné netu-
§im, co si ted’ pocnem. Pojd’ se mnou vedle, mami. Za chvili tu bude Ziva; $la jenom objednat narozeninovy dort. Nemam ani zdani,
co udela, az tohle spatii. Vyleti z kize. Radsi bys tu viibec neméla byt. Pojd’ sem vedle, a az se Ziva vrati, odvezu té co nejrychleji
domu.*

V synové pracovné upirala Henja zrak do tmy. SlySela, jak je¢i snacha a kvili vnucka, zatimco jeji syn se je snazi prerusit, aby vse
vysvétlil, ale jeho hlas ty jejich utopily.

,»A pro¢ by mé to melo ted’ka zajimat?* slysela svou snachu. ,,Co je mi po tom, Ze to tak délali pfed pétactyficeti lety v lagrech?!
Trochu jsme od té doby pokrocili, a v Zadnejch lagrech uz netr¢ime. Podivej se na svoje dité! Jen se na ni hezky podivej! Zitra ma
narozeniny. Na tyhle stran¢ je upIné vyholena. A tady, tady ma sram. Ona ji porezala ktzi! Mé&li by ji zpielamat ruce, aby se uz
Vv zivoté nedotkla nizek. A fekni ji, at’ uz mi sem nevkroci. Nechci ji ani vidét. Az do smrti!*

Cvi zabojoval a zvysil hlas, ktery se z vedlej$i mistnosti na moment ozyval silng, jasné a rozhodné, av§ak Zivin jej ihned pre-
hlusil: ,,Pfestan, tentokrat tim nic nezachranis. Akorat mé vic roz¢ilis. Fakt uz o tom nechci slySet. Dneska patii tyhle pribéhy do
prehistorie. A Zadala jsem té&, aby ses s ni uz nedomlouval na hlidani. Je blazen. Musi$ si uvédomit, Ze tvoje matka je blazen. Prosté
ji za holokaustu pteskocilo par kolecek. Podivej se na tu pohromu, co zptsobila. Pohromu! Nikdy uz ji ke svému ditéti nepustim.
A nepfeju si, aby sem kdy chodila. Kdyz ji chce$ vidét, navstévuyj si ji u ni doma. Je blazen, a mél bys ji dat do cvokhausu. Kazdej
doktor by ti to okamzité schvalil. Podivej se, co provedla nasi dcefi! Pamatujes si, jakous mél nadhernou hol¢i¢ku? Jen se na ni ted’
podivej. Poznamena ji to na cely zivot. Koukni se sem — a sem. Oto¢ se, Miri, at’ se tatinek podiva. Miizeme viibec jit s takovym
ditétem na ulici? Co s ni ted’ udélame? Koupime ji paruku? Nebo ji tu hlavu vyholime?*

Nahle ktik ustal a ozval se pronikavy hlasek Miri, zakonéeny vzlykem. , Slysis, co ti to dité tika? Vi, co dé€laly vsi, kdyz
Vv lagrech umirali lidi! A tohle ma poslouchat ¢tyflety dit€? Snad si nemyslis, Ze je to historka pfiméfena jejimu véku?! Chci, aby se
mému ditéti vypravély piibéhy o Popelce, ne 0 Osvétimi!“

Splet’ hlast se zastavila u dvefi pracovny a Henju obklopilo hluboké ticho. Smrtelny chropot chlapce, kterého povésili za nohy
Vv priachodu mezi muzskym a Zenskym lagrem, pied chvili ustal, a ticho ted’ ob&as narusil jen vzdaleny $tékot a Sustot listi. V rohu
baraku, pod jedinym oknem, z néhoz bylo vidét za elektrickym dratem lesy, sebou na pry¢n¢ zmitala Zena, a ze sna sténala. Zatpéla
a otocila se i zena vedle, aby se s ni nesesmekl pytel, jenz slouzil jako ptikryvka, a pokusila se zahtat u nejblizsiho téla. Henja zvedla
ruku a prsty bez nehtti se poskrabala na hlavé: vyloudily fezavy, praskavy zvuk, jako by se hrubym karta¢em drhla dievéna podlaha.
Svedila ji hlava, na §iji se ji zanitila kize a v podpazi citila drobné kousance. Rano zjisti, Ze jeji sousedka na druhé strané, Zena, které
se jiz pfed mnoha tydny prestalo cokoli zdat, ve spanku zemiela. Uz tydny m¢l jeji oblicej vyraz mrtvoly, a piesto onoho rana po
smrti vypadala Zivéji nez kdykoli pfedtim, vyrovnané, a 0¢i upirala jakoby zvédavé ke stropu. Kdyz budou Zeny rano spéchat do
fady na apelplac, vsi zacnou mrtvé télo opoustét; vypadat budou jako erna vyteCkovand ¢ara protinajici ¢elo a vydaji se k dalsimu



télu. Budou si hledat novy Zivot.

(V hebrejsting poprvé publikovano v souboru
Horses on the Highway, Sifriat Poalim 1992)

foto: archiv Festivalu spisovatelti Praha

Savyon Liebrechtova se narodila roku 1948 v némeckém Mnichové rodi¢tm, ktefi piezili holokaust, a kdyz ji byl rok, spoleéné ptesidlili do
Izraele. Tam také studovala na Telavivské univerzité literaturu a filozofii a roku 1986 vydala svou prvni sbirku dvanacti povidek nazvanou Jablka
z pousté. V jednom rozhovoru uvedla, Ze na literarni drahu se vydala z jediného divodu — aby pomoci slov prolomila stra§né mléeni, v némz
doma vyriistala. Ve své prozaické tvorbé se zabyva napjatymi vztahy mezi Zidy a Araby, muZi a Zenami a star$i a mlad$i generaci, jakoZ
i traumatickymi nasledky holokaustu, jez zobrazuje citlivé a pfesné zaroven. List Ha arec kdysi napsal, Ze jeji dilo (sestavajici kromé Cetnych
povidek téz z novel a televiznich scénéiti a her) ukazalo smér modernimu hebrejskému pisemnictvi. Savyon Liebrechtova byla hostem 11. ro¢niku
Festivalu spisovatelti Praha.
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a tehdy k nam priSel
natan zach |

pielozila jifina Sedinova
Francgoise

Bud’ zdrava, tiiapadesatileta zasmusilosti, mohla sis pfece domyslet
tehdy nez se k tobé€ obratili zady

mladici i stafi muzi ve svych elegantnich autech

7e to v§e zmizi, zistanou jen Mitterand a Citroén,

na socialisty je spolehnuti a z vrcholku Eiffelovky mutizes vidét

tu nadheru az k plazi v Netanji v€etn¢ obou gangi

které se biji o vladu ve mésté. Nemozné abys ty,

jen ty, pravé ty nevédéla, co i Jael Dajjan pronesla

anglicky, totiz Ze vSechno pomine. Po nebi malé letadlo

tahne vétrem vlajici heslo, Vitézné mladi, krasné zuby

s americkymi cigaretami. Ale jen s filtrem. VSechno ostatni

Skodi plicim, jatrim. Predstavte si: dospét na vrchol

v dobé, kdy pro muze spat s muzem se jesté pokladalo za zdravé! Tak prechazeji
moda, Gspéch, penize a nahrbeny kocici hibet z poveéry

poverecné jako kazda vira. Kdo by véfil, Zze Napoleon odlozi
tazeni kvuli ¢erné kocce po levé strané, Ze horoskop

muze zmenit prubéh historie pro obycejného

néaruzivého kuféka, na kterého wto&i noviny. Ze ¢lovék je schopen vstat
rano a vecer jit spat podle neménného zivotniho zvyku!

Potadek musi byt a také bude. Co? Stézujes si? Ty

zase koutis? Co té€ tady pali? Jsi doopravdy sama? Ani

v Kassitu jsi nebyla? Bere$ valium, pijes? Boli to?

Nechtéj nas rozesmat. Davno jsme piestali

plakat.

A tehdy k nam piisel

Tehdy k nam pfisel tichy vecer a byli jsme tisi
a tehdy preletéla boute a neboutili jsme

tehdy jsme védeéli Ze nezalezi na tom

zda mame pravdu nebo ne



Tenkrat sis zula stievice a byli jsme jako doma
a ja oteviel okno a duch radosti nas naplnil

a prvnimi znamkami jara se zachvéla zaclona
a ptinejmensim ja jsem litoval u okna

toho co mohlo byt ale uz nebude

a toho co jsem udélal a délam stale

a ptak ve tm¢ odletél ani to ale

nebylo jasnym znamenim, bylo to znameni temné

| zd&sil jsem se ducha té chvile a bal se néznosti marné
a bal jsem se tvych iluzi a srdce se balo Ihavosti klamné.
Ale vSechno se ve vSem stalo temnym a feklo, ne ted’, ted’ ne

a vecer byl kouzelny, kiehky, nadherny k nesneseni
a vSechny udy mého téla kiicely, ne ted’, ne nyni
a stal jsem tam zmatené a ml¢ky jako se truchli nad mrtvymi.

Vyznani: jemny

Narodil jsem se, abych byl jemny.

Je to skute¢nost: mam jemné vlasy.

Chcete se presvedcit? Prosim,

mou vySamponovanou hlavu mate obnaZenou pted sebou. Promiiite
ty malé lysinky. To jen

zub Casu.

Narodil jsem se, abych byl jemny. Nahodou

se moji rodice rozhodli emigrovat

do nejemné zemé. Nerozhodli se ukvapené,

radili se s kazdym, s kym mohli. Dokonce i Hitler podpofil to rozhodnuti,
tekl, Ze je vskutku rozumné.

Tak prisel ten, jenz se narodil, aby byl jemny,

do nejemné zemg. Reknéte mi vy,

jaké moznosti jsem mél na vybranou. Stale se ¢esu

jemnym hiebenem, Cistim si zuby, plesatim, davam své Saty
do pradelny, sousedy neurazim, leda kdyz nemam

na vybranou.

Vsechno je omyl, fekli, stal se tady n¢jaky hrozny omyl. Ja sam
se spokojuji tim, ze kii¢im ze spani. Co myslite vy,

pomize to?!

NesnaZzte se m¢ rozesmat. Jsem vazny ¢lovek,

kdyby mé nesuzovalo toto pokoleni a zamér mé generace,

dal bych vam odpovéd’ raznou,

i kdyz snad ne pfili§ jemnou.

Natan Zach se narodil roku 1930 v Berling, do Palestiny imigroval jako dité. Vystudoval v Anglii. Kromé vlastni basnické tvorby prednasi literaturu
na univerzitach v Haifé a v Tel Avivu, zarovefi je uznavanym editorem, literarnim kritikem a pfekladatelem. Jeho dilo, prekladané do fady svétovych

jazykd, zahrnuje osm svazki poezie, povidky, drama, eseje a knihy pro déti. Je nositelem izraelskych i zahraniénich literarnich cen.

Bésnicka generace od padesatych let nasledovala Zachem formulovany novy styl, zaloZeny na realistickém vyjadfovani jednoduchymi jazy-

kovymi prosttedky bez ptilisné zdobnosti. Zach ov§em s oblibou saha i k symbolice obrazi z klasického fondu hebrejské literatury, poéinaje bib-

lickymi knihami.

Ceskému publiku se Natan Zach predstavil jako host prazského Festivalu spisovatelii v roce 2001, kdy zaznély v Geském piekladu verse z jeho

posledni sbirky. Roku 1998 bylo n€kolik jeho basni vydano ve vyboru Pisek
a hvezdy (Mlada fronta, Praha).



09 2004
téma
09 2004
pohledy

maxim biller,
¢eska literatura a praha

marek nekula |

Maxim Biller neni v ¢eské kotliné a v moravskych uvalech v Zadném pripadé neznamym autorem. V roce 1991
vyS$la v Literarnich novinach recenze debutového souboru jeho povidek Wenn ich einmal reich und tot bin (AZ
budu bohaty a mrtvy) z roku 1990 aVv roce 1993 nasledoval ve Svétové literatui'e preklad jedné z povidek ze
souboru Harlem Holocaust. V roce 2000 kone¢né v nakladatelstvi Hynek doslo i na ¢eskou podobu Billerova
debutu v piekladu Heleny Zoubkové a Vv revue Labyrint se v roce 2002 objevila titulni povidka ,,Zemé otci
a zradcu“ ze souboru Land der Viter und Verriter (1994). Biller také pozdéji opakované vystoupil v ramci
mezinarodniho kniZniho veletrhu v Praze, kde ho mimo jiné predstavil Michal Viewegh.

To, ani fakt, Ze se Biller v roce 1960 narodil a do roku 1970 Zil v Praze, oviem samo o sobé& jesté nezdiivodiiuje titulek kladouci ho
do souvislosti s ¢eskou literaturou. I kdyz vyrostl v éesting a v televiznich debatach se dodnes ujistuje, ze jeho frazeologie je bez-
chybna, povazuje se podle jazyka za némeckého autora. Postupem ¢asu se také skute¢né stal jednim z nejvyznamnéjsich — nebo
pfinejmensim nejznaméjsich — zijicich Zidovskych autort pisicich némecky. V tom ma sice nejednoho svétové proslulého pred-
chudce, po holokaustu nabylo ovSem takovéto vymezeni autora jiné hodnoty. Pro Billera, kterého netizi osobni ani rodinné vzpo-
minky na holokaust, je pfitom siln&j$im tématem vlastni pfitomnost nez cizi minulost: reflexe holokaustu nez samotny holokaust,
Sedesata 1éta prozita v Praze nez skuteCnost, Ze v sob¢€ soustfedi nejeden atribut vlastni Franzi Kafkovi a jinym prazskym némeckym
autorim (rodné mé&sto Praha, zidovstvi, ném¢éina jako literarni jazyk...). Nikdy se také o toto dédictvi nedral. A ani to — aby v ném
byl rozpoznan velky autor — nepotfeboval. V povidce ,,Hana uz ¢eka* ze souboru Zemé otcii a zradcii, V niz se objevuje fiktivni
vnucka redlného Otty Broda, bratra Kafkova ptitele Maxe, topos Kafkovy Prahy jen ironicky natukava. Piesto se Biller — jak
naznateno — k Praze a deskému kontextu, zvlast autobiografémem emigrace po okupaci Ceskoslovenska sovétskymi vojsky,
ptimo refrénovité vraci. Jednak ve své publicistice — ti‘eba ve fejetonu ,,Némcem proti své viili“, zahrnutém do vyboru Deutschbuch
(Némecka kniha, 2001), nebo ,,Moje nejkrasnéjsi revoluce®, zahrnutém do vyboru Tempojahre (Roky v Tempu, 1991), jednak —
a to je podstatnéjsi — ve svém dile prozaickém.

Proto je otazka, jak je to se vztahem Maxima Billera a ¢eské literatury a kultury, veelku namistg, a to uz proto, ze hranice ceské
literatury a kultury zdaleka nejsou tak ostré, jak se na prvni pohled zda. Dodnes se sice bézné setkavame s riizné motivovanou praxi,
ze se z Ceské literatury vyjimaji autofi, kteti pisi jinym jazykem nez CeStinou. (Z tohoto pohledu nema Maxim Biller s ¢eskou
literaturou a kulturou — kromé zlomki citata ¢eskych dialogti — spole¢ného viibec nic.) Dé&jiny Ceské literatury vak ukazuji, ze
literarni jazyk neni pro ,,narodni* vymezeni, natozpak pochopeni autora pfili§ spolehlivym orientac¢nim kritériem.

Cesstvi jako literarni stylizace

Nechejme stranou stiedovekou literaturu a literaturu takzvaného narodniho obrozeni, které jsou sice markantnim, ale bézné pre-
hlizenym svédectvim nemonolingvniho zalozeni ¢eské — a nejen Ceské — kultury. To, ze Karel Hynek Mécha zacinal basnit
némecky, ze FrantiSek Palacky se védecky prosadil némecky psanymi studiemi, ze Bedfich Smetana si vedl némecky denik, ze Jan
Neruda zacal svou zurnalistickou drahu v némeckych novinach, ze Jakub Deml hledal literarni azyl v némcin€ nebo ze Jiti Langer
byl literarn€ doma v Cesting€, némcin€ i hebrejstin€, dnes nejspis vi i sectelejsi stredoskoldk. A dalSich prikladi, ze vymezeni ceské
literatury a kultury zdaleka nelze odvijet jen od jazyka, neni v devatenactém a dvacatém stoleti tak malo, jak by se na prvni pohled
mohlo zdat. Bez narokt na Uplnost a vyrovnanost vyctu jmenujme pro nedavnou dobu tfeba Jitiho Grusu, Libusi Monikovou,
Milana Kunderu, Véru Linhartovou, Jana Novaka, Marka Slouku, Ivana Blatného, Tomase Kafku nebo Alenu Wagnerovou, tedy
autory literarn¢ dvojdomé, prechazejici v rizném rozsahu, rizné podobé a S riznymi pohnutkami z jednoho jazyka do druhého,
i autory jednodomé, nepublikujici jinak nez v cizim jazyce. Kdo v8ak rozhoduje o tom, Ze ta &i ona spisovatelka, respektive ten ¢i



onen spisovatel, nebo to ¢i ono dilo do ¢eské literatury jesté patii a jiné uz ne? Jisté ne ruka trhu, kterd prazského rodaka Franze
Kafku v knihkupectvi umistuje do regali s Ceskou literaturou, zatimco tieba Franze Werfela, pochazejiciho rovnéz z Prahy
a s ¢eskym prosttedim motivicky spojeného vyraznéji nez Franz Kafka, do regalt s literaturou cizi.

Stru¢né shrnuto, , literarni cesstvi“ neni dano volbou literarniho jazyka, zvolenymi motivy nebo rodistém (vzdyt tfeba Praha
nebo Brno stéZi obstoji jako ryze ,,éeska mésta). Nerozhoduje o nich ani jejich ¢aste¢ny nebo uplny prinik. A nespociva ani ve vice
¢i méng¢ zietelném prihlaseni se k ¢eSstvi nebo ¢eské narodni ideologii. Vzdyt’ pokud néco takového jako , literarni ¢eSstvi® viibec
existuje, pak je tieba je vymezit pro kazdého autora individualné: pro jednoho je hmatnou, pies jazyk, motivy ¢i symboly realizo-
vanou vazbou na ¢eské kulturni hodnoty, pro druhého ptihlasenim ideologicky explicitnim, pro jiného zase literarni stylizaci, jez je
pfiznacna prave pro Billera.

Biller se ostatné k ¢eskému prostoru opakované hlasi i explicitngé. V tvodu k vyboru svého dila z roku 2003, nazvaném Der
perfekte Roman (Perfektni roman), tak ov§em ¢ini negativng, s ptizna¢nou billerovskou ironii: ,,Psal jsem v Mnichové, ve Frank-
furtu a v Berling, ted’ nékdy piSu také v Praze. Mam to rad. Kdyz piSu v Praze, kladu si otazku, zda je dobie, ze jsem odtud jako
desetilety odesel. Pravdépodobné ano. Kdo jednou ztratil piidu pod nohama, tfepota se pii padu vzduchem obzvlast pékné
Bylo by levné fici, Ze Biller takovou plidu pod nohama naSel v literatufe. A bylo by zkratkovité, kdybychom
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a vznesen¢.
s poukazem na Ceskou statni hymnu, v niz je domov pfedmétem dotazovani, hledani a touzeni po svété fiktivnim, o Billerovi fekli,
ze prave absence pudy pod nohama je tim, co ho spojuje s ¢eskou kulturou, nalézajici v devatenactém stoleti sviij domov ve fik-
tivnim svété stvoreném literaturou. VZdyt’ svédectvi o absenci (jazykové) pidy pod nohama podava ve svém deniku tfeba i némecky
pisici Franz Kafka: ,,V¢era mé napadlo, Ze jsem matku jen proto vzdy nemiloval tak, jak si zaslouzila a jak bych mohl, Ze mi v tom
branila némecké fe¢. Zidovska matka neni ,Mutter*, toto oznaceni ji déla komickou (ne sebe samo, ponévadz jsme v Némecku),
nazyvame zidovskou Zenu némeckou matkou, zapominame viak na rozpor, ktery se o to hloubgji vryva do citu, ,Mutter* je pro Zida
slovo obzvlast némecké, kromé kiestanského tipytu bezdéky obsahuje i kirestansky chlad, slovem ,Mutter® oznacena zidovska Zena
se tedy stava nejen komickou, ale i cizi. Mama by bylo lepsi pojmenovani, paklize by si ¢lovek za nim nepiedstavoval ,Mutter*.
Myslim, Ze zZidovskou rodinu udrzuji uz jen vzpominky na ghetto, nebot” ani slovem ,Vater‘ se zdaleka nemini zidovsky otec.*

Kohout Holub

Je hodno pozornosti, ze odkazii na ¢esky kontext, ¢estinu a Prahu v Billerové dile postupem ¢asu piibyva, respektive Ze jimi — nebo
predevsim jimi — V jeho dile sili hra na autobiografickou autenticnost. Naptiklad v Billerové povidkovém debutu Az budu bohaty
a mrtvy (1990) se podobné jako v jeho dramatu Kiihitransport (Chladirensky transport, 2001) nesetkame s zadnym, respektive
zadnym relevantnim odkazem na cesky kontext. O zobrazenych postavach a udalostech se na patitulu povidkovych souborti
z devadesatych let fika, Ze jsou volné vymysleny a nemaji souvislost s redlnymi postavami. Uz tato negace naznacuje, ze (stylizo-
vana) autobiografi¢nost je podstatnym prvkem Billlerovych dél. V romanu Esra (2003), ktery se stal pfedmétem soudniho procesu
o0 ochranu osobnosti a ktery je dostupny jen v ,,soudné povoleném znéni*, si pak vypravéé nepokryté pfipisuje prazské biografémy
Maxima Billera a o fiktivnich postavach romanu se ¥ika, Ze byly ,,inspirovany realnymi osobami, tfebaZe s nimi nejsou identické*.
Také tvodni a zavéreéna povidka posledniho Billerova souboru Bernsteintage (Jantarové dny, 2004) je situovana do Cech. Obé
povidky vychazeji z atmosféry Prazského jara, jez je v Billerovi autorsky podmanivé zakonzervovana podobné jako davno vymiela
flora a fauna v jantaru. Povidka ,,Smutny Polloktiv syn“ ze souboru Zemé otcii a zrddcii nicméné ukazuje, Ze Biller si dobu
a protagonisty Prazského jara nijak neidealizuje: ,,Vzdyt lidé jako vy zemi piivedli do dvojiho nestésti. Vy a vam podobni jste byli
nejprve tak hloupi, Ze jste si za Gottwalda spletli komunismus se stalinismem, a 0 dvacet let pozdéji jste byli jeste hloupéjsi, kdyz
jste Dubéekovym prostfednictvim chtéli ustavit socialistickou demokracii, pfili§ naivni, abyste pochopili, ze car Breznév néco
takového nikdy nepftipusti...*

,.Ceské motivy oviem zdaleka nejsou vysadou pouze Billerovych poslednich prozaickych praci. V romanu Die Tochter (Dcera,
2001), pojednavajicim o incestnim vztahu otce k dcefi, pracuje vypravéc na korekturach prazského romanu. V povidkovém souboru
Zemé otcit a zradcii Se zase V uvodni povidee ,,Smutny Polloktv syn* objevuje postava Milana Holuba, filozofa a spisovatele, ktery
se aktivné podilel na komunistickém puci v tinoru 1948, opévoval Stalina, v roce 1949 putsobil jako kulturni atasé na ceskoslo-
venském velvyslanectvi v Moskvé, kde udal svého pritele a uspofadal mu vylucovaci a se sebekritikou spojeny tribunal na univer-
zité. V Sedesatych letech se ocitne mezi protagonisty Prazského jara, po vpadu sovétskych vojsk mezi signataii Charty 77 a po zabiti
svého jezevéika je nakonec postaven pred rozhodnuti, zda opustit Ceskoslovensko. Vzhledem k tomu, Ze Pavel Kohout v roméané
Kde je zakopan pes udélal ze svého zivota literaturu, mame v Billerové povidce co do ¢inéni nejen s eskym stalinismem, ale také
s aluzemi na Kohoutovo dilo. Ty jsou patrné nejen v naznacenych Kohoutovych biografémech, ale také v pojmenovani postav. Plné
docenit je mtize jen Cesky tenaf. Vzdyt na prvni pohled jednozna¢éna vina udavace Milana Holuba podle Holubovy verze tak
jednozna¢na neni. Holubovo udani je totiz — podle jeho podani — odpovédi na vydirani ze strany Pavla Polloka. Ten Holubovi
hrozi udénim, které by ho nestalo jen vefejnou sebekritiku a kariéru, ale nejspis i Zivot. Pokud se Holub v Polloktiv prospéch nevzda
sve zivotni lasky Luly, hrozi mu podle jeho verze, ze Pollok odesle své udani. Holub se podvoli, vzapéti se ale Pollokovi pomsti
svym udanim, které na rozdil od Polloka skuteéné odesle. Jako by se tu jedna identita rozpadala do dvou (Pavel Pollok + Milan
Holub = aluze k Pavlu Kohoutovi) a zrcadlila tak schizofrenii stalinismu, v némz se obéti stavaji katany a katani ob&t'mi. Pavel



,,Holub® se tak stdva modelovym osudem ¢eského intelektuala druhé poloviny dvacatého stoleti. Billerova subtilni vyznamova hra
navic ukazuje, jak pevné je jeji autor ukotven v ceské kulturni tradici. (Jazykove korektnimi citaty ceskych dialogii, odkazy na realie
i odkazy intertextovymi, tfeba na Fucikovu ReportaZ psanou na oprdtce, umistuji ptibéh do ,,autentické kulisy, jez zvySuje pte-
svédcivost pribéhu.)

Hledani ztraceného filmu

,,Ceské motivy“ v Billerovych pozdgjsich dilech (Dceri, resp. Esie) se oviem od takovéto konkrétni vazby na Geské reélie ¢i literarni
texty odpoutavaji, nejsou pouhymi kulisami a rekvizitami ptibéhu, jak tomu bylo tfeba v zavérecné povidce souboru Zemé otcii
a zradcii nazvané ,,Zacatek pribéhu®. Vypraveé¢ se v ni rozpomina na svilj poemigracni prechod od éestiny k némdéing, jez se mu
stava novym domovem. Na konci ptibéhu se ponékud nemotivované vraci zpét do ¢eského prostoru a do jazyka, v némz vyrostl
(povidka se dokonce tvari jako pieklad z Cestiny do némciny). Naproti tomu v Esie evokace ¢eSstvi — podobné jako evokace
zidovstvi — ptedevsim podtrhuje vrzenost Billerovych hrdind do (jazykoveé i kulturné) ciziho svéta, jiz Biller modeluje jako hod-
notu univerzaln¢ existencialni. Vypraveéc prostiednictvim billerovskych biografémi nacrtava absenci domova teritorialniho, jazy-
kového, kulturniho irodinného jako celostni jev: emigrace znamena nejen vytrzeni z prehledného domova jedné kultury, ale
i ohroZeni jazyka a socialnich vazeb véetné vazeb rodinnych, tedy nejvlastnéjsiho socialniho byti. Neni divu, ze Uwe Wittstock (Die
Welt) Esru oznacil za Billerovu nejlepsi knihu.

Jisté tak neucinil proto, ze se v ni vypraveée setkava s lidsky ptirozenym gynekologem Ceského ptivodu Makovskym, ktery je
vypravééi sympatiét&jsi nez jeho prekomplikovani némeéti kolegové, nebo mladou Ceskou, ktera se na vypravéce rozzlobi poté, co
ji fekne, Ze sice mé rad Prahu, ale Ze se mu Cesi zdaji stejné némeéti jako Némci. Holokaustem vyhroceny antagonismus némec-
ko-zidovsky takovymi detaily dopliiuje o kulturni antagonismus ¢esko-némecky. To sice ukazuje, ze Biller ma smysl pro stale Zivé
Sesko-némecké kulturni stereotypy, sympatie a antipatie, s realitou to ma ovsem malo spole¢ného. Piibéh je v piipadé takovychto
detailt ziven vice papirem nez krvi. Brilantnost Billerova pfibéhu také spociva v nécem jiném. Tou je Billerova schopnost propnout
nepevnost existence vypravéce, ktery je emigraci vrzen do ciziho svéta, s metodou jeho vypravéni: vypravénim stvoreny sveét se
zpochybiiuje, naruSuje a proméiiuje prevypravénim. Hranice a hierarchie reality a fikce se rozostiuji a pfevraceji nejen v ramci
fikcionalniho textu, ale i za jeho hranicemi, jak je to opakované patrné v zabavenych — ¢i udajné zabavenych — ¢astech romanu.
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K neuchopitelnosti ,,realného’ pfibéhu v piibéhu ,,fikcionalnim*, v némz se navic ,,fikce™ obraci proti ,realité”, z ¢ehoz zazniva
starozakonni ,neudini§ sob& obrazu®, se Biller vraci i ve své povidce ,,Kdyz ptijde kocour” ze souboru Jantarové dny (2004).
Protagonisty této povidky jsou filmovi tviirci, odkazy na filmové postupy si povidka navic doslova fika o zfilmovani. Mlady filmat
Marek Radek se v ni vydava po stopach posledniho a zapomenutého filmu svého otce Alfreda Radeka, kolegy rezisérii Schorma,
Kadara a Formana (aluze k Radokovi). Syn slavného otce pti svém bloudéni Prahou marné hleda otciv film ,,Divka v ¢erném*,
ktery se ve filmovém archivu nebo v trezorech ministerstva vnitra mozna skryva i pod jinym nazvem. Mladik mél v imyslu dilo
nalézt, ozivit nebo dokonce natocit remake filmu svého otce, a tim zachytit pfibeh vlastni matky, ktery jeho otec ve ztraceném filmu
udajné zobrazil. Svého cile se posléze vzdava. Pii hledani ztraceného filmu ale Marek ve vzpominkach objevuje néco jiného: svého
otce, ktery mu pred jeho a matéinou emigraci do Némecka a pozdéji i v dopisech z Prahy vypravi pohadky a fantaskni pfib¢hy.
Jednim z nich je pfibéh muze, ktery na cesté do prace narazi na ptij¢ovnu kocek. Skutecné si také vybere a vypijci kocoura. Kdyz ho
chce vratit, nemtze obchod najit — ten podle Gfadd i zasvécenych nikdy neexistoval. Jinym takovym piibéhem je ptibéh divky,
ktery by mohl byt a nejspis i je hledanym pfibéhem vypravéCovy matky a Zeny slavného reziséra. Tu nejmenovany pritel v dobé
valky nejprve skryl pied pronasledovanim, poté ji v8ak — jako zidovku — zradil, vydal Némcum a odsoudil ke koncentraénimu
taboru. Jeji muz (Alfred Radek), ktery pribe¢h zfilmuje, zase jeji ptibéh vydava nechapajicimu, protoze nepostizenému publiku. Svou
zradu pochopi pfili§ pozdé. A tak i kdyz se mu podaii zkompromitovat politicky sebe i film a zabranit tak jeho distribuci, nemtize jiz
vzit zpét své ptvodni rozhodnuti, kviili némuz ztraci Zenu i syna. Ti po potlaceni Prazského jara odchazeji do emigrace a nechavaji
ho s témi, ktefi jeho Zenu vydali Némctim a jimz chtél vydat jeji piibéh.

Jantarové motivy

Odkazy k realnym i stylizovanym autobiografémim a realiim i citaty a aluzemi k dilim a jménim redlnym (Pavlu Kohoutovi,
Alfredu Radokovi a jinym) i ve fikci stvofenym putuji Billerovi vypravéci mezi fikci a realitou: jejich ostra hranice a hierarchie se
vstupy reality do fikce a fikce do reality rusi. Takova hra s autenticitou a na autenticitu vnucuje pomysleni na Michala Viewegha.
Neni vSak ukolem tohoto clanku srovnavat nesrovnatelné, nebot’ napéti mezi realitou a fikcei ¢i autobiografii a pribéhem je staré jako
umeni, coz dokladaji naptiklad dnes pon€kud vycpélé skandaly ohledné ,nedistojnych® piedloh cirkevniho uméni. Vyznamo-
tvornym prvkem umeéleckého dila je stylizace tohoto napéti nejpozdéji od romantismu. Moderni kultura presahy a napéti mezi
,realnou realitou” a ,fikci® bézné rozehrava pfi medialni propagaci dila. Biller nicméné osvédcuje, ze jeho prozy ,,stoji” samy
0 sobé, podobné jako Bernhardovy litanie ,,funguji“ i bez znalosti bernhardovskych biografému a rakouskych kulturnich velic¢in
arealii. Napéti stylizované reality a fikce se odehrava v dile samém, obejde se bez odkazu k ,,redlné realité®, s niz si tak rad zahrava
i zminény Michal Viewegh.



Podobné jako jini autofi i Biller ve svém dile pojmenovava své literarni vzory a spory: Saula Bellowa, Philipa Rotha, Isaaca
Bashevise Singera a mnohé jiné. Cesti autofi mezi nimi nejsou, odkazy na né maji jinou funkci. I proto nelze Billerovo , literarni
Cesstvi“ precenovat. Billerovy ¢eské motivy jsou v prvé fadé soucasti stylizovaného fiktivniho svéta: na némeckém jazykovém
a kulturnim pozadi v ném evokuji vypravéovu vrzenost do ciziho svéta a jeho rozostienost, jez se reflektuje i ve zptisobu jeho
vypraveéni, jako poznavaci znameni moderniho svéta neostrych kategorii. Na druhé strané je funkce téchto ,,jantarovych® motivl
svédectvim, v jak hlubokych vrstvach jsou v Billerovych piibézich usazeny a jaky vyznam pro jeho prozy maji. To neznamena, ze
Billera je kvuli tomu ¢i kvtli bezchybnym ¢eskym dialogiim, odkaziim k ¢eskym realiim, znalosti Ceskych stereotypt nebo odka-
zum k Ceské literatuie a kultufe a kulturnim hodnotam nutno povazovat za ,,Ceského® autora: jeho autorské sdéleni je univerzalni.
Ceskym ¢tenaitim ma viak Biller co Fici o poznani vic nez jinym.
pohledy
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kresba: Markéta Proktipkova
Markéta Prokipkova (*1977) studuje volnou a uzitou grafiku na KVT Ostravské univerzity, kresby doprovazejici toto ¢islo Hosta vznikly jako
ilustrace k Zidovskému kalendaii na rok 2005

ohlasy a nazory

ohlasy

Boudnik jako legenda

Vladimir Boudnik byl jiz za svého Zivota velkou neznamou v ¢eském modernim (vytvarném i literarnim) umeni. A jak se zda, zistava ji i nadale. Napéti
mezi Boudnikem-legendou a Boudnikem-umélcem zabraiiuje viestrannému a ,,objektivnimu“ zhodnoceni jeho osobnosti. O tom nas mohla presvédcit jak
vystava v Cisafské konirné Prazského hradu, tak ¢lanek Pavla Ondracky ,,Vladimir Boudnik v letu* v zafijovém cisle Hosta. Vystava sama se na jedné
Automat Svét, jenz obsazenim Vladimira Boudnika do hlavni role ,hrabalovského Vladimirka“ samotnou legendu jesté umociuje. Podobné vyzniva
i studentsky film-dokument Jedna setina, ktery je z velké ¢asti pouhym vyli¢enim atmosféry tovarenského prostiedi, v némz se Boudnik pohyboval.

Také Ondrackovo jednoznacné piifazeni celého Boudnikova dila k ¢eskému informelu je do znaéné miry zavadéjici. Definice informelu, i pfes svou
sirokost, nemtize postihnout riznorodost Boudnikova dila (podle mého néazoru je napfiklad velice sporné, zda mizeme k informelu fadit explosionalismus).
Podle Pavla Ondracky sam Boudnik informel dokonce ,,vyraznou mérou u nas definoval®. Neni mi jasné, kde nam tuto definici Vladimir Boudnik zanechal.
Jediné teoretické zakotveni svého dila podava v manifestech explosionalismu. Samotny explosionalismus byl Boudnikovymi prateli (obzvlasté Egonem
Bondym) napadan spise jako ,,plagiat surrealismu® (a nikoli jako prikopnik informelu). Za nepravdivé povazuji Ondrackovo tvrzeni, ze ,,diky setkani
s Hrabalem a Bondym postavil autor své experimenty na teoretické zaklady“. Teoretické zaklady svych explosionalistickych experimentii (z nichz vychazi
i celd jeho abstraktni tvorba) mél definované jiz ke konci studii na stiedni grafické $kole, tedy zhruba dva roky pied svym seznamenim s Bohumilem
Hrabalem.

Nikde jsem také nenasla dostatek argumentti pro Ondrackovo tvrzeni, Ze se Boudnik po roce 1963 snazil ,,vyniknout v informelu”. Smyslem jeho
umélecké &innosti nikdy nebyla snaha vyniknout; naopak se stale snazil §ifit prostiednictvim svého uméni poselstvi, jehoz cilem bylo zbavit lidstvo
netecnosti a lhostejnosti. Tato snaha, zpocatku uplatiiovana ,,s vervou, agresivitou, naivitou i lyri¢nosti“, byla rozhodujici mimo jiné i pro samotny vznik
Boudnikovych ,akci na ulici®. Je pfirozené, Ze totalni (a vyCerpavajici) tviiréi nasazeni se podepsalo nejen na Boudnikové zdravi, ale hlavné na jeho
samotném uméleckém dile. Ve druhé poloviné Sedesatych let proto jeho umélecké vyjadieni pozbyva diivéjsi originality a sam Boudnik postupné ztraci
schopnost experimentovat. Nesouhlasim tak s Ondrackovym nazorem, Ze od konce padesatych let vznikaly Boudnikovy grafiky ,,z potfeby vytvaret
artefakty, nikoli $ifit poselstvi, které jiz bylo vysloveno®. Podle mého nazoru je naopak celé Boudnikovo dilo motivovano potiebou §ifit vy$e zminéné
poselstvi; nikoli pottebou vytvaret artefakty, které vznikaly spise jako ,,nezamyslené dusledky*.

Osobné si myslim, Ze pti hodnoceni tak originalniho autora, jakym Vladimir Boudnik bezesporu je, by bylo ptihodnéjsi drzet se zavedené ,,boudni-
kovské terminologie® neZ jeho dilo hodnotit z hlediska obecnych kunsthistorickych termini. Cely ¢lanek je prostoupen vyrazy jako ,,informel, ,,gesticka
abstrakce®, ,,performanéni uméni*; terminu, které vytvofil sam Boudnik (naptiklad aktivni, strukturalni, magneticka grafika), je naopak pouzivano mini-
malné. Jak jsem se zminila jiz vyse, je Boudnikovo dilo velmi rozmanité, proto nam nemusi ¢init zadné potize najit v ném prvky raznych uméleckych sméra
(od surrealismu az po informel). Otazkou vsak zistava, zda ma takové hledani a nasilné nachazeni smysl... Petra Cechakova
Nejspolehlivéjsi zptsob, jak kazdy mésic obdrzet Casopis az do postovni schranky (a se slevou), je roéni nebo pulroéni ptedplatné! Kontaktujte nasi redakei.
Stavajicim piedplatitelim bude automaticky zaslana slozenka ¢i faktura.
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Jakub Zimmer

* * *

Plstnata srst staré damy
py$ny matc¢in pohled
na psika

s malou bilou hlavou
jen si sedni

staré pani.

* X *

Na posteli

kam jsem ti postavil

bily kvétinac.

Plny papirovych ubrousk.

Jesté vcera jsem tam
pod prostéradlem
nasel tvij vlas.

Zakryly skvrny na koberci
co zbyly

zustaly sva mista

0 osloveni

babi!

me naposled probudilo.

Vstal jsem a udélal snidani
starsi.

Pavel Beran
Ostrava

Vzpominky

Smazené palacinky
padajici lesem
zlehka se pohybujici
setrvavaji

V padu oknem

09 2004



polobdélého pribytku
polorozpusténé lednice
polozivé

polomrtvé

setrvacniky prozitku

Kos

uz dva tydny
se pohybuji
Vv kosi na odpadky

klouzu po
nesmyslném
slizu

ubijim pésti

kazdy zavan strachu
konzervovany v mém
podvédomi

Setfim
dech i stopu

vykladam si
karty i vtipy

zeru ohryzky

a

spatiuji monoténni zpévniky
svych bazni

Pred tebou

podivej
jak zafim
1é¢im se
levituji

Ty
opoustis télo
jsi §ilena
pozbyvas as

na¢ myslis

hned po ranu

na olejovy kaktus
snidani

nechytnou nechytnou
nemuizes nebyt na téhle planeté!

nemuizes$ zdechnout na piijmu!
Spiklenci



...v zivotg tihy, zla...

V tomhle svété bez dveti a bez oken
V tomhle nikomu se nesvé??m

V?tomhle obchodn?m dom?
V?tomhle nikdo m? nevyt?hne z?ohn?
Viim

V tomhle obchodnim domé
V tomhle nikdo m¢ nevytahne z ohné
V tomhle bahné

V tomhle svéra¢ détskych plinek
V tomhle obdobi zubnich kazt
A kuchyiiskych linek

V tomhle pokrocilém stadiu beznadgje
...v zivotg tihy, zla...

provokovat mé nebudes, ze?

Ohiiostroj

fev do vyssich
pozic

halekani

do

vzdalenych
kon¢in

broucci usinaji
kdyz

pav rozziha
slepic¢i lampion
nad

ohnivym obzorem

let'!!

auzse
nikdy nevracej

priteli

JiFi Baier

Ceske Budejovice

Mona Lisa

Zalknuté dusici dychtivosti
hofici v netecnosti,

strzena vlastnim zaptenim
Sse usmiva ve svém smutku.



Zvedne o€i

ale diva se do sebe

Pada studeny dést’

ale ve svém rozpaleni to nevnima
Otoci se a bez hnuti...

...odchazi

Vabici iluze mrtvych romantikt
trenych realitou casu

tréici z pisku, ale hluboko zahrabané
a stale zasypavané zrnky trpkosti

se marné vrti ve svém sevieni

a blahove se snazi zabodnout

sviyj tréici hrot do ubohého.

Oblicej bez tvare
se neusmal ze tmy.

Libor Popela
Brno

Jesté jednu noc

Oklepu snih a necham ho za dveifmi
jdu dal tise

jako se chodi k umirajici

nesbiram zadny zly véci

to jen tak vypadam

a nesnim zadny plany sny

chci najit kousek tepla v mésicni krajiné
chci najit to néco, co mi unika

ale zatim. ..

...t chei fict

budu véfici az budu mit ptilezitost
nahmatat kousek ohn€ na tvych rtech
misto toho

mas v ustech ¢erného motyla

ktery nelita

jen se tiese.

Josef Musil
Tabor

Byceni

Mésto s kopyty a rohy

a velkym ztvrdlym moudim

Je byk;

a nekonecné propletence neont
jsou chamovody,
Jjimiz proudim

hledaje



klicovou dirku do raje;
to pravil sympat’ak v no¢nim klubu;
lezime byku v podocasi
na jazyku mam néci vlasy,
noc protahla se v zadech, nacez rozpazila
a mezi vystouplymi lopatkami
seviela ruzi,
kozenou razi,
z jejihoz kvétu kanou
vlacné slzicky jako rumeénec své tvare
vtisknuty do polstare;
byk za nas za vSecky
obnazuje zdravé zuby a pousti pies né sliny
a vydychany vzduch v kabinkach
ma piidech raseliny,
ne, neotacej se,
odejdu ml¢ky a vmziku utecu
a ty pocitej do padesati a potom vyjdi,
na baru ode mé mas
zaplaceny drink.
Rekl
Styrycetdevétpadesat
a vylezl a vypil drink
a do klint hledél
Minétaurdm,
téhotnym ve svych rozkrocich,
ktefi
jako on
hledaji po nocich,
co ve dne nenajdou,
a dva ze tii otocCili opocenou §iji,
ale méli bryle a jeden dokonce knirek,
a takovi mivaji nemoci. Nenemamzajem
jensemsetrochuzamyslel vonotoasivypadalo
jakozesekoukamnavas vaznéne Cau.
Jsme jeden sval,
jsme jedno vejce,
jsme jedna zlaza,
stejnost nam hlavy rozpaluje
a tudy mota,
kdyZ si kapneme do noty a jiskra pteskoci,
ale, omlouvam se jeste€ jednou, muj typ je Frank Sinatra,
a takovej utek pred chvili do nitra chvéjiciho se byka,
6 byc¢ku, tvych kopytek se dotykat
zamzenymi biisky prsti,
polykame t& nasucho,
kdyz proniknem
hluboko pod srdce ulic, do jeskyn, v nichz
klubka t&l odlétaji ke stropu
a strop
jsou mekkéa muzska prsa
a podlaha zrovna tak;
stény se priblizuji, az cela cela je
mensi nez jamka v podpazi,
a v ni jsou vSichni slisovani



do tvrdého ofisku,

ktery si mizes vtlacit do usniho laloku,
a jsi oznacen a smi$ bydlit

pod by¢i bradou;

ale za svétla se styd,

bud’ konzervou v pyramidé vedle mydel,;
ovSem Vv noci, az ve vSem ucitis byci volani,
béz,

ale davej bacha,

pod oc¢ni klapkou se tviij bycek pozna,
tvé slunce

zafi nachové a ¢erné naraz

a mésto s kopyty a rohy

a velkym ztvrdlym moudim
je byk!
09 2004
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Drazi, dnes mam sluzbu j4, ze vSech nejhlavnéjsi hostinsky jménem Franz. Pojd’'me se na to ihned podivat.

Tak tfeba Jakub Zimmer, poslal nam toho dost malo, k tomu jen tii necitelné fadky bez adresy, snad jsem aspon dobfe rozlustil jeho jméno.
Ale nekaram. Nejvic se mi od ngj libily dvé basné o babickach — je v nich takova zvlastni nevlezla néha.

Kolega Walter mi také ptedal dopis od Mirky Drbohlavové, které pied ¢asem otiskl basefi Drzim. Mirka se podivuje Walterové interpretaci —
snad je z ni i troicku zklamana? Vite, Mirko, on byl Walter nad ranem, kdy to psal, bezpochyby ozraly, ale o to neni. Spi$ Ze &teni poezie je ¢innost
natolik tviir¢i a osobni (tj. neobjektivni), Ze skute¢né zalezi jen a jen na tom, jak hluboko je ten ktery ¢te¢ ochoten zaryt a co vlastné hleda. Pak uz
jen pise o tom, jak je spokojen s tim, co — V souladu ¢i proti svému ofekavani — nasel. V té basni? V sobé?

Dopis nam napsal také nas vérny ¢tenai a dopisovatel Luka§ Obr. Mily Lukasi, tisknout pteklady — navic pisfiovych texti, to bych si ne-
troufl. O vztahu pana barona k hudb¢ jsme psali uz minule, a podobné skepticky je i k pfekladani poezie. Tvrdi, Ze poezie je zakleta v jazyce,
ve kterém vznikla, a himllaudon at’ si nikdo nemysli, ze pteklad neni zbrusu nova baseil, napsana v jiném jazyce na motivy té pivodni. Vétsinou
ale byva horsi, protoze piekladatelé se s tim moc nemazou a nebyvaji ani moc dobrymi basniky. To neberte osobné, to tvrdi pan baron jaksi obecné
a ja nemam nejmensi chut’ se s nim hadat. Tuhle jsem se s nim v Praze U ritudlu hadal o jedné vychodni basni ¢tyfi a ¢tvrt hodiny a mam jeste ted’
po krk: 1. vSech ritualti na svété, 2. Vychodu od Severu k Jihu, 3. oné basné, samoziejmé, 4. pana barona — jeho teda ze vSeho nejvic. Kdyby sel
zabit, davno uz by bylo po ném, strasidle hnusném, utilitarnim.

A Ze vy, Pavle Berane, jste psycholog? Nic ve zlém, psychology mame my tady ve sklep& moc radi, protoze na nas neplivou a nekfi¢i a jako
jedini ndm rozuméji. Z vasich basni jsem byl nadsen, protoze si se mnou povidaly. (Se mnou uz si dlouho nikdo nepovidal, jenom furt kazdej chce,
abych néco pfines, vodnes, nebo je ozralej a pozaduje, abych ho pochopil, nebo si od n&j nechal vynadat, nebo oboje.) Obcas se v téch basnich
néktera slova, nékteré tvary Sprajcuji tak, ze t€zko rozumét, pro¢ tomu tak je, ale nevadi — zmatek a znepokojeni, které to pifinasi, se k basnim
samym docela hodi. Sam bych se nékdy zasprajcoval v n&jaké smutnoironické basni, a vsichni byste mi mohli!

JiFi Baier to ma celé takové nevyrovnané. Ale napsal do dopisu: ,,jsem jednim z rady spisovatelii, jakych je po celéem svéte vic nez lidi... “,
a tim poté&sil mé staré unavené srdce. Objektivniho hodnoceni, kterého se, ptiteli, dozadujete, se ode mne, Franze, ale ani od mych kolegti Waltera,
Joachima, Bozeny, pani ucitelky, ba ani od toho oplesnivélyho feudala, co mé tak nasral, prosté nedockate, to uz jsem dneska nejmin jednou fekl.
Ale ja bych myslel, Ze to chce trochu vic €ist cizi, Skrtat, premyslet a zkouSet. Min se snazit byt apartni a ono se to podda.

A Libor Popela poslal sbirku. Texty Cisté a prosté (pozor, nikoliv prostoduché). Celkovy dojem neni tak morbidni jako z této jedné vybrané
basné. Sbirka by se jisté libila mladym divkam. JenZe ¢tou jesté dne$ni mladé divky néco? Tézko fict.

Josef Musil ptisobi jako zkuSeny autor, kterému sedi spis delsi tvary — jenze prave v téch delSich se nechava svou vyfecnosti az prilis unaset.
Psét dlouhé a zahustovat je §krtanim na kratii? Ze by toto byla cesta? Ale spravcova vyhrizng Zehli tu decku, co je na ni odpfedminule vysito:
...nedava rady, aby neurazil..., tak ja uz ml¢im, no.

Lukasi Vavreckovi, Hané Malinové a Markété Jeschové dnes neotisknu nic. Myslim si, Ze jsou na zacatku a teprve si musi polozit otazku
Pro¢ a 0 ¢em pisu? Zaroven s tim &ist vSelijaké jiné basniky, porovnavat je navzajem a premyslet o jejich a o své poezii...

A viibec, musim jit spat, protoze zitra je 2. listopadu, a to ma baron svatek a ja musim nalestit korbele, vychladit medovinu, narazit malvaz, dat
péct kravu, sehnat dost psti, aby pod stolem ¢ekali na kosti a panstvo si mélo do ¢eho otirat ruce. .. Pfijdou v§ichni baronovi kumpani, a taky mnisi,
zaci, kantoti a dévky. Budou plkat, zpivat, brnkat na loutny, cvakat Skornéma a hrat vrchcaby. Snad se neporvou, néktefi dost rychle tasej. Ale co

stragit v téhle nebo jiné krémé a kecat do literatury tak jako baron a...

.. Vas Franz, at teda vite vSechno, byvaly rytmistr a pasii, a od pipy spravcovda BoZena, pivodné, jak tvrdi, vrcholnd markytinka, inzenyrka
chiromantie a terénni pracovnice poskytujici pomoc driitbezi bez jasné definovaného pristiesi.
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