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Jak nás to všecko dojímá 
 

Trocha krve, 

výhružný oblak jedněch svatebních šatů. 

Jak nás to všecko dojímá, 

když drobná stébla trávy němě vzdorují 

ostrému podzimnímu větru. 

Pojď! Pojď obejmout tu starou lípu, 

co tu stojí už víc než tisíc let, 

a vyváže nás z ticha za slovy… 

Pojď — tam dole už i slunce  

zahazuje barvy: 

to bílé slunce mlhy cení zuby 

svým nekonečným mírem, 

který vyválčí 

ukrutná lidská malost 

a líný dětský úsměv, jaký padá 

na jinovaté květy pod střechami. 

foto: Jaroslav Pulicar 
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neojedinělý případ zahradníka hadždží 
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I ota filip 

 

V malém městečku pod Alpami, v Penzbergu, tedy v nejkatoličtějším středu Bavorska, si asi sto padesát muslimů, všechno dělníci nebo řemesl-

níci, staví přepychovou mešitu — uvnitř samý drahý mramor — pro pět set věřících, samozřejmě s vysokou věží a se skleněnou východní stěnou, 

snad aby při pátečním modlení viděli přes alpské hřebeny až do Mekky. Mešitu, praví se, financuje jakýsi arabský šejk, který každý rok zjara jezdí 

lyžovat do nedalekého Garmisch-Partenkirchenu, kde si chtěl pro sebe a pro svůj doprovod postavit mešitu asi v rozměrech brněnského chrámu 

svatého Petra. To mu obec nepovolila, tak si vytrucoval mešitu v Penzbergu.  

U nás, v Murnau, chodí muslimské dívky a ženy po ulici v šátcích a na zdejším gymnáziu pan ředitel, praktikující katolík, šátky muslimským 

děvčatům nezakázal, jen je požádal, aby volily zdrženlivé barvy. V liberální Francii dívky do škol se šátky na hlavně nesmějí, v Německu jak kde.   

S našimi spoluobčany islámského vyznání vycházíme v ryze katolickém Bavorsku — řekněme — jakžtakž.  

Uvedu však poněkud komplikovanější případ mého přítele zahradníka Massuma.      

Massum, věřící muslim, přišel se svou manželkou jako politický uprchlík z Libanonu do Německa před patnácti lety. Za tři roky měl tři děti 

a hospodářsky se jako šikovný zahradník zmohl natolik, že si pořídil druhou ženu, tehdy šestnáctiletou dívku z turecké, v Alláha věřící rodiny 

dělníka v automobilce BMW, původem z Anatólie. Dívky se nikdo neptal, jestli Massuma chce nebo nechce; Massum si ji z rodiny vykoupil a byla 

jeho. V Libanonu by ho nevěsta stála nejméně stádo ovcí nebo pět velbloudů, v Mnichově koupil jejím rodičům garsonku.  

Z pouti do Mekky, kterou každý muslim musí nebo by měl alespoň jednou za život absolvovat, si Massum přivezl právo připojit ke svému 

jménu „Hadždží“ a třetí ženu. Se svými prvními dvěma manželkami měl mezitím pět dětí; třetí mu za rok porodila dvojčata. Hadždží Massum byl 

tak šťastný, že nám na podzim na počest dvojčat chlapců zadarmo připravil a upravil zahrádku na zimu. 

Letos na jaře zemřel v Bejrútu Massumův mladší bratr a zanechal po sobě ženu a tři děti. Podle platného zákona, zapsaného prorokem Mo-

hamedem do Koránu, je žijící bratr svého zemřelého bratra povinen si vzít za manželku jeho ženu-vdovu. Hadždží Massum, zahradnický tovaryš, 

má tedy od letošního léta čtyři manželky a tři děti navíc, tedy celkem deset. Korán a prorok Mohamed dovolují věřícímu muslimovi tolik žen, kolik 

si troufá uživit — i uspokojit jinak. V Německu, jako ve většině zemí, je však mnohoženství zakázáno, ale protože v Německé spolkové republice 

žije dnes legálně tři a půl milionu muslimů, vesměs Turci a Kurdové — kolik jich tady žije nelegálně, nikdo už nikdy nespočítá — a protože 

Německo je země liberální, tak úřady i pojišťovny zavírají obě oči, když v Německu bydlící a pracující věřící muslim předloží třeba třetí nebo 

čtvrtý oddací list a prokáže, že se všemi svými ženami žije v jedné domácnosti. 

Německé úřady a hlavně pojišťovny však začínají mít s muslimy a s jejich — podle našich zákonů zakázaným — mnohoženstvím čím dále 

tím více starostí: zdejší zákon totiž stanoví, že spolu se zaměstnaným manželem je zdravotně i  důchodově pojištěna i jeho nepracující žena 

a nezletilé děti, což v německých případech nehraje velkou roli, ale začíná být problémem u muslimů, kteří trvají na svém právu, zapsaném 



prorokem Mohamedem v Koránu, žít — podle našeho práva v nezákonném — mnohoženství. Naši spoluobčané islámského vyznání donutili 

německé úřady i pojišťovny akceptovat, aby každá z jejich podle zákona proroka Mohameda právoplatných manželek měla stejná sociální práva 

jako manželka německého státního občana.  

V případě mého známého, snad už kamaráda zahradníka Hadždží Massuma jsou s ním zdravotně a důchodově v Německu pojištěny všechny 

jeho čtyři ženy — podle Koránu manželky — a všech deset dětí.  

Nedivím se tedy, že německé pojišťovny se už teď děsí okamžiku, až Turecko vstoupí do Evropy a až se k nám, a to nejen do Německa, nahrne 

nespočet věřících muslimů, každý s několika manželkami a s nároky na sociální zabezpečení na evropské úrovni. 

Co potom? 

Kdybychom v evropských státech přijali zákon, který by i muslimům zakázal mnohoženství, popudili bychom si proti sobě celý arab-

sko-islámský svět a potlačili bychom — to si přece musíme přiznat — základní a tradiční způsob života našich evropských spoluobčanů mus-

limského vyznání. 

Zapeklitý problém! 

Prozatím se o něm v Německu raději mlčí, ale jak dlouho ještě? 

A Hadždží Massum?  

Když nám před několika dny sestřihoval živý plot, tak se v přestávce při čaji — ani sedmistupňové pivo bych si příteli-muslimovi neodvážil 

nabídnout! — zamyslel: „Byl jsem nedávno na návštěvě doma v Bejrútu. Náš soused má překrásnou osmnáctiletou dceru, pracovitou, chytrou. Tak 

uvažuji, jestli si mám koupit nový prostorný volkswagen, nebo pátou manželku. Není mi ještě padesát a život utíká tak rychle, tak rychle…“  

Hadždží Massum se rozhodl pro pátou manželku. „Přijde mě levněji než nové auto,“ vysvětloval mi včera, „navíc za ni nemusím platit daně 

a pojistky, a kdyby něco, tak by po mně brala vdovský důchod.“ 

               Murnau 31. 10.  2004 

 

 

ota filip (*1930) 

český spisovatel píšící německy,  

žije v Murnau u Mnichova 
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kresba mariana pally 

Pavel Brycz; foto: Karel Cudlín 

o s o b n o s t  

„díky příběhu se orientuji  

v čase a prostoru…“ 

 
rozhovor s pavlem bryczem 

Když koncem září zveřejnilo ministerstvo kultury tři kandidáty na Státní cenu za literaturu, znamenalo to velký 

průlom do dosavadní tradice. Na rozdíl od předcházejících let totiž komise neoceňovala celoživotní dílo autorů, 

ale pouze konkrétní tituly (viz Host č. 8/2004). Ještě větším překvapením pak bylo, když se laureátem tohoto 

prestižního ocenění stal spisovatel, kterému bylo letos teprve třicet šest let a jehož jméno nejeden milovník prózy 

n e u m ě l  a n i  s p r á v n ě  v y s l o v i t . 
Když jsi v roce 1999 získal Cenu Jiřího Ortena za knihu Jsem město, mluvil jsi o tom, že se u tebe po počáteční euforii dostavilo rozča-

rování z toho, že ta cena vlastně nic neznamenala, že se o knize nepsalo v novinách, knihkupci o ni neměli zájem. Jak to vypadá teď, když 

jsi za román Patriarchátu dávno zašlá sláva získal, jako dosud nejmladší spisovatel, státní cenu? 

Historie se opakuje. Obdržel jsem spoustu blahopřejných esemesek a mailů od přátel, známých a bývalých kolegů, kteří si přečetli 

nebo viděli ve zprávách, že jsem cenu dostal. To byla příjemnější stránka věci. Stín toho všeho byl, že mě následně bombardovali 

esemeskami, že knihu nikde v knihkupectvích nemají a ženy za pulty jim dotčeně řekly, že autor toho jména neexistuje, takže jestli 

bych v té věci nějak nezakročil. 

Je mi líto, ale jediné, co dokážu udělat, je odkázat je na distributora www.kosmas.cz. Obraťte se, prosím, na profesionály, říkám 

jim. 

Píšu teď novou knihu, a když už si do nějakého knihkupectví zaběhnu, pak jen pro Hitlerův životopis, rozhodně ne, abych se 

pídil po své oceněné knize. 

 

Vnímáš cenu jako určitou satisfakci, protože obě tvoje knihy, které jsi před Patriarchátem vydal — Miloval jsem Teklu a Sloni mlčí —, 



vcelku zapadly? 

Ano, opravdu to vnímám jako velkou spisovatelskou satisfakci, byť vlastně stále ještě nevím, jestli to bude něco znamenat, jestli se 

kniha začne prodávat, začne se o ní psát. Vždycky jsem si myslel, že se autor popraví tím, že má špatné recenze, ale on se daleko 

lépe zničí tím, že se o něm nepíše vůbec. Po Ceně Jiřího Ortena jsem si skutečně myslel, že se toto mlčení konečně prolomí, ale ono 

naopak. Takže se zase teď dočítám — po šesti vydaných knihách —, že je to překvapení, když takovou cenu dostane začínající 

spisovatel.  

 

Kde byl tvůj „literární začátek“?  

Nebyl to žádný konkrétní zážitek. Prostě jsem rád četl. Ležel jsem vlastně pořád v knížkách, takže mě třeba sousedi v domě vůbec 

nepoznávali, protože jsem skoro nevycházel ven. Sice jsem hrával s klukama hokej nebo se s nima porval, daleko víc mě ale 

zajímalo, co budou dál dělat Verneovi hrdinové. Pro mne to byl zpočátku naprosto reálný svět a byl jsem úplně pohlcený těmi 

příběhy. Potom, když jsem si uvědomil, že za těmi knihami jsou jacísi konkrétní lidé, kteří je napsali, byla to pro mne výzva si to 

taky zkusit. Měl jsem dědečka, který mě tahal po Českém středohoří, a on mi vsugeroval, že všichni lidé, kteří se narodili pod 

Řípem, jako já, musí být básníci. Měl velkou knihovnu a v ní jsem objevoval třeba Biebla a Konráda a Nezvalovu Manon Lescaut, 

kterou si děda koupil z první výplaty za protektorátu. Děda sice nikdy netvrdil, že sám má nějaké spisovatelské ambice, on psal 

jenom projevy k prvnímu máji a řečnil u pomníku rudoarmějců, protože byl náměstek na okrese, ale já si po letech myslím, že 

takové ambice měl a ty pak přenesl na mě.  

 

Román Patriarchátu dávno zašlá sláva je vlastně rodinnou ságou. Do jaké míry tě inspirovala tvoje rodina? 

U příběhu je pro mne vždycky autobiografická celková emoce. Ta je vždycky pravdivá. Já se směju a pláču a jsem dojatý, ale jinak 

fabuluju. Mám rád mystifikace a zveličování. Je to asi tak, jak říkala Zdena Salivarová — že když se Škvorecký píchne do prstu, tak 

než přejde Toronto, odvykládá to tak, že jim volají známí domů, jestli už mu tu ruku uřízli. Já jsem opravdu emocionálně třeba 

strašně vyřízený z toho, když nechám bratra v povídce upálit se ve vaně. A pak je krásné, když přijde čtenářka a kondoluje mi 

k tomu, že mi zemřel bratr, ale já jsem samozřejmě žádného bratra neměl. Nicméně ten pocit je autentický.  

V Patriarchátu jsou ovšem i některé reálné historky. Třeba epizoda o tom, jak si hrdina chce přivést do školy na besedu svého 

strýce — válečného veterána. To se mi skutečně stalo. Učitelka se nás žáků zeptala, jestli nemáme v příbuzenstvu někoho, kdo byl 

na frontě druhé světové války, u partyzánů nebo v koncentráku, že bychom mohli uspořádat besedu. Nikdo nic! No a já blbec se 

chtěl vytáhnout a řekl jsem učitelce, že přivedu do školy svého strýčka, který bojoval ve válce. Strýček k nám zrovna přijel na 

návštěvu z Německa, jenže mi až pozdě došlo, že bojoval na té nesprávné straně, i když byl z „východního“. Takže jsem pak se 

sevřeným žaludkem musel ve škole říct, že jsem si to vymyslel, protože jsem se bál říct pravdu.  

 

To je docela příznačná historka. Vedle těch „malých dějin“ rodiny Berezinků jsou tu totiž i ony „velké dějiny“, které do ní osudově 

zasahují: první a druhá světová válka, únor 1948, rok 1968 atd. Ten střet velkých a malých dějin je ve středoevropském prostoru tradičně 

„příběhotvorný“. Navazuješ v tomto smyslu na nějaké autory? 

Jednoznačně se v tom velmi osobním prožívání velkých dějin hlásím k Hrabalovi, Ostře sledované vlaky a Obsluhoval jsem an-

glického krále je moje oblíbená četba. A pak mám rád ten hojně citovaný Kafkův deníkový záznam (teď budu ovšem citovat ne-

přesně, protože bych to musel někde vyhledat): „…dopoledne začala válka, odpoledne jsem se koupal…“ To zdánlivě mimózní 

spojování malého s velkým mi přijde psychologicky naprosto příznačné pro lidi, kteří nežijí à la these a nemají k vlastnímu pro-

žívání žádný racionální odstup, prostě to žijou naplno. Měl jsem báječnou babičku, která byla taková lidová vypravěčka, ta klidně 

vypustila z úst, že „tady na tom kanapi tatínek seděl a pak vstal a šel umřít do světový války, a přitom jak byl vysokej jak hora, tak se 

bouchl do hlavy o ten pitomej lustr“.  

Když na něco takového narazím ve svém životě, jsem zároveň dojatý a zároveň se směju, no a podobně je to s četbou, třeba 

o holokaustu a člověku v něm mi stejně nejvíc řekl Ota Pavel ve Smrti krásných srnců, stejně jako Věra Sládková v Posledním vlaku 

z Frývaldova mi svou něžnou rodinnou historií prozradila něco o tom, co prožívala generace mých prarodičů z maminčiny strany 

v Sudetech. 

 

Recenzenti Patriarchátu většinou poukazovali na to, že je to velká odvaha, v české literatuře posledních let neobvyklá, napřáhnout se 

k takto velkoryse pojatému historickému příběhu... 

Tedy za prvé, pro mne to nikdy nebyl historický příběh. Chtěl jsem vytvořit legendu, která má hned na prvních stránkách knihy 

svého mučedníka, o tom, jak jsem se sem dostal do tohohle dnešního zmatenýho, tragikomickýho a strašně zajímavýho světa a jak 

ho prožívám. 

A inspirace byla dvojí. Když jsem byl malý, tak nějací příbuzní ze Sovětského svazu kontaktovali mého otce, že by se s námi 

rádi stýkali. A on odpověděl, že o příbuzné nestojíme. Já o ně stál, bylo pro mě lákavé potkat cizince z jiného světa, kteří jsou ale 

shodou okolností moje rodina. No a otec mi tehdy řekl, že příbuzní jsou jen pro zlost, protože po člověku pořád něco chtějí. Jako 

důkaz mi podal fotku, kterou vesničané poslali mému ukrajinskému dědovi; na té fotce byli směšní fousáči v divných šatech a na 

rubu napsáno, že žádají úspěšného krajana na Západě, aby jim poslal peníze na novou studnu.  



Podruhé jsem si na to vzpomněl, když se otevřely hranice a já mohl stopem objet Španělsko a na zpáteční cestě se stavit ve 

Phorzheimu u německých příbuzných, kteří mě viděli naposled, když mi byly tři roky. Tam jsem potkával emigranty, kteří se drželi 

střípků svého bývalého domova přes anekdotické, někdy až neuvěřitelné příběhy, a já s otevřenou pusou zjišťoval, že některé ty 

historky se mě strašně dotýkají a říkají mi, kdo jsem. Tehdy jsem se rozhodl, že po návratu na těchhle dvou základech začnu bájit. 

 

Přesto. Po revoluci v roce 1989 se čeští autoři spíše vyhýbají těm „dějinným“ tématům. Myslíš, že to je třeba tím, že se po zkušenosti 

s  i d e o l o g i c k o u  d e f o r m a c í  d ě j i n  „ b o j í “  h i s t o r i c k é  u d á l o s t i  j a k k o l i v  i n t e r p r e t o v a t ? 

Ono je to těžké; je zatraceně těžké psát o tom, co se opravdu mění rok co rok podle nějakých nových pramenů, odtajněných archivů 

atd., navíc je člověk přece jen ovlivňován pamětníky, a pamětníci nejsou úplně spolehliví, protože co si budeme povídat, na jednu 

a tutéž dějinnou událost nebudou mít ani dva lidé totožný názor, a to myslím jejich vlastní reflexi, ne to, co přijmou z novin, 

z knížek, z televize a co jim ten názor přizpůsobí k nějakému většinovému konsensu. Lidi ovlivňuje spousta věcí, od sociálního 

postavení, vzdělání až po temperament... 

Potřeboval jsem hrdinu svého románu nechat projít jáchymovským lágrem, a tak jsem sháněl různé knihy pamětníků, Pecku 

a podobně, ale nějak jsem pořád nemohl najít to, co mě zajímá na každé látce, ať už je současná nebo historická. Tady se prostě 

psalo, že ty lágry byly stejně strašné jako ty nacistické, to byl fakt, o kterém se začalo v médiích svobodně mluvit, ale já jsem přes 

sebevětší snahu v těch informacích neobjevil emoce, ty lidské příběhy, které najdeme v Solženicynovi, v Remarqueově Jiskře 

života, v Naděždě Mandelštamové a které mě zajímají jako vypravěče. 

Šel jsem za otcem, který v Jáchymově strávil jako mukl od roku 1949 tři roky, a zeptal jsem se ho: „Byl ten lágr stejně strašnej 

jako ty nacistický?“ A on odpověděl: „Ne. Byla to hnusná práce, práce a zase práce. Ale s těmi nacistickými vyhlazovacími tábory 

s e  t o  n e d á  v ů b e c  s r o v n á v a t !  A  u ž  s e  m ě  n a  t o  n e p t e j . “ 

A tím odbyl něco, o čem nikdy nemluvil, dokonce nevyužil ani příležitosti, aby si zanadával na komouše, což bývalo jeho ob-

líbené téma. On i jako sudetský Němec cítil jakousi vinu za hitlerovské koncentráky, a teď se asi snažil být objektivní. 

Takže jsem hovořil s dalším pamětníkem, který naopak mluvil o Jáchymově hodně, s pánem, jemuž v těch nacistických táborech 

zabili oba rodiče. Ten mluvil ochotně o svých úzkostech, vyprávěl, že mu největší útěchu poskytl Mannův Kouzelný vrch, což tam 

po šichtě četl, a dal mi klíč k příběhu, který jsem v knize využil, ale zároveň mi neustále opakoval, že on tam byl později než můj 

otec a že všechno bylo míň tvrdý než těsně po Únoru a že obdivuje mého otce, že to vůbec přežil. 

Už v tu chvíli mi bylo jasné, že sáhnout na takhle citlivé téma se nedá s nějakým absolutním patentem na pravdu, vždyť i dva 

mně blízcí pamětníci se liší, a co teprve s těmi historickými prameny… A tak jsem psal s vědomím toho, že znám trochu sebe 

a trochu otce, a ačkoliv nejsme úplně spolehliví historici a mnoho lidí bude volat, že vše bylo jinak, mne tohle bruslení po tenkém 

ledě baví. 

 

Skoro to vypadá, že tvoje názory a postoje ovlivnil až tvůj román. Je to tak, že to, co napíšeš, na tebe zpětně působí? 

Je to tak skoro vždycky. Dokonce píšu právě proto, že mě nějaké otázky trápí, a když vyprávím příběh, tak si je zároveň řeším. 

V tomhle dávám svým postavám jakoby volnost a ony to odžijí za mě. Takže se pak sám měním a současně se taky na sebe spoustu 

věcí dozvím.  

Vyprávíš příběhy proto, aby ses sám v sobě vyznal... 

Ano. Když jsem přišel na začátku devadesátých let do Prahy, zažil jsem jednu úplně banální příhodu. Přisedl jsem si k někomu 

v kavárně a na stole byla cukřenka, a ten někdo seděl u cukřenky blíž než já a oslovil mě, jestli bych mu ji nepodal. A já jsem byl 

tehdy plný sebe a toho, jak dobudu Prahu, a tak jsem se na něj podíval hodně zle a vůbec jsem nechápal, co po mně chce. 

A takovéhle snahy o kontakt mě potkávaly v jednom kuse. Pak jsem nad tím přemýšlel a říkal jsem si, že tady ti lidi musejí být 

hrozně osamělí. Já jsem si dosud vystačil sám se sebou, se svým egem. No a za půl roku jsem to dělal taky. Najednou jsem se v tom 

velkoměstě ztratil.  

Na počátku devadesátých let začaly na člověka útočit spousty nových informací, najednou všechno přestávalo platit a já jsem 

ztrácel postupně všechny opěrné body. Tak jsem musel začít hledat nějakou svou identitu, mužskou identitu, národní identitu 

i identitu historickou. Pro mne je vždycky strašně důležitý nějaký příběh, díky němu se můžu zorientovat v čase a prostoru. Když 

jsem pobýval nějaký čas v Ženevě, tak jsem se v tom městě úplně ztrácel, dokonce jsem se šel topit do Ženevského jezera v nějaké 

depresi. Ale teď zpětně mám Ženevu hrozně rád, protože jsem tam napsal povídku a skrze ni dneska té Ženevě rozumím. Orientuji 

se ve světě pomocí příběhů. Města jako Řím, Vídeň, Paříž, to jsou dnes jen legendy, ať už je tvořili novodobí moderní básníci nebo 

klasici devatenáctého století. Berlín mě taky zajímá jen kvůli Handkemu, který do něj spolu s Vimem Wendersem vnesl příběh — 

Nebe nad Berlínem. Proto jsem si říkal, že musím vnést příběh i do té své rodinné historie — abych se v tom dokázal zorientovat. 

 

Takže i povídková knížka Jsem město, v níž je vypravěčem město Most, je takovým pokusem dát příběh místu, kde ses narodil?  

Přesně tak, i když jsem se tam nenarodil, ale prožil jsem tam celé dětství. Měl jsem období, kdy jsem Most nenáviděl a přezdíval 

jsem mu „hlavní město Chile“. Ale pak jsem došel k nějakému smíření s tím městem, a to už jsem byl v Praze, které jsem přezdíval 

„nepřátelské území“ a pořád jsem se v ní cítil jak v minovém poli. 



A to, že jsem zažil ty dva extrémní pocity: nenávist a lásku, a také že jsem už měl distanc, rozhodlo, že jsem začal psát pro lidi, 

které mám rád a kteří v tom Mostě pořád žijí, knížku, která neopakuje klišé o Mostě jako o černý díře plný nezaměstnaných 

a kriminality, Lidicích severu a tak. To by mi přišlo moc snadné, prostě jsem hrál na tu laskavou strunu. 

 

Co „laskavého“ tedy dnes z Mostu pro tebe zůstalo?  

Vždycky jsem v Mostě rád chodíval do hospody u gymplu; jmenovala se „U partyzána“, „U partíka“ jsme tomu říkali. No a tam 

jsme měli takovou naši lavici lhářů, stůl, u kterého každý mohl prášit, jak chtěl. Většinou jsem pak zjistil, že byť ty historky vy-

padaly úplně neuvěřitelně, vlastně byly pravdivější než jakékoliv „objektivní“ zpravodajství. Ráj pro psychoanalytiky a posluchače. 

Všichni ti vypravěči a vypravěčky opravdu měli takové ty nebem a peklem umazané osudy. 

Jednoho rána ta hospoda vyletěla do povětří, majitel se dostal do spárů lichváře a pokusil se vyplatit pojišťovacím podvodem. 

I stěny hospody zmizely, nezůstalo nic, ale mně zůstali všichni ti lidi, které jsem tam potkal. 

A to je mé podobenství o Mostě, ty paneláky na sídlišti jsem si ve fantazii už dávno strhl, ale zůstali mi mí excentričtí kámoši, co 

v nich bydlí a kteří mě krmí báchorkami. A tak se těším, až se teď s jedním svým mosteckým kámošem setkám v úplně jiných 

kulisách, žije totiž v Mexico City, učí tam na univerzitě, oženil se tam a má rodinu, no a už vidím, jak se budeme přebíjet těmi 

nejpřefabulovanějšími historkami a budeme se snažit dát tomu druhýmu knock out, tak jako by se vůbec nic kolem nás nezměnilo — 

byli jsme v Mostě a bylo nám sedmnáct, protože snít se musí dál… 

 

Dalším tématem Patriarchátu je i to, že muži ztrácejí svou dřívější roli, že zkrátka přestávají být muži. Jak to vnímáš na sobě? 

Beru to jako velký problém. Vlastně po celý můj život ode mne mé ženské protějšky očekávají, že budu muž a chlap, ale já vlastně 

nevím, co taková role obnáší. Veškerá výchova, která se na mně podepsala, byla ženská, takže jsem z toho byl docela zmatený. 

Bavili jsme se o tom kdysi s Jáchymem Topolem, a ten mi říkal, že taky neměl v rodině žádný mužský vzor. A skoro se mi zdá, že je 

to jeden z rysů celé mé generace, ta absence mužských vzorů. Mými idoly se tak stali Old Shatterhand a Vinnetou, kteří ti však ve 

vztahu k ženám žádné vzorce chování moc neposkytnou. 

Problém mužské role v dnešním světě řeší spousta knížek a filmů, třeba Klub rváčů nebo Donaha. Člověk může buď rezignovat, 

nebo se s tím zkusit porvat a nějak si tu mužskou roli najít, vydobýt. Ta druhá cesta je samozřejmě konfliktnější, a tedy i pro spi-

sovatele zajímavější, byť to třeba končí tím, že chlapi udělají striptýz jako v tom filmu Donaha. 

Čím to podle tebe je, že se dnes mužské a ženské role jaksi míchají? Nesouvisí to nakonec také s naším vztahem k dějinám, kdy jakoby 

ztrácíme povědomí o tradici a žijeme jen přítomností?  

Mám rád historku o Indiánovi, který se dívá na bílého oráče, jak oře prérii. Indián se diví, proč ten běloch obrátil půdu a vyrval trávu. 

Ten mu vysvětlí, že dělá něco, z čeho bude už v létě daleko větší užitek. No a Indián si ťuká na čelo. Běloch pak rozhodí semena. 

A přijde tornádo. A všechnu tu půdu, semena, vyrvanou trávu odnese pryč. Zbude jen poušť. 

Indián je tradice, která měla po staletí svoje stáda bizonů, a bílý oráč žil prostě pro přítomnost. 

Takhle nějak jsem vnímal coby učitel těsně po revoluci, že se na středních školách měnila disciplína, která vyžadovala kázeň 

a respektování autorit, v něco tak liberálního, až se to zvrhlo v čirou anarchii. Protože spousta mých spolužáků učila a já taky, měl 

jsem to z první ruky. Učitelé s žáky si tykali, studenti mluvili do všeho, dostali svoje kuřárny, aby se nemuseli uchylovat 

k průhledným lžím o nekouření, nikde ani náznak jakékoliv autority, zdálo se, jako by se předpokládalo, že vzhlížení k nějaké 

moudrosti starších se přežilo, natož respektování tradic. Pár měsíců byli všichni z nové situace nadšení. 

Ale nakonec byli nešťastní učitelé i žáci, plácali se v tom a hledali cestu, jak znova nastolit řád a vrátit všechno zpátky, protože 

s učením žáka je to asi jako s osedláním koně — když k vám nebude mít úctu a pozná vaši slabost, zlomí vám vaz. 

Pro mne v tom popírání a zaměňování mužské a ženské role a hledání nějakého modernějšího řešení je to zrovna tak — teď 

zrovna všichni někam letíme jako ta zoraná půda, protože jsme zpřetrhali pro pocit momentální svobody všechny tradiční vazby, ale 

teprve se ukáže, jestli si to někam sedne a něco z toho vyroste. 

Akorát nevím, kdo je ten Indián, co se na nás dívá… 

 

V dokumentárním klipu, který tě představoval při nominacích na státní cenu, ses naopak ty sám objevoval v roli otce. Jaký vzor dáváš 

svým synům? 

Snažím se je samozřejmě vychovávat tak, aby to neměli s tou identitou a propastí mezi ideálem a realitou tak těžké, ale samozřejmě 

nemůžu zaručit, že to bude fungovat. Jak říká Nezval, básník je muž s duší děvčete, takže po mně asi nemůžou chtít, abych byl chlap 

se vším všudy. Jsem takový osamělý mořeplavec, protože píšu příběhy, a ty musím napsat a odžít sám. Proto věčně utíkám 

a zavírám se před lidmi. Nebo musím odjet na nějaké stipendium ven, abych mohl psát. Ale když jsem s dětmi, tak se samozřejmě 

snažím nějakou tu mužskou roli hrát, i když v mém podání je to zase spíš Old Shatterhand a Vinnetou než skutečný patriarcha, jako 

je třeba Jefim Berezinko v mém románu.  

 

Když jsi mluvil o těch příbězích, které ti pomáhají orientovat se ve světě, není to, na jiné rovině, dnes i princip reklamy? Nejsou to jakési 

mikropříběhy, které mají člověka nějak „orientovat“? Ptám se samozřejmě proto, že jsi několik let pracoval v reklamní agentuře... 



Teď momentálně tam už nepracuji, ale nemůžu říct, že se k tomu zase nevrátím. Psaním se člověk neuživí, a když mám rodinu, tak 

se prostě nemůžu zříkat jakékoliv možnosti práce, k níž mám dejme tomu i nějaké předpoklady.  

Ale v zásadě ano, reklama dává výrobku nebo značce nějaký příběh, existenciální drama člověka, kterému chybí ke spokojenosti 

důkaz místo slibů, podané pozitivně a bez hlubinných sond. Bergman by to dělat nemohl. 

 

Proč to tedy začal dělat spisovatel Pavel Brycz? 

To bylo celkem prozaické. Už při studiu na DAMU jsem učil na střední škole český jazyk a literaturu. Dokonce jsem s tehdejší 

přítelkyní bydlel v kabinetu, na karimatkách ve spacácích. Nebyl to sice takový kabinet, jak si ho představoval Michal Ajvaz, když 

jsem mu o tom povídal, že bychom spali mezi vycpanými ptáky a embryi v lihovém nálevu. Byly tam jen čtyři stoly pro mě a moje 

kolegy. Takže když ráno přišli, my už jsme museli mít sbalené spacáky a rychle vypadnout. Když jsem skončil večer s učením, 

musel jsem si dvakrát školu obejít, abych měl pocit, že jdu z práce domů. Navíc tam ve dne v noci zvonilo. Mne učení hrozně bavilo, 

ale bohužel ten plat mi vydržel tak na týden. Otec mé přítelkyni pak koupil byt ve Vršovicích a já jsem se tedy aspoň musel postarat 

o nájem, takže jsem šel do byznysu dělat reklamního textaře.  

Který reklamní text jsi vymyslel? 

Můj nejúspěšnější je asi „Proklatě dobré kuře“ pro řetězec KFC. Kdybych to vymyslel na sebe, tak už asi nemusím dneska nic dělat, 

ale pracoval jsem pro agenturu, takže z toho už nic nemám. Ten slogan v Čechách pěkně funguje, ale do angličtiny ho při prezen-

tacích překládat nesmějí, protože to prý není úplně korektní. Dneska jsou totiž všechny velké nadnárodní značky strašně korektní, 

nechtějí nikoho pohněvat, protože každý je potenciální klient, muži, ženy, děti, heterosexuálové, homosexuálové, černoši, Asiati, 

chytří, hloupí, nikoho nechtějí popudit, proto je to taková všeobjímající láska, a to se musí vejít i do reklamních sdělení. Dneska 

proto reklama připomíná trochu tanec mezi vejci. V Americe ten slogan zní: „Děláme nejlepší kuře“, což nikoho nenaštve, ale nikdo 

z toho není moc odvázaný. Panuje věčný boj mezi těmi, kteří chtějí prodat produkt, a těmi, kteří vymýšlejí reklamu a vnímají ji třeba 

i jako takový malý filmeček pro Cannes. Samozřejmě vítězí většinou ten, kdo platí, takže reklamní sdělení je pokud možno co 

nejpřímější. My naivní mladí jsme si zpočátku mysleli, že to nějak prorveme a budeme dělat i v reklamě umění, ale takové ideály už 

vzaly zasvé.  

 

Říkáš, že se reklamní texty hodně unifikují a zplošťují, myslíš, že to třeba může ovlivnit i myšlení lidí, nějak ho zploštit, protože to jsou 

vlastně texty, se kterými se dnes setkává člověk nejčastěji? 

Řekl bych, že moc ne. Slogan je typ textu, který má fungovat rychle, podprahově. Ty texty útočí na jinou sféru, než je racionální. 

Když máš na krabici od tenisek napsáno „just do it“, nevnímáš to jako báseň Roberta Desnose. Toho čteš jinou částí mozku doma, 

když už sis v těch teniskách zaběhal jogging. O Desnosovi mluvím schválně, protože taky psal reklamní texty. 

Něco jiného je zřejmě vizuální videoklipická kultura, akční filmy a reklamy plné střihů, ty samozřejmě mění vnímání a obecně 

odvádějí od kultury textu. 

Ale to je vývoj a já si neosobuji právo tomu dávat nějaké minusové nebo plusové znaménko. 

 

Které otázky tě trápí teď, jinak řečeno, o čem bude tvoje další dílo?  

Neustále kroužím kolem tématu samoty a možností jejího překonávání, a zajímá mě, jak i chytří lidé dělají občas psí kusy a ztrácejí 

na důstojnosti jenom proto, aby se necítili osamělí, a jak nás všechny pohání takový ten náš civilizační sen o naplnění toho jednoho 

jediného života, který máme, a občas hodně palčivé touze schovat se před světem na nějakém soukromém bezpečném místě, ta-

kovém nebi na zemi, kde si přikryjeme polštářem hlavu a všichni, kdo nás mají opravdu rádi, s námi uzavřou dočasný mír a odloží 

svoje požadavky, abychom konečně dospěli, zhubli, vzdělali se, udělali kariéru, zvedli si sebevědomí, vyspali se s nimi, nebo se 

naopak oddali celibátu a meditaci, přestali pít, brát prášky na spaní, něco překousli, nebo zbohatli, byli prostě někým jiným, než 

jsme kdy chtěli a zvládli být… 

Také mě zajímá téma českého snu, neboli akcelerace české společnosti k neurotickému modelu závodů o společenskou prestiž 

s hořce komickými důsledky pro šampióny i poražené — a chtěl bych tomu věnovat novou knížku. 

Zároveň jsem už zmínil ten svůj „ztracenej ráj“, do povětří vyhozenou hospodu „U partíka“ i s tou naší lavicí lhářů, a tohle 

všechno bych chtěl nějak propojit. 

 

Ptal se Miroslav Balaštík 
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o s o b n o s t  

Arnošt Lustig během interview se Štěpánkou Řehákovou na Střeleckém ostrově, 1967; foto: Oldřich Škácha 

 

o s o b n o s t  

o s o b n o s t  

Setkání Ludvíka Vaculíka, Gustáva Husáka a Rafaela Kubelíka, 1990; foto: Oldřich Škácha 

 

o s o b n o s t  



Pavel Brycz (narozen 28. 7. 1968). Vystudoval český jazyk na Pedagogické fakultě v Ústí nad Labem, studoval dramaturgii na DAMU, pracoval 

jako středoškolský učitel a posléze reklamní textař. Nyní je na volné noze. Mimo jiné vydal povídkové knihy Hlava Upanišády (1993), Jsem město 

(1998, Cena Jiřího Ortena za rok 1999) a Miloval jsem Teklu a jiné povídky (2000). V roce 2002 vyšla novela Sloni mlčí a v roce 2004 román 

Patriarchátu dávno zašlá sláva. 

 

glosa dušana šlosara I obranyschopnost 

je pro většinu z nás termín — obrazně řečeno — z arzenálu, tj. vojenského skladu. Tak jsme jej slýchali celou studenou válku; přitom často šlo 

o zdůvodnění ledajaké zvůle a nepořádku vládnoucí stranické byrokracie posvátným vyšším zájmem. Ten termín však metaforicky přejala medi-

cína pro vlastnost živých organismů vzdorovat škodlivým zásahům zvenčí. (V odborném medicínském vyjadřování tak byl užitečně zúžen, 

specializován význam termínu odolnost /rezistence/ na jeho aktivní složku; nejčastěji ve spojení se slovem organismus, například: Při zasažení 

bílých krvinek je snížena obranyschopnost organismu...) Z odborného lékařského jazyka se teď slovo v tomto významu přenáší do reklamy 

a různé přípravky nám mají třeba zlepšit obranyschopnost našich dětiček. Pro nemedicínské uši ovšem takové užití slova obranyschopnost vět-

šinou zní přímo odpudivě. Přitom to asi není reklamářská finesa, jak strhávat pozornost iritací normálního jazykového povědomí (jakou je napří-

klad povinný nenormální slovosled v oficiálních názvech fotbalové a hokejové ligy a podobně). Myslím, že by ta firma udělala líp, kdyby na 

termín obranyschopnost v reklamě rezignovala a k potenciálním zákazníkům promlouvala civilněji nebo přímo lidštěji.    

 

b e l e t r i e  

skulinou v ledu 
jan balabán I 

Na stolku u telefonu nějaké hrozné účty, pár věcí, které si nikdo nepamatuje, oharek a zmuchlaný polibek. Má ve zvyku, když 

dokončí líčení svých rtů, políbit bílý papír, snad proto, aby setřela ten prvotní vulgární lesk. A potom papírek většinou vyhodí mezi 

jiné odpadky do červeného plastikového pytle pod kuchyňskou linkou. 

Dnes ho nechá ležet na stolku u telefonu jako takový vzkaz. Ale zmuchlá ho, pokrčí své rty, jako by ji někdo udeřil do úst pěstí. 

Tak ať si to najde. Anebo na to vůbec nemyslí, ale účinek je stejný. On to najde a hledí na tu pusu a bolí ho srdce. 

Taková hrůza. Vánoce. Pokoje paměti se ježí stromy s ozdobami. Kde všude už jsme byli, kde všude už jsme Vánoce slavili. Jen 

jedno místo by mělo být. Všechna ostatní jsou falešná. Ježíšku, panáčku! Jen jedno jediné místečko, pod stromem, kde dívka porodí 

syna a postará se o něj. Nechají ji ve sněhu i s placentou a stejně to dobře dopadne, s pupeční šňůrou podvázanou tkaničkou z boty. 

Oroduj za nás, afghánská madono. Za naše zmuchlané polibky, za naše hrozné nákupy pod tíhou přebytečných luxů přebytečného 

osvětlení. Kéž by bylo v hypermarketech šero. Náhle by v té tmě vypadala jako noční hory, ve kterých se může narodit syn člověka. 

Ale ne, transformátory napájejí osvětlovací tělesa příšerným světlem, které hory přebijí, které nevrhá stíny. Kde není nic, tam se rodí 

peníze. 

Vezme její vzkaz do ruky a běží za ní, ještě slyší její kroky na schodech, vyběhne do sněhu jen tak v kabátě na holém těle. Takto 

se nemůžeme rozejít. Vidí její černou špičatou čepici, jak ve víru sněhových vloček mizí směrem k tramvaji. Běží za ní a nezavázané 

tkaničky v botách šlehají sníh. Už to jede. Už jde na ostrůvek, u něhož zastavil těžký vůz. Dobíhá ji v poslední chvíli, zakřičí její 

jméno, ale už jí nezabrání nastoupit. Ona se zařadí mezi ostatní cestující a on by si chtěl zavázat ty boty a myslet na to, kolikrát jsme 

se už někam zařadili. Komnaty paměti se ježí námi zařazenými cizími. Našimi polibky vyhozenými do černého pytle, do záchodu, 

do hajzlu líbáno. Tolik zlého mezi námi a nejzlejší Vánoce. 

Stojí na ostrůvku u těžkého zamrzlého vozu a už nemůže dovnitř. Tak to v životě chodí, někdy musí být nastupování učiněn 

konec. Teď je učiněn. Okna tramvaje jsou pokryta ledovými květy, před kterými je on sám se vzpomínkou na všechna rozkvetlá 

okna, když byl ještě malý chlapec a „snil o tom, že bude někým jiným“. Ona je uvnitř s nalíčenými rty a černou špičatou čepicí. 

Budiž požehnána vlna na její hlavě. Budiž požehnána vlna, která se patou opírá o Irsko a svými prsy doléhá na břeh v Halifaxu. Tak 

velký je svět. Svět vlněných rukavic. Svět syna člověka na prsech ženy v Bílých Karpatech. 

A tu se v ledových květech rozestoupí skulina. Nějaký proud teplého vzduchu ji tam dělá. Něco tam vane od motoru. A ten 

stoupavý proud ruší ledové květy a najednou je tu průhledné sklo. A za tím sklem je jediné oko. Její oko. Pusu není vidět. Zmuchlala 

jsi svůj polibek, ale najednou si vidíme do oka. Mezerou v ledu těsně před odjezdem konečně spolu, na okamžik udaný jinými. Teď 

zazvonili. Teď se vůz pokrytý ledem dává do pohybu. A teď tvé oko klesá, tvé levé oko klesá dolů skulinou v ledu a nahoře nad ním 

se objeví tvé oko pravé. Oběma očima v té svislé mezeře mezi ledovými květy. Vyhlížíš jak arabská žena v burce. Tvé oči jedno nad 

druhým — vlaješ jako Giacometti. 

V tom zlomku vteřiny, než odjedete, jsou Vánoce. 

(2002)  

 

jan balabán (*1961) 

prozaik, 

 jeho povídková kniha Možná že odcházíme  

byla letos nominována na Státní cenu za literaturu 

10 2004   



e s e j  

obnovení svéprávnosti  
jak se v polistopadové době změnilo postavení a funkce české literatury? 

I lubomír machala 

 
Počátkem loňského roku se obrátila redakce Hosta na spisovatele, literární vědce a publicisty s otázkou, kterou jsem si dovolil 

parafrázovat v podtitulu svého příspěvku. V polovině roku letošního se pak uskutečnila v maďarské Pilliscsabě mezinárodní kon-

ference věnovaná literárním proměnám v transformujících se společnostech postsovětského bloku. Přípravu na tuto konferenci jsem 

začal malou inventurou zmíněné ankety: Odpovědi čtyřiceti dvou respondentů byly zveřejněny v šestém až osmém čísle devate-

náctého ročníku Hosta, tedy v červnu až říjnu roku 2003. Mezi odpovídajícími jsem napočítal dvacet šest spisovatelů, patnáct 

literárních vědců, čtyři publicisty, jednoho filozofa a jednoho slovenského básníka a publicistu, který podniku zajistil „mezinárodní 

parametry“. Při opakovaném pročítání odpovědí jsem si uvědomil, že různorodost tematická, metodologická, rozdílnost východisek 

a erudice, navíc kombinovaná nejen s rozmanitostí, nýbrž často spíše s ambivalencí osobních naturelů, preferencí, směřování..., 

vykazuje případný pokus o zobecnění a shrnutí mimo souřadnice reality. Rozhodl jsem se tedy opožděně reagovat na anketní výzvu 

redakce a k již uveřejněným příspěvkům přidat svůj pohled a hlas. 

Nejdříve ale ještě připomenu, že v českém prostředí bylo postavení a fungování literatury vlastně ve všech obdobích velmi 

blízké politickému dění, přímo s ním bytostně spojené. Zcela jednoznačně tak tomu bylo za národního obrození a v čase před 

druhou světovou válkou i po ní. V socialistické éře byl tento vztah znovu mimořádně akcentován jak vládnoucí vrstvou, tak umělci 

samými, z nichž mnozí se zprvu spontánně a z přesvědčení dali do služeb socialistických ideálů, jiní tak učinili z prospěchářských 

pohnutek. Zřetelný odklon od agitačních a propagandistických úkolů, nikoliv však od sociální angažovanosti literárního díla, nastal 

po spisovatelském sjezdu v roce 1956, kde — jak bývá často zmiňováno — František Hrubín přirovnal soudobou českou literaturu 

k labuti zamrzlé v jezeře a Jaroslav Seifert prohlásil, že literatura má být svědomím národa. Také z těchto kořenů tedy vyrůstá 

společenskokritická aktivizace velké části českých spisovatelů v šedesátých letech, nejzřetelněji se projevivší na IV. sjezdu Svazu 

československých spisovatelů (1967) ve vystoupeních M. Kundery, P. Kohouta, V. Havla či L. Vaculíka. A především pak 

v románech Ludvíka Vaculíka Sekyra a Milana Kundery Žert. (Vaculík se později stal též autorem výzvy 2000 slov, která posloužila 

jako jedna z hlavních záminek k srpnové okupaci Československa.) V normalizačních sedmdesátých letech pak byla v oficiálním 

komunikačním okruhu revokována posluhovačská role literatury, v samizdatové a exilové větvi zase zdůrazněno její společensko-

kritické poslání. 

Konečně se dostávám k listopadu 1989. Při uvažování nad dobovou literární a společenskou situací upozornil Pavel Janoušek 

hned v roce 1990 na zásadní paradox:  

 

Dobré umění, dobrá literatura je zvláštní věc: je pyšná na svou svébytnost, odmítá posluhovat politice a politikům a přitom ze všech sil „bo-

juje“ za harmonii individuálního a sociálního života. Touží po tom, aby svět lidí neměl kazu; současně však její význam roste v přímé úměře 

s velikostí společenských nešvarů, proti nimž se staví. Oč je zajímavější pro autory i recipienty surrealistická báseň či abstraktní obraz tam, kde 

je povoleno výhradně umění socialisticky realistické, než tam, kde si každý může dělat, co chce! Představíme-li si absurdní obraz rajské 

společnosti, v níž by bylo vše, naprosto vše v pořádku, patrně by v ní literatura nebyla ničím jiným než nezávaznou samoúčelnou hříčkou.  

                                                             (Tvar, 1990, č. 43) 

 

 

Téma společenského poslání a postavení (respektive identity) literatury bylo skutečně počátkem devadesátých let vnímáno jako 

jedno z nejaktuálnějších. Soustředil se na ně také spisovatel Jiří Kratochvil, který už v titulku jedné ze svých statí přivítal Obnovení 

chaosu v české literatuře a současně připomněl, že nové poměry znamenají hlavně konec zastydlého obrozenského přesvědčení 

o celospolečenském poslání literatury a že začíná éra umění „zproštěného všech společenských úvazků a národního očekávání“ — 

literatura tedy dle něj měla konečně začít plnit svou určující funkci, funkci estetickou (Literární noviny, 1992 č. 47). V dalším 

zamyšlení se Jiří Kratochvil vyjádřil přímo ke vztahu literatury a politiky:  

 

Není nic navzájem si vzdálenějšího než politika a literatura, a tyto dva prostory se dotýkají jen proto, aby literatura byla snad obranou indi-

viduální svobody před jakoukoliv politickou manipulací a snad obranou duše před jakkoliv inovovaným kolektivním duchem. A to je taky 

jediná „politická služba“, kterou společnost smí snad čekat od literatury. 

            (Tvar, 1993, č. 27–28) 

 

Nutno podotknout, že Kratochvilovo mínění se sice setkalo s polemickým ohlasem, jenž však pocházel spíše z literárněkritické obce 

nežli od samotných beletristů. Například Milan Jungmann připomněl, že společenská (politická) angažovanost slovesného umění 

není jenom naším národním prokletím, ale je naprosto běžná i u literatur velkých národů, nepoznamenaných obrozenskými kom-



plexy. Dále pak podle Jungmanna není funkce estetická s úlohami mimouměleckými v nesmiřitelném rozporu, nýbrž se spíše 

navzájem podmiňují nebo umocňují (Literární noviny, 1993, č. 4). 

Literární vývoj v první polovině devadesátých let však v našich poměrech dal víc zapravdu Kratochvilovým stanoviskům: 

společenská prestiž literatury prudce upadla, a třebaže slovo po listopadu hodně získalo (téměř neomezenou svobodu), tak současně 

nepochybně nemálo ztratilo (na váze, na významu). Jinak vyjádřeno: může se psát téměř vše a všude, ovšem s vědomím minimál-

ního ohlasu napsaného či proneseného. Jiří Kratochvil vzniklou situaci charakterizoval parafrází myšlenky Ludvíka Vaculíka 

pronesené na IV. sjezdu Svazu československých spisovatelů: „Když je občan obnoven, padá spisovatel“ (Literární noviny, 1997, č. 

33). Vliv literatury na společenské dění se tedy po listopadu 1989 na nějaký čas v podstatě redukoval na osobní zapojení několika 

spisovatelských osobností (Václav Havel, Milan Uhde, Pavel Tigrid) do vysokých státních funkcí. Paradoxnost zmíněného stavu 

umocňovala skutečnost, že nemalá část respektuhodných literátů se na nastolení nových poměrů významně podílela, připravovala 

je, a to nejen vlastní tvorbou, ale také mimoliterárními aktivitami. 

Past estetismu (termín Miroslava Balaštíka) byla tedy nastražena a dnes už je zřejmé, že její existence nejvíce vyhovovala nově 

se rodící mocenské špičce, jejíž relevantní část až úporně bránila jakýmkoliv reminiscencím na šedesátá léta, v nichž — jak dříve 

uvedeno — literatura sehrávala roli jednoho z nejpodstatnějších společenských hybatelů či alespoň katalyzátorů.  

Apolitické pojetí literatury v první polovině devadesátých let převažovalo mimo jiné i proto, že konvenovalo s nevstřícným 

naladěním společnosti a médií vůči kritice nových poměrů, byť mnohdy oprávněné. Příkladné je v tomto směru přijetí knih Zdeny 

Frýbové, Pavla Frýborta či Martina Nezvala — odmítnutí těchto společenskokritických hlasů odbornou a publicistickou veřejností 

usnadnila i nižší slovesná kvalita těchto knih. (Namátkou připomenu příznačné tituly alespoň některých z nich: Hrůzy lásky 

a nenávisti, Mafie po listopadu aneb Ryba smrdí od hlavy, Válka policajtů, Karneval trpaslíků, Obsluhoval jsem prezidentova 

poradce, Premiér a jeho parta...) Zcela zamlčen však zůstal též vynikající román Jiřího Drašnara Desperádos informačního věku, 

velmi pravděpodobně právě kvůli vyhraněně kritickému postoji k polistopadovým praktikám. 

Zanedlouho se však ukázalo, že nový establishment si začíná rovněž osobovat právo kádrovat a mentorovat umělce, což nejlépe 

dokládá publicistická reakce tehdejšího předsedy vlády Václava Klause na pesimisticky a nihilisticky vyznívající tvorbu Vladimíra 

Körnera. V roce 1995 totiž Václav Klaus reagoval v Lidových novinách (22. 4., s. 5) na jeden ze spisovatelových časopiseckých 

rozhovorů článkem Oklamaný pesimista. Premiér zde (zřetelně popuzen Körnerovou poznámkou o budoucím nevyhnutelném střetu 

slušných lidí s kriminálními vládami) nepovažoval tvůrcovy černé vize za projev pronikavého autorova vidění světa, ale klasifikoval 

je spíše jako výsledek Körnerova „osobního zklamání ze ztráty výlučnosti, které v komunistické éře požíval“. 

V průběhu posledního desetiletí dvacátého století se vztah spisovatelů k politice, k její reflexi a ztvárnění v beletristických 

textech mění, respektive zřetelněji se ozývají ti, kteří nesouhlasí s Kratochvilovým izolacionalistickým estetismem, jak patrno 

z některých vystoupení účastníků konference Spisovatel a společnost, konané v Olomouci v roce 1995. Postupně přibývá knih 

společensky a politicky angažovaných, viz Památník Evy Kantůrkové, román Martina Komárka Králíček vám dodá lesku nebo 

prózy Pavla Vernera Pražské hyeny a David a Goliáška, popřípadě Martina Daneše Možná to nepraskne. 

Ve druhé polovině devadesátých let pak lze (zejména mezi autory mladší generace) zaregistrovat nárůst děl prezentujících ma-

nipulační sílu slov. Varování před různými formami manipulace s individuálním i společenským vědomím (volební kampaně, 

reklama, náboženství, a zvláště pak sektářství...) obsahují například knihy Jana Jandourka Když do pekla, tak na pořádné kobyle, 

Škvár či Mord, ale také prózy Petra Ulrycha (Srdce marionet), Bohuslava Vaňka-Úvalského (Zabrisky) nebo Martina Komárka 

(Smrťáci). 

Nicméně ještě v roce 2000 končí Michael Burri svou recenzi knihy Petera Steinera The Deserts of Bohemia (česky Lustrování 

literatury. Česká fikce v politickém kontextu) otázkou:  

 

Při pohledu do minulosti si nelze představit českou politiku bez literatury. Pohled vpřed je mlhavý. Česká politika určitě přežije i bez literatury. 

Ale jak se česká literatura vyrovná se ztrátou své politické role?  

            (Lidové noviny, 24. 6. 2000) 

 

Trend rehabilitace literatury společensky angažované však dále sílil a prozatím vyvrcholil před parlamentními volbami v roce 2002, 

k čemuž možná přispěla i tzv. televizní krize z konce roku 2001. V krátkém čase tehdy byly vydány knihy, které dokonce inspi-

rovaly seminář Obce spisovatelů, věnovaný dílům se společenským podtextem. Konkrétně šlo o prózy Pavla Vernera, Evy Kan-

tůrkové, Miloše Urbana a Michala Viewegha. 

Pavel Verner v tom čase přišel s Kumprechtovou broučkiádou. Dramatem poslance Parlamentu České republiky na hoře Vít-

kově ve dnech 12.–14. července L. P. 1420, což je dehonestující groteska nemilosrdně karikující a ironizující politické osobnosti 

české minulosti i současnosti (ovšem s výjimkou Václava Havla). 

Eva Kantůrková zase představila Nečasův román — výpověď adresovanou zemřelému manželovi, v níž se prolínají tradiční 

deníkové zápisky s úvahami o problémech spojených s psaním románu a usilujícími rovněž o postižení Ducha doby. Nečasův 

román se tak stal aktuálním potvrzením dlouhodobého sepětí tvorby E. Kantůrkové se společenským děním. Za největší slabinu této 

prózy, v níž spisovatelka rovněž hledala netradiční tvárná řešení, považuji přeexponovanou přípravu románového finále. 

Jedna z nejvýraznějších osobností současné české literatury Miloš Urban mnohdy až ostentativně zdůrazňuje společenský přesah 



svých próz. Druhá část jeho románu Hastrman koncipovaná jako utopický a ekoteroristický pamflet dokonce vyprovokovala 

Květoslava Chvatíka do té míry, že při pokusu sestavit kánon moderní české prózy doporučil autorovi inkriminovanou část pře-

pracovat, nebo rovnou škrtnout. Urban nejenže se Chvatíkovými slovy neřídil, nýbrž přišel s ještě radikálnějším projektem, který 

nazval Paměti poslance parlamentu. Sexyromán. Tento metaforický román velmi přesně mapuje (s využitím klíčového principu) 

českou politickou scénu na přelomu tisíciletí a ústí v anarchistické zúčtování se stávající praxí. 

To, že Michala Viewegha proslavila Báječná léta pod psa, je známo každému, kdo se jen trochu zajímá o současnou českou 

literaturu. Už jako autor řady bestsellerů k tomuto grotesknímu ohlédnutí za normalizační dobou přidal svou bilanci polistopadové 

dekády nazvanou Báječná léta s Klausem. Příběhy a příhody členů středněstavovské rodiny v této próze uvádějí citáty z knihy 

Václava Klause Na rovinu. Viewegh působivě odhaluje problematičnost Klausových názorů, výrazně ovlivňujících podobu české 

polistopadové společnosti, a to pomocí tragikomických líčení jejich dopadů na život většiny lidí. Suverénní „historkové“ vypra-

věčství doplnil schopností skrze dějový detail či nerozsáhlý situační opis naznačit krásu i tragiku života. Důležitou roli přisoudil 

rovněž konfesijně-polemickým pasážím reagujícím na kritické hlasy adresované Vieweghově tvorbě. Báječná léta s Klausem 

myslím důstojně navázala na nejslavnější Vieweghův opus, rozhodně ho však nepřekonala. Podstatnou roli v tom sehrála okatá 

prezentace vlastních politických preferencí. 

Poznámky k další podobě „vieweghovského fenoménu“, bez jehož reflexe nelze seriózně psát a uvažovat o polistopadové české 

literatuře, ukončím odkazem na zamyšlení Jana Jandourka, který mimo jiné přednáší sociologii literatury a který se domnívá, že 

„román není jenom uměleckým dílem, ale je také obrazem společnosti“. Dále pak dospívá k názoru, že česká společnost nepřipo-

míná „svět románů Topolových, Kratochvilových nebo Urbanových. Naštěstí však ani ne pozdního Párala. Připomíná spíše romány 

Michala Viewegha“. Jandourek ještě konstatuje, že Vieweghovo psaní „má přinejmenším výrazné sociologické rysy“ (Mladá fronta 

Dnes, 11.–12. 5. 2002). Vieweghův čtenářský success tedy nemusí vycházet, jak bývá tomuto autorovi začasté vytýkáno, jen 

z laciného podbízení a povrchního žertování, ale může pramenit ze stejného zdroje jako dávný úspěch Jandourkem jmenovaného 

Vladimíra Párala, jehož první prózy byly v šedesátých letech mimořádně vysoce ceněny a oblíbeny též proto, že originální proza-

térskou formou sdělovaly závažné sociologické poznatky o soudobé společnosti, o životním způsobu tehdejších obyvatel. 

Kumulace knih s výrazným politickým podtextem inspirovala — jak už předznamenáno — Obec spisovatelů k setkání slo-

vesných tvůrců a kritiků nad vztahem politické angažovanosti a umělecké tvorby. V diskusi zde došlo k poměrně ostré výměně 

názorů mezi Evou Kantůrkovou a Ludvíkem Vaculíkem na jedné straně, kteří v souladu s Flaubertovým bonmotem tvrdili, že 

zatahovat politiku do umění je jako střílet v koncertní síni. Oponoval jim Miloš Urban konstatováním, že on bude v koncertní síni 

klidně střílet dál, a jak ukázal jeho dosud poslední román Stín katedrály. Božská krimikomedie, ve svatovítském chrámu, tedy na 

místě, kde se střílet nepatří už vůbec, uspořádal skrze své postavy takřka střelecké manévry a jatka. Ještě podstatnější však bylo, že 

Miroslav Balaštík na zmíněném setkání poprvé použil v souvislosti s názory Jiřího Kratochvila z počátku devadesátých let označení 

„past estetismu“ a kritizoval lehkost, s níž se literáti zřekli „vlivu na kultivaci duchovního zázemí společnosti“ (Dokořán, 2002, č. 

22). 

Výše už bylo rovněž naznačeno, že někteří ze spisovatelů se k tomuto poslání a odpovědnosti spolu s řadou jiných umělců při-

hlásili během stávky zaměstnanců veřejnoprávní televize, přičemž motivace, průběh a vyznění této akce však dodnes vyvolává spíše 

rozpaky než cokoliv jiného. Zmiňuji ji zde podruhé proto, že vydavatel internetových Britských listů, publicista a učitel literatury na 

Glasgowské univerzitě Jan Čulík prohlásil s razancí sobě vlastní:  

Vím, že v české společnosti slovo dosud neztratilo svou třaskavou sílu. O některých věcech se totiž prostě nemluví a vyjadřování určitých 

názorů se někdy v dosti konvenčně zaměřené společnosti dokonce znemožňuje. V této souvislosti se někdy jeví bědování spisovatelů, že jejich 

díla „nikdo nečte“, trochu jako výmluva: Možná že leccos by lidé četli, „kdyby se to napsalo jinak“.  

             (Jak Češi bojují. Výbor z Britských listů. Praha 2003)  

Ve stejné dikci možno nepochybně připojit „kdyby se psalo o něčem jiném“. Nutno podotknout, že Čulíkovo prohlášení bylo 

podníceno především zkušenostmi z publicistické praxe (rozuměj: televizních praktik). Nicméně nelze přehlédnout, že o některých 

věcech se v literatuře vskutku „nemluví“, literatura zůstává vůči mnoha podnětům inertní. 

Eva Kantůrková o tom v anketě zmíněné v úvodu mého příspěvku napsala:  

 

Těžko popřeme, že i zem pod našima nohama se chvěje, hučí, bouří. A ptáme-li se na to, jak se změnilo postavení literatury a spisovatele, 

ptáme se současně, proč jako by nás naše vlastní velká dobová témata obcházela. Myslela jsem na to, když následovaly jedna za druhou ony tři 

hrozné sebevraždy, dvě ohněm a jedna výmluvným odchodem ze scény.*) To nebyly jen konflikty člověka se sebou, následek opuštěnosti 

a nekonečného zoufalství, to mohl být přímý konflikt člověka se světem. A kdo jiný se může ujmout těchto tajemných proudů pod zbanali-

zovaným povrchem než literatura?  

(Host, 2003, č. 8) 

 

S tím nelze než souhlasit. Současně si však uvědomuji, že jsem přes veškerou snahu stále neodpověděl na titulní otázku. Utěšuji se 

tím, co jsem intuitivně cítil od samého počátku a co koneckonců vyplývalo ze všech odpovědí publikovaných v Hostu. Výstižná 

a jednoznačná odpověď prostě neexistuje. Vazby literatury a společnosti jsou příliš složité, závislé na příliš mnoha faktorech růz-

norodé povahy, v neposlední řadě se v jejich reflexi promítá rozdílnost osobních představ, cílů, očekávání... Jedno se ale zdá jisté: 



polistopadový vývoj nakonec potvrdil, že literatura byla, je a bude politikum (ovšemže: mimo jiné). A že si nedá nic předepisovat. 

Ani od samých spisovatelů. Je totiž opět zcela svéprávná, možná i maličko svéhlavá. 

 
Článek vznikl podstatným zkrácením konferenčního příspěvku  

Česká literatura v čase polistopadové společenské transformace 

 

 

lubomír machala (*1958) 

literární historik a kritik, působí na FF UP v Olomouci 

e s e j  

Ludvík Vaculík a Ivan Klíma u Pavla Kohouta na Hradčanech, 70. léta; foto: Oldřich Škácha 

z á p i s n í k  

004 l zápisník pavla kotrly 

 
autor řídí internetový literární rozcestník potápěč  

a je šéfredaktorem časopisu texty 

Elektronické knihovny 

 

Přece jenom to se zájmem o literaturu nebude tak zlé, když se ještě kradou rukopisy, aby pak vyšly v pirátském vydání, jak o tom naposledy svědčí případ 

Gabriela Garcíi Márqueze (http://www.themodernword.com/gabo/) a jeho nové knihy Memorias de mis Putas Tristes 

(http://lidovky.centrum.cz/kultura/clanek.phtml?id=301183). Článek trošku škodolibě připomíná autorova slova, která lze najít v jeho pamětech, česky 

vyšly vloni, že „krást knihy je přečin, nikoliv zločin“. Předpokládám, že asi neměl na mysli přímo takovou nakladatelskou krádež, pro kterou asi není třeba 

mít žádného pochopení, neboť slouží pouze k neoprávněnému obohacení a k ničemu jinému. Snad ale může autorovi takovéto počínání alespoň trochu 

zalichotit. Vzhledem ke skutečnosti, že si lze koupit zaručeně „pravé“ vícepruhé adidasky takřka na každém tržišti, se jedná o čin spíše výjimečný, 

a koneckonců je škoda, že se nestal u nás a nebyla to kniha českého autora. 

Snad by ale Márquez, známý svou levicovou orientací, mohl mít aspoň něco málo pochopení pro čtenáře, kteří nelitují času a námahy u skenerů 

a klávesnic, aby se o své oblíbené knihy podělili s ostatními. Jsou sice lidé, kteří čtení knih z obrazovek a přenosných zařízení budou vždy vnímat jako cosi 

nepatřičného, ale je zde i druhá, stále se rozšiřující skupina, které už na čtení elektronických knih nepřipadne nic neobvyklého. Můžeme sice souhlasit s tím, 

že se mnohdy jedná o porušení autorského práva, ale nic to nezmění na skutečnosti, že mimo knihy vydané v oficiálních nakladatelstvích se dají stáhnout 

také knihy v elektronické podobě. 

Tak impozantní a rozsáhlý projekt, jako je ruská Bibliotéka Maxima Moškova (http://lib.ru), sice u nás zatím nenalezneme, ale přece jenom lze 

i v českých virtuálních knihovnách spoustu zajímavého čtení získat. Camelka (http://www.camel.szm.sk/) na svých stránkách věnovaných převážně detek-

tivkám řeší možné právní problémy prohlášením, se kterým by měl souhlasit případný zájemce o zde nabízené tituly: Souhlasíte s tím, že si nebudete číst 

knihy v rozsahu větším, než který je nutný k posouzení obsahu, a že si takto přečtené knihy koupíte nebo půjčíte v kamenné knihovně. Ani takovéto řešení asi 

není zcela v pořádku, ale přece jenom svědčí o kladném vztahu ke knihám tištěným.  

Virtuální knihovny jsou zpravidla naplněny sci-fi, fantasy, dobrodružnou a jinou masově čtenou literaturou. O Pánu prstenů a Harry Potterovi asi 

mluvit netřeba, ale například tržní trháky Paola Coelha jsou v elektronické podobě na internetu také všechny. Najdete zde nejenom kultovního Alchymistu, 

ale i méně zdařilá díla pozdější. Když však narazíte na Éru prázdnoty Gillese Lipovetského nebo Nesnesitelnou lehkost bytí Milana Kundery, pak srdce 

pookřeje. V tomto konkrétním případě mne spíš zaráží, že jsem zatím nenarazil na romány zbývající. Můžeme se durdit nad porušováním autorských práv, 

nebo naopak doufat, že tlak velkých amerických filmových studií na další prodloužení délky trvání autorských práv bude neúspěšný, ale přece jenom je 

s podivem, že na díla současných českých beletristů takřka nenarazíte. Proč? To slovenští sousedé nabízejí aspoň knihy Michala Hvoreckého. 

Ale dost už, v Zariatnatmikově knihovně (http://www.grimoar.cz) mne k přečtení čeká ještě několik rukopisů, a pokud nepodlehnu teoriím o spiknutí, 

tak i ty, co nabízí RoBov (http://www.robov.knihy.szm.sk), Atheneum (http://www.klic.cz/atheneum), eKnihy (http://eknihy.host.sk/) a další. V papírové 

podobě vlastním většinu ze stáhnutých knih, přece jenom neodolám tomu, abych je neměl i na disku svých počítačů. Ale i když papír tak lehce podléhá 

zkáze, knihu na něm vytištěnou bych za tu elektronickou nevyměnil. To ať mi na ně raději dál sedá prach! 

  10 2004 

e s e j  

e s e j  

Poznámky 

*) Eva Kantůrková má na mysli sebevraždu režiséra Divadla Na zábradlí Petra Lébla a sebeupálení z jara 2003, z nichž minimálně jedno bylo míněno jako protest 

proti současnému způsobu života a směřování společnosti. Bez jakékoliv literární rezonance (alespoň pokud vím) ovšem zůstalo dosud také nejen rozdělení 

Československa, ale i ohnivá sebevražda jednoho mladíka na Novojičínsku, který s ním nesouhlasil. 

 

Jiří Mucha na chalupě v Jiřetíně, 1966; foto: Oldřich Škácha 

pátek 10. 12. v 17.30 hod. — ASTROLOGIE 

přednáška s besedou. Připravuje okruh pražských astrologů ( M. Lukášková, P. Turnovský a další ) 

 

pátek 17. 12. v 18 hod. — „PO STARÉ CESTĚ “ 

vánoční večírek sdružení Proximus a nakladatelství Vetus via. Uvedení nového čísla časopisu BOX — 2/04 (s CD Libora 

Krejcara), představení V. svazku Básnického díla Jiřího Kuběny 

Vystoupí: Jiří Kuběna a další. Večerem provází Jaroslav Erik Frič 

od 21.30 hod. — sklepní scéna — koncert skupiny „Pařez“ a kapely „Permon Balet Superstar“ 



 

S K L E N Ě N Á  L O U K A  
 

podkroví,  Místo Galerie,  Kounicova 23, Brno; www.sklenenalouka.cz  

 

PROSINEC 2004 
b e l e t r i e  

kočičí život 
břetislav ditrych I 

 
Takové zimě se možná říká skelná. Odpoledne slunce svým zvláštním jasem zažíhá sníh, mráz zalézá za nehty, nad střechami 

odcházejí z komínů provázky šedomodrého kouře a vzápětí se rozpouštějí v ostrém vzduchu. Stodola a stavení mlčí, stráně a stromy 

odpočívají. A sníh vrže pod nohama, obličeje rudnou a uši až trnou a bolí. 

Sobota ráno. Mráz vykreslil na oknech podivuhodné květy. V kuchyni rozpálená plotna kamen, oheň nasycený vyschlými po-

línky dřeva, pára nad hrnci. Na stole budou odpoledne vonět zlatohnědé buchty, zabílené cukrovým práškem. 

 Stáhl si rukavice, kabát a čepici, rychle nadýchal na konečky prstů a spěchal položit ruce nad zarudlé pláty kamen. Za chvíli jen 

hořel. Tváře a uši červené, blažená horkost. Přesně stejná sobota, stejné sobotní dny, jaké se pravidelně v zimním období opakují. 

Nejdůležitější je, že ráno nemusí do školy. Na kraji plotny ještě stojí ranní konvice vonícího čaje, vzduch se pomalu ohřívá, občas 

rozčísnut studeným jazykem ze dveří. Prohrabat cestičky zasypané sněhem. Zamést práh. Přinést chléb. Pak zamrzlý rybník, nebo 

prudké závody na saních nahoře u kostela. Pozor na zeď, pozor na schody, ačkoliv i po nich můžete sjet až dolů, málem až 

k rybníku. Málem až ke kříži. Rychle zpátky. Nezastavit se. Kdo bude první, kdo dojede nejdál? 

Někdy čekají metrové kmeny dřeva. A otec s pilou. Přinese doprostřed dvora dřevěnou kozu. Zavolá. Palčáky hřejí, zima je 

skelná, mráz zdobí okna, kočka slezla z půdy a čeká na otevření dveří do předsíně a možná dál k teplu. Co nejblíže kamen, komínu.  

Na kurníku kdáká slepice. Zaštěkal pes, někdo jde kolem, v hlubokém úvoze, nahoru k třešňovému sadu a možná dál, do polí. 

Kdo? Nevím. 

Hlavy polen padají jedno po druhém pod nohy otce a pod nohy syna, kutálejí se odevzdaně ke špalku, ve kterém je zatknuta 

sekera. 

 

Je zima jako krkavec. 

Otec nemilosrdně odměřuje jedno polínko za druhým, má tu míru v oku, má zkušenost, neutíká to, práce neubývá, hromada 

nepořezaného dřeva snad roste. 

 

Otevírají se velké zelené dveře s lesklou žlutou mosaznou klikou, dveře výminku, a vychází děda, otcův otec. Staré kalhoty, staré, na 

loktech vyztužené sako, šálu, do čela placatou čepici. V ruce baňku. Jde pro mléko. Baňka je bílá jako sníh, klimbá se ve vrásčité 

ruce. Otec pozdraví, syn pozdraví. Odpověď. A jde dál. Jde a kulhá. Jako vždycky. Z Piávy, chlapče, to je od Piávy. Na památku. 

Teď možná kulhá víc, když je zima nebo vlhko, ten kousek šrapnelu v noze se probudí. 

Všem se kouří od úst. Je ticho, jen pravidelné tahy pily trhají slova, nevyřčená slova, stejně zmrzlá už v krku.  

Neškubej s tou pilou tak. 

Jedna, dvě, tři, čtyři, pět. 

Léta života stromů. 

 

Počkej chvíli. Otec položí pilu koze za ucho, narovná záda. Obloha je šedivá, možná trochu do modra, slunce zamlžené. 

Syn zadupal nohama, jde ke dveřím a vchází do předsíně společně se starou bílou kočkou. Kočka tence zamňouká. Má hlad. 

V rohu kuchyně leží miska. 

Poslední bleděmodrý šálek bez ouška, poslední z matčiny výbavy. Přinese jí v něm mléko. Proč ji tam pouštíš! křikne otec, když 

znovu vyjde ven. 

Mrzne a pila se opět zařezává do křehkého dřeva. Konečně. Poledne a horká polévka. Vál a na něm těsto. Mísa. Za hodinku za 

dvě budou buchty nenapodobitelně vonět. Je sobota, poledne, hodiny tikají, v rozhlase plynou Živá slova, za chvíli začne vonička 

lidových melodií.  

 

Odpoledne otec nařezaná polena rozštípe. Syn bude kdesi venku. Na kopci, na rybníku. Někdy projde napříč dvorkem matka. 

Rychle, mráz ji žene pro vodu, k pumpě obalené slámou a zachumlané pytlem, voda je studená jako břitva. Voda je studená jako led. 



Šňůry na dvoře svazují strom se zdí. Na šňůře prádlo. Krabaté a ztvrdlé, chřestí na dotek ruky, láme se. 

 

Štípání dřeva. Ráz na ráz. Rozmach. Čistá žlutoběl roztříštěných polínek. Znovu na popraviště. Narovnat. Rozměřit. Uhodit. Vědět 

kam. Aby se vlákna rozvázala, suky zůstaly mimo souboj — jsou silnější a tvrdší než člověk se sekerou. 

 Otec nevidí a neslyší. Zápasí se dřevem. Syn je nahoře, za třešňovou alejí, za zapomenutou a zpustlou zahradou, je nahoře 

u kostela, málem narazí do zdi, ne, jenom se jí lehce dotkne a rozezní se zvony, rozplynou se nad vesnicí, žalují, hlásí, oznamují. 

Kdopak umřel? To je nejistota, vleklá nejistota sobotního odpoledne. 

 

Kočka zase čeká u dveří. Zatracená kočka. Stará kočka. Hubená a vychrtlá. Zbytečně piješ mléko, marně nosíš na práh ke dveřím 

ukázat zakousnutou myš. Marně si čistíš kožíšek, lížeš tlapky, vzpomínáš na časy, kdy jsi polehávala u kamen, volně a svobodně, 

a vstřebávala tolik příjemné teplo, hrála si alespoň s jedním kotětem, polehávala na kraji kanafasové peřiny, předla pod drobnými 

dětskými dlaněmi. 

 

Zima je třeskutá a chladná, boty vržou na sněhu, psa by člověk nevyhnal, ale venkovští psi jsou zvyklí, slunce měkce rozpouští 

sněhovou peřinku na střechách a drobné kapky se pomalu, pomalounku mění ve špičaté a ostré rampouchy, které se, ach, tak jemně 

rozpouštějí v ústech. 

A odpoledne vrcholí. Krátké odpoledne, kdy po čtvrté hodině začíná den šednout a všechny tmavé barvy začnou kvapem 

houstnout. 

Otec doštípal dřevo, zůstala po něm hromada rozbitých polen, útržky z lesních bájí, hebkých pověstí. Urovnat je bude třeba 

podél bílé zdi. Proto se vracím. 

 

Pak náhlý okamžik a otec chytí kočku za hřbet, za bílý, ušpiněný kožich. Tak pojď, řekl. A držel ji pevně. 

Za vrátky stojí syn. 

Otec drží kočku pevně, vzal ji do náručí, stiskl loktem. Co je, co se děje? Mám najednou strach. A kočka má strach o svůj kočičí 

život. 

Co je, co se děje? Ticho je a sobotní odpoledne. 

Otec jde a sníh pořád vrže pod nohama, jde nahoru na zahradu obklopenou kamennou zdí, kde stromy nic nevnímají, stromy spí 

pod závojem sněhu a otcovy boty nechávají neklamné stopy, ne, nikdo nepopře, že šel na zahradu, držel naši kočku a ještě předtím 

cestou vytáhl zpod kůlny topůrko. Jenom topůrko, kterým zabíjel králíky. 

Už sis užila dost. 

Syn potichu otevírá vrátka. Aby nikdo neslyšel. Za otcem se neodváží. Proběhne dvůr až k žebříku na půdu, rychle, rychle vyleze 

nahoru, pozor, chyť se háku, na příčkách to klouže. 

Obrátí se a pozoruje. 

Má před sebou dvůr jako na dlani, dobře vidí nahoru na zahradu, na záda otce, který se ještě nezastavil, jde až skoro ke kamenité 

zdi, narovnané z plochých kamenů, nízké a staré, oddělující drobný kousek země od polní cesty a rozlehlé sousední zahrady. 

Když sviští ve vzduchu topůrko a bílé kočičí tělo se zmítá na bílém sněhu, zanechávajíc kolem sebe krvavé skvrny, syn zavře oči. 

Otec se vzteká, ale slovům není rozumět, jeho pohyby jsou až směšné, máchne kolem sebe rukou jako plavec ve vodě, jenže on 

není plavcem, protože má v ruce topůrko, dál kreslí do vzduchu neviditelné čáry a raněná kočka se nechce vzdát, nerozumí tomu 

úskoku, té zradě, té kruté bolesti, která ji pronásleduje na bělostném panenském sněhu, a těžká ruka znovu sviští vzduchem, láme se, 

sníh kolem je udupaný, pes uvázaný na řetězu bláznivě štěká, syn pořád ještě stojí skrytý ve vikýři, zapomněl na zimu, zapomněl na 

mráz, na třpytivé hranolky sněhu, na ledové květy v oknech, boj ustává, kočka leží nehybně na sněhu. 

V tu chvíli, v ten okamžik svého otce nenávidí, nenávidí svou bezmocnost. Nenávist, nenávist. 

Potvoro jedna, řekne otec a odhodí kočku ke zdi a přihrábne sněhem, protože země je opravdu příliš, příliš tvrdá, takové zimě se 

možná říká skelná. 

 

Za chvíli se setmí, otec se vrací na dvůr, topůrko uloží zpátky do kůlny, ještě musí dát králíkům, zavřít slepice na kurníku, zuřivě 

štěkajícího psa zahnat do boudy. 

Syn mezitím sleze po žebříku opatrně dolů, přejde dvůr, koštětem omete sníh z bot, zadupe na zápraží, vstoupí do předsíně, 

sesmekne čepici, starou bundu, rukavice, vejde do kuchyně, kde je teplo a ještě voní buchty, hrnec s vřící vodou pobrukuje na 

horkých plátech kamen, hraje rádio a matka poklízí, syn se podívá na bleděmodrý šálek v roku místnosti, to je ten jediný, který zbyl 

z matčiny výbavy, ale to si neuvědomuje, to vlastně ani neví, neřekne nic, jenom jde k oknu, které je způli orosené parami, přesto se 

podívá nahoru na zahradu, všude je sníh a šedomodrá tma padá k zemi, neřekne nic, jenom matka ho najednou pohladí po hlavě, ne, 

neucukne, matka ho pohladí po hlavě a řekne — Je zima, až hvězdičky jiskří, je zima, až země svítí, tak se to říká. 

Vidíš? 

Nemá to žádnou souvislost. 



Žádný význam. 

Teď večer. 

b e l e t r i e  

Břetislav Ditrych (nar. 1942) vystudoval průmyslovou školu elektrotechnickou, pak VŠE (Fakultu výrobně-ekonomickou). Do roku 1994 pra-

coval v oblasti řízení projektů, v posledních letech je konzultantem francouzské poradenské firmy. Publikoval pět knih z oblasti literatury faktu, 

především z historie aviatiky, letos vyšla knížka S pozdravem Síle zdar Gustav Frištenský. Dokončuje knihu o historii vzduchoplavby v Čechách. 

Povídky (které občas píše) publikuje poprvé. 

 

b e l e t r i e  

říkadla a kecadla 

 
ivan diviš I 

 

Kresba 

 

Ruce dvě nohy 

Maluje se bez předlohy 

Křída hubka tuš 

Jedna čára nůž 

 

Druhá čára letadýlko 

Namaluju tílko 

Zadek křídlo vrtuli 

Už to hvízdá fistulí 

 

 

Stříkací auto 

 

Voňavkářská živnost jede 

S jiskrami a živým ledem 

Po zdech stříká po plotu 

Ze dvou  mocných chobotů 

 

Pane řidič pusťte chobot 

Už jsem mámě práskl do bot 

Rozbil jsem si v louži stan 

Jak ten hastrman 

 

 

Prokouk filmuje 

 

Vezmu truhlík rovné dřívko 

Hodinky dám pod kladívko 

Všechno táhnu na péra 

A je z toho kamera 

 

Točím točím pozor dejte 

Hned se všichni usmívejte 

Pozor ráčci se slovy 

Tenhle film je zvukový 

Děti 

 



Znám jednu holčičku Něhu 

Podobá se sněhu 

 

Pak kluka Martina 

co vykukuje z komína 

 

A ještě malou malenku 

Linhartovic Vladěnku 

 

Pozvu je všechny sem 

Obestru ubrusem 

 

Osolím ředkvičky 

Udělám chlebíčky 

 

Ať ta banda vzpomíná 

jaká byla hostina! 

 

 

V tramvaji 

 

To je divná kobyla  

Vůbec nemá podkůvky 

Paní já bych prosila 

Aby měl kluk přezůvky 

 

Ano tenhle hladké líčko 

Co si vyjel zadarmíčko 

Pozorovat svět 

Od země ho nevidět 

 

Jak si navíc třetí dírku 

Dává štípnout do papírku 

Komu patří tenhle syn 

Nadělpámbů Hloubětín 

 

 

 

Nestává se často, že by byl po čtyřiceti letech nalezen rukopis významného básníka, který by podstatně rozšířil obraz o jeho tvorbě. V případě 

Ivana Diviše (1924-1999) se to stalo: jeho syn Martin nalezl v roce 2003 mezi svými věcmi z dětství Divišovu sbírku básní pro děti s názvem 

Říkadla a kecadla, napsanou pro něj v roce 1964. Ten, kdo zná básně Ivana Diviše, texty plné rozervanosti, hněvu, zoufalství a oprávněného 

vzteku, bude Divišovými básněmi pro děti velice překvapen: Diviš se v nich ukazuje jako básník laskavý, hravý, morgensternovsky nápaditý, 

vtipný a citlivý k dětskému vnímání světa. Básně prostupuje všudypřítomný humor, nadsázka, vtipná pointa. Sbírka právě vychází 

v nakladatelství Baobab, zaměřeném na vydávání krásně graficky vypravených knih pro děti. -jš- 

 
ilustrace markéta šimková 

10 2004   

p o h l e d y  

návrat do port arturu  
zpráva o letošní návštěvě manželů škvoreckých v náchodě 

 

I michal přibáň 

 
Fotografie z archivu Literární akademie Josefa Škvoreckého 



Když přijel roku 1990 Josef Škvorecký s manželkou Zdenou Salivarovou po letech exilu domů poprvé, čekaly ho 

na Ruzyni kromě přátel i televizní kamery a jazzová kapela, noviny o jeho příletu informovaly na prvních 

stranách a v rodném Náchodě mu udělili čestné občanství (tehdejší starosta Čermák mu druhou polovinu svého 

projevu zahrál stylově na saxofon). Zatím poslední návštěva, při které jeden z našich nejvěhlasnějších exulantů 

koncem září oslavil své osmdesáté narozeniny, byla té první překvapivě podobná. Jenom kapela na Ruzyni 

nehrála; duchovní otec legendárního tenorsaxofonisty Dannyho si ji musel přijet poslechnout do náchodské 

(neméně legendární) restaurace Port Artur. Do té, v níž Benno počátkem května 1945 prohlásil, že „revoluce se 

odkládá na neurčito“, a koncem listopadu 1958 tak zahájil Škvoreckého literární dráhu. 

 
Škvorečtí zde více než čtyři roky nebyli a nad letošní cestou velmi váhali. Zdravotní komplikace a obavy z nich zdržovaly jejich 

rozhodnutí téměř do poslední chvíle, takže i Václav Krištof, výkonný ředitel Literární akademie, který se staral o program návštěvy, 

si mohl být až v neděli 19. září opravdu jist, že jeho úsilí (diplomacie střídaná nenápadným nátlakem) nepřišlo nazmar. Škvorečtí si 

přáli mít v programu hodně času na odpočinek a co nejvíce soukromí, ovšem původní iluzi, že by jejich přílet mohl zcela či téměř 

uniknout pozornosti médií, bylo nutno opustit již na letišti. V Mladé frontě Dnes oznámili Škvoreckého přílet dokonce 

s jednodenním předstihem a autora označili za „žijící legendu české literatury“. Klišé, řeknete si. Nicméně... 

 

„Škvoreckologové“ a „škvoreckomilové“ 

 

Nicméně se zdá, že podstatná část veřejnosti Josefa Škvoreckého vidí právě s touto nálepkou. Zbabělci, Prima sezóna či Příběh 

inženýra lidských duší jsou dnes už klasická díla české literatury, která autora nezpochybnitelně charakterizují. Málokdo nečetl 

„něco od Škvoreckého“, ale málokdo četl něco novějšího, nelegendárního. Což platí nejen o čtenářské obci (Škvorecký ovšem má 

své „věrné“, a nejen ve své generaci), ale možná i o odbornících, kteří se sjeli do Náchoda, aby autorovy narozeniny oslavili svou 

účastí na mezinárodní konferenci věnované jeho životu a dílu. Samozřejmě bych si nedovolil podezírat desítky bohemistů z Čech, 

Spojených států, Kanady, Nizozemska, Švédska, Polska, Ruska, ba i z Gruzie, kteří na konferenci přijeli, že neznají Nevysvětlitelný 

příběh nebo Pulchru. Ale pouhý letmý pohled do programu konference prozrazuje, že předmětem i odborného zájmu zůstává 

zejména Dannyho penta, hexa, či již dokonce heptalogie. Přesto došlo i na Scherzo capriccioso, román, který má autor sám velmi 

rád a nerad se vyrovnává s jeho zdrženlivým domácím ohlasem, a došlo i na Pulchru, která měla téměř zdrcující recenze, ale která 

možná nejprůzračněji dokládá autorův otevřený způsob hry se čtenářem: fotbalisté by nejspíš řekli vabank: buď, anebo. „Škvo-

reckologové“ a „škvoreckomilové“ (termíny Jiřího Trávníčka) by se v soudu nad Pulchrou možná rozešli, na konferenci však 

naštěstí přijeli jedni i druzí. 

Přinesla-li konference něco prospěšného literární vědě (či alespoň zmíněné „škvoreckologii“), to si jako její spolupořadatel 

nemohu troufnout posuzovat. Možná si ale mohu dovolit dodatečně přiznat, že o to ani tak moc nešlo. Původním záměrem pořa-

datelů bylo pozvat ve stejnou chvíli na jedno místo Škvoreckého přátele z různých dob a z různých světadílů, a také literární vědce 

a další odborné zájemce, kteří se Škvoreckého knížkami zabývají. Nakonec se někteří z nejvýznamnějších omluvili. Nepřijel Sam 

Solecki, profesor Torontské univerzity a autor vůbec první monografie věnované Škvoreckého dílu. Ale přijel z téže univerzity 

Michal Schonberg, autor příští monografie, už léta připravované, a přítomna byla i Helena Kosková, jejíž knížku o Josefu Škvo-

reckém vydala letos na jaře Literární akademie. Přijela Luba Frastacky (doma ovšem můžeme říkat Fraštacká), která jako knihov-

nice téže univerzity pečuje o Škvoreckého osobní fond plný knih, korespondence a zejména rukopisů, včetně těch nepublikovaných. 

Nepřijel Anthony Weller, jazzman a romanopisec, který alespoň poslal příspěvek, ale přijel — a zřejmě největší hvězdou konfe-

rence se stal — Paul Wilson, překladatel, který anglicky mluvícím čtenářům zprostředkoval nejeden Škvoreckého román: na kon-

ferenci hovořil o své práci na překladu Scherza, jež anglicky vychází pod titulem Dvořák in Love. Hovořil téměř bezchybnou, přesto 

osobitě půvabnou češtinou, a byl jediný, komu předsedající zapomněla odebrat slovo po vymezených dvaceti minutách, neboť se 

sama zaposlouchala... 

Mezi pozvanými byli i oba prezidenti. Václav Havel bohužel přijet nemohl (se Škvoreckými se setkal až dodatečně v Praze), 

zato Václav Klaus přijel ve středu 22. září již na dopolední zahájení. A nám, permanentním kritikům jeho již pověstných osobních 

vlastností, poněkud zkomplikoval příští kritické soudy. Neboť ve svém vystoupení (ani o minutu delším, než jaké mělo být) vyjádřil 

to podstatné, kvůli čemu se konference vlastně konala: že totiž Josef Škvorecký není jen čteným, a proto významným spisovatelem, 

ale především významnou osobností našich moderních — tedy nejen literárních — dějin. Z Klausova projevu během těch několika 

minut zmizely všechny kontroverzní atributy jeho obvyklých politických vystoupení a zůstala věcnost a střídmost, kterou pama-

tujeme z dob úplných počátků jeho politické kariéry. Rozhodně to nebyl nepříjemný zážitek (a ani v intelektuálních či intelektu-

álských kuloárech se neozývaly žádné očekávatelné jízlivůstky, dokonce i literární kritik Burda z Tvaru si s panem prezidentem 

stiskl ruku). 

Před zahájením konference mi připadalo zvláštní, že by se jí měl Josef Škvorecký aktivně zúčastnit. Bál jsem se, že účastníci 

nebudou zrovna nadšeni tím, mají-li své kritické soudy konfrontovat s autorem přítomným v sále. Ale bál jsem se zbytečně. Autor to 

vyřešil rozumně — přítomen byl slavnostnímu zahájení, a to jen prvním třem referátům, a potom chodil výběrově na vystoupení 



svých přátel. V rozpacích nad tím nikdo být nemusel (a nemusí). Kontroverzních okamžiků se podle očekávání mnoho neurodilo. 

Bouřlivější diskusi vyvolal Tomáš Kubíček: jeho osobité hodnocení Škvoreckého role v literární publicistice padesátých a snad 

i šedesátých let se na první poslech nesetkalo s pochopením řečníkových kolegů, literárních historiků. Diskusi vyvolal i Viktor 

Šťástka, uvažující o paralelních světech Legendy Emöke: jeho svrchovaně teoretický přístup narazil na přístup pamětnický, re-

spektive na vzpomínku překladatelky a Škvoreckého dlouholeté přítelkyně Jarmily Emmerové, jinak též svědkyně inspirace uve-

dené novely, prvních úvah a vzniku prvních řádků. Takže jsme si mohli znovu uvědomit to úžasné kouzlo literatury, že totiž každý 

text vzniká vždy znovu každému novému čtenáři právě před jeho očima. Legenda Emöke, jejímuž vzniku byli kdysi přítomni 

Škvoreckého přátelé, zřejmě není táž, kterou čtou jeho o dvě generace mladší čtenáři počátkem jiného tisíciletí... 

 

Danny a jeho škola 

 

Zmínku si zaslouží i pořadatel celé akce, a to nejen ten hlavní. Celou akci si vymyslel před dvěma lety Václav Krištof, spolumajitel 

a výkonný ředitel Literární akademie, soukromé vysoké školy, která sice nese Škvoreckého slavné jméno, avšak svou pozici 

v bohemistickém i obecně literárněvědném prostředí teprve nesnadno hledá. Hodně papíru bylo popsáno o tom, jak je prý pošetilé 

učit tvůrčí psaní, z někdejších reportáží o prvních semestrech existence školy byla patrná určitá nedůvěra, odborníci se v anketách 

obvykle vyjadřovali typicky českým „ano, ale...“. Asi není snadné spojit vědu a byznys, zejména je-li onou vědou věda literární 

a studijním programům konkurují studijní programy veřejnoprávních vysokých škol, které jsou pro studenty ze zákona o padesát 

tisíc ročně levnější. Investovat do konference s nápadně nadstandardním servisem i doprovodným programem se Literární akademii 

určitě vyplatilo, i když nutno říci, že účast spolupořádajících Ústavu pro českou literaturu AV ČR, PEN klubu i náchodské radnice 

po odborné i ekonomické stránce rozhodně nebyla zanedbatelná. 

Konference měla vyvrcholit společenským večerem, na který náchodskou veřejnost zvaly plakáty slibující účast Evy Pilarové 

a Jiřího Suchého, jako moderátor byl uveden Michal Viewegh, ohlášeny byly křtiny prvního svazku Škvoreckého nově připravené 

bibliografie a také udělení čestného titulu MgA Literární akademií. Ve chvíli, kdy večer začínal, nebyli Eva Pilarová ani Jiří Suchý 

v sále, ba ani na mobilu. Pocity pořadatelů jsou stěží popsatelné: akce se prozatím vydařila, ale pokažený závěrečný večer mohl 

obecně příznivé dojmy nenapravitelně smazat. Michal Viewegh s nečekanou odvahou publiku absenci hlavních hvězd večera 

zatajil: věřil, že přijedou. Nakonec oba skutečně vystoupí, takže diváci o nic nepřijdou, a moderátor Viewegh je nadto o jednu 

nervydrásající zkušenost bohatší. Večer vrcholí udílením v našich krajích neobvyklého čestného titulu magistr umění. Obřad ne-

postrádá obřadnost, patos chvíle však není ani umělý, ani nesnesitelný. Dlouhé taláry, příkré schody, ostře nasvícené jeviště, z něhož 

zřejmě vůbec není vidět do publika. A právě jmenovaný magistr umění přesvědčivě vysvětluje publiku, proč si tohoto titulu váží 

neméně než těch, které kdy dostal na světových univerzitách. Ten nejnovější (byť pouze magisterský) je totiž ze soukromé české 

vysoké školy: jiný takový Josef Škvorecký ve sbírce nemá... 

 

Zbabělci po šedesáti letech 

 

Nedaleko od Městského divadla Josefa Čížka, kde se celá akce konala, měli škvoreckologové i škvoreckomilové další možnost 

odborných či literárních rozkoší. Torontská Fisher Library spolu s Literární akademií připravily v náchodském muzeu (za účasti 

jeho pracovníků) výstavu nazvanou Alias Errol, která představila méně známé stránky Mistrova života a díla. K vidění byly některé 

Škvoreckého juvenilní rukopisy, zahraniční vydání jeho děl, ukázky z korespondence, vystaveny byly i dokumenty o tom, jak se 

v sedmdesátých letech státní banka „snažila“ vyplatit Škvoreckému honoráře a odstupné za knížky, které byly roku 1970 vyřazeny 

z edičních plánů. Po celých pět let bylo pro autora v bance deponováno více než 12 000 Kčs — a on si pro ně nepřijel... K vidění 

byla i kopie dopisu z Městské vojenské správy v Praze, která se v roce 1970 dozvěděla, že se autor zdržuje bez povolení v cizině, 

a žádala Svaz spisovatelů (ještě ten Seifertův) o potvrzení této informace. Dostalo se jí odpovědi, že Mistrův pobyt je prozatím 

l egáln í  — v t r va l e jší  pl a tn ost  t oh ot o výr oku  vša k an i  pi sa t e l  odpověd i  Petr  Pu jman  n ejsp í š n evěř i l .  

„Bonusem“ dvoudenní konference bylo třetí dopoledne, tedy pátek 24. září, kdy se zvláště zahraniční účastníci vypravili po 

kosteleckých stopách Dannyho Smiřického. Akce, kterou připravila ředitelka náchodského okresního archivu Lydia Baštecká, bývá 

sice obvykle určena školní mládeži, ale i seriózní badatelé přinejmenším středního věku se rádi podívali do míst, kde bydlela Irena, 

kde Marie, kde stávaly lázně, v nichž se Rosťa Pitterman propadl za Marií do vany... Jako by ona neproniknutelná hranice mezi 

světem reálným a fiktivním náhle ani neexistovala. Pak se účastníci přiblížili na dohled hospodě zvané Port Artur, z právě zapar-

kovaného auta vystoupil bělovlasý Danny Smiřický, z oken hospody se ozval jazz, na který stačila skvělá tříčlenná studentská 

kapela (ale z Ústí nad Orlicí, to jediné nebylo stylové), a když vešli dovnitř, čekali na ně kromě Dannyho s manželkou i Fonda 

a Rosťa Pitterman (vystupující zde ovšem pod pseudonymy Vladimír Šilhánek a Bohumír Španiel). V té chvíli už málokdo věděl, 

zda přijel do Náchoda na konferenci, nebo jestli se stal bezděčným hrdinou Zbabělců po šedesáti letech.  

Návštěva manželů Škvoreckých pokračovala v Myšlíně, kde se k výše uvedeným „zbabělcům“ přidal ještě Harýk (Jaroslav 

Celba) a několik dalších obyvatel protektorátního Kostelce (mimo jiné bibliograf Boris Mědílek), a potom samozřejmě v Praze. Přes 

záměr pořadatelů respektovat autorův pokročilý věk a uchránit ho před pozorností zvědavců i médií byl původně velmi volný 

program manželské dvojice zaplňován narychlo domlouvanými schůzkami. Z těch, kterých se mohli zájemci zúčastnit alespoň 



dodatečně, stačí uvést natáčení televizních pořadů Na plovárně a Krásný ztráty. Vůbec poprvé se manželé Škvorečtí vypravili do 

knihovny samizdatové a exilové literatury Libri prohibiti, která sídlí v Praze na Senovážném náměstí. Jak na místě zjistili, fond 

Sixty-Eight Publishers nebylo třeba doplňovat, je zde kompletní. Nedošlo na předpokládané návštěvy divadel (i když se nakonec 

podařilo vypátrat, že Semafor právě hraje v Nosticově paláci). Nedošlo na spoustu dalších nabízejících se akcí, přestože si Škvorečtí 

pobyt o čtyři dny prodloužili. Díky této změně mohl Josef Škvorecký osobně převzít půl Ceny Jaroslava Seiferta, kterou mu udělila 

Nadace Charty 77 a o kterou se rozdělil s Viktorem Fischlem. 

 

Namísto tečky jeden nestoudně odposlechnutý hovor. V kavárně hotelu Beránek sedí několik návštěvníků zřejmě již důchodového 

věku. Z řeči vyplývá, že leccos zažili, viděli kus světa, občas museli odněkud někam uprchnout, občas jim režim poněkud ohnul 

záda. Jejich dvacáté století je prostě poznamenalo mnoha myslitelnými i nemyslitelnými způsoby. Sedí a debatují. Skeptikové mezi 

nimi tvrdí, že doba udělala Škvoreckého. Nebýt komunistů, patřil by možná k lepšímu literárnímu průměru — to oni z něho ne-

chtěně udělali osobnost. Ti druzí tvrdí, že Škvorecký udělal dobu. Jaký by byl konec padesátých let bez Zbabělců? Jaká by byla 

šedesátá bez Sedmiramenného svícnu, bez Hořkýho světa, bez Lvíčete? Jaká by byla normalizace bez těch několika knížek ze 

Sixty-Eight Publishers, ke kterým se nám tehdy podařilo šťastně dostat? 

 

Nezůstal jsem do konce, tak nevím, k čemu dospěli. 

 

michal přibáň (*1966) 

autor prohlašuje, že je na půl úvazku zaměstnán v Literární akademii,  

a že jeho reportáž je tudíž jen napůl objektivní 

 

p o h l e d y  

Před Port Arturem 

Se Zdenou Salivarovou v knihovně Libri prohibiti 

10 2004   

p o h l e d y  

Vystoupení kapely Swing Sextet 

Eva Pilarová a Jiří Suchý 

S Paulem Wilsonem 

Přednáška Tomáše Kubíčka vzbudila pozornost  

  10 2004 

p o h l e d y  

Josef Škvorecký přebírá čestný titul magistr umění 

S Lubomírem Dorůžkou 

S prezidentem republiky Václavem Klausem  

10 2004   

b e l e t r i e  

periskop 
I marian palla 

 
Problém zní: Můžeme vymyslet periskop založený na jiném principu, než jaký existuje? Pokud se rozhodneme, že to zkusíme, 

dostaneme se do pasti. 

Lze, například, vymyslet žebřík jinak, aby to byl ještě žebřík? Zde jasně vidíme, že problém se týká spíše filozofie než znalosti 

fyziky či mechaniky. Ale abychom věc nepřehnali a nedostali se třeba až ke globalizaci, shrňme si, co o periskopu jako takovém již 

víme: 

 

1. Aby byl periskop periskopem, musí být zahnutý, jinak je to pouhé kukátko. 

2. Bez zrcadla se periskop stává rourou, vhodnou tak akorát k vedení vody, popřípadě plynu či něčeho jiného. 

3. Periskopem uvidíme takový výřez reality, jak široký je jeho konec. 

4. Oko, kterým se díváme do periskopu, nemůže být slepé ani zavřené. 

5. Při sledování pohybu musíme periskopem otáčet ve směru pohybu, nikdy opačně. 

6. Pokud periskopem nic nevidíme, je buď tma, nebo je periskop ucpaný. 

7. Není pravda, že drahým periskopem uvidíme příjemnější realitu. 

8. V normální domácnosti se periskop často nepoužívá. 

9. K periskopu nepřistupujeme zbrkle, abychom se nezranili. 

10. Pro zvířata má periskop minimální smysl. 

11. Vynálezcem periskopu musel být člověk líný, který měl rád ponorky. 

12. Není doloženo, že by někdy viděl alkoholik v periskopu bílé myši. 



13. Podobně jako periskopem vidíme za roh, i pomocí televize vidíme za roh, pouze s tím rozdílem, že televize nám dává nahlédnout 

jen za ty rohy, které vybere ona sama. 

14. Pokud bychom periskopem viděli jinou realitu, než která existuje, byl by to virtuální periskop. 

15. Periskop vhozený do moře bez ponorky klesne ke dnu. 

16. Pokud se díváme periskopem na černobílý film, vidíme ho černobíle. 

17. Při nákupu většího množství periskopů cena klesá. 

18. Periskop je pro oči totéž co hokejka pro hokejistu. 

19. Šilhavý by měl používat speciální periskop, nebo jedno oko zavřít. 

20. Při odpočívání na posteli se dá využít periskop k hledání nočníku. 

21. Kdybychom měli oči na vrcholku hlavy, jedno zahnutí periskopu by se ušetřilo. 

22. Pokud sledujeme periskopem něčí ženu, měli bychom si dávat pozor. 

23. Při pokousání psem nám periskop nepomůže. 

 

Co jsme zjistili? Na první pohled skoro nic. Podobné definice se dají s malými obměnami použít třeba na smeták či vaření guláše. 

Něco málo však přece jenom už víme: princip periskopu je zbytečně jednoduchý, a právě o to těžší bude vymyslet jiný. 

V přírodě se periskop vyskytuje pouze jako fata morgána, tudíž ho Arabové na poušti používali dávno před Evropany. Ti však 

princip periskopu zase dotáhli k dokonalosti, viz televize a satelit. 

Periskopem se však zabývali i v Asii. Například je známa zenbuddhistická příhoda (koan), kdy adept přišel za mistrem Boó 

a zeptal se:  

„Mistře, proč nevidím za roh?“ 

Mistr Boó mu dvěma prsty vypíchl oči. 

„A teď vidíš co?“ zeptal se mistr Boó. 

„Hovno,“ odpověděl překvapeně adept. 

„Je lepší vidět hovno než za roh,“ řekl mistr Boó a odešel nasekat dřevo. 

 

Obrozenci v Čechách zase místo periskopu používali při nakukování pod ženské sukně raději větvičky, aby ušetřili. 

Proto se periskop v této krajině nerozšířil, což vedlo v konečném důsledku k tomu, že se zde nikdy nepostavila ani žádná po-

norka. 

 

Prozatím jsme se zabývali pouze periskopem jako takovým. Existuje však ještě jedna možnost, a to definování opaku periskopu. 

Dost často se totiž při zjišťování toho, co není, zjistí, o co vlastně jde. 

Co je opakem periskopu? Snad ne černé brýle pro slepce? Máte pravdu, to není opak periskopu. Dokonce to není ani opak če-

hokoliv jiného. Jak je vidět, černé brýle pro slepce nás vedou do slepé uličky. 

 

Co s takovými poznatky? Pomohou nám při objevu nového principu periskopu? Nepomohou. Musíme si vystačit sami. Hlavní 

problém není ani tak v samotném periskopu, jako v osobě, která toto pojednání píše. 

Musím totiž otevřeně a upřímně prohlásit, že jsem se periskopem nikdy nepodíval, dokonce ani za komunistického režimu, 

a všechny informace mám pouze z druhé ruky. Možná, kdyby se mi jednou podařilo do periskopu nahlédnout… 

 

Marian Palla 

 

 

 

P.S. Obrázková příloha obsahuje několik nových možností využití periskopu. Uvědomuji si ovšem, že základního principu jsem se 

nedotkl. Na svou obhajobu bych chtěl navrhnout, aby si někdo zkusil vymyslet třeba nový princip kladiva. 

 

P.P.S. 

Moment! Snad přece! Kdybychom se například seznámili s hezkou, vtipnou a chytrou ženou, která by navíc byla sexy a senzibil, 

mohla by nám říct, co je za rohem. Hůře by to ovšem dopadlo v ponorce, kde by ji pravděpodobně rozptylovali námořníci, pokud by 

ovšem nebyla lesbička… 

marian palla (*1953) 

spisovatel a performer 

b e l e t r i e  

b e l e t r i e  

bez čepice 



I petr hruška 

 
Kdo stál za jasné noci okolo Vánoc venku, bez lampy, bez čepice a vůbec bez všeho pomocného, ví, jak tehdy svítí hvězdy hlasitě. 

Nejjasnější a nejhlasitější je… Venuše. Žádnou kometu totiž většinou o Vánocích vidět není. Ovšem Venuše neboli Večernice 

neboli Jitřenka je vidět náramně, svítí ze všech sil, jako nějaký nesrozumitelný, ale o to naléhavější vzkaz. 

Když sovětští astronomové blahé paměti chtěli být ve výzkumu kosmu nejdále, obrátili svou pozornost právě k Venuši. Sestrojili 

úžasnou sondu vybavenou obrovským množstvím vysunovacích a samochodných přístrojů, které měly prozradit co nejvíce 

o podstatě této planety. Speciální fotoaparáty nám měly přes družici například poslat vůbec první obrázek Venušina povrchu, který 

kdy člověk spatřil. Podobně jsme se měli konečně dozvědět nějakou zprávu o tom, z čeho planeta vlastně je. Za tímto účelem byl 

v sondě připraven takový jeřáb: dlouhé výsuvné rameno opatřené na konci drápy, aby mohlo uchopit něco z povrchu této záhadné 

planety, vtáhnout to dovnitř sondy a tam za pomoci nejdokonalejší techniky provést nesmírně podrobnou analýzu neznámého 

vzorku.  

Jakmile sonda konečně dosedla na Venušin povrch, byla vystavena šílené teplotě kolem čtyř set osmdesáti stupňů Celsia. Ta 

způsobila, že kryt na fotografickém objektivu se okamžitě zdeformoval, odlepil a spadl před sondu na zem, tedy vlastně na Venuši. 

V téže chvíli výsuvné rameno lidského poznání začalo konat svou práci — jeřáb se přiblížil k povrchu a do drápů uchopil drobeček 

Venuše, jak měl naprogramováno. Tím drobečkem Venuše byl ovšem právě onen kryt fotografického objektivu, který byl v sondě 

okamžitě podroben hloubkové analýze. A za chvíli již putovala ke zkoprnělé vědecké elitě sedící u počítačů obsáhlá zpráva, která 

měla prozradit lidstvu složení neznáma. Neznámo se skládalo z běžných prvků černého krytu na fotografický objektiv… 

Většina Vánoc se na obloze odehraje bez komety. Za jasné noci, bez lampy a bez čepice lze však vidět Venuši, která svítí hlasitě, 

jako nějaký vzkaz. 

 

petr hruška (*1964) 

básník a literární kritik, 

 ukázka je z připravované knihy Zelený svetr,  

která právě vychází a obsahuje dosavadní autorovu tvorbu 

J. H. Krchovský 

 

Za okny žhnou adventní věnce 

duše se k nebi upíná 

jízdenka v prázdné peněžence 

a loňská rybí šupina 

 

Svět k posrání, svět k zešílení! 

Ježíška v chlévě převinou 

a znova chléb se v tělo změní 

a víno v krev, krev nevinnou  

 

(Brno, listopad 2003) 

j. h. krchovský (*1960) 

básník, 

verše jsou z jeho poslední sbírky Nad jedním světem, 

která právě vychází 

r o m á n o v ý  z á p i s n í k  

…lidský život v pasti, kterou se stal svět 

 
poznámky k románu X 

 

I jiří trávníček 



 
K románu Daniely Hodrové Komedie (2003): další důkaz, že 1) román toho sice snese hodně, ale nikoli všechno, tedy že jeho 

struktura je sice pružná, nikoli však těstovitá; že 2) čas jako organizační princip z románu vypudit nelze; psaní zápisků způsobem 

halabala není ničím jiným než chaosem, žádnou epikou nějakého jiného (vyššího, duchovnějšího) řádu; že 3) zamilovat se do 

vlastního způsobu psaní jde vždy na úkor komunikativnosti i sdělení samého. — Myslí si snad autorka, že takovouto prózu někoho 

baví číst? A baví ji samu vůbec něco takového psát? 

 

 

„Četl jsem Balzacův román, zdál se mi špatný a vůbec mě nezajímal. Přemýšlel jsem o tom, nejsem-li na čtení románu příliš roz-

čilený nebo nespočívá-li příčina v románu samotném.“ To píše Marcel Reich-Ranicki ve svých pamětech (Můj život, německy 1999) 

a zachycuje tu chvíli, kdy se — úředně z Třetí říše vypovězen do rodného Polska — ocitá v roce 1938 na německo-polských hra-

nicích. Reich-Ranicki říká něco, co se příliš často nezdůrazňuje, a sice že k románu patří také jistá „čtenářská ekologie“. Je-li člověk 

příliš rozčilen, tak se mu čte špatně cokoliv, ale pro román tohle zřejmě platí dvojnásob. Čtenář románu potřebuje mít klid a k tomu 

také souvislou časovou plochu — řekl bych, že tak aspoň dvě hodiny.  

 

 

Román byl od svého vzniku ze všech literárních žánrů nejméně interní věcí literatury. Byl vnímán jako událost společenská při-

nejmenším ve stejné míře jako literární. Modernismus H. Jamese, M. Prousta, J. Joyce, V. Woolfové, H. Brocha ad. však toto mění: 

nutí román, aby se stal událostí daleko spíše pro experty a univerzitní semináře, tedy aby byl spíše zajímavý (tvárně originální) než 

společensky rezonující. Chce ho vrátit co nejvíce do lůna literatury, tedy tam, kde on nikdy nepřebýval. V tomto se jedná o daleko 

větší „násilí“, než je to, kterého se modernismus dopouští na poezii. Ta byla koneckonců vždy brána jako sféra jemných duší, a tedy 

jako věc interně či elitně literární. Její elitnost se tak v modernismu pouze posiluje: S. Mallarmé, R. M. Rilke, G. Ungaretti, V. 

Hol a n ,  T.  S.  El i ot .  Je  t u ješ t ě  ví ce  od trž ena od  běžn é z kušen ost i  a  od t oh o,  a by byl a  pr o všechn y.  

 

 

Marcel Reich-Ranicki i Jevgenija Ginzburgová ve svých pamětech píší, jak ve vězení žili především poezií. Reich-Ranicki během 

svého pobytu ve varšavském ghettu za druhé světové války četl pouze lyriku, Ginzburgová zase píše, že teprve extrémní situace 

vězeňkyně v Kazani, Moskvě a posléze v GULAGu na Kolymě v ní vytvořila klíč pro pochopení některých ruských básníků — 

například Pasternaka, Bloka či Někrasova. I u ní, když bylo nejhůř, došlo na lyriku. — Je to pochopitelné i čistě technicky: na čtení 

dlouhých románů není ve vězení čas. Trestancův čas — zejména pokud musí pracovat — je rozkouskovaný, a tím i nespojitý. Jiný 

důvod — opět spíše technický — budiž ten, že v paměti přece jenom více zůstává lyrika, kusy básniček než části románů, citáty 

z prózy. Ale je to pochopitelné i jinak. Román a lyrika dávají zážitek zcela jiného času, dávají zcela rozdílné zážitky času. Román 

skýtá čas povlovného rozvíjení příběhu, pozorování věcí, odstupu, tedy čas víceméně extenzivní a rozložitý. Lyrika proti tomu skýtá 

čas intenzivního vhledu, rychlé, náhlé emoce, vteřiny, v níž lze uvidět věčnost. A vězeň se nachází daleko blíže věcem posledním 

než ten, kdo žije svůj běžný život, proto zákonitě touží po něčem, co mu tyto věci poslední je schopno dát zahlédnout. Chce na ploše 

co nejmenší získat co nejvíce. Epifanické vteřiny a epické hodiny. Román si nárokuje klid — ze strany autora i čtenáře. 

 

 

K románu Aleja Carpentiera Ztracené kroky (španělsky 1953): hrdina (hudební vědec z USA), který se teprve v dotyku s divočinou 

Jižní Ameriky obrodí a najde svou citovou původninu. Cítil se prázdný a poté poznává v pralese pravou sílu života. — Nějak se však 

nejde zbavit dojmu, že tento příběh slouží Carpentierovi jen jako záminka pro kritiku západní civilizace a kultury. Míněna je tu 

především Evropa, v níž „mýty byly nahrazeny proslovy, dogmata hesly“. Vypravěče opět jednou předskakuje myslitel. Ten, který 

by měl především mít oči k dívání ve chvílích, kdy se před ním otevírá tolik netušených krás a vášní, je ze všeho nejvíce výmluvný 

a chytrý, ach, tak chytrý. Fabulace minimální, postavy se na scénu téměř nedostávají (přímá řeč je potlačena na minimum) 

a i popisy, což je ve Ztracených krocích to nejcennější, Carpentier uvězňuje v úvahách (vesměs polemicky antievropských).  

 

 

Možná nastává čas na krátký mezisoučet. Nepřítel zprava (bez jakýchkoli kontextů politických): kašovitá rozbředlost; nepřítel 

zleva: tezovité mudrlantství. Román se tak jeví jako umění šťastně nalezeného středu. 

 

 

Gabriel García Márquez se ve vzpomínkách (Žít, abych mohl vyprávět, španělsky 2002) zmiňuje o tom, jak babičku trýznil svými 

fantaziemi, kterým ona přičítala věštecké schopnosti. Jednou jí řekl, že se mu zdálo, že „dědečkovi vyletěl z úst živý pták“. „Strach 

z toho“ — pokračuje autor —, „že by mou vinou mohl umřít, bylo první, co zmírnilo můj předčasný rozlet. Teď si říkám, že to 

nebyly jen dětské rošťárny, jak si někdo mohl myslet, nýbrž zárodečné postupy budoucího vypravěče, jenž chtěl, aby skutečnost 



byla zábavnější a srozumitelnější [kurzíva -jt-]“. Ale to je přece i krédo románu: pomáhat svým vyprávěním skutečnosti, aby nabyla 

tvaru zábavnosti a srozumitelnosti. (Nejde nakonec o dvě strany jedné mince?) Tedy: nutit skutečnost, aby ze sebe vydala i to, co 

ještě není jejím faktem, ale co jím každou chvíli a pod správně nastaveným úhlem být může, a současně to dokázat říct srozumitelně. 

Jedno i druhé. Ve zmatku vidět řád a tímto řádem umět k sobě připoutat druhého. Romanopisec je tedy něčím (také) bavič 

a zjednodušovatel.  

 

 

Zcela opačného mínění je Milan Kundera: „Duch románu je duch složitosti. Každý román říká čtenáři: ‚Věci jsou složitější, než 

myslíš.‘ To je věčná pravda románu, ale je ji čím dál méně slyšet v hluku jednoduchých a rychlých odpovědí, které předcházejí 

otázku a vylučují ji“ (L’art du roman, 1986). Má román učit jednoduchosti, nebo má učit vidět, že svět je složitější, než jak by se 

mohlo zdát? Srozumitelnost Garcíi Márqueze a Kunderův duch složitosti jakožto zakládající vlastnosti románu si však podle mého 

soudu oponují jen zdánlivě. García Márquez: skutečnost je druhému potřeba podat takovou, aby ji přijal za vlastní, tedy přesvědčit 

ho svým vyprávěním, že se ho týká, že v ni může uvěřit, a to i tehdy, když nebude tak úplně v souladu s jeho zkušeností, jakož 

i s tím, co považuje za svou vlastní představu světa. Kundera: ve světě, který nám prostřednictvím masmédií přináší stále zjedno-

dušenější pravdy, musí být něco, co tento pohled napravuje, tedy co říká, že věci jsou složitější, než aby je bylo možno nacpat do 

jednoduchých schémat. — První názor je obecný, druhý je zakořeněn v našem čase; první je vyznavačský, druhý kritický. Myslím, 

že oba dva názory je možné dostat na jedno projekční plátno. Výsledek budiž asi tento: románové vyprávění ze své nejvlastnější 

povahy (z ohledu na čtenáře) potřebuje být srozumitelné (a zábavné), ergo jednoduché. V současné době se však jeho role posouvá 

k tomu, aby hledalo jinou srozumitelnost (a zábavnost), než je ta, kterou produkují masmédia a ideologické systémy. 

 

 

Ještě jednou García Márquez a Kundera. Kolumbijský romanopisec ve stejných pamětech píše o svých románových začátcích: „Byl 

jsem ještě příliš velký zelenáč, než abych chápal, že romány nezačínají tak, jak chcete, ale jak chtějí samy.“ Dochází tak k poznání, 

že romány jsou zkrátka moudřejší než romanopisci. Čím? Co je onou moudrostí románu? Odpověď najdeme u Milana Kundery: je 

to představa světa „založeného na relativitě a mnohoznačnosti lidských věcí“. Román je moudrý tím, že nevolí mezi „buď — 

anebo“, čímž je současně schopen „unést relativitu náležející k podstatě lidských věcí“; „moudrost románu“ je moudrostí nejistoty. 

 

 

A což si nechat Garcíu Márqueze a Kunderu, když už se nám tak do sebe zaklesli, fiktivně popovídat? Ostatně jsou jedna generace: 

*1928 a *1929. 

G. M.: Hybatelem příběhů je mi víra, že se seběhly právě takto. Ale pozor, nemá to nic společného s pravděpodobností 

a nepravděpodobností. Jak to máte s příběhy vy? 

K.: Víra, kterou za svou nepřijal rozum, je mi k nepotřebě. Je příliš klamavá, než aby o ni šlo opřít příběh a vybudovat na ní postavy. 

G. M.: Nevím, nevím, ale neumím si představit, že by se příběh dokázal vejít do nějaké konstrukce, byťsi sebedokonalejší. Můj 

příběh musí směřovat za čímsi nevyřčeným, musí se dovolávat tajemství. 

K.: Duchařina. 

G. M.: Ne, počkejte, pouze vědomí, že jako vypravěči nejsme tak úplně páni svých postav ani jejich příběhů. Na tohle byste snad už 

mohl slyšet. Vždyť i podle vás je hybatelem románu nejistota a relativita. A není nejistota jen jiným slovem pro tajemství? 

K.: Nejvlastnějším územím nejistoty je mi hra. Víme, že jsme přijali nějaká pravidla, ale nevíme, kam se jimi dostaneme, v jakém 

stadiu nás hra zanechá. Román je hra a hra je lehkost. Je to tak, můj milý Gabrieli, románové bytí je lehké, nesnesitelně lehké.  

G. M.: Promiňte, done Milane, ale tomu můj rozum polomytického polodivocha nějak nerozumí. 

K.: To proto, že své vyprávění chápete jako čarodějné kousky s realitou, že příliš lpíte na vzpomínkách a utkvělých obrazech 

z dětství, a že se proto neodvažujete svěřit vyprávění hře zákonitých náhod a nahodilých zákonitostí. Jste zkrátka příliš krevnatý. 

 

 

 jiří trávníček (*1960) 

literární teoretik a kritik,  

působí na Ústavu pro českou literaturu AV ČR  

a přednáší na FF UK v Praze 

r o m á n o v ý  z á p i s n í k  

Setkání evangelického faráře Sváti Karáska s opatem břevnovského benediktinského kláštera Anastázem Opaskem, 1997; foto: Oldřich Škácha 

o t á z k a  

otázka pavla hrušky 

pro jakuba chrobáka 
Učíš literaturu ve škole pro kuchaře a číšníky. Jak prožíváš takovouto „řeholi“? Mají tyto literární „misie“ pro tebe nějaký smysl?  

O tom sám přemýšlím každé pracovní ráno. Ale je zajímavé, že jakmile přijdu do školy, tyto úvahy mě opouštějí, protože mé „publikum“ definuje 



otázky daleko prostěji. Tam, na místě, hned. A okamžitě také žádají odpovědi. Asi nejbolestnější jsou ty zážitky, kdy je člověk vlastně „úspěšný“. 

Například přinutím-li své kuchaře, aby z mé minipřednášky udělali referát, jsou rozvztekleni na sloh, a nezbývá jim sil zuřit na poezii. Snažím se 

v takových chvílích co nejvíc citovat a pozoruji, jak jsou pomaličku textem strháváni — už se blíží k hranici, kdy by snad i uznali podstatnost 

takových sdělení, vtom ale zvednou oči, setkáme se… oni se ošijí, že jako ne, že jako je to nebaví, ba naopak pěkně otravuje.  Ale oni moc dobře 

vědí, že byli přistiženi, chyceni za ruku, a nejhorší je, že si opravdu myslí, že se chovali jako nějací zloději ve světě, který jim nepatří. 

Zároveň ale taková práce nutí přečíst knihy znova. A tam, kde by každý jen trochu vzdělaný literární historik zuřil nad zavádějícími 

a nepřesnými, násilnými nadinterpretacemi, tam se učňovský pedagog výborně, trochu truchlosmutně, ale baví. Jsou to vše interpretace jaksi 

přetažené do jejich životního prostoru: pubertálně bezodpovědnostně chápaná svoboda, a především ukostřenost jejich prožívání v sexuální 

uvolněnosti a otevřenosti. Vše v básni jen zakrývá to pravé. Ale zase: ti mladí lidé většinou z pohostinství mají podivný entuziasmus, se kterým se 

uvnitř básně dokáží pohybovat dost suverénně, a třeba o Nezvalově Košili jsem se skrz ně mnohé dozvěděl, a to právě u těch nejsurrealističtějších 

o b r a z ů .  

Jsou to zkrátka děti postižené ztrátou potřeby tiché komunikace, a tak vše, co sdělují, musí být rázné, tvrdé a hlasité — nejraději mají Hra-

balovo dělník, když nejde přímo na dělohu, je ztracen. Ale rovnost v nich ve většině případů je. Nejhorší jsou ti, kteří si myslí, že jsou inteli-

gentnější než zbytek, a tedy mohou jenom tak „plácat“ a na učňák jim to stačí. Právě proto, že mají jakousi elementárnější literární zkušenost, 

dokáží být k textu podstatně krutější. Jejich dezinterpretace pak ještě dlouho bolí uši právě pro onu — nepochopitelnou — zlobu. Ale jde spíše 

o výjimky, pár mládenců, kteří odpadli z výběrových škol — i v nich je uložen gen naslouchání, jen se teď nějak nemůže projevit. 

A ještě poslední poznámka. Mám za to, že tvoje otázka signalizuje i cosi obecnějšího. Připadá mi, jako by celá naše literární věda zlomila hůl 

nad těmito „ne“-čtenáři. Jako by to, že někdo pracuje s mladými kuchaři, zámečníky a elektroniky, znamenalo, že si nemusí nijak podstatněji 

definovat věci jako: „co je literatura“, „jaké má funkce“ a podobně. A přitom právě tady je vidět, že mnohé z těchto otázek se zodpovídají 

v procesu čtení samy: i ten zámečník totiž by snad chtěl spolusdílet nebezpečně bezpečný prostor básní, ovšem někdo mu musí vysvětlit, že je to 

také a především jeho prostor, kde musí ručit svou hlavou. Mnohdy to nejde, ale občas se to podaří, a asi to i stojí za to. 

Jakub Chrobák (*1974) 

básník, literární historik, redaktor časopisu Texty 
10 2004   

b e l e t r i e  

bratříček ve snu 
I eva tachinardi 

 

Noc  

 

Hodiny udeřily do tmy (Čas 

horoucně heká…) my — Tichý dům. 

Hněv zimy. — Zamrzlá řeka, sněhová deka. — 

Vytím odpovídám psům. 

 

Bratříček žvatlá ze spaní 

nesrozumitelné hlásky. — 

Tiše si říkáš nanečisto vyznání 

ze své lásky. 

 

Anděl píše na nebe 

vzkaz pro Tebe. 

Měsíc svítí, zdá se, dost nechtěně. 

 

V noci nám lezou po stěně 

pavouci, mouchy a můry. 

Bratříčka ve snu škrtí stvůry. 

 

 

 

Čí oči vidí to? — 

Kravín a krávy; telata, 

bažiny, pole, bláto 

a samá zvířata. 

 

A silný vítr vane z hor, 



opilí potácí se nocí k domovům. 

Maličký v trávě usnul tvor, 

myslí, že divný je tenhle noční um. 

 

Ale hvězdy bdí 

a s východem slunce 

zas tolik lidí 

bude spěchat ke kravám; plnit krmelce. 

 

Táta se synem jedou traktorem 

na pole. Řvou stroje — 

Ale kdosi bdí nad světem — 

I nad hromadou hnoje. 

Listopad 

 

Havrani k nám cestu spletli si — 

a začali přivolávat zimu. 

(K nám vede cesta přes lesy; 

prosím, doprovoď mne domů.) 

 

Skřek ptáka připomenul mi — 

úklady, hrozby, viny… (Kdyby se někdo na mne ptal, 

řekni, že ještě pořád počítám ovečky před spaním.) 

A mrtví? Nebojí se zimy? — — — 

 

Strach opouští v letu havrana. 

Tma trvá dlouho; až do rána. — 

Krása se ukryla do ledu… 

 

Nejdu už pozdě k obědu? 

Počítám ovečky — Znamení na nebi — (Maminka 

zapomněla koupit svíčky na hroby.) — — — 

 

 

Marině 

 

Bláto se oplzle lepilo na boty — 

(Zdálo se mi, že za kopci houkaly sovy; 

a pak ses v noci narodila ty — ) — — — 

Ledy už tehdy tály. Místy se trhal ledový 

 

poklop rybníka. (A andělé velikými tahy 

zapisovali všechny tvé pády, snahy — ) — — — 

Tatínek v něžném roztoužení 

naštípal dříví na topení. — 

 

A nebe ve vší té boží nádheře (Jako by 

se rozezněl kostelní sbor — ) 

spustilo na zem trakaře. 

 

V tříšti ker táhli pstruzi 

na zásnuby (Neboť byl únor) — 

Sníh opadával z hor. 

 

Z autorčina dopisu: „Je mi pětadvacet let. Narodila jsem se v Polabí. Vystudovala jsem kulturní historii. Moje nejoblíbenější místo na zemi je 

přístav v Haifě. Z pobytů v Izraeli jsem si odnesla inspiraci židovským folklórem. Mám ráda poušť a moře. Ale nejraději se vracím domů. Jsem 



vdaná a mám dceru Marianu. Bydlíme v Dolním Rakousku nedaleko od české hranice. 
  10 2004 

b e l e t r i e  

komu? 
jakub deml marii tischlitzové 

jakub deml I 

 
V průběhu více než třicetileté práce na přípravě souborného vydání korespondence Otokara Březiny (Brno, Host 2004) se jeho editorovi dostala do rukou řada 

originálů nebo kopií dosud neznámých materiálů nejrůznější provenience a kvality; některé bylo možno v komentářích a poznámkách k této edici využít, jiné jen 

částečně, další nikoliv. 

Mezi takové originály patří i soubor patnácti pozoruhodných dopisů Jakuba Demla Marii Tischlitzové (zemřelé 1953), jejíž muž pracoval u  továrníka 

Wiesenbergra jako účetní a která byla v době Demlova pobytu v Žebráku jednou z nejbližších přítelkyň Alžběty (Elišky, „paní Elišky“) Wiesenbergrové 

(1869–1918). Ta, jak je dobře známo, byla v letech 1913–1918 objektem Demlova komplikovaného tragického citového vztahu, jeho láskou, vírou, důvěrou 

a zklamáním, místním i  vzdáleným veřejným pohoršením, ale později dokonce také nedobrovolným pacientem psychiatrického zařízení.  

Součástí tohoto souboru dopisů, který — jak doufáme — se brzy podaří otisknout v úplnosti, jsou také přítomné Demlovy texty, rukopis přiložený k jednomu 

z dopisů (pět listů, původní formát 420 × 260 mm, černý a červený inkoust, popsáno po jedné straně; datace na poslední straně vpravo dole obyčejnou tužkou), vedle 

své úrovně literární neméně pozoruhodný i svým osobitým grafickým provedením. 

Za pomoc při zpřístupnění těchto rukopisů, v současnosti uložených v rodinném archivu JUDr. Davida Falady, editor děkuje majiteli tohoto archivu a dále 

i svým milým přátelům Kateřině a Daliborovi Štruncovým, Luboši Malinovi a Miladě Břešťanové. 

Petr Holman 

 

b e l e t r i e  

b e l e t r i e  

b e l e t r i e  

b e l e t r i e  

b e l e t r i e  

i n z e r c e  

Ministerstvo kultury České republiky 

a Památník národního písemnictví 
 

vyhlašují soutěž 

Nejkrásnější české knihy roku 2004 
 
V soutěži bude hodnoceno grafické, ilustrační a polygrafické zpracování knih.  

Oceněné knihy postoupí do mezinárodní soutěže 

Nejkrásnější knihy z celého světa. 

 

Přihlášky spolu s podmínkami soutěže poskytne od 15. 11. 2004 

Památník národního písemnictví, Strahovské nádvoří 1, 118 38 Praha 1 

tel.: 220 516 695, Mgr. Zdeněk Freisleben a Ludmila  Klimentová, e-mail: nckr@volny.cz. 

 

Uzávěrka příjmu knih bude 19. 1. 2005 

Středisko městské kultury Sobotka 

a Středisko amatérské kultury Impuls Hradec Králové vyhlašují 

 

LITERÁRNÍ SOUTĚŽ 

ŠRÁMKOVY SOBOTKY 2005 
 

festivalu českého jazyka, řeči a literatury   



 

Soutěž je vyhlášena v kategoriích podle žánrů: 

básně, básnické soubory,  prozaické práce a studie z oboru literárních věd o autorech východočeského 

regionu, historické a vlastivědné práce o vývoji kulturních poměrů ve východních Čechách. 

 

Uzávěrka literární soutěže je dne 15. února 2005.  

 

Autorům oceněných prací bude nabídnuta účast v dílně tvůrčího psaní (2.–8. 7. 2005)  

pořádaná v rámci Šrámkovy Sobotky na náklady vyhlašovatelů. 

 

V rámci literární soutěže bude vydán almanach oceněných prací. 

 

Více informací o literární soutěži a celém festivalu Šrámkova Sobotka získáte na adrese:  www.splav.cz 

f o t o g r a f i e  

osudové zaujetí oldřicha škáchy 
I josef moucha 

 

Pražan Oldřich Škácha (1941) se koncem padesátých let vyučil fotografem, načež studoval na střední průmys-

lové škole grafické. Od roku 1966 působí ve svobodném povolání. Jeho profesní i lidský příběh provázejí 

a výrazně spoluurčují spisovatelé. 

 
„Charta pro mne nezačala roku 1977,“ říká fotograf, „ale o deset let dříve. V červnu 1967 jsem fotil jednání slavného IV. sjezdu 

Svazu československých spisovatelů. Bylo mi šestadvacet a je nezapomenutelné, co jsem tehdy slyšel od Milana Kundery, Saši 

Klimenta, Václava Havla, Ludvíka Vaculíka, ale také od ideologa ÚV KSČ Jiřího Hendrycha...“ 

Oldřich Škácha zahájil kariéru roku 1964 v časopise Svět sovětů. Jeho angažmá nemělo mít dlouhého trvání. „Skoro sedm mě-

síců jsme strávili s Ondřejem Sekorou na Rusi. Vymysleli jsme si, že půjdeme po stopách bohatýrů. Jenomže s monastýry jsme pak 

v redakci narazili.“ Reportáž posléze vydali Francouzi. Kvůli tomu však fotograf zaměstnání neztratil. Výpověď obdržel až 

v důsledku konfliktu s dcerou ruského diplomata: „Od té doby jsem na volné noze.“ 

Škáchova múza Štěpánka Řeháková pořizovala v šedesátých letech rozhovory s filmaři, scenáristy a spisovateli. Během nich 

vznikaly některé ze snímků otištěných nyní Hostem. Za dveřmi je ovšem srpen 1968. Vpád cizích vojsk do pražských ulic nafoto-

grafuje Škácha s mimořádným nasazením. Filmy vyveze, aby dokumenty zveřejnil v německém týdeníku Quick, kde je tehdy 

obrazovým redaktorem exulant Jan Pařík. Škácha se při tom drží rady Pavla Kohouta — vystupovat anonymně, pokud se hodlá 

vrátit. A to Oldřich Škácha chce: „Já patřil k těm, kteří si mysleli, že je nás víc zapotřebí tady než jinde...“ 

Nicméně záhy přišlo na řadu rušení časopisů. Škácha si tedy usmyslil, že by mohl spolupracovat se zahraničními periodiky. 

Jakmile ale roku 1969 vyfotografoval pro Quick likvidaci mozkového nádoru v Ústřední vojenské nemocnici, narazil na všech 

frontách: „Průkopník neurochirurgie generál profesor Zdeněk Kunc, jenž tenkrát sedmatřicetigramový nádor z mozku chlapce 

úspěšně odoperoval, vyvolal bezděky mezi kolegy pozdvižení: prý šlo o kolektivní práci a on bude hlavním hrdinou zpravodajství 

na Západě! Český úřad tiskového dohledu mi reportáž zakázal zveřejnit. Řekl jsem jim, že je odeslána, a tudíž vyjde...“ Leč nevyšla; 

bariéra železné opony opět fungovala... 

Oldřich Škácha nesehnal zaměstnavatele s výjimkou let 1972 až 1973, kdy se činil na zámku Kratochvíle u Netolic coby po-

mocník zahradníka: „Po prvomájovém incidentu s tamním předsedou KSČ jsem se až do roku 1979 na Kratochvíli udržoval alespoň 

jako sezónní brigádník.“ Díky malíři, kamarádovi a kastelánu Aleši Krejčovi na to rád vzpomíná: „Byla to lepší stránka doby, kdy 

jsem přišel o pas a moje dívka se provdala do Anglie.“ Každoroční supliky se Škáchovi pravidelně vracely s blíže nezdůvodněnou 

odpovědí, že jeho výjezd není v souladu se zájmy republiky. Vycestování mu nabízela výhradně StB. Postrádal však záruky, že se 

bude moci z pracovního pobytu vrátit... 

Zákazy výkonu povolání postihly rovněž hlavní Škáchův námětový revír, literáty a filmaře. „Opozice se zrodila především mezi 

spisovateli,“ vzpomíná. „Elitu filmařů rozprášili tak, že zrušili FITES, který je zaštiťoval. V únoru 1969 přijal sjezd filmových 

pracovníků usnesení odsuzující okupaci, a tím předznamenal budoucí ortel. Pavel Kohout, s nímž se znám čtyřicet let, mi po ná-

stupu Husáka do čela KSČ řekl: ‚Končí éra srandy, rozmysli si, co uděláš. S námi lezeš do průseru...‘ Ale já se nechtěl vzdát přá-

tel...“ 

Je cenné, že dokumentarista neztratil motivaci zvěčňovat okruh proskribovaných spisovatelů. Malověrnost postihla mnohé 

z těch, kdo svou práci nemohli pravidelně zveřejňovat. Škácha obdivoval jistotu, s jakou ho o nevyhnutelném konci totality ubez-



pečovali odstavený kameraman Stanislav Milota a opakovaně žalářovaný dramatik Václav Havel: „Ti dva o zvratu poměrů nijak 

nepochybovali,“ konstatuje. 

Na otázku, proč nezaujal po roce 1989 pozici oficiálního hradního fotografa, odpovídá: „Nechtěl jsem pracovat pro archiv, ale 

publikovat. To si neumíte představit, co to pro mne po těch letech zákazu znamenalo!“ 

 

 

josef moucha (*1956) 

publicista a fotograf 

š p a t n á  a d r e s a  

na špatné adrese 
 

 

Po vzoru Poslanecké sněmovny Parlamentu České republiky se chystá i Obec spisovatelů na velkou předvánoční zábavnou estrádu, pro kterou se 

všeobecně užívá sousloví „porcování medvěda“. Stejně jako v žargonu parlamentu je i v argotu spisovatelského spolku „medvěd“ označením pro 

syté sousto, tedy pro rozpočet. Samotné porcování pak v obou příbuzných organizacích znamená totéž, tedy vykostění (odstranění pasiv) 

a rozdělení porcí (aktiv).  

Dostanou-li letos poslanci od ministerstva financí medvěda ve výši dvou miliard, pak právem někteří funkcionáři nástupnické organizace 

Svazu spisovatelů hovoří o gumovém medvídkovi. Sečteme-li všechny potenciální kusy i s nepravděpodobným nášupem, pak to dá dohromady 

sotva pár milionů. „Přesto je řezníků hodně,“ prohlašuje Obec spisovatelů svorně jako jeden muž. Společné lamentování nad hubeností „medvěda“ 

je však jediné, co dnes organizované literáty spojuje. Metoda, kudy vést řez a jak se o výslužku podělit, se už diametrálně liší, podobně jako názory 

na čas, kdy zabíjačku vůbec pořádat. Ještě se ani neví, kdo bude zabíjet, kdo míchat krev a kdo věšet nebohé zvíře na hák.  

Vůbec ne poprvé se česká literatura rozdělila na dva proti sobě stojící tábory. Nesmiřitelnost a odhodlanost k boji prokázala v posledních 

týdnech především skupina mladořezníků. V několika literárních magazínech (kulinářská rubrika!) zveřejnila vlastní recept. „Až se letos na 

podzim sejdete u velkého společného stolu, přijdete na hostinu, nikoliv vánoční s množstvím dárků, ale na smuteční kar s vyzáblým zvířátkem 

uprostřed,“ píše se v odvážném prohlášení mladořezníků. Jejich podnět pravidelně medvěda krmit a nekrájet ho, dokud dýchá, však u starořezníků 

sklidil jen ironické úsměšky a pohrdání. „Čekali jsme čtyřicet let, než nám medvěda dají, a teď se ho máme vzdát?“ klade řečnickou otázku mluvčí 

starořezníků a vzápětí dodává, že když se medvěd nesní teď, tak nikdy. „Mladořezníci si musí vychovat svého medvěda,“ odpovídá na otázku, 

z čeho bude žít příští autorská generace, když vše se sní nyní. „Spousta našich členů byla pozavíraná v koncentrácích, seděla v kriminálech 

minulého režimu a celou tu dobu jsme snili o jediném: že budou mít svého medvěda, jako ho mají komunisti a fašisti, a že ho rychle sežerou, než 

jim ho zas vemou,“ vysvětluje člen vrcholného vedení Obce spisovatelů, několikanásobný vězeň minulosti, který ví, že u společné tabule všech 

členů zvedne ruku pro bleskové utracení zvířete. Mezi oběma soupeřícími skupinami existuje ještě třetí, velmi nenápadný proud, který se neo-

kázale nazývá „dobří lidé“. Dobří lidé věří, že „medvěd“ bude sílit a růst, ač bude průběžně porcován a jeden.  

Česká veřejnost je již delší dobu vůči světu literatury dokonale imunní, naposledy ji nazvedlo z pomyslné židle jen vydání nové knihy Mi-

chala Viewegha, ze které se ale vyklubala divadelní hra. Přes tuto rezistenci občanů jsme oslovili několik světových autorit a zeptali se na jejich 

názor na situaci v nejsilnější české profesní organizaci lidí pera. Většina odpovědí nás upozornila na skutečnost, že ani ve vyspělém světě není  

neobvyklé porážet medvěda ihned po dosažení výkrmné váhy. Z nejzajímavějších byla snad odpověď Arnošta L., která se jen nedopatřením 

vytratila z minulého Hosta. „Já jedl, ty stará kurvo, v Osvětimi maso z lidí, což mně v Česku nikdo nevěří, ale panečku bylo to tak. Tak se na mě 

nevytahujte, že jíte medvěda, to nic není,“ odpovídá přesně na naši otázku Arnošt L.  

 Petr Minařík 
kresba tomáše přidala 

k r i t i k a  

„nic není více skryto lidskému zraku než 

životní próza“ 

 
I jiří trávníček 

 
Milan Kundera: Můj Janáček, Atlantis, Brno 2004 

Útlá knížka Milana Kundery je sice souborem tří samostatných příležitostí — dvou esejů (publikovaných již ve 

francouzštině) a jednoho rozhovoru (s Tomášem Sedláčkem pro stanici Vltava). Jde však o soubor, který drží 

pohromadě přinejmenším dvěma věcmi: svým tématem, a možná ještě více svým autorem. Kunderova janáč-

kiana jsou ve stejné míře janáčkiana jako Kunderova. Lze je číst pro jedno i pro druhé, a to třeba i proto, aby-

chom postupně zjistili, že generálním basem této knížečky je román. Leč nespěchejme. 

 



Janáček 

 

Otázku, zda má M. Kundera Janáčka rád a zda mu rozumí, může snad zodpovědět i ten, kdo není kvalifikovaným muzikologem. 

Ano, je znát, že Kundera má Janáčka zažitého, jakož i to, že Janáček je mu svými uměleckými snahami v mnohém blízký (např. 

svým pojetím opery). Ostatně toto nezpochybnili ani čeští muzikologičtí recenzenti. Úběžným bodem jejich výhrad bylo, že M. 

Kundera občas podléhá při souzení některých lidí (např. F. Kovařovice, prvního inscenátora Její pastorkyně) ahistorické přezíra-

vosti, že jisté věci, ve snaze být především sugestivní, zjednodušuje a že skutečných objevů tato knížečka přináší jen málo. Nevím. 

Ale o nějaké objevy snad Kunderovi ani nešlo. O co mu tedy šlo? Především o výklad Janáčka, který má svou perspektivu jakož 

i svůj důvod. A zde by se nemělo zapomenout, že Kundera Janáčka vykládá v jiném kontextu, než je ten český, a vykládá ho na-

m n o z e  j a k o  p o l e m i k u  s  v ý k l a d y  j i ž  u s t á l e n ý m i .  

Klíčovým místem této snahy je, když Kundera cituje, co se o Janáčkovi píše v nejreprezentativnějším francouzském slovníku 

Larousse. V něm je z Janáčka udělán jakýsi podivně folklorní bard odněkud ze vzdálených končin, skladatel, jehož opery jsou nadto 

„proniknuty socialistickou ideologií“. A protože je to především provinční bard, musí být vyložen jako ctitel tradice, tedy ten, kdo 

nemá nic společného s hudebním modernismem. „Odkud to proboha vzali, tenhle obraz Janáčka?“ ptá se Kundery s nemalým 

údivem Tomáš Sedláček. A odpovědí na tuto otázku není jen to, co Milan Kundera říká v dané chvíli; odpovědí je celá jeho kní-

žečka. V ní se její autor snaží — zjednodušeně řečeno — Janáčka „odbardizovat“ a „odfolklorizovat“. Vykládá ho jako tvůrce, který 

v žádném případě není jakýmsi pozdním výhonkem devatenáctého století, ale plně patří do století následujícího. Důvod, proč 

Janáček nebyl „přečten“ tímto způsobem, vidí mimo jiné ve skladatelově životopisu. Janáček nesplňuje totiž podmínku typické 

„biografie hudebního skladatele“: „Píše velice dlouho celkem konvenční hudbu. Když tu hudbu slyšíte a nevíte, že je to Janáček, tak 

ho tam nenajdete. Svůj vlastní nenapodobitelný styl […] Janáček pro sebe objevuje až kolem pětačtyřiceti (v tom věku byl Mozart 

už deset let mrtvý).“ A M. Kundera dodává: „A teprve tehdy vlastně Janáček — Janáček jakožto Janáček objevivší Janáčka — 

začíná svou dráhu.“ Janáček je tak podle M. Kundery obětí toho, že se svým životopisem neuměl vejít do vypravěčského schématu 

koho Múzy milují, toho nechají zemřít mladého. Janáčka Múzy nechaly dojít až do věku, kdy „už má úplně šedivou hlavu“, ba co víc: 

až v tomto věku ho nechaly tvořit jeho nejvlastnější hudbu. Janáčka je tak podle Kundery nutno číst spíše na folii životopisu ro-

manopiscova. Romanopisec totiž zraje pro svůj úkol až po čtyřicítce. Proč? „Protože romanopisec nepíše o sobě, ale o světě, 

o postavách, a k tomu je zapotřebí zkušeností s vnějším světem, a k těm je zase zapotřebí určité délky života.“ Objevitelem světa, 

tím, kdo se mu snaží najít cestu do operního tvaru, tedy nikoli prosazovatelem vlastní vize či emoce, je i Janáček. Kódem k jeho 

pochopení je tu tedy romanopisec a moderní román. Takto čtěme Kunderova Janáčka. 

 

Román 

 

A jsme doma. V Milanu Kunderovi našel román svého velkého pěstitele i zastánce. Podobnosti mezi Janáčkem a romanopiscem 

Kundera nenachází jen na úrovni životopisu, ale i mezi Janáčkovým pojetím opery a podstatou románu: „Stejně jako Flaubert byl 

Janáček fascinován koexistencí různých emocionálních obsahů v jedné scéně.“ Román — jak ho vykládá M. Kundera (ale před ním 

již G. Lukács) — je jakýmsi zasvěcením do nejednoznačnosti. Vstup do světa, který musí v románu hrdina učinit jako první pod-

mínku tohoto „zasvěcení“, je vstupem do území, v němž věci, situace, lidé nejenom že se jinak jeví a jinak jsou — takto by to bylo 

možno vysvětlit scholastickou dvojicí fenomena — noumena. Románová dvojznačnost spočívá v přiznání, že svět se může jevit 

každému jeho účastníkovi jinak a stejně tak nejednoznačnou se stává i románová postava: don Quijote je pošetilý otrapa stejně jako 

oddaný strážce ideálu; Julien Sorel je cílevědomý mladý muž a současně i politováníhodný snaživec, který neuměl odhadnout své 

možnosti; Josef Švejk je flegmatický mluvka, mazaný čecháček (novodobá variace hloupého Honzy), který umí vyváznout z každé 

šlamastyky, prosťáček Boží, smějící se bestie, pouhé vehikulum na historky… Bezpečí poslední (transcendentní) pravdy v románu 

zmizelo a s ním zmizela i schopnost vidět věci jednoznačně. Románový děj nelze uhníst z postav, z toho, jaké jsou, neboť postavy 

se takovými stávají až v průběhu děje — tím, co chtějí, jak se utkávají s jinými postavami a jak je toto vše moduluje. Román pře-

pisuje esenciálno mýtu (pevně přidělené charakteristiky) na sociálno (charakteristiky, které se rodí teprve jednáním a chováním 

postav, tím, jak vstupují do vzájemných vazeb mezi sebou). K danému protikladu se vyjadřuje i Kundera. Próza pro něj není jen 

jazyková forma, ale „jedna z tváří skutečnosti, její tvář každodenní, okamžitá, tvář na opačné straně mýtu“, tedy to, co nám za-

braňuje zahalit svůj život „do veršů“. Skutečnost, přítomnost, Janáček, román, a na opačné straně mýtus, lyrika, kýč, romantická 

emotivita. 

Janáček pomáhá Kunderovi formulovat v moderním románu tu tendenci, která se projevuje snahou osvobodit „román 

z divadelnosti“, snahu, jež začíná u Flauberta. Byl to totiž autor Paní Bovaryové, kdo podle Kundery „objevil strukturu přítomné 

chvíle“: „ustavičnou koexistenci banálního a dramatického, na níž spočívají naše životy“. Román ještě za Balzaka a Dostojevského, 

to bylo „spíše hledání dramatického než hledání skutečného, spíše divadlo než realita“, od Flauberta se v Kunderově náhledu jeho 

hlavním úsilím stává zachytit životní prózu, tedy chvíli v její dvojaké přítomnosti, v napětí mnoha složek, namnoze protichůdných. 

Román a divadlo/drama se rozcházejí. Dejme však zaznít i opačnému hlasu, a sice Arnoldu Zweigovi. Ten, namnoze vycházeje 

z toho, jak Spor o seržanta Gríšu, původně drama (1921), přepisoval na román (1927), tvrdí, že za tajemstvím velkého evropskému 

románu se skrývá vždy prvek dramatické zápletky, ergo fabulace. A tato „konstrukce zápletky (Fabel) podléhá stejným zákonům 



jako konstrukce zápletky velkého dramatu“. Zweig danou myšlenku převádí na čas; ten podle něj hraje v románu jen vedlejší roli, 

neboť jednotlivým událostem zajišťuje propojení „hra příčiny a následku“. — Asi nemá smysl tuto nepřímou při — je román 

(zejména ten moderní) oponentem divadla, nebo jeho mladším bratrem? — rozsuzovat. Osobně jsou mi přijatelná obě stanoviska 

a současně cítím, že každé z nich by mohlo být kritikou toho druhého. Tedy: romanopisec žádnou přítomnost nehledá, hledá její 

smysl, a ten mu je dostupný, až když se přítomnost, stavši se minulostí, uzavře. Realitu autor románu vyměňuje za skutečnost 

vyprávění, za konstruování zápletky. Přístup k naší přítomnosti dostáváme až tehdy, když zmizí: „Přítomnost zůstává jaksi nesku-

tečná, jakési Nic mezi tušením a vzpomínkou, které jsou vlastními prostorami našeho prožitku; přítomnost jako pouhý průchod; 

známá prázdnota, kterou si neradi přiznáváme. ‚Odejdi, abych u tebe zůstal!‘“ (Max Frisch: Deník /1946–1949/.)  

Tolik by asi šlo namítnout Kunderovi ze strany A. Zweiga. A opačně? Bylo by možno vznést námitku, že román, který se spo-

lehne pouze na hru příčiny a následku, se odsuzuje k tomu, aby se stal jakýmsi schematickým samopohybem. A setrvávat v tomto 

samopohybu a nesnažit se o to, aby byl vydobyt na skutečnosti, je vypravěčsky dost pohodlné. Ze strany A. Zweiga je román jen 

jiným zhodnocením něčeho, co už tu bylo; jeho dráha, po níž se ubírá, je tedy jakoby předem naprogramována. U Kundery se 

v základu románu nachází něco zcela specifického, něco, co je jen a jen jeho majetkem. A román se během své cesty — při „hledání 

přítomného času“ — k této podstatě propracovává, mimo jiné i tím, že se zbavuje vazby k lyrice či k divadlu/dramatu. Román 

jakožto cesta s pevným předznamenáním (A. Zweig) — román jakožto cesta emancipace (M. Kundera). Románový federalista 

versus románový autokrat. Zdá se — a je to i mé osobní přesvědčení —, že román opravdu strhující by měl umět oba tyto póly do 

sebe včlenit. Dokladem budiž to nejlepší z Kundery-romanopisce: Žert, Život je jinde a Nesmrtelnost. Ve všech třech máme co činit 

se „zprávami“ o nejednoznačnosti světa (skutků, vin i epoch) stejně jako s komponovanými příběhy. 

Nejsilnější místo Kunderovy knížky se nachází na začátku prvního eseje. Jde o rozbor Hemingwayovy povídky „Kopce jako bílí 

sloni“. Kunderovi se tu podařila jedna z nejpronikavějších interpretací moderní prózy vůbec. V malém se tu nachází vše, co na 

Kunderovi-esejistovi fascinuje: jasnost, pronikavost soudu, kritické ostří, že umí jít do formulačního rizika, schopnost postihnout 

podstatu problému — to vše jazykem prostým balastu odbornického, ale zároveň jazykem, který neutíká k impresím a pocitovým 

svévolím. Navíc je znát, že k takovýmto postřehům se nemohl dobrat jen člověk pronikavé inteligence, ale i ten, kdo je lidsky zralý. 

Situaci, která se nachází u Hemingwaye, totiž nelze čelit pouhou vzdělaností a intelektem, ale též životní zkušeností. Kdyby nic 

jiného, už jenom pro těchto několik stránek je dobře, že Kunderova janáčkovsko-románová knížka spatřila světlo světa. 

 jiří trávníček (*1960) 

literární teoretik a kritik,  

působí na Ústavu pro českou literaturu AV ČR  

a přednáší na FF UK v Praze 

k r i t i k a  

Milan Kundera v mansardě na nároží ulic Karoliny Světlé a Krocínovy, 1967;  

foto: Oldřich Škácha 

k r i t i k a  

kunderův janáček 

 
I miloš štědroň 

 
Milan Kundera: Můj Janáček, Atlantis, Brno 2004 

Tři texty Milana Kundery o Leoši Janáčkovi vznikaly ve Francii mezi léty 1991 a 2004. První text „La recherche du temps perdu“ 

napsal autor zprvu pro časopis Infini v roce 1991 a o dva roky později jej vřadil do knihy Les testaments trahis. Ta vyšla roku 1993 

v Paříži u Gallimarda.V roce 2000 vyšel tento text v brněnském časopise Host, pro který Kundera francouzský text „počeštil“. 

Druhý text — „Liška Bystrouška, drásavá idyla“ — byl poprvé otištěn v květnu 1995 v časopise Le Monde de la musique a také 

v programu pařížské opery, aby byl v roce 2001 vydán jako samostatná bibliofilie u pařížského nakladatele Archimbauda. Českou 

verzi připravil pro nakladatelství Atlantis autor. Třetí text je přepisem rozhlasového rozhovoru Milana Kundery a Tomáše Sed-

láčka. Vznikl — jak se praví v závěrečné poznámce — „dík iniciativě Tomáše Sedláčka a jeho trpělivému přátelskému naléhání“. 

Text odvysílala stanice Český rozhlas 3 — Vltava u příležitosti 150. výročí Janáčkova narození v červenci 2004. Podle Kunderovy 

poznámky je „zvukový záznam rozhovoru […] jen velmi nepatrně stylisticky upraven“. 

Kunderův Můj Janáček je knížka, jakou sotvakdo může o Janáčkovi dnes napsat. Je to úchvatný text člověka, který stojí mezi 

tou nejhlubší a nejvěrohodnější tradicí a současně vidí Janáčka z pozic soudobé perspektivy jako málokdo. V prvním textu je 

odkryt flaubertovský nebo joyceovský rozměr Janáčkova hledání přítomného (ztraceného, uplynulého) času. Spojení této posed-

losti a snahy zastavit čas s množinou nápěvků mluvy, jimž se skladatel systematicky a téměř denně věnoval od konce devadesá-

tých let devatenáctého století, je zcela nečekané, nové a inspirativní. Hudební věda doposud uspokojivě nevyřešila otázku, nakolik 



je tato Janáčkova více než třicetiletá aktivita vědecká, nebo umělecká, či obojí. A teď přichází geniálně prostý nápad, že za touto 

každodenní činností, tímto jakýmsi kompozičně studijním rituálem je skladatelova každodenní touha zastavit čas, zachytit sou-

časnost, přítomnost, včlenit ji do artefaktu. Budeme-li nyní takto přepisovat všechny soubory nápěvků mluvy, které Janáček 

pořídil, zůstane před námi už natrvalo tato myšlenka a výzva. Nastanou okamžiky, kdy může fungovat neomylně, a i kdyby to 

bylo v několika málo případech, stojí to za to… 

Nová vize Janáčka v pojetí Milana Kundery spolu se zatím dvoudílným vydáním Literárního díla Leoše Janáčka (Editio Ja-

náček, Brno 2003) klade četné a zásadní otázky muzikologům i literárním vědcům. Arne Novák kdysi předurčil Janáčka sloganem 

„milenec a nevolník okamžiku“ sféře naturalismu. Dnes po filologické analýze jazyka Janáčka-spisovatele z pera Dušana Šlosara je 

ve vzduchu i otázka Janáčkova impresionismu, nebo alespoň impresivnosti jeho fejetonů a zejména nápěvků mluvy — každoden-

ních impresivně laděných výseků reality, v nichž dochází k preferenci krajních poloh. To zase přivádí Janáčka k branám expresio-

nismu. Rozhodně nikdo v českém terénu v oné době ani později nezachytil tak přesvědčivě témbr a atmosféru, a to ve spojení slova 

a hudební notové šifry reality. Milan Kundera v těchto každodenních rituálech spatřil hledání všednodennosti, usilovné lpění na 

uplývajícím čase. Až vydáme všechny nápěvky mluvy (patrně faksimilovaně s přepisy a komentáři), pak bude možno oddělit 

„hudební“ a „literární“ prvky od skic, konceptů dopisů nebo tvarů, které Janáček v úplnosti přebral do dříve vydaných studií. Už 

dnes víme z řady případů, jak jediný tvar přechází z náčrtku v zápisníku do studie nebo fejetonu. Přesný popis tohoto procesu 

napomůže objasnit ono hledání „přítomného“ nebo — chceme-li — „ztraceného“ času… Jiným velkým tématem esejů je nostal-

gie… 

Nostalgie v Lišce Bystroušce má své kořeny už v době vzniku díla a v Janáčkových krátkých komentářích. Ale sotvakdo ji tak 

dokonale vyjádřil a znovu přečetl jako právě zde Milan Kundera. Na konci osmdesátých let uvažovali američtí badatelé na téma 

„svatba a smrt“ v této opeře a poukazovali (M. Beckerman) právem na úzké spojení obou poloh v opeře a návaznost této tradice na 

časovou ohraničenost rituálu svatby a na prostoupení lásky a smrti v jediném okamžiku. Teď přichází popis jedné z nejsmutnějších 

scén nostalgie po něčem, co už odešlo a co ještě vidíme mizet. Milan Kundera je demiurgem nostalgie — o tom jsme se mohli 

několikrát výrazně přesvědčit. V Janáčkově případě je to opět výzva pro režiséry, aby hledali pro tuto nostalgii nové vyjádření. Aby 

opera byla onou „drásavou idylou“, za jakou ji Milan Kundera plným právem označil. A v rozhovoru s Tomášem Sedláčkem 

Kundera zvlášť naléhavě upozornil na největší janáčkovskou křivdu, jež proběhla, protože tu nebyl žádný český Adorno, ani po-

lovina, ani desetina, ani setina českého Adorna, který by jim to byl ukázal“. 

Kunderova knížka je strhujícím textem. Autor nemusí nic dokazovat, neboť jde o literární eseje. Žádná vědecká teorie, jen 

hypotéza, ale vtíravá a naléhavá… Ostatně — Kunderův instinkt se ukázal v mnoha případech jasnozřivější než dosavadní analy-

tická zkoumání. Myslím, že se stane výzvou pro mladé čtenáře, kteří toho o Janáčkovi mnoho nevědí, ale stejně nebo podobně 

zaskočí lidi všech generací. Milan Kundera oslovuje českého čtenáře texty, na jaké čekal mnoho desítiletí. Na čtenáři pak je, aby 

z těchto skvostných textů nekriticky nevytvořil novou krásnou mytologii. Z prvního eseje víme, že k tomu zejména vědecký 

a odborně fundovaný čtenář mívá sklony. Je to o to závažnější, že Milan Kundera je dnes osobností tak známou, sledovanou 

a komentovanou jako nikdo jiný z Čechů a interpretujících výkladů jistě přibude. Zde však autor mizí a vyvstává dílo, to, jež je jaksi 

vždy „nad autora“ a nad jeho hledání přítomnosti… 
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muzikolog a hudební skladatel 
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I petr lyčka 

 
Irena Dousková: Čím se liší tato noc, Petrov, Brno 2004 

Již v předchozích prozaických knihách Ireny Douskové se vedle několika „zábavnějších“ objevovaly pod rouš-

kou humoru příběhy svou podstatou spíše tristní, spřádané z troskotajících ideálů, poztrácených iluzí či zmar-

něných životních očekávání všednodenních hrdinů. Tento druhý typ zůstal tentokráte v posledním autorčině 



povídkovém souboru osamocen a jeho modus je mnohem drastičtější. 
Poetika na rozcestí 

 

Pro ztvárnění převážně ponurých příběhů nového povídkového cyklu zvolila Dousková způsob podstatně odlišný od předešlých 

próz. Zatímco dříve tísnivost zobrazovaných témat kompenzovala v syžetu přinejmenším groteskní nadsázka a ironický odstup, 

nyní již čtenářovu skličujícímu dojmu z neblahých osudů nastražených autorkou nestojí v cestě pranic. Takřka veškeré tóny, jež zde 

vpouští do svých soumračných vyprávění, smějí mít náhle odstín pouze temný, aby nerušily cestu postav k hranicím bezútěšnosti 

a beznaděje. Princip oscilace mezi  tragickou a  komickou polohou stř ídá důsledná, neměnná pochmurnost . 

Oněch změn, rozšiřujících otázku po diferenci obsaženou v titulu knihy Čím se liší tato noc i na oblast její poetiky ve vztahu 

k dosavadním autorčiným pracím, je přitom vícero. Dousková se dosud pohybovala ve sféře, kde mohla vycházet ze své autopsie. 

Nejde přitom pouze o to, že by opustila rovinu autobiografických zážitků, které tvořily v mnoha textech výchozí bod, o nějž byla 

zapřena fabulační konstrukce. (Nejzřetelněji zřejmě v revokaci dětských vzpomínek a prožívání Hrdého Budžese /1998/, zprostřed-

kovaných jakoby dětskýma očima a jazykem, autobiografické momenty jsou však postřehnutelné i v pozadí dalších próz, ať už jako 

odraz několika životopisných fakt v Goldstein píše dceři /1997/ či v předestření pocitů ženy lapené v domácnosti a mateřských 

starostech Někdo s nožem /2000/, konečně by mohly být tušené také ve spektru rodinných a manželských vztahů a konfliktů povídek 

Doktor Kott přemítá /2002/.) 

Odklon od inspirace bezprostředně zažitým se projevuje především radikálním zvětšením odstupu od vyprávěného času, jeho 

přenesením z relativní současnosti, jež byla hlavní bází všech dosavadních titulů, do dob dávněji minulých, přechodem 

z individuální paměti jako schránky událostí do paměti historické. Tlumočení vlastních autentických zážitků a pocitů vytěsňuje 

„rekonstrukce“ způsobu myšlení a cítění fiktivních postav, zabydlujících prostory a prožívajících události za zkušenostním hori-

zontem autora. Čtenář si tedy může pln očekávání klást otázku, jak se Dousková s touto změnou již poměrně zavedených autorských 

postupů vypořádala. 

Jednotící moment krutost 

 

Soubor je komponován jako chronologicky postupující procházka krvelačnou historií s devaterem zastavení kdesi v blízkosti jejích 

neuralgických bodů; válek, revolucí, převratů či jiných forem civilizačních „výdobytků“, způsobujících velkou míru utrpení. Krajní 

kóty těchto dějinných průhledů jsou od sebe značně vzdáleny, sahají od počátků formujícího se křesťanství až k nehybné éře čes-

koslovenské „normalizace“ takřka o dvě tisíciletí pozdější. Udržet jednotlivé povídky při takovémto panoramatickém pohledu 

v celistvě působícím cyklu není snadné. V tomto případě má být zřejmě jednota zachována jejich do jisté míry společným zacílením. 

To je také jako určité unifikující „předprogramování“ signalizováno mottem ze Zeyerova Jana Maria Plojhara: „Znám ji: není zlá, 

ale lidé průměrně dobří dovedou býti velmi tvrdými.“ Dalo by se očekávat, že se ocitneme v jakési „šedé zóně“ zla, jakoby mi-

movolného a nechtěného, způsobeného spíše lidskou malostí a neschopností milosrdenství. Zla, jež neděsí ani tolik svou mon-

strózností, jako monotónní každodenností a relativní skrytostí. 

Tomuto navozenému očekávání Dousková vychází vstříc někdy více, někdy méně. Obecněji zde nicméně platí, že prvá část 

uvedeného citátu o lidech „průměrně dobrých“ je poněkud zavádějící. Onu „zpronevěru“ očekávání představuje již prvá povídka 

„Evangelista“, ve které se záměrné týrání a zbytečná krutost, jejichž původci jsou lidé zcela neslitovní, stávají významným hybným 

momentem děje i vlastním tématem. 

Text je vystavěný jako apokryfní vyprávění ve vyprávění, vložené do úst stárnoucímu zapadlému spisovateli, nedobrovolnému 

svědku Ježíšova početí při znásilnění mladičké Marie římskými legionáři. „Nová“ verze (traktovaná ovšem jako původní) Ježíšova 

příběhu, u kterého se přívlastek „boží“ již nespojuje se substantivem syn, nýbrž prosťáček, jej suspenduje z role vykupitele v jakýsi 

magnet beznadějných útrap, vrcholících smrtí na kříži. Ta ovšem nepřichází jako následek jeho vizionářských „podvratných“ 

kázání, neboť šíří pouze neškodné zmatené výroky, ale slouží jen k pobavení lůzy. Aby snad Ježíšův úděl nebyl málo pitvorný, je ke 

všemu ironií osudu jedním z jeho katů i voják, jenž mu dal před lety nevědomky život. Biblické poselství o vykupiteli se tak pro-

měňuje v parabolu absurdního kruhu lidské existence, jíž nevládne víra a láska, ale „bída a zmar“. Úvodní povídka zakládá tema-

tické kontury i zorný úhel všem následujícím. 

 

Hrdinové beznaděje 

 

Přestože „Evangelista“ končí myšlenkou mladého adepta literatury vyprávět příběh Ježíše jako skutečného Mesiáše, je především 

výrazem skepse modelující latentní polemiku s křesťanským výkladem světa, podle něhož mělo lidstvo takřka již před dvěma tisíci 

lety nalézt svého vykupitele. V následujících povídkách jako by byl tento pohled také vždy znovu zdůrazňován a podtrhován. Vždy 

se tak či onak točí kolem postav marně čekajících na cosi tak nejistého, jako je spása postav, nad nimiž zatracující soud vynáší již 

sám čtenář.  

Jednou se potácejí na samé hraně své existence, aby se přes ni přehouply do nebytí — předčasného, avšak „samozřejmého“ 

a neodvratného vyústění celého dosavadního běhu jejich života. Jindy je náhlá smrt jen následkem nesmyslné náhody. Pravidelnost 



tragického konce, se kterou nešťastní hrdinové opouštějí nehostinné světy vystavěné vypravěčem, může svědčit nejen o modelovosti 

příběhů, ale i o jejich jisté schematičnosti. Těžko se někdy zbavit dojmu, že jde především o to, aby se stůj co stůj naplnil tragický 

úděl nebožáků, deptaných osudem i svými bližními, a v návaznosti na to zároveň obnažila zvrácenost lidí napohled spořádaných. 

Daní placenou za důsledné naplňování tohoto mustru pak místy může být malá pravděpodobnost a vykonstruovanost děje, uměle 

sváděného do předem připraveného řečiště. Některé postavy se tak zdají být jakoby jen nastrčené do fabulačního soukolí podivně 

nešťastných náhod, v němž mají přijít o život obdobně nevyhnutelně jako oběti jakéhosi vražedného mechanismu. Svou vlastní vůlí 

a skutky se ze svého údělu vymanit nemohou, neboť past, v níž nakonec uvíznou, je nastražena jakoby samou prozřetelností, proti níž 

těžko co zmohou. 

Tázání se na providenci řídící svět ke spáse je s krutě ironickým rozměrem zastoupeno také v pozadí povídky „Medvědář“. 

Titulní hrdina zde ve svátek Kristova narození, symbolizující mír a naději všeho tvorstva, hovoří ke svému zvířecímu druhovi: 

„Spasitel, proč ne? Co myslíš, medvěde?“ V tuto tichou a svatou noc se konečně poštěstí dobrácké němé tváři milující lidi a toužící 

po svobodě čirou náhodou vymanit se z řetězů, které ji drží u medvědáře. Jenže jen proto, aby byl o chvíli později nebohý tancující 

brundibár utlučen na schodech kostela vystrašenými vesničany, odcházejícími po půlnoční mši. Kromě sentimentalistického ataku 

na vyvolání čtenářovy soucitné odezvy se smysl povídky i přes využití ozvláštňujících paradoxů opět vyčerpává především 

v demonstraci nesmyslné lidské krutosti, vyznívající jako karikatura křesťanského učení lásky v praxi. Obdobně je tomu i v povídce 

„Hauzírník“. Smutní hrdinové těchto textů přijdou ke svému skonu takříkajíc jako slepí k houslím. Spění k tragickému rozuzlení je 

z de a ž  p ř í l i š  pr ůh l edn é,  z a kon čen í  sm r t í  ja ko j e d i n ou  z býva j í c í  p oi n t ou  p ř í běh u  p on ěku d  l a ci n é .  

Dousková je působivější tehdy, jestliže nešťastný konec postav není jen mechanickým výsledkem přímočarého směřování za 

předem vytčenou tezí, ale je spíše pozadím a prostředkem k sugestivnímu rozehrání ničivých projevů potměšilé lidské povahy 

(„Francouz“) — zvláště v konstruování těchto lidsky nízkých a nesnesitelných, psychologicky nicméně velice věrohodných postav 

je autorka velmi suverénní — nebo pokud se jí tento tragický protagonistův odchod podaří provázat s fabulačně zajímavější stavbou 

(„Štěstí“). To, co se v knize kolem autorčiných postav proměňuje, jsou pouze historické epochy, nikoli však vyvrženost, krutost 

a nepochopení, jež je provází. Na mysl se tak může vkrádat otázka, zda ozvláštňující historický rámec povídek není někdy ve 

skutečnosti jen jejich libovolně zaměnitelnou stafáží. 

 

Ošidnost důslednosti 

 

Ponurou atmosféru povídek přitom Dousková buduje již od pečlivě vrstvených detailů, volby scenérie a vykreslení bezútěšnosti 

prostředí. Příběhy bývají zasazeny do nevlídného období plískanic pokročilého podzimu či zimy, s deštěm a sněhem snášejícím se 

na nešťastné outsidery stejně bez přestání jako strázně, jimž jsou vystaveni. Je to zřejmě právě tato propracovanost motivické 

výstavby a její důmyslné variování, co je na tomto výrazově sice střídmém a vybroušeném, ale také usedle tradičním způsobu 

vyprávění nejpoutavější.  

Existenciální motivace knihy Čím se liší tato noc je dosti zřejmá, přesto je však skepse, s níž Dousková traktuje možnosti svých 

protagonistů, vcelku mimořádná. Jediné prozření, které se jim v osidlech příběhů nakonec naskýtá, má formu poznání, že ať už 

využijí své svobody k volbě jakkoli, výsledkem je vždy jen jejich životní zmarnění. (Výjimkou je v tomto směru pouze závěrečná 

povídka „Chuligán“, jejíž optimistické zakončení však nevyznívá příliš pravděpodobně.) To, co nakonec zůstává v pozadí textů 

neuzavřené, je tak pouze otázka po možnostech a smyslu víry v takto podivném světě. „Spasitel, proč ne? Co myslíš, medvěde?“ 

Jestliže Dousková usilovala o vytvoření povídkového souboru využívajícího výhradně rejstříku temných strun lidské existence, 

nelze než konstatovat, že svého záměru dosáhla. Přesto však přeexponovanost a koncentrace beznaděje v takřka každičkém jeho 

textu vede nakonec k oslabení působivosti celku, rozmělňující se v souzvuku poněkud monotónním a jednostranném. 

 

petr lyčka (*1974) 

bohemista, působí na Ústavu pro českou literaturu AV ČR 

k r i t i k a  

k r i t i k a  

historie se mění pomalu 
I daniela mrázová 

 
Peter Englund: Nepřemožitelný, přeložila Dagmar Hartlová, NLN, Praha 2004 

Čtyři roky po svém českém debutu se do Česka opět vrací švédský historik Peter Englund (nar. 1957). V době 

mezi uveřejněním originálu (Den oövervinnerlige, 2000) a jeho českého překladu stihl vydat svou již třetí knihu 

esejů Dějiny ticha a jiné eseje (Tystnadens historia och andra essäer, 2003). V květnu roku 2002 byl jmenován do 

Švédské akademie jako jeden z jejích nejmladších členů.  



Nakladatelství Lidové noviny opět vsadilo na cizího koně, který na domácích dostizích už po několik let sbírá vavříny. Učinilo tak 

i v roce 2000, když vydalo první díl zamýšlené trilogie o 17. století a jeho válkách od švédského historika (spisovatele, esejisty 

a novináře) Petera Englunda. Už tento krok mohl vypadat jako riskantní — mezi geograficky omezenými a časově téměř neo-

mezenými historickými monografiemi (Dějiny Británie, Dějiny Jihoslovanských zemí atd.) se objevila kniha obratně balancující na 

hraně mezi odbornou literaturou a beletrií, popisující poměrně úzký výřez evropské minulosti. Titul Nepokojná léta (Ofredsår, 

1993) do sebe pojal barvitou historii třicetileté války a českému publiku představil Englundovu úžasnou historiografickou metodu 

— spojení precizního odborného líčení důležitých i na pohled bezvýznamných faktů s bohatostí a napínavostí historického ro-

mánu. Průvodcem Nepokojných let byl švédský architekt, kreslíř a především voják a kariérista Erik Jönsson (později Dahlberg). 

Objemná kniha musela silně zapůsobit i na českého čtenáře, neboť jinak by se jen o pouhé čtyři roky později nemohl na trhu 

objevit její mladší a také o dost tlustší bratr Nepřemožitelný. Titul se samozřejmě vztahuje k obsahu, ale i navenek může kniha 

o více než sedmi stech stranách (její švédské vydání má dokonce plných 799 stran) působit nepřemožitelně. Oproti tomu se zužuje 

její fokus: teď stojí před objektivem ještě kratší časový úsek — padesátá léta 17. století. A pod tímto pojmem si většina českých 

čtenářů nepředstaví téměř nic: ticho po třicetileté válce, dobu temna, baroko, jméno císaře Leopolda I. si vybaví už jen někteří, jiní 

obrátí pohled do Evropy: vláda Ludvíka XIV., cromwellovská Anglie. Něco známého zavětří možná jen ti, jejichž rukama prošly 

knihy Henryka Sienkiewicze. 

Na první pohled tedy neatraktivní doba, odrazující tloušťka knihy a navíc se děj odehrává ve Skandinávii, na Litvě, na Ukrajině 

či v Polsku, tedy Jarryovými slovy „nikde“. 

 

Válka a král 

 

Peter Englund otvírá svůj opus scénou z opuštěného bitevního pole kdesi v Polsku a do podvědomí čtenáře ihned zaseje pocit, který 

v něm bude přetrvávat až do konce čtení: smutek z marnosti války, kontrast bitvy, která se stane tlustě vytištěným datem v učebnici 

dějepisu, s banální realitou téže bitvy. 

Z následujících odstavců čtenář jasně vycítí, že se nejedná o líčení úzce ohraničené ani časem, ani prostorem. Současně nejde 

o výčet faktů, o suchopárné líčení, ale ani o románové povídání. Englund se důsledně noří do vybrané látky a nechává se vést 

pátravým pohledem až k nejjemnějším vláknům, příčinám toho, co se jednoho dne rozhoří jako válka. Začíná se na Ukrajině 

v témže roce, kdy oficiálně končí třicetiletá válka (tedy tam, kde v podstatě končí Nepokojná léta). Hlavní aktér, jehož vývoj pak 

můžeme sledovat v průběhu celé knihy, se objevuje v další kapitole. Zatím to spolu příliš nesouvisí — potomek německého 

knížete a švédské princezny a úvodní skica kozáckých povstání na Ukrajině. I toto je přímou prezentací Englundova vypra-

věčského umění: obléknout historii do kabátu beletrie, udělat skok v čase i v prostoru, napnout čtenáře, znejistit přímou chro-

nologickou linku historického pojednání. Z poměrně bezvýznamného a chudého šlechtice se díky přehorlivému snažení celé 

rodiny, díky vlastní ctižádosti a díky přízni mocné sestřenice, královny Kristiny, stane nápadník trůnu. Švédský trůn je lákavý, 

ale šance malá — vždyť královna je dokonce ještě mladší než on. I vize sňatku s ní se brzy vypaří. Karel Gustav tedy vyrazí na 

zkušenou do pole a válka mu zachutná. Zachutná mu natolik, že jí zůstane posedlý až do konce života. V den Kristininy abdikace 

dosedne na trůn s jasnými plány: rozšířit moc švédské koruny ohněm a mečem. Cílem je stoprocentní ovládnutí Baltského moře 

a jeho obchodu a možná ještě něco víc. Bleskovou válkou, nasazením obrovské armády se zmocní Polska, dokončí obsazení 

Pobaltí, uzavře spojenectví s Braniborskem, přepadne a ovládne téměř celé Dánsko. Situace je však neudržitelná a nepřátel je 

příliš mnoho a peněz příliš málo. Tady je možné vytušit bod obratu, ve kterém se králův osud láme a strach, který posedl celou 

Evropu, se obrací proti němu. Nepřemožitelný je přemožen. Fyzicky způsobí jeho smrt špatně diagnostikovaný zápal plic, ale je 

možné, že ztráta dobytých území pro něj byla větší porážkou než pro kohokoli jiného. Jeho poslední slova a celá Englundova 

prezentace královy osobnosti však svědčí o naprostém opaku. A ačkoli se zabraná území kolem Baltského moře smrskla téměř na 

původní velikost, byl to právě Karel Gustav, který trvale zakreslil švédské hranice s Dánskem a Norskem, jak je známe dnes. 

Zvláštní je, jak málo se dovídáme o dění v samotných švédských zemích. Englund se drží nejen svých dvou hlavních průvodců, 

krále a Erika Jönssona, ale jednou z hlavních postav je také samotný konflikt. Válka se vším všudy: od bitev přes jednání až po 

smlouvy, od verbování přes denní režim vojska a trénu až po smrt v blátě či odměnu. 

 

Strategie vyprávění 

 

Je až neuvěřitelné, jak se autorovi daří udržet čtenářovu pozornost na tolika stránkách a během tolika detailních líčení. Už už se 

zdá, že je těch bitev nějak moc, ale autor provede bleskový manévr a širokoúhlý záběr bitevního pole vystřídá detail všedního dne 

armády, úvaha o chápání lesa, historie soubojů či sonda do života hlavních aktérů. Kulturně-historické odbočky však nejsou jen 

zpestřením suchého děje. Jsou organickou součástí knihy nejen obsahově — vysvětlují a ozřejmují fakta, která byla až doposud 

suverénně postulována —, ale i z hlediska vnitřní struktury díla. Právě za tuto geniální kombinaci historiografie věnující se udá-

lostem (tradiční dějepis) a toho, co Seveřané označují jako „dějiny kultury a mentality“, je Englund opěvován kritikou i čtenáři. 

Tvoří něco, co je těžko uchopitelné právě vědou, ze které vychází, a tak neuvěřitelně atraktivní pro současného čtenáře, pro kterého 

není důležité ani historické datum, ani počet najatých žoldnéřů. Popis vnímání jednotlivých fenoménů (například zmíněný les, 



hranice či číselná znamení), zajímavě podaný popis mechanismů války (verbování, závislost na ročních obdobích, struktura 

vojska, v němž počet civilního doprovodu převyšuje počet vojáků), téměř fyzický kontakt s každodenní realitou soudobého člo-

věka a konečně i vynikající kritický vhled do nitra hlavních postav — krále, Erika i zajímavé, byť podružné postavy dcery 

a manželky vojáka Agnety Hornové, to vše činí z fundovaného dějepisného díla výjimečné přemostění propasti mezi řadovým 

čtenářem a odbornou historiografií. 

 

A žánr? 

 

Z hlediska akademické historie je Nepřemožitelný jasným porušením požadavků na odbornou literaturu. Čím je z hlediska beletrie? 

Ztrácí snad nárok být krásnou literaturou tím, že jej prakticky nelze zařadit do žádného žánru? Je to tlusté, je to poutavé a je to 

o minulosti, ale román to není. Zde se rýsuje další otazník: je základním kritériem krásné literatury fikce, nebo krása? Podezírat 

autora z toho, že si na některých místech vymýšlí jen proto, abychom mu mohli přisoudit titul romanopisce, by bylo nespravedlivé. 

Stejně tak ošemetné by bylo nazvat ať už Erika Dahlberga či Karla Gustava hrdinou knihy. Ačkoli nám autor dovoluje nahlédnout 

jim až do nitra duše, jejich osobnosti v čtenáři jen stěží vyvolají sympatii nebo určitý pocit identifikace. Příběh Agnety Hornové, na 

jejímž osudu je ilustrováno postavení ženy v rámci velikého vojska a veliké války, je mnohem atraktivnější a emotivně více vy-

hrocený. Jistě i díky větší míře anonymity. Agneta Hornová byla jednou z mnoha, její postava získává kontury až díky Peteru 

Englundovi, což ovšem neznamená, že je postavou smyšlenou. 

Pro beletrii však jednoznačně mluví jiný fakt, a tím je Englundův jazyk. Na tomto místě nelze nepochválit Dagmar Hartlovou za 

bezvadné převedení tohoto obsáhlého díla do češtiny. Englund píše hravě, nebojí se použít slov, jimž se jeho univerzitní kolegové 

striktně vyhýbají („také císař a jeho spojenci znepokojeně nebo nepřátelsky brblali“), užívá metafor a přirovnání („jako kámen 

hozený do okna se rozřinčela zpráva“), poetismů, řečnických otázek, repetic, je senzitivní, nápaditý a vtipný. 

S pocitem vyhýbavosti a bezvýchodnosti zařazuji Nepřemožitelného do škatulky, která může v některých případech připomínat 

spíš odpadkový koš: literatura faktu. Ve skandinávské tradici je však „sakprosa“ dobře zavedeným pojmem bez páchnoucího nánosu 

a Englundovo dílo může být pro její očištění v českém kontextu jen přínosem. 

 

Český pohled 

 

Český doslov Zdeňka Hojdy zasazuje Englundovo dílo do literárního kontextu — tam, kde je ve Švédsku ticho, ozývá se hlasitá 

ozvěna z úst dánských a polských spisovatelů. Utrpení a bída, kterou severní válka do těchto zemí přinesla, byly silnější než územní 

zisky Švédska. Určitý protest proti autorovi zaznamenáme v závěru doslovu, kde Hojda sumarizuje zmínky o Češích a českých 

zemích, mezi nimiž je i Jan Ámos Komenský, vylíčený zde poměrně netradičně jako „blouznivec“ a „samorostlý filozof“. Osobně 

se domnívám, že i za tento drobný příspěvek k demytizaci Komenského bychom měli být Englundovi vděčni. 

 

Úvodem a závěrem 

 

Kniha začíná nesmělým, omluvným a současně děkovným úvodem. Je z něj cítit nejistota a opatrnost. Ovšem v rozhovoru pro 

Borås Tidning, který vyšel ještě před samotným vydáním knihy, působí Peter Englund dojmem spokojeného člověka, hrdého na to, 

jakou odvedl práci. 

A jakou tedy odvedl práci? Zcela jistě nevídanou. Podařilo se mu zaplnit jedno z opomíjených míst švédské historie. Ačkoli jsou 

právě padesátá léta 17. století časovým centrem švédského velmocenského období (stormaktstiden), byla až doposud opomíjena 

nejen historiky, ale i romanopisci (viz Hojdův doslov). Možná vinou svého hlavního aktéra, švédského krále, který své kralování 

prováděl na bitevních polích mimo Švédsko. Tím, že se autor soustřeďuje především na válečný konflikt, který se odehrává 

v baltském prostoru a široko kolem něj, zasahuje do historie mnoha dalších zemí; je až neuvěřitelné, kolik evropských států do sebe 

tato krátká válka stihla vtáhnout. 

Nepřemožitelný je však přínosem (a to přínosem z hlediska obsahu, struktury i jazyka) nejen do kontextu historických děl. 

Z knihy je zřetelně cítit humanismus člověka, který válku viděl na vlastní oči na Balkáně, což mu bez zbytečného sentimentalismu 

dovoluje přiblížit ji současnému čtenáři. 

 

Na závěr mi dovolte ocitovat knihu stojící na zcela opačném konci literárního spektra. Náhoda tomu chtěla, že se mi připletla do 

cesty ve stejné době jako Englundovo dílo. Nečekaný průnik obou knih si nemohu nechat pro sebe: 

 

Historie se mění pomalu, páře se jako starý svetr. Byla už mnohokrát zalátána a vyspravena, přepletena tak, aby vyhovovala různým lidem, 

zastrčena do bedýnky pod výlevkou cenzorů, odkud ji vytahovali jenom proto, aby z ní ustřihli kus na prachovku k oprašování propagandy, ale 

ona se nakonec — někdy dřív a někdy později — znovu vrátila do své původní podoby. Historie má ve zvyku měnit právě ty lidi, kteří si myslí, 

že mění historii. 

 (Terry Pratchett: Mort, překlad Jan Kantůrek) 



 

 

daniela mrázová (*1976) 

nordistka, působí na velvyslanectví Dánského království 

k r i t i k a  

k r i t i k a  

sběratel jaroslav pížl 

 

Jaroslav Pížl: Sběratelé knih, Petrov, Brno 2004 

 

Románová prvotina básníka Jaroslava Pížla Sběratelé knih je knihou zručně poskládanou ze střípků nejrůznějších, většinou více či méně pokles-

lých literárních žánrů. Nepředstavujme si však žádnou zběsilou propletenici; prvky sci-fi, drsné detektivní školy, románů hrůzy, červené knihovny 

(či jak Pížlův vypravěč kdesi říká „romance“), thrilleru či hororu nebo románu zasvěcení a ezoterické literatury jsou tu podřízeny vedení dvou 

základních dějových linií. 

Pížl má všechny předpoklady pro to psát právě tzv. populární literaturu: živý jazyk, smysl pro detail a jeho vyjádření pomocí efektní zkratky 

(„Ze tmy přede mnou se cosi ozvalo; spíš než zvuk jen vzpomínka na něj“, s. 50), dobré nápady a umění pracovat se čtenářovým napětím. Tyto 

schopnosti však dokáže zúročit až po pár desítkách stran knihy — zpočátku se nezdá, že by se tu dělo něco zvlášť podstatného: Jakýsi chlapík 

(vypravěč a protagonista jménem Ryska) dělá vědu z toho, že jde do starého baráku ukrást pár knížek — přípravy a výbava pro akci jsou dosti 

neadekvátní reálnému riziku, a i jeho pozdější dohadování o jednu z knih s překupníkem za asistence nezvedeného chlapečka v masce Zorro 

Mstitele je jaksi přemrštěné. Naštěstí dojde k pěstnímu souboji v temné chodbě činžovního domu a vypravěč se začte do inkriminované knihy, 

sci-fi Volný pád na Tahulú, jejíž text tvoří zmíněnou druhou dějovou linii románu, a my pomalu zapomeneme na nepřípadnost okolností děje 

a začneme vypravěči konečně věřit: hrdina knihu pochopitelně jen tak lehce nevydá, už proto, že se na jejích stránkách začnou dít zajíma-

vé věci... 

Titul Sběratelé knih není jen prostým označením vášně hlavního hrdiny a jeho „přátel“. V titulu je zároveň pojmenována situace spisovatele 

vůbec: z určitého pohledu je každý autor literárního díla sběratel impulsů z jiných textů, kompilátor (tu geniální tavič vlivů, tu pouhý vykradač). 

A děj Pížlovy knihy se stává metaforou této situace. Snaze tematizovat samotný proces psaní napovídá i sice nečetné, ale přesto nepřehlédnutelné 

užití zcizovacích efektů, například když se hrdina na s. 153 rozhoduje, zda zabít protivníka: „...chystám se praštit tady toho neřáda. To ho ale 

zabiješ. Když ho takhle uhodíš do krku, tak ho zabiješ. To chceš? Ne, to zas ne. To ne. Tak ho nech. Dej mu pokoj. Hm... tak jo. Správně.“ Tuto 

pasáž můžeme číst jako vnitřní svár hrdiny, ale také jako hádku protagonisty se svým stvořitelem-autorem o to, jak se má zachovat. Nutno po-

dotknout, že podobných postupů autor neužívá s vysokou mírou rafinovanosti, v knize je důraz kladen opravdu spíše na napínavost příběhu 

(respektive dvou příběhů); ke zcizení příběhu dochází jen jaksi neochotně a zdrženlivě, jako by si autor říkal — mám se prozradit, nebo ne? 

Podobně jako začátek Sběratelů knih, tedy nevěrohodně, či spíše nepřesvědčivě, působí i jejich konec. Je to, zdá se, důsledek toho, že se Ja-

roslavu Pížlovi v jeho prozaickém debutu ještě přece jen nedaří patřičně zaklenout románový děj: kniha více než jako celek zaujme několika 

dílčími epizodami, několika dobře napsanými stránkami, ve kterých se právě projevuje autorova schopnost propojit dobrý situační nápad s jeho 

napínavým podáním — tady je potřeba vyzdvihnout asi nejzdařilejší pasáž knihy, líčení bizarního „volného pádu“ leviatanovým Teráriem v jedné 

z kapitol vloženého sci-fi románu. Proto mě nad knihou často napadlo, že bych si od Jaroslava Pížla spíše než román, do kterého jako by se někdy 

trochu nutil, docela rád přečetl povídku zaměřenou pouze na jednu situaci, na jeden nápad. 

Kdybych měl označit některého Pížlova českého spisovatelského blížence, byl by jím patrně Miloš Urban. Je pochopitelně otázka, zda je to 

způsobeno přímým Urbanovým vlivem, nebo tím, že oba autoři se inspirují podobnými typy textů. Každopádně právě srovnání s Urbanem odhaluje 

některá úskalí Pížlovy knihy. Vedle zmíněných nedostatků je to ve Sběratelích knih i neschopnost podřídit žánrové a stylové inspirace stylu vlast-

n í m u  —  c o ž  j e  d o v e d n o s t ,  k t e r o u  m y s l í m  d o b ř e  z v l á d á  p r á v ě  U r b a n . 

Přesto se dá říct, že se Sběratelé knih Jaroslavu Pížlovi spíše povedli. Vždyť napsat napínavou knížku, nad kterou hned tak neusnete, je umění. 

Pokud vás ovšem spánek nepřemůže na oněch kritických prvních stránkách... Lukáš Foldyna 

r e c e n z e  

temné sudety 

 

Anna Zonová: Za trest a za odměnu, Torst, Praha 2004 

Anna Zonová vydává svou druhou knihu, Za trest a za odměnu, v nakladatelství Torst. Kniha vychází v typické torstovské úpravě, 

střízlivě a slušně graficky zpracována. Tradičně kvalitní je též práce redaktorská. 

Autorka ve své knize využívá (a neunikne tak srovnání s Petrou Hůlovou) metody střídání hledisek vyprávění. Text je členěn do 

kapitol, jež nesou jména jednotlivých postav a jež jsou zpravidla jejich monology. Výjimkou zůstávají kapitoly nadepsané Tereza, 

které jsou psány er-formou. Přesto i tyto kapitoly představují vnitřní perspektivu vyprávění. Drobný odstup daný právě er-formou 

umožňuje autorce (alespoň ve smyslu modelovém) do děje vstupovat v roli reflektora vnitřního života postavy. 

Co ještě činí postavu Terezy výjimečnou, je fakt, že má ke všem postavám textu osobní vztah (příbuzenský, milenecký, přá-

telský). Stává se tak vlastně jakýmsi svorníkem jejich osudů. 

Autorčina metoda je koláží metody časosběrné, kdy jako by autorka měla možnost čas od času nahlédnout do duše svých po-

stav, vše, co v nich je, zaznamenat a zase nějaký čas (týdny či roky) počkat. Můžeme tak sledovat vnitřní vývoj postav, 

kdy vyprávějí určitý úsek svého života, vždy ovšem s jiným časovým odstupem. Vyvíjí se tak nejen děj, ale i způsob vyprávění. 

Metoda střídání hledisek vyprávění vytváří efekt postupné revize již přečteného. Jak autorka střídá hlediska vyprávění, jak se 

jednotlivé postavy staví k určitým událostem, tak i čtenář na ně postupně zpřesňuje svůj pohled, nachází nové souvislosti mezi 

postavami a událostmi. Čtenář je tak vlastně udržován v neustálé nejistotě. 



Klíčovým časoprostorem románu jsou, podobně jako v autorčině prvotině Červené střevíčky, moravské Sudety, a to od pa-

desátých let po současnost. Ty se po odsunu Němců stávají domovem jak pro přesvědčenou komunistku Lise, která je po politické 

popravě svého manžela, vysoce postaveného funkcionáře, do pohraničí i s rodinou vystěhována z Prahy, tak pro ukrajinské imi-

granty, rodiče postav-vypravěčů Jozefa a Terezy. 

Sudety se tak stávají místem střetu dvou zcela odlišných světů. Světa privilegované komunistky, té, která se podílela na revoluci 

a nyní je nucena pracovat jako dělnice v továrně, a světa religiózních apolitických přistěhovalců. Lise naráží na nepochopení 

a zásadní se pro ni stává povzdech: „Pro tyhle jsme se tolik obětovali?“ (s. 9). 

Sudety jsou též místem zakletým, místem neustálého uprchlictví: „Nikdy nemáme čas si s uprchlíky na sebe zvyknout. Šup, 

a jsou tu zase jiní. Do vnitrozemí je nepouštějí, jenom sem k nám na okraj“ (s. 197). 

Odlišným se však v románu stává i svět rodičů a jejich dětí. Zatímco rodiče hledají oporu v ideologii či víře, jejich děti s nimi 

ani jedno, ani druhé, alespoň zpočátku, nesdílejí. Všechny postavy se tak dostávají do bludného kruhu odcizení. Podobně jako je 

cizí místo, kde žijí, odcizují se i samy sobě. Výjimku tvoří jedině období dětství, kdy role původu nemůže převážit roli sousedství, 

školy, kamarádství. Dospělost však postavy od sebe opět vzdaluje. 

Velmi význačným rysem všech postav románu je pasivita. Pasivní roli jim přisuzují jednak dějiny, jež jsou nuceny trpně snášet, 

p a s i v n í  j s o u  v š a k  i  v  p ř i j í m á n í  v l a s t n í c h  o s u d ů . 

Co se týče dějin, je situace postav románu zřejmá. Jsou pouze zanedbatelnou součástí obrovského mechanismu, který se řídí 

vlastní logikou nezávislou na logice lidí. Postavám tak nezbývá než přijmout svůj dějinný osud, tak jako jej přijaly například stati-

síce odsunutých Němců, miliony popravených Židů a koneckonců i jednotlivci. Dějiny samy o sobě jim nutí trpnou úlohu. 

Z toho vyplývá autorčina výrazná antiideologičnost, apolitičnost. Tak jako cítíme neúprosnou logiku dějin, cítíme též marnost 

všech ideologií. Přitom všechny postavy k nějaké ideologii v určitých fázích svého života inklinují. Řeč byla o Lise, rodičích 

postav Terezy a Jozefa, ale i Tereza sama, ač s nádechem skepse, po roce 1989 podporuje ideu trvale udržitelného rozvoje (dostává 

se na stáž do Německa v oboru třídění odpadů), její manžel Rudolf (syn Lise) se v téže době stává kulturním atašé v Rusku, Jozef 

prožívá krátkou epizodu se svědky Jehovovými apod. Žádná z ideologií však nakonec nepřináší postavám uspokojení, všechny 

postupně pociťují marnost, hořkost či odcizení. 

Též politika je podle autorky obrazem marnosti: „Ona většina z nich, politiků a úředníků, s tím začne, hned jak se dostanou 

k nějakému postu. Začnou se rozkládat, zevnitř, ze střev, proto jsou tak cítit“ (s. 149). Tady ovšem autorka místy upadá do stereo-

typů. 

I životní osudy postav románu jsou poznamenány onou trpností. Všem postavám (s výjimkou Terezy) je upřena schopnost 

svobodného konání. Zpravidla se uzavírají do svého světa, ať už do minulosti (jako Lise) či do alkoholismu (jako Jozef). S tím je 

ovšem spojena i jejich neschopnost navazovat hlubší mezilidské vztahy. 

Jedině Tereza je schopna projevit svobodnou vůli, je schopna činu v podobě nevěry s další postavou-vypravěčem pojmenovanou 

Marek. Je také schopna hlubokého odmítnutí vlastní rodiny: „Odporná rodina s odpornými zvyky“ (s. 253). Přesto se i ona a její 

vztah nakonec stávají obětí osudových událostí… 

Neschopnost postav jednat dosahuje místy až monstrózních rozměrů. Některé se svou neschopností cokoli změnit nakonec 

stávají téměř svými vlastními karikaturami (viz opět Lise, která za padesát let svého života ze svého komunistického přesvědčení 

stalinského ražení neustoupí ani o píď!) a co do charakteru se zplošťují. 

Román je pozoruhodný svou temnou atmosférou materiálně i lidsky zdevastovaného pohraničí a syrovým vylíčením osudů 

postav. Za zmínku stojí též jeho kompozice. Škoda jen, že některým vypravěčům jako by místy docházel dech. 

Přesto patří Za trest a za odměnu, zejména v kontextu literatury vracející se do nedávné minulosti, k tomu kvalitnějšímu, co 

u nás v poslední době vyšlo. Rozhodně je trestem pro milovníky hezkých příběhů a odměnou pro milovníky literatury. 

 

Kryštof Špidla 

r e c e n z e  

„spokojený budu, až se v telefonu bude říkat v jako vian“ 

Philippe Boggio: Boris Vian,  

přeložila Zuzana Dlabalová, Paseka, Praha — Litomyšl 2004 

 

Boris Vian — jméno jako z jiného světa, ze světa jeho vlastních románů. Autor, jehož dílu od šedesátých let minulého století znovu a znovu 

propadají noví čtenáři. Autor, jenž je ve své podstatě generační — každá nová mladá generace nachází svého Viana, stále stejného v románech, 

vždy podobného v interpretaci, která se s plynoucím časem jen málo mění, neboť mechanismy fungující napříč jeho univerzem nepodléhají 

zákonům myšlení, ale citu. Mladí čtenáři se dychtivě vrhají do světa jeho neomezené představivosti , aby pak (s hrůzou či rozpaky) zjistili, ze 

všechny jeho romány končí rozpadem všeho zpočátku tak úžasného, barevného a voňavého, smrtí hrdinů a zkázou veškerého snění. Jako by 

neviditelnou osou Vianových děl byla osa našich vlastních životů — cesta od snění jakožto bytostného reliktu z dětství k pragmatické 

a upracované dospělosti (což je pro Viana totéž co smrt). 

Celý tento úvod si neklade za cíl analýzu tématu „Vian“; jde o přiblížení pozice, jakou tento autor pro řadu čtenářů získal, a také 

o nevyslovenou odpověď na otázku pátrající po užitečnosti autorovy monografie. Ano, tak specifická a autorsky vyhraněná osobnost si životo-

pisnou knihu bezesporu zaslouží. Tato kniha vyšla v nakladatelství Paseka a napsal ji francouzský novinář Philippe Boggio. 



Novinářská praxe autora je určující pro výslednou podobu celé monografie, pro její úhel pohledu i pro její styl. Na prvním místě je nutné říci, 

že se v žádném případě nejedná o literárněvědnou studii plnou rozsáhlých a do hloubky jdoucích interpretací Vianova díla. Jeho knihy jsou jen 

částí toho, co Boggio staví jednoznačně do popředí, tedy autorova života. Komplexně řečeno — pokud se Boggio rozepisuje o díle, činí tak 

většinou ve vztahu k Vianovu životu. V knize se dovídáme, jak romány působily na život autora a jeho blízkých (v pasáži věnované Pěně dní 

čteme: „Michelle při přepisování rukopisu plakala, protože poznala, že manžel tím udělal tečku za svou vlastní nevinností, za  chvílemi štěstí, za 

jejich láskou, prvními léty manželství...“) a stejně tak jakým způsobem se život Borise Viana odrážel v jeho knihách. Tento druhý princip 

dokumentuje interpretace Červené trávy v intencích rozpadajícího se vztahu Michelle a Borise Vianových („Zastavil se na samé hranici románu. 

Ještě pár důvěrných sdělení, a Červená tráva se mohla zařadit do kategorie intimních literárních deníků“). Tyto analýzy jistě mají své opod-

statnění a jako Vianovi čtenáři se z monografie dovídáme obrovské množství nových informací, přesto otisky skutečnosti tvoří jen jednu 

z mnoha složek Vianova díla... Boggio tak ve své monografii mimoděk kopíruje takřka nulový dobový kritický ohlas Vianových knih a nejvíce 

prostoru věnuje literárnímu skandálu kolem Vernona Sullivana (Vianem stvořený fiktivní spisovatel) a jeho pornografického a brutálního 

románu Naplivu na vaše hroby, který se stal (anti)senzací a zastínil všechna „vlastní“ díla Borise Viana. 

Důsledné analýzy Vianových vrcholných románů se tedy v monografii nedočkáme, přesto tato absence není důvodem pro její zatracení. Cíl 

byl zřejmě zcela jiný — a je z celku dobře patrný. Boggio nám vypráví fascinující životní příběh člověka, který nebyl pouze spisovatel. Vian díky 

své chronické nedočkavosti okusil celou škálu uměleckých aktivit, ve svém krátkém životě poznal stovky osobností a  prošel několika nezapo-

menutelnými časovými obdobími. Největší přínos Boggiova přístupu proto vidím v neobvyklém nadání pro vyváženost celé knihy, kterou Vian 

prochází jako hlavní hrdina a která plyne ideálně propočítaným tempem. Boggio shromáždil velké množství informací, často cituje Vianovy 

přátele, jejich texty, texty o Vianovi i samého Viana (úryvky z knih, článků či nikdy nevydaného Intimního deníku), občas odbíhá k pasážím 

popisujícím a vysvětlujícím dobové události i zvyklosti (příznačná je v tomto směru kapitola o jazzové hudbě — jedné z největších vášní Borise 

Viana); přesto zůstává jeho kniha živým příběhem jednoho výjimečného života. 

Přitažlivost Boggiovy biografie je jistě spojena s přitažlivostí života samého Viana (Boggio jmenuje řadu jeho přátel, kteří se dříve nebo 

později proslavili: Beauvoirová, Sartre, Gallimard, Vadim, Cocteau, Ellington, Reinhardt, Robbe-Grillet...). Jako prototypy Boggiova přístupu 

budiž brány kapitoly o válečné pařížské páskovské mládeži či o vzestupu a pádu čtvrti Saint-Germain-des-prés, v nichž Vian vystupuje jen jako 

vedlejší postava a které přenášejí genius loci onoho času a oněch míst s veškerými požitky. 

Philippe Boggio nás zavalil velkým množstvím vianovských informací, přehledně je seřadil a sugestivně převedl do jednolitého poutavého 

příběhu života jedné velké lidské individuality. Neříká nám sice mnoho o světě Vianova díla, sděluje nám však mnoho o Vianovi jako autorovi 

a Vianovi jako člověku. Proto jeho kniha rozhodně není zbytečná. 

Závěrem musím připojit jednu opravdovou výtku. V předmluvě k vydání Vianova Srdcerváče jeho přítel Raymond Queneau vyjmenoval 

všechny Borisovy aktivity a závěrem napsal: „Tohle všechno ještě nic není: Boris Vian se stane Borisem Vianem.“ Boggiova kniha končí dnem, 

kdy Boris Vian zemřel. Opravdovým Borisem Vianem, opěvovaným a milovaným autorem, se stal až několik let poté. Objevení Viana jako autora, 

následná obrovská vlna zájmu a nefalšované „zkultovění“ by si zasloužily další kapitolu nebo alespoň doslov... 

 

Jan Jílek 

 

r e c e n z e  

periskop 
kolik přírod znáš, tolikrát jsi… gaustinem 

 

Georgi Gospodinov: Gaustin neboli Člověk s mnoha jmény,  

přeložila Ivana Srbková, NLN, Praha 2004 

„Příroda nikdy není jedna jediná a podle množství přírod jedno a totéž může nabrat množství podob…“ parafrázuje ve své povídce 

„Člověk s mnoha jmény“ antickou moudrost bulharský básník, prozaik a dramatik Georgi Gospodinov (1968) a pokračuje vyprá-

věním o místním sečtělém bláznu Gaustinovi, jehož hlavním životním neštěstím bylo, že nebyl schopen vyprávět jediný příběh, 

který by prožil na vlastní kůži. Osoba tajemného a přízračně nadreálného Gaustina se objevuje i v dalších povídkách a je jakousi 

dějinnou jednotkou či konstantou, jejíž pomocí si čtenář spojuje jednotlivé dějové hypostaze do rozmanité barevné mozaiky příběhů 

a událostí. 

Jedním z leitmotivů Gospodinových povídek je idea tzv. „přirozeného románu“, tedy jednoho velkého příběhu, který je neustále 

vyprávěn a obměňován (čemuž odpovídá i úvodní Gaustinovo motto: „Nelze vstoupit dvakrát do téhož příběhu“). Tento hermene-

utický kruh životních osudů je protnut nostalgií po minulosti a také fatalitou a „náhodným“ vstupováním lidí do cizích příběhů, jako 

třeba mladé ženy Kristin, která se rozhodne zamávat každému, koho uvidí z jedoucího vlaku. Gospodinov je fascinován nejen 

jednotlivými hypotézami, jak ten který příběh může dopadnout a změnit osud náhodného kolemjdoucího, ale i historickým pohy-

bem či zdánlivě negující tezí, že všechny příběhy už byly napsány. 

Stejně jako pro V. I. Odojevského v Ruských nocích jsou pro něj slovo a jazyk především živelnou formou, neskončenou pod-

statou příběhu, energií či procesem, který i za stránkami žije svůj vlastní život. S Odojevským má Gospodinov společnou i metodu 

tvorby — metodu dialogu (a nemusí jít jen o dialog mezi dvěma postavami, ale i o vnitřní dialog jednoho člověka). Souvislosti mezi 

osobními události a dějinně historickými fakty jsou přítomny ve většině Gospodinových textů. S vtipem a nadsázkou je to vyřešeno 

v „Made in 80’th“, kde konfrontuje své zážitky se světově známými politickými událostmi: „Svatba prince Charlese a Lady Diany. 

Mé první líbání s děvčetem. Umírá Brežněv. Druhé líbání s jiným děvčetem. Umírá Černěnko. Třetí líbání… Andropov. Zabil jsem 

je já? Černobyl. Salát se musí před jídlem pořádně oprat ve vodě. Mami, nerozpadneme se z té radiace? Polorozpadneme se. Sa-



mantha Fox na zapalovači. První sex. Perestrojka. Druhý… Berlínská zeď…“ 

Gospodinov je jedním z nejinterpretovanějších a nejznámějších současných bulharských autorů zcela po právu. Jeho prozaické 

výtvory, často filozoficky hloubavé a vnímavé, jsou laděny do borgesovského magického realismu — prolíná se v nich několik 

časoprostorových rovin a čtenář si vlastně do posledního řádku není jistý, která z nich je pouhou symbolickou hrou, literární pa-

rabolou, a která je skutečná. Ale to není v případě Gospodinova vůbec podstatné a hra, na kterou autor přistoupil od první stránky 

textu, do svých pravidel brzy vtáhne i samého percipienta. Příběhy jsou sice zkratkovité, ale o to hutnější a preciznější, a to jak po 

stránce myšlenkové, tak i stylistické. Některé jednostránkové povídky jsou až anekdoticky vypointovány („Moucha v pisoáru“), ale 

rozhodně tím neztrácejí na kvalitě. Gospodinov je svou urputnou snahou hledat pravou tvář přírody, věcí a jevů možná dětsky 

komický, ale o to víc se potom jeho texty skutečné pravdě přibližují. A také tomu, aby jednou skutečně spatřil, třeba jen na vteřinu, 

pravou tvář historie. A to třeba (jako v povídce „Bílé spodky historie“) i „mezi policajtskou uniformou a buržoazním županem“. 

 

Barbora Gregorová 

artefakty z velké doby 

 

Nadace Zlatá husa  

v brněnském Domě umění 

 

Sbírkový majetek nadace Zlatá husa, čili sbírka Vladimíra Železného, patří k mystériím současného sběratelství. Vznikla za enormně velikých nákladů 

a úsilím celého štábu spolupracovníků, někdy s rychlostí nákupu tří obrazů za den. Jen výřez části kolekce šedesátých let zaplnil v září a říjnu 2004 celé 

horní podlaží brněnského Domu umění. Naděje na uzření řady klasických děl přilákala množství zájemců, kteří s rozpaky poslouchali při vernisáži virtuální 

vizi o šedesátých letech jakožto době každým dnem svobodnější a svobodnější. Pan Železný asi neměl čas nahlédnout do vydaných deníků jednoho 

z protagonistů svých sbírek Jana Koblasy, ani se zamyslet nad depresivním laděním centra prezentace, jejíž mnozí autoři emigrovali nebo předčasně 

zemřeli. Dominoval informel, jehož problémem není krvavá materiální upřímnost, ale nezakrytá ambice po vytvoření nové estetiky až estétství. Ať již šlo 

o abstrakce materiálové anebo malířské, většinou byl výsledek obdobný. Na šedých stěnách zářily jeden či dva atypické kusy osobností typu Jana Kotíka či 

třeba Adrieny Šimotové. Velká expozice prověřila sebedestruktivní sílu Antonína Tomalíka — ale zároveň vyprázdněnost dekorativního paneau Mikoláše 

Medka nebo artistnost pozdních artefaktů Vladimíra Boudníka. 

Sbírka nese rukopis vkusu svého duchovního otce. Výběr jde po linii malířské kultivovanosti až virtuozity, a kde je to možné, i za cenu ztráty typičnosti 

zdůrazňuje barevnost a „udělanost“ artefaktů. Drží se uznaných veličin, ale přínosně zdůrazňuje také osobnosti, které sice nejsou považovány za prota-

gonisty, nicméně vůči nim není obecnějších námitek. Vedle očekávaného Roberta Piesena patří k osám sbírky nedoceňovaná malířská tvorba Jiřího 

Balcara, nicméně konzervativnější malířská kvalita se prosadí v kolekci jen občas, odborníky přehlíženém, sběrateli milovaném případě Bohdana Ko-

peckého. V edukativně vhodně seřazených oddílech přelomu padesátých a šedesátých let vcelku není překvapení, vyjma setkání s proslulými díly typu 

Načeradského Housloženy nebo Fremundových Paříží. Zato oddíl věnovaný objektu a soše nadbytečně zdůrazňuje informel, z konkretismu a nové figurace 

vybírá povýtce jen publikované kusy, vypouští kvalitní mainstream a nepokouší se napravit nespravedlnost osudu vůči „neuznaným“ veličinám typu 

Valeriána Karouška. Vedle prací Aleše Veselého, Jana Koblasy, Stanislava Kolíbala vypadají objekty Theodora Pištěka komicky. Tento „osobitý rys“ 

sbírky poukazuje na další kritérium výběru — podle společenské váhy autorů. 

Reprezentativně se jeví soubor nové figurace. Vedle zbytků z depozitáře Jiřího Načeradského dominuje Rudolf Němec, Jiří Sopko a především snad 

největší kolorista generace Otakar Slavík. Pokus zařadit do těchto souvislostí proslulé obrazy Jiřího Balcara se míjí se zamýšleným účinkem, méně známé 

wesselmannovské figury by obstály lépe. Asi nejproblematičtější je závěrečná část věnovaná konkretismu. Nejrazantnější počiny Jana Kubíčka a Zdeňka 

Sýkory ze šedesátých let vznikly v černé a bílé a stále jsou k mání. Sbírka představuje malířskou cestu k nim, případně barevnou variantu. Striktní práce 

s geometrií, barevná redukce a opuštění malířského „pojednání“ vytyčují meze sběratelova chápání umění. 

Zlatá husa sice snesla zlaté vejce, co se vloženého kapitálu týče, shromáždila (dnes) uznávané artefakty, nicméně obsah kolek ce z hlubin odešlého 

století je dán náhledy minulosti. Je to tak trochu, jako kdyby roku 1904 nějaký mecenáš vítězoslavně představil veřejnosti kompletní soubor prací generace 

Národního divadla. Jaká to tenkrát byla velká doba… Pavel Ondračka 

Peťo, znaky: 

Rogêtové 

Na konci je poznámka, ta patří k povídce, čili stejným písmen. Pak je poznámka překl. – tu odlišit. 

Ika 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



r e c e n z e  

absurdní drama na druhou  

(v zábavném vydání) 

Amélie Nothombová: Strach a chvění,  

přeložila Jarmila Fialová, Motto, Praha 2004 

 

Po románu Vrahova hygiena, který vyšel v češtině v roce 2001, se letos u nás objevily překlady dvou dalších próz belgické spisovatelky Amélie 

Nothombové, považované za jednu z nejnadanějších a také nejúspěšnějších mladých frankofonních autorek. Jedná se o knihy Můj soukromý 

nepřítel a Strach a chvění. Titul druhé z nich v nás může před přečtením asociovat ledacos, pro čtenáře neznalého stylu Nothombové by se 

konotace pravděpodobně pohybovaly v oblasti spíše negativně expresivní, očekávaným žánrem by mohlo být například psychologické drama 

nebo thriller (jako ostatně u autorčiny prvotiny Vrahova hygiena). Proto může být tato útlá knížka, přečtená díky svěžímu stylu vyprávění 

v  i c h - f o r m ě  j e d n í m  d e c h e m ,  p o m ě r n ý m  p ř e k v a p e n í m ,  m y s l í m  d o k o n c e  p ř í j e m n ý m . 

Retrospektivně vyprávěný román je situován do počátku devadesátých let, kdy hlavní hrdinka a vypravěčka v jedné osobě (stylizovaná do 

autorčina stejnojmenného alter ega) přichází na jednoroční stáž do velkého podniku v Japonsku, zemi, kde se narodila, k níž ji to táhne, jejíž 

jazyk ji fascinuje a považuje ho za svou druhou mateřštinu, jejíž tradice dobře zná a rozumí jim, přestože jejímu západnímu duchu nejsou vlastní 

a leckdy se jí příčí. Za to, že poruší neměnný řád hierarchie (funkcí, pracovního postupu, pohlaví ap.), je potrestána a postupně se propracuje až 

k nejnižšímu postu ve firmě: svou nadřízenou je přidělena na uklízení dámských a pánských záchodků. Při nejbližší příležitosti, tedy po vypršení 

minimální lhůty, kterou měla v podniku strávit, z práce odchází, předtím ovšem obchází všechny jednotlivé nadřízené (v postupu od nejnižší 

funkce k nejvyšší) a s náležitým úžasem a chvěním (jak zní také v originálu název románu: Stupeur et tremblement), s nímž se má podle starého 

japonského císařského protokolu oslovovat císař, odříkává předem naučenou řeč, v níž po vyjádření nejhlubšího vděku a tvrdé sebekritice 

s politováním oznamuje odchod z podniku. Tato, ale předtím i celá řada dalších scén se vypravěčce stávají prostředkem k rozehrání zábavné hry 

(u níž se můžeme smát, avšak někde vzadu v podvědomí nás může i trochu mrazit), v níž je do krajnosti dovedena absurdita přítomné situace 

a jazykové komunikace řídící se pravidly danými kulturní tradicí. 

Stejně jako ve Vrahově hygieně je nejsilnější zbraní Nothombové ironie, ačkoliv působí občas, především na začátku románu, trochu prvo-

plánově. Ironie prostupuje komunikací vypravěčky s dalšími postavami, aktualizacemi antického i křesťanského mýtu, aluzemi na jiné literární 

a filozofické texty a autory i hodnocením druhých osob a sebe samé. Vypravěčka se drží striktně jedné dějové linie, nezabíhá zbytečně k vedlejším 

motivům, u nichž by mohlo hrozit snadné sklouznutí ke konvenci či banalitě, jejím hlavním cílem je trefné vystižení některých jevů specifické 

japonské kultury, především otázka vztahu k vyšší moci a autoritě, a dále lidské svobody, individuality a sexuálních rolí v japonském světě. 

Samozřejmě že v duchu postmoderny by bylo možno román chápat jako vyjádření univerzálních fenoménů naší doby, nutno však říci, že hledat 

v něm skryté významy, roviny a poselství by v tomto případě spíše uškodilo. Nothombová sama se prohlašuje (alespoň podle informací na pře-

balech jejích knih a taktéž Slovníku francouzských spisovatelů) za pokračovatelku belgického surrealismu; pokud ovšem je možno v jejím případě 

uvažovat o surrealismu, tak pouze v linii vyznačující se černým humorem, ironií a groteskností. Více se tu však nabízí souvislost s tvorbou 

představitelů absurdního dramatu navazujících na dílo Alfreda Jarryho. Nothombové próza je ovšem absurdním dramatem na druhou, neboť je to 

drama vědomě sehrané a jeho hráči si moc dobře uvědomují pravidla hry. V gradující absurditě glosovaných situací a komunikace (přesněji řečové 

hry) se odkrývá ironie všeho — kultury, tradice, literatury i nás samých. Vypravěčka z rodu poeta doctus přechází volně, sebevědomě, 

s nadhledem mezi několika jemně nuancovanými rovinami (humornou, tragikomickou, absurdní, groteskní), neskrývá své „intelektuální zázemí“, 

příběh však vypráví tak, že ho čteme s pobavením. I o to tu totiž jde a není to žádný škraloup na kvalitě knihy. Amélie Nothombová, ať už se sama 

považuje za kohokoli, není surrealistická autorka, nehledá ve svém díle cestu ke „svrchovanému bodu absolutna“, k vyslovení nevyslovitelného, 

neviditelného, toho, co nás přesahuje. Není ani velká spisovatelka, vytvářející jedinečné umělecké dílo. Třebaže Strach a chvění nedosahuje 

vtipnosti a nápaditosti Vrahovy hygieny (zde je třeba připojit malou výtku práci překladatelky, která nerespektovala, pod jakým názvem vyšla 

prvotina Nothombové v češtině, a název autorčina debutu — zmíněný v závěru knihy — přeložila jako Vrahova očista), není to kniha hloupá, 

a přitom je zábavná a čtivá. Amélie Nothombová je především dobrá fabulátorka a vtipná glosátorka. A to není zase tak málo. 

Veronika Košnarová 

 

 

 

 

r e c e n z e  

minulost — ta nikdy nepominula 

 

Elzbieta Ettingerová: Hannah Arendtová a Martin Heidegger,  

přeložila Eva Červinková, Academia, Praha 2004 

V překladu z německého originálu Hannah Arendt — Martin Heidegger (Eine Geschichte), vydaného v Mnichově roku 1994, je 

českému čtenáři prezentována kniha Elzbiety Ettingerové, Američanky polského původu. E. Ettingerová se narodila ve Varšavě, zde 

také vystudovala anglistiku a politologii, v USA v současnosti přednáší rétoriku a literární vědu a je kromě jiného autorkou bio-

grafie Rosy Luxemburgové. Snad právě tato práce stála na začátku spisovatelčina zájmu o Hannah Arendtovou. Vždyť Luxem-

burgová byla teta Arendtové a sama Arendtová o ní také psala. 

Rovněž tato kniha má ráz literární biografie. Více se přitom blíží biografii prezentované jako literatura faktu (včetně odkazů na 

korespondenci, z nichž autorka čerpá), jindy připomíná biografický román. Je to román dvou lidských osudů (Židovky Arendtové 

a Němce Heideggera), ale také román obou coby filozofů. Kniha má výrazné rysy biografie psychologicky a sociologicky založené; 

vždyť zpodobuje osudy obou protagonistů na pozadí doby a spolu s tím — obrazně vyjádřeno — zaznamenává dobu nacházející 



obraz v jejich osudech. 

Autorka podává příběh lásky židovské studentky k uctívanému univerzitnímu učiteli, který začal v roce 1924, když se Arendtová 

stala posluchačkou filozofie na univerzitě v Marburgu; její profesor byl o deset roků starší. A vztah přetrvává i poté, co se filozof 

Heidegger roku 1933 stává nacistou. Slovy E. Ettingerové se tato láska, a pak aspoň přátelství, stává „vášní obou životů“ až do 

konce jejich existence (Arendtová zemřela roku 1975, Heidegger 1976). Leckdy bývá ve zkratce klasifikována jako „paradoxní 

vztah patřící k nejdramatičtějším lidským příběhům moderní doby“. To je snad příliš vyhraněné hodnocení, leč v každém případě 

šlo o příběh plný peripetií a rozporů, odmlk v korespondenci i osobní komunikaci, po válce třeba i v trvání dvanácti let. A mohl by 

v podání jiného autora lehce sklouznout až do poloh vysloveně bulvárních. Takto zjednodušenému, barvotiskovému překreslení 

charakterů, ale také jednání zúčastněných se Ettingerová vyhnula. Byť třeba, v zájmu umocnění strmých vrcholů v ději, najdeme 

v próze i následující charakteristiku: „Uchvácen intenzitou vztahu, jaký dosud nepoznal, choval se, jak dokazují tyto řádky, jak 

posedlý.“ To píše Ettingerová o obratu ve vztahu a o „počátku jejich fyzické intimity“ (s. 21). Odvolává se přitom na „několik 

řádků“ z Heideggerova dopisu. Vzhledem k tomu, že z Heideggerových dopisů se v celé knize na výslovné přání M. Heideggera 

a dědiců „citovat nesmělo“ (srov. poznámky na s. 160), vyznívá komentář k této skutečnosti zrovna tak, jak jsme to podali, rozuměj: 

lze nad ním vznést otazník. 

Předchozího se dotýkáme proto, že jinak se v celé knize mohla autorka opřít o dopisy Arendtové Heideggerovi, o korespondenci 

mezi filozofy Karlem Jaspersem a Martinem Heideggerem, o dopisy mezi Arendtovou a jejím manželem Heinrichem Blücherem 

a také o další prameny, například o vzpomínky Huga Otta atd. Nikde však necituje — byť krátké — dopisy celé; práce totiž nemá 

ráz „komentované korespondence“. Dokumentaristický záměr rozhodně tedy není — podle našeho názoru ku prospěchu knihy — 

prvořadý, Ettingerová raději setrvává v románové poloze kombinované s prvky literatury faktu a využívá možnosti, aby sám čtenář 

posoudil všechno, co se před ním otevírá ať již v přehlídce charakterů a povah ve víru doby, jež právě ty charaktery podrobuje 

těžkým zkouškám. 

Zvláště pro člověka, který něco ví o filozofii dvacátého století, natožpak pro toho, kdo považuje Heideggera za jednoho 

z nejvýznamnějších filozofů anebo se zajímá o nacismus v Německu, otevírá kniha mnoho nových pohledů právě na M. Hei-

deggera, leckdy ne zrovna milých... Vždyť i vztah k Arendtové byl v lecčems poznamenán tím, že Heidegger se nestal jen maji-

telem odznaku s hákovým křížem, nýbrž více než příznivcem nacionálního socialismu, byť se sám ospravedlňoval tím, že v jeho 

filozofii to nezanechalo stopy. V tomto případě je třeba jen litovat, že do analýzy aspoň některých Heideggerových filozofických 

názorů se Ettingerová odvážila vstoupit jen s velkou opatrností. Nadto poznamenává, že sama H. Arendtová našla v některých 

svých pozdějších pracích pro Heideggera leckterá ospravedlnění. 

Vraťme se však k hlavnímu tématu. Podle Ettingerové v době, kdy se Heidegger stal dokonce prorežimním rektorem, nabývá 

vztah Arendtové k němu téměř podoby lásky, kterou můžeme označit jako lásku bludnou, prokletou. Tento vztah trval, přestože 

Arendtová musela Německo na dlouhá léta opustit. Jeho intenzita slábla v průběhu války a po roce 1945, ale po jisté odmlce se 

Arendtová stává editorkou a vlastně i propagátorkou Heideggerových spisů v USA. Příklon k učiteli a filozofu Heideggerovi tedy 

pokračuje — v nové podobě… Ettingerová zpodobuje vrchol kolísání tohoto vztahu prostřednictvím textu na lístku, který však 

nebyl Heideggerovi odeslán. H. Arendtová se na útržku papíru zmiňuje, že tomu, jemuž dedikuje svou knihu, „věrna zůstala 

i nezůstala, a oboje z lásky“ (s. 131). Právě toto základní povědomí o konečné podobě lásky Židovky Arendtové k Němci Hei-

deggerovi lze nazvat „leitmotivem“ knihy E. Ettingerové. 

Knihu rozčlenila Ettingerová do čtrnácti kapitol. Do nich je rozloženo zpodobení lásky — nelásky, stále sice slepé, přesto však 

tak či onak poznamenané politickými a společenskými postoji obou aktérů. Nadto v té historii hrají stále větší roli legitimní partneři 

— Heideggerova manželka Elfrida a po krátkém prvním manželství Arendtové její druhý životní partner Heinrich Blücher. A tak 

v dějích velké, šťastné a zároveň nešťastné lásky existovalo množství odboček. Důležité je, že Ettingerová se nerozpakuje mluvit 

bez obalu a bez ospravedlňování jak o Heideggerově setrvání na některých nacionalistických názorech i po roce 1945, byť byl 

mnohými tolerován (třeba také Jaspersem). Připomíná i sérii vlastních Heideggerových výmluv a leckdy přímo lží „na svou obra-

nu“. A pokud se týká počátků vztahu velkého filozofa k Židovce Arendtové? Autorka předkládá čtenáři celou plejádu jeho tehdej-

ších vysloveně antisemitských výroků a konání ve prospěch nacionálního socialismu, včetně již připomenuté rektorské řeči… 

Pokusme se v krátkosti shrnout základní podněty této knihy, svérázného biografického dokumentu a zároveň románu, který 

výrazně prohlubuje dosavadní poznání o životě a díle M. Heideggera a H. Arendtové. Ettingerová je kategorická a podle našeho 

názoru dost průkazná v tvrzeních, že uctívaný filozof nejednal ve vztahu ke své žákyni a milence, poté ctitelce a vlastně přítelkyni 

vždy čestně. V předchozí souvislosti je zcela jednoznačně tvrdá v charakteristice Heideggerovy manželky, nacistky onoho typu, 

jakým byly německé zbožňovatelky Vůdce. Ettingerové se podařilo podat hlubinnou sondu do historie velké lásky, do minulosti, 

která by neměla nikdy zůstat mrtvá. Neboť nepominula, i když je třeba zapomenuta, říkáme s odvoláním na slova Williama 

Faulknera, jež ostatně připomíná sama autorka. 

 

Ladislav Soldán 

r e c e n z e  

Evald Schorm a Josef Škvorecký v klubu Svazu architektů na Malé Straně, 1967; foto: Oldřich Škácha 

r e c e n z e  



bartolův alamut 

 

Vladimir Bartol: Alamut, přeložil Aleš Kozár, Albatros, Praha 2003 

„Tyran, kterému se říkalo Stařec z hor, si vychoval odvážné zákeřné vrahy neboli gladiátory… Díky jejich odvaze mohl zabít, koho chtěl, takže se ho 

v š i c h n i  b á l i . “ 

 

Tato slova zaznamenal ve vězení po svém návratu z Číny benátský kupec Marco Polo. Připomněl jimi vyprávění o Starci, Seidunovi, 

Hasan-e-Sabbáhovi, který ze svého hradu Alamut na úpatí pohoří Elborz naháněl hrůzu mnoha vládcům napříč Evropou a Středním východem. 

Roku 1938 vydal slovinský spisovatel Vladimir Bartol (1903–1968) román, který se stal nejpřekládanější slovinskou prózou, dílem ne-

jdiskutovanějším a také nejrozpornějším. Román však čekal na své objevení relativně dlouho. Značnou pozornost si Bartolovo dílo získalo až 

v osmdesátých letech po nástupu prozaiků blízkých postmoderně, jimž konvenovala rozporná kompozice i  technika vyprávění románu, ale též 

značné bohatství historických, filozofických, literárních a religiózních exkurzí do oblasti Persie a Blízkého východu. Některé to přimělo až 

k přirovnání k Ecovu Jménu růže, v některých rysech podobně traktovanému. 

Interpretace v zahraničních recenzích (značný úspěch ve Francii po vydání roku 1988 či v Německu) upozorňují téměř jednostranně spíše na 

jinou rovinu — na aktuálnost textu. Mezi výklady textu se objevily psychologické studie o aroganci a geniálním zneužití lidských snů a touhy po 

p ra vd ě  v  os ob ní  pr os pě ch j e din ce .  Na s vě tě  b yl o  p od ob e n s t ví  o  n i cot n é m b oj i  j e dn ot l i vce  s  maš i ne r i í  moci . 

Alamut je kompozičně promyšleným příběhem mladíka Tahira, který se vydá do služeb vládce hradu v touze pomstít smrt svého dědečka. 

Ocitáme se spolu s ním na Alamutu na jaře roku 1092 a sledujeme postupné zasvěcování do jeho nejhlubších tajemství. Tahir se seznamuje se 

způsobem, jakým je organizován život na hradě, kterými hodnotami je vytvářen. Fungování Alamutu a celé izmaelské sekty se řídí přísným 

a přesným systémem distribuce pravd a vědění. Tahir se stane členem elitního oddílu vojáků cvičených v bojových dovednostech, síle, výdrži, 

ale i cizích jazycích, zeměpise, filozofii a historii. Zároveň je jim důsledně vštěpována ideologie izmaelců — bez možnosti polemizovat, po-

chybovat. 

Vládce Hasan však potřebuje mít mnohem víc než jen uvědomělé vojáky. Potřebuje bojovníky, kteří budou chtít pro svého vůdce bez váhání 

zemřít, budou milovat smrt, budou po smrti prahnout. Vytvoří pro ně iluzi dokonalého ráje a ukáže jim ho — opojení mámivou krásou hetér, 

zahrad a fontán, vína, ale také hašiše v nich vyvolá neuhasitelnou žízeň po návratu do takového ráje. A smrt pro vůdce je nejkratší cestou. Stávají 

se z nich „živé dýky“, hašašíni (odtud v evropských jazycích slovo assassin = vrah, zabiják), kteří pronikají do týla nepřítele a způsobí smrt 

nejprve druhého muže říše — velkovezíra, pak i samého sultána. Dovedou tak záhy obrovskou říši, nad níž slunce nezapadá, na pokraj rozpadu. 

Bartol pracuje s bezmála postmoderním rozkrýváním souvislostí: hlavní hrdina přichází na hrad v naprosté nevědomosti a prochází cestou 

zasvěcování do jednotlivých stupňů pravd, které Hasan-e-Sabbáh důmyslně vytváří. Když je vyslán zabít velkovezíra, projde první krizí — vezír 

mu před smrtí odhalí klam, v němž celou dobu žil. Tahir se vrací na Alamut rozhodnut pomstít sebe i vezíra. Při slyšení u Hasana v něm dojde 

k šokujícímu přerodu: rozhodne se následovat Hasana a jeho učení. Jeho amorální a zvrácená filozofie je natolik přitažlivá, že se Tahir vzdává 

konání dobra pro svůj lid a rozhoduje se pro cestu diktátora, který řídí dějiny. 

Bartol se pouští do výkladů o dějinách islámu a Středního východu, o izmaelské sektě, Koránu, a vlastní příběh protkává také odkazy na sta-

roperské eposy (příběh o sochaři Farhádovi a královně Šírín) či aktualizuje postavu perského astronoma a básníka Omara Chajjáma, který je 

přiřazen do děje jako přítel a do značné míry také oponent Hasan-e-Sabbáha. 

Závažná otázka se týká použité formy a důvodu, proč autor volil jednoduché, ba primitivně průhledné vypravování (byť promyšlené z hlediska 

kompozice odhalování struktur pravd uvnitř instituce), které se blíží (a nemyslím to nijak hanlivě) vyprávění dobrodružného románu. Rozlišuje jen 

prostou vypravěčskou osobu er-formy a přímou řeč postav, velká část textu je psána v dialozích, čtenář není zatěžován popisy víc, než je nezbytně 

nutno... Právě tento styl vedl ve Slovinsku občas k jemnému znevažování textu a jeho hodnoty. 

Styl však nevyplývá z autorské nemohoucnosti, neboť Bartolovy povídky (např. sbírka Al-Araf, 1935) jsou psány moderním, náročným stylem 

s exkurzemi do podvědomí postav. I vlastní psychologické vykreslování protagonistů se děje prostřednictvím situací a jejich reakcí na ně. Myšlení 

postav lze odhadnout spíše podle jejich vnějších projevů. U záhadného a tajuplného vůdce Hasana vystupují motivy jeho jednání na povrch teprve 

postupně a směrem k závěru knihy. 

Bartol v Alamutu odhodil berličky formálních experimentů, které mu poskytovaly moderní literární proudy od Prousta k Šolochovovi. Volí co 

nejtradičnější formu, hraničící s postupy užívanými literární periferií, aby text nerušil venkovní lesk, ale dominovala mu jen syrová hmota děje, 

která vrší fascinující paradoxy do té doby nepoznané krutosti jednání člověka. 

Vladimir Bartol původně opatřil román mottem: „Jednomu diktátorovi“. Nakonec je před vydáním vyškrtl pro pochybnosti o správném po-

chopení celé věci; psal v napjatém roce 1938 a stát, v němž Slovinci žili, bezprostředně sousedil s fašistickou Itálií a Rakouskem, jehož se v tomto 

roce zmocňuje Hitler. Možná právě šokující závěr, v němž nechá do té doby naprosto kladnou a sympatickou postavu přiklonit se na stranu hrůzo-

vládce, měl být vyostřením svědectví o zvůli moci a fanatismu, který zasahuje i člověka inteligentního a honosícího se všemi morálními kvalitami. 

Motto, které v čele knihy zůstalo, ji sbližuje s řadou zásadních románů moderní doby: „Nic není skutečné, vše je dovolené.“ Souzní 

s Nietzscheho Zarathustrou či Dostojevského Ivanem Karamazovem. A protože je dnešní svět takový, jaký je, Alamut nemůže nebýt aktuální, 

z Hasana nemůže nemrazit. 

 Petr Trnka 

pojďme lidé  

do divadla… 

E. Jelineková: Das Werk  

(Akademietheater Wien,  

režie Nicolas Stemann) 

 

 

Na letošním pražském „Festivalu divadla německého jazyka“ jsme mohli opět vidět řadu vynikajících a exkluzivních inscenací — od legendy 

světového divadla George Taboriho, přes čerstvou nositelku Nobelovy ceny za literaturu Elfriede Jelinekovou, k schizofrenní dvojici v jednom těle 



— režiséra Armina Petrase a dramatika Fritze Katera. Všem zmíněným je společné pojetí divadla jako prostoru pro názor a víra v divadlo jako 

nástroj změny. 

Elfriede Jelineková je sice stále tím, „kdo si kálí do hnízda“ — její ostré kritické výpady se zaměřují na rakouskou domovinu —, její pozice se 

však po udělení slavné ceny velice „zlepšila“. K ocenění jí dokonce blahopřáli i lidé z nenáviděné FPÖ, právě ti, kvůli kterým se odhodlala 

k zákazu uvádění svých her na rakouských státních jevištích. Embargo již podruhé přerušila (uvidíme, na jak dlouho) a ve vídeňském Akade-

mietheateru oslavila premiéru její nová hra Das Werk — pracovně překládaná Dílo. Tím dílem je kromě marného a zneužívaného lidského úsilí 

myšlena především rakouská vodní elektrárna Kaprun, moloch předválečné i poválečné rakouské reality, jak moment nacistické propagandy, tak 

důležitý článek poválečné „cesty nápravy“ státu s nijak valnou reputací. Na svahy Kaprunu se však dnes jezdí hlavně lyžovat — jedním z uzlů 

dramatu je i zdejší nedávný tragický požár lanovky. Samozřejmě si Jelineková neopomene píchnout do politického a dalšího zneužívání sportovců 

a sportu, v němž se prý dokonale manifestují fašizoidní tendence a potlačované homoerotické choutky. Střílí do konzumu společnosti a střílí si 

z reklam na alpskou vodu v petlahvích, z bezfosfátových pracích prášků a z nízkých obzorů domácích putěk.  

Nicolas Stemann, režisér vídeňského představení, dokázal brilantně (a na malém formátu — pamatujeme si ještě inscenaci textu Jelinekové 

Ein Sportstück v režii E. Schleefa tamtéž v délce devíti hodin!) vytěžit z nesdělného, k divákovi naprosto bezohledného a téměř nepřenosného 

textu maximum. Úderný pamflet doplňuje proplétáním a kontrastem minimalistických scén s megalomansky působivými scénografiemi, davo-

vými obrazy (zpěv zemřelých kaprunských dělníků) a videoprojekcí. Tradice politického divadla je v německojazyčném prostředí jaksi přirozená, 

Jelineková naplňuje představu výsostně autorského divadla, tvorby sice jako vlastního vidění skutečnosti, avšak s mimořádným společenským 

dopadem. Divadlo, které by provokovalo, burcovalo a vyzývalo ke konfrontaci, u nás dnes zcela postrádáme. A pokud se již podobně vyhrocené 

postoje, kritika a angažovanost v současném českém dramatu objeví (R. Sikora), nenacházejí inscenátoři podmínky a odvahu k jejich realizaci. 

Divadlo tak u nás sklouzává k bezčasovosti, nekonkrétnosti, přehlídce ověřeného a jistého. Zbavuje se tak jednoho ze svých specifik, jež spočívá 

v dialogu a kontaktu s dneškem. 

 Petr Štědroň 

červotoč 
r e c e n z e  

křesťanský autor a pohanské hry 

 

Tertullianus: O hrách, přeložil Petr Kitzler, OIKOYMENH, Praha 2004 

 

Traktát De spectaculis, jehož autorem je první z latinsky píšících křesťanských apologetů, Quintus Septimius Florens Tertullianus, 

a který zvolil Petr Kitzler pro překlad a k vydání v nakladatelství OIKOYMENH, může zaujmout i širší obec kulturních zájemců. 

Na rozdíl od většiny ostatních spisů tohoto autora, k nimž by našli vztah spíše teologicky nebo filozoficky orientovaní čtenáři, se 

v něm problém praktické a morální teologie řeší na pozadí zevrubného výkladu důležitého fenoménu antické kultury — divadelních 

a gladiátorských her a podívaných všeho druhu, jak se nabízely v římském prostředí jeho doby, ve druhém století po Kristu. Čtenář 

se tak leccos dozví o obou konstitutivních prvcích budoucí evropské kultury — o křesťanství i o řecké a zejména ovšem římské 

antice. 

Tertullianus není jediným církevním autorem patristického období, který zanechal cenné zprávy o antických reáliích. Studnicí 

podobných informací je sám slavný Aurelius Augustinus, zejména svým obecně známým a i v češtině dostupným spisem De civi-

tate Dei. Za křesťanské — a tudíž ovšem jednoznačně kritické — zprávy o pozdně římských divadelních i jiných podívaných 

vděčíme však téměř výlučně právě Tertullianovi, neboť pozdější apologeti (Novatianus, Cyprianus, ale i Jeroným) čerpali v této 

oblasti právě z něho. Máme samozřejmě i analogické zprávy autorů mimo křesťanskou obec, křesťanské projevy v tomto směru jsou 

však o tolik obsažnější, že se badatelé v oblasti pozdně římských divadelních a gladiátorských her bez Tertullianova spisu a textů 

z něj odvozených neobejdou. 

Z Kitzlerova překladu Tertullianova textu můžeme získat potěšení (snad poněkud zděšené) i poučení. Divíme se, jakých 

ohavností a jaké krutosti byl schopen pozdně antický člověk, nebo snad pozdně antické lidské stádo, zaplňující sedadla amfiteátru; 

a patrně si v té souvislosti položíme otázku, kolik se za dvě tisíciletí změnilo či změnilo-li se co vůbec — zda se nakonec ona žízeň 

lidí po lidské krvi a utrpení jenom nepřestěhovala z cirku jinam. Můžeme přemýšlet také o tom, zda vyznavači křesťanství, kteří ve 

druhém století svého náboženství Tertullianovými ústy tak energicky a výmluvně odmítali tuto pohanskou ohavnost, nejednali jen 

o několik století později nepříliš jinak než dav v antickém cirku, berouce přitom zajisté nadarmo boží jméno a jméno Kristovo. 

Ostatně závěrečná pasáž traktátu nás strhne (i díky adekvátní dikci překladatele) k úžasu nad podivně nekřesťanskou mentalitou 

křesťanského autora, nad krvelačnou touhou po odplatě božského Mstitele na pohanech, kteří budou posledním soudem (nanejvýš 

milosrdného Boha) uvrženi do trýzní, jež nezůstanou v ničem za mukami těch, kdo jsou vystaveni hrůzám cirku, do trýzní, jež 

Tertullianus líčí, zdá se, s opravdovým gustem. Hle, jak je svůdné zvrátit náboženství lásky v program pomsty a nenávisti a jak 

historicky brzy se toho lidská křehkost dopouští. 

Zdrojem dalšího poučení jsou pak překladatelovy poznámky pod čarou: jsou velmi všestranné, důkladné a systematické, na-

vzájem propojené odkazy, čerpají snad z veškeré dosavadní tertullianovské a jinak relevantní odborné literatury (její seznam 

i seznam dalších titulů najdeme v závěru publikace) a z dobré orientace v antické literatuře a v reáliích. A kdo chce získat z této 

knížky opravdový a hlubší užitek, ať nepohrdne četbou úvodní studie (nejprve čtenáře provede vývojem názorů na hlavní body 

Tertullianova životopisu a podá výklad o jeho literární tvorbě, odborník pak ocení Kitzlerovo hodnocení Tertullianova jazyka a jeho 



stylu a pokus o postižení jevu zvaného „křesťanská latina“), zejména nechť věnuje pozornost kapitole „Křesťané, pohané a hry“ 

a „Obsah a struktura spisu“. Ještě hlubší a opravdovější užitek ovšem najde ten, kdo bude s to sledovat spolu s Kitzlerovým pře-

kladem zrcadlově vytištěný latinský text moderní edice (Sources chrétiennes, Paris 1986, ed. M. Turcan) Tertullianova spisu, ani 

nelatiník ale nepřijde zkrátka: Kitzlerův překlad ve všem dostojí originálu, netrpí častou vadou překladů z antických jazyků, totiž 

archaizací a nadměrnou monumentalizací, překladatel umí rozlišit stylistické roviny uvnitř textu, dokáže sáhnout k hovorovému 

jazyku, a kde je třeba (což u Tertulliana třeba je), nerezignuje ani na patos. Totéž ostatně mohu říci i o předchozím svazku této řady, 

o překladu Jeronýmových životů poustevníků, který pořídil Jiří Šubrt. Centrum pro práci s patristickými, středověkými 

a renesančními texty, v jehož rámci byly tyto publikace (a řada dalších v jiných edičních řadách) připraveny, nebylo tedy zřízeno 

nadarmo. 

Jana Nechutová 

r e c e n z e  

pohyb vycházející z těla 

 

Roman Erben: Honitba v salónu, Concordia, Praha 2004 

 

Poezie a texty čtyřiašedesátiletého básníka a výtvarníka Romana Erbena vyvolávají reminiscence na kubistické obrazy: významy skrývají pod 

výsměšným odstupem, skutečnost rozkládají a skládají, rafinovaně protínají horizontální a vertikální směry, jejich rytmy jsou roztěkané a rozsekané. 

Antibásnicky, antilyricky olupují metodou koláže naše životy jako prohnilou cibuli — směřují ke kulatému středovému nic. Racionální jádro textů se 

často rozpadá a básnická poetika si hraje s originálními obrazy („v roztančených holkách poletuje sokol“). Podobný způsob básnického vidění 

najdeme u postsurrealistů šedesátých let Karla Šebka a Stanislava Dvorského. Jejich jména jsou o něco známější než Erbenovo: Honitba v salónu je 

po titulu Artyčoky chána Kučuma (Torst 1995) jeho druhou u nás vydanou knihou textů, tentokrát z let 1990–2004. Erben v nich opět křísí prvky 

hravosti, nesmyslnosti a neproniknutelnosti spjaté nejvýrazněji s hnutím dada: nereaguje na konkrétní válečný konflikt, ale na absurditu světa.  

Naše tváře připomínají jednou míč bez nosu, podruhé děravé kolo. Pusto, prázdnota. Náš život vyhlíží jako příliš snadný, umělý, jako nepo-

ctivý položivot („Neboť všechno je už dávno na dosah ruky: brilantní / kopce jídla, elastické kouty duše s podrobnostmi břicha, / slast bez nápo-

vědi“) a my se v něm pohybujeme jako skládanky („Každý z nás se musí umět rozpadnout a složit zase / dohromady“). POHYB vycházející 

z TĚLA se stává zaklínadlem Erbenovy poezie, všechno se stále děje, je v procesu, proměňuje se a víří. Texty obsahují všemožné škubání, pře-

tlaky, ale i mystifikace a vtipy. Dají se těžko ochočit (i když je zařazen „Návod na ošahávání textu“), stojí vně masového vnímání, jsou výsostně 

individualistické. Přikročí-li autor k tématu (kupř. vlast, emigrace — Erben žije od roku 1980 v Mnichově —, prušáctví, stádnost atd.), demaskuje 

ho, ironizuje nebo jen čistě vykládá a hodnotí. „Svět chce být / však klamán a stačí mu jen klouzavý pohyb / po chodníku a bezmyšlenkovité 

odbočení stranou,“ napsal v textu s názvem „Na loď!“.  

Erben je nekompromisní a buřičsky rýpavý v usvědčování z pohodlnosti a také všeobecně panujícího nepřátelství a agrese: „V poslední době 

si všímám všeho / kolem sebe. Je to síla... Kam člověk hodí okem, / tak něco taky slízne“ (báseň „Die Kunstler, šaškové naší doby“). V roli blázna, 

šaška si prozpěvuje podivínské několikařádkové „trylky“ (autor tak pojmenoval jednu část své knihy), podobné hračičkám pro fajnšmekry, kteří 

ocení detaily, jichž si průměrný občan nepovšimne. První část knihy, „Spodní jízda“, reflektuje námi bujaře prožívanou apokalypsu: ono „my“ 

může být ztotožněno s představou z básně „Spodní jízda“ — „Jako šneci... Malí a zpozdilí, snaživě se tisknoucí / k vlhké zemi. Sbíráme ledacos. 

Jaro nás obrací, léto potěžkává, zima propouští“. Poslední část knihy, „Pruský kabinet“, je cítit zažloutlým steskem starých dob, jejich konzerva-

tivních hodnot i jejich jemným paradováním. Erben zde do textů zapojuje němčinu a ony díky tomu získávají na melancholické sarkastičnosti. 

 „Život se vyretušovat nedá. / Pokud se nežije naplno, podobá se stínovému divadlu. / Je plný aut, žvýkaček, doutníků a vykořeněných 

stromů,“ píše Roman Erben v textu „Svět pod sklem“ pojednávajícím o přežití a nezapomínání, přemísťování vlastního života do „cizího rajónu“ 

a nemožnosti vymazat paměť. A dále o vlastním plebejství („Mám raději galerku než galerii“) a úzkosti být v „betonovém tichu“ „obloženém 

knedlíky“ — „všechno kolem je hladké, vyleštěné a sterilní“. Texty Romana Erbena naštěstí hodně škrábou a chrání před totálním zhloupnutím. 

Lenka Sedláková  

 

r e c e n z e  

zoom 
dokument jako kritika 

 

Mezinárodní festival dokumentárních filmů v Jihlavě 

 

V rámci kinematografie je dokumentární film nejsvobodnějším územím. Jedna minuta nestojí tisíce korun a tvůrce se může vyjadřovat relativně 

bez omezení. Definování žánru však není nejsnadnější. Už dávno se přežila představa dokumentu jakožto věrného obrazu skutečnosti — i zde, 

a ještě rafinovaněji, dochází k manipulaci předkamerové reality, k významovým posunům komentářem či střihem. Snad jediný platný rozdíl 

spočívá v tom, že aktéři dokumentu přiznávají přítomnost kamery, zatímco u fiktivního, hraného filmu je její existence zamlčena. 

Na otázku, jaký je současný dokumentární film, se pokusil již poosmé odpovědět jihlavský Mezinárodní festival dokumentárních filmů. Pod 

optimistickým názvem „Česká radost“ se promítaly necelé dvě desítky českých dokumentů, jejichž směřování se ostře láme vedví.  První skupina 

snímků hrdě nese prapor uměleckého filmu — tvůrci rezignují na přímá sdělení a pod roušku „experimentální“ formy napasují zajímavé obrázky. 

Ošklivě a arogantně řečeno, jsou to zbytečné filmy, které by mohly vzniknout kdykoliv a kdekoliv, nic neprozrazují o svém tvůrci, až na to, že má 

čistou, poetickou duši. Zároveň se však za těmito „upřímnými“ výlevy táhne nepříjemná pachuť sektářství, jsou to filmy jen pro vyvolené, kterým 

nevadí sledovat vyčpělá, rádoby tajemná a mnohovýznamová poselství. 

Druhá tendence v českém dokumentu je divácky atraktivnější, jak o tom alespoň svědčí nekonečné oslavy Českého snu Víta Klusáka a Filipa 



Remundy, který i v Jihlavě získal hlavní cenu (spolu s klasickým etnografickým dokumentem-portrétem Afoňka už nechce pást soby Martina 

Ryšavého) a cenu diváků. Tento přístup kriticky rozebírá ikony dneška, jako jsou hypermarkety, Evropská unie nebo NATO. 

Médii i kritikou propraný Český sen dokázal obecně známou pravdu o moci manipulace reklamy. Pravidla hry Víta Janečka se pokoušejí 

rozkrýt složitý organismus budovy Paláce kultury během přísně střeženého summitu NATO. Den E Eriky Hníkové skrze oslavy vstupu České 

republiky do EU obnažuje ubohost našeho národního přesvědčení, která je kamuflována fraškovitými oslavami — čím větší město, tím obludnější 

řízené veselí. Tato kritická tendence dokumentárního filmu vyhrála cenu v Jihlavě už loni, byl to snímek právě Eriky Hníkové Ženy pro měny, 

který otevřel otázku diktátu módních ženských časopisů. 

U těchto angažovaných dokumentaristů nalézáme to, co se mohlo zdát už jako přežité, totiž morální apel, upřímnou snahu tvůrců dobrat se 

pravdy přes profesionálně slizké tváře reprezentující konzum, globalizaci, finanční chod světa. Jejich adresná kritika však často končí 

u zviditelnění agresivní tuposti nebo naivity těch z „druhého břehu“. Jediný, kdo nejde touto přímočarou cestou, je Vít Janeček, u něhož ze-

směšnění aktérů je jen průvodním jevem. Každopádně však tento směr našeho dokumentárního filmu zaslouží obdiv, neboť se přímo a s nasazením 

vyjadřuje k věcem jinak pasivně konzumovaným. Upozorňuje na to, co se stalo běžnou součástí naší každodennosti. Dora Viceníková 

rozporný, leč slibný debut 

 

Jan Machonin: Psi v Davosu,  

Petrov, Brno 2003 

 

V pořadí 36. svazkem edice New line brněnského nakladatelství Petrov jsou Psi v Davosu, útlá sbírka poezie redaktora revue 

Babylon a rusisty Jana Machonina (ročník 1976). Království poezie se sice jeho vstupem nezatřáslo, ale sbírku můžeme brát coby 

slibný příslib věcí budoucích. 

Jako naprostá většina prvotin jsou i Psi v Davosu poznamenáni lidským a básnickým hledáním sebe sama, průzkumem životního 

prostoru, bojem o svébytný umělecký výraz a přetavení individuální lidské zkušenosti v nadosobní výpověď. A právě z této 

„mnohosti cílů“ (byť ne zcela chtěných) vyplývá avizovaná rozpornost. 

Ta se týká hlavně první ze dvou částí, na něž Machonin svou sbírku rozdělil (a která zároveň dala název celému opusu), „Psů 

v Davosu“. Jako poeta doctus se zde totiž nejvíc vyrovnává s „dědictvím otců“, s předchozím vývojem poezie a autory, kteří 

ovlivnili jeho poetiku. Objevíme tak verše s precizní, až krylovskou ražbou (s okovem na noze / v ohozu bezcenném / bez rublu 

zálohy / belhám se přívozem), hříčky morgensternovské (rachot plíce / z vesnice do vesnice / klekání pozhasíná svíce / kolem lamp 

převelice / sršáni sarančí / bzzz — chorovody tančí), jindy zlehka zarezonuje Krchovský (jiný z mých očí oknem kouká). Celý oddíl 

je tak — co se užití tvárných prostředků týče — až příliš roztříštěn, což zvýrazní i střídání básní sylabotónických s volněveršovými. 

Zdá se navíc, že Machonin příležitostně trpí básnickou echolálií („nemocí“, již kdysi vyčetl Hlaváčkovi Šalda), samotný zvuk 

slova, efektní rým tak někdy dominuje nad jeho sémantickou vhodností a určitostí. U hříček se sršány je to v pořádku, když se však 

objeví veršová dvojice „myši / v plyši“ v jinak zajímavé a zdařilé básni, která jistě hříčkou není, nelze se zbavit jisté pachuti neú-

strojnosti (ta je posílena i momenty, kdy autor užije například gramatické rýmy „sedí / hledí“ „vtlouká / kouká“, které jsou s výše 

popsanou verbální ekvilibristikou v rozporu). 

Vhodně a střídmě užitá stává však se zvukovost Machoninovou silnou zbraní, jejíž pomocí vykouzlí impresionisticky utkvělé 

momentky (báseň „Slyším čas“), kdy zažíváte pocit déjà vu, slova až s magickým zněním (Opekům), případně již zmíněné hříčky 

(Sémantický základ vysvit. / Strhne mě vír / anebo vyjde biskvit / který se stane hlavou komety?). 

V „Kvartálu kadetů“, druhé části sbírky, efektnost ustupuje reflexi, básně se zintimňují, oprošťují od ekvilibristiky a siláckosti, 

verše jako by dospěly. Mladistvé bolestínství a rozněžnělost ustupují existenciálnějším polohám, ironii a sebeironii. Do milostné 

básně tak vstoupí zcela nepoetická „stružka moči“, jindy přinese spodní tón motiv klauna a jeho masky, provazochodce, jehož vedou 

dál „klamná slova ‚nejsem sám‘“, života směřujícího „směrem ku.stáří.smrt“. Machonin tak prokazuje schopnost vnímat svět a život 

v jeho komplexnosti, neuzavírá se před jejich drsností do poezie jako do slonovinové věže. Zvolna sestupuje také do nižších pater 

lidské existence, aby i v nich našel něco pozitivního. Toto směřování od negace k pozitivům je pak nosným obloukem spínajícím 

celou druhou část, a ačkoliv v jedné z prvních básní sbírky píše „K práci a Bohu / necítím vlohu“, je signifikantní, že báseň poslední 

má formu specifické modlitby, jako by básnický průzkum dospěl ke svému cíli (alespoň na nějakou dobu). 

Pro celou sbírku je pak konstantou až formalistická snaha říci co nejméně slovy co nejvíce, tedy hutnost hraničící namnoze 

s gnómičností ústní slovesnosti nebo Orientu, pointace textů a akcentace zvukové stránky jazyka; příležitostně zajiskří originální 

obrat (majolika lysergová, holubník samot). V rovině tematické převažuje hledání (osobní a národní identity, lásky, jistot a smyslu 

života), které však vede ke kladení dalších otázek, na něž se často odpovědí nedostává. Dialog se čtenářem, který je skrze dílo veden, 

se tak zintenzivňuje a prohlubuje. 

Pokud Jan Machonin nasadí svému literárnímu temperamentu uzdu, aby jej patřičně usměrnil, a pokud vytrvá ve svém hledač-

ství, jistě o něm ještě v budoucnu v dobrém uslyšíme. Jeho prvotina je navzdory své neusazenosti slibná. 

 

Vladimír Stanzel 

r e c e n z e  

jakou hodnotu má falzum? 

 



Tomáš Kulka: Umění a falzum, Academia, Praha 2004 

 

Autor knihy Tomáš Kulka po roce 1968 emigroval, studoval mimo jiné logiku u sira Karla Poppera na London School of Economics, působil na 

univerzitách v Jeruzalémě a Tel Avivu, od roku 1996 učí na Katedře estetiky pražské UK. Kulkova logická erudice podstatně poznamenala již jeho 

první českou knižní publikaci po návratu, jíž byl překlad jeho starší disertace s názvem Umění a kýč (první vydání 1994). Klíčové a novátorské 

rozlišení z disertace — rozlišení vlastností uměleckých děl na estetické a umělecké — posloužilo jako výchozí bod pro vysvětlení hodnoty vý-

tvarného falza v recenzované knize. Nejde ovšem jen o problém falza: Kulkovo zavedení zmíněného rozlišení je cenné zejména v tom, že kritikům 

umění umožní nahlédnout, s čím zacházejí, když dělají svou práci. Podívejme se na obsah knihy pozorněji. 

Jak napovídá název, jde v knize o výtvarné falzum. Problém je zdánlivě triviální: uvažujme dvě vizuálně nerozeznatelná díla, z nichž jedno je 

originál. Z hlediska estetiky, tedy z hlediska smyslového vnímání, není mezi obrazy rozdíl, oba se nám líbí stejně — proč tedy chceme vědět, který 

z nich je originál? Jinak postaveno: van Meegerenovy padělky Vermeera byly z muzea odstraněny ihned poté, co se ukázalo, že nejde o originály. 

Otázka zní: co se stalo, jaká hodnota to ihned zmizela spolu se zjištěním, že obrazy jsou podvrhy? Kulka nabízí vysvětlení na základě toho, čemu 

říká estetický dualismus, totiž rozlišení vlastností uměleckých děl na estetické a umělecké. Zatímco ty první jsou dílu inherentní (barevné sladění, 

kompoziční řešení atd.), jsou ty druhé spíše vnější, kontextuální (autor, doba vzniku, historie díla). Co tedy zničehonic zmizelo z van Meegere-

nových podvrhů? Umělecká hodnota, kterou nicméně ty obrazy nikdy neměly, protože umělecká hodnota jim byla připsána chybně. Estetická 

hodnota — to, proč se nám nepřestaly líbit — ovšem těm podvrhům zůstala zachována. K tomuto přirozenému vysvětlení ovšem Kulka volí cestu 

nepřímou, skrze konfrontaci s konkurenčními vysvětleními světových filozofů umění: Beardsleyho, Köstlera, Bella, Goodmana, Sagoffa, Duttona. 

Kulka přesvědčivě argumentuje, proč a v čem je jeho vysvětlení „problému van Meegeren“ lepší než vysvětlení uvedených autorů. (Tento pole-

mický, analytický přístup je v našem prostoru ovládaném spíše fenomenologií ne zcela běžný. Kulka je ovšem školen v tradici anglosaské, kde 

běžný je.) Odpověď na otázku z titulku je tedy — přijmeme-li Kulkovo řešení — taková, že dobrý padělek má vysokou hodnotu estetickou, avšak 

nízkou či nulovou hodnotu uměleckou. 

Dozvíte se navíc, jakými hodnotami disponují ta nejlepší díla minulosti, bude vám vysvětleno, jak a proč dochází k posunům v hodnocení 

uměleckých děl, vše ilustrováno na konkrétních příkladech z výtvarného umění, hudby či filmu. Na základě Kuhnova pojmu paradigma Kulka 

srozumitelně vykládá vztah umění a vědy. 

Kulka nepíše efektně. Text je jasný a přehledný, doplněný seznamem literatury na dané téma. Je příznačné, že v tomto seznamu nenajdete 

nikoho z českých filozofů či estetiků. Na knížce rozsahem nevelké je třeba též ocenit jmenný rejstřík. Marně jsem přemýšlel jen nad tím, proč je 

na s. 14 velká černobílá reprodukce van Meegerenova falza Večeře v Emauzích a pod ní ještě malá barevná reprodukce téhož. 

V tom, že na pole české estetiky už podruhé (poprvé to byla zmíněná analýza pojmu kýč) zavádí problém po několik desetiletí ve světě filozofie 

umění diskutovaný, je Kulkova hluboká zásluha. Nejvíce ovšem potěší, že Kulkovy závěry (pakliže je přijmete) jsou s to intuitivně přijatelným 

způsobem teoreticky vysvětlit naše občasné rozpaky při vnímání některých kontroverzních uměleckých děl současnosti. Dávám deset bodů 

z deseti možných. 

Rostislav Niederle 

r e c e n z e  

Jaroslav Papoušek, 1966; foto: Oldřich Škácha 

esej o principu populace 

 

Thomas Robert Malthus: Esej o principu populace,  

přeložil Ivo Šebestík, Zvláštní vydání, Brno 2002 

 

Thomas Robert Malthus je anglický teolog, ekonom a sociální filozof, který žil v letech 1766–1834. Za komunistického režimu byly 

jeho myšlenky u nás považovány za „krajně reakční“, přičemž tato krátká definice dokázala spolknout jakoukoli možnost diskuse 

nad dílem tohoto originálního myslitele. Jeho přístup přitom zajímavě spojuje teologův etický nadhled nad soudobou situací an-

glické společnosti s matematickou neúprosností profesora politické ekonomie v Cambridgi. 

Hlavní otázka jeho eseje se týká možností růstu a zdokonalení lidského rodu. Autor zkoumá názory sociálních vizionářů, jako 

byli Condorcett či Godwin, komentuje i ekonoma Adama Smithe, přičemž nikdy neopouští ekonomický realismus volného trhu, 

doplněný na svou dobu vyspělou teorií chování člověka, zahrnující i možnosti rozvoje jeho potenciálu. 

Nejdříve sleduje vývoj společností od stavu divošství přes zemědělské společnosti k počátkům společnosti průmyslové, v době 

Thomase Malthuse reprezentované ještě manufakturní výrobou. Sleduje zde periodické migrace, které například u divošských 

barbarských kmenů předcházely pádu Říma. Také ho zaujal prudký rozvoj kolonií, které dokázaly za pár století v životní úrovni 

předehnat nejednu evropskou zemi. 

Základní příčinu všech těchto dějů nachází autor v souvislosti mezi počtem obyvatel a množstvím vyprodukovaných potravin. 

Zatímco populace roste geometrickou řadou, potenciál země k jejímu uživení roste řadou aritmetickou. Zatímco první je lidskou 

přirozenou sexuální touhou podporováno, druhé je přirozenou lidskou leností omezováno. Nepoměr potravy a počtu obyvatel pak 

vede ke společenskému zlu hladomorů nebo ke stěhování a válkám o území. 

Zajímavé je odmítnutí myšlenek předcházejících socialistickým vizím. Lidé, kteří by žili v materiální rovnosti, by nepociťovali 

nedostatek a přirozeným následkem by byl prudký nárůst obyvatelstva. Tento trend by zastavilo až překročení meze rovnováhy 

mezi množstvím populace a potravinovými zdroji. Nakonec by nutně došlo k nedostatku, který by zřejmě zapříčinil větší spole-

čenské zlo, než je to stávající. Na tomto základě kritizuje i podporu chudiny, která spíš než k odstraňování chudoby přispívá k jejímu 

šíření. 

Lehce zavádějící by se mohlo zdát jeho vysoké hodnocení zemědělství a naopak nízké hodnocení manufakturní výroby. První je 



prý opravdovým bohatstvím státu, neboť je určeno množstvím obdělávané půdy, která poskytuje základní komoditu — potraviny. 

Druhé zvětšuje pouze bohatství jedinců, kteří mohou, ale nemusejí investovat do půdy. V globální ekonomice toto zřejmě neplatí, 

neboť potraviny lze dovážet, Malthus však žil v době, kdy v Anglii dominovala ekonomika lokální a možnosti dovozu byly ome-

z en é.  E vr opská praxe vysok ých  dota cí  z em ědělcům  osta tn ě aut or ovi  přece  jen  dá vá  zapra vdu i  dn es. 

Jako teolog vidí ve společenském zlu hlavně možnost jeho obrácení v dobro. Malthus byl ostatně jedním z myslitelů inspirují-

cích Darwinovu teorii evolučního vývoje. Vztah dobra a zla rozvádí na růstu jedince i společnosti a sleduje schopnost byť pouhé 

vidiny nedostatku podporovat výkonnost a snahu pracujících. Rozvoj je dostatkem spíše omezován, naopak nedostatek jej žene 

kupředu silou pudu sebezáchovy. Se závěrem, že člověka k vyšším výkonům a růstu nových schopností přivede spíše sobecká touha 

po individuálním prospěchu než usilování o všeobecné štěstí široké populace, nelze pod dojmem z našich vlastních dějin než sou-

hlasit. 

V knize narazíme na pojem hříchu, který se však neváže na biblické vymezení, nýbrž vymezuje se spíše jako společenské zlo. Za 

nejrozšířenější zlo omezující lidskou populaci zejména u méně vyvinutých společností považuje špatné zacházení se ženami. 

Malthus se vyslovuje také pro rovnost žen v oblasti duševních schopností, ačkoli uznává, že vlivem soudobé výchovy má jen málo 

žen možnost tyto schopnosti rozvinout. Autor tak nejen reflektuje ve své době se rodící feminismus, ale snad i svým malým dílem 

podporuje jeho rozvoj. 

Kniha má pevnou vazbu, na přední straně ji zkrášluje fotografie lesního potůčku, jež symbolicky a vtipně navozuje „problém“ 

a hlavně původ populace. Ivo Šebestík svým překladem respektuje historickou perspektivu textu, aniž by ubral na srozumitelnosti pro 

dnešního čtenáře. Jak je už u nakladatelství Zvláštní vydání zvykem, kniha je tištěna na recyklovaném papíru. 

František Doležel 

r e c e n z e  

záchranné kolo pro italofily 

 

Jiří Pelán (ed.): Slovník italských spisovatelů, Libri, Praha 2004 

 

Kostlivcům, kteří na nás vyčítavě hledí ze skříně naší moderní vzdělanosti, dělá již velmi dlouho společnost italská literatu ra, jedna 

z nejvýznamnějších světových literatur, k jejímuž studiu se u nás nedostává ani těch nejzákladnějších nástrojů. Jestliže si odmyslíme dnes nevy-

hnutelně zastaralou prvorepublikovou produkci, měl doposud český zájemce možnost konzultovat starý Bukáčkův Slovník italských spisovatelů 

(1968), a pokud jde o dějiny italské literatury, tak pouze dějiny De Sanctisovy, které u nás vyšly roku 1959, ale napsány byly roku 1870. V této 

neutěšené situaci přicházejí pražští italianisté pod vedením Jiřího Pelána s novým slovníkem, chlubícím se úctyhodným rozsahem 752 stran a více 

n e ž  1  3 0 0  h e s l y . 

Co nám slovník nabízí? Na prvním místě zaslouží zmínku téměř stostránková úvodní studie našeho největšího znalce italské literatury Jiřího 

Pelána. Jeho úvod je zároveň jedinými aktualizovanými dějinami italské literatury v českém jazyce a odnynějška by měl být povinným referenč-

ním textem pro každého, kdo nevládne italštinou. Zatímco obdobná Bukáčkova studie, psaná jako jedno velké slovníkové heslo, je takřka nečitelná 

pro nesnesitelnou hutnost dat a chybějící celkový organický pohled, Pelánův úvod má řád, myšlenku a zprostředkovává skutečně podstatné 

informace. 

Pokud jde o samotnou slovníkovou část, oproti vydání z roku 1968 se hesla dočkala kromě rozšíření i radikálního přepracování s nesporným 

kvalitativním skokem vpřed. Slovník se pyšní velmi širokým záběrem dovolujícím prezentovat i řadu okrajových spisovatelů a věnovat se rovněž 

jménům, termínům a institucím s literaturou spojeným: osobám, které nepsaly literaturu v pravém slova smyslu (např. Mussoliniho zeti Cianovi 

a jeho deníkům), literárním akademiím, významným kritikům a literárním vědcům, filozofům, lingvistům nebo bohemistům. Při této štědrosti snad 

ještě mohly být přidány literární časopisy, které jsou sice v předmluvě avizovány, ale přítomna je jich jen hrstka. Velmi užitečnou pomůckou jsou 

odkazy na české překlady, jež jsou aktualizovány až do tohoto roku. Hesla jsou úsporná, přehledná, u autorů jsou uvedena přesná data narození 

a úmrtí, což byl pro autory slovníku v řadě případů jistě nezáviděníhodný oříšek, ale bude to cenná pomůcka pro kulturní redaktory při přípravě 

literárních výročí. Slovník neopomíjí literární dění poslední doby, proto v něm nalezneme, bohužel s výjimkou poezie, i řadu současných mladých 

autorů. 

Faktografie je přesná, italské a latinské tituly jsou důsledně překládány do češtiny, u velkých hesel je uvedena základní bibliografie; další 

bibliografie přehledových titulů se nachází na konci slovníku. Jména autorů doprovází v hranatých závorkách fonetický přepis. Díky těmto 

kvalitám je slovník přehledný, praktický a díky sympatickému formátu a vazbě příjemný i „na omak“. 

Abychom jen nepěli chválu, uveďme několik diskutabilních rysů, které vyjdou při namátkové četbě na povrch. Zřejmě spíše na vrub obecného 

mustru nakladatelství Libri má směřovat výtka, že hesla jsou příliš biografická a málo se vyjadřují k samotné tvorbě. Zvláště u autorů, kterým je 

věnováno půl stránky a méně, je heslo zaplněno životopisem a seznamem děl, vytrácí se hierarchické uspořádání informací podle jejich důležitosti 

a vzniká zploštělý obraz autora. Jistě by nebylo od věci inspirovat se italskými literárními slovníky, kde je naopak kladen velký důraz na literaturu 

jako takovou a velká díla jsou dokonce zpracována v samostatných heslech. Nepříjemný je tento přístup zvláště u poezie: zcela zaniká důležitost 

největších básnických sbírek druhé poloviny dvacátého století, jako jsou Sereniho Lidské nástroje nebo Bertolucciho Ložnice. Ve většině případů 

se ovšem daří obnovit hierarchii autorů a děl konzultací úvodu, ze kterého s větší evidencí vyplývá, jakou roli autor či dílo v literárním systému 

hraje. 

U všech slovníků lze donekonečna disputovat o výběru hesel, o jejich délce a připojené bibliografii, přičemž tyto spory jsou v jisté míře sub-

jektivní. V tomto slovníku se to týká v některých případech bibliografie, ale pokud jde o hesla, čtenář křížem krážem „surfující“ po slovníku zjistí 

ke svému nanejvýš příjemnému překvapení, že nachází i autory, jejichž přítomnost by nečekal: spektrum hesel je rozhodně jednou z největších 

kvalit této publikace. Narazil jsem snad pouze na jedno evidentní opomenutí, a to na absenci Francesca Biamontiho, autora, s jehož zpracováním 

a kodifikováním by neměly vyvstat problémy. Do slovníku se nekvalifikovala, jak již bylo řečeno, řada básníků, za které by možná stálo za to 



ztratit slovo (Majorino, Insana, Cesare Viviani, D’Elia ad.). Z mladší a střední básnické generace je jediným vyvoleným, kterého jsem nalezl, 

Valerio Magrelli; jakoby utajena zůstává básnická tvorba současných prozaiků (např. Orengo). 

Zmíněné polemické poznámky ani v nejmenším nezpochybňují nutnost vyjádřit autorům slovníku uznání a dík, neboť dali vzniknout pomůcce, 

na niž jsme dlouho a netrpělivě čekali. Říci, že slovník pokrývá bílá místa, je sice konvenční, ale v tomto případě výstižné jako málokdy jindy, neboť 

ona bílá místa tu zela po mnoho let s ostudnou výčitkou, a řečeno s Ciceronem, svým mlčením křičela. Jejich pokrytí je úspěšně splněno díky 

kompetentní, fundované, obětavé práci skupiny zkušených znalců a překladatelů. Na dalších několik desetiletí bude tento slovník u nás základním 

nástrojem pro studium italské literatury a bude mít nelehký úkol suplovat jiné, specializovanější tituly. Výborný dojem, kterým slovník působí, skýtá 

uspokojení, že svou roli bude hrát výtečně. Jiří Špička 

r e c e n z e  

Karel Pecka u své knihovny, 1992; foto: Oldřich Škácha 

r e c e n z e  

co jsme si 

 

Koloseum, režie Pavel Jirásek, uvedla ČT 2 9. října 2004 

„Skrz vyjádření některých ‚kolegů‘ k otevření našeho divadla jsem dospěl k názoru, že nic nedělat by bylo asi nejlepší a že úspěch 

má být patřičně potrestán,“ píše v časopise Dokořán, který pro své příznivce vydává Městské divadlo Brno, umělecký šéf jeho 

zpěvohry Igor Ondříček. Je pravděpodobné, že slovo „trest“ je Ondříčkovi synonymem pro dokument scenáristy a režiséra Pavla 

Jiráska s názvem Koloseum, který 9. října uvedla ČT 2. Kromě hlasů více či méně spravedlivě rozčilených bylo po odvysílání slyšet 

především souhlasně mručící chór, nemluvě o jazycích rozeklaných, které dokument, v němž se ke slovu dostaly různé osobnosti 

brněnského kulturního života (od úředníka magistrátu přes kritiky, překladatele, architekty po praktické divadelníky, samotného 

ředitele Městského divadla Stanislava Mošu nevyjímaje), odsoudily jako příliš krotký. 

Jako v případě diskutovaného brněnského nádraží (problému sice značně globálnějšího rázu, nicméně podobně rozdělujícího 

město na dva zhruba stejně velké tábory) i tady jde o úhel pohledu. Otázky, které tvůrci i účastníci diskursu pokládali, se daly 

rozdělit do několika skupin. 

Je osmdesát milionů korun, kterým stavbu nové scény podpořilo město Brno, z celkového téměř půlmiliardového balíku vě-

novaného státem málo, nebo moc? Je v pořádku, že je masivně podpořen jeden projekt, když jiné, drobné scházejí na úbytě (několik 

oslovených zmínilo nešťastný osud divadla Polárka)? Má vůbec určité komerční divadlo dostávat dotaci na sedadlo, když jiná 

(pražská) divadla, byť vykonávají podobně průkopnickou práci například na poli původní muzikálové tvorby, nevidí od státu ani 

korunu? 

Jaká je pozice Městského divadla v brněnském divadelním spektru? Jaké jsou v tomto směru priority města Brna? Najde se 

v novém divadle místo pro čerstvé absolventy divadelních škol? Přiláká další diváky? Je soběstačnost a plné hlediště zárukou 

kvalitní divadelní práce? 

Zmíněné otázky a odpovědi byly v Jiráskově dokumentu odděleny rakvičkovými vsuvkami, v nichž si Kašpárek do nového 

divadla z podstaty své postavy jedovatě rýpal, zatímco maňásek připomínající doktora Fausta tohoto sýčka uzemňoval pohlavky. 

Další proložení zajišťovaly stručné ukázky z různých inscenací MDB (škoda že nebyly delší, byly by udělaly dobrou službu oběma 

stranám sporu). Architektonický návrh v počítačové simulaci bylo možné konfrontovat s živými záběry staveniště a posléze hotové 

budovy. Pozadí za některými z diskutujících plnila metaforickou funkci — zakouřený bar, domácí knihovna, vypulírovaná pra-

covna... 

Z příspěvků některých dotázaných čišelo zbytečné pohrdání. Stanislav Moša je opravdu schopný manažer a není důvod se při 

sdělování této pravdy tvářit kysele. Mošově „dravosti“ je třeba konkurovat. Některá divadla mohou začít tím, že jejich tištěné 

materiály začnou divadelní programy alespoň připomínat (budou v nich informace věcné a inteligentní, jména překladatelů nebudou 

tajena veřejnosti, jazyk český nebude przněn). 

Dobré představení se pozná podle toho, že se na něm shodne odborná kritika spolu s divákem. Z tohoto pohledu není pochyb 

o tom, že minimálně nad kvalitou činoherních inscenací Městského divadla visí velký otazník. Divadlo, které si město tak hýčká, 

nezřídka vyprodukuje představení, které zbytečně kazí divácký vkus (což je třeba případ Lermontovovy Maškarády, zatím poslední 

premiéry MDB). Často jde o inscenace vnějškově „úhledné“, kterým však chybí výklad, scénografické ztvárnění je bezzubé, přijde-li 

ke slovu verš, herci o něj zakopnou. Je to škoda, protože divák, který do tohoto divadla chodí, si nechá vnutit cokoli (jak dokázala 

například nedávná inscenace intelektuálně náročného titulu, jakým je Stoppardova Arkádie), takže proč nebýt náročnější ve všech 

směrech. Bylo by tedy dobře, kdyby Městské divadlo v krátké době dokázalo, že město a stát neinvestovaly své peníze do špatného 

bulváru (o dobrém jen dobře). 

Dokument Koloseum je užitečným počinem, který měl přijít trochu dřív (což není ani tak vina jeho tvůrců, jako spíš rigidního 

vedení brněnské televize). Část otázek měla být položena a zodpovězena před začátkem stavby. Nicméně otázka hlavní — zda 

město investuje správným směrem — zůstává stále aktuální a zdaleka se netýká jen investic do divadel. Dobře že se našel někdo, 

kdo ji položil. 

Karolína Stehlíková 
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neznámí nejznámější američtí autoři 

 
I marcel arbeit 

 
blok připravil marcel arbeit 

Počátkem osmdesátých let dvacátého století se skupina amerických literárních vědců, odborníků na Marka 

Twaina, pokusila zjistit, který z amerických spisovatelů byl v letech 1931–1976 nejčastěji překládán z angličtiny 

do jiných jazyků. Za podklad jim sloužil Index Translationum, průběžně vydávaný soupis přeložené literatury. 

Ten zpočátku zaznamenával překlady pouze z USA a čtrnácti evropských států, ale po druhé světové válce, 

během níž přehled o publikovaných překladech chyběl zcela, svůj záběr rozšířil, takže od roku 1948 počet sle-

dovaných zemí kolísal mezi čtyřiceti a šedesáti osmi a zahrnoval i tehdejší socialistický blok. Přestože spolehli-

vost tohoto zdroje je jen průměrná, neboť údaje získané z jednotlivých států, často prostřednictvím národních 

k n i h o v e n ,  m ě l y  d o  k o m p l e t n o s t i  z n a č n ě  d a l e k o ,  v ý s l e d k y  j s o u  z a j í m a v é . 
 

Ukázalo se, že nejčastěji překládaným americkým autorem je Jack London. Celkově prý za uvedené období vyšlo 1 978 knižních 

překladů jeho děl, tj. 52 ročně, přičemž nejvíce bylo vydáváno Volání divočiny (The Call of the Wild, 1903). London je jediným 

autorem, jehož popularita na celém světě nedoznala v průběhu času větších výkyvů. V žebříčku nejpřekládanějších se v žádném 

roce neumístil hůře než na šestém místě. Téměř pokaždé za sebou nechal i Marka Twaina, který s 1 918 položkami obsadil druhou 

p ř í č k u ,  a  P e a r l  B u c k o v o u ,  j e ž  s e  s  1  8 7 4  k n i ž n í m i  p ř e k l a d y  u m í s t i l a  j a k o  t ř e t í . 

Sledujeme-li situaci v českých zemích, zjistíme, že v některých ohledech se od celosvětového trendu nijak neodchylovala, zato 

v jiných byla naprosto specifická. V České republice byl soupis knižních i některých časopiseckých překladů z americké literatury 

pořízen v letech 1994–1998 a vydán v roce 2000 v třídílné příručce Bibliografie americké literatury v českých překladech. Tato 

bibliografie eviduje veškeré překlady amerických autorů do roku 1997; po doplnění údajů z následujících let tedy není problém 

vytvořit si vlastní statistiku. 

Na prvním místě kraluje rovněž Jack London s 263 knihami, následují Zane Grey (216), Erle Stanley Gardner (192), Max Brand 

(122), Mark Twain (94), Edgar Allan Poe (92), Edgar Rice Burroughs (85), Bret Harte (79) a Upton Sinclair (71 knih). Do přehledu 

není zařazen kanadsko-americký zakladatel woodcrafterského hnutí Ernest Thompson Seton, který by se s 88 tituly propracoval na 

sedmé místo před Harta. Uvedená čísla nezahrnují adaptace a výrazně zkrácená vydání, ani díla otiskovaná na pokračování 

v denním tisku, pokud nebyla samostatně stránkovaná. 

Tolik statistika. Znamená to ovšem, že tyto americké autory známe nejlépe a že dodnes patří mezi autory nejoblíbenější? Postihli 

vydavatelé a překladatelé veškeré aspekty jejich tvorby? 

 

Jack London pro všechny politické režimy 

 

Od roku 1911, kdy vyšly v nakladatelství Aloise Hynka pod názvem Na suchu i na moři první tři Londonovy přeložené povídky, 

a to „Pohan“ (The Heathen), „Bílí a žlutí“ (White and Yellow) a „Zlatá záře“ (Flush of Gold), sledovali čeští nakladatelé tvorbu 

tohoto dobrodruha a pragmatika s romantickými sklony velmi pozorně. V roce 1913 se sedm let po svém americkém vydání objevil 

v češtině Bílý Tesák (White Fang) a v roce 1917 vydal pražský nakladatel Josef Springer kompletní Povídky jižních moří (South Sea 

Tales, 1911), které musel v následujících letech pro velký zájem dvakrát dotisknout. V té době se už Londonovy povídky začaly 

objevovat i v českých periodikách, například ve Světozoru v překladech Anny Plešingerové či ve Venkově, kde ho překládala Věra 

Kliková. 

Českému publiku, stejně jako čtenářům jinde ve světě, se zjevně na Londonových románech a povídkách líbilo exotické pro-

středí a dobrodružný děj, a tak není divu, že se po první světové válce s novými překlady roztrhl pytel. První Londonovu povíd-

kovou sbírku Syn Vlkův (The Son of the Wolf, 1900) uvedli v roce 1918 na český trh hned tři nakladatelé zároveň (ve třech odlišných 

překladech) a v roce 1920 vyšlo v češtině rekordních sedmnáct Londonových knih. Slibně se rozvíjejícímu výdělečnému obchodu 



s Londonovými příběhy však učinilo přítrž přistoupení Československa k tzv. Bernské konvenci v únoru 1921, která upravovala 

otázky autorského práva. Protože v případě Jacka Londona, jenž v roce 1916 zemřel, vlastnila tato práva vdova Charmian Kittredge 

Londonová, museli se nakladatelé obracet na ni. Nejrychleji tehdy zareagoval Bedřich Kočí, který od Londonové koupil výhradní 

svolení k vydávání českých překladů. Povolení platilo dokonce zpětně od inkriminovaného února roku 1921, takže ostatní nakla-

datelé byli nuceni své překlady stáhnout z trhu. 

Kočí se pokusil využít svého privilegia, jak se dalo. V roce 1922 začal vydávat řadu Laciné vydání spisů Jacka Londona. Knížky 

malého formátu, které až na několik výjimek neměly více než sto šedesát stran a daly se objednat formou subskripce jako brožované 

nebo vázané, se na pultech knihkupectví objevovaly v tak rychlém sledu, že všech plánovaných 73 svazků spatřilo světlo světa do 

roku 1926. Jako čtyřiasedmdesátý a pětasedmdesátý svazek uzavřely celou edici paměti Londonovy manželky Žena mezi lovci lebek 

( T h e  L o g  o f  t h e  S n a r k ,  1 9 1 5 ) . 

Zvláštností řady bylo, že se delší romány rozdělovaly do dvou, tří nebo dokonce čtyř svazků; tím se Kočí přiblížil tehdejší praxi 

vydávání románů v sešitech, jež byly předplatitelům zasílány postupně, přičemž závěrečné díly dostal čtenář nezřídka do ruky až 

dlouho poté, co byla kniha jako celek běžně dostupná v obchodech i knihovnách. V Laciných spisech ovšem nevycházely pouze 

Londonovy romány a povídky, ale objevily se v nich také tři jeho divadelní hry a dvě knihy politických esejů, Třídní boj (War of the 

Classes, 1905) a Revoluce (Revolution, and Other Essays, 1909). Další z jeho nejznámějších článků, „Jak jsem se stal socialistou“ 

(How I Became a Socialist, 1903, knižně 1905), vyšel u Kočího také (z neznámých důvodů dokonce dvakrát v různých překladech, 

v letech 1924 a 1925), ale čeští socialisté ho měli k dispozici už od roku 1922 v překladu Aloise Adalberta Hocha publikujícího pod 

pseudonymem Junius. 

Londonovy knihy nezakazoval žádný politický režim. Němečtí nacisté zdůrazňovali jeho pozitivní přístup k „nadlidem“ árij-

ského původu, „skutečným šlechticům, skvělým plavovlasým bestiím“ (Martin Eden), kteří byli dokonalým zhmotněním ideálů 

Friedricha Nietzscheho, a rasistický přístup k lidem jiné barvy pleti, především k Číňanům. Komunistům se zase líbila myšlenka 

revolučního třídního boje, který svrhne kapitalismus a nastolí nový, spravedlivý řád; ne nadarmo London pilně studoval Komunis-

tický manifest a Marxův Kapitál. 

London byl většinou vnímán především jako naturalista, autor, který zkoumá primitivní pudy v člověku i ve zvířatech a oslavuje 

odvahu, sílu a vytrvalost. Je však zároveň bytostný romantik a jeho protagonisté, kteří dosáhnou tvrdou prací a osobní statečností 

vytouženého cíle, naplňují „americký sen“. Jeho díla stírají rozdíl mezi „vysokou“ a „nízkou“ literaturou: London zvládl žánry 

romance, detektivní povídky, science fiction i dobrodružné povídky z divokého Klondiku či z Tichomoří. Přehlednost a občasná 

tezovitost jeho děl jsou důvodem, proč je Londonovi věnováno tolik prostoru ve školních čítankách. 

Je zábavné sledovat, jak se v průběhu desetiletí měnila kritéria výběru ukázek z Londonovy tvorby, kterými chtěli editoři čí-

tanek výchovně působit na školní mládež. Tak například ve dvacátých letech četli z románu Volání divočiny patnáctiletí žáci 

čtvrtých tříd měšťanských škol darwinovsky zabarvenou scénu boje, v němž silný zaslouženě zvítězí nad slabším. Ve třicátých 

letech žáci čtvrtých až sedmých tříd četli o tom, jak pes Buck zachraňuje svému pánovi život, a v období „reálného“ socialismu až 

do roku 1980 byl do čítanek pro sedmou třídu pravidelně zařazován úryvek z kapitoly, v níž Buck poslechne volání smečky 

a opustí pána. Volání divočiny přitom v českých zemích zdaleka nebylo se svými patnácti vydáními nejžádanější Londonovou 

knihou; pětadvaceti vydáními je jasně předčil Bílý Tesák (White Fang, 1906, česky poprvé 1913), který se v češtině dočkal 

i jednoho exilového vydání v Literárním klubu K. J. Krušiny ve švédském Hägerstenu (v roce 1975) a z něhož doma, v tehdejší 

ČSSR, děti čtvrtých tříd četly od roku 1968 až do devadesátých let poučnou epizodu o tom, jak si Bílý Tesák pochutnal na bez-

branných kuřátkách a pak v lítém zápase zabil jejich matku. 

London sám bojoval proti držení zvířat v zajetí a kritizoval především jejich drezúru. Do roku 1924 díky jeho úsilí ve Spojených 

státech téměř vymizela cvičená zvířata ve vaudevillech a cirkusech. Zásluhu na tom měly Kluby Jacka Londona, které začaly 

vznikat ve Spojených státech i v Evropě po vydání románu Michael, bratr Jerryho (1917, česky poprvé 1921), a máme-li věřit knize 

Jack London a jeho doba (Jack London and His Times, 1968) Jane Londonové, soustředily v průběhu sedmi let více než čtyři sta 

tisíc členů. 

 

Dva nejpřekládanější westernoví autoři 

 

Rovněž dva nejpřekládanější autoři westernů splňují jedno ze základních kritérií pro zařazení do této studie — stále existuje oblast 

jejich tvorby, která zůstává českým čtenářům skryta. 

Zane Grey byl v českých zemích vydáván už od roku 1923, kdy v Tožičkově knihovně vyšel pod názvem Tajemství arizonské 

divočiny román Duhová stezka (The Rainbow Trail, 1915). Nebyl to zdaleka první westernový autor představený českým čtenářům. 

Už padesát let vycházely česky kalifornské povídky Breta Harta a v roce 1905 otiskovaly Národní listy na pokračování román 

Owena Wistera Virgiňan (The Virginian: A Horseman of the Plains, 1902), který je dodnes považován za jedno ze základních děl 

tohoto žánru. Méně nároční čtenáři zase dostávali již před první světovou válkou dvakrát měsíčně do rukou dvaatřicetistránkové 

sešity s dobrodružstvími Buffalo Billa. 

Dvacátá léta se nesla ve znamení nevypsané soutěže mezi zavedeným pražským nakladatelstvím Sfinx a regionálními periodiky, 

především plzeňskou Novou dobou, která otiskla v období od prosince 1923 do roku 1927 na pokračování osm Greyových románů 



a v některých případech přišla s původním překladem i dva roky před pražským knižním vydáním. Ve třicátých letech Greye 

vydávalo několik nakladatelství, zato od února 1948 do roku 1989, tedy v období, kdy byl western považován za ještě úpadkovější 

žánr než detektivka, vyšlo pouze dvanáct Greyových knih, a to především jeho dobrodružné romány pro mládež. Důvod, proč 

komunisté westerny zakazovali, spočíval v oblibě předválečných sešitových periodik otiskujících kompletní romány, jakými byly 

ve druhé polovině třicátých let a počátkem let čtyřicátých Romány do kapsy, Rozruch, Divoký Západ a Weekend. V těchto peri-

odikách, jež se v období „reálného socialismu“ stala mýtem i dobře zpeněžitelným sběratelským artiklem, byl western jedním 

z klíčových žánrů, byť zdaleka ne žánrem jediným. 

Od roku 1990 začali čeští nakladatelé postupně vydávat v reedicích většinu westernů z knih i periodik z období před druhou 

světovou válkou. Někteří více než padesát let staré překlady jazykově upravovali, jiní je nechávali z nostalgie či pouhé lenosti 

v původní verzi. Součástí této obnovené vlny zájmu se stala i tvorba Zana Greye. V jeho případě však neskončila vydáním dřívěj-

ších překladů, ale postupně se ke čtenářům dostaly i knihy, které dříve nikdy česky nevyšly. Občas se na nich podíleli i ti nejlepší 

překladatelé z angličtiny, například Luba a Rudolf Pellarovi, kteří přeložili pro nakladatelství Olympia dva Greyovy romány, 

Ztracenou řeku (The Forlorn River, 1927, česky 1994) a Nevadu (1928, česky 1994). Od roku 1992 se vydáváním Greyových děl 

soustavně zabývají nakladatelství z Českého Těšína (Gabi a později Oddych) a brněnský Návrat. V současné době zbývá v češtině 

vydat už jen některé Greyovy povídky pro mládež, především ty o talentovaném hráči baseballu Dacanovi (the Rube), zbytek z jeho 

rybářských povídek a cestopisy. 

Frederick Schiller Faust, jehož pravé jméno zní jako literární pseudonym daleko více než kterékoli z jmen, pod nimiž tvořil (Max 

Brand, George Owen Baxter, Frank Austin, Frederick Frost, David Manning a další), v první čtyřicítce mezinárodního přehledu 

nejpřekládanějších autorů vůbec nefiguruje. Tomu lze jen stěží uvěřit, neboť jeho obliba především v německy mluvících zemích je 

obecně známá. Do češtiny byl překládán od roku 1930; vydával ho především Sfinx v edici Nové cíle a později také nakladatelství 

Toužimský a Moravec. Westerny, které psal pod pseudonymem George Owen Baxter, vydávalo od roku 1931 nakladatelství 

Zmatlík a Palička. Na rozdíl od Greye u nás vycházel Frederick Schiller Faust také v románových periodikách (bez ohledu na 

použitý pseudonym od něj vyšlo jedenáct románů v Rodokapsu, jeden v Rozruchu a jeden ve Weekendu). Od konce čtyřicátých let 

do konce let osmdesátých se však od něj neobjevil ani jediný román, pouze osamělá povídka v Lidové demokracii (v roce 1973). Od 

devadesátých let vycházejí jeho díla u Toužimského a Moravce a v Návratu. 

Z Faustova díla zůstalo nepřeloženo množství krátkých próz roztroušených po nejrůznějších amerických a britských pulpových 

časopisech. Některé z nich byly v angličtině vydány v třísvazkovém souboru Nejlepší povídky Maxe Branda (Max Brand’s Best 

Stories, 1983–1987), je to však jen nepatrné procento. Česky nevyšly ani westerny, které psal pod jménem Evan Evans, většina 

románů pod pseudonymem David Manning a především žádná z jeho četných detektivních či špionážních próz, z nichž vynikají 

příběhy amatérského detektiva jménem Dr. Kildare. 

 

Časný i pozdní nástup americké detektivky v českých zemích 

 

Mezi čtyřiceti světově nejpřekládanějšími americkými autory do roku 1976 figurovali čtyři autoři detektivek. Čtvrtý v pořadí byl Erle 

Stanley Gardner, sedmý Ellery Queen (v tomto případě jde ovšem o pseudonym dvojice autorů, a později dokonce o pseudonym 

kolektivní, proto pořadí nevypovídá nic o oblibě jednotlivého autora), sedmnáctý Rex Stout a čtyřicátý Mickey Spillane. 

Spillane, představitel „drsné školy“, jehož detektiv Mike Hammer patří k nejbrutálnějším vyšetřovatelům v dějinách žánru, u nás 

neměl do roku 1989 šanci; jen občas byl uváděn jako odstrašující příklad imperialistické zvrhlosti. Je proto s podivem, že v článku 

Ludvíka Aškenazyho v roce 1953 v Literárních novinách byla otištěna značná část Spillaneových odpovědí z rozhovoru „Sex, 

sadismus a Písmo svaté“ (Sex, Sadism and Scripture) z amerického časopisu „pro pány“ True. Možná právě název tohoto rozhovoru 

způsobil,  že se jedna z jeho povídek jako zázrakem objevila v roce 1982 v katolickém týdeníku Naše rodina. 

Od Rexe Stouta, duchovního otce gurmána a pěstitele orchidejí Nera Wolfa, vyšlo do roku 1997 v češtině třiadvacet knih. První 

z nich, Pohřbený Caesar (Some Buried Caesar, 1938), se objevila již za druhé světové války, v roce 1940, což nebylo období, které 

b y  p o p u l á r n í m  ž á n r ů m  z á p a d n í  p r o v e n i e n c e  z r o v n a  p ř á l o . 

Ellery Queen se poprvé představil českým čtenářům v letech 1934–1935, kdy od něj vydal tři detektivní romány nakladatel Jan 

Naňka. Prostřednictvím povídky „Žena s vousem“ (The Adventure of Bearded Lady) se s vyšetřovatelem Ellerym Queenem se-

známili v roce 1938 také čtenáři legendárního týdeníku Ahoj. Do roku 1997 vyšlo pod jménem Ellery Queen dvaadvacet knih 

a málokterý čtenář věděl, že některé z nich nenapsala dvojice Manfred B. Lee a Frederic Dannay, nýbrž Avram Davidson, Richard 

Deming či Fletcher Flora. 

Jak ukazuje statistika, český čtenář měl daleko větší možnost seznamovat se s britskými autory detektivek; před rokem 1939 

v Čechách jednoznačně kraloval dobrodružný a senzační Edgar Wallace a po roce 1945 sofistikovaná Agatha Christieová. 

V celkovém počtu přeložených titulů jim do devadesátých let nemohl konkurovat žádný americký detektivkář; od nejpřekládaněj-

š í h o  G a r d n e r a  e x i s t o v a l o  d o  r o k u  1 9 8 9  v  č e š t i n ě  p o u h ý c h  2 9  k n i h . 

Populární žánry v čele s detektivním a kriminálním románem nejvíce doplatily na ideologický přístup k angloamerické kultuře, 

minimálně stejně neblahou roli však sehrál tradičně elitářský český přístup k literatuře, který veškerou žánrovou prózu mávnutím 

ruky odsuzoval jako oddechovou četbu, škvár a brak už v období mezi světovými válkami. Populární literatura byla vyřazována 



z knihoven, nebo se do nich mnohdy vůbec nedostávala, a tak například první Gardnerův detektivní román Ďábelský advokát (The 

Case of the Velvet Claws, 1933, později jako Sametový spár či Případ sametových drápků), vydaný v roce 1939 Václavem Pavlí-

kem a přeložený z francouzského překladu, nemá dnes patrně žádná česká knihovna. 

Gardner se bezesporu stal nejčastěji překládaným americkým autorem po roce 1989. Celkem 163 knih, o jejichž vydání se po-

dělilo několik nakladatelství, je důkazem, že český čtenář má tohoto autora ve značné a trvalé oblibě. Nejznámější a nejhledanější 

zůstávají příběhy právníka Perryho Masona s dokonalým popisem soudních přelíčení, v češtině však postupně vycházely také 

romány s postavou okresního zástupce Douga Selbyho i knihy s detektivem Donaldem Lamem a jeho společnicí Bertou Coolovou, 

které Gardner psal pod pseudonymem A. A. Fair. 

 

Samuel Langhorne Clemens v Čechách a na Moravě 

 

První knižní překlad z díla Marka Twaina, druhého celosvětově nejpřekládanějšího amerického autora, vyšel v Čechách až v roce 

1893. Ke cti našim nakladatelům slouží, že to nebyl jako v jiných zemích román Dobrodružství Toma Sawyera (The Adventures of 

Tom Sawyer, 1876), který se v období od třicátých do poloviny sedmdesátých let dvacátého století dočkal 1 918 překladových 

vydání, ale vyzrálejší Dobrodružství Huckleberryho Finna (The Adventures of Huckleberry Finn, 1884). Pod názvem Dobrodruž-

ství tuláka Finna je přeložil Karel Ladislav Kukla, po němž se o přetlumočení příběhu dvou chlapců, z nichž jeden, Tom Sawyer, si 

na dobrodružství s oblibou hraje, zatímco druhý, Huck Finn, napínavé příběhy prožívá, i když by občas raději trávil čas v klidu 

rodinného krbu, pokusili ještě další tři překladatelé. Dosud poslední překlad Františka Gela pochází z roku 1953, a přestože je 

nejvyšší čas pokusit se o překlad nový, dodnes se tohoto přetěžkého úkolu nikdo nechopil. 

Pro čtenáře novin a časopisů byl však Twain známým autorem už dlouho předtím. Jako první ho představil veřejnosti Josef 

Václav Sládek v Lumíru a vybral si za tím účelem parodii „Smrt Julia Caesara: Lokálka z římských ‚Večerních Fasces‘“ (The 

Killing of Julius Caesar, ‚Localized‘, 1864). Vyšla v květnu 1874 a do dnešního dne se objevil pouze jeden její další překlad (z roku 

1888). Ještě téhož roku se mohli čtenáři Národních listů pobavit při četbě dalších dvou Twainových povídek a kapitoly z knihy Jak 

jsem se protloukal (Roughing It, 1872), která ve své úplnosti vyšla česky až o osmdesát let později. Nejoblíbenější Twainovou 

povídkou v devatenáctém století byli u nás „Lidožrouti na železnici“ (Cannibalism in the Cars, časopisecky 1868, česky poprvé 

1874), kteří se dočkali sedmi překladů. Celkově však vede detektivní parodie „Ukradený bílý slon“ (The Stolen White Elephant, 

1882, česky poprvé 1895); existuje v deseti různých překladech. Kratší Twainovy prózy našly po druhé světové válce vynikající 

překladatele především v Josefu Schwarzovi a Zdeňku Urbánkovi. 

Dobrodružství Huckleberryho Finna vyšla v češtině čtyřiadvacetkrát, Dobrodružství Toma Sawyera „pouze“ dvaadvacetkrát, 

poprvé až v roce 1900. Ukázka z románu se sice objevila již v roce 1885 v časopise Vesna, zjevně však nikoho neinspirovala 

k vydání celého díla. Zájem se soustřeďoval spíše na Twainovy humoresky, které byly do konce století vydány ve třech nepříliš 

zdařilých výborech. Kniha o vychytralém Tomu Sawyerovi však drží v českých zemích přece jen jedno prvenství: kapitola o tom, 

jak Tom natírá plot a chytře přesvědčí chlapce, aby práci udělali za něj, vyšla od padesátých let dvacátého století celkem třicetkrát, 

a to od časopisů typu Křesťanská žena po čítanky pro pátou třídu, v nichž se poučná lekce o účelném spojení představivosti 

a pragmatismu objevuje bez přestávky od roku 1963 dodnes. 

Dílo Marka Twaina je natolik nepřehledné, že se dosud ve Spojených státech nepodařilo pořídit skutečně kompletní vydání jeho 

děl. Navíc některé kolující črty a anekdoty jsou patrně apokryfní a se slavným humoristou mají společná snad jen témata a satirický 

osten. Také u nás došlo k případům, kdy byly za Twainova díla záměrně či nedopatřením považovány prózy jiných autorů. V roce 

1946 vydala například Ústřední rada odborů divadelní adaptaci povídky „Hannibalův sňatek“. Upravovatel Ludvík Krafnetr ani 

redakční pracovníci si však nevšimli, že antologie První milion, kterou vydal nakladatel Vilímek v roce 1914 a z níž upravovatel 

povídku převzal, má sice z reklamních důvodů jméno Marka Twaina na titulní straně i na obale, avšak od Twaina je v ní pouze 

jediná povídka, ta titulní. Tak se stalo, že se u nás do souboru Twainových děl dostal i příběh francouzského autora Henryho du 

Plessaca. 

 

Náš milý, český Poe 

 

Edgar Allan Poe sice zemřel v roce 1849, pro české literáty se ovšem narodil počátkem srpna 1853, kdy se v Lumíru objevil překlad 

povídky „Zlatý chrobák“ (The Gold-Bug, 1845) od Františka Šebka. Po tomto čtenářsky vděčném příběhu s motivem pátrání po 

pokladu představil Šebek českému publiku koncem října povídku jiného žánru, fantastickou humoresku „Několik slov s mumií“ 

(Some Words with a Mummy, 1845). Po tříleté pauze byl v témže časopise otištěn článek Edmunda Břetislava Kaizla „Edgar Allan 

Poe. Básník severo-americký“, za nímž následoval překlad šesti Poeových básní. V roce 1871 se v Květech objevila studie Jakuba 

Arbesa „Poe a jeho báseň ,Havran‘“. Arbes vychází stejně jako Kaizl z Memoárů (Memoir of the Author, 1850) Poeova samozvaného 

životopisce Rufuse Wilmota Griswolda a stejně jako on některé pasáže z této knihy doslova překládá, takže při srovnání jeho textu 

s textem Kaizlovým najdeme sice odlišně přetlumočené, avšak obsahově naprosto stejné odstavce; Arbes ovšem původní americký 

pramen vůbec neuvádí. 

Celosvětově je Poe desátým nejpřekládanějším americkým autorem a jeho obliba zůstává od přelomu devatenáctého 



a dvacátého století celkem bez výkyvů. Jako všude jinde i u nás mělo jeho dílo kromě věrných příznivců i množství odpůrců. Ještě 

v roce 1903 napsal v časopisu Srdce jistý Arleth Louis, který recenzoval výbor Poeových próz Berenice a jiné povídky: „Zdá se 

vám, že čtete básně z cizích vám světů, básně, jichž nikdy nepochopíte, a opět zhnuseni jste vší tou krví, příšerností, hnusností chtíčů 

a takřka uraženi ve své pozemské člověckosti nemožností bizarních těch epizod. Mladým lidem bych knihu tu nikdy čísti nedal.“ 

Děsivé Poeovy povídky pronikly od té doby i do školních čítanek, i když shodou okolností žádná z těch, které se objevily 

v recenzovaném výboru. 

Mezi dvaadevadesát knižních titulů nepatří jen výbory povídek či básní, ale také bibliofilské publikace. Třináct různých bibli-

ofilských vydání slavného „Havrana“ (The Raven, 1844) prozrazuje, že Poeova poezie inspirovala výtvarné umělce formátu Fran-

tiška Tichého či Jaroslava Lukavského. Existuje devatenáct úplných překladů „Havrana“ a několik fragmentů. Čeští překladatelé 

však vzali útokem i další Poeovy básně; již v roce 1890 vypsal Lumír soutěž o nejlepší překlad básně „Eldorado“ a uveřejnil pak 

dvanáct nejlepších verzí. 

Zatímco adekvátní recepci Poeovy poezie u nás donedávna bránilo neustálé preferování nepříliš věrných překladů Vítězslava 

Nezvala, z Poeovy prózy byly překládány především ty texty, které představovaly autora jako mistra hororu a zakladatele detektivní 

povídky. Opomíjela se další významná linie jeho tvorby, kterou jasně dokládá již název jeho první povídkové sbírky: Grotesky 

a arabesky (Tales of the Grotesque and Arabesque, 1840). Některé z Poeových satir a perzifláží vyšly už ve Spisech Poeových, které 

začala vydávat nakladatelka Anna Bečková v roce 1927. Projekt však po pěti svazcích, vydaných za jediný rok, skončil. Nejvý-

znamnější poválečné výbory z Poeových děl, Zrádné srdce (1959 v Našem vojsku), které obsahovalo kromě poezie a povídek i úplný 

text románu Příběhy Artura Gordona Pyma z Nantucketu (The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, 1838, česky poprvé 

1902), a povídková sbírka Jáma a kyvadlo (1975 v Odeonu), tuto mezeru také nezaplnily. To učinil až výbor Ladislava Šenkyříka 

s  d o s l o v e m  M i c h a l a  P e p r n í k a  K r a j i n a  s t í n ů  ( 1 9 9 8 ) . 

 

Burroughs a Tarzan pětadvacetkrát jinak 

 

Edgar Rice Burroughs je jedním z mála amerických populárních autorů, jehož dílo je v češtině k dispozici téměř celé. Je to ovšem 

také jeden z nejméně původních autorů fantastického žánru, který měl ve zvyku vydatně čerpat z děl svých významnějších kolegů 

a pak umným spojováním témat a divokou fabulací své zdroje v očích publika zastínit. V českých zemích jako všude jinde se 

největší obliby dočkal cyklus o Tarzanovi, o němž se dodnes vedou spory, zda by se měl řadit k literatuře fantastické, či dobro-

družné. Ten byl s výjimkou knihy Tarzan a Cizinecká legie (Tarzan and the Foreign Legion, 1947) přeložen kompletně a zásluhou 

nakladatelství Paseka vyšel také celý cyklus o Johnu Carterovi na Marsu. V současnosti se na českém trhu začíná objevovat cyklus 

o Pellucidaru, podivném světě ve středu Země (ve Spisech vyšel v roce 1927 jen první svazek), takže z děl, která byla vydána za 

Burroughsova života, už chybí pouze minicyklus o Venuši a tři z pěti westernů, dobovou kritikou pozitivně hodnocených pro 

historickou věrnost. 

Cyklus o Tarzanovi, jehož první svazek Tarzan z rodu Opů (Tarzan of the Apes, 1914) je v češtině známější pod názvem Tarzan 

syn divočiny, začalo vydávat už v roce 1920 Ústřední dělnické nakladatelství. Došlo však pouze k šesté knize. Nakladatel L. Šotek 

pak v roce 1926 vyslal do světa v pořadí devátý román řady, ale když se ještě v témže roce pustil do publikování Burroughsových 

spisů, zaměřil se nejprve na jeho realistickou tvorbu a fantastické cykly. K návratu k Tarzanovi, tou dobou už proslavenému zá-

sluhou filmových verzí, se odhodlalo v roce 1937 nakladatelství Toužimský a Moravec, které vydalo celkem deset svazků jeho 

dobrodružství. Kuriozitou však bylo, že každý svazek neobsahoval jen ucelený originální román, ale v závislosti na předem daném 

počtu stran často také konec předešlého příběhu a začátek příběhu následujícího, a to bez jakéhokoli označení, že se v originále už 

jedná o jinou knihu. 

Koncem šedesátých let se Tarzanovy příběhy staly hlavním lákadlem časopisu Pionýr (později Větrník a v normalizačních letech 

opět Pionýr). O další vydání celé řady se však pokoušel od roku 1990 až Magnet-Press, který dal na trh úctyhodných šestnáct 

svazků. Kompletní řadu poprvé vydalo v letech 1991–1998 nakladatelství Paseka, které pak přešlo k Burroughsovým fantastickým 

cyklům. 

 

Malý velký Bret Harte 

 

Nebývá zvykem, aby se v dobrodružných zlatokopeckých povídkách psaných dialektem zhlédl básník a překladatel Shakespeara, 

u nás se to však stalo. Josef Václav Sládek poznal dílo Breta Harta ve Spojených státech a po svém návratu ho začal systematicky 

představovat českým čtenářům v Lumíru. První přeloženou povídkou byli v lednu 1873 „Vyvrženci Poker-Flatští“ (The Outcasts 

of Poker Flat, poprvé časopisecky v lednu 1869). Jen v Lumíru se v letech 1873–1874 objevilo dvanáct Hartových povídek a začal 

je přetiskovat také Pražský posel. V roce 1876 se přidaly Národní listy, které otiskovaly povídky dříve nepřeložené, a po nich další 

noviny i časopisy. Bret Harte se rázem stal nejpřekládanějším americkým autorem devatenáctého století a pozornost se upírala 

nejen na jeho prózy, ale také na jeho poezii. Tu překládal do Lumíra rovněž Sládek, pak ale štafetový kolík převzal Antonín 

Klášterský, který dokonce zařadil šest Hartových básní do prvního svazku své přelomové dvoudílné antologie Moderní poesie 

americká (1907); už předtím si však čtenářskou reakci na ně vyzkoušel v Hlasu národa. 



Podobně jako Twain byl Harte nejprve vydáván především časopisecky; do roku 1900 vyšly pouze tři jeho knihy. Počátkem 

dvacátého století se však situace změnila a objevovala se jedna kniha za druhou, romány i povídkové sbírky. V roce 1926 začal 

nakladatel Bedřich Kočí vydávat edici Laciné vydání spisů Breta Harta. Ta byla ukončena v roce 1927 a je po edici knih Londo-

nových druhou nejrozsáhlejší řadou děl amerického autora v českých zemích. Jinde ve světě jeho obliba tak velká nebyla; v žebříčku 

nejoblíbenějších je až na třicátém šestém místě. 

Harte je však také jediný z pětice nejpřekládanějších amerických autorů, jehož vydavatelská obliba po druhé světové válce 

prudce poklesla. Mezi lety 1958 a 1991 vyšly v pěti vydáních pouze tři povídkové výbory a pak se na Harta zcela zapomnělo. Je 

pravda, že Harte byl autor až příliš plodný a jeho díla nebyla vyrovnaná. Sentimentální příběh Opuštěni na prérii (A Waif of the 

Plains, 1890, česky poprvé na pokračování v Lidových novinách v roce 1906), známější pod pozdějším českým názvem Ztraceni 

v pustině, se dočkal deseti vydání, ovšem obě pokračování osudů Clarence Branta s názvy Susy (Susy: A Story of the Plains, 1893, 

česky 1918) a Clarence (1895, česky 1920) vyšla česky pouze dvakrát, respektive třikrát. Harta si přitom vážil i Mark Twain, který 

oceňoval jeho práci s jazykem, otevřeně přiznával jeho vliv na svou tvorbu a vůbec mu nevadilo, že Harte přijel do Kalifornie až 

v roce 1854, tedy v době, kdy zlatá horečka už téměř opadla. Spolu dokonce napsali divadelní hru Ah Sin, volně vycházející 

z Hartovy zlidovělé písně „Upřímná slova Pravdomluvného Jamese“ (Plain Language from Truthful James) o čínském hazardním 

hráči, který přelstil své dva bílé protivníky jejich vlastními prostředky; hra měla premiéru v červenci roku 1877 v New Yorku, ale 

u obecenstva propadla. 

Nejpřekládanějšími a nejčastěji přetiskovanými Hartovými povídkami zůstaly „Štístko Tábora křiklounů“ (The Luck of Roaring 

Camp, poprvé vyšla v srpnu 1869 v Overland Monthly), které Sládek v roce 1873 přeložil jako „Zdar Tábora Řvavých“ (dosud 

doloženo třináct českých vydání), a „Jak přišel Ježíšek do Simpson Baru“ (How Santa Claus Came to Simpson’s Bar, česky 1873) ze 

sbírky Manželé paní Skaggsové a jiné črty (Mrs. Skaggs’s Husbands, and Other Sketches, 1872). 

Když Bret Harte začínal psát beletrii, zaznamenal si do deníku: „Protože mě pozorování, prosté marnivého nadšení, dovedlo 

k závěru, že se k ničemu jinému nehodím, jsem nucen hledati věhlas a bohatství v literatuře.“ Od roku 1869, kdy byla dokončena 

transkontinentální železnice, do roku 1876 byl skutečně nejčtenějším americkým prozaikem. Divoký západ idealizoval, ale zároveň 

nezavíral oči před podlými a násilnickými skutky, které se tam páchaly. Zlatou horečku v roce 1849 označil za „křížovou výpravu 

bez kříže, exodus bez proroka“. Rovněž vystupoval proti sentimentalitě a pokleslému humoru v próze, přestože se obojímu sám 

nedokázal vyhnout. 

 

Ostatní nejznámější 

 

Podíváme-li se na ostatní jména z desítky celosvětově nejpřekládanějších amerických autorů, zjistíme, že všichni byli hojně pře-

kládáni také do češtiny. Pearl Bucková, která se ocitla na třetím místě především zásluhou Nobelovy ceny za literaturu, má v češtině 

na svém kontě čtyřicet knih, Ernest Hemingway, jehož celosvětově nejznámějším dílem zůstává i nadále Sbohem, armádo! 

(A Farewell to Arms, 1929, česky 1931), třicet devět knižních titulů a John Steinbeck, další stálice českých školních čítanek, čtyřicet 

tři. James Fenimore Cooper, v celosvětovém žebříčku devátý, v českých zemích se svými třiašedesáti knihami poněkud zaostává 

i za svými kritiky Twainem a Hartem. 

Od devadesátých let se v českém překladu objevuje množství děl amerických populárních autorů, především současných autorů 

detektivek, kriminálních románů a thrillerů. Protože nakladatelé často nakupují od amerických nakladatelů kompletní řady děl 

těchto autorů, lze předpokládat, že za pět či deset let bude naše pořadí nejpřekládanějších amerických spisovatelů vypadat jinak. Pak 

bude žebříček nejvydávanějších autorů svědčit spíše o směrech vývoje knižního trhu a marketingu. Dnešní pořadí však stále ještě 

vypovídá o recepci americké literatury v českých zemích v průběhu půldruhého století. Je výpovědí o době, kdy americká literatura 

hrála demokratizační i poznávací úlohu, byla zakázaným, zatracovaným i milovaným ovocem stromu rostoucího v daleké „zemi 

neomezených možností“ a prostřednictvím překladů a jejich původců se stala nedílnou součástí české kultury. 

marcel arbeit (*1959) 
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poeova recenze na vlastní knihu 

 
I edgar allan poe 

 
přeložila veronika klusáková 

 

Největší chybou amerických i britských autorů je to, že napodobují myšlenky a styl svých předchůdců. Pohybují se po vyšlapané 

cestě, protože je vyšlapaná dobře. Chovají se jako žáčci, místo aby byli učiteli. Proto také odmítají novost jako trestuhodnou od-

chylku od daných pravidel a jakákoli originálnost je jim nesrozumitelná. Tvorba něčeho nového, něčeho, co tu ještě nebylo, se podle 

nich rovná nejméně šesti ze sedmi smrtelných hříchů a sama o sobě je neodpustitelným hříchem. Takový zločin by si autor měl 

odpykat na tomto světě v očistci lživé kritiky a posléze v pekle zapomnění. Kniha s nádechem originality znamená pro jejich vlastní 

tvorbu „závan smrti“, a proto je třeba ji zničit. A tak volají: „Podivné! Nesrozumitelné! Co to má být?“, i když je myšlenka podána 

nad slunce jasněji. Tento přístup, a říkáme to s lítostí, je obzvlášť typický pro naši zemi. Jsme připoutáni ke kolu, které se neustále 

otáčí kolem pevného bodu a pohybuje se, aniž by někam směřovalo. 

To, že se pomalu začínáme z otroctví vymaňovat, však ukazuje kniha, kterou máme před sebou, i její obecně kladné přijetí na 

obou stranách Atlantiku. Dobře se prodávala a tisk ji chválil — velkými nároky kritiků prošla bez výhrad. Nemálo ji vychvaloval 

Britský kritik i jiné anglické literární časopisy. Ačkoli se většinou o britskou kritiku nestaráme ani za mák (s ohledem na to, jak 

zpravidla vypadá), příznivých recenzí, pokud zjevně vycházejí z velkého obdivu a silného smyslu pro spravedlnost jejich autorů — 

jako v tomto případě —, si skutečně velice vážíme. Tohle všechno dokazuje, jak jsme již řekli, že se osvobozujeme z pout imitace. 

V dnešní době je možnost být originální stejná jako v kterékoli jiné — bez ohledu na nesmysly, kterými to popírají sofisté. „Nic 

nového pod sluncem,“ řekl Šalamoun. Přísloví, které mohlo platit v dobách mnohoženství za jeho vlády, je dnes jen mrtvým rčením. 

Tvůrčí schopnost mysli je nevyčerpatelná. Je stále možné vytvářet nové kombinace slov, nemluvě o nových kombinacích myšlenek. 

První povídka v knize pana Poea se jmenuje „Zlatý brouk“. Napsal ji, pokud nás paměť neklame, před několika lety do soutěže 

dotované značně vysokou odměnou — a vyhrál. Její první vydání způsobilo obrovský rozruch a četla a vydávala se častěji než 

kterákoli jiná americká povídka minulosti i současnosti. Autor očividně zamýšlel napsat čtivé dílo a vybral si velmi oblíbené téma 

— peníze a jejich nález. V tomto rámci se snažil uskutečnit svou myšlenku dokonalého syžetu, který definuje jako syžet, v němž 

nelze nic přemístit a z něhož se nedá nic odstranit, aniž by utrpěl celek, syžet, u něhož nikdy nejsme schopni určit, zda jakákoli jeho 

součást na některé jiné závisí, nebo ji naopak řídí. Prohlašujeme, že svůj přesný záměr naplnil dokonale. 

Na této povídce je mimochodem něco výrazně osobitého. Brouk, podle něhož je pojmenována, má k tématu vztah jen zdánlivý, 

nikoli skutečný; autor ho užívá jen kvůli mystifikaci. Má čtenáře zmást, aby si představoval zásah nějaké nadpřirozené síly, 

a v tomto bludu autor udržuje čtenáře až do konce. Nápaditost této povídky lze stěží překonat. Je to možná nejnápaditější povídka, 

kterou pan Poe napsal, ačkoli pokud jde o důležitější atributy — jako je značná invence, tím ovšem myslím skutečnou invenci —, 

nelze ji srovnávat se „Zrádným srdcem“ a už vůbec ne s „Ligeiou“, v určitém ohledu jeho nejvýjimečnějším dílem. Postavy jsou 

výborně vykresleny. Velmi věrně je zachycena schopnost reflexe a pevný cíl, vycházející z Legrandova pracně nabytého přesvěd-

čení. Postava černocha je zobrazena dokonale. Je vystižena zcela přesně — žádný rys nezmizel, žádný nebyl deformován. Přitom 



většina podobných zobrazení končívá karikaturou.1 

Prvky, z nichž je „Zlatý brouk“ vystavěn, patří zjevně k těm nejjednodušším. Dokonalost jejich užití spočívá ve způsobu, jakým 

jsou uspořádány kolem hlavní myšlenky, v nenahraditelnosti každého z nich ve vztahu k celku (viz výše uvedená Poeova definice 

syžetu). Pokud jde o vyřešení záhady, které je nejpřekvapivější částí celé povídky a skvělým příkladem analýzy, odkazujeme 

čtenáře ke knize samotné. 

Následující povídkou je „Černý kocour“. V posledním čísle jsme k ní měli výhrady, vytýkali jsme jí, že jen kopíruje „Zrádné 

srdce“. Po podrobnějším zkoumání musíme přiznat, že jsme se poněkud zmýlili. Jde spíše o rozšíření jedné z linií „Zrádného srdce“. 

Rozuzlení je dokonalým živým obrazem vykresleným slovy. 

Následuje „Zjevení mesmerismu“, které vyvolalo četné debaty. Je divné, že velké množství mesmeristů přijímá vše v této po-

vídce jako evangelium. Několik swedenborgiánů z Filadelfie napsalo Poeovi, že zpočátku měli pochybnosti, ale nakonec se pevně 

přesvědčili o pravdivosti díla. To je nesmírně komické, přes zdání pravděpodobnosti, kterým je celá próza prodchnuta. Nejde totiž 

zcela evidentně o nic víc než o odrazový můstek autorových názorů na Boha, nehmotný svět, duši atp., v jejichž pravdivost zjevně 

věří, v čemž se k němu přidává profesor Bush. Celá věc je nekompromisně zestručněna a zjednodušena. Bez problémů by se vešla 

na velký list papíru hustě popsaný po obou stranách. 

„Dělat lva“, povídka, kterou Paulding a několik dalších hodnotí velmi příznivě, je obecně opomíjena. Je to burleska zcela podle 

pravidel — a zákony burlesky jsou definovány stejně jasně jako u kteréhokoli jiného literárního druhu. 

„Zánik domu Usherů“ použil Bentley ve svých Rozmanitostech, aniž by přiznal zdroj, z něhož čerpal. Tématem této povídky je 

prudký zvrat nálady, vyplývající ze zjištění, že jsme dlouhou dobu mylně považovali zvuky agónie za zvuky veselí či lhostejnosti. Je 

to velmi propracovaná povídka, kterou podle nás překonává pouze „Ligeia“. Irvingův názor na ni — mluví o ní v kurzívě jako 

o velmi působivé — je zcela namístě. Rozuzlení, kdy se otevřou dveře a za nimi stojí postava, přesně podle Usherovy předpovědi, je 

velkolepé a strhující. Mezi učenci a literáty je „Zánik domu Usherů“ z celé Poeovy tvorby nejoblíbenější. Většina čtenářů však dává 

přednost „Zlatému broukovi“ či „Vraždám v ulici Morgue“ pro jejich neutuchající poutavost, novátorské kombinování obyčejných 

událostí a naprostou přesnost detailů. „Zakletý palác“, z nějž, jak jsme uvedli v poslední recenzi jeho básní, Longfellow ukradl vše, 

co mělo nějakou cenu, a použil v „Obleženém městě“, a který je zde účinně využit, byl původně zaslán O’Sullivanovi do Demo-

kratické revue. Odmítl jej, protože „jej shledal naprosto nesrozumitelným“. V souvislosti s odmítáním je dobré zmínit ještě jednu 

záležitost týkající se Tuckermana, která prokáže (je-li očividné vůbec třeba prokazovat) jeho naprostý nedostatek bystrého úsudku 

a neobyčejnou samolibost. Během redigování „Bostonských rozmanitostí“ mu Poe, domnívaje se, že práci stále řídí Hale, zaslal 

„Zrádné srdce“, zcela mimořádné a originální dílo. Na to se mistr Tuckerman rozhodl reagovat prostřednictvím svých redaktorů 

odmítavě v tom smyslu, že „kdyby se pan Poe uvolil ke klidnějšímu tónu, byl by pro tisk cenným přispěvatelem“. Poe odvětil, že 

Tuckerman je králem Kvietistů a do tří měsíců půjdou „Rozmanitosti“ k ledu a bude klid. Autor se pouze zmýlil v čase — klid nastal 

za pouhé dva měsíce. „Zrádné srdce“ pak publikoval Lowell v Průkopníkovi. 

„Pád do Maelströmu“ je zmiňován převážně pro působivost námětu, o němž se předtím nikomu ani nesnilo, a pro průzračnost 

popisů. 

„Rozhovor Mona a Uny“ je jednou z řady postmortálních fantazií. Domníváme se, že má dobrý styl. Její filozofie je sice zavr-

ženíhodná, o ni ale autorovi zřejmě nešlo. Jeho cílem bylo bezpochyby dosažení originálního účinku, původnosti, kterou přináší 

forma rozmluvy. Čtenář má pocit, jako by naslouchal rozhovoru duchů. V obvyklých imaginárních rozhovorech — například 

u Landora — čtenář smí zachytit škádlivý tón. Cítí, že to autor nemyslí vážně. Chápe, že přízraky byly vymyšleny za účelem 

představení svých domnělých názorů. 

„Muž davu“ je poslední črtou celé knihy. Je osobitý a fantastický, ale není v něm nic, co by po rozboru ostatních povídek stálo za 

zvláštní zmínku. 

Této povídce předcházely „Vraždy v ulici Morgue“, „Záhada Marie Rogêtové“ a „Odcizený dopis“. Všechny patří do stejné 

skupiny — skupiny, která je panu Poeovi vlastní. Jsou to příběhy logického úsudku a hluboké, důkladné analýzy. Tajemství způsobu 

jejich výstavby nejlépe prozrazuje „Záhada Marie Rogêtové“, ač byl v tomto případě autor poněkud omezován fakty. Vzhledem 

k přítomnosti faktů sice nejde o typický případ, ale logický základ myšlenkového procesu zde odhalen je. Stejně jako u „Vražd 

v ulici Morgue“, které byly napsány jako první, si autor na počátku představí skutek spáchaný takovou bytostí nebo takovým 

způsobem, které by vyšetřování co nejúčinněji svedly na scestí. Poté při vyšetřování použije analýzu. 

Velmi mnoho z ničeho — tak lze charakterizovat „Odcizený dopis“. Jeho příběh je zcela prostý, argumentace však pozoruhodně 

jasná a zaměřená výlučně k požadovanému cíli. Poprvé se objevil v Daru a poté vyšel jako významné dílo v Chambersově 

Edinburském žurnálu. Líbí se nám méně než ostatní ze stejné skupiny; chybí mu jejich neutuchající poutavost, jejíž zásluhou se 

čtenář nemůže od příběhu odtrhnout. 

„Záhada Mary Rogêtové“ má místní význam, který je na všech ostatních významech nezávislý. Každý, kdo ví alespoň něco 

o historii New Yorku několika posledních let, si pamatuje vraždu Marie Rogersové, prodavačky tabáku. Snaha policie zjistit čas 

a způsob, jímž byl tento čin spáchán, jakož i totožnost pachatelů, skončila bez úspěchu. S výjimkou světla vrženého povídkou pana 

Poea, v níž podrobuje dostupná fakta analýze, je celá záležitost zahalena do naprosté tmy. Domníváme se, že se mu podařilo velmi 

přesvědčivě dokázat vše, co si předsevzal. V každém případě vyhnal z našich myslí myšlenku, že zločin mohl spáchat víc než jeden 



člověk. 

Události ve „Vraždách v ulici Morgue“ jsou čistě smyšlené. Jako všechny ostatní povídky je i tato napsána v retrospektivě. 

Seznámili jsme se tedy s celou sbírkou a nezbývá než říci závěrem, že rozhodně neobsahuje to nejlepší z díla pana Poea, jinak 

řečeno, že není udělána tak dobře, jak být mohla, ačkoli obsahuje některé z jeho nejzdařilejších próz. 

Styl pana Poea je jasný a působivý. Detaily jsou často vykresleny až příliš pečlivě, ale při bližším pohledu se pokaždé ukáže, že 

toto filigránství je vždy nutné pro rozvoj zápletky, zesílení účinku či dokreslení událostí. V přísném slova smyslu by se jeho styl dal 

označit za důvěryhodný. Tato důvěryhodnost je jedním z největších půvabů stylu pana Poea. Spisovatel musí zcela věřit v to, co píše, 

nebo alespoň tuto víru dokonale předstírat, aby mohl mysl čtenáře trvale zaujmout. Schopnost věrného zobrazení může být vlastní 

pouze člověku obrovského nadání. Je výsledkem specifického uspořádání duševních schopností. Z ní se rodí upřímnost, smysl pro 

podrobný, ale nikoli nadbytečný detail a věrnost popisu. Pan Poe tuto schopnost ovládl naprosto dokonale. 

Jasným a nejvýraznějším záměrem pana Poea je původnost, ať již jde o myšlenky nebo jejich spojování. Zřejmě se domnívá, že 

je zločin psát, pokud člověk nemá nic nového, o čem by psal, nebo nepřijde na nový způsob, jak psát o něčem starém. Zavrhuje 

každé slovo, které nepřispívá k zesílení účinku. Většina spisovatelů si nejprve opatří námět a při psaní jej rozvíjí. Pan Poe ze všeho 

nejdříve pátrá po novém účinku — pak teprve po námětu, jde mu tedy o nové uspořádání okolností, o nové užití formy, jejímž 

prostřednictvím bude účinku dosaženo. A považuje za legitimní jakoukoli látku, která žádaný účinek podpoří. Zásluhou toho vy-

tvořil díla nejvýznačnějšího druhu a povýšil obyčejnou „povídku“ nad „román“, obvykle v této zemi považovaný za závažnější. 

Aristidean, říjen 1845  

 

Poznámka 

1) Jistý Willis jen tak mimochodem píše v jednom ze svých dopisů o překážce, na niž povídky nutně narazily v Anglii. Jednalo se 

o slovo „brouk“ [„bug“ — v britské angličtině obtížný, dotěrný hmyz — štěnice, veš či šváb, pozn. překl.]. To je pouhý rozmar 

— a kdyby ne, spojení se zlatem („gold“) situaci zachrání. Stačí se podívat na jiné složeniny se slovem „bug“, které se v Anglii 

běžně užívají, například „bug-bear“ (strašidlo). „Gold-bug“ (skarabeus) je typicky britské slovo, nikoli americké. 

 

Pozn. překl. — Názvy všech Poeových povídek vycházejí z překladů Josefa Schwarze s výjimkou následujících: „Zjevení mesmerismu“ (Jiří Živný), báseň „Zakletý 

palác“ (Josef Hiršal), „Rozhovor Mona a Uny“ (Jiří Živný). Longfellowovu báseň „Obležené město“ přeložil do češtiny Antonín Klášterský. 

 

t é m a  

Pavel Kohout na Sázavě: „Bude-li tu v budoucnu kopat někdo nezasvěcený, zažije překvapení...“, 1977; foto: Oldřich Škácha 

 

t é m a  
Tales, Edgar A. Poe.  

New York: Wiley and Putnam (161 Broadway), 1845. 228 s. 

 

t é m a  

Poe racionální a kritický 

Českému čtenáři stále zůstává skryta ta část Poeovy tvorby, která patří k nejpřínosnějším: jeho časopisecké recenze. Věnuje se v nich tomu 

nejpodstatnějšímu, tj. důkladné analýze posuzovaného textu, ale často dochází k obecným zásadám, které lze na hodnocení literárních děl aplikovat 

dodnes. V recenzi románu Jamese Fenimora Coopera Wyandot, aneb Obydlený ostroh (Wyandotté, or the Hutted Knoll), která vyšla v Graham’s 

Magazine v listopadu 1843, se například zamýšlí nad rozdílem mezi „populární“ a hodnotnou literaturou, což je problém, který literární teoretiky 

a historiky straší dodnes. Podle něj existuje populární beletrie, kterou „čteme s potěšením, ale nikoli s obdivem“, a ta druhá, které Poe nedává žádné 

zvláštní jméno a v níž za každou větou vystupuje do popředí osobnost autora. U tohoto druhu literatury, „i když díla zahynou, ten, kdo je napsal, 

přežívá“. Sem Poe řadí například Charlese Brockdena Browna či Nathaniela Hawthorna, zatímco Cooper, který dokáže výborně popisovat postavy 

a vršit detaily, ale se stavbou syžetu má nepřekonatelné problémy, zůstává pouhým populárním autorem. Žánrové hledisko tedy u Poea nehraje 

žádnou roli, jde pouze a jen o originalitu pohledu a zpracování. V jiném kontextu ovšem Poe přiznává, že i v případě velmi kvalitních autorů může 

někdy kniha odsunout svého tvůrce zcela do pozadí. Takovým příkladem je Robinson Crusoe Daniela Defoea, jehož nové americké vydání Poe 

recenzoval v časopise Southern Literary Messenger v roce 1836. 

Neméně podnětné je Poeovo hodnocení Charlese Dickense či Washingtona Irvinga. Ukázková je rovněž recenze amerického výboru básní 

britské básnířky Elizabeth Barrett Browningové Drama exilu a jiné básně (Drama of Exile and Other Poems, 1845) v časopise Broadway Journal. 

Nejprve Poe zalituje, že není více literárních kritiček, neboť muži nedokáží být k ženám-autorkám dostatečně upřímní, pak se vyzná z nehynoucího 

obdivu k básnířce a vzápětí jí vyčte v důkladné analýze téměř vše, od zpracování námětů po metrické chyby. Dokáže však také pochválit a na 

rozdíl od většiny kritiků se nebrání jasně formulované hierarchizaci. 

Poe však svými recenzemi dokázal také leckoho popudit. Svůj nejslavnější spor měl s přáteli proslulého Henryho Wadswortha Longfellowa, 

kterého dal na první místo mezi severoamerickými básníky již citovaný Edmund Břetislav Kaizl. Právě na tento spor naráží Poe v recenzi na svou 

vlastní povídkovou sbírku Tales (1845) v časopise Aristidean, v níž přes prvotní záměr mystifikovat také osvětluje své přístupy k literární tvorbě 

a vyřizuje si se značnou dávkou ironie účty s protivníky. V této recenzi obviňuje Longfellowa, že použil ve své básni „Obležené město“ (The 

Beleagured City, česky poprvé 1891) jeho „Zakletý palác“ (The Haunted Palace, česky poprvé 1890). 

Za překlad by rozhodně stála celá korespondence týkající se této „malé války s Longfellowem“, která začala poměrně nevinně tím, že Poe 

upozornil v recenzi Longfellowovy knihy vlastních i převzatých veršů Odložené texty (Waifs, 1845) na podobnost básně Thomase Hooda „Smr-

telné lože“ (The Death-Bed) se stejnojmennou básní Jamese Aldriche (A Death-Bed), a táhla se po několik měsíců. Problém je stále aktuální, 

neboť v této debatě nastoluje Longfellowův přítel podepsaný jako Outis mimo jiné otázku, zda vůbec může existovat plagiát, když lidé hovoří 



o podobných věcech podobnými slovy. Marcel Arbeit 
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huck finn a tom sawyer  

mezi indiány 
kapitoly z nikdy nevydaného pokračování toma sawyera 

I mark twain 

 
přeložil robert hýsek 

Kapitola 2 

 

„...To si teda piš, že seš vedle jak ta jedle. Indijáni že prej sou kruťáci! V životě sem neslyšel větší pitomost. Depak, Jime, indijáni 

sou ten nejušlechtilejší národ na světě. Můžeš věřit bělochovi? Ne, nemůžeš, protože jeden jak druhej sou to lháři prolhaní. Zato 

dyž ti něco řekne indiján, tak je to pravda pravdoucí. Poněvač indiján si rači ušmikne jazyk, než aby ti zalhal. Jestli chceš důvěřovat 

bělochovi, musíš si dávat zatracenýho bacha, ale na indijánovu poctivost se můžeš spolehnout, indiján tě nezklame ani za nic na 

světě — to by rači umřel, než aby tě zradil. Takovej indiján je veskrze slušnej člověk. Indijáni sou totiž poctivost sama. Dyž 

poprosíš bělocha, aby se s tebou o něco rozdělil — co udělá? Už ho vidím, jak se dělí. Ale dyž pudeš za indijánem, dá ti všecko, co 

má. A to je ten rozdíl mezi bělochama a indijánama. Indijáni sou ti nejštědřejší a nejmíň lakotní lidi pod sluncem. A pokud de 

o odvahu, tak indijáni, ti maj pro strach uděláno. Dyby jedinej indiján stál proti celýmu pluku bělochů, tak proti němu nemaj 

absolutně žádnou šanci. Nádhernej obrovitej indiján se na ně vyřítí s válečným pokřikem na svým mustangovi, celej pomalovanej 

a ozdobenej pérama, mává tomahavkem a vypouští z luku šípy jeden za druhým a na dálku je všecky trefuje, kam se mu zlíbí, do 

všech možnejch částí těla, a do dvou minut cválá pryč s trakařem plným skalpů a zbytek vojáků peláší domů do Spojenejch států, 

jako dyby měli v patách celou hordu indijánů. A pokud de o smrt, tak ta je indijánům úplně ukradená. Někdy ji přímo vyhledávaj. 

Oni si dokonce zpívaj píseň smrti, dyž umíraj! Vem si indijána, prošpikuj ho šípama, pošimrej sekyrkou, stáhni z kůže a rozdělej 

pod ním ohýnek, a schválně, co on na to? Depak indiján, panečku, ten si tam bude spokojeně hovět v uhlíkách, úsměv od ucha 

k uchu, a bude si prozpěvovat, jako by se nechumelilo. Dokázal by běloch něco takovýho? To si piš, že ne. Indijáni sou ti nejú-



žasnější, nejvelkolepější tvorové na zemi. Takovej indiján klidně zvedne sud s moukou nad hlavu a na dálku s ním trefí chlapa, 

hned jak ho zmerčí! Sou ukrutně silný a divoký a uměj krásně mluvit a maj nádherný vohozy, válečný malování a mokasíny a šaty 

z jelení kůže vyšívaný korálkama a choděj válčit a skalpujou každej den v roce kromě nedělí, indijáni uměj panečku žít, 

a přátelský bílý tváře milujou, normálně je zbožňujou, dyž sou to jejich kamarádi, udělaj pro ně první poslední, to by za ně rači 

život obětovali, než aby jim někdo zkřivil vlásek na hlavě, a to samý by udělali pro negříky, těch si vážej jako všech ostatních, 

a jejich ženský sou ty nejnejnej nejkrásnější holky na světě, a jak vidí bílýho lovce, hned se do něj na první pohled zamilujou 

a jejich láskou nikdy nic nepohne, dycky budou hlídat, aby se mu něco nestalo, a dyby něco, položí za něj život — vem si Poca-

hontas! — a takovej indiján má oči jak ostříž, vidí dál než dalekohled, ani uprostřed hluboký noci kolem něj nepřítel neproklouzne 

bez povšimnutí, indijánovi stačí najít jedno jediný stýblo trávy ohnutý a hnedka ví, kudy se má pustit za nepřítelem, a stejně tak si 

dokáže přečíst všelijaký mrňavý stopy, kerejch by sis jakživ nevšim, a dyž zahlídne tenkej pramínek kouře padesát kiláků daleko, 

hnedka pozná, jestli tam táboří jeho přátelé nebo nepřátelé, takovej čuch má indiján, sou to ti nejnadanější lidi na světě a taky 

nejpřátelštější a nejšťastnější, v jednom kuse si užívaj, jak je rok dlouhej, parádně, neskutečně si to užívaj a vrhaj se do různejch 

dobrodružství! Život je pro ně něco jako cirkusový představení, tak je to. A to ti potvrdí každej, kdo je zná — to se ani povědět 

nedá, jak báječně se žije mezi indijánama.“ 

Jimovi svítila očka a mně hádám taky, oba sme z toho byli nadšením bez sebe, Jim se dlouze nadech a povídá: 

„Pááni! Todlencto je něco pro Jima! To by čovek nigdá neřek, jak může bejt našinec blbej, pokud de vo indyjány, poniváč neměl 

gde si je naštudýrovat. Dybych já jen věděl, co to je dovopravdy za lidi, namoutě bych proti nim neřek ani ň — no jasně, ať se mnou 

massa Tom počítá, to je jasný jak facka, na ten vejlet za indyjánama du s váma a basta, poniváč takovýdlenc lidičky se Jimovi 

náramně zamlouvaj. A Huck de s náma, viďte že jó, Hucku?“ 

To dá rozum, že sem nechtěl zůstat pozadu, a tak sem řek, že du. 

 

Kapitola 3 

 

...Těch indijánů bylo pět, měli prťavý, čiperný poníky a tábořili docela blízko nás. Byli to chlapi jako hrom, vypadali fakt nádherně, 

měli na sobě legíny a mokasíny z jelení kůže, ve vlasech rudý péra a nože a tomahavky a luky a šípy a jeden z nich měl starou pistoli 

a uměl pár slov anglicky, ale byla mu houby platná, nikoho by stejnak nezabil, poněvač neměl křesací kamínek — myslím jako v tý 

bambitce. A dyž ze sebe shodili ty svý indijánský deky, byli od pasu nahoru nahý. 

První noc seděli s náma u ohně, dokud sme nešli spát, a dali si s náma večeři a nechali kolovat dýmku a hrozně se s náma ka-

marádili, domlouvali se posunkama a spokojeně chrochtali, dyž rozuměli našim posunkům, a dyž se jim něco líbilo, hnedka to 

chtěli. A tak sme jim dali kafe a cukr a tabák a ještě fůru dalších věcí. 

Zdrželi se i na snídani a pak sme se s Tomem vydali do jejich tábora a tam sme jejich lukama a šípama stříleli na terč a indijáni 

měli parádní mušku, v životě sem neviděl nikoho, kdo by uměl střílet jako oni, a taky se uměli z pěkný dálky trefit tomahavkem do 

stromu. 

V poledne se s náma vrátili do našeho tábora a dali si s náma oběd, a ten s pistolí šel za Peggy a začal jí ukazovat, že by jako 

chtěl křesací kamínek, a tak šla za otcem, dostala od něj kamínek a sama ho indijánovi dala do pistole a ten jí byl za to strašně 

vděčnej a pořád jí říkal, jaká je hodná a hezká squaw, a Peggy byla v sedmým nebi, a jinej indiján, kerýmu říkali Prasečí rypák, měl 

na noze ošklivou starou ránu a Peggy mu ji ovázala a zamatlala hojivou mastí, a tak i on jí byl strašně vděčnej. 

Tom byl z indijánů celej hotovej a říkal, že v životě nepoznal bílý lidi, kerý by byli tak ušlechtilí, a nebyl jedinej, poněvač sme si 

je oblíbili i já a Jim a všichni v táboře, a Peggy povídala, že je škoda, že tam s nima není její Brace, aby změnil na indijány názor, 

poněvač proti nim má hromadu předsudků a nenávidí je jak hady a dycky říká, že by jim nevěřil ani za nic, ani v době míru, ani za 

války, prostě nikdy. Ukázala mi malou dýku, co měla schovanou v záňadří, a prej ať hádám, k čemu ji má a od koho. 

„Co já vím,“ povídám. „Kdo ti ji dal?“ 

„Brace,“ zasmála se vesele a povídá, „a schválně jestli uhodneš, k čemu ji mám.“ 

„Nevím, k čemu?“ zeptal sem se. 

„Abych se s ní zabila!“ 

„Kristova noho!“ vykřik sem, „takový věci ani neříkej.“ 

„Je to tak,“ usmála se. „Brace mi přikázal, že když mě zajmou rudoši, nemám s ničím váhat, nemám se prej ohlížet ani na něj, ani 

na rodinu, ani na nic jinýho, nemám čekat na záchranu, zkrátka nemám ztrácet čas a riskovat a raději se mám na fleku zabít.“ 

„Ale proč, proboha?“ divil sem se. 

„To nevím.“ 

„Ty ses ho nezeptala?“ 

„Jasně že jo, pořád sem do něj rejpala, ať mi to prozradí, ale s ním to ani nehlo. Pořád chtěl, abych mu slíbila, že se zabiju, ale já 

sem se tomu jenom smála a říkala sem mu, že jestli se mě mermomocí chce zbavit, musí mi říct, proč se mám zabít, a pak mu to 

možná slíbím. Nakonec z něho vypadlo, že mi to fakticky nemůže říct. A tak mu povídám, dobře, jak chceš, nic ti neslíbím, a znova 

sem se zasmála, ale jemu do smíchu nebylo. Tvářil se hrozně vážně a ustaraně a nakonec povídá: ‚Vždyť víš, že chci pro tebe jen to 

nejlepší — v tom mi přece můžeš důvěřovat, nebo ne?‘ Přestala sem se smát, protože to byla pravda, jenže stejně sem mu nic 



takovýho slíbit nemohla, běhá mi mráz po zádech, jenom na to pomyslím. A tak mě poprosil, jestli bych si tu dýku nenechala aspoň 

jako dárek na památku, a když sem souhlasila, uklidnil se a řekl, že mu to stačí.“ 

Pak se tam zjevil jeden indiján, kerej se menoval Stříbrná liška, a jak tu dýku uviděl, hned začal škemrat, ať mu ji dáme, což pro 

ně bylo typický — jak něco uviděli, hned to chtěli. Ale Peggy mu ji nedala. Ještě dva dny ji potom otravoval a že prej ať mu ji pučí, 

že si ji veme do tábora a vyrobí na ni pěkný pouzdro a opasek, až to Peggy přestalo bavit, a tak mu ji dala. Ale nejprv jí musel slíbit, 

že ji bude opatrovat jak oko v hlavě a že ji nedá z ruky. Byl šťastnej jak blecha a daroval jí náhrdelník z medvědích drápů, takže se 

mu samozřejmě musela nějak revanšovat, a tak mu dala bibli a snažila se mu nalít do hlavy nějaký náboženský zásady, jenže jí stejně 

nerozuměl, takže mu to k ničemu nebylo — aspoň teda ne hned, ale pozdějc jo, poněvač jak indijáni začali jako každej den večer 

mastit karty, vsadil bibli proti tomahavku a vyhrál. 

Byli fakt přátelský. Buck a Bill s nima zápasili a naučili je ňáký chmaty, co ještě neznali, a taky sme závodili v běhu a v jízdě na 

koních a indijáni nám ukázali parádní číslo, dyž pobídli ty svý prťavý koníky a rozjeli se tryskem na všecky strany. 

A taky nám zatancovali ty svoje tance. Dvakrát nebo třikrát se ověsili cetkama a pérama a udělali si válečný malování a tančili 

válečnej tanec a vyráželi válečný pokřiky a skákali a ječeli a halekali, a bylo to nádherný a strašidelný zároveň. Akorát ten s pistolí, 

kerej se menoval Chlap-kerej-se-bojí-svý-tchýně, se jako jedinej nemaloval ani nestrojil a netančil válečný tance a většinou se tam 

během nich ani moc neukazoval, a dyž už se náhodou objevil, tvářil se hrozně nešťastně a smutně a hnedka zas odešel. 

Tak tak, byli sme do těch indijánů blázni, úplně sme do nich byli zamilovaní, dalo by se říct, a řek bych, že sem si užíval jak 

nikdy v životě. Peggy pro ně byla něco jako jejich sestra nebo dcera, strašně si ji oblíbili. Bylo jí líto toho s pistolí a přemlouvala ho, 

ať se taky namaluje válečnejma barvama a zatančí si s ostatníma válečný tance a ať se taky trochu raduje a není tak smutnej, ale 

nikdy ji neposlech, i když byl rád, že je na něj tak hodná. Ale netrvalo dlouho a Peggy přišla na to, co ho trápí, a tak mi povídá: 

„Drží smutek — tím je to! Přišel o kamaráda. A já husa hloupá ho tady trápím, pořád mu to připomínám, kdybych to jen bejvala 

věděla...“ 

Pořád ho pak obskakovala, samou lítostí se mohla přetrhnout. Hrozně ji mrzelo, že tam není její Brace, aby viděl, že indijáni sou 

úplně normální lidi jako všichni ostatní, že i oni maj svý smutky a trápení a uměj milovat svý přátele a truchlit, dyž sou po smrti. 

Tom si usmyslel, že by nás mohli indijáni vzít na svý území a že bysme já a on a Jim tak tejden dva žili u jejich kmene, a tak sme 

se čtvrtýho dne vydali do jejich tábora, teda já a Tom, jestli by nás nevzali s sebou. Jenže indijáni se chystali na lov bizonů, že prej 

vyrážej hnedka ráno, na celej den a možná na dýl, a Tom byl nadšením celej bez sebe, a hned že musíme s nima, poněvač oprav-

dovýho bizona sme ještě v životě neviděli. Indijáni vymysleli plán, že já a Jim a Tom se vydáme ještě před svítáním s jedním 

indijánem jedním směrem a Buck s druhým indijánem zase jiným směrem a Sam pojede s třetím a štvrtej indiján zůstane v jejich 

táboře, poněvač ho zlobí ta jeho bolavá noha, a kerá skupinka narazí na bizony jako první, dá signál ostatním. A bylo dojednáno. 

Najednou koukáme a vidíme Peggy s její malou sestřičkou Flaxy, jak stojí na travnatým pahorku uprostřed prérie a s rukou před 

očima někoho vyhlížej, a všichni indijáni si toho všimli taky a hnedka prej, koho čekaj. Řek sem jim, že maj přijet ňáký jejich 

kamarádi. Indiján, co mluvil trošku anglicky, se mě zeptal, kolik jich jako má bejt. Odjakživa krapet přeháním, a tak sem řek sedum. 

Tom se trochu pousmál, ale neříkal nic. Chlap-kerej-se-bojí-svý-tchýně povídá: 

„Malá (tím jako myslel Peggyinu sestřičku Flaxy) říká, že jenom jeden.“ 

Tím mě sice převez, ale zase si říkám, že člověk nemůže furt ustupovat, zvlášť za takovejch okolností, a tak mu povídám: 

„Sedum,“ a dívám se mu do očí a neustoupím. 

Indijáni se chvilku bavili mezi sebou a pak nám řekli, ať skočíme pro Billa a Bucka a Sama a pošleme je za nima, ať se můžou 

domluvit na ten lov. Šli sme do tábora a poslali je za nima a sedli si a čekali, až bude večeře, poněvač říkali, že se vrátěj do půlho-

dinky. Za chvilku přišli štyry indijáni, a prej že kluci zůstali spolu s Prasečím rypákem u nich v táboře na večeři, a tak sme je pozvali, 

ať s náma povečeří, a Peggy rozdala cínový talíře a lžičky a každýmu naložila na talíř a pustili sme se do jídla. Indijáni na sobě zas 

měli válečný malování a péra a všecko — teda kromě toho s tou pistolí – a tak sem usoudil, že nás zase čeká ňáká legrace. A tak sme 

dlabali  a  klábosi l i a  smál i se,  až  bylo najednou po večeř i,  a le ještě sme zůstal i  sedět  a  kecali  sme dál. 

Potom mě Tom jemně dloub loktem do boku a pak vstal a vzal vědro, a že prej pude nabrat ňákou vodu pro Peggy a odloudal se 

stranou. Řek sem, že mu pomůžu, a taky sem si vzal vědro a šel s ním. Jak sme byli za stromama, Tom povídá: 

„Hucku, mně se to ňák nezdá. Všim sis, že dneska nekouří, i dyž normálně kouří dycky? A taky vedle vozu ležela jedna pistole 

a jeden z nich si s ní před chvilkou hrál, což mi nejprv nepřipadalo divný, ale teď už připadá, poněvač sem si náhodou zrovna všim, 

že je puška fuč! Něco se děje, Hucku — du pro kluky.“ 

A sebral se a šel a já nevěděl, co teď, a tak sem se vydal zpátky, plížil sem se mezi stromama, a dyž sem byl docela blízko, 

rozhod sem se, že počkám na Toma a na kluky a budu zatím sledovat, co se děje. Indijáni se různě motali po táboře a ostatní seděli 

u ohně a tlachali dál a Peggy sbírala talíře od večeře. Vtom se ozval dusot, jako dyž pádí stádo koní, a dyž se to přiblížilo, vidím 

jednoho z indijánů, jak jede na poníkovi a před sebou žene ostatní poníky a všecky naše mezky a koně, a najednou ze sebe vyrazil 

divokej, dlouhej pokřik a v tom okamžiku indiján s pistolí, co mu ji spravila Peggy, vstal a střelil jejího tátu do hlavy a skalpoval 

ho, druhej tomahavkem sejmul její mámu a taky ji skalpoval a pak oba popadli Jima a svázali mu ruce a druzí dva chytli Peggy, 

kerá brečela a křičela, a uháněli s ní a s Jimem a s Flaxy pryč, a já vzal nohy na ramena a co nejrychlejc sem běžel co nejdál, ale 

stejně sem pořád slyšel Peggy, jak ječí, dokud sem nebyl úplně strašně, strašně daleko. 
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Karol Sidon se Zdeňkem Urbánkem, 70. léta; foto: Oldřich Škácha 
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Případy Toma Sawyera a Huckleberryho Finna 

Český čtenář, zvyklý vnímat Twainovy knihy o Tomu Sawyerovi a Hucku Finnovi jako literaturu pro děti a mládež, bývá překvapen informací, že 

Dobrodružství Huckleberryho Finna jsou v dějinách americké literatury jedním z nejpronásledovanějších titulů. Dodnes figurují na různých 

seznamech zakázaných knih a periodicky dochází k stále novým kampaním, jejichž cílem je knihu odstranit z knihoven a učebních osnov. Už za 

Twainova života ji vyřadily ze svých fondů knihovny v Concordu, Denveru, Omaze, newyorském Brooklynu i jinde. Důvody se v různých 

obdobích lišily. Nejprve morální puristé poukazovali na to, že Huck není pro americké děti pozitivním příkladem, neboť kouří,  kleje, zesměšňuje 

náboženství a v závěru odmítá setrvat v civilizované společnosti, kterou vnímá jako veskrze pokryteckou. Pak se rozpoutala bouře nevole nad tím, 

že Huck tituluje Afroameričana Jima výhradně jako „negra“ (nigger). Kromě černošských kritiků a čtenářů vystoupily také feministky, které 

poukázaly na nepřijatelné zploštění ženských postav a jejich redukci na tradiční typy. 

Počátkem šedesátých let odmítl docent Chicagské univerzity Paul Moses Dobrodružství Huckleberryho Finna učit, protože podle jeho názoru 

kniha přinášela zkreslený pohled na Afroameričany obecně. Jak píše Wayne Booth, Mosesovi nešlo o slovíčka, ale o to, že Jim, který získá 

svobodu, se i nadále chová jako otrok. Implikace, že Afroameričané mají chování otroků „v krvi“, byla pro Mosese a po něm pro mnoho dalších 

literárních vědců, historiků i pedagogů zcela nepřijatelná a nemorální, „a fakt, že je kniha tak dobře napsaná, to ještě zhoršuje“. Tento krátký citát 

ovšem shrnuje veškerá omezení etického přístupu k literatuře: skutečně bychom měli úzkostlivě sledovat, zda nějaké literární dílo nemůže čte-

nářům „uškodit“? 

Už v roce prvního vydání Dobrodružství Huckleberryho Finna se Twain chtěl ke svým protagonistům vrátit v příběhu z „necivilizovaných 

končin“, tedy z indiánského území. To, že román odložil doslova uprostřed věty v deváté kapitole a nikdy ho nedokončil, mohlo být mimo jiné 

důsledkem nenávistného tažení proti jeho předchůdci. Eric Blair ovšem uvádí i další důvody. Mark Twain v tomto případě musel vydatně vycházet 

ze sekundárních zdrojů o zvycích a životě indiánských kmenů a možná se bál obvinění z plagiátorství. Kromě toho se v tomto díle pustil do oblastí, 

kterým se americká beletrie zatím vyhýbala. Ve snaze vyvrátit obraz Indiánů, jak je vylíčil ve své pentalogii o Nattym Bumppovi neboli Kožené 

punčoše James Fenimore Cooper, který se později stal terčem jeho satirických útoků v „Literárních poklescích Fenimora Coopera“ (Fenimore 

Cooper’s Literary Offences, 1895, česky poprvé 1956) a v „Dalších literárních poklescích Fenimora Coopera“ (Fenimore Cooper’s Further 

Literary Offences, 1895, vydáno až 1946), vytvořil postavy zbabělých, úskočných a nesmírně krutých rudochů, kteří nejen zabíjejí a skalpují, ale 

také znásilňují. Jedna z hlavních zápletek nedokončeného románu se točí kolem krásné mladé Peggy, které dal její přítel Brace dýku s pokynem, 

aby se při hrozbě indiánského zajetí okamžitě zabila. Naivní Peggy nechápe proč, a když je posléze Indiány skutečně unesena, dýku už u sebe 

nemá. Tom a Huck, kteří jako jediní uniknou proradným Indiánům, pak před Bracem zahlazují stopy naznačující, že Peggy byla skupinově 

znásilněna. Jak píše Blair, takový příběh Twain nemohl vypustit do světa, neboť „byl podle dnešních kritérií beznadějně prudérním viktoriáncem. 

Sice se důvěrně seznámil s […] pornografií, ale věřil, že by měla zůstat výhradně ve společnosti mužů a neurážet jemný ženský sluch“. Když je 

v příběhu ještě naznačena možnost incestu a „zranění“ jednoho z Indiánů, kterého Peggy ošetřuje, nápadně připomíná pokročilou pohlavní cho-

robu, není se co divit, že se fragment pod názvem „Huck Finn a Tom Sawyer mezi Indiány“ (Huck Finn & Tom Sawyer Among the Indians) dočkal 

vydání až v roce 1969 v týdeníku Life.  

Twain se pak odchýlil od tabuizovaných témat a ve dvou dalších knihách o Tomovi a Huckovi, Cesty Toma Sawyera (Tom Sawyer Abroad, 

1894, česky poprvé 1901) a Tom Sawyer detektivem (Tom Sawyer, Detective, 1896, česky 1907), se vrátil do bezpečného světa dětských dobro-

družství, která nikoho neurážela.  

Marcel Arbeit 
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kapo-kápo 
moderní indiánský román podle coopera 

 

I bret harte 

 
přeložil martin svoboda 

Kapitola I 

 

Jasný říjnový den se chýlil ke konci. Poslední paprsky zapadajícího slunce se odrážely v lesních jezerech, tak typických pro kali-

fornská pohoří. Napravo mezi sloupovím vznešených borovic stoupal v křivkách kouř z indiánské vesnice, zatímco vlevo úchvatný 

obraz doplňoval srub soudce Tompkinse, obklopený kaštanovým loubím. 

I když srub vypadal zvenčí skromně a nenápadně a do okolní divoké krajiny zapadal, vnitřní vybavení dokazovalo, že jej 

obývají lidé kulturní a kultivovaní. Na jednom konci pokoje stálo na velkém mramorovém stole akvárium se zlatými rybičkami, 

zatímco na druhém konci se rozkládalo nádherné klavírní křídlo. Na podlaze ležel měkký goblén a zdi zdobily malby Van Dykea, 

Rubense, Tintoretta a Michaela Angela a také práce modernějších autorů: Turnera, Kensetta, Churche a Bierstadta. I když si 

soudce Tompkins zvolil za svůj domov výspu civilizace, nedokázal se vzdát svých zvyků a zálib z dřívějšího života. Seděl 

v přepychovém křesle a psal u mahagonového écritoire, zatímco jeho dcera, půvabná dívka čítající sedmnáct jar, na otomanu 



vedle něj pilně háčkovala. V prostorném krbu se třepotal a plápolal jasný oheň z borovicových polen. 

Genevra Oktavia Tompkinsová byla jediným dítkem soudce Tompkinse. Její matka již před drahnou dobou v prérii zemřela. 

Dcera vyrostla v blahobytu a na jejím vzdělání se pranic nešetřilo. Vystudovala na jednom z nejlepších lyceí a mluvila francouzsky 

s perfektním benicijským přízvukem. Byla výjimečně krásná — měla na sobě bílé šaty z moiré antique zdobené tylem. V havraních 

kadeřích neměla než prosté růžové poupě, kterým si jako jedinou ozdobou většina hrdinek krášlí vlasy. 

Soudce prolomil mlčení jako první. 

„Genevro, polena, jimiž se sytí náš oheň, nebyla zřejmě vybrána dosti obezřele. Sykot pryskyřice, která z nich tak hojně prýští, 

nezapadá do nálady dnešního večera.“ 

„Máš pravdu, otče, ale měla jsem za to, že sykot bude případnější než neustálé praskání, jež většinou doprovází spalování dřevin 

vyschlejších.“ 

Soudce se obdivně zadíval na oduševnělé rysy půvabné dívky a napůl zapomněl na lehký nesoulad syrového dřeva s hudebním 

vkusem jeho dcery. Něžně ji hladil po vlasech, když se náhle ve dveřích zjevil temný, vysoký stín a přiměl soudce, aby k němu 

obrátil zrak. 

 

Kapitola II 

 

Stačil jediný pohled na nově příchozího, aby v něm člověk okamžitě podle postavy i rysů poznal nadutého domorodce — ne-

vzdělaného a nezkroceného syna divočiny. Pokrývka, přehozená nedbale, avšak elegantně přes rameno, odhalovala holou a silnou 

hruď, ozdobenou množstvím třícentových poštovních známek, které před pár týdny uloupil z poštovního dostavníku. Na vztyčené 

hlavě měl starou bobří čepici po soudci Tompkinsovi, ozdobenou jediným perem, a zpod ní mu splývaly rovné vlasy. Pravá ruka 

mu volně visela u pasu, zatímco levá pracně přidržovala kalhoty, s nimiž se jeho dolní končetiny — nádherně nespoutané 

a svobodymilovné — zjevně nedokázaly smířit. 

„Proč,“ řekl Indián tichým, sladkým hlasem, „proč bledá tvář neustále sleduje cesty rudého muže? Proč ho pronásleduje, stejně 

jako Mnau-au, divoká kočka, pronásleduje Pach-pacha, skunka? Proč šlapou nohy Pelyn-neka, bílého náčelníka, po žaludech 

Kapo-kápa, horského lesa? Proč,“ opakoval a přitom nenápadně, ale bez váhání zcizil ze stolu stříbrnou lžičku, „proč se jej snažíte 

vyhnat z vigvamů jeho otců? Jeho bratři již odešli do věčných lovišť. Bude jej bledá tvář hledat i tam?“ Odvrátil tvář od soudce 

a chvatně strčil pod pokrývku stříbrnou mísu na cukroví, aby tak skryl své emoce. 

„Kapo-kápo promluvil,“ řekla tiše Genevra. „Teď nechť poslouchá. Jsou žaludy z hory sladší než jedlé a výživné fazole horníka 

s pobledlou pletí? Cení si můj bratr chuti šneka výše než chuti křupavé a mastné slaniny? Chutní jsou luční koníci, kteří skotačí na 

lučinách; jsou snad lepší než sušená jablka bledých tváří? Příjemné je zurčení bystřiny Kiš-kiš, ale je snad lepší než šplouchání zralé 

whisky ve staré kamenné láhvi?“ 

„Ach!“ řekl Indián, „ach! dobrá tedy. Bílý králíček je moudrý. Její slova dopadají jako sníh na Tútúnolo a přikrývají kamenné 

srdce Kapo-kápa. Co říká můj bratr Šedý sysel z městečka Dutch Flat?“ 

„Má dcera již vše řekla, Kapo-kápo,“ řekl soudce a s láskou se díval na svou dceru. „A řekla to dobře. Naše dohoda je uzavřena. 

Ne, děkuji, — nemusíš tancovat Tanec sněžnic, či Tanec mokasínů, Tanec nezralé kukuřice, ani Tanec úmluvy. Chtěl bych být sám. 

Padá na mne zvláštní smutek.“ 

„Odcházím,“ řekl Indián. „Nechť zví váš velký náčelník ve Washingtonu, sačem Andy, že rudý muž ustupuje před kroky od-

vážného průkopníka. Oznamte mu prosím, že hvězda mocné říše se ubírá na západ, náčelníci kmene Pi-Ute jsou do jednoho pro 

Rekonstrukci a kmen Klamath bude na podzim jako jeden muž volit republikány.“ 

N a t o  s i  K a p o - k á p o  p ř i t á h l  p o k r ý v k u  t ě s n ě j i  k  t ě l u  a  v z d á l i l  s e . 

Kapitola III 

Genevra Tompkinsová stála ve dveřích srubu a hleděla za vzdalujícím se poštovním dostavníkem, který odvážel jejího otce do 

Virginia City. „Možná se už nikdy nevrátí,“ povzdechla si mladá dívka, když se dívala na děsivě se kolébající vůz a zběsile neo-

vladatelné koňské spřežení, — „alespoň ne bez polámaných kostí. Jestli se mu něco stane... Teď si vzpomínám na hroznou pověst, 

známou mi již od dětství. Je možné, že kočí na této trase jsou tajně instruováni, aby sprovodili ze světa všechny cestující, kteří se při 

nehodě zmrzačí, a vyhnuli se tak zdlouhavým soudním přím? Ne, to ne. Ale proč na mém srdci leží taková tíha?“ 

Posadila se ke klavíru a lehce přejela rukou přes klávesy. Pak čistým mezzosopránem zapěla první verše jedné z nejznámějších 

irských balad: 

 

Hola, hej, drahý můj, kam kvačíš, nespěchej! 

Šedavé menhiry oběhnem za chvíli, 

padnem pak do vřesu, bez dechu, bez hlesu, 

s chřástaly zapějem, bude nám hej. 

 



Když však úchvatné tóny jejího sladkého hlasu dozněly v povětří, ruce jí zemdleně poklesly k bokům. Hudba nedokázala 

z jejího srdce zaplašit ten záhadný stín. Opět vstala. Nasadila si bílý krepový čepec, na kuželovité prsty si pečlivě natáhla citrónově 

žluté rukavice, uchopila slunečník a vnořila se do hlubin borového hvozdu. 

 

Kapitola IV 

 

Genevra urazila sotva pár mil, když se jejích křehkých údů začala zmocňovat únava. S chutí se tedy posadila na kmen padlé boro-

vice, jejž si předtím oprášila šátkem. Slunce právě klesalo za obzor a scenérie oplývala oslnivou bukolickou krásou. „Jak je Příroda 

krásná!“ zašeptala nevinná dívka, půvabně se opřela o kořen stromu, urovnala si sukně a šátek si uvázala kolem krku. Z rozjímání ji 

však vyrušilo temné zavrčení. Vyskočila a spatřila hrůzný výjev, z něhož jí tuhla krev v žilách. 

Jediný průchod k lesu vedl po úzké stezce, stěží pro jednu osobu, obklopené stromy a skalami, které před chvílí zdolala. Po této 

stezce přicházel ohromný grizzly, těsně za ním kalifornská puma, rys, bizon a procesí uzavíral divoký španělský býk. Tlamy prvních 

tří zvířat se s děsivým náznakem doširoka šklebily a rohy posledních dvou se skláněly neméně zlověstně. Genevra se už už chystala 

upadnout do mdlob, když tu za sebou zaslechla tichý hlas: 

„Ať můj skalp sežere prašivej kojot, jesli se z týhle polízanice dostanem živí.“ 

Ve stejnou chvíli se za jejími zády vynořila dlouhá, lesklá hlaveň a usadila se jí na rameni. 

Genevra se otřásla. 

„Sakra, ženská — nehejbejte se!“ 

Genevra tedy ztuhla. 

Hvozdem třeskl výstřel z pušky. Ozvala se tři děsivá zavřísknutí a dvě dunivá zabučení. Pět zvířat se vzneslo do vzduchu a pět 

neživých těl dopadlo na prérii. Přesně mířená kulka odvedla dobrou práci. Vstoupila do otevřené tlamy grizzlyho, prošla jeho tělem, 

načež vstoupila do chřtánu kalifornské pumy a stejně tak do jícnu rysa, až provrtala čela býka i bizona a nakonec se celá zploštělá 

odrazila od skalnatého úbočí. 

Genevra se rychle otočila. „Můj zachránče!“ vyjekla a padla do náruče Nattyho Bumpa, slavného horského lovce od Donnerova 

jezera. 

 

Kapitola V 

 

Nad Donnerovo jezero vesele stoupal měsíc. Po klidné hladině svižně klouzala vydlabaná kánoe a v ní Natty Bumpo a Genevra 

Tompkinsová. 

Oba mlčeli. Zaměstnávala je stejná myšlenka a možná se v nerušeném tichu rýsovalo i vlídné souručenství. Genevra hryzala 

rukojeť slunečníku a pýřila se. Natty Bumpo si vzal další žvanec tabáku. Konečně Genevra pronesla, jakoby v tichém polosnění: 

„Měkký svit měsíce a pokojné čeření vln nám zjevně sdělují rozličné věci poučného a morálního charakteru.“ 

„Na to vemte jed, slečno,“ řekl vážně její společník. „To sou jediný kázání a žalmy, kerý sem vod dětství slyšel.“ 

„Jak vznešený tvor!“ řekla si v duchu slečna Tompkinsová a vrhla rychlý pohled na mohutného horala, který se skláněl nad 

pádlem, aby skryl své emoce. „Vyrostl zde v daleké divočině, a přesto jej prostoupilo jasné vědomí Prvotní Prapříčiny.“ Pak se 

ovládla a řekla nahlas: „Bylo by dozajista příjemné stále se takto plavit po proudu života, ruku v ruce s jedinou bytostí, k níž duše 

cítí náklonnost. Ach, co to říkám?“ — a útlocitná dívka skryla svou tvář v dlaních. 

Následovalo dlouhé ticho, které nakonec prolomil její společník: 

„Jesli chcete říct, že na vás lezou vdavky,“ řekl hloubavě, „tak já nejsem v žádným případku proti!“ 

„Můj choti!“ zajíkla se rdící dívka a padla mu do náruče. 

Za deset minut přistál milenecký pár u soudce Tompkinse. 

 

Kapitola VI 

 

Uplynul rok. Natty Bumpo se vracel z městečka Gold Hill, kam odjel nakoupit zásoby. Na cestě k Donnerovu jezeru k jeho uším 

dolehly zvěsti o indiánském povstání. „Ať jim seschnou skalpy, jesli se odvážej chmátnout na moji Jenny,“ cedil přes zaťaté zuby. 

Byla už tma, když dojel k břehům jezera. U zářícího ohně matně rozeznával snědé tančící postavy. Měly na sobě válečné barvy. 

Mezi nimi zřetelně vyčníval proslulý Kapo-kápo. Ale proč prsty Nattyho Bumpa křečovitě sevřely pušku? 

Náčelník držel v rukou dlouhé prameny havraních vlasů. Srdce průkopníka se zachvělo hrůzou, když poznal kudrnaté Genevriny 

kadeře. Vmžiku měl pušku u ramene a s ostrým „prásk“ se Kapo-kápo vznesl do vzduchu už jako mrtvý muž. Pak bylo jen dílem 

okamžiku vytlouci mozky zbývajícím divochům, vyškubnout kštici z tuhnoucí Kapo-kápovy pěsti a rychle uhánět ke srubu soudce 

Tompkinse. 

Prudce rozrazil dveře. Proč stál jako přikovaný s otevřenými ústy a očima navrch hlavy? Byl to pohled tak hrozný, že se nedal 

snést? Naopak, před ním stála v celé své nedostižné kráse Genevra a opírala se otci o rameno. 

„Tak voni tě neskalpovali!“ vydechl její milenec. 



„Ne. Bez sebemenších pochyb mohu prohlásit, že mě neskalpovali; ale proč tak zhurta?“ odpověděla Genevra. 

Bumpo nebyl schopen slova, jen kvapně vylovil hedvábné kadeře. Genevra odvrátila tvář. 

„Vždyť to je její příčesek!“ řekl soudce. 

Bumpo se v mdlobách sesul k zemi. 

Slavný horský náčelník se z toho klamu nikdy nezotavil a odmítl Genevru pojmout za choť. Ta o dvacet let později zemřela na 

zlomené srdce. Soudce Tompkins utopil své jmění v lihu. Dvakrát týdně dostavník míjí opuštěný srub u Donnerova jezera. Tak byla 

pomstěna smrt Kapo-kápa. 

t é m a  

t é m a  

Bret Harte jako pražský satirik a autor literárních parodií 

„Kostelní hodiny v Praze odbíjely desátou. Ďábel, jenž letěl toho večera přes město, právě usedl na střeše garnisonovského kostela na rohu ulice 

Celetné.“ Takto začíná fejeton „Na naší udici“ v sedmnáctém čísle Lumíra z roku 1873. Na jeho konci však čteme, že je sepsán „dle Hartea“. Není 

to však žádná volná adaptace, nýbrž věrný překlad příběhu o ďáblu, jehož makléř naučí používat jako vnadidla místo zlatých mušek a bankovek 

akcie. V originále s názvem „Ďábel a makléř“ (The Devil and the Broker) — pod tímto názvem později povídka vyšla i česky — ovšem ďábel 

neloví lidi v Praze, ale v San Francisku, Celetná ulice je v originále Bush Street a ulice „Hybernácká“, tedy Hybernská, Montgomery Street. 

Zatímco Hartova povídková tvorba je v češtině zastoupena více než dostatečně, zcela opomíjeny byly dosud jeho parodie, které psal pro časopis 

Californian a které později vyšly knižně pod názvem Zhuštěné romány a jiné prózy (Condensed Novels, and Other Papers, 1867, rozšířené vydání 

1871). Harte parodoval nezřídka i autory, které obdivoval a jejichž postupů sám využíval. To je především případ Charlese Dickense, tehdy 

v Americe velmi oblíbeného a napodobovaného; Harte si pro svou parodii vybral jeho Vánoční koledu (The Christmas Carol). Dalšími „oběťmi“ 

j e h o  v t i p u  b y l i  E d w a r d  B u l w e r  L y t t o n ,  A l e x a n d e r  D u m a s ,  C h a r l o t t e  B r o n t ë o v á  i  d a l š í . 

Ve své parodii na romány Jamese Fenimora Coopera „Kapo-kápo“ (Muck-a-Muck) kritizuje Harte obraz Indiána jako šlechetného divocha, 

nadaného nezměrnou osobní odvahou a statečností a s neutuchajícím smyslem pro spravedlnost, dotýká se však také palčivého problému míšení 

ras. Zachází dále než o třicet let později Twain v „Literárních poklescích Fenimora Coopera“, i když nedochází až ke krutému sarkasmu „Hucka 

Finna a Toma Sawyera mezi Indiány“, v němž Tom odpovídá na Huckovu otázku, odkud měl všechny ty bláboly o přátelských a nezištných 

rudých tvářích, lakonickým „od Coopera“. 

Z dnešního pohledu se Hartova parodie může zdát poněkud rasistická a Harte byl skutečně v oblibě například mezi těmi, kteří prosazovali 

diskriminaci amerických občanů čínského původu. Na druhou stranu jako redaktor týdeníku Northern Californian v městečku Union vykonal 

v únoru roku 1860 téměř hrdinský čin, když v tomto listě odsoudil vyvraždění příslušníků mírumilovného indiánského kmene, kteří se na blízkém 

ostrůvku účastnili třídenních náboženských slavností, a dokonce se odvážil osočit ze spoluúčasti na tomto masakru šerifa města Eureka. 

Marcel Arbeit 
Po 13. 12. Host HaDi — Divadelní společnost Petra Bezruče 

 19.30 h Ljudmila Petruševskaja CINZANO sk. A 

 Někteří pijí, protože chtějí, všichni, aby unikli. 

 Režie: Endré Hübner-Ochodlo 

Út 14. 12. Ladislav Klíma LIDSKÁ TRAGIKOMEDIE sk. B 

 19.30 h Sága egosolistického sebezbožnění z pera prokletého titána českého nihilismu. 

 Režie: Arnošt Goldflam 

St 15. 12. Urs Widmer TOP DOGS sk. C 

 19.30 h Máte padáka! Najděte si práci. 

 Režie: Jiří Pokorný 

Čt 16. 12. Arnošt Goldflam ŘEDITELSKÁ LÓŽE 2. premiéra 

 19.30 h Byli jsme blázni, blázni z povolání. Mám tě rád, Rudo. Mám tě rád, Edo. Tragikomedie. 

 Režie: Ondřej Elbel 

Pá 17. 12. Arnošt Goldflam ŘEDITELSKÁ LÓŽE 1. repríza 

 19.30 h 

So 18. 12. TANEČNÍ PÁRTY S BRITSKÝMI PRŮKOPNÍKY STYLU JUNGLE A DRUM´N´BASS 

 19.30 h DJ Reverend a DJ Dexorcist, DJ Katcha + Gandenzitty Sound System 

Ne 19. 12. František hrabě Pozzi PSANÍ JEŽÍŠKOVI 

 19.30 h Vánoční vitráž. Tak trochu pohádka. 

 Režie: Ján Sedal 

 V hlavní roli: Pavel Liška 

Po 20. 12. František hrabě Pozzi PSANÍ JEŽÍŠKOVI 

 19.30 h 

Út 21. 12. VEČER PÍSNÍ JIŘÍHO BULISE 

 19.30 h Předvánoční pohlazení. 

Vstupenky lze zakoupit v pokladně HaDivadla, ALFA pasáž. Poštovská 8D, Brno, Po–Pá 10.00–18.00 h, a také 1 hodinu před začátkem představení. 

Informace a rezervace vstupenek na tel.: 542 212 761 nebo e-mail: hadi@hadivadlo.cz. Rezervace vstupenek si vyzvedněte nejpozději 1 den před představením. Další informace na 

h t t p : / / w w w . h a d i v a d l o . c z /  n e b o  7 7 7  8 0 0  8 5 6 ,  5 4 2  2 1 6  8 7 0 

t é m a  

a friskoň z friska pravil 



 
jack london I 

 
přeložil robert hýsek 

Gdo že sem? Mi se řyka Friskoň, bo sem z Friska. A co že robim? No tulam se, ne! Hej, šefiku, co ty do mje, gdyž ja do tebe nic? 

Jesy maš ňeco proti, zdrham pryč a to mi vjeř, že umim fofrem švihat. Co, dobre? Tag to zme si kvit. Bo ja myslel, že si bengač 

v cyvylu, a z tyma ja sem na štiru. 

Co? Štvrťak? Vy mate zlate srce, šefiku. Rano si možu polyvku kupit a aji kafiko. Zeptace na ňjeco cete? Tož ven z tym. Držym 

ten štvrťak jag horku bramboru. 

Rezaty, kudrnaty synek bile pleti, velky asi jag ja? Takych ja viďel habakug, ale že bych sy ich gdovijak šimal, to ne. Gdybych 

naňho kajsig natrefil, dam vam vjeďet. Gdy se vam ztratil a jake mjel přyzvisko? Pravim, jag se menoval, ne? Šeci tulaci maju 

přyzviska. Čarly zte mu řykali? Jo tág! Že mjel take dluhe pačesy do pulky zad jag baba a byl z Friska! Tož jenoho takeho sem znal. 

Ale bacha! Gdyž vam povim šecko, co vim, neutrhnete mi hlavu, že ne? Že on mjel taky kružek na pazuře — Kružek? — Aha, pan 

je džentlmen a nemuvi jag ja a lidi, z keryma se stykam. Kružek mysim jako prsten, zlaty, z malyma červenyma rubinkama? — Tag 

to mysime stejneho synka. A medajlunek? No jásne, ten znam tež. Je otviraci a je tam taky maly obrazeg jakesig baby na jene straňe 

a ňake vlasy, tež rezave, ale jinag, na druhe. Jesy vim, gde je? Jasne že vim — tu je. Na krku ho nosim ote doby, co — Hej co je? 

Puste mje, ne! Nemačkejte tolig, to boli. No ale fag. Ja nesem žany hej počkej, na mje si nemužete tagle dovolovat. 

Cete vjeďet, gde je? Tag klidek, žane strachy a hlavňe mi nepromačknite ruku a ja vam povim šecko, co vim. 

To bylo tagle. Ňegdy loni v tuhle dobu sem se z kamošem Liry Džouem vydal do Sakramenta vyďelat ňake love. Jenoho dne — 

byl hic jag cyp — se Liry Džou zlil jag hovado, a bo byl totalňe na sračky, odtahnul sem ho do postele, a co včul? Du na čersvy 

zduch. Trajdam po tretuaru, jako po hlavni třyďe, no a naraz vidim teho rezateho synka. Kolem ňeho štyry pjet vagabundu, a jag 

vidim ty jeho fajne hadry, zlaty kružek a zlate hodinky, přymotam se tam, abych zistil, o co te banďe de. Tag tam jako nenapaňe 

vpluju a pravim, jagdyby zme byli stařy kamoši: „Gdez byl cely den, vo’e? Poce mnu, dem si zaplavat.“ Tež sem mjel zalusk, ne. 

Bylo viďet, že se mu ty jejich gzichty nepozdavaju a to plavani ho zaujalo, tag do nich žďuchne, drcne, hupky dupky mojim 

smjerem a je volny. A to ste mjel viďet tu bandu. Ti by mje nejračy zežrali i z chlupama, jag psa by mje zřezali, no naščesti mjeli 

bobky z mojeho kamoša Liryho Džoua, bo to je ten nejvječy bitkař z okoli. 

A šlyzme plavat. Cestu se ukazalo, že zdrhl z domova a tula se, tag mu muvim, jesy se nece k nam přydat! Bo gdyby jo, my zme 

pro, a on že jo. Ani nevim proč, ale mjel sem teho synka rad. Byl pjekny po papuli a mjel taky neviny kukuč jak ňaka ďevčyca. 

A gdyž mi ujelo sproste slovo, zčervenal a uhybal očama. Potym mi došlo, že je z dobre familije, gde se sprosťe nemuvi. A to same 

jak vy, furt mje zastavoval, bo nestihal moju hatmatilku, tagže sem mu furt musel cosig vysvjetlovat. Ale žany hňup to nebyl,  

nicemu nemuselo řykat třykrat. 

Tož zme si vylezli nad železnicovy most a svlikli se na takym pisčytym kusku pobřežy, gde se čvachtali aj dalši naši znami, tež 

vandraci. A šeci na ňeho take baterky, co to ma na sobje, bo mlady pan mjel aj trenky nobl. V žyvoťe sem na sobje nemjel taky fajny 

materyjal. 

Nejpr si z ňeho kamoši ťeli robit prdel, tag sem na ňe urobil bububu, a byl klid. Aji hodni na ňeho byli. To byla bomba teho synka 

pozorovat. Take tele to bylo, srašňe srandovni byl, fag jiny než ostatni. Taky neskaženy, duvjeřyvy. Dyk mi dal svuj zlaty kružek, ať 

mu ho pohlidam, bo se bal, že ho ve voďe strati. A jag si sundal ten medajlunek z krku a strčyl ho do kapsy, nenapaňe sem se na ňeho 

mrkl, jesy je pravy. Mjel osumnac karatu, tag sem si ho račy nechal, aby mu ho ňegdo z  te bandy nešlohnul. 

No vyblbnuli zme se šeci dosyta, aji mlady, igdyž plavat neumjel. Časem šeci vylezli z vody a bechli sebu na slunko, akorat on 

zustal ve voďe a čvachtal se na mjelčiňe. Furcme po sobje hazeli forky, ešťe teraz ho vidim, jag ma ruce za hlavu, chlame se jag 

zjednany a kolem te jeho pjekne papule mu zlate vlasky poletuju jak pryncezňe. Furce na mje šťuřyl a  cuval do moře. 

A naraz žbluňg a synek nigde. Šeci zme fofrem naskakali do vody za nim, ale boreček už nevyplaval. Narazil na spodni prud, 

vcuclo ho to pod hladinu. Nic se nedalo robit, vylezli zme na břech a ňaku dobu zme tam tag smutňe čučeli do vody, bo to bylo fag 

drsne, před našima očama se tam take neviňatko utopilo, igdyž je fag, že zme ho moc dluho neznali. 

No netrvalo dluho a zvene se Grcoň a zebere si jeho cibule, jako hodinky, a pry že ty jeho su rozbite. Nevim, proč ty kecy kolem, 

bo zapjeti se zvene Škrček a zebere bundu a Ptaček košulu atagdal atagdal, až tam zbyvaju akorat šusny, jako boty, ne, a ty si beru ja, 

bo ty moje už vypadaju otřesňe. Pag zme nahazeli naše stare hadry na kupu a hodili se do gala. 

Dřystoň to šel nahlasit do nemocnice a pag jim zdrhl z ordynace, aby ho nezbalili. Potym přyjel dochtor, v pjeknem kvadru, a jag 

uviďel ty odrbane hadry, mavl rukou, že to je akorat jakysig vagabund, tag co. 

Třy dny nato našli to nebožatko o kus dal v řece, a gdyž ho převezli do marnice, šel sem se podivat. 

Co? Proč sem ho nedentyfikoval? To bylo tag: den nato zme si z Liry Džouem planovali vyrazit a ja sem nechťel žane opletačky 

z policajtama, a tež by mohli mjet nepřyjemne otazky, jako kam se poďelo šecko to jeho nobl pradlo a bižuteryje. 

Co? Nemuvte, že brečite, šefiku! Ja sem z vas uplňe paf. Ajeje, už je mi šechno jasne. Že vy zte jeho tata. Tag to je mi upřymňe 



lito, ruku na to. 

Cože? Pjet střybrňaku! Šefiku, ruku libam, a vite co, račy si nechte aji ten kružek a medajlunek, bo stejnag patřy vam. No nic, 

ťešylo mje, ale už musim jit, bo je tu Liry Džou a jedem tam tym nakladnim vlakem. Á, už piskaju, musim valit. Deme, Liry Džou, 

ten druhy v řaďe vypada fajňe, čisťe, tam si pjekňe zdřymnem. 

t é m a  

Jack London neznámý 

Do roku 1926 byly přeloženy všechny Londonovy knihy s výjimkou Zábavy (The Game, 1905), novely z boxerského prostředí původně otisko-

vané na pokračování v časopise Metropolitan Magazine. Příběh byl přijat kritikou velmi negativně, ale měl příznivý ohlas ve sportovních kruzích 

a sám London knihu neúnavně hájil. Nebyla přeložena ani povídka „Oči Asie“ (The Eyes of Asia), která vyšla v měsíčníku Cosmopolitan Ma-

gazine v září 1924 jako kapitola z připravovaného románu Cherry. Příběh dokončila v říjnovém čísle Cosmopolitanu Londonova manželka, 

a přestože nebyl v angličtině nikdy znovu otištěn, vyšel v překladu dvakrát v Sovětském svazu. Nepočítáme-li další nedokončený román Kancelář 

pro vraždy s.r.o. (The Assassination Bureau, Ltd., 1963), který po Londonovi dokončil dlouho po jeho smrti autor detektivních románů Robert L. 

Fish, zbývají už jen dvě desítky juvenilií, krátkých povídek a črt, které se neobjevily za Londonova života ani v následujících šedesáti letech 

v žádné sbírce. 

K nim patří také povídky, jež London psal do středoškolského časopisu High School Aegis, který vycházel v kalifornském Oaklandu. Z šesti 

povídek, které v tomto časopise vyšly, stojí za pozornost především ta úplně první, „Příběh Frisco Kida“ (,Frisco Kid’s‘ Story, zde pod názvem 

„A Friskoň z Friska pravil“) z února 1895. Na první pohled připomíná krátké črty Breta Harta či Marka Twaina. Stejně jako dvojice Twainových 

proslulých povídek „Příběh nehodného chlapečka“ (The Story of the Bad Little Boy Who Didn’t Come to Grief, 1865) a „Příběh hodného chla-

pečka“ (The Story of the Good Little Boy Who Did Not Prosper, 1870) je zábavnou parodií na mravně povznášející příběhy o nevinných dětech, 

které jejich ctnosti vyvedou bez úhony ze všech problémů, a o zlých chlapcích, které ztrestá ruka osudu. U Londona je nevinný chlapec „potrestán“ 

za to, že utekl z domova. Bez cizího zavinění (pokud můžeme věřit tvrzení vypravěče) se utopí a jeho majetek rozkradou ti, kteří ho potřebují. 

Osmnáctiletý autor použil v této povídce sociolekt kalifornských tuláků a bezdomovců, kteří se bez práce potloukali Amerikou a jezdili 

v nákladních vagónech, jazyk, který je ovlivněn různými nářečími a má i některé shodné rysy s černošskou angličtinou. 

Stejné prostředí, ovšem na daleko větší ploše, London později vykreslil obdobným jazykem v povídkovém cyklu Cesta (The Road, 1907, 

česky ve dvou různých překladech 1922). Frisco Kid se pak objevuje jako jedna z hlavních postav románu Na palubě „Dazzlera“ (The Cruise of 

the Dazzler, 1902, česky poprvé 1922), známějšího českým čtenářům spíše pod názvy Chlapec na moři či Joe mezi piráty, pod nimiž si ho tři 

generace českých školáků vystřihovaly z časopisů Vpřed (v roce 1950) či Ohníček (v roce 1969). Frisco Kid v tomto románu mimo jiné vypráví 

(už o poznání kultivovanějším jazykem), jak ho přestal bavit námořnický život, a tak utekl z lodi, jenže nedokázal na pobřeží najít žádnou práci, 

byl zatčen pro potulku a poslán do polepšovny v San Francisku, odkud opět utekl a nezbylo mu než se vrátit na moře. Marcel Arbeit 

t é m a  

případ úplného počátku 
erle stanley gardner I 

 
přeložil marcel arbeit 

Detektivka akčního typu se poprvé představila v amerických pulpových časopisech. Tu a tam někdo přijde s tvrzením, že vznikla 

zásluhou Dashiella Hammetta v knize Maltézský sokol z roku 1930. (Přitom sám Hammett už předtím vydal knižně jiné dva de-

tektivní příběhy, Rudou žeň a Prokletí rodu Dainů, oba v roce 1929.) Jenže v době, kdy se akční detektivka poprvé dostala do knih, 

už nebyla žádnou novinkou. 

Je těžké říct, kdo s tou módou přišel jako první. Hammettovy první detektivní povídky se začaly objevovat v časopisech někdy 

kolem roku 1923 nebo 1924. Už v roce 1922 vydal Carroll John Daly v časopise Black Mask povídku „Nepravý Burton Combs“. 

V té povídce vystupoval Race Williams [není to pravda, protagonista neměl jméno — pozn. překladatele], který se dá považovat za 

předchůdce všech detektivů drsné školy. Tehdy byl vydavatelem časopisu Black Mask George Sutton. Sutton otiskl první detektivní 

povídky, které napsal Carroll John Daly, Dashiell Hammett i já. (V tom roce 1923 jsem psal pod pseudonymem Charles M. Green.) 

Krátce poté se stal vydavatelem časopisu Phil Cody, a ten měl jako zástupce jistého Harryho Northe. Cody měl skutečné po-

rozumění pro literaturu obecně a detektivní příběhy zvlášť, a tak za jeho vedení udělal žánr detektivní povídky nového akčního typu 

dlouhý krok vpřed. Stejně si ale myslím, že ani Codymu nedošlo, do jaké míry tento typ povídky nutně změní čtenářské zvyky 

příznivců detektivek. Svěřil se mi však, že udělal Dalyho, Hammetta a Gardnera páteří svého časopisu, a zamýšlel to takhle nechat 

i v budoucnu. 

Pak se stal od listopadu 1926 vydavatelem kapitán Joseph T. Shaw. I ten rychle pochopil význam tohoto typu povídek a vyvinul 

vědomé úsilí prezentovat je jako výrazný odklon od způsobu, jakým psali autoři starší školy. 

 

Carroll John Daly vydal svůj první detektivní román (Bílý kruh) v roce 1926, asi tři roky před Hammettovou Rudou žní a čtyři před 

knižním vydáním Maltézského sokola. Jedním z mála recenzentů, který ocenil drsnou mužnost Dalyho díla, byl dnes již zesnulý 

William Lyon Phelps. Starý maestro se nořil do pulpových časopisů stejně jako do knih a ve zvláštní oblibě měl právě detektivky. 

Myslím, že o nich věděl víc než kterýkoli jiný kritik. Vzpomínám si, že asi rok před jeho smrtí jsem si s ním povídal o počátcích 

nového typu detektivky a zjistil jsem, že Dalyho tvorbu sledoval celá léta a plně si byl vědom úlohy, kterou Daly při rozvoji tohoto 



typu prózy sehrál. 

Pochopte, mezi typem a stylem je velký rozdíl. Po úspěchu Maltézského sokola začali mnozí autoři napodobovat Hammettův 

styl, který je charakteristický a originální. Zastávám názor, že pokud někomu ze všech těch časopiseckých autorů, kteří se zasloužili 

o nový formát detektivní povídky, patří označení „génius“, je to Hammett. Protože však jeho postupy imitovalo tolik autorů, re-

cenzenti si bohužel navykli mluvit o „Hammettově škole“ a označovat tímto termínem zároveň styl i typ příběhu. To způsobilo 

trochu zmatek. Pro rozvoj typu toho stejně jako Hammett, nebo ještě víc, udělal Daly. 

Podívejme se jen tak pro ilustraci na několik Dalyho začátků. Jedná se o první odstavce některých jeho raných povídek. Na-

příklad: „Klekl jsem na jedno koleno a dvakrát vypálil.“ Nebo: „Jeho obličej se mi nelíbil a taky jsem mu to řekl.“ A do třetice: „Ve 

stoce ležela mrtvá holka. Nebyl na ni pěknej pohled. Někdo jí vrazil nůž do hrudníku a ještě jím otočil.“ 

Daly začínal své povídky akcí a s důrazem na akci je i vyprávěl. Čtenářům se to líbilo. Vzpomínám si, jak mi Harry North vy-

právěl, že jednou dal Race Williamse na obálku a prodejnost časopisu hned stoupla o patnáct procent. 

Tou dobou začal Hammett publikovat v časopise Black Mask své povídky o detektivovi z Kontinentální agentury. Také byly 

akční, ale jejich akčnost nebyla tak živá, tak okatá jako u Dalyho. Byly však vyprávěny z objektivního pohledu a měly v sobě 

zvláštní rezervovanost a odstup, což je pro Hammettův styl charakteristické. 

Já jsem v té době v povídkách popisoval dobrodružství Eda Jenkinse přezdívaného „Král podvodníků“ (Phantom Crook), 

westernového protagonisty Černého Barra a detektiva, který byl žonglér a v posledním odstavci vyrážel zloduchům zuby kuleční-

kovým tágem. 

V té době byla ještě zásada „hrát se čtenářem poctivou hru“ v plenkách. Vzpomínám si, jak jsem vydavateli napsal dlouhý dopis, 

v němž jsem si stěžoval, že v klasických detektivních příbězích čtenáři nemohou soupeřit s detektivem, protože například nevědí, že 

v jisté části Londýna byla těsně před půlnocí přeháňka, dokud se o tom detektiv jen tak mezi řečí nezmínil, a trval jsem na tom, že by 

příběh měl být vyprávěn tak, aby čtenář dostal do rukou všechny stopy. 

Osobně si myslím, že je chybou směšovat takzvaný „drsný“ typ detektivního příběhu s typem akčním. Má to naprosto zjevné 

důvody: drsný příběh má téměř vždy formu akčního příběhu, ale akční příběh nemusí být vždy drsný. Lze pozorovat známky toho, 

že příběhy takzvané drsné školy oblibu ztrácejí, ale akční detektivní příběhy ji naopak získávají. 

Jedním z důvodů je možná to, že příběhy drsné školy jsou většinou v samé své podstatě nepravděpodobné. Hrdinu obvykle chytí 

velcí zlí padouši a píchnou mu dávku morfia. Probudí se v nějakém opuštěném domě a v jeho pokoji sedí gorila a metodicky žvýká. 

Hrdina se ptá, žertuje a gorila chvílemi vstane, jde k posteli a dá dotyčnému nakládačku. Pak přijdou tři nebo čtyři další zloduši 

a začnou se na hrdinovi rozcvičovat. Dvakrát nebo třikrát ho zmlátí do bezvědomí, ale pak se mu nějak podaří probít se na svobodu. 

Potom už je jediným projevem toho, co vytrpěl, zvýšené tempo, s jakým se řítí do postele s povolnými ženami a zabíjí padouchy. 

Nedávno jsem se o příbězích drsné školy bavil s člověkem, který k tomu zjevně měl hodně co říct. Přiznal se, že tyhle věci prostě 

nemůže číst. Zeptal jsem se proč. Podíval se na mě se zachmuřeným výrazem: „Zmlátili vás už někdy? Myslím tím pořádně 

a doopravdy.“ 

Mumlal jsem cosi o období, kdy jsem boxoval, a vzpomněl si na pár obzvlášť ošklivých zápasů… 

Potřásl hlavou. „Myslím pořádně zmlátili.“ 

Přiznal jsem se, že ne. 

Jeho ano. Pořádně na něm zapracovali tři gangsteři. Nebyl žádná bábovka, přesto mu trvalo tři měsíce, než se dal dohromady. 

Pokaždé když si přečetl, jak zmlácený hrdina balí nějakou sexy kočku, celý se rozklepal a knihu odhodil. 

 

Jedno je ale jisté. Bez ohledu na typ nebo styl příběhu se už celkem ustálila zásada, že není fér, když se detektiv podívá do tmavého 

kouta, zvedne něco, „co nedokáže rozeznat“, a jakoby nic si to strčí do kapsy. Za povšimnutí také stojí, že v dnešních detektivkách 

se mnoho stop skrývá v jednání postav. Jinými slovy, detektiv už nenachází na místě činu manžetový knoflíček nebo střípek 

zkrouceného skla. Místo toho některá z postav něco udělá a pak se ukáže, že je to významná stopa. 

Tohle všechno má na oplátku vcelku zajímavý účinek na psychologii čtenáře. Moderní detektivní román musí být logický. 

Obvykle má rychlý spád, zdání autentičnosti a obecně se více blíží skutečnému životu. Výsledkem je, že někteří čtenáři detektivek 

jsou nejen častěji schopni poznat, kdo je viníkem, ale stávají se docela dobrými detektivy i ve skutečnosti. 

V roce 1943 mě newyorský Journal-American poslal na Bahamy, abych pro něj psal v Nassau reportáže z proslulého procesu 

s DeMarignym,*) souzeným pro vraždu. Dostal jsem mnoho dopisů od čtenářů, kteří mé líčení procesu dychtivě sledovali. Některé 

z těchto dopisů obsahovaly i návrhy, jak případ řešit. Často to samozřejmě byly očividné odhady, ale překvapivě velký počet 

obsahoval i praktické rady, za něž by se nemusel stydět žádný detektiv v dějinách kriminálního žánru. 

Právě tohle jasně podporuje teorii, kterou už nějakou dobu zastávám. Teorii, že čtenáři moderních detektivek jsou v podstatě 

chytří lidé, a čím jsou detektivní příběhy logičtější, pokud jde o jejich zpracování i děj, tím víc jejich příznivci — nebo fanouškové, 

chcete-li — rozvíjejí své schopnosti dedukce. 

t é m a  

*) Správně de Marigny — pozn. překl. 

Erle Stanley Gardner před Perrym Masonem 



Zdálo by se, že už zanedlouho nebude z Gardnera co překládat a bohatá studnice jeho tvorby bude vyčerpána. Není to však pravda. První Gardnerovo 

dílo, které v češtině vyšlo pod názvem „Až k obloze“ (As Far as the Poles) již v roce 1934 ve zlínském nakladatelství Tisk, vůbec nepatřilo k žánru 

detektivky, nýbrž do žánru vědeckofantastického. Novela, která připomíná spíše Julese Vernea než pozdější Gardnerovu tvorbu, se navíc v české 

verzi dokonale zamaskovala, neboť na titulním listu je pouze jméno autora povídky „Modrý plyn“ Richarda Barryho, která je v knize také obsažena. 

Když Gardnerův příběh vyšel podruhé o dva roky později ve Weekendu, bylo autorovo křestní jméno pro změnu uvedeno pouze jako Stanley, takže 

s i  p o z d ě j i  m n o z í  č t e n á ř i  m y s l e l i ,  ž e  j d e  o  d v a  r ů z n é  a u t o r y . 

Podle soupisu Gardnerových děl vydal tento extrémně pilný autor v letech 1923–1933, tedy před zveřejněním své knižní prvotiny, 216 novel 

a delších povídek v žánrových („pulpových“) časopisech; nezřídka vydával čtyři až šest příběhů měsíčně. Přitom existující soupis není zdaleka 

úplný, neboť dodatečná excerpce editora Bibliografie americké literatury v českých překladech identifikovala v různých zdrojích jen za léta 1930 

a 1931 dalších sedmnáct titulů. Gardnerovo žánrové rozpětí bylo velmi široké. Psal westerny, letecké novely, science fiction, gangsterské 

i dobrodružné příběhy. Publikoval ve všech významnějších „pulpových“ časopisech a v některých hrál jako autor klíčovou roli. „Pulp“ v té době 

rozhodně nebyl synonymem braku; tímto termínem se označovala periodika, zpravidla formátu A4, otiskující výhradně beletrii, často se specia-

lizací na určitý žánr, a tištěná na levném recyklovaném papíře. 

Jde především o proslulý časopis Black Mask (Černá maska), v jehož prvním čísle v prosinci 1923 se objevila také povídka „Křičící kostra“ 

(The Shrieking Skeleton). Gardner tehdy používal pseudonym Charles M. Green a první povídku pod vlastním jménem publikoval až v červnu 

1924. Sám si spolupráce s tímto časopisem velmi cenil a zdůrazňoval jeho podíl na rozšíření tzv. „drsné detektivní školy“, za jejíhož zakladatele je 

(podle něj chybně) považován Dashiell Hammett. Píše o tom v eseji „Případ úplného počátku“ (The Case of Early Beginning, 1946), kde rovněž 

vymezuje žánrový rozdíl mezi „drsnou“ (hard-boiled) detektivkou a detektivkou akční (action). Českého čtenáře bude jistě zajímat, že kořeny 

časopisu Black Mask sahají do Prahy, kde v lednu 1910 začal vycházet specializovaný týdeník pro detektivní romány a novely Maska, jenž se však 

po několika číslech změnil v běžný populární časopis a po třináctém čísle zanikl úplně. Marcel Arbeit 

 

p o h l e d y  

básník ropucha 
Člověk je slabý, Marcelo, 

na dokonalost jenom stoná… 

 

ladislav václavík I 

 

To jsou jedny z posledních veršů, jimiž se se svou sbírkou Žluté lásky loučí jistý Tristan Corbie`re. Soubor básní 

vyšel ve Francii v roce 1873, ale díru do tehdejšího kulturního světa rozhodně neudělal. Ne že by si autor činil 

nějaké zvláštní nároky. Byl si dobře vědom vlastní neposlušnosti a nedostatku úcty, ať už k soudobé tvorbě či 

k měšťanské společnosti jako takové. Zůstal-li tedy širší veřejnosti vlastně neznámý, pak u básníků si jej všimli 

a jeho osobitost ocenili například hned Paul Verlaine, který Corbie`ra zařadil do svých Prokletých básníků 

(1883), či André Breton. Na následujících řádcích bychom se pokusili poezii tohoto básníka „zasvěcených“ 

představit. 

 
Romantik negativista 

 

Už při pouhém pohlédnutí na stránky této podivné poezie je patrná její originalita, zvláštní ráz: výrazná plastičnost, pokroucenost 

až křečovitost výrazu, potrhané veršové cáry, stále nicméně s většinou pravidelným počtem stop, uspořádané do pravidelných slok, 

pravidelných básnických útvarů. Tento vnějškový pohled neklame ani při pohledu bližším: poezie je to jaksi vykloubená, 

disharmonická, a četba neustále ztroskotává na jednotlivých podivně znějících slovech podezřelého významu, na jejich krko-

lomném spojování, provokativních pomlkách, na přečastých, trpělivost čtenáře pokoušejících zarážkách. Kostrbatý rytmus, ne-

plynulost, dýchavičnost — tak by se dal zkratkou označit Corbièrův výraz. Co do obrazivosti sahají jeho hranice od prostých črt 

jednoduchého venkovského života (vždy ovšem poďobaných všudypřítomnou ironií) až po surrealistické výlevy, paroxistické 

výzvy eruptivní poezie v „Litanii spánku“: 

 

SPÁNKU! — Ty záloho věčnosti! Stejně marný! 

Běhu ciferníkem! Ty frce zastavárny! 

Dědictví v Španělích vypařivší se parny! 

Seknutí do Léthé, do těch vod naší Marny! 

Ty duchu aureol géniů ze cvokárny! 

Pelíšku malých sov! Sklo vyhořelé sklárny! 

(přel. Vladimír Mikeš) 

Loď obrazů tohoto Bretonce je vesměs zmítána otevřenými i skrytými bouřemi zajíkavého pohrdání, křečovitého výsměchu, drolivé 

zlosti, kruté a bezohledné deziluze. V těchto bouřích není Byronem, kterého neopomíjí zmínit, když se v jedné básni vypořádává 



s romantickou poezií, blesky nad jeho hlavou mu nejsou symbolem vlastní síly a vůle. Perspektiva jeho pohledu na svět není ptačí, 

už vůbec ne orlí, ona romantická, vzletná, zasněná, ani typicky parnasistní, tedy neosobní, až chladná, konstatující. Je to naopak 

poezie velice osobní, výraz je až na kost sedřený. Básníkův pohled by se dal označit jako ropuší perspektiva: přimáčknutý do bahna 

všednosti a neoddiskutovatelné životní pravdy, se všemi ústrky, fauly, naschvály, se vší smůlou, padavostí, slabostí a ukoptěností. 

Slavík bláta, jak se nazývá, ropucha, která leze pod kámen… 

 

Ropucha! — Strach máš? Ze mne? Skoč… 

Jsem tvoje věrná patrola. 

Básník bez křídel… dohola, 

Slavíku bláta… Strach máš! Proč? 

 

…Zpívá. — Hrůza!! — Hleď, jak mu plá 

jiskrně oko. Tak pojď ven… 

Ne: leze chladně pod kámen. 

……………………………………… 

Brývečer — ta ropucha jsem já. 

(přel. Vladimír Mikeš) 

 

Corbière je básník, který se krčí, a vypíná, bojí se, a vyzývá zároveň, a — to především — básník, který trpí, a to autenticky, 

opravdově. Nelže si totiž do kapsy, nepřivírá oči. Zůstává přitom i přes tuto svou přihrbenost velkým a vzpřímeným, snad právě tím, 

že si dokáže slabost přiznat, že si je vědom vlastních nedostatků, neskrývá je, a naopak je až nestydatě — a přitom introvertně — 

staví na odiv, a navíc se jim vysmívá. Neustálé a opakované ztroskotávání tohoto opilého korábu není ani shelleyovským tonutím, 

nýbrž spíše vytím zoufalce, opilého zatrpklostí vůči životu a hodnotám, jako je pro něj především láska, respektive její žalostný 

nedostatek. Zatrpklost, která leckde hraničí až se zapšklostí, pitvoří tvář této poezie a s takovým šklebem na tváři se Corbière staví 

i k otázce poezie a tvorby. 

 

Proti proudu 

 

O původnosti, originalitě, díky níž na sebe upozornil již Verlaina a později právě surrealisty, sám básník v jednom verši úvodní 

básně praví, že je to „holčina — dost divná — z ulice / sotva ji stíháte, utíká nejvíce“ (přel. Jindřich Hořejší). Báseň nese název 

„Tohle?“. Básník uvádí, že ji napsal na policejní prefektuře, což je sice možné, nicméně hodnotu má tento údaj především vzhledem 

k tomu, jak je báseň strukturována. Každý verš začíná vesměs jednoslovným dotazem, zbytek verše doplňuje odpověď, která otázku 

anuluje. Vzniká tak jakási forma výslechu: 

 

— Báseň? — Ne, děkuji, mám lyru jako sklo. 

— Kniha? — Ta k tomu je, by se v ní přece čtlo!… 

— Poznámky? — Pámbu chraň, vždyť je to souvislé! 

— Album? — To bílé je a ne tak rozplizlé. 

(přel. Jindřich Hořejší) 

Zajímavá je ovšem především ona strukturace básně, ono anulování řečeného. V rovině básnického významu jde o důležité sdělení: 

slova na stránce plynou, jsou před očima, ale jedno požírá druhé, navzájem se vyruší a výsledkem je, že zůstane holá existence, 

ticho, mlčení. Také báseň končí provokativním „umění nezná mne, já neznám umění“. Podezřelý z básnictví popírá před vyslý-

chajícím svědomím jakýkoli vztah k poezii. Snad tím naráží na soudobou tvorbu a tradici, uhlazenou, formální poezii romantiků 

a parnasistů. Dokládá to například báseň „I. sonet“, morbidní checht, výprsk do vznešené tváře poézie. Nejde přitom o nějakou hru 

se slovíčky a básnickou formou, jako tomu bylo třeba u galantní poezie Vincenta Voitura v sedmnáctém století. Tady člověk cítí 

slzy vzdoru, křečovitý úsměv, souboj: 

 

Posvátný telegram — 20 slov. — Ty má hrůzo… 

(Sonet — jo sonet, že?) Archimedova Múzo…! 

— Že sonet sonet je, dokáže součet, ne? 

 

4 a 4 = 8! A pokračujme, 

3 a 3 přičtěme! — Pegas nám z toho tuhne: 

„Lyro, delírium! Ó vzlet, ó…!“ — Sonet: hle! 

(přel. Vladimír Mikeš) 

Neustále si dobírá, ba napadá romantickou Múzu, kterou častuje nevybíravými apostrofami, jako: „jdi Múzo s hlasem ochlasty“; 

„nosatá Múza“; „když zřel svou Múzu, ve shonu, / jak se svých nebes z kartonu / na haldu papírů se kácí“; „nemocná Múza prchá“; 

„a hůl má v kříži napraví / všech devět Múz“. Corbière se cítil, chtěl být na opačném pólu než ostatní básníci jeho doby. S tradicí se 



vypořádává v básni „Jeden mladík na odchodu“. Zde už dochází i na jména: Baudelaire (špitál slov), Lamartine, Moreau (ten…?), 

Escousse (souchotě od extáze / nad sebou!), Gilbert (úbytě z parafráze), Lacenaire (další z kakabusů), Byron (hysterik z chmur), 

Hugo (muž apokalyptický), Chénier, a „pak hromada milenců luny“… 

 

Moderní tvůrce nachází jazyk poézie… 

 

Princip antiteze (nabízí se odkaz na Villonovu slavnou baladu „Já u pramene jsem, a žízní hynu“, a vůbec na Villonovo dílo jako 

takové, plné ironie, vzdoru, ale také neotřelého jazyka) dovádí pak básník ad absurdum ve svém „Epitafu“, jenž je takovým se-

bezničením, jakousi sebevraždou slovy. Tak jako v básni „Tohle?“ popřel umění, tady popírá sebe: 

Žhavý pro barvy — jež v něm zebou, 

nepochopený… — hlavně sebou. 

Štkal, zpíval správně falešně. 

— Vada bez vad byl výtečně. 

 

Nebyl někdo či něco, nic 

póza je jeho pravá líc. 

Ne pozér — proto aby vynik, 

moc naivní, že tuze cynik. 

Bezvěrec s vírou v buď co buď. 

— Znechucení, toť jeho chuť. 

(přel. Vladimír Mikeš) 

 

Tu se s básníkem ocitáme na prahu moderního pojetí tvorby: už žádné jistoty, reprodukce prožitého podle daných pravidel, v duchu 

dobové estetiky, žádné umění-výraz, nýbrž: umění-tvorba. Podstatu moderní poezie vystihl v jednom ze svých esejů Gaetan Picon, 

který napsal, že moderní umělec, když se obrací ke svému dílu, má prázdné ruce, tedy žádný předem daný nástroj (jazyk), a ty 

vztahuje k Múze Nemožnosti, Bezmocnosti, tedy žádná božská inspirace. Corbièrovy básně právě svou povahou upozorňují samy 

na sebe, neodkazují pouze k vnějším skutečnostem, k prožitému, nýbrž stáčejí se do sebe, chce se až říct, že se do sebe samých 

zahryzávají. Jazyk povýšil, stává se výchozím bodem, je to nový jazyk, vytvořený, a to je další rys modernosti. Čtenář sice má stále 

co dělat se zprostředkovaným prožitkem, tématem, ale více než před vyjádřeným citem stojí před samotnou básní jako skutečností 

(Picon). Básník se stává tvůrcem. Báseň jako „Litanie spánku“ už není zprostředkovatelem mezi člověkem a světem, to je svět sám, 

nově stvořený a každým čtením dotvářený. 

 

…a zachází na úbytě své doby 

 

Místy tato poezie připomíná černý vír, jakýsi Maelström plivanců, jehož trychtýřem Corbière polyká všechnu špínu, kterou si 

dokázal představit, kterou prožil a která prochází tematicky celým jeho dílem: bordely, ulice, ženy, opilci, námořníci, Corbière 

sám, ponuré krajiny, surové moře, bezútěšný mezilidský prostor, božské prázdno, osamění. Snad by se ta poezie dala připodobnit 

k mořské nemoci ze vzdoru, k jakémusi uměle vyvolanému zvracení. Nejde však o nějaké slovní zvratky ve smyslu pejorativním, 

umenšujícím jejich váhu. Z těchto posměšných, ironických, jízlivých a štěkavých básní vystřikuje pěna z plic člověka, jenž se 

utopil v moři sebe sama. Co zbývá básníkovi, když hodí přes palubu všechny muže-knihy své posádky? Je poezie, která jde ke dnu, 

ale vír, který zanechá na hladině, má mocný tah. Nicméně i Corbière zná jemnou polohu básnictví, soucit, pokoru, až jakýsi smysl 

pro zbožnost, elementární dobro, statečnost, potřebu lásky, jak o tom svědčí básně „Jarmareční zpěvačka a odpustková pouť 

k svaté Anně Paludské“, „Křik slepce“ či „Hrbáč Dvouštrán“ v krásném překladu Jindřicha Hořejšího. I v těchto básních nicméně 

propojuje vážný, prostý a tragický, nezvykle vyrovnaný a klidný postoj s ironickými, kousavými šlehy. 

Kdo vlastně přežil? 

Takto zůstává Corbièrově poezii vlastní neklid, rozkomíhanost, neutěšenost. Těžko u něj hledat radu, četba bolí. Nedokonalost 

a slabost, ke kterým se Corbière nepokrytě hlásil, byly útesy, jimž se úspěšní básníci té doby vyhýbali, aby pak na volném moři 

právě oni zemřeli na úbytě. Corbière se rozhodl vyzkoušet srážku. Sedmdesátá léta devatenáctého století jsou především obdobím 

doznívající leštěné mramorové vlny parnasismu, který nabíral na síle zejména v letech šedesátých. Ačkoliv sedmdesátá léta po-

znamenává Verlaine a Rimbaud, kterému v roce 1873 vychází Sezóna v pekle, oficiální básnický proud té doby ovládají právě 

parnasisté, Prudhomme, Leconte de Lisle, také romantická poezie a zapomenout nesmíme ani na oblibu a váženost Victora Huga, 

který vrhal na básnickou krajinu své doby mohutný stín, s nímž se každý básník hodný toho jména musel vypořádat. I s ním nám 

sbírka nabízí zajímavé srovnání, neboť jedna Corbièrova báseň, „Konec“, má v mottu úryvek z Hugovy básně „Oceano nox“. Už 

latinský název Hugovy básně dává leccos tušit. Na pozadí Hugovy poněkud odlidštěné, sošné a bohorovné, starcovské básně je jen 

o to víc patrný vypláznutý poetický jazyk tohoto enfant terrible francouzské poezie. O to, že se s touto poezií může seznámit blíže 



i český čtenář, se zasloužili Viktor Dyk, Karel Čapek, Jindřich Hořejší, Vladimír Mikeš a nakladatelství Odeon, které sbírku Žluté 

lásky bretonského párii a samotáře v roce 1975 vydalo. 

ladislav václavík (*1977) 

doktorand romanistiky FF MU Brno 

 

p o h l e d y  

p o h l e d y  

Pavel Juráček u psacího stolu, polovina 60. let; foto: Oldřich Škácha 

 

h o s t i n e c  

hostinec 

 
Pavel Beran 

Ostrava 

 

Rebel 

 

Pravá poušť 

 se usazuje na  

 okrajích dna 

vlažného oceánu 

 a 

vysouší sebe samu 

 

nezávisle na ostatních parazitech 

 

 

Láska 

 

nejčistší 

 čistota vesmíru, 

pohlcena sama sebou, 

 smyslně nesmyslná 

propouští 

a zase svolává 

 bolestné nitro věčnosti 

 

a předvádí se 

 

 

Kapitán 

opilý nedopalek 

plující v zeleném moři 

to je niterný hloubkopád 

do útrob domů zahnaných stínů 

soukromí pozbylo utajení 

symfonie hlasů 

tady souloží homosexuálové 

v 3. patře vážná polemika 

tematicky utopená 

zde sedí bodrý alkoholik 

věčně čekající na  

svou opileckou osudovost 



která ponořila 

do zapomnění 

rodinnou konstelaci 

pod záminkou netečnosti 

na základě rozhodnutí 

pozřít 

zákonitost říše květin 

jež znuděná svou krásou 

smísila dekadenci 

s utopickým realismem 

avšak popřít pragmatičnost 

falešných citových výlevů 

znamená 

chtít vyslat ještě iluzornější  

manifest 

jakožto papírový nugát 

znenadání se vetřev 

mezi poraněná ústa  

a ztrouchnivělé vousy 

či bezzubé dásně 

které plavou v dešti 

a místo aby se ponořily 

ulpívají v přístavech 

v přístavech a také docích 

kde pozorují ptáky 

s tajnou závistí 

zatímco 

samaritán na lodi 

ve snaze najít a rozluštit 

příčiny zoufalství 

které se uhnízdily v jeho duši 

má dostatek času 

a tak kouří 

kouří dlouze takže medituje 

medituje dlouze 

cigareta dohasíná a námořník usíná 

 

 

Hovno 

Hovno 

 

 

Rudolf Mihola 

Štiřín 

 

Paříž 

 

…Bůh tu má jméno Paris 

anebo hřebec anebo býk 

to druhé od potopy 

 

jezdci osedlávají bílé koně 

pistole po boku v kazetách 

dopouštějí se táhlého vytí 

poměřování a síly  

ovšemže také ve věci lásky 



 

přišel jsem ve zbrani 

nůž na nůž 

neboť hle — Vítězný oblouk 

 

též se slovy 

a odkdy té gilotině chybí nůž 

 

u oltáře — Snídaně v trávě 

Maneta Edouarda prý pijana 

v neděli k vidění zdarma 

moje láska pravila 

měla jsem právě takový sen 

 

pak vyšlo pomerančové slunce 

které ještě téže noci 

bylo snědeno 

 

v krámku s podřimujícím knírem 

jsem vypil ústřici 

 

jmenovala se — Paříž 

řekl knír 

ale také si tím nejsem zcela jist 

 

vztyčené věže — Eiffelovy 

takové Bolero — takový Ravel 

 

svět se zbláznil… ale krásně 

madam Chanel jej oblékla 

do rudé modré a bílé 

 

 

Jana Buchová 

Jindřichův Hradec 

 

mor 

 

vše jednou  

BUDE 

sny se zakuklí 

rozplynou, vyletí — 

(i smrt nás navštíví 

zániku skelná vata) 

— jak malé a zoufalé 

děti svých 

dětí 

 

 

kamenolom 

 

jako pápěří jemná 

heboučká 

rozbitná 

(myslívám na paní K. — ta 

nemluví o lásce 



zpívá o souznění) 

je pevná  

jak půl tuctu  

lan 

 

 

slepá ulice 

 

těžko lze pomoci tomu 

kdo na konci 

slepé ulice 

otlouká lebeční kost 

o tři metry  

poctivého kamene 

 

 

 

Lukáš Vlček 

Brno 

 

 

Slonovinová 

 

Slonovinová duše klavíru. 

Mrazivá krása osamění. 

Jen střechýly se přechýlily do ticha. 

 

Vrakoviště opuštěných chtění. 

Omdlévání do nedohledna dlaní. 

Jen zrezivělý mráz zvonívá ze zahrad. 

 

 

Chaluhy 

 

Dychtivá saň chrlí 

chaluhy ticha. 

Je jakýsi chlad zachumlaný 

v chtění chtít. 

Jen v kostech chrastí čas 

a pochroumaně poprchává. 

Jan Rožnovský 

Prace 

 

Bayerisch Eisenstein — 30. 7. 2004 

 

Tak jako za chvíli 

dohasne dnešní den 

i můj život jednou skončí 

(nevím, proč mne právě teď  

napadlo myslet na smrt…) 

— Stíny stromů v zapadajícím slunci 

prodlužují můj smutek 

 

 

Marie Iljašenková 

Police nad Metují 



 

Ginevra 

 

Je to podivný: rozevři dlaň a uvidíš 

motýla 

a uvidíš hřebík 

a uvidíš strunu 

hradby dalekého města 

 

Je to podivný 

 

proutěnými fasádami chodí vítr 

který se nenechá chytit ani vlastnit 

je to podivný 

 

Žádné předpovědi se nesplňují 

A ve vlasech máš  

jalovcové větvičky 

 

 

Vyhnanství 

 

I básně jsou jako nevlastní 

slepené z bůhvíčeho 

uloudané 

plané a liché 

 

na stěnách se honí ryby 

avšak sprcha neteče 

a vlasy se mi nechtějí vlnit 

 

a možná dnes v noci se mi zastaví srdce 

slepené z bůhvíčeho 

uloudané 

plané a liché 

 

bože ne ještě ne 

ještě tolik mě čeká 

za vrátky odcházení 

Démon 

 

V domě do nějž chodím 

žije na střeše démon 

a přesto píšu básně 

a topoly rostou 

 

Úsměv jako černý čaj 

Štěstí balancuje na římse 

A  l a z u r y  ž i v o t a  j s o u  t é m ě ř  p ř e v t ě l o v á n í m 

A často mám pocit že potřebuju 

být spasená 

Ale to ještě nic neznamená 

 

 

 



Martin Vídenský 

Letohrad 

 

Špatné svědomí 

 

Bolestná úzkost jámu hloubí, 

na jejímž dně jsme rozpoznali  

veliký kus naší viny, 

kterou jsme si nepřiznali. 

 

 

Zapomnění 

 

O kočičí hlavy 

šálek se rozbil. 

 

Z tisíce střepů 

zrodil se pták. 

 

Byl to jen mžik. 

Nikdo nepostřehl, 

 

zda letěl k čertu  

nebo do oblak. 

 

 

Ranní rozbřesk 

 

Mlhavou skořápkou 

klube se nový den. 

 

Zobáček světla 

prolomil ticho. 

 

A ptačí hrdla 

zhudebnila čas.  

 

A máme to tu, vážení, jsme v nejlepším, čili nejvyšší čas skončit. Toto je naše poslední šichta, od nového roku přijdou jiní, odpočinutí a sečtělí odborníci. Pana 

barona založíme zpět do penálu a odneseme na půdu, aby nic nerušilo jeho věčný spánek, správcová si sbalila své hadry, štětky a houby do uzlíku už dopoledne 

a odtáhla do nějakého úplně jiného časopisu — ne že by se jí tady nelíbilo, ale ona už je taková. (Ještě jí ukážu, zač je v Pardubicích pernik, mrše.) A my tři, ptáte se? 

My to tady s váma naposled rozbalíme, otevřeme všechny flaše, vypustíme džiny a vás všechny sakumprásk otiskneme! Žádný vybírání dneska nebude, jen ať židle 

lítaj povětřím, lokál se musí jednou za čas řádně vybílit! 

Jak vidím, hned zkraje jsem si pěkně naběhl na vidle tím svým příslibem. Pavel Beran. Překrásné básně, avšak kde už jsem je četl? Už vím, v minulém Hostinci 

je tiskl Franz, podezíral přitom Pavla z psycholožství. Jenže když ho teď neotisknu, poruším slib, a ke všemu přijdu o ozdobu čísla. Herdek filek. Tak já vyberu něco 

jiného, než vybral Franz — Pavel Beran píše v několika odlišných polohách. Hříčky a drobné filozofické úvahy vynechávám, nic proti nim, ale moc mě v poezii 

nezajímají. Velepozoruhodná je však báseň Kapitán. Meditační báseň — existuje-li taková kategorie, ani nevím. Zaklínadlo, které dostane do tranzu i tak otrlého 

suchoprda, jako jsem já. Slova tu tvoří takový skoro hmatatelný sloup, tvoří frontu, čekající u otvoru do skartovačky, a já je hryžu, jsem drtič, záleží mi na nich 

a trochu nezáleží, důležité jsou jejich zlomy a trhliny, ukolébávaný jejich monotónním svistem a vrzáním propadám se kamsi za ně, do světa, kde neplatí fyzikální 

zákony… Kapitánův obličej se v závěru vynoří tak obrovský, tak starý a numinózní — ach, nejradši bych vám, Pavle, poslal pusu, ale bojím se, že byste to neocenil. 

Pokud se píšou básně, které dokážou takové věci, není to se světem ještě tak špatné.  

Rudolf Mihola ze Štiřína, i toho už jsem asi někdy četl… Co k jeho veršům dodat, když je venku tak hnusně a štíři se tam žení, až drásá to staré srdce mé, ach. 

Rudolf je takový vyzvědač, ohmatávač, potěžkávač a ochutnávač míst. Tu uhryzne větvičku, tam ocení letící pytlík od svačiny a už musí zas dál, pryč, dál. Je to 

čerstvé a nenápadně pěkné. 

Škoda že tu není paní učitelka, teď by si docela přišla na své. Jenže ona k nám už nechodí, od té doby, co to pan baron trochu přepískl s vyškolováním. Křičela, 

že nejsme žádní sklepníci, ale banda pošahanejch psychopatů, že jsme neukáznění a že tady bude ticho!, a zvedla telefon a zavolala hasiče, taxi, pohotovost plynu, 

rozvoz pizzy a prodejnu umyvadel. Pak proskočila zavřeným oknem a už ji u nás ve sklepě nikdy nikdo neviděl. Zbyl po ní jen safiánový pantoflíček s labutěnkou — 

který okamžitě stopil Walter, on je totiž vážně trochu pošahanej.  

A tak ta Jana Buchová. Je to kultivované, tu a tam se mihne zajímavý nápad, jiskřička. Ale je to pořád nějak málo, něco jako by chybělo. (Teda aspoň mně, 



Joachimovi — tj. „neukázněnému“ „pošahanému“ „psychopatovi“.) Nějaká sžíravost, silný dráp. Je v tom sice jakási lehká nostalgie, něha… No ale znáte vkus nás 

ze sklepa, my chcem krvavý maso, a ne furt ten samej výbor ze Seiferta v upomínku na vyhranou literární soutěž. Možná to dělá mládí a působení paní a slečen 

učitelek. A že drápy Janě ještě narostou. Teda jestli je vůbec chce mít… 

Lukáš Vlček. Zase nějaké povědomé jméno. Konvolut kvalitativně nevyrovnaný, některé verše se trochu podobají prvorepublikovým popěvkům posázavských 

traperů, jiné mne blaží. Z nich vybírám Chaluhy a Slonovinovou. Konstatuji rozvinutý cit pro zvukovou stránku věci, však se podívejte třeba na ty zástupy ch 

v Chaluhách, z a r a dalších šikovně seřazených písmen v Slonovinové. Zkuste přečíst nahlas, nelhu.  

Jan Rožnovský. Já neříkám, že by z toho někdy nemohla být poezie, ale takhle není. To je spíš věta z deníku nalámaná do krátkých řádek. (Podobným pro-

blémem občas trpí také texty Jany Buchové.) 

Marie Iljašenková. To je jistě suverénní mladá dáma, ale ani ona by paní učitelku nezarmoutila. Básně jsou elegantní, sympatický je určitý odstup, který autorka 

má sama od sebe a dokáže ho využít jaksi „tvarotvorně“, abych se vyjádřil jako hodně velký debil. Radit nebudu, minule radil Franz tolik, až jsme ho museli 

s Walterem zbičovat. Jestli tedy máte někdo potřebu nějaké rady, nalistujte si Franze v devítce, pochybuju, že byste tam nenašli přesně tu radu, kterou právě 

potřebujete.   

Martin Vídenský poslal krásný dopis a fotografie z extrémní štafety paraglidingu — což je podle všeho něco s ledem a padáky… Doufám, že recipročně svým 

kolegům při padání z ledu čte verše, protože jinak by byla přírodní rovnováha narušena. Ta první báseň, tu jsem otiskl, přiznám se, hlavně kvůli baronovi. Protože 

úzkost jámu, ta ho myslím provází od dětství, a než ho dáme zase hajat na věky věkův, může si nad sklenkou šnapsu naposled zasmutnit. Martin Vídenský je podle 

všeho (a koneckonců i podle toho ledového padákování) přírodním lyrikem. Jeho třetí báseň jsem otiskl proto, že ptačí hrdla zhudebňují čas. To se mně líbilo přesto, 

že já sám jsem spíš milostným epikem. A do třetice — nad druhou básní jsem uvažoval takto: Jako poezie to moc velká bomba není. Ale kdyby se jí chopila nějaká 

kapela a nějak festovně zhudebnila (připadá mi, že by to šlo), mohla by z toho být docela hezká píseň. 

 

Tak a šlus, miláčkové, děkovačka, opona. 

Klaním se, a někdy jindy, někde jinde, třeba zase na shledanou. 

 

 

Váš  

Joachim, co si jde sbalit křusky a vyrazit po stopách správcové Boženy, se kterou má účty. Loučím se s vámi i za Waltera a Franze, ti musejí teď dobře utěsnit barona, 

to naše vševědoucí strašidlo, aby ho nesežrali moli. Nuže, předejme zvesela kvelb novým hvězdám! 

  10 2004 
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Literární večery v divadle Komedie 
 

V rámci autorského čtení mladých nezavedených autorů probíhá od října  

v pražském divadle Komedie i literární soutěž. 

Na konci sezony zasedne porota ve složení: E. Hakl, V. Křivánek, R. Kopáč, K. Rudčenková a J. Pavel,  

aby vybrali nejzajímavější autory: 1. v kategorii poezie, 2. v kategorii próza. 

Nejúspěšnějšímu v každé kategorii bude vydána samostatná knížka. 

 

Zájemci nechť volají: 

Lenka Fohlová 

mob.: 731 463 183 

www.artesliberales.cz 
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Příběh byl otištěn v 6. čísle Výčepního listu, ročník 2003, vydávaného Rodinným výčepem v Přibyslavi 

 

Věra Janoušková, 2003; foto: Libuše Rudínská 

r o z h o v o r  

„sochař musí být z hor…“ 
rozhovor se sochařkou věrou janouškovou 

Věru Janouškovou jsem poznal v polovině devadesátých let. Představovala pro mne první výtvarnou osobnost, 

jejíž umění si nezadalo s literaturou. Do té doby jsem byl zabořen do světa experimentální poezie a výtvarných 

postupů, nějakým způsobem s ní spojených. Objevil jsem si pro sebe ale výtvarníka nesnadného; Věra je totiž 

tvůrce, který je vzdálen jakýmkoliv spekulacím o umění. Její udivený výraz s charakteristickým: „Myslíte?“ se 

mi stal odpovědí nad — v tomto případě zcela zbytečnými — debatami po smyslu umění. Sama tvoří až obdi-

vuhodně lehce, ale její život lehký nebyl… 

 



Přelom padesátých a šedesátých let byl ve výtvarném umění ve znamení skupin; tehdejší moc tomu mimoděk dala zelenou. Jaké okolnosti 

provázely vznik skupiny UB 12, se kterou jste začínala? 

Dali jsme se dohromady v Umělecké besedě — tehdy tam působil Rada, Rabas1) a tak… To byli ti, kteří šéfovali, a my jsme se jako 

mladší generace vydělili z jejich okruhu. Nejdřív manželé Kolíbalovi, Adriena Šimotová, John a Bartovský.2) Toho jsme coby 

nestora postavili do čela. Druhý nestor byl Vitík,3) který se s námi hodně přátelil, poněvadž bydlel v Břevnově. Byl vdovec, často 

k nám docházel a vždycky nás oslovoval jenom příjmením — já jsem byla Janoušková. Drsný chlapík, ale sympaťák. Tak vzniklo 

UB 12. Byly to v podstatě manželské páry. Kolíbal s Vlastou Prachatickou, Mrázkovi,4) Janouškovi… Zkrátka dvojice. Tehdy už 

existovaly skupiny Máj, Trasa, Etapa nebo Křižovatka.5) Všichni už měli za sebou výstavy i perzekuce. My jsme vznikli skoro 

poslední. Taky se nám přezdívalo úplně blbejch dvanáct nebo tichošlápci…  

Vystoupili jsme v roce 1962 v galerii Československého spisovatele. Výstavu třikrát zavřeli. Tenkrát tam byl hlídačem generál 

ve výslužbě, který strávil válku v Anglii, a ten nás varoval: „To bude zlé, to nebude dobré!“ Poslali na nás rozhlasovou redaktorku, 

která hned vylítla na Jiřího Johna: „Pane, proč malujete tak smutně?“ Když přišla ke mně, řekla: „Co to vůbec děláte? Ty vaše sošky 

by si nikdo nedal ani na kredenc.“ Odbyla jsem ji tím, že mě to takhle baví. Hoši mi pak vyčetli, že jsem mohla odpovědět líp. Pak 

přišel dopis od Jindřicha Chalupeckého (pro nás už tehdy tak trochu legendy), který mne ohromně potěšil, dokonce jsem se ho 

naučila nazpaměť: „Chodím po výstavách, pouze po nich chodím. Vaše plastiky mě velice rozradovaly.“ A pak ještě: „Jsem ochoten 

je s vámi vyměnit za zaručeně pravého Grosse.“ To bylo úžasné. Od té doby jsem vlastně nějak patřila do Chalupeckého stáje. Začal 

k nám docházet a v podstatě se stal vůdčím duchem naší generace. V roce 1965 se dostal k vedení Špálovky, ve které dělal skvělé 

výstavy. Ve stejném roce jsem tam měla velkou přehlídku, na které byly už i první smalty. 

Se svým manželem, Vladimírem Janouškem, jste se seznámila jak? 

Přišla jsem na Umprum už na začátku okupace. Vladimír se tam jenom mihnul, protože sice udělal zkoušky, ale brzo byl totálně 

nasazen do Reichu. Jednou jsem přijela domů a říkám mamince: „Máme tam jednoho z našeho kraje a je to odporný hezoun.“ 

Později, když jsem Vladimíra přivedla do rodiny, maminka to nezapomněla připomenout.  

Pokračovalo to samozřejmě až po válce. Sešli jsme se u profesora Wagnera,6) ke kterému jsem musela přestoupit kvůli nějaké 

administrativní reorganizaci. Strašně jsem se bránila, ale pak jsem zjistila, že to vlastně bylo to nejlepší, co mě mohlo potkat. 

U Wagnera se sešly ohromné osobnosti — Zdeněk Palcr, Alina Szapocznikowa, oba Zoubkovi…7) Hrozně jsme se hádali, ale 

pozitivně, rozumíte? Byly to tvůrčí spory. 

 

Brzy po válce zavládla komunistická izolace. Poznávali jste situaci alespoň v takzvaných spřátelených zemích?  

Mám dojem, že v roce padesát osm jsme jeli — obrovská výprava výtvarníků — takovým tím družebním vlakem do Sovětského 

svazu. Nejlepší ze všeho byla cesta. Ve vlaku se žilo, spalo, rozváželi úžasně dobrý čaje, z okna bylo pořád vidět pustou krajinu. 

Zoufalou a nekonečnou…  

 

…širou Rus. 

Tak… Ale třeba Petrohrad byl nádherný. Viděli jsme obrazy od Chagalla i ten skýtský poklad, takové úžasné filigrány. Na veřej-

ných záchodech byli mužíci s plnovousy; smáli jsme se, že jsou to Tolstojové. V Moskvě už to tak veselé nebylo, bylo vidět takovou 

tu muchynu, a ty chajdy. Někteří straníci se nám psychicky zhroutili. Začali strašně naříkat: „Proč nám tak lhali?!“ (smích) Vla-

dimír, který bolševiky nesnášel, jim okamžitě dával kapky. 

 

Jakou měl vlastně Vladimír povahu?  

Byl těžký cholerik. Vždycky se vztekal, až promodral. Já jsem spíš kliďas. On byl výbušný, já zdědila vyrovnanost po mamince. Ale 

i u nás doma, když byly nějaké rozpory s otcem, matka tři dny nepromluvila. Já jsem to nejprve po ní opakovala, ale pak jsem 

pochopila, že je to blbost. Všechno dřív odezní a je zas dobře. Nakonec když Vladimír vybuchl, vysmála jsem se někde za rohem 

a pak jsme spolu mohli hned zase normálně mluvit. Velmi jsme na sobě záviseli. Časem je to spojení intenzivní — těžko to lze 

vyjádřit slovy… Když Vladimír zemřel, tak se mi opravdu nechtělo být na světě. Trvalo to hodně dlouho a musím říct, že o mě 

nejlíp pečovala Adriena Šimotová. Měla už za sebou ten osud, když o někoho blízkého přijdete. Nakonec jsem to překonala. Ale je 

pravda, že jsem měla velice dobré manželství. Láskyplné, až doposledka…  

 

Váš manžel byl už před nástupem normalizace ceněný sochař, například zastupoval Československo na světových výstavách. Jaké vlastně 

bylo toto období před pádem do nemilosti? 

Je pravda, že Vladimír se světových výstav účastnil. Třeba v Bruselu v roce 1958 realizoval vizuální zakončení naší expozice. 

Poprvé použil materiál známý jako modurit, tenkrát vynalezený nějakým inženýrem Švecem, který jim ho přivážel na místo 

v takzvaném kaďouru. Modurit se nanášel na kostru a teplem vytvrzoval. Byl to takový dost velký reliéf, nakonec vypadal ušlech-

tile, jako z mramoru. Vladimír měl tehdy pocit, že ho vůbec do Bruselu nepustí. Říkal mi: „Představ si, přišli za mnou dva a vzali 

mě do hospody, a tak jako spiklenecky, abych to nikdy nikde neprozradil, povídali: Podívejte, vy jste bezpartijní a máte důvěru…“ 

Představte si, chtěli po něm, aby práskal, kurvy! On je samozřejmě poslal někam. Automaticky čekal, že nepojede. Přesto ho do 



Bruselu pustili.  

Další jeho výstava, které se účastnil, bylo EXPO v Montrealu. Měl tam před pavilonem plastiku, matku s dítětem, ale hodně 

abstraktní. Vladimír si moc přál, abychom tam mohli přijet také, ale nedovolili nám vycestovat. Po návratu mi řekl: „Když jsem byl 

venku já, tak ty musíš taky“ — a já jsem tenkrát jela na takový krásný výlet do Itálie.  

Poslední světová výstava, které se Československo účastnilo, byla v Ósace. Atmosféra houstla, oficiální místa spíše trpně při-

hlížela, a také dlouho nebyl jasný obsah expozice, i když se už stavěl pavilon. Naše výtvarníky tehdy vedl Adolf Hoffmeister. Náplň 

se vymýšlela skoro konspiračně, v jakémsi hotelu na Jihlavsku. Měl to být výkřik malého národa nad okupací. Instalace se jme-

novala Hrozba války a skládala se z postav, které vcházely do skla… Za sklem bylo veliké čtyřmetrové kyvadlo, které jako by 

padalo na lidi za zvuku zvonů. Jenže básník Skácel se v Bratislavě opil a před nějakou společností řekl: „Janoušek dělá vstup 

vojsk.“ Někdo to samozřejmě udal a Vladimír musel před politbyro spolu s Galuškou, který byl generálním tajemníkem celé de-

legace, a musel předvést model sousoší určený pro EXPO. Řekl jim, že to vojsko, které šlo proti skleněné stěně pavilonu, jsou 

samurajové a že na Východě bylo dost výbojů. Kupodivu to prošlo. 

 

Co se dělo v Ósace a po ní? 

Vladimír zahajoval EXPO se sochařem Okamotou a lidé, kteří viděli instalaci, si klekali a plakali, protože to pochopili. Po návratu 

domů si Vladimír ani neškrtl. Měl dodělat další instalaci pro Poldi Kladno, ale práce se zastavila. Plastiky už sice byly hotové, ale 

nesměl je sestavit, a tak si je nakonec postavili dělníci sami a udělali kolem toho záhonky.8) Poté byla vypsána soutěž věnovaná 

ženám. Vladimír tehdy udělal návrh, který situoval na kopec Oškobrh u Opočnice; jeho tatínek odtamtud pocházel. Nahoře měl být 

plochý a naleštěný hliníkový plech a na něm sehnuté ženy, jak plejí. Nazval to Ženy, které vidíme z auta. Pak obeslal návrh, ale 

vyloučili ho hned v prvním kole a řekli, že Janoušek provokuje a prý už ženy neplejí. Což není pravda, plejí dodnes! 

 

Přemýšleli jste někdy o emigraci? 

Když přišel osmašedesátý rok, Vladimír prochodil den po ateliéru a dumal, co udělat, ale nakonec jsme zůstali. Já tvrdím, že nám 

chybí to židovské — všechno opustit a odejít. A mysleli jsme hodně na rodiče… 

 

Takže pro vás začala normalizace… 

Po roce sedmdesát už nešlo nic… Vystoupil Husák a začala doba velké disidentské práce. Teprve až po roce osmdesát jsme začali 

vystavovat v Ústavu makromolekulární chemie, díky Evě Knížákové, která byla kamarádka a vzala všechnu odpovědnost na sebe. 

Na těch chodbách jsme znovu začínali, na Kladně v takové nějaké šatně před malým divadlem, jezdilo se do Doksan [myšlena 

výstava Olgy Karlíkové] nebo do Kostelce nad Černými lesy k Hůlům [Galerie H]… 

 

To asi nebylo období nějaké prosperity… 

Naprosto ne. V tu dobu nás zachraňoval architekt Josef Chloupek [dnes brněnský galerista], protože na Moravě Vladimír pracovat 

mohl, ale v Čechách ne. Pamatuji se, že dělal něco do Olomouce, takový reliéf, včelí úl z hliníku. Snad je tam dodnes… 

 

I když jste pravděpodobně měli více času na své věci, s jednou zakázkou ročně jste nemohli vyžít, a už vůbec ne odlévat sochy do bronzu. 

Jak jste řešili problém s materiálem? 

Všelijak. Rozhodně se nám hodila léta chudoby, která jsme poznali ve školní době. Právě se Zoubkama [Olbram Zoubek a Eva 

Kmentová] jsme neustále vymýšleli materiál, ze kterého bychom mohli dělat, protože na bronz jsme pochopitelně neměli. A tak 

vznikl náš osinkocement, který se později uplatnil. Vlastně z něj dělám plastiky dodnes. Vladimír začal pracovat s hliníkem, 

a  p r o t o ž e  s e  t ě ž k o  s h á n ě l ,  n e u s t á l e  c h o d i l  d o  s b ě r n ý c h  s u r o v i n . 

 

Kdy váš manžel onemocněl? 

Po příjezdu z Ósaky. Prožíval velké tlaky od fízlů, začalo to strašnou žízní, vyprahlostí v ústech, a pak se zjistilo, že je to nervová 

cukrovka, která se ho držela patnáct let. Léčila se jenom podáváním léků a teprve poslední tři roky si píchal inzulín. V roce osmdesát 

šest už jeho organismus kolaboval. Zrovna tehdy mu zakázali výstavu. 

Když jsem ho musela zavézt do nemocnice, nechtěl z domova, zoufale nechtěl. Vezla jsem ho kolem ateliéru a on jen zamával. 

To bylo hrozné, já jsem se zlobila, ať to nedělá. A bylo to naposled. 

ANDĚLÉ — intermezzo I 

 

Proč jste začala svařovat ženské anděly? 

No, u mě je anděl vždycky ženská. U mě anděl není on. Myslíte, že anděl je rodu mužského? 

 

A anděl Truhlík nebo Překvapený andílek je ona? 

Anděl Truhlík je přezdívka, ale je to ona — truhlík. Vždycky je to ona, mají přece sběračku na prsou. Já dělám anděle ženského 



typu. 

 

Udělala jste někdy mužskou sochu? 

Nevzpomínám si. Ne. Vždycky dole je kýbl, a pak roste.  

Já jsem neudělala mužského. Vy myslíte, že anděl je mužského rodu? 

 

Nevím, asi je bezpohlavní, anebo jako barokní andělíček — to je on. 

No jo, malé děcko. Barokňák. Ale andělé mají šatičky, takže jsou ženské. Ženské v kutně. Anděl není mužský. Nikdy. Je to ženská. 

Milosrdná, hodná. 

 

Jako vy? 

(smích) Jo. To jo. 

 

 

ATELIÉRY 

 

Sdíleli jste s manželem stejné pracovní místo… Nepřekáželo to vaší tvorbě? 

Určitě. Myslím, že všechny tvůrčí dvojice udělaly stejnou zkušenost a musely se nakonec rozdělit. Nám se to podařilo, až když jsme 

získali byt v Břevnově, který byl v trojpatrové vile. Vladimír zůstal dole a já si nahoru natahala svoje rezavý železa a nějak se sama 

našla. Měli jsme tam americká kamna, a když jsem jednou vybírala popel a objevila spečené škváry, napadlo mě, že by stačilo přidat 

sádru a vznikly by plastiky. To byly první škvárovky, které by rozhodně za Vladimírovy přítomnosti nevznikly.  

Stejnou zkušenost udělala Eva Kmentová, která na Žižkově získala doupě, jak tomu říkala, a první otisky byly nalezené rámy. 

V tu chvíli se stala osobitou umělkyní. 

 

Vyprávěla jste mi, jak k vám docházeli hudebníci a literáti, třeba Seifert… 

Ten vždycky sedával na židli u násypných kamen. Jednou se přednášela báseň o Boženě Němcové, a takové ty jeho variace. No 

a básník byl blažen. Na sochařské točně jsme servírovali jídlo. To víte, byli jsme chudičký, ale pro básníka jsme zakoupili nějaké 

víno Ordinaire a já jsem dala pár nebohých zvadlých chlebíků na krásný stříbrný tác, který jsme měli, a takhle jsem to přinesla 

a položila před něj. To víte, tehdy jsem byla mladá panička a měla na sobě šaty s pěkným živůtkem… A jak jsem zvedla oči, všimla 

jsem si tak strašně svinského pohledu do ňader, až jsem celá zrudla. (smích) 

Takhle nějak ale vzniká lyrika! 

Nevím, ale fakt je, že k nám chodil i pan Talich, dirigentský mistr, a ten mi vždycky líbal ruku. Jednou mi Seifertova dcera Jana 

povídá: „Věro, tak ti k nám přišel Talich a bavili jsme se o tobě.“ Talich prý řekl: „Chodím teď k takovým mladým manželům a pán 

mě portrétuje. Ale mně se líbí strašně ta jeho paní.“ A Seifert prý: „A jak mně se líbí!“ A prý si tak libovali, jak se jim líbím. 

 

Kolik jim tehdy bylo? 

Talich měl přes šedesát, a představte si, co prý ještě řekl: „Já do toho nejdu, ono je to hezké manželství.“ Oni si hlavně neuvědomili, 

ž e  j á  b y c h  h o  d ě d k a  n e c h t ě l a .  I  k d y ž  b y l  t a k  s l a v n ý .  ( s m í c h ) 

 

Vaše ateliéry byly proslulé pohostinností, zvláště pak ten, který následoval po břevnovském…  

To je pravda, takzvaná šatlava byla nejživější a hlavně blízko sídla Svazu výtvarných umělců. Každý, kdo tam šel pro nějakou 

legitimaci, cokoli vyřizovat, se stavil. Za rohem zase byla Umělecká beseda, čili i beseďáci se u nás rádi stavovali, Lev Šimák9) 

třeba, kdekdo přišel na kus řeči… Šimák nám dokonce v dobách chudoby půjčoval peníze. Sám se nám nabídl — a to nám nikdo 

nevěřil, protože se povídalo o jeho lakotě. V šatlavě jsme vždycky roztopili kamna a kreslil se akt. Tehdy k nám chodilo kreslit plno 

lidí: Hudeček, Smetana, Sýkora,10) ledaskdo… Byl to požehnaný ateliér, velice živý. Mnoho lidí říkalo, že by se mělo napsat, co se 

tam všechno odehrálo. 

 

Jak vznikal váš poslední ateliér v Košířích? Pokud vím, sloužil jako příklad architektury inspirované Corbusierem. 

Jednoho dne k nám do šatlavy přišel kulturník Prahy 5. Když viděl Vladimíra, jak dělá sochu velkého astronauta v nevytopené 

místnosti, řekl: „Mistře, to nemůžete, tady nemůžete žít!“ (smích) A zařídil mu košířskou parcelu. Vladimír byl nadšený a okamžitě 

si vyrobil sádrový model ateliéru a architekti podle něj nakreslili výkresy. 

Mělo to ovšem i své stinné stránky. Jakmile jsme ateliér dali jakžtakž dohromady, tak jsme se zase stali ukázkovým elementem. 

Posílaly se k nám všechny zahraniční návštěvy, a to Vladimíra jednou strašně dopálilo, protože on nesměl vystavovat, neměl u nás 

žádné možnosti, a přitom se „prezentovalo“ naším ateliérem. Návštěvy k nám vodil jistý doktor, už nevím, jak se jmenoval. Jezdil 

k nám například ředitel muzea v Bonnu. My jsme jim byli vždycky dobří na parádu a nic z toho. 

 



Vznikla zde nějaká výtvarná iniciativa? 

Pamatuji si, jak se tu chystal katalog Šedá cihla.11) Byli tady oba Kafkové, Ivan i Čestmír, Rittstein a Doda [Theodor] Pištěk, prostě 

taková ta sestava hochů. A oni se hádali, vztekali a ječeli, kdo v té knize vlastně bude a kdo ne… Když jsem viděla, že už jde do 

tuhého, tak jsem honem zařvala: „Polívka už je!“ Navařila jsem kotel kysela a oni zasedli, nadlábli se, a pak už bylo viděl jen 

rozzářené ksichty. (smích) Bylo to to nejmoudřejší, co jsem mohla udělat. Zachránit je jídlem, aby nedošlo na facky… 

Výrazem statečnosti byl pro mnohé z vašeho okruhu podpis pod Chartou 77. Podepsala jste ji také? 

Vím, že jsem tenkrát strašně brečela a chtěla jsem ji podepsat. Vladimír ovšem prohlásil, že máme malérů už dost. Ve hře to bylo 

a já jsem strašně řvala, protože jsem emotivní typ, který do toho chtěl jít. Dost mě to tenkrát mrzelo a měla jsem to Vladimírovi za 

zlé. 

 

S tehdejším disentem jste se vídali? 

Jedenkrát jsme měli dovézt Seiferta k Vlastě Chramostové, kde se četly jeho Všecky krásy světa. Přijeli jsme k němu domů a Seifert 

říká: „Věruško, v žádném případě nemůžu, víte, že bych nevylezl do patra.“ Ona tam nemá výtah, takže odmítl vyjít a vezli jsme 

pouze dceru Janu. Přišli jsme do bytu Chramostové, a tam byl skutečně disidentský výkvět: Pavel Kohout s Jelenou, Vaculík 

s Madlou, Klimentovi, Landovský a Havel, kterého jsme tehdy poznali. Já jsem hned plácla, že jsem za svobodna byla taky Hav-

lová, ale ne tak výjimečná jako vy. (smích) Je z toho fotka, na níž jsme všichni. Pro mě byli nejbližší z těch lidí Klimentovi, Saša 

a Jiřina, s těmi jsme se hodně přátelili a scházeli. Ona byla umprumačka od Muziky a oba bezpartijní. Jednou Jiřina říká: „Proč se 

máme sejít večer někde na večeři, přijděte a uděláme si snídani.“ To bylo moc hezké. Přišli jsme, ona udělala vajíčka, a tak jsme 

měli pohárky s vejci naměkko, a tak jsme hodovali. Tenkrát Jiřina povídá: „Nám může bejt Štrougal ukradený.“ Tuhle jsem to 

Sašovi připomněla. 

 

Měli jste „rodinného“ estébáka? 

Mám dojem, že měli, ale u výslechu jsem nikdy nebyla. Kamarádi mě drželi bokem; říkali: Věra by všecko vykecala… (smích) 

 

 

ANDĚLÉ — intermezzo II 

 

Když jsme se minule bavili o andělích, vzpomněl jsem si na naivní obrázek, který mi v dětství visel nad postelí. Je na něm žena-anděl, jak 

hlídá děti na lávce. 

Ano, aby nespadly do vody. Musí to být žena, se sukněmi. 

 

Duch matky. Je vaše první představa anděla zakotvena v dětství? 

My jsme se modlili, jako děti. Andělíčku, můj strážníčku, opatruj mi mou dušičku… Duši, tělo opatruj, andělíčku, strážce můj! To 

jsem blekotala odmala. 

 

A jako dospělá? 

(smích) Ne. Jenom v duchu. 

 

Proč jste třeba andělům nikdy nenavařila smaltované uši z oušek hrnců? 

Já nevím, on pro mě anděl nemusí ani poslouchat. Ale přitom je to pravda, vždyť vyluzoval zvuky na nástroj… Vidíte, to mě nikdy 

nenapadlo — dát mu uši. 

 

Z těch nočníkových by měl i lalůčky… 

To by stačilo, ale nikdy mi to nedošlo, vůbec. 

 

Třeba malé pokličky, to jsou hotové oči, nebo nosánky… 

Nebo prsa. 

 

Nebo prsíčko. 

Ale to by bylo hodně ploché. To by bylo spíš pánské. 

 

 

RODNÝ KRAJ 

 

Kde je pro vás manžel nejvíce přítomný? Tady v ateliéru, nebo v Podkrkonoší, ve Vidonicích? 

Já bych řekla, že spíš ve Vidonicích. 



 

Takže když se chcete setkat s Vladimírem… 

…tak jedu do Vidonic. Vlaďák strašně rád poslouchal Čtvero ročních dob a obehrál tu desku do mrtě. Jakmile přijel do Vidonic, 

zatopil, sedl si a pustil Čtvero ročních dob. Anebo později Svobodnou Evropu. Všichni výtvarníci, co byli tenkrát v Ósace, si 

přivezli kufříkovou aparaturu, kde byl gramofon, magnetofon, a ve Vidonicích byla třináctka rozsah, která mu v Praze nešla. 

Vždycky přišel do kuchyně, takhle si mnul ruce a říká: „Zas jim to ta Lída Rakušanová nandala.“ Mrzelo mne, že se jí nedožil 

osobně. Když jsem se s ní později setkala na rakouském velvyslanectví, říkala jsem jí, jak ji ctil.  

Když jsme se vrátili z Vidonic do Prahy, tak za tři dny prohlásil, že pojedeme zpátky, protože tady nemůže poslouchat Svo-

bodnou Evropu. Já myslela, že se zvencnu… (smích) 

 

Podkrkonoší — váš rodný kraj, ze kterého pocházeli i Ladislav Zívr, Josef Wagner, Otto Gutfreund. To je kus inspirace… 

Určitě, také jsme ke Gutfreundovi od počátku tíhli. Když jsme dělali své volné věci a pan profesor to sledoval, chodil kolem nás 

a říkal: „Dělejte si, dělejte.“ My jsme si v ročníku otočili heslo Od Wagnera ke Gutfreundovi. Tedy ne Od Gutfreunda k Wagnerovi, 

i když jsme si našeho profesora velice vážili a měli ho rádi. Později, když jsme mohli vycestovat, viděl Vladimír v Paříži Caldera, 

a to byl šok! Taky Moor samozřejmě. Jeden čas Vladimírovi říkali Janoušek Mooroušek. 

A víte co, já jsem hrozně pyšná, že jsem z toho kraje, který rodí sochaře. Vždycky říkám, že sochař musí být z hor… 

Kalenský potok ve stejném kraji byl zdrojem nálezu smaltovaného hrnce, který vaši tvorbu směroval na pár desítek let dopředu. Vyba-

vujete si ten okamžik? 

Velice přesně. Voda šla přes hrnec, a ten se modře leskl. Když jsem hrnec vylovila, voda se zakalila a bylo vidět rezavé dno. Pak 

jsem ho donesla do domu a přemýšlela, co s ním. Odstřihla jsem nůžkami rezavé dno a plech šlapáním na zemi rozvinula. To jsem 

ještě netušila, že na zpracování v potoce objeveného materiálu praskne celý život, protože v době, kdy jsem po něm šlapala, vzni-

kaly teprve první kříže. Zůstaly jen zvlněné plošky, které jsem polévala sádrou. Postupem doby — jak Vladimír začal svařovat svá 

kyvadla — okoukávala jsem jeho práci. Nejdřív dozíral, ale pak už mne nechal, protože jsem si pořád kupovala svářecí dráty 

a nepracovala s velkým plamenem jako on. Když viděl, jak primitivně boduju, tak se uklidnil. Říká se tomu studený svár. 

 

Připadá mi, že vaše práce jako by byla o mnoho bezprostřednější než manželova, jeho měla vždy tragický rozměr… Choval se někdy 

bezprostředně, hravěji — myslím i mimo svou práci? 

Měl takové období pouštění draků, a to trvalo až do jeho šedin. Vyžadoval od lidí, aby si také udělali nějaké draky a pouštěli je. Ve 

Vidonicích za ním běhalo tucet kluků, kterým třeba dělal na potoce mlýnky, a oni pořád za ním a volali: „Pane Janoušku!“ Neustále 

byli u nás všelijací kloučci, a Vladimír si dopřával dětskou radost. 

Na půdě ve Vidonicích ještě jednoho draka máme. Jaromír Zemina12) taky pouštěl draky, protože má chalupu nedaleko 

v Arnoštově. Dokonce jsme jeli jednou na Zvičinu, tam jsme leželi a Vladimír jen takhle péroval a drak lítal. Vidíte, úplně jsem 

zapomněla na dračí dobu. 

 

Dočkali jste se za totality výstavy v rodném kraji? 

Vladimír o to hodně usiloval, ale v Jičíně mu vždycky výstavu zamítli. Pak se vyskytla možnost výstavy v brněnském Stavopro-

jektu, kde předtím vystavoval Čestmír Kafka a Miloš Chlupáč.13) Vladimír měl být třetí. Tehdy se vzepjal k úžasnému výkonu 

a dělal ve Vidonicích samé velké formáty. Když šel volat na brněnskou poštu, kdy že si pro ně přijedou, řekl mu architekt Chloupek: 

„Vladimíre, musím tě zklamat, představ si, že to zase zakázali.“ To byl ten poslední hřebík. Přijeli jsme do Prahy a Vladimír se do 

týdne rozstonal zápalem plic a pak v nemocnici zemřel.  

Po revoluci mu Jaromír Zemina uspořádal krásnou výstavu na hradě Pecka. Tam jsme se s Vladimírem scházeli, když jsme spolu 

chodili, a Vladimír jednou řekl: „To by bylo fajn, mít tady jednou depozitář.“ Výstava byla letní a sjelo se asi na pět set lidí, taková 

zahradní slavnost. Moc pozitivní. 

Máte radost, když se vám podaří dílo nebo když někdo dobře zrestauruje něco od Vladimíra? Kdy je radost větší? 

U toho Vladimíra. (smích) Já si nikdy nemyslím, že se mně něco podařilo, o tom já pochybuji. Nechávám věci rozdělané a takové 

váhavé. 

 

ANDĚLÉ — epilog III 

 

Dnes, 13. 12. 2003, kdy dokončuji půlroční rozhovor s Věrou Janouškovou, jsem se rozpomenul na svou krátkou báseň, kterou jsem 

připsal na rub darované koláže z roku 1999. Snad abych si prodloužil dojem z návštěvy jejího košířského ateliéru. V tuto chvíli je 

tedy báseň znovunalezená a vlastně pokračováním rozhovoru v jiné rovině. 

   

Andělík byl chlapec 

a jak už vyplývá z řečeného 



vymanil se z bezpohlavnosti 

Kdosi řekl     ani muž ani žena 

Nikdo neřekl ani kámen ani zvíře 

a tak začali andělé být 

  

 

 

Vše okolo   

Každý předmět  S námi  

společenství 

 

Andělík je Chlapcem 

stal se jedním z nás 

čekaný pokušením 

Kdosi řekl   Nikdo 

Nikdo neřekl Kdosi! 

 

ptal se martin langer (*1972) 

básník, za sbírku Pití octa  

obdržel Cenu Jiřího Ortena 

r o z h o v o r  

r o z h o v o r  

Pohled do ateliéru; foto: Ota Hájek 

r o z h o v o r  

Vladimír Janoušek: sochařská realizace na světové výstavě v Ósace, 1970; foto: archiv V. J. 

r o z h o v o r  

r o z h o v o r  

Ve smíchovském ateliéru „šatlava“, 1951; foto: archiv V. J. 

r o z h o v o r  

Věra Janoušková a Vladimír Janoušek v košířském ateliéru, 1984; foto: archiv V. J. 

r o z h o v o r  

Poznámky 

1) Vlastimil Rada (1895–1962), malíř, grafik, ilustrátor, prozaik, pedagog. Vystudoval u M. Švabinského, J. Preislera a J. Štursy. Václav Rabas (1885–1954), 

malíř, pedagog. Vystudoval u B. Roubalíka, V. Bukovace, H. Schwaigera a  M. Švabinského. Oba obdrželi „titul“ Národní umělec. 

2) Kolíbalovi — Vlasta Prachatická (nar. 1929), sochařka. Vystudovala v ateliéru O. Španiela. Stanislav Kolíbal (nar. 1925), sochař, malíř a jevištní výtvarník. 

Vystudoval v ateliéru A. Strnadela. Adriena Šimotová (nar. 1926), výtvarnice, grafička. Vystudovala u J. Kaplického, manželka Jiřího Johna. Jiří John 

(1923–1972), malíř, grafik a ilustrátor. Vystudoval v ateliéru J. Kaplického. Václav Bartovský (1903–1961), malíř. 

3) Alois Vitík (1910–1972), malíř. 

4) Daisy (nar. 1923), malířka, ilustrátorka, autorka knih pro děti. Navštěvovala ateliér A. Strnadela. Jiří (nar. 1920), malíř. Studium VŠUP — monumentální malba. 

5) Máj 57 (založena v roce 1956), Trasa 54, Etapa (první výstava v roce 1961), Křižovatka (vznikla v roce 1963). 

6) Josef Wagner (1901–1957), sochař a pedagog, vystudoval v ateliérech J. Štursy, O. Španiela a O. Gutfreunda. 

 

7) Zdeněk Palcr, Alena Szapocznikowa, Zoubkovi (Eva Kmentová /1928–1980/, Olbram Zoubek /nar. 1926/). 

8) Kladenská instalace byla v loňském roce zachráněna Věrou Janouškovou a převezena na zahradu košířského ateliéru. 

9) Lev Šimák (1896–1989), malíř. 

10) Hudeček (Skupina 42), Jan Smetana (Skupina 42), Sýkora (Křižovatka). 

11) Šedá cihla — sborník, který byl připraven roku 1985 Jazzovou sekcí, ale vyšel o rok později, tedy v roce, kdy byli její členové uvězněni; zahrnoval 78 autorů. 

12) Jaromír Zemina (nar. 1930), historik a teoretik umění, zvláště pak tvůrčích skupin UB 12 a Brno 57, bratranec Vladimíra Janouška. 

13) Čestmír Kafka (1922–1988), malíř a výtvarník, zakládající člen skupiny Trasa. Miloš Chlupáč (nar. 1920), sochař, malíř a teoretik, výtvarný redaktor týdeníku 

Kulturní politika, zakládající člen skupiny Máj, od devadesátých let pedagog na Sommerakademii v Salcburku. 

 

Věra Janoušková 

narozena 25. 6. 1922 v Úbislavicích u Jičína, žije v Praze 

 

Studia 

1941–1942 Odborná škola sochařsko-kamenická v Hořicích 

1942–1943 Uměleckoprůmyslová škola v Praze (prof. Karel Dvořák) 

1945–1948 Uměleckoprůmyslová škola v Praze (prof. Josef Wagner) 

1948–1949 stipendium na Akademii výtvarných umění v Sofii 

 

Důležitá data 

1948 sňatek se sochařem Vladimírem Janouškem  

1960 spoluzakladatelkou skupiny UB 12 



1986 umírá Vladimír Janoušek 

1987 členkou Nové skupiny 

1990 členkou obnovené Umělecké besedy 

 

 

 

 

Publikace 

2001: Já to dělám takhle. Torst (spolu s dřívějším vydáním katalogu Vladimíra Janouška s názvem Proč to dělám právě tak). 

4. 11. 2001 – 28. 4. 2002: katalog k výstavě v Egon Schiele Art Centru Český Krumlov. 

2002: Výběr z díla (1948–2002), katalog k retrospektivě, Mánes. 

2004: Věra Janoušková — Vladimír Janoušek: Výběr z díla, katalog  

k výstavě v Masných krámech, Plzeň, vydala Západočeská galerie. 

 

Literatura k tématu 

Kolektiv autorů: České umění 1938–1989. Academia 2001.  

Kolektiv autorů: Ohniska znovuzrození: České umění 1956–1963. Galerie hlavního města Prahy a Ústav dějin umění AV ČR 1994. 

Jiří Šetlík: Cesty po atelierech. Samizdat 1987. 

Miloslav Chlupáč: Výběr z díla (teoretické stati a generační portréty). Státní galerie výtvarného umění v Náchodě a Arbor vitae 2002.  

Jiří John: Výběr z díla (Jaromír Zemina). Odeon 1998. 

Adriena Šimotová: Výběr z díla (Pavel Brunclík). Národní galerie v Praze a Galerie Pecka 2001. 

Eva Petrová a kolektiv autorů: Skupina 42. Akropolis a Galerie hlavního města Prahy 1998. 

 

Eva Petrová: Trasa. Severočeská galerie v Litoměřicích 1991. 
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K n i h a  o  h ř b i t o v ě  s e  u ž  m ě s í c e  d r ž í  v  p o p ř e d í  ž e b ř í č k ů  p r o d e j n o s t i  a  s t a l a  s e  s k u t e č n ý m  s l o v e n s k ý m  b e s t s e l l e r e m . 

SME   

 

Kniha o hřbitově je kniha kouzelně komická, a kdo chce, může ji takto beze zbytku přečíst. Může se kochat bohatstvím skvěle vymyšlených či odpozorovaných psychologických detailů, 

výstižnými a svéráznými postřehy i charakteristikami postav, a vůbec pestrým těkáním malého města. Příběhy, které Samko k jednotlivým lidičkám připojuje, vytvářejí jakousi švejkovskou 

orální historii našich časů. 

Pavel Vilikovský, Domino fórum 

 

 

Vlak svobody, Stěna smrti, Jak se muži měnili v žáby, Slovenský Ikaros a vlastně i Železná opona... Názvy kapitol a podkapitol této knížky znějí v našem dnešním kontextu spíše jako názvy 

surrealistických básní. Ve své době, mezi léty 1948 a 1989, ovšem odkazovaly k velmi reálné a často tragické skutečnosti. Pečlivě střežená hranice komunistického Československa se 

západním Německem a Rakouskem byla dějištěm tisíců dramat, kdy se Češi a Slováci, ale také východní Němci či Poláci pokoušeli opustit „tábor míru a socialismu“. 

Luděk Navara, publicista, který se represivní povaze komunistického režimu a pokusům o rezistenci proti němu věnuje dlouhá léta a publikoval na tato témata především na stránkách 

Mf Dnes stovky článků, rozhovorů, komentářů, je autorem k historii československé železné opony nadmíru povolaným. Jeho kniha nejenže zasvěceně postihuje jednu z důležitých podob 

bývalého režimu, nejenže je dobře napsaná a čte se jedním dechem, ale měla by se číst také jako skutečné memento o tom, jak naše nepříliš dávná minulost opravdu vypadala. 

Nová básnická sbírka kultovního autora vzešlého z pražského undergroundu. 
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Vánoce na malém starobylém městě 

 

Celou noc padá bez ustání 

na střechy smrt jak něžná věta, 

klíčnice osamělá chrání 

svým hustým svazkem brány světa. 

 

Neslyšet, neznat, zámky moje, 

mluvit jen s kružbou, která bělá 

a naklání se do pokoje 

po křídle sněhu od kostela. 

 

Redakce časopisu a nakladatelství Host  

přeje všem svým čtenářům  

pokojné Vánoce a dobrý rok 2005 
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z á h l a v í  
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