genius loci
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Jak nas to vSecko dojima

Trocha Kkrve,

vyhruzny oblak jednéch svatebnich Satu.
Jak nas to vSecko dojima,

kdyzZ drobna stébla travy némé vzdoruji
ostrému podzimnimu vétru.

Pojd’! Pojd’ obejmout tu starou lipu,

co tu stoji uz vic nez tisic let,

a vyvaze nas z ticha za slovy...

Pojd® — tam dole uzi slunce

zahazuje barvy:

to bilé slunce mlhy ceni zuby

svym nekoneénym mirem,

ktery vyvaléi

ukrutna lidska malost

a liny détsky usmév, jaky pada

na jinovaté kvéty pod sti‘echami.

foto: Jaroslav Pulicar

nazor

neojedinély pripad zahradnika hadzdzi
Massuma

| otafilip

nici, stavi pfepychovou mesitu — uvnitf samy drahy mramor — pro pét set véficich, samoziejme s vysokou vezi a se sklenénou vychodni sténou,
snad aby pfi pate¢nim modleni vidéli pres alpské hiebeny az do Mekky. Mesitu, pravi se, financuje jakysi arabsky sejk, ktery kazdy rok zjara jezdi
lyZzovat do nedalekého Garmisch-Partenkirchenu, kde si chtél pro sebe a pro sviij doprovod postavit mesitu asi v rozmérech brnénského chramu
svatého Petra. To mu obec nepovolila, tak si vytrucoval mesitu v Penzbergu.

U nés, v Murnau, chodi muslimské divky a zeny po ulici v §atcich a na zdej$im gymnaziu pan feditel, praktikujici katolik, Satky muslimskym
dévcatim nezakazal, jen je pozadal, aby volily zdrzenlivé barvy. V liberalni Francii divky do $kol se Satky na hlavné nesméji, v Némecku jak kde.

S nasimi spoluobcany islamského vyznani vychazime v ryze katolickém Bavorsku — feknéme — jakztakz.

Massum, véfici muslim, pfiSel se svou manzelkou jako politicky uprchlik z Libanonu do Némecka pted patnacti lety. Za tii roky mél tii déti
a hospodarsky se jako Sikovny zahradnik zmohl natolik, Ze si potidil druhou Zenu, tehdy Sestnactiletou divku z turecké, v Allaha véfici rodiny
délnika v automobilce BMW, ptivodem z Anatélie. Divky se nikdo neptal, jestli Massuma chce nebo nechce; Massum si ji z rodiny vykoupil a byla
jeho. V Libanonu by ho nevésta stala nejméné stido ovci nebo pét velbloudd, v Mnichové koupil jejim rodi¢tim garsonku.

Z pouti do Mekky, kterou kazdy muslim musi nebo by mél alesponi jednou za zivot absolvovat, si Massum pfivezl pravo pfipojit ke svému
jménu ,,Hadzdzi* a tieti Zenu. Se svymi prvnimi dvéma manzelkami mél mezitim pét déti; tfeti mu za rok porodila dvojcata. Hadzdzi Massum byl
tak Stastny, Ze nam na podzim na pocest dvojcat chlapcti zadarmo piipravil a upravil zahradku na zimu.

Letos na jafe zemfel v Bejrutu Massumutv mladsi bratr a zanechal po sobé Zenu a tfi déti. Podle platného zakona, zapsaného prorokem Mo-
ma tedy od leto$niho 1éta ¢tyf'i manzelky a ti'i déti navic, tedy celkem deset. Koran a prorok Mohamed dovoluji véficimu muslimovi tolik Zen, kolik
si troufa uzivit — i uspokojit jinak. V Némecku, jako ve vét§ing zemi, je v§ak mnohoZenstvi zakazano, ale protoZze v Némecké spolkové republice
zije dnes legalné tii a ptl milionu muslimt, vesmés Turci a Kurdové — kolik jich tady Zije nelegalné, nikdo uz nikdy nespocita — a protoze
Némecko je zemé liberalni, tak Gfady i pojistovny zaviraji ob& oci, kdyz v Némecku bydlici a pracujici vétici muslim predlozi tieba tieti nebo
étvrty oddaci list a prokaze, ze se vSemi svymi Zenami Zije v jedné domacnosti.

Némecké Gfady a hlavné pojistovny vSak zacinaji mit s muslimy a s jejich — podle nasich zakont zakdzanym — mnohoZenstvim ¢im dale
tim vice starosti: zdejs$i zakon totiz stanovi, Ze spolu se zaméstnanym manzelem je zdravotné i diichodové pojisténa i jeho nepracujici Zena
a nezletilé déti, coz v némeckych ptipadech nehraje velkou roli, ale za¢ina byt problémem u muslimi, ktefi trvaji na svém pravu, zapsaném



prorokem Mohamedem v Koranu, Zit — podle naeho prava v nezdkonném — mnohoZenstvi. Nasi spoluob&ané islamského vyznani donutili
némecké ufady i pojistovny akceptovat, aby kazda z jejich podle zékona proroka Mohameda pravoplatnych manzelek méla stejna socialni prava
jako manzelka némeckého statniho obcana.

V piipad¢ mé¢ho znamého, snad uz kamarada zahradnika Hadzdzi Massuma jsou s nim zdravotné a diichodové v Némecku pojistény vSechny
jeho ¢tyti zeny — podle Koranu manzelky — a vSech deset déti.

Nedivim se tedy, ze némecké pojistovny se uz ted’ dési okamziku, az Turecko vstoupi do Evropy a az se k ndm, a to nejen do Némecka, nahrne
nespocet veticich muslimi, kazdy s nékolika manzelkami a S naroky na socialni zabezpeceni na evropské urovni.

Co potom?

Kdybychom v evropskych statech ptijali zakon, ktery by i muslimim zakazal mnohozenstvi, popudili bychom si proti sob& cely arab-
sko-islamsky svét a potlacili bychom — to si pfece musime piiznat — zakladni a tradi¢ni zptisob Zivota naSich evropskych spoluobéanti mus-
limského vyznani.

Zapeklity problém!

Prozatim se o ném v Némecku radéji mlci, ale jak dlouho jeste?

A Hadzdzi Massum?

Kdyz nam pted né€kolika dny sestfihoval zivy plot, tak se v piestavce pii ¢aji — ani sedmistupnové pivo bych si priteli-muslimovi neodvazil
nabidnout! — zamyslel: ,,Byl jsem neddvno na navstévé doma v Bejritu. Nas soused ma piekrasnou osmnactiletou deeru, pracovitou, chytrou. Tak
uvazuji, jestli si mam koupit novy prostorny volkswagen, nebo patou manzelku. Neni mi jesté padesat a zivot utika tak rychle, tak rychle...*

Hadzdzi Massum se rozhodl pro patou manzelku. ,,Pfijde me levnéji nez nové auto,” vysvétloval mi vcera, ,,navic za ni nemusim platit dané
a pojistky, a kdyby néco, tak by po mné brala vdovsky dtichod.

Murnau 31. 10. 2004

ota filip (*1930)
Cesky spisovatel pisici némecky,
Zije v Murnau u Mnichova
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,,diky pribéhu se orientuji
Vv Case a prostoru...*

rozhovor s pavlem bryczem

KdyZ koncem zafi zverejnilo ministerstvo kultury tfi kandidaty na Statni cenu za literaturu, znamenalo to velky
prilom do dosavadni tradice. Na rozdil od predchazejicich let totiZ komise neocenovala celoZivotni dilo autori,
ale pouze konkrétni tituly (viz Host ¢. 8/2004). Jesté vétsim pi‘ekvapenim pak bylo, kdyZ se laureatem tohoto
prestizniho ocenéni stal spisovatel, kterému bylo letos teprve tricet Sest let a jehoZ jméno nejeden milovnik prézy
n e u m ¢é 1 a n i s pr a4 v n ¢é v y s 1 o v i t
KdyzZ jsi v roce 1999 ziskal Cenu Jifiho Ortena za knihu Jsem mésto, mluvil jsi o tom, Ze se u tebe po pocate¢ni euforii dostavilo roz¢a-
rovani z toho, Ze ta cena vlastné nic neznamenala, Ze se o knize nepsalo v novinach, knihkupci o ni neméli zijem. Jak to vypada ted’, kdyz
jsi za roman Patriarchdtu davno zasla slava ziskal, jako dosud nejmladsi spisovatel, statni cenu?
Historie se opakuje. Obdrzel jsem spoustu blahoptejnych esemesek a maili od ptatel, znamych a byvalych kolegt, ktefi si precetli
nebo vidéli ve zpravach, ze jsem cenu dostal. To byla piijemné&;jsi stranka véci. Stin toho v§eho byl, Ze m¢ nasledné bombardovali
esemeskami, ze knihu nikde v knihkupectvich nemaji a Zeny za pulty jim dotcen¢ fekly, ze autor toho jména neexistuje, takze jestli
bych v té véci né&jak nezakrocil.

Je mi lito, ale jediné, co dokdzu udélat, je odkézat je na distributora www.kosmas.cz. Obrat'te se, prosim, na profesionaly, fikdm
jim,

Pisu ted’ novou knihu, a kdyz uz si do néjakého knihkupectvi zab&éhnu, pak jen pro Hitlertiv zivotopis, rozhodné ne, abych se
pidil po své ocenéné knize.

Vnima$ cenu jako urcitou satisfakci, protoZe obé tvoje knihy, které jsi pfed Patriarchdtem vydal — Miloval jsem Teklu a Sloni mlé&i —,



veelku zapadly?

Ano, opravdu to vnimam jako velkou spisovatelskou satisfakei, byt’ vlastné stale jesté nevim, jestli to bude néco znamenat, jestli se
kniha za¢ne prodavat, zacne se o ni psat. Vzdycky jsem si myslel, Ze se autor popravi tim, Ze ma Spatné recenze, ale on se daleko
1épe znici tim, Ze se o ném nepise viibec. Po Cené Jifiho Ortena jsem si skutecné myslel, Ze se toto ml¢eni konecné prolomi, ale ono
naopak. Takze se zase ted” do¢itam — po Sesti vydanych knihach —, Ze je to piekvapeni, kdyz takovou cenu dostane zaéinajici
spisovatel.

Kde byl tviij ,,literarni za¢atek“?

Nebyl to zadny konkrétni zazitek. Prosté jsem rad Cetl. Lezel jsem vlastné porad v knizkach, takze mé tfeba sousedi v domé vitbec
nepoznavali, protoze jsem skoro nevychazel ven. Sice jsem hraval s klukama hokej nebo se s nima porval, daleko vic mé ale
zajimalo, co budou dal délat Verneovi hrdinové. Pro mne to byl zpoc¢atku naprosto realny svét a byl jsem tGplné€ pohlceny témi
piibéhy. Potom, kdyZ jsem si uvédomil, Ze za témi knihami jsou jacisi konkrétni lidé, kteti je napsali, byla to pro mne vyzva si to
taky zkusit. Mél jsem dédecka, ktery mé tahal po Ceském stfedohofi, a on mi vsugeroval, Ze viichni lidé, ktefi se narodili pod
Ripem, jako j4, musi byt basnici. Mél velkou knihovnu a v ni jsem objevoval tieba Biebla a Konrada a Nezvalovu Manon Lescaut,
kterou si déda koupil z prvni vyplaty za protektoratu. Déda sice nikdy netvrdil, Ze sam ma n&jaké spisovatelské ambice, on psal
jenom projevy K prvnimu maéji a feénil u pomniku rudoarméjcii, protoze byl nameéstek na okrese, ale ja si po letech myslim, zZe
takové ambice mél a ty pak prenesl na m¢.

Roman Patriarchdtu davno zasla sldava je vlastné rodinnou sagou. Do jaké miry té inspirovala tvoje rodina?

U ptibehu je pro mne vzdycky autobiograficka celkova emoce. Ta je vzdycky pravdiva. Ja se smé&ju a placu a jsem dojaty, ale jinak
fabuluju. Mam rad mystifikace a zveli¢ovani. Je to asi tak, jak fikala Zdena Salivarova — Ze kdyz se Skvorecky pichne do prstu, tak
nez prejde Toronto, odvyklada to tak, Ze jim volaji znami domd, jestli uz mu tu ruku ufizli. J& jsem opravdu emocionalné tieba
strasné vytizeny z toho, kdyz necham bratra v povidce upalit se ve vané. A pak je krasné, kdyz ptijde étenatka a kondoluje mi
k tomu, ze mi zemfel bratr, ale ja jsem samoziejmé zadného bratra nemél. Nicméné ten pocit je autenticky.

V Patriarchatu jsou ovsem 1 nekteré realné historky. Tieba epizoda o tom, jak si hrdina chce ptivést do Skoly na besedu svého
stryce — valecného veterana. To se mi skutecné stalo. UCitelka se nas zakul zeptala, jestli nemame v piibuzenstvu nékoho, kdo byl
na fronté druhé svétové valky, u partyzant nebo v koncentraku, ze bychom mohli uspofadat besedu. Nikdo nic! No a ja blbec se
chtél vytahnout a fekl jsem ucitelce, ze piivedu do skoly svého strycka, ktery bojoval ve valce. Strycek k nam zrovna piijel na
navstévu z Némecka, jenze mi az pozdé doslo, ze bojoval na té nespravné stran€, i kdyz byl z ,,vychodniho®. Takze jsem pak se
sevienym zaludkem musel ve Skole fict, Ze jsem si to vymyslel, protoze jsem se bal fict pravdu.

To je docela piiznacna historka. Vedle téch ,,malych déjin“ rodiny Berezinki jsou tu totiZ i ony ,,velké déjiny“, které do ni osudové
zasahuji: prvni a druha svétova valka, inor 1948, rok 1968 atd. Ten sti‘et velkych a malych déjin je ve stfedoevropském prostoru tradi¢né
»pribéhotvorny“. Navazujes v tomto smyslu na néjaké autory?
Jednoznaéné se v tom velmi osobnim prozivani velkych d&jin hlasim k Hrabalovi, Ostie sledované viaky a Obsluhoval jsem an-
glického krdle je moje oblibena Cetba. A pak mam rad ten hojné citovany Kafkiv denikovy zaznam (ted’ budu ovSem citovat ne-
presné, protoze bych to musel nékde vyhledat): ,,...dopoledne zacala valka, odpoledne jsem se koupal...” To zdanlivé mimozni
spojovani malého s velkym mi piijde psychologicky naprosto ptizna¢né pro lidi, ktefi neziji a la these a nemaji k vlastnimu pro-
zivéani zadny racionalni odstup, prosté to Zijou naplno. Mél jsem baje¢nou babicku, ktera byla takova lidova vypravécka, ta klidné
vypustila z Gst, Ze ,,tady na tom kanapi tatinek sedél a pak vstal a sel umiit do svétovy valky, a pfitom jak byl vysokej jak hora, tak se
bouchl do hlavy o ten pitome;j lustr*.

Kdyz na néco takového narazim ve svém zivoté, jsem zaroven dojaty a zaroven se sméju, no a podobné je to s Cetbou, tieba
0 holokaustu a ¢lovéku v ném mi stejné nejvic fekl Ota Pavel ve Smrti krasnych srncit, stejné jako Véra Sladkova v Poslednim viaku
Z Fryvaldova mi svou néznou rodinnou historii prozradila néco o tom, co prozivala generace mych prarodi¢ti z maminciny strany
v Sudetech.

Recenzenti Patriarchdtu vétSinou poukazovali na to, Ze je to velka odvaha, v Ceské literatuie poslednich let neobvykla, napiihnout se
k takto velkoryse pojatému historickému p¥ibéhu...

Tedy za prvé, pro mne to nikdy nebyl historicky pfib&éh. Chtél jsem vytvofit legendu, kterd ma hned na prvnich strankach knihy
svého muéednika, o tom, jak jsem se sem dostal do tohohle dnesniho zmatenyho, tragikomickyho a strasné zajimavyho svéta a jak
ho prozivam.

A inspirace byla dvoji. Kdyz jsem byl maly, tak né&jaci piibuzni ze Sovétského svazu kontaktovali mého otce, ze by se s nami
radi stykali. A on odpovedél, Ze o piibuzné nestojime. Ja o né stal, bylo pro mé lakavé potkat cizince z jiného svéta, ktefi jsou ale
shodou okolnosti moje rodina. No a otec mi tehdy fekl, ze pfibuzni jsou jen pro zlost, protoze po ¢lovéku porad néco chtéji. Jako
dikaz mi podal fotku, kterou vesnicané poslali mému ukrajinskému dédovi; na té fotce byli smésni fousaci v divnych Satech a na
rubu napsano, ze zadaji uspésného krajana na Zapad¢, aby jim poslal penize na novou studnu.



Podruhé jsem si na to vzpomnél, kdyz se oteviely hranice a ja mohl stopem objet Spanélsko a na zpatetni cesté se stavit ve
Phorzheimu u némeckych piibuznych, kteti meé vidéli naposled, kdyz mi byly tfi roky. Tam jsem potkaval emigranty, ktefi se drzeli
stiipkd svého byvalého domova ptes anekdotické, nékdy az neuvetitelné piibehy, a ja s otevienou pusou zjistoval, ze nékteré ty
historky se m¢ strasné dotykaji a fikaji mi, kdo jsem. Tehdy jsem se rozhodl, Ze po navratu na téchhle dvou zakladech za¢nu bajit.

Pi‘esto. Po revoluci v roce 1989 se ¢esti autori spiSe vyhybaji tém ,,déjinnym* tématim. Mysli§, Ze to je tieba tim, Ze se po zkuSenosti
s ideologickou deformaci déjin ,boji“ historické udalosti jakkoliv interpretovat?
Ono je to t¢zké; je zatracené tézké psat o tom, co se opravdu méni rok co rok podle néjakych novych pramenti, odtajnénych archivii
atd., navic je ¢loveék piece jen ovliviiovan pamétniky, a pamétnici nejsou uplné spolehlivi, protoZe co si budeme povidat, na jednu
a tutéz déjinnou udalost nebudou mit ani dva lidé totozny nazor, a to myslim jejich vlastni reflexi, ne to, co pfijmou z novin,
z knizek, z televize a co jim ten nazor ptizptsobi k n&jakému vétsinovému konsensu. Lidi ovlivituje spousta véci, od socialniho
postaveni, vzdélani az po temperament...

Potfeboval jsem hrdinu svého romanu nechat projit jacchymovskym lagrem, a tak jsem shanél rizné knihy pamétnikd, Pecku
a podobng, ale néjak jsem potad nemohl najit to, co mé zajima na kazdé latce, at’ uz je soucasna nebo historicka. Tady se prosté
psalo, ze ty lagry byly stejné strasné jako ty nacistické, to byl fakt, o kterém se zacalo v médiich svobodné mluvit, ale ja jsem pies
sebeveétsi snahu v téch informacich neobjevil emoce, ty lidské piibéhy, které najdeme v Solzenicynovi, v Remarqueové Jiskre
Zivota, V Nad¢zd¢ Mandelstamové a které mé zajimaji jako vypravéce.

Sel jsem za otcem, ktery v Jachymové stravil jako mukl od roku 1949 t#i roky, a zeptal jsem se ho: ,,Byl ten lagr stejné stradnej
jako ty nacisticky?*“ A on odpovédél: ,Ne. Byla to hnusna prace, prace a zase prace. Ale s témi nacistickymi vyhlazovacimi tabory
se to nedéd vubec srovnavat! A uz se mé& na to neptej.*

A tim odbyl néco, o ¢em nikdy nemluvil, dokonce nevyuzil ani ptilezitosti, aby si zanadaval na komouse, coz byvalo jeho ob-
libené téma. On i jako sudetsky Némec citil jakousi vinu za hitlerovské koncentraky, a ted’ se asi snazil byt objektivni.

Takze jsem hovoril s dal§im pamétnikem, ktery naopak mluvil o Jachymové hodné, s panem, jemuz v téch nacistickych taborech
zabili oba rodice. Ten mluvil ochotné o svych tzkostech, vypravél, ze mu nejvétsi utéchu poskytl Manniv Kouzelny vrch, coz tam
po Sichté ¢etl, a dal mi kli¢ k ptib&hu, ktery jsem v knize vyuzil, ale zarovenn mi neustale opakoval, Ze on tam byl pozdéji neZz mij
otec a ze viechno bylo mifi tvrdy neZ tésné po Unoru a Ze obdivuje mého otce, Ze to vibec prezil.

Uz v tu chvili mi bylo jasné, Ze sahnout na takhle citlivé téma se neda s n&jakym absolutnim patentem na pravdu, vzdyt i dva
mné blizci pamétnici se lisi, a co teprve s témi historickymi prameny... A tak jsem psal s védomim toho, Ze zndm trochu sebe
a trochu otce, a ackoliv nejsme tplné spolehlivi historici a mnoho lidi bude volat, Ze v§e bylo jinak, mne tohle brusleni po tenkém
ledé bavi.

Skoro to vypada, Ze tvoje nazory a postoje ovlivnil aZ tviij roman. Je to tak, Ze to, co napises, na tebe zpétné piisobi?

Je to tak skoro vzdycky. Dokonce piSu pravé proto, Ze me néjaké otazky trapi, a kdyz vypravim ptibéh, tak si je zaroven fesim.
V tomhle davam svym postavam jakoby volnost a ony to 0dziji za mé. Takze se pak sdm ménim a soucasné se taky na sebe spoustu
véci dozvim.

Vypravis piibéhy proto, aby ses sam v sobé vyznal...

Ano. KdyZ jsem priSel na zacatku devadesatych let do Prahy, zazil jsem jednu GpIné banalni piihodu. Ptisedl jsem si k n€ékomu
v kavarné a na stole byla cukienka, a ten nékdo sedél u cukienky bliZ nez ja a oslovil mé, jestli bych mu ji nepodal. A ja jsem byl
tehdy plny sebe a toho, jak dobudu Prahu, atak jsem se na né&j podival hodné zle a viibec jsem nechapal, co po mné chce.
A takovéhle snahy o kontakt mé potkavaly v jednom kuse. Pak jsem nad tim pfemyslel a fikal jsem si, ze tady ti lidi museji byt
hrozné osaméli. Ja jsem si dosud vystacil sam se sebou, se svym egem. No a za pil roku jsem to délal taky. Najednou jsem se v tom
velkomeste ztratil.

Na pocatku devadesatych let zacaly na ¢loveka ttocit spousty novych informaci, najednou vSechno piestavalo platit a ja jsem
ztracel postupné vSechny opérné body. Tak jsem musel zacit hledat néjakou svou identitu, muzskou identitu, narodni identitu
i identitu historickou. Pro mne je vzdycky strasné dulezity néjaky piibéh, diky nému se mizu zorientovat Vv ¢ase a prostoru. Kdyz
jsem pobyval n&jaky Gas v Zenevé, tak jsem se v tom mésté plné ztracel, dokonce jsem se el topit do Zenevského jezera v né&jaké
depresi. Ale ted’ zpétné mam Zenevu hrozné rad, protoZe jsem tam napsal povidku a skrze ni dneska té Zenevé rozumim. Orientuji
se ve svété pomoci piibhi. Mésta jako Rim, Videt, Pafiz, to jsou dnes jen legendy, at’ uZ je tvofili novodobi moderni basnici nebo
klasici devatenactého stoleti. Berlin mé taky zajima jen kvili Handkemu, ktery do né&j spolu s Vimem Wendersem vnesl pfibéh —
Nebe nad Berlinem. Proto jsem si fikal, Ze musim vnést piibéh i do té své rodinné historie — abych se v tom dokéazal zorientovat.

TakZe i povidkova knizka Jsem mésto, v niz je vypravéfem mésto Most, je takovym pokusem dat piibéh mistu, kde ses narodil?

Presné tak, i kdyz jsem se tam nenarodil, ale prozil jsem tam celé détstvi. Mél jsem obdobi, kdy jsem Most nenavidé¢l a prezdival
jsem mu ,hlavni mésto Chile“. Ale pak jsem doSel k néjakému smifeni s tim méstem, a to uz jsem byl v Praze, které jsem prezdival
nepratelské tizemi® a potfad jsem se v ni citil jak v minovém poli.



A to, Ze jsem zazil ty dva extrémni pocity: nenavist a lasku, a také Ze jsem uz mél distanc, rozhodlo, Ze jsem zacal psat pro lidi,
které mam rad a ktefi vtom Mosté pofad ziji, knizku, kterd neopakuje klisé o Mosté jako o Cerny dife plny nezaméstnanych
a kriminality, Lidicich severu a tak. To by mi piis§lo moc snadné, prost¢ jsem hral na tu laskavou strunu.

Co ,,laskavého* tedy dnes z Mostu pro tebe ziistalo?
Vzdycky jsem v Mosté rad chodival do hospody u gymplu; jmenovala se ,,U partyzana®, ,,U partika® jsme tomu fikali. No a tam
jsme méli takovou nasi lavici lhart, stil, u kterého kazdy mohl prasit, jak chtél. Vétsinou jsem pak zjistil, Ze byt’ ty historky vy-
padaly uplné neuvétitelné, vlastné byly pravdivéjsi nez jakékoliv ,,objektivni* zpravodajstvi. Raj pro psychoanalytiky a posluchace.
Vsichni ti vypravéci a vypravécky opravdu méli takové ty nebem a peklem umazané osudy.

Jednoho rana ta hospoda vyletéla do povétii, majitel se dostal do sparii lichvaie a pokusil se vyplatit pojistovacim podvodem.
| stény hospody zmizely, nezlstalo nic, ale mné zlstali v§ichni ti lidi, které jsem tam potkal.

A to je mé podobenstvi o Most¢, ty panelaky na sidlisti jsem si ve fantazii uz davno strhl, ale ztstali mi mi excentricti kamosi, co
v nich bydli a ktefi mé krmi bachorkami. A tak se té§im, az se ted’ s jednim svym mosteckym kamosem setkam v Gplné jinych
kulisach, zije totiz v Mexico City, u¢i tam na univerzité, ozenil se tam a ma rodinu, no a uz vidim, jak se budeme prebijet t€mi
nejprefabulovangjsimi historkami a budeme se snazit dat tomu druhymu knock out, tak jako by se viibec nic kolem nas nezménilo —
byli jsme v Most¢ a bylo nam sedmnact, protoZe snit se musi dal...

vvvvvv

Beru to jako velky problém. Vlastné po cely mij zivot ode mne mé zenské protéjsky ocekavaji, ze budu muz a chlap, ale ja vlastné
nevim, co takova role obnasi. Veskera vychova, ktera se na mné podepsala, byla Zenska, takze jsem z toho byl docela zmateny.
Bavili jsme se 0 tom kdysi s Jachymem Topolem, a ten mi fikal, ze taky nemél v roding zadny muzsky vzor. A skoro se mi zda, ze je
to jeden z ryst celé mé generace, ta absence muzskych vzori. Mymi idoly se tak stali Old Shatterhand a Vinnetou, ktefi ti viak ve
vztahu k Zenam zadné vzorce chovani moc neposkytnou.

Problém muzské role v dne$nim svété fesi spousta knizek a filmd, tieba Klub rvacii nebo Donaha. Clovék miize bud’ rezignovat,
nebo se s tim zkusit porvat a n&jak si tu muzskou roli najit, vydobyt. Ta druha cesta je samoziejmé konfliktngjsi, a tedy i pro spi-
sovatele zajimavéjsi, byt to tieba konéi tim, Ze chlapi udélaji striptyz jako v tom filmu Donaha.

Cim to podle tebe je, e se dnes muZské a Zenské role jaksi michaji? Nesouvisi to nakonec také s na§im vztahem k déjinam, kdy jakoby
ztracime povédomi o tradici a Zijeme jen pFritomnosti?

Mam rad historku o Indianovi, ktery se diva na bilého orace, jak ore prérii. Indian se divi, pro€ ten béloch obratil piidu a vyrval travu.
Ten mu vysvétli, ze déla néco, z ¢eho bude uz v 1ét¢ daleko vétsi uzitek. No a Indian si tuka na ¢elo. Béloch pak rozhodi semena.
A ptijde tornado. A vSechnu tu pudu, semena, vyrvanou travu odnese pry¢. Zbude jen poust.

Indian je tradice, ktera méla po staleti svoje stada bizond, a bily orac zil prosté pro ptitomnost.

Takhle né&jak jsem vnimal coby ucitel tésné€ po revoluci, Ze se na stfednich skolach ménila disciplina, ktera vyzadovala kazen
a respektovani autorit, v néco tak liberalniho, az se to zvrhlo v ¢irou anarchii. Protoze spousta mych spoluzaki ucila a ja taky, mél
jsem to z prvni ruky. Ugitelé s zaky si tykali, studenti mluvili do v8eho, dostali svoje kutarny, aby se nemuseli uchylovat
k prihlednym 1Zim o nekoufeni, nikde ani naznak jakékoliv autority, zdalo se, jako by se piedpokladalo, ze vzhlizeni k né&jaké
moudrosti starSich se prezilo, natoz respektovani tradic. Par mésict byli vSichni z nové situace nadseni.

Ale nakonec byli nest’astni ucitelé i Zaci, placali se v tom a hledali cestu, jak znova nastolit fad a vratit vSechno zpatky, protoze
S ucenim zaka je to asi jako s osedlanim koné — kdyz k vam nebude mit uctu a pozna vasi slabost, zlomi vam vaz.

Pro mne v tom popirani a zameénovani muzské a zenské role a hledani néjakého modernéjsiho FeSeni je to zrovna tak — ted’
zrovna vSichni nékam letime jako ta zorana ptda, protoze jsme zpietrhali pro pocit momentalni svobody v§echny tradi¢ni vazby, ale
teprve se ukaze, jestli si to nékam sedne a néco z toho vyroste.

Akorat nevim, kdo je ten Indian, co se na nas diva...

V dokumentarnim klipu, ktery té piedstavoval pii nominacich na stitni cenu, ses naopak ty sim objevoval v roli otce. Jaky vzor davas
svym synim?

Snazim se je samoziejmé vychovavat tak, aby to neméli s tou identitou a propasti mezi idedlem a realitou tak t€7ké, ale samoziejmé
nemtizu zarucit, Ze to bude fungovat. Jak fikd Nezval, basnik je muz s dusi dévcete, takze po mné asi nemiizou chtit, abych byl chlap
se v§im vSudy. Jsem takovy osamély moteplavec, protoze piSu piib&hy, a ty musim napsat a odzit sdm. Proto vécné utikdm
a zaviram se pred lidmi. Nebo musim odjet na n&jaké stipendium ven, abych mohl psat. Ale kdyz jsem s détmi, tak se samoziejmeé
snazim né&jakou tu muzskou roli hrat, i kdyz v mém podani je to zase spi$ Old Shatterhand a Vinnetou nez skuteény patriarcha, jako
je tieba Jefim Berezinko v mém romanu.

Kdyz jsi mluvil o téch pribézich, které ti pomahaji orientovat se ve svété, neni to, na jiné roviné, dnes i princip reklamy? Nejsou to jakési
mikrop¥Fibéhy, které maji ¢lovéka néjak ,,orientovat“? Ptam se samozi‘ejmé proto, Ze jsi nékolik let pracoval v reklamni agentuie...



Ted momentaln¢ tam uz nepracuji, ale nemiizu fict, Ze se k tomu zase nevratim. Psanim se ¢loveék neuzivi, a kdyZ mam rodinu, tak
se prosté nemuizu ziikat jakékoliv moznosti prace, k niz mam dejme tomu i néjaké predpoklady.

Ale v zasad¢ ano, reklama dava vyrobku nebo znacce né&jaky piibeh, existencialni drama ¢lovéka, kterému chybi ke spokojenosti
diikaz misto slibl, podané pozitivné a bez hlubinnych sond. Bergman by to délat nemohl.

Proc¢ to tedy zacal délat spisovatel Pavel Brycz?

To bylo celkem prozaické. Uz pti studiu na DAMU jsem ucil na stiedni Skole ¢esky jazyk a literaturu. Dokonce jsem s tehdejsi
pritelkyni bydlel v kabinetu, na karimatkach ve spacacich. Nebyl to sice takovy kabinet, jak si ho predstavoval Michal Ajvaz, kdyz
jsem mu o tom povidal, Ze bychom spali mezi vycpanymi ptaky a embryi v lihovém nalevu. Byly tam jen étyfi stoly pro mé a moje
kolegy. Takze kdyz rano prisli, my uz jsme museli mit sbalené spacaky a rychle vypadnout. Kdyz jsem skoncil veéer s ucenim,
musel jsem si dvakrat Skolu obejit, abych mél pocit, Ze jdu z prace domti. Navic tam ve dne v noci zvonilo. Mne uéeni hrozné bavilo,
ale bohuzel ten plat mi vydrzel tak na tyden. Otec mé pfitelkyni pak koupil byt ve VrSovicich a ja jsem se tedy asponi musel postarat
0 najem, takze jsem Sel do byznysu d¢lat reklamniho textate.

Ktery reklamni text jsi vymyslel?

Mij nejuspésnéjsi je asi ,,Proklaté dobré kuie” pro fetézec KFC. Kdybych to vymyslel na sebe, tak uz asi nemusim dneska nic délat,
ale pracoval jsem pro agenturu, takZe z toho uz nic nemam. Ten slogan v Cechach pékné funguje, ale do angliétiny ho pii prezen-
tacich prekladat nesméji, protoze to pry neni uplné korektni. Dneska jsou totiz vS§echny velké nadnarodni znacky strasné korektni,
nechtéji nikoho pohnévat, protoze kazdy je potencialni klient, muzi, Zeny, déti, heterosexualové, homosexualové, Cernosi, Asiati,
chytfi, hloupi, nikoho nechtéji popudit, proto je to takova vSeobjimajici laska, a to se musi vejit i do reklamnich sdéleni. Dneska
proto reklama pfipomina trochu tanec mezi vejci. V. Americe ten slogan zni: ,,Délame nejlepsi kuie®, coz nikoho nenastve, ale nikdo
z toho neni moc odvazany. Panuje vécny boj mezi témi, ktefi chtéji prodat produkt, a témi, ktefi vymysleji reklamu a vnimayji ji tieba
i jako takovy maly filmedek pro Cannes. Samoziejmé vitézi vétSinou ten, kdo plati, takze reklamni sdéleni je pokud mozno co
nejpiiméjsi. My naivni mladi jsme si zpo¢atku mysleli, Ze to n&jak prorveme a budeme délat i v reklamé umeéni, ale takové idealy uz
vzaly zasvé.

Rikas, 7e se reklamni texty hodn& unifikuji a zplo§t'uji, mysli§, 7e to tfeba miiZe ovlivnit i my3leni lidi, n&jak ho zplostit, protoZe to jsou
vlastné texty, se kterymi se dnes setkava ¢lovék nejcastéji?
Rekl bych, Ze moc ne. Slogan je typ textu, ktery ma fungovat rychle, podprahové. Ty texty Gto¢i na jinou sféru, ne je racionalni.
Kdyz mas na krabici od tenisek napsano ,,just do it*, nevnimas to jako basen Roberta Desnose. Toho ¢tes jinou ¢asti mozku doma,
kdyz uz sis v téch teniskach zabéhal jogging. O Desnosovi mluvim schvalng, protoze taky psal reklamni texty.

Néco jiného je ziejmé vizualni videoklipicka kultura, akéni filmy a reklamy pIné stiiht, ty samoziejmé méni vnimani a obecné
odvadeji od kultury textu.

Ale to je vyVvoj a ja si neosobuji pravo tomu davat néjaké minusové nebo plusové znaménko.

Které otazky té trapi ted’, jinak Feceno, o ¢em bude tvoje dalsi dilo?
Neustale krouzim kolem tématu samoty a moznosti jejiho pfekonavani, a zajima mé, jak i chytii lidé délaji obcas psi kusy a ztraceji
na dustojnosti jenom proto, aby se necitili osaméli, a jak nas v§echny pohani takovy ten nas civilizacni sen o naplnéni toho jednoho
jediného zivota, ktery mame, a obCas hodné palivé touze schovat se pred svétem na néjakém soukromém bezpecném misté, ta-
kovém nebi na zemi, kde si prikryjeme polstafem hlavu a vSichni, kdo nas maji opravdu radi, s nami uzaviou doCasny mir a odlozi
svoje pozadavky, abychom kone¢né dospéli, zhubli, vzdélali se, udélali kariéru, zvedli si sebevédomi, vyspali se s nimi, nebo se
naopak oddali celibatu a meditaci, ptestali pit, brat prasky na spani, néco prekousli, nebo zbohatli, byli prosté¢ n€kym jinym, nez
jsme kdy chtéli a zvladli byt...

Také mé zajima téma Ceského snu, neboli akcelerace ceské spolecnosti k neurotickému modelu zavodu o spole¢enskou prestiz
S hotce komickymi disledky pro $ampiony i porazené — a chtél bych tomu vénovat novou knizku.

Zaroven jsem uz zminil ten sviij ,,ztracenej raj*, do povétii vyhozenou hospodu ,,U partika“ i s tou nasi lavici lhata, a tohle
vSechno bych chtél néjak propojit.

Ptal se Miroslav Bala§tik
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Pavel Brycz (narozen 28. 7. 1968). Vystudoval &esky jazyk na Pedagogické fakulté v Usti nad Labem, studoval dramaturgii na DAMU, pracoval
jako stiedoskolsky ucitel a posléze reklamni textaf. Nyni je na volné noze. Mimo jiné vydal povidkové knihy Hlava Upanisady (1993), Jsem mésto
(1998, Cena Jitiho Ortena za rok 1999) a Miloval jsem Teklu a jiné povidky (2000). V roce 2002 vysla novela Sloni ml¢i a v roce 2004 roman
Patriarchatu davno zasla slava.

glosa dusana slosara I obranyschopnost

je pro vétSinu z nas termin — obrazné feCeno — Z arzenalu, tj. vojenského skladu. Tak jsme jej slychali celou studenou vélku; pfitom casto §lo
0 zdivodnéni ledajaké zvtile a nepotfadku vladnoucti stranické byrokracie posvatnym vysSim zajmem. Ten termin vSak metaforicky prejala medi-
cina pro vlastnost zivych organismi vzdorovat Skodlivym zasahim zvenci. (V odborném medicinském vyjadfovani tak byl uzitetné zuzen,
specializovan vyznam terminu odolnost /rezistence/ na jeho aktivni slozku; nejéastéji ve spojeni se slovem organismus, napiiklad: Pti zasazeni
bilych krvinek je snizena obranyschopnost organismu...) Z odborného 1ékaiského jazyka se ted’ slovo v tomto vyznamu pienasi do reklamy
a rizné piipravky nam maji tfeba zlepSit obranyschopnost nasich déti¢ek. Pro nemedicinské usi ov§em takové uziti slova obranyschopnost vét-
$inou zni piimo odpudivé. Pritom to asi neni reklamarska finesa, jak strhavat pozornost iritaci normalniho jazykového povédomi (jakou je napfi-
klad povinny nenormalni slovosled v oficidlnich nazvech fotbalové a hokejové ligy a podobn¢). Myslim, ze by ta firma ud¢lala lip, kdyby na
termin obranyschopnost v reklamé rezignovala a k potencidlnim zakaznikiim promlouvala civilngji nebo piimo lidstéji.

beletrie

skulinou v ledu

jan balaban |

Na stolku u telefonu néjaké hrozné udty, par véci, které si nikdo nepamatuje, oharek a zmuchlany polibek. Ma ve zvyku, kdyz
dokon¢i liceni svych rtt, polibit bily papir, snad proto, aby setfela ten prvotni vulgarni lesk. A potom papirek vétSinou vyhodi mezi
jiné odpadky do cerveného plastikového pytle pod kuchynskou linkou.

Dnes ho necha lezet na stolku u telefonu jako takovy vzkaz. Ale zmuchla ho, pokr¢i své rty, jako by ji nékdo udefil do ust pésti.
Tak at’ si to najde. Anebo na to viibec nemysli, ale ti¢inek je stejny. On to najde a hledi na tu pusu a boli ho srdce.

Takova hriiza. Vanoce. Pokoje paméti se jezi stromy s ozdobami. Kde vSude uz jsme byli, kde vSude uz jsme Vanoce slavili. Jen
jedno misto by mélo byt. VSechna ostatni jsou falesna. Jezisku, panacku! Jen jedno jediné mistecko, pod stromem, kde divka porodi
syna a postara se o n&j. Nechaji ji ve snéhu i s placentou a stejné to dobie dopadne, s pupeéni §ntirou podvazanou tkani¢kou z boty.
Oroduj za nas, afghanska madono. Za nase zmuchlané polibky, za naSe hrozné nakupy pod tihou prebyteénych luxa prebyteéného
osvétleni. Kéz by bylo v hypermarketech Sero. Nahle by v té tmé vypadala jako no¢ni hory, ve kterych se mize narodit syn ¢lovéka.
Ale ne, transformatory napajeji osvétlovaci télesa prisernym svétlem, které hory piebiji, které nevrha stiny. Kde neni nic, tam se rodi
penize.

Vezme jeji vzkaz do ruky a bézi za ni, jesté slysi jeji kroky na schodech, vyb&hne do snéhu jen tak v kabaté na holém téle. Takto
se nemizeme rozejit. Vidi jeji cernou Spicatou Cepici, jak ve viru snéhovych vlocek mizi smérem k tramvaji. Bézi za ni a nezavazané
tkani¢ky v botach slehaji snih. Uz to jede. Uz jde na ostriivek, u néhoz zastavil tézky viiz. Dobiha ji v posledni chvili, zakfici jeji
jméno, ale uz ji nezabrani nastoupit. Ona se zafadi mezi ostatni cestujici a on by si chtél zavazat ty boty a myslet na to, kolikrat jsme
se uz nékam zaradili. Komnaty paméti se jezi nami zafazenymi cizimi. Nasimi polibky vyhozenymi do ¢erného pytle, do zachodu,
do hajzlu libano. Tolik zIého mezi nami a nejzlejsi Vanoce.

Stoji na ostruvku u tézkého zamrzlého vozu a uz nemize dovnitf. Tak to v zivoté chodi, nékdy musi byt nastupovani ucinén
konec. Ted” je u¢inén. Okna tramvaje jsou pokryta ledovymi kveéty, pted kterymi je on sam se vzpominkou na vSechna rozkvetla
okna, kdyz byl jesté maly chlapec a ,,snil o tom, Ze bude nékym jinym®. Ona je uvniti s nalicenymi rty a ¢ernou Spicatou Cepici.
Budiz poZehnéana vina na jeji hlavé. Budiz pozehnana vina, ktera se patou opira o Irsko a svymi prsy doléha na bieh v Halifaxu. Tak
velky je svét. Svét vinénych rukavic. Svét syna ¢lovéka na prsech zeny v Bilych Karpatech.

Atu se vledovych kvétech rozestoupi skulina. N&jaky proud teplého vzduchu ji tam déla. Néco tam vane od motoru. A ten
stoupavy proud rusi ledové kvéty a najednou je tu pruhledné sklo. A za tim sklem je jediné oko. Jeji oko. Pusu neni vidét. Zmuchlala
jsi sviyj polibek, ale najednou si vidime do oka. Mezerou v ledu tésné pied odjezdem konecné spolu, na okamzik udany jinymi. Ted’
zazvonili. Ted’ se viiz pokryty ledem dava do pohybu. A ted’ tvé oko klesa, tvé levé oko klesa dolii skulinou v ledu a nahofe nad nim
druhym — vlajes jako Giacometti.

V tom zlomku vtefiny, nez odjedete, jsou Vanoce.

(2002)

jan balaban (*1961)

prozaik,

jeho povidkova kniha Mozna ze odchazime

byla letos nominovana na Statni cenu za literaturu

10 2004



esej

obnoveni svépravnosti

jak se v polistopadové dobé zménilo postaveni a funkce ¢eské literatury?
| Iubomir machala

Pocatkem loniského roku se obratila redakce Hosta na spisovatele, literarni védce a publicisty s otazkou, kterou jsem si dovolil
parafrazovat v podtitulu svého ptispévku. V poloving roku letosniho se pak uskute¢nila v mad’arské Pilliscsabé mezinarodni kon-
ference vénovana literarnim proménam v transformujicich se spolecnostech postsovétského bloku. Pfipravu na tuto konferenci jsem
zacal malou inventurou zminéné ankety: Odpovédi étyficeti dvou respondentdl byly zvefejnény v Sestém az osmém cisle devate-
nactého ro¢niku Hosta, tedy v ¢ervnu az fijnu roku 2003. Mezi odpovidajicimi jsem napocital dvacet Sest spisovatell, patnact
literarnich védci, ¢tyii publicisty, jednoho filozofa a jednoho slovenského basnika a publicistu, ktery podniku zajistil ,,mezinarodni
parametry®. Pii opakovaném procitani odpovédi jsem si uvédomil, Ze riznorodost tematicka, metodologicka, rozdilnost vychodisek
a erudice, navic kombinovana nejen s rozmanitosti, nybrz ¢asto spiSe s ambivalenci osobnich natureld, preferenci, sméfovani...,
vykazuje piipadny pokus o zobecnéni a shrnuti mimo soutfadnice reality. Rozhodl jsem se tedy opozdéné reagovat na anketni vyzvu
redakce a k jiz uvetejnénym piispévkim ptidat sviij pohled a hlas.

Nejdiive ale jesté pripomenu, ze v Ceském prostiedi bylo postaveni a fungovani literatury vlastné ve vSech obdobich velmi
blizké politickému déni, pfimo s nim bytostné spojené. Zcela jednoznaéné tak tomu bylo za narodniho obrozeni a v Case pred
druhou svétovou valkou i po ni. V socialistické éfe byl tento vztah znovu mimoradné akcentovan jak vladnouci vrstvou, tak umélci
Samymi, z nichz mnozi se zprvu spontanné a z piesvédceni dali do sluzeb socialistickych ideald, jini tak uéinili z prospécharskych
pohnutek. Zietelny odklon od agitaénich a propagandistickych tkolt, nikoliv v8ak od socialni angazovanosti literarniho dila, nastal
po spisovatelském sjezdu v roce 1956, kde — jak byva ¢asto zmifiovano — Franti$ek Hrubin pfirovnal soudobou ¢eskou literaturu
k labuti zamrzlé v jezete a Jaroslav Seifert prohlasil, ze literatura ma byt svédomim naroda. Také z téchto kofent tedy vyrtsta
spolecenskokriticka aktivizace velké ¢asti ceskych spisovateli v Sedesatych letech, nejzietelnéji se projevivsi na IV. sjezdu Svazu
Ceskoslovenskych spisovatelii (1967) ve vystoupenich M. Kundery, P. Kohouta, V. Havla ¢i L. Vaculika. A predev§sim pak
v roménech Ludvika Vaculika Sekyra a Milana Kundery Zert. (Vaculik se pozd&ji stal téZ autorem vyzvy 2000 slov, ktera poslouzila
jako jedna z hlavnich zaminek k srpnové okupaci Ceskoslovenska.) V normaliza¢nich sedmdesatych letech pak byla v oficidlnim
komunika¢nim okruhu revokovana posluhovaéska role literatury, v samizdatové a exilové vétvi zase zdiraznéno jeji spole¢ensko-
kritické poslani.

Konecné se dostavam k listopadu 1989. Pti uvazovani nad dobovou literarni a spolecenskou situaci upozornil Pavel Janousek
hned v roce 1990 na zasadni paradox:

Dobré umeni, dobra literatura je zvlastni véc: je pySna na svou svébytnost, odmita posluhovat politice a politikim a ptitom ze vSech sil ,,bo-
juje* za harmonii individualniho a socialniho Zivota. Touzi po tom, aby svét lidi nemél kazu; soucasné vsak jeji vyznam roste v pfimé umete
s velikosti spolecenskych nesvard, proti nimz se stavi. O¢ je zajimavejsi pro autory i recipienty surrealisticka basen ¢i abstraktni obraz tam, kde
je povoleno vyhradné umeéni socialisticky realistické, nez tam, kde si kazdy mize délat, co chce! Predstavime-li si absurdni obraz rajské
spolecnosti, v niz by bylo vSe, naprosto vSe v poradku, patrné by v ni literatura nebyla ni¢im jinym nez nezdvaznou samoucelnou hiickou.
(Tvar, 1990, ¢. 43)

Téma spolecenského poslani a postaveni (respektive identity) literatury bylo skuteéné pocatkem devadesatych let vnimano jako
jedno z nejaktualnéjich. Soustiedil se na né také spisovatel Jiti Kratochvil, ktery uz v titulku jedné ze svych stati privital Obnoveni
chaosu v ceské literatuie a soucasné piipomnél, ze nové poméry znamenaji hlavné konec zastydlého obrozenského piesvédceni
0 celospolecenském poslani literatury a ze zacina éra uméni ,,zprosténého vSech spolecenskych wivazkii a narodniho ocekavani* —
literatura tedy dle n&j méla kone¢né zacit plnit svou urcujici funkci, funkci estetickou (Literdrni noviny, 1992 €. 47). V dal§im
zamysleni se Jifi Kratochvil vyjadfil pfimo ke vztahu literatury a politiky:

Neni nic navzajem si vzdalengjsiho nez politika a literatura, a tyto dva prostory se dotykaji jen proto, aby literatura byla snad obranou indi-
vidualni svobody pied jakoukoliv politickou manipulaci a snad obranou duse pied jakkoliv inovovanym kolektivnim duchem. A to je taky
jedina ,,politicka sluzba®, kterou spolecnost smi snad ¢ekat od literatury.

(Tvar, 1993, ¢. 27-28)

Nutno podotknout, ze Kratochvilovo minéni se sice setkalo s polemickym ohlasem, jenz v8ak pochazel spise z literarn&kritické obce
nezli od samotnych beletristi. Naptiklad Milan Jungmann pfipomnél, Ze spolecenska (politicka) angazovanost slovesného umeéni
neni jenom na$im narodnim prokletim, ale je naprosto bézna i U literatur velkych narodd, nepoznamenanych obrozenskymi kom-



plexy. Dale pak podle Jungmanna neni funkce estetickd s ulohami mimoumeéleckymi v nesmifitelném rozporu, nybrz se spise
navzajem podminuji nebo umocnuji (Literarni noviny, 1993, €. 4).

Literarni vyvoj v prvni poloviné devadesatych let vSak v nasich pomérech dal vic zapravdu Kratochvilovym stanovisktim:
spole¢enska prestiz literatury prudce upadla, a téebaze slovo po listopadu hodné ziskalo (téméf neomezenou svobodu), tak souc¢asné
nepochybné nemalo ztratilo (na vaze, na vyznamu). Jinak vyjadieno: miZe se psat téméf vse a vSude, ov§em s védomim minimal-
niho ohlasu napsaného €i proneseného. Jifi Kratochvil vzniklou situaci charakterizoval parafrazi myslenky Ludvika Vaculika
pronesené na IV. sjezdu Svazu Ceskoslovenskych spisovatelt: ,,KdyZ je obcan obnoven, pada spisovatel* (Literdrni noviny, 1997, €.
33). Vliv literatury na spoleCenské déni se tedy po listopadu 1989 na néjaky Cas v podstaté redukoval na osobni zapojeni n¢kolika
spisovatelskych osobnosti (Vaclav Havel, Milan Uhde, Pavel Tigrid) do vysokych statnich funkci. Paradoxnost zminéného stavu
umocnovala skutecnost, ze nemala ¢ast respektuhodnych literati se na nastoleni novych pomért vyznamné podilela, pfipravovala
je, a to nejen vlastni tvorbou, ale také mimoliterarnimi aktivitami.

Past estetismu (termin Miroslava Balastika) byla tedy nastrazena a dnes uz je ziejmé, Ze jeji existence nejvice vyhovovala nove
se rodici mocenské Spicce, jejiz relevantni ¢ast az iporné branila jakymkoliv reminiscencim na Sedesata 1éta, v nichz — jak diive
uvedeno — literatura sehravala roli jednoho z nejpodstatnéjSich spoleéenskych hybatelt ¢i alespon katalyzatoru.

Apolitické pojeti literatury v prvni poloviné devadesatych let pfevaZzovalo mimo jiné i proto, Ze konvenovalo s nevstiicnym
naladénim spole¢nosti a médii vici kritice novych pomért, byt mnohdy opravnéné. Piikladné je v tomto sméru piijeti knih Zdeny
Frybové, Pavla Fryborta ¢i Martina Nezvala — odmitnuti téchto spolecenskokritickych hlasti odbornou a publicistickou vefejnosti
usnadnila inizsi slovesna kvalita téchto knih. (Namatkou pfipomenu piizna¢né tituly alesponi nékterych z nich: Hrizy lasky
a nenavisti, Mafie po listopadu aneb Ryba smrdi od hlavy, Vilka policajtit, Karneval trpaslikii, Obsluhoval jsem prezidentova
poradce, Premiér a jeho parta...) Zcela zamléen vSak zustal téZ vynikajici roman Jifiho Drasnara Desperddos informacniho véku,
velmi pravdépodobné prave kviili vyhranéné kritickému postoji k polistopadovym praktikam.

Zanedlouho se vSak ukazalo, ze novy establishment si zacina rovnéz osobovat pravo kadrovat a mentorovat umélce, coz nejlépe
doklada publicisticka reakce tehdejsiho predsedy vlady Vaclava Klause na pesimisticky a nihilisticky vyznivajici tvorbu Vladimira
Kornera. V roce 1995 totiz Vaclav Klaus reagoval v Lidovych novinach (22. 4., s. 5) na jeden ze spisovatelovych Casopiseckych
rozhovort ¢lankem Oklamany pesimista. Premiér zde (zietelné popuzen Kdrnerovou poznamkou o budoucim nevyhnutelném stetu
slusnych lidi s kriminalnimi vladami) nepovazoval tviircovy ¢erné vize za projev pronikavého autorova vidéni svéta, ale klasifikoval
je spise jako vysledek Kdrnerova ,,osobniho zklamani ze ztraty vylucnosti, které v komunistické ére pozival®.

V prubéhu posledniho desetileti dvacatého stoleti se vztah spisovateld k politice, K jeji reflexi a ztvarnéni v beletristickych
textech meéni, respektive zfetelngji se ozyvaji ti, ktefi nesouhlasi s Kratochvilovym izolacionalistickym estetismem, jak patrno
z nékterych vystoupeni ucastnikti konference Spisovatel a spoleénost, konané v Olomouci v roce 1995. Postupné ptibyva knih
spolecensky a politicky angazovanych, viz Pamdtnik Evy Kantirkové, roman Martina Komarka Krdlicek vam dodd lesku nebo
prozy Pavla Vernera Prazské hyeny a David a Golidska, poptipadé Martina DaneS$e MoZnd to nepraskne.

Ve druhé poloving devadesatych let pak lze (zejména mezi autory mladsi generace) zaregistrovat narust dél prezentujicich ma-
nipulacni silu slov. Varovani pred riznymi formami manipulace s individualnim i spole¢enskym védomim (volebni kampané,
reklama, nabozenstvi, a zvlasté pak sektarstvi...) obsahuji napiiklad knihy Jana Jandourka Kdyz do pekia, tak na poradné kobyle,
Skvér & Mord, ale také prozy Petra Ulrycha (Srdce marionet), Bohuslava Vaiika-Uvalského (Zabrisky) nebo Martina Komarka
(Smrtaci).

Nicméné jesté v roce 2000 konéi Michael Burri svou recenzi knihy Petera Steinera The Deserts of Bohemia (Sesky Lustrovani
literatury. Ceskd fikce v politickém kontextu) otazkou:

Pii pohledu do minulosti si nelze predstavit Geskou politiku bez literatury. Pohled vpied je mlhavy. Ceska politika uréité preZije i bez literatury.
Ale jak se Ceska literatura vyrovna se ztratou své politické role?
(Lidové noviny, 24. 6. 2000)

Trend rehabilitace literatury spolecensky angazované vsak dale silil a prozatim vyvrcholil pfed parlamentnimi volbami v roce 2002,
k Cemuz mozna piispéla i tzv. televizni krize z konce roku 2001. V kratkém ¢ase tehdy byly vydany knihy, které dokonce inspi-
rovaly seminai Obce spisovatelti, vénovany dilim se spoleCenskym podtextem. Konkrétné $lo o prézy Pavla Vernera, Evy Kan-
tarkové, Milose Urbana a Michala Viewegha.

Pavel Verner v tom &ase prisel s Kumprechtovou brouckiadou. Dramatem poslance Parlamentu Ceské republiky na hore Vit-
kové ve dnech 12.—14. ¢ervence L. P. 1420, coz je dehonestujici groteska nemilosrdné karikujici a ironizujici politické osobnosti
Ceské minulosti i soucasnosti (ovSem s vyjimkou Vaclava Havla).

Eva Kantiirkova zase ptedstavila Necasiiv romdn — vypovéd’ adresovanou zemielému manzelovi, v niz se prolinaji tradi¢ni
denikové zapisky s ivahami o problémech spojenych s psanim romanu a usilujicimi rovnéz o postizeni Ducha doby. Necasiiv
roman se tak stal aktualnim potvrzenim dlouhodobého sepéti tvorby E. Kantlrkové se spolecenskym dénim. Za nejvétsi slabinu této
prozy, v niz spisovatelka rovnéz hledala netradicni tvarna feSeni, povazuji pieexponovanou pripravu romanového finale.

Jedna z nejvyraznéjSich osobnosti sou¢asné eské literatury Milo§ Urban mnohdy az ostentativné zdtiraziiuje spole¢ensky presah



svych proz. Druhd ¢ast jeho romanu Hastrman koncipovana jako utopicky a ekoteroristicky pamflet dokonce vyprovokovala
Kvétoslava Chvatika do t€ miry, Ze pii pokusu sestavit kanon moderni ¢eské prézy doporucil autorovi inkriminovanou ¢ast pie-
pracovat, nebo rovnou Skrtnout. Urban nejenze se Chvatikovymi slovy nefidil, nybrz pfisel s jesté radikaln€jsim projektem, ktery
nazval Pameéti poslance parlamentu. Sexyromdn. Tento metaforicky roman velmi pfesn€ mapuje (s vyuzitim klicového principu)
¢eskou politickou scénu na prelomu tisicileti a usti v anarchistické zictovani se stavajici praxi.

To, ze Michala Viewegha proslavila Bdjecna léta pod psa, je znamo kazdému, kdo se jen trochu zajima o soucasnou ¢eskou
literaturu. Uz jako autor fady bestsellert k tomuto grotesknimu ohlédnuti za normaliza¢ni dobou ptidal svou bilanci polistopadové
dekady nazvanou Bdjecnad léta s Klausem. Piibéhy a pfihody €lend stfednéstavovské rodiny v této proze uvadéji citaty z knihy
Vaclava Klause Na rovinu. Viewegh ptsobivé odhaluje problemati¢nost Klausovych nazort, vyrazné ovlivitujicich podobu ¢eské
polistopadové spole¢nosti, a to pomoci tragikomickych liceni jejich dopadii na Zivot vétSiny lidi. Suverénni ,historkové® vypra-
vééstvi doplnil schopnosti skrze déjovy detail ¢i nerozsahly situaéni opis naznacit krasu i tragiku zivota. Dulezitou roli pfisoudil
rovnéz konfesijné-polemickym pasaZzim reagujicim na kritické hlasy adresované Vieweghové tvorbé. Bdjecna léta s Klausem
myslim distojné navazala na nejslavnéjsi Vieweghiv opus, rozhodné ho vSak nepiekonala. Podstatnou roli v tom sehrala okata
prezentace vlastnich politickych preferenci.

Poznamky k dalsi podob¢ ,,vieweghovského fenoménu®, bez jehoz reflexe nelze seriézné psat a uvazovat o polistopadové Ceské
literatufe, ukon¢im odkazem na zamysleni Jana Jandourka, ktery mimo jiné piednasi sociologii literatury a ktery se domniva, ze
,Joman neni jenom umeéleckym dilem, ale je také obrazem spolecnosti*. Dale pak dospiva k ndzoru, ze ¢eska spolecnost nepfipo-
mina ,svét romanti Topolovych, Kratochvilovych nebo Urbanovych. Nastésti vSak ani ne pozdniho Parala. Pripomind spise romany
Michala Viewegha“. Jandourek jesté konstatuje, Ze Vieweghovo psani ,,md prinejmensim vyrazné sociologické rysy* (Mlada fronta
Dnes, 11.-12. 5. 2002). Vieweghiiv ¢tenatsky success tedy nemusi vychazet, jak byva tomuto autorovi zacasté vytykano, jen
z laciného podbizeni a povrchniho zertovani, ale mize pramenit ze stejného zdroje jako davny Gspéch Jandourkem jmenovaného
Vladimira Pérala, jehoz prvni prozy byly v Sedesatych letech mimofadné vysoce cenény a oblibeny téZ proto, Ze originalni proza-
térskou formou sdélovaly zavazné sociologické poznatky o soudobé spolecnosti, o Zivotnim zpisobu tehdejsich obyvatel.

Kumulace knih s vyraznym politickym podtextem inspirovala — jak uz ptedznamenano — Obec spisovatelll k setkani slo-
vesnych tvirca a kritikd nad vztahem politické angazovanosti a umélecké tvorby. V diskusi zde doslo k pomérné ostré vyméne
nazorti mezi Evou Kantirkovou a Ludvikem Vaculikem na jedné strang, ktefi v souladu s Flaubertovym bonmotem tvrdili, ze
zatahovat politiku do uménti je jako stfilet v koncertni sini. Oponoval jim Milo§ Urban konstatovanim, Ze on bude v koncertni sini
klidn¢ sttilet dal, a jak ukazal jeho dosud posledni roman Stin katedraly. Bozskad krimikomedie, ve svatovitském chramu, tedy na
misté, kde se stiilet nepatii uz viibec, usporadal skrze své postavy takika stfelecké manévry a jatka. Jesté podstatnéjsi vsak bylo, ze
Miroslav Balastik na zminéném setkani poprvé pouzil v souvislosti s nazory Jitiho Kratochvila z po¢atku devadesatych let oznaéeni
»past estetismu* a kritizoval lehkost, s niz se literati ziekli ,,vlivu na kultivaci duchovniho zdzemi spolecnosti® (Dokordn, 2002, €.
22).

Vyse uz bylo rovnéz naznaceno, ze néktefi ze spisovatelll se k tomuto poslani a odpovédnosti spolu s fadou jinych umélci pii-
hlasili béhem stavky zameéstnancii vefejnopravni televize, pticemz motivace, priubeh a vyznéni této akce vSak dodnes vyvolava spise
rozpaky nez cokoliv jiného. Zminuji ji zde podruhé proto, Ze vydavatel internetovych Britskych listil, publicista a ucitel literatury na
Glasgowské univerzité Jan Culik prohlasil s razanci sobé vlastni:

Vim, ze v ¢eské spolecnosti slovo dosud neztratilo svou tfaskavou silu. O nékterych vécech se totiz prosté nemluvi a vyjadfovani urcitych

nazort se nékdy v dosti konvenéné zaméfené spolecnosti dokonce znemoziuje. V této souvislosti se nékdy jevi bédovani spisovateld, Ze jejich

dila ,,nikdo neéte*, trochu jako vymluva: Mozna ze leccos by lidé ¢etli, ,.kdyby se to napsalo jinak®.

(Jak Cesi bojuji. Vybor z Britskych listii. Praha 2003)

Ve stejné dikci mozno nepochybné piipojit ,.kdyby se psalo o né¢em jiném“. Nutno podotknout, e Culikovo prohlaseni bylo
podniceno predev§im zkuSenostmi z publicistické praxe (rozuméj: televiznich praktik). Nicmén¢ nelze piehlédnout, ze o nékterych
vécech se v literatufe vskutku ,,nemluvi®, literatura zstava vii¢i mnoha podnétim inertni.

Eva Kanttrkova o tom v anketé zminéné v ivodu mého pfispévku napsala:

Tézko popieme, Ze i zem pod naSima nohama se chvéje, huci, bouii. A ptame-li se na to, jak se zménilo postaveni literatury a spisovatele,
ptame se soucasné, pro¢ jako by nas nase vlastni velka dobova témata obchazela. Myslela jsem na to, kdyZ nasledovaly jedna za druhou ony tii
hrozné sebevrazdy, dvé ohném a jedna vymluvnym odchodem ze scény.*) To nebyly jen konflikty ¢lovéka se sebou, nasledek opusténosti
a nekone¢ného zoufalstvi, to mohl byt pfimy konflikt ¢lovéka se svétem. A kdo jiny se mize ujmout téchto tajemnych proudii pod zbanali-
zovanym povrchem nez literatura?

(Host, 2003, ¢. 8)

S tim nelze nez souhlasit. Soucasné si vSak uvédomuji, Ze jsem pres veskerou snahu stale neodpoveédel na titulni otazku. Utésuji se
tim, co jsem intuitivné citil od samého pocatku a co koneckoncli vyplyvalo ze vSech odpovédi publikovanych v Hostu. Vystizna
a jednoznac¢na odpoveéd’ prosté neexistuje. Vazby literatury a spolecnosti jsou prili§ slozité, zavislé na ptili§ mnoha faktorech rtz-
norodé povahy, v neposledni fadé se v jejich reflexi promita rozdilnost osobnich predstav, cild, o¢ekavani... Jedno se ale zda jisté:



polistopadovy vyvoj nakonec potvrdil, Ze literatura byla, je a bude politikum (ovSemze: mimo jiné). A Ze si neda nic predepisovat.
Ani od samych spisovatell. Je totiz opét zcela svépravna, mozna i malicko svéhlava.

Clanek vznikl podstatnym zkracenim konferenéniho piispévku
Ceska literatura v &ase polistopadové spoledenské transformace

lubomir machala (*1958)
literarni historik a kritik, pisobi na FF UP v Olomouci
esej
Ludvik Vaculik a Ivan Klima u Pavla Kohouta na Hrad&anech, 70. 1éta; foto: Oldfich Skacha
zapisnik

004 | zapisnik pavla kotrly

autor fidi internetovy literarni rozcestnik potapéé
aje Séfredaktorem Casopisu texty
Elektronické knihovny

Pfece jenom to se zajmem o literaturu nebude tak zlé, kdyz se jesté kradou rukopisy, aby pak vySly v piratském vydani, jak o tom naposledy sveéd¢i ptipad
Gabriela ~ Garcii  Marqueze  (http://www.themodernword.com/gabo/)  a jeho nové  knihy = Memorias de mis Putas  Tristes
(http:/Nlidovky.centrum.cz/kultura/clanek phtm1?id=301183). Clanek trosku $kodolibé p¥ipomina autorova slova, ktera Ize najit v jeho pamétech, esky
vysly vloni, ze ,.krast knihy je pfecin, nikoliv zlo¢in®. Pfedpokladdm, Ze asi nem¢l na mysli pfimo takovou nakladatelskou kradez, pro kterou asi neni tfeba
mit zadného pochopeni, nebot’ slouzi pouze k neopravnénému obohaceni a K ni¢emu jinému. Snad ale mize autorovi takovéto pocinani alespon trochu
zalichotit. Vzhledem ke skutecnosti, Ze si lze koupit zarucené ,,pravé” vicepruhé adidasky takika na kazdém trzisti, se jednd o ¢in spiSe vyjimecny,
a koneckonctl je Skoda, Ze se nestal u nas a nebyla to kniha ¢eského autora.

Snad by ale Marquez, znamy svou levicovou orientaci, mohl mit aspon néco malo pochopeni pro ¢tenare, ktefi nelituji ¢asu a namahy u skenerti
a klavesnic, aby se o své oblibené knihy pod¢lili s ostatnimi. Jsou sice lidé, ktefi éteni knih z obrazovek a prenosnych zafizeni budou vzdy vnimat jako cosi
nepatficného, ale je zde i druhd, stale se roz§iiujici skupina, které uz na ¢teni elektronickych knih nepfipadne nic neobvyklého. Miizeme sice souhlasit s tim,
ze se mnohdy jedna o poruseni autorského prava, ale nic to nezméni na skutecnosti, ze mimo knihy vydané v oficialnich nakladatelstvich se daji stdhnout
také knihy v elektronické podobé.

Tak impozantni a rozsahly projekt, jako je ruska Bibliotéka Maxima Moskova (http:/lib.ru), sice u nas zatim nenalezneme, ale pfece jenom lze
i v geskych virtualnich knihovnach spoustu zajimavého ¢teni ziskat. Camelka (http://www.camel.szm.sk/) na svych strankach vénovanych pievazné detek-
tivkam fe$i mozné pravni problémy prohlasenim, se kterym by mél souhlasit pfipadny zajemce o zde nabizené tituly: Souhlasite s tim, Ze si nebudete Cist
knihy v rozsahu vét$im, neZ ktery je nutny k posouzeni obsahu, a Ze si takto piectené knihy koupite nebo ptj¢ite v kamenné knihovné. Ani takovéto feSeni asi
neni zcela v pofadku, ale ptece jenom svéd¢i o kladném vztahu ke kniham tisténym.

Virtualni knihovny jsou zpravidla naplnény sci-fi, fantasy, dobrodruznou a jinou masové &tenou literaturou. O Panu prstenii a Harry Potterovi asi
mluvit netieba, ale napfiklad trzni trhaky Paola Coelha jsou v elektronické podob¢ na internetu také vSechny. Najdete zde nejenom kultovniho Alchymistu,
ale i méné zdafild dila pozd&jsi. Kdyz vSak narazite na Eru prdazdnoty Gillese Lipovetského nebo Nesnesitelnou lehkost byti Milana Kundery, pak srdce
pookieje. V tomto konkrétnim pfipad€ mne spis zarazi, ze jsem zatim nenarazil na romany zbyvajici. MiZzeme se durdit nad poruSovanim autorskych prav,
nebo naopak doufat, Ze tlak velkych americkych filmovych studii na dalsi prodlouzeni délky trvani autorskych prav bude neuspésny, ale ptece jenom je
s podivem, ze na dila soucasnych ceskych beletristt takika nenarazite. Proc? To slovensti sousedé nabizeji aspon knihy Michala Hvoreckého.

Ale dost uz, v Zariatnatmikové knihovné (http://www.grimoar.cz) mne k pteéteni ¢eka jesté nékolik rukopist, a pokud nepodlehnu teoriim o spiknuti,
tak i ty, co nabizi RoBov (http://www.robov.knihy.szm.sk), Atheneum (http://www.klic.cz/atheneum), eKnihy (http://eknihy.host.sk/) a dalsi. V papirové
podobé vlastnim vétSinu ze stahnutych knih, pfece jenom neodolam tomu, abych je nemél i na disku svych poéitacu. Ale i kdyz papir tak lehce podléha

zkéze, knihu na ném vyti§ténou bych za tu elektronickou nevymeénil. To at’ mi na né radgji dal seda prach!
10 2004

esej

esej
Poznamky

*) Eva Kantirkova ma na mysli sebevrazdu reziséra Divadla Na zabradli Petra Lébla a sebeupéleni z jara 2003, z nichZ minimalné jedno bylo minéno jako protest
proti soucasnému zptisobu Zivota a sméfovani spolecnosti. Bez jakékoliv literarni rezonance (alespoit pokud vim) ovSem zistalo dosud také nejen rozdéleni
Ceskoslovenska, ale i ohniva sebevrazda jednoho mladika na Novoji¢insku, ktery s nim nesouhlasil.

Jifi Mucha na chalupég v Jifeting, 1966; foto: Oldfich Skacha
patek 10. 12. v 17.30 hod. — ASTROLOGIE
prednéska s besedou. Pripravuje okruh prazskych astrologti ( M. Lukaskova, P. Turnovsky a dalsi )

patek 17. 12. v 18 hod. — ,,PO STARE CESTE ¢
vanoéni vetirek sdruzeni Proximus a nakladatelstvi Vetus via. Uvedeni nového &isla ¢asopisu BOX — 2/04 (s CD Libora
Krejcara), predstaveni V. svazku Basnického dila Jifiho Kubény
Vystoupi: Jifi Kubéna a dalsi. Vecerem provazi Jaroslav Erik Fri¢

od 21.30 hod. — sklepni scéna — koncert skupiny ,,Pafez a kapely ,,Permon Balet Superstar*



SKLENENA LOUKA

podkrovi, Misto Galerie, Kounicova 23, Brno; www.sklenenalouka.cz

PROSINEC 2004
beletrie

kocCi€i zivot
bretislav ditrych |

Takové zimé se mozna fika skelnd. Odpoledne slunce svym zvlastnim jasem zaziha snih, mraz zaléza za nehty, nad stiechami
odchazeji z kominl provazky Sedomodrého koute a vzapéti se rozpousteji v ostrém vzduchu. Stodola a staveni mléi, strané a stromy
odpocivaji. A snih vrze pod nohama, obli¢eje rudnou a usi az trnou a boli.

Sobota rano. Mraz vykreslil na oknech podivuhodné kvéty. V kuchyni rozpalena plotna kamen, ohen nasyceny vyschlymi po-
linky dieva, para nad hrnci. Na stole budou odpoledne vonét zlatohnédé buchty, zabilené cukrovym praskem.

Stahl si rukavice, kabat a ¢epici, rychle nadychal na konecky prstii a spéchal polozit ruce nad zarudlé platy kamen. Za chvili jen
hotel. Tvare a usi ¢ervené, blaZzena horkost. Piesné stejna sobota, stejné sobotni dny, jaké se pravidelné v zimnim obdobi opakuji.
Nejdilezitéjsi je, ze rano nemusi do skoly. Na kraji plotny jeste stoji ranni konvice voniciho ¢aje, vzduch se pomalu ohfiva, obcas
rozéisnut studenym jazykem ze dveti. Prohrabat cesti¢ky zasypané sn¢hem. Zamést prah. Piinést chléb. Pak zamrzly rybnik, nebo
prudké zavody na sanich nahofe u kostela. Pozor na zed, pozor na schody, ackoliv i po nich mizete sjet az dolli, malem az
k rybniku. Malem az ke ktizi. Rychle zpatky. Nezastavit se. Kdo bude prvni, kdo dojede nejdal?

Nekdy cekaji metrové kmeny dieva. A otec s pilou. Prinese doprostied dvora dievénou kozu. Zavola. Pal¢aky hieji, zima je
skelna, mraz zdobi okna, kocka slezla z pidy a ¢eka na otevieni dvefi do predsin€ a mozna dal k teplu. Co nejblize kamen, kominu.

Na kurniku kdaka slepice. Zastekal pes, nékdo jde kolem, v hlubokém tivoze, nahoru k tfesnovému sadu a mozna dal, do poli.
Kdo? Nevim.

Hlavy polen padaji jedno po druhém pod nohy otce a pod nohy syna, kutaleji se odevzdané ke $palku, ve kterém je zatknuta
sekera.

Je zima jako krkavec.
Otec nemilosrdné odméfuje jedno polinko za druhym, ma tu miru v oku, ma zkuSenost, neutika to, prace neubyva, hromada
nepofezaného dieva snad roste.

Oteviraji se velké zelené dveie s lesklou Zlutou mosaznou klikou, dvefe vyminku, a vychazi déda, otctiv otec. Staré kalhoty, staré, na
loktech vyztuzené sako, §alu, do Cela placatou Cepici. V ruce banku. Jde pro mléko. Baiika je bila jako snih, klimba se ve vras¢ité
ruce. Otec pozdravi, syn pozdravi. Odpovéd. A jde dal. Jde a kulha. Jako vzdycky. Z Piavy, chlapce, to je od Piavy. Na pamatku.
Ted mozna kulha vic, kdyz je zima nebo vlhko, ten kousek Srapnelu v noze se probudi.

Vsem se koufi od tst. Je ticho, jen pravidelné tahy pily trhaji slova, nevyiéena slova, stejné zmrzla uz v krku.

Neskube;j s tou pilou tak.

Jedna, dve, ti, Ctyfi, pét.

Léta zivota stromu.

Pockej chvili. Otec polozi pilu koze za ucho, narovna zada. Obloha je Sediva, mozna trochu do modra, slunce zamlzené.

Syn zadupal nohama, jde ke dveiim a vchazi do predsiné spole¢né se starou bilou ko¢kou. Kocka tence zamiiouka. Ma hlad.
V rohu kuchyné lezi miska.

Posledni bledémodry §alek bez ouska, posledni z matCiny vybavy. Pfinese ji v ném mléko. Pro¢ ji tam poustis! kiikne otec, kdyz
znovu vyjde ven.

Mrzne a pila se opét zafezava do kiehkého dieva. Konecné. Poledne a horka polévka. Val a na ném tésto. Misa. Za hodinku za
dvé budou buchty nenapodobitelné vonét. Je sobota, poledne, hodiny tikaji, v rozhlase plynou Zivé slova, za chvili zaéne vonicka
lidovych melodii.

Odpoledne otec natfezana polena rozstipe. Syn bude kdesi venku. Na kopci, na rybniku. Nékdy projde napii¢ dvorkem matka.
Rychle, mréz ji Zene pro vodu, k pumpé obalené slamou a zachumlané pytlem, voda je studena jako bfitva. Voda je studend jako led.
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Sitiry na dvote svazuji strom se zdi. Na $nife pradlo. Krabaté a ztvrdlé, chiesti na dotek ruky, lame se.

Stipani dieva. Raz na raz. Rozmach. Cista zlutobél roztiiténych polinek. Znovu na popravisté. Narovnat. Rozméfit. Uhodit. Védét
kam. Aby se vlakna rozvazala, suky ziistaly mimo souboj — jsou silngjsi a tvrdsi nez ¢loveék se sekerou.

Otec nevidi a neslysi. Zapasi se dievem. Syn je nahofte, za tfesniovou aleji, za zapomenutou a zpustlou zahradou, je nahore
u kostela, malem narazi do zdi, ne, jenom se ji lehce dotkne a rozezni se zvony, rozplynou se nad vesnici, zaluji, hlasi, oznamuji.
Kdopak umiel? To je nejistota, vlekla nejistota sobotniho odpoledne.

Kocka zase ¢eka u dvefi. Zatracena kocka. Stara kocka. Hubena a vychrtla. Zbytecné pijes mléko, marn€ nosis na prah ke dvefim
ukazat zakousnutou mys. Marn¢ si Cisti§ kozisek, lizes tlapky, vzpominas na ¢asy, kdy jsi polehavala u kamen, voln¢ a svobodné,
a vstfebavala tolik prijemné teplo, hrala si alespon s jednim kotétem, polehavala na kraji kanafasové pefiny, pfedla pod drobnymi
détskymi dlanémi.

Zima je tfeskuta a chladna, boty vrzou na sné¢hu, psa by ¢lovék nevyhnal, ale venkovsti psi jsou zvykli, slunce mékce rozpousti
sn¢hovou pefinku na stiechach a drobné kapky se pomalu, pomalounku méni ve Spicaté a ostré rampouchy, které se, ach, tak jemné
rozpoustéji v ustech.

A odpoledne vrcholi. Kratké odpoledne, kdy po ¢tvrté hodiné zac¢ind den Sednout a vSechny tmavé barvy zacnou kvapem
houstnout.

Otec dostipal dfevo, zistala po ném hromada rozbitych polen, utrzky z lesnich baji, hebkych povésti. Urovnat je bude tieba
podél bilé zdi. Proto se vracim.

Pak nahly okamzik a otec chyti kocku za hibet, za bily, uspinény kozich. Tak pojd’, fekl. A drzel ji pevné.

Za vratky stoji syn.

Otec drzi kocku pevné, vzal ji do naruci, stiskl loktem. Co je, co se déje? Mam najednou strach. A kocka ma strach o sviij ko€ici
Zivot.

Co je, co se déje? Ticho je a sobotni odpoledne.

Otec jde a snih potad vrze pod nohama, jde nahoru na zahradu obklopenou kamennou zdi, kde stromy nic nevnimaji, stromy spi
pod zavojem snéhu a otcovy boty nechavaji neklamné stopy, ne, nikdo nepopte, Ze Sel na zahradu, drzel nasi kocku a jesté predtim
cestou vytahl zpod ktilny toptrko. Jenom toptrko, kterym zabijel kraliky.

Uz sis uzila dost.

Syn potichu otevira vratka. Aby nikdo neslysel. Za otcem se neodvazi. Probéhne dvur az k zebtiku na ptidu, rychle, rychle vyleze
nahoru, pozor, chyt’ se haku, na ptickach to klouze.

Obrati se a pozoruje.

Ma pied sebou dvir jako na dlani, dobie vidi nahoru na zahradu, na zada otce, ktery se jeSté nezastavil, jde az skoro ke kamenité
zdi, narovnané z plochych kament, nizké a staré, oddé€lujici drobny kousek zemé od polni cesty a rozlehlé sousedni zahrady.

Kdyz svisti ve vzduchu toptirko a bilé koci¢i télo se zmita na bilém snéhu, zanechavajic kolem sebe krvavé skvrny, syn zavie oci.

Otec se vzteka, ale sloviim neni rozumeét, jeho pohyby jsou az smésné, machne kolem sebe rukou jako plavec ve vodg, jenze on
neni plavcem, protoZze ma v ruce toptrko, dal kresli do vzduchu neviditelné ¢ary a ranéna kocka se nechce vzdat, nerozumi tomu
uskoku, té zradé, té kruté bolesti, ktera ji pronasleduje na bélostném panenském snéhu, a té€zka ruka znovu svisti vzduchem, lame se,
snih kolem je udupany, pes uvazany na fetézu blaznive §teka, syn porad jesté stoji skryty ve vikyfi, zapomnél na zimu, zapomnél na
mréz, na tépytivé hranolky snéhu, na ledové kvéty v oknech, boj ustava, kocka lezi nehybné na snéhu.

V tu chvili, v ten okamzik svého otce nenavidi, nenavidi svou bezmocnost. Nenavist, nenavist.

Potvoro jedna, fekne otec a odhodi kocku ke zdi a pfihrabne snéhem, protoze zemée je opravdu prilis, pfilis tvrda, takové zimé se
mozna iika skelna.

Za chvili se setmi, otec se vraci na dvir, toptrko ulozi zpatky do kiilny, jesté¢ musi dat kralikiim, zavfit slepice na kurniku, zufivé
Stékajiciho psa zahnat do boudy.

Syn mezitim sleze po zebtiku opatrné dold, prejde dvir, kostétem omete snih z bot, zadupe na zaprazi, vstoupi do predsing,
sesmekne Gepici, starou bundu, rukavice, vejde do kuchyné&, kde je teplo a jesté voni buchty, hrnec s viici vodou pobrukuje na
horkych platech kamen, hraje radio a matka poklizi, syn se podiva na bledémodry §alek v roku mistnosti, to je ten jediny, ktery zbyl
z matciny vybavy, ale to si neuvédomuje, to vlastn€ ani nevi, nefekne nic, jenom jde k oknu, které je zpili orosené parami, piesto se
podiva nahoru na zahradu, vSude je snih a Sedomodra tma padé k zemi, nef'ekne nic, jenom matka ho najednou pohladi po hlavé, ne,
neucukne, matka ho pohladi po hlavé a fekne — Je zima, az hvézdicky jiskii, je zima, aZ zemé sviti, tak se to fika.

Vidis?

Nema to zadnou souvislost.



Zadny vyznam.
Ted’ vecer.
beletrie

Bfetislav Ditrych (nar. 1942) vystudoval priimyslovou kolu elektrotechnickou, pak VSE (Fakultu vyrobng-ekonomickou). Do roku 1994 pra-
coval v oblasti fizeni projektd, v poslednich letech je konzultantem francouzské poradenské firmy. Publikoval pét knih z oblasti literatury faktu,
predeviim z historie aviatiky, letos vysla knizka S pozdravem Sile zdar Gustav Fristensky. Dokonéuje knihu o historii vzduchoplavby v Cechach.
Povidky (které obcas pise) publikuje poprve.

beletrie

fikadla a kecadla

ivan divi§ |

Kresba

Ruce dveé nohy

Maluje se bez ptedlohy
Ktida hubka tus

Jedna cara nuz

Druha cara letadylko
Namaluju tilko
Zadek kiidlo vrtuli
Uz to hvizda fistuli

Strikaci auto

Vonavkarska zivnost jede

S jiskrami a zivym ledem
Po zdech sttika po plotu

Ze dvou mocnych chobotii

Pane tidi¢ pust'te chobot

Uz jsem mame praskl do bot
Rozbil jsem si v louzi stan
Jak ten hastrman

Prokouk filmuje

Vezmu truhlik rovné diivko
Hodinky dam pod kladivko
Vsechno tdhnu na péra

A je z toho kamera

Tocim to¢im pozor dejte
Hned se v8ichni usmivejte
Pozor récci se slovy
Tenhle film je zvukovy
Déti



Znéam jednu hol¢icku Nehu
Podoba se sn¢hu

Pak kluka Martina
co vykukuje z komina

A jesté malou malenku
Linhartovic Vladénku

Pozvu je vSechny sem
Obestru ubrusem

Osolim fedkvicky
Udélam chlebicky

At ta banda vzpomina
jaka byla hostina!

V tramvaji

To je divna kobyla
Vibec nema podkivky
Pani ja bych prosila
Aby mél kluk prezivky

Ano tenhle hladké licko
Co si vyjel zadarmicko
Pozorovat svét

Od zem¢ ho nevidét

Jak sinavic teti dirku
Dava stipnout do papirku
Komu patfi tenhle syn
Nadélpambi Hloubétin

Nestava se Casto, ze by byl po ¢tyficeti letech nalezen rukopis vyznamného basnika, ktery by podstatné rozsitil obraz o jeho tvorbé. V ptipadé
Ivana Divise (1924-1999) se to stalo: jeho syn Martin nalezl v roce 2003 mezi svymi vécmi z détstvi DiviSovu sbirku basni pro déti s ndzvem
Rikadla a kecadla, napsanou pro n&j v roce 1964. Ten, kdo zna basné Ivana Divise, texty plné rozervanosti, hnévu, zoufalstvi a opravnéného
vzteku, bude DiviSovymi basnémi pro déti velice piekvapen: Divi§ se v nich ukazuje jako basnik laskavy, hravy, morgensternovsky napadity,
vtipny a citlivy k détskému vnimani svéta. Basné prostupuje vSudypfitomny humor, nadsazka, vtipnd pointa. Sbirka pravé vychazi
Vv nakladatelstvi Baobab, zaméfeném na vydavani krasné graficky vypravenych knih pro déti. -j8-

ilustrace markéta Simkova
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pohledy

navrat do port arturu

zprava o leto$ni navstévé manZeli Skvoreckych v nachodé
I michal pFiban

Fotografie z archivu Literarni akademie Josefa Skvoreckého



Kdyz p¥ijel roku 1990 Josef Skvorecky s manZelkou Zdenou Salivarovou po letech exilu domii poprvé, ekaly ho
na Ruzyni kromé pratel i televizni kamery a jazzova kapela, noviny o jeho priletu informovaly na prvnich
stranach a v rodném Nachodé mu udélili Eestné ob&anstvi (tehdejsi starosta Cermak mu druhou polovinu svého
projevu zahral stylové na saxofon). Zatim posledni navstéva, pri které jeden z nasich nejvéhlasnéjSich exulanti
koncem zafi oslavil své osmdesaté narozeniny, byla té prvni prekvapivé podobni. Jenom kapela na Ruzyni
nehrala; duchovni otec legendarniho tenorsaxofonisty Dannyho si ji musel prijet poslechnout do nachodské
(neméné legendarni) restaurace Port Artur. Do té, v niZ Benno po¢atkem kvétna 1945 prohlasil, Ze ,,revoluce se

odklada na neurtito*, a koncem listopadu 1958 tak zahajil Skvoreckého literarni drahu.

Skvoreéti zde vice nez &tyfi roky nebyli a nad letosni cestou velmi vahali. Zdravotni komplikace a obavy z nich zdrzovaly jejich
rozhodnuti téméf do posledni chvile, takze i Vaclav Kristof, vykonny feditel Literarni akademie, ktery se staral o program navstévy,
si mohl byt az v nedéli 19. zaii opravdu jist, Ze jeho Gsili (diplomacie stfidana nenapadnym natlakem) nepfislo nazmar. Skvoreéti si
prali mit v programu hodn€ ¢asu na odpocinek a co nejvice soukromi, ovSem pivodni iluzi, Ze by jejich prilet mohl zcela ¢i témer
uniknout pozornosti médii, bylo nutno opustit jiz na leti§ti. V Mladé fronté Dnes oznamili Skvoreckého piilet dokonce

v

»Skvoreckologové® a ,,Skvoreckomilové

Nicméné se zda, 7e podstatna ¢ast vefejnosti Josefa Skvoreckého vidi pravé s touto nalepkou. Zbabélci, Prima sezéna & Piibéh
inzenyra lidskych dusi jsou dnes uz klasicka dila ¢eské literatury, ktera autora nezpochybnitelné charakterizuji. Malokdo necetl
,né&co od Skvoreckého®, ale malokdo &etl néco novéjiiho, nelegendarniho. Coz plati nejen o &tenaiské obci (Skvorecky oviem ma
své ,,vérné*“, a nejen ve své generaci), ale mozna i 0 odbornicich, ktefi se sjeli do Nachoda, aby autorovy narozeniny oslavili svou
Gi¢asti na mezinarodni konferenci vénované jeho Zivotu a dilu. Samoziejmé bych si nedovolil podezirat desitky bohemistil z Cech,
Spojenych statt, Kanady, Nizozemska, Svédska, Polska, Ruska, ba i z Gruzie, ktefi na konferenci prijeli, Ze neznaji Nevysvétlitelny
pribeh nebo Pulchru. Ale pouhy letmy pohled do programu konference prozrazuje, Ze pfedmétem i odborného zajmu zistava
zejména Dannyho penta, hexa, ¢i jiz dokonce heptalogie. Presto doslo i na Scherzo capriccioso, roman, ktery ma autor sdm velmi
rad a nerad se vyrovnava s jeho zdrzenlivym domacim ohlasem, a doslo i na Pulchru, ktera méla téméf zdrcujici recenze, ale ktera
mozna nejpriizraéngji doklada autortiv otevieny zptisob hry se &tenafem: fotbalisté by nejspis fekli vabank: bud’, anebo. ,,Skvo-
reckologové® a ,,Skvoreckomilové® (terminy Jitiho Travni¢ka) by se v soudu nad Pulchrou mozna rozesli, na konferenci vSak
nastésti prijeli jedni i druzi.

Prinesla-li konference néco prospésného literarni véde (€i alespon zminéné ,,Skvoreckologii*), to si jako jeji spoluporadatel
nemohu troufnout posuzovat. Mozna si ale mohu dovolit dodatecné ptiznat, Ze o to ani tak moc neslo. Pivodnim zdmérem pora-
datelti bylo pozvat ve stejnou chvili na jedno misto Skvoreckého pratele z riiznych dob a z riiznych svétadild, a také literarni védce
a dal§i odborné zajemce, ktefi se Skvoreckého knizkami zabyvaji. Nakonec se nékteii z nejvyznamngjsich omluvili. Nepiijel Sam
Solecki, profesor Torontské univerzity a autor vibec prvni monografie vénované Skvoreckého dilu. Ale piijel z téZe univerzity
Michal Schonberg, autor piisti monografie, uz léta piipravované, a piitomna byla i Helena Koskova, jejiz knizku o Josefu Skvo-
reckém vydala letos na jaie Literarni akademie. Ptijela Luba Frastacky (doma ovsem mizeme fikat Frastacka), ktera jako knihov-
nice téZe univerzity pecuje o Skvoreckého osobni fond pIny knih, korespondence a zejména rukopisti, véetné téch nepublikovanych.
Nepftijel Anthony Weller, jazzman a romanopisec, ktery alespon poslal prispévek, ale piijel — a zi'ejmé nejvetsi hvézdou konfe-
rence se stal — Paul Wilson, prekladatel, ktery anglicky mluvicim &tenaftm zprostiedkoval nejeden Skvoreckého romén: na kon-
ferenci hovotil o své praci na ptekladu Scherza, jez anglicky vychazi pod titulem Dvoriik in Love. Hovotil téméf bezchybnou, piesto
osobité pivabnou Cestinou, a byl jediny, komu piedsedajici zapomnéla odebrat slovo po vymezenych dvaceti minutach, nebot’ se
sama zaposlouchala...

Mezi pozvanymi byli i oba prezidenti. Vaclav Havel bohuzZel piijet nemohl (se Skvoreckymi se setkal az dodate¢né v Praze),
vlastnosti, pon¢kud zkomplikoval pfisti kritické soudy. Nebot’ ve svém vystoupeni (ani o minutu del$im, nez jaké mélo byt) vyjadril
to podstatné, kviili emu se konference vlastné konala: e totiz Josef Skvorecky neni jen étenym, a proto vyznamnym spisovatelem,
ale pfedev§im vyznamnou osobnosti nasich modernich — tedy nejen literarnich — d&jin. Z Klausova projevu béhem téch nékolika
minut zmizely vSechny kontroverzni atributy jeho obvyklych politickych vystoupeni a zlistala vécnost a stfidmost, kterou pama-
tujeme z dob Gplnych pocatkl jeho politické kariéry. Rozhodné to nebyl nepiijemny zazitek (a ani v intelektualnich ¢&i intelektu-
alskych kuloarech se neozyvaly zadné oc¢ekavatelné jizlivistky, dokonce i literarni kritik Burda z Tvaru si s panem prezidentem
stiskl ruku).

Pied zahdjenim konference mi piipadalo zvlitni, Ze by se ji mé&l Josef Skvorecky aktivné zicastnit. Bal jsem se, Ze uéastnici
nebudou zrovna nadSeni tim, maji-li své kritické soudy konfrontovat s autorem pfitomnym v séle. Ale bal jsem se zbytecné. Autor to
vyfesil rozumné — piitomen byl slavnostnimu zahdjeni, a to jen prvnim tiem referattim, a potom chodil vybérové na vystoupeni



svych pratel. V rozpacich nad tim nikdo byt nemusel (a nemusi). Kontroverznich okamzikt se podle oc¢ekdvani mnoho neurodilo.
Bouiliv&jsi diskusi vyvolal Tomas Kubiek: jeho osobité hodnoceni Skvoreckého role v literarni publicistice padesatych a snad
i Sedesatych let se na prvni poslech nesetkalo s pochopenim fecnikovych kolegu, literarnich historik. Diskusi vyvolal i Viktor
Stastka, uvazujici o paralelnich svétech Legendy Emdke: jeho svrchované teoreticky pristup narazil na pistup pamétnicky, re-
spektive na vzpominku prekladatelky a Skvoreckého dlouholeté ptitelkyné Jarmily Emmerové, jinak téz svédkyné inspirace uve-
dené novely, prvnich tvah a vzniku prvnich fadkt. Takze jsme si mohli znovu uvédomit to zasné kouzlo literatury, zZe totiz kazdy
text vznika vzdy znovu kazdému novému Ctenafi praveé pied jeho oCima. Legenda Emdke, jejimuz vzniku byli kdysi pfitomni
Skvoreckého pratelé, zfejmé neni taZ, kterou ¢tou jeho o dvé generace mladsi ¢tenéfi po¢atkem jiného tisicileti...

Danny a jeho §kola

Zminku si zaslouZi i poradatel celé akce, a to nejen ten hlavni. Celou akci si vymyslel pied dvéma lety Vaclav Kristof, spolumajitel
a vykonny feditel Literarni akademie, soukromé vysoké $koly, ktera sice nese Skvoreckého slavné jméno, avsak svou pozici
v bohemistickém i obecné literarnévédném prostiedi teprve nesnadno hleda. Hodné papiru bylo popsano o tom, jak je pry poSetilé
ucit tvuréi psani, z nékdejsich reportazi o prvnich semestrech existence $koly byla patrna urcita nediivéra, odbornici se v anketach
obvykle vyjadiovali typicky ¢eskym ,,ano, ale...“. Asi neni snadné spojit védu a byznys, zejména je-li onou védou véda literarni
a studijnim programtim konkuruji studijni programy vefejnopravnich vysokych skol, které jsou pro studenty ze zakona 0 padesat
tisic rocné levnéjsi. Investovat do konference s napadné nadstandardnim servisem i doprovodnym programem se Literarni akademii
uréité vyplatilo, i kdyz nutno Fici, Ze ucast spolupoiadajicich Ustavu pro ¢eskou literaturu AV CR, PEN klubu i nachodské radnice
po odborné i ekonomické strance rozhodné nebyla zanedbatelna.

Konference méla vyvrcholit spolecenskym vecerem, na ktery nachodskou vetejnost zvaly plakaty slibujici Gcast Evy Pilarové
a Jitiho Suchého, jako moderator byl uveden Michal Viewegh, ohlaseny byly kitiny prvniho svazku Skvoreckého nové pfipravené
bibliografie a také udéleni Cestného titulu MgA Literarni akademii. Ve chvili, kdy ve€er za¢inal, nebyli Eva Pilarova ani Jifi Suchy
Vv séale, ba ani na mobilu. Pocity poradatelti jsou stézi popsatelné: akce se prozatim vydatila, ale pokaZzeny zavérecny vecer mohl
obecné priznivé dojmy nenapravitelné smazat. Michal Viewegh s necekanou odvahou publiku absenci hlavnich hvézd vecera
zatajil: véfil, Zze pfijedou. Nakonec oba skute¢né vystoupi, takze divaci o nic neptijdou, a moderator Viewegh je nadto o jednu
nervydrasajici zkusenost bohatsi. Vecer vrcholi udilenim v nasich krajich neobvyklého cestného titulu magistr uméni. Obfad ne-
postrada obiadnost, patos chvile vSak neni ani umély, ani nesnesitelny. Dlouhé talary, ptikré schody, ostie nasvicené jevisté, z néhoz
ziejmé vilbec neni vidét do publika. A praveé jmenovany magistr umeéni presvéd¢ivé vysvétluje publiku, pro¢ si tohoto titulu vazi
neméné nez téch, které kdy dostal na svétovych univerzitach. Ten nejnovéjsi (byt’ pouze magistersky) je totiz ze soukromé ceské
vysoké koly: jiny takovy Josef Skvorecky ve sbirce nema...

Zbabélci po Sedesati letech

Nedaleko od Méstského divadla Josefa CiZka, kde se celd akce konala, méli Skvoreckologové i skvoreckomilové dal$i moznost
odbornych ¢i literarnich rozkosi. Torontska Fisher Library spolu s Literarni akademii pfipravily v nachodském muzeu (za icasti
jeho pracovnikil) vystavu nazvanou Alias Errol, ktera pfedstavila méné znamé stranky Mistrova Zivota a dila. K vidéni byly nekteré
Skvoreckého juvenilni rukopisy, zahrani¢ni vydani jeho dél, ukazky z korespondence, vystaveny byly i dokumenty o tom, jak se
v sedmdesatych letech statni banka ,,snazila“ vyplatit Skvoreckému honoraie a odstupné za knizky, které byly roku 1970 vyfazeny
z edi¢nich plant. Po celych pét let bylo pro autora v bance deponovano vice nez 12 000 K& — a on si pro né neptijel... K vidéni
byla i kopie dopisu z Méstské vojenské spravy v Praze, ktera se v roce 1970 dozvédéla, Ze se autor zdrzuje bez povoleni v cizing,
a zadala Svaz spisovateltl (jesté ten Seifertliv) o potvrzeni této informace. Dostalo se ji odpovédi, ze Mistritv pobyt je prozatim
legalni — v trvalejsi platnost tohoto vyroku vs$ak ani pisatel odpovédi Petr Pujman nejspis nevéfil.

»Bonusem* dvoudenni konference bylo tieti dopoledne, tedy patek 24. zafi, kdy se zvlasté zahrani¢ni ucastnici vypravili po
kosteleckych stopach Dannyho Smitického. Akce, kterou pripravila feditelka nachodského okresniho archivu Lydia Bastecka, byva
sice obvykle urcena Skolni mladezi, ale i seriozni badatelé ptinejmensim stfedniho veéku se radi podivali do mist, kde bydlela Irena,
kde Marie, kde stavaly 1azné, v nichz se Rost’a Pitterman propadl za Marii do vany... Jako by ona neproniknutelna hranice mezi
svétem realnym a fiktivnim nahle ani neexistovala. Pak se ucastnici ptiblizili na dohled hospodé zvané Port Artur, z pravé zapar-
kovaného auta vystoupil bélovlasy Danny Smificky, z oken hospody se ozval jazz, na ktery stacila skvéla ticlennd studentska
kapela (ale z Usti nad Orlici, to jediné nebylo stylové), a kdyz vesli dovniti, ¢ekali na né kromé Dannyho s manzelkou i Fonda
a Rosta Pitterman (vystupujici zde oviem pod pseudonymy Vladimir Silhanek a Bohumir Spaniel). V té chvili uz malokdo védél,
zda pfijel do Nachoda na konferenci, nebo jestli se stal bezdécnym hrdinou Zbabélcii po Sedesati letech.

Navitéva manzeli Skvoreckych pokracovala v Mysling, kde se k vyie uvedenym ,zbab&lcim* piidal jesté Haryk (Jaroslav
Celba) a nékolik dalsich obyvatel protektoratniho Kostelce (mimo jiné bibliograf Boris Médilek), a potom samoziejmé v Praze. Pies
zamér poradatelti respektovat autoriv pokro€ily ve€k a uchréanit ho pted pozornosti zvédavel i médii byl ptivodné velmi volny
program manzelské dvojice zapliiovan narychlo domlouvanymi schiizkami. Z téch, kterych se mohli zajemci zacastnit alespon



dodateéng, stadi uvést nataceni televiznich poradi Na plovarng a Krasny ztraty. Viibec poprvé se manzelé Skvoreéti vypravili do
knihovny samizdatové a exilové literatury Libri prohibiti, kterd sidli v Praze na Senovazném namésti. Jak na misté zjistili, fond
Sixty-Eight Publishers nebylo tieba dopliovat, je zde kompletni. Nedos$lo na predpokladané navstévy divadel (i kdyZ se nakonec
podafilo vypatrat, ze Semafor pravé hraje v Nosticové palaci). Nedoglo na spoustu dalsich nabizejicich se akei, prestoze si Skvore&ti
pobyt o étyfi dny prodlouzili. Diky této zméné mohl Josef Skvorecky osobné pievzit piil Ceny Jaroslava Seiferta, kterou mu udélila
Nadace Charty 77 a o kterou se rozd¢lil s Viktorem Fischlem.

Namisto tecky jeden nestoudné odposlechnuty hovor. V kavarné hotelu Beranek sedi nékolik navstévniki ziejmé jiz dichodového
véku. Z fei vyplyva, ze leccos zazili, vidéli kus svéta, ob¢as museli odnékud nékam uprchnout, ob¢as jim rezim ponékud ohnul
zéada. Jejich dvacaté stoleti je prosté poznamenalo mnoha myslitelnymi i nemyslitelnymi zptisoby. Sedi a debatuji. Skeptikové mezi
nimi tvrdi, ze doba udélala Skvoreckého. Nebyt komunisti, patfil by mozna k lep§imu literarnimu priméru — to oni z ného ne-
chténé udélali osobnost. Ti druzi tvrdi, Ze Skvorecky udélal dobu. Jaky by byl konec padesatych let bez Zbabélcii? Jaka by byla
Sedesata bez Sedmiramenného svicnu, bez Horkyho svéta, bez Lvicete? Jaka by byla normalizace bez téch nékolika knizek ze
Sixty-Eight Publishers, ke kterym se nam tehdy podaftilo $t'astné dostat?

Nezistal jsem do konce, tak nevim, k cemu dospéli.

michal p¥ibaii (*1966)
autor prohlasuje, Ze je na pil ivazku zaméstnan v Literarni akademii,
a ze jeho reportaz je tudiz jen napil objektivni

pohledy

Pted Port Arturem
Se Zdenou Salivarovou v knihovné Libri prohibiti

10 2004
pohledy
Vystoupeni kapely Swing Sextet
Eva Pilarova a Jiti Suchy
S Paulem Wilsonem
Prednaska Tomase Kubicka vzbudila pozornost
10 2004
pohledy
Josef Skvorecky piebira destny titul magistr uméni
S Lubomirem Dorizkou
S prezidentem republiky Vaclavem Klausem
10 2004
beletrie

periskop

I marian palla

Problém zni: Mizeme vymyslet periskop zalozeny na jiném principu, nez jaky existuje? Pokud se rozhodneme, Ze to zkusime,
dostaneme se do pasti.

Lze, napiiklad, vymyslet Zebtik jinak, aby to byl jesté zebiik? Zde jasné vidime, Ze problém se tyka spise filozofie nez znalosti
fyziky ¢i mechaniky. Ale abychom véc neptehnali a nedostali se tieba az ke globalizaci, shriime si, co o periskopu jako takovém jiz
vime:

Aby byl periskop periskopem, musi byt zahnuty, jinak je to pouhé kukatko.

Bez zrcadla se periskop stava rourou, vhodnou tak akorat k vedeni vody, poptipadé plynu ¢i néceho jiného.
Periskopem uvidime takovy vyfez reality, jak Siroky je jeho konec.

Oko, kterym se divaime do periskopu, nemiize byt slepé ani zaviené.

Pti sledovani pohybu musime periskopem otacet ve sméru pohybu, nikdy opacné.

Pokud periskopem nic nevidime, je bud’ tma, nebo je periskop ucpany.

Neni pravda, ze drahym periskopem uvidime ptijemnéjsi realitu.

V normalni domécnosti se periskop ¢asto nepouziva.

K periskopu nepristupujeme zbrkle, abychom se nezranili.

© XN ks wDdDPRE

10. Pro zvifata mé periskop minimalni smysl.
11. Vynélezcem periskopu musel byt ¢lovek liny, ktery mél rad ponorky.
12. Neni dolozeno, ze by nékdy vidél alkoholik v periskopu bilé mysi.



13. Podobné jako periskopem vidime za roh, i pomoci televize vidime za roh, pouze s tim rozdilem, Ze televize nam dava nahlédnout
jen za ty rohy, které vybere ona sama.

14. Pokud bychom periskopem vid¢li jinou realitu, nez ktera existuje, byl by to virtualni periskop.

15. Periskop vhozeny do moie bez ponorky klesne ke dnu.

16. Pokud se divame periskopem na Cernobily film, vidime ho ¢ernobile.

17. Pti ndkupu vétsiho mnozstvi periskopii cena klesa.

18. Periskop je pro oci totéz co hokejka pro hokejistu.

19. Silhavy by mé&l pouzivat specialni periskop, nebo jedno oko zaviit.

20. Pti odpocivani na posteli se da vyuzit periskop k hledani no¢niku.

21. Kdybychom méli o¢i na vrcholku hlavy, jedno zahnuti periskopu by se usettilo.

22. Pokud sledujeme periskopem néci zenu, méli bychom si davat pozor.

23. Pi pokousani psem nam periskop nepomuze.

Co jsme zjistili? Na prvni pohled skoro nic. Podobné definice se daji s malymi obménami pouzit tfeba na smetak ¢i vareni gulase.
Néco malo vSak prece jenom uz vime: princip periskopu je zbyteéné jednoduchy, a pravé o to t€z8i bude vymyslet jiny.
V ptirod¢ se periskop vyskytuje pouze jako fata morgana, tudiz ho Arabové na pousti pouzivali davno pted Evropany. Ti vSak
princip periskopu zase dotahli k dokonalosti, viz televize a satelit.

Periskopem se vsak zabyvali i v Asii. Napiiklad je znama zenbuddhisticka piihoda (koan), kdy adept piisel za mistrem Bod
a zeptal se:

,,Mistie, pro¢ nevidim za roh?

Mistr Bo6 mu dvéma prsty vypichl o¢i.

LA ted’ vidi§ co?* zeptal se mistr Boo.

,,Hovno,* odpovedél prekvapené adept.

,,Je lepsi vidét hovno neZ za roh,* fekl mistr Boo a odesel nasekat dievo.

Obrozenci v Cechach zase misto periskopu pouzivali pti nakukovani pod Zenské sukné radgji vétvicky, aby usetfili.
Proto se periskop v této krajiné nerozsitil, coz vedlo v kone¢ném dusledku k tomu, Ze se zde nikdy nepostavila ani Zadna po-
norka.

Prozatim jsme se zabyvali pouze periskopem jako takovym. Existuje vSak jesté jedna moznost, a to definovani opaku periskopu.
Dost Casto se totiz pti zjist'ovani toho, co neni, zjisti, o co vlastné jde.

Co je opakem periskopu? Snad ne ¢erné bryle pro slepce? Mate pravdu, to neni opak periskopu. Dokonce to neni ani opak ce-
hokoliv jin¢ho. Jak je vidét, cerné bryle pro slepce nas vedou do slepé ulicky.

Co s takovymi poznatky? Pomohou nam pfi objevu nového principu periskopu? Nepomohou. Musime si vystacit sami. Hlavni
problém neni ani tak v samotném periskopu, jako v osobé&, ktera toto pojednani pise.

Musim totiz otevien€ a upfimné prohlasit, Ze jsem se periskopem nikdy nepodival, dokonce ani za komunistického rezimu,
a v§echny informace mam pouze z druhé ruky. Mozna, kdyby se mi jednou podatilo do periskopu nahlédnout...

Marian Palla

P.S. Obrazkova ptiloha obsahuje nékolik novych moznosti vyuziti periskopu. Uvédomuji si ovSem, ze zakladniho principu jsem se
nedotkl. Na svou obhajobu bych chtél navrhnout, aby si nékdo zkusil vymyslet tfeba novy princip kladiva.

P.P.S.
Moment! Snad piece! Kdybychom se napiiklad seznamili s hezkou, vtipnou a chytrou Zenou, ktera by navic byla sexy a senzibil,
mohla by nam fict, co je za rohem. Huife by to ov§em dopadlo v ponorce, kde by ji pravdépodobné rozptylovali ndmoinici, pokud by
ovSem nebyla lesbicka...

marian palla (*1953)

spisovatel a performer
beletrie

beletrie

bez Cepice



| petr hruska

Kdo stal za jasné noci okolo Vanoc venku, bez lampy, bez ¢epice a vilbec bez vSeho pomocného, vi, jak tehdy sviti hvézdy hlasitg.
Nejjasnéjsi a nejhlasit&jsi je... Venuse. Zadnou kometu totiz vétiinou o Vanocich vidét neni. Ovsem Venuse neboli Vecernice
neboli Jitienka je vidét naramné, sviti ze vSech sil, jako né&jaky nesrozumitelny, ale o to naléhavejsi vzkaz.

Kdyz sovétsti astronomové blahé paméti chtéli byt ve vyzkumu kosmu nejdale, obratili svou pozornost pravé k Venusi. Sestrojili
uzasnou sondu vybavenou obrovskym mnozstvim vysunovacich a samochodnych pfistrojii, které mély prozradit co nejvice
0 podstaté této planety. Specialni fotoaparaty nam mély ptes druzici napiiklad poslat vitbec prvni obrazek Venusina povrchu, ktery
kdy ¢lovek spatiil. Podobné jsme se méli kone¢né dozvédét néjakou zpravu o tom, z ¢eho planeta vlastné je. Za timto ucelem byl
v sond¢ pripraven takovy jetab: dlouhé vysuvné rameno opatiené na konci drapy, aby mohlo uchopit néco z povrchu této zadhadné
planety, vtahnout to dovnitf sondy a tam za pomoci nejdokonalejsi techniky provést nesmirné podrobnou analyzu neznamého
vzorku.

Jakmile sonda kone¢né dosedla na Venusin povrch, byla vystavena §ilené teploté kolem ¢tyf set osmdesati stupiti Celsia. Ta
zpusobila, Ze kryt na fotografickém objektivu se okamzité zdeformoval, odlepil a spadl pied sondu na zem, tedy vlastn€ na Venusi.
V téze chvili vysuvné rameno lidského poznani zacalo konat svou praci — jefab se piiblizil k povrchu a do drapt uchopil drobecek
Venuse, jak mél naprogramovano. Tim drobe¢kem Venuse byl ov§em pravé onen kryt fotografického objektivu, ktery byl v sondé
okamzité podroben hloubkové analyze. A za chvili jiz putovala ke zkoprnélé védecké elité sedici u pocitacl obsahla zprava, ktera
m¢éla prozradit lidstvu sloZzeni neznama. Neznamo se skladalo z béZznych prvki ¢erného krytu na fotograficky objektiv. ..

Vétsina Vanoc se na obloze odehraje bez komety. Za jasné noci, bez lampy a bez Cepice Ize vSak vidét Venusi, ktera sviti hlasité,
jako né&jaky vzkaz.

petr hruska (*1964)

bésnik a literarni kritik,

ukazka je z pfipravované knihy Zeleny svetr,

ktera pravé vychazi a obsahuje dosavadni autorovu tvorbu

J. H. Krchovsky

Za okny zhnou adventni vénce

duse se k nebi upina
jizdenka v prazdné penézence
a lonska rybi Supina

Svét k posrani, svét k zeSileni!
JeziSka v chléve pievinou

a znova chléb se v t€lo zméni
a vino v krev, krev nevinnou

(Brno, listopad 2003)
j. h. krchovsky (*1960)

basnik,
verse jsou z jeho posledni sbirky Nad jednim svétem,
ktera praveé vychazi

romanovy zapisnik

...lidsky zivot v pasti, kterou se stal svét

poznamky k romanu X

| jifi travnicek



K romanu Daniely Hodrové Komedie (2003): dalsi diikaz, ze 1) roman toho sice snese hodné, ale nikoli vSechno, tedy ze jeho
struktura je sice pruznd, nikoli vSak téstovita; Ze 2) Cas jako organizacni princip z romanu vypudit nelze; psani zapiskd zpiisobem
halabala neni ni¢im jinym nez chaosem, Zadnou epikou né&jakého jiného (vyssiho, duchovnéjsiho) fadu; ze 3) zamilovat se do
vlastniho zplsobu psani jde vzdy na ukor komunikativnosti i sd€leni samého. — Mysli si snad autorka, ze takovouto prozu nékoho
bavi ¢ist? A bavi ji samu viibec néco takového psat?

,.Cetl jsem Balzactiv roman, zdal se mi $patny a viibec m& nezajimal. Pfemyslel jsem o tom, nejsem-li na ¢teni roménu piilis roz-
Cileny nebo nespociva-li pricina v romanu samotném.“ To piSe Marcel Reich-Ranicki ve svych pamétech (Muyj Zivot, némecky 1999)
a zachycuje tu chvili, kdy se — Gfedné z Treti tiSe vypovézen do rodného Polska — ocita v roce 1938 na némecko-polskych hra-
nicich. Reich-Ranicki fika néco, co se pfili$ ¢asto nezdiraziuje, a sice ze k romanu patii také jista ,,étenatska ekologie®. Je-li ¢loveék
piili§ rozéilen, tak se mu &te $patné cokoliv, ale pro roman tohle ziejmé plati dvojnasob. Ctenai romanu potiebuje mit klid a k tomu
také souvislou ¢asovou plochu — fekl bych, ze tak aspon dvé hodiny.

Roman byl od svého vzniku ze vSech literarnich zanrd nejmén¢ interni véci literatury. Byl vniman jako udalost spolecenska pfi-
nejmensim ve stejné mite jako literarni. Modernismus H. Jamese, M. Prousta, J. Joyce, V. Woolfové, H. Brocha ad. vSak toto méni:
nuti roman, aby se stal udalosti daleko spiSe pro experty a univerzitni seminafe, tedy aby byl spise zajimavy (tvarn€ originalni) nez
spolecensky rezonujici. Chee ho vratit co nejvice do lina literatury, tedy tam, kde on nikdy nepiebyval. V tomto se jedna o daleko
VEtsi ,,nasili“, nez je to, kterého se modernismus dopousti na poezii. Ta byla koneckonct vzdy brana jako sféra jemnych dusi, a tedy
jako véc interné &i elitné literarni. Jeji elitnost se tak v modernismu pouze posiluje: S. Mallarmé, R. M. Rilke, G. Ungaretti, V.
Holan, T. S. Eliot. Je tu jeSté vice odtrzena od bézné zkuSenosti a od toho, aby byla pro vSechny.

Marcel Reich-Ranicki i Jevgenija Ginzburgova ve svych pamétech pisi, jak ve vézeni zili pfedev§im poezii. Reich-Ranicki béhem
svého pobytu ve varSavském ghettu za druhé svétové valky Cetl pouze lyriku, Ginzburgova zase piSe, Ze teprve extrémni situace
vézenkyné v Kazani, Moskve a posléze v GULAGu na Kolymé v ni vytvotila kli¢ pro pochopeni nékterych ruskych basnika —
naptiklad Pasternaka, Bloka ¢i Nekrasova. I U ni, kdyz bylo nejhif, doslo na lyriku. — Je to pochopitelné i Cisté technicky: na ¢teni
dlouhych romant neni ve vézeni ¢as. Trestanclv ¢as — zejména pokud musi pracovat — je rozkouskovany, a tim i nespojity. Jiny
divod — opét spise technicky — budiz ten, Ze v paméti prece jenom vice zustava lyrika, kusy basnicek nez ¢asti romant, citaty
z prozy. Ale je to pochopitelné i jinak. Roman a lyrika davaji zazitek zcela jiného Casu, davaji zcela rozdilné zazitky ¢asu. Roman
skyta ¢as povlovného rozvijeni pribehu, pozorovani véci, odstupu, tedy ¢as viceméné extenzivni a rozlozity. Lyrika proti tomu skyta
Cas intenzivniho vhledu, rychlé, nahlé emoce, vtefiny, v niz 1ze uvidét véénost. A vézen se nachazi daleko blize vécem poslednim
nez ten, kdo zije sviij bézny Zivot, proto zakonité touzi po nécem, co mu tyto véci posledni je schopno dat zahlédnout. Chce na plose
co nejmensi ziskat co nejvice. Epifanické vtefiny a epické hodiny. Roman si narokuje klid — ze strany autora i ¢tenéafte.

K romanu Aleja Carpentiera Ztracené kroky (Spanélsky 1953): hrdina (hudebni védec z USA), ktery se teprve v dotyku s divoéinou
Jizni Ameriky obrodi a najde svou citovou pivodninu. Citil se prazdny a poté poznava v pralese pravou silu zivota. — N¢&jak se v8ak
nejde zbavit dojmu, Ze tento pfibéh slouzi Carpentierovi jen jako zaminka pro kritiku zapadni civilizace a kultury. Minéna je tu
predev§im Evropa, v niz ,myty byly nahrazeny proslovy, dogmata hesly“. Vypravéce opét jednou piedskakuje myslitel. Ten, ktery
by mél piedevsim mit o¢i k divani ve chvilich, kdy se pfed nim otevira tolik netusenych kras a vasni, je ze vSeho nejvice vymluvny
a chytry, ach, tak chytry. Fabulace minimalni, postavy se na scénu téméf nedostavaji (pfima fe¢ je potlaena na minimum)
a i popisy, coz je ve Ztracenych krocich to nejcenné&jsi, Carpentier uvéziuje v uvahach (vesmés polemicky antievropskych).

Mozna nastdva cas na kratky mezisoucet. Nepfritel zprava (bez jakychkoli kontextii politickych): kaSovita rozbredlost; neptitel
zleva: tezovité mudriantstvi. Roman se tak jevi jako umeéni $t’astné nalezeného stiredu.

Gabriel Garcia Marquez se ve vzpominkach (Zit, abych mohl vypravét, $panélsky 2002) zmifiuje o tom, jak babicku tryznil svymi
fantaziemi, kterym ona pricitala véstecké schopnosti. Jednou ji fekl, Ze se mu zdalo, ze ,,dédeckovi vyletél z st zivy ptak*. ,,Strach
Z toho* — pokracuje autor —, ,,ze by mou vinou mohl umf#it, bylo prvni, co zmirnilo mtij pfed¢asny rozlet. Ted si fikdm, Ze to
nebyly jen détské rostarny, jak si nékdo mohl myslet, nybrz zarodecné postupy budouciho vypravéce, jenz chtél, aby skutecnost



byla zabavnéjsi a srozumitelnéjsi [kurziva -jt-1“. Ale to je prece i krédo romanu: pomahat svym vypravénim skute¢nosti, aby nabyla
tvaru zabavnosti a srozumitelnosti. (Nejde nakonec o dvé strany jedné mince?) Tedy: nutit skute¢nost, aby ze sebe vydala i to, co
jesté neni jejim faktem, ale co jim kazdou chvili a pod spravné nastavenym tthlem byt mtize, a soucasné to dokazat fict srozumitelné.
Jedno i druhé. Ve zmatku vidét tad a timto fadem umét k sobé ptipoutat druhého. Romanopisec je tedy nééim (také) bavic
a zjednodusovatel.

vvvvvv

myslis.* To je vééna pravda romanu, ale je ji ¢im dal méné slySet v hluku jednoduchych a rychlych odpovédi, které predchazeji
otazku a vylucuji ji* (L art du roman, 1986). Ma roman uc¢it jednoduchosti, nebo ma uéit vidét, Ze svét je slozitéjsi, neZ jak by se
mohlo zdat? Srozumitelnost Garcii Marqueze a Kunderav duch sloZitosti jakozto zakladajici vlastnosti romanu si vak podle mého
soudu oponuji jen zdanlivé. Garcia Marquez: skute¢nost je druhému potieba podat takovou, aby ji prijal za vlastni, tedy presvédcit
ho svym vypravénim, ze se ho tyka, ze v ni mize uvétit, a to i tehdy, kdyZ nebude tak uplné v souladu s jeho zkusenosti, jakoz
i s tim, co povazuje za svou vlastni piedstavu svéta. Kundera: ve svété, ktery nam prostiednictvim masmédii prinasi stale zjedno-
dusengjsi pravdy, musi byt néco, co tento pohled napravuje, tedy co fika, ze véci jsou slozit&jsi, neZ aby je bylo mozno nacpat do
jednoduchych schémat. — Prvni nazor je obecny, druhy je zakofenén v nasem case; prvni je vyznavacsky, druhy kriticky. Myslim,
ze oba dva nazory je mozné dostat na jedno projekéni platno. Vysledek budizZ asi tento: romanové vypravéni ze své nejvlastnéjsi
povahy (z ohledu na ¢tenaie) potiebuje byt srozumitelné (a zabavné), ergo jednoduché. V soucasné dobé se vsak jeho role posouva
k tomu, aby hledalo jinou srozumitelnost (a zabavnost), nez je ta, kterou produkuji masmédia a ideologické systémy.

Jesté jednou Garcia Marquez a Kundera. Kolumbijsky romanopisec ve stejnych pamétech pise o svych romanovych zacatcich: ,,Byl
jsem jesteé piilis velky zelenac, nez abych chapal, Ze romany nezacinaji tak, jak chcete, ale jak chtéji samy.“ Dochazi tak k poznani,
7e romany jsou zkratka moudfejsi nez romanopisci. Cim? Co je onou moudrosti romanu? Odpovéd’ najdeme u Milana Kundery: je
to predstava svéta ,,zaloZeného na relativité a mnohoznacnosti lidskych véci“. Roman je moudry tim, ze nevoli mezi ,bud —
anebo®, ¢imz je soucasné schopen ,,unést relativitu nalezejici k podstaté¢ lidskych véci®; ,,moudrost romanu* je moudrosti nejistoty.

A coz si nechat Garciu Marqueze a Kunderu, kdyZ uz se nam tak do sebe zaklesli, fiktivné popovidat? Ostatné jsou jedna generace:
*1928 a *1929.

G. M.: Hybatelem piib&hii je mi vira, ze se seb&hly pravé takto. Ale pozor, nema to nic spoleéného s pravdépodobnosti
a nepravdépodobnosti. Jak to mate s ptibéhy vy?

K.: Vira, kterou za svou nepfijal rozum, je mi k nepotiebé. Je ptili§ klamava, nez aby o ni §lo opfit pfibéh a vybudovat na ni postavy.
G. M.: Nevim, nevim, ale neumim si predstavit, Zze by se pfibéh dokazal vejit do né&jaké konstrukce, byt'si sebedokonalejsi. Muj
pribéh musi sméfovat za ¢imsi nevyi¢enym, musi se dovolavat tajemstvi.

K.: Duchafina.

G. M.: Ne, pockejte, pouze védomi, Ze jako vypraveéci nejsme tak uplné pani svych postav ani jejich pribéht. Na tohle byste snad uz
mobhl slySet. VZdyt i podle vas je hybatelem romanu nejistota a relativita. A neni nejistota jen jinym slovem pro tajemstvi?

K.: Nejvlastngj§im tizemim nejistoty je mi hra. Vime, Ze jsme piijali n&jaka pravidla, ale nevime, kam se jimi dostaneme, v jakém
stadiu nas hra zanecha. Romaén je hra a hra je lehkost. Je to tak, mlj mily Gabrieli, romanové byti je lehké, nesnesitelné lehké.

G. M.: Promiiite, done Milane, ale tomu mij rozum polomytického polodivocha néjak nerozumi.

K.: To proto, Ze své vypravéni chapete jako Carod€jné kousky s realitou, ze prili§ Ipite na vzpominkach a utkvélych obrazech
z détstvi, a Ze se proto neodvazujete svetit vypraveéni hie zakonitych nahod a nahodilych zakonitosti. Jste zkratka prili§ krevnaty.

jiFi travnicek (*1960)

literarni teoretik a kritik,

piisobi na Ustavu pro &eskou literaturu AV CR
a prednasi na FF UK v Praze

romanovy zapisnik
Setkani evangelického fardfe Svati Karaska s opatem bievnovského benediktinského klastera Anastazem Opaskem, 1997; foto: Oldfich Skacha
otazka

otazka pavla hrusky
pro jakuba chrobaka

UGS literaturu ve Skole pro kuchare a ¢iSniky. Jak prozivas takovouto ,,ieholi“? Maji tyto literarni ,,misie* pro tebe néjaky smysl?

O tom sam premyslim kazdé pracovni rano. Ale je zajimavé, Ze jakmile pfijdu do $koly, tyto uvahy mé opoustéji, protoze mé ,,publikum® definuje



otazky daleko prostéji. Tam, na misté, hned. A okamzité také zadaji odpovedi. Asi nejbolestnéjsi jsou ty zazitky, kdy je ¢lovek vlastné ,,0spesny*.
Napiiklad pfinutim-li své kuchare, aby z mé minipiednasky ud¢lali referat, jsou rozvztekleni na sloh, a nezbyva jim sil zufit na poezii. Snazim se
v takovych chvilich co nejvic citovat a pozoruji, jak jsou pomalic¢ku textem strhdvani — uz se blizi k hranici, kdy by snad i uznali podstatnost
takovych sdéleni, vtom ale zvednou o¢i, setkdme se... oni se 08iji, Ze jako ne, Ze jako je to nebavi, ba naopak p&kné otravuje. Ale oni moc dobfte
védi, ze byli pfistizeni, chyceni za ruku, a nejhorsi je, Ze si opravdu mysli, Ze se chovali jako néjaci zlod¢ji ve svété, ktery jim nepatii.

Zaroven ale takova prace nuti precist knihy znova. A tam, kde by kazdy jen trochu vzdélany literarni historik zufil nad zavadéjicimi
a nepiesnymi, nasilnymi nadinterpretacemi, tam se uc¢fiovsky pedagog vyborné, trochu truchlosmutné, ale bavi. Jsou to vSe interpretace jaksi
pretazené do jejich Zivotniho prostoru: pubertalné bezodpovédnostné chiapana svoboda, a predev§sim ukostienost jejich prozivani v sexualni
uvolnénosti a otevienosti. VSe v basni jen zakryva to pravé. Ale zase: ti mladi lidé vétSinou z pohostinstvi maji podivny entuziasmus, se kterym se

o

o b r a z i} .

Jsou to zkratka déti postizené ztratou potieby tiché komunikace, a tak vSe, co sdéluji, musi byt razné, tvrdé a hlasité — nejradéji maji Hra-
balovo deélnik, kdyz nejde piimo na délohu, je ztracen. Ale rovnost v nich ve vétSing€ ptipada je. Nejhorsi jsou ti, ktefi si mysli, Ze jsou inteli-
gentngjsi nez zbytek, a tedy mohou jenom tak ,,placat” a na ucnak jim to staci. Pravé proto, ze maji jakousi elementarngj$i literarni zkusenost,

rxr v

dokazi byt k textu podstatné krutéjsi. Jejich dezinterpretace pak jesté dlouho boli usi pravé pro onu — nepochopitelnou — zlobu. Ale jde spise
0 vyjimky, par mladencu, ktefi odpadli z vybérovych §kol — i v nich je uloZen gen naslouchani, jen se ted’ n&jak nemize projevit.

A jesteé posledni poznamka. Mam za to, Ze tvoje otazka signalizuje i cosi obecnéjsiho. Pripada mi, jako by celd nase literarni véda zlomila htil
nad témito ,,ne“-Ctenafi. Jako by to, ze nékdo pracuje s mladymi kuchafi, zdmecniky a elektroniky, znamenalo, Ze si nemusi nijak podstatnéji
definovat véci jako: ,,co je literatura®, ,,jaké ma funkce* a podobné. A pfitom prave tady je vidét, ze mnohé z téchto otazek se zodpovidaji
V procesu Cteni samy: i ten zdmecnik totiz by snad chtél spolusdilet nebezpecné bezpecny prostor basni, ovsem nékdo mu musi vysvétlit, Ze je to
také a predev§im jeho prostor, kde musi rudit svou hlavou. Mnohdy to nejde, ale obcas se to podafi, a asi to i stoji za to.

Jakub Chrobdk (*1974)

basnik, literarni historik, redaktor casopisu Texty
10 2004

beletrie

bratricek ve snu

I eva tachinardi

Noc

Hodiny udefily do tmy (Cas

horoucné heka...) my — Tichy dim.

Hnév zimy. — Zamrzla feka, snéhova deka. —
Vytim odpovidam pstm.

Bratticek zvatla ze spani
nesrozumitelné hlasky. —
Tise si fikas nanecisto vyznani
ze své lasky.

Andé¢l pise na nebe
vzkaz pro Tebe.
Mésic sviti, zda se, dost nechténé.

V noci nam lezou po sténé
pavouci, mouchy a mary.
Bratticka ve snu $krti stviry.

O

Ci odi vidi to? —
Kravin a kravy; telata,
baziny, pole, blato

a sama zvirata.

A silny vitr vane z hor,



opili potaci se noci k domoviim.
Malicky v trave usnul tvor,
mysli, ze divny je tenhle noc¢ni um.

Ale hvézdy bdi

a s vychodem slunce

zas tolik lidi

bude spéchat ke kravam; plnit krmelce.

Tata se synem jedou traktorem
na pole. Rvou stroje —

Ale kdosi bdi nad svétem —

I nad hromadou hnoje.
Listopad

Havrani k nam cestu spletli si —
a zacali privolavat zimu.

(K nam vede cesta ptes lesy;
prosim, doprovod’ mne domt.)

Skiek ptaka ptipomenul mi —

uklady, hrozby, viny... (Kdyby se nékdo na mne ptal,
fekni, Ze jesté porad pocitam ovecky pred spanim.)

A mrtvi? Neboji se zimy? — — —

Strach opousti v letu havrana.
Tma trva dlouho; az do rana. —
Krasa se ukryla do ledu...

Nejdu uz pozdé k obédu?
Pocitam ovecky — Znameni na nebi — (Maminka
zapomnéla koupit svicky na hroby.) — — —

Mariné

Blato se oplzle lepilo na boty —

(Zdalo se mi, ze za kopci houkaly sovy;
a pak ses v noci narodilaty — ) — — —
Ledy uz tehdy taly. Misty se trhal ledovy

poklop rybnika. (A andg€lé velikymi tahy
zapisovali v8echny tvé pady, snahy — ) — — —
Tatinek v nézném roztouzeni

nastipal diivi na topeni. —

A nebe ve vsi té bozi nadhere (Jako by
se rozeznél kostelni sbor — )
spustilo na zem trakare.

V tisti ker tahli pstruzi
na zasnuby (Nebot’ byl unor) —
Snih opadaval z hor.

Z autor¢ina dopisu: ,,Je mi pétadvacet let. Narodila jsem se v Polabi. Vystudovala jsem kulturni historii. Moje nejoblibenéjsi misto na zemi je
pftistav v Haif€. Z pobytt v Izraeli jsem si odnesla inspiraci zidovskym folklorem. Mam rada poust’ a more. Ale nejradgji se vracim domu. Jsem



vdand a mam dceru Marianu. Bydlime v Dolnim Rakousku nedaleko od ¢eské hranice.
10 2004

beletrie

komu?

jakub deml marii tischlitzové

jakub deml |

V pribéhu vice nez tiicetileté prace na pripravé souborného vydani korespondence Otokara Breziny (Brno, Host 2004) se jeho editorovi dostala do rukou fada
originali nebo kopii dosud neznamych materialti nejriznéjsi provenience a kvality; nékteré bylo mozno v komentatich a poznamkach k této edici vyuzit, jiné jen
Castecné, dalsi nikoliv.

Mezi takové originaly patii i soubor patnacti pozoruhodnych dopisit Jakuba Demla Marii Tischlitzové (zemfelé 1953), jejiz muz pracoval u tovarnika
Wiesenbergra jako Giéetni a ktera byla v dobé Demlova pobytu v Zebraku jednou z nejblizsich ptitelkyii Alzbéty (Elisky, ,,pani Elisky*) Wiesenbergrové
(1869-1918). Ta, jak je dobie znamo, byla v letech 1913-1918 objektem Demlova komplikovaného tragického citového vztahu, jeho laskou, virou, divérou
a zklamanim, mistnim i vzdalenym vefejnym pohorSenim, ale pozdé€ji dokonce také nedobrovolnym pacientem psychiatrického zatizeni.

Soucasti tohoto souboru dopist, ktery — jak doufame — se brzy podafi otisknout v uplnosti, jsou také pritomné Demlovy texty, rukopis pfilozeny k jednomu
z dopist (pét listl, pivodni format 420 x 260 mm, ¢erny a ¢erveny inkoust, popsano po jedné strané; datace na posledni stran€ vpravo dole oby¢ejnou tuzkou), vedle
své urovné literarni neméné pozoruhodny i svym osobitym grafickym provedenim.

Za pomoc pii zptistupnéni téchto rukopist, v soucasnosti ulozenych v rodinném archivu JUDr. Davida Falady, editor dékuje majiteli tohoto archivu a dale
i svym milym prateliim Kateting a Daliborovi Struncovym, Lubosi Malinovi a Miladé Bieitanové.

Petr Holman
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Ministerstvo kultury Ceské republiky
a Pamatnik narodniho pisemnictvi

vyhlasuji soutéz

-
Nejkrasnéjsi Ceské knihy roku 2004

V soutézi bude hodnoceno grafické, ilustracni a polygrafické zpracovani knih.
Ocenéné knihy postoupi do mezinarodni soutéze
Nejkrasnéjsi knihy z celého svéta.

Prihlasky spolu s podminkami soutéze poskytne od 15. 11. 2004

Pamatnik narodniho pisemnictvi, Strahovské nadvori 1, 118 38 Praha 1
tel.: 220 516 695, Mgr. Zdenék Freisleben a Ludmila Klimentovd, e-mail: nckr@volny.cz.

Uzavérka prijmu knih bude 19. 1. 2005
Stiedisko méstské kultury Sobotka
a Stredisko amatérské kultury Impuls Hradec Kralové vyhlasuji

LITERARNI SOUTEZ
SRAMKOVY SOBOTKY 2005

festivalu ceského jazyka, feci a literatury



SoutéZz je vyhlasena v kategoriich podle zanrt:
basné, basnické soubory, prozaické prace a studie z oboru literarnich véd o autorech vychodoceského
regionu, historické a vlastivédné prace o vyvoji kulturnich poméri ve vychodnich Cechach.

Uzavérka literarni soutéze je dne 15. tinora 2005.

Autorum ocenénych praci bude nabidnuta ucast v dilné tvir¢iho psani (2.-8. 7. 2005)
pofadana v ramci Sramkovy Sobotky na naklady vyhlagovatelt.

V ramci literarni soutéze bude vydan almanach ocenénych praci.

Vice informaci o literdrni soutézi a celém festivalu Sramkova Sobotka ziskdte na adrese: www.splav.cz
fotografie

osudov¢ zaujeti oldricha Skachy

| josef moucha

Prazan Old¥ich Skacha (1941) se koncem padesatych let vyucil fotografem, nade’ studoval na stiedni primys-
lové skole grafické. Od roku 1966 piisobi ve svobodném povolani. Jeho profesni ilidsky piFibéh provazeji
a vyrazné spoluurcuji spisovatelé.

,,Charta pro mne nezacala roku 1977, fika fotograf, ,,ale o deset let diive. V ¢ervnu 1967 jsem fotil jednani slavného IV. sjezdu
Svazu Ceskoslovenskych spisovatelii. Bylo mi Sestadvacet a je nezapomenutelné, co jsem tehdy slySel od Milana Kundery, Sasi
Klimenta, Vaclava Havla, Ludvika Vaculika, ale také od ideologa UV KSC Jitiho Hendrycha...”

Oldfich Skacha zahajil kariéru roku 1964 v &asopise Svét sovétii. Jeho angazma nemélo mit dlouhého trvéani. ,,Skoro sedm mé-
sict jsme stravili s Ondiejem Sekorou na Rusi. Vymysleli jsme si, Ze ptijdeme po stopach bohatyrt. Jenomze s monastyry jsme pak
v redakci narazili.“ Reportaz posléze vydali Francouzi. Kvali tomu vS8ak fotograf zaméstnani neztratil. Vypovéd obdrzel az
v disledku konfliktu s dcerou ruského diplomata: ,,0d té doby jsem na volné noze.*

Skachova muza Stépanka Rehakova potizovala v $edesatych letech rozhovory s filmati, scenaristy a spisovateli. B&hem nich
vznikaly nékteré ze snimku otisténych nyni Hostem. Za dveimi je ovSem srpen 1968. Vpad cizich vojsk do prazskych ulic nafoto-
grafuje Skacha s mimofadnym nasazenim. Filmy vyveze, aby dokumenty zvefejnil v némeckém tydeniku Quick, kde je tehdy
obrazovym redaktorem exulant Jan Pafik. Skicha se pii tom drZi rady Pavla Kohouta — vystupovat anonymné, pokud se hodla
vratit. A to Oldfich Skacha chce: ,,J4 patiil k tém, ktefi si mysleli, Ze je nas vic zapotiebi tady nez jinde...*

Nicméné zéhy pfislo na fadu ruseni asopist. Skacha si tedy usmyslil, Ze by mohl spolupracovat se zahrani¢nimi periodiky.
Jakmile ale roku 1969 vyfotografoval pro Quick likvidaci mozkového nadoru v Ustfedni vojenské nemocnici, narazil na viech
frontach: ,,Prikopnik neurochirurgie general profesor Zden¢k Kunc, jenz tenkrat sedmatticetigramovy nador z mozku chlapce
uspésné odoperoval, vyvolal bezdéky mezi kolegy pozdvizeni: pry §lo o kolektivni praci a on bude hlavnim hrdinou zpravodajstvi
na Zapadg! Cesky tiad tiskového dohledu mi reportaZ zakézal zvefejnit. Rekl jsem jim, Ze je odesléna, a tudiz vyjde... Le& nevysla;
bariéra zelezné opony op¢t fungovala...

Oldfich Skacha nesehnal zaméstnavatele s vyjimkou let 1972 az 1973, kdy se ¢inil na zamku Kratochvile u Netolic coby po-
mocnik zahradnika: ,,Po prvoméjovém incidentu s tamnim predsedou KSC jsem se az do roku 1979 na Kratochvili udrzoval alespor
jako sezonni brigadnik.“ Diky malifi, kamaradovi a kastelanu Alesi Krejcovi na to rad vzpomina: ,,Byla to lepsi stranka doby, kdy
jsem piisel o pas a moje divka se provdala do Anglie.“ Kazdoroéni supliky se Skachovi pravidelné vracely s blize nezdéivodnénou
odpovédi, ze jeho vyjezd neni v souladu se zajmy republiky. Vycestovani mu nabizela vyhradné StB. Postradal vSak zaruky, Ze se
bude moci z pracovniho pobytu vratit...

Zakazy vykonu povolani postihly rovnéz hlavni Skachtiv namétovy revir, literaty a filmate. ,,Opozice se zrodila predeviim mezi
spisovateli,” vzpomina. ,Elitu filmait rozprasili tak, ze zrusili FITES, ktery je zastitoval. V tnoru 1969 pfijal sjezd filmovych
pracovnikli usneseni odsuzujici okupaci, a tim pfedznamenal budouci ortel. Pavel Kohout, s nimz se zndm ctyficet let, mi po na-
stupu Husaka do Gela KSC fekl: ,Konéi éra srandy, rozmysli si, co udélas. S nami leze§ do priiseru... Ale ja se nechtél vzdat pia-
tel...

Je cenné, ze dokumentarista neztratil motivaci zvécnovat okruh proskribovanych spisovatelti. Malovérnost postihla mnohé
z t&ch, kdo svou praci nemohli pravidelné zvefejiiovat. Skacha obdivoval jistotu, s jakou ho 0 nevyhnutelném konci totality ubez-



pecovali odstaveny kameraman Stanislav Milota a opakované zalafovany dramatik Vaclav Havel: ,,Ti dva o zvratu poméra nijak
nepochybovali,* konstatuje.

Na otazku, pro¢ nezaujal po roce 1989 pozici oficialniho hradniho fotografa, odpovida: ,,Nechtél jsem pracovat pro archiv, ale
publikovat. To si neumite ptedstavit, co to pro mne po téch letech zdkazu znamenalo!*

josef moucha (*1956)

publicista a fotograf
Spatna adresa

na Spatn¢ adrese

o
o

Po vzoru Poslanecké snémovny Parlamentu Ceské republiky se chysta i Obec spisovateli na velkou piedvano&ni zabavnou estradu, pro kterou se
vseobecné uziva souslovi ,,porcovani medvéda®. Stejné jako v Zargonu parlamentu je i v argotu spisovatelského spolku ,,medveéd* oznacenim pro
syté sousto, tedy pro rozpocet. Samotné porcovani pak v obou piibuznych organizacich znamena totéz, tedy vykosténi (odstranéni pasiv)
a rozdéleni porci (aktiv).

Dostanou-li letos poslanci od ministerstva financi medvéda ve vysi dvou miliard, pak pravem nékteti funkcionafi nastupnické organizace
Svazu spisovatel hovoii o gumovém medvidkovi. Secteme-li v§echny potencialni kusy i S nepravdépodobnym nasupem, pak to da dohromady
sotva par miliont. ,,Pfesto je feznikti hodné,* prohlasuje Obec spisovatelti svorné jako jeden muz. Spole¢né lamentovani nad hubenosti ,,medvéda“
je v8ak jediné, co dnes organizované literaty spojuje. Metoda, kudy vést fez a jak se 0 vysluzku podélit, se uz diametralné 1isi, podobné jako nazory
na ¢as, kdy zabijacku viibec poradat. Jesté se ani nevi, kdo bude zabijet, kdo michat krev a kdo véSet nebohé zvite na hak.

Vibec ne poprvé se Ceska literatura rozdélila na dva proti sobé stojici tabory. Nesmifitelnost a odhodlanost k boji prokazala v poslednich
tydnech pfedevsim skupina mladofeznikd. V nékolika literarnich magazinech (kulinafska rubrika!) zvefejnila vlastni recept. ,,AZ se letos na
podzim sejdete u velkého spoleéného stolu, pfijdete na hostinu, nikoliv vanoéni s mnozstvim darku, ale na smuteéni kar s vyzablym zvifatkem
uprostted,” piSe se v odvazném prohlaseni mladofezniki. Jejich podnét pravidelné medveéda krmit a nekrajet ho, dokud dycha, vsak u starofeznikti
sklidil jen ironické usm&sky a pohrdani. ,,Cekali jsme &tyFicet let, nez nam medvéda daji, a ted’ se ho mame vzdat? klade fe¢nickou otizku mluvéi
starofeznikd a vzapéti dodava, ze kdyz se medveéd nesni ted’, tak nikdy. ,,Mladofeznici si musi vychovat svého medvéda,” odpovida na otazku,
z ¢eho bude zit ptisti autorska generace, kdyz vSe se sni nyni. ,,Spousta nasich ¢lend byla pozavirana v koncentracich, sedéla v kriminalech
minulého rezimu a celou tu dobu jsme snili 0 jediném: Ze budou mit svého medvéda, jako ho maji komunisti a fasisti, a Ze ho rychle sezerou, nez
jim ho zas vemou," vysvétluje ¢len vrcholného vedeni Obce spisovatell, nékolikanasobny vézen minulosti, ktery vi, Ze u spolecné tabule vSech
¢lenl zvedne ruku pro bleskové utraceni zvifete. Mezi obéma soupeficimi skupinami existuje jesté tfeti, velmi nenapadny proud, ktery se neo-
kazale nazyva ,,dobii lidé*. Dobfi lidé véii, Ze ,,medvéd* bude silit a rust, a¢ bude prabéZné porcovan a jeden.

Ceska vefejnost je jiz delsi dobu viici svétu literatury dokonale imunni, naposledy ji nazvedlo z pomyslné Zidle jen vydani nové knihy Mi-
chala Viewegha, ze které se ale vyklubala divadelni hra. Ptes tuto rezistenci ob¢anti jsme oslovili nékolik svétovych autorit a zeptali se na jejich
neobvyklé porazet medvéda ihned po dosazeni vykrmné vahy. Z nejzajimavéjsich byla snad odpovéd’ Arnosta L., ktera se jen nedopatienim
vytratila z minulého Hosta. ,,J4 jedl, ty stara kurvo, v Osvétimi maso z lidi, coz mn& v Cesku nikdo nevéii, ale pane¢ku bylo to tak. Tak se na mé
nevytahujte, ze jite medvéda, to nic neni,” odpovida pfesné na nasi otazku Arnost L.

Petr Minaiik

kresba tomage pfidala
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,,nic neni vice skryto lidskému zraku nez
Zivotni proza“

| jifi travnicek

Milan Kundera: Muj Janacek, Atlantis, Brno 2004
Utla kniZka Milana Kundery je sice souborem t¥i samostatnych p¥ileZitosti — dvou esejii (publikovanych jiZ ve
francouzstin€) a jednoho rozhovoru (s Tomasem Sedla¢kem pro stanici Vitava). Jde v§ak o soubor, ktery drzi
pohromadé p¥inejmensim dvéma vécmi: svym tématem, a mozna jeSté vice svym autorem. Kunderova janac-
kiana jsou ve stejné miie jandckiana jako Kunderova. Lze je ¢ist pro jedno i pro druhé, a to ti‘eba i proto, aby-

rv v

chom postupné zjistili, Ze generalnim basem této kniZecky je romdn. Le¢ nespéchejme.



Janacek

Otazku, zda ma M. Kundera Janacka rad a zda mu rozumi, mize snad zodpovédét i ten, kdo neni kvalifikovanym muzikologem.
Ano, je znat, ze Kundera ma Janacka zazitého, jakoz i to, ze Janacek je mu svymi uméleckymi snahami vV mnohém blizky (napf.
svym pojetim opery). Ostatn& toto nezpochybnili ani &eiti muzikologicti recenzenti. Ub&znym bodem jejich vyhrad bylo, Ze M.
Kundera obcas podléha pii souzeni nékterych lidi (napt. F. Kovatovice, prvniho inscenatora Jeji pastorkyné) ahistorické piezira-
vosti, Ze jisté véci, ve snaze byt predevsim sugestivni, zjednodusuje a ze skuteénych objevil tato knizecka prinasi jen malo. Nevim.
Ale 0 né&jaké objevy snad Kunderovi ani neslo. O co mu tedy §lo? Predevs§im o vyklad Janacka, ktery ma svou perspektivu jakoz
i svij divod. A zde by se nemélo zapomenout, Ze Kundera Janacka vyklada v jiném kontextu, neZ je ten Cesky, a vyklada ho na-
mnoze jako polemiku s vyklady jiz wustalenymi

Kli¢ovym mistem této snahy je, kdyz Kundera cituje, co se o Janackovi piSe v nejreprezentativnéj$im francouzském slovniku
Larousse. V ném je z Janacka udélan jakysi podivné folklorni bard odnékud ze vzdalenych kon¢in, skladatel, jehoz opery jsou nadto
,.proniknuty socialistickou ideologii®. A protoZe je to predevsim provinéni bard, musi byt vylozen jako ctitel tradice, tedy ten, kdo
nema nic spolecného s hudebnim modernismem. ,,Odkud to proboha vzali, tenhle obraz Janacka?* pta se Kundery s nemalym
udivem Tomas Sedlacek. A odpovédi na tuto otazku neni jen to, co Milan Kundera fika v dané chvili; odpovédi je celd jeho kni-
zecka. V ni se jeji autor snazi — zjednodusené feceno — Janacka ,,odbardizovat“ a ,,odfolklorizovat. Vyklada ho jako tvirce, ktery
Vv zadném piipadé neni jakymsi pozdnim vyhonkem devatenactého stoleti, ale pln¢ patii do stoleti nasledujiciho. Duivod, proc¢
Janacek nebyl ,,pfecten” timto zplisobem, vidi mimo jiné ve skladatelové Zivotopisu. Janacek nesplituje totiz podminku typické
,,biografie hudebniho skladatele®: ,,Pise velice dlouho celkem konvenéni hudbu. Kdyz tu hudbu slysite a nevite, Ze je to Janacek, tak
ho tam nenajdete. Sviij vlastni nenapodobitelny styl [...] Janacek pro sebe objevuje az kolem pétactyticeti (v tom véku byl Mozart
uz deset let mrtvy).“ A M. Kundera dodava: ,,A teprve tehdy vlastné Janacek — Janacek jakozto Janacek objevivsi Janacka —
zacina svou drahu.* Janacek je tak podle M. Kundery obéti toho, Ze se svym Zivotopisem neumél vejit do vypravécského schématu
koho Muzy miluji, toho nechaji zemrit mladého. Janacka Muzy nechaly dojit az do véku, kdy ,,uz ma Gplné Sedivou hlavu®, ba co vic:
az v tomto véku ho nechaly tvofit jeho nejvlastnéjsi hudbu. Janacka je tak podle Kundery nutno Cist spiSe na folii zivotopisu ro-
manopiscova. Romanopisec totiz zraje pro svij ukol az po Ctyficitce. Proc? ,,Protoze romanopisec nepise o sob¢, ale o svéte,
0 postavach, a K tomu je zapotiebi zkuSenosti s vn&j$im svétem, a K tém je zase zapottebi urcité délky Zivota.“ Objevitelem svéta,
tim, kdo se mu snazi najit cestu do operniho tvaru, tedy nikoli prosazovatelem vlastni vize ¢i emoce, je i Janacek. Kodem k jeho
pochopeni je tu tedy romanopisec a moderni roman. Takto ¢téme Kunderova Janacka.

Roman

A jsme doma. V Milanu Kunderovi nasel roman svého velkého pé&stitele i zastance. Podobnosti mezi Janackem a romanopiscem
Kundera nenachazi jen na urovni zivotopisu, ale i mezi Janackovym pojetim opery a podstatou romanu: ,,Stejn€ jako Flaubert byl
Janacek fascinovan koexistenci riznych emocionalnich obsahi v jedné scéné. Roman — jak ho vyklada M. Kundera (ale pred nim
jiz G. Lukacs) — je jakymsi zasvécenim do nejednoznacnosti. Vstup do svéta, ktery musi v romanu hrdina ucinit jako prvni pod-
minku tohoto ,,zasvéceni*, je vstupem do tzemi, v némz véci, situace, lidé nejenom Ze se jinak jevi a jinak jsou — takto by to bylo
mozno vysvétlit scholastickou dvojici fenomena — noumena. Romanova dvojznacénost spociva v pfiznani, Ze svét se mize jevit
kazdému jeho ucastnikovi jinak a stejné tak nejednoznacénou se stava i romanova postava: don Quijote je poSetily otrapa stejné jako
oddany strazce idealu; Julien Sorel je cilevédomy mlady muz a soucasné i politovanihodny snazZivec, ktery neumél odhadnout své
moznosti; Josef Svejk je flegmaticky mluvka, mazany éechadek (novodoba variace hloupého Honzy), ktery umi vyvaznout z kazdé
Slamastyky, prostacek Bozi, sméjici se bestie, pouhé vehikulum na historky... Bezpeci posledni (transcendentni) pravdy v romanu
zmizelo a s nim zmizela i schopnost vidét véci jednozna¢né. Romanovy déj nelze uhnist z postav, z toho, jaké jsou, nebot’ postavy
se takovymi stavaji az v priubéhu déje — tim, co chtgji, jak se utkavaji s jinymi postavami a jak je toto vS§e moduluje. Roman pre-
pisuje esencidlno mytu (pevné piidélené charakteristiky) na socidlno (charakteristiky, které se rodi teprve jednanim a chovanim
postav, tim, jak vstupuji do vzajemnych vazeb mezi sebou). K danému protikladu se vyjadiuje i Kundera. Préza pro néj neni jen
jazykova forma, ale ,jedna z tvafi skutecnosti, jeji tvar kazdodenni, okamzita, tvaf na opac¢né stran€¢ mytu*, tedy to, co nam za-
braiuje zahalit sviij zivot ,,do verst“. Skutecnost, pritomnost, Janacek, roman, a na opacné stran¢ mytus, lyrika, ky¢, romanticka
emotivita.

Janacek pomahd Kunderovi formulovat v modernim romanu tu tendenci, ktera se projevuje snahou osvobodit ,,roman
z divadelnosti®, snahu, jez za¢ina u Flauberta. Byl to totiz autor Pani Bovaryové, kdo podle Kundery ,,objevil strukturu pfitomné
chvile®: ,,ustavicnou koexistenci banalniho a dramatického, na niz spocivaji nase zivoty*. Roman jest¢ za Balzaka a Dostojevského,
to bylo ,,spiSe hledani dramatického neZ hledani skute¢ného, spise divadlo nez realita®, od Flauberta se v Kunderové nahledu jeho
hlavnim Gsilim stava zachytit Zivotni prozu, tedy chvili v jeji dvojaké pfitomnosti, v napéti mnoha slozek, namnoze protichiidnych.
Roman a divadlo/drama se rozchézeji. Dejme vSak zaznit i opacnému hlasu, a sice Arnoldu Zweigovi. Ten, namnoze vychazeje
z toho, jak Spor o serzanta Grisu, pivodné drama (1921), pepisoval na roman (1927), tvrdi, Ze za tajemstvim velkého evropskému
romanu se skryva vzdy prvek dramatické zapletky, ergo fabulace. A tato ,konstrukce zapletky (Fabel) podléha stejnym zakontim



jako konstrukce zapletky velkého dramatu®. Zweig danou myslenku prevadi na cas; ten podle n¢j hraje v romanu jen vedlejsi roli,
nebot” jednotlivym udalostem zajistuje propojeni ,hra pri¢iny a nasledku®. — Asi nema smysl tuto nepfimou pfi — je roman
(zejména ten moderni) oponentem divadla, nebo jeho mladsim bratrem? — rozsuzovat. Osobné jsou mi piijatelna obé stanoviska
a soucasné citim, ze kazdé z nich by mohlo byt kritikou toho druhého. Tedy: romanopisec zadnou piitomnost nehleda, hleda jeji
smysl, aten mu je dostupny, az kdyz se ptitomnost, stavsi se minulosti, uzavie. Realitu autor romanu vyménuje za skutecnost
vypraveéni, za konstruovani zapletky. Pristup k nasi pfitomnosti dostavame az tehdy, kdyz zmizi: ,,Pfitomnost zistava jaksi nesku-
tecna, jakési Nic mezi tuSenim a vzpominkou, které jsou vlastnimi prostorami naseho prozitku; pfitomnost jako pouhy priichod;
znama prazdnota, kterou si neradi pfiznavame. ,Odejdi, abych u tebe ztstal!““ (Max Frisch: Denik /1946-1949].)

Tolik by asi §lo namitnout Kunderovi ze strany A. Zweiga. A opacné? Bylo by mozno vznést namitku, ze roman, ktery se spo-
lehne pouze na hru pti¢iny a nasledku, se odsuzuje k tomu, aby se stal jakymsi schematickym samopohybem. A setrvavat v tomto
samopohybu a nesnazit se o to, aby byl vydobyt na skute¢nosti, je vypravésky dost pohodlné. Ze strany A. Zweiga je roman jen
jinym zhodnocenim nééeho, co uZ tu bylo; jeho draha, po niz se ubira, je tedy jakoby pfedem naprogramovana. U Kundery se
v zékladu romanu nachazi néco zcela specifického, néco, co je jen a jen jeho majetkem. A roman se béhem své cesty — pti ,.hledani
ptitomného Casu* — Kk této podstaté propracovava, mimo jiné i tim, Ze se zbavuje vazby k lyrice ¢i k divadlu/dramatu. Roman
jakozto cesta s pevnym piedznamenanim (A. Zweig) — roman jakozto cesta emancipace (M. Kundera). Romdnovy federalista
versus romanovy autokrat. Zda se — a je to i mé osobni piesvédéeni —, ze roman opravdu strhujici by mél umét oba tyto poly do
sebe vélenit. Dokladem budi to nejlepsi z Kundery-romanopisce: Zert, Zivot je jinde a Nesmrtelnost. Ve viech tiech mame co &init
se ,,zpravami“ o nejednoznacénosti svéta (skutkt, vin i epoch) stejné jako s komponovanymi prib&hy.

Nejsilngjsi misto Kunderovy knizky se nachazi na zacatku prvniho eseje. Jde o rozbor Hemingwayovy povidky ,,Kopce jako bili
sloni*“. Kunderovi se tu podarila jedna z nejpronikavejsich interpretaci moderni prozy vibec. V malém se tu nachazi vse, co na
Kunderovi-esejistovi fascinuje: jasnost, pronikavost soudu, kritické ostfi, Ze umi jit do formulaéniho rizika, schopnost postihnout
podstatu problému — to vse jazykem prostym balastu odbornického, ale zaroven jazykem, ktery neutikd k impresim a pocitovym
svévolim. Navic je znat, Ze k takovymto postiehiim se nemohl dobrat jen ¢lovek pronikavé inteligence, ale i ten, kdo je lidsky zraly.
Situaci, ktera se nachazi u Hemingwaye, totiz nelze Celit pouhou vzdélanosti a intelektem, ale téz Zivotni zkuSenosti. Kdyby nic
jiného, uz jenom pro téchto n&kolik stranek je dobre, Ze Kunderova janackovsko-romanova knizka spatfila svétlo svéta.
jiFi travnicek (*1960)
literarni teoretik a kritik,

piisobi na Ustavu pro &eskou literaturu AV CR
a pfednasi na FF UK v Praze
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Milan Kundera v mansardé na naroZi ulic Karoliny Svétlé a Krocinovy, 1967;
foto: Oldfich Skacha
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kundertuv janacek

I  milo$ Stédron

Milan Kundera: Mij Janacek, Atlantis, Brno 2004
Tii texty Milana Kundery o Leosi Janackovi vznikaly ve Francii mezi 1éty 1991 a 2004. Prvni text ,,.La recherche du temps perdu‘

napsal autor zprvu pro ¢asopis Infini v roce 1991 a o dva roky pozdé&ji jej viadil do knihy Les testaments trahis. Ta vysla roku 1993
Vv Pafizi u Gallimarda.V roce 2000 vySel tento text v brnénském casopise Host, pro ktery Kundera francouzsky text ,,pocestil®.
Druhy text — ,,Liska Bystrouska, drasava idyla“ — byl poprvé otistén v kvétnu 1995 v ¢asopise Le Monde de la musique a také
V programu paiizské opery, aby byl v roce 2001 vydan jako samostatna bibliofilie u patizského nakladatele Archimbauda. Ceskou
verzi pripravil pro nakladatelstvi Atlantis autor. Tteti text je pfepisem rozhlasového rozhovoru Milana Kundery a Tomase Sed-
lacka. Vznikl — jak se pravi v zavérecné poznamce — ,,dik iniciativé Tomase Sedlacka a jeho trpélivému pratelskému naléhani®.
Text odvysilala stanice Cesky rozhlas 3 — Vltava u p¥ileZitosti 150. vyro¢i Janadkova narozeni v Gervenci 2004. Podle Kunderovy
poznamky je ,,zvukovy zaznam rozhovoru [...] jen velmi nepatrné stylisticky upraven®.

Kundertiv Miij Jandcek je knizka, jakou sotvakdo muze o Janackovi dnes napsat. Je to tichvatny text clovéka, ktery stoji mezi
tou nejhlubsi a nejvérohodnéjsi tradici a soucasné vidi Janacka z pozic soudobé perspektivy jako malokdo. V prvnim textu je
odkryt flaubertovsky nebo joyceovsky rozmeér Janackova hledani piitomného (ztraceného, uplynulého) ¢asu. Spojeni této posed-
losti a snahy zastavit ¢as s mnoZinou napévkti mluvy, jimz se skladatel systematicky a témét denné vénoval od konce devadesa-
tych let devatenactého stoleti, je zcela neekané, nové a inspirativni. Hudebni véda doposud uspokojive nevytesila otazku, nakolik



je tato Janackova vice nez tricetileta aktivita védeckd, nebo umelecka, ¢i oboji. A ted’ pfichazi genialné prosty napad, ze za touto
kazdodenni Cinnosti, timto jakymsi kompozi¢né studijnim ritudlem je skladatelova kazdodenni touha zastavit ¢as, zachytit sou-
Casnost, pritomnost, vélenit ji do artefaktu. Budeme-li nyni takto piepisovat vSechny soubory napévkli mluvy, které Janacek
poridil, zistane pfed nami uz natrvalo tato mySlenka a vyzva. Nastanou okamziky, kdy mize fungovat neomylné, a i kdyby to
bylo v nékolika malo ptipadech, stoji to za to...

Nova vize Janacka v pojeti Milana Kundery spolu se zatim dvoudilnym vydanim Literarniho dila LeoSe Jandcka (Editio Ja-
nacek, Brno 2003) klade cetné a zasadni otazky muzikologlim i literarnim védctim. Arne Novak kdysi pfedurcil Janacka sloganem
,milenec a nevolnik okamziku® sféfe naturalismu. Dnes po filologické analyze jazyka Jana¢ka-spisovatele z pera Dusana Slosara je
ve vzduchu i otazka Janackova impresionismu, nebo alespoii impresivnosti jeho fejetoni a zejména napévkd mluvy — kazdoden-
nich impresivné ladénych vyseku reality, v nichZ dochazi k preferenci krajnich poloh. To zase ptivadi Janacka k branam expresio-
nismu. Rozhodné nikdo v ¢eském terénu v oné dobé ani pozdg&ji nezachytil tak presvédciveé témbr a atmosféru, a to ve spojeni slova
a hudebni notové Sifry reality. Milan Kundera Vv téchto kazdodennich ritudlech spatfil hledani v§ednodennosti, usilovné Ipéni na
uplyvajicim ¢ase. Az vydame vSechny napévky mluvy (patrné faksimilované s prepisy a komentafi), pak bude mozno oddélit
,hudebni a ,literarni prvky od skic, konceptti dopisii nebo tvart, které Janacek v uplnosti piebral do diive vydanych studii. Uz
dnes vime z fady pfipadu, jak jediny tvar prechazi z naértku v zapisniku do studie nebo fejetonu. Piesny popis tohoto procesu
napomuzZe objasnit ono hledani ,,ptitomného* nebo — chceme-li — ,,ztraceného® ¢asu... Jinym velkym tématem eseju je nostal-
gie...

Nostalgie v Lisce Bystrousce ma své kofeny uz v dobé€ vzniku dila a v Janackovych kratkych komentatrich. Ale sotvakdo ji tak
dokonale vyjadfil a znovu precetl jako praveé zde Milan Kundera. Na konci osmdesatych let uvazovali americti badatelé na téma
,,svatba a smrt“ v této opete a poukazovali (M. Beckerman) pravem na izké spojeni obou poloh v opefe a navaznost této tradice na
¢asovou ohraniCenost ritualu svatby a na prostoupeni lasky a smrti v jediném okamziku. Ted’ pfichazi popis jedné z nejsmutnéjsich
scén nostalgie po néfem, co uz odeslo a co jesté vidime mizet. Milan Kundera je demiurgem nostalgie — o tom jsme se mohli
néekolikrat vyrazné presvédcit. V Janackove piipade je to opét vyzva pro reziséry, aby hledali pro tuto nostalgii nové vyjadreni. Aby
opera byla onou ,,drasavou idylou“, za jakou ji Milan Kundera plnym pravem oznaéil. A vrozhovoru s ToméaSem Sedlackem
Kundera zvlast’ naléhaveé upozornil na nejvétsi janackovskou kiivdu, jez probéhla, protoze tu nebyl zadny cesky Adorno, ani po-
lovina, ani desetina, ani setina ceského Adorna, ktery by jim to byl ukazal®.

Kunderova knizka je strhujicim textem. Autor nemusi nic dokazovat, nebot’ jde o literdrni eseje. Zadna védecka teorie, jen
tickd zkoumani. Myslim, Ze se stane vyzvou pro mladé ¢tenafe, ktefi toho o Janackovi mnoho nevédi, ale stejné nebo podobné
zaskoci lidi vSech generaci. Milan Kundera oslovuje ¢eského Ctenéfe texty, na jaké ¢ekal mnoho desitileti. Na ctenafi pak je, aby
z téchto skvostnych textd nekriticky nevytvofil novou krasnou mytologii. Z prvniho eseje vime, ze k tomu zejména védecky
a komentovanou jako nikdo jiny z Cechii a interpretujicich vykladi jist& pfibude. Zde viak autor mizi a vyvstava dilo, to, jez je jaksi
vzdy ,,nad autora“ a nad jeho hledani ptitomnosti...

milos §tédron (*1942)
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V panoptiku nemilosrdnych
| petrlycka

Irena Douskové: Cim se lisi tato noc, Petrov, Brno 2004
JiZ v piedchozich prozaickych knihach Ireny Douskové se vedle nékolika ,,zabavnéjSich* objevovaly pod rous-
kou humoru pfibéhy svou podstatou spiSe tristni, spiadané z troskotajicich ideali, poztracenych iluzi ¢i zmar-
nénych Zivotnich ofekavani vSednodennich hrdini. Tento druhy typ ziistal tentokrate v poslednim autorciné



povidkovém souboru osamocen a jeho modus je mnohem drastictéjsi.
Poetika na rozcesti

Pro ztvarnéni ptevazné ponurych piibéhti nového povidkového cyklu zvolila Douskova zptisob podstatné odlisny od ptedeslych
proz. Zatimco diive tisnivost zobrazovanych témat kompenzovala v syzetu pfinejmensim groteskni nadsazka a ironicky odstup,
nyni jiz ¢tenafovu skli¢ujicimu dojmu z neblahych osudi nastrazenych autorkou nestoji v cesté pranic. Taktka veskeré tony, jez zde
vpousti do svych soumracnych vypravéni, sméji mit nahle odstin pouze temny, aby nerusily cestu postav k hranicim bezutésnosti
a beznadé&je. Princip oscilace mezi tragickou a komickou polohou stfida disledna, neménna pochmurnost.

Onéch zmén, rozsifujicich otizku po diferenci obsazenou Vv titulu knihy Cim se lisi tato noc ina oblast jeji poetiky ve vztahu
k dosavadnim autoré¢inym pracim, je pfitom vicero. Douskova se dosud pohybovala ve sféfe, kde mohla vychéazet ze své autopsie.
Nejde pritom pouze 0 to, Ze by opustila rovinu autobiografickych zazitkt, které tvofily v mnoha textech vychozi bod, o néjz byla
zaprena fabula¢ni konstrukce. (Nejzietelnéji ziejme v revokaci détskych vzpominek a prozivani Hrdého Budzese /1998/, zprostied-
kovanych jakoby détskyma ocima a jazykem, autobiografické momenty jsou vsak postiehnutelné i v pozadi dalsich proz, at’ uz jako
odraz nékolika Zivotopisnych fakt v Goldstein pise dceri /1997/ ¢i v predestieni pocitd zeny lapené v domacnosti a matei'skych
starostech Nekdo s nozem /2000/, koneéné by mohly byt tusené také ve spektru rodinnych a manzelskych vztaht a konflikti povidek
Doktor Kott premita [2002/.)

Odklon od inspirace bezprosttedné zazitym se projevuje predevsim radikalnim zvétSenim odstupu od vypravéného casu, jeho
prenesenim zrelativni soucasnosti, jez byla hlavni bazi vSech dosavadnich titulti, do dob davnéji minulych, pfechodem
z individualni paméti jako schranky udalosti do paméti historické. Tlumoceni vlastnich autentickych zazitkl a pocitii vytésnuje
,srekonstrukce™ zptisobu mysleni a citéni fiktivnich postav, zabydlujicich prostory a prozivajicich udalosti za zkusenostnim hori-
zontem autora. Ctend si tedy miize pln oéekavani klast otazku, jak se Douskova s touto zménou jiz pomérné zavedenych autorskych
postupt vyporadala.

Jednotici moment krutost

Soubor je komponovan jako chronologicky postupujici prochazka krvela¢nou historii s devaterem zastaveni kdesi v blizkosti jejich
neuralgickych bodi; valek, revoluci, prevrati ¢i jinych forem civilizacnich ,,vydobytka“, zptisobujicich velkou miru utrpeni. Krajni
koty téchto déjinnych prihledd jsou od sebe znacné vzdaleny, sahaji od pocatkl formujiciho se kiestanstvi az k nehybné éte Ces-
koslovenské ,normalizace” takika o dve tisicileti pozdé&jsi. Udrzet jednotlivé povidky pii takovémto panoramatickém pohledu
V celistve pusobicim cyklu neni snadné. V tomto pfipad€ ma byt ziejme jednota zachovana jejich do jisté miry spolecnym zacilenim.
To je také jako uréité unifikujici ,,pfedprogramovani signalizovano mottem ze Zeyerova Jana Maria Plojhara: ,,Znam ji: neni z14,
ale lidé primérné dobii dovedou byti velmi tvrdymi.“ Dalo by se ocekavat, ze se ocitneme v jakési ,,Sedé zon&* zla, jakoby mi-
movolného a nechténého, zplisobeného spise lidskou malosti a neschopnosti milosrdenstvi. Zla, jez nedési ani tolik svou mon-
stroznosti, jako monotonni kazdodennosti a relativni skrytosti.

Tomuto navozenému ocekavani Douskova vychazi vstiic nékdy vice, nékdy méné. Obecnéji zde nicméné plati, ze prva ¢ast
uvedeného citatu o lidech ,,primérné dobrych* je pon¢kud zavadgjici. Onu ,,zpronevéru® ocekavani predstavuje jiz prva povidka
,Evangelista®, ve které se zamérné tyrani a zbytecna krutost, jejichz ptivodci jsou lidé zcela neslitovni, stavaji vyznamnym hybnym
momentem déje i vlastnim tématem.

Text je vystavény jako apokryfni vypravéni ve vypravéni, vlozené do Uist starnoucimu zapadlému spisovateli, nedobrovolnému
svédku JeziSova poceti pfi znasilnéni mladické Marie fimskymi legionafi. ,,Nova“ verze (traktovana ovsem jako ptivodni) JeziSova
ptib&hu, u kterého se piivlastek ,,bozi* jiZ nespojuje se substantivem syn, nybrz prost’acek, jej suspenduje z role vykupitele v jakysi
magnet beznad&jnych ttrap, vrcholicich smrti na kiizi. Ta ovSem neprichazi jako nasledek jeho vizionatskych ,,podvratnych
kazani, nebot’ §ifi pouze neskodné zmatené vyroky, ale slouZzi jen k pobaveni liizy. Aby snad Jezisiv udél nebyl malo pitvorny, je ke
v8emu ironii osudu jednim z jeho katii i vojak, jenZ mu dal pted lety nevédomky Zivot. Biblické poselstvi o vykupiteli se tak pro-
méfiuje v parabolu absurdniho kruhu lidské existence, jiz nevladne vira a laska, ale ,,bida a zmar“. Uvodni povidka zaklada tema-
tické kontury i zorny tihel vSem nésledujicim.

Hrdinové beznadéje

Prestoze ,,Evangelista® kon¢i myslenkou mladého adepta literatury vypraveét pribeh Jezise jako skute¢ného Mesidse, je predevsim
vyrazem skepse modelujici latentni polemiku s kiestanskym vykladem svéta, podle néhoz mélo lidstvo takika jiz pred dvéma tisici
lety nalézt svého vykupitele. V nésledujicich povidkach jako by byl tento pohled také vzdy znovu zdiiraziiovan a podtrhovan. Vzdy
sam Ctenar.

Jednou se potaceji na samé hrané své existence, aby se pies ni pfehouply do nebyti — ptfedcasného, avsak ,,samoziejmého™
aneodvratného vyusténi celého dosavadniho béhu jejich zivota. Jindy je nahla smrt jen nasledkem nesmyslné nahody. Pravidelnost



tragického konce, se kterou nest'astni hrdinové opoustéji nehostinné svéty vystavéné vypravééem, mize svédcit nejen o modelovosti
pribeht, ale i 0 jejich jisté schematicnosti. Tézko se nekdy zbavit dojmu, ze jde predev§im o to, aby se stiij co stlij naplnil tragicky
udél nebozakt, deptanych osudem i svymi bliznimi, a V navaznosti na to zaroven obnazila zvracenost lidi napohled sporadanych.
Dani placenou za disledné napliiovani tohoto mustru pak misty mtize byt mala pravdépodobnost a vykonstruovanost déje, umele
svadéného do predem pripraveného fecisté. Nekteré postavy se tak zdaji byt jakoby jen nastréené do fabula¢niho soukoli podivné
nest'astnych ndhod, v némz maji piijit o zivot obdobné nevyhnutelné jako obéti jakéhosi vrazedného mechanismu. Svou vlastni vili
a skutky se ze svého udélu vymanit nemohou, nebot’ past, v niz nakonec uviznou, je nastraZzena jakoby samou prozietelnosti, proti niz
tézko co zmohou.

Tazani se na providenci fidici svét ke spase je s kruté ironickym rozmérem zastoupeno také v pozadi povidky ,,Medvédare.
Titulni hrdina zde ve svatek Kristova narozeni, symbolizujici mir a nad&ji vSeho tvorstva, hovofi ke svému zvifecimu druhovi:
,,Spasitel, pro¢ ne? Co mysli§, medvéde?“ V tuto tichou a svatou noc se kone¢n¢€ postésti dobracké némé tvaii milujici lidi a touZici
po svobodé ¢irou ndhodou vymanit se z fetézi, které ji drzi u medveédare. JenZe jen proto, aby byl o chvili pozd¢ji nebohy tancujici
brundibar utlucen na schodech kostela vystrasenymi vesni¢any, odchazejicimi po pilno¢ni msi. Kromé sentimentalistického ataku
na vyvolani ¢tenafovy soucitné odezvy se smysl povidky i pfes vyuziti ozvlasthujicich paradoxi opét vycCerpava predevsim
v demonstraci nesmyslné lidské krutosti, vyznivajici jako karikatura ki‘estanského uceni lasky v praxi. Obdobn¢ je tomu i V povidce
,,Hauzirnik*, Smutni hrdinové téchto textd pfijdou ke svému skonu taktikajic jako slepi k houslim. Spéni k tragickému rozuzleni je
zde az ptili§ pruhledné, zakoncéeni smrti jako jedinou zbyvajici pointou pribéhu ponékud laciné.

Douskova je pusobivéjsi tehdy, jestlize nest'astny konec postav neni jen mechanickym vysledkem piimocarého sméfovani za
predem vytéenou tezi, ale je spiSe pozadim a prostiedkem k sugestivnimu rozehrani ni¢ivych projevi potmésilé lidské povahy
(,,Francouz*) — zvlasté v konstruovani téchto lidsky nizkych a nesnesitelnych, psychologicky nicméné velice vérohodnych postav
je autorka velmi suverénni — nebo pokud se ji tento tragicky protagonistiv odchod podafi provazat s fabulacné zajimavejsi stavbou
(,,Stésti*). To, co se v knize kolem autoréinych postav proméfuje, jsou pouze historické epochy, nikoli viak vyvrzenost, krutost
a nepochopeni, jez je provazi. Na mysl se tak mlze vkradat otazka, zda ozvlastiujici historicky ramec povidek neni nékdy ve
skutec€nosti jen jejich libovoln€ zameénitelnou stafazi.

Osidnost dislednosti

Ponurou atmosféru povidek ptitom Douskova buduje jiz od peclivé vrstvenych detaild, volby scenérie a vykresleni beztésnosti
prostredi. Pfibéhy byvaji zasazeny do nevlidného obdobi pliskanic pokrocilého podzimu ¢i zimy, s destém a snéhem snésejicim se
na nestastné outsidery stejné bez prestani jako strazné€, jimz jsou vystaveni. Je to zfejmé prave tato propracovanost motivické
vystavby a jeji dimyslné variovani, co je na tomto vyrazové sice stifidmém a vybrouseném, ale také usedle tradiénim zplsobu
vypravéni nejpoutavejsi.

Existencialni motivace knihy Cim se lisi tato noc je dosti ziejma, presto je viak skepse, s niz Douskova traktuje moznosti svych
protagonistil, veelku mimotadna. Jediné prozieni, které se jim v osidlech ptibéht nakonec naskyta, ma formu poznani, ze at’ uz
vyuziji své svobody k volbé jakkoli, vysledkem je vzdy jen jejich Zivotni zmarnéni. (Vyjimkou je v tomto sméru pouze zavérecna
povidka ,,Chuligan®, jejiz optimistické zakonceni vSak nevyzniva ptili§ pravdépodobné.) To, co nakonec zistava v pozadi textl
neuzaviené, je tak pouze otdzka po moznostech a smyslu viry v takto podivném svété. ,,Spasitel, pro¢ ne? Co myslis, medvéde?*

Jestlize Douskova usilovala o vytvoreni povidkového souboru vyuzivajiciho vyhradné rejstiiku temnych strun lidské existence,
nelze nez konstatovat, ze svého zaméru dosahla. Presto vSak preexponovanost a koncentrace beznadé&je v takika kazdi¢kém jeho
textu vede nakonec k oslabeni ptsobivosti celku, rozmélitujici se v souzvuku ponékud monoténnim a jednostranném.

petr ly¢ka (*1974)
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historie se méni pomalu

I daniela mrazova

Peter Englund: Nepiemozitelny, pielozila Dagmar Hartlova, NLN, Praha 2004
Cty¥i roky po svém &eském debutu se do Ceska opét vraci védsky historik Peter Englund (nar. 1957). V dobé
mezi uveiejnénim originalu (Den o6vervinnerlige, 2000) a jeho ¢eského piekladu stihl vydat svou jiZ tieti knihu
esejui Déjiny ticha a jiné eseje (Tystnadens historia och andra essier, 2003). V kvétnu roku 2002 byl jmenovan do
Svédské akademie jako jeden z jejich nejmladsich ¢leni.



Nakladatelstvi Lidové noviny opét vsadilo na ciziho koné, ktery na doméacich dostizich uz po n€kolik let sbird vaviiny. U¢inilo tak
i v roce 2000, kdyz vydalo prvni dil zamyslené trilogie 0 17. stoleti a jeho valkach od $védského historika (spisovatele, esejisty
anovinare) Petera Englunda. UZ tento krok mohl vypadat jako riskantni — mezi geograficky omezenymi a casové témet neo-
mezenymi historickymi monografiemi (Déjiny Britanie, Déjiny Jihoslovanskych zemi atd.) se objevila kniha obratné balancujici na
hrané mezi odbornou literaturou a beletrii, popisujici pomérn¢ tizky vytez evropské minulosti. Titul Nepokojna léta (Ofredsar,
1993) do sebe pojal barvitou historii tficetileté valky a ceskému publiku predstavil Englundovu Gzasnou historiografickou metodu
— spojeni precizniho odborného liceni dilezitych i na pohled bezvyznamnych fakt s bohatosti a napinavosti historického ro-
manu. Privodcem Nepokojnych let byl §védsky architekt, kreslit a predev§im vojak a kariérista Erik Jonsson (pozdéji Dahlberg).
Objemna kniha musela siln¢ zaptisobit i na ceského Ctenafe, nebot’ jinak by se jen o pouhé Ctyfi roky pozdéji nemohl na trhu
objevit jeji mladsi a také o dost tlustsi bratr Nepremozitelny. Titul se samoziejmé vztahuje k obsahu, ale i navenek muze kniha
0 vice nez sedmi stech stranach (jeji Svédské vydani ma dokonce plnych 799 stran) ptisobit neptfemoziteln€. Oproti tomu se zuzZuje
jeji fokus: ted’ stoji pred objektivem jesté kratsi casovy tisek — padesata 1éta 17. stoleti. A pod timto pojmem si vétSina ¢eskych
Ctenait neptredstavi témérf nic: ticho po tficetileté valce, dobu temna, baroko, jméno cisaie Leopolda I. si vybavi uz jen nektefi, jini
obrati pohled do Evropy: vlada Ludvika XIV., cromwellovska Anglie. Néco znamého zavétii mozna jen ti, jejichz rukama prosly
knihy Henryka Sienkiewicze.

Na prvni pohled tedy neatraktivni doba, odrazujici tloustka knihy a navic se d&j odehrava ve Skandinavii, na Litvé, na Ukrajiné
¢i v Polsku, tedy Jarryovymi slovy ,,nikde®.

Valka a kral

Peter Englund otvira sviij opus scénou z opusténého bitevniho pole kdesi v Polsku a do podvédomi ¢tenate ihned zaseje pocit, ktery
v ném bude pretrvavat az do konce ¢teni: smutek z marnosti valky, kontrast bitvy, ktera se stane tlusté vytisténym datem v ucebnici
déjepisu, s banalni realitou téze bitvy.

Z nasledujicich odstavci ¢tenaf jasné vyciti, ze se nejedna o liceni uzce ohrani¢ené ani ¢asem, ani prostorem. Soucasné nejde
0 vycet faktl, o suchoparné liceni, ale ani o roméanové povidani. Englund se disledné nofi do vybrané latky a nechava se vést
patravym pohledem az k nejjemnéjsim vlakntm, pfi¢indm toho, co se jednoho dne rozhofti jako valka. Zacina se na Ukrajiné
V témze roce, kdy oficialn€ kondi tficetileta valka (tedy tam, kde v podstaté konci Nepokojna léta). Hlavni aktér, jehoz vyvoj pak
mizeme sledovat v pribéhu celé knihy, se objevuje v dalsi kapitole. Zatim to spolu pfili§ nesouvisi — potomek némeckého
knizete a §védské princezny a uvodni skica kozackych povstani na Ukrajiné. I toto je ptimou prezentaci Englundova vypra-
vécského umeni: obléknout historii do kabatu beletrie, udélat skok v ¢ase i V prostoru, napnout ¢tenare, znejistit pfimou chro-
nologickou linku historického pojednani. Z pomérné bezvyznamného a chudého Slechtice se diky prehorlivému snazeni celé
rodiny, diky vlastni ctizadosti a diky piizni mocné sestienice, kralovny Kristiny, stane napadnik trimu. Svédsky trin je lakavy,
ale Sance mala — vzdyt kralovna je dokonce jesté mladsi nez on. I vize snatku s ni se brzy vypati. Karel Gustav tedy vyrazi na
zkusenou do pole a valka mu zachutna. Zachutna mu natolik, Ze ji zistane posedly az do konce Zivota. V den Kristininy abdikace
dosedne na triin s jasnymi plany: rozsitit moc §védské koruny ohném a mecem. Cilem je stoprocentni ovladnuti Baltského mote
a jeho obchodu a mozZna jesté néco vic. Bleskovou valkou, nasazenim obrovské armady se zmocni Polska, dokon¢i obsazeni
Pobalti, uzavie spojenectvi s Braniborskem, pfepadne a ovladne téméf celé Dansko. Situace je v8ak neudrzitelna a nepiatel je
ptilis mnoho a penéz ptili$ malo. Tady je mozné vytusit bod obratu, ve kterém se kraltiv osud lame a strach, ktery posed! celou
Evropu, se obraci proti nému. Neptemozitelny je pfemozen. Fyzicky zptisobi jeho smrt $patné diagnostikovany zapal plic, ale je
mozné, ze ztrata dobytych uzemi pro néj byla vétsi porazkou nez pro kohokoli jiného. Jeho posledni slova a cela Englundova
prezentace kralovy osobnosti vSak svéd¢i o naprostém opaku. A ackoli se zabrana uzemi kolem Baltského mote smrskla téméf na
puvodni velikost, byl to praveé Karel Gustav, ktery trvale zakreslil $védské hranice s Danskem a Norskem, jak je zname dnes.

Zvlastni je, jak malo se dovidame o déni v samotnych §védskych zemich. Englund se drzi nejen svych dvou hlavnich privodcd,
krale a Erika Jonssona, ale jednou z hlavnich postav je také samotny konflikt. Valka se v§im vSudy: od bitev pies jednani az po
smlouvy, od verbovani ptes denni rezim vojska a trénu az po smrt v blaté ¢i odménu.

Strategie vypravéni

Je az neuvetitelné, jak se autorovi dafi udrzet ¢tenafovu pozornost na tolika strankach a béhem tolika detailnich li¢eni. Uz uz se
zda, ze je téch bitev néjak moc, ale autor provede bleskovy manévr a Sirokouhly zabér bitevniho pole vystfida detail vSedniho dne
armady, tivaha o chédpani lesa, historie soubojt ¢i sonda do zivota hlavnich aktéri. Kulturné-historické odbocky vSak nejsou jen
zpestifenim suchého dé€je. Jsou organickou soucésti knihy nejen obsahové — vysvétluji a ozfejmuji fakta, ktera byla az doposud
suverénné postulovana —, ale i z hlediska vnitini struktury dila. Pravé za tuto genialni kombinaci historiografie vénujici se uda-
lostem (tradi¢ni d&jepis) a toho, co Sevefané oznacuji jako ,,dé€jiny kultury a mentality*, je Englund opévovan kritikou i ¢tenafi.
Tvofinéco, co je tézko uchopitelné prave védou, ze které vychazi, a tak neuvertitelné atraktivni pro soucasného ctenare, pro kterého
neni dtlezité ani historické datum, ani pocet najatych zoldnéit. Popis vnimani jednotlivych fenoménti (napiiklad zminény les,



hranice ¢i Ciselnd znameni), zajimavé podany popis mechanismt valky (verbovani, zavislost na ro¢nich obdobich, struktura
vojska, v némz pocet civilniho doprovodu ptevysuje pocet vojaki), témét fyzicky kontakt s kazdodenni realitou soudobého ¢lo-
véka a kone¢né i vynikajici kriticky vhled do nitra hlavnich postav — krale, Erika i zajimavé, byt podruzné postavy dcery
a manzelky vojaka Agnety Hornové, to vSe Cini z fundovaného déjepisného dila vyjimecné pfemosténi propasti mezi fadovym
Ctenafem a odbornou historiografii.

A zanr?

Z hlediska akademické historie je Nepiemozitelny jasnym porusenim pozadavki na odbornou literaturu. Cim je z hlediska beletrie?
Ztraci snad narok byt krasnou literaturou tim, ze jej prakticky nelze zatadit do zadného zanru? Je to tlusté, je to poutavé a je to
0 minulosti, ale roman to neni. Zde se rysuje dalsi otaznik: je zakladnim kritériem krasné literatury fikce, nebo krasa? Podezirat
autora z toho, ze si na n¢kterych mistech vymysli jen proto, abychom mu mohli pfisoudit titul romanopisce, by bylo nespravedlivé.
Stejné tak oSemetné by bylo nazvat at’ uz Erika Dahlberga ¢i Karla Gustava hrdinou knihy. Ackoli nam autor dovoluje nahlédnout
jim az do nitra duse, jejich osobnosti v ¢tenafi jen stézi vyvolaji sympatii nebo uréity pocit identifikace. Pfibéh Agnety Hornové, na
jejimz osudu je ilustrovano postaveni zeny v ramci velikého vojska a veliké valky, je mnohem atraktivnéjsi a emotivné vice vy-
hroceny. Jisté i diky vétsi mife anonymity. Agneta Hornova byla jednou z mnoha, jeji postava ziskava kontury az diky Peteru
Englundovi, coz ov§em neznamena, Ze je postavou smyslenou.

Pro beletrii v§ak jednozna¢né mluvi jiny fakt, a tim je Englundiv jazyk. Na tomto misté nelze nepochvalit Dagmar Hartlovou za
bezvadné prevedeni tohoto obsahlého dila do ¢estiny. Englund piSe hravé, neboji se pouzit slov, jimz se jeho univerzitni kolegové
striktné vyhybaji (,,také cisai a jeho spojenci znepokojené nebo nepratelsky brblali®), uziva metafor a pfirovnani (,;jako kamen
hozeny do okna se roziincela zprava“), poetismd, fe¢nickych otazek, repetic, je senzitivni, napadity a vtipny.

S pocitem vyhybavosti a bezvychodnosti zatazuji Nepremozitelného do Skatulky, kterd mize v nékterych ptipadech piipominat
spis odpadkovy kos: literatura faktu. Ve skandinavské tradici je vsak ,,sakprosa‘“ dobfe zavedenym pojmem bez pachnouciho nanosu
a Englundovo dilo mize byt pro jeji o€isténi v ¢eském kontextu jen piinosem.

Cesky pohled

Cesky doslov Zdetika Hojdy zasazuje Englundovo dilo do literarniho kontextu — tam, kde je ve Svédsku ticho, ozyva se hlasita
ozvéna z ust danskych a polskych spisovatelt. Utrpeni a bida, kterou severni valka do téchto zemi piinesla, byly silnéjsi nez uzemni
zisky Svédska. Urgity protest proti autorovi zaznamename v zavéru doslovu, kde Hojda sumarizuje zminky o Cesich a eskych
zemich, mezi nimiZ je i Jan Amos Komensky, vylic¢eny zde pomérné netradiéné jako ,,blouznivec” a ,,samorostly filozof*. Osobné
se domnivam, Ze i za tento drobny piispévek k demytizaci Komenského bychom méli byt Englundovi vdécni.

Uvodem a zavérem

Kniha za¢ina nesmé&lym, omluvnym a soucasné dékovnym tvodem. Je z néj citit nejistota a opatrnost. Ov8em v rozhovoru pro
Boras Tidning, ktery vysel jeste€ pred samotnym vydanim knihy, plisobi Peter Englund dojmem spokojeného ¢lovéka, hrdého na to,
jakou odvedl praci.

A jakou tedy odvedl praci? Zcela jisté nevidanou. Podafilo se mu zaplnit jedno z opomijenych mist §védské historie. Ackoli jsou
praveé padesata 1éta 17. stoleti casovym centrem Svédského velmocenského obdobi (stormaktstiden), byla az doposud opomijena
nejen historiky, ale i romanopisci (viz Hojdtv doslov). Mozna vinou svého hlavniho aktéra, §védského krale, ktery své kralovani
provadél na bitevnich polich mimo Svédsko. Tim, Ze se autor soustied’uje predeviim na valeény konflikt, ktery se odehrava
Vv baltském prostoru a $iroko kolem néj, zasahuje do historie mnoha dal$ich zemi; je az neuvétitelné, kolik evropskych statt do sebe
tato kratka valka stihla vtahnout.

Nepremozitelny je vSak piinosem (a to piinosem z hlediska obsahu, struktury i jazyka) nejen do kontextu historickych dél.
Z knihy je zieteln€ citit humanismus ¢lovéka, ktery valku vidél na vlastni o¢i na Balkané, coz mu bez zbyte¢ného sentimentalismu
dovoluje pfiblizit ji soucasnému ctenafi.

Na zavér mi dovolte ocitovat knihu stojici na zcela opa¢ném konci literarniho spektra. Nahoda tomu chtéla, ze se mi pfipletla do
cesty ve stejné dobé jako Englundovo dilo. Nec¢ekany prinik obou knih si nemohu nechat pro sebe:

Historie se méni pomalu, pafe se jako stary svetr. Byla uz mnohokrat zalatana a vyspravena, piepletena tak, aby vyhovovala riznym lidem,
zastréena do bedynky pod vylevkou cenzorti, odkud ji vytahovali jenom proto, aby z ni ustfihli kus na prachovku k oprasovani propagandy, ale
ona se nakonec — nékdy dfiv a nékdy pozd&ji — znovu vratila do své ptivodni podoby. Historie ma ve zvyku ménit pravé ty lidi, ktefi si mysli,
ze méni historii.

(Terry Pratchett: Mort, pteklad Jan Kanttirek)



daniela mrazova (*1976)
nordistka, plisobi na velvyslanectvi Danského kralovstvi

kritika
kritika
sbératel jaroslav pizl

Jaroslav Pizl: Shératelé knih, Petrov, Brno 2004

Romanova prvotina basnika Jaroslava Pizla Sheratelé knih je knihou zrucné poskladanou ze stiipktl nejriznéjsich, vétsinou vice ¢i méné pokles-
lych literarnich zanrt. Nepiedstavujme si v§ak zadnou zbésilou propletenici; prvky sci-fi, drsné detektivni Skoly, romand hriizy, cervené knihovny
(¢i jak Pizluv vypravé¢ kdesi tika ,,romance®), thrilleru ¢i hororu nebo romanu zasvéceni a ezoterické literatury jsou tu podfizeny vedeni dvou
zakladnich déjovych linii.

Pizl ma vsechny ptedpoklady pro to psat prave tzv. popularni literaturu: zivy jazyk, smysl pro detail a jeho vyjadfeni pomoci efektni zkratky
(,,Ze tmy piede mnou se cosi ozvalo; spis§ nez zvuk jen vzpominka na né&j“, s. 50), dobré napady a uméni pracovat se ¢tenafovym napétim. Tyto
schopnosti v§ak dokaze zrocit az po par desitkach stran knihy — zpocatku se nezda, Ze by se tu délo néco zvlast’ podstatného: Jakysi chlapik
(vypraveée a protagonista jménem Ryska) déla védu z toho, Ze jde do starého baraku ukrast par knizek — pfipravy a vybava pro akci jsou dosti
neadekvatni realnému riziku, a i jeho pozdé&jsi dohadovani o jednu z knih s ptekupnikem za asistence nezvedeného chlapecka v masce Zorro
Mstitele je jaksi pfemrsténé. Nastésti dojde k p&stnimu souboji v temné chodbé ¢inZovniho domu a vypravéé se zaéte do inkriminované knihy,
sci-fi Volny pdd na Tahulu, jejiz text tvoti zminénou druhou d&jovou linii roméanu, a my pomalu zapomeneme na neptipadnost okolnosti déje
a zacneme vypraveci konecné verit: hrdina knihu pochopitelné jen tak lehce nevyda, uz proto, Ze se na jejich strankach zacnou dit zajima-
vé vecl...

Titul Shératelé knih neni jen prostym oznadenim vasné hlavniho hrdiny a jeho ,,pfatel“. V titulu je zaroveii pojmenovana situace spisovatele
vibec: z urcitého pohledu je kazdy autor literarniho dila sbératel impulst z jinych textl, kompilator (tu genialni tavi¢ vlivi, tu pouhy vykradac).
A d¢j Pizlovy knihy se stava metaforou této situace. Snaze tematizovat samotny proces psani napovida i sice necetné, ale piesto nepfehlédnutelné
uziti zcizovacich efektt, napiiklad kdyz se hrdina na s. 153 rozhoduje, zda zabit protivnika: ,,...chystdm se prastit tady toho netada. To ho ale
zabijes. Kdyz ho takhle uhodis do krku, tak ho zabijes. To chces? Ne, to zas ne. To ne. Tak ho nech. Dej mu pokoj. Hm... tak jo. Sprdvne.* Tuto
pasaz muzeme Cist jako vnitini svar hrdiny, ale také jako hadku protagonisty se svym stvoritelem-autorem o to, jak se ma zachovat. Nutno po-
dotknout, ze podobnych postupll autor neuZiva s vysokou mirou rafinovanosti, v knize je dtraz kladen opravdu spi$e na napinavost ptibéhu
(respektive dvou piibehi); ke zcizeni pribéhu dochazi jen jaksi neochotné a zdrzenlivé, jako by si autor fikal — mam se prozradit, nebo ne?

Podobné jako zacatek Shératelii knih, tedy nevérohodné, ¢i spise neptesvédcive, pusobi i jejich konec. Je to, zda se, dusledek toho, ze se Ja-
roslavu Pizlovi v jeho prozaickém debutu jesté piece jen nedafi patficné zaklenout romanovy dgj: kniha vice nez jako celek zaujme nékolika
dil¢imi epizodami, nékolika dobfe napsanymi strankami, ve kterych se pravé projevuje autorova schopnost propojit dobry situacni napad s jeho
napinavym podanim — tady je potieba vyzdvihnout asi nejzdatilejsi pasaz knihy, liceni bizarniho ,,volného padu‘ leviatanovym Terariem v jedné
z kapitol vlozeného sci-fi romanu. Proto mé nad knihou ¢asto napadlo, Ze bych si od Jaroslava Pizla spise nez roman, do kterého jako by se nékdy
trochu nutil, docela rad precetl povidku zaméfenou pouze na jednu situaci, na jeden napad.

Kdybych mél oznacit nékterého PiZlova Ceského spisovatelského blizence, byl by jim patrné Milo§ Urban. Je pochopitelné otazka, zda je to
zplsobeno piimym Urbanovym vlivem, nebo tim, Ze oba autofi se inspiruji podobnymi typy textl. Kazdopadné pravé srovnani s Urbanem odhaluje
néktera Gskali Pizlovy knihy. Vedle zminénych nedostatkt je to ve Shératelich knih i neschopnost podfidit Zzanrové a stylové inspirace stylu vlast-
nimu — coz je dovednost, kterou myslim dobte zvladad pravé Urban.

Piesto se da fict, Ze se Sheratelé knih Jaroslavu Pizlovi spiSe povedli. VZdyt’ napsat napinavou knizku, nad kterou hned tak neusnete, je uméni.
Pokud vas ovSem spanek nepfemutize na onéch kritickych prvnich strankach... Lukds Foldyna

recenze

temné sudety

Anna Zonova: Zatrest a za odménu, Torst, Praha 2004
Anna Zonova vydava svou druhou knihu, Za trest a za odménu, v nakladatelstvi Torst. Kniha vychazi v typické torstovské uprave,

stiizlive a slusné graficky zpracovana. Tradi¢né kvalitni je téZ prace redaktorska.

Autorka ve své knize vyuziva (a neunikne tak srovnani s Petrou Hilovou) metody stfidani hledisek vypravéni. Text je ¢lenén do
kapitol, jeZ nesou jména jednotlivych postav a jez jsou zpravidla jejich monology. Vyjimkou zGstavaji kapitoly nadepsané Tereza,
které jsou psany er-formou. Piesto i tyto kapitoly piedstavuji vnitini perspektivu vypravéni. Drobny odstup dany pravé er-formou
umoziiuje autorce (alesponl ve smyslu modelovém) do dé€je vstupovat v roli reflektora vnitiniho zivota postavy.

Co jesté ¢ini postavu Terezy vyjimecnou, je fakt, Ze ma ke vSem postavam textu osobni vztah (ptibuzensky, milenecky, pra-
telsky). Stava se tak vlastné jakymsi svornikem jejich osudda.

Autor¢ina metoda je koldzi metody ¢asosbérné, kdy jako by autorka méla moznost ¢as od ¢asu nahlédnout do duse svych po-
stav, v8e, co v nich je, zaznamenat a zase né&jaky Cas (tydny ¢&i roky) pockat. Mlzeme tak sledovat vnitini vyvoj postav,
kdy vypravéji urcity tsek svého Zivota, vzdy ovSem s jinym ¢asovym odstupem. Vyviji se tak nejen dgj, ale i zplsob vypravéni.

Metoda stiidani hledisek vypraveéni vytvari efekt postupné revize jiz precteného. Jak autorka stfida hlediska vypravéni, jak se
jednotlivé postavy stavi k uréitym udalostem, tak i ¢tenaf na né postupné zptesituje sviij pohled, nachazi nové souvislosti mezi
postavami a udalostmi. Ctenaf je tak vlastné udrzovan v neustalé nejistote.



Kli¢ovym asoprostorem romanu jsou, podobné jako v autoréiné prvotingé Cervené stievicky, moravské Sudety, a to od pa-
desatych let po soucasnost. Ty se po odsunu Némcti stavaji domovem jak pro presvéd¢enou komunistku Lise, ktera je po politické
popravé svého manzela, vysoce postaveného funkcionafe, do pohraniéi i s rodinou vystéhovana z Prahy, tak pro ukrajinské imi-
granty, rodice postav-vypraveéci Jozefa a Terezy.

Sudety se tak stavaji mistem stfetu dvou zcela odlisnych svétl. Svéta privilegované komunistky, té, ktera se podilela na revoluci
anyni je nucena pracovat jako délnice v tovarné, a svéta religioznich apolitickych pfistéhovalcti. Lise narazi na nepochopeni
a zasadni se pro ni stava povzdech: ,,Pro tyhle jsme se tolik ob&tovali?* (s. 9).

Sudety jsou téZ mistem zakletym, mistem neustalého uprchlictvi: ,Nikdy nemame ¢&as si s uprchliky na sebe zvyknout. Sup,
a jsou tu zase jini. Do vnitrozemi je nepoustéji, jenom sem k nam na okraj“ (s. 197).

Odlisnym se v8ak v romanu stava i svét rodicu a jejich déti. Zatimco rodiée hledaji oporu v ideologii ¢i vife, jejich déti s nimi
ani jedno, ani druhé, alespon zpocatku, nesdileji. VSechny postavy se tak dostavaji do bludného kruhu odcizeni. Podobné jako je
cizi misto, kde Ziji, odcizuji se i samy sob¢. Vyjimku tvofi jediné obdobi détstvi, kdy role plivodu nemuize pievazit roli sousedstvi,
Skoly, kamaradstvi. Dospélost vSak postavy od sebe opét vzdaluje.

Velmi vyznaénym rysem vSech postav romanu je pasivita. Pasivni roli jim pfisuzuji jednak d&jiny, jez jsou nuceny trpné snaset,
pasivni jsou Vv§ak i v ptijimanii vliastnich osudaa

Co se tyce dé&jin, je situace postav romanu ziejma. Jsou pouze zanedbatelnou soucasti obrovského mechanismu, ktery se fidi
vlastni logikou nezavislou na logice lidi. Postavam tak nezbyva nez ptijmout sviij d&jinny osud, tak jako jej piijaly naptiklad stati-
sice odsunutych Némcii, miliony popravenych Zidii a koneckonct i jednotlivei. D&jiny samy o sobé jim nuti trpnou tlohu.

Z toho vyplyva autoréina vyrazna antiideologi¢nost, apoliti¢nost. Tak jako citime netprosnou logiku dé&jin, citime téz marnost
viech ideologii. Pfitom viechny postavy k n&aké ideologii v uréitych fazich svého Zivota inklinuji. Re¢ byla o Lise, rodigich
postav Terezy a Jozefa, ale i Tereza sama, a¢ s nadechem skepse, po roce 1989 podporuje ideu trvale udrzitelného rozvoje (dostava
se na staz do Némecka v oboru tfidéni odpadi), jeji manzel Rudolf (syn Lise) se v téZe dobé stava kulturnim ata$é v Rusku, Jozef
proziva kratkou epizodu se svédky Jehovovymi apod. Zadna z ideologii viak nakonec nepiinasi postavam uspokojeni, vechny
postupné pocit'uji marnost, horkost ¢i odcizeni.

Téz politika je podle autorky obrazem marnosti: ,,Ona vétSina z nich, politikd a Gfednikd, S tim zacne, hned jak se dostanou
k né&jakému postu. Zacnou se rozkladat, zevnitt, ze stéev, proto jsou tak citit“ (s. 149). Tady ovSem autorka misty upada do stereo-
typu.

| Zivotni osudy postav romanu jsou poznamenany onou trpnosti. V§em postavam (s vyjimkou Terezy) je upfena schopnost
svobodného konani. Zpravidla se uzaviraji do svého svéta, at’ uz do minulosti (jako Lise) ¢i do alkoholismu (jako Jozef). S tim je
ovsem spojena i jejich neschopnost navazovat hlubsi mezilidské vztahy.

Jedin€ Tereza je schopna projevit svobodnou viili, je schopna ¢inu v podobé nevéry s dalsi postavou-vypravééem pojmenovanou
Marek. Je také schopna hlubokého odmitnuti vlastni rodiny: ,,Odporna rodina s odpornymi zvyky* (s. 253). Pfesto se i ona a jeji
vztah nakonec stavaji obéti osudovych udalosti...

Neschopnost postav jednat dosahuje misty az monstroznich rozmérd. Nékteré se svou neschopnosti cokoli zménit nakonec
stavaji témet svymi vlastnimi karikaturami (viz opét Lise, ktera za padesat let svého zivota ze svého komunistického presvédceni
stalinského razeni neustoupi ani o pid’!) a co do charakteru se zplost'uji.

Roman je pozoruhodny svou temnou atmosférou materialné i lidsky zdevastovaného pohraniéi a syrovym vyli¢enim osudi
postav. Za zminku stoji téZ jeho kompozice. Skoda jen, Ze nékterym vypravécim jako by misty dochéazel dech.

Presto patii Za trest a za odménu, zejména v kontextu literatury vracejici se do nedavné minulosti, k tomu kvalitn&jsimu, co
u nas v posledni dob¢ vyslo. Rozhodné je trestem pro milovniky hezkych ptibéhd a odménou pro milovniky literatury.

Krystof Spidla
recenze
»Spokojeny budu, az se v telefonu bude fikat v jako vian*

Philippe Boggio: Boris Vian,
prelozila Zuzana Dlabalova, Paseka, Praha — Litomysl 2004

Boris Vian — jméno jako z jiného svéta, ze svéta jeho vlastnich romand. Autor, jehoZ dilu od $edesatych let minulého stoleti znovu a znovu
propadaji novi ¢tenafi. Autor, jenz je ve své podstaté generacni — kazda nova mlada generace nachazi svého Viana, stale stejného v romanech,
vzdy podobného v interpretaci, ktera se s plynoucim ¢asem jen malo méni, nebot’ mechanismy fungujici napfi¢ jeho univerzem nepodléhaji
zékonim mysleni, ale citu. Mladi ¢tenafi se dychtivé vrhaji do svéta jeho neomezené piedstavivosti, aby pak (s hrtizou ¢&i rozpaky) zjistili, ze
v§echny jeho romany kon¢i rozpadem vseho zpocatku tak uzasného, barevného a vonavého, smrti hrdind a zkazou veskerého snéni. Jako by
neviditelnou osou Vianovych dél byla osa naSich vlastnich Zivotdi — cesta od snéni jakoZzto bytostného reliktu z détstvi k pragmatické
a upracované dospélosti (coz je pro Viana totéZ co smrt).

Cely tento uvod si neklade za cil analyzu tématu ,,Vian®; jde o pfiblizeni pozice, jakou tento autor pro fadu Ctenait ziskal, a také
0 nevyslovenou odpovéd’ na otazku patrajici po uziteénosti autorovy monografie. Ano, tak specificka a autorsky vyhranéna osobnost si zivoto-
pisnou knihu bezesporu zaslouzi. Tato kniha vysla v nakladatelstvi Paseka a napsal ji francouzsky novinaf Philippe Boggio.



Novinaiska praxe autora je urcujici pro vyslednou podobu celé monografie, pro jeji thel pohledu i pro jeji styl. Na prvnim misté je nutné fici,
7e se v zadném ptipadé nejedna o literarnévédnou studii plnou rozsahlych a do hloubky jdoucich interpretaci Vianova dila. Jeho knihy jsou jen
&asti toho, co Boggio stavi jednozna¢né do poptedi, tedy autorova Zivota. Komplexné fe¢eno — pokud se Boggio rozepisuje o dile, ¢ini tak
vétsinou ve vztahu k Vianovu zivotu. V knize se dovidame, jak roméany ptisobily na Zivot autora a jeho blizkych (v pasazi vénované Pené dni
¢teme: ,,Michelle pii prepisovani rukopisu plakala, protoze poznala, Ze manzel tim ud¢lal tecku za svou vlastni nevinnosti, za chvilemi §tésti, za
jejich laskou, prvnimi léty manzelstvi...”) a stejn¢ tak jakym zplsobem se zivot Borise Viana odrazel v jeho knihach. Tento druhy princip
dokumentuje interpretace Cervené travy v intencich rozpadajiciho se vztahu Michelle a Borise Vianovych (,,Zastavil se na samé hranici roméanu.
Jeste par divémych sdéleni, a Cervena trava se mohla zafadit do kategorie intimnich literarnich denikii). Tyto analyzy jisté maji své opod-
statnéni a jako Vianovi ¢tenaii se z monografie doviddme obrovské mnozstvi novych informaci, piesto otisky skutecnosti tvofi jen jednu
z mnoha slozek Vianova dila... Boggio tak ve své monografii mimodék kopiruje takika nulovy dobovy kriticky ohlas Vianovych knih a nejvice
prostoru vénuje literarnimu skandalu kolem Vernona Sullivana (Vianem stvoreny fiktivni spisovatel) a jeho pornografického a brutalniho
romanu Naplivu na vase hroby, ktery se stal (anti)senzaci a zastinil v§echna ,,vlastni* dila Borise Viana.

Dusledné analyzy Vianovych vrcholnych romant se tedy v monografii nedo¢kame, pfesto tato absence neni diivodem pro jeji zatraceni. Cil
byl ziejmé zcela jiny — a je z celku dobfe patrny. Boggio nam vypravi fascinujici zivotni piibéh ¢loveka, ktery nebyl pouze spisovatel. Vian diky
své chronické nedockavosti okusil celou skalu uméleckych aktivit, ve svém kratkém zZivoté poznal stovky osobnosti a prosel nékolika nezapo-
menutelnymi ¢asovymi obdobimi. Nejvetsi pfinos Boggiova pfistupu proto vidim v neobvyklém nadani pro vyvazenost celé knihy, kterou Vian
prochazi jako hlavni hrdina a ktera plyne idealné propocitanym tempem. Boggio shromazdil velké mnozstvi informaci, ¢asto cituje Vianovy
pratele, jejich texty, texty o Vianovi i samého Viana (Gryvky z knih, ¢lankd ¢i nikdy nevydaného Intimniho deniku), ob¢as odbiha k pasazim
popisujicim a vysvétlujicim dobové udalosti i zvyklosti (pfiznac¢na je v tomto sméru kapitola o jazzové hudbé — jedné z nejvétsich vasni Borise
Viana); pfesto zlstava jeho kniha zivym pfibéhem jednoho vyjimecného Zivota.

Pritazlivost Boggiovy biografie je jisté spojena s pfitazlivosti zivota samého Viana (Boggio jmenuje fadu jeho pratel, kteii se diive nebo
pozdgji proslavili: Beauvoirova, Sartre, Gallimard, Vadim, Cocteau, Ellington, Reinhardt, Robbe-Grillet...). Jako prototypy Boggiova pfistupu
budiz brany kapitoly o valeéné pafizské paskovské mladezi ¢i o vzestupu a padu ¢tvrti Saint-Germain-des-prés, v nichz Vian vystupuje jen jako
vedlejsi postava a které prenaseji genius loci onoho ¢asu a onéch mist s veskerymi pozitky.

Philippe Boggio nas zavalil velkym mnozstvim vianovskych informaci, pfehledné je setadil a sugestivné pfeved! do jednolitého poutavého
ptib&hu Zivota jedné velké lidské individuality. Nefika nam sice mnoho o svété Vianova dila, sdéluje ndm vSak mnoho o Vianovi jako autorovi
a Vianovi jako ¢lovéku. Proto jeho kniha rozhodné neni zbytecna.

Zavérem musim piipojit jednu opravdovou vytku. V ptedmluvé k vydani Vianova Srdcervace jeho pfitel Raymond Queneau vyjmenoval
vSechny Borisovy aktivity a zavérem napsal: ,,Tohle vSechno jesté nic neni: Boris Vian se stane Borisem Vianem.* Boggiova kniha kon¢i dnem,
kdy Boris Vian zemfel. Opravdovym Borisem Vianem, opévovanym a milovanym autorem, se stal az nékolik let poté. Objeveni Viana jako autora,
nasledna obrovska vlna zajmu a nefalSované ,,zkultovéni* by si zaslouzily dalsi kapitolu nebo alespoii doslov...

Jan Jilek

recenze
periskop

kolik pFirod znas, tolikrat jsi... gaustinem

Georgi Gospodinov: Gaustin neboli Clovék s mnoha jmény,
prelozila Ivana Srbkovd, NLN, Praha 2004
,,Ptiroda nikdy neni jedna jedina a podle mnozstvi ptirod jedno a totéZ miZe nabrat mnozstvi podob...* parafrazuje ve své povidce

,.Clovék s mnoha jmény* antickou moudrost bulharsky basnik, prozaik a dramatik Georgi Gospodinov (1968) a pokracuje vypra-
vénim o mistnim sectélém blaznu Gaustinovi, jehoz hlavnim zivotnim nestéstim bylo, Ze nebyl schopen vypravét jediny ptibéh,
ktery by prozil na vlastni ktizi. Osoba tajemného a ptizraéné nadrealného Gaustina se objevuje i v dalSich povidkach a je jakousi
déjinnou jednotkou ¢i konstantou, jejiz pomoci si ¢tenaf spojuje jednotlivé déjové hypostaze do rozmanité barevné mozaiky pfibéht
a udalosti.

Jednim z leitmotivi Gospodinovych povidek je idea tzv. ,,pfirozeného romanu*, tedy jednoho velkého pribéhu, ktery je neustale
vypravén a obménovan (Cemuz odpovida i ivodni Gaustinovo motto: ,,Nelze vstoupit dvakrat do téhoz pfibéhu*). Tento hermene-
uticky kruh zivotnich osudti je protnut nostalgii po minulosti a také fatalitou a ,,ndhodnym* vstupovanim lidi do cizich ptib&hi, jako
tteba mladé Zeny Kristin, kterd se rozhodne zamavat kazdému, koho uvidi z jedouciho vlaku. Gospodinov je fascinovan nejen
jednotlivymi hypotézami, jak ten ktery piibéh mize dopadnout a zménit osud ndhodného kolemjdouciho, ale i historickym pohy-
bem ¢i zdanlivé negujici tezi, ze vSechny ptibéhy uz byly napsany.

Stejné jako pro V. I. Odojevského v Ruskych nocich jsou pro né€j slovo a jazyk ptedevsim zivelnou formou, neskoncenou pod-
statou piib&hu, energii ¢i procesem, ktery i za strankami Zije sviij vlastni zivot. S Odojevskym ma Gospodinov spole¢nou i metodu
tvorby — metodu dialogu (a nemusi jit jen o dialog mezi dvéma postavami, ale i 0 vnitini dialog jednoho ¢lovéka). Souvislosti mezi
osobnimi udalosti a déjinné historickymi fakty jsou p¥itomny ve véts§iné Gospodinovych texttl. S vtipem a nadsazkou je to vyfeSeno
V ,,Made in 80°th*, kde konfrontuje své zazitky se svétové zndmymi politickymi udalostmi: ,,Svatba prince Charlese a Lady Diany.
Mé prvni libani s dévéetem. Umira Breznév. Druhé libani s jinym dévéetem. Umira Cernénko. Tteti libani... Andropov. Zabil jsem
je ja? Cernobyl. Salat se musi pied jidlem pofadné oprat ve vodé. Mami, nerozpadneme se z té radiace? Polorozpadneme se. Sa-



mantha Fox na zapalovaci. Prvni sex. Perestrojka. Druhy... Berlinska zed'...

Vv

Gospodinov je jednim z nejinterpretovanéjsich a nejznaméjsich soucasnych bulharskych autorti zcela po pravu. Jeho prozaické
vytvory, Casto filozoficky hloubavé a vnimavé, jsou ladény do borgesovského magického realismu — prolina se v nich nékolik
Casoprostorovych rovin a ¢tenar si vlastné do posledniho fadku neni jisty, ktera z nich je pouhou symbolickou hrou, literarni pa-
rabolou, a ktera je skute¢na. Ale to neni v piipadé Gospodinova viibec podstatné a hra, na kterou autor ptistoupil od prvni stranky
textu, do svych pravidel brzy vtahne i samého percipienta. Pfib&hy jsou sice zkratkovité, ale o to hutnéjsi a precizné&jsi, a to jak po
strance mySlenkové, tak i stylistické. Nékteré jednostrankové povidky jsou az anekdoticky vypointovany (,,Moucha v pisoaru‘), ale
rozhodné tim neztraceji na kvalité. Gospodinov je svou urputnou snahou hledat pravou tvar ptirody, véci a jevli mozna détsky
komicky, ale 0 to vic se potom jeho texty skute¢né pravdé ptiblizuji. A také tomu, aby jednou skute¢né spatfil, tieba jen na vtefinu,
pravou tvar historie. A to tieba (jako v povidce ,,Bilé spodky historie®) i ,,mezi policajtskou uniformou a burzoaznim Zupanem®.

Barbora Gregorova

artefakty z velké doby

Nadace Zlata husa
V brnénském Domé umeént

Sbirkovy majetek nadace Zlata husa, ¢ili sbirka Vladimira Zelezného, patii k mystériim sougasného sbératelstvi. Vznikla za enormné velikych naklada
a usilim celého Stabu spolupracovniki, nékdy s rychlosti nakupu tii obrazti za den. Jen vytez ¢asti kolekce Sedesatych let zaplnil v zafi a fijnu 2004 celé
horni podlazi brnénského Domu uméni. Nad&je na uzieni fady klasickych dél prilakala mnozstvi zdjemci, ktefi s rozpaky poslouchali pfi vernisazi virtudlni
vizi 0 Sedesatych letech jakozto dobé kazdym dnem svobodné&j§i a svobodngjsi. Pan Zelezny asi nemél &as nahlédnout do vydanych denikd jednoho
Z protagonisti svych sbirek Jana Koblasy, ani se zamyslet nad depresivnim ladénim centra prezentace, jejiz mnozi autofi emigrovali nebo piedcasné
zemfeli. Dominoval informel, jehoz problémem neni krvava materialni upfimnost, ale nezakryta ambice po vytvoreni nové estetiky az estétstvi. At jiz §lo
0 abstrakce materialové anebo maliiské, vétSinou byl vysledek obdobny. Na Sedych sténach zatily jeden ¢i dva atypické kusy osobnosti typu Jana Kotika ¢i
tieba Adrieny Simotové. Velka expozice provéfila sebedestruktivni silu Antonina Tomalika — ale zaroveii vyprazdnénost dekorativniho paneau Mikolase
Medka nebo artistnost pozdnich artefaktti Vladimira Boudnika.

Sbirka nese rukopis vkusu svého duchovniho otce. Vybér jde po linii malitské kultivovanosti az virtuozity, a kde je to mozné, i za cenu ztraty typicnosti
zduraziuje barevnost a ,,ud€lanost” artefaktl. Drzi se uznanych velicin, ale pfinosné zdtraziuje také osobnosti, které sice nejsou povazovany za prota-
gonisty, nicméné vici nim neni obecnéjSich namitek. Vedle oekavaného Roberta Piesena patii k osam sbirky nedocenovana malifska tvorba Jifiho
Balcara, nicméné konzervativn&j$i maliiska kvalita se prosadi v kolekci jen obéas, odborniky ptehlizeném, sbérateli milovaném piipadé Bohdana Ko-
peckého. V edukativné vhodné sefazenych oddilech pfelomu padesatych a Sedesatych let vcelku neni pfekvapeni, vyjma setkani s proslulymi dily typu
Naceradského HousloZeny nebo Fremundovych Pafizi. Zato oddil vénovany objektu a so$e nadbyteéné zdtirazituje informel, z konkretismu a nové figurace
vybira povytce jen publikované kusy, vypousti kvalitni mainstream a nepokousi se napravit nespravedlnost osudu vici ,,neuznanym® veli¢inam typu
Valeriana Karouska. Vedle praci Alese Veselého, Jana Koblasy, Stanislava Kolibala vypadaji objekty Theodora Pistéka komicky. Tento ,,0sobity rys*
sbirky poukazuje na dalsi kritérium vybéru — podle spolecenské vahy autord.

Reprezentativné se jevi soubor nové figurace. Vedle zbytki z depozitate Jitiho Naceradského dominuje Rudolf Némec, Jifi Sopko a piedev§im snad
nejvétsi kolorista generace Otakar Slavik. Pokus zafadit do téchto souvislosti proslulé obrazy Jifiho Balcara se miji se zamyslenym uéinkem, méné znamé
wesselmannovské figury by obstaly 1épe. Asi nejproblematiétéjsi je zavérecna ¢ast vénovana konkretismu. Nejrazantnéjsi pociny Jana Kubicka a Zdenka
Sykory ze Sedesatych let vznikly v ¢erné a bilé a stale jsou k mani. Sbirka pfedstavuje malifskou cestu k nim, pfipadné barevnou variantu. Striktni prace
S geometrii, barevna redukce a opusténi malifského ,,pojednani* vytycuji meze sbératelova chapani umeéni.

Zlata husa sice snesla zlaté vejce, co se vlozeného kapitalu tyce, shromazdila (dnes) uzndvané artefakty, nicméné obsah kolek ce z hlubin odeslého
stoleti je dan nahledy minulosti. Je to tak trochu, jako kdyby roku 1904 né&jaky mecenas vitézoslavné piedstavil vefejnosti kompletni soubor praci generace
Narodniho divadla. Jaka to tenkrat byla velka doba... Pavel Ondracka

Pet’o, znaky:

AN 4
Rogetove
Na konci je poznamka, ta patii k povidce, ¢ili stejnym pismen. Pak je poznamka piekl. — tu odlisit.
Ika



recenze

absurdni drama na druhou

(v zabavném vydani)

Amélie Nothombova: Strach a chvéni,
prelozila Jarmila Fialova, Motto, Praha 2004

Po romanu Vrahova hygiena, ktery vySel v ¢estiné v roce 2001, se letos u nés objevily pieklady dvou dalsich proz belgické spisovatelky Amélie
nepritel a Strach a chveni. Titul druhé z nich v nas mize pted pteétenim asociovat ledacos, pro ¢tenafe neznalého stylu Nothombové by se
konotace pravdépodobné pohybovaly v oblasti spiSe negativné expresivni, oCekavanym zanrem by mohlo byt naptiklad psychologické drama
nebo thriller (jako ostatné u autoréiny prvotiny Vrahova hygiena). Proto muze byt tato itla knizka, pfeétena diky svézimu stylu vypravéni
v ich-formé¢ jednim dechem, pomérnym pifekvapenim, myslim dokonce pfijemnym.

Retrospektivné vypravény roman je situovan do pocatku devadesatych let, kdy hlavni hrdinka a vypravécka v jedné osobé (stylizovana do
autorCina stejnojmenného alter ega) pfichazi na jednoro¢ni stdz do velkého podniku v Japonsku, zemi, kde se narodila, k niz ji to tahne, jejiz
jazyk ji fascinuje a povazuje ho za svou druhou mateistinu, jejiz tradice dobie zna a rozumi jim, piestoZe jejimu zapadnimu duchu nejsou vlastni
a leckdy se ji prici. Za to, ze porusi neménny fad hierarchie (funkci, pracovniho postupu, pohlavi ap.), je potrestana a postupné se propracuje az
k nejniz§imu postu ve firmé: svou nadfizenou je ptidélena na uklizeni damskych a panskych zachodki. Pti nejblizsi prileZitosti, tedy po vyprSeni
minimalni lhity, kterou méla v podniku stravit, z prace odchazi, predtim ovSem obchazi vSechny jednotlivé nadiizené (v postupu od nejnizsi
funkce k nejvyssi) a s nalezitym uzasem a chvénim (jak zni také v originalu nazev romanu: Stupeur et tremblement), s nimz se ma podle starého
japonského cisaiského protokolu oslovovat cisaf, odfikava pfedem naucenou fe¢, v niz po vyjadfeni nejhlubsiho vdeéku atvrdé sebekritice
S politovanim oznamuje odchod z podniku. Tato, ale pfedtim i cela fada dalSich scén se vypravécee stavaji prostfedkem k rozehrani zabavné hry
(u niz se miZzeme smat, avSak nékde vzadu v podvédomi nas miZze i trochu mrazit), v niZ je do krajnosti dovedena absurdita ptitomné situace
a jazykoveé komunikace fidici se pravidly danymi kulturni tradici.

Stejné jako ve Vrahové hygiené je nejsilngjsi zbrani Nothombové ironie, ackoliv piisobi obcas, ptedevsim na zacatku romanu, trochu prvo-
planove. Ironie prostupuje komunikaci vypravécky s dalSimi postavami, aktualizacemi antického i kiestanského mytu, aluzemi na jiné literarni
a filozofické texty a autory i hodnocenim druhych osob a sebe samé. Vypravécka se drzi striktné jedné d&jové linie, nezabiha zbyte¢né k vedlej$im
motiviim, u nichz by mohlo hrozit snadné sklouznuti ke konvenci ¢i banalité, jejim hlavnim cilem je trefné vystizeni n€kterych jevu specifické
japonské kultury, pfedev§im otazka vztahu k vy$§i moci a autorit®, a dale lidské svobody, individuality a sexualnich roli v japonském svéte.
Samoziejme ze v duchu postmoderny by bylo mozno roman chapat jako vyjadieni univerzalnich fenoménti nasi doby, nutno vsak fici, ze hledat
v ném skryté vyznamy, roviny a poselstvi by v tomto ptipade spise uskodilo. Nothombova sama se prohlasuje (alespoil podle informaci na pie-
balech jejich knih a taktéz Slovniku francouzskych spisovatelii) za pokracovatelku belgického surrealismu; pokud ov§em je mozno v jejim piipade
uvazovat o surrealismu, tak pouze v linii vyznacujici se Cernym humorem, ironii a grotesknosti. Vice se tu vSak nabizi souvislost s tvorbou
predstaviteld absurdniho dramatu navazujicich na dilo Alfreda Jarryho. Nothombové proza je ovsem absurdnim dramatem na druhou, nebot’ je to
drama védomé sehrané a jeho hraci si moc dobte uvédomuji pravidla hry. V gradujici absurdité glosovanych situaci a komunikace (ptesnéji fecové
hry) se odkryva ironie vieho — Kultury, tradice, literatury inas samych. Vypravécka zrodu poeta doctus prechazi volné, sebevédomé,
s nadhledem mezi n€kolika jemné& nuancovanymi rovinami (humornou, tragikomickou, absurdni, groteskni), neskryva své ,intelektudlni zazemi®,
pribéh vsak vypravi tak, ze ho ¢teme s pobavenim. I 0 to tu totiz jde a neni to zadny Skraloup na kvalité knihy. Amélie Nothombova, at’ uz se sama
povazuje za kohokoli, neni surrealisticka autorka, nehleda ve svém dile cestu ke ,,svrchovanému bodu absolutna®, k vysloveni nevyslovitelného,
neviditelného, toho, co nas piesahuje. Neni ani velka spisovatelka, vytvafejici jedine¢né umeélecké dilo. Tiebaze Strach a chveéni nedosahuje
vtipnosti a napaditosti Vrahovy hygieny (zde je tieba piipojit malou vytku praci piekladatelky, ktera nerespektovala, pod jakym nazvem vysla
prvotina Nothombové v Cesting, a nazev autoréina debutu — zminény Vv zaveéru knihy — pielozila jako Vrahova ocista), neni to kniha hloupa,
a pritom je zabavna a ¢tiva. Amélie Nothombova je pfedevsim dobra fabulatorka a vtipna glosatorka. A to neni zase tak malo.

Veronika Kosnarova

recenze
minulost — ta nikdy nepominula

Elzbieta Ettingerova: Hannah Arendtova a Martin Heidegger,

prelozila Eva Cervinkovd, Academia, Praha 2004
V ptekladu z némeckého originalu Hannah Arendt — Martin Heidegger (Eine Geschichte), vydaného v Mnichové roku 1994, je

Ceskému Ctenati prezentovana kniha Elzbiety Ettingerové, Americanky polského piivodu. E. Ettingerova se narodila ve VarSavé, zde
také vystudovala anglistiku a politologii, v USA v soudasnosti prednasi rétoriku a literarni védu a je kromé jiného autorkou bio-
grafie Rosy Luxemburgové. Snad praveé tato prace stala na zacatku spisovatel¢ina zajmu o Hannah Arendtovou. Vzdyt Luxem-
burgova byla teta Arendtové a sama Arendtova o ni také psala.

Rovnéz tato kniha ma raz literarni biografie. Vice se pfitom blizi biografii prezentované jako literatura faktu (vcetné odkazii na
korespondenci, z nichz autorka &erpa), jindy ptipomina biograficky roméan. Je to roméan dvou lidskych osudt (Zidovky Arendtové
a Némce Heideggera), ale také roman obou coby filozofii. Kniha ma vyrazné rysy biografie psychologicky a sociologicky zalozené;
vzdyt’ zpodobuje osudy obou protagonistli na pozadi doby a spolu s tim — obrazné vyjadieno — zaznamenava dobu nachézejici



obraz v jejich osudech.

Autorka podava ptibéh lasky zidovské studentky k uctivanému univerzitnimu uciteli, ktery zacal v roce 1924, kdyz se Arendtova
stala posluchackou filozofie na univerzité v Marburgu; jeji profesor byl o deset roki starsi. A vztah pretrvava i poté, co se filozof
Heidegger roku 1933 stava nacistou. Slovy E. Ettingerové se tato laska, a pak aspon pratelstvi, stdva ,,vasni obou zivoti“ az do
konce jejich existence (Arendtova zemiela roku 1975, Heidegger 1976). Leckdy byva ve zkratce klasifikovana jako ,,paradoxni
vztah patiici k nejdramatictéj$im lidskym piibéhtim moderni doby®. To je snad pfili§ vyhranéné hodnoceni, le¢ v kazdém ptipadé
§lo o ptibéh plny peripetii a rozpord, odmlk v korespondenci i osobni komunikaci, po valce tieba i v trvani dvanacti let. A mohl by
Vv podani jiného autora lehce sklouznout az do poloh vyslovené bulvarnich. Takto zjednodu$enému, barvotiskovému piekresleni
charakterti, ale také jednani zacastnénych se Ettingerova vyhnula. Byt tfeba, v zajmu umocnéni strmych vrchol v dé&ji, najdeme
Vv proze inasledujici charakteristiku: ,,Uchvacen intenzitou vztahu, jaky dosud nepoznal, choval se, jak dokazuji tyto fadky, jak
posedly.© To pise Ettingerova o obratu ve vztahu a o ,,po¢atku jejich fyzické intimity (s. 21). Odvolava se ptitom na ,,nékolik
fadku‘ z Heideggerova dopisu. Vzhledem k tomu, ze z Heideggerovych dopist se v celé knize na vyslovné prani M. Heideggera
a dédict ,,citovat nesmélo“ (srov. poznamky na s. 160), vyzniva komentar k této skutecnosti zrovna tak, jak jsme to podali, rozumé;j:
1ze nad nim vznést otaznik.

Piedchoziho se dotykame proto, Ze jinak se v celé knize mohla autorka opfit o dopisy Arendtové Heideggerovi, o korespondenci
mezi filozofy Karlem Jaspersem a Martinem Heideggerem, o dopisy mezi Arendtovou a jejim manzelem Heinrichem Bliicherem
a také o dalsi prameny, napiiklad o vzpominky Huga Otta atd. Nikde v8ak necituje — byt kratké — dopisy celé; prace totiz nema
raz ,.komentované korespondence*. Dokumentaristicky zamér rozhodné tedy neni — podle naseho nazoru ku prospéchu knihy —
prvorady, Ettingerova radéji setrvava v romanové poloze kombinované s prvky literatury faktu a vyuziva moznosti, aby sam ¢tenaf
posoudil vSechno, co se pfed nim otevira at’ jiz v prehlidce charakterti a povah ve viru doby, jez pravé ty charaktery podrobuje
tézkym zkouskam.

Zvlaste pro cloveka, ktery néco vi o filozofii dvacatého stoleti, natozpak pro toho, kdo povazuje Heideggera za jednoho
z nejvyznamngéjsich filozofi anebo se zajima o nacismus v Némecku, otevira kniha mnoho novych pohledd pravé na M. Hei-
deggera, leckdy ne zrovna milych... Vzdyt’ i vztah k Arendtové byl v lecéems poznamenan tim, ze Heidegger se nestal jen maji-
telem odznaku s hakovym kiizem, nybrz vice nez ptiznivcem nacionalniho socialismu, byt’ se sim ospravedliioval tim, Ze v jeho
filozofii to nezanechalo stopy. V tomto piipadé je tfeba jen litovat, Ze do analyzy aspon nékterych Heideggerovych filozofickych
nazoru se Ettingerova odvazila vstoupit jen s velkou opatrnosti. Nadto poznamenava, ze sama H. Arendtova nasla v nékterych
svych pozdéjsich pracich pro Heideggera lecktera ospravedlnéni.

Vratme se vSak k hlavnimu tématu. Podle Ettingerové v dobé, kdy se Heidegger stal dokonce prorezimnim rektorem, nabyva
vztah Arendtové k nému témét podoby lasky, kterou miizeme oznacit jako lasku bludnou, prokletou. Tento vztah trval, pfestoze
Arendtova musela Némecko na dlouhd 1éta opustit. Jeho intenzita slabla v pribehu valky a po roce 1945, ale po jisté odmlce se
Arendtova stava editorkou a vlastné i propagatorkou Heideggerovych spistt v USA. Piiklon k ugiteli a filozofu Heideggerovi tedy
pokracuje — V nové podobé... Ettingerova zpodobuje vrchol kolisani tohoto vztahu prostfednictvim textu na listku, ktery vsak
nebyl Heideggerovi odeslan. H. Arendtova se na utrzku papiru zminuje, Ze tomu, jemuz dedikuje svou knihu, ,,vérna zistala
i neztistala, a oboje z lasky* (s. 131). Pravé toto zakladni povédomi o koneéné podobé lasky Zidovky Arendtové k Némci Hei-
deggerovi lze nazvat ,leitmotivem® knihy E. Ettingerové.

Knihu roz¢lenila Ettingerova do ¢trnacti kapitol. Do nich je rozloZeno zpodobeni lasky — nelésky, stale sice slepé, presto vsak
tak ¢i onak poznamenané politickymi a spolecenskymi postoji obou aktéri. Nadto v té historii hraji stale vétsi roli legitimni partnefi
— Heideggerova manzelka Elfrida a po kratkém prvnim manzelstvi Arendtové jeji druhy zivotni partner Heinrich Bliicher. A tak
v dgjich velké, §tastné a zaroven nestastné lasky existovalo mnozstvi odbocek. Dilezité je, ze Ettingerova se nerozpakuje mluvit
bez obalu a bez ospravedliiovani jak o Heideggerové setrvani na nékterych nacionalistickych nazorech i po roce 1945, byt byl
mnohymi tolerovan (tfeba také Jaspersem). Pfipomina i sérii vlastnich Heideggerovych vymluv a leckdy ptimo 1zi ,;na svou obra-
nu“. A pokud se tyka po¢atkt vztahu velkého filozofa k Zidovce Arendtové? Autorka piedklada Gtenéii celou plejadu jeho tehdej-
Sich vyslovené antisemitskych vyroki a konani ve prospéch nacionalniho socialismu, véetné jiz pfipomenuté rektorské feci...

Pokusme se v kratkosti shrnout zakladni podnéty této knihy, svérazného biografického dokumentu a zaroveii romanu, ktery
vyrazné prohlubuje dosavadni poznani o zivoté a dile M. Heideggera a H. Arendtové. Ettingerova je kategoricka a podle naseho
nazoru dost prukazna v tvrzenich, Ze uctivany filozof nejednal ve vztahu ke své zakyni a milence, poté ctitelce a vlastné ptitelkyni
vzdy Cestné. V predchozi souvislosti je zcela jednoznaéné tvrda v charakteristice Heideggerovy manzelky, nacistky onoho typu,
jakym byly némecké zboziiovatelky Vidce. Ettingerové se podatilo podat hlubinnou sondu do historie velké lasky, do minulosti,
kterd by neméla nikdy zlstat mrtvad. Nebot’ nepominula, i kdyz je tfeba zapomenuta, fikame s odvoldnim na slova Williama
Faulknera, jez ostatné pfipomina sama autorka.

Ladislav Soldan

recenze

Evald Schorm a Josef Skvorecky v klubu Svazu architektii na Malé Strang, 1967; foto: Oldich Skacha
recenze



bartoluv alamut

Vladimir Bartol: Alamut, prelozil Ales Kozdr, Albatros, Praha 2003
., Tyran, kteréemu se rikalo Starec z hor, si vychoval odvazné zdkerné vrahy neboli gladiatory ... Diky jejich odvaze mohl zabit, koho chtél, takze se ho

v § i c h n i b a / i “
Tato slova zaznamenal ve vézeni po svém navratu z Ciny benitsky kupec Marco Polo. Piipomnél jimi vypravéni o Starci, Seidunovi,
Hasan-e-Sabbahovi, ktery ze svého hradu Alamut na tpati pohoii Elborz nahanél hriizu mnoha vladciim napti¢ Evropou a Stfednim vychodem.

Roku 1938 vydal slovinsky spisovatel Vladimir Bartol (1903—1968) roman, ktery se stal nejpiekladangjsi slovinskou prézou, dilem ne-
jdiskutovangjs$im a také nejrozpornéj$im. Roman vsak ¢ekal na své objeveni relativné dlouho. Znacnou pozornost si Bartolovo dilo ziskalo az
v osmdesatych letech po nastupu prozaikd blizkych postmoderné, jimz konvenovala rozporna kompozice i technika vypravéni romanu, ale téz
znacné bohatstvi historickych, filozofickych, literarnich a religiéznich exkurzi do oblasti Persie a Blizkého vychodu. Nékteré to ptimélo az
k ptirovnani k Ecovu Jménu riize, Vv nékterych rysech podobné traktovanému.

Interpretace v zahrani¢nich recenzich (zna¢ny ispéch ve Francii po vydani roku 1988 ¢i v Némecku) upozornuji téméi jednostranné spise na
jinou rovinu — na aktualnost textu. Mezi vyklady textu se objevily psychologické studie o aroganci a genialnim zneuziti lidskych snt a touhy po
pravde v osobni prospéch jedince. Na svété bylo podobenstvi o nicotném boji jednotlivce s masinerii moci.

Alamut je kompozi¢né promySlenym piibéhem mladika Tahira, ktery se vyda do sluzeb vladce hradu v touze pomstit smrt svého dédecka.
Ocitame se spolu s nim na Alamutu na jafe roku 1092 a sledujeme postupné zasvécovani do jeho nejhlubsich tajemstvi. Tahir se seznamuje se
zpusobem, jakym je organizovan zivot na hradé, kterymi hodnotami je vytvaren. Fungovani Alamutu a celé izmaelské sekty se fidi piisnym
a presnym systémem distribuce pravd a védéni. Tahir se stane ¢lenem elitniho oddilu vojakt cvicenych v bojovych dovednostech, sile, vydrzi,
ale i cizich jazycich, zemépise, filozofii a historii. Zaroven je jim disledné vstépovana ideologie izmaelci — bez moznosti polemizovat, po-
chybovat.

Vladce Hasan vSak potfebuje mit mnohem vic nez jen uvédomélé vojaky. Potiebuje bojovniky, kteti budou chtit pro svého viidce bez vahani
zemfiit, budou milovat smrt, budou po smrti prahnout. Vytvoii pro n¢ iluzi dokonalého raje a ukaze jim ho — opojeni mamivou krasou hetér,
zahrad a fontan, vina, ale také hasiSe v nich vyvola neuhasitelnou Zizeti po navratu do takového raje. A smrt pro viidce je nejkratsi cestou. Stavaji
se z nich ,,zivé dyky", hasasini (odtud v evropskych jazycich slovo assassin = vrah, zabijak), ktefi pronikaji do tyla nepfitele a zplisobi smrt
nejprve druhého muze fiSe — velkovezira, pak i samého sultana. Dovedou tak zahy obrovskou fisi, nad niz slunce nezapada, na pokraj rozpadu.

Bartol pracuje s bezmala postmodernim rozkryvanim souvislosti: hlavni hrdina pfichazi na hrad v naprosté nevédomosti a prochazi cestou
zasveécovani do jednotlivych stupiti pravd, které Hasan-e-Sabbah dimyslné vytvari. Kdyz je vyslan zabit velkovezira, projde prvni krizi — vezir
mu pied smrti odhali klam, v némz celou dobu zil. Tahir se vraci na Alamut rozhodnut pomstit sebe i vezira. Pfi slySeni u Hasana v ném dojde
k Sokujicimu pierodu: rozhodne se nasledovat Hasana a jeho uéeni. Jeho amoralni a zvracena filozofie je natolik pfitazliva, Ze se Tahir vzdava
konani dobra pro svij lid a rozhoduje se pro cestu diktatora, ktery fidi d&jiny.

Bartol se pousti do vykladt o d&jinach islamu a Stfedniho vychodu, o izmaelské sekté, Koranu, a vlastni pfib&h protkava také odkazy na sta-
roperské eposy (piib&h o sochati Farhadovi a kralovng Sirin) &i aktualizuje postavu perského astronoma a basnika Omara Chajjama, ktery je
prifazen do déje jako pfitel a do znacné miry také oponent Hasan-e-Sabbaha.

Zavazné otazka se tyka pouZité formy a duvodu, pro¢ autor volil jednoduché, ba primitivné prihledné vypravovani (byt’ promyslené z hlediska
kompozice odhalovani struktur pravd uvnitt instituce), které se blizi (a nemyslim to nijak hanlivé) vypravéni dobrodruzného romanu. Rozlisuje jen
prostou vypravééskou osobu er-formy a ptimou fe€ postav, velka ¢ast textu je psana v dialozich, ¢tenaf neni zatéZzovan popisy vic, nez je nezbytné
nutno... Pravé tento styl vedl ve Slovinsku ob¢as k jemnému znevazovani textu a jeho hodnoty.

Styl v8ak nevyplyva z autorské nemohoucnosti, nebot’ Bartolovy povidky (napf. sbirka Al-Araf, 1935) jsou psany modernim, naroénym stylem
s exkurzemi do podvédomi postav. | vlastni psychologické vykreslovani protagonisti se déje prostiednictvim situaci a jejich reakci na né. MySleni
postav l1ze odhadnout spise podle jejich vnéjsich projevi. U zdhadného a tajuplného viidce Hasana vystupuji motivy jeho jednani na povrch teprve
postupné a smérem k zavéru knihy.

Bartol v Alamutu odhodil berligky formélnich experimentd, které mu poskytovaly moderni literarni proudy od Prousta k Solochovovi. Voli co
nejtradiénéjsi formu, hranidici s postupy uzivanymi literarni periferii, aby text nerusil venkovni lesk, ale dominovala mu jen syrova hmota déje,
ktera vrsi fascinujici paradoxy do té doby nepoznané krutosti jednani ¢lovéka.

Vladimir Bartol plivodné opatfil roman mottem: ,,Jednomu diktatorovi“. Nakonec je pifed vydanim vySkrtl pro pochybnosti 0 spravném po-
chopeni celé véci; psal v napjatém roce 1938 a stat, v némz Slovinci zili, bezprostiedné sousedil s fasistickou Italii a Rakouskem, jehoz se v tomto
roce zmoctiuje Hitler. Mozna pravé Sokujici zavér, v némz necha do té doby naprosto kladnou a sympatickou postavu priklonit se na stranu hrtizo-
vladce, mél byt vyostfenim svédectvi o zvuli moci a fanatismu, ktery zasahuje i ¢lovéka inteligentniho a honosiciho se v§emi moralnimi kvalitami.

Motto, které v cele knihy zistalo, ji sblizuje s fadou zasadnich romanti moderni doby: ,,Nic neni skuteéné, vSe je dovolené. Souzni
s Nietzscheho Zarathustrou ¢i Dostojevského Ivanem Karamazovem. A protoZe je dne$ni svét takovy, jaky je, Alamut nemiZe nebyt aktualni,
z Hasana nemize nemrazit.

Petr Trnka
pojd’me lidé
do divadla...

E. Jelinekovad: Das Werk
(Akademietheater Wien,
rezie Nicolas Stemann)

Na leto$nim prazském ,,Festivalu divadla némeckého jazyka“ jsme mohli opét vidét fadu vynikajicich a exkluzivnich inscenaci — od legendy
sveétového divadla George Taboriho, pies Cerstvou nositelku Nobelovy ceny za literaturu Elfriede Jelinekovou, k schizofrenni dvojici v jednom téle



— reziséra Armina Petrase a dramatika Fritze Katera. V§em zminénym je spole¢né pojeti divadla jako prostoru pro nazor a vira v divadlo jako
nastroj zmeény.

Elfriede Jelinekova je sice stale tim, ,,kdo si kali do hnizda“ — jeji ostré kritické vypady se zaméiuji na rakouskou domovinu —, jeji pozice se
viak po udéleni slavné ceny velice ,,zlepsila®. K ocenéni ji dokonce blahopiali i lidé z nenavidéné FPO, pravé ti, kviili kterym se odhodlala
k zékazu uvadéni svych her na rakouskych statnich jevistich. Embargo jiZ podruhé prerusila (uvidime, na jak dlouho) a ve videiiském Akade-
mietheateru oslavila premiéru jeji nova hra Das Werk — pracovné prekladana Dilo. Tim dilem je kromé marného a zneuzivaného lidského usili
myslena piedev§im rakouska vodni elektrarna Kaprun, moloch piedvalecné i povale¢né rakouské reality, jak moment nacistické propagandy, tak
dilezity clanek povalecné ,,cesty napravy™ statu s nijak valnou reputaci. Na svahy Kaprunu se vSak dnes jezdi hlavné lyZovat — jednim z uzlt
dramatu je i zdejsi nedavny tragicky pozar lanovky. Samoziejmé si Jelinekova neopomene pichnout do politického a dal§iho zneuzivani sportovct
a sportu, v némz se pry dokonale manifestuji fasizoidni tendence a potlacované homoerotické choutky. Stiili do konzumu spolecnosti a strili si
z reklam na alpskou vodu v petlahvich, z bezfosfatovych pracich prasku a z nizkych obzort domacich puték.

Ein Sportstiick v rezii E. Schleefa tamtéz v délce deviti hodin!) vytézit z nesdélného, k divakovi naprosto bezohledného a téméf nepienosného
textu maximum. Uderny pamflet doplituje proplétanim a kontrastem minimalistickych scén s megalomansky piisobivymi scénografiemi, davo-
vymi obrazy (zpév zemfelych kaprunskych délnikl) a videoprojekei. Tradice politického divadla je v némeckojazycném prostiedi jaksi pfirozena,
Jelinekova napliiuje predstavu vysostné autorského divadla, tvorby sice jako vlastniho vidéni skute¢nosti, av§ak s mimoiadnym spolecenskym
dopadem. Divadlo, které by provokovalo, burcovalo a vyzyvalo ke konfrontaci, u nas dnes zcela postradame. A pokud se jiz podobné vyhrocené
postoje, kritika a angazovanost v soucasném ¢eském dramatu objevi (R. Sikora), nenachéazeji inscenatoti podminky a odvahu k jejich realizaci.
Divadlo tak u nas sklouzava k bez¢asovosti, nekonkrétnosti, piehlidce ovéteného a jistého. Zbavuje se tak jednoho ze svych specifik, jez spociva
v dialogu a kontaktu s dneskem.
Petr Stédroi

cervotocC

recenze
kiest'ansky autor a pohanské hry

Tertullianus: O hrdch, prelozil Petr Kitzler, OIKOYMENH, Praha 2004

Traktat De spectaculis, jehoz autorem je prvni z latinsky piSicich kiestanskych apologetti, Quintus Septimius Florens Tertullianus,
a ktery zvolil Petr Kitzler pro pieklad a k vydani v nakladatelstvi OIKOYMENH, miize zaujmout i $irsi obec kulturnich zajemca.
Na rozdil od vétSiny ostatnich spist tohoto autora, k nimz by nasli vztah spise teologicky nebo filozoficky orientovani ctenafi, se
V ném problém praktické a moralni teologie fesi na pozadi zevrubného vykladu dilezitého fenoménu antické kultury — divadelnich
a gladiatorskych her a podivanych vieho druhu, jak se nabizely v fimském prostiedi jeho doby, ve druhém stoleti po Kristu. Ctenaf
se tak leccos dozvi o obou konstitutivnich prvcich budouci evropské kultury — 0 kiestanstvi i 0 fecké a zejména ovsem fimské
antice.

Tertullianus neni jedinym cirkevnim autorem patristického obdobi, ktery zanechal cenné zpravy o antickych realiich. Studnici
podobnych informaci je sam slavny Aurelius Augustinus, zejména svym obecné znamym a i v ¢estin€ dostupnym spisem De Civi-
tate Dei. Za kiestanské — a tudiz ovSem jednoznaéné kritické — zpravy o pozdné timskych divadelnich i jinych podivanych
vdécime vSak témér vyluéné pravé Tertullianovi, nebot’ pozdéjsi apologeti (Novatianus, Cyprianus, ale i Jeronym) Cerpali v této
oblasti praveé z ného. Mame samoziejmé i analogické zpravy autori mimo kiest'anskou obec, kiestanské projevy v tomto sméru jsou
vsak o tolik obsazné&jsi, Ze se badatelé v oblasti pozdné fimskych divadelnich a gladiatorskych her bez Tertullianova spisu a textl
z n&j odvozenych neobejdou.

Z Kitzlerova ptekladu Tertullianova textu mizeme ziskat potéSeni (snad ponékud zdéSené) i pouceni. Divime se, jakych
ohavnosti a jaké krutosti byl schopen pozdné anticky ¢lovek, nebo snad pozdné antické lidské stado, zaplnujici sedadla amfiteatru;
a patrné si v té souvislosti polozime otazku, kolik se za dv¢ tisicileti zménilo ¢i zménilo-li se co viibec — zda se nakonec ona Zizen
lidi po lidské krvi a utrpeni jenom nepiestéhovala z cirku jinam. Muzeme pfemyslet také o tom, zda vyznavaci kiestanstvi, ktefi ve
druhém stoleti svého nabozenstvi Tertullianovymi usty tak energicky a vymluvné odmitali tuto pohanskou ohavnost, nejednali jen
0 n&kolik stoleti pozdé&ji nepiili§ jinak nez dav v antickém cirku, berouce pfitom zajisté nadarmo boZi jméno a jméno Kristovo.
Ostatné zavérecna pasaz traktatu nas strhne (i diky adekvatni dikei prekladatele) k tizasu nad podivné nekiestanskou mentalitou
ktestanského autora, nad krvela¢nou touhou po odplaté bozského Mstitele na pohanech, ktefi budou poslednim soudem (nanejvys
milosrdného Boha) uvrzeni do tryzni, jez neziistanou v nicem za mukami téch, kdo jsou vystaveni hriizam cirku, do tryzni, jez
Tertullianus 1i¢i, zda se, s opravdovym gustem. Hle, jak je sviidné zvratit nabozenstvi lasky v program pomsty a nenavisti a jak
historicky brzy se toho lidska kiehkost dopousti.

Zdrojem dalSiho pouceni jsou pak piekladatelovy poznamky pod Carou: jsou velmi vSestranné, dikladné a systematické, na-
vzajem propojené odkazy, Cerpaji snad z veSkeré dosavadni tertullianovské a jinak relevantni odborné literatury (jeji seznam
i seznam dal$ich titult najdeme v zavéru publikace) a z dobré orientace v antické literatuie a v realiich. A kdo chce ziskat z této
knizky opravdovy a hlubsi uzitek, at’ nepohrdne ¢etbou uvodni studie (nejprve ctenare provede vyvojem nazorti na hlavni body
Tertullianova zivotopisu a poda vyklad o jeho literarni tvorb&, odbornik pak oceni Kitzlerovo hodnoceni Tertullianova jazyka a jeho



stylu a pokus o postizeni jevu zvaného ,kiestanska latina®), zejména necht’ vénuje pozornost kapitole ,,Kfestané, pohané a hry*
a ,,Obsah a struktura spisu®. Jest€ hlubsi a opravdovéjsi uzitek ovSsem najde ten, kdo bude s to sledovat spolu s Kitzlerovym pie-
kladem zrcadlové vytistény latinsky text moderni edice (Sources chrétiennes, Paris 1986, ed. M. Turcan) Tertullianova spisu, ani
nelatinik ale nepfijde zkratka: Kitzlertiv preklad ve vSem dostoji originalu, netrpi Castou vadou prekladii z antickych jazykd, totiz
archaizaci a nadmérnou monumentalizaci, piekladatel umi rozlisit stylistické roviny uvnitt textu, dokaze sdhnout k hovorovému
jazyku, a kde je tieba (coz u Tertulliana téeba je), nerezignuje ani na patos. TotéZ ostatné mohu fici i 0 pfedchozim svazku této fady,
o piekladu Jeronymovych Zivotd poustevnik®i, ktery poridil Jiti Subrt. Centrum pro praci s patristickymi, stiedovékymi
a renesanénimi texty, v jehoz ramci byly tyto publikace (a fada dalSich v jinych edic¢nich fadach) ptipraveny, nebylo tedy ziizeno
nadarmo.
Jana Nechutova
recenze
pohyb vychazejici z téla

Roman Erben: Honitba v salénu, Concordia, Praha 2004

Poezie atexty &tyfiaSedesatiletého basnika a vytvarnika Romana Erbena vyvolavaji reminiscence na kubistické obrazy: vyznamy skryvaji pod
vysme$nym odstupem, skutecnost rozkladaji a skladaji, rafinované protinaji horizontalni a vertikalni sméry, jejich rytmy jsou rozté¢kané a rozsekané.
Antibasnicky, antilyricky olupuji metodou kolaze nase zivoty jako prohnilou cibuli — sméfuji ke kulatému stfedovému nic. Racionalni jadro textti se
Casto rozpada a basnicka poetika si hraje s Originalnimi obrazy (,,v roztancenych holkach poletuje sokol*). Podobny zptisob basnického vidéni
najdeme u postsurrealistd Sedesatych let Karla Sebka a Stanislava Dvorského. Jejich jména jsou o néco znaméjii nez Erbenovo: Honitba v saldnu je
po titulu Artycoky chana Kucuma (Torst 1995) jeho druhou u nas vydanou knihou textd, tentokrat z let 1990—-2004. Erben v nich opét kiisi prvky
hravosti, nesmysinosti a neproniknutelnosti spjaté nejvyrazngji s hnutim dada: nereaguje na konkrétni valeény konflikt, ale na absurditu svéta.

Nase tvafe pfipominaji jednou mi¢ bez nosu, podruhé déravé kolo. Pusto, prazdnota. Nas zivot vyhlizi jako pfili§ snadny, umély, jako nepo-
ctivy polozivot (,,Nebot’ vSechno je uz davno na dosah ruky: brilantni / kopce jidla, elastické kouty duse s podrobnostmi bficha, / slast bez napo-
védi®) amy se v ném pohybujeme jako skladanky (,,Kazdy z nas se musi umét rozpadnout a slozit zase / dohromady*). POHYB vychazejici
z TELA se stava zaklinadlem Erbenovy poezie, viechno se stile déje, je v procesu, proméiuje se a viii. Texty obsahuji viemozné skubani, pie-
tlaky, ale i mystifikace a vtipy. Daji se t&Zko ochocit (i kdyz je zatazen ,,Navod na oSahavani textu), stoji vné masového vnimani, jsou vysostné
individualistické. Ptikrogi-li autor k tématu (kupt. vlast, emigrace — Erben Zije od roku 1980 v Mnichové —, prusactvi, stadnost atd.), demaskuje
ho, ironizuje nebo jen Cisté vyklada a hodnoti. ,,Svét chee byt / vSak klaman a staci mu jen klouzavy pohyb / po chodniku a bezmyslenkovité
odboceni stranou, napsal v textu s nazvem ,,Na lod’!*“.

Erben je nekompromisni a buti¢sky rypavy v usvédcovani z pohodInosti a také v§eobecné panujiciho neptatelstvi a agrese: ,,V posledni dobé
si v§imam vS§eho / kolem sebe. Je to sila... Kam ¢lovek hodi okem, / tak néco taky slizne (basen ,,Die Kunstler, $askové nasi doby*). V roli blazna,
SaSka si prozpévuje podivinské nékolikaradkové , trylky* (autor tak pojmenoval jednu ¢ast své knihy), podobné hracickam pro fajnsmekry, ktefi
oceni detaily, jichz si primérny ob&an nepovSimne. Prvni ¢ast knihy, ,,Spodni jizda“, reflektuje nami bujafe prozivanou apokalypsu: ono ,,my*
muZe byt ztotoznéno s predstavou z basné ,,Spodni jizda“ — ,,Jako $neci... Mali a zpozdili, snazivé se tisknouci / k vlhké zemi. Sbirame ledacos.
Jaro nas obraci, 1éto potézkava, zima propousti*. Posledni ¢ast knihy, ,,Prusky kabinet®, je citit zaZloutlym steskem starych dob, jejich konzerva-
tivnich hodnot i jejich jemnym paradovanim. Erben zde do texti zapojuje némcinu a ony diky tomu ziskavaji na melancholické sarkasti¢nosti.

,Zivot se vyretuovat neda. / Pokud se neZije naplno, podoba se stinovému divadlu. / Je plny aut, zvykadek, doutnikii a vykofenénych

o ¢

stromu,“ pis§e Roman Erben v textu ,,Svét pod sklem* pojednavajicim o pfeziti a nezapominani, pfemist'ovani vlastniho Zivota do ,,ciziho rajonu‘
a nemoznosti vymazat pamét. A dale o vlastnim plebejstvi (,,Mam radgji galerku nez galerii) a uzkosti byt v ,,betonovém tichu“ ,,oblozeném
knedliky“ — ,,vS§echno kolem je hladké, vylesténé a sterilni“. Texty Romana Erbena nastésti hodné skrabou a chrani pfed totalnim zhloupnutim.

Lenka Sedldakova

recenze

Z00Mm

dokument jako kritika

Mezindrodni festival dokumentarnich filmi v Jihlavé

V ramci kinematografie je dokumentarni film nejsvobodnéjsim uzemim. Jedna minuta nestoji tisice korun a tviirce se mtize vyjadfovat relativné
bez omezeni. Definovani Zanru v§ak neni nejsnadnéjsi. UZ davno se piezila pfedstava dokumentu jakozto vérného obrazu skuteénosti — i zde,
a jesté rafinovangji, dochazi k manipulaci ptedkamerové reality, k vyznamovym posunim komentafem ¢&i stfihem. Snad jediny platny rozdil
spociva v tom, ze aktéti dokumentu pfiznavaji ptitomnost kamery, zatimco u fiktivniho, hraného filmu je jeji existence zamlcena.

Na otazku, jaky je soucasny dokumentarni film, se pokusil jiz poosmé odpovédét jihlavsky Mezinarodni festival dokumentarnich filma. Pod
optimistickym nazvem ,,Ceské radost“ se promitaly necelé dvé desitky &eskych dokumentt, jejichz sméfovani se ostie 1ame vedvi. Prvni skupina
snimkd hrdé nese prapor uméleckého filmu — tviirci rezignuji na pima sdéleni a pod rousku ,,experimentalni* formy napasuji zajimavé obrazky.
Oskliveé a arogantné feceno, jsou to zbytecné filmy, které by mohly vzniknout kdykoliv a kdekoliv, nic neprozrazuji o svém tvirci, az na to, ze ma
Cistou, poetickou dusi. Zaroven se vak za témito ,,uptfimnymi‘ vylevy tdhne nepiijemna pachut’ sektafstvi, jsou to filmy jen pro vyvolené, kterym
nevadi sledovat vy¢péla, radoby tajemna a mnohovyznamova poselstvi.

Druha tendence v &eském dokumentu je divacky atraktivngjsi, jak o tom alespoii svédéi nekoneéné oslavy Ceského snu Vita Klusaka a Filipa



Remundy, ktery i v Jihlavé ziskal hlavni cenu (spolu s klasickym etnografickym dokumentem-portrétem Aforika uz nechce past soby Martina
RySavého) a cenu divakt. Tento pfistup kriticky rozebird ikony dneska, jako jsou hypermarkety, Evropska unie nebo NATO.

Médii i kritikou proprany Cesky sen dokazal obecné znamou pravdu o moci manipulace reklamy. Pravidla hry Vita Janecka se pokouseji
rozkryt slozity organismus budovy Palace kultury b&hem ptisné stiezeného summitu NATO. Den E Eriky Hnikové skrze oslavy vstupu Ceské
republiky do EU obnazuje ubohost naseho narodniho presvédceni, kterd je kamuflovana fraskovitymi oslavami — ¢im vétsi mésto, tim obludnéjsi
fizené veseli. Tato kriticka tendence dokumentéarniho filmu vyhrala cenu v Jihlavé uz loni, byl to snimek pravé Eriky Hnikové Zeny pro mény,
ktery oteviel otazku diktatu mdédnich zenskych casopist.

U téchto angazovanych dokumentaristi nalézame to, co se mohlo zdat uz jako pfezité, totiz moralni apel, upfimnou snahu tviirci dobrat se
pravdy pies profesionalné slizké tvare reprezentujici konzum, globalizaci, finan¢ni chod svéta. Jejich adresna kritika vSak Casto konci
u zviditelnéni agresivni tuposti nebo naivity téch z ,,druhého brehu“. Jediny, kdo nejde touto pfimocarou cestou, je Vit Janecek, u néhoz ze-
smésnéni aktérd je jen privodnim jevem. Kazdopadné vsak tento smér naSeho dokumentarniho filmu zaslouzi obdiv, nebot se pfimo a S nasazenim
vyjadiuje k vécem jinak pasivné konzumovanym. Upozorfiuje na to, co se stalo béznou soucasti nasi kazdodennosti.  Dora Vicenikova

rozporny, le¢ slibny debut

Jan Machonin: Psi v Davosu,
Petrov, Brno 2003

V poradi 36. svazkem edice New line brnénského nakladatelstvi Petrov jsou Psi v Davosu, ttla sbirka poezie redaktora revue
Babylon a rusisty Jana Machonina (ro¢nik 1976). Kralovstvi poezie se sice jeho vstupem nezatiaslo, ale sbirku miZzeme brat coby
slibny pftislib véci budoucich.

Jako naprosta vétSina prvotin jsou i Psi v Davosu poznamenani lidskym a basnickym hledanim sebe sama, prizkumem Zivotniho
prostoru, bojem o0 svébytny umélecky vyraz a ptetaveni individualni lidské zkuSenosti v nadosobni vypovéd. A pravé z této
~mnohosti cili“ (byt ne zcela chténych) vyplyva avizovana rozpornost.

Ta se tyka hlavné prvni ze dvou ¢asti, na néz Machonin svou sbirku rozdélil (a ktera zaroven dala nazev celému opusu), ,,Pst
v Davosu*. Jako poeta doctus se zde totiz nejvic vyrovnava s ,dédictvim otci“, s pfedchozim vyvojem poezie a autory, ktefi
ovlivnili jeho poetiku. Objevime tak verSe s precizni, aZ krylovskou razbou (s okovem na noze / v ohozu bezcenném / bez rublu
zalohy / belham se piivozem), hiicky morgensternovské (rachot plice / z vesnice do vesnice / klekani pozhasina svice / kolem lamp
prevelice / sr$ani saranci / bzzz — chorovody tanci), jindy zlehka zarezonuje Krchovsky (jiny z mych o¢i oknem kouka). Cely oddil
je tak — co se uziti tvarnych prostiedka tyce — az ptili§ roztiéistén, coz zvyrazni i stiidani basni sylabotonickych s volnéversovymi.

Zda se navic, ze Machonin pfileZitostné trpi basnickou echolalii (,;nemoci®, jiz kdysi vy&etl Hlava¢kovi Salda), samotny zvuk
slova, efektni rym tak nékdy dominuje nad jeho sémantickou vhodnosti a urcitosti. U hicek se srsany je to v poradku, kdyz se vSak
objevi verSova dvojice ,,mysi / v ply$i v jinak zajimavé a zdatilé basni, ktera jist¢ htickou neni, nelze se zbavit jisté pachuti net-
strojnosti (ta je posilena i momenty, kdy autor uzije napiiklad gramatické rymy ,,sedi / hledi* ,,vtlouka / kouka*, které jsou s vyse
popsanou verbalni ekvilibristikou v rozporu).

Vhodné a stiidmé uzita stava vSak se zvukovost Machoninovou silnou zbrani, jejiz pomoci vykouzli impresionisticky utkvélé
momentky (basen ,,SlySim ¢as®), kdy zazivate pocit déja vu, slova az s magickym znénim (Opekim), ptipadné jiz zminéné hiicky
(Sémanticky zaklad vysvit. / Strhne mé vir / anebo vyjde biskvit / ktery se stane hlavou komety?).

V , Kvartalu kadett, druhé ¢asti sbirky, efektnost ustupuje reflexi, basné se zintimnuji, oprostuji od ekvilibristiky a silackosti,
verSe jako by dospély. Mladistvé bolestinstvi a roznéznélost ustupuji existencialnéjsim poloham, ironii a sebeironii. Do milostné
basné tak vstoupi zcela nepoeticka ,,struzka moci®, jindy pfinese spodni ton motiv klauna a jeho masky, provazochodce, jehoz vedou
dal ,.klamna slova ,nejsem sam**, Zivota sméfujiciho ,,smérem ku.stafi.smrt“. Machonin tak prokazuje schopnost vnimat svét a zivot
v jeho komplexnosti, neuzavira se pred jejich drsnosti do poezie jako do slonovinové véze. Zvolna sestupuje také do nizsich pater
lidské existence, aby i V nich nasel néco pozitivniho. Toto sméfovani od negace k pozitivim je pak nosnym obloukem spinajicim
celou druhou ¢ast, a ackoliv v jedné z prvnich basni sbirky pise ,,K praci a Bohu / necitim vlohu®, je signifikantni, Ze basen posledni
ma formu specifické modlitby, jako by basnicky prizkum dospél ke svému cili (alespon na né&jakou dobu).

Pro celou sbirku je pak konstantou az formalisticka snaha fici co nejméné slovy co nejvice, tedy hutnost hraniéici namnoze
S gnémicnosti ustni slovesnosti nebo Orientu, pointace textd a akcentace zvukové stranky jazyka; prilezitostn€ zajiskii originalni
obrat (majolika lysergova, holubnik samot). V roviné tematické prevazuje hledani (osobni a narodni identity, lasky, jistot a smyslu
zivota), které vSak vede ke kladeni dal8ich otizek, na néZ se ¢asto odpovédi nedostava. Dialog se ¢tenafem, ktery je skrze dilo veden,
se tak zintenziviuje a prohlubuje.

Pokud Jan Machonin nasadi svému literarnimu temperamentu uzdu, aby jej patficn€ usmérnil, a pokud vytrva ve svém hledac-
stvi, jisté o ném jesté v budoucnu v dobrém uslysime. Jeho prvotina je navzdory své neusazenosti slibna.

Vladimir Stanzel
recenze
jakou hodnotu ma falzum?



Tomas Kulka: Uméni a falzum, Academia, Praha 2004

Autor knihy Tomas Kulka po roce 1968 emigroval, studoval mimo jiné logiku u sira Karla Poppera na London School of Economics, piisobil na
univerzitich v Jeruzalémé a Tel Avivu, od roku 1996 uéi na Katedie estetiky prazské UK. Kulkova logicka erudice podstatné poznamenala jiZ jeho
prvni ceskou knizni publikaci po navratu, jiz byl pieklad jeho starsi disertace s ndzvem Uméni a kyc (prvni vydani 1994). Kli¢ové a novatorské
rozliSeni z disertace — rozliSeni vlastnosti uméleckych dél na estetické a umélecké — poslouzilo jako vychozi bod pro vysvétleni hodnoty vy-
tvarného falza v recenzované knize. Nejde ovSem jen o problém falza: Kulkovo zavedeni zminéného rozliseni je cenné zejména v tom, ze kritikim
umeéni umozni nahlédnout, s ¢im zachézeji, kdyz délaji svou praci. Podivejme se na obsah knihy pozornéji.

Jak napovida nazev, jde v knize o vytvarné falzum. Problém je zdanlivé trivialni: uvazujme dvé vizualné€ nerozeznatelna dila, z nichz jedno je
original. Z hlediska estetiky, tedy z hlediska smyslového vnimani, neni mezi obrazy rozdil, oba se nam libi stejné — pro¢ tedy chceme védét, ktery
Z nich je original? Jinak postaveno: van Meegerenovy padélky Vermeera byly z muzea odstranény ihned poté, co se ukazalo, ze nejde o originaly.
Otézka zni: co se stalo, jaka hodnota to ihned zmizela spolu se zjisténim, ze obrazy jsou podvrhy? Kulka nabizi vysvétleni na zaklad¢ toho, cemu
fika esteticky dualismus, totiz rozliSeni vlastnosti uméleckych dél na estetické a umélecké. Zatimco ty prvni jsou dilu inherentni (barevné sladéni,
kompozi¢ni feseni atd.), jsou ty druhé spise vnéjsi, kontextualni (autor, doba vzniku, historie dila). Co tedy zni¢ehonic zmizelo z van Meegere-
novych podvrhi? Umélecka hodnota, kterou nicméné ty obrazy nikdy nemély, protoZze umélecka hodnota jim byla pripsdna chybné. Esteticka
hodnota — to, pro¢ se nam nepiestaly libit — ovS§em t&m podvrhim ziistala zachovana. K tomuto ptirozenému vysvétleni ov§em Kulka voli cestu
nepiimou, skrze konfrontaci s konkuren¢nimi vysvétlenimi svétovych filozofii uméni: Beardsleyho, Kostlera, Bella, Goodmana, Sagoffa, Duttona.
Kulka ptesvéd¢ivé argumentuje, pro¢ a v ¢em je jeho vysvétleni ,,problému van Meegeren lepsi nez vysvétleni uvedenych autori. (Tento pole-
micky, analyticky pfistup je v naSem prostoru ovladaném spise fenomenologii ne zcela bézny. Kulka je ovSem skolen v tradici anglosaské, kde
bézny je.) Odpovéd’ na otazku z titulku je tedy — pfijmeme-li Kulkovo feSeni — takova, Ze dobry padélek ma vysokou hodnotu estetickou, avSak
nizkou ¢i nulovou hodnotu uméleckou.

Dozvite se navic, jakymi hodnotami disponuji ta nejlepsi dila minulosti, bude vam vysvétleno, jak a pro¢ dochéazi k posuntim v hodnoceni
uméleckych dél, vse ilustrovano na konkrétnich piikladech z vytvarného uméni, hudby ¢i filmu. Na zakladé Kuhnova pojmu paradigma Kulka
srozumitelné vyklada vztah umeni a veédy.

Kulka nepise efektng. Text je jasny a prehledny, doplnény seznamem literatury na dané téma. Je pfizna¢né, ze v tomto seznamu nenajdete
nikoho z ¢eskych filozofu ¢&i estetikdi. Na kniZce rozsahem nevelké je tfeba téZ ocenit jmenny rejstiik. Marné jsem ptemyslel jen nad tim, pro¢ je
nas. 14 velka cernobila reprodukce van Meegerenova falza Vecere v Emauzich a pod ni jesté mala barevna reprodukce téhoz.

V tom, Ze na pole Ceské estetiky uz podruhé (poprvé to byla zminéna analyza pojmu kyc) zavadi problém po nékolik desetileti ve svété filozofie
umeni diskutovany, je Kulkova hluboka zasluha. Nejvice ov§em potési, ze Kulkovy zavéry (paklize je pfijmete) jsou s to intuitivné piijatelnym
zplsobem teoreticky vysvétlit naSe obcasné rozpaky pfi vnimani nékterych kontroverznich uméleckych dél soucasnosti. Davam deset bodl
z deseti moznych.

Rostislav Niederle
recenze
Jaroslav Papousek, 1966; foto: Oldfich Skéacha
esej o principu populace

Thomas Robert Malthus: Esej o principu populace,
prelozil Ivo Sebestik, Zviasini vydani, Brno 2002

Thomas Robert Malthus je anglicky teolog, ekonom a socialni filozof, ktery Zil v letech 1766—1834. Za komunistického rezimu byly
jeho myslenky u nas povazovany za ,krajné reakéni®, pfi¢emz tato kratka definice dokazala spolknout jakoukoli moznost diskuse
nad dilem tohoto originalniho myslitele. Jeho pfistup pfitom zajimavé spojuje teologlv eticky nadhled nad soudobou situaci an-
glické spole¢nosti s matematickou netiprosnosti profesora politické ekonomie v Cambridgi.

Hlavni otazka jeho eseje se tyka moznosti riistu a zdokonaleni lidského rodu. Autor zkouma nazory socialnich vizionafi, jako
byli Condorcett ¢i Godwin, komentuje i ekonoma Adama Smithe, pfi¢emz nikdy neopousti ekonomicky realismus volného trhu,
doplnény na svou dobu vyspélou teorii chovani ¢lovéka, zahrnujici i moznosti rozvoje jeho potencialu.

Nejdiive sleduje vyvoj spolecnosti od stavu divosstvi pies zemédélské spolecnosti k pocatkiim spolecnosti prumyslové, v dobé
Thomase Malthuse reprezentované je$t€ manufakturni vyrobou. Sleduje zde periodické migrace, které napiiklad u divosskych
barbarskych kmenti predchazely padu Rima. Také ho zaujal prudky rozvoj kolonii, které dokéazaly za pér stoleti v Zivotni urovni
predehnat nejednu evropskou zemi.

Zakladni pficinu vSech téchto d€jii nachazi autor v souvislosti mezi poctem obyvatel a mnozstvim vyprodukovanych potravin.
Zatimco populace roste geometrickou fadou, potencial zemé k jejimu uziveni roste fadou aritmetickou. Zatimco prvni je lidskou
prirozenou sexualni touhou podporovano, druhé je ptirozenou lidskou lenosti omezovano. Nepomér potravy a poctu obyvatel pak
vede ke spole¢enskému zlu hladomort nebo ke st¢hovani a valkdm o tzemi.

Zajimavé je odmitnuti myslenek predchazejicich socialistickym vizim. Lidé, ktefi by zili v materidlni rovnosti, by nepocitovali
nedostatek a piirozenym nasledkem by byl prudky nartist obyvatelstva. Tento trend by zastavilo az piekroteni meze rovnovahy
Censké zlo, nez je to stavajici. Na tomto zakladé kritizuje i podporu chudiny, ktera spi§ nez k odstraiiovani chudoby ptispiva k jejimu
Sifeni.

Lehce zavadéjici by se mohlo zdat jeho vysoké hodnoceni zemédélstvi a naopak nizké hodnoceni manufakturni vyroby. Prvni je



pry opravdovym bohatstvim statu, nebot’ je ur¢eno mnozstvim obdélavané pudy, ktera poskytuje zakladni komoditu — potraviny.
Druhé zvétsuje pouze bohatstvi jedinct, ktefi mohou, ale nemuseji investovat do piidy. V globalni ekonomice toto zfejmé neplati,
nebot’ potraviny lze dovazet, Malthus vSak Zil v dob¢, kdy v Anglii dominovala ekonomika lokalni a moznosti dovozu byly ome-
zené. Evropska praxe vysokych dotaci zemé&délcim ostatné autorovi pfece jen dava zapravdu i dnes.

Jako teolog vidi ve spoleCenském zlu hlavné mozZnost jeho obraceni v dobro. Malthus byl ostatné jednim z myslitelti inspiruji-
cich Darwinovu teorii evolu¢niho vyvoje. Vztah dobra a zla rozvadi na ristu jedince i spole¢nosti a sleduje schopnost byt pouhé
vidiny nedostatku podporovat vykonnost a snahu pracujicich. Rozvoj je dostatkem spiSe omezovan, naopak nedostatek jej Zene
kuptedu silou pudu sebezachovy. Se zavérem, ze ¢lovéka k vyssim vykontiim a riistu novych schopnosti privede spise sobecka touha
po individualnim prospéchu nez usilovani o vSeobecné $tésti Siroké populace, nelze pod dojmem z nasSich vlastnich déjin nez sou-
hlasit.

V knize narazime na pojem hiichu, ktery se vSak nevaze na biblické vymezeni, nybrz vymezuje se spise jako spole¢enské zlo. Za
nejrozsitenéjsi zlo omezujici lidskou populaci zejména u méné vyvinutych spoleénosti povazuje Spatné zachazeni se Zenami.
Malthus se vyslovuje také pro rovnost Zen v oblasti dusevnich schopnosti, ackoli uznava, ze vlivem soudobé vychovy ma jen malo
zen moznost tyto schopnosti rozvinout. Autor tak nejen reflektuje ve své dobé se rodici feminismus, ale shad i svym malym dilem
podporuje jeho rozvoj.

Kniha ma pevnou vazbu, na piedni strané ji zkrasluje fotografie lesniho poticku, jez symbolicky a vtipné navozuje ,,problém*
a hlavné piivod populace. Ivo Sebestik svym piekladem respektuje historickou perspektivu textu, aniz by ubral na srozumitelnosti pro
dnesniho ctenare. Jak je uz u nakladatelstvi Zvlastni vydani zvykem, kniha je tisténa na recyklovaném papiru.

Frantisek Dolezel
recenze
zachranné kolo pro italofily

Jiri Peldn (ed.): Slovnik italskych spisovatelii, Libri, Praha 2004

Kostliveim, ktefi na nas vycitavé hledi ze skiin€ nas$i moderni vzdé€lanosti, déla jiz velmi dlouho spole€nost italska literatura, jedna
Z nejvyznamnéjSich svétovych literatur, k jejimuz studiu se U nas nedostava ani téch nejzakladngjsich nastroji. Jestlize si odmyslime dnes nevy-
hnutelné zastaralou prvorepublikovou produkci, mél doposud Cesky zajemce moznost konzultovat stary Bukackav Slovnik italskych spisovatelii
(1968), a pokud jde o dgjiny italské literatury, tak pouze d&jiny De Sanctisovy, které u nas vysly roku 1959, ale napsany byly roku 1870. V této
neutéSené situaci prichazeji prazsti italianisté pod vedenim Jitiho Pelana s novym slovnikem, chlubicim se uctyhodnym rozsahem 752 stran a vice
n e V4 1 3 0 0 h e S | y

Co nam slovnik nabizi? Na prvnim misté zaslouzi zminku téméf stostrankova tivodni studie naseho nejvétsiho znalce italské literatury Jitiho
Pelana. Jeho Gvod je zaroven jedinymi aktualizovanymi déjinami italské literatury v ¢eském jazyce a odnynéjska by mél byt povinnym referenc-
nim textem pro kazdého, kdo nevladne italStinou. Zatimco obdobna Bukackova studie, psana jako jedno velké slovnikové heslo, je takika necitelna
pro nesnesitelnou hutnost dat a chybgjici celkovy organicky pohled, Pelaniiv uvod ma fad, mySlenku a zprostfedkovava skute¢né podstatné
informace.

Pokud jde o samotnou slovnikovou ¢ast, oproti vydani z roku 1968 se hesla dockala kromé rozsiteni i radikalniho pfepracovani s nespornym
kvalitativnim skokem vpied. Slovnik se pys$ni velmi Sirokym zabérem dovolujicim prezentovat i fadu okrajovych spisovateld a vénovat se rovnéz
jméndm, terminiim a institucim s literaturou spojenym: osobam, které nepsaly literaturu v pravém slova smyslu (napf. Mussoliniho zeti Cianovi
a jeho denikim), literarnim akademiim, vyznamnym kritikiim a literarnim védcam, filozoftim, lingvistim nebo bohemistiim. Pfi této Stédrosti snad
jesté mohly byt ptidany literarni Casopisy, které jsou sice v pfedmluvé avizovany, ale pfitomna je jich jen hrstka. Velmi uzite¢nou pomtickou jsou
odkazy na éeské preklady, jez jsou aktualizovany az do tohoto roku. Hesla jsou tGsporna, prehledna, u autori jsou uvedena piesna data narozeni
a umrti, coz byl pro autory slovniku v fad¢ ptipadu jisté¢ nezavidénihodny ofisek, ale bude to cenna pomiicka pro kulturni redaktory pfi pfipraveé
literarnich vyroci. Slovnik neopomiji literarni déni posledni doby, proto v ném nalezneme, bohuzel s vyjimkou poezie, i fadu soucasnych mladych
autort.

Faktografie je ptesna, italské a latinské tituly jsou dusledné piekladany do Cestiny, u velkych hesel je uvedena zakladni bibliografie; dalsi
bibliografie prehledovych titulii se nachazi na konci slovniku. Jména autortt doprovazi v hranatych zavorkach foneticky prepis. Diky témto
kvalitam je slovnik piehledny, prakticky a diky sympatickému formatu a vazbé ptijemny i ,,na omak*.

Abychom jen nepéli chvalu, uved’'me nékolik diskutabilnich ryst, které vyjdou pfi namatkové cetbé na povrch. Ziejmé spise na vrub obecného
mustru nakladatelstvi Libri ma smétovat vytka, ze hesla jsou pfili§ biograficka a malo se vyjadiuji k samotné tvorbé. Zvlasté u autort, kterym je
vénovano pil stranky a méné, je heslo zaplnéno Zivotopisem a seznamem d¢l, vytraci se hierarchické uspofadani informaci podle jejich dalezitosti
a vznika zplostély obraz autora. Jist€ by nebylo od véci inspirovat se italskymi literarnimi slovniky, kde je naopak kladen velky diraz na literaturu
jako takovou a velka dila jsou dokonce zpracovana v samostatnych heslech. Neptijemny je tento ptistup zvlasté u poezie: zcela zanika duleZitost
nejvetsich basnickych sbirek druhé poloviny dvacatého stoleti, jako jsou Sereniho Lidské ndstroje nebo Bertolucciho LoZnice. Ve vétsing piipada
se ovSem dafi obnovit hierarchii autort a dél konzultaci tvodu, ze kterého s vétsi evidenci vyplyva, jakou roli autor ¢i dilo v literarnim systému
hraje.

U vsech slovniki Ize donekonecna disputovat o vybéru hesel, o jejich délce a ptipojené bibliografii, pficemz tyto spory jsou v jisté mife sub-
ke svému nanejvys piijemnému piekvapeni, ze nachazi i autory, jejichZ pfitomnost by neéekal: spektrum hesel je rozhodné jednou z nejvétsich
kvalit této publikace. Narazil jsem snad pouze na jedno evidentni opomenuti, a to na absenci Francesca Biamontiho, autora, s jehoz zpracovanim
a kodifikovanim by nemély vyvstat problémy. Do slovniku se nekvalifikovala, jak jiz bylo feceno, fada basnikd, za které by mozna stalo za to



ztratit slovo (Majorino, Insana, Cesare Viviani, D’Elia ad.). Z mladsi a stfedni basnické generace je jedinym vyvolenym, kterého jsem nalezl,
Valerio Magrelli; jakoby utajena zlstava basnicka tvorba souc¢asnych prozaikd (napt. Orengo).

Zminéné polemické poznamky ani v nejmensim nezpochybiiuji nutnost vyjadiit autortim slovniku uznani a dik, nebot’ dali vzniknout pomticce,
naniZjsme dlouho a netrp&livé éekali. Rici, Ze slovnik pokryva bil4 mista, je sice konvenéni, ale v tomto piipadé vystizné jako malokdy jindy, nebot’
ona bild mista tu zela po mnoho let s ostudnou vycitkou, a fe¢eno s Ciceronem, svym mlcenim kiicela. Jejich pokryti je tspéSné splnéno diky
kompetentni, fundované, obétavé praci skupiny zkuSenych znalct a prekladatelil. Na dalSich nékolik desetileti bude tento slovnik u nas zakladnim
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nastrojem pro studium italské literatury a bude mit nelehky ukol suplovat jiné, specializovangjsi tituly. Vyborny dojem, kterym slovnik ptsobi, skyta
uspokojeni, Ze svou roli bude hrat vytecné. Jiri Spicka
recenze
Karel Pecka u své knihovny, 1992; foto: Oldfich Skacha
recenze

CO jsme si

Koloseum, reZie Pavel Jirasek, uvedla CT 2 9. fijna 2004

,»Skrz vyjadieni nékterych ,kolegli® k otevieni naSeho divadla jsem dospél k nazoru, Ze nic nedélat by bylo asi nejlepsi a ze tispéch
ma byt patiicné potrestan,” piSe v ¢asopise Dokordn, ktery pro své ptiznivce vydava Méstské divadlo Brno, umélecky $éf jeho
zpévohry Igor Ondiicek. Je pravdépodobné, Ze slovo ,trest je Ondfickovi synonymem pro dokument scenaristy a reziséra Pavla
Jiraska s nazvem Koloseum, ktery 9. fijna uvedla CT 2. Kromé hlast vice & méné spravedlivé roz&ilenych bylo po odvysilani slyset
predevsim souhlasné mrucici chér, nemluvé o jazycich rozeklanych, které dokument, v némz se ke slovu dostaly rtizné osobnosti
brnénského kulturniho zivota (od ufednika magistratu pies kritiky, prekladatele, architekty po praktické divadelniky, samotného
feditele Méstského divadla Stanislava Mosu nevyjimaje), odsoudily jako pfilis krotky.

Jako v ptipadé diskutovaného brnénského nadrazi (problému sice znaéné globalngjsiho razu, nicméné podobné rozdélujiciho
meésto na dva zhruba stejné velké tabory) i tady jde o thel pohledu. Otazky, které tvirci i Gi€astnici diskursu pokladali, se daly
rozdélit do né€kolika skupin.

Je osmdesat miliond korun, kterym stavbu nové scény podpotilo mésto Brno, z celkového témér plmiliardového baliku veé-
novaného statem malo, nebo moc? Je v poradku, Ze je masivné podporen jeden projekt, kdyz jiné, drobné schazeji na ubyté (n€kolik
oslovenych zminilo ne$tastny osud divadla Polarka)? Ma vibec ur¢ité komeréni divadlo dostavat dotaci na sedadlo, kdyz jina
(prazska) divadla, byt vykonavaji podobné prikopnickou praci naptiklad na poli ptivodni muzikalové tvorby, nevidi od statu ani
korunu?

Jaka je pozice Méstského divadla v brnénském divadelnim spektru? Jaké jsou v tomto sméru priority mésta Brna? Najde se
Vv novém divadle misto pro Cerstvé absolventy divadelnich skol? Pfilaka dalsi divaky? Je sobéstacnost a plné hledisté zarukou
kvalitni divadelni prace?

Zminéné otazky a odpovédi byly v Jiraskové dokumentu oddéleny rakvickovymi vsuvkami, v nichz si Kasparek do nového
divadla z podstaty své postavy jedovaté rypal, zatimco manasek piipominajici doktora Fausta tohoto sy¢ka uzemmoval pohlavky.
Dalsi prolozeni zajistovaly struéné ukazky z riznych inscenaci MDB (Skoda Ze nebyly delsi, byly by udélaly dobrou sluzbu obéma
stranam sporu). Architektonicky navrh v pocitacové simulaci bylo mozné konfrontovat s Zivymi zabéry stavenisté a posléze hotové
budovy. Pozadi za nékterymi z diskutujicich plnila metaforickou funkci — zakoufeny bar, domaci knihovna, vypulirovana pra-
covna...

Z ptispévkl nekterych dotazanych Ciselo zbytecné pohrdani. Stanislav Mosa je opravdu schopny manazer a neni divod se pti
sdélovani této pravdy tvarit kysele. MoSové ,,dravosti” je tieba konkurovat. Néktera divadla mohou zadit tim, ze jejich tisténé
materialy zacnou divadelni programy alespon pfipominat (budou v nich informace vécné a inteligentni, jména prekladatelt nebudou
tajena vefejnosti, jazyk Cesky nebude prznén).

Dobré piedstaveni se pozna podle toho, Ze se na ném shodne odborna kritika spolu s divakem. Z tohoto pohledu neni pochyb
0 tom, ze minimaln¢ nad kvalitou ¢inohernich inscenaci Méstského divadla visi velky otaznik. Divadlo, které si mésto tak hycka,
neziidka vyprodukuje predstaveni, které zbyte¢né kazi divacky vkus (coz je tieba ptipad Lermontovovy Maskarady, zatim posledni
premiéry MDB). Casto jde o inscenace vné&jskové , ithledné*, kterym viak chybi vyklad, scénografické ztvarnéni je bezzubé, prijde-li
ke slovu vers, herci o néj zakopnou. Je to Skoda, protoze divak, ktery do tohoto divadla chodi, si necha vnutit cokoli (jak dokazala
smérech. Bylo by tedy dobie, kdyby Méstské divadlo v kratké dobé dokazalo, ze mésto a stat neinvestovaly své penize do Spatného
bulvaru (o dobrém jen dobre).

Dokument Koloseum je uzite¢nym pocinem, ktery mél ptijit trochu diiv (coZ neni ani tak vina jeho tvircti, jako spis rigidniho
vedeni brnénské televize). Cast otazek méla byt poloZena a zodpovézena pred zadatkem stavby. Nicméné otazka hlavni — zda
mésto investuje spravnym smérem — ziistava stale aktualni a zdaleka se netyka jen investic do divadel. Dobie Ze se nasel n¢kdo,
kdo ji polozil.

Karolina Stehlikova
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neznami nejzname)Si ameriCti autofi

I marcel arbeit

blok ptipravil marcel arbeit
Poc¢atkem osmdesatych let dvacatého stoleti se skupina americkych literarnich védcia, odbornikii na Marka
Twaina, pokusila zjistit, ktery z americkych spisovateli byl v letech 1931-1976 nej¢astéji piekladan z angli¢tiny
do jinych jazykd. Za podklad jim slouzil Index Translationum, priibézné vydavany soupis preloZené literatury.
Ten zpoc¢atku zaznamenaval pieklady pouze z USA a ¢trnacti evropskych stati, ale po druhé svétové valce,
béhem niZ prehled o publikovanych piekladech chybél zcela, sviij zabér rozsiiil, takze od roku 1948 pocet sle-
dovanych zemi kolisal mezi ¢tyFiceti a Sedesati osmi a zahrnoval i tehdejsi socialisticky blok. PrestoZe spolehli-
vost tohoto zdroje je jen priimérna, nebot’ udaje ziskané z jednotlivych stati, ¢asto prostirednictvim narodnich
knihoven, mély do kompletnosti zna¢né daleko, vysledky jsou zajimaveé.

Ukazalo se, Ze nejcastéji prekladanym americkym autorem je Jack London. Celkove pry za uvedené obdobi vyslo 1 978 kniznich
ptekladd jeho dél, tj. 52 roéné, ptiCemz nejvice bylo vydavano Voldni divociny (The Call of the Wild, 1903). London je jedinym
autorem, jehoz popularita na celém svété nedoznala v pribéhu casu vétSich vykyvi. V zebiicku nejpiekladanéjsich se v zadném
roce neumistil hife nez na Sestém misté. TéméF pokazdé za sebou nechal i Marka Twaina, ktery s 1 918 polozkami obsadil druhou
pticku, a Pearl Buckovou, jez se s 1 874 kniznimi pfeklady umistila jako tfeti.

Sledujeme-li situaci v ¢eskych zemich, zjistime, Ze v nékterych ohledech se od celosvétového trendu nijak neodchylovala, zato
v jinych byla naprosto specificka. V Ceské republice byl soupis kniznich i nékterych ¢asopiseckych prekladt z americké literatury
potizen v letech 1994-1998 a vydan v roce 2000 v t¥idilné ptiruéce Bibliografie americké literatury v ceskych piekladech. Tato
bibliografie eviduje veskeré preklady americkych autord do roku 1997; po doplnéni udaji z nasledujicich let tedy neni problém
vytvorit si vlastni statistiku.

Na prvnim misté kraluje rovnéz Jack London s 263 knihami, nasleduji Zane Grey (216), Erle Stanley Gardner (192), Max Brand
(122), Mark Twain (94), Edgar Allan Poe (92), Edgar Rice Burroughs (85), Bret Harte (79) a Upton Sinclair (71 knih). Do ptehledu
neni zafazen kanadsko-americky zakladatel woodcrafterského hnuti Ernest Thompson Seton, ktery by se s 88 tituly propracoval na
sedmé misto pred Harta. Uvedena Cisla nezahrnuji adaptace a vyrazné zkracena vydani, ani dila otiskovana na pokrac¢ovani
v dennim tisku, pokud nebyla samostatné strankovana.

Tolik statistika. Znamena to ovSem, ze tyto americké autory zname nejlépe a Ze dodnes patii mezi autory nejoblibenéjsi? Postihli
vydavatelé a prekladatelé veskeré aspekty jejich tvorby?

Jack London pro vSechny politické rezimy

Od roku 1911, kdy vysly v nakladatelstvi Aloise Hynka pod nazvem Na suchu i na mosi prvni tféi Londonovy pielozené povidky,
ato ,,Pohan* (The Heathen), ,,Bili a zluti“ (White and Yellow) a ,,Zlata zafe™ (Flush of Gold), sledovali ¢esti nakladatelé tvorbu
tohoto dobrodruha a pragmatika s romantickymi sklony velmi pozorné. V roce 1913 se sedm let po svém americkém vydani objevil
v ¢esting Bily Tesdak (White Fang) a v roce 1917 vydal prazsky nakladatel Josef Springer kompletni Povidky jiznich mo#i (South Sea
Tales, 1911), které musel v nasledujicich letech pro velky zajem dvakrat dotisknout. V té dobé se uz Londonovy povidky zacaly
objevovat i v ¢eskych periodikach, naptiklad ve Svétozoru v piekladech Anny Plesingerové ¢i ve Venkové, kde ho piekladala Véra
Klikova.

Ceskému publiku, stejné jako Gtenaitim jinde ve svété, se zjevné na Londonovych romanech a povidkach libilo exotické pro-
stiedi a dobrodruzny dgj, a tak neni divu, Ze se po prvni svétové valce s novymi pieklady roztrhl pytel. Prvni Londonovu povid-
kovou sbirku Syn Vikiiv (The Son of the Wolf, 1900) uvedli v roce 1918 na &esky trh hned tfi nakladatelé zaroven (ve tfech odli$nych
ptekladech) a v roce 1920 vyslo v &estiné rekordnich sedmnact Londonovych knih. Slibné se rozvijejicimu vydéleénému obchodu



s Londonovymi piib&hy viak uéinilo ptitrz piistoupeni Ceskoslovenska k tzv. Bernské konvenci v tnoru 1921, ktera upravovala
otazky autorského prava. Protoze v pripadé¢ Jacka Londona, jenz v roce 1916 zemfel, vlastnila tato prava vdova Charmian Kittredge
Londonova, museli se nakladatelé obracet na ni. Nejrychleji tehdy zareagoval Bedfich Ko¢i, ktery od Londonové koupil vyhradni
svoleni k vydavani ¢eskych prekladt. Povoleni platilo dokonce zpétn€ od inkriminovaného inora roku 1921, takze ostatni nakla-
datelé byli nuceni své preklady stahnout z trhu.

Koci se pokusil vyuzit svého privilegia, jak se dalo. V roce 1922 zacal vydavat fadu Laciné vydani spisti Jacka Londona. Knizky
malého formatu, které az na nékolik vyjimek nemély vice nez sto Sedesat stran a daly se objednat formou subskripce jako brozované
nebo vazané, se na pultech knihkupectvi objevovaly v tak rychlém sledu, Ze vSech planovanych 73 svazki spatfilo svétlo svéta do
roku 1926. Jako &tyfiasedmdesaty a pétasedmdesaty svazek uzaviely celou edici paméti Londonovy manzelky Zena mezi lovci lebek
( T h e L o g o f t h e S n a r k , 1 9 1 5 )

Zvlastnosti fady bylo, Ze se delsi romany rozdélovaly do dvou, tif nebo dokonce Ctyt svazki; tim se Koci ptiblizil tehdejsi praxi
vydavani romant v sesitech, jez byly predplatitelim zasilany postupné, pti¢emz zavérecné dily dostal ¢tenaf neziidka do ruky az
dlouho poté, co byla kniha jako celek bézné& dostupna v obchodech i knihovnach. V Lacinych spisech ov§em nevychazely pouze
Londonovy romany a povidky, ale objevily se v nich také tfi jeho divadelni hry a dvé knihy politickych eseji, Tiidni boj (War of the
Classes, 1905) a Revoluce (Revolution, and Other Essays, 1909). Dalsi z jeho nejznaméjsich ¢lankd, ,,Jak jsem se stal socialistou®
(How I Became a Socialist, 1903, knizné€ 1905), vysel u Koc¢iho také (z neznamych divodu dokonce dvakrat v riznych ptekladech,
v letech 1924 a 1925), ale ¢esti socialisté ho méli k dispozici uz od roku 1922 v pitekladu Aloise Adalberta Hocha publikujiciho pod
pseudonymem Junius.

Londonovy knihy nezakazoval zadny politicky rezim. Némecti nacisté zduraziovali jeho pozitivni piistup k ,,nadlidem® arij-
ského puvodu, ,,skute¢nym Slechticiim, skvélym plavovlasym bestiim* (Martin Eden), ktefi byli dokonalym zhmotnénim idealt
Friedricha Nietzscheho, a rasisticky ptistup k lidem jiné barvy pleti, predeviim k Cifianiim. Komunistiim se zase libila myslenka
revoluéniho tfidniho boje, ktery svrhne kapitalismus a nastoli novy, spravedlivy fad; ne nadarmo London pilné studoval Komunis-
ticky manifest a Marxuv Kapital.

London byl vét§inou vniman piedevsim jako naturalista, autor, ktery zkouma primitivni pudy v ¢lovéku i ve zvitatech a oslavuje
odvahu, silu a vytrvalost. Je v8ak zaroven bytostny romantik a jeho protagonisté, kteti dosahnou tvrdou praci a osobni state¢nosti
vytouzeného cile, napliiuji ,,americky sen®. Jeho dila stiraji rozdil mezi ,,vysokou* a ,nizkou* literaturou: London zvladl zanry
romance, detektivni povidky, science fiction i dobrodruzné povidky z divokého Klondiku ¢&i z Tichomoti. Ptehlednost a ob&asna
tezovitost jeho dél jsou ditvodem, pro¢ je Londonovi vénovano tolik prostoru ve Skolnich ¢itankach.

Je zabavné sledovat, jak se v pribéhu desetileti ménila kritéria vybéru ukazek z Londonovy tvorby, kterymi chtéli editofi ¢i-
tanek vychovné pisobit na Skolni mladez. Tak napfiklad ve dvacatych letech Cetli z romanu Volani divociny patnactileti zaci
ctvrtych tfid méstanskych skol darwinovsky zabarvenou scénu boje, v némz silny zaslouzen€ zvitézi nad slab§im. Ve tficatych
letech zaci ¢tvrtych az sedmych tiid Cetli o tom, jak pes Buck zachrafiuje svému panovi Zivot, a V obdobi ,,realného* socialismu az
do roku 1980 byl do ¢&itanek pro sedmou téidu pravidelné zafazovan uryvek z kapitoly, v niz Buck poslechne volani smecky
a opusti pana. Volani divociny ptitom v Ceskych zemich zdaleka nebylo se svymi patnacti vydanimi nejzadanéjsi Londonovou
knihou; pétadvaceti vydanimi je jasn€ piedcCil Bily Tesdk (White Fang, 1906, cesky poprvé 1913), ktery se v ¢estiné dockal
i jednoho exilového vydani v Literarnim klubu K. J. Krusiny ve $§védském Hagerstenu (v roce 1975) a z néhoz doma, v tehdejsi
CSSR, déti Gtvrtych tid Getly od roku 1968 az do devadesatych let poucnou epizodu o tom, jak si Bily Tesak pochutnal na bez-
brannych kutatkach a pak v litém zapase zabil jejich matku.

London sam bojoval proti drzeni zvitfat v zajeti a kritizoval pfedevsim jejich dreztiru. Do roku 1924 diky jeho usili ve Spojenych
statech téméf vymizela cvi¢ena zvifata ve vaudevillech a cirkusech. Zasluhu na tom mély Kluby Jacka Londona, které zacaly
vznikat ve Spojenych statech i v Evropé po vydani romanu Michael, bratr Jerryho (1917, ¢esky poprvé 1921), a mame-1i véfit knize
Jack London a jeho doba (Jack London and His Times, 1968) Jane Londonové, soustiedily v prubéhu sedmi let vice nez Ctyfi sta
tisic ¢lend.

Dva nejprekladanéjsi westernovi autori

Rovnéz dva nejpiekladangjsi autofi westernd spliiuji jedno ze zakladnich kritérii pro zafazeni do této studie — stale existuje oblast
jejich tvorby, ktera zistava ceskym ctenartim skryta.

Zane Grey byl v geskych zemich vydavan uz od roku 1923, kdy v ToZi¢kové knihovné vySel pod nazvem Tajemstvi arizonské
divociny roman Duhova stezka (The Rainbow Trail, 1915). Nebyl to zdaleka prvni westernovy autor piedstaveny ¢eskym ¢tenaitm.
Uz padesat let vychazely ¢esky kalifornské povidky Breta Harta a v roce 1905 otiskovaly Ndrodni listy na pokradovani roman
Owena Wistera Virgirian (The Virginian: A Horseman of the Plains, 1902), ktery je dodnes povaZzovan za jedno ze zakladnich dél
tohoto zanru. Mén¢ nérocni Ctenafi zase dostavali jiz pfed prvni svétovou valkou dvakrat mésicné do rukou dvaatficetistrankové
sesity s dobrodruzstvimi Buffalo Billa.

Dvacata 1éta se nesla ve znameni nevypsané soutéze mezi zavedenym prazskym nakladatelstvim Sfinx a regionalnimi periodiky,
ptedevsim plzefiskou Novou dobou, ktera otiskla v obdobi od prosince 1923 do roku 1927 na pokracovani osm Greyovych romant



a v nékterych ptipadech pfisla s pivodnim piekladem idva roky pted prazskym kniznim vydanim. Ve tficatych letech Greye
vydavalo nékolik nakladatelstvi, zato od tinora 1948 do roku 1989, tedy v obdobi, kdy byl western povazovan za jesté upadkovejsi
zéanr nez detektivka, vySlo pouze dvanact Greyovych knih, a to pfedevsim jeho dobrodruzné romany pro mladez. Dtvod, proc¢
komunisté westerny zakazovali, spocival v oblibé predvalecnych sesitovych periodik otiskujicich kompletni romany, jakymi byly
ve druhé poloving tricatych let a pocatkem let Ctyficatych Romdny do kapsy, Rozruch, Divoky Zdpad a Weekend. V téchto peri-
odikach, jez se v obdobi ,redlného socialismu® stala mytem i dobie zpenézitelnym sbératelskym artiklem, byl western jednim
z klicovych zanri, byt zdaleka ne Zanrem jedinym.

Od roku 1990 zacali ¢esti nakladatelé postupné vydavat v reedicich vétSinu westernti z knih i periodik z obdobi pted druhou
svétovou valkou. Néktefi vice nez padesat let staré pieklady jazykoveé upravovali, jini je nechavali z nostalgie ¢i pouhé lenosti
V pivodni verzi. Soucasti této obnovené viny zajmu se stala i tvorba Zana Greye. V jeho ptipadé vSak neskoncila vydanim diivéj-
Sich prekladt, ale postupné se ke ¢tenaitim dostaly i knihy, které diive nikdy ¢esky nevysly. Obcas se na nich podileli i ti nejlepsi
ptekladatelé z angli¢tiny, naptiklad Luba a Rudolf Pellarovi, ktefi pielozili pro nakladatelstvi Olympia dva Greyovy romany,
Ztracenou reku (The Forlorn River, 1927, ¢esky 1994) a Nevadu (1928, Cesky 1994). Od roku 1992 se vydavanim Greyovych dél
soustavné zabyvaji nakladatelstvi z Ceského Té&sina (Gabi a pozd&ji Oddych) a brnénsky Navrat. V soucasné dobé zbyva v Sestiné
vydat uZ jen nékteré Greyovy povidky pro mladez, predevsim ty o talentovaném hraci baseballu Dacanovi (the Rube), zbytek z jeho
rybaiskych povidek a cestopisy.

Frederick Schiller Faust, jehoz pravé jméno zni jako literarni pseudonym daleko vice nez kterékoli z jmen, pod nimiz tvotil (Max
Brand, George Owen Baxter, Frank Austin, Frederick Frost, David Manning a dalsi), v prvni étyficitce mezinarodniho piehledu
nejpiekladanéjsich autort vibec nefiguruje. Tomu Ize jen stézi uvétit, nebot’ jeho obliba predevsim v némecky mluvicich zemich je
obecné znama. Do Cestiny byl piekladan od roku 1930; vydaval ho pfedevsim Sfinx v edici Nové cile a pozdéji také nakladatelstvi
Touzimsky a Moravec. Westerny, které psal pod pseudonymem George Owen Baxter, vydavalo od roku 1931 nakladatelstvi
Zmatlik a Palicka. Na rozdil od Greye u nas vychazel Frederick Schiller Faust také v romanovych periodikach (bez ohledu na
pouzity pseudonym od né&j vyslo jedenact romanti v Rodokapsu, jeden v Rozruchu a jeden ve Weekendu). Od konce &tyticatych let
do konce let osmdesatych se vSak od n&j neobjevil ani jediny roméan, pouze osaméla povidka v Lidové demokracii (v roce 1973). Od
devadesatych let vychazeji jeho dila u Touzimského a Moravce a v Navratu.

Z Faustova dila ztistalo nepieloZzeno mnozstvi kratkych proz roztrouSenych po nejriiznéjsich americkych a britskych pulpovych
Casopisech. Nekteré z nich byly v angliéting vydany v tiisvazkovém souboru Nejlepsi povidky Maxe Branda (Max Brand’s Best
Stories, 1983-1987), je to viak jen nepatrné procento. Cesky nevysly ani westerny, které psal pod jménem Evan Evans, vétsina
romant pod pseudonymem David Manning a piedevsim zadna z jeho Cetnych detektivnich ¢i §pionaznich proéz, z nichz vynikaji
ptibéhy amatérského detektiva jménem Dr. Kildare.

Casny i pozdni nastup americké detektivky v &eskych zemich

Mezi étyficeti svétové nejpiekladangjsimi americkymi autory do roku 1976 figurovali &tyfi autofi detektivek. Ctvrty v potadi byl Erle
Stanley Gardner, sedmy Ellery Queen (v tomto piipadé jde ov§em o pseudonym dvojice autorti, a pozd&ji dokonce o pseudonym
kolektivni, proto pofadi nevypovida nic o oblibé jednotlivého autora), sedmnacty Rex Stout a Ctyficaty Mickey Spillane.
Spillane, predstavitel ,,drsné skoly*, jehoz detektiv Mike Hammer patii k nejbrutalnéjsim vysetfovateliim v dé€jinach zanru, u nas
nemél do roku 1989 $anci; jen obcas byl uvadén jako odstrasujici priklad imperialistické zvrhlosti. Je proto s podivem, Ze v ¢lanku
Ludvika Askenazyho vroce 1953 v Literdarnich novindch byla otisténa znacna cast Spillaneovych odpoveédi z rozhovoru ,,Sex,
sadismus a Pismo svaté“ (Sex, Sadism and Scripture) z amerického ¢asopisu ,,pro pany* True. Mozna pravé nazev tohoto rozhovoru
zpusobil, Ze se jedna z jeho povidek jako zazrakem objevila v roce 1982 v katolickém tydeniku Nase rodina.
Od Rexe Stouta, duchovniho otce gurmana a péstitele orchideji Nera Wolfa, vyslo do roku 1997 v ¢estiné tfiadvacet knih. Prvni
z nich, Pohibeny Caesar (Some Buried Caesar, 1938), se objevila jiz za druhé svétové valky, v roce 1940, coz nebylo obdobi, které
by populdrnim ZadnrUim zapadni provenience zrovna ptalo.
Ellery Queen se poprvé ptredstavil ¢eskym ¢tenaitim v letech 1934-1935, kdy od n&j vydal tii detektivni romany nakladatel Jan
Naiika. Prostfednictvim povidky ,,Zena s vousem* (The Adventure of Bearded Lady) se s vySetiovatelem Ellerym Queenem se-
znamili v roce 1938 také ¢tenaii legendarniho tydeniku Ahoj. Do roku 1997 vyslo pod jménem Ellery Queen dvaadvacet knih
a maloktery ¢tenai védeél, ze nékteré z nich nenapsala dvojice Manfred B. Lee a Frederic Dannay, nybrz Avram Davidson, Richard
Deming ¢i Fletcher Flora.
Jak ukazuje statistika, Gesky ¢tenai mél daleko vEtsi moznost seznamovat se s britskymi autory detektivek; pfed rokem 1939
v Cechéach jednozna¢né kraloval dobrodruzny a senza¢ni Edgar Wallace a po roce 1945 sofistikovana Agatha Christieova.
V celkovém poctu ptelozenych tituli jim do devadesatych let nemohl konkurovat zadny americky detektivkar; od nejptekladang;-
Siho Gardnera existovalo do roku 1989 v ¢estiné¢é pouhych 29 knih.
Popularni zanry v €ele s detektivnim a kriminalnim roméanem nejvice doplatily na ideologicky pfistup k angloamerické kulture,
minimalné stejné neblahou roli vSak sehral tradi¢né elitaisky cesky pristup k literatuie, ktery veskerou zanrovou préozu mavnutim
ruky odsuzoval jako oddechovou cetbu, Skvar a brak uz v obdobi mezi svétovymi valkami. Populdrni literatura byla vyfazovana



z knihoven, nebo se do nich mnohdy viibec nedostavala, a tak naptiklad prvni Gardnertiv detektivni roman Ddbelsky advokat (The
Case of the Velvet Claws, 1933, pozdé&ji jako Sametovy spar ¢i Pripad sametovych drapkit), vydany v roce 1939 Vaclavem Pavli-
kem a ptelozeny z francouzského piekladu, nema dnes patrné Zadna ¢eska knihovna.

Gardner se bezesporu stal nejcastéji prekladanym americkym autorem po roce 1989. Celkem 163 knih, o jejichz vydani se po-
délilo nekolik nakladatelstvi, je dikazem, Ze Cesky ¢tenaf ma tohoto autora ve znacné a trvalé oblibé. Nejznaméjsi a nejhledangéjsi
zustavaji pribéhy pravnika Perryho Masona s dokonalym popisem soudnich pfeliceni, v ¢estin€é vSak postupné vychazely také
romany s postavou okresniho zastupce Douga Selbyho i knihy s detektivem Donaldem Lamem a jeho spole¢nici Bertou Coolovou,
které Gardner psal pod pseudonymem A. A. Fair.

Samuel Langhorne Clemens v Cechach a na Moravé

Prvni knizni pieklad z dila Marka Twaina, druhého celosvétové nejpiekladangjsiho amerického autora, vysel v Cechéach az v roce
1893. Ke cti nasim nakladateliim slouzi, Ze to nebyl jako v jinych zemich roman Dobrodruzstvi Toma Sawyera (The Adventures of
Tom Sawyer, 1876), ktery se v obdobi od tficatych do poloviny sedmdesatych let dvacatého stoleti dockal 1 918 ptekladovych
vydani, ale vyzralej$i Dobrodruzstvi Huckleberryho Finna (The Adventures of Huckleberry Finn, 1884). Pod nazvem Dobrodruz-
stvi tulaka Finna je prelozil Karel Ladislav Kukla, po némz se o pfetlumoceni piibéhu dvou chlapcii, z nichz jeden, Tom Sawyer, si
na dobrodruzstvi s oblibou hraje, zatimco druhy, Huck Finn, napinavé pribéhy proziva, i kdyz by obcas radgji travil ¢as v klidu
rodinného krbu, pokusili jesté dalsi tii prekladatelé. Dosud posledni pieklad Frantiska Gela pochazi z roku 1953, a piestoze je
nejvyssi ¢as pokusit se o preklad novy, dodnes se tohoto pretézkého ukolu nikdo nechopil.

Pro ¢tenafe novin a ¢asopistt byl v§ak Twain znamym autorem uz dlouho piedtim. Jako prvni ho piedstavil vetejnosti Josef
Vaclav Sladek v Lumiru a vybral si za tim ucelem parodii ,,Smrt Julia Caesara: Lokalka z fimskych ,Vecernich Fasces** (The
Killing of Julius Caesar, ,Localized‘, 1864). Vysla v kvétnu 1874 a do dne$niho dne se objevil pouze jeden jeji dalsi pieklad (z roku
1888). Jeste téhoz roku se mohli ¢tenati Ndrodnich listii pobavit pii ¢etbé dalsich dvou Twainovych povidek a kapitoly z knihy Jak
jsem se protloukal (Roughing It, 1872), ktera ve své uplnosti vy$la éesky az o osmdesat let pozdéji. Nejobliben&jsi Twainovou
povidkou v devatenactém stoleti byli unas ,,Lidozrouti na Zeleznici“ (Cannibalism in the Cars, ¢asopisecky 1868, cesky poprvé
1874), ktefi se dockali sedmi piekladti. Celkove vSak vede detektivni parodie ,,Ukradeny bily slon“ (The Stolen White Elephant,
1882, Cesky poprvé 1895); existuje v deseti ruznych prekladech. Kratsi Twainovy prozy nasly po druhé svétové valce vynikajici
ptekladatele pfedevsim v Josefu Schwarzovi a Zdeiiku Urbankovi.

Dobrodruzstvi Huckleberryho Finna vysla v Cestiné Ctyfiadvacetkrat, Dobrodruzstvi Toma Sawyera ,,pouze dvaadvacetkrat,
poprvé az vroce 1900. Ukazka z romanu se sice objevila jiz v roce 1885 v Casopise Vesna, zjevné v8ak nikoho neinspirovala
k vydani celého dila. Zajem se soustied’oval spiSe na Twainovy humoresky, které byly do konce stoleti vydany ve tfech nepftilis
zdatilych vyborech. Kniha o vychytralém Tomu Sawyerovi v8ak drzi v ¢eskych zemich piece jen jedno prvenstvi: kapitola o tom,
jak Tom natira plot a chytie presvédci chlapce, aby praci udélali za néj, vysla od padesatych let dvacatého stoleti celkem tficetkrat,
ato od Casopisi typu Krestanska Zena po Citanky pro patou tfidu, v nichz se poucna lekce o ucelném spojeni predstavivosti
a pragmatismu objevuje bez prestavky od roku 1963 dodnes.

Dilo Marka Twaina je natolik nepiehledné, Ze se dosud ve Spojenych statech nepodatilo potidit skutecné kompletni vydani jeho
deél. Navic nékteré kolujici ¢rty a anekdoty jsou patrn€ apokryfni a se slavnym humoristou maji spole¢na snad jen témata a satiricky
osten. Také u nas doslo k ptipadim, kdy byly za Twainova dila zamérné ¢i nedopatfenim povazovany prozy jinych autord. V roce
1946 vydala naptiklad Ustiedni rada odborti divadelni adaptaci povidky ,,Hannibaltiv shatek. Upravovatel Ludvik Krafnetr ani
redakéni pracovnici si vSak nevs§imli, Ze antologie Prvni milion, kterou vydal nakladatel Vilimek v roce 1914 a z niz upravovatel
povidku pfevzal, ma sice z reklamnich divodi jméno Marka Twaina na titulni strané i na obale, avSak od Twaina je v ni pouze
jedina povidka, ta titulni. Tak se stalo, ze se u nas do souboru Twainovych dél dostal i ptibéh francouzského autora Henryho du
Plessaca.

Nas mily, ¢esky Poe

Edgar Allan Poe sice zemtel v roce 1849, pro Ceské literaty se ovSem narodil poc¢atkem srpna 1853, kdy se v Lumiru objevil pieklad
povidky ,,Zlaty chrobak“ (The Gold-Bug, 1845) od Frantiska Sebka. Po tomto ¢tenaisky vd&éném piibhu s motivem patrani po
pokladu predstavil Sebek ¢eskému publiku koncem #ijna povidku jiného Zanru, fantastickou humoresku , N&kolik slov s mumii“
(Some Words with a Mummy, 1845). Po tfileté pauze byl v témze asopise otistén ¢lanek Edmunda Bretislava Kaizla ,,Edgar Allan
Poe. Basnik severo-americky*, za nimz nasledoval pteklad Sesti Poeovych basni. V roce 1871 se v Kvétech objevila studie Jakuba
Arbesa ,,Poe a jeho baseil ,Havran‘“. Arbes vychazi stejné jako Kaizl z Memodrii (Memoir of the Author, 1850) Poeova samozvaného
zivotopisce Rufuse Wilmota Griswolda a stejné jako on nékteré pasaze z této knihy doslova preklada, takze pfi srovnani jeho textu
s textem Kaizlovym najdeme sice odli$né€ pretlumocené, avSak obsahové naprosto stejné odstavce; Arbes ovSem ptivodni americky
pramen viubec neuvadi.

Celosvétoveé je Poe desatym nejpiekladanéjSim americkym autorem a jeho obliba zlstdvd od prelomu devatenactého



a dvacatého stoleti celkem bez vykyvi. Jako vSude jinde i U nas mélo jeho dilo kromé vérnych priznivell i mnozstvi odptircii. Jesté
v roce 1903 napsal v ¢asopisu Srdce jisty Arleth Louis, ktery recenzoval vybor Poeovych proz Berenice a jiné povidky: ,,Zda se
vam, ze Ctete basné z cizich vam svétl, basné, jichz nikdy nepochopite, a opét zhnuseni jste vsi tou krvi, priSernosti, hnusnosti chtict
a takika urazeni ve své pozemské clovéckosti nemoznosti bizarnich téch epizod. Mladym lidem bych knihu tu nikdy ¢isti nedal.*
Désivé Poeovy povidky pronikly od té doby i do Skolnich ¢itanek, i kdyz shodou okolnosti zadna z téch, které se objevily
V recenzovaném vyboru.

Mezi dvaadevadesat kniznich tituli nepatii jen vybory povidek ¢i basni, ale také bibliofilské publikace. Ttinact riiznych bibli-
ofilskych vydani slavného ,,Havrana“ (The Raven, 1844) prozrazuje, ze Poeova poezie inspirovala vytvarné umeélce formatu Fran-
tiska Tichého &i Jaroslava Lukavského. Existuje devatenact Giplnych piekladi ,,Havrana“ a nékolik fragmentii. Cesti prekladatelé
v8ak vzali Gitokem 1 dal§i Poeovy basné; jiz v roce 1890 vypsal Lumir soutéz o nejlepsi preklad basné ,,Eldorado® a uvetejnil pak
dvanact nejlepsich verzi.

Zatimco adekvatni recepci Poeovy poezie unas donedavna branilo neustalé preferovani nepfilis vérnych prekladt Vitézslava
Nezvala, z Poeovy prozy byly piekladany predevsim ty texty, které pfedstavovaly autora jako mistra hororu a zakladatele detektivni
povidky. Opomijela se dal§i vyznamna linie jeho tvorby, kterou jasné doklada jiz nazev jeho prvni povidkové sbirky: Grotesky
a arabesky (Tales of the Grotesque and Arabesque, 1840). Nékteré z Poeovych satir a perziflazi vysly uz ve Spisech Poeovych, které
zacala vydavat nakladatelka Anna Beckova v roce 1927. Projekt vSak po péti svazcich, vydanych za jediny rok, skoncil. Nejvy-
znamnéj§i povaleéné vybory z Poeovych dél, Zrddné srdce (1959 v Nasem vojsku), které obsahovalo kromé poezie a povidek i uplny
text romanu Pribehy Artura Gordona Pyma z Nantucketu (The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, 1838, Cesky poprvé
1902), a povidkova sbirka Jdma a kyvadlo (1975 v Odeonu), tuto mezeru také nezaplnily. To uginil aZ vybor Ladislava Senkyiika
s doslovem Michala Peprnika Krajina stinua (1998).

Burroughs a Tarzan pétadvacetkrat jinak

Edgar Rice Burroughs je jednim z mala americkych popularnich autord, jehoz dilo je v ¢estin€ k dispozici témer celé. Je to ovSem
také jeden z nejméné pivodnich autorl fantastického zanru, ktery mél ve zvyku vydatné Cerpat z dél svych vyznamnéjsich kolegl
a pak umnym spojovanim témat a divokou fabulaci své zdroje v o€ich publika zastinit. V ¢eskych zemich jako vsude jinde se
nejvetsi obliby dockal cyklus o Tarzanovi, 0 némz se dodnes vedou spory, zda by se mél fadit k literatuie fantastické, ¢i dobro-
druzné. Ten byl s vyjimkou knihy Tarzan a Cizineckd legie (Tarzan and the Foreign Legion, 1947) pielozen kompletné a zasluhou
nakladatelstvi Paseka vysel také cely cyklus o Johnu Carterovi na Marsu. V sou¢asnosti se na ¢eském trhu zacina objevovat cyklus
0 Pellucidaru, podivném svéte ve stiedu Zemé (ve Spisech vysel v roce 1927 jen prvni svazek), takze z dél, kterd byla vydana za
Burroughsova zivota, uz chybi pouze minicyklus o Venusi a tii z péti westernt, dobovou kritikou pozitivné hodnocenych pro
historickou vérnost.

Cyklus o Tarzanovi, jehoZ prvni svazek Tarzan z rodu Opii (Tarzan of the Apes, 1914) je v ¢estiné znaméjsi pod nazvem Tarzan
syn divociny, zatalo vydavat uz v roce 1920 Ustfedni délnické nakladatelstvi. Doslo viak pouze k Sesté knize. Nakladatel L. Sotek
pak v roce 1926 vyslal do svéta v pofadi devaty roman fady, ale kdyz se jesté v témze roce pustil do publikovani Burroughsovych
spist, zaméfil se nejprve na jeho realistickou tvorbu a fantastické cykly. K navratu k Tarzanovi, tou dobou uz proslavenému za-
sluhou filmovych verzi, se odhodlalo v roce 1937 nakladatelstvi Touzimsky a Moravec, které vydalo celkem deset svazki jeho
dobrodruzstvi. Kuriozitou vsak bylo, Ze kazdy svazek neobsahoval jen uceleny originalni roman, ale v zavislosti na predem daném
poctu stran Casto také konec predeslého pribehu a zacatek ptibéhu nasledujiciho, a to bez jakéhokoli oznaceni, ze se v originale uz
jedna o jinou knihu.

Koncem Sedesatych let se Tarzanovy piib¢hy staly hlavnim lakadlem ¢asopisu Pionyr (pozd&ji Veétrnik a v normalizacnich letech
opét Pionyr). O dalsi vydani celé fady se v8ak pokousel od roku 1990 az Magnet-Press, ktery dal na trh Gctyhodnych Sestnact
svazkd. Kompletni fadu poprvé vydalo v letech 19911998 nakladatelstvi Paseka, které pak pieslo k Burroughsovym fantastickym
cyklum.

Maly velky Bret Harte

Nebyva zvykem, aby se v dobrodruznych zlatokopeckych povidkach psanych dialektem zhlédl basnik a prekladatel Shakespeara,
U nas se to vSak stalo. Josef Vaclav Sladek poznal dilo Breta Harta ve Spojenych statech a po svém navratu ho zacal systematicky
predstavovat ceskym ctenaitm v Lumiru. Prvni ptelozenou povidkou byli v lednu 1873 ,,Vyvrzenci Poker-Flatsti“ (The Outcasts
of Poker Flat, poprvé ¢asopisecky v lednu 1869). Jen v Lumiru se v letech 1873-1874 objevilo dvanact Hartovych povidek a zacal
je pietiskovat také Prazsky posel. V roce 1876 se ptidaly Ndrodni listy, které otiskovaly povidky diive nepielozené, a po nich dalsi
noviny i ¢asopisy. Bret Harte se razem stal nejpiekladanéj$im americkym autorem devatenactého stoleti a pozornost se upirala
nejen na jeho prozy, ale také na jeho poezii. Tu prekladal do Lumira rovnéz Sladek, pak ale Stafetovy kolik pfevzal Antonin
Klastersky, ktery dokonce zatadil Sest Hartovych basni do prvniho svazku své pfelomové dvoudilné antologie Moderni poesie
americka (1907); uz predtim si vSak ¢tenatskou reakci na n€ vyzkousel v Hlasu naroda.



Podobné¢ jako Twain byl Harte nejprve vydavan piredevsim casopisecky; do roku 1900 vysly pouze tii jeho knihy. Pocatkem
dvacatého stoleti se vSak situace zmeénila a objevovala se jedna kniha za druhou, romany i povidkové sbirky. V roce 1926 zacal
nakladatel Bedfich Ko¢i vydavat edici Laciné vydani spisti Breta Harta. Ta byla ukoncena v roce 1927 a je po edici knih Londo-
novych druhou nejrozsahlejsi fadou dél amerického autora v ¢eskych zemich. Jinde ve svéte jeho obliba tak velka nebyla; v Zebticku
nejoblibenéjsich je az na tficatém Sestém miste.

Harte je vsak také jediny z pétice nejpiekladanéjsich americkych autorti, jehoz vydavatelska obliba po druhé svétoveé valce
prudce poklesla. Mezi lety 1958 a 1991 vysly v péti vydanich pouze tii povidkové vybory a pak se na Harta zcela zapomnélo. Je
pravda, ze Harte byl autor aZ ptili§ plodny a jeho dila nebyla vyrovnana. Sentimentalni ptibéh Opusténi na prérii (A Waif of the
Plains, 1890, ¢esky poprvé na pokracovani v Lidovych novindach Vv roce 1906), znamé&jsi pod pozdéjsim ceskym nazvem Ztraceni
Vv pustiné, se dockal deseti vydani, ov§em ob¢ pokracovani osudt Clarence Branta s nazvy Susy (Susy: A Story of the Plains, 1893,
Cesky 1918) a Clarence (1895, ¢esky 1920) vysla Cesky pouze dvakrat, respektive téikrat. Harta si pfitom vazil i Mark Twain, ktery
ocenoval jeho praci s jazykem, oteviené piiznaval jeho vliv na svou tvorbu a viibec mu nevadilo, ze Harte ptijel do Kalifornie az
vroce 1854, tedy v dobé, kdy zlata horecka uz téméf opadla. Spolu dokonce napsali divadelni hru Ah Sin, volné vychazejici
Z Hartovy zlidovélé pisné ,,Upiimna slova Pravdomluvného Jamese* (Plain Language from Truthful James) o ¢inském hazardnim
hraci, ktery ptelstil své dva bilé protivniky jejich vlastnimi prostiedky; hra méla premiéru v Eervenci roku 1877 v New Yorku, ale
u obecenstva propadla.

Nejpiekladangjsimi a nejcastgji pretiskovanymi Hartovymi povidkami zastaly ,,Stistko Tabora k¥iklound (The Luck of Roaring
Camp, poprvé vysla v srpnu 1869 v Overland Monthly), které Sladek v roce 1873 prelozil jako ,,Zdar Tabora Rvavych“ (dosud
dolozeno tfinact ¢eskych vydani), a ,,Jak prisel JeziSek do Simpson Baru® (How Santa Claus Came to Simpson’s Bar, ¢esky 1873) ze
sbirky Manzelé pani Skaggsové a jiné crty (Mrs. Skaggs’s Husbands, and Other Sketches, 1872).

Kdyz Bret Harte zacinal psat beletrii, zaznamenal si do deniku: ,,Protoze mé pozorovani, prosté marnivého nadseni, dovedlo
k zavéru, ze se k ni¢emu jinému nehodim, jsem nucen hledati véhlas a bohatstvi v literatute.” Od roku 1869, kdy byla dokoncena
transkontinentalni Zeleznice, do roku 1876 byl skutecné nejétené€jsim americkym prozaikem. Divoky zapad idealizoval, ale zaroven
nezaviral oc¢i pred podlymi a nasilnickymi skutky, které se tam pachaly. Zlatou horec¢ku v roce 1849 oznacil za ,kfiZzovou vypravu
bez kiize, exodus bez proroka“. Rovné€z vystupoval proti sentimentalité¢ a pokleslému humoru v proze, piestoze se obojimu saim
nedokézal vyhnout.

Ostatni nejznamé;jsi

Podivame-li se na ostatni jména z desitky celosvétoveé nejpiekladanéjsich americkych autort, zjistime, ze vSichni byli hojné pie-
kladani také do estiny. Pearl Buckova, ktera se ocitla na tfetim misté predevsim zasluhou Nobelovy ceny za literaturu, ma v ¢estiné
na svém konté Ctyficet knih, Ernest Hemingway, jehoz celosvétové nejznaméjsim dilem zistava inadale Shohem, armaddo!
(A Farewell to Arms, 1929, ¢esky 1931), tficet devét kniznich tituli a John Steinbeck, dalsi stalice ¢eskych $kolnich &itanek, Ctyficet
tfi. James Fenimore Cooper, v celosvétovém Zebficku devaty, v ¢eskych zemich se svymi tfiasedesati knihami ponékud zaostava
i za svymi kritiky Twainem a Hartem.

Od devadesatych let se v ¢eském piekladu objevuje mnozstvi d€l americkych popularnich autort, pfedev§im soucasnych autort
detektivek, kriminalnich romant a thrillerti. Protoze nakladatelé ¢asto nakupuji od americkych nakladateltt kompletni fady dél
téchto autort, Ize predpokladat, Ze za pét ¢i deset let bude nase poradi nejpiekladangjsich americkych spisovatel vypadat jinak. Pak
bude zebricek nejvydavangjsich autorti svédcit spise o smeérech vyvoje knizniho trhu a marketingu. Dne$ni poradi vSak stale jeste
vypovida o recepci americké literatury v ¢eskych zemich v pribéhu ptldruhého stoleti. Je vypovédi o dobé, kdy americka literatura
hrala demokratizaéni i poznavaci ulohu, byla zakdzanym, zatracovanym i milovanym ovocem stromu rostouciho v daleké ,,zemi
neomezenych moznosti“ a prostfednictvim piekladi a jejich ptivodct se stala nedilnou soucasti ceské kultury.
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poeova recenze na vlastni knithu

| edgar allan poe

pielozila veronika klusakova

Nejvétsi chybou americkych i britskych autort je to, Ze napodobuji myslenky a styl svych ptedchtudci. Pohybuji se po vyslapané
cesté, protoze je vySlapana dobfe. Chovaji se jako Zaéci, misto aby byli uciteli. Proto také odmitaji novost jako trestuhodnou od-
chylku od danych pravidel a jakakoli originalnost je jim nesrozumitelna. Tvorba né¢eho nového, néeho, co tu jesté nebylo, se podle
nich rovna nejméné Sesti ze sedmi smrtelnych hiichti a sama o0 sobé je neodpustitelnym htichem. Takovy zlo¢in by si autor mél
odpykat na tomto svété v ocistci 1zivé kritiky a posléze v pekle zapomnéni. Kniha s nadechem originality znamena pro jejich vlastni
tvorbu ,,zavan smrti®, a proto je tfeba ji znicit. A tak volaji: ,,Podivné! Nesrozumitelné! Co to ma byt?*, i kdyz je myslenka podana
nad slunce jasnéji. Tento pfistup, a fikame to s litosti, je obzvlast’ typicky pro nasi zemi. Jsme pfipoutani ke kolu, které se neustale
otaci kolem pevného bodu a pohybuje se, aniz by nékam sméfovalo.

To, Ze se pomalu zac¢iname z otroctvi vymanovat, vSak ukazuje kniha, kterou mame pted sebou, i jeji obecné kladné prijeti na
obou stranach Atlantiku. Dobre se prodavala a tisk ji chvalil — velkymi naroky kritiki prosla bez vyhrad. Nemalo ji vychvaloval
Britsky kritik i jiné anglické literarni ¢asopisy. Ackoli se vétSinou o britskou kritiku nestarime ani za mak (s ohledem na to, jak
zpravidla vypada), pfiznivych recenzi, pokud zjevné vychazeji z velkého obdivu a silného smyslu pro spravedlnost jejich autord —
jako v tomto piipadé —, si skute¢né velice vazime. Tohle v§echno dokazuje, jak jsme jiZ fekli, Zze se osvobozujeme z pout imitace.
V dne$ni dobé je moznost byt originalni stejna jako v kterékoli jiné — bez ohledu na nesmysly, kterymi to popiraji sofisté. ,,Nic
nového pod sluncem,* fekl Salamoun. Pfislovi, které mohlo platit v dobach mnohoZenstvi za jeho vlady, je dnes jen mrtvym réenim.
Tvurci schopnost mysli je nevycerpatelna. Je stale mozné vytvaret nové kombinace slov, nemluvé o novych kombinacich myslenek.

Prvni povidka v knize pana Poea se jmenuje ,,Zlaty brouk. Napsal ji, pokud nas pamét’ neklame, pied nékolika lety do soutéze
dotované zna¢n€ vysokou odménou — a vyhral. Jeji prvni vydani zpasobilo obrovsky rozruch a Cetla a vydavala se Castéji nez
kterakoli jina americka povidka minulosti i souc¢asnosti. Autor o¢ividné zamyslel napsat ¢tivé dilo a vybral si velmi oblibené téma
— penize a jejich nalez. V tomto ramci se snazil uskute¢nit svou myslenku dokonalého syzetu, ktery definuje jako syzet, v némz
nelze nic premistit a Z néhoz se neda nic odstranit, aniz by utrp€l celek, syzet, U n¢hoz nikdy nejsme schopni urcit, zda jakéakoli jeho
soucast na nékteré jiné zavisi, nebo ji naopak tidi. ProhlaSujeme, ze sviij pfesny zamér naplnil dokonale.

Na této povidce je mimochodem néco vyrazné osobitého. Brouk, podle n¢hoz je pojmenovana, ma k tématu vztah jen zdanlivy,
nikoli skute¢ny; autor ho uziva jen kvili mystifikaci. Ma Ctenafe zmadst, aby si predstavoval zdsah néjaké nadpfirozené sily,
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a v tomto bludu autor udrzuje ¢tenaie az do konce. Napaditost této povidky lze stézi prekonat. Je to mozna nejnapaditéjsi povidka,
nelze ji srovnévat se ,,Zradnym srdcem® a uz viibec ne s ,,Ligeiou®, v ur¢itém ohledu jeho nejvyjimecnéjsim dilem. Postavy jsou
vyborné vykresleny. Velmi vérné je zachycena schopnost reflexe a pevny cil, vychézejici z Legrandova pracné nabytého presvéd-
Ceni. Postava cernocha je zobrazena dokonale. Je vystizena zcela pfesné — zadny rys nezmizel, Zddny nebyl deformovan. Pfitom



vétSina podobnych zobrazeni kon¢iva karikaturou.!

Prvky, z nichz je ,,Zlaty brouk* vystavén, patii zjevné k tém nejjednodussim. Dokonalost jejich uziti spo¢iva ve zptisobu, jakym
jsou usporadany kolem hlavni myslenky, v nenahraditelnosti kazdého z nich ve vztahu k celku (viz vySe uvedena Poeova definice
syzetu). Pokud jde o vyfeSeni zdhady, které je nejpfekvapivéjsi casti celé povidky a skvélym prikladem analyzy, odkazujeme
Ctenaie ke knize samotné.

Nasledujici povidkou je ,,Cerny kocour”. V poslednim ¢isle jsme k ni méli vyhrady, vytykali jsme ji, Ze jen kopiruje ,,Zradné
srdce®. Po podrobnéjsim zkoumani musime pfiznat, Ze jsme se pon¢kud zmylili. Jde spiSe o rozsiteni jedné z linii ,,Zradného srdce®.
Rozuzleni je dokonalym zivym obrazem vykreslenym slovy.

Nasleduje ,,Zjeveni mesmerismu®, které vyvolalo ¢etné debaty. Je divné, Ze velké mnozstvi mesmeristll prijima vse v této po-
vidce jako evangelium. Nékolik swedenborgiant z Filadelfie napsalo Poeovi, Ze zpocatku méli pochybnosti, ale nakonec se pevné
presvédcili o pravdivosti dila. To je nesmirné komicke, ptes zdani pravdépodobnosti, kterym je cela proza prodchnuta. Nejde totiz
zcela evidentné o nic vic nez o odrazovy mustek autorovych nazorti na Boha, nehmotny svét, dusi atp., v jejichz pravdivost zjevné
veéii, v ¢emz se k nému pridava profesor Bush. Celd véc je nekompromisné zestruénéna a zjednodusena. Bez problémt by se vesla
na velky list papiru husté popsany po obou stranach.

,,Délat Iva“, povidka, kterou Paulding a n€kolik dalSich hodnoti velmi ptiznivé, je obecné opomijena. Je to burleska zcela podle
pravidel — a zakony burlesky jsou definovany stejné jasné jako u kteréhokoli jiného literarniho druhu.

,.Zanik domu Ushert“ pouzil Bentley ve svych Rozmanitostech, aniz by pfiznal zdroj, z néhoz ¢erpal. Tématem této povidky je
prudky zvrat nalady, vyplyvajici ze zjisténi, Ze jsme dlouhou dobu mylné povazovali zvuky agonie za zvuky veseli ¢i lhostejnosti. Je
to velmi propracovana povidka, kterou podle nas piekonava pouze ,Ligeia“. Irvingliv nazor na ni — mluvi o ni v kurzivé jako
0 velmi puisobivé — je zcela namisté. Rozuzleni, kdy se oteviou dvefe a za nimi stoji postava, pfesné¢ podle Usherovy predpovédi, je
velkolepé a strhujici. Mezi ucenci a literaty je ,,Zanik domu Usherd* z celé Poeovy tvorby nejoblibenéjsi. Vétsina Ctenart vsak dava
prednost ,,Zlatému broukovi“ ¢i ,,Vrazdam v ulici Morgue® pro jejich neutuchajici poutavost, novatorské kombinovani obycejnych
udalosti a naprostou ptresnost detailtl. ,,Zaklety palac®, z né&jz, jak jsme uvedli v posledni recenzi jeho basni, Longfellow ukradl vse,
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co mélo ng&jakou cenu, a pouzil v ,,Oblezeném mésté™, a ktery je zde ucinné vyuzit, byl pivodné zaslan O’Sullivanovi do Demo-
kratické revue. Odmitl jej, protoze ,,jej shledal naprosto nesrozumitelnym®. V souvislosti s odmitanim je dobré zminit jesté jednu
zalezitost tykajici se Tuckermana, ktera prokaze (je-1i ocividné viibec tfeba prokazovat) jeho naprosty nedostatek bystrého tisudku
a neobycejnou samolibost. Béhem redigovani ,,Bostonskych rozmanitosti mu Poe, domnivaje se, ze praci stale fidi Hale, zaslal
,Zradné srdce”, zcela mimoradné a originalni dilo. Na to se mistr Tuckerman rozhodl reagovat prostiednictvim svych redaktord
odmitavé v tom smyslu, ze ,.kdyby se pan Poe uvolil ke klidn€jsimu tonu, byl by pro tisk cennym prispévatelem*. Poe odvétil, ze
Tuckerman je kralem Kvietistti a do téi mésicti pijdou ,,Rozmanitosti“ k ledu a bude klid. Autor se pouze zmylil v ¢éase — klid nastal
za pouhé dva mésice. ,,Zradné srdce* pak publikoval Lowell v Prikopnikovi.

,,Pad do Maelstromu* je zminovan prevazné pro pusobivost namétu, o némz se predtim nikomu ani nesnilo, a pro prizracnost
popist.

,,Rozhovor Mona a Uny* je jednou z fady postmortalnich fantazii. Domnivame se, ze ma dobry styl. Jeji filozofie je sice zavr-
zenihodna, o ni ale autorovi ziejmé neslo. Jeho cilem bylo bezpochyby dosazeni originalniho G¢inku, ptivodnosti, kterou prinasi
forma rozmluvy. Ctenaf mé pocit, jako by naslouchal rozhovoru duchitl. V obvyklych imaginarnich rozhovorech — naptiklad
u Landora — ¢&tenat smi zachytit Skadlivy ton. Citi, Ze to autor nemysli vazné. Chape, Ze piizraky byly vymysleny za tGcelem
predstaveni svych domnélych nazori.

»,Muz davu“ je posledni ¢rtou celé knihy. Je osobity a fantasticky, ale neni v ném nic, co by po rozboru ostatnich povidek stalo za
zvlastni zminku.

Této povidce predchazely ,,Vrazdy v ulici Morgue®, ,,Zahada Marie Rogétové™ a ,,Odcizeny dopis®. VSechny patfi do stejné
skupiny — skupiny, ktera je panu Poeovi vlastni. Jsou to pfib&hy logického tsudku a hluboké, dikladné analyzy. Tajemstvi zptisobu
jejich vystavby nejlépe prozrazuje ,,Zahada Marie Rogétové®, a¢ byl v tomto piipadé autor ponékud omezovan fakty. Vzhledem
k pritomnosti fakti sice nejde o typicky ptipad, ale logicky zaklad mySlenkového procesu zde odhalen je. Stejné jako u ,,Vrazd
v ulici Morgue®, které byly napsany jako prvni, si autor na pocatku predstavi skutek spachany takovou bytosti nebo takovym
zpusobem, které by vySetfovani co nejucinnéji svedly na scesti. Poté pfi vySetfovani pouZzije analyzu.

Velmi mnoho z ni¢eho — tak lze charakterizovat ,,Odcizeny dopis‘. Jeho piibéh je zcela prosty, argumentace vSak pozoruhodné
jasnad a zaméfend vyluéné k pozadovanému cili. Poprvé se objevil v Daru a poté vysel jako vyznamné dilo v Chambersové
Edinburském zurndlu. Libi se ndm méné nez ostatni ze stejné skupiny; chybi mu jejich neutuchajici poutavost, jejiz zasluhou se
Ctenai nemize od pribéhu odtrhnout.

,,Zahada Mary Rogétové™ ma mistni vyznam, ktery je na vSech ostatnich vyznamech nezavisly. Kazdy, kdo vi alespoii néco
o historii New Yorku nékolika poslednich let, si pamatuje vrazdu Marie Rogersové, prodavacky tabaku. Snaha policie zjistit ¢as
a zpusob, jimz byl tento ¢in spachan, jakoz i totoznost pachateld, skoncila bez uspéchu. S vyjimkou svétla vrzeného povidkou pana
Poea, v niz podrobuje dostupna fakta analyze, je celd zalezitost zahalena do naprosté tmy. Domnivame se, Ze se mu podatilo velmi
presveédcive dokazat vse, co si predsevzal. V kazdém piipadé€ vyhnal z nasich mysli myslenku, Ze zlo€in mohl spachat vic nez jeden



Clovek.

Udalosti ve ,,Vrazdach v ulici Morgue* jsou Cisté smySlené. Jako vSechny ostatni povidky je i tato napsana v retrospektive.

Seznamili jsme se tedy s celou sbirkou a nezbyva nez fici zavérem, Ze rozhodné neobsahuje to nejlepsi z dila pana Poea, jinak
feceno, ze neni udélana tak dobfte, jak byt mohla, ackoli obsahuje nékteré z jeho nejzdarilejSich proz.

Styl pana Poea je jasny a plsobivy. Detaily jsou ¢asto vykresleny az piilis peclive, ale pii blizSim pohledu se pokazdé ukaze, ze
toto filigranstvi je vzdy nutné pro rozvoj zéapletky, zesileni uc¢inku ¢i dokresleni udalosti. V pfisném slova smyslu by se jeho styl dal
oznacit za diveéryhodny. Tato diivéryhodnost je jednim z nejvétsich ptivabt stylu pana Poea. Spisovatel musi zcela véfit v to, co pise,
nebo alespon tuto viru dokonale predstirat, aby mohl mysl ¢tenare trvale zaujmout. Schopnost vérného zobrazeni mutize byt vlastni
pouze ¢loveku obrovského nadani. Je vysledkem specifického usporadani dusevnich schopnosti. Z ni se rodi upfimnost, smysl pro
podrobny, ale nikoli nadbytecny detail a vérnost popisu. Pan Poe tuto schopnost ovladl naprosto dokonale.

Jasnym a nejvyraznéjsim zamérem pana Poea je ptivodnost, at’ jiz jde o mySlenky nebo jejich spojovani. Ziejmé se domniva, Ze
je zlocin psat, pokud ¢lovék nema nic nového, o ¢em by psal, nebo nepiijde na novy zpisob, jak psat o nééem starém. Zavrhuje
kazdé slovo, které neptispiva k zesileni i€inku. VétSina spisovatell si nejprve opatii nameét a pfi psani jej rozviji. Pan Poe ze v§eho
nejdiive patra po novém ucinku — pak teprve po namétu, jde mu tedy o nové usporadani okolnosti, o nové uziti formy, jejimz
prostiednictvim bude G¢inku dosazeno. A povazuje za legitimni jakoukoli latku, ktera Zadany Gcéinek podpofi. Zasluhou toho vy-

vvvvvvvv

Aristidean, fijen 1845

Poznamka

1) Jisty Willis jen tak mimochodem pise v jednom ze svych dopist o piekazce, na niz povidky nutné narazily v Anglii. Jednalo se
0 slovo ,,brouk* [,,bug* — v britské anglictin€ obtizny, dotérny hmyz — S$ténice, ves ¢i $vab, pozn. prekl.]. To je pouhy rozmar
— a kdyby ne, spojeni se zlatem (,,gold*) situaci zachrani. Staéi se podivat na jiné sloZeniny se slovem ,,bug®, které se v Anglii
bézné uzivaji, naptiklad ,,bug-bear (strasidlo). ,,Gold-bug* (skarabeus) je typicky britské slovo, nikoli americké.

Pozn. piekl. — Nazvy viech Poeovych povidek vychézeji z piekladii Josefa Schwarze s vyjimkou nasledujicich: ,,Zjeveni mesmerismu* (Jiti Zivny), baseti ,,Zaklety
palac (Josef Hirgal), ,,Rozhovor Mona a Uny* (Jiii Zivny). Longfellowovu basei ,,Oblezené mésto” prelozil do Gestiny Antonin Klastersky.

téma

Pavel Kohout na Sazavé: ,Bude-li tu v budoucnu kopat nékdo nezasvéceny, zaZije piekvapeni..., 1977; foto: Oldfich Skacha

téma
Tales, Edgar A. Poe.
New York: Wiley and Putnam (161 Broadway), 1845. 228 s.

téma
Poe racionalni a kriticky
Ceskému &tendfi stale ziistava skryta ta Sast Poeovy tvorby, kterd patfi k nejpiinosngjsim: jeho Gasopisecké recenze. Vénuje se v nich tomu
nejpodstatnejsimu, tj. dikladné analyze posuzovaného textu, ale ¢asto dochazi k obecnym zasadam, které 1ze na hodnoceni literarnich dél aplikovat
dodnes. V recenzi romanu Jamese Fenimora Coopera Wyandot, aneb Obydleny ostroh (Wyandotté, or the Hutted Knoll), ktera vySla v Graham’s
Magazine Vv listopadu 1843, se napiiklad zamysli nad rozdilem mezi ,,popularni“ a hodnotnou literaturou, coZ je problém, ktery literarni teoretiky
a historiky strasi dodnes. Podle néj existuje popularni beletrie, kterou ,,éteme s potéSenim, ale nikoli s obdivem*, a ta druha, které Poe nedava zadné
zvlastni jméno a v niz za kazdou vétou vystupuje do poptedi osobnost autora. U tohoto druhu literatury, ,,i kdyz dila zahynou, ten, kdo je napsal,
preziva“. Sem Poe fadi naptiklad Charlese Brockdena Browna ¢i Nathaniela Hawthorna, zatimco Cooper, ktery dokaze vyborné popisovat postavy
a vrsit detaily, ale se stavbou syZetu ma nepiekonatelné problémy, ziistava pouhym popularnim autorem. Zanrové hledisko tedy u Poea nehraje
zadnou roli, jde pouze a jen o originalitu pohledu a zpracovani. V jiném kontextu ov§em Poe piiznava, Ze i V piipadé velmi kvalitnich autort mize
nékdy kniha odsunout svého tviirce zcela do pozadi. Takovym prikladem je Robinson Crusoe Daniela Defoea, jehoZ nové americké vydani Poe
recenzoval v ¢asopise Southern Literary Messenger v roce 1836.

Neméné podnétné je Poeovo hodnoceni Charlese Dickense ¢i Washingtona Irvinga. Ukazkova je rovnéz recenze amerického vyboru basni
britské basniiky Elizabeth Barrett Browningové Drama exilu a jiné basné (Drama of Exile and Other Poems, 1845) v ¢asopise Broadway Journal.
Nejprve Poe zalituje, Ze neni vice literarnich kriti¢ek, nebot’ muzi nedokazi byt k zenam-autorkam dostateéné upiimni, pak se vyzna z nehynouciho
obdivu k basniice a vzapéti ji vycte v dikladné analyze témét vSe, od zpracovani naméti po metrické chyby. Dokéaze vSak také pochvalit a na
rozdil od vétsiny kritikl se nebrani jasné formulované hierarchizaci.

Poe v8ak svymi recenzemi dokazal také leckoho popudit. Sviij nejslavnéjsi spor mél s piateli proslulého Henryho Wadswortha Longfellowa,
kterého dal na prvni misto mezi severoamerickymi basniky jiZ citovany Edmund Bfetislav Kaizl. Pravé na tento spor naraZi Poe v recenzi na svou
vlastni povidkovou sbirku Tales (1845) v ¢asopise Aristidean, v niz ptes prvotni zamér mystifikovat také osvétluje své pristupy k literarni tvorbé
a vyfizuje si se znac¢nou davkou ironie ucty s protivniky. V této recenzi obvinuje Longfellowa, Ze pouzil ve své basni ,,Oblezené mésto* (The
Beleagured City, ¢esky poprvé 1891) jeho ,,Zaklety palac” (The Haunted Palace, éesky poprvé 1890).

Za preklad by rozhodné stala cela korespondence tykajici se této ,,malé valky s Longfellowem®, ktera zacala pomérné nevinné tim, Ze Poe
upozornil v recenzi Longfellowovy knihy vlastnich i ptevzatych ver§i OdloZené texty (Waifs, 1845) na podobnost basné Thomase Hooda ,,Smr-
telné loze* (The Death-Bed) se stejnojmennou basni Jamese Aldriche (A Death-Bed), a tahla se po nékolik mésict. Problém je stale aktualni,
nebot’ v této debaté nastoluje Longfellowiv pfitel podepsany jako Outis mimo jiné otazku, zda viibbec mize existovat plagiat, kdyz lidé hovori
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Kapitola 2

»--- L0 si teda pis, ze se§ vedle jak ta jedle. Indijani Ze prej sou krutaci! V Zivoté sem neslySel vétsi pitomost. Depak, Jime, indijani
sou ten nejuslechtilejs$i narod na svété. Miuzes véfit bélochovi? Ne, nemuzes, protoze jeden jak druhej sou to lhati prolhani. Zato
dyz ti néco fekne indijan, tak je to pravda pravdouci. Ponévac indijan si ra¢i uSmikne jazyk, nez aby ti zalhal. Jestli chce§ divétovat
bélochovi, musis si davat zatracenyho bacha, ale na indijanovu poctivost se mize§ spolehnout, indijan t€ nezklame ani za nic na
svété — to by raci umfel, nez aby t¢ zradil. Takovej indijan je veskrze slusnej ¢lovek. Indijani sou totiz poctivost sama. Dyz
poprosis bélocha, aby se s tebou 0 néco rozdélil — co udéla? Uz ho vidim, jak se déli. Ale dyz pudes za indijanem, da ti vSecko, co
ma. A to je ten rozdil mezi b&lochama a indijanama. Indijani sou ti nejstédfejsi a nejmifi lakotni lidi pod sluncem. A pokud de
0 odvahu, tak indijani, ti maj pro strach udélano. Dyby jedinej indijan stal proti celymu pluku bélochti, tak proti nému nemaj
absolutné zadnou Sanci. Nadhernej obrovitej indijan se na né vyriti s valecnym pokiikem na svym mustangovi, celej pomalovane;j
a ozdobenej pérama, mava tomahavkem a vypousti z luku Sipy jeden za druhym a na dalku je vSecky trefuje, kam se mu zlibi, do
vSech moznejch ¢asti téla, a do dvou minut cvala pryc s trakafem plnym skalpt a zbytek vojakti pelasi domii do Spojenejch stat,
jako dyby méli v patach celou hordu indijant. A pokud de 0 smrt, tak ta je indijantm Gplné ukradend. N&kdy ji pfimo vyhledavaj.
Oni si dokonce zpivaj pisent smrti, dyZ umiraj! Vem si indijana, proSpikuj ho Sipama, poSimrej sekyrkou, stahni z kiize a rozdélej
pod nim ohynek, a schvalné, co on na to? Depak indijan, panecku, ten si tam bude spokojené hovét v uhlikach, tsmév od ucha
k uchu, a bude si prozpévovat, jako by se nechumelilo. Dokazal by b&loch néco takovyho? To si pis, Ze ne. Indijani sou ti neji-



zasng&jsi, nejvelkolepgjsi tvorové na zemi. Takovej indijan klidn€ zvedne sud s moukou nad hlavu a na dalku s nim trefi chlapa,
hned jak ho zmerci! Sou ukrutné silny a divoky a uméj krasné mluvit a maj nadherny vohozy, valecny malovani a mokasiny a Saty
z jeleni ktze vySivany kordlkama a chod¢j valcit a skalpujou kazdej den vroce kromé nedéli, indijani uméj panecku Zzit,
a pratelsky bily tvare milujou, normalné je zboznujou, dyz sou to jejich kamaradi, udélaj pro né prvni posledni, to by za né raci
zivot obétovali, nez aby jim nékdo zktivil vlasek na hlave, a to samy by ud¢lali pro negtiky, téch si vazej jako vSech ostatnich,
a jejich zensky sou ty nejnejnej nejkrasnéjsi holky na svété, a jak vidi bilyho lovce, hned se do néj na prvni pohled zamilujou
a jejich laskou nikdy nic nepohne, dycky budou hlidat, aby se mu néco nestalo, a dyby néco, polozi za n&j Zivot — vem si Poca-
hontas! — a takovej indijan ma o¢i jak ostiiz, vidi dal nez dalekohled, ani uprostied hluboky noci kolem né&j neptitel neproklouzne
bez povsimnuti, indijanovi sta¢i najit jedno jediny styblo travy ohnuty a hnedka vi, kudy se ma pustit za nepfitelem, a stejné tak si
dokaze precist vselijaky mrilavy stopy, kerejch by sis jakziv nevsim, a dyz zahlidne tenkej praminek koufe padesat kilakt daleko,
hnedka pozna, jestli tam taboti jeho pratelé nebo nepiatelé, takovej ¢uch ma indijan, sou to ti nejnadané&jsi lidi na svété a taky
dobrodruzstvi! Zivot je pro né néco jako cirkusovy predstaveni, tak je to. A to ti potvrdi kazdej, kdo je znd — to se ani povédét
neda, jak bajecné se Zije mezi indijanama.*

Jimovi svitila o¢ka a mné hadam taky, oba sme z toho byli nadSenim bez sebe, Jim se dlouze nadech a povida:

,,Paani! Todlencto je néco pro Jima! To by ¢ovek nigda nerek, jak mize bejt nasinec blbej, pokud de vo indyjany, poniva¢ nem¢l
gde si je naStudyrovat. Dybych ja jen védél, co to je dovopravdy za lidi, namouté bych proti nim nefek ani i — no jasné, at’ se mnou
massa Tom pocita, to je jasny jak facka, na ten vejlet za indyjanama du s vama a basta, ponivaé takovydlenc lidi¢ky se Jimovi
naramné zamlouvaj. A Huck de s nama, vid'te Ze jo, Hucku?“

To da rozum, Ze sem nechtél zlstat pozadu, a tak sem tek, Ze du.

Kapitola 3

... Téch indijant bylo pét, méli prtavy, Ciperny poniky a taboftili docela blizko nas. Byli to chlapi jako hrom, vypadali fakt nadherné,
méli na sobé¢ leginy a mokasiny z jeleni kiize, ve vlasech rudy péra a noze a tomahavky a luky a $ipy a jeden z nich mél starou pistoli
a umél par slov anglicky, ale byla mu houby platna, nikoho by stejnak nezabil, ponévac nemél kiesaci kaminek — myslim jako v ty
bambitce. A dyz ze sebe shodili ty svy indijansky deky, byli od pasu nahoru nahy.

Prvni noc sedéli s ndma u ohné&, dokud sme nesli spat, a dali si s ndma veceti a nechali kolovat dymku a hrozné se s nama ka-
maradili, domlouvali se posunkama a spokojené chrochtali, dyz rozuméli nasim posunkiim, a dyz se jim néco libilo, hnedka to
chtéli. A tak sme jim dali kafe a cukr a tabak a jesté faru dalsich véci.

Zdrzeli se i na snidani a pak sme se s Tomem vydali do jejich tabora a tam sme jejich lukama a Sipama sttileli na ter¢ a indijani
meli paradni musku, v Zivoté sem nevidél nikoho, kdo by umél strilet jako oni, a taky se uméli z pekny dalky trefit tomahavkem do
stromu.

V poledne se s nama vratili do naseho tabora a dali si s ndma obé&d, a ten s pistoli Sel za Peggy a zacal ji ukazovat, Ze by jako
chtél kiesaci kaminek, a tak §la za otcem, dostala od né&j kaminek a sama ho indijanovi dala do pistole a ten ji byl za to strasné
vdéénej a porad ji fikal, jaka je hodna a hezka squaw, a Peggy byla v sedmym nebi, a jinej indijan, kerymu fikali Prase¢i rypak, mél
na noze o$klivou starou ranu a Peggy mu ji ovazala a zamatlala hojivou masti, a tak i on ji byl stra$né vdé¢ne;.

Tom byl z indijant celej hotovej a fikal, Ze v zivoté nepoznal bily lidi, kery by byli tak uslechtili, a nebyl jedinej, pon&vaé sme si
je oblibili i ja a Jim a v8ichni v tabofe, a Peggy povidala, Ze je $koda, Ze tam s nima neni jeji Brace, aby zménil na indijany nazor,
ponévag proti nim ma hromadu pfedsudki a nenavidi je jak hady a dycky fika, ze by jim nevéfil ani za nic, ani v dob€ miru, ani za
valky, prosté nikdy. Ukazala mi malou dyku, co méla schovanou v zaiadii, a prej at’ hadam, k ¢emu ji ma a od koho.

,»Co ja vim, povidam. ,,Kdo ti ji dal?*

»Brace, zasmala se vesele a povida, ,,a schvalné jestli uhodnes, k ¢emu ji mam.*

»Nevim, k cemu?* zeptal sem se.

,»Abych se s ni zabila!*

»Kristova noho!* vyktik sem, ,.takovy véci ani nefikej.

,Je to tak,“ usmala se. ,,Brace mi prikazal, Ze kdyz me zajmou rudos$i, nemam s ni¢im vahat, nemam se prej ohlizet ani na n¢j, ani
na rodinu, ani na nic jinyho, nemam ¢ekat na zachranu, zkratka nemam ztracet ¢as a riskovat a radéji se mam na fleku zabit.*

,,Ale pro¢, proboha? divil sem se.

,,Jo nevim.“

,, 1y ses ho nezeptala?*

Jasné ze jo, porad sem do né&j rejpala, at’ mi to prozradi, ale s nim to ani nehlo. Porad chtél, abych mu slibila, ze se zabiju, ale ja
sem se tomu jenom smala a fikala sem mu, Ze jestli se mé mermomoci chce zbavit, musi mi Fict, pro¢ se mam zabit, a pak mu to
mozna slibim. Nakonec z ného vypadlo, ze mi to fakticky nemiize fict. A tak mu povidam, dobfe, jak chces, nic ti neslibim, a znova
sem se zasmala, ale jemu do smichu nebylo. Tvafil se hrozné€ vazné a ustaran¢ a nakonec povida: ,Vzdyt’ vis, Ze chci pro tebe jen to
nejlepsi — Vv tom mi piece muze§ divérovat, nebo ne? Prestala sem se smat, protoZe to byla pravda, jenze stejné¢ sem mu nic



takovyho slibit nemohla, béha mi mraz po zadech, jenom na to pomyslim. A tak mé poprosil, jestli bych si tu dyku nenechala aspon
jako darek na pamatku, a kdyz sem souhlasila, uklidnil se a fekl, ze mu to staci.

Pak se tam zjevil jeden indijan, kerej se menoval Stribrna liska, a jak tu dyku uvid¢l, hned zacal skemrat, at’ mu ji dame, coz pro
né bylo typicky — jak néco uvidéli, hned to chtéli. Ale Peggy mu ji nedala. Jesté dva dny ji potom otravoval a Ze prej at’ mu ji puci,
ze si ji veme do tabora a vyrobi na ni pékny pouzdro a opasek, az to Peggy pfestalo bavit, a tak mu ji dala. Ale nejprv ji musel slibit,
ze ji bude opatrovat jak oko v hlave a Ze ji neda z ruky. Byl Stastnej jak blecha a daroval ji néhrdelnik z medvédich drapq, takze se
mu samozi'ejmé musela néjak revansovat, a tak mu dala bibli a snazila se mu nalit do hlavy néjaky nabozensky zasady, jenze ji stejné
nerozumél, takze mu to k ni¢emu nebylo — aspon teda ne hned, ale pozdéjc jo, ponévac jak indijani zacali jako kazdej den vecer
mastit karty, vsadil bibli proti tomahavku a vyhral.

Byli fakt pratelsky. Buck a Bill s nima zépasili a nauéili je iaky chmaty, co je$té neznali, a taky sme zavodili v béhu a v jizdé na
konich a indijani nam ukazali paradni ¢islo, dyz pobidli ty svy prtavy koniky a rozjeli se tryskem na vSecky strany.

A taky nam zatancovali ty svoje tance. Dvakrat nebo tiikrat se ovésili cetkama a pérama a ud¢lali si valeény malovani a tancili
valeCnej tanec a vyrazeli vale¢ny pokiiky a skakali a jeceli a halekali, a bylo to nadherny a strasidelny zaroven. Akorat ten s pistoli,
kerej se menoval Chlap-kerej-se-boji-svy-tchyné, se jako jedinej nemaloval ani nestrojil a netancil valeény tance a vétSinou se tam
béhem nich ani moc neukazoval, a dyz uz se ndhodou objevil, tvafil se hrozné nest’astné a smutn¢ a hnedka zas odesel.

Tak tak, byli sme do téch indijanti blazni, uplné¢ sme do nich byli zamilovani, dalo by se fict, a fek bych, Ze sem si uzival jak
nikdy v zivoté. Peggy pro né byla néco jako jejich sestra nebo dcera, strasné si ji oblibili. Bylo ji lito toho s pistoli a pfemlouvala ho,
at’ se taky namaluje valeCnejma barvama a zatandi si s ostatnima valeény tance a at’ se taky trochu raduje a neni tak smutnej, ale
nikdy ji neposlech, i kdyz byl rad, Ze je na n&j tak hodna. Ale netrvalo dlouho a Peggy pfisla na to, co ho trapi, a tak mi povida:

,,.Drzi smutek — tim je to! Prisel o kamarada. A ja husa hloupa ho tady trapim, potad mu to pfipominam, kdybych to jen bejvala
védéla...

Porad ho pak obskakovala, samou litosti se mohla pietrhnout. Hrozné ji mrzelo, ze tam neni jeji Brace, aby vid€l, Ze indijani sou
uplné normalni lidi jako vSichni ostatni, Ze 1 oni maj svy smutky a trapeni a uméj milovat svy pratele a truchlit, dyz sou po smrti.

Tom si usmyslel, Ze by nas mohli indijani vzit na svy uzemi a ze bysme ja a on a Jim tak tejden dva zili u jejich kmene, a tak sme
se ¢tvrtyho dne vydali do jejich tabora, teda ja a Tom, jestli by nas nevzali s sebou. Jenze indijani se chystali na lov bizont, Ze prej
vyrazej hnedka rano, na celej den a mozna na dyl, a Tom byl nadSenim celej bez sebe, a hned Ze musime s nima, ponévac oprav-
dovyho bizona sme jesté v zivoté nevidéli. Indijani vymysleli plan, ze ja a Jim a Tom se vydame je§té pted svitanim s jednim
indijanem jednim smérem a Buck s druhym indijanem zase jinym smérem a Sam pojede s tietim a Stvrtej indijan ziistane v jejich
tabote, ponévac ho zlobi ta jeho bolava noha, a kera skupinka narazi na bizony jako prvni, dé signal ostatnim. A bylo dojednano.

Najednou koukame a vidime Peggy s jeji malou sestfickou Flaxy, jak stoji na travnatym pahorku uprostied prérie a S rukou pred
o¢ima né&koho vyhliZej, a vichni indijani si toho viimli taky a hnedka prej, koho &ekaj. Rek sem jim, Ze maj pfijet naky jejich
kamaradi. Indijan, co mluvil trosku anglicky, se mé zeptal, kolik jich jako ma bejt. Odjakziva krapet prehanim, a tak sem fek sedum.
Tom se trochu pousmal, ale nefikal nic. Chlap-kerej-se-boji-svy-tchyné povida:

»,Mala (tim jako myslel Peggyinu sestficku Flaxy) fika, ze jenom jeden.*

Tim mé sice prevez, ale zase si fikam, ze ¢lovék nemize furt ustupovat, zvlast’ za takovejch okolnosti, a tak mu povidam:

»,Sedum, a divam se mu do oci a neustoupim.

Indijani se chvilku bavili mezi sebou a pak nam fekli, at’ sko¢ime pro Billa a Bucka a Sama a posleme je za nima, at’ se mtizou
domluvit na ten lov. Sli sme do tabora a poslali je za nima a sedli si a ¢ekali, az bude vedefe, ponévaé fikali, Ze se vrat&j do pilho-
dinky. Za chvilku pfisli $tyry indijani, a prej Ze kluci zistali spolu s Prase¢im rypakem u nich v tabote na vecefi, a tak sme je pozvali,
at’ s nama povecefi, a Peggy rozdala cinovy talife a 1zicky a kazdymu nalozila na talii a pustili sme se do jidla. Indijani na sobé zas
méli valeény malovani a péra a vSecko — teda kromé toho s tou pistoli — a tak sem usoudil, Ze nas zase ¢eka naka legrace. A tak sme
dlabali a klabosili a smali se, aZ bylo najednou po vedefi, ale je$§té sme zustali sedét a kecali sme dal.

Potom mé& Tom jemné& dloub loktem do boku a pak vstal a vzal védro, a Ze prej pude nabrat iakou vodu pro Peggy a odloudal se
stranou. Rek sem, Ze mu pomiizu, a taky sem si vzal védro a el s nim. Jak sme byli za stromama, Tom povida:

»Hucku, mné se to nak nezda. Vsim sis, ze dneska nekoufi, i dyZ normaln¢ koufi dycky? A taky vedle vozu lezela jedna pistole
a jeden z nich si s ni pfed chvilkou hral, coz mi nejprv nepfipadalo divny, ale ted’ uz ptipada, ponéva¢ sem si ndhodou zrovna v§im,
ze je puska fuc! Néco se déje, Hucku — du pro kluky.“

A sebral se a Sel a ja nevédél, co ted, a tak sem se vydal zpatky, plizil sem se mezi stromama, a dyZ sem byl docela blizko,
rozhod sem se, Ze pockam na Toma a na kluky a budu zatim sledovat, co se déje. Indijani se rizné motali po tbore a ostatni sedéli
u ohn¢ a tlachali dal a Peggy sbirala talife od vecetfe. Vtom se ozval dusot, jako dyz padi stado koni, a dyz se to pfiblizilo, vidim
jednoho z indijant, jak jede na ponikovi a pted sebou Zene ostatni poniky a vSecky nase mezky a koné, a najednou ze sebe vyrazil
divokej, dlouhej pokiik a v tom okamziku indijan s pistoli, co mu ji spravila Peggy, vstal a stielil jejiho tatu do hlavy a skalpoval
ho, druhej tomahavkem sejmul jeji mamu a taky ji skalpoval a pak oba popadli Jima a svazali mu ruce a druzi dva chytli Peggy,
kera brecela a kfi¢ela, a uhanéli s ni a s Jimem a s Flaxy pry¢, a ja vzal nohy na ramena a co nejrychlejc sem bézel co nejdal, ale
stejné sem porad slySel Peggy, jak jeci, dokud sem nebyl Gplné strasné, strasné daleko.



téma
téma
Karol Sidon se Zdeiikem Urbankem, 70. léta; foto: Oldfich Skacha

téma
Piipady Toma Sawyera a Huckleberryho Finna
Cesky &tenaf, zvykly vnimat Twainovy knihy o Tomu Sawyerovi a Hucku Finnovi jako literaturu pro déti a mladez, byvé piekvapen informaci, ze
Dobrodruzstvi Huckleberryho Finna jsou v d&jinach americké literatury jednim z nejpronasledovanéjsich tituld. Dodnes figuruji na rtiznych
seznamech zakazanych knih a periodicky dochézi k stale novym kampanim, jejichZ cilem je knihu odstranit z knihoven a ucebnich osnov. Uz za
Twainova zivota ji vyfadily ze svych fondi knihovny v Concordu, Denveru, Omaze, newyorském Brooklynu i jinde. Divody se v riiznych
obdobich lisily. Nejprve moralni puristé poukazovali na to, Ze Huck neni pro americké déti pozitivnim piikladem, nebot’ kouii, kleje, zesmésnuje
nabozenstvi a vV zavéru odmita setrvat v civilizované spolecnosti, kterou vnima jako veskrze pokryteckou. Pak se rozpoutala boufe nevole nad tim,
ze Huck tituluje Afroamericana Jima vyhradn¢ jako ,,negra“ (nigger). Krom¢ ¢ernosskych kritikli a ¢tenafti vystoupily také feministky, které
poukazaly na nepfijatelné zplosténi Zenskych postav a jejich redukei na tradicni typy.

Pocatkem Sedesatych let odmitl docent Chicagské univerzity Paul Moses Dobrodruzstvi Huckleberryho Finna ucit, protoze podle jeho nazoru
kniha pfinasela zkresleny pohled na Afroameriany obecné. Jak pise Wayne Booth, Mosesovi neslo o slovicka, ale o to, ze Jim, ktery ziska
svobodu, se i nadale chova jako otrok. Implikace, Ze Afroameri¢ané maji chovani otroku ,,v krvi®, byla pro Mosese a po ném pro mnoho dalsich
literarnich védcu, historiki i pedagogti zcela nepfijatelna a nemoralni, ,,a fakt, Ze je kniha tak dobfe napsana, to jesté zhorSuje®. Tento kratky citat
ovSem shrnuje veskera omezeni etického pristupu k literature: skutecné bychom méli uzkostliveé sledovat, zda né&jake literarni dilo nemize cte-
nafum ,,uskodit*?

Uz v roce prvniho vydani Dobrodruzstvi Huckleberryho Finna se Twain chtél ke svym protagonistim vratit v piib¢hu z ,,necivilizovanych
konéin®, tedy z indianského uzemi. To, ze roman odlozil doslova uprostied véty v devaté kapitole a nikdy ho nedokongil, mohlo byt mimo jiné
diisledkem nenévistného tazeni proti jeho predchtidci. Eric Blair ovSem uvadii dalsi dtivody. Mark Twain v tomto pfipadé musel vydatné vychazet
ze sekundarnich zdrojti o zvycich a zivoté indianskych kmenti a mozna se bal obvinéni z plagiatorstvi. Kromé toho se v tomto dile pustil do oblasti,
kterym se americka beletrie zatim vyhybala. Ve snaze vyvratit obraz Indiant, jak je vylicil ve své pentalogii o Nattym Bumppovi neboli Kozené
puncose James Fenimore Cooper, ktery se pozdéji stal terem jeho satirickych utokd v ,,Literarnich poklescich Fenimora Coopera“ (Fenimore
Cooper’s Literary Offences, 1895, cesky poprvé 1956) a v ,Dalsich literarnich poklescich Fenimora Coopera“ (Fenimore Cooper’s Further
Literary Offences, 1895, vydano az 1946), vytvoril postavy zbabélych, uskocnych a nesmirn€ krutych rudochd, ktefi nejen zabijeji a skalpuji, ale
také znasilfuji. Jedna z hlavnich zapletek nedokonéeného romanu se to¢i kolem krasné mladé Peggy, které dal jeji pritel Brace dyku s pokynem,
aby se pfi hrozbé indianského zajeti okamzité zabila. Naivni Peggy nechape pro¢, a kdyZ je posléze Indiany skutecné unesena, dyku uz u sebe
nema. Tom a Huck, ktefi jako jedini uniknou proradnym Indianim, pak pfed Bracem zahlazuji stopy naznacujici, Ze Peggy byla skupinové
znasilnéna. Jak pise Blair, takovy ptibéh Twain nemohl vypustit do svéta, nebot’ ,,byl podle dnesnich kritérii beznadéjné prudérnim viktoriancem.
Sice se diivérné seznamil s [...] pornografii, ale véfil, ze by méla zistat vyhradné ve spole¢nosti muzii a neurazet jemny zensky sluch®. Kdyz je
Vv pfibéhu jesté naznacena moznost incestu a ,,zranéni jednoho z Indiand, kterého Peggy oSetfuje, napadné piipomina pokrocilou pohlavni cho-
robu, neni se co divit, Ze se fragment pod nazvem ,,Huck Finn a Tom Sawyer mezi Indiany* (Huck Finn & Tom Sawyer Among the Indians) dockal
vydéani az v roce 1969 v tydeniku Life.

Twain se pak odchylil od tabuizovanych témat a ve dvou dalsich knihach o Tomovi a Huckovi, Cesty Toma Sawyera (Tom Sawyer Abroad,
1894, Cesky poprvé 1901) a Tom Sawyer detektivem (Tom Sawyer, Detective, 1896, éesky 1907), se vratil do bezpecného svéta détskych dobro-
druzstvi, ktera nikoho neurazela.

Marcel Arbeit

téma

k /4
apo-kapo

moderni indidnsky roman podle coopera

| bret harte

ptelozil martin svoboda

Kapitola |

Jasny fijnovy den se chylil ke konci. Posledni paprsky zapadajiciho slunce se odrazely v lesnich jezerech, tak typickych pro kali-
fornska pohofti. Napravo mezi sloupovim vznesenych borovic stoupal v kiivkach kout z indidnské vesnice, zatimco vlevo tichvatny
obraz dopliioval srub soudce Tompkinse, obklopeny kastanovym loubim.

| kdyz srub vypadal zvenc¢i skromné a nenapadné a do okolni divoké krajiny zapadal, vnitini vybaveni dokazovalo, ze jej
obyvaji lidé kulturni a kultivovani. Na jednom konci pokoje stdlo na velkém mramorovém stole akvarium se zlatymi rybickami,
zatimco na druhém konci se rozkladalo nadherné klavirni kiidlo. Na podlaze leZel m&kky goblén a zdi zdobily malby Van Dykea,
Rubense, Tintoretta a Michaela Angela a také prace moderngjSich autor: Turnera, Kensetta, Churche a Bierstadta. | kdyz si
soudce Tompkins zvolil za sviij domov vyspu civilizace, nedokazal se vzdat svych zvykt a zalib z dfivéjsiho Zivota. Sedél
Vv piepychovém kiesle a psal u mahagonového écritoire, zatimco jeho dcera, piivabna divka &itajici sedmnact jar, na otomanu



vedle n¢j piln¢ hackovala. V prostorném krbu se tfepotal a plapolal jasny ohei z borovicovych polen.

Genevra Oktavia Tompkinsova byla jedinym ditkem soudce Tompkinse. Jeji matka jiz ped drahnou dobou v prérii zemiela.
Dcera vyrostla v blahobytu a na jejim vzdélani se pranic nesetfilo. Vystudovala na jednom z nejlepsich lycei a mluvila francouzsky
s perfektnim benicijskym ptizvukem. Byla vyjime¢né krasna — méla na sobé bilé Saty z moiré antique zdobené tylem. V havranich
kadetich neméla nez prosté rizové poupée, kterym si jako jedinou ozdobou vétSina hrdinek krasli vlasy.

Soudce prolomil ml¢eni jako prvni.

,,Genevro, polena, jimiz se syti nas ohef, nebyla zf'ejme vybrana dosti obeziele. Sykot pryskyfice, ktera z nich tak hojné prysti,
nezapada do nalady dnesniho vecera.*

,,Mas$ pravdu, otée, ale méla jsem za to, Ze sykot bude ptipadnéjsi nez neustalé praskani, jez vétSinou doprovazi spalovani dievin
vyschlejsich.«

Soudce se obdivn¢ zadival na oduSevnélé rysy ptivabné divky a napil zapomnél na lehky nesoulad syrového dieva s hudebnim
vkusem jeho dcery. Nézn¢ ji hladil po vlasech, kdyz se nahle ve dvetich zjevil temny, vysoky stin a pfimél soudce, aby k nému
obratil zrak.

Kapitola 11

Stacil jediny pohled na nové pfichoziho, aby v ném ¢lovék okamzité podle postavy i ryst poznal nadutého domorodce — ne-
vzdélaného a nezkroceného syna divo¢iny. Pokryvka, pfehozena nedbale, avSak elegantné ptes rameno, odhalovala holou a silnou
hrud’, ozdobenou mnozstvim tficentovych postovnich znamek, které pfed par tydny uloupil z postovniho dostavniku. Na vzty¢ené
hlavé mél starou bobii ¢epici po soudci Tompkinsovi, ozdobenou jedinym perem, a zpod ni mu splyvaly rovné vlasy. Prava ruka
mu voln¢ visela u pasu, zatimco leva pracné ptidrzovala kalhoty, snimiz se jeho dolni konéetiny — nadherné nespoutané
a svobodymilovné — zjevné nedokazaly smifit.

,,Proc,* fekl Indian tichym, sladkym hlasem, ,,pro¢ bleda tvar neustale sleduje cesty rudého muze? Pro¢ ho pronasleduje, stejné
jako Mnau-au, divoka kocka, pronasleduje Pach-pacha, skunka? Pro¢ §lapou nohy Pelyn-neka, bilého nacelnika, po Zaludech
Kapo-kapa, horského lesa? Proc¢,” opakoval a pfitom nenapadné, ale bez vahani zcizil ze stolu stiibrnou 1zi¢ku, ,,pro¢ se jej snazite
vyhnat z vigvama jeho otci? Jeho bratti jiz odesli do v&énych lovist. Bude jej bleda tvaf hledat i tam?* Odvratil tvai od soudce
a chvatné stréil pod pokryvku stiibrnou misu na cukrovi, aby tak skryl své emoce.

,,Kapo-kapo promluvil, fekla tise Genevra. ,,Ted’ necht’ posloucha. Jsou zaludy z hory sladsi nez jedlé a vyzivné fazole hornika
S pobledlou pleti? Ceni si mdj bratr chuti $neka vySe nez chuti kiupavé a mastné slaniny? Chutni jsou lu¢ni konici, ktefi skotaci na
lucinach; jsou snad lepsi nez susena jablka bledych tvari? Piijemné je zurceni bystiiny Kis-kis, ale je snad lep$i nez Splouchani zralé
whisky ve staré¢ kamenné lahvi?*

,»Ach!“ fekl Indian, ,,ach! dobra tedy. Bily krali¢ek je moudry. Jeji slova dopadaji jako snih na Tutinolo a prikryvaji kamenné
srdce Kapo-kéapa. Co fika mujj bratr Sedy sysel z méstecka Dutch Flat?

,,Ma dcera jiz vse fekla, Kapo-kapo,* fekl soudce a s laskou se dival na svou dceru. ,,A fekla to dobte. Nase dohoda je uzaviena.
Ne, dekuji, — nemusis tancovat Tanec snéznic, ¢i Tanec mokasind, Tanec nezralé kukufice, ani Tanec tmluvy. Chtél bych byt sam.
Padé na mne zvlastni smutek.*

,,Odchazim, fekl Indian. ,,Necht' zvi vas velky nacelnik ve Washingtonu, satem Andy, ze rudy muz ustupuje pted kroky od-
vazného prikopnika. Oznamte mu prosim, Ze hvézda mocné tise se ubira na zapad, nacelnici kmene Pi-Ute jsou do jednoho pro
Rekonstrukci a kmen Klamath bude na podzim jako jeden muz volit republikany.*

Nato si Kapo-kapo piitahl pokryvku té&snéji k télu a vzdalil se.

Kapitola 111

Genevra Tompkinsova stala ve dvefich srubu a hledéla za vzdalujicim se poStovnim dostavnikem, ktery odvazel jejiho otce do
Virginia City. ,,Mozna se uz nikdy nevrati,” povzdechla si mlada divka, kdyz se divala na désive se kolébajici viiz a zbésile neo-
vladatelné konské sprezeni, — ,,alespoil ne bez polamanych kosti. Jestli se mu néco stane... Ted’ si vzpominam na hroznou povést,
znamou mi jiz od détstvi. Je mozné, ze koci na této trase jsou tajné instruovani, aby sprovodili ze svéta vSechny cestujici, ktefi se pri
nehodé zmrzadi, a vyhnuli se tak zdlouhavym soudnim piim? Ne, to ne. Ale pro¢ na mém srdci leZi takova tiha?

Posadila se ke klaviru a lehce prejela rukou pies klavesy. Pak Cistym mezzosopranem zapéla prvni verSe jedné z nejznaméjsich
irskych balad:

Hola, hej, drahy miij, kam kvacis, nespechej!
Sedavé menhiry obéhnem za chvili,

padnem pak do viesu, bez dechu, bez hlesu,

S chrastaly zapéjem, bude nam hej.



Kdyz vsak tchvatné tony jejiho sladkého hlasu dozné€ly v povétii, ruce ji zemdlené¢ poklesly k bokim. Hudba nedokazala
z jejiho srdce zaplasit ten zahadny stin. Opét vstala. Nasadila si bily krepovy ¢epec, na kuzelovité prsty si peclivé natahla citronove
zluté rukavice, uchopila slune¢nik a vnofila se do hlubin borového hvozdu.

Kapitola IV

Genevra urazila sotva par mil, kdyz se jejich kiehkych udl zacala zmociiovat inava. S chuti se tedy posadila na kmen padlé boro-
vice, jejz si predtim oprasila Satkem. Slunce pravé klesalo za obzor a scenérie oplyvala oslnivou bukolickou krasou. ,,Jak je Pfiroda
krasna!“ zaseptala nevinna divka, plivabné se opiela o kotfen stromu, urovnala si sukné a $atek si uvazala kolem krku. Z rozjimani ji
vsak vyrusilo temné zavréeni. Vyskocila a spatfila hrizny vyjev, z néhoz ji tuhla krev v Zilach.

Jediny prichod k lesu vedl po uzké stezce, stézi pro jednu osobu, obklopené stromy a skalami, které pred chvili zdolala. Po této
stezce prichazel ohromny grizzly, tésné za nim kalifornska puma, rys, bizon a procesi uzaviral divoky Span€lsky byk. Tlamy prvnich
ti zvitat se s désivym naznakem dosiroka Sklebily a rohy poslednich dvou se sklanély neméné zlovéstné. Genevra se uz uz chystala
upadnout do mdlob, kdyz tu za sebou zaslechla tichy hlas:

,,At muj skalp sezere prasivej kojot, jesli se z tyhle polizanice dostanem Zivi.*

Ve stejnou chvili se za jejimi zady vynoftila dlouha, leskla hlaven a usadila se ji na rameni.

Genevra se otfasla.

.Sakra, zenskd — nehejbejte se!*

Genevra tedy ztuhla.

Hvozdem treskl vystiel z pusky. Ozvala se tfi désiva zaviisknuti a dvé duniva zabuceni. Pét zvifat se vzneslo do vzduchu a pét
nezivych tél dopadlo na prérii. Pfesn€ mifend kulka odvedla dobrou praci. Vstoupila do oteviené tlamy grizzlyho, prosla jeho télem,
nacez vstoupila do chitanu kalifornské pumy a stejné tak do jicnu rysa, az provrtala ¢ela byka i bizona a nakonec se cela zplostéla
odrazila od skalnatého uboci.

Genevra se rychle otocila. ,,MUj zachrance!*
jezera.

vyjekla a padla do naruce Nattyho Bumpa, slavného horského lovce od Donnerova

Kapitola V

Nad Donnerovo jezero vesele stoupal mésic. Po klidné hladiné svizné klouzala vydlabana kanoe a v ni Natty Bumpo a Genevra
Tompkinsova.

Oba mlceli. Zaméstnavala je stejnd mySlenka a mozna se v neruSeném tichu rysovalo i vlidné sourucenstvi. Genevra hryzala
rukojet’ slune¢niku a pyfila se. Natty Bumpo si vzal dal§i zvanec tabaku. Koneéné Genevra pronesla, jakoby v tichém polosnéni:

,,Me&kky svit mésice a pokojné Cetfeni vin nam zjevné sdéluji rozli¢né veéci poucného a moralniho charakteru.*

,,Na to vemte jed, slecno,* fekl vazné jeji spolecnik. ,,To sou jediny kazani a zZalmy, kery sem vod détstvi slysel.*

[

,Jak vzneSeny tvor!“ fekla si v duchu sle¢na Tompkinsova a vrhla rychly pohled na mohutného horala, ktery se sklanél nad
padlem, aby skryl své emoce. ,,Vyrostl zde v daleké divocing, a pfesto jej prostoupilo jasné védomi Prvotni PrapfiCiny.* Pak se
ovladla a fekla nahlas: ,,Bylo by dozajista prijemné stale se takto plavit po proudu Zivota, ruku v ruce s jedinou bytosti, k niz duse
citi naklonnost. Ach, co to fikam?* — a ttlocitna divka skryla svou tvaf v dlanich.

Nasledovalo dlouhé ticho, které nakonec prolomil jeji spolecnik:

,»Jesli cheete Tict, Ze na vas lezou vdavky, fekl hloubavé, ,.tak ja nejsem v zadnym ptipadku proti!“

,,MUj choti!* zajikla se rdici divka a padla mu do naruce.

Za deset minut pfistal milenecky par u soudce Tompkinse.

Kapitola VI

Uplynul rok. Natty Bumpo se vracel z méstec¢ka Gold Hill, kam odjel nakoupit zasoby. Na cesté k Donnerovu jezeru Kk jeho usim
dolehly zvésti o indidnském povstani. ,,At’ jim seschnou skalpy, jesli se odvazej chmatnout na moji Jenny,” cedil pres zataté zuby.

Byla uz tma, kdyz dojel k biehtim jezera. U zaticiho ohné matné rozeznaval snédé tancici postavy. M¢€ly na sob¢ valecné barvy.
Mezi nimi zieteln¢ vycnival prosluly Kapo-kéapo. Ale pro¢ prsty Nattyho Bumpa kitecovité seviely pusku?

Nacelnik drzel v rukou dlouhé prameny havranich vlast. Srdce prikopnika se zachvélo hriizou, kdyZ poznal kudrnaté Genevriny
kadefe. Vmziku mé¢l pusku u ramene a s ostrym ,,prask® se Kapo-kapo vznesl do vzduchu uz jako mrtvy muz. Pak bylo jen dilem
okamziku vytlouci mozky zbyvajicim divochiim, vySkubnout kstici z tuhnouci Kapo-képovy pésti a rychle uhénét ke srubu soudce
Tompkinse.

Prudce rozrazil dvete. Proc stal jako ptfikovany s otevienymi Usty a o¢ima navrch hlavy? Byl to pohled tak hrozny, Ze se nedal
snést? Naopak, pied nim stala v celé své nedostizné krase Genevra a opirala se otci o rameno.

,»Tak voni t€ neskalpovali! vydechl jeji milenec.



,.Ne. Bez sebemensich pochyb mohu prohlésit, Ze mé neskalpovali; ale pro¢ tak zhurta?* odpovédéla Genevra.

Bumpo nebyl schopen slova, jen kvapné vylovil hedvabné kadefe. Genevra odvratila tvar.

,Vzdyt to je jeji pricesek!* ekl soudce.

Bumpo se v mdlobach sesul k zemi.

Slavny horsky nacelnik se z toho klamu nikdy nezotavil a odmitl Genevru pojmout za chot’. Ta o dvacet let pozdgji zemiela na
zlomené srdce. Soudce Tompkins utopil své jméni v lihu. Dvakrat tydné dostavnik miji opustény srub u Donnerova jezera. Tak byla
pomsténa smrt Kapo-kapa.

téma
téma
Bret Harte jako prazsky satirik a autor literarnich parodii
,Kostelni hodiny v Praze odbijely desatou. Dabel, jenz letél toho vedera pies mésto, pravé usedl na stfede garnisonovského kostela na rohu ulice
Celetné.* Takto zacina fejeton ,,Na nasi udici* v sedmnactém ¢isle Lumira z roku 1873. Na jeho konci vSak ¢teme, Ze je sepsan ,,dle Hartea®. Neni
to v8ak Zadna volna adaptace, nybrz vérny pieklad piibéhu o d’ablu, jehoz makléf nauéi pouzivat jako vnadidla misto zlatych musek a bankovek
akcie. V originale s nazvem ,,Dabel a maklé (The Devil and the Broker) — pod timto nazvem pozdgji povidka vysla i desky — oviem d’abel
nelovi lidi v Praze, ale v San Francisku, Celetna ulice je v originale Bush Street a ulice ,,Hybernacka®, tedy Hybernska, Montgomery Street.

Zatimco Hartova povidkova tvorba je v ¢estin€ zastoupena vice nez dostatecné, zcela opomijeny byly dosud jeho parodie, které psal pro ¢asopis
Californian a které pozdgji vysly knizné pod nazvem Zhusténé romdny a jiné prézy (Condensed Novels, and Other Papers, 1867, rozsifené vydani
1871). Harte parodoval neztidka i autory, které obdivoval a jejichz postupti sam vyuzival. To je pfedevsim pripad Charlese Dickense, tehdy
V Americe velmi oblibené¢ho a napodobovaného; Harte si pro svou parodii vybral jeho Vanocni koledu (The Christmas Carol). DalSimi ,,ob&t'mi‘
jeho vtipu byli Edward Bulwer Lytton, Alexander Dumas, Charlotte Brontéova i dalS§i.

Ve své parodii na romany Jamese Fenimora Coopera ,,Kapo-kapo* (Muck-a-Muck) kritizuje Harte obraz Indiana jako Slechetného divocha,
nadaného nezmérnou osobni odvahou a statecnosti a S neutuchajicim smyslem pro spravedlnost, dotyka se vSak také pal¢ivého problému miSeni
ras. Zachazi dale nez o tficet let pozdéji Twain v ,,Literarnich poklescich Fenimora Coopera®, i kdyz nedochazi az ke krutému sarkasmu ,,Hucka
Finna a Toma Sawyera mezi Indiany*, v némZ Tom odpovida na Huckovu otazku, odkud mél vSechny ty blaboly o ptatelskych a nezi§tnych
rudych tvarich, lakonickym ,,od Coopera“.

Z dnesniho pohledu se Hartova parodie mtze zdat ponékud rasisticka a Harte byl skutecné v oblibé naptiklad mezi t€mi, ktefi prosazovali
diskriminaci americkych obanii ¢inského ptivodu. Na druhou stranu jako redaktor tydeniku Northern Californian v méstecku Union vykonal
Vv unoru roku 1860 témét hrdinsky ¢in, kdyz v tomto list¢ odsoudil vyvrazdéni pfislusniktt mirumilovného indidnského kmene, ktefi se na blizkém
ostruvku Ucastnili tfidennich nabozenskych slavnosti, a dokonce se odvazil osocit ze spolutcasti na tomto masakru Serifa mésta Eureka.

Marcel Arbeit
Po 13.12. Host HaDi — Divadelni spole¢nost Petra Bezruce
19.30 hLjudmila Petrusevskaja CINZANO sk. A
Neékteri piji, protoze chtéji, vsichni, aby unikli.
Rezie: Endré Hiibner-Ochodlo
Ut 14. 12. Ladislav Klima LIDSKA TRAGIKOMEDIE  sk. B
19.30 hSdga egosolistického sebezboznéni z pera prokletého titana eského nihilismu.
Rezie: Arnost Goldflam
St15.12. Urs Widmer TOP DOGS sk.C
19.30 hMate paddka! Najdéte si prdaci.
Rezie: Jiti Pokorny
Ct16.12. Arnost Goldflam REDITELSKA LOZE 2. premiéra
19.30 hByli jsme blazni, blazni z povoldani. Mdm té rad, Rudo. Mdam té rdad, Edo. Tragikomedie.
Rezie: Ondrej Elbel

P4 17.12. Arnost Goldflam REDITELSKA LOZE 1. repriza
19.30 h

So 18. 12. TANECNI PARTY S BRITSKYMI PRUKOPNIKY STYLU JUNGLE A DRUM'N'BASS
19.30 hDJ Reverend a DJ Dexorcist, DJ Katcha + Gandenzitty Sound System

Ne 19. 12. Franti$ek hrabé Pozzi PSANI JEZISKOVI

19.30 hVanocni vitrdaz. Tak trochu pohddka.
Rezie: Jan Sedal
V hlavni roli: Pavel Liska

Po 20. 12. Frantidek hrabé Pozzi PSANI JEZISKOVI
19.30 h
Ut 21. 12. VECER PiSNI JIRITHO BULISE

19.30 hPrredvanocni pohlazeni.
Vstupenky lze zakoupit v pokladné HaDivadla, ALFA pasaz. Postovska 8D, Brno, Po—Pa 10.00-18.00 h, a také 1 hodinu pfed zaatkem piedstaveni.
Informace a rezervace vstupenek na tel.: 542 212 761 nebo e-mail: hadi@hadivadlo.cz. Rezervace vstupenek si vyzvednéte nejpozdé&ji 1 den pied piedstavenim. Dalsi informace na
http:/7/ www.hadivadlo.cz/ nebo 777 8 00 8 5 6 , 5 4 2 2 16 8 70

téma

a friskon z friska pravil



jack london |

pielozil robert hysek

Gdo ze sem? Mi se fyka Friskon, bo sem z Friska. A co ze robim? No tulam se, ne! Hej, Sefiku, co ty do mje, gdyZ ja do tebe nic?
Jesy mas nieco proti, zdrham pry¢ a to mi vjef, Ze umim fofrem $vihat. Co, dobre? Tag to zme si kvit. Bo ja myslel, Ze si bengaé
Vv cyvylu, a z tyma ja sem na $tiru.

Co? Stvrtak? Vy mate zlate srce, $efiku. Rano si mozu polyvku kupit a aji kafiko. Zeptace na fijeco cete? Toz ven z tym. Drzym
ten Stvrt'ak jag horku bramboru.

Rezaty, kudrnaty synek bile pleti, velky asi jag ja? Takych ja vid’el habakug, ale Ze bych sy ich gdovijak §imal, to ne. Gdybych
naitho kajsig natrefil, dam vam vjed’et. Gdy se vam ztratil a jake mjel pfyzvisko? Pravim, jag se menoval, ne? Seci tulaci maju
piyzviska. Carly zte mu fykali? Jo tig! Ze mjel take dluhe padesy do pulky zad jag baba a byl z Friska! ToZ jenoho takeho sem znal.
Ale bacha! Gdyz vam povim $ecko, co vim, neutrhnete mi hlavu, Ze ne? Ze on mjel taky kruzek na pazute — Kruzek? — Aha, pan
je dZentlmen a nemuvi jag ja a lidi, z keryma se stykam. KruZek mysim jako prsten, zlaty, z malyma Cervenyma rubinkama? — Tag
to mysime stejneho synka. A medajlunek? No jasne, ten znam tez. Je otviraci a je tam taky maly obrazeg jakesig baby na jene strane
a nake vlasy, tez rezave, ale jinag, na druhe. Jesy vim, gde je? Jasne ze vim — tu je. Na krku ho nosim ote doby, co — Hej co je?
Puste mje, ne! Nemackejte tolig, to boli. No ale fag. Ja nesem zany hej pockej, na mje si nemuzete tagle dovolovat.

Cete vjedet, gde je? Tag klidek, zane strachy a hlaviie mi nepromacknite ruku a ja vam povim Secko, Co vim.

To bylo tagle. Negdy loni v tuhle dobu sem se z kamo$em Liry DZzouem vydal do Sakramenta vyd'elat fiake love. Jenoho dne —
byl hic jag cyp — se Liry DZou zlil jag hovado, a bo byl totaliie na sra¢ky, odtahnul sem ho do postele, a co véul? Du na ersvy
zduch. Trajdam po tretuaru, jako po hlavni tfyd’e, no a naraz vidim teho rezateho synka. Kolem fieho $tyry pjet vagabundu, a jag
vidim ty jeho fajne hadry, zlaty kruzek a zlate hodinky, pfymotam se tam, abych zistil, o co te band’e de. Tag tam jako nenaparie
vpluju a pravim, jagdyby zme byli staty kamosi: ,,Gdez byl cely den, vo’e? Poce mnu, dem si zaplavat.” Tez sem mjel zalusk, ne.

Bylo videt, Ze se mu ty jejich gzichty nepozdavaju a to plavani ho zaujalo, tag do nich zd’uchne, drcne, hupky dupky mojim
smjerem a je volny. A to ste mjel videt tu bandu. Ti by mje nejracy zezrali i z chlupama, jag psa by mje ziezali, no nascesti mjeli
bobky z mojeho kamosa Liryho DZoua, bo to je ten nejvjedy bitkat z okoli.

A $lyzme plavat. Cestu se ukazalo, Ze zdrhl z domova a tula se, tag mu muvim, jesy se nece k nam pi'ydat! Bo gdyby jo, my zme
pro, a on ze jo. Ani nevim pro¢, ale mjel sem teho synka rad. Byl pjekny po papuli a mjel taky neviny kuku¢ jak naka d’evCyca.
A gdyz mi ujelo sproste slovo, z¢ervenal a uhybal o¢ama. Potym mi doslo, Ze je z dobre familije, gde se sproste nemuvi. A to same
jak vy, furt mje zastavoval, bo nestihal moju hatmatilku, tagze sem mu furt musel cosig vysvjetlovat. Ale zany hiup to nebyl,
nicemu nemuselo fykat tiykrat.

Toz zme si vylezli nad Zeleznicovy most a svlikli se na takym pis¢ytym kusku pobfezy, gde se ¢vachtali aj dalsi nasi znami, tez
vandraci. A Seci na iicho take baterky, co to ma na sobje, bo mlady pan mjel aj trenky nobl. V Zyvot'e sem na sobje nemjel taky fajny
materyjal.

Nejpr si z icho kamosi teli robit prdel, tag sem na fie urobil bububu, a byl klid. Aji hodni na fieho byli. To byla bomba teho synka
pozorovat. Take tele to bylo, srasnie srandovni byl, fag jiny nez ostatni. Taky neskazeny, duvjetyvy. Dyk mi dal svuj zlaty kruzek, at’
mu ho pohlidam, bo se bal, Ze ho ve vod’e strati. A jag si sundal ten medajlunek z krku a stré¢yl ho do kapsy, nenapatie sem se na ficho
mrkl, jesy je pravy. Mjel osumnac karatu, tag sem si ho ray nechal, aby mu ho negdo z te bandy neslohnul.

No vyblbnuli zme se Seci dosyta, aji mlady, igdyz plavat neumjel. Casem Seci vylezli z vody a bechli sebu na slunko, akorat on
zustal ve vod’e a ¢vachtal se na mjelcine. Furcme po sobje hazeli forky, est’e teraz ho vidim, jag ma ruce za hlavu, chlame se jag
zjednany a kolem te jeho pjekne papule mu zlate vlasky poletuju jak prynceziie. Furce na mje §tufyl a cuval do mofe.

A naraz 7bluiig a synek nigde. Seci zme fofrem naskakali do vody za nim, ale boreek uz nevyplaval. Narazil na spodni prud,
veuclo ho to pod hladinu. Nic se nedalo robit, vylezli zme na bfech a faku dobu zme tam tag smutiie ¢uceli do vody, bo to bylo fag
drsne, pred naSima oama se tam take nevinatko utopilo, igdyz je fag, Ze zme ho moc dluho neznali.

No netrvalo dluho a zvene se Greori a zebere si jeho cibule, jako hodinky, a pry Ze ty jeho su rozbite. Nevim, pro¢ ty kecy kolem,
bo zapjeti se zvene Skréek a zebere bundu a Ptacek kosulu atagdal atagdal, az tam zbyvaju akorat Susny, jako boty, ne, a ty si beru ja,
bo ty moje uz vypadaju otfesiie. Pag zme nahazeli nase stare hadry na kupu a hodili se do gala.

Dtystoi to Sel nahlasit do nemocnice a pag jim zdrhl z ordynace, aby ho nezbalili. Potym piyjel dochtor, v pjeknem kvadru, a jag
uvid’el ty odrbane hadry, mavl rukou, Ze to je akorat jakysig vagabund, tag co.

Tty dny nato nasli to neboZatko o kus dal v fece, a gdyz ho pievezli do marnice, el sem se podivat.

Co? Pro¢ sem ho nedentyfikoval? To bylo tag: den nato zme si z Liry DZouem planovali vyrazit a ja sem necht’el Zane opletacky
z policajtama, a tez by mohli mjet nepfyjemne otazky, jako kam se pod’elo Secko to jeho nobl pradlo a bizuteryje.

Co? Nemuvte, Ze brecite, Sefiku! Ja sem z vas uplite paf. Ajeje, uz je mi Sechno jasne. Ze vy zte jeho tata. Tag to je mi upiymiie



lito, ruku na to.

Coze? Pjet stiybritaku! Sefiku, ruku libam, a vite co, rady si nechte aji ten kruzek a medajlunek, bo stejnag pati'y vam. No nic,
tesylo mije, ale uz musim jit, bo je tu Liry DZou a jedem tam tym nakladnim vlakem. A, uZ piskaju, musim valit. Deme, Liry DZou,
ten druhy v fad’e vypada fajiie, Cist'e, tam si pjekiie zdfymnem.
téma
Jack London neznamy
Do roku 1926 byly ptelozeny v§echny Londonovy knihy s vyjimkou Zdbavy (The Game, 1905), novely z boxerského prostiedi pivodné otisko-
vané na pokracovani v ¢asopise Metropolitan Magazine. P¥ibéh byl ptijat kritikou velmi negativng, ale mél pfiznivy ohlas ve sportovnich kruzich
a sam London knihu netinavné hajil. Nebyla pieloZena ani povidka ,,O¢i Asie* (The Eyes of Asia), kterd vysla v mé&si¢niku Cosmopolitan Ma-
gazine v zafi 1924 jako kapitola z ptipravovaného romanu Cherry. Pfibéh dokoncila v fijnovém ¢isle Cosmopolitanu Londonova manzelka,
a prestoze nebyl v anglictiné nikdy znovu otistén, vySel v piekladu dvakrat v Sovétském svazu. Nepocitame-li dalsi nedokonceny roman Kancelar
pro vrazdy s.r.o. (The Assassination Bureau, Ltd., 1963), ktery po Londonovi dokon¢il dlouho po jeho smrti autor detektivnich romani Robert L.
Fish, zbyvaji uz jen dvé desitky juvenilii, kratkych povidek a Crt, které se neobjevily za Londonova Zivota ani v nasledujicich Sedesati letech
Vv zadné sbirce.

K nim patfi také povidky, jez London psal do stfedoSkolského ¢asopisu High School Aegis, ktery vychazel v kalifornském Oaklandu. Z Sesti
povidek, které v tomto Casopise vysly, stoji za pozornost pfedevsim ta uplné prvni, ,,Pfibéh Frisco Kida*“ (,Frisco Kid’s* Story, zde pod nazvem
,»A Friskon z Friska pravil“) z tnora 1895. Na prvni pohled pfipomina kratké ¢rty Breta Harta ¢i Marka Twaina. Stejné jako dvojice Twainovych
proslulych povidek ,,Pfibéh nehodného chlapecka® (The Story of the Bad Little Boy Who Didn’t Come to Grief, 1865) a ,,Pfibéh hodného chla-
pecka“ (The Story of the Good Little Boy Who Did Not Prosper, 1870) je zdbavnou parodii na mravné povznasejici ptibéhy o nevinnych détech,
které jejich ctnosti vyvedou bez tthony ze v§ech problémt, a 0 zlych chlapcich, které ztresta ruka osudu. U Londona je nevinny chlapec ,,potrestan®
za to, ze utekl z domova. Bez ciziho zavinéni (pokud mizeme véfit tvrzeni vypravéce) se utopi a jeho majetek rozkradou ti, ktefi ho potfebuji.
Osmnactilety autor pouzil v této povidce sociolekt kalifornskych tulakl a bezdomovcu, ktefi se bez prace potloukali Amerikou a jezdili
v nakladnich vagonech, jazyk, ktery je ovlivnén rliznymi nafecimi a ma i nékteré shodné rysy s ¢ernoSskou anglictinou.

Stejné prostredi, oviem na daleko vétsi plose, London pozdé&ji vykreslil obdobnym jazykem v povidkovém cyklu Cesta (The Road, 1907,
¢esky ve dvou riznych piekladech 1922). Frisco Kid se pak objevuje jako jedna z hlavnich postav romanu Na palubé ,, Dazzlera“ (The Cruise of
the Dazzler, 1902, cesky poprvé 1922), znamégjsiho ¢eskym ctenatim spise pod nazvy Chlapec na mori ¢i Joe mezi piraty, pod nimiz si ho tfi
generace Ceskych $kolakt vystiihovaly z Casopisu Vprred (V roce 1950) &i Ohnicek (v roce 1969). Frisco Kid v tomto romanu mimo jiné vypravi
(uZ o poznani kultivovangjsim jazykem), jak ho piestal bavit namornicky Zivot, a tak utekl z lodi, jenze nedokézal na pobiezi najit zadnou praci,
byl zatéen pro potulku a poslan do polepSovny v San Francisku, odkud opét utekl a nezbylo mu neZ se vratit na mofe. Marcel Arbeit

téma

pripad Uplného pocatku
erle stanley gardner |

prelozil marcel arbeit

Detektivka akéniho typu se poprvé predstavila v americkych pulpovych Casopisech. Tu a tam nékdo pfijde s tvrzenim, Ze vznikla
zasluhou Dashiella Hammetta v knize Maltézsky sokol z roku 1930. (Pfitom sdm Hammett uz predtim vydal knizné jiné dva de-
tektivni ptib&hy, Rudou Zen a Prokleti rodu Dainii, oba v roce 1929.) JenZe v dob¢, kdy se akéni detektivka poprvé dostala do knih,
uz nebyla zadnou novinkou.

Je tézké tict, kdo s tou modou prisel jako prvni. Hammettovy prvni detektivni povidky se zacaly objevovat v casopisech nékdy
kolem roku 1923 nebo 1924. Uz v roce 1922 vydal Carroll John Daly v ¢asopise Black Mask povidku ,,Nepravy Burton Combs*.
V té povidce vystupoval Race Williams [neni to pravda, protagonista nemél jméno — pozn. prekladatele], ktery se da povaZovat za
predchtidce vSech detektivii drsné Skoly. Tehdy byl vydavatelem ¢asopisu Black Mask George Sutton. Sutton otiskl prvni detektivni
povidky, které napsal Carroll John Daly, Dashiell Hammett i ja. (V tom roce 1923 jsem psal pod pseudonymem Charles M. Green.)

Kratce poté se stal vydavatelem Casopisu Phil Cody, a ten mél jako zastupce jistého Harryho Northe. Cody mél skuteéné po-
rozumeni pro literaturu obecn€ a detektivni ptibéhy zvlast’, a tak za jeho vedeni udélal Zanr detektivni povidky nového akéniho typu
dlouhy krok vpied. Stejné€ si ale myslim, Ze ani Codymu nedoslo, do jaké miry tento typ povidky nutné zmeéni étenarské zvyky
priznivet detektivek. Svéril se mi vSak, ze udélal Dalyho, Hammetta a Gardnera patefi svého ¢asopisu, a zamyslel to takhle nechat
i v budoucnu.

Pak se stal od listopadu 1926 vydavatelem kapitan Joseph T. Shaw. I ten rychle pochopil vyznam tohoto typu povidek a vyvinul
védomé usili prezentovat je jako vyrazny odklon od zplisobu, jakym psali autofi starsi Skoly.

Carroll John Daly vydal sviij prvni detektivni roman (Bily kruh) v roce 1926, asi tfi roky pied Hammettovou Rudou zni a ¢tyti pred
kniznim vydanim Maltézského sokola. Jednim z mala recenzentl, ktery ocenil drsnou muznost Dalyho dila, byl dnes jiz zesnuly
William Lyon Phelps. Stary maestro se notil do pulpovych ¢asopisu stejné jako do knih a ve zvlastni oblibé mél pravé detektivky.
Myslim, ze o nich védél vic nez kterykoli jiny kritik. Vzpominam si, Ze asi rok pred jeho smrti jsem si s nim povidal o pocatcich
nového typu detektivky a zjistil jsem, ze Dalyho tvorbu sledoval cela léta a plné€ si byl védom tlohy, kterou Daly pfi rozvoji tohoto



typu prozy sehral.

Pochopte, mezi typem a stylem je velky rozdil. Po uspéchu Maltézského sokola zacali mnozi autoti napodobovat Hammettiv
styl, ktery je charakteristicky a originalni. Zastavam nazor, Zze pokud nékomu ze vSech téch ¢asopiseckych autort, ktefi se zaslouzili
0 novy format detektivni povidky, patii oznaceni ,,génius®, je to Hammett. Protoze vSak jeho postupy imitovalo tolik autorti, re-
cenzenti si bohuzel navykli mluvit o ,,Hammettové $kole* a oznaovat timto terminem zaroven styl i typ pfibéhu. To zpisobilo
trochu zmatek. Pro rozvoj typu toho stejné jako Hammett, nebo jesté vic, udélal Daly.

Podivejme se jen tak pro ilustraci na nékolik Dalyho zacatkl. Jedna se o prvni odstavce nékterych jeho ranych povidek. Na-
piiklad: ,,Klekl jsem na jedno koleno a dvakrat vypdlil.« Nebo: , Jeho oblicej se mi nelibil a taky jsem mu to rekl.” A do tietice: ,,Ve
stoce lezela mrtva holka. Nebyl na ni peknej pohled. Nékdo ji vrazil niuz do hrudniku a jeste jim otocil.*

Daly za¢inal své povidky akei a s dirazem na akci je i vypravél. Ctenattm se to libilo. Vzpominam si, jak mi Harry North vy-
pravél, ze jednou dal Race Williamse na obalku a prodejnost ¢asopisu hned stoupla o patnact procent.

Tou dobou za¢al Hammett publikovat v ¢asopise Black Mask své povidky o detektivovi z Kontinentalni agentury. Také byly
akéni, ale jejich ak¢nost nebyla tak zZiva, tak okata jako u Dalyho. Byly vSak vypravény z objektivniho pohledu a mély v sobé
zvlastni rezervovanost a odstup, coz je pro Hammettiv styl charakteristické.

Ja jsem v té dobé v povidkach popisoval dobrodruzstvi Eda Jenkinse prezdivaného ,Kral podvodnik(™ (Phantom Crook),
westernového protagonisty Cerného Barra a detektiva, ktery byl Zonglér a v poslednim odstavci vyrazel zloduchtim zuby kuleéni-
kovym tagem.

V té dobé byla jesté zasada ,hrat se étenafem poctivou hru“ v plenkach. Vzpominam si, jak jsem vydavateli napsal dlouhy dopis,
V némzZ jsem si stézoval, ze v klasickych detektivnich pribézich ¢tenafi nemohou soupetit s detektivem, protoze naptiklad nevédi, ze
vV jisté ¢asti Londyna byla tésné pred pilnoci prehanka, dokud se o tom detektiv jen tak mezi fe¢i nezminil, a trval jsem na tom, Ze by
pribeéh mél byt vypravén tak, aby ¢tenar dostal do rukou vSechny stopy.

Osobné si myslim, Ze je chybou sméSovat takzvany ,,drsny* typ detektivniho pfibéhu s typem akénim. Ma to naprosto zjevné
divody: drsny pfibéh ma témet vzdy formu akEniho pfibehu, ale akéni piibéh nemusi byt vzdy drsny. Lze pozorovat znamky toho,
ze pribéhy takzvané drsné Skoly oblibu ztraceji, ale akéni detektivni piibehy ji naopak ziskavaji.

Jednim z dtivodt je mozna to, Ze pribéhy drsné skoly jsou vétsinou v samé své podstaté nepravdépodobné. Hrdinu obvykle chyti
velci zli padousi a pichnou mu davku morfia. Probudi se v n&akém opusténém domé a v jeho pokoji sedi gorila a metodicky zvyka.
Hrdina se pta, Zertuje a gorila chvilemi vstane, jde k posteli a da dotyénému nakladacku. Pak ptijdou téi nebo étyii dalsi zlodusi
a zacnou se na hrdinovi rozcvicovat. Dvakrat nebo tfikrat ho zmlati do bezvédomi, ale pak se mu né&jak podati probit se na svobodu.
Potom uz je jedinym projevem toho, co vytrpél, zvySené tempo, s jakym se fiti do postele s povolnymi Zenami a zabiji padouchy.

Nedavno jsem se o piibézich drsné skoly bavil s ¢lovékem, ktery k tomu zjevné mél hodné co Fict. Pfiznal se, Ze tyhle véci prosté
nemuze Cist. Zeptal jsem se pro¢. Podival se na mé se zachmufenym vyrazem: ,.Zmlatili vas uz nékdy? Myslim tim poradné
a doopravdy.*

Mumlal jsem cosi 0 obdobi, kdy jsem boxoval, a vzpomnél si na par obzvlast’ osklivych zapas. ..

Potiasl hlavou. ,,Myslim porddné zmlatili.*

Ptiznal jsem se, Ze ne.

Jeho ano. Poradné na ném zapracovali tfi gangstefi. Nebyl Zadna babovka, pfesto mu trvalo tfi mésice, nez se dal dohromady.
Pokazdé kdyz si ptecetl, jak zmlaceny hrdina bali n&jakou sexy kocku, cely se rozklepal a knihu odhodil.

Jedno je ale jisté. Bez ohledu na typ nebo styl ptibéhu se uz celkem ustalila zasada, ze neni fér, kdyz se detektiv podiva do tmavého
kouta, zvedne néco, ,,co nedokaze rozeznat“, a jakoby nic si to str¢i do kapsy. Za pov§imnuti také stoji, ze v dnesnich detektivkach
se mnoho stop skryva v jednani postav. Jinymi slovy, detektiv uz nenachazi na misté ¢inu manzetovy knoflicek nebo stipek
zkrouceného skla. Misto toho néktera z postav néco udela a pak se ukaze, Ze je to vyznamna stopa.

Tohle vSechno ma na oplatku vcelku zajimavy ucinek na psychologii ¢tenafe. Moderni detektivni roman musi byt logicky.
Obvykle ma rychly spad, zdani autenti¢nosti a obecné se vice blizi skutecnému zivotu. Vysledkem je, Ze néktefi ¢tenari detektivek
jsou nejen Cast&ji schopni poznat, kdo je vinikem, ale stavaji se docela dobrymi detektivy i ve skutecnosti.

V roce 1943 mé newyorsky Journal-American poslal na Bahamy, abych pro n&j psal v Nassau reportaZe z proslulého procesu
s DeMarignym,* souzenym pro vrazdu. Dostal jsem mnoho dopisti od &tenai, ktefi mé liceni procesu dychtivé sledovali. Nékteré
z téchto dopisii obsahovaly i navrhy, jak pripad fesit. Casto to samoziejmé byly ogividné odhady, ale piekvapivé velky podet
obsahoval i praktické rady, za néz by se nemusel stydét zadny detektiv v d&jinach kriminalniho Zanru.

Préavée tohle jasné podporuje teorii, kterou uz néjakou dobu zastavam. Teorii, Ze ctenafi modernich detektivek jsou v podstaté
chytti lid¢, a ¢im jsou detektivni piibehy logictéjsi, pokud jde o jejich zpracovani i d¢j, tim vic jejich ptiznivci — nebo fanouskové,
chcete-li — rozvijeji své schopnosti dedukce.
téma

*) Spravné de Marigny — pozn. piekl.

Erle Stanley Gardner pied Perrym Masonem



Zdalo by se, Ze uz zanedlouho nebude z Gardnera co piekladat a bohata studnice jeho tvorby bude vyéerpana. Neni to vSak pravda. Prvni Gardnerovo
dilo, které v cestin€ vyslo pod ndzvem ,,AZ k obloze* (As Far as the Poles) jiz v roce 1934 ve zlinském nakladatelstvi Tisk, viibec nepatfilo k zanru
detektivky, nybrz do zdnru védeckofantastického. Novela, ktera piipomina spiSe Julese Vernea nez pozdé¢jsi Gardnerovu tvorbu, se navic v ¢eské
verzi dokonale zamaskovala, nebot’ na titulnim listu je pouze jméno autora povidky ,,Modry plyn“ Richarda Barryho, ktera je v knize také obsazena.
Kdyz Gardnerav piibéh vysel podruhé o dva roky pozdé&ji ve Weekendu, bylo autorovo kiestni jméno pro zménu uvedeno pouze jako Stanley, takze
si pozdéji mnozi ¢tenadii mysleli, Ze jde o dva rttzné autory.

Podle soupisu Gardnerovych dél vydal tento extrémné pilny autor v letech 1923-1933, tedy pied zvefejnénim své knizni prvotiny, 216 novel
a delsich povidek v zanrovych (,,pulpovych) ¢asopisech; neziidka vydaval Ctyii az Sest pribéhti mési¢n€. Pritom existujici soupis neni zdaleka
uplny, nebot’ dodate¢na excerpce editora Bibliografie americké literatury v ceskych prekladech identifikovala v riznych zdrojich jen za léta 1930
a 1931 dalsich sedmnact tituld. Gardnerovo zanrové rozpéti bylo velmi Siroké. Psal westerny, letecké novely, science fiction, gangsterské
i dobrodruzné pfibéhy. Publikoval ve vSech vyznamnéjsich ,,pulpovych* ¢asopisech a v nékterych hrél jako autor kli¢ovou roli. ,,Pulp v té dobé
rozhodné nebyl synonymem braku; timto terminem se oznacovala periodika, zpravidla formatu A4, otiskujici vyhradné beletrii, ¢asto se specia-
lizaci na urcity zanr, a tisténa na levném recyklovaném papite.

Jde predeviim o prosluly Gasopis Black Mask (Cerna maska), v jehoz prvnim &isle v prosinci 1923 se objevila také povidka ,,K¥i¢ici kostra“
(The Shrieking Skeleton). Gardner tehdy pouzival pseudonym Charles M. Green a prvni povidku pod vlastnim jménem publikoval az v ¢ervnu
1924. Sam si spoluprace s timto asopisem velmi cenil a zdtraznoval jeho podil na rozsifeni tzv. ,,drsné detektivni skoly*, za jejihoz zakladatele je
(podle n¢j chybn€) povazovan Dashiell Hammett. PiSe o tom V eseji ,,Pfipad tplného pocatku* (The Case of Early Beginning, 1946), kde rovnéz
vymezuje Zanrovy rozdil mezi ,,drsnou” (hard-boiled) detektivkou a detektivkou akéni (action). Ceského &tendte bude jisté zajimat, Ze koteny
Casopisu Black Mask sahaji do Prahy, kde v lednu 1910 zagal vychazet specializovany tydenik pro detektivni romany a novely Maska, jenz se viak
po nékolika ¢islech zménil v béZny popularni ¢asopis a po tiinactém Eisle zanikl GipIn€.  Marcel Arbeit

pohledy

basnik ropucha

Clovék je slaby, Marcelo,
na dokonalost jenom stond...

ladislav vaclavik |

To jsou jedny z poslednich versi, jimiZ se se svou sbirkou Zluté lasky lou¢i jisty Tristan Corbie re. Soubor basni
vySel ve Francii v roce 1873, ale diru do tehdejsiho kulturniho svéta rozhodné neudélal. Ne Ze by si autor ¢inil
néjaké zvlastni naroky. Byl si dobi‘e védom vlastni neposlu$nosti a nedostatku ucty, at’ uzZ k soudobé tvorbé ¢i
k mést’anské spolecnosti jako takové. Zistal-li tedy SirSi vefejnosti vlastné neznamy, pak u basniki si jej vSimli
a jeho osobitost ocenili napiiklad hned Paul Verlaine, ktery Corbie'ra zaradil do svych Prokletych basniki
(1883), ¢i André Breton. Na nasledujicich Fadcich bychom se pokusili poezii tohoto basnika ,,zasvécenych*
predstavit.

Romantik negativista

Uz pfi pouhém pohlédnuti na stranky této podivné poezie je patrna jeji originalita, zvlastni raz: vyrazna plasti¢nost, pokroucenost
az kieCovitost vyrazu, potrhané ver§ové cary, stale nicméné s vétsinou pravidelnym pocétem stop, usporadané do pravidelnych slok,
pravidelnych basnickych ttvart. Tento vnéjskovy pohled neklame ani pii pohledu bliz§im: poezie je to jaksi vykloubena,
disharmonicka, a ¢etba neustale ztroskotava na jednotlivych podivné znéjicich slovech podezielého vyznamu, na jejich krko-
lomném spojovani, provokativnich pomlkach, na ptecastych, trpélivost ¢tenafe pokousejicich zarazkach. Kostrbaty rytmus, ne-
plynulost, dychavi¢nost — tak by se dal zkratkou oznadit Corbiértiv vyraz. Co do obrazivosti sahaji jeho hranice od prostych ¢rt
jednoduchého venkovského zivota (vzdy ovSsem pod’obanych vSudypfitomnou ironii) az po surrealistické vylevy, paroxistické
vyzvy eruptivni poezie v ,,Litanii spanku‘:

SPANKU! — Ty zaloho v&&nosti! Stejné marny!

Béhu cifernikem! Ty frce zastavarny!

Dédictvi v Spanglich vypafivii se parny!

Seknuti do Léthé, do téch vod nasi Marny!

Ty duchu aureol génit ze cvokarny!

Pelisku malych sov! Sklo vyhotelé sklarny!

(prel. Viadimir Mikes)

Lod’ obrazli tohoto Bretonce je vesmés zmitana otevienymi i skrytymi bouremi zajikavého pohrdani, kiecovitého vysméchu, drolivé
zlosti, kruté a bezohledné deziluze. V téchto boufich neni Byronem, kterého neopomiji zminit, kdyz se v jedné basni vyporadava



S romantickou poezii, blesky nad jeho hlavou mu nejsou symbolem vlastni sily a viile. Perspektiva jeho pohledu na svét neni ptaci,
uz vibec ne orli, ona romanticka, vzletna, zasnéna, ani typicky parnasistni, tedy neosobni, az chladna, konstatujici. Je to naopak
poezie velice osobni, vyraz je az na kost sedfeny. Basnikiv pohled by se dal oznacit jako ropusi perspektiva: primacknuty do bahna
vSednosti a neoddiskutovatelné zivotni pravdy, se vSemi ustrky, fauly, naschvaly, se v§i smilou, padavosti, slabosti a ukopténosti.
Slavik blata, jak se nazyva, ropucha, ktera leze pod kamen...

Ropucha! — Strach mas? Ze mne? Skog...

Jsem tvoje veérna patrola.
Basnik bez kiidel... dohola,
Slaviku blata. .. Strach mas! Pro¢?

...Zpiva. — Hriiza!! — Hled,, jak mu pla
jiskrné oko. Tak pojd’ ven...
Ne: leze chladné pod kamen.
Bryvecer — ta ropucha jsem ja.
(prel. Viadimir Mikes)

Corbiére je basnik, ktery se kréi, a vypina, boji se, a vyzyva zaroven, a — to predev§im — basnik, ktery trpi, a to autenticky,
opravdové. NelZe si totiz do kapsy, neprivira o¢i. Zstava pritom i pres tuto svou pfihrbenost velkym a vzpifimenym, snad prave tim,
ze si dokaze slabost ptiznat, ze si je védom vlastnich nedostatkl, neskryva je, a naopak je az nestydaté — a pritom introvertné —
stavi na odiv, a navic se jim vysmiva. Neustalé a opakované ztroskotavani tohoto opilého korabu neni ani shelleyovskym tonutim,
nybrz spise vytim zoufalce, opilého zatrpklosti vi¢i zivotu a hodnotam, jako je pro n¢&j predevsim laska, respektive jeji zalostny
nedostatek. Zatrpklost, ktera leckde hraniéi az se zapsklosti, pitvori tvar této poezie a S takovym Sklebem na tvati se Corbiére stavi
i K otazce poezie a tvorby.

Proti proudu

O plvodnosti, originalité, diky niz na sebe upozornil jiz Verlaina a pozdgji praveé surrealisty, sam basnik v jednom versi uvodni
basné pravi, Ze je to ,,hol¢ina — dost divna — z ulice / sotva ji stihate, utika nejvice* (prel. Jindfich Hofejsi). Basen nese nazev
,,Tohle?“. Basnik uvadi, Ze ji napsal na policejni prefektuie, coz je sice mozné, nicméné hodnotu ma tento udaj predevsim vzhledem
k tomu, jak je basen strukturovana. Kazdy ver$ za¢ina vesmés jednoslovnym dotazem, zbytek verse doplituje odpovéd’, ktera otazku
anuluje. Vznika tak jakasi forma vyslechu:

— Baseni? — Ne, dekuji, mam lyru jako sklo.

— Kniha? — Ta k tomu je, by se v ni ptece ¢tlo!...

— Poznamky? — Pambu chran, vzdyt’ je to souvislé!

— Album? — To bilé je a ne tak rozplizlé.

(prel. Jindrich Horejsi)

Zajimava je ovSem piedevsim ona strukturace basné, ono anulovani fe¢eného. V roviné basnického vyznamu jde o dulezité sdéleni:
slova na strance plynou, jsou pied ofima, ale jedno pozira druhé, navzajem se vyrusi a vysledkem je, Ze zistane hola existence,
ticho, ml¢eni. Také basen konéi provokativnim ,,uméni nezna mne, j4 neznam umeéni*. Podeziely z basnictvi popira pred vysly-
chajicim svédomim jakykoli vztah k poezii. Snad tim narazi na soudobou tvorbu a tradici, uhlazenou, formalni poezii romantikd
a parnasistd. Doklada to naptiklad basen ,,I. sonet™, morbidni checht, vyprsk do vzneSené tvare poézie. Nejde ptitom o né&jakou hru
se slovic¢ky a basnickou formou, jako tomu bylo tfeba u galantni poezie Vincenta Voitura v sedmnactém stoleti. Tady ¢lovek citi
slzy vzdoru, kieCovity ismev, souboj:

Posvatny telegram — 20 slov. — Ty ma hrizo...
(Sonet — jo sonet, ze?) Archimedova Muzo...!
— Ze sonet sonet je, dokaZe soudet, ne?

4 a4 = 8! A pokracujme,
3 a 3 prictéme! — Pegas nam z toho tuhne:
,,Lyro, delirium! O vzlet, 6...1“ — Sonet: hle!
(prel. Viadimir Mikes)
Neustale si dobira, ba napada romantickou Muzu, kterou castuje nevybiravymi apostrofami, jako: ,,jdi Mizo s hlasem ochlasty*;
,nosatd Muza®; ,.kdyz zfel svou Muzu, ve shonu, / jak se svych nebes z kartonu / na haldu papirti se kaci*; ,,nemocna Muza prcha“;
,-a htil ma v kiizi napravi / vSech devét Muz*. Corbicre se citil, chtél byt na opacném pdlu nez ostatni basnici jeho doby. S tradici se



vyporadava v basni ,,Jeden mladik na odchodu®. Zde uz dochazi i na jména: Baudelaire (Spital slov), Lamartine, Moreau (ten...?),
Escousse (souchoté od extaze / nad sebou!), Gilbert (ibyté z parafraze), Lacenaire (dalsi z kakabusti), Byron (hysterik z chmur),
Hugo (muz apokalypticky), Chénier, a ,,pak hromada milenct luny*...

Moderni tviirce nachazi jazyk poézie...

Princip antiteze (nabizi se odkaz na Villonovu slavnou baladu ,,Ja u pramene jsem, a zizni hynu®, a viibec na Villonovo dilo jako
takové, plné ironie, vzdoru, ale také neotielého jazyka) dovadi pak basnik ad absurdum ve svém ,Epitafu®, jenz je takovym se-
beznicenim, jakousi sebevrazdou slovy. Tak jako v basni ,,Tohle?* poptel uméni, tady popira sebe:

Zhavy pro barvy — jez v ném zebou,
nepochopeny... — hlavné sebou.
Stkal, zpival spravné falesng.

— Vada bez vad byl vytecné.

Nebyl nékdo ¢i néco, nic
poza je jeho prava lic.
Ne pozér — proto aby vynik,
moc naivni, Ze tuze cynik.
Bezvérec s virou v bud’ co bud’.
— Znechuceni, tot’ jeho chut’.
(prel. Viadimir Mikes)

Tu se s basnikem ocitame na prahu moderniho pojeti tvorby: uz zadné jistoty, reprodukce proZzitého podle danych pravidel, v duchu
dobové estetiky, zadné umeéni-vyraz, nybrz: umeéni-tvorba. Podstatu moderni poezie vystihl v jednom ze svych esejii Gaetan Picon,
ktery napsal, ze moderni umélec, kdyz se obraci ke svému dilu, ma prazdné ruce, tedy zZadny pfedem dany nastroj (jazyk), a ty
vztahuje k Mtize Nemoznosti, Bezmocnosti, tedy zadna bozska inspirace. Corbiérovy basné pravé svou povahou upozorfiuji samy
na sebe, neodkazuji pouze k vné&j$im skutecnostem, k prozitému, nybrz staceji se do sebe, chce se az Fict, Zze se do sebe samych
zahryzavaji. Jazyk povysil, stava se vychozim bodem, je to novy jazyk, vytvofeny, a to je dal$i rys modernosti. Ctenaf sice ma stale
co délat se zprostiedkovanym prozitkem, tématem, ale vice nez pied vyjadienym citem stoji pfed samotnou basni jako skutecnosti
(Picon). Basnik se stava tviircem. Basen jako ,,Litanie spanku® uz neni zprostfedkovatelem mezi clovékem a svétem, to je svét sam,
nove stvoreny a kazdym ¢tenim dotvareny.

...a zachazi na abyté své doby

Misty tato poezie ptipomina Cerny vir, jakysi Maelstrom plivanci, jehoz trychtyfem Corbiére polyka vSechnu $pinu, kterou si
dokazal predstavit, kterou prozil a ktera prochazi tematicky celym jeho dilem: bordely, ulice, Zeny, opilci, namotnici, Corbiére
sam, ponuré krajiny, surové more, bezutésny mezilidsky prostor, bozské prazdno, osaméni. Snad by se ta poezie dala pripodobnit
k moftské nemoci ze vzdoru, k jakémusi uméle vyvolanému zvraceni. Nejde vSak o n&jaké slovni zvratky ve smyslu pejorativnim,
umensujicim jejich vahu. Z téchto posmésnych, ironickych, jizlivych a §t€kavych basni vystiikuje péna z plic ¢loveka, jenz se
utopil v moti sebe sama. Co zbyva basnikovi, kdyZ hodi pfes palubu v§echny muze-knihy své posadky? Je poezie, ktera jde ke dnu,
ale vir, ktery zanecha na hladiné, ma mocny tah. Nicmén¢ i Corbiére zna jemnou polohu basnictvi, soucit, pokoru, az jakysi smysl
pro zboznost, elementarni dobro, statecnost, potiebu lasky, jak o tom svéd¢i basné ,,Jarmareéni zpévacka a odpustkova pout
k svaté Anné Paludské*, ,,Kiik slepce* ¢i ,,Hrba¢ Dvoustran® v krasném piekladu Jindiicha Hofejsiho. | v téchto basnich nicméné
propojuje vazny, prosty a tragicky, nezvykle vyrovnany a klidny postoj s ironickymi, kousavymi §lehy.

Kdo vlastné prezil?

Takto zGstdva Corbi¢rove poezii vlastni neklid, rozkomihanost, neutéSenost. T¢zko u néj hledat radu, cetba boli. Nedokonalost
a slabost, ke kterym se Corbiére nepokryté hlasil, byly titesy, jimz se usp&sni basnici té doby vyhybali, aby pak na volném mofti
prave oni zemieli na ubyté. Corbiere se rozhodl vyzkouset srazku. Sedmdesata 1éta devatenactého stoleti jsou predevs§sim obdobim
doznivajici lesténé mramorové viny parnasismu, ktery nabiral na sile zejména v letech Sedesatych. Ackoliv sedmdesata 1éta po-
znamenava Verlaine a Rimbaud, kterému v roce 1873 vychazi Sezéna v pekle, oficialni basnicky proud té doby ovladaji pravé
parnasisté, Prudhomme, Leconte de Lisle, také romanticka poezie a zapomenout nesmime ani na oblibu a vaZenost Victora Huga,
ktery vrhal na basnickou krajinu své doby mohutny stin, s nimz se kazdy basnik hodny toho jména musel vyporadat. I S nim nam
sbirka nabizi zajimavé srovnani, nebot’ jedna Corbi¢rova basen, ,,Konec*, ma v mottu tiryvek z Hugovy basn¢ ,,Oceano nox*. Uz
latinsky nazev Hugovy basné dava leccos tusit. Na pozadi Hugovy pon¢kud odlidsténé, sosné a bohorovné, starcovské basné je jen
0 to vic patrny vyplaznuty poeticky jazyk tohoto enfant terrible francouzské poezie. O to, Ze se s touto poezii mize seznamit blize



i Gesky Gtenaf, se zaslouzili Viktor Dyk, Karel Capek, Jindfich Hofejsi, Vladimir Mikes a nakladatelstvi Odeon, které sbirku Zluté
lasky bretonského parii a samotate v roce 1975 vydalo.
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Pavel Juracek u psaciho stolu, polovina 60. let; foto: Oldfich Skacha
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znenadani se vetfev

mezi poranéna usta

a ztrouchnivélé vousy

¢i bezzubé dasné

které plavou v desti

a misto aby se ponofily
ulpivaji v pristavech

Vv ptistavech a také docich
kde pozoruji ptaky

S tajnou zavisti

zatimco

samaritan na lodi

ve snaze najit a rozlustit
priciny zoufalstvi

které se uhnizdily v jeho dusi
ma dostatek Casu

a tak koufi

koufi dlouze takze medituje
medituje dlouze

cigareta dohasina a namoinik usina

Hovno
Hovno

Rudolf Mihola
Stifin

Pariz

...Bth tu ma jméno Paris
anebo hiebec anebo byk
to druhé od potopy

jezdci osedlavaji bilé koné
pistole po boku v kazetach
dopoustéji se tahlého vyti
poméfovani a sily
ovSemze také ve véci lasky



prisel jsem ve zbrani
nlz na nuz
nebot’ hle — Vitézny oblouk

téz se slovy
a odkdy té gilotin¢€ chybi niiz

u oltafe — Snidan¢ v travé
Maneta Edouarda pry pijana
v nedéli k vidéni zdarma
moje laska pravila

m¢éla jsem prave takovy sen

pak vyslo pomerancové slunce
které jeste téze noci
bylo snédeno

v kramku s podfimujicim knirem
jsem vypil Gstfici

jmenovala se — Patiz
ekl knir
ale také si tim nejsem zcela jist

vztyCené véze — Eiffelovy
takové Bolero — takovy Ravel

svét se zblaznil... ale krasné
madam Chanel jej oblékla
do rudé modré a bilé

Jana Buchova
Jindrichiiv Hradec

mor

vse jednou

BUDE

sny se zakukli
rozplynou, vyleti —
(i smrt ns navstivi
zéaniku skelna vata)
— jak malé a zoufalé
déti svych

deti

kamenolom

jako papéfi jemna
heboucka

rozbitna

(myslivam na pani K. —ta
nemluvi o lasce



zpiva o souznéni)
je pevna

jak pil tuctu

lan

slepa ulice

tézko 1ze pomoci tomu
kdo na konci

slepé ulice

otlouka lebeéni kost

0 ti'i metry

poctivého kamene

Lukas Vicek
Brno

Slonovinova

Slonovinova duse klaviru.
Mraziva krasa osaméni.
Jen stfechyly se prechylily do ticha.

Vrakovisté opusténych chténi.
Omdlévani do nedohledna dlani.
Jen zrezivély mraz zvoniva ze zahrad.

Chaluhy

Dychtiva san chrli

chaluhy ticha.

Je jakysi chlad zachumlany
V chténi chitit.

Jen v kostech chrasti ¢as

a pochroumang poprchava.

Jan RoZnovsky
Prace

Bayerisch Eisenstein — 30. 7. 2004

Tak jako za chvili

dohasne dnesni den

i muyj Zivot jednou skon¢i

(nevim, pro¢ mne prave ted’

napadlo myslet na smrt...)

— Stiny stromt v zapadajicim slunci
prodluzuji mdj smutek

Marie Iljasenkova
Police nad Metuji



Ginevra

Je to podivny: rozevii dlan a uvidis
motyla

a uvidis hiebik

a uvidis strunu

hradby dalekého mésta

Je to podivny

prouténymi fasddami chodi vitr
ktery se nenecha chytit ani vlastnit
je to podivny

Zadné predpovédi se nespliiuji
A ve vlasech mas
jalovcové vétvicky

Vyhnanstvi

| basné jsou jako nevlastni
slepené z buhviceho
uloudané

plané a liché

na sténach se honi ryby
avSak sprcha netece
a vlasy se mi nechtgji vinit

a mozna dnes v noci se mi zastavi srdce
slepené z buhviceho

uloudané

plané a liché

boze ne jeste ne
jeste tolik me ceka
za vratky odchazeni
Démon

V domé do n¢jz chodim
zije na stieSe démon

a presto piSu basné

a topoly rostou

Usmév jako erny Gaj

Stésti balancuje na fimse

A 1l azury Z 1 v ot a j s ou t ¢ m ¢ ¥ ptfteviteélovadn
A Casto mam pocit Ze potiebuju

byt spasena

Ale to jesté nic neznamena



Martin Vidensky
Letohrad

Spatné svédomi

Bolestna uzkost jamu hloubi,
na jejimz dné jsme rozpoznali
veliky kus nasi viny,

kterou jsme si nepfiznali.

Zapomnéni

O kocici hlavy
Salek se rozbil.

Z tisice stiepd
zrodil se ptak.

Byl to jen mzik.
Nikdo nepostiehl,

zda letél k Certu
nebo do oblak.

Ranni rozbresk

Milhavou skofapkou
klube se novy den.

Zobacek svétla
prolomil ticho.

A ptaci hrdla
zhudebnila ¢as.

A méame to tu, vazeni, jsme v nejlepsim, ¢ili nejvyssi cas skoncit. Toto je nase posledni Sichta, od nového roku pfijdou jini, odpo€inuti a sectéli odbornici. Pana
barona zalozime zpét do pendlu a odneseme na pidu, aby nic nerusilo jeho vécny spanek, spravcova si sbalila své hadry, $tétky a houby do uzliku uz dopoledne
a odtahla do n&jakého uplné jiného asopisu — ne ze by se ji tady nelibilo, ale ona uz je takova. (Jesté ji ukazu, za¢ je v Pardubicich pernik, mrse.) A my tfi, ptate se?
My to tady s vama naposled rozbalime, otevieme viechny flase, vypustime dziny a vas viechny sakumprask otiskneme! Zadny vybirani dneska nebude, jen at’ zidle
litaj povétiim, lokal se musi jednou za ¢as fadné vybilit!

Jak vidim, hned zkraje jsem si pékné nabéhl na vidle tim svym pfislibem. Pavel Beran. Pfekrasné basn¢, avSak kde uz jsem je ¢etl? Uz vim, v minulém Hostinci
je tiskl Franz, podeziral pfitom Pavla z psycholozstvi. Jenze kdyz ho ted’ neotisknu, porusim slib, a ke vSemu ptijdu o ozdobu ¢isla. Herdek filek. Tak ja vyberu néco
jiného, nez vybral Franz — Pavel Beran pise v nékolika odli$nych polohach. Hricky a drobné filozofické uvahy vynechavam, nic proti nim, ale moc mé v poezii
nezajimaji. Velepozoruhodna je vSak basen Kapitin. Meditaéni baseit — existuje-li takova kategorie, ani nevim. Zaklinadlo, které dostane do tranzu i tak otrlého
suchoprda, jako jsem ja. Slova tu tvofi takovy skoro hmatatelny sloup, tvoii frontu, ¢ekajici u otvoru do skartovacky, a ja je hryzu, jsem drti¢, zalezi mi na nich
a trochu nezalezi, dilezité jsou jejich zlomy a trhliny, ukolébavany jejich monotonnim svistem a vrzanim propadam se kamsi za né, do svéta, kde neplati fyzikalni
zakony... Kapitaniv obli¢ej se v zavéru vynoii tak obrovsky, tak stary a numinézni — ach, nejradsi bych vam, Pavle, poslal pusu, ale bojim se, Ze byste to neocenil.
Pokud se piSou basné, které dokazou takové véci, neni to se svétem jesté tak Spatné.

Rudolf Mihola ze Stitina, i toho uz jsem asi n&kdy &etl... Co k jeho versim dodat, kdy? je venku tak hnusné a &tifi se tam Zeni, aZ drasa to staré srdce mé, ach.
Rudolf je takovy vyzvédaé, ohmatavac, potézkavac a ochutnava¢ mist. Tu uhryzne vétvicku, tam oceni letici pytlik od svaciny a uz musi zas dal, pry¢, dal. Je to
Cerstvé a nenapadné pekné.

Skoda Ze tu neni pani u¢itelka, ted’ by si docela piisla na své. JenZe ona k nam uz nechodi, od té doby, co to pan baron trochu piepiskl s vyskolovanim. K¥iGela,
7e nejsme zadni sklepnici, ale banda posahanejch psychopati, Ze jsme neukaznéni a ze tady bude ticho!, a zvedla telefon a zavolala hasice, taxi, pohotovost plynu,
rozvoz pizzy a prodejnu umyvadel. Pak proskocila zavienym oknem a uZ ji u nas ve sklepé nikdy nikdo nevidél. Zbyl po ni jen safianovy pantofli¢ek s labuténkou —
ktery okamzité stopil Walter, on je totiz vazné trochu posahane;j.

A tak ta Jana Buchova. Je to kultivované, tu a tam se mihne zajimavy napad, jiskficka. Ale je to pofad n&jak malo, néco jako by chybélo. (Teda aspon mné,



Joachimovi — tj. ,,neukdznénému* ,,posahanému® ,,psychopatovi*.) N&jaka sziravost, silny drap. Je v tom sice jakasi lehka nostalgie, néha... No ale znate vkus nas
ze sklepa, my chcem krvavy maso, a ne furt ten samej vybor ze Seiferta v upominku na vyhranou literarni soutéz. Mozna to déla mladi a plsobeni pani a sleden
ucitelek. A ze drapy Jan€ jesté narostou. Teda jestli je viibec chce mit...

Luka$ VI€ek. Zase né&jaké povédomé jméno. Konvolut kvalitativné nevyrovnany, nékteré verse se trochu podobaji prvorepublikovym popévkiim posazavskych
trapert, jiné mne blazi. Z nich vybiram Chaluhy a Slonovinovou. Konstatuji rozvinuty cit pro zvukovou stranku véci, vsak se podivejte ticba na ty zastupy ch
V Chaluhdch, z a r a dalsich sikovné sefazenych pismen v Slonovinové. Zkuste piecist nahlas, nelhu.

Jan Roznovsky. Ja nefikdm, ze by z toho nékdy nemohla byt poezie, ale takhle neni. To je spi§ véta z deniku naldmana do kratkych radek. (Podobnym pro-
blémem obcas trpi také texty Jany Buchové.)

Marie Iljasenkova. To je jisté suverénni mladd dama, ale ani ona by pani uditelku nezarmoutila. Basné jsou elegantni, sympaticky je uréity odstup, ktery autorka
ma sama od sebe a dokaze ho vyuzit jaksi ,,tvarotvorné®, abych se vyjadfil jako hodné velky debil. Radit nebudu, minule radil Franz tolik, az jsme ho museli
s Walterem zbicovat. Jestli tedy mate nékdo potiebu néjaké rady, nalistujte si Franze v devitce, pochybuju, ze byste tam nenasli pfesné tu radu, kterou pravé
potiebujete.

Martin Vidensky poslal krasny dopis a fotografie z extrémni tafety paraglidingu — coz je podle vieho néco s ledem a padaky... Doufam, Ze recipro¢né svym
koleglim pti padani z ledu ¢te verse, protoze jinak by byla pfirodni rovnovaha naru$ena. Ta prvni baseti, tu jsem otiskl, pfiznam se, hlavné kvili baronovi. Protoze
uzkost jamu, ta ho myslim provazi od détstvi, a nez ho dame zase hajat na véky veékiv, mize si nad sklenkou S$napsu naposled zasmutnit. Martin Vidensky je podle
vseho (a koneckoncti i podle toho ledového padakovani) ptirodnim lyrikem. Jeho treti basen jsem otiskl proto, ze ptaci hrdla zhudebrnuji ¢as. To se mné libilo piesto,
7e ja sam jsem spi§ milostnym epikem. A do tietice — nad druhou basni jsem uvazoval takto: Jako poezie to moc velka bomba neni. Ale kdyby se ji chopila néjaka
kapela a né&jak festovné zhudebnila (pfipada mi, Ze by to §lo), mohla by z toho byt docela hezka pisefi.

Tak a $lus, milackové, dékovacka, opona.
Klanim se, a nékdy jindy, nékde jinde, tieba zase na shledanou.

Vas
Joachim, co si jde sbalit kiusky a vyrazit po stopach spravcové BozZeny, se kterou ma aéty. Loudim se s vami i za Waltera a Franze, ti museji ted’ dobfe ut&snit barona,

to nase vSevédouci strasidlo, aby ho nesezrali moli. Nuze, pfedejme zvesela kvelb novym hvézdam!
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Literarni vecCery v divadle Komedie

V ramci autorského ¢teni mladych nezavedenych autord probiha od fijna

v prazském divadle Komedie i literarni soutéz.

Na konci sezony zasedne porota ve slozeni: E. Hakl, V. Ktivanek, R. Kopa¢, K. Rud¢enkova a J. Pavel,
aby vybrali nejzajimavéjsi autory: 1. v Kategorii poezie, 2. v kategorii proza.

wev

Nejuspesnéjsimu v kazdé kategorii bude vyddna samostatnd knizka.

Zajemci necht’ volaji:
Lenka Fohlova
mob.: 731 463 183

www.artesliberales.cz
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Pribéh byl otistén v 6. Cisle Vycepniho listu, ro¢nik 2003, vydavaného Rodinnym vycepem v Piibyslavi

Veéra Janouskova, 2003; foto: Libuse Rudinska
rozhovor

,,sochaf musi byt z hor...*

rozhovor se sochatkou vérou janouskovou
Véru Janouskovou jsem poznal v poloviné devadesatych let. Pfedstavovala pro mne prvni vytvarnou osobnost,
jejiz uméni si nezadalo s literaturou. Do té doby jsem byl zabofen do svéta experimentalni poezie a vytvarnych
postupi, néjakym zptisobem s ni spojenych. Objevil jsem si pro sebe ale vytvarnika nesnadného; Véra je totiz
tviirce, ktery je vzdalen jakymkoliv spekulacim o uméni. Jeji udiveny vyraz s charakteristickym: ,,Myslite?* se
mi stal odpovédi nad — v tomto piipadé zcela zbyte¢nymi — debatami po smyslu uméni. Sama tvofi aZ obdi-

we

vuhodné lehce, ale jeji Zivot lehky nebyl...



Prelom padesatych a Sedesatych let byl ve vytvarném uméni ve znameni skupin; tehdejsi moc tomu mimodék dala zelenou. Jaké okolnosti
provazely vznik skupiny UB 12, se kterou jste za¢inala?

Dali jsme se dohromady v Umélecké besedé — tehdy tam plisobil Rada, Rabas® a tak... To byli ti, kteti §é¢fovali, a my jsme se jako
mladsi generace vydélili z jejich okruhu. Nejdiiv manzelé Kolibalovi, Adriena Simotova, John a Bartovsky.? Toho jsme coby
nestora postavili do ¢ela. Druhy nestor byl Vitik,® ktery se s ndmi hodn& pratelil, ponévadz bydlel v Bievnové. Byl vdovec, &asto
k ndm dochazel a vzdycky nas oslovoval jenom pfijmenim — ja jsem byla Janouskovd. Drsny chlapik, ale sympat’ak. Tak vzniklo
UB 12. Byly to Vv podstaté manzelské pary. Kolibal s Vlastou Prachatickou, Mrazkovi,? Janouskovi... Zkratka dvojice. Tehdy uz
existovaly skupiny M4j, Trasa, Etapa nebo Kfizovatka.® VSichni uz méli za sebou vystavy i perzekuce. My jsme vznikli skoro
posledni. Taky se nam piezdivalo uplné blbejch dvandct nebo tichosldpci. ..

Vystoupili jsme v roce 1962 v galerii Ceskoslovenského spisovatele. Vystavu téikrat zavieli. Tenkrat tam byl hlida¢em general
ve vysluzbé, ktery stravil valku v Anglii, a ten nas varoval: ,, To bude zlé, to nebude dobré! “ Poslali na nas rozhlasovou redaktorku,
ktera hned vylitla na Jitiho Johna: ,, Pane, pro¢ malujete tak smutné? “ Kdyz ptisla ke mné, tekla: ,, Co to vitbec delate? Ty vase sosky
by si nikdo nedal ani na kredenc. “ Odbyla jsem ji tim, Ze mé to takhle bavi. HoSi mi pak vy¢etli, Ze jsem mohla odpovédét lip. Pak
prisel dopis od Jindficha Chalupeckého (pro nas uz tehdy tak trochu legendy), ktery mne ohromné potésil, dokonce jsem se ho
naucila nazpamét’: ,, Chodim po vystavach, pouze po nich chodim. Vase plastiky mé velice rozradovaly. “ A pak jesté: ,,Jsem ochoten
j€ s vami vyménit za zarucené pravého Grosse. “ To bylo uZasné. Od té doby jsem vlastné né&jak patiila do Chalupeckého staje. Zacal
k nam dochézet a v podstaté se stal viidéim duchem nasi generace. V roce 1965 se dostal k vedeni Spalovky, ve které délal skvélé
vystavy. Ve stejném roce jsem tam méla velkou prehlidku, na které byly uz i prvni smalty.

Se svym manZelem, Vladimirem JanouSkem, jste se seznamila jak?
Ptisla jsem na Umprum uz na zacatku okupace. Vladimir se tam jenom mihnul, protoze sice udélal zkousky, ale brzo byl totalné
nasazen do Reichu. Jednou jsem pfijela domd a fikam mamince: ,, Mdme tam jednoho z naseho kraje a je to odporny hezoun. *
Pozdgji, kdyz jsem Vladimira pfivedla do rodiny, maminka to nezapomnéla ptipomenout.

Pokracovalo to samoziejmé aZ po valce. Sesli jsme se u profesora Wagnera,® ke kterému jsem musela piestoupit kviili n&jaké
administrativni reorganizaci. Stra$né jsem se branila, ale pak jsem zjistila, Ze to vlastné bylo to nejlepsi, co mé mohlo potkat.
U Wagnera se sesly ohromné osobnosti — Zdeng&k Palcr, Alina Szapocznikowa, oba Zoubkovi...” Hrozné jsme se hadali, ale

pozitivné, rozumite? Byly to tvirci spory.

Brzy po valce zavladla komunisticka izolace. Poznavali jste situaci alespon v takzvanych spiatelenych zemich?

Mam dojem, Ze v roce padesat osm jsme jeli — obrovska vyprava vytvarniktt — takovym tim druZebnim vlakem do Sovétského
svazu. Nejlepsi ze vseho byla cesta. Ve vlaku se zilo, spalo, rozvazeli tzasné dobry ¢aje, z okna bylo porad vidét pustou krajinu.
Zoufalou a nekone¢nou. ..

...Sirou Rus.

Tak... Ale tfeba Petrohrad byl nadherny. Vidéli jsme obrazy od Chagalla i ten skytsky poklad, takové uzasné filigrany. Na vetej-
nych zachodech byli muZici s plnovousy; smali jsme se, Ze jsou to Tolstojové. V Moskvé uz to tak veselé nebylo, bylo vidét takovou
tu muchynu, a ty chajdy. Nekteti stranici se nam psychicky zhroutili. Zacali stra$né natikat: ,, Pro¢ ndm tak lhali?!* (smich) Vla-
dimir, ktery bolseviky nesnasel, jim okamzité daval kapky.

Jakou mél vlastné Vladimir povahu?

Byl té&Zky cholerik. VZdycky se vztekal, az promodral. Ja jsem spi$ klid’as. On byl vybusny, ja zdédila vyrovnanost po mamince. Ale
i unas doma, kdyZ byly néjaké rozpory s otcem, matka tfi dny nepromluvila. Ja jsem to nejprve po ni opakovala, ale pak jsem
pochopila, ze je to blbost. VSechno dfiv odezni a je zas dobfe. Nakonec kdyz Vladimir vybuchl, vysmala jsem se nékde za rohem
a pak jsme spolu mohli hned zase normalné mluvit. Velmi jsme na sobé zaviseli. Casem je to spojeni intenzivni — t&zko to lze
vyjadtit slovy... Kdyz Vladimir zemfel, tak se mi opravdu nechtélo byt na svété. Trvalo to hodné dlouho a musim fict, ze o mé
nejlip pecovala Adriena Simotova. Méla uz za sebou ten osud, kdyz o nékoho blizkého piijdete. Nakonec jsem to piekonala. Ale je
pravda, ze jsem méla velice dobré manzelstvi. Laskyplné, az doposledka. ..

V4§ manzel byl uZ pfed nastupem normalizace cenény sochaf, napiiklad zastupoval Ceskoslovensko na svétovych vystavach. Jaké vlastné
bylo toto obdobi pied padem do nemilosti?

Je pravda, Ze Vladimir se svétovych vystav ucastnil. T¥eba v Bruselu v roce 1958 realizoval vizualni zakonceni nasi expozice.
Poprvé pouzil material znamy jako modurit, tenkrat vynalezeny né&akym inZenyrem Svecem, ktery jim ho piivazel na misto
Vv takzvaném kadouru. Modurit se nanasel na kostru a teplem vytvrzoval. Byl to takovy dost velky reliéf, nakonec vypadal uslech-
tile, jako z mramoru. Vladimir mé&l tehdy pocit, Ze ho viibec do Bruselu nepusti. Rikal mi: ,, Predstav si, piisli za mnou dva a vzali
mé do hospody, a tak jako spiklenecky, abych to nikdy nikde neprozradil, povidali: Podivejte, vy jste bezpartijni a mate duveru...
Predstavte si, chtéli po ném, aby praskal, kurvy! On je samoziejmé poslal n€ékam. Automaticky ¢ekal, Ze nepojede. Pfesto ho do



Bruselu pustili.

Dalsi jeho vystava, které se ucastnil, bylo EXPO v Montrealu. Mél tam pied pavilonem plastiku, matku s ditétem, ale hodné
abstraktni. Vladimir si moc pral, abychom tam mohli pfijet také, ale nedovolili ndm vycestovat. Po navratu mi tekl: ,, Kdyz jsem byl
venku ja, tak ty musis taky “ — a ja jsem tenkrat jela na takovy krasny vylet do Italie.

Posledni svétova vystava, které se Ceskoslovensko tcastnilo, byla v Osace. Atmosféra houstla, oficialni mista spise trpné pi-
hlizela, a také dlouho nebyl jasny obsah expozice, i kdyz se uz stavél pavilon. Nase vytvarniky tehdy vedl Adolf Hoffmeister. Napln
se vymyslela skoro konspira¢né, v jakémsi hotelu na Jihlavsku. Mél to byt vyktfik malého naroda nad okupaci. Instalace se jme-
novala Hrozba valky a skladala se z postav, které vchazely do skla... Za sklem bylo veliké ¢tyfmetrové kyvadlo, které jako by
padalo na lidi za zvuku zvont. Jenze basnik Skacel se v Bratislavé opil a pied né&jakou spoleénosti tekl: ,, Janousek dela vstup
vojsk. “ Nékdo to samoziejmé udal a Vladimir musel pied politbyro spolu s Galuskou, ktery byl generalnim tajemnikem celé de-
legace, a musel piedvést model sousosi uréeny pro EXPO. Rekl jim, Ze to vojsko, které §lo proti sklenéné sténé pavilonu, jsou
samurajové a ze na Vychod¢ bylo dost vybojti. Kupodivu to proslo.

Co se délo v Osace a po ni?

Vladimir zahajoval EXPO se sochatem Okamotou a lidé, kteti vidé€li instalaci, si klekali a plakali, protoze to pochopili. Po ndvratu
dom si Vladimir ani neskrtl. M¢&l dodélat dalsi instalaci pro Poldi Kladno, ale prace se zastavila. Plastiky uz sice byly hotové, ale
nesmél je sestavit, a tak si je nakonec postavili délnici sami a udélali kolem toho zahonky.® Poté byla vypsdna soutéz vénovana
zenam. Vladimir tehdy udélal navrh, ktery situoval na kopec Oskobrh u Opocnice; jeho tatinek odtamtud pochazel. Nahoie mél byt
plochy a nalestény hlinikovy plech a na ném sehnuté Zeny, jak pleji. Nazval to Zeny, které vidime z auta. Pak obeslal navrh, ale
vylouc¢ili ho hned v prvnim kole a fekli, Ze Janousek provokuje a pry uz Zeny nepleji. Coz neni pravda, pleji dodnes!

Piemysleli jste nékdy o emigraci?
Kdyz ptisel osmasedesaty rok, Vladimir prochodil den po ateliéru a dumal, co udélat, ale nakonec jsme zustali. Ja tvrdim, ze nam
chybi to zidovské — vSechno opustit a odejit. A mysleli jsme hodné na rodice...

TakZe pro vas zacala normalizace...

Po roce sedmdesat uz neslo nic... Vystoupil Husék a zacala doba velké disidentské prace. Teprve az po roce osmdesat jsme zacali
vystavovat v Ustavu makromolekularni chemie, diky Evé Knizakové, ktera byla kamaradka a vzala viechnu odpovédnost na sebe.
Na téch chodbach jsme znovu zadinali, na Kladné v takové né&jaké Satné pfed malym divadlem, jezdilo se do Doksan [mysiena
vystava Olgy Karlikové] nebo do Kostelce nad Cernymi lesy k Halim [Galerie H]...

To asi nebylo obdobi néjaké prosperity...
Naprosto ne. V tu dobu nas zachrafioval architekt Josef Chloupek [dnes brnénsky galerista], protoze na Moravé Vladimir pracovat
mohl, ale v Cechach ne. Pamatuji se, Ze délal néco do Olomouce, takovy reliéf, véeli ul z hliniku. Snad je tam dodnes. ..

| kdyzZ jste pravdépodobné méli vice ¢asu na své véci, s jednou zakazkou roéné jste nemohli vyZit, a uZ viibec ne odlévat sochy do bronzu.
Jak jste FeSili problém s materialem?

Vselijak. Rozhodné se ndm hodila 1éta chudoby, ktera jsme poznali ve $kolni dobé. Pravé se Zoubkama [Olbram Zoubek a Eva
Kmentova) jsme neustale vymysleli material, ze kterého bychom mohli délat, protoze na bronz jsme pochopitelné neméli. A tak
vznikl nas osinkocement, ktery se pozdéji uplatnil. Vlastn€ z n&j délam plastiky dodnes. Vladimir zacal pracovat s hlinikem,
a protoze se tézko shanél, neustale chodil do sbérnych surovin.

Kdy vas manzel onemocnél?
Po ptijezdu z Osaky. Prozival velké tlaky od fizlti, zagalo to strasnou Zizni, vyprahlosti v Gistech, a pak se zjistilo, Ze je to nervova
cukrovka, ktera se ho drzela patnact let. Lécila se jenom podavanim 1ékti a teprve posledni tii roky si pichal inzulin. V roce osmdesat
Sest uz jeho organismus kolaboval. Zrovna tehdy mu zakazali vystavu.

Kdyz jsem ho musela zavézt do nemocnice, nechtél z domova, zoufale nechtél. Vezla jsem ho kolem ateliéru a on jen zaméval.
To bylo hrozné, ja jsem se zlobila, at’ to nedéla. A bylo to naposled.

ANDELE — intermezzo |

Proc¢ jste zacala svarovat Zenské andély?
No, u mé je and¢l vzdycky zenska. U me andél neni on. Myslite, ze and¢l je rodu muzského?

A andél Truhlik nebo Pitekvapeny andilek je ona?
Andél Truhlik je prezdivka, ale je to ona — truhlik. Vzdycky je to ona, maji pfece sbéracku na prsou. Ja délam andéle zenského



typu.

Udélala jste nékdy muZskou sochu?
Nevzpominam si. Ne. Vzdycky dole je kybl, a pak roste.
Ja jsem neudé¢lala muzského. Vy myslite, Zze andél je muzského rodu?

Nevim, asi je bezpohlavni, anebo jako barokni andéli¢ek — to je on.
No jo, malé décko. Barokiidk. Ale andélé maji $aticky, takze jsou Zenské. Zenské v kutné. Andél neni muzsky. Nikdy. Je to Zenska.
Milosrdna, hodna.

Jako vy?
(smich) Jo. To jo.

ATELIERY

Sdileli jste s manZelem stejné pracovni misto... NepiekaZelo to vasi tvorbé?

Urc¢ité. Myslim, ze vSechny tviiréi dvojice udélaly stejnou zkusenost a musely se nakonec rozdélit. Nam se to podafilo, az kdyz jsme

ziskali byt v Bifevnove, ktery byl v trojpatrové vile. Vladimir ztstal dole a ja si nahoru natahala svoje rezavy Zeleza a néjak se sama

nasla. Méli jsme tam americka kamna, a kdyz jsem jednou vybirala popel a objevila specené skvary, napadlo mé, Ze by staéilo pridat

sadru a vznikly by plastiky. To byly prvni $kvarovky, které by rozhodné za Vladimirovy pfitomnosti nevznikly.
Stejnou zkugenost udélala Eva Kmentova, ktera na Zizkové ziskala doupé, jak tomu fikala, a prvni otisky byly nalezené ramy.

V tu chvili se stala osobitou umélkyni.

Vyprivéla jste mi, jak k vam dochézeli hudebnici a literati, tieba Seifert...

Ten vzdycky sedaval na zidli u nasypnych kamen. Jednou se piednasela basent o Bozen¢ Némcové, a takové ty jeho variace. No
a basnik byl blazen. Na socharské tocné€ jsme servirovali jidlo. To vite, byli jsme chudicky, ale pro basnika jsme zakoupili né&jaké
vino Ordinaire a ja jsem dala par nebohych zvadlych chlebikti na krasny stfibrny tac, ktery jsme méli, a takhle jsem to piinesla
a polozila pted néj. To vite, tehdy jsem byla mlada panicka a méla na sobé $aty s péknym zivitkem... A jak jsem zvedla o¢i, v§imla
jsem si tak strasné svinského pohledu do nader, az jsem cela zrudla. (smich)

Takhle néjak ale vznika lyrika!
Nevim, ale fakt je, ze k nam chodil i pan Talich, dirigentsky mistr, a ten mi vzdycky libal ruku. Jednou mi Seifertova dcera Jana

povida: ,, Vero, tak ti k nam prisel Talich a bavili jsme se o tobé. “ Talich pry tekl: ,, Chodim ted’ k takovym mladym manzeliim a pan
mé portrétuje. Ale mné se libi strasné ta jeho pani.”“ A Seifert pry: ,, A jak mné se libi!* A pry si tak libovali, jak se jim libim.

Kolik jim tehdy bylo?

vvvvv

ze ja bych ho dédka nechtéla. I kdyz byl tak slavny. (smich)

Vase ateliéry byly proslulé pohostinnosti, zvlasté pak ten, ktery nasledoval po bi‘evnovském...

legitimaci, cokoli vyfizovat, se stavil. Za rohem zase byla Umélecka beseda, Cili i besed’aci se u nas radi stavovali, Lev Simak?
tieba, kdekdo prisel na kus feéi... Simak nam dokonce v dobach chudoby pijéoval penize. Sam se ndm nabidl — a to nam nikdo
nevéril, protoze se povidalo o jeho lakoté. V Satlavé jsme vzdycky roztopili kamna a kreslil se akt. Tehdy k nam chodilo kreslit plno
lidi: Hudec¢ek, Smetana, Sykora,'? ledaskdo... Byl to pozehnany ateliér, velice Zivy. Mnoho lidi fikalo, Ze by se mé&lo napsat, co se
tam vSechno odehralo.

Jak vznikal vas posledni ateliér v Kosifich? Pokud vim, slouzil jako p¥iklad architektury inspirované Corbusierem.

Jednoho dne k nam do Satlavy ptiSel kulturnik Prahy 5. Kdyz vidél Vladimira, jak déla sochu velkého astronauta v nevytopené
mistnosti, fekl: ,, Mistre, to nemiizete, tady nemiizete zit! “ (smich) A zatidil mu kositskou parcelu. Vladimir byl nadSeny a okamzité
si vyrobil sddrovy model ateliéru a architekti podle n&j nakreslili vykresy.

Melo to ovSem i své stinng stranky. Jakmile jsme ateliér dali jakztakz dohromady, tak jsme se zase stali ukazkovym elementem.
Posilaly se k ndm vSechny zahrani¢ni navstévy, a to Vladimira jednou stra$né€ dopalilo, protoze on nesmé¢l vystavovat, nemél u nés
zadné moznosti, a pfitom se ,,prezentovalo® nasim ateliérem. Navstévy k nam vodil jisty doktor, uz nevim, jak se jmenoval. Jezdil
k nam napiiklad feditel muzea v Bonnu. My jsme jim byli vzdycky dobfi na paradu a nic z toho.



Vznikla zde néjaka vytvarna iniciativa?

Pamatuji si, jak se tu chystal katalog Sedd cihla.*V Byli tady oba Kafkové, Ivan i Cestmir, Rittstein a Doda [Theodor] Pisték, prost&
takova ta sestava hochti. A oni se hadali, vztekali a jeceli, kdo v té knize vlastné bude a kdo ne... Kdyz jsem vidé€la, Ze uz jde do
tuhého, tak jsem honem zatvala: , Polivka uz je! Navarila jsem kotel kysela a oni zasedli, nadlabli se, a pak uz bylo vidél jen
rozzatené ksichty. (smich) Bylo to to nejmoudriejsi, co jsem mohla ud¢€lat. Zachranit je jidlem, aby nedoslo na facky...

Vyrazem state¢nosti byl pro mnohé z vaseho okruhu podpis pod Chartou 77. Podepsala jste ji také?

Vim, Ze jsem tenkrat strasné brecela a chtéla jsem ji podepsat. Vladimir ov§em prohlasil, Ze mame malérti uz dost. Ve hie to bylo
a ja jsem strasn¢ fvala, protoze jsem emotivni typ, ktery do toho chtél jit. Dost mé to tenkrat mrzelo a méla jsem to Vladimirovi za
zIé.

S tehdejSim disentem jste se vidali?

Jedenkrat jsme méli dovézt Seiferta k Vlasté Chramostové, kde se Cetly jeho Vsecky krdsy svéta. Prijeli jsme k nému domi a Seifert
tika: ,, Verusko, v Zadném pripadé nemiizu, vite, Ze bych nevylezl do patra. “ Ona tam nema vytah, takze odmitl vyjit a vezli jsme
pouze dceru Janu. Pfisli jsme do bytu Chramostové, a tam byl skute¢né disidentsky vykvét: Pavel Kohout s Jelenou, Vaculik
s Madlou, Klimentovi, Landovsky a Havel, kterého jsme tehdy poznali. Ja jsem hned plécla, Ze jsem za svobodna byla taky Hav-
lova, ale ne tak vyjimecna jako vy. (smich) Je z toho fotka, na niz jsme vSichni. Pro me byli nejblizsi z téch lidi Klimentovi, Sasa
a Jifina, s témi jsme se hodn¢ pratelili a schazeli. Ona byla umprumacka od Muziky a oba bezpartijni. Jednou Jifina fika: ,, Proc¢ se
mame sejit vecer nékde na veceri, prijdéte a udélame si snidani.* To bylo moc hezké. Pfisli jsme, ona udé€lala vajicka, a tak jsme
méli poharky s vejci namékko, a tak jsme hodovali. Tenkrat Jifina povida: ,, Nam muize bejt Strougal ukradeny.” Tuhle jsem to
Sasovi pfipomnéla.

MEéli jste ,,rodinného* estébaka?
Mam dojem, Ze méli, ale u vyslechu jsem nikdy nebyla. Kamaradi mé drzeli bokem; fikali: Véra by vsSecko vykecala... (smich)
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KdyzZ jsme se minule bavili o andélich, vzpomnél jsem si na naivni obrazek, ktery mi v détstvi visel nad posteli. Je na ném Zena-andél, jak
hlida déti na lavce.
Ano, aby nespadly do vody. Musi to byt Zena, se suknémi.

Duch matky. Je vase prvni piedstava andéla zakotvena v détstvi?
My jsme se modlili, jako déti. Andé€licku, mij straznicku, opatruj mi mou dusicku... Dusi, télo opatruj, andélicku, strazce muj! To
jsem blekotala odmala.

A jako dospéla?
(smich) Ne. Jenom v duchu.

Proc¢ jste tifeba andéliim nikdy nenavaiila smaltované usi z ousek hrnci?
Ja nevim, on pro mé& andél nemusi ani poslouchat. Ale pfitom je to pravda, vzdyt’ vyluzoval zvuky na nastroj... Vidite, to mé& nikdy
nenapadlo — dat mu usi.

Z téch no¢nikovych by mél i lalacky...
To by stacilo, ale nikdy mi to nedoslo, vibec.

Treba malé pokli¢ky, to jsou hotové oci, nebo nosanky...

Nebo prsa.
Nebo prsicko.

Ale to by bylo hodné ploché. To by bylo spi$ panské.

RODNY KRAJ

Kde je pro vas manzel nejvice pFitomny? Tady v ateliéru, nebo v Podkrkonosi, ve Vidonicich?
Ja bych tekla, Ze spis ve Vidonicich.



Takze kdyZ se chcete setkat s Vladimirem...
...tak jedu do Vidonic. Vladak strainé rad poslouchal Ctvero roénich dob a obehral tu desku do mrt&. Jakmile pfijel do Vidonic,
zatopil, sedl si a pustil Ctvero roénich dob. Anebo pozdgji Svobodnou Evropu. Vsichni vytvarnici, co byli tenkrat v Osace, si
privezli kuffikovou aparaturu, kde byl gramofon, magnetofon, a ve Vidonicich byla tfinactka rozsah, ktera mu v Praze nesla.
Vzdycky prisel do kuchyné, takhle si mnul ruce a tika: ,, Zas jim to ta Lida Rakusanova nandala. “ Mrzelo mne, Ze se ji nedozil
osobné. Kdyz jsem se s ni pozdé&ji setkala na rakouském velvyslanectvi, fikala jsem ji, jak ji ctil.

Kdyz jsme se vratili z Vidonic do Prahy, tak za tfi dny prohlasil, Ze pojedeme zpatky, protoze tady nemize poslouchat Svo-
bodnou Evropu. Ja myslela, Zze se zvencnu... (smich)

Podkrkono$i — vas rodny kraj, ze kterého pochazeli i Ladislav Zivr, Josef Wagner, Otto Gutfreund. To je kus inspirace...
Urcite, také jsme ke Gutfreundovi od pocatku tihli. Kdyz jsme délali své volné véci a pan profesor to sledoval, chodil kolem néas
atikal: ,, Délejte si, délejte. “ My jsme si v roéniku otocili heslo Od Wagnera ke Gutfreundovi. Tedy ne Od Gutfreunda k Wagnerovi,
i kdyZ jsme si naSeho profesora velice vazili a méli ho radi. Pozdéji, kdyZ jsme mohli vycestovat, vidél Vladimir v Pafizi Caldera,
a to byl sok! Taky Moor samoziejme. Jeden ¢as Vladimirovi fikali Janousek Moorousek.

A vite co, ja jsem hrozné pysna, Ze jsem z toho kraje, ktery rodi sochate. Vzdycky fikam, ze sochat musi byt z hor...

Kalensky potok ve stejném kraji byl zdrojem nalezu smaltovaného hrnce, ktery vasi tvorbu sméroval na par desitek let dopiedu. Vyba-
vujete si ten okamzik?

Velice presné. Voda §la pies hrnec, a ten se modie leskl. Kdyz jsem hrnec vylovila, voda se zakalila a bylo vidét rezavé dno. Pak
jsem ho donesla do domu a ptemyslela, co s nim. Odsttihla jsem niizkami rezavé dno a plech $lapanim na zemi rozvinula. To jsem
jesté netusila, Ze na zpracovani v potoce objeveného materialu praskne cely Zivot, protoze v dob€, kdy jsem po ném $lapala, vzni-
kaly teprve prvni kiize. Zistaly jen zvinéné plosky, které jsem polévala sadrou. Postupem doby — jak Vladimir zacal svatfovat sva
kyvadla — okoukavala jsem jeho praci. Nejdtiv doziral, ale pak uZ mne nechal, protoze jsem si pofad kupovala svareci draty
a nepracovala s velkym plamenem jako on. Kdyz vidél, jak primitivné boduju, tak se uklidnil. Rik4 se tomu studeny svar.

Pfipada mi, Ze vaSe prace jako by byla o mnoho bezprostifednéjsi neZ manzelova, jeho méla vidy tragicky rozmér... Choval se nékdy
bezprosti‘edné, hravéji — myslim i mimo svou praci?
Meél takové obdobi pousténi drakd, a to trvalo az do jeho Sedin. Vyzadoval od lidi, aby si také ud¢€lali néjaké draky a poustéli je. Ve
Vidonicich za nim béhalo tucet klukd, kterym tieba délal na potoce mlynky, a oni potad za nim a volali: ,, Pane Janousku! “ Neustale
byli u nas vselijaci kloudci, a Vladimir si doptaval détskou radost.

Na piidé ve Vidonicich jesté jednoho draka mame. Jaromir Zemina'® taky poustél draky, protoze mé chalupu nedaleko
Vv Arnostové. Dokonce jsme jeli jednou na Zvi¢inu, tam jsme lezeli a Vladimir jen takhle péroval a drak lital. Vidite, uplné jsem
zapomnéla na draci dobu.

Dockali jste se za totality vystavy v rodném kraji?
Vladimir o to hodné usiloval, ale v Ji¢iné mu vzdycky vystavu zamitli. Pak se vyskytla moznost vystavy v brnénském Stavopro-
jektu, kde piedtim vystavoval Cestmir Kafka a Milo§ Chlupa¢.’® Vladimir mél byt tieti. Tehdy se vzepjal k uzasnému vykonu
a délal ve Vidonicich samé velké formaty. Kdyz $el volat na brnénskou postu, kdy Ze si pro né ptijedou, fekl mu architekt Chloupek:
., Vladimire, musim té zklamat, predstav si, Ze to zase zakdzali. “ To byl ten posledni hiebik. Pfijeli jsme do Prahy a Vladimir se do
tydne rozstonal zapalem plic a pak v nemocnici zemiel.

Po revoluci mu Jaromir Zemina uspotadal krasnou vystavu na hradé€ Pecka. Tam jsme se s Vladimirem schazeli, kdyz jsme spolu

chodili, a Vladimir jednou fekl: ,, To by bylo fajn, mit tady jednou deporzitdi. “ Vystava byla letni a sjelo se asi na pét set lidi, takova
zahradni slavnost. Moc pozitivni.

Mate radost, kdyZ se vam podafri dilo nebo kdyZ nékdo dobi‘e zrestauruje néco od Vladimira? Kdy je radost vétsi?
U toho Vladimira. (smich) Ja si nikdy nemyslim, Ze se mn¢€ néco podatilo, o tom ja pochybuji. Nechavam véci rozdélané a takové
vahavé.
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Dnes, 13. 12. 2003, kdy dokoncuji pulrocni rozhovor s Vérou Janouskovou, jsem se rozpomenul na svou krdtkou basen, kterou jsem
pripsal na rub darované koldze z roku 1999. Snad abych si prodlouzil dojem z navstévy jejiho kosirského ateliéru. V tuto chvili je
tedy basen znovunalezena a vlastné pokracovanim rozhovoru v jiné roviné.

Andélik byl chlapec
a jak uz vyplyva z fe¢eného



vymanil se z bezpohlavnosti
Kdosi tekl ani muZz ani Zena
Nikdo netekl ani kamen ani zviie
a tak zacali andélé byt

Vse okolo
Kazdy predmet S nami
spolecenstvi

Andelik je Chlapcem
stal se jednim z nas
¢ekany pokusenim
Kdosi fekl  Nikdo
Nikdo netekl Kdosi!

ptal se martin langer (*1972)
basnik, za sbirku Piti octa
obdrzel Cenu Jifiho Ortena

rozhovor

rozhovor
Pohled do ateliéru; foto: Ota Hajek

rozhovor

Vladimir Janousek: sochaiské realizace na svétové vystavé v Osace, 1970; foto: archiv V. J.

rozhovor

rozhovor

Ve smichovském ateliéru ,3atlava“, 1951; foto: archiv V. J.

rozhovor

Véra Janouskova a Vladimir Janousek v kosifském ateliéru, 1984; foto: archiv V. J.

rozhovor

Poznamky

1)

2)

3)
4)
5)
6)

7
8)
9)

Vlastimil Rada (1895-1962), malif, grafik, ilustrator, prozaik, pedagog. Vystudoval u M. Svabinského, J. Preislera a J. Stursy. Vaclav Rabas (1885-1954),
malit, pedagog. Vystudoval u B. Roubalika, V. Bukovace, H. Schwaigeraa M. Svabinského. Oba obdrzeli ,.titul“ Narodni umélec.

Kolibalovi — Vlasta Prachatick (nar. 1929), sochaika. Vystudovala v ateliéru O. Spaniela. Stanislav Kolibal (nar. 1925), sochaf, malif a jevistni v{tvarnik.
Vystudoval v ateliéru A. Strnadela. Adriena Simotovéa (nar. 1926), vytvarnice, graficka. Vystudovala u J. Kaplického, manzelka Jifiho Johna. Jifi John
(1923-1972), malif, grafik a ilustrator. Vystudoval v ateliéru J. Kaplického. Vaclav Bartovsky (1903—-1961), malif.

Alois Vitik (1910-1972), malif.

Daisy (nar. 1923), maliika, ilustratorka, autorka knih pro déti. Navitévovala ateliér A. Strnadela. Jifi (nar. 1920), malif. Studium VSUP — monumentalni malba.
Ma4j 57 (zalozena v roce 1956), Trasa 54, Etapa (prvni vystava v roce 1961), K¥izovatka (vznikla v roce 1963).

Josef Wagner (1901-1957), sochaf a pedagog, vystudoval v ateliérech J. Stursy, O. Spaniela a O. Gutfreunda.

Zdengk Palcr, Alena Szapocznikowa, Zoubkovi (Eva Kmentova /1928-1980/, Olbram Zoubek /nar. 1926/).
Kladenska instalace byla v loiiském roce zachranéna Vérou Janouskovou a ptevezena na zahradu kositského ateliéru.
Lev Simak (1896-1989), malit.

10) Hudecek (Skupina 42), Jan Smetana (Skupina 42), Sykora (Kfizovatka).

11) Seda cihla — sbornik, ktery byl pipraven roku 1985 Jazzovou sekci, ale vy3el o rok pozdgji, tedy v roce, kdy byli jeji ¢lenové uvéznéni; zahrnoval 78 autort.
12) Jaromir Zemina (nar. 1930), historik a teoretik uméni, zvlasté pak tvircich skupin UB 12 a Brno 57, bratranec Vladimira Janouska.

13) Cestmir Kafka (1922-1988), mali a vytvarnik, zakladajici ¢len skupiny Trasa. Milo§ Chlupag (nar. 1920), sochat, malit a teoretik, vytvarny redaktor tydeniku

Kulturni politika, zakladajici ¢len skupiny Maj, od devadesatych let pedagog na Sommerakademii v Salcburku.

Véra Janouskova
narozena 25. 6. 1922 v Ubislavicich u Ji&ina, Zije v Praze

Studia

1941-1942 Odborna skola sochafsko-kamenicka v Hoficich
1942-1943 Uméleckopriamyslova §kola v Praze (prof. Karel Dvorak)
1945-1948 Uméleckopriamyslova §kola v Praze (prof. Josef Wagner)
1948-1949 stipendium na Akademii vytvarnych uméni v Sofii

DileZita data
1948 snatek se sochafem Vladimirem JanouSkem
1960 spoluzakladatelkou skupiny UB 12



1986 umira Vladimir Janousek
1987 ¢lenkou Nové skupiny
1990 ¢lenkou obnovené Umélecké besedy

Publikace
4.11. 2001 — 28. 4. 2002: katalog k vystavé v Egon Schiele Art Centru Cesky Krumlov.
2002: Vyber z dila (1948-2002), katalog K retrospektivé, Manes.
2004: Véra Janouskova — Vladimir Janousek: Vyber z dila, katalog
k vystavé v Masnych kramech, Plzen, vydala Zapadoceska galerie.

Literatura k tématu

Kolektiv autorti: Ceské uméni 1938-1989. Academia 2001.

Kolektiv autorti: Ohniska znovuzrozeni: Ceské uméni 1956—1963. Galerie hlavniho mésta Prahy a Ustav d&in uméni AV CR 1994.
Jiti Setlik: Cesty po atelierech. Samizdat 1987.

Miloslav Chlupac¢: Vybér z dila (teoretické stati a generacni portréty). Statni galerie vytvarného uméni v Nachodé a Arbor vitae 2002.
Jiti John: Vybeér z dila (Jaromir Zemina). Odeon 1998.

Adriena Simotova: Vybér z dila (Pavel Brunclik). Narodni galerie v Praze a Galerie Pecka 2001.

Eva Petrova a kolektiv autord: Skupina 42. Akropolis a Galerie hlavniho mésta Prahy 1998.

Eva Petrova: Trasa. Severoceska galerie v Litoméficich 1991.
Zdengk Palcr: Vyber z dila. Statni galerie vytvarného uméni v Nachodé a Arbor vitae 1997.
Zbynek Sekal: Prace za poslednich pétapadesat let (Marie Judlova). Galerie hlavniho mésta Prahy 1997.
Frantisek Smejkal: Ceské imaginativni uméni. Galerie Rudolfinum 1996.
Ladislav Zivr: Plastiky (Josef Stiva). Krajska galerie v Hradci Kralové 1978.
Véra Janouskova: Andélik, svafovany smalt, vyska 85 cm, 1994; foto: archiv V.J. [
bibliografie
bibliografie

bibliografie ro¢niku 2004

[ OSOBNOST

BALABAN, JAN: , Bez piib&ht je lidem uzko... (ptali se M. Balastik a T. Reichel), 8/2004, s. 4-9
BRYCZ, PAVEL: , Diky piibéhu se orientuji v ¢ase a prostoru...“ (ptal se M. Balastik), 10/2004, s. 5-10
CILEK, VACLAV: O krajing, uzitkovém chladu dalnic, anglickych romanticich, writerech a chytrych ekologickych aktivistech (ptal se J. Travnicek), 412004, s. 5-9
DOUSKOVA, IRENA: , Jenom idiot je veselej potad...« (ptal se M. Balastik), 6/2004, s. 5-8
KUBENA, JIRI: ,Nebudu tancovat podle globalisa¢niho metru — a vim, Ze to vyhraju...“ (ptal se M. Balastik), 512004, s. 5-15; Fic, Igor: Basnik rodem, Moravan srdcem, 5/2004, s. 16-17
LUKES, JAN: , Tahle spole¢nost stiiné na to, Ze nema vzory...“ (ptal se M. Balastik), 3/2004, s. 5-13
0Z, AMOS: ,,Sedm miliont proroki, sedm miliontt Mesiasut... (ptala se H. Ulmanova), 92004, s. 5-9
SANGUINETI, EDOARDO: ,.Poezie je $amanské uméni...“ (ptali se J. Spicka a A. Marini), 2/2004, s. 5-9
SKVORECKY, JOSEF: Dannyho oby&ejné Zivoty (ptali se M. PFibdii a J. Travnicek),
712004, s. 5-12
STEDRON, MILOS: , Kazda doba si ritual musi znova naplnit...“ (ptal se M. Balastik), 1/2004, s. 5-13

[ ANKETA NA MORAVSKE TEMA: 5/2004

K. Plocek, M. Repa, M. Stédron, V. Cilek, M. Putna, M. Pluhagek, V. Sliva, A. Burda, P. Dostal, J. Konecny, V. Burian, J. Kovanda, A. Goldflam, V. Sramek, P. Rezni¢ek, J. X. Dolezal,
M . D 0 1 e 7 a 1 s M . U r b a n R D . S 1 0 s a r

[JESEJ

Bransky, Jaroslav: Stigma zidovstvi?, 9/2004, s. 10-14

Collins, Richard: Mioricky vesmir Andreie Codresca, 7/2004, s. 18-21

Kotasek, Miroslav: O pfelozeném prostoru, 2/2004, s. 10-13

Kundera, Milan: Kdo je to romanopisec, 8/2004, s. 10-13

Kundera, Milan: Zneuznavané dédictvi Cervantesovo, 1/2004, s. 14-18

Machala, Lubomir: Obnoveni svépravnosti (Jak se v polistopadové dobé zménilo postaveni a funkce ceské literatury?),
10/2004, s. 12-16

Moorova, Margriet de: Rusko, nezlob se (prel. M. de Bruin-Hiiblova), 3/2004, s. 14-16

Reich-Ranicki, Marcel: Potfebujeme literarni kanon? (prel. P. Vina), 6/2004, s. 9-12

Sykora, Michal: Byt netopyrem... (O zvifatech v literature aneb Kdy md autor pravo nevédét?), 412004, s. 10-13

Vilka, Josef: Zanik jedné staré evropské zemé?, 5/2004, s. 18-22

[ BELETRIE

PROZA



A usta fikaji jen to, co o¢i vidi... (ohlasy Moravy v dile soucasnych ceskych basnikit), 5/2004, s. 26-29
Balaban, Jan: Emil, 5/2004, s. 24-25
Balaban, Jan: Skulinou v ledu,
10/2004, s. 11
Deml, Jakub: korespondence Marii Tischlitzové (rukopisy),
10/2004, s. 31-36
Ditrych, Bfetislav: Koc¢ici zivot,
10/2004, s. 17-18
Goldflam, Arnost: Standa se jen na chvilicku rozpomene na babicku, 9/2004, s. 15-17
Grmolec, Zdensk: Zaba, zabka, zabicka, 8/2004, s. 18-21
Hajicek, Jifi: Havrani ve méste,
3/2004, s. 19-21
Hruska, Petr: Bez Cepice, 10/2004, s. 26
Chudozilov, Petr: Podzam¢i,
1/2004, s. 19-23
Kolagek, Zdena: Néktery dny nestoji tiplné za hovno, 3/2004, s. 23-24
Kratochvil, Jiii: Svatba na dalnici, 2/2004, s. 15-17
Palla, Marian: Periskop, 10/2004, s. 24-25
Pridal, Tomas: Maniodepresivni skunk, 7/2004, s. 24-26
Salivar, Lumir: Proto, Barborko, proto, 6/2004, s. 15-18
gkvorecky, Josef: Brunhilde Brunnenschatten, 7/2004, s. 13-17
Ungar, Hermann: Smrt d&la reklamu (prel. J. Bransky), 912004, s. 20-21
Veceta, Pavel: Bith a d’abel ve Vologd¢, 1/2004, s. 27
Vecefa, Pavel: Rusi a $vabi,
1/2004, s. 26
Viewegh, Michal: Vybijena, 4/2004, s. 15-17

POEZIE
Antosova, Svatava: Hibitov a dév¢&atko, 1/2004, s. 24-25
Divis, Ivan: Rikadla a kecadla,

10/2004, s. 19
Fischerova, Sylva: V krvavém snu slov, 7/2004, s. 22-23
Hanelova, Nela: Kadi§ za odebrany dar, 9/2004, s. 18-19
Holub, Norbert: S vrcholt vézi, vech tvych zdi..., 4/2004, s. 18-19
Horak, Ondiej: V narudi stilnoxu ze slabych pazi, 4/2004, s. 14
Karpus, Petr: Na cizi krvi dech nas visi, 1/2004, s. 28-29
Koten, Jifi: Aby dum, 6/2004, s. 20-21
Kovanda, Jaroslav: Vajic¢ka m é h o deéetstvi s pojte s e, 2/200 4, s . 14
Kral, Petr: Drahy, 8/2004, s. 14-17
Krchovsky, J. H.: Za okny Zhnou adventni vénce..., 10/2004, s. 26
Lesova, Pavlina: Zena pohlazena mésicem, 2/2004, s. 18-19
Motyl, Petr: Vysrafovany Nautilus Sirokova tvat, 8/2004, s. 22-23
Patkova, Marcela: Ukovano Ubodano Usouvztaznéno, 6/2004, s. 22-23
Sliva, Vit: Kfep¢i si na Bohu pohlavnik, 6/2004, s. 13-14
Slivova, Lenka: Zatisi s mlékem a skripty, 3/2004, s. 22
Spanger, Petr: Jitfenka nad vykrmnou prasat, 5/2004, s. 49
Tachinardi, Eva: Bratii¢ek ve snu, 10/2004, s. 30

[1ROZHOVOR
Bilek, Petr A.: ,,Na soudasné literatufe mi chybé&ji velké, zasadni, vyzyvavé texty...“ (ptal se J. Trdvnicek), 6/2004, s. 30-35
Gal, Fedor: ,Romové dnes nosi zlutou hvézdu za nas..“ (ptal se M. BalasStik), 9/2004, s. 26-29
Halas, Jan: ,US8i jsou jednim z nejcitlivéj§ich orgéant..“ (ptal se M. Balastik), 4/2004, s. 26-28
Janouskova, Véra: ,,Sochaf musi byt z hor...* (ptal se M. Langer),

10/2004, s. 94-101
Kostlivei ve skiini — diskuse u ,kulatého stolu* o stavu soucasné rusistiky: Ivo Pospisil, Vladimir Svaton, Michal Sykora (ptali se J. Trdvnicek a M. Balastik), 8/2004, s. 26-32
Miillerova, Alena: ,Ceska televize mé vypracovany krizovy scénaf... (ptal se M. Balastik),

3/2004, s. 29-32
Posledni, Petr: ,,Dnes musime zpytovat svédomi — jenom nevim, jestli nam bude stacit ¢as...* (ptal se J. Travnicek), 712004, s. 30-33
Reich-Ranicki, Marcel: ,, Ttinact centimetrii na policee...* (sestavil M. Balastik, preloZil F. Rycl), 212004, s. 28-31
Svaton, Vladimir: ,,Ve skuteénych dilech prozy je vzdycky jakysi naznak ,ptesahu pozemského*...“ (ptal se J. Travnicek), 112004, s. 34-41
Spanger, Petr: ,Poezie je pro mne své&t, ve kterém si urGuji pravidla sam...“ (ptali se M. Stéhr a V. Kucera), 5/2004, s. 4648

[1ROMANOVY ZAPISNIK

Travnicek, Jifi:
Travnicek, Ji
Travnicek, Ji
Travnicek, Jifi:

lidsky Zivot v pasti, kterou se stal svét, 1/2004, s. 30-31
lidsky zivot v pasti, kterou se stal svét, 2/2004, s. 26-27
.lidsky Zivot v pasti, kterou se stal svét, 3/2004, s. 27-28
.lidsky Zivot v pasti, kterou se stal svét, 4/2004, s. 22-23
.lidsky zivot v pasti, kterou se stal svét, 5/2004, s. 50-51
.lidsky Zivot v pasti, kterou se stal svét, 6/2004, s. 28-29
.lidsky Zivot v pasti, kterou se stal svét, 7/2004, s. 28-29
lidsky zivot v pasti, kterou se stal svét, 8/2004, s. 44-45
.lidsky Zivot v pasti, kterou se stal svét, 9/2004, s. 30-31
lidsky Zivot v pasti, kterou se stal svét, 10/2004, s. 27-29

Travnicek, Ji
Travnicek, Jifi: ...

[1 BEZ ZARUKY

Matys, Rudolf: Noc s plavou bestii, 1/2004, s. 42-44
Matys, Rudolf: Katolicky knéz J. D. stfilel po nevinném dévceti,
2/2004, s. 32-33
Matys, Rudolf: ,,Dékuji vam, panové!*, 3/2004, s. 33-34
Matys, Rudolf: ,,Bud'te zdrav, horale!* aneb O mi¢i v polévce, 4/2004, s. 32-33
Matys, Rudolf: O jedné nenapsané detektivce a jeji véstbe, 5/2004, s. 52-54
Matys, Rudolf: O tiech basnicich, sblizovani s lidem a jedné pistoli navrch, 6/2004, s. 36-38
Matys, Rudolf: Malé anekdotarium, 7/2004, s. 34-37

[ POHLEDY (NEJEN) NA LITERATURU

Anto$ova, Svatava: Teplické festivalové jednohubky (Literdrni Zivot v Teplicich véera a dnes), 1/2004, s. 32-33
Beran, Stanislav — Martinek, Libor: Zeii nejen graefenberska (77 méné zndmé samizdatové edice osmdesatych let z Cech a Moravy), 5/2004, s. 36-41
Daniel, David: Starost o jazyk — klacek do ruky! (Slovnik floskuli Viadimira Justa, némeckd ,,paslova“ a ceska cesta),

3/2004, s. 25-26



Fridrich, R adek: D¢ ¢in v objeti s

Hejskova, Svétlana: V-Day: jak se télo stava slovem, 4/2004, s. 24-25

Janouch, Frantisek: ,,Chtél jsem splatit dluh z valky...* (rozhovor, ptal se M. Balastik),

2/2004, s. 20-23

Jirousek, Martin: Hor(r)or v &eskych zemich (O tradici a korenech hriizostrasného pribéhu), 712004, s. 38-47

Kopa¢, Radim: Svét knihy 2004, 6/2004, s. 24-25

Topinka, Miloslav: Trhlinou Ize projit jinam (Fe¢ pFi preddani Ceny Jaroslava Seiferta), 212004, s. 24-25
Kuéa, Pavel: Co zbylo po holokaustu (Dnesni zidovska kultura na Moravé a v ceském Slezsku), 912004, s. 22-25
Piibaii, Michal: Navrat do Port Arturu (Zprdva o letosni navitévé manzelii Skvoreckych v Nachodé), 1012004, s. 20-23

Sotolova, Jovanka: Jak se to¢i knihoto¢, 8/2004, s. 24-25

[ ANKETA NA TEMA:

Co vas zaujalo ¢i naopak rozladilo na letoSnim ro¢niku olomouckého festivalu Poezie bez hranic?, 9/2004, s. 32-33

literaturou.., 6 /2004, s .

26 -217

Petr Kral, Milan Ohnisko, Vaclav Burian, Alena BlaZzejovska, Radim Kopa¢, Vitrholc, Zdenko Pavelka, Radek Maly, Ivan Mraz, Petr Minafik, David Komma

[1NAZOR

Fedor Gal: Patnast’ rokov po...,

9/2004, s. 2
Filip, Ota: Neojedinély piipad zahradnika Hadzdzi Massuma, 10/2004, s. 2
Kosatik, Pavel: Piihoda z vlaku,

1/2004, s. 2
Stiitecky, Jaron (da): Kdo se sméje naposled..., 6/2004, s. 2
Stiitecky, Jaroslav: Jirasek vééné zivy, 7/2004, s. 2
Stiitecky, Jaroslav: K lidu bliz, s lidem vys, 8/2004, s. 2
Trefulka, Jan: Zase jednou m4j,

5/2004, s. 2
Valka, Josef: Bahno déjin a soucasnosti, 2/2004, s. 2
Valka, Josef: Nabozensky paradox, 3/2004, s. 2
Valka, Josef: Doma v Evropé,

4/2004, s. 2

[1 GLOSA

Slosar, Dusan: Prakticky dopad podzimu..., 1/2004, s. 18
Slosar, Dusan: ...protoZe jsem se hrozng trosicku bal, 2/2004, s. 31
Slosar, Dusan: Pokofovéni,
3/2004, s. 13
Slosar, Dusan: Cesi — Nedesi, Romové — Neromové, 4/2004, s. 9
Slosar, Dusan: Cesky zem&pis — také jazykovy, 5/2004, s. 17
Slosar, Dusan: Lakani, 6/2004, s. 12
Slosar, Dusan: Kde jste byli na dovolené?, 7/2004, s. 17
Slosar, Dusan: Obskurni, 8/2004, s. 9
Slosar, Dusan: Inkriminace?,
9/2004, s. 14
Slosar, Dusan: Obranyschopnost, 10/2004, s. 10

[1 SLOUPEK PRO...

Coufal, Milan: Dnes, 7. Gnora..., 3/2004, s. 34
Chodasevi¢, Vladislav: Na chaté, 6/2004, s. 95
Riedlbauch, Jan: Zadrhly tanec psyché, 4/2004, s. 29
5t’astny, Milan: Nasilna scéna..., 2/2004, s. 19
Veselsky, Jiti: Mistopfisezné prohlaseni, 1/2004, s. 29

[1OTAZKA

Otazka Martina Pilafe pro Oskara Mainxe, 1/2004, s. 48
Otazka Martina Pilate pro
Otazka Martina Pilafe pro Christophera Hopkinsona, 3/2004, s. 16
Otazka Martina Pilafe pro Roberta Portera, 4/2004, s. 13

Otazka Martina Pilate pro Kathryn Murphy, 5/2004, s. 53

Otazka Martina Pilafe pro Miroslava Zelinského, 6/2004, s. 18

Otazka Pavla Hruky pro Radovana Lipuse, 7/2004, s. 27

Otazka Pavla Hruky pro Martina Strakose, 8/2004, s. 23

Otazka Pavla Hrusky pro Petra Hrbace, 9/2004, s. 12

Otazka Pavla Hrusky pro Jakuba Chrobaka, 10/2004, s. 29

[1 ZAPISNIK PAVLA KOTRLY

Pavel Kotrla: Navrat do minulosti, 7/2004, s. 27

Pavel Kotrla: Blogy, fenomén dneska a inflace pismenek, 8/2004, s. 33
Pavel Kotrla: Ceska literatura ve svéts, 9/2004, s. 17

Pavel Kotrla: Elektronické knihovny, 10/2004, s. 14

[1 NA SPATNE ADRESE

Minafiik, Petr, 1/2004, s. 41
Minafik, Petr, 2/2004, s. 33
Minafik, Petr, 3/2004, s. 36
Minafik, Petr, 4/2004, s. 31
Minafiik, Petr, 52004, s. 54
Minafik, Petr, 6/2004, s. 19
Minarik, Petr, 7/2004, s. 49
Minafik, Petr, 8/2004, s. 47
Minafiik, Petr, 9/2004, s. 35
Minaiik, Petr, 10/2004, s. 39

[1 FOTOGRAFIE

DRTIKOL, FRANTISEK: 4/2004

Andreie

Rogatchevského,

2/2004

5

s . 13



Moucha, Josef: Spiritualita aktd Frantiska Drtikola, 4/2004, s. 34
KARASEK, OLDRICH: 1/2004

Moucha, Josef: Oldiich Karasek na hibeté stoleti, 1/2004, s. 44-45
KOVARIKOVA, NADA: 8/2004

Vlcek, Martin: Tisk fotkou, 8/2004, s. 46

LANGHANS, JAN F.: 7/2004

Moucha, Josef: Galerie osobnosti Jana Langhanse, 7/2004, s. 48
RYCL, VACLAV: 3/2004

Patek, Jifi: Modry boy, 3/2004, s. 35-36

STUCHELOVA, VERA: 2/2004

Matgju, Véra: Vezmi si néco mého!, 2/2004, s. 34-35

SIGUT, JIRL: 6/2004

Typlt, Jaromir F.: Nechat papir (Zaznamy Jitho Siguta), 6/2004, s. 39; Sigut, Jifi: Zaznamy,

6/2004, s. 40
SKACHA, OLDRICH: 10/2004
M oucha, Jose f: Osudoveé zaujet:H Ol diicha Skachy, 10/200 4, s . 3 8

ULRICH, GUSTAV: 5/2004

Stohrova, Pavla: Altvaterland (Pozdravy zmizelého svéta — fotografie Gustava Ulricha z Rejhotic), 5/2004, s. 55-56
UNGAR, TOMAS: 9/2004

Trojan, Vaclav: Renesan¢ni ¢lovek, 9/2004, s. 34

[1VYROCI, NAROZENINY

Jirous, Ivan Martin — Humpolecky Magor (vzpominky pratel); ,Moje milovana zemé jde do hajzlu... (rozhovor; ptala se J. Neomytkovd); Jirous, Ivan Martin: Ob¢&as jsem tak $tastnej,
8/2004, s. 34-43

Kryl, Karel — ,,Zaujimame postoje, misto abychom stali...* (s M. Kovdrikem o K. Krylovi), 3/2004, s. 17-18

Kiepelka, Karel: dvé basné, 4/2004, s. 29

Skala, Miroslav — Rodanova, Romana: Biih je zfejmé vazny pan..., 4/2004, s. 30-31

Trefulka, Jan — Kfiz, Ivan: Janu Trefulkovi k p&tasedmdesatinam, 5/2004, s. 35

[] SETKANi
Chvatik, Kvétoslav: Mé setkani s Milanem Kunderou, 4/2004, s. 20-21
[ OHLEDNUTI

Bor, D. Z.: Nedoruceny dopis (za basnikem Jifim Veselskym),
5/2004, s. 30-31

Pospisil, Ivo: Evropan a ambasador &eské kultury (K émrti profesora Antonina Méstana),
6/2004, s. 35

Soldan, Ladislav: Za profesorem Dusanem Jefabkem, 7/2004, s. 102-103

[1 KRITIKY A RECENZE

Andahazi, Federico: Vl1amské tajemstvi (M. Valden), 1/2004, s. 67
Atzmon, Gilad: Privodce zbloudilych (R. Niederle), 9/2004, s. 49
Aust, Kurt: Den hnévu (4. K. K. Kudlac), 3/2004, s. 49
Bajaja, Antonin: Zvl&eni (L. Machala), 4/2004, s. 36-39
Balaban, Jan: Mozna Ze odchazime (L. Foldyna), 7/2004, s. 52-53
Balaban, Jan: Mozna ze odchazime (7. Kubicek), 7/2004, s. 50-51
Bartol, Vladimir: Alamut (P. Trnka), 10/2004, s. 55-56
Bataille, Georges: Vnitini zku3enost, Metoda meditace (F. Dolezel), 42004, s. 50-51
Benes, Josef Daniel: AZ za mnou piijdes (F. Vieticka), 2/2004, s. 48
Bernhard, Thomas: Ano (M. Valden), 8/2004, s. 63
Binar, Vladimir: Emigrantsky snaf (P. Lycka), 7/2004, s. 58
Biograficky slovnik Slezska a severni Moravy (F. Vieticka),
5/2004, s. 81
Bittner, Radek: Panama (P. Cechdkovd), 4/2004, s. 52-53
Boggio, Phillipe: Boris Vian (J. Jilek), 10/2004, s. 50
Bohme, Jakub: Cesta ke Kristu. Mystické traktaty konce vékda (R. Brdazda), 3/2004, s. 49-50
BOX, ¢. 1, 2003 (J. Pulkrdbek),
4/2004, s. 56
Brodskij, Josif: Vodoznaky (V. Svatoit), 6/2004, s. 50-51
Brycz, Pavel: Patriarchatu davno zasla slava (P. Hrtdnek),
6/2004, s. 43-46
Bfezina, Otokar: Korespondence (L. Soldan), 7/2004, s. 62-63
Carey, Peter: Oskar a Lwucinda (M. Hordbkovad), 4 /7200 4, s . 48 -49
Carey, Peter: Pravdivy piibéh Neda Kellyho a jeho bandy (M. Sykora), 1/2004, s. 68-69
Carterova, Angela: Cernd Venuse (K. Bicanovd), 6/2004, s. 65
Cieslar, Jifi: Ko¢ky na Atalanté (M. M. Maresova), 6/2004, s. 59-60
Co si mysli andéli¢ek. Dité v Ceské poezii (J. GrombiF), 9/2004, s. 53-54
Coblenceova, Frangoise: Dandysmus (J. Stanék), 1/2004, s. 51-54
Conte, Gian Biagio: D&jiny fimské literatury (J. Spicka), 7/2004, s. 73-74

Cep, J an: Pfted nami t m a a mr a4 z (B . KostFiicova), 8/ 200 4, S 6 0
Cerméa¢ek, Petr: V pruausec¢ciku ryb (L. Solddan), 6 /2004, S . 6 7 -6 8
Cmejrkova, Svétla — Hoffmannova, Jana: Jazyk, média, politika (H. Borovskd), 2/2004, s. 58-59

David, Martin: Venkoncem (P. Cechdkova), 712004, s. 68

Dédecek, Jifi: Blues pro slusny lidi (P. Lycka), 2/2004, s. 54

Disson, Jeremy: Kralikim se nikdy neda véfit (E. Batlickovd), 1/2004, s. 66

Dolezal, Milos: Cas dymu (P. Cechdkovd), 5/2004, s. 77-79

Dolezel, Lubomir: Heterocosmica. Fikce a mozné svéty (E. Batlickova), 7/2004, s. 74-75

Donleavy, J. P.: Dama, ktera méla rada ¢isté zachodky (M. Sykora), 4/2004, s. 50

Douskova, I rena: Cim s e 1is8i tato noc (P. Ly<c¢ka), 10/200 4, s. 44 -45
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SOUCASNA IZRAELSKA LITERATURA: 9/2004
Castel-Bloomova, Orly: Pistalky (prel. H. Ulmanova), 9/2004, s. 68-71
Cerna, Tereza: Hebrejsky jazyk a jeho vyvoj, 9/2004, s. 65-67
Keret, Etgar: Pouze Z a 9,90 (pFel. H . Ul mamnovda), 9/ 2
Liebrechtova, Savyon: Excize (prFrel. H . Ulmamnovid), 9/ 2
Rosenthal, Ruvik: ,.Je to plot, nebo zed'? (rozhovor; ptala se H. Ulmanova), 9/2004, s. 62—-64
Sedinova, Jitina: Z diaspory do zemé izraelské a zpét (Zamysleni nad izraelskou literaturou), 9/2004, s. 58-60
Zach, Natan: A tehdy k nam piisel (prel. J. Sedinovd), 9/2004, s. 79-80
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[1ESEJ
Janar, Drago: Zert, ironie a hlubsi vyznam (prel. H. Chmelikova), 5/2004, s. 84-90
[1BELETRIE

Doby¢in, Leonid: T povidky (prel. F. Brablik), 212004, s. 70-74

Dréazd’anska cena lyriky 2004 (Nora Bossong, Petr Cichof, Milo§ Dolezal, Radek Maly, Jiirgen Nendza, Radek Fridrich, Silke Scheuermann, Uwe Tellkamp, Jan Wagner, Marek Prazak),
6/2004, s. 78-86

Evans, G. S.: Tajny (Cesky) denik Fredericka Barona, vék 29 a % roku (prel. O. Kropikovd),
3/2004, s. 64-70

Kaschnitzova, Marie Luise: Rana, jez za¢ina zhnout (prel. J. Hrdlickova), 3/2004, s. 72-73; Hrdli¢kova, Jana: ,Jen laska“ Marie Luise Kaschnitzové, 3/2004, s. 71



Sachsova, Nelly: Hledajici (prel. J. Hrdlickova), 3/2004, s. 75-76; Hrdlickova, Jana: Suma bolesti a §tésti Nelly Sachsové, 3/2004, s. 74

Tabucchi, Antonio: Mald bezvyznamna nedorozuméni (pifel. V. Opletalovd), 8/2004, s.

Tradice obnovena nové — toskansky basnik tfinactého stoleti Guido Cavalcanti a Ezra Pound (pripravila a pieloZila A. Kareninova), 8/2004, s. 88-91
0 VYROCI

Rimbaud, Jean Arthur (blok o bdasnikovi pripravil Miloslav Topinka), 8/2004, s. 93-104

[]2+1ZE ZAHRANICI

Velka Britanie (L. Nagy), Belgie a Francie (J. Sotolova), Pobiezi slonoviny (M. Kubala), 1/2004, s. 92-94

Némecko (P. Stédron), USA (Y. Shanfeldova), Turecko (M. Sec¢kavi), 2/2004, s.

Francie, Kanada a Belgie (J. Sotolova), Velka Britanie (L. Nagy), Rusko (B. Gregorova), 312004, s. 77-79
Némecko (P. Stédroii), USA (Yveta Shanfeldova), Srbsko (K. Handk), 4/2004, s. 79-81

[1POHLEDY

Knapp, Ales: Knihovna Friedricha Diirrenmatta v Neuchatelu,
5/2004, s. 97-98
Kubista, Jana: Ceska literatura na némeckém kniznim trhu — o&ima némeckyma, 6/2004, s. 87-91
Nekula, Marek: Maxim Biller, ¢eska literatura a Praha, 9/2004, s. 81-84
Shanfeldova, Yveta: Mezi Déribasovskou a Patou avenue (Ze Zivota ruskych literatii ve Filadelfii), 7/2004, s. 98-100
Sykora, Michal: Kauza Lolita— senzace se nekona, 8/2004, s. 106-107
Vaclavik, Ladislav: Basnik ropucha (Tristan Corbie’re), 10/2004, s. 87—-89

[1 OHLASY, NAZORY, POLEMIKA

Adamova, Zuzana: Mén¢ jedu, vice pokory pied dobrou knihou,
6/2004, s. 92
Balastik, Miroslav: VéaZeny pane Reznicku... (ohlasy k recenzi L. Foldyny na knihu P. Reznicka), 412004, s. 57
Brablik, Frantisek: Prolomit oteviené dvete (ohlasy k recenzi M. Sykory na knihu M. Zahradky), 3/2004, s. 83-84
Cechakova, Petra: Boudnik jako legenda, 9/2004, s. 85
Cejka, Mirek: Alma Mater, vdova po duchu, 8/2004, s. 111-112
Foldyna, Luka$: Naprosto chapu.. (ohlasy k recenzi L. Foldyny na knihu P. Reznicka),
Grombif, Jakub: Ruce pry¢ od Ajtmatova, 4/2004, s. 61
Holy, Jifi: Dobové tance podle Gogola (ohlasy k recenzi M. Sykory na knihu M. Zahradky), 3/2004, s. 85
Kroupa, Michal: Nad ¢lankem Jarona Stiteckého, kandidata téméf vseckéch véd, 8/2004, s. 113
Literarni recenze jako ucelovy pamflet? (ohlasy k recenzi M. Sykory na knihu M. Zahrddky),
3/2004, s. 80-82
Negas, Charlie: Vazeni piatelé... (ohlasy k recenzi L. Foldyny na knihu P. Reznicka), 4/2004, s. 58
Otevieny d opis ¢l enum O bce s pisovatelau, 8 /200 4, s
Plocek, Karel: Masivng hnéda minulost nasich krajanti (k clanku P. Stohrové Altvaterland), 8/2004, s. 113
Piibaii, Michal: Chyba takzvana drobnd, 4/2004, s. 61
Reznicek, Pavel: Mladi rebelanti, staii hofrati, 7/2004, s. 102
Reznicek, Pavel: Pisi kritiky v Hostu opravdu jen studenti? (ohlasy k recenzi L. Foldyny na knihu P. Reznicka), 412004, s. 57
Svatofi, Vladimir: TéZké loudeni s minulosti (ohlasy k recenzi M. Sykory na knihu M. Zahradky), 412004, s. 58-60
Sykora Michal: Pfi§té bych to napsal stejné... (ohlasy k recenzi M. Sykory na knihu M. Zahrdadky), 3/2004, s. 82-83
Travnicek, Jifi: Vazeny pane Tvrdoni..., 6/2004, s. 94-95
Tvrdon, Jaroslav: Kritika v Cechach aneb Komedie, 6/2004, s. 93-94
Typlt, Jaromir F.: Protest, 7/2004, s. 101
Zahradka, Miroslav: Pfiznani (ohlasy k recenzi M. Sykory na knihu M. Zahrddky), 3/2004, s. 80

[1ZASLANO

Moucha, Josef: ke grafické vipravé casopisu..., 212004, s. 80
Pospisil, Ivo: k recenzi M. Sykory..., 212004, s. 46-47
Valasek, Martin: K eseji M. Kundery..., 2/2004, s. 80

[IHOSTINEC

1/2004, s. 95-102
Berny, Ale§
Hanelova, Nela
Kotréova, Jana
Kovacova, Katefina
Krhut, Daniel

2/2004, s. 78-80
Andélova, Zuzana
Barta, Lukas
Dvorakova, Petra
Knedlova, Aneta
Reznigek, Jan
Suhajek, Pavel
Vicek, Lukas

3/2004, s. 86-87
Bednarova, Jifina
Denke, Stépan
Oli¢, Radek
Reiner, Tomas

4/2004, s. 82-84
Bartu, Radim
Brabec, Jan
Hubagek, Jifi
Petficek, Petr

5/2004, s. 99-104
Barta, Lukas
Dolak, Antonin
Juranek, Filip
Ludvik, Pavel

4/2004,
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84-87
75-77
s. 57
- 111



Polak, Jaroslav A.
Schulz, Jindfich
Uher, Frantisek
Vicek, Lukas

6/2004, s. 96-99
Ilecko, Vlado
Langer, Radim
MikeSova, Dana
Parma, Zdengk
Svoboda, Jakub
Stengl, Petr
Vasickova, Pavla
Zvara, Milan

7/2004, s. 104-105
Cemy, Stanislav
Drbohlavova, Mirka
Korbel, Jifi
Novakova, Jindiiska
Toula, Tomas
Vilimek, Jan

8/2004, s. 114-116
Fuksa, Daniel
Kral, Tomas
Polék, Jaroslav A.
Pulcova, Pavlina
Stybr, Pavel

Urza, Milan

9/2004, s. 86-88
Baier, Jiti
Beran, Pavel
Musil, Josef
Popela, Libor
Zimmer, Jakub

10/2004, s. 90-92
Beran, Pavel
Buchov4, Jana
Iljasenkova, Marie
Mihola, Rudolf
Roznovsky, Jan
Vidensky, Martin
Vicek, Lukas

bibliografie
bibliografie
bibliografie
inzerce
SAMKO TALE
KNIHA O HRBITOVE
150 stran, vaz., 199 K¢
LUDEK NAVARA
PRIBEHY
ZELEZNE OPONY
J. H. KRCHOVSKY
NAD JEDNIM SVETEM
72 stran, broz., 129 K&

Kniha o hibitové se uz mésice drzi v popifedi zebii¢kid prodejnosti a stala se skute¢nym slovenskym bestsellerem.
SME

Kniha o hibitové je kniha kouzelné komickad, a kdo chce, mize ji takto beze zbytku piecist. Mize se kochat bohatstvim skvéle vymyslenych ¢i odpozorovanych psychologickych detaild,
vystiznymi a svéraznymi postiehy i charakteristikami postav, a viibec pestrym t€kanim malého mésta. P¥ibéhy, které Samko k jednotlivym lidickam pfipojuje, vytvaieji jakousi §vejkovskou
oralni historii nasich Casg.

Pavel Vilikovsky, Domino forum

Vlak svobody, Sténa smrti, Jak se muzi ménili v zaby, Slovensky Ikaros a vlastng i Zelezna opona... Nazvy kapitol a podkapitol této knizky znéji v nasem dnesnim kontextu spise jako nazvy
surrealistickych basni. Ve své dobé, mezi léty 1948 a 1989, oviem odkazovaly k velmi realné a asto tragické skuteénosti. Pelivé stiezena hranice komunistického Ceskoslovenska se
zédpadnim Némeckem a Rakouskem byla d&jistém tisicti dramat, kdy se Cesi a Slovéci, ale také vychodni Némci & Polaci pokouseli opustit ,tAbor miru a socialismu.

Ludék Navara, publicista, ktery se represivni povaze komunistick€ého rezimu a pokusiim o rezistenci proti nému vénuje dlouhd Iéta a publikoval na tato témata pfedevsim na strankach
Mf Dnes stovky ¢lanki, rozhovori, komentarii, je autorem k historii ¢eskoslovenské zelezné opony nadmiru povolanym. Jeho kniha nejenze zasvécené postihuje jednu z dalezitych podob
byvalého rezimu, nejenze je dobfe napsana a ¢te se jednim dechem, ale méla by se Cist také jako skute¢né memento o tom, jak naSe nepfili§ davna minulost opravdu vypadala.
Nova basnicka sbirka kultovniho autora vzeslého z prazského undergroundu.

Soucasné vychazi dalsi dotisk uspésného titulu

J.H. KRCHOVSKY

BASNE

265 stran, vaz., 229 K¢
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Ivan Blatny



Vanoce na malém starobylém mésté

Celou noc pada bez ustani
na strechy smrt jak nézna veéta,
klicnice osaméld chrani

svym hustym svazkem brany sveta.

Neslyset, neznat, zamky moje,
mluvit jen s kruzbou, ktera beéla
a naklani se do pokoje

po kridle snehu od kostela.

Redakce Casopisu a nakladatelstvi Host
pieje vSem svym ¢tenaftim
pokojné Vanoce a dobry rok 2005
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