- pe e
laromlr typlt ,....Jen vzruseni
jesté neopadlo.*
— V novopackém véstniku, kde mu tuto baser otiskli, jedinou
za zivot, se Vénceslav Sarge docetl, Ze vlastné napsal oslavu
opadani vod, jez pfi povodni zptisobily méstu tolik ujmy.
Nenasel odvahu vetejné popfit pohnutky tak bohulibé, nezadal
o uvedeni na pravou miru, jen mlcky skiipél zuby a napfisté
pred lidmi své verse tajil, tim vEétsi poveést ho vSak provazela:
Suskalo se, ze piSe, coz bohat¢ stacilo, aby si s nim nikdo nic
nezacinal, s poSukem.

Byl ostatné podeziivan divodné. Ke staru ale psal
vic dopisti nez basni, s veskerou uctou zdravil a vytrvale
upozoriioval nejriznégjsi védecké kapacity, ze tady cosi nesedi,
tak malé mésto a tolik inspirace a tolik temnych charakterd,
dodaval jim spousty dikazu, ze zdejsi lidé jsou vysinuti, jenze
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presné ten dojem se mu pokazdé podaftilo vzbudit. Navrhoval
zkoumat zemské zlomy, zda tudy na povrch nevystupuji
telurické proudy, chtél méfit i vitr, zda nevyviva rozum z hlavy,
zadal proverit zareni jaspist, ametysti, achatd a chalcedonti

z mistnich naleziSt), jestli to snad neni tim, coz vsak jesté
zdaleka neni vSe, vazeny pane, neodpovidali mu, le¢ nenechal
se odradit.

Téch dopist zanechal Stusy. Vsechny zlstaly ulozeny na
mistni posté, ktera je po léta tajné zabavovala, aby se oteviené
obalky kdesi nestaly trhlinou uzavienosti tohoto kraje, spole¢né
sdilené, vzdyt na to tady spoléhd kazdy, ze kde se nachéazi, neni
co hledat, a kdyby ony listy byly doruc¢eny a ¢teny, co by pak
bylo s dnesnim rdnem — piece i Jaromir na to spoléha...

(uryvek z prozy Opakem o prekot, 1996)
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ja bych si s dovolenim také vzal

jeden velmi progresivni mytus

pavel janousek

V prvnich minutch letodniho roku zahdjila Ceskd televize podivnou tas-
kafici. Jejim cilem je najit Supercecha, respektive vysilat s tim spojenou
televizni ,reality” show. Je nepochybné $koda, Ze z Britskych ostrovu
pfevzatd licence sice okopirovala vnéjsi formu obdobnych medidlnich
hrétek, ale nepouZila jejich samotny zdkladni princip, totiz dat divdkam
moznost vytvofit z nymandua hvézdy. Jak by to bylo krdsné, kdybychom
mohli sledovat série poradu, v nichZ by Nejvétsiho Cecha z rozmanitych
zdjemcu ve véku 15-35 let vybirala nejprve porota (vedend napfiklad Ra-
dimem Uzlem nebo Jaromirem Jagrem) a poté sami divéci. A abychom
se mohli spravné rozhodnout, soutéZici by v jednotlivych kolech dosta-
vali jednoduché dkoly: napfiklad vyfeSit duchodovou reformu, vymyslet
Iék proti AIDS, zajistit svétovy mir, zorganizovat péknou mediélni afé-
ru, rychle zbohatnout, aniz by prasklo jak, nebo alespori hodit o$tépem
devadesat Sest metr(.

Licence ovSem nuti k jinému postupu. Abychom si mohli Nejvétsiho
Cecha vybrat, museli pofadatelé ankety za&it probouzet mrtvé. A to do-
slova: v televiznich upoutdvkéch z hrobu vstali velikdni, ktefi za své skut-
ky trpi nejen vé€nou pfitomnosti ve Skolnich osnovdch, ale i mukami, jez
jim dnes a denné zpusobuji pedagogové, jejich Zaci a snaZivi umélci, ktefi
jejich osudy vykresluji dpIné jako Zivé.

JiZ z poetiky televiznich upoutévek je pfitom jasné, Ze ani tvarci an-
kety si nebyli pfili§ jisti, zda tyto oZivlé mrtvoly a celou show maji brét
vazné, nebo spiSe jako recesi. Je proto pfirozené, Ze se v zemich koru-
ny Ceské nejvaznéjsim kandidatem na titul stal okamzité Jdra Cimrman.
Zatimco néktefi prakticti politici hned zaCali uvaZovat, kterou agenturu
najmout, aby mohli stat Cimrmanovi po boku a v lidovém hlasovéni se
opravdu, ale opravdu dostali mezi prvnich deset, medidlni mudrlanti
ziskali téma a mohli za¢it spekulovat, pro¢ pravé tato osobnost. A tak
jsme mohli slySet napfiklad ndzor, Ze volba Cimrmana je projevem ceské
malosti, kterd nahrazuje nedostatek velkych vzoru trapnym humorem.
Televize vydéSend predstavou, Ze by Cimrman v dalSim mezindrodnim
kole mél konkurovat Adenaurovi ¢i Churchillovi, pfispéchala s ujiSténim,
Ze fiktivni postavy nemohou byt do ankety zafazeny, a Ze se mame drzZet
pouze velikdnll opravdu existujicich, jako jsou Karel IV., Zizka, Komen-
sky, Némcovd nebo Masaryk.

Uskali této argumentace je oviem v presvédéeni, Ze vySe jmenovani
na rozdil od Cimrmana existovali, respektive Ze to, co o nich respondenti
ankety védi, je k historické a spolecenské realité bliz nez to, co védi o Cimr-
manovi. Copak ale nejsou znalosti primérného Cecha o Karlu IV. a o tom,
jak stavbou hladové zdi pomohl ndrodu, stejné fiktivni jako jeho znalosti
o Cimrmanovu vyndlezu dvoudilnych plavek? A co dnes vétSina Cechu vi
0 BoZen& Némcové, kromé toho, Ze hodné trpéla a napsala Babitku? (,Jo,
kdysi jsem to musel &ist: nuda!l“ — ,Cetla jsem to jako d&cko a vim, Ze
to je krdsné!™) Nakolik redlny a nakolik fiktivni je Vaclav Klaus, pro néhoZ
v jedné z upoutdvek agituje tilety chlapec slovy: ,ProtoZe pro nds toho
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hodné udélal“? A nakolik je Cimrman
fiktivn&ji neZ princezna Diana, kterou
tak vyzndvaji Angli¢ané?

Obdobnd hlasovéni se totiZz po-
hybuji jen na trovni mytd, na jejichZ
vznik nemé ani tak vliv, zda maji oporu
ve skute€nosti, jako spiSe to, nakolik
jsou pfitaZlivé pro danou ndrodni komunitu. Takovéto myty se rodi, setr-
vavaji a zanikaji s tim, jak se méni spole€nost. Jediny prakticky vyznam
anket, jako je Nejvétsi Cech, je pak v tom, Ze mohou vypovidat o dnedni
sebereflexi této komunity. V tomto kontextu se ¢esky cimrmanovsky my-
tus ukazuje jako stéle velmi progresivni. Uvédomme si, Ze rediné neexis-
tuje jiné umélecké dilo, které by béhem poslednich tficeti let vice zaséhlo
Geskou spolecnost, které by se stalo tak pevnou soucasti naSeho mySleni
a komunikace. Dukazem jeho stélé Zivotaschopnosti je nejen mnozstvi
cimrmanovskych ,,okfidlenych® vét, které tvofi béZnou soucésti feci vy-
znamné Casti naSi spolecnosti, ale také stéle se obnovujici mladé publi-
kum, které je ochotno tfeba i pfespévat pfed divadlem, aby ziskalo listky.
Jakkoli jsou protagonisty Cimrmanova kultu lidé ve véku, ve kterém by je
jejich divdci jiz ddvno méli poslat do hrobu, ndvstévy divadla se podobaji
obfadu ve svatostanku: publikum sem nepfichazi za nééim novym a pfe-
kvapivym, ale aby si v kolektivu proZilo mystérium textu, ktery jiz pfedem
zné z cédécek a jinych audiovizualnich zdroja a ktery umi téméF zpaméti.

Myty o nérodnich velikdnech jsou nam indoktrinovany béhem vycho-
vy — pocinaje ranym détstvim, kdy je pfijimdme spolu s pfedstavou,
jak je to krésné a duleZité byt Cechem, a konée obdobim, kdy si alespori
néktefi uvédomi, Ze jde jen o myty. Zivotaschopnost cimrmanovského
mytu je pak v tom, Ze jednotlivce zasahuje pravé v okamZziku, kdy zacind
na stfedni Skole rozum brét a citi potfebu distancovat se od oficidlnich
myt( a zaroven je velmi vstficny k mytam novym, které se pak uz navzdy
stévaji soucasti jeho hodnotové orientace. Takového adresata Cimrman
oslovuje nejen humorem a nadsézkou, ale i tim, jak velmi citlivé balancu-
je na hranici mezi mytem boficim a budovatelskym.

Postava Cimrmana samozfejmé cosi vypovidd i o naSem narodnim
charakteru, miniméiné o tom, jak velmi jsme hrdi na to, Ze jsme schopni
nebyt na sebe vabec hrdi. Neni u nds mélo Skarohlidu, které stejné po-
znani vede k demonstrativnimu sebemrskacstvi. Jd osobné jsem ale rad,
Ze totéZ dovedeme vyjadFit i v roviné ismévné a mirné ironické hry, kterd
dava nadéji na to, Ze jsme schopni zdravé sebereflexe. A jsem velmi rad,
Ze pro charakter naSeho nédroda a vétSiny nasi mléadeZe je — zatim — pfi-
taZlivéjSi narodni hra na Cimrmana neZ hra na €isty Narod, Ndrodniho
vidce nebo Proletafskou spravedinost a TFidni boj.

Ja bych si s dovolenim také vzal...

pavel janousek (*1956)
literarni védec a kritik
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osobnost

»V ¢echach a na moravé si nejvice cenime drbu...“

Motto: Kdyby mné dal Biih na vybranou mezi dokonalymi no-
vinami &i véénym hledanim, jak maji dobré noviny vypadat,

vybral bych si to druhé. (Parafrdze K. H. na G. E. Lessinga)

V éem podle vas spoéiva zaklad novinafiny jako profese? Mate jej sém
pro sebe definovany?

Hodné jsem o tom pfemyslel, obcas se pokousel odpovéd’ arti-
kulovat na besedach a zda se mi, ze nejvnitingjsi predpoklad pro
novinafinu je pfirozend lidska zvédavost, spojend se schopnos-
ti odstupu a nadhledu. Curiosus, jak tikali latinici zvédavctm,
zaroven nesmi podlehnout svodim sestoupit z pozorovatelny
a sam se zucastnit hry. Cicero ve zvédavosti vidél védéni neza-
vislé na osobnim prospéchu. Clovék musi byt na lidi, situace,
souvislosti a cely svét zvédavy, nesmi se ale s nimi ztotoznit ani
v dobrém, ani ve zlém. Kazdy druh zasté ¢i ztotoznéni zuzuje
pohled. Tady nékde budou nejspis nejhlubsi kotfeny fadné novi-
natiny. Curiosus v latin€ ale zaroven znamend peclivy, bedlivy,
horlivy, zvidavy, patravy a badavy.

K potfebnym schopnostem novinare jesté asi patii vile vy-
hledét podstatné a umét se z poznaného radovat. Druhy pted-
poklad se tyka pile, ktera je spojena se zminénou viili, protoze
zvédavost musi byt diikladna. Musi byt za ni citit namaha, sou-
stiedéni a dusevni pot. Nelze se spokojit jen s jevovymi ukazy,
vngjsi tvati véci, lidi i slov, je potfeba vzdycky hledat pozadi,
védomi souvislosti, odvracené pohledy, které s jevovou stran-
kou vytvareji napéti. Jak tika filozof Vaclav Bélohradsky: dobry
novinaisky vykon spoc¢iva v pochopeni pfib&hu, ne ve ztotozné-
ni se s nim. A tieti dilezity moment je samoziejmé zkuSenost.
Naptiklad pfi rozhovoru nikdy neni mozné se pouze snazit pro-
vrtavat diry do ochranné skotdpky a tlacit na partnera, je tieba
mu dopfat i oddech, aby se pfi dialogu necitil ohrozen. Zkuse-
nost proptijcuje novinafi cit pro miru a pro to, jakym zptisobem
komunikovat, kdy je tfeba nechat ¢lovéka nadechnout. Kdyz
tteba fotografové jako Koudelka ¢i Holomicek instaluji vysta-
vu, ani oni nemohou predvadét jen nejsilngjsi fotografie, musi
ve vystavni sini nechat prostor ke zvolnéni, k odpoc¢inuti, musi
pracovat s rytmem a vystavu frazovat jako muziku.

Jak to bylo u vas osohné? Jak jste se k novinafiné dostal?

Jako ctytlety jsem chtél byt nejdiive kominikem a pak letcem.
Odtud mi zfejme zlstala i potieba odstupu. V deseti jsem se pak
rozhodl pro novinafinu. Jesté diiv nez jsem si svou ¢innost tak-
hle pojmenoval, byla védomou vzpourou proti chrobakovi tota-
lity, ktery pfed myma ocima poziral pestry a barevny svét mého
détstvi a nahrazoval jej Sedi a anonymitou. Z restaurace Na riz-
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rozhovor s karlem hvizdalou

ku se stalo Agitaéni stiedisko 231, z bordelu Ustav narodniho
zdravi Prahy 14 a z kolonidlu usmévavého pana Holouska, ktery
mél za uchem tuzku a na pulté vzdy sklenici plnou kulicek, jimiz
obdarovaval déti, se staly potraviny Bratrstvi, v nichZ prodavala
nazlobena tlustd prodavacka. Chtél jsem ptivodni zbytky sku-
tecného svéta nejen pro sebe, ale i pro ostatni néjak zafixovat,
zapsat, aby bylo vidét, o¢ budeme ochuzeni, o¢ jsme ochuzeni.
Napadlo mé to pfi vypravéni pana Rynkese ¢i Ringese, byvalého
zameéstnance Melantrichu, se kterym jsem chodil past kozy.

Od ptani svych rodi¢l jsem se emancipoval docela pozdeé,
takze po maturité jsem studoval nejprve strojafinu a teprve poz-
déji politologii a némcinu. Do novin jsem ale psal velice zahy,
hned po maturité, a souc¢asné jsem se angazoval v malych diva-
dlech, pro ktera jsem psal. V jednom divadélku jsem byl napfi-
klad s Josefem Hajkem, ktery pak vystudoval v Londyné a dnes
pracuje v BBC, a ve druhém tieba s basnikem Pavlem Srutem.
Samoziejmé jsem se pokousel také o poezii. Obdrzel jsem i Ce-
nu Jifiho Wolkera, ale nastésti jsem na posledni chvili odstoupil
od vydani sbirky. Jako fadny novinat jsem zacal pracovat v roce
1966 v Mladém svété, kam jsem se dostal na konkurz. Zurnalis-
tiku délam cely zivot, doma i v exilu, s vyjimkou let 1970-1978,
kdy jsem byl po okupaci CSSR z Mladého svéta vyhozen. Pu-
blikoval jsem jen ve Zlatém mdji, kam smél Ondfej Neff deé-
lat fotografie k mym rozhovorim. Diky basniku a prekladateli
Ladislavu Fikarovi (muzi, ktery nejprve pomohl na svét vSemu
dobrému v Ceskoslovenském spisovateli a pak stal u zrodu &es-
ké filmové viny) jsem byl ukryt v Albatrosu, kde pteckaval i on.
Na dvetich své pracovny nesmél mit ani vizitku. Do roku 1990
jsem pisobil v exilu. V roce 1990 jsem se podilel na privatizaci
deniku Mladd fronta a pak jsem byl pét let spolumajitelem a §éf-
redaktorem 7ydne.

Uz jste definoval, co to je novinafina. Nicméné jak toto femeslo funguje
v praxi?

Je to velmi t&zké a jeste t€z8i u nas, kde se plati naprosto komic-
ké honorate, které jsou proti vS§em vzitym pravidlim Evropy.
Nefunguje zde fadn¢ Syndikat novinafd, ktery by urcil mini-
malni vySe honorait a standardy pro praci v redakcich, které
by se zavazné ctily. Dnes se totiz bohuZzel setkate s tim, ze lidé
pracujici v novinach misto aby na jednom ¢lanku délali cely den
— investigativci tieba i nékolik dnti —, musi za sménu vychrlit
dva a vic ¢lankd. To je v Cechach a na Moravé docela normalni,
proto je kvalita texti nizka a pfi dalSich uspornych opatienich
bude dal klesat. I ti, co jsou na volné noze, musi napsat mno-
hem vic slov, nez by méli. Takové prostiedi s sebou samoziejmé
nese vEtsi moznost chyby, nebo se mize stat, ze novinaf pusti
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m osobnost

néco, co by spravné pustit nemél. Nebo pod casovym tlakem
opomene ocitovat zdroj, a tim padem vyvola dojem, Ze cely text
opsal, coz se stalo i mné. Nedrbal bych se za uchem z toho, Ze
z jednoho velkého rozhovoru, ktery zpracuje v zahranici kolega
do prestiznich novin a ktery mé deset normostranek, se da zit
v Americe rok. V Némecku pil roku. V Cechich mi za stejny
vykon (tedy za stejny €as) nedaji ani na mési¢ni ¢inzi. Z toho
je patrné, v jakém nepoméru jsou naSe vykony, pfitom meéfitka
mame stejna. Samoziejmé — pisobime na malém trhu, ale ne-
smime se na to vymlouvat, protoze uz zijeme ve spolecenstvi,
kde kazdy nas produkt je srovnavan s produkty ostatnich Ctyftia-
dvaceti spratelenych evropskych zemi. A plati to i pro novinafi-
nu. VSechny dulezité ¢lanky jsou v ostatnich zemich monitoro-
vany a ¢teny prazskymi korespondenty a tiskovymi oddélenimi
ambasad.

Jak je tomu v okolnich postkomunistickych statech?

V nevelkém Madarsku existuje velmi seriézni tydenik Heti
Vilaggazdasag, ktery vznikl uz za totality a je stale dobry. Ve
Slovinsku, které je znatelné mensi nez nase zemé, existuje také
slusny tydenik (nebo alespori slusny byl) Omladina, kolem né-
hoz se kdysi sousttedili disidenti. V sousedstvi je polskd Gazeta
Wyborcza s nakladem 550 000 kust (v sobotu jesteé o 200 000
ni stranka se sice podoba Mladé fronté Dnes, ale prolistujete-li
noviny dale, mizete najit eseje na tfi tiskové strany, od renomo-
vanych profesort z celé Evropy. Najdete zde minimum obrazka,
zevrubné rozhovory i dvé strany zésadnich analyz. Pfitom dé¢laji
noviny tak, aby si v nich néco nasel kazdy. V riiznych zemich je
ruzna tradice. Téch modelu existuje vice.

Zajimavé je, ze pravé Gazeta Wyborcza, ktera je protikleri-
kalni, protinacionalni a protiantizidovskd, ma zrovna v Polsku,
které je tradicné katolické, naciondlni a antisemitské, nejvyssi
naklad. Donedavna dokonce vyssi nez bulvar. Je to jisté i tim,
ze si tato zemé z historickych divodt zachovala jinou social-
ni strukturu obyvatelstva, nez je tomu u nas. Existuje tam §ir§i
sttedni vrstva tvofena byvalou malou a stfedni §lechtou, tedy
starymi hrdymi erbovnimi rodinami.

U nas takovy typ novin chybi...

Byl tu pokus s Lidovymi novinami, ktery vsak brzy zkrachoval.
Predstavuje-li Gazeta Wyborcza nejvétsi tispéch postkomunis-
tické zurnalistiky, pak Lidové noviny jsou nejvétsi nedspéch.
Me¢ly maximalni podporu, soustfedily nebo mohly soustfedit
nejlepsi intelektudlni kapacity, a vyslo to naprazdno. Nevybraly
si partnera, promesSkaly dobu, kdy mohly bez vétsi ndmahy se-
hnat investice. Kvili neSikovnému pocate¢nimu managementu
se investofi od nich odvratili, a¢ to byly jediné noviny, které
mohly mit jako partnera prestizni nadregionalni evropsky denik.
Dnes maji naklad pod sto tisic vytiskd, coz je pod hranici zi-
votnosti. Kdyby nemély stejného vydavatele jako Mladd fronta
Dnes, nepieziji. Je skoro zazrak, Ze stale existuji a Ze k sobé do-
kazaly ptipoutat dobré komentatory a v sobotu vydavat kvalitni
ptilohu Orientace.
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O solidni denik se snazi také Hospodarské noviny, které by
ale potiebovaly navysit rozpocet tak, aby mohly zaméstnavat
o padesat redaktorti vice. S hrstkou novinatru se kvalitni novi-
ny délat nedaji. Mladd fronta Dnes a Prdvo jsou typické noviny
sttedniho proudu: pop-noviny.

Bavili jsme se o pfibézich, o lidech a také o nutnosti nalézat pod jevo-
vou strankou skuteénosti hlubSi souvislosti. To je v§ak blizké i krasné
literatufe. Jaké vztahy jsou mezi novinéistvim a krasnou literaturou?
Ob¢ femesla jsou stejné stard. Asi Ctyfi sta let, pocitdme-li lite-
raturu od vzniku roménu, tedy od Miguela de Cervates y Saave-
dry a jeho Dona Quijota (pracoval na ném od roku 1604). Prvni
noviny zacaly vychéazet v roce 1609 (Aviso ve Wolfenbiittelu
a Relations ve Strasburku). A pfijmeme-li Kunderovu definici
romanu jako pomsty na dé&jinach, které vzdy pisi vit€ézové, je
novinafina pomstou na soucasnosti, kterou se zase snazi falSovat
politici. Jinymi slovy: obé femesla pracuji v jinych literarnich
geologickych vrstvach a v nékterych zanrech se piekryvaji.

U vas se sveét literatury a novinafstvi spojuje i tim, Ze jste udélal fadu
rozhovori se spisovateli. V €em byla tato prace jina? Maji z tohoto
pohledu spisovatelé néco spoleéného?
Nejenze jsem se spisovateli hovotil, ale v exilu jsem se zivil
kromé novinafiny psanim rozhlasovych her a napsal jsem také
nékolik proz: Fialové jezky, Vzkaz, Nevéry, Raroha a Vypovéd.
Rada novinatt u nas i ve svété se o romany & divadelni hry
pokousela — napftiklad Ferdinand Peroutka, v zahranici tfeba
Rudolf Augstein, zakladatel Der Spiegelu, a dal§i. Myslim si, Ze
tento presah dava novinafim jinou zkusenost s jazykem, ktera
pak oplodiiuje Zurnalistiku. Novinafina pracuje s klisé, a dob-
rd literatura i zurnalistika kli§¢ — hlavné v jazyce — boura,
a kdyz je usp€sna, tak nova klisé zase vytvari. Sdm bych se rad
vic vénoval zanru prézy, ale bohuzel jsem musel zivit sebe i ro-
dinu. Nemohl jsem fadné vyzkousSet volné psani, které potebuje
soustfedéni na vétsi casové plose. Literatura je udalost v jazyce.
Snazim se o to obcas i v Zurnalistice.

Dnes vic nez kdy jindy stoji dobrd zurnalistika na jazyku
a méla by novymi kontexty vracet dvéma totalitami vyprazdné-
nym sloviim pivodni vyznamy a odhalovat fal$e slovnich spoje-
ni. Zrovna dnes pan premiér Gross fekl: Nepijdu-li k provérce,
odstoupim! Tato véta pfece znamena jen jedno: Odstoupim jen
tehdy, budu-li chtit. Slova v jeho vété slouzi pouze k zastfeni
arogance, nebot’ nepfipoustéji vliv nezavislych organd ¢i obca-
nl. Rozhodnuti si chce nechat v ruce jen premiér sam a neohlizi
se na minéni v obci. To v severni Evropé minimalné Ctyficet let
neplati. Bereme si ptiklad z jiznich zemi, jako je Italie, tam ma
Berlusconi podobné problémy. Naopak byvaly kanclét Kohl,
ktery odmitl zvefejnit sponzory své strany, protoze jim to slibil
a chtél dodrzet slovo, musel kvali tomu opustit v§echny politic-
ké funkce...

Vratme se k novinam. Jak uméji nasi novinafi €ist fakta?

Prvoplédnové zjevova strdnka udalosti zaplavuje média kalem
jako pobfezi vlna tsunami. Zcela zde chybé&ji neékteré dulezité
zanry, jako je analyza nebo esej. Nedavno byl v tisku ¢lanek
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o tom, jak premiér Gross odpovidal pani Dundackové z ODS na
to, kolik je v policejnim aparatu policistd z totalitniho systému.
Vsechny noviny opakuji CTK, Ze jich zde ptisobi jedenact tisic,
tedy asi jedna Ctvrtina (z toho 1 100 pracovalo u StB), a snazi
se doptat, jestli je to skanddlni, nebo neni. To jsou samoziej-
m¢é naprosto irelevantni otazky. Je logické, ze se zddny aparat
nemize zménit ze dne na den, n€kdo musi zistat. Tak to bylo
u nas po roce 1918, v Némecku po roce 1945 a ve Spanélsku
po roce 1975, tedy po padu diktatur. Neni mozné vymeénit ihned
celé soudni, policejni i jiné aparaty. Mnohem podstatnéjsi otdz-
ka samoziejme je, zda v policii pfeziva totalitni duch. A o tom
se uz ¢lovek nedocte prakticky nikde. V ,,pop-médiich* zGsta-
va jen u zjevného drazdivého sdéleni, ale podstatné a skutecné
nebezpecné problémy zplsob prace v médiich vétsinou a priori
vytésituje. Neptaji se, na jakych postech tito lidé pracuji, protoze
kdyby sedéli v technickych oddélenich, nikomu to nebude vadit.
Pokud vSak pracuji jako policejni feditelé nebo §éfové kriminal-
ni sluzby, je to na povazenou, nebot’ ptinaseji metody a zplisob
mysleni, ktery se neslucuje s praci modernich policejnich tfed-
nikd. Vidime to kazdy den tfeba u dopravni policie. Policisté
nevystupuji jako ochranci ob¢anii, za coz si je platime a méla
by to byt jejich povinnost. Casto se chovaji spis jako lupi¢i a li¢i
pasti, aby vybrali co nejvic pokut. Na Zapadé je to piesné opac-
né. Na mistech, kde mize dojit k dopravnimu prestupku, stoji
alespon figurina nebo i policista a upozorni: Pane, zménila se
tady dopravni situace, dejte pozor, abyste neudé¢lal piestupek.
Pfeji vam hezky den... Podobné je tomu s krimindlkou — pracu-
je hlavné s donaseci misto s modernimi analyzami a rastrovym
patranim, a pak tedy dochazi k nebezpe¢nému styku kriminalis-
ti s podsvétim, ktery, neni-li monitorovan, je ve staré Evropé
povazovan za trestny €in. A takto bychom mohli rozebirat praci
parlamentu a dalSich instituci.

Pokud se nase noviny nedostanou pod povrch ¢isel a budou
stale v zajeti pozitivniho Zurnalismu a snadno méfitelnych vy-
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stupd, nic se nezméni. Nebudou se tematizovat jesté nepojme-
nované problémy ve spolecnosti a noviny ¢i média viibec budou
jen reagovat na témata, ktera si nechaji vnutit od politikd. Vr-
cholné novinarské vykony naopak poznate podle toho, zZe politi-
kim vnuti témata, kterym se oni snazi vyhybat. Je to patrné i ve
vztahu k zahrani¢i: v Irdku ziejme zvitézila islamska republika,
coz znamena §aria, a protoze k tomu vitézstvi doslo ve volbach,
bude asi legitimizovano. To bude velky problém. Ale zatim se
o tom ml¢i a pouze se referuje o prekvapiveé velké ucasti ve vol-
bach. Tady selhavaji hlavn¢ analyzy, tedy de facto komentatofi,
ktefi plni noviny Casto pouhymi trividlnimi vystupy a minénimi,
spi$ jen plivanci zelenych chrchld. Napise-1i pak do Lidovych
novin komentat o Ustavnim soudu tieba Jifi P¥ibafi z univerzity
v Cardiffu (28. ledna 2005), v némz zpochybni odborné znalos-
ti ustavnich soudci, text svou argumentacni vécnosti z novin
naprosto tréi.

Cim je pro noviny dileZita esejistika? Jak byste tento Zanr definoval?

Napiiklad své€tozndmy indicky spisovatel a profesor socidlni
antropologie Amitav Ghosh, autor slavné knihy Sklenény pa-
lac, ktery piednasi v USA a Indii, byl poslan Die Zeitem na
mista, kde fadilo tsunami, a napsal o tom obsahly esej, v némz
mimo jiné hovofi o tom, ze v mist¢ katastrofy doslo ke dvéma
srazkdm. Ta vaznéjsi spociva ve stietu zrychleného ¢asu mist-
nich naroda s hlubinnym ¢asem geologickym. Esej znamena
pokus a je to zanr, kterym se autor pokousi tematizovat néco,
o ¢em se jeSté nemluvi, ale on uz svymi anténami odtusi, Ze
by téma mohlo byt nebezpecné nebo jinak dilezité. Esej pred-
jimé mozné problémy tim, Ze autor se v ném pokousi ne¢ekané
shrnout fakta a dava jim jiné souvislosti. Nejen s pohledem do
budoucna, ale i do minulosti. Ukazuje, Ze néco je trochu jinak,
nez si myslime nebo obvykle chapeme. Abych byl konkrétni:
vezméme si frekventované slovni spojeni ,,narodni zajem*.
Toto spojeni jen doklada stary germansky mySlenkovy model
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v nas, ktery zapadni Evropa neznd, jelikoz tam vznikly diiv
staty nez narody. Némecko je vyjimka a u nas to bylo podob-
né. V Némecku se nejdiiv emancipoval narod a teprve az za
Bismarcka, ve druhé poloviné devatenactého stoleti, si vytvo-
fili stat. Svou identitu zacali stavét na zcela jinak chapanych
pojmech nez Anglie a Francie. Zacali operovat s pojmem das
Volk, lid, misto s pojmem der Biirger, obCan (navic v pojmu
Biirger zazniva i slovo Burg, hrad, a tim padem znaci jistou
silu a hrdost), a s pojmem Gemeinschaft, tedy rasové spole-
Censtvi, namisto Gesellschaft, spole¢nost. Stat se zacal kon-
struovat na etnickém principu; nejdiive byla rodina, kmen —
Germani, ktefi si prisoudili zvlastni naddni zorganizovat se ve
stat. Zatimco stat v anglicko-francouzsko-americkém pojeti je
zaloZen na smlouvé. Ustava (Constitution) je zakladni smlou-
va, kterou uzavira obcan se statem. Zapad proto zna stdtni zdj-
my. Stat se za obCana — at’ hovofii jakymkoliv jazykem a ma
jakoukoliv barvu pleti — o néco stara; zajisti mu podminky
pro praci, nabizi mu urcitou ochranu, coz v germanském pojeti
tak chapano nebylo. Tam byla hajena rasa. I proto se v Némec-
ku odd¢lila moralka a politika. Na valku a vlastné i na politiku
Neémci prestali uplatiiovat moralni kritéria a valka zacala exis-
tovat jako samostatnd kategorie. Toto myslenkové podhoubi
privedlo nase sousedy ke dvéma brutalnim svétovym konflik-
tiim. My Cesi jsme ovlivnéni germéanskym svétem, kus jejich
mysleni jsme ptevzali, coz nas doposud ohrozuje. I proto tak
lehkovazné neseme, Ze z nasi politiky moralka vysublimovala
a proménila se v trivialni lobbing. Némci se naopak se starymi
myslenkovymi modely po véalce vétSinou rozloudili. A stale se
snazi.

Mate tedy pocit, Ze nam hrozi vina nacionalismu?

U nas neni §irokd vzdé€lana stfedni vrstva, chybéji staré elity,
které by toto nebezpeci artikulovaly. Rad¢€ji pracujeme s emo-
cemi nez se zakony, a tim se pfifazujeme k Vychodu. Tyka se to
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napiiklad diferenciace pojmu patriotismus, coz je néco piiroze-
n¢ zdravého, a ddle pojmu nacionalismus, ktery se zrodil v de-
vatenactém stoleti kviili velkému transferu zemédélskych délni-
kt z vesnic do mésta. Lidé, kteti byli diive svazani s ptidou, se
najednou ocitli ve vzduchoprazdnu a jediné, ¢eho se dalo drzet,
byl jazyk. Piedtim takovy problém viibec neexistoval a debaty,
zda je Karel IV. Cech nebo Némec, jsou zcela scestné. Psalo
se latinsky, zpivalo se italsky a vSude, kde Karel IV. pobyval,
mluvil jazykem dané zemé, tedy italsky, francouzsky, némecky,
Cesky. Sviij zivotopis Vita Caroli, jak znamo, napsal latinsky.
My se vracime do podobné situace, kdy budeme muset obstat
v celoevropské konkurenci. Musime se snazit, aby nase déti od-
malicka vpluly do multikulturniho, mnohojazy¢ného prostredi
pfirozen¢ a nenasilné. Je tfeba vratit se obloukem k tomu, co zde
uz kdysi bylo. Vzdyt jesté pted valkou v Praze fungovala diva-
dla Ceska, némeckd, ruska a zidovska. To vSechno po etnické
Cistce zmizelo.

DalSim nebezpeéim je podle vas také oddéleni moralky a politiky;
a tedy jakysi moralni cynismus...

To, co my dnes zazivame, lze nazvat ¢asem rozpadu hodnot,
a plati to pro celou civilizaci. Nase spole¢nost je navic neoby-
¢ejné ateisticka, vSechno sakralni (tedy co slouzi Bohu a nas
presahuje) bylo vytésnéno, chybi ji tcta k filozofii a snaha se
pribézné seznamovat s novymi proudy mysleni a uméleckého
vyjadfovani, které se artikuluje ve svéte. Ale ani tam uz nikdo
neumi presnéji odpoveédet na otazku, co je uméni.

Rozpad hodnot je mozné dokumentovat i na takovych po-
hybech, jako je distribuce symbolt Dobra a Zla. Tu ve druhé
poloving minulého stoleti ovladla Moskva a po celém svéte Si-
fila pfedstavu, Ze na jedné strané stoji valka ve Vietnamu a tie-
ba Osvétim jako symboly zla a proti nim je tfeba demonstrovat,
a na druhé strané ze gulagy a Afghanistan byly jenom drobné;jsi
omyly na cesté k lep$i spolecnosti. Myslitelé jako Milan Kun-
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dera se domnivali, Ze rokem 1989, s koncem vychodni totali-
ty, se symboly zla a dobra budou redefinovat a doplni se prave
o gulagy, Cetny a Afghanistany. Dnes jsme naopak svédky
toho, jak se ona Skéla zhroutila. Princ Harry si na kolonialni ve-
¢irek bez problémt vezme na rukav hakovy kiiz. Tento postoj
jen piedexecirovava vyprazdnéni symbold. Misto toho, aby se
Skala hodnot dobra a zla upfesnila, symboly se znehodnotily
a stupnice hodnot se rozpadla, coz signalizuje odmitani zku-
Senosti naSich rodi¢d a prarodici, kterou symboly zla a dobra
ptredstavuji. Myslime si, ze zkuSenost nasich predku uz neplati,
a to je nebezpecny stav vedouci k odmitani moralky jako ta-
kové, tedy veskerych hodnot. Takové situace umoziiuje opa-
kovani jakychkoli brutalit a ohrozuje principy euroatlantické
civilizace.

Jakou roli v tomto procesu hraji média?

Samoziejmé velkou. V prvni fad€ zijeme v dobé, kdy obraz zasti-
luje slova: alfabetickd kultura je nahrazena ikonickou. Tak jako
fotografie bézici nahé vietnamské hol€icky s americkymi mifi-
cimi vojaky v pozadi zménila vztah americkych obcant k valce
ve Vietnamu, tak fotografie mucenych Iracant z véznice v Abu
Ghureib zménily pohled na valku v Irdku. Sila obrazu je obrov-
skd a my s ni musime nutné pocitat. Zménu vnimani a védomi
zpusobila televize. Druha véc, kterd ovliviiuje kvalitu informaci,
spociva ve zkusenosti, ze jsme do zptisobu zpravodajstvi pfines-
li rychlost jako dulezity faktor, a tato rychlost vytésiiuje obsah.
Ve zpravodajstvi Casto pfedvadime, Ze jsme schopni mit béhem
¢tyfiadvaceti hodin reportéra kdekoliv na zemékouli, ovSem
neziidka nam fekne mén¢ nez kterdkoliv agentura. Nesd¢luje
nam dilezita fakta, pouze predvadi ptitomnost a atmosféru: vitr
a pisek — jako tfeba v Irdku za valky —, ktery mu neumoziiuje
v klidu néco sdélit. I vypovidaci hodnota obrazu je skoro nu-
lova. Zpravodajstvi tak v lidech u obrazovek vzbuzuje falesny
pocit, Ze i oni jsou v ten moment u toho. Jde o simulaci blizkosti
k nestésti, kterd je drazdiva. Obrazy nejsou zasazeny do kontex-
tu, zpravodajské redakce ani reportéti na takovou praci nemaji
silu ani lidi, ani penize, ani fadné archivy. Zevrubngjsi pfistup
vyzaduje namahavou, imornou préci, vyhledavani starych in-
formaci, analytické mozky, které postavi fakta do n¢jaké nece-
kané souvislosti. Bohuzel v§ak po tomto u nas neni poptavka.
K ukojeni nam staci malo...

Naopak tfeba mald televizni berlinskd stanice XXT, kterou
provozuje Der Spiegel a ktera v dob¢ irackého konfliktu neme-
la penize na to, aby na valecna mista poslala korespondenty,
zvysila svou poslechovost tim, Zze pfedvadéla dobré stiihové
dokumentarni potady fadn¢ komentované Spickovymi, vétSinou
univerzitnimi odborniky.

Lze za timto trendem vidét néjakou obecnéjSi pfi€inu?

Myslim si, ze Zijeme v nedobré dobé, kdy se stalo obecnym kul-
tem a normou, Ze na v§em se musi vydélavat a je tfeba maxima-
lizovat zisky. To v minulém stoleti o médiich neplatilo: jejich
poslani bylo nejen informacni a kontrolni, ale i kulturni a soci-
alni. Velké noviny, které hraji dilezitou roli, jako tieba Washing-

host 05 03.indd 9

osobnost m

ton Post, ktery pan Eugene Meyer (otec pozdéjsi vydavatelky
Katheriny Graham, znamé kvuli afére Watergate) koupil v roce
1933, na nich pies dvacet let prodélaval, ale védél, ze vykonava
sluzbu vlasti. Kdyz Oscar Bronner zalozil v Rakousku na pftelo-
mu let 1988 a 1989 Der Standard, na deniku taky skoro deset let
prodélaval, védel ale stejn€ jako jeho partner Springer Verlag, ze
kultivuje spole¢nost a ze se jemu i Rakousku investice dlouho-
dob¢ vyplati. Z podobného diivodu do roku 2004 v Rakousku
neexistovala celoplo$na privatni televize. Nechali se obsluhovat
z Némecka, protoze védeli, ze je potfeba udrzovat informacni
hladinu co nejvys, kdyz novinovy trh tam tradi¢n¢ ovlada s vel-
kou ptevahou bulvar. Neue Kronen-Zeitung prodaval doneddvna
denné skoro milion vytiskd a dvoje tradi¢ni noviny Die Pres-
se a Der Standard dohromady jen néco malo pies dvé sté tisic
exemplara.

Nejvétsim nasim nebezpecim — oproti starym demokraciim
— je, ze se média ¢im dal tim vic sob& podobaji nejen vizualng,
ale i obsahové. Na trhu absentuji média, kterd by denn¢ kladla
tézké a nebezpecné otazky a uz jen svou existenci nastavovala
zrcadlo ostatnim. Pouhy fakt zalozeni Der Standardu v Rakous-
ku do zna¢né miry zvysil kvalitu ostatnich médii. V kazd¢ sta-
ré evropské zemi (snad kromé Velké Britanie, kde zbyl uz jen
The Guardian) jsou nejméné troje prestizni noviny, rozprostiené
zleva doprava, a zachovani tohoto rozpéti je peclivé sledovano
a udrzovano. Jen tak mohou noviny plnit informacni a kontrolni
roli. Le Monde, La Libération a Le Figaro ve Francii stale pted-
stavuji tfi typy mysleni, tfi pohledy na svét. Je ale pravda, ze i ty
maji dnes velké finan¢ni problémy. Sledujete-li tyto noviny, zis-
kavate vétSinou moznost objektivniho pohledu na kazdy vefejny
problém. U nés to neni mozné, chybi tu tato potieba, a vlastné
zde nikdy nebyla soustavné péstovana. V Némecku je to podob-
né jako ve Francii: Die Welt, Siiddeutsche Zeitung, Frankfur-
ter Allgemeine a Frankfurter Rundschau pokryvaji také Siroké
nazorové spektrum.

Za souCasnym stavem naSich médii stoji konkrétné ti véci.
Za prvé nejsou penize a za druhé tu neni dostatecnd poptavka
po informacich. To znamen4, Ze cena informaci je u nés nizka,
nebot’ je témét nikdo nepotiebuje k tomu, aby se na jejich za-
kladé rozhodoval. Svéd¢i o tom i vysledky prizkumu CVVM
z listopadu roku 2004, podle nichz si na prvnim misté lidé ceni
sdéleni, které pochazi od souseda nebo od ptatel. Jinymi slovy,
my sinejvice cenime drbu... Prikazné existuje ur€ita informac-
ni hranice kopirujici byvalou Zeleznou oponu — na Zapadé se
véti informacim a tady stale jenom famam, dohadim a pomlu-
vam. Zatim jsme se nedokazali zbavit pfedsudku, ze vSichni
1zou, tedy i instituce. A za tfeti je to tim, Ze si vlada, parlament,
politické strany a instituce stale neuvédomily, Ze tento stav se
stava pasti i1 pro né. Jestlize jejich vystuptim véfi tak malo lidi
(feknéme dvacet procent), kdezto drblim osmdesat procent, maji
velmi ztizenou komunikaci s ob¢any. Politici by méli ve vlast-
nim z4jmu vypracovat instrumenty, jimiz by se fadné zpravodaj-
stvi podporovalo nebo zajistovalo. U nés je vSak politické klima
a obecna situace nastavena tak, ze primitivni zpravodajstvi po-
litikiim vyhovuje.
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m osobnost

Na to ale doplaceji sami politici...

Dopléceji, ale nechtéji si to ptiznat. V okamziku, kdy nerozkry-
vaji média mechanismy chodu globalni spole¢nosti, v niz exis-
tuje nadvlada nadnéarodnich korporaci, neuméji se jim politici
branit a sami sebe tim marginalizuji. Rozhoduji — feceno v nad-
sdzce — jenom o tom, jestli vezmou uplatek od Airbusu, nebo
od Boeingu, ale to zékladni rozhodnuti stejné pfijde odjinud. Na
ceském priklade je zfetelnéji videt, jak se politici dostavaji ¢im
dal tim rychleji — hlavné diky televizi — do stejné role, jakou
hraje ve vefejném prostoru bavi¢ Novotny nebo hokejista Jagr.
Mohli by si svou moc udrzet, kdyby se spolupodileli na odha-
lovani mechanismti fungovani postdemokratické spolec¢nosti
a kdyby podobné instituce, které tyto role zkoumaji (univerzity,
obcanska sdruzeni, cirkve atd.), podporovali. Jen diky pfesnéj-
§im analyzam by si mohli zachovat jistou miru autenticity. Cim
dal méné lidi podle prizkumi bere politiky vazné (47 procent,
podle STEM z prosince 2004, divéiuje nejvyse jednomu nebo
zadnému z nejvyssich statnich pfedstaviteld a jen necelé dvé
pétiny lidi si mysli, ze CSSD usiluje o spInéni volebnich slibi,
a jen tfetina respondentti véfi, Ze ODS ma pfipraveny konkrétni
navrhy na feSeni hospodarskych problémt). To by mélo byt va-
rovné znameni. Stali se z nich narovnavaci stuh. Myslet si vaz-
né, ze premiér Gross o nécem v této zemi rozhoduje, uz je skoro
nemozné.

Ted’, zacatkem roku 2005, to bylo snad poprvé, kdy se no-
vinafi podivali daslednéji, odkud vzal pan Gross 1,2 milionu
a z ¢eho zaplatil 2,5 milionu zalohy na byt. Po patnacti letech
je to docela chaby vystup! Aféra se sponzory ODS nebyla ni-
kdy dtisledné vysetiena. Toto by mélo pfedstavovat denni chléb
vSech médii. Média by méla podavat na politiky Zaloby, jak je
to bézné v Americe, a pak sledovat, co se déje se spisem a in-
formovat o tom. Na Zapadé¢ se dnes fika, Ze politici by méli byt
,,sklenéni®, to znamena naprosto pruhledni. Pokud tuto prihled-
nost nezajistuje zdkon, musi se o ni snazit média. Bude-li pan
Gross zalovat Mladou frontu Dnes, zaluje demokracii, coz se
nakonec ukaze, pokud se kauza dostane k Evropskému soud-
nimu dvoru. Nas vstup do EU a pfijeti Evropské ustavy je pro
nas tolik dtlezité proto, Ze by mohlo pfinést postupnou zménu
spolecenskych predsudkii, navyki a konvenci, tj. ,,lidskych pfi-
kazani“, jak se kdysi fikalo. Jde o to, aby i u nas platilo: ,,Ned¢la
se to tak v misté naSem.*

Vidite u nas néjaké novinaiské osobnosti, které by byly schopny situaci
proménit a posunout dal?
Myslim si, ze osobnosti se objevi, bude-li po nich poptavka.
Témét vSichni nasi mladi novinafi hodné cestuji a fada z nich
studovala ¢i dokonce pracovala alespon néjaky ¢as v zahranici.
Samoziejmeé bychom se to museli vSichni ucit, protoze stvofit
televizni komentar na stranku strojopisu, coz je tficet fadek nebo
tfi minuty, je velice t€¢zké. Do novin by se musely vratit komen-
tate alesponl o dvou a pul normostrankach.

Kdyz Milada fronta Dnes pretiskne komentat Timothy Gor-
dona Ashe, zabere piil tiskové strany, a to je kraceny. Nékolik
novindiu si i u nas vysokou kvalitu udrzelo. Petr Novacek v Ra-
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diozurnalu, v Euru pan Paral, v Respektu to uméji bezpecné pa-
nové Petracek, Spurny ¢i Tabery, v BBC to jsou panové Drda,
Keiser, Fischer a Ruzicka atd. Znovu opakuji: kdyby existovala
veétsi poptavka, bylo by i vic lepsich komentatora.

Slava americké povidky pry vznikla jenom diky tomu, ze
New York Times ve své Book Revue zacaly ve dvacatych letech
platit dva tisice dolarti za povidku, a tak vznikla tzv. $kola ame-
rické povidky. Byl to tehdy tak vysoky honorat, Ze z toho mohl
skromny ¢lovek zit pil roku nebo rok. Nemyslim si, Ze bychom
byli hloupéjsi, ale musime umét poptavku vyvolavat.

Tady je ale i u seriéznich novin patrna spiSe tendence pfibliZovat se bul-
varu, neZ Ze by se bulvér nutil pfizpisobovat se standardiim seriéznich
novin...

Prevladlo tu minéni, jak fikal Werich, co Cech, to viil. Neni to
jist¢ pravda. Noviny by nemély soupefit s Bleskem o naklad;
bulvar ma vSude vysoké naklady. Ve spole¢nosti je ale vzdy di-
lezité, kolik je tituld, které se na trhu chovaji jinak, nastavuji
pop-novindm zrcadlo a nuti spole¢nost, aby uvazovala o pravi-
dlech, o hranicich, ve kterych musi vesSkera smysluplnd komu-
nikace probihat. Rozpadaji-li se hodnoty a Zijeme-li ve stavu, ve
kterém je mozné fict jakoukoli hloupost bez pov§imnuti, a tudiz
bez zesmésnéni, ohrozuje to nasi podstatu, protoze uz nemame
spole¢né kody teci. Elitni média jsou dalezita, nebot’ tém, kte-
i1 se chtéji néco dozvédéet, pfipominaji pravidla. A je lhostejno,
ze takovych lidi je malo — ale i oni by méli byt ,,obslouzeni®,
a vétSinou jsou to ti, co rozhoduji o ostatnich. Existuje nebezpe-
¢, ze tito 1lidé budou obsluhovani pouze ze zahranici. Lze fici, Ze
od politiku, ktefi tuto situaci toleruji, je to cynismus, od majitela
médii laxnost a od nas ¢tenaiti pohodlnost.

Jak je to u nas s reflexi médii? Analyzy €innosti médii by mély byt pro
novinafe asi nejspiSe takovym zrcadlem...

U nas tém¢ef fadna reflexe nefunguje, a kdyz, tak ma pozitivistic-
ké vystupy. Agentury méfi, kolik minut ve vysilani je vénovano
té které politické strané, sleduji vlastné okrajové hlouposti...
Podstatné véci v zivote se méfit nedaji a mefit uspésnost televize
jenom kolaci sledovanosti je pouze jednim z moznych primitiv-
nich zpusobu. Kdo je v té véci trochu vzdélany, zna samoziejmé
komplexné&jsi metody, behavioristickd sledovani naptiklad, kte-
rd zkoumaji, nakolik jednotliva vysilani ovliviiuji $kalu hodnot.
To jsou podstatné vysledky, které by nds mély zajimat. Objevily
se zde sice pokusy vénovat reflexi médii v novinach rubriky, ale
jak z Mladé fronty Dnes, tak z Lidovych novin velmi rychle zmi-
zely. Ted” uz jde jenom o osobni iniciativy jednotlivc. Milo§
Cermak se médiim soustavnéji vénuje v Lidovych novindch, Da-
niel Anyz v Hospodarskych novindch, obCas Respekt a Reflex.
Reflexi médii se v ur€ité mife vénuji na univerzitach, ale vetej-
nost se vét§inou o jejich vystupech nedozvi.

V Némecku, kde se reflexi médii vénuji prestizni média pra-
videlng, to fesi tak, ze zakladaji obsahlé Casopisy pro elity, jako
je tieba Curver nebo Cicero a mnoho dalSich. A pro novinaie
vydava profesor Michael Haller ¢asopis Message (www.messa-
ge-online.com). Curver zkouma jenom média, Cicero se vénuje
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i kultufe politické. Zrald spolecnost si dokaze okamzité vytvo-
fit mechanismus, jak upozornit na hrozici nebezpeci, jak vyslat
do vetejného prostoru zpravy o ohrozeni svych struktur. Elity
si takovy stav dokazi uvédomit rychle a také sezenou penize,
aby ohroZeni vefejné artikulovaly. Takové sebezdchovné mecha-
nismy jsou v Cechach vinou totality uplné porusené, tedy pokud
u nas vibec kdy fungovaly.

Nedavno vysla v Némecku kniha profesora Thomase Meye-
ra Mediokracie, ktera pojmenovava jednotlivé faze demokracie
a role médii v nich. Profesor Meyer hovofti o partajni demokra-
cii, medialni demokracii a mediokracii ¢i postdemokracii. Rika
asi toto: ve stranické demokracii média slouzila politickym
stranam, v medidlni demokracii politiky kontrolovala a v me-
diokracii uz politikim diktuji zptsob komunikace. Politici se
médiim musi pfizpiisobovat. A propos: na tomto pozadi je moz-
né chépat i vzpouru Berlusconiho a George W. Bushe, ktefi se
tomuto posunu brani. Jenze Meyerova kniha vznikla na zdkladé
zakézky iniciované Bundestagem. Parlament profesora oslovil,
on se obratil na dal$i odborniky a zacali na univerzitach praco-
vat. Poprvé knihu vydal pravé Bundestag jako pfilohu svych

Karel HviZdala (nar. 16. srpna 1941 v Praze), novinar a spisovatel. V Se-
desatych letech zaCinal jako reportér Mladého svéta, pozdéji jako redak-
tor Albatrosu. V roce 1978 odeSel do SRN, Zil v Bonnu a byl zaméstnan
v Réadiu Svobodnd Evropa, také mimo jiné spolupracoval s rozhlasovy-
mi stanicemi Deutsche Welle a Deutschland Funk. Po ndvratu do Prahy
v roce 1990 nastoupil v redakci Mladé fronty jako $éfreportér a v letech
1991-1992 byl pfedsedou pfedstavenstva MaFra, kterd tyto noviny vy-
dava. V dubnu 1993 se stal $éfredaktorem Mladého svéta a na podzim
1994 3éfredaktorem Casopisu Tyden, ktery zaloZil. Nyni je ve svobodném
povoldni. Je autorem Sestndcti knih rozhovorl s vyznamnymi osobnost-
mi naSeho politického i kulturniho Zivota (C‘eske’ rozhovory ve svété, ces-

osobnost m

parlamentnich novin. Svét univerzit, novin a vykonné politiky
je v zahrani¢i mnohem provéazangjsi nez u nés, a to je, bohuzel,
dalsi nds handicap. Mozna bychom si mohli dovolit fici, Ze no-
viny jsou matrici doby: s nimi uz nelze polemizovat. Je mozné
se jen snazit ovlivnit proces vzniku formy. Vic nikdo nezmuze.
Duch zbrklych novin jde bez piekdzek vsttic pop-vkusu, fad-
né noviny jsou takové, co neobratn¢ Skobrtaji proti brutalité
praméru. Zacne-li vS§ak vladnout primér nejen v novinach, ale
i v uméni, mySleni a nejvyssi politice, spole¢nost je navysost
ohrozena, stejné jako je v rybnicich ohrozena nésada, pokud ve
vod& chybgji §tiky. V poslednich mésicich se Ceské republika
nachdazi v podobné situaci. Misto $tik jsme si nasadili k rybniku
jen pytlacké druziny. V roce 1989 nenastal annus mirabilis, rok
zazrakd, jak fikaval stryc FrantiSek, ale jen rok zmény. My jsme
té zméné nedokdzali dat fadny obsah. A protoze v mediokracii
média vladnou, neseme za tento stav odpovédnost. Nejdiive se
musely zbanalizovat tisk, rozhlas a televize, aby se mohla zba-
nalizovat politika. O tom jsem dnes pevné presvédcen.

Ptala se Eva Hruba

ky 1992; Ddlkovy vyslech /s Vaclavem Havlem/, Gesky 1989; Soukromd
vzpoura /s Pavlem Landovskym/, ¢esky 1990; Myslet zeleri svéta /s Véc-
lavem Bélohradskym/, Cesky 1991; Prvni zprava /s Vaclavem Klausem/,
1992; Rozhovory na prelomu tisicileti, 2002 aj.). Napsal téZ fadu romand
a novel (Nevéry, 1980; Raroh, 1992; Vypovéd, 1995) a rozhlasovych her
(Vzkaz, 1982; Rekonstrukce zacinajiciho bdsnika, 1983; Veverky na tfi
radky, 1986 aj.). V roce 2003 vySel reprezentativni vybor z jeho publi-
cistickych praci s ndzvem Moc a nemoc médifi: rozhovory, eseje a ¢ldn-
ky 2000-2003, ktery kromé rozhovorl s ¢eskymi a svétovymi novina-
fi, sociology, literaty a politology pfind$i i zamysleni nad stavem Ceské
i svétové Zurnalistiky na prahu jednadvacatého stoleti.

glosa duSana Slosara | chutné, ale nekulturné

V programu Ostravské televize ,Pod poklickou®, vénovaném jidlu, a tu-
diz velmi sledovaném, pfedvadéli neddvno ldkavou madarskou kuchyni
a pfitom opakované navadeéli statisice divaku, ktefi jej sledovali, jak Spat-
né vyslovovat madarské nazvy. Stacil jsem si poznamenat jen dva: Tokaji
asz, vyslovované tam jako Tokaji aSu — misto as, a ndzev merufikovice
barack pdlinka vyslovované bara€ palinka namisto barack, coZ je oprav-
du madarské slovo pro meruriku. Nebylo v tom nedopatfeni, protoZe to
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zaznélo vickrat. Je v tom notny kus neprofesionali-
ty, kdyZ ndm nestoji za to presvédcit se o spravné
vyslovnosti slov naSeho souseda z Evropské unie,
i zépecnické nekulturnosti. Ta spocivd v netcté
k takto citovanym cizim jazykam. Tim spi§, kdyZ
jingm aspektum madarského Zivota (dobrému jidlu
a piti) naleZitou pozornost vénujeme.
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B kritika

nepovedeny zZivotopis

mojmir travnicek

Radovan Zejda: Byl basnikem!, Sursum, TiSnov 2004

Psat recenzi na cihlu Radovana Zejdy, prezentujici ,,Zivot a dilo Jana Zahradnicka“ pod nazvem Byl basnikem!, je
prace stejnou mérou nesnadna i nevdééna. Bylo by velmi jednoduché uvitat prvni kniZzni monografii o basnikovi, ktera
vychazi ke stému vyroéi jeho narozeni a shrnuje tictyhodné mnozZstvi Zivotopisného materialu, dokumenti, fotografii,
hibliografickych zaznami, ddaji o posmrtném osudu basnikova dila, kdyby hned pfi prvnim prolistovani nezaraze-
la zjevna neprofesionalita, hezradnost a nepiehlednost, pronikajici navzdory vydavatelské snaze o reprezentativnost
a dastojné vzezieni, po jakém vola vyznam Jana Zahradnitka i jubilejni pfileZitost.

Na druhé strané by bylo stejné jednoduché predlozit soupis za-
razejicich nedostatkd a nepochopitelnych nedbalosti, po¢inaje
autorskou i redakéni korekturou ,,nevychytanymi® tiskovymi
chybami, jichz je nadstandardni mnozstvi, aZ po trapny nazev
s vykti¢nikem (,,divte se!) — jako by Jan Zahradni¢ek nebyl
basnik (t€lem a dusi), ale jen tak k obecnému podiveni se da-
val do basnéni (nebo jako by autor nemél tuseni o vyznamovém
rozdilu mezi témito dvéma vazbami). Nelze ovS§em pausalné
znehodnocovat autorovu praci tficeti let, shromazdéni vseho
dosazitelného k basnikové biografii, lasku a oddanost k odka-
zu Jana Zahradnicka a nepochybnou dfinu, jakou to v§e obnasi.
Zda se vsak, ze prave tato pfemira usili i materialu ptivodila ja-
kési zhrouceni, které obdobnou ndmahu ptivodilo ¢tenafi, ma-li
se probrat vice nez ¢tyfmi sty strankami, které v podstaté ne-
pfipominaji monografii, ale Spatné uspofadané skladisté, nakvap
povrchné upravené pro navstévu zvenci.

Neujasnénost koncepce se predstavuje jiz v sedmifadko-
vém ,,uvodu®, ktery stoji za to ocitovat: ,,Snazil jsem se o co
nejautentiCtéjsi a nejuplnéjsi svédectvi o Zivoté Jana Zahradnic-
ka a o prezentaci vSeho, ¢im zil, o co nejpfesnéjsi obraz o jeho
nazorech a myslenkach. To ovSem neznamend, Ze kniha nema
mezery, které je tfeba doplnit. Domnivam se vSak, ze je dosti
slusnym odrazovym miuistkem pro hlubsi badani o dile a osob-
nosti basnika. Soustfedil jsem se pouze na jeho osobu. Reseni
vztaht s fadou predev§im Zahradni¢kovych pratel by vydalo ve
vSech ptipadech na dal$i samostatnou publikaci.” Toto pfedsta-
veni vlastni prace mize byt vyrazem sebevédomi i skromnosti,
ale pfedev§im nejasnosti a zmatkd. Coz napiiklad vztah k pra-
teliim nepatii k nadmiru dilezité slozce toho, ,,&im basnik zil“?
Neni nejslusnéjsi zakladnou pro badani o dile samo dilo? For-
mulovano je to tak, Ze kritik je postaven do situace, ze kazda
jeho vytka mize byt odbyta vhodnym deSifrovanim uvodniho
vyznani v tom smyslu, Ze autortiv zamér byl jiny.

Prespfili§ nepfijemnych nalezi

Nemuze byt vSak pochyb v tom, Ze za nejautentictéjsi svédec-

12 HOST 03 2005

host 05 03.indd 12

tvi povazuje autor basnikovo vlastni slovo, a proto zalozil
zivotopis na jeho korespondenci, totiz na jeho vlastnich do-
pisech nejriiznéjsim adresatim. Z chronologické fady uryvka
Zahradnic¢kovych listl sestavil mozaiku jeho zZivota az do doby
uvéznéni — pak nastupuje vypoveéd’ dokumentl a zlomku veé-
zeniské korespondence s manzelkou. Vysledek je nepochybné
efektni a ¢tivy. Zahradni¢ek byl korespondent pilny, vtipny
a vérohodny, nemél ve zvyku pfepinat, dramatizovat situa-
ce nebo fabulovat. V tomto pojeti Zivotopisu vznikaji ovSem
»mezery“ zakonité, nejen nahodile. V prvé fadé az bolestné
chybi druhy hlas; korespondence je svou podstatou dialogic-
ka. Samoziejmé 1 Zahradni¢ek zpravidla reaguje na podnéty
partnert, do nichz autor nedovoli nahlédnout, nebo vyvolava
reakci, o niZ se rovnéz ¢tenaf nic nedovi. Nemame ani moznost
ovefit metodu a praxi kraceni jeho listi. Zejda pochopitelné
Cerpa vétsinou z korespondence dosud nevydané. Sahneme-li
pro kontrolu po vydanych dopisech Jana Zahradnic¢ka, vznika-
ji prvni pochybnosti. Na s. 34 ¢teme u Zejdy, ze Zahradnicek
pide Cepovi o Claudelové Atlasovém stievicku: ,Je to obludng
nechutné® (s ¢imz je v rozporu pokracujici text). Zahradnicek
vSak napsal: ,,Je to obludné mohutné“, a to je ovsem néco do-
cela jiného. Podobnych nedopatieni, namatkou objevenych, je
vic. Jak muzeme dlivétovat spolehlivosti opistt v ptipadech,
kde nemame moznost konfrontace s origindlem? Zahradnic-
ktv rukopis s nesnadno rozlisitelnym u a n zptisobuje nejeden
chybny piepis zejména v némeckych jménech a citatech, kde
jsou hlasky zhusta zaménovany (Hausmann / Hansmann, Der
Ausfiihrende / Der Ausfithreude apod.). Bylo by to mozné po-
kladat za zanedbatelné, ale je to spi$ nedbalost, nebot’ ve vSech
ptipadech bylo mozné ovéfit spravné znéni v knizné vydanych
textech. Zda se, Ze pravé tato povrchnost a laxnost je nemile
vSudypfitomna v rdznych formach. Banalni ptiklad za mnoho
podobnych pfipadl: Zejda komentuje Zahradni¢kovu ucast na
pfednaskovém programu Akademického tydne, ktery se konal
pod zastitou ,,jeho eminence JUDr. a ThDr. Karla kardinala
Kagpara“ a ,,jeho excelence Leopolda Precana, arcibiskupa
olomouckého...“ (s. 52). Titulatura v kratkém komentafi ptiso-
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bi pon€kud pravéce, a je-li moravsky metropolita uvadén bez
akademického titulu na rozdil od prazského primase, ocitdme
se uz na pokraji kouzla nechténého — nebereme-li v uvahu,
Ze ve skutec¢nosti nejde o vlastni slova autorova, nybrz o skry-
ty citat dobového letaku. Onoho pochybného kouzla nejsme
usetieni v jinych spojovacich textech a komentatich: ,,Vnimala
piedevsim jeho ducha a zcela piehlizela jeho télesnou podobu*
(s. 65) — ,,V prvnich slokach basné ... piSe o krase vytouzené
divky“ (s. 70) a mnoho podobného. O nedostatcich zavérecné
redakce textu svédci fada prehlédnuti, kdyz naptiklad na s. 90
se vysvétluje skutecnost (pielozeni Marie Brada¢ové na jinou
skolu), o nizZ je predlozeno autentické sdéleni basnikovo v do-
pisu na vedlejsi strance. Komentare z velké ¢asti pusobi do-
jmem nahodilosti.

Systém vybéru nebo kraceni basnikovych dopisti neni zietel-
ny a divéru k nému podkopavaji nékteré omyly. Naptiklad Za-
hradni¢kiv dopis prof. Vasicovi, udajné z 30. 4. 1943, pochazi
s jistotou z roku 1945 — coz dokazal sam editor: s datem 30. 4.
1945 zaradil Zejda dopis Demlovi, ve kterém se témér stejnymi
slovy pise o ptipravé na piechod fronty. Za jeden z vyznamnych
ptinost knihy povazuji publikaci Zahradni¢kova dopisu Oldfi-
chu Mikulaskovi z kvétna 1944, v némz Zahradnic¢ek hrd¢ haji
svou redakéni svobodu a ignorovani jakychkoliv ideologickych
tlakd. Skoda e autor nezatadil zadny z dopisti obdobného razu
z povale¢né redakéni etapy, tykajicich se skute¢né vazné aféry
kolem publikovani Slavikovych basni v proze, v niz Zahradni-
¢ek uhajil stejné pevné stanovisko.

Zavadgjici jsou i leckteré vysvétlivky. Bylo by posetilé vy-
tykat neurcitosti zpusobené nedostatkem dostupnych prame-
nl. Méné omluvitelné jsou udaje, které vyvraceji pfimo jiné
publikované doklady. Za ptiklad sluz Zejdovo doplnéni Za-
hradnickova sdéleni 17. 3. 1941, Ze ,,dokon¢il ten pieklad pro
Vilimka“ (byl to Milklv roman Lidé a more): jde pry o Dorf-
lerovo Zmrtvychvstdni. Ale 15. 2. 1942 pise Zahradnicek Ce-
povi: ,,dodélavam jesté toho Dorflera.” — Zkreslujici a kritika
znevazujici je informace na s. 191 o Cervenkové kritice ediéni
ptipravy Zahradnickova Dila, ktera je navic naprosto nesmy-
sIn¢ davana do souvislosti s vydanim Knih bdsni Jana Zahrad-
ni¢ka v Ceské kniznici NLN 2001 (,to byl jeden z divoda
pro vydani...“). Korektufe unikly i zdmény kfestnich jmen:
Vladimir Vokolek misto Vlastimila, Alena Vranova (spravné
Gabriela), Jan Hanzlik misto Josef... Drobnych nedislednosti,
nedotazenosti, zaSmodrchanosti, které ptipoustéji nekolikery
vyklad, je v textu nespocet; pfevazné zbytecnych, pii pozor-
né redakci a korektufe vychytatelnych. Jeden maly piiklad
nedostateéné konfrontace dokumentl s textem: na s. 196 pise
autor o odhaleni pamétni desky na Silingrové namésti v Brng;
v navazujicim programu nasledoval ,,vzpominkovy vecer, na
némz mj. promluvil Mojmir TravniCek™. Pozorny ¢tenar do-
kumentarni ptilohy si pfecte na s. 359, Ze na zminéném veceru
»promluvi Martin C. Putna®. Je to spi$ legra¢ni lapalie, pfizna-
vam, ale divéry v komentatora to neptida, zvlast kdyz jesté
nalistuje s. 354-355 se dvéma riznymi fotografiemi, pod ni-
miz je shodny popisek: ,,Bohumil Némec a Alois Zahradnicek
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na pohibu Bedficha Fucika, 1984, Je-li pravdiva informace
na s. 355, musel by byt B. Fu¢ik pochovan na uhfinovském
hibitove...

Nechcei na zakladé nahodnych pirehlédnuti zleh¢ovat edito-
rovu praci, vim, co v8echno mize pfi ni uniknout ruce i zra-
ku. Ale téch nepfijemnych ndhodnych nalezi je zde prespfilis,
a u publikace, ktera se tvaii slavnostné a majestatné a chce byt
distojnym prispévkem k jubileu Jana Zahradni¢ka, mame pravo
o¢ekavat jich minimum.

Setrna snuska pochybeni

Nejcennéjsim piinosem knihy se tak stava 170 stran dokumen-
tarnich a obrazovych ptiloh; s trochou ironie by se dalo fici, ze
je to tim, ze prakticky neumoziuji editorovy zasahy. Pfesto je
zarmucujici uroven reprodukce, a za neomluvitelné pokladam,
Ze dvacet tfi strany unikatnich rukopisnych poznamek Ludvika
Kundery ze Zahradnickova procesu roku 1952 je reprodukova-
no tak, Ze jsou téméf nerozlustitelné. Bylo-li edi¢nim zamérem
pouze upozornit na jejich existenci, stacila ukazka; takto je z to-
ho bohuzel jen jeden z nepofadné piipravenych ,startovnich
mustkd“ pro dalsi badatele.

Vyvrcholenim dlouholeté Zejdovy badatelské prace moh-
la byt obsahla bibliografie (s. 365-424). Bohuzel je sestavena
naprosto nestandardnim zpiisobem, jehoZ taje jsou schidné
snad jenom autorovi. Zdolame-li pfekazky svérazného clené-
ni a techniky zédznamu, pekvapi fada nevysvétlitelnych omyld,
chyb a mezer. Zase jen namatkou: mezi Zahradni¢kovy recenze
je zafazen titul Preklady z antické poesie, podepsany v Akordu
J. V. (bezpochyby Josef Vasica). Mezi texty z Obnovy je zata-
zen jediny esej, publikovany pod pseudonymem Martin Bouda-
lek, a¢ takto podepsanych textl je vice. Z bibliografie ,,élankt“
vypadly vSechny roéniky Listii pro umeéni a kritiku, piestoze
v nich Z. publikoval; neni evidovana jubilejni glosa o S. Re-
naud — ackoliv to v§echno pojal Zejda jako spolueditor do II1.
svazku Dila. Mezery a vynechavky jsou i v oddile ptekladd
(napriklad Rilke). O Rousce Veroniciné se bezdivodné tvrdi, Ze
je v tirazi antedatovana do roku 1947 Nikoli! Rouska vysla
nedatovana, v tirazi ani jinde v kniZce se Zadné datum vydani
nevyskytuje. O sekundarni bibliografii, v niz zeji viditelné diry,
se radéji nezminuji, nebot’ zde mize fungovat vSeplatny odkaz
na ,,vybérovost*.

Sntiska vSech pochybeni by recenzi zbyteéné zatizila; ujis-
tuji, ze ptiklady jsou vybrany spis Setrn¢ nez se snahou diskre-
ditovat autora.

Celkovy zavér je bohuzel neutéSeny. Na jedné strané obdivu-
hodna pile a usili 0 maximum ,,materialu“, na druhé nejen bez-
mocnost pfi jeho zdolavani a pofadani, nybrz také nepozornost,
nedbalost, povrchnost v femesle. A to si Zahradnicek — sam
peclivy korektor, erudovany redaktor a svédomity editor — véru
nezaslouzil.

mojmir travnicek (*1931)
editor, literarni historik a kritik

03205 HOST 13

1.3.2005 11:06:53



B kritiika

chodasevié¢ - aneb nova poloha
ruské poezie

Vladislav Chodasevi¢: TéZka lyra. Basné — eseje — stati, preloZili Petr Borkovec (basné)
a MiluSe ZadraZilova (eseje), Opus — Kristina Mé&dilkova, Ceska Skalice 2003

vladimir svaton

Ruska poezie stala skoro vZdycky ve stinu romanu, nejen za hranicemi Ruska (pfeklad poezie je citlivéjSi nez preklad
prézy), ale i v Rusku samém. Presto méla nezastupitelnou funkci: vracela literaturu k ,literarnosti®, k védomi, Ze
nestaci prosté reprodukovat aktualni spoleéenskou debatu (Jan Lopatka to nazyval ,konverzaci“), ale Ze musi nalézt
vlastni prostiedky, jak danou polohu Zivota vyjadfit. Ani basnik tak angaZovany jako Nikolaj Nékrasov nemohl zver-

Sovat frazeologii tehdejSi Zurnalistiky: ve své lyrice zkfiZil pateticky slovnik osvicenské poezie (satiry, ddy, elegie)
s portrétem rozkolisaného a nejistého basnika, ktery se jen ztéZka chape ,likolu“, jejZ po ném ,doba“ vyZaduje. Kdyby

tohoto asymetrického zkfiZeni nebylo, nestal by se Nékrasov lyrikem.

Chodasevit konzervativni

Tim zajimavéjsi je vydani vétsiho vybéru z poezie a publicis-
tiky Vladislava Chodasevice, ktery byl u nas dosud predstaven
jen v nékolika ¢asopiseckych a kniznich vyborech. (Pochybuji
viibec o vyznamu kniznich antologii z vicera basnikd: nad né-
kolika basnémi Ctenaf sotva mize prozit osobité vidéni svéta,
je tfeba prece jen projit vétsim celkem.) Chodasevi¢ Zil v epose
rozmachu moderni (avantgardni) lyriky, nedobrovolné se stal
emigrantem, zna¢nou ¢ast zivota stravil v Pafizi, ktera byla vy-
touzenym stfediskem avantgardniho uméni. Piesto byl odpir-
cem basnickych experimentl a okazale daval najevo svij literar-
ni tradicionalismus. Prohlasil: ,,Konzervatismus v literatufe [...]
nema nic spole¢ného s literarni reakci. Jeho cilem rozhodné neni
zastavit ty malé vybuchy nebo revoluce, jimiz se literatura po-
hybuje vpted, ale pravé naopak — udrzovat podminky, za nichz
mohou probihat nepfetrzité, bez prekazek ¢i zastavek, a ucelné.
Konzervativec v literatufe je véény zhat, udrzuje ohen a nehasi
vyroku T. S. Eliota, Ze tradici ,,nelze zdédit, a chcete-li ji mit,
musite si ji ziskat usilovnou praci®.” Napsal baseii na oslavu
Ctyf'stopého jambu, klasického metra ruské poezie, dal ruské li-
teratute dvé verze tradi¢niho Exegi monumentum (s narazkami
na Dérzavinovo a Puskinovo zpracovani), byl unesen souhrou
péonu a césury... I jeho naméty jsou tradi¢ni: v rané lyrice va-
riace na motivy anakreontské poezie, Vergiliovych eklog, Ho-
ratiovych satir a epistol,? pocity osamélosti, dumy starnouciho
¢loveéka, naslouchani skrytému chaosu kosmu (s nardzkami na
Tutéeva), pozd&ji (v emigraci) motivy moderniho velkomésta
(Berlina) a pfedtucha blizici se apokalypsy (zejména v posledni
sbirce Evropskd noc). V ruské poezii a mysSlenkovém svété nic
nového, nic pozoruhodného.

Chodasevi¢ovo konzervativni gesto je samoziejmé proje-
vem sily: vzdorovat avantgardnim programim nebylo snadné.
V ¢em je vSak jeho pasobivost, je-li aktualita jeho poezie poci-
tovana stale nalé¢havéji? Jisté ne v pouhém opakovani vyzkou-
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Senych postupti. Chodasevi¢ patfil ostatné k prvnim kritikim,
kteti ocenili talent Vladimira Nabokova, a sam byl Nabokovem
ocenlovan. Nabokovova prdza také nevystavuje na podiv napad-
né experimenty, ale nelze ji oznacit za tradicionalistickou. Po-
dobn¢ Chodasevi¢ v lyrice: je zdrzenlivy, uméteny, chtélo by se
uzit starozitného slova ,,cudny*. Nové polohy v jeho poezii jsou
skryty a ¢tenaf je musi pozorné vycist.

Kfehkost vSeho téla

Osobita poloha Chodasevi€ovy poezie spociva patrné v jeho
zvlastnim vnimani télesnosti. I to patfi k tradicnim poetickym
latkam. U Chodasevice vSak neni télo ani zdrojem elementarnich
rozkosi (jak to chapala anakreontska lyrika), ani vézenim duse.
Kulturni a myslitelska tradice vyrustajici z platonismu, novopla-
tonismu a gnosticismu predpokladala, Ze veskera hmota bude od-
vrzena pii navratu k pivodnimu kreativnimu zdroji veho jsouc-
na, a toto presvédceni bylo téméf samoziejmym vychodiskem
evropskych tivah o ,,dusi“. Po¢inajic osmnactym stoletim probiha
vSak rehabilitace télesnosti, a to nejen jako obhajoba ,,pfirozenych
vasni“ (lasky v epoSe sentimentalismu, nudy v epoSe romantis-
mu), ale 1 jako védomi, Ze duchovni aktivity jsou ukotveny v téle
a jeding z perspektivy tohoto jedine¢ného mista v ¢ase a prostoru
se mohou rozvijet (koneckonct je to pascalovska teze o clovéku
jako myslici titin€). Filozofie dvacatého stoleti voli jako vycho-
disko svych analyz lidskou existenci v jeji fixovanosti na ,,zde*
a ,,nyni“, pficemz ovSem i takto omezena bytost je vybavena
strukturami porozumeéni svétu, sobé i jinému ¢loveéku.

Lidské télo a jeho touhy jsou u Chodasevice stejné tak pomi-
jejici a lomivé, omezuji dusi v jejim prahnuti po absolutnu, tieba
po nesmrtelné lasce. Pro dusi samu je pfilis ,,tézky dar skryté
véci slyset™ (s. 57), proto pod nim klesa, pfitom vsak duse télo
pfesahuje a rozezira je jako jodova tinktura zatku v lahvicce
(s. 59). A prece je tieba tento stav pfijmout, je to prosté lidsky
osud, nic jiného nezbyva.

Pro¢ ale tato kiehka latka tihne ke klasi¢nosti, k pevnému
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tvaru? Necekali bychom, Ze se spiSe uchyli ke fragmentu, nala-
dovym asociacim, nepfedvidatelnému plynuti motivii? Choda-
sevi¢ vnima jako zazrak, ze télo je zaroven ,,pozehnana hmota“
(Nabokoviv vyraz o lidském téle), ktera je schopna vydat ze
sebe vasen, presvédceni, vuli nebo basen: ,,A pokoj se roztaci
zvolna / v rytmickém vlaéném viru, / pfes poryvy vétru mi kdosi
/ podava tézkou lyru“ (s. 77).

Jak podobné zni Mandelstamuv vers: ,, Télo mi kdosi daroval
— co si mam po¢it s nim, / tak jedine¢nym a tak mym?“Y MiZe-
me si vzpomenout i na vytku, kterou u¢inil Franz Kafka Milené
Jesenské, ze v jeho proze Topic ptelozila spojeni ,,arme Eltern®
jako ,,chudi rodiée®, zatimco on mél na mysli spise vyznam ,,po-
litovanihodny, ale bez pfilisného zdlraziovani citu, nechapavy
soucit, ktery ma i Karel se svymi rodi¢i, snad ubozi“.> Nejde
mu tedy o socialni postaveni hrdint, ale o zakladni rys lidské-
ho zivota. O MojziSové osudu Kafka prohlasil: ,,Podstata cesty
pousti... Piitomnost zem¢ Kananejské tusi po cely Zivot; Ze by
tu zem mél spatfit teprve pted smrti, je nevérohodné. Smyslem
této posledni vyhlidky mize byt jen to, Ze predvede, jak nedo-
konalym okamzikem je lidsky Zivot, nedokonalym, protoze by
takovy zpisob Zivota mohl trvat nekonec¢né dlouho, a pfece by
vysledkem nebylo zase nic nez okamzik. Nikoli proto, Ze byl
jeho zivot prili$ kratky, se Mojzis nedostal do zemé Kananejské,
nybrz proto, ze to byl lidsky zivot.“ A Sokujici Kafktv zavér:
,»Tento konec péti knih MojziSovych se podoba zavéreéné scéné
Education sentimentale.*“® Protoze Kafka pfiblizné v téZe dobé
napsal v jednom z dopisti Milen¢ Jesenské dosti dlouhou pasaz
o Chudych lidech Dostojevského,” bylo by tfeba uvazit, zda
i Dostojevského titul ,,Bédnyje ljudi by nemél byt pochopen
spise jako ,,ubozi lidé“ (podobné jako Hugovi Ubozdci): stejné
je tfeba chapat nazev Karamzinovy prézy Ubohd Liza nebo ro-
manu Bulata Okudzavy Ubohy Avrosimov (vystizngj$i by mozna
bylo adjektivum ,,nebohy*): jde praveé o ,,pozemskost” ¢loveka,
jeho slabost, nezastiténost pfed osudem, nemoci, stafim, pred
nedostatkem prostiedkil, nemoznosti pomoci i tomu nejmilova-
néj$imu bliznimu a nakonec pied smrti.

Chodasevi¢ mtize byt vniman jako protivaha avantgardniho
opojeni lidskou suverenitou, predstavou, Ze clovék je jakymsi
hravym panem vesmiru, osliiujicim svymi vizemi, asociacemi,
slovotvorbou, vasnémi a kdovi ¢im v§im jesté. Bylo zminéno, ze
Chodasevi¢ ocenil Nabokova: Nabokovovi hrdinové se oddava-
ji svym fantaziim, myslenkovym konstrukcim, esoterickym do-
vednostem, ale nakonec se setkaji se svétem, ktery uvede jejich
pfedstavy na svou miru. Ne ndhodou je hrdina jedné z Naboko-
vovych novel (Smich ve tmé) slepy... jako Oidipts.
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Jak vydan u nas

Je tfeba zminit originalni koncepci Ceského vydani. Basné
podle své uvahy vybral a prelozil jediny piekladatel, ktery je
pfedevs§im basnik (Petr Borkovec). Tak by to mélo byt u pre-
kladt poezie vzdycky. Rada basni je uvedena i v ruském zng-
ni, v né€kolika pfipadech jsou otiStény dvé varianty prekladu.
Ctenaf poezie se tak miiZe stat spolucestujicim piekladajiciho
basnika, ktery ma — podle Borkovcovy reflexe piekladatelské
zkusenosti — puvodni basnicky ,tvar a jeho zdkony uvidét
a zachovat. NeprektiCet vlastnim hlasem, nezadusit vlastnim
tempem... Bdsnik ma pak samoziejm¢ fadu moznosti, jak se
zahlédnutym tvarem pracovat, jak jej ovéfovat, zhustovat, na-
pliiovat a také — menit. Jestlize ho nezradi, mtize si dovolit
riznorodé experimenty. Pokud v néj véfi, mize tancit“. Borko-
vec je ostatné takovym umétenym a zdrzenlivym basnikem, pa-
tfi ke ,,klasicistim v souc¢asné ¢eské poezii®, o jejichz existenci
jinak pochybuje.®

Prekladatel ovSem narazil na bytostnou rozdilnost rustiny
a CeStiny, a tato rdznost kladla prekazky jeho snaze uchovat
,klasi¢nost™ originalu. Rustina ma silny ptfizvuk, proto ruska
poezie tak dlouho Ipéla na sylabotonickém versi osmnactého
a devatenactého stoleti (Chodasevi¢ si mohl, jak bylo zminéno,
zahravat s péonem). Borkovec rytmus uvoliiuje, prevladajici
daktylotrochejsky spad vSak navozuje v tradicich ¢eské poezie
dojem jambu, tedy jistou machovskou ,klasi¢nost*.

Tataz vlastnost pfizvuku vsak rustiné dovoluje velmi snad-
no pfiblizny rym (v redukovanych nepfizvuénych slabikach).
V ¢esting pusobi piesné rymy dnes uz vyumélkované, asonance
a konsonance neznéji zase dost vyrazné (,,bytecku — zivotecek*,
,»pokora — nahoru®, s. 97). Pfekladatel se pochopitelné spokojil
vétSinou s naznakem rymu, Chodasevi¢tyv klasicismus zdiraznil
sttidmym vybérem slov a (rovnéz ptiznaéné klasickou) ironii,
kdyz mezi ¢eskymi slovy tvrdé zazni cizi vyraz.

Kniha obsahuje zajimavy vybér z obsahlé¢ Chodasevicovy
publicistiky (jeho piikry soud nad Majakovskym), poznam-
ky Miluse Zadrazilové, objasiujici dobovy kontext (zejména
ruského emigracniho Zivota), a jeji doslov. Bohuzel v doslovu
zvolila ton jakéhosi infernalniho désu, ktery se zdrzenlivou at-
mosférou Chodasevicovy poezie pfili§ nekoresponduje. Celko-
v¢ vyborna kniha: jak je vidét, Rusko nas muze stale prekvapit,
nékdy pifjemné.

vladimir svaton (*1931)

rusista, literarni kritik a esejista;
vedouci redaktor Svéta literatury
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nechovejte se tu jako doma, priteli

milan kundera

Ke konci svého zivota se Stravinskij rozhodl, ze shromazdi ves-
keré své dilo ve velké diskografické edici ve svém vlastnim pro-
vedeni pianisty a dirigenta, aby existovala autorizovana zvukova
verze veskeré jeho hudby. To rozhodnuti vzit na sebe roli inter-
preta vzbudilo leckde podrazdénou reakci: s jakou urputnosti
Ernest Ansermet v knize, kterou vydal v roce 1961, se mu snazil
vysmivat! Kdyz Stravinskij fidi orchestr, zmociiuje se ho pry
takova panika, ze tla¢i dirigentsky pult k pddiu ze strachu, aby
nespadl, neodvazi se zvednout o¢i od partitury, i kdyz ji musi
znat nazpamét, a pocita takt™; interpretuje svou hudbu ,,doslova
a otrocky*; ,,kdyz diriguje, v§echna radost ho opusti*.

Pro¢ ten sarkasmus?

Otviram knihu Stravinského korespondence: vyména dopisi
s Ansermetem zacina v roce 1914; sto Ctyficet Sest dopisti Stravin-
ského: mdj mily Ansermete, mutij mily, drahy pfiteli, mtj drahy,
drahy Erneste; ani stin néjakého napéti; potom, jako tider hromu:

,Pafiz 14. tijna 1937.

V rychlosti, mtyj drahy,

neni zadny divod délat skrty v koncertnim provedeni Karet-
ni hry [...] Skladby tohoto zanru jsou tanecni svity, jejichz for-
ma je pfisné symfonicka a nezada si, aby se néco vysvétlovalo
publiku, protoze tam nejsou zadné elementy ilustrujici scénic-
kou akci, které by mohly narusit symfonicky sled jednotlivych
Casti.

Jestlize vas napadla ta divna myslenka zadat mne, abych
tam Skrtal, je to zfejmé proto, Zze vam zietézeni skladeb, které
tvoti Karetni hru, ptipada osobné trochu nudné. S tim nemtzu
opravdu nic dé¢lat. Ale ohromuje mne, Ze se mne snazite pre-
svédcit, abych tam udélal skrty, mne, ktery jsem tuto skladbu
pravé dirigoval v Benatkach a vypravél vam, s jakym potéSenim
ji publikum ptijalo. Bud’ jste zapomnél, co jsem vam vypravél,
anebo neptikladate velkou dulezitost mému pozorovani a mému
kritickému smyslu. Navic si nemyslim, ze by vase obecenstvo
bylo méng inteligentni nez obecenstvo v Benatkach.

A kdyz pomyslim, Ze jste to vy, kdo mi navrhuje rozkrajet
mou skladbu, aby byla lépe pochopena obecenstvem —, vy,
ktery jste se toho obecenstva nebal, kdyz jste provadél dilo tak
riskantni z hlediska uspéchu a pochopeni posluchact, jako byla
moje Symfonie pro dechové ndstroje!

Nemohu vas nechat skrtat v Karetni hie; myslim si, Ze je
Iépe neprovadét ji viibec nez ji provadét s nechuti.

Nemam uz, co bych dodal, a kon¢im.*

15. fijna, odpovéd’ Ansermeta:

,P0zadam vas jen, abyste mi odpustil maly Skrt v pochodu
od druhého taktu 45 az do druhého taktu 58.
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Stravinskij reaguje 19. fijna:

,,Lituji, ale nemohu vam dovolit Zadny skrt v Karetni hre.

Absurdni skrt, ktery pozadujete, zmrzacuje miij maly pochod,
ktery ma svou formu a sviij stavebny smysl v celku kompozice
(stavebny smysl, ktery se domnivate vzdycky obhajovat). Chce-
te zkracovat mdj pochod jen proto, ze jeho stiedni ¢ast se vam
libi méné. Ale to neni v mych oc¢ich dostateény divod a chtél
bych vam fici: ,Nechovejte se tu jako doma, pfiteli‘, ja jsem vam
ptece nikdy netekl: ,Tady mate mou partituru a délejte si s ni, co
se vam zlibi.

Opakuji vam: bud’ budete hrat Karetni hru takovou, jaka je,
anebo ji nebudete hrat viibec.

Zda se, ze jste nepochopil, ze muyj dopis ze 14. fijna byl v té-
to otazce kategoricky.*

Od té doby uz spolu vyméni jen nékolik lakonickych, chlad-
nych dopisii. V roce 1961 Ansermet vydava ve Svycarsku ob-
jemnou muzikologickou knihu s dlouhou kapitolou, ktera je
utokem proti necitlivosti Stravinského hudby (a proti jeho in-
kompetenci dirigenta). Teprve v roce 1966 (dvacet devét let po
roztrzce) mizeme Cist tuto kratkou odpoveéd’ Stravinského na
usmitujici dopis Ansermetv:

,,Drahy Ansermete,

vas dopis mne dojal. Jsme oba dva dosti stafi, abychom moh-
li nemyslit na konec nasich dnt; nechtél bych odtud odchéazet
s trapnou tihou naseho nepratelstvi.

Archetypicka formule v archetypické situaci: takto pratelé,
kteti se zradili, délaji na konci Zivota ¢aru za svym nepratel-
stvim, aniz by se tim znovu stali pfateli.

Duivod sporu, ktery znicil jejich piatelstvi, je jasny: autorska
prava Stravinského, mordlni autorska prava; hnév autora, ktery
nesnese, aby nékdo zasahoval do jeho dila; a na druhé strané
urazenost interpreta, ktery nesnese pychu autora a snazi se vy-
mezit hranice jeho moci.

|

Posloucham Svéceni jara v interpretaci Leonarda Bernsteina;
na slavné lyrické pasazi v Jarnich tancich je mi cosi podezielé;
oteviu partituru:
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Coz Bernsteinova interpretace proméiuje v toto:
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Neopakovatelny ptivab citované pasaze spociva v napéti mezi
lyrismem melodie a rytmem, mechanickym a zaroven podivné
nepravidelnym; jestlize tento rytmus neni dodrZen pesné, s aku-
ratnosti vtetinové rucicky, jestlize ho dirigent rubatizuje, jestlize
na konci kazdé fraze prodluzuje (jako Bernstein) posledni notu,
napéti zmizi a pasaz se stane banalni.

Myslim na Ansermetovy sarkasmy. Dam stokrat pfednost
pfesné interpretaci Stravinského, i kdyz ,.tla¢i pult k pdodiu ve
strachu, aby nespadl, a po¢ita takt®.

]|

Jaroslav Vogel, sam dirigent, zastavuje se ve své janackovské
monografii nad retuSemi, kterymi obdatil Kovafovic partituru
Jenufy. Schvaluje je a obhajuje. Zarazejici stanovisko; nebot
i kdyby byly Kovarovicovy retuse uc¢inné, dobré, rozumné, jsou
nepiijatelné zasadné a sama myS$lenka dé¢lat arbitraz mezi tvir-
cem a jeho korektorem (cenzorem, adaptatorem) je perverzni.
Bezpochyby by se dala ta ¢i ona véta v Hleddni ztraceného casu
napsat 1épe. Ale kde byste nasli toho blazna, ktery by chtél &ist
vylepSeného Prousta?

Navic nejsou Kovatrovicovy retuse ani dobré, ani rozumné.
Jako doklad jejich ptipadnosti cituje Vogel posledni scénu, kde
po objeveni zabité¢ho ditéte, po zatéeni kostelni¢ky se Jenifa
octne sama s Lacou. V Zarlivosti na Stevu roziizl Laca kdysi Je-
nufe tvar; nyni mu Jentfa odpousti: vi, Ze ji zranil z lasky; stejné
jako ona také kdysi hiesila z lasky:

To ,jako ja kdysi, narazka na jeji lasku ke Stevovi, je feeno
rychle, jako kratky vykfik, v ostrych notach, které se vzedmou
a prerusi; jako by Jenufa vyvolavala vzpominku, kterou chce
vzapéti zapomenout. Kovarovic rozsiti tu melodii (necha ji ,,roz-
kvést* — podle Vogelovych slov) tim, Ze ji takto proméni:
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A Vogel se pta: nestal se takto zpév Jenify pod perem Kovatovi-
ce jeste krasnéjsi? A nezustal zaroverti docela janackovsky? Ano,
kdybychom chtéli plagovat Janacka, nemohli bychom to udélat
Iépe. Presto je pfipojena melodie absurdni. Zatimco u Janacka si
Jentfa vzpomene rychle, s potlacenou nechuti na sviij ,,htich®,
u Kovarovice se tou vzpominkou roznézni, zdrzi se u ni, je ji
dojata (jeji zp&v prodluzuje slova: laska, ja, kdysi). Takto tvafi
v tvat Lacovi zpiva Jentifa lasku ke Stevovi, pfi¢ing jejiho ne-
Stésti. Jak mohl Vogel, vasnivy stoupenec Janacktv, obhajovat
takovy psychologicky nesmysl? Jak ho mohl schvalovat, kdyz
musel védét, Zze Janackova esteticka revolta méla svij kofen
pravé ve vzpoufe proti psychologickému irealismu zabydlené-
mu v operni praxi? Jak je mozno milovat nékoho a zaroven mu
do té miry nerozumét?

1\

A pfece — a v tom ma Vogel pravdu —: Kovafovicovy retuse
uspéchu. ,,Dovolte nam, Mistie, abychom vas trochu pietvo-
fili, a vSichni vas budou milovat!* Jenomze ptijde chvile, kdy
Mistr odmitne byt milovan a da pfednost tomu byt nenavidén
a chapan.

Jaké ma autor prostredky, aby se dal pochopit takovy, jaky
je? Hermann Broch jich nemél mnoho v tficatych letech v ma-
Iém Rakousku odfiznutém od Némecka, které propadalo fa-
Sismu, ani pozdéji v samot¢ emigrace: nékolik prednasek, kde
vysvétloval svou estetiku romanu; dopisy pratelim, ¢tenaitm,
nakladateltim, pfekladatelim; nic nezanedbal, vénoval velikou
péci i textim na zalozkach svych knih. V jednom dopise nakla-
dateli protestuje proti navrhu textu na zadni stranku obalky pro
Ndmeésicniky, kde je srovnavan s Hugo von Hofmannsthalem
a Italo Svevem. Navrhuje, aby byl dan do jiné paralely: s Joy-
cem a s Gidem.

Zastavme se u toho navrhu: jaky je rozdil mezi kontextem
Broch — Svevo — Hofmannsthal a kontextem Broch — Joy-
ce — Gide? Prvni kontext je literarni v Sirokém a vagnim slova
smyslu; druhy je specificky romanovy (Broch se tu dovolava
Gida jako autora Penézokazit). Prvni kontext je maly kontext,
to jest kontext mistni, sttedoevropsky. Druhy kontext je velky
kontext, internacionalni, svétovy. Tim, Ze se stavi po bok Joyce
a Gida, Broch chce docilit, aby jeho roman byl vniman v kon-
textu evropského romdnu; je si védom toho, ze Namésicnici stej-
n¢ jako Odysseus nebo Penézokazi jsou dilem, které revolucio-
nizuje romanovou formu, které vytvaii novou estetiku romanu,
estetiku, kterou je mozno pochopit jen na pozadi historie roma-
nu jako takového.

Tento Brochtiv narok plati pro kazdé vyznamné dilo. Nikdy
nebudu dostatecné opakovat: hodnota a smysl dila mohou byt
plné ocenény jen ve velkém, internacionalnim kontextu. Tato
pravda dostava zvlast naléhavou dtlezitost pro kazdého umélce,
ktery zije v relativni izolaci. Francouzsky surrealista, autor ,,no-
vého romanu*, naturalista devatenactého stoleti, ti vSichni byli
neseni vlnou své generace, svétové znamym uméleckym hnu-
tim; jejich esteticky program, abych tak fekl, predchazel jejich
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dilu. Ale Gombrowicz, kam patfi, kam ho situovat? Jak pochopit
jeho estetiku?

Opousti svou zemi v roce 1939, kdyz ma tficet pét let. Jako
prukaz umélecké totoznosti odnasi si s sebou jedinou knihu,
Ferdydurka, genialni roman, v Polsku skoro neznamy, docela
neznamy vSude jinde. Pfistane daleko od Evropy, v Argenting.
Je nepredstavitelné sam. Velci latinoamericti spisovatelé se mu
nikdy docela nepfiblizi. Protikomunisticka polska emigrace je
malo zvédava na jeho uméni. Po ¢trnéct let zistava jeho situace
nezménéna a v roce 1953 se da do psani a vydavani svého Deni-
ku. Mnoho se toho tam nedovime o jeho Zivoté, je to predevs§im
vyklad jeho intelektualniho postaveni, ustavicné esteticke a filo-
zofické sebevysvétlovani, pohled na jeho ,,strategii*, nebo 1épe:
je to jeho testament; ne Ze by byl uz myslil na smrt: chtél prosa-
dit v¢as, jako posledni a definitivni vili, své vlastni pochopeni
sebe sama a svého dila.

Vymezuje svoje postaveni ttemi kli¢ovymi negacemi: odmit-
nutim podrobit se politickému angazovani polské emigrace (ne
snad pro né&jaké prokomunistické sympatie, ale protoze princip
angazované¢ho umeéni se mu pfi¢i); odmitnutim polské tradice
(podle ného miize ucinit néco hodnotného pro Polsko jen ten
Polék, ktery se postavi proti ,,polskosti* a je s to otfast jeho ti-
zivym romantickym dédictvim); posléze odmitnutim zapadni
moderny Sedesatych let, moderny sterilni, ,,neloajalni ke skuteé-
nosti“, bezmocné v uméni romanu, univerzitni, snobské, pohlce-
né vlastni sebeteoretizaci (coz neznamena, ze byl Gombrowicz
méné moderni, ale Ze jeho modernismus byl jiny). Pfedevs§im
tato tfeti ,,klauzule testamentu® je dulezitd, rozhodujici a zaro-
ven uminéné nechapana.

Ferdydurke byl vydan v roce 1938, stejné jako Nevolnost,
ale jezto Gombrowicz byl neznamy, Sartre slavny, Nevolnost
zkonfiskovala v historii romanu misto nalezejici Gombrowiczo-
vi. Zatimco v Nevolnosti se existencialisticka filozofie odéla do
romanového kostymu (jako kdyz profesor, aby pobavil usinaji-
ci zaky, udeli jim lekci ve formé romanu), Gombrowicz napsal
skute¢ny roman, ktery vychazi ze staré tradice komického roma-
nu (ve smyslu Rabelaisové, Cervantesové, Fieldingove), takze
existencialni problémy, jimiz byl fascinovan stejné jako Sartre,
se u n¢ho objevily v nadherném svétle ne-vazného a smésného.

Ferdydurke je jedno z téch velkych dél (spolu s Namésicniky
a Clovékem bez viastnosti), ktera zahajuji, podle mého soudu,
Htieti Cas® historie romanu tim, Ze probouzeji k Zivotu zapo-
menutou zkusenost romanu predbalzakovského a zmociuji se
oblasti az dosud rezervovanych filozofii. Ze to byla Nevolnost
a nikoli Ferdydurke, ktera se stala prikladem této nové orien-
tace, mé&lo smutné nasledky: svatebni noc filozofie a romanu se
odbyla ve vzajemné nud€. Objevena dvacet tficet let po svém
vzniku, dila Gombrowiczova, Brochova, Musilova (a samoziej-
me dilo Kafkovo) neméla jiz silu nutnou k tomu, aby uchvatila
novou generaci a vytvorila kolem sebe hnuti; interpretovana ji-
nou estetickou Skolou, kterd v mnohych ohledech jim byla proti-
chiidna, dockala se sice uznani, snad i obdivu, ale zlstala pfesto
nepochopena, takze nejvétsi obrat v historii romanu dvacatého
stoleti prosel nepovsimnut.
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Takovy byl téZ pripad Janacktv. Max Brod mu vénoval své sluz-
by stejné jako Kafkovi: s nesobeckym nad$enim. Vzdejme mu
tuto Cest: dal se do sluzeb dvéma nejvétsim umélctim, ktefi zili
v m¢é rodné zemi. Kafka a Janacek: oba dva podceriovani; oba
dva vytvorivsi osobni estetiku nelehkou k pochopeni; oba dva
obéti malosti svych prostfedi. Praha znamenala pro Kafku ve-
liky handicap. Zil tam v izolaci od némeckého literarniho a vy-
davatelského svéta, coz se mu stalo osudné. Joachim Unseld,
syn velkého némeckého nakladatele, vénoval tomu problému
knihu a ukézal, Ze nejpravdépodobnéjsi divod (shledavam tuto
mys$lenku velice realistickou), pro¢ Kafka nedokoncoval své ro-
many, byl v tom, Ze je po ném nikdo nevyzadoval. Nebot nema-
-1i autor konkrétni nadéji vydat sviij rukopis, nic ho nenuti, aby
dovedl jeho redakci do posledniho konce, nic mu nebrani, aby
ho prozatim neodlozil a nepustil se do jiné véci.

Pro Némce byla Praha provinénim méstem stejné jako Brno
pro Cechy. Oba dva, Kafka i Janagek, byli provinéni postavy.
Zatimco Kafka byl téméf neznam v zemi, jejiz obyvatelstvo
nebylo jeho, Janacéek byl bagatelizovan svymi.

Kdo chce pochopit estetickou inkompetenci zakladatele kaf-
kologie, mél by cist jeho monografii o Janackovi. Monografie
nadsena, ktera urcité velice pomohla podcenovanému mistru.
Ale jak je slaba, jak je naivni! Plna velkych slov, kosmos, laska,
soucit, urazeni a ponizeni, bozska hudba, hypercitliva duse, duse
snivce, ale bez nejmensi snahy uchopit konkrétni estetiku Janac-
kovy hudby. Znaje nenavist prazské muzikologie vici skladateli
z provincie, Brod chtél dokazat, Ze Janacek patii plné do narod-
ni Ceské tradice a ze je pIn¢ hoden prevelikého Smetany, idolu
Ceské nacionalni ideologie. Je do té miry zaslepen touto ¢eskou
polemikou, malou a omezenou, Ze skoro veskera svétova hudba
zmizela nenapadné z jeho knihy a Ze ze vSech velkych skladate-
It vSech dob v ni ztstal praveé jen Smetana.

Ach Maxi, Maxi! Jaka chyba utikat hrat na soupetovo hfis-
té! Tam najdes jen neptatelské publikum, jen zaprodané soudce!
Brod nevyuzil svého postaveni Nececha, aby premistil Janac-
ka do velkého kosmopolitniho kontextu evropské hudby, jedi-
ného kontextu, v némz mohl byt hajen a pochopen; uzaviel ho
do nacionalniho horizontu, odd¢lil od moderni hudby, a zpece-
til tak jeho izolaci. Prvni vyklady se pfilepi k dilu, je hrozné
tézké se jich zbavit. Stejné jako Brodova interpretace pozname-
nala navzdy vSechnu literaturu o Kafkovi, stejné Janacek bude
navzdycky trpét provincionalizaci, ke které ho odsoudili jeho
krajané a kterou Brod (ve v§i nevinnosti) stvrdil.

Zahadny Brod. Miloval Janacka; zadna postranni myslenka
ho nevedla, jen smysl pro spravedlnost; miloval ho pro to pod-
statné, pro jeho umeéni. Ale nikdy to uméni nepochopil.

Nikdy nedojdu na konec Brodova tajemstvi. A Kafka? Co
ten si o Brodovi myslil? V deniku z roku 1911 vypravuje: jed-
noho dne $li spolu navstivit kubistického malife Willi Nawaka,
ktery pravé dokoncil cyklus litografii, Brodovych portrétii; na
zpusob, ktery zname od Picassa, prvni portrét byl vérny, zatimco
dalsi, podle Kafkova popisu, se vzdalovaly vice a vice svému
modelu, az posledni skon¢il krajni abstrakci. Brod byl v rozpa-
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cich; ty kresby se mu nelibily, kromé& prvni, realistické, kterou
m¢él naopak velice rad, protoze, poznamenava Kafka s néznou
ironii, ,.krom¢ toho, Ze mu byla podobna, obdafila jeho usta ry-
sem vzne$enosti a klidu®. ..

Brod rozumél kubismu stejné malo, jako rozumél Kafkovi
a Janackovi. D¢lal v§echno, aby je vysvobodil z jejich spolecen-
ské izolace, a stvrzoval pfitom jejich izolaci estetickou. Nebot’
jeho oddanost znamenala: i ten, kdo je nejvic miloval, a byl tedy
nejvic predurcen je chapat, byl vzdalen jejich uméni.

Vi

Jsem vzdycky piekvapen ohromenim, které vzbuzuje Kafkovo
(pfedpokladané) rozhodnuti znicit celé své dilo. Jako by takové
rozhodnuti bylo a priori absurdni. Jako by autor nemohl mit dost
ddvodt, aby odnesl na svou posledni cestu své dilo s sebou.

Mize se prece stat, ze ve chvili bilancovani autor zjisti, ze
nema rad své knihy. A Ze tedy nechce nechat za sebou ten po-
chmurny pomnik své porazky. Ja vim, ja vim, namitnete, Ze se
myli, Ze podlehl patologické depresi, ale vase rozohnéni nema
zadnou vahu. Jen on je doma ve svém dile, a ne vy, pfiteli!

Jiny pftijatelny divod: autor ma potad rad, co napsal, ale
nema rad svét. Nemuze snést myslenku, ze tu své dilo zanecha
napospas budoucnosti, ktera se mu hnusi.

A jesté jind moznost: autor ma poiad rad své dilo a o bu-
doucnost svéta se nestara, ale maje své zkusenosti s publikem,
pochopil vanitas vanitatum uméni, nevyhnutelné neporozuméni,
které je jeho udélem, neporozuméni (nikoli podcenéni, nemlu-
vim o jesitnych), jimz trpél cely zivot a jimz nechce trpét post
mortem. (Ostatné je to mozna jen kratkost zivota, ktera zabrani
umélci, aby pochopil az do poslednich disledkd marnost své
prace a organizoval v¢as zapomenuti svého dila i sebe sama.)

Ze to viechno nejsou platné diivody? Jsou. Ale nemohly to
byt Kafkovy divody: byl si védom hodnoty toho, co psal; ne-
proklamoval nikdy néjakou zasadni nechut’ k svétu; a byl prilis
mlady a neznamy, neZ aby mohl mit néjaké Spatné zkusenosti
s publikem, nemaje skoro zadné.

Vil

Kafkav testament: nikoli testament v pfisném pravnim slova
smyslu; ve skute¢nosti dva soukromé dopisy; a ani ne skutec-
né dopisy, protoze nikdy neprosly postou. Brod, testamentarni
vykonavatel Kafklv, je nasel po pfitelové smrti v roce 1924
v zasuvce mezi jinymi pisemnostmi: prvni, napsany inkoustem,
byl slozen a obdafen Brodovou adresou, druhy, podrobné;jsi, byl
napsan tuzkou. V doslovu k prvnimu vydani Procesu Brod vy-
svétluje: ,,[...] v roce 1921 fikdm svému priteli, Ze jsem napsal
testament, v némz ho prosim, aby zni¢il nékteré véci (dieses und
jene vernichten), zvazil jiné atd. Na to mi Kafka ukazal papir
napsany inkoustem, nalezeny pozdé&ji v jeho psacim stole, a fe-
kl: ,Muj testament bude mnohem jednodussi: prosim t&, abys
vSechno spalil.“ Pamatuji si jesté presné svou odpoveéd’: ozna-
muji ti pfedem, ze to neudélam.* Touto vzpominkou Brod ospra-
vedlnuje své neuposlechnuti pfitelova testamentarniho piani;
Kafka, pokracuje Brod, ,,znal fanaticky obdiv, ktery jsem choval
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pro kazdé jeho slovo®; védél tedy dobie, Ze nebude uposlechnut,
a ,,byl by si musil vybrat jiného testamentarniho vykonavatele,
kdyby jeho vlastni dispozice mély kone¢nou a bezpodminecnou
vaznost“. Ale je to tak jisté? Ve svém vlastnim testamentu Brod

.....

Milan Kundera; foto © Gallimard

povazovat za normalni, aby zadal po Brodovi stejnou sluzbu?
A kdyby Kafka véd¢l, ze nebude uposlechnut, pro¢ by psal jesté
druhy dopis tuzkou, ktery vznikl az po jejich rozhovoru v roce
1921, v némz své dispozice rozviji a upfesiiuje? Ale dosti: nikdy
nebudeme veédét, co si dva pratelé fikali o tématu, které pro né
nebylo nijak naléhavé, vezmeme-li na védomi, ze Zadny z nich,
a Kafka zejména, se tehdy nemohl povazovat za mimofadné
ohrozeného nesmrtelnosti.

Casto se fika: kdyby byl Kafka chtél skute¢ng znicit, co na-
psal, byl by to zni¢il sam. Ale jak? Jeho dopisy byly v drZeni jeho
korespondentti. (On sam neuschoval zadny z dopist, co kdy do-
stal.) Co se ty¢e denikd, je pravda, ze je mohl spalit. Ale to byly
pracovni deniky (spi§ poznamkové seSity nez deniky), byly mu
uzitecné, pokud psal, a on psal az do posledni chvile. Totéz se da
fici o jeho nedokonéenych rukopisech. Nenapravitelné neukon-
Cenymi se staly teprve v pripadé smrti; béhem zivota se k nim
vzdycky mohl vratit. Ani povidka, kterou shleda nepodafenou,
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W esej

neni pro spisovatele neuzite¢na, mize mu vzdycky slouzit jako
material pro jinou povidku. Spisovatel nema zadny duvod niéit,
co napsal, dokud neumira. Ale kdyz umira, Kafka uz neni doma,
je v sanatoriu a nemuze nic zni¢it, mize jen pocitat se sluzbou
pfitele. A protoZe nema mnoho ptatel, protoze ma koneckonct
jen jednoho, pocita s nim.

Rika se také: chtit zni&it své vlastni dilo je patologické ges-
to. V tom piipadé neuposlechnout vili Kafky-niitele je projev
vérnosti Kafkovi-tviirci. Zde se dotykame nejvetsi 1zi obestira-
jici jeho testament: Kafka nechtél znicit své dilo. Vyjadiuje se
ve druhém ze svych dopisd s naprostou presnosti: ,,Ze vseho,
co jsem napsal, jsou platné (gelten) jen tyto knihy: Ortel, To-
pic¢, Proména, V kdarném tdbore, Vesnicky lékari a jedna novela:
Umélec v hladovéni. (N&kolik exemplait knihy Rozjimdni mtize
zUstat, nechci po nikom, aby se namahal je nicit, ale nemaji uz
byt znovu vydany.)* Tedy nejenze se Kafka neztika svého dila,
ale déla bilanci, snaZe se oddélit to, co ma zlstat (co mize byt
znovu vyti§téno), od toho, co neodpovida jeho naroktim; smu-
tek, pfisnost, ale zadné blaznovstvi, Zadné zaslepeni beznadéji
neni v jeho soudu: prohlasuje za platné vSechny tisténé knihy
s vyjimkou prvni, Rozjimdni, kterou pravdépodobné shledava
nezralou (tézko mu protifecit). Jeho odmitnuti se vSak netyka
automaticky vseho, co nebylo publikovano, protoze fadi mezi
sva ,,platna“ dila povidku Umélec v hladoveni, ktera, kdyz pise
dopis, existuje jen jako rukopis. Pozdéji k ni prida jeste tii dalsi
povidky (Prvni hore, Mald pani, Zpévacka Jozefina), a vytvori
tak novou knihu; jesté na svém umrtnim lozi v sanatoriu bude
pro tuto knihu opravovat korektury: neni to skoro pateticky du-
kaz, ze Kafka nema nic spole¢ného s legendou autora chtéjiciho
znidit své dilo?

Prani znicit se tyka tedy jen dvou kategorii pisemnosti jasné
vymezenych:

na prvnim misté, s mimofadnou, skoro Gpénlivou naléhavos-
ti: soukromé pisemnosti: dopisy, deniky;

na druhém misté: povidky a romany, které se mu nepodatilo,

Vo v

podle jeho minéni, uspésn¢ dokondit.

Vi

Divam se do okna naproti. Kveceru se rozsviti svétlo. Muz vstou-
pi do mistnosti. Se sklopenou hlavou prochazi se sem a tam; Cas
od Casu si prohrabne vlasy rukou. Potom si nahle vS§imne, Ze
je mistnost osvétlena a ze je ho vidét. Prudkym gestem zatah-
ne zaclonu. A pfece se nezabyval vyrobou falesnych bankovek;
nemél nic, co by skryval, kromé sebe sama, svého nedbalého
odéni, svého zplsobu si prohrabavat vlasy. Jeho radost byt je
podminéna jeho svobodou nebyt vidén.

Stud je jednim ze zakladnich pojmi Novovéku, epochy in-
dividualismu, ktera se dnes nendpadné od nas vzdaluje; stud:
epidermicka reakce, ktera chce chranit soukromi; ktera vyzadu-
je zaclonu na okng; ktera naléha, aby dopis adresovany osobé
A nebyl ¢ten osobou B. Jedna ze zakladnich situaci ptechodu do
dospélého veku, jeden z prvnich konfliktt s rodi¢i je vyzadovani
zvlastni zasuvky pro dopisy a zapisniky, zasuvky obdatené kli-
¢em; do dospé€lého véku se vstupuje revoltou studu.
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Stara revoluéni utopie, fasisticka ¢i komunisticka: zivot bez
tajemstvi, kde vefejné a soukromé jsou jedno a totéz. Surrea-
listicky sen drahy Bretonovi: sklenény dim, dim bez zaclon,
kde ¢lovéek zije na ocich vSem. Ach, kraso prihlednosti! Jedi-
na uspésna realizace toho snu: spole¢nost totalné kontrolovana
policii.

Spisovatel Jan Prochazka, velka postava Prazského jara, se
stal po ruské invazi osobou pod nejvyssim dohledem. Schazel se
tehdy Casto s jinym velkym oponentem, profesorem Vaclavem
Cernym, s nimz si rad povidal a popijel. Viechny jejich rozho-
vory byly tajné€ nataCeny a ja podeziram oba ptatele, ze to védéli
a kaslali na to. Ale jednoho dne, v roce 1970 nebo 1971, kdyz
bylo rozhodnuto diskreditovat Prochazku, policie zadala vysilat
ty rozhovory na pokracovani v radiu. Takové zvetejnéni tajného
odposlouchavani byl ze strany policie odvazny a docela novy
¢in. A — co bylo pfekvapujici: malem se zdafil; v prvni chvi-
li Prochazka byl skuteéné diskreditovan: protoze v soukromi
¢lovek tika bihvico, mluvi $patné o pratelich, fika hruba slova,
neni vazny, vypravi pohorsujici Zerty, opakuje se jako hlupak,
bavi pfitele Sokujicimi enormitami, ma kacifské nazory, které
vefejné nepfiznava, a tak dal a tak dal. Samoziejmé, vSichni jed-
name jako Prochdzka, vSichni v soukromi pomlouvame pratele,
fikame hruba slova; jednat jinak v soukromi nez na vefejnosti
je jedna z nejevidentnéjSich zkuSenosti kazdého z nas, je to za-
klad, na némz spociva zivot individua; kupodivu, tato evidence
zustava jakoby nevédoma, nepfiznana, zahalena lyrickymi sny
o pruhledném sklenéném domé, a je malokdy pochopena jako
hodnota, hodnota vSech hodnot, kterou je tieba hajit. A tak jen
postupné (ale s hnévem o to vétsim) si lidé uvédomovali, Ze
skuteCny skandal nebyla dovolena Prochazkova slova, ale zna-
silnéni jeho Zivota; uvédomovali si jako v Soku, ze soukromy
a vefejny zivot jsou dva svéty podstatné odlisné a ze respekt pro
tuto odlisnost je podminka sine qua non, aby ¢lovék mohl Zzit
jako svobodny ¢lovek; Ze zaves, ktery oddéluje ty dva svéty, je
nedotknutelny a ze destruktéfi zavésu jsou zlocinci. A protoze
destruktéii zavésu byli ve sluzbach nenavidéného rezimu, v§ich-
ni je rychle, jednomyslné pochopili jako zlo¢ince mimofadné
opovrzenihodné.

Kdyz jsem odesel z tohoto Ceskoslovenska prospikovaného
mikrofony do Francie, uvidél jsem na obalce jednoho obrazko-
vého magazinu velikou fotografii Jacquesa Brela, ktery si zakry-
val tvar, pronasledovan fotografy pred nemocnici, kde 1é¢il svou
jiz pokrocilou rakovinu. A nahle jsem mél pocit, Ze tu potkavam
to stejné zlo, pred kterym jsem uprchl ze své zemé; rozhlasové
zvefejnéni Prochazkovych rozhovori a fotografie umirajiciho
zpévaka, ktery si zakryva tvar, se mi zdaly patfit ke stejnému
svétu; fekl jsem si, zZe zvefejiiovani intimity druhého ¢lovéka,
od chvile, kdy se stane zvykem a pravem, nam dava vstoupit do
epochy, kdy je ve hie pteziti, ¢i zmizeni individua.

IX

Na Islandu nejsou témét zadné stromy, a pokud jsou, tak jen na
hibitove; jako by mrtvi neexistovali beze stromd, jako by stro-
my neexistovaly bez mrtvych. Jsou zasazeny nikoli vedle hrobu
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jako v idylické stfedni Evropé, ale uprostied, aby ten, kdo jde
okolo, si musel pfedstavovat koteny, jak dole proristaji télem.
Prochazim se s Elvarem D. po hibitové Rejkjaviku; zastavuje
se pred hrobem, jehoz strom je jesté malicky; je to sotva rok,
co tu byl pohtben jeho pfitel; zaéne na n¢ho nahlas vzpominat:
jeho soukromy zivot byl poznamenan tajemstvim, pravdépodob-
né¢ sexualnim. ,,Tak jak tajemstvi provokuji podrazdénou zveé-
davost, ma zena, mé dcery, lidé okolo mne naléhali, abych jim
o tom néco fekl. Tehdy se pokazil muj vztah k mé Zené. Neumél
jsem ji odpustit jeji agresivni zvédavost, ona mi neuméla od-
pustit mé mlceni, v némz spatfovala dikaz mé nedtvéry k ni.”
Pak se usmal a dodal: ,,Nic jsem neprozradil. Protoze jsem také
nemél co prozradit. Zakazal jsem si chtit znat tajemstvi svého
pritele a dodnes je neznam.”“ Posloucham ho fascinovan: od
détstvi slySim, ze pfitel je ten, s nimz se ¢lovek podili na svém
tajemstvi a ktery ma i pravo ve jménu pratelstvi vyzadovat, aby
je znal. Pro mého Island’ana pratelstvi znamena néco jiného: byt
strazcem u dvefi, za nimiz pfitel skryva své soukromi; byt tim,
kdo nikdy neotevie ty dvete; kdo nikomu nedovoli je otevfit.

X

Myslim na konec Procesu: dva pani jsou sklonéni nad K., kdyz
ho podiezavaji: ,,Hasnoucima o¢ima vidél jesté K., jak panové,
blizko pred jeho obli¢ejem, opirajice se o sebe tvar vedle tvare,
pozoruji rozuzleni: ,Jako pes, fekl, bylo to, jako by ho ten stud
mél prezit.”

Posledni substantivum Procesu: stud. Posledni obraz: cizi
tvare tésné u jeho tvafe pozoruji nejintimné;si stav K., jeho ago-
nii. V poslednim substantivu, v poslednim obraze je soustfedéna
zékladni situace celého romanu: byt kdykoli pfistupny ve své
loZnici; nechat si snist svou snidani; byt ve dne v noci piedvo-
latelny k vyslechiim; vidét padat zaclony z oken; nemoci byt,
s kym chci byt; ztratit status individua. Tato transformace clové-
ka ze subjektu v objekt je prozivana jako stud.
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W Praha, Strelecky ostrov, 18. 1. 1987; foto: Ivan Lutterer

Nemyslim si, ze kdyz Kafka zadal Broda, aby zni¢il jeho
korespondenci, obaval se, ze bude publikovana. To ho nemohlo
ani napadnout. Nakladatelé se nezajimaji o jeho knihy, pro¢ by
se méli zajimat o jeho dopisy? Co ho pfimélo, Ze je chtél znicit,
byl stud, zakladni stud, stud nikoli spisovatele, ale oby¢ejného
¢loveéka, stud nechat napospas intimni véci zraku jinych, zra-
ku rodiny, zraku neznamych, stud byt proménén v objekt, stud,
ktery byl s to ,,ho prezit*“.

A prece Brod ty dopisy publikoval; pfedtim ve vlastnim
testamentu zadal Kafku, aby ,,zni¢il jisté véci®; a zatim on sam
publikoval vsechno a bez rozliSeni; i ten dlouhy a trapny do-
pis nalezeny v zasuvce, dopis, jejz se Kafka nikdy neodhodlal
poslat svému otci a ktery, dik Brodovi, mtize dnes kdekdo ¢ist
s vyjimkou toho, jemuz byl adresovan. Brodova indiskrece ne-
nachazi v mych o¢ich omluvu. Zradil pftitele. Jednal proti jeho
vuli, proti smyslu a duchu jeho vile, proti jeho povaze, proti
jeho studu, ktery znal.

Xl
Mezi romanem na jedné strané a pamétmi, biografii, autobiogra-
fii na stran¢ druh¢ je rozdil podstaty. Hodnota biografie zalezi
v novosti a presnosti objevenych faktii. Hodnota romanu v obje-
veni az dosud neznamych moznosti lidské existence jako tako-
v¢; jinymi slovy, roman objevuje, co je skryté v kazdém z nas.
Jedna z pochval adresovanych romanu jsou slova: nasel jsem se
v postavé knihy; mam pocit, jako by autor mluvil o mné a znal
mne; anebo jako vycitka: citim se napaden, obnazen, ponizen
tim romanem. Neposmivejme se nikdy tomuto typu reakci zdan-
livé naivnich: jsou dikazem, Ze roman byl ¢ten jako roman.

To je divod, pro¢ takzvany klicovy romdn (ktery mluvi
o skutecnych lidech se zdmérem je dat poznat pod fiktivnimi
jmény) je faleSny roman, esteticky dvojznacny, moralné necisty.
Kafka skryty pod jménem Garty!" Namitnete autorovi: To je ne-
presné! Autor: Nepsal jsem paméti, Garta je imaginarni postava!
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W esej

W Praha, Cisaf'skd louka, 13. 9. 1986; foto: Ivan Lutterer

A vy: Je-li to imaginarni postava, je nepravdépodobna, nepoda-
fend, napsana bez talentu! Autor: Ale to neni postava jako jiné!
Umoznila mi u€init aZ dosud neznama odhaleni o mém pfiteli
Kafkovi! Vy: Odhaleni nepiesna! Autor: Nepsal jsem paméti,
Garta je imaginarni postava!... A tak dal.

Samoziejmé, kazdy romanopisec Cerpa chté nechté ze své-
ho zivota; jsou postavy docela vymyslené, narozené z ryziho
snéni, jiné inspirované né¢jakym modelem, nékdy pfimo, nékdy
neptimo, nékteré narozené z jediného detailu na nékom vypo-
zorovaného, a v§echny dluzi mnoho autorové introspekci a je-
ho znalosti sebe sama. Prace obrazotvornosti pietvori vSechny
ty inspirace a pozorovani do té miry, Ze na né romanopisec za-
pomene. Piece vSak nez vyda svou knihu, mél by myslit na to,
aby peclivé skryl vSechny klice, které by mohly ty inspirace
odhalit; pfedevSim z ohledu k lidem, ktefi najdou ke svému
pfekvapeni v romanu fragmenty svych zivott, za druhé proto,
Ze tyto klice, pokud se dostanou do rukou ¢tenafe, mohou ho
jen svést z cesty; misto aby hledal v romanu neznamé stranky
existence vibec, bude tam hledat neznamé stranky existence
autora; veskery smysl uméni romanu bude takto znicen, jako ho
znicil naptiklad ten americky profesor, ktery ozbrojen objem-
nym svazkem kli¢ napsal velkou Hemingwayovu biografii:?
proménil svou interpretaci celé Hemingwayovo dilo v jeden je-
diny kli¢ovy roman; obratil je jako kabat: knihy se nahle staly
neviditelné na obracené strané, zatimco na odhalené podSivce
si mizeme dychtivé prohlizet udéalosti autorova zivota; takto
se dilo rozpadne, imaginarni postavy se proméni ve skute¢né
a zivotopisec zahaji moralni proces proti spisovateli: v jedné
novele je postava zIé matky: to je jeho vlastni matka, kterou
zde Hemingway pomlouva; v jiné povidce je kruty otec: to se
Hemingway msti za to, Ze mu jeho vlastni otec jako ditéti ne-
chal provést operaci mandli bez umrtveni; v Kocce v desti ano-
nymni zenska postava je neuspokojena ,,svym egocentrickym
a amorfnim manzelem®: to je Hemigwayova Zena Hadley, ktera
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si stézuje; v zenské postaveé z Lidi [éta je tfeba vidét manzelku
Dos Passose: Hemingway se ji marné snazil svést a zneuzil ji
hanebné v novele, kde ji fyzicky miluje pod maskou literarni
postavy; v Za rekou a pod stromy neznamy ¢lovék projde ba-
rem, je velmi osklivy: Hemingway tu popsal osklivost Sinclai-
ra Lewise, ktery ,,hluboce zranén timto krutym popisem umira
tfi mésice po vydani romanu®. A tak dal a tak dal, od jednoho
udani ke druhému.

Odevzdycky se romanopisci branili proti této biografizujici
posedlosti, jejimz reprezentantem a prototypem je Sainte-Beuve
se svou devizou: ,,Literatura neni odlisitelna, nebo aspori oddé-
litelna od ¢lovéka-autora...” Pochopit dilo vyZzaduje tedy znat
nejdiive ¢loveka, to jest, upfestiuje Sainte-Beuve, znat odpoveéd
na ur€ity pocet otazek, i kdyby ,,se mohlo zdat, ze nemaji co
délat s literarnim tvofenim. Co si myslil o nabozenstvi? Jakym
zpusobem se ho dotykalo divadlo ptirody? Jak se choval k ze-
nam, jak se choval k penézim? Byl bohaty, ¢i chudy? Jaky byl
jeho denni rezim, jeho denni zptisob Zivota? Co bylo jeho nefesti
nebo jeho slabosti?* Tato témét policejni metoda vyzaduje od
kritika, komentuje Proust, ,,aby se obklopil v§emi dostupnymi
informacemi o spisovateli, shromazd’oval jeho korespondenci,
vyslychal lidi, které znal...*

A ptece, i kdyz byl ,,obklopen v§emi dostupnymi informace-
mi*“, Sainte-Beuve nedokazal objevit zadného z velkych autorti
svého stoleti, ani Balzaka, ani Stendhala, ani Flauberta, ani Bau-
delaira; tim, ze se uptel na jejich Zivot, minul fatalné jejich dilo,
protoze, fika Proust, ,.kniha je produktem jiného jd nez toho, kte-
ré vychazi najevo v naSich zvyklostech, ve spole¢nosti, v nasich
netestech™; ,,spisovatelské ja se vyjevuje jenom v knihach®.

Polemika Prousta proti Sainte-Beuveovi ma dulezitost zcela
zakladni. Podtrhnéme to: Proust nevycita Sainte-Beuveovi, Ze
pfehani; neukazuje meze jeho metody; jeho soud je absolutni:
tato metoda je slepa k jinému ja autora; slepa k jeho estetickému
zaméru; nepfislu§na umeéni; namifena proti uméni; cizi umeéni.

1.3.2005 11:06:57



Xl

Kafkovy sebrané spisy jsou vydany ve Francii ve ¢tyfech svaz-
cich. Druhy svazek: povidky a narativni fragmenty; to znamena:
vSechno, co Kafka vydal béhem svého zivota, a vSechno, co se
naslo v jeho zasuvkach: povidky nepublikované ¢i nedokonce-
né, nacrty, prvni napady, verze potlatené nebo opusténé. V ja-
kém poradku to publikovat? Vydavatel si stanovil dvé zasady:
1) vS§echny narativni prozy jsou setazeny vedle sebe bez odliseni
charakteru, zanru ¢i stupné své dohotovenosti, a to 2) v chrono-
logickém poradku, to jest podle data vzniku.

A proto zadna ze tii povidkovych sbirek, které¢ Kafka sam se-
stavil a vydal (Rozjimdni, Venkovsky Iékar, Umélec v hladovéni),
neni tu vyti§téna v té podob¢, jakou ji Kafka dal; ty sbirky se pros-
té rozpadly; povidky, z nichz se skladaly, jsou roztrouseny mezi
ostatni prozy (mezi skici, fragmenty atd.) podle chronologického
principu; osm set stran Kafkovy prozy se takto stava proudem,
kde se vSe rozpustilo ve vSem, proudem tak beztvarym, jak jen
voda mize byt beztvara, voda, ktera tece a bere s sebou dobré
i $patné, dokoncené i nedokoncené, silné i slabé, nacrt i dilo.

Uz Brod proklamoval ,fanaticky obdiv®, ktery chova pro
kazdé Kafkovo slovo. Vydavatelé Kafkova dila projevuji stejny
absolutni obdiv pro vSechno, ¢eho se jejich autor dotkl. Ale je
tieba rozumét tajemstvi absolutniho obdivu: je to zaroven ab-
solutni popfeni autorovy estetické viile. Protoze esteticka viile
se neprojevuje jen tim, co autor napsal, ale téZ tim, co potlacil.
Potlacit odstavec si vyzaduje od autora je$té vic talentu, naro¢-
nosti, tvir¢i sily nez ho napsat. Vydat to, co autor potlacil, zna-
mena stejné nasili spachané na autorovi jako cenzurovat to, co
se rozhodl ponechat.

Co plati o Skrtech v mikrokosmu jednotlivého dila, je platné
i pro skrty v makrokosmu dila celého. I tam, ve chvili bilanco-
vani, autor veden svymi estetickymi naroky odstrariuje vSech-
no, co ho jiz neuspokojuje. Tak Claude Simon nedovoluje nové
vydani svych prvnich knih. Faulkner prohlasil vyslovné, Ze ne-
chce po sobé nechat zadnou jinou stopu ,.kromé svych vydanych
knih®, jinak feéeno, nic z toho, co prohleddvaci popelnic najdou
po jeho smrti. Zadal tedy totéz co Kafka, a byl uposlechnut
stejné jako on: vydalo se vSechno, co se dalo najit. Kupuju si
Prvni symfonii Mahlerovu tizenou Seiji Ozawou. Tato symfonie
o ¢tyfech vétach jich méla ptivodné pét, ale po prvnim provedeni
Mabhler vytadil druhou vétu, kterou uz nenajdete v zadné tisténé
partituie. Ozawa ji do symfonie znovu zaradil: takto mtize aspon
kazdy pochopit, ze Mahler udélal dobie, kdyz ji potlacil. Mam
pokracovat? Listina by byla bez konce.

Zpusob, jak bylo ve Francii vydano souborné Katkovo dilo,
nikoho nesokuje; odpovida to duchu ¢asu. ,,Kafka se éte cely,
se v8im vsudy,” vysvétluje vydavatel; ,,mezi riznymi zptisoby
vyrazu zadny nema vét§i vyznam nez jiny. Tak o tom rozhodlo
potomstvo, jimz jsme; to je soud, ktery konstatujeme a ktery je
tteba ptijmout. Nékdy se jde jesté dal: nejenze se odmitad hie-
rarchie mezi zanry, popira se sama existence zanrd, tvrdi se, ze
Kafka mluvi vSude stejnou fe¢i. Koneéné se s Kafkou uskutec-
nuje stav vSude zadany, stale touZzeny — dokonala jednota mezi
zazitkem a literarnim vyrazem.*
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,Dokonalé jednota mezi zazitkem a literarnim vyrazem.* Coz
je jen varianta Sainte-Beuveova hesla: ,,Literatura je neoddéli-
telna od svého autora.” Heslo, které ptipomene: ,,Jednota zivota
a dila.“ Coz evokuje slavnou formuli nepravem pfipisovanou
Goethovi: ,,Zivot jako umélecké dilo.” Tyto magické floskule
jsou zaroven samoziejmosti (samoziejmé Ze to, co ¢lovek déla,
je od n¢ho neoddélitelné), nepravdy (oddélitelna ¢i neoddélitel-
na, tvorba presahuje zivot), lyricka kli§é (jednota Zivota a dila,
,»vSude zadana, stale touzena*, se predstavuje jako ideal, utopie,
ztraceny a kone¢né nalezeny raj), ale hlavni na vsech téch flos-
kulich je to, Ze odpiraji uméni jeho autonomni existenci, vtlacuji
ho zpatky tam, odkud vzeslo, do autorova zivota, rozpoustéji ho
v tom zivoté, a berou mu tak jeho raison d’étre (jestlize zivot
muze byt uméleckym dilem, na¢ jsou umélecka dila?). Pak neni
tteba respektovat poradek, v jakém Kafka sam setadil povidky
ve svych knihach, protoze jediné platné potadi je to, které dik-
toval zivot sam. Pak vibec neni zajimavy Kafka umélec, kte-
ry nas uvadi do rozpakil svou estetikou obtiznou k pochopeni,
protoze nas zajima Kafka jakozto ,,jednota zazitku a dila®, ten
Kafka, co mél obtizny vztah k otci a potiZe se Zenami. Hermann
Broch protestoval, kdyz zatadili jeho dilo do malého kontextu
se Svevem a Hofmannsthalem. Ubohy Kafka, tomu nedopfali
ani tento maly kontext. Kdyz se o ném mluvi, nezminuje se ani
Hofmannsthal, ani Mann, ani Musil, ani Broch; zistal mu jen
jediny kontext: Felicie, otec, Milena, Dora; je vkopnut zpatky do
mini-mini-mini-kontextu své biografie, daleko od dé&jin romanu,
daleko, daleko od uméni.

X1l

Novovek ucinil z ¢loveka, z individua, z mysliciho ja zaklad vse-
ho. Z tohoto nového pojeti svéta vyplyva i nové pojeti umélec-
kého dila. Stalo se originalnim vyrazem jedine¢ného individua.
Praveé v uméni se individualismus Novoveéku uskuteénil, utvrdil,
nasel sviij vyraz, své posvéceni, svou slavu, svilj pomnik.

Jestlize umélecké dilo vzniklo z individua a jeho jedine¢nos-
ti, je logické, Ze toto jedine¢né individuum, autor, ma nad tim,
co vzeslo cele z n¢ho, viechna prava. Na konci dlouhého proce-
su, ktery trva staleti, tato prava dostavaji definitivni formu zako-
na béhem Francouzské revoluce, ktera uzna literarni vlastnictvi

Vzpominam si na dobu, kdy jsem byl o¢arovan lidovou mo-
ravskou hudbou: krasa melodickych formuli; originalita meta-
for. Jak se narodily ty pisné? Kolektivné? Ne; to uméni mélo
své individualni anonymni tviirce, své vesnické basniky a skla-
datele, kteti vSak neméli zddnou moznost sledovat vytvory, jez
vypustili do svéta, Zadnou moznost je chranit pred zménami, de-
formacemi, metamorfozami. Byl jsem tehdy velmi blizko tém,
kdo vidéli v tom svété bez uméleckého vlastnictvi jakysi raj; raj,
kde poezie byla délana vSemi a pro vSechny.

Vyvolavam tu vzpominku, abych fekl, zZe velka postava Novo-
véku, autor, se vynotroval jen postupné béhem poslednich staleti
a ze v d¢jinach lidstva je epocha autorskych prav prchavym oka-
mzikem, kratkym jak vybuch magnézia. A prece, bez autorovy
prestize a bez jeho prav by byl velky vzmach evropského uméni

03205 HOST 23

1.3.2005 11:06:57



W esej

poslednich staleti nemyslitelny a s nim i nejvétsi slava Evropy.
Nejvétsi slava, anebo mozna jedin, protoze, je-li nutné to piipo-
menout, neni to dik jejim generaltim a statniktim, Ze byla Evropa
obdivovana i témi, jimz pfinasela smrt.

Aby bylo autorské pravo uzakonéno, bylo nejdiiv zapotie-
bi ur¢itého stavu mysli ochotného respektovat autora. Zda se
mi, Ze ten stav mysli, ktery se pomalu utvafel béhem staleti, je
dnes na odchodu. Jak by bylo jinak mozné doprovazet reklamu
na toaletni papir takty z Brahmsovy symfonie? Anebo vyda-
vat zkracené verze Stendhalovych romanti a sklizet pochvalu?
Kdyby stav mysli respektujici autora jesté existoval, lidé by se
nejdiiv ptali: Souhlasil by Brahms? Nezlobil by se Stendhal?

Seznamuji se s novou redakci zakona o autorskych pravech:
problémy spisovateli, skladatelti, maliit, basnikti, romanopisct
tu zaujimaji minimalni misto, vétSina textu je vénovana veliké-
mu audiovizualnimu primyslu. Neni o tom pochyb, tento ne-
smirny prumysl si zada zcela nova pravidla hry. Nebot’ situa-
ce se zménila: to, co se stale chce nazyvat uménim, je ¢im dal
méné ,,originalnim vyrazem jedinecného individua®“. Jak mutize
scenarista filmu, ktery stal miliony, uplatiiovat sva moralni pra-
va (to znamena pravo zamezit, aby n¢kdo zasahoval do toho,
co napsal), jestlize se na tom filmu podilel cely batajon jinych
lidi, ktefi se také povazuji za autory a jejichz moralni prava se
vzajemné omezuji; a jak vyZadovat cokoli proti vili producenta,
ktery, aniz by byl autorem, je jisté tim jedinym skute¢nym ma-
jitelem filmu.

Aniz by jejich pravo bylo omezeno, autofi starého typu ume-
ni se nahle ocitli v jiném svété, kde autorské pravo zacalo ztracet
svou nékdejsi aureolu. V tomto novém ovzdusi se ti, ktefi naru-
$uji moralni prava autorti (adaptatofi romant; prohledavaci po-
pelnic, ktefi se zmocnili takzvanych kritickych vydani velikych
mrtvych; reklama, kterd rozpousti tisicilety umélecky odkaz
ve svych rizovych hlenech; ¢asopisy, které publikuji bez do-
voleni, co se jim zlibi; producenti intervenujici do tvurci prace
filmati; reziséfi, ktefi zachazeji s texty s takovou svobodou, Ze
jen blazen muZze dnes jesté psat pro divadlo; a tak dal), setkaji
v piipadé konfliktu se shovivavosti vefejného minéni, zatimco
autor dozadujici se svych prav riskuje, ze zlstane bez sympatii
vetejnosti a s pravni podporou spi$ rozpacitou, nebot’ ani strazci
zakona nejsou necitlivi vici duchu Casu.

Myslim na Stravinského. Na jeho gigantické usili zanechat
tu své dilo ve vlastni interpretaci jako nedeformovatelny model.
Samuel Beckett se choval podobné: doprovazel texty svych her
scénickymi poznamkami ¢im dal podrobnéjsimi a naléhal (proti
duchu dnes bézné tolerance), aby byly pfisné dodrzovany; asis-
toval Casto na zkouskach, aby mohl schvalit rezii, a nékdy se ji
chopil sam; vydal dokonce knizné poznamky ke své vlastni rezii
Konce hry v Némecku, aby tak zistala uchovana navzdy. Jeho
nakladatel a pfitel Jerome Lindon bdi, i kdyby ho to mélo stat
soudni proces, aby Beckettova autorska vile byla respektovana
i po jeho smrti.

Toto maximalni usili dat dilu definitivni podobu, dovrse-
nou a kontrolovanou autorem, nema sob&¢ rovnu v dé&jinach.
Jako by Stravinskij a Beckett chtéli chranit své dilo nejen proti
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bézné praxi Giprav a deformaci, ale i proti budoucnosti ¢im dal
méné ochotné respektovat text nebo partituru; jako by chtéli
dat ptiklad, zavére¢ny priklad toho, co znamena svrchované
pojeti autora, autora vyzadujiciho plnou realizaci své estetické
vile.

XIv

Kafka poslal rukopis Promény Casopisu, jehoz redaktor, Robert
Musil, byl ochoten ho uvetejnit za podminky, Ze autor text zkra-
ti (ach, smutna setkani velkych spisovateld!). Reakce Kafkova
byla ledova a stejné kategoricka jako Stravinského odpovéd
Ansermetovi. Byl s to se smifit s myslenkou, Ze nebude publi-
kovan, ale byt publikovan a oklestén, to nesnesl. M&l svou kon-
cepci autora stejné absolutni, jako ji méli Stravinskij ¢i Beckett,
jenomze tém se podafilo ji viceméné prosadit, kdezto Kafka
ztroskotal. V historii autorskych prav to ztroskotani znamena
obrat.

Kdyz v roce 1925 Brod publikoval v doslovu k prvnimu vy-
dani Procesu dva Kafkovy dopisy znamé jako jeho testament,
vysvétloval, ze Kafka pocital s tim, Ze jeho prani nebudou spl-
néna. Pfipustme, ze Brod fika pravdu, ze ty dva dopisy byly
skute¢né jen naladovym gestem a Ze v otdzce eventualniho
(velmi malo pravdépodobného) posmrtného vydani toho, co
Kafka napsal, bylo mezi obéma prateli vSechno jasné; v tom
pfipadé mohl Brod jako testamentarni vykonavatel vzit na
sebe veskerou odpovédnost a publikovat, co uznal za spravné;
v tom piipadé nemé&l Zadnou moralni povinnost nas informovat
o Kafkove vili, kdyz podle né¢ho nebyla platna nebo uz byla
zastarala.

Ale on spéchal uvefejnit ty ,,testamentarni* dopisy a dat jim
nejvetsi mozny ohlas; pustil se uz totiz do vytvareni nejvétsiho
dila svého Zivota, svého mytu o Kafkovi, jehoZ jednou z nejda-
nach, vile autora odsoudit ke zni¢eni vSechno své dilo. A takto
je Kafka vryt do paméti Sirokého obecenstva; presné tak, jak
nam to Brod vypravi ve svém mytografickém romanu, kde, bez
jakékoli nuance, Garta-Kafka chce zniéit vse, co napsal; kvili
svému estetickému neuspokojeni? ale kdepak, Broduv Kafka
je prece nabozensky myslitel; pfipomenime slova Brodova ro-
manu: chtéje nikoli jen proklamovat, ale ,,zit svou viru“, Garta
nepropujcoval velkou dilezitost tomu, co napsal, ,,ubohym pfic-
[im, které mély pomoci lidem stoupat k vyskam*. Nowy-Brod,
jeho pritel, odmita uposlechnout jeho testamentarni vili, protoze
i kdyz to, co Garta napsal, byly ,,jen pouhé pokusy*, mohly ,,li-
dem bloudicim v tmach* pomoci v jejich hledani ,,vyssiho a ne-
nahraditelného dobra“.

S Kafkovym ,testamentem* se narodila velka legenda svaté-
ho Kafky-Garty a s ni i mala legenda jeho proroka Broda, ktery
s patetickou poctivosti zvefejnil posledni vili ptitelovu, vyznav
se zaroven, pro¢ se rozhodl ve jménu velkych zasad (,,vy$siho
nenahraditelného dobra®) svého piitele neuposlechnout. Velky
mytograf vyhral svou sazku. Jeho ¢in byl povznesen do fadu
velkych gest hodnych napodobeni. Nebot’ kdo by mohl pochy-
bovat o Brodové vérnosti jeho piiteli? A kdo by se odvazil po-
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chybovat o hodnoté kazdé véty, kazdého slova, kazdé slabiky,
kterou Kafka zanechal lidstvu?

A tak Brod ve svém neuposlechnuti mrtvého pfitele vytvoril
ptiklad k nasledovani; pravni precedent pro ty, kdo chtéji pomi-
nout posledni vili autora nebo zvefejiiovat jeho nejintimné;jsi
tajemstvi.

Xv

Co se ty¢e neuvetejnénych povidek a neukonéenych romantl,
pfiznam rad, Ze by musily uvést do pekelnych rozpakt kazdého
testamentarniho vykonavatele. Protoze mezi témi texty nestej-
ného vyznamu jsou tfi romany; a Kafka nenapsal nic vétsiho.
Ptitom je docela pochopitelné, Ze je tadil pro jejich nedokonce-
nost mezi své neuspéchy; autor muze tézko uvéfit, ze hodnota
dila, které nedokon¢il, je zfejma jiz pfed svym dokonéenim ve
skoro vsi Uplnosti. Ale co autor neni s to sam vidét, miZe se
objevit jasné nékomu jinému.

A co bych d¢lal ja sdm na Brodové misté? Nezbyva mi nez
se odvazit odpovédeét: Piani mrtvého pritele je pro mne zako-
nem; na druhé strané, jak zni€it tfi romany, kterym se nekonec-
n¢ obdivuji, bez nichz bych si neumél predstavit uméni naseho
stoleti? Ne, nemohl bych uposlechnout, dogmaticky a doslo-
va, Kafkovy instrukce. Neznicil bych ty romany. Ud¢lal bych
vSechno, aby byly vydany. Jednal bych s jistotou, Ze na onom
svété presvédéim jejich autora, Ze jsem tim nezradil ani jeho,
ani jeho dilo, jehoz dokonalost mu tolik lezela na srdci. Ale
povazoval bych svou neposlusnost (neposlusnost pfisné ome-
zenou na ty tfi romany) jako vyjimku, které jsem se dopustil na
svou vlastni odpovédnost, na své vlastni moralni riziko, vyjim-
ku, které jsem se dopustil jako ten, kdo prestupuje zdkon, nikoli
jako ten, kdo ho zneuznal a popfel. Proto, kromé této vyjim-
ky, uskute¢nil bych vSechna ostatni ptani ,,testamentu® vérng,
diskrétné a Gplné.

Xvi
Televizni vysilani: tfi slavné a obdivované francouzské damy
kolektivné navrhuji, aby téZ Zeny byly pohibivany v Pantheonu.
Je tfeba, fikaji, myslit na symbolicky vyznam takového aktu.
A uvadgji hned jména nékterych velkych mrtvych Zen, které,
podle nich, by tam mohly byt ihned pfestéhovany.

Pozadavek spravedlivy, bezpochyby; a pfece mi na ném
néco vadi: copak ty mrtvé damy, které by mohly byt ihned pie-
st€éhovany do Pantheonu, neodpoc¢ivaji po boku svych manzelt?

esej m

Zajisté; a také to tak chtély. Co tedy udélat s manzely? Také je
prestéhovat? Tézko; nejsouce dost vyznamni, budou muset zi-
stat tam, kde jsou, a pfest€éhovavsi se damy stravi vécnost ve
vdovské samotg.

Pak jsem si fekl: a co muzi? ovSem, a co muzi? Ti se snad
usidlili v Pantheonu dobrovolné? Nikdo se jich neptal na je-
jich nazor, kdyz je po jejich smrti, ziejmé bez ohledu na jejich
posledni vili, proménili v symboly a oddélili od jejich Zen.

Po smrti Chopina jali se polsti vlastenci kuchat jeho mrtvolu,
aby z ni vynali srdce. Znarodnili ten ubohy sval a pohibili ho
v Polsku.

S mrtvymi se zachazi jako s odpadkem, nebo jako se symbo-
lem. K jejich zmizelé individualité je to stejny projev neucty.

Xvil

Ach, je to tak snadné neuposlechnout mrtvého. Jestlize se presto
nékdy podrobime jeho vili, neni to ze strachu, z donuceni, ale
proto, Ze ho mame radi a odmitame ho povazovat za mrtvého.
Kdyz stary vesnican prosil v agonii syna, aby neskacel starou
hruseni pfed oknem, hruSeni nebude skacena, dokud syn bude
vzpominat s laskou na svého otce.

To nema mnoho co délat s ndbozenskou virou ve vé¢ny zivot
duse. Jde prosté o to, ze mrtvy, kterého mam rad, nebude pro
mne nikdy mrtvy. Nemohu ani fici: mél jsem ho rad; ne, mam
ho rad. A jestlize odmitam mluvit o své lasce k nému v minulém
Case, znamena to, ze ten, kdo je mrtvy, je. Zde tkvi mozna na-
bozensky rozmér ¢lovéka. Nebot’ poslusnost posledni vili ma
v sobé cosi tajemného; vymyka se jakékoli praktické ¢i racio-
nalni uvaze: stary vesni¢an v hrob¢ se nikdy nedovi, zda hrusen
je skacena ¢i ne; a presto syn, ktery ho miluje, ho nemtize neu-
poslechnout.

Kdysi jsem si piedstavoval, ze ¢lovek si udrzi u sebe milo-
vaného mrtvého vzpominanim. Ale ve vzpominkach nenajdeme
pritomnost mrtvého. Vzpominky jsou jen bolestnym potvrzenim
jeho neptitomnosti.

Je-li pro mne nemozné povazovat toho, koho miluji, za
nejsouciho, jak se bude projevovat jeho ptitomnost?

V jeho vili, které budu vérny. Myslim na starou hrusen, kte-
ra zustane pied oknem, dokud vesniCantiv syn bude zit.

(Tento text vySel jako devata ¢ast knihy Les testaments trahis,
vydané v roce 1993 v nakladatelstvi Gallimard.
Jeho Eeskou verzi jsem pofidil pro asopis Host. M. K.)

Poznamky

1) Nardzka na ,kli¢ovy* roman Maxe Broda Carovné krdlovstvi ldsky, kde v po-
stavé Garty je zobrazen Kafka, v postavé spisovatele Nowyho Max Brod;
Kundera se zabyva timto romanem ve svém eseji ,,Kastrujici stin svatého
Garty*“, ktery byl otistén v Hostu 4/2000.
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2) O té biografii pise Kundera ve svém eseji ,,Hledani ptitomného ¢asu®,
uvetejnéném v Hostu 8/2000.
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|E|:| beletrie

struéna historie lidské mysli a celého svéta

pravdépodobnost v ¢ase

martin ¢ech

Jednoho dne se na nejvyssi budoveé ve mésté objevi vlajka dosud
neznamé velmoci. Nahodny kolemjdouci zahlédne koutkem oka
tu nezvyklou kombinaci barev, kombinaci, ktera se mu zvlastni
moci jedine¢né harmonie barev vepise do podvédomi. Pfida do
kroku a ponendhlu bude vSude kolem sebe rozeznavat jeji ne-
napadnou vSudypfitomnost. — Gentleman spéchajici za nami
s utajenym poslanim ma barvy té trikolory vetkané ve vzoru
zcela nové vazanky, dalsi kdosi ma na sob¢ oblek a kalhoty ve
dvou jejich barvach a na rohu pfed statnim notaf'stvim se k nému
ptesné v 10.35 pfipoji spolecnik v klobouku tieti barvy. U zdi
v zahradni kavarn¢ Universum stoji dva dosud neuklizené slu-
neéniky, jejichz barvy v souznéni s listim pravé zezloutnuvs§im
poukazuji rovnéz na onu vSudypfitomnou vlajku. Muzete ji
pozorovat na kiizovatce u méstské vodarny, v parku pred kos-
telem Nanebevzeti, u trolejbusové vozovny ve ¢tvrti Biezné-
ves, u obou kasen v ulici Pod Uvozem a zaroveii i na bezpoétu
dalSich mist ve méste...

Bezejmenny povale¢ vykroci vstiic méstu, které si kazdé rano
tisici Gsty opakuje své prikazani: ,,Pripravujte praci piichod Spa-
sitele!” Vykroc¢i a v usich mu bude znit jiné heslo: ,Nepracujte
ptilis, urychlujete tim konec svéta!® Vykro¢i a bude se pohy-
bovat stfidmé, jako by hral povalec¢e v n¢&jaké kosmické panto-
mimg. Pocet skutki, které mohou byt jesté vykonany, je pfece
koneény!

Ten, kdo nema celé dny nic jiného na préci, nez aby zazname-
naval pfitomnost novych barevnych kombinaci, ponenahlu uci-
ti, ze mu srdce rozbusilo praveé objevené tajemstvi. Existuji ale
tajemstvi, ktera nelze nikomu svéfit, protoze ti, kdo se vzrusuji
malo zfetelnymi souvislostmi, musi odnepaméti celit podezieni,
7e budou povazovani za povalece.

Bezejmenny povale¢ tedy stravi celé odpoledne pozorovanim
projevi ptitomnosti dosud nezafazenych statnich symboli. Zacne
si pfitom hvizdat nezndmou melodii — melodii né¢im podobnou
statnim hymnam, které slychaval pied rozehravkou mezinarod-
nich hokejovych zapast. Vymyslel teorii, Ze podle urcitych rysi
rytmu a melodie hymny lze stanovit velikost pfislusné zeme,
a vzapéti pomoci téchto pravidel skoro nevédomé dospél k me-
lodii, ktera by méla byt hymnou nejvétsiho myslitelného statu.
Napadne ho, ze zde mozZna existuje jakasi oboustranna moznost
kauzality, napadne ho, Ze pravé tak jako vznikajici stat dospé&je
zcela logicky k melodii své statni hymny, je mozno podle obra-
cené logiky dospét i od pravé melodie k odpovidajicimu statu.
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Zataji se mu dech podruhé, a v duchu si zopakuje svoji me-
lodii, melodii hymny nejvétsiho mozného statu, melodii, kte-
rou by stacilo v pravou chvili a na pravém misté jenom nahlas
zahvizdat, aby takovy stat musel nevyhnutelné vzniknout.

Vykro¢i vstiic méstu a svou piseit si bude v duchu doneko-
necna opakovat. Bude ¢ekat u tramvajové zastavky, bude vyhli-
zet kolemjdouciho, se kterym by chtél sdilet cil jeho cesty. — Za
chvili uvidi studenta, jehoz Cepice je usita ze dvou latek barev
nam znamych. Ten dvakrat kychne a v jeho ruce se objevi ka-
pesnik tieti barvy. Na to znameni vykro¢i oba stejnym smérem
— student a povale¢ — povale¢, ktery se rozhodl odhalit spolu
s cilem mladikovy cesty snad kone¢né i vyznam t¢ zahadné tri-
kolory. Vykroéi, a ve stejnou chvili se vyda na cestu i bezpocet
jinych lidi na bezpoctu jinych mist ve mésté... Ukaze se, Ze jejich
drahy sméfuji do téhoz mista.

Vsichni se shromazdi v hlavni poslucharné¢ mistni univerzity,
kde budou z odévi posluchacstva vyzarovat nejriznéjsim zpt-
sobem provedené kombinace nasich barev. Shromazdi se pone-
nahluy, tak jako se v zastupech protékajicich po chodbach obtiho
letisté postupné koncentruji zastupy cestujicich se spolecnym
cilem. Zastupy, ze kterych az tésné pied odletem vyzatuji v nad-
primérné vysoké koncentraci rysy typické pro obyvatele cilo-
vych destinaci.

Povale¢ pozna tkol, ke kterému ho vyvolil Osud. Nadechne se,
aby piedstoupil pred katedru a zastupu zazpival hymnu — hym-
nu, ktera by vtiskla dusi tomu shluku lidi a uéinila z néj spole-
Censtvi. Nadechne se n¢kolikrat a se zavienyma o¢ima si bude
v duchu opakovat jeji tony, aby se ujistil, jak maji spravné na-
sledovat. Nadechne se zhluboka a uvédomi si, k jak vaznému
ukolu ho vyvolily D&jiny... Nadechne se, a kdyz otevie oéi, uvi-
di, Ze misto za katedrou mezitim kdosi obsadil... Rozpadité se
posadi do prvni fady...

Clovék za katedrou, prednasejici s tmavymi brylemi, povole-
nou vazankou a neupravenymi vlasy, vypada jako avantgardni
umélec. Chvili se bude prebirat hromadou papirt, které vylozil
z odfené aktovky. Ptivie o€i a pak z¢istajasna vstoupi piimo do-
prostied vykladu: ,,Je totiz zakon podobani se pravdé... Pismena,
slova, véty, lidé... lidé, jejich tvare, proslovy, které pronaseji, zi-
voty, které ziji — vSechno, vSichni, vzdy a vSude provadéji den
za dnem tu bezhluénou ¢innost, kterou je podobat se...*

Bude to odfikavat polohlasem a pravideln¢, jako by cetl
né&jaky neviditelny text.
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,Den za dnem, mésic za mésicem, vSichni a v§ude provozuji
tu prastarou zivnost, kterou je podobat se...*

Trochu se usméje:

,Den za dnem, mésic za mésicem koname praci strojniki
opakovani a je skoro s podivem, ze dosud nikdo nevénoval tak
star¢ ¢innosti védeckou katedru... Ehm... Musite mi odpustit,
budu-li tentokrat mluvit vice o podobani nez o pravdé... Protoze
vesmir se vyviji paralelné podle zakonid podobani a pravdy. Pro-
toze svét se proménuje od zazraéného k oéekavanému a historie
Osudu, kterou se snazime zachytit, je eliminaci zazraénosti...
tedy... Za cisate Tiberia pfipadl jeden zazrak na sedm tisic dvé
sté zivotu, za Karla Velikého na dvacet sedm tisic, po tficetileté
valce sedm set tficet tisic... za Newtona uZ to bylo milion tfi sta
tisic, po francouzské revoluci dvacet jeden milion... Frekven-
ce dale klesa, klesa, a sice na Ctyficet tii miliony po Abrahamu
Lincolnovi, a dale — dvé& sté tficet dva miliony v prumérnych
hodnotach po primyslové revoluci... Pét set dvacet miliontl, nez
prisla prvni svétova valka... A tak dale... To véru neni radostna
bilance. — To véru neni radostna bilance! Zazraéné je to, co se
zcela radikalné nepodoba predchazejicimu!*

Do poslucharny vstoupi dvefmi za katedrou dva udrzbafi,
kteti dostali za ukol odvzdusnit topeni v budové univerzity.
Chvili se budou divat na hodinky a kr¢it rameny, jako by se di-
vili, jak to Ze se zde jesté vyucuje. Pokleknou u radiatoru a bez
ohledu na probihajici ptednasku se pusti do prace.

,»Protoze zazraéné je to, co se zcela radikalné nepodoba pied-
chazejicimu! My si myslime, Ze odkryvame zakony svéta, které
usnadiiuji predvidani... Namisto toho je svétu ukladame a zazra-
ky deportujeme za jeho hranice, stejné tak jako ty, kdo o nich
svéd¢i... U¢ime se zakony, které nam zjevuji pravidla podob-
nosti opakovani, a zaroven ztracime nejvyssi schopnost véfit
v zazraéné. Ja fikam: mezi pravdou a pravdépodobnosti, ktera
je jeji smrtelnou regentkou, je mustek podobnosti — podob-
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nosti, ktera se vyviji v Dgjinach, podobnosti, kterd zasadnim
zplisobem proménuje sviij vyznam... Ehm... Podobnosti, jejiz
déjiny zde pfinaSim. Protoze nemame zde jednu, ale dvé para-
lelni evoluce: evoluci déni a oekavani, evoluci existence a ko-
munikace, evoluci, ve které formy ocekavani posléze formuji
zékony déni. — Kosmicky chaos, nékde na zac¢atku dé&jinného
véku, vylucoval predvidani a pfinasel neocekavané na kazdém
kroku... Vesmirny vitr unasel bozi smitko, vesmirny vitr vinil
mlécny ocean a v zrcadleni jeho hladiny povstavaly vSechny
tfi svéty. Pohansky btih, ktery se stal rybou, vlastovkou, jinym
bohem i sam sebou, ustavoval ve svych proménach jiné zako-
ny podobnosti nez ty, na které se my spoléhame. Buh, ktery se
sob& podobal i nepodobal jako stejné pismeno v rtiznych abe-
cedach... Mozna mi nerozumite... MozZna nechapete, kam vas
chci zavést. Nebot’ ty starodavné pribehy o bozich maji podivny
iad pro toho, kdo jim nenaslouchal jako dit&... Rad vzdaleny
naSemu jazyku a nasi gramatice. V okamziku, kdy pfestaneme
vétit v jejich posvatnost, ztrati nas prostor svou geografii a nase
kazdodennost pozbyva obvyklych tvari. Mizeme pak zahodit
vSechny mapy, které jsme zdédili po ptedcich. Ocitame se v pro-
storu, kde neplati fyzika ani geografie. — Komar, ktery krouzil
okolo rsiovy hlavy, se proméni v pohofi, pfes které budete pu-
tovat deset tisic let... Nebo v cokoliv chcete... Prales zasazeny
neékdy v nepaméti se zméni ve tii zapalky bez hlavicky, které
vyhodite do nejblizsiho popelniku. Nékde na trzisti se zamiluje-
te do divky z kmene Masakulumbt, pro kterou zapomenete na
tisicileté d&jiny vlastni civilizace a nechate se strhnout k tanci
v rytmu bubnu pralesnich nacelniku...”

Silhavy student ve svetru s norskym vzorem — student, ktery
vstoupil do poslucharny pozd¢, usoudi, Ze si spletl mistnost a na-
chazi se na zcela jiné prednasce, nez na kterou mél ptivodné na-
mifeno. Vytdhne z aktovky univerzitni bulletin a podle toho, co
prave uslysel, zaéne v piehledu prednasek hledat, o jakou z nich
by se asi mohlo jednat. Usoudi, Ze se ziejmé nachazi na filozofic-
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ké prednasce vénované novému vykladu dila pozdniho Schellin-
ga. Ta se vSak méla uskutec¢nit ve zcela jiny den a hodinu...

,»,Vstupujeme na pidu déjin pravdépodobnosti v ¢ase, d&jin, v je-
jichz prubéhu svét smétuje od zazracného k vSednimu a znovu
za¢ne sméfovat od vSedniho k zazra¢nému. Logika existence,
logika neuvéfitelnych pfibéhtt vyvérajicich z hlubin vesmiru,
z temnot nepaméti je zdanovana logikou komunikace, ktera
potiebuje opakovani jako zakladnu kontinuity... ProtoZe: s ob-
jevem pisma musel kazdy pisaf vyménit moznost sdélovat své
ptibehy za to, ze uznal svrchovanost abecedy. Coz platilo i v nej-
obecngj$im smyslu. Jsou abecedy, do kterych zapadaji nase slo-
va a naSe d¢&jiny, nase obli¢eje a nase osudy. Jsou zakony, které
nejsou odkryvany, ale ukladany. Newtontiv zakon neplatil pred
Newtonovym zakonem, Newton promluvil usty lidstva, které se
rozhodlo déle neboufit proti gravitaci... Jablko po Newtonovi
pada stejn¢ samoziejmé, jako prorok z Nazaretu kraéel po vodni
hlading...«

Prednasejici se odmlci a namifi ukazovak smérem ke stropu:

,»Je mnoho zakont, mnoho pravidel a mnoho abeced, které
spolu utvareji gramatiku svéta. Gramatiku, ktera pfinasi hierar-
chii vét podle spravnosti a podle oekavanosti, hierarchii vét
a osudl. Hierarchii vét a osud téch, ktefi je vyslovuji... Meta-
fyzickou gramatiku, ktera ustavi hranici mezi tim, o ¢em je nut-
no mluvit, a tim, o ¢em je nutno mlicet... Frontovou linii mezi
mléicimi a témi, ktefi se dostanou ke slovu...*

Neékde zasy¢i para a jeden z udrzbaiG postavi k topeni kbe-
lik, aby zachytil kapajici vodu. ,,Podej sedmactku,* fekne polo-
hlasem svému kolegovi a nasadi kli¢ na uzaveér topeni. Dva stu-
denti filozofie se na sebe podivaji a piestanou si zapisovat.

,Budoucnost zpochybni samy hranice nevéfeni... ukaze se, Ze
jiz nikdo neni schopen rozlisit mezi realnym a iluzornim, mezi
hmotnym a pomyslnym. Vymysleny sen nastoupi na misto snu,
ktery se zdal... Podaji si ruce jako bratfi, protoze pomyslnost
jim bude spole¢na. V tom okamziku se uzavie kruh Vééného
navratu...“ Pfednasejici najednou pociti, Ze mu do oéi vstupuji
slzy... ,,Clov&k vstoupi rovnyma nohama doprostted mytického
véku, vstoupi do svéta, kde bude na kazdém kroku potkavat ne-
uvefitelné... S mysli zastfenou bezednym smutkem pohlédne do
tvari posvatnym pfiseram, které zna z nejdavnéjsich bajeslovi...
Oc¢ima dokofan otevienyma pohlédne do jasnych oci starodav-
nych bozstev, do o¢i, které zamzikaji a zatnou pozorovat svét
s prostotou o¢i probuzenych déti. Najednou uvidime, Ze je jich
vSude plno. Piekro¢ime hranice podobnosti a pravda z viry
vstoupi do déni... — — — Nic dalsiho jiz nechci fikat. Rikam

jenom: dockas se nejneocekavanéjsiho... dockas se nejneoceka-
vangj§iho... dockas se nejneocekavanéjsiho.

Prednasejici najednou pociti, ze jeho slova se ocitla v pfilis
velkém rozporu s tim, na jakém misté se nachazi. Najednou se
mu zacne zdat, Ze zéakony, které chtél zachytit, se zacinaji stavét
proti nému, a ta disharmonie mista a promluvy zaéina hrozivé
nabyvat na vaze... Nebot'! Neni snad ptili§ nevérohodnym za-
zitkem slySet na univerzitni pudé tak smélé uvahy? Nevetiel se
sem né&jaky blouznivec tajné ve vecernich hodinach, aby dodal
svym myslenkam vétsi vahu mistem, na kterém je vyslovi? Na-
stane ticho tak pronikavé, Ze pfipouta i pozornost obou udrzbaiti,
kteti své dilo dokon¢ili skoro v témze okamziku jako fe¢nik sviij
proslov.

Prednaska skoncila a jeji iCastnici se rozchazeji na bezpocet rtiz-
nych mist ve mésté. Povale¢ ma pocit, Ze stravil vecer dokona-
lym nicnedélanim — tedy pravé tak, jak odpovida jeho bytnosti.
Chvili bude poslouchat diskusi n€kolika odchazejicich navstév-
nikll pfednasky: jeden bude halasné vyjadfovat pochybnosti nad
tim, Ze by ministerstvo skolstvi mohlo dat souhlas, aby se takova
prednaska konala na univerzitni ptid¢é. Druhy z nich bude vypra-
vét cosi o portugalské umélecké skupiné jménem Casa das Ma-
ravilhas, ktera na univerzité v Coimbfe organizovala své happe-
ningy zpocatku k nerozeznani podobné védeckym prednaskam
— prednaskam, které o¢ekavani spojené s védeckym vykladem
né&jakym zasadnim a zcela neéekanym zptsobem zpochybnily,
aby se staly uméleckym dilem z rodu happeningu. Objevi se na-
zor, ze se jednalo o maskovanou pfednasku mistniho ufologa,
ktera vSak nedospéla ke svému vyvrcholeni, nebot’ prednasejici
usoudil, Ze mezi posluchaéstvem panuje pfili§ mnoho nedtvéry.

Vsichni tii zamifi k okénku $kolnika a vznesou zde dotaz, zda
prednaska, ktera pravé probéhla, byla planovana a fadné schva-
lena vedenim univerzity. Skolnik se bude chvili prehrabovat
v Sanonech plnych rozvrhii, podle kterych se odvijeji ptednasky
v celé budové. Nakonec najde list papiru, na némz stoji, Ze pred-
naska nazvana ,,Strué¢na historie lidské mysli a celého svéta®,
kterda m¢la zadinat ve 20.15, byla fadné schvalena zastupcem
katedry filozofie, jehoZ podpis v§ak neumi rozlustit...

Utastnici prednasky se rozejdou na bezpodet riiznych mist ve
mesté a na bezpoctu riznych mist se ulozi k spanku. Povale¢
rovnéz zamifi k domovu, kde se bude pred usnutim dlouho
ptevalovat na lizku a v hlavé mu bude znit neodbytna melodie
hymny nejvétsiho mozného statu. VSechno utichne a jenom tlu-
mené zvuky noc¢nich trolejbust budou rusit klid mésta, na jehoz
nejvyssi budove visi vlajka dosud neznamé velmoci.

Martin Cech (nar. 31. 5. 1968) vystudoval filozofii na Filozofické fakultd UK a mezindrodni vztahy na Fakulté socialnich v&d. Od roku 1997 pusobi na
Ministerstvu zahrani¢nich véci CR, v letech 1999-2003 jako kulturni ata$é ve Vidni.
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smam z toho dobry pocit,
ale finance zadné...“

rozhovor s vaclavem florianem

Vaclav Florian, vnuk Josefa Floriana, se narodil ve Staré
RiSi v roce 1972. Vyu&il se automechanikem. Spoleéné se
Zenou llonou obnovil na pfelomu let 2000 a 2001 pod tradic-
nim nazvem Dobré dilo vydavatelské aktivity rodiny Florianu.
Dosud spoleéné vydali napfiklad vybér ze vzpominek Josefa
Floriana ,,0kolo naSich“, dilo Thomase de Quincey ,.Levana
a Matky Zalu“, SolZenicynovy ,,Pruské noci“ ¢i novotisky gra-
fickych listi Josefa Capka a Bohuslava Reynka. O produkci
nakladatelstvi si Ize u€init obrazek na webovych strankach
Dobrého dila (www.dobredilo.cz). KaZdy rok v ervenci navic

probihaji na starofiSském statku rodiny Florianovych bene-
fiéni koncerty, u jejichZ zrodu stal Mejla Hlavsa.

Kde jsou po€atky vasi mySlenky znovuobnoveni Dobrého dila? Bylo to
jenom pod vlivem rodinné tradice, nebo jste se inspiroval také nékde
jinde, ,,za humny“?

Byla to vnitini nutnost, zddna planovana akce, $lo to pomali¢-
ku. Najel jsem na né&jakou cestu, z niz nejsem schopen uhnout.
Nedovedu si piedstavit, ze bych dnes zacal délat néco jiného...

Jaky byl ale ten iipIné prvotni impuls, ktery celou aktivitu nastartoval?
Neékdy v téch Sestadvaceti letech, kdy uz ¢lovék néjak dosta-
va rozum (smich)... Citil jsem tehdy nutnost vratit se do Staré
Rige, prece jen jsem tam nezil neustale. Néco mne tam téhlo.
Tehdy pfisla ta myslenka néco tam d¢lat, tteba galerii, kterd by
pripominala dédouska. Po néjakém roce z té myslenky nakonec
vzeslo vydani souboru grafik mého stryce Michaela. A odtud
zas predstava, Ze bych mohl vydavat i n¢jaké texty. Zahadné
to zacalo v mych sedmadvaceti letech, pficemz dédouskovi,
kdyz zalozil Dobré dilo, bylo n&jakych osmadvacet let. Zpocat-
ku to nevypadalo, ze bych chtél pfimo navazovat na dédouska,
ani se na to podle mne pfimo navazat neda. Dobré dilo se da
jenom délat.

MozZna navazujete, ale po svém...

Az désive to kopiruje dédouska. Ne snad, ze bych kopiroval jeho
vydavani, to ne, ale v tom, jak on za¢al — naraz, z ni¢eho se roz-
hodl, neznal zadné véci kolem vydavani, neveéd€l nic o tiskafingé
ani o distribuci, a stejné tak jsem zacal i ja. Bylo to spontanni.

Zatim vydavéte vlastné jen pretisky starych véci z produkce vaSeho
déda. Planujete také néjakou puvodni, sou¢asnou tvorbu?
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Protoze v téch starych vydanych vécech citim velkou aktuélnost,
chci je znovu vydat, aby to lidi opét oslovilo. Tyhle véci jsou dnes
znamé jen sbératelim a badateliim, rad bych je lidem zpfistup-
nil. Ale pfipravuji i nové véci, tieba basné od dosud neznamych
autortl, a pak taky edici dédouskovy korespondence s Leonem
Bloyem, ta jest¢ nikdy nevysla. TakZe nezlistane jen u reedici.

VaSe knihy maji zajimavou, v podstaté bibliofilskou vytvarnou tpravu.
Spolupracujete v tomto sméru také s néjakymi vytvarniky?
Spolupracuji sam se sebou (smich)... Mam zcela jasnou pied-
stavu o tom, jak to ma vypadat. Mam tfeba kamarada typografa,
ktery mi vytykéd rizné chyby, ale ja si stojim za svym. Nefte-
$im, jestli néjaky pomér ma byt tak nebo jinak. K ilustracim ale
hledam uplné nezndmé, mladé lidi, aby jejich uméni bylo vidét
alesponi v té stovce exemplaid...

Vly jste ale také vytvarnik. Pro€ si sdm nepfipravujete i ilustrace?
Nechci do toho zasahovat. Necitim se na to, kdybych to udé-
lal, nikdy bych s tim nebyl spokojen. Radsi dam prostor mla-
dym lidem, i kdyz je vidét, ze tfeba je to technicky nedokonalé
— svym vnitinim ndbojem to je vSak velice silné, mne to daleko
vic oslovuje.

Vly jste takto vlastné objevil Stépana Hlavsu, Mejlova syna...

Stépan byl pro mne prekvapenim, je v ném néco vyjimeéného,
ale bojim se, ze za svého zivota nebude vychvalovan, a bude
dlouho trvat, nez bude docenén. Na jeho vécech je patrné, ze
to neni bézny ¢loveék. Pokud bude ochoten se mnou dal spolu-
pracovat, budu nadsen.
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Zdenék Reznitek
(Gryvek z delsi skladby)

DYCHTENIM véki vyzdvizen
a hlubinnych jicnd nepansti,
zahadlem dechu ¢istého
peceté hanby sejmes se zavéti.
Pokojny usvit sestoupi

do lihn¢ zmatkd rozvratnych
a srdcim zizni sevienym
otevie skryté zdroje.
Mladicky vétiik duse oblazi,
van sladky jak za Casti Noe

a rosa vysnéného détstvi

se nese z vySin zavratnych

BLESK zrakti nadpftirozenych,
zitfivy plamen prvnich Cherubu,
mrazivym Slehem pfisnosti
obrati peles svéta v zahubu.
Dav ropotny a bezejmenny,
smés$ny v trnatych nehybnosti,
pod ostii 1a¢né SiroCiny

na kare strachu tupé vrachoti.
Zhalena v proménlivy zavoj
davno propadlych stoleti,

tvar pychy zasklebi se

v masce pomijejicnosti.

[...]

Z HOREBU davnych o¢ekavani,
na pokyn pana sejdes§ do udoli,
prameny pisni uvolni§

z mlceni hor mystickou holi.

Za pluhem ora¢ vykroci,

na licich dév zahofti radost 1éta

a duse touhou prahnouci

uciti rozko$ ztraceného Réje.
Slast néhy domov zaplavi,

zir pozehnany lino kraje,

zem milovanou, zemi zdeptanou,
zuliba tise Milost PARAKLETA.

Dne 27. prosince 2003 jste otvirali Galerii Florian, kde jste zatim instalovali dila éleni rodiny.
Co tady budete vystavovat dale? Chcete oslovit také néjaké soucéasné vytvarniky?

Urcité. Rad bych vystavoval i souCasné autory. Zah4jili jsme skromné, galerie jesté neni
uplné hotova, ale chystame se na dal$i vystavy. Laka mé tfeba soubor véci pravé od
Stépana Hlavsy, a méla by se tady uskute¢iovat i zajimava setkéni, tieba autorsk4 &teni.
Nema to byt klasicka galerie, kam ¢lovek prijde a pak odejde. Kdyz lidi ptijdou, budu
s nimi od pocatku v kontaktu, budou to spi$ takova ,,setkavani na ptidé galerie®...

Vas déd byl fiznym glosatorem a nemilosrdnym kritikem soudobé kultury a obecné spolecnosti.
Nechcete na néj navazat také vydavanim podobnych shornikii s komentari k sou¢asnosti?

Na néco takového jsem prili§ mlady, ani dédousek nedélal tyhle kritiky hned od pocat-
ku (smich)... Mize to klidn& jednou pfijit, ale momentaln& se na to necitim. Cim dal
vic vidim jako nutnost setkavani s lidmi, ktefi za mnou ptijedou béhem roku. Ty roz-
hovory mi davaji vic nez tisténa knizka, protoze vidim aktualni reakce — tiibi se tim
nazory a vznikaji myslenky, které pak maji vahu. To mi u knizek chybi. Mam kolem
tficeti stalych odbératelt, ale malokdo z nich se ozve k nasim knizkam, byt’ by tfeba
fekl, Ze se mu nelibi.

Castetné jste také navazal na starofiSskou tradici zasilani novorogenek pratelim; budete v tom
pokracovat?

Samoziejmé. Nejvic mé na tom t&si, ze kdyz to pfipravuji, predstavuji si konkrétni
lidi, kterym to budu posilat, délam to pro né. Na konci unora jsem pak zklamany,
kdyz na padesat rozeslanych novorocenek, precizné udélanych, mi pfijde néjakych pét
gratulaci (smich)...

Pro vaseho déda byl charakteristicky vypjaty katolicismus a diraz na duchovni rozmér Zivota. Je
pro vas krestansky pohled na svét stejné duleZity jako pro néj?

Jsem $patny katolik, to pfiznavam. Ale moje vira je neochvéjna, kdyby ji ze mé n€kdo
chtél dostat pod pohriizkou nasili, tak ji ze mé& nevydoluje. V knizkach, které vydavam,
je vira citit, ale ateistovi nekrouti patef. Vyhybam se postoji: musim vam toho Boha
ukazat, protoze jste Gplni tupci. Dnes$ni doba je tim poznamenana, odtahuje to spoustu
lidi od viry v Boha, protoze je jim v§ude podstrkovana a ¢lovek je tlacen do kouta, a tak
radsi uteCe. Pokud se to déla rozumné, ¢lovéka to pohne k uvaze, Ze na tom asi néco je.
Zazlivam cirkevnim hodnostaiiim ta tisicova setkani na namésti, toho se désim. Kdyz

Nepublikovand basefi Devatero zpévi viadafi  si predstavim, Ze bych vyrostl jinde, tak si feknu: Co je to za blazny? Pro¢ bych se mél
zitrkii vySla ke stoletému vyroci narozeni spi- s takovymi fanatiky bavit? Osobné citim viru v Boha jako velice intimni véc, k niZ se
sovatele Zdeiika Reznitka (16. 2.1904-17. 4. kazdy miize sam rozhodnout. Nepotiebuji vyb&hnout na ulici a radovat se se viemi.

1975). Zdenék Reznicek (zejmeéna jako pfekla-  Tieba je to §patné, nevim... V tichu, soukromi, kdekoli na svété najdu Boha diiv neZ
datel) tzce spolupracoval s okruhem Josefa v tisicovém davu.

Floriana; je mozZno fici, Ze patfil k jeho intimnim

literdrnim pféatelum. V letech 1939-1947 vyda-  Znate soutasné badani o Josefu Florianovi (napfiklad J. Bednarova, M. C. Putna), a pokud ano,
val v KroméffZi za pfispéni B. Reynka vyznam-  co mu fikate?

nou edici Magnificat soustiedénou na spiritu-  Osobné proti tém badateliim nic nemam, ale nejsem jejich vyznavac¢. Nechtél bych je

alni literaturu. rozzlobit, ale pokazdé kdyz nékdo néco o ném napise, citim, Ze to pise kvili sobé€, a ne
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kvuli dédouskovi. O ném netieba néco psat. Vsechno je v tom, co udélal a co po ném
zustalo. Neberu nikomu zasluhu na historickém zmapovani osoby, ale odpuzuje mé,
kdyz se pusti do feSeni otazek, pro¢ a jak to délal, jak na to pfisel, co ho k tomu vedlo.
To ptece nemohou védet... Nedokazal bych tieba napsat néjakou takovou studii o Va-
chalovi nebo Reynkovi, protoze bych si nebyl jist, jestli je to ta spravna myslenka, jestli
to prave takto myslel. Aby mi pak jednou, na druhém biehu feky, nékdo jednu nevrazil
a nefekl: Ty se§ ale parchant, tys o mné fekl takovy blbosti, to viibec neni pravda, ja
jsem to tak nemyslel! (smich)

Jak se vam libi tfeba revue Box, kterou vydava v Brné Jaroslav Erik Fri€? Svym duchem i obsa-
hem v mnohém navazuje na pavodni starofiSské shorniky...

On sam ptiznava, zZe se inspiroval Archy. Je to dobra, zasluzna prace, ale bude chudy
(smich), protoze vidim, Ze tohle lidi nevyhledavaji. Ale samoziejmeé — kéz je takovych
Fri¢a vic!

Co se vam libi ze sou¢asné ¢eské kultury? Co vas bavi, co vas zajima?

Mne bavi tolik véci (smich)... Hodné lidi mozna nadava na to, co dnes vychazi za
knihy, ale ja nachazim tieba i perlicky ve vydavatelské ¢innosti té€ch velkych podniki.
Vkus lidi podle mne kazi ty pestré obalky se znamymi tvafemi, co jsou vidét za vylo-
hami. Knihkupectvi jsou natolik zahlcena brakem, Ze normalni ¢tenar tam nevkroci,
protoze se toho dé&si. Pfitom v nich objevime i spoustu krasnych knizek, tfeba kdyz
se divate na Zivotopisy Opaska nebo Tajovského, nebo rtizné reedice Vachala, to jsou
krasné véci. I ve vytvarném uméni je spousta dobrych umélcti. Mrzi mé, Ze opravdu
krasné véci nejsou piili§ vidét, Ze se lidem v galeriich pifedhazuje spis to, co se dobie
prodava.

TakZe vy nevidite v soucasné ceské kultufe néjakou vyraznou osobnost, ktera by spojovala tyto
dva svéty, ktera by byla umélecky zajimava a pfitom komeréné (ispésna?

Mné se z grafiki libi tfeba Jan Hisek, ten mi sedi, ale jestli je komer¢né uspésny, to
nevim...

Jak reaguji lidé ve Staré RiSi na to, co dél4te? Zajima se o to tieba nékdo z mistnich?

Kdyby byla jina doba, mozna by mé za to kamenovali (smich)... Pfibuzni samoziej-
mé chodi na akce, které pofadam. Dlouhd cesta vedla k odbourani nechuti lidi ze vsi
vic¢i mné. Kazdy sedlak ma své, a pro¢ teda nékdo déla galerii, co to je za blazna?
Myslel jsem si, ze koncerty by mohly rozbourat bariéru, Ze si lidi feknou, Ze to neni
jenom né&jaky zapskly filozof, Ze 1 my si tam mizeme poslechnout néco dobrého.
Trvalo to ¢tyti roky. Stafi lidé k nam nechodi, stiedni generace viibec, ale minuly rok
mé potéSilo, ze prisla tak asi desitka mladych lidi v rozmezi od néjakych patnacti do
dvaceti let, toho si vazim nejvic. Zdravi mé, jsou radi, ze tam mohou pfijit a mohou
se bavit. Bude jesté dlouho trvat, nez ta komunisticka doba v lidech vyhnije. Je za-
jimavé, ze tam pfisly prave déti, které vyrostly v komunistickych rodinach, coz mé
tési nejvic.

Co v nejblizsi dobé v Dobrém dile pfipravujete?

Vyjde sbirka basni Kladina od Magdaleny Kienkové, to je moje sestra. Aby si nékdo
ted’, kdyz mi dala tuhle ucelenou sbirku, jsem byl piekvapen, jak je to krasné. Divam
se na to, jako kdyby to napsal né€kdo cizi. Pak chystam, coz zavisi na financich, ale
veétim, Ze to zvladnu, vydat dédouskovu korespondenci s Bloyem. A urcité n&jaky ten
vanocni tisk s grafikami stryce Michaela, kam vyberu néjaky text z Archii nebo z Nova
et vetera, které jsou stale zivé. V Iét€ bude zase jako obvykle benefi¢ni koncert. Mam
z toho v§eho dobry pocit — ale finance zadné (smich). ..

Ptal se Antonin K. K. Kudlag
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[Iﬂ beletrie

pada listi liliim bilé od huby

magdalena kfenkova-florianova

(]
Neptjdu za tebou
viibec za nikym

v ustech mi rozkvetly
snéhové Setiky

kohouti nekti¢i
co tedy zbyva
nechat se vanici
ukolébat

za Starou Risi
myslim na vSechny
co tady stavali
co tady stavali
mackali o¢i do Saly

vidé€li nad sebou
stado beranku
smutek dnu

vidéli to

vsichni co predesli mé
Détska ocka

pavoucci na zadickach

s modrymi btisky

nozicky zapletly uz do spani

pohangji kolovratek
doptedu a nazpatek
kolovratek mésice
pohadek tisice

vSechno se mate vSechno se méni

Verunce v usinani

Vojtik snem
bézi za strycem Gabrielem

a Michalka misto polstae
hlavi¢ku boti do svatozare
lucerny

maly andélicek
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mame tfi andély
vicka zavieli

Pod noci svicnem
v srdci rany dvé
od o¢i mésice

hvezdy sviti jak d’as
cejchy vypaluji

po vesnici na stfechach
v hlavé moji

ohnicky listi rezavé
nenajdu T¢€ ne

6. 11. 1994

(]
Kohouti odesli na pelech
daleko svitani

rafije pod bani

dva netopyfi spici

za nohy visi pfi mésici
Zivot uz nebézi

jde se smrti se smifit
spici netopyti

ta noc ta noc

voskovou dlani mésic mava
svicky na nebi porozlamal

z rukavu do oken
ke mné sem
cosi mdlého sype

Marie Magdaleno
Marto z Arcu Jano

ruce si v tom nezahteji

10. 3. 1990

[ ]
voskovy mésic
voskova luna

umrl¢i kiiZzovala slova

ja?
Dabel jsem!

ode dneska
mocit budu
na kazdy tvij sen

1. 3. 1990

]
Jako ve tfinacti
zmuchlané slunce pada
za Jechovec

cervenou pénu vecera
tahne za sebou

na provazku dusi mou
spadla jsem do hefmanku
tekla jsem si

co to se mnou je

od téch dob se to opakuje

25. 2. 1994

(]
Mlynky melou Cerstvé zpravy
jsme na pretiesu

melou baby melou zpravy
rozemlely pravdy kamen
amen

3. 4. 1999
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[
Vzpomindm
jetabiny

tenkrat v détstvi
bylo vSechno jiny

peniz mésice
za nohy vitr tahal po Kladin¢
jesté kousek a uz povozi meé

tichym hlasem
predcitala jsem prvni basné
Zabaktim na ostfici

k pilnoci cink

z rakosovych pilo se naprstki
pry slzy luny

zpévem kohout v dali

postréil rafiji

Cas at’ leti

po staleti

takhle kohout plasi lid

tam zadn4 inspirace neceka té
Jdou dny nové

staré dny se vraci

né¢hu v tichém slové

nikdo nepokéci

metelice fouka
snilek vesely je

mily drahy a tak
nosim v tichém slové

28. 2. 1990
[
PIac je to
nebo smich

co to slySim zdali

neuvidim uz nikdy ne
ty co mé opustili

meésic na zem spousti
zlaté zavazi

jen co rozkyve ho
Kladina se rozzati

stojim na hrazi

z rybnika se tiha dere
hvézda vychazi

Deus miserere

to zndm

dzban hvézda pieklopila

v polich zlaté mléko

mléko zlaté v polich

na dusi boli

Uz v pétadvaceti citim tnavu
klobouk si ddm na hlavu
vyjdu do poli

vrby se Zizni ohnuly
hlavami k rybniku

z hladiny

v briSe vrb odkvetly
lekniny

pod kloboukem
misto o¢i svice
kde dfive staly kititelnice

tam kde staly kititelnice
nosim dneska svice

1991

[ ]
Jesu Christi

pada listi

liliim bilé od huby

a vibec je nestudi
holé krky

dej mi taky
umét to co lilie
Vyderska Panno Marie

beletrie m

Vyderska Panno Marie
umét to co lilie

16. 7. 1991

[
Ledovy proud mésice
pritiskl mé ke zdi

za zubatymi mraky
stelci vozy hvézdy

o¢i temné dulky
mzouraji na vesnici
nedozenou nikdy
nikdy Vecernici

ke zdi tiskne vice
pfi upliku mésic
Pater noster qui es in coelis

tiskne meésic
tiskne vic
nedohnanych vecernic

11. 11. 2000
[
Meésice zér
knoty fas do ruda

v koutku vosk useda

kostlivci pfisli se mnou bdit
ze zéhrobnich zdi

na hiebech svych pozveda mé hvézda
spi cela krajina

Eli Eli lema sabachthani
Vedle tebe usinam

1.6.1992

Magdalena Krenkova (roz. Florianovd) se narodila v bfeznu 1966 v DaCicich jako tfeti ze Sesti sourozencu. V roce 1985 maturovala na Gymnéziu Oto-
kara Breziny v Telgi. Navitévovala vegerni jazykovou $kolu, pracovala v knihkupectvi v Bré, déle jako sekretarka v Jihlavé, uklizela v JZD Stard Rige. Od
listopadu 1989 pusobi ,na volné noze®. llustruje knihy, restauruje obrazy. Grafické prdce a olejomalby vystavovala v Brné, Olomouci a Tabofe. V roce
1991 se provdala za Jifiho Kienka. Maji spolu tfi déti, Ziji ve Staré Ri&i na Moravé. Bdsné pide od tfindcti let. ZvI&Sts rada m4 lyriku Sergeje Jesenina.
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|E|:| vyroti

radost z daru zahlédnuti

k osmdesatce profesora zdeiika koZmina

v s

jiti rambousek

Brnénsky literarni védec a kritik, profesor Filozofické fakulty
Masarykovy univerzity Zden¢k Kozmin se 28. unora leto$niho
roku doziva osmdesati let. Kozmin je autorem mnoha odbor-
nych praci, ale vedle toho vydal v poslednich letech také dvé
knizky reflexi, glos, denikovych zaznamu a kratkych basni z let
1975-1997 Struktury (1995) a Obtisky (1998). Obé& ukazuji Koz-
mina jako citlivého pozorovatele svéta a svédci také o basnické
vloze. To piiblizuje brnénského kritika F. X. Saldovi, Otokaru
Fischerovi nebo A. M. PiSovi, kteti rovnéz osvéd¢ili vyrazny ta-
lent slovesné umélecky. TotéZ — v podob¢é mluvené — prokazal
Kozmin i jako ustfedni postava televizniho dokumentu Akustika
srdce aneb Panu profesorovi s ldskou, ktery s nim a o ném v ro-
ce 2001 natocCil v brnénském televiznim studiu reZisér Vojtéch
Fatka. V psani svych ,,naddeniki’ a ,,denikovych vrypi‘ po-
kracoval Kozmin i po roce 1997, takze kniha Obtisky se pravdé-
podobné docka pokracovani.

V kvétnu v roce 1995 se konalo v Hronové sympozium
uspofadané u piileZitosti padesatého vyro&i umrti Josefa Capka.
Zden¢k Kozmin zde ptednesl esej, v némz porovnaval tvorbu
Josefa Capka a Jana Skacela, ktefi oba ,,tvorili sami sebe a své
dilo [...] predevsim jako dikitvzddvani za Stésti byt clovekem, byt
osobnosti, byt dusi. Jejich tvorba je koneckoncii védomou sluz-
bou rozjashovani horizontii. U Capka i u Skdcela se ndm volné
dychd, jsme tu vsazeni doprostied zemé, kde tiha a bolest roz-
kvétaji nescisinymi ponory do hlubin®. Jel jsem tehdy — uz ani
nevim pro¢ — do Hronova ptes Prahu, Kozmin pfijel vlakem
z Brna. Za slunného nedélniho odpoledne jsme se pak spoleéné
vraceli domt a za Boskovicemi jsme zastavili mladi¢ké divce
v minisukni a poloprtihledném rizovém tricku, kuchatce z kte-
réhosi hotelu. Vypravéla, ze se pohadala se svym milym a musi
ujet, protoze jinak by spor mezi ni a zarlivym pfitelem urcité
skon¢il velmi bourlivé. Zdené€k Kozmin pak v knize Obtisky
vénoval hronovskému pobytu kratky odstavec, do n¢hoz se mu
puvabné vesla jak jeho laska k vlakiim a malym nadrazim, tak
privétiva atmosféra konference a epizoda ze zpateéni cesty: ,,Do
Hronova se krdsné trmdcim viaky a vidcky vychodnich Cech.
Byla osobni svédectvi, znély analyzy, vytvorilo se pohostinno.
Sveét Josefa Capka tu byl mnohostranné priitomny, a to i icasti
jeho vaucky. A zviaste Jiri Opelik a Zdenék Pesat davali viemu
punc autorit i srdecnosti. [...] Polonahd stoparka prchala pred
svym milencem.*

Ale dosti osobnich vzpominek, do ¢lankt k vyro¢im patii
pfedevsim fakta o jubilantové Zivoté a tvir¢i draze. Zdenck
Kozmin se narodil v Hnévicich u Roudnice nad Labem jako
syn vyprav¢iho. Maturoval na gymnaziu ve Vysokém Myté
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a po valce absolvoval na prazské Filozofické fakulté studium
&estiny a filozofie. Jeho doktorska prace méla nazev Ustiedni
principy Radlovy filozofie. Po krat§im pisobeni na zakladnich
a stfednich Skolach ve Starém Ji¢ing a Breclavi byl v roce 1956
pfijat na Vyssi pedagogickou skolu v Brné, pozdéjsi Pedago-
gickou fakultu brnénské univerzity. V roce 1966 se habilitoval
a ziskal titul docenta. V Brn¢ zcela zdomacnél — sam o tom
v jednom ze svych denikovych zapist fika: ,,Najednou si [...]
uvédomuji, jak tomu Brnu patiim, jak mu nalezim, ja, pasacek
citli z Podfipska.” V roce 1969 byl Kozmin zvolen prodékanem,
s nastupem normalizace v§ak musel fakultu z politickych duvo-
da opustit. AZ do odchodu do dichodu pak pisobil na gymna-
ziu v Zastavce u Brna. Po listopadu 1989 se nejprve vratil do
funkce prodékana Pedagogické fakulty, ale v roce 1991 presel
na Fakultu filozofickou. TéhoZ roku byl jmenovan profesorem.
V devadesatych letech hodné cestoval do zahrani¢i. Radost
mu udé€lala zejména moznost prednaset videniskym studentim
bohemistiky, jimz oteviral pohledy na soudobou ¢eskou prézu
a poezii. Malokdo vi, ze Zden¢k Kozmin je ¢i byl také zruc-
ny prilezitostny vytvarnik — kdysi maloval veduty Vysokého
Myta a zdafilé portréty.

Nepocitame-li nékolik kratSich ¢lankd z prvnich povalec-
nych let, za¢ind Kozmin v §irsi mife publikovat od roku 1955.
Psal tehdy do &estinatskych ¢asopisti Literatura ve skole a Ces-
ky jazyk a v Hostu do domu recenzoval domaci i pielozené
knizni novinky. V prvnich letech po tnoru 1948 literarni ani
vytvarna kritika v pravém smyslu slova vlastné neexistova-
la. Uméni se métilo apriornimi kritérii a o literatufe se psalo,
jako by vSechna verSovana, dramaticka i prozaicka dila byla
jen materialem pro politické Skoleni ¢tenaiti. To se vzdor cen-
zurnim omezenim zacalo od poloviny padesatych let pfece jen
ménit. Mladi kritici v Hostu do domu (ale 1 v dalsich ¢asopi-
sech a kulturnich rubrikach novin) vraceli pomalu a s obtizemi
literarni kritice diivéryhodnost a v Sedesatych letech pak vétsi-
na z nich, uz s plnym védomim vyznamu toho, o¢ usiluji, ved-
la opravdovy zapas o prostor pro svobodnou tvorbu a otevieni
se svétu.

Kozmin, ktery jiz jako vysokoskolak dobte znal dulezité pra-
ce Jana Mukarovského a Felixe Vodicky, se tehdy podobné jako
jeho pfitel Oleg Sus jako rovny k rovnym pfipojil k prazskym
kolegim, ktefi ozivovali a rozvijeli dédictvi pfedunorového lite-
rarnévédného strukturalismu. Brnénsti spisovatelé i teoretici —
Mikulasek, Skacel, Trefulka, Ktiz, Sus, Kozmin a dal$i — byli
tehdy u prazskych kolegli velmi respektovani; o podceniovani
,provincialniho® Brna nemohla byt fe¢. A pozdé&ji, v dobé, kdy
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Zdenék KoZmin; foto: archiv redakce

Hosta do domu vedli Jan Skacel a Jan Trefulka, se tento respekt
jesté zvysil.

Ve své knizni prvotin€ Uméni stylu, vydané v roce 1967 ve
znamé¢ edici Dilna, Kozmin analyzoval tvorbu pétadvaceti Ces-
kych prozaikd s cilem vymezit a pojmenovat specifické znaky
jejich stylu. Vychazel z pfedpokladu, ze moderni préza pracuje
s jazykem jinak a radikalnéji nez prozaici devatenactého a prvni
poloviny dvacatého stoleti. U kazdého autora hledal kli¢ k jeho
stylu v n€kterém dominantnim vyrazovém prostiedku a spiso-
vatele hodnotil podle toho, zda §lo o prostiedky z estetického
hlediska funkéni a Géinné. Styl chapal jako jazykové formovou
realizaci obsahu. Ve druhé knizce Styl Vancurovy prézy (1968)
se Zdenek Kozmin podrobné zamyslel nad kompozici, stylovy-
mi vrstvami a vypravécskou technikou autora Rozmarného léta
a Markéty Lazarové.

Hned na pocatku normalizace se Kozminovo Umeéni stylu
ocitlo na seznamu nezadouci literatury a muselo byt vyfazeno
ze vSech vefejnych, védeckych, skolnich i zavodnich knihoven.
Zdtvodnéni zdkazu z pera anonymniho normaliza¢niho kultur-
trégra vyzniva dnes ismévné, ale tehdy spisovatelim a védctim
postizenym zékazy pfili§ do smichu nebylo: ,,Mezi autory, na
Jejichz ukdzkdch z dila je proveden rozbor stylu, jsou az na malé
vyjimky bud’ autori emigranti, nebo exponenti — napr. Lustig,
Askenazy, Linhartovd, Skvorecky, Kliment, Valenta, Smetanova,
Trefulka, Kiiz, Klima apod.*

Interpretace prozy a poezie zustala Kozminovou doménou
po celou dalsi tviréi drahu. K rozboru si Kozmin vzdy voli au-
tory, ktefi jsou blizci jeho srdci a ptinaseji mu ,,radost z daru
zahlédnuti“ kousku unikavé skutec¢nosti. Pro hledani a odkry-
vani smyslu daného textu si vytvofil osobitou metodu spojujici
strukturalistickd vychodiska a objevné prihledy do celého dila
sledovaného autora (nebo také ,,zvétSeniny* z fragmentl tohoto
dila) s aspekty filozofickymi a s Gsilim prohloubit ¢etbu vlastni-
mi i vnimatelovymi Zivotnimi zkuSenostmi. Tak se z Cetby stava
zdroj zivotodarnych hodnot. Sdm Kozmin kdesi tika, ze struk-
turalismus ho naucil respektovat text, ale impulsy vychazejici
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z praci Jana Pato¢ky mu dodaly odvahu pohlizet na kazdé vy-
znamné dilo jako na existencialni problém.

Po roce 1970 byl Kozmin spolu s desitkami a stovkami
ostatnich ,,pravi¢aki‘ postizen zdkazem publikovani. Ten se mu
po nékolika kratSich metodickych ¢lancich o slohu z let 1983
a 1984 podatilo prolomit az roku 1986, kdy ve Statnim pedago-
gickém nakladatelstvi vysla jako ucebni text jeho knizka Inter-
pretace basni (2., doplnéné vydani 1997). Tehdy se na Kozmina
v piiloze Tvorby Kmen zle obofil jeden z mladych ¢lent staje
Vitézslava Rzounka. KoZzmina pry nelze pokladat za marxistu —
uz proto, ze neptihlizi k dialektice literarnich a mimoliterarnich
vazeb (coz ovSem nebyla pravda). Je téeba se zamyslet ,,nad sku-
tecnosti, kdo s ,novym ‘ myslenim prichdzi a co se za né vydavd*,
¢teme v ¢lanku ,, Tajemna interpretace”. ,,Rozhodné za né nelze
povazovat abstraktni pristupy ¢i koncepce, které se jiz jednou ve
spolecenské praxi neddavné minulosti vyjevily jako nedostacujici
a zkreslujici. Charakter Kozminovy prdce |...] skutecnému usili
o nové mysleni neodpovida.” Ve druhé ptli osmdesatych let uz
do normaliza¢ni tmy pfece jen tu a tam pronikla trocha svétla,
a tak se Kozmina mohl ve Kmeni u¢inn¢ zastat mlady ostravsky
teoretik M. Zelinsky.

Obsahly prurez Kozminovou kritickou aktivitou pfinasi kni-
ha Studie a kritiky, vydana v roce 1995 v nakladatelstvi Torst.
Kniha, kterou dopliiuje bibliografie, sestavena na brnénské Pe-
dagogické fakulté, ma dva oddily. Prvni zahrnuje prace z let
1964-1970, druhy z obdobi 1989—-1994. V knize jsou vedle stati
o jednotlivych autorech i rozsahlejsi souhrnné studie, naptiklad
o futurismu, dadaismu a poetismu a o charakteru ceské lyriky.
Autorliv zajem se neomezuje jen na devatenacté a dvacaté sto-
leti — jsou zde i tfi studie komeniologické, napsané v zastavec-
kych letech. Na mnoha mistech se Kozmin zabyva teoretickymi
problémy interpretace. Védecky rozbor je mu dnes jen rozbo-
rem jedné z moznych konkretizaci dila, kterou je tieba vclenit
do stale oteviené samoreferencnosti textu, a nad textem pak vést
dialog o zavaznych lidskych otazkach. Interpretace je v centru
pozornosti i ve vyznamné studii o Véaclavu Cerném. KoZmin
oceruje jeho siroké znalosti kulturnich kontexti, ale poukazuje
na to, ze Cerny nékdy nahrazuje analyzu a sémanticky vyklad
textu apriornimi odsudky a averzi k danému typu literatury. Tak
tomu je napiiklad u jeho nazoru na Samuela Becketta a Véru
Linhartovou.

Pripomenme kratce jesteé nékteré z dalsich Kozminovych pra-
ci. V dobé ptisobeni v Zastavce u Brna, z velké ¢asti pii cestach
vlakem z Brna do zamé&stnani a zpét, vznikla monografie Zvétse-
niny ze stylu bratii Capkii, dana do tisku jesté na sklonku norma-
lizace (1989). Obsahly piehled vyvoje ¢eské poezie od Etytica-
tych let po souCasnost Na tvrdém lozi z psiho vina napsal Zden¢k
Kozmin spoleéné s Jitim Travni¢kem (1998, pivodné 1994 jako
vysokoskolské skriptum). Kozminova monografie Skdcel se do-
¢kala jiz dvou vydani (1994 a 2003). Kozmin patfil ke Skacelo-
vym blizkym pratelim, byl s Janem Skacelem i na jeho posledni
zahrani¢ni cesté (do slovinské Vilenice pro Petrarkovu literarni
cenu) a ve sv¢ knize analyzuje celou rozlohu Skacelova odkazu:
novinafské zacatky, znamé ,,malé recenze®, upravy dramat, tvor-
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bu pro déti a samoziejmé predevsim basnické dilo. K dispozici
mél i basnikovu rukopisnou poztistalost a vychazel mimo jiné
také z jeho poznamek v pfectenych knihach.

Zatim posledni Kozminovou knihou je Existencionalita
(2003), soubor kratkych eseju vzniklych jako komentar ke vSem
basnim Holanovy sbirky Predposledni (text basni je soucasti
knihy). Ve Spisech Filozofické fakulty vysly také dveé predchozi
prace Smysl dekonstrukce (Derridovské prifezy, 1998) a Mode-
ly interpretace (Patockovské prihledy, 2001).

Vedle toho, Ze je Kozmin — feceno slovy Ludvika Kundery
— ,,mistr interpretace”, je také vyborny metodik $kolnich hodin
literatury a slohu. Nepoznal jsem nikoho, kdo by dovedl tak jako

Kozmin bez mentorovani a pfemiry poucovani zaptadat nad lite-
rarnim textem se studenty rozhovor o zavaznych existencialnich
tématech, naptiklad po cetbé Holanovy basné o roli matky v lid-
ském zivote. Nékteré z téchto rozprav Kozmin zpracoval a zatadil
do knihy Interpretace basni, nékolik dalsich, vzniklych v devade-
satych letech v Kozminovych fakultnich interpretacnich semina-
tich, vysilala ze zaznamu brnénského studia stanice Vltava.

V posledni dobé se Zdenék Kozmin potyka se zdravotnimi
obtizemi. Pfejeme mu, aby se mohl brzy vratit ke svym milova-
nym kniham a k praci, kterou ma rad.

jifi rambousek
literarni historik, kritik a pedagog

zdenék kozmin

Vybor z denikit Z. Kozmina Bubadci volné navazuje na deniko-
vé knihy Struktur (1995) a Obtisku (1998). Zdznamy pochdzeji
z rozmezi let 19982002 a doposud nebyly publikovany. Mdme
vzdcnou prilezitost nahlédnout do sveta, jehoz kazdy proZitek
Jje nesen dvéma slovy — uzasem a pokorou. Spolu s Patockou,
Derridou a Lévinasem stoji Kozmin pred branou tajemstvi své-
ta, druhych lidi, poezie a domdhaje se vstupu rozumem nechdvad
nakonec klepat své srdce. Protoze i kdybychom védeli sebevice,
to podstatné ziistane vzdy skryté, nevysloveno.

(Jan Tlusty)

1998

Kolem poloviny Gnora maji snad ,,pfiplouvat™ moje Ryby. Kde
jste, vy studené vodni bytosti, co vas mam osudové rad jako su-
dicky mého zrozeni? Zlaty mésic ve zkoseni fecké hlavy chce byt
chapan ve své pedjarnosti. Pfedupliikovitost je mozna vic neZ sam
uplnék. A co by sis pral nejvic? Omladnout jako Faust? Zestar-
nout do duchovnosti jako Erbentiv Zahot? Ne, ale chtél bych oka-
mzik, kdy smim drZet tatinka za ruku... Jak je krasné zaZiva byt!

Promyslim smysl dekonstrukce: proti konstruujici racionalité
Mukarovského dominuje u Derridy modelujici uvoliiovani ener-
gie z konkrétniho vyhranéného textu. Dekonstrukce v nasem
kontextu struktur, dominant, slozek atd. ma roli tematickych
a filozofickych impulsti — zda se, ze se ji posiluje individualizo-
vany piistup k textlim, nic vSak ji nelze ,,nahrazovat™ z raciona-
lity strukturalismu. Dekonstrukce je smutkem z logu, smutkem
z nedostatecnosti mysleni, ze slozitosti textu, ze slozitosti své-
ta. AvSak britky racionalismus Mukatrovského je dnes uz spise
vzpominkou na zlaty vék obdivuhodnych pojmd...

Bolestné citim, jak moje zena uz nemize zvladat ani klid, ani

dal$i naroky fin de millenaire. A jak uporné potiebuje videt ob-
rysy budouciho ¢asu. Chtél bych kolem ni byt vanutim jakési
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bubacci

atmosférické laskavosti. Ale jak ja mohu vibec vstupovat do
snéni v jejim tézkém Zenském byti?

Hezké posezeni s Jifim Holym a s Travnickovymi. Jako by cosi
praptuvodniho dlelo u nejlepsSich prazskych lidi literarni védy:
Opelik, Pesat, Jankovi¢, Blazicek... Ale pfi v§i skromnosti je
v téch prazskych dusich jakasi pfemyslovska pycha. A chce byt
uz od vékili uznana a uznavana. Ta brnénskost je zvlastnim zpu-
sobem prece jen markrabska.

Ztlumit svétla, jako mezi dvéma vlaky, naslouchat cvrckim
v kolejich, byt spojen s hvézdami, nebat se noci, kdy jsi sam
jako kdysi tatinek na svém hnévickém nadrazi...

Umét tihu! Umét 1 tmu!

Pointa se t&zko pise. Ale prece: Mlady muz se na Ceské osopil
na svého psa: KURVA, NEKULHEJ!

1999

vvvvvv

Vidél jsem rasa, jak si nachystal psa, ktery mi v nadvoii menzy
hral pred smrti pantomimu: uklanél se mi.

Mam krasny titul na moznou védeckou konferenci: Pasovani
knih z Kladska do Cech a naopak... Jiti Rambousku, vzali by-
chom i mou Zenu a jeli a jeli po stopach paserakt Bibli... V§ich-
ni proroci by byli s ndmi — a také nasi andélé... Ty bys tam, Jifi,
m¢l hlavni referat.

Vybavuji se mi mé davné studentské unory... Co to bylo cho-
ceniského vani a tani, kdyz jsem do velikého sesitu, co mi ta-
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tinek pfinesl z kancelafe, psal své vypisky z Mukatovského
a také svou nekonecnou basen a la Zeyer, kterého jsem milo-
val a pro néjz i pro Jana Mariu Plojhara stale umim plakat. Jen
ale nevim, zda jsem nevystrasil svou davno zemfelou sestru,
kdyz jsem v kachlovych kamnech palil pravé ty své zeyerovské
lasky...

2000

Byt ve svété Hrabaloveé, Holanové, Patockové — mé nejsilné;si
literarni trojpfani v tomto rovinatém c¢ase nultého roku stoleti
dvacatého prvniho. A klecet v antickém chramu Aristotelové...
A rvat se s proroky Starého zakona...

Jakési utrzené a vytrzené skorotasy vesluji modrojasem. VSecko
musis poopravit: Ricoeur jen tento letni semestr. Pak uz do kon-
ce zivota POZDNI HOLAN.

Dostal jsem otazky od pani Blazejovské. Asi klicova otazka: role
basnika v tvém zivoté. Asi velka osobnost, velky ¢lovek, velky
zabér reality, velky text. Jsou slova, pfi nichz se kleéi a place
a zatina pé&sti jako pfisahu byt. Zeyer, Toman, Hora, Holan, Bez-
rué, Skacel — prosté tu byli spolu s celym velkym kulturnim
kontextem. Ta moje touha psat je jen jina podoba &ist, rozumét
slovu, vstupovat do kulturniho kontextu, ktery je zase jen po-
dobou touhy byt hoden domova, ¢eské feci, skromnosti. Racio-
nalita je obrovska opora zivota, je darem filozofie, je silou proti
rezignaci a zoufalstvi, ale nic neznamena sama o sob&é. Mame
vzdy ukol byt (Lévinas!). Tiha udélu byt. Komunikace je také
soucasti udélu byt. Nic soukromého neni. Vzdyt’ se hleda ceské
byti v novém stoleti a je dilezité védét, Ze nas to vSecko nutné
presahuje, ale to nas nezbavuje ani mozZnosti se vSeho toho néjak
ucastnit, ani nutnosti pii tom rozeni Casu néjak byt. A skutecna
Ceskost je nutné vzdy svétovy kontext.
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W Praha, Cisai'skd louka, 13. 4. 1987; foto: Ivan Lutterer

V nemocnici jsem se zadival na kapli sv. Anny, kde se ve vchodu
kréili dva lidé. Snazil jsem se tohle souso$i pochopit, kdyz mi
usmeévava exoticka sestfiCka-pomocnice piejela prsty kdesi po
limci, po pateti, po dusi. Jako bych ji mél uhodnout!

Byl odkryt geneticky kod ¢lovéka. Budeme zase védét vic, jak
vlastné na tom jsme a mizeme byt. Cesti¢ka k Labi jde na mém
davném oleji tak vabivé hnéd& smérem k modroukému Ripu.
To je mij duchovni geneticky kod...

Tohle je genialni postieh: ,,Filosofie chce jasnost, a to co moz-
na radikalni, ale na druhé stran¢ ji radikalné jasnost vede k to-
mu, aby vidéla meze t¢ jasnosti a to, Ze v této dvojakosti, v této
zvlastni polarité ¢lovek zije.“ (J. Patocka: Péce o dusi 11, 273)

Byl umucen Jan Patocka a byl vlastné také umucen Vladimir
Holan. A na mucidla nas klade i tenhle ubohy kapitalismus...
Ted si pfipominam Skaceltv aforismus opsany z jednoho né-
meckého zachodku: Goethe ist tot, Kant ist tot — und mir ist
auch sehr schlecht!

A stale myslim na to Pato¢kovo, Ze se nam svét ukazuje. Ale
neni to vlastng, Ze se nam jen ukazuje, Ze ho nikdy nemame
pfimo — a Ze jsme tedy nikdy neméli p#imo ani ty nejblizsi?
Nevim.

Velka bila ned€lni oblaka se sunou nad tvym (ale viibec ani tro-
chu tvym!) Brnem, kde se kdesi uz od padesatych let prosté dé-
jes. Asi by ses byval chtél dit spis v Praze, ale vSude by se ti svét
zase jen stejné ,,ukazoval“ v jakési neuprosné distanci... Jsme;
tak jesté chvili statecné budme, jako vrabcacci kdesi v kterém-
koliv hlozi v kterémkoliv kouté svéta... Ale jak to, Ze to vSecko
zv1adas? A Ze to prece jen ma jakysi smysl?

“

Neumim, to si ted’ ¢asto opakuji jako pied zkouSenim...
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K ¢emu jsem se to vlastné pfimkl vrzen do nemocni¢niho své-
ta? K svétylku nadéje? K fisi slova a ducha? K jinym lidskym
osudiim? Nesl mé Lévinas? Dodaval mi odvahy zamysleny Pla-
ton? Zda se, ze téch zivotodarnych spojnic se smyslem bylo
po ruce vzdy né€kolik: samy se ke mné pfimykaly jako vérné
komonistvo. A vzdy také na pomoc ptichazela moje unavena,
smutnd Zena.

Rikam si, jako kdysi v Zastavce: kdyby se mi texty psaly tak
snadno, jako se mi mluvi... Ale zdkon psaného diskursu je na-

e

i v pouhé desetistrankové studii...

Trochu jsem cetl Patockova Sokrata, trochu jsem cetl Platonova
Timaia. Ale asi jsem si pfetizil srdce. I rozkos ze studia si musim
davkovat, jako jsem to délal u sv. Anny, kdy jsem cetl Lévinase
s velkymi pauzami pro reflexi a pro pohledy z okna pfes operac-
ni pavilon do nebe, kde zafily brzy zvecera Saturn a Jupiter...

Zaryj se do smyslu, dokud néjaky zbyva.

V boskovickém Antiku ndhle uvidéla Drahomira z nedav-
né kunstatské loupeze muj Cerny vojensky kuftik se jménem
ZDENEK KOZMIN. Ta bila asi svitila na &erné stejn& udive-
n¢ jako v roce 1950 v milovickych kasarnach, kam jsem na-
rukoval. Zda se, ze vojensky kufr je véény. Kdysi pradavno
jsem o nedé€lich na ném sedaval pred kavalci a ¢etl Stary za-
kon... Jakysi temnosvit brutalni ubohosti a ubohé brutality se
do né&j vepsal ted’ na samém pocatku roku 2000. Krasna rea-
listicka ironie pro vojacka-bojovnika ,,za mir®, ,,za svobodu®,
»Za vlast“... S gustem bych si t& koupil! Ale ,,vale¢né” ironie
pry byvaji daleko, daleko razantnéjsi... Vojin Kozmin, pohov!
Kouftit dovoleno!

Je rano neuvéfitelné znovu darované po vsi pudové neurvalosti
tvych bytnosti. Pravé se t€sim jako roku 1945 (to je pfece jen
stale siln¢ ¢aromocny letopocet tohoto mého bohatého stoleti
dvacatého se v$im vSudy) na Anaximandrovo — Patoc¢kovo
apeiron. Patocka tehdy zvlastnim silnym patosem rozhybaval
apeiron k aktivité. Vidim a sly§im krasna filozofova tsta, kdyz
vyvolaval v oné nabité poslucharné ve tfetim poschodi FF apei-
ron v zivot (na HradCanech byl jesté Eduard Bene§ a pod nimi
se tipytila létem moje realna i mytickd harfa Vltavina...). Mél
jsem $t'astny osud!

V jednom seminafi jsme se dostali i ke Klementu Bochotako-
vi a ja jsem se zastavil u jednoho jeho verse. Posluchacka J. B.
tenhle ver$ zapudila: ,,A vy to necitite, jak je ten ver§ ubohy?*
Hle, mam ho ted’ kdesi v paméti, a¢ jsem ho zapomnél. Nékdy
jsou i ty zapomenuté ubohé verSe cenngjsi zlata. A leckdo mi
dodnes neodpustil, Ze jsem si v Literarkach dovolil postavit do-
movskost Exupéryho a Bochotéaka vedle sebe. A fikam si: dovo-
lil. I pti tom stale zapraseném Bochotakove rodném domku tam
v Kunstaté na rohu...
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Sedéli jsme s Jelinkovymi u dobrého obéda ve Flote, kterou jim,
a tedy i nam doporudil pan Ptidal. Hody, hody, hody vlastn¢ po
slovackém zpuisobu (pan vrchni i kuchat v jedné osobé byl od
Bzence, Jelinkovi maji sviij Kyjov). Vino bilé (Neuburg), skvé-
ly pstruh pro mou Zenu. Vynikajici veprové od kosti s ¢esneko-
vou omackou (¢ast mam jesté v lednicce). Ivan Jelinek recitoval
i Homéra a Drahunka mu fecky rezonovala. VSecko to bylo ale
spis louceni, i s tim fotografovanim.

Byli jsme s Drahomirou na lingvistickém sympoziu v nové opra-
venych prostorach 1ékaiské fakulty (pfimo vypiplané jsou vytahy
a zachody). Ovéfil jsem si, Ze ten jazykovédny strukturalismus
mé blizko k litersrnévédnym vybéhiim do krasného treacena: Cer-
venka ,,prevedl” struktury volného verse na ¢tenaisky pocit verse
— snad pry ta dvojdilna intonace jesté plati — a Danes osvétloval
sexualitu v jazyce... Ostatni lingvisté sklonovali ve vSech padech
uzasnost velkych korpust... Takze struktury bud’ zcela presly do
podhoubi samotné skuteénosti, anebo do ,,podhoubi“ pocitaci
uz jaksi navzdy chytrych... Trochu smutno — snad ne tolik ze
,,smrti® strukturalismu, ale daleko vic z odkopnuti duse...

Dnes jsem v tramvaji uslysel Zenin hlas: ,,Zdeni, poc¢kej na mé.*
A pak za chvili zase: ,,Pockej.“ Ale Drahomira zcela urcité neby-
la v Brn¢. Rekl jsem na celou tramvaj: ,,Ale ja nevim, kde jsi.”

2001

Kdysi jsem posledni ledny vénoval velkym vyslapiim za mésto
a bilancoval a planoval svij Zivot. Ale planovani trva i ted’, kdy
jsem v chlizi omezen: hledam si pfesnéjsi formule pro Patocktuv
svét ve vlidnu Kasparkl na svém stole. A soucasné stale vic ziji
Holanem. Jsou to vSecko spojité existencialni zony.

Chystam prednasku pro letni Prahu. Zdi by uz mély byt soucasti
vetsi celistvosti. Chtél bych udélat zatim interpretace nékolika
textd, které bude spojovat néjaka podstatnéjsi prekvapiva afi-
nita. A chtél bych zahlédnout zase nové Holandv Gporny zapas
o smysl lidského byti v case, zapas o bdsen i o zZivot. Ale chtél
bych byt také co nejpokornéj§im, nejvnimavéjs$im patockov-
skym tazatelem po bezmezi verse, po jeho ,,apeironu®...

Ve hte je urcité v celkovém kontextu vesmiru asi stale sam cas,
ktery se presné nevi. Jifi Grygar chytie fekl, Ze nelze zatim sta-
novit, zda se vesmir opravdu rozestupuje, fidne, anebo zda vii-
bec lze uvazovat o smyslu néjakého takového procesu. A dotkl
se velké véci: vesmir jako by zakryval, co chce viastné dal délat,
jako bychom to neméli védet.

A dodavam: jako by to ani nemél védét on. Jako by situace ¢asu
a prostoru v tomhle vesmirném modelu rezonovala zvlastnim
zpusobem i v situaci Holanovy poezie: nevime, jak na tom s ¢a-
sem jsme. Kde je to jadro ¢asu — ve vesmiru i v modelu Holano-
vy poezie. Tyhle analogie nejsou jen mou hrou, ale skryvaji pod-
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statné kontinuity v§eho. Velka poezie ma smysl jen jako svébytny pandan kosmu.

Musim zachytit onu velikost andéla jménem Holan, andéla leticiho padanim,
leticiho do hlubin byti smérem k Bohu, smérem ke vS§emu, co doopravdy jest.
Rozevii propasti k stalému padu! Neletime vzhiru, ale dold. To je smysl antiky
i smysl kitestanstvi. Umét smysl padu.

Pozdni Holan si tvofil svlij vesmir, ktery ti jako celou svou poezii bude zase
suverénné ukladat... Zadné schéma tu neplati ani v jediném textu, ani v jediném
postupu, ani v jediném fadku. VéEfit v basnika! To bylo a je odevzdy to hlavni!

Nemam halucinace, ale ob¢as skoro jisté vim, ze jsou tady s ndmi i nasi andélé.
Vim, Ze nejsme sami...

Posadil jsem si Kasparky co nejblize k sobé. Tak, tady vam nebude smutno! Po-
dej mi, chlapce, ruc¢i¢ku! Jeden z naSich Kasparki ma odedavna natluéeny nos
a odedavna se usmiva.

2002

Né&kdy mi ty mé Cechy tady v Brné ob&as uz piipadaji jako exotickd zems...
Boze, také ta ma sladka Praha mi obcas pfijde jako pohadkové mésto z prasta-
rého détstvi, kdy jsme si hrali pohadky s pradavnym &eskym kmotrem Skrholou
a s Kalupinkou...

Byt Cechem a Moravanem zaroveii je piece jen vétsi osudovost, nez jsi ptivodng
predpokladal. Jsi piece jen vic vzpricen do toho sevieni dvoji geografie, nez se
ti povrchové mize jevit. Ze pisobi§ od padesatych let na Moravé, to t& zasahlo
daleko, daleko vic, nez jsi dosud vlastné tusil.

Vsecko vyzkusujeme naostro: Drahunka dnes ulehla na Zlutém kopci v Masary-
kové onkologickém ustavu. Jde uz o vSe. VSecko moje draha Zena state¢né snasi.
Ale musi se vratit domd, protoze na své slabé srdicko nemuze pustit dravou
chemoterapii. Drahuska nevi, pozada-li o sanitku (ma tfi tasky, jak véera fekla,
a moje nosivd sila je pramald).

Drahunka pfipravuje zeleninu k vafeni, abychom si vecer mohli uvafit petrzel
a kvétak. Ty nejprostsi véci zachranuji.

Moje Zena se probouzi s ismévem. Za chvili budu chystat chléb s kienovou po-
mazankou a zeleny €aj s jasminem a meruiikovym sirupem. Ne ovSem zadna
idylecka, ale déje se nas poctivy Cas zivota. Diky!

Byla vykradena Mohyla miru, je to cely soupis zbrani.

Jisté véci nesmis pochopit az do konce. Pro¢ ne? To je také pravé mimo tvé
moznosti. Pozdni Holan se prave timto smérem neustale naptahuje. Jeho existen-
cialita je pravé tim tak tézka.

Kdyz jsme se véera se Zenou na Zlutém kopci rozchazeli, chtéla, abychom si po-
hladili prosté ruce a tak si je podali. Asi setkani rukou je to nejhez¢i, co na svété
hned vedle détstvi mame. Nejen podani rukou (to Zel byva ¢asto neti¢astné), ale
predevsim setkani rukou.
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otazka petra bilika
pro davida Cenka

Ve své odborné praci se vénujes$ vztahu zapadni ci-
vilizace a kolonizovaného obyvatelstva. Nezda se,
Ze by éra ,,vyvozu“ mysSleni, naboZenstvi a kultury
viihec nékdy skonéila... Jsi spiSe zastancem teorii
o0 vzajemném obohacovani, nebo o souboji civilizaci?
Préce, o niZ mluvi§, mne dovedla ke studiu indian-
skych ndrodu a predevSim jejich obrazu ve filmu,
coZ je vlastné ma specializace. Mé vyroky na toto
téma vétSinou naraZeji na nepochopeni, a to dokonce
i u pratel. Nechci tvrdit, Ze je maj nézor jediny sprav-
ny, ale jsou fakta, kterd mne nuti urcité pohledy ne-
pfijimat. KdyZ probihaly oslavy 500. vyroCi objeveni
Ameriky, doSlo na oficidlni drovni vibec poprvé k po-
kusu otevfit zdpadni civilizaci o€i. VZdyt jakym pravem
mluvime o objeveni amerického kontinentu, ktery
existoval jiz pfed Kolumbovou vypravou i pfichodem
Vikingu? Tehdy se pfedevsim Latinskd Amerika ohra-
dila tvrzenim, Ze do$lo k pouhému setkani dvou neza-
vislych kulturnich entit, a ja doddvam: z nichZ jedna
byla agresivngjsi a technologicky vyspélejsi, ¢ehoz
dusledné vyuZila. Z tohoto hlediska pro mne Zadny
vyvoz nenastal. Po stovky let dochdzelo k nepfimé
genocidé. A to plati, i kdyby byla pravda, Ze se pod
dohledem cirkve Zilo Indidniim Iépe neZ v obdobi boju
za nezavislost.

Dnes nepovaZuji za nejvétsi problém Evropu, ale
Spojené staty. VZdyt jednim z nejodpornéjSich proje-
vl rasismu je hollywoodsky western, ktery reflektuje
stav mysli taméjSich obyvatel. DoSlo sice k nékolika
chabym pokusum o proindidnskou modifikaci tohoto
Zanru, ale tato snaha byla nekompromisné odrdZena
mytem ,hollywoodského Indidna“, jenZ jako redlnd
postava nikdy neexistoval. Tento mytus po sobé za-
nechala zdpadni civilizace. Pro Ameri¢any predsta-
vovala vlast Indidnu ztraceny rdj, za coZ Indidni za-
platili genocidou. Jak jinak nazvat dobyvani jiné zemé
cizinci, ktefi se ve znameni kfiZze pfi svém postupu
zmocni v8eho, co najdou, zni¢i vSe, co neodpovidd
jejich pfedstavdm, a nezanechaji z piivodni kultury nic
pozitivniho?

David Cenék (*1973)

romanista, filmovy publicista a dramaturg
Febiofestu se zamérenim na Latinskou Ameriku,
Spanélsko a Afriku
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B roniedy

franz kafka uprostred knih

k prvni ilustraci kafkova dila

josef ¢ermak

reprodukeéni foto: jan jindra

Léta pred prvni svétovou valkou, jak pfipadné poznamenal Johannes Urzidil,” vyznacovala se nebyvalou symbiézou
literatury s vytvarnym uménim. Dokazuje to i pocateéni orientace Franze Kafky ve svété literatury a uméni. Dosud
rozpacity adept literarniho uméni podléhal v letech vysokoSkolskych studii silné vlivu kolegy a pfitele Oskara Pollaka,

jiz tehdy velice vyspélého a vzdélaného historika uméni.

Pfevzal po ném, zfejmé na jeho popud, dokonce funkci umélec-
kého zpravodaje (Kunstberichterstatter) v pfislusné sekci spolku
Ctenaiska a fecnicka sit némeckych studentd v Praze (Lese-
und Redehalle der deutschen Studenten in Prag). Koncem roku
1902 se v této sekei vytvotila mala skupinka obdivovateld dalné-
vychodniho uméni, k niz kromé Oskara Pollaka a studenta praz-
ské vytvarné akademie Maxe Horba, pozdéjsiho malife a ¢lena
Osmy, ¢esko-némecké skupiny vytvarnych umélct, patfil i Franz
Kafka. Zajem této skupinky pratel o uméni Dalného vychodu
podnitila ve studentském spolku tehdy uspofadana vystava orien-
talii prazského zidovsko-némeckého malife Emila Orlika. Horb
ji v sekci pro literaturu a uméni doprovodil vlastnim vykladem
a Oskar Pollak proslovil pfednasku na téma Estetickd kultura,
v niz upozornoval na kvality a ptednosti japonského uméni v po-
méru k evropskému. Franz Kafka v zavéru piednasky ohlasil,
jak bylo ve spolku zvykem, svou pfednasku na téma Japonsko
a my, zapadajici do tohoto orientalniho minicyklu. Nelze bohuzel
zjistit, zda prednasku skute¢né pfipravil a pronesl, protoze pravé
dokumentace z této doby se v archivu spolku nedochovala.?

Kafkav vytvarny cit

Zda se, ze v dobé vysokoskolskych studii, v roce soudni praxe
a v prvnim ¢ase zameéstnani v Kafkovi vytvarné sklony soupefi-
ly s literarnimi. Na univerzité si zapsal a navstévoval prednasky
z d&jin uméni a jeho pfilezitostné kresby z té doby jsou dnes od-
bornou kritikou hodnoceny s respektem, jako talentované proje-
vy vyrazného stylu. Tyto kresby, jichz byla podle v§eho dosud
publikovana jen mala ¢ast a asi padesat jich dosud skryva tel-
avivsky archiv Maxe Broda,” vznikaly na okrajich pravnickych
skript pfi umornych prednaskach, ziejme jako prostiedek na za-
hnani nudy, nebo pozdé&ji jako ptilezitostné osvézeni korespon-
dence s ¢leny rodiny a prateli. V dobé& obtizné volby zamé&stnani
novopeceny pravnik Kafka, limitovany pro pfipadné uplatnéni
ve statni sluzbé svou nechuti k nékterym profesim i svym zi-
dovstvim, uvazoval, zda by se nemohl vytvarné ¢innosti vénovat
profesionalné, a bral tehdy i hodiny kresleni, bohuzel pry u $pat-
ného ucitele. Vrcholem Kafkova vytvarného snazeni byl tehdy
navrh kresby na obélku k prvni knize basni Maxe Broda, kterou
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autor nazval Erotes. Nakladatel vSak kresbu zamitl pro nerepro-
dukovatelnost, a navic se ani nedochovala. Kniha pak roku 1907
vysla v nakladatelstvi Axela Junckera ve Stuttgartu pod nazvem
Cesta zamilovaného (Der Weg des Verliebten) s obalkou jiného
autora.” Brod, ktery opakované upozortioval na Kafkav vytvar-
ny talent, doporucoval Kafku podle svédectvi prazského némec-
ko-zidovského malife a Kafkova spoluzédka Friedricha Feigla
i pozornosti maliftt Osmy.>

Kafklv vytvarny cit se projevoval i vysokymi a piesné for-
mulovanymi naroky, které pii vydavani svych knih uplatiioval
u svého lipského nakladatele Kurta Wolffa. Urcité problémy
vzdy vyplyvaly z toho, Ze $lo o texty velice kratké, z nichZ bylo
obtizné vytvofit knihu i tak malého rozsahu, jaké vychazely
v edici Der jiingste Tag.® Tak roku 1912 hned u své prvni knizky
osmnacti drobnych proz Rozjimdni (Betrachtung) Kafka nakla-
datele prosil o nejvétsi pismo, jaké je mozné v ramci umyslu, kte-
ré s knihou mate. Wolff vyhovél maximalné. Dal textu bibliofil-
skou upravu, nechal jej vysadit nezvykle velkou tercii, z 31 stran
Kafkova rukopisu vyrobil knizku o 99 stranach. Kafka byl se za-
slanym vzorem sazby velice spokojen, poslal jej dokonce Felice
Bauerové do Berlina s podotknutim, Ze pismo je nepochybné tro-
chu prehnané krdsné a ze by se lépe hodilo na Mojzisovy desky
zdkona nez na jeho malé krouceniny. Dale Kafka u knihy poza-
doval tmavou papirovou vazbu, s tonovanym papirem, asi tako-
vym, jaky je na Kleistovych anekdotdch, tedy na knizce Kafkova
oblibeného autora,
kterou roku 1911
vydal Wolffav lip-
sky  predchtdce
a spole¢nik Ernst
Rowohlt.

Nespokojenost
a pfesn¢ formulo-
vané naroky vznesl
Kafka roku 1915
i nad korekturou

Wunsch,

|

Indianer zu werden

knizniho  vydani
Ukdzka grafické Gpravy Promeény (Die Ver-
Kafkova Rozjiméni (Betrachtung), 1913 wandlung).  Pise
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v dopise Georgu Heinrichu Meyerovi, ktery za valky zastupoval
narukovavsiho Wolffa:

Korektura Promény je pfilozena. Lito je mi, Ze tisk je jiny neZ u Na-
poleona,” pfestoZe jsem ptece zasilku Napoleona mohl povazovat
za slib, ze Proména bude vytisténa stejné.® Jenze ted’ je obrazec
stranky u Napoleona krasn¢ svétly a ptehledny, ale stranka Promé-
ny (myslim pfi stejné velikosti pisma) tmava a nahusténa. Kdyby se
na tom je$té dalo néco zménit, bylo by mi to velice vhod.

Nevim, jak byly vazany pozdéjsi svazecky ,,Der jiingste Tag™,
,» Topi¢* nebyl svazan hezky. Byla to né¢jaka imitace, na kterou ¢lo-
vek, alespon po néjaké dobé, hledi skoro jen s odporem. Prosil bych
tedy o jinou vazbu [u Promény].”

Vyhranéné nazory mél
Kafka i na spojeni tex-
tu s obrazem, na ilu-
straci svych knih. Jeho
citlivost na soulad vy-
tvarné a literarni sloz-
ky dila dosvédcuji dveé
udalosti z jeho spo-
luprace s Wolffovym
nakladatelstvim. Roku
1913 mu u Wolffa vy-
§la jako samostatné
opus, jako 3. svazek Cerstvé zalozené edice dvojznacné nazva-
né ,.Der jiingste Tag", proza Topic (Der Heizer), vlastné prvni
kapitola tehdy ani pozdé€ji nedokonceného romanu Nezvéstny
(Der Verschollene). Franz Werfel, ktery jako lektor za majitele
v tu dobu v nakladatelstvi ,,hospodafil®, zafadil do knizky bez
Kafkova védomi jako ilustrativni frontispis obrazek pfevozniho
parniku v newyorském ptistavu Brooklyn, ocelorytinu na kii-
dovém papite, nazvanou Ferry v Brooklynu. Jde o reprodukci
ilustrace W. H. Barletta z anglické knihy N. P. Willise Americkd
scenérie (American Scenery) z roku 1838 a popisek ji oznacu-
je jako pohled z newyorského pristavu. Nenabizi vsak pohled
na newyorsky pfistav, eventualné se sochou Svobody, ktery by
néjakym zpisobem piipominal to, co spatfil mlady Karl Ross-
mann z romanu, kdyz pfiplouval k americkym bfehim, nybrz
obrazek brooklynské ferry, piivozniho parniku, jaké v pétimi-
nutovych intervalech na vzdalenost piil mile v obou smérech
ptevazely lodni pasazéry.'” Kafka piijal toto vyobrazeni ve své
knize s udésem, ale v dopise Kurtu Wolffovi, jimz na to reago-
val, zakryl své zdéSeni, jak byvalo jeho zvykem, diplomaticky
zdvofilou ironii:

£ ©h

Frontispis k Topici (Der Heizer), 1913:
prevozni parnik v newyorském pfistavu

Kdyz jsem ve své knize spatfil ten obrazek, nejdiiv jsem se zdésil,
nebot’ za prvé mi odporoval, ja jsem piece zobrazil ten nejmoder-
né&js$i New York, za druhé mél proti pfibéhu tu vyhodu, Ze ptisobil
dfiv nez on a jako obraz koncentrovanéji nez proza, a za tfeti byl
ptili§ krasny; kdyby to nebyl stary obraz, skoro by mohl byt od
Kubina. Ted’ jsem se s nim ale uz davno smifil, a jsem dokonce vel-
mi rad, ze jste mé jim piekvapil, nebot’ kdybyste se mé byl zeptal,
nedokazal bych se k tomu byval rozhodnout a o ten krasny obrazek
bych pfisel. Mam pocit, Ze ma kniha je tim obrazkem vyslovené
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obohacena, a obrazek si uz s knihou vyménuji silu i slabost. Odkud
ostatné pochazi ten obrazek?'"

Kurt Wolff zfejmé nepostiehl zdvofile nesouhlasny ton dopisu,
kdyz ve své odpovédi Kafkovi obratem dékuje za ptiznivé pfi-
jeti obrazku, a zaroven oportunisticky do celé zalezitosti namaci
Werfla:

Vas dopis mé srde¢né potésil, a také proto, Ze tak presvédéiveé sou-
hlasite s obrazkem, ktery jsem k Vasi povidce ptidal. — Je to repro-
dukce jedné ocelorytiny z roku 1850. — Musim ostatné ptiznat, Ze
sam nejsem otcem té myslenky, nybrz Franz Werfel, ktery by byval
nejradéji, aby Vasi povidku zdobila cela fada takovych obrazkt
stejného charakteru. Ale ja myslim, Ze ten jeden obrazek je akorat
a vic by jich piisobilo hravé.!?

Nicméné pies kurtoazni ton zavérecné casti z Kafkova dopisu
jasné vyplyva, Ze tento zpusob ,,ilustrace” nesnasel. Projevilo
se to pravdépodobné i v tom, Ze v dal§ich dvou vydanich Topice
v téze edici — vySel v ni za prvni svétové valky jesté v letech
1916 a 1917/1918 — obrazek z knihy zmizel.

Proména

K nejvyznamnéjsi vytvarné udalosti mezi Kafkou a nakladatel-
stvim doslo pfi ptipravé prvniho vydani Promény koncem roku
1915 (na obalce je vroceni 1916). Povidka vysla jako dvojsvazek
v edici Der jiingste Tag a tvorila spolu s krat§imi prézami Car-
la Sternheima, Kasimira Edschmida a René Schickeleho uvnitf
edice soucast série nazvané ,,Novi némecti vypravéci®. Vsechny
svazky série mély jako titulni kresbu originalni litografii Otto-
mara Starkeho (1886-1962), kmenovécho ilustratora Wolffova
nakladatelstvi, ktery pro tuto edici vytvoril mnoho ilustraci a kre-
seb na obalky, a byl tudiz i Kafkovi dobfe znam. Kdyz se Kafka
dovédél, Ze Proména ma mit na titulnim listé Starkeho kresbu,
ptijal to s obavami a okamzité je v dopise Meyerovi sdélil:

Naposled jste mi napsal, Ze titulni list k Proméné nakresli Ottomar
Starke. Ted’ jsem dostal trochu, ov§em pokud toho umélce znam
z Napoleona,'® asi az zbyteCny strach. Napadlo mé totiz, jelikoz
Starke ptece doopravdy ilustruje, Ze by tfeba chtél nakreslit samot-
ny ten hmyz. To ne, to prosim ne! Nechci omezovat jeho pravomoc,
nybrz jen poprosit, jelikoZ ten ptib&h samoziejmé 1épe znam. Hmyz
sam nemize byt nakreslen. Nemuze vsak byt ukazan ani z dalky.
Paklize takovy umysl neni a moje prosba je tedy smé$na — tim
Iépe. Za zprostfedkovani a zdtraznéni mé prosby bych Vam byl
velmi vdécen. Kdybych smél pro ilustraci néco sam navrhnout,
zvolil bych scény jako: rodice a prokurista pred zavienymi dvefmi
nebo jeste 1épe rodice a sestra v osvétlené mistnosti, zatimco dvefe
do zcela temné vedlej$i mistnosti jsou oteviené.'¥

Pokud jde o Kafkovy technické ptipominky k Proméné, o nichz
uz byla fe¢, nakladatelstvi mu v rimci moznosti vyhovélo. Zvét-
Silo proklad sazby a zkvalitnilo vazbu, aby se kniha vice podoba-
la pozadovanému vzoru, Sternheimovu Napoleonovi. Co se tyce
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kresby na obalce, doslo ziej-
me po nepfili§ piijemné doho-
dé s ilustratorem k jakémusi
kompromisnimu feseni. Hmyz
se v kresbé neobjevil — ostat-
né nevime, zda ilustrator o je-
ho zpodobeni viibec uvazo-
val —, ale Starke zvolil vlastni
feseni a Kafkovy navrhy vzal
v uvahu jen okrajové. Vytvo-
fil vzrusujici, siln¢ emotivni
scénu s typicky expresionis-
tickym gestem, predstavujici
muze v zupanu, vyb&éhnuvsi-
ho, zfejmé po ranu, ze dvefi
pokoje a zakryvajiciho si pa-
teticky obéma rukama oblicej
na znameni ¢ehosi strasného,
¢eho byl v mistnosti svédkem.
Starke pak bezmala po Ctyficeti letech svou zkusenost s Kafkou
dost kriticky glosoval v ¢lanku ,,Kafka a ilustrace®: ,,Nikdo z au-
tortl, které jsem ilustroval, s nimiz jsem byl vétSinou spratelen
(Kafku jsem osobné neznal!), nikdy ,ptani‘ tykajici se ilustrova-
ni neprojevil.“!®

Svym kategorickym zasahem Kafka upozornil na nemoz-
nost piimé, doslovné ilustrace svého dila a zaroven jako kom-
promisni kompenzaci v daném pfipad€ navrhl dvé moznosti ilu-
strace nepiimé, pouze naznacujici, napovidajici. Tento u ného
neobvykly, vzacné energicky zasah, opét dokazujici, jak velice
mu zalezelo na vytvarné a typografické podobé¢ jeho knih, je
i dilezitym voditkem k interpretaci jedné z jeho nejznaméjsich
a nejoblibenéjsich proz. Dale svym verdiktem naznacil, jak ob-
tizné je vyjadrit smysl jeho prozy obrazem. Lze predpokladat,
7e tato udalost kolem Starkeho kresby na obalku Promeény nezi-
stala bez odezvy v kruzich, v nichz byl Kafka spolu s prazskou
némeckou literaturou vniman a ¢innost Wolffova nakladatelstvi
sledovana. Faktem je, Ze po zbyvajicich necelych devét let Kaf-
kova zivota nebylo zadné jeho dilo nikde a nikym ilustrovano,
a to ani v zadné zemi némeckého jazyka, ani jinde ve svété —
s jednou jedinou vyjimkou, o niz bude nyni fe¢ a kterda ma esky
rodokmen.

FRANZ KAFKA

DIE VERWANDLUNG

DER JUNGSTE TAG = 22,23

KURT WOLFF VERLAG - LEIPZIG

&9/ 1.6

Kresba Ottomara Starkeho na obalku
k Proméné (Die Verwandlung), 1915

Ceska recepce Kafkova dila

Do ceského kulturniho povédomi vstoupil Franz Kafka po-
meérné zahy, avSak pouze zminkou jména a struénou charak-
teristikou své druhé knizky. FrantiSek Langer ho tehdy ve vy-
tvarné-literarnim Uméleckém mésiéniku, jehoz literarni cast
redigoval, jmenoval jako jednoho z nadé&jnych autord Wolffo-
va lipského nakladatelstvi a v duchu neoklasicistni teorie pro-
zy, kterou tehdy sam vyznaval, ocenil pravé vydaného Topice.
Znal se s Kafkou osobné¢ a dohodli se také, ze Langer bude
ve svém Casopise recenzovat Promeénu. K tomu vSak uz ne-
doslo, protoze Casopis na prahu prvni svétové valky zanikl.
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O ngjakych pét let pozdéji se Kafkovi cestu k c¢eskému cte-
nafi snazila oteviit Milena Jesenska, jeho prvni prekladatelka do
Cestiny a vibec do ciziho jazyka. Prostfednictvim své piitelkyné
Stasi Jilovské-Prochazkové, levicové orientované intelektualky,
se inkognito jako neznama Zena z Vidné snazila Kafku vydat, slo
ziejmée o Topice, u starofisského katolického nakladatele Josefa
Floriana,'® pro n¢hoz Stasa Jilovska tehdy pies rtznost jejich
duchovni orientace néjaky ¢as s uspéchem pracovala. Florian
o Kafkovi v&dél'” — objednal si v té dobé naptiklad némecky
exemplat povidky V kdrném tdabore —, ale s vydanim vahal,
snad i proto, ze némecké knihy nesly po prevratu na odbyt. Je
pravdépodobné, Ze se uz na samém pocatku dvacatych let zacal
na vydani Kafky pfipravovat, trvalo vSak téméf deset let, nez
svij zamér, zato ale vydatné, uskuteénil. Jesenska se tedy ob-
ratila k pfesné protilehlému polu tehdejsiho eského kulturniho
spektra, na Stanislava Kostku Neumanna, ktery pak roku 1920
ve svém Casopise Kmen vydal Topice a Sest drobnéjsich Kafko-
vych préz. Tato jiz vyznamngjsi faze Ceské recepce Kafkova dila
neprobé¢hla tedy v katolickém duchovnim klimatu svérazného
moravského nakladatelského objevitele, ale v levicovém anar-
cho-komunistickém prostfedi. Neumann potom ve dvou nekro-
lozich udélal z Kafky nelitostného kritika burzoazni spole¢nosti
a jeho levicacky vyklad pretrvaval v ideologizujici kritice cela
desetileti, rezonoval jesté v Sedesatych letech na znamé liblické
kafkovské konferenci.

Vytvarnik Karel Votlutka

Josef Florian se na vydani Kafky zfejmé chystal velice dlouho.
Je pro to nepiimy, ale dosti pravdépodobny dikaz. Pocatkem
tietiho desetileti spolupracoval nékolik let s Karlem Votluckou
(1896-1962), plzeniskym rodakem zijicim tehdy v Praze, ktery
nedlouho predtim ukoncil studia na prazské Akademii vytvar-
nych uméni u profesorti Jana Preislera, Vratislava Nechleby a na
mistrovské specidlce Maxe Svabinského. Hned v prvnim obdo-
bi své tvorby se Votlucka vénoval hlavné knizni grafice. Jeho
spoluprace s Florianem,
dosud odborné nepopsana
a nezhodnocend, zacala na
samém pocatku dvacatych
let a vrcholila, zda se, n€kdy
rokem 1923, ale jeji dozvu-
ky se datuji az do pocatku
let ticatych. A tak se sta-
lo, ze Karel Votlu¢ka roku
1921, tedy jesté za Kafkova
zivota, vytvofil pro Floriana
ilustraci ke kratické proze ze
souboru Rozjimdni v prekla-
du P. Ludvika Vrany nazva-
né Prani stati se Indianem.
V novéjsim prekladu text,
prekladany dnes Touha stdt
se Indidanem, zni:

Prece viak vidam dévéata, opravdu pékna, na
nichz zfiti mozstvi pivabnych svali a kosticek,
napjatou kiizi a spoustu jemnych vlasti, a prec den
jak den se ukazuji v tomto prirozeném kostymu,
stale tutéz tvaf do téchze dlanikladou a pfed svym
zrcadlem se znovu objevuiji.

Jenmnohdy vecer, piijdou-li pozdé ze slavnosti,
zda se jim vzrcadle opotiebovany, zdmuty, zapra-
seny, ode vsech uz vidény a sotva dal nositelny.

PRANI STATI SE INDIANEM

Abych tak byl pfec Indidnem, hned hotov, na
padicim koni, $ikmo ve vzduchu, stéle znova krat-
ce se zachvivaje nad ochvivajici se zemi, az by na
konec ostruhy pustil,nebot nebylozadnych ostruh,
azodhodil uzdu, nebot nebylo uzdy, a sotva uz ze-
mi pred sebou jako hladce poseéenou step zfel, uz
bez koiiova krku a bez konovy hlavy.

V. Dvoiék, Mor. Budgjovice.

Kafkova préza Préni stati se Indidnem
ve Florianovych ArSich XV, 1929
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Kdyby tak ¢lovék byl Indidnem, vzdy pohotovy, a pfedklonén ve
vzduchu na padicim koni, stdle znovu by se zachvival kratkymi
otfesy zemé¢, az by nechal ostruhy ostruhami, nebot” ostruh nebylo,
az by odhodil uzdu, nebot’ uzdy nebylo, a sotva pted sebou spatfil
zemi jak hladce vysecenou step, uz i bez koriské $ije a hlavy.'®

Votlu¢kova ilustrace odpo-
vida textu Kafkovy prozy,
je vérohodné signovana'”
a mé vro€eni 1921 v Cerné
barvé linorytu. Zda se, Ze
Florian dlouho vahal, co
z Kafky vydat. Je mozné,
ze uvazoval o kratkych tex-
tech z Rozjimani, nedoloze-
na zprava® fika, ze uz roku
1924 pomyslel na Proménu
(Die Verwandlung), na kterou se vSak dostalo az v roce 1929.
Také Votluckova ilustrace vysla s mnohaletym zpozdénim az
roku 1929 ve sborniku Archy spolu s dal§imi deviti Kafkovymi
prozami ze svazku Venkovsky lékar (Ein Landarzt) a Rozjimdni.?"
Tlustrace vysla, bez jakéhokoli vyznadeni spojitosti s Kafkovou
prozou, volné na rovnéz nepaginovaném listé a jeji tematickou
identifikaci umoziuje jen znalost Kafkova textu uvetejnéného
v témz C&isle Archii. Kromé toho vySel v témz sborniku Archii
— byly to opravdu volné a nestrankované archy vsunuté do
brozovaného obalu — touz technikou linorytu pofizeny a stej-
n¢ barevny portrét Franze Kafky, ktery byl evidentné vytvofen
podle Kafkovy fotografie
z roku 1917 (Kafka ctyfia-
tiicetilety), jedné z mala, na
nichz nema vlasy rozdélené
pésinkou. Portrét neni sig-
novan podobné jako fada
jinych Votlu¢kovych por-
trétl délanych podle foto-
grafickych predloh. Umélec
tim zfejmé dava najevo, Ze
nejde o piivodni dilo. Ale je
tu zéhada: Jak se Votlucka
dostal k fotografii, kterou,
pokud vim, poprvé otiskl
az Gustav Janouch ve své
obrazové monografii Kaf-
ka a jeho sver*» roku 1965
a jiz zfejmé ziskal od Han-
se Demetze, jemuz také
v knize dékuje. Dostavame
se tim do sféry hypotéz. Pokud jde o pozdni vydani Votlucko-
vy ilustrace: Nenasel Florian dfiv, v monotematickych svazcich
edic Nova et vetera a Kurs, pro Kafkovy prozy vhodny prostor?
Nebyl pii své ponekud bezstarostné velkorysosti zvykly takto
schraniovat zavdavky na budouci realizaci svych zaméri? A po-
kud jde o fotografii a portrét: Napovida néco fakt, Ze Votlucka se

llustrace Karla Votlucky z roku 1921
ke Kafkové préze

Kafkuv portrét od Karla Votlucky
podle fotografie z roku 1917
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svou Zenou Annou bydlel roku 1922 na Starém Mésté prazském
v Mikulasské, dnesni Patizské 41, par krokl od Kafkovych?
Kdo mu v8ak pomohl fotografii ziskat?

Votluc¢ktv portrét Kafky podle fotografie z roku 1917 je,
jak jsme vidéli, znam uz delsi dobu. Dlouho vsak byl pfipiso-
van, a to i znalcem florianovskych a portmanovskych tiskt Otto
F. Bablerem,? jinému autorovi, Florianovu zeti Otto Stritzkovi.
Na Votluckovo autorstvi upozornil v poznamkach ke druhému
vydani své knihy Rozhovory s Kafkou roku 1968 az Gustav Ja-
nouch, jméno autora v§ak neuvedl zcela ptesné a linoryt vydava
za dfevoryt.

Pokud jde o Votluckovu ilustraci ke Kafkové kratké proze
ve Florianovych Arsich, jde nepochybné o jedinou skute¢nou
ilustraci ke Kafkovi za jeho Zivota a zaroven o prvni ilustraci
jeho dila na svété, nepocitame-li zminénou kresbu, kterou na
obalku Promeény potidil Némec Ottomar Starke. Je milé konsta-
tovat, ze ji vytvofil Cesky umélec a Ze predstavuje vyznamny
vklad do dé&jin Ceské recepce Kafkova dila, ale také do historie
kafkovské ilustrace v méfitku celosvétovém. Je to fakt o to vy-
vznikly za Kafkova zivota, jsou prokazatelné pozdéjsi. Prvni,
tuSova kresba prazského rodaka a Kafkova spoluzaka ze staro-
meéstského gymnazia Friedricha Feigla (1884—1966), znazor-
nujici Kafku pted¢itajiciho pry svou povidku Jezdec na uhldaku
(Der Kiibelreiter), vznikla mnohem pozdé&ji, roku 1946, jak na
zakladé svédectvi rovnéz prazského rodaka, profesora déjin
uméni Josefa P. Hodina, pro né¢hoz byla kresba i s vénovanim
pofizena, dokazal Jiirgen Born.? Historie o vzniku druhé kres-
by patii bohuzel do fiSe legend.
Jde o skicu jakéhosi dvojportrétu
Josefa Floriana a Franze Kafky
a jejim autorem je Wilhelm (Wil-
ly) Wessel (1904—-1971), rovnéz
jeden z vestfalskych grafiki a ilu-
stratort, ktefi u Floriana ve Staré
Risi n&jaky &as pobyvali. Kresba
nese datum 29. 5. 1924 a komen-
taf k ni podala vdova po umélci
Irmgart Wessel-Zumloh: ,,Florian
a Wessel navstivili basnika pét
dni pted smrti v sanatoriu v Kier-
lingu. Kafka pry shledal skicu
vystiznou a schvalil ji.*? Jde
nepochybné o vymysl pani vdo-
vy, ktery se fadi po bok vymysla
a mystifikaci Gustava Janoucha
nebo Michala Marese. Kafka
byl v té chvili v Kierlingu v tak
Spatném zdravotnim stavu, Ze se branil i navstévé blizkych
pratel, dokonce i rodiny. A mohl by ho v tuto chvili, doslova
na smrtelné posteli, navstivit, dokonce s nezndmym malifem,
Josef Florian, ktery ho osobné neznal a dosud ani nevydal?
Zda se, zZe cela legenda vznikla ex post nékdy v sedmdesatych
letech u ptilezitosti vydani knihy Wolfganga Rothe Kafka ve

Wilhelm (Willy) Wessel:
Josef Florian a Franz Kafka
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W Praha, Staroméstské ndmésti, 21. 4. 1987; foto: Ivan Lutterer

vytvarném uméni, v niz se reprodukce kresby a sdéleni umél-
covy vdovy poprvé objevily. Rotheho kniha, asi dosud jedina
svého druhu, obsahuje mnoho cenného obrazového i textoveé
dokumentarniho materidlu a snazi se téz vylozit, v ¢em je tak
obtizné Kafku ilustrovat. Autor v§ak bohuzel povazuje za ber-
nou minci i veSkeré domnélé Kafkovy vyroky o uméni, tie-
ba o fotografii nebo o filmu, z Janouchovy knihy Rozhovory
s Kafkou, které hodnotu jeho knihy silné¢ devalvuji. Prvni, kdo
pak Kafku ilustroval, byl Raku$an Hans Fronius (1903—1988),
ktery v letech 1926/1927, dva roky po Kafkové smrti, vytvoril
k Procesu prvni kafkovské ilustrace. Pak se ke Kafkovi cely
zivot opakované vracel a v nejriznéjSich technikach vytvofil
vytvarny doprovod témét k celému autorovu dilu. Fronius je
nepochybné jeden z nejproduktivnéjSich a nejvyznamnéjsich
ilustratort Franze Kafky.?®

Votluckova ilustrace a mozna i jeho portrét Kafky vznikly
diive, na samém pocatku dvacatych let, ale vydany byly pét let
po Kafkové¢ smrti, v dobé, kdy Kafkovy texty u Floriana a brzy
nato u jeho litomyslského spfiznénce Josefa Portmana jedinec-
né ilustrovala skupinka mladych némeckych grafiki a ilustrato-
i, zndmych podle svého pivodu pod nazvem Mladi Vestfalci
(Junge Westphalen): Otto Coester, Albert Schamoni, Josef Horn
a Willy Wessel. Vzacnym bibliofilskym tisktim prvnich dvou se
dnes obdivuje cely kafkovsky svét.

[
Karel Votlucka se s Kafkou setkal v pocateénim obdobi své
tvorby, kdy, a¢ sdm ve svém vytvarném nazoru konzervativnéji
orientovan, pod vlivem dobovych tendenci ve své knizni ilu-
straci a grafice uplatiioval lehce kubizujici stylové prvky. Zacal
spolupraci s prazskym nakladatelstvim Ladislava Kuncife a §i-
fe ji vzapéti rozvinul s vydavatelskou dilnou Josefa Floriana.
Tam mu vyslo nékolik ilustraci, frontispisii a kreseb na obalky
a zejména fada portrétii v technice linorytu a leptu. Lze fici, Ze
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Votlucka se na portrétni tvorbu po cela dvacata 1éta specializoval.
Pro Floriana vytvofil kromé Kafky jesté dvé podobizny Danta
Gabriela Rossettiho, portrét Georga Mendela a Alberta Einstei-
na. Soucasné nebo pozdéji vytvoril mnozstvi portréti pro rizné
Casopisy, vétsinou nedlouhého trvani. Tak naptiklad roku 1922
uverejnil v ,kulturnim listé” Most, do n¢hoz prispivali i pred-
ni ¢esti autofi jako Sova, Toman nebo Seifert, v technice fezby
do kosti portrét Dostojevského a v linorytu Bedficha Smetany.
Roku 1924 vydal Votlucka ve tfetim roéniku revue Apollon por-
trét Jeana Cocteaua. Roku 1924 v jediném vyslém ¢&isle ,,sbor-
niku“ Strom, tizeného Frantiskem Kovarnou, publikoval vedle
kubizujicich ilustraci, koncovek a kresby na obalku a titulni list
i stejnou technikou linorytu vytvofené portréty Anny Achma-
tovové, italského spisovatele Enrico Pey, Maurice Vlamincka
a Franze Werfela. V tomto Casopise byla ohlaSena i subskripce
na cyklus Sestnacti Votlu¢kovych linoryt nejznaméjsich autorti
francouzské literatury, nazvany ,,Hlasy francouzskych autord®,
jako zahajovaci svazek edice Stp. Z tohoto zaméru viak se
zanikem revue seslo, ale ne docela. Roku 1928 Votluc¢ka vydal
jako prvni svazek noblesné vypravené edice Primavera s Gvo-
dem Miloslava Novotného pod nazvem ,,Hlasy francouzskych
literatd* deset z téchto linorytd (Apollinaire, Baudelaire, Carco,
Duhamel, France, Jammes, Maeterlinck, Mallarmé, Rachilde,
Verlaine).

catych let v konzervativnéji koncipovanych a pojednanych kres-
bach prazské a plzeniské architektury, zejména malebnych a chat-
ranim ohrozenych prazskych domt a zakouti nebo plzeriskych
pravovareénych domi, o nichz vydal nebo v pozistalosti zlistavil
fadu alb a cykld, a pozdé&ji i prazskych domovnich znameni, dale
ve spousté prilezitostné grafiky, v niz vynikaji pocetna exlibris.
Dilo Karla Votlu¢ky neni dosud dostateéné usporadano a pro-
studovano. Dostalo se mu doposud jediného odborného znalce
v historiku uméni Gustavu Erhartovi, ktery také ke stému vyro-
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¢i umélcova narozeni uspotadal v Praze jeho komorni vystavu
a doprovodil ji katalogovou studii, obsahujici cenné vécné udaje
a zakladni hodnoceni. Je tfeba doufat, ze dosud neznama ilustra-
ce ke Kafkovi pfipouta aspoii k jedné ¢asti dila Karla Votlucky
zajem nejenom u nas, ale i ve svéte, ktery pozorné sleduje kazdy
detail zivota a dila autora, na jehoz slavé se Karel Votlucka stava
skromnym podilnikem.

josef cermak
liter&rni historik
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zgpisnik pavla kotrly

autor fidi internetovy literarni rozcestnik potapéc
a je Séfredaktorem Easopisu texty

...a jini hrdinové

Zatimco néktefi z nds oCekdvaji, moZnd jen bldhové, Ze prodej beletrie
nebo toho, co je jaksi mimo obsah ¢asto oznatovano jako vézna literatura,
zaCne opét stoupat, oci kapitanu vydavatelského priumyslu se upiraji sta-
le vice spiSe smérem k elektronickému publikovéni (http://www.grafika.
cz/art/polygrafie/ebooks-ozivaji.html), kterému se zatim nedafi tak, jak se
oCekdvalo. Ale elektronicky inkoust (http://www.cdr.cz/a/diskuze/1037/0,
http://www.eink.com/), elektronicky papir (http://en.wikipedia.org/wiki/
E-paper) nebo rolovatelné displeje jsou jiZ za dvefmi a prvni viaStovky
v prodeji (www.theregister.co.uk/2004/ 03/25/sony_launches_true_
electronic_book/ nebo http://www.e-d-a.info/weblog.php?clanek=6).

Pro Cetbu novin a nejraznéjSich manualu je to asi pfibliZeni k idedlni-
mu FeSeni, kdy se sniZi stdle stoupajici spotfeba papiru, z ¢ehoZ mohou
mit radost pfinejmensim ekologové.

Ale jak se bude Zit na tekutych krystalech literdrnim hrdinim?
Nevim, tfeba se jim nové prostfedi zalibi. Snad aspon James Bond
(http://www.007.com), hrdina s kladnym vztahem k technice, by mohl
k nému najit sympatie. Jeho pfibéhy ndm sice hezky vypravél lan Fle-
ming (http://www.ianflemingcentre.com/), ale nastupci je tak nehezky
rozmélnili a koneckoncu i zfeminizovali natolik, Ze se jeho, nékym i nend-
vidénd, poetika vytraci kamsi doztracena. A uZ ani ty dvodni titulky jeho
filmu nejsou to, co byvaly. Pro€ si vak nékdy neudélat radost a nezacist
se do néceho se sviznym déjem? VZdyt i takovy Ctendi jako Umberto
Eco (http://www.themodernword.com/eco/index.html) si dokaZe trividl-
ni literaturu vychutnat pinymi dousky. Hrdinové dneSnich préz se od
téch klasickych, tfeba antickych (http://www.mythweb.com/heroes/he-
roes.html), zas az tak pfili§ nelisi. Jenom jim néjak ubyva sil a pfibyva
zévislosti na technice. Nic proti ak¢ni literatufe, i stard dila nejenom li-
dové slovesnosti jsou povétSinou pékné krvaky. Stagi si tfeba prolisto-
vat Beowulfa (http://www.lone-star.net/literature/beowulf/), Eddu (http:/
runeberg.org/eddais/, http://www.sacred-texts.com/neu/poe/), které ne-
davno vydalo Argo (http://www.livres.cz/clanek.asp?polozkalD=15057),
nebo nahlédnout do Jirdskovych Starych povésti ¢eskych. Ostatné, kdyz
jsem byval maly kluk, u babicky bylo Jirdskovo kompletni dilo zabalené
peclivé ve voskovaném papiru v knihovné hned dvakrét, a zabiralo tak
celkem dost mista. Kam se pfesné podélo, netusim. Ale asi na ty knihy,
stejné takika ne€tené, postupné sedd prach. Podobné jako na internetu,
lepych historickych scén prosté chybi a par Skolnich referatu to nenahra-
di. A jak monumentalné na mne ty knihy z polic shlizely! N&jak jsme na
starého pana zapomnéli.

Ale zapomindme i na jiné uddlosti a na jiné hrdiny. Jeden z mych nej-
oblibenéjSich pravé slavi vyroCi a pobyvéd s ndmi jiZ Ctyfi staleti. Je to
dumyslny rytif don Quijote de la Mancha (http://www.donquixote.com/).
Nevim, jak se bude jeho smutné postavé v digitdlnim véku dafit, ale zatim
to vypadd, Zze pomérné dobfe (http://cervantesvirtual.com/).
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vaclav ¢éerny a ¢ceska poezie

dne 26. bfezna si pfipominame sto let od narozeni vaclava ¢erného

jiti pechar

Role Véclava Cerného (26. 3. 1905-2. 7. 1987) v &eském kulturnim Zivoté méla od poéatku nékolik aspekti: literarni
historik se v ném spojoval s literarnim kritikem, vydavatel Kritického mési¢niku hajiciho kulturni svobodu pired v§emi
ideologickymi tlaky s univerzitnim pedagogem. A jeho aktivita se mohla volné projevovat vzdy jen v urgitém vymezeném
obdobi. Jeho vysokoskolské piisobeni, které zacalo v roce 1936, kdy z Zenevy, kde se habilitoval, presidlil do vlasti,
bylo samoziejmé pferuSeno za okupace nejprve uzavienim ¢eskych vysokych Skol a pak i jeho uvéznénim kviili odbojové
aktivité. Nakratko se pak na univerzitu vratil v roce 1945 — poté, co z fakulty musel odejit, byl v roce 1953 znovu véznén
— a posléze na ni pasobil jesté kratSi dobu v letech 1968 aZ 1970. Ale i kdyZ Slo o useky tak kratce vymezené, hlasi se
k nému vdééné jako ke svému uéiteli osobnosti nékolika generaci, z téch nejmladSich tfeba Vaclav Jamek a Jifi Pelan.

Sdam jsem ho zazil na filozofické fakulté nakrdtko v povdlec-
ném obdobi, ale neprestal jsem ho navstévovat v jeho byté ani
po jeho odchodu z fakulty. Po propusteni z vézeni byl nejprve
védeckym pracovnikem pro moderni filologii CSAV, a kdyz byl
Ppo provérce prerazen na misto odborného pracovnika zabyva-
Jjiciho se zpracovavanim rukopisi shromazdovanych ze $lech-
tickych knihoven nasich zamki, umoznilo mu to prave objevit
dosud neznamy rukopis jedné Calderonovy hry: objev, kviili
kterému byl v roce 1965 jmenovin clenem Spanélské krdlov-
ské akademie. Pocinaje rokem 1976 jsem se s nim vidal tydné
ve Slavii u stolu Jiriho Koldre; k nému mé ostatne poprvé on
privedl. I kdyz byl po roce 1968 predmétem nendvistné kampa-
né v normalizacnich médiich, ve vézeni se ocitl jen jednou asi
na ctyriadvacet hodin. Doslo k tomu, kdyz odmitl podridit se
prikazu, aby se nezucastnil pohibu svého pritele Jana Patocky
(jejich pratelstvi prochdzelo riznymi dramatickymi peripetie-
mi, ale spolecnd aktivita v Charté 77 je opét sblizila). Prodeélal
nedlouho predtim ocni operaci, a tak s humorem vypravél, jak
si na prycné, na které travil noc spolu s jinymi zadrzenymi, mu-
sel misto spanku chranit oko, aby mu do ného bezdécné nékdo
loktem nevrazil.

Jeho celozZivotni boj za svobodu uméleckou i polickou je do-
statec¢né znam z jeho Paméti. Ziistdava tak v povedomi nejen jako
literarni historik a kritik, ale i jako osobnost, kterd dokadzala cely
svij Zivot prozit v nekompromisni vérnosti odkazu Masarykovy

republiky. Jp-

[
Jako kritik Geské poezie sehral Cerny vyznamnou roli zejména
v prvnich letech obdobi protektoratu, kdy jako vydavatel Kri-
tického mésicniku poezii mladé generace oteviral prostor ve
své revui. Proto také almanach mladych basniki — Jarni al-
manach bdsnicky 1940 — redigoval a doprovodil svym uvod-
nim slovem. Mluvéim nastupujici generace ¢i mezigenerace byl
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tehdy predevsim Karel Bednar, ktery se také pokusil ve svém
,Slovu k mladym* charakterizovat jeji spoleéné rysy, a Cerny
zaujal k jeho pokusu chapavy postoj, i kdyz zaroven formulo-
val ur€ité vyhrady. Jako problematické se mu jevilo zejména to,
7e Bednaf v souvislosti se svymi vrstevniky hovofil o ,,ml¢en-
livé generaci“ a Ze jako charakteristickou pro né oznacil jistou
,bezprogramovost*. V této souvislosti Cerny namita, e kdyZ je
¢lovek jako takovy oznacen Bednaiem za vlastni pfedmét zajmu
mladych basnik, 1ze téZko hovofit o bezprogramovosti, protoze
nevycerpatelnym programem-.

Toho, kdo zaujal ,,jedno z ¢elnych mist™ nejmladsi poezie,
vidél pak vedle Bednafe predev§im v Jifim Ortenovi, jehoZ
basnickym kniham vydavanym tehdy pod pseudonymy Karel
Jilek a Jiti Jakub vénoval samostatné kritické stati. Opakova-
né se pak k jeho osobnosti a dilu vracel i po osvobozeni: hned
roku 1945 podava v Kritickém mésicniku, ktery znovu muize
vydavat a ktery sehraje vyznamnou roli v obhajob¢& umélecké
svobody proti ideologickym tlakiim, celkovou charakteristiku
jeho poezie ve stati ,,Basnicky profil Jitiho Ortena®. Podrobny
rozbor Ortenovych basnickych postupt a zakladnich motiva
jeho poezie mél pak ptinést Cerného Druhy sesit o existen-
cialismu, ktery ov§em uz vyjit nemohl; to, Ze v ném navazal na
vydany Prvni sesit, vénovany predevs§im francouzské existen-
cialistické proze, bylo dano presvédéenim, ze v Ceské poezii
protektoratniho obdobi Ize najit vyraz shodného existencial-
niho prozitku, jaky byl charakteristicky pro tehdejsi literaturu
francouzskou, a ze k této shod¢ dochazelo ovsem bez jakého-
koli ,,imitativniho styku s francouzskym existencialismem®,
ba bez moznosti viibec jej i jen poznat. A Orten je toho pravé
nejvyrazngj$im piikladem, protoze u ného ,,neni témet basne,
ktera by nebyla pfimym odrazem existen¢niho zazitku®, jak
o tom sveédci 1 fakt, Ze basné jsou vesmeés datovany a zasazeny
do konkrétng prozivané situace. Nachéazi-li pak Cerny v této
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poezii zavrat uzkosti a typické motivy existencialistické litera-
tury, vidi tu zaroven i prozitek, ktery je tomu vSemu s to Celit,
totiz prozitek lasky, vyrustajici sice ze samého stfedu absurdity
a bolesti, ale pfitom jako ,,akt zivotni vile absurditu potiraji-
ci“. Také uZ po vélce, v roce 1947, pise Cerny studii vénova-
nou dal$imu basniku této generace, ktery se stejné jako Orten
nedozil konce okupace — Hanusi Bonnovi, tomuto basnické-
mu samotafi rilkovské inspirace, jak je v této studii charakte-
rizovan, a oddanému ,,sluzebniku trpicich zastupi®. Dodejme
jesteé, ze v prubéhu onoho kratkého obdobi, kdy je mu po valce
dovoleno znovu vydavat Kriticky mésicnik, Cemny vystupuje
zaroven jako obrance Kamila Bednare a jeho basnickych druha
proti ,,organizované falesné obzalob¢é smecky nahoncich poli-
tického programu®, jak pise jesté ve Druhém sesitu o existen-
cialismu.

V roce 1946 a 1947 vénoval Cerny také dvé studie soutasné
poezii (,,Podoby a otazky nasi poezie nad desitkou knih* a ,,Dal-
§i pohled na nai poezii nejmladsi®). , Kriebel, Fikar, Skolau-
dy, Kundera, Blatny, Kolaf, Kainar, Bednat, Mikulasek: ptisti
osud ¢eské poezie maji v rukou hlavné tihle lidé,” piSe ve druhé
z nich a dodava: ,,Myslim, Ze se neni tfeba o ni tuze bat.”“ Aby
sledoval i nadale vyvoj soucasné poezie, mu ovSem uz dopra-
no nebylo. Ten ostatnd Cernému pfinesl zklaméni, i pokud §lo
o n¢které z téch, v jejichz uméleckou a mravni silu véfil, a tak
k Druhému sesitu o existencialismu pripisuje dodate¢né jesté
kapitolku, v niz konstatuje ,.tristni potnorovy rozklad basnic-
ké skupiny existencialniho pocitu“ i to, Ze Bednatrova basnicka
tvorba povaleéna nesplnila nadgje, které vzbuzovala jeho poezie
protektoratniho obdobi. Jako ,,jediny ¢len pivodniho Ortenova
krouzku, jemuz dala zla doba pounorova jako umélecky mravni
individualité vyrust“, je tu oznacen Zdenék Urbanek a zminéna
je tu dale i ona vile ,,k osudu, svobod¢ a Cistoté”, ktera mezi
basniky, o nichz psal ve svych dvou povale¢nych studiich o ¢es-
ké poezii, vyznacuje Jifiho Kolare.
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[
Jako kritik poezie Vaclav Cerny vstoupil oviem na &eskou lite-
rarni scénu uz v letech tficatych a v jeho statich z této doby se
tedy mtizeme setkat s hlavnimi postavami onoho proudu ¢eské
poezie, jehoz nastup tficata 1éta charakterizoval a ktery se vyzna-
coval v protikladu k pfedchozimu zaméfeni poezie proletarské
a poetistické soustfedénim na duchovni problematiku basnic-
ké tvorby. Bude to tedy predevsim FrantiSek Halas a Vladimir
Holan, ale z té&ch, kdo se podileli i na pfedchozich vyvojovych
fazich ¢eského basnictvi, ovsem také Josef Hora, jehoz posledni
basnické obdobi se vyznacuje piibuznymi rysy.

Hovoii-li se v souvislosti s basnictvim tficatych let o poe-
zii spiritualistické, je to oviem pro Cerného tak trochu pleo-
nasmus, nebot’ jak v roce 1942 napise v souvislosti se sbirkou
Kamila Bednafe, spiritualisticka je kazda poezie, protoze ,,je
z ducha®. Zaroven poklada ovSem za blahodarné, jestlize je
tento duchovni smysl spjat s ,,pozemskou zakotvenosti a kon-
krétni smyslovou naléhavosti®, bez nichz, jak dodava, ,neni
opravdové poezie“. To pravé plati také o Frantisku Halasovi,
u néhoz se, jak to v roce 1934 konstatuje stat’ vénovana jeho
prvnim sbirkam, slovo basnické na rozdil od slova filozofova
rodi jeding ,,z horké, osobni Gcasti na kolotavych proménach
a prevratech svéta smyslového®. Cerny analyzuje zpisob, ja-
kym Halas ,,svét pomyslu [...] metaforicky konkretizuje a mé-
ni obrazem v skuteénosti smyslové®, a i kdyZ u ného postrada
roli mysleni, které jediné je s to feSit problémy kladené lid-
skym osudem — jak fika, dokonce i sama vécnost se u Halase
stava jen ,,snem smysli“ —, poklada za ,,neplodny kantorsky
utilitarismus®, ktery by mu chtél vytykat to, co je dano samym
jeho vnitinim ustrojenim. A kdyz pak v roce 1939 nadSené
privita Halasovo Torso nadéje jako basnické dilo vytvore-
né ,,basnickou odvahou® a ,tviréi troufalosti“, jez je jednou
z ,nejctizadostivéjsich, ale také nejvielejich u nas“, méni se
v podstaté i ona pfedtim konstatovana nepfitomnost mysleni
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v jednoznaény klad. Kritik v ni vidi nutnou podminku toho,
Ze praveé sam ,,patos lidské myslenky, lidské bolesti a tragiky,
lidského heroismu“ mohl byt vyjadien bez ,,myslenkovych
fantémi, matnych, ale obrovitych citl a snadnych eland vile®,
jaké jini Cerpaji z metafyzickych a transcendentnich ptedstav.
O rok pozdgjsi stat’ ,,Jak jsou délany Halasovy Staré zeny“ je
pak zajimava pfedevsim tim, s jakou jemnosti je tento kritik,
ktery byl vzdy zasadnim odplrcem strukturalismu v pojeti
Jana Mukarovského, schopen analyzovat formalni strukturu
basnického dila.

Podobné jako Halasovi vénuje Cerny uZ v roce 1937 pozor-
nost i Vladimiru Holanovi v souvislosti s jeho knihou Kameni
prichdzis. Konstatuje sice, Ze mnoho jeho basni neni mozno
beze zbytku rozlustit, ale 1 v tom vidi zamér, ktery ma svij
hlubsi vyznam, jak to vyslovuje formou otazek: ,,Coze nadal-li
basnik sviij hadankovy ver§ smyslem nékolikerym, stejné dobie
moznym? Coz jestli mu sam umyslné veskeren smysl odeptel?
Coz protestuje-li nesmyslnym slovem, jeZ ma onu mocnou, ale
tajemné pusobivou nesrozumitelnost Carodéjného zatikadla,
proti staré a pfili§ lidské bolesti basnikt: proti neschopnosti
lidského slova vyjadfit vérné vnitini basnikiiv sen a touhu?
Kdyz pak dva roky nato piSe o Holanove knize Zari 1938, v niz
se basnik nofi ,,do hlubin konkrétni pfitomné chvile®, nachazi
i zde stejny transpozi¢ni proces, jaky predtim u tohoto basnika
konkrétno ménil v abstraktno, ale postupujici nyni v obrace-
ném sméru: ,,0d abstrakce ke konkrétnu, od pomyslu k véci,
hmoté, zemi“. Holan je mu pfitom basnickym tviircem, jehoz
radéji znasilni, znetvofi, kieCovité rozdrasa skutecnost, nez by
ji pochopila snadné, bézné, samoziejmé, nez by ji opakovala
a opisovala“.

Vedle téchto dvou svych vrstevnikii vénuje Cerny pozornost
i basniku starsi generace, ktery se vSak, jak uz bylo zminéno,
v posledni fazi své tvorby ptiblizuje oné duchovni orientaci, kte-
ra charakterizuje mladou ¢eskou poezii tficatych let: Josefu Ho-
rovi. Své stati, kterymi sledoval jednotlivé jeho basnické sbirky
tohoto obdobi, shrnul kritik v roce 1946 v soubornou studii pub-
likovanou pod titulem Zpév duse. Jestlize Hora se v téchto svych
knihach stava predeviim basnikem plynouciho &asu, Cerny tu
mohl vysledovavat ptibuznost motivlii pro basnika typickych
tentokrat i s myslenkami filozofa, ktery byl pro absolventa di-
jonského lycea od mladi filozofem jeho srdci nejbliz§im: studie
tak zacinad pravé evokaci onoho ,trvani“, které bylo ustfednim
pojmem filozofie Bergsonovy. Horova lyrika ¢asu vyrista pra-
v¢ z pochopeni, Ze dosdhnout absolutna a setfast dojem vééné
z ¢asu vymanit: je naopak nutno vejit s nim ,,ve styk laskyplny
a co nejbezprostiednéjsi a z jeho lGna vyrvati skute¢nost tvirci-
ho vyvoje, ktery je podstatou jeho a vSeho*.

]
V Cerného kritickych statich ze t¥icatych let nechybéji oviem
ani jména dalsich dvou basnikd, kteti vystoupili na scénu Ces-
ké poezie uz ve dvacatych letech: Vitézslava Nezvala a Jaro-
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slava Seiferta. Seifertovi ovSem v této dobé vénuje pozornost
hlavné v souvislosti s jeho knihou Véjir Bozeny Nemcové, o niz
piSe v roce 1940 soucasné¢ s Halasovou knihou Nase pani Bo-
Zena Némcova. Veelku mu v tomto obdobi zlistava tento bas-
nik lasky trochu cizi, a uvidime jesté, jak se tento vztah pro-
méruje v letech padesatych. Z roku 1938 je pak stat’ ,,Nékolik
poznamek k Nezvalové surrealistické poezii“, a jsou to ovSem
poznamky dost sarkastické, kdyz laciné rymovanky, které ob-
Cas Nezval prezentuje, jsou tu konfrontovany s basnickami
obrozeneckého patera Vinafického. Neznamena to ovSem, ze
Cernému by unikaly nesporné kvality tohoto basnického talen-
tu, nebot’ v souvislosti s nékterymi drobnéjsimi basnémi jeho
Sklenéného haveloku prohlasuje, ze ,,malokdo umi s takovou
smyslovou naléhavosti vtélit ve zpivajici slovo pestry utrzek
citu, ostry stfipek prchavého dojmu jako pravé Nezval®, a ba-
sent Signal ¢asu mu pfipomina ,,jiskrnou a zase temnou silu
hutného materialismu Edisona, této ,,nejslavnéjsi Nezvalovy
basné“. Nezapomina, Ze u tohoto basnika bylo vzdy mozno na-
chazet ,,obrazy svételné krasy protkané tmou, predstavy plné
hudby a sladkého ¢aru*.

Jakymsi ohlédanim zpé&t jsou v této dob& Cerného stati
o Jindfichu Hofejsim, Jifim Mahenovi a Richardu Weinerovi.
Prvni z nich poskytla piilezitost zminit se i o poezii vitalistic-
ké a proletarské a je ukazkou kritikova uméni charakterizacni-
ho portrétu. U Mahena si ceni pfedevsim jeho ,,zarlivé stieze-
né“ vnitini nezavislosti a ustaviéné disponibility jeho ducha,
,»schopného novych a novych zkusenosti, opét a opét kiisiciho
v sob¢ pocit svobody*, i kdyZ u ného zaroven postrada védomi,
7e svoboda si zada kazng, a tedy tvaru a harmonie. A u Richarda
Weinera, kterému jeho ,,podivuhodny a tak té€Zce definovatelny
nadrealismus* daval uprostfed jeho vlastni generace ,,vzezieni
zabloudilého cizince®, nachazi podivuhodnou blizkost s ,,pod-
statnymi rysy lyrismu dnesniho®.

Vyletem do minulosti oviem nejsou Cerného stati vénova-
né basnickému dilu Josefa Palivce. Ten se sice narodil uz roku
1886, ale jako basnik se pln¢ projevil pravé teprve za okupa-
ce, a to predev§im svym Pecetnim prstenem, basnickym di-
lem, v némz, jak Cerny konstatuje ve studii z roku 1941, byly
,,Vyuzity, zpracovany, zhodnoceny* tvarové vyboje basnickych
revoluci modernistickych. Kritik ukazuje, jaké souvislosti spo-
juji Palivcovu poezii s basnickou linkou mallarméovsko-valé-
ryovskou, coz mu dalo také pfilezitost alespon ke kratké, ale
jednoznaéné pozitivni zmince o onéch dvou basnicich katolic-
kého spiritualismu, jimiz byli Jan Zahradni¢ek a Vaclav Renc.
A jestlize v této studii vyzdvihl pfedev§im ziejmé souvislosti,
které tuto basen spojovaly s Valéryho Mladou Parkou, vrati se
k jejimu rozboru pak jesté v roce 1970, aby ukazal, v ¢em je
Palivcova ,,poezie osobni celistvosti a jednoty z moci paméti‘
od zakladniho postoje Valéryho hluboce odlisna. Zarover mohl
teprve v této stati zminit to, co v dobé vydani Pecetniho prs-
tenu muselo zlstat jen samoziejmosti ml¢ky chapanou, totiz
roli angazovanou ,,k ikolim narodniho boje®, jakou tato basen
byla s to sehrat ve chvili, kdy ¢esky narod prochazel ,tragickou
zkouskou dé&jinnou.
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[
Jestlize jsme se Cerného pozd&jsim navratem k Palivcove basni
ptrenesli az do sedmdesatych let, souvisi to i s tim, ze jako kri-
tik Geské poezie se Cerny po dobu vice ne deseti let nijak ne-
projevuje: jeho aktivita se pfesouva na pole literarn€historické.
Vyjimkou, ale neobyéejné zavaznou, je nicméné studie ,,Jaro-
slav Seifert, nacrt k portrétu®, ktera vznikla jako uvodni proslov
k vecéeru J. Seiferta a byla vydana v Kladné v roce 1954. Tady
dochézi k podstatné revizi Cerného vztahu k tomuto béasniko-
vi, k jehoz tvorbé mél piivodné jisty nedivétivy odstup, jak to
nyni konstatuje s jistou vycitkou svédomi. Jak fika, patfil kdysi
k tém, komu zlstaval cizi ,,$tastny klid, ktery se z téch versa
linul®. S jistou sebeironii vzpomind, ze ,,my — i1 j4 — jsme si
kdysi nevazili le¢ neklidu, hledani, zapasu, nectili jsme le¢ uz-
kost a prisahali jsme jen na tragicky pocit zivota“. Nyni, po le-
tech, nachazi v tomto basnikovi lasky jeji rozvinuti ,,z opojeni
smysli a $tastné sladkosti srdci na veliky zdkonodarny a takika
metafyzicky princip vSeho zivota®“, rozvinuti, diky némuz se
stava i1 nejbezprostiednéjs§im ,,poznanim svéta a Cloveka™.

S timto novym hodnocenim Seifertovy poezie souvisi poz-
déji 1 jeho vielé prijeti poezie Jana Skacela. Jestlize ve stati,
kterou v roce 1967 otiskl v Hostu do domu, spatfuje ,,dvé bas-
nicky-citové velmoci této nasi chvile” ve Vladimiru Holanovi
a v Jaroslavu Seifertovi, v Skacelovi podle ného zraje ,,basnik
typu seifertovského®, ktery v§ak neni Seifertovi nijak poplatny.
V tom spociva praveé ,,dobrodini®, které kritikovi byl s to proka-
zat: ., Je basnikem, jenZ zase v&fi na jasny, zfejmy, netranspono-
vany, nepfestylizovany obsah védomi a svétu Celi vyjadienou,
nezastfenou zkusenosti svého konkrétniho svédomi!*

Tato studie spada ovsem do onoho nedlouhého obdobi, kdy
Viaclav Cerny mohl opét jako kritik vystupovat na veiejné lite-
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rarni scéné. Po roce 1968 je odkazan uz jen na samizdat a na pu-
blika¢ni moznosti, které nachazel v Tigridové Svédectvi. V roce
1974 napiSe tak jesté ,,Nastin basnické osobnosti Jitiho Kolare,
navazujici na ono kladné hodnoceni, se kterym jsme se setkali
uz v pounorové kapitolce dopsané k Druhému sesitu o existen-
cialismu; v této stati se zaroven pokusil o obecné&j§i charakte-
ristiku tendenci moderniho uméni. V sedmdesatych letech je
pak ovSem nevyhnutelné¢ konfrontovan i s fenoménem ceského
literarniho undergroundu a verSe Véry Jirousové mu daji v roce
1979 prilezitost vyjadrit se k jeho problematice: konstatuje, ze
tato autorka sice ,,zivotni a kulturni pocit undergroundu vskut-
ku zrcadli, ale zaroven velmi vyrazné oziejmuje také netiplnost
a nedociténost téchto duchovnich pozic a svym tviréim pudem
naznacuje védome i nevédomky cesty za né a nad né*.

Celkovy pohled na ¢innost Véclava Cerného jako kritika Ses-
ké poezie ukazuje zajisté, Ze poezie pro n¢ho jakozto nejryzejsi
vyraz duchovni svobody byla pfedevsim ukazatelem etické po-
vahy jednotlivce i moralniho zdravi spole¢nosti, v niz tvofi. Vi-
dime v8ak zarovern, Ze mu nebyla cizi ani problematika samotné
estetické struktury analyzovanych basnickych knih a Ze mu §lo
vzdy o co nejpiesnéjsi vystizeni toho, co je v dile 1 jeho tvirci
nejosobitéjsiho. Bohuzel, jestlize mohl v ur¢itych obdobich své-
ho zivota, kdy jeho vystupovani v ¢eském vefejném zivoté bylo
tak ¢i onak omezeno, najit pro svou tvofivou energii uplatnéni
v pracich literarnéhistorickych, jako kritik poezie se mohl naplno
projevovat v podstaté jen v letech tficatych, v prvnim tfileti let
Ctyficatych a v prvnim tiileti povale¢ném.

jifi pechar (*1929)

prekladatel, literarni historik a kritik
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luttererovo psychosocialni panorama

josef moucha

Album Ivana Lutterera Panoramatické fotografie 1984-1991 méa neprehlédnutelné estetické a dokumentarni kvality.
Je v8ak né¢im vic: kniha k nedoZitym padesatinam introvertniho umélce predstavuje ispéSny pokus o zpétnou zachra-

nu ztraceného lidského védomi.

Ivana Lutterera (27. 4. 1954 — 11. 11. 2001) pfedchazi i posmrt-
né povest ¢loveka, jenz ,,nikdy nechtél upozornit jiné na to, co
dela“. Tak se vyjadfil saxofonista Jiti Durman, ktery s fotogra-
fem jezdival na vylety po vlastech ¢eskych. Dalsi z pratel, kolega
Jan Maly, s nimz Lutterer spolupracoval na knize Cesky ¢lovék
(vydané 1997), podotyka, Ze za Ivanova zivota by k publikaci
panoramat sotva doSlo, ponévadz finalizace se tvirci nezdala
rozhodujici. O kolekci Panoramatické fotografie se museli po-
starat autorovi pratelé. Jeden z nich, nakladatel Jaroslav Barta,
vyjmenovava v tirdzi celou pétici fotografii, ktefi se podileli na
vybéru reprodukovanych zabéra.

Album predznamenava symbolicka obalka. Opustény ptivoz
s potapéjici se lod’kou rezonuje osudovosti a nostalgii; signali-
zuje také, Ze leitmotivem budou prazské ostrovy. Navraty k nim
urcuji naladu celého svazku. Ivan Lutterer jako by tu nachazel
vse, co jej ptitahovalo.

Kniha je orientovana $itkové a veduty spéji vpied na zptisob
fecisté. Mezi reprodukcemi na jednotlivych strankach se obcas
zjevuji vizualni dominanty, meandry v podobé snimku tisténého
ptes dva listy. Jejich sled je vymluvny: zanedbané prostiedi Li-
beniského ostrova se utapi v mlhach sychravého unora; refyze au-
tobusového nadrazi Florenc pretékaji pfedvano¢nim shonem; ze
zahumenku vklinéného mezi ¢inzaky VrSovic sala neplodnost; do
dvora droliciho se statku v Uhercich kape krev rozptleného vep-
fe; masové slunéni ve vyhni kachlikové plaze Podoli roni kriipéje
potu; Cervencové svitani nad Prahou proméiuje no¢ni rosu v pa-
ry; maly ¢lovek se nad piskovistém pfipravuje na cely ten svét...

Kniha zachovava plynuly tok tematickych impulst tak, jak
se stfidaji v poziistalosti. Luttererdv namétovy rejstiik doceruje,
s fotografem feceno, bezdécnosti, ,,jez bez povSimnuti prakticky
denné mijime a stézi dokazeme vychutnat“. M¢l na mysli ,,bi-
zarnost vzniklou vrSenim vrstev ¢asu, stylt, ideji a kultd — to
vSe piecezeno a zamichano michakou soucasnosti®.

Ivan Lutterer tedy projevoval cileny zajem o prehlizené na-
nosy veku i Cerstvé naplaveniny a védomé se pohyboval mimo

hlavni proud, aby napfeskaCku pristihoval in flagranti dalsi
a dal$i vymluvna mista — jak v metropoli, tak mimo ni. Jeho
pfistup je vSak natolik neokazaly, az se zda, Ze autorstvi ve své
tvorbé beze zbytku rozpousti.

Rozpoustél je tehdy, kdyz pro nakladatele Bartu fotografo-
val piispévky do knihy kolektivu autorti Letem cCeskym svétem
1898/1998. Byl ochoten dostavit se na misto, které si pted sto-
letim vyhlédl jeho ptedchtdce, a napodobit co nejvérngji dany
zorny Uhel, ba pockat na podobné osvétleni... To je ovSem sluz-
ba védoma si svého cile. Ivan Lutterer se stejné¢ oddané ponofil
i do dalsiho projektu, jiz zminéného Ceského clovéka. S kolegy
Jitim Polackem a Janem Malym exponoval na deset tisic podo-
bizen soucasnik.

Vystava Luttererova ustfedniho dila, panoramat, méla pre-
miéru v Langhans Galerii Praha. To proto, Ze Ivan Lutterer por-
tréty od fotografa Langhanse vysvobozoval novymi priméty
ze zapomnéni. Daval si zalezet na vSech jemnostech provedeni
a propracoval se k obdivuhodnym vysledkiim.

Ivan Lutterer zkratka a dobfe dosahoval mistrovstvi vSude
tam, kde bylo potfeba nezmérnou trpélivosti docilit v uméni
neobvyklé (a hlavné sotva patrné) sluzebnosti.

Luttererova erbovni panoramata ukazuji nanicovaty sklo-
nek epochy, propagandou eufemisticky oznacované za realny
socialismus. Cini to s preciznosti, kterd neméa obdoby. Vlastné
konstatujme velké piekvapeni! Nejen proto, Ze celé Luttererovo
dilo je objevem: vzdyt Ceskou republiku mapovalo 3iroce roz-
vétvené hnuti dokumentaristi, kterym bylo zobrazeni poméra
doty¢né éry pfimym cilem. A Lutterer oproti nim vynechaval
nejen aktéry dé&jin. I obycejni lidé jsou jeho fotografiemi expo-
novani jaksi mimochodem... A pfece ze zachycenych stop vy-
¢teme o dobovém psychosocialnim rozpolozeni vic, nez skytaji
mnohé tehdej$i momentky.

josef moucha (*1956)
publicista a fotograf

Reprodukované fotografie pochazeji z knihy Ivana Lutterera Panoramatické fotografie 1984—1991. Pretistény jsou diky Studiu JB z Lomnice nad Popelkou.
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DuSe nasi postgothické scény Milo§ Urban reagoval na souc¢asny boom
intelektudlné naroénych komikst po urbanovsku. Spojeni's jeho jmenov-
cem vyneslo hned komiksovou trilogii — Ruda Pivrnec v Sedmikoste-
Ii, Poslanec Ruda Pivrnec a hastrmana dobrd pamét a Ruda Pivrnec ve
stinu katedrdly. Autofi se tentokrdt neskryvaji za Zadnym rafinovanym
pseudonymem (Petr Urban pod jménem MatouSek vydal své pivrncové
Ego), ale vSechny tfi knihy ponesou prosté oznaCeni Urban et Urban,
Urbi et Orbi.

Neddvno si na Vitavé Igor Fic postéZoval, Ze Jifi Kubéna je vysmivan
a Ze lidé tak €ini dilem proto, Ze mu nerozuméji, dilem pro jeho pathos.
Na tom vSak nenfi nic $patného, Jules Verne byl také vysmivan, a dnes?
— ledva namétkou otevrete Tajupiny ostrov €i Na kometé a uz vdm béha
mraz po zadech. Robert Musil, Pavel Rajchman, Franz Kafka, Jaroslav
HaSek — co kazdy z nich toho vysmivani zkusil. Staci vSak, aby se o jed-
nom pochvalné zminil Reich-Ranicki nebo Chuchma, ¢i aby dokonce vy-
Sel v prestiZzni fadé L’Pléiade, a kazdému smiSkovi to utne tipec. Proto
— nevéste hlavu a bradu vzharu.

Kupodivu Z4dny z favoritdl na vitéze ankety o nejslavn&jsiho Cecha neni
literdt (a to ani mrtvy). Podle naSich vyzkumu se v3ak literati chystaji ob-
sadit vyznamné niZ8i pozice — zvI&Sté pak po zranéni Pfemysla Otakara Il.
ve 13. kole a kolizi Husa se Zikmundem v 15. kole. Mezi 50. a 100. mistem
by se méli objevit M. Viewegh, B. Nesvadbové, A. Geislerova a D. Patraso-
va. Kolem 500. mista pogitime s A. Jirdskem, K. Capkem, M. Kunderou,
J. Seifertem a Vlastou Javofickou. Kolem 1000. mista se opét objevi Zi-
jici velikdni — E. Hakl, V. Shock a L. Stiplovd. Prvni Nedo&ech-literdt se
kvalifikuje pfiblizné az mezi dvéma &i tfemi tisici nejslavn&jsimi Cechy.
Bude to jisté Franz Kafka, kterému bylo jako némecky miuvicimu Zido-
vi automaticky odecteno 1 000 hlasu. | tak mél vétsi Stésti nez brnénsky
K. H. Strobl, ktery jako Némec a ¢len NSDAP automaticky pfiSel o 1 500
hlasd. Duchovni a lesbicti basnici (R. Szpuk, okruh One Woman Show)
se nedostanou vy$ nez na néjaké 10 000. misto. Duvodem je handicap
minority. Vyhodnotili jsme také pozice, kdy se anketa o nejoblibengjSiho
Cecha méni v anketu o nejneoblibenéjsiho Cecha. Kolem 9 500 000. mista
najdeme jména J. Balabana (zde kapku sehréla roli zévist kolegt), P. Rez-
nicka (zde zase okruh véfitell) a druzina paranormadlnich kritiku vedend
|. Hardkem a M. Kozelkou. Nejstar§i osobnosti v anketé bude dozajista
Dalimil, s nimZ vzhledem k véku pocitdme na velmi pékném 8 256. misté.

Na projekt nakladatelstvi Vétrné mlyny a Spravy uprchlickych zafizeni MV
CR ,Pod jednim sluncem?“ uréeny studentim stednich kol reagovaly
Ministerstvo dopravy a spoju CR a saské ministerstvo dalnic vyhld$enim
soutéZe ,Jedno slunce — Eine Sonne®. Urgena je mladym drijskym mu-
Zum krestanského vyznani. Literdrni a finan€ni pfispévky na téma Dal-
nici kiizem skrz krdZzem naskrz mame posilat na adresu vy$e uvedené
instituce.

Ewald Murrer, $éfredaktor ¢asopisu Byt ¢i nebyt, rozjizdi zajimavy projekt
— Byty pfétel. BEhem nékolika mésicl navstivi se svym vSetecnym foto-
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Severocesky Hordubal triumfuje v Riu. A co Jihocesi?; koldZ: Ivan Berka

aparatem byty prednich basniku a spisovatelu. Ctenarim se tak naskytne
zajimavy pohled na sedaci soupravu LukdSe Marvana z bedynek od cej-
lonského €aje, pracovni stul Bohdana Chlibce vytesany z jediného kusu
ledu nebo WC Gustava Erharda v mistnosti 5 x 6 metru. Jisté zajimavé
budou i domovy téch, ktefi dali pfednost odlehlym samotdm a néjakému
tomu alternativnimu zptsobu Zivota. Napfiklad bytova jednotka Svatavy
AntoSové v podhafi. Jediny inventdr (vyjma sektorové kuchyriky) tvofi
nadrobno sekany chleba a veliké kolecko saldmu jako stul. V pokraova-
ni druhém — Byty nepFatel — spatfime hofici vily kritiki a vybuchujici
paldce nakladatelu.

Podle posledniho séitani u nds kazdorocné probéhne 36 zndmych a 72
lipiné nezndmych literdrnich soutéZi. Kdyby je enormné talentovany
a pfizpusobivy literat vSechny obeslal, mohl by vyhrat celkovou ¢éstku
325 000K¢E, zdarma spofddat az 1 216 chlebitku a vypit 5hl vina bilého,
4,5hl vina erveného a 350 piv, coZ je pétkrat méné, nez by mohl vyhrét
Angli¢an obeslavsi vSechny soutéZe v hrabstvi Essex. Ten by navic ziskal
8 porci fish & chips.

S jistym GiZzasem musim konstatovat, Ze v na8i povéstné kotliné se pit-
cairnsky model neujal. Na jednu literdtku u nés pfipadéd patndct chlapd
od pera a kldvesnice — a navzdory tomu, Ze jsme (i pfes Sorosovu pod-
poru) taky takovd ,uzaviend spolecnost mluvici podivnym jazykem®, se
nic nedéje. PFitom jeSté za Gasu avantgardy platilo, co basnitka, to nym-
fomanka. U spisovatelek bych to snad jeSté chdpal, ty jsou pro zajitka,
ale presto je to bida. Ddvno tomu, co na pfedposlednim Bitové prohlésil
jisty bésnik: ,Mam toto kluka réad, ale nemusel bych se s nim setkdvat
v jedny kundé!”

Pavel Jazyk
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chobotnice s chapadly p¥ibéhu
Michal Ajvaz: Prazdné ulice, Petrov, Brno 2004

Posledni literarni po¢in Michala Ajvaze tvarové i ideové plné
navazuje na autorovu tvorbu predchozi, a to jak beletristickou,
tak filozofickou (naptiklad Sny gramatik, zdare pismen, 2003).
Podobn¢ jako ve sbirce dvou novel Tyrkysovy orel nebo v roma-
nu Druhé mésto Ajvaz stavi na nékolika principech, které spo-
¢ivaji pfedevsim v odkryvani novych, ,,druhych® vrstev zdanli-
v¢ ploché reality, a na n¢kolika tviir¢ich postupech (opakovani
zasadnich motivi, cyklické pojeti déje atd.) obohacenych navic
hutnym a obraznym jazykovym projevem. Na tematické roviné
se osudem hrdint stava cesta do tajnych zakouti v§ech moznych
prostort, za nimiz se skryvaji pomyslné schody vedouci pod po-
vrch vSednich vjemu, do fantasknich krajin s exotickou florou
a faunou, obyvatelstvem s vystifednimi zvyky a magickymi ritua-
ly; to vSe hrdina podstupuje proto, aby nalezl tajemstvi, at’ uz
tteba v podobé tzv. ,,druhého mésta® (Druhé mésto) nebo exotic-
kych ingredienci zivotné dilezitého Iéku (Bili mravenci).

Motivem posledni romanové cesty je snaha o nalezeni smys-
lu podivného pfedmétu ve tvaru trojzubce. Jedna se o pismeno,
znak, pracovni nastroj? Vypravéc, ktery tuto zvlastni véc obje-
vil na skladce, se na nékolik dni vzdava svého spisovatelského
poslani a vydava se po stopach tajemstvi. I kdyz se posléze za-
hadny trojzuby objekt stava pouhym voditkem k nalezeni zmi-
zelé divky Violy a transformuje se do nejriznéjsich podob (jako
emblém ,,Oranzové knihy* nebo titul hudebniho cédécka, jako
schéma mésta ve vlozeném romanovém textu, jako mizejici ¢ast
obrazu ¢i jako znak firmy), ziistava zakladni osou ptib&hu, ktera
v zavéru namifi prst za hranice samého romanu.

Kompozice Prdzdnych ulic je postavena na dialogu mezi
protagonistou-detektivem a dal$i romanovou postavou. Nor-
maliza¢ni literarni védec Jakub Jonas, malif Dominik, Julie,
vlastnik hudebniho vydavatelstvi Tam-tam, multimilionat Ber-
net a jeho milenky, vratny ad. hledace zasvécuji do vlastnich
prozitkd, a tim mu odkryvaji ¢asti mozaiky velkého ztraceného
ptibéhu. Jedinym, kdo miZe jednotlivé déjové linie, které mezi
sebou neustale komunikuji, propojit a dat jim smysl, je hledana
divka Viola. Jeji rekonstrukci rozvétvené historie je vénovana
druhd polovina knihy ,,Pokoj u trati*. Pfibéh Violy Jonasové lze
ptirovnat k hlavé chobotnice, ktera odhali nékteré vypoveédi jako
svoje chapadla a jina identifikuje jako cizi, jeZ se do jejich na-
hodou ptipletla (naptiklad snaha miliardare Berneta o nalezeni
pokladu nebo ptednaska vratného o Dionysiovi z Gazy).
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Styénym prvkem jednotlivych vypra-
véni je zpusob plynuti déje, ktery mifi
smérem dovniti za redlny svét povrchi,
do nitra — véci, mést, zemé&, mote, laby-
rintu, obrazl... Pohyb dé&je je iniciovan
tajemnymi indiciemi, jako je napfiklad
snici hroch, had na pocitacové obrazovce
nebo znak firmy ve tvaru trojzubce, mize-
jici laky, sosky atd. Ony emblémy jiného
svéta funguji jako vstupni dvefe, za nimiz
se skryva nepteberné mnozstvi pokladii a novych, diive nevidi-
telnych vyznami, souvislosti a obrazti — na konci ulice zac¢ina
modra laguna nebo dZzungle, chodci nevédomky kraceji nad jes-
kynémi s poklady. Tento zakladni pohyb (katabaze) je opakova-
n¢ interpretovan samymi postavami, bud’ pfimo, nebo citacemi
z jejich dél. Signifikantné v daném sméru plsobi vyklad vlastni
tvuréi metody malife Dominika: ,,[...] vécem porozumi jen ten,
kdo dokaze klidné pozorovat tvary a barvy, a ten, kdo pak trpéli-
veé ¢eka, az se tam spoji s jinymi tvary a gesty, které sem klesly,
a az zacnou ve vodach jezera krystalizovat nové tvary — tvary,
v nichZ vystoupi na povrch staré, dfive nepfiznané sny véci, je-
jich tajné vzpominky, znepokojiva piibuzenstvi a davné rytmy,
které ztuhly do jejich stavby“ (s. 506).

Védomi proménlivosti kazdého jevu jako pramene nekonec-
ného toku skrytych vyznamu je dovedeno ad absurdum v motivu
,»Oranzové knihy“, kterd je napsana mizejicim inkoustem. Véty
se méni ve fragmenty ojedinélych pismen, osamélé litery vyble-
daji a na konci procesu zustavaji prazdné stranky. Zména, ply-
nuti jsou v ,,Oranzové knize* postaveny naroven uméleckému
principu, a anticipuji tak adoraci neukoncenosti, ktera je jednou
ze zasadnich vlastnosti posledni Ajvazovy knihy. Otevienost
déjti, vyznamu a v konkrétnim ptipadé také hrdinova romano-
vého putovani; hrdina se nespokojuje s dobte vykonanou detek-
tivni praci a namisto odpocinku se Zene za dal$im tajemstvim
— zahada plivodu trojzubého ttvaru totiz zlistala nedofesena —,
se odrazi nejen v proménné povaze ,,Oranzové knihy*, ale téz
v jejim obsahu (podobné jako v dal§im vlozeném textu ,,San-
ta Rosalia“). Stejné jako pointa celého romanu Prdzdné ulice
odkazuje za hranice napsaného. K dal§im moznym literarnim
svétlim.

Jak uz bylo feceno, posledni roman Michala Ajvaze je vér-
nym naslednikem svych pfedchiidci: mizeme ho ¢ist jako du-

......

MICHAL AJVAZ

PRAZDNE ULICE

doby, nebo jako $tavnaty fantasticky detektivni pfib&h bez krve
a vrazd. Helena Vyplelova
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s nadéji osudu v patach
Valtr Komdrek: Kronika zoufalstvi a nadéje, Academia, Praha 2004

Prvni &4st paméti Valtra Komérka, védce, byvalého feditele Ceskosloven-
ské akademie véd, aktéra pfelomovych udalosti listopadu 1989 a poté
prvniho mistopfedsedy vlady, je vyznamnym piispévkem do mozaiky vy-
povédi-texta o ¢lovéku a lidech ve svété dvacatého stoleti. V této souvis-
losti mam na mysli kupfikladu esejisticko-beletristicka Europeana (2001)
Patrika Ourednika, v nichZ je na minulé stoleti nahliZzeno s cynickym de-
spektem a vyhradné pohledem doby samé. Zatimco Oufednikuv utopicky
text odhaluje na pozadi odosobnénych déjin postmoderniho ¢lovéka v za-
jeti jeho vlastni intelektudlni infantilnosti, Komarkova Kronika zoufalstvi
a nadéje je daleko sugestivnéjsi autobiografii vielé vnitfni exprese.

Romdn si svou citovou naléhavosti &tendfe okamZité ziskavd. Cteni
je to poucné i vzruSujici. Dalo by se snad fici, Ze ani jedno oko nemu-
7e zustat suché. A to i pfesto, Ze vétsi ¢ast zabiraji beletrizované ,,pfimé
pfenosy” z pfiprav politickych procesu ¢i jednéni rozhodujicich o situ-
aci v povalegném Ceskoslovensku a pfimo v Sovétském svazu, kde na
moskevském Ekonomickém institutu autor poCatkem padesatych let
studoval. V Kronice se vak zdaleka nesetkdvame jen s barvitymi popi-
sy politickych udélosti a jejich aktéry. Autora zajimaji pfedevSim osudy
oby€ejnych lidi, téch ovlddanych, moci utiskovanych. Jejich pfibéh se
v dusledku hruz uplynulého stoleti — svétovych valek, holokaustu nebo
vykonstruovanych monstrprocesu — dostédva takfikajic do pohybu. Na
strankdch paméti, které ilustracemi doprovodil autorav jmenovec a pfitel,
mali¥ Vladimir, ¢teme emotivni pasaZe o nesmirné lidské zlobé, krutosti
a nasili neznajicim hranic. Zaroveri se nachdzime setsakramentsky blizko
idedlum zcela opaénym. TotiZ ldsce, soucitu a nadéji. ,Jen” touto vyba-
vou vyzbrojuje Valtr Komdrek sebe, tedy romdnového hrdinu Valinka,
a dalSi stovky milionu obéti zlo€int minulého stoleti (prvni ¢ast paméti
se soustieduje na rozmezi tficatych aZ padesatych let).

Zpét ke vzpominkdm se autor obraci v mnoha rolich. Je vdécnym
synem milovanych rodi¢u. Zene se za vzd&ldnim, védé&nim a poznanim.
Dohleddva se déjinnych souvislosti. A taZe se: Jak je vibec mozZné, Ze
se v minulém stoleti stalo tolik zIého? Kde se v nds ta krveZizniva tou-
ha po moci vlastné bere? VZdyt jsme pfece byli hodnymi, milovanymi
détmi... ProtoZe na nds text takto ,,uto¢i”, jsme sami nuceni neustdle se
ptat a odpovidat si. Emoce pusobivé jiskFi ve chvilich, kdy jsou jednotlivi
aktéfi-prostacci vystaveni dramatickym situacim, v nichZ se utvafi his-
torie. Jednozna€né nejpusobivéjsi jsou okamZiky, kdy jde o holy Zivot,
jako v pfipadé zachranéni Valinka pfed smrti v plynové komofe. Valtriv
~exaltovany“ pfibéh skute¢né dojima aZ nakazlivou davkou nadSeni, ener-
gie, vule a nezdolnosti. PohFichu jsou v8ak nékteré pfihody naroubovény
na déjinné kulisy pfili§ fantaskné. Hrdinové se jakoby nédhodou a aZ pfilis
Casto ocitaji na hranici mezi Zivotem a smrti. Mnohé postavy budi dojem
neudolatelnych a nesmrtelnych a zdaji se byt spiSe karikaturami. Jako na
koloto€i jsme dokola pfesvédCovani o tom, Ze navzdory barbarstvi rezi-
mu minulého stoleti, jimiZ vSechna pFikofi zaStitujeme, se to hlavni na-
§tésti bohuZel odehréavé uvnit nas. Také ono zpocatku pusobivé nahlizeni
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do vnitfniho svéta Valtra a jeho nejbliz8ich vnasi
do textu, zejména v prvnim, ,rodinném® oddile,
prvky frazovitého sentimentu. Ctenaf sém brzy
zjisti, Ze iz neni tfeba jej za kazdou cenu pfe-
svédCovat o nutnosti oplatit utrpeni laskou a al-
‘ truistickym chovédnim. Nabédavé ,lidskd“ a na
AARGRQOWNN@ citovou strunu hrajici ujisténi typu ,Nicota se
Kronika k Bergrim marng dobyvala do dvefi“ (s. 247) Gi
zoufalstvi a nadéje L, . . .
obraty nachdzejici se kdesi uprostfed mezi vé-
deckou formulaci a pokusem o poetické pfirov-
ndni (,Na3i ¢tyfi musketyfi se [...] zacali diferencovat®; s. 284) pusobi
opravdu ponékud prézdné. Na druhou stranu — misty je sice text nad-
byte€né precitlivély a rozjitfeny, ale v celkovém nédhledu tu veSkeré hrazy
a piikofi prosté vyvazeny byt musi. ZvIasté bereme-li v potaz, Ze autor se
obraci do minulosti mimo jiné proto, aby smiflivé zhodnotil mnohdy trp-
ce nabyté zkuSenosti a aby se vyznal, Ze navzdory ,neStastnym* déjim
dvacétého stoleti proZil on sdm Stastny Zivot.

Ve druhé poloviné romdnu, kterd Ii¢i pobyt Valtra ,v zemi zaslibené”,
dochdzi ohledné& zminéné frazovitosti k pfekvapivému zvratu. Zdanlivé
opotiebovand klisé bezduchou atmosféru stalinovského rezimu z€ista-
jasna vtipné rozjasfiuji (Valtr pohlizi na redlnou zemi €i zemitou realitu)
a basnicky ozvlastiuji (,Rytif bez bazné a hany Cekal na povel stiibrné
trubky. [...] do hvézdnych souboju za pani svého srdce mél teprve vy-
tahnout®; s. 340). Pateticky nddech maji jak strhujici popisy soukoli dé-
jinnych zvratu, tak i liceni kraje rodné jizni Moravy, ktery je tu zminén
jako ,enklava napojend na koridor saharskych vétra“ (s. 76). Zkratka,
postupné si na pfival emoci a sentimentu zvykneme a ve druhé ¢ésti jej
dokonce zatneme postradat. Seri6znost paméti efektné odlehcuje klap-
zubovska fotbalové hantyrka; at je jiZ fe€ o bitvdch mezi CinZaky (,Klic-
kuje jak sém Leonidas®; s. 25) nebo o taktickych manévrech zacinajiciho
komunisty, ktery z pozice kiidelniho dto¢nika ,proletél aZ do Cela ttoku,
goly, o které §lo“ (s. 217). Nad¢asovou platnost ziskdvaji jednotlivé udd-
losti prostfednictvim nenucené za€lenénych citaci z antickych literdrnich
pamaétek, klasickych ruskych a francouzskych romédnu nebo z tvorby pro-
kletych basniku. Mnohé citaty pfimo uchvacuji vnitfni a vnéjsi okolnosti
déju — zejména hamletovsky ,Doba je vymknuta z kloubu a §ili“ (s. 349).
Citat z Aischyla ,,To, co pfijiti md, dovi$ se, aZ se stane“ (s. 156), ktery
se autorsky vypravéC potyka. Valtr, touZici po pozndni, je (ostatné plati
to i o Komarkovi-prognostikovi) budoucnosti a osudu neustale v patéch.
Av3ak jednim dechem pfiznavd, Ze ,Zivotni orientace jednotlivce a jeho
historickd odpovédnost neni zdvislou jen na jeho vali (s. 156). Pravé
tento rozpor mezi rezignovanou pasivitou a virou v naprostou fatalitu
je podnétnou inspiraci k zamysSleni nad hlubokou existencidlni vrstvou
Ctivého textu.

MuZeme se tedy t&Sit na druhy dil paméti, v nichZ Valtr Komdrek
proZije chvile s Che Guevarou, PraZzské jaro a dostane se aZ do let nor-
malizace.

Lukds Neumann
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film sloZeny ze samych $tastnych okamziku
Martin Fahrner: PoSetilost doktora vinnetoulogie, Petrov, Brno 2004

Knizka Martina Fahrnera je mozaikou drobnych ptib&ht, jejichz
vystiznou charakteristikou se nam zda byt vyse uvedeny titul,
ktery je citaci z Fahrnerova textu.

Jednotlivé kapitoly by se daly povazovat za samostatné
mikropovidky, které v§ak na sebe chronologicky navazuji, maji
spole¢ného vypravéce v prvni osob¢ a jsou soustiedény kolem
tff hlavnich hrdintt — vypravéce, studenta Sagnera, a jeho dvou
nejbliz§ich pratel — Blahy a Dédka. D& vypravéni zacind nékdy
na zacatku osmdesatych let a kon¢i nékolik let po ,,sametové re-
voluci; sleduje tedy osudy hlavnich hrdini od zacatku jejich
vysokoskolskych studii v Usti nad Labem aZ po jejich dospé&ly
vék, do néhoz vstupuji nové polistopadové pomery.

Kazda kapitolka v sobé& ukryva kli¢ové jadro — jednu scénu,
zabér ¢i jakousi , literarni momentku* —, které dava na oka-
mzik prohlédnout skrze skotapku okolni reality kamsi ,,za“, do
pohadkového svéta dobra a stésti. Odhodlani vydat se na cestu
za hledanim svéta, ve kterém nevladnou hokynaiské zakony,
se v hrdinovi rodi po ndhodném setkani s neznamymi studenty,
kteti mu v cizim mésté nezistné ptjéi kli¢e od bytu a s naprostou
davérou a samoziejmosti ho u sebe nechaji prespat.

Momenty prihledi do této odlisné skutecnosti mohou byt
nejrizngjsi studentské recese, ke kterym patti zimni lopatkiada,
vylet na dvojkole ¢i stopovaci hra na roudnické rosé, setkani
s vyjimeénymi lidmi a samoziejmé i laska. Kouzlo takovych
chvil ma moc proménit nepfiznivé okolnosti a situace v jejich
opak, a tak se Blaha v pabitelském nadSeni rozplyva nad kva-
litou tstecké mlhy a Sagnerova Zena radostné skace do kaluze,
kdyz jejich svatebni cestu provazi nepfetrzity dést.

Fahrneruv trojlistek povedenych kumpand nam muize pfipo-
menout trojku Hrabal-Bondy-Boudnik z knihy Nézny barbar,
kdy Budnikovu roli miizy a inspiratora ve Fahrnerové knize
ptebira Blaha, ktery je inicidtorem vétSiny neuvetitelnych dobro-
obvykle jeho dobrodruzné kousky konéi.

Autortiv humor upomina také na Zdetika Smida a jeho popu-
larni humoristické knizky. Diraz je kladen na elementarni lidské
hodnoty, zvlasté pak na pratelstvi a jeho cenu v zivoté kazdého

¢lovéka. V Posetilosti doktora vinnetoulogie jsou
totiz ve vétsing pripadl Stastnymi okamziky ty,
které jsou straveny se skute¢nymi prateli.

Titul ViDr., na ktery titul knihy odkazuje, byl
studenty ustanoveny jako protipdl dobového ti-
tulu PaedDr. Bylo ho mozné ziskat jen v pripadé
prokazani perfektnich znalosti knih Karla Maye.
Oblibenost Mayovych knih u nas byla od Sedesatych let jesté
zvysena jejich filmovym zpracovanim v némecko-francouzsko-
-jugoslavské koprodukci, coz se u ¢eského publika setkalo s nad-
Senym ohlasem. Symbolika, ktera je s témito knihami v ¢eském
prostiedi spojena, ma pro Fahrnerovu knizku zasadni vyznam,
o ¢emz sveéd¢i samotny vybér titulu a uprava obalky, vyzdobe-
né stylizovanym ,,indianskym* vzorem. Vinnetou je archetypem
hrdiny, ktery stejné jako postavy této knizky bojuje proti zlu a za
kazdou cenu haji dobro a spravedInost. V logice naseho svéta se
pak jeho pocinani, stejné jako blaznivé kousky tii pratel, mize
zdat marné ¢i pfinejmensim posetilé.

Nejzdaftileji pusobi prvni ¢ast knizky, popisujici s lehkosti
recese studentu, ktefi se nechtéji nechat zlomit a pokfivit a ne-
hodlaji se smitit s konformitou doby. Pratelské pitky a veselé
ptihody jsou podavany s pfirozenou eleganci, kterou charakte-
rizuje poetisticka az dadaisticka hravost, tak typicka pro ¢esky
pfistup k tézkostem doby, proti nimz je nejcastéji stavéna hradba
humoru a nadsazky.

Ve druhé ¢&asti knizky ptibyva popist osudd téch lidi, kte-
i byli postupné semleti v mlynici Zivota, jehoz chod byl navic
zatizen dobovou situaci. Fahrnerovym ptib&htim jisté nechybi
autenticita faktl, ale pravé michani reality s pohadkovymi ¢&i
nadpfirozenymi prvky ptisobi nékdy uméle a tu a tam se ozve
falesné pateticka nota. Jako by to vahani mezi realitou a pohad-
kou nakonec ubiralo realité jeji opravdovost a pohadce naopak
jeji kouzelnost ¢i magic¢nost.

V celkovém shrnuti je v§ak nutné fici, Ze Fahrnerova kniha
si jisté najde své Ctenafe: je to pfijemna Cetba, kterda nam dava
vzpomenout si na neblahou dobu, jez vSak zlstava soucasti na-
Sich zivotl a nasi paméti. Zpusob, jakym je knizka vystavéna,
jasné ukazuje, ze zadny lidsky zivot ¢i historické obdobi se neda
rozdélit dramatickou linkou na zasadni a neslucitelné ,,pred
a,,po” a ze existuji hodnoty, které, byt’ by byly vné&jsi okolnosti
jakékoliv, zlistavaji neménné. Petra Krivankovad

labuté a slepice

Pavla Totuskovd: Zlodéj lidskyeh srdci, Literdrni akademie, Praha 2004
Alena Fouskovd: VyraZim, Literdrni akademie, Praha 2004
Andrea Votrubovd: Vah, Literdrni akademie, Praha 2004

Barbora Drevikovskd: My, napfic staletimi, Literdrniakademie, Praha2004
Pavel Hdjek: Smutky, Literdrni akademie, Praha 2004

Dostalo se mi do rukou pét svazeCku edice Prvotiny, kterou vydava Lite-

rarni akademie (soukromd vysokd $kola J. Skvoreckého) a jez md za cil
konzervovat texty studentd jmenované Skoly. VSechny tyto texty se zrodi-
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ly v seminafich tvurciho psani pod vedenim nékolika zndmych akademi-
ku ¢i spisovatelt. Nepfislusi mi vyjadfovat se ke studiu v tomto dstavu.
Co v8ak mohu, je zamyslet se nad nékolika knizkami, které pravé z dilny
tvaréiho psani, jednoho z profilovych pfedmétu, vzesly.

Svazky nesou oznaceni 2 aZ 6. Vezmu to popofadé. Dvojka: Zlodéj
lidskych srdcf je soubor vice ¢i méné stylizovanych rozhovort o Arnostu
Lustigovi, které autorka vedla se spisovatelovymi prateli, vétSinou ve-
fejné zndmymi osobnostmi. N&které z rozhovoru by klidné mohly byt
(nebyly-li) otistény v kterémsi magazinu na nedéli. Ale bohaté by stacilo
otisknout pouze jeden, protoZe od vSech dotazovanych se dozviddme
v podstaté totéZ. Zda je to nutnd dafi za monotematiCnost publikace,
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nebo zda je na viné zpusob kladeni otdzek, nevim. Kniha v8ak na
mne ze vSeho nejvic pasobi jako sociologickd sonda, jejiZ sterilni
afektovanost mi rozhodné srdce neukradla.

Druhd knizka (VyrdZim) vypravi o Marii, kterd utikd pfed svou
rodinou, kamarady a hlavné sama pfed sebou. V doslovu se muZe-
me dodist, Ze pfibéh ,akcentuje zdsadni pocity mladych lidi dnes-
niho svéta“. A skutetné: Marie poslouchd techno (misto jazzu),
neustale piSe esemesky (misto dlouhych roznéZnélych dopisu)
a chce byt free (coZ neznamend, Ze neZije ve svobodné zemi, ale
Ze neni free neboli Ze je pfili§ svazana se svymi blizkymi a sama
se sebou; znacny rozdil oproti , literatufe” dnes jiz ,starych”, v niz
se ozyvaji ozvuky totalitnich reZimu dvacétého stoleti). Pfib&hem
se mihne bezdomovec, je zminéna homosexualita a neustale méate
pocit, Ze nékdo tady hrozné touZi po chlapovi (kopat ho do kouli
anechat si od néj délat ordIni sex). Zkratka takové banality. Zkratka
zasadnim pocitem dneSni mlddeZe je zamindrdkovanost.

KniZku A. Votrubové Vdh spojuje s pfedchozim titulem velmi
nazvat filmovym vidénim. Touto technikou bylo v poslednich le-
tech sestfihdno mnoho knih. Kladu si v3ak otdzku (moZnd UpIné
scestnou), zda i tito nejmladSi autofi pouZivaji stfih jako ozvlast-
fujici a pfedevSim tspornou a dynamickou metodu psani, anebo
zda jsou jiZ natolik ovlivnéni audiovizualizaci ,v8eho“, Ze je sek-
venéni vnimani ¢asoprostoru jejich vnimanim pfirozenym. Ale zpét
k Votrubové: sice nepostradajici arzendl kli§é, ale umné napsany
pfibéh o tyraném ditéti.

Svazek €islo pét: Barbora Drevikovska ve své prdze s ponékud
nepochopitelné hyperbolizovanym ndzvem My, napfic staletimi
zachycuje na pozadi nékolika zdsadnich, vSe determinujicich uda-
losti druhé poloviny dvacétého stoleti (druhd svétové vélka, Unor,
Srpen) skute¢né Zivotni pfibéhy matky a dcery. Knih s obdobnym
tématem byla napsana jiz pomérné slusna fadka — a vétina z nich
mnohem lépe, zruénéji i opravdovéji.

Posledni kniZzkou je shirka basni Smutky. Skladd se ze dvou
oddilu. Prvni obsahuje sebestfedné lyrické basnicky, jakych Zivo-
tem zhrzeni pubertéci natepali jiz tuny; nechybéji obligdtni (padli)
andélé, neustalé umirani, sebevrazdéni, vzdychani atd. Druhy oddil
stoji 0 pozndni vySe, stoji dokonce i za pfecteni, alespon po zdZitku
s oddilem pfedchozim.

V/ souhrnu jsou tyto knihy dost bandlni na to, aby se s nimi
vétSina lidi dokdzala identifikovat — €i pfesnéji feceno, aby se
Ctendf nebranil postavit se na autorovu stranu. Nejedna z nich by
se klidné mohla stét pfedlohou scéndfe k primérnému televizni-
mu filmu. Postavy i mySlenky jsou pouze hrubé otesané ¢erné Ci
bilé kameny. Jejich autofi se skrz né nepokouseji odkryvat drobné
nuance, tak jako ,skute¢ni“ spisovatelé, ale jen obkresluji jedno-
znacéné odliSnosti, modeluji rozpory... Pro¢ takové zjednodu$ova-
ni, je nabiledni. Aby pfib&h byl pfib&hem, musi byt posklddéan ze
situaci, postav a mySlenek, které vstupuji do vzajemného vztahu,
a tim mezi sebou vytvéreji napéti. Pochopitelné je mnohem snazsi
sledovat napéti ve vztahu dvou protikladt neZ v neustdle tékajicich
odstinech svéta. Stejné pochopitelné je, Ze v lekcich techniky psani
je Ucelngj8i vychdzet z Cernobilosti svéta. Podtrhuji slovo vychézet
a pridavam k nému pouze, protoZe do tfetice pochopitelné je i to,
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tomas svéda za hranou
Tomds Svéda: Malba — Kresha, Galerie Brno

Tomd$ Svéda (nar. 1947) je piikladem umélce,
ktery setrvdvdnim na svém doslova ,vystdl“
svou pozici v dobé, kdy jsou néktefi jeho slav-
néjsi generacni druhové pozapomenuti. Ctyfi-
cetilety autor, zndmy mezi galeristy a sbérateli,
se na vysluni zajmu objevil diky spolecenstvi 12/15 roku 1987. Tato ,sldva“
nemeéla dlouhého trvadni, ,védomi souvislosti“ téchto zralych individualit logic-
ky zastinili mladsi, postmoderné hravi , Tvrdohlavi®. Podstatnou ¢dsti ad hoc
vzniklého spoleCenstvi 12/15 byla nedeklarovand, ale viceméné stabilni skupi-
na, kterd jiZ na pocdtku osmdesdtych let proZila spolecné prezentace, generacni
diskusi i roztrzky. Petr Pavlik, Vladimir Novak, Jifi Berdnek, Ivan Ouhel, Michael
Rittstein, Vdclav Bldha a ,,nékolik dalsich® méli spolecnou etiku pozdniho mo-
dernismu a vytvarnosti. Vedle skupinovych vystav jsou pro 12/15 typické velko-
rysé spole¢né prezentace dvou autort, kterych se jeden ,z dal$ich“ — Tomds
Svéda — uéastnil napiiklad v Emauzich s Jitim Berdnkem.

Tomds Svéda byl ve své dobé prirovndvan k osobné blizkému, surrealis-
ticky bizarnimu Petru Paviikovi, ale v Zivotnim pocitu souznél pfedevsim s Via-
dimirem Novdkem. Od tohoto plnokrevného malite se bytostny kreslit a autor
individudiné pojimanych barevnych leptu Svéda odliguje formou, nicméné ro-
mantické vychodisko ,,Clovéka v krajiné“ oba spojuje. Zatimco Novdk exponuje
fyzické, hmatné pocity, Svéda se ztrdci za kosmickymi vztahy a energiemi. JiZ
na konci sedmdesdtych let si nasel svd témata — ,prostor”, ,strom*, ,kdmen®,
~energie“ —, o nichZ nespekuluje, ale vidéné monumentalni pfedstavy zhmot-
riuje v nepatrnych kresbdch, vétsich kvasich a rozsahlych obrazech, koncipova-
nych do triptychu. Vystava probihajici na pfelomu let 2004 a 2005 postupné ve
Zling, Brné a Karlovych Varech citlivé reaguje na prostory galerii. Redukovand
verze v Galerii Brno pfedstavuje tfi faze dila, které se na prvni pohled miZe
jevit jednolité. Osmdesdtd léta pfipominaji erbovni obrazy — ,Strom — hlava
— kdmen* (1986), ,Rozdvojeni” (1987), ,Strom uprostied” (1987), v nichZ
pfirodni objekt je pfeveden do archetypdiniho tvaru jakoZto vyraz nebo objekt
kosmickych energii. Obdobi kolem roku 1990 se vyznacuje rozdvojenim mezi
unavené, ,prepracované” pusobici obrazy a vervni, koldZovité pusobici kresby
s tymiZ tématy. V dobé, kdy se pod ndporem postkonceptualismu jevila na bliz-
kém obzoru ,smrt obrazu® a protagonisté osmdesdtych let svou pozici ztrdceli,
Tomds Svéda problém citil v sobé a vyrovndval se s nim v obrazech.

Monumentdini kompozice z roku 1996 se pfiznacné jmenuje ,Za hranou”.
Vertikdlni formdt spojenim nékolika diagondl navozuje pocit pfekondni, uniknuti
nécemu tiZivému. Obrazy postmilenidlni se jiZ suverénné v nové sfére pohybuiji.
Zatimco dfive bild jen akcentovala obraz anebo z ,ticha noci” neonové Zdrila,
nyni naopak v bilé exploduji energetické linie, s¢itajici se ¢asto v triptychu. Ob-
razy nejsou vykreslenim filozofii, ale pfimym vyjddfenim pocitu. Obraz ,Ztrdta
rovnovahy* navazuje na krdtké obdobr ,ticha noci“ osmdesatych let, je ale jeho
Lpozitivem®, barevné linie na bilém podkladu se nervné spojuji v labilni celky,
jaké mél moZnd na mysli Zdenék Pesdnek. Triptych ,Bfeh” sestaveny z priznac-
né vertikdinich kompozic se od svételného a energiemi nabitého ,,svéta za hra-
nou* vraci k pivodnim vychodiskum, osvobozenym od vdzanosti na materidlni
existenci. Ve Svédové dile se za téch pétadvacet let kontinudiniho vyvoje energie
vystupujici ze tmy proménily v energie zhmotnéné ze svétla. Zdénlivd nepatr-
nost tohoto kroku je vyrazem vnitini i umélecké sily.

periskop

Pavel Ondracka
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Ze jinak vysledkem nemuZe byt nic jiného neZ zrucné poslepovand klisé
a prazdnd samotcelnost.

Epigonskd — timto eufemismem shovivavé oznaCujeme literaturu
bez invence. Shovivavé proto, Ze tak Fikdme lidem, ktefi své tvofeni mysli
smrtelné vazné, jen prosté nemaji talent. Odpraddvna vSak existuje i ji-
ny druh ,epigonu®, epigonu funkénich. Ti za tplatu rozdavaji stéle tytéz,
~Zakladni“ emoce a Sifi mezi lidmi libivé pravdy a ponauceni. V dnedni
dobé jimi jsou napfiklad néktefi filmovi scendristé, textafi pop-music
nebo sepisovatelé skanddli a ¢erné kroniky, abych zminil jen ty, ktefi
jsou na vefejnosti nejviditeIngjsi. Tito trubaddfi nového véku jsou v prvni

fadé femesliniky a az potom, a to jen nékdy, i umélci. Samozfejmé, nutné
je oboustranné souznéni: femesinost je nezbytnym pfedpokladem k se-
strojeni ,,icinného pribéhu”, k vyvolani emoci, sdéleni Zivotniho moudra
a pozndni. JenZe: ¢lovék muZe byt sebelepSim femesinikem, nema-li viak
co sdélit, nesdéli nic. Nic vic neZ ,,zakladni* emoce a libivé pravdy. Ptdk
ve zlaté kleci, ktery sice muZe byt docela zébavny, ale vZdycky bude spiSe
slepici neZ labuti. A protoZe ndrod neZ labuté md radSi peCené slepice,
0 absolventy tvurciho psani obavy nemdm, uci se je péct. Napada mi:
Remesinost je hriznd zbrafi.

Lukds Precek

horkosladka, sladka, horka amélie

Amélie Nothombovd: Miij soukromy nepfitel,
pieloZila Sdrka Belisovd, Motto, Praha 2004

Nakladatelstvi Motto vydalo v loniském roce hned dva romany
popularni belgické spisovatelky Amélie Nothombové: Strach
a chveni (recenze Host 10/2004) a Muij soukromy nepritel. Kni-
hy Nothombové jsou jen obtizné zanrové zaraditelné, spisova-
telka Ctenafe v tomto ohledu zamérné mystifikuje naptiklad jiz
prostfednictvim tituld dél. Za konstantni znak autor¢iny poetiky
mozno oznalit zejména zalibu v kombinaci prostfedkd grotes-
ky a psychologického a kriminalniho dramatu. To vSe je podano
zvlastni optikou, charakterizovanou ptredevsim ironi¢nosti (né-
kdy az se sklony ke spolecenské satife), prvky ¢erného humoru
a absurdni komiky. Typickym rysem je rovnéz tendence k d¢&jo-
vé sevienosti a taktéZ k jisté minimalizaci.

Roman (¢i spiSe novela) Miij soukromy nepritel je vytvaien
v podstaté jedinym dlouhym dialogem postav; vypravécska er-
-forma se objevuje s vyjimkou nékolika malo navazovacich vét
¢i kratkych komentai pouze na zac¢atku a na konci textu. V prvni
polovin€ knihy vstupuji mezi jednotlivé repliky dvou rozmlou-
vajicich hlast také pasaze psané neznacenou piimou feéi. Od-
razeji vnitini fe¢ jedné z postav (resp. postavy jediné), obchod-
niho cestujiciho Jéroma Angusta. Toho pii ¢ekani na zpozdéné
letadlo oslovi neznamy muz, ktery sam sebe oznacuje jménem
Textor Texel. Navzdory Angustové nelibosti zacne Textor Texel
vypravét svij zivotni pfibéh a vyznavat se ze svych patologic-
kych vasni a obsesi. Ze setkani obou muZii neni 74dna nahoda,
je jasné jiz od pocateéni véty knihy, v niz je vystizena podstata
jednoduché fabule: ,,Muz si plochou dlan¢ kosmeticky ulizl vla-
sy. Potfeboval ptuisobit dobrym dojmem, aby setkani s jeho obéti
probihalo podle uméleckych pravidel” (s. 5). Podstatnym se tak
stava zpuasob ,,provedeni® vrazdy, respektive vypravéci strategie,
jiz bude vrazda verbalné predvedena. Originalni je text Nothom-
bové v tom, Ze je to pravé fe¢ova hra, komunikativni strategie,
ktera se v rukou (resp. ustech) Textora Texela stava onou zbrani,
onim prostiedkem k vrazde. S transtextovosti si tu ostatné autor-
sky subjekt pohrava nejedenkrat i formou riiznych aluzi, komen-
tafd apod. Na nékolika mistech usty Textora Texela utoci rovnéz
proti otfepanym velkoduSnym frazim a nékterym mytim, kon-
vencim a zprofanovanym motiviim silné zakotenéného laciného

56 HOST 032005

host 05 03.indd 56

psychologismu, sentimentalismu a lyrismu: ,,,KdyZ jste mél ta-
kovou potfebu zemfit, pro¢ jste nespachal sebevrazdu?‘ ,Co je to
za romanticky blabol?““ (s. 54). Vysméch adresovany prozivani
a chapani podle jakéhosi aprioristického, moralné zatizeného
schématu, jez vétSina lidi pfijima za své, aniz by o ném néjak
skute¢né premyslela, je vyjadien i popfenim hierarchie, rozli-
Sovani ,,vysokého* a ,,nizkého*: ,,Celé dny jsem travil ¢etbou
Pascala a shanénim n&jakych blafi (s. 33).

Pusobiva a pfitazliva je v novele predevsim postava zahad-
ného (alespont do ur€itého okamziku zahadného) Textora Texe-
la. Svou snahou vrazdit ,,kosmeticky” mize v kontextu ¢eské
literatury esteticky pfipominat napiiklad nékteré postavy z dél
Ladislava Fukse: ucitele zemépisu z povidkového souboru Mi
Cernovlasi bratri a romanu Variace pro temnou strunu, d’abla
z novely Osloveni z tmy, pana Kopfrkingla ze Spalovace mrt-
vol. Posledni zminovany uzivanim invokaci a krasnych slov své
nasilné ¢iny zmirfuje, posvécuje, ¢imz jim ovSem v konecném
efektu dodava o to vétsi zriidnost. Textor Texel je z rodu inteli-
gentnich vraht, pro néz je hlavnim prostfedkem boje a manipu-
lace s druhym SLOVO. Se svou obéti si pohravaji jako kocka
s mys$i, hraji vysokou hru, maji vSechny trumfy na své strané.
Obét’ je bezmocna, piedem odsouzena k zaniku a tragédie jeji
smrti je znasobena tim, Ze je dotlacena k naprostému zoufalstvi,
k uvédomeni si své totalni bezmocnosti.

Shrnu-li dosud fe¢ené, Amélii Nothombové se podatilo roze-
hrat v prvni poloviné knihy dosti zajimavou partii, jez slibovala
ptijemny Ctenatsky zazitek. Autorce nelze odepfit, Ze ma docela
ostré drapky, kterymi se dokaze zachytit a Ctenafe jen tak ne-
pustit, to je dano ostatné i nevelkym rozsahem jejich texti. No-
thombova vydavala od roku 1992 kazdy rok novy ,,roman* (Miij
soukromy nepritel vysel v originale v roce 2001), a mizeme si
tedy klast otazku, zda a jak se takova spisovatelska ,,plodnost
a ,,nadprodukce podepisuje na umélecké kvalité. V ptipadé
Mého soukromého nepritele se bohuzel pokles umélecké kva-
lity projevil pravé v zavéru textu, tedy v bodé€, kdy se zavrsuje
celkovy dojem z dila, kdy se ¢tenar konfrontuje s pocitem, jejz
v ném literarni text zanechal.

Textor Texel se ukaze jako vnitini neptitel Jéroma Angusta,
jako jeho potlac¢ované, pudové ja, které muze dotla¢i nakonec az
k ¢inu nejzoufalejsimu. Nothombova sklouzla trochu paradoxné
k nemastnému neslanému a pon¢kud umélecky neptesvéd¢ivé-
mu zaveéru, v némz nejenze je vlastné vse feceno a nezbyva tak
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prostor pro ¢tenafe, pro néjaké skute¢né hledani, tazani, ale na-
vic se tu projevuje onen psychologismus, jemuz se Usty Textora
Texela Nothombova v zacatku novely vysmivala. A tak nakonec
Miij soukromy nepritel nevyvolava ani tak otazky smétujici do-
vnitt textu, jako spiSe nutnost se ptat, zda Nothombova vytvari
dilo ngjaké trvalé umélecké, ttebaze proménlivé hodnoty, ¢i zda
jde o jev efemérni a vzhledem k medializaci autorky (prostied-
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nictvim literarnich cen, zfilmovanim jejich knih ap.) také modni.
Mozna od vseho trochu. Uvidime, co pfinesou pieklady dalsich
— mozna spise ranéjSich — proz, které se daji ocekavat. V tuto
chvili 1ze pouze konstatovat, Ze z pocate¢ni pfijemné drazdivé
hotkosladké chuti zbyvaji jen stopy chuti spise neurcité, obtézu-
jici nepfijemnou sladkosti konvence a hotkosti zklamani.
Veronika Kosnarova

florbela espanca v proze

Florbela Espanca: Masky osudu, preloZila Marie Havlikovd,
One Woman Press, Praha 2004

PfestoZe tvorba portugalské autorky Florbely Espancy (1894-1930)
neni ¢eskym Ctendfim zcela nezndmd (roku 1997 vySel Cesky vybor
jejich sonetu Kniha sestry Stesku v prekladu Katefiny Ritterové), zbrusu
novym pfekvapenim se muZe stat ukdzka z jeji povidkové tvorby, kte-
rou vloni vydalo nakladatelstvi One Woman Press pod nédzvem Masky
osudu.

TéméF osamély, zato v8ak odvazny Zensky hlas Florbely Espancy
v pievéZné muZské portugalské literdrni produkci na poCétku dvacatého
stoleti nenalezl v tehdej$i spolecnosti dostatek prostoru pro pochopeni
a kritické zhodnocent: o jejim psani se miCelo, zato v§ak byla autorka pra-
nyfovéna za své na tehdejSi dobu volné a oteviené chovani (koufila, méla
milence a dvakrat se rozvedla), a dokonce byla napadena i za tlidajné spa-
chanf incestu a udrZovéni lesbickych vztaha. MoZnd i proto se nelze divit,
Ze vyraznd autor€ina osobnost se svou snahou o vytvofeni mytu vlastni
jedine€nosti (posilenym jeji ndhlou, idajné sebevrazednou smrti ve tfice-
ti Sesti letech) postupem Casu jaksi prevaZila a ziskala si vétSi proslulost
neZ vlastnf literarni dilo.

Na jedné strané Florbela Espanca svou tvorbou navazuje na symbo-
listicko-dekadentni a novoromantickou linii portugalské literatury, k niz ji
vaZe predevsim stylistickd a obrazovd spfiznénost a tematické zakotveni
(Casté téma fatality, milostného citu aZ erotické vaSné, narcisismu hrani-
Ciciho aZ s kultem osobnosti, postaveni umélce jako osamélého, vyjimec-
ného jedince — zprostiedkovatele vy$Siho posldni, ¢asté je i téma bolesti
a stesku po vy$8im fadu), na druhé strang jeji dilo vykazuje i prvky moder-

nistickych tendenci, zachytitelné predevsim v motivu
rozpolcené osobnosti a strategii predstirani.

Vliv téchto poetik je do urCité miry znatelny
i v Ceském vyboru autor€inych povidek. Tematicky
pojedndvaji predevsim o ldsce, milostném vztahu
a smrti, pficemZ diky pfevladajicimu zasazeni do
méstského prostiedi vypovidaji i o Zivoté tehdejsi
(pfedevSim bohémské a snobské) spole¢nosti. To-
muto ztvarnéni mésta pfitom nechybéji ani typicky dekadentni a moder-
nistické motivy opojeni noni atmosférou plnou svodu a hfinych osudo-
vych Zen (vEetné tanecnice — ztélesnéni Salome — v povidce ,,Osudové
Zena“). Nékteré povidky pfipominaji spiSe ¢rty nebo studie zachycujici
ur€itou ndladu (napfiklad melancholickou, snovou a smute¢ni atmosféru
v povidce ,Mrtva®) nebo rozvijeji urity zakladni motiv (napfiklad v po-
vidce ,Letec”, napsané v reakci na smrt bratra, kterého Espanca bezmez-
né milovala, se rozviji motiv zboZsténi lkara padlého do klina vodnich
nymf a v povidce ,Na okraj sonetu” se jednd o lehké nazna¢eni mnohem
komplexnéjSiho problému ztotoznéni uméleckého dila s Zivotem).

Stylisticky je Florbela Espanca predevsim estétka, jejiz prdza si libu-
je v popise zaloZzeném na bohaté adjektivaci a expresivité — alchymickd
dilna autorCiny obraznosti zachycuje plvab a smyslnost barev a hmot,
pfiCemZ na jeji paleté pfevladaji pfedevsim wildeovské tony raZové, fia-
lové, modré a bilé a barvy drahych kovu ¢&i u$lechtilych hmot jako zlato,
stfibro, perlet nebo slonovina — a v kaZzdém detailu tlumo¢i jeji okouzle-
ni krdsou a mladim.

DluZno dodat, Ze ¢esky preklad v poddni Marie Havlikové je preciz-
ni a citlivy k autor€inu zdobnému a basnicky pusobivému stylu a Ze se
tak podafilo nalézt vhodny vyraz pro pfiblizeni prozaické tvorby Florbely
Espancy v jejich nejlepSich momentech. Silvie Spankové

v kafkové knihovné

Herbert Blank: V Kafkové knihovné / In Kafkas Bibliothek,
Nakladatelstvi Franze Kafky, Praha 2004

Nakladatelstvi Franze Kafky vydalo pod titulem V Kafkove
knihovné / In Kafkas Bibliothek dvojjazy¢ny katalog ke knihovné,
kterou na zakladé Bornovy prace Kafkas Bibliothek (1990) a sou-
pist v ni obsazenych sestavil pfedni némecky antikvar Herbert
Blank. Jeho sbirka, zakoupena nadaci Porsche AG, byla pfedana
do spravy Spole¢nosti Franze Kafky, v niz se badatelim otevira
moznost seznamit se na jednom misté s unikatnimi kafkovsky-
mi materialy. ProtoZze vyznam sbirky presahuje kontext ¢eskych
zemi, je nepochybné uzitecné, ze byl katalog vydan dvojjazy¢né.

host 05 03.indd 57

Ceska i némeck4 &ast katalogu se ¢leni do dvou &asti. Prvni
je nazvana ,,Prvni vydani Kafkovych dél*; v ni je soupis kniz-
nich vydani doplnén o ,,Casopisecky publikované prace Franze
Kafky* a ,,Kafkovy prace publikované v almanasich a antolo-
giich®. Druha ¢ast je nazvana ,,V Kafkové knihovné“ a ¢leni
se do oddilii ,,Almanachy a ¢asopisy* a ,,Seznam autori®, kde
jsou abecedné zafazeny i edi¢ni fady s dal$im vlastnim ¢lené-
nim. Katalog je uveden stru¢nou pfedmluvou Hartmuta Bindera
,.Clovék musi mit na knihy nos... Kafka a jeho knihy* a doplnén
seznamem ,,Studii a monografii o Kafkovi® a seznamem ,,Sptiz-
nény literarni okruh®, ktery zahrnuje velmi riiznorodé publikace
dobové 1 nedobové, s Kafkou souvisejici jen zprostfedkovang,
respektive publikace vyslovené sekundarniho charakteru, jako
tteba Grustv Franz Kafka aus Prag z roku 1983, Praha ve
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Sialenec

Thomas Bernhard,

J. A. Pitinsky:
Ignorant a Silenec,
Mald scéna, Bratislava

cervo

Po vice neZ triceti letech od salcburského prvniho provedeni miiZzeme
na Malé scéné v Bratislavé vidét inscenaci textu Thomase Bernhar-
da Ignorant a Silenec. Nastudoval ji reZisér J. A. Pitinsky, jehoZ pre-
desld zpracovani textu rakouského literdta (pfedevsim Ritter, Dene,
Voss a Divadelnik) tolik pfispéla k Bernhardovu Sirokému a bohaté-
mu vnimani.

Déni'Ignoranta a Silence plyne v pfetézkych souvétich — autorovo
celoZivotni opojeni hudbou je vSak zndt i zde. Setkdvdme se s Krdlov-
nou noci, zpévackou koloratur z Kouzelné flétny, jiZz Bernhard opa-
kované oznaCoval za jednu ze svych nejoblibenéjsich skladeb (mluvi
0 ni mimo jiné v préze Dech). Na Schikanederovo libreto k Mozartové
opefe muZeme jisté nahliZet v souvislosti s josefinskym osvicenstvim,
virou v rozum, pokrok a v ¢lovéka. Snad také proto Thomase Bernhar-
da dilo ldkalo. V tomto momentu Bernharduv text samoziejmé nardzi
— jeho postavy (pijdcky otec, Sileny Iékai a mondénni subreta) bojuji
ve znameni zdniku a rozpadu, pro né uZ ,Vernunft* ddvno ztratil své
opodstatnéni. Dokonaly popis pitvy ¢lovéka z dst ,Sileného” Iékare,
jeho neukotvené predndSky o zpusobu vedeni skalpelu pfi vyjimani
lidskych orgdnu upozorriuji, Ze rozum jsme ddvno predbéhli — za nim
vSak uZ nic nebylo. Vynikajici 1ékai posedly rozebirdnim lidského orga-
nismu, ktery své fenomendini monology sméfuje na vypitého starce,
zhmotriuje autorovy pfedstavy o naSem rozpadu a vSesmrti. Bernhar-
dova nendvist a litanie je jesté nekonkrétni, nadndrodni, jesté nesméru-
je proti ,zabednénému stdtu plnému zabednénych lidi*, proti zvldstné
milovanému Rakousku. Je to nddherny text ke ¢teni. A v divadle?

Bernhardova slova opojnd svou komplikovanosti se na scéné
vytrdceji, pohlcuji sama sebe. Herci Slovenského ndrodniho divadia
(. Timkovd, L. Kostelny, D. Jamrich) vSe proZivaji dokonale, perfekiné
deklamuji. Sloven$ti herci jako by vibec projevovali zvidstni dar pro
Bernhardovy texty — vzpomerime jen na M. Hubu ¢i E. VdSdryovou
ve zminénych Pitinského inscenacich. Také scéna TomdSe Rusina je,
alespori v prvni puli, velmi zajimavd. Jeji chladnd strohost pind Sedych
ruzi pusobi asi nejvice, kdyZ se monumentdlné sklopi a dd vyniknout
hracimu planu Krdlovny noci.

Presto vSak mdm z predstaveni pocit jakési planosti. Tvirci insce-
nace rany text Thomase Bernharda opraSuji jen jako jakési sacrum,
bez zfetelného opodstatnéni. NepoZaduji snad jeho dobové zdivodné-
ni, jeho aktudlnost — Bernhardovy texty jsou a priori neprogresivni,
uzaviené v sobé, mimo tuto kategorii. Vytrdceji se ale kamsi bizarni
vazby postav a grotesknost situaci, druhd polovina predstaveni jako
by uZ dobihala jen ze setrvacnosti. Bernhardova nehybnost a pohyby
v kruhu se na Malé scéné blizi nesdélnosti a prazdnotg.

Petr Stédroii
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fotografii Karla Plicky z roku 1940, Kafkas Freundin Milena od
Buber-Neumannové z roku 1963 nebo Binderova prace Prag —
Literarische Spaziergdnge durch die Goldene Stadt z roku 1997
apod. Zatazen je zde i sbornik Das jiidische Prag z roku 1917
(s. 169, 356), na némz se autorsky podilel i Franz Kafka a ktery
bychom hledali spise v oddilu ,,Kafkovy prace publikované v al-
manasich a antologiich® (s. 19-21, 206-208).

Hartmut Binder v pfedmluvé upozoriuje na Kafkdv rozhled
po dobové knizni a ¢asopisecké produkei, a nepfimo tak nazna-
Cuje, Ze v katalogu publikované soupisy se vztahuji pouze k Blan-
kové sbirce a nejsou celkovym soupisem Kafkovych literarnich
,»ulovkli®, neupfesiiuje vSak rozsah Blankovy sbirky pofizené
podle Bornovy studie a autentické sbirky pii Forschungsstelle
fiir Prager deutsche Literatur na univerzité ve Wuppertalu, jez
pochazi z Kafkovy, respektive Ottliny pozustalosti. Vzhledem
k tomu, Ze se Blankova sbirka disledné opird o Borntiv soupis
wuppertalské sbirky i o seznamy publikované v Bornové praci,
by toto srovnani nicméné bylo uzite¢né. Ukazalo by, ze Blan-
kovi se zdaleka nepodatilo shromazdit vSechny tituly, jeZ jsou
obsazeny ve wuppertalské pozulstalosti. V jeho sbirce, a tedy
i v katalogu, ktery je pfedmétem této recenze, chybi pfiblizné
65 titult (tedy témét jedna Ctvrtina) wuppertalské poziistalosti,
mezi nimi pfedev§im knihy nau¢né a knihy o zidovstvi nebo sio-
nismu i knihy Kafkovi nebo Kafkou vénované, jako naptiklad
Brodovy Experimente (1907) ¢i Griinbergova kniha o pogromu
v Siedlci (1916), nebo knihy Kafkou prokazatelné zakoupené,
jako Friedldnderova kniha Die religiosen Bewegungen inner-
halb des Judentums im Zeitalter Jesu (1905). Pii popisu ostat-
nich z 279 tituli obsazenych ve wuppertalské sbirce, které se
Blankovi podafilo nové opatfit, se nadale vyplati sahnout i po
Bornové soupisu Kafkas Bibliothek (1990), nebot’ zatimco Born
odkazuje i na citace pfislusnych tituld v Kafkovych denicich
a jeho korespondenci, Blank se neziidka spokojuje odkazem na
Borna.

Blankova sbirka tedy jist¢ nezahrnuje vSechny knihy, které
Kafka vlastnil, ¢etl nebo o nichz se zminuje. Tak v ni chybi na-
ptiklad nejen ¢etba odpocinkova (srov. Weltschitv dopis z 5. fijna
1917) ¢i podstatna ¢ast Ceské literatury zminovana v Kafkovych
denicich a jeho korespondenci a zmapovana naptiklad Fr. Kaut-
manem nebo J. Cermakem. Predeviim viak pouze ve zlomku
reflektuje Kafkovu ¢asopiseckou vasen a nadseni pro knizni ka-
talogy. V Blankové sbirce chybi nejen Kafkovi znamy katalog
vyznamného zidovského nakladatelstvi R. Lowit, v némz vy-
chazel ¢asopis Der Jude, vydavany Martinem Buberem, a kde
sva dila publikoval i Max Brod, ¢i Zeit-Echo zmitiované v Bor-
nové soupisu Kafkovy poziistalosti ulozené ve Wuppertalu, ale
predev§im fada Casopisti a novin Kafkou pravidelné ¢tenych.
Sta¢i nahlédnout do jeho korespondence s Maxem Brodem, aby
bylo jasno, Ze ve sbirce chybi nejen Der Amethyst (Kafka ho
abonoval s Brodem), Donauland, Freie Jiidische Lehrerstimme,
Die Gegenwart, Das jiidische Echo, Panideal, Proszenium, Les
Tablettes, Venkov aj., ale mimo jiné i periodika jako Bohemia
(Kafka zda opakované publikoval), Cas, Ceskd strdz, Ceskd
svoboda, Jiidische Rundschau ¢i Der neue Weg a Prager Presse
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(i zde Kafka publikoval), jakoZz i Prager Abendblatt, Prager
Tagblatt a Selbstwehr, bez nichz si 1ze kontext prazské némecké
literatury predstavit jen stézi, nebo tieba i Tribuna (zde publi-
kovala Kafkou pozorné ¢tend Milena Jesenska). Podobné Blan-
kova sbirka pomiji knizni vydani dramat, ktera Kafka navstivil,
a nev§ima si ani filmu. Zischlerova prikopnicka prace S Kafkou
do kina (1996, ¢es. 2004) neni ostatné zminéna ani v seznamu
,»Studii a monografii o Kafkovi®.

Blankovi pfirozené nelze vytykat, ze ve své sbirce neshro-
mazdil vS§echny Kafkou zminované ¢i ¢tené knihy a Casopisy.
Vzdyt naptiklad bezmezerovitym vlastnictvim dobové novino-
vé a Casopisecké produkce se nemohou pochlubit ani prazské,
videniské, berlinské nebo mnichovské vetejné knihovny, jez
existovaly jiz v dobé&, kdy zminéna periodika vychazela. Je vSak
skoda, ze katalog neobsahuje alespoii odkaz k titulim, jez jsou
soucasti Kafkovy pozistalosti pti Forschungsstelle fiir Prager
deutsche Literatur na univerzit¢ ve Wuppertalu, respektive od-
kazy k literatufe zminované Kafkou v jeho korespondenci a de-
nicich. Je ale pravda, Ze i komplexni soupis Kafkou reflektované
knizni a ¢asopisecké produkce by pfi studiu Kafkova intelektual-
niho svéta mohl umoznit jen zakladni orientaci.

m Praha, Stvanice, 3. 1. 1986; foto: Ivan Lutterer

Jeden problém recenzované publikace je nicméné tieba zmi-
nit, tfebaze sotva pochazi z Blankova nebo Binderova pera. Na
zélozce knihy se pravi, Ze kniha ,,obsahuje [...] popis vSech prv-
nich vydani Kafkovych dél, at’ jiz vysla knizné a Casopisecky,
nebo je z pozistalosti vydal Max Brod*. To plati jen o Blanko-
v¢ sbirce. Jak némecké vydani Kafkova dila z roku 1994, tak
prvni svazek ¢eského Dila Franze Kafky z roku 1999 obsahuje
osm dalSich Kafkovych textt, které vysly jesté za autorova Zzi-
vota v prvnich vydanich v periodikach Der neue Weg, Bohemia,
Herderbldtter, Karpathen-Post, Prager Presse, mezi nimi i tex-
ty jako Die Aeroplane in Brescia, Grofier Ldrm, Der Kiibelreiter
nebo prvni kapitola knihy Richard a Samuel, kterou Franz Kaf-
ka zacal psat s Maxem Brodem. Pfinejmensim tyto odkazy tedy
v Blankové soupisu chybéji.

Nehled¢ na uvedené pripominky je vydani Blankova katalo-
gu dal§im vyznamnym edi¢nim pocinem Nakladatelstvi Franze
Kafky, nebot’ interesované vetejnosti ve specializované knihovné
umoziuje proniknout k pramenim Kafkova duchovniho svéta.
Uvedena knihovna i recenzovany katalog navic dokazuji, Ze Pra-
ha je — a jak by tomu u Franze Kafky mohlo byt jinak — stale
hlavnim centrem kafkovského badani. Marek Nekula

ta nase viden kosmopolitni

Vdclav Fiala: Videri: literarni toulky dunajskou metropoli,
ASPI, Praha 2004

Literarni toulky si nevynucuji néjakou zvlastni cestovatelskou aktivitu.
Staci vzit do ruky knihu a zagit ¢ist. Pokud tou knihou bude pétiset-
strankové publikace literarnich toulek Vidni, je téméF Ihostejné, kde
s Cetbou zatneme. VZdy se Clovék vnofi do zdkouti tohoto mésta na
Dunaji, k némuz ¢eskou dusi pFichyluji ddvna pouta, jakkoli nézn4, jak-
koli tizivd. Navic se pfi takovém ,cestovani“ nemusime obdvat zvlast-
nich komplikaci, protoZe Vdaclav Fiala je pravodce v tomto oboru jiZ
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zkuSeny (toulkdm Vidni pfedchézela rukovét Uméleckd PafiZ vydand
roku 2002).

Ctendr sporadané listujici od zatatku je v dvodu pouden, Ze projde
nejen zajimavou ¢ast zemského povrchu, ale téZ Ze obdobim, k némuz
je predevSim upirdna pozornost, je tzv. ,dlouhé devatendcté stoleti,
doba mezi Velkou francouzskou revoluci a prvni svétovou vélkou®. Neni
to v8ak precedens néjak strikini, a tak se dozvime, kde napfiklad staval
dum, v némz byl roku 1403 véznén Cesky kral Véclav IV., nebo kde dnes
bydli Cesky dramatik a spisovatel Pavel Kohout. Autor tak tenafe provézi
nejen Vidni, kterou maZeme dnes vidét a pozndvat. Upozorfiuje na zaji-
mavé objekty, na jejichZ misté v soucasnosti stoji jiné zajimavé objekty,
poznamenané stopami téch, ktefi proSlapdvali jejich schody €i ohmatévali
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jejich kliky. Pfed Ctendfem vyrustd jakysi virtudini plan mésta, v némz se
prolind minulost s pfitomnosti, jehoZ architektonické pamatky se staly
vypovédi o jedineéném duchovnim prostfedi. Skoda Ze nenf pripojen cel-
kovy plan mésta, kde by se souvislosti jednotlivych ulic a dominant jesté
dokonaleji prokreslily.

Svou knihou V. Fiala poslouZi nejen zvidavym €tendfim a cestovate-
lum. Z jednotlivych ¢ésti se sklada rozmérny obraz a z néj vane svérazné
svédectvi o tom, Ze Videfi byla Zivotnim prostorem osobnosti politické-
ho (Albrecht z ValdStejna, L. D. Trockij), v&deckého (S. Freud, E. Mach),
sportovniho (M. Sindelar), ale pfedevs§im uméleckého (W. A. Mozart,
E. Schiele, P. Altenberg) déni, a pfedevsim Ze byla mistem poskytujicim
dostateGnou svobodu této pestrosti. DuleZity je dojem, ktery vyzafuje
z celého pravodce — Videri byla a je méstem inspirativnim, duchovnim
i duchafskym, esoterickym, intelektudlné nasycenym i bulvarnim, bizar-
nim i romantickym, drsnym i exotickym, tvar¢im i populdrnim. Po pro-
listovéni podobného dila by rakouskou monarchii mohl za Zalaf nérodu
oznacit uZ snad jen zaryty nepfitel nebo analfabet.

Autor si neklade presnd ani pfisnd kritéria vybéru. Prosté prochdzi
jednotlivymi videriskymi ulicemi a v§ima si pamétnich desek, bust, soch,
anebo jen védomych pfipominek osobnosti, které se v daném domé na-
rodily (F. Weyr), pobyvaly (F. Wotruba), studovaly (F. Jenewein), v kos-
tele byly pokitény (B. Némcovd) nebo na hibitové pochovény (J. Hoff-
mann). Pfedevsim v8ak zde tvofily a jejich jména se stala signifikantnim
pojmem (A. Schénberg, rodina Straussu, G. Trakl, A. Kolowrat, ale také
Sacher a Schrammel).

Jednotlivé pfib&hy a legendy, myty i fakta na sebe navazuji, prolinaj
se bez ohledu na ¢as a postaveni doty¢ného. Tak se muZeme s jednou
osobnosti setkat nékolikrdt, dle toho, jak se stéhovala, kolik vystfidala
oblibenych kavéren nebo navstivila spolecenskych salonu. Vysledkem je
navrSené spolecenstvi osobnosti, mistem, dilem &i kdovi jakou ndhodou

svéazanych s méstem Vidni. Napfiklad v roce 1913 nékde ve Vidni doCas-
né nebo trvale bydleli spisovatel R. Musil, hudebni skladatel F. Lehar,
architekt A. Loos, uménovédec M. Dvorék, baronka S. Nadhernd z Boru-
tina, novinar E. E. Kisch, budouci diktator J. V. Stalin. Na to vSe z oken
Hofburgu shliZel panovnik FrantiSek Josef |.

Publikace je doplnéna mistnim a jmennym rejstiikem. Pro dplnost
by bylo vhodné uvést také seznam pouZité literatury, zdroje, z nichz byly
pfib&hy jednotlivych mist Cerpany.

Zvykem ¢i nemoci je zvlaStnost Ceského jazyka prechylovat Zenska
jména. Autor, a posléze i redaktor podobné publikace, jako je ta Fialova,
se dostane do nemalych nesndzi nejen s dohledem na jednotné psani Jo-
sefina von Brunsvik (s. 32) a Josefina Brunsvikové (jm. rejstfik, s. 495),
ale také s uhlidanim spravnosti a smyslu jednotlivych jmen (madam Du
Barry by se moZnd podivila nad zkomoleninou ,,Dubarryové®).

Mluvnice CeStiny sice doporucuje, Ze je vyhodné nevyhybat se pre-
chylovani cizich p¥ijmeni, protoZe nepfechylend zustavaji v ¢estiné ne-
sklonnd. O nic mensi je vSak problém, Ze se jednd o Geskou koncovku, jez
se v zemi, odkud jméno pochdzi, nevyskytuje. | kdyZ smysl tohoto je spi-
Se esteticky, divod k zamysSleni je snad pro Ulctu k historii i ke konkrétni
osobnosti svétového déni. Uzndme-li ,zvykové prdvo“ na prechylovani
u jmen méstanskych, snad ty Mahlerové-Werfelové a Lautererové-Foer-
sterové néjak prekousneme (i kdyZ pokud je Dietrichovd, proC ne také
»Garbova“), ale prechylovat aristokratické predikdty je nepochopitelné
a nemozZné. Berta von Suttnerové je holy nesmysl, nebot predikét von
Suttner by bylo nutné preloZit jediné jako ,ze Suttner(”. Je$té Ze cisa-
fovny a krdlovny nemaji ve zvyku uZivat pfijmeni, nebot Marie Terezie
Habsburkovd, to by snad znélo aZ pfili§ familidrné a revolucné.

Podobné ,drobnosti“ zlstavaji jemnou upominkou toho, Ze ag se jiz
opét nalézdme v prostoru jednotné evropskounijnim, stale jeSté zakopa-
vdme o piekdzky jinojazyCnosti. Milena M. MareSovd

obrazy feminismu v ¢eskych médiich
Barbora Osvaldovd: Geskd média a feminismus, Libri a Slon, Praha 2004

Barbora Osvaldova je vedouci Katedry Zzurnalistiky na Karlo-
v¢ univerzité v Praze a vedle své odborné ¢innosti mimo jiné
pravidelné komentuje ¢eskou a svétovou Zurnalistiku pro MF
DNES. Jiz od devadesatych let se intenzivné zabyva problema-
tikou feminismu a v poslednich letech také mediélni kritickou
reflexi genderu. Jeji kniha Ceskd média a feminismus je prvni
studii v nové spoleéné edi¢ni fad¢ nakladatelstvi Libri a socio-
logického nakladatelstvi Slon nazvané ,,Gender sondy*. Jak uz
sam nazev této fady napovida, ma jit o sekvenci sond do proble-
matiky genderu, feminismu a feministického hnuti.

V uvodu své knihy, a tedy zarovenl na samém uvodu celé
edi¢ni fady se Barbora Osvaldova odklani od titulniho tématu
amapuje historické pocatky a vyvoj feministického hnuti v euro-
americkém kontextu. Problematika feminismu jako celku by vy-
zadovala svou vlastni studii a Osvaldova sama pfiznava, Ze jeji
uvod je pouze nastifiujici. Na omezeném prostoru vSak bohaté
odkazuje k pramenim, které se otazkou feminismu zabyvaji ci-
lengji. Informativni a teoreticka prvni ¢ast knihy se zda byt pro
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¢eského Ctenare velmi potfebna, nebot’ soucasna ceska verejnost
se o feminismus bud’ nezajima, nedokdze ho vnimat bez ex-
trémnich emoci ¢i, feeno slovy Olgy Sommerové z roku 2000,
,feminismus je u nas dnes sprosté slovo“. O pocatku zenskych
hnuti v ceském prostedi devatenactého stoleti se dozvidame,
ze bylo umirnéné a Ze vlastenecké zajmy staly vzdy pred za-
jmy vlastnimi. O to udernéjsi byl vliv emancipacnich myslenek
v mladém Ceskoslovensku, kdy se v roce 1918 stala &lenkou se-
natu Eliska Krasnohorska a v roce 1920 ziskaly ¢eskoslovenské
zeny jako jedny z prvnich v Evropé pravo volit. Dvacaté stoleti
naléhavé utvarelo a reflektovalo povédomi o nutnosti rovnosti
a svobody ve spolecnosti a Osvaldovou vybrané knihy Virginie
Woolfové, Simone de Beauvoirové nebo Betty Friedanové, tedy
knihy autorek s nejvlivnéjsim dopadem na utvafeni feministic-
kého diskursu, jen dokazuji, jak se teoreticka baze feminismu
postupné roz§ifovala a nartstala, jak se z pocate¢nich myslenek
o rovnosti a spolecenské svobodé obou pohlavi vyvinuly od-
noze ruznych typt feminismu a jak se perspektiva feminismu
postupné dostavala do védnich a spolecenskych disciplin i do
medidlnich studii. Osvaldova opakované zdiraziiuje nutnost
diferenciace mezi ,,zenskou otazkou“, ktera je historicky star-
§i a pod niz spadaji konkrétni problémy jako domaci nasili ¢i
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znevyhodnovani Zen na trhu prace, a mezi ,,feminismem®, ktery
problémy spole¢nosti zobeciiuje a pienasi do abstraktni roviny.
Ve druhé ¢asti knihy se Osvaldova dostava k titulnimu tématu
— k feminismu a jeho obrazu a prezentaci na strankach Cesky
psanych médii.

V centru pozornosti stoji ¢asopisy, deniky, tzv. Zenské ¢aso-
pisy, odborné Casopisy a internet. Osvaldova ukazuje, jak se ke
spolecenskému fenoménu feminismu staveji média, jak ho trans-
formuji a ovliviiuji. Nejseriozngjsi a nejfundované;si jsou podle
jejiho prizkumu odborné Casopisy a zpravodajskym médiem
otevienéjSim §iroké diskusi je internet. Analyzovana jsou mé-
dia z let 1989/1990 az 2001, a jde tedy o velmi kompaktni a pro
dnesniho ¢tenare bezprostifedné souc¢asné obdobi. Jak je z knihy
ziejmé, analyzované publicistické texty nelze vytrhnout z histo-
rického kontextu, a tak je opakované zminovan postoj ke svo-
bod¢ a rovnosti zazivany ¢eskou spole¢nosti v dobé pred rokem
1989, kdy byl hlavni diraz kladen na beztfidni a rovnostaiskou
spole¢nost, v niz je vSak obCanska rovnost definitivné nadfazena
zenské otazce a kde jsou si vSichni rovni bez svobodné volby.
Ceské spoletnost, v mezivaleéném obdobi jesté schopna tole-
rantniho uvazovani a demokratické diskuse, je tak podle Osval-
dové dodnes zatizena zkuSenosti totalitnich ideologii vyvolavaji-
cich panicky strach z jakychkoli -ismtl. Vnimani feminismu jako
néceho dnesni Ceskou spolecnosti nezazitého a do Ceskych zemi
v neptijatelné forme importovaného je dalsim ¢lankem historic-
kého kontextu, do néhoz Osvaldova analyzované texty zasazuje.
Vice nez exemplarné potom pisobi akce z roku 2000, kdy v re-
akci na fakt, Ze socialnédemokraticky kabinet navrhl vladu bez
podilu Zen, vznika z iniciativy Jany Volfové stinova vlada zen,
ktera vSak nasledné prochazi ponékud komickou realizaci s jesté
ceska média tématem feminismu zabyvaji, ale Ze ho banalizuji
a prezentuji ho neptejicné. O¢ividnym piikladem je uzivani poj-
mu sexual harrasment nikoli ve smyslu sexudlniho obtezovani,
coz by byl nejdoslovngjsi pteklad, ale jako sexudlni haraseni,
coz problém umyslné trivializuje a zleh¢uje. Osvaldova dochazi
k zavéru, ze verejné minéni u nas formuji a reflektuji prevazné
muzi. V dobé utvareni Sir§itho povédomi vefejnosti o feminismu
,.zaititili“ jeho negativni vnimani Josef Skvorecky a Ludvik Va-
culik; $éfredaktofi, redaktofi dilezitych rubrik ¢i komentatofi
nejrozsifenéjsich médii jsou z valné vétSiny muzi prezentujici
vetejnosti hodnoty a nazory muzské ¢asti spoleénosti, pricemz
tiraz Lidovych novin z roku 2001 a rubrika ,,Auto* plsobi az té-
méf vtipné (viz s. 94); a at’ uz jde o stereotypy naucené ¢i vroze-
né, utvafeji se v oscilaci mezi minénim médii a vefejnosti téma-
ta vyznamna a méné vyznamna, a ta vyznamna, tedy ,,muzska“,
jakymi jsou napiiklad zahraniéni politika ¢i ekonomika, se tlaci
na pfedni stranky médii.

Knihu doprovazeji tabulky s empirickymi udaji k dilé¢im
otazkam tykajicim se medialni prezentace feminismu. Napfiklad
tabulka délici zpravy o feminismu na kladné, zaporné a neutral-
ni je vSak pfinejmensim problematickd, protoze uvadi mnozstvi
zprav, ale nedefinuje, co je pro Osvaldovou napiiklad zprava
kladna. Mnohé texty jsou autorkou jiz vyhodnoceny a deskrip-
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kdyz kan potka slona
aneb kdo byl kdo

Oliver Stone: Alexandr Veliky

Zoom

Zivot jednoho z nejvétsich vojevidct viech dob Alexandra Velikého
zaujal Olivera Stonea natolik, Ze se rozhod! investovat francouzské,
britské a holandské miliony do tfihodinové historické sdgy. Vypradvé-
ni do sebe vstiebdvd vsechny nezbytnosti — spektakuldrnost bitev,
patficnou miru ndsili, pouceni i milostny motiv.

Uvod, ve kterém z ruky umirajiciho vyznamné na zem spad-
ne prsten, muZe pfipomenout slavnou scénu s ,rosebud“ Orsona
Wellese. RuZové poupé stejné jako prsten jsou jednim z klict k po-
chopeni sloZité osobnosti — at uZ magndta Kanea nebo vojevidce
Alexandra. Uvod vak vysttidd méné sofistikovand a déj retardujici
scéna, kterd se v prubéhu opakované vraci — mudroslovi starce
Ptolemaia v poddni tolik tictyhodného Anthonyho Hopkinse. Staroch
pisari diktuje své vzpominky na Iéta stravend v Alexandrové armddeé,
s niZ dobyl témét cely svét. Unavny historicky komentar tak otevird
cestu retrospektivam, v nichZ se ocitime v neddvné minulosti a sle-
dujeme Alexandruv vzestup i pdd. Ambice reZisérovi brdni vytvofit
jen vizudlngé bohaty film s fadou vdle¢nych viav a tryskajici krve.
Usiluje nastinit i psychologicky propracovany portrét vdleCnika a ne-
smazatelné zapsat i ,nad¢asové“ myslenky o spojovdni ndrodu a bo-
jovdni za svobodu. S historickym Zdnrem Stone volné manipuluje ve
jménu soucasnych pravd. Vysledkem snaZeni je velkolepé, ale Spat-
né sefizené monstrum, které osini jen pfi vdle¢nych stietech — bez
omezeni se vzndSejici kamera vytvdfi impozantni obrazce ze stovek
kopr a tisict vojdku. Moment, kdy se proti sobé vzepne evropsky
kuri a vychodni slon, jisté vejde do déjin jako povrchni ikona tohoto
Stoneova filmu.

Vlastni osoba Alexandra Velikého se schizofrenné stépi. Na jed-
né strané pozndvdme jeho déjinami tradovanou podobu — Alexandr
feceny Veliky, jehoZ ucitelem byl Aristotelés, pfevzal v devatendcti
letech viddu po svém otci. S vojskem doSel aZ do Indie. Nikdy neby!
poraZen nepiitelem, zradili ho vlastni vojdci, ktefi odmitli pokracovat
ddl na vychod. Jeho FiSe pokryvala devadesat procent tehdy znamého
svéta. Zemrel v pouhych dvaatficeti letech. Druhou hybnou Silou je
Stoneovo usili odkryt panovnikovu bisexualitu a skryté slabosti jeho
povahy. Neporazitelny valecnik, ktery dokdZe vyburcovat vojsko, aby
vyrazilo proti mnohondsobné silnéjsimu nepfiteli, se vzdaluje domo-
vu viastné jen proto, aby unikl své mocichtivé matce.

Plakatovitost ve sdélovdni myslenek zasahla i jednoduchou hru
symbolt — nebezpeéni hadi a divoké koCky jsou spojovdni se Zena-
mi, ttoény a rozvdzZny orel zase s Alexandrem. | Vangelisova vtiravd
hudba jen posiluje rozeklanost tohoto snimku. Navzdory dsili tvircu
vizudinich efektu, dodatecné vizudinich efektu, zvidstnich efektu, ko-
ordindtoru kaskadéru, historickému poradci... vznikl zcela ,,obycejny
velkofilm*® hodny zapomenuti.

Dora Vicenikova
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tivni formou prezentovany, aniz by si ¢tenai na publikovana
zpravodajstvi smél ude€lat vlastni nazor. Kniha je tak naptiklad
doplInéna jiz vyhotovenou interpretaci zpravodajstvi CTK v dis-
kutovaném obdobi.

Osvaldova nicméné sebevédomé otevira Siroké pole nazord
na feminismus, soucasny ¢esky medialni diskurs feministického
hnuti rozehrava na presvédcivém zakladé svého vybéru teoretic-
kych textd a knihu doplituje slovnic¢kem pojmi relevantnich pro
otazku feminismu a medialnich studii a dale detailni bibliografii
nejen monografickych studii a ¢lankd, ale také dulezitych inter-
netovych adres a specializovanych ¢asopist.

,Hypoteticky si lze piedstavit, Ze otazky, které si klade femi-
nismus, budou ¢asem povazovany za tak samoziejmé, piirozené,
legitimni a v§eobecné sdilené, Zze oznacovat je jako feministické
se stane nadbyteCnym,“ napsala v roce 1999 Hana Havelkova.
Kniha timto citatem sice v nadé&ji a s jistym ndznakem optimis-
mu konc¢i, ale po jejim pfecteni musi byt ¢tenafi jasné, Ze toto
»casem®, jestli viibec, ptijde za hodné dlouho. Osmy biezen, Me-
zinarodni den Zen, je podle prizkumu Osvaldové datem, kolem
néhoz zpravy zabyvajici se zenskymi otazkami kumuluji. Hypo-
teticky si lze pfinejmensim predstavit, Ze biezen 2005 prinese do
diskuse o feminismu nova a zajimava témata. Andrea Mala

vatikan mezi tradici a soucasnosti

FrantiSek X. Halas: Fenomén Vatikan. Idea, déjiny a soucasnost
papezstvi, diplomacie Svatého stolce, Geské zemé a Vatikan,
CDK, Brno 2004

Vice neZ sedm set stran drobné tisténého textu a rozsahlé pozndmky mo-
hou snadno odradit laiky, vSeobjimajici série podtitul, letmé prolistova-
ni a ndhodné proCteni nékterych pasazi by patrné mély stejny dusledek
u historika. U obou skupin, myslim, neprdvem. Kniha prvniho ¢eskoslo-
venského (Ceského) velvyslance ve Vatikdnu po roce 1989 pfinasi solidni
shrnuti vyt€enych problému. Nejprve se ale zastavme u jejiho obsahu
a rozvrzeni.

F. X. Halas postupuje ve vykladu v soustfednych kruzich, zahrnuji-
cich postupné 8irSi okruh otdzek a podrobnéji je rozebirajicich. Zakladni
vykladové linie jsou vytCeny jiz v tvodu: idea papeZstvi, vztah ndboZen-
stvi a politiky, a to v souvislosti s mezindrodnim pusobenim papeZu,
obzvlasté pak pomér Vatikdnu a Ceskych zemi. Halas kombinuje vypré-
véni s problémovymi prafezy (k tomu slouZi i celkem Sestnéct exkursu
vloZenych do textu — a bohuZel tisténych je$té drobnéjsim pismem neZ
text sém) a docela se mu dafi v této naroné kompozici balancovat mezi
pragmatickym vypravé¢stvim a detailnimi rozbory, aniZ by pfili§ pokousel
Ctenarovu trpélivost pfepindnim jednoho ¢&i druhého. Viyklad je veden od
tvodniho terminologického vymezeni, poCatku papeZstvi a konstituovani
cirkevniho statu aZz do soucasnosti. V prvnich dvou oddilech autor vySel
Z literatury, ve tfetim uZ mohl (zejména pfi popisu fungovani spravnich
struktur Vatikanu) vyuZit vlastnich zkuSenosti. Nejpuvodnéjsi ¢ést pred-
stavuje oddil posledni, vénovany vztahium mezi Vatikdnem a Ceskymi
zemémi ve dvacatém stoleti, jenZ pravdépodobné mél byt viastnim pfed-
métem prdce. Podstatné rozSifeni na ostatni témata v3ak neni ke Skodé.

Halas nepiSe klasické déjiny papeZu ani d&jiny malého statecku, jenoz
rozloha odpovidd primérnému ¢eskému okresnimu méstu. Sila Vatikanu
a papeZstvi je v tradici a kontinuité. Slova, jeZ Anatole France vloZil do st
abbému Guitrelovi v Historii nasich dnu (,,Pane prefekte, lidé tam nejsou
vSichni samo sebou vynikajici; napoméha jim v8ak tradice a dlouhd mi-
nulost a jejich chovéni je podrobeno staletym pravidlum. V tom je sila,
pane prefekte, velikd sila®), vyjadfuji ve zhuSténé formé zakladni princip,
ktery musi mit na zfeteli kaZdy, kdo se setkdva s papeZskou politikou,
a ktery je také leitmotivem knihy. Instituce, jeZ pfes vSechny otfesy pfe-
trvava jiz témér dvé tisicileti, v sobé nese ohromny potencidl tradice,
historické paméti — av8ak nutné i jeji tihu. Autor se pokousi, a soudim,
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Ze zdafile, o vyjadfeni sily plynouci z kontinuity papezstvi
a jeho ideového zakotveni a o rozbor toho, jak se promita
v diplomatickych vztazich a ,zahraniéni politice” Vatika-
- 4 nu. Dotyké se rovnéZ omezeni, kterd tradice klade mezi
%% Vatikén, ostatni kiestanské cirkve, jind ndboZenstvi a se-
. kuldrni svét, ovSem téch jiz v podstatné mensi mife.

Halasovy diplomatické dispozice a zkuSenosti se do textu promitly

v dobrém i ve zIém. Vn&jSi pozorovatel leckdy stoji bezradné pied néktery-
mi Ciny papeZu a vychodisko ze své bezradnosti hledd ve zjednoduSujicich
a pausalizujicich soudech. Halasova kniha nabdda ke zdrZenlivosti ddvajic
soucasné jisty navod: vZdy si uvédomovat, jak mocné je politika urcité-
ho papeZe provazéana s pociny jeho pfedchidcu a ur€ovana nadosobnim
systémem. Volba nového papeZe nepfedstavuje tak zietelny zlom, jakym
muZe byt vyména vlddy ¢i prezidenta v demokratickych zemich, struktury
vatikdnské politiky v sobé nezahrnuji zkuSenost let, nybrZ staleti. Asi vice
neZ kde jinde se tu tedy miZeme dohadovat o mife napéti mezi pranimi
jednotlivce a ideou systému. Excesy tim pochopitelné nejsou zcela vylou-
¢eny, a hovofi-li Halas opakované o tom, Ze v pfipadé papeZstvi funguje
zavazujici védomi, Ze za volbu nevhodného papeZe a jeho €iny plati celd
cirkev, tfeba podotknout, Ze néco podobného pfece plati u jakékoliv zemé.
Za jednu z velkych pfednosti knihy povaZuji, Ze neupadé do radikal-
nich jednostrannosti, jichZ jsou i dnes vztahy mezi Vatikinem a naSimi
zemémi plné. Autor se snazi ve spornych pfipadech pfedevSim porozu-
mét postojum obou stran a objasnit je, a to jak v historickém kontextu,
tak z hlediska dneSnich pohledu (napfiklad u Husova kostnického pro-
cesu Ci Prvniho vatikdnského koncilu s vyhlaSenim dogmatu papezské
neomylnosti). OvSem: tout comprendre, tout pardonner? Diplomatické
uhlazovani a obruSovani hran jde nékdy tak daleko, aZ se spory jevi jako
pouhd nedorozumeéni, a nékdy vede pfimo k absurdnim konstrukcim: na-
pfiklad J. Tiso ,nepfispél k utvafeni dobrych vztahi mezi ob&ma nérody.
Ale nesoulad, jejZ do tohoto poméru vnesla jeho politickd ¢innost [...], je
takika zanedbatelng& maly ve srovnéni s obrovskym poSkozenim vztahu
mezi Cechy a Slovéky, za néZ nelze vinit jeho samého, ale jeho? piiti-
nou se staly dusledky Tisova pfede$lého politického pusobeni, tragické
pro ného i mnohé dalSi“ (s. 589). Rozbiti statu se schové za slova ,ne-
pfispél“ a ,nesoulad”, do sledu déju se vloZi dal$i neupfesnéné faktory
(pficinou neni sama Tisova Cinnost, ale jeji dusledky), a vysledkem je
rozmlzeny obraz, v némz je dokonce i Tiso sém obéti. Halas nezfidka,
snad ve snaze vysvétlit problém z co nejvice stran a neupfednostnit ani
jednu z nich, smazava jasné kontury déju. DalSim problémem knihy je
to, o em mici. Vyostiené vytky €inéné na adresu papeZe Pia XII. kvuli

1.3.2005 11:07:13



jeho miceni v dobé druhé svétové valky nebyly docela spravedlivé, autor
rozborem papeZovych projevu demonstruje Piovu snahu opatrné nazna-
Cit védomi pravého stavu véci, zaroveri poukazuje na papeZovy obavy,
aby otevfenym vystoupenim nezhorsil situaci katolik v Némecku, a na
pomoc, ji7 Vatikdn poskytl €sti italskych Zid(. Zaroveri viak Vatikan
a néktefi biskupové podstatné pomohli fadé vale¢nych zlo€incu véetné
samého Eichmanna k ttéku pfed spravedinosti — a o tom neztratil Halas
ani slovo. Problém antijudaismu a antisionismu v papeZské politice de-
vatendctého a dvacatého stoleti ostatné neni tak margindlni, jak se autor
snazi sugerovat. Opravdu je Vatikan ve vztahu k Izraeli a Arablim ,mezi
dvéma ohni“? Mohl jednat o navazani diplomatickych stykl s Izraelem
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teprve po zahdjeni rozhovorl mezi Izraelem a OOP pocdtkem devade-
satych let minulého stoleti? Zde na okraj je$té jednu pozndmku: psat
holokaust v uvozovkach je pfinejmensim nechutné; pokud chtél autor dét
najevo odstup od tohoto terminu, mohl jej nahradit pfesnéjSim Soa.
Halasova obsahla préce neni velkou knihou ve smyslu pronikavého
a nového fedeni starych problému, postaveni novych nebo strhujici ob-
hajoby ustfedni myslenky. Pfesto ma nemalou cenu jako dobré a zasvé-
cené uvedeni do problematiky vyttené v podtitulech. V takovém zébéru
Casovém a problémovém nenachdzi v Ceském prostiedi konkurenci.

Tomds Borovsky

s radhostém v erbu

Libor Knézek: S Radhostém v erbu. Cteni o Zivoté a tvorbé
Frantiska Horecky, Dopinék, Brno 2002

Frenstatsky rodak Libor Knézek témét pulstoleti pusobil jako
literarni historik a kritik v Bratislavé. V soucasnosti se vénuje
hlavné vyzkumu uméleckych tradic beskydského kraje. Z jeho
tvorby z poslednich let pfipomerime prehled literarnich a vy-
tvarnych tradic Frens$tatska Spisovatelé a vytvarnici zpod Rad-
hosté (Brno 2000) s kresbami autorovy matky, akademické ma-
litky Marie Parmové-Knézkové, a vypravéni o jejich osudech
a dile Zivot v prdci i tuzbdch (Brno 2001). Spolu s knihou Maij
Frenstat. Ze vzpominek na détstvi a na lidi kolem knih a obrazii
(Brno 2002), provazenou reprodukcemi obrazti Marie Parmo-
vé-Knézkové, tvoii malou frenstatskou trilogii. Zatim nejvéetsi
¢tenarsky a kriticky uspéch méla Knézkova kniha Ve Frenstaté
mayji radi poezii (Brno 2003) s podtitulem Halas a Seifert s pra-
teli v Beskyddch, ktera byla v roce 2004 ocenéna Cenou Egona
Kische za literaturu faktu. Zajem o vytvarné tradice Frenstatska
vSak Knézka neopousti, ¢ehoz dokladem je nejnovéji vydana
kniha o zivoté a tvorbé spisovatele a malife ValaSska Frantiska
Horecky S Radhostém v erbu.

Frantiska Horecku znal autor od détstvi, s jeho syny chodil
do 3koly od prvni t¥idy az do maturity. Casto ho navitévoval,
m¢él moznost obdivovat jeho obrazy a ¢etl jeho knihy. Neni tedy
vylouceno, ze Knézkovo rodinné zazemi a umélecky podnétné
prostiedi ptfispélo 1 k autorovu rozhodnuti vystudovat literarni
védu a estetiku na Karlové univerzité v Praze. Jde tedy o autora
odborn¢ ptipraveného, jehoz biograficky ladény portrét valas-
ského umélce neni dan jen uslechtilym zdjmem o vyznamnou
regionalni osobnost; jde také o zkuSeného literarniho historika
a estetika. Knézek je navic skvélym vypravécem, jenz dokaze
Horeckiv zivotabéh a jeho uméleckou praci podat ¢tive, pfitom
Ctenar citi za ptibéhem odbornou autorovu erudici. Ta se mimo
jiné projevuje uvadénim casto velmi podrobnych udaji, které
Knézek ziskal intenzivnim studiem v nékolika literarnich archi-
vech, a schopnosti jejich organického zapojeni do celku prace.
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V poznamkach naplnénych odkazy na prameny a literaturu uva-
di fadu vysvétleni skutecnosti, které sou¢asnému a nezasvécené-
mu ¢tenafi nemuseji byt zcela jasné. Autor formuluje celou fadu
vlastnich poznatku, které vyplyvaji z analyzy fakti a nasledné
z jejich syntézy. Knézek skutecné bere v tivahu virtualniho pfi-
jemce textu (pouzijeme-li terminu Michata Glowinského) a vo-
li ptehlednou interpretacni strategii vykladu, popisu i obrazné
slozky textu.

Knézek sleduje vyvoj svého hrdiny od détstvi v Beskydach,
pfes Horeckovu tcast na haliéskych a italskych bojistich prvni
svétové valky, ucitelskou drahu, jeho organiza¢né spole¢enskou
¢innost, vrcholné obdobi jeho literarni a malifské tvorby, kte-
ré mu pfineslo slavu i mimo hranice regionu, dovrSeni Zivota
a tvorby a nakonec umélctiv umélecky a lidsky odkaz.

Politicky a kulturni vyvoj v Ceskoslovensku po roce 1948
pak ptinesl Hore¢kovi néktera zklamani, mimo jiné zamitnuti
vydani jeho monografie Josef Kalus, basnik Valasska Slezskym
studijnim ustavem v Opavé v roce 1952, ani dalsi pokus vydat
studii o Kalusovi Valassky slavik se nezdatil, rukopis se dokonce
v SNKLHU ztratil. O Horeckovu tvorbu se sice zajimalo i Kraj-
ské nakladatelstvi v Ostrave, pozd¢jsi Profil, ale editor Oldfich
Rafaj vynechal ve 2. vydani povidek My z hor (1962) filozofické
a nabozenské motivy. Jedenact let se tahla reedice Horeckova
romanu Sevci (1944), ktery pak vysel v piepracované podobé
pod titulem T#inozka s vaviinem (1973).

Mizeme se ztotoznit s Knézkovym nazorem, Ze dnesnim
Ctenaiim je HoreCka znam predev§im jako autor pohadek
z Beskyd. Pfinosné jsou jeho studie o P. Bezrucovi a J. Kalu-
sovi, o Frenstatském literarnim salonu a o Radhosti. Vyznamna
je 1 Horeckova sbératelska a folkloristicka prace, zejména je
cenny jeho dialektologicky vyzkum nafeci na Frenstatsku. Pro
vetejnost jsou zajimavé i Hore¢kovy vytvarné prace, kromé jeho
zéapisku i akvarely z vychodni a jizni fronty prvé svétové valky,
olejomalby z Beskyd i jinych mist Ceskoslovenska, ocetiovany
jsou i jeho prace o malifich beskydského regionu.

Libor Knézek svou knihou dokazal, ze HoreCkova prace by
ani v soucasnosti neméla byt zapomenuta, ale naopak je ve svém
odkazu stéale ziva. Libor Martinek
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viadimir preclik ve svétle své
(dalsi) monografie

Jan Baleka: Vladimir Preclik, Academia, Praha 2004

Jednim z nejpopsanéjSich Ceskych umélcu soucasnosti je Vladimir Prec-
Ik (nar. 1929). Je dostate¢né zndm pocinaje fadou portrétu ¢eské avant-
gardy i jako ¢len skupiny TRASA z konce padesétych let, v Sedesdtych
letech byl mezindrodné tspésny, v sedmdesatych letech se navzdory za-
kazum udrZel v povédomi a v letech devadesatych se stal spoluzakladate-
lem umélecké fakulty a jeho dilu se dostalo vlastniho muzea. Monografie
vychdzejici v nakladatelstvi Academia je jiZ celkem Ctvrtd, nemluvé o celé
fadé katalogu. Od osmdesdtych let se prezentuje jako literdt, esejista,
autobiografista a pfedev§im vyklada¢ svého dila, ktery pojedndvéd so-
charska témata z historické, materidlové i formové stranky. KaZzda mono-
grafie Vladimira Preclika je sou€asti jeho polemiky s vlastni generaci,
Geskym prostredim, teoretiky.

Generacni a osobnost Vladimira Preclika oceriujici monografisté Eva
Petrovéd (Obelisk 1970) a Igor ZhoF (Kant 1995) vyjadfili na Preclikovu
tvorbu nezavisly ndzor. Uhelnym kamenem sporu je vyznam ,galerie
avantgardy“ z konce padesdtych let, ocenény v kontextu dila jakozto ¢in
Lantioficidlni“, nicméné jako ,nulovy bod“ tvorby s nékterymi rysy ma-
teridlové a formdini nevyhranénosti. Oba autofi nahlizeji dilo v ¢asové
kontinuit&, pfitemZ se shoduiji ve stanoveni na sebe navazujicich tvar€ich
kapitol, kterymi jsou Skolni léta, skupina TRASA, portréty avantgardy,
a nalezeni sebe sama v dfevéné skulptufe reflektujici dobové sméry —
informel, konkretismus, serialismus. Rozpéti mezi stavebnosti a hravosti
si podle Evy Petrové v8iml jiz E. F. Burian, ktery mladému sochafi v pa-
desatych letech umoZnil prezentaci a zaroveri se stal modelem jednoho
z ,portrétd avantgardy“. Tento postfeh md platnost pro celé Preclikovo
dilo, jeZ stoji a padd s vyvdZenim téchto elementu. Monografisté vyja-
dFili presvédceni, Ze Preclikovym svétem je dfevénd socha s pfesahem
k asambldazi, nikoliv socha tradi¢ni ve dfevé nebo v bronzu.

Sam Vladimir Preclik byl ndzory teoretik(i zklaman a po roce 1995 jiz
koncepci svych monografii nepustil z ruky ani za cenu pfedfazeni texta
nadSenych obdivovateli ndazorim odbornikd. Shornik Viadimir Preclik
a Brno z roku 2002 uvadi fadu ,avantgard® jako skute¢ny a velky za-
Céatek socharovy tvorby. Své postaveni v portrétnim Zanru soucasnosti
kodifikoval Preclik v monografii Pamét sochafského portrétu (Academia
2003). Vychazi od technologie, probird vyznamné portrétisty a vrcholi
u vlastni série hlav doprovozenych texty. Tento thel pohledu je pocho-
pitelny, kdyZ vime, Ze v prvnich letech nového milénia se autor rozhodl
znovu prezentovat jako portrétista. S védomim, Ze sebenad$enéjsi pro-
jevy neodbornikl odborny soud nenahradi, si Preclik naSel Jana Baleku,
vrstevnika, teoretika, ktery od roku 1968 Zije v Némecku a pohybuje se
zde v akademickém prostredi. Oba spojuje pocit zrazeni ¢eskymi realita-
mi po roce 1989 a spole€né vidéni Preclikova dila z perspektivy soucas-
nych pocin.

Esejisticky text je koncipovan v tematickych kruzich. Jan Baleka ma
jako prvni sochafiiv monografista moZnost vyklad kontinudiné se vyvije-
jiciho autora vyrazné korigovat ve prospéch obrazu cyklického tvofeni.
Na cyklicnosti stavi svou monografii, kterou organizuje do nékolika te-
matickych skupin. Kongenidlné s autorem piSe o rovnovaznosti techné
a poiesis v idedIné pojatém sochafstvi. Rozebird také dlohu barvy v jeho
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sochafském dile a vénuje se i obrazum. V pasa-
Zich, které se snaZi zafadit osobnost do kontex-
tu evropského a svétového, se text rozpadd na
mnozstvi drobnéjsich tvah. Ctendr se sice pfile-
Zitostné dozvi, jak si Picasso povaZoval péCe Ma-
rie Therese Walterové o svou pedikdru, ale nikoli,
jak se v dile Vladimira Preclika ozyvd tvorba jeho
manzelky Zdeny Fibichové, obzvlasté v biomorf-
nich prvcich ze sedmdesdtych a osmdesatych
let. Skutecny tvargi vztah zustéva tajemstvim, v Preclikové pétipodlaznim
muzeu je této vynikajici sochafce vénovano prostoru minimalng.

Do dobovych souvislosti zasazuje monografista Preclikovu osobnost
— soustfedénou na protiklad ,,uvniti“ a ,,vné“. Je to jadro preclikovského
problému. Preclik je typovy ,umélec, prezentujici sebe sama jako sou-
Cést svého dila, navic zranitelny introvert, pro kterého ,,uvnitf“ a ,vng“ se
transformuje na ,,my“ (jd) versus ,oni“. V sochafském vyjadfeni polari-
ty ,uvnitf“ a ,vné“ ma Jan Baleka nepochybné pravdu, kdyz ji vztahuje
k ,méstim®, ,klenotnicim“, aZ k pfesahu odporu proti reZzimu v ,kfes-
lech®. V prilisném nadhledu v8ak pomiji duleZitou souvislost s ¢eskym
informelem. Intimni vyjadfeni Zivotniho pocitu nachdzi v Preclikovych
velkych asamblaZich sedmdesatych a osmdesétych let. V pFedstavach
0 jeho ,vnitfni emigraci“ moznd podlehl autorové sebestylizaci.

Publikace ma dvé zakladni ¢asti — jednou je Preclikova sebeprojek-
ce v reprodukceich, druhou Balekova studie, vychazejici z vykladacského
nadSeni. Ve snaze zafadit Preclika do evropského kontextu vytrhuje jej ze
souvislosti ¢eskych, od nichZ vytvafi distanc, vyjadfitelny zapu$ténim do
poznamkového aparétu. Autor se ztotoZiuje s Preclikovym vykladem pu-
vodni fady ,avantgardy” i problematickymi sou¢asnymi portréty, pfed-
souvé v8ak ,Hlavu kouzelnika“ a Preclikovo pojeti ,portrétu a ,hlavy“
diferencuje. Obrazové st knihy mezi jiZz formalné nevyrovnanou a ek-
lektickou fadou prezentuje ty portrétni préce ze soucasnosti, v nichZ se
autor i jeho obdivovatelé snazi vidét pokradovani portrétni tvorby. Schva-
lovadum vlastnich portréta v poslednich letech k dobrému pocitu patrné
staCi védomi, Ze socha je podobnd a je z bronzu.

Balekova monografie pfedstavuje Preclikovy kresby a obrazy v sa-
mostatném bloku. Obrazy se prezentoval autor od zaatku a v Sedesatych
letech se dokonce odvijely ve dvou paralelnich liniich. Prvni, v mono-
grafii nezafazend, vytvdfi osobitou polohu ,antidepresivniho“ informelu.
Obdobné tvorbé jinych ¢lenti TRASY jsou skicovité a sochafsky pojaté
olejové studie stojicich i rozhybanych figur v ,dfevéné“ stylizaci. Nejen
Lhlava“, ale i ,figura“ jsou osou Preclikovy tvorby, objevuji se i v seria-
listickych asambldZich. Ndvraty ke klasické figufe jsou méné Stastné,
jak dokumentuje pokus o heroizaci listopadu 1989 — ,Morovy sloup®.
Zvlastni misto vénuje Baleka Preclikovu barevnému pojeti soch, odmi-
té v3ak vid&t Zhofem i Petrovou reflektovany kvalitativni nepomér mezi
detailem a pfezdobenym celkem.

0d sedmdesatych let se Preclik za¢ind vyjadfovat autonomné i kres-
bou. Pozdgjsi malifska tvorba sdili osudy tvorby sochafské — sméfo-
vani ke konstruktivnosti a geometrické jednoduchosti se na ni podepiSe
kladng, nékteré ,kresby soch“ (Karibik, 1997) moZna pfekonavaji pro-
storovou tvorbu. Z ploSnych praci po roce 1970 jsou asi nejvyznamngjsi
sochafsky pojaté ,strojokresby” z prvni poloviny sedmdesétych let.

Nesporné je Balekovo pfifazeni Vladimira Preclika k umélcim vy-
uZivajicim prvky koldZe a asambladZe, ale odmitajicim principy dada

Vladimir Preclik

%

Jan Baleka
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a surrealismu. Mezi sochami Sedesétych let pusobi osvéZivé morené
a natirané dfevéné reliéfy a pfedevsim rauschenbergovska ,,Pocta Jacku
Londonovi“ z roku 1965, asambldZ s pouZitim dfeva, kiZe, epoxidu, pa-
piru, kovu. Vedle ni ztréceji proslulejsi ,antistroje” pusobivost. Asi nejddl
se Preclik dostal v sedmdesétych letech, kdyZ asambldZ kombinoval s in-
stalaci a tu organizoval seridlné. Mezi jeho ,,standardy*” patfi instalace ,,54
tydni dobrého roku” z roku 1975, jejiz konceptudlni potencidl a variabil-
nost odhalil Jifi Valoch pfi instalaci seridiniho uméni v Brné. ,,54 tydna*,
a nikoliv poprvé v celku vystavend, Preclikem proteZovand ,avantgarda“
se stala centrem, ,kinem*“, ve vystavé roku 1978 v Chebu. Veliky barev-
ny plakét s ,flaskami“ se rozb&hl po celém kulturnim Ceskoslovensku
a ,hrdl“ i ve filmu z té doby. Chebska vystava neni zminéna v prebohaté
Casové koldZi, popisujici udalosti od roku 1943 do roku 2003. Davodem
je zjevné snaha nerusit obraz ,,undergroundového umélce”, do kterého se
Preclik stylizuje a jemuZ Jan Baleka patrné v&fi. Vladimir Preclik mél v té
dobé fadu sochafskych realizaci v architektufe a jeho préce byly nabizeny
k prodeji v oficidlni galerii SCFVU Dilo. ,Disidentnost* spogivala v tom,
Ze smél byt prezentovén v prvnim patfe architektur a mimo Prahu. Anebo
na htbitovech, kde vytvofil fadu ndhrobku, které Balekova monografie
snad jako prvni teoreticky pojedndva.

AsamblaZe zustavaji Zivou polohou Preclikovy tvorby do devadesd-
tych let. Prokazuji Preclikovu schopnost spojit cokoliv s Eimkoliv. Zvlastni
kapitolou jsou svafovand ,Zeleza“, asamblaZe z devadesatych let, nékdy
se spojujici i se dfevem, v nejlep&im v8ak lapidarni, blizké ready mades
a junk artu. Zde Baleka pfinosné pfifazuje Preclika k polskym autoriim.

m Okoli Temelina, 1987; foto: Ivan Lutterer

Za koncepcéni snahu vydéva Jan Baleka Preclikovo odlévani svého
pfedchézejiciho dila do bronzu od konce devadesatych let. V bronzu autor
odléval uZ své ,klasiky“ z Fady avantgardy, do bronzu prevadi i piskovco-
vé dekorace a bronzové jsou odlitky kovovych asambldZi. Monografista
se akrobaticky snazi Preclikovu ,,dobu bronzovou* pfifadit k dadaistické-
mu principu ,prevleku“ materidld, tento podin se vSak jevi jako ipénliva
autorova touha po pfetrvani jeho dila.

Priléhavé je Balekovo zduraznéni principu ,divadla“ a ,previeku®
v Preclikové dile. Autostylizaci v jeho podobiznédch objevil jiZ Igor Zhof
(1995), podrobnéji ji rozebrala ve své diplomové préci na FaVU (2004)
Jindra KlemeSovd. Preclik se odjakZiva stylizuje jako ,umélec v ateliéru®,
pojatém jako muzeum. Zaujimd v ném postoje umélce-myslitele, umél-
ce-tvirce, a v téZkych chvilich podvédomé hledd ve vlastnich sochdch
oporu na osamélé pouti. Ta sméfuje do Bechyné, kde bylo roku 1998
zaloZeno Muzeum Vladimira Preclika, fungujici jako ateliér pro modelaci
dila i jeho obrazu. Podle Baleky je Preclikovo muzeum novym ztélesné-
nim ,provensdlskych mést“, ,,obytnou sochou®, Preclikovym pomnikem
— i dadaistickym antipomnikem. Pokud dada, pak nechténé.

Balekova monografie pfedstavuje svého autora jako soucasného
sochaiského portrétistu a malife s exkurzy do minulosti, které osvétluji
nynéjSi tvorbu z jeho dhlu pohledu. | uddnliva faktografie ,Z biografie®
ma hodnotu autorovy autostylizace. Pfinosnd je fotografickd dokumenta-
ce, pfedstavujici autora v novych konfiguracich se zndmymi osobnostmi
a postojich ,umélce v ateliéru®. UZite€ny je orientaCni pfehled vétSiny dila
v Cernobilych snimcich a zékladnich datech. Pavel Ondracka
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Basnicka prvotina Zuzany GabriSové O soli (Vétrné mlyny
2004) mne ptekvapila spojenim zdravé Zenské citlivosti s pres-
nou ,,nepfebasnénou’ strukturou obrazii a smyslem pro pfimeé-
fenou gradaci a pointu. GabriSovd ma vyborny pozorovaci ta-
lent, vidi podstatné a dokaze to zachytit bez nanosu sentimentu
¢1 naopak silackého pozérstvi. Jeji basné nejsou nezaujatym
zapisem, citime z nich zfejmou empatii, jsou vSak zcela pros-
ty litostivosti ¢i jiné prepjatosti, kterou bychom mohli u mladé
autorky snad oéekavat. Gabrisové se dafi vyjadfovat velmi vy-
hrocené a pfitom se nepfedvadi, navic umi basen velmi dobie
vystavét. Zejména tam, kde se pivodné nesouvisejici zaznamy
vzajemné prolnou a zarezonuji, nebo tam, kde je na minimal-
nim prostoru vystaveén trefny, citlivy a pfitom neuprosny portrét,
ptejizdi po zadech kradmy mraz. Jen n€kolik basni ve sbirce l1ze
oznacit jako mirné nejisté, nevyzrale pfeexponované, naptiklad
»bezdomoveckou litanii“ v zavéru knihy. To vSak je u prvotiny
pochopitelné a je to jen zanedbatelnou vadou na krase jinak po
vSech strankach (véetné ilustraci Renaty Lanc¢ové) velmi pove-
dené knihy. Nedavno si pfi pfedavani letosni Ceny Jifiho Ortena
povzdechl Ivan Binar, Ze se seslo jen malo skute¢né kvalitnich
knih; prvotina GabriSové k nim rozhodné patii a snese srovnani
i s mnohem ,,zkusené&j§imi* knihami.

Kniha Vladimira K¥ivanka Zatisi s loniskymi orechy (Host
2004) je, na rozdil od ptedchozi, knihou autora protielého, pub-
likujiciho jiz vice nez dvacet let. Jde o autorsky vybor zahrnujici
basné z prvnich péti knih poezie (chybi posledni Tusové kresby
z roku 2003). Kfivankovy basné se lehce ¢tou, pfirozena into-
nace, zvukomalebnost a vrSeni metafor nas jimi rychle nesou
vpred. Jen ziidka (alespori u mne) v§ak zptsobi prudka pohnuti,
jen malokdy naplno zasdhnou plynutim unasené védomi. Vse je
v nich jakoby tlumené, melancholicky zastfené, ohlazené, a to
i tam, kde se vrstvi obrazy vyhrocené a provokativni.

Kftivanek vyuziva své sectélosti a odbornych znalosti (pracu-
je v Ustavu pro &eskou literaturu AV CR v Praze) k vyuziti fady
klasickych literarnich odkazi, k precizni formé a vytfibenému
jazyku. Praveé vytiibenost formy ve spojeni s antickymi odkazy
(Odysseus, Kirké, Ikarus, Marsyas, Pandofina sktinka...) ¢i s ji-
nymi zauzivanymi citacemi (napiiklad Faust) vede k tomu, ze
nékteré basné, zejména ty delsi z oddilu ,,Zprava o potop&®, pu-
sobi prili§ literarné a i pfesto, Ze jsou dobfe napsany, vyvolavaji
dojem: ,,tohle jsem uz ¢etl“. Obrazy, byt originalni, jsou najed-
nou predvidatelné a odvoditelné. Navic se zda, ze v téchto bas-
nich se autor vice nez jinde nechal strhnout jazykem a rytmem
ke kosatosti, ktera je formalné elegantni, ovSem na ukor emoc¢ni
pusobivosti. Dafi se mu tak jen omezeng to, s ¢im se nam svéiu-
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je v autorském doslovu: ,,[...] davné existencialni pravdy jedi-
neéné a neopakovatelné pojmenovat starymi, ptjéenymi slovy.
Vzit prastara, véky ohmatana slova a nechat je v basni zaznit
v takové emocni intenzité, mravni Cistoté a vyznamové kosatos-
ti, jako by byla prave stvorena...*

Jazykova a formalni preciznost se naopak pozitivné zirocuje
v oddile ,,Testamenty*“ a ¢aste¢né v oddile ,,Krajina bez katar-
ze“, kde si ji Ize v ¢tyfverSich vychutnat bez pocitu rozméInéni
vypoveédi. | tady zazni obc¢as az pfili§ artistni ton, ale protoze
autor do vyboru vybral z pavodnich Testamentii (které jsem re-
cenzoval v Hostu 8/1999) basné velmi blizké mému vkusu, je
pro mne tento oddil vrcholem celé knihy. Basné hladce plynou,
jsou piijemné¢ a elegantné pointovany, v melancholii je najednou
vice vyrovnanosti, nadhledu, autor se ,,v zamlkach rozezpiva“
a vSe tak puisobi vice svéze, vzdusné, pfirozeng.

Umakartovy pochod Marcela Duricy (Hnévin 2004) je
knihou drobnou, le¢ velmi pohlednou. Strukturovany papir,
volné listy, grafiky Jany Jungmanové. Na vizualni zajimavost
navazuje i formalni uspofadani. Durica rozdéluje jednotlivé
basnické zaznamy na strankované segmenty — utrzky, slova,
¢i dokonce jen slabiky. Zaznamy pfitom bézi paralelné vedle
sebe a na jednotlivych strankach tak vznikaji shluky torz obra-
zU, které spolu nékde vice, jinde méné komunikuji, a vytvareji
tak jakési kvazitexty. V prvnim oddile ,,Zapisky nevidomého
potapéce” jsou jednotlivé zapisy pripojovany postupné, ve dru-
hém oddile ,,Zapisky prvoka“ zacinaji spole¢né a postupné
doznivaji. Nekteré kvazitexty diky kumulaci utrzkG majicich
spoleéného jmenovatele (plavani, voda...) vykrystalizovaly
do mnohoznaénych a hravych promluv, které probouzeji fan-
tazii a evokuji tu svét détskych fikanek, tu morgensternovsky
experiment. Pokud ov§em budeme &ist plivodni texty linearné,
objevi se rozpaky. Banalni zdznamy se stfidaji s vtipnymi, le¢
také nepfili§ prekvapivymi filozofujicimi postiehy. Ve druhém
oddilu bézi vedle sebe zdznamy, u kterych si nejsem jist, zda
jde o postpubertalni ironii, ¢i spiSe levnou imitaci pubertalnich
pocitl. Celkové lze fici, ze jde o nepfilis zajimavé texty, které
povysuje teprve jejich rozbiti a vytvofeni moznosti Cist je jinak
nez linearné. Kdyby ptivodni texty vysly bez tohoto experimen-
tu a povedené grafické upravy, jednalo by se nejspise o knihu
zcela pramérnou. Zajimalo by mne: Vznikl tento experiment
z hravosti autora, nebo z védomi, ze by ptivodni texty samy
0 sobé nemusely obstat?

Basné o Praze prekladatele Ewalda Oserse ze sbirky Golden
City / Zlaté mesto (Carpe Diem 2004) maji spiSe prednosti doku-
mentarni nez poetické. O Praze piSe rodak, ktery v ni uz dlouho
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nebydli, a pfesto ji miluje, vidi ji zdroven o¢ima svého dospivani
i o¢ima navstévnika, ktery velmi intenzivné vnima vSechny pfi-
rozené i bolestné promény. Osers je velmi vnimavym pozoro-
vatelem, piSe srozumitelné, neokazale, zachycuje kouzlo mista,
ale i ztraty a prohry, kterymi mésto v poslednich padesati letech
proslo. Neubrani se ofekdvanym ornamentim — poetickym
figuram na téma znamych pamatek, pfiméru Prahy jako star-
nouci krasky apod., jsou to vSak ornamenty pomérné umétené,
bez ziejmych klisé. Vzpominky, juvenilie z roku 1934, patetic-
ké 1 deklarativni verSe z roku 1939, piesné a citlivé reflexe z let
sedmdesatych i devadesatych vytvareji na malém prostoru po-
mérné plasticky obraz Prahy jako milovaného, byt pfizni osudu
nepfiili§ obdarovaného mésta. Trojjazyéné vydani (vétsina basni
byla napsana anglicky, basn¢ Dom a Prag jsou uvedeny v pu-
vodnich némeckych verzich), elegantni ilustrace Jifiho Votruby
a pfedmluva Ivana Klimy navic evidentné pocitaji se ¢tenafem
patriotem, Ctenafem turistou ¢i ¢tenafem, ktery jinak po poezii
ziidkakdy sahne. Po této strance tedy jisté povedena kniha, téz-
ko si ovSem lze predstavit, Ze se k ni bude ¢tenar opakované vra-
cet pro poezii samu. K tomu basnim chybi vyraznéjsi a bohatsi
obraznost, tajemstvi, nad¢asovost ¢i jind vnitini pnuti.

Zatimco piedchozi knihy mne svou vizualni podobou k cet-
bé pritahovaly, u sbirky Jifiho Studeného Lofosové zajeti (Pa-
vel Mervart 2004) je tomu piesné naopak. Bled¢ fialova obalka,
kde je pon¢kud kfecovité uvedena i ilustratorka, bezpatkové
pismo hodici se mozna na plakat, rozhodné vsak ne na knihu,
nahusténé basné v oddile ,,Haiku,haie¢ku®, to vSe jsou zbyteéné
ztraty jinak nikterak Spatné knihy. Jifi Studeny je dal$im z auto-
ru, ktefi se v posledni dobé nechali inspirovat vychodni poezii
a buddhistickou filozofii. V jeho ptipadé se zda, Ze jde o inspi-
raci hlubokou a zitou, nikoliv jen o povrchni okouzleni, pfesto
se zejména v pripad¢ ivodniho oddilu ,,Tanec stini* (¢astecné
i v oddile ,,Lotosové zajeti*) nemohu zbavit pocitu jisté kieco-
vitosti ve formulacich, které se k buddhistickému vnimani svéta
odvolavaji nebo ho maji evokovat. Snaha o tajemstvi vede mis-
ty spiSe k nesrozumitelnosti obrazii, nékteré texty pusobi jako
ptili§ planovitd mudrovani na zvolené téma. Tento dojem po-
stupné mizi ve druhém oddile ,,Bez cile*, kde ubylo slov, basné
jsou ¢asto jen jednim vyraznym obrazem, maji gradaci, napadi-
té pointy. Filozofické postiehy jsou najednou své€zimi zablesky,
strohymi, srozumitelnymi a pfitom ¢asto jen nazna¢enymi, sebe-
reflexe ma potfebny odstup. Basné pfipominaji vychodni mis-
try haiku ¢i koany buddhistickych mnicht, pfitom jsou osobni,
autentické. Obdobn¢ l1ze charakterizovat i oddil ,,Haiku,haie¢-
ku®, ze souc¢asné pomérné Siroké produkce ceskych haiku patii
ta Studeného k nejlepsim. Rozporuplny dojem ve mné zanechal
oddil ,,Vyvalte sutry. Drobné poetické zdznamy kiehkych si-
tuaci se stfidaji s verSovankami typu: ,,JJedu na svém skutru /
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prozivam tu sutru...“ Precizni miniatury sousedi s vyumélko-
vanymi folklérnimi rouby na buddhistickou filozofii (,,A ja sa
udélam / Buddht malym ptackem / zaletim zazpivam // milej
nad srdéckem...). Celkové docela povedend, ov§em velmi roz-
kolisana sbirka.

Nakladatelstvi Petrov se dafi objevovat dosud zcela neznamé
nebo jen velmi malo zndmé autory, ktefi pfitom za sebou maji
uz uctyhodné dilo. Mezi né€ 1ze zatadit i Zdefika Vojtécha, jeho
Dokonceny Vojtéch (Petrov 2004) pfinasi osobitou zralou poezii.
Skoda jen, Ze obséhlou sumu basni nedoprovazi rozsahlejsi nez
jen pétiradkova biografickd poznamka. Vojtéch by si do své kni-
hy zaslouzil zasvéceny doslov ¢i jinou reflexi svych textl, s tak
kvalitnim basnikem, ktery dosud jen velmi omezené publikoval,
se Ctenaf nesetkava kazdy den. Vojtéch dokaze byt velmi osobni,
kdyz ,,chirurgicky* ptesné glosuje rozvod (,,nikdy nikdy nikdy
/ neztloustnes tolik / aby ta postel pfestala byt poloprazdna“) ¢i
své vlastni poklesky, dokaze byt pfimocare ,kosilaty i zastie-
né nézny. Jednou je hyperrealisticky pfesny, podruhé se basen
rozkosatéle rozbiha az do téméf surrealistického proudu absurdit
a svéraznych metafor.

I Vojtéch se v jednom z oddilti nechava inspirovat haiku
(,,Haiku na krabicky od sirek*), jeho napadité vtipné i chytré mi-
niatury jsou vSak touto formou jen ramcov¢ inspirované, spise
jde o glosy, epigramy, ptesné, odpozorované a pfitom nadcaso-
v¢é postiehy. Nadhled a vtip se vyvazené misi s hotkosti, nékte-
ré basné jsou natolik trefné, Ze mohou byt opakované citovany,
aniz by jakkoliv ztratily kouzlo (,,kdyz hoti domek / vynaseji se
nejdiiv / obrazky vnoucat®). Zatimco v ,,Haiku na krabi¢ky od
sirek® jsou basné otesany na totalni minimum, v dalSich oddi-
lech najdeme basné az s beatnickou uvolnénosti, s plastickymi
obrazy vyraznych situaci, s dlouhymi vycty, Castymi repetice-
mi. Vybavi se ndm poezie Gregory Corsa, Kennetha Rexrotha,
Lawrence Ferlinghettiho, svérazna absurdita mi pfipomenu-
la také Richarda Brautigana. Takto vystavéné basné jsou jako
stvofené k hlasité dedikaci, pfi které vycet efektnich asociaci
plné€ vyzni, ironie i hotkost se umocni modulaci hlasu. Pokud
1ze Vojtéchovi viibec néco vytknout, pak je to misty az piehnana
expresivita a obrazivost, které piekryvaji vypovéd, proud aso-
ciaci v sob¢ pfili§ utapi osobni prozitky a pfes veskerou efekt-
nost text vyvola jen nevyrazny dojem; stava se to ovSem zfidka
a 1 tyto basné maji své kouzlo.

Ceho si na Dokonceném Vojtéchovi opravdu cenim, je to, Ze
smutek je v nich skute¢né smutkem a ne kasirovanou hrou na
smutek, zloba je zlobou a ne ostentativnim pohorSenim a smich
je smichem, nikoliv vysméchem, byt z n¢j misty i mrazi.

petr éermacek (*1972)

literarni kritik a basnik

032005 HOST 67

1.3.2005 11:07:15



druhy dech skotské prozy

ema jelinkova

»Glasgow je nadherné mésto,“ poznamenal McAlpin. ,,Pro¢ jsme si toho ni-
kdy nev§imli?“ ,ProtoZe si nikdo neumi piedstavit, Ze by tady bydlel,” odvétil
Thaw. McAlpin si zapalil cigaretu a prohodil: ,,To by mé tedy zajimalo, jak to
mysli$.“ ,Vezmi si tfeba Florencii, PafiZ, Londyn nebo New York. Nikdo, kdo
do nich pfijede poprvé, se v nich neciti jako cizinec, protoZe uz je navstivil pro-
stfednictvim obrazil, romani, historickych knih nebo filmi. Ale pokud mésto
neinspiruje Zadného umélce, nebydli v ném tvaréim zpisobem ani jeho oby-
vatelé... Obrazné feceno, Glasgow Zije v kabaretni pisni a nékolika lacinych
romanech. Nic vic jsme okolnimu svétu nedali. Ani sobé.* (Lanark, s. 264)

Tak zni asi jedna z nejcitovanéjSich pasazi pielomového romanu Alasdaira Graye. Dva
nedspésni studenti vytvarného umeéni (z nichz jeden byl obdafen priléhavé neptipad-
nym piijmenim upominajicim na prvniho skotského krale a sjednotitele) medituji nad
krasami Glasgow, toho ¢asu zanedbané spolecenské a kulturni provincie. Jak uz je pro
szirave ironicky styl Alasdaira Graye typické, McAlpinovy tvahy o ,,nadherném meés-
t&*“ neinspiroval pohled na mésto samo, ale prochazka glasgowskou Nekropoli — més-
tem mrtvych. Roman Lanark tvoii nejvyraznéjsi meznik v soucasné skotské literatuie
— formaln¢ a myslenkové hledi vpied, obsahem a tonem vypovédi komentuje nedav-
nou kulturni minulost Skotska.

Pohled zpét z pozice autora sedmdesatych a osmdesatych let opravdu neptinasel
mnoho optimistického: skotska kultura povazovala samu sebe v historickém kontextu
za Spatny vtip, zalozeny na mnoha faleSnych predstavach o narodni identité: osmnac-
té stoleti se konformovalo s predstavou atraktivni keltské monumentalnosti v podobé
barda Ossiana, devatenacté stoleti kultivovalo vizi hrdinské minulosti pod patronatem
Waltera Scotta, mezivaleéna generace v ¢ele s Hughem McDiarmidem se pokusila re-
suscitovat skotské sebevédomi za pouziti stejnych zdrojt. Politické mikroklima Brita-
nie Sedesatych a sedmdesatych let, spojené s predstavou problematické identity naroda
bez vlastni zemé a jazyka, kolonie mocnéjsiho souseda, ktera si v referendu o ustaveni
vlastniho parlamentu nedokazala odhlasovat ani pravo na politickou autonomii, se po-
chopiteln¢ odrazilo v literarni produkci této doby. Autofi se vzpiraji romantizovanému
mytu piedchozi generace realistickym az naturalistickym zobrazenim skepse, rozpa-
du tradi¢nich hodnot rodiny a komunity, nezaméstnanosti a v§eobecné beznadéjnych
vyhlidek na cokoli. Gavin Wallace nazyva prézu tohoto obdobi ,,romanem narusené
identity, dutych hlast, které se ozyvaji v prazdnych domech®.
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Pfibéhy selhani a beznadéje

Pon¢kud monotematicky ladéna beletrie autord typu Williama Mclllvanneyho, Robi-
na Jenkinse a George Mackay Browna je apotedzou zoufalstvi; tradini protagonisté,
zivotem smykani, tvrdi (a zatvrzeli) muzi z délnického prostiedi, svlij Zivot z riznych
diivodl nemaji pod kontrolou. Pribéhy selhani, beznadéje, nejasné definovanych poci-
ti viny, kofenénych kalvinistickym determinismem, se tradi¢né hali do alkoholového
oparu, cigaretového koute, jadrného vyjadfovani a zamérného cynismu.

s SV
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Muriel Sparkova, jedina skotska autorka, ktera si v t¢ dobé
vydobyla mezinarodni uznani svou invenci a originalitou, dozi-
votné vymeénila bydlisté v Edinburghu za italské Toskansko, pro-
toze nedoufala, ze by v uzkoprsém ovzdusi Skotska mohla dojit
porozuméni. V opozici vici rodné zemi v jistém smyslu zstava
dodnes, o ¢emz sv&déi nékteré aspekty jejich romani: se svéraz-
nym, misty az pomstychtivym humorem navazuje na stejnou tra-
dici, jakou v minulych dobach kultivovali James Hogg a Robert
Louis Stevenson, a ambivalentni postavy svévolnych manipula-
torti (sle¢na Jean Brodieova), rozdvojenych osobnosti (Dougal
Douglas z Balady z predmeésti) a dablovych pomahac¢t (Margaret
Damienova z Vecirku) ¢asto a s chuti svéfuje rodilym Skotdm.

Bod zlomu

Prvni roman Alasdaira Graye, Lanark, vydany v roce 1981, byva
vniman jako bod zlomu. Tematikou se pfili§ nevzdaluje okruhu
,hékolika lacinych romani* predchozi dekady: mapuje prib&éh
dvojnasobného selhani podvojné osobnosti Duncana Thawa
— Lanarka, v némz se za kazdy pokus o zménu, utek ¢i unik
plati sestupem do hlubsiho kruhu pekla a kde svévolny vypra-
veée jakoukoli snahu o realizaci nesmélé nadéje na smysluplnéjsi
existenci bezuzdn€ zparoduje a s ptimo sadistickym potéSenim
zadupe do zemé. Lanark vsak otvira nové moznosti hloubkou
a pronikavosti pohledu; radikalné modifikuje a pfesahuje tradic-
ni tviréi postupy schopnosti propojit realismus a magicky rea-
lismus v originalni jednotu.

Postmoderni cesty, které pro skotskou prézu oteviel Alasdair
Gray, tvuréim zptisobem vyuzivaji jeho souputnici a pokracova-
telé, predevsim James Kelman, Agnes Owensova, Irvine Welsh
a Janice Gallowayova. Kelman, prvni skotsky drzitel prestizni
literarni ceny Booker Prize, obohacuje kreativni potencial zma-
ru a zoufalstvi o rozmér kafkovské absurdity a paranoidniho vi-
déni svéta, Owensova ironizuje moznost uniknout osudovosti
promarnéné existence tradi¢nimi metodami (vzdélanim, socialni
revoluci, posunem vzhiiru po spolec¢enském zZebticku); bezcilnost
a neukotvenost zivotniho stylu jejich protagonistti pak poukazuji
na existencialni krizi skotského naroda jako celku. Irvine Welsh,
nejznamgejsi autor ze ¢tverice diky uspéchu filmu na motivy jeho
prvniho romanu Trainspotting, zobrazuje tutéz krizi z pohledu
zivotnich ztroskotancti z Edinburghu osmdesatych let, v t¢ dobé
hlavniho mésta AIDS a drog. ,,Skotsko bere drogy v psychické
sebeobrang,” konstatuji jen zpola alibisticky hrdinové romanu. Au-
tortiv smysl pro ¢erny humor se projevuje uz v samém nazvu dila
— oblibena zabava tichych blazni, trainspotting (tedy sledovani
ptijezdl a odjezdl vlakt podle tidajii v jizdnim tadu), se ,,odehra-
va“ na davno zruseném nadrazi v ptiméstské ¢tvrti Edinburghu:
heroinovym zatracencim z Welshovy prézy neujel pomyslny
vlak zivotnich $anci — tento vlak totiZ nebyl nikdy ani vypraven.

Zenska otazka

Amnézie — at’ uz z donuceni nebo dobrovolné navozena — pa-
tfi ke stéZejnim tématim Welshovych romant. Neochota podro-
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bit se zapomnéni, setrvat v mlceni a nechat si diktovat pravidla
naopak charakterizuje prozy Janice Gallowayové. Autorka vy-
povida o tichém zoufalstvi a (mnohdy) neplodné vzpoufe téch,
jejichz uz dostate¢né problematicka skotska identita je oboha-
cena o dalsi prvek — specifi¢nost Zenstvi, které je v hypermas-
kulinni skotské kultufe piehlizeno, vysmivano a nevysloveno,
v lepsim ptipadé odsouzeno k pasivni rezistenci.

A. L. Kennedyova nepovazuje zenskou otazku za priorit-
ni; jeji hlas vypovida o situaci lidské bytosti bez ptihlédnuti
k omezeni jakékoli kategorizace. Hned po Muriel Sparkové
patii k nejméné predvidatelnym autorim — pro jeji prozy ne-
plati zadné univerzalni pravidlo. Dokaze kombinovat narativni
hravost koSatych préz Laurence Sterna s metodickou uspornosti
Jane Austenové, bezeSvym zplsobem spoji do organického cel-
ku racionalni vtip hodny Jonathana Swifta s postupy gotického
romanu. Jeji prézy si ze vSech dosud jmenovanych nejzietel-
néji zahravaji s nadéji — s nad¢ji neuhasitelnou navzdory své
neopodstatnénosti.

Univerzalizace

Skotska literatura v minulém desetileti nabrala druhy dech co
do poctu vznikajicich dél, kvality a prestize, a proto dale neni
mozné ji charakterizovat konkrétnimi jmény; nasledoval by
ptedlouhy, nudny vycet autori a zmét' vyvojovych tendenci.
Misto enumerativniho postupu proto volim subjektivné eklek-
ticky a pokusim se naznadit (snad) to podstatné, co se odehrava
pravé nyni: skotsti autofi stale jesté uctuji s tradici, ale do jejich
konfrontaci pronikd smiflivy téon, mnozi dokonce provazanost
s minulosti akcentuji (Emma Tennantova, Elspeth Barterova,
Shena Mackayova) a na nékteré zuzitkovatelné stercotypy vé-
domé a novatorsky navazuji.

Nezanedbatelnou tlohu hraje bizarni nasili jako zpisob komu-
nikace se svétem (Ian Banks, Alan Warner). Nasili jde ¢asto ruku
v ruce s postupy magického realismu (A. L. Kennedyova, Kate
Atkinsonova), tradi¢ni postupy gotického romanu evokuji hri-
zu spojenou s odhalovanim temnych zakouti nejen vlastni mysli
(Candia McWilliamov4). Tito autofi, védomi si svych kofentl, pisi
o hledani (i nenalézani) Skotska v hlubinach vlastni osobnosti.

V poslednich letech se rodi nova tradice, ktera ohlasuje konec
fascinace skotskymi stereotypy, konec zahledénosti do vlastnich
fad; nastava obrat k mezinarodnim nebo alespon univerzalnéj-
§im tématim (Alexander McCall Smith, Ali Smithova).

Autoti komického romanu (Ron Butlin, Brian McCabe) tes-
tuji nove nabyté sebevédomi hravou formou — v jejich dilech
se humor stava cilem sam o sob¢, nikoli pouhou sluzkou sati-
ry. Ani takové texty vSak nepostradaji hluboké epifanie, byt by
pusobily nahodile coby vedlejsi produkty svévolného lelkovani
hravého ducha.

Lze konstatovat, Ze se skotska literatura definitivné, sebe-
védomé a s eleganci zbavila jednoho ze svych tradi¢nich neduhti:
tizivého ml¢eni.

ema jelinkova (*1975)
pusobi na Katedfe anglistiky FF UP v Olomouci

032005 HOST 69

1.3.2005 11:07:15



|E|:| téma

szdobry autor je vzdy individualita...”

rozhovor s a. |. kennedyovou

A. L. Kennedyova, jedna z nejrespektovanéjSich skotskych autorek soutasnosti, si libuje v nejednoznacnosti. Sva kiestni
jména minimalizovala na pouhé inicialy, aby si rozSifila akéni radius mimo dosud pfiznakové vnimanou Zenskou prdzu.
Nicméné snaha o co nejvétsSi vagnost z hlediska identity coby pokus o dosaZeni maximalni svobody vyjadieni paradoxné
pfitahuje zvySenou pozornost pravé tam, odkud ji autorka svym gestem (snad?) chtéla odpoutat. A. L. Kennedyova se —
stejné jako hrdinové jejich romanii — vyznauje jistou nazorovou nepolapitelnosti a kli¢ ke své osobnosti drZi v rukou pev-
né. Na proshu o rozhovor reagovala takika obratem, vstficné a s vtipem; nicméné odpovédi na zejména ty zvidavéjSi otazky
jsou poznamenany léty kultivovanym uménim zamérné nejednoznacnosti. (Nebo mozna pfisloveénou skotskou Setrnosti.)

Skotska literatura v soutasné dobé proZiva jedno ze svych vrcholnych
obdobi. Je patrné, Ze se na tomto pfiznivém stavu ve velké mife podile-
ji menSi skotska nakladatelstvi. Nakolik mohou vydavatelé ovlivnit pro-
pagaci novych tvafi v literatufe? DokaZi literarni agenti pomoci za€ina-
jicim autorim? Mohou mala nakladatelstvi soutéZit s giganty, jako je
Penguin? Jaké vyhody a nevyhody s sebou nese vydavani knih v malych
nakladatelstvich?

Agenti jsou v dnes$ni dobé velmi dileziti, protoze vydavatelé razné
zredukovali pocty zaméstnanct a vydali se na milost a nemilost
velkym obchodnim fetézciim, které od nich vyzaduji obrovské
slevy. Mala nakladatelstvi maji v Britanii celkem nevalnou po-
vést — jsou znama svou neschopnosti a tim, Ze se vii¢i smluvnim
autorim chovaji jako predatofi. Také nemohou konkurovat vel-
kym spole¢nostem v distribuci knih, protoze dominantni ulohu
hraji zminéné fetézce, které vyzaduji slevy. Velka vydavatelstvi
autortim s textem vétSinou svévolné nemanipuluji — s takovymi
praktikami se Castéji setkdvame v téch mensich —, ale §ifi také
$patny vliv, protoze uz nemaji dost ¢asu ani personalu na korektu-
ry a edi¢ni Upravy, které by odpovidaly pfijatelnym parametriim.

Poskytuji literarni ceny néjaky stimul, co se tyée obecnych nazoru na
literaturu? Maji €tendfi k dispozici jeSté néjaké voditko, pokud si ze
zéplavy knih chtéji vybrat kvalitni teni?

Pokud vam zélezi na dobré knize, myslim si, Ze jako nejlepsi
voditko funguje tstni doporuceni. Obchodni fetézce budou jed-
noduse propagovat jakoukoli knihu, za kterou jim n¢kdo zaplati.
Timhle nesmyslnym zptisobem se pak vytvari spousta bestselle-
ri. Hodné literarnich cen je na vefejnosti tak malo znamych, ze
neproniknou do obecného povédomi, a ty prestizni pro zménu
pusobi zkorumpovang.

Loni jste zasedla v poroté, ktera vybirala dvacet nejlepSich mladych
britskych basniki. V rozhovoru pro BBC jste uvedla, Ze vétSina z doporu-
tenych basni se svym stylem hlasila k bilé, anglosaské a protestantské
tradici. Jak je to moZné, pfihlédneme-li k faktu, Ze se z Britanie stava
multikulturni zemé? Nebo snad existuje rozdil mezi situaci v poezii
avproze?
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Vydavatelé poezie jsou extrémné konzervativni. I kdyz tady
vznika velmi pestra a riznorodé tvorba, jak se zda, z nebilych,
neanglosaskych a neprotestantskych basnikt se prosadi jen ti,
ktefi napliiuji ur€itou stereotypni piedstavu, jak by etnicky autor
mél vypadat.

Dostéva se autorim s uréitym etnickym zazemim vice pozornosti, proto-
Ze je takova tvorba dnes popularni a v jistém smyslu politicky korektni?
Nebo jim prostor v médiich zajiStuje uréita tematicka exotinost a odlis-
na zkuSenost, ktera se v jejich dilech projevuje?

EtniCti autofi a spisovatelé, ktefi se rekrutuji z nizsich vrstev
spole¢nosti, jsou piijatelni za pfedpokladu, ze neohrozuji status
quo a podfidi se stereotypiim. VéEtSinou za nimi stoji reklama,
umély stimul, a ne kvalita. Opravdu kvalitni dilo by totiz pted-
stavovalo jistou hrozbu — a proto jen malokdy skon¢i mezi t€émi
vybranymi.

Domnivate se, Ze skotska literatura ma sviij vlastni kdnon, nebo na ni
pohliZite v kontextu anglicko-skotsko-velSsko-irské tradice?

Vytvafeni jakychkoli kdnonli mi nepfipada pravé smysluplné.
Pokud si chcete sestavit n€jaky seznam skotskych autort, tak
prosim, ale nejsem si jista, jaky by to mélo vyznam. Dobfii autofi
jsou vzdycky individuality a vytvaieji mezi sebou vztahy napfiic
kulturami.

Skotska literatura proslula svym patriotismem. Vzhledem k politickému
kontextu je pochopitelné, Ze literatura slouZila jako zakladna pro politic-
ké mySlenky. Zménila se néjak role skotské literatury a styl psani sou-
tasné se zménou politického klimatu poté, co Skotové ziskali viastni
parlament a politické pravomoci?

Nevim o tom, Ze by skotska literatura néjak zvlast’ trpéla prokletim
patriotismu. Skotsko je zkratka zemé s vlastni historii a kulturou,
coz ale ,,anglocentricti* kritikové a recenzenti mnohdy interpre-
tuji zavadéjicim zptisobem. Kdyz tuto véc posoudim z hlediska
historie i soucasnosti, pak konstatuji, ze vétSina skotskych autorti
se vzdy kriticky vyjadfovala k nékterym rystim nasi vlastni iden-
tity 1 kultury a aktivné se zajimala o mezindrodni déni.
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Predstava o skotskeé literatufe se u mnoha zahranicnich étenafi nevy-
hnutelné omezuje na postavy hloubavych opilei, rozdvojenych osobnos-
tianavSudypfitomnou depresi okofenénou naboZenskymi pochybnostmi.
Zda se, Ze vaSe tvorba s témito trendy v mnoha smérech souzni. Je to
zZameérné?

Nic neni zamérné.

Kde hledate inspiraci? Pokud si miuZeme dovolit trochu nadsazky: pro-
zradte nam, jak lakate Mizy, aby vas pfiSly polibit? Mate pfi psani
néjaky rutinni postup?

Dostavam napady stejné jako kdokoli jiny s vyjimkou lidi, ktefi
utrpéli néjaké mozkové zranéni. Za ty roky jsem se ale naucila iden-
tifikovat ty napady, které patii k sobé a vytvareji zacatek pribchu.
Proces psani neni potieba néjak mytologizovat. Nedodrzuji zadné
rutinni postupy ani nepisu denné ,,od do*“. Oboji se mi protivi. Kaz-
dy autor musi sam pfijit na to, co funguje prave v jeho piipade. ..

Jak postupujete pfi vybéru tématu pro knizku? Planujete vSechno do-
piedu a do detaili, nebo se nechate strhnout pfibéhem?

Neexistuje zadny pevné dany postup, pii kazdém projektu se
musi jinak nastavit rovnovaha mezi pfipravou a rizikem.

Vas nejnovéjSi roman Rdj se navzdory nazvu odehrava spiSe v pomysl-
nych okruzich pekla lidské osobnosti. Nelze si nepov§imnout souvislos-
ti s Lanarkem, prukopnickym dilem Alasdaira Graye. Nakolik se nechate
ovliviiovat literérni tradici?

Psala jsem roman o alkoholi¢ce v poslednim stadiu zavislosti.
Takové téma se piirozené z okruhti pekla nemiize nikdy vzdalit,
at’ uz o tom piSe kdo chce. Ja vypravim ptibchy tak, jak nejlépe
umim. Nepokousim se nékterym vécem vyhnout, anebo je naopak
vyhledéavat jen kvili tomu, Ze o nich psali druzi v jinych knihach.

Ctenafi jsou do jisté miry odchovani tradici konfesijniho pristupu k lite-
ratufe. Rdj je velmi pfesvéd&iva a natolik emocionalné precizni kniha,
Ze témé¥ vyzyva k hledani konkrétni osoby za postavou Hannah Luckraf-
tové. Rozéiluje vas, kdyZ Etenafi vyvozuji zavéry z toho, co napiSete?
Ne, jen je to velmi nudné a pfici se to pfedpokladiim i povaze
romanové literatury.

V pfednaSce na Edinburském kniznim festivalu jste se zminila o ,,limluvé
beze slov“, ktera musi mezi autorem a étenafem fungovat. Jakym zpiiso-
bem Ize navézat a udrZet pouto mezi témito ,zndmymi neznamymi“?
Kdyz ctenate oslovite a do toho osloveni investujete to nejlep-
§i, co ve vas je, a pfistoupite k tomu s respektem a zodpoveédné,
pak vam Ctenai bude naslouchat.

Diky internetu se nam svét ponékud zmenSil a zjednodusil. Zvlasté mla-
da generace dava prednost surfovéani po internetu pred staromddnim
listovanim knizkou. Vidite budoucnost literatury v publikacich elektro-
nického formatu?

Je daleko naro€néjsi Cist z obrazovky nez z knihy — to kvili
odlisné oscilaci svétla. Knihy v elektronické podobé se prenaseji
i ¢tou hiif nez ty na papite. Clovék si je musi nejdiiv celé vy-
tisknout, pokud si z nich chce ¢ist doma, coz je nepraktické. Ne,
v knihach na obrazovce nevidim budoucnost literatury.

Ptaly se Ema Jelinkova a Pavlina Hacova
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Alison Louise Kennedyova, narozena 22. 10. 1965 v Dundee,
vystudovala anglickou literaturu a drama na univerzité ve Warwicku. Uz
jeji prvotina, Nocni geometrie a garscaddenske viaky (Night Geometry
and the Garscadden Trains, 1990), ziskala v britském kontextu velmi
znamé literarni ocenéni — Saltire Society Scottish Book of the Year
Award — a utvrdila autorku ve spravnosti zvolené Zivotni drahy.
Kennedyova dnes patfi k nejproduktivnéj§im a nejcastéji ocefiovanym
skotskym autorum; mimo mnoha dalSich ziskala ¢tyfikrat knizni cenu
Scottish Arts Council, a to za romany Hleddni moZného tance (Looking
for the Possible Dance, 1993), Jsem tak rdda (So | Am Glad, 1995),
Vechno, co potiebujes (Everything You Need, 1999), a rovnéz za
shirku povidek Ted kdyZ jsi zpdtky (Now That You Are Back, 1994).

K dalSim literarnim trofejim patfi Somerset Maugham Award, Encore
Award a nominace mezi dvacet nejlepSich soucasnych britskych
romanopiscu, vyhldSend ¢asopisem Granta. Jeji zatim posledni

roman Rdj (Paradise, zafi 2004) se t85i nemalé kritické pozornosti

a velmi pravdépodobné v letoSnim roce zasahne do klani o prestizni
literdrni ceny.
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a. |. kennedyova

Svinstvo. Budu muset myslet na néjaké svinstvo. Jinak tomuhle
nedokdzu celit, nic jiného mi nepomiize, abych tohle prezila.

Protoze obcas ¢lovéku opravdu nic jiného nezbyva, kdyz ne-
mate jiné zdroje a vase osobni situace nevypada zrovna rizove,
takze co mizete délat nez doufat, ze v nékteré prolakling vasi
obrazotvornosti se skryvaji pfedstavy natolik chlipné, aby moh-
ly simulovat G¢inek aspoil jednoho panaka skotské.

Kostel. Jsem v kostele. Co jsem si to namlouvala? Jaké
hnuti mysli by to mohlo omluvit? Ja prece nikdy nechodim do
kostela.

Nicméne — hle, tady jsem.

A jakou jedinou oporu jsem si vzala na pomoc, abych piezila
do konce mse — dalsich pétactyficet minut, dalsi dva dny, jeste
tyden? Kdyz néco trva déle nez pétadtyticet minut, tak uz by to
klidné mohl byt cely tyden — na nohou mé drzi chaby ucinek
dvou set mililitrti odpudivého sirupu na odkaslavani.

Je to prokleti, tenhle sirup na odkaslavani. PokuSeni vas
k nému pfitahne, to je jasné: vite, jak dokaze zazehnout jiskru
tepla, to vzruseni chvili trva, a pak se prelije v pfijemny pocit
otupélosti, ktery si pamatujete jesté z détstvi. Ale je to hnus a ni-
jak vam neprospéje. Ty placaté lahvicky jsou nejhor$i — uplIné
citite, jak je jim u vas v kapse utulno, navic skoro nic nevazi
a v urcitém stavu mysli (dneska to s pitim nebudu piehanét) zjis-
tite, Ze si s tragickou nenucenosti koupite sirup kterékoli znacky
a obratite do sebe celou lahvicku. Chcete ten sirup, a pak potte-
bujete dalsi a dalsi a kazda takova koup€ vas napliiuje blahem;
sirup na odkaslavani totiz neni chlast, a kdyz si nedoptavate
chlast, tak pfece viibec nepijete.

Ale nevyvaznete jen tak, na to nespoléhejte: tohle nejsou te-
kutiny, které vam projevi svou naklonnost: sirup z pryskyiniku,
z Cern¢ho rybizu, vSechny ty patentované znacky s viktorian-
skymi $titky a zaludnymi ingrediencemi ve vas probudi nadéji
na morfium a laudanum, které se v podobnych lahvi¢kach kdysi
prodavalo v malych nezavislych 1ékarnach. Ale je to marné, at’
uz se jedna o jakoukoli znacku, zadna se ani nepokusi vam udé-
lat dobfe. Ani nemiiZe, néjaky nedlvétivec jim zlovolné ziedil
podstatu a oslabil u¢inek, aby se pfedeslo zneuziti.

I tak vam vSechny zajisti kocovinu uz v pét odpoledne —
mate pak dojem, Ze jste to vCera veCer museli piehnat s pitim.
Anebo Ze jste to prehnat méli.

Navic vam zalepi usta. Vzbudite se s jazykem pfiklizenym
k zubiim a k patru; nékdo vam svafil stolicky jednu k druhé,
dasnémi ani ¢elistmi se neda pohnout, rty vam pfilnuly k sobé
— tohle se vam libit nebude. Musite si ty Celisti od sebe pacit
rukama a jen Cekate, kdy se objevi krev. Zatim se pozvolna pro-
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preloZila ema jelinkova

birate k védomi a snazite se zjistit, v jakém stavu se nachazite.
Jednou jsem se strachy uplné zpotila — neodbytné se mi totiz
vtirala mys$lenka, ze mi zahadn¢ zmizela upln¢ celd usta. Ale po-
dobny zazitek si kazdy radsi odpusti. I tak se vam stalo mnohem
min, nez si zaslouzite. TotéZ plati pro celé ty hodiny nasavani,
fihani a posléze zvraceni, nez se z vas nakonec alkohol vyplach-
ne a vrati vas do lidské podoby.

A teprve pifi mluveni si toho vSimnete: asi po jednoden-
ni konzumaci sirupu vam hlas poklesne tieba o jednu oktavu
nebo i vic. Jen si to zkuste, uvidite. Hlas se vam za néjakou
dobu vrati, hlasivky se osvobodi ze sevfeni, zase se napnou,
nebo mozna roztdhnou — nevim pfesné, na jakém principu to
funguje. Ale do dvou dnl budete mluvit jako obvykle. Nicmé-
n¢ kdyz v téch sirupech pojedete dal, nakonec skoncite jako ja
— zacénete zpivat alt. Tedy pokud mate to Stésti a vili napinat
hlasivky.

Piesné to ted’ délam.

., ...Spasitele videt zadali,
Mojzis, Samuel s Davidem,
Izaids s Jeremiasem,

spolu hlasy plactivymi volali...

M bratr stoji hned vedle mne, zpiva ve stejné toniné jako ja
a tu a tam mé koutkem oka sleduje, protoze mé skoro neni sly-
Set, 1 kdyz se snazim. Pokousim se dychat naprosto bezihonné,
zietelné vyslovuji kazdé slovo, ale jeho nelibozvuény zpév stej-
n¢ ten muj prekryje. Zpivam tise, protoze se mimo jiné stydim
za sviij poni¢eny hrtan — tohle je o¢ividné dusledek toho, zZe
jsem si zivot §patné naplanovala.

Vedle bratra stoji jeho Zena. To muj bratr si zivot naplanoval
dokonale v¢etné konicku a partnerky: ta jeho ma blond’até vlasy
az k pasu a vyrazna usta. MUj bratr je 1ékar, ma svou kariéru.

A taky chot, opravdu. Tak Simon se ozZenil. Kdy a jak se tohle
stalo?

Vedle mé po levé strané stoji vkusné upravena mlada veEii-
ci Zena s dokonalym sopranem. Cukla sebou a skoro se otfasla,
kdyz jsem se pokusila co nejlépe intonovat ,,Ukaz tvdr svou nej-
drazsi*. Asi dosla k nazoru, Ze jsem néco na zptisob transvestity
— tedy tvora, ktery se nehodi pro bohosluzbu v katolickém kos-
tele. KdyZ se nakonec usadime do lavic, da si dobry pozor, aby
o sebe nase kabaty ani nezavadily.

Tak tobe je to neprijemné? A co mam rikat ja? Myslis, ze
ja jsem tady jako doma? Pordadnée jsem si prihnula sirupu na
odkaslavani od doktora Cojavim a v kostele jsem nebyla desitky
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let. Ani nejsem katolicka, jenom prosté vstavam, seddam si a kle-
kam, kdyz to délaji vsichni, nicméné — vi Bih, a ted to myslim
naprosto doslova — vétsina z nds je tady v roli turisti, prisli
Jsme na koledy a ted si v tichu délame starosti, co s ndmi bude,
Jestli néco zacnou recitovat v latiné nebo kdyz dojde na prijimd-
ni svatosti.

W Praha, autobusové nddraZi Florenc, 23. 12. 1986; foto: Ivan Lutterer

Pokud jde o mé, ja bych klidné §la dopredu a vzala si taky:
jesté nikdy jsem nepila vino, kterému nékdo pozehnal. A v ne-
mocnici vidycky Fikam, Ze jsem katolicka, kdybych ndhodou po-
trebovala posledni pomazani. Mam takovy dojem, Ze by na to
mohlo nakonec jednou dojit, a proto mi prijimani pripada jako
dobry zacdtek.

univerzalni pribéh

| ali smithova

Byl jednou jeden muz, ktery piebyval vedle hibitova.

No dobfe, tak tedy ne, vzdycky to nemusi byt muz; specialné
v tomto ptipad¢ se jednalo o Zenu. Byla jednou jedna Zena, ktera
prebyvala vedle hibitova.

Ale popravdg, tohle slovo uz dnes nikdo nepouziva. Takze
jinak:

Byla jednou jedna Zena, ktera bydlela vedle hibitova. Kazdy
den po probuzeni se vyklonila z okna a uvidéla...

Vlastné neuvidéla. Byla jednou jedna zena, ktera bydlela
vedle — ne, bydlela v antikvariatu. Zila v prvnim patie a vedla
obchod, ktery zabiral celé ptizemi. A tam sedéla, den za dnem,
mezi lebkami a hnaty knizek z druhé ruky, které se vrsily v hro-
madach a na regalech a zabiraly celou $itku i délku dlouhych
a uzkych mistnosti. Kominky knih se vratce kymacely jako véze
bez zakladd a stoupaly az k popraskané omitce stropu. I kdyz
se jejich hibety — prohnuté, odrané i ty vérné piivodnimu tvaru
— za dlouhé roky vybilily pod anonymnim sluncem, které uz
davno zaslo, kazda z nich byla kdysi nova a n¢kdo si ji kou-
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preloZila ema jelinkova

pil v obchodé plném zativé lesklych novych knih. Ale pak se
vSechny ocitly zde a mizeme se jen dohadovat, pro¢ skonéily
utopené v prachu, ktery poletoval vzduchem. V tom prachu se-
déla jednoho zimniho dne zminéna Zena, jen tak sama samotna,
a dopadala na ni vaha toho vseho; vaha obalil svirajicich miliony
stranek, které uz mozna nikdo nevystavi svétlu.

Obchod stal v malém zemédélském méstecku, v postran-
ni ulici, kterd se svazovala smérem od centra. MésteCko v 1ét¢
navs$tévovalo jen pramalo turistd a obchod zde znatelné upadl
od roku 1984, kdy kralovna matka — pisobila velmi kiehce
a jednou rukou si na hlavé pridrzovala klobouk, aby ho neodval
vitr — slavnostné pfestiihla pasku pti otevirani dopravniho ob-
chvatu. Diky nému se ¢lovek dostal rychle do mésta, ale zastavit
v méste¢ku uz prakticky neslo. Potom zavieli banku a nakonec
i postu. Jesté tu zlstal obchod s potravinami, ale vétsina lidi jez-
dila do deset kilometrti vzdaleného supermarketu. Tam méli na
skladé i knihy, ale jen par.

Tu a tam se nékdo do antikvariatu piisel poptat na knihu, o niz
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slySel v radiu nebo &etl v novinach. Zena se mu vétsinou musela
omluvit, protoze ji neméla. Ted napfiklad byl unor. Do obchodu
nezavital jediny ¢lovek uz aspon ¢tyfi dny. Tu a tam se stavalo, Ze
pfisel néjaky sectély chlapec nebo divka, vystoupili z pfiméstské-
ho skolniho autobusu a stydliveé se opfeli do dvefi antikvariatu.
Pak se zahledéli do regald s takovym potéSenim, ze to bylo vidét
i na dalku. Zeng tpln¢ stacilo, kdyz z &lovéka zahlédla jen ra-
mena, zada a ten typicky sklon hlavy, ktery signalizuje divéru
v nevycCerpatelné potéSeni, jaké jen mize poskytnout pohled na
nekonecné fady knih. Ale néco takového uz se ji dlouho nestalo.

Zena sedéla v prazdném obchodg. Bylo pozdé odpoledne, za
chvili se za¢ne stmivat. Pozorovala mouchu na okné. Na mou-
chy bylo totiz jesté prili§ brzo. Moucha poletovala kolem, opiso-
vala ve vzduchu trojuhelniky a pak pfistala na Velkém Gatsbym
od F. Scotta Fitzgeralda, aby se vyhftala, jak jen to zimni slunce
dovolilo.

Ale — vlastné ne. Pockejte.

Byla jednou jedna moucha, ktera se na chvili usadila na staré
brozované kniZce ve vyloze antikvariatu. Na chvili sem priletéla
za teplem, neZ zase vzlétne, coZ se stane kazdym okamzikem.
Neslo o zadnou zvlastni, netypickou mouchu, pfipadné mou-
chu se zajimavym druhovym jménem — tfeba jako je moucha
roupec, vlasovec mizni, masarka obavana, pestfenka trubcova,
bekyné velkohlava, dokonce to nebyl ani ovad nebo komar.
Jednalo se o oby¢ejnou mouchu domaéci, musea domesticus lin-
naeus, z rodu diptera, tedy dvouk#idlych. Sedé¢la na obalu knihy
a nasavala do pridusnic vzduch.

Jeji zivot zacal v podobé asi milimetr velkého vajicka, které
jina moucha nakladla do kopky hnoje na dvorku asi dva kilo-
metry vzdaleného statku. Pak se z ni stala beznoha larva a zivila
se hnojem, do kterého ji nakladli. Potom, protoZe se blizila zima,
se odplazila — vyhradné pomoci svalovych stahti — asi o étyfi
sta metru dal. Ulozila se na ¢tyfi mésice k spanku ve stodole; za-
vrtala se mezi otruby, které tam u stény nékdo nechal pod nékoli-
ka metry slamy. Kdyz se minuly vikend udé¢lalo hezky, prorazila
horni ¢ast kukly a vysoukala se ven, ted’ uz jako $est milimetrti
velka moucha. Natahla se pod okap stodoly, rozlozila kiidla, aby
uschnula, a pockala si, az ji v tomto ne¢ekané jarnim vzduchu,
ktery sem zaval z Balear, ztuhne krunyft na téle. Do okolniho
svéta se to rano dostala skvirou musi velikosti ve stfese stodo-
ly. Potom poletovala tu a tam asi mili, jak hledala svétlo, teplo
a potravu. Kdyz majitelka obchodu oteviela okno, aby vyvétrala
paru od vareni ob&da, moucha vlétla dovnitf. A ted si sedi na
knize a v klidu vymésuje, jak uz je vlastni v§em moucham, kdyz
si sednou na né&jakou véc.

Kvili pfesnosti je tieba dodat, Ze se jednalo o musi samicku:
m¢éla delsi t€lo a oénice dale od sebe, nez je obvyklé u samec-
kt. Kazdé z jejich kiidel tvotilo dokonalou, jemné zilkovanou
membranu. Mé¢la Sedavé télo a Sest nohou, z nichz kazda dispo-
novala péti ohebnymi klouby. Celé nohy i zbytek téla pokryvaly
chloupky a vytvarely miniaturni srst. Hlava vypadala, jako by
ji né€kdo potahl stfibritym sametem. Sosak koncil houbovitym
naustkem, ktery ji slouzil k sani tekutin a rozpous§téni pevnych
latek, naptiklad cukru, medu nebo pylu.
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Tim sosakem praveé zkoumala obrazek herci Roberta Red-
forda a Mii Farrowové na obalu romanu Velky Gatsby, ktery
vySel roku 1974 v nakladatelstvi Penguin. Ale obal, jak si ur¢ité
umite piedstavit, neposkytuje mnoho mouse domaci, ktera poci-
tuje neodkladnou potiebu se nasytit a rozmnozit; mouse doma-
ci, ktera je schopna se stat hostitelem vice nez milionu bakterii
a dokaze prenaset cokoli od obycejného prijmu po uplavici,
salmonelu, bfis$ni tyfus, choleru, détskou obrnu, snét” slezinnou,
lepru a tuberkulozu; mouse, ktera si uvédomuje, Ze ji mize néja-
ky predator kazdou chvili polapit do sité¢ nebo rozmacknout pla-
cackou, a — pokud tohle vSechno prezije — venku se kazdym
okamzikem ochladi natolik, Ze se tak jako tak ocitne v musim
nebi, a s ni celych deset generaci much, jimz by se mohla stat
matkou, vSech devét set vajicek, kterd by za pfiznivych okol-
nosti snesla s vidinou na primérné dvacet dni zivota primérné
mouchy domaci.

Ale ne. Jesté pockejte. Protoze:

Bylo jednou vydani klasického amerického romanu Velky
Gatsby autora F. Scotta Fitzgeralda z roku 1974 od naklada-
telstvi Penguin. Lezelo ve vyloze tichého antikvariatu v meés-
tecku, kam zavitalo jen malo turistii. Obsahovalo sto osmdesat
osm ocislovanych stran a $lo o dvacaté vydani tohoto romanu
v nakladatelstvi Penguin — roman se jen v roce 1974 dockal tii
dotiskii; coz by se dalo pfi¢ist popularité filmu Jacka Claytona,
natoc¢eného v témze roce na motivy romanu. Obal knihy, kdysi
zative zluty, ptisel o vétSinu barvy jesté predtim, nez se dostal
do obchodu. A za dobu stravenou ve vyloze zesvétlal jesté vic.
Fotografie filmovych hvézd Roberta Redforda a Mii Farrowové
ve zdobném provedeni ve stylu dvacatych let sice také vybled-
la, ale Redford v golfové Cepici stale vypadal jako ze skatulky
a Farrowové jeji mekky klobouk slusel, i kdyZz v kombinaci se
slunecnimi paprsky, které sem propoustéla vyloha, zacinal tak
trochu pfipominat sépii.

Roman si v roce 1974 poprvé koupila za tiicet penci v jed-
nom devonském knihkupectvi Rosemary Childova. Bylo ji dvaa-
dvacet let a chtéla si precist knihu jesté predtim, nez se plijde
podivat na film. Dva roky poté se provdala za svého snoubence
Rogera. Manzelé dali dohromady spolec¢né knihy a ty, které méli
dvakrat, vénovali jist¢ nemocnici v Cornwallu. Jednu z nich si
béhem dlouhého a horkého Eervencového dne roku 1977 z ne-
mocniéniho voziku vybrala Sharon Pattenova, ¢trnactileta divka,
ktera lezela na pokoji €. 14 se zlomeninou kycle. Sharon trapi-
lo zavazi pfipevnéné k noze a nuda, protoze wimbledon prave
skoncil. Jeji otec se pfi navstévnich hodinach tvafil spokojené,
kdyz knihu vidél na stolku. Sharon sice roman odlozila asi v po-
loving, ale po cely pobyt v nemocnici si jej nechala vedle dzban-
ku s vodou a po propusténi ho propasovala domu. Za tfi roky,
kdy uz ji definitivné prestalo zaleZet na otcové nazoru, ho véno-
vala spoluzédku Davidu Connorovi, ktery mél v umyslu studovat
anglictinu na univerzité. Podotkla, Ze se jedna o tu nejnudnéjsi
knizku na svété. David si ji pfecetl. Bylo to dokonalé. Piesné
o tom, jaky je zivot. VSechno je krasné, vSechno je beznadéjné.
Pti cesté do Skoly si polohlasem odfikaval uryvky. Za dva roky,
kdyz uz jako zraly osmnactilety muz odesel studovat na sever do
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Edinburghu, tu knihu stale obdivoval, jak sam nékolikrat pro-
hlasil na seminafi, i kdyz mu ptipadala tak trochu adolescentni,
a konstatoval, Ze za Fitzgeraldovo skute¢né mistrovské dilo po-
vazuje ponékud podcenovany roman Nézna je noc. Lektor, ktery
musel rok co rok opravit asi sto padesat pfiSernych prviiackych
eseju o Velkém Gatsbym, souhlasné pokyval hlavou a u zkousky
Davidtv vykon ocenil na vybornou. David ukon¢il studia v roce
1985 jako hvézda ro¢niku a ziskal misto vedouciho osobniho od-
déleni. Nasledné prodal vSechny své staré skolni knihy za tficet
liber divce jménem Mairead. Mairead anglickou literaturu nemé-
la rdda — ten pfedmét neposkytoval zadné uziteéné odpoveédi —
a rozhodla se, Ze se bude radéji vénovat ekonomii. Knihy znovu
prodala a vydélala na nich vic nez David. Za Velkého Gatsbyho
dostala dv¢ libry, Sestinasobek ptivodni ceny, od Gillian Edgbas-
tonové, studentky prvniho ro¢niku. Té se podafilo dostudovat,
aniz by si knihu kdy musela ptecist, a v roce 1990, kdyz se st¢ho-
vala z podnajmu, kde dosud bydlela, ji nechala lezet na policce.
Brian Jackson, majitel domu, roman ulozil do krabice, kterda mu
pak stala v garazi dalsich pét let. V roce 1995 pfijela na navstévu
jeho matka Rita pravé v okamziku, kdy vyklizel garaz, a nasla
Velkého Gatsbyho v oteviené krabici, ktera se povalovala na
prijezdové cesté. Podivejme, Velky Gatsby, fekla si. To uz jsem
necetla celé roky. Brian si vzpomind, Ze matka si v 1ét€ tu knihu
Cetla s nohama opfenyma o pohovku, celd ponotena do déje. To
bylo dva roky pied jeji smrti. U sebe doma méla jeden pokoj plny
knih. Kdyz v roce 1997 zemfela, Brian v§echny knihy naskladal
do krabice a predal jedné charitativni organizaci. V charité z kra-
bice vyttidili cenné kousky a zbytek prodali v drazbach po tficeti
kusech za pét liber riznym antikvariatim v zemi.

Zena z toho poklidného antikvariatu oteviela krabici zakou-
penou v drazbé a unavené zvedla oboci. Dalsi Velky Gatsby.

Velky Gatsby. Autor: F. Scott Fitzgerald, dnes uz vyznam-
ny klasik. Postavila knihu do vylohy. Kniha méla $pinavé Zluté
stranky a zprohybané rohy, protoZe papir pouzivany nakladatel-
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W Praha, plavecky stadion v Podoli, 28. 7. 1987; foto: Ivan Lutterer

stvim Penguin pro tisk edi¢ni fady Moderni klasikové tu byl od
toho, aby nic nevydrzel. Na knize pravé odpocivala moucha ve
slabé zafi slunce, které sem pronikalo vylohou.

Ale moucha najednou prudce vzlétla, protoze do vylohy
antikvariatu sdhla muzska ruka a tu knihu uchopila.

A ted”:

Byl jednou jeden muz, ktery vztahl ruku po knize z druhé
ruky s nazvem Velky Gatsby od F. Scotta Fitzgeralda a vytahl
ji z vylohy poklidného antikvariatu v malém méstecku. Obratil
v knize list a zamifil k pultu.

Prosim vas, kolik stoji tahle? zeptal se prodavacky v Sedém.

Vzala mu knihu z ruky a zkontrolovala udaj na vnitini strané
obalu.

Tahle je za libru, fekla.

Ale tady mate napsano tficet penci, fekl a ukéazal na zadni
stranu.

To je cena z roku 1974, opravila ho Zena.

Muz se na ni podival a piekrasné se usmél. Zen& se najednou
projasnil vyraz ve tvari.

Ale je cela vybledla, takze si ji miiZete vzit za padesat penci.

Beru, fekl.

Chtél byste na ni tasku? zeptala se.

Ne, to je v pofadku. Mate n&jaké dalsi?

Dalsi Fitzgeraldy? Otazala se zena. Ano, podivam se pod F...

Ne, fekl muz. Myslel jsem dalsi vydani Velkého Gatsbyho.

Vy chceete dal$iho Gatsbyho? fekla Zena.

Vsechny, které mate, odpovédél muz s Gsmévem.

Zena odesla k regalim a nagla mu je§té &tyfi vytisky Velké-
ho Gatsbyho. Pak se podivala do skladu za obchodem a hledala
dalsi.

To je v potadku, fekl muz. Pét bude stacit. Dam vam dvé
libry za vSechny, co fikate?

Ptijel ve starém auté znacky Mini Metro. Zadni sedadlo se
uplné ztracelo pod zaplavou riznych vydani Velkého Gatsbyho.
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Odklidil nékolik spadenych vytiskd zpod svého sedadla, aby mu
nesklouzly pod pedaly pfi fizeni, a nové zakoupené knihy jen
tak hodil dozadu, aniz by se na né podival. Pak nastartoval auto.
Dalsi antikvariat byl deset kilometrti odtud, ve méste. Jeho sest-
ra mu pied dvéma tydny zavolala pfimo z vany. Jamesi, prave se
koupu, fekla. Potfebovala bych Velkého Gatsbyho od F. Scotta
Fitzgeralda.

F jako co? zeptal se.

Zopakovala mu to. A chci jich co nejvic, dodala.

0.K., souhlasil.

Pracoval pro ni, protoze mu dobfe platila; ty penize Sly
z grantu.

Cetl jsi to viibec? zeptala se.

Necetl, odpoveédél. A to jako musim?

Takze se jede dal, prohlasila. Lod’ky proti proudu. Nekonec-
n¢ unasené smérem do minulosti. Jsi pro?

Dostanu néjaké penize na benzin, kdyz budu jezdit vSude
mozné a shanét ty knizky?

Mas pét set liber na pét set knih. Kdyz sezenes néjaké levné;j-
§1, mtizes si zbytek nechat. Navic ti ddm dvé sté liber za namahu.
Lodky proti proudu — no neni to perfektni?

A co ty penize na benzin? nedal se odbyt.

No dobie, povzdechla si.

Protoze:

Byla jednou Zena, ktera lezela ve vang, a odtud zavolala své-
mu bratrovi s prosbou, aby ji sehnal co nejvic vytiskd Velkého
Gatsbyho. Setfasla z telefonu kapky vody, odlozila jej stranou
na koupelnovou rohozku a rychle ponotila ruku zpét do vody,
jelikoz ji rozttasla zima.

Sbirala knihy, protoZe stavéla lod’ky z materialQ, z nichz se
plavidla vétSinou nedélaji. Pred tfemi lety vyrobila vice nez met-
rovou lod’ku z narcist, které s bratrem béhem noci nakradli v za-
hradkach po celém mésté. Spustila ji do vody na mistnim kanalu
avlezla si do ni. Voda ji okamzit¢ zalila kotniky, pak se vySplhala
ke stehntim a sméfovala vys. Mlada Zena nakonec stala v ledové
vod¢ az po krk a v§ude kolem ni plavaly pletence narcist.

Mezitim se kolem ni seb&hl hlouéek pozorovateld, ktefi sle-
dovali, jak jde lod’ka ke dnu. Tato udalost velmi zaujala mist-
ni, dokonce i néktera celonarodni média. Za sponzorské ucasti
spolecnosti Interflora, jejiz piispévky ji zbavily nutnosti pobirat
podporu, sestavila dalsi, dva metry dlouhou lod’ku z nejriznéj-
Sich kvétin, od lilif aZ po snéZenky. I tato lod’ka $la ke dnu, ale
tentokrat potopeni plavidla s ni na palubé nafilmovali v ramci
jednoho uméleckého projektu. Na zakladé této udalosti ziskala
velky grant ureny na vyrobu dalSich lodi z netypickych mate-

riali. Za posledni dva roky sestavila dvoumetrové i delsi lod’ky
z bonbond, listi, hodin a fotografii a s velkou slavou je spustila
na vodu, kazdou v jiném britském piistavu. Zadna se nedostala
dal nez par metrd od biehu.

Na Velkého Gatsbyho pfisla ve vané. Tu knizku si pamatova-
la jesté ze Skolnich let, a kdyZ ted’ leZela ve vang a trapila se tim,
jakou dalsi lod’ by méla ud¢lat, aby ji neodebrali grant, najednou
ji osvitil napad.

Tohle je skvéla myslenka, spokojené pokyvala hlavou. Tak-
ze jedeme dal. Posledni véta v knize. Ponofila ramena do teplé
vody, aby si je zahftala.

A ted’ uz jsme se kone¢né dostali na zavér:

Lod’ka o délce metr a pil, sestavena z vytiskd Velkého Gats-
byho, spojenych vodovzdornym tmelem, byla spusténa na vodu.
Udalo se to na jate v pristavu Felixstowe.

Bratrovi mladé umélkyné se podafilo nasbirat vice nez tfi
sta kopii Velkého Gatsbyho po celém Walesu a Skotsku. V né-
kterych mistech, kudy projizd¢l, dodnes jen tézko sezenete anti-
kvarni vytisk Velkého Gatsbyho. Stalo ho to pfesné 183 liber
a 50 penci. Zbytek penéz si nechal. Tento muz mél ve zvyku si
pred jidlem umyvat ruce, a proto neutrpél zadnou ujmu pii kon-
taktu s exkrementy, které na obalu knihy zakoupené v tichém
antikvariatu zanechala jistd moucha.

Onen zminovany vytisk Velkého Gatsbyho s inkoustovymi
jmény riznych majitelti na vnitfni strané obalu — Rosemary
Childové, Sharon Pattenové, Davida Connora a Rity Jacksonové
— umélkyné pfilepila na pfid’. Lod’ka urazila asi tfi metry, nez
nabrala vodu a potopila se.

Majitelka malého antikvariatu byla $tastna, Ze se ji podafi-
lo prodat vSechny vytisky Velkého Gatsbyho najednou, a navic
takovému usmévavému mladikovi. Knihu z vylohy nahradila
Dantovou BozZskou komedii, a kdyz ji tam stavéla, z rozevre-
nych stran vylétl oblak prachu. Odfoukla ze stranek zbytek pra-
chu na pult a pak jej utfela. Prohlédla si Smouhy, které ji zdstaly
na ruce. Asi bude nacase utfit vSechny knihy a vytfepat z nich
prach. To ji zabere podstatnou ¢ast jara. Nejdiiv pfijde na fadu
beletrie, pak literatura faktu a nakonec vSechno ostatni. Bylo ji
lehko u srdce. Zacala jesté ten vecer, od pismene A.

Mimochodem, a co ta Zena na zacatku, ktera bydlela vedle
hibitova — vzpominate si na ni? Podivala se z okna a uvidéla
— ale ne, to uz by byl jiny piibeh.

A na zavér, co ten prvni muz, u n¢hoz to celé zacalo, ten,
ktery pobyval vedle hibitova?

Prozil dlouhy, $tastny i neStastny zivot, bohaty na ridzné
udalosti. Zil mnoho a mnoho let, dokud neumfel.

Ali Smithova se narodila v Invernessu v roce
1962. Svj Cas déli mezi Zurnalistické a beletristic-
ké aktivity. Jeji prvotina, shirka povidek Free Love
(Volnd laska), ziskala v roce 1999 ocenéni Saltire
Society za literdrni debut. Origindlni postupy vy-
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chazejici z popudu sdélit neviditelné a neuchopitelné autorka zdokonalila
v dalSich povidkovych sbirkdch Other Stories and Other Stories (DalSi
a dalSi pfibéhy) a The Whole Story (Kompletni pfib&h). V roce 2001 vy3el
ambicidzni roman Hotel World (Hotel Svét), ktery Smithové vynesl nomi-
nace na Orange Prize a Booker Prize.
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B Praha, Kampa — Sovovy mlyny, listopad 1987; foto: Ivan Lutterer

jak si vivaldi osvojil novou dovednost

preloZila ema jelinkova

Teprve dva tydny uplynuly od chvile, kdy se Vivaldi naucil kra-
¢et po vodé — néco takového jednomu v Benatkach opravdu
usetii Cas. Ale na c¢loveka, ktery bézné slozi koncert rychleji,
nez by jej kdokoli po ném dokazal prepsat, mu trvalo dost dlou-
ho, nez tuto novou dovednost zvladl. I kdyz bydli jen par ulic
od Pieta, sirot¢ince pro divky, kde vyucuje hudbu a diriguje or-
chestr, vzdycky chodil na zkousky pozdé. Nakonec si ho vzalo
stranou jedno sedmnactileté dévce s andélskym hlaskem a ob-
licejem zoufale zjizvenym od nestovic. Tyto divky vidi muze
ziidka, a kdyz uz, tak jen skrz ochrannou bariéru zamiizované
mistnosti. A proto se Vivaldimu ¢asto stava, Ze si ho nékdo bere
stranou — a jeho reakce se nikdy neméni. Jesté pevnéji stiskne
rizenec a pomodli se o vysvobozeni.

Bianka jej zatdhla do vézovitého vyklenku pobliz hlavni
dvorany, kde je oba pohltil vlhky opar, a zapach z vodniho ka-
nalu zpedetil intimitu tohoto setkani. Bianka zaSeptala: ,,Neptam
se vas, Maestro, proc potad chodite pozdé — ale mezi lidmi se
uz o tom zacina povidat.*

,Povidat?* zopakoval Vivaldi, ktery nachézel zvlastni poté-
Seni v ozvéné. Tento efekt rad pouzival ve svych Cetnych kon-
certech.

,Tak tedy jinak, 8iti se klepy. Ze Zijete s témi svymi dvéma
sestrami a..."

,Tohle uz jsem vsechno vysvétloval na vyssich mistech. Moc-
krat. Nejsem prece zdrav, je ze mé skoro invalida a potiebuji...*

»Jde o ty zkousky, Maestro. Chodite na né stale pozdéji
a zkousky jsou den ze dne kratsi. V téhle situaci dévcata prosté
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nezvladnou drzet krok s tim tfirychlostnim dopravnim pasem,
ktery v sob€ nosite.*

Ale Vivaldi uz ji neposlouchal. Siréna, varujici pted mlhou,
ktera se ozvala v dalce za Rialtem, mu nahle vnukla napad: ,,Ne-
hrajete ndhodou na tubu?*

»Na co?“

»Na tubu. Jen mé tak napadlo: koncert pro tubu, mandoli-
nua...”

»Jde o ty zkousky...«

,»Podpurné Zesté¢ znasobi akusticky efekt, a kdyz se rozezni
struny...“

»Jde o ty zkousky, Maestro. Pfes kanal to bude mnohem
krat$i. KdyZ se naucite chodit po vod¢. Ukazu vam, jak na to.

Vivaldi projednou piestal komponovat. Naslouchal.

O deset minut pozdé&ji stal nahotfe na schodisti, které se svazo-
valo az k vodni hlading. Stal tam a vahal. Uz dvakrat uklouzl po
tom mechovitém slizu, co se lepi na kdmen u stojatych vod, kam
nezasviti slunce.

,Musite se nastvat,” fikala mu Bianka. ,,Opravdu hodné na-
Stvat. Soustred’te se na svilj vztek — na tu uZasnou energii v ném
— soustred’te se, a pak se mu podvolte a on vas ponese doptedu.*

Vivaldi se na chvili odmléel; nebyl si jisty, jestli by mél
opakovat ,,vztek®, nebo ,,soustfed’te se. Pak se osil.

,»Ale kvuli ¢emu bych asi tak mél byt nastvany?*

,»,Vy na to pfijdete, Maestro — mné se to taky povedlo. Mné
Slo soustfedéni uplné skvéle. Kdyz je nékdo tak pod’obany od
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B Praha, Hrad¢any, 19. 3. 1987; foto: Ivan Lutterer

nestovic jako ja... Moje ptiSerna plet’ vstupuje do pokoje jako
prvni, ja jdu az za ni. To vam tedy povim, ja jsem se opravdu
soustedila! V moment¢ jsem byla v poloviné kanalu a skoro
jsem si ani nenamocila nohy!*

Vivaldi byl laskavy pan. A tak natahl ruku, aby ji pohladil.
Prava ruka se musela pustit rizence a na kratky okamzik ta mla-
da divka zacala az pftili$ pfipominat mladou divku. Znovu pevné
sevel rizenec a uz si ho ptidrzel.

,»Ale kvili ¢emu bych se mél vztekat? Jsem slavny po celém
svété, mam na konté podle posledniho propoétu pét set koncer-
td a skoro sto oper. O mé potieby je postarano, mé dv¢ sestry,
které...«

»Zapomeite na sestry. Néco vam povim, a to vas opravdu
rozbésni. Néco o vds.*

,»,O mné¢? Co mi povite 0 mng?

Tak mu to fekla.

To se stalo pfede dvéma tydny. Od té doby se Vivaldi na zkousku
nezpozdil ani jedinkrat. Gondoliériim, chodctim a povalecim na
obou stranach kanalu se naskyta uz skoro divérné znamy po-
hled. Poté, co se Vivaldi pfefiti kolem nich, zvedne se za nim Sest
stop vysoka vina a rozbrazdi vodu na vSechny strany. Budovy na
obou bfezich odrazeji zvuky, které ptechod doprovazeji, presné
tak, jak maji. A jediné ti Benatcané, ktefi byli pfedem upozorné-
ni, Ze se blizi, staci zachytit Vivaldiho fev koncentrovaného hné-
vu a pochytit vyznam slov je$té predtim, nez je znasobi ozvéna.

F PAN F27

FPAN F2Z_

A skutecné, tamhle zrovna bézi, naklani se, aby pii zahybani
nezpomalil a vbeéhl do Kanalu Grande v plné rychlosti. Podivejte
se, jak gondoliéfi zajistuji ¢luny a jak mu spé$né padluji z cesty,
i kdyz riskuji, Ze se jim do lodi nahrne voda.

Vivaldi je skoro na dosah. Pramen vlasti mu vyklouzl zpod
paruky, ma na sob¢ prsiplast’ stfizeny do tvaru redingotu, guma-
ky aerodynamického tvaru, aby se snizilo tfeni, housle si ulozil
do nepromokavého pouzdra. SlySite ho?

,,Ten mizera! Netad! Stravinskij je nefad!” A s timto zvola-
nim zmizel tak rychle, Ze po ném zbyla jen rozmazana ¢ara.

Asi se divite, pro¢ pravé Stravinskij. Pro¢ takova nenavist
vucéi ¢loveku, kterého nikdy nepotkal a ani nepotka? Bianka od-
vedla dobrou praci. Igoriv nazor na Vivaldiho hudbu skladateli
opravdu zabrnkal na nervy: ,,Zadnych pét set koncertil, jeden
a tentyz koncert pétsetkrat po sob&!*

Od té doby, co se Vivaldi dokazal plné soustiedit na jisty ob-
sazny bonmot, stale brazdi benatské kanaly rychlosti nadzvuko-
vého letadla. Za noci ktizuje elegantni ¢tvrti a vola na kazdého,
kdo sedi na balkénku nebo se vyklani z okna a jesté jednou si
pfed spanim obhlizi to piekrasné mésto. Kti¢i na né: ,,Stravin-
skij neni nic jiného neZ jakysi mizerny neoklasicista! Nic lepsi-
ho z né&j nikdy nebude!*

Pak ho pohlti temnota. Voda, kterd se za nim vzedmula,
bude jesté chvili narazet na mechem obrostly kamen a potom
se uklidni.

Ron Butlin (nar. 1949) je rodak z Edinburghu. Univerzitni vzdélani, zkuSenost z mnoha zaméstnani, svérazny smysl pro humor a pozorovatelské
schopnosti mu pomohly osvojit si jedinecny literarni styl, ktery jej fadi mezi nejuzndvanéjsi autory soucasnosti. Butlin se zabyvé poezii, divadlem, lib-
rety, za knihu povidek The Tilting Room (Nachyleny pokoj) obdrZel cenu Scottish Arts Council. TataZ instituce mu udglila cenu za projekt, v jehoZ ramci
loni vySla shirka povidek Vivaldi and the Number 3 (Vivaldi a €islo 3). Butlin uZ dvacet let vyucuje kurzy tvurciho psani na univerzité v St. Andrews.
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téma

poezie soucasného skotska

paviina hacova

Basniky, ktefi vstoupili do skotské poezie po roce 1945, Ize vnimat podle mistni pfisluSnosti k jednotlivym geografickym
oblastem Skotska, podle jazyka jejich tvorby (angliétina nebo gael$tina) nebo podle generaéni pfisluSnosti. VSechna
tato kritéria jsou vSak omezujici a subjektivni. Vyvoj sou¢asné poezie ve Skotsku je totiZz nutné chapat v historické per-
spektivé. Pro skotské basniky byla vidy urujici politicka situace v zemi, nebot oproti svym anglickym kolegiim jsou vice
spjati s basnickymi vzory svych predchiidcii. Skotska poezie je tradiéné velmi patrioticka, coZ plati i o dvacatém stoleti,
kdy Skotsku chybél ti€inny politicky nastroj — vlastni parlament — k prosazeni cili, které se tykaly mistnich zaleZitosti.

Prvni referendum v roce 1979 obnoveni skotského parlamentu
prekvapiveé odmitlo. Ve druhém referendu, které se konalo v ro-
ce 1997, s nim vétSina Skotd nakonec souhlasila. V roce 1999
tudiz mohl po 292 letech opét zasednout voleny sbor Skotska,
jenz rozhoduje o skotskych zalezitostech v Edinburghu, a nikoli
v Londyné. Pti této piilezitosti vzniklo mnoho basni, které opé-
vuji ziskanou svobodu. Zarovei si ale jejich autofi uvédomuyji,
ze Skotové nyni nesou plnou odpovédnost za sva rozhodnuti.
O’Rourke k tomu poznamenava: ,,Mnohdy se zdalo, Ze si basni-
ci, s v&tsi sebediivérou nez politici, vysnili novy stat.”

Antologie a €asopisy

Skotska poezie si kromé politického zabarveni uchovala zalibu
v historickych udalostech. Autofi se nejcasteji vénuji vitézstvi
Skotti nad Angli¢any v bitvé u Bannockburnu (1314), porazce
Skotd v bitvé u Floddenu (1513), personalnimu spojeni skot-
ského a anglického kralovstvi pod jednoho vladce v roce 1603,
Zakonu o unii z roku 1707, kterym byly slouc¢eny anglicky
a skotsky parlament, a porazce skotského povstani u Cullodenu
(1746). Casto jsou zmifiovany vyznamné osobnosti jako Robert
Bruce, William Wallace, John Balliol nebo Jakub VI. Dalsim
rysem je lieni drsné skotské krajiny, ktera nabyva symbolic-
kych vyznamd. Mnoho basni ma vyrazné topograficky cha-
rakter. Jak uvadi Gifford, ve skotské poezii dvacatého stoleti
se dale projevuje napéti mezi katolickymi a protestantskymi
autory, mezi poezii ve skotstiné, gaelstiné a anglictin€, mezi
tvorbou z vyso¢iny (Highlands) a niziny (Lowlands), zdpadem
a vychodem, pevninou a ostrovni tvorbou, a mezi venkovem
a méstem. Z mést jako Edinburgh, Glasgow, Aberdeen, Dundee
a St. Andrews se vytvoftila vzajemné soupetici centra skotské
kultury.

Kdyz v roce 1946 vysla antologie Modern Scottish Poetry:
An Anthology of the Scottish Renaissance, 1920—1945 editora
Maurice Lindsaye, oznac¢ovali mnozi kritici tuto knihu za pie-
vratnou. Poprvé bylo totiz souborné piedstaveno tficet Sest auto-
ru tzv. skotské renesance, ktefi tvofili jadro skotské predvalecné
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a valecné poezie. Mnozi z nich, naptiklad Hugh MacDiarmid,
Robert Garioch, Norman MacCaig nebo Edwin Muir, pokraco-
vali v basnické tvorbe i po roce 1945 a dodnes mayji silny vliv na
poezii nejmladsi generace skotskych autorti. Dalsi dilezité anto-
logie se objevily az v devadesatych letech. Nejprve vysla anto-
logie Faber Book of Twentieth-Century Scottish Poetry (1992),
jejimz editorem byl Douglas Dunn. Nasledujici vybor Vysnéna
zemé.: novi skotsti basnici (Dream State: The New Scottish Poets)
uspofadal Donny O’Rourke. Kniha se po prvnim vydani v roce
1994 dockala velkého véhlasu a v roce 2001 vysla v rozsifené
edici. Jsou zde predstaveni autofi, ktefi se narodili po roce 1950
a vydali alesponl jednu basnickou sbirku. Treti zasadni antologii
The New Penguin Book of Scottish Verse (2001) sestavili Mick
Imlah a Robert Crawford. Jejich vybor podava uceleny ptehled
vyvoje od nejstarSich skotskych basnikli po nejmladsi generaci.
Kniha umoziiuje sledovat vyvojové tendence a cyklicky se opa-
kujici formalni vzory i tematické inspirace ve skotské poezii né-
kolika staleti. Aktualni scénu mapuje kazdy rok antologie Novd
tvorba Skotska (New Writing Scotland). Asociace skotskych li-
terarnich studii v Glasgow letos vydava jiz jeji 22. ¢islo. Vybor
zahrnuje vSechny Zzanry a dava prostor nejen etablovanym, ale
i za¢inajicim autortm.

Kromé antologii maji nemalou zasluhu na popularizaci sou-
Casné poezie mala nakladatelstvi a literarni ¢asopisy — tradic¢-
ni Edinburgh Review (zal. 1802) a Blackwood Magazine (zal.
1817, prestal ovSsem vychazet v roce 1980), stejné jako nova
periodika, naptiklad The Gairfish redigované¢ W. N. Herbertem
a R. Pricem, Verse editori Crawforda a Kinlocha, nebo The
Dark Horse, ktery pod vedenim Gerryho Cambridge slouzi jako
mezinarodni forum poezie.

Viny skotské renesance
V prvnim povéalecném obdobi ve skotské poezii dozniva prvni
vlna skotské renesance. Je to éra modernich makart — bardq,

ktefi se po vzoru renesancnich basnikd Williama Dunbara nebo
Roberta Henrysona snazi obnovit skotskou identitu a vratit Skot-
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sku jeho hrdost. Nejvyrazngj$imi osobnostmi jsou Hugh Mac-
Diarmid (1892-1978) a Edwin Muir (1887-1959) a jejich mladsi
soucasnici Robert Garioch (1919-1981) a Sydney Goodsir Smith
(1915-1975). Tito basnici sice zlstavaji u tradiénich skotskych
témat, ale prostfednictvim jazyka se pokouseji ozivit narodni
tradice a sebevédomi. Garioch a Goodsir Smith pouzivaji pfimo
skotskou verzi angli¢tiny, tzv. ,,Scots*, kterou psali v osmnactém
stoleti vyznamni basnici Robert Fergusson a Robert Burns. Ga-
rioch dokumentuje vyvoj Skotska a je i vizionafem. Smith vzdy
voli jako téma Skotsko a piSe konverzaéni basné, které zaroven
vypovidaji o socialni situaci zemé. Jini autofi této generace pu-
blikovali v angli¢ting. V tomto kontextu je nutné pfipomenout,
ze jiz v roce 1936 Edwin Muir ve svém eseji ,,Scott a Skotsko*
(Scott and Scotland) vyslovil nazor, Ze skotskou poezii je nut-
no psat ve standardni anglic¢tiné. Na rozdil od MacDiarmida
se domnival, Ze pokud literarni produkce Skotska bude psana
v mistnich dialektech nebo v gaelsting (gael$tinu nyni ovlada
asi sedmdesat tisic z péti milionti Skotti), pak jeji ¢tenarska obec
bude minimalni a nutné dojde k upadku nejen literatury, ale kul-
tury obecné. Rozpolcenost skotské literarni scény v otdzce jazy-
ka pretrvava dodnes. Mnozi autofi, ktefi pisi v dialektu, proto
rad&ji sami sva dila prekladaji do standardni angli¢tiny a ¢asto
publikuji své sbirky basni v zrcadlovém vydani.

Sedesata a sedmdesata léta ve skotské poezii zaznamenala
dalsi vinu skotské kulturni renesance, ktera se nese ve znameni
silnych individualnich autorti. Jednim z nich je Edwin Morgan
(1920), jehoz rozmanita tvorba saha od konkrétni poezie pies
skotska podobenstvi az k meditacim ve stylu science fiction.
V roce 1990 publikoval Sebrané basné (Collected Poems), kte-
ré o deset let pozdéji rozsitil pod nazvem Nové sebrané bdsné
(New Collected Poems). Dal§imi osobnostmi jsou Norman Mac-
Caig (1910-1996), George Mackay Brown (1921), lain Crich-
ton Smith (1928-1998), Douglas Dunn (1942) a W. S. Graham
(1918-1986). MacCaig si vybira jako téma fyzické objekty
a obdivuje jejich krasu. Jeho basné jsou vzdalené abstrakci, ne-
bot’ tvrdi, Ze poezie ma byt srozumitelnd. Mackay Brown vy-
uziva realii Orknejskych ostrovii a zpracovava tamni legendy,
myty a sagy, napiiklad ve sbirce Dopisy z Hamnavoe (Letters
from Hamnavoe, 1975). Jeho verse jsou pfevazné melancholic-
ké. Crichton Smith pochazi z ostrova Lewis ve VnégjSich Heb-
ridach. PiSe basn¢ v gaelstin€ a sam je preklada do anglictiny.
Mapuje soucasné Skotsko a neustdle hleda jeho pozici v dnes-
nim svété. Poezie Douglase Dunna je vyrazné topograficka a jeji
ton meditativni. Prilomovou sbirkou se stala Ulice Terry (Terry
Street, 1969), v niz basnik realisticky popisuje chudinskou ¢ast
mgésta Hull. Sbirka Elegie (Elegies, 1985) obsahuje formalné do-
konalé basné, jez zachycuji autoriiv Zzal nad ztratou manzelky.
Nejnové¢jsi sbirka nese nazev Dantiiv buben (Dante’s Drum Kit,
1993). W. S. Graham se ve sbirkach Zemé Malcolma Mooneyho
(Malcolm Mooney’s Land, 1970) a Dodatky na svych mistech
(Implements in Their Places, 1977) zabyva zpisobem, jakym
funguje jazyk a mysleni.

Vedle tradi¢nich forem existovala ve Skotsku také konkrétni
poezie, kterou zastupuje pfedevsim Ian Hamilton Finlay (1925).
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Basnik v roce 1966 zahdjil projekt, v némz basné zaclenuje
piimo do zahrady. Basnicka dila a napisy doprovazi instalace
z riznych materialti: ze skla, dfeva, kamene a nejnovéji z neo-
novych trubek. Finlay tak vytvari jedinecny dialog mezi psanym
projevem, vytvarnymi artefakty a krajinou. Samostatné vizualni
basné byly vydany ve sbirkach Tlukot Glasgow (Glasgow Beat,
1961), Ndmornikiiv kalendar (Sailor’s Calendar, 1973) nebo
Vyvoje (Developments, 1982).

Novi bésnici a basnirky

V osmdesatych letech se prosadila nova generace, jejiz ptislus-
nici sice ¢asteéné piSe ve skotsting, ale v jejich tvorbé preva-
zuji basné ve standardni angliéting. Patfi sem Robert Crawford
(1959), W. N. Herbert (1961), David Kinloch (1959) a Richard
Price (1966). Tito autofi zaroven reprezentuji avantgardni poe-
zii. Basnici se setkali béhem studii na Oxfordu. Literarni kritici
jim pfifadili nalepku ,,informacnici® (Informationists), nebot
jejich poetika vyrazné pracuje se Zargonem dnesnich masmé-
dii a akademickych kruhd. Informacnici dokazuji, jak snadné je
manipulovat s jazykem informac¢nich technologii pro estetické
a satirické ucely. Inspiraci jim byli basnici Sedesatych a sedm-
desatych let, naptiklad E. Morgan a W. S. Graham. Dilo infor-
macnikll mapuje antologie Protiproud na superdalnici (Contra-
flow on the Super Highway, 1994).

Mimo antologii publikoval Robert Crawford sbirky Muzskost
(Masculinity, 1996) a Stroje na duse (Spirit Machines, 1999),
ve kterych odhaluje silu samostatného Skotska i nutnost vyrov-
nanych rodinnych vztahG. W. N. Herbert odesel v raném mladi
z Dundee, ale ve svych verSich se k tomuto méstu stale vraci,
coz dokazuje sbirka Deprese v Dundee (Dundee Doldrums,
1991). Basnik rad Skotsko mytizuje. Je si plné védom jazyko-
vého schizmatu, coz dokazuji sbirky Rozstépeny jazyk (Forked
Tongue, 1994) a Vavrinovost (The Laurelude, 1998). D. Kinloch
se zabyva socialnimi problémy, které se poji s homosexualitou.
R. Price vydal sbirku Vypary parfémii a vyfukovych plynii (Per-
fume and Petrol Fumes, 1999).

Skotskou poezii obohatila i fada autorek, jejichz tvorbu pfi-
nasi Antologie skotskych basnirek (Anthology of Scottish Wo-
men Poets, 1991) editorky Catherine Kerriganové. Velkym pti-
slibem byla Veronica Forrest-Thomsonova (1947—-1975), ktera
vSak zemfela prili§ mlada a nemohla plné rozvinout svij talent.
Liz Lochheadova (1947) vstoupila do literatury v Sedesatych
kud prameni silny dramaticky naboj jeji poezie. Jeji verse jsou
nacionalisticky ladéné a vychazeji z reakei na politické udalos-
ti. Nejveétsi osobnosti mezi soucasnymi autorkami je bezesporu
Carol Ann Duffyova (1955). Debutovala v roce 1985 sbirkou
Stojici akt Zeny (Standing Female Nude). V roce 1993 ziskala
prestizni Whitbreadovu cenu za sbirku Mezitim (Mean Time,
1993). Jeji poezie tézi z dramatického dialogu, napéti mezi for-
mou basné a hovorovym jazykem. Ve sbirce Svetovd Zena (The
World’s Wife, 1999) Duffyova s nadsazkou piepsala z Zenské
perspektivy znamé piibéhy, jako je napiiklad King Kong. Dalsi

1.3.2005 11:07:18



téma m

vyznamnou autorkou je Jackie Kayova (1961), ktera se prosadi-
la sbirkou Dokumenty pro adopci (Adoption Papers, 1991), kde
autobiograficky li¢i pocity adoptovaného ditéte. Krom¢ toho se
Kayova v pozdgjsi sbirce Pryc s barevnosti (Off Colour, 1998)
vénuje postaveni etnickych mensin. Alison Fellova (1944) patii
k feministickym autorkam. Volnym verSem pise lyrickou poezii,
ktera ma socialné politicky naboj. Jeji nejznamé;jsi a kritikou vie-
le ptijata sbirka je Polibky pro Majakovského (Kisses for Maya-
kovsky, 1984). Fellova ovlivnila dvé mladsi basnitky Kathleen
Jamieovou (1962) a Kate Clanchyovou (1965). Jamieova pravi-
delné ziskava prestizni literarni ceny, naptiklad Forward Prize.
Debutovala v roce 1982 sbirkou Cerni pavouci (Black Spiders),
v niz predstavila basné¢ o Skotsku. Pozdé¢jsi svazek Kolébka
(Jizzen, 1999) se zabyva fyzickym i symbolickym aktem zro-
du. V loniském roce vydala sbirku Domek na stromé (The Tree
House). Clanchyova se soustfedi na odlisné vnimani reality mu-
zem a zenou, napiiklad ve sbirce Coura (Slattern, 1996). Prehled
soucasnych basnifek uzavira Angela McSeveneyova (1964). Jeji
nejlepsi sbirka Zverejnéni (Coming Out With It, 1992) obsahuje
basng, které zachycuji pomijivé okamziky Zivota a formaln¢ se
blizi haiku.

Tvorba devadesatych let

V roce 1993 ¢asopis Granta uvetejnil vybér dvaceti nejnadéjnéj-
$ich mladych britskych prozaikii. O rok pozdéji Spole¢nost pro
knihy poezie (Poetry Book Society) a knihkupectvi Waterstone
Booksellers sestavily podobny Zebti¢ek autorti poezie. Z dvaceti
vybranych basnikt, kteti museli byt mladsi ¢tyficeti let a vydali
alesponi jednu sbirku, jich bylo sedm ze Skotska: John Burnsi-
de, Robert Crawford, Carol Ann Duffyova, W. N. Herbert, Mick
Imlah, Kathleen Jamieova a Don Paterson. Opravnénost jejich
vybéru se potvrdila, nebot’ vétsina z nich je kritikou vysoce hod-
nocena a promlouva nejen do britské, ale i do svétové poezie.
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Mezi vyrazné osobnosti devadesatych let, jejichz dilo
neni zminéno vyse, patii Tom Leonard, Frank Kuppner, John
Burnside, Don Paterson a Mick Imlah. Tom Leonard (1944)
pise v glasgowském nareci; ve své poezii se zabyva jazykem,
ktery pomaha udrzovat svébytnou kulturu. Prifez jeho tvor-
bou nejlépe predstavuji dila Soukromé hlasy: vybor z tvor-
by 1965-1983 (Intimate Voices: Selected Work 1965-1983;
1995) a Pristup k tichu: basne 1984—2004 (Access to Silen-
ce: 1984-2004; 2004). Frank Kuppner (1951) pochazi rovnéz
z Glasgow. Jeho verSe maji blizko k modernistické poetice
T. S. Eliota, ale jsou oziveny postmoderni nadsazkou. Kuppner
debutoval v roce 1984 sbirkou Spatny den pro dynastii Sung
(A Bad Day for the Sung Dynasty), ve které v nerymovanych
ctytverSich popisuje ¢inské malifstvi. Vybor z dosavadni tvor-
by vysel v roce 2000 pod nazvem Coze? Zas? Vybrané basne
(What? Again? Selected Poems). John Burnside (1955) vyzna-
ptirodu. Jeho mystické verSe zobrazuji stavy mysli, které véda
dosud nedokaze popsat. Zatim posledni sbirka Azylovy tanec
(Asylum Dance, 2000) ziskala Whitbreadovu cenu. Don Pa-
terson (1963) se krom¢ basnické tvorby vénuje jazzové hudbé
a editorské ¢innosti. Jeho verSe jsou silné ovlivnény kalvinis-
mem, modernismem, ale i klasickymi basnickymi formami.
Paterson dosud vydal tfi basnické sbirky Nula k nule (Nil Nil,
1993), Bozsky darek zenam (God’s Gift to Women, 1997) a O¢i
(The Eyes, 1999). Mick Imlah (1956) pracoval pro vyznamné
literarni periodikum Poetry Review a nyni pro Times Literary
Supplement. Spole¢né s Robertem Crawfordem uspotadal vy-
bor Novd penguinskda antologie skotské poezie (The New Pen-
guin Book of Scottish Verse, 2000). Vlastni tvorbu, ve které
volnym verSem casto odkazuje ke skotské historii, predstavil
ve sbirkach Koupel zoologa a jind dobrodruzstvi (The Zoolo-
gist’s Bath and other Adventures, 1982) a Ztraceny viidce (The
Lost Leader, 2002).
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Poznat Skotsko zvenéi

V roce 2004 byl opét sestaven britsky Zzebii¢ek novych autord.
Tentokrat ovSem byla zruSena maximalni vékova hranice Ctyfi-
ceti let. Podle vyjadieni porotcti v ¢ele se sou¢asnym oficialnim
basnikem Spojeného kralovstvi Andrewem Motionem pievazo-
vala u 156 ptihlasenych autor( poezie, ktera vychazi z anglo-
saské protestantské tradice. Do dvacitky vybranych autorii se
na rozdil od pocetného zastoupeni v roce 1994 zadny skotsky
basnik nedostal. Neznamena to vsak, Ze je poezie ve Skotsku na
ustupu. Britanie ma totiz nyni tolik riznorodych autord, Ze i na
nékteré velmi kvalitni basniky misto v Zebficku prosté nezbylo.

Podobné¢ jako mnozi irsti spisovatelé v minulosti odesli ales-
poil na ¢as za hranice Irska, i skotsti autofi opoustéji Skotsko,
aby je lépe poznali zvenci. Vnéjsi perspektiva basniki zijicich
v zahrani¢i se v jejich dile projevuje vétsi otevienosti k jazy-
ku a zajmem o preklady. Autofi tihnou k volngj$im a experi-
mentalnim formam basni. Peter McCarey (1956) se usadil ve
Svycarsku. Jeho sbirky Ddbel ve zpétném zrcdtku (The Devil
in the Driving Mirror, 1995) a V metalese (In the Metaforrest,
2000) jsou prezentovany multimedialné a spojuji poetiku kratké
basné s rozmachlosti eposu. Alan Riach (1957) odesel na Novy

Zg€land, kde vyucoval skotskou literaturu. Tento kosmopolitni
autor je siln€ ovlivnén americkymi basniky hnuti Black Moun-
tain School a New York School. Ian Bamforth (1959) se ve své
prvotiné Novodoby Kopernik (The Modern Copernicus, 1984)
zabyva moralkou skotského kalvinismu. Kenneth White (1936)
se ve sbirkach Ptaci stezka (The Bird Path, 1989) a Prirucka pro
diamantovou zemi (Handbook for the Diamond Country, 1990)
snazi najit jednotici princip lidské existence pomoci zenu a kelt-
ského mysticismu. Poezie Robina Fultona je meditativni a vy-
uziva lyrizace krajiny severskych zemi — napiiklad ve sbirce
Sestoupim na zem a jaro prijde brzy (Coming Down to Earth
and Spring is Soon, 1990).

Skotska poezie byla vzdy svébytnou, ale dlouho opomijenou
soucasti britské literatury. Ackoli skotsti basnici hledaji inspi-
raci v narodni historii a mistni krajing, jejich poezie ptresahuje
hranice regionu. Jejich riznoroda tvorba vyuziva zajimavé sme-
si jazykovych prostredkil. Navzdory absenci vyraznéjsich bas-
nickych smért se jednotlivi predni autofi skotské poezie druhé
poloviny dvacatého stoleti prosazuji i v ramci britské a svétové
literatury.

pavlina hacova (*1975)
pusobi na KatedFe anglistiky FF Univerzity Palackého v Olomouci
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soucasni skotsti basnici

preloZili pavlina hacova a jifi flajsar

Dundee

Ulice ¢ekaji na snih,

ktery neptichazi:

prilis blizko k vodgé,

prili§ zahalené v dozvuku jutového tepla,
domy v ulici Roseangle

si vybraly kouzelnou jinovatku

a pocit mista, jeZ se rodi

za rozbresku,

kdy vyjdes ven pro mléko

nebo ranni postu

a zda se, Ze sevienost ducha

se uvolnila a rozkvetla:

narozi pfekvapivé nézna, nesmirné svétlo,
ten, jenz tu stoji, nakonec uspél.
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john burnside

(nar. 1955) vystudoval anglistiku a evropskd studia. V jeho poezii se
odraZi krajina anglického venkova. PiSe volnym ver§em plnym snovych
obrazu. Dosud vydal osm bdsnickych sbirek, posledni v roce 2000 pod
ndzvem Azylovy tanec (The Asylum Dance), a Ctyfi svazky prozy.

Navrat vyhnance

Tézko si lze predstavit, jak tam lezi nedotCena,
vloZena do knih: identita,

ktera se obléka jako tartan,

nebo je vidét na muzejnich hodinach

z bludnych kamenti a hrnkti ¢erné hliny,
historie v paprsku svétla. Vyzname

se v téchto turistickych horach?

Je to jitrocel, ktery zvykame, abychom
vyvolali prichut’ détstvi? Ticha, klidna jména
se vybavuji snadno, umime je vyslovit, zname
ptibéhy vysivek a hoftici raseliny

a umné ruce, jez se v boufi potkavaji.

Kdyz dorazime k uzkému, z¢efenému jezeru,
pfipomeneme si legendy o obii rybé,

kterym nikdo nevéfil a které kazdy vypravél,
kdyz jsme tehdy rano jeli na jih, pfed mnoha lety,
a predstirali, Ze najdeme cestu domt.

carol ann duffyova

(nar. 1955) vystudovala filozofii na Liverpool University. Patfi mezi nej-
vyznamnéjSi nejen skotské, ale i britské autory. Do literatury vstoupila
v roce 1985 shirkou Stojici Zensky akt (Standing Female Nude). Za sbirku
Mezitim (Mean Time) ziskala v roce 1993 cenu Forward Prize a Whit-
bread Poetry Prize. Jeji zatim posledni ¢trndcta sbirka se jmenuje Ruku
v ruce (Hand in Hand, 2001).

Ve tfidé pani Tilscherové

Mohla jsem prstem cestovat po Modrém
Nilu, sledovat trasu,

zatimco pani Tilscherova lic¢ila scenérii.
Tana. Etiopie. Chartum. Asuan.

Celou hodinu, potom dzbanek mléka
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a kiidové pyramidy se rozpadly v prach.
Okno se otviralo dlouhou ty¢i.
Smich zvonu rozhoupaného ditétem, jez probéhlo kolem.

Bylo tam Iépe nez doma. Uchvatné knihy.

Ttida zéfila jako cukrarna.

Sladky papir. Barevné tvary. Brady a Hindley
vyprchali jako bledd, nepfijemna skvrna chyby.

Pani Tilscherovd mé méla rada. Nékdy rano jsem od ni
u svého jména nasla zlatou hvézdu pochvaly.

Viné pomalu, peclivé ofezané tuzky.

Z jiné tfidy nesmyslné zvuky xylofonu.

Béhem druhého pololeti se inkoustovi pulci

zmeénili z ¢arek na vykfi¢niky. Jeden darebak
vypustil tii zaby, které skakaly po hiisti,

skupina déti je honila, Zaby kurikaly a hopsaly

pry¢ od fronty na obéd. Ttidni lump mné prozradil,
jak jsem se narodila. Nakopla jsem ho, ale kdyz jsem
ptisla domd, vydésené jsem zirala na rodice.

Horec¢naty cervenec, vzduch nabity elekttinou.

Citelny vzruch me vzdy zaSpinil, zalil horkem,

rozdrazdil pod tézkou, sviidnou oblohou. Zeptala jsem se,
jak jsem se narodila, a pani Tilscherova se usmala,

pak se odvratila. Rozdalo se vysvédceni.

Vybehla jsem branou, nemohla jsem se dockat,

az vyrostu, zatimco oblohu roz¢isl hrom.

Piivodné

Pochézime z nasi zemé v ¢erveném pokoji,
ktery se propadl do poli, matka zpivala
jméno otce v rytmu kol.

Bratfi breceli, jeden z nich vyktikoval domiui,
domuii, jak mile ubihaly zpét do mésta,

nase ulice, dim, prazdné pokoje,

v nichz jsme uz nebydleli. Zadivala jsem se
do o¢i slepé hracky a chytila jsem jeji tlapku.

Celé détstvi je stehovani. Nékdy to Slo pomalu,

nechali mé stat, odevzdanou na ulici,

kde nebydli nikdo, koho znam. Jindy to pfislo nahle.

Meéla jsem cizi ptizvuk. Narozi, ktera mi pfipadala znama,
vedla k neznamym domim omlacenym kameny, velci kluci
jedli Cervy a pokfikovali na mé slova, kterym jsem nerozuméla.
Obavy rodi¢t mé v duchu tizily jako viklavy

zub. Chci byt v nasi viastni zemi, fekla jsem.

Pak jsem ale zapomneéla, nebo si nemohla vzpomenout,
nebo se zménila,
a kdyz jsem uvidéla bratra polykat slimaka, trochu jsem se
zastydéla. Vzpomindm si, jak se mi jazyk
svlékal z kiize jako had, mtj hlas
ve tfid€ uz znél jako kazdy jiny. Napadlo mé jen,
Ze jsem ztratila feku, kulturu, fe¢, znalost ptivodniho bydlisté
a spravného mista? Tedy. Odkud pochazis?
ptaji se me cizi lidé. Piivodné? A ja zavaham.

Byt s

Proplétat se s tebou ve zrajicim svétle.
Bat se a obdivovat
vystouplé hrbolky tvoji patete.

Pfichazim
z pochybné zemé,

o lidech jako jsme my panuji predsudky:
obc¢ané, ktefi se rozpadli do pard,
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richard price

(nar. 1966) pochézi z glasgowské oblasti. Pracuje v Britské knihovné
v Londyné, kde se stard o shirky moderni literatury. Je vyznamnym edito-
rem CasopisU Verse, Gairfish, Southfields a Painted, spoken. Svym bds-
nickym dilem patfi mezi ,informacniky”. Debutoval v roce 1993 sbirkou
Smysl a mirnd horecka (Sense and minor fever) a jeho posledni sbirka se
jmenuje Zmrazeny, rozmrzly (Frosted, melted, 2002).

dvé vzrusené kuny
pod znavenou skotskou pinii.

Nas stdl je prazdny,

letni zvInéné jezero.

Odjed'me z mésta!

Mam mapku noc¢nich spojt, co jsi

mi pujéila, kdyZ jsem byl jen obyc¢ejny Skot.
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Terapie

Onoho léta ve mésté touzila

po chladu kamennych kostelti, budov

s prazdnymi lavicemi ze dfeva, po jejich zatuchliné.
Klecela, Septala a chtéla védét, co si o ni

mysli ten muz, ktery silel.

Sklonila hlavu jako zvadla kvétina.

Nebo ta Zena, ktera chtéla, aby ji rozctvrtili.

Kdyby ji ted’ rano v kamenném 1été

mohla vidét, jak se snazi vzpomenout

si na stary zalm nebo modlitbu z détstvi. Velikonoce.

Zelené pahorky. Zuleika. Zuleika. Nepoznavala
vlastni jméno na kamenné dlazbé.

Vlastni jméno, $nlru koralkd, riZenec;
dokonce i zpovéd’. Kamenné 1éto.

Jen zdanlivé byla pii smyslech ta,

jez pravila: co prijde na mysl,

kdyz lezeli na pohovce. To ona

hladila dlazbu ze ¢trnactého stoleti,

zhluboka vdechovala zvlastni smyslnou vini.
Divala se na vysoké svice, jak hofi.

Lodé/Pokoje

Ackoli miluju zivot na cestach a nemam
stani jako zakotvena lod’, touzim
holyma rukama otevtit pokoje

a objevit v nich nadhernou

vzpinajici se piid’ lod¢ a provazovy
zebtik, ktery vede dolti.
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jackie kayova

(nar. 1961) zaujala jiZ prvni shirkou Dokumenty pro adopci (Adoption
Papes, 1991). Shirka Pry¢ s barevnosti (Off Colour, 1998) znamenala
pfechod k etnickych tématum, kde autorka odhaluje pfetrvavajici pfed-
sudky Britt proti cizincum jiné barvy pleti. V poezii i v romanech (napf.
Trubka /Trumpet, 1999/) z konce devadesdtych let se autorka vyjadfuje
k otdzce homosexuality.

Tady jsem doma

U vody, kde se
poctiva feka

snoubi s mofem,

me pomalu

obesla n¢jaka Zena,
jako bych byla piizrak;

nebo to nejhorsi strasidlo,

a kdyz kone¢né promluvila,

jeji slova se rozpadla jako

loukotg starého kola. Dousek vzduchu.

Odkud jsi?

,,Odtud, fekla jsem, ,,odtud, z téchto kon¢in.*

kathleen jamieova

(nar. 1962) vystudovala filozofii na univerzité v Edinburghu. Debutovala
v roce 1982 shirkou Cerni pavouci (Black Spiders). Ve shirce Krdlovna ze
Séby (The Queen of Sheba, 1994) najdeme bésné o osobnich, kulturnich
i politickych problémech Skotska. PozdéjSi sbirka se jmenuje Kolébka
(Jizzen, 1999) a zabyva se fyzickym i symbolickym zrozenim. V lofiském
roce ziskala cenu Forward Prize za shirku Domek na stromé (The Tree
House, 2004).

Jsem mlada, a pfece unavena:

ted’ jsem ve vSech pokojich, v§echny dvete
jsou pro m¢ zaviené;

ale az me jednou pusti, dychtivé

zatouzim po krasné, vysnéné oceanské pridi,
kterou mi zadny stvofitel nepostavi.
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Milenec
podle Propertia

Ubozi smrtelnici, ty vase horoskopy a krevni testy —

v co muzete doufat? I kdyz vase letadlo

bezpedné pristane, mizete se vratit

a najit sviij domov v plamenech nebo znieny, zena vam utekla,
déti osleply a umiraji v postylkach.

I kdyz sedite klidn¢ v uzam¢ené mistnosti,

¢iha na vas nespocet neptredvidatelnych nebezpedi.

Jenom milenec kraci po zemi

a nestara se, co mu osud pfichysta:

takze ptejde na cervenou, jako by

napul véd¢l, ze dnes je on ten vyvoleny.
Zena v auté za sklem odklada

zamrzly vykfik, bilou masku na htilce,
odhali se jako Sedooky Atropos;

don paterson

(nar. 1963) pochézi z Dundee. Pracuje jako editor (1071 Sonetu: od Sha-
kespeara po Heaneyho /101 Sonnets: from Shakespeare to Heaney,
1999/), jazzovy hudebnik a piSe recenze. Bésnické shirky Nula k nule (Nil
Nil, 1993) a BoZsky ddrek Zendm (God’s Gift to Women, 1997) pfinaeji
zvlastni smés postmoderni poetiky vméstnané do klasickych bésnickych
forem. VerSe Casto obsahuji aluze k antické literature.

slunce mizi jako raketa; nebe hasne;

silnice se plni a rozsifuje; na vzdaleném obrubniku
ztracené duse kvili a meci jako smutné trombony;
pfiplouva sanitka s ¢ernou plachtou —

zatim né¢kde v jiném svété ona znovu plni

jeho jméno svym dechem, a on najednou

pfiplouva k vlastnim noham: tmava riize na jeho kosili

se sama zaviji a on klouZe zpét

do davu, ktery je pouze lidsky,

z této epizody si nesmi nic pamatovat.

A jen zableSeny pes uvazany k plotu,

snad je to Kerberos nebo trpélivy Argos,

pfihlizi, nebot zna ten velky zakon, ktery milenec prehlédl.

Coura

Nechavam kousky sebe rozhazené

kolem, a oblibené chvile:

nechavam je dal lezet tam,

kde spadly a zmackaly se, pokud se jim chtélo.
Vim velmi dobfe, jak je zvednout

a ozivit. Nékdy v noci

nebo ve vlaku snim o tom, Ze tancuju

nebo lezim v naru¢i nékomu, kdo
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kate clanchyova

(nar. 1965) studovala v Edinburghu a Oxfordu, kde nyni Zije. Ze prvni
shirku Coura (Slattern, 1996) ziskala cenu Forward Prize. Jeji verSe po-
pisuji rozdily mezi muZi a Zenami, odhaluji jejich touhy a mySlenkové po-
chody. V minulém roce vydala shirku Novorozenec (Newborn), kterd se
vénuje tématlim porodu, matefstvi a péce o dité.

mi fika francouzsky, zZe miluje mé o¢i, a znovu
a znovu jdu po tvé ulici,

stejné jako poprvé, zvana a chténa,

stromy kvetou, svétlo,

lehkost a veseli. Seber

se, tikaji, docela spravng¢,

ale ona je tvrdohlava, ta divka,

ktera ma nadéji, jde stale dal.
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Keltsti svati

téma m

robert crawford

(nar. 1959) studoval v Glasgow a Oxfordu. Nyni vyu€uje skotskou litera-
turu na univerzité v St. Andrews. Je zaklddajicim editorem ¢asopisu Ver-
se. PiSe basné ve skotStiné a v angli¢ting. K nejvyznamnéjSim shirkdm
patfi MuZskost (Masculinity, 1996) a Stroje na duSe (Spirit Machines,
1999).

Jeden toéi trojlistkem, aby vysvétlil svatou Trojici, druhy vymita vodniho hada;

plavi se vSude, na mofi se to¢i v kruzich jako auti¢ka, narazi do vichfic

blizko Lismoru nebo Groénska, zamotani jako keltské uzly, jejich cesty nacrtnul Buh,

vyplouvaji z Hebrid — jejich buiiky maji sténu silnou jako télo, jez

se vyhyba d’ablu, netinavné zpivaji do vé¢nosti a velebi tekouci vodu

pro jeji nekonecnost; jejich stfedoveka latina zni jako svézi hymnus, piktsky Sepot

nabyva tvaru irského vi¢aka, ktery kraci po kopcich od jiného, dosud neobjevencého

zrcadliciho se jezera s malym zelenym ostrovem a rozhoupanym ¢tyfhrannym zvonem z bronzu.

Blues

V celém Hamiltonu sviti svétla.
Obloha je temnd, smutna
jako vykladané okno v opusténém chramu
jako od Chagalla, s velkymi a iZasnymi tahy
ruzové a fialové,
blystivé klenoty na sklenénych prucelich,
vSechny vytahy jedou dold
a jejich dvefte se
zaviraji.

Jsi nékde venku,
jdes s vétsi partou na koncert nebo mozna
nékde sedis a tkas koberec
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alan riach

(nar. 1957) napsal doktorskou préci o dile H. MacDiarmida. Patndct let
vyucoval skotskou a svétovou literaturu na Novém Zélandu. Nyni Zije
v Glasgow, kde je vedoucim katedry anglistiky. Jeho prvni shirka se
jmenuje Tato sklddaci mapa (This Folding Map, 1990). Zatim posledni
shirka Odklizens (Clearances, 1999) oslavuje skotské basniky minulosti,
tématem jsou odjezdy a pfijezdy do ruznych mist, kde Clovék pobyvad,
a pusobeni krajiny na ¢lovéka.

velky jako gobelin, je Sedivy,
svétle hnédy, vetkavas vinu
do okrajti ramu, obratnymi
prsty utahujes vinu
do jemnych uzliku.

Nebo nékde jinde.

Co délat mam,

kdyz na t& vzpominam?

Reka, kterou piechazim,
stale plyne k severu. Vlaky ji
v noci také prejizdi.
Jejich stiibrné vagony jsou smutné.
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ohlasy a nazory

mrzelo mé, Ze nevytocil pfimo moje éislo...
/nekrolog, ale trochu taky fejeton/

Kdysi pfed davnymi lety byvaly noviny mnohem tenci nez ted’.
Drobné zpravy, které dnes mtize zpravodaj pojednat ve tfech ¢ty-
tech sloupcich, musel tehdy redaktor vtésnat na tii ctyfi fadky,
protoze vic mista nebylo. Dnes jsou noviny jiné, tlusté, na vSech-
no je mista dost, ale pfesto se z nich toho hodné vytratilo. Mimo
jiné zmizely spoleCenské zpravy, diky kterym jsme tehdy davno
veédeli, ze patiime k néjaké komunité, jejiz zivot ma — vedle ne-
dobrovolného sdileni nejriznéjsich ,,velkych® témat politickych
¢i ekonomickych — i ponékud osobnéjsi a citlivéjsi stranky.

Kdyby jesté tento typ zprav noviny otiskovaly, ptispél bych
— 1 kdyz velmi nerad — jednou neradostnou. Ve véku 41 let
zemfiel dne 25. ledna 2005 v Brné po dlouhé téZké nemoci
prekladatel Petr Brabec. Do téch tii ¢tyt fadkd by se zfejmé
jeste veslo, Ze uvedl do ¢eského literarniho a divadelniho pro-
sttedi americkou autorku Jane Bowlesovou, ale uz by se tam
nevesly podrobnosti, tedy ze ptelozil jeji roman Dvé seriozni
damy (1943, Brno 1997) a hru V altdnu (premiéra v New Yorku
1953, v Praze v Divadle Na zabradli 2001, knizné ve Vétrnych
mlynech 2003), ze se staral o propagaci jejiho dila (pofad na
Vltave v ¢ervnu 2003) a Ze prelozil i roman jejiho muze Paula
Bowlese Pod ochranou nebe (Volvox Globator 2000). Do kratké
zpravy by se nejspi§ nevesla ani zminka o komer¢nich ¢i pro-
pagacnich prekladech, byt knizné publikovanych, ani o dalsich
jeho drobnéjsich piekladech tieba jesté z éry samizdatt. Byla by
to tedy zprava sice velmi stru¢na, ale ptecetly by si ji desetitisice
lidi, coz by mi — jako kazdému, kdo ztratil blizkého a dobrého
¢loveka — pripadalo spravné a spravedlivé. Ale nejsou-li ty tii
¢tyti fadky nepiekrocitelnou hranici, mohu si snad dovolit i par
vzpominek osobnéjsiho charakteru.

Ve druhé poloviné osmdesatych let, kdy jsme s prateli za-
nicené opisovali ¢eskou samizdatovou a exilovou beletrii, ne-
byl si Petr pfili$ jist smysluplnosti naseho pocinani a k riznym
svatklim a narozeninam nam nadéloval sice také samizdaty, ale
nikdy ne ,,prosté opisy“ — obvykle §lo o jeho ptivodni pieklady
drobnéjsich texti literatury anglické ¢i americké. KdyZz mi chtél
udélat radost mym oblibenym autorem, vénoval mi jednoho sa-
mizdatového Skvoreckého: byl to oviem Petritv pieklad Mistro-
va rozsahlejsiho ¢lanku, publikovaného zatim pouze v kanad-
ském ¢i americkém tisku... (Ostatng Skvorecky byl zvlastnim
fizenim osudu i jeho poslednim dokoncenym piekladem: §lo
o zatim nepublikovany filmovy scénat Dvoridk in Love, ktery ma
vyjit v jednom ze svazkt Skvoreckého Spisi.)
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V dobé, kdy jsme hltali samizdatové Lidovky, Petr je taky
Cetl, ale nehltal. Pfi navstévach v domé na Skorkovského 88a,
kde bydlel v podndjmu a kde se na dalSich pokojich za par let
vystiidala spousta spoluzakii a kolegi, jsem si se svym soustie-
dénym rozvracenim republiky prostfednictvim psaciho stroje
a kopiraki pripadal témét nepatiicné: Petrovi (a pozdéji snad
i mi) pratelé mozna vidéli dal — anebo jinam. Byli mnohem
vzdélangjsi, prestoze se véts§inou — podobné jako ja — vzdéla-
vali taktikajic svépomoci. Regili hlubsi témata, coz bych tehdy
myslel ironicky, ale dnes uz ne. Vnimali $ir$i souvislosti a malé
Ceské prostiedi jim ptipadalo malé, coz jsem tehdy — ptiznam
se — chapal jako projev nemistné pychy. Omyl jsem pochopil
hned v prvnich dnech po 17. listopadu 1989, kdy se ukazalo,
7e 1 jim to malé Ceské prostedi stalo za vSechna rizika, ktera
tehdejsi $tudaci chtéli (nebo snad museli?) podstoupit.

Pozdgjsich setkani bylo méné, ne bych si dnes pral. Cas to-
tiz odnesl nejen komunisty, ale i naSe studentska 1éta. Dim na
Skorkovského 88a davno dostal novou fasadu i obyvatele, nase
vzajemné vztahy se vSelijak kazily, spravovaly, komplikovaly,
prerusovaly a zase navazovaly a zase prerusovaly. Ke stejné in-
tenzivnim a pravidelnym setkanim, jako byla ta studentska, nam
chybéla nejen spolecna pevna adresa, ale také ¢as: nahle vSude
spousta podnétl, spousta prace, spousta divodl uzavirat nova
pratelstvi a nedoceriovat ta stara...

Z doby docela nedavné mam vzpominku témét veselou, je
ovsem mozné, ze smésnd bude pfipadat jen pfipadnym pifimym
svédkim. Tu situaci si vybavuji naprosto presné: v HaDivadle,
par minut po zacatku piedstaveni Proklatec, sestaveného z pisni-
Cek predCasné zemielého Jifiho Bulise (existuje vibec jina smrt
nez predCasna?), sebou jeden z divakl prudce trhne, az pritom
malem srazi vedlejsi, toho vecera ndhodou neobsazenou zidli.
Herec Polasek, zda se mi, chvili zavaha, ale nakonec se roz-
hodne necekany pohyb v hledisti ignorovat. Divak zacina co
nejtiseji, ale presto pfili§ nahlas hledat ve svém batohu mobil,
ktery zapomnél pied predstavenim vypnout. Okolo sedici mu
fandi, a kdyz divak — v tu chvili ov§em ve zcela hlavni roli —
konecné stiskne ptislusny knoflik, i oni si ulehcené oddechnou.

Byla to ptilminutova napinava groteska, na niz nezndmo proc
nejsem schopen zapomenout. Tim divakem byl Petr, ja jsem se-
dél vedle n¢j, ale humor situace jsem nedokazal v tu chvili oce-
nit; jen jsem se strasné stydé¢l, jako kdyby bylo pro¢. O prestavce
mi je$té stale velmi nervozni Petr vysvétloval, Ze by opravdu ne-
unesl tu ostudu, kdyby zrovna jemu ten telefon uprostied pred-
staveni zazvonil. Ze svym zb&silym pohybem uprostied hledits
na chvili zcela odpoutal pozornost divaki od herct, ktefi se mar-
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n¢ snazili uprostied jevisté, si nastésti neuvédomil, nebo mu to
ve srovnani s moznou ostudou pfipadalo nepodstatné...

Nevim, kdy se Petr dozvédél o své vazné nemoci. A uz vibec
nevim, kde ¢loveék v takové situaci vezme silu k dal§imu Zivotu,
kde v sobé najde tolik pozitivni energie, aby ji jesté dokazal ne-
napadné §ifit mezi svymi blizkymi, ktefi o trapeni svého pfitele
dlouho vibec nic netusili.

Zato dobfe vim, ze vSechny tyto vzpominky nejsou ni¢im
vyjimeéné, ostatné historka z divadla by se mozna neprosadila
ani v Bananovych rybic¢kach. Petr mé&l mnoho ptatel nesrov-
natelné blizsich, nez jsem byl ja, ale obavam se, Ze ani oni by
muj tkol nezvladli 1épe. Kazdé pratelstvi je prece jedineéné
a neopakovatelné a ztrata blizkého cloveka je vzdy Sokujici
— jenze kdyz se z toho chcete vypsat, napadaji vas jen slova
banalni a tuctova, ktera jako by neméla piihodnéjsi a original-
né&jsi synonyma.

Na zadusni msi v nizkovském kostele, nastésti v§ak hodné vza-
du a uprostied davu, ktery pachatelku dobfte skryl, doslo k poli-
tovanihodné udalosti. Jista dama si pfed vstupem do kostela za-
pomnéla vypnout mobilni telefon a on ji zacal zvonit v nejméné
vhodnou chvili. Velmi nahlas a tou nejvlezlejsi melodii, jakou si
umite piedstavit. Mobil zvonil dlouho, nebot’ pani ptisla s hlu-
bokou nakupni taskou a nemohla ten drobny predmét uprostied
jinych drobnych pfedmétii najit a zpacifikovat. Kolemstojici se

tvatili, jako Ze nic nevidi a neslysi, a pfipadné nelichotivé po- Petr Brabec: foto: Petr Stind

znamky na adresu doty¢né damy si schovali na potom.
Jen jeden kolemstojici se neubranil usmévu, i kdyz dobie vi,

ze na pohfbech se smat nesmi. Ja. Doslo mi, Ze tohle je Petrova A kromg toho jsem si, ja hlupak, jesté pted vstupem do kos-

vzpominka na spoleény zazitek z HaDivadla a jeho vzkaz pro  tela mobil docela prostoduse vypnul.
mne, poslany z mist, kde zivot nas je v cili se svou pouti. Chvi-
li meé sice mrzelo, Ze nevyto€il pfimo moje ¢islo, ale pak jsem michal pFibaf (*

1966)

pochopil, Ze se asi bal, Ze bych tu ostudu neunesl. literarn( historik a kritik

Petr Hruska

B zeleny svetr Cervenec

petr hruska

zeleny svetr s ilustracemi Hany Puchové Zeleny svetr
(velkd fada Edice poesie Host, sv. 1) po vsech spolecnych letech
Obsahuje vSechny doposud vydané sbirky autora: Ze/eny svetr
Obyvaci nepokoje ne nekrdpe
Mésice L ani se neseff
Vzdycky se ty dvere zaviraly
zvednu se
a novou sbirku basni v préze Odstavce .
zezadu obejmu
vdz, 208, 179 k¢ zeleny svetr
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inzerce

sesbyvalo u mne zotvirdno...

Vychodiska a perspektivy ceské kiestanské poezie a prozy 20. stoleti

Brno 7.-9. 4. 2005

TRIDENN{ MEZINARODNI KONFERENCI POD PATRONACI MINISTRA KULTURY CESKE REPUBLIKY,

PRIMATORA MESTA BRNA A REKTORA MASARYKOVY UNIVERZITY V BRNE

porada

m Ustav pro ¢eskou literaturu AV CR, pracovisté v Brné m Katedra ¢eské literatury a literarni védy FF UK
Praha m Historicky ustav FF MU Brno m Moravska zemska knihovna v Brné m Spole¢nost odkazu basnika

Jana Zahradnicka

PROGRAM KONFEREN C E (konferencni sdl Moravské zemské knihovny)

PRVNI DEN JEDNANI

10.00 zahdjeni konference (pfiviténi feditele MZK na
plidé MZK)

10.05 zdravice primdtora mésta Brna

10.15 zdravice zastupce ministra kultury (R

10.25 zdravice J. Zahradnicka za Spole¢nost odkazu
basnika Jana Zahradnicka

Uvodni referaty

10.30-10.50

Jaroslav Med: Poetika apelu

10.50-11.10

Jifi Hanu$ — Drama déjin v pojeti ). Zahradnicka

11.10-11.30

Josef Hrdlicka — K basni Spaleny kostel Jana Zahradnicka

11.30-11.50

Vladimir Papousek — Vztah katolicismu a existencialismu
v Ceskych a evropskych souvislostech

Jan Zahradnicek
- basnik a svédek
(moderuje T. Kubicek)

14.00-14.45

Petr Osolsobé — Zahradnickova basnickd eschatologie
a Dantova,Komedie”

Josef Vojvodik — Aktualizace pasmového typu bdsné
v Zahradnickové Znameni moci

Viktor Stastka — Hledéni débla — skryté dominanty v poe-
zii Jana Zahradnicka

15.00-15.45

Jitka Bedndfovd — Néha a mijeni: vézefiskd milostnd
korespondence Jana Zahradnicka

Marek Pichl — Zahradnickova literdrni kritika

Michal Bauer — Zahradnickova povélecnd léta

16.15-17.00 (moderuje VI. Papousek)

Mojmir Trdvnicek — Jan Zahradnicek a Ivan Slavik

Petr Komenda — Diferenciace poetiky dila Jana Zahrad-
nicka a Frantika Halase

Ondrej Slddek — Svétla a stiny u Jakuba Demla a Jana
Zahradnicka

18.30 vzpominkovd m3e svatd v katedréle Petra a Pavla

19.30 scénické predstaveni s pfednesem, Frantidek
Derfler ve Sklepni scéné Divadla Husa na pro-
vézku

DRUHY DEN JEDNANI

Katolicismus a velké ideologie
20. stoleti

(moderuje J. Hanus)
9.00-10.00
Jaroslav Sebek — Katolicismus a autoritativni rezimy
20. stoleti
Stanislav Balik — Reakce katolickych intelektudld na
nedemokratické rezimy 20. stoleti
Petr Musilek — Névrat autorit a prehledny svét

Ceska tradicionalisticka kritika
20. stoleti
(moderuje J. Med)

11.00-11.45

Vladimir Binar — Misto Bedficha Futika v souvislostech
Ceského mysleni o literatufe

Zuzana Détakova-Jiirgens — Bedfich Futik — ideologie
a skutecnost

Iva Mélkova — Bedfrich Fucik, Vilém Zavada a druzi

12.00-12.45

JanWiend| - F.X. Salda a basnicti tradicionalisté 30. let

Jifi Zizler — Pozndmky ke kritickému dilu Alberta Vysko-
Gila

Tomd3 Kubicek — K typologii mysleni o literatufe u Oldfi-
chaKrélika

14.00-15.00

Marcin Milewski — Literarni kritika F. X. Saldy

Kldra Jelinkova — Jacques Maritain a my3leni o literatue

Ladislav Soldan — Timotheus Vodicka v ¢asopisu Rad
1930-1936

Vladimir Novotny — Tradicionalistickd literdrni publicisti-
ka Josefa Hejduka

Poetika a poetiky ceské kiestanské
(spiritualni) poezie a prozy
(moderuje J. Wiend)

15.30-16.15

Libuse Heczkovd — ,Spdsa” — Suminova verze zjeveni

Daniel Vojtéch — Bfezina, Marten, Zahradnicek (k vlivu
(laudelova vere na ceskou lyriku)

Michal Topor — Pozice a funkce prozaického textu v No-
vém Zivoté

16.30-17.30

Irena Vaikovd — Spiritudlni motivy v poezii Vladimira
Holana

Veronika KoSnarové — Prézy Jana Kamenika

Radko Stastny — Samuel Verner (Jozef Tkadlec) 1897—
1976

Vdclav Vanék — SpiritudIni motivy v poezii J. Hory

17.45-19.00 (moderuje L. Heczkovd)

Milan Suchomel — Soucasné spiritualita v dilech Daniely
Hodrové

Leszek Engelking — Spiritudlni samizdatova poezie Petra
Mikese

Ivo Hardk — Zdenék Rotrekl jako esejista

Petr Hrtdnek — Krélovstvi Ceské a jiné polokatolické
povidky Jana Kfesadla — analyza jazyka a stylu

Vratislav Férber — F. D. Merth — nékolik diskusnich pozné-
mek k basnickému dilu

TRETi DEN JEDNANI

Jakub Deml a Jan Cep
(moderuje M. Suchomel)

9.30-10.00

Daniela Iwashita — Sen Jakuba Demla

Markéta Kofend — Zjeveni Jakuba Demla

10.15-11.00

Joanna Krdlak — Incola ego sum in terra — Polemika Jana
Cepa s marxistickym vidénim ¢lovéka a svéta

Pavel Sidak — Poetika posvétného (na materidlu J. Cepa)

Martin Bedfich — dobova recepce dila Jana Cepa

/4
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zdenka tlusta marna snaha studena liva nalada
(Most) v podbiisku

tempera uhladi konformitu prkenné povzdechnu popichava
hlina oSati na tvij ucet

skoky v pytli jaky svatek ted’
srpen piinesl nebo skoro
stin bedficha
rtu tajnustkarstvi bozeny
oku beznad¢je kdy
chiizi v ramci tebe

rozprostiu loupe se sukénka
z4fi doplatilo mozkomisni tekutinu dogma nad svickou
dluh
rtu Spendlikem v popiedi srp mezi prsty
oku naviguji vodostala serosvit
hrobu naderné a bezesporu naivita

uz?

j- roubiéek — AK-47
(Roudnice nad Labem) (Z cyklu Kus fantazie)

— ¢ekani na vyvolenou
(Z cyklu Ale to jsou prece lidské vztahy)

Podupaval patou

Boty seSmajdany

Tkanicky rozvazany

Sledoval cvrkot na ulici

Odhodil nedopalek

Poposel k dalsi vyloze

Zevnitt ho pozorovala prodavacka
Zrovna neméla zakaznika

Zaujal ji napis na jeho zadech
Cekal na kurvu, kterou tu potkal pied tydnem
Hodlal ji zase pozvat na skleni¢ku
Cekal kazdej den dvé tii hodiny
Zamiloval se?

Nebyl si jist

Ale tahlo ho to sem

A stejné nemél co délat

Na rohu v bufetu si dal kafe

Tak dneska zase nic

T&sil se na zitek

Snad tedy zitra

host 05 03.indd 91

Samopaly ned¢laj takovej rachot, ti fikdm, byl to traktor
Ale hovno, tam nékdo stfilel
Ses blbej nebo co, kdo by tam sttilel
Nevim, ale sttilel samopalem, tutové AK47icka
Ty vi§ kulovy, jakej zvuk méa AK47icka, si nebyl ani na vojné
To nebyl, ale ten zvuk poznam natuti
A odkud asi?
Ty vole, z televize asi, né
Jo tak to jo, to se$ expert, veliky hovno, z televize poznas tak
akorat ksichty a jesté blbé
Kecas blbosti, jenom zavidi$ absolutni sluch
No tak to mé podrz, a kde bys ho vzal jako
Ty vole, zdédil asi, cos myslel
A po kom jako, fotr truhlaf, matka prodavacka,
baba nevim co, dédek myslivec, tos toho

zdedil
Di se vysrat
Ty se di vysrat

032005 HOST o1
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lenka jurackova

(Novy Jicin)
Na vyleté

Staveni jadernic
strazné Sipky
Sykoram vitr

z Certich hrusek
zdobi katafalk

Pies slunko skoro neni vidét

chlapy jak nosi
dievo do stodoly
Po mezi hraje
uschly vI¢i mak

V koupelné

Schuizka s cervenym kohoutkem
S vlasy si stahnout

ufednika smog a nahrbena zada
Meésici vynadat

ze strka tvar do cizich byta
rozkazuje si!

Stahnout je do gumicky
V pazich mi svita tvoje silueta

ve dvefich rano
syté jak mlady hodinar

Drak

Sveédéi nam v podiepu, muj strach

je znova Ctytlety

Eliska posmrkava a v ocich se ji pase
skupinka zralych makovic

Strnistém vladnou ¢api, par Cistych kiidel
vytleskava do klaskii

a kdosi ve mné si neobratné zkousi

dva tenké culiky

petr sedlacek
(Napajedla)

srini

na hrusni
cernozluté pruhy
tézkoodénci
rozhanéji houf déti

ludmile

noci konsekrace prsou
hostie

specena klinem

(kristus v sukni)

usmiruje
zenu v muzi

n¢kolik hodin denné
posloucham Sostakovice
na ramenou nesu biime
okravatovanych

rudych valeénikt

hudba reinkarnuje

kdo utrhne ji zvifata v zajeti
vitéz smrdi
stanislav éerny [...]
(Sternberk) tak zakazani, Ze jevici se
je hranici, za niz to vie
ve mné zvuky — nckteti hie$i na kdzani dobfe minéna
(Uryvky ze skladby) sebesladsi, a ti jdou pod zem mozZna St'astni
[..] ti mohli mit svoje hlasy

potmé sedét mimo tmu a pak ji sami hledat
vic a vic jitrem aby zfeli v sobé¢ a jejich hlas trval

ml¢im, vichr si mrmla své véty, uz mé nezere

nebot’ jsem mlyn, jenz pozvolna sice mele svij triumf —
kdyz nyni nad papirem vSechno zhltal a dovnitt vdul

— ja spikleny, j4 mesids, ja mesSuge — a tam to vie zetelny jako chechot, kdyZz se pozd¢ laje
— dejz nam jej

pravékd smrst’ a dme mé a nade vSe vane vitr a volbu tortury, kterou je Zivot
neodény, bez ktize, bez krve, bez klina, brutto vitr [-]

tam n¢kde je ma vlast a nade vSe vane vitr
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jiFi korbel
(Litomérice)

hlava vzhiru nohama
(pesimistické obrazy rana)
(Uryvek)

uplné na pocatku bylo mrazivé rano
v pomérné stereotypni pravidelnosti
protrhala se ¢erna plachta
svitilo se rosou a pfitapélo
prorustajici modii

nevyspala hodina trha za vicka

v hoding Cerstvych preclikil

pfijemny chlad je ubijen

totalnim nastupem velké Zluté horké koule

[.]

martin zahalka
(Usti nad Orlici)

Vedle néj

Tady za rohem
Na dn¢ zakopu
Sedaval jeden

Nebohy panic
V uniformé
Wehrmachtu

Dost ¢asto plakal
Dival se na nebe
Dost ¢asto

Az do rana

irena librova
(Havlickirv Brod)

Zatimco ty jsi spal
Ja bdéla

Noc byla plna
Sepotu kiiku
Znéla

Mi mrtvi prisli
Byla jsem cela
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pane, ¢tu vas vazneé...

,»Odvedl jsi brilantni praci! Gratuluji!
Tvoje napady jsou genialni a verSe skvélé
— vSechny je miluji!!!* (Simona, Italie)
— ,,Ta sbirka je bomba! Prekvapila mé
jeji umeélecka kvalita.” (Jack, Kanada)
— ,,Pises nadherné a tvou praci by mélo
znat co nejvic lidi!* (Andrea, CR)...

Tyto a dalsi laudationes na své literar-
ni snazeni ptipojuje Lubomir Knos k za-
slanym vers$tim, z nichZ snad staci citovat:
Zacinam psat slibenou basen, i kdyz asi
predcasné / a navzdory tomu, Ze vsechno
podstatné jsem ti uz rekl / Jak mi s tebou
bylo a co jsem pri tom citil / co to pro mé
znamenalo a znamend |[...] — [...] Lasko
z hotelu, prosim, odejdi k nemu / Tak pro-
sim, uz béz // Vykasli se na nevéru, to neni
nevera / Tohle byl prece vidycky vztah!
— Tak to zas prrr! To pardon! Nesdilim
presvédéeni, ze by takové prace mélo
znat co nejvic lidi, a proto z nich kromeé
uvedenych vzorkt nic dal§iho nemohu
otisknout.

Basnici vSe napsali, / neni o cem
psat. / Snad jen, ze miluji / a on mne mad
rad. Pani Jano Hol4, krom tohoto vzor-
ku nic dals$iho nemohu otisknout... — Mé
télo je opustené, / moje télo hyne, / Stavy
kysnou / a pomalu a jisté / stavam se kis-
nou. Pani Alice Veldenova, krom tohoto
vzorku nic dalsiho nemohu otisknout...
— Pri mém stylu Zivota / jsem za lesem /
Jsem i nejsem / jsem i nejsem / Byla jsem
ja / jen ty to vis / kocka pes mys. Pani
(sle¢no) Gabrielo gtrynclov&i, krom to-
hoto vzorku nic dal§iho nemohu... — Za
noci bilé jako den / ledove vily vsypaly
/ kristaly stribrné na celou zem. / Prisel
vSak slunce jas a pod nim tise roztaly /
stribrné kristaly, / jez pouhy byly mraz.
Pane Mir. Sykoro, krom tohoto vzorku
nic dalsiho... — ...a pak se vyparila / a ja
zuistal sam. / Uz se nevratila / a jad ji milo-
val. Pane Martine Vencle, krom tohoto
vzorku nic...

hostinec m

Versum Zderiky Tlusté zdaleka ne
vzdy rozumim; jsou redukovany do kraj-
nosti, az k hadankovitosti. Ale prave to mé
ptitahuje, provokuje, vzrusuje, ba burcu-
je! Prave to v nich ¢i kolem nich vytvari
veliky prostor, pro plachténi fantazie, pro
prizkumy intuice! — Pani Zderiko, diky,
Ze jsem mohl spolutvoftit s Vami!

J. Roubicek by ziejmé chtél patfit
k ,,drsné skole* a la Bukowski (jen v prv-
ni ze zaslanych basni ¢teme ,,dobie Suka“,
»pohladil ji po prdeli, ,;sexy Satecky“,
»panskej strip®, ,,cejtila smrad®, ,,poblil
se®, ,,dostali od vyhazovace ptes hubu®,
»ty hajzle®, ,,z ust mu litaly zbytky zvrat-
ki), ale cizi mu nejsou ani citové polohy
jemnéjsi; myslim, Ze tam by bylo mozno
narazit na pramen originality...

,,Basnické pokousky*, tak ve stru¢ném
ptipise nazyva sveé texty Lenka Juracko-
va. Slusi jim ta skromnost: tém basnim
1 ji! — Trefy: kdosi ve mné si neobratne
zkousi / dva tenké culiky, a zejména ve
dverich rano / syté jak mlady hodinar!
(Kdyz jsem pred lety vandroval pres
Novy Ji¢in, bylo Vam, pani, poc¢itam-li
dobfe, osmnact...)

Poezie Petra Sedlacka je z rodu malo-
mluvnych a mnohoznacnych. Co chtit
vic? — Mozna pridat téch ,,Sostakovic¢u“,
vyhrezani!

Jako trojmotto ke své velké skladbé ve
mné zvuky zvolil Stanislav Cerny citaty
z Bible, z Machy a z Holana. Uz tim na-
znacduje duchovné vysoké aspirace. V do-
provodném komentafi pak pise: ,,Zkratka
a dobfe bych velmi rad a se znacnou nalé-
havosti poukazal hrozivym prstem [kurz.
V. S.] na dalsi mozné katastrofy a tragé-
die [po udalostech v jihovychodni Asii
— pozn. V. S.] v§eho druhu (v neposled-
ku duchovniho), ke kterym sice prozatim
nedoslo — ale to jen diky tomu téSné-
mu faktu, Ze se ten zvolna se sytici ocean
odplaty [kurz. V. S.] jesté, a to slovicko

032005 HOST o3
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zdUraziuji, jesté nenaplnil po okraj.*
— Hle, starozakonni kazatelstvi, ka-
ratelstvi, prorockost... A jak vesly do
novodobé poezie? Dosti velce, pate-
ticky, dmiveé... (Ale i s vyrazy ,,prd®,
,»Vy zpupné pice aj., které citim jako
neustrojné; patetik se obcas nezna...
bohuzel.) — Pane, étu Vas vazné,
nejenom jakozto patetycky holanik
a prapodivny katolik!

Ptiznam se, Ze u zbyvajicich tii
tisténych autorti, Jifitho Korbele,
Martina Zahalky a Ireny Librové,
jsem mél zna¢né potize s vybérem
textu, v némz by nebylo nic rusivého
a zaroven mél jakous takous intenzi-
tu... Nakonec jsem se rozhodl tak, jak
vidite; ty verSe nejsou ani teplé, ani
studené, ale svétlo svéta snad snesou.

Vit Sliva

kresha jana steklika

99 HOST 032005
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m jak zaéinali

sdésim se toho, Ze se mnou budou

chtit mluvit o literature...”
odpovida petr prokapek

V roce 2003 jste publikoval v Hostinci (Dilné); jakou cestu jste ve své literarni ,kariéfe“ od té
doby urazil? Mélo toto otisténi pro vas néjaky smysl? Co byste poradil zacinajicim autorim?

Od roku tfi se vabec nic nezménilo. V Tresti udélali novy ndmésti. Vétsina lidi si mysli, Ze to byla
zbyte€nost (napadd mé, Ze ho moZna udélali o rok dfiv nebo tak néjak). Déldm pofad stejnou praci,
jsem obklopen lidmi, kterymi pohrddm, ale usmivam se, to jo, fikaji, Ze se mra€im, ale ve skute¢-
nosti se usmivam, lidi nic nevédi — proto to vSechno. Nékdy minuly rok jsem vidél obrazky UFO.
Bud to pak ututlali, nebo si z nds vystielili. Oboji ma néco do sebe.

Nejhorsi na literdrni kariéfe je, Ze za vdma vSichni chodf a Fikaji: ,Tdamhle tomu se narodilo dité,
nenapiSe$ mu fdky pfani?“ nebo: ,,Babicka md narozeniny, nenapiSe$ mi pro ni néco?“ nebo: ,Ne-
napiSe$ mi do $koly tvahu na téma leZz?“ a ,,Pro tebe to bude hracka!“ Jsem rdd, Ze jste mi vydali
téch par basni — dik. Mohlo to mit i smysl, jestli to nékdo Cetl.

Neurazil jsem ani pid. Urazil jsem pér lidi, to kaZzdopddné, vétSinou urazite ty, co za nic nestoji
(ale poznat se to podle toho nedd). Sedim na prdeli a pokouSim se pfijit na to, ktery doktor by byl
ten sprévny, jisté tusite pro¢. Rozhodné bych poradil zaginajicim autoriim, aby si na psani pofidili
takovy ty klecitka, protoZe sezeni na zadku nepfinasi nic dobryho, osobné doporuduju psaci stroj,
leZet na bfiSe na posteli a psat, jestli vam v8ak takto napsany ¢lanek vytiskne tfeba The Glasgow
Herald, to opravdu netu§im. MoZnd byste méli troSku vic pit anebo chodit do pofddné velky tovarny
na no¢ni Sichty.

Désim se toho, Ze se mnou jednou budou chtit mluvit o literatufe, o mych bdsnich, a budou
mluvit o dimenzich a kacifstvi, krucindl, chtél bych vyddvat v zahrani¢i! Tam za to budou muset
platit drahyho pfekladatele.

Chtél bych touto cestou podékovat Lindé Lee B. za novoro&ni pozdrav, napsal sem Ti, Lindo,
basen, ale pokud ji nékdo nepfeloZi do angli¢tiny, nikdy si ji nepfectes.

Narodil sem se v Rohozny u Jihlavy, pét let
jsem tam jezdil na prasatech, krmil housata,
chodil za svou velkou ¢ernou koCkou, Smiroval
krdvy, jak rodi telata, a hdzel oStépem svyho
mrtvyho dédy, pak mé prestéhovali do Trestg,
o0 Ctrndct kilometru ddl, do paneldku, Ziju

tam dodnes, dochodil jsem tady zakladku,
dodojiZdél si na prumyslovku pro maturitni
vysvédceni do Jihlavy, publikoval jsem odtud
v Psim ving, Hostu, Tvaru, v Almanachu
Cestou, v Playboyi. Klucr ,Vétrdci® letos vydali
mou prvni sbirku Dobfe to délate, chlapi!,

i kdyZ tam ta Cdrka puvodné neméla bejt,
cvi¢im jégu a vubec tak néjak cvicim, piju,
miluju skotskou, obdivuju Zeny, v normdlnim
stavu ze mé nic nedostanete, jindy jakZ takz...
Co je co nevim...

Petr Prokupek; foto: archiv redakce
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Verejna soutez
o Drazdanskou cenu
lyriky
2006

Drazdanska cena lyriky se vyhlasuje kazdy
druhy rok, a v ¢ervnu 2006 bude udélena jiz
posesté. Cenu, kterd byla zaloZzena na pod-
poru soucasné basnické tvorby v némciné
a cestiné, vypisuje primdtor zemského hlav-
niho mésta Drazdan a je dotovana ¢astkou
5000 eur.

Uchaze¢i z némecky mluvicich zemich
a z Ceské republiky mohou byt navrzeni
nakladatelstvimi, vydavateli a redakcemi
literarnich casopis0, autorskymi svazy a lite-
rarnimi sdruzenimi. Kromé toho jsou vitany
i pfihlasky jednotlivca.

Prihlasky do soutéze se pfijimaji
do 15. ¢ervna 2005.

Uchazeci zaslou minimalné 6 a nanejvys 10 basni v péti
vyhotovenich psanych na stroji nebo na pocitaci a svoji struc-
nou bio-bibliografii s aktudIni adresou. Na textech nesmi byt
uvedenojméno autora. Misto toho se na vsech textovyich stran-
kach a na oddélené bio-bibliografii pouzivé vlastni heslo.

Triclenna ceska porota 1. kola vybere z ceskych ndvrhi
az 5 autorli do findle soutéZe. Stejné tak vyberou tfi némecti
porotci ze vsech némeckojazycnych uchazecii do konce zéfi
2005 maximalné 5 autord. Téchto az 10 nominovanych au-
tor{i/autorek bude pozvano do findle soutéZe v ramci poe-
tického festivalu BARDINALE 2006. Pred publikem a hlavni
porotou prezentuiji asi deset minut své texty. Veskeré zaslané
texty nominovanych basniki budou pred findlem prelozeny
do druhého jazyka renomovanymi literdrnimi pekladateli,
aby je hlavni porota méla k dispozici.

0Obé poroty vybiraji bez ohledu na osobu autora/autorky,
tj. jména uchazecii se jim neoznamuji. Kazdy uchazec by mél
byt pipraven v pfipadé své nominace v den predani ceny
prredcitat pred publikem v Drazdanech.

Piihlasky do soutéze o Drazdanskou cenu
lyriky je tfeba podat klasickou postou do
15. ¢ervna 2005 na adresu:

DRESDNER LITERATURBURO e.V.,
ANTONSTR.1,
01097 DRESDEN.
tel./fax: +49 351 804 50 87

DULEZITE!
Na piihlasky e-mailem nebo faxem se nebe-
re zietel. Z dGvodll kapacity nemUzeme ani
poslat potvrzeni zasilky, ani vyzvednout na
posté doporucené zasilky. Podané manu-
skripty nebudou zaslany zpét. Pravni cesta
vyloucena.

Jméno vitéze bude zvefejnéno v tisku
i na internetovych strankach Dresdner Lite-
raturblro (www.dresdner-literaturbuero.de)
a Musea Ericha Kastnera (www.erich-kaest-
ner-museum.de).

Potulny

délnik
€ini
festival poezie, Brno

Sklenéna louka, Kounicova 23
& Hospoda U Suchacda, Kolisté 71

1.-2. dubna 2005

patek 1. dubna 2005

Galerie

14.00 zahéjeni festivalu

14.00 J.E. F. & comp.

14.30 Ivan Motyl - Potulné akademie
15.10 Tomés Vitipil & Vladimir Cervenka

Cajovna

16.00 Mira Kubin & Radek Musil
16.30 Marie Stastna

17.00 Jifi Oli¢

17.30 Agnes Kutas & Jaroslav Koran

Galerie
18.00 Josef Zacek: Obrazy

(vystavu uvedou Jifi Oli¢ a Ivan M. Jirous)
18.20 Jiri Dédecek
19.00 Jan Kunz & comp.
19.30 Pavel Zaji¢ek & comp.

Sklep
Film-dokument & hudba:
Karel Malik & J. J. Neduha & Pepa Kli¢

Hospoda U Suchdca

20.00 Sauerkraut & Jan Lamram
21.00 Hynek Robes

21.20 J. H. Krchovsky

21.50 Kapela Sobola

22.50 Zavis

00.00 Pavodni Bures

01.15 Memorial

sobota 2. dubna 2005

Galerie

14.00 zahajeni druhého dne

14.00 Kamil Fojt & comp.

14.30 lvan M. Jirous - Potuln4 akademie
15.10 Slum & Milan Erben

Cajovna

16.00 Karel Veprek

16.30 Z poztstalosti Milana Kocha:
Milan Kozelka & J. E. F.

17.00 Michal Sanda

17.30 Jan J. Novak

Galerie

18.00 Pepicek Cecil

18.30 Patrik Linhart

19.00 John Bok

19.30 Milan Kozelka & Andrea Lexovéa

Sklep
Film-dokument & hudba:
Cocka

Hospoda U Suchdca
20.00 Jozka Horvath

20.40 Z pozustalosti Marcely Pinterové:

Jifi Kaba Kabes, Josef Janicek
&J.E.F

21.10 Dasa Vokata

21.50 Ivan M. Jirous

22.10 Permon Balet Superstar

23.20 Hever & vazelina

00.00 Spinavy nadobi

01.15 Bratfi Karamazovi
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PISE RYGR

KRESLI FISER

RYCHLE SIPY A PRVNI JARNI DEN

NUSX, KOLIK JE Y JENOM SE
54 TAKOVYCH /v PRACI
" KRASNYCH ) omLyvim A

DNU V ZIVOTEZ Jpu SE TOULAT..)

ROBOTY!

PANE SEF, TEN VZDUCH
TAK OMAMNE VONI!

L

" o
)

CO KDYBYCHOM TAR-VOLNY
S| DNES UDELA KRASNY

#

A CLOVEK RODI SV0BODN),
) :

T

B

()

TAK, H0, A PO ||V JAREN 70 2141 24| PODLE VSEOBECNE DEKLARACE|| A VY SE SVE SVOBODY|
onist zahzit A|soar cazoy vew || UDSKICH PRAV SEkAZDY DAVATEN

SITUALE
OTROCTE SAM

Vlychdzi ve spolupréci s Vycepnim listem vyddvanym Rodinnym vy€epem v PFibyslavi

NEJDRIVE PRUSVIH-ON SVA SLOVA
Sr_ ' YSLI VAZNE! - A JEN TY MI TOULAVES ]
0 TEDA VSt 7 | PEISKU ROZUMIS! o <A¥Eh )
CHNO DODELA- / o1R0C! TAK Bt tr B AN
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