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katefina rudéenkova

Bily st

Dokazu cely den proéekat a viibec nevyjit ven.
Dokazu cely den myslet na ztracené véci
a s nikym nepromluvit.

Vecer zacal padat snih

a v noci byl dviir pokryty i s auty.

Teprve o par hodin pozdé&ji se ve snéhu objevily
stopy, poté co hlasy odeznély.

Rano dal snézilo, ale vyslo slunce,

za chvili voda tukala do okapd.

A muyj strach, ze kdybych byla nemocna

nebo umfiela, nikdo mi nepfijde k lazku.
Protoze jsem zamérné vSechny odehnala,
abych uz vickrat nemohla o nikoho pfijit.

genius loci [lﬂ
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byt tak trochu sam sebou

pavel janousek

Soub&zné s takarici o nejvétsiho Cecha, o niZ jeden z uéenych mudrlantu
pravil, Ze ndm umozni zdbavnou formou obnovit pamét ndroda a jeho pfed-
stavu 0 sob& samém, probihd v této zemi skryté a bez jakéhokoli zdjmu sdé-
lovacich prostfedku a SirSi veFejnosti celd fada jinych taskafic, které ve svém
dusledku mohou mit pro pamét eského ndroda katastrofdini dusledky.

Jedna z nich se jmenuje Metodika hodnoceni vyzkumu a vyvoje a je-
jich vsledku a vidda CR ji schvdlila s cilem vzdjemné pomaéfit jednotlivé
védecké instituce a finance na né vynakladané. Neni se co divit — pokud
nékdo néco financuje, ma jisté také pravo posoudit, zda jeho penize jsou
uZivany lcelné a pfindSeji kyzené vysledky. Jenze i dobré timysly mohou
vést do pekla, pokud zvolime $patnou cestu. A na tu vldda vstoupila, kdyZ
na zdkladé doporuceni ucené Rady pro vyzkum a vyvoj ucinila zakladnim
kritériem pro hodnoceni védecké prace mnoZstvi publikaci v tzv. impakto-
vanych, zejména zahrani€nich ¢asopisech. Zvolila tedy kritérium, které sice
v nékterych, zejména pfirodovédnych disciplindch bajecné funguje, ale pro
jiné védy je naprosto nepouZitelné — a pro oblast véd humanitnich zvIaste.

Ctenarim tohoto ¢asopisu snad nemusim pfili§ dokladat, jak zhoubny
je tento postup napfiklad pro mySleni o literatufe. Hlavnim vystupem pro
nds totiZ nejsou Casopisecké publikace, ale celistvé kniZzni monografie, ko-
lektivni préce, védecké edice, slovniky Ci databaze a mysSleni o literatufe je
také ze své podstaty vazano na danou ndrodni spolecnost. Jeho publikacni
centrum nenfi v zahranici, ale zde, v této zemi.

Nebude to nicméné dlouho trvat a vlidda diky pfijaté metodice ziskd
zdanlivé exaktni tdaje o uZitecnosti jednotlivych oboru a na jejich zakladé
je bude moci finan¢né preferovat, nebo naopak rusit a omezovat institu-
ce. A protoZe Ize jiZz pfedem odhadnout vysledky hodnoceni, které Spatné
zvolend metodika predestinuje, je zfetelné, Ze to povede k likvidaci celych
védeckych obort, shodou okolnosti prdvé téch, které jsou pro rozvinuty
duchovni Zivot kaZzdého naroda nepostradatelné, nebot jsou spjaty s Casem
a prostorem, v ném? Zijeme, a s jeho minulosti. Anebo se tyto obory pfi-
zpusobi a napfiklad o ndrodnim obrozeni se budeme moci dogist vyhradné
anglicky v americkych periodikdch — tedy pokud to AmeriCany bude as-
pofi trochu zajimat.

Poslouchdm-li zastance této metodiky, musim se Casto ptét: ,Je ten
chlapec blby, nebo navedeny?“ A pfizndm se, Ze je nejednou podezfivdm,
Ze tak postupuji dmysIné, v jisté technologické tuposti, kterd neni schop-
na vnimat jiny neZ utilitdrné pfizemni rozmér svéta. Logika jejich mySleni
je velmi jednoducha: existuje jedna jedind véda, a to ta, kterd umi ,mé-
nit svét“, ovladat pfirodu a vytvéret nové technické objevy, technologické
postupy, vyrobky a v kone¢ném dusledku penize. Véda neni odvozena od
slovesa v&dét, nybrZ od slov vyzkum a vyvoj, pokrok, inovace a techni-
ka. Spravnou védu charakterizuje exaktnost, empirie, matematicka logika
a statistika a experiment; spravnd véda je také bez ndrodnosti, jeji objevy
maji globdlni rozmér a museji byt distribuovany vyhradné v globalnim své-
tovém jazyce, tj. anglicting. V rdmci celosvétové konkurence museji byt
také pomérovany. A co se nevejde do této logiky, je podezielé, divné, nevé-
decké, Cili zbyteCné, takze proC do toho strkat prachy? VSak on se vzdycky
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najde nékdo, kdo bude bldbolit a sepisovat
knihy o filozofii, literatufe, uméni, architek-
tufe Ci déjindch. Ti ,filozofové®, co to tak
radi délaji, jsou tak jako tak nevyhubitelni,
tak pro€ jim za to je$té platit?

\ MozZnd jsem ale pfili§ podezfivavy,
mozZnd to neni imysl. VSichni pfece souhlasime s tim, Ze véda md pfe-
devSim hmotné zlepSovat na$ Zivot, prodluZovat jej, pfinaSet penize, bo-
hatstvi pro jednotlivce i celou spolecnost. Co ale s obory, které se Stouraji
v tak zcela neexaktnich veli¢indch, jako je uméni, jazyk, dé&jiny, literatura...?
Koneckoncu kazdy jsme absolvovali maturitu z CeStiny a kazdy vime, Ze
byla BoZena Némcovad, tak jaképak ohroZeni oboru? No dobrd, kdysi byli
néjaky Dobrovsky a Hus a kazdy z nich byl tak trochu SuperCech. Nékde
v knihdch je o nich napsano, Ze byli a kdy Zili, co délali a co napsali... co
na tom ale vlastné chcete dal zkoumat?

MozZnd je to nase chyba, nds, co se témito obory zabyvdme, Ze se ndm
nedafi ,normdlni“ populaci vysvétlit, Ze vedle objevu a ovlddnuti svéta je
duleZité i porozuméni sobé samému a t&m druhym, Ze védéni se nemusi
obracet jen smérem dopfedu, ale také do minulosti, kterou se diky prchaji-
cimu ¢asu stdvd i kazdda pfitomnost. A Ze bez pameéti ztraci dané spole¢nost
schopnost sebereflexe, schopnost tvofivé myslet. Tvofivd pamét je duleZi-
tou soudasti Zivota kazdé spole¢nosti, nebot je podminkou neustalého dia-
logu, ktery musime stéle vést sami se sebou a vlastni minulosti, abychom
neztratili svou identitu.

Dnesni generaci bychom méli pfesvédcit, Ze spole¢nost potfebuje pa-
mét minimdlné stejné, jako ji potfebuji pocitaCe. A Ze i pamét spolecnosti
Ize délit na to, co bychom mohli nazvat harddisk, tedy informace a poznat-
ky nashromdzdéné v knihdch a €asopisech generacemi, a to, co se u po-
CitaCl nazyvd operacni pamét a co je v pfipadé spoleenskych véd vytva-
feno tvurcim potencidlem badatelu, ktefi jsou schopni o daném pfedmétu
myslet, orientovat se v dosavadnf literatufe a vést dialog mezi pfitomnosti
a minulosti. Velikost této operatni paméti je ddna mnoZstvim SpiCkovych
badatelu, jakoZ i jejich schopnosti ucinit souCasti procesu tvofivého sebe-

laickou obci.

PotiZ je ale v tom, Ze zatimco u pocitacu vSichni o velkém vyznamu
operacni paméti nepochybuji, nebot jeji nedostatecnost muze zablokovat
cely systém, v pfipadé operacni paméti, kterou pfedstavuji badatelé vénu-
jici se podivnym védam, se asto zd4, Ze je libovolné redukovatelnd. Pamét
tohoto typu totiz byvd povaZovadna za samoziejmou — tak samoziejmou,
Ze ji vlastné neni potfeba chranit a rozvijet.

TakZe ztratime-li ji, skoro nic se nestane, moZna jen pfestaneme byt
tak trochu sami sebou. Ostatné uZ ji ztrdcime — v zemich Ceskych jiz
dnes prakticky nejsou odbornici na nejstarSi Ceskou literaturu. A chybéji
nékomu?

pavel janousek (*1956)
literarni védec a kritik

5.4.2005 14:32:52



kritika | 8

m Petra Cechakovi: Stale stejny Jirous?
Ivan Martin Jirous: Rattus norvegicus | 8

m Lukas Foldyna: Samko
Samko Tdle: Kniha o hibitové 1 10

m Jif{ Travnicek: Zid bez vlastnosti
Isaac Bashevis Singer: Vyvrhel | 12

recenze | 98

m Martin Hudyma¢: Prvni svazek
sebranych spist Jana Trefulky
Jan Trefulka: Spisy 1. Zloc¢in pozdvizeni | 58

m Rostislav Niederle: Dospéli milenci neml¢i
Jindra Tichd: Dospéli milenci nemici 1 59

m Pavel Ondracka: Piibéhy
lyrického $peditéra
Jaromir Zemina: Z cest a cesticek 1 59

m Krystof Spidla: Kniha z valky
Jiri Berka: Ve znameni ryb | 60

m Helena Vyplelova: Hledani je nasi vyzvou
i (Syrovatkovym) prokletim
Jiri Syrovatka: Priijezd | 61

m Jan Husek: Naroznikovo basnické dilo
a nastavované dojeti
Viadimir Néaroznik: Basné | 62

m Veronika Kosnarova: Magie slova a poezie
Sylvie Richterovd: Cas vécnost | 63

m Jiti Spicka: Nenapadny ptvab

terstského burzoy

Italo Svevo: Védomi a svédomi Zena
Cosiniho | 64

m Karolina Stehlikova: Kopat na levém kiidle
Hans-Jorgen Nielsen: Fotbalovy andel 1 65

m Jifi FlajSar: Kde mén¢ znamend vice
Elizabeth Bishopovad: Uméni ztrdcet | 66

m Petra Havelkova: Brookovo transkulturalni
hledagstvi

Peter Brook: Nitky casu (memodry) | 68

host 05 04.indd 3

m Lukas Neumann: Ostiejsi variace na
,,holdenovské téma

Dusan Cater: Tatka je zase opilej | 69

m Vaclava BakeSova: Usinat v hodinach
literatury dovoleno?
Daniel Pennac: Jako roman | 70

m Ondfej Sladek: Novy pravodce
po Nabokovovi
Michal Sykora: Viadimir Nabokov.

Americka“ témata | 71

m Jiti Travnic¢ek: Existencialisté
Viadimir Papousek: Existencialisté.
Existencialni fenomény v Ceské proze
dvacatého stoleti | T2

m Marek Nekula: Vzpominky soucasnikt
na Franze Kafku

Hans-Gerd Koch (ed.): Setkdni s Franzem
Kafkou. Vzpominky soucasnikii 1 73

m Radim Brazda: Cesty tieti kultury
John Brockman (ed.): Pristich padesat let.
Véda v prvni poloviné 21. stoleti | 74

periskop | 61

m Cesta setmélym Rudolfinem
Vystava Aléna Divise v prazském Rudolfinu

tervotot | 66

m Petr St&drofi: Némec = indian
Friedrich von Gagern, Frank Castorf:
Mucici kiil, divadlo Volksbiihne am Rosa
Luxemburg Platz, Berlin

zoom | 71

m Dora Vicenikova: Film, ktery se dere
do oblak
Martin Scorsese: Letec

sestero | 76

m Petr Cermacek

obsah [Iﬂ

&5 SVETOVA LITERATURA

téma: olga tokarczukova 78

m David Jan Zak: Sny, nenaplnéni
a jiné &asy Olgy Tokarczukové | 78

m ,,Kdybych nebyla ¢lovekem,
byla bych jisté hiibem...*
(rozhovor s Olgou Tokarczukovou) | 81

m Olga Tokarczukova: Skotsky mésic | 86
téma: béloruska literatura | 91

m Sjarhej Balachonav: N&kdo tam je | 91

m , Béloruska literatura se nesmi varit
ve vlastni §t'ave. ..«
(rozhovor s Pjatrem Vasjucenkem) 1 95

m Natallja Babinova: Tanec | 99

m Mira Lukszova: Zena
se zchromlou rukou | 101

pohledy 104

m Eduard Kr¢: Ctyfsté vyro&i Cervantesova
Dona Quijota

ohlasy 110
m Jiii Spicka: Odesel posledni z hermetikii
hostinec 111

jak zatinali 115

m Tereza Riedlbauchova

kresba jana steklika

04205 HOST 3

5.4.2005 14:32:53



Elfriede Jelinek; foto: © Jiirgen Bauer

host 05 04.indd 4 5.4.2005 14:32:54



osobnost [Iﬂ

snejsem autorka agitpropu...

Nahizelo by se zeptat, jaky mate vztah k Alfredu Nobelovi, ale co Franz Kafka? Neddvno,
koncem roku 2004, vam hyla v Praze pfitknuta Cena Franze Kafky. Co vy a prazsky
spisovatel? V Praze je jednou z turistickych atrakci. Mohlo by se stat, Ze i z vas bude
jednou prazdna ikona?

Kafku miluji, Franze Kafku a Roberta Walsera povazuji za své nejoblibené;jsi
spisovatele. Kafkovo dilo se vzpira jakékoliv povrchni recepci. MiiZete vy-
hledavat a objizdét mista jeho zivota, ale samo dilo zdstava hadankou. Je a ta-
ké zlstane nepfistupné a neobjasnitelné vzdalené. To, ¢emu se u Kafky tika
,kafkovské”, | kafkaeskni, ,,absurdni®, se zdaleka nedotyka ani povrchu. A ja
sama se prece také pokousim, v mnohem mensim méfitku samoziejmé, klast
piekazky do cesty té povrchni, prvoplanové recepci své vlastni tvorby. Uz je-
nom skute¢nost, Ze se moje texty daji prekladat pouze s velkymi obtizemi, je
v rozporu s jakousi ikonizaci, pro kterou se vlastné viibec nehodim. Ale pro
mnohé feministky asi jsem ¢imsi jako ikonou, jak musim konstatovat, tomu se
da jen stézi zabranit. S mou praci to ma vsak spole¢ného jen malo, stoji to na
jejim okraji.

Povazujete svou tvorbu za soucast néjakého SirSiho sméfovani ¢i proudu v némecko-
jazytné literature? Nebo jste solitérem?
Myslim, Ze ano, Ze jsem solitér, jakysi samorost, ale to si asi 0 sobé rad pomys-
li kazdy autor, kazda autorka. Co mé& utvarelo, to byla jisté jazykovekriticka
literatura Karla Krause a v padesatych letech urcité ,,Wiener Gruppe*.
Formovaly mé také vSechny literarni sméry, které se zabyvaly jazykem
samotnym, takze napiiklad i dada — z tohoto okruhu pfedevsim jisty Walter
Serner, ktery pochazi ze stejného kulturniho okruhu jako Franz Kafka, a ostat-
né také moje rodina z otcovy strany.

Pokusila byste se shrnout esteticka vychodiska tvorhy — tfeba v souvislosti s vasi
dramatikou vyvinula némeckojazyéna teatrologie ponékud pretizeny pojem ,estetika
neoZivovaného a neteatralniho“...

Clovék prosté pracuje porad dal na té estetické metods, kterou si pro sebe
vynasel a rozvinul. Mne by pfili§ nezajimalo a netésilo vyvijet né¢jakou machu
a figle, vyrabét tedy svou literaturou jakousi ,,ochrannou znamku® a tu pak
rozvlaéné rozepisovat. Chtéla bych to, co jsem si literarné vypracovala, dovést
k vrcholu. Zajima mé, jak daleko mne tato metoda dovede, ja takiikajic stale
vice utahuji Sroub. Jednoho dne si tieba v§imnu, Ze jsem uZ zasla moc daleko
nebo Ze jsem se vydala Spatnou cestou, a pak se budu muset vratit o kousek
zpatky...

Vase tvorba je mimofadné angaZovana. Tvorite se zamérem, aby vaSe texty poslouzily
zmeéneé situace, spolecenského, politického stavu, nebo stav pouze popisujete? Maji nas
vase texty dohnat k ¢inim?

Ne, agitace v literatufe neni mym cilem. Popisuji stavy, a to tak, ze samotny
jazyk se snazim donutit k tomu, aby odhalil a vydal v§anc svou falesnou ideolo-
gii. Dalo by se tomu fikat jazykovekriticka metoda ¢i postup, jimz krouzim ko-
lem spolecenskych poméru a situaci, takfikajic je obklic¢uji, ale pohnout nékoho
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rozhovor s rakouskou nositelkou nobelovy ceny elfriede jelinek

Vitbec prvni rakouskou nositelkou Nobelovy
ceny za literaturu je autorka rady romanii

a divadelnich her, lyricka a prilezitostnd
prekladatelka Elfriede Jelinekova (1946).
Ocenéni vyvolalo v domdcim Rakousku
ponékud pozdni vinu zajmu o démonizované

a politizované dilo té, ,,jez si kdli do viastniho
hnizda . Tématem spletitého psani Elfriede
Jelinekové nikdy nebyla, jak se mnozi domnivaji,
pouze Zena jako objekt a instrument ve
spolecnosti opanované muZzi. Pise, témér chrli
literaturu vyrazné angazovanou do vsech smérii
a oblasti, erudovanou a ironickou, o které

tvrdi, Ze ma byt ve svém dopadu regiondlni,

md se zabyvat blizkymi problémy. Tak je

tomu treba u posledniho textu Dilo, zdrahdm

se hovorit o divadelni hie, sama autorka
pouzivd pro své texty urcené divadlu terminu

., partitura dramatu . Jelinekové Dilo, inscenaci
reziséra Nicolase Stemanna z videnského
Akademietheatru, jsme dokonce mohli zhlédnout
v listopadu 2004 v Praze — jako prvni némecky
mluvenou inscenaci v Narodnim divadle.
,,Dilem* v ndazvu hry je giganticka rakouska
vodni elektrarna Kaprun, na jejiz letité vystavbé
autorka demonstruje velké otdazky rakouské
predvdlecné i povdlecné historie, krvavé a IZivé
zdklady nového stdtu, jeho pokrytectvi. Letos
Jjsme na Ceskych jevistich mohli videt premiéry
dvou starsich textii Elfriede Jelinekoveé,

v knihkupectvich se objevil cesky preklad

(J. Jilkova) romanu Pianistka (1983).

Chytra, hrava a jazykovym experimentiim
mimoradné prizniva tvorba cenéné autorky se
odviji od literarni tradice ,, Wiener Gruppe *,

Jje velmi radikalni ve vypovédich a casto
oznacovand jako ,, protiviastenecka “, nesetrici
rakouskou a viibec soudobou spolecnost.

_ps‘/_
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k ¢inu nemohu a nechci. Nejsem autorka agitace ¢i propagandy,
nepiSu agitprop. Mohu se pouze pokouset strhavat masku fales-
nému védomli, i tfeba smichem, tedy skrze ironii a sarkasmus.

S vaSim ocenénim Nobelovou cenou se dostalo uznani také celému od-
vétvi literatury jazykové kritiky a hry jazyka. Tento druh tvorby to v né-
meckojazycné literatue nemél zvlast lehkeé...

Tento druh literatury, jez se zabyva jazykem samym, v ndvaznos-
ti na raného Wittgensteina a pfedevSim v néstupnictvi ,,Wiener
Gruppe®, jiz v osobach Artmanna, Jandla a Mayrockera vlastné
vdécim za vSechno, je typicky rakousky. Mam takovy pocit, ze
Némci ve skutecnosti nerozumé;ji tomu, co pisu, nebo jen nékte-
i1 z nich. Maji uplné jinou literarni tradici, prave tu realistickou,
vypravécskou. Jako by se Brechtova a Lukacsova debata o rea-
lismu v literatufe viibec neodehrala. Oni si pofad dal vypravéji.
K tomu se pfipojuje, ze jsem hudebnice a jazyk ,,proklepdvam*
spi§ hlaskove, hudebné, zkoumdm jeho ideologicky charakter,
jako kdyz 1ékar posloucha pacienta.

Da se fict, Ze otazky a problémy pohlavniho déleni spoleénosti, ,,brutal-
niho boje pohlavi®, nespravedinosti spoleénosti viéi Zenam, ,,pohlavni
asymetrie“, jak jste je otvirala ve starSi tvorbé, uZ ponékud opoustite?
Tou skute¢nou a vlastni nespravedlnosti, na kterou znovu a zno-
vu poukazuji, se mi zda byt to, Ze muz svym vykonem, at’ uz
tteba hospodarského, védeckého nebo jiného druhu, tedy praci,
miize zvy$ovat svou sexualni hodnotu. Zené ziistiva pouze jeji
télo. Musi byt mladé a krasna. At uz se vypracovala a at’ uz to
dopracovala kamkoliv, jeji hodnotu to nezvysi. Tato zakladni ne-
spravedlnost, pfi niz byvaji Zeny bohuzel az piili§ Casto spolu-
pachatelkami, mé roz¢ilovala odjakziva a fakticky mé dotlacila
k psani. Zena je télo, muZ v nasi spole¢nosti reprezentuje svou
praci — tedy ptepjaté formulovano. Média tento stav jen zrca-
dli, a jest¢ jej umociiuji. Takova zena velice rychle ztraci svym
starnutim na hodnoté, muz tuto svou hodnotu mize kdykoliv
zvySovat.

Cesti &tenafi znaji vase divadelni hry a prézy jen velmi méalo — i kdyz
nedavno vydana Pianistka se umistuje na nejvysSich mistech prodej-
nosti. Na éeskych jevistich se ryzi, naroéna, angaZovana dramatika pro-
sazuje jen zfidka a sloZité — na viné je jisté i liné a zpohodInélé publi-
kum. Jaky je rakousky konzument texti Elfriede Jelinekové?

J& toho vim o tom, co se na ¢eskych jevistich hraje, co se Cte,
bohuzel jen velmi malo. Je ale docela mozné, Ze publikum bylo
v dobach redlného socialismu piili§ piekrmovano propagandou,
a ted’ tedy projevuje legitimni touhu byt prosté€ a jednoduse pou-
ze baveno. Ale to nevim. Snad je to jenom jakasi faze, pfechodné
obdobi, a lidé musi zase teprve pofadné vyhladovét v touze po
literatufe, kterd by stavéla soudobou spolecnost do svétla kriti-
ky. V Rakousku jsem piece také velmi Casto narazela — a potrad
narazim — na nepratelské postoje vii¢i mé praci, snad nejvy-
ty nejoblibenéjsi rakouské herce, jednu celou dynastii, vytahla
jsem na n¢ jejich propagandistickou praci pro nacisty. To mi
v Rakousku nikdy neodpustili. Herci jsou v Rakousku néco jako
posvatné kravy v Indii.
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,Bez nemoci bych nebyla nié¢im,“ fika jedna z Zenskych postav vaSeho
textu. ,Jsem nemocna, tedy jsem,“ slySime zase z Zenskych (st na je-
visti parafrazovat Descartesiiv vyrok. Nemoc aneb Moderni Zeny je na-
zvem jedné z vaSich her. Jaky vyznam miZe mit onemocnéni v dneSni
spoleénosti?

Myslim si, Ze nemoc je pro Zeny jistou moznosti protestu, je
to moznost jejich sebevyjadieni, nebot’ je jim odpirdna jejich
moc, vliv smérem ven. A protoze se muzi zdradhaji o tuto moc
delit, smétuji ji zeny dovnitf, do rodiny, kde mohou vyuZzivat
a nasledovat vychytralé strategie, aby své rodiny vhanély do
Silenstvi. Vzpomeiime si jenom tfeba na to kli§é o Zené, ktera
ma vécné bolesti hlavy, a neni proto mozné s ni mit sex. Nebo
tteba hysterie, to je pfece nemoc, ktera byla pfimo pojmeno-
vana po jednom Zenském organu. Freud ale rozpoznal a zkou-
mal i muzskou hysterii. V divadelni hie, o které jste mluvil, se
zabyvam ,,ptekracovanim®, postupem nékam dal, jejz Zendm
nemoc jako metafora umoziuje. Tam, kde jiné moznosti k sebe-
realizaci neexistuji nebo jsou velmi vyrazné omezeny, musi
se télo stat mistem destrukce, tedy jakéhosi druhu obracené
kreativity.

Ted trochu osobnéji, jestli dovolite. Ob&as zminite ,,ryzost“ vasSich zku-
Senosti s duSevni poruchou, s Silenstvim. Na rozdil od ponékud ,,aristo-
kratického“ pfistupu Thomase Bernharda, kde tyto zkuSenosti funguji
pouze jako vybrouSeny literarni topos, méte vy se Steinhofem, slavnym
videiiskym blazincem, hohuZel osobni nepfimé zkuSenosti.

O tom ale mluvim dost nerada. O své dominantni matce jsem
toho hodné napsala. Pokud by byvala méla tytéz moznosti ka-
riérniho rlstu, jaké maji muzi, nemusela se vybijet v roding,
fikdvam si Casto. Takze svého muze a dité pojala jako né&jaké
obrobky, taktikajic ,,polotovary*, které pak mohla obrabét a dale
zpracovavat. Ona by se opravdu spi§ hodila pro budovani kari-
éry, a také ze v tom ramci, ve sféfe, kde se pohybovala, kariéru
udélala. Mij otec byl velice neurotickd, zlomena, slozita, opro-
ti matce bezmocnd a slaba figura; pfiSel o rozum, podotykam
velmi pronikavy rozum, jiz pfed Sedesatym rokem svého véku.
Bohuzel jsem v té dobé byla jesté ptilis mlada, abych pochopila
néco z jeho bytosti a povahy, z jeho kiehkosti. Dnes na svého
otce pohlizim jako na velice tragickou postavu a velmi litu-
ji toho, Ze jsem nikdy neméla prilezitost vybudovat si k nému
né&jaky vztah.

Zpét k literatuie a k vasSi tvorb&. Pomérné Easto citujete, parafrazujete
— vzhledem k charakteru vasi tvorby to nepfekvapi. Nebude ale aktua-
lita vasSich textil do budoucna jejich z4téZi? Treba vas divadelni kus Wol-
ken.Heim (1988), pravé uvadény v Berliner Ensemblu v reZii proslulého
Clause Peymanna, je konglomeratem transformovanych pasézi z textu
jinych autori (Heidegger, Hegel, Fichte, Kleist v kontrastu s pfispévky
cleny Frakce Rudé armady).

Ja tyto citaty pouzivam asi jako dravy ptak, ktery si v letu néco
uklovne, vyrve, uchvati a tahne si to nahoru, krvacejici, kapajici
jédro textu, jez by se patfilo vyuzit ke zvefejnéni. Tyto citaty —
ve vSech mych pracich se ale nevyskytuji — jsou pro mé néco
jako znacky, ukazatele, rozcestniky, podle kterych pokracuji, od
jednoho k tomu dal$imu. Témito citaty takiikajic ukotvuji text.
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Pfi vaSem ocenéni Nobelovou cenou byla zvlasté vyzdviZzena politicka
a spoletenska angaZovanost vasi tvorby. Mnoho rakouskych politiki,
ktefi vas i vaSe dilo dfive hanobili, po udéleni ceny pfispéchali s gratu-
lacemi. Zneklidiuje vas to?

Vsichni ne. Jorg Haider ne, nastésti. Neberu to vazné. Respektive
dobfe vim, kdo to mysli upiimné a kdo ne, to se hned pozna.
Neroz¢&ili mé ale ani neupiimné gratulace. Zijeme v civilizované
spole¢nosti, nebo bychom alesponi méli. A tyhle ritudly, i kdyz
jsou duté a prazdné, maji sviij smysl.

Velké ocenéni, jehoZ se vam dostalo, zhodnotilo vasi tvorbu jak pro-
zaickou, tak dramatickou. Existuje néjaky soulad obou Zanri a forem?
V zasad¢ je moje prace — jako je tomu u mnoha autorek a au-
tord — jednim jedinym dilem, jakymsi podzemnim podhoubim,
pareniStém, které se §ifi a tu a tam z né&j na povrch vypuci néja-
ka ta houba, protoze uz prosté nelze zlstavat pod zemi. Prosté
musi nahoru a hotovo. Moje divadelni hry tedy, s vyjimkou téch
prvnich, v nichZ jsem jesté cvicila danosti zanru, vlastné v béz-
ném slova smyslu zddnymi divadelnimi hrami nejsou. Jsou to
texty, které maji byt mluveny, a to sice ze zvySenych fecnic-
kych pozic na jevisti, nic vic. A rezisér, to je ten nejvetsi chu-
dak, z nich teprve musi divadelni hry udélat. Ja jsem ale zatim
dikybohu vzdycky nasla reziséry, kteti byli textim rovnocenny-
mi partnery.

Velice intenzivné se vyjadfujete ke sportu jako snadno zneuZitelnému
fenoménu dne$ni spoleénosti. ,,Sportovci, mi nepfatelé“, pouZivate
sport jako metaforu jiného lidského konani — zabijeni, znasiliiovani
a biti je stejnym sportem jako lyZovani nebo fotbal. MiZete nam,
Cechim, co na preplnénych naméstich naboiné otekdvame hokejisty
vracejici se z mistrovstvi svéta, objasnit, kam tim mifite? Sportovni ma-

osobnost m

sové akce, sportovni marketing se ve vasich textech objevuji v sou-
vislostech s epochou néarodniho socialismu. Co v§echno se v masovych
akeich zraéi?

Zajimaji m¢ vSechny masové jevy, sport je jen jednim z nich.
V Rakousku se ze sportu a sportovetl vytvareji modly, hlavné
tedy z lyZzovani, coz jde ruku v ruce s pohrdanim vykony na poli
ducha, které se naptiklad ve Francii ceni minimalné stejné vyso-
ko. Ve Francii by tedy tieba bylo nemyslitelné, aby se umélkyné
jako ja objevila na plakaté coby ztélesnéni nizkého ducha, ne-
kulturnosti, nevychovanosti. Snazim se poukazovat na souvis-
losti mezi sportem, valkou a masovymi hnutimi. Fasismus pfece
vyrazné€ vyuzival sportu jako masového hnuti, stejné tak jako
sport poslouzil komunismu. Kazdé totalitarni hnuti hleda prvky
vytvarejici jednotu, a to, ze si vytvofime modlu z télesného vy-
konu, je jednim z nich. A sjezdovym lyZovanim, v Némecku pak
tteba mistrovstvim svéta ve fotbale, se nase zemé, po téch milio-
nech mrtvych, jez vyprodukovaly, stdvaji takfikajic nevinnymi,
nebot télesny vykon je cosi nevinného, Cistého. Proto také po-
tad slychame o ,,Cistém* sportu, fair play, o proklinani dopingu,
ackoli kazdy vi, ze se dopuje, co jen to jde. Bez dopingu uz ve
vrcholovém sportu neni mozné dosdhnout zadnych Spickovych
vykond. Nebo teba ted’ ten skandal s rozhod¢imi v bundeslize.
Vzdycky se zacne hrozné kiicet, kdyz se n€kdo provini a jed-
na v rozporu s timto piikazem cistoty. Pfitom sport a ,,Cistota®
spolu pfece nemaji co délat, je to fenomén, ktery k sob¢ privadi
a dohromady svadi masy a sjednocuje je v nacionalistickém ve-
lebeni, rozmachu, a to je docela nebezpecné. Kazda jednota ve
fale$ném citéni, ve 1zivém citu je nebezpecna.

Ptal se a preloZil Petr Stédroii

glosa duSana Slosara | libi — nelibi

Sloveso Iibit se je dynamické, tj. Casové zafazené vyjadfeni libosti.
Libost je slozity psychicky stav dany mimo jiné trovni uspokojovéni
individudlnich potfeb ruzného druhu, predevSim estetickych (libi se
ndm osoba, krajina, lidsky vytvor) nebo mordinich (libi se ndm néci
chovani). DuleZité pfitom je, Ze pro toto hodnoceni nejsou objektivni
kritéria, Ze je déno jen individudlnim nastrojenim. Co potom znamenaji
tyto véty z prévniho oboru: ,PraZskému méstskému soudu se ovsem
takovy verdikt nelibil, a pfipad proto vratil zpét na Prahu 1. — ,(Pred-
sedkyni soudu Rendté) Kunzové se nelibi ani vyjddreni mluvéiho minis-
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terstva spravedInosti Petra Dimuna...“? Znamenaj,

4 Ze onen verdikt, vyjadreni... jsou pravné zdvadné,

‘ nebo néco jiného? Tyto formulace patrné nepoché-

zeji pfimo z ust pravnikad, ale spi§ novindfu. To ale

nic neméni na véci, Ze nic netvrdi, Ze jsou bezcenné.

‘ V oboru prdva plati jind kritéria neZ libost — neli-

bost. NovindFi to ovSem maji od politika — a pro ty

je takové pocitové mlZeni vitanou prileZitosti ke skvélé moZnosti udélat
na spoluob¢any dlouhy nos!
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stale stejny jirous?

petra ¢éechakova

lvan Martin Jirous: Rattus norvegicus, Vetus Via, Brno 2004

Pro poezii lvana Martina Jirouse je od samych potatka aZ po shirky vydané v nedavnych letech charakteristicky jeden sjed-
nocujici prvek — vidy totiZ tvofila neodluéitelnou sougast jeho skuteéného Zivota. Pfesvédcuje nas o tom i jeho nejnové;jSi
shirka Rattus norvegicus vydana v nakladatelstvi Vetus Via, tfebaZe se v jejich basnich za€ina objevovat ponékud jiny ton.

Autenticnost

Za jeden ze zakladnich znakd Jirousovy poezie vzdy platila au-
tenti¢nost — doslova magicky pojem, pokud uz se hovofi o ¢es-
kém undergroundu. Ve sbirce Magorovy labuti pisné je autenti¢-
nost dokonce nezbytnym ,,doprovodnym znakem* vSech versu.
Verse vznikaly béhem Magorova véznéni v letech 1981-1985
a prave situace, ve které se autor nachazel, se na celkovém cha-
rakteru sbirky do zna¢né miry podepsala. ,,Pravda Zivota a prav-
da textu se zde slévaji dohromady* (Travnicek 1996, s. 185).
Tato skuteénost méla s nejvétsi pravdépodobnosti také velky po-
dil na pozdéjsi popularité autora. Zustava vsak otazkou, zda byl
(a vlastn¢ stale je) popularni Jirous-basnik, nebo spise Jirous-
-vézen ¢i Jirous-rebel. V poslednich letech se situace zménila.
Jirousovi vézeni snad jiz nehrozi, ,,autenti¢nost jako provokace*
je vlastné také passé.

A tak v poslednich Jirousovych sbirkach jiz autenti¢nost
neplni stejnou funkci jako ve sbirkdch samizdatovych — tedy
funkci provokace vici oficialni kultufe i spole¢nosti. Domnivam
se, ze ve sbirkach z let 1999-2001 se autor dokonce o ,,stylizaci
autenti¢nosti a vzdoru“ uporné, a tedy nepfirozené¢ pokousi. Vy-
sledkem jsou vulgarity, které se pouze snazi budit dojem basni:
,»vyholuje si pekaé / (slangovy vyraz pro kundu) / a s kundou
svou néznou / jak prdelka détska / nevi co s ni / si pocit a / co
je za¢*“ (Jirous 2001, s. 12). Ve své nejnovéEjsi sbirce Rattus nor-
vegicus se v nékterych basnich Jirous této uporné ,,snahy o au-
tenti¢nost” vzdava docela a tvori naptiklad basné-haiku, v jeho
dosavadni tvorb¢ témét neznamé: ,,Kapka rosy / na listé jitroce-
le* (Jirous 2004, s. 47). Obecné mizeme fici, Ze se v Jirousové
tvorbé stale Castéji objevuji verSe signalizujici jisté zklidnéni
a vyrovnani se se v§im, co je nebo bylo: ,,Véci jsou takové / jaké
jsou / ty které nejsou takové / nejsou” (tamtéz, s. 37); nebo: ,,To
co se nema stat / se piece nestalo / a ani nenastalo // Pro¢ jsem to
neveédél diiv?* (tamtéz, s. 61). Svou vzdorovitost si pak Jirous
vybiji vétSinou v basnich s nabozenskou tematikou.

Kfestanstvi
Jirous byva Casto fazen k ,,religiéznimu proudu* ¢eského under-

groundu (srov. Pilaf 1999, s. 55-57). Ale jiz Martin Machovec
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ve své studii ,,Sestnact au-
torit Ceského literarniho
podzemi (1948—1989)" pise
o Magorové ,neortodox-
ni religiozité“ (Machovec
1991, s. 62). V této souvis-
losti se zduraziiuje zejména
tésna blizkost nabozenské
pokory na jedné strané
a blasfemickych versi na
strané druhé. 1 zde se Ji-
rousiv postoj v porovnani
s jeho chef-d’ceuvre Mago-
rovy labuti pisné v mnohém
proménil. Ve sbirce sepsané
béhem svého ¢Etvrtého po-
bytu ve vézeni nachazime sice také v tésném sousedstvi verse
vyjadiujici kiest'anskou pokoru a verse rouhaéské ¢i ptimo vy-
smésné: ,,Ptali se svaté Cecilie / na nebi andilci: / Opravdu se Ti
libi / Plastici? // Za to jak krasné hrajou / za jejich Pasije / Pan
Biih je zvlastni branou / do nebe vpasuje* (Jirous 1998, s. 487).
Ptece jen zde ale pfevlada upiimna vira nad ironickym uskleb-
kem. S ptibyvajici politickou i literarni svobodou vsak v Jirou-

vvvvvv

p——

zek nachazim v basni ,,Mysticka“ z jeho nejnové;si sbirky: ,,Ach
/ Panno Mario z Medzugorje / kdyZ jsem / do kundy / str¢ila
sosku Tvoji, / pocitila jsem, / Ze navzdycky jsme svoji* (Jirous
2004, s. 88).

Z ver$i se zalinaji vytracet 1 basné-modlitby, tak cas-
té v Magorovych labutich pisnich. Asi se neni ¢emu divit,
kdyZ ,,na nebi Bozim / ozyva se smich“ (tamtéz, s. 68). V ta-
kovém piipadé skuteéné nema smysl pokorné ocekavat Bozi
milost; Jirous naopak viéi samému Bohu svij vzdor stupiiu-
je. V Jirousové dile se podle mne jiz davno nejedna o skutec-
nou ,;modlitbu-dialog®, ale o neutuchajici jednolity monolog,
v némz lyricky subjekt kii¢i a Buh naopak ml¢i: ,,Pane smiluj
se! // Gospod pomiluj ny! // Pfece nemuize§ bejt takova svi-
né!“ (tamtéz, s. 71). Tento postoj skute¢né neni ,,ortodoxni®.
Ba dokonce bych fekla, Ze neni ani katolicky (pfese v§echnu
Jirousovu snahu o vzbuzeni kajicného ténu). Se ztratou schop-
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nosti dialogu a naopak ptivalem vlastnich slov se z jeho basni
pozvolna vytraci také pokora. Pfiznani vlastni hfisnosti bylo
charakteristické pro Magorovy basné z doby jeho uvéznéni.
V pozdgjsich sbirkach se tento pdl zacina z jeho verSu vytracet
a zlstava jen ,,silacké rouhani® bez jakékoliv nadgje: ,,Jaky mi-
serere // Na nas nikdo uz / ani se nevysere® (Jirous 1999, s. 94).

Dialogicnost

Jak jiz bylo feceno, z nejnovéEjsi Jirousovy tvorby se vytraci cela
jedna dimenze ,,dialogu s Bohem* tak typicka pro jeho pied-
chozi sbirky (srov. nékteré basné z Magorovych labutich pisni):
,»Chystaji pro mne vyhnanstvi / nu pro¢ ne / nebeské panstvi
stejné mi / nikdo z nich nevezme // Uréuji pobyt / jsou to bloudi
/ kde budu bydlet jenom Pan Buh / nakonec rozsoudi“ (Jirous
1998, s. 377); nebo: ,,Pod hlohem odvadéli mne / kdyz jste mi-
zely v brané / Frantiska jest¢ mavala mi / ted’ uz jsme zase s Bo-
hem sami“ (tamtéz, s. 383).

Zacina se vsak vytracet i skutecné ,,zita* dialogi¢nost, tedy
rozhovor se ,,skute¢nymi-nemytickymi postavami®. Basné jsou
sice opatfeny Castymi dedikacemi konkrétnim lidem, s nimiz si
Jirous vétsinou vyrovnava staré Uéty, jako naptiklad v basni vé-
nované Jimovi Horackovi: ,,Fialova je barva / kajicnosti / Ty
nejsi kajicny // Vis co / od tebe chci? (Jirous 2004, s. 84). Ve
vétsing pripadd se vSak jedna o basné-vzpominky, vétsinou na
davné lasky (¢i ,htichy®), naptiklad basen s nazvem ,,Alice*:
,.Byla piili§ blizko mému srdci / neZ abych ji mohl zatajit // Ci-
hala na mne ze strany / izkost / ¢ihala na mne ze strany obava
/ zda se ptiznam // Nemohu zapfit tu / s kterou jsem byl* (tam-
téz, s. 23). V obou piipadech se ale podle mého nazoru jedna
0 ,,jednosmérnou komunikaci“ (podobné jako tomu bylo v mo-
nologickych ,,modlitbach®). Zakladnim casem Jirousovy nové
sbirky je totiz minulost, a z minulosti se jiz nikomu nemiZze do-
stat zadné odpovédi. Nejedna se tedy o dialog v pravém slova
smyslu; je to jednosmérny ptival slov, byt adresovany konkrét-
nim lidem: ,,Ne Tvoje koriska sila / ne Tvoje laska z minula /
jez minula bez zaruky kohokoliv z nas / jez minula bez zazraka
kohokoli z nas // Zapomnél jsem co jsem Ti chtél fict / zapomnél
jsem co fict jsem Ti nechtél / pelisek veverek vystlany ofisky /
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ohnist’ v nichz dodoutnava popel* (tamtéz, s. 74). Na misto dia-
logu tedy stale Castéji nastupuje monolog, samomluva.

Underground

Ivan Martin Jirous je povazovan za ptfedniho teoretika a orga-
nizatora ¢eského undergroundu vibec. Jednim ze zakladnich
textl, povazovanych dokonce za ,manifest ¢eského under-
groundu®, je Jirousova prace ,,Zprava o tietim ¢eském hudeb-
nim obrozeni* z roku 1975. V tomto textu podava autor také
svou vlastni ,,definici* undergroundu. Podle néj je underground
»duchovni pozice intelektuali a umélct, kteti se védomé kri-
ticky vymezuji vici svétu, ve kterém ziji. Je to vyhlaseni boje
establishmentu, zavedenému zfizeni“ (Jirous 1997, s. 196).
Muze podle této definice existovat underground také dnes? Do-
mnivam se, ze ano. Také dnes pfece existuje jisty druh ,,establi-
shmentu®, viéi némuz se mohou umélci vymezovat. Jenomze
uz to nebude mozné stejnym zpisobem jako v sedmdesatych
letech — tedy snahou o maximalni provokaci. Takzvana provo-
kace je dnes totiz samotnou soucasti kulturniho establishmentu,
stejné jako ironie i skepse, popfipadé vysméch nabozenské
vife a pokote. Ve své nejnovéjsi sbirce Rattus norvegicus Jirous
zesiluje blasfemicky nadech basni, ktery ma tak blizko k iro-
nii. Kdyby tento rouhacsky ton nedaval tak okazale najevo, ale
naopak pfilnul k prostému (a pfitom upfimnému) vyrazu, mél
by podle mne k ,,undergroundu‘ (ve vyznamu jeho vlastni de-
finice) mnohem blize. Establishment dne$ni doby totiz hraje na
stejnou notu jako underground sedmdesatych let. Provokace,
ironie a lacina vulgarita, které byly blizké Jirousové poetice,
se v poslednich letech staly vyznamnym artiklem, na kterém se
da dobfe ,,vyd¢lat®. Jirous tedy mize bud’ stereotypné pokraco-
vat v linii své dosavadni tvorby, a stat se tak soucasti dne$niho
establishmentu, nebo se od ni naopak odvratit piiklonem ke
klidné€jsimu a vyrovnanéjsimu téonu basni. Naznaky ptredstavu-

ey

norvegicus.

petra cechakova (*1981)
bohemistka; studuje estetiku na FF MU v Brné
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samko

lukas foldyna

Samko Tale: Kniha o hibitové, Host, Brno 2004

Zhruba za posledni rok se naSim nakladatelim podafilo prorazit neviditelnou bariéru, ktera leZzela mezi ceskymi ¢tena-
fi a soutasnou slovenskou literaturou. Je logické, Ze se u nas nejprve objevuji ty tituly, které maji potencial zaujmout
vice ¢tenaru nez knihy mozna zajimaveé;Si, ale medialné ne tak atraktivni — i kdyZ v tomto ohledu je pfislibem vydani

7 sy

»olovenské Eitanky / 14 ostrych“ v nakladatelstvi Labyrint. A tak jsme se vloni do¢kali vydani dvou pomérné vyraznych
prekladu ze slovenstiny: povidkového souboru Lovci a shéraéi od ambiciézniho ,,pop“ autora Michala Hvoreckého
(Odeon) a kolektivniho projektu parodickych pfib&hii agenta Rogera Krowiaka (Petrov). Tuto dvojici doplnil pfed Vano-
ci do symbolické trojky cesky preklad Knihy o hibitové (orig. Kniha o cintorine), prozy, ktera v dobé svého slovenského
vydani vzhudila nebyvaly ohlas, jehoZ ozvéna slabounce dolehla i pies feku Moravu.

7Ze je na obalce knihy jako autor uveden jeji vypravée a pro-
tagonista Samko Tale, je jiz prvnim projevem spisovatelské
techniky skute¢né autorky textu, slovenské spisovatelky Da-
niely Kapitanové. Ta spoléha v prvé fadé na vytvoreni vyrazné
literarni postavy a vyuziti originalnosti jejiho pohledu na svét.
Oc¢ima Samka Taleho, ¢tyfiaétyticetiletého obyvatele Komarna,
mistni postavicky mdlého rozumu, zakrslika invalidniho v di-
sledku nepojmenované choroby, ktery se zaméstnava sbérem
papiru a pozorovanim okolniho svéta, je zde vykreslen Zivot na
slovenském malomésté nékdy v poloviné devadesatych let, tedy
par let po padu komunismu a tésné po rozpadu federace. Samko
je détsky naivni a pfimocary, a to jak ve zplsobu pozorovani
reality a jejiho hodnoceni, tak i tim, Ze o svété vypravi jen vel-
mi primitivné. Jeho zplisob pojmenovavani svéta je zaloZen na
nezpochybnitelné vife v jednoznacny vyklad udalosti a jevu,
zakotvené v détinské dlivéte v davno vstipené vzorce uvazova-
ni. Ve své bezelstnosti je to vypraveée naprosto uprimny: svét
je jednoznaéné dan a usporadan a Samko nema vibec divod se
ptat, proc je takovy, jaky by mohl byt a jaké v ném panuji vzta-
hy: ,,Livie Merd'ochova méla tak fialové oci, jaké nemél nikdo
na svéte. Byly uplné fialové. Byly tak fialové jako fialova barva®
(s. 95). Proto je Samkovym nejvétsim nepfitelem ¢as — nejenze
se v jeho prub&hu stava anachronickou jeho détska perspekti-
va vzorného pionyra, ale d&jiny (osobni i politické) nabouravaji
jeho touhu po onom jasném, jednozracném svéte: ,,Protoze to ja
uplné nendvidim, Ze se vSechno jenom tak zméni a uz je potom
vSechno jinak, a ¢lovéku ani nefeknou, jak je to ted’, a potom si
mysli, Ze je to tak, jak to bylo, ale je to tak, jak to nebylo, a po-
tom se mu mizou lidi smat, protoZe nevi, jak je to ted™ (s. 81).

Ne-vypravéé Samko Téle
O Knize o hrbitové bychom mohli uvazovat v souvislosti s tex-

ty, které jsou postaveny na podobném principu — z Ceské li-
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teratury jmenujme alespon
Bylo nas pet Karla Polacka
nebo Hrdého Budzese Ireny
Douskové, tedy s préozami,
které stoji pravé na zvolené
jiné (détské) perspektive,
odrazejici se predevsim
v jazyce vypravéni. Avsak
zatimco Polacek i Dous-
kova pracuji s détskou per-
spektivou a jeji infiltraci
svétem dospélych a jednou
ze zakladnich vlastnosti
jejich postav je schopnost
udivu, Kapitanova se dala

vvvvvv

Samko Tale

na rozdil od Petra Bajzy,
sam, uzavien pod sklené-
nym poklopem vlastni osamélosti. Jeho vypravéni sice groteskni
formou odhaluje nékteré rysy slovenské spole¢nosti (xenofobie,
Sovinismus, neochota smifit se s vlastni minulosti, politicka na-
ivita— jak je vidét, nejde zdaleka o specifika pouze slovenska),
Samkiv socialni a psychologicky obraz je v§ak v podstaté velmi
chudy a omezeny. Nikoli choroba a nedostatek inteligence, ny-
brz nedostatek i jen minimalni empatie mu znemoziuji fungovat
v ramci béznych socialnich vazeb. To ovSem neznamena, Ze je
Samko postava tragicka stejnym zplisobem jako tfeba posta-
vy Kafkovy, Camusovy nebo Slobodovy. Samkova tragédie je
hlavné v tom, ze tyto vazby vlastné nepotfebuje, natoz aby si
uvédomoval jejich absenci.

V této Samkoveé situaci prameni zakladni paradox, na kterém
je do znaéné miry text postaven a z néhoz vyplyvaji jeho kvality
i mozna uskali zvolené metody vypravéni: Samkoveé promluvé
jako by chybél nutny druhy ucastnik. Neni jim ani Samko sadm
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pro sebe, nejde tedy o samomluvu, ale o vypravéni, které jako
by tréelo do prostoru nemajic cile. A v tom je praptivod vyprave-
Covy tragi¢nosti: s onim hofce grotesknim obrazem spole¢nosti,
jaky nam vyvstane pied o¢ima, kdyz na konci romanu rozpleteme
sit’ ptihod a epizod jednotlivych postav, jimiz je Samkovo Ko-
marno konce tisicileti zalidnéno, ostie kontrastuje skutecnost, ze
vlastné nema, komu by to vS§echno vypravél, a sama vypravéci
situace je pro né¢j nepfirozena. V této jeho dvojlomnosti je své-
raznym zpusobem piitomen jeden ze zakladnich rysi literatury
dvacatého stoleti, kterd se (at’ uz jako s tématem ¢i formalng)
podle nékterych interpretd potyka predevsim s problematikou
(ne)moznosti adekvatné se vyjadrit prostfednictvim vypravéni.

Samko Tale Daniely Kapitaniové jisté neni vypravéfem ze
stejného tésta jako vypravédi ,,nového romanu® ¢i Véry Linhar-
tové, presto tu ale autorka, snad pouze z jiného thlu pohledu,
usiluje o néco podobného: napada zkonvencionalizované zpu-
soby vnimani jazyka a literatury, pokousi se Samkovym nara-
tivnim primitivismem upozornit na nepfirozenost vypravéciho
aktu, na nasilnost kazdého popisu svéta. Svét nelze pojmenovat
— 1 toto chce Kapitariova svou knihou fici. A pokousi se s touto
situaci bojovat jinymi zbranémi, neZ je bila stranka jedné z po-
stav, Samkova podnajemnika spisovatele Alf. Névéryho. Otvira
vSak zaroven také diskusi, zda lze onu nejistotu piekonat pravé
tim zplisobem, ktery zvolila, zda se primitivnost Samkova vyra-
zu nestava nakonec knize osudnou. Jazyk Samkova vypravéni
se ve své jednoduchosti omezuje na n€kolik zakladnich pouzi-
vanych figur, jez po sto padesati stranach textu pfece jen ztrati
néco ze sv¢é originality a svézesti. To, Ze se Petr Bajza umi divit
a nadchnout, Ze je schopen nasavat podnéty z okolniho svéta, je
motorem pro vyvoj jazykového i obrazového materialu, jak jej
Polacek modeluje — Samkovi Talemu vSak nezbyva nic jiného
nez se autisticky upnout na to, aby dovedl k pointé téch nékolik
lidskych ptib&ht, které stejné vypravi jen proto, Ze prsi a navic
ma vozik v opravné.

,KdyZ nékdo nenadava, tak si toho lidi vS§imnou“

Pro ceského ctenafe bude zajimava hlavné spolecenskokriticka
dimenze Knihy o hibitové. Samkovo uvazovani o svété ma byt
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koncentratem zapornych ryst spolecenskych nalad na Sloven-
sku: ,,Slovaky ma na svété kazdy rad, protoze jsou Slovaci. Pro-
toze Slovaci jsou nejlepsi na svété a také slovensky jazyk je na
sveété nejkrasnéjsi. [...] Nejsmesngjsi jazyk na svété je mad’ar-
§tina“ (s. 41). ,,[...] kdyz n€kdo nenadava, tak si toho lidi v§im-
nou a potom mu uz tak nevéfi, protoze je podeziely. Ja nejsem
podeziely, protoze nadavam* (s. 85). I v tomto monstrdézné di-
sledném pfijeti spoledenskych predsudki a ,,pravidel” je mozné
vidét jednu z pficin osamélosti hlavni postavy, nebot Samko
svou existenci podfizuje iporné snaze dostat v§em konvencim,
které povazuje za spravné a které definuji jeho strnulé vnimani
svéta. Samkulv Zivot je Zivotem v neustalém strachu, aby se on
nebo jeho okoli nedopustili nééeho, za co by bylo mozné ,,byt
popotahovany“. V Samkoveé optice je timto zptisobem nadsaze-
né vyjadfen kazdodenni stres ¢lovéka vychovaného politickymi
systémy stfedni Evropy dvacatého stoleti. Tento Samkiv strach
je 1 na8im strachem, a jeho osamélost i nasi osamélosti. Je ale
opét otazka, zda se podobné jako jazyk také prvky ironie a sa-
tiry, které¢ Kapitanova k pojmenovani tohoto strachu pouziva,
v pribéhu textu ptili§ neopotiebuji, zda se spolu s jednoduchos-
ti jazyka a obrazného pojmenovani nemuze stat knize osudnou
také monotonnost uzitych komickych prostedki.

Pres vyrcené namitky nelze jinak nez vydani ceského piekladu
Knihy o hibitove privitat. Nakonec — co jiného umozni diskusi
o knize nez jeji vydani? Je vSak dulezité upozornit na zradnost
superlativ, kterymi je kniha ové$ena. Slova o slovenském Fo-
rrest Gumpovi nebo prirovnavani ke Svejkovi jsou projevem
nakladatelské snahy knihu pfiblizit co nejvétSimu poctu ctenard,
jsou vsak predevsim vyzvou k piehodnoceni jejich interpretac-
ni funkénosti. Budou-li pak edi¢ni plany naSich nakladatelstvi
slovenské literatuie naklonény i nadale, budeme mit jisté moz-
nost posoudit, do jaké miry Kniha o hrbitové piekracuje svij
»bestsellerovy* potencial a zda neni zajimavéjsi naptiklad tvor-
ba Vladimira Bally nebo Stanislava Rakuse. To ovSem teprve
ukaze Cas — a ten je, nezapomefime, Samkovym nejvétSim
nepfitelem.

lukas foldyna (*1977)
pusobi na Katedfe bohemistiky FF UP v Olomouci

Bogdan Trojak
bogdan trojak Kumgtkabinet

kumstkabinet

s ilustracemi Vita Ondracka
(velkd rada Edice poesie Host, sv. 2)

vdz, 192s.
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Soucasna ceska poezie se s nedostatkem autord mladsi generace rozhodné
nepotyka. V zéplavé jmen je vsak jenom nékterym prano vyniknout. K tém, kteff
jiz zaujali $irsf vefejnost, a dokonce vstoupili i do uc¢ebnic literatury, bezesporu
patii Bogdan Trojak (nar. 1975 ve slezském Tésiné), drZitel prestizni Ceny Jifiho
Ortena. Tento,drobny hravy $aman, okouzleny kouzelnik’, jak poznamenava
kritik Jan Stolba, autor doslovu ke knize, kromé své vlastni literarni ¢innosti
preklada moderni polskou poezii, spoluzaloZil a nékolik let Fidil vendryrisky
poeticky magazin Weles nebo se vénoval prezentaci literatury na internetu.
Nyni Zije se svoji rodinou v Boreticich, kde vzdélavé vinnou révu. Svazek
Kumstkabinet shrnuje jeho tfi basnické knihy (Kunim stétcem, Pan Twardowski,
Jezernice) a dosud nepublikovanou skladbu Otto Lilienthal z roku 2004.
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zid bez viastnosti

jifi travnicek

Isaac Bashevis Singer: Vyvrhel, preloZila Zora Freiova, Argo, Praha 2004

Julien Sorel, Eugen Rastignac, Ema Bovaryova, Raskolnikov, Niels Lyhne, Jindfich Lee, Anna Kareninova — vSichni
tito hrdinové romanu devatenactého stoleti maji velké touhy a chtéji je uskuteénit v Zivoté. Ale ono to nejde. Zraiiuji se
o svét, ktery je prili§ pragmaticky, citové plochy ¢i pfinejmenSim stfizlivy. ,,Nadéjné vyhlidky“ se postupné proménuji

ve ,ztracené iluze“; ze snilki se stavaji tragicti poraZenci.

Trpni a trapni

I hrdinové romanu dvacatého stoleti podstupuji stejny souboj se
svétem; jeho ostii se vSak o néco otupilo. Jsme svédky dalsiho
sestupu, ktery lze uz koneckoncll zaznamenat u romanu devate-
nactého stoleti. Hrdinové mytd, legend a kronik bojovali o néco
vys$siho, nez jsou oni: o pravdu, Cest, ideal, viru. Hrdinové ro-
manu devatenactého stoleti bojuji o své Zivoty, o to, aby je moh-
li uskuteénit v souladu se svymi pfanimi. A hrdinové dvacatého
stoleti? Ti vsichni Svejci, Faberové, Herzogové, Murphyové,
Zivagové, Dannyové Smifi¢ti, Jaromilové, Foltynové, Meur-
saultové, Kienové, Yossarianové, Pninové, Josefové K... jsou
bud’ trapni, nebo bezmocné trpni. Tedy: bud’ je jejich chténi tak
velké, ze se jim zahlcuji, nebo se nechéavaji nést dénim, pasiv-
né, s rezignaci pfiznavaji, Ze stejné nic nezmohou. Védi, Ze jsou
ptili§ slabi, nez aby sami sebe mohli umistit do ,,epiky* svéta.
Z tohoto pohledu je ptiznaéna dvojice kadet Biegler — Svejk,
horlivy snazivec versus ¢lovék-hlina; ten, ktery chce za kazdou
cenu byt vzat na védomi nadfizenymi, versus ten, ktery tka za-
bavné meandry malych pfib&hii-historek a necha se smykat dgji-
nami. Trpno a trapno — to jsou velké objevy romanu dvacatého
stoleti. Trpni cht&ji své zivoty stravit na zaveétrné strané svéta
(ne vzdy se jim to vSak dafi — viz Josef K.), trapni doplaceji na
nesoulad mezi tim, jak se jevi sobé, a tim, jak se jevi jinym.

Trpni a trapni hrdinové se vinou i romany Isaaca Bashevi-
se Singera (1904—1991). Jejich hlavnim rysem je, Ze se chtéji
vymanit ze zidovského spolecenstvi (tradi¢ni, rabinské linie),
v némz vyrastali. Pfitom vSak védi, Ze tak Uiplné svazky prervat
nemohou. Jsou prece zidé. A i pokud by na to zapomnéli, jejich
g06jské okoli jim to umi dat najevo. Stary model zidovstvi od-
mitli a Zddny novy zatim nenalezli. A stejné tak je to i s jejich
virou: s tradici svych otcti a dédl odmitli i viru, ale jednoho dne
jsou nuceni pfijit na to, Ze to tak upIné nejde. Tak jako Jasa Ma-
zur, hlavni hrdina Kejklire z Lublinu (1960) — nad ranem pfi
jednom zbésilém utéku z milostné avantyry se zrani a nalezne
ukryt v synagoze. Neumi si uz ani uvazat modlitebni feminky,
ale modlici se zidé ho pfesto pfijmou mezi sebe. A najednou se
v ném rozezvuéi néco, co uz mélo byt davno vytlaeno. V té
chvili si uvédomi, ze
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padu do propasti unikl jen o vlas. Ale sily milosrdné k ¢lovéku zpui-
sobily, ze nyni stoji v modlitebni $ale a feminkach, s modlitebni
knihou v ruce, ve skuping &estnych Zida. Zapél ,,Slys, Izraeli...«
a ptikryl si o¢i rukama. Odiikal osmnact pozehnani, rozjimaje nad
kazdym slovem. Vratilo se k nému dévno zapomenuté détské ode-
vzdani, vira nevyzadujici dikazi, bazen pted Bohem, pocit litosti
nad vlastnimi pfestupky.

,Utikame pry¢ a Sinaj je nam v patach,” fikd Aron, hrdina ro-
manu Sosa (1978). Singerovi hrdinové jsou véahavci, ktefi se
nemohou rozhodnout, kam chtéji patfit. Jsou zmitani mezi virou
a agnosticismem, mezi zZivotem Vv tradici a uspé$nym svétskym
zivotem, mezi nekolika partnery, pfi¢emz své dilema, kterého
si vybrat, fesi vesmés tim, Ze si najdou dalsiho: tempo pekel-
né simultanky se tak jesté zrychluje (Nepratelé: pribéh ldasky,
1972).

,»1a slova si pamatoval, ale zapomnél, co znamenaji“

Takovy je i Max Barander, hrdina romanu Vyvrhel (Scum, anglic-
ky 1991). Z argentinského exilu se na pocatku dvacatého stoleti
vypravi zpatky do VarSavy. Zemiel mu syn, Zena se s nim od-
mita intimné stykat, a tak jedinou Sanci vidi v navratu do rodné
zemg, chce zatajit, Ze je Zenat, najit si néjakou nevéstu a tim se
obrodit. Max je ¢lovékem uz zcela svétskym, nadto v Argen-
tin¢ se hmotné zabezpedil, takze mu neni zatézko vystupovat
ve VarSavé v roli weltmana. Ptijizdi jako dobyvatel, postupné
se zapléta se zenami rozdilné povésti a spoleCenského postaveni
(rabinova dcera, kuplitka, prosté chudé dévce...); kazdé néco
slibi, dostane se i na spiritistickou seanci, kde mluvi se svym
mrtvym synem... Tim se zrychluje kolo pekelné simultanky,
az vse kon¢i vystfelem z revolveru, ktery zasdhne jednu z jeho
milenek. Vystiel je to ndhodny (vysSel mu z revolveru v kapse),
ale kdo tomu bude véfit? Maxova dobyvatelska mise — a tim
i cely Singertiv roman — kon¢i ve vézeni. Rozdil mezi JaSou
Mazurem, hrdinou Kejklife z Lublinu, a Maxem neni velky. Oba
to jsou muzi velkého svéta, v némz je jim postarano o uspéch.
Do zivota obou zasdhne nahoda. JaSovi se postara o prozieni,
Maxovi o vézeni. Z weltmana se v prvnim piipadé stava kajic-
nik, v pfipad¢ druhém je weltman chycen do sité, kterou si sam
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utkal. Milost prozieni se nekona. A pfitom od ni tfeba nebyl tak
daleko. Pii navstévé v chasidské synagoze mu vse piipadalo
»podivné cizi a zaroven podivné blizké“. A kdyZ se ho Sames
zepta, zda je ,,kohen, levita nebo izraelita®, je sice zmaten, ale
pfesto to v ném cosi vyvolava: ,, Ta slova si pamatoval, ale zapo-
mnél, co znamenaji.*

Mozna to mohlo v§echno dopadnout jinak a Singertiv hrdina
by mohl nalézt ztracenou viru a kofeny. Ale stejné tak se Max
mohl stat vrahem z vlastniho rozhodnuti, nikoli pouze fizenim
nahod. Singer svého hrdinu nechava smykat okolnostmi, ale pfi-
tom to neni ptipad klasického slabocha, kterému je souzeno, aby
témto okolnostem podlehl. Max vi, ¢eho chce dosahnout, nema
vsak dost viile, aby to uskutecnil. Svét nestoji proti nému, jako
je tomu u hrdind z devatenactého stoleti. Max si je sam sobé
nejveétsim nepritelem. Zpocatku ma vuli a stale jako by nedoka-
zal nalézt spravné feseni. Posléze uz je jen loutkou, které zadné
vlastni rozhodnuti pomoci nemtize. Cokoli, co by mélo povahu
¢inu z jeho vlastni vile, se mu vzdaluje vice a vice, nebot’ ji uz
ani nema kdo vést. Proto i smrt musi byt — v logice Singero-
va vypravéni — dilem nahody. Zadny Raskolnikov, ktery jde
zabit starou lichvarku, protoze potiebuje penize, a pak propada
vnitfnimu zmatku, aZ je Sofiou pfinucen vykonat pfiznani a po-
kani. Nic takového, Max je bohaty, penize nepotiebuje. A po-
kud jde o pokani, tedy o navrat k Zidovstvi, $anci dostal a minul
se s ni. Je to tedy vyvrhel? Ne, je to spise zoufalec, zid ,,bez
vlastnosti®.

Vétsinu svého dila napsal 1. B. Singer az po Soa, pficemz
v mnoha romanech a povidkach tuto zkusenost dokazal zabu-
dovat i do pribéht svych postav. Vyvrhel patii k tém textim,
které se zabyvaji zidy a Zidovstvem pted pohromou z let 1939—
1945. Jedna se o obraz Zidovstva uz rozdéleného moderni do-
bou na mnozstvi podob: na zidy tradi¢ni (rabinské), chasidy,
asimilované, zidovské nacionalisty, levicové radikaly atd. Ve
svych pamétech (Ldska a vyhnanstvi, 1984), kdyz se zminuje
o obdobi, kdy jeste zil v Polsku, se I. B. Singer nékolikrat ro-
zepisuje o své krizi viry: ,,Byl jsem pfesvédcen, ze ¢loveék ma
pravo vzepiit se nasilnostem Zivota. Clovék neni povinen dg-
kovat Bohu za vSechny morové rany a katastrofy, které ho pro-
vazeji od kolébky k hrobu.“ Jde o odpoveéd’, ktera z Gist mnoha
7idi (v té dob& uz spide Zidi) zaznéla aZ po §oa. Boha podle
Singera nelze milovat celou dusi, ani ho pojmout celym rozu-
mem, ale soucasné ho nelze popfit. Jaky je z tohoto pohledu
hrdina Vyvrhele? Boha nemiluje, neuvazuje o ném, ale také ho
nepopira. Z hlediska viry je nijaky: amorfni agnostik. Mize byt
tedy Max vniman jako jakysi kriticky portrét samého autora?
V mnohém mozna ano, ale v tom podstatném nikoli. Singer ve
svych pamétech vlastné fika, Ze Boha nelze ztratit, ale pouze na
néj zapomenout. Tvrdi, Ze viru dostavame jako dar, ale cestu
k ni si musime proklestit vlastnimi rozhodnutimi. Musime si ji
stvrdit sami za sebe. Jinymi slovy: abychom se s Bohem mohli
ptit, musime v né&j vétit — to je pozice I. B. Singera. V co vSak
véti jeho hrdina?
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B Praha, 1969; foto: Bohdan HolomiCek (ze sbirky Fotograf v zahradég)

[
Singerova proza je strhujicim vypravénim toho druhu, v némz je
uz o vyznéni rozhodnuto pfedem, ale samotny pfib&h je souhrou
necekanych déjovych skrumazi a nahod. V mnoha ohledech jde
o klasické vypraveéni od konce (témé&f na zpusob detektivky), je-
muz se musi pouze pfipravit pfedchozi faze. Soucasné to vSak
autor umi udélat tak, ze vlastné nevime, co se s jeho hrdinou
bude dit dale. Kazdé jeho rozhodnuti (slib jedné ze svych mile-
nek) jako by davalo nadéji, ze Max to pfece jenom néjak zvladne
— a ve vlastni rezii. To vSe vSak jenom do chvile dalsiho roz-
hodnuti, jimz se platnost pfedchoziho rusi.

Mezi nejvétsi Singerova dila, kam patii Sosa, Otrok (1962)
a Kejklir z Lublinu, asi Vyvrhele zatadit nelze. Nalezi mu vSak
misto tésné za nimi.

jifi travnicek (*1960)
literarni teoretik a kritik
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clovék a jeho strasidlo

massimo rizzante

Dne 14. srpna 1912 Franz Kafka svétuje nakladateli Ernstu
Rowolhtovi osmnact kratkych textul, jejichz nazev zni Betrach-
tung (Rozjimani). Dne 12. listopadu 1913 bude knizecka — jeho
prvni kniha — vydana v osmi stech ¢islovanych vytiscich.

Dne 29. prosince 1912 napsal o Rozjimdni Felice Bauerové:
»Je v tom Zalostny neporadek, 1épe — v jakémsi nekonecném
zmatku jsou zablesky svétla a ¢loveék se musi podivat skuteéné
opravdu zblizka, aby v tom néco spatfil.”

Co v té&chto velmi kratkych textech objevime, kdyzZ se podiva-
me opravdu zblizka?

Vybral jsem si ten nejdelsi text (o péti stranach), jeho nazev
zni Trapeni.V

Je to ptib&h muze, ktery skoncil svou praci v kancelafi, vraci se
domu a potkava strasidlo. Vlastné jde o ,,strasidylko®. Dit€. Muz
bere strasidlo natolik vazng€, Ze je ¢tenaf pfinucen uvéfit, ze jde
o skutecné dité. Avsak dit¢ hovoii jako dosp€ly. Uklidiiuje muze.
Ten se boji, Ze ho obyvatelé domu Spehuji. Co jiného by také mohli
,ve chvili doGasné vecerni svobody* délat? Casto mezi nimi dojde
k nedorozuméni. Strasidlo se citi ohrozeno. Muz je naopak velmi
Stasten, Ze je vidi, nema chut’ se hadat, nechce marnit ¢as jejich
setkani: ,,Cizi ¢loveék by mi spise vysel vstiic nez vy, fika. ,,To si
myslim,“ odpovida strasidlo dozadujic se své strasidelné ,,pfiroze-
nosti*“. Muz se trochu rozzlobi: ,,Kone¢né jste piece jen v mém po-
koji. Jako blazen se tiete prsty o mou sténu. Mij pokoj, ma sténa!*

Situace je to nepravdépodobna. Nicméné pokoj je pokoj,
stény jsou stény! Sen a skute¢nost se dotykaji; rozpravéji spolu
jako zaméstnanec ufadu a détsky ptizrak. Kafka, jak fekl Milan
Kundera, objevil roman jako misto, v némz se imaginace ,,mize
vymanit ze zdanlivé nevyhnutelné pravdépodobnosti“. Coz ne-
znamend, ze Kafka naprosto odmitl techniku popisu ani Ze jeho
imaginace zb&hla z konkrétniho lidského zivota.

Thned poté protagonista zapaluje svicku. Seda si. Ale nudi se.
Vychazi z pokoje a na chodbé potkava souseda a pfizna se mu, ze
vidél strasidlo. Soused mu velmi rozumné radi, aby na strasidla
nevéfil, a tudiz z nich nemél strach. Protagonista mu vysvétluje,
ze skute¢ny strach neni spojen s pfizraky, ale s pficinou jejich
zjeveni. ,,A tento strach zlistava,” fika.

Nakonec soused, poté co naznacil, Ze existuji zenské ptizraky,
které se daji i vykrmit, prohlasi, Ze to byl jenom Zert, a vySvihne
se na hotejsi schod. Protagonista premysli a fika mu: ,,Ale ptesto,
jestli mi tam nahofe vezmete mé straSidlo, je mezi ndmi konec,
navzdy.“ A protoze se citi opustény, vraci se do svého pokoje.
Chce znovu spatfit své strasidlo a doufa, ze to nedalo prednost
spole¢nosti souseda shora.

1) Pftel. Vladimir Kafka.
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preloZila barbora antonova

V Kafkové svété je mozné vSechno, protoze zadny lidsky
¢in nebo myslenka nedokaze najit svou pfi¢inu, svlj pocatek.
Cin nebo myslenka tim padem jako by se vynofovaly jako zje-
veni, jako strasidlo. Ale odkud piichazeji strasidla? Nikdo nevi.
Strasidla jsou osamélejsi a chatrnéj$i nez my. Pochybuji o svych
&inech a svych myslenkach jests vice nez my. Clovék a jeho stra-
Sidlo: dva bojacni osamélci, ktefi se hledaji v temnot¢ zafizen¢ho
pokoje.

Kafkovo strasidlo nema nic spole¢ného s ptib¢hy o strasidlech
z romantickych povidek. Kafka spojuje sen a skute¢nost, kriticky
pohled i tfesténi kritického pohledu. Stejné tak strach i smich. Coz
je podstatné: Kafkovo strasidlo vyvolava smich. V povidce exis-
tuje vedle sebe vazné i nevazné. Ocitame se v nepravdépodobnu,
ale lidska logika neni ztracena: ,,Doopravdy chcete ke mn&?* pta
se protagonista ditéte, jeZ se zjevilo v jeho pokoji. ,,Neni to omyl1?
Nic snazs§iho nez zmylit se v tomhle velikém domé. [...] Jsem to
tedy ja, koho chcete navstivit?* Kafkova imaginace rusi hrani-
ci mezi vaznosti novel a blaznivou nevaznosti romance. Pracuje
s pocatky moderni tradice romanu, spolu se Cervantesem, kdy ne-
existoval ani novel, ani romance, vibec zadné hranice, a v§echno
bylo jesté mozné.

[
Casto jsem si kladl otazku, jestli d&ti rozliduji skute¢nost a fanta-
zii. A délaji to 1 novi dospéli z mych Casi?

12. dubna 2004 jsem byl nucen vlozit do rukou dvanactileté
hol¢icky, dcerky jedné pritelkyné, obrovsky svazek: trilogii The
Lord of the Rings (Pan prstentt) od J. R. R. Tolkiena (1892-1973).
Méla narozeniny. Rikdm ,,nucen®, protoZe narozeniny s Tolkie-
nem, touto sumou moudrosti sttedoveéké anglické literatury, trvaji
uz dlouho. Jeho trilogie, publikovana v roce 1955, se od osm-
desatych let stala zavratnou laskou ve vSech kritickych jazycich
planety. V roce 2002 ji evrops$ti a americti univerzitni profesofi,
diky jednomu internetovému foru, oznacili za ,,knihu dvacatého
stoleti. V té dob& jsem zaznamenal jednu z jejich poznamek:
,Pro Tolkienova Ctenafe je vyznamna praveé touha po plot (za-
pletce), touha po vypravéni a po vytvafeni svéta odtrzeného od
zivota.“ W. H. Auden oznacil Hobita, prvni z Tolkienovych fan-
tastickych knih, za ,,nejkrasné&;jsi ptib&h pro déti za poslednich pa-
desat let”. Kniha vysla v roce 1936. Co se stalo mezi roky 1936
a 2002? Nebo spisSe mezi roky 1955 a 2004? Na samotné Tolkie-
nove trilogii se nezménilo nic — ztstala tedy op&tovnym zjeve-
nim stiedoveéké basné v proze uprostied dvacatého stoleti, i s témi
svymi hrdiny pojmenovanymi Elrond, Galadriel, Gandalf, Frodo,
magickymi objekty, draky, ¢arod€jnicemi, trpasliky, elfy, hobity,
silami dobra i silami zla, jeZ mezi sebou bojuji. Zmenil se vSak
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¢loveék: co bylo v roce 1936 a jesté i v roce 1955 vyhrazeno détem, stalo
se v roce 2002 pfedmétem studia dospélych. Splet’ dobrodruZstvi pferostla
v rozsahlou polyfonii, zatimco vegetace vypraveéni obrostla strom romanu,
pfeménujic potéSeni z formy v ,,touhu po plot*. Fantasknost elfti dospélé
zneklidituje a zavadi je do svéta ,,odtrzeného od zivota®.

Toto pfevedeni romanu na vypraveéni vyuziva to, ¢emu se na onom univer-
zitnim foru fikalo ,,pfepisovani*: ,,pfepisuje* se historie, ,,pfepisuji* se myty,
»prepisuje se historie i myty miSenim historickych a mytickych prvki, jako
v piipadé Tolkiena i vSech jeho napodobiteld, aby byl stvofen svét separova-
ny, paralelni, ideélni; tento svét je plodem odiikani a smifeni: odfikani krasy
metaforické a smifeni se s krdsou symbolickou. Tato zména rezimu, tento
pfechod od estetiky k antropologii nas znovu ponofil do pfedmoderni a pied-
romanové dimenze — do dimenze eposu. Avsak ulohou eposu, jak vime, je
prepis piikladné minulosti, nikoli probadéni nezndmé pfitomnosti. Epos je
i1 figur, typi, osudi, pand prstend, velkych zasvéceni, rituald, forem, jez
se opakuji, cyklil. Zadna spojitost s fi§i postav, které zalidiiuji uz pét stoleti
moderni roman, téch pani lidské nepfedvidatelnosti.

Pfi tomto Uniku z dimenze pfitomnosti, v tomto odpoutdvani se od toho,
co je lidské, jsme se natolik ponofili do toho pfedromanového svéta, az hro-
zi, Ze se nam vytrati jakdkoli hranice mezi détmi a dospélymi.

13. kvétna, asi mésic po predani darku, jsem potkal dcerku své pfitelkyné
s jejim otcem pied kinem, na némz ohlaSoval plakét x-tou epizodu natoce-
nou podle Tolkienova dila. ProtoZe se mi otec zdal dost tizkostny a neklidny,
zeptal jsem se ho v Zertu, jestli sem dorazil autem, nebo ho dcerka pftitahla
na fetézu. Pohlédl na mée tak, jako se obc¢as divame na §ilence: na rtech mél
usméev toho, jenz zna veSkerou zdvaznost byti. KdyZz jsem zjistil, Ze pub-
likum pfedstaveni tvofili vétSinou Ctyficatnici, pochopil jsem: jeho tzkost
neméla nic spolecného s otcovskou ochranou, ale s jeho ,,touhou po plor*
a jeho laskou k zdzrac¢nu; jednalo se o x-tou epizodu epické infantilizace
nasi doby.

|
18. ledna 2003 jsem byl v Patizi. O tfi dny diive, 15. ledna, mi v Italii dali
knihu Carlose Fuentese E/ naranjo (Pomerancovnik). Sed¢l jsem v autobu-
se. M¢l jsem Cas.

Zacal jsem Cist tento ,,roman®, v némz se pomerancovnik, ktery Maurové
pfinesli do Spanélska a jenZ byl po conquisté zase dopraven ze Spanélska
do Ameriky, objevuje jako seminko, kvét, rostlina v kazdém z péti ptib&ht
neboli autonomnich ¢4asti, které tvoii architekturu knihy. Fuentes prochézi
déjinami, a to po obou biezich d&jin: evropském i americkém. Ctendf tak
ziskava nepfetrzity dvoji pohled na udalosti. Alespoil pokud si vS§imne, Ze
téma zdvojeni je stejné jako pomerancovnik rozeseto v riznych podobach
po celém teritoriu romanu. Ctenai se kromé jiného piemistuje z jednoho
kontinentu na druhy a z jednoho historického momentu do druhého: mize
se ocitnout v dobé obléhéni Numancie Rimany nebo mezi $pan&lskymi con-
quistadory na po¢atku sedmnéctého stoleti anebo i v nasi sou€asnosti ve spo-
le¢nosti jakéhosi filmového Apollona v Acapulku. Autor pfekracuje i hrani-
ce zivota a smrti: v prvni ¢4sti promlouva protagonista, jenz je tlumo¢nikem
Hernédna Cortése, ze zahrobi. Mrtvy je i protagonista findle patého piib¢hu.

Fuentesova imaginace, pomyslel jsem si, jako by byla revoltou proti de-
terminismu pfirody a historie. Je odpovédi individua, které, misto aby se
prochazelo pfipoutano k pravdépodobnosti, chtélo vnutit svou osobni svobo-
du historii, jez se opakuje, svou radosti z objevovani a z dobrodruzstvi Celit
nudé&. Jéronimo de Aguilar, tlumoc¢nik Hernana Cortése, ktery v prvni ¢asti
hovoti ze zahrobi, tu neni proto, aby ndm pfinaSel informace z fiSe mrtvych
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otazka petra bilika
pro igora chauna

S ohledem na tvé filmové, literarni, filozofické, duchovni
a politické aktivity a experimenty té povaZuji za prototyp
urputného hledage. NaSel jsi v poslednich letech néco pod-
statného?

No jejda, vZzdyt mné se doslova oto€il svét naruby. Jé jsem zaZil
vécil — Ale vZdy znovu jsem piekvapovdn, jak je téZké uplat-
riovat poznané v praxi a jak se musi ¢lovék snaZit o sebe sama
vlastné nepfetrZité. — Co se stalo? Na podzim roku 2002 jsem
byl hluboce nespokojeny se svym dosavadnim Zivotem: filmaf,
usilujici o dspéch a tvorbu, a pfitom €lovék vnitfné zrariovany
a bolestny a touZici po duchovnu, po skute¢ném doteku BoZské-
ho... ato stale vice neZ po tspéchu uméleckém. Zved| jsem tvar
vzhuru a v aktu zoufalé proshy jsem se slzami symbolicky zvolal:
BoZe, jestli existuje$, navstiv mne, prosim, ved mne, odevzda-
vam se ti, pfestdvdm bojovat s tebou a se svétem, kofim se i
a prosim o pomoc...

A objevila se ldska. A o nékolik dnu pozdéji nabidka odjet do
srdce Amazonie, s malou vypravou, za posvatnym ritudlem, do
srdce brazilského pralesa.

Chodili jsme s domorodci do kostela a spolu s nimi se
modlili, zpivali v portugal$ting pisné o Panné Marii, 0 JeZiSovi,
o0 bytostech nebeského dvora, o Slunci, o hvézdach, o Mésici,
0 krése svéta... o potfebé lasky, o PFirodg, o lidském tdélu, kte-
ry spocivé v praci a v postupném ocistovdni sebe sama, v po-
zveddvéni se k Bohu.

NejuiZasnéjsi poznatek jsem si zformuloval takto: KdyZ se
odhodldte a sprdvné vytocite smérem nahoru telefonni ¢islo, oni
vam to nahore zvednou. Zustavam v kajicné bazni a nejpokor-
néjSim uzasu nad smyslem téhle véty... Co to znamend? — Za
ur€itych okolnosti vdm tam nahore vés telefonat prosté opravdu
zvednou. A je to SOK! A pak se d&ji véci...

Néhle jsem zjistil, Ze véta ,Buh neexistuje” je nejabsurd-
néjsim vymyslem ¢lovéka... Vidél jsem ho a citil vSude. Citil
jsem se ditétem nesmirné vakolni inteligence, kterd nds abso-
lutné a bezmezné provazi. Ale ponechdva ndm svobodnou vili.
To proto existuji hruzy svéta — a hruzy lidskych ¢in. Nahle
jsem pochopil, Ze v8e je mnohem snadnéjsi, neZ jsem si myslel.
V&domli, Ze Buh je, uz nikdo a nic nevymaZe z mého srdce. Nenf
to vira, je to konkrétni znalost. A neplyne z ni jen potéSeni, je
v tom i bazen, je to zdvazek. Odpovédnost kazdého z nds za svuj
Zivot je mnohem vétSi, neZ si béZné pfizndvame. A jsme Bohu
podstatné blize, nez si uvédomujeme...

Na zékladé vlastni zkuSenosti v amazonské Mapii vyslovu-
ji hluboké pFesvédCeni, Ze na kaZzdém misté Zemé a v kaZdém
okamZiku — i kdyZ tfeba v jiné podobg a jinymi technikami — je
zazrak Spojeni s Bohem mozny. Je vSak tfeba pohlédnout vnitr-
nim zrakem vzhuru a poprosit.

lgor Chaun (*1963)
reZisér, spisovatel, scendrista, malif, rebel
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B Trutnov, 1967; foto: Bohdan HolomiGek (ze sbirky Fotograf v zahradé)

ani aby nam nahnal strach, ale aby diky vSevédoucnosti, jiz mu
dodala smrt (je to velmi stard mrtvola), opravil historii zivych, aby
zaplnil mezery historie, aby odhalil historii jedinct, ktefi nejsou
v dé&jepisnych knihach nikdy zminovani. Imaginace moderniho
umeni, at’ je jakkoli svévolna, je vzdy ve sluzbach moznosti. Ni-
kdy neskutecnosti. Pochybuje o tom, co vidi, a hleda jinou cestu.
Lezi ji na srdci pochopeni individua. A dokonce i jeho ptizraki.

[
Zvedl jsem o¢i od stranky, kdyZz jsem zaznamenal, Ze do autobusu
nastupuje néjaké dité€. Bylo samo. UZ to mé& piekvapilo. Ale mno-
hem vic m¢ zaskodilo, Ze vubec neodtrhlo o¢i od stranek obrov-
ského svazku. Nebylo jen ponofeno do své knihy — tim, co Cetlo,
bylo ocarovano. Bylo né€kde jinde. Nikdo si toho zfejmé nevsiml.
Presné v tomto okamziku mi doslo, Ze to dité se mi podoba. Pfitom
rysy jeho obli¢eje byly mnohem vyraznéjsi nez moje, bylo svétlo-
vlasé a tvate mélo kulaté. To mé od néj vzdalovalo. Podobnost, jez
se mezitim stala Silen€ nepravdépodobnou, spocivala pouze v jeho
pohledu ponofeném do toho tlustého svazku.

Poznal jsem sam sebe v fomtéZ chovani. V tom ditéti s nadu-
canymi tvafickami jsem znovu nasel to, co jsem mél pro sebe
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za navzdy ztracené a co jsem povazoval za navzdy ztracené i pro
svét: ono ,,odhmotiiujici” t€lesné soustifedeni, které nas unasi ze
skutecnosti a zavadi nas do neskute¢né skutecnosti tvorby. A ta-
ké k pochopeni tvorby. Szirala mé& zvédavost poznat to své malé
,Ja“, to malé strasidlo, jez cestovalo samo v autobuse precpaném
lidmi, ktefi ho zjevné nevidéli. Chtél jsem alesponi zjistit nazev
magického dila, jez drzelo v rukou. Sel jsem bliz, ale bylo tam
prilis lidi. Dité, ovladané slovy vox a aniz odtrhlo o¢i od knihy,
se chystalo vystoupit. Kone¢né jsem se dostal az k nému. Mohl
jsem spéSnym pohledem ukrast par vét: ,,Nakonec se hobiti vydali
na cestu domil. Chtéli opét spatfit Kraj...“ Nebylo pochyb — byl
to Tolkien. VSechno bylo tak, jak mé byt. Malé strasidlo, jez dav
opomijel, mi oznamovalo, ze jeSté existuji déti. Sveét novych do-
spélych zil v paralelni sféfe, v jiném Kraji.

Znovu jsem ho zahlédl na nastupisti, stale pti mém chovani.
Tésné predtim, nez se vydalo na cestu, zvedlo poprvé zrak a v je-
ho ocich jsem nevidé¢l ani dité, ani muZze, pouze ¢as, ktery plynul,
aniz mi prozradil hranici mezi skute¢nosti a fantazii.

massimo rizzante
spisovatel a literarni kritik, plisobi na univerzité v Tridentu
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dvacet miliard bunék sedé hmoty

Na konci Sedesatych let Asociace racionalni psychologie v Mni-
chové a Institut 1ékarské psychologie na univerzité v Tiibingenu
zacaly zkoumat zpisob, jakym mozek reaguje na senzorické
podnéty a jak zpracovava obdrzené informace. Vyzkum byl
provadén v pravidelnych ¢asovych intervalech po dobu zhru-
ba dvaceti let a zahrnoval skupinu ¢tyt tisic lidi, ktefi partici-
povali v sérii biopsychologickych testd. Toto je struéné shrnuti
nejzajimavéjSich vysledkd. Podrobné&jsi udaje mizeme najit na
internetu. (Michael Kneissle, ,,Research into Changes in Brain
Formation“, Waldorf Education Research Institute Bulletin,
June 1997)

1. Nase citlivost vii¢i senzorickym podnétim klesa kazdym ro-
kem o jedno procento. Mozek, piehlceny neustalou stimulaci,
prestava registrovat jakékoliv delikatni podnéty a méni zptisob,
jimz zpracovava informace.

2. Mozek ztraci sviij emocionalni, eticky a esteticky standard.
Ped patnacti lety byli lidé schopni rozeznat 300 000 rtznych
zvukl. Dne$ni primér je 180 000. Schopnost rozlisit mezi 350
riznymi odstiny dané barvy klesla na 130 odstini. Malé déti
jsou dnes bez jakéhokoliv vzruseni schopny na videu sledovat
krutosti (tzv. Flesher videos, kde jsou lidé trhani zaziva atd.),
které v jejich rodiéich vyvolavaji hnus a odpor.

3. Zda se, ze existuje generacni pfelom ohranicujici zmény ve
védomi. Lidé narozeni pfed rokem 1949 maji reakce tzv. starého
mozku. Lidé narozeni mezi lety 1949-1969 maji uz modifiko-

jifi drasnar

vany mozek. Ti, kteti se narodili po roce 1969, maji zcela jinak
fungujici, tzv. novy mozek, nékdy nazyvany rychly mozek.

4. Lidé s novym mozkem jsou schopni tolerovat moralni kon-
tradikce, které by dfive zpusobily rozstép védomi, dokazou
sjednotit elementy, které se k sobé logicky nevztahuji, a oproti
tomu nejsou schopni rozpoznat logické omyly a bludy. Informa-
ce jsou zpracovavany rychleji, ale bez zhodnoceni, bez odkazu
a integrace s oblastmi védéni, vyznamu a emocionalnich reakci
a ¢im dal tim méné¢ jich dosdhne védomi. Mozek je uklada, aniz
vytvoii syntézu.

5. Mozek si stale uchovava schopnost kreativity, ale védomi
zacina byt omezeno. Podle psychologa Hennera Ertela je to zne-
pokojujici: nase védomi je lokalizovano v mozkové ktife a dava
nam intelekt a moralku. Od svého vzniku byl mozek vzdycky
schopen se adaptovat na zmény prostiedi. Nyni se zda, ze se
neadaptuje, Ze protestuje proti svétu tim, Ze se méni. ,,Cervena
uz neni Cervena, sladké viing zacinaji smrdét.*

6. Ackoliv nebyly zatim nalezeny zadné strukturalni zmény,
néktefi védci odhaduji, Ze do poloviny tohoto stoleti bude mit
kazdy novy mozek, ktery ma potfebu silnych podnétt a velice
snadno upada do stavu uizkosti a senzorické deprivace, kdyz mu
nejsou poskytnuty. Lidé, jejichZz mozek se nepfizpisobi, nebu-
dou schopni v tomto svété zit. Gert Gerken (tzv. trend philoso-
pher, némecky marketing guru) mluvi o vzniku nové nete¢nosti,
o schopnosti spojit nespojitelné a zachazet s jakoukoliv infor-
maci se stejnou lhostejnosti.

Diskuse

To sice mnohé vysvétluje, ale Zadna novinka to neni. Alespofi ne pro
mne. Mam totiZ tfindctiletého mutanta. A kdyZ fikdm mutanta, nemluvim
0 zméné hlasu.

Zcela typické pro generaci hippies. Ted, kdyZ uZ jsou vykoufeny, senilni
a impotentni, tak nds budou moralizovat. | kdyby to byla pravda... i to
asi je vina? Kdo stvofil faSismus a komunismus, sexudlni revoluci a po-
puldrni kulturu? Kdo vymyslel atomovou bombu? Staré mozky.

Nevéfim, Ze zmény jsou zpusobeny pouze pfemirou umélych senzoric-
kych podnétl. Mozek zapadniho ¢lovéka byl poslednich sto let podroben
litoku, ktery nemd v historii lidstva obdobi. Propaganda, indoktrinace,
reklama, dezinformace... Mozek se pFestavé orientovat pod ndvalem polo-
pravd, IZi a machinaci. Neni divu, Ze se brani.
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TELEVIZE = HYPNOZA!!! ZakaZte televizi, reklamy a video games a bude
pokoj.

Pfedevsim zakaZte komentafe k €lankam. Je to forum pro zamindrako-
vané pitomce.

MuZe nékdo poustovat ten link. NemuZu to najit.

Nau¢ se guglovat:
htm#V2N2

http://www.waldorflibrary.org/ResearchBulletin.

0 mozku nikdo nic nevi. Neurofyziologické teorie se méni kazdych &trnéct
dni. Dvacet miliard neuroni ma vic moznych spojeni, neZ je pocet hvézd
v kosmu. Kapacita paméti je v&tSi neZ u jakéhokoliv pocitaCe na svété.
Mozek dokdZe udélat sto miliont rozhodnuti za vtefinu. Ale to neni vSe.
Védéli jste napfiklad, Ze srdce je tvofeno alespori z poloviny ze stejnych
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bunék-neuronu jako mozek a Ze patrné funguje jako oscildtor synchro-
nizujici cely nervovy systém? Ze se dnes uZ mluvi ne o dvou, tfech, ale
o CtyFech, ne-li péti mozcich, které jsou vzajemné integrovany? Mozek je
zkratka sloZitéjsi a muZe se ménit rychleji, neZ jsme se domnivali. Délat
zavery z toho mdla, co dnes vime, je nebezpeéné. Nikdo neni ani schopen
prokdzat, zda mozek produkuje vEdomi, nebo zda je tomu naopak, jestli
je pouze organem védomi.

P&t mozku? To uZ védali staff Indové. Rikali tomu teorie &aker.

Uméld inteligence je jediné, co tuhle civilizaci muZe zachrdnit. Lidé jsou
vyfizeni. Prosté na to nestacime. Pocitace budou chytfejsi a nebudou mit
Zadny pitomy pocity. Tohle je bitva mezi ¢lovékem, pfirodou a strojem.
Prectéte si Hanse Moravce nebo The Age of Spiritual Machines od Raye
Kurtzweila.

MuZe mi nékdo fict, co si z toho jako matka od dvou déti mam vybrat?
K ¢emu je mam vychovévat?

Umélou inteligenci ndm ho§i jako Moravec slibuji uZ padesét let, a zatim
neuméj napsat pofradnej spelling checker — jak ukazuje pravopis nékte-
rych pFispévkl. Uméla stupidita je to poslednf, co potfebujeme.

Pravopis, to méte z toho, Ze pouzivate M$ Windows. PouZivejte Linux.

Tragické cteni. Nikdy jsme neméli opustit kfestanské hodnoty. Spédsa
neni v rozumu, technice, ale v mordlce, v hodnotovém systému. Hodnoty
urduji, jak mysl pracuje. Zadné hodnoty rovnd se chaos.

Naopak. Co potfebujeme, je rozum a sebevédomi. Svobodnad pluralitni
spole¢nost a volny trh jsou jediné prokazatelné zaruené mechanismy
pokroku. Krestanstvi a socialismus jsou zhoubné utopie.

Zase néjakej lizaC péné profesorova zadku polepeného citdty z von
Hayeka, kterym nikdy neporozumél. Cetli jste n&kdo Hayekovu tvahu,
kde argumentuje, Ze darwinismus nemuZe byt aplikovany na kulturu?

Apokalypsa je droga pesimistl. Podivejte se na uspéchy nasi civilizace
v poslednich padesdti letech. Mdme pocitaCe, mobily, Iétdme do kosmu...
Jsem presvédCen, Ze stojime na pokraji nového zlatého véku.

Co optimista, to blb. Valky, hladomory, terorismus, mafidnskd ekonomi-
ka, Sest procent lidi vlastni skoro Sedesat procent veSkerého bohatstvi...
Jsme na pokraji krvavé globélni revoluce — pfesné tam jsme.

A co ty zvérstva v Irdku? Jenom ty rozmazleny spratky pustili do vélky,
hned za€ali mucit vézné, a jeSté u toho souloZili. A pak sou tak blby, Ze se
u toho nafilmujou! To je pro mé dostateény dikaz degenerace.

Jen se nanavaZejte do Ameriky, uboZéci, kterd jedina bojuje za svobodu,
mir a demokracii. Zastavejte se téch vylizanejch Arabu v lyZafskejch kuk-
lach, ktery se t&Sej, jak se vyhodgj do vzduchu a pudou do nebe, kde je
bude ¢ekat 65 panen.
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65 panen? Kde by je dnes mezi téma vSema kurvama nasli? To by museli
jit do mateiské Skolky.

Pénové, slySeli jste nékdy o logice a pravidlech rozumné debaty?

DrZ hubu, logiku, a nedélej to komplikovany. Drasnar je vl a jeho knihy
stoji za hovno. Proto to zvefejnil. Aby si naSel ospravedinéni, pro¢ ho
nikdo necte.

0 upadku kognitivnich funkci a zkdze zépadni civilizace se mluvi uzZ nej-
méné sto padesat let, rychly mozek uZ pfedvidali v poloving devatenacté-
ho stoleti, a presto jsme stale tady a vymyslime fascinujici véci.

Jo, ale za jakou cenu. Pro¢ si myslite, Ze toho védci tolik védi o moz-
aby mohli zkoumat vidéni. OCkuiji zvifatim rakovinu, amputuji jim nohy,
nervy v patefi, a leckdy jenom proto, aby Zensky mohly mit lepsi Sminky
nebo vagindlni krém...

Jenom jsem Cekala, kdy nékdo zacne obviriovat Zeny za perverzitu muz-
ského intelektu.

Prosim, nedélejte z toho zase valku generaci, gendr( a genitdlii. Je to
unavujicf.

To v8echno pochdzi z Bible a od Descarta. Clovék jako koruna tvorstva.
Myslim, tedy jsem. La Fontaine popisuije, jak tehdejsi ,védci“ pfibijeli Zivy
psi na vrata a fezali je zaZiva, aby mohli studovat krevni obé&h. A jesté se
u toho smali tm, ktefi zvifata litovali, protoZe kaZzdému myslicimu, osvi-
cenému panovi tvorstva bylo jasné, Ze zvife neciti bolest, Ze je to pouhy
stroj, ktery nafkem imituje Zivou bytost.

MuZe mi nékdo s lepSi znalosti anglictiny Fict, co to je dialectic process-
ing of sense impressions?

To je Karel Marx Cichajici ke kvétam.

Lidé tvofi pfes Ctyficet procent Zijici tkdné na zemi. Ve jménu technic-
kého pokroku a globdlni ekonomie drancuji planetu a vybijeji vSe Zivé.
Nejjednodus$si zpusob, jak se seberegulujici systém zbavi Zivo€iSného
druhu, ktery ho ohroZuje, je napadnuti jeho nervového sytému. Evoluce
nezbytné neznamend pokratovani existence lidské rasy. Pfiroda tu byla
a bude i po nds.

Vidim, Ze to je jenom jeden z téch skrytych a hloupych dtoku proti kapi-
talismu. Jdu radSi smaZit fizky. Pak si udélam kafitko a pustim si televizi.

A tak se znovu potvrdilo, Ze blbost a vodik jsou nejCastéji se vyskytujici
prvky ve vesmiru.

Nevim, co si mam myslet o zbytku, ale estetické standardy definitivné
upadaji. O televizi nemluvim, to je oslava se sebou spokojené pitomosti,
ale podivejte se, co se stalo s hudbou, literaturou a filmem.
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Zde v Panu odpogiva

JOSEF ZMRHAL

z Temelina

Vzpomingme !

Umeéni nevznikd ve vakuu. Domestikované opice, které travi Zivot pfe-
Zirdnim a obsluhovdnim strojd, si nemohou stéZovat, Ze nemaji svého
Homéra. KaZda doba md uméni (a umélce), jaké si zaslouZi.

Problém neni v uméni, ale ve védé. Védci si zaCinaji po€inat jako umélci:
Cas, ktery jde dozadu, desetirozmérny prostor, sobecky gen, meme, du-
chovni molekula... Pfed dvaceti lety jste nemohli mluvit o vztahu emoci
a intelektu, aniZ by se vdam vysmadli, dneska fikaji, Ze bez emoci nelze udé-
lat jediné rozhodnuti. Lidské védomi vzniklo katastrofou zhruba dva tisice
let pred Kristem! ObtéZuje se jeS$té nékdo tyhle fantasmagorie dokazat,
jak byvalo ve védé zvykem?

Zapomnél jste zminit globdlni mozek, singularitu, holograficky ¢aso-
prostor, mikro€ipy v mozku, integraci s ionosférou, nesmrtelnost a nano-
roboty kolonizujici planety.

Zjevné mdte vSichni zbytetné mnoho ¢asu. VaSe starosti bych chtél mit.

A co ty, Ajnstajne, proC autosexuje$ u kldbosnice?
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| Temelin, 1996; foto: Bohdan HolomiCek (ze shirky Fotograf v zahradg)

To je ale lowendova reportage. Budete asimilovani! Nové mozky zvitézi!
Maserati vladne!

Maserati, ty rostaku, LTNS. Prihlas se mi do mejlu. Tvij entajspam mé
bauncuje nazpatek. Mam pro tebe sladkou metaforu.

Vidim uhry a zdufelé friidky! Anebo mé klamou mé prehlcené smysly?
Kup si rakev, dédecku. Jsou ve slevé.

Abych se, kdyZ dovolite, vratil k pavodnimu tématu... Pfedevsim si je
nutno uvédomit, Ze tento typ mozku neni nic nového, podobné mozky
vZdycky existovaly, pouze s tim rozdilem, Ze byly povaZovény za abnor-
malni nebo patologické. Kdyby se ovSem mél tento typ mozku stét stan-
dardnim, tak to by byl skutegny problém, to je snad kazdému jasné. Zili
bychom ve spole€nosti vrahu, schizofrenikl a psychopatu.

Pokud jste si toho nevsiml, ve spolecnosti vraht a psychopatu uZ Zijeme.
Podivejte se, kdo ndm vlddne.
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Musel bych vidét puvodni studii, skuteCné fakta, ale mam dojem, Ze
Clanek je typickym projevem informacniho terorismu, jeden z téch post-
modernistickych vytvor, které kombinuji odbornou terminologii se spe-
kulacemi a nesmysly, aby nds pfesvédCily o relativité védecké pravdy.

V&decka pravda neni realita, induktivni tivaha neni dedukce a zékon ve
fyzice neni totéZ co koncept v biologii. Akceptovéni dvouhodnotové lo-
giky neznamend odmitnuti mnohahodnotové logiky a opacné. Relativi-
ta nevylu€uje existenci absolutnich princip(. Stavét proti sobé pfirodni
a humanitni védy, uméni a matematiku je znakem nevzdélanosti. Intuice,
vira a rozum maji v lidské mysli svou specifickou funkci a misto. Génio-
vé jako Newton, Euler, Leonardo, Goethe nebo Leibniz si toho byli pIné
védomi.

Jak hluboké, 6 ty, jenZ dli§ na Olympu. My smrtelnici se ti klanime, acko-
liv nemdme anung, o ¢em mluvis.

S vysledky vyzkumu jsem se sezndmil, kdyZ jsem v devadesétych le-
tech studoval neurobiologii na univerzité v Tiibingenu. Musim potvrdit,
Ze nejsou povzbuzujici. Pan DraSnar bohuZel podal nedplIné informace,
pfevazné postavené na Clanku, ktery v Zadném pfipadé neodpovida za-
vedenému akademickému standardu. PFic¢téte k tomu drover komentafa,
a vysledkem je zbytetnd trivializace seridzni védecké préce, jejiz zavéry
byly nezdvisle potvrzeny védci v mnoha zemich, véetng USA.

Kdo vymazal muj pfispévek o tom, jak do toho zapadaji drogy a porno?

Diky za €lanek. Jako ucitelka se s nim plné ztotoZiuji. DneSni déti jsou
nezvladnutelné. Neschopné se soustfedit. Jsou neustédle napojeny na
mobily, CD prehrdvace nebo poéitate a naprosto nevnimaiji, co se kolem
nich déje. Zajimalo by mé ale, jestli nékdo také studoval, jak to pusobi na
ruzné gendery? Je v tom rozdil?

Zensky skérujou na ruznych idexech vy§ ne? chlapi. V praméru o pét
bodu. Zejména v indexu poZitku.

To zni skoro pohlavné. Mé&ili taky poZitek ze souloZe?

Pro¢? Staré mozky uZ nemohou a nové pouze onanuji.

Sex je na tom Spatné, ale hodnota poZitku z piti piva stdle stoupa.
Pivo 16C1. V pivu je spésa.

UZ se nedivim, Ze sem inteligentni lidé pfestavaji psét. Vite vibec, o cem
se tu mluvi? O co jde? Tuk, tuk, tuk! Je nékdo doma?

My nemuZeme otevfit, viku. Maminka nds zamkla a vzala si klice.

jifi drasnar (*1948)
prozaik, scenérista; od roku 1980 Zije v USA

SKLENENA

Kounicova 23, Brno;

Dusen 2005

LOUKA

www.sklenenalouka.cz

&t 14. 4. 05 (20 hod) ,Kosti, maso, tekutiny “, NA KVETEN PRIPRAVUJEME NAPR.:
uvedeni knihy Petra Hrbace (naklada-
telstvi Petrov). Uvodni slovo pfednese
Vaclav Kahuda, ukazky precte a hu-
debné doprovodi autor.

po 18. 4. 05 (20 hod) Vecer literarniho sdruzeni
Weles. Predstaveni 20. a 21. cisla ¢aso-
pisu Weles.

st 20. 4. 05 (v 17.30 hod) Astrologie a uméni
— podivuhodné souvislosti mezi umé-
leckou tvorbou a postavenim hvézd na
nebi v podani prednich ceskych astro-
logli — uvede Pavel Turnovsky.

st 27. 4. 05 (20 hod) Josef Mlejnek predstavi
svou novou knihu ,Nelegendy o ma-
lych inkvizitorech”.
Tézistém knihy je obdobi let 1971 az
1982, kdy J. Mlejnek za normalizace pra-
coval v okresni knihovné v Hlavickové
Brodé, ale piSe také o détstvi, studiich
v Brné apod. Sdm basnik o knize fika:
,Nejde o pouhé vzpominky, ale nic si
nevymyslim, ani doufam dodatec¢né ne-
primyslim. Jde spise o evokace, ducha,
¢i spise ne-ducha té doby..."

it 3. 5. 05 (20 hod — Milan Ohnisko
»Milancolia” — kiest knihy. Vystoupi:
M. Ohnisko a Roman Svanda.

st4. 5. 05 (20 hod) — Weles — literarni vecer
nezavedenych autord.

st 25. 5. 05 (20 hod) — ,Divoky advent”.
Vladimir Sramek uvede svou posledni
sbirku.

it 31. 5. 05 (20 hod) — ,, Floskule I1“ a média.
Vecer s Vladimirem Justem.

VSECHNY PORADY PROBIHAJI V PUDNIM PROSTORU SKLENENE LOUKY — MisTO GALERIE.
MECENAS) SKLENENE LOUKY J50U PHDR. ALENA SMiDOVA A ING. KAREL SEIDL. PORADY PROBIHAJI ZA PODPORY MINISTERSTVA KULTURY CR A STATUTARNIHO MESTA BRNA.
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Soumrak
(an Alfred Lichtenstein gewidmet)

Jeste ne Sero, a tak trochu presto.
Hol¢ic¢ka bézi k mamé. Upadla.
Havrani hrdi proklinaji mésto,
nad kterym zase hoti letadla.

Davno ne podzim, a jesté ne zima.
Fasada zamku skryta v leseni.
Blouznivec blouzni. Vic ho nezajima.
Péav bez ocasu chce byt vzneseny.

V rybnic¢ku kachny. A vajgly. A listy.
Na cestach bézci. Sust’aky a pot.
Za branou ¢eka kocar na turisty,

Japonci foti jako o Zivot.

(Wien 24. 10. 2002)

Rozzali v parku lampy. Ti si dali.

Ted’ v temnych koutech tma je jeSte veétsi.

Smatra z té€ch koutti. Kti¢i tajnou feci.
My rozumime. My uZ nejsme mali.

Rozzali v parku lampy. Netopyfi
hvizdaji v Seru. Jinovérct hroby

se blysti. Zluta chryzantéma zdobi
ten vzadu, tmavy, trudny, ten, co sifi.

Zamrzly v tini ryby. Zledovaly.

A podzim zvranél, jako vSecko zvrani.
Cerny snih. Cerné polomilovani.
Rozzali v parku lampy. Moc se bali.
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zhavranel den

Zhavranél den

Zavily vichry. V lese procit S§aman.

O kiemen kitisl, hfiva mrakt vzplala.
Zhavranél den a zachvéla se skala.
Nevér si. Never. Snad nebudes zklaman.

Pleskot a mlaskot. Snih se plazi z poli.

Vriskot a praskot. Strach se na prach droli.

Zhavranél den. Plan rozcaraly stopy.
Beéh vi¢i smecky. Neptjdem se opit?

Zhavranél den a vSechno je tak jedno.
Tak tancuj, boze. Co se kr¢is v kouté?
A jestli spadnes, vsak oni t€ zvednou,
nohama napied na dést’ vynesou té.

Zas moje mésto podminovali.
Zbloudili lidi lodé¢ jsou.

Pletou si kostel s Odésou,

pak plivou na zem, ze pry jim lhali.

Ptistavy nejsou. Pristavy dosly.
Jsou jen ta pole minova
a barva nebe — cinova.
Posledni ovce dnes rano posly.

Zas proplouvame minami
s tak fadnimi jiz vinami.
Promrzli, v drzce dynamit.
Kyl lodé€ rozryl zeminu,
tedy dal pésky jdem... inu,

snad tu svou minu neminu.

(Olomouc 24. 12. 2002)

radek maly

Bojim se jak pes ohiiostroje

pod stolem potmé schouleny.

Bojim se bojim toho boje.

Rok jak stfep v dlani — k ¢emu to je?

Nad ranem nadrani. Veseli. Zp&v a fev.
V dlani stfep. Orlojem otocil osud.
Reka se fine jak husta a tmava krev,
ktera se rozbresku spustila z nosu.

Bojim se jak pes ohnostroje.

Potmé strach. Uz ne smutek ani.
Bojim se bojim toho boje.

Rok jak step v dlani, jak stiep v dlani.

(Olomouc 31. 12. 2002)

radek maly (*1977)

basnik a prekladatel

Béasné ze sbirky Zcestné basné,
ktera vyjde v kvétnu v nakladatelstvi Petrov
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viva la vida!

mexicky zapisnik 2004

pavel brycz

Namalujte mi alcatrazy, Diego, protoze jsou krdsné a ziji dlouho
i potom, co je lidé surové z pidy vytrhnou...
dofia Azcarra

Vineé dalek / Mexico City 20. listopadu

Lidé se zazivacimi problémy by méli z Frankfurtu do Mexica
City béhem jedenactihodinového letu dodrzovat dislednou hla-
dovku a zdvotile odmitat od svétlovlasych stevardek veskerou
stravu, alesponi co se tyka ekonomické tidy, protoze frankfurt-
ské parky, vaji¢ka, téstoviny, to vSe se uvnitt smicha v §ileny
eintopf, ktery zpUsobi, Ze se v utrobach ¢lovéka déje priblizné
totéZ co v jicnu Popokatepetlu.

Je to uz hodina a pul, kdy jsem pod sebou spatfil nekoneény
vanoéni fetéz svétel, ktery se vinul na vSechny svétové strany,
chvilemi stoupal na ¢ernych nahornich plosinach a pak zase pa-
dal dold, ale nikde nekongil. Ta blyskava, oslepujici, mihotava,
mlzna i ohniva zaplava svétel a pocit zavratné nekoneénosti je
myj prvni dojem z mésta, které ma dvacet milioni obyvatel.
Pluju s davem k pasové kontrole a mam pocit, Ze vSechna le-
tadla z Evropy 1 z USA pfiletéla v tentyz Cas, a ted’ se vSichni
v tladenici zeneme k bachratym ufednikiim se zapatovskymi
kniry a otravenym pohledem. Dav je nahle rozbit Spagaty vinu-
tymi v ostrych zakrutech tam a zpatky do podoby uzouckého ne-
koneéného hada, ve kterém zachovavame spofadany dvojstup,
ale i kdyZ mam uz pomérné strategickou pozici dost vpredu,
musim... prost¢ musim zpatky... eintopf v mych utrobach se
probudil a ja padim dozadu, zpatky kolem vsech téch opalenych
polonahych slecen v trickach s napisem Acapulco, svalnatych
¢ernych mladikl v bejsbolkach, okolo sadelnatych Americ¢anek
v pumpkach s vlasy jako pSenice a pihami velkymi jako hvézdy
na hvézdném praporu.

Je to k vzteku, ze musim vyklidit flek ve fronté, ale stalo
by se, ze bych si prvni krok na ptidu Mexika mohl taky pékné
pokazit — do Mexika nemusite vzdycky pfichazet jako hrdina
Egon Erwin Kisch, ktery, kdyz ho imigra¢ni ufednici nechtéli
vpustit coby politicky nespolehlivého, sko¢il na molo z mustku
zaoceanského parniku —, ale jako gentleman by tam mél ¢loveék
prijit vzdycky.

Uf, zafazuju se za bledého némeckého turistu na uplny konec
nekonecné fronty, turista stale jesté bojuje, sviji se, posilhava
po dvefich s panackem, ale state¢né vzdoruje a chce byt aspon
pfedposledni. V duchu si sumiruju n&jakou vtipnou omluvu pro
kamarada, ktery na m¢ ¢eka uz celou véénost, a pak v ptiletové
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hale spatfim spoustu dychtivych pohledu s tabulkami se jmény
Gordon a Hammer a Klaus a Swarowski a Gordimer a Fischer
a Miguel, téch jmen je pfiblizné tolik jako ve zlatych strankach
Ceského okresniho mésta, zklamavam nosic¢e vSech téch vizitek
a dal patram po svém hostiteli Davidovi, a najednou se vynofi
z davu jeho tvéF Slitra zk¥{Zeného s Kocdbem, hrne si to ke mné
s o¢ima, které mu Sibalsky hraji, a s ismévem, ktery vzdycky
vyzafoval sziravou ironii, a objimame se jako dva cvi¢eni med-
védi v nejlepsich letech, tak jak se objimaji dva pratelé, ktefi se
dlouho nevidéli a pak se sejdou na konci svéta a vlastné kromé
toho, Ze zestarli, ztu¢néli a zuspésnéli, se s ndmi nic smutného
a nevyznamné¢ho nestalo.

Za chvili uz uhanime po Sirokych silnicich velkomésta v jeho
temné modrém chrysleru s automatickou pifevodovkou a David
si pochvaluje, jaké mame §tésti, protoze dnes to fréi a za dveé
hodiny budeme doma, kdezto jindy ta stejna cesta vyjde bratru
na Ctyfi hodiny. David troubi ostosest na fidice, ktefi mu nece-
kané vjedou do jizdniho pruhu, a fve na né Spanélskou nadavku
,Cabron!“. Sleduju obdivné fidi¢ské uméni mého barvoslepé-
ho spoluzéka, kterému na gymplu 1ékat odeprtel fidi¢sky prikaz
a ted’ krouha ulice v jednom z nejlidnatéjSich mést na svété jako
Ayrton Senna.

Obdivuju horkou mexickou krev, kterda na né&j ptesla man-
zelstvim s mexickou divkou, takze pod Inénou indianskou ko-
§ili tluce srdce pravého automobilového macha. Vypravi mi, Ze
jednou na kfizovatce dohonil Mexikance, ktery ho malem zabil,
kdyz mu zk#izil cestu, fval na toho ,,cabrona“ jako fotbalovy
fanousek na rozhod¢iho, vybéehl z auta a vytahl kniratého cabal-
lera z vozu za limec, jenomze jak ho popotahoval za propocenou
garderobu, brunatnému muzi vypadla z podpazi pistole a Davi-
dovi docvaklo, ze jedin€ necekany a razantni utok, pfi kterém
ztratil nervy, ho zachranil pred konfliktem, pfi némz mohla ta-
hleta legalné drzena hracka promluvit.

Pry si od té doby neustale stiika do hlavy myslenku, aby zi-
staval klidny za kazd¢ situace, a kdyz kvili n&jakému piratovi
silnic pfece vyleti, tak si uz ulevuje jen zvednutym prosttednic-
kem a ohlusujicim hlukem klaksonu.

David vyklada o své zené Alejandte, Ze az ji uvidim, poznam
pry typickou latinskoamerickou Zenu, coz doprovazi vyznamné
zvednutym obo¢im, takze vypada komicky, asi jako Salvador
Dali, a pak se vasnivé rozhovoti o détech Carmen a Sebastiano-
vi, kteti jsou tou nejizasnéjsi genetickou sméskou pod sluncem,
ale to uz vjizdime do kolonie domi dobré stfedni tfidy, zasta-
vujeme u spusténé zavory, ze strazni budky vyb&hne snédy po-
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tizek v uniformé, nahlédne do okynka, pratelsky pokyne ,,panu
doktorovi“ za volantem a po kratké okruzni jizdé kolem domu
s plochymi stfechami pod vysokou ¢ernou oblohou plnou vy-
buchi barevnych ohtiostrojii zajedeme do vrat s automatickym
oteviranim domu Zlutého jako kanarek a stoupame po zelezném
schodisti, které vypada, jako by patfilo k zaoceanskému parniku
v dobach secese.

Mali Cechomexi¢ané Carmen a Sebastian jsou krasni jako
¢ango vopice a Alejandra m¢ se zafivym usmévem bélostnych
zubu vita: Welcome to Mexiko, Pavel! Odpovidam, Ze je to od
nich milé, ty ohtiostroje nad celym méstem kvili mému piijez-
du, ale ze si nemuseli délat Skodu...

»Cabron,” pronese Alejandra s tymz zafivym usmévem,
a mn¢ na chvili zatrne, ,,dnes je 20. listopadu, a to je den nasi
revoluce!!!*

Caramba! Z mexické revoluce si nikdy, nikdy nestfilejte,
ani kdybyste méli za sebou jedenactihodinovy let s poslechem
Wagnerovy opery, probdélou noc piedtim v Praze kvuli cestov-
ni horecce a na krku rozpaky ze setkani se spoluzakem a kama-
radem z détstvi, ktery to z nas vSech abiturientd dotahl nejdal
a dnes je fadnym profesorem piednasejicim pocitacovou grafiku
na soukromé univerzité Tec de Monterrey.

Krvava vendeta / nedéle 21. listopadu

Spal jsem tfi hodiny, takZe celkové jsem za posledni tfi dny
naspal hodiny ¢tyfi, netusil jsem, Ze mi ¢asovy posun a akli-
matizace da tak zabrat, s Davidem jsme sedéli po seznameni
s Alejandrou dlouho do rana. Méli jsme si toho spoustu co Fict,
privezl jsem mu vypis z trestniho rejstiiku a jiné dokumenty od
jeho matky, vysvétloval, Ze chce zmizet tady z toho bidakova
do Kanady, a na mlij odmitavy pohled, ktery Mexiko posuzu-
je vidénim beatnikd a Kerouakovy bible Na cesté jako raj pro
spisovatele a tulaky, mi vysvétloval, Ze jestli se chci o Mexiku
néco dozveédet, pak nejdiiv musi oteviit svij bar, na ktery je pys-
ny, a otevira mahagonovou skfii, pied nizZ stoji dfevény kaktus
velky jako desetileté dité, a ja Zasnu, sam jsem milovnik vina
a pivem taky nepohrdnu, ale tvrdy alkohol nepiju. Ted se vSak
necham presvédcit, Ze zdejsi stfevni bacily se daji zabijet jen
chilli nebo chlastem, a tak si micham baccardi s colou v poméru,
kde jasné pfevazujou ¢erny bublinky.

,»Tady sed¢l, tady v tom kiesle jako ty,” za¢ina David vypra-
vét a ja se dovidam ptibeéh o domacim, ktery jim pronajal horni
patro téhle Zluté vily s terasou a dvorem pro dvé auta, v kolonii
pro Stastné a bohaté.

Jsem v Mexiku nékolik hodin a uz se seznamuju s vSudy-
pritomnou paranoiou uspé$nych, zlo¢in, kriminalita, nebezpe¢i,
smrt — slova, ktera patfi do kazdodenniho slovniku Mexicani.

Davidiv domaci jedné noci dorazil na navstévu vylit si
srdce, uz piiSel podnapily a pak bohatyrsky pokracoval, pek-
n¢ zamaval s Davidovym barem, jeho problémem bylo néjaké
poletovani mezi dvéma zenami, jedna predstavovala archetyp
jeho matky, druha byla vé¢na milenka, néco na zptisob koketni
Manon Lescaut, myslim, Ze té noci se rozhodl nechat koketu
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Fragment z ndsténnych obrazu Diega Rivery

a rozjet se za matefskou hrudi oné mamasity, kdyz si to ujas-
nil, mél v krvi mozna pét promile, Mexicani jsou podle Davida
malokdy opili, kontroluji se, neexistuje tam takové to kazdo-
denni popijeni v hospodé¢ jako u nas, zato kdyz se ptilezitostné
opiji, jdou az na plech, a pravé tenhle Mexican byl ten ptipad.
David se ho pokusil zadrzet, domlouval mu, aby nesedal za vo-
lant a vyspal se u nich, ale Mexi¢an musel jet za tou Zenou, pro
kterou se rozhodl, nic a nikdo by ho nedokazalo zadrzet, vzal
by i na vlastniho bratra niz, kdyby mu branil... a tak se fitil
Silenou rychlosti ve své americké kate skrz periferii, coz jsou
vlastné vesnice, které pohltilo velkomésto. Snad ani nevidél,
kdyz mu pfed viz vbehl domaci mazliek, kterého milovala
cela vesnice, a slySel jen straslivy naraz. Kdyz si to uvédomil,
zastavil a vybéhl z vozu, aby se podival, ale nebyl to pes, spatfil
na silnici umirajiciho chlapce. A v tu chvili uplné, ale upIn¢ ze
vSech barabizen okolo silnice, téch chatréi, které hyzdi més-
to a nemaji nikde v Evropé obdoby, vybihali muzi s maéetami
a fitili se na ného. Skocil do auta, zaspéroval se a uz na skla
a kapotu dopadaly fin¢ivé udery macet, snazil se nastartovat,
ale policejni statistiky mluvi jasnou fe¢i, dav s macetami byva
v takovych ptipadech rychlejsi, vypustili pneumatiky, z nadrze
unikalo palivo a kdosi vytahl zapalovaé, vSechno se délo tak
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rychle, jako by pretacel videokazetu, takZze nemél ani ¢as lito-
vat své pitom¢é mexické lasky, ktera stala smrt jednoho chlapce
a ted’ zabije 1 jeho. A najednou scénu lynce ozarily policejni
svétlomety a poldové ho vytahli z auta, dali mu zelizka a za-
chranili mu Zivot, kdyz ho vyrvali z bésniciho chumlu a odvezli
do cely predbézného zadrZeni.

A tak se stalo, Ze matka domaciho zaplatila kauci a on zmizel
neznamo kam, ozval se jednou a nechal si poslat n¢jaké véci
ptes svou matku. Nikdo nevi, kde je a pod jakym jménem, zme-
nil identitu, mozna je v Hondurasu, Kostarice, Kolumbii, mozna
v Peru, ale je dost mozné, zZe zidstal v Mexiku, podstoupil plas-
tickou operaci, a dokud bude aspon trochu pfi penézich, bude se
skryvat a zaplati si Zivot.

Vesni¢ani pokracovali v pouli¢nich nepokojich plné dva mé-
sice a zadali hlavu toho vraha, anebo policejniho prezidenta.

N¢jaky ¢as po domacim patrala policie a tajni se povésili na
Davida pokazdé, kdyz jel sviyj pilkilometr do campusu, proto-
ze 1 kdyZ by to byla hezka prochéazka, boji se vylézt pésky na
ulici, vlastné ma porad strach, aby se nestal obéti prepadeni,
a ted’ se mercedesy v barvé rakvi s kourovymi skly poveésily na
jeho chrysler a okolo domu mu zacali obchazet napadni chlapci
v kvadrech s vysilackami.
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Jednou zoufaly David uz nevydrzel s nervama, bézel dolt za
tajnymi a kticel na né svou $panélstinou s ptizvukem: ,,Cabro-
nes, do hajzlu, copak nechapete, Ze kdyz tu budete takhle napad-
né brousit kolem myho baraku, tak mi sem pfivedete v§echny ty
vesni¢any s macetama? A nez jim vysvétlim, Ze nejsem ten, po
kom jdou, uz si budu moct str¢it hlavu do podpazi!*

Ptiznam se, ze jsem se o8il, kdyz mi tu story dopovidal, pose-
dl mé takovej blbej pocit a ohlédl jsem se k vchodovym dvefim,
u nichz visi stiibrny zvonecek, ktery cinka vzdy, kdyz pfichazi
zemétieseni, jak mé poucili hned prvni den.

Teda takhle za¢ina paranoia, pomyslel jsem si, venku uz
svitalo, byl takovy mlzny opar a na vychodni strané z kuchyné
jsem mohl spatfit vulkan Popo a tusit jeho vérnou milenku Ixtu.
Dopil jsem své cuba libre a mazal ptedstirat aspon tfi hodiny
spanku, neZ vyrazim se svymi hostiteli na prvni must see place
— aztécké pyramidy.

Mexicani nékde v sousedstvi bujate slavili vyro¢i revoluce,
ozyvalo se dovadivé nortefio, takové polkové country s textem,
ktery mi David volné pielozil:

...vzal jsem to pfes Rio Grande

plaval jsem jako vo Zivot!

jenze me zblejsknul pohrani¢nik a Sup se mnou zpatky...
tak jsem se prevlik za gringa

obarvil si vlasy na blond

jenze neumim anglicky

a ml¢im jako ryba

tak co se mnou? Sup zpatky

zblunk a zase mam mokry zada...

Ua, zival jsem, ale vZzdycky kdyz jsem zavfel klapky, vidél jsem
macety, jak porcuji na kusy néjakého chlapa, ktery se mi napad-
né podoba, a tak jsem zase cumél s voc¢ima dokofan a pak jsem
po Spickach vysel z pokoje, vydal se na stiechu, to uz sluneéni
paprsky vypalily obzor, takze sopka Popo zmizela v ptivalu pa-
prski, a rozhodl se udélat si par klikt na stfese, kde mi délalo
spole¢nost povéseny pradlo, klikuju si, klikuju, a kdyz mrknu
na vzduch, ktery dycham, vidim ho, GpIn€ vidim ten smog Cer-
nej jak krém na boty a z nosu se mi spousti krev, sedim pak se
zaklonénou hlavou na zahradnim kiesilku, divam se na vSechny
strany toho obrovskyho mésta na vysoky nahorni plosin¢ a ce-
kam, az se mi hostitelé probudi, a po tvafi si rozmazavam krev.

Vente amigo / stfeda 24. listopadu

Zase jsem sed€l v campusu, pil americano, snédl croissant, Da-
vid bézel zkouset studenty a ja sledoval tu mladez, jak pokuiu-
jou, pracujou na svych noteboocich, popijeji, potkavaji se a libaji
na tvar, ve fronté v bufetu tancujou, jsou tady za zdi, budoucnost
Latinsky Ameriky, chranény od okolni dzungle bodyguardy ve
slunec¢nich brylich v branach do campusu, vsichni maji krasny
kary v Sestipatrovym parkingu.

Ale nemizu zustat tady v tom raji za zdi, musim se vydat
vstiic tomu druhému, chudému Mexiku, a tak vychazim po-
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stranni brankou, zdravim se s bodyguardem v obleku, pfeb&éhnu
silnici, vylezu na lavku, ktera vede nad tren ligero, méstskym
vlackem, koupim si v budce za Ctyii pesos jizdenku tam a zpatky
do Xochimilca a vyrazim na pravy indiansky trh. V tren ligero
jsou unaveni délnaci a vSichni ti Mexicani maji stejné otraveny
vyrazy jako lidi v prazskym metru, cejtim se jak bila vrana, ale
nikdo si mé nastésti nev§ima, snad je na m¢ vidét mij socialni
status battzkare, a tak m¢ nikdo neobtézuje jako ,,bohatyho*
gringa a divky se m¢ neptaji how old are you?, jako tady bézné
¢ini na ulici cizincim, coZ je signal flirtu stejny, jako kdyz se
vSechny tyhlety snédy mulatky usmivaji a pokiikuji na nékoho,
kdo vypada jako bilej tvaroh, ,,hola, guero®, coz Spanélsky zna-
mena néco jako ,,servus, blond’aku®.

Pohoda. Pohled z okna na neskute¢ny barabizny a zase bara-
bizny. Architektura krabicek od marlborek valné vétSiny velko-
m¢ésta je proti tomu pastva pro o€i.

Na koneény jsem vystoupil a kracel s davem. Stanky trhovct
staly ¢elem do silnice a bylo to na $ifku jedny osoby, aby mohl
¢lovek projit, protoze po silnici se tahla nekonecna Siitira otiis-
kanych zelenych autobust, do kterych skékali lidi, a autobusy
popojizdély. Pelasil jsem se sklopenou hlavou okolo stankd,
kde si muzete koupit keramiku, podprsenky, lozni pradlo, vanil-
ku, chilli, avokado a viibec v§echno ovoce a zeleninu, cédécka
s Luisem Miguelem, mexickym Gottem, kterého si pamatuju
jako malého chlapce v obleku s vazankou, jak v televiznim za-
znamu z festivalu San Remo vysokym hlaskem zpiva ,,No, no,
no, no...“, a Kolumbijkou Shakirou, ktera zahybala hitparadami
i v Evropé, a rozhovor pro Playboy s ni délal sim velky Gabriel
Garcia Marquez.

Mijim feznictvi na ulici, které se ohlasuje nesnesitelnym pu-
chem, a padim k ¢ervenému kolonialnimu klasteru s velkou za-
hradou obehnanou vysokymi zdmi. Tam jsem chtél najit chvili
klidu. V parku byl ale neuvétitelny bordel, valely se tu vS§echny
levicové i pravicové deniky, co jich jen v hlavnim mésté vycha-
zi, prezervativy a pIné i prazdné igelitky. Taky tam obcas po mné
pokukoval vyzily somrak, tak jsem zaplul rovnou do kostelnich
vrat. Pfitom jsem vhodil minci do kelimku zebrakovi, dival se
uplné stejné svetepé jako Zebraci v Bufiuelové filmu s krasnou
Catherine Deneuve, a nastvalo m¢, Ze ani nepodékoval. Bral to
jako samoziejmost a myslim, Ze ve mné vid¢l gringa, kterého by
nejradsi nabodl na kaktus.

Bohati a krasni — smutni hrdinové mexické telenovely / sobota
27. listopadu

Nevim, jestli to bylo véera nebo predevéirem, co jsem sledoval
v televiznich zpravach velmi dlouhy videozaznam lyncovani tii
muz, nejdive do nich dav kopal a mlatil je tyéemi, pak je zaca-
li svazovat, ale ne svazovat, aby je znehybnili, ve skute¢nosti je
na provazech vytahli na ubohy strom s holymi vétvemi a zapali-
li, ziral jsem na to a David mi hodné sarkasticky fekl, ze takové
TV news jsou u nich na dennim potadku a jestli uz chapu jejich
ptéani zmizet.
,Kde to je, probuh, né¢kde daleko?* ptam se.
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»Tady od Tlalpanu kousek, takhle to vypada na predmeés-
tich,* odpovi mi vazné David.

Nevim, jestli ted’ celé Mexiko mluvi o smrti téch tfi muzi,
ale ve svété, doma, u nas o tom podle maili z domova nikdo
nevi, ukazalo se, Ze to byli policisti v civilu, pry snad specialisti
na drogy, mrtvi jsou vlastné dva, tieti jesté stale bojuje o Zivot
v nemochnici, ale selhaly mu ledviny, a tak se dvéma vdovami
v ¢erném byla pozvana do prezidentského palace i manzelka
tretiho, ktera dosud nema pravo byt v ¢erném, aby vyslech-
ly kondolenci prezidenta Foxe a slib, Ze vrazi budou nalezeni
a potrestani.

,»Pry¢ odsud, pry¢ odsud!“ opakuje David zhnuseng.

Neoponuju mu, finéeni zbrani na ulicich mésta, o kterém
jsem se naucil tvrdit, ze z dvaceti milioni lidi jich deset miliond
pracuje v ochrance a u policie, m¢ vylécilo z romantické pred-
stavy o sladkém Mexiku, kde nejvétsi nebezpeci predstavuji
zralé kokosy, které mizou spadnout z vysoké palmy na hlavu
a dokazi i zabit. (To neni vtip, protoze vystrazné znacky u koko-
sovych palem jsem na vlastni o¢i vidél.)

Ve ¢tvrtek jsem navstivil svou sestienici, zije tady v Mexiku
uz deset let, v devatenacti se provdala za médniho fotografa do
New Yorku, délala modelku, pak se s fotografem rozvedla a pfi
né&jaké prehlidce se seznamila s Rodrigem, mexickym bohacem,
objela s nim svét a pak zakotvila v Mexico City. V détstvi jsme
se vidali Casto, ale dospé€lost nds rozdélila nejen oceanem, ale
i zivotnim stylem, ona Zila pro mé v povrchnim a pokryteckém
svété modelingu a reklamy, ja se snazil byt ten hippie, ktery si
hodi bagl na rameno, stoupne si se vzty¢enym palcem na silnici
a jediné, co si mysli o americkém a ted’ i o nasem Ceském snu,
je, Ze chutna stejné hnusné jako cukrova vata a krevetovy salat.

Ted ve stfednim veéku mi vsak ptipada nekdejsi pisnové vy-
znani Madonny ,tohle je materialni svét, a tak jsem material-
ni divka“ pfece jen pravdivéjsi nez jakakoliv pseudohumanni
konstrukce vycucana z prsti lidi, ktefi neméli nikdy hluboko
do kapsy. A tak jsem se stal tolerantnéj$im a se sestfenkou jsme
se po mailu domluvili, ze az budu v Mexiku, zavolame si a se-
tkame se.

Jen jsem se pro jistotu zeptal Alejandry, kterda ma v maliku
informace o mistni smetance z bulvard, coze mam od navstévy
své sestfenky vlastné Cekat. Vysvétlil jsem, Ze znam jen kiestni
jméno jejiho mexického partnera, jmenuje se Rodrigo, jeho ro-
dina vlastni televizi a fotbalovy klub, fabriku na tequilu a domy
v Acapulcu. Vic nevim...

Ala vytfestila o¢i a fekla, Ze v Mexiku jsou jenom dvé
dynastie televiznich magnati, na které sedi ta charakteristika,
a poprvé jsem v Mexiku uslySel ptijmeni Azcarra.

Ptala se mé, jestli se znam se svou sestfenici opravdu dobie.

,Oni jsou totiz jiny svét,” vysvétlila, ,,jestli nejsi blizky pfi-
buzny, nikdy t€ mezi sebe nepusti. Nosi nos pékné nahoru!*

Uz jsem si zvykl, ze v Mexiku jsou socialni prehrady skutec-
n¢ velké, ale dival jsem se na to — jako koneckoncti na hodné
véci v Mexiku — ze svého plebejsky naivniho demokratického
hlediska a tvafil se jako Forrest Gump. Koneckonct je to je-
nom meésic, co jsem na Prazském hrad¢€ piebiral statni cenu za
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literaturu a pravici mi tfasl prezident Klaus, coz bych jesté pred
rokem povazoval za predpovéd’ §ilené sibyly, takze pro¢ bych se
ted’ nemohl setkat s rodinou mexickych Hewingt?

Meél jsem pak sestfenku znova na draté a zeptal jsem se na
adresu a celé jméno Rodriga. Opakoval jsem hlasité adresu,
kterou mi uvedla, a David vedle mé jen zaSeptal, Ze tam bydli
i prezident Mexika.

»R-0-D-R-1-G-O A-Z-C-A-R-R-A...“

Caramba, je to ta rodina, jak uhadla Alejandra! Zeptal jsem
se jeste, jestli tam bydli taky prezident Fox, ,,jo, tady bydli vSich-
ni“, prohlasila Svétlana a odbyla tim tak hloupou otazku, kterou
mi vnukly jen vyjevené pohledy mych pratel.

Nato mi slibila, Ze pro mé posle fidi¢e Agostina, a zajimalo
ji, jestli nejsem vegetarian nebo tak néco, protoze udéla kuie
§ ananasem.

David vrtél hlavou a mrmlal: ,,Proboha, s jakejma lidma se
to davas dohromady?!“

Agostino mé druhy den vyzvedl se zpozdénim, mél obycejny
auto, zadnou nepristfelnou limuzinu, byl to starej chrysler, kte-
rej mél uz nejlepsi 1éta za sebou a rozbité predni sklo, anglicky
ten Sofér neumél, takze jsme si moc nepopovidali, ja fekl mucho
trafico, on odpoveédél mucho trafico a ukazal na ptisernou kolo-
nu aut smér Chapultepec.

Kdyz jsme jeli kolem stadionu, machl rukou a pronesl ,,Esta-
dio Azteca!* Prikyvl jsem: ,,Futbol? | Si, futbol.” To byla cela
nase konverzace.

Ja ptitom popijel z pet lahve vodu, po oc¢ku sledoval Ago-
stina v ¢erném obleku a kravaté a dumal, jestli je opravdu jen
Sofér, anebo ma v podpazi zbran, jak mi tvrdili David s Alejan-
drou.

Konec¢né jsme dorazili do ¢tvrti téch Stastnych lidi, vSude
plno zeleng, ale jinak z domi nebylo vidét nic nez vysoké zdi,
sjeli jsme za automatickymi vraty, které se vlidné oteviely, dolt
do podzemni garaze a pak jsme vySlapali kamenné schody, na
jejichz konci nas ¢ekaly nadherné intarzované vstupni dvete.
Vstoupili jsme, v§iml jsem si obrovskych platen mné neznamé-
ho moderniho malite, podle ohnivych barev jsem usoudil, Ze je
to Mexican, a pak jsem po mramorové podlaze dokracel vstiic
sestfenici, ktera vychazela z atria kolem tryskajiciho vodotrys-
ku, vypadala jako hubena Americ¢anka v pohodlném pytlovitém
obleceni a s ohonem blond’atych vlast. Objali jsme se a polibili
po mexikansku na tvar, provedla mé po domé, vidél jsem ori-
ginaly nejvétsich mexickych malifd: Corzase, Tamaya, Siquei-
rose a Diega Rivery, dokonce jsem narazil na Fillu a Prochaz-
ku, vzpomnél jsem si na jednu zpravu, Ze nejdrazsi ¢esky malif
vydrazeny v zahrani¢i je pravé Filla, a mél jsem asi jedine¢nou
ptilezitost spatfit, kdo ho vlastni. Sestfenka mi vysvétlila, ze
Rodrigo rad nakupuje umélecka dila na drazbach v Sotheby’s
a Christie’s v Londyné a New Yorku.

Zeptal jsem se, kolik ma jejich Cerveny palac s atriem, za-
hradou, bazénem a saunou dohromady mistnosti, ale Svétlana
pokr¢ila rameny, nepocitala to, snad jen, Ze maji dvacet Ctyfi
telefonnich linek, ale telefony nejsou vSude, takze to bude néco
ptes. Pak mi ukazala v salonu cosi jako kamennou kouli z oblé-
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haciho d¢la a chtéla, abych hadal, co to je. Dal jsem se poddat,
bylo to zkamenélé vejce dinosaura, suvenyr z Ciny, a nechali je
prej prosvitit X-ray a védci zjistili, Ze je uvnitt zdrodek malého
dinosaura.

(Svétlana takhle mluvi, proklada cestinu anglickymi ter-
miny, a kdyz si nemiZe vzpomenout na termin, fekne tfeba
X-ray a podobné véci. Jinak mluvi s ¢echoamerickym pfizvu-
kem a nékteré ¢eské véty z jejich Ust uz zni jako doslovny pre-
klad z angli¢tiny.)

Pochoval jsem si malého albina, jemuz jsem vzdalenym
stryckem, a chiiva na mé hledéla s Gsmévem, ale s désem
v ocich, kdyZ jsem malého bumbrlicka vyhazoval do vzduchu
a on se obklopen vs$i tou nadherou kone¢né nahlas rozesmal,
protoze indianska chiiva s nim naklada jako s tim dinosauiim
vejcem, désivé opatrné, oprasuje ho, ale nikdy se neodvazi vy-
hodit ho do vzduchu, aby se proménil v kolibfika a rozesmal se
z toho prostého a pfitom baje¢ného pocitu, Ze je zivy.

Jsem pak predstaven i étyfem indianskym sluzkam, jsou
mladé, pokorné, tlustoucké jako plySovi méd'ové, a hrozné mé
ptekvapi, Ze mit sluzky neni Zzadny med, plni totiz jen ptikazy,
nepfemysleji, a tak kdyZz si pieju kavu, pfinesou jenom kavu,
divim se, pro¢ mi s kavou neptinesli do kavy mléko, chei mléko,
Svétlana je poprosi o mléko, skuteéné divka jménem Tereza pii-
nese mléko, ale jsem upfimné udiven, pro¢ nepfinesla i 1zicku,
abych si mohl mléko do kavy zamichat, zjistuju, Ze ty divky,
které neuméji ani Cist, pouze plni piikazy a ptikazy musi byt
ptesné, kdyz chce ¢lovek kavu s mlékem a cukrem, musi popro-
sit sluzku, aby pfinesla to vSechno plus 1Zi¢ku, a jenom tak to
bude mit v§echno napoprvé.

A tak chapu roli své sestienky coby pani domu, ze kdyz za-
mestnava dva zahradniky, Ctyfi sluzky, dvé kuchatky, chivu
a Soféra, musi vlastné nepietrzité myslet na vSechno, co maji
udélat, jako by to délala sama.

Mne v§echny sluzky tituluji krasnym Spanélskym slovem pri-
mo — bratranec a prokazuji mi uctu jak Spanélskému infantovi.
Presto bych zesilel, byt obklopeny cely den takovou spole¢nosti.
Neni v tom zadné pohrdani, chrarnbih, ale nemél bych se s nimi
chatr¢i, Silenou bidu a zoufalstvi, a pak se najednou dostanou do
pohadkového palace a maji jedinou kvalifikaci — vdécnost —,
ktera se da vycist z jejich tvari.

Nedivim se, Ze sestienka je Stastnd z naseho setkani; byt
jsme dva rozdilni lidé, pochazime ze stejného svéta, neseme
si stejnou kulturu, vzdélani, mizeme si povidat o nasi roding,
vzpominat, obohacovat se o zazitky a plany, pfecetla moji knihu
a povzbuzuje mé k dalsi, j4 vzpominam na jeji talent pro foto-
grafovani a divim se, Ze nestuduje aspon tu kunsthistorii, kréi ra-
meny. Vysvétluje mi, ze 1idé jako Rodrigo a ona Ziji tady v tom
pfepychu jako Robinson a Patek na opusténém ostroveé, nikam
nechodi a nikoho k sobé nezvou, nemaji ptatele, protoze kaz-
dy po nich chtél penize, bankéfi v bance prodavaji za tii az pét
tisic dolard informace o kontech a osobni tdaje svych klienti
mafiim, gangy dobfe organizovanych déti unaseji déti bohatym,
a pfestoze dostanou vykupné, neznaji slitovani a obéti tinosu
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zabijeji, diiv byvali unosci dospéli, ti méli jesté skrupule, ale
posledni 1éta jsou tyhle organizované bandy plné vyrostku, ktefi
nemaji svédomi. Svétlana mi vyklada o nepristfelnych limuzi-
nach svého Rodriga, o bodyguardech, o zkorumpované policii
a lidech s macetami, ktefi sami berou spravedlnost do svych ru-
kou, protoze uz nevéii soudiim a policii.

Pak ptichazi Rodrigo. Mohutny muz v obleku, snad Sede-
satilety, ale vypadd na mii, mi vypravi historii svého dédecka,
ktery zacinal prodejem aut, pak vsadil na rozhlas, tehdy za¢ina-
jici médium, vydélal na nekoneénych reklamnich soap operach,
jednu z nich psal pry i mlady Marquez, pozdé&ji rozjizdél televizi
a byli to oni, kdo vytvorili Zanr mexické telenovely, kterou pro-
dali do celého svéta. Aha, tahle rodina je tedy zodpovédna za
ty nesmyslné sagy plné vasni, diky kterym se zvysil vek doziti
dichodky, protoze zadna si nechce nechat ujit posledni dil!

Pak pohlédne Rodrigo Azcarra na obraz dvou indianskych
kvétinarek na trhu, jak sedi proti obrovskému pugétu z bilych
kvétin, které vypadaji jako vyplazeny jazyk Micka Jaggera se
zlutymi pestiky, a vypravi, Ze tohle dilo Diega Rivery vzniklo
tak, ze Diego navstivil babicku dofiu Azcarra a slibil ji obraz.
»Jen si vyberte, jaké kvétiny vam mam namalovat,” nabidl ji,
a ona si vybrala alcatrazy.

Od té chvile mél slavny Diego svoje obdobi s alcatrazy a vy-
tvortil cely cyklus obrazi s témito kvétinami.

Obraz je ted’ rodinnym pokladem, a kdyz se stalo, Ze ho je-
den ¢len rodiny nepfedlozené prodal, vykoupili ho ostatni za
dvojnasobnou cenu zpatky.

Rodrigo pak na ptikladu s obrazem ukazuje, jak jejich rodina
drzi spolu, snad to je zdvotila vytka vici mng, ze ja, primo Svét-
lany, se objevuji v jejim zivoté az ted’ a za celé desetileti jejich
vztahu o mné& nebylo vidu ani slechu.

Nechavam tu vytku bez pov§imnuti, Svétlana mi pted jeho
prichodem vypravéla jiny ptiklad jejich rodinné semknutosti, to,
ze Rodrigova bratrance i s jeho synem unesla mafie a rodina za-
platila obrovské vykupné, takze po dvou mésicich unosci svoje
obéti propustili, ale malému chlapci utizli ucho.

Ano, moje rodina nastésti nikdy nemusela podstupovat tako-
vou zkousku a doufam, Ze tomu tak bude i v budoucnosti. Proto
se snad tolik nestykame.

Projevim piéani, aby m¢& Svétlana vyfotila s malym, s ni,
s Rodrigem a s Riverovymi alcatrazy, souhlasi, a az se uvidime
priste, slibuje, Ze bude mit fotky, lou¢im se, Rodrigo mé& dopro-
vazi do garaze a najednou se kolem nas zjevi pét bodyguarda,
je mi to nepfijemné, ale snazim se nedat najevo svoje rozruseni,
Rodrigo mé obejme a pak se mnou Agostino vyjede z vrat, body-
guardi vybihaji na ulici a jisti bezpecny vzduch, pfipada mi to
jako manévry prezidentovy ochranky.

My vylet za mexickou smetankou ma pak nervozni dohru,
David mi fekne, zZe se mu nelibi, Ze jsem tam vibec byl... kdy-
bych tam asponi zajel tésné pied odletem, ty gangy unosct maji
uré¢ité monitorovany mij vjezd a vyjezd z domu, navic maji sto-
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Fragment z nasténnych obrazu Diega Rivery

procentné napichnuté telefony, a Svétlana prece volala k nim
domu.

Neni to bezpecné pro mé, ktery se tady budu pfisti dva tyd-
ny volné pohybovat, a neni to bezpe¢né ani pro né, kdyZ u nich
bydlim, zdlraziuje.

Malej Sebastian, batolici se nam pod nohama, se z¢istajasna
zjevi s obrovskym pakomarem v puse, nozi¢ky vycuhujici mezi
jeho silnymi usmévavymi rtiky se komihaji jako rafije hodin,
a ja se cejtim jako prachmizerny slon v porcelanu!

Pozn.: Ctenari pochopi, proc jsem zménil jména vSech aktérii
vypraveni kromé svého — diagnoza paranoia mexicana.

pavel brycz (*1968)
prozaik, za sv(j roman Patriarchatu davno zasla slava
obdrZel Statni cenu za literaturu za rok 2004
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|E|:| rozhovor

smoje texty se mi nezdaji erotické...”

rozhovor s basnitkou marii Stastnou

Cenu Jifiho Ortena uréenou pro autory do tficeti let (loni na podzim udélenou posedmnécté) prevzala Marie Stastna
za shirku Krajina s Ofélii. lvan Binar, pfedseda poroty, ve svém zdiivodnéni fika: ,,Nevzhledné vyhliZejici kniZka s po-
dezielym nazvem byla pro mne velkym piekvapenim. Zacetl jsem se a neopustil ji, dokud jsem se nedobral posledni
basné, oné Krajiny s Ofélii, jejiZ urousany cop visi pres okraj vany. Ani mé nenapadlo délat si poznamky, zazname-
nal jsem jenom: obsazné, barvité, odvazné, prekvapivé napadita poezie; velice silny milostny ton, vypjata erotika,
smyslové a smysIné. Krasné!“ Marie Stastna vi, co chce. Je to slySet v jeji tiseéné dikci a popravdé feéeno — neméli
jsme snad v redakci mladého autora, ktery by si po tispéchu prvotiny rozmyslel vydani dalSi, uz pfipravené knizky...

S Cenou Jifiho Ortena byva spojen i pfijemny obnos. Jak jsi s nim nalo-
Zila nebo naloZi$? Padne na cestovani? Na bouflivou oslavu na Stodol-
ni? Na nakup sebranych spisu Vladimira Holana?

Obnos by byl velmi piijemny, pokud bych jej opravdu pouzila
na nakup knizek, cestovani nebo na boutlivou oslavu. Ale vzhle-
dem k tomu, Ze shdnime s pfitelem v Ostravé byt, stal se stupin-
kem k dosazeni cile. K tomuhle ucelu bych ale potiebovala jesté
nékolik takovych cen. Mimochodem, Stodolni mé posledni do-
bou neldkd, v Ostravé jsou mnohem piijemnéjsi mista. Ze Sto-
dolni se stala atrakce, kromé nékterych koncerti uz mi vlastné
nema co nabidnout.

Cena je rok od roku nendpadné;jsi. PfiSla tfeba nabidka na vydani sbirky?
Texty na novou sbirku jsem méla nachystané uz pted cenou.
Po jejim udéleni jsem se ale rozhodla zatim ji nevydat, protoze
skoro vSichni definovali Krajinu s Ofélii jako erotickou poezii.
Ptitom teprve druha sbirka se méla ubirat timto smérem. TakZe
Akt je odlozen na pozdéji a ddvam dohromady jiné texty, které
se do Aktu nehodily. A samoziejme piSu dalsi.

Vlypada to, jako bys k poezii Jifiho Ortena tihla — svym zpiisobem té
yudélala“ uZ literarni soutéZ Ortenova Kutna Hora...

O soutézi uz jsem mluvila mnohokrat. Mzu jen zopakovat, ze
Cetla, ale k poezii obecn€ se vracim malo, vétSinou baseil prectu
jednou a dost. Vracim se jen k tém, které mam rada — ke Ska-
celovi, Holanovi, Bohdanu Chlibcovi...

Jak k tobé mluvi patron v§ech za€inajicich basniki Vaclav Hrab&?
Bude to kaciiské, kdyz feknu, ze od n¢j neznam skoro nic? Jiste,

néco v hlavé vzdycky uvizne, je az ptili§ znamy, ale zatim jsem se
k nému nedostala. AZ na né¢j narazim, pak budu moci odpovédét.

Ve tvé poezii jsem si vSiml nezvyklého mnoZstvi motivii z d&jin kultury...
Je pro mé ptirozené psat o tom, co mé jakymkoliv zpisobem
obklopuje. Spise by bylo divné nepsat o tom, ne? Kromé toho,
proc si ,,znesnadnovat™ psani naprosto cizimi tématy? Nemohu
psat o jaderné fyzice!

Jaky vyznam ve svém psani pfikladas reflexi erotiky?

Moje texty se mi nezdaji erotické. Tedy ty, které nejsou zamérné
takové. Zjistila jsem, Ze vétSina téch, které byly oznaceny za
erotické, mély vypovidat o opaku — o tnav¢, o nechuti, vSed-
nosti, opakovani situaci, vlastné antierotika. Pro¢ to neni zfetel-
né, nevim. Snazim se na to pfijit.

LiSi se podle tebe Zenské a muZské psani?

V préze urcité. Nerada bych se poustéla do néjakych rozbord,
myslim si prosté, Ze Zena si vice v§ima zdanlivé bezvyznamnych
situaci. Stejny pocit mam ale i u nékterych muzskych autori.
Z toho vyplyva — proc to oddélovat? V poezii je to trochu jiné,
snadngji rozliSitelné. Mam radéji muzské autory. Aniz dokazu
fict proc.

Zajimaiji té vztahy mezi Zanry a uméleckymi obory? Pokud vim, tak se
vénujes také vytvarnému uméni. Nechystas se tfeba na prozu?
Vytvarnému uméni se vénuji spise teoreticky. Na prozu se roz-
hodné nechystam. Mam tendenci zkracovat myslenky do té miry,
ze vysledkem je zase poezie. Ale mozna to nekdy pfijde.

_ms-

Marie Stastna se narodila roku 1981 ve Valas-
ském Mezifi¢i. Vystudovala stfedni pedagogickou
Skolu a déjiny uméni na Ostravské univerzité.
V souGasné dobé se pFipravuje na studium déjin
kultury taktéZ na Ostravské univerzité. Bydli ve
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Valagském Mezifiti. VV roce 1999 ziskala Marie Stastna v literarni sou-
t87i Ortenova Kutnd Hora 3. cenu, v roce 2000 Cestné uznani, v roce
2001 2.-3. cenu, v roce 2002 Cestné uznani a v roce 2003 1. cenu.
V roce 2004 pak Cenu Jifiho Ortena za sbirku Krajina s Ofélir.
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ze sbirky akt

Vyhér slov

Zeny ztvrdnou ve vybéru slov
znehybni
a zhrubnou

Trikrat svleCena kiize se stane novou
nalezena v kouté

Zeny nékdy chtgji

zarazit ruce hluboko dovnitt

a roztrhnout si bficho bez krve
Vsechno jde ven pies prsty

ve stisku i v laskani
Zarazit se do sebe samy

skrze jiné télo

bez krve

Vyronit se z ran
a neubyt

Podle tebe

Vim jak té nevédet
plyne to lehce jak letni dést’
Malovat podle tebe
vSechny barokni akty
ne pro riZzovou prusvitnost
ale pro ten vlazné ptivieny
zpusob o¢i
Rukavem nabiram
karmin pfilivu noci
uz bez nebezpeci
a taky bez bolesti
naslapnuti na motského jezka
Malovat podle tebe vSechny akty
femeslnou rutinou
jen s lehkym zatnutim
dojde-l1i k ptilisné podobé
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Kus po kuse

Ptisly zIé Casy
a zdi se sloupaly
malomocné strachem
Byla jsem vSude
Tvoje ruce ponofené
v horkém asfaltu
tvoje nohy ufezané pod koleny
tvoje o€i prevazané lykem
tvoje vlasy
Vsude jsem byla
Kus po kuse
A nahy kdmen
si zimomfive zakryval klin a prsa
aby alespon kostely ziistaly cudné
Ptisly zIé Casy
A vSechno se rozletélo
jako kdyz foukne§
do prachu pfi stvoreni

Skrze femeni

Skrze femeni
se prokousavam nahoru
ptes kiece lokti
a rozbité kapoty
Jemné mechanika nahoty
a vosich hnizd
(tvoje oltare véci pristich)

kresba jana steklika

rozhovor m

vzit pilku a strom
pékné procéistit...
(na Zenské viné jedné prvni knizky)

Marie Stastnd: Krajina s Oféli,
KniZnice Ortenovy Kutné Hory 2003

Soucasna poezie je prostoupena basnémi
mladych autorek, jejichZ verSe se v mno-
hém odli$uji od ver$a basniki-muzd. Ma-
rie Stastnd je ptikladem takového proudu
Zenskosti“ v soucasné ¢eské poezii. Ne-
jsem feministka a hned na zacatku chci
predejit jakymkoliv ,,gender* nedorozu-
ménim. Jak tedy chapu ,,zenskost™ v bas-
nich mladych autorek? ,Zenskost* pro
mne znamena spojeni citlivosti s okaza-
lou télesnosti a eroti¢nosti, které bychom
jen stézi mohli hledat v basnich néjakeé-
ho ,,muzského autora“. Tato specificka
kombinace je podle mého nadzoru pro
,,muzského Ctenare nestravitelna. Mno-
hem blizs§i mize byt mladym Ctenarkam,
jejichz ,citliva duse” bude verSe zprvu
nenasytné hltat. Brzy jich vSak bude také
pfesycena. VSechno ma totiz své meze,
a dokonce i citl a erotiky se ¢lovek brzy
preji.

Sbirka Marie Stastné Krajina s Ofé-
/it ma pevnou strukturu. Prvni a posledni
basen uzaviraji vSechny ostatni verse do
kruhu, v némz netprosné rotuji roéni ob-
dobi i s jejich vSednimi dny. A je to prave
schopnost mladé basnitky, ktera dokaze
tuto vSednost filtrovat skrze své city a pa-
teticky feGeno — skrze svou dusi. Tak
vSednost nepisobi jako nezadouci zatéz,
ale jako ,,poznana nutnost“, se kterou se
autorka ve svych verSich snazi vyrovnat.

Stiidani ro¢nich obdobi je stejné ne-
zadrzitelné jako vSedni rytmus kazdého
lidského zivota. Podoba se tak tlukotu
Zelezni¢nich prazci ¢i dokonce rytmu
souloze. Neni tedy ndhodou, Ze v tésném
sousedstvi nachdzime basen ,Rytmy*
(,,Vraci se ke hram verSotepci / rytmus
zivota a umirani / ve 1zich pravdach /
pravdach 1zich / dychani / tep / souloze
/ stale tyz*) a basen s nazvem ,,Ro¢ni
doby* a podobnou tematikou (,,A od krbi
vyjdes do vyhng¢ 1éta / Sukné bezdéénym
pohybem / odkryje stehna / ruka na oka-
mzik ustrne v pohybu / a zlehka vklouzne

X

mezi n€“). V urcitém rytmu se dokonce

04205 HOST 29

5.4.2005 14:33:09



m rozhovor

Marie Stastnd; foto: archiv redakce

odehravaji i projevy nabozenské viry (,,Mé ruce se kiizuji / Ce-
lem / hrudi / rameny / o zavod pohybu / refrénem viry*). Tak se
i biblické motivy vélenuji do bézného Zivota a z biblickych po-
stav se stavaji obycejni lidé (,,ochraptély / nenasyceny Kristus).
Tato snaha o ,,zevSednéni® nejen biblickych, ale také literarnich
postav vSak mnohdy vyzniva uméle a naprazdno (,,Biblické
krasky ztraceji tvafe / protoze se jim vSichni divaji jen na nohy
/ — Vypadas jako Ester / Jako Judita / Jako Rachel — / Davaji
se kvétiny do vystfihti / Ve vlasech by zbyteéné vadly / Prestaly
se licit / A ml¢i®).

Jiz samotny nazev sbirky Krajina s Ofélii naznacéuje, kam je
déj vétSiny basni situovan. Kromé ,neutéSené krajiny jazyka“
a ,.krajiny chodeb” jsou to nejcastéji oteviené krajiny, jejichz
hlavnimi dominantami jsou stromy. Stromy, které se tak napad-
né& podobaji lidskému t&lu (,,Spinim si ruce od zemé& nahoru / aZ
po korunu / Tloustnou mi paze / sili jak zdivocelé pné / po té
zemi kofenéné pachem / rostou prekotné™). Také strom (stejné
jako ¢lovek) na sobé dokaze zcela nezakryté demonstrovat stfi-
dani ro¢nich obdobi. Vse tedy (snad az pfili§) zapada do ptredem
daného ,,rytmického ¢asového schématu®.
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Krom¢ Casu je ve sbirce Krajina s Ofélii ustfednim motivem
erotika. Erotika a Gas jsou tedy v pojeti Marie Stastné jakousi
,,mizou lidského zivota®, jez mize ze silného kmene pronikat i do
jinych (slabsich) vétvi. Tak eroticky podtext vycitime i v basnich
— vytvarnych (h)aluzich (,,U tfinohého stolu tii nahé zeny / kliny
anadra / nadra a kliny / (olizuji mastné prsty / a zhluboka zapijeji
vinem) // Maji obuté vysoké $nérovaci boty / Siroce rozeviena
stehna / a na zidli po nich ziistane / upoceny otisk // Vypraveéji
o nocich stejné vlaznych / a kluzkych®). Za slabsi (vétve) pova-
Zuji také jiz zminované basné s biblickymi ¢i literarnimi postava-
mi (napiiklad baseri ,,Lolita*: ,,Véera se prochazela po namésti /
a okenni tabule praskaly / Pfekypovala hmatem a ¢ichem / a muzi
se plazili v fadach / po dlazbé / s hlavou vystréenou / do fevu po-
hlavi®). Holt je potfeba obcas vzit pilku a strom p&kné prodistit,
jinak bude poiad néco prebyvat. Ceho je moc, toho je pilis. ,Mi-
zou erotiky* je sbirka Marie Stastné skuteénd prehlcena. Téch
,rozevienych stehen®, ,,varlat“ a ,,soulozi“ je doopravdy mnoho,
vytvareji dusnou az nechutnou atmosféru, ktera na ¢loveéka utoci
snad na kazdé strang sbirky. A to je skoda.

Petra Cechdkova
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Zahradnik

Tatinek ma na zahradé¢ zakopané mrtvoly, jednu vedle druhé
v sadu. Maminka mu je v noci pomaha tahat. Kde je tatinek ma,
tam se mu nesmi sahnout, jinak vykope$ mrtvolu. Obd¢lané
zéhony jsou jeho pychou a tam kopat mizes.

Jede na vztek

Narodila se v Most¢ pod hradem Hnévinem. Vztek je jeji zivotni
motor. Odmalic¢ka vi, ze néco vi, ale nemiiZze si vzpomenout.
Snazi se na to pfijit. Pfi psani, kdy je jeji mozek v transu, se
zda, Ze uz se piiblizuje. Ale kdyZ procitne, napsanému nerozu-
mi, a tak se vzteka.

Agresivita mladeze roste, ale moje nastésti taky. Vystupuju
v noci z tramvaje a poustim se napfi¢ temnym parkem, i kdyz
vim: to bude prasvih! Na lavicce sedi tfi teenagefi a cekaji, az
k nim dojdu. Ztichnou, to nebude jen tak. Projdu, mam je za
zady, kdyz vtom mi pfistanou ve vlasech bobule z kete — a tlu-
meny smich. Zastavim se a ztuhnu. Jako bohyné pomsty se ota-
¢im a hosanci vidi, Zze bude zle. Celou hmotou pfikracim k la-
vicce. Naklonim se tak blizko k prostfednimu, az musi citit mij
dech. Cekali jste ustrasenou panitku ve stiednich letech, ktera
roztfesené uteCe pres park a se srdcem v hrdle tlukoucim bude
zachranovat tasku s nakupem? Nene, chlapci, tady pfed vami
stoji masa nasranosti, kterd zapomina na svij strach, sklani se
k vam tak, ze nemate iniku, a pta se s nosem na vasich nosech:
,,Co si to dovolujes, ty idiote?* ,,To ja nebyl!“ brani se prostiedni
pubertak a ja vim, ze uz mam vyhrano, ja vim, ze on se boji,
a nasazuju vyhruzné: ,,To nemas nic lepsiho na praci, ty kreténe
usata?* A to uz je silny kalibr, prostfedni je zesmé$nén a spolu-
pachatelé se mu pochechtavaji. Odchazim vitézné a neohrozené
a je mi moc, moc dobfe.

Agresivita mladeze roste, ale dichodci jsou ptipraveni. Dé-
jiny je naucily, t€Zi z historickych zkuSenosti a jejich hole maji
okované hroty. Fronta na posté, mladik predklada Sest dopisi.
Ta drzost! Dichodci sy¢i: ,,S tim si mas jit k hromadnému po-
dani! Co zdrzujes! Takhle zdrzovat!“ Mladik znejisti, odtdhne
se od prepazky. Utednice za okynkem kii&i: ,,Pane, jste na fadg,
dejte sem ty dopisy!*,,Ja snad radéji, ne...” ,,Dejte to sem!“ ry¢i
ufednice. ,,Zdrzuje!* tukaji diichodci holemi do podlahy. ,,Ja to
zkusim jinde,” navrhuje mladik. ,,Nerad bych tady zasival né-
jaky socialni konflikt.” Mava dopisy pted obli¢ejem a ustupuje
pozadu.
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zahradnik

sabrina karasova

Do diamantového dolu

Slézame na exkurzi do diamantového dolu, dolti do jamy. Massa
Bob a ja. Mame dovolenou. Cesta je dlouha, musime prespat ve
sténé. Cerno§i nam upravuji zavésné lazko, vystylaji ho suchou
travou. Rano mé probouzi uleva na prsou: Massa Bob z mého
téla odhazuje ruce ¢ernochu, ktefi me, bilou, v noci tajné obji-
mali. Massa Bob se zlobi a oni se vymlouvaji, Ze mé museli
chranit, aby na mé brebery nepfenesly nemoc beri-beri.

Budu tedy rodit

Ptisla ta chvile: budu tedy rodit! Praskla mi plodova voda, bfi-
cho boli. Sestra mé ptfivadi do porodniho salu kliniky, kterou
jsem s predstihem tak dobie vybrala: tady vychazeji rodickam
vstfic, vlidné s nimi zachazeji, svobody davaji. Ale co to? Nahli-
zim litacimi dvefmi: operaéni stll pojal zdravotni personal jako
jidelni! Sekretarky sedi dokola s lapiduchy a sestrami, skryvaji
mastné papiry od bramborového salatu, drobi drobky z rohli-
ki na sterilizovana prostéradla, 6 ne! Jak je to mozné! Umluvy
o snadném porodu zjevné neplati! Tady nebudu! Otac¢im se ve
zmatku ke dvefim, utikam domd, bficho boli.

Rodice kfi¢i: ,,No to jsme si mohli myslet, ze nas zklames!
Nic si nedokazes zatidit! Cos délala celou tu dobu?! Jsi neschop-
né, k niCemu!* Bficho boli.

,Hele, mami, nic jsem nezvorala. Piestaite kficet, jdéte pro
auto, ja zatim néco vymyslim,* tvrdim s pfesvéd¢enim v hlase,
ale naprostym zoufalstvim v hlavé, nebot’ porod se blizi a co asi
tak mizu vymyslet, kdyz viibec nevim, co mam délat! Kupodivu
mi rodi¢e uverili a odesli do garaze. Ale za chvili budou zpatky,
a jak jim vysvétlim, ze jsem nic nevymyslela?

Radgji utikam, vybiham na ulici, nez abych znovu ¢elila vy-
¢itkdm. A tu me¢ napada spasna myslenka: vzdyt zde vyménuji
staré Zlaté stranky za nové! Najdu v nich ¢&islo do néjaké porod-
nice, v§echno si vyfidim a pojedu tam! Drzim si bficho a bézim
k distributorovi s modrou ksiltovkou. Saham po seznamu, ale
on se se mnou dava do feci: ,,Moment, moment. A jaky mate
telefon?” Chce mi nabidnout odbornou konzultaci, ale j4 mam
tak malo Casu, jsem zoufala: ,,Paegas,” odbudu ho a chci mu
vytrhnout Zlaté stranky. ,,No, tak to pockejte, to mate lepsi to-
hle,” a cpe mi do ruky pét modrych sesitki s adresami néjakych
obchodu. ,,To mate lepsi.” ,,Ale ja potfebuju normalni telefonni
seznam, ¢islo do porodnice!* kii¢im. ,,Nemate narok. To je mi
opravdu lito,” povida prociténé distributor.
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lgelitem v hrubé bedné

,,Co na m¢ naléhas, pradavny milenée?! Co na mé leze$?!* Roz-
¢iluju se v duchu, ale ml¢im, vSichni tu lezime po zemi, v§ichni
tu spime vedle sebe, tak aby se mtj chlap nevzbudil. Zadek mam
v rizové nocni kosili a ty se k nému tiskne$ a funis, jako bys
m¢l pravo, nastvané drzim, az ucitim mokrou skvrnu na kosi-
li. Odvali$ se a ja vidim, Ze se mij chlap chvéje zimou ve své
truhlici, je obaleny igelitem v hrubé bedné. Jdu ho ptikryt, froté
ruéniky na né&j vrstvim, aby se zahtal. ,, To staéi,” povida, ,,mné
uz je dobte.

Buznové

Zasel jsem na zachodky, mél jsem k tomu ddvod. A zamifil ke
kabinkam. I k tomu jsem mél ditvod. Pfed nimi fronta dvouclen-
na, ale zfejm¢ dlouhotrvajici. Roz¢ilovala se: ,,Jak dlouho uz
tam jsou! M¢ly by se tam dat kamery! To by se hned vidélo, kdo
tam je a co tam déla!“ Fronta svorné jevila znamky poziti néce-
ho nedobrého z ptilehlého fast foodu, ceho se hodlala urychlené
zbavit. A znamky jesté cehosi. Dobie jsem se podival. ,,Jsou to
buznové!“ naskocilo ve mn¢ jasavé poznani. ,,Buznové!* tésil
jsem se, jak jsem chytry. ,,Vlastné buzny,” opravil jsem se v du-
chu chladné a upfel jim tu koncovku mezi nohama.

BoZské fanfary

V tomhle snu bézi o myj zivot. ,,Co, co tedy délat? Jak zit dal?
ptam se zoufale, kdyz tu feSeni posila mi samo nebe. Na modré
obloze zjevi se obii kompotova sklenice plna muzskych prde-
li, zavafenych v sadle. Snasi se ke mné. Jsou v ni poskladané
jako stavnaté pulky broskvi, kazda ma jiny tvar, jiny pfislib.
Zazni fanfara, jasot jasu, svatozar se rozlije kolem zavarovacky.
,,Boze!* zasnu. ,, Tak tohle je celé pro me?

Exorcicni stiedisko

Takovéhle pocasi byva jen n&kdy a jen n&kde. Ted je tady. Zirov-
nice se zdalky leskne jak diamantové mésto. Kdysi tu ¢amrdali
knofliky. Z perleti. Obii perlorodky zaplavily vesnici. Camrdafi
je otvirali, tajn€ vybirali perly, a z perleti razili knofliky. Zbytky
skofepin sypali ven. VSude. Zem posypana tipytivou drti.

Pfichazim k fate. Kamenna brana za zchatralym kostelikem.
,Pastora¢né exorcicni stiedisko — hlasa napis na smaltované
ceduli. Zarazen¢ se posadim na zulovy obrubnik, tasku u no-
hy. Sem ja tedy nepijdu, sem ja tedy rozhodné nepolezu. Mam
vstoupit? Nechci mit problémy. Nechci vymitat.

Divam se do namésti s autobusovou zastavkou. Zalita slun-
cem. Par vyrostkid se opira o zabradli, par tatikl jede z knofli-
karny domt, zahradkaisky svaz prodava cibulky tulipani po
koruné. Vypada to tu pfili§ pokojné na exorcicie.

Pohlédnu znovu na ceduli. ,,0* se batolivym pohybem zm¢é-
nilo na ,,¢“. Exerci¢ni stfedisko. Vydechla jsem ulevou. Cvicit
budu. Vchazim do dvora, z ofesaku padaji ofechy v zeleném zu-
panu, busi do zemé. Kamenné nizké staveni s novou stiechou,
neomitnuté.

Vstupuju, prochazim labyrintem kiidel. V chodbach obrazky
umucenych, mrtvolné obliceje, krev, rany, sladké rtiky a naivni
ocicka vyvracena v sloup.

Otviram jedny dvete za druhymi. Objevuji se bytové jednot-
ky zatizené v rtuznych stylech. Selska jizba, sekretariat strany
z padesatych let, pracovna T. G. Masaryka, podnikatelské baro-
ko. V zavislosti na tom, jak ktefi vétici obnovovali svilj nabyt-
kovy park.

,,Prichazite z Ptichovic? ozval se mi za zady tichy muzsky
hlas. ,,Jak jste to poznal?*“ otacim se. Stoji tam Ctyficatnik ve
flanelové kosili a pletené vesté, v ruce motorovou pilu. Vytr-
zen¢ se obratim. ,,Mate vysoké boty,” odpovida samoziejmé
a ukazuje na né motorovkou. ,,Takovéhle vysoké se nosi do Pfi-
chovic, tam teée laska i po schodech,” usmiva se. ,,Jsem bratr
cisterciak a jsem tady z Prahy na rekreaci,” pfistoupi ke mné.
Obejme mé. Motorovka mé placne pies kyty. Polibi mé. Sotva
stihnu uhnout pusou. Mlaskavé mi pfistane na tvafi. ,,Bud’ tady
jako doma. A Setfi proudem. Na noc zhasinej,” pokyne k obraz-
ku Krista, pod nimz prska véény halogen. Usmiva se. Neni mu
co Verit.

Tak prepychovou koupelnu nemaji ani v milanském hotelu
Tivoli. Vyhiivany drzadk na ruéniky, sprcha s péti masaznimi
funkcemi. Uzivam si. Je noc. Tedy svitim. A ve sprSe se zamy-
kam. Vzdycky.

Bratr cisterciak bere za kliku. Vidim jeho hlavu prosklenou
tabuli. Nékolikrat marné zmackne. ,,To je mi lito,” povida. ,,Mu-
zeme si alesponi dopisovat.*
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Sabrina Karasova se narodila roku 1970 v Most&. Trvalé bydlisté v Plesné u Chebu, pracovi$té Praha. Zije v pronajatém byté s vyhledem
na stary holeSovicky pfistav, VItavu, most Barikadniku, Bulovku i Rokosku. PFi koupani ve vané slySi zvuky lokomotiv a parniki. Studo-
vala cestovni ruch, ¢eStinu a francouzstinu na FF UK, Zivila se jako pravodkyné, scendristka, nyni Séfredaktorka ¢asopisu Cosmopolitan.
Vlydala pét knih povidek, mimo jiné: More modré (PraZzskd imaginace 1990), Bily pes (Triton 2000).
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dovoleno je plakat tém co miluiji...

/A marcela
patkova
(* 1980)

Béda

Vzpominka uhac¢kovana na prastev
¢tvrtku, rozzehlena, nakyptena

a donedavna upamatovana sebou,
nasla si misto v sedle pro koné¢.
Pfisel jsi do zemé mimi a zastesklo
se ti. Vidéls, co méla na sobé,
poprvé? To neni soumrak, jen
ptipozdivani se, teprve pocatek
bfezna.Vydrzme dvanact dni

jako dvanact apostolskych prokleti.
»Béda unahlenym, béda zpozdilym,*
tekl Bih a ja to nevzdal.

jana
soukupova
(* 1958)

Léto na malomésté

Kdekdo tu nosi cejch

na malém klidném mésté
kde pohodlny mozek
chytrému stoji v cesté

Park klidny vSude kolem
rodi ty stejné klepy

co dusi volnou hlavu
pokud tu dlouho diepi
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Postavy mdlé, bez siluet, se plazi
jedna k druhé a domnivajice se, Ze
uhynou, nepolibi-li se (jako kvétiny),
zustavaji. Na stin mista neni, na vétu,
slovo, uvidéni se. Jen zdani, Zes tu byl,
jen pfani, abys byla.

Seprana donaha, poztlistala, uskrcena
vlastni $iiirou z matcina bficha

je vzpominka tak letma jako

ono pouhé tuseni

smrti.

Snad ne

Zesikmené hrany sladkobolnych,
svirate ve svych hnatech ostrohrot
svici solnych, vzdy vecer rozzihanych
na prach. Bic¢ikem ptame se osudu:

Zlatozelené mlci
dnes letni podvecer
Zradlo a televize
uréuji ziti smér

Z kratkého mladi kazdy
vysoulozil dvé déti

a ted’ mu jenom zbyva
shofet v to pravé smeti

Hilka (v zimg)

Venku je zima jak bejk

a ja tady kysu v teple
hovim si bez prace doma
a na dluh — jestli se neple

ctyfi basnirky

kam saha vlas stafeny, upadnuvsi
na zem? A Ze se stydi a Ze pachnou
hnévem a ov¢im mlékem koji své
1jiné dcery, snad ne vazng¢,

ale z dosahu brzyptichoziho.

Mezi

Rezné rany do délohy,
ulisna rozklizeni vSech
tvych podob k znovuslozeni.
Obrazek po mrtvém.
Obehrand paska s Zvatlanim
batolete, tak jemné
proklouzava mezi stehny
casu

jak bodlak do pohlavi Zeny,
odvyklé milovat.

Mrzne tam bez sné¢hu mraz z néj
na zemi ptipekl Skvarek

z téch chlapti co prosli mou betli
jen malokdo nebyl fest darek

A ve tfech rozdilnejch betlich
z nich spi tu tfi rozdilny déti
nebejt dvou potratil k tomu
domoct jsem mohla se péti

Sykorkam hrdli¢ky kradou
zrni a po slasti trapas
prichazel s t€émi chlapy
priblblej pohlavni zapas

Venku mrzne az prasti

Meésice sviti jen pilka

décka jsou poklad a krom nich
kdy za to stala ¢i hilka?
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diana
tuyet-lan nguyen
(* 1978)

Toulani

Kastanovy vzdech klouze po naledi

a tvoje chiize voni medem.

Ve dzbéanech skryva se zjihly stfedovek.
Mezi koci¢imi hlavami stéka
uspéchany dést

a u jarmarku ohfiva se kometa Narozeni.

Jen at’ zimni tma neuhrane mne o¢ima.
Vsude pokoj, to ¢ekani...

tereza
riedlbauchova
(* 1977)

Dovoleno je plakat tém co miluji

a jejich plac je z ving a z vétru
veskera nadé¢je se skryla v kulata bficha
zen které prochdzeji linymi desti

a z milenct ktefi se mijeji

vychazi tahlé mlcenlivé ticho

trnita ruka mi zanitila klin

klidné a nesmlouvavé si mé znamenas
Jesté jsme cizinci ale uz v prstech
rozevird$ mi klin a couvas do meé

jak do bficha matky

jesté ve svych samotach ale uz spojeni
v jedno zrozeni

Dovoleno je plakat t¢ém co miluji
a jejich plac je svétlo
které neunesly oci
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Noc

Cerny kuii tahne viiz po obloze.
V lukach oziva vasen cikady.
Stéblo jak me€ ve vrzeném stinu,
tichy spole¢nik bude rosa v fijnu.
Touha podobna vonnému oleji
usina pokazdé naha.

Pfibéh

Skelny pohled na nebi se zraci.

Sestrou si ¢ini§ hvézdu na jednu noc.

Na mékké matraci slibim ti tvoji minulost.
Reknes mi piib&h o zatoulané Zeng,
ktera v priichodu preckala boufi.

Uz prvni obraz véSime v nasi loZnici.

Uz se konec asi nikdy nedovim.

Nadrazi

Milha, to pokoleni husi,

seda do vlhké dlané.

V kolejich leskne se

vysoké ¢elo podzimu

a hnéd¢ stiepy zamete cizi strach.
Chraplava para prichyli promrzlé ptaky,
nez chuzi kulhavou dorazi ranni vlak

a vira v ticho rozplyne se

jako prisvitné hedvabi.

Nevinna nevésta ztraci své klice.

Tak ve vlasech uzli se kazda z mych cest.

Okno které vede do zahrady

do jeho tmy se diva snih

bradavky pukaji na hranach stromi
zaval nezaval tfeskuty smich

bosyma rukama zahrazujes télo

do tmy odplouva jako vrak
patama ze svétla zaryt by se chtélo
do tebe do m¢ a naopak

Ve stromu zistaly snopy

a scvrkla jablka

ptaci klovaji mozecky z ofechi

pod nohama zapraskaly lebky

roz§tépené oc¢nice

strom se fiti hluboko do podzimu

vitr mu ¢echra bezvlasé vétve

objima ho a drsn¢ laska

tahle polosilend milenka

tahle pomyslna nevésta

do roubu mu nasadila obolené fiadro

pohlavim se tfe o kiiru —

— jekta v ném jako v prazdném
vosim hnizd¢

Sonet pro...

Tvé zlata hlava se kutali po mém

¢erném klinu
smutna je luna, ochotela
modryma rukama mi hmata po krku

Zavii se do mé, do zlaté skiinky
az naleznes hiibatko
vyvrhni ze mé¢ tmu

Cerné kroky odlupuji bily ttes
jsi vlna ktera me konejsi

za studenych destivych vecert
kdy naSe ruce se splétaji v sit’

Tvij jazyk je zlaty mec

ktery poranil ma usta

a malické jsou naSe ruce, malické
jako by nam unikly z téla
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gilead johnson a ja

Mt otec Gilead Johnson byl netuspé$nym védcem a jeho kvality
popiraly v8echny prestizni univerzity ve Statech. Loznice mych
rodi¢l ve druhém patie rodinného domu byla zasypana haldami
papird a nazyvala se otcovou pracovnou. Mij otec byl nest’astny
muz, plny trpkosti a skepse vici svétu, a nic by ho v zivoté uz
nikdy nebylo potésilo, kdyby se jednoho mrazivého rana neroz-
drncel telefon a neoznamil mu, Ze jsem se praveé narodil.

Pravda, nevydrzelo ho to t&Sit déle, nez ve schrance pred do-
mem nalezl dal$i zamitavy dopis z patentového uradu. Jak vSak
ubihala Iéta, otec si povsiml, Ze jeho syn ma zvlastni talent, jaky
se jen tak nevidi. ,,K ¢emu ho posadim, to do sebe vstieba,” vykii-
koval ¢asto pted lidmi a mél tim na mysli mou dobrou schopnost
ucit se a vSe si pamatovat.

KdyZ jsem se poprvé naucil nazpamét' telefonni seznam, vy-
hledaval jesté otec v méstské knihovné novinové Clanky, které
dokazovaly existenci této schopnosti u velkého poctu dalsich déti.
Jakmile jsem od zékladl algebry a trigonometrie skocil piimo
k mentorovani astrologickych vykladii, zacal mit muj otec pocit,
ze bych aspori mohl vydélat n¢jaky ten dolar do rodinného roz-
poctu. Nebyl v§ak se mnou spokojeny, zaviral se doma v pracovné
a badal nad novymi pfistroji. Citil jsem se odstréeny a zbyte¢ny,
nedostacujici pro seridzni vyzkumy na védeckém poli. Kdyz jsem
vSak o dva tydny pozdé&ji vstoupil do otcovy pracovny a drzel
v rukou svazky vysokoskolské fyziky, zvedl se od stolu s lehkym
usmévem na tvati, posadil mé na svoje misto a fekl: ,,UZ to mam,
Alexi! Spole¢né je dostaneme.*

Od té doby jsem sedaval na otcové misté celé¢ hodiny. Vzdy
kolem desaté a ¢trnacté mi nosil z knihoven stohy védeckych pu-
blikaci, rozkladal je pfede mé a zase odbihal pry¢. Po zaviraci
dobé se vracel, pokladal mi otazky, zapisoval si odpovédi a dlou-
ze a zlovéstné se smal a ja jsem se smal s nim. Kdyz uZ v knihov-
nach naseho mésta nebyly vhodné publikace, které bych neproce-
tl, koupil si otec zanovni auto a vracel se az po n€kolika dnech.
Nakonec se mu zdalo lepsi brat me s sebou, a tak jsem procesto-
val ptlku Stfedozapadu a ve své hlavé vozil podklady pro stovky
revolu¢nich teorii, na které muj otec hodlal pfijit.

,»Jaky elektricky naboj ma zemsky povrch, Alexi?* pta se mé
tieba otec pfi jednom z naSich mnoha vecernich sezeni u jeho sto-
lu v pracovné.

»Zaporny,” odpovidim a netroufam si nahlédnout do jeho
poznamek, které si u toho uficené ¢mrka.

,»Ne, ne, ne, Alexi, jaka je hodnota vertikalniho elektrického
pole v atmosfére?*

,»Ve vzduchu existuje vertikalni elektrické pole E s velikosti
sto voltil na metr...* za¢inam citovat, co se mi vybavilo.

13
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,Dobie, dobfe. Zadrz! Tak sto volti na metr... A potencial
vzduchu?*

,Potencial vzduchu je... kladny.“

,,Hal“ otec zrudl a bouchl do stolu. ,,Chei védét, jestli nékdo
néco napsal o méfeni proudu ve vysokych polohach. Nebo nad
motfem! Nad motfem, Alexandie, musis si vzpomenout!*

Prolitavam vSechny stranky, které jsem o tématu piecetl, a ci-
tuji: ,,Primér ziskany z mnoha méteni nad mofem zavisi na Casu
zhruba tak, jak ukazuje obrazek 159.2. Proud se méni asi o plus
minus patnact procent a maxima dosahuje o sedmé hodiné vecer-
ni londynského ¢asu...*

,Jak vypada ten obrazek, Alexi?!*

,Nevim, nemohu si vzpomenout. Nemam pamét’ na obrazky,
omlouvam se otci a trochu se u toho stydim.

,,No dobra,* vréi otec. ,, Takze se méni. O sedmé hodiné vecer-
ni... Ne, néco o elektrickém proudu ve vzduchu, néco o proudu,
ktery vychazi v atmosféfe. Copak o tom nikdo nic nenapsal?*

»--.Vychazi dold proud.”

,,Co?* otec se $klebi a posunuje si po nose bryle, aby na mé
1épe videél.

,»Vychazi dolii proud — je to konec néjaké véty,” odpovidam.

,»A co tika zacatek té véty?*

,» Ve vysce pfiblizné padesat kilometr( se vzduch stava natolik
vodivym, ze miizeme v nasi uvaze o atmosférické elektiiné udélat
ptredpoklad, Ze v této vysce existuje prakticky dokonale vodiva
plocha, ze které vychazi dold proud.

,,Hal“ otec jesté jednou bouchl do stolu, namaloval si vlastni
nacrtek a nechal si ode mé az do noci recitovat celé pasaze z pub-
likaci o atmosférické elektfing.

,» Tak!* zastavil se otec na konci obsirného vykladu teorie, kte-
rou sestavil na zakladé mych vypovédi. ,,A tohle je nenapadlo, co,
Alexi?! A co si o tom mysli§ ty?*

,»Ja?* poposed! jsem na zidli a narovnal jsem ramena. ,,Ne-
vim. Je$té tomu nerozumim,” fekl jsem nejiste.

»Ach boze, Alexi, kdy uz z tebe néco bude,” povzdechl si
otec, sbalil svoje papiry a zhasl svétlo. ,,Jdi spat.

Kromé objevu, ze sta¢i upevnit elektrody ve vzduchu v uréi-
té vzdalenosti na to, abychom ziskali z elektrického potencialu
atmosféry proud, napsal otec celou brozuru dal§ich genialnich
teorii, které vzesly z nasi n€kolikamési¢ni spoluprace.

,,.Sto voltll na metr, Alexandie!* volal otec v nadSeni a smal
se od ucha k uchu. ,,Jedna elektroda tady a druha elektroda tady,
ukazoval rukama, ,,a mame sto volt. Vis, co to znamena?! Pro¢
cely svét stale jesté hleda energetické zdroje?!*
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Dokonale vodiva plocha ve vysce padesati kilometrii se pro
n¢j stala hlavnim opérnym bodem tvah o perpetuum mobile a za-
pliiovala jeho mysleni nespocetnymi variacemi vyuziti tohoto
jednoduchého fyzikalniho tikazu.

Otec nechal udélat n€kolik kopii rukopisu své brozury, nahazel
je na zadni sedadlo auta a spokojené dosedl za volant. ,,A jdeme
na to, Alexi,” prohlasil. Jezdili jsme od mésta k méstu a hledali
v telefonnich seznamech adresy nakladatelstvi, jimZ by otec mohl
svértit brozuru k vydani.

,,Je to velmi dobra teorie, copak to nevidite?* roz¢iloval se na
kazdého pana, majestatné sediciho za stolem zavalenym tlustymi
rukopisy.

,Podivejte se, pane Johnsone, tohle neni téma pro nase na-
kladatelstvi, fikali flegmaticky panové a posunovali rukopis ptes
sttl zpatky na otcovu stranu.

»Musite si to aspon precist!“ kiifel otec. ,,Aspoil se na to
mrknéte a pochopite! Asponi vyslechnéte nékterou z mych teorii
— sam vam ji povykladam, jak tady sedim! Dejte mi deset mi-
nut! Pét!... Zatraceny vsivaci,” supél nakonec otec, kdyz jsme
vychazeli ze dveii. ,,Clovek jim haze perly jako svinim a oni jimi
pohrdnou, protoze to neni k zradlu! Nejde si tim nacpat bticho!*

KdyZ jsme objeli vS§echna nakladatelstvi v okruhu osmi set
mil, zabrzdil otec zutivé v piseéném prachu pied nasim domem,
vybéhl schody po dvou a zaviel se ve své pracovné, kde zlstal né-
kolik dalsich dni. Ani j4, ani matka jsme nevidéli, Ze by za ty dny
vySel, a na nase nesmé&lé klepani odpovidal pouze jednoslovnymi
urazkami. Jednoho dne odpoledne vsak pfistalo pred skolou, kam
chodim, jeho auto a otec mé vital s ismévem na rtech.

,,Dnes jsem hovofil s tvou matkou, povida, ,,a ta mi fekla, ze
jsi mé&l v&era narozeniny. Nuze, je nejvyssi ¢as to oslavit.

Zvedl jsem k nému o¢i a radosti jsem nemohl vydat ani hlas-
ku. Kdyz jsme po dlouhé jizdé vystoupili pred vysokou sklenénou
budovou a vezli se valcovitym vytahem do tajemného desatého
patra, mél jsem touhu ovinout se otci kolem nohou a vdééné oce-
kavat sladké piekvapeni. Ocitli jsme se v§ak naproti dvefim s ve-
likym napisem ,,Pfijimaci mistnost. Zvonte“. Uvitala nas jakasi
pani a ta nas predala zavalitému, kratkému muzi v tmavomodré
kosili.

,»Mate od toho ngjaky papiry?“ ptd se muz a ukazuje rukou,
ze se mame posadit do sedacek. Otec vytahuje rukopis brozury
a tfesoucima se rukama saha po kapesniku, aby si utfel pot. ,,Néco
krat§iho nemate? Nemam ¢as to vSechno &ist. Co je to u vSech
Certli ,druha mocnina absolutni hodnoty amplitudy‘? Nebo tady:
jednotkovy frekvenéni interval‘?* fika pan v kosili.

»Svata prostoto,” cedi otec pies zuby, ,,to vi prece kazdé malé
dité! Alexandfe, fekni tady panovi, co je to jednotkovy frekvenéni
interval!*

Sotva se nadechuji, pan se naraz zveda ze sedacky a vraci
mému otci svazek papirt. ,,Tohle nema cenu, pane Johnsone.
Abychom tu oba neztraceli ¢as: Vy to mozna vite, co ten interval
je, ale nasi posluchaci to nevédi. Prijd’te, az z toho udélate néco
pochopitelngjsiho.

,»Vim, jak vyrobit elektiinu z pouhé atmosféry,” zvolal otec.
,,Je vam to malo, vy bridile?!*

|¢¢
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Pan v kosili chvili vypadal, Ze se co nevidét urazi, ale pak si
znovu sedl a vyzval mého otce, aby mluvil dal.

,»Vezmu dvé elektrody a predvedu vam, kolik proudu budu
schopen vyrobit. Tady mam podrobné naértky svého piistroje,
ktery bude napajen vyhradné ze zdrojt atmosférické elektfiny. Je
to jen otazka napojeni na specialni vrstvu atmosféry, ktera spous-
ti doli na zem takové mnozstvi elektfiny, Ze by z toho mohly
zit desitky tisic, miliony dal$ich pfistroji, jaké jsem navrhl ja.
Dovedete si piedstavit, co to znamena pro nasi energetickou kri-
zi?! Energie jsou vSude kolem nas. Je nutné se jen napojit. Pak
to ptjde samo.*

Pan v kosili se mirné mradil. ,,A vy jste to uz vyzkousel?

,,Cha!*“ odsekl otec. ,,VSechno je to spocitané. Cekéam na vhod-
né podminky, v nichz vefejnosti pfedvedu, Ze to funguje i v praxi.”

Pan nas poprosil o strpeni a odbéhl do vedlejsi mistnosti, od-
kud bylo slyset, jak s nékym telefonuje. Kdyz se za étvrt hodiny
vratil zpatky, hovofil unavené a predstiral, Ze ho to zmaha: ,,Pane
Johnsone, asi to nebude dobry namét pro nasi stanici. Podivejte
se, zkousel jsem si ty vase informace trochu ovéfit. Nedopadlo to
dobfe, to vam mizu fict. Rekli mi, Ze kdyby mé&la vase teorie pla-
tit, m¢l by ¢loveék mezi vrcholem své hlavy a patou svych nohou
takové napéti, Ze by ho to mohlo skoro zabit. Nezlobte se na me,
ale tohle asi nebude pro nase vysilani vhodné.

,,Kdo vam tohle fekl?!“ roz¢ilil se otec a vyskoéil ze sedacky.
»Neni to snad pravé dikazem mé teorie?! Samoziejmé, Zze na
¢loveéku tak velké napéti vznika! Vezmu dvé elektrody a ukazu
vam...*

Pan v kosili vSak nesmlouvavé vstal a podaval otci ruku na
rozloucenou.

,»Nel“ kiicel otec a opakoval to stale dokola. Do mistnosti,
v niz jsme sedéli, nakouklo nékolik osob a tazavé hledély na mého
otce, jak cupuje potahy sedacek a rozzufené kope kolem sebe.

Nevim uz, jak dlouho otec pobihal po mistnosti, nez pfisli
tfi muzi v ¢ernych uniformach a spolu se zaméstnanci vysilaci
stanice zacali otce tahat na chodbu. Otec stale kfiCel a ja jsem
se k nému snazil dostat pies mohutna téla, natahoval jsem k né-
mu paze a kazdou chvili mi je né€kdo bolestiveé seviel. Citil jsem
stra§livou beznad¢j, a tak jsem alespon bézel po schodisti dolu
za chumlem lidi, namackanych kolem kopajiciho otce, a zoufale
jsem volal: ,, Tati!“ Celych deset pater jsme bézeli dolt, vrazeli do
lidi na chodbach a muj otec se snazil se mnou komunikovat, jak
to §lo. Jeho volani slablo a ja jsem sotva drzel krok s valicim se
chumlem, ktery nabiral na rychlosti a koulel se po schodech doli
jako klubko ¢ernych niti.

,Alexandfe!“ sly§im. ,,Alexandfe, elektrody!*

Ota¢im se na vSechny strany a hledam, co mél otec na mysli,
az najednou vidim muze v montérské ¢epici, nesouciho v jedné
ruce zeleny kuffik, z n€hoz tréi dratky. Bezhlavé se rozbiham pro-
ti muzi, vytrhavam mu zeleny kuffik a za strasného jekotu, ktery
me stiha, padim dold a nohy mi kmitaji v $ilené rychlosti.

Dole pied budovou dobihdm chumel, ktery pravé vyplivuje
mého otce, hledam ve zméti zvednutych paZi ty, které patii otci,
rozbaluji zeleny kuffik, rozmotavam dratky a hazim kuffik dopro-
stied shluku. Kuffik leti obloukem nad hlavami vSech téch lidi,
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kousek za vrcholem drahy svého letu se prevraci kolem pravolevé
osy, pada dolii a zanechava nad sebou vlajici dva dratky, rozpaze-
né do velkého ,,V*. Vidim otcovy dlang, jak se rozeviraji dosiroka
a jednim presnym hmatem zakotvuji drahu elektrod ve vzdale-
nosti jednoho necelého metru od sebe. Mezi elektrodami vySleha-
va obrovsky obloukovity plamen, vypaluje hlavam pod nim ¢erna
mista ve vlasech, srs$i a nahle zhasina.

Lidé stali v tdivu kolem mého otce dobrych n€kolik desitek
vtetin a pak se rozprchli do uctivé vzdalenosti.

Od té doby se 0 mého otce zacaly zajimat regionalni televize a za-
bavné Casopisy otiskovaly jeho fotografii na titulnich stranach.
Byvali jsme Castymi hosty televiznich show a moderator Teren-
ce Colby z nas udélal hlavni hvézdy jeho pofadu Pichni ho do
pozadi aneb Kdy uz nam piestanou lhat, Ze zemé je kulata? Do
Skoly jsem chodival s brasnou, na niz se mi viditelné podepsal
otec, a kazdou pfileZitost jsem vyuzil k tomu, abych se hrd¢ pied-
stavoval jako Johnson.

»Johnson,” fikaval jsem Casto mlad$im klukim, ktefi o pre-
stavkach nakukovali do tiidy, kde jsem sed€l, a ptali se, zda jsem to
ja. ,,Alexander Johnson. Mijj otec je Gilead. Znate ho z televize.*
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W Petrkov, 1984; foto: Bohdan Holomitek (ze sbirky Fotograf v zahradg)

Mij otec mé chtél mit pii kazdém nataceni pofadu, abych
mohl nevéficim oponentim ve studiu, kteti byli pevnou soucas-
ti scénafe, palit do obli¢eje jednu definici za druhou, a vyvracet
tak jejich argumenty. K mému védéni ptidal otec svij hnév za-
paleného revolucionare, obstojnou vyfecnost a osobni charisma.
Na kolbisté, které predstavovalo televizni studio, pfichazel odén
pokazdé do jiné a nové teorie ze své brozury, odhalil ji pfed zra-
ky celého naroda a pak se o ni state¢né rval se vSemi najatymi
protivniky, kteti zde byli v roli nevéticich Tomasu a fimskych
pst. Vzdycky vyhral a vzdycky vse vybojoval. Nosil domd matce
balicky dolarovych bankovek a hazel ji je nedbale na stil. ,,Tu
mas, at’ vidis. Taky jsi mi nevéfila.

Mezi televiznimi divaky si muj otec ziskal mnoho piiznivcu.
Konkurenéni stanice nam nabidla vlastni potad a kazdy tyden pro
nas domu posilala nalesténé taxi. Otec se pak nechaval cestou ze
studia vozit vSude mozné a jednou jsme piijeli také do pojistovaci
kancelafe, kde nechal mou hlavu pojistit na vysokou ¢astku. Otec
si béhem n¢kolika mésict pfisel na nemalé penize, byl zvan na
jachty bohatych lidi, pfednésel na konferencich pro mimozemské
a abnormalni jevy. Byl neuvéfitelné pracovity a vydrzel nékolik
dni v kuse nespat, jen aby stihl vykonat vic prace pro lidstvo.
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autor fidi internetovy literarni rozcestnik potapéc
a je Séfredaktorem asopisu texty

Pohédky

Ceskd literatura malokdy z&efi pomérné stojaté hladiny ¢eského internetu.
Opravdu jen zfidka. Zpravidla pouze v souvislostech bulvérnich nebo takika
mimoliterdrnich, tak jako tomu bylo u protestu redaktoru Literdrnich novin
(http://www literarky.cz). Kupodivu v jedné fadé zareagovala na zpravu CTK
(http://www.ctk.cz) tradicni i internetovd média. V diskusi pod Clankem
Vladimira Novotného (http://www.reflex.cz/Clanek30944.htm) pak zazné-
lo podiveni fotografa a bdsnika Igora Malijevského (http://www.kosmas.
cz/knihy/108668/Belomorka/) nad ndklonnosti starSi generace k Jakubu
PatoCkovi a trendu, ktery zastupuje. Asi vzpominka na doby, kdy mély sté-
Zi uvéfitelny ndklad a spoleCensky dopad. Holt zlatéd Sedeséta (viz Déjiny
a soucasnost 3/2005 — http://dejiny.nin.cz) a ztracend pohddka mladi.

Jd si ted pred spanim ostatné také ¢tu pohddky. Hlavné ty italské, ty
akeni drastdky, které posbiral Italo Calvino (http://www.italocalvino.net)
a které jsou mi podobné jako ty Erbenovy (http:/jindrich.wz.cz/pvh/erben.
html) bliZ8i neZ BoZena NEmcové, kterd dokézala ohladit mnoho hran. (Chtél
jsem poskytnout na BN odkaz, ale... klasikum pfili§ pozornosti internet ne-
vénuje. Zékladni informace jsou sice k nalezeni, ale pro konkrétnégjsi je bez-
podmine¢né nutné sahnout k materidlum tiSténym. Snad tuto skute¢nost
pozméni chystany Portdl Ceské literatury http://www.czlit.cz.) Pfipominaji
mi ty ukrajinské — Pomstu Oleksy DovbuSe (http://argo.cz) —, které jsem
s jednim z jejich prekladatelt tak hezky sménil za nékolik piv. PEkné se mi
potom spi a mam Zivé sny, asi Ziv&jSi neZ muj Ctyfméasicni syn.

Vibec mdm pro pohadky slabost a v prabéhu vysokoskolskych studif
jsem je po nékolikaleté pubertdini pfestavce zacal znovu kupovat. Pomér-
né neddvno jsem dostal snad kompletni dilo Ondfeje Sekory (http://www.
cmvu.cz/Sekora.html). Pravda, Ferda Mravenec (http://www.komiks.cz/
clanek.php?id=873), ekonomicky nejlisp&snéjsi Ceskd kreslend postavicka,
mne sice pfili§ nebere, ale setkdni s broukem Pytlikem bylo po letech vic
ne radostné. Podobné jako to predlofiské s Carodgjovym uénem Otfrieda
PreuBlera (http://www.stuttgart.de/chilias/literatur/aut_m-r/preussler/
1preus.html) s ilustracemi dcery Karla Zemana, které jako by vypadly ze
slavného filmu!

A vibec, mém z téch mnoha détskych kniZzek na pultech radost. A ta-
ké z toho, 7Ze ty krédsné nevyddvd uz jenom Albatros (http://www.albatros.
cz), nakladatelstvi, které naddle pod kfidly nejvétSiho ptaka ukryvd mnohé
pohddkové poklady, ale Ze je téch nakladatelstvi vic. Obzvlast Bria (http://
www.briopublishing.cz) si povaZuji. Hlavné pak edice ,,366 pohddek na
dobrou noc*, ve které vysel Cerveny chlapetek, Jablegiiak a Verunka a ko-
kosovy dédek, stoji za povdimnuti. Rekl bych, Ze si tam ony knihy délaji
sobé pro radost — nebo si to aspori myslim. A tak ani v roce dvoustého
vyroCi od narozeni jednoho z nejvyznamngjSich predstaviteltl autorské po-
hadky Hanse Christiana Andersena (2. 4. 1805 — 4. 8. 1875; http://www.
andersen.sdu.dk) neni tato tradice pferuSena. Doba sbératel( bratfi Grim-
mu (http://www.pohadky.org) sice uz pravdépodobné pominula, ale auto-
ri navazujicich na zminéného Andersena ¢i mne fascinujiciho Clemense
Brentana (http://www.dickinson.edu/~eddyb/brentano.html) je stéle dost.
Nastésti.
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Kratce po jednom takovém dlouhém zatahu upadl na ulici, mé¢l
vidéni ptistiho svéta, v némz bude kralovat Mesias s trojzubymi
elektrodami v zat’até pésti, citil se osviceny a uspotadal svoje teo-
rie do komplexniho systému, ktery zanedlouho nazval spasnou
véroukou jednadvacatého stoleti.

Kdyz mého otce odvazela peovatelska sluzba do nemocnice
na jedno z jeho poslednich vysetieni, mél uz za sebou zalozeni
vlastni cirkve, Sest publikaci, které nutné potieboval doplnit na
sedm kvuli dovrSeni posvatného Cisla, dva infarkty a nespocetné
mnoho nakresti tajemnych bytosti, s nimiz za svédectvi mnoha
jeho nejblizsich zaka vedl rozhovory o budoucim svété a jeho
technickém vybaveni. Bylo mi uz tehdy plnych dvanact let a bé-
zel jsem za nositky, ktera tahli dva zfizenci do sanitky pred do-
mem, a volal jsem na otce. Otec m¢ vSak uz neslysel a ja jsem
vytusil, ze brzy usne nadobro. Chytil jsem se nositek v posledni
chvili, nez za nimi zaklaply bilé plechové dvefe, a touzil jsem,
aby z mych rukou vyslehl blesk, ktery by otce ozivil. V prstech
jsem vsak citil jen chlad kovu, ktery vyprchal, az kdyZz jsem si
z planouci tvare otiel dvé obrovske slzy.

Sanitka odjela a nechala mé stat samotného v tichu pied na-
§im domem. Propukl jsem v hrozny pla¢ a klesl do prachu silnice.
,» Tati!“ kficel jsem z plnych plic a zalykal se vlastnimi slzami. Ci-
til jsem se stra$né sam a stra§né nemohouci. Vstal jsem a el pry¢
od naseho domu, smérem k planiné, ktera se tdhla az k obzoru.
Sledoval jsem fadu stozar( vysokého napéti, které byly propojeny
tlustymi draty, a poslouchal tajemné srSeni, jeZ se mezi nimi nes-
lo. Jsou to tajemné kddy, Septal jsem si pro sebe. Zpravy o budou-
cim veku, ve kterém budou lidé znat algoritmy k vyuziti vesmiru.
Nebude zadného nedostatku a lidé budou u zdroji nekoneénych
moznosti.

Srieni ménilo svou frekvenci a slévalo se do mnoha melo-
dii, jimz neslo naraz rozumét. Chytil jsem se spodku ¢tyfnohé-
ho stozaru a snazil se diferencovat zpravy. Nerozumél jsem o nic
vic a zacal jsem lézt po pri¢kach konstrukce nahoru. Kdyz jsem
ptelezl ochranny smotek dratd, stanul jsem té€sné pod vrcholem
stozaru a slySel jsem vSe, co bylo mozné slySet. Rozumél jsem
pfesnym vyznamum.

Rozhlédl jsem se po planing pod sebou a zahlédl rodinny do-
mek. Vypocital jsem si vzdalenost mezi sebou a elektrickym ve-
denim, parkrat zkusmo pokr¢il nohy v kolenou a zase je narovnal,
odrazil se koneéné vpied a natahl ruce pted sebe. V letu jsem se
zachytil visiciho dratu a pak se tok mého védomi prerusil.

Chtél jsem, tati, aby to n€kdo napsal: Gilead Johnson a ja... Stalo
by to nékde Cerné na bilém a lidé by si to Cetli. Byl bych na to
moc hrdy, vi§? VEdéli by, jak silné pouto nas spojovalo a jak jsme
spolu zlepSovali svét.

Zustal jeden zpisob, tati. Myslim, Ze to tam napiSou. Tak
tedy:

Gilead Johnson a ja. Zde lezi v pokoji.

Veronika Biichlerova (*1980), studuje psychologii na MU v Brné. Je
autorkou knihy Taky sem byla punk. Povidka Gilead Johnson a jd je sou-
Césti pfipravované stejnojmenné knizky povidek.
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m  Velmi nepfijemnym rysem normalizace,
s nimz jsem se potichu, ale pomérné dlouho
vyrovnaval, byla izolace od Prahy a od mych
tamnich piatel. Reklo by se, tak pro¢ jsi, ¢lo-
véce, nenasedl na vlak, do autobusu a neodjel
asponi na jeden den tam, kam t& srdce tahlo?
Vlastné vim, pro¢ jsem zpola dobrovolné za-
chovaval jistou klauzuru. Prahu svym zpu-
sobem alternovala Olomouc, kde se v sedm-
desatych letech vynofilo n€kolik zajimavych
mladych lidi. Pfesto mné néktefi Prazaci dosti
chybéli, zejména vzdy zahloubany a soucasné
vnimavy Josef Topol, s nimz jsem se pratelil
zhruba od podzimu 1958. Josef nastésti obcas
ptijizdél do Brna. Nékdy pred polovinou sedm-
desatych let, asi tak v dob¢, kdy v samizdatu
vznikal posledni tvafisticky sbornik Podo-
by 3, jsme se potkali na bytovém ¢teni u Jifi-
ho Kubény. Tenkrat jsme si uz mohli vymeénit
zkuSenosti ze svych novych zaméstnani, kon-
krétné z vykonu zavoznického femesla, acli
nakladani a vykladani aut a vagéni je kvalifi-
kovanym femeslem. Snad ano. NezZ se spravné
vyucite skladebnému uméni, kterak vybudovat
na korbé naklad’aku dostate¢né soudrznou
harmonii, ptihodi se vam dost snadno, ze (jak
tika zavoznické potekadlo) ,,dva na vas trou-
bi, a tfeti to za vami veze“! Totiz posadky
protijedoucich vozi vas upozoriuji, Ze se vam
za zady hrouti naklad, a ti, co jedou za vami,
sbiraji pak vas néklad z vozovky, coz je velika
ostuda. Ostatné literarnim zavoznikem do tre-
tice byl Pavel Reznitek, s nim jsem se potkal,
kdyz nase vozy staly vedle sebe na brnénském
nakladnim nadrazi.

Manipuloval jsem koneckoncti vétSinou
s kusovkou do vahy nékolika metrakd, kdezto
Josef Topol pracoval u kamenikti. Vzpominal,
Ze se po ném taky chtélo, aby vykutalel ba-
rel s naftou po lyzinach na viz. To hned tak
kazdy nesvede, alespon pokud neni ptivodem
z mladsi doby kamenné.

Povidal jsem: ,,A nikdo ti nepomohl?

»Nel®

,,Tak to mas teda svifiu Soféra

Vétsinou jsme se ale bavili o vécech upl-
né jinych. Jestli si dobfe vzpomindm, situaci
posléze vyftesil invalidni dichod, pokud se
ovsem dalo mluvit o feseni. Slychal jsem o Jo-
sefovi hlavné od Josefa Safatika, jenz s nim

1¢¢
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josef topol

oslavi 1. dubna 2005 sedmdesaté narozeniny

udrzoval soustavnou korespondenci. Pomalu
se ov§em blizila doba, kdy vice nez o Josefovi
bylo slychat o jeho pregnantné se profilujicich
potomcich.

V Safafikovych pozdnich meditativnich
monolozich mél Josef Topol svou vyznamnou
roli. Hrél do jisté miry opozi¢ni part vii¢i Véc-
lavu Havlovi, aniz o tom jeden nebo druhy vé-
déli. Myslim ted’ na osmdesata 1éta, kdy Havel,
at’ na svobodé¢ nebo pravé v kriminale, byl ¢im
dal zfeteln&ji vniman jako hlava nejen své ge-
nerace, ale celé Ceské demokratické opozice.
Po Havlové spektakularnim vyhosténi ze Slo-
venska, pfi némz jej z Bratislavy az do Prahy
nasledoval tésny policejni doprovod, uéinil Jo-
sef Safaiik prorocky vyrok: ,, Ted’ uz jen chybi,
aby ti policajti jeli pted VaSkem misto za nim,
abude kone¢né jasné, o co tu jde.“ Kdyz se pro-
roctvi naplnilo, Safafik piivital prezidentovani
svého dlouholetého pritele s jistym dojetim.
Ale pfi filozofové podeziravém vztahu k po-
litické a vlastné jakékoliv moci byla Havlova
trnitd cesta na Hrad¢any pribézné komentova-
na s jistym skepticismem. Zato Josef Topol byl
pro Safafika vzorem umélce reprezentujiciho
bytostné ruceni za lidskou bezmoc, aZ po rizi-
ko v&&ného odml&eni. Také pani Aninka Safa-
fikova Josifka milovala, kdeZto o leckom z nés
ostatnich si mozna myslela, Ze jejiho Melina
ptivedeme leda do dalSich maléra.

A pak jsem se s Josefem setkal v kvét-
nu 1986, kdyz Jifi Kubéna slavil padesatiny.
Délo se tak ve Vranové nad Dyji, témét s feu-
dalnim nadhledem. Na vranovském zamku
zatan¢il — velmi plisobivé — Vlastimil Ha-
rapes. Nasledoval lidovéjsi flam v podzaméi
na Cisi chaté, kde se ale netopilo a nebylo ani
do ¢eho kousnout. M€l jsem s sebou chleba se
salamem, a tak jsme se s Josefem uchylili do
kouta s lahvi koniaku, jiz jsme také do ¢asného
rana dobfe pozavoznicku vysusili. A pfi té pii-
lezitosti jsme si povykladali snad jako nikdy
pfedtim ani potom. K ranu ovSem nastal sko-
ro mraz. A pak uz jsme se s Topolem vidéli az
na pohibu Josefa Safaiika v Brng-Lizni. A to
ovsem bylo setkani jaksi onémélé.

Pavel Svanda

(z pfipravovné knihy Pamét esejisty)

foto: Libor Stavjanik

Slunce jesté hieje
ale mrazivy vitr
rve a srazi

vcerejsi 1éto
dnesni podzim

Je den
saha do okna
hola vétev

Jak kiehké jsou stény
mezi bylo neni
ajsem

Josefovi Viola Fischerova
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susSilovské zrcadlo

Napad usporadat susilovské reflexe ma pivod v mém osobnim
prozitku. Pfiznam se, Ze jsem fascinovan fenoménem vice nez
sto padesat let staré sbirky lidovych pisni. Ta totiz — vypusténa
knézem Frantiskem SuSilem do prostort budoucnosti — stale
leti Casoprostorem a rezonuje v lidskych dusich. Coz znamena,
ze nese néjaké stale zivé poselstvi, ne nepodobna Bibli a dalsim
zivym spisim ¢i dilim. Je — stejné jako kazda ,,ziva™ pisen
jeti. Nikoli tedy jen nositelem vyznami a pfedstav svého autora,
nybrz i autonomné puisobicim agens, jakymsi psychologickym
spoustééem nebo katalyzatorem. Zdrojem budicich kmito¢tu.

,Napiste mi sviij osobni ptibéh, zazitek ¢i tvahu,* pozadal
jsem kazdého z potencidlnich pfispévateld. A dalsim osobnim
uvaham ¢i myslenkovym asociacim jsem uz viibec nekladl meze
— dokonce mi o n¢ vlastné v druhém planu §lo.

nové cesty starych pisni

blok pfipravil jifi plocek

Jakou zZe to rezonanci v nas vlastné Susilova sbirka vzbu-
dila? To byla druha otazka, hned za prosbou o piibéh. Kazdy
odpovédél podle své povahy a zaméfeni — sesli se tu ucitelé,
hudebnici, folkloristé, pisni¢kafi, publicista, psycholog, spiso-
vatel, lidé z tradi¢niho regionalniho prostiedi i z mésta... Nékdo
si cestu k zivé lidové pisni nasel pravé skrze Susilovu sbirku,
pro jiného zlstala pfedevsim vzacnym svédkem minulosti, ex-
ponatem ve vitring, protoze jeho kontakt s lidovou pisni byl pfi-
my (napfiklad na Horfidcku) a nepotieboval prostiednika. Pro
nékoho byla sbirka nepostradatelnou pomtickou na jeho cesté za
poznanim, praci ¢i osvétou, pro jiného pocatkem vyprav do ne-
znama tvotivé a citlivé duse soucasného ¢loveéka, zdrojem ulev-
nych i palCivych reflexi a sebereflexi. Hledanim sebe sama.

Jp-

jaroslav hutka
(pisniCkar, spisovatel)

Dlouho mi nebylo jasné, jak tyto pisné zpivat, jak je upravovat.
Nakonec jsem se rozhodl s nimi naloZit, jak s nimi nakladali lidovi
zpévéci sami. Pfevést je do sobé srozumitelného jazyka, tedy

jsem je z nafeti pfevedl do hovorové Cestiny, jen obCas zanechal
moravismus, a to pouze proto, Ze se mi zdal krasny a nepfevoditelny.
Né&které balady jsem rekonstruoval z riiznych zdpisu a ruznych
sbirek, a to vSechno v duchu pisné, jak jsem ji poznal a jak ji chdpu.
Melodie je v&rné zachovand a pfi harmonizaci si nechdvam vlastni
svobodu, tu, kterou si lidovy zpévak ponechdval téZ, totiZ Ze pokud
piser doprovézel (vétSinou byly pouze zpivény), doprovézel ji na
nastroj, ktery mél a na ktery umél hrat. Jaké povéry a pravidla si

k tomu na za¢dtku minulého stoleti vymysleli inZenyfi folkloru, mé
moc nezajimd. Jakékoliv pisné, a to i lidové, Ziji jen tehdy, pokud si
nesou aktudlnost, pokud onu aktudlnost v nich dokdZeme odhalit.
JestliZe jsou zachovany pouze puritdnsky jako muzejni kousky, jsou
to moZnd nadherné kostry, ale pouhé zbytky vymfelého pisriového
druhu. Fosily. Mam rad fosily, ale mdm je rad proto, Ze mi obohacujf
muj dnesni Zivot, ddvaji ho do SirSich a hlubSich souvislosti, a takové
jsou pro mne i moravské balady.

PrestoZe nahrévka desky Stij bfizo zelend je stard tficet let, nemohu
se opfit o citaci néjaké vyznamné autority, kdyZ budu mluvit o jejim

vyznamu. Vyznamné autority ze svéta hudebni nebo literarni kritiky
prosté dodnes nejsou. Tedy si to povim sdm.

Vlydanim této desky se stalo néco podstatného. NejenZe tim
byla zpopularizovdna SuSilova sbirka, ale byl zcela oto€en pohled na
lidovou pisen. Byl poru$en bolSevicky i obrozenecky monopolné-
vlastnicky vztah k této kultufe. Byl nabourén také onen erbenovsky
pohled, Ze lidovd pisefi jsou vSeobecné zndmé popévky, ozdobené
néjakymi slovy, pouze lidové reagujici na svét ,vysoké kultury“. Touto
deskou se mi podafilo ukdzat na literdrni zaklad ,lidové kultury, a to
je dodnes stéle cosi nezndmého.

Diky shératelské genialité FrantiSka SuSila se mi podafilo
sahnout na tu pavodni zlatou Zilu vesnické kultury. Z hlediska
ndrodniho kulturniho dédictvi je to jisté neocenitelnd zasluha, tedy
aZz si ji nékdo vSimne. Ja sdm o Zddny fdd nestojim, ale je uZ nacase,
aby si nékdo konecné povSiml téchto balad a umél je i literdrné
zafadit, a tim posunout pohled na primitivni uméni vesnické Ci
kmenové pied pfichodem romantismu. Bude potieba opravit i pojem
Lndrodni“ a ,lidovy“. Primitivni uméni totiZ jde aZ na tplny zacatek
a zaklad nasi existence, vyjadfuje byti jedince — ¢lovéka. Ze to
vyjadfuje v néjakém jazyce, neni tak duleZité. DuleZity je obsah
tohoto sdéleni. Tyto balady jsem uZ zpival holandsky, anglicky,
némecky i francouzsky. Nikdy se mi nestalo, Ze by publikum bylo
okouzleno zvldstnim ,moravanstvim® téchto pisni. Obsah se jich
vZdy tykal velmi osobné, zcela modelové lidsky. Ty pisné také nefeSi
~moravsky“ problém, FeSi problém existence ¢lovéka na zemi,
kazdého Clovéka.
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susSilovy pisnové sbéry
v pruseciku své doby

du$an holy

1804

Wobdrzeli sme Wotpana Boha 3 dite
Chlapca dne 14 cervna minojeho
franc Rano wo 7 hodinach

Tak ¢teme v rodinné kronice rousinovského hostinského Fa-
biana Susila.

1

Prvni sbirka Frantika Susila (1804-1868) Moravské ndrodni
pisne (1835) byla podle datace jeho predmluvy ptipravena uz
14. listopadu 1832. Do té doby spattily v Cechach svétlo svéta
vSechny tfi dily Slovanskych narodnich pisni Frantiska Ladislava
Celakovského (1799—1852) — prvni dil 1822, druhy 1825 a treti
1827. Soucasné s druhym dilem této Siroce koncipované sbirky
se na svétle bozim objevila i sbirka Jana Rittera z Rittersberka
(1768-1852) Ceské ndrodni pisné i oba dily Pisni svétskych lidu
slovenského v Uhrich — prvni dil 1823, druhy (s pozménénym
nazvem ...v Uhrdch) 1827. Jejich hlavnim editorem byl po boku
Jana Kollara (1793-1852) Pavel Josef Safatik (1795-1861).
K tomu brzy ptibyly Ndrodnié zpievanky, cili pisné svétské Slo-
vakii v Uhrdch, jak pospolitého lidu, tak i vyssich stavii sebrané
od mnohych, v poradek uvedené, vysvétlénimi opatiené a vyda-
né od Jana Kollara — prvni dil 1834 a druhy 1835.

2

Vsichni dosud jmenovani vydavatelé byli SuSilovi star$i sou-
putnici (Celakovsky jen o pét let star$i — a jak to bylo s ostat-
nimi, to si laskavy ¢tenaf, bude-li potfebovat, snadno spocita
podle ptipojenych vro¢eni sam). Karel Jaromir Erben (1811—
1870) se narodil teprve sedm let po Susilovi. Neni tedy divu, Ze
jeho prvni sbirka Pisné ndrodni v Cechdch vychazela az v le-
tech 1841-1845, kdy mél Susil za sebou i vydani své Shirky
nové (1840). Erbenova stejnojmenna druha sbirka se objevila
v letech 1852-1856, kdy uz pfichazela na svét tieti a posledni
sbirka SusSilova. Tiskla se po seSitech 1853—1859 a ten trochu
zvlastni doplngk ...s ndpévy do textu viadenymi sem k jednodu-
chému ttislovnému titulu Moravské ndrodni pisné ptipsal autor
proto, aby upozornil, Ze napévy se zde nenachazeji oddélené
a v rozlicném formatu jako v obou sbirkach predchozich. Jak to
bylo s dal$im vydavanim Susilovych sbérti, najde zajemce na
s. 57 sborniku Frantisek Susil (1804—1868). Odkaz a inspirace,
ktery vysel 2004 v Susilové rodisti Rousinové pod odbornou
redakci Véry Frolcové a Etnologického ustavu Akademie véd
v Brné.
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Obé prvni sbirky K. J. Erbena se Susil poctivé snazil pro-
mitnout do svého porovnani pisni publikovanych ve treti sbir-
ce, stejné jako dal§ich sedmnact prament, jez nalezneme v kri-
tickém vydani tfeti SuSilovy sbirky (ptipraveném Bedfichem
Vaclavkem a Robertem Smetanou v roce 1941) piehledné ci-
tovany na strané 723. Jsou tu kromé slovenskych Kollarovych
Nar. zpievanek sbirky srbské, slovinské, luzickosrbské, polské,
ruské, ale i litevské aj. Zcela ov§em Susil ze svého porovnava-
ni vyloucil sbirku Rittersberkovu. To proto, Ze nechtél ménit
svij kabat. Byly do ni totiz zafazeny pisné gubernialnich sbé-
ratell z roku 1819, nijak neovlivnénych dobovymi estetickymi
hledisky (pisné ,,0 kaffe” nebo ,,0 tabaku nemirnych Siiupa-
cich* atp.), coz — jak zndmo — doslova poboufilo prazské
kiidlo romanticky orientovanych badateli v Gele s F. L. Cela-
kovskym. Ale opustme podrobnosti, a kdo chce, mtize si k to-
mu vice vyhledat v knize Jaroslava Markla Nejstarsi sbirky
Ceskych lidovych pisni, Praha 1987 (zvl. s. 57—66, nikoli vSak
jenom tam).

3

Plati, ze Susilovu tfeti sbirku moravskych pisni 1ze v poloviné
devatenactého stoleti chapat jako pandan slovenské sbirky Kol-
larovy a tieti sbirky Erbenovy Prostondrodni ceské pisné a ri-
kadla, které vysly jesté za Susilova Zivota v letech 1862—1864.
V Kollarovych Ndr. zpievankdch napocitali soucasni slovensti
kolegové 2 582 pisni. Sbirka je zajimava kromé jiného tim, Ze
poradatel sem nevahal zaradit také pisné ,,studentské, , rektor-
ské“ nebo ,,méstanské” aj. Z naseho hlediska jisté pokrokové,
ale vkusu nékterych romantikt, k jakym patfil i F. Susil, ne-
vyhovujici. Predevs§im to vsak byla sbirka pomijejici hudebni
stranku pisni, a tak k bliz§Simu srovnani se nabizeji hlavné sbéry
Susilovy a Erbenovy.

Obe ty sbirky jsou prekrasné! Je v nich zachycen zakladni
fond ¢eské a moravské pisné a nic na tom neméni ani pfisnost
vybéru pisni z hlediska estetického, ba ani to, Ze oba sbératelé
pisné idealizovali tim, Ze je sestavovali z nékolika rozli¢énych
to pracovni metoda, ktera byla piekonana teprve v pozdéjSim
vyvoji, i kdyz sporadicky se témét soucasné objevoval téz poza-
davek neménit nic na autentickém znéni — ,,prvotilé sprostnos-
ti“, jak to u nas formulovali uz tteba Karel Havlicek Borovsky
nebo BoZena Némcova. Ne vzdy si v§ak dostateéné uvédomuje-
me, Ze to byla do zna¢né miry pravé tato dobova metoda, ktera
z Erbenovy a Susilovy sbirky ¢ini onen hutny a pfehledny sou-
hrn ¢eskych a moravskych lidovych pisni.
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Erben vénoval napévim také velkou el Wil L Ko
.. , ., Uk A’ Pmel mily, ialawalév rca/ ;:‘(’w-‘" e
pozornost. SuSilova sbirka stoji nad Er- . &’r" ‘mil: Ze mamenku rozhnéwala.
. . , « X { it p md, mi okud miize$
benovou uz jen prostym souétem napé ﬂ?‘ uﬁ"‘wak Alanty. -,Pft- o

v, nebot’ v ni najdeme o 1 078 napévii
vice nez u Erbena. Zdrzujeme se u této
,»podrobnosti“ pravé nejenom proto, Ze
ji z etnomuzikologického zfetele pova-
zujeme za dilezitou, ale také z toho du-
vodu, ze soulty interpretované spravné
vydavateli Susilovy tfeti sbirky (B. Vac-
lavkem a R. Smetanou, 1941) jsou v né-
kterych jinych materidlech zkreslovany
v neprospéch Susilovy sbirky; totiz tak,
ze se souty napévi v obou srovnavanych
sbirkach uvadéji jako vzajemné vyrov-
nané. Je tomu tak naptiklad i v 4 Select
Bibliography of European Folk Music
z roku 1966, kde jsou Susilova tzv. vel-
ka cisla, vztahujici se k nazvim jednotlivych pistiovych skupin
(840+35), chybné vztaZzena na pocet melodii. Poznamka, Ze jde
o melodie s mnoha variantami, neni pravdiva, protoze v ramci
Susilovych pistiovych skupin (tzv. velkych ¢&isel) jde v naprosté
vétsSing o samostatné napévové typy. Ne Ze by se zde varianty
melodii nevyskytovaly! Vzdyt toho si byl védom sam Susil, pi-
Se-1i na konci své predmluvy 1859: ,,Ani to, Ze melodie nékte-
ra s malymi proménami dvakrate ve sbirce ¢te se, bez pouceni
a bez zajimavosti nebude.* Ale vcelku je zde zaznamenano cel-
kem 1 889 napévi, zatimco u Erbena pouze 811. Podle Vaclav-
kova a Smetanova ¢islovani ptipada u Susila 1 889 napévi na
2 256 rizn¢ znéjicich textovych incipitd, na 2 361 pisiovych
celkt (,,malych ¢isel) a na 875 pisfiovych skupin rozlisenych
autorem sbirky. A jak je tomu u Erbena? Textd zde napocital Jifi
Horak téméf stejny pocet — 2 200 bez variant.

Soucasné s neobvykle velkym poctem napévi musime vsak
zdaraznit téz celkovou velmi dobrou troven Susilovy notace,
i kdyz mél pfi zdznamu moravskych napévi znacné ztizenou
pozici. Po této strance je tieba prehodnotit vSechna dobova
podcenéni jeho sbirky. Byva-li dosud znehodnocovan Susilav
zpusob hudebniho zapisu slovy nedokonaly, chybny apod., ob-
razi se v tom spise tradovani jednou vyslovené¢ho nazoru nez
znalost vSech svizelti notového zapisu moravské lidové pisné.
Jen zkuste dat notovat néjaky slozitéjsi typ moravské pisné v té-
ze nahravce dvaceti Skolenym hudebnikim a snadno shledate,
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Foto listu prvniho vydéni Susilovy sbirky z roku 1835 se Susilovymi rukopisnymi poznamkami
(ze shirek Hudebniho oddgleni Moravského zemského muzea)

kolik tu bude riznych pohledd! (Vyzkousel jsem to nékolikrat
u studentt skladby na JAMU.)

Miuzeme vsak ptipojit i dals$i vyznamné znaky, jimiz vynika
Susilova edice nad jiné sbirky z té doby. Susil velmi Casto pisné
presné lokalizuje (neudava jen oblast vyskytu, jako naptiklad
Erben), zhusta pfipojuje k jednomu textu nékolik napévi, uvadi
textové obmeény celych pisni nebo jednotlivych slok. To zname-
na, ze si jiz uvédomuje nutnost otiskovat varianty (jind znéni);
déla to tisporné a podnétné také pro budouci vydavatelskou pra-
xi. K tomu v§emu jesté, podobné jako Erben, uvadi misty zp&vni
pilezitosti. Ze se pisné snazil porovnavat s ostatnimi do té doby
znamymi sbirkami, o tom zde uz padla zminka. To v§e v thrnu
ma na svou dobu hodnotu piesnosti pfimo exaktni.

4

Prvni pisné ze Susilovych zapist a n€které i s napévy se objevi-
ly uz ve druhém dilu zminovanych Slovanskych ndrodnich pisni
F. L. Celakovského. Svédéi o tom srovnavaci odkazy jejich kri-
tického vydavatele Karla Dvoraka (vyslo 1946) a musime uvést,
ze B. Vaclavek a R. Smetana v kritickém vydani z roku 1941
zkresluji pravdu, fikaji-li, ze k dal§imu jejich vydani nedoslo;
srov. prvni odstavec jejich doslovu. (Bohuzel v dal§im vyda-
ni R. Smetany a manzelky B. Vaclavka Jaroslavy z roku 1951
zustala tato ¢ast beze zmény.) Jestlize se v§ak ¢asto zddraziiu-
je mimo jiné vliv Celakovského na probuzeni Susilova zajmu
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o lidovou piseti, je to jisté pravda necela. Zivotopisci uvadgji,
Ze uz na gymnaziu v Kroméfizi jej takto nasméroval jeho uci-
tel Placidus Horn, ctitel Herderv. Ale myslim, ze vSe se u n¢j
délo jesté daleko prostéji. Jen sahnéme k nasemu mottu — k za-
znamu o narozeni syna Frantiska, ktery do rodinné kroniky
vepsal jeho otec, hostinsky Fabian Susil. Kromé pisni nasava-
nych s matefskym mlékem obklopovaly Frantiska v nejbliz§im
prostiedi i ,,pisné hospodné®, a jak je znamo, v mladi byl téz
¢lenem rousinovské kapely, v niz hral na flétnu. Ano, navsté-
vovanim katolickych far si jako profesor bohoslovi ,,v dobach
ode skoly svobodnych®, tj. o prazdninach, vydatné pomahal.
Ale pisn¢ zdaleka neslychal jen uprosted téchto zdi. VSak si
v tomto sborniku ve vypisu z Ulehlovy Zivé pisné viimnéte
¢asti o pisnich znovych a sahnéte v jeho sbirce tieba k zapisu
détskych her. Jsou popsany tak barvité, ze rozhodné nemohly
byt zachyceny jen podle pouhého vypravéni. A komu by ani to
nestacilo, at’ jen nahlédne do zmifiovaného rousinovského sbor-
niku (s. 123—-145), kde publikuje Eva Vec¢erkova podle dochova-
nych rukopisnych zaznamii neobycéejné bezprostiedni Susilovy
marginalie o lidovych obycejich.

Jak zaznamenali Susilovi Zivotopisci, zpivala mu i Zena, kte-
ra byla teprve tyden vdovou: ,,Sotva sem vesla, uz mi povida,
abych zpivala néjakou svatebni. Mi vyhrkly slzy do oéi a velice
sem plakala. Pana¢ek na mé chvilku hledél a potom se ptal, co
pry mi je. Kdyz zvédé€l, Zze mi mdj umiel a Ze mam maly déti,
zacal m¢ t&€sit a umél vam to tak, ze sem osusila slzy a zpivala.
Kdyz sme byli hotovi, str¢il mi do ruky tfi dvacitky stary. — Byl
to jisté¢ hodny pan.*

Krasné clovécenstvi! Ano, hodny pan! A jak vzdélany! Ke
znalosti némciny, latiny a fectiny se pozdéji pridruzilo zvladnuti
ital$tiny, francouzstiny, ale i angli¢tiny a je znamo, Ze pti svych
prekladech Nového zakona (vysly tiskem!) sahal téZ k hebrejsti-
n¢ a aramejsting. A slovanské jazyky? Jak plyne ze zminénych
srovnavacich udaji v jeho tfeti sbirce, necinily mu zadné potize.
V roce 1837 mu bylo po konkursu na profesuru v Brn¢ nabid-
nuto misto vysokoskolského profesora ve Vidni s roénim pla-
tem tif tisic zlatych. Nabidka jisté velmi lakava, uvazime-li, ze
v Brné necinil jeho profesorsky plat ani tfetinu této ¢astky. Susil

vSak reagoval odmitavé: ,,Ja neptijdu z milé Moravénky. Na¢ ja
potiebuji tolik penéz. J4 mam dost’ v Brné. Vyjdu si z Brna do
lidu milého a sly$im a zapisuji jeho pisné. O prazdninach pak
navstévuji dédinu za dédinou a vSude nalézam drahokamu sta-
ronarodnich, jichzto zachovati musim potomstvu.*

Ta skromnost a ta laska! Pane profesore, uptimné diky za
Vase kru$né a mozolnaté dolovani ,,v banéch* moravské pisné.
Sklidil jste, véru, nadherné ovoce!

Jen podékovanim jsem chtél zakoncit. Ale na zddost editora
Dpripojuji — jako skoro vsichni ostatni — téz par slov o tom,
jak u mne doslo k seznameni se Susilovou sbératelskou cin-
nosti. Stalo se to prostrednictvim Ulehlovy Zivé pisng, kterou
jsem si v roce 1949 ihned po jejim vyjiti zakoupil na strdznic-
kych slavnostech, kde se prodavala. Tehdy jsem skoncil sextu
zdejsiho gymndzia. Kdyz jsem pak prisel, uz jako vysokoskoldk,
vroce 1951 do Brna a zahlédl jsem na Ceské ulici ,, U Barvice
nové vydani Susilovy sbirky, jeden vytisk byl okamzité muj. Po
trochu klikatych cestdach jsem se stal posluchacem ndarodopisu
a hudebni védy na Filozofické fakulté Masarykovy univerzity
(1952—1956) a po kratkém zaméstndani v brnénském rozhlase
jsem zde od roku 1959 zakotvil natrvalo jako ucitel. ,, Susilovy
pisniové sbirky “ byva dost casta otdzka, kterou u zkousek kladu
svym Zakuim.

V roce 1974 jsem pripravil koncert BROLNu ke stosedm-
desatému vyroci Susilova narozeni a mél jsem tehdy moznost
nejen vybirat si upravovatele a ucinkujici, volit priivodni slovo,
konferenciéra, vytvarnika i reZiséra, ale uplatnit své predstavy
o interpretaci pisni. Také jsem zpival nékteré pisné z jeho zdpi-
st v ruznych upravdch a s rozlicnym doprovodem a publikoval
jsem téz o ném par slov v kompendiu Hudebni véda. Historie
a teorie oboru, jeho ¢esky a svétovy vyvoj (Praha 1988), odkud
Jjsem do tohoto pojedndni cdst prevzal. Muj prispevek v citova-
ném sborniku, ktery nedavno vysel v Rousinové, pak doklada,
jak jsem po dlouha léta usiloval o kritické vydani celého jeho
sbhératelského dila.

autor je zpévak a etnolog

jan sobotka
(hudebni publicista, muzikant, knihovnik)

V urcité, byt jen omezené mife by funkce objemného svazku
Moravskych ndrodnich pisni mohla pfipomenout ohlas legendérnich
Sesti alb Anthology of American Folk Music, mistrné sestavenych
na poCatku padesatych let podivinskym beatnikem Harry Smithem
a dnes oznacovanych za bibli amerického folk revivalu. Pavabné
mylné pFesvédceni posluchacu Smithovy antologie, Ze vSichni

ti muzikanti ze skfipajicich nahrdvek jsou jiz ddvno po smirti,
protoZe byt mrtvi prosté museji, velice dobfe ladi s Hutkovym
vychozim omylem, Ze pisné ve shirce FrantiSka SuSila jsou jen

dal§i obrozenecky podvrh. A hleddme-li néjaky podobné zfetelny
milnik smithovského kalibru u nds, nabizi se prévé a jenom SuSilova
shirka.

Po vydani Brizy zelené se stala bezmala — jak se dnes fiké
a piSe o0 kde¢em — kultovni zdleZitosti, a tedy jasnym antikvaridtnim
bestsellerem. Pokud mi ale pamét slouZi, antikvéfi tenkrdt nestihli
projevit dostatek obchodniho ducha a k jejimu sehndni nebylo tfeba
ani Sirokych znamosti, ani velkych penéz. Tak jsem se i jd nakonec
dostal ke svému exempldfi, byt defektnimu, s jednou slozkou
vojenskych pisni chybgjici a jednou pFebyvajici. A mnozi dokonce ani
nemuseli béhat po téch antikvaridtech, protoZe nasli objemny svazek
zastréeny v rodinné knihovné.
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Neumim dobfe zpivat z not, a proto Susilova sbirka pro mé neni
ani tak kancional, jako na tfi prsty tlusté evangelium, kniha na-
bita dobrymi zpravami o lidské dusi, o jejim nadani pfekonavat
mlceni slovem, samotu sdilenim, zoufalstvi novou nad¢ji, trp-
kost humorem. Vim, Ze takové dobré zvésti nabizi snad kazda
sbirka lidovych pisni, ale tady je jich pohromadé tolik, Ze se jimi
uz desitky let probiram kiizem kraZzem a skoro vzdycky piijdu
na néco, co mi zatim uslo. (Nebo ulétlo z paméti.)

F. Su8il — portrét (z knihy Pavel Vychodil: FrantiSek Susil. Zivotopisny nastin. Brno 1898)

PtiSel jsem k Susilovi dost pozdé€, az na konci svych vysoko-
Skolskych studii a zaroven padesatych let. Kdo ho v mé Cte-
narské zkuSenosti predesel? Uprostied détstvi Mikolas Ales se
svym Spalickem, ten mi maminka otvirala o nedé&lich. Byl to
tézky Spalek s kozenym hibetem, melantrisské vydani, které na
prahu valky slibovalo jesté pfed titulnim listem latinsky, Ze ne-
podlehne ohni ani meéi. S oblibou jsem si Spalicek prohlizel, ale
dnes vidim, Ze libezné nebo groteskni kresby zastinovaly slova.
Jako by to pravé a nejlepsi ¢ekalo az v obrazku, az ve vyjevu,
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podobné jako v loutkovém divadle. A pii Skolnim zpévu nebo
nad klavirnimi upravami prevazovaly zase napévy a harmonie
— malokdy mi dochézelo, o ¢em ty pisné vlastné jsou a jak
zvlastn€ to formuluji. Jiné to zacalo byt az pozd¢ji, nad sbir-
kou Erbenovou, kde pisné unikaji z izolovanosti a fadi se podle
svatku a her, vyznacuji cestu od narozeni po smrt, pfibiraji mezi
sebe legendy a balady. Ne uz zabavné jednotlivosti, ale fetézce
zpoveédi a vypovedi.

Jesté vic mé takové fady upoutaly ve sbirce Frantiska SuSila,
ackoli zpocatku mi ptipadala jako té€Zko prostupny les. Svazana
do rezného platna (4. vydani ve VySehradu z roku 1951) ¢néla
jako prerostly exemplai z ptiruéni knihovni¢ky v literarni re-
dakci brnénského rozhlasu. Na jejich strankach se daly vystopo-
vat pisn¢ znamé¢ i §patné zapamatované nebo sotvakdy slychané,
vzdycky vsak ,,Sikovné* pro néktery ze slovesnych potadi. Brzy,
uz jako elév, jsem si zvykl listovat v Susilovi nejenom kvuli ci-
tacim, ale pro osobni potéSeni, pro tichou slast z neznamého
a krasného, z napovézenych ptibéht, z kaleidoskopu nateci.
Kniha neméla signaturu ani jasny ptivod, mozna tam zistala po
Oldiichu Mikulaskovi, ktery diiv redakci vedl, mozna ji pfinesl
jeho naslednik Jan Skacel, ale ani on ji s sebou nevzal, kdyz
v tfia§edesatém — jako pred nim MikulaSek — vymeénil rozhlas
za Hosta do domu. Odnesl jsem ji aZ j4, a to na konci Sedesatych
let, v neveselém case, kdy jsme s kamarady vyklidili své stoly
a klidili se z normalizovaného rozhlasu. Nechat tam SuSila jsem
nechtél, po pravdé ani nemohl, ohmatana otizka a zezloutlé, né-
kdy natrzené stranky s tolika dobrymi zvéstmi, to pro mé byly
drahocennosti, jaké se neopoustéji.

Kdykoli tu biblicky mohutnou knihu obejmu a oteviu, po-
t&3im si nejdiiv o&i. Radky s notami, jak jsem pfiznal, vétsinou
nectu, ale zstavaji v mém zorném poli jako abstraktni kresby,
jemné a nevtiravé. To tam je rozptyleni alSovskym divadélkem,
ty tam jsou nadbyteéné ornamenty vmalované na stranky jinych
sbirek. Linky s notami mé nerusi a neodvadéji jinam, jsou opér-
nymi stupni pro muj pohled, pro pohled klouzajici mezi sloupky
slok a variantt, tak mile nesymetrickymi, tak jinak na kazd¢ stra-
né rozhozenymi. A takto nasmérovan mohu se soustredit na sviij
lov. Nelovim pokazdé od pocatku pisné, tfeba az u jejiho konce
nebo vprosttedku. Jako ted’, na strance ndhodné oteviené:

U¢i se on, ci

na zelenej uce,
Cervenym Sdteckem
utivaju suze.
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A mam, v co jsem doufal. Nahly samoznak vytaty ze zvuki
a barev. Slova jakoby nové tvofena. Rym vytlaceny asonanci
bezostys$né skiipavou. Az si najdu zacatek pisné, dovim se, Ze tak
upénlivé louceni se zprvu podobalo jinym zvukiim — jako kdyz
v zemi huéi a véter fuéi a zvony zvoni, dokonce jako kdyz javor
puci. Takto vypada jeden muj ulovek, jeden miij nalez z nepoci-
tanych. Cisty uzas, &ista radost. Jestli zaroveii inspirace? Ne nut-
né&. Clovék nemusi s kazdym zazitkem b&Zet k papiru a skladat
z n¢ho cosi dal§iho. Jisté by se v mych hrach Sudicky, Penkava
s Loutnou nebo Sen ve tiech nasly stopy po vjemech z lidové
pisné, ale maji-li ptivod v Susilovi, v Erbenovi ¢i v poslechu né-
které slovacké muziky, nedovedu uz povédét, nevim. Inspirace,
nez vesla do slovniku jako vznét, oznacovala v latin€ ukon pros-
ty a vétSinou nevédomy, totiz vdech. A nadychat se nad starymi
pisnémi jiného, siln€jsiho vzduchu, uz to je dost samo o sobg, uz
to miZe procistit dusi, aniz v té chvili tusim k cemu.

Kdyz jsem ptekladal anglické nonsensy, lidové i ty od Ed-
warda Leara, SuSilova soucasnika, vzpomnél jsem si obCas na
pisni¢ky, kterym Susil fika ,,nedovécnosti®, to jest nepfesnosti,
nelogiénosti, nesmysly. Také v nich a v pisnich jim podobnych
traskaji nonsensové kombinace, stfihy a jinotvary. Kancafirek
ma Cepicko z pavocine, za 116 mysi pirko, hacafirek si obul ma-
kové podesvy a pancosky z husi kozky, kostel tam stoji papiro-

vy, podmaslem oblity, ve smetanovych zvonech bije srdce z ky-
selyho mlika, kapr Sije backory, ryby nosi postu, lipka se ¢ecefi
a mrkva na to mrkua.

Budu-li ti sukru sit

z kvéta makového,
budes ty mné niti prast
z des¢a majového.

Niti z des¢a majového! Z pomijivosti trvanlivost. Z hrstky
slov maximum, z malé plosky Siry svét. I jako celek je tato sbir-
ka postavena z miniatur. Ale jak pevnych, jak hutnych. Jak by
ne, kdyz za svrchovanou jistotou kazdé z nich byla od pocatku
hudba a ze vseho nejvic hudba, jeji tah a tlak, jeji pevna linka.
To ona uéi lidskou fe¢ sevienosti a vede ji od plytvani a plytkos-
ti k podstaté. I nezpévak jako ja v tom citi zakon.

Jisté, Frantisek Susil, pokorny bohoslovec, zadnou z téch
pisni nevymyslel, zadnou nestvofil, slovem ani hudbou. Ale
vsech se jich ujal, peclivé a milosrdné, kazdou z nich slovo po
slovu a toén po tonu ulozil do své sbirky, aby je neodnesl zravy
proud ¢asu. Nedal jim zahynouti.

autor je spisovatel, dramatik, prekladatel

viadimir merta
(pisniCkar, scendrista, rezisér)

Kdo se ponofi pod hladinu baladickych tuni, lapd po dechu mezi
zékladnimi otdzkami: Kde vubec hledat origindl? Komu naslouchat?
Lze nahlédnout dne$ni senzibilitou neopakovatelnou pfirodni scenérii,
spjatou s baladou jako polovypravénym lidovym evangeliem, jak

je vnimal Susil, dvaadvacetilety student teologie roku 1826? Nebo
spi§ pfijmout intelektudlni soud, ktery zcela ne¢ekané vyhrkne

na nepfipraveného &tenare Kunderova Zertu: ,Kdy? stoji§ tvafi

v tvar celé nasi lidové hudbg, je to, jako by pfed tebou tancila Zena

z Tisice a jedné noci a shazovala postupné zavoj po zavoiji... A kdyZ
spadne Ctvrty zdvoj, neni uZ pod nim Zadny jiny. Tane€nice tanci
docela nahd. To jsou nejstarsi pisné. Jejich vznik sahd do davnych
pohanskych dob... Vynofi se ti pfed oCima prvni velka slovanska fiSe
z devatého stoleti, fiSe velkomoravska. Jeji hranice byly rozmetany
pfed tisici Iéty, a pfesto v té nejstarsi vrstvé lidovych pisni zlstaly
dodnes otistény!“ Tak eroticky vniméd pisef jen rodék, nebo zaniceny
vyznavat.

Balada Sifena masoveé je protimluv. KyZeny europrodukt, pfedem
vykalkulovany tvar zahluuje osobni pfistup. Pivodni naivita

a bezbrannost balady mizi. Ukolem houslafe nenf po cikdnsku
nalakovat bezbarvym lakem stary, seSly a véky &i ¢ervotoem
prokoufeny néstroj, aby jej bylo moZno Iépe prodat. Naopak

— zachovat praskliny, odérky, dodate¢né laické opravy, patinu
veku. Tu Ize nalézt jen postupnym odmastovanim, jemnymi tahy
hadfiku namogeného v rozpoustédle vlastni duge. Zadnd rychld
cesta zde nepomuze. Ale prvni, co nedomrly suSilovec udélg, je
seSkrtani mnohdy nesnesitelné délky, ofezani nafeci, otrocké
pfezpivani o€ividné pfibliZzného zdznamu, nebo naopak jeho vtlaceni
do ,nové noty“, zndmé tieba z irskych &i keltskych, mnohokrat
pfezvykanych vzor(. SuSil naopak jiZz roku 1859, inspirovan ohlasy
Své prdce a soub&Zné vyddvanou shirkou némeckych pisni od Erka
(1856), hrdé a presvédCivé dokladd, Ze ,teorie hudby ledakteré véci,
jizto si posud nevSimala, z ndrodnich melodii se pfiuciti muze*.

Co z toho CD zachyti? Jen dal$i verzi vysuSeného Susila. Nékteré
kapely maji dokonce nomen omenni nazvy. Co si pfedstavit pod
pojmem Cechomor? Mor na Cechy, nebo umoreni Moravy eskyma
rutickama? PoCeStovani moravismu jde ruku v ruce s jinym ¢eskym
neumételstvim: kolovratkarstvim namisto hudebniho citéni.
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téma [Iﬂ

zadny narod nema

V poloviné tficatych let v Ttebici jsme my kluci chodili naruziveé
radi do Susila, kina na Jejkoveé. V nedéli odpoledne se promitaly
pro nas za prfijatelnou cenu padesati haléri vétsinou kovbojky.
Tehdy mi ani ve snu nenapadlo, Ze se setkam po letech s Frantis-
kem Susilem za zcela jinych okolnosti.

V metropoli jihozédpadni Moravy nebylo valného zajmu
o folklor. Pro zaka obecné Skoly a gymnazia byla piseni a tanec
Moravského Slovacka a Valasska nééim témét exotickym. To
se pozdéji mélo radikalné¢ zménit v novém prostredi. Ve druhé
poloving padesatych let jsem byl redaktorem vazné hudby Cs.
rozhlasu v Brn¢. Celé hudebni oddéleni tehdy prozivalo okouz-
leni nas$im prvnim profesionalnim orchestrem lidovych nastroji
(BROLN). Tomu jsem podlehl i jako pfilezitostny upravovatel li-
dovych pisni, mezi tim také napévii ze Susilovy sbirky. V dalsich
letech jako pedagog Janackovy akademie jsem obratil pozornost
k teorii lidové pisné na Moravé. Setkavani se sbirkou Frantiska
Susila se stalo pro mne pravidelnym a trva vlastné podnes.

Vyjadtit se o svém vztahu k nejvét§imu obrozenci na Moravé
na n¢kolika fadcich neni snadné. Dne$ni konzument pievazné
popularni hudby si sotva dovede predstavit, s jakymi nesnazemi
se setkaval sbératel lidovych pisni ve spolecnosti, ktera o jeho
¢innost nestala. Staci srovnat piistup ke sbirce Karla Jaromira
Erbena v Cechach a k Susilovym sbirkdm na Moravé. Josef Bo-
huslav Foerster napsal, ze v méstanskych ¢eskych domacnostech
lezely na klaviru sesity Gprav Jana Pavla Martinovského z Erbe-
novy sbirky. Jeden z pfedstavitelti narodniho obrozeni na Mora-
vé, MUDr. Jan Helcelet, piSe ve svém dopise pfiteli Janu Ignaci
Hanus$ovi (v Brn¢ 18. 3. 1857) o nové vyslém sesité Susilovy
sbirky: ,,Vysel uz i paty sesit, ktery u m¢ nev§iman na klavite le-
zel — o tolik vychladlo mé zalibeni v tom druhu poezie!* Obdi-
vovatel feckych soch a jihoslovanské poezie se v jednom z dal-
sich dopist vyjadiuje s obdivem o sbirkach Vuka St. Karadzice,
jenz podle jeho nazoru pred¢i vSechny ostatni, ,,a kdybychom
meéli od jinych Slovantv takové sbirky jako od ného o Srbech,
vypadalo by to slavné&ji. Sbirky ostatnich Slovaniv vypadaji asi
tak jako Susilovy sebrané melodie; Zaden jim nerozumi, a kdo
se pokusi je bud’ zpivat, bud’ hrat, komponuje si néco, co neni
z lidu®. K dotvrzeni svych nazort Helcelet v tomto dopise uvadi
§kodolibé poznamku o osudu sesitového vydani Susilovy velké
sbirky: ,,Posilam Ti zde posledni sesit Susilovych Moravskych
narodnich pisni. Zaloval mi Winiker nakladatel, Ze ma p¥i nich
ohromnou $kodu, naklad veliky a odbyt takika Zaden. NevS§ima
si jich takotka nikdo; knézi ne a lid nic. Témi pfidanymi notami
cena velmi se zdrazila a nevim, budou-li ty noty komu ku potte-
bé; obavam se, Ze sbératel nemél rozum s hudebni strankou!*
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Helcelet mél patrné na mysli sbirku Slovanské ndarodni pisné
(3 svazky, 1822-1827) Frantiska Ladislava Celakovského, jez
se obesla az na nepatrné vyjimky bez napévi. Nemohl vsak jes-
té znat Prostondrodni pisné a rikadla, jez vydal Karel Jaromir
Erben v letech 1862—1864 v podobé souboru texti a zvlastni
ptipojené prilohy napévi. Tento zpusob edice je zachovan jesté
v novém vydani sbirky z roku 1886. Naproti tomu Susil ve vel-
ké sbirce Moravské narodni pisné s ndpévy do textu viadenymi
(1860 — vsimnéme si sbératelova dopliiku v nazvu publikace!)
postupuje takiikajic modern¢, neoddéluje melodii od textu. Pri-
pomeiime, Ze pied ¢asem vysla Erbenova sbirka jakoby pfipo-
dobnéna Susilovi, s poezii i hudbou zaroven. Vnimejme tento
kontroverzni ¢in jako praktické vydani.

Osudy Susilovy sbirky zrcadli mimodé€k vyvoj kultury ceské
spole¢nosti druhé poloviny devatenactého stoleti a stoleti dvaca-
tého. Zda se, jako by ji celd dlouha obdobi tato jedineéna sbirka
pfili§ nezajimala. Za skute¢ny edi¢ni pocin je tfeba povazovat
az jeji kritické vydani. V§imnéme si, s jakou tctou pfistupovali
editofi Robert Smetana a Bedfich Vaclavek ke své praci. Na ti-
tulnim listé je vyraznou majuskulou uveden nazev sbirky a jmé-
no sbératele, a také nakladatel. Vydavatelé se objevili az v tirazi.
Cin, druzstvo zalozené roku 1920 Csl. obci legionaiskou v Pra-
ze, vydavalo legionafskou literaturu z prvni svétové valky a ci-
zi literaturu prekladovou. Zaniklo roku 1949. Netypicky edi¢ni
titul, Susilovu sbirku, vydalo za okupace roku 1941.

Nelze dostateéné ocenit piistup Roberta Smetany k Susilové
pfedloze. Smetana byl zkuseny muzikolog s dikladnou znalosti
hudebni folkloristiky a se SuSilovymi notovymi zapisy udélal to
nejlepsi, co mohl; ponechal je totiz beze zmény. Smetaniv zod-
povédny piistup je patrny z doslovu k vydani sbirky. Usm&vng
pusobi pfitom poznamka, Ze jen ve dvou pfipadech opravili vy-
davatelé (rozuméj: Smetana!) toninu napévu, atou ¢. 774 a 778
z d-moll na g-moll, jez je spravnéjsi.

Tim se dostavame k nejzajimavéj$imu momentu setkani au-
tora téchto fadkd se Susilem, a to je sbératelova notace napévi
moravskych lidovych pisni. O zplisobu Susilova zaznamu me-
lodii bylo uz napsano dost a kritikou sbératelovych zaznamd,
a tim méné jejich interpretaci, ne vzdy pfipadnou, se nehodlame
zabyvat. Susil ve shod¢ s romantickym nazorem povazoval me-
lodii lidové pisné za zakladni. Zapisoval, jak znamo, vétSinou
o prazdninach, a to z ust lidu, nikoli od poslechu hudecké kape-
ly. Harmonicka — a ovSem i rytmicka stranka napévi se svymi
hudeckymi finesami byla u né¢ho pominuta. V§imnéme si v této
souvislosti, ze zatimco Erben ve své sbirce zaznamenal ales-
pori prilezitostn€ instrumentalni dohravky lidovych muzikantd,
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v Susilové velké sbirce neni po nééem takovém ani stopy. Je-
dinou vyjimkou potvrzujici pravidlo je zaznam pistalkové hry
potulného sbérace odlozenych svrski, Hadrlak na pistale. Tento
unikatni zapis Susiltiv se nachazi v kolekci nepouzitych sbérate-
lovych zaznamt v Moravském zemském archivu.

,Mohu fici, Ze zadny narod nema takovych melodii, co téch
narodl pod sluncem putuje.” Obdivna slova Susilova z dopisu
Karlu Vinafickému (26. 8. 1865) prozrazuji sbératelovu tctu
k napévu lidové pisné. V jeho dobé se melodie v pisni pova-
zovala za zékladni rys, kdeZzto harmonie za druhotnou slozku
skladby. Zatimco bylo mozné vznaset v novéjsi dobé vici za-
znamu rytmické slozky u Susila fadu namitek, sbératelovy zapi-
sy melodii obstoji ped nejptisnéjsi kritikou i dnes.
zejména archaické napévy lidovych pisni s takovou spolehlivos-
ti? Lze to vysvétlit predevsim tak, Ze po nedobrych zkusenostech
se spolupracovniky pofizoval vétSinu napévi sam. Zaklady hu-
debni teorie mu poskytli dva mistni kantofi, Jiti Myslim a Fran-
tisek Koutny v Rousinové. Ucitelé tésné spjati s chramovou hud-
bou mohli zvidavého chlapce zasvétit alespon do zakladl nauky
o cirkevnich toninach. A pravé modalita, tak vyrazné frekvento-
vana (na rozdil od dur-mollové ¢eské pisng) v moravské lidové
pisni, je u Susila v zapisech vérné zachycena. Tim nechce byt
fe¢eno, ze sbératelovy zapisy jsou vzdy vylozitelné podle hu-
debni teorie. V nékterych piipadech bychom z dnesniho hledis-
ka notovali naptiklad odlisnou toninu. Avsak to nejpodstatnéjsi,
vzajemny pomér intervalll, je u Susila vzdy zachovano.

Tak nas sbératel na strankach objemné knihy (o 2 361 textech
a 2 091 napévech) uvadi do kouzelné zahrady lidovych pisni.
Me¢stanska spole¢nost na Moravé Susilovu sbirku nedocenila ani
v devatenactém, ani ve dvacatém stoleti. Hudebni folkloristé no-
v¢&jsi doby se k ni vyjadiuji pfedevsim kriticky, zkoumaji jeji ne-
dostatky z hlediska obsahu i ortografie zapisi. Monografie o Su-
Silovi jako sbérateli moravské lidové pisné v§ak dosud chybi.

Je tu vsak skupina pfednich skladateli umélecké tvorby, jez
se nechala inspirovat Susilovou sbirkou jako nezaménitelnym
zdrojem poznatkl o lidové pisni na Moravé. A to je Susiliv tri-
umf! Jiz v dob¢ sbératelova zivota propadl kouzlu jeho sbératel-
stvi Pavel Ktizkovsky. Sotva najdeme v historii evropské hudby
devatenactého stoleti pripad, kdy sbératel lidové pisné ovlivni
uméleckou drahu svého soucasnika tak, jak se to stalo Susilovi

s Ktizkovskym. Mame na mysli znamou skuteénost, kdy Susil
ptivedl do té doby nevyhranéného skladatele ke studiu lidové
pisné a jeji stylizaci v umélecké tvorbé. Nemén¢ pozoruhodny
je kontakt se SuSilem, v tomto pfipad¢ s jeho sbirkou, u Antoni-
na Dvoraka. Ze skladatelova zivotopisu vime, Ze se mlady Dvo-
fak seznamil s dilem velkého sbératele vlastné nadhodou, v rodi-
né velkoobchodnika rodem z Moravy, kam dochazel jako ucitel
hudby. Zistane vSak zdhadou, jak mohl Dvotak vniknout pou-
hym procitanim textii a napévi do tajii melodicko-harmonickych
obratd moravské lidové pisné. Pfipomenime v této souvislosti, Ze
prvni skladbou, jez pronikla ze skladatelova dila do evropské
hudby, byly Moravské dvojzpévy (1876). Dvotakiv zak Vitéz-
slav Novak je prvnim ¢eskym skladatelem, ktery projevuje teo-
reticky zajem o moravskou lidovou pisen. Od roku 1897 studuje
podrobné Susilovu sbirku i sbirky Frantiska Bartose. Vysoko si
cenil obé prvni sbirky BartoSovy, avSak jedno z nejvyraznéj-
Sich d¢€l, Pisnicky na slova (sic!) lidové poezie moravské (5 tad,
1897-1944), komponoval na texty ze Susilovy sbirky. O vztahu
Leose Janacka k Susilové sbirce neni tieba se §ifit. Skladatel ji
povazoval podle svédectvi editora jeho hudebnéfolkloristického
dila Jitiho Vyslouzila za zakladni pramenny material moravské
a slezské lidové pisné. Jako hluboce zasvéceny teoretik se vracel
k Susilovi v €etnych kritickych pfipominkach z hlediska notace.
Na texty ze SuSilovy sbirky komponoval v mladsich letech muz-
ské a smisen¢ sbory.

V podivuhodné symbidze ¢eskych a moravskych lidovych in-
spiraci vytvaii sva dila Bohuslav Martind. Zatimco se vsak jeho
predchiidci setkavali s folklorem jako dosud Zivouci hodnotou,
obraci se Martinti k nému v Pafizi uprostfed vlivii moderny jako
k nostalgické vzpomince davnych ¢ast. Lze napocitat nejméné
desatero vokalnich skladeb na texty ze Susilovy sbirky v jeho
dile, mezi nimi skute¢né skvosty, sdlové pisné i komorni sbory.

V predmluvé ke své prvni sbirce (1832) se Susil zminuje
o nedlslednosti v nafecich, pro niz se do rozdéleni pisni na ha-
nacké, slovacké, podhoracke atd. ani nepustil. VSechny tfi sbirky
Susilovy nesou nazev Moravské ndrodni pisné. Dvorak, Novak,
Janadek i Martinti hovofi o inspiraci moravské nebo moravské
lidové poezie a pisné. Setkani se SuSilem se tak stava setkanim
s moravskou lidovou pisni. Co k tomu dodat?

autor je hudebni védec a publicista

ludvik bétak
(psycholog, hudebnik)

zékladni a pro nékoho moZnd az bandini pozndni, Ze hudba 16¢i, a Ze
kdyZ si zazpivame, zahrajeme ¢i poslechneme pékné pisnicky, je ndm
Iépe. Mam na mysli otdzku, co mohou pfinaSet specidlné lidové pisné
toho ,,suSilovského druhu®, ty staré, ale neotfelé, hluboké a mélo
Znamé.

Lidova piseri je stejné jako pohddka ¢i mytus soucasti
symbolického Zivota. Byva utkdna z podobného materiélu jako tfeba

nase sny, ale neni to jen individudlni, dzce osobni zaleZitost. Takové
pisen je vysledkem souhry zékladnich kolektivnich archetypovych
Cinitelt a individudIni zkuSenosti, pfetavuje se dal§im podanim.
smyslu kompenzaéni — neumoziovala jen symbolicky splnit

pféni, ale pfispivala lidem k sebevyjadfenti, k duSevni rovnovaze

a napliiovani vyvojovych dkolu, které v Zivoté nazrdvaji a nastavaj,
pomahala Zit a pfezit. V lidovych pisnich se objevuji stdle znovu
zakladni motivy, které hybou na$im Zivotem — laska a smrt, krésa,
radost, bolest a Zal, zrada, zklamani i nadéje, prdce a hra, pfiroda

a kultura, Buh.
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téma [Iﬂ

az na veke

suSilovsky apokryf

milo$ stédron

Nejsem schopen z casovych divodii napsat seriozni text na susilovské téma. Pripomindm tedy jen, Ze onim tématem, jemuz bych se chtél podrobnéji vénovat, by byl vztah
literarniho historika a v letech 1851—-1881 profesora némecké literatury na univerzité v Krakové F. T. Bratranka k Susilovi, zejména pak jeho susilovsky hold — studie
., Das maehrische Volkslied*. Je to jeden z poslednich velkych projevit moravského uslechtilého védeckého utrakvismu a Susil z ni mél jisté velkou radost. Zverejnili jsme
Ji pred ¢asem v prekladu diky diplomové prdci J. Klenka s touto tematikou. Soucasnou casovou krizi jsem tedy vyresil kratkou fikci o prijezdu Susila do rodného mésta.
AY ji neni rozuméno jako pokusu o blasfemii. Vznikala naopak spontinné a s laskou. Myslim, Ze trochu usmévu nemuize idol naseho zajmu nijak poskodit — naopatk.

Frantisek Susil zapisuje v zati 1865 v rodném Rousinové narod-
ni pisné...

Rosinov ¢eka svyho slavnyho rodaka. Pré prijede psat pis-
nicke na cedolke.

Starosta (si mysli): Do Fité s tém. Bodo se vochométat vokolo
ného vselijaci stropi a hlavné se mosi dat bacha, habe
se k nému nedostdl nejaké sprostak a nechcel mu zpivat
pisnicke, co vervavajo v Senko.

Taki se mosi vSecko vopucovat, vedrhnot schode
a devéiska be méle bét v cajko. Chlapi so nekdy prasiska,
toz je treba podivat se, jak s6 homyti, habe nekdo nedosél
primo z Senku a nesmrdél chlastem. Kurna, cert mné to
bél dlozné...

Susil (prijizdi perzonkd z Brna, $nelcug ani v Rosinove nestavi,
enem ten zrychlené):
Pochvalen Pan JezZis Kristus.

Dav: Az na veke.

Susil vitan starostou, radnimi, honoraci.

Dav zamifi k radnici.

Starosta: Vseci tam nemozete, s6 tam enem décka ze Skole, Zen-
sky s jidlem a Sohaji a deévciska, vostatni dite do prdéle,
Sak sem vam to joz kolikrat rikdl...

Dav (mumla zavistive): Enem se neposér.

Od Olomouce piijizdi zrychleny vlak, v ném mladi¢ky Janacek

s maminkou — pozoruje zvédaveé Susila obklopeného davem
Rousinovskych.

Miladi¢ky Janacek (pozoruje z okna): Mami, proc tak vitaji tam
teho flandaka?

Amalie Janackova: Jak to, Leosku, mluvis o velebnym pa-
novi?!

Vlak s budoucim géniem ¢eské hudby odsupi do Brna. I lo-
komotiva temné huéi ,,Hej, Slované*, zatimco hytlak opakuje
vstficn€ vzhledem k velké Zidovské rousinovské minorité: ,, Ko-
Samstr dinr!*

/akce/

Starosta (usina po namahavém dni a rekapituluje): Tak to mdam
za sebo. Akordat Kramdr chcél zpivat V Brné u modry
nudle tancovale dvé smudle a Dobihala zas nenapadlo
nic lepsiho nez Ma roztomila Marusko, vem mée k sobé
na luzko. Ale dustojné pan uz taki méli vepity, a tak se
hosmivale. Jo, a nejaké hajzl nam hukradl z rathozo to
Zloto barvo — at’ se s 16 hodavi, sténak bela enem na
zpizdeni celyho domu. Dobré noc.

Susil (z dalky): Dobré noc a s Panem Bohem.

Lokomotiva v depu usind a dohucela prave ,,...proti nam jsou
vzteky®...

autor je hudebni skladatel a muzikolog

Texty rubriky téma jsme pro vas vybrali z publikace Susilovské zrcadlo, kterd prave vychdzi v nakladatelstvi Gnosis Brno (vice na s. 110).

host 05 04.indd 49

04205 HOST a9

5.4.2005 14:33:30



B roniedy

»VeFim, ze se lidé budou
o knihy roku zajimat...”

rozhovor se zakladatelem ceny magnesia litera paviem mandysem

Vzhledem k velikosti Ceskych zemi a prestizi, jakou zde ma
literatura, je udivujici, kolik je u nas literarnich cen. Cena
Egona Hostovského, Karla Capka, Jana Skdcela, Jaroslava
Seiferta, Jiriho Ortena, Josefa Jungmanna, Toma Stoparda,
Frantiska Langera, Franze Kafky a mnoha dalsich. O vétsiné

z nich vSak vedi jen ti, kdo je udéluji, a pripadné jeste jejich
lauredti. Kdyz se proto pred ctyrmi lety zacalo proslychat, Ze
md vzniknout nova literdarni cena, notabene pojmenovand podle
Jjakési minerdlky, nestdlo to uz ani za ustépacny komentdr.
Pavel Mandys, ktery cenu Magnesia Litera vymyslel a viastnimi
silami doslova vydupal ze zemé, viak dokazal, zZe se uz za par
literarni cenou, kterd zvysSuje nejen prestiz ocenénych deél, ale

i jejich naklady.

Jak se vabec stane, Ze se kulturni redaktor zpravodajského tydeniku
rozhodne zaloZit literarni cenu?

Nevim, jak to pfesn¢ charakterizovat, spi$ jako soub&h okolnos-
ti. N€kdy v bieznu 2000 jsem psal do Tydne souhrnngjsi ¢la-
nek o Oscarech a Ceskych lvech, jehoZ soudasti bylo také po-
vzdechnuti nad tim, Ze podobné vyro¢ni ceny maji film, divadlo
i hudba, ale vytvarné umeéni ani literatura ne. PficemZ zatimco
u vytvarného uméni by bylo dost t€zké néjak vybirat nejlepsi
obraz roku, u knih to tak t€zké neni a ve vét$iné zemi se to déla
s velkym ohlasem. Zavolal jsem tehdy do CT (Richardu Med-
kovi, ktery tam pienosy Thalie, Ceského Iva a hudebnich cen
Andé€l v tom roce dé€lal) a zeptal se, jestli by byli ochotni vysilat
néco podobného i o knihach. Medek souhlasil, jen dodal, Ze by
to muselo byt reprezentativni a pro televizi dostateéné ptistupné

ve jménu Stefanika,
dilonga i uvérové banky
literarni ceny na slovensku

Na Slovensku existuje pestrd paleta literdrnich
ni druhy a Zanry, pod zastitou mnohych sdruZeni,
organizaci a instituci.

Své soutéZe maji Zéci zakladnich a stfednich
Skol (napf. Literdrne TopolCany, Literdrna Senica
Ladislava Novomeského), vysokoSkoldci (O cenu
Pavia Straussa), mladi autofi zatim jests bez kniz-
ky na svém publikacnim konté (JaSikove Kysuce),
fejetonisté a esejisté ze Slovenska i Ceské republiky
(SutaZ o najlepsi Ceskoslovensky fejton alebo esej),
tvofici fanousci vSech Zénra fantastiky (Raketa), au-
tofi duchovni poezie (Literdrna sttaZ Margity Dob-
rovicovej), ale i ti, ktefi své basnické Ci prozaické
texty pfipravili do ucelené podoby a chtéli by knizné
debutovat (Rubato zastteSené Spolkem slovenskych
spisovatelu; a Romdn, nédpad vydavatelstvi L.C.A.).
Ceny se rozdvaji ve jménu Milana Rastislava Ste-
fanika, basnika katolické moderny Rudolfa Dilonga
i V8eobecné Uvérové banky. Pro¢ také ne, vzdyt
i sam Jozef Gregor Tajovsky pracoval v bankovnictvi!

Prestizni ceny s dlouholetou tradici udéluje
kazdy rok Literdrni fond za pavodni slovenskou
tvorbu a také za debut ve slovenském jazyce (Cena
Ivana Kraska debutujicim autorum do 35 let). Lite-
rarni fond zdroven hodnoti puvodni tvorbu v ma-
darstiné a nejlepsi publikovany pfeklad uceleného
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Moderétor Jozef Dado Nagy

dila ze slovenstiny do madarstiny (Cena Imre Ma-
décha) a puvodni tvorbu v ukrajinstiné a nejlepsi
publikovany preklad uceleného dila ze slovenstiny
do ukrajindtiny (Cena Ivana Franka).

Ano, cen jsme si opravdu vymysleli hodné,
vZzdyt i holubi€i ndrod rdd soutéZi, ale absolutné
Sel v roce 1996 vydavatel Koloman Kertész Bagala
a jeho vydavatelstvi L.C.A. Bagala je typ novodobé-
ho Matéje Hrebendu, kterého Ottlv naucny slovnik
charakterizoval jako ,prostondrodného verSovca
a buditele slovenského®, ktery se ,cele oddal jed-
nak sbératelstvi starych Ceskoslovenskych knih,
jednak kolportazi novych. V obou smérech vykonal
mnoho platnych sluZeb, kiizem prochdzeje celé
Slovensko® — a to v3echno v dob& nérodniho
obrozeni, navzdory své slepoté. Bagala je nastésti
plny sil, energie a napadu. Jednoznacné patfi k nej-
vyraznéjSim propagdtorim slovenské tvorby doma

i v zahranici. V prosinci 2004 vyhlasil uz devaty
rocnik literdrni soutéZe Poviedka 2005.

SoutéZ je verejnd, anonymni a nevaZe se na
Zadné spisovatelské, spolecenské €i politické orga-
nizace. Ma pomérné velkou medidlni podporu, vel-
mi kladné ji pfijima jak odbornd vefejnost, tak Cte-
néfi (dosud se prodalo témér jedendct tisic kniznich
soubort). V poroté zasedaji tispé3ni tcastnici pfe-
deSlych rocniku. Jednou ze stélic odborné komise
je uz nékolik let prozaik Vladimir Balla. Svého druhu
Jklasikou“, bez které by soutéZ urgité ztratila néco
ze své noblesy, je i pfitomnost moderatora slav-
nostniho vyhla3ovani vysledku Jozefa Dado Nagyho
s charakteristickym smyslem pro jemny humor.

Od roku 1996 se do osmi rocniku pfihldsilo
6 468 soutéZnich prispévku. Do findle se dostalo
celkem 272 povidek. Samostatné knizni publikace
na zakladé ucasti ve findle vySly 27 autorim, z to-
ho 21 ve vydavatelstvi L.C.A. Slavnostni vyhla3eni
vysledku zatim posledniho rocniku se uskutecni
1. dubna 2005 a ti nejlepsi se v kvétnu mohou téSit
na krest sborniku vitéznych texta.

Barbora Skovierovéd

tradice nikoli provincialni
literarni ceny v rakousku

Rakouské literatura a rakousti spisovatelé patfi do
velké rodiny literatury némecké. ZIi jazykové proto
fikaji, Ze ty duleZité €i vyznamné literdrni ceny se
udileji v Némecku a Ze literdrni ceny udé&lované v Ra-
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(neboli zabavné). Pak jsem (stale jesté v ramci piipravy ¢lanku)
obvolal vedeni nékterych literarnich obci, zda by ptfi védomi,
7e CT by k n&¢emu podobnému byla ochotna, dokézali cosi ta-
kového zorganizovat — napiiklad spojit stavajici ceny, které se
prilis nepiekryvaly a dohromady by dokazaly vytvofit jednotlivé
kategorie (prozaicka Cena Egona Hostovského, Cena Jitiho Or-
tena pro mladé autory, Cena Josefa Jungmanna pro ptekladatele,
Zlata stuha za knihu pro déti a podobné). Vétsina oslovenych mi
odpovédéla, ze neni, kdo by se toho chopil. Kdyz jsem to uslysel
potieti, tak jsem si fekl, Ze bych se toho tedy mohl chopit sam.
P1i téch uvahach bylo dulezité i to, Ze jsem uz tou dobou
mél dost znamych a pratel mezi filmovymi producenty a veéfil
jsem, Ze se mi nékterého z nich podafi pfesveédcit, aby tu ideu
zacal néjak zhmotiovat. Tedy shanét sponzory, moderatory, sal,

pohledy m

PFeddvéni cen Magnesia Litera, 2004 (néktefi z vyhercu jednotlivych kategorif)

kousku maji pfichut provincidlnosti. K t¢mto vyhra-
dam nyni pfibyvaji tvrzeni o zjevné konzervativnosti
rudomodré koalice a jejim nepfili§ pozitivnim vlivu
na udilené statni ceny. Jak ale byvé v krajich byva-
|ého rakousko-uherského mocnérstvi zvykem, jsou
tyto uSklebky moznd jen dusledkem provinciélnos-
ti ¢i zahorklosti toho, kdo se poSklebuje (Casto za
kradmého poSilhdvani po nékteré z cen).

Ve skute€nosti je cen, které jsou v Rakousku
kaZdoro¢né udélovany za mimoradny vykon v ob-
lasti literarni tvorby, velké mnoZstvi, podobné jako
ve v&tSiné zemi, v nichZ jsou autofi do znacné miry
odkazéni na ,socilni podporu“ statu. Rada cen je
napojena na bohaté zdroje Evropské unie, které
jsou uréeny pro podporu nérodni identity €len-
skych stdtl — a literatura patfi bezesporu k jejim
nejvyraznéjsim projevim. Vedle statnich cen a oce-
néni, jeZ udéluje spolkové kanclérstvi — je jich cel-
kem patndct —, zde mazZeme najit i ceny udilené
védeckymi spole¢nostmi, odbornymi komisemi €i
spole¢nostmi nakladatelu. | mezi nimi v8ak vlddne
pfisnd hierarchie. Podobné jako u nds proto i v Ra-
kousku existuji ceny, o jejichz udéleni se mluvi
dlouho pfed vlastnim aktem i po ném.

Za jednu z vyznamnych a sledovanych cen byva
oznaGovana Ingeborg Bachman Preis. Je udilena
autorovi dosud nezverejnéného textu v ramci Dni
némeckojazy€né literatury, které se konaji na konci
¢ervna v klagenfurtském ORF Theater. Jejimi nosite-
li se stali napfiklad Uwe Tellkamp (2004), Inka Parei
(2003), Peter Glaser (2002) ¢i Michael Lentz (2001).
V deviticlenné poroté zasedaji literdrni Zurnalisté,
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profesofi germanistiky, spisovatelé a kritici. Prabéh
vybéru kandiddta pro udéleni ceny md charakter
soutéZe. Podminkou tcasti je text, jehoZ Gteni nepre-
sdhne tficet minut. Texty vybiraji jednotlivé clenové
poroty a pfedevdim na jejich Gtendfské dispozici, ale
i odvaze zavisi, kdo z autort bude v dubnu vyzvén,
aby se ¢ervencového udileni cen zucastnil.
Mnohem delSi tradici md rovnéZ vefejnosti
pozorné sledovand a diskutovand Cena Georga
Biichnera. Ta je sice provenience nerakouské, ale
byvd CGasto rakouskymi literaty zmifiovdna hned
vedle Ceny Ingeborg Bachmanové. Poprvé byla
udélena 11. srpna 1923 jako cena spolkového statu
Hessenska a byla ur€ena umélcum, basnikam, di-
vadelnim hercim a zpévdkum. Svuj stin prekrocila
v roce 1951, kdy bylo jeji udileni pfeddno Némecké
akademii pro jazyk a uméni sidlici v Darmstadtu
a nominace byla ziZena na ,spisovatele a basni-
ky, ktefi pi8i v némeckém jazyce a prostfednictvim
svého dila zvI&sté vynikaji a podstatné se podileji
na utvéreni sou¢asného némeckého kulturniho Zi-
vota“. Cena Georga Biichnera je vnimana jako cena
Jnerizikova“, kterd potvrzuje uZ potvrzeny vyznam
nim roce jeji nové existence (1951) ji ziskal i u nés,
predevSim diky pfekladum Ludvika Kundery, zné-
my bdsnik Gottfried Benn, nazyvany heroickym
nihilistou. Mezi nositele ceny patfi dédle napfiklad
Erich Kédstner (1957), Paul Celan (1960), Ingeborg
Bachmanova (1964), Giinter Grass (1965), Hein-
rich Boll (1967), Thomas Bernhard (1970), Peter
Handke (1973), Reiner Kunze (1977), Christa Wol-

fové (1980), Friedrich Dirrenmatt (1986), George
Tabori (1992), Elfriede Jelinekovd (1998), Alexandr
Kluge (2003) a Wilhelm Genazzino (2004).

Cena Georga Biichnera je jednou z péti oce-
néni, kterd Némecka akademie pro jazyk a uméni
udéluje. Védeckym textum je uréena Cena Sig-
munda Freuda, udilend od roku 1964. Mezi jeji
nositele patfi napfiklad Ernst Bloch (1975), Jiirgen
Habermas (1976), Harald Weinrich (1977), Hans-
-Georg Gadamer (1979), Hans Blumenberg (1980),
Klaus Heinrich (2002) ¢i Karl Schldgel (2004). Za
zprostiedkovavani némecké kultury v zahranici je
ur¢ena Cena Friedricha Gundolfa (zaloZena roku
1964), z Ceskych kandidétu ji ziskal Eduard Gold-
stiicker (1969) a Emil Skdla (1992). Cena Johanna
Heinricha Mercka je od roku 1969 udélovana vy-
jime¢nym pocinum v oblasti literarni kritiky, z au-
toru, jejichZ jméno by mohlo néco pfipomenout
i Ceskému Ctendfi, ji ziskali Peter Huchel (1971) Ci
Peter Demetz (1994). A kone¢né pak udili Némecké
akademie od roku 1958 i cenu za preklad bdsnické-
ho, prozaického, dramatického Ci esejistického dila
— Cenu Johanna Heinricha Vosseho.

VySe neZ piedchozi dvé zminéné ceny, tedy
Cena Ingeborg Bachmanové a Cena Georga Biich-
nera, je v rakouskych literdrnich kruzich hodnocena
snad uZ jen Nobelova cena za literaturu, jejiz prv-
ni rakouskou nositelkou se v loriském roce stala
Elfriede Jelinekova.

UZ na zaCétku jsme zminili patndct cen, které
jsou kazdoroCné& udélovény rakouskym kanclér-
stvim. Jak to u stétnich cen byva, patfi k nejdisku-
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organizacn¢ to zajistit a formaln¢ zalozit. Samoziejme jsem ne-
predpokladal, Ze to nakonec budu muset vSechno ob¢hat sam,
a t¢sil se na roli iniciatora a ideového poradce.

Spojit Magnesii Literu s ostatnimi cenami a vytvofit tak jednu reprezen-
tativni literarni cenu se nicméné nepodafilo. Prog¢? V ¢em se tedy Litera
odliSuje od téch ostatnich?

Kdyz jsem se pokousel spojit stavajici ceny, tak se to jesté ne-
jmenovalo Magnesia Litera, dokonce to ani ndzev nemélo; jen
mé napadlo, ze by se ceny mohly udilet pod tradi¢nimi ndzvy
v jeden jediny den na jednom misté. Nakonec to zkrachovalo
na terminech, kazda cena se udélovala jindy a nebyla ochota to
ptfesouvat. Zejména Obec piekladatelti rezolutné prohlasila, ze
diive nez na podzim se Cena Josefa Jungmanna udé€lovat neda,
protoze to porotci nestihnou zodpovédné precist a posoudit. Také
$éfové ostatnich obci byli spi§ zdrzenlivi a vice se jim zamlou-
valo vytvofit cenu jinou, kterd by se ale od stavajicich lisila.
Podle toho jsme pak koncipovali jednotlivé kategorie: v pfipad¢
cen za prozu, poezii, naucnou a détskou literaturu to bylo jed-
noduché, protoze zde tehdy Cisté vyro¢ni ceny neexistovaly, od-
meétiovalo se spis§ za celozivotni tvorbu. Literu za pieklad jsme
oproti Cené Josefa Jungmanna vymezili pravidlem, Zze musi jit
o knihu, kterd je do CeStiny pielozena poprvé, a Ze prinejmen-

§im stejné dilezitym kritériem jako kvalita pfekladu bude i jeho
objevnost, odvaha piekladatele i nakladatelstvi pfelozit autora,
kterého Cesi zatim neznaji.

Litera pro objev roku zase zahrnuje jen prvotiny na rozdil
od Ceny Jifiho Ortena, ktera hleda autory do tficeti let véku.
A co se ty€e obecné odlisnosti, ta spo¢iva pifedevsim v systému
vybéru laureatd, ktery je dvoukolovy s nominacemi. Vitézové
vychazeji z finalniho tajného hlasovani riiznorodé tficeti¢lenné
poroty, ¢imz se trochu blizime hlasovani filmovych, hudebnich
a dalSich uméleckych ,,akademii®. Také jsme v obcanském sdru-
zeni Litera, které po téch ivodnich jednanich vzniklo, jasné de-
finovali, Ze cena mé popularizovat kvalitni knihy (tedy vitéze),
a tomu podiizujeme vétSinu aktivit.

Jak je tato popularizace zatim dispésna? Promita se napfiklad do prode-
je ocenénych titulu?

Ukazuje se, ze ano, i kdyz to jesté nema takové parametry jako
v jinych evropskych zemich. Svou knihu neplanované dotisko-
valo uzZ Muzeum uméni v Olomouci (Pavel Zatloukal: Pribehy
z dlouhého stoleti — zvitézily v roce 2003), které ptvodné pro-
dalo zhruba dvé sté vytiski a po vyhlaseni ceny zbytek nakladu,
tedy tisic vytisku. Jak se vedlo dotisku, uz nevim. Lonsky vitéz
Labyrintem revoluce mél jesté vyraznéjsi prodej, a to i piesto, ze

tovanéj$im, a to pro jejich rozkro€eni mezi oficiali-
tou a literaturou. Je Fada rakouskych autoru, kteff
vam feknou, Ze statni ceny nejsou ,erstrebenswert”
— hodné dsili. MoZnd v8ak i u nich je to jen otdzka
Gasu i perspektivy. Za vechny se zmifime alespori
0 téch nejdulezitéjSich statnich cendch.

Patfi k nim bezesporu Cena Ericha Frieda pro
jazyk a literaturu, udilend Mezindrodni spole¢nosti
Ericha Frieda pro jazyk a literaturu. Fried (1921-
1988) byl videfisky novinaf, pfekladatel a spiso-
vatel a mimo jiné i drzitel Ceny George Biichnera

periodicitou jsou udileny Statni cena za kulturni
publicistiku a Statni cena literarni kritice. V pre-
kladatelskych kruzich md velmi dobry zvuk Stéatni
cena za literarni preklad, kterd ma dvé sekce — za
preklad do ném¢iny a za preklad do ciziho jazyka. Za
némecky pfeklad toto ocenéni ziskala v roce 2000
videriskd bohemistka Christa Rothmaierova.
Zminéné ceny patfi k tém, které jsou v rakous-
kych literarnich kulodrech asto provérovény. Sou-
bor literdrnich cen tim v8ak nenf ani v nejmen$im
uzavfen. Své slovo zde pronaSeji nejenom ony né-

z roku 1987 Ci Brémské literarni ceny a Rakouské
stétni ceny za literaturu. Cena nesouci jeho jméno
je udilena v ramci listopadovych Dnu Ericha Frieda
ve videriském Literaturhaus. V posledni dobé ji zis-
kal napfiklad Otto A. Bohmer (2001), Oskar Pastior
(2002), Robert Menasse (2003) a bésnitka Brigitte
Oleschinski (2004). O provazanosti cen v némec-
kém jazykovém prostredi svédci i to, Ze pravidelné
Cteni pfed udélenim této ceny loni drZel Wilhelm
Genazzino, lauredt Geny Georga Biichnera. Podob-
ny vyznam ma i Cena Ernsta Jandla za lyriku. Ta je
pojmenovana podle videriského bdsnika, dramatika
a autora rozhlasovych her Zijiciho v letech 1925—
2000 a je rovnéZ udilena kazdym rokem. K jeji vaze
vSak prispivd, Ze stejné jako predchozi nemusi
byt udélena vubec. Jejimi poslednimi nositeli jsou
Thomas Kling (2001) a Felix Philipp Ingold (2003).
K cendm s mezindrodnim dosahem patfi Der
GroBe Osterreichische Staatspreis fiir Literatur
(Velkd rakouskd statni cena za literaturu). Poprvé
byla udélena v roce 1934 a po delSi pfestavce opét
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Predavani Ceny Ingeborg Bachmanové Uwe Tellkampovi, 2004

obnovena v roce 1950. Na soupisku jejich nositelu
patfi napfiklad spisovatelé jako Heimito von Do-
derer (1957), Martin Buber (1960), Elias Caneti
(1967), Ingeborg Bachmanova (1968), Ernst Jand|
(1984) Ci Peter Handke (1987). Naposledy byla
cena udélena prozaiku Christophu Ransmayrovi.
Rakouskym autorum, jejichZz tvorba se jeSté
neuzaviela, je vénovdna Fdrderungspreiss fiir Li-
teratur (Podpurnd cena) — je udilena kaZdoro¢né
a naposledy ji ziskali Kathrin Rdgglové a Norbert Sil-
berbauer (2004). Evropskym spisovatelum, jejichZ
knihy si ziskaly zvlaStni pozornosti i mimo puvodni
vlast autora, je urena Rakouska stétni cena pro ev-
ropskou literaturu. Je pravé tak udilena kazdorocné
a mezi jeji nositele patfi napfiklad Umberto Eco
(2001), Christoph Hein (2002), Cees Nooteboom
(2003) a Julian Barnes (2004). Provazanost cen
v némecké literdrni oblasti potvrzuje jeji vyhlaSova-
ni na frankfurtském kniznim veletrhu. S dvouletou

mecké literarni ceny, k podilu na nichZ se rakouska
literatura rovnéz hlasi, ale i ruzné rakouské zemské
Ci spolkové ceny, jejichZ vyznam v3ak klesd s mirou
jejich regiondiniho zaméfeni. Za vSechny uvedme
napfiklad Cenu Georga Trakla za lyriku, kdy bés-
nici ¢i basnifky musi néjak pfisluSet k salzburské-
mu regionu a jejich jazykem musi byt némcina.
Podobné omezeny zdbér mé i Buch Preis, kterd je
udilena pracovni komorou Horniho Rakouska knize
rakouského nebo v Rakousku zijiciho spisovatele Ci
spisovatelky s vysokou literdrni drovni a kritickym
pohledem na sou€asnou spolecenskou realitu.
Tomds KubiGek

nenapadny puvab
literarnich cen
literarni ceny v némecku

Kazdy rok se v Némecku do literarnich cen investu-
je neuvéfitelnych 3,5 mil. eur. V roce 2000 se jich
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to byla relativné uspé$na kniha uz pted koncem roku: od pod-
zimu 2003 do biezna 2004 se ji prodalo 1 200 vytiskd, ptivodni
naklad byl tisic. Od vyhldSeni nominaci se do prazdnin proda-
lo 800 z druhého dotisku, cely dalsi tisicovy dotisk a polovina
z dotisku tietiho, ktery uz nakladatelstvi Prostor zvysilo na dva
tisice. Dohromady tedy celkem 2 800 vytiski od vyhlaseni no-
minaci, to uz je na historickou studii slusné ¢islo a v jednu chvili
se kniha dokonce objevila v zebiicku bestseller. Bohuzel ne-
znam konkrétni ¢isla o knihach, které zvitézily v ostatnich kate-
goriich, ale obecné plati, Ze pokud se o knize pfedtim moc neve-
délo, jeji prodej stoupne ne¢kolikanasobné, jestlize se uz predtim
prodéavala dobfe, pfinejmensim se zastavi obvykly pokles pro-
deje. Prodej se nékdy zvysi i u knih, které jsou nominovany, ale
nakonec nevyhraji (pamatuji si, Ze si to v roce 2003 pochvalo-
valo nakladatelstvi Dokotan s Krajinami vnitrnimi a vnéjsimi od
Viéclava Cilka). I to se snazime podpofit prostiednictvim autor-
skych Cteni, televiznich rozhovorti s nominovanymi a plakaty
a inzeraty, kde jsou vSechny nominace uvedeny. Dodavam, Ze
zminéna Cisla vesmés pochazeji z jarnich a letnich mésict, za-
timco hlavni prodej zaZivaji knihy na podzim.

Co se ty¢e samotnych autort, tak i tam jsou myslim pozitiva
jasna. Kromé pozornosti médii se o né vice zajimaji i naklada-
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telé: drtiva vétSina nominovanych za posledni tfi roky vydala
dalsi knihu, i kdyz §lo o autory nezavedené (Radek Maly, Edgar
Dutka, Martina Skala, Petr Spanger, Hana Andronikova...).

Mate pFedstavu o tom, jaké publikum by méla Magnesia Litera oslovo-
vat? Ptam se i proto, Ze jsem nékolikrat zaslechl kritiku televizniho pfe-
nosu: pry si chce hréat na estradu typu Ceskych lvil, ale v souvislosti
s knihami vyznivé ponékud rozpadité.

Predstavuji si vysokoSkolsky vzdélaného clovéka jakékoliv
veékové nebo socidlni kategorie, ktery se literatuie profesional-
né nevénuje, ale ¢as od €asu néjakou tu knihu ptecte. Do roku
1990 ¢etl mnohem ¢astéji, posledni dobou se stale hiife orientuje
v tom, co stoji za pfecteni, a nakonec sahne po Harrym Potte-
rovi, protoze o ném vsichni tolik mluvi. Pevné véfim, ze kdyz
takovi lidé zjisti, Ze existuje divéryhodna literarni cena, ktera
ukazuje na nejlepsi knihy roku, budou se o tyto knihy zajimat,
budou sledovat potad o nich a tfeba si nékterou z knih, o niz se
v televizi bude mluvit, pfectou.

A co ten televizni pfenos? Jaka je jeho koncepce? Jak se napfiklad vybi-

Vychazime z toho, koho se ndm podaii ziskat jako moderato-
ra. Letos otéhotnéla Jolana Voldanova, takze jsme museli hledat

konalo 1 331. To je Cislo, které daleko pfevySuje
pomysIny evropsky prumér.

Prosty pocet ale mnoho nevypovi. Napfiklad
v oblasti ,kritika uméni“ je vypsdna pouze jed-
na cena (Friedrich-Rochlitz-Publikumspreis fiir
Kunstkritik), ale pro dila vznikld v dolnonémecké
feCi jsou vypsany ceny hned Ctyfi. Dolni némcina je
regiondIni menSinovy jazyk v severnim Némecku,
ktery ma vice spoleného s ddnstinou nez s jinymi

¢esko-némecka Drazdanska cena za lyriku, jeZ se
také vypisuje ob rok — pravé tento rok maji vSich-
ni CeSti béasnici i verSotepci znovu mozZnost se o ni
uchdzet (viz http://www.dresdner-literaturbuero.
de/lyrikpreis.asp).

Nova literarni cena se udéluje letos na kniznim
veletrhu v Lipsku: podporou spolkové zemé Sasko
a mésta Lipsko vznikla Cena Lipského veletrhu. Md
nékolik kategorii (populdrné-naucnd literatura, be-

némeckymi dialekty.

Ceny s oblibou vyhla8uji i nakladatelstvi ¢i ¢a-
sopisy se zanedbatelnym nékladem. Dotace cen se
v téchto pfipadech pohybuje mezi 100-250 eury,
a to bud v hotovosti, nebo dokonce v ,naturdliich,
tedy v podobé knih v odpovidajici hodnoté. Jinou
odménou je napfiklad ro€ni pfedplatné ¢asopisu,
ktery soutéZ pofada.

Literdrni klani jsou opravdu pestra. NejenZe exis-
tuji soutéZe, kde je podminkou, Ze se text musi vejit
na krabicku od cigaret (jetzt.de — Zigarettenroman-
-Wettbewerb), ale je i literdrni cena pro vézné (Inge-
borg-Drewitz-Literaturpreis fiir Gefangene), kterd se
vypisuje v Dortmundu kaZdé dva az tfi roky. Ale lite-
rarni soutéZe slouziiangazovanému uméni, napiiklad
v Augsburgu byla v souvislosti se socidlni reformou
»Agenda 2010“ vypsana literdrni soutéZ Moje prvni
stdvka, moje prvni demonstrace, které se mohou zu-
Castnit pouze ne-spisovatelé. Mané se nabizi dnes
uz chvéalabohu skoro zapomenuté slovo ,déldop*
(mladsi Ctenaf necht nahlédne do pfisludné odbor-
né literatury, nebo at se zeptd zndmého komunisty).

Skoro se dd fici, Ze kaZdy, kdo md nutkdnf
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Predédvani Friedenspreis des deutschen Buchhandels
Péteru Esterhdzymu, 2004

,délat literaturu®, si svoji cenu najde. Kupodivu
i 1ékérnici. Némecky spolek lékarniki vypsal v roce
2002 literdrni soutéZ zamérenou na texty, které se
vztahuji k prostfedi |ékédren. (Lékarny predstavu-
ji v Némecku svét sdm pro sebe, jsou na kazdém
rohu a vSechny se kupodivu uZivi. Tam, kde ma
Cech hospodu, Némec najde svoji lékarnu.) Stejné
tak existuje ,Spolek némeckych |ékaFu-spisovate-
|0“, ktery vypisuje svou cenu pro lékare, ktefi se
staraji nejen o télesnou schrénku svych bliznich,
ale i o jejich duSevnfi stravu. Mimochodem — po-
sledni lauredt Drazdanské ceny lyriky v roce 2004
byl Uwe Tellkamp, lékaf a basnik.

Mezi cenami za poezii je pozoruhodnd Cena
za ,lyricky debut”, kterou vyhlasuje Literarisches
Colloquium v Berling kaZzdé dva roky — od leto$ni-
ho roku akce probiha na severonémeckém ostrové
Sylt. Pro Ceské publikum je urCité nejzajimavéjsi

letrie, preklady) a je dotovédna Céstkou 45 000 eur.
Jejim posldnim md byt pomoc ¢tendfum orientovat
se v zaplavé novych a Casto zcela zbytecnych knih.

Nékteré ceny maji dlouhou tradici: Cena
Georga Biichnera vznikla jiz za lymarské repub-
liky a byla pivodné obecné uméleckou cenou. Od
roku 1951 ji udéluje Némeckd akademie pro jazyk
a poezii autoram, , ktefi maji velky podil na utvéreni
soucasného némeckého kulturniho Zivota“. Jesté
starsi je Cena Kleistovy spoleénosti (1912-1932),
kterd v8ak padesdt let nebyla udélena a obnovena
byla teprve roku 1985. Ve dvacatych letech to byla

Asi nejzndméjsi cena je Friedenspreis des
deutschen Buchhandels, kterd je spojena s vyvr-
cholenim kniZniho veletrhu ve Frankfurtu a stala se
uZ vice politickou neZ literdrni zdleZitosti. Dostd-
vaji ji osobnosti, které se ,zaslouZily o mySlenku
miru®.

Finan¢né zajimava je velkd Cena kniZniho klu-
bu Bertelsmann: ¢astkou 125 000 eur oceriuje za-
tim neuvefejnény rukopis romdnu. Zhruba stejnou
sumu ma k dispozici porota Ceny Josepha Breit-

04205 HOST 53

5.4.2005 14:33:34



m pohledy

A

Preddvéni cen Magnesia Litera, 2004 (J. Volddnovd a A. Bajaja)

nékoho zcela nového. Nakonec jsme se domluvili s Janem Bu-
rianem, ktery si také napiSe scénaf. Jeho pfesnou podobu zatim
neznam. Obecna koncepce je jednoducha a vzdycky stejna: ne-
odradit ty, ktefi se o literaturu zajimaji, a ptilakat ty, ktefi pre-
¢tou jednu knihu za rok. TakZze se snazime pii vybéru hudebnich

¢isel pfivést alespoii jednu televizni hvézdu — letos by to méla
byt Jana Kirschner. Druhym ucinkujicim bude skupina Hmm,
ktera bude pro vétsinu divakd prekvapenim — je to Ctvefice
klukt kolem pétadvaceti, kteti zhudebriuji ceskou mezivale¢nou
poezii: Wolkera, Sovu, Seiferta...

Mate néjaké reakce na stavajici podobu Magnesie Litery od téch, ktefi
se literatufe vénuji ,,profesionalné“? V minulych letech se totiZ preda-
vani cen mnoho spisovatelii neiiéastnilo. Neodrazuje je pravé to show
kolem?

Co se (ne)ucasti spisovateltl tycCe, tak to je mozna trochu nase
vina jakozto organizator. Ne kazdého spisovatele totiz mize-
me na vyhlaSeni pozvat. Pfitomni museji byt vSichni nomino-
vani a jejich nakladatelé, porotci, sponzofi, novinafi, ¢lenové
sdruZeni Litera a také literarnich obci a instituci, které jsou do
akce zapojeny. Kapacita velkého salu Méstské knihovny bo-
huzel neni dostatecné velkd, abychom mohli pozvat kazdého,
koho bychom pozvat chtéli. A skutecnost, ze se pak v hledisti
objevi volnd mista, se snazime vSemozné¢ korigovat, nicméné
kdyz nékdo zavazné slibi, Ze pfijde, nemizeme na jeho mis-
to zvat n€¢koho jiného. A reakce ,,lidi z branze* jsou az na vy-
jimky pozitivni, vét§iné¢ dochazi, Zze néco takového ma i u nas
smysl.

bacha — Akademie véd spolkové zemé Poryni-Falc
v Mohu€i. Cena je uréena mlad$im autoriim, porota
ji v8ak muZe rozdé&lit mezi vice laureatu.

0d roku 2002 existuje cena Deutscher Biicher-
preis. Jeji vyherce obdrZi v rdmci kniZniho veletrhu
v Lipsku tzv. ,Biicher-Butt“ — so$ku, kterou vy-
tvofil slavny spisovatel Glinter Grass. (Tento autor
mél roku 1959 dostat rovnéZ renomovanou cenu
Bremer Literaturpreis, radni mésta Brém ji v3ak
odmitli udélit s vysvétlenim, Ze nominovany romén
Plechovy bubinek je nevhodny pro mlddeZ. Cena
vSak existuje dodnes. Giinter Grass sdm sponzoru-
je Alfred-Ddblin-Preis, kterd ma umozZnit dokonce-
ni prozaickych rukopisu.)

Svou cenu udéluje i Némecka verejnoprévni te-
levize ZDF Aspekte-Literaturpreis, a to za nejlepsi
némecky debut v préze.

Nelze opomenout ceny urfené pro zahrani¢ni
autory: Nadace Roberta Bosche vypisuje cenu pro
literaturu migrantt Adalbert-von-Chamisso-Preis,
mésto Heidelberg ocefuje literaturu, kterd vznikla
v exilu a byla pfeloZena do ném¢iny. V Dortmundu
se udéluje Cena Nelly Sachsové za literdrni pfinos
k porozuméni mezi ndrody. Cena Wiirth-Preis fiir
Literatur je dotovana 25 000 eury a dostdvaji ji
autofi, kteff se zaslouZili o udrZeni kulturni rozma-
nitosti ve sjednocené Evropé. Cena LiBeraturpreis
je ur€ena pro autory z tzv. tfetiho svéta — z Afriky,
Asie a Latinské Ameriky — pocitd s odménou 500
eur, a je tedy dost skromna.

Ve srovnani s Ceskou republikou nepanuje
snad nejndpadnéjsi rozdil v suméch, kterymi jsou
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dotovdny nejvétsi literdrni ceny, ale v mnoZstvi ma-
lych, a Feknéme aZz obskurnich literdrnich cen. Co
vam v8ak brani ve vypséni soutéZe o nejlepSi text
napsany tfeba na zadnf stranu pivniho tacku?
Albert a Jana Kubista

hlas déti
horsi konjunktury...
literarni ceny v polsku

Literdrni kritici Przemystaw Czaplinski a Piotr
Sliwinski charakterizovali situaci na polském trhu
po roce 1989, kdy knihy zacaly byt ,,0byCejnym zbo-
Zim*, takto: , Ke konci devadesatych let se dalo v Pol-
sku napocitat pfes sto literarnich cen a soutéZzi — to
pfesahuje pocet nové vydanych prozaickych knih
za rok.” SoutéZe a ceny se staly jednim z ndstroju,
které pomdhaji knihy proddvat — Zebficky, které
najdeme v kazdém v&tSim knihkupectvi, usnadruji
dezorientovanému ¢tendfi rozhodnuti, za jakou pu-
blikaci vynaloZi nemaly obnos. Literarni ceny v Pol-
sku jsou vubec vyrazné medializované. Publicista
Pawet Dudziak fika: ,Ocenénd kniha by méla byt
medidlnim produktem, schopnym bleskové zazarit
na kulturnich strdnkdch denika, v barevnych ¢aso-
pisech pro Zeny, v pétiminutovych televiznich vstu-
pech i rozhlasovych pofadech; jeji autor musi umét
poskytovat zasvécené rozhovory a mél by dobfe
vypadat i na televizni obrazovce. Zni to jako paro-
die, ale pravé tak vypadd situace literatury po zméné
politické situace. Tato kritéria pochopitelné neplati

pro zaslouZilé staré mistry”; mezi ty patfi mimo
jiné lauredti Nobelovy ceny za literaturu Wistawa
Szymborska ¢i loni zesnuly Czestaw Mitosz. Ov§em
i basnik, dramatik a esejista Karol Wojtyta, tedy pa-
peZ Jan Pavel Il. Jeho posledni basnickd kniha nese
ndzev Rimsky triptych. Knihy téchto osobnosti jsou
prodavany v astronomickych nakladech.

Pocet literdrnich soutéZi a cen, mezi nimiZ nelze
prehlédnout fadu ocenéni pro debutanty, je dokla-
dem toho, Ze v dneSnim Polsku se sdzi na objevna
a nekonvengéni dila. Tato situace nepfeje ,prumérné
zavedenym® spisovatelim. K tomu, aby na literdrni
scéné uspéli, je nékdy zapotfebi vyrazné promény
jejich poetiky Ci pfizpusobeni se nevyzpytatelnym
ocekdvanim vydavatell a étendru, ktefi velmi Gasto
Z&daji pouze literarni fast food.

Jednoznatné nejsledovang;jsi polskou cenou je
cena NIKE. Zndmé jsou také ceny s tradici“; k nim
patff literdrni Cena PEN klubu nebo Cena Svycar-
ské Nadace Koscielskych, kterd i v dobéch totality
dokdzala uhdjit svou nezdvislost. | kdyZ nenf tolik
medializovana jako jiné ceny, provazi ji dodnes vel-
mi prestizni povést. Po roce 1989 k nim postupné
pfibyly dalSi ceny a soutéZe (Casto nesou ndzev
Casopisu, ktery cenu vyhlaSuje): Nagroda Fundacji
Kultury a Cena nadace ,bruLionu“(1990), Konkurs
0 ,,Pidro Fredry“a Gena propagujici nejnovéjsi pol-
skou literaturu (1992), Cena ,Czasu Kultury*, Pas
,Politiky“, Cena Czestawa Mitosze a Atena— soutéz
0 nejlepsi akademickou knihu (1994), lkar — cena
vydavatelsko-knihkupecké sezony (1995), LodZskd
literdrni cena Jerzyho Kosiriského, Cena vydavatel-
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Soucasny systém udélovani cen je zaloZen na tom, Ze odborné poroty
pro jednotlivé kategorie vyberou tfi nominované tituly. 0 vitézich v téch-
to kategoriich i celkovém vitézi pak uZ hlasuji v§echny poroty dohroma-
dy. Jaky ma tento systém vyhody a nevyhody?
Systém spojuje hledisko ,,odborné* a ,,laické* — uvozovky uva-
dim zamérn€, protoze ani jedno neni absolutni. V prvni fazi po-
rotci hlasuji ve svych oborech: ¢lenové Akademie véd o nauc¢né
literatute, clenové Obce piekladateld o prekladech a podobné.
A ve druhém kole se z nich stavaji ,,laikové*, protoze védec hla-
suje i o poezii, zatimco basnik o védecké knize. Vyhoda by tu
méla byt: ,,odbornici“ zaruc¢i, ze do nominaci neprojde nic $pat-
ného ¢i chybného; ,.laici* zase mohou eliminovat v nominacich
knihy, které jsou urceny pro uzky okruh zasvécenct. O nevyho-
dach nevim, kdyby né&jaké byly, tak bychom se je pokusili néjak
,,VyCistit®.

Snad jedinou nevyhodou se jevi, Ze za absolutniho vitéze
a knihu roku porotci oznaci nejcastéji takovou, ktera je na prvni
pohled nepochybna. Ve vsech tfech dosavadnich ro¢nicich zvi-
tézila naucna literatura, tituly, za nimiz bylo vidét velké a pocti-
vé penzum prace. Mozna by porotci mohli byt odvaznéjsi a letos
hlasovat tfeba pro titlou sbirku poezie.

A posledni otdzka: DokaZete si tipnout leto$ni vitéze v jednotlivych

pohledy m

kategoriich? Pro koho byste hlasoval vy, jako &étenaf, kdybyste mohl
hlasovat?

To je tézké, mnohé oblasti pfili§ nesleduji ¢i jen jejich tizkou
¢ast. TakZe Literu za naucnou literaturu bych rozdé€lil mezi Pavla
Janacka a jeho knihu Literdrni brak: Operace vylouceni, opera-
ce nahrazeni a Encyklopedii literarnich Zanrii, kterou sestavila
Dagmar Mocna, obé€ jsou to knihy pro domaci literarni obec du-
lezité a myslim, ze bezchybné. Co se tyce piivodni ceské prozy,
tak jsem jesté necetl Ajvaze, Balabana ani Drasnara, takze bych
zatim volil mezi Edgarem Dutkou (Slecno, ras prichdzi) a Ja-
nem Novakem (Zatim dobry), mezi debutanty m¢ zaujal Pavel
Torch (Zvlastni vyznam palacinek), i kdyz je to kniha dosti neu-
rovnana. Poezii se neodvazuji hodnotit viibec; z détskych knih
jsem piecetl jen skvélého Ivana Divise (Rikadla a kecadla), kte-
ry uz ale bohuzel v této kategorii soutézit nemtize. Mezi pre-
klady bych nejspis volil Michaela Chabona: Uzasnd dobrodrus-
stvi Kavaliera a Claye, protoze to byl té¢zky pteklad plny redlii.
Zaroven jde o prvni Chabonovu knihu v ¢esting, coz by mélo
byt také ocenéno — Ze se toho n¢kdo odvazil. A Knihu roku, to
opravdu nevim, a az na prvni ro¢nik, kdy zvitézily Béhmische
Ddrfer, se to nedalo odhadnout nikdy.

Ptal se Miroslav Balastik

stvi ,Zysk i S-ka“ a Klubu ,Swiata Ksigzki“, Cena
Klio za historickou knihu (1996), Cena mési¢niku
»Znak*“ (1997), Witryna — cena knihkupcu (2003)
a mnoho dalSich.

Jak uZ bylo fe€eno, nejznaméjsi polskou literar-
ni cenou je NIKE, udélovand od roku 1997 za nejlepsi
knihu uplynulého roku. Nékdy se o této cené hovofi
jako o polské Booker Prize. Do soutéZze mohou byt
pfihlaSeny pouze knihy Zijicich autort. Prace poroty
je rozdélena do tfi etap: v prvni etapé porota vybi-
ra dvacet titula (s knihami se vefejnost seznamuje
v kvétnu). V zafi se pak vefejnost sezndmi se jmény
sedmi finalistd. V fijnu porota zasedd naposled, a to
ve stejny den, kdy byvd cena pfedéna na slavnost-
nim veceru pfenaSeném v pfimém televiznim preno-

8tendfi za svij (i do Eestiny preloZeny) roman Cer-
vend a bild. Zatim poslednim lauredtem ceny NIKE
a zaroveri i Ceny Ctendfu je tiatficetilety Wojciech
Kuczok (romédn Hndj), jeden z nejnadanéjSich spi-
sovatell generace, kterd se nékdy nazyva ,,déti hor-
§i konjunktury®. Kritik Dariusz Nowacki o ni fika,
Ze ,promeskala Zivotni Sanci, spjatou se spolecen-
skym prevratem a entuziasmem devadesatych let,
a nahle se ocitla na okraji jako generace rezigno-
vanych, preZivajicich, bez vlastniho mista ve svété,
ktery usporadal nékdo jiny“.

Oblibu &tendfskych ocenéni a anket v Polsku
ilustruje i Cena Etenaii deniku Gazeta Wyborcza
a internetového serveru www.gazeta.pl. Po vyhla-
Senf titult sedmi finalista zasilaji €tendfi své hlasy

su. Vitéz obdrzi so8ku NIKE (autorem je sochaf Gus-
taw Zemta) a ek na sumu sto tisic zlotych (pfiblizné
750 000 korun). St&drymi sponzory jsou nejéten&jsi
polsky denik Gazeta Wyborcza a Nicom Consulting.

Lauredty ceny NIKE se do minulého roku sta-
vali renomovani autofi — v roce 1997 to byl pro-
zaik Wiestaw Mysliwski (za romdn Horizont), déle
Czestaw Mitosz (jeho knihu Pejsek u cesty znaji
i CeSti Ctendri), v roce 1999 to byla basnicka sbirka
Stanistawa Barariczaka Chirurgickd presnost a po
Ctyfech nominacich cenu nakonec ziskal i klasik Ta-
deusz Roézewicz za svuj Odchod matky. Tato kniha
zédroven obdrZela i Cenu €tendfi. V roce 2001 za-
bodoval do té doby nejmladsi (tehdy padesdtilety)
prozaik Jerzy Pilch se svou prézou o démonu alko-
holu Pod mocnym andélem, kterd spolu s kontro-
verznimi Sousedy Jana TomdaSe Grosse opét ziskala
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Dorota Mastowska

i ¢tendrskou cenu. V nasledujicim roce pFekvapila
nepfili§ zndmd autorka Joanna Olczak-Ronikierova
(préza s zidovskou tematikou V zahradé paméti).
Ceskym &tenafim zndmd prozaitka Olga Tokar-
czukovd potreti ziskala Cenu ¢tendru, tentokrét za
knihu povidek Hra na mnoha bubincich (pfedtim to
byly ceny za Pravék a jiné casy — 1997 a Denni
duam, nocni dum—1999). V roce 2003 se v lizkém
nominacnim vybéru sedly zndmé literdrni osobnos-
ti: Wistawa Szymborska, Julie Hartwigovd, Czestaw
Mitosz a konec€né laureat ceny NIKE Jarostaw Ma-
rek Rymkiewicz (shirka basni Zdpad slunce v Mila-
nuvku). Spolu s nimi o vavfiny bojovala i dvacetile-
ta debutantka Dorota Mastowska, které coby enfant
terrible polské prozy nakonec ziskala ,jen“ Cenu

s kratkym zduvodnénim, pro€ se rozhodli pravé pro
danou knihu. Loriska vitézka nejlepsi glosy vyhréla
tydenni zajezd pro dvé osoby po Evropé.

Prévé v téchto dnech se mluvi o nové literarni
cené Transatlantyki pojmenované podle slavného
Gombrowiczova romanu, ktery vznikl v emigraci.
Vlyhlasiji Institut Knihy, ktery byl zaloZen v lofiském
roce v Krakové. Tato cena by méla slouZit propagaci
polské literatury ve svété, a proto bude udélovana
nejenom prekladatelum, ale také vydavatelum,
kritikim a novindfim a jejimi laureadty mohou byt
i cizinci. Prvniho vitéze budeme zndt uZ v kvétnu
2005. ObdrZi ji u prileZitosti svétového Kongresu
pfekladatelu polské literatury v Krakové. Kromé
soSky vytvofené vytvarnikem Andrzejem Renesem
si vitéz odnese deset tisic eur.

Renata Putzlacher
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vizualni zpoved’ bohdana h.

josef moucha

Prvni listy svého pamatniku popsal Bohdan Holomitek (1943) o Vanocich 1957. Rik4, Ze od té doby fotografuje pofad

stejné. Je to nadséazka — nicméné mifi k podstaté.

Holomickovy vystavy a knihy — to jsou vlastné autoportréty na
pokracovani. Fotograf ten dojem podporuje denikovym formatem
obrazkl (A4). Zaklada rozsahly kaleidoskop podivané, kontury
dobou bilancuje. U piilezitosti Sedesatin uskutecnil komorni sean-
ci v Ateliéru Josefa Sudka, loni vydal rana dila pod titulem Svitdni
a dalSich 46 fotografii vybral tak, aby kazda reprezentovala jeden
rok tvorby. Kolekci zakoupila sbirka Fotograf v zahrad¢. A retro-
spektivu t¢hoz konceptu letos zpiistupnila Malé vystavni sifi v Li-
berci u prilezitosti dovrSent tficeti let ¢innosti. Jeji kurator Jaromir
F. Typlt si pochvaloval: ,,Byla to zajimava fada, nostalgicka, ku-
podivu ale velmi ,uplnad‘, pro autora reprezentativni.“ Ani jedno
z Holomickovych ohlédnuti nevyzn€lo neosobné zpravodajsky.

Knizka Svitani je ptedobrazem toho, co mélo v tviiréim smys-
lu nésledovat. Jednoduchost nasazeni fotografie je neptehlédnu-
telnad. Holomicek nelpi na harmonii kompozic a dalsich formal-
nich ukazatelii. Zatadil i zvétSeniny z nedokonale exponovanych
negativil. Paradoxné¢ — pfes jistou nedbalost, ale vlastn€ praveé
s jeji pomoci — inovoval momentku vyraznéji nez ti, ktefi ji ci-
zelovali. Diky porusovani pravidel hladké komunikativnosti zur-
nalismu nepostradaji Holomi¢kovy impulzivni zabéry kiehkost
toho, co ptitahuje pozornost.

Autor se od mladi snazi nepropast pfedev§im dar pootocit
do kamery bezprostiednost, kterou obycejné fotografovani pod
uhran¢ivym okem objektivu ztraceji. Snazi se totiz vypadat co
nejlépe, aby byli zvéénéni v podobé€, kterou by radi povazovali za
svilj odkaz. Holomickova spontaneita se vSak pfi fotografovani
§iff rychlosti, ktera predskakuje zmacknuti spousté. Dokazuje to
i kniha, kterou si u fotografa objednalo Nérodni divadlo o sezoné
2002/2003.

Vasen, s niz bézi o zivot Bohdanu Holomickovi, se pfendsi
na aktéry jeho zabérti i na ty, ktefi prohlizeji vysledné snimky.
Vidite-1i, jak neokéazale jeden ze soucasnikii destiluje ze svého
ptibéhu autobiografii, snadno to rozniti vaSe osobni vzpominky.
Z paméti bezdécné vytanou ony letmé postfehy okamzikd, pro
néz lze zapominat na nevyhnutelnou existenc¢ni hlusinu. V da-
sledku tohoto dramatického efektu — pteneseni hlavni déjové
scény do hlav publika — maji Holomickovy retrospektivy zajis-
ténu neobycejnou rezonanci. Jeho osobni, pribézné zachycovany
osud obohacuji asociativné dosazované prozitky vice nez jedné
generace. Byt najdeme v poetickych memodrech fotografa listy
popsané tfeba i zlomovymi tukazy, jakym byla roku 1969 obét’
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W Pobliz Opocna, 1980; foto: Bohdan HolomiCek (ze shirky Fotograf v zahradg)

Jana Palacha, pfece se daji Gpln¢ vyloucit, aniz bychom pfisli
o katarzi.

Bohdan Holomicek ukazuje to, co je ndm déano jen na chvili,
aby nendvratné vzalo za své. Stfedem pozornosti tak ucinil Cas.
Lze uzaviit, ze vzpominky na pfib&h svij i Sirokého okoli vyvo-
lava mimofadné dobfe.

josef moucha (*1956)
publicista a fotograf
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Karla Erbova se iniciativné rozhodla napravit poSramocenou finan¢ni po-
vést Obce spisovatelu. Na svém stre€ingovém bicyklu objizdi dluzici €leny.
Literdti v8ak nechdpou, Ze €lenstvi v Obci neni na sekeru. Bogdana Trojaka
musela objet dokonce tfikrat. Ti, ktefi zistanou dluzni i po skonéeni spa-
nilé strecingové jizdy, vyjdou v obecnim Eschatologickém véstniku a jejich
jména budou v souladu s obecni vyhlaSkou verfejné vyvésena po literdrnich
kavérnéch v celé republice.

Konferenci na téma ,Literarni prostoj Vaclava Kahudy a moZnosti jeho
prodlouZeni” zahdjila jedna z Kahudovych romanovych postav. Poté, co
baziliSek zlikvidoval nékolik ucastniku, se zjistilo, Ze jde o baziliSka Joanne
Rowlingové, ktery uprchl z vedlejSiho salku, kde mél pfednaSku na téma
~Monstra v ¢eské a skotské prdze“. Pfivolany kat starych a kongicich bas-
nika Vit Sliva baziliSka zlikvidoval péti tdery do kldvesnice zn. Chicony.

Causa Jaroslav Foglar se slibné rozviji. Nejvy$si cenzor USA George Bush
hyperjunior zakézal Jestfabuv gerontofilni roman Devadesdtka pokracuje.
Dédici Foglarova dila Zaluji Billyho kapitdna Kida za romanovy pokus o do-
feSeni TleskaCovych peripetii, v nichZ se naznaCuje, Ze pravym dédicem
|étajiciho kola je sdm Kid — legenda severoceskych sci-fi kotlikaru.

Vzruch do napinavého spisovatelského klani v letoSni sez6né vnesl Us-
tecky pivovar. Jeho Zlatdk 10° Litera je hrazen z vlastnich zdroju predsedy
predstavenstva Horsta Schimanskiho. Zlaté lahvace budou udéleny v pé-
ti kategoriich: Kniha, kterd dojala pfedstavenstvo a. s. k slzdm; Nejlepsi
roman o fetdcich; Novela s nejsympatictéj$i Zenskou postavou ve vedlejsi
roli; Roman s nejodsunutgj$im némeckym slovem; a Nejhez€i basnicka
0 jahodach.

V ostravské literdrni diecézi se spotfeba viny zvySuje rok od roku. Petr
Hruska se po zeleném svetru pustil do modrych paléékua a oranZového ku-
licha. Trikrat prodany Balaban se i po&tvrté vrétil k Josefu Svejkovi. Petr
Motyl si naplanoval okruZni cestu po slezskych rumotékdch. Literdrni kritik
a vudei duch nékdej$i neosecese Oskar Mainx — v Cechdch zndmy jako
~populdrni Porubdk (DJ Popo)“ — pfi autogramiddé své knihy Jd, Magor
prohlésil: ,Kej také pero, dévucho, moje ruky si zvykle na zbijaCku! Napi$§
tam Maru$cak a hotove!*

Ceska delegace na kniznim veletrhu v Lipsku (handlovni méstetko nedale-
ko Drazdan) pohovorila na téma ,,Clovini a hum4&* a byla nad$ené aplau-
dovéna pfiznivci literdrni skupiny Combat 18. Zbytky delegétu byly do vlasti
dopraveny za zpévu statni hymny v poddni Lucky Bilé. Ofekévé se, Ze pfisti
rok se za hranice podivaji i ti, ktefi museli letos sedét u kamen a zavistivé
palit knihy Karla Kuny, Anny Zonové a dalSich Stastlivcu. Nicméné je jisté,
Ze skupina se neobejde bez par kapanek ostfejSich typku. Navrhuji vybrat
mezi ryzimi charaktery z teplické, décinské a olomoucké scény.

host 05 04.indd 57

Spatna adresa [Iﬂ

na Spatné adrese

Za 200K¢ a basu ostravaru prodal Miroslav Zelinsky $anci stét se predse-
dou Obce spisovatelu, kterou md kazdy Gesky obcan starsi 18 let. Nezndmy
kupec je idajné byvaly Sudetdk, jenZ byl na zékladé druhé viny BeneSovych
dekretl odsunut az do méstecka Rattleborough v Nové Anglii. Nejednd se
tedy o Otu Filipa, tim méné o Daru Rollins z Rollins Band, kterd, jak znamo,
sdili spole€nou doméacnost s Margaret Atwoodovou v kanadském Novém
Spilberku.

Living in Sudetenland

KoléZ dilny radikéIniho baletu VyZvejkld Bambule

Nednavny kanonizator éeské literatury Kvétoslav Chvatik se rozhodl pre-
nést strom evropské humanity (i s kofeny) do thajského pavilonu prazské
Z00. Zde bude slouZit co rozcestnik ku potéSe nasich déti, naSich ¢tendru
a dalSich milovnika thajského boxu. Mimochodem, na otdzku, jaké knihy
se v Z0O0 nejlépe prodavaji, ndm feditel Fejk odpovédél, Ze Zebfiek best-
selleru tradicné vedou feministické knihy oblibené mezi movitou populaci
usurijskych tygfic. Vyjimkou je biografie Johny Weissmiillera Z bazénu do
pralesa z pera autorské dvojice Vit Kremlicka — Petr Stancik. Vydavatel
Emil Norbert Holub tvrdi, Ze i v dalSi publikaci se zaméfi na cilovou skupinu
sloni — opice — hadi.

PiestoZe jsme si s Némci slibili, Ze naSe vztahy uz nebudeme hrotit, doSlo
na frankfurtském letisti k dalSimu incidentu. Pfi nouzovém mezipfistani
letadla spolecnosti Air France zabavil celnik Marcel Reich-Ranicki vdrku
novych francouzskych knih s oduvodnénim, Ze takové svinstvo do Cech
nepusti. V&c je o to horsi, Ze jde o dila Milana Kundery a Véry Linhartové,
jeZ si na dobirku objednal Jifi Koten. Prezident republiky, potomci ¢eskych
legiondru a Kotenuv véfitel Martin Stohr okamZité odcestovali do Viadivos-
toku a zkouSeji takzvanou vychodni cestu.

Pavel Jazyk
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prvni svazek sebranych spisu jana trefulky
Jan Trefulka: Spisy 1. Zloéin pozdviZeni, Atlantis, Brno 2004

Sebrané spisy Jana Trefulky zacinaji svazkem obsahujicim pro-
zy Zlocin pozdvizeni, Skaredd nedéle, Velkd stavba a O bldznech
Jjen dobré. Texty jsou setazeny chronologicky podle zobrazova-
nych udalosti, v jejichZ ramci proZzivaly svlij zamotany Zivot
ustfedni postavy. Prochazime tak od udalosti ,,rosicko-oslavan-
ské stavky“ roku 1920 (Zlocin pozdvizeni), ptes rovnéz hek-
ticky rok 1951 a jeho ,,nezapomenutelné* zndrodnovani plné
entuziasmu (Skaredd nedéle), a déle pres zavér padesatych let
(Velka stavba), kdy nadSeni opadlo a budovani socialismu zavi-
selo na néekolika horlivcich. Prvnimu svazku jako by se vymy-
kaly udalosti z konce let Sedesatych ztvarnéné v posledni proze
O bldaznech jen dobré, v niz se hlavni hrdina ,,herzogovskym*
zpusobem vyrovnava se svym zivotem, zavatym pisky konvenci
a zvyku.

Roméan Zlocin pozdvizeni (1972—1973, dopsany roku 1976)
nema v imyslu zachytit historickou udalost v jeji komplexnosti,
pfedstavit argumenty pro a proti, oznadit viniky a poukéazat na
obéti. Hned od zacatku jsme naopak uvedeni ptimo do stfedu
udalosti, kdy do méstecka prichazeji vojaci odzbrojit vzbouten-
ce a prevzit kontrolu nad elektrarnou. Vlastni naplni romanu je
nikoli historicka udalost, nybrz stfihovy prtnik do mysleni zi-
Castnénych, do jejich osobnich zivott, tuzeb i obav. Prostiednic-
tvim romanového zanru mizi hranice jednozna¢nych odpovédi,
vyhranéného dobra a zla. Major Bec¢var neni jen piisny vojak
omezeny vlastni kariérou, ale i otec rodiny, jehoz nejvétsim pro-
blémem je obstaravani darkl pod stromecéek. Komunista Brejcha
neni jen redaktor novin bojujicich za ,,lepsi svét®, ale i ¢lovek,
ktery kazdy sviyj skutek nahlizi z pozice druhého (,,co by tomu
tekli ostatni...) a timto konven¢nim jednanim jen odhaluje sviyj
bezbiehy egoismus, upnuti na vlastni ja neschopné nejen auten-
tického ¢&inu, ale i citu. Vzboutenci Sulc a Urban sice ve stav-
ce neuspéli, ale vypjata situace jim pomuze dosahnout smifeni
v osobnich Zivotech a ve vztahu ke svym manzelkam.

D&j povidky Skaredd nedele (1956—1957) se zaklada na ply-
nulosti a asociativnosti. Ctenaf je zasvécovan do osobniho Zivo-
ta Cloveka postizeného tragédii (kolega ho prejel traktorem), pti-
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¢emz zavér, kdy hrdina chodi od domu k domu a bere sedlakiim
stroje a traktory, je zachycen jen mimochodem. Pravé naznak
kolektivizace dava povidce dalsi sémanticky podtext: tak jako
hrdina zdstava dozivotnim invalidou, jsou i sedlaci doslova pie-
valcovani dobou. Autorovi se podatilo nenasiln€ do jednoho cel-
ku spojit paradoxni a ambivalentni obrazy zavislosti na majetku,
bezmoci sedlaki, lhostejnosti délnikti a nekritické zaslepenosti
hlavni postavy.

Novela Velkd stavba (1969—1972) je ,,budovana“ na pozvol-
ném gradovani udalosti. Zatimco na zacatku je Gfednik Richard
konfrontovan se svétem lehkosti a lehkovaznosti, plnym neza-
vaznych erotickych her, na konci ho obepina uz jen absurdni
tvrda realita betonu ,,velké stavby* a neosobnich mezilidskych
vztahti, kde i vrazda ptedstavuje cosi normalniho a lze ji vyargu-
mentovat a ospravedInit.

Nejsilnéj$im textem svazku je roman O bldznech jen dob-
ré (1969-1973), ptibéh zivotni krize starnouciho hrdiny Cyri-
la Dusi a jeho touhy osvobodit se od zabéhnutého stereotypu
kazdodenni existence, jeho snahy vyrovnat se se vzpominkami
a usili vzepfit se tradi¢nim konvencim. Soucasti knihy je i za-
véreény esej Milana Kundery Pozdrav starému Dusovi, v némz
autor Trefulku pfirovnava k Flaubertovi, ktery objevil roman
pro vSedni Zivot, ale — stejné jako Trefulkovi — ,,nic mu nebylo
cizejsi nez autobiografie Couhajici z romanu*“. Kundera v sou-
vislosti s romanem O bldaznech jen dobré prirozené nezapomene
pfipomenout posledni tyden zivota Lva Tolstého a jeho ,,blazni-
vy uték z domova a od Zeny.

Prozy Jana Trefulky jsou bohaté na mnohé detaily. Jednim je
naptiklad od textu k textu se opakujici motiv predstirani spanku,
aby doty¢na osoba nemusela navazovat rozhovor. Anebo nedi-
véra viéi Zenam, ba aZ chorobny strach z nich, ktery autorovy
antihrdiny provazi doslova na kazdém kroku. Paradoxné i kdyz
postavy Trefulkovych préz Casto balancuji na hranici skepse
a trudnomyslnosti plynouci z roz¢arovani ze sebe sama nebo ze
svych bliznich, postupné pfece jen zjist'uji, Ze ,,nakonec ¢lovek
v celém $irém svété nic jiného nema nez zase ¢lovéka™ (s. 174).
A pravé toto skromné a nepatetické poznani dava Trefulkovym
ptibéhim presvédcivost a silu.

Martin Hudymac
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dospéli milenci nemléi
Jindra Tichd: Dospéli milenci nemléi, Akropolis, Praha 2004

Pfed nékolika lety jsem pro Host (10/2001) recenzoval v pofadi patou
kniZku Jindry Tiché Pacific Letters. Tam jsem téma knihy J. Tiché cha-
rakterizoval zhruba jako konflikt subjektivniho, emotivniho jd s odosob-
nénym svétem ledovych faktd. Zmiroval jsem, Ze ctiZzadosti J. Tiché neni
klenout panoramatické fikce. Ze Tichd je skromn&j§i: obsedantné pred-
kldda zéznamy svého konkrétniho byti ted a tady. V tomto Ze je puvodni,
v tomto ohledu neni jiné Tiché. OvSemZe ma-li timto zaujmout, je tfeba,
aby tato jeji osobni intimissima zahrnovala téZ stopu obecného. Domni-
val jsem se tehdy a stdle si to myslim, Ze literdrni soud nad jeji tvorbou
by se mél z valné Cdsti opirat o odpovéd na otdzku, do jaké miry jsou jeji
texty obecné. Je$té se k tomu vratim.

Mluvim-li o tvorb& Jindry Tiché jako o jednolitém celku, pak nikoli
ndhodou. Obsah i styl jejich knih se od jeji prvotiny podstatné nezmeénil.
Doklada to jeji v pofadi osma kniha, novela Dospéli milenci nemici. Je to
opét jiny kus v témZ divadle, tytéZ svétové kulisy v obménéném obsazeni.
Hrdinka-autorka (jako ostatnf jeji texty i tento je psan v ich-formé) cestu-
je ze svého novozélandského druhého domova do rodné Prahy. Setkdva
se s pfitelkyni, vzpomind na stfedoSkolskd Iéta proSpikovana peripetiemi
osobnimi i spole¢enskymi. Zvolna splétd literdrni pfedivo uddlosti a jejich
proZivéni. A tak se zCistajasna vedle vzpominky na prvni nevinné erotic-
kou noc vyloupne historickd tivaha o anglosaské kultufe a autorcin-hr-
dinin postoj k ni. Jinde je hddka s pfitelem-komunistou (jak pfiznacné
spojeni pro uprchlici pfed komunismem!) impulsem k zamySleni nad du-
chovnim hegemonem zdpadnich univerzit — kavarenskym levi¢actvim
doloZenym, jak jinak, osobni zkuSenosti. Na jiném misté najdeme krdtky
pfibéh o zlodéjné z Ceskych let devadesatych, autorkou odsouzeny. Jako
by Tichd v textu stéle Svenkovala mezi spole¢enskym pozadim a indivi-
dudlnim popfedim: tu se vénuje herciim, tu se zaméfi na kulisy je ob-
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klopujici. Plynule, bez zjevné césury, se z pozadi stivé popfedi se vSemi
detaily, zatimco pavodné velké postavy se pfesunuly kamsi na horizont,
odkud podnécuji tivahy mordlni nebo filozofické.

Jeden motiv novely je vidéi. Je jim vyrovndni se s potfebou lasky
v lidském Zivot&. Autorka vzpomind na stfedodkolskd léta a touZi se se-
tkat s byvalym spoluZzakem Mirkem, ktery v ¢ase normalizace emigroval
do Kanady. Setkdvaji se v Los Angeles, a je to setkdni zvlaStni: dva zku-
Seni lidé spole¢né otviraji Pandofinu skfifiku a do svych svétd vpoustéji
dosud skrytou nadéji. Tam, kde Tiché piSe o lasce, je nejsilngjsi, je citit,
Ze vi, 0 ¢em mluvi.

KdyZ jsem hledal vyraz, ktery by charakterizoval uritou zakladni
vlastnost textd Jindry Tiché, napadlo mé slovo ,,poctivost”: ve stavbé pii-
béhu, stylové stfidmosti, v préaci na nostalgické a pfitom stfizlivé atmo-
sfére. Tichd v&tu za vétou fikd jen to, co se ji v Zivota béhu pfihodilo. PiSe
svého druhu dokument, i kdyZ by patrné pfipustila, Ze uddlosti nemusely
probihat pfesné tak, jak je popisuje. Ale podstatné je jeji vlastni proZivéani
téch uddlosti, a to mylné byt nemaze. Sdm o sobé by vSak popis proZit-
ku nestacil. Nevim pfesné, nakolik je obsah jeji novely, stejné jako celé
jeji dilo, obecné sdélny. Napovi vék idedIniho Ctendfe pfib&hu: novelu
Dospéli milenci neml¢i, jakoZ i ostatni autor€iny texty, pravdépodobné
budou ¢ist dospéli pfemyslivi lidé. Ti, stejné jako autorka, sni o Stésti
a dost moZna hledaji autora, ktery dokaze bez patosu a inteligentné jejich
proZivéani popsat.

Viytrvalost, s niz Tichd kniZku za kniZkou piSe o svém Zivoté a jeZ je jeji
osobni peceti, jsem zminil jako pfednost. Je to vSak pfednost janusovska.
Nemohu se zbavit pocitu, Ze pravé tato vytrvalost je pro jeji dilo soucasné
nejvéts§im nebezpe€im. Bude-li Tichd dal kazdoro¢né publikovat podobné
texty, s velkou pravdépodobnosti v ur€itém okamZiku vyCerpd potencidl,
ktery takovy zplsob psani skytd. UZ by nemusela byt zajimava. A mohla
by se dopustit nejvaznéjsiho literarniho hfichu — mohla by nudit.

Rostislav Niederle

pFibéhy lyrického Speditéra
Jaromir Zemina: Z cest a cesti¢ek, Torst, Praha 2004

Jaromir Zemina (1930) ptsobil jako uctyhodny vytvarny teoretik
a kurator, kterému vdé¢ime mimo jiné za uvedeni zapomenutého
dila Aléna Divise na ¢eskou scénu. Jako ,.tecka” za Zeminovym
dilem teoretickym puisobily jeho Jiné texty (Torst 2000), v nichz
se autor vyznal z lasky ke kresbé, slovu volnému i vazanému,
a predstavil se jako lyricky a zaroven vzdélany esejista. Pomér-
né rozsahly soubor mél své silné stranky, koncentrované kolem
uméleckohistorickych témat, jako naptiklad skvély diviSovsky
esej ,,Blato. Jako slabina se jevila jiz tehdy jista sebezalibnost
v popisu povytce banalnich Zivotnich epizod i nekritické zatazo-
vani fotografii, které se jen na prvni pohled podobaji ,,umélec-
kym“. Po leckdy diskutabilni, nicméné vcelku piinosné ,.tecce”
nasledoval v edici Torstu roku 2004 mensi soubor Z cest a cesti-
Cek, ktery bohuzel dobry obraz bystrého esejisty rozmlzil.

Muize si za to autor sam, kdyZ hned v uvodu jmenuje svij ne-
dostizny vzor, kterym je jedna z nejnadhernéjsich a nejsilnéjsich
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esejistickych knih ¢eské kultury, Dojmy a potulky Milose Jiran-
ka. Tento autor, z jist¢ho pohledu nepfili§ konzistentni a frag-
mentarni jakozto vytvarnik, dokéazal z kazdého svého ,,dojmu*
¢i ,,potulky* ucinit zalezitost, v niZ se jako v kapce odrazely ve-
liké déje. Vzpomenime jen jeho truchleni za McNeill Whistlera
ve slovacké krémé. Oproti Jirankovi, ktery své nejhlubsi sou-
kromi nikde — ani v esejich — neodhaloval, Jaromir Zemina
se jim kocha a v nepfili§ podafenych ilustra¢nich fotografiich je
viceméné vnucuje divakovi. Samotné snimky se snazi o jakysi
horni¢kovsky Zovialni humor — postavy v galeriich pfed ob-
razy, napiiklad pfed vyhlasenym Courbetovym Pocdtkem. Na-
misto textu o Japonsku autor predklada nepodareny plakatovy
esej, a jinde mlada divka na plazi trapné markyruje Gauguinovu
Tahitanku...

Vézme, ze Jaromir Zemina se rozhodl svéfit ¢tenafstvu, Ze
po cely Zivot cestoval. Jeho cesty jsou ov§em smésné z hlediska
dnesniho studenta, prohanéného studijnim a zahrani¢nim odd¢le-
nim a pozadavky magisterského a doktorandského studia. Autor
popisuje nikoli dlouhé pobyty, které by mu umoznily proniknout
do ciziho prostfedi a kultury, nybrz kratické vyjezdy, pti nichz

04205 HOST 59

5.4.2005 14:33:41



H recenze

pusobil jako zastupce Narodni galerie, jako lepsi $peditér dopro-
vazejici cenné obrazy. A v pozdgjsi dob¢ jsou to vyjezdy nepfili§
majetného penzisty k lacin€j$im evropskym motim typu Jadranu
¢i Baltu. Samotné dojmy z PafiZe a jinych mist se rovnomérné
tykaji ubezpeceni, Ze obrazy, o nichZ teoretik mnohokrate psal na
zaklad€ druhotné, knizni védomosti, skutecné existuji a taméjsi
kultura méa néco do sebe. Cas od &asu se do reflexi misi i his-
torické reminiscence — &esti Pafizané, Cesi u Jadranu. To viak
bez vétsi originality, ktera by k Jadranu Bohumila Kubisty, Vac-
lava Spaly nebo Antonina Slavitka ptidala n&jakého exota typu
Jana Hnévkovského. Ctenaf se nedozvida veelku nic zvlastniho,
nez ze senzitivni vzdélanec na penzi se prochazi po Mediterranu
nebo Baltu s milovanou bytosti ruku v ruce, zareflektuje tamni
kulturu a zavzpomina na tam kdysi pfitomné nasince. Ze slibova-
nych jirankovskych esejti zbyly jen trosky, stiipky.

A prece jeden, zavéreny, nechtény a neplanovany zazitek
se Zeminovi zaro€il v esej odkryvajici pohled do skute¢ného
podvédomi ¢eského vzdelance. Ve ,,Vzpomince na écharsko“
autor popisuje nic vic a nic min nez no¢ni cestu od pratel, ba-
nalni pfejeti stanice a noc stravenou v opusSténém Svycarském
meésteCku na nadrazi, provazenou myslenkami a recitacemi
Karla Hynka Machy. Pravé ona bezdé&jovost a banalita déje se
proménuje v brilantni text, ktery v celém souboru ptisobi jako
jediny pamétihodny. Neplanovana, nahodna a vlastné nepiijem-
na piihoda se stava dojemnym zdrojem silného eseje, zatimco
Speditérské vylety a penzistické laciné zajezdy by klidn€ mohly
zUstat v autorové paméti a jejich nezvetejnéni by vzpominku na
vyznamnou osobnost ¢eské kunsthistorie nijak neochudilo.

Pavel Ondracka

kniha z valky
Jifi Berka: Ve znameni ryb, Petrov, Brno 2004

Nahé VenuSe (Cernobild reprodukce Tizianova obrazu umisténé hlavou
dolu — jeji pohlavi vychdzi na hibet knihy), frakturou psany titul a barvy
Cervend, Cernd a bild pfipominajici nacistickou symboliku. Erds a Treti
fiSe. To v8e na obdlce knihy, to v8e i v jejich péti textech.

Tfi z nich (,Princezna z more®, ,0Olga a Christian“ a ,Ve zname-
ni ryb“) se svym rozsahem blizi spiSe novele, zbylé dva (,Novy Zivot*
a ,Zpét v naSich lesich“) povidce. VSechny texty pak spojuje zejména
tematicka a motivicka pfibuznost. Jednak ¢as a misto — pfib&hy se ode-
hrévaji b&hem druhé svétové vélky a tésné po ni na tizemi Protektoratu
a Treti fiSe, jednak typ postav, zpravidla oby€ejnych lidi proZivajicich své
privatni pib&hy na pozadi velkych dgjin, a jednak autoriv styl.

Berka se snaZi evokovat dobu nejen plastickym vylicenim detailt i re-
alif a citlivé a presné budovanou atmosférou, ale i pouZitim lexikélnich
a syntaktickych prostfedku. Text jako by o obdobi vélky nejen vypravél,
ale b&hem ni'i vznikal (viz autorovo dusledné pouZivéni star§iho pravopi-
su— hyZdé, hospoda U velryby, ztrhnout apod.). Pfitom konkrétni histo-
rickd situace zde neplIni pouze funkci exkluzivniho prostfedi, jak byva zvy-
kem v mnoha historickych prozéch: jinde a jindy by se jednotlivé pfib&hy
odehravat nemohly (uZ proto, Ze svddéji dohromady postavy s historii
lizce svazané — némeckého dustojnika, totalné nasazenou apod.).

K Berkovym stylotvornym prostfedkiim patfi také promyslend kom-
pozice vypravéni, kdy autor oddaluje rozko$ z pointy vklddanim pfib&ha
z minulosti postav, popfipadé vedlejSich d&jovych linii se svymi vlastnimi
pointami. Dociluje tim napéti a mimofadné poutavosti svych textl. Tuto
textovou strategii zfejmé nejduslednéji naplriuje v povidce ,,0lga a Chris-
tian“, kde si Ize doslova na vlastni kiZi vychutnat ¢ekani hlavni hrdinky,
prazské gymnazistky, na milence, némeckého dustojnika. ZvIast kdyz

Silny eroticky ndboj nesou téZ dalSi dva rozsahlejsi texty, ,,Princezna
z more“ a Ve znameni ryb“. Druhy z jmenovanych je takrka oslavou téles-
né lasky. Jeho hrdinka, krdsnd, smysind divka z Moravy, nucené nasazend
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v tovarné na zpracovani ryb v Brémaéch,
podnikd dobrodruZnou cestu za ukoje-
nim své sexudlni vasné, za milencem
na jednu noc, kapitinem némecké va-
le¢né lodi. Zel piili§ brzy Ize tusit, kam
se uddlosti ubiraji. Povidka tak nevyzni
piekvapivé a ani jeji existencidlné ladé-
né vyusténi, jeZ mimochodem pusobi
jakoby pfilepené ke zbytku textu, neza-
chrani ponékud rozpacity dojem.

Posledni dvé povidky se odehrdvaji
v povdlecnych Sudetdch. Znovuosidle-
ni kraje a vyfizovani i€t vSak nepfina-
§i povaleCnou euforii, nybrZ spi§ pocit
Cehosi groteskné ¢i tragicky zpackaného. Vyznéni povidky ,Novy Zivot*
pak opét brani prili§ brzy odhadnutelna pointa. Skoda, nebot dusn at-
mosféra mezi jejimi postavami je téméF hmatatelnd.

Kdyby Berkovy texty byly jen dobfe napsanymi povidkami, coZ ostatné
jsou (at Casto balancuji na hrané uvéfitelnosti), nebylo by to mdlo. Jesté
cennéjsi se v8ak jevi mordini stranka Berkovy tvorby. Tim, Ze jeho pro-
zy pfindSeji plasticky psychologicky profil svych hrdinu, lidi v nenormalni
a nemordlni dobé, je ¢tendf nucen pfehodnotit zabéhlé historické stereo-
typy v chéapdni dobra a zla, vitézu a poraZenych. Horsi neZ pilot némeckého
bombardéru, ktery se snaZi své roli ve valce porozumét a je dokonce ocho-
ten riskovat, aby se vyhnul civilnim ob&tem, se jevi bigotni, zaslepeni CeSti
katolici, pro néZ ,Hitler [...] neni bez chyby [...], ale d&ld i fadu zdsluznych
véci [...] jak zakroGuje proti Zidim* (s. 147). Koneckoncu i v kolaborant-
ském straznikovi z prvni novely je cosi lidského a my se pfistihujeme, Ze
jsme ochotni mu v profesnim souboji s kolegou drZet palce. Berka klade
mnohem vy§ mordlku lidstvi nad mordlku ideji a ndboZenstvi. Svij ndzor
nemusi vyslovovat explicitné, je zfejmy z povahy zdpletek. V jeho textech
stoji ideje proti svobodé jednotlivce, proti rozkoSi, vasni, citu.

Dal8i rozmér Berkovym textum doddvé historicky horizont jejich mo-
delového Ctenafe. Tim, Ze je d&j tak silné ukotven v konkrétnim historic-
kém Casoprostoru, jsme nuceni jej ddle domySlet podle vlastni historic-
ké zkuSenosti. UZ proto, Ze v povidkédch vystupuji kolaboranti, némecti
dustojnici, obyvatelé Sudet, zkratka postavy enormné historii zatizené,
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a protoZe vime, kdo budou vitézové a kdo poraZeni, kdo zradci
a kdo soudci. Zdénliva rozuzleni nds tak uvrhaji do nejistoty, tu-
§ime, Ze posledni slovo budou mit aZ dé&jiny.

Skoda e autorovi ob&as unikaji drobné neduslednosti typu:
»0lga v3ak neupadla a zmizela v zachodg...“ (s. 213), ¢i ,at Olga
obcas zavold na dosavadnim ¢isle...“ (s. 113). TéZ nazvat Zensky
pohlavni orgédn ,rozkoSenkou* tfikrdt béhem Sedesati CtyF stran
(viz povidka ,Ve znameni ryb“) pusobi pfingjmenSim podivné.

Jinak se Petrovu podafilo v Jifim Berkovi objevit autora ne-
sporné kvalitniho, jenz je$té maZe lecCims prekvapit. Koneckon-
cu vroCeni jeho textt naznaCuje, Ze na nich pracuje dlouhodobé.
Je proto mozné, Ze se, podobné jako napfiklad u Kvéty Legétové,
kromé novych dél dockdme je$té vyprazdiovani autorovych Sup-
Iiki. CoZ by rozhodné nemuselo byt na Skodu.

Krystof Spidia

hledani je nasi vyzvou
i (syrovatkovym) prokletim

Jifi Syrovdtka: Prijezd, Rodice 2004

Soudé podle soupisu tvorby je Jifi Syrovatka velmi
plodnym autorem. Vysly mu knihy v tzv. renomovanych
nakladatelstvich, jako je Mlada fronta (Praskla struna,
Nezapada slunce nad Zapaddikovem, O Helmutovi a je-
ho strikacce), Prazska imaginace (O Pandackovi) nebo
Hynek (Vykiiky v mori ticha). Posledni knihou v fadé je
novela Prijjezd.

Jeji ptitomna dé&jova linka tvofi osu, na niz jsou vy-
stavény dalsi ptibéhové roviny. Mapuje udalosti jednoho
dne, jimiz se prolinaji kusé vzpominky na to, co se uda-
lo pfed inkriminovanym dnem a co je pfic¢inou nyné&jsi-
ho stavu tii protagonistil, kterymi jsou umélec v tvirci
i zivotni krizi, ,,pedantsky Bertold (35) a jeho byvala
partnerka, vnitiné rozpolcena Klara (27), v niz se svafi
pudova ,,vnitini dévka“ Lara s mytickou Matkou Mala-
rou. Soucasnym Klafinym partnerem je Sablonovita po-
stava ,,mladého (nadupaného, napruzeného, nevyzpyta-
telného, Zhavého) samce* Tomase, jehoz Zivotni hodnoty
se omezuji na rychla (,,prd’acka*) auta a rozsifovani tzv.
»pindoarchivu®, v némz ,napruzeny samec shromaz-
d’uje tlovky v podobé postkoitalnich fotek ,,ukojenych*
sexualnich partnerek. Ctvrtou postavou, ktera pravidel-
n¢ zasahuje do déje, je Bertolddv pfitel a duchovni guru
,hloubavec Slavoj“.

Uz v prvni kapitole je slavnostné vy(z)tyéeno téma,
kolem néhoz se bude koncentrovat dé¢j — problematika
»tzv. kosmické cenzury®. Timto terminem autor pojme-
novava cosi jako mimorozumovou clonu, ktera ¢lovéku
brani nejen v odhaleni smyslu vesmiru, ale i ve zod-
povézeni formalné jednoduchych otazek tykajicich se
¢lovéciho byti na zemi. Zasifrovanost Zivota také stoji
u zrodu duchovniho rozméru Syrovatkovych hrdindg,
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cesta setmélym rudolfinem
Vlystava Aléna DiviSe v prazském Rudolfinu

Alén Divi§ (1900-1956) proSel Ceskym uménim pozo-
ruhodné linedrnim zpusobem. Narodil se v samoté Blata
na Podébradsku, odesel odtud a nikdy se nevrdtil. Presto
ho zemité, materidini pojeti malifského projevu pozoruhodné spojuje s nedaleko
sidlicim Alvou Hajnem (1938-1991), ktery ,,svou* krajinu vlastné nikdy neopustil.
AranZ predjarni vystavy v setmélém Rudolfinu moZnd zastird nedostatecny pocet
zachovanych DiviSovych praci a bere divdkum zdsadni zdZitek ze stretu s malitsky-
mi strukturami za denniho svétla. Presto jde o jeden z nejvyznamnéjsich pocinu
rudolfinské galerie, pricemz kurdtorsky ispéch Tomdse Pospiszyla a Vandy Skdlo-
Vé je také tspéchem Jaromira Zeminy, ktery autora de facto pred lety objevil.

Je tézko najit vrstevnika Devétsilu, ktery by byl od svych generacnich druhu

periskop

studia, Alén Divi$ byl diky ,soukromému Skoleni povaZovdn za amatéra, kte-
1y sice u ,,fadné malby* kubistického typu uprostred dvacdtych let zacinal, nic-
méné v pafizském obdobr let 1926-1939 se priklonil k pro Cechy nestravitelné
malitské, temné hmotné malbé, blizké Soutinovi nebo Rouaultovi. Jejich Cisté
malifsky projev, podobné jako malba DiviSova pfitele Jana Baucha, nikdy nestal
v centru zdjmu Ceskych teoretiki. Oproti umélcum z Ceské pariZzské kolonie chybi
DiviSovi Zrzavého rafinovand naivita a Tichého brilantni eklekticismus. Skutecné
v jeho silu véril snad jen D. H. Kahnweiler, zatimco v ¢eském prostredi té doby
Lhezklamal® ortodoxni Mdnes, ktery DiviSe do svych vystav nepfijal, a ndru¢ mu
pootevrela svobodomysinéjsi Uméleckd beseda.

Aléna Divise uvedl do velkého kontextu Ceského uméni paradoxné fetéz
krajné nepfiznivych Zivotnich okolnosti. Kratickd epizoda pafiZské ,La Maison
Tchéque® z roku 1939 s ndslednym uvéznénim celé skupinky ceskych umélcu
a intelektudlu uvedla Divise do legend, jiZ jen diky paralelnim Zivotopisum Adol-
fa Hoffmeistera, Maxe Kopfa, Jifitho Muchy. Samotné trauma véznéni v Santé
a deportacni anabdze pres Maroko do New Yorku prinesly DiviSovi vstup nejprve
do redlného, pozdéji malitsky pojatého média ,art brut”, smrtelné Zivotnych pro-
jevu postav z okraje spolecnosti i Zivota. Nejrozsahlejsi blok DivisSovych obrazii
pochdzi z inspirace touto zkuSenosti a vznikd za newyorského pobytu do roku
1947. Na rozdil od béZnych DiviSovych prezentaci je nerozsahly soubor prekvapi-
vé rozmanity — sahd od africkych, témér kleeovsky ¢lenénych krajin, pfes ploSné
hrubé ,vézeriské"” struktury a ,barbarské” hlavy, aZ k oduchovnélym ndaboZensky
i strukturdiné pojatym obrazum na okraji lyrického informelu.

Ndvrat do Prahy znamenal pro DiviSe navdzani kontaktu s prateli, ktefi vSak
vesmés patri k solitérim ceského uméni, a tudiz mu nemohli v jeho osamocené
cesté pomoci jinak neZ duchovnim souznénim. Viystavni tspéch jeho obrazii i je-
jich akvizice do muzea odboje z nich ucinila jakysi ,monument vzdoru®, zatimco
emotivni a malitskd sila zustala nerozezndna. Zavérecné cykly biblické, erbenovské
a mdchovské svou intenzitou prekondvaji vSe, co na tomto poli pfinesli Zrzavy,
Tichy i surrealisté, v cyklu na téma E. A. Poea se ocitdme zcela mimo dimenze
ceského uméni, pobliZ ,,Cernych kreseb“ Redonovych nebo ilustraci Ensorovych.
Zdvaznost DiviSova dila je vSak i dnes bohuZel marginalizovdna celou fadou novi-
ndrskych ¢lanku, v nichZ se tento nesmirné soustfedeny a hluboky autor prezentuje
jako viceméné bizarni podivin. Divdk je postaven pfed dva tkoly: jednak predstavit
si DiviSovo dilo alespori v duchu v dennim ostrém svétle, jednak zaradit si tohoto
to autor svym osudem i tvorbou vylucuje z valné ¢dsti dobovych ,avantgard®, by
snad uZ méla byt zhodnocena jako vyznamnd kvalita. Pavel Ondracka
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ktefi se snazi vyvaznout z nepiijemného stavu existencialniho
bezvétti. Proto se Klara rozejde s Bertoldem, aby si kazdy sam
mohli projit svou osobnostni krizi, trochu si to v mysli uspo-
fadat a nakonec dospét k zavéru, Ze nastoleny smér jejich cest
byl Spatny, a proto se museji vratit tam, odkud vysli. Bertold
se utapi v pocitech zmaru a nenaplnéni, Klara upada do téles-
ného marastu, ktery je symbolizovan jejim vztahem s ponékud
jednostrannym Tomasem. Ke katarzi dochazi ve chvili, kdy oba
své vystupniované trapeni piekonaji — Klara se smifi se svym
zenskym udélem (matefstvim) a Bertold se svymi rodnymi ko-
feny — a kdy se tyto dvé postavy zcela osudové stfetnou na ulici
v Bertoldové rodném mésté. Existencialni drama kon¢i smirem
a lovestory happy endem.

Pravé promyslena a dobfe realizovand kompozice je jed-
nim z mala kladii Syrovatkovy prozy. Tvofi mozaiku, v niz se
stfidaji dialogické a monologické vstupy jednotlivych protago-
nistl a pfitomné ¢asové roviny s minulymi. Pfes svou sloZitost
struktura zdstava piehledna a srozumitelnd. Tento fakt ovSem
nedokaze vyvazit Syrovatkiv vskutku jedinecny jazykovy styl.
Vsudypfitomnd neuméld a nékdy az nesmyslna spojeni slov
(,,akutné pokufovat®, ,briskné vybalancovala své zapuzeni,

»smakézni butiky*) pisobi nikoliv jako pfijemna aktualizace,
jak se asi autor domnival, nybrz rusive, a pokud vas tato jazyko-
va svévole ptimo nerozcili, tak alespon pobavi.

Archaické jazykové prostfedky (vétné inverze nebo archa-
icka spojka ,,le¢* — dnes velmi oblibené v publicistickém stylu
ad.) se snoubi s jakymsi exotickym druhem hovorové teci, kte-
rou je oSperkovan idiolekt jednotlivych postav (napfiklad ,,To
me defektné zktislo). A Jifi Syrovatka to micha a micha a po-
tom Ctenafi serviruje takovéto jazykové pochoutky: ,,Pétadvace-
tilety kolizni model. Ob¢asny apokalypticky jezdec. Vybranych
znacek milenec. Etc.“ Et cetera.

Co lze na novele Prijezd ocenit, je odvaha, s jakou autor kla-
de zakladni existencialni otazky. Obnazené tazani se typu Kdo
jsem? Kde jsem? Kam jdu? sice zavani bandlnosti a ptisobi na
dnesniho ¢tenare (bohuzel) pateticky a misty az hystericky, pfes-
to na ném ulpiva pel hrdinstvi spocivajici v odhodlani zahodit
masku metafor a podobenstvi v dobg¢, ktera je zvykla mlzit, mas-
kovat a Sifrovat informace, a dovolit si pfimo a nahlas polozit
otazky, s nimiz si snad kazdy potaji v mysli pohrava. A vytknout
tak lecktera ban(z)alni zjisténi.

Helena Vyplelova

naroznikovo basnické dilo
a nastavované dojeti

Vladimir NdroZnik: Basné, Torst, Praha 2003

Vladimir NdroZnik vstoupil do ¢eské literatury v roce 1964 shirkou Slova,
carte blanche, kterou vydala Mlada fronta v rdmci edice Mladé cesty. Po
nékolika basnich, otisténych v ¢asopisech ve druhé poloviné Sedesétych
let, jako by se po NéroZnikovi basnikovi slehla zem. Od konce Sedesatych
let pracoval v nakladatelstvi Odeon, nejprve v tiskovém oddéleni a od
nosti se stala (a az do jeho smrti zistala) typografie. S jeho dalsi literar-
ni produkci mél moZnost se seznamit jen velmi omezeny okruh ¢tendfu
prostfednictvim pafizského exilového €asopisu Svédectvi, kde byly bez
uvedeni jména autora i ndzvu otiStény bésnické skladby pozdéji pojme-
nované Anglické hodiny (1975) a Canto (1979). Po NdroZnikové smrti
v roce 2002 byl objeven rozsahly basnicky material, zahrnujici jak texty
publikované a jejich varianty, tak i texty dosud nezndmé, ze kterych na-
kladatelstvi Torst pfedstavilo svazek Bdsné.

Kniha je to na prvni pohled slina aZ velkolepd: na poezii nebyvale
velky forméat s vyraznou obdlkou, NaroZnikovy pusobivé ilustrace, vy-
te¢na typograficka tiprava NéroZnikova syna Martina. Ze vSech tii textu
(doslov, edicni a biografickd pozndmka), tvoficich kriticky aparat knihy,
je patrny obdiv k NdroZnikové osobnosti i dilu. Osobnéj$i zaméreni do-
provodnych textu neni pfekvapenim (vzhledem k tomu, Ze jejich autory
spojoval tésny kontakt se zesnulym umélcem), a bylo by snad i namisté,
Napfiklad pokus o charakteristiku NaroZnikovy tvorby nebo pfehled Zivo-
topisnych dat, ktery pfipravila autorova manZelka Dagmar. Vladimir N&-
roZnik je zde vyliten jako mravné neposkvrnény ¢lovék, zcela oddany své
praci. Nepochybuji o tom, Ze jim byl, ale pro¢ to v daném kontextu tolik
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zdurazifovat? Jan Sulc v edi&ni pozndmce neopomene zminit, 7e Néroz-
nik za svého Zivota o vydani svych basni vlastné nestdl, a Vladimir Justl
v doslovu piSe, Ze slova charakterizujici NaroZnika jakoZto autora hledal
jen s ostychem. Svij pfispévek uzavird takto: ,Chce to srozuméni a také
pocit vdécnosti. A pokoru.“ Pusobi to jako vzty€ovani pomniku: ¢lovek,
jemuZ vzddvdme hold, byl velky a vzneSeny muZ, tak se vSichni podle
toho chovejte! Takovy postup chté nechté budi podezieni: Pro€ je tolik
vyzdvihovana autorova skromnost a pracovitost, jeho moraini profil? Je
to snad proto, Ze jeho dilo samo o sobé neobstoji?

Jsem presvédcen, Ze tcel doslovil, pozndmek a kritickych komentér
je jiny neZ nasazovat autorovi svatozar. PfestoZe edicni pozndmka ke kni-
ze obsahuje znatné mnoZstvi popisnych detailu, tykajicich se nalezenych
rukopisu, znéni textovych variant a komentare k nim, minimdiné v praci
na oddilu NaroZnikovych juvenilii editor totdIné selhal. Autorem bésni ,Na
Gtéku Smetky vétru zlostné vyji“, , Rozvaliny rozvaliny Stity tupg“, ,Roz-
zufeny smrti fekl si“, ,,Potom jsem libal jeji télo“, ,Léska (pro nevzruSeny
hlas)” a ,Nékdo kdo vyprazdiuje sklenici piva“ neni Vladimir NdroZnik,
ale Jifi Koldr! Jsou soucdsti skladby Krev ve vodu z Koléfovy sbirky Limb
a jiné bdsné. Texty ,Cekal jsem aZ otevfou krdmy* a ,Nyni bude hovofiti
noc* zase obsahuji doslovné tryvky ze dvou tvodnich basni Kolafovych
Od a Variaci, ,Litanie“ a ,Ranni chodec®, pficem? jde o pasdZe natolik
rozséhlé a vyznamové i kompozi€né duleZité, Ze tento postup nelze chépat
jako literdrni citace. Editor si této ,malickosti“ nev§iml, ani ho na prob-
Iém zjevné nikdo neupozornil. V takovém svétle zni soud, Ze ,soubor [t].
NdroZnikova pozustalost — pozn. autora] byl pozoruhodny [...] zejména
osobitou poetikou a kvalitou nalezenych bdsni“, opravdu podivné.

Pokud jde o NaroZnikovu poezii samu, neni snadné ve zkratce zobec-
nit jeji povahu. OdliSnost strohych, ¢asto jednoslovnych versu sbirky Slo-
va, carte blanche od skladby Canto (jejiz koSaté verSe se do Fadku vejdou
jen diky velkému formatu knihy) je patrnd uz pfi letmém pohledu. Pfesto
préavé ze srovnani téchto krajnich poloh — tse¢ného tvarového i vyzna-
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mového minimalismu prvni shirky a maximalismu Canto — se vynofuji
konstanty NaroZnikova dila: je to pfedevsim silnd angaZovanost, kterd vy-
chazi z neustdlého konfrontovani osobniho s vefejnym. Jsou to dimenze,
které spolu bytostné souviseji a podmiriuji se, ackoli ¢asto byvaji v roz-
poru. Jde o angaZovanost v nejlepSim slova smyslu. Nema povahu doda-
te¢né piisady a nikdy nesklouzévé do prvoplanovosti. Dal§im vyraznym
znakem je zvySeny pocit odpovédnosti za vyicené, s ¢imZ se poji i potieba
opakované véZit mozZnosti a meze poezie uprostied nepfehledného a ne-
pochopitelného svéta. Uskali téchto tendenc je viak zfejmé: prehnany
patos a absence nadhledu. NaroZnik k patosu sklouzdva pomérné ¢asto,
neznamend to vSak, Ze by ho vibec nezvlddal. Napfiklad v Canto je pate-
tické gesto srdZeno rozjitfenou obraznosti s ironickymi a absurdnimi prv-
ky: , Tvij vrah padé vytahem do tvého suterénu ze svého véZniho sklepa,
/ srdcem ti blouma velrybi mladé, stdrnoucim ocednem nikam mifis; /
hledds podobu a vymackavas odlitek: projekt Zivota.” Zakladni poloha N&-
roznikovych ver$i je primarné ,vazna“, coz je dobfe vidét tfeba tam, kde
se shodou okolnosti o smichu mluvi: ,,0 nékolik kroku zpét / slepy dum
v némzZ kazdy lidsky stin / dostdva podobu lichotivé zvifeci / s Celenkou
z pavabného porceldnu // dlouho se na sebe divdme / tiSe se sméjice”.
Misty v8ak verSe dostdvaji lehce absurdni nddech, napfiklad tam, kde
jsou slova a slovni spojeni s vysokym obraznym potencidlem spojovdna
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s vyrazy krajné neobraznymi (,naslouchajici zvife nepochybné odpocivd
/ svou velikou hlavou na oby€ejné noci // je skuteCnym naslouchajicim
zvifetem®). Tehdy je podle mne NaroZnik nejpusobivéjsi. Za vrchol N&-
roZnikovy bdsnické tvorby si troufdm oznacit komplikovanou skladbu
Canto. Vysledkem zbésilého tempa a vyznamového pretéZovani neni jen
~nesrozumitelnost” (radéji se tomuto vyrazu branim), ale také obrovskd
naléhavost: i kdyby se vSechny NédroZnikovy texty se Ctendfi dokonale mi-
jely, jsem presvédcen, Ze minimdlné Canto je nenechd v klidu.

Pristoupit k NaroZnikové poezii bez ostychu, bez pfehnaného vdéku
nemusi nutné znamenat vrhnout se na ni neurvale a sprosté. Ostatné fraze
Vladimira Justla o potieb& srozuméni (vdénosti a pokory) nemé podle
mne v doslovu jinou funkci neZ rétorickou a kompozi¢ni: bylo jednoduSe
tfeba soubor pusobivé ukoncit. Nechce se mi totiZ véfit, Ze by v pfipadé
basni Vladimira NaroZnika bylo potfeba vice pokory neZ u jakékoli jiné poe-
zie. SpiSe by mohla byt na obtiz, stejné jako uméle nastavované dojeti. Kde
je NdroZnikova poezie pusobivd a Zivotng, tam obstoji — kde nikoli, tam se
zhrouti a Zadnd resuscitace ji nepomaZe. ,,Zatindm znovu svuj kralici den,
/ svou sloni noc odpocinku. // A fikdm si mezi dvéma o€ima: / toto je muj
brutto rozsah azaz“ — k ¢emu tady vdécnost, k cemu pokora? — Za sebe
fikdm: nepotiebuji umélé afrodiziakum, abych se vzrusil.

Jan HuSek

magie slova a poezie
Sylvie Richterovd: Cas véénast, Torst, Praha 2003

Jako dvaapadesaty svazek Edice poezie vydalo nakladatelstvi
Torst basnickou sbirku Sylvie Richterové Cas vécnost. Jedna
se v poradi teprve o druhou basnickou sbirku Richterové (vy-
chazi devét let po oficialnim vydani jejiho basnického debutu
Neviditelné jistoty). Autorka zde vice nez kde jinde (tedy v pro-
ze a literarnévédnych esejich) dava prichod své lasce k jazyku
a k literatufe, své fascinaci basnickym slovem a zapasem s nim
vedenym, svému zaujeti skuteénosti a téméf obsedantni nutnosti
ji pronikat dal a hloubéji, prekrocit poznané a smyslové vnima-
telné smérem k nekonecnu, k véénosti (kterd vsak neustale uni-
ka), prekrocit v§ak i sebe sama smérem k druhému, at’ uz je tim
druhym minén blizky ¢lovek, Bih ¢i basnik a jeho text, jakykoli
partner, s nimz vede Richterové autorsky subjekt dialog naptic¢
prostorem a ¢asem.

Zminovany dialog je (explicitné i implicitn€) pfitomen
(ovSem vétSinou pouze v naznaku) ve vSech osmi oddilech, na
néz je sbirka rozdélena: ,,Nahla nahlédnuti®, ,Rikani“, ,Milost
milosti, ,,Prosim t€¢ pomoz nam*, ,,Alchymie kofent*, ,,Na pra-
hu prachu®, ,,And¢lé slov* a ,,Pfekladat Danta®“. Uz pouhy vycet
nazvu dava slyset, co je jednim z hlavnich témat sbirky (ale také
dila Sylvie Richterové obecné): je to problém komunikace, otaz-
ka psani i Cteni literatury, téma znaku, jazyka, feci. Lyrickému
subjektu neunika pouze moznost vyslovit nevyslovitelné, nemiji
se pouze s druhym (¢i Druhym), ale i sdm se sebou. Né&které bas-
nické vypovédi (tykajici se ¢asto problému védomi, problému
védéni-nevédeéni) maji charakter téméf gnomicky (tu se Richte-
rova obcas odklani od poezie a inklinuje k — pro literaturu tro-
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chu nebezpeénému — filozofo-
vani); jiné basn¢ maji charakter
vypovédi osobni — zde se stii-
da ich-forma v rodé¢ muzském
a zenském. Lyricky mluvci hle-
da sebe sama cestou basnické
imaginace, filozofické reflexe
i i navratem do détstvi. A pra-
v¢é tam, kde jsou basn¢ intimni
vypovédi a kde je dan priichod
predstavivosti (nejen v roviné
obraznosti, ale i — a predevsim
— v rovin¢ jazykové), kde po-
zornost neni soustiedéna v prvni
fadé na vysloveni né&jaké nosné
mys$lenky, ale na zptisob vyjadteni, se pro mne ¢te poezie Sylvie
Richterové s nejvEtsi radosti.

Jednou z jejich nejsilngj$ich stranek je totiz pokora ke slovu:
slovy neni plytvano, jsou peclivé volena, poezie je prosta jaké-
koli ornamentalnosti a efektnosti, bohatstvi jazyka se dokazuje
v prvni fadé prostfednictvim variaci, permutaci a zvukovych
asociaci. Setfeno je hlavné adjektivy a adverbii: nékdy je pou-
ze n€kolik malo adjektiv a adverbii, spjatych vyznamovou nebo
formalni podobnosti, opakované variovano (napt. v oddilu ,Ri-
kani“ se neustale vraceji adjektiva ¢erny, stras$ny, temny, priSer-
ny, désivy, pusty a adverbia z nich odvozena), na nékterém misté
se zase objevi shluk navrSenych adjektiv ¢i adverbii (spojenych
na zakladé asociaci vyznamovych i zvukovych), a zintenzivnén
je v disledku toho jejich emocionalni a emotivni naboj: ,,A jsem
tak chladné / unavené spokojené / kojené blahobytné / bytné
lhostejné stejné / bez tebe* (,,Temna noc™, s. 58).

Sylvie Richterova
CAS VECNOST

TORST EDICE POEZIE
SV, 2
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Basné ve sbirce Cas vécnost jsou mimo jiné i dialogem s dii-
ve&j§imi literarnimi texty (vlastnimi i cizimi), literarnimi zanry
a kanony. Najdeme tu tedy fadu aluzi, citaci (vétSinou vélené-
nych do vlastniho textu bez jakéhokoliv grafického odliseni)
a parafrazi. Pfikladem muze byt literarni hra s Erbenovou ba-
ladou ,,Polednice” (,,Zacatek balady konec fikanky*, ,,Poust™),
Hrubinovou détskou fikankou ,,Princeznicka na bale* (tamtéz)
nebo s pohadkou a biblickym mytem (napf. ,,Paradox svobody
od Boha*). Tato jazykova a literarni hra je prostfedkem k vy-
tvofeni mnohovyznamového textového materidlu. Mame tu
tedy dalsi postmoderni literarni hiicku, ktera je spiSe exhibici
autora nez literaturou? Netvrdila bych. Mnohem vice nez ducha
postmoderny citim v poezii Richterové totiz navrat k halasovské
a kolarovské poetice, navrat k jazyku a ke slovu. Na principu
hravosti (kterd ma povahu nikoli bezstarostnou, ale spiSe tragi-
komickou a groteskni) a intertextovosti je ilustrovana vyznamo-
tvornost kazdého jazykového znaku, kazdé jazykové jednotky
i grafického prvku (napf. mezery, malych a velkych pismen,
interpunk¢nich znamének). V jedné basni se Casto misi vice riz-
nych kodu a diskursi, a z basni se tak stavaji specifické basnické
koléaze: ,,Bylo nebylo / to by se vam hodilo / Nezni to poeticky
/ tikali mu vzdycky // Od paradoxu k svobod¢ Boha / A co ja? /
Pro tebe to neni zahada? (,,Paradox svobody od Boha®, s. 35).
Dilezité je ovSem, Ze se Richterové text v intertextovosti neroz-

plyva, se starsSimi texty je naopak nakladano invencné, s napa-
dem a vtipem, nové vzniklé basn€ nepostradaji charakteristické
rysy jedine¢ného autor¢ina rukopisu.

Jakkoli je na basnickém textu Sylvie Richterové znat, ze
autorem je zde ¢loveék pouceny (ackoli je nutno priznat, ze do
feCi 1 tak pouéené autorky, jakou Sylvie Richterova bezesporu
je, se vloudil sem tam néjaky nezamérné konvenéni obraz a ja-
zykovy vyraz), je jeji odpovéd’ na diive napsané texty leckdy
zamérne stylizovana do détinské naivity ¢i mladické ironie. Ma
ze pro Sylvii Richterovou poezie (poezie Ctena i vlastni poezie
psand) jako by byla obdafena zvlastnim mystickym kouzlem
a basnik stale (mozna dokonce védom¢) ziistaval na jejim pra-
hu. Mozna i diky tomu neni poezie Sylvie Richterové psanim
a la, neni bezduchou, neautentickou napodobou, radoby intelek-
tualni poezii, smrst'ujici se ve skutecnosti na sniisku (védomych
i nevédomych) citaci a parafrazi jinych autort, ale je upfimnou
a jedine¢nou basnickou vypovédi. Jeji basné predstavuji prostor,
v némz se na vSech jazykovych rovinach znovu objevuji bez-
biehé moznosti jazyka, a to je divod, proc¢, na rozdil od tvorby
produkované zastupy mnohych jinych (povétSinou mladsich)
autoru, si zaslouzi byt nazyvany poezii.

Veronika Kosnarova

nenapadny puvab terstského burzoy

Italo Svevo: Védomi a svédomi Zena Cosiniho, preloZil Jan Viadislav,
Tichd Byzanc, Kutnd Hora 2005

Védomi a svédomi jakéhosi Zena Cosiniho, od zcela nezndmého Itala Sve-
va, to neni titul, ktery by na nékoho ucinil dojem. Kdo pfesto otevie knihu
a precte si pfedmluvu jistého dr. S., bude ve své ned(vére jeSté posilen.
Dozvi se totiZ, Ze text je vlastné zpovédi, kterou v rdmci psychoanalytické
kiry sepsal pacient Cosini a kterou dr. S. publikuje jako pomstu za to, Ze
Cosini lécbou zhrdl a prerusil ji. Kdo vytrvd a neohroZené vstoupi do ne-
vyzpytatelnych zahybt Zenova védomi, sezndmi se s jednim z nejvétSich
dé&l evropského moderniho romdnu, jehoZ dalSi pfedstavitele — Joyce
(Svevova pfitele), Kafku, Musila nebo Gida — v naSich krajich jiZz zname.
Italo Svevo (1861-1928), bankovni Gifednik a pozdgji Feditel tovarny
na podmorské natérové hmoty, vykresluje ve svych roménech svét, ve
kterém se sém cely Zivot pohyboval — kosmopolitni Terst, svou kulturou
provin€ni, ale jinak Zivé stfedisko obchodu, bankovnictvi a pojistovnictvi.
V nudnych finan€nickych kruzich, obyvanych sterilni, pokryteckou bur-
#oazif, se odehravaji Svevovy romény Zivot pana Alfonsa, Senilita a V/é-
domi a svédomi. Svevo, sam UspéSny zdstupce terstské burZoazie, pfi-
vadi na literdrni scénu zkrachovalce, ktefi zastupuji rub jeho svéta. Jsou
to smolafi a packalové, neschopni prosadit se, byt podle potieby servilni,
razantni nebo diplomaticti, fici nebo udélat ve spravnou chvili sprdvnou
véc a chytit pFileZitost za pacesy. Kon€iva to s nimi Spatné aZ tragicky.
Zeno Cosini je pokracovatelem téchto hrdinu, ale svym pozitivnim
mySlenim, hravosti a neofekdvanym Stéstim své politovanihodné pred-
chudce pfekracuje a nakonec se stava vitézem. To, co Zena odliSuje od
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jeho okoli a co on nazyva nemoci, je do absurdnosti dovedend problema-
tizace reality. Ostatni, kterym se Zeno touZi podobat (aspori to tvrdi), jsou
sebejisti, pevni, zdravi, vitaIni a pfemysSleji dpIné jinak a jindy neZ on. Zeno-
va coscienza (kterou italStina shrnuje Ceské védomi a svédomi) si vytvari
své vlastni zakony a pravidla, ulpivd na podruZnych detailech, kterymi se
ostatni vibec nezabyvaji, a naopak ji unikaji ty ,podstatné” (,Znd klasiky
nazpamét! Vi, co fekl ten a onen. Ale noviny ¢ist neumi!®). Tato coscienza
je jakymsi alternativnim svétem vystavénym vuci redlnému svétu okolo,
pfiCemz vztahy mezi témito dvéma svéty jsou fluktujici a proménlivé.

Zeno svou nemoc proZiva jako duSevni, leckdy i fyzickou nefest, kte-
rd spo€ivd v uvédomovaném podivinstvi, v rozko$nickém bourani raci-
onality, spofddanosti, logiky a zakonu uspéchu, vlddnoucich vné. Zeno
bavi sdm sebe svymi anomadliemi, vyhledavd je a vyzbrojen psychoanaly-
tickymi teoriemi, které si jako vzorny hypochondr nastudoval, je dovadi
do nevidané rozbujelé frasky.

Po marnych pokusech odnaucit se koufit se Zeno nechévad internovat
na specidini klinice. JeSté téhoZ vecera opije oSetfovatelku a utece. Cely
jeho Zivot je pak provazen poslednimi cigaretami, které chutnaji nejlépe
a na které navazuji dali a dalSi posledni cigarety, vykoufené v klicovych
momentech jeho Zivota nebo pokud je védha okamZiku ddna numerickou
hfickou hodiny a data. KdyZ Zeno za¢ne nav$tévovat rodinu Malfentiu, ve
které jsou Ctyfi svobodné dcery Ada, Alberta, Augusta a Anna, stanovi
si jako zdvazek, Ze se s nékterou z nich oZeni, nebot jeho jméno zalind
na ,Z"“ a on ,si vzdycky myslel, Ze si musi vzit Zenu odnékud zdaleka®“.
Vlynechdvaje nezletilou Annu, kterd o ném navic vefejné prohlaSuje, Ze
je bldzen, pozada béhem jediného vecera o ruku krasavic Ady a Alberty,
ale poté, co je odmitnut, si bere nehezkou a Svidravou Augustu. To jsou
nékteré z jeho nejlepSich kousku.
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Na rozdil od packalu z pfedchozich romdnu Zeno neutikd pfed problé-
my a nechouli se opodal. Naopak vstupuje se vzruSenim do kazdé nové si-
tuace s pfedsevzetim chovat se co nejrozumnéji, tak, jak by se asi chovali
ostatni. Jeho coscienza ho ovSem ihned odvddi jinam a Zeno se pak ko-
cha vylomeninami, které z toho pojdou. Kromé diverznich akci v socidlni
a obchodni oblasti skytd Zenovi potéSeni analyza vlastni psychosomatiky.
Divé se na své télo jako na ,désivy stroj“, ve kterém se nutné musi kazdou
chvili néco porouchat. Je nadSen novymi nemocemi, o jejichZ existenci
se dozvidd, a nachazi jejich symptomy na sobé samém do té doby, neZ je
piekryji symptomy dalSich, je$té zajimavéjSich nemoci.

Zenovo vypravéni o koufeni, o vztahu k otci, 0 manZelce, milence
a podnikani je zavrSeno kapitolou, v niZ se distancuje od psychoanaly-
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tické 16Cby a uvédomuje si, Ze jeho nemoc a podivinstvi jsou znakem
nejlepsiho zdravi, zatimco dfive obdivované zdravi téch druhych je jen
kehkou iluzi. Definitivni a Sokujici katarzi jsou mu udalosti prvni svétové
valky, kdy mu fronta projde doslova za patami. Vizionafsky zavér, v némz
Zeno lici sebedestrukci nemocného lidstva, patfi jeSté dnes k nejlepSim
diagn6zam soucasné moderni spolecnosti, jejiz sméfovani Svevo tak
znamenité pochopil.

Zenovi, ktery vyhrava filozofii své bizarni, neopakovatelné du$e nad
dobrovolnou technologizaci ostatnich jedinct a svou spontanni hravosti
nad jejich Casto defektnim raciondlnim kalkulem, nezbyva neZ se hluboce
poklonit a jeho Zivot Cist jako hagiografii.

Jiff Spicka

kopat na levém kridle

Hans-Jargen Nielsen: Fotbalovy andél, preloZila Helena Brezinovd,
Mladd fronta, Praha 2004

Svérazny roman Fotbalovy andel dorazi do nasich konéin s péta-
dvacetiletym zpozdénim. Pted jeho ¢eskou verzi ¢tenat pravdé-
podobné svizné¢ smekne a zarover tiSe zakleje. Poklona bude
pattit piekladatelce Helené¢ Biezinové, ktera se hravé vypora-
dala s tak maskulinnimi zalezitostmi, jako je sociolekt obyvatel
kodanské délnické ¢tvrti, fotbalova terminologie ¢i $tavnaté le-
xikum, kterého hlavni hrdina uziva v popisech svého sexualniho
zivota. Zakleni bude patfit tomu, kdo schvaloval navrh obalky
a dovolil, aby se tak ostie rozesla s obsahem knihy. Sedivé poza-
di z rozevlatych mraka s pfimalovanym mi¢em v danskych bar-
vach budi dojem, Ze drzime v ruce laciny roman ze sportovniho
prostfedi, a ne kultovni dilo danské literatury, které by si mél
precist kazdy, koho zajimaji d¢jiny zapadni levice.

Fotbalovy andél je vyvojovy roman psany formou deniko-
vych zapiski, které hlavni hrdina jménem Frands potizuje v pru-
béhu dvou mésicl pro svého dvouletého syna Alexandra. Psani
deniku, ve kterém se stfida reflexe bezprostiedniho okamziku
(tedy udalosti podzimu roku 1977) a minulosti hrdiny, ma né-
kolik funkci. Pro Frandse je to pfedevs§im zptisob psychoterapie,
ktera mu pomaha z hluboké individualni krize, jez n€kolik mési-
cu pred zac¢atkem psani vyustila v pokus o sebevrazdu. Soucasné
je denik hrdinovi Gtékem od prace na prekladu knihy s vymluv-
nym nazvem ,,Pracujici tfida v Italii“. A koneéné je predevsim
zpravou, coz je také oznaceni, které se objevuje v podtitulu ro-
manu. Zprava je to o vécech zdanliveé nesourodych — o fotbalu,
Zenské otazce, terorismu, sexualité, détstvi v izolované délnické
¢tvrti, danské levici a o kondi¢nim béhu jako nastroji obnazeni
byti. Ve skuteénosti se vSechny roviny prolinaji a dopliiuji, aby
do sebe konecné zapadly a poskytly ctenafi kli¢ k psychologii
lidi, kteti v dob¢, kdy po Cesku kolovala Charta 77, vazné fesili
otazku, jestli prvniho kvétna ptijdou na utkani oblibeného fotba-
lového klubu, nebo do prvoméjového privodu.

Jak tedy vypada uvédomély dansky intelektual sedmdesa-
tych let? V dob¢, kdy ho potkdvame, ma tento muz za sebou
sérii zivotnich proher, které vyplyvaji jedna z druhé. Frandso-
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vi uz bylo tficet, ale diplomku,
kterou by zavrsil sva vééna stu-
dia (obor kunsthistorie vymeénil
v revoluéni atmosféfe konce Se-
desatych let za socialni antropo-
logii), neni schopen dopsat. Za
téma prace si ¢astecné z furiant-
stvi, ¢asteéné zcela programove
voli fotbal jako soucast ,,repro-
dukénich  podminek pracujici
sily”. Do zvolen¢ho tématu se
ale zahy zamotava jako do sité.
Nahlédnuti do dé&jin fotbalové-
ho klubu Kupredu Amager! mu
nicméné otevira cestu zpatky
k vlastni minulosti.

I kdyz by se podle otcova povolani uvedencho v telefonnim
seznamu (,,i muj tata je svého druhu ucitel, ac¢koli jenom druzi-
nai*‘) mohl povazovat za piislusnika stfedni tfidy, odehrava se
jeho détstvi na dvorku mezi délnickymi bytovkami a na fotba-
lovém hftisti. Frandsova matka je jesté Zenou v domdacnosti, ale
mezi jeho vrstevniky se uz zaéinaji objevovat ,,déti s klicem*™.
Tady nékde ma ptivod dalsi z Frandsovych komplexi. Své inte-
lektualni Zené, kterd se angaZzuje v burice Zenského hnuti, nedo-
kaze byt Frands takovym partnerem, jakého by si pfedstavovala.
Katrinina ¢asem silici emancipace Frandsovu bytost pozvolna
masakruje. Zvlasté po narozeni ditéte se hrdina citi neschopny
a odstréeny: ,,Jak mam ziskat ztraceny lesk, kdyZ mé oba dva
vnimame jako $patny sloh, ve kterém je toho nutné zatrhat tolik,
ze uz to snad ani nestoji za to?*

Ze zoufalstvi hledd Frands pfic¢iny zkrachovalého vztahu
v Katrininé odlisném socialnim pdvodu. Otevira tak zasuvku
ukryvajici dalsi klubko hadl. Frands se citi bytostn¢ spiizné-
ny s lidmi, jako jsou jeho davny pfitel profesionalni fotbalista
Frank (onen ,,fotbalovy andél*) a jeho Zena Rita. Svét téchto lidi
je trivialni a pfizemni, ale Frands, ktery s nimi sdili misto a Cas
narozeni véetn¢ détstvi na Spinavém dvorku, podvédomé touzi
vratit se do jejich stfedu. K Frankovi, ktery pro zranéni kolene
nema ve tficeti do ¢eho pichnout a utraci zivot po hospodach,
citi Frands az nekriticky obdiv, ktery s 1éty sili: ,,Zhnuseny ze

FOTBALOVY
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2. 8

's < Friedrich von Gagern, Frank Castorf:
2 H FIPIY NJy  Muéici ki, divadlo Volksbiihne am
) y’, ‘\\ Rosa Luxemburg Platz, Berlin

Q A‘.ﬁ

Ctyfiapadesdtilety Frank Castorf je jednim z nejvyznamnéj$ich némec-
kych divadelnich reZisért dneska. Naposledy se ve svém domovském
berlinském divadle Volksbiihne am Rosa Luxemburg Platz reZijné ujal
textu pomérné neznamého autora. Vecer nese ndzev Mucici kul a vycho-
zim textem byla stejnojmennd novela Friedricha von Gagerna, druhého
Karla Maye, ddvno zapomenutého pozdniho expresionisty a hlavné
autora dobrodruZnych knih. Castorfa (a jesté predtim Ch. Marthalera,
toho totiZ Castorf u reZisérského pultu vystfidal) tato bizarni indidnka
Zldkala z jiného duvodu. Byla nejoblibenéj$i knihou idolu némeckého
pobrechtovského dramatu Heinera Miillera, svétozndmého a pravé pred
desiti lety zesnulého dramatika, jenZ pry jeSté ve stafi dokdzal z knihy
Zpaméti citovat celé pasdZe. ,Byl jsem sice vychovdvdn antifasisticky,
ale byt Némcem znamenalo byt také indidnem,” vzpomnél si jednou
Heiner Miiller. ,,Divy Némec* jménem Johann Wetzel se zradou své lds-
ky ke krdsné Betty dostal na konec svych citu. JeSté pfedtim jen tésné
unikl indidnum od muciciho kulu — ted se jim msti a v lesich pobliZ
Tennessee s chuti skalpuje celé hordy rudochu. Jako nomdd prochdzi
divoCinou, nékdy mu pfipadd, Ze k indidnum md bliZ neZ k bilym, musf
je ale vraZdit ddl. Nékdy by chtél byt indidnem, pouze rudd Sminka na
to vSak nestaci.

Takto plytky a bolestinskym hrdinstvim napinény pfibéh by ale Cas-
torfovi nestacil. Je to jen félie, na niZ inscendtorfi promitaji kofeny fady
JZivotni standard bilé rasy muZe byt zachovdn pouze tehdy, klesne-Ii
standard jinych ras,“ ozyvd se jevistém — to pravil Adolf Hitler uZ v ro-
neZ dobre. Castorf na heroickém vraZdéni ,rudych hord” otevird téma
koncentrdku. ,Problémem této civilizace je, Ze nemd Zadnou alternativu
k Osvétimi,” vyslovil se po zkuSenostech s Hitlerem a Stalinem, po ge-
nociddch stoleti Heiner Miiller. Fragmenty z Gagernovy novely a tlomky
Miillerovych brilantnich tvah vSak nekonci u holokaustu. Pusobivd vy-
prava Anny Viebrockové, snad nejslavnéjsi soucasné scénografky, uka-
zuje mnohem bliZe k dneSku. Probihd ji ndznak (berlinské) zdi, u které
Cekaji Vychodonémci (jimZ je ostatné i Castorf) na ,uvitaci penize” od
bohatych zdpadnich bratri. Princip bizarniho spojovdni se nevyhybd
ani hudebnimu doprovodu. ,Nepatfi¢ény“ styk country s opernimi drie-
mi vlasteneckych pisni je jen dal$im vyznamem a obrazem, jeZ jsou
chrleny a vrstveny ve velkém mnoZstvi. Ndpor désivé odpornych a aZ
poniZujicich kostymu, kontrastu baletniho ladu a odpudivého obZerstvi
(stopadesatikilovy operni zpévak tu zpivd drii na Zivém koni, pfedtim jej
masem obloZeného poZiraji psi) je nevidanou boufi imaginace. Castor-
fova féerie pusobivé odkryvd necekané souvislosti, a i kdyZ je z ni do
jisté miry znat, Ze ji rozreZiroval jiny velikdn némeckojazycného divadla,
ukazuje nesrovnatelné bohaté a odvdzné vyrazivo soucasného némec-
kého divadla. Jedte do Berlina!

Petr Stédroii
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své intelektualské prace a z intelektualii viibec obdivuju sebejis-
totu a drzost, s niz se navzdory své stavajici situaci drzi ve hie.”
Frands vidi v tomto pfedCasné mrtvém muzi sim sebe. Nahlym
pohrdanim vs§im, k ¢emu se dopracoval, rezonuje tento hrdina
s Londonovym Martinem Edenem: ,,He was a fool to have ever
left them... his sum of happiness would have been greater had he
remained with them and let alone the books...” Frands se tak sta-
va zosobnénim dobového konfliktu. Levice, ktera se pod vlivem
studentskych bouii Sedesatych let postupné intelektualizovala,
se v sedmdesatych letech zakonité vzdalila od socialni skupiny,
z niz vysla a jejiz prava chtéla ptivodné hajit.

Vyvoj Frandsovy sexuality dokonale kopiruje vyvoj jeho
osobnosti. At uz jde o hromadné onanie provozované v détstvi,
prvni sexualni zazitky nebo pozdé&jsi problémy s potenci, nesetii
hrdina uptimnosti podobnou té, jakou v ¢eském kontextu zname
od Kunderovych hrdinti: ,,Dlouha Iéta jsem vychazel z toho, Ze
i zenské jsou lidi, tzn. jako chlapi, mysli a citi stejné jako moje
hlava.“ V dobé bezbiehého zoufalstvi za¢ne Frands spat s ka-
maradovou zenou. Kdyby tito dva znali néjaky jiny zptsob, jak
ventilovat svou prazdnotu, nedoslo by ziejme k tragédii, ke kte-
ré cely pribéh nezadrzitelné spéje. Findle je brutalni a tragické,
ale hrdina ho na rozdil od ostatnich aktért piezije. ,,Pravda je ta-
kova, ze pokusem o sebevrazdu chci jen zachranit moznost Zit.*
Na rozdil od Martina Edena, ktery vstupuje do smrti jako do
stavu vysvobozeni (,,From too much love of living, from hope
and fear set free...), otfepava se Frank z no¢ni miry, kterou byl
jeho dosavadni zivot, a symbolicky odchazi vyprat nahromadé-
né Spinavé pradlo.

Karolina Stehlikova

kde méné znamena vice

Elizabeth Bishopovd: Uméni zirdeet, preloZila Mariana Houskovd,
Fra, Praha 2004

Elizabeth Bishopova (1911-1979) se fadi do generace americkych bés-
niku, ktefi se prosadili v poloving dvacatého stoleti. Patii sem Theodo-
re Roethke (1908-1963), Randall Jarrell (1914-1965), John Berryman
(1914-1972) a pfedevsim Robert Lowell (1917-1977), s nimZ Bishopo-
vou pojilo pratelstvi. BEhem svého Zivota Bishopova zustala osobnosti
témé&F nezndmou. Vyznam jeji tvorby v3ak v poslednich pétadvaceti le-
tech stale roste. Jeji libivd, formélné sofistikovand a obsahové §tédrd
poezie si v anglofonnim svété postupné ziskala tctu ostatnich basniku,
zajem akademické kritiky i oblibu laickych ¢tenafl. To se od Casu nej-
populdrnéjsiho amerického modernisty Roberta Frosta Zadnému jinému
americkému basnikovi nepodafilo.

JiZ v prvni sbirce Sever & Jih (North & South, 1946) Bishopova za-
ujala vizi svéta obrazl, pod jejichZ zdénlivou vSednosti se skryvd bohaty
vnitfni Zivot a netuSené souvislosti. VSudypfitomné je téma vykofenénos-
ti a samoty jednotlivce, ktery se pokousi viadit do spolecnosti tim, Ze se
identifikuje se svétem piimofskych i vnitrozemskych krajin. Nejednd se
0 prvoplanovy sentiment basnitky, jez zéhy pfiSla o oba rodice a vycho-
vali ji postupné kanadsti prarodiCe z mat€iny strany, americti prarodice
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z otcovy strany a americkd teta. Diky skrovnému dédictvi a zndmosti
s bohatou Brazilkou nemusela aZz do pocatku sedmdesdtych let praco-
vat. Bishopova po cely Zivot trpéla pocitem nepatfi¢nosti, ktery navenek
maskovala sebeironii. Jeji zkuSenost se promitla do bésni o zvifatech
a mistech, jejichZ ton si nezadé se samotou poezie romantika americké-
ho Stfedozdpadu Jamese Wrighta (1927-1980). Zélibou v pfimofskych
krajindch Bishopova pfipomind jeSté Charlese Olsona (1910-1970), je-
hoZ fetézcové basné o svété rybdru a poetika projektivniho verse ovlivnily
celou generaci povélecnych basniku americké avantgardy.

Cesky vybor Uméni ztrdcet zatind bésni ,Mapa“. Zddnlivé prosté
zobrazenf krajiny jako mapy nabizi mnoZstvi vyznamu: ,MuZeme hladit
ty krdsné zatoky, / pod sklem, jako by mély rozkvést / nebo slouZit za Cis-
tou klec neviditelnym rybdm.“ Neuchopitelny vztah reality a jeji ztvarnéni
jsou pfirovnany k védeckému zéznamu krajiny, v niZ ,topografie nikomu
nenadrZuje: na sever neni dél neZ na zapad. / JemngjSi neZ barvy déjepis-
cu jsou kartografovy barvy“. Podle Karla Malkoffa je mapa v této basni
~projekci autorského védomi®, kterd pfispiva k humanistickému vyznéni
textu.

Bishopové byla rovnéZ ovlivnéna tvorbou i osobnim pfikladem ame-
rické modernistické basnitky Marianne Mooreové (1887-1972). Podobné
jako Mooreova i Bishopova proslula formélné zajimavymi metafyzickymi
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W Praha/ Divadlo Orfeus, 1970; foto: Bohdan Holomitek (ze sbirky Fotograf v zahradg)

bdsnémi, jeZ popisuji exotické kraje, kultury a zvifata. Tato exotika neni
u Bishopové samoli¢elnd — pod rezervovanym popisem udalosti a scén
je citelnd touha sdilet hluboké emoce. V basni ,,U rybdrskych domki“ se
autorka vraci na drsné pobreZi kanadské provincie Nové Skotsko, kde
stravila détstvi. Chladny ocedn je ,Zivel nesnesitelny pro smrtelniky, /
pro ryby a pro tulené [...] ZvI&$t jednoho tulené / jsem tu vidala veCer
co vecer. / Byl na mé zvédavy“. Mofe je Zivlem fascinujicim i hrozivym,
metaforou pro nezdolnou lidskou touhu po poznéni: ,Je stejné, jako si
pfedstavujeme védéni: / temné, slané, Ciré, v pohybu, tplné svobodné, /
¢erpané z chladnych tvrdych tst / svéta.”

Kromé bdsni z Nové Anglie a Nového Skotska Bishopova proslu-
la také portréty z amerického Jihu a pfedev§im z Brazilie, kde v letech
1951-1967 Zila. Tyto bdsné tvofi jadro autorCiny tfeti, vysoce cenéné
shirky Otdzky cestovdni (Questions of Travel, 1965). V titulni bdsni je
cesta do cizich kraju paralelou k hledani identity: ,Svétadil, mésto, ven-
kov, spolecnost: / vybér neni velky a nikdy se svobodné nevoli. / A zde, €i
tam . .. Ne. Neméli jsme radSi zuistat doma, / at uZ je to kdekoli?“

Posledni sbirka, kterd vySla za autor€ina Zivota, Zemépis Il (Geo-
graphy 1lI, 1976), je v ¢eském vyboru zastoupena vzpominkou z détstvi
LV tekdrng“ a deldi skladbou ,Crusoe v Anglii“. Ustfednf je mistrovskd
villanella ,Jedno uméni“ o lidském Udélu pfichdzet neustdle o dalsi
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hmotné i nehmotné statky, vzpominky
a city. Zdanlivé bizarni vyCet stale téZSich
ztrét Bishopova na zavér ironicky glosuje:
,Kdo by nevéfil, / Ze v uméni ztracet nenf
moc bolesti, / i kdyZ vypadd to (Pi§ si!)
jako neStésti.“ Posledni ¢dst vyboru pfed-
stavuje Bishopovou jako brilantni pisatelku
ndpaditych a va$nivych dopisu o literatufe
i soukromych tématech.

JelikoZ Bishopovd vydala pouhé Ctyfi
fadové shirky (pfiblizné jednu za deset let)
a dohromady jen 101 bdsnf, nesou jeji tex-
ty zndmky peclivého revidovani. V jednom
rozhovoru pfiznala, Ze prace na jediné bds-
ni maZe trvat ,,0d deseti minut do Ctyficeti let“. Lze souhlasit s tvrzenim
Williama Logana, podle ného?Z z takové koncentrace klenotu jedné autor-
ky Ize pro potieby antologie vybrat skvéle i ndhodnym hodem Sipkou.

~ Elizabeth Bishopova
| Uméni ztracet

Cesky vybor z Bishopové by se mohl stat literarni uddlosti. Vyborné
zvolené a preloZené basné ukazuji, pro€ je autorka nyni povaZovana za
pfedni stylistku poezie druhé poloviny dvacédtého stoleti. Ackoli jeji vliv
na mladSi basniky je spiSe nepfimy, o mnohém svéd¢i rostouci pocet
vznikajicich kniZnich studii o jeji poezii. Dana Gioia pfipomind, Ze poezie
Bishopové je osobni, ale nikoli nutné autobiografickd, coZ pfispiva k jej
popularité u Sirokého spektra tendfu i kritiku.

Zivot Bishopové nebyl nijak radostny, aviak jeji poezie komunikuje
zvlastni radost. V doslovu Mariana Houskova pfibliZuje autobiografické
motivy v autor¢iné poezii, jakoZ i problém hledani vhodného stylu pro
Cesky preklad. Bishopovskd poezie magického understatementu totiz
u nds dosud neni pfili§ rozSifena. Jemnd ironie a pfesny popis oblibe-
nych krajin, zvifat a lidi si zfejmé ziskd oblibu na tikor sebestfedné tvorby
populdrnich americkych beatniku, ktefi revoltou a lacingm mysticismem
maskovali formdlné neukotvenou a jazykové nepfesvédCivou poezii kfik-
lavych gest a banélniho obsahu.

Jifi FlajSar

brookovo transkulturalni hledaéstvi

Peter Brook: Nitky ¢asu (memodry), pieloZila Jitka Sloupovd,
Divadelni tstav, Praha 2004

Paméti reziséra Petera Brooka, jedné z nejvyrazngjsich legend
soudobého divadla, ptfipominaji svym vyznénim i dosahem Zi-
votodarnou odzu v nepfili§ obydleném poustnim prostoru sou-
dobého divadelniho déni. Brookovy kultovni knihy Prdzdny
prostor a Pohyblivy bod, které mizeme oznacit za bible alterna-
tivniho divadelniho vidéni, se sice u nds pomé&rné hojn¢ omilaji,
ale jejich vizionafstvi u nas nezakofenilo natolik, aby se pro-
ménilo ve skuteény pramen inspirace. Ceské vydani Nitek casu
navic postrada adekvatni doslov, ktery nemtize byt nahrazen en-
cyklopedickym heslem z polského Slovniku svétového divadia.
Ceskému Divadelnimu tstavu rozhodng neslouzi ke cti, Ze ne-
dokazal oslovit zadného odbornika, ktery by byl schopen zfor-
mulovat fundovany komentaf Brookovych memoartt doplnény
o komparaci s ¢eskym kulturnim kontextem.

Ze zpusobu, jakym se Brook vyhraiuje vici prozitému,
i z formy, jakou svtij prozitek tlumoci prostfednictvim svych di-
vadelnich, opernich a filmovych pocind, by si pfitom mohli vzit
ptiklad nejen Cesti teatrologové, ale predevsim ostfileni praktici,
kteti sice uméji krasné malovat jevistnim §tétcem, hife uz ale
vladnout perem. Jejich anglicky kolega, jehoz druhym domo-
vem se stala nejen Francie, ale i cela fada zemi tfetiho svéta,
umi, jak si miZeme pov§imnout hned na prvnich stranach jeho
memoart, nejen dobfe rezirovat, ale je nadan i darem slova, kte-
ry je obohacen o smysl pro kompozi¢ni vyvazenost i dynamiku
sdélovaného.

Cetba Nitek casu dava Stenafi vstoupit do nepieberného
mnozstvi ¢asoprostorovych dimenzi, které jsou obohaceny o ce-
lou 8kalu barev, viini a chuti. Autor nas postupné provadi pes-
trou krajinou své osobni zivotni zkuSenosti a v§emi zasadnimi
etapami svého tvirciho zrani. Zaroven se zpovida z dojmut ze

68 HOST 04 2005

host 05 04.indd 68

setkani s osobnostmi formatu Laurence Oliviera, Salvadora Da-
liho nebo Bertolta Brechta, jez se samy za svého Zivota promé-
nily v myty. Ctenaf, ktery se pidi po intimnich detailech mistro-
va zivota nebo po pikantnostech ze zivota lidi, s nimiz se Brook
diivérné znal, bude asi zklaméan. Cim vic ndm Brook dovoluje
nahlédnout do zdrojt své tvlr¢i inspirace i spiritudlniho pozadi
svych inscenaci, tim vice hali v enigmaticky zavoj své vlastni
soukromi. Brookova kniha je chuda na skandalky efemérniho
rozméru, na n¢z jsme zvykli a jimiz soudobé ,,stars* okofenuji
neptili§ pozivatelnou omacku svych Zivotnich osudi. Kdo vsak
pochopi Brookovu zpovéd jako pobidku k nové, alternativni
spiritualni zkuSenosti, zde miiZze nalézt niterné tvuréi i osobni
obohaceni.

Brook nechéava ¢tenafe proniknout do svéta svych refle-
xi 1 podvédomych intuici, do krajiny realné Zivotni inspirace
i neskute¢nych fikénich svéth svych tvuréich rezijnich pokust.
Brook v zadném ptipadé nechce budit dojem do sebe zahledéné-
ho Narcise, ktery nemiluje nic vic nezli pohled na svij vlastni
odraz, a proto sam sebe nazira se zna¢nou davkou sebeironie.
Moudry stafec, ktery jako motyli larva pracné odhazoval jednot-
livé vrstvy vSeho vnéjskového, aby se nakonec dobral k elemen-
tarnimu, ¢irému a krajné oprosténému vyrazu, traktuje se shovi-
vavym usmévem sva mladicka, hekticky dychaviéna uériovska
léta, kdy sam dbal vice na formu, efekt a dekadentné estétskou
pdzu nezli na samotny obsah sdéleni.

Autor nas seznamuje se zakladnimi milniky, které na n¢ho
béhem jeho tviréi pouti zasadnim zplisobem zapusobily. Ochot-
né se hlasi nejen ke svym vzorim uméleckym, ale i k esotericky
ladénému uceni vychodniho myslitele Gurdzijeva, které rezisé-
rovi otevielo prostor k ,,jeho osobnimu hledani“. Autor sam mu-
sel ,,zacit od nuly, vytvofit v sob¢ prazdny prostor a v bolestném
zapasu opsat ve svém vlastnim organismu celou pout’ prvniho
pruzkumnika“.

Brook rad cestoval nejen imaginarni krajinou svych rezij-
nich pocind, ale i konkrétnim prostorem zapadni civilizace, stej-
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n¢ jako zemémi tietiho svéta, kde se svym mnohonarodnostnim
divadelnim souborem improvizoval na divérné znama archety-
palni témata a naslouchal praptivodnim hlasiim a tontim davno
zasutych archaickych kultur. Brook ve své knize natolik diraz-
né, mnohdy s jistym apokalyptickym zabarvenim akcentuje mo-
ment krizovosti soudobého technokraticky orientovaného systé-
mu hodnot, Ze si jeho varovného hlasu nemizeme nevsimnout.
Racionalita nevyvazena pfimym, intuitivnim nazirdnim mtize
byt srovnana s nadorem, jenz se muize stat pro lidstvo zhoub-
nym, stejné¢ jako jednostrannost naseho zdanlivé nejpokroko-
vé&jsiho a jeding spravného pohledu na svét. Proti nému klade
Brook mnohem elementarnéjsi, ackoli dnes jiz zasuty soubor
tradi¢nich mytt, které stoji v podlozi v§ech kultur a mohou nam
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byt zprostfedkovany prostfednictvim divadelnich improviza-
ci. Brooklv pohled je proto zasadné multikulturalni. Autor uz
z principu odmita hegemonii jediného kdodu, ktery ignoruje hlas
jiného a podstatné hlubsiho poznani.

Brooktiv pohled tak dava vyraznou nadéji alternativnim kul-
turnim a duchovnim proudiim, které ¢erpaji z mnoha ¢asovych,
historickych a prostorovych vrstev nasi civilizace a jez by jinak
zustaly zcela potlac¢eny. Brookovu tvirci ¢innost pretltumocenou
v autobiografické reflexi Nitek casu mtizeme chapat jako odemy-
kani uzamc¢ené brany do prostoru, jenz nam byl kdysi divérné
znamy, k némuz jsme vSak bohuzel sami ztratili kli¢.

Petra Havelkova

ostFejsi variace na ,holdenovské“ téma

Dusan Cater: Tatka je zase opilej, preloZil Libor DoleZ4n,
Vétrné miyny, Brno 2004

Slovinské literatufe je v posledni dobé zejména zasluhou nakladatelstvi
VE&trné mlyny vénovdna zvySend pozornost. ZaslouZeng, coZ potvrzuje
i roman Dusana Catera (nar. 1968) Tatka je zase opilej, ktery vySel ve
vyte¢ném prekladu na sklonku lofiského roku. Prekladateli se podafilo
citlivé zachytit ironicky odstup a Sarmantni nadhled, s jakym si hlavni
hrdina Catko bere na musku stav sougasné slovinské spolegnosti a po-
staveni spisovatele v ni. Ponechani replik z prostfedi mafianskych kruht
v plvodnim jazyce navic pfiddvd romanu na autenti¢nosti.

Cateruv text, z v&t3i Easti autobiograficky, jak se pi§e na prebalu kni-
hy, je otevienou a Sokujici kronikou avantyr mladého spisovatele. Vstu-
pujeme do Zivota tficatnika Catka prezdivaného Tatka, ktery, jak sam Fikd,
zabfeddva do Zivota. Pohybuje se mezi spoleCenskou spodinou, prateli
se s podivnymi existencemi podsvéti a vlastni manZelka ho povaZuje za
nejvétsiho oZralu ve mésté. Tatkovo fungovani se omezuje v podstaté na
pétici ukonu — spi, pije, fetuje, souloZi a mezitim si obstardva Zivobyti
vyméhanim dluhu. Cater pfitom misty balancuje na hranici Gnosnosti.
Jako by zkouSel, co vSechno Tatkuv Zivot, papir a Ctendf unesou. JiZ
v prvni kapitole romdnu si ale muZeme vytvofit pfedstavu o tom, jaké je
Caterovo pojeti ,vdZnosti“ Tatkovych osudu: ,Na zatatku at je predtucha
smrti. A lasky. Moje prvni ldska byla uréena jedné svirice” (s. 15). Co je
pro b&Zného smrtelnika zahrdvani si se smrti, Catko jednoduse hdzi za
hlavu a radéji stdle dumd nad tim, pro€ holubi Ziji na sidlisti v JarSich na-
misto RoZné doliny, kde to je hezCi. Tatkovi ubihaji dny stejné jako vypité
sklenky ¢erveného v lublariském baru. Ostfe nasazené tempo jako vy-
stfizené z Kerouakovych romanu ,,na cestdch“, mnoZstvi ,pijatyk” a tlak
netiprosného mafidnského prostiedi nemuZe vydrzet ani bohatyr Catko.
Tu na fadu pfichdzeji Zivotni konstanty — lasky, rodina a pratelstvi vér-
nych druhd-bésnikl. Zdda se, Ze autor chce se vSemi vylomeninami, vSe-
mi t&mi Catkovymi ,ser na to“, ,piovinami“ a ,,pojebaninami® v zavéru
nostalgicky a pateticky skoncovat, ale findlni scéna, v niZ Tatka opousti
slovinskou domovinu a odlétd na jihoamericky kontinent, pfipomind spi-
$e symboliku pohddek.

Cater si se &tenafem hraje, ttendr je tim, kdo posuzuie, co je pro Cat-
ka duleZitou Zivotni hodnotou a které aktivity jsou jen zabijenim Casu. Je
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zfejmé, Ze kdyby autor zustal jen na
povrchu, tedy u archetypéiniho mo-
delu spisovatele revoltujiciho proti
dobovym konvencim, nenabidl by
tim nic nového a pfekvapivého. Ale
to neni Cateriv pfipad. Vyvraci toti?
hned dvoji tradi€ni pfedstavu o typu
spisovatele coby literdrni postavy
— tu o bardovi ndroda i tu o0 bohé-
movi s tragickym osudem (0 vyvoji
spisovatelského hrdiny ve slovinské
literatufe velice fundované informuije
doslov).

Postavu Tatky Ize pfipodobnit
k Holdenu Caulfieldovi ze Salinge-
rova roménu Kdo chytd v Zité. Také Catko neustdle hovofi sam k sobg,
nad nékterymi situacemi mavne rukou, jiné dukladné analyzuje, oslovuje
Ctendfe, utvrzuje se ve svych postojich, je pfitom vulgdrni, a pfedevsim
— hledd romanticky tnik. Tatkovsky upfimné ,,zaplatovani“ vndsi do tex-
tu, a opét tu pfipomerime postavu ze Salingerova romanu, ,,holdenovsky*
pfemyslivého ducha, kterym zistajasna povySuje Tatku o novy a zprvu
netuSeny rozmér idealisty a snilka. Takové odboc¢ky doddvaji pfibéhu na
celistvosti, lyricky doplriuji hrubé jadro.

Oslovenému adresatovi Caterova textu je nabidnuta role spolutiéast-
nika a svédka Tatkovych dobrodruZstvi. Své zaZitky (ty zprvu ,kolovrat-
kové“ eskapddy zahy vystfidaji Zivotu nebezpecné zapletky) adresuje
anonymnimu vnimateli, déli se s nim o svad hodnoceni, coZz mu zpétné
napomdhd ,kvalitu proZitku* jakoby utfidit, zhodnotit ji. CtendF se misty
muZe pfistihnout jakoby vtaZeny do viru a Ziviu Catkova akcelerujiciho Zi-
votniho tempa s takovou samoziejmosti, s jakou dstfedni postava roma-
nu noc co noc vtahuje do nozder lajny koksu na toaleté Orto baru v Lub-
lani. lluze je to dokonald, nicméné jen zdanlivd, nebot bouflivak Catko si
vystaci i bez publika, bez soucitné tcasti. Sém sebe dokaZe presvédcit
0 absolutni spravnosti svého pocindni. Nadto je velkym komikem a iro-
nickym glosatorem. V romdnu se také setkdvdme se scénami ne nepo-
dobnymi tém z Ondfikovych Samotdri. Protagonisté jsou tu také mile
bezelstni, jednaji prvopldnové a mnohdy ponékud opoZdéné, zejména
jsou-li pod vlivem néjakého toho haloZana ¢i Smarjaku (v knize si pfijdou
na své i milovnici vina), coZ je zdrojem surové komickych situaci.

o @ >
VETRNE MLYNY
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Prostor textu je pro exhibujiciho Catera moZnosti prevléci se za bouf-
livaka, sZiravého komentdtora, bavie, dévkare i zamilovaného naivku. Do
jaké miry jsou Tatkovy pfihody autobiografické (pokud ,z vétsi ¢ésti®,
tak pot&S panbah!), vi jen sém autor. Dobirat se tu pravdy vSak neni pro
Catera podstatné. Jde predevsim o to, aby se &tenaf dobfe bavil, a to
i u smutnych ,véci“. Ve zminéném podle mého soudu zdafile fabulujici

autor uspél. Ja jsem se bavil, a tak nejen z tohoto, byt mozna trochu ma-
licherného divodu mohu Caterovu knihu s klidnym svédomim doporugit.
Koneckoncl je na €tendfi, aby posoudil, zda je mozZné soucasné zabfed-
nout do Zivota i chtit od néj néco vic.

Lukds Neumann

usinat v hodinach literatury dovoleno?

Daniel Pennac: Jako roman, preloZila Helena Beguivinovd,
Mladd fronta, Praha 2004

Soucasny francouzsky spisovatel a pedagog Daniel Pennac, au-
tor ¢tytf romant o dobrodruzstvich Benjamina Malausséna (Ces-
ky vysly prvni tii: Lidozrouti z Obchoddku, MF 2004, Sudicka
pistolnice, MF 2003, Obchodnice s prézou, MF 2002), napsal
knihu Jako romdn se zamérem povzbudit vS§echny, hlavné mla-
dé, aby méli odvahu a chut’ ¢ist romany. Cil v dnes$ni dob¢ poné-
kud zvlastni, nicméné s rostouci hrozbou sekundarniho analfa-
betismu pochopitelny.

V prvni, rozsahlejsi ¢asti se autor zabyva problémem povin-
né Cetby zakl. Diky svym mnohaletym pedagogickym zkusenos-
tem pronikl dostateéné hluboko do vztahu studentii ke Skolnim
povinnostem, kterym je navic nutno vénovat tolik ¢asu doma.
74k ma za ukol v omezeném &ase predist nékolik desitek stran
romanu z doby, které nerozumi a jez ho ani nezajima. Smysl pro
povinnost ho sice zene k tomu, aby si ke knize sedl, ale ty dlou-
hé popisy ho tak odrazuji, az usne. V tuto chvili je to $patné! Ne-
splnil ukol. Rodice se zamysleji, kde se stala chyba, ze jejich ra-
tolest ztratila zajem o knihy ve chvili, kdy se naucila ¢ist. Vzdyt’
se tolik snazili. Pennac vidi jednu z pfi¢in v tom, Ze s nastupem
do skoly skoncil ritual vecerniho ¢teni, ktery dité vnimalo jako
,usmifujici® okamzik dne v blizkosti rodi¢tli, zatimco nyné&jsi si-
tuaci vnima jako zradu (,,ted’ je tu samo s nepratelskou knihou®).
A pak také, ze nutnost Cist se stala jakymsi dogmatem. 1 Zaci je
znaji a ve svych pisemnych pracich ,,donekone¢na papouskuji
vychovné heslo: Je tieba Cist [...] a ptitom kazdou vétou doka-
zuji, ze nikdy nectou” (s. 51). Kniha tim jednak potvrzuje dnesni
trend rozplanovat do detailu volny ¢as ditéte, aby v ném zbylo
co nejméné Casu na nebezpecné lenoseni, ale 1 na snéni a cte-
ni, a jednak klade otazku rodi¢im, jaky ptiklad détem poskytuji
svym vztahem k literatufe.

Podle obalky se jedna o zabavnou knihu o ¢teni. V prvnich
kapitolach si v§ak moc humoru neuzijeme; jako by autor od
zacatku postupné smétoval k jedné vyrazngjsi pasazi prvni ¢as-
ti, tedy k popisu vlastniho pokusu na jednom gymnaziu. Jako
zapaleny ucitel literatury a milovnik romanu chce za kazdou
cenu studentim zprosttedkovat radost ze ¢teni a experimentu-
je. Voli zpisob originalni, tfebaze ponékud naivni. Na zacat-
ku $kolniho roku se rozhodne své zaky, zaryté odpurce Cteni,
ptekvapit. Vytahne z aktovky tlustou bichli se slovy: ,,Protoze
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neradi Ctete [...] budu vam &ist
ja*“ (s. 74). Bez ohledu na pro-
tahlé obliceje studenttl se pousti
do prvni kapitoly Siiskindova
Parfému. Zaci pry postupné taji
a na konci hodiny neni jediné-
ho, ktery by nepropadl nadseni.
Dalsi hodinu pokracuji, nasle-
dujici rovnéz, i tu dalsi... Da
se tak pry precist i par desitek
knih béhem jednoho Skolniho
roku, ovSem za ptedpokladu,
ze hlasitému predéitani ucitele
vénujeme pét hodin matetského
jazyka tydné.

Je uréité uzasné, nadchne-li ucitel své svéfence pro Cetbu,
pro to, aby si sami zamilovali ten ¢as, kdy je ¢lovék sam s hr-
diny knihy, kterou si vybere, a proziva s nimi jejich ptib¢hy,
neni k nim lhostejny, pfemysli o nich. Navrhovany zpisob vSak
pusobi jako velmi malo realny az utopicky. Ktery ucitel by se
napiiklad jen shovivavé pousmal nad dospivajicim chlapcem
ukolébanym k spanku, jako se nézné pousmé&jeme nad postyl-
kou, v niZ se malému ditéti ptes veskeré snahy nepodatilo udr-
zet oteviené o¢i az do konce pohadky na dobrou noc? A navic,
jaky je rozdil mezi spicim chlapcem z prvni kapitoly a timto stu-
dentem? Oba ¢ast piibéhu zaspali, a prece je jeden napomenut
a druhy omluven.

Bylo by ur¢ité zajimavé néco podobného vyzkouset, stat se
takovym ,,dohazovacem* lasky ke kniham, ale je otazka, kdo si
to troufne v fadné hodiné. Jak naptiklad ohodnotit zaka, ktery
vyuzije svého prdva micet o svém zazitku z Cetby a na otazky
ucitele prosté neodpovi? Ma také prdavo necist a jesté dalSich
osm nezadatelnych prav ctendre. Pravé ¢tenaiftim a jejich pra-
vlim se vénuje Daniel Pennac ve druhé ¢asti knihy. Zformulo-
val je proto, aby mohla ¢lovéka-¢tenate osvobodit od tisnivého
pocitu povinného zdolavani novych a novych seznamti povinné
literatury. Byl by sam ur¢ité potéSen, kdyby obecné povédomi
o pravech ¢étenate prispélo alespon u par jedinct k piekvapivé-
mu zjisténi, Ze fada z doporucovanych titulti neni viibec nudna
a ze Cist roman neznamena vzdy jen Splhat naro¢nym terénem
na vysokou horu, ale Ze je nékdy mozné se také zastavit a se
zajmem pozorovat krasu okolni krajiny.

Vaclava BakeSovad
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novy pruvodce po nabokovovi
Michal Sykora: Vladimir Nabokov. ,,Americkd“ témata, Host, Brno 2004

Kniha Michala Sykory je monografickym zpracovanim druhého tviréiho obdobi
jednoho z nejvyznamnéjSich predstavitelt ruské emigrace — Vladimira Nabo-
kova, ktery od roku 1940 Zil a pracoval ve Spojenych statech a od Sedesatych
let pobyval ve Svycarském Montreux. Jednd se o volné pokraCovani Sykorovy
pfedchozi préce nazvané Viadimir Nabokov. Od MdSeriky k Daru (Host 2002),
v niZ se vénoval pfedevSim Nabokovové rusky psané tvorbé z dvacétych a tfi-
catych let minulého stoleti.

Zatimco Clenéni své starSi knihy autor podfidil chronologické perspektivé,
v novéjsi prdci dal pfednost uspofadani vykladu podle jednotlivych témat a mo-
tivil z rozsdhlého a komplikovaného Nabokovova dila jeho ,,amerického“ obdo-
bi. Vnitfni provazanost obou Sykorovych praci je zcela zfejma. Obé se shodné
zaméfuji na analyzu typicky nabokovovskych prvku, textovych strategii a tema-
tickych vzoru, a spolecné tak predstavuiji jeden z nejkomplexnéjSich pohledl na
Nabokovovo dilo, ktery byl v naSem prostfedi dosud napsén.

Sykora své interpretace ,americkych témat“ (zacind romanem Ve znameni
levobocka a kon€i dilem Podivej na harlekyny!) zaklada na peclivé Cetbé, stej-
né jako na dokonalé znalosti badani a diskusi, které Nabokovova tvorba a Zivot
podnitily a které jsou, pfedevsim v angloamerické jazykové oblasti, stdle aktu-
alni. Ve svych vykladech Sykora vychdzi z Sirokého kontextudlniho pfistupu,
pfiCemZ upozoriiuje na mnoZstvi intertextudlnich vazeb i na moZné tvurci a in-
spiracni zdroje jednotlivych dél. Své ,teni* i vyklad témat, kterd se u Nabokova
(ne ndhodné) objevuji, nepodfizuje néjaké pfedem vytvoiené hypotéze, néjaké-
mu textem neprovéfenému stanovisku, ale naopak je stéle posuzuje a srovndva
s mnoha konkrétnimi dokumenty, dopisy i s komentafi a autointerpretacemi.

Jednim z nejvyznamnégjSich pfinost Sykorovy knihy je kromé analyzy pri-
marnich textt i Sirokd recepce soutasného nabokovovského badani. Za jadro
prace Ize z tohoto hlediska povaZovat ty Cdsti, které autor vénoval kritickému
posouzeni a promysleni interpretaci a schematizaci narativni vystavby romanda
Bledy oheri, Ada a Priizracné véci a jejich vazby na Nabokovovo pojeti meta-
fyziky a etiky. Leitmotivem studie se pak stavé charakteristika Vladimira Nabo-
kova jako autora, ktery kladl daraz na propojeni esteticna s etikou a metafyzikou
(oproti pfedvadéni verbalniho mistrovstvi a vnéjsi efektnosti).

Nabokovovy postoje a jeho pojeti metafyziky, politiky a etiky Sykora nere-
konstruuje do podoby néjakého hypotetického, uceleného a uzavieného filo-
zofického systému. Mnohem spiSe mu jde o kritickou analyzu fikEnich svétl
Nabokovovych roménu, kdy teprve na zakladé této aktivity uvaZuje o jeho pfi-
stupu a vidéni skute¢nosti, o jeho pojeti umélecké tvorby a souvislosti s etikou
a estetikou (srov. s. 181). Sykora piSe: ,Metafyzika ani etika nejsou u Naboko-
va toliko tématem rozpravy, nybrZ nedilnou soucasti stylu, struktury jeho préz
— jsou pfimou motivaci pro uZiti zvolenych uméleckych postupu. Nabokovovy
literdrni experimenty nejsou propatravanim novych dzemi toliko na poli esteti-
ky, ale (soucasné) i metafyziky“ (s. 186).

Vlastni kli¢ k interpretaci a uchopeni Nabokovovy poetiky Sykora nachdzi
v postiZeni jisté textové strategie — v definovani llohy a pozice vypravéce.
Teprve prostiednictvim ur€eni vypravéCe (jeho spolehlivosti ¢i nespolehlivosti,
extradiegeti¢nosti €i intradiegetiCnosti atd.) a technik vypravéni se mu otevird
vlastni jadro pfib&hu, které pak sleduje s ohledem na jejich tematickou a moti-
vickou vystavbu (srov. zejm. s. 161). Zde je vSak tfeba poznamenat, Ze Sykora
ne vZdy pIné vyuzil moZnosti, které se pfimo nabizeji pfi rozboru této narativni
kategorie sou€asnymi prostiedky teorie vypravéni. Z SirSiho pohledu by to pak

host 05 04.indd 71

recenze H

film, ktery se dere do oblak

Martin Scorsese: Letec

IS
, \

Na rozdil od klimbajici Evropy je Amerika zdsobdrnou dynamicky
stoupajicich a jesté rychleji klesajicich selfmademant, které spo-
lecnost bezmezné miluje a druhy den jiZ z duSe nendvidi. Proto
zde muZe kvést Zanr portrétu, jenZ skrze popis osudu jednoho
wylucného Clovéka vypovidd (povétsinou kriticky sZiravé) o ame-
rickych déjindch. At uZ to jsou John Foster Kane nebo Larry Flint,
vyprdvéni pfind$i psychologicky a spoleCensky portrét zatiZe-
ny adoraci hrdiny. Obvykle tento typ filmu doprovédzi dikladnd
reklamni masaZ zaloZend na faktu, Ze jde o skutecné uddlosti
a skute¢né postavy, jako by historicky pfedobraz doddval filmu
VEtSi seriéznosti a vérohodnosti. Paradoxné se tak filmu upird,
nebo alespori sniZuje schopnost jemu nejviastnéj$i — odpou-
fat se od tiZivé jsoucnosti, pravdépodobnosti a redlnosti a lehce
vplout do fantazijniho svéta. Po scendristech Zddd portrét epic-
kou Sifi a vyvdZené stiiddni scén komornich s témi masovymi,
herci obsazenému do hlavni role zase takovy film slibuje Zivotni
pfileZitost.

Martin Scorsese patii k prvni poucené generaci, té, kterd
misto noSeni rekvizit zacala s filmem na univerzitach a prvni fil-
my natdcela pocdtkem sedmdesdtych let. Scorseseho filmografie
tvofi to nejvyznamnéj$i nejen v americkém kontextu, a rovnéZz
posledni Gangy z New Yorku, i kdyZ tiskem povétSinou odmit-
nuty, byly strhujici. Nyni se na pldatnech oaviji pribéh filmového
producenta a prukopnika letectvi Howarda Hughese, ktery v roce
1930 natocil nejdraZsi film vSech dob, sniZil pocet kfidel u letadla
ze Ctyf na dvé, miloval Katharine Hepburnovou, bojoval s po-
litiky, postavil obfi hydropldn — pfi tom vSem sZirdn duSevni
chorobou. PrestoZe Amerika tficdtych a Ctyficdtych let nabizi do-
stateCnou atraktivitu, zvraty v osobnim Zivoté hrdiny jsou bohaté
a dramatické, magnetem je i vykon Leonarda di Capria a zdrukou
jméno reZiséra, vysledny tvar, oscarovy velkofilm pojmenovany
jednoduse Letec, mirné skfipe. VSechny ingredience jsou maxi-
madlné vytfibené, chut zustdvd nenasycend. Suverenitu vypravéni
srdzi k zemi kliSovité scény a opakovdni zabéhlych mustri. Po-
zvolny, vice neZ hodinovy rozjezd, kterému schdzi urcité zacilent,
pak dohdni obligdtni ndzorovd prestfelka u soudu. N4s hrdina,
jako fada jinych pfed nim, vitézi svym plamennym playdoyer
nad zkorumpovanou politikou a dav mu tleskd. Jisté, je zde fada
okouzlujicich scén v oblacich i na zemi, ale na prdci Martina
Scorseseho jsme si zvykli kldst maximdini ndroky a poZadav-
ky. Ty tentokrat nenaplnil. Je to film natoeny podle oCekdvani,
nikoliv nad oCekdvani.

Dora Vicenikova
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mohlo platit pro celou Sykorovu prdci
(pFikladem muZe byt feSeni otdzky Casu
v Adé, kde sice upozoriiuje na Naboko-
vovo trvalé — filozofické — ohleddvani
daného tématu, od podrobnéjsi naratolo-
gické analyzy v8ak upoust).

Michal Sykora svou knihu rozdélil do
deviti kapitol, které v podstaté odpovidaj \
zkoumanym oblastem: politika, metafyzi- .
ka, jazyk, Zivotopis, literatura, subjekt au-
tora (jé), etika a estetika. NejvétSi prostor
pfitom vénoval metafyzice (ifi kapitoly). gt
Pojmem metafyzika rozumi a oznaduije tu
Cast Nabokovovy tvorby, kterd se zabyvd
patranim po mozZnostech poznani jinych svétu, néteho, co je za Zivotem,
co je spojeno s hleddnim vy$§iho smyslu a fadu svéta. Sykora ukazuije, jak
toto pojeti metafyziky generuje otdzky a motivy, které problematizuji nase
b&Zné vnimani skutecnosti, pro Nabokovovo dilo jsou vSak charakteristic-
ké (napfiklad romdan koncipuje jako zrcadlo, tematizuje faleSné zrcadlent,
hru svéta, tdzani po existenci svétll za naSim svétem, popisuje utvareni
znaku a symbolu mrtvymi atd.). Dokladd, Ze metafyzika (i se svou zakladni
otdzkou: zdali a jak k ndm jiny svét — vyS§i sily ¢i Osud — promlouvaji,

Michal Sykora

respektive zda jsme schopni porozumét smyslu a vyznamu nékterych uda-
losti v naSem Zivoté Ci zda se jednd o pouhou nahodu a shodu okolnost)
pronikd k samému jadru Nabokovova uméni, stavé se nedilnou soucasti
struktury jeho proz (s. 56).

Autor ,americkych témat“ v kaZdé kapitole pfikladd kaminek ke ka-
minku, motiv k motivu, aZ nakonec sestavuje mozaiku, kterd vypovidd
nejen o pluralité Nabokovovych témat a tvorby z jeho druhého obdobi,
ale nastiniuje také jejich vyvoj a konkrétni promény. VeSkerd Sykorova
argumentace sméfuje k potvrzeni stanoviska, Ze Nabokov vyhradil ne-
omezenou moc néze, talentu a hrdosti, Ze jddrem jeho tvorby je estetika
dobra, a nikoli hulvétstvi a krutost.

TrebaZe Sykoruv vyklad misty sklouzdva do statické deskriptivnosti
syZetu zkoumaného dila a nékteré véty a zavéry se opakuji €i jsou jen
nepatrné pozménény (napf. s. 56 a 186), jednd se o préci pouceného
Ctendre, ktery své poznatky umi navic velmi dobfe pfedat. Studie je roz-
§ifena o chronologii Nabokovova Zivota a dila a dopInéna strukturovanou
bibliografii a rejstfikem, coz z ni Cini vSestrannou uZiteCnou p¥irucku.
Kniha Michala Sykory je tedy velmi potfebnym a vhodnym kompasem
pro zakladni ¢tendfskou orientaci v Zivoté a dile Vladimira Nabokova, z4-
roven je v8ak i vyzvou pro dalSi kritické reflexe a interpretace, a to véetné
soucasnych recepci jeho dila.

Ondrej Slddek

existencialisté

Vladimir PapouSek: Existencialisté. Existencialni fenomény
v ¢eské proze dvacatého stoleti, Torst, Praha 2004

Jedna se jiz o patou samostatnou knizni publikaci agilniho jiho-
Ceského profesora Ceské literatury. Spojuji se v ni dvé ustied-
ni témata, kterych si Vladimir Papousek v§ima jiz od pocatku:
existencialismus a Cesky exil (zejména v USA). Piitom mizeme
tuto praci povazovat rovnym dilem za teoretickou i historickou.

Je znat, ze autor ma leccos za sebou a Ze kniha, jeho celkové
JjiZ pata, nepfedstavuje prvni vypravu do téchto koncin. V teo-
retickém vymezeni se V. Papousek nedopousti omylu mnoha
vykladai existencialismu (mimo jiné i V. Cerného) a nemluvi
o typickych tématech ¢i namétech existencialismu, nybrz o exis-
tencialni imaginaci. Ano, existencialismus, to daleko vice nez
jinde nejsou véci, ale situace, tedy ani ne tak nameéty jako spi-
Se zpusob vidéni a zobrazeni. Stejné tak se autor vyhyba dalsi
svidné nastraze, jakémusi panexistencialismu: ,,Ne kazdy obraz
smrtelné Gzkosti a opusténosti je mozné spojovat s védomim
existence* (s. 10). Za pomoci sémiotického aparatu se V. Papou-
Sek zminuje o existencialnich ikonach, indexech a symbolech,
pfitom ma na mysli miru pfimosti (resp. zprostfedkovanosti),
s jakou je existencialni situace predstavena. Dale se autor po-
kousi zdGvodnit, pro¢ je existencialistické imaginaci blizsi epika
nez lyrika. Ma tomu byt pfedevsim proto, Ze ,,v existencialni
imaginaci hraje hlavni ulohu védomi situovanosti t€la ve svéte®,
coz je lyrice, zalozené na ,,splyvani subjektu se svétem™ (s. 14),
odepteno. Jinym divodem je, Ze epika muze sledovat proménu
v Case, kdezto lyrika je postavena na okamziku a nahlosti. Zda
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se mi, ze tady V. Papousek své roz-
liseni ponékud uspéchal (jakkoli mu
rozumim). Podobné uz koneckoncti
uvazoval J.-P. Sartre, ktery tvrdil, ze
existenci je mozné zobrazit jen v mi-
metickych Zanrech prézy a dramatu.
Zkusenost ceského existencialismu
by nas vSak méla varovat: Orten
a valecna generace — tot’ predevsim
lyrika, a pfesto svét vykofenéného
jedince, samoty, ztraty smyslu, ob-
kli¢eni. Pro existencialni situaci, zda
se, neni podstatné jen to, ze v jistém

‘‘‘‘‘ Case dochazi k proméné (poznani

vytrZenosti, odcizeni), ale také to, ze
k této proméné dochazi ,,nahle”, ¢asto zni¢ehonic a necekang.
A toto uz je modus operandi ptedevs§im lyriky. Podtrzeno: moz-
na by délici ¢ara mezi tim, kde existencialni situaci je mozné
zobrazit a kde ne, neméla vést na hranici druhti a zanrg.

Jadro knihy vSak vypliiuje ¢ast historicka. Autor postupuje
od pocatku stoleti az viceméné do soucasnosti. Velkou pozor-
nost vénuje domacimu expresionismu, ctyficatym létim jakozto
klicovému obdobi pro existencialistickou tvorbu a reflexi. Za-
sluzné jsou Papouskovy postiehy o méné znamé tvorbé ceskych
exulantd (A. Vrbovska, J. Havelka, O. Barényi) — zde autor
vystupuje jako objevitel, nebo pfinejmensim znovuobjevitel
mnoha ztracenych stop. V pasazich o padesatych a Sedesatych
letech se asi nejvice povedly n&které postichy o J. Skvoreckém,
z nichz plyne, Ze jeho existencialistické obdobi z pocatku pa-
desatych let pfedstavuje jedno z vrcholnych autorovych obdo-

Viadimir Papousek
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bi. Zcela lze souhlasit s autorovym postiechem, Ze ,,protest je tu
spiSe pudovy neZ racionalizovany jako tfeba u Sartra“ (s. 313).
Ano, tam, kde Sartre (zejména v Nevolnosti) proklamuje, Skvo-
recky analyticky rozkryva.

Na autorové pfistupu Ize ocenit, ze ¢eskou literaturu inter-
pretuje disledné ve srovnani s jinymi literaturami, jakoz i ze di-
sledné pfistupuje na zakladni dvoudomost existencialismu — li-
terarni a filozofickou. Kniha obsahuje mnoho dil¢ich postieht
a interpretacnich napadt (kone¢né nékdo dikladné interpreto-
val Cepa jako autora bliz§iho existencialismu neZ ruralismu). Je
znat, ze autor dozral formulacné i stylisticky. Ze vSech jeho knih
se tato ¢te zdaleka nejlépe, coZ je dano zejména tim, ze V. Pa-
pousek své psani ,,odgermanizoval“ (oslabil pseudofilozoficky
zargon) a daleko vice je priblizil standardim anglosaskym, které
vice dbaji o komunikaci a vécnost. Ze jsou zde i mista, ktera by si
pii odborngji vedené debaté fekla o polemiku? Kromé jiz vzpo-
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menuté aliance existencialismu a epiky snad jesté to, ze autor je
mozna az presprili§ piisny ke K. Bednafovi; tvrdi, ze ,,v Cha-
lupeckého textech nikde nenalezneme tazeni proti avantgardé*
(ba nalezneme, a spoustu: Chalupecky povazoval avantgardu
francouzské provenience za ,,akademickou®, tj. jiz neschopnou
vzkiisit ducha moderni doby). Mozna mohl byt V. Papousek
o néco Setrnéj§i vici ¢tenafovu ¢asu — redukce o Ctvrtinu by
této knize zcela jisté prospéla. Z odstupu ¢asu se nabizi otdzka,
zda existencialismus, zejména ten sartrovsky, nebyl z vétsi ¢asti
spise mdédou a intelektudlnim humbukem nez skuteé¢nym ptanim
se po tom podstatném, nejpodstatngjsim. Redeno jinak: neni
nakonec otazka existencialni jen odkladem otazky nabozenské?

Tak jako tak vSak dostavame v Existencialistech knihu,
o kterou se bude mozno v ¢asech budoucich opfit.

Jiri Travnicek

vzpominky soué¢asniku na franze kafku

Hans-Gerd Koch (ed.): Setkdni s Franzem Kafkou. Vzpominky
soucasniku, preloZili Jana Zoubkovd, Jifi ValeSka a Milena Masdkovd,
Nakladatelstvi Franze Kafky, Praha 2004

0 Kafkovi bylo napsdno mnoho literdrnévédnych, kulturnéhistorickych,
filozofickych a jinych knih. Jednu z nejzajimavéjSich a nejhezCich v3ak
napsal sém Zivot, Iépe feceno ti, kdo se s Kafkou osobné setkali a toto
setkani zachytili v del$i nebo kratSi vzpomince. Soubor téchto vzpominek,
které sebral a v roce 1995 k vydani pfipravil Hans-Gerd Koch, patfi k to-
mu nejlepsimu, co Ize v kafkovské literatufe najit, a je proto skute¢nym
obohacenim, Ze kniha nyni vy$la v Ceském prekladu. Koch pfitom neshro-
mézdil jen vzpominky zndmych osobnosti, které vstoupily do dé&jin litera-
tury, v&dy a uméni, jako jsou Max Brod, Felix Weltsch, Hugo Bergmann,
Emil Utitz, Oskar Baum, Willy Haas, Rudolf Fuchs nebo Friedrich Feigl, ale
i vzpominky ,,obycejnych smrtelniki“ jako Anny Pouzarové, Nelly Engelo-
vé, Hermine Beckové nebo Tile Rdslerové. Jejich svédectvi by bylo Kaf-
kovi svou nestylizovanosti jisté blizké a jeho cena také skutecné spociva
v tom, Ze se nesnaZi nic interpretovat a pfepisovat, ale pokud mozno jen
vypraveét, zachytit stopu, kterou v nich setkdni's timto mimofadnym ¢lové-
kem zanechalo. Pravé ,,cudnou zdrZenlivosti® jejich vyrazu jsou to pfibéhy
v duchu Kafkova Betrachtung, mald dramata ukrytd v nékolika slovech.

Je vice neZ pravdépodobné, Ze Kafka by se takovému soustiedénému
z&jmu 0 svou osobu branil — ostatné, kdo by se nebrénil vefejnému vy-
davani svych denikt a soukromé korespondence?! AvSak vydani téchto
vzpominek ma s ohledem na Kafkovo psani i svou logiku. VZdyt literarni
transformace jim proZivané reality — at uZ jde o atmosféru hilsneriady
a dobového antisemitismu, sionistické hnuti, vztahy rodinné i partner-
ské nebo vlastni nemoc — je téma, které nezajima jen literarni teoretiky
a historiky, ale zabyval se jim i sém Kafka, nebot realita je tkén, z niZ je
— v mife moZna v&tsi nez u jinych autori — utkdno jeho psani.

Také kniha vzpominek na Franze Kafku ukazuje, jak dalekd a nékdy
aZ komickd je proména reality na cesté k fikci, aniZ by ovSem tato fikce
pro své vypravéce a tim i Ctendfe cokoli ztracela na své redlnosti a au-
tenti€nosti. Patrné je to zvldsté tam, kde by se dalo ekat, Ze prinik re-
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alit zaZivanych vypravéci vzpominek bude absolutni — tfeba pfi popisu
Kafkova zjevu, ,viditelnych® vlastnosti a schopnosti nebo pfi zachyceni
biografickych detailu: tak jsou Kafkovy o€i v retrospektivé vnimany jako
modré, Sedé, ocelové Sedé, syté modré, ale i jako hnédé, plaché. Neni
pak divu, Ze se Ize s obdobnou riznosti setkat také pfi hodnoceni Kafko-
vych literdrnich texttl a Kafkovych nadanf: zatimco pro jedny je Kafka ba-
rokni romantik, pro druhé je symbolicky realista a pro jiné zase existen-
cialista. Zatimco jedni v ném vidi asexuéIniho proroka, druzi ho vnimaji
jako Clovéka, ktery se — autorsky — drZi reality a nic lidského mu neni
cizi. A tvrdi-li jeden, Ze Kafka nemél smysl pro hudbu, druhy prohlasi, Ze
Kafka hrél druhé housle ve smy&covém kvartetu a byl obstojny tenorista,
a tieti spatfuje kouzlo jeho stylu v propnuti logiky a hudby (rytmu a me-
lodie) jeho jazyka.

Je v tom protimluv a je tato kniha proto hodna pozornosti méné nez
knihy ,védecké“? Jisté ne. Realita, kterou Zijeme a zaZivame, neni vzdy
stejnd, vidime a ¢teme ji z odliSnych thla. V pfipadé vzpominek vypré-
vénych muzi a Zenami rizného véku a ruznych generaci v riznych ob-
dobich a v ruznych situacich Kafkova Zivota je takova pluralita nazirani
nutnd a je dobfe, Ze se editor nesniZil k tomu, aby protimluvy vyretuSoval
a vyvézil. Vzpominky by pfisly o svou patinu a kouzlo. Mluvi-li tfeba Anna
Pouzarova nejen o ,mladém pdnovi“, ale také o ,Franzovi, mohlo by se
to jazyku védy jevit pfili§ duvérné, ale ono to pravé davérné je.

Neékteré detaily jsou samozfejmé o€ividné chybné. Kafka, ktery si
s Ottlou cely Zivot vymérioval vyhradné némecké dopisy, se s ni 0 samo-
t& sotva bavil Cesky, jak tvrdi Leopold B. Kreitner. Jak by to také autor
vzpominky mohl vEdét?! Ale neni pochyb o tom, Ze v pfitomnosti Ces-
kych mluvéich mohli Franz i Ottla pFejit do CeStiny (srovnej i eské pfi-
pisy Ottlinu muZi Josefu Davidovi), nebo se naopak v ¢estiné skryt jako
v tajném* jazyce (tak je to doloZeno v pfipadé ¢eské konverzace Franze
Kafky a Maxe Broda v PafiZi). To jsou ale velmi specifické kontexty, které
je takto tfeba pojmenovat. Stejné se dnes jevi pochybné, Ze se Kafka po-
hyboval v anarchistickych kruzich nebo Ze osobné znal Jaroslava Haska
a Jaroslav Hasek 7e v Kafkovi vidél vhodného prekladatele Svejka (opét
Kreitner)! Je vidét, Ze tam, kde se autor vzpominky nechd vést profesi
Ci pfedem utvofenym nézorem, je mira znevlastnéni a instrumentalizace
vzpominky pro vlastni vyvody nejvy$si. Skoda Ze preklad tuto ,mnohost
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pohledt® rozmnoZil nékolika zbyteCnymi chybami: Kafka nezemfel v roce
1923 (s. 25), ale v roce 1924, Hugo Bergmann nebyl ,lektor”, ale ,,rektor*
univerzity v Jeruzalémé (s. 49).

Pfes vSechnu raznost mé vétSina vzpominek néco spolecného. Fran-
ze Kafku Iici s velkym pochopenim a velkou ldskou jako Clovéka, ktery
doved! byt nesmirné pozorny a laskavy, ¢lovéka na prvni pohled pozoru-
hodného, ktery literaturu chépal jako modlitbu, tfebaZe proto nebyl
uchranén pfed bésy, které literatura probouzi. MoZna by tento pohled

— plny pochopen, dcty a ldsky k svatému FrantiSku Kafkovi — byl pfe-
ce trochu jiny, kdyby na Kafku nevzpominali jen lidé milujici, jako jeho
posledni druzka Dora Diamantovd, ale tfeba i ti, ktefi s nim proZili i slo-
Zité chvile jako Felice Bauerovd. Ta v8ak v tak osobni véci, jakou byl jeji
pfibéh s Franzem Kafkou, nesahla po peru, aby napsala obdobu Kafkova
,Dopisu otci“, ale cudné se odmigela a zachovala jen ,,jeho” dopisy a jeho
vidéni jejich vztahu. On jeji dopisy v roce 1918 spalil.

Marek Nekula

cesty treti kultury

John Brockman (ed.): PFistich padesat let. Véda v prvni poloviné
21. stoleti, preloZil Ales Drobek, Dokofdn/Argo, Praha 2004

Chcete-li se dnes dozvédet néco vskutku nového, nema ziejmé
smysl naslouchat tlachani tzv. medialnich hvézd, politikt, herc,
zpévaki (byt vaii jisté vskutku bajecné a i v pokrocilém véku se
radi pochlubi ,,pouze jedinou vraskou, na niz si sedi”) ¢i nejroz-
todivnéjsich bavicl. Pravé takové tlachani zamofuje medialni
sféru ptimo extenzivné. Existuji vSak i agory, na nichz lze vy-
zvédét néco nového. Schazeji se na nich védci. Vyhledat takové
agory neni obtizné. Staci si udélat nékolik zalozek na internetové
adresy Casopist Nature, Science, The Scientist, Scientific Ame-
rican nebo vynikajici popularizaéni New Scientist. Navstivite-1i
je, ziskate podezieni, Ze nejzajimavéjsi otazky kladou a promys-
leji védci. Jednu z agor, kde se dozvite o novych myslenkach
a objevech, spravuje ¢inorody propagator ideje ,,tfeti kultury*
John Brockman. Ptiblizné od pocatku Sedesatych let se intenziv-
n¢ vénuje zuzovani jisté prirvy mezi spolec¢enskymi a ptirodni-
mi védami a podpofe neformalnich vymén védeckych myslenek
pochazejicich ze vSech obord lidské ¢innosti a lidského védéni.

Pravé Brockman editoval knihu texti pétadvaceti védcl
z riznych oborti. Védci v ni sami predkladaji progndzy tykajici
se z jejich pohledu dilezitych udalosti, jez se v ptislusnych véd-
nich oborech odehraji v horizontu dal§ich padesati let. Tento ¢a-
sovy usek ptiblizné¢ odpovida dobé funkéni védecké kariéry od
studii po odchod do diichodu. S ohledem na uvedené ,,védecké
funkéni obdobi* poznamenava fyzik Lee Smolin, Ze v uvede-
ném ¢asovém rozpéti mohou védecky pokrok zpomalit konzer-
vativni tendence, které jsou vetkany do struktury akademické
kariéry. Mozna jiz jen proto je zajimavé porovnat predstavivost
$pickovych védci rizného veku, ktefi se Casto vyjadiuji k bu-
doucnosti, jiz budou utvaret jejich studenti, které v soucasnosti
mohou povazovat za védecké talenty i pomatené fantasty (nebo
je tfeba vyhodit od zkousky).

Kniha Pristich padesdt let predstavuje inspirativni Cteni
pojednavajici o skuteénych i moznych objevech ve fyzice, kos-
mologii, matematice, neurovédach, kognitivni psychologii. Ob-
sahuje srozumitelné psané prognézy tykajici se informatiky, ge-
netiky, lidské mysli a jejich vykond. Autofi textll své progndzy
peclivé vazi na dosavadni linie objevi, uvah i spekulaci, a tudiz
se Ctenari pfi Cetbé prognostického typu dostane i pfipomenuti
velkych minulych ptirodovédnych objevi. Diky této provaza-
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nosti 1ze prognozy chapat v sou-
vislostech, a nikoli jako pouhé
fantazijni budovani vzdu$nych
zamka ¢i vizi.

Prvni ¢&ast nazval editor
,,Budoucnost teoreticka“. Védci
se v ni zabyvaji pokroky v kos-
mologii, teorii komplexity C¢i
uvahami o podstaté naseho veé-
domi, dal§imi moznymi objevy
a kroky v pfibuznych oblastech
lidského védéni. V této casti
jsou nejvice zastoupeni psycho-
logové (kognitivni, evoluéni,
i v kombinaci s neurovédou).
Zda se mi, ze pravé u psycholo-

.....

Pristich padesat let
Véda v prvni poloviné 21. stoleti

1l John Brockman

Lee Smolin Paul Davies Richard Dawkins
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dem miize byt komplikovanost mozku, ktery je pravdépodobné
jednim z nejslozitéji fungujicich organti. Predpovédi pak mohou
pusobit fantaskné. Znacné sebekriticky vyzniva pfiznani psy-
chologa Paula Blooma, ktery si pfi srovnani psychologie s ostat-
nimi védami posteskl, ze ,prakticky ptinos psychologie byl
vzdy velmi skrovny. Pokud nechame stranou nékteré skutec¢né
klinické inovace — z nichz vétSina vzesla predevs§im z bioche-
mie a neurologie —, jsou psychologické navrhy, jak spravovat
spolecnost, zachazet se zlocinci nebo vzdélavat a vychovavat
nase déti, pfinejlepsim produktem selského rozumu. V téch
horsich pfipadech jsou extravagantni a nebezpeéné™ (s. 83).
Dle mého soudu ztlstal v prvni ¢asti ¢erny Petr v rukou Briana
Goodwina, reprezentanta holistické védy, jehoz Gvahy o rehabi-
litaci animismu, hmot¢ prostoupené emocemi a védomim, jsou
pfece jen spiSe produktem imaginace nez védecké prognodzy.
Znacné vyzyvavé jsou Csikszentmihalyiho a Sapolského tivahy
o moznostech a dusledcich budouciho ovladani genetické vyba-
vy ¢lovéka — nemuseli bychom byt jiz naptiklad smutni nebo
hloupi. Byl by to raj?

Druha ¢ast s nazvem ,,Budoucnost prakticka™ popisuje pred-
stavy o dal§im vyvoji sekvenovani DNA a upozoriiuje na to, co
bychom se diky tomu mohli dozvédét o nas samych; objevi se
zde predikce o hledani mimozemského zivota, o ovladnuti hmo-
ty s pomoci pfekotné se vyvijejiciho poznani v oblasti chemie
a nanotechnologii. Seznamime se s odhady tykajicimi se déni
v kyberprostoru, iivahami o zménach ve vychové a vzdélava-
ni i s moznostmi vyuziti souc¢asnych i budoucich poznatkd pro
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uchovani a vylepseni naseho fyzického a duSevniho zdravi. Pfi
Cetb€ nas zaujme vysoka provazanost jednotlivych véd — che-
mie, matematiky, informatiky, biologie, fyziky, neurovéd, psy-
chologie. Védci ukazuji, k ¢emu mohou byt vyuZzity poznatky
z jednoho dil¢iho oboru, a sami dokazi domyslet vyuziti mimo
obor, v némz objev vznikl, i jeho ptipadné dusledky.
Prognostické knihy védci o védeé piredstavuji popisy moz-
nych dobrodruznych cest mys$leni. Jsou to anotace original-
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nich ,,vzdélavacich romani®, na nichz se jiz usilovné pracuje
a které se neustale prepisuji. Skryvaji v sobé dostatek mista pro
neocekavané zapletky, ndhody, nezamyslené dusledky i drama-
tické situace. Knihy podobného typu snad mohou byt soucasti
bariéry proti vzmahajicimu se zabavnému hlupstvi a mocné se
§ifici infantilizaci. Pokud budou ¢teny.

Radim Brazda
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Il:":l recenze

sestero

telegrafické recenze poezie

petr éermacek

Ruznd svéceni Zlinské nakladatelstvi Archa vyda knihu jen tu
a tam, ovSem ucini-li tak, pak to stoji za to. Stard svéceni (Archa
2004) Jana Slovaka maji bibliofilské kvality. Cervena obalka
se slepotiskem andé€la, precizni typografie a svérazné autorovy
linoryty, oboji v ¢ernocerveném ladéni, to vSe tvofi s texty z let
1997-2004 kongenialni celek. Ve Slovakovych kratkych textech
se misi odposlechnuté povésti, sny a rodinné legendy s autoro-
vou tvorbou. Je pfitom vlastné uplné jedno, co se skute¢né v kra-
ji kolem Maleniska a Provodova vypravi, co je poveést, co vidina
na cest¢ z hospody a co Slovékova fantazie. Atmosféra, ktera je
vytvorena, je velmi presvédciva a Ctenaf se nechava oslovit du-
chem mista i spletitymi kofeny krajiny Vizovickych vrchd, kra-
jiny, ktera ma barokniho ducha i valasskou svéhlavost. Podivné
ptibéhy Slovakovych textd se ¢asto odehravaji bez vysvétleni,
a pfesto z nich citime, Ze maji smysl, Ze nas chtéji oslovit, ze
chtéji sdélovat. Maji ptivab i tajemstvi, jsou v nich pradavna
uleknuti, strachy i nejistoty, setkani s duSemi mrtvych i s nezna-
mymi zivly. Slovak oslovuje i oslavuje spodni proudy kolektivni
paméti, jeji chytrost, ale i nelogi¢nost a absurditu. Vratim se jesté
k linorytiim. Jejich vyrazové prostiedky jsou zdanlive velmi jed-
noduché — plochy plné vificich hrubych ¢ar, prazdné plochy tél
¢i obliceju lidi a andeli, cervené kontrapunkty. Levitujici téla,
stromy, vétve, to v8e s puisobivou primitivitou i barokni expresi-
vitou, vypravéji o tom stejném: Ze i na zacatku jednadvacatého
stoleti 1ze navazat na ,,stara svéceni a nechat se jimi okouzlit.

I Sansepolcro (Arbor vitac 2004) MiloSe Dolezala a Jitiho
Stouraée je knihou, kde je vytvarna &ast svou kvalitou a vy-
znamem rovnocenna s textem. Oba autofi v letech 1997-2004
navstivili Italii a na svych poutich za starym uménim a krajinou
psali, kreslili a malovali. Dolezalovy basnické texty zachycuji
mista, jejich obyvatele i umélecka dila starych mistrti s vrouci
presvédCivosti, s bohatym jazykem a citem pro vystiZzeni salavé
barevnosti. Stouralovy kresby a malby zpodobuji krajinu i ar-
chitekturu s m&kkou zkratkovitosti ¢i spiSe znakovitosti a s po-
uc¢enym citem pro svétlo. Z textl i kreseb 1ze pochopit, proc¢ je
nejvice pozornosti vénovano malebné krajiné Toskanska v okoli
méstecka Sansepolcro a zejména mistru Pieru della Francesca.
Stouradovy kresby &i malby i DoleZzalovy basné v sob& maji po-
dobny dramaticky klid jako Francescova dila. Atmosféra jeho
nejlepsich fresek a obrazi, jejich jednoduchost, ktera vyvolava
presvédcivy efekt, jejich smysl pro detail, svétlo kreslici pravdi-
vé i iluzorng, to vSe se odrazi i v textech a kresbach Sansepolcra.
Shrnuto na zavér: zasvéceny, napadity a pfitom neokazaly hold.

Vlastni edici poezie se sympaticky prezentuje plzeriské na-
kladatelstvi Fraus. Sbirka Osoby (Fraus 2004) pfinasi zralou,
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a presto velice svézi poezii Josefa Hrubého. V prvni, rozsah-
lejsi ¢asti, podle niz se jmenuje cela sbirka, autor v kratkych
poetickych miniaturach portrétuje pies padesatku osob, véetné
sebe sama. Jeho zaznamy jsou az diagnosticky pfesné, usporné
a pritom i snivé zjittené. Vychodiskem je odpozorované, odpo-
slechnuté. Casto je v basni zachycen & citovan hovor, Hruby si
v§ima drobnosti, zkratkami hledd nové moznosti pro co nejtés-
né&jsi obraz dané osoby. A dafi se mu to, Casto a dobte, ptiklad za
vSechny z basné ,,Dvojportrét I1*: ,, To byly kosti / kratkych tad-
kt: / jeji n€ha*. Jednou vytvati kondenzované curriculum vitae,
podruhé si jen pozorné v§ima charakteristickych drobnosti. Vét-
§i ¢ast portrétd jsou muzi, spise outsideti nez hrdinové, a jakko-
liv se v autorové pfistupu k nim misi pochopeni se zleh¢ujicim
nadhledem, sentiment s hotkosti, citime, ze maji cosi spole¢né,
a to vzajemné i s autorem samym... Co, to se 1ze jen domyslet.
Stafi, zivotni prostor, stav mysli? Snad se pfili§ nezmylim, kdyz
za spoleéného jmenovatele alespori ¢asti z nich budu povazovat
jejich Zivotni situaci, jakysi jeji nulovy bod, ve kterém se nacha-
zeji. Jako by se pfevazna vétSina podstatného jiz stala a ted’ jiz
zbyvalo jen setrvavani bez vyrazného pohybu. Nebo jako by to
ocekavané bylo az pfili§ nejisté ¢i neveselé na to, aby se ¢lovek
rad&ji neohlizel zpét, aby si radéji nehajil obrysy svych jistot. Za-
véreény oddil ,,Fryderyk Chopin“ je mén¢ sevieny, mén¢ ukaz-
nény a pro mne také méné presvédéivy. Druhou knihou z téze
edice je v této poetické ,,varce™ sbirka Romana KniZete Piser
o zelené lampé (Fraus 2004). Rozhoi¢ené basné s gesty na ostii
noze, s popravéimi ¢etami, smyckami a valkami jsou zkusené
komponované, s originalnimi a vyrazné expresivnimi obrazy. Je
v nich tiha mijeni, hotky povzdech nad svétem, Knize se nezdra-
ha byt angazovany (v dobrém smyslu slova)... Pfes to v§echno,
nebo pravé proto jsou jeho texty ve vétsim komplexu ponékud
unavné. Nékteré obrazy se zacnou jevit nevérohodné, vyspeku-
lované, po otazce prichazi pfili§ rychle odpovéd’, nic nezbyva
mezi fadky. Expresivita se zacne jevit jako pfili§ prepjata (,,Ko-
neéné dobésnilo 1éto, / pravé odvezli posledniho §ilence. / Maji
co pretiasat klimakterické tetky. / Opustény, smutny, umirajici
strom...“) a vtira se otazka: Je tfeba vyhrotit baseni do takovych
extrému k tomu, aby byla existencialné hluboka? Tam, kde Kni-
ze basen nezene do takovych krajnosti, kde k jejimu mrazivému
vyznéni dojde fazenim uryvkt hovoru ¢i méné vyhrocenych ob-
razd, tam je presvédCivy a basen se ¢tenafi neodvratné zadira
do paméti, tak jako naptiklad v zaznamu rozhovoru nad starou
fotkou: ,,A ten jelen byl zivy? / Ano, byl. / A ta pani? / Teta Kata,
/ zemtela. / A ten chlapecek? / Marek, / taky zemfel... / A ta hol-
Cicka, / taky zemiela? / Zoja, ne, / ta je v Americe...
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Druhé sbirka jesenického basnika Petra Spangera Diim ani
ne k zivotu (Weles 2004) navazuje na piedchozi Vodni mlynky,
které vzbudily zaslouzenou pozornost svou pfirozenou a prostou
lyri¢nosti. Pfi ¢etb&é nové sbirky jsem oproti prvotiné mél prece
jenom obcas pocit, Ze prostota sklouzava k barvotisku a zava-
ne z ni trivialita (,,VrasCity obli¢ej se slzou, ktera vzpomina /
na jiskry v uhranéivych ocich / na drobny rudy Sipek / v jino-
vatce vasné“). Snad je to i pomémné frekventovanym uzivanim
zdrobnélin — ptackt, mrackd, skiivanki. To, co mi ve Vodnich
mlyncich evokovalo détskou dychtivost, u mne v nové sbirce
(zejména v titulnim oddile) budi obcas rozpaky, zda se mi to
prespiili§ roznézn&lé... Tam, kde Spanger zistal u ,,ohromnych
malickosti®, kde se nepousti do rozmachlého metaforizovani,
kde jen lyricky zaznamendva vidény obraz, vznika prizracna
basen, samozfejma i necekana. Daii se to zejména v drobnych
momentkach oddilu ,,Basn¢ pod ¢arou®, kde basné plynou bez
zminénych uskali, s pfirozenou né¢hou, néhou, ktera se umi lehce
zadrhnout, zaskrabat po hladkém povrchu jemné sentimentalni-
ho plynuti.

Usporadat antologii z texti autorti hlasicich se k fenoménu
patafyziky a odkazu Alfreda Jarryho je nosny napad. Z antologie
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Hovnajs! (Clinamen 2004) sestavené Radimem Kopacem jsem se
diky pfedmluvé Vladimira Boreckého a rozhovoru se zakladate-
lem Patafyzického kolegia Eduardem Vackem dozvédél o tomto
literarnim proudu celou fadu zajimavych informaci. Texty samé,
Iépe fe¢eno nékteré z nich, v§ak u mne vyvolavaji celou fadu ota-
zek. Nachdzim zde na jedné strané sice texty, ve kterych jsou hra
a absurdni komika vyrazem skute¢né tvir¢i svobody, radikalnim
a osobitym zptisobem vyjadfovani se k okolni realité (naptiklad
Miroslav Wanek, Svatava AntoSova), na strané druhé ovsem také
texty, které jsou podle mého minéni jen hrou na hru. V proudu
uvolnéné fantazie se vrstvi panoptikalni obrazy, absurdity, naivi-
ty, provokace, odkazy ¢i pseudoodkazy. Tézko se 1ze dohadovat,
najdou-li v nich sami autofi jesté jinou vnitini vypovéd nez jen
zpravu o své fantazii a odvaze svého sebevyjadieni, ¢tenat asi
stézi. Nejsou uz automatismus a hra ad absurdum piece jenom
ponékud opotfebované tviréi metody? A primitivni verSovanky
zachodkového typu (Radim Neuvirt) maji snad Sokovat nebo
pobavit? Nevim, zda se jim to podafi jinde nez u adolescent,
ostatni jim uz asi pon¢kud odrostli...

petr éermacek (*1972)
literarni kritik a basnik
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sny, nenaplnéni a jiné
casy olgy tokarczukoveé

david jan zak
Olga Tokarczukova je v soutasné dobé nejznamé;jsi a nejprodavané;jSi polskou
autorkou, a to nejen v samém Polsku, ale i v zahrani€i, hlavné v Némecku

s

a Francii. Jeji pavodni profese psycholozky se silné odrazi i v jejich textech.
Vystudovala psychologii na univerzité ve Var§avé, pracovala na psychiatrické
klinice, v poradné pro odvykaci Ié€bu, Zivila se jako u€itelka, novinarka, pro-
davacka. Ovlivnilo ji dilo Carla Gustava Junga a Mircei Eliadeho.

Mezi prvni jeji knihy patii sbirka basni Mésto v zrcadlech z roku 1989. Uz jeji prvni
roman Cesta lidi Knihy (1993) ziskal zna¢nou pozornost ¢tenait a kritiky, byl oznacen
za nejzajimavéjsi tuzemsky debut poslednich dvou let a Tokarczukova za néj dosta-
la Cenu Polské spolecnosti vydavatelti knih. D¢&j tohoto u nés zatim nepublikovaného
roménu se odehrdva v sedmnactém stoleti ve Francii a Spanélsku. Paradoxni je fakt,
ze do té doby znala autorka tyto zemé jen z literatury. Tajemné Bratrstvo podnika po-
divuhodnou vypravu, hledad Knihu, kterou napsal sam Buh. Tato Kniha ma kouzelnou
moc a je v ni cela moudrost svéta. Za podivnych okolnosti se ji vyda hledat kurtizana
Veronika, nemluvny Gauche a Markyz. Je to piibéh odvéeké lidské touhy po pozna-
ni, o nenaplnénych snech, o lasce, ktera porazi samu smrt. Nakonec se Kniha shodou
okolnosti paradoxné dostava do rukou Gaucha, ktery neumd ¢ist.

V roce 1995 Tokarczukové vysel druhy roman E. E. Piibéh je zasazen do Vratislavi
zacatku minulého stoleti. Z romanu je znat aroma jungovského mysleni. V té dobé totiz
Tokarczukova pracovala na prekladu Kritického slovniku jungovské analyzy. Zde ob-
jevila ptibéh divky, ktera tvrdila, Ze hovofi s duchy. V romanu jde o patnactiletou Ernu
pochazejici z typické maloméstské rodiny. Jeji parapsychické schopnosti ji predurcuji
k tomu, aby se stala médiem. Rodina pofada spiritistické seance a snazi se co nejvice
zakfiknutou Ernu vyuzit, a realizovat tak nenaplnéné touhy vsech ostatnich rodinnych
¢lent. Ve konci zacatkem prvni svétové valky a prvni menstruaci. Autorka li¢i tajem-
stvi rozdilu mezi zenskou a muzskou fyziologii, ukazuje odlisnost spolec¢enskych roli
obou pohlavi v zapadni kultufe.

Roman Olgy Tokarczukové Pravék a jiné ¢asy dosud zaznamenal nejvEtsi uspéch
u kritiky i ¢tenaid. Autorka byla vyhlasena nejlepsi polskou prozaic¢kou a kniha Pravek
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které se neoficialné fika polska Nobelova cena. Mezi dal$i ocenéni pro tuto knihu patfi
ceny ¢tenatrtt Paszport Polityki a Machiner, byla hlavnim kandidatem na lukrativni li-
terarni cenu NIKE °97 a dostala cenu NIKE étenaiti. Pravek byl upraven i pro divadel-
ni scénu a uveden znamym polskym divadelnim souborem Towarzystwo Wierszalin.
Vzapéti ziskal ¢tyti divadelni ceny. V roce 1998 se mohli divaci setkat i s televizni
ptelozena do danstiny, holandstiny, italStiny, némciny, Spanélstiny a také do francouz-
§tiny a Cestiny. V roce 1998 obdrzel francouzsky pieklad Praveku cenu jako nejlepsi
zahrani¢ni kniha roku. V Polsku se titul objevil na pultech v roce 1996, u nés o tfi roky
pozdéji. Na sklonku roku 1999 jej vydalo nakladatelstvi Host.

Piibéh byva svou poetikou vSedniho, pfesto vSak na dramatické udalosti bohatého
dne fazen k dilim magického realismu. Sama autorka s tim vSak GipIn€ nesouhlasi a ho-
vori o realismu metafyzickém. Tak jako Nobelovou cenou ovénceny spisovatel Gabriel
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Garcia Marquez ve své slavné knize Sto rokii samoty rozviji
osudy uzavieného svéta jakéhosi latinsko-amerického méstecka
Maconda, tak i Olga Tokarczukova vypravi o drsném zivot¢ jed-
né fiktivni vesnice béhem stoleti, které je plné konfliktt, valek,
prevratl, a béhem néhoz se rozpadaji 1 zakladni rysy osobnosti
jednotlivych hrdind i spolecnosti jako takové. Na konci piibé-
hu umira cela vesnice Pravek s celou svou mystickou kulturou
a fantastickymi bytostmi.

V romanu Pravék a jiné casy se setkame s postavami podob-
nymi tém z préz Bohumila Hrabala — at’ uz se jedna o Silenou
zenu obklopenou psi smeckou, ktera nenavidi mésic zafici na
no¢ni obloze, o aristokrata, ktery nechce mit s béznym oby-
Cejnym zivotem vibec nic spole¢ného, aby mohl zit i zemfit
v podivné fantastické hie, o sovétského vojaka, ktery obcuje
se zviraty, o knéze, ktery nenavidi feku plnou Zab, a nakonec
i o samého Boha, ten unudéné a sobecky dohlizi nad tim vS§im
Silenstvim a bolesti.

Spisovatelce se jedineénym zplisobem podafilo popsat sa-
disticky svét ¢istym a prizraénym jazykem vypravécky, kterou
bez rozpakd mizeme pritadit k jiz zminovanému Marquezovi ¢i
Hrabalovi.

Autorka o své knize tika, ze je vlastné pohadkou, kterou si
pfinesla az do své dospélosti. Kniha psana s naivni virou ditéte
pferostla v trpky a misty az hruby ptibéh o iluzich a o veskerém
nenaplnéni. Spisovatelka tak popsala vidény svét za oponou
i pfed ni. Olgu Tokarczukovou psani naudilo, ze ptib¢h je jen
nastrojem ¢asu, ten ho vSak v podstaté nepotiebuje. Podle autor-
ky vSechny romany stale znovu vypravéji totéz, jenze riznymi
zpusoby.

V edici Soucasné polské povidky vySel Tokarczukové sou-
bor tfi povidek s nazvem Skriri. Zahrnuje povidky ,,Skiin®,
,Cisla®“ a ,,Deux ex“. Zabyvaji se sougasnosti, lidskou identitou
a mirnym konfliktem s bytim a mirnym piimétim se ¢tenarem.
Ukazka z povidky ,,Skiin“ byla otisténa v Hostu 2/2000.

Roman Denni ditm, nocni ditm (1998) byl nominovan na lite-
rarni cenu NIKE ’99 a podruhé ziskala autorka i NIKE ¢tenaia.
Roku 2002 vydalo roman nakladatelstvi Host v ¢eském piekla-
du. Ustiednim piibshem je jakysi sttedovéky apokryf o sva-
té Kummernis neboli svaté Starosté a niterna zpovéd mnicha,
ktery legendu zapisoval. Tato ¢ast knihy byla opét zpracovana
do divadelni podoby a dokonce vznikla na jeji motiv i rockova
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opera. D¢&j se odehrava v mistech, kde spisovatelka Zije, tedy na
polsko-¢eském pomezi mezi Novou Rudou a Broumovem.

Tokarczukova popisuje dnesni svét pohraniéi, v némz dfive
zilo vétSinou némecké obyvatelstvo, které bylo po valce nasilné
odsunuto, a novi pfist¢hovalci dosud neméli moznost zde za-
kofenit. Staré ptibéhy jsou podivné nesrozumitelné a mnohdy
temné, nové jesté nemaji jazyk spoleény s krajinou a jsou chao-
tické a neukotvené tak jako dnes$ni doba plna rychlosti a zmat-
ku. Zapadla horska vesnicka se jmenuje Pietno, coz v polstiné
znamena cejch ¢i poznamendni. Pojmenovani maji pro autorku
symbolicky vyznam, stejné tak jako sny vytrzené z kolektivniho
nevédomi, které jako ostré stiely vtrhavaji do v§edniho dne po-
stav. Jedna se tak o reflexi dennich i no¢nich sni, snti noci a sni
dne. Tokarczukova zvolila naro¢nou kompozici volnych stiip-
ku kapitol, které jsou jednou povidkou, jindy receptem na dort
z muchomurek, pak zase mistopisnym privodcem, zaznamem
snu, zalmem 1 legendou.

Pribéhy mistnich lidi, at’ uz je to opilec Marek Marek, hou-
bovity Sedivy houmeles Ten a Ten, jasnovidec Lev, kanibal
a vlkodlak Ergo Sum nebo némecti vydédénci z rodiny von
Goetzen ¢i Frostovi, jsou plné magickych zamlk, osudovosti
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ny apokryf o svaté Starosté, o Zivoté mnicha Paschalise, osudy
a kosmologické vize sekty noziiG ¢i mytus o zakladateli mésta
Nové Myto.
Olga Tokarczukova tika, Ze vSichni obyvame dva domy
— jeden konkrétni, umistény v ¢ase a prostoru; druhy — neko-
neény, bez adresy, bez Sance na zvé¢néni v architektonickych
zamérech. V obou Zijeme soucasné. Radi, abychom neopomijeli
tu ¢ast zivota, ktera se odehrava v noci, ve snech. Sen je dilezi-
tym zdrojem informaci o svété i o nas samych. Rika, Ze sen je
vlastné vzacny dar.
V piibézich Olgy Tokarczukové jsou obsaZeny vSechny ¢asy
— minulost je uchopitelnd a pevné zasazena do zemé predku,
pfitomnost je roztiesend, neukotvend a jakoby se vznasejici
nad svétem ¢i pod nim a budoucnost je podobna pate, oblakiim
a mlze, lze ji projit dal. Teprve prolinanim Casl v jednom plné
védomém okamziku miZeme najit své pevné misto, a tim ziskat
i nesmrtelnost.
david jan zak
basnik a publicista
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Olga Tokarczukovd; foto: DuSan Tomdanek
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»Kdybych nebyla clovekem,
byla bych jisté h¥ibem...“

rozhovor s olgou tokarczukovou

Za Olgou Tokarczukovou jsem vyrazil jednoho sluneéného tinorového rana, mé cesté vSak predchazela vyména nékolika
e-maili a dva telefonaty. Vlakem jsem piejel statni hranici, a jako bych se dostal z jednoho svéta do jiného, vzhled vesni-
tek, mést i krajiny byl né€im cizi a zvlastni, pfesto povédomy, jen jsem nemohl pfesné definovat ¢im. Polsky hovofici lidé
byli také trochu jini, méné chvatali, vice spolu mluvili. Pani Olga pro mne pfijela na nadraZi do Nové Rudy a odvezla mne
do Krajanova, kde pied lety koupila zpusto$ené venkovské staveni, vzdalené od ostatnich domi, s vyhledem do Cech. Za-
¢ala s pomoci svych rodi€u a pratel dim renovovat a upravovat tak, aby v ném mohla Zit. Pozdravil jsem se s jejimi rodiéi,

posedéli jsme, pak jsem byl proveden domem, tatinek pani Olgy mi ukazoval, jak vypadaji ¢asti obydli dnes, a popisoval

vr o vawvs

Jak se promita prostredi, ve kterém Zijete, do vaSich knih? Bydlite na
venkové v obci Krajanov a va$ dim stoji osaméle dal od ostatnich,
z okna se divate na ¢esko-polské hranice a vSude jsou jen louky, lesy
a pastviny...

Toto misto, konkrétné tento diim byl pro me obrovskou inspiraci
pro napsani jedné z mych knih, kterd nese nazev Denni diim, noc-
ni diim. Kniha vznikla z potteby ochocit si toto misto, zvyknout
si na konkrétni, dosud cizi prostor, na cely dim. Protoze je to uz
fada let, co jsme tento diim koupili, v té¢ dob¢ byl stary a velmi
cizi, mohla jsem popsat cely ten proces zvykani si na n¢j, na dim
chépany metaforicky jako celek. Obsahem Denniho domu, noc-
niho domu je praveé onen proces ochocovani si jeden druhého.

Z té knihy jasné zazniva, Ze neni dileZité jen to, ¢im Zijeme pies den,
ale také je dileZité to, €im Zijeme v astralnim svété, ve svété snil...
Slo mi o to popsat celkovou zkusenost, veskeré zazitky. V tom
smyslu jsem chtéla popsat vSelijaké mozné aktivity a zkuSenos-
ti nasi psychiky denni i té nocni, aktivity jave a aktivity snové.
Java je vSe, co prozivame pfes den, pii plném védomi. Také mi
Slo o vSechny ty jevy, které se nachazeji uprostfed mezi dua-
lismy, mezi muzem a Zenou, ¢lovékem a zvifetem, svétlem
a temnotou, jave a snem. V pfib¢hu jsem chtéla zddraznit tu ne-
snadno vysvétlitelnou dimenzi, dimenzi, kterou nelze popsat, je
obtizné ji pojmenovat a slovné ji uchopit.

Sny se ziejmé nepromitaji jen do vasi tvorby, ale i do celého Zivota, do
svéta, ktery vas obklopuje...
Je to pravda. Mn¢ se moc nestava, abych popisovala své vlastni
sny od zacatku do konce. Sny jsou pro mé spiSe inspiraci, im-
pulsem, k popsani n¢jaké scény ¢i obrazu, a dal také vyuzivam
cizi sny. V knize Denni diim, nocni diim je takova historie snti
z internetu, je to pravdivy piibéh. Opravdu jsem sbirala popsané
sny jinych lidi, ktefi je posilali pfes internetové stranky dal.

Sen mé velmi fascinuje jako zvlastni a specificka literarni
forma. Myslim existenci takového druhu literatury, ktery je po-
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staven na podobné struktufe obrazi jako sen, ktery se fidi svymi
vlastnimi zakony, svymi vlastnimi pravidly, ¢imz vznikaji ve-
lice zvlastni vypravécské styly plné podivnych az magickych
popsat sen, protoZe ten je ve své specificnosti nepopsatelny, je
neverbalni, mimo dosah slova.

Vystudovala jste psychologii a hloubéji se zabyvala praci Carla Gustava
Junga. Myslite si tedy, Ze je-li Elovék néjak psychicky labilni nebo
nemocny, Ze mu miZe zapisovani snu a jejich analyza pomoci?

Je to tak. Opravdu, kdyz jsem byla mladsi, uz béhem studii
psychologie, véfila jsem, Ze je mizeme analyzovat a Ze z nich
mizeme vytahnout rizné vyznamné informace, které nejsou vi-
ditelné hned na prvni pohled. Abych ale byla upfimna, vice mé¢
zajima a fascinuje u sni uréitd umélecka pevna forma, nikoli
jejich psychologicky vyznam. Soucasné trendy sny analyzovat
a pitvat mi pfipadaji nepotiebné. Cim jsem stardi, tim vic m&
okouzluje krasa snu takového, jaky je, v takové formé, v jaké
se ndm zjevuje, tedy jako obraz, bavi mé to umélecké ve snech.
Sen je sdm o sobé pékny, pronikavy, d€la na nds dojem, a to
v takové formé, v jaké se ndm ukazuje, zjevuje, neni proto tfeba
ho analyzovat. Jestlize je sen dilezity, jeho dilezitost je také
v tom, Ze se nam projevuje v celku, Ze se nam zda jako celek,
a rozebirdni snu na soucastky ten sen ni¢i. Dnes uz mé proto
nenapadne analyzovat ani vlastni sen, ani cizi. Nechci si ni¢it
to fascinujici a jedine¢né, co mi sen dava. Spi§ jej obdivuju,
kocham se jim jako né€jakym druhem klenotu, jako uméleckym
dilem.

Rikéte, Ze sen je basni, jistym obrazem, uméleckym dilem. Co pro vas
uméni znamena? MizZe &loveék Zit bez ného?

Mn¢ se zda, ze ne, Ze struktura nasi psychiky je tak postave-
na, ze jejim fundamentem je vlastnit mytus, povést, piib¢h,
a to nelze zmenit, alesponi se to nezméni tak rychle, jak by se
to nam zdalo. Je v nas takovy jev, ktery potvrzuje tuto teorii
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— 1idé maji vétsi zajem o kino, televizi, chtéji vidét obraz, ale
také v kin€ a televizi vidime ptib&h, legendu psanou velkym
pismem. Pfibéh ma urcitou, fekla bych mocnou historii, mocny
d¢j, chce nam cosi pfedat, myslim si, ze to 1idé potiebuji uz
odpradavna. Takovym zpuisobem chape ¢loveék sveét, skrz piibé-
hy, takovym zplisobem vnima ten zevni svét, piiklada k nému
jistou Sablonu, jisty vzor, tedy povésti coby vzory, povésti coby
Sablony. Jsou to pfibéhy staré tisice let, jsou starsi nez nejedna
kultura, nejedna civilizace, a pomahaji ndm porozumét tomu,
co se kolem nas dé&je. Jsou to takové kytice povéesti, které vy-
povidaji urcité pravdy o svété, procesy, které se stale opakuji.
Myslim si dokonce, Ze se rodime s témi piibehy, a diky tomu se
mizeme domluvit s lidmi z jinych kultur, porozumét si s nimi
na té nejhlubsi Grovni, tfebaze ti lidé maji jiné tradice, jiny ja-
zyk, jinou literaturu.

Jaky pro vds ma vyznam to, Ze my lidé mame jisté povédomi o vSe-
lidstvi, Ze jisté myty a povésti jsou u riznych, i vzdalenych narodi téméf
shodné?

Sledujeme-li, jak po zim¢ mizi snih a pfichazi jaro, za¢inaji ze
zemé vyrustat malé zelené rostlinky, kvéty, ma to asi pro vse
zivé nejvyssi spektakularni vyznam, je to samoziejmy jev obno-
vovani zivota. Jednd se o obrovskou zkuSenost obnoveni moc-
v takovém zemépisném pasmu, kde je zima a jaro, pozoruji ten
jev a vnimaji v pfirodé smrt a pak znovuzrozeni Zivota, néco, co
pfichazi z podzemi a co se po néjaké dob€ opét objevuje. Toto
popisuji jejich myty. Souvisi to i s kfestanskym vnimanim vzkii-
Seni. S nécim takovym se vSak nesetkdvame jen v kiestanském
prostiedi, ale i jinde, naptiklad v Egypté, kde ptiroda ukazuje
jisté zacykleni naseho Zivota, cyklus zmén, urcité opakovani
v nasi zkuSenosti; myslim, Ze ten mytus se projevil z hlubokého
prozivani pravd pfirody a pravd svéta, to je, zdad se mi, velmi
zajimavé. Jadro toho mytu je vSude stejné, podrobnosti se méni,
scéna se méni, presto vSak idea zlstava stejna, je to néco do jis-
té miry neobvyklého, ale pfesto ptirozeného. Ja sama zakouSim
tenhle mytus kazdé jaro.

KdyZ hovofime o mytech, nelze opominout dvé jména — €asto je zmifiu-
jete coby studnice inspirace pro vasi tvorbu. Jsou jimi Carl Gustav Jung,
znamy svou psychoanalyzou, a Mircea Eliade, rumunsky filozof a spiso-
vatel zabyvajici se déjinami naboZenského mysleni.

Ano, oba dva, Eliade i Jung, byli pro mé velice duleziti, jistym
zpusobem tvarovali mou zkusenost a dodnes je to tak, kdyz beru
Eliadeho knihy do ruky vzdy pfed spanim. Je to pro m¢ tako-
vy druh mytu, ¢i basné napsané pro velice racionalni intelekt,
protoze to, ¢im se zabyval Jung, je pfece védou, a myslim, ze
takovy pfistup k mytim, ,,védeckym mytim®, je neobvykly
a inspirujici pro vSechny lidi, kteti ve své praci vyuzivaji myty,
pretvareji je, a to jsou hlavné umeélci. Pro n¢ mohou byt Jung
i Eliade inspiraci. Mne Eliade inspiruje stale, ale musim pfiznat,
ze ze vSeho, co napsal, na mé nejvetsi dojem udélaly jeho deni-
ky. Tam se nam ukazuje jako normalni, obycejny ¢lovek, ktery
je zaroven neobvykly v tom smyslu, Ze ma velkou citlivost, ze
umi kazdodenni udélost ukdzat v néjakém §ir§im kontextu, a ne-
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ni to jen otdzka bystrého rychlého intelektu, ale i jisté archaické
citlivosti na to, co se nachazi hluboko ve vyznamu symbold kaz-
dé chvile bézného zivota. Citlivosti k pronikani do nasi kazdo-
dennosti, do pfitomnosti Zivota, nebojim se fict — do zablesku
vécnosti. On se dokazal ponofit do spole¢ného vnimani skutec-
nosti, a to v myticko-symbolické roviné. Kdyz ¢teme Eliadeho
deniky, miizeme pozorovat, ze tu spolupiisobi dva faktory: citli-
vost na symboly, myty a raciondlni intelekt — oba jsou ve vza-
jemné symbidze. Tvofi takovy p&kny dvojhlas. Ty deniky méam
stale po ruce a velice rdda se k nim vracim. Vzdy v nich najdu
pro sebe néco nového.

Eliade se zabhyval fenoménem Boha, fenoménem naboZenského mysle-
ni. Jaky vyznam ma pro vasi tvorbu otdzka nahoZenstvi a boZstvi?

Jsou dvé véci, které mé zajimaji, je to moje fascinace katolic-
kym nébozenstvim, jeho folklérem, a hlavné okouzleni myto-
logii. Byla jsem vychovédna v kultufe nasaklé katolicismem.
Jako Polka stale citim to, co mé obklopuje. U nés v Polsku vi-
dam kazdou nedéli davy lidi, kteti jdou do kosteli, v nichz jsou
stale jesté pestré poboznosti. Citim, Ze kostely jsou dilezitymi
orienta¢nimi znaky katolicismu v Polsku, a ten je myslim o dost
hadkovost katolicismu, a kdybych byla praktikujici kiest'anka,
kiestanka ucastnici se cirkevniho Zivota, tak bych urcité byla
vyznani katolického, protoze katolicismus je pro mé neobvykly,
odvolava se k jakési prvotni ¢asti psychiky, takové ¢asti, kterd je
plna baji a mytd, ktera potfebuje divadlo, divadelni pojeti boho-
sluzby, ktera potiebuje piibéhy. Naptiiklad Pravek hodné Cerpa
ze zvlastniho katolického folkléru. Tam se zjevuje mluvici Mat-
ka Bozi, andélé, ktefi zaand¢€luji — zalidtiuji, zabydluji prostor,
jak je vidét na obrazech naivnich malifi. U nich je skoro cely
vesmir plny né&jakych bytosti, které pochézeji od Boha.

Na druhé strané¢ mé vzdy fascinoval pojem Boha jako urcity
fenomén. Od détstvi jsem rozjimala, odkud se Biih vzal, stale
jsem na to musela myslet. Uvazovala jsem o tom, jak je mozné,
ze takova idea vibec existuje. Byla jsem vychovavana ateistic-
ky. Mi rodice nebyli véfici, a proto jsem méla dost velky odstup
od nabozenstvi. Myslim si, ze Pravek ukazuje urcity druh kon-
cep¢ni hry, popisuje nékolik moznych bohii, nékolik moznych
vizi Boha... vize boha demiurga, stvofitele, také boha slabého,
naptiklad je popsan také buh, ktery bojuje s ¢lovékem, bih,
ktery je osamély. Jsou to spi$ takové basnické pokusy, jak je
mozné riznymi zpusoby poznavat tento fenomén, pojem Boha,
zkusenosti s Nim. Kdo to vlastné je? A dokonce ne kdo, ale co
je to Bih?

Némci chapou Pravek a jiné ¢asy coby katolickou knihu, ale v Polsku
a v Cechach je vnimani knihy jiné. V tomto pfibéhu uplyne sto let, je to
do jisté miry jedno stoleti historie jednoho mista. Jak se propojuji reélie
s fikei? Jako Etenai jsem mél pocit, Ze Pravék opravdu existuje a Ze
pfibéhy byly opravdu proZité.

Psala jsem o Pravéku jako o misté od zakladu fiktivnim, plném
abstrakci. Samoziejmé neni mozné vymyslet néco z niceho.
I kdyZ jsem se hodné snazila odrhnout ono misto co nejvice
od skutecnosti, ani tak jsem se samoziejmé nevyhnula jistému

5.4.2005 14:34:04



propojeni riznych konkrétnich mist, jisté asociaci. Mam-li byt
upfimnd, nejveétsi inspiraci pro napsani Pravéku byla vesnice,
kde zil miij dédecek s babickou, tedy v centralnim Polsku, kam
jsem jezdila jako dité v 1ét€ na prazdniny. Travila jsem tam kaz-
dy rok dva tii mésice. Nikdy v zimé, jen v 1été. Z détstvi jsem si
zapamatovala, co mi vypravovala babicka, a také to vSechno, co
jsem si predstavovala, co vyplouvalo z mé fantazie, co jsem si
vysnila. Z toho vSeho jsem napsala Praveék.

V knize je umistény do centralniho Polska, nedaleko velkého
mésta Kielce. Kielce jsou redlné, existuji. Ale myslim si, Ze se
mi povedlo udélat z Pravéku takovou vesnici, kterd napodobu-
je realné misto, protoze mnoho z mych ¢tenaii hledalo Pravék
na map¢ a mnoho z nich nalezlo podobnou vesni¢ku, podafilo
se jim najit podobné misto, jaké v knize popisuji — dvé feky,
mlyn... Chtéla jsem, aby to bylo misto univerzalni, v tom smys-
lu, aby bylo polské, aby ukazovalo do jisté miry d&jiny Polska,
ale zptisobem syntetickym, aby se nesoustfed’ovalo na d¢&jiny,
ty aby byly spi§ jen v pozadi. Jsou dulezitéjsi véci nez historie,
napiiklad na§ vztah k Bohu, smrt, naSe narozeni. Snazila jsem
se, aby se kniha soustied’ovala praveé na takové véci, aby dé€jiny
byly jen kulisou...
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téma m

B Praha, 1973; foto: Bohdan HolomiCek (ze sbhirky Fotograf v zahradég)

Byvate €asto porovnavana s Marquezem, dokonce jsem se setkal i s tim,
Ze vas recenzent nazval evropskym Marquezem. Souhlasite s tim, Ze
jste zafazovana k magickym realistim? D4 se viibec pojem ,,magicky
realismus” aplikovat na stfedoevropskou literaturu?

Ja bych u svych knih nepouzila pojem magicky realismus, kte-
rym byva oznacovana latinskoamericka literatura, zda se mi, Ze
se nehodi k mym knihdm, n&jak mi nesedi. Rekla bych, Ze po-
kud uz chceme mé dilo néjak oznacit, dalo by se spi$ hovorit
o ,,metafyzickém* realismu, ne o magickém. Je obrovsky rozdil
mezi latinskoamerickou literaturou a literaturou evropskou, v té
latinskoamerické je vice smyslnosti, vice pohadkovosti, vice
temperamentu, energie a zivota. Mé knihy jsou ,,chladngjsi®, je
v nich vice pfemysleni a spekulaci, rozjimani. Ta nadrealnost se
u mé a u Marqueze dost odlisuje.

V' knize Denni diim, noéni diim popisujete historii tohoto domu, ve kte-
rém Zijete. Pod nim protékd pramen vody, pfesné tak, jak to piSete
v knize. Do konce valky v ném Zila némecka rodina. Je vilbec moZné
v pfibéhu odlisit fikci od pravdivé historie?

Ta historie, kterou popisuji, je pravdiva jen Caste¢né. Oprav-
du tady zila némecka rodina, kterd byla po valce vystéhovana,
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jinak jde o v§eobecny piib&h, popisuju v ném osud rodiny Fran-
ze Paula (v knize Franze Frosta), je to sice fikce, ale kdyz jsem
psala, méla jsem pred oCima stale tento diim. Cely d¢&j se odviji
od tohoto mista a probiha v riznych ¢asech, dobach, v riznych
dimenzich; a tento dim je uprostfed toho vseho. Velmi blizka
pravdé je ta ¢ast vypraveni, kdy jsou Némci vyhnéni z vesnice.
Predtim bydleli spolu s Poldky v jednom domé, snazili se spo-
le¢né zit, komunikovat. Je tézké fict, co je fikce a co je pravdivé,
pfijde mi nesmysIné klést tuto otdzku. Neumim na to sama od-
povédet, zalezi pro koho, zalezi kdy, zalezi na okolnostech, na
kontextu. Hluboce vétim, ze kazda psychicka zkusenost, vse, co
jsme zazili, co prozivame, je pravdivé, Ze kdyz n¢kdo vidi andé-
le a proziva to, je to skutecnost, je to pravda. Jeho pravda.

Hned na prvnich stranach Pravéku se dozvime, Ze od severu, jihu, zapa-

du a vychodu straZi vesnici archandélé. Mate k nim néjaky osobni vztah?
Mate s nimi néjaky vnitini proZitek?

Nevim. Tehdy, kdyz jsem psala Pravek, jsem takovy dojem
méla. Pojem andé€la je pro mé spi§ manifestaci, zjevenim néja-
ké energie. Ale viibec je nechapu jako néjaké oktidlené bytosti,
které se n€kde zjevuji. Je to n¢jaka cast psychiky, uréity symbol,
znameni, jakasi sila. V tom smyslu jsem postavila na straz ty
archandéle, chtéla jsem tak poeticky postavit hranici a vykreslit
urcité vlastnosti toho prostoru, prostoru, ktery ti andélé budou
strazit, nad kterym budou bdit. Chté¢la jsem taky navézat na urci-
tou nit pohadek, baji, a vytvofit pro ctendfe hned na zacatku ur-
¢ity celkovy obraz, naznacit né¢jakymi jednoduchymi prostiedky
jistou jednotu, uzavienost prostoru.

Jako €ervena nit se Dennim domem, noénim domem tahne pfibéh svaté

takové miry, Ze se pfeménila do jeho obrazu, do obrazu muZe. Onen
prvek pretvoieni jedince je podle mne pro vaSe pfibéhy charakteristicky,
zvlast v této knize.

Ano, je to tak, je to vic transgrese nez transformace a pietvoteni.
Prosté se jedna o zménu z jednoho stavu do druhého. Na tom je
postavena celd kniha. V§imnéte si, Ze v tomto smyslu je vypravén
i ptibeh Ergo Suma — je o ¢lovéku, ktery se méni ve vlka. Nebo
ptibéh historie vnitiniho dozravani Zeny Kristyny, kterd slysi
né&jaky hlas v hlavé, a pak hledd néjakého konkrétniho ¢loveka,
viibec to neni piibéh o lasce, ani to neni zadna romance. Je to
jen ptib¢h o touze, stesku ¢loveéka po Bohu, o touze, aby nés né-
kdo miloval bezpodmine¢né¢, bez ohledu na to, co udélame, aby
existovala n¢jaka bytost, kterd by byla mocnéjsi, silnéjsi nez my,
kterd by byla schopna se o nés starat. Myslim, Ze je tento motiv
transgrese nejvice viditelny v pfibéhu o Starosté, polsky a také
némecky se jmenuje Kummernis, poznala jsem ten pfibéh tady
nedaleko, ve Vambeficich, kde je velka bazilika a v ni jeji socha.
Pozdéji jsem se dozvédéla, ze v Praze je i kostel svaté Starosty.
Domnivam se, Ze ta legenda je Gzasnéa svou nepravdépodobnos-
ti, je to prastary mytus, ktery podivnym zptsobem ptezil az do
modernich ¢asti. Snad n&jakym zazrakem pietrvala ta legenda do
soucCasnosti a neskoncila nékde mezi apokryfnimi piibehy.
KdyzZ se nad tim pfibéhem zamyslime, uvidime, jak je ne-
ortodoxni, jakym p&knym zpisobem ukazuje pravdu, kterou
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by kazdy ¢loveék mohl procitit. Proti tomu, co zlého se psalo
o zenach dfive za ¢ast riznych papezt, co psal naptiklad svaty
Tomas, tato legenda ukazuje, ze pro Boha neni nase pohlavi di-
lezité, je to jen drobny detail, na ktery by se neméla tolik obracet
pozornost, nemél by se zdlraziiovat. Z pohledu vyssiho, univer-
zalniho, je pohlavi néco jako barva kiize nebo barva vlast, je
to jedno. Pohlavi sice lidi rozliSuje, ale za nim je stejn¢ ¢loveék
bez ohledu na to, je-li muz ¢i Zena, je to prosté ¢lovék. Libi
se mi, ze tento krasny piibéh ma do jisté miry feministicky na-
dech, ukazuje revoluénim a symbolickym zpisobem cestu Zen
ke svatosti v katolické cirkvi. Jako by jej psal psychoanalytik,
samotny Freud, protoze vypravi o napéti mezi otcem a dcerou,
vypravi o silném emoc¢nim vztahu, mozna dokonce i sexualnim,
a o pokusu nalézt vychodisko z tohoto napéti. Je to pokus pfe-
jit na jinou platformu, jinou vysublimovanou rovinu, proto si
myslim, Zze zplisobu interpretace je spousta. Byla jsem piekva-
pena, ze se malokdo o tuto legendu zajimal, pfitom dnesni doba
je pfimo nasmérovana k takovému druhu transgrese. Nékdo mi
po precteni ptibéhu o Starosté-Kummernis fekl, ze by mohla byt
patronkou transvestitli nebo gayu.

Zminila jste dne$ni dobu. Jak vlastné v dobé médii a hekti¢nosti fungu-
je polsky spisovatel? V zapadni Evropé panuje trend, Ze film a televize
literaturu doslova valcuji.
V Polsku je to podobné. Slysela jsem, ze Cechy jsou na tfetim
misté, co se tyce cetby knih. Polsko je na jednom z poslednich
mist a je znat, Ze stale klesa zajem o literaturu. Kdyz jsem byla
jesté studentkou v dob€ komunismu, byla ¢etba velmi popularni,
lidé stali fronty pted knihkupectvim, vedly se diskuse nad lite-
raturou, ¢teni bylo né¢im opravdu vSeobecnym. Dnes lidé spé-
chaji, jsou pfepracovani, a samoziejme na prvnim misté je dnes
televizni obrazovka, internet a film. Ja myslim, Ze se literatura
stava jistym elitai'stvim, konickem, je to v jistém smyslu navrat
k pocatkiim, mozna navrat ke stfedovékym casiim Sestnactého
sedmnactého stoleti, kdy velka ¢ast spolecnosti necetla, proto-
7e ¢ist neuméla. Cist uméla a Getla jen elita, pro ni existovala
literatura.

Nemam obavy, ze vymizi ¢teni knih, tfebaze nakladatelé
u nas v Polsku snizuji naklady. Kdysi vychazely knihy ve sto-
tisicovych nékladech a dnes se vyda jeden, dva nebo tfi tisice
kusti. Kdyz se proda pét tisic, je to uspéch. A to v Polsku zije
tficet pét miliond lidi. Musim fict, Ze to nic neméni na skutec-
nosti, ze by nebylo tfeba psat, mnozstvi neni dilezité, dilezita
je kvalita. Kvalita ¢tenaid. Dulezité je, jaky je Ctenaf, a mam
takovy dojem, Ze dnesni ¢tendf je velmi citlivy, pfectené prozi-
va, je schopny interpretace, je to mala skupina, ale jsou to dobii
Ctenafi.

Reaguji étenafi na vaSe knihy?

Dostavam dost dopisti a jednou za ¢as mivam setkani se ¢tenafi
v knihovnach nebo v kulturnich domech a vzdy mé prekvapuje
jejich moudrost. S jakou pozornosti oni ¢tou. Obcas se mi stava,
ze védi vic nez j& sama o té které knizce, objevuji véci, o kterych
jsem nem¢éla tuSeni. Samoziejmeé mé lidé neberou jen jako au-
torku, ale i jako vydavatelku, protoZe mam své vlastni naklada-

5.4.2005 14:34:06



host 05 04.indd

telstvi. Dostavam na stil také dost rukopisu lidi, ktefi chté&ji znat
mij nazor. Jsem na to dost pys$na, protoze je to dikaz duvery.

Jaké mate vy osobné zkuSenosti s prodejem knih?

Snazime se to zvladat, dovedeme si poradit, v Polsku totiZ exis-
tuje velkoobchodni sit’ velkych distributor a my tam jednotli-
vé tituly doddvame. Samoziejmé jsou knihy, které se prodavaji
tézko, naptiklad sbirky basni, jsme totiz na venkové a je velmi
slozité dodat nase knihy do velkych knihkupeckych domd, tieba
ve Var$aveé. I my mivadme potize s distribuci.

Je rozdil v pfijimani vaSich knih v Polsku a v zahraniéi, napfiklad ve
Francii, kde byl Pravék ocenén coby nejlepsi zahrani¢ni kniha roku?
Reaguji Francouzi jinak neZ tieba Poléci a CeSi?

Cekala jsem vétsi rozdil v reakcich, myslela jsem, Ze se lidé
ptece jen vice od sebe lisi v riznych koutech Evropy. Uka-
zuje se, ze kdyz se setkdvam se Ctendii v Némecku, ve Fran-
cii nebo v Itdlii, tak otdzky mn¢ kladené jsou velmi podobné;
to pro m¢ znamend, Ze kniha byla podobné pfijata, podobné
pochopena. Myslim si naptiklad, ze Pravék je asi 1épe piijaty
u slovanskych narodi, tieba Cesi, Ukrajinci a Srbové vnimaji
tu knihu stejn¢, mozna je to stfedoevropskym klimatem, jis-
tou ptibuznosti téch narodd nebo stejnymi duchovnimi kote-
ny a jistou nadbozenskou citlivosti. Naopak Némci lépe pfijali
Denni diim, nocni ditm, protoze Pravék se jim zdal ptilis fan-
tasticky, pfili§ chaoticky, rozhaleny, pfili§ podivny. Jinak jsou
reakce podobné.

Mate Cas na psani, kdyZ jezdite po svété, setkavate se s riznymi étenafi
a vydavate knihy jinych autori?

Psani neni jen sezeni na jednom misté a fyzické Skrabani perem
na papir, je to prace, kterd se neustale odehrava v hlavé. V tom
smyslu mi cestovani nepfekazi, naopak mi umoziiuje ziskavat
nové pocity, zazitky, vidam zajimava mista, setkavam se s no-
vymi lidmi, ale nyni se Castéji pfistihuji, Ze potiebu;ji vice klidu,
a dokonce vice samoty. Dokonce jsem se neddvno sama sob¢
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smala, kdyz mé¢ napadlo, jak by bylo tzasné sedét ve vézeni,
v cele by mi nikdo nepiekazel, nikdo by mé nerusil. Myslim si,
ze takova samota je k psani potiebnd, zaroveri je vSak pro tvorbu
dilezité i §ilenstvi pfi cestovani, pti kontaktech s druhymi lidmi,
baveni se na plesech, zdbavach, vecircich. Snazim se mezi tim
v§im pohybovat a vyuzivat bohatstvi svéta, které je mi umozné-
no prozivat.

Myslim si ale, Ze je stejné zapotiebi knihu vysedét...

Ano, na néco takového mi v posledni dob¢ schézi ¢as. Byla jsem
velmi dlouho v Némecku. Bydlim na dvou mistech — mam
syna, ktery studuje ve Valbfychu, proto cestuju stale s kufrem
sem a tam. Jsem zaneprazdnéna nejriznéjs§imi ¢innostmi kolem
domu, v nakladatelstvi, ptisobenim v lokalni komunité. Potom
ale ptijde doba klidu, a to nevylezu z postele, tam pisu nejradé-
ji. Snazim se to vSechno skloubit dohromady. Mam ale stejné
dojem, Ze jsem toho napsala vic nez dost a ted’ je ¢as na vnitini
dozravani. Nez ze sebe néco ¢lovek vyda, musi to nejdiiv v sobé
pfijmout.

V jednom z rozhovori jste fekla, Ze kdybyste nebyla lovékem, chtéla
byste byt houbou. Mate houby rada a rada je shirate. Jak je to s tou
houbou ve vas?
Kdybych nebyla ¢loveékem, byla bych jist¢ hfibem a myslim si,
ze mam takovou houbu v sobé¢, takovy stav velmi primitivniho
prvotniho védomi, stav, ktery je odvraceny od slunce, od Zivota,
ktery vSak nesméifuje k tomu, co je pomijejici, co se rozklada
a hnije, ale jde o zptsob trvani, stav spojeny s prvotnim proziva-
nim svéta. Je piijemné byt v takovém stavu, byt je to na hranici
mezi zivotem a smrti.

Ptal se a preloZil David Jan Zak

Pri prepisu rozhovoru mi velice pomohl rodily Poldk, katolicky
knéz Tomasz Piechnik, ktery Zil dlouhd léta v Kielcich a dnes
slouzi v ceskobudéjovickém biskupstvi. -djz-
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skotsky meésic

olga tokarczukova

Prvni scéna méla vypadat takto: jdu s kufry po cesti¢ce vysypa-
né $térkem, zvonim u dvefi, otvira mi sluzka v ¢ernych Satech.
Tak obvykle za¢inaji filmy a povidky a tak jsem si to piedstavo-
vala v letadle. Znam svét vlastné jenom z filmid a z knih — da se
tedy vibec fict, Ze ho znam?

Z n¢jakého divodu nikdy nic neni tak, jak jsem si to pred-
tim pfedstavovala. Myslim, Ze je tomu tak proto, Ze na svéte je
ptili§ mnoho proménnych, mnohem vic, nez je moje predsta-
vivost schopna obsahnout. Toho neni schopna zadna predstavi-
vost, snad jen pokud se ji dostane inspirace, pokud jde o vizi. Je
ovSem mozné to vysvétlovat i jinak — jako hru s Bohem — ten
nam sice dava fantazii a inspiraci, ale nedovoluje nam ptedvi-
dat ani ty nejbanalné;js$i udalosti. Dava nam tupy niiz, papirové
kladivo, sklenény hiebik. Je také mozné, ze predstavivost néja-
kym zplisobem skuteénost od¢erpava — ze to, co jsme si jednou
predstavili, se uz nemuze stat. A naopak — Ze se stavaji pouze
véci, které jsme si neptedstavovali. To by mohlo znamenat, ze
predstavivost a skutecnost ¢erpaji z téhoz zdroje, z ¢ekarny sku-
te¢nosti. Ze jsou to spojité nadoby.

Ale mozna Ze jenom moje piedstavivost je takto zmrzacena.
Mozna existuji lidé, kteti dokazou vSechno ptedvidat hned a se
v§im vSudy, nebo to alespon v néjakych hrubych obrysech tusi.
Jasnovidci. Stroha autoritativni moudrost pasiansu.

Pani — fikejme ji tfeba Scotsmanova — prostfednictvim
svych pratel v Londyné rozhlasila, Ze k sobé jako spolec¢nici pfi-
jme spisovatelku. A Ze vyménou za mléenlivou spole¢nost (spi-
sovatelé jsou zamlkli mrzouti) ji zajisti podminky k tviréi praci.
M¢la to byt Zena a Polka.

A tak jsem se tam dostala. A vSechno bylo jiné, nez jsem si
predstavovala.

V zivoté jsem nezazila tak proménlivé pocasi. Na BBC 3,
v malém radiu, které stalo na krbu, tiSe a nejisté Sumély pred-
povédi, nesmélé, nebot’ ztratily viru ve vlastni presvéd¢ivost.
Pokazdé nezZ jsem §la na prochazku, jsem ze zvyku nahmatala
znamou rukojet’ destniku. Za cely mésic jsem ani jednou nevi-
déla bezobla¢nou, modrou oblohu; mraky neustale ¢ihaly za vr-
cholky stromt, a pak v jediném okamziku ovladly cely prostor.
A najednou zacalo prset, aspon na chvilicku, aspon na ukazku.

,Zahradnik si zlomil nohu, takze topime elektrickymi ka-
minky.” To byla jedna z prvnich vét, kterou fekla. Tehdy jsem
tu tajemnou souvislost nechapala, ale elektrickda kaminka muyj
pokoj vyhtala béhem nékolika minut. Byla jsem v zemi, kde se
v ¢ervnu topi.

Vsechno tady bylo davno pevné stanoveno. Nebyl tu prostor
pro zadné improvizace. Kazda véc méla svoje misto, jako by
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prelozZila iveta mikeSova

v prubéhu téch let, kterd v mé zemi tolikrat prevracela vzhiru
nohama vSechno, co se dalo, tady véci trpélivé hledaly sva mis-
ta, a poté co je nasly, se na nich uhnizdily. Kolik ¢asu potie-
buje ¢inska nefritova figurka draka, aby se ocitla tam, kde ma
byt? Sto, nebo dvé sté let? Bibeloty na pianinu jako by k ¢erné
nalakovanému povrchu nastroje pfirostly. Obrazy na sténach
zdomacnély natolik, ze je ¢lovek téméer prestal vnimat. Koberec
tak dokonale srostl s dievénou podlahou, Ze se stal ¢istou esenci
mekkosti pod nohama; mosazné viktorianské lampy se schova-
valy za své vlastni svétlo.

Zahy jsem pochopila, Ze jsme byly obé n&jakym zpisobem
ponoifené do minulosti. Ja kvili tomu, o ¢em jsem chtéla psat
— je mi Sest a toulam se po rozlehlych proslunénych rovinach
kolem Odry, ohromena absolutni krasou pisné ,,Girl* od Beatles,
kterou jsem tehdy poprvé slysela v radiu. Ona z dtiivodu svého
veéku. Kdyz je ¢lovéku tolik let, nestaci uz reagovat na vyzvu
kazdodenniho tady a ted’.

Tak ¢i onak nés od sebe délilo pul stoleti. Neménné trvajici
drawing-room se mezi nami snazil vytvorit jakousi dorozumiva-
ci rovinu. Jeji minulost jsem si nedokazala predstavit. Mihotala
se jako prelud.

Hned na zac¢atku jsem ji fekla, a neznélo to asi dvakrat zdvo-
file, Ze nemize ocekavat, Ze pro ni budu rovnocennou partner-
kou v hlubokomyslnych diskusich. Moje angli¢tina, jak sama
vidite, je dost ubohd. Nemam na jazyky buriky. K mému udivu
se tim nezdala byt zklamana. Usmala se.

Réno jsem chodila dolt do jidelny na snidani. Dostala jsem
vzdycky ptesné to, co jsem si predchozi den na malém listecku
objednala. Nejcastéji vajicko namékko, toasty, dzus a kavu. Ona
uz byla po snidani, ale mozna Ze vibec nesnidala. Na chvilku si
ke mn¢ prisedala a divala se, jak jim. Mozna se mi to jen zdalo,
ale v pohledu, kterym sledovala mou ranni chut’ k jidlu, jsem
citila jakousi n¢hu. Rano jsem vzdycky byla nejhovorngjsi. Jako
zaminka k hovoru slouzily ¢erstvé noviny a v nich konec valky
v Kosovu, nepokoje v Londyné, svatba prince Edwarda. Davala
jsem si pozor jen na to, abych své nazory na svét nevyjadrovala
s plnou pusou.

Byla mensi postavy, drobnd, a mam dojem, Ze si barvila vla-
sy. Ten plavy, Inény odstin mi vzhledem k jejimu véku ptipadal
dost nezvykly. Nosila dlouhé sukné a kamirové svetry. Cerné
nebo Sedé. Vecler si pfes ramena pichazovala skotsky tartanovy
pléd.

Skoro cely den jsem psala, zaskocena tou ohromnou spoustou
Casu, ktery se pfede mnou prostiral nepferusovan ni¢im kromé
mého hladu. Kdyz mé od tukani do klavesnice rozbolela zapésti,
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lehla jsem si na podlahu a vybavovala si detaily, snila a vymys-
lela, prozkoumavala vSechny moznosti ¢asu. Poprvé v Zivoté
jsem psala sama o sob¢, ale s piekvapenim jsem zjistovala, ze
psanim o sob& vytvaiim vlastn& nékoho jiného. Ze Elovék nemii-
Ze byt soucasné pozorovatelem a pozorovanym, poznavajicim
i poznavanym. Nejspi§ proto je v kazdych vzpominkach trochu
false a v kazdé autobiografii néco dotvoteného.

Literatura je jakymsi vSeobecné uznavanym, etice nepod-
Iéhajicim, spoleCensky pfijatelnym a obdivovanym lhanim.
Myslim, Ze praveé proto mé psani vzdycky tak lakalo. Existuje
snad je$té néco jin¢ho, co by skytalo tolik prostoru smyslenkam,
klamani na vSechny mozné zplsoby, upravovani skute¢nosti,
vymysleni jejich dalSich moznosti? Spisovatelé jsou anarchisté
univerzalii, rozeni relativisté, experimentatofi s pravdou, vyna-
lezci alternativ — piesné to jsem se ji pokousela vylozit, kdyz se
me taktné vyptavala, ¢im se momentalné zabyvam.

Jeji minulost mi pfipadala cernobila jako stary film. Lidé se
v ni pohybovali trhané a rychleji nez ve skutecnosti. VSechno
tam bylo jakési toporné, nemélo to hloubku.

Ona sama byla také takova — neskute¢nd. Zjevovala se
vzdycky jako duch a poté mizela v labyrintech poschodi.

Po snidani jsem si ve svém pokoji zapalila cigaretu a ote-
viela jsem okno, protoze ji kouf vadil. Méla jsem strach, aby ji
nedostihl v jejich neznamo kde se nachazejicich loznicich. Pred-
stavovala jsem si ji v pyzamu nebo s nata¢kami na hlave. To mé
povzbuzovalo, a tak néjak s ni sblizovalo. Diim utichal. Z parku
ke mné obcas dolehl zvuk sekacky na travu. V poledne se pred
mymi dvefmi objevil kosik s lunchem — jedna termoska s ¢a-
jem, druha s polévkou, sendvi¢ a pfibor zavinuty do ubrousku.
Jedla jsem to vselijak a pfitom si Cetla.

Prvni dny byly zvlastni. Na letisti se mi ztratila zavazadla,
takze jsem se tady ocitla bez kufru, jen s pfiru¢ni taSkou a — na-
Stésti — s laptopem. Margaret, sluzka, nebo jak se tomu fika, ne-
vim, protozZe ja jsem vyrlstala v komunistické zemi, mi ptinesla
koupaci plast, kartacek na zuby a pastu. Dostala jsem také jeden
z ¢ernych kasmirovych svetfikii pani domu a nepromokavou
bundu. Jedinou mou vlastni véci byl v téch dnech pocitac, ktery
horlivé svitil na psacim stole jako pfenosny oltafik.

Psala jsem. Psala jsem od rana, jen s tou nepozornou a takika
nepozorovatelnou prestavkou na lunch, psala jsem, i kdyz jsem
chodila sem a tam po pokoji, divala se z okna, sledovala neklid-
né skotské nebe, koufila. Promitala jsem si prostory, které jsem
si pfivezla s sebou, vracela jsem se v Case k jakymsi vlastnim
pocatkiim, pokousela jsem se pojmenovat matné zapamatované
obrazy. Klaster, fikala jsem si, tak né¢jak to musi byt v klastete,
skute¢nost houstne, ukazuje se, Ze jediny jeji zdroj je ve mné
samotné, Ze neexistuje jiny svét neZ ja sama, ze popisovat sveét
vlastné znamena popisovat sebe, Ze neexistuje jina cesta neZ ono
banalni ,,poznej sebe sama®, popis sebe sama, popis to, co se ti
zda, ze jsi ty.

Tak ve dvé ve tii odpoledne jsem si brala destnik a §la jsem
na rychlou prochazku. Casem jsem si na dést zvykla. Chodila
jsem po bujné rostoucim parku, po jeho vlhkych, kluzkych pé-
S§inach, balancujicich na okrajich srazli zavésenych nad fekou,
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ktera tekla dole. Houstiny rododendronti, ponuré tuje, bfect’an
porustajici staré kmeny stromtl. Pod nohama mi vyskakovali di-
voci kralici. Obcas nehybné strnuli tak metr ode mne a jednim
okem po mné pokukovali, jisti si tim, Ze si jich nev§imnu. Nizko
nad hlavou mi pfelétavala letadla do Edinburghu. Tak nizko, ze
jsem jasng vidéla jejich pestfe pomalované ocasy.

Vracela jsem se na ¢aj. Margaret mi ho nosila na podnose
a nechavala stat na stolecku pfede dveimi, vzdycky s kouskem
néceho sladkého.

Vidaly jsme se teprve u vecete. Stil v jidelné byl prosten
pro dvé osoby — ja jsem sedéla na jedné strané, ona na druhé.

,»Proc to délate? Pro¢ zvete do svého domu cizi lidi?* zeptala
jsem se.

Odpovédéla mi na druhou ¢ast otazky, na tu, kterou jsem
nevyslovila.

,Vibec se necitim osaméla,” fekla. ,,Mam tu spoustu klidu
a vy klid potfebujete, takze vam ho prosté davam darem. To je
vse.

Dostavala jsem tedy darem dlouhé vecery, nekoneéné vece-
ry, protozZe tam na severu jsou ¢ervnové dny nesrovnatelné delsi
nez v Polsku. Stale bylo svétlo, kdyz jsem $la spat, 1 kdyz jsem
vstavala. Bylo svétlo i tehdy, kdyz jsem se nad ranem obéas pro-
bouzela a vyplasené se divala na hodinky, kolik je, a sotva jsem
se nad tim stacila podivit, zase jsem usinala.

K zoufalstvi mé dohanéla moje koupelna — nepochopitelny
vynalez oddélenych kohoutki na studenou a teplou vodu ve mné
vyvolaval pocit bezradnosti. Z kazdého myti vlasi se stala nako-
nec koupel. Lezela jsem ve vané a pozorovala monotdnni vzorek
na tapetach, ktery meé uvadél do takika meditativniho stavu.

Tento cas bez vlastnosti, pravidelné odméfovany hodinami
jidla, déleny na presné ¢asti, mé v sobé pevné drzel. Nebylo nic,
co by bylo tfeba neodkladné udélat, nikdy se nestalo nic nenada-
1ého, telefony nezvonily, nechodily ani dopisy, které by mé vytr-
hovaly z té zvlastni kontemplativni rovnovahy. VSechno se délo
jedno po druhém a ptichazelo s nezvratnou jistotou. Nikdy ne-
dosel cukr v cukfence, sil se nerozsypala, vino nerozlilo. Dim
byl dokonaly mechanismus, kdysi ddvno natazeny hraci strojek.
Reprodukoval den po dni zarputile a systematicky, a zadrhaval
stale na jednom a tomtéz misté, u vodovodnich kohoutkt, az
jsem tu drobnou nedokonalost zacala povazovat za soucast cel-
kového fadu. VSechny hodiny mély tutéz délku, v§echny minuty
tentyZ rozmér. Mohl se tedy ¢lovek divit tomu, Ze kazda zprava,
ktera sem dolehla, byla pfitlumena dalkou, odbarvena a nesku-
te¢na? Byla pouhou ozvénou jakychsi vzdalenych svétd, né¢im,
co doopravdy neexistuje. Domy tady starly ptirozené, véci se
dobroc¢inné hromadily na pidach a usinaly pod nanosy prachu.
Viktoriansky nabytek si zachovaval svou duistojnost, sttedoveké
truhly nedélaly z toho, Ze existuji, zddnou udalost. Skotsko by
mohlo byt povazovano za dokonaly vyrobek Bozich zavodu.

U vecefe jsme se soustiedily na jidlo. Starodavné ptibory po-
cinkavaly. Kladla mi opatrné otazky, a tak mne zkoumala, jemné
otvirala prostor pro svéfovani, ale nikdy to nedélala ptimo, nikdy
silou. To jsem na ni obdivovala. U¢ili je to snad v détstvi, je snad
pravé toto onen prosluly britsky chlad — tato schopnost nechat
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druhému c¢loveéku dost prostoru, aby mohl byt, aby se mohl sta-
vat, aby si krok za krokem mohl uvédomovat, s jak kiehkou véci
tady ma co do ¢inéni. A ja jsem zase — s jistym udivem, Ze to
taky dokazu — krouzila kolem ni. Kdyz jsem se ji chtéla na néco
zeptat, v duchu jsem si otdzku presné prekladala do anglictiny,
a ona se po této procedufe stavala na hony vzdalena polskému
originalu. To pfekladani do anglictiny bylo tedy vlastné né¢im
podobnym, jako kdyz se obrati dalekohled, takze misto aby pfi-
blizoval, oddaluje. Proto mi nase rozhovory byly pfijemné. To,
jak véta zac¢ina slivkem well — které nad vSechno, co se fika,
zavéSuje jakysi oneiricky otaznik —, relativizuje kazdou mys-
lenku. V tom well hyne zarodek kazdé revoluce, hrouti se idea
kazdého manifestu.

Obcas jsem si uvédomovala, ze neovladam svoje télo. Délala
jsem rtizné grimasy, mavala rukama.

»Ivoje tvar vyjadiuje vSechno,” fekla mi jednou, zatimco
klidnym pohybem nesla $alek k Gsttim.

Nepovazovala jsem to za kompliment, ale poprvé jsem v je-
jich slovech vycitila jakysi jemny ndznak naklonnosti. Jeji tvar
nevyjadiovala nic.

Ptala se mé na Polsko. Jednou po kave, ktera se ritualné pila
v drawing-roomu, jsem ji na map¢ ukazala misto, kde bydlim.
S predstiranym zdjmem — zvednutym obo¢im a klidnym opa-
kovanim yes, yes — upirala na to misto pohled, kdyz jsem ji
nastiniovala historickou situaci kraje. A najednou mi svitlo, ze
to pro ni nema zadny vyznam. Sla diiv spat, fekla, Ze se citi
obzvlast’ unavena.

Jesté predtim, nez se nasel mdj kufr, moje divérné znamé
véci, ukazala mi knihovnu. Stala oddélené od ostatniho domu
a vchazelo se do ni z malého nadvoricka. Byla v ni Encyclo-
paedia Britannica z roku 1956, kolekce svétové prozy v krasnych
tmavozelenych kozenych vazbach, byly tam publikace o uméni,
katalogy z aukci, slovniky, lexikony, par nahodné vybranych
filozofickych knih, n¢jaké d&jiny svéta, mytologie. Takze jesté
nez dorazily moje vlastni knihy, sedavala jsem v té knihovné na
pfenosnych schiidkach a zprava doleva vSechno popotadé pro-
chazela. Ke svému tdivu jsem tam narazila na celou polici knih
o Polsku. Nagla jsem v nich velice zajimavé véci. Napiiklad:
,Poland is a country which has popped up on the map of Europe
from time to time though never quite in the same place twice.”
Mohutna Mytologie s Gravesovym uvodem vydana roku 1958
zase s anglickou sebejistotou tvrdila, ze ,,Silesia, Germany*.
V jakémsi americkém ¢asopise jsem si nevéfic vlastnim oéim
piecetla o ,,Polish concentration camps®. Vecer jsem z telefonni
budky v méstecku volala domt, abych se ujistila, Ze porad jesté
existuju.

Viceméné v té dobé, tak tyden po svém pfijezdu, jsem se vy-
dala na prvni poznavaci vypravu po okoli. Po dvaceti minutach
jizdy méstskym patrovym autobusem jsem se ocitla v Rosylin,
na misté¢ doporu¢ovaném v mém priavodci kvili pozoruhodné
kapli, v niz byly uz sto let pfed Kolumbem na sténach zobrazeny
americké rostliny — dtikaz toho, Ze Skoti byli v Novém svéte
mnohem dfiv nez on. To m¢ ale nezajimalo; d&jiny mi nikdy ne-
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ptipadaly nijak zvlast’ dulezité. Jela jsem tam, protoze nedlouho
pfedtim jsem narazila na zminku, ze v oné kapli je ukryty sva-
ty gral. Mohl tam byt. Kdysi. Pokud viibec existoval. V samoté
mého pokoje se m¢ zmocnilo jakési vzruSeni. Najednou jsem si
to spojila — a bylo to jako vybuch — s tim, co mi vecer pfedtim
fekla moje hostitelka. Ze v Rosylin je vyzkumny ustav, kde na-
klonovali ovecku Dolly. Ovce, Beranek, Kristus, Kristova krev,
Bozi télo, Geny, Chromozomy, Nesmrtelnost. Neocitla jsem se
tedy ndhodou v samém stfedu svéta, v samém stfedu tajemstvi?
Maly destivy skotsky Jeruzalém. Periferni stied svéta. Ustiedni
periferie. Poklad ukryty na tom nejneoc¢ekavanéjsim miste. Kraj-
kovy, drahokamy posity okraj vesmiru. Jela jsem v hornim patie
autobusu pres vlhké zelené planiny, rovné, symetrické a nudné.
Vstupenka do kaple stala dvé a pul libry.

Potom jsem si sedla do malé hotelové hospuidky a objedna-
la si velkého guinnesse. Kaple byla opravdu krasna, pfipojila
jsem se ke skupince turistd, ktefi oslnénymi pohledy bloudili
po klenbach podle pokynii privodce ve skotské sukni. Ale gral
tam nebyl. To jsem véd¢la. Citila bych, kdyby tam byl. Ovecka
Dolly je jen dalsi védecky experiment, jeden z mnoha. Z jejiho
posvécencho téla nic neplyne. Zanedbatelné mala nadéje na ne-
smrtelnost. Hoiké silné pivo mi stouplo do hlavy. Kdyz jsem se
vracela, uz zase prselo.

K vecefi jsem naStvana a roz€ilend pfivlekla onu knizku se
zminkou o Polsku.

,Poland is a country...“ ¢etla jsem sv¢ hostitelce.

Odlozila ptibor a poslouchala.

,»Ano, to je pravda,” fikala jsem. ,,Rosteme jako noc¢ni rost-
liny, kveteme jen jednu jedinou noc v celém roce, v noc svato-
janskou. Nase semena putuji fekami do svéta. Objevujeme se
jen Cas od Casu u prilezitosti valek, povstani a déjinnych ka-
tastrof. Kazdé rano ménime jazyk jako kosili. Jsme misenci,
mame domy na kole&kach, nage pasy jsou ne¢itelné. O ne, nedéla
nam problémy psat azbukou. A dokonce i nas papez je mobilni
— putuje sem tam a zase zpatky — takovy neposedny chlapek
v bilém. Nikdy nedospéjeme, po moucniku se sapeme uz pred
hlavnim chodem. Jsme opravdu tajemny narod, objevujeme se
a mizime. Mozna je to vinou podnebi nebo nekone¢nych rovin.
Nase mala rostlinna civilizace po sob€ zanechava infantilni sto-
py, které zamotaji hlavu v§em budoucim archeologiim: bubinky,
polamané cinové vojacky, jednotliva slova, pfili§ obtizna, nez
aby se dala vyslovit.*

Potom jsme ml¢ky jedly haggis. Rekla Margaret, aby otevie-
la jesté jednu lahev vina. Pritukly jsme si. KdyZ jsme se dostaly
ke kave, na chvilku nékam zmizela. Vratila se s fotografii v ra-
mecku. Byl na ni mlady muz, skoro jesté chlapec, v uniformé
RAF. Rozesmaty, plavovlasy, s malym furiantskym knirkem.
Jasné o¢€i hledé€ly ¢tveracky a vyzyvavé ptimo do objektivu. Za
nim byla jakasi neidentifikovatelna plocha krajina.

,.Jmenoval se Tadeusz Poniatowski, fekla.

Vyslovila to jméno pomalu, pfesné a bez chyby. Uvédomi-
la jsem si, Ze v Polsku je znamé. Postavila fotografii na stole-
¢ek a se Salky v rukou jsme si sedly k elektrickym kaminkim
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(zahradnik mé¢l zlomenou nohu). V duchu jsem si sestavovala
taktni otazku, dalsi otazku, ktera by do oné situace zapadla jako
chybéjici kousek puzzle do patiicné mezery, hladce a pfirozené,
jako po masle, otazku, ktera by mezeru zaplnila, ale nic by neu-
rychlovala, na nic by se ve skuteénosti neptala. Ale ona promlu-
vila prvni. Rekla, Ze ho sestielili nékde tésné pred cilem. Ze se
dokonce ani nevi, kde spadl. Ml¢ela jsem.

,Milovala jsem ho,* fekla také a Salek lehce a ptivabné t'ukl
o podsalek.

Uzasle jsem na ni hledéla a moje tvar toho zas urcité spoustu
vyjadiovala, zase mné navzdory mluvila. Vlidné se usmala.

Byl to banalni ptibeh, pokud pribeh lasky muze byt banalni.
Oni oba v khaki uniformach. Potravinové listky, a v noci mizela
z povrchu zemského velka zatemnéna mésta.

,»M¢€la jsem pocit, ze bez né¢ho nebudu moci dal zit,” fekla
nakonec. ,,Mluvil se stejnym ptizvukem jako ty.“

Tak proto jsem tady byla. Méla jsem néco spoleéného s Ta-
deuszem Poniatowskym, letcem, ktery zmizel kdesi nad Ham-
burkem.

Rano jsem zase psala. Ztézka a bez chuti. Obrazovka poci-
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W Janské Lazné, 1985; foto: Bohdan Holomitek (ze sbirky Fotograf v zahradg)

taCe trpélivé ¢ekala na kazdou vétu. Chytala je a drzela, apor-
tovala moje slova. Bez mrknuti oka pfijimala kazdé prefeknuti,
kazdy preklep. Jemné mé pohanéla blikanim kurzoru. Nepo-
sttchnutelné jsem se piesouvala do minulosti. Psala jsem o sobé
samé, o sob¢ v dob¢, kdy jsem jesté neméla zadné vlastnosti,
zadny prukaz totoznosti, Zadné povinnosti, zadné plany, navy-
ky ani reflexe. Kdy jsem byla ponofend v mlhavych obrazech.
Mala holéicka, ktera je sotva jen organy svych smysld, vnima
deformované, nic nechape, a vidi jen to, co vidét chce. Svét je
jako kapka. Udalosti nemaji zadny d¢&j ani pti¢inu, nasleduji po
sob¢ zcela nahodné nebo v tajemnych zablescich néjakych aso-
ciaci. Pocita¢ to v§echno pfijimal beze stinu pochybnosti. Jeho
poslusnost mi dodavala odvahy. Ja jsem vSak pochybnosti méla
— koho bych tak mohla asi zajimat, pro¢ se domnivam, Ze stoji
za to psat o mng a o jakési mé nejasné, bezvyznamné minulosti.
Copak na svété nejsou dulezitéjsi véci, které by stalo za to po-
psat? A neni tomu tak vzdycky, Ze pravé druzi jsou dulezit&jsi?
Netikaji to snad noviny u snidané jasné, nepoukazuji na existen-
ci vSeobecné akceptované hierarchie dilezitosti? Jaky vyznam
ma néjaky vecer, ktery se odehral pred tficeti lety, ktery presel
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dé&jinami nepovsimnut, ktery neni nikde zapsan ani zaznamenan,
ktery si nepamatuje nikdo kromé mé?

V kosiku s lunchem byla krémova obalka a v ni listek od
pani domu. Chtéla by mi odpoledne néco ukazat. Mam ve tii
sejit dold do jidelny, bude tam na mé& ¢ekat. Jak britské, pomys-
lela jsem si.

Zavedla mé nahoru, do jednoho z nepouZivanych pokoju.
Pokoj byl rohovy, s velkou posteli pfikrytou krajkovym pieho-
zem. Zafizen byl lehkym bambusovym kolonialnim nébytkem,
prekvapivé exotickym.

Byl to détsky pokoj. Na bambusovych zidlich sedély panen-
ky s udivenym vyrazem na keramickych tvarickach a na posteli
dva plysovi medvidci, melancholicka stvofeni s kozisky prodfe-
nymi od hlazeni. Ale ona mi chtéla ukazat néco jiného — veliky
dim pro panenky. M¢l stiechu a kominy, néco pies deset oken
a dvoje dvete. Opatrné ho oteviela jako malé divadlo tak, Ze ro-
zeviela vnéjsi sténu v praceli, a uvidély jsme nékolikapatrovy
interiér.

Objevila se pted nami ¢tyfi podlazi. Dole byla kuchyn se
spizirnou. Zatizena ve starém stylu, s velkou dvojitou vylevkou
na CiSténi masa a zeleniny. S ptfibornikem az po vrch plnym fa-
jansového nadobi, s dezertnimi talitky ne vétSimi nez nehet. Na
sténach visely rendliky a panve. Dfevény stul se zdal byt not-
n¢ opotfebovany neustalym uzivanim. Smetacek znehybnél na
lopatce pii zametani neviditelného smeti. Vedle lopatky sedély
dvé malinké mysky. Klidn¢ je pozorovala ¢erna kocka.

,Figurky jsou z vosku,* fekla.

Ve spizirné visely na hacich kusy voskového masa, uzené
vepiové kyty, kralici. Zaspuntované lahve na policich vyhlizely
lakavé. Vino? A dale tam byly malé plechové krabi¢ky se susen-
kami, vénce ¢esneku, kos plny zeleniny, hlavky zeli, sklenicky
s marmeladou nebo mozna s medem.

O poschodi vys$ byl salon. Ten mé&l zdi obloZené lososové
rizovymi hedvabnymi tapetami s jemnym vzoreckem. Staly tu
komody s galerii rodinnych fotografii a dva stoly, jeden velky,
vyfezavany. Zidle byly rizné rozestavéné a viko pianina, nebo
mozna spinetu, bylo oteviené, jako kdyby pravé skoncil vecerni
koncert a vichni si §li pfed veéeti odpoc¢inout do zahrady. Obrazy
na sténach nékolika ¢arkami imitovaly rozlehlé prostory krajin.
Na druhém stolecku, mensim a pfistaveném bliz ke krbu, lezely
noviny, a kdyz ¢loveék poradné napnul zrak, mohl precist jejich
nazev, ,,Daily Mail®, a vedle oteviené album s fotografiemi, tak
opravdové, ze by mél ¢lovek chut’ je opatrné vzit do dvou prs-
tl a pomoci lupy rozlustit podoby lidi zvéénénych na snimcich.
Vedle lezely pohlednice a nidzticky. A byly tu také schody, které
vedly nahoru do dvou loznic. Jedna byla mala a tmava, s z-
kou posteli, Satnikem a toaletnim stolkem, a ve druhé nehybné
stala majitelka toho pteklizkového panstvi. Stala u nadychané
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postele s nebesy a byla to mala voskova panenka ve vybledlych
krajkovych Satech a s vybledlou masli v plavych, rozpusténych
vlasech. Jeji buclata, téméf uplné bila tvaf s vyrazné namalova-
nym oboc¢im vyjadfovala jakousi mySlenku. Chvili jsem nad tim
uvazovala, ale nedokazala jsem ten divérné znamy vyraz po-
jmenovat. U nohou ji lezel maly modry destni¢ek. Na pohovce
potazené plySem se povalovaly klobouky. Na toaletce staly pred
zrcadlem ze staniolu rizné flakdnky a doézicky.

Nad loznicemi, pod strmou stfechou toho domu z piekliz-
ky, byl détsky pokoj a pidicka zavalena krabicemi od kloboukd,
rozbitymi kusy nabytku a kufry. A v détském pokoji stal vedle
drevéného houpaciho koné¢ miniaturni domek pro panenky, ale
jeho zafizeni, ta imitace imitace, bylo uz tak malinké, tak po-
myslné, ze unikalo jakémukoli vnimani a jeho tvary se nedaly
rozeznat.

Pani domu opatrné posadila panenku na postel. To byl jediny
pohyb, k jakému se odhodlala.

,,Méla tii muze,* fekla o ni. ,,Prvni se nékde ztratil, zmizel,
a tak si vzala druhého, ale ten zase pfiSel o nohu, takze z né-
ho udélala svého zahradnika. Tteti manzel také skoncil Spatné
— zacal pit a nakonec odesel.*

Ten ptibéh mi ptipadal pravdépodobny jen proto, Ze mu ona
sama véfila.

,»,Miuzes§ sem chodit, kdy budes chtit,” dodala nakonec.

To jsem si ale netroufala. Lezela jsem potom na posteli
a v paméti jsem si jeden po druhém vybavovala vSechny detaily
té preklizkové imitace svéta. V predstavach jsem si s ni hrala.
Dvé mysky v kuchyni utekly ko¢ce pod kredenc. Vecer, kdyz
jsem se v koupeln¢ svlékala, uvidéla jsem v zrcadle svoje nahé
télo. Na zlomek vtefiny mé zarazilo, Ze mam prsa, na okamzik
jsem zahlédla hubené, drobné ploché télo malé hol¢icky, a po-
tom jsem si udiveng, v mlééném svétle obrazovky pocitace pro-
hlizela svoje ruce.

V poslednich ¢ervnovych dnech nastalo slune¢né, vétrné po-
Casi. UZ se mi nechtélo psat. Sedéla jsem na terase a vyhtivala
se na slunicku. Dalekohledem jsem pozorovala ptaky a bazlivé
divoké kraliky. Nékolikrat jsem zahlédla i ji samotnou. Béhala
po pé&Sinach v parku a prutem pied sebou pohanéla velkou kovo-
vou obrué¢. Na hlavé méla modry klobouk pod bradou zavazany
hebkymi stuhami.

Noci ted’ byly zcela pomysiné, nijaké a prchavé. Soumrak
hned prechazel ve svitani. RUzovy pfisvit na zapadé vibec ne-
mizel. Prestala jsem se orientovat, na které stran¢ horizontu je
zapad, a na které vychod.

Povidka Skotsky mésic (Szkocki miesiqc) je z knihy Hra na
spoustu bubinkd, kterou pripravuje k vyddani olomoucké nakla-
datelstvi Periplum.
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preloZila alena behanovi¢ova

téma [Iﬂ

nékdo tam je

aneb rozcesti nové béloruskeé literatury

sjarhej balachonav

Mezi faktory, jez ovliviiuji literaturu dnesniho Béloruska, je tfeba uvést pfedevSim sloZity proces vytvaieni a rozvoje
béloruské statnosti. Po vyhlaSeni nezavislosti (1990-1991) se v na$i zemi rozvijelo narodné-kulturni obrozeni, do-
chazelo k bélorusizaci porusténé spole¢nosti, z nebyti se vracela komunistickym reZimem zakazana jména, udalosti

a cela obdobi béloruskych déjin.

Touha po probuzeni narodniho povédomi se zakonité projevila
vznikem literarnich dél historického Zzanru. Vysly knihy Leani-
da Dajneky Me¢ knizete Vjacky (Meu xus3s Bsuxi) a Zelezné
zaludy (XKanesnsis xanynwl), Kastuse Tarasava Hon na Griin-
vald (Ilarouss Ha I'pynBanen), Uladzimira Arlova Petr muzi
v myslivné (ITsa1ib My*kublH y TechHiuoyIpl) a Vitauta Caropky
Chrdam bez Boha (Xpam 653 Boea). Patosem obrozeni se plnila
lyrika starsich (Nil Hilevi¢, Ryhor Baradulin, Henadz Buraukin)
i mladsich basnikti (Anatol Sys, Leanid Drariko-Majsjuk, Slava-
mir Adamovic). Za timto patosem se vSak Casto ztracelo zdravé
uvazovani, chybélo zjisténi, Ze vitézstvi bélorusizace a desove-
tizace statu nebude jednoduché. Proziravost nechybéla basnifce
Tacjané Sapacové, ktera jesté za doby Gorbacovovy perestroj-
ky, na usvité nezavislosti Béloruska, napsala basen ,,Samota“
(AnziHoTa):

A nemam ted’, kam bych spéchala —
V¢era byly spocitany ztraty lovu,
A na me¢i jesté neuschla krev,
To znamena, Ze ted’ muzeme klidné Zit.
Zatim! Bude den a bude ¢in,
A kdo byl slepy, vidoucim se stane,
A bude ubozak vladcem...
Ale ja nemam, kam bych §la,
Uz davno nemam, kam bych §la —
Tam
nékdo je
a ja se ho bojim.

Tim strasnym ,,nékdo* je myslena zna¢na cast spolecnosti, kte-
rd zaujala lhostejny, Casto i nepratelsky postoj k bélorusting
a béloruské kultuie. V roce 1994 byl prezidentem Béloruska
zvolen Alexandr LukaSenko — ¢lovék vyznavajici podobné
protinarodni hodnoty. Uz ve druhém roce jeho vlady byl pomoci
referenda zrusen statni status narodni symboliky a rustina zis-
kala postaveni druhého statniho jazyka. Bélorusizace se zacala
prudce omezovat. Neni ndhoda, Ze statni hymna v nové podo-
bé oslavuje Bélorusko jako ,,narodu bratrsky svazek®. Udalosti
let 1994-1995 vyvolaly mezi béloruskymi spisovateli skute¢ny
Sok, z n¢hoz se nektefi doslova nedokazali vzpamatovat (ze-
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mfeli kupfikladu prozaik Barys Sacanka a basnik Maxim Tank).
Reakce mladSich umé&lct méla trochu jiny raz — ti vstoupili do
otevieného boje proti v podstaté antibéloruské vladé. Odboj na-
byval riiznych podob: od vytrznickych textd (anonymni poema
Lukas Pazdrdtov prezident /Jlyka Mynzinrgay npa3igsst/, basen
Slavamira Adamovice ,,Zabij prezidenta® /Yoe npe3uneHTa/)
po zalozeni nezavislych nakladatelskych projektd Fragmenty
a Arche, které nejenze s autoritativnim rezimem polemizovaly,
ale snazily se jej rovnéz polozit na chirurgicky stil a rozpitvat.
Nazornym piikladem jsou eseje Jedna inkarnace zapasu (Anna
iHKapHaIpisa 3Maranbhs) od Michase Bajaryna a Lukasenkiiv gé-
nius (Teniit Jlykamsnki) od Valeryje Bulhakava. K intelektualni
opozici se pridal ¢asopis Krynica, jehoz zakladatelem byl Svaz
spisovatelti Béloruska. Na jeho strankach vychazela dila mno-
ha soucasnych bé&loruskych spisovatell, dokonce i téch, ktefi se
oteviené postavili proti rezimu. Kromé toho se ¢asopis stal v ur-
¢itém slova smyslu prekladatelskou laboratofi. Témét v kazdém
Cisle se objevovaly pieklady ze svétové literatury, Boccacciem
pocinaje a S. Kingem konce.

Vasil Bykav a politika porustovani

Symbolem mravni pfevahy nad LukaSenkovym reZimem se stal
spisovatel Vasil Bykav. Jesté v Sedesatych letech zacal jako je-
den z prvnich upfimng, bez lesku sovétské ideologie popisovat
byti ¢loveka v podminkach druhé svétové valky. Zakonité do-
spél k zavéru, ze fasismus a bolsevismus jsou v podstaté podob-
né (novela Znameni zla /3nax 6s1e1, 1982/), a v textech z osm-
desatych a z pocatku devadesatych let se zaméfil na tragické
udalosti protibolsevického odboje (Na cernych pasekdach /Ha
wopHbIX ns71ax/) a stalinského teroru (V mize /Y tymane/, Zluty
pisecek /YKoyTe msacouak/). Jeho netstupna spoleéenska pozice,
zalozena na narodnich a humanistickych hodnotach, béloruské
statni Gfednictvo rozzufila: film podle Bykavovych novel ne-
pustili do distribuce, statni nakladatelstvi odmitlo vydat jeho
knihu Zed’ (Cousna),” rozpoutala se vetejna $tvanice v masmé-
diich, kvili niz se musel Bykav do¢asné vystéhovat z vlasti; zil
ve Finsku, Némecku a Ceské republice. Roku 2003 uz Bykav
tusil blizici se smrt a vratil se do Béloruska. Jeho pohieb i pies
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vladni opatieni vyustil v projev mravni konsolidace zdravych
narodnich sil.

Rezim Alexandra Lukasenka systematicky usiloval a usilu-
je o minimalizaci vlivu béloruskych spisovatelti na spole¢nost.
V roce 2002 byl Svaz spisovateli Béloruska zbaven statni pod-
pory, tisk literarné-uméleckého zaméfeni ztratil byvalé redakto-
ry a dostal nové, jmenované shora. Byla zalozena redakéné-na-
kladatelska organizace oznaovana jako holdingova spole¢nost
»Literatura a uméni“. Né&kteti spisovatelé, ktefi s nasilnymi
zasahy rezimu nesouhlasili, se vzdali svych funkci a seskupili
se kolem spoleéensko-politického ¢asopisu Dzejaslov. Byvalou
Krynicu nova redakce promeénila v panslavistické periodikum
Slovansky svét. Relativni liberalnosti mezi periodiky holdingu
vynika pouze ¢asopis Maladosc.

Avsak dokonce i za podminek krutého vladniho utlaku a po-
litiky porust'ovani® pokracuji mnozi bé&lorusti spisovatelé v pra-
ci na uméleckém prehodnoceni narodni minulosti. Uz za Luka-
Senkovy vlady vysly ve statnich i soukromych nakladatelstvich
knihy jako Velkd knézna (Bsimikas kmsrins) Ivana Samjakina,
Alherdovo kopi (Anwbrepnasa nzina) Volhy Ipatavové o pocat-
cich Velkého knizectvi litevského, nebo Namésti Svobody (ITnsiy
Bouti) Alese Paskevic¢e — roman-dokument vénovany boji Bélo-
rust za svou statnost v prvni poloving¢ dvacatého stoleti. Snahy
popsat podstatu soucasného béloruského totalitarismu a odhalit
mechanismus jeho fungovani se v§ak nedostavily. Sjarhej Duba-
vec, redaktor novin Nasa Niva v letech 1991 az 2001, ve svych
uvahach nad timto problémem uvadél roman Garcii Marqueze
Podzim patriarchy a poukazoval na to, Ze béloruska literatura
tak pusobivé dilo o diktatorovi zatim nedala. Snad by se jim
mohl stat roman U. Nakljajeva Krematorium (Kpamaropsiii),
publikovan byl pouze uryvek. Budeme-li posuzovat podle ngj,
autor neunikl pfed autocenzurou a schoval se za piehnanou
grotesku (protagonista Andrej Haurylovi¢ LukaSenko se chysta
zaCit s politickou kariérou a postavi se do ¢ela krematoria, kde
jsou spalovani zemfeli politici).

Vytvof sam sebe

Soucasnou béloruskou literaturu ovlivituje prechod zemé k trz-
ni ekonomice a globalizace. Statni podpora béloruské literatury,
zvyk pochazejici ze sovétskych casi, skoncila v poloviné de-
vadesatych let. Bélorusky spisovatel se musel rekvalifikovat ze
statniho zamé&stnance na spisovatele-podnikatele, ktery dokaze
nejen psat, ale sva dila i prodavat a hledat moznosti vydani. Vy-
raznym piikladem takového druhu spisovatele je Adam Hlobus
(pravym jménem Uladzimir Adamcyk), ktery se kromé literarni
¢innosti zabyva i ¢innosti nakladatelskou.

Néktefi kulturni ¢initelé povazuji pronikani komerce do
béloruské literatury za jev zaporny. S timto nazorem lze sotva
souhlasit. Ve skuteCnosti vétsing spisovatelll, a to nejenom mla-
dym, soukroma nakladatelstvi garantuji rychlé vydani knihy bez
dlouholetého ¢ekani, jako tomu byva v nakladatelstvich stat-
nich. Kromé toho sama statni politika pobizi ke komercializaci
aspon ¢asti literarniho procesu.
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Mluvime-li o komercializaci, je tfeba upozornit, Ze zde ne-
jde o formovani béloruské literatury pro masy. Takova bohuzel
ani neexistuje. Pri¢inou je pfedevSim porusténi vétSiny poten-
cidlnich ¢tenait a tvrda konkurence zahrani¢nich spisovateli.
Zvlastnosti béloruské globalizace je téeba to, Ze pijeme stejnou
coca-colu jako Cesi, ale Harryho Pottera Gtou Cesi Eesky, a my
se musime spokojit s ruskymi pteklady. I Hlobus si uvédomu-
je pravidla trhu a vétSinou vydava v rustiné. Komer¢nim tspé-
chem se v nasich podminkach jevi vydani knihy v bélorustiné
nakladem 300 az 1000 vytiskii a realizace béhem né¢kolika let
vlastnimi silami pfes nezavislou distribucni sit’ nebo pres stat-
ni knihkupectvi. Posledni varianta se mize uskuteCnit, pokud
kniha neni jakkoli problematicka. Napftiklad autobiografickou
prézu spisovatele a pisni¢kafe Zmicera Bartosika Cernd pisto-
le (Hopwns! mictaner) knihkupectvi odmitla vzit jenom proto, ze
jeden text nese nazev ,,Lukasenko zemtel* (JIykanmnka mamep).

Sifeni hotového literarniho produktu je komplikovéno i tim,
ze jména soucasnych bé&loruskych spisovatelli jsou masovému
konzumentu malo znama. Spatny vliv zde ma silna kulturni
pripoutanost Bélorusi k Rusku (,,Moskva je tady v hlavach, /
Moskva je vSude kolem, / tady jen ruské pisné / uéi se déti ve
Skole,” komentoval $patnou situaci rockovy zp&vak a spisovatel
Ljavon Volski). Kromé toho statni média dlouho prosté ignoro-
vala predstavitele literarniho cechu a teprve nyni se situace po-
malu zlepsuje. Literarni umélec ma konec¢né Sanci popularizovat
své jméno i v oficidlnim tisku, a bélorusky ¢tenar tak dodate¢né
objevuje nova jména mladé béloruské literatury. Mozna proto
se soukromi nakladatelé zacinaji k béloruskym spisovateltim ji-
nak stavét a neboji se jiz investovat penize do realizace riznych
literarnich projektt.

Na iitéku pfed socrealismem

Na rozdil od sovétské doby se literatura nezavislého Béloruska
vyznacuje pestrosti smérd, tradic a tviréich metod. Socialistic-
ky realismus téméf definitivné zmizel v minulosti, a pokud se
dosud vyskytuje, pak pouze jako atavismus v dilech nékterych
star§ich spisovatelt. Uz koncem osmdesatych let zaznély navrhy
prehodnotit literarni dédictvi sovétské doby a jeho vhodnost pro
§kolu i pro Sirokou vefejnost. Nejvyraznéji tyto myslenky vyslo-
vil Sjarhej Dubavec v ¢lanku ,,RGzova mlha* (PyxoBbl TymaH,
1998), ktery vsak star$i spisovatelé nepftijali, a ke konstruktivni
diskusi, jiz se autor snazil vyprovokovat, nedoslo.

Realismus v soucasné béloruské literatuie je — a snad i bude
— ptitomen diky existenci zvlastniho zdejs$iho sméru ,,vesnické
prozy“, k némuz se hlasi mnozi ¢lenové Svazu spisovateli Bélo-
ruska. Pro vétSinu jejich dél je charakteristicka realisticka domi-
nanta, prestoze autofi jisté citi i vlivy jinych smért, byt’ tieba ne
tak vyrazné jako u autort, o nichz budeme mluvit pozdéji.

Velice blizké literatute existencialismu je dilo Vasila Byka-
va. Spisovatel se snazil ukazat podstatu byti clovéka skrze jeho
,»mezni situace”. Na rozdil od francouzskych existencialistt
vSak Bykav nepovazuje tryznivé rozhodovani svych hrdint za
dikaz absurdity lidského byti. Smrt v jeho novelach nepfedsta-
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vuje absurdum, nybrZ osvobozeni od zkazené reality. Spisovatel
hlasa pravo ¢lovéka zemfit svobodny.

Ptikladem béloruského spisovatele-modernisty je basnik Ales
Razanav, vynalezce novych basnickych forem, ktery neustale
vyboCuje z proslapanych cest béloruské literatury (knihy Sku-
tecnost /PauaicHacuw/ a Tanec s uzovkami /Taner 3 Byxxakami/).

Dilo Slavamira Adamovice 1ze oznacit jako ,,opatrny moder-
nismus®. Basnik pouziva tradi¢nich poetickych forem, ale defi-
nitivné odmita tradici sovétského oficialniho basnictvi. V jeho
basnich je hypertrofovan muzsky pocatek. Stala témata — laska
a valka — se obcas proplétaji velice groteskné:

Divam se, divam, ma mila, jaka jsi svétla,
Stoji$ pod uplitkem, pod sluncem a destém,
Vsechno ti slusi: i pouzdro na pistoli,

I novy samopal, i stara puska.

Jedna z jeho sbirek nese priznac¢ny nazev Ldska za okupace (Ka-
XaHbpHE TaJ akymanpisii). Basnik organizoval politickou show,
naoko zalozil ultranacionalistickou organizaci Prava odplata
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m Svoboda nad Upou, 1994; foto: Bohdan Holomitek (ze sbirky Fotograf v zahradé)

a roku 1996 se dostal do vézeni za rusky psanou basei ,,Zabij
prezidenta“.

Snahu obnovit uméleckou praxi a prerusit vztah s tradicemi
a starymi formami projevovali ¢lenové literarni slupiny Bum-
-bam-lit Zmicer Visiiov, Viktar Zybul, Ilja Sin aj. Typickym
postupem bumbamlitcti byly (a zGstavaji i po zaniku skupiny)
vetejné literarni akce a performance. Jejich symbolické vzdalo-
vani se od star$i tradice se projevuje napiiklad v pfehnaném zdu-
razilovani (pseudo)africkych motivi v jejich tvorbé (pfiznacné
jsou nazvy knih Zmicera Vistova: Africké motivy, Pruhovany
tamtam). Byvali bumbamlitci se sami nazyvaji postdekadenty,
ttebaze jesté véera se snazili vystupovat jako postmodernisté.

Nekteti badatelé nazyvaji obdobi rozvoje béloruské kultury
od konce osmdesatych let do dneska postmodernistickym. Dis-
kuse o existenci ¢i neexistenci béloruskych postmodernich knih
vSak neutichaji. Mnozi umélci se za postmodernou dlouhou
dobu schovavali: bud’ Ze neznali jeji podstatu, anebo doufali
v nezku§enost ¢tenaiti. Mezi nejvyznamnéjsi predstavitele sku-
te¢né béloruské postmoderny patii Thar Babkov (roméan Adam
Klakocki a jeho stiny /Anam Knakonki i sironsis neni/), Andrej

0420 HOST a3

5.4.2005 14:34:13



Chadanovi¢ (basnicka sbirka Dopisy zpod prikryvky /Jlictel
3mazn xoyapsl/), Alherd Bacharevi¢ (kniha Prirozené zbarveni
/Harypanbnas abpapGoyka/) a Ludmila S¢erbové (kniha Pdn ryb
/Ynanap pwi6ay/). Hlavni postavou romanu 1. Babkova je sen
— sen Beéloruska a sen o Bélorusku. V tomto smyslu pozoru-
jeme jistou obdobu s Chazarskym slovnikem Milorada Pavice.
Basnik Andrej Chadanovi¢ pise hravé texty pieplnéné ironii,
v nichz dokonce i $patné piipraveny ¢tenaf pozna cosi znamé-
ho (citaty z béloruskych a svétovych klasikl, obrazy masové
kultury atd.). Mozna pravé takovy demokraticky, netkuli po-
pulisticky postmodernismus ¢tenatfe laka. Chadanovi¢ je snad
nejznaméj$i basnik soucasného Béloruska. V Bacharevicové
romanu jsou citit posmésky na ucet egocentrismu nékterych spi-
sovatelti. Hlavni postavou jeho romanu je spisovatel-postmo-
dernista, ktery rozdéluje svou existenci na dvé odlisné ¢asti: na
jedné strané tvorba a redakce, na druhé — fyzicka prace a zivot
v partd. Hlavni postavou kontroverzniho romanu S&erbové je
démonické stvoieni — kocour namalovany na obraze hlavni po-
stavy. V knize najdeme patrné paralely s Hoffmannem, Janem
Barszczewskym, Bulgakovem aj. Hlavnim tématem je tvorba
a laska dovedené k absurdité v dobé postmodernismu a infor-
macnich technologii.

Doba diktujici uméleckou rdznorodost nuti autory stat na
rozcesti sméri. Adam Hlobus v Démonokameronu (JJamaBika-
MepoH), kruté ironické syntéze méstského a tradiéniho folkloru,
pusobi spise jako postmodernista, ale v prozaickych sbirkach
Kojdanava (Koiinanaea) a Braslavské stigma (Bpacnayckas
cteirmara) jako realista. Basné Ljudmily Rubleuské (napft. sbir-
ka Jarmarecni bouda /banaran/) jsou neoromantické, ale jeji
proza, zvlasté kniha Starosvétské myty mesta B. (Crapacsen-
kig Mipbl ropaga B.) s pfevracenymi antickymi zapletkami,
je postmodernisticka. Uladzimir Arlov dokaze byt v kazdém
svém dile realistou, magickym realistou (ne hor§im nez Jorge
Amado) i postmodernistou (pfedev§im diky své nezastavitel-
né ironii), a navic neunikd ani pfed romantickymi vlivy. Totéz
muizeme Fici o Pjatru VasjuCenkovi, ktery pise knihy na prvni
pohled détské, ale v podstaté velmi dospé&lé, naptiklad Zili byli
pan Kublicki a pan Zablocki (JKeuni-0buti mausl KyOmitki st
3a0noriki).

Tvorbu Juryje Stankevice je ohledné sméru tézké identifiko-
vat. Jeho prézu (sbirka Milovat noc je pravo krys /JTro0ine HOY
— mpasa naiykoy/) mizeme oznacit jako ¢erny bélorusky rea-
lismus. Autor vychytava ze skute¢nosti vSechnu $pinu, temno-
tu, pfiSernost, a nesmirné je hyperbolizuje, nedava ¢tenafi Sanci
uvidét za touto Cerni slunce nadéje. Postavy svych préz — ban-
dity, prostitutky, Gchyly — J. Stankevi¢ maluje velmi pfimocaie
a jednotvarng.

Rychly proces transformace bé&loruské spole¢nosti a zanik
starych hodnot nedovoluji spisovatelim zobrazovat soucasnost
panoramaticky, v rozsahlych romanech. V postsovétské dobé
se velmi rozsifily malé zanry. Véts§i moznosti cestovani do za-
hrani¢i maji za nasledek spousty cestopist (naptiklad Amster-
dam /Amctapnam/ A. Hlobuse nebo Slunécko sedmitecné z Paté
avenue /boxas xapoyka 3pb nsrait aBauo/ U. Arlova). Naméty
pro literarni reflexe se stavaji také cesty po Bélorusku, kontak-
ty s obyvateli periferie a pozorovani Zivota prostych lidi (esej
Slavamira Adamovice Vsednost /britaByxa/). Kazdodenni post-
sovétsky Zivot zobrazuje mnozstvi literarnich denikt (vézensky
denik S. Adamovice). Nepratelsky se spisovatelska obec posta-
vila k ¢astecnému posmrtnému vydani denikli prozaika Vja-
Caslava Adamcyka, ale ¢tenarské publikum je pfijalo s velkym
zajmem. Autor se velmi ostfe vyjadiuje o mnohych svych vrs-
tevnicich a zaujima nesmifitelny postoj vici rezimu a jeho Cini-
telim. Mindraky a fobie dnesnich Bélorust zobrazuji absurdni
a paradoxni bajky Viktara Snipa Psi historky (CaGausis ricto-
poii), po kterych nasledovala spousta napodobenin.

Bez ohledu na totalni porusténi spolecnosti, autoritativni pro-
sovétsky rezim a komplikace s pfizptisobenim se podminkam
trhu nachazi béloruska literatura vnitini rezervy pro dalsi rozvoj.
Literarni proces se obnovuje a omlazuje. Neexistuje smér, ktery
by béloruska literatura nevyzkousela. Nejsou zadna zakazana
témata. Knihy unikaji nizkam cenzort, vydavaji se a §iti. Bélo-

Sy

jako dfive, chtéji zménit svym vlivem.

sjarhej balachonav (*1977)
spisovatel, literarni kritik a stfedoskolsky uditel

Poznamky
1) Vydala nestatni Béloruska humanitarni nadace roku 1997.

2) Sféra pouzivani bélorustiny se stale omezuje. Bélorustina mizi z televize,
reklamy apod. Roku 2002 byla zruSena povinna zkouska z béloruské lite-
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ratury na stfedni Skole, tim padem se prudce snizil zdjem zaki o studium
tohoto predmétu.
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sbeloruska literatura
se nesmi vafFit ve vlastni $taveé...“

rozhovor s literarnim védcem a spisovatelem pjatrem vasjué¢enkem

Jak se jako literarni védec divate na soutasné esko-béloruské literarni
kontakty?

Zda se mi, ze B&lorusové 1épe znaji Geskou kulturu nez Cesi nasi.
Jména jako Hasek, Capek nebo Kundera jsou u nis vieobecné
zndmd. Soucasné¢ mnozi moji kolegové fikaji,
ze africky autor piSici ve svahil$tin€ se v ceském
knihkupectvi najde snadnéji nez autor piSici ve
slovanském béloruském jazyce. AvSak v dé&ji-
nach se naSe osudy proplétaly. Pfipomenu, Ze nas
prvni knihtiskat Francysk Skaryna dlouha 1éta
zil a pracoval v Praze, ze se Prahy dotkly osudy
naSich autort dvacatého stoleti, tieba Uladzimira
Zylky, Larysy Henijusové. I dnes je Ceska re-
publika zabydlena novymi Bélorusy-intelektu-
aly, ktefi jsou do zna¢né miry seskupeni kolem
béloruské stanice Radia Svobodna Evropa. Proto
je také neschopnost nasi literatury proniknout do
¢eského kulturniho prostfedi v urcitém smyslu
paradoxem. Pfi¢inou mize byt odchod generace
prekladatelli, ktera pracovala za sovétské doby
a nenaSla ptirozené pokracovani. Nenasla asi
proto, 7e Ceska republika prozila tuto prechod-
nou dobu o nékolik let diive nez Bélorusové,

..,

ktefi v ni ziji dodnes.

V Bélorusku se dost ¢asto hlasa teze o zaostavani béloruské literatury
ve vztahu k literatufe svétové...

Tuto tezi zavadéji moji kolegové — literarni védci starsi generace,
ale netyka se zaostavani béloruské literatury, nybrz jejiho zrych-
leného vyvoje. V urcitych obdobich Be€lorusové za pét az deset
let obrozeni pfekonali ty etapy, které v jinych literaturach trvaly
cela desetileti. TakZe nejde o zaostavani, je to prosté nase rytmika.
V podstaté béloruskd literatura prosla vSemi etapami evropského
literdrnitho vyvoje. Nemame jediné antiku. Ostatni — stfedovek,
renesance, baroko a dale — to vSechno mame, a to je typické ev-
ropské kulturni paradigma.

A kdyZ se podivime na dvacaté stoleti?

Maéme svou modernu, svou dekadenci. Mame i postmodernismus.
Jde ale o to, ze v socialistickych zemich vychodni Evropy, tfeba
v Polsku, Bulharsku, Cesku, modernismus nebyl $tvan tak krutd
jako u nas. Byt modernistou se tam nepovazovalo za hanebné. Ale
u nds modernismus nebo dekadence znamena téméf politické obvi-
néni. A proto se samoziejmé dilo nasich modernistt skryvalo.

Kritik Danila Zukouski tvrdi, 7e v B&lorusku jsou pouze dva opravdovi
postmodernisté — literat Sjarhej Balachonav a filozof Valjancin
Akudovit.
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Velmi respektuji tyto autory, ale za¢it bychom myslim méli Alesem
Razanavem. To je nas$ prvni postmodernista. V jeho tvorbé jsou pifi-
tomny vSechny zvlastnosti tohoto sméru, tfeba asociativnost psani,
spousta literarnich aluzi, konstrukce, dekonstrukce a jiné kombi-
nace se starymi vyznamy. To vSechno u Alese
Razanava najdeme. A zak ma dost.

Ceska literatura je podle mne literatura romanu.
V Cesku se nezfidka stava, 7e prozaik zaéne hned
romanem, a tyto prvotiny dostavaji i prestiZni ceny.
V béloruské literature se v§ak romany piSi malo.
Prog?
Podle mého nézoru vzal klasicky roman za-
své v devatenactém stoleti. To je mimochodem
i mySlenka Valjancina Akudovice, ktery si mys-
li, Ze roman vznika v §lechtickych hnizdech, tvo-
fi se v izolaci, kdyz je €as na rozjimani. Roman
dvacatého stoleti, tim spiSe stoleti jednadvaca-
tého, je uz tak trochu neromdn, je to text. Text
mnohorozmérmy. Mulze byt vypravny, muize
byt esejisticky, ale neni to uz roman, ktery ma
v sobé rozsahlou fabuli, popis, zanrové obrazky
atd. Typologii takového druhu romanu, roméanu
moderniho, dal konec dvacatého stoleti. Jednou
z jeho vlastnosti je strucnost a obsaznost. Je to krat$i roman — sto
az sto padesat stranek. V tomto smyslu texty, které psal Vasil By-
kav a fikal jim novely, jsou ve skute¢nosti kratkymi romany, ne-
bot’ je v nich konceptualnost, je v nich mnohovrstevnost, urita
cykli¢nost kompozice a zakonéeni. TakZe v jednadvacatém stoleti
— nakolik jsem obeznamen s moderni literaturou — se pisi texty,
které 1ze nazvat romany a také eseji, a nebude v tom zadna chyba.
Takové romany se pisi i u nés. Pisi je jak postmodernisté, tak tra-
dicionalisté. Napiiklad Adam Hlobus napsal roman Diim — o své
roding.

Diive si mistfi pfi psani roméanu lamali hlavy, vysedavali
v knihovnach, studovali archivy, méfili metrem Borodinské pole,
jako to d¢lal Lev Tolstoj. A ted’, jak vidime, staci popsat kazdého
z ¢lend rodiny — a mas roman. Takovych textl, takovych moder-
nich romanti mame také dost... Nebo jiny ptiklad. Mame Ivana
Ptasnikava, ktery napsal Olympiddu, roméan na sedm set stranek,
véc ptiznivé piijatou kritiky a zavedenou dokonce do Skolnich os-
nov jako dodate¢né ¢teni. Ale kdo kromé filologli mize v jedna-
dvacatém stoleti zvladnout takové dilo, kdyz ¢asu moc neni? Proto
roman jednadvacatého stoleti je text struény, obsazny a — opakuji
— zanrove velmi neurcity.

Pjatro VasjuGenka

Vasil Bykav po mnoho let kandidoval na Nobelovu cenu. S jeho smrti
tato otdzka padla. Jsou dnes v Bélorusku kandidati na Nobela?
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Se smutkem musim fict, Ze bud’ chybu ud¢lal zivot, nebo Svédsti
akademici, nebo bélorusky narod, ktery svému autorovi ned¢lal re-
klamu, ale Ze Bykav neobdrzel Nobelovu cenu, ackoli mél pro to
vSechny predpoklady, je oCividny omyl. Kdyby se B&lorusové ve
dvacatém stoleti, kdyz byl pfirozeny chod naseho vyvoje pierusen,
dostali do jiného historicko-kulturniho paradigmatu, laureata Nobe-
lovy ceny bychom méli uz dfive. Mohl by se jim stat i Janka Ku-
pala za sva experimentalné-symbolistickd dila, v nichZ je obsazen
problém svétové disharmonie i tragicka pfedtucha katastrof, které
se odehraly ve dvacatém stoleti. Bezesporu by na Nobelovu cenu
kandidoval tak osobity autor, jako je Kuzma Corny, anebo Vaclav
Lastouski, ktery psal na zacatku dvacatého stoleti tak, jak o sto let
pozdéji pise Umberto Eco. Mam na mysli syntetickou prézu Vaclava
Lastouského, zv1asté jeho novelu Labyrinty. I nasi basnici by mohli
kandidovat. Zili viak v izolovaném kulturnim prostoru, o b&loruské
sovétské literatufe nikdo nic nevédél, jen v zemich Sovéti. A proto
se v té dobé potencialni laureati neprosadili a nevzesli ani z fad mir-
nych disidentli v Sedesatych a sedmdesatych letech. Dnes se podle
mych informaci o Nobelovu cenu nepokryté uchéazeji Uladzimir
Nakljajev, Svetlana AlexijeviGova a Ales Razanav. Jinymi slovy,
uchazect je dost, také mezi mladymi, ambiciéznimi autory.

Znam spisovatele, kteti napsali ptil druhé basné, ale znaji uz me-
chanismus, podle néhoz Ize obdrzet Nobelovu cenu, védi, za které
paky maji tahat. Ziskani Nobelovy ceny neni proces jen literarni,
ale také technologicky. A pravé technologii ,,public relations* ne-
ovladaji Bélorusové nejlépe. Tomuto umeéni se bélorusti literati jesté
musi udit, stejné jako by se mé&li naucit ovladat proces mytologizace
vlastni literatury a kultury. Divody k vytvofeni takovych literarnich
mytl a nasledné k ziskani takové prestizni ceny se bezpochyby na-
jdou. Myslim si, Ze jméno budouciho b&loruského nositele Nobelo-
vy ceny zatim nezname. MoZna to bude ipln€ novy umeélec...

Jmenoval jste Alese Razanava, ktery uz nékolik let Zije v Némecku a svou
posledni shirku napsal a vydal v ném¢iné. Nemyslite, Ze to s nim miize
dopadnout jako s Milanem Kunderou, ktery odjel do Francie, zatal psat
francouzsky a ve své nové tvorbé prestal byt ceskym spisovatelem?

Ne, nemyslim si, Ze Ales Razanav tak dokonale ovladl ném¢inu,
ze by se mohl stat klasikem némecké literatury. V jednadvacatém
stoleti zit v evropské zemi neznamend Zzit v emigraci. Evropa je
dnes propojend, proces globalizace doSel na tomto kontinentu tak
daleko, Ze se Ales Razanav neciti odtrZzeny od vlasti, navic se do
ni vraci, navstévuje ji, je to prosté jen tvorba na sousednim tizemi.
I kdyz sam fakt vydani knizky v ném¢iné je fenomenalni. Nicméné
si nemyslim, Ze Razanav pfitom proziva n&jakou vnitini kulturni
revoluci. Zistane béloruskym autorem. PotiZ je s jinymi autory,
kteti jsou Bélorusové piivodem, ale pisi rusky, podobné jako napfi-
klad obyvatelé Afriky nepisi svahilsky nebo v néjakém jiném svém
jazyce, nybrz anglicky. Tento problém je podle mne aktudlngjsi nez
prechod Razanava k ném¢ing.

Pravé jste predeSel mé otazce o ruskojazyéné literatuie v BEélorusku. PFi
vSi své nepfirozenosti — pfinesl tento jev néjaké velké tispéchy?

Kdyz vezmeme literaturu zeSiroka a budeme ji povazovat za verbal-
ni tvorbu v obecném smyslu, pak podle mého nazoru tu tispéchy ne-
jsou velké. Prinejmensim neznam zadného vysoce kvalitniho rusko-
jazy¢ného basnika, ktery by byl pivodem Bé&lorus. Nemam na mysli
ty literaty, ktefi maji vztah k Bé&lorusku, ale vyrdstali na jiné kulturni
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puadg. ,,Jsem z Béloruska, fika myslim Jevtusenko. ,,Jsem taky od-
tamtud,” byl by mohl svého ¢asu fict Vladimir Vysockij. O to se zde
nejedna. Nemam na mysli ani ruskojazy¢né basniky, kteti se v Bélo-
rusku usidlili. Takovi basnici u nés byli, naptiklad Ljubov Turbino-
va, ktera zila v Bélorusku, ale psala rusky, pfi¢emz psala v souladu
se svym puvodem, vychovou atd. Jsou Bélorusové, kteti maji v ge-
nech béloruskou krev a jsou vychovani v prostiedi béloruské kultu-
ry, ale pisi rusky a snazi se vytvaret vrcholna dila. J& osobné tako-
va vrcholna dila zatim neznam. Tolik o poezii. V prdze si mizeme
pfipomenout jména autort, ktefi jsou povazovani za klasiky nejen
béloruské, ale rovnéz ruské literatury. Tieba Vasil Bykav je v rus-
kych Skolach povazovéan za ruského spisovatele, roku 1999 obdr-
zel dokonce prestizni ruskou cenu Triumf. Dale — Ales Adamovic,
Svetlana Alexijevi¢ova. Co se ty¢e Bykava, on sam piekladal své
knihy do rustiny. Stejné to délal tfeba Ivan Samjakin nebo uz zmi-
nény Ales Adamovi¢. Pfitom oni byli pfedev$im béloruskojazy¢ni
a zkratka bélorusti autofi. U Svetlany Alexijevicové je situace tro-
chu jina. Hluboce si této autorky vazim, ale jeji tvorba, to je prede-
v§im dokumentarni préza, kterd ma $ir§i prostor pro univerzalizaci.

Existuje vSak také geneticky aparat tvorby, ktery neni tak snad-
né podvést. Kromé toho nevidim v Bélorusku vyvoj rustiny coby
literarniho jazyka. SpiSe ipadek. Rustina, ale také anglictina a jiné
roz$itené jazyky celi nebezpeci rozkladu, rozpadu na dialekty atd.
Nicméné jsem hluboce presvédcen, ze prekladani z bélorustiny do
rustiny, také prekladani samymi autory, je nezbytné. Stejn¢ jako
prekladani do angli¢tiny. Bé€loruska literatura se nesmi vafit ve
vlastni $§t4veé, musi se Sifit.

0d situace pfimo v literatufe bych preSel k SirSim souvislostem. Jak to
vypada v Bélorusku s vydavanim kniZek?

V Bélorusku se stalo to, co se stat mélo. Jenom k tomu doslo o né-
kolik let pozdgji. Pficemz zmény probéhly tak bleskurychle, ze
si mnozi spisovatelé nemohou zvyknout na novou situaci, kdy se
edi¢ni plany ve statnich nakladatelstvich silné redukovaly a oni ne-
stihli zaujmout mista v nakladatelstvich nestatnich. Urcitou dobu
nemohl autor svij text vydat ani v soukromém nakladatelstvi, pro-
toze k tomu nemél prostiedky, ani v nakladatelstvi statnim, které
meélo omezené moznosti a na text kladlo rizné pozadavky.

Dnes se v§echno zacalo ustalovat. Mame nékolik zptisobi. Ide-
alni je, kdyz je spisovatel vydavan a dostava za to solidni honoraf
— je to bud’ spisovatel medialné znamy, ovénceny cenami, anebo
spisovatel, ktery pise literaturu komeréni, tedy predev§im rusko-
jazy¢nou. Autor také miize vychazet v nakladu statu a dostavat
za to honoraf v knihach. Nejhorsi zptisob je vydavani na vlastni
naklad, také je rozsiten. V posledni dob¢ se podil nestatnich nakla-
datelstvi nastésti zvétsil. Pfechodné obdobi je tedy u konce. Jme-
noval bych nakladatelstvi Uladzimira Siu¢ykava Rhodiola-Plus.
Vysoce bych hodnotil vydavatelskou explozi, kterou zptsobilo
nakladatelstvi Igora Logvinova. Podivejte se na regaly knihkupec-
tvi: desitky knih, vice nez v nékterych statnich nakladatelstvich.
Soucasn¢ statni Mastackaja litaratura silné redukovala pocet vy-
davanych tituld, ale knihy jsou nyni kvalitni, maji dobrou poly-
grafickou uroven. Radgji méng, ale 1épe — to je pravidlo, kterého
se pracovnici tohoto nakladatelstvi drzi.

Existuje ve statnich nakladatelstvich cenzura?
Bojim se, ze dnes se v Bélorusku spisovatelé a nakladatelé fidi spi-
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Se vnitfni cenzurou nez cenzurou vaucenou shora. Spisovatelé, na-
kladatelé, televizni a rozhlasovi zZurnalisté ob¢as sami urcuji, ktefi
autofi jsou povoleni, a vytvareji tak naptl mystickou katkovskou
atmosféru. Je tieba pfiznat, Ze jsou dila, ktera statni nakladatelstvi
nebudou ani ndhodou publikovat. Ale autor ma svobodu, svobo-
du obracet se na jina — soukroma — nakladatelstvi. Jina véc je,
Ze potom mohou vzniknout problémy s distribuci knihy pies knih-
kupectvi, ktera jsou ve valné vétsiné statni.

Nakolik je dneSni béloruska literatura politizovana?

Piedpokladam, Ze stuperi politizace je u nas dnes vys§i nez v jinych
zemich Evropy, vyssi proto, ze Bélorusko je stile v pfechodném
obdobi svého historicko-kulturniho vyvoje. Pokud ve spole¢nosti
existuji problémy, které umélce jitfi, pak se objevuji politizovana
dila. Tfeba obcanska lyrika Nila Hilevice, publicistika Vasila By-
kava nebo Svetlany Alexijevi¢ové. Podle mého ndzoru neni poli-
tika v literatufe na Skodu. Stejné tak neni na Skodu ponofeni do
tvlir¢i nirvany. Nebot’ literatura, sama jeji existence, je také politi-
ka. Béloruska literatura, kterou vytvari spolecenska elita, nositelé
bélorustiny, objektivné je v urcitém smyslu soucasti politiky, at’ uz
tvilirci zpracovavaji politicka témata nebo ne.

Pfed tfemi lety vznikl holding ,,Literatura a uméni“, ktery spojil vSechna
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| Sobotka, 1999; foto: Bohdan HolomiCek (ze shirky Fotograf v zahradé)

statni literarné-spole€enska periodika. Zda se mi, Ze existence tohoto
holdingu na jedné strané a nestatnich ¢asopisi na strané druhé rozdéli-
la béloruskeé literaty na dva tabory.

Vytvoteni holdingu bylo spojeno s odvolanim redaktort, coz zpti-
sobilo skandal. Vypadalo to jako nasilny ¢in, ponévadz lidé ztratili
préci a zménily se ustalené tviir¢i kolektivy dokonce i v Casopisech,
kde se situace uz zlepSovala. Ale byl zde i pfislib zlepSeni kvality
periodik. Budeme-li objektivné, bez ohledu na prvotni nasilny ¢in
hodnotit literarni kvalitu, fekl bych o holdingovych vydanich toto:
Jednoznacné se zlepsil Casopis Maladosc. Lepsi design, zajimavejsi
okruh autorti, mobilni tviiréi kolektiv. Casopis Polymja ziistal asi na
stejné, vétsSinou Sedé trovni, zmeénil se pouze kruh autorti: nékte-
i z byvalych autorti zde bud’ vychazet nechtéji, anebo nemohou,
protoZe jsou autory nezadoucimi. Co se tyCe Casopisii jako Kryni-
ca, Noman aj., jejich stav se o¢ividné zhorsil. Nékdejsi Krynica uz
vlastné neexistuje vibec. Naklad Nomana se snizil tak, ze dal uz
neni kam. Co se ty€e nestatnich Casopist, at’ to zni jakkoli para-
doxné, vytvoreni holdingu jim objektivné pomohlo. Kdyby neexis-
toval holding, nevznikl by ¢asopis Dzejaslov, ktery ted’ nabira na
sile a do néhoz odeslo hodné literatt, kterym byla cesta do statnich
periodik zakazana. Velmi vysoce hodnotim ¢asopis ARCHE, jenz
do zna¢né miry napliiuje to, co by mélo délat periodikum na zptisob
ruské Inostrannoj litératury, jez maji v kazdé civilizované zemi.
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UZ léta jste Elenem Svazu spisovateli Béloruska, dlouho jste pracoval
v Ustavu literatury AV Béloruska. Jaké funkce pini tyto instituce dnes?
Nemyslite si, Ze moralné zestarly? Dokazaly prekonat dédictvi sovét-
skych €asi, kdy vznikly, a pfizpisobit se dneSku?

Svaz spisovatelll vznikal ve tficatych letech jako jakysi literarni
kolchoz. Spisovatele sjednotili, osmdesat nebo devadesat pro-
a snad prosté ty, kteti méli §tésti. Spisovatelé jsou vSak lidé tvtr-
¢i. A kde jsou tvirci lidé, tam je vzdy zivot, vzajemné pochopeni
a tvurci proudéni. Dnes uz se autorita Svazu spisovateld zaklada
pouze na moralnim uznani. Spisovatel vydava knihy, je uznan
a muze si fict: Jsem spisovatel-profesiondl. Svaz spisovatel vSak
neplni roli spisovatelskych odbort. Svaz nemtize spisovateli po-
moci v tézké chvili, neni s to branit jeho prava, ob¢as ani prava
autorskd. Dnesni Svaz spisovateldi pisobi tak trochu jako dim
ducht, zvlasté kdyz ho srovname se stavem za sovétskych dob.
Tato organizace vSak existuje a jsou v ni mladi lidé, ktefi ji snad
nékam piivedou. Kromé& Svazu spisovatelii ale mame i jiné or-
ganizace, tieba PEN klub, a existuji 1 dals$i formalni i neformalni
spisovatelska sdruzeni.

Nakolik je béloruska literatura konkurenceschopna ve svété?

Pokud vezmeme umélecka, esteticka kritéria, pak nase literatura
konkurenceschopna je. Hlavni vadou nasi literatury je neschop-
nost propagace, komplex ménécennosti, ktery vznikal v prib&hu
staleti, strach ze zesmé&$néni v konkurenci klasikt svétové literatu-
ry. Srovnani s Umbertem Ecem nebo Kunderou se nasi literati boji
jako Cert ktize. Pravé tyto komplexy Sifeni be€loruské literatury ve
svéte nejvice Skodi.

Je tieba béloruskou tvorbu néjak aktivizovat? Mame dost problému
nejen takfikajic vnéjSich, ale i vnitinich...

Nage literatura plnila, ale nesplnila zcela svij velky ukol — vytvo-
feni mytu o Bélorusku a Bélorusech. K tomuto vysokému cili nase
literatura zatim pouze smétuje. V kontextu postmodernismu, kdy
se literatura prohlasuje za afunkéni, je to pfitom komplikované;si.
Je pravda, ze literatura ztraci prestiz. Samotné slovo ,,spisovatel*
kdysi vzbuzovalo tctu, dnes uz ne. Dalo by se hovofit o slabém
spojent literatury s jinymi druhy uméni. Jakési vztahy spojuji bélo-
ruské literaty a malife. Ale tfeba film u nds stoji na témét uplné
cizim literarnim zakladé. Lepsi situace je v divadle, ale i tam ten-
dence obracet se k ciziné¢ dominuje. Myslim si, Ze filmu a ¢astecné
i divadlu u nas chybi prociténi nasi kulturni pidy. Hledame jinou

ey

pidu — plytsi, ale podle nazoru tvircd spolehlivEjsi.

Problém sougasné béloruské literatury uréité spoéiva také v nepopulari-
té samotné bélorustiny. Vidite moZné cesty k jeji popularizaci?

Je dobré, Ze existuji béloruskojazy¢né rockové kapely. Moc bych
byl rad, kdyby bélorusky vychazela popkulturni dila, vlastng také
vychazeji, ale neni jich mnoho. My sami musime psat zajimaveéji
a obracet pozornost k zanrim, po kterych je poptavka: zensky ro-
man, detektivka, pohadka, fantasy, sci-fi. Tento prostor je dodnes
zaplnén slabé. Popularitu jazyka by samoziejmé posililo, kdyby-
chom méli vice ¢asopisti a knih. Dnes je ovSem snazsi zlakat mla-
dez spiSe audiovizualni kulturou...

Mam dojem, Ze se tento nezapInény prostor béloruské literatury snad az
na Zensky roman snaZite zaplnit sim. PiSete tyto véci, protoZe vés to
k nim tahne, nebo proto, Ze to jini nedélaji?

Samoziejme mne to také zajima. Kdyz piSu knihy pro déti, vzpomi-
nam si na své détstvi, vzpominam si, co mi tolik chybélo, a snazim
se tyto nedostatky zaplnit. Pokud jde ale o pohadku, zanr, ktery
mam moc rad, je to zanr univerzalni. Recipienty pohadky mohou
byt ¢tenafi od ¢tyt do osmdesati Etyt let. Dobrodruzstvi svych pand
Kublického a Zablockého jsem psal dost davno, kniha v naklada-
telstvi dlouho lezela, a dnes tyto texty ¢tu, jako by je napsal né-
kdo jiny. Bavim se. V détstvi mi takové poctenicko chybélo. Proto
urcit€ budu v takovych vécech pokracovat.

DneSni urbanizovana generace spisovatelil vétSinou nepfichazi k bélo-
rustiné prostfednictvim rodicu, ale prostfednictvim knih, hudby apod.
Jak to bylo u vés, ve vaSi méstské rodiné Sedesatych let?

Zil jsem v méstské roding, ktera byla bilingvni, slysel jsem ko-
lem sebe rustinu i bélorustinu, chodil jsem do ruskojazycné Skoly.
V Sedesatych letech vSak méstské déti mély unikatni a dnes skoro
ztracenou moznost zachovat si svou béloruskojazycnost na cela de-
setileti dopfedu. Uladzimir Karatkevi¢ to nazval ,,akademii déda
a babicek*. Dité travilo 1éto na vesnici, v mém piipadé to byl Ho-
melsky kraj. A tam jsem slySel Zivou bélorustinu. BohuZel nyni se
vesnice asimiluje doslova pfed o¢ima a hraje v tom roli pfedevsim
A tak je pfirozené, ze koncem dvacatého stoleti dospéla genera-
ce spisovatelll, ktefi tento jazyk na vesnici neslySeli, spisovateli
s méstskou vychovou. Jazyk uZ znaji jen z knih a slovnikii. Casto
zacinali psat rusky, ale pfechod k bélorusting se pro né stal jedinou
alternativou. Tak tomu bylo napfiklad u Véry Burlakové, Ljudmily
Rubleuské, piikladu je spousta. V posledni dobé proto pocit'uji nos-
talgii po autentické literatute, kterd by byla vice spjata se Zivotem.
Nase literatura jednadvacatého stoleti se mi jevi jaksi sterilni.

Ptal se a z bélorustiny preloZil Sjarhej Smatryéenka

Pjatro Vasju€enka (nar. 1959 v Polacku) absolvoval Fakultu Zurnalistiky Béloruské stdtni univerzity, v roce 1985 ziskal doktordt na Akademii véd
B&loruska. Do svého propusténi v roce 2002 pisobil na Ustavu literatury AV Béloruska. Nyni je vedoucim Katedry béloruského jazyka a literatury na
Lingvistické univerzité v Minsku. Ma renomé jednoho z nejlepSich b&loruskych kritiku a literarnich védcu. Je autorem monografii Dramatickd tvorba
a ¢as (pamarypris i uac, 1991), Dramatické dédictvi Janky Kupaly (Ipamarypriunas criagusina Suxi Kynaner, 1994), Hleddnr ztraceného détstvi
(IMomryxki crpaganara m3siminctsa, 1995) @ Moderni béloruskd dramatickd tvorba (Cyuacuas 6enapyckas npamarypris, 2000). Autor divadelnich her
pro déti a dospélé NeobycCejnd dobrodruZstvi pant Kublického a Zablockého (3iBocubist aBanTypsI maHoy KyOminkara nper 3a6monkara, 1993, spo-
le€né se Sjarhejem Kavaljovem), Strasnik Ham (Crpaumix Tam, 1994), Novoro¢ni detektivka (Hasaronui norakrery, 1995), Maly zbrojnos (Manenski
s6pasocew, 1998), Presypaci hodiny (Isacouns: ramsinuix, 2001) aj. PiSe také kratké prozy a eseje. Jeho kniha pro déti Zili byli pan Kublicky a pan
Zablocky (XKeuti 6suti mansr Kyominki mer 3abmomnki) ziskala roku 2003 cenu Kruhu volnych literdtt Dniasieer Bsutec jako nejlepSi kniha roku. Jeho
povidky a eseje byly pfeloZeny do rustiny, slovenstiny, pol$tiny a bulharstiny. Je Zenaty, ma dceru Maryju.
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preloZzili sjarhej smatryéenka a frantiSka sokolova

Mé1 trochu smésnou, divné neohrabanou chuzi; zdalo se, Ze
jeho nohy jsou ohebné jako drat z hliniku. Na Spickach popras-
kanych plesovych stfevict plul slavnostné pies sal. Mirné pro-
plesatély muz s drobnymi rysy tvafe a pruznou figurou vypadal
az smésné; vice ¢i méné komicky vzhled je vlastné typicky pro
prvotfidni plesové tanecniky. A oni, on i jeho Zena, prece také
prvottidnimi tane¢niky jsou. Na téhle novoro¢ni oslavé jim byly
ptidéleny role prince a princezny. Ona ho o¢ekavala na druhém
konci prostorného salu; ptitancil elegantné na svych popraska-
nych lakyrkach az k ni, jeho dlané navykle pocitily jeji ruku
i pas a zacali spolu klouzat po odfeném parketu. Reproduktory
nesnesitelné fvaly; hloubky znély o dva tony niZ a pfi vysokych
tonech se z jejich ¢ernych tutrob ozyval jekot a piskot. Zpod po-
drazek prince a princezny se zdvihalo mra¢no prachu.

Vidél ted’ zblizka jeji plet’ s drobnymi poéry, vlasy méla
u kofinki tmavé. Déti staly tésné u vanocniho stromku, a tak
musel ¢as od ¢asu partnerku otacet, protoze mista bylo malo.
Ta vlastn¢ v§emu dobie rozuméla sama a dokonce bylo tézko
tici, kdo koho v tom paru vede — spole¢né citili jeden druhé-
ho a tancili v ptivabném souladu. Jeji Cervené Saty s tipytkami
se lehce dotykaly tél, rukou nebo nohou divakd v prvni fade.
Divaci byli chlapci v modrych skolnich uniformach a modrych
kosilich; hol¢icky uniformy nemély a byly nakratko osttihané
,,ha sasoona‘“ anebo ,,na garcona“. Ty vétsi byly k nelibosti uci-
telti namalované.

Uprostied tance pritahli nakladaci z Domu kultury do salu
kontejnery s darky. V tom okamzZeni se tam déti nahrnuly a uéi-
telé hned za nimi, aby je postavili do fronty. Tanec¢nici se zasta-
vili: tancit dal uz nemélo zadny smysl. Kdyz dostaly prvni z déti
darky — papirové skatulky se sladkostmi — bonbény a konfe-
tami (znacka ,,Pilot“ — 45¢g, , Jabloniovy kvét“ — 45g, , Zlaty
klicek — 90 g a podobng¢), utikaly ihned jedno ptfes druhé do
Satny.

On i ona odesli do maskérny.

Na zastavce se mlcky rozesli; on mél zajet do kancelare
filharmonie pro penize, ona musela zajit k 1ékafi.

Na Moskevské vystoupil. Obloha byla syté modra a stromy
v parciku pokryté jinovatkou. Odbocil na Sovétskou. Nad pa-
trovymi domy, postavenymi v dobé asanace, stoupal kouf. Na
fasadach domu jednou za dvé 1éta, pfi opravach, vystupovaly na
omitce jako krvavé skvrny na Modrovousové kli¢i napisy:

GALANTERIA DAMSKA I MESKA, LEW GINZBURG
ADWOCATURA
KAWA, HERBATA, CUKIER I INNE TOWARY KOLONIALNE
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Natallja Babinovd; foto: archiv

Napisy se znovu zamalovavaly, a tak zas zmizely — na dva
roky. — Na rohu ulice Ordzonikidze muz znova odbo¢il. Vystal
malou frontu a dostal penize, 78 rubli a 50 kopé&jek. Odsud uz
neni daleko domi.

Dcerka nebyla doma. Davala si stfihat vlasy ,,na sasoona“.
Ted’ ziejmé odesla ke kamaradce. — Zapil vyplatu trochou vod-
ky a za chvili usnul.

Tou dobou vchazela jeho manzelka do ordinace. Protoze byly
vanoéni svatky, nebyly v poradné fronty. Ona by tam také nesla,
kdyby se necitila $patné. Z levé strany ji stale pobolivalo. Bolest
neustupovala a uz tu byly ptiznaky: blednuti, uhrovita plet, tma-
v¢ kruhy pod oéima, podrazdénost a lekavost. Lékarka pfitlacila
z jedné strany, pak z druhé. Zena sebou malitko kubla a zk¥ivi-
la oblicej. Lékarka se zeptala:

,»Tady to boli?* a zase pfitlacila.

Zena piikyvla.

Kdyz slézala z kfesla, vidé€la, jak 1ékatka stahuje z ruky
gumovou rukavici a odhazuje ji do odpadkového kose.

Nez odesla z poradny, stavila se na toaleté vykoufit cigaretu.
Péachl tam chlér a mokré hadry, v jedné z kabinek créela voda.
Pronikava viné parfému ,,Kosmos* se k pachtim zachodu doce-
la dobte hodila.

Doma bylo ticho, manzel spal. Zdalipak dostal honorai?
Vecer se da dojist bramborovy salat od novoroéni vecete. Pri-
stoupila k oknu. Na svatek padaji krasné snéhové vlocky. Pod
okny po Leninov¢ ulici fi¢i auta jedno za druhym. Rozjezdila
vozovku a dlazdéni se pokrylo vrstvickou ledu. Jejich diim stoji

04205 HOST o9

5.4.2005 14:34:20



na pékném misté: naproti je park a hned vedle v Mickiewiczové
ulici roste dub se zvlastni kuzelovitou korunou. Je to mistni pa-

vvvvv

vvvvvvvv

mésta nad Bugem radi — jen $koda, ze pravé ten Bug se da
vidét jenom z jediného mista Brestské pevnosti, a to jesté zda-
leka: Ctyticet metrii prudkého toku a na druhém biehu zatopené
sukovité kmeny. A o Brestu se prece fika: Mésto nad Bugem.
Zapadni brana statu. Od Brestu az do Kuril.

Naslouchala bolesti v boku. Zda se, ze se utiSuje? Uklidiiuje
se? Anebo ne? Je to Sikovny, piijemny dim. Dim — gastronom.
Dlm s gastronomem — lahtdky, potraviny v pfizemi.

Dole se belhala stafena; méla namifeno do obchodu. Oble¢ena
v Cerném plySovém kabatku a hlavu zavinutou teplym Satkem.

Stara Zena jela tficet kilometrd motorakem, aby nakoupila
néco k Vanocim — na St&dry den a na Bozi hod. Dnes réno
se jesté ani pofadné nerozbfesklo a ona uz rozhodnym hlasem
odhodlané¢ volala na temnou postavu na sousednim dvofe:
»Ma — ano!“ — | Co — ¢ je?* — ,,Ja jedu do mésta, pro sla-
necky...“ ,,Toz, Handzicko, kup mné taky!*

Zacalo pekné pfituhovat. Slepice ani nevylezly z kurniku,
kocka chodila za starou po uslapaném dvote, zvedala tlapky jed-
nu po druhé a tak si je zahtivala.

Stafena byla spokojena sama se sebou: Jede do mésta. Pted
svatky. Vida, mam jesté silu! — Tahlo ji uz na osmdesat jako jeji
sousedce Mané, se kterou potaji soupetila. Byla uz skoro ¢tyfi-
cet let vdova a vzdycky fikala, ze se bude radsi klanét vlastni
prdeli nezli cizi hlaveé. A tak to taky délala. Mana, ta ovdovéla

teprve nedavno, ale uz si na svijj osud hodné natikala a pfemys-
mné taky!*

Stara Zena méla Sedy zakal (aspon to tak fikala), a tak Spat-
n¢ rozeznavala ceny na etiketach. Koupila slaneCky — velkou
plechovku se dvéma porcemi pro sebe a pro Manu — a ovesné
vlotky znac¢ky ,Herkules“. Satetek s penézi svirala v Cerve-
nych, praci rozedfenych prstech se zéernalymi nehty. Pivodné
vibec neméla v imyslu nakupovat maso, ale zlakalo ji elektric-
ké osvétleni a blikavé mihotani zarovi¢ek na malych stromcich;
v jejim silném srdci se ukazalo slabé mistecko, a ona dostala na
maso chut’. JenZe pulty s masem byly naprosto prazdné. Napros-
to. Stafena si pozorné prohlédla prodavacku za prazdnym pul-
tem. Prodavacka byla velmi mlada, na kadetavych natrvalenych
vlasech méla pfiSpendleny maly krajkovy epecek. Tvar méla
krasnou, rdzovou, plet’ na $iji zZlutavé snédou. Pies Saty oblék-
la bily plast’ a na n¢j teplou vestu ,,dusehiejku” ov¢i kozesinou
navrch. Nebylo maso, a tak prodavacka stala.

Kdyz uz se vracela motorakem zpét, snazila se stara zena po-
lapit jakousi myslenku. Ale myslenka kolem ni krouzila, vzda-
lovala se a zase se vracela — nenechala se odbyt. Zena drzela
pevné v ruce malou tasku s potravinami az do posledni chvile
a premyslela... O ¢em? Nevim.

Stara Handzja zemfela na lavici v motoraku mezi stanicemi
Bjarnardy a Pryluky. Pfed davnymi ¢asy pattily Bjarnardy brest-
skym frantiSkanim bernardiniim, Pryluky brestskym jezuitdm.
Takovou smrt nema ten, koho by Pan Blih nemiloval...

Stara Handzja zemiela. Ze zdi klastert, prestavénych v poz-
déjsi ziiceniny Brestské pevnosti, padala omitka. Psal se rok
1978. Nikomu to ani na mysl nepfislo.

Natallja Babinova (nar. 1966 v Zakazance), vzdéldnim elektroinZenyrka. Pochdzi z ukrajinsky mluvici vesnice na pomezi B&loruska, Ukrajiny a Polska.
Nyni Zije v Minsku, je vdand, m4 tfi déti. PiSe bélorusky a ukrajinsky. Své povidky, eseje a kritické €lanky publikuje od roku 1994 pfevéZné v Casopise
ARCHE a tydeniku Nasa Niva. Je autorkou ispé&Sné detektivni novely Past na krtka (ITactka nis xpara, 2002 asopisecky). Pro jeji tvorbu je pfiznatnd

jemna Zenskost a nostalgie po vesnickych kofenech.
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zena se zchromlou rukou

preloZily julija smatryéenkova a frantiSka sokolova

Adla nabrala vodu ze studny. Pruzny fetéz fincel o roubeni pokry-
té vrstvickou mechu a klika rumpalu skiipala. Voda vystiikla na
hladky kamen u studny, na seSlapané bilé tenisky hospodyné, na
husty koberecek travy porostly drobnymi koptivami.

Adla nesla védro pomalu domti, kolébajic se ze strany na stra-
nu; rovnovahu udrzovala doSiroka rozmachnutou levou rukou,
kterou méla zchromlou. — U kfivé jabliiky se zastavila a natr-
hala par listki maty a melisy, které tady uz zdomacnély a vyborné
se jim tu dafilo. Splichla jim ke kofentm trochu vody, protoZe
puda byla piili§ sucha. U Adly rostliny pfimo bujely, protoze na né
nelitovala namahy.

Basa si sedla ke stolu a divala se, jak Adla bere z kredence ve-
liké hrnky s ruéné malovanymi kyticemi rizi a chrp, pfevazanymi
zlatymi stuhami. Mouchy bzucely, vitily pod bilym stropem, lezly
do o¢i, lepily se na prouzek mucholapky, vonici po medu. Adla
vzala z hiebiku gumovou placacku na mouchy s dievénou rukojeti
arozmachla se. Plac! Moucha se rozplacla jako skvrna na kachlich
kamen.

»lak tikas, ze sbird§ jména?“ zeptala se Zena se zajmem.
»A k ¢emu ti budou? Aha, to ty kvuli véd¢... Tak... No, ono by
bylo potieba zapsat, co kde je. Aby se pak nefeklo, Ze jsme tu vii-
bec ani nebyli. JenZe brzo to uz tak asi bude...“ — Adla si upravila
satek pod bradou.

,»10 je pro Skolni praci. Ja uz konéim studie, piSu diplomku.
A sbiram k tomu zdej$i jména, pfijmeni, zjistuji, odkud pochézeji.”

,»Tak to bys, dévce, méla zajit na obecni urad. Oni tam piece
maji papiry, opsala bys to, a hotovo. K ¢emu ti to je, chodit po
vesnicich? Kdybys méla aspori auto, méla bys to leh¢i. No, ja ti
hned uvaiim ¢aj, s matou. A jestlipak vis, pro¢ u nas fikame caji
harbata? To proto, Ze ho sel hrbaty, sbiral ho hrbaty, vatil ho hr-
baty... A hrbaty ho taky vypije, protoze kazdého jeho vlastni hrb
k zemi ohyba...”

Na podlaze v kuchyni lezel na velikém ¢istém ruéniku prostie-
ném na sené velky zluty pes. Uz predtim, kdyZ ob&€ vchazely do
svétnice, zvedl nepatrné hlavu, pohnul uchem a zasipal.

»Aresko moje zlata.“ — Adla se sklonila nad psim télem, sto-
¢enym do klubicka. ,,J& vim, Ze je ti t€Zko... Jak dlouho budes jesté
¢ekat na smrt? Uz jsi sviyj zivot dozila, uz jsi dostékala. Ale umiit
nemuzes. Vidis, jak to s ni hazi, jak to s ni smyka? A smrtka porad
nejde.”

Areska zakiucela, chtéla oliznout ruku své pani, ale jeji hlava
se zhnisanyma ¢ervenyma ocima se jenom nazdvihla a zas padla
zpatky na tlapy. Sel od ni nepfijemny hnilobny zépach.

Adla vytahla zpod kamen trochu troudu, par tfisek a polen
a zapalila v kamnech. Nabrala vody z védra do hlinénych hrnkt
a do konvice na ¢aj, z police vzala mydlo. Lily si vodu z hrnku na
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Mira Lukszova; foto: Hanna Kondratiukova

ruce a utiraly ¢istym Inénym ru¢nikem. Stard Zena mlcela a snazila
se nedivat na Aresku, kterd v koutku téZce oddychovala.

,,Co myslis, Baso, zaslouzi si psi dusicka, aby se za ni ¢lovek
pred smrti modlil? Vzdyt zvitata jsou ptece tvorové bez viny, nebo
ne? Ach ty mij ubozacku... Tolik jsme toho spolu prozily...

Za oknem se v zapadajicim slunci ¢ervenaly jablon€. Po oken-
nich sklech se mihaly matné stiny.

Adla hodila kost do vatici vody a podala Base nozik na lou-
pani brambor. Dévce sotva staCilo oSkrabat tfi brambory, a z Ad-
linych velikych pokroucenych prstil s rozplaclymi nehty uz zatim
vyklouzly vSechny ostatni; bilé brambory Splouchly do skopicku.
Hospodyné mlcela, obcas si jen upravila $atek a popotahla nosem.

,,Letos budou dobré brambory. Jen se podivej, jak vypadaji ty-
hle nové — coz teprv az ptijde sklizefi! Zem dava lidem urodu. Jen
aby tu byl né€kdo, kdo by na ni pracoval...

V kamnech hucel a praskal ohen, rudé odlesky poletovaly po
polenech i po podlaze. Adla si otiela ruce do zastéry.

,,INemas cigarety? zeptala se, kdyz zalévala hrnecky s ¢ajem
vatici vodou.
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,» Vy kourite?

,»NO, zapalila bych si. Mam jeste¢ ne¢kde par cigaret po nebozti-
ku Adamovi, ale jsou uz preschlé, a mé néjak poboliva hlava, nebo
Ze by snad zub? Vtahnu do pusy trochu koufe a hned to prejde.”

Basa vytahla z batohu diktafon, krabi¢ku sportek a zapalovac.

,,Jo nahravas na tohle? Takova mald krabicka, jako balicek
zapalek! Ukaz, co uz tam mas nahrané!*

Basa zméckla vypinac.

,»~Aha, toho poznavam! To mluvi Kostanty z Lazového! Dob-
fe, ze sis s nim popovidala. Je uz stary, tak vi, co a jak a kde bylo.
Jesté chvili a uz tu vSichni poumirame. A pak uZ nebude nikdo
védeét nic. VSechno tady zaroste borovickami a konec, kaput. Je
to od vas mladych hezké, dét’atko moje, Ze se vam jesté zachce
k nam zajit a Ze sbirate takové véci. Aspoil néjakd stopa po nas
zustane. JenZe koho to bude zajimat? Snad se to bude hodit do
muzea, kam jinam? A pak z n4s, jako ze v§eho, co je na tom svéte,
bude hndj. Ale dokud nas nesezerou ¢ervi, my sami vS§echno Zivé
sezerem...

Pustily se do brambor s koprem, zapijely kyselym mlékem
a okurkovym ldkem. AreSce dala hospodyné trochu kyselé smeta-
ny, ale pes jen pficichl a schoval zas hlavu mezi tlapy.

,,Bude tfeba zatelefonovat k veterinafi, aby mu pfijel dat smr-
tici injekci. Zavolej tam zitra rdno, uZ ma ta néma tvar dost toho
trapeni! A jak to bude rano — pujde§ brzy nahravat? Pfijd’ potom
ke mné, dam ti najist, pfespi§ u me...

Nahle pocitila Adla ve zchromlé ruce bodavou bolest. Masiro-
vala si ruku a bolesti kousala dolni ret.

»Pustte, jA& vam pomuzu!“ BaSa vzala zkroucené prsty do
svych dlani.

,»Ale ne, nech toho, vZdyt' se musi§ §titit sahat na takovy po-
hrabac! A to jsem kdysi méla ruku jako ze zlata. Co délat! Byl to
d’abel, anebo Biih, kdo na mé seslal to nestésti, ten trest? Na svété
je vSechno tak, jak to ma byt. Odplata za to, co bylo, trest dokonce
i za prarodiCe... B&Z si uz lehnout, dévce, my si tu jesté s Areskou
zanafikdme. Uvafim ji 1ék proti bolestem, o¢i ji vymyju...

Nazitii béZela BaSa hned po snidani do vsi. Kdyz se vratila,
bylo slunce jesté nizko.

,Volala jsem od starosty, ale veterinf nechce pfijet. Rikal, Ze

»Jak to, Ze neptijede? B&z tam jesté jednou, zavolej mu! Jak
to? Jak je tohle moZzné?* Stafena pobihala rozéilené¢ po dvofe.
,»vem honem kolo, jed’ a telefonuj!*

Basa vytahla z pfistiesku staré, jeste pfedvalecné kolo s fiditky
zakroucenymi nahoru — fikalo se jim ,berany” — a rozjela se
rychle po koleji na cesté zarostlé mladou zelenou travickou. Dav-
no nenamazany fetéz skiipal a ona jela vestoje. Nazpatek se vratila
pésky Spinavd, zapraSena a vedla kolo se spadlym fetézem. Méla
slzy na krajicku.

,On nechce. Povidal, Ze ke psu nepojede. U Kuznickych one-
mocnély kravy a padaji ted’ v celé vesnici. Rika, ze kvili takové
malickosti nepojede. Pry jestli chcete, tak ho mate pfivézt a on si
snad né&jakou chvilku najde. Ale vecer ma navstévu...

,»Ale jak tam Aresku dovezeme, ¢im? Ze by Mikola? Ba ne, ten
svého fiata nepujéi. To ne...

Adla chodila sem tam po chalupé a rozhanéla se pfitom svou
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zdravou rukou. Pak si sedla a zacala Zmoulat zastéru. Mouchy
bzucely. Basa popadla placacku a parkrat placla po zdi.

»Nech toho, nebouchej! Netlu¢! Tady se umird, co tluces?!
Radsi béz zapalit v kamnech, uvaiim 1€k pro Aresku.*

Hospodyné vylezla na ptidu. Po nékolika minutach se vratila
s papirovymi pytliky plnymi ususenych bylinek. Dlouho bylinky
pfebirala a potom je nasypala do hmozdire, tloukla a tfela, dokud
se nezacala vafit voda. Z médéného kastrilku se linula nahotkla
ving. Adla ml¢ky michala odvar dfevénou 1zi¢kou, néco si mum-
lala pod nos a rukdvem si utirala z€ervenala vicka.

,Proti bolestem ji vaiim lektvar, BaSo, proti strachu a trapeni.*

,,Na smrt?*

,»INe, vafit na smrt j4 neumim. Nemam takovou bylinku, ktera
by pomohla rychle se na onen svét odebrat. Ale bolet to Aresku
nebude...

Adla dlouho ochlazovala scezeny napoj, foukala na n¢j. Areska
se naposledy pozvedla na tlapy, ziznivé pila a plakala. BaSa odesla
do zahradky rozdélené plotem, ktera uz pomalu zartistala malymi
borovickami. Vratila se, kdyZ Areska uz spala.

,»vem tu plachtu, pteloZime ji na ni a pak ji vyneseme,* Septala
Adla. ,,Do zahradky, tam se lip dycha.*

Pes byl t¢Z8i, nez si BaSa myslela. Vzaly pytlovinu za cipy
a Sly mezi jablonémi v Cervené zafi; slunce stdlo nizko. Slozily
své bfemeno pod biizu. Areska sotva znateln€ dychala, jen bficho
se ji lehce zvedalo.

,»,BCZ pry¢, dévce, ja ji ted obésim. Jdi a nedivej se. VZdyt’ ona
uz nic neciti, o nicem nebude v&dét, odejdi... Sko¢ pro ry¢, pocho-
vame AreSku tamhle.

Na hrobé¢ vyrostl kopecek. Adla pfivalila kdmen, ktery byl pod
btizou. Dlouho ten kdmen piemist'ovala a upravovala.

,»A je to. Tak tu mas ten Zivot. To aZ pfijde moje smrtka, kdovi,
jestli tu bude n€kdo, kdo aspoii ten kaminek na hrob polozi...

Beze slova se vrétily do chalupy. Hospodyné vynesla Ares¢ino
ltzko. Nalila vodu do médéného umyvadla. Dlouho simyly ruce, lily
na né z hrnku ¢istou vodu. Adla vzala z alméarky novy bily ru¢nik.

,Je to tak. Nase AreSka uz nezije...“

Kdosi zaklepal na okno.

»Adlo, ptijd’te ke Kristé péct svatebni kolac! Tak dobte zad¢lat
na svatebni kolac¢e dokéazete jenom vy.“

,Ja dneska nemizu, Mary$o. Jsem dnes necistd. Dnes jsem
meéla v rukach smrt. At mné Krista promine, ale ja nemuzu.*

,.Hej, Adlo, kdo se to k vdm Zene na kole? Neni to Vasilko?

A kvuli ¢emu jede, zeptejte se ho!*

»Povida, Ze pry veze od veterinafe stitkacku s medicinou.*

,»No tak to vidi§, BaSo, a my uz nebozku pochovaly. — Tak mu
fekni, Mary$o, at’ jen tu véc odveze nazpatek. Nebo ne, zavolej
na Vasilka: Vytid’, sousede, Parikouskému podékovani, Ze na tu
mali¢kost nezapomnél.*

Tu noc spala Basa tvrdé, jenom ji palilo na prsou. Lékafi fikali,
ze ma srdce mladé, ale slabé.

Réno se rozloucily.

,»PTijedu k vam pfed obhajobou diplomky a budu vam vypra-
vét, co jsem vSechno na vsich sebrala.*

,,Tak dobfe, to si rada poslechnu. A dévce, kdybys jela kolem,
tak se stav!*
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Slunce bylo nizko a jeho zaf se odrazela od snéhu, ktery ptimo
mizel pied o¢ima. Pod jablunkou, z jejichz vlhkych lesknoucich se
vétvicek uz zmizela jinovatka, bylo vidét temné roztalé misto a na
ném mokrou hlinu a zahnédlou travu.

Vratka visela na dratu. Z pootevienych vrat se do dvora sesou-
vala zav¢j, husté pokryta ptacimi stopami.

Z komina se nekoufilo, ackoli se nad vesnickymi chalupami
tahly Sedomodré prouzky dymu: lidé vafili obé&d.

Za dvojitymi okny Adliny chalupy bylo vidét zesedlou vatu
a matné se lesknouci sklenéné koule z vano¢niho stromku. Za po-
odhrnutou zaclonkou tréel kvétinac s uschlou aloe.

Basa vzala za kliku ve tvaru Ivi tlapy. Dvefe se oteviely.

V siiice stal zapraseny kosik se z&ernalymi zkroucenymi slup-
kami od brambor. Na soudku se zelim, odkud vychazela piijem-
na nahotkla ving, lezel pytel z&ernaly vlhkem. Na hiebiku visel
Zupan s umazanymi okraji.

téma m

W Kal u Pecky, 1981; foto: Bohdan Holomitek (ze sbirky Fotograf v zahrad&)

Basa zaklepala. Bylo ticho.

Dvefe tise vrzly. Dévee piekrodilo prah. Na podlaze v kuchyni
lezelo rozsypané pSeniéné zrni. Naproti dvefim divka uvidéla zr-
cadlo a pres né zavéSeny vysivany ruénik.

Vedle plotny visela zastéra. Jeji nehybné zahyby drzely vy-
poukly tvar, jako kdyby chtély zachovat obrysy Adlina téla. Pod
zastérou staly holinky se zaschlymi hrudkami blata ze chléva. Uz
z nich vyvanul pach sné¢hu smiSeného s koniskym hnojem a vy-
drolenym senem, ktery roztal na plachém pfedjarnim slunci.

Slzy chutnaly jako voda z rampoucht ze stfechy a Basa, osl-
néna témét jarnim sluncem, $la smérem k temnému lesu na Zelez-
niéni stanici.

Diplomovou praci uz méla za sebou; ¢ekala ji jesté jedna
zkouska a pak cesta do svéta.

Obé povidky byly vybrany z antologie bé&loruskych povidek,
kterou pfipravuje nakladatelstvi Vétrné mlyny.

Mira Lukszova (nar. 1958 v Hajnauce) pochdzi z etnicky béloruského regionu kolem Biatystoku, ktery od roku 1945 patfi Polsku. Po absolvovéni bé-
lorusistiky a rusistiky na biatystocké pobocce VarSavské univerzity pracuje v redakci tydeniku Bélorusi v Polsku Niva. Literdrné debutovala roku 1973.
Vydala basnickeé sbirky Zaklindni (3amosa, 1992), Je (Ecus, 1994), Bdsné zdejsi (Wiersze tutejsze, 2003, v polsting) a knihy povidek Divoky ptak vrabec
(3ixi rrax BepaGeit, 1992), Ostrov (Beicna, 1994) a Babské pfibéhy (Ba6exis ricropsrii, 2001). Mistryné kratkych lyrickych ¢rt. Ma syna Radostawa.
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B roniedy

ctyrsté vyroc€i cervantesova dona quijota

multikulturni reflexe nadéasového hrdiny

eduard kré

»Svoboda, tot jeden z nejvzdcnéjSich daru, které lidem ustédfila nebesa, a véru Ze ji nelze kldsti na roveri veSkeré poklady, které
zemé v luné chovd a mofe v svych hlubindch ukryvd. Za svobodu, jakoZ i na obhdjeni cti lidé mohou, ba maji i Zivot nasadit.“"

KdyZ se pred étyfmi sty lety, tj. v lednu roku 1605, objevilo v knihkupectvi Francisca de Robles vydani prvniho dilu Dona
Quijota Spanélského spisovatele Cervantese, jisté ani sam autor netusil, jak hluboce ovlivni své nasledovniky na celém
svété. Jeho don Quijote sice jezdil po praSnych cestach, z nichZ jsou dnes moderni asfaltky, obyvatelstvo v jeho kraji (Cas-
tilla la Mancha) se od roku 1605 rozrostlo étyfnasobné, pocet nemocnic se zvySil ze étyf na dvacet devét, ale donkichot-
ska touha hledat ide4l, prekonat lidské hranice, dosahnout svobody v nés stéle pretrvava. Cteme-li osudy lamanéského
hidalga, napadne nas téméF okamZité paralela s Zivotnim osudem, ktery si docela krutym zpisobem pohral s jeho tviircem.

Miguel de Cervantes a ,,zlaty vék“ Spanélské literatury

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) pochazel z malé-
ho méstecka Alcald de Henares blizko Madridu, prozil vale¢-
nou viavu, velkolepé vojenské bitvy, zajeti, bidu 1 uspéch, to
vSe v dobg, ktera nesla velkorysé oznacéeni ,,zlaty veék®, , siglo
de oro“, zlata epocha Spanélskych dé&jin a kultury zahrnujici
Sestnacté a sedmnacté stoleti. V ni se uplatiiuje nejdiive huma-
nismus a svoboda mysleni Erasma Rotterdamského, renesance
uméni, védeckého hledani a kladného pristupu ¢loveka k zivotu
zde na zemi. Jedna se tedy o antropocentrismus opirajici se o an-
tickou kulturu a kolébku renesance v Italii.

Ve druhé fazi vSak dochazi k postupnému zhorSovani po-
liticko-ekonomickych podminek a spole¢enského klimatu, na-
stupuje protireformace doprovazena dekadenci mocné $panél-
ské fiSe, ,,nad niz slunce nezapada®, §ifi se hriiza z inkvizi¢nich
procesi, narista poet lidi bez prace a bez domova. Pro Spa-
n¢lsko je charakteristicky nesynteticky vyvoj zemé, jak pred
objevenim Ameriky pamatného roku 1492, tak v obdobi zla-
tého veku. Katolické Spanélsko se pousti do kruté a zniGujici
valky proti reformaci, kterou Menéndez y Pelayo li¢i slovy:
,»Spanélsko jako narod valgil proti spojené poloving Evropy
[...]jen pro své teologické myslenky.“? Cervantestv soucasnik,
znamy Spanélsky dramatik Lope de Vega y Carpio, dokonce
opévuje obrovsky rozmach slovy: ,,Koruno kiestanského lid-
stva, nepfemozitelné Spanélsko, tva slava je vénd, tys ozdobe-
no nejvét§im vitézstvim. Ty vladnes i na druhém konci svéta.
Postupné se omezuje svoboda mysleni, v disledku valek zi-
stava spousta neobdélané pudy, vznika typ zchudlého hidalga
a typ bezprizorniho tulédka, jenz je tak barvité vykreslen nejen
v pikaresknim romanu Lazarillo de Tormes, ale jehoz mizeme
nalézt i v donu Quijotovi.
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Cervantesilv Zivot jako neuvéfitelny roman

Do této doby pfichazi na svét maly Miguel jako druhy syn Ro-
driga de Cervantes Saavedra a Leonory de Cortinas. Otec byl
nepfili§ uspésnym ranhojicem, ktery za svymi pacienty chodil
od mésta k méstu, a jeho rodina (o matce nemame konkrétnéjsi
udaje) jej na téchto cestach doprovazela. Potulny zpisob Zivo-
ta umoznil Cervantesovi poznat naptiklad Valladolid (zde byl
otec zavien pro dluhy), Sevillu, Cérdobu a jind mésta. Na druhé
strané mu vSak zabranil ziskat univerzitni vzdélani; nijak ho to
ovSem neodradilo od literarnich ambici. Prvni sonety, jeZ nesou
jeho jméno, spadaji do obdobi 1560 az 1569 a jsou vénovany
Isabele z Valois, treti Zené Filipa II. Z té doby pochazeji jisté
domnénky o tom, Ze doslo k urdzce Velicenstva ¢i k milostné-
mu piibéhu s dvorni sleénou. Prokazano vsak je, ze byl vydan
soudni rozkaz na jméno Miguel de Cervantes, ktery nafizoval,
aby jmenovanému byla useknuta prava ruka, za poranéni jist¢ho
Antonia de Sigura, a poté aby byl vyhostén na dobu deseti let.
To pfimélo Cervantese k odchodu do Italie, kde se kolem roku
1569 ptihlasil do sluzeb svého vzdaleného ptibuzného nuncia
Giulia Acquavivy. Acquaviva se stal velmi zahy kardindlem
a svym postavenim Cervantesovi pomohl seznamit se se vzdéla-
nymi kruhy Rima i s italskou kulturou.

Cervantes vojakem i vézném

Brzy nato se Cervantes pfihlasil k slavnému péSimu pluku
Miguela de Moncada, coz mu umoznilo osobné se zucastnit
vitézného pétihodinového namoiniho boje Svaté aliance s os-
manskym vojskem u Lepanta pod vedenim Juana de Austria.
Zaznamy uvadgji, ze Cervantes vzdy bojoval s velkym nasaze-
nim a odvahou. Je tieba si uvédomit, Ze ve Spanélsku Sestnacté-
ho stoleti doznival kult rytiit, tedy za hrdinu nebyl povazovan
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¢lovek, ktery musel svadét kazdodenni boj o chléb, nybrz vojak,
ptipadné knéz (jako naptiklad Garcilaso de la Vega na dvore
Karla V.). U Lepanta byl Cervantes vazné¢ zranén (dvé kulky
do prsou a zmrzafena leva ruka), pfesto i nadale pokracoval
v aktivni sluzbé (boje u Navarina, Korfu ¢i pfi dobyvani Tunisu
v roce 1573). Kdyz se kone¢né roku 1575 vracel z Neapole do
Spanélska (u sebe mél dilezité doporucujici dopisy samého Jua-
na de Austria a hrabéte de Sessa, jez mu mély dopomoci k hod-
nosti kapitana a jinym vyhodam), srazila se jeho lod’ v oblasti
Costa Brava s tureckou flotilou. Cervantes i jeho bratr Rodrigo
upadli do zajeti a stali se vézni v Alziru. Dlouhych pét let musel
Cervantes snaset nelidské podminky, celkem ctyfikrat se poku-
sil uprchnout, ale bez uspéchu. Za kazdy uték mu hrozil velmi
tvrdy trest. Zv1asté pikantni a velmi oblibené bylo tzv. hakovani,
jez spocivalo v tom, ze vinik byl shozen z horni ¢asti zdi na os-
tré Zelezné bodce. Ty vétSinou zpusobily hluboka zranéni, kvili
nimZ trestanec dlouho a bolestné umiral.

Bylo velkym §téstim, Ze nas autor nebyl k tomuto trestu od-
souzen. Nicméné vzhledem k doporucujicim dopistim z Italie
ho Arabové paradoxné povazovali za dilezitého muze, a proto
bylo vykupné za jeho svobodu ocenéno na pét set escudi, tedy
neuvéfitelnou sumu, kterou rodina marné shanéla. Piestoze zi-
stava fada momentd ohledné Cervantesova alzirského pobytu
zahalena tajemstvim, diky knize fray Diega de Haedo Topogra-
fia e historia general de Argel z roku 1612 jsme schopni uéinit
si presnéjsi predstavu o pribéhu zajeti i Cervantesové osobnim
heroismu. K tomu ndm mohou poslouzit i jisté autobiografické
indicie v romanu Galatea, v Donu Quijotovi (historie o zaja-
tém kapitanovi), ptipadné v dramatickych dilech Zivot v Alziru
(El trato de Argel), Alzirské lazné (Los bafios de Argel) ¢i Vel-
ka sultanka (La gran sultana). A tak se teprve v roce 1580, po
velkém a uporném shanéni celé rodiny a prosbach o milosrdny
ptispévek pro Spanélské zajatce v Alziru, dostava tehdy tfia-
ticetilety Cervantes zp&t do Spanélska a snaZi se znovu zagit
normalni Zivot.

Cervantesiv existenéni boj ve Spanélsku

Po navratu do vlasti za¢ind pro naseho autora dalsi strastiplny
boj, tentokrat o zdarnou rodinnou a ekonomickou existenci.
V roce 1584 si vzal za zenu Catalinu Palacios Salazar y Vosme-
diano, v té dob&é osmnactiletou venkovskou divku, kterd bohu-
zel literarni tvorbu nijak neobdivovala, ba spise ji ¢asem zacala
pohrdat. Kdyz vydal prvni ¢ast pastyfského romanu Galatea
(o Sesti dilech, zGstal nedokoncen), dajné jej tvoril jako vyraz
svého dvofeni a lasky. Roman je v prologu nazvan ,,eklogou®,
tedy dilem s pastyfskou tematikou. Stfidaji se v ném narativni
pasaze s riznymi basnickymi skladbami, které autor kultivoval
béhem celého svého Zivota. Kromé toho se vénoval také drama-
tické tvorb¢, o niz byl vzdy presvédéen, ze je skvéla, ne-li pfimo
genialni.

Cervantesovym trvalym problémem jsou bidné finan¢ni
podminky. Netspésné hledal praci, v roce 1585 mu zemfel otec,
a prestoze v Madridu byla uvadéna fada jeho dramatickych her
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a v tisku se objevila jiz zminéna Galatea, honoraie zdaleka ne-
staCily pokryt naklady celé rodiny (staral se i o dvé neprovdané
sestry, pejorativné zvané Las Cervantas — Cervantesky). Kdyz
koneéné ziskal misto vybéréiho komisafe dodavek pro ,,nepte-
mozitelnou armadu®, kterou hodlal Filip II. poslat do boje proti
Anglii, opét zasahl nepfiznivy osud: byl vyhozen z prace — jed-
nak proto, Ze podle nekterych vlivnych lidi pracoval pfili§ usi-
lovng, a také protoze se cely vale¢ny podnik zhroutil jesté diive,
ne doglo k tomu podstatnému, tedy k boji. Spané&lskou ,,nepora-
zitelnou armadu* totiz v srpnu 1688 znicila silna boufe.

Jelikoz Filip II. po n&jakou dobu pomyslel na novou vypra-
vu proti Anglii, Cervantes se po ¢ase k praci vybéréiho vratil.
Nemuzeme fici, Zze by se v prub&hu posledni dekady Sestnac-
tého stoleti a prvnich let stoleti sedmnactého §tésténa obratila.
Finan¢ni uspéch urcité neptineslo vydani jiz zminéné Galate-
Jje (vychazi jesté v roce 1590 v Lisabonu a podruhé roku 1611
v Pafizi). Pribézna tvorba sonetd, romanci a dalSich renesanc-
nich forem pro Romancero od Pedra de Padilla nebo pro jiné
basnické sbirky u piilezitosti smrti jeho oblibeného basnika Fer-
nanda de Herera (¢i také ,,quintillas“ na smrt Filipa II. aj.) sice
nebyla ekonomicky pfinosna, ale byla pro Cervantese jednim
z mala svétlych momentti jeho pohnutého Zivota.

Cervantes nebyl docenén jako chrabry vojak od Lepanta
(jiste to bylo zpisobeno tim, ze euforie z lepantského vitézstvi
v dob¢& Cervantesova navratu z Alziru jiz davno vyprchala),
nebyl obecné vniman jako dobry dramatik ¢i poeta (téch bylo
hodn¢) a nezapadal ani do svéta vybéréich dani, svéta tvrdych
osobnich sporti a dokonalé ucetni dokumentace. Neni divu,
vzdyt lidé obecné nevitaji ¢loveka, ktery prichazi vybirat dané
nebo kontribuce do statni pokladny a nuti je, aby odevzdali ¢ast
ze svych vynost, vydelkt ¢i hmotnych statkd. A prave tento ne-
vdéény ukol nas protagonista vykonaval. Nepf#ili§ Stastné bylo
rovnéz spojeni Miguela a jeho manzelky: mezi obéma bohuzel
panovaly pfili§ hluboké a oboustranné rozpory, jak povahové,
tak zajmové.

Kdyz Cervantes v roce 1587 opustil Madrid a usadil se v Se-
ville (svou zenu pfitom nechal v jeji rodné vesnici Esquivias),
citil se zatrpkly a ukfivdény. Tyto pocity se i nadale prohlubova-
ly. Pti praci vybérciho zazival nejriznéjsi ustrky, hrubé jednani,
vyprasky i podvody, ¢asta podezieni ze strany svych nadfize-
nych, nehledé k trpkym osobnim zkusSenostem, které ziskal pfi
nékolikanasobném uvéznéni. Tato Zivotni zkusenost vyvrcholila
nerozumnym ¢inem, kdyz svéfil vybrané penize jistému sevill-
skému bankéfi, ktery vSak zahy zbankrotoval. Cervantes byl za-
zalovan, exkomunikovan z cirkve a uvéznén v zalafi pro dluzni-
ky, v némz byl nucen stravit nékolik mésicti roku 1597. Rik4 se,
ze pravé zde se zrodil napad napsat Dona Quijota.

Umrti tchyné a zrod dona Quijota
Jak je patrné, Cervantes na pocatku sedmnactého stoleti dospél
k vrcholu svych strastiplnych Zzivotnich zkuSenosti. Zbaven

s definitivni platnosti Gifadu a bez moznosti navratu zfejmé pro-
zil hotké roky osaméni, stfidavého propousténi a véznéni kvili
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$patnému ucetnictvi, jeho jméno jako by bylo v literarnim svété
zapomenuto. Paradoxné pii jedné cesté do Valladolidu, kde mél
obhajovat pozdni platby, se setkal se svym pfistim nakladatelem
Dona Quijota. Po smrti tchyné se ponekud zleps$ily ekonomic-
ké podminky, rodina se prestéhovala do Valladolidu a Cervantes
mohl kone¢né ziskat trochu optimismu a osobné se zklidnit, le¢
v§e marné. Brzy se objevilo v jednom dopise sdéleni pochazeji-
ci z pera nenavidéného rivala Lope de Vegy: ,,[...] Zadny novy
basnik neni tak $patny jako Cervantes, nikdo tak blahovy, aby
chvalil Dona Quijota...“Y

Navzdory tomu smutny hrdina romanu, jehoz titul zni Dii-
mysiny rytii- don Quijote de la Mancha, uchvatil ¢tenate jiz od
prvnich okamziki, kdy byl vydan, a jeho povést prolétla celou
Evropou neuvétitelnou rychlosti. Vzdyt' prvni vydani se vztahu-
je k lednu 1605 a jiz v ¢ervenci se chystalo ve Valencii vydani
paté. Postava rytife z Manchi se tedy zahy stala, spolu se svym
proté¢jskem Sanchem Panzou, prototypem vééného ¢lovécen-
stvi. Don Quijote se stal nadéasovym a zaroven nadprostorovym
amalgamem moudrého blaznovstvi.

Situace se rozvijela velice pfizniveé: kniha slavila u ¢tenatt
takovy uspéch, ze béhem nékolika desitek let byla ptelozena do
angliCtiny, francouzstiny, némciny, italStiny a holandstiny, ke
konci sedmnactého stoleti dosahla kniha 31 vydani ve $panél-
§tin€, 24 ve francouzském jazyce, 8 v anglickém, 5 v némeckém
a holandském a 3 v italském jazyce. V prib&hu dalsich stoleti se
kniha piekladala prakticky do v§ech moznych jazyk, jako jsou
rustina, danstina, polstina, portugal$tina, bulharstina, katalansti-
na, chorvatstina, ¢e$tina, slovinstina, finstina, rumunstina, lati-
na, japonstina, §védstina, srbstina i tagalo. Neuvéftitelny rozlet
dila dosahl ve Spanélstin€ 200 vydani, v dal$ich zemich svéta se
ptiblizil celkovému &islu 577.

Pojede Cervantes do Neapole?

Jesté je tieba upozornit na jednu az dvé velké rany, které musel
nas autor zakusit béhem svych poslednich let na tomto svété. Na
zacatku roku 1606 opustil Cervantes Spanélsky dvir Valladolid
a prestéhoval se do Madridu; rok poté sem presidlila i Cervan-
tesova rodina. Uspéch Dona Quijota dodal jeho autorovi jisté
nadéje doprovazet mladého hrabéte de Lemos, jmenovaného do
funkce ,,virrey de Napoles* (mistokral neapolsky), do Neapole,
a stat se tak ¢lenem vybraného doprovodu umélct a spisovateli,
mezi nimiz figurovala jména jako Luis de Gongora, Cristdbal
Suarez de Figueroa a dal§i. Zakulisnimi intrikami byla nakonec
jeho ucast zamitnuta a o dalSich letech jeho Zivota a literarni
tvorby pfili§ informaci nemame. Kromé pfilezitostnych soneti
(napiiklad sonet na hrabéte ze Saldafia) se literarné odmlcel té-
méf na osm let. V jeho Zivoté se opét objevily nékteré podivné
okolnosti, naptiklad v roce 1605 smrt znamého sviidce Gaspara
de Ezpeleta, ktery zlstal lezet smrtelné ranén na prahu Cervan-
tesova domu (leccos se povidalo, mezi jinym i to, ze Ezpeleta
byl milencem nevlastni Cervantesovy dcery Isabely de Saave-
dra, mnohé se povidalo i o naklonnosti autora k hazardu atd.).
Jisté je, Ze v roce 1613 vySly jeho Prikladné novely (Novelas
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ejemplares), které obsahuji celkem dvanact velmi znamych po-
videk, naptiklad ,,Cikanecka“, ,,Zérlivy Extremadufan®, ,,Roz-
hovor psi“ nebo ,,Licenciat Sklicko®. ,,Licenciat Skli¢ko* pfimo
vybizi svou podobou ke srovnani s Donem Quijotem.

Kdyz pracoval na sbirce basni Cesta na Parnas (Viaje del
Parnaso, 1614) a pokracoval v psani druhého dilu Dona Quijota,
vyslo v Tarragoné podvrzené pokracovani, které mél na svédomi
jisty Alonso Fernandez de Avellaneda. Objevuji se riizné speku-
lace o zfejmém pseudonymu (mezi mnoha jinymi byl podeziely
i Lope de Vega, nebot’ vztahy mezi obéma spisovateli byly plné
zasti). Avellaneda alespon pfispél k tomu, ze Cervantes v roce
1615 vydal druhy dil, tedy splnil to, co slibil v pfedmluvé k No-
veldam. Téhoz roku vydal, povzbuzen uspéchem Dona Quijota,
Osm komedii a osm meziher (Ocho comedias y ocho entremeses,
1615). Hry prakticky nezaujaly zadného feditele divadla; v sou-
Casnosti pieziva jen hra Pedro de Urdemalas, v niz si miZzeme
precist i utoky na autorova velkého rivala Lope de Vegu. Mezi-
hry neboli entremeses jsou hodné Cervantesova mistrovstvi, je-
hoz velkym vzorem byl vzdy Lope de Rueda, autor kratkych
jednoaktovek zvanych ,,pasos®. Mezihry realné vykresluji lido-
vy Zivot; tyto vtipné a nesmirné zivé momentky, jako napiiklad
Zarlivy starik (El viejo celoso) &i Rozvodovy soudce (El juez de
los divorcios), dokonale spliiuji své poslani: vkladat je mezi akty
dél celovecernich a bavit tak hosty a posluchace. Poslednim Cer-
vantesovym literarnim pocinem byl roman Strasti Persilovy
a Sigismundiny (Los trabajos de Persiles y Sigismunda), ktery
vydala posmrtné v roce 1617 jeho manzelka Catalina de Salazar.
Tento dobrodruzny roman o cesté dvou milencti z kralovského
rodu ke $tésti byl koncipovan ve spéchu a rovnéz v predtuse
blizici se smrti. Obsahuje velice patetické a dojemné vénovani
svému ochranci hrabéti de Lemos. Cervantes zemfel tii dny po
dokonceni dila, 22. dubna 1616, tedy ve stejny den jako jeho
slavny vrstevnik William Shakespeare. Byl pohiben v trinitai-
ském klastefe v ulici Cantaranas (dnes ulice Lope de Vegy).

Zanrova rozmanitost v dile Miguela de Cervantes

Jak jsme jiz uvedli, Cervantes se vénoval poezii po celou dobu
svého zivota. Péstoval nejen tradi¢ni utvary, ale pokousel se
i o renesancni poezii italského typu. Je autorem cetnych roman-
ci, zné€lek a tercet, sloZzenych k ur¢itym vyznamnym udalostem.
Cesky &tenaf si mize predist preklad dilka Cesta na Parnas, jez
napodobuje Viaggio in Parnasso (1582) od Cesara Caporaliho
a kde nas autor vypocitava rymovanou formou soucasné basni-
ky a zaujima k nim vlastni postoj. BohuZzel, do rymované formy
nedokaze Cervantes vtisknout dostate¢né vystizn€ ironicky pod-
text, coZ se mu bez problémi daii v prozaickych dilech. Rada
jeho basni je také vloZena do dramatickych a prozaickych dél
(Galatea nebo Don Quijote).

V jeho dramatickych a také dokumentarnich dilech mtizeme
&asto nalézt téma zajatcti. Napiiklad drama Zivot v AlZiru je ja-
kousi apotedzou zajatych kiestantl, ktefi jsou navzdory krutym
podminkdm v maurském zajeti schopni jit i na smrt a vyjadfit
tak svij viely vztah ke kiestanské vife. Tragédie kolektivniho
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hrdinstvi ve hie Numancia se obraci do historie, tedy do roku
132 pied n. 1., kdy Scipion Aurelius se svou armadou celkem
¢trnact let toto iberské mésto obléhal. Jeho obyvatelé davaji
pfednost dobrovolné smrti, nez aby se vzdali dvacetindsobné
presile svych nepratel. Paralela opusténého Spanélska z konce
Sestnactého stoleti, personifikovana pritomnost Hladu, Nemoci,
Valky, osobnich tragédii véetné té posledni, kdyz se Viriato jako
posledni zivy obyvatel mésta vrha z véze, vyvolavaji hluboky
ucinek i u pozdéjsich dramatickych udalosti. Toto drama mélo
pfimo obrodny vliv naptiklad na obrance Zaragozy v dobé na-
poleonského oblezeni. Po jeho zhlédnuti se Span&lé dokézali
hrdinné postavit na odpor a porazit pod vedenim Palafoxe fran-
couzské vojsko. Cervantes je na sebe hrdy za to, ze do divadla
uvedl jako prvni tzv. moralni figury, mravni ideje coby podveé-
domé sily zalozené na psychologické analyze. Clovék ma napii-
klad ptilezitost osobné se zamilovat, ale kvili vlastnim zasadam
a obecnym normam se pokousi odolat.

Ve své druhé etapé se Cervantes ptiklonil k technice Lope de
Vegy a vydal fadu cenénych d¢l, jako jsou AlzZirské lazné a dalsi
dramata s ¢etnymi autobiografickymi prvky. Napiiklad v 4/Zir-
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skych laznich zachytil Cervantes silu lasky, pro niz se dokaze
don Fernando vrhnout do mofte a nechat se zajmout, kdyz vidi,
ze jeho milou zajali alZirsti pirati. Z dalSich dramat je tfeba uvést
titul Pedro de Urdemalas, ptelozeny do ¢estiny jako Lisdak Pedro
(zaclenény do publikace Ocho comedias y ocho entremeses nue-
vos vydané v roce 1615). Protagonista Pedro zosobiiuje svymi
povedenymi kousky typicky pikareskni charakter. Jedné bohaté
vdové se naptiklad predstavi jako posel jejiho manzela, a tak
se obohati o pytel zlat'’aki, zprostiedkuje pomoci svych napada
stiatek dvou vesnickych part atd.

Ceského divaka uréitd zaujmou jiz zminéné Cervantesovy
mezihry neboli entremeses. Tato mistrovska dilka zachycu-
ji aktualni problematiku zivota naptiklad obycejné kastilské
vesnice: Volba rychtdrii v obci Daganzo (La eleccion de los
alcaldes de Daganzo) pfinasi soubor piedvolebnich projevi
jednotlivych radnich a dalSich humornych postav, naptiklad
rolnikd Skaliska, Nafuky, Ropuchy, spravce Pandéry a jinych.
V dalSich mezihrach jsme svédky kritiky vzdélanci a jejich
role ve Spanélské spolecnosti, postaveni cirkve, jsme svédky
manzelskych konflikth atd. V Rozvodovém soudci se Ctenar
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noii do neshod a nespokojenosti ctyf manzelskych pard, jejichz
traumatické stavy maji univerzalni platnost pro jakoukoli dobu.
Mezihry byly ¢astym vzorem pro pozd¢jsi slavné autory (Cal-
deron, Massinger, Holberg).

Podobné tematické okruhy jako v mezihrach mizZeme na-
1ézt i ve dvanacti Prikladnych noveldch, v nichz objevujeme
pikareskni svét s motivy cest a hospodského Zivota, zlodgjicka,
cikanti, panského prezirani i milostnych konfliktt. Pfi podrob-
néj$im studiu bychom mohli zjistit, Ze mnohé motivy jsou bo-
haté zastoupeny i v Cervantesové nejvyznamnéj$im dile Donu
Quijotovi, které prochazi i nadale ¢etnymi reedicemi. V bieznu
roku 1773 bylo rozhodnuto publikovat exkluzivni vydani, kte-
ré se mélo skladat ze Ctyt svazkl v kvartovém formatu a svou
kvalitou mélo piekonat vSechny dosavadni publikace. Velkolepa
akce trvala az do roku 1780. Mezi milovniky dokonalé tiskatské
prace je vytisk znam jako El Quijote de ,, Ibarra” (podle tiskate
kralovského dvora a kralovské akademie) nebo E/ Quijote ,,de
la Academia®. Tento reprezentativni vytisk doplnily celostran-
kové ilustrace, tisky, podrobny itinerat Quijotovych cest a dalsi
veskrze umélecké doplriky.>

Pfibéh o chudém zemanovi, kterého Cetba rytifskych roma-
nu pfipravila o zdravy rozum a ktery se rozhodne na vyhublém
koni jménem Rocinante ozivit zaslou slavu rytifd, zahajuje
v mnohém slova smyslu zcela novou epochu romanu. V prolo-
gu dila autor uvadi, ze ,,kniha chce jenom zlomit vliv a vaznost
rytifskych romand ve spolecnosti dvorské a mezi lidem obec-
nym®“.% VSemi nesmyslnymi a smyslenymi ptibéhy tedy autor
nastavuje zrcadlo dvéma entitam: utopické cesté, na kterou se
vydal poblaznény hidalgo Quijote, a cesté plné smichu a isme-
vu, ktera rozesmava ¢tenare svou idealizaci a anachroni¢nosti.
Potulny rytif se vraci ke svym idealiim, vyzbrojuje se starym
kopim a Stitem po svych pradédech, poloviéni prilbici, kterou
spoji se Sisakem, seda na konika Rocinanta, jenzZ ma vice bo-
laki, nez ma real drobnych, a vyjizdi zadnimi vratky do poli,
aby konal uslechtilé hrdinské kousky. Groteskni postava dona
Quijota znazormuje v§ak vice nez jen pouhy utok na rytiisky ro-
man. Jeji univerzalnost spociva v idealistickém boji za napravu
lidstva, nastoleni spravedlnosti a dobra ve svété. Srazi se zde
idedl, vize s realitou praktického Zivota; Quijote jako nad¢aso-
vy nositel téchto ideji konéi mezi poraZzenymi, zbit, zneuctén,
zesmeés$nén. Je to prave tvrda realita jeho druhého ja, kterd v so-
bé skryva ty mohutné vnitini pochybnosti, umocnéna postojem
vérného spolecnika a zbrojnose Sancha Panzy, ktery ma na své
stran€ svét praxe. Stejné jako Quijote i autor naseho romanu se
pokousi o za¢lenéni do spolecnosti, ale pfili§ ¢asto odchazi po-
razen. Cervantes se stejné jako hrdina jeho romanu stava teréem
utoku a nasledného vyprasku. Oba sni o idealu svobody pravé
v obdobi nesvobody (jiz jsme uvedli, Ze Cervantes pfichazi na
napad s Quijotem v sevillském vézeni).

Rytif smutné podoby
Pro $panélského étenafe a pozdéji pro vSechno dalsi étenaf-

ské publikum je postava rytife smutné podoby velmi neotielou
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postavikou, jeZ je pfijata velice vlidng. Casem se stavé proto-
typem ¢lovéka, ktery se — ac s nejistym vysledkem — pousti
do boje s velkou pfesilou, s obrovskym ukolem, jejz don Qui-
jote neustale zdlrazmnuje: ,,[...] pomahat vdovam, chranit pan-
ny, podporovat Zeny provdané, sirotky, osoby nezletilé, vyko-
nat tolik rekovnych ¢ind atd.“” Don Quijote se stava soucéasti
naseho povédomi, sami se stdvame Quijoty, poustime-li se do
nerovného boje. Idealismus dona Quijota, ktery mél parodovat
rytitsky roman, ho spise povysuje a ddva mu novy rozmér, kte-
ry uchvacuje i soucasného étenafe svou Cistotou. Cervantesiiv
umysl parodovat postavu potulného rytife prerostl diky Cistoté
idealti v symbol bohatého moralniho vyznamu. Celé dilo je bo-
haté protkano ¢etnymi radami, které hrdina smétuje zejména ke
svému spole¢niku Sanchovi, a vyuziva tak bohatych moznosti
moralistnich. Dualitu v§ak mizeme nalézt i u Sancha; i v této
postavé se odrazi prakticka pfizemnost a smysl pro materialni
prospéch, jez se zejména v prvnim dilu do jisté miry transformu-
ji nakazlivosti ideali dona Quijota. Don Quijote svou nezmér-
nou duchovni silou obrusuje Sanchovy defekty do té¢ miry, ze
v pribéhu druhého dilu mize ¢tenar sledovat uzasnou pozitivni
proménu. V Sanchovi se najednou objevuje to, co stacil absor-
bovat po boku svého pana, naptiklad touha po spravedlnosti,
Cestnost a dalsi quijotovské hodnoty.

Mnoho je dél s quijotovskou tematikou...

O Quijotovi a jeho autorovi bylo napsano nevidané mnozstvi
literatury z nejriznéjSich védnich aspekti: naptiklad Améri-
co Castro nebo Adolfo Bonilla z pohledu filozofického, Carlos
Castilla del Pino analyzuje blaznovstvi dona Quijota z hlediska
psychiatrického a psychologického, Fermin Caballero z pohle-
du geografického, Gomez Ocaiia a dalsi z uhlu 1ékatského atd.
Rovnéz v ceské kulture obecné nalézame na dona Quijota cetné
odkazy. Mezi piekladatele patii jména jako J. B. Pichl (1. dil
Dona Quijota), K. Stefan (2. dil Dona Quijota), A. Pikhart,
H. Kosterka, V. Cerny, nejnovéji pak Z. Smid v roce 1982.

V nasich knihovnich fondech se milovnici Dona Quijota
mohou setkat i s originalnimi tisky, pfipadné volné zpracova-
nym textem pod nazvem Pribéhy dona Quijota z pera na$eho
spisovatele Jaromira Johna, od jehoZ prvniho vydani v Orbisu,
Praha 1940, vyslo nékolik reedic, ¢i ¢etnd zpracovani Dona Qui-
Jjota pro mladez (napt. J. V. Kabelik, L. Grossmannova-Brodska,
J. V. Flos atd.). Velky sen rytite smutné postavy v boji s tvrdou
realitou je souéasti souboru vrcholnych dramat modernistického
basnika Viktora Dyka, pod ndzvem Zmoudieni dona Quijota.
Podle Dykovy predlohy postupoval rezisér Fr. Zaviel, ktery se
v predstaveni uvedeném ve Vinohradském divadle roku 1914
zaméfil na zmirnéni Dykovy ironie: idedl se stava smiflivy se
skute¢nosti a realita se rozlitostni nad idealem.

Rytit smutné postavy nepiestava byt v Dykové podani hrdi-
nou snovych paradoxt, hrdinou Silenym a nadrealnym, jak fika
Gustav Winter, coZ mu umoztiuje vidét lidi, jaci jsou.® Spisova-
tel FrantiSek Kozik se rovnéz citil donkichotstvim ptitahovan
a v roce 1941 piSe drama Don Quijote prichazi; v roce 1947
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pak mohou posluchaci slySet jeho rozhlasovou hru Nez ofevre-
te dona Quijota, a o sedmnact let pozdéji vydava roman piimo
o Cervantesovi RytiF smutné postavy.

Také znamy publicista a literat A. Pridal pfichazi v roce
1983 s divadelnim dilem Komedie s Quijotem. Skute¢nosti je,
ze Sancho Panza by nemohl byt Sanchou bez dona Quijota a na-
opak. Obé postavy se v prubéhu celého romanu vyvijeji, coz
vedlo Martina Porubjaka k uvedeni dramatického predstaveni
Zmoudreni Sancha Panzy (1985). Dramatizace postavy dona
Quijota prakticky na naSich scénach zlstava pravidelnym je-
vem, neni ani mozné, ani nezbytné vycerpavajicim zptiisobem
uvadét vSechna jeji dosavadni ztvarnéni. Tato postava i nadale
laka dalsi tvirce, naptiklad Martina Hefmana Fryse v predstave-
ni 0 svobodé jako nejcennéj$im daru nazvaném Vy tomu vérite?
aneb Don Quijote de la Mancha (nominovano na cenu A. Rado-
ka za rok 2003 a ocenéno jako objev roku na X. ro¢niku divadel-
niho festivalu). Znama4 je spoluprace Cerného divadla v Praze
s Toledem (ptedstaveni Dona Quijota napiiklad v roce 2005).
Divadlo v Olomouci nabizi jiz né¢kolikatou sezonu balet s nasim
tématem. Quijotovské téma se prosadilo i v poezii, napiiklad
u Mirka Epla a jeho sbirky Don Quijote pred kostelem (1945).
Diky novym technologiim se Cervantesiv text objevuje na no-
si¢ich CD, které maji posluchace motivovat k ¢etbé, k niz beze-
sporu piispéje i modernizovana ptekladova verze Dona Quijota,
jez je planovana z dilny ¢eského hispanisty J. Forbelského.”
Jak uvadi prace A. Fajkusové a J. Resky, ¢etna ztvarnéni tématu
nalezneme i v oblasti hudby, naptiklad v podani Symfonického
orchestru ¢eskoslovenského rozhlasu pod taktovkou Frantiska
Vajnara atd.'”

Zcela pravem byva mnoho publikaci doplnéno vytvarnymi
ilustracemi. Neoddélitelnou soucdasti vétsiny vydavatelskych po-
¢ind jsou ilustrace $pané€lské. V Ceskych verzich se realizovaly
motivy umélcti, jako jsou Quido Manes, Karel Purkyné, Vrati-
slav H. Brunner, FrantiSek Tichy, Cyprian Majernik, K. Sou¢ek
aj."n P. St&panek se zmiiiuje o Brunnerové ilustracich v Dykové
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Zmoudreni dona Quijota z roku 1913 i o stovce dal$ich kreseb,
které nebyly pouzity, stejné jako o leitmotivu quijotovské posta-
vy u Karla Souc¢ka od roku 1936 az do jeho smrti. Don Quijote je
dokonce vystavovan v Divadle v Lounech jako vysledek pocita-
¢ové techniky, pomoci niz byl programem ZONER MEDIA EX-
PLORER vygenerovan cely quijotovsky soubor. Ve zpracovani
nasi vdécéné postavy figuruje nekoneéné mnozstvi filmovych
verzi a cykli, po celém svéte je rozeseta fada soch dona Quijota,
jeho portrét se objevil i na ¢eské znamce, jez vysla v nakladu
200 000 kust a figurovala jako soucast vystavy Juliusa Jakoby-
ho v roce 1963.

Roman Miguela de Cervantese predstavuje multiformni
utvar, ktery je symbidzou mnoha perspektiv: nalezneme v ném
ukazky pastyfského romanu, romanu dobrodruzného a utopic-
kého, uryvky pikareskniho a v neposledni fadé samoziejmé
rytitského romanu. Tak jako v ném figuruje syntéza dosavadni
bohatosti umélecké prozy, jasné v ném rozliSujeme i nepicber-
nou skalu paradoxi. Jen namatkou miizeme jmenovat dualismus
pana a sluhy, dualismus postavy dona Quijota vzbuzujici smich
a usmév, a pfitom piedstavujici rytife smutné podoby, blaznov-
stvi potulného rytife, pokud sedi na Rocinantovi, a logicky ro-
Zum zemana, jenz se ocita ,,na zemi“. Bidna zbroj po pfedcich
soupeti s témi nejvznesenéjsimi myslenkovymi vyplody (napfi-
klad o vojacich a védcich).'”® Don Quijote, tento kral véénych
blaznt, jenz slovy Pepy Nose ,.kona velké ¢iny, napravuje cizi
viny, tresta ty, co slabé muci, i kdyZ mu v bfise hladem krug¢i“,'?
je 1 pro soucasného clovéka a v dobé pocitacové logistiky posta-
vou, ktera vidi, co nevidi ostatni, a¢ by to tfeba skrze fantazii,
ktera jim ovSem chybi, radi vidéli.

Svym literarnim odkazem Cervantes prokazal, ze ,,pfijima
tragicky konflikt neustale se méniciho zivota a formy, ktera ho
¢ini neménnym®.'¥

eduard kré¢ (*1947)
hispanista, plisobi na Katedfe romanistiky FF UP v Olomouci
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odesel posledni z hermetiku

Mario Luzi, posledni z generace herme-
tickych basniki a jeden z nejvyznam-
néjsich italskych literati dvacatého sto-

leti, zemiel rano 28. inora 2005 ve svém
‘ A florentském domé.

S Florencii byl svazan cely jeho Zivot — narodil se 20. tij-
na 1914 v nedalekém méste¢ku Sesto Fiorentino, ve Florencii
vystudoval, ucil na riiznych skolach a posléze ptisobil jako pro-
fesor francouzské literatury na florentské univerzité. Hermetic-
ti basnici, jejichz byl Luzi hlavnim ptedstavitelem, se snazili
uchranit autenti¢nost basnické vypovédi pied fasistickou naka-
zou tim, ze se ukryli za hradbou ,,hermeticky uzaviené“ poe-
zie, vyznamov¢ nesnadno proniknutelné a formalné virtuozni.
Hlavnim tématem Luziho katolického hermetismu bylo zkou-
mani Casu: osobniho, historického, vécného, jejich priniky,
moznost jejich zrychleni nebo zastaveni. Intimni reflexe prv-
nich sbirek Bdrka (La barca, 1935) a Nocni prichod (Avvento
notturno, 1940) dostava novy impuls v politicky a moraln¢ roz-
poruplném povale¢ném obdobi, zachyceném naptiklad ve sbir-
ce Prvni plody pousté (Primizie del deserto, 1952). Pielomovou

hermetické sféry vpousti prosté predméty, osoby, okamziky,
které se v jeho basnickém pfetvoreni stavaji pravou esenci lid-
ské pozemské existence. Basnik podle néj nesmi hlasat své ego,
nybrz nechat véci, aby mluvily samy. ,,Magmatickym® jazykem
sbirek V magmatu (Nel magma, 1963) nebo V ohni sporu (Al
fuoco della controversia, 1978) Luzi zachycuje bouflivé pro-
meény Italie v Sedesatych a sedmdesatych letech, zatimco v po-
sledni etapé své tvorby uptfednostiiuje zlomkovitost a netiplnost
vypovédi, jako ve sbirce Pro krest nasich zlomki (Per il batte-
simo dei nostri frammenti, 1985). Luzi se béhem svého Zivota
vénoval i literarni kritice (Mauriac, Mallarmé, symbolismus),
ptekladu (Coleridge, Shakespeara, Racina) a v posledni dobé
rovnéz divadlu. Od roku 1990 byl kazdoro¢né navrhovan ital-
skou akademii Lincei jako italsky kandidat na Nobelovu cenu
a tézce nesl, kdyz ji v roce 1997 ziskal Dario Fo. Jako darek
k lofiskym narozeninam Luzi pfevzal z rukou italského prezi-
denta Ciampiho jmenovani senatorem. O poezii, kterou pova-
zoval za realizaci bozi prozietelnosti, Luzi napsal: ,,Zda poezie
existuje, neexistuje jako forma mé mysli, neexistuje pouze jako
touha po mé osobni realizaci, nybrz je ve svété, vSude v ném
napsana, a ja ji musim piedev§im nalézt. Musim byt prostiedni-
kem jejiho objeveni, poznani.*

sbirkou je Cest pravdy (Onore del vero, 1957), v niZ Luzi do Jiri Spicka
Susilovské zrcadlo z s 4
Nové cesty starych pisni S u S I I o V S k e z r c a d I 0
i L st b ’ ;s
: Nové cesty starych pisni
Wez mily Satu h]lau.,innbubi‘)..
A R Vydavatel Jiii Plocek (GNOSIS BRNO) se pokusil za pomoci dvou desitek prispévatel

8 Saud
Saudigan synitka, A%
\ Kigowé na priyy,

Ze zuxil panenku
Na zelené trawé
Gi sem 'gu nez:
Zabila'se sar
Ga gsem 4e gj
Gak se mordowala.

Wrazila nogéeel
Do lewship b
Z 16 riny wykwetla

Cerwend vhzitka, /

Skoda té panenky
Skoda, gj nastoliedl.

Ranil srdétko,
Pro syndcka swéhos'

Ze u# nedostane,
Nikdi_talového.

zachytit jeden z vyjimecnych jevl nasi kulturni historie — spolecensky odraz sbirky Mo-
ravské pisné ndrodni Frantiska Susila (1804-868) v prlibéhu druhé poloviny 20. stoleti,
: tedy vice nez sto let (!) od vydani této fundamentalni prace. Susilova sbirka oslovila a in-
spirovala nejen folkloristy, ale i literaty, hudebni védce a muzikanty nejriiznéjsich zanrd
— napfiklad Jaroslav Hutka stéal u zrodu jejiho mocného vlivu na ceské folkové hnuti.
Kromé Hutky do Susilovského zrcadla prispéli etnograf Dusan Holy, byvaly rozhlasovy
redaktor Jaromir Ne¢as, muzikologové Jan Trojan a Milo$ Stédro, spisovatel Antonin
Pridal, psycholog Ludvik Bétak, zpévak Petr Ulrych, pisnickar Vladimir Merta, cimbalistka
Zuzana Lapcikova a dalsi autofi. Neformalni raz mnohych osobnich vypovédi ¢ini tento
sbornicek pfistupny nejen odbornikiim, ale vsem, kdo maji zdjem o nasi narodni kulturu.
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vitézslav hamad'ak
Hradec Kraloveé

Léto osmy dekady minulyho stoleti

Bylo to predlouhy 1éto,

fréely plataky do zvonu a dzinovy sukné nad kolena,
vzduch se vlnil jako damsky zadky v plavkach.
chodili jsme kazdej den hrat minigolf a zirali

na kazdou zralou Zenskou

— holkam jsme véfili jen to, ze nas obcas potiebujou,
a na pozadi toho dlouhyho léta jsme nepochybovali,
ze bejt mladej je vyhra — euforickej pocit bez zastavky.
byli jsme nudni, ale neopotebovani

a chtéli jsme bejt popularni diky své programové nepopularité
— Slo nam to dobfe:

balit, hulit, nic nefeSit — az na bolSevika.

obcas jsme nevédeli, co se sebou,

a nékdy nad ranem nam dochazela fec.

poslouchali jsme Velvety a nikam nespéchali,
underground byl underground

a kazdej z nas m¢l doma hudebni nastroj.

délali jsme véci, kterym jsme nerozuméli,

v novinach psali jednou barvou a to nebylo ke ¢teni

a celou tu dobu jsme si potad mysleli,

ze bejt mladej je vyhra.

s odstupem casu,

s hodné velkym odstupem casu,
ti, ktefi dlouhy 1éto prezili, védi,
ze pravda je trochu jinde,

1 kdyz vyhra

se nakonec dostavila.
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Nic novyho pod sluncem

Svrab,

filcky perifernich ulic,

stiikacky v Zilach probuzenyho mésta,

lidi jdou, jedou, neZenou se a Zenou se do prace
ve jménu udrzeni Zivota — Zzit se musi,
odhalovat se, pfetvarovat se, ohybat se,
rosolovatét pro penize a obnazovat se pro:
potéseni, sebeukajeni a tak rizné,

a taky protoze prosté proto,

ze nic jinyho v zajmu sebe jako soucasti miliard nezbyva
— 7it se musi.

a jist, pit, teple se rozmnozovat a myslet na zitra,
kam vyrazit, kde a s kym se potkat,

koho pozdravit a koho piehlidnout

bez ohledu na pocasi,

barvu pleti a délku nosu.

a zas prijde vecer,

z Gnavy je Sutr a z Sutru predmét,

z predmétu nastroj a z nastroje partner,
Z partnera nepfitel €. 1,

ale jen do té doby,

nez se pravda ukaze

a samota bude pfistizena

u mnohem,

mnohem krutéjsich tmysli,

je tu rano.

tyhle véci — na rozdil od nas —
neberou konce.
nechava mé to v klidu.
jsem totiz tamhleten

u toho zadniho stolu

a prave platim,

jako stovky jinych

v tomhle mésté,

jako kazdy druhy
kdekoli jinde.

a odchazim.

nic novyho pod sluncem.
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lukas horny
Praha

Tvoje souradnice

Ma slova jsou
rameny koralového ostrova,
zapfena v mofi toho druhého.
Jsem nepochybné zvraceny;
pokud si predstavim télo,
k ostrovu mluvi ptiliv
a more
jako hmatova stranka soucasnosti
je jenom vzkaz...

Jsem nékde blizko.
Mozna pted tim domem.
Pozoruji Setikové kete
— 1 v nich: desitky pazi,
splyvaji ve tvém kmeni.

Zaznéje

Oblékl jsem si tvou kli¢ni kost

a pozoroval, co ziistalo pod ni.

...pak jesté niz

liliovity Sev

a v ném zni obnazend feka:
Nikdy jsem stromuim nevérila koreny,
ale tady
— na miste, kde se utopil rybar —

Jjsem zarostla virem.

Bfeh je smrt mezi fekou a zemi.

Jeden tah Stétce

Uz nebudu vysvétlovat, k cemu jsou

Hnédozem

Plice vétru prorusta rakovina,
podzim

je ze samého sipani

a kasle.

To je ten dést’ zamlzovani vzduchu
a v zavéji listl vzpominky

jak vydélana kize.

Kracime spolu

v naSich obcanskych Satech,

listopad
— stieva zvérokruhu;

z nich jen stielec a Stir,
bodaji $ipy mrazu.

To, co se nachazi v kapsach,

dobré mraky;  jsou zkfehlé prsty,
obloha zlstane i tak v nich kazdy okamzik
- o jeden loket vys§ hrozi rozlomenim.
jen to zaklonéni hlavy nez oboti,
ti naznadi, kterym pravé pohnula. Kracime spolu.
...uz od Dusicek,

se mlcet znamena: cesta staci se pouze k hliné.
ptimalovat draka.
michal srb chytat lelky.
Pl predstavovat si ¢ervenou stuhu.

divku u feky.

stin olSe.

— psal tak malo, Ze nedohlédl na zem —

(uryvky z delsi skladby)

[...]

nebylo mi dobte
bolel mé zaludek
a mél jsem rymu
odemkl jsem

a poslouchal ticho

kdybych byl detektiv, dole na schodech by znély /hrozivé/
kroky. takhle bylo ticho. a nebylo nijak hrozivé. spis

jako kazdy jiny den. piji ¢aj. s citronem. a za chvilku budu
muset pretocit pasku na psacim stroji. zapomnél

jsem napsat priteli do basy. a zavolat doktorovi.

zaplatil jsem povinny ruceni. nezapnul televizi. vypnul
radio. netésil se do prace. a myslel na bfizy za gardZzema.

a myslel na Berunku.

a Sel spat.

[...]

sedim u psaciho stroje, mam cas
divat se z okna
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a chladivy dotek vody v dlanich.

mam cas.

chytit se za hlavu a

usmat se tomu.

[.]

,,a ryby jsou schovany ve vodé¢, aby na né

neprselo*

[.]

a potom jit spat.

snem

napsat malou basen o noci.

s myslenkou na jeji cervankové vlasy.

a knihy J. Kerouaka

kterého jsi mél rad davno pted tim, nezli
jsi ho cetl, ale to jméno zaznélo

a prazdné listy uz t€ nikdy
nepotkaji nepfipraveného.

[.]
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hana Spilackova
Destné (u Opavy)

1/ Sesazeny jsou
prsaté vladkyné léta
Tticetisedmistupiiové

vecery
zhavych tél
vzal za své
dvoustupnovy takt
teploméru

Zhavym uhlem
zmrzl vzduch

2/ A svrastélé prdelky
sezobaly zimni sklo
A malickost
roztahla nozky k nebestim
A teplota skiipla
az zamrzl mrak
A kravi struk
zustal v tlamé¢ telete

3/ Kureci nozky
zmodraly v pfitmi

Psi chlup
umrzl v potoce

Co vi§ o prvnim mrazu?

Prsa v ném tuhnou
do uzasu

4/ Znaménko

na stfedu bilého fiadra

Mohu si zazvonit
na lepsi Casy?

Maém ale
plné ruce

5/ 71y je
komofi
mého mozku
Napocita
na pul mile
v malych kraccich
denné

Ps. porucha?

ales kozar
Ldzné Bohdanec

]
Brtehy krajiny se vpijeji
do tvych kroki
a zaviraji nad tebou hladiny
tekutych piskd,
vysoko, truchlivé vysoko
visi lano, jimz
bys rozhoupal zvon.
Nad zastupy lovci,
muj rarohu, onémis.

hana vasatkova
Brno

Zatméni

Dabel je padly andgl.

Smich jsou potlacené slzy.
Laska je superlativ nenavisti.
Télo je zhmotnély htich.
Hlava je branou srdce.

Srdce je trvalé zatmeéni.

hostinec m

jifi karban
Praha

Kvéten
(z cyklu Zdznam roku)

sedmnactého se narodim
v Koling
v mistnosti zelenych dlazdic
odstfihnout
omyt
oznacit
zatadit
a venku bude prset
celou dobu
co mé povezou domil
v maminé naruci
tata a moskvic¢
s porouchanym topenim

zdenka tlusta
Most

kolem a kolem
utonout

v sukni
bez syna
s karamelou

prosim

matko
promin mi
bratra

mati
odpust’ mi
otce

matic¢ko
dovol mi
sebe samu
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lukas vicek
Brno

Zaklinadla

Chumchalky
Chlacholov
Kné&hynée
knézna

Tanecnice
Cartak
Certice
nézna

Hutisko
blizko
Bumbalka
dalka

Kyvnacky
Palenice
Okrouhlice
Msadla

martin vidensky
Letohrad

Podzimni smutky

Tmavymi okry
dohofiva podzim.
Co nespalil

letni zar,

prvni mrazy

pali.

Syty nach

v jefabinach

uzdibuji ptaci.

A smutné krasné jsou ty dny,
kdy blankyt v Sipcich
vykrvaci

a nadrazi osifi.

david zajicek
[?]

XI
(z cyklu Celou vécnost
mezi nami)

Snézi

zem je uSlapana
osolena

snime o mozna
co nepfinesl zivot
dorucit by mohl
maly J.

ceduli lopatou
snih trochu bokem
tteba uz capka
nejistym krokem
nevinatka
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m hostinec

mnoho je volajicich...

Do dubnového Hostince pfislo dobrych texti vice nez dost, tak-
ze jsem musel — s nelehkym srdcem — u vétSiny autorti omezit
pocet basni k zvefejnéni na nejnutnéj$i minimum. Tyka se to ze-
jména basnika, jejz kladu do cela celé sestavy nikoli ndhodou...
Ne, nikdy jsem si nepotrpél na poezii undergroundovou ani na
uzivani obecné Cestiny v poezii viibec, ale autenticita generacni
vypoveédi Vitézslava Hamad’aka mé zcela odzbrojila. — Vaze-
ny pane Lukasi Horny, Vase verSe mi imponuji podobn¢ jako
nekteré Vase zivotni redlie: Ze jste chtél studovat religionistiku
a bohemistiku nebo matematiku a filozofii a ze ted’ pracujete ve
vyzkumu biomechaniky srdecné-cévniho systému; piirozené
sympatie ve mné vzbuzuje i to, Ze jste si na stfedni $kole oblibil
vedle jinych basnikd také F. Halase a Ze jste se po uréité odmlce
vratil k psani verst okolo pétadvaceti — jako ja... Ale to jen tak
na okraj; hlavni je, Ze zlstavate poezii vérny! — Ne, nikdy jsem
se nevyzival v beatnické poezii ani v automatickych textech;
velka skladba Michala Srba (mozna i svou vnitini motivickou
provazanosti, ktera bohuzel nemize byt z Gryvkd patrnd) mé
viak nenechala slepého ani hluchého... — Hanu Spila¢kovou
znam od jejich tfindcti a v téchto dnech prestava byt ndctileta:
sedm roku sleduji jeji literarni pokusy a opusy. Kdyz ji bylo ¢tr-
nact a patnact, sedavali jsme metr naproti sobé — ona v lavi-
ci, ja za katedrou; tehdy jsem ji nazyval Janou Rimbaudovou...
K dvacetinam pieju vérnost détskému utrpeni!

Poezie Zdeiiky Tlusté a Lukase VI¢ka se mi libi, jak uz
jsem dal v unorovém a bieznovém Hostinci najevo. Ale proto-
ze tam tiskli, nemohu dnes zaradit vic nez jen par jejich versu.
Mnoho je volajicich, ¢asopisecky ¢asoprostor vSak jeden. (Pane
Lukasi, volam s Vami a se Stromboli: ,,77epetatd! Laluld!*)

Pouze jednu svou basei naleznou v tomto Hostinci Martin
Vidensky, Ale§ Kozar a Jiri Karban; ale jakou! Za kazdou
z téch tii bych dal ruku do ohné! Proséval jsem, aby zbylo cisté
zrno, a jsem presvédcen, ze praveé takové zbylo. (Vazeny pane
Martine, dojalo m¢ Vase sd¢€leni, ze jste sbirku Ozvény ticha vé-
noval mamince ,,*2. 1. 1951, $19. 2. 2002%... V lednu 1951 jsem
se narodil i ja, budouci autor knizky Grave, vénované mamin-
ce... A d€kuju za paddkové fotografie! Budou vlepeny do mého
deniku Dnéni.)

Vazeny pane Davide Zajic¢ku, diky za sli¢nou bibliofilii Ce-
lou véénost mezi nami. Nejzdarilejsimi ¢isly v ni jsou pro mé
IV, VIII, XI a XVI. A vétim, ze Vas laska k poezii neopusti.
— ,,0dezva je tim jedinym, co postradam,” piSe v pruvodnim
listu Hana Vasatkova. Mou odezvou tedy budiz otisténi basné
Zatméni, s douskou, Ze dobfe se &tou i basné Cekani na frisco
a Poust’. Rozetméni v srdci, Kdrlek XXX!

David Cafourek doposud nepublikoval, ale protoze je pro n¢ho
psani hodné dileZité, rozhodl se to zménit. Zel, nezralost jeho
ver§i mi nedovoluje, abych mu takovou piedstavu pomohl
uskutecnit. — ,,Ach ta laska, hybe se v8§im, nelze bez ni zit,*
povzdechla si v krasném, tklivém, tesklivém dopise pani Jiri-
na Bednarova. Vazena a mila pani, ze srdce Vam preji, aby se
Vam dostavalo tolik potéchy, kolik ji — jak je zfejmo z Vasich
radki — davate sama; verse pii tom nebyvaji zase tak dilezité...
Z balkénku svého kabinetu vidim na Kohoutovice, na Jundrov,
na Komin; az ted’ dopiSu, pijdu si na tu vysokou plosinku za-
koutit a s pohledem k Bystrci vzpomenu na Vas.

Vit Sliva

k hostinci 2/2005

Vazeny pane Slivo,
dovolil bych si ndmitku na Va$i kritiku jedné z mych bdsni uvefejnénych
v Hostinci posledniho €isla (dnor 2005). Je bohulibé, Ze dbate autor, jako je Bre-
zina ¢i Deml, na nézZ se ob¢as zapomind. Vazim si téchto panu, i kdyZ filozoficky
jsem proti nim ostfe vyhranén. Nevadi, pes zakopany lezi jinde. Odporoucel jste
mé do jejich rukou naprosto neprdvem. Pfi basnickém remesle se nedd obchazet
sémantiky, to mate pravdu. JenZe se zcela mylite ve své vytce k terminu ,sych-
ravo“. Nejsem nepozorny a slova vazim, vazim si totiz slov. Jeho vyznam je mi
znam. Vy ale neznéte redlie podzimni pfirody, kdy jednoleté byliny usychaji, at uz
je mokro ¢i ne. Kontrast tu tedy neni nesrovnalosti, ale plnohodnotnou béasnickou
figurou. Doporugil bych Vdm vic prochdzek na ¢erstvém vzduchu, obéas, jak patr-
no, rozvinou ducha Iépe nez ¢etha néjakych pravidel imaginace.
S prételskym pozdravem Jan Pechacek
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Pane Pechacku,

k VaSemu dvojversi jsem se vyjadfil nikoli mentorsky, nybrZ velmi opatrng,
dvéma otdzkami: ,,...ve vihku usychdni? — Jsem suchar?“ (A pouze v zdvorce
jsem se odvolal na demlovského Bfezinu.) Proto povazuji Vase formulace ,Vy
ale neznate redlie podzimni prirody” a ,,Doporucoval bych Vdm vic prochdzek na
cerstvém vzduchu“ za nepfimérené a urdzejici. Prochdzky v pfirodé snad mohou
rozvinout ducha, sepsat vSak ,néjakd pravidla imaginace“ mozné neni; tady se
zbyteéné snazite zesmésnit mé.

Opakuii, co jsem napsal v Hostinci 2/2005: VaSe tfi p/né basné jsem dal otisk-
nout rdd.

Vit Sliva
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jak zaginali [fg

sne vzdy jde vSechno lehce...“

V roce 2000 jste publikovala v Hostinci (Dilné); jakou cestu jste ve své
literarni ,kariéfe“ od té doby urazila? Mélo toto otiSténi pro vas néjaky

smysl? Co byste poradila zaginajicim autorim?

Tak posledni otdzka mé upfimné rozesmala. Stdle jeSté si pfipaddm jako
zaCinajici autorka. Jak to bylo u mé s Hostem a Dilnou, je dost podobné
jako u Radka Malého (Host 1/2005). Psala jsem bdsné uz nékolik let, ale do
¢asopisu je neposilala. Vé&tSinou je nechdvdm dlouho odleZet. Obeslala jsem
v8ak pdr literarnich soutéZi, ze za¢atku se nic nedélo, ale pak na Ortenové
Kutné Hofe jsem ziskala tfeti misto. Basnitka Lenka Chytilovd mi tam nabid-
la, abych pfinesla hotovou sbirku do nakladatelstvi Ivo Zelezny, kde tehdy
pusobila jako redaktorka. Modrd jablka jsem ji donesla o rok pozdéji. Tehdy
jsem zi'ejmé poslala sbirku i do Hosta, ale spiSe s pfanim, abych na vydani
u Zelezného upozornila. Jaké bylo moje prekvapent, kdy? byly bésné zafaze-
ny do Dilny, kde je hrozné ztrhal Martin Reiner. P&kné ho vytoCily, a to mé
nazory osobnosti, jichZ si vézim, vyiCené Casto Ustné Ci prostrednictvim
dopisu. Velmi podnétné reagovali také lidé, ktefi poezii béZzné nectou. Od
vydani Modrych jablek se mi redaktofi literdrnich ¢asopisu zaCali ozyvat
sami. V roce 2001 jsem byla vybréna jako zdstupce za mladou ¢eskou poezii
na bésnické turné a dva mezindrodni festivaly poezie v Kanadg.

Ale ne vZdy jde vSechno tak lehce. V nakladatelstvi Pierron v Charle-
ville-Mézieres, rodisti Rimbauda, mi nabidli vydani knizky ve francouzstiné
a dva roky ode mé Zadali pfeklad. Nyni tam pfipravend kniZka uZ dva roky
leZi, coZ je mi lito také kvuli pfekladateli Jeanu-Gaspardu Palenickovi. Moji
druhou shirku nakladatelstvi Host z uZsiho vybéru asi dvaceti shirek nako-
nec nevybralo. Velmi mé to mrzelo, protoZe Edici poesie Host povaZuiji za
jednu z nejlepSich u nds. Ale vzapéti jsem jela na mezinarodni festival poezie
do Bratislavy a tam mi Peter Sulej nabidl vyddni ve slovenském naklada-
telstvi Drewo a srd, které zakladd pobocCku ve ZIing (jako prvni knizku tam
vydali antologii slovinské poezie). Moje Velkd biskupovskd noc tam vyjde
letos a nakonec jsem moc rdda, protoZe kniha bude vypadat asi vice podle
mych predstav (¢tvercovy format, pevnd obdlka, ilustrace...).

Mladym autorum bych doporu¢ovala nenechat se odradit negativni
kritikou ani zamitnutym rukopisem, vyhledat si osobnosti, které jsou blizké
jejich naturelu a jichZ si véZi, a s nimi o bdsnich hovofit, nic neuspéchd-
vat a byt sebekriticti. A pfedev8im byt iniciativni. J& se snaZim prosazovat
tvorbu svych pfatel raznych generaci, pfipadné zesnulych zapomenutych
basnikl. Také rada pozndvdm nové lidi a Ziju hodné ,literdrnim salonem®.

odpovida tereza riedlbauchova

Tereza Riedlbauchovd; foto: Pavel Piekar

Ten jsem u sebe doma na Loretdnském ndmésti zaloZila na podzim 2001,
inspirovéna salonem Anny Lauermannové-Mikschové z pfelomu devate-
ndctého a dvacdtého stoleti a brnénskymi literdrnimi veCery Jaroslava Erika
Frice. Kromé kompovanych ve€erd na riiznd témata zde probihaji autorska
Cteni znamych bésniku (Borkovec, Trojak, Rud€enkovd, Rosi...), ale také
téch zacinajicich. Ob&as jsou spojena i s vystavou a brzy se zaéne s hudeb-
ni produkci, prozatim vyjime¢nou. Velkou radost jsem méla, kdyZ Svycar-
sky sochaf Michel Mouton pfivezl jen kvuli salonu p&t metrovych objektu
ze Zeleza. Chtéla bych pfipravit rovnéZ vecer s tvorbou redaktord Hosta.
Takze si dovolim posledni otdzku poloZit ja: Pfijali byste mé pozvani?

Tereza Riedlbauchova (nar. 1977 v Praze) vystudovala ¢esky jazyk a literaturu a francouzstinu na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy v Praze, kde na Katedfe Ceské
literatury pokracuje v doktorském studiu a vede dva seminafe zamérené na ¢eskou literaturu devatendctého stoleti. Vyuc€uje také na Menza gymnaziu Budédnka na Smi-
chové. Publikuje €lanky v dennim tisku, studie v odbornych ¢asopisech a pfipravuje knizky k vydani (reedice starSich textu nebo vybory ze sou¢asné poezie). Debutovala
shirkou Modrd jablka (lvo Zelezny 2000), nasledovala poéma Podoba panny plac (MaPa 2002) a letos ji vyjde bésnicka sbirka Velkd biskupovskd noc (Drewo a srd).
Basné publikovala v Casopisech Host, Tvar, Pési zéna, Weles a kanadskych revuich Les soirs rouges a Le Sabord, v antologiich Ars Poetica (Bratislava) a Antologie nové
Ceské literatury 1995-2004. Zucastnila se mezindrodnich festivalt poezie v Kanadé a na Slovensku.
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Nejnovéjsi knihy z nakladatelstvi Petrov

Drevarska 19, 602 00 Brno, e-mail: dopisy@ipetrov.cz, tel./fax: 541 210 043, 541 235 079

Sugestivni podobenstvi.

Radka Denemarkova
A ja porad kdo to tluée

Jurodivy pfibéh vrazdy a osu-
dového propojeni muZe
a Zeny, utopenych v po-
chybnostech samoty, se mohl odehrat kdekoliv.
Prostfedi divadla vSak otevira jedineény prostor
pro hlubSi vasné i hysterie. Jednoho dne vSak
spadne opona definitivné. Alternace za nase
Zivoty neexistuji. Minulost a Uzkosti nesvleceme
jako kostym. Hostujici rezisér Buch to tusi, dra-
mati¢ka Birgit to vi. A kdo vi, byva umicen. Po-
temnély obraz lidského rodu, kde dabelsky kruh
nelze pretnout. Doslov Michal JareS, fotografie
Eva Fuka.

(Hlavni rada, 1. vyd., vaz., 178 stran, 210 K¢)

Mezi nechutnou
kolaboraci a riskantnim
odporem.

e O

Leos Sedo
Klesté

Na samém zacatku sedm-
desatych let se potkavaji
tfi mladici: Milo$ chce byt
chirurgem, Janek filmovym scendristou, Ladislav
zase fotbalovym trenérem. Nakonec ale vSech-
no dopadne jinak. Stanou se z nich zubni Iékafi
a po triceti letech se spolu vydavaji na dalekou
cestu za velkou louZi. Jejich pfibéhy zaéinaji v nor-
malizovaném Huséakové Ceskoslovensku a vrcho-
Ii neuvéfitelnym happeningem na Staromést-
ském namésti roku 2002... Zabavna i generac-
né zavazna sonda do nasi paméti aneb o Zivoté
v klestich ¢eskych déjin. Doslov Pavel Kohout.

(Hlavni rada, 1. vyd., vaz., 354 stran)

4

Knihu za uéasti Michala Viewegha a Jifiho Pekarka pokiti Jifi Cerny
v atery 26. dubna 2005 v 19.00 v Poetické kavarné Obratnik, Jindficha Plachty 28,
Praha-Smichov * Ukazky prectou autor a Hana Sedova

Zahraje bluesband Chuck’n’Gag

Vydali jsme:

DG 307 — Uméle ochuceno, d - construction 2001

DG 307 - Siluety
DG 307 - Sepoty a vykfiky

Bratri Karamazovi - za pét pét

GURRILLA
RECORDS

Z poslednich novinek:

Dg 307 — Historie hysterie 1973/75 (2 CD)
Vyéerpavajicim zplisobem dokumentuje éru souboru

Orchestr Bissext - Prokapany &as (2 CD)

Aku Aku - Cekani na slunce 1988

Do Shaska! - Androgyne Haarem

J.E.Frié & Cvachtavy lachtan

— Jsi Orkneyskeé vino

Houpaci koneé - Pisné z bistra
Radost — Mravenci snédli kocku
Bez pefi - Noéni vidéni
Guten Tag - Maso
Schwarze Aussig - Cizi hlas

Josef KIli¢ - V puli kopce

Umeéla hmota Il. - Ve sklepé 1976/77 (2 CD)

BBP - Valetolman

Hally Belly - U Zpévacki ve tfi rano...

podrobnosti na www.guerilla.cz
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z let 1973-1975, v&etné dvou videozdznamu a rozsahlého bookletu.

Libor Krejcar — Lesni hibitovy
Osobni neklidné i vzyvajici zpévy,

sochar obklopeny spfiznénymi (ne)hudebniky.

Ozvéna svétového noise i ceského undergroundu, bonus: 30 minut filmu.

DG 307 — Nosferatu

,Symfonie hrizy“ aneb exceletni hudebni doprovod klasiky némého filmu.

Do Shaska! — Anaemische taenze

doplnény atypickym bookletem.
Houpaci koné — Haiku

Zaznam koncertu z lonské zimy, poeticky velkoméstsky

pop-noise znasobeny sytym a hutnym zvukem.

Bratfi Karamazovi — Bod navratu

Nezvykle zrala a pruzraéna hudba s osobitymi texty

— zkratka nové bajecné pisné Bratrt!

Pripravujeme na podzim 2005:

Kvartet dr. Konopného, Bratfi Karamazovi (koncert) a dalsi tituly... sledujte pravidelné

www.guerilla.cz, Guerilla records, Na Foukalce 603, 440 01 Louny, Czech republic
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