nebe je v plodové boutce

uprostied letnim to co zbylo z kvétin
uprostied mistnosti

kaple je pro smutek

kap Kabes
libezna slzo
stekads si po listé
tak pozdé i brzo

Ich bin der Welt abhanden gekommen
(Friedrich Riickert, Mahler no. 5, 4. véta)
Ja jsem se svétu vytratil

martin langer

Ruce basnika Petra Kabe$e (1941-2005) na snimku Pavla Smida (Pardubice v Iét& 2002)
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nazor

banalni uvaha o svestkach

marek pokorny

Tak mé napadlo, kdyZ jsem &etl vSechny ty nekrology na Petra KabeSe, ko-
lik z pisatelu vénovalo jeho poezii alespori pdr Fadek za bésnikova Zivota.
Smrt je ovSem rychld a vdécnd medidlni hvézda. Kdybych si nevzpominal
na lporné miceni deniku, kdykoli vySel néktery ze tyf svazki KabeSovy
~definitivy“, mohl bych alespori chvili Zit s pocitem, Ze se tentokrat k vyji-
mec€né osobnosti ¢eské povalecné literatury nakonec média nezachovala
pfili§ hanebné. Psdt o smrti a uzavieném osudu je nicméné — na roz-
dil od poezie a textu Petra Kabe$e — tak snadné. Zivotni epizoda trpé-
livého pozorovatele poCasi na MileSovce se tak stala emblémem, jejZ se
ov8em nikdo ani nepokusil porovnat s basnikovym dilem, a€ to neni tak
nesnadné.

A tak mi nezbyvd neZ trpélivé Cekat, jak se ve svétle hofce komické-
ho ucténi pamdtky bdsnika a ¢lovéka, pfed nimZ jsem se vZdycky trochu
vzdorné stydél, napini dvojversi z TéZitek: ,Budoucnost vold, / minulost
mozZnd se ozve.”

Samoziejmé ted nemluvim o téch, kdo Petru KabeSovi Zili prubézné
nablizku. At uZ jako Ctenafi a interpreti anebo také jako lidé mu nejbliz-
§i. A uZ vabec mi tu nejde o smélé vycitky, jeZ zasahnou pravé ty, ktefi
by méli védét sami nejlip, jak jsou na tom se svym literdrnépublicistic-
kym svédomim. V tomto pfipadé a na tomto misté mi bé&Zi o néco jako
exemplum, pfipad dobrého pfikladu Spatnych ndvyka a kabatu z ostudy,
jenZ mi koneckoncu také Casto padne jako ulity. Miuvime-li totiz o tom,
Ze minulost se tu a tam ozve, stdlo by za dvahu pro¢. Pro¢ ,tu a tam“
aproc ,se“. KabeSova intence byla jing, ale tak ¢i onak jde o to, Ze bud na-
slouchdme pozorné a minulost zaslechneme, anebo mame z jejiho hlasu
strach a v uich ndm zaznf jen proti nasi vali. Nejhorsi ovSem je, Ze kdyZ
uZ se minulost ozve, jen mavneme rukou.

Pro¢ o tom v8em vlastné mluvim? Mam totiZ v poslednich letech ta-
kové zvIaStni obdobi, jeZ jsem si nejprve pracovné pojmenoval ,,prazdniny
jesté mladého, ale uz starnouciho muze®. Pak jsem ale musel s pravdou
ven i sdm pfed sebou.

ZaCalo to nendpadné: predcital jsem svym protestujicim synim
v rdmci roz§ifovani jejich kulturniho obzoru Nerudovy Povidky malostran-
ské a byl jsem jimi — po téch letech (sic) — fascinovén. Pak jsem pod
vlivem jedné pfevyprévéné historky z jeho cestopisnych &rt pfecetl vSech-
ny klasikovy texty, které se vazi k vyletum do Némec, Rakouska ¢i Francie,
k jeho putovéni po Balkang, Blizkém vychodé a jihu Evropy. Byl jsem une-
Sen a nadaval si do hlupaku, Ze néco takového objevuiji tak pozdé. Pravé
v téchto textech je totiZ (jak jisté vite) Neruda velkym evropskym spiso-
vatelem a obCanem, jehoZ postfehy, popisy a komentafe angaZzovaného
pozorovatele maji étos i vtip, barvu i spad, pochopeni, vzrudeni i zfetelng
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‘ vyhroceny a celou autorovou osobou ruéeny osten.
' Sklonil jsem se pFed klasikem i svymi profesory
a prosil 0 odpustén.

Letos se mi diky osudu a pferovnavani knihovny
zase pro zménu dostal do ruky Rok na vsi. Ctyfi svaz-
ky. Vyddniz roku 1926. Povinnd literatura, na niZ jsem
neséhl — uZ tomu tak bude — Ctvrt stoleti. A bratfi
Mrstikové mé (opét v 1ét8) mocné zasdhli a objevili
ve mné ¢tendfe, na néjZ jsem uzZ témér zapomnél. Celé dny jsem se téSil, az
budu moci vecer v klidu zalézt nékam do kouta a zhltnout dalSich par kapi-
tol, které vZdy zaCinaji nikdy se neopakujicim, netinavnym, ale neunavujicim
a vytfibenym li€enim pfirodnich déju a krajiny, do nichZ vstupuji postavy
a postavicky obdafené vSemi uvéfitelnymi starostmi, vaSnémi, nefestmi,
hfichy i krasou a €istotou — dost na to, abych se s nimi jenom téZko na
konci louil. Trochu idyla, trochu tragédie. Trochu pohéddka a trochu mytus.
Trochu zboZné pFani a trochu drsny redl. Pfitom drobné asymetrie a jemnd
vybodeni, jimiZ do déje vstupuje vypravécskeé ja ¢i téZkomysind tivaha, gini
z textu zvldStni pfipad literdrni moderny pfed modernou.

Tyto dva z dnes uZ del$i Fady letnich procest pozdniho zrani ,jeSté
mladého muZe® jsem si pfipomnél, kdyZ Petr Kabe$ zemfel. Budoucnost
volala tak dlouho, az jsem moZna néco preslechl. Nadgje, Ze se minulost
moZnd — alespori nékomu — ozve, v3ak (zda se), jsme-li jeji evidenci my
sami, umird posledni. A tak jsem také doSel k ndzoru, Ze ma smysl Fict
i takhle verejné, jak UiZasné a skvélé je vzit do rukou knihy, na néZ jsme uz
dlouho neméli ¢as anebo ndm je nékdo pfedbézné znechutil. Jak dileZité
je nemit pfedsudky, odhazovat je, upnout se k textu a jit s nim nékam, kde
to jeSté nezndme. Bandini. BudiZ. Ale osvobozuijici.

Skoda Ze se na klasiky nepii recenze a Ze si je, nejsme-li literarnimi
historiky a védci, pfipomindme jen privétné v denicich publikovanych po-
smrtné, anebo tehdy, kdyZ se snazime svym détem (zatim marné) dét kus
vzdélani a citlivosti ke svétu, jichZ se ndm samym tak zoufale nedostava.

V letnich vedrech a rozmarech divného pocasi, za zprdvami o poli-
cejnich zésazich a vedle ¢ekani na nového ministra kultury provézeného
legraénimi tane¢ky ponékud neohrabanych, ale vkusné pézujicich pred-
stavitelt kulturni fronty je muj nové ziskany névyk nechdvat se prekva-
povat i tim, co jsem povaZoval za samozfejmost ¢i za dadvno zaplacenou
povinnou dari uméni, spolehlivou pojistkou proti zblbnuti. VZdycky je tady
totiZ néco, ¢emu nedostaujeme. A naSi vlastni nedostate¢nost bychom
méli zvaZovat v prvni fadé. Byt i mne budoucnost vold, mam uZ na paméti,
Ze minulost se moZnd ozve.

A nachytd mé na Svestkach.

marek pokorny (*1963)

vytvarny kritik a kurator, feditel Moravské galerie v Brné
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osobnost

»Chybi velky ¢cesky spisovatel,
kterému by se vyplatilo nadavat...“

rozhovor s literarnim kritikem pavlem janouskem

Francouzsky literarni historik Pierre Le Pape se v knize Zemé literatury zmifioval mimo jiné o tom, Ze pafizska akade-
mie véd velmi vyrazné zasahovala do vyvoje literatury, Ze méla dokonce tu moc autory z literatury vyluovat ¢i dikto-
vat, o tem maiji psét. Ustav pro eskou literaturu Akademie véd takovou ambici nema, presto je jeho dlouholety feditel
Pavel JanouSek osobnosti, ktera do literarniho déni vstupuje velmi vyrazné. Je spoluzakladatelem Obce spisovatelil,
hlavnim tvarcem jejich stanov a nékolikrat byl také ¢lenem jeji rady. Vice neZ deset let je pfedsedou Klubu pfatel Tva-
ru, ktery je vydavatelem tohoto éasopisu, vyuéuje literarni historii a kritiku na Filozofické a Pedagogické fakulté UK,
je pfedsedou rady Pamatniku narodniho pisemnictvi. Sam jako kritik od osmdesatych let soustavné sleduje predev§im

ceskou prozaickou produkci.

Nedavno jste vystoupil z obou nejvétSich spisovatelskych organizaci,
z Penklubu i Obce spisovateli. ..

Z Obce se mi to zatim nepodafilo. Napsal jsem piedsedkyni Evé
Kantirkové dopis, Ze vystupuji, ale volala mi, Ze by o tom se
mnou jesté chtéla mluvit osobné a Ze by tedy zatim moji rezig-
naci vyboru neptedlozila. Tak jest€¢ uvidim... Ale z Penu jsem
vystoupil.

Ale presto: byl jste jednim ze zakladateli polistopadové Obce a ted z ni
chcete vystoupit. Co se za tu dobu s Obci stalo?

Mozna co se stalo se mnou, nebo s ndmi v§emi? O smyslu orga-
nizace a predev$im o zpUsobu, jakym tato organizace funguje,
moval nejen nostalgii vétSiny ¢lenti po byvalém velkém svazu
spisovatelti, ktery disponuje neomezenym majetkem, ud€luje
autortm privilegia a literaturu ,,1idi*, ale také to, jak tento stereo-
typ Obci spisovatelli brani v tom, aby se stala normalni profesni
organizaci. Jistou dobu jsem si myslel, Ze by ji snad §lo refor-
movat, aby se z ni stala funkéni organizace sdruzujici lidi, kte-
i maji n&jakou tvirci potenci a chtéji se sdruzovat. Proto jsem
pred ¢asem znovu vstoupil do jeji rady a spolu s dal§imi jsem se
v ni téméf dva roky snazil prosadit pomérné zésadni zmény, ze-
jména ji prostfednictvim Upravy stanov decentralizovat a poku-
na ukor prostfedkd, které ma z minulosti, a jakmile tyto penize
za nékolik malo let dojdou, zanikne. Snazili jsme se proto tuto
situaci zménit a Obec reformovat tak, aby mohla fungovat i za
nizsich finanénich narokt. Kdyz se ukazalo, ze vétsina lidi v Ce-
le Obce netouzi po jakékoliv zméné a argumentuje tim, Ze néco
takového by nepfijala ani jeji ¢lenska zakladna, vyvodil jsem
z toho osobni rozhodnuti z rady odejit. Posledni valna hromada
pak ukazala, Ze moji oponenti méli vlastn¢ pravdu. ,,Svazoveé®
orientovana ¢ast ¢lent dala jasné najevo svou vili a navzdory
alternativni kandidatce navolila novou radu tak, aby vse ztlsta-
lo pfi starém. Snad proto, ze vétSing€ Clentl jde pouze o jakousi
legitimaci, potvrzeni, Ze jsou spisovatelé. Pro¢ tedy v takovéto
organizaci zustavat?
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A Penklub?

To je néco jiného, tady je asi chyba na mé strané. Penklub je
opravdu funk¢éni a tady v Praze sdruzuje lidi, kteti se radi schazeji
a vytvareji provazané spolecenstvi. Nic proti tomu. KdyZ jsem ale
zjistil, Ze ja osobné mam v poslednich letech stiale méné dtvodi
do Penu zajit, tak jsem si fekl, Ze si asi s touto organizaci nejsme
souzeni a neni pro¢ nas svazek prodluzovat. Je ale pravda, ze tim
bezprostfednim impulsem bylo vystoupeni nékterych funkcio-
nart Penu na jiz zminiované valné hromadé Obce, kde se snizili
k osobnim invektivam namisto vécné diskuse.

Mate na mysli projev Jifiho Stranského?

Ano, myslim vypad Jifiho Stranského proti Luboru Kasalovi, kte-
ry byl alternativnim kandidatem na pfedsedu Obce. Stransky ve
svém dopise valné hromad¢ nediskutoval o programech kandida-
td, ale ¢lovéka, o némz vlastné nic nevi, osobné napadal. A pro-
toze s Luborem Kasalem dlouha 1éta spolupracuji ve Tvaru a vim
mnoho o jeho schopnostech fidit instituci, ktera trpi finanénim
nedostatkem, tak mne jeho osocovani hodné rozladilo. To byl ale
jen ten posledni osobni impuls.

NesSlo také o generacni stiet? Lubor Kasal, vy a mladSi ¢lenové Obce
proti tém zaslouZilym, ktefi Obec uz po Iéta vedou...

Nevim, jestli je to generacni stfet. Ja uz také nejsem nejmlad-
§1, za chvili mi bude padesat. Ale v ramci Obce, kde je veko-
vy prumér hodné ptes Sedesat, jsem asi mladik. Jak jsem ftikal,
existuje tady od druhé svétové valky takova tradice: velka a bo-
haté reprezentativni organizace, s krajskymi pobockami, ktera
urcuje literarni zivot, ptidéluje penize a literaturu centralné fidi.
To ale vibec neodpovidd soucasnému postaveni literatury ve
spole¢nosti a tomu, jak funguje dne$ni literarni zivot. Napros-
ta vétSina dulezitych literarnich akci se dnes kond mimo Obec,
a je to dobfe, nebot’ zaddnou fidici organizaci k tomu vlastné
nepotiebuje. Proto také mladsi literati nemaji nejmensi zdjem
do Obce vstupovat. Je-li to generaéni stfet, pak mozna v tom,
ze nekteti mladsi mysli, ze by Obec méla vznikat pravé takto
odspodu, iniciativou jednotlivych ¢lent v regionech, a nikoliv
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W osobnost

s né&jakym patriarchalnim posvécenim. Evidentné jsme ovSem
v ramci Obce v menSing.

Tim naréZite také na to, Ze se dramaticky zménila role spisovatele ve
spolecnosti...
Samoziejme&. Vzpominam si, ze kdyz se Obec 3. prosince 1989
v Realistickém divadle ustavila, bylo to ve v§ech zpravach, v tele-
vizi, v rozhlasu, a druhy den o tom psaly v§echny noviny. Dnes uz
o valné hromad¢ neinformuje zadné médium a také je to logické,
protoze se tam skutecné nic dilezitého nestane. Sami spisovatelé
v prvnich letech pfijizdéli na akce Obce s piedstavou, Ze se tam
néco velkého odehraje. Dnes uZ si to samoziejmé nemysli ani oni,
a tak na valné hromady pfili§ nejezdi.

Mnoho lidi uz mluvilo o tom, Ze se postaveni spisovatele
v Ceské spolecnosti radikalné promeénilo. Od devatenactého sto-
leti zde vzdy byla n&jaka velka idea, kterou spisovatelé nesli, a to
také urcovalo jejich funkei ve spole¢nosti. Tohle po roce 1989
nahle skonéilo a obavam se, zZe neodvolatelné. A jako by ani spi-
sovatel najednou nevédél, k ¢emu vlastné je. Formulovat moralni
postoje? To uz mu nepiislusi. Kdyz se o to neustale pokousi, jako
tteba Ludvik Vaculik, dostava se na okraj a nikoho to nezajima.
Je tedy literatura jenom zabava? Na tu zase mame cely zabavni
prumysl... Stale pfitom existuje touha spisovatelil pfece jenom
néco ve spole¢nosti znamenat, ale nikdo nevi co. Na zac¢atku de-
vadesatych let jsem tomu fikal ,,paradox dezorientovaného Ja-
nosika®, protoze spisovatelé chtéli potad proti né¢emu nebo pro
néco byt, a nikdo nevédél proti éemu nebo pro co. A tak je to do-
dnes: literatura dosud neni kritickou reflexi spole¢nosti, stale je to
jakési vahani. Kdyz uz se n€kdo vuéi spole¢nosti ostie vymezi,
jako naptiklad Milo§ Urban, ktery dosel az ke spaleni parlamentu,
coz je hodné vyrazné gesto, zjisti, Ze u nas se na trvalejsi literarni
provokaci zatim neda stavét, a tak uteée naptiklad do lascivnich
az pornografickych historek. Je to logické, spaleni parlamentu
nikoho nevzrusi, ale spousta jeptiSek soulozicich na nejrizné;si
zpusoby by nékoho teoreticky jesté podrazdit mohla.

Na potatku devadesatych let se ale vSeobecné predpokladalo, Ze svo-
bodna literatura bude dileZitou souasti Zivota spole¢nosti. Vzpominam
si, jak tehdejsi literarni kritiky nadSené ocekavaly, Ze se objevi néjaky
novy basnik, pfijde novy ultimativni kritik Saldovského typu a podobné.
KdyZ tato ofekavani srovnate s dneSnim stavem, kde je asi nejvétsi
rozpor, zklamani?
Jesté pred touto fazi ocekavani néceho nového piisla tésné po listo-
padu 1989 doba navratii toho star¢ho a vladla predstava, Ze uz nic
ptilis nového v literatufe ani vymyslet nejde. Odtud také fakticky
vznikal ten kult autentické literatury, denikové a memoarové, ktery
za¢ina uz v disentu a vrcholi pravé v prvni poloviné devadesatych
let. Zvrat pfichazi az nékdy kolem roku 1998, kdy se opét objevuji
fabulované prozy, které si se skute¢nosti ,,jenom® lehce pohravaji.
Pokud jde ale o ono o¢ekavani velkého kritika, nevim, zda
se naplnilo nebo nenaplnilo. Celé tohle ofekavani potrad jeste
odrazelo iluzi, kterou o sobé¢ literatura méla, totiz Ze prestane
byt minoritou a stane se sledovanéj$im a spolecensky dulezitym
oborem. Jednu dobu to myslim plnila Kritickd priloha Revolver
Revue — tu si 1idé kupovali s o¢ekavanim, kdo zase dostane vy-
nadano. Nebyl to vSak kritik-jednotlivec, ale kolektivni postoj.
Dnes existuje nékolik respektovanych kritikd, o jejichz nazory se
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mize ¢tenar opiit, ale néjaky normativni kritik se neobjevil. Je to
myslim i proto, Ze tu mame tak obrovské mnozstvi knih, Ze se ani
v ramei oboru o nich nemizeme domluvit. Ze neexistuje komuni-
kace v ramci literatury.

Jak to myslite?

Ruizni 1idé ¢tou rizné knihy a spolu se nedomluvi, protoze se ve
svych Ctenafskych zazitcich nepotkaji. Ja jsem cetl to a to, vy
zase néco jiného... S tim souvisi i fakt, ze my, lidé , kolem litera-
tury®, neumime délat literarni udalosti, nebo se nam to podafi jen
ziidkakdy. Dejme tomu, Ze Jan Balaban se stal v poslednim roce
literarni udalosti a mnozi méli potfebu se vyjadiit. To je ale ojedi-
nély ptipad. Na rozdil tieba od ¢eské kinematografie neumi litera-
tura vytvorit tlak na adresata: tohle musis za kazdou cenu precist
(vidét), protoze jinak nebudes pattit mezi lidi, co drzi krok. A Ces-
ka literatura také neumi vytvaret myty a legendy kolem zijicich
tvircl. Ja to pozoruji mezi studenty, u kterych tlak typu ,,tohle
bys mél precist™ vyvolava stejnou protireakci jako povinna Eetba.
A pfitom si rozhodné nemyslim, ze by soucasny ¢esky film na
tom byl kvalitativné bihvijak dobfe ve srovnani s prézou. Jenze
filmd je jen par a toéi se okolo nich spousta penéz, tak se na n¢ da
zaméfit pozornost.

Je tomu tak opravdu jen proto, Ze téch knih je tolik?

Mam pocit — a to uz jsem také kdysi napsal —, Ze literaturu opus-
tili snobové, jako pilné véelic¢ky, které sice literatufe nemuseji ro-
zumét, ale vzdycky védi, o ¢em hovofit ve spole€nosti, aby byl
¢lovek ,,in“. Ti totiz usnadiiuji zbytku populace orientaci v tom
mnozstvi dél. Snobové vytvareji tlak na to, aby ¢lovek, ktery se
hlasi do spoleénosti stejné vzdélanych lidi, musel nékteré knihy
znat. A tohle funguje i zpétné: bez ptedstavy o tom, co je hodno-
ta, se hrozné rychle zapomina. A pak je tu fakt, Ze se prakticky
neétou literarni asopisy. VéEtSina ¢tenart ziskava informace o li-
teratufe z novin a tydenikii, ve kterych o ni skoro nic neni. A kdyz
na semindfi o literarni kritice feknu, ze vychazi tteba Host, je to
pro mnohé studenty literatury velkym objevem.

Nékolikrat jsem slySel pfirovndvat literaturu k zahradkafstvi nebo
modelafstvi. Paradoxem je, Ze ¢asopisy o letadylkach nebo kytkach se
prodavaji velmi dobfe...

To je proto, Ze v ramci téchto minorit totiz existuje néco jako
védomi stavovské prislusnosti, a je to minorita, ktera je sama na
sebe pys$na. U literatury jsme jesté nedospéli k pocitu minority,
kterd musi udrzovat svou existenci. Literatura je vSechno a nic.

TakZe je to kyZeny stav, aby se literatura stala takovou minoritou?
Nevim, ale fakt je, Zze minoritou uz v jistém smyslu jsme, jenze
nase hrdost na obor je velmi mala. A fekl bych, Ze za to mohou
i n€které moderni pedagogické sméry, které ve vyuce literatury
razi tezi: konec biflovani dé&jin literatury, zakladem je to, co si
j& sam prectu. Muj bezprostiedni emociondlni dojem z knihy je
ricky kontext k minulé literatufe, tak pro¢ bych mél znat kontext
k tomu, co je ted? Pro¢ bych se mél snazit usouvztaznit néco, co
je kolem mé, k né¢emu mimo mne samého? Jestlize tedy k re-
cepci literatury staci si jenom pieéist knizku a néco si o ni myslet
a néco naplkat, tak jakapak sounalezitost s oborem.
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Ale ono se asi vzdycky nafikalo, Ze soucasnou literaturu ni-
kdo necte. Je proto dobré se na to podivat i z druhé strany a ptat
se, jestli ta souCasna literatura stoji viibec za to, aby se ji nékdo
zabyval.

TakZe jaka je podle Pavla Janou$ka soutasna préza?

Ta ma dneska velmi tézkou pozici, protoze jsme na kazdém kro-
ku obklopeni spoustou piib&htl. To je ale vysledek dlouhodobé-
ho trendu. Kdyz chtél ¢lovék na pocatku minulého stoleti slySet
né&jaky ptib&h, musel si jit popovidat se sousedem nebo si piecist
knizku. Dneska je cely svét zaplaveny ptibéhy. KdyZz mam potie-
bu piib&hu, staci zapnout televizi, jit do kina nebo si pustit poci-
taCovou hru, coz je navic ptibéh interaktivni. Posledni stoleti nas
doslova zaplavilo ptib¢hy, s ¢imz souvisi i nadprodukce emoci,
hodnoceni svéta, které je s ptibéhy svazano...

Co tedy dnesni préza poskytuje, kdyZ ne pfibéhy?

Ona uz navic pominula i doba, kdy si k ni ¢lovék chodil pro na-
ruseni normy, at’ uz to byla norma politickd nebo Cisté literarni,
jak tomu bylo v Sedesatych letech v pfipad¢ experimentalni lite-
ratury. Ale my presto v sob& potad neseme ten imperativ moder-
ni kultury, ktery fika, Zze dobré je vSechno, co je nové. Uz tieba
viibec neuvazujeme v kategorii krasy. Kdybych si prosel texty
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o Ceské literatute poslednich patnacti let, tak tam slovo krasa vi-
bec nenajdu. Rict o n&jaké basni, Ze je krasna, je takika urazka,
protoze krasa — to je vlastné soulad s ur¢itou normou, a moderni
uméni musi byt prekvapivé, Sokujici, podvratné, antinormativni.
To je v nas hluboce zakofenéné. A tady nastava problém, proto-
ze co dneska jesté miize Sokovat? Kde jsme jesté nenarusili fad,
kde jesté tad existuje? Snad jesté zbytky néjaké normy najdeme
v oblasti erotické. Samoziejmé laska jako takova uz davno neni
zajimava, ale tfeba se da jesté soulozit s rourou od umyvadla, to
snad mozna potrad mtize provokovat. Tohle povazuji za past, v niz
se ocitlo moderni uméni. Ve vytvarném umeéni je to hodné patrné
— stale je potieba néco bofit, na Ladovy obrazky domalujeme
pyje a je to razem uméni. Postmoderna nebo jista jeji ¢ast se sna-
zila uniknout z té pasti tieba tim, zZe vypravéla piibehy, které mély
smysl ve vypravéni piibéha, ale to se zase ukazalo jako samoucel-
né. Fakt nevim jak z toho.

Ta vSudypfitomnost pfibéhii je asi znat i v tom, Ze uz k tomu, abychom
si néjakou knihu precetli, potfebujeme znat i jakysi parapfibéh, ktery je
s ni spojen a ktery knihu taky proddva. Mam na mysli, Ze autor musi byt
néjak zajimavy, musi to byt mladické divka nebo naopak véle¢ny vete-
ran, neho pfibéh musi vychazet ze skutecnosti, pfipadné je zajimavy
zpusob, jak se kniha dostane na verejnost. Jinak fec¢eno: reklama...
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Ano, jenze prave tyhle parapiib&hy, nebo jak jsem fikal myty, jesté
porad neumime kolem knih vytvofit; vétSinou se to tyka preklado-
vych knih, které nese celosvétova proslulost. Literarni véda se uz
sice pred vice neZ sto lety zfekla zajmu o autora, nicméné dodnes
Machy, mytus o Bozené Némcové ¢i trpicim Havli€kovi nez pii-
béhy, které oni sami napsali a které véda tak perfektné rozebrala.
Literarni véda totiz pfibéhy vypravét neumi, v tom je na tom mys-
leni o literatufe mnohem huf nez tfeba obecna historie, ktera to
stale umi a tyka se navic konkrétnich lidskych osudii. Umél to Iva-
nov, i kdyZ na hranici podvodu. Ukazuje se vSak, Ze vétSiné ¢tena-
i takovy kontext, mytus o autorovi pomaha proniknout ke knize,
proto jsou popularnéjsi rozhovory s autory nez kritické rozbory
jejich dila. A také proto vidim jako nebezpeéné, kdyby se literatura
méla ucit jen tim zpisobem, jak jsme o tom mluvili pted chvili
— Ze by se 8krtl d&jinny, d&jinné-piibéhovy kontext a jen se jaksi
zkoumaly ¢tenaiské pocity. — A jesté jeden paradox, ktery s tim
souvisi: sice stale trvad zajem o pfib&hy spisovateltl, ale zmizel
mytus spisovatele jako vyjimeéného ¢loveéka. Nelituji. Konstatuji.

Jak vnimate kritiky Aloise Burdy, které pravidelné vychazeji ve Tvaru.
Myslite si, Ze se reklama nebo snaha provokovat tyka i kritiky? Musi se
i kritik néjak Sklebit, pitvofit, pfipadné jako Burda mluvit nare¢im, aby
néjak zaujal? Nesta€i uZ jen kritika jako takova, ale musi mit néjaky
parapfibéh?

Alois Burda je nepochybné zajimavy jev. Myslim, ze uz vSichni
tusi, ze jde o mystifikaci, ze malokdo véfi, ze ten ¢loveék existuje.
Ale at’ uz to piSe kdokoliv, tak to gesto ma dvoji rozmér: jeho au-
tor jim chce jednak vybocit ze stereotypu pti béZzném oslovovani
¢tenare, vybocit z mechanického pojmenovavani véci, a za druhé,
tomu, kdo to piSe, to dava uréitou svobodu vyjadieni. To, co si
nemuze dovolit jako kritik, si jakozto Alois Burda dovolit muze.

Co si kritik nemiiZe dovolit?

Tteba obrazng&jsi srovnani, jadrnéjsi vyrazy... Existuje jazyk kri-
tiky, ktery vSichni vicemén¢ dodrzuji, a fakt, Ze Burda piSe nare-
¢im, umozituje mu pojmenovat piiméji nékteré véci, nebo vibec
pojmenovat to, co ve spisovné ¢estin€ nelze. Ma mozZnost ¢init
i na prvni pohled naprosto nesmyslna srovnani nebo navrhovat
naprosto neproveditelna opateni: naptiklad komisi, ktera by zli-
kvidovala kazdého spisovatele hned po tom, co napiSe svou nej-
lepsi knihu.

Nedevalvuje to ale na druhé strané jeho soudy? Nefika tim vlastné ¢tena-
fi: tohle je jen takova sranda, kierou nemusi$ brat vazné, protoZe ani ja
to neberu vazné, kdyz se pod to nepodepiSu? Jak viibec vy ¢tete Burdu?
Ja to beru jako takovy tvorivy text a test. Jestli se to devalvuje
tim, Ze pod tim neni podepsana skute¢na osobnost, to nevim...

Myslim to tak, Ze kolikrat v Burdovi najdu zajimavy soud o néjaké knize,
ale jak ho pak ¢lovék miize citovat tfeba v disertaéni praci, aby to nepii-
sohilo jako provokace?

Ale proc€ ne, klidné citujte.

Vratme se k soutasné proze. Trochu jste mi utekl od otazky, jaka je jeji
kvalita. Vy vlastné soustavné kriticky sledujete ¢eskou prozu od sedm-
desatych let. Vidite od roku 1990 do dneSni doby néjaké posuny, zlomy,
neho je to stojata voda?
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Jak jsem uz zminil, v prvni fazi po roce 1990 je patrna urcitd sna-
ha o autenticitu v prozaickém textu, osobni ruéeni, pak nasledu-
je faze objevovani postmoderny, objevovani moznosti a hranic
vypravéni, fikénich svétl, napfiklad v préozach Romana Ludvy.
Pozdé&ji jsem jako zlomové vidél knihy Milose Urbana, ktery po
dlouhé dobé pfisel s néjakym postojem viceméné ideologickym.
Opfrel se o piitomnost a velmi vyrazné se vymezil vici spolec-
nosti, dokonce mu stalo za to kvili tomu vrazdit. Jeho dalsi vyvoj
ukazuje z mého pohledu dost velkou bezradnost. Najednou jako
by z ného zbyl jen ornament, protoze nevi, o¢ literarni vypoveéd
optit. Jako nepochybné zajimavé dilo se mi jevi Patriarchatu dav-
no zasld slava od Pavla Brycze, ktery se pokusil o velkou epopej
dvacatého stoleti. Na druhé strané mam vsak pocit, ze vyvoj smé-
fuje k takovym osobnim vypovédim, individualizovanym posto-
jum, které pfili§ nepfekracuji ramec privatniho svéta. Jan Balaban
piSe z mého pohledu naprosto bravurné, jeho technika je tizasna.
Opravdu cenim, jak umi napsat povidku, jak jsou jeho prozy vy-
stavény. Ale ten odcizeny piistup k zZivotu, kdy i soulozit se musi
zezadu, a to nikoli aby si ¢loveék uzil, ale protoze zena by neméla
veédeét, Ze jsem to ja? Nebo hrdina, ktery je s vlastnim ditétem na
koloto¢i, a presto (&i pravé proto) je vlastné poiad sam — tak to
mi nic nefika. Svym zpisobem mne ale fascinuje, kolik lidi tenhle
pocit odcizeni oslovuje.

Mluvim o jednotlivostech, nebot’ jestli jsem dfiv psal jakési
zobecrtiujici soudy, ted’ jsem pftestal. Na rozdil od devadesatych
let a pfedchozich desetileti mi totiz souc¢asna literarni situace pfi-
pada velmi roztii§téna, bez sjednocujicich gest. Ale mozna je to
jen muj pocit.

To jsme mluvili o téch relativné nejmladSich autorech. Jak se ale proje-
vila v devadesatych letech silna prozaicka generace let Sedesatych?
Vaculik, Klima, Lustig, Kantirkova, Paral...

Jako dité rozum berouci jsem jesté zachytil konec Sedesatych let,
takze pro mne legenda o zlatych Sedesatych letech fungovala po
celou normalizaci. Proto i moje oéekavani vzhledem k témto au-
tortim bylo v devadesatych letech velké, mozna az tak velké, ze je
nikdy nemohli naplnit. A odtud také prameni moje deziluze. Rekl
bych, Ze normalizaéni dvacetileti u vétSiny z nich zakonzervova-
lo jejich poetiky a v devadesatych letech navazuji tam, kde kdysi
skoncili. Jenze kontext se radikalné zménil a oni reaguji na zcela
jind témata a zcela jinym zpisobem, nez je dnes aktualni. Vezmg-
te si Lustiga, ktery v zasad¢ jen pfepisuje svoje star$i knihy, je to
svym zpusobem uctyhodné, nicméné v naSem dne$nim kontextu
jiz bez odezvy. S Vaculikem mam zase ponékud jiny problém, kte-
ry mi vyvstal uz u Ceského sndre a znovu u Jak se déla chlapec,
tedy to, co si spisovatel muze dovolit ve své takzvané upfimnosti,
a zv1ast kdyz umi psat a manipulovat se étenafem. Vim, Ze spiso-
vatel ma pravo na vSe, ale pfece jenom: znam autora, ktery ve své
knize popsal schizofrenii jedné své znamé i s jejim plnym jménem.
Kniha vysla ve chvili, kdy ji propustili z 1é¢ebny. Odkud vzal jis-
totu, ze ji svou ,,uctou k pravdé* nedostane do té 1é¢ebny znovu?

KdyZ uZ vas tady nutim do vytvareni déjinnych schémat — po generaci
Sedesatych let se v préze na pocétku let devadesatych objevili autofi
jako Vladimir Macura, Daniela Hodrova, Jifi Kratochvil, Sylvie Richte-
rova, Michal Ajvaz nebo Ivan MatouSek. Vnimate je jako néjakou gene-
raci? Maji néco spolecného?
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Myslim, Ze ano, i kdyz Macura je trochu zvlastni pfipad. Gene-
race je vzdycky snazsi sestavovat v poezii nez v proze, tam lze
néjaky podobny generaéni pocit najit snaze, je mozné vystopo-
vat autory, ke kterym se hlasi atd. V proze jde kazdy vic sam za
sebe. Ale ptece jenom, myslim, ze tato generace byla prvni, ktera
u nas poznavala moznosti toho, éemu se v té dob¢ jiz ve svéte
tikalo postmoderna. Lidé zasazeni rokem $edesat osm a normali-
za¢nim bez€asim stale jeste vétili v moc slova a reflektovali krizi
a rozpad velkych ideologickych koncepttl. Objevovali moznosti
literatury jako hry, volné fabulovaného vypravéni, které ale kdesi
v pozadi bylo zakotveno velmi osobné¢.

Problém téch generaci je mozna i vtom, Ze se uZ néjak oteviené nevy-
mezuji vaci sobé, Ze spisovatelé viabec néjak miii piSi a pfemysleji
,0“ literatufe jako o néjaké tradici a spoleéné sdileném prostoru
a dneska spiSe jen vyrabéji knihy. KdyzZ jsem se nedavno probiral stary-
mi roéniky Tvaru a Literdrek z prvni pule devadesatych let, az mé pre-
kvapilo, jak moc se spisovatelé vyjadiovali k literatufe a jak moc se
tehdy polemizovalo. Toto dnes absolutné vymizelo. Prog?

Myslim, ze tehdy — mimochodem, neni absurdni, Ze o dob¢ po-
mérné nedavné mluvime jako o tehdy? — byla jasné vyhranéna
stanoviska. Zakladni spor byl podle mne mezi Kritickou prilohou
Revolver Revue a Tvarem. Kriticka priloha se stylizovala do po-
sledni basty disentu, pfichdzela s velmi vyhranénym moralistnim
konceptem literarniho dila, s odporem viic¢i béznému literarnimu
provozu, s virou v autenticitu, a z téchto pozic utocili na vSechno,
co povazovali za onen ,,provoz®, co bylo neautentické a podob-
né. To byl vyhranény, jednostranny, velmi uzky koncept, ktery
si vyzadoval bud’ souhlas, nebo nesouhlas. 7var naopak mél své
kotfeny v takzvané Sedé zoné, opiral se o lidi, ktefi nebyli spjati
s emigraci a se samizdatem, a preferoval hravéjsi pfistup k Zivotu
i literatute. Pro Kritickou prilohu byl proto Tvar idedlnim teréem,
nebot’ Literarky byly obklopeny nimbem staré generace, kterou
je tfeba uctive respektovat. Takze mezi nimi se odehravaly spory,
které se tykaly zasadnich otazek, co je literatura, co je autentici-
ta v literatufe atd. Jako kazda polemika to neskoncilo vitézstvim
jedné strany, ale zapomenutim na pfedmét sporu. Ale fakt je, ze
dneska tu neni jiné podobn¢ vyhranéné téma, podobn¢ vyhranéné
paradigma a vize literatury jako tehdy. Na tom vSak stoji polemi-
ky: Ze nékdo formuluje jednoduchou tezi a vyprovokuje nadseni
na jedné stran¢ a odmitani na strané druhé...

Je to tim, Ze dnes je literarni kontext natolik rozloZeny, Ze Zadné téma,
Zadny koncept uméni neni dostateéné provokativni a ani pfili§ netahne?
Asi to tak zatim je, ale bude to trvat jen do chvile, nez se nékdo
takovy objevi a bude mit pocit, Ze svét je uz tak chaoticky, ze je
tfeba jej zjednodusit. Jedina jistota viceméné je, ze to bude né-
kdo mimo stavajici literarni paradigma, né¢kdo, kdo netrpi nasimi
nemocemi a piedstavami a unavou. N¢kdo, kdo nezna kontext,
piecte si knihu a pak zaitodi s jasnou predstavou o tom, jak by to
m¢élo byt jinak. Problém ale mize byt v tom, ze je malo autorit,
které by se daly takto napadnout, aby to bylo slyset. Zkratka chy-
bi velky Cesky spisovatel typu Seiferta, Holana, ten, kdo by nesl
normu a komu se vyplati nadavat.

Je to trochu paradox, kdyZ sedime tady v Ustavu Akademie véd a mluvi-

me o té nejsougasnéjsi literatufe. Ustav se prece jen asi vice zabyva
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m Jaromir Funke, Abstraktni foto — Kompozice 1V, 1928-1929
(Uméleckoprimyslové museum v Praze)

déjinami neZ soutasnosti — anebo co je z pohledu akademika literarni
historii, a co sou¢asnosti? Kde je hranice mezi nimi?

Hranice mezi ptitomnosti, minulosti a budoucnosti je velmi pro-
meénnd. Svym zpusobem je kazda pfitomnost jen zdanliva, nebot’
je pranikem bezprostiedni emotivni recepce, retrospektivniho
promitnuti minulosti do pfitomna a implicitniho vyhledu do bu-
doucna. Literatura, literarni véda i kritika nemohou Zit bez pamé-
ti. A pamét musi mit své nositele. Jist€ je mozné ji najit v kniz-
kach, ale to je jen takovy harddisk. V naSich oborech jsou velice
dileziti lidé, ktefi jsou nositeli paméti — aby mél obor i svou
»operacni pamét™. A myslim, ze pravé ,,operacni pamét™ oboru je
z velké Casti pravé v nasem ,,akademickém ustavu®. Samoziejme
nejen v ném, také na vysokych skolach, ¢astené i na stfednich,
my vSichni jsme nositeli paméti o kultute, néjak ji reflektujeme,
a tim umoziiujeme i orientovat se v soucasnosti.

Vedle literarni historie je ale v gesci Ustavu také literarni véda. Jak4 je
z vaSeho pohledu situace v dnesni literarni védé?

072005 HOST ¢

19.1.2006 20:20:36



W osobnost

Myslim, ze pravé zde je nejvice znat pocit, Ze se piedmét vyzku-
mu vycerpal. Celé dvacaté stoleti je vlastné objevovanim metodik
literarni védy. Clovék zjistoval, Ze literarni dilo neni jen autor, ale
také jazyk, ze k nému muze pfistupovat fenomenologicky, herme-
neuticky, sociologicky, strukturalisticky, z hlediska tfidni pfislus-
nosti ¢i rodu a tak dal. Na rozdil od technickych véd, které mifi
k jednotnému paradigmatu, v oblasti literarni védy jde spi§ o hle-
dani stale novych a novych uhli, z nichz se da k dilu pfistupovat.
A jsme zase u modernistického konceptu novosti, hledani nového
modelu dila. Posledni dobou se propracovavam k provokativni
otazce, zda je po vSech objevech, co ucinilo dvacaté stoleti, vi-
bec jesté n¢jaka nova metoda mozna, zda neni literarni dilo jako
predmét ,,metodicky vycerpatelné. To, Ze je literarni dilo psano
jazykem, byl GZasny objev, to, Zze ma né&jakou strukturu, byl tizas-
ny objev, jakoz i to, Ze je svazano s n&jakou socialni skupinou,
s pohlavim, Ze existuje n&jaky hermeneuticky kruh, ve kterém
je mysleni uzavieno, a Ze je nutné k poznani dila dekonstruovat
stereotypy, které je zakryvaji — to v8echno jsou zajimavé objevy.
Je v§ak mozné néco takto nového jesté objevit? Je mnozstvi obje-
vu nevycerpatelné? Mozna se mylim, ale obavam se, Ze neni. Jsou
pocitacové hry, kdy je na za¢atku erna obrazovka, pak se obje-
vi figurka, kterd za¢ne chodit po té obrazovce a nachazi: tady je
teka, tady je hora, tady je nepfitel, tohle se da obejit... Pomalu tim
odkryva obrazovku, a jakmile ji odkryje celou, jsou dvé moznosti,
bud’ se piejde do levelu 2, kde se tataz figurka zase objevi na Cer-
né obrazovce a za¢ina znova, anebo pokracovat ve hie na ptivodni

Pavel JanouSek (nar. 1956). Vyrustal v Praze a Uherském Hradisti. Po
absolvovéni Stfedni uméleckopramyslové Skoly v Praze (propagacni gra-
fika) studoval ¢eStinu a vytvarnou vychovu a pozdéji téZ divadelni a filmo-
vou védu na FF UK (1975-1980). V roce 1981 nastoupil do Ustavu pro
geskou a svétovou literaturu CSAV a v této instituci, respektive v Ustavu
pro &eskou literaturu AV CR, pracuje dodnes, od roku 1989 jako védecky
pracovnik. (PhDr. 1984, CSc. 1987, doc. 2003.) V roce 1990 se stal ve-
doucim oddéleni soucasné literatury, v roce 1993 byl jmenovan zastup-
cem Feditele, od roku 1999 je feditelem.

Roku 1989 byl jednim ze spoluzakladatelt Obce spisovatelt a hlavnim
autorem jejich stanov. Od roku 1990 se spolupodili na vydavani literdrni-

odkryté obrazovce. Ale to uz bude jina hra, s pon¢kud jinymi pra-
vidly i cily; a ja mam pocit, Ze literarni véda je dnes v podobné si-
tuaci. Zda se mi, jako by se v§echny mozné pfistupy k literarnimu
dilu vycerpaly a ukazaly se jako dil¢i. Sama aplikace na konkrétni
dila nas nebavi, protoze psat Sestsetosmdesatou strukturalistickou
interpretaci né¢eho je nezajimavé, zajimavy je objev, nikoliv apli-
kace. V tom se li§ime od technickych véd: kdyz né€kdo vynalezne
zpusob, jak v rudé najit zlato, zkusi se, jestli to funguje, a kdyz to
funguje, tak se to preda do praxe. V literarni v&édé predavani do
praxe nefunguje. Jednak neni komu, a hlavné neni pro¢, nebot
cilem je kreativita sama, vymysleni novych pohledd na literarni
dilo. A tak se za¢ina vselijak kombinovat a pfejmenovavat. Jesté
Stésti, ze v historii mame Némce, takze pied sebou mame dosti
prace, budeme-li chtit jazykovy pfistup zménit na aredlovy. Mam
takovy pocit, ze vSichni chtéji piejit do druhého levelu, zménit
predmét, najit néjakou jinou literaturu, kterou stoji jesté za to se
zabyvat, naptiklad zautocit na kdnon vymezujici literarni hodnoty
a vénovat se napiiklad literatufe popularni, comicsu. Anebo vi-
bec nedélat literaturu, délat cokoli (télo, mésto, duse, kufe, mote,
staveni) jako text a text jako cokoli.

Co mi ale na soucasné ¢eské literarni véde vadi nejvic, je ab-
sence komunikace. Badatelé¢ uz spolu témét nepolemizuji, pro-
toze se vzajemné neétou. Kazdy je genialni sam za sebe, kazdy
ma svij systém, svij pohled a vSichni vzajemné se respektuji.
A respektuji se proto, aby se nemuseli zabyvat tim druhym. Jako
v literatufe.

Ptal se Miroslav Balastik

ho Casopisu Tvar. Na Filozofické fakulté UK soustavné uci od roku 1990,
od roku 1999 vyucuje také na Pedagogické fakulté UK. Je pfedsedou rady
Pamatniku nérodniho pisemnictvi.

Je autorem knih Rozméry dramatu (1989), Studie o dramatu (1993),
Time-out aneb Mé kritické pokusy, bldboly a omyly z let 1987-1999
(2001) a Autenticita aneb Fabulace (kterd je jiz 1éta v tisku), je spolu-
autorem a hlavnim redaktorem Slovniku ¢eskych spisovateli od roku
1945 (1995, 1998) a Déjin Ceské literatury 1945-1989 (pracovni podoba
prvnich dvou ¢asti — 1945-1948 a 1948-1958 — uvefejnéna na www.
ucl.cas.cz). Pfispél do fady kolektivnich praci a shorniku, napsal stovky
recenzi.

glosa dusSana Slosara | radlas

NaSe novd adresa predstavuje jeden z nejstarSich ulicnich ndzvu, a to
nejen v Brné. Radlas je totiZ prastard forma, kterd ve tfinactém stoleti
i dfiv znamenala tolik co ,v Radlanech“. CoZ svédc¢i o tom, Ze to kdysi
nebyla ulice, ale pfedméstska ves, leZici u Feky Svitavy. (Osm stoleti pred
ndmi pry tu dokonce byval mlyn.) Prvni pdd znél Radlane a vlastné to
bylo pojmenovani obyvatel podle rédla, €ili nastroje k orédni. Ten stary
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Sesty pad Radlas byl po staletich nahrazen novéjSim,
v Radlanech, a stard forma, které se pomalu prestévalo
rozumét, poslouZila v rozrustajicim se mésté jako po-
jmenovani jiné lokality neZ vesnice. A tak vznikla nase
adresa. Vystfidali se na ni radlané, mlynafi — a nako-
nec redaktofi.
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v této knize se toho sesSlo néjak moc

Radka Denemarkova: A ja pofad kdo to tluce, Petrov, Brno 2005

jifi travnicek

Na prézu jsou ve dvacatém stoleti policeny dvé velké pasti: rozum a originalita. V jednom svém kfidle tihne moderni
roman k tomu, aby byl pretiZen reflexi, aby se tedy jeho vypravéni stavalo jen pfedpolim k uvaZovani. Prozaik je pak

jen krypto-filozofem; jeho roman proto-meditaci.

S védouci rezignaci toto trauma moderniho prozaika pojmeno-
val zejména Robert Musil; a nadto mu zasvétil 1 své nejobjem-
n¢&jsi dilo, roman Muz bez viastnosti (1930-1943). Ke stejnému
poznani dochdzi hrdina Krlezova romanu Navrat Filipa Lati-
nowicze (1932); je to malif, ktery jednoho dne zjistuje, Ze ho
opustilo vidéni: ,,Neptichdzely obrazy, v§echny dojmy rozumoveé
rozpitvaval.“ Dané ,,infekce” si je védom i Milan Kundera, ktery
v rozhovoru s lanem McEwanem (1984) prohlasuje toto: ,,Potie-
buji v roménu slySet hlas, jenz mysli, ale nikoli hlas filozofa.*
Jinymi slovy tak ¢ini v eseji ,,Zneuznavané dédictvi Cervanteso-
vo*“ z L ’Art du roman (1986), kde se mu romén stava fenoménem
novovéku, specifickym druhem moderni racionality, ktera se vy-
vinula ve stejny okamzik jako Descartovo cogito. — Na druhém
kiidle tu mdme modernisticky diktat originality. Prozaik se uz
nemusi u ¢tendfe vykupovat nosnosti své latky, ktera mu stoji za
to, aby se ji zmocnil pfibéhem. Ba naopak: ¢im méné toho mas
fict, tim vetsi nadéje je, Ze to musis fict ,,zajimave®, ,,s jazykovou
invenci®, ,,neotfele”. Jazykem se uz neni potfeba dotykat svéta,
ale praveé Ze jen jazyka samého, pfipadné hranic védomi toho,
kdo timto jazykem v daném okamziku pracuje (psani o psani).
Reflexi psani (sebereflexivitu) si zatadil do svého repertodru do-
konce i Michal Viewegh, tedy autor, ktery se snazi predevS§im
o Ctivost a zdbavnost. Saul Bellow tento neduh moderni prozy
nazyval ,,francouzskou infekci“ a skryvalo se mu za ni pojeti Zi-
vota jako literatury a to, Ze veSkerd energie vypraveéni je nasme-
rovana ,,do technického vykonu, do virtuozity”“. — Roman se tak
ve dvacatém stoleti snazi ziskat na svou stranu jak filozofie, tak
poezie. Maji ob¢ tato pokuSeni néco spole¢ného? Maji. Pro obé
totiz roman predstavuje necistou smés, kterou je nutno podrobit
destilaci, abychom na jejim konci dostali uz jen ¢iré zakladni
esence, nejlépe pak esenci jedinou. Zkratka: roman je potieba
»platonizovat®.

Chtélo by se aplaudovat

Zda se, ze Radka Denemarkova svou prvotinou neupadla ani do
jedné pasti. Pro knihu (kratsi roman? novelu?) si zvolila silny pfi-
beh, v némz nés nepotiebuje za kazdou cenu upoutavat svymi vy-
pravécskymi figly. Pfibéh postupuje dopfedu viceméné linearné,
od ledna po kvéten; udalosti maji postupny spad a teprve na poza-
di tohoto spadu se retrospektivné odkryva minulost jednotlivych
postav. Ceské dramaticka z malého prazského divadla a slavny
némecky rezisér s Ceskymi piedky vytvafeji osu hlavniho kon-
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fliktu. On pfijel, aby inscenoval jeji hru, jez v ném vyvolala za-
jem. Mimo jiné tim, Ze se v ni nachdazi véta, kterou kdysi v jisté
choulostivé situaci zaslechl. Dramaticka a rezisér se nesetkaji, ale
mezitim dojde k rozpleteni hustého pfediva tajnych zapletek, kte-
1é po¢inaji v nedavné minulosti: Cesi a Némci, Zidé, komunismus
a postkomunismus, protektorat, udavacské dopisy, odlozené déti,
napjaty vztah matky a dcery (dramaticky), smrt jednoho i druhé-
ho hlavniho protagonisty, kolosalni uspéch hry... To vS§e a mnohé
jiné si na sto sedmdesati strankach malého formatu k sob¢ hleda
cestu, vzajemné se osvétluje, vytvaii postupné stavbu promysle-
nou snad az do posledniho motivku. K tomu jesté ,,mluvici jmé-
na“ nékterych postav (Pranyfova, Knutova, Klamova), jimiz se
roman antiiluzivné zbavuje svych mimetickych zavazki, aniz by
je autorka potfebovala potlacit uplné. Proza se silnym tématem,
a ke vSemu jesté proza promyslend — fekneme si. Nadto proza,
ktera se pousti do psychologické introspekce, aniz by autorka své
postavy vyjimala z velkych dé&jin. Do toho jesté prostiedi, které
R. Denemarkova ma, jak vidét, zazito. Méme pied sebou roman
z pfitomnosti, kterd se — diky autoréinym umné utkanym za-
pletkdm — stava citelnou pouze ve vztahu k nedavné minulosti.
I socidlno, i archetypy; i zemépisné a Casove urcité dé&jisté i podo-
benstvi. Co vic si prat!?

A ptece... Tak radi bychom této knizce aplaudovali jako né-
¢emu, co do soucasné Ceské prozy, plné subjektivistického ego-
manstvi a silackych schvalnosti, vnasi zdjem o svét kolem nas,
o d&jiny, jakoz i o souvislosti, v nichz a z nichz 1ze naSe osudy
epicky vylozit. Radi bychom, ale nejde to. Hlavni didvod, proc¢
to nejde, tkvi v tom, Ze se toho v utlém roméanu R. Denemarkové
seslo piilis. Jako by autorka usilovala o to propojit n¢kolik riz-
nych zdmérd a napadii v rdmci jedné knizky. Coby vypravécka se
nespolehla na to, Ze jeji latka je dost nosnd a moudra, aby ji nesla
a dokazala tak tuto latku proménit v dostatecné silny ptibéh. Stej-
n¢ tak jako nenechala své postavy, aby piijaly parametry a moz-
nosti této latky. Jako by zejména oba hlavni hrdinové byli pfili§
zakleti do svych psychickych vySinutosti na to, aby se jim samo
vypravéni mohlo postarat o vyvoj, zménu, postupné ndznaky né-
¢eho, co se casem potvrdi ¢i vyvrati. Dramaticka a rezisér jsou
»definovani* ptfedem, a jsou nadto definovani jasné, po zpisobu
divadelnich ,,8arzi“: ty budes hrat tajemnou psychopatku, ty zase
démonického cizince se zastfenou minulosti. A mozna nez o di-
vadelni Sarze jde jesté spise o psychiatrické kauzy, na nichZ se ma
manifestovat, Ze veskerd traumata, kterd si v sob& po cely zivot
nosime, vznikaji v rodiné. Tedy pfetiZzenost a schemati¢nost jsou
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| Jindfich Marco, Var§ava — pouli¢ni fotograf na Starém Mésté, 1947 (Uméleckoprimyslové museum v Praze)

tim, co préze R. Denemarkové nedéva Sanci, aby se nadechla, aby
jeji ptibeh poslouchal sam sebe.

Jinym rysem, jenz tuto knihu také srazi, je jakasi snad az
apartnost, stylisticky narcismus. Je znat, jak si autorka dava za-
lezet na tom, aby zejména kolem dramaticky Birgit vytvafela
atmosféru tajemna a neproniknutelna, jakoz i stalych naznakd.
Podstatné vsak je ono ,kolem*“, tedy vnéjskové krouzeni, které
je Casto jen rychlou nahradou za néco, na co se ve vypraveéni ne-
dostalo. Odtud i nadbytek pfidavnych jmen, prostfedkt rychlych
charakterizaci: ,,Johanka s manzelem byli lidé nenapadni, spo-
lehlivi a smiflivi, s tichou vaznosti prochdzeli zivotem* (s. 65);
»~Nemeénnd, Casem nepoznamenand Birgit, prorostla velkou porci
détinskosti. V mlhovité chmurnych predtuchach® (s. 71). Jedné se
vSak o tahy povytce dekoratérské. Zachraiuje se jimi soudrznost
prézy: lesk fasady, tedy vymluvnost vypraveécky, ma zakryt chyby
ve statice, tedy fad fabulace. I v oddile denikovych zapiskd, které
dostavame az na zavér, poté co Birgit zemtela, pokracujeme v té-
to tendenci. Téma: smysl zivota; styl: apartnost. Dozvidame se tu
o hrdin¢iné samot€, rezignaci, o bojich, které podstupovala proti
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sob¢, o bolestech. Ale ani tady nelze dojit k jinému dojmu nez
predtim, a sice ze hrdinka R. Denemarkové obyvala spise svét
astralnich kategorii a pojmi nez svét citli a Zivotnich udélosti.
Je tragicka, nervni, piepjata, ale soucasné jakoby z jiného svéta.
Marna slava, jeji tragismus pisobi pon€kud pfesublimované.

V dutsledku pak préza R. Denemarkové piece jen kon¢i v obou
pastich moderniho roménu: v pasti rozumu (mudrovani) i v pas-
ti originality (naCancanosti). Vypravéni je tu Casto rozleptavano
proklamacemi a obecnymi reflexemi typu: ,,Pofdd vstupujeme
do stejné a neménné feky Zivota, nejen dvakrat, tisickrat, milion-
krat, potad si davame repete” (s. 130). A pokud jde o postavy,
pak ty jsou také spiSe pfedem definovany nez urceny svymi
skutky, jakoz i protazeny konflikty a zapletkami. A snaha po
originalité zase plodi styl kaSirovaného krouZzeni a zalibnych
prodlev ve vlastni vymluvnosti. A mozna to nechtélo moc. Jen
autora, ktery by nepotfeboval byt chytfejsi nez jeho latka. A ta-
ké autora, ktery by nebyl tak zamilovan do svého literatského
sebeuspokojeni.
jifi travnicek (*1960)
literarni teoretik a kritik
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roman jakobson v brné a ve svéteé

Roman Jakobson: Formalisticka Skola a dnesni literarni véda ruska: Brno 1935,
ed. Tomas Glanc, Academia, Praha 2005

vladimir svaton

Romanu Jakobsonovi byl souzen uidél vééného poutnika. Piivodem Moskvan, v roce 1920 se stava spolupracovnikem
mise nového sovétského statu v Revalu (Estonsko), po nékolika méalo mésicich odjizdi s misi sovétského Cerveného
kiize do Ceskoslovenska, kde zistane v proméfiujicim se postaveni devatenact let. Po obsazeni republiky némeckym
vojskem hleda ttogisté v Dansku, pak v Norsku, po okupaci Norska prcha do Svédska a odtud do USA. Zde zistéva do
konce Zivota, ale rozviji natolik bohatou ¢innost, Ze cestuje témér permanentné po celém svété.

Pobyt v ¢eskych zemich byl snad nejstabilnéj$im centrem Jakob-
sonovy biografie. Zde dotvofil sviij védecky profil, stal se jednim
z iniciatora strukturalismu v jazykoveédé a literarni véde, podilel
se na zalozeni Prazského lingvistického krouzku, vydal své nej-
vyznamng;j$i prace, ziskal akademické hodnosti a zasahl do fady
oborti nevidanou organiza¢ni a editorskou aktivitou. Zde také za-
lozil spolu s Nikolajem Trubeckym novy védni obor fonologii,
ktera predpoklada, ze hlasky jakozto prvky jazyka neexistuji
jako realné zvukové entity, nybrz jako veli¢iny urcitého systému,
v némz predstavuji soustavu korelaci a opozic: realné hlasky jsou
pouze jejich naslednou realizaci.

Tim objevil svou nejplodnéjsi tezi — prioritu systému, celist-
vosti pfed jednotlivinou, ktera je pouze jeho funkci. Fonologie se
stala modelem pro dalsi obory: v historické mluvnici Jakobson
vyli¢il vyvoj ruského hlaskoslovi nikoli jako souhrn jednotlivych
zmén, nybrz jako zasadni proménu systému, vyvolanou zejména
ztratou slabych jert a nasledujici palatalni korelaci konsonanti;?
kdyz se zabyval literaturou, kladl si otdzku jazyka poetického
a jeho vztahu vii¢i jazyku praktickému a emocionalnimu (s. 90),
postavil tedy celek poezie proti celku praktickych funkci. Zde je
vychozi bod strukturalismu — pojem struktury. Koncept struk-
tury se vSak stale prohluboval: struktura neni chapana jen jako
empiricka souvislost slozek daného jevu, ale jako pfedpokladova
puda pro jejich vynofeni, jako ,apriori samé jejich existence.
Tyto ptedpoklady musi byt ulozeny v kompetenci kazdého, kdo
se ve sféfe dané struktury pohybuje. Princip ,apriori® ¢i kompe-
tence subjektu se postupné ukazuje jako zakladné&jsi nezli sém po-
jem struktury. Jana Mukatovského inspiroval k formulaci pojmu
»sémantického gesta“ jakozto pfechodu od vychozi kompetence
k uskute¢néni (basnického) aktu, u Romana Jakobsona vyvrcho-
lil zndmou Sokujici tezi, ze kdyby Macha zil ve tficatych letech
dvacatého stoleti, nevydal by Mdj, ale svlij denik, ¢imz by se za-
fadil mezi prozaiky jako Joyce nebo Lawrence. Zalezi na jistém
»hastaveni (kompetenci) subjektu tvirce i subjektu percipienta,
aby urcity fakt byl vniman jako systémovy nebo nesystémovy,
umélecky nebo neumélecky.

Roman Jakobson vysel z tohoto pojeti i ve studii ,,K charak-
teristice eurazijského jazykového svazu‘ a nastinil nové pojeti ja-
zykové celistvosti, jazykového spolecenstvi, jez neni dano genezi
jazykl v ddvnoveku, ale aktivnim souzitim etnik ve spole¢ném
geografickém prostoru, v daném pfipad¢ na tizemi ruského impé-
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ria. Jazykovéa kompetence neni tedy navzdy pfedurcena, ale vyviji
se v historicky vznikajicich kontaktech.? Jakobson tak naznacil
kontury arealového studia nadndrodnich literarnich celkd: tedy
nikoli ,,slovanskych literatur, ale ,,vychodoevropskych® nebo
,balkanskych studii®.

Brnénské prednasky

Je skoro zézrak, ze byl objeven dosud neznamy text z tohoto ob-
dobi Jakobsonova pisobeni: rukopis prednasek, jez konal v roce
1935 na Masarykove univerzit¢ v Brné a v nichz vyli¢il vyvoj
ruské literarni védy i ruské kultury az po vrchol a krizi forma-
lismu. Myslitelsky neobsahuje kurs mnoho nového, ba dalo by
se fici, ze v prvych lekcich se Jakobson dopousti mnoha zjed-
noduseni: hovoii naptiklad o pozornosti formalistli k ,,umélecké
formé*, ackoli formalisty ,,uméleckd forma® v tradi¢nim smyslu
slova vlibec nezajimala a nenapsali novou kapitolu z dé€jin stylis-
tiky. Teoretici, ktefi vyrostli v blizkosti filozofické fenomenolo-
gie a uméleckého kubismu, byli fascinovani pfedevsim otazkou,
z jakého zorného uhlu (v jaké kompetenci) se urcity jev stava
umeéleckym, a jenom na pocatku uvazovali o moznosti, Ze se tak
déje koncentraci urcitych slovesnych prostiedkd (,,0zvlastne-
nymi“ vyrazy, ,,zaumnym jazykem®, soustfedénim basnického
jazyka na sebe sama atp.). Béhem kursu samého se vSak Jakob-
sonovy formulace prohlubuji a ke konci definuje pojem ,,domi-
nanty textu®, tj. principu, ktery dany text ovlada a podfizuje si
v ném slozky ostatni. Zde dospiva ke klasickym zjisténim: ,,[...]
dominanta zarucuje celistvost struktury. Dominanta specifikuje
dilo [...] bez ni v rdmci dané doby a daného uméleckého sméru
ver§ nemuize byt pojat a hodnocen jako vers. Napiiklad v ¢eském
basnictvi 14. stoleti je rym nepostradatelnym pfiznakem verse,
nikoli vSak sylabické schéma, existuji verSe o nestejném poctu
slabik, tzv. verSe bezrozmérné, které presto jsou pocitovany jako
verse. Ale ver§ bez rymu byl pro tuto dobu nemoznosti. V ¢eské
realistické poezii druhé poloviny 19. stoleti je naopak rym pro-
sttedkem postradatelnym, kdezto sylabické schéma je slozkou
zévaznou, nezbytnou, bez niz ver§ neni vers, a pravé z tohoto
hlediska se volny ver§ odsuzoval jako nemoznost, jako arytmie.
Pro Cecha vychovaného na modernim volném versi nevyzadu-
je si ver$ stlj co stij ani rymu, ani sylabického schématu, ale
nezbytnou slozkou verSe je tu intonacni celistvost, intonace se
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stava dominantou verSe* (s. 87). Pojem dominanty vystihuje
u Jakobsona v podstaté totéz co pojem estetické funkce u Jana
Mukatovského nebo pojmy ,,apriori“ ¢i kompetence v jinych
myslenkovych kontextech. Mukatrovského pojmoslovi je ovsem
analyticky rozvinutéjsi.

Vyznam Jakobsonovych ptednasek je vSak v jeho souhrnném
pohledu na ruskou kulturu. Jakobson ji haji proti povrchnim vy-
tkam neznalych badateld, ktefi soudili, Ze ruska kultura a véda
zaostava za védou zapadni. Poukazuje na jeji souvislost s byzant-
skou tradici, navysost rafinovanou, jejiz vyznacné rysy (naptiklad
absence monookularni perspektivy) nejsou projevem neumélosti,
nybrz specifickym pojetim skutecnosti, ,,svézdkonnou, osobi-
tou celistvosti [...] mistrnym vyuZzitim jiné umélecké abecedy*
(s. 17). Zv1ast podnétna je tu charakteristika dvou zakladatelt
moderniho ruského mysleni o literatufe — A. N. Veselovského
a Ukrajince O. O. Potebni.

Otéazky nad edici

Jakobson se tak jevi jako rusky patriot, ba nacionalista, coz se
projevilo v jeho pozdni konverzi k pravoslavi (1938) a konec-
koncti i v jeho sblizeni s eurasijskou doktrinou. Toma§ Glanc
v doslovu analyzuje (poucen Foucaultovou archeologii a genea-
logii v&déni) ,,skrytou sémantiku* Jakobsonova mysleni a spo-
juje ji pfedev§im s Castou metaforikou vyrazi ,,boj“ a ,,vyboj*
v Jakobsonoveé védeckém slovniku (s. 128n.). Militantni slovnik
byl ale, zda se, neutralni zasobarnou tehdejsiho vyjadrovani —
zkuSenost svétové valky a vleklych boju po revoluci byla dosud
ziva. Skryté podlozi Jakobsonovych nazort tkvi patrné v samém
zdiraznéni pfedznacené kompetence, pfedchidného védomi cel-
ku: je to jeden z ustfednich postulatii romantické hermeneutiky
(napf. u Schleiermachera), takze Jakobsonovo strukturdlni mysle-
ni nevychézi v nejobecnéjsich rysech ze scientistnich pozadavki
moderni védy, nybrz z podnéti romantické tradice, romantické-
ho citéni spolecné ,,piidy smyslu“. Sam koncept struktury spo-
¢iva v romantickém kultu ,,organické™ celistvosti Zivota, zejmé-
na uméleckych vytvorti: v Schellingové slovniku se s terminem
LHatructur setkdme. AvSak upozornéni na souvislost Jakobsono-
vych védeckych ideji s Sir§im politickym kontextem je nesporné
Glancovou zésluhou.

Kniha je doplnéna obsahlou dokumentaci, zejména letopisem
Jakobsonova Zivota (,,Zivotopisné body*, s. 268-295), podrob-
nym souborem dat o Jakobsonovych aktivitach, publikacich,
cestdch a ocenénich, jez zejména v zavérecném obdobi zZivota
obdrzel: necetl jsem dosud tak soustavny popis Jakobsonova Zzi-
votniho béhu. Déle tu jsou prameny ke tfem kapitolam Jakobso-
nova pusobeni v ¢eském prostiedi: jednak dokumenty o Jakob-
sonové profesorském fizeni na Masarykové univerzité, jednak
materidly z diskuse o strukturalismu na pocatku padesatych let
v Tvorbe, jednak oficidlni komentate k Jakobsonovym navste-
vam v Ceskoslovensku koncem padesatych let a v roce 1968
spolu s korespondenci, ve které Jakobson marné bojoval proti
bezuzdnym difamacim. VSe to vrha svétlo na ne zcela znamé ka-
pitoly z d&jin Ceského vetejného zZivota. Habilitacni a profesorské
fizeni na brnénské fakulté vyplavilo na svétlo sklerotické nazo-
ry nékdejSich brusici spisovné Cestiny, diskuse o strukturalismu
v roce 1951 tizivou atmosféru prvych let komunistické totality,
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pomluvy o Jakobsonovych navstévach vybavily dnes uz pozapo-
menuté polemické praktiky komunistického tisku. Je potésujici,
ze 1 v téchto situacich se vyskytly asponi naznaky charakternich
postojli: pfi habilitacnim fizeni zaujali jasné védecké stanovisko
profesoii Bohuslav Havranek, FrantiSek Travnicek a Frank Woll-
man, v diskusi o strukturalismu vétSina ucastniki kampang, vyzy-
vanych k ,,sebekritice, zdiraziiovala predev§im pozitivni bada-
telské vysledky prazské Skoly (nerozumim vSak, pro¢ nebylo do
tohoto souboru pojato i vyjadfeni Jana Mukatrovského), nechutné
komentafe Jakobsonovych navitév v Ceskoslovensku pongkud
napravuje v roce 1968 rozhovor TomaSe P&kného pro Casopis
Student, ktery byl sice zav€as zastaven, nicméné rozhovor stihl
vyjit o néco pozdéji v Casopise Véda a Zivot. Vcelku je to ovSem
¢etba deprimujici, nemtizeme se svou minulosti pfili§ pySnit.

Publikace dokumenti vyzaduje pfipominku. Je cenné, ze knihu
doprovazi rozsahly aparat, jeho hodnota vSak neni Gplné€ vyrovna-
nd. Pfedevsim je v knize dost tiskovych chyb: nechci je vypocita-
vat, zminim jen, Ze na s. 21 se hovofi o boji ,,anarchisti s novo-
tafi* (ma byt ,,archaistd®, je to ostatné nazev hlavni Tynianovovy
knihy), na s. 156 se piSe o metrické formée ,,¢sl. chvalozpévi* (ma
byt ,,csl, tj. cirkevnéslovanskych). V poznadmkach k textu pied-
nasek se objastiuji nekteré Jakobsonovy zbézné zminky: komen-
tat k Jakobsonovu ocenéni versologickych teorii Cerny$evského
uvadi, Ze je Cernysevskij publikoval ve statich o Puskinovi (s. 25
a 102), coz je namisté; kdyz ale Jakobson zminuje letmé kritické
uvahy Dostojevského, Tolstého, Turgenéva a Leskova, jsou v ko-
mentéfich jen odkazy k jejich sebranym spisim, coz poskytuje
nulovou informaci (s. 23 a 101-102). Dokumenty k Jakobsonovu
profesorskému fizeni v Brn¢ fadil editor chronologicky, budiz,
ale pak ziistalo bez v€asného vysvétleni jejich oznaceni fimskymi
¢islicemi: zacina se piilohou XIV, poté nésleduje piiloha II, pak
ptiloha IX, X a I. Teprve pozdé¢ji ¢tenati pochopi, Ze takto ocislo-
val dékan FrantiSek Travnicek piilohy k navrhu na Jakobsonovo
jmenovani pro ministerstvo skolstvi, a to podle potadi, jak je ve
svém podani cituje. Editor mél kazdy dokument opatfit vlastnim
¢islem a Travnickovo Cislovani v poznamkach vysvétlit. Disku-
si o strukturalismu z roku 1951 je bezdvodné pfediazen ¢lanek
o Jakobsonové navsteéve Prahy z roku 1958 (s. 203), na néjz pak
navazuji dal$i materidly o tficet stran pozd¢ji (s. 234n.). Preklady
cizojazycnych textl jsou uvadény nekdy v zavorce za citatem sa-
mym, jindy v pozndmce pod €arou, jindy jako zvlaStni dokument.
Je tfeba dodat, ze pod Jakobsonovymi oficidlnimi dopisy stoji
bez vysvétleni kromé Jakobsonova podpisu jesté jméno Samuela
H. Grosse, coz asi ¢eské Ctenare zmate: na nékterych americkych
univerzitach jsou profesorské stolice nazvany podle jejich zakla-
datelt, takze jméno Samuela H. Grosse znamena pouze tolik, ze
Roman Jakobson zaujal jeho profesorskou stolici.

Za zvlastni zminku stoji piepis ruskych textd do latinky. Ces-
ka norma uznava dvoji pravidlo: jednak bézny piepis (pfedevsim
u vlastnich jmen), jednak odbornou transliteraci (pfedevsim
v bibliografickych odkazech). Mozna ze by toto pravidlo jiz za-
sluhovalo revizi, nicméné¢ stale plati. Editor vSak zvolil kompro-
mis mezi obéma normami, bohuzel dosti nedtsledny. Po mékkych
souhlaskach ,.d, t, n“ pise ,,&“, podobné i po souhlasce ,,b*“, avSak
na s. 112 pise jednou B¢lyj, jednou Belyj. Pro¢ ale nepise ,,&“
i po souhlasce ,,v*, kde je jotace v Cestin¢ bézna? Psani tvrdého
znaku na s. 106 graficky naznacil (,,0b’ jasnenije*), avSak mekké
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", pro rustinu tak ptiznacné, neoznacoval. Ve to by chtélo péci
zkuSenéjsi ruky.

Rekl jsem, Ze Jakobsonovi byl souzen udél svétob&znika. Do po-
slednich dnt byl vskutku na cestach, pfestoze ted’ byly jeho cesty
motivovany svétovou proslulosti. Nelze spocitat univerzity, kte-
ré mu udélily Cestny doktorat, spolecnosti, které jej jmenovaly
Cestnym c¢lenem, kongresy, na nichz vystoupil se svymi vyraz-

Poznamky

1) Srov. Havranek, B. — Travni¢ek, Fr. — Wollman, Fr.: ,,Posudek o habilita¢-
ni praci a ostatni dosavadni védecké ¢innosti Dr. R. Jakobsona®, s. 160.

kritika m

nymi improvizacemi. Zatimco dilo Jana Mukatovského ztistalo
mimo vlast skoro nezndmé, Roman Jakobson se stal reprezen-
tantem invencni humanitni védy. Je to zdkonité: svét je zahlcen
informacemi, které jiz nestaci tfidit, vétSina jich proto beze stopy
zapadne a jen n€které jsou vyzvednuty a stdvaji se symbolem vé-
deckych oborti a myslitelskych uspéchil. Jakobsonovi se to diky
jeho manazerskym schopnostem i pfizni boht podafilo. Budiz
mu pfano.
vladimir svaton (*1931)
rusista, literarni kritik a esejista; vedouci redaktor Svéta literatrury

2) Tato myslenka souvisi s Jakobsonovym zajmem o eurazijsky politicky pro-
gram. Podrobné&ji o tom srov. Patrick Sériot: Struktura a celek. Praha: Aca-
demia 2003.

minimalizace Skod na spisovné cestiné

dusan Slosar

Minimalizace $kod na spisovné testiné — to je program tii prazskych lingvistii, Frantiska Cermaka, Petra Sgalla a Pe-
tra Vybirala, vyloZeny v poslednim Eisle ¢asopisu Slovo a slovesnost. Autofi, ktefi se sice tidajné zfikaji ,,jazykového
inZenyrstvi“, tu predkladaji k diskusi ,,navrh, jak postupné, krok za krokem, dosahnout zlepSeni, jak ¢estiné k preko-

v

ceStinou a ¢eStinou spisovnou. Mluvenou Eestinou pfitom jednoznaéné mini (praZskou) ¢eStinu obecnou, ktera ,je

hlavnim kandidatem na bezpfiznakovou mluvenou formu ceStiny“.

Podporou toho nézoru pry je déle ,stéla (ekonomickd aj.) migrace Mora-
vanu do Cech® a subjektivni presvédéeni autort, 7e ,nékteré tvary obecné
CeStiny se dal Sifi v kontextech jinak spisovnych a Ze dal pronikaji na Mo-
ravu nebo tam jsou odeddvna doma*“. (Ale ve skutecnosti zatimco Michal
Viewegh se bez obecné CeStiny neobejde, Jifi Kratochvil bez ni vystaci
— oba bez Skody véci.) Autofi se domnivaji, Ze zatimco déti z Cech se musi
spisovné CeStiné ucit, protoZe neni jejich matefStinou, na zbytku dzemfi
tomu tak neni. Unikd jim napfiklad, Ze tfeba severné od Beskyd musi kazdy
Cech pracné zviddnout samohlaskovou kvantitu, slovo od slova z psanych
textt, protoZe v mluveném projevu svého okoli ji slyi zfidka. Pro Cechy
z Cech je pry kamenem trazu spisovné tvaroslovi. A proto predklddaji né-
kolik ndvrhu, co by se mélo ve spisovném jazyce zménit, aby se obecné
CeStiné pfibliZil: pfipustit vokativy typu pane Novdk, slovesny tvar bysme,
shodu typu mésta které/ktery byly, instrumentdly lidma, kostma, korima,
Zenama (ale uZz ne méstama, muZema), minuly ¢as pfived, adverbium dyl.
UvaZzovat pry by se mélo i o adjektivnich tvarech dobry sportovci, velkej,
velkyho atd. Zdivodnéni tohoto vybéru jevu, které maji slouZit k prekonanf
onéch obtizi spisovné CeStiny, neuvadéji. (I kdyZ vyvstavaji otazky: Kdyz
bysme, pro¢ ne by jsme, by jste; které ,staré germanismy“, o nichz mluvi,
jsou pro né nepfijatelné?)

Ohlédneme-li se po dvacédtém stoleti, uvidime, Ze v ném spisovnd
CeStina i bez spektakuldrnich akci jazykovédcu opustila napfiklad infini-
tivy na -ti a -ci, slovesa jako tlouct se uz necasuji tluku, tluces, ... tlukou,
imperativ neni tluc, sloveso byt uz nema tieti osobu jest, pfechodniky se
staly uz jen zcela exkluzivnim stylotvornym prostiedkem, bé&Zné jsou tvary
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mnozného Cisla lidi, husiti, opuStén byl genitiv plurdlu pdnuv, mistni jmé-
na jako Budéjovice uz nemaji jediny mozny dativ Budéjovictim atd.; vycet
by byl dlouhy. To vSechno se udédlo mimo vuli, nékdy i proti vali teoretiku.
Dulezité pfitom je, Ze ty nové spisovné tvary mély oporu na celém lze-
mi, Ze nepfispivaly k jeho rozriznéni. To na rozdil tfeba od navrhovanych
forem jako dobry sportovci, které jsou jen na tizemi Cech, nebo eskych
a slezskych forem minulého Casu ved nebo moh, a navrhovanych tvart
kostma, které jsou jen sporadicky ve stfedu ¢eského lizemi — proti béz-
nym hovorovym a nafe¢nim kostima, kostéma, kostama atd.

Ale pravou cestou do pekel je deklarovany ndzor nasi trojice, Ze ,kodi-
fikace neni nutné urovdna oficidlni instituci a nemusi mit dpIné jednotny
zdroj, mohla by byt i pluralitni, s alternativami“. Prodat jednotu spisov-
ného jazyka, kterd se drZela od jeho vzniku sedm stoleti, kvali ambicim
jedné skupiny lingvistu by byla pfili§ velkd cena. A nadto dnedni spoletnd
spisovnd Cestina neni prece rigidni tabulkovy pfedpis; disponuje vrstvami
dublet k riznym tcelim a zdmérum. (Stejné netimérnou cenou by byvala
radikdlni pravopisnd reforma provedend ve dvacatém stoleti, v dobé exis-
tence velkého mnozZstvi obecné pFistupnych napsanych textl — na rozdil
napfiklad od obdobi obrozenského —, kterou radikalni teoretici chtéli,
nastésti nelispéSné, prosadit v Sedesatych letech. Byla takové povahy, Ze
by rdzem antikvovala celou dosavadni literdrni produkci.)

Spisovny jazyk ovSem neni majetkem lingvista. Ti jsou nanejvy$ jen
jeho spravci. Jazyk Zije v hlavach vSech jeho uZzivatelt a v jejich napsa-
nych textech. Jednoho spole¢ného néstroje je pro jazykové spoleCenstvi
nepochybné stdle zapotiebi.
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jesté to neni sperma v omacce...

marek bienczyk

preloZila barbora antonova

Pred ¢asem zacal v Polsku vychazet novy denik, zpo€atku v nakladu ¢tyfi sta tisic vytiska. Jeho nazev byl neutralni
— Fakt, jeho cena skrovna, presnéji tietina ceny nejvyznamnéjSiho celostatniho deniku Gazeta Wyborcza, k tomu
kaZdy den soutéZ a vyhry vyplacené okamZité na ruku. Reklamni kampaii byla masivni, spoty spravné zacilené. Ostatni
deniky hlasaly néco o promy$leném a obratné pouZitém cenovém dumpingu. Ctenafi viak pospichali s lehkym srdcem

ke stankim; dnes uZ je tispéch Faktu vice nez zfejmy.

V poslednim ¢isle, jez se mi dostalo do ruky, vidime na prvni stra-
n¢ velkou fotku divky se sotva zaretuSovanym zrakem vedle fotky
star§tho muze (s ofima diikladné zamaskovanyma). Titulek kiic¢i
velkymi Zlutymi pismeny: ,,Zndsilnéna‘“; dalsi pismena, tentokrat
drobng;jsi a fialova, vysvétluji: ,,UCitel to ud€lal Anezce.“ V ro-
zich prvni strany se nachdzeji dalsi titulky: ,,Mohou nasi komafi
prenaset nakazlivé choroby?“, ,,Srazil zenu autobusem®, ,,Opus-
tila novorozené®. Uvnitf, mezi prostorem pro reklamu, je nékolik
velkych fotek politiki s n€kolikavétymi komentafi o osobnich
pocitech, jez chova jeden k druhému, fotky z rozlouceni s vojaky,

rrrrrr

veer

Secem smrtelné nemoci, dale fotka pohublého a bledého kuchate
a popisek, ktery ji doprovazi: ,,Pfidal kuchat do omacky trochu
spermatu?* Nemusim v tomto vyctu jisté¢ pokracovat ani vypo-
¢itavat odhalena fiadra Zen na zavérecnych strandch. Jak jste po-
znali, Fakt je klasicky bulvar, néco jako znamy Bild, némecky
denik z velmi silné skupiny Springer. Ano, vzdyt také Springer
je majitelem Faktu; pravé tento koncern ho vrhl na polsky trh
a investoval do n¢j nesmirné mnozstvi penéz.

[
Docela neddvno zacal v Polsku vychdzet novy tydenik. Uvnit
nenajdete zadnou fotku, zadnou reklamu. Posledni ¢islo mimo
jiné obsahuje rozhovor s nositelem Nobelovy ceny za literatu-
ru, spisovatelem Imrem Kertészem, kriticky text vyznacného
amerického filozofa Zizeka o vélce v Iraku, rozhovor s Ernesto
Leclauem a Chantal Mouffovou, renomovanymi politickymi fi-
lozofy (patii k americké radikalni levici), a dale texty nékolika
Celnych polskych intelektudlli, basn¢ velkych narodnich basnikda.
Mezi jmény, jez se nedavno objevila v tomto tydeniku, jsou Alain
Besangon, Joseph Stiglitz (nositel Nobelovy ceny za ekono-
mii), Zbigniew Brzezinski, Habermas, Ratzinger, Osip Mandel-
Stam, Cavafy, Finkielkraut, Sloterdijk, Isaiah Berlin, Pérez-Diaz
a spousta dal§ich. To vSe dopliuji reprodukce obrazi vyznam-
nych vytvarniki. Clanky jsou zajimavé, velmi dobfe pieloZené,
reprodukce adekvatné komentované, zkratka na Casopis takové
kvality 1ze narazit velmi vzacné.

Nézev tydeniku je nevinny — Europa, a jeho cena skrovna.
Vice nez skrovna... Vlastné vlibec nic, ani jeden zloty, pokud
se Cloveék ovSem rozhodne koupit si kazdou stiedu denik Fakz.
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Znésilnéni, smrtonosny komar, sperma v omacce... Koupi-li ho,
dostane Europu zdarma. A jesté muze vyhrat v soutézi, tedy po-
kud ma trochu §tésti. Neni to snad krasné dobrodruzstvi tisku?
Odporny denik produkuje svij protipdl, jimz je ¢asopis s velkou
intelektudlni hodnotou, prosty vSech predsudkd, otevieny veske-
rym interpretacim reality, které maji néjakou hodnotu, nezavisle
na politickém presvédCeni autorl; ¢asopis zahledény do kvalitni
literatury, Casopis, kterému se hnusi Zurnalistickd kritika, takovy,
ktery se neboji zapomenout na aktudlnost, citovat vynatky z kla-
sickych d¢l, naplnit své stranky citaty z knih vydanych pted pade-
sati, dvéma sty, péti sty lety.

Projekt je to neuvétitelny — financovat ¢lanky o Platénovi,
Montaigneovi, Leo Spitzerovi, nazory Kertészovy ¢i Berlino-
vy prostiednictvim informaci o zndsilnéni, komafich Stipancich
a slozeni omacek. Je soucasné naivni i dokonale promysleny.
VSechno nas nabada, abychom uvéfili, ze jde o konkurenci ne-
zpochybnitelné jednicce na tiskovém trhu (jak uz bylo feceno,
je ji denik Gazeta Wyborcza), a to na poli, na némz se citi nejsil-
néjsi: v intelektudlni debaté. Denik se prodava velmi dobie a uz
dosahuje na ndklad Gazety. Postoj intelektualt k Faktu byl zpo-
¢atku samoziejmé vice nez neptiznivy. Pokusme se je tedy zvik-
lat, at’ se citi vyruSeni ze svého klidu, at’ zacnou pochybovat, at’
jsou dokonce timto nechutnym denikem pfitahovani jako stafec
»kouzlem* prostitutky.

[
V deniku Fakt (a v také tydeniku Europa) se nikdo netaji tim, ze
autofi jsou mimotadné dobie zaplaceni. Ctyfikrat, pétkrat, Sest-
krat vice nez intelektualové piSici pro Gazetu. Takova ekonomic-
ka pfitazlivost je pochopitelnd; ale je tu i lakadlo takfikajic du-
chovni: ,,Zarucujeme vam dobry plat a dobrou spolecnost,* fikaji
oteviené editofi Europy autortim, které presvédcuji, aby pro né
psali. Nékteti presto vahaji. Ti, co si kladou uzkostlivé otazky, se
nyni vykrucuji. Jisté, bylo by to pfijemné vidét své jméno vedle
nejvétSich narodnich myslitel, n€kolika nobelistl, mezinarodné
proslulych ,hvézdnych mozki*“ a Baconovych obrazi. Ale urci-
té méné radostné uz by bylo spatfit své jméno vyti§téno v zapati
bulvaru (denik obc¢as anoncuje obsah tydeniku), pod chlipnym
ucitelem, n&jakou mrtvolou nebo zabérem na novy prsten, ktery
praveé vénoval snoubenec Miss Polska.

Takto se pokoutné, potmésile, jakoby nic, vraci divérné zna-
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my, skoro uz archaicky pojem, ktery vSak kdysi velmi dobfe
slouzil, v ¢asech, kdy jesté byla v Polsku dlouha cesta z komunis-
tického podru¢i — pojem kolaborace. V onéch dobach jsme ho
pouzivali stejné jako nasi rodice a prarodice, kteti jim oznaCovali
spolupraci s fasistickymi okupanty za valky. Jisté, bylo to silné
slovo. Nékdy az prilis silné, kdyz jsme ho pouzivali v souvislos-
ti s komunismem. Ale v jednu chvili, poté co dal general Jaru-
zelski v roce 1982 rozpustit Solidaritu, sehrdlo vyznamnou roli
v posileni naseho odporu. Co se tyce literarniho a novinafského
prostfedi, bylo pomérné snadné vymezit kolaboraci s komunis-
tickym rezimem. Stru¢né€: od roku 1976, kdy ziskalo opozi¢ni
hnuti na vyznamu, byla pravidla jasna: mohli jsme vydavat své
knihy v oficidlnich nakladatelstvich (jestlize to cenzura dovoli-
la) a mohli jsme psét do urCitych oficidlnich casopist (jejich ,,se-
znam“ jsme znali). Po roce 1982 jsme se vSak uplné vzdali moz-
nosti oficidlniho vydavani knih, nepsali jsme pro oficidlni tisk, at’
uz byl jakykoli, kromé nékolika vybranych literarnich ¢asopisu.
Bylo ,,zakdzano* vystoupit v televizi, promluvit v rozhlase. Ale
pak jsme po né€kolika letech na vyraz ,,kolaborace* zapomnéli.
Vérili jsme, Ze s postupnym oslabovanim a padem komunistic-
kého rezimu v roce 1989 zmizel z naSeho Zivota navzdy, ze s nim
zaniklo i n¢kolik nekompromisnich etickych naroki, které obcas
pfikazovaly ml¢eni misto publikovani, anonymitu a bidu misto
uspéchu a penéz. Ano, védéli jsme o Kunderoveé varovani v L’Art
du roman (Uméni romanu, v kapitole ,,Ttfiasedmdesat slov®):
»Kolaborant. [...]: Kdyz bylo slovo jednou nalezeno, uvédomu-
jeme si ¢im dél vic, ze lidska ¢innost ma raz kolaborace. VSichni,
co obdivuji povyk médii, imbecilni usmév reklamy, zapomenu-
ti ptirody, indiskreci povySenou do fadu ctnosti, maji byt zvani
kolaboranty moderniho.*

O varovani jsme védéli, ale bylo tolik vzdalené — reklama
nas jesté tolik neobtézovala, medialni viava jesté vypadala ne-
vinné a vesele. A ted’ je to slovo zpét, jako vampyr, jehoZ jsme
vc¢as nezabili. Neni to dlouho, co se vynofila pfiznacna aférka,
kvli niz se potiskla spousta papiru: Jedna renomovana a talento-
vana literarni kriticka z prestizni védecké instituce, autorka hod-
notného potfadu o knihach, ktery byl vysilan na vefejnopravnim
televiznim kanalu, prosluld pfivrzenkyné feministického hnuti
a Strany zelenych, autorka velmi dobrych textt, se dala naverbo-
vat jistym televiznim kandlem, aby moderovala televizni soutéz,
ktera je znama i v dalSich zemich — ,,Nejslabsi ¢lanek®.” Misto

1) V Cesku ,Nejslabsi, mate padaka“.

esej m

toho, aby hovofila o polskych roméanech, o Mitoszovych basnich
nebo roméanech Houellebecqovych, musi klast otazky typu ,,Se
kterymi staty ma Belgie spole¢né hranice?* a ponizovat ucastni-
ky, jak uklada scénat soutéze, jakmile se spletou, ¢astovat je zlo-
myslnymi pozndmkami, psychicky je deptat. Zradila? Prodala se?
A za kolik vlastné? Otazkdm nechybéla naléhavost. Tato ,,star*
poskytla mnoho rozhovort, branila se, ¢imz si vyslouzila jen dalsi
pohrdani.

[
Znovu se ozyvaji moralisté, ktefi se pokouseji definovat hrani-
ce této ,,nové kolaborace”. AvSak ta, jako jakysi virovy kmen,
vykazuje Siroce modifikovany genotyp; kdysi snadno odhalitel-
ny, dnes roztfistény, zastfeny, nabirajici cetnych forem. Nepiste
o Kunderovi, o Gombrowiczovi pro tydenik Europa, radi mora-
listé, piste o nich do Gazety. PiSete-li pro Europu, prodavate svou
dusi, podepisujete smlouvu se zlem, stavate se kolaboranty. Jenze
copak taz Gazeta, vedena byvalym prednim disidentem Adamem
Michnikem, vibec nekolaboruje? Copak nemd urCity zptsob
vlastni cenzury? (Na jejich strdnkdch nenajdete jediné Spatné
slovo o urcitych osobach.) Copak neodmitla zfidit kulturni ptilo-
hu, aniz vSak odmitla ,,barevné ptilohy* Auto, Turistika, Zdravi,
a nesnazi se prodat za kazdou cenu? Mésic po vstupu Faktu na
trh jsme se na tvodni strané Gazety mohli docist: Slavny dirigent
détského sboru, ktery byl neddvno obvinén z pedofilie, je HIV
pozitivni. Velkymi pismeny, hlavni informace dne: HIV pozitivni
dirigent... Bylo zaplaceno 1ékat'ské tajemstvi a vytroubeno celé-
mu Polsku. Jisté, jesté to neni to sperma v omacce, ale presto je
to sperma. Nasledovala sebeobhajoba — stalo se tak pry v z4jmu
déti, které mély kontakty s dirigentem. (Neslo je opravdu upozor-
nit jinak?) Je to pry varovani rodi¢lim. A tak dale.

Uvadim tyto ptiklady, mozna nepodstatné a bandlni, abych
vyjadiil cely paradox nasi situace. Za ¢asti komunismu vyraz ko-
laborace umoziioval pochopit svét: délil ho na dvé odlisné ¢asti,
ponekud po sartrovsku vyostioval ontologii volby; dodaval ndm
jakousi vnitini transparentnost. Postkomunisticka kolaborace ja-
koby eliminuje veskeré moznosti volby, vytvaii zmatnéni, lepka-
vost, vkrada se vSude, sméSuje nevinnost a vinu; a uz nikdy nebu-
de v nasi moci vymanit se z této lepkavosti, pfecedit tu omacku,
vratit ndm nasi neposkvrnénost, neutralizovat smrtelnd bodnuti
naSich narodnich komarg.

Psdno pro Atelier du Roman

marek bienczyk (*1956)
spisovatel a esejista

ESEJE Z 0BOU DZBAND

Ludvik Bass | Eseje zobou dzbanu
Brozovand s klopami, edice Bod, 151 stran, 198 K¢, ISBN 80-86569-99-3

Nadhery a hriizy minulého stoleti ozivaji v esejich o ¢eskych i svétovyich osobnostech a udalostech. Casovy odstup napomaha novym pohlediim na

T. G. Masaryka a spoluZiti Cechti a Némcii v rakouské monarchii, na osud Ferdinanda Peroutky v exilu, na Jana Patocku v duchovni krizi, na Chartu 77 a Zivot

v pravdé. V eseji Pohreb a dvé svatby najde ctendr dosud nezvefejnéné basné Vitézslava Nezvala, Konstantina Biebla, Frantiska Halase, Kamila Bednaie a Karla
Konréda. Pak si zafilozofuje se Zdefikem Neubauerem, nahlédne krétce do proroctvi pomoci poctu pravdépodobnosti a v astrologii rozezna symptom Gpadku
civilizaci. V Buchenwaldu se setka s Goethem a Josefem Capkem, v Budapesti a Lubiance se podivi vztahu $védského zachrance madarskych Zidi Raoula
Wallenberga k predvalecné filmové hvézdé Lesliemu Howardovi. Ve Vidni a v Dublinu se sezndmi's geniélni a skandalni osobnosti fyzika a filozofa Erwina
Schrodingera a v Kodani narazi na tajemstvi klicového rozhovoru jeho kolegi Bohra a Heisenberga na prahu atomového véku.

Nakladatelstvi Dokoran, s.r. 0., Zborovska 40, 150 00 Praha 5, e-mail: dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz
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esej

jaké je misto intelektualni
revue v demokracii?

karel hvizdala

Na kazdém pohibu je n€kdo, kdo se raduje, fikéd staré cinské
ptislovi. A aby tomu tak bylo, v Cin& byli a snad i dodnes jsou
najimani herci, kteti bavi truchlici, a tim od nich odhdnéji smu-
tek. Snazi se o to, aby pozustali sndze zapomnéli na ztratu milo-
vané osoby. My jsme na zacatku tfetiho tisicileti svédky pohibu
prestiznich médii (v Anglii uz dnes zbyva jen jeden takovy de-
nik — The Guardian — a u nas neni zadny), na némz se dob-
fe bavi popmédia ¢i tzv. marketingova média. Ta se snazi o to,
abychom si této zmény nevs§imli. Abychom se, jak fekl jiz skoro
pfed padesati lety Neil Postman, ubavili k smrti. Intelektualni
revue je za této situace velmi dllezitd, protoze ndm pfipomina,
Ze jsme na pohibu. Ve sttedni Evropé€, kde demokracie ma jen
velice kratkou tradici a média slouzila jako nastroj manipulace
jedné strané, jsme dokonce zacasté na pohibu jesté nenaroze-
nych déti.

Pokusim se artikulovat pét nebezpeci, na kterd by méla upo-
zoriiovat intelektudlni revue. Za prvé je to nebezpeci stale za-
zeného a zuzovaného redlného prostoru. Jak medidlni védci jiz
davno védi, existuje piimy vztah mezi prostorem a komunikaci.
Komunikace je ur€ovana prostorem, a to se tyka nejen struktur,
ale i obsaht, tedy produkce i produktt. Podle toho, jaky prostor
jiz v raném détstvi pfijmeme za sviij, tak jsme pokrocili s nasi
socializaci. Po roce 1989 padla Zelezna opona a v poslednich le-
tech jsme napojeni pies internet a satelity na celosvétovou sit’ (za
posledni rok se pocet internetovych ptipojeni v Ceské republice
zvysil z 26 na 35 procent), ale pfesto se od starych evropskych
zemi zdsadné lisime Sifkou propasti mezi redlnym prostorem
(ktery se zmensil i kvlili osamostatnéni Slovenska) a virtualnim
prostorem nasi komunikace. Zatimco zapadni ob¢an se virtualné
muze napojit a vétSinou se také i domluvit, bud’ v matef§tin€ ¢i
v cizi fe€i, s kymkoliv kdekoliv a mize se na to misto podivat,
nebo je dokonce uz zn4, nas obcan vétsinou komunikuje s prosto-
rem, ktery mu je Casto financn€ nedostupny. Je pro n¢j proto ne-
kone¢né vzdaleny a potyka se neziidka s jazykovou bariérou, coz
ve vysledku zvétSuje propast mezi redlnym a virtualnim, elektro-
nicky dosazitelnym prostorem, a to ma zase za nasledek zmense-
ni redlného komunikacniho (a také socializa¢niho) prostoru.

Druhé nebezpeci vyplyva z neexistence hranic uvnitf spolec-
nosti. Ve staré Evrop€ diky pevné a letité stratifikaci ve spolecnosti
maji socialni, moralni, politické i kulturni hranice pevnéjsi kote-
ny. V dobé bourani veskerych hranic — nejvice média vydélavaji
na porusovani vSech tabu — tudiz o nich mezi lidmi existuje jisté
povédomi. Ve stiedni Evropé tomu tak neni, protoze hranice vy-
tvofené totalitnim systémem staré hranice zbofily a ty nové byly
um¢élé, vSichni se jich radi zbavili. Ve stiedni Evropé chybi i tuSeni
o existenci hranic, coz ohrozuje komunikaci mezi lidmi. Neexistu-
ji tu obecné uznavané a kompatibilni komunikacni rastry a kritéria
pro vyhodnocovani vérohodnosti informaci, a proto jeste snaze lze
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v Cechach ¢&i na Moravé s vaznou tvaii fici jakoukoliv matouci
informaci bez zesmés$néni. Neni tu domluvené a platné prostredi
(médium), v némz se artikuluji souméfitelné myslenkové kon-
strukty. Vyslovena hloupost automaticky nepropadne do kanalu,
je beztrestné popmédii jen pro svou drazdivost postavena vedle
Suje: Neexistence povédomi o hranicich a zbotena hierarchie hod-
not nds strhava do informac¢ni ¢erné diry, v niz ma stejnou hodnotu
drb, pomluva, relevantni informace i dezinformace.

Tteti nebezpeci predstavuji vyprazdnéné obsahy slov a obrazti.
Podivejme se zevrubnéji jen na slovo demokracie, které je v nazvu
naseho seminafe. Zatimco ve staré Evropé se tento zpisob vla-
dy staleti zkouma a funguje tam model zastupitelské demokracie,
zalozeny na soutézi stran a délb& moci, kterd se stale prohlubuje
— partnery zakladnich pilift moci tstavodarné, vykonné, soudni
a medialni jsou i nezévislé cedulové banky, cirkve a v poslednich
letech i rtizna ob&anska sdruzeni —, v Ceskoslovensku demokra-
cie fungovala jen necelych dvacet let po zaloZeni statu za takzvané
prvni republiky od roku 1918 do roku 1938. Za druhé, rudé totality
bylo toto slovo ukradeno. Hovofilo se o takzvané lidové demokra-
cii, tedy lidové vlade lidu, coz byl kryci ndzev pro totalitu, absolutni
vladu jedné strany. Ke slovu demokracie se priradilo slovo lasicka,
abych pouzil termin von Hayeka, které piivodni obsah slova vysalo
a proménilo v jeho opak. Timto vyprazdiiovacim procesem prosla
fada dtlezitych slov. To je hlavni dGivod, pro¢ ve stfedni a vychod-
ni Evropé k nim panuje hluboké nedtvéra. Cim jdeme dél k Uralu,
tim je tato nedtvéra vétsi. Podle Business Week tika teditelka pro
vyzkum elit v Moskvé pani Olga KryStanovskaja, ze silovniki, jak
se v Rusku fikd lidem ze silovych organi, tedy i byvalym dfistoj-
nikim KGB, mezi néz patfi Putin, povazuji demokracii dokonce
za synonymum pro pohddku pro dospé€lé. Silovniki jsou pevné
presvédceni, ze demokracie v USA a v Evropé neexistuje, ze za
v§im je jen ropa a jaderné zbran€. Putin naptiklad zmanipulované
volby na Ukrajiné (v roce 2004) piirovnal ke spornému klani pied
prezidentskymi volbami v USA v roce 2000 a k vlastni politice
vici médiim uvedl: ,,Stat se vzdycky snazi zabezpecit své zajmy
a omezit mnozstvi kritiky. Po této strance neni Rusko lepsi ani hor-
§i nez jiné zemée.* Podle Putina je v Rusku demokracie. Vidéno ze
staré Evropy v Rusku vladne, feknéme, mirny autokraticky rezim.
Ve stfedni Evropé sice mame vSechny demokratické instituce, ale
uvnitf nich pfezivaji staré mustry chovani, které se stietdvaji s prv-
ky griinderského kapitalismu, a demokratické instituce slouzi jen
jako maskovaci kulisy starého klientelismu.

Jesté zreteln€jsi jsou rozdily ve Cteni obrazid, opustime-li
nas civilizaéni kruh: V euroatlantické civilizaci Sokovaly obrazy
z véznice Abu-Ghraib a stala se z nich na zac¢4tku jednadvacéatého
stoleti ikona muceni. V islamském svéte, dle arabistli, pobufoval
tentyz obraz zvefejnénim nahoty a dominanci zvifat nad Clo-
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vékem. Muceni jako takové nikoho do té miry nepohorSovalo.
Kdyby Ameri¢ané mucili muslimy oble¢ené a nepoustéli by na né
zvifata, nebyl by to pro né tak velky pfecin. S nepfateli se v arab-
ském svété zachazi po tisicileti krute.

Ctvrté nebezpedi piedstavuje boj médii o pozornost &tenafi
a inzerentd, ktery stird hranice zanrii a n€které zanry, jako tfeba
esej Ci analyzu, z médii uplné vytésiiuje. Ditvod: v médiich pa-
nuje strach, ze by slozit&jsi zanry odradily ctenate. Média chtéji
skandaly a odhaleni, ale bez skute¢ného vysvétleni o odhaleni.
Meédia se ¢im dal tim vic tvaii jen jako, stile néco pfedstiraji
a simuluji. Vystaci si s p6zou a piijemci ovlivnénému televizi to
nevadi, protoze média uz vnima ¢im dal tim vic jen periferng,
jako kulisu, a to i tam, kde predvadéji skutecnost, nebo kde néco
skute¢né odhalila. Politickd scéna v takovémto prostiedi na jejich
odhaleni nereaguje (protoze homo politicus v Ceské republice,
jak naptiklad pfipomina Jifi Pfiban, prakticky neexistuje) a mé-
dia nemaji odvahu jit se svym vaznym podezienim k soudu. In-
scenacni technika bulvaru a potéSeni z mystiky nasili pfehlusily
ve starych evropskych zemich ¢asto vypovédi prestiznich médii
a ve stfedni Evropé¢ udaly ton a vnutily své metody popmédiim.
Nékteti odbornici se dokonce domnivaji, ze se vracime do podmi-
nek kmenovych surovosti, které nas zavadéji do doby existence
predgramotnych narodda.

Protoze vSak forma urCuje i obsah, The Medium Is the Messa-
ge, jak tikal McLuhan, podobné ¢i totozné naroky na vSechny zan-
ry stiraji mezi nimi rozdily, a tim se stiraji i rozdily mezi u€astniky
komunikac¢niho provozu: stale hif se rozliSuje mezi novinafi, pra-
covniky PR agentur, politiky a bavi¢i. VSichni jdou stejné urputné
za totoznym cilem: byt vidét, strhnout na sebe pozornost.

Item: Intelektualni revue, v dobé, kdy politika se proménila
v uméni obchézet diilezitd témata (Marc-Olivier Padis z Espritu),
je prostorem pro ekologii mySleni a pomaha nam artikulovat nova
nebezpeci. Upozoriiuje nas, zZe nas redlny prostor se i po padu ze-
lezné opony zmenSuje, Ze neexistence hranic zhorsuje nasi schop-
nost konsensu a nedovoluje nam vytvaret kulturu kompromisu, ze
jazyk neslouzi k poznani, ale k maskovani skute¢nosti, coz plati
i 0 obrazu, pokud myslime jen v kontextu nasi kultury a pohybu-
jeme se v cizich kulturach. A nakonec honba za stejnym cilem
stird rozdily mezi jednotlivymi rolemi ve spole¢nosti. Vracime
se do virtualni jeskyné, v niz v§ak uz nevladne Saman ani Buh.
Nové nabozenstvi ma jméno elektronicky obraz: nosime ho na
srdci, na krku ¢i na opasku v podobé mobilniho telefonu, jako
kiest'ané nosili kiiz.

Intelektualni revue by za takovéto situace méla fungovat jako
zachranny systém vcasného varovani. Taky bychom mohli fici:
V case, kdy vétSina médii mutovala z kulturniho statku v hospo-
daisky statek, tuto dulezitou roli v médiich brani uz jen intelek-
tudlni revue. Jeji misto je sice na periferii, ale jeji role je dilezita.

Predneseno na semindri CEFRES (Francouzsky ustav pro vy-
zkum spolecenskych véd) v Praze v breznu 2005. Predndska vyjde
ve druhém dile autorovych textii o Zurnalistice koncem zdri v na-
kladatelstvich Dokordn a Mdj. Prvni dil se jmenuje Moc a nemoc
médii (rozhovory a eseje 2000-2003), druhy dil Jak myslet média
(eseje a rozhovory 2004-2005).

karel hvizdala (*1941)

novindr a spisovatel
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otazka

otazka petra bilika
pro petra kolare

Jak se pracuje v praktické politice clovéku, jenZ se odhorné zahyva
teorii pravdy?

Sibalska otazka jako by si pfimo vynucovala jednoduchou odpovéd typu:
,Pracuje se mu Spatné, protoZe politika nema s pravdou nic spole¢né-
ho.“ AvSak ani v tomto pfipadé bych nechtél podlehnout svodiim zjed-
nodusovani.

Dusledné vzato totiz v praktické politice nepracuji, nebot jsem
nestranik a nepolitik. Navic je funkce naméstka ministryné pro védu
a vysoké Skoly chapana — alespoii sougasnym vedenim MSMT — jako
funkce odborna, koncepéni, spiSe akademicka neZ politickd. Tohle
pojeti mi vyhovuje. Na druhé strané plati, Ze se pfi své praci musim
pohybovat v mantinelech, které postavili politici. Pfesné fe¢eno, poli-
tické mantinely mé prace jsou dany programovym prohlaSenim viady,
pro kterou pracuji. Neni tedy mym tkolem (ani osobni ambici) chovat
se politicky, spiSe musim v dennim styku s politiky navrhovat a pro-
sazovat racionalni feSeni problémi ¢eské védy a vysokych Skol, ktera
nejsou v rozporu s vliadnim prohlaSenim. | kdyZ jde o jisté omezeni
(kdybych, panecku, psal vladni prohlaseni ja, to by to vypadalo jinak
— Fikam si spolu s vami vSemi, kdo ho nepsali), mohu klidné fici, Ze
ma odborna vaseii pro pravdu mi neni pfekazkou v praci na minister-
stvu Skolstvi.

Ostatné, v neddvné minulosti jsem se pokusil o propojeni filozofic-
kych teorii pravdy s redlnym zivotem. Ve swvé knize Pravda a fakt z roku
2002 ukazuji (zEasti vazné a zEasti Zertem), jak Ize filozoficky interpre-
tovat motto ,Pravda vitézi“, které ¢teme na Ceské prezidentské stan-
darté.

Podle jedné teorie je pravda prazdny, nadbyteény pojem. Pak by
platilo, Ze u nas vitézi néco, ¢emu odpovida ,,prazdny pojem“. Cyni-
kové mezi nami mohou jasat. Podle jiné teorie je pravda pojem, ktery
neni zbyteény, ale zato ma jen trividlni obsah. Pak by u nds vitézila
trivialita. Ani takova interpretace naSemu prezidentskému mottu ne-
pfidava na dustojnosti. Podle dalSi teorie je pravda to, co je v sou-
ladu s realitou. Takova interpretace je jiz hodna pozornosti, ackoliv
bychom o jeji pfipadnosti tvafi v tvaf naSi spoleéenské realité mohli
pochybovat. Jesté jina teorie ma za to, Ze pravda je harmonicky ce-
lek lidskych pfesvédEeni. Problém této interpretace spoéiva v tom,
Ze pak Ize téZko poznat, zda u nés nevitézi chytra a harmonicky zkon-
struovana fikce, ¢i dokonce leZ. A koneéné podle posledni teorie, jiZ
se fika pragmaticka, by naSe prezidentska standarta hlasala do svéta,
Ze vitézi to, co funguje. Dovolim si odhadnout, Ze praveé toto vysvétleni
by svou pFekvapivou vystiznosti a laskavou ironii bylo éeské mentalité
blizké.

ToZ tak se pracuje v praktické politice lovéku, jenZ se odborné
zahyva teorii pravdy.

Petr KolaF je naméstek ministryné $kolstvi pro védu a vysoké Skoly
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radek fridrich
Zib¥id pozoruje snih

Svym rozzarenym zrakem zird...
(Ch. Morgenstern)

Sedél jsem v domé a oknem pozoroval, jak venku pada snih.
Dival jsem se do udoli a hledél, jak i tam pada snih.

Vitr kratce zafunél do vétvi borovic na svahu za domem,
dolti se snesl prachovy mrak snéhu,

chvili se toc€il nad potokem a poté se rozttistény svalil k zemi.

Dlouho jsem stal u okna a pozoroval, jak venku pada snih.

Obrovské vlocky padaly do zahrad, tlumily v§echny zvuky
svéta,

ani mé oblibené straky nelétaly.

Dlouho jsem stal u okna, dival se ven a pozoroval padajici snih.
Hlad i zizen jsem zahnal radosti z pozorovani padajiciho snéhu.
Vzpominal jsem na sva détska igla, na lizani rampoucht
a ledovaté skluzavky.
To vSe se mi honilo hlavou, kdyz jsem stal u okna a pozoroval,
jak pada snih.

Poznamky z baraénické cturti

nych obyvatel, ani méststi, ani vesnicti. Zdravi se u autobusovych
zastavek, pozoruji, kdo kam jede, navzajem si vypravéji o svych
zdravotnich problémech, nakupuji na trzisti, vyznamn¢ se diva-
ji z oken, v 1ét€ popijeji kavu pod pergolou, buduji si venkovni
krby, predhanéji se, kdo bude mit lepsi bazén.

Barac¢nici maji vétSinou domy po odsunutych Némcich a proje-
vuje se u nich vybrany nevkus a neucta k architektufe. Pti takzva-
ném zateplovani mizi z domut secesni fimsy kolem oken, napisy
puvodnich pani domu jako Anna ¢i Karin jsou ¢asto nemilosrd-
nym majzlikem odsekany, obcas zbude torzo letopoctu.

Kazdy baracnik je také vasnivym zahradkafem, a to je na nich
obzvlast odpudivé, jejich predklonéné se rochnéni v zemi.
A vysledek? Ohné kvéti, popel okurek a salati, lunarni kdoule
dyni, ostnaté draty aster a zahradnich kopretin, zabodnuté bice
t0ji.

Ziji s bara¢niky jiz docela dlouho, nejsem vsak zdejsi. Nepichal

jsem jejich dcery, nehézel hovna v dobach sousedské nenavisti na

jejich zahrady. Hrdi to 1idé plni capkovského pragmatismu, k ¢e-
povskému rozméru modré a zlaté vSak nikdy nedojdou.
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Geronti

Pozoruji geronty cela 1éta. Studena severni mésta se jimi jen hem-
7i. Pohybuji se v tlupach.

Ziji ze slev velkych globalnich center. V&&né si stéZuji. Trousi
pod sebe zelena kachni hovna.

Pachne jim z ust. Casto maji hole, protézy zubt a hnédé né-
kupni tasky plné riznorodych véci. Vypadaji jak obrovsti, roz-
kyvani krabi. Jsou nesmirné vlezli, ustépacni a bojovni. Nevim,
kde se to v nich bere. Tak stafi a furt ta chtivost milovnikd repete.
Jejich nenasycenost se projevuje zejména v obzerstvi, neustale se
zakulacuyji.

Ve vyssim véku (a i zde je tfeba rozliSovat rizné faze geront-
stvi) se u nich projevuje snizeny prah zabran. Zvlasté nechutné
je to v takzvanych sexualnich zalezitostech. Zvykl jsem si, ze po
nou k uzoufani psovsky nekoneéné, obraceni zadky od sebe pak
chlemtaji Cerstvy snih a smé&ji se umasténymi usty. Nékdy jsem je
musel se svymi pomocniky odtrhnout, bali jsme se, aby za tuhych
mrazQ neumrzli.

Kdyz nad nimi vecéer v posteli pfemitdm, mrzi mé, Ze jsem neza-
¢al s jejich studiem jiz dfive, ale ve stiednim véku je pozdé myslet
na doktorat. S prvnim vytrZenym zubem premyslim, jak dlouho
bude trvat, nez se stanu jednim z nich.

Poznamky z baraénické cturti

Baracnické déti maji tizké zornice a jizlivy vyraz.
Hraji samoziejmeé ty samé hry jako ostatni déti v jinych ¢astech

mésta:
jezdi na kole, honi se po ulici, stavéji bunkry ve vétvich
kiovisek,

ziraji do slunce pres barevna sklicka, $plhaji po stromech,
kopou do mici, vytraceji se na louku nebo mizi po sousedskych
zahradach.

Casto sedi na zemi, tide ¢ugi pred sebe, &araji klacikem do hliny
a tak divné se divaji.

0, jak divn& ony se dokazi na &lovéka divat.

Selmovska ocka viak rychle uhnou a déti jako malé lasice
uskodi.

Kdopak z nich bude jednou vrahem, fikam si pro sebe a potichu
je rozpocitavam:

Hla vi ¢ky sle pi ¢i,
pa ci cky krd li ¢i.
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Kdo vra hem?
Ty city?

Pava ty sle pi ¢,
u Si ska kra li ¢i,
o ca sky ko ci ci.

Kdo vra hem?
y? Ty!

Spratek podzim

Dnes rano, v 6.54, se k nam do bytu
v podobé mlhy vloudil podzim.
Pohodlné¢ se rozvalil na sedacce v obyvaku

a vyzyvaveé na mé mzoural zpoza uhrancivych,
listnatych o¢i, kdyz jsem Sel rozespaly na zachod.
Rekl jsem mu: ,,Hus, jedes!

Ale ne, zustal, ten drzy spratek, a kdyz jsem se pak rozhlédl po
udoli,

po krajiné, po lesich a po loukach, védel jsem, ze ho nelze
zastavit.

Jen nékdy mnou provane zachvat konejsivé falesného tepla.
Ale zima jiz ovlada moje srdce,
a sekyrkou chladu porazi proslunéné jalovice léta.

Nuceny vysek

Doktor se podival Zibfidovi zptima do tvafe, potom ohmatal jeho
pravé varle a fekl takové to vyznamné: ,,N0, je to obrovsky zanét,
nasadime antibiotika, budeme ledovat, a kdyby to neslo, zacalo
nam to hnit, tak budeme muset tu kouli¢ku fezat nebo i utiznout.*
Rozpatitého Zibiida dovedli na pokoj, kde lezel mlady muz s ky-
lou a rumunsky svafe¢ Sor§ s rozbitym meniskem. Vzdy rano,
v poledne a vecer prichazely neskutecné blbé sestry, které fika-
ly strainé vtipné prapovidky. Zibtida mély obzvlast’ rady. Exot,
ktery lezi na chirurgii se zanétem varlete a ma ho celé zarudlé
a velké jak pstrosi vejce, je doslova pfitahoval. Otazky typu: ,,Tak
co koulitka, uz se ndam smrskava?“ nechivaly piesto Zibiida
chladnym. Jeho pohlavni organy tak béhem nékolika dnu zhlédlo
nejvice zen v jeho zivote.

Nechaval si s klidem vymeénit gumovou lahev s ledem, dival se
z okna nemocnice na mésto, kde zil, pfemyslel o sob¢ a své zene,
ktera ho opustila, a o synovi, kterého jen tak neuvidi. Pfedstavo-

Béasné Radka Fridricha (nar. 1968) byly pielozeny do némciny, anglictiny
a polstiny. Viydal basnické sbirky Zimovisté (Turské pole, bibliofilie 1998),
V zahradé Bredovskych (Host, Brno 1999), Re¢ mrtvejch / Die Totenrede
(Méstska knihovna Décin 2001), Erzherz (Votobia, Olomouc 2002) a Molch-
loch (Host, Brno 2004). V roce 2005 vydal v Méstské knihovné D&Cin dvoj-

host 05 07.indd 21

heletrie m

val si, jak mu tu kouli fakt ufiznou, bude rozvedeny, bude se sam
hledat v n&jakych bludnych méstech, bude strasné pit a v opilosti
brecet, potom podrzi v sobé tu sn€hobilou homoli ¢asu a zane na
sobé pracovat, zane posilovat a davat se do kupy, nauci se n&jaky
svétovy jazyk a snad i n€jakou Zenskou sbali, ale kdyz pfijde na
lamani chleba, kdyz vejdou do té jeho garsoniéry, kapne bozskou
a fekne: ,,Hele, koté, nevadi ti, ze sem tak trochu jednokulé¢ak?*
Predstavoval si tuny smichu, které vyleti z jejich ust, jak se sviji
zdravé prokrvena na posteli a vykuckava se do polstare.

KdyZ se Zibfid vratil domi,

zjistil, Ze tu nepoznava nic z toho, co zde zanechal.
Zena pachla jingm muZem, dit& ani nemuklo.
Rozhodil na stul v&jit bankovek a chystal se odejit,
ony vsak jako by poprvé vycitily,

ze nikdy, opravdu nikdy nepochopily jeho usili,

a naraz krakavé vyktikly.

Zibiid se tak polekal, Ze ziistal némy...

KiZena o ZibFidovi
Prevtélen v ptaka

klofa zobanem.

Trha sva krepova ktidla
Litivé kiika.

Sen KiiZzeny

Rodina sedéla u kuchytiského stolu, kdyz nahle nékdo zvolal:

,,Nedate si koriské maso!?*

V tu chvili na desku stolu dopadla hromada éervenohnédé
svaloviny.

Zena sebrala niZ a potichu si vyfezala malého konika,
kterého pozdéji dala do trouby, upekla a snédla.

Autorsk4 poznamka

Nékteré texty knihy Zibfid maji sviij po&atek v roce 1999, jadro asi osmdesati
textt vznikalo v letech 2001 az 2002. V nasledujicich letech dochéazelo k upra-
vam a redukcim aZ do nyn&j§i podoby. Casopisecky vychazely ve Tvaru, Salonu
Prdva, Welesu a Babylonu. Pod nédzvem Z deniku Zibfida vysla tato kniha v pol-
ském nakladatelstvi Portrét (Olsztyn 2005) v piekladu Jany a Petra Kepskych,
ukazky byly zvefejnény na ¢esko-polském serveru www.bohema.terramail.pl.

jazyénou knihu Srakakel / der Schreckliche s némeckymi preklady Christy
Rothmeier. V bfeznu letoSniho roku se uskutec€nila vystava jeho frotdzi né-
meckych nahrobku v Ceském centru v DraZdanech, dal3f je chystana v Fijnu
ve VarSaveé. Radek Fridrich je také jednim z protagonistu celoveerniho do-
kumentu Bretislava Rychlika Kamenolom boZi (premiéra 7. 4. 2005).
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rozmluvy s klarou

jan paul

,,Dnesniho dne jsem se rozhodl psat Rozmluvy s Kldrou. Bude to
zvécneéni mého vnitrniho Zivota s tebou a bez tebe, soukromym vy-
razem mé touhy po tobé, kterou jsi nyni oZivila a kterou opét ne-
miizeme napliovat. Moznd jsi mohla jesté pockat. Nechci to v sobé
ale potlacit, umrtvit, a¢ by to mozna bylo rozumné. Ani ja se ale
nemohu nyni vyhradné orientovat jen na tebe, a tak budou tyto roz-
mluvy autentickym zdaznamem mého duchovniho Zivota s tebou.

Vyhodou je, Ze vedle tebe mohu byt, kdy chci, a nemusim Ce-
kat, az ti to okolnosti dovoli. Citim totiz, Ze ti nemohu stdle psdt
v dopisech to, co mé k nasemu vztahu nyni napada, nemohu ho
rozvijet sam, protoze ty jsi vdana a mas svych starosti dost. V lété
ses ke mné pomysiné vrdtila, anebo lépe Feceno, vyjevila jsi mi
své poznani nasi lasky. Své postoje jsem ti sdeélil, presto ale neko-
munikujeme tak, jak bych si predstavoval a jak bys ty mozna sama
chtéla. Ja té nemohu do niceho nutit, ale vanimam to jako ztrdtu,
néco, co mi chybi pravé nyni, kdyz citim nase nové moznosti. Své
véci si ale musis vyresit nezavisle na mné. Rozhodl jsem se, Ze ti
své zapisky dam precist az ve chvili, kdy si viastni véci zaridis tak,
abychom spolu mohli byt kdykoliv, kdy budeme chtit. Vidis, jaké
tajemstvi se jesté pred tebou ukryva...

...Richard se najednou zastavil a ptestal psat, pfislo mu to ba-
ndlni. Jaké tajemstvi chce pro ni jest€ schovavat, kdyZ to nejpod-
statnéj$i tajemstvi ji uz vyjevil? Kdyz uz ji vSechno vlastné fekl
a napsal? Lekl se mozné situace, do které by se zase mohl dostat
a v které jiz pted lety byl. Také tehdy ji nemohl mit, a tak si ji
uzamkl v sobé€ a vSude ji s sebou nosil.

Ta laska ho bolela, protoze nebyla naplnéna. Ona se rozhodla
jit svym Zivotem bez ného, pro¢ by najednou mél znovu zazivat
to, co uz jednou tak divérné poznal. Pro¢ se koncentrovat psy-
chicky na tuto jedinou Zenu, pro¢ se znovu otevirat té bolesti z to-
ho, Ze ji nemlze mit ted’ hned anebo zitra ¢i pozitii? Pro¢ se opét
stat dobrovolné mucednikem své touhy, svého snu, svého idealu?
Neni lepsi nic nepsat, nechat to byt a soustfedit se na soucasné
a podstatné véci? Pro¢ mu ale tedy volala? Pro¢ plakala a prosila
ho o odpusténi? Pro¢ mu psala, ze se nyni t&si na chvile prozité
s nim, a pfitom v tom neni tak aktivni, jak by si pfedstavoval?
Pro¢ to vSechno tedy nepotvrzuje a mi¢i, kdyz on ji pfijal zpét
a chece s ni mluvit?

Richard si nevi rady, a to ho §tve. Posledni roky vzal sviij zivot
pevné do rukou a jasné mu uréoval smér. Ve vztazich se Zenami
se naucil orientovat a byt dominantni, nic neocekaval, nechtél se
vazat, chtél zlstat nezavisly, a ted’ zase narazil. Ale vzdyt si svou
nezavislost vlastné chranil pro ni, ale je to viibec pravda? Nena-
mlouval si to jenom a nevzdal se bldhove¢ a dobrovoln¢ mnohem
lepsich partnerek? Jak by to mohl dopustit, kdyz Klaru nosil stale
v sob¢ a nikdy uz nebyl ochoten dét jinym Zenam to, co schovaval
pro ni. Richard se zamyslel a pak pokracoval v psani...
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., ...Citim, Ze té opravdu miluji, Klaro, pisi to s ulevou, protoze
vim, Ze to ted nebudes cist. Dlouhou dobu jsem to nechtél rikat,
protoze se tim clovek obnazuje, ale nevidim ditvod, pro¢ bych mél
pred tebou maskovat své city. Je to pro mé obtizné, moznd obtiz-
néjsi, nez jsem si v léte myslel. Zapalila jsi ve mné znovu oher,
mohu ho utlumit, ale nechci ho hasit. Myslim, Ze ty také ne, ale
ocitame se opét v jisté rozpolcenosti. Ja jsem volny, ale nemiize-
me byt zase spolu, i kdyz chceme. Nezajimaji mé ditvody, prosté
to tak je. Pripada mi to az smésné. CozZpak jsi mi nyni chtéla jen
Fici, Ze uz ted konecné vis o tom, jak silna byla moje laska k tobé?
Chtéla jsi mi jen rici, Ze uz vis, co pro tebe v Zivoté znamendm?
Mozna by to stacilo, jenomze tys to byla, kdo vyslovil myslenku,
Ze nase laska neprosla zkouskou spolecného Zivota, tys privolala
zpét moji touhu si to predstavit a chut zkusit to! Ano, citil jsem, Ze
teprve ted nastal ten cas, kdy uz vis, Ze mé chces.

Tolikrat jsem si to diive pral, tolikrdt jsem po tom touZil, toli-
krat jsem se toho bal, a nyni to je. Ano, chces se mnou Zit, chces
se se mnou smat i byt smutnd, chces se mnou prozivat ty normalni
dny Zivota, které jesté zbyvaji, a ja také. To jsi mi chtéla Fici?
Chces tedy totéz co ja a stejné tak jako ja jsi tuto moznost a tuto
nadeéji pripustila v podminkdch, ve kterych si to nemiizeme dovo-
lit. Jsi stejné nerozvdzind a stejné blahova jako ja pred lety, kdy
jsem nebyl volny. Rozum ti vika ne, srdce ano, co by se muselo
stat, aby ti i rozum ekl ano? Je tim rozumnym ditvodem jenom
tvoje nezavislost? Asi ano, mél jsem se té zeptat. Tahle schizofre-
nie neni do budoucna moznd, uz musime byt za sebe odpovédni
a nejsem si jist, zda to chdpes. Jsem stejné pochybujici jako ty,
nejsem o nic lepsi ani horsi nez ty...

Zastavil se, co to mele? Piecetl si, co napsal, pisobi to ale pte-
svédcive, tedy je presvedCivé to, co pise, ale nemél by to vyjadrit
mnohem srozumitelnéji, mnohem jasnéji a diraznéji? Ale proc,
kdyz to tak citi, je to tedy on. Vi ale opravdu zcela jisté, kdo je?
A vi to také ona? Neméli bychom pfipustit, Ze sami o sob¢€ vlastné
nic nevime a jedinou moznosti je zkusit se to dozveédét stij co
stij? Odhodit vSechny konvence, zdbrany a vrhnout se bezhlavé
do naruce? Co je to, co tomu brani? Jsou to skute¢né ony objek-
tivni diivody, jeji manzelstvi, povinnosti, jeho nezavislost? Ne-
jsou to jen vymluvy a neni to vSechno jen obycejny strach udélat
zésadni rozhodnuti? Clovék se poznavé teprve ve vztahu s jinym
¢lovekem, jinak ne.

Stra$né rad by s ni jejich vztah rozvijel, ale ona je vdana a pe-
Cuje o své dité. No a co? Vzdyt ji pfijima i s jejim ditétem. Vi,
Ze neni v manzelstvi §t'astnd, ale vi také, Ze ji nemiZze do niceho
nutit. Ale pro¢? Pro¢ ji nemtize fici: podivej, chces-li mé&, musis
si pro m¢ dojit! Jisté, musi na to pfijit sama, ale vzdyt uz k tomu
sama dosla, jeji dopisy jsou dikazem, pro¢ by tedy nemohl proje-
vit svou dominanci a porucit ji to? Co kdyz na to ¢eka a co kdyz
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je to on, kdo se zase neumi rozhodnout? Sakra, pro¢ se do toho
nechal znovu lapit.

Richard citi, ze je na to v této chvili sdm a Ze sam to vyfesit
nemiize, museji oba, musi o tom spolu mluvit, kdyz o tom ne-
budou mluvit, nebudou to chtit. Podepfel si hlavu dlani a snazil
se vybavit si jeji posledni dopisy a zpravy z mobilniho telefonu.
Vse nasvédCuje tomu, Ze ho stale miluje. Co nasveédcuje, néko-
likrat mu napsala, jak je ji smutno, jak se ji styskd a jak ho chce
obejmout, tak pro¢ to neud€la, pro€ se o to nesnazi, vzdyt je vol-
ny, tak na co ¢eka? Kurva, na co ¢eka? Az ji jeji manzel podve-
de a az ji opusti? Co kdyz toho neni schopen? Ona musi odejit,
pokud neni $tastnd, ale tfeba k tomu nema odvahu a nikdy mit
nebude.

On uz ale nechce ¢ekat, chee s ni Zivot zit, chee jejich lasku
potvrdit anebo vyvratit zivotem. Nechce si ji donekonecna izo-
lovat ve svych snech, nechce prozivat do smrti onen romantic-
ky patos lasky. Chce se ji dotykat jako Zivouci bytosti, nechce
si pfedstavovat, co fika, chce slyset, jak mluvi, pozorovat ji, jak
se tvafi. Ma byt tak malovérny a ma ji snad pfestat v&fit? Ma to
vzdat, ma ji v sobé zabit? Ne, tohle nemiize, uvazoval Richard,
ptilis jsou spojeni a piili§ do toho investoval. Ona potiebuje cas
a on ji ho musi dat, pokud ji opravdu miluje.

Musi vydrzet, musi véfit, Ze to, co ona dé€la, déla s védomim
toho, ze vi, pro¢ to déla a proc¢ to tak musi byt. Vzdyt jak to ma
sama vymyslet? Ma snad s ditétem zazvonit u jeho dvefi a fici
— jsem tady? Co by v tu chvili délal? Je jiz ochoten vzdat se
pohodInosti svého soukromi, je pfipraven vzdat se svych mile-
nek a nechat si jenom ji? Je pfipraven na zivot s novou Zenou?
Mozna ano, mozna ne, ale nebude ji tlacit, nechce mit pocit, aby
si ona myslela, Ze na ni tlaci. Ano, to je ono, je skvély hrac, a tak
bude hrat. Nebude ji volat ani psat, nechd ji az po usi v jejim
manzelstvi. At si to vyZere jako on, nemiize ji pomoci, bylo to
jeji rozhodnuti.

Kdyz o sob€ nevédeli a nebyli v kontaktu, tak méla pocit, Ze
je jeji manzelstvi nefunkéni, jakmile se spojili, zacal mit jeji man-
zel vic Casu a jejich vztah se zlepsil. Vzdycky to tak je a ona zatim
nechce byt jenom jeho milenka, coz znamend, ze musi vyklidit
pole. Jenomze ona mu dala zcela jasné signdly, Ze uz se svym
manzelem do budoucna nepocitd, Ze uz nejsou pratelé ani milen-
ci, takze je to vlastné jedno, kdyz jim to n¢kdy funguje, naopak,
je to lepsi. Bude pokracovat v psani.

Richard premyslel dal, ale na nic nepfiSel. Chtél ji psat vSech-
no to, co mé na srdci, kdyz uz ji to nemuize tikat, chtél to svéfit
alespoti papiru, ale zacal pochybovat o smysluplnosti takového
snazeni. Vzdyt' uz to délal tolikrat. Jind véc by byla, kdyby se
stala jeho milenkou. Sakra pro¢ to nechce? Mohli by byt alespori
trochu spolu a v tom nic by mohlo byt alesponi néco, kdyz ne vse.
At si svého manzela do prdele nechd, kdyz méa moralni zabra-
ny, ale pro¢ nechce alespoti ob¢asnou blizkost, ktera by mohla
byt tak krasnd. Vi viibec, o co tim pfichazi? Chape vibec, jaké
Stésti miiZze objevit v jeho naruci? Jednu jedinou noc s ni a mél
by jistotu, Ze to bude chtit opakovat. Konecné by mél jistotu, ze
se k nému jednou provzdy pfipoutd, az zjisti, jaky je milenec.
Jenomze co kdyz takhle Zeny viibec neuvazuji? Co kdyz takhle
prosté jen neuvazuji Zeny, které maji malé déti? A co kdyz uz ona
tohle davno vi, a proto se tomu vyhyba, aby se neptipoutala v tu
nejnevhodné;jsi dobu?
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Ne, nebude ji kontaktovat, je to jasné, jeji srdce je naplnéno
matetskou laskou, jesté nechape potreby milenky, potieby zralé
zeny, kterd se tak rdda ocitd v naruci trpélivého milence. Musi
pockat, chee-li ji mit, nic jinédho mu nezbyva. Sakra, to je situace,
pomyslel si Richard a pro dneSek uz nemél do rozhovort s Kla-
rou viibec zadnou chut’. Je blbymi objektivnimi divody zasazen
na tom nejcitlivéjSim misté, ve schopnosti vyvijet silnou aktivitu
k tomu, aby dostal Zenu svého srdce na milenecké ltizko. Co na
lizko, alesponi obCas nékam ven!

Tuhle bezmoc nesnésel, ale nemohl s ni nic délat. Karty jsou
rozdany, nelze je ménit. Jeho nejveétsi zbrani je bezprostiedni kon-
takt, v némz je schopen vuli vyvinout takovou energii, ktera vel-
mi rychle zbavi Zenu jakéhokoliv odporu. Je zvykly davat se beze
zbytku, jako maloktery muz, kdyz mu o to jde, vi, Ze je to jeho
silné zbran pfi dobyvani zeny. Pokud ale nema anebo nedostane
tuto moznost, ma svazané ruce a citi se zcela bezmocny. Nemuze
se projevit tak, jak by chtél, a jediné, co mu nyni zase ziistava,
jsou dopisy.

Zpropadené dopisy, mumlal si pro sebe a mé¢l na né zlost.
V nich se sice neopakuje, ale nic se nema prehanét, protoze co
se prehani, to zevSedni, stane se samoziejmosti a ztrati to svo-
ji hodnotu. Ale on, ktery tak nesnasi taktizovani ve vztahu, ma
najednou se svou zivotni laskou taktizovat a volit strategie?
Ale jak to délat jinak? KdyzZ se odml¢i, zacne ji chybét, a to ji
muze pfimét ucinit néjaké kroky k tomu, aby s nim byla. Kdyz
bude v kontaktu pokracovat, nebude tuhle potfebu mit, proto-
Ze ji zatim bude stacit jejich vzacné duchovni spojeni. No jo,
ale co kdyz Klara usoudi, ze jeho ml€eni znamena jeho nezdjem
o ni? Co kdyz si bude myslet, Ze si nael jinou partnerku? Co
potom?

Zna ji, nebude se vmeéSovat, nikdy to nedélala, vzdy mu ne-
chévala vlastni prostor k rozhodnuti, a to ho k ni zaroven pfita-
hovalo. Nema ve zvyku jako jiné Zeny bojovat v§emi prostiedky
o svého chlapa. Sakra, je to na nic, pomyslel si, pro¢ by to ne-
mohla d€lat? Jestlize o ného stoji, me€la by o né€ho ptece bojovat.
Tteba se myli, tfeba se tohle uz naucila, nakonec v dopisech to
naznacila, ze pfijde, az bude Cas, ale nejsou to jen literarni klisé,
ktera se jen dobie ctou? Nejsou to jen kecy? Jak ji dostat do situa-
ce, ve které by se musela takhle rozhodovat? Nebude ji uz kon-
taktovat, ale bude pokracovat v psani Rozmluv s Klarou, nakonec
to miiZze v nejhorsim hodit do kose. Podival se na rozepsany text
a znovu zacal tukat do klavesnice...

... Mockrat jsem si poloZil otazku, pro¢ té vilastmé tolik chci
i nyni, kdyz jsi nesla trpelivéjsi cestou ve vybéru svych Zivotnich
partnerii. Musi ale ¢lovék vzdy volit pro hlubsi pochopeni Zivota
smer, ktery je smysluplny? Nemiize se dopracovat k poznani také
cestou klikatou a neadekvamni viastmim predstavam? A jaké ma
byt viastné to poznani? Jsme si snad vzddleni v rozdilné vytrva-
losti svych predsevzeti? Neocekaval jsem od tebe néco, ceho jsi
ty sama nemohla v ramci svych podminek a moznosti ani dostdt?
Vim, Ze dokadzes jit na jednu stranu nekompromisné za svym, byt
houzevnata, ale ne dlouho. Ochabnes, rezignujes, vzdas to, pro-
toze sis vzdy velmi mdlo vérila, ano, to miize byt ono, vira v sebe
a ve své moznosti.

Jak strasne moc jsem si prdl, aby té tva vira vedla. Ale ty jsi
vidéla jen malo moznosti, jak se vymanit ze své predurcenosti,
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m Jindrich Styrsky, z cyklu MuZ s klapkami na ogich, 1934 (Uméleckoprimyslové museum v Praze)

a tviij Zivot se mnou byla tva moznost. Tehdy jsem ti ji nedal, mam  bylo to pro tebe lakavé, ale méla jsi malo odvahy opustit konven-
tedy na vSem sviij podil odpovédnosti, dnes zase neni vhodnd  ce, to je ono. Dnes je moznosti vic, jenomze v nemoznosti rozvijet
doba pro tebe. Ale ani ty jsi tehdy neudeélala sama pro sebe maxi-  nds vztah se ochuzujes o inspiraci a zZivot ti dal utika. Ty ale umis
mum, co jsi mohla udélat, a tak jsi predevsim ty odpovédna sama byt Stastnd i z mala, umis si najit minimalni prostor k dychani, ve
za sebe a za soucasny stav. Jisté, nenechal bych ti nic zadarmo,  kterém by se nékdo jiny davno zadusil.
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Jsi na jednu stranu velmi prizpusobiva a nevim, zda je to
vzdycky dobre. Tvoje duse mé dojimd pokorou, na druhé strané je
ale vrtkava a neodpovédna viici sobé samé. Vidycky jsem citil, ze
mas néjakou bolest, v tom se odlisuji od ostatnich a mou chybou
byla asi snaha té chranit a pomoci ti. Ale jak? Stejné sis udeélala
své, tak jako ja. Nemiizes vzit na sebe tihu celého svéta, protoze
se propadnes pod tou zatézi, neuneses ji a ja budu moci jenom
prihlizet. Tviy vnitini Zivot je bohaty, tak pro¢ ho musis skryvat,
proc se k nému nechces hlasit? Cozpak jsi ty jenom ta cdst zeny
v tobé, ktera pecuje o domdcnost a je dobrou matkou a manzel-
kou? Az vSechny ty povinnosti naplnis, co ti ziistane ze sebe a co ti
potom ziistane pro sebe a nakonec pro mne? Ja jsem tviij partner,
tvoje vyzva, tvoje druha polovina, dokud si to neuvédomis, vse
bude marné.

Odmitl jsem ldasku mnoha Zen, které mi nabizely hodné, odmit!
jsem je ne proto, zZe by nebyly vzdelané anebo krdsné, ale proto-
Ze jsem se uz kdysi rozhodl pro tebe. Jsem ti vérny, nejvérnéjsi
z nejvérnéjsich, a pokud ses pro mé rozhodla také, pak si patrime
a musime véci zarizovat tak, abychom byli spolu, co nejvic to jde.
Jestlize ale veris v zachranu svého manzelstvi, nemad smysl pokra-
Covat v nasem vztahu a méli bychom ho ukoncit...

Richard se zamyslel, s posledni vétou byl spokojen. Co kdyz Kl4-
ra opravdu jest¢ vefi, Ze bude se svym manzelem Stastna? Co
kdyz jeji navrat byl jen chvilkovym mamenim mysli, pouhym za-
chvénim srdce, jez se zase uklidni v pravidelnosti jejich v§ednich
dnti a zaceli pozornosti jejtho muze? Je mozné, Ze opravdu nevi,
pak ale nema smysl nic udrzovat. Ne, to je blbost, pro¢ by nemohl
nic udrzovat, tuto moznost mu nemuize nikdo vzit, jenomze je
otazka jak, kdyz Klara nebude chtit.

Nejlepsi skuteéné bude prestat se s ni stykat i v t€ch minimal-
nich moznostech, at’ se znovu stane jejim snem a jejimi vzpomin-
kami, jediné tak si k nému udrzi svou blizkost a jeji manzelstvi
neohrozi jejich spole¢nou touhu. Ano, to je ono, Klara se vrati do
svého normalniho Zivota bez n¢ho a bude po ném znovu touZit,
protoze v jejich manzelstvi se uz nic nestane. Vi to, co by se mé¢lo
také stat? Zacne ji snad znovu milovat? Ne, budou se vzdalovat
jesté vic a ona bude mit strach, Ze ztrati posledni moznost byt
Stastna. Richard mél pocit, ze ma z hlavy kolovratek, a nechapal,
proc je to tak slozité. Uvédomil si, ze vlastné nenapsal, pro€ ji
chce. No jo, pro¢ ji vlastné chce? Lze to viubec vyjadtit slovy?
Mg¢l by se o to pokusit.

Richard se snazil vybavit si nejrizn€j$i momenty jejich vzta-
hu, koncentroval se na utrzky udélosti a pocitl, jez by mu néja-

Jan Paul (nar. 1956), mali¥, vytvarny kritik, publicista a prozaik. V détstvi
kreslil seridly, které vychazely v ABC. Vyucil se aranZérem a vykondval
rizna zaméstnani jako tapetar, pismomalif, kamenosochar ¢i arteterapeut.
V letech 1979-1985 studoval na Akademii vytvarnych uméni v Praze.
Viytvérel objekty, instalace a zabyval se konceptudinimi projekty, které se
tykaly otdzek identity €lovéka v soucasném svété. PouZival rizné formy,
napfiklad kolaz i instalaci s textem a fotografii. Od roku 2004 maluje ruka-
ma, bez pouZiti $tétcu. Fotografuje, piSe basné, texty, hraje na kytaru a do-
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kym zpiisobem sestavily jeji obraz. Piedev§im v jeji pfitomnosti
citi cosi mimotadného a velikého, ma pocit, Ze se v ni odrazi ve
svych plnych moznostech, mize byt tim, kym je, a co vic, ona to
kdesi uvnitf pfijima jako samoziejmost. Jeji duse se mu otevira
jako bezpec€ny piistav, jako azyl v nesndzich Zivota, mlcenlivé,
s trp€livosti a bez protisluzby.

Ano, uz na to pfiSel, nechce nic za to, co mu nabizi, jeji laska
je schopna neziStnosti, nepotiebuje nic vysvétlovat, nic dokazo-
vat, nic predstirat. Jeji laska dokaze byt oddana, a proto je Cista
a vzacnd. Ano, takhle to musi napsat, i kdyz to zni tak neuvefi-
telné a tak tajemné. Tajemstvi lasky je vérnost lasce, kterou ne-
lze ni¢im vysvétlit, ale jen chtit. Skutecna hodnota lasky spociva
v jejim udrZeni a v jejim naplnéni. Neni to recipro¢ni dohoda, nic
z oblasti exaktné dolozitelné. Jedinou oporou lasky je viile milo-
vat toho, s kym se v citové oblasti spojujeme, ne vzdy jen kviili
jeho zasluham ¢i kvalitam, ale kviili jeho schopnosti nést bfeme-
no nasi bolesti.

Richarda polilo horko, musel otevfit okno a zhluboka se na-
dechnout Cerstvého vzduchu, mé pocit, ze to odhalil. Jde o nej-
uzasngjsi prerod druhého ¢loveéka, ktery se stava tim, kym je,
pouze uvnitf naSeho bohatého dusevniho zivota a skrze nasi viru.
Podstatné pro lasku tedy neni to, co si o sobé ¢loveék sdm mysli,
za koho sam sebe povazuje, ale jak je vniman. Milovana bytost je
tim, kym je v nas, to je jeji skutecny obraz a jedin¢ tak mizeme
pfijmout druhého i s jeho chybami. Protoze neni podstatné, co
Cloveék skutecné naplni sdm vuci sobé, ale co nabizi druhému.
Pokud je ndm to, co nam nabizi, velmi blizké a velmi diverné,
pak se s tim bytostné ztotoziiujeme. Dvé geneticky podobné ¢asti
se spojuji v jednu a vytvareji dokonaly celek. Ve druhém milu-
jeme sebe a druhého milujeme v sob€. Richard si uvédomil, ze
uz to n¢kde cetl. Klara je jeho druhou polovinou, kone¢né to
vyjadtil, jiné zeny odmitl, protoze dvé nezavislé ¢asti k sob¢ ne-
pasovaly.

Oddychl si, kone¢né si to vydefinoval, kone¢né se mize vy-
kaslat na rozumné argumenty, ma jich plné zuby. Rozumny argu-
ment v ustech jim nepfijaté zeny je mu k nicemu, protoze nenabizi
ptislib vnitiniho spojeni. Nyni mél pocit, ze vi, pro¢ Klaru chce,
a ulevilo se mu. Bude pokracovat ve svych rozmluvach a nebu-
de nic nasilim ovlivilovat, nebude se nutit do néceho, co nechce.
Bude-li ji chtit vidét, fekne ji to, neptjde-li to, nevadi, je to jeji
rozhodnuti, stejné uz nema pied nim kam utéci. Pfi nejblizsi pii-
lezitosti to d4 na papir. Vypnul pocita¢, otocil se na zidli a nohy
si dal na stul. Zitra vecer jde k Barbote, mél by se alespori trochu
vyspat, urcité ho zase utaha.

provézi se na foukaci harmoniku (napfiklad demo snimek Ruleta Zivota,
1983, Nocni jezdec, 2004). Systematicky se zabyvd publicistickou ¢innosti
v oboru vytvarného uméni. Publikuje v Revolver Revue, Casopise Atelier,
Britskych listech (Monitor Jana Paula) a pfilezitostné v dennim tisku. Vé-
nuje se také volnému psani (Kristyna a Jonatan, 1988; Jeden den Michala
Viveka, 2004; Rozhovory s Marii, 2005). Vytvarnou tvorbou je zastoupen
v galeriich a soukromych sbirkdch v Ceské republice i v zahranigi. Je &le-
nem SdruZeni vtvarnych kritikii a teoretiku. Zije a pracuje v Praze.
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Ze jeho skryté pohnutky jsme méli
za netrvalé a jen nahodné Silenstvi?V

zed’ strachu

psychosomaticky profil viadimira holana

norbert holub

| Etvristoleti po smrti a sto let po narozeni ziistava Zivot a dilo genialniho basnika Vladimira Holana obestieno tajem-
stvim a legendami. Pokusme se proto stfizlivé a zpytavé podivat alespoii na nékteré psychosomatické aspekty basni-
kova pozoruhodného Zivota. Holaniiv otec FrantiSek (1873-1928) byl ¢lovék ,,zaduméivy a do sebe propadly“ a svého
¢asu uvaZoval dokonce o sebevrazdé, z €ehoZ miZeme usuzovat, Ze mél nejen introvertni povahu, ale Ze trpél i néjakou
formou deprese. Ta miva obvykle jistou dédiénou sloZku a je pravdépodobné, Ze po svém otci Holan tuto dispozici ales-
poii ¢asteéné zdédil. Sam sebe dokonce charakterizoval slovy: ,,Ja jsem se narodil trudnomysiny, a uz mi to zastalo.“

Toto tvrzeni samoziejmé musime brat s rezervou, nebot’ nikdo si
nepamatuje, jaky se narodil, vyrok v8ak svéd¢i pro skutecnost, ze
poruchou nélady trpél maly Vladimir jiz v détstvi. Toto vyvojove
dilezité obdobi nebylo pro n€j zZddnym nevinnym rajem, piede-
v§im jej téZce zasahla tragicka smrt star§iho bratra Jana v roce 1916
— ,,Smrt mne pronasleduje od Jendova pohibu.“ Ale poznamena-
ly jej 1 jiné udalosti, po pozaru se od sedmi let bal ohné, cigarety si
pozdé&ji zapaloval vyhradné zapalovacem, nikdy sirkami. Jednalo
se tedy zfejme o ranou formu izolované fobie — pyrofobie. Presto
se v té dobé projevovaly i vitdlni slozky v chlapcoveé osobnosti,
kdy se vénoval jizdé¢ na kole, plavani a prochazkam v pfirod¢.

Po maturité v roce 1926 se nechal zapsat na prava, ale po prv-
nim semestru studia opousti. Pfi¢ina tohoto zb¢hnuti neni jasna,
jisté to vSak nebyl nedostatek inteligence. Vojenskeé sluzby je zpros-
tén, udajné protekei, a opét neni ziejmé, jaky byl skutecny divod,
zda zde hrala roli realna dusevni ¢i télesna nedostate¢nost, anebo
Slo o ucelové vyhnuti se nepiijemné militarizaci osobniho Zivota.

Jako pouhy maturant ziskdva s protekci ufedni misto ve V3e-
obecném penzijnim ufadu, ale rutinni prace Gfednika mu nevy-
hovuje. Nastupuje nékolikrat na zdravotni dovolenou (obdobné
jako jeho pfitel a basnicky souputnik FrantiSek Halas, jenz trpél
rekurentni depresivni poruchou?) a nasledné je v roce 1935, tedy
ve svych tficeti letech, dan do invalidniho dichodu. Jako diivod
uvadi doc. MUDr. Janota konstituéni psychopatii, kterd zabraiiu-
je vykonu povolani. S odstupem casu a pii nedostatku prament
tézko miizeme dnes usuzovat, o¢ opravdu tehdy Slo, neovéiena
legenda pravi, ze precitlivély poeta dal svému nadfizenému fac-
ku. Psychopatie se dnes nazyva poruchou osobnosti, jde v podsta-
té o nelécitelnou odchylku osobnosti vznikajici v raném détstvi.
RozliSujeme nékolik druhti a tézko fici, zda Holan opravdu néja-
kym typem poruchy osobnosti trpél.

Co je svédecky presveédcive dolozeno, je znacna ostychavost
dosahujici forem socidlni fobie. Vinarnik Jan Goldhammer uvadi,
ze Holan ,,byl nesviij v pfitomnosti vice lidi* a Ze byl ,,skromny,
plachy, pfi viné sedaval tiSe, zadumané*. Holandv pfitel a dvorni
editor Vladimir Justl piSe v souvislosti s Holanovymi povéle¢nymi
vefejnymi prednaSkami, ze ,,nerad vystupoval pred lidmi“. Pojem
socidlni fobie oznacujici dnes fobickou poruchu vyznacujici se
nadmérnym studem doprovazenym télesnymi piiznaky pii néjaké
spolecenské situaci (napiiklad vetejné vystoupeni, rozhovor s cizi-
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mi lidmi apod.) tehdejsi doba ov§em neznala, tato nosologicka jed-
notka byla konstituovana az pozdéji. Mezi socidlni fobiky se z Ces-
kych basnikii pravdépodobné fadil Petr Bezru¢ nebo Jan Hanc.

Tep mého srdce je nestejny...

Koncem ¢tyficatych let, v novém byté na Kampg¢, se basnikiiv zi-
votni rezim zésadné proméiuje. Vstava az kolem poledne, pak
se naji, s pfichazejicim vecerem otevie ldhev vina, po niz nasle-
duje dalsi, a v rozjimani, cetb¢ a literarni praci probdi noc az do
kuropéni. Poté si vezme nékolik praska na spani a na par hodin
usne. Co vic, az na vyjimky piestane opoustét legendarni byt na
Kampg, tou vyjimkou jsou pfedevsim prazdninové mimoprazské
pobyty, pfevazne€ u matky ve VSenorech, a vynucené hospitaliza-
ce na internich a chirurgickych odd¢lenich. Ptipadd, kdy opousti
byt, je s postupujicim Casem stidle mén€ a mén€. Posledni dobro-
volny vylet je dolozen v roce 1965 — pies Karliiv most na Kii-
zovnickou ulici navstivil Holan pfitele Vladimira Justla.

Jaka mohla byt pficina tohoto mnohaletého domaciho vézeni,
jez muselo byt neuvétitelné kruté pro ¢lovéka, ktery v mladi mi-
loval pfirodu, rad jezdil na kole a plaval? Muz nad jiné povolany,
zminény Holantv pfitel, editor a zivotopisec Vladimir Justl, se
domniva, ze basnik diisledné realizoval své piedsevzeti o nutnosti
tviir¢i izolace. Zni to sice logicky a nalezité romanticky, ale ne-
vysvétluje to ani skutecnost, ze ranou tvorbu mohl autor napsat
(v€etné rusofilského vychrleni ¢tyt sbirek po kvétnovém osvobo-
zeni) mimo tuto izolaci, a naopak jeho udajné tviiréi samota v so-
bé zahrnuje dvé nékolikaletd obdobi (1955-1961 a 1977-1980),
kdy de facto nepsal viubec. Dalsi hypotézy pulsobi jesteé nevéro-
hodnéji: jina legenda pravi, Ze Holan se uchylil do své samoty
na protest proti vladnoucimu totalitnimu rezimu.> Vypada to sice
uslechtile, ale nevysvétluje to, pro¢ si nepiiSel do Violy vzdalené
nekolik set metrii vyslechnout scénické podani svého opus mag-
num, Noci s Hamletem, pro¢ odmital 1dkava pozvani do zahranici
a pro¢ nezmenil své navyky ani v dobé Prazského jara 1968.

Na stopu skute¢ného diivodu nés pfivede dokumentarni, az
naturalisticky zdznam ve vzpominkové kniZce nékdejsiho ¢inov-
nika Svazu spisovateli Vlastimila MarSicka. MarSicek detailné
popisuje situaci, kdy vyprovokoval basnika, ktery jiz ptesidlil
do domu U Luzického seminéfe, aby vysSel na jinak nenavstévo-
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| Jan Pohribny, Vnitfni svétlo, 1993 (barevna fotografie, majetek autora)

v

vanou terasu.* To, co Marsi¢ek nevédomky zachytil a vyli¢il, je
ucebnicové presny popis panické ataky. Ta byva spojena Casto
s agorafobii, kdy se nemocny ¢lovék jiz pfedem boji vychazet
do prostor, v nichz se anticipacné obava, Ze se mu panicka ataka
ptihodi. Toto svédectvi potvrzuje i Justl, ktery dosvedcil, ze Ho-
lan trpé€l agorafobii. V dobe¢, kdy toto psal, se pod timto pojmem
skryval ,,pouhy* strach z otevienych prostor, nebyla to samostat-
nd nosologické jednotka a nebyla spojovana se zachvaty panic-
ké uzkosti. Pfi takovémto zachvatu, jenz trva nékolik minut, je
pacient k smrti vydéSen, miva strach ze smrti nebo ze zesileni,
a zaroven je postizen ¢etnymi akutnimi télesnymi potizemi, jako
je buseni srdce (,,tep mého srdce je nestejny*), poceni, dusnost,
pocit na omdleni apod. Toto medicinské pojeti velmi dobfe vy-
svétluje basnikovo chovani, jimz ¢asto své okoli uvadél ve zma-
tek ¢i pfinejmensim do rozpakd. Zde lezi i kli¢ k odmitnuti cesty
do Sovétského svazu v dobé, kdy rusofilsky basnik vyzpival sviij
Dik Sovétskému svazu. Marné jej ptitel basnik FrantiSek Halas 1a-
kal k navstéve Ruska. Stejny diivod evidentné mé pozdéjsi rezig-

26 HOST 07 2005

host 05 07.indd 28

nace na cestu do milované Italie i do dal§ich zemi. Basnik se bal.

Diagndza agorafobie s panickou poruchou (dnes klasifikova-
no jako F 40.01) objastiuje do jisté miry i Holanovu néladovost,
nebot’ ani v relativnim klidu domdciho prostfedi Holan nevédél,
kdy ho ataka pfepadne (,,stale ta hrtiza, / Zijici nadivoko s rozbu-
chanym srdcem...“®). Jeho potiZe vyvrcholily ve druhé poloving
padesatych let, kdy spisovatel jednak pfestava tvofit, jednak se
— mylné — domniv4, Ze ma rakovinu a nemocné srdce (,,stiné-li
vSak srdce, / ptijdes si pro jeho zdravi do podsvéti?), a de facto
se pfipravuje na svlij odchod ze svéta. Toto n€kolikaleté obdobi
hypochondrie a tézké deprese odezni az v roce 1961 po operaci
pankreatu, kterd vylouci basnikovy obavy ze zhoubného nadoru
slinivky. Nasledujicich dvacet let je uz situace relativné stabilizo-
vana, ovSem pod ¢ernym praporem obcasné deprese (,,vyprahlost,
beznadgj, unava, lhostejnost...*®) a invalidizujici agorafobie. Po
smrti dcery Katefiny v roce 1977 se deprese opét prohlubuje, bas-
nik zcela rezignuje na tvorbu a v roce 1980 umird doma na opa-
kovanou cévni mozkovou piihodu ve véku sedmdesati péti let.
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Ale duSi nevyZenes pitim...

Pozornost musime vénovat i zavislostem. Basnikova Zivotospra-
va se postupné ,,ustalila® na Sedesati cigaretdch denné¢ a k tomu
jedné ¢i vice lahvich vina (,,ale dusi/.../ nevyzene$ pitim*®) a né-
kolika tabletkach hypnotik, to vSe po celd dlouha 1éta. Je tedy
vic nez pravdépodobné, Ze se u n€¢j musela postupné vyvinout za-
vislost na alkoholu, nikotinu a hypnoticich (nejdfive barbituraty,
potom benzodiazepiny).

Své potize basnik ovSem nevnimal tak, jak jsou vyliceny
v tomto Clanku, tedy medicinsky, povazoval je pravdépodobné
za jakési osudové, fatalni projevy (,,A osud tvlij? Usmal se na
tebe jen jednou / a tys pii tom nebyl...“!%), které trpélivé snasel.
Pokud je znamo, kromé vySetfeni ve tficatych letech v souvislos-
ti s penzionovanim nebyl jiz pozdé&ji vySetien specialistou-psy-
chiatrem (u diagndzy psychopatie se z Cisté 1ékai'ského hlediska
nemuze ocekavat néjaké vyrazné zlepsSeni stavu). Ani po ryze té-
lesné strance (ze somatickych nemoci m¢l chronickou pankreati-
tidu, hypertenzi a chronickou bronchitidu s plicnim emfyzémem)
se nenechal standardné¢ opecovavat obvodni lékatkou, spoléhal
spiSe na rizné znamé lékare (naptiklad profesora MUDr. Brumli-
ka), ktefi mu pfedevs$im shanéli 1éky na spani. Nevime ovSem, do
jaké miry se jim Holan viibec se svymi potizemi svéfoval (,,S7és-
ti! Mate vysvédCeni od 1ékate? Nerozumim!“""). Co se tyce jeho
vztahu k psychiatrii, asi se bal pfijit s ni viibec do styku, nebot’
pii svych Cetnych panickych atakach musel prozivat mimo jiné
strach ze zeSileni. O basnikové psychofobii svéd¢i napiiklad pa-
saz z dopisu Oldfichu Kralikovi: ,,Jak blizoucko je z Bohnic do
Kosmonos, z Kosmonos do Bedlamu.“ Déle je pravdépodobné,
ze Vladimir Holan vzal na sebe do jisté miry metafyzickou vi-
nu'? za vrozené postizeni dcery Katefiny, jez trpéla Downovou
chorobou, a své vlastni télesné i duSevni potize, které se zhorSily
pfedevsim po dcefin€ narozeni, subjektivné prozival jako nutny,
bolestny ud€l (a moznd i trest).
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A zed tu vlaéim sam...

Takovato zavazna, chronickd duSevni onemocnéni se samoziejme
nemohla nepromitnout i do vlastni basnikovy tvorby. Jiz nazev sbir-
ky Bolest a cyklu Strach o né¢em vypovidaji, jsou to slova, ktera
v jazyce funguji také jako Iékatské pojmy typu terminus technicus
(,,ale jenom bolest /.../ je vzdycky vétsi Cloveéka, a prece se musi
vejit do jeho srdce...“"). Pod vlivem nevypocitatelnych zachvati
panické uzkosti se Holanovi svét nemohl jevit jinak nezli dabelsky
zakeiny, tragicky (,,strasno je zit“!¥), iracionalni a nevyzpytatelny
(,,Holan vidi svét potad jako tragické tizemi zla a démonie, boles-
ti, ne§tésti!>). O depresivnim prozivani svéta svédéi Casté téma
smrti (mlady, pétadvacetilety tviirce publikuje sbirku s pfizracné
ptiznaCnym nazvem Triumf smrti), chmurnych smutki, hibitovi
a dalSich temnych motivl. Frekventované téma zdi (,,a zed’ tu vla-
¢im sam“'%) a vézeni odkazuje zase k imobilizujici agorafobii.
Jinou kapitolou jsou potencidlni 1é¢ebné moznosti, kterymi dis-
ponovalo Ceské zdravotnictvi za Holanova Zivota. Psychoterapie
jako do zna¢né miry podezield, nemarxisticka véda zabyvajici se
nécim tak nematerialistickym, jako je duse, neméla u nas v téch le-
tech na rizich ustlano a psychofarmaka nastupuji na scénu postup-
né teprve od padesatych let. Otdzkou ovSem zistava, zda by tak
vyrazné¢ vyprofilovana osobnost, jakou byl Vladimir Holan, viibec
k né&jaké odborné psychiatrické 16€bé pfistoupila. A tak se nestast-
ny basnik intuitivné ,,1é¢il“ sam: Gpravou zivotniho stereotypu,
kdy ranni depresivni pessimum prospal, abusem alkoholu a ciga-
ret. Jeho dlouholeté utrpeni bylo z 1ékatského pohledu ze znacné
¢asti nadbytecné a (vy)lécitelné, v tom lze naprosto souhlasit s rea-
listickym tvrzenim Vladimira Justla: ,,Podléhal depresim, strachu,
tomu metafyzickému i tomu bandlnimu a zbyte¢nému. [...] Snad
i proto rozumél v§em polohdm a podobam lidskych slabosti.*
Nebot i andélé mohou byt nemocni.

Autor dékuje doc. PhDr. Viadimiru Justlovi, CSc., a MUDr. Ro-
bertu Fajkusovi za konzultaci textu.

norbert holub (*1966)
|ékar a spisovatel
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tri ¢tvrté holana

k 100. vyro€i narozeni a 25. vyro€i umrti vladimira holana

vit sliva

Dnes, ve stiedu 2. 4. 1980, m¢ v mé tiidé IV. B asi v 7.47 hod.
upozornili zaci Ludvik Kummer a Pavel Novotny na tuto zpravu
v Mladé fronté: ZEMREL VLADIMIR HOLAN atd. Oznagili ji
za smutnou, a skute¢n¢ jsem z ni téméf zavravoral. — Stacil jsem
si uz uvédomit, Ze tento basnik je mému srdci nejblizsi, nevédel
jsem v8ak, ze ho mam tak hluboko v srdci. Zalilo mé& hote, jako
by mi zemfel blizni, se kterym jsem zil od nejutlejsiho détstvi.
— Ale vzdyt’ je to skoro tak! Kolik let jsem s nim zil v tom nej-
tésn&jSim doteku, totiz v doteku dusi! Jak musi byt jeho poezie
pravdiva a ryzi, kdyz ve mné stvorila lasku k ¢loveku, se kterym
jsem se nikdy ani nevid¢l, takovou lasku, ktera vSak tim, Ze jej uz
ani neuvidim, nevyslovné trpi a touto mirou utrpeni klade hranici
mezi basnikovym zivotem a basnikovou smrti. — Stézi jsem se
branil placi.

Boze! Na chvili se mi zazdalo nepochopitelné (a jedin€ virou to
1ze pochopit: ach ano,
neveiim stale...), Ze je jeste den,
kdyz on uz tady nezije.
[12/4/80]

KLUB MORAVSKEHO MUZEA — V NOCI 17. 4. [1980]

Setkani i stfetnuti Nového a Starého zdkona: obrovské proroc-
tvi a kazatelstvi Zdeiika Rosenberga: jsem schopen vzpomenout
si pouze na misto, kdy vyslovil pozadavek Cistoty a kdy ja jsem
nezadrzitelné propukl v kajicny plac.

Pry bylo to proroctvi inspirovano mym zapasem o Holana a za
Holana: pfedtim jsem totiz v smrtelném zéapoleni s placem cetl
své holanovské vyznani, véetné Lukasovy basné LAMPICKA:

LAMPICKA STOJI

NA PLOTE

JEDEN PAN JI ZVET A REK TO JE MA LAMICKA
A CO JE PAN SE UTESIL A DAL SI JI DO KAPSI

a CUDAK LUKAS mé doslova rozmasiroval.
Chvili po onom ocistném placi mé¢ Zdenck vyzval — velice
nézné —, abych nebulil, ale ja jsem uz citil osvobodivy smich!

NOMINALISMUS A REALISMUS
Ted’, kdyz uz Holan nezije, nezbyva nez byt holanem.
VZDYCKY MUSI BYT HOLAN [24/6/80]

NOC S HOLANEM 16.-17. 9. 1980

...basent na oslavu Holanovych pétasedmdesatin. Ta basen
méela byt nejprve Zita pod oblohou, o jejichz hvézdach by Mistr
urcité fekl néco trefného: chtél jsem ho oslavit nocni hlidkou
srdce, chtél jsem mu po jednu noc byt Hérou — totiz modlitbou.
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(Z deniku Dneéni)

Chtel jsem v Selestivé textute noci cist hodinky za zemrelé. |...]
Diky této poSetilosti se mi podatilo prozit noc vskutku s Hola-
nem — totiz na hranicich jistych moznosti. Ocitl jsem se skoro
na hranici! Nevédél jsem, ze Stary Petiin, odkud jsem chtél na-
stoupit cestu do Praci, lezi t&sn¢ u hrani¢niho pasma a ze i fidici
autobusu zde sleduji nezndmé, a proto podezrelé lidi a podavaji
o nich zpravu vojakim. Neni tedy divu, Ze jsem zanedlouho sed¢l
ve vojenském gazu a byl podrobovan krajn€ podeziravému vysle-
chu. Najednou jsem byl nékdo upln¢ jiny — a takova metafora je
nejlepSim pfanim k narozeninam basnika. — Nakonec jsem mohl
tict ZVP [zastupci velitele pro véci politické]: ,,...s Holanem, kte-
rého miluju nad jiné basniky.

PRAHA 1.-4. 11. [1980]

V nedéli 2. 11. rano, cestou tramvaji z hotelu, jsem si povsiml,
ze jedu kolem strasnického krematoria, a vzpomnél si pfitom, ze
smutecni obfad pfi pohibu Vladimira Holana se konal pravée zde.
— V domnéni, ze je V. H. pohiben na misté obtfadu, vystoupil
jsem dnes, 3. 11., pfed krematoriem a v letmém snéZeni prosel
kolem vécnych ohiiti. Bylo po Dusickéach a ja jsem doufal, ze
snad stanu v blizkosti tohoto basnika, poprvé v zivoté. V naruci
jsem drzel sacek s houskami a ldhev vina. — Prvni, koho jsem
v krematoriu potkal, byl knéz. Pravé si v chiizi do muzské satny
ovinoval kolem krku fialovou $télu. Pak jsem zahlédl funebraky,
jak se maji chuté k dilu u jakéhosi propadla. A potom jsem uslysel
Sramoceni klice a za plentou narazil na obryleného muze. Zeptal
se me, co si pieju. A ja jsem se zeptal, zda tu nékde neni pochovan
Vladimir Holan. Zamyslil se a zeptal se sam sebe: ,,Kam my jsme
ho dali?*“ A odpovédél si: ,,Myslim, ze se fikalo, ze ptijde na Vy-
Sehrad.” A nakonec mi poradil, abych si zavolal na ministerstvo
kultury, tam Ze mi to feknou, ,,...nebo si zajdéte na Staroméstské
nameésti, v Cisle deset je pan HybeS, on ten pohieb zafizoval®.

Na Staroméstském nadmésti obtizné hledam c¢islo 10. Konec¢-
ng! Pohrebni ustav hlavniho mésta Prahy. V ptizemi mistnost se
stolky a psacim nacinim, kde se podavaji zddosti o pohieb. Nikdo
tam, jen plynova kamna sy¢i. Jdu nahoru, do tfetiho patra, podle
orientacni tabule. Z kancelare feditele vychazi mlady muz. Ptam
se ho na pana Hybese. Je u feditele a hned pfijde. Pfichazi. Pan je
to hromotlucky a do ¢erna. Tiskneme si ruce a ja vznaSim dotaz.
Rika, 7e odpovéd’ neni tak snadna, e urna byla piedana minis-
terstvu kultury a to ji zase pfedalo rodiné a dal Ze nevi nic. ,,Ale
pockejte, ja se zeptam pani Horackové.

Pani Horackova je naopak subtilni a blondyna, ochotné vy-
taci Cislo telefonu a prosi kohosi o informaci. Podotknu, ze muz
ve Strasnicich se zminil o VySehradu. ,,Ne, na VySehrad€ neni,
to vim ur¢ité.“ Cekam na chodbé a délka telefonatu je mi mirou
laskavosti pani Horackové. Po ¢ase vyjde z kancelafe a vejde do
kancelate teditele. Kdyz se vrati, zepta se, pro¢ fo chci veédét.
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m Miroslav Hak, Maska, 1938 (Uméleckoprimyslové museum v Praze)

,»Z osobnich divodd.* Mluvi pak dosti zdhadné o tom, Ze Holano-
vu urnu kdosi neznamy odnesl... ,,Co tedy? ptdm se a ona, jako
by si tim vzpomnéla na pozapomenuty rezervoar ochoty a trpéli-
vosti, fekne, Ze zbyva jedind moznost: telefonovat na jednotlivé
hibitovy, a Ze to hned ud¢la.

Nejdiive na OlSany. A podafilo se, napoprvé. Projasnil se ji
hlas, ruka chvatné vyhledala tuzku a papir a napsala:

10. zari 1980
9 hitbit — 104 — 785

To znamena: Holanova urna byla ulozena na OlSanech 10.
741 1980 (presné pét meésict po pohibu ve Strasnicich! Kde byla
mezitim, od 10. 4. do 10. 9.?), na IX. hibitove, na parcele 10a, do
hrobu ¢islo 785.
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Dékuju a vydavam se tam. Cestou porucha tramvaje a lupnuti
Vv noze.

Olsanské hibitovy jsou velké, jak je patrno z planku u vcho-
du. Jsou tim vétsi, ¢im méné je Casu, abys nasel jeden hrob mezi
tolika. J4 jsem na to mél néco pies pil hodiny (v 16.00 se zavira).
Zorientoval jsem se podle planku a vyhledal oddil 10a. Ale co
ted’? Hroby jsou opatfeny ¢isly jen sporadicky, takZze vypozorovat
¢iselné fady je skoro nemozné: alesponl zpocatku se mi to zda,
a tak se pokousim vsadit na ndhodu. Za chvili se mi z toho toci
hlava a vibec uz nevim, kde jsem. Proto se znovu davam do hle-
dani ¢iselného systému: 1205, 341, 1135... Cas se chyli k zaviraci
hoding, a ja jesté stale bloudim. Teprve n¢kolik malo minut pfed
¢tvrtou se mi podari dovtipit se, kde jsou hroby ,,fadu 700*“: odpo-
¢itdvam je po desitkach a skoro se uz bojim toho pohledu, ktery
mi ukdze jméno ,,Vladimir Holan“. — Napoprvé jsem ten hrob
ptehlédl, tak byl nendpadny, prosty — po kiestansku pokorny:
cely pokryty bfe¢tanem, v hlavach strom, po némz se biectan
také jeste pne a v jehoz nizké rozsoSe je deska s kiizkem a pouze
dvéma slovy: RODINA HOLANOVA... — A tiebaze jsem diive
napsal, ze Mistr mou modlitbu nepotfebuje, modlil jsem se...

Ve Ctyfi mé vratny pustil ven.

Jednotka intenzity: 1 holan
(Méfitelné jsou hodnoty mensi nez 1)
[7/2/82]

MALO

Dokud tva laska jesté nepfisla,

jen vtefinova ruc¢icka

ohmatava zapésti

jak zlatavé tykadlo hmyzi kralovny:
kolik si troufas milovat?

— Aspor tisic kilowatthodin!

Malo. A ted’,

kdyz uz to dolehlo

a §ileni koné svazeji na vahu
flry hoticich zit:

co citi§ v srdci?

— Dobrych tisic megatun!

Malo. Jaka sila by to pak byla,

co pretrhne muij vlas ve tvém vlhkomeéru,
az budes do pisku zahrabavat

méch poslednich slz,

na jeste horsi Casy?

— Skoro tfi ¢tvrté holana.

[27/3/83]

vit sliva (*1951)
basnik
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pohledy

problém jednoho velkého dé

struéna zprava o (ne)vydavani dila jakuba demla

stanislav Skoda

Nejméné od roku 2000, kdy vySla v Revolver Revue €. 42 Zprava o uspofadani Dila Jakuba Demla, muZe i méné

sv o we

informovany ¢tenar ¢i nakladatel seznat, Ze existuje velmi originalni a rozsédhla samizdatova edice dila Jakuba Dem-
la zpracovana a strojopisné vydana (1978-1983) Bedfichem Fuéikem a Vladimirem Binarem. 0 edici bylo slySet jiz
dfive, ale od vydani Zpravy v Revolver Revue jako by uz nebylo vymluvy. Souborné vySel Bohumil Hrabal, Jifi Kolaf,
znovu vychazi Vladimir Holan, Erika Abrams pro Torst uspoifadala spisy Ladislava Klimy; uZ dlouho si miZeme pofidit
nékolik sebranych svazki dila Richarda Weinera. Své spisy ale vydavaji i Zijici autofi. Napiiklad Karel Siktanc &i Jifi

Kubéna. Stale vSak postradame spisy Jakuba Demla.

Editor, prozaik a literarni védec Vladimir Binar pfitom o knizni
vydani jim a Fuc¢ikem uspotfadaného Demlova dila usiluje jiz od
pocatku osmdesatych let, kdy nabizel edici napiiklad nakladatel-
stvi Sixty-Eight Publishers Josefa Skvoreckého. V roce 1987 za-
¢aly Binarovy namluvy s Odeonem a jesté kratce pred listopadem
to vypadalo, Ze by mohlo Fucikovo a Binarovo uspotfadani Demla
v tomto statnim nakladatelském podniku vyjit. Ale znova se stalo,
co si ,,pfedpoveédel” sam Deml uz v roce 1948 v dopise Vlastimi-
lu Vokolkovi: ,,Pokazdé, kdyz chystam néco velkého a pro sviij
narod potiebného, tak pfijde néjaka revoluce nebo valka a mé dilo
se zmafi.“ Se zménou pomeéri Odeon brzy zanikl. ,,Pozdéji mé
jestd oslovilo n&jaké nakladatelstvi ze severu Cech a také prisel
basnik Bohdan Chlibec, Ze by Demla chtél vydat sam. Ja mél ale
podminku, ze by na vydani mél pracovat n&jaky kolektiv. J4 sam
na tom pracoval patnact let. Musely by se vydat alespon dva svaz-
ky ro¢né, vychazelo by to minimalné sedm let,” ik po letech
Vladimir Binar.

V porevoluéni euforii se na rizné Demlovy knihy i jednotli-
vé texty vrhla témét desitka nakladateli: V Olomouci napftiklad
Votobia, v Praze Paseka ¢i BB art. Systematicky se vSak jeho vy-
davani vénovalo a dosud vénuje pouze brnénské nakladatelstvi
Vetus Via basnika Jaroslava Erika Frice.

Proti vSem, kdo se snazi knihy Jakuba Demla vydavat jed-
notlivé, vede Vladimir Binar uz mnoho let soukromou valku. Na
adresu dnes$nich nakladateld vzkazuje, ze vydavat jednotlivé re-
printy je vrazdou dila Jakuba Demla, ¢imsi jako jeho tunelova-
nim. V nakladatelské praxi spocivajici ve vydavani jednotlivych
Demlovych knih i vybori (n€kdy skutecné velmi sporné kvality)
vidi Demltv editor pfekdzku pro vydani jeho souborného dila.
»Deml se vlastné nikdy nechytil, byl amatér a znova skon¢il v ru-
kou filatelistt,* dodava Vladimir Binar.

Deml, jeho Etenar a pomoc specialista

Aby Fucik a Binar obh4jili svou neobvyklou koncepci vydavani
Jakuba Demla, sepsali spole¢né rozsahly text nazvany ,,Zprava
o uspotadani Dila Jakuba Demla“," ve kterém sviij zamér pied-
stavili, zdGvodnili a pfipojili mnoho stran archivniho materidlu
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— prevazné¢ z Demlovy korespondence, ktery ma dokazat, ze
Deml si ptal, aby jeho dilo vyslo nejprve souborngé. O co jde —
Bedftich Fucik s Vladimirem Binarem uspotadali Demlovo dilo
do ¢trnacti svazki v podstaté tematicky. Misty se jedna o piibuz-
nost jednotlivych textd i jejich fragmentd na prvni pohled zjev-
nou, jindy vSak o blizkost méné zietelnou. Jejich usili vedlo az
k tomu, Ze pospojovali do jednoho svazku texty, které byly napsa-
ny a vydany s ¢asovym odstupem, jejz lze pocitat na desitky let.
Neztidka pfipojili i stiipky textll z dal§ich Demlovych odlehlych
knih. Ztejmé proto, Ze se jim zdalo, ze vysledek je jaksi zdatilejsi,
nez se puvodné povedl autorovi.

Potieba vydat Demlovo dilo v této podobé se opird podle
editord o né€kolik skute¢nosti. Pfedné je to ona neohranicenost
a nedefinitivnost Demlova dila. Nepochybné je pro pochopeni
Demla velmi nepfiznivé, pokud si Ctenat muze pfecist pouze
»skandalni“ Zapomenuté svétlo, popularni Moje pratele, Hrad
smrti ¢i Mé svédectvi o Otokaru Brezinovi, aniz by mu byl k dis-
pozici bezpoget dalsich svazka Demlovych Slépéji, dalsich knih
¢i zaznamu z pozustalosti. S trochou nadsazky (ale spise bez ni)
se ovSem lze ptat, zda praveé v tom nespociva ¢ast pivabu Dem-
lova dila, zda nejsou Demlovi ¢tenafi fascinovani i moznosti
patrat po ,,ptac¢ich budkach®, riznych ,,Milo§ich®, seznamech
skladovych zasob a cen v tasovském koloniadlu. A navic; kdo
asi miize byt Demliv &tend dnes? Ze by nepouceny prostacek,
ktery se v krajiné Demlova psani nezorientuje bez pomoci spe-
cialistti?

At vyjde oboji!

Ucelenému vydani Demlova dila se tedy nebrani vibec nikdo
(pomineme-li neviditelnou ruku trhu). Roz§ifen je ndzor, Ze sou-
borné vydani Demlova dila si s vydavanim jednotlivych svazki
nijak nekonkuruje. ,,Cilem mého pocinani je ,navodit stav nor-
mality‘, aby dilo Jakuba Demla bylo dostupné, aby mohlo slouzit
ke studiu, byt posuzovano a posléze mohlo byt vydavano tfeba
i ve vyborech ¢i specializovanych edicich,” tvrdi nakladatel Ja-
roslav E. Fri¢.? Basnik a historik Zbynék Hejda zase tika: ,,At
vyjde oboji. Nevim, do jaké miry se také Binar s Fuc¢ikem vy-
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pofadali se stiny nad Demlem,
a jejich komentafe by mé velmi
zajimaly. Jak se vypotadat s je-
ho pfiSernym antisemitismem?
Zatim jsem mél pocit, ze se to
stra$né obchazi. Jsou to straslivé
véci: ve Slépéjich Deml vzpomi-
na Otokara Bfeziny v souvislosti
s TiSskym kancléfem Adolfem
Hitlerem, ze pry Hitler zachazi
se zidy, jako by naslouchal Bie-
zinovi. KdyZz uvazite, ze tohle
bylo psano v dob¢, kdy jiz byli
zidé postupné likvidovani...*
Binar s Fu¢ikem se snazi ve
Zpraveé o usporadani Dila Jaku-
ba Demla velmi peclivé dolozit,
ze Deml opakovan¢ vyjadril
svou vuli — totiz podminku, Ze
publikaci jeho jednotlivych knih

, , Ptes v8echnu ndmahu a po-
zornost, pres vSechnu du-
myslInost, s niZ se Demlovy texty
pfeskupuji ve snaze zvyraznit ,ho-
rizontalni vyvoj“ i ,vertikdlni stabili-
tu®, je Fucikovo Dilo Jakuba Demla
velkym omylem, moznd nejvétSim
omylem jeho tvurciho Zivota.

pohledy m

vytvofeni neni povolan autor, nybrz redaktor, ktery je zaroven
kritikem®.

,,Fuciktuv koncept [...] je interpretaci, zdGraznénim toho, co
editor poklada za hlavni a dobré,” pokracuje Putna. ,,Tim vSak
z Demla vypadava jeho druhd stranka — nazorova tckavost,
chaoti¢nost jeho soudd, lasek a nenavisti, (demlovskym vyra-
zem) ,neuzemnéni‘.*> Fuéik dale podle M. C. Putny védomé
bagatelizuje Demlovu ttocnost. A ¢lanek shrnuje slovy: ,,Pfes
vSechnu ndmahu a pozornost, pfes vSechnu diimyslnost, s niz
se Demlovy texty pfeskupuji ve snaze zvyraznit ,horizontalni
vyvoj‘ i ,vertikalni stabilitu‘, je Fu¢ikovo Dilo Jakuba Demla
velkym omylem, mozna nejvétsim omylem jeho tvtrciho Zivo-
ta.“ Zbyn€k Hejda opét otevird otazku, zda existuje néjaky jed-
noznacny doklad o tom, ze Deml chtél, aby jeho dilo vychazelo
jinak nez chronologicky — a dodava k tomu: ,,Mam obavy, Ze
jejich usporadani (Binarovo a Fu¢ikovo) ma jednu vadu, Ze to-
tiz klade k sobé texty, které k sobé chronologicky nepatii, ale
patii k sob€ podle jejich predstav tematicky. Vzdyt sam Deml

bere své dilo jako jeden souvisle

psany text, nebere ho jako rtizné

musi pfedchdzet jejich souborné vydani. V takovém ptipad¢ se
tedy (z etického hlediska) vsichni, kdo nerespektuji toto pfani,
protivi autorovu odkazu. Existuji vSak i jina svédectvi: Napfi-
klad Zbynék Hejda vzpomina na osobni setkani s basnikem uz
v blizkosti smrti tak, Ze na n€j pusobil dojmem naprosto vycer-
paného ¢loveéka. Autora, ktery nema silu se ke svym textim vra-
tit, a nema zajem je Cist. ,,Mluvil také o svém dile. Dnes uz bych
to napsal jinak. M4 ve VySehradé své dilo uspotadano [Timo-
theem Vodi¢kou;® pozn. S. S.] do deseti svazki. Nema uz silu.
Mluvil o utrpeni znovu to vSechno projit. A na to Ze uz nema
dost sil.“ Pise ve své knize Cesta k Cerekvi Zbynék Hejda.?

Editorstvi, nebo interpretace?

Pte se tedy nevede o to, zda, ale jak souborné dilo Jakuba Dem-
la vydavat. Literarni historik Martin C. Putna fik4, Ze souborné
Demlovo dilo dosud nevyslo, protoze zadné neexistuje. ,,To,

, , Cilem mého pocinani je ,na-
vodit stav normality®, aby
dilo Jakuba Demla bylo dostupné,
aby mohlo slouZit ke studiu, byt
posuzovano a posléze mohlo byt
vyddvano tfeba i ve vyborech i
specializovanych edicich...

motivy, rizné knihy. Takze d¢lat
v tom né&jaky potradek neodpo-
vida tomu, jak bylo to dilo vy-
tvoteno. Ten potadek je jenom
v oné chronologii. Svazovani je
prosté interpretaci.“ Ke chrono-
logickému uspotadani spistu Ja-
kuba Demla se ptiklani i basnik
a publicista Josef Mlejnek, ktery
navrhuje, Ze by mohlo byt Dem-
lovo dilo uspofadano napiiklad
do svazkli zahrnujicich texty
vydané ve zhruba pétiletych eta-
pach. Mlejnek tvrdi, Ze ,,sebrané
Demlovo dilo je nutnosti, a né-
které jeho ¢asti — Me svédectvi
o O. B., antisemitské Slépéje

co pan Binar prezentuje jako
,souborné dilo‘, ve skute¢nosti
neni ,souborné dilo‘, ale vybor
z Demlova dila, sice velmi ori-
ginaln¢ sestaveny, ale rozhodné
neschopny nahradit jeho skutec-
né dilo.“ Martin C. Putna publi-
koval v casopise Teologie & Spo-
lecnost stat’ nazvanou ,, Pozdni “
Bedrich Fucik s podtitulkem
Editorstvi nebo interpretace,
literarni historie nebo kritika?,
kde Bedticha Fucika napada, ze
se jako editor domnival, ,,ze dilo
kazdého autora ma teleologicky
pfeduréeny tvar, ze vSak tento
tvar neni zjevny na prvni pohled,
nybrz je tteba jej z autorovych
textl prvni ruky teprve vytvo-
fit — a ze tomuto definitivnimu
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— je tfeba vydat s komentaiem.

Zbynék Hejda

, , Sém Deml bere své dilo jako
jeden souvisle psany text,
nebere ho jako ruzné motivy, riz-
né knihy. TakZe délat v tom néjaky
pofadek neodpovida tomu, jak bylo
to dilo vytvofeno. Ten pofddek je
jenom v oné chronologii. Svazovani
je prosté interpretaci.

Je tieba uvést, ze Otokar Brezi-
na takovy byl, Ze byl v podstaté panteista ovlivnény indickou
filozofii, a jeho antisemitismus nebyl katolicky, lidovy, ale o to

NS

Ne cenzuru, ale reflexi

Vladimir Binar stravil spolu s Bedfichem Fu¢ikem na potadani
dila podle vlastnich slov patnact let, kupodivu vSak na tomto
konceptu vyluéné netrva a tvrdi, Ze kdyby nékdo jiny zpracoval
konkurenéni edi¢ni projekt, byl by jenom rad. ,,To dilo nejriiz-
néji prorustd, je jako dzungle, musi se prosekat macetou. Ten
pozemek je nutné propucovat. Udélat mapu. Nékdy ndm vycita-
li, Ze to je interpretace, ale my to délali, aby se to viibec chytlo,*
tika Vladimir Binar.

Martin C. Putna ma pravdu, kdyz ptipomind, ze jakékoliv
otupovani polemickych hrotti, pro Demla tak pfizna¢nych, je ne-
ptipustné. Jde vSak o vic nez jen polemické tony. Nemohu si po-
moci: viazeni antisemitskych XXV. a XXVI. Slépéji do svazku
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m pohledy

nazvaného Neni dalky, ktery
podle editorG Fucika a Binara
,,dovadi do konce doprovodnou
linii Demlova dila, zachycujici
definitivni podobu rozpadu
autorova mytu o narod¢, vy-
ustujici do pocitu vydédeénosti
z kolektivniho spoleCenstvi,
a ve kterém ,,vrcholi i tragické
védomi autorovo o neusku-
teCnitelnosti osobnich idedli
v politické a kulturni spolecen-
ské realité na sklonku tficatych »
let a na po¢atku druhé svétové , , D.em’IO\./o Idl’lO ne:jrl]znéji pro-
valky [sic!]“,® neni jen otupo- rustd, je jako dzungle, mus
vanim Demlovy polemicnosti, s prosgkat matetou. Tervl pozemek
je nutné propucovat. Udélat mapu.
ale prikladem zdmémého re- N&kdy ndm vyéitali, Ze to je inter-
tuSovani onéch znamych ne- pretace, ale my to délali, aby se to
omluvitelnych vypadd, kterych | vibec chytlo.
se tehdy basnik dopoustel. Je to
dobry piiklad toho, kdy edi¢nim propojenim s dal§imi texty a sa-
motnou citovanou anotaci svazku bagatelizuji onu vrstvu Demlo-
va dila, ktera by pravé potiebovala trochu ,,propucovat®. Ne snad
cenzorskymi zésahy, ale kritickou reflexi.

Nelze se ovSem zbavit dojmu, ze nékteré zminéné repliky
nad problémy vydéavani dila Jakuba Demla nepostradaji nepfi-
jemnou pfichut’ osobnich averzi. Pro¢ Putna ve svém ¢lanku
., Pozdni* Bedrich Fucik mimo jiné piSe o Vladimiru Binarovi
jako o pouhém Fucikoveé pomocnikovi? Se Zbyiikem Hejdou se
dostal Vladimir Binar do sporu uzZ mnohem dfive. Binar se v jed-
nom ze svych dopisti z Tahiti datovaném rokem 1983 svéiuje, ze
Jifi Némec, Hejduv blizky pfitel, bez jeho védomi otiskl ve Sve-
dectvi ukazku ze vzpominkového demlovského textu knihate
Stanislava Vodicky. Jindy nedoslo ke shodé¢, kdo by mél napsat
pfedmluvu k francouzskému piekladu Zapomenutého svétla.
Vladimir Binar se dnes uz podle vlastnich slov nechce k této
nestastné otazce vracet, tvrdi vSak, ze Jifi Némec od pocatku
nehral férovou hru.

Zbyné¢k Hejda vzpomina: ,,My jsme se s Erikou Abrams ten-
krat dohodli, ze ptelozi Zapomenuté svétlo a pokusi se to ve Fran-
cii vydat. Otazkou bylo, kdo napiSe pfedmluvu. Erika Abrams se

Poznamky

1) In Revolver Revue 42/2000.

2) K vydavani Dila Jakuba Demla nakladatelstvim Vetus Via: www.vetusvia.cz.

3) Timotheus Vodicka (1910-1967), katolicky orientovany esejista, literarni
kritik, prekladatel a editor. Ustfednim motivem jeho aktivit bylo ptedevsim
usili o ovliviiovani ¢eské katolicky orientované tvorby smérem k velmi
striktné chapanému, moralistnimu pojeti uméni. V duchu svého programu
interpretoval a harmonizoval také dilo Jakuba Demla, ktery mu po valce
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chtéla seznamit s letdkem, ktery kdysi Deml k Zapomenutému
svetlu vydal. Ten letdk jsem nem¢él, tak jsem Sel za Binarem, aby
nam letdk pujcili. Ani uz nevim, jak to s nim dopadlo. VSechno
se zadrhlo na otazce, kdo bude psat predmluvu. My s Erikou jsme
byli pfesvédCeni, ze by ji mél napsat Jifi Némec. Mam dojem,
ze Jiti byl zrovna v t€ dobé ve vézeni, ale pocitali jsme, ze az
z vézeni vyjde, tak pfedmluvu napiSe. Pan Binar ov§em vyslovil
ptesvédceni, ze pfedmluvu mize napsat jediné on nebo Fucik, ze
totiz maji jakési opravnéni o takovych vécech rozhodovat. Bylo
az neuvefitelné, Ze jsme si nemohli vysvétlit, ze celé je to ne-
smysl. I kdyby nékdo stravil cely zivot praci nad texty urcité¢ho
autora, neopraviiuje ho to vyvozovat né¢jaké pravni naroky na jina
vydavani. Némec v tom byl v podstaté nevinné a jeho pfedmlu-
va nakonec stejné ve francouzském vydani Zapomenutého svétla
z jinych dtivodi nevysla.*

Basnik a jeho hastefivci

Co tedy nakonec milovnikiim Jakuba Demla zbude? Nakladatelé
se o jeho dilo (méfeno prvotnim zapalem pfiznacnym pro pocatek
devadesatych let) piestali prakticky zajimat. Samoziejme s vy-
jimkou Vetus Via Jaroslava Erika Frice, ktery ve svém edi¢nim
planu letos ohlasuje vydani jiz dvacatého patého svazku edice
Dilo Jakuba Demla. Deml v jeho vydavatelském pojeti predsta-
vuje jakysi poloreprint. Jednotlivé svazecky (napiiklad Slépéji)
maji podobu sli¢nou, i kdyz skromnou, jako by navazovaly na
puvodni tasovska vydani. Text je vSak pfesazen, redakéné oSetien
a svazek doprovazi doslov — Casto od literarniho historika Moj-
mira Travnicka. Oteviené tedy zlstavaji i nadale otazky: Podati
se n¢kdy vydat texty Jakuba Demla souborn&? Brani opravdu vy-
davani jednotlivych Demlovych knih jejich kompletni edici?

Usili i nazory viech udastnikii ,,sporu o Demla“ jsou ve
své podstaté sympatické. Kdyz uz bych mél hodnotit, ptfiznal
bych nejrad€ji ¢ast pravdy vSem, na vyse uvedené otazky se totiz
odpovéd’ hleda jen obtizné. Dovolil jsem si tedy pfedlozit cte-
naftim kratky referat o tom, jak to s Demlem dnes je, mohlo by
byt, a jen vyjimecn€ upozornit, jak by to byt mélo. Také ja zddam
o shovivavost. I kdyz — bude to t€zké potizeni: ,,Mezi bfezino-
logy byli a jsou blazni posedli Silenymi vizemi, demlovci jsou
zase haStefivi, Deml vzdycky tyhle lidi pfitahoval, byl zkratka
polemik,* uzavird Vladimir Binar.

stanislav §koda (*1976)
publicista, redaktor literarni rubriky Reflexu

svéfil redigovani svych spisti. Z neuskuteénéného vydani Demlova dila ve
Vysehradu (v roce 1948 stacil vyjit jeden svazek) hodlal vypustit ,,pohorsli-
va‘“ a ,,nevhodna“ mista, ba i celé texty, napt. Zapomenuté svétlo.
(Zpracovano podle hesla ve Slovniku ceskych spisovatelii od roku 1945)
4) Zbynek Hejda, Cesta k Cerekvi, Triada 2004, s. 27.
5) In Teologie & Spolecnost 4/2004.
6) In Revolver Revue 42/2000.
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foto: archiv A. K.

zapisek (patrné) z 1éta 2003
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* 21. ¢ervna 1941 v Pardubicich
1 9. éervence 2005 v Praze

m pardubice...

z archivnich materiall vybrala, fotograficky doprovod sestavila
a texty usporadala anna kareninova

Posledni svou knihu TéZitka, ta tézitka vénoval Petr Kabes rodnému méstu:
,Pamatce

Jifinkového parku v podzaméi

a pise¢nych kralika pred nadrazim;

Pardubice, Pardubice*

splaseny ¢éerny kun v poledni ulici...
z rozhovoru s paviem studnickou

0d absolvovani Vysoké Skoly ekonomické v Praze (1963) Zijete trvale
v hlavnim mésté. Mate k Pardubicim stale néjaky vztah?

Jak vidite, diky pfateltim se vracim do Pardubic a okoli rad a Cas-
to. I mé sny maji dodnes leckdy pardubickou scenérii. Méstem
dnes$nim bych mohl dé¢lat priavodce tézko, ale fotografickd pamét’
funguje zatim spolehlive.

Narodil jsme se v Pernerové ulici ¢. 1606, tehdy to bylo do
centra jen o malo bliz nez do ,,divoké* ptirody mrtvého ramene
Labe (dnes sidlisté Polabiny). Vyhled z kuchyné: jezdecka ka-
sarna a za nimi feka. Vyhled z vikyfe pudy: oba stadiony, zimni
samoziejme nekryty (ta vyhoda!), letni s velodromem v provozu.
Sousedstvi predvale¢ného ¢inzaku: stara kovarna, kde ing. Per-
ner zemfel. Jednou proti mné vyrazil pustou poledni ulici (zadna
parkujici auta) splaseny Cerny kui... Moje snad prvni vzpomin-
ka: bombardovéani Pardubic v Cervenci 1944, den poté se narodil
mladsi bratr.

Otec (1905, po opakovanych infarktech zemftel 1968) pochézel
ze Slovan, za mého détstvi to byla vesnice, domky se zahradka-
mi, polnostmi, kam jsme chodivali kazdou ned¢li za tetami. Otec
byl z péti déti, po brzkém ositeni jej vychovavala nejstarsi sestra,
vybavuju si jeji deputatni trafiku, dfevénou, zelenkavé natienou
budku pfed stavenim. Moje matka (1918) pochazi z prazskych
Kralovskych Vinohrad, po otcové umrti se k mé litosti vratila do
rodného mésta svého. Otec, selfmademan, se pied unorem 1948
vypracoval do vysokych postaveni v pojistovné a Méstské spo-
fiteln¢, z lasky k méstu a zfejmé sebezdchovné odmital piejit do
Prahy. Byl pfesvédéeny socidlni demokrat, spolupracoval s Bo-
humilem Lau$manem — vidim se na tribun¢ stadionu na kole-
nou LauSmana jest€ v uniformé, tedy kratce po vélce. A soucasné
se mi vybavuje hore¢né péleni papird doma v kamnech po jeho
pozdé&js$im tnosu z videriského exilu v roce 1953 pied ménovou
reformou. (Zde by snad bylo vhodné podotknout, Ze nas rod ne-
byl pfibuzny s tehdej$im ministrem financi Jaroslavem Kabesem,
ostatn¢ kdysi pfekladatelem Lao-c’ a znalcem Ladislava Klimy.
Ozfejmovali jsme si to pozdé&ji s jeho dcerou, poznal jsem ji jako
cenzorku...) Otec byl v ¢asech prvorepublikového spolkateni vii-
bec vetejné Cinny (az do letoska bych mohl pravem pouzit jeho
impozantni zapalovac, svatebni dar Spolku svobodnych mladen-
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cu jeho ptredsedovi), hraval zavodné fotbal, ptatelil se s ochot-
nickymi divadelniky. Mélo to obrovskou nevyhodu: cokoli jsem
provedl, zprava dorazila domt dfiv nez ja.

TakZe vas zjem o politiku je déditny?

Rozhodné je to silny zdjem o vefejné déni odmalicka. Vzdyt’ jste
mne taky nezastihl, protoze nevydrzim bez novin. Ale prede-
v§im jsem pozorovatel, nejen pocasi — tim jsem ostatné jeden
¢as v sedmdesatych letech taky byl. Vite, na pardubickém stadio-
nu jsem vidél difv nez fotbal Némce shromazd’ované k odsunu.
A z padesatych let mam tfeba takovou vnitini momentku: o pat-
ro niz mél byt i ordinaci ocat MUDr. Kost'al; kdyz bratr prorazil
pfi nasi honicce bytem sklenénou vyplii dvefi a protizl si malem
tepnu, musel jsem se prosmyknout mezi dvéma hromotluky se
samopaly: v ¢ekarn¢ shluk trestankyn z pardubické pracovny
v koncentra¢nich pruhovanych mundarech. Podobné, mezi samo-
paly sovétskych vojéki, jsem s kolegy z redakce opoustél budovu
Svazu ¢s. spisovatelil o necelych dvacet let pozdéji. Vojaci mohli
byt syny téch, kteti v 1ét€ 1945 lovili ryby v Labi odjiSténymi gra-
naty... Filmati tomu fikaji casosbérna metoda: vzdyt v prvni tfidé
obecné Skoly nds vitaly portréty Masaryka a Benese, a vychazeli
jsme ze Skoly narodni pod dohledem ss. Stalina a Gottwalda. Pfiji-
maci zkousky jsem délal do prvni tfidy gymnézia, a maturoval na
jedenactileté stfedni Skole. Vyvlastiiovani zdhumenkti mych tet,
holi¢ z détskych let znarodnény a piesidleny do ,,Chlupotechny*,
kde horlivy vedouci méava pted o¢ima Dikobrazem s karikaturou
amerického generala za korejské valky a zakazuje zasttih ,,na jez-
ka®, hlidaci tanecnich parketi stfezici povolené kroky i drzeni tél
a tak k nerozeznani od vySetfovatelt a bachartt z cel pfedb&ézného
zadrzeni pozd¢jsich ,,nejlepsich let zivota®, pardubicka okna tfis-
téna tlakovymi vlnami po detonacich v Semtiné, Septand jména
zavienych a udavacli — to opravdu nenechava ,,okna“ v paméti,
to byla skute¢né politicka skola.

Pii naSem setkani ale vaSe prvni otazka patiila pardubickému hokeji...
Od détstvi jsem jeho naruzivy fanda. Muzstvo je pro mne po-
tad Dy-na-mo, pfes bolSevicky ptvod ndzvu — stejn¢ jako zQ-
stava pro mé rocniky dne$ni tfida Miru Stalinkou. Mohl bych
vam jmenovat hvézdy i figurky nékolika generacnich vin s jejich
prezdivkami. Pamétniklim nemusim jisté deSifrovat, kdo to byli
Sodr, Smajda, Valcha, Lihovar... Na hokej ¢ na Velkou pardu-
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bickou (prvni jsem navstivil pod patronaci pana majora Svobody
roku 1947) jsem az do svého urazu v roce 1994 zajizdél i z Prahy.
A potom, kromé plavani, které jsem zuzitkoval pfi svém prvnim
normalizanim zaméstnani plavcika, cyklistika: vyrazel jsem
z mésta na v§echny strany, byly to tisice kilometrii. MozZna Ze pra-
ve€ rovina prechézejici zvolna a riznorod€ ve vrstevnice hust&jsi
ve mné vypéstovala smysl pro krajinny detail.

Z vaseho vzpominani by se mohlo zdat, Ze jste byl spiSe sportovec nez
literat. Jak to bylo viibec s va$im literdrnim zézemim?

Pane Studnicko, kolik ¢eskych autorti pochazi z literarnich rodin?
Ale vazné: mat&in literarni vkus skon&il u Wolkera a Karla Capka,
v zadnich fadach knihovny jsem vSak nachazel Masaryka, Bene-
Se, dokonce Trockého. Pravym ,,pokladem* pro mé byly spisy Ji-
raska, Raise a pardubického J. V. Rostilka, vesmés draze vazané...
Ty se stavaly mymi vstupenkami do onoho literarniho zazemi: byl
jim antikvaridt pana Trmala pod Zelenou branou, neslo o pouhy
prodej a nakup knih. Zadni mistnost s knihami tehdy zakdzanych
autord, to bylo misto setkavani a debat, pravé odtamtud jsem ne-
jednou provazel proslulého tiskafe Vlastimila Vokolka do jeho
bytu. To on mé prvné seznamoval s Demlem, Reynkem, Starou
Risi Josefa Floriana. Zprostiedkoval mou navitévu u Vladimi-
ra Holana, poskytl mi paiizskou adresu Jana Cepa... Jak malou
splatkou bylo, Ze jsem mu vénoval nepovedené verSe a pozdéji
jako prvni bezpartijni $éfredaktor jednoho z Casopisi Svazu Cs.
spisovateld, Sesiti, jsem publikoval tvorbu jeho po unoru 1948
— apo roce 1969 opét umlceného bratra Vladimira.

Chystate se v dohledné dobé opét zavitat do Pardubic?
Ano, ale tentokrat dobu navrhne ministerstvo vnitra. Ptjde o na-

Petr Kabe$ star $est tydnu; foto: archiv A. K.

hlédnuti do slozek byvalé StB, vedenych na me s pfednormalizac-
ni pauzou od roku 1965. V letech osmdesatych jsem byl dokonce
pretfazen do nejvyssi kategorie jako ,,Osoba“. Zpétn€ to povazu-
ji za uznani zavazn&jsi nez nekterd z mych ocenéni literarnich,
srovnatelné s medaili mésta Pardubic, udélenou mné roku 1990.

srpen 1997, Hermaniiv Méstec, rijen 1997, Praha — Pardubice

(Zpravy Klubu pratel Pardubicka, brezen/duben 1998)

Otec Petra KabeSe, FrantiSek Kabe$ (1905-1968); foto: archiv A. K.
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Petr Kabe§ = NaSlapné kroky muZe v teplécich,
chvilkovy pfepych Zivit kamna

v obou pokojich, tou kabotazi

zabije zimni den. Jinak jen

zas invalidni macha: prosvétlit vysavatem
oleje zasklené, krajinky

mofe za odlivu a alej tfeSni v kvétu,

ohbi feky s topolem. /Ten ostatné ¢ni blizko
za okennim sklem./ Shératelstvi

nebylo jeho kauza, snad

Ziti fadu. Podvojné tcetnictvi. A tlumend
vérnost sobé. Jakési dny,

které pamatuji roky,

nebyly jiné. Pravda a jeji posloupnost,
kfiZovatka dymu s ohném.

Su8ené plody krouhaného rdje. Nejen sdm,
samotny vitr hluSe place

srovnatelnou noc.

/otci, samoziejmé pozdé/

(Ze sbirky P&Si véc, in: P&Si véc a jiné predpokoje,
Atlantis, Brno 1998)
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Pavel Smid = Petrovi

Pohrdaje mosty
nepfechdzi druhou stranu

nepostédva naproti

kraci pfimo

elipsami zviteného prachu
v hloubi podloubfi

slze po Ficni roving

hodinou psa
hrotem tuzky
zalamuje
dlané ztuhlé
popely cigaret
rany mokvajici
merloty

poledne pak

splihlé nehybnosti
zrezlym drZzakim svéSuje
bilymi viajkami

od noci

do soumraku pfed svitdnim
sni solnymi jezery
vypsanych o¢i

(V Pardubicich 12. ¢ervna 2005)

Petr Kabe$ jako maturant (7. ¢ervna 1958); foto: archiv A. K.
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pohled nékam nad stiechy do napénénych oblakau...

Nepamatuji si pfesné den, ale byly to
prazdniny roku 1970. Konec gymplu a po-
catek pratelstvi s Petrem. Vytdhl mne pied
Besedu na lavicku a vratil svazek basni-
¢ek s mirnym povzdechem a pokréenim
ramenou. Jesté to odpoledne mi v Perne-
rove ulici — matka nebyla doma — nabidl
michany kvétadkovy salat. Jeho piiprava
spocivala v tom, Ze do misky rozdrobil
kvétakové palicky, pokapal octem a zami-
chal. Nic podobného jsem uz nikdy nejedl.
Poté, jako ostatné dalSich n€kolik desitek
let, jsme odesli do restaurace.

Naposledy byl Petr v Pardubicich na
podzim roku 2002 na vernisazi vystavy
svych pratel — Frantiska Kyncla, Jo-
sefa Prochazky, Jifiho Laciny a Bedry
Novotného —, ktera se konala v nékolik
let opusténé Staré redlce. Na nedalekém
Pernstynském ndmésti jsme se sesli na za-
hradce pted kavarnou Evropa. Sedél, nohu
pies nohu, v ruce cigaretu a pted sebou na
stolku ¢ervené vino. Hlavu mirné zakloné-
nou, pohled nékam nad stfechy renesanc-
nich domti do napénénych oblakdi...

...praveé dorazil osobakem z ,,Wilsonaku*
na ¢tvrty peron, prosel halou, a nez piijel
trolejbus, pozoroval na zastavce pisecné
kréliky. Za zady nadrazni hotel, ve kterém
obcas prespaval, kdyz prerusil jizdu od-
nekud ptes Pardubice do Prahy...
...dvojkou dojel na Stalinku, vystoupil
pied Veselkou, opiel se o zabradli a po-
zoroval tep ulice rozbocujici se v osrdi
Zelené brany. Jedna pak vedla kolem di-
vadla na druhy bfeh Chrudimky, druha
ke kostelu, k milovanym Jifinkovym sa-
dam. Dokouftil a ptesel na druhou stranu
k Batovi a lahtdkafstvi Zralok. Tady sta-

lo Petrovo prozaické (avSak nenapsané)
téma — v patie n€kolika domt propojené
mistnosti, které se tahly az za roh do Slad-
kovského ulice a které byvaly pied valkou
oblibenym nevéstincem. ..

...pomalu prochazel Stalinkou ke
Grandu. Védél urcité, Zze nékdo sedi v Di-
vadelce. At uz jeden ze Ctyt Jifi — Grusa,
Pistora, Toman, Lacina— nebo tieba Ivan-
ka, Heda, Eva. Po kafi s rumem vyrazil
obloukem pod Annenskym podjezdem na
Vinici a odtud do Rybarny nad Mati¢nim
jezerem. Stmiva se a snézi, na zamrzlé
hladin€ brusli Pardubice. Odtud totiz po-
chézi slava jeho hokeje. A Petr jej opravdu
miluje. Z paméti vytryskne nejen sesta-
va v tom kterém pamatném zéapase, ale
i stfelci gold, jejich nahravaci ¢i brilantni
zakroky pardubickych golmand. Kromé
domovského ,,zimaku“ a prazskych arén
zajede obcCas fandit na Kladno, dokonce
i do Karlovych Vart. Starost o ligu mu po-
maha pfezivat zimy...

...od Mat’dku vede cesta ptes Bubeni-
kv park podél feky az ke mlyntim, ptes
most na Bilé namésti, ptihradkem k zam-
ku. Na jeho nadvoii ted’ jiz druhym rokem
kvetou od jara do podzimu fuchsie Petrem
zakoupené a vénované méstu. ..

...ajeste jedna cesta, po které jde. Skr-
ze Jifinky — sady kdysi s jezirkem, rotun-
dou, vetchymi pavilony — létem rozkvet-
lymi jifinami, jaké v téhle zemi nemély
obdoby. Parkem, ktery obepind zamek,
vraci se zpét kolem fary a kostela sv. Bar-
tolomé&je na namesti ke svému stolu. Dopi-

..., Vi§, kterd prazska ctvrt’ je nejkrasnéj-
§i? Zizkov. A vi§ pro&? ProtoZe je nejblize
Pardubicim.“ Petr Kabes.

Pavel Smid

[Na podzim roku 2002 nebyl ,,Petr v Pardubicich
naposledy®, jak se domnivaji ptatelé. Naposled byl
Petr Kabe$ v Pardubicich v roce 2003. Vracel se
no¢nim vlakem z Brna, byla to jeho posledni ces-
ta z Prahy. V noci mi telefonoval, ze v Pardubicich
z vlaku vystoupil a najal si pokoj v hotelu u nadra-
Zi. Ptenocoval v rodném mésté, druhy den se s Par-
dubicemi rozloucil. Nechtél, abych komukoli dala
védeét. — Pozn. A. K.]
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m sesity...

SESITY pro mladou literaturu zacaly vychdzet

v kvétnu 1966, SESITY pro literaturu a diskusi byly

zastaveny na podzim 1969.

literatura ne mlada,
ale nova...

JiZ druhy rok, neho snad teprve druhy rok, se
objevuje tam, kde se prodavaji literarni ¢aso-
pisy, i Gernohild obalka SeSiti. [...] 0 SeSi-
tech hovofime s jejich Séfredaktorem Petrem

V literatufe pfekladové davate prednost pred
poezii mladou jménam jako Charles Olson,
Henri Michaux a podobné. Pro¢?

Ulohu piekladové literatury vidime pie-
devsim v jeji inspirativnosti. Orientujeme
se v§ak na autory korespondujicich poetik.
Hlavni diraz klademe na profesionalitu

prace, na femeslo, mam zde na mysli tfeba
tvurci konfese autord. [...]

Soutasné uméni provazi veliky rozpor. Tvorba
se ve svych $pickach neustale vzdaluje od kon-
zumenta, nebo alespoii od jeho priméru. Po-
vaZujete za svuj tkol u€it napfiklad mladou

KabeSem.
Neékdo napiSe jednu basnicku a pak v Zi- g
voté uz nikdy nic lepsiho, to je znamé. oo
O fad¢ nasich nejmladsich spolupracov- *
nikt vSak mohu, myslim, fici, ze psat
budou a Ze budou psat dobie. Je to napii-
klad Josef Volak, Miloslav Topinka, Pa-
vel Komanec, Vojtéch Steklag, ale i jini.
[...] Rad bych ovSem upfesnil, co si pod
pojmem mlada literatura predstavujeme.
Rada naich spolupracovnikii by totiz
patfila, kdybychom se drzeli rozdéleni ‘
genera¢niho, jinam. Jan Zabrana, Josef "1':"_:
Jedlicka, Hermina Frankova naptiklad.
Jde o lidi, kteti v dob¢, kdy zacinala pu-
blikovat dnesni stfedni generace, netiskli.
Francouzi netikaji mlada literatura, ale
nova literatura. Je to presnéjsi. [...] Sesi-
ty [na rozdil od ostatnich ¢asopisti Svazu
Ceskoslovenskych spisovateli — pozn.
podle textu AK] poskytuji platformu
skupindm i autorim bez ohledu na je-
jich estetické nazory. VSak také v tirazi
mame vétu: Podepsané prispévky vyjad-
fuji nazor autorl, ktery se nemusi vzdy
kryt s ndzorem redakéni rady. Snazime
se nabizet vybér toho, co povazujeme
za 7zivé — tieba 1 v diskutovatelnych
hodnotach.

vynoFovani petra kabesSe

Tvar Petra Kabese se mi ve vzpominkach mlhaveé vynotuje uz né-
kdy z doby kolem roku 1963, ale blize jsem ho poznal az v ¢a-
sech Sesitii pro mladou literaturu (posléze ,,pro literaturu a dis-
kusi), jimz ,.8éfoval®. Rikalo se tenkrat, e volba svazovych
— potazmo i partajnich — oficidli padla koncem roku 1966 na
Petra hlavné proto, Zze a¢ nestranik, jevil se jim jako dostatecné
»prostupny*‘, kompromisni, mékky, a tedy manipulovatelné&;si, ze-
jména ve srovnani s nesmlouvavymi lidry 7vdre, kterou nedlouho
predtim zakazali. A Sesity se mély stat pod jeho vedenim jen ja-
kymsi vykolikovanym piskovistém, na némz si mladi autofi sméli
hrat, ovSem toliko pod moudrym a ptisnym dohledem svych ideové
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‘Hovorime s Petrem KabeSem. Sdm dosud vydal dvé sbirky ver$d,
v roce 1961 Cdry na dlani, v roce 1963 Zahrady na boso, pFistl
rok mu md vyjit kniZka versi Mrtvd sezéna.

MIadé fronta 1967; repro: archiv A. K.

generaci ¢ist novou poezii, poméhat ji oriento-
vat se v novych hodnotach?
Tento rozpor neni pfece jen problém téch,
ktefi literaturu pisi — je to také, podle
mého nazoru, pfedevsim problém c&tena-
fe. Jeho orientaci pomahame pravé tim,
ze nepredkladame jen urcitou poetiku, ale
7e ddvame moznost vybéru. Snaha o kon-
frontaci je na prvni pohled nejpatrnéjsi
v na$i recenzni rubrice. Recenzujeme
vzdy jen podle vybéru a vzdy z nékolika
pohledii. Tiskneme tedy recenze riiznych
« autorti k jedné knizce. Literarni proble-
matiku se snazime dale objasfiovat staté-
mi, které publikujeme. Bylo to naptiklad
zamysSleni o rozporu mezi uménim a tech-
nikou, mezi poezii a jejim prostredim.
Motto vybéru z novych hodnot ma i vy-
tvarnd ¢ast Sesitii. Suplovat Skolu ovsem
nemizeme, to nemuize Zzadny literarni
Casopis. Pomahat bychom chtéli i mla-
dym autortim, ktefi se zatim mezi sebou
znaji pfevazné podle jmen. Mame v planu
vytvotit kolem Sesiti jakysi kruh, dat na-
§im autoriim moznost, aby si mohli bez-
prostifedné vyménovat nazory. [...]
Foto: vAoy BNTA (7 yozhovoru s Danou Posekanou, Mladd
fronta 19. listopadu 1967)

zocelengjsich ,,otci*. Malokdy se tak zmylili! (I kdyz se jim ptece
jen podaftilo aspoil na ¢as polozit jablko svaru mezi oba autorské
tdbory — ,,tvafisté” povazovali spolupraci s ,,naoktrojovanymi*
Sesity za zradu protirezimni solidarity, za jakysi moralni defekt.)
Stacilo jen par stale vic se vyhrafujicich cisel, aby se ukazalo,
ze Petr Kabes viibec neni poslusny, poddajny mekkys bez vlastni
koncepce a pevného nazoru, Ze to je ovSem zaroven ze své pod-
staty clovék nedogmaticky, vnitiné tolerantni, svobodomyslny.
A taky ze nehodla byt néjakym outadou. Jsem piesvédcen, ze pre-
devsim pravé diky témbhle jeho vlastnostem se v Sesitech zrodilo
ono netisnivé pratelské ovzdusi, v jehoz uvolnéné kreativité bylo
dobfe i lidem s jinak dost rozdilnymi ndzory a poetikami (poslé-
ze neslo ani o grupu genera¢né homogenni), ktefi tu dokazali na-
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vzéajem vychazet vlastné mimotadné, vysoce nad b&éznou Ceskou
literarni miru. (Omezenci, grafomani a dogmatici se tenkrat ku-
podivu vytratili jaksi samospadem.) Nijak zvlast’ se tam nedrbalo
a skutecnych, zejména téch malichernych konflikti bylo pramalo.
Petr se sice v tomhle houfci nijak zv1ast neprosazoval, ale vidét ho
bylo vSude. Byl skute¢né bez jakékoli fraze dusi toho vSeho. Kdy-
koli jsem zavital do Gtulného podkrovi spisovatelského domu na
Nérodni 9, vzdycky tam sedél nékdo, s kym bylo dobfe pohovotit,
pro uzitek i pro potéSeni. Kromé Petra ovSem pokazdé agilni Du-
San Karpatsky, ktery zkusSen¢ jistil bezpecny chod mési¢niku, ale
Casto také Petrovi zvlast’ blizci pardubicti sourodaci Jirka PiStora
a Jirka Grusa, ledaskdy i Mila Topinka, Ivan Wernisch, Jan Za-
brana, filozof Artur Geuss, Karel Zlin, Stanislav Mare$ nebo taky
nékdo z prespolnich, tfeba liberecky Bohumil Nuska, a ovSemze
litvinovsky Josef Jedlicka, bud€jovicky Honza Mares, po patfic-
ném ,,vyztuzeni“ v ,,bilych* Sesitech pro literaturu a diskusi po
nékolik mésicti i naprosto nepominutelny redaktor Ivan Divis...
At mi prosim odpusti ti, které jsem tu nejmenoval, co fikam, plati
samoziejmé i o mnoha dalSich, a byly jich pfinejmensim tfi desit-
ky. Ja sice patfil jenom k §ir§imu autorskému okruhu, ale ani tak
na tu dobu jedinecnych kabeSovskych Sesizii nikdy nezapomenu.
I kdyz si taky dobfe pamatuji na tu mimotadné d€sivou spoust,
jakou v redakci, v mnohém pro dlouhou budoucnost ptedobrazive,
zanechali jeji opancéfovani srpnovi navstévnici... Ostatné, praveé
v mésicich po nich se projevila soudrznost této Sirokospektralni
,,sesitaiské komunity snad nejsilnéji, kamaradstvi se pokud moz-
no jen utuzovala, a na setrvale vyborné kvalité mési¢niku to bylo
taky znat! (Neni tu sice misto pro né&jaké rozbory profilu Sesizu, ale
chce se mi aspoi fici, ze na rozdil od Tvdre o nich védi mladsi lidé
pofad nezaslouzen€¢ moc malo, n€kdo by se té véci snad konecné
mél ujmout, je to pfetrvavajici dluh prave i viici Petru Kabesovi!)
PtiSly ovSem i ztraty, exily a pfed¢asné tragické odchody: po Jo-
sefu Jedlickovi koncem 1éta 1969 zmizel do Mnichova také Ivan
Divi§, i se svym kladivkem z umélé hmoty, jimz, jak fikal, ,,roz-
svécoval v Celech jim udefenym rozum a stateCnost®, Jifi PiStora
se dobrovolné rozloucil se svétem...

Pak ale definitivné spadla klec, Sesity byly zastaveny, Petr se
ocitl na dlazb¢€ a jako obvykle nasledoval zdkaz vetejného pub-
likovani. Bylo jen samoziejmé, Ze jsem i jemu okamzit¢ nabidl
moznost psat pro rozhlasovou literarni redakci. Petr Sanci pro ta-
kovy ptivydélek ochotné pfijal a zacal mi viceméné pravidelné
ty rozhlasové scénafe dodavat. Ale nikdy mu neslo jen o ,.kSeft™,
tekl bych, Ze ho tahle prace skutecné€ zajimala a t&Sila, rad se o ni
bavil i soukromé, nad zpénénymi Cepci i nad sklenkami Cerve-
ného. Nedokdzal vafit z vody, zadané téma si vzdycky zevrubné
prostudoval, a i kdyZz byl coby rozhlasovy autor vlastné ,,zacatec-
nikem* (a jest¢ v devadesatych letech ani nemél na svém pfiji-
maci pasmo VKV), po cela ta tfi 1éta jsem od né&j dostaval jenom
vyborn¢ napsané, zivé a rozhlasové citéné potfady na nejriznéj-
§i, samozfejme vzdycky ,,poCestna“ témata (v nasich tehdejSich
dochovanych dopisech se dohadujeme napiiklad o Wintrovi,
Kraszewském, Gautierovi, Aloisi Beerovi ¢i Ramuzovi, tak Siro-
ky byl ten zabér!), a jen maloktery specialista by myslim takova
hodinova literarn€historicka pasma, ¢tvrthodinové spisovatelské
portréty ¢i dialogizované eseje napsal tak dobfe... Za Petra to
samoziejme podepisovali osvédceni ,,pokryvaci®; na vSechny si
uz nepamatuji, ale ur¢it€¢ mezi nimi byl i Jaroslav Kofan... V té
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dobé byl Petr plavéikem na Sareckém koupaliSti Dzban, ale jes-
té Castéji jsem za nim chodil pozdéji, kdyz piisobil jako no¢ni
hlida¢ v svatoanezském klastete, ktery byl v té dobé adaptovan
pro potieby Narodni galerie. Nékdy mi tam nechaval hotové texty
u nékterého svého ,,denniho* kolegy a konspiracné je na obalce
oznacoval za jakasi ,,pozarni hlaSeni a mne za ufednika, ktery
si je z hasi¢ské centraly chodi vyzvedat. Ale kdyz v aredlu hotelo
malem kazdych ¢trnact dni, a vzdycky jenom ,,za Kabese®, zacalo
to byt jednomu podezielému chlapikovi podezielé, a tak jsme se
radsi vratili k Vejvodiim nebo do Konviktu, kde tenkrat bydlel...
I kdyz hotelo nadale, pfinejmensim terminy.

Tak tomu bylo do roku 1974, kdy Petr odjel na MileSovku
a naSe kamaradska setkavani prece jen profidla...

Ale nic se mezi ndmi nezménilo; 1 kdyz jsme se uvidéli po
roce, po dvou, vzdycky jsme dokézali navazat bez jakéhokoliv
hiatu, jako bychom se byli vidéli pfedevcirem. To neni viibec sa-
moziejmé, a tohoto kamaradstvi z onéch nevlidnych casti jsem si
taky povazoval jako malokterého jiného.

Lec jesté zpatky k rozhlasu. Nékolikrat jsem Petra zazil, jak
tika své vlastni verSe, a vzdycky mé to malem fascinovalo. Pred-
nasel je totiz naprosto ,,nemodern¢*, neciviln€, s podivuhodnym

X6

vnitinim patosem. Predev§im pfitom téméft ,,deklamacné zdu-

Petr Kabe$ na zatétku 70. let; foto: archiv A. K.
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raziioval formalni, melodické i rytmické kvality verSe (zejména
Slo-1i o pravideln¢ organizované a rymované strofy), a to natolik,
az se jeho pfednes blizil (i ve své uhrancivé monotonii) dikci
magického zaklinace. Trochu pfipominal zndmé ,,Samanské* re-
citacni vykony Konstantina Biebla ze tficatych let. Vyzval jsem
ho tedy jednou, samoziejmé az v devadesatych letech, aby si to
zkusil 1 v rozhlasovém studiu.

MEéI o sobé v té véci jisté pochybnosti, ale kdyz jsem ho pie-
svédcil, ze neptijde o zddnou ortoepickou exhibici, le¢ jen o au-
tenticitu, svolil. Sesli jsme se v Celetné, v jeho tehdejSim ,,hlav-
nim stanu®, to jest ve snacku zvaném ,,Zemle“, naproti domu
s ¢islem 8, v némz bydlel. Nechtél jet tramvaji, a tak jsme mélem
ptes ptl Prahy §li do karlinského studia péSky. Po cesté ho najed-
nou prepadla strasna tréma, ale zaroven to nechtél za zadnou cenu
vzdat. Nic nedbal na moje ukliditovani a rozhodl se tu trému pie-
bit nékolikanasobnym ,,posilenim*, které se mu pfi cesté nabidlo.
A trochu to ptetahl, rozumi se. S ptilhodinovym zpozdénim jsme
nakonec pfece jen dorazili do rozhlasového studia. Pani rezisérka
i technici z nas samoziejme omdlivali, a nejenom jim, ale i mné se
zdélo, Ze jedinym schidnym feSenim bude frekvenci prosté zrusit
a dohodnout se na jiném terminu. Ne tak Petrovi. ,,Moment, mo-
ment, hned to bude, moc se omlouvam, nezdrzim to,” zamumlal,
auz se hrnul do studia. ,,No tak dobte, kdyz myslite...“ skepticky
odtusila rezisérka. ,,Uz jdu k sob¢, jen vtefinku, prosim,* ozva-
lo se ze studia. A pak to pfiSlo. Petr nasadil své charakteristické,
trochu obtizné srozumitelné brumendo, v némz se ale po chvili
kupodivu rozjasnilo a strofy jeho basné se zaCaly nést na vinach
pravidelné intonace, pfirozené a spontanné, jako by je prednasel

nazpamét. Plsobilo to mozna hodné ,,romanticky*, ale zaroven
to mélo svou presnost, v niz vynikal pevny myslenkovy rastr, fad
textu. (Tuhle podvojnost i vzajemnou vyvazenost emocionality
a zaroven konstruktivniho, intelektudlniho aspektu ostatné Petr
ocefioval i na dnes malem zapomenuté basnické skladb& obro-
zence Vaclava Bolemira Nebeského Protichiidci, kterou miloval,
povazoval ji dokonce za jednu z nejkrasnéjSich ceskych basni
a trochu provokativné€ ji nadfazoval i nad Machiv Mdj; naram-
n¢ ho tedy potésilo, kdyZ ji u mne slySel v rozhlasové nahravce!)
A tak to v tom studiu $lo az do konce. Vracelo se jenom dvakrat,
a to jesteé jen na Petrovo vyslovné pfani. Mikrofon je ovSem po-
tvora, poznd i dv€ piva. V ni¢em nerozpadly Petr ho vSak dokézal
suverénné oklamat, natolik, Ze druhy interpret potfadu, herec Jifi
Ornest, mohl jen zasnout... Dodnes mé mrzi, Ze jsem ho uZz ne-
pfimél, ani j4, ani jeho dobry and¢l, pani Anna, k néjakému dal-
$imu pokracovani prace na této pozoruhodné lise. (Petrova vnitf-
ni konzistentnost byla ovSem obdivuhodna i v mnohém jiném:
i uprosted vS§emoznych stolnich bujarosti to byval pravé on, kdo
nikdy neztracel bezpecny instinkt a orientaci, vzdycky napiiklad
dobfe védel, s kym ano, a s kym rozhodné€ ne, komu ma divero-
vat, koho ignorovat, co komu odpustit, koho jen dobromysIng iro-
nizovat a komu se opfit, do hrdel a statkti se s nim pohadat a de-
finitivn€ ho ,,vyklizovat“... Pamatoval si vSechno a jen mélokdy
se v lidech spletl. A snadno bych dolozil, ze mél velky talent i pro
kamaradskou vérnost.)

I kdyZ jsme se nevidali v poslednich letech moc ¢asto, stacilo
mi védeét, ze n¢kde je, a bylo dobfe. Na to, Ze uz neni, si asi nikdy
nezvyknu. Rudolf Matys

Skrytym pritvodnim dilem Petra Kabese jsou jeho zdpisky: nevydané, intimni, které vSak odolaly vSem zdsadnim probirkdam a neskoncily v Zadnych kamnech
ani krbech u pratel, kde Petr Kabes pribézné pdlil pisemnosti zbytné, pomijivé, odeznélé ¢i nepovedené. Vyjimecné otiskujeme ze zaznamui... nedatovanych,

z téch, které Ize vymezit dobou sedmdesatych let.

,»Ve viru slov®.../ tak si Ize doslovné /=obrazné&/ ptedstavit moji
predstavu poezie. [Stejnou, jako kdyZz mluvim nikoli o vyjadieni,
ale ojadreni.] VerSe jako hladina slov, ktera sebou — a se sebou,
protoze zdanlivé zlistava hladinou — strhuje, ukotvuje do své
hloubky /hloubky slov samych/, jiz chvilemi poodkryva, chvi-
lemi Istivé pfekryva. Ne tedy smérovat ke ,,Cteni mezi fadky*,
ale ke ¢teni v nich — skrze né¢ — jimi do jejich vlastni hloubky.
Ne dvojrozmérna plocha papiru, ne tfirozmérny objekt [enviro-
nement], ale Ctyfrozmérny subjekt a projekce svéta slov. Hladina
jejich ¢asovosti, tthnouci — ptesnéji tdhnouci, nebot’ nejde o pad
ale o sestup ne za fadky [=mimo né&, stejné plosné protiexpanziv-
jakémusi nepojmenovatelnému alefu, jehoz marnd nutnost po-
jmenovat je smyslem psani stejn¢ jako zivota. /tedy dosici ji/

Poezie nezna smétovani /svoje/, ale smérovani pohledu, ktery
oslovuje.

[
Nikoli ovladat jazyk, ktery je k mani v pouliénim — i poknihov-
nim — obchod€ se smiSenym zbozim — /v tecisti?/. Ale sestrojit
si jazyk, ovladatelny jazyk. Nikoli nechat si narGst kiidla, ani si
pripoutat uméla k pazim, ale sestrojit skute¢né ,,vznasedlo t€zsi
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vzduchu®. Bytovat v ném za jeho soucasného pilotovani na pfi-
stavaci plochu svého ducha, vyjezdénou jim.

[ad poetika zivli

pokud nehybnost — tedy samostatné a pevné tkvici;
ne opirajici se o zed’, spi§ stojatost
hluboké vody nebo nedozirného vzduchu.

pokud hybnost — tedy razici [ne razici si] cestu — ne vitr a ne
potok, ale plamenomet ¢i krtek /vrtna souprava/ pronikajici
do zemé.

[
Kde ¢innost neni sama o sobé& poslednim smyslem, stava se ri-
tualem, nécim zptehlednénym, co ma svij fad jako ma sviij fad,
ptehlednost vSe, na co nahlizime s odstupem. S odstupem danym
védomim ¢astecnosti konaného, jeho podiizenosti smysluplnému
a Castecnost pfesahujicimu celku. Ritudlem je mSe pro bytost-
n¢ véticiho, zivouci a pohlcujici zméti je pro ,,svickové® vétici.
Vilka, polni tazeni méla sva schemata, pevna pravidla, ba svoji
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estetiku potud, pokud byla jejich i€innost omezena jistou neucin-
nosti co do vysledkt i nasledkt. Hriiznost soudobych valek tkvi
ve ztraté charakteru ritu: kazda valka je partyzanskou ve smyslu
apriorniho anulovani veskerych pravidel a norem.

Seti a sklizeni je ritudl, pokud Bth bdi nad Zzaludkem ¢love-
ka. Jakmile dostava sklizeii podobu planu a jeho plnéni, zdanlive
paradoxné piestava zrno byt zrnem. Stava se fetiSem, ale ne jako
potencidlni chléb, nybrz jako jakysi ukazatel pracovni moralky,
politické vyspélosti a kdovi ¢eho vSeho jesté. ,,Zpiehlednénost™
do strohych kolonek je zatemnénim vlastniho poslani zrna, vlast-
niho smyslu zni. Nenachézime ritudl, ale karneval. Karneval zba-
veny svého vlastniho ritu, ktery stanovuje masky o ptlnoci odlo-
zit. Zde se naopak masky chirurgicky pfisivaji k tvafim — které
za nimi ale jiz davno nejsou: proto ten zakrok.

Ritual je organickou metaforou. Pokleslé modlosluzby dnes-
ka, horiz. i vertik. vyseku jsou né¢im, co syntaxe oznacuje za
zameénu celku a ¢asti. A to ve volbé slova /osamoceného/, ne ve
vystavbe vety.

[
Zticeni hierarchie, fadu, tedy stavby, znamena promiskuitu: v pfi-
zemnich ruinach splétaji se stfecha i sklep, zbavené i své dilci
smysluplnosti.

[
Stale Casté&ji se ti, kdo zachdzeji se slovy, rozpominaji na funkc-
nost, smysluplnost ticha, zdmlk, ml¢eni, graficky pak prazdného
— Cistého! — prostoru. Ale nejen znéni a podoba slov a versu
museji mit svilj fad a tvar — plati to pln€ i o onéch prolukach
hlasu a pisma, a nikoli mechanicky, symetricky. Znamena to sou-
bézné vytvaret dva tvary jako jediny celek.

[
A tak torza konkretnosti stavaji se konecnou abstrakci, semenny-
mi slabikami jez vyjadiuji vSe a neobsahuji nic...

A tak torza abstrakei pocinaji zit vlastnim Zivotem, stavajice se
tvary a tély, jez obsahuji vSe a neciti potfebu vyjadfovat cokoli...

[
Ne jit do dusledkd, ale dokoncovat. projekt ,,v dtsledcich® neni
obytny diim, ale zbofenisté. V tvorbe, v tvoteni stylu to pfedsta-
vuje vlastni karikaturu /stylu/.

Takové zabouchnuti dvefi za sebou setfese maso a vazebné §la-
chy /to zbytné, prupravné/ — zjevi se skutecné ,,posledni slovo*
— teCka — kosti na rozchodu, tak disledné svébytné, Ze nejenze
nedrzi pohromadg¢, ale jedna kazda se atomizuje. Karikatura.

[
Tvofeni bylo stvofeno, fedici napodobovani je vynalézano.

[
Poezie — a snad nejen poetika moje — mtize docela dobte obstat
,»Vve vystizeni soucasnosti“ /tohle blbské, vzdy do minula zakonité
obracené slovo ma beztak — a proti sobé pravem — na mysli jen
kulisy/, mize ji ona soucasnost poskytnout n¢kolik malo samo-
znak, to postaci. U mé je to napf. ten asfalt a dalnice, nebo vézo-
vy diim a zdviz. Jde jen o ¢asné pievleky vertikaly a horizontaly,
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a neni-li to lenost pohledu nebo zékal /jako vyraz meteorologic-
ky, nikoli ocafsky/ zmenSujici dohlednost, lze to povaZzovat za
ruku nabidnutou ¢tenafi postizenému néc¢im z pfedchoziho. Dru-
hotnych takovych ,,samoznakti” /x metafor/ bych ze sebe dovedl
citovat vic, vesmeés ptijde o cizi nebo odborné slova, zaseknuta
vSak do obecného povédomi, pouzivam je jaksi na distanc, nebo
i pfimo ironicky. /A i ona budou z valné vétSiny novéjsim pojme-
novanim véci trvalych, véci ptivodnich. Osvojovany predmétny
svét, ktery nds i naSe potomky piezije.../: jak malo a nerado rozli-
Suje se mezi objevy a vyndlezy, mezi zrozenim a kitem, zde Casto
pouhym piekiténim.../ V jednom mém textu sesla se, ndhodné
ne, tfi slova z vrstvy, kterou jsem mél namysli ale ktera piekra-
¢uji jeji hranice: rusicka, zatemnéni, vybileni /cenzorské/. sama
etymologie téchto vyrazi odkazuje na povrchnost, odvozenost,
zneuzitost. Eticky pro mne predstavuji zarici kétu té Spatné z cest
nasi civilizace.

Ano, byvam i vérny: alespoti nadvakrat.

A to zatici? Nevidim rozdil mezi zarovkou ¢i laserem a tieba
lovei [sic!] nezli kvantitativni /pominu-li zmizikovani poeticna
v dobrém smyslu, poeti¢na zitého/. technické vynalezy jsou pou-
hou excitaci véci a jevil stvofenych kvantitativni umocnéninou
trvajici /ne-1i umirajici/ kvality.

Povrchnost. Ze starsi debaty: kolik se vyrobi Zarovek, kolik se
vytie ryb ve vodach?

[ ]
Ty désy z toku informaci
beztecné

bezdécné

ty bésy vzeslé z nich
kradmo, co

co kradmo: mimo

dik,

v bésnost me¢ dési

tok zvastl

co nevzchazeji z knih
le¢ z dolnich pyski
mozkofit’

17.9. [2003]

[ |
ad Poetika
! Lee Marvin
vybavil v nékterych filmech pistoli zn. Winston zpétnym na-
opticky ucinek.

2003, patrné léto
[ |
Pfesnost je basnivost,
soub¢h /stiesk/ zfeni a vjemu.
Copak mlhovina oznacuje abstrakci?

2003, patrné léto

[Z rukopisnych zapiskti Petra KabeSe pii zachovani veskerych zdanlivych
neduislednosti gramatickych a interpunkénich pfipravila Anna Kareninova]
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m mileSovka...

Profesiondlnim pozorovatelem pocasi
na meteorologické observatori MileSovka
byl Petr Kabes v letech 1974—1977
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Vlastnoruéni zdpisky ze seditu pro meteorologickd pozorovéni na MileSovce (oblaka ve vy3ce 2000-6000 m); repro: archiv Miloslava Topinky

Petr KabeS = Probiral jsem se Zivly a ony mnou
v kamenné véZi
na studené vyvieliné
vyjimaje se jako strup na lysé lebce
probiral jsem se Zivly a ony mnou
v (€tdrné Zivla
kazil jsem si za noci o€i a dikci
napinal Ctyfi smysly a péty
nechal zachazet
jak rusicky které dolehly jen zfidka
do Ceského stfedohofi na okraji ech
takZe jsem nebyl beze zprav
0 stavu a vyvoji véci Casu v ruznych rukou
kdyZ jsem vlastni rukou
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prekladal stav a vyvoj pocasi

kdyZ mésto v dali vidél jsem
zdrobnélé jako odraz svétel na oblacich
a vestil méstu na pfisti den bezvétfi
zahledén do zitfka

ocima osInényma

tou tmou

tou tmou kdyZ jsem se probiral

Zivly a ony mnou

vZdy po tfech hodindch jsem byl
KQW 1

vZdy po tfech hodindch jsem daval
424

takto jsem odmlkoval samomluvu fe¢

. F”;‘."{f',‘.uth.‘,A
ol e i b ¢ 3 %
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kabalou Cisel pfeloZitelnych zpét

ve smysl smyslu

Ze zpdtky vdechuje zem svoje zvratky
Ze vitr pribiji mé na vé&Zni zed

Ze krudné hory zkrusi pétihorni sirnd poust
za Cervenym

za zelenym okem vysilaCky praskalo

a na vsechno mé nevyitené praskajici
odpovéd: rozumim, potvrzuji, konec
a jiné slovo zpdtky ne

0 lasce, kterd podobné se odmlCela

0 mych ztracenych rukopisech

0 v&znéném kamarddu

o0 rodindch které maji hlad

0 tom Ze svirdm na studené vyvieling

specialista na vybézky nizkého tlaku

Kdyz jsem z Vidné vyrazil na Petritv prazsky pohfteb, jel jsem, jak
to ted’ délavam, vlakem... a tedy pres Pardubice. Nejenze tu trat’
kdysi postavil Pardubdk Perner, ale Petr bydlel vlastné v ,,jeho*
ulici. Kdyz se vyznate v lokalite, zasvitne vpravo ve sméru jizdy
sttecha gymnazia, na kterém jsme se v roce padesat sedm poznali.
I kdyz naSe literarni komunikace zacala az v Praze. Bez Pardubic
by ale ledacos muselo byt jinak.

Pti v§i podé€lanosti doby, kterou jsme my, tehdejsi skoro dva-
catnici, dostali jako biograficky dar, mélo nase mésto jakousi
zvlastni nekomunistickou vini. Pracujici (Ci jak se Petr s chuti
pretikaval: preajici) lid tu tolik netadil. Uz ze své pernStejnské,
tedy Cesko-méstské tradice bravaly Pardubice vétsi ohled na dis-
tinkci a miru. Kabes, Pistora, Toman, jakoz i my ostatni jsme
jaksi geneticky tendovali k tomu, ¢emu se dneska tika civil wri-
ting. Tedy psani jen tak, texty nesluzebné... Mezindrodni PEN se
o to zasazoval uz tenkrat, ale nevéfil bych ani KabeSovi, kdyby
jako zacinajici prognostik udélal jednu ze svych chytrych pro-
gnéz a fekl mi, ze v tomhle PENu budu jednou prezidentem. M¢li
jsme jiné starosti. Teba tu o Sesizy. Vyvinuly se Petrovou zaslu-
hou v mési¢nik pro literaturu a ¢tenafte (Ci vlastn€ diskusi) ne ne-
podobny tomu, co d&late vy v dnesnim Hostu. Cetli nas oviem
i cenzofi a §li po nas se zvlastni razanci.

m charta 77...
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prézdnou ndruc jako buh

kdyZ spustil svét

kdyZ pustil svét jak fetéz nespojitych dnu
o0 tom Ze jako on si pletu gramatické Casy
Ze trvd toto vse

mé zprdvy o pocasi ty odmlky ta véznéni ten hlad
Zetotrvd

Ze vyjima se to jak strup na lysé lebce
nad jizvou kterd nesvédi a nesvédci

nad jizvou kterd nezavie se

ackoli rozumim: potvrzuji konec

do zitfka zahledén

o€ima osInényma

tou tmou

(Ze sbirky Skanseny, in: Kdmen ze srdce, Atlantis, Brno 2000)

A propos Host... Hosta mival Petr rad, toho ,,do domu*. Toho
s Mikulaskem. Jak Jifi Pistora, tak Petr Kabe$ obdivovali ,,vel-
kého Oldticha® a vnesli ho do nasi generace. Ale jen Kabes se
mu podobal jak muznou robustnosti, tak vydrzi u vina. V8ichni
jsme touzili po psani mimo ideologie a mezinarodné propojeném.
Jesté na konci roku 1968 jsme se vypravili do Sarajeva za re-
dakei jednoho sptiznéného casopisu. Vezl jsem Petra jako Cerst-
vy Tidi€ a sletél s nim v hordch do désné prirvy v udoli jménem
Grusa. Petr tehdy zvolal: Tohle je nase posledni hodinka! Cekalo
nas v8ak — po necelych Sesti letech cenzurovaného publikovani
— dalsich dvacet ve spolec¢nosti pracujiciho lidu.

Kdysi jsem vydal sviij némecky pfeklad KabeSovych bas-
nicek s pfedmluvou o tom, jak se Petriv jazyk nehodi na zad-
ny prapor. Stal se ale meteorologem stfedoevropského pocasi,
specialistou na vybé&zky nizkého tlaku a studené fronty. Psal
ver§e na vrcholku vyhaslého vulkdnu, kterému se mile cesky
tikd MileSovka, ale ktery se némecky jmenuje Hromové hora.
Donnerberg. A Donnar je navic pohanské bozstvo, cosi jako
slovansky Perun. Nékoho verdonnern znamena v némcéing zaro-
veni vyslovit ortel 1 kletbu. Petr Kabes vSak oboji ménil v milost
a baserl.

Jako tenkrat, kdyz jsme se vyhrabali z trosek a dosli do vsi,
ve které se mohutné slavila musulmanské svatba ne nepodobna té
v Kéni. Jiri Grusa

charta pred dvaceti lety
a po dvaceti letech

odpovéd petra kabeSe do shorniku ke dvacetileti charty 77

Jaké jste mél zaméstnani na pielomu let 1976/1977, €im jste se zabyval
mimo bezprostiedni obZivu, jaké byly vaSe rodinné poméry? Jak se to
zménilo poté, kdyZ jste se pfipojil k Charté?

V lednu 1977 jsem byl tfetim rokem pozorovatelem pocasi na
meteorologické observatofi MileSovka (turnusové sluzby). Do
zamé&stnani, které mé stale vice zajimalo, jsem pivodné nastou-
pil jako svobodny otec z finan¢nich diivodi. Mimo bezprostiedni
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obzivu jsem se zabyval laskami, pratelstvimi vinarenskymi, Cet-
bou, nékdy i psanim. Nic z toho se po podpisu Charty nezménilo,
krom¢ jakéhosi ptilivu sil. A samoziejmé kromé té obzivy, ktera
vzala zasvé okamzitym rozvazanim pracovniho poméru.

Kdy jste se dozvédél, Ze se pripravuje Charta 77, kdy a kde jste pode-
psal ProhlaSeni Charty, za jakych okolnosti? Pro€ jste se rozhodl stat
signataifem? Mél jste néjakou predstavu &i pfedtuchu, co z toho miZe
byt? Dal jste svilj podpis samoziejmé, nebo jste vahal? [...] Pogital jste
s eventualni perzekuci kvali podpisu?

Pti stfidavych pobytech a nepobytech v Praze jsem se dovidal
o ptipravach Charty 77 nékdy od poloviny listopadu. S pfitelem
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Nognf hlida€ Petr Kabe$ v montérkdch a s tsmévem starych &inskych bésniku; foto: archiv A. K.

Jaroslavem Kofdnem, v jehoZz byt¢ se konala ¢ast schiizek, jsme
probirali okruh potencialnich signatafii, jemu jsem také pozdé&ji
podepsal karti¢ku. Sviij podpis jsem bral jako samoziejmost, jeho
zvefejnéni mezi prvnimi jako poctu. S nésledky jsem pocital spi§
hors§imi, ale nepfima rezimni publicita mé& piekvapila.

Znal jste ostatni signatafe anebo o nich védél?

Namatkou: s Pavlem Landovskym od své puberty z Pardubic,
s Martou KubiSovou od jejich sedmndcti let rovnéz odtamtud.
S vétSinou signatdid spisovateldl jsme se stykali pribézné, znal
jsem nekteré filozofy a signatafe z oboru spolecenskych véd.

Shiral jste podpisy? RozSifoval ProhlaSeni Charty 77?7 Jakym zpiso-
bem?
Po dtikladné rozvaze jsem pied zvefejnénim Charty 77 oslovil
Ctyfi své pratele. KartiCky podepsali Ivan Dubsky, Jifi GrusSa
a Tomas Pekny. To, Zze GruSovo jméno chybi mezi prvnimi sig-
natari, ma na svédomi Ludvik Vaculik: vytadil na posledni chvili
bez jeho védomi karti¢ku s tim, ze J. G. jako tajemnik bytového
Po zvefejnéni textu jsem jej nékolikrat opsal — a zatidil opisy
dalsi, prostfednictvim kolegy meteorologa LeoSe Kukacky (dele-
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gata vysocanského sjezdu KSC) dopravil do Usti n. L. Sam jsem
odvezl Prohlaseni s tehdy ¢erstvym naslednym textem Patocko-
vym do Pardubic, kde jsem u spolehlivych a pohostinnych ptatel
konal obdobné. Dokonce jsem piekrocil své meze a snazil se kon-
taktovat mistni exkomunisty; bezvysledng.

Jak jste vnimal takzvanou Antichartu?

Ziejmé jako vétSina takzvanych antichartistll, z nichz jsem fadu
znal. S vyjimkou nékolika skalnich véticich povazovali néktefi
svij podpis za zivnostensky list, jini za hanbu psi knizky.

Vadilo vam tehdy néco na ProhlaSeni Charty 77 nebo na okruhu jejich
signataia?
Ne.

Domnival jste se tehdy pfi podpisu ProhlaSeni, Ze Charta ma Sanci zis-
kat Sirokou podporu vefejnosti? Piemyslel jste o tom tehdy? [...]
Nesdilel jsem na zakladé zazitkt osobnich piedstavy nékterych
ptatel o nasobcich podpisi. Ticha podpora vsak takova byla,
a podle m¢& Charta 77 pfisla piesné vcas, aby jeji dalsi ¢innosti
a ozvény tuto podporu postupné pomahaly ozvucovat.

9. Fijna 1996

I
(T
ge

Pracovisté Petra KabeSe — noéniho hlidace pod Smetanovym nébreZim v Praze; foto: archiv A. K.
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protinozZec

Petr Kabe§ byl miij pravy opak. Esteticky i politicky pochézel
z planety, kterd neméla nikdy nic spole¢ného s komunismem
sovétského razeni a jeho zplodinami, at’ uz se jmenovaly real-
ny socialismus ¢i socialisticky realismus. Protoze bral rozum
v dobé¢, kdy uz silné oslabily pficiny, pro néz jsem se stal tésne
po valce komunistou ja& — katastrofalni disledky svétové hos-
podatské krize a mnichovské kapitulace zapadnich demokracii
pfed Hitlerem —, patfil k prvni generaci, ktera zah4jila otevieny
konflikt s moci. Kdyz zjistil, Ze jsem do né&j vstoupil taky, sice
se zpozdénim, ale zato s vehemenci zesilovanou mou stranickou
legitimaci, uvéfil divodiim i opravdovosti toho rozhodnuti a stal
se pevnym spojencem. Lidé jako on, GruSa a Havel pomohli pro-
lomit nedaveéru i strach ml¢ici vétSiny Ceskoslovenské spolec-
nosti, kterd pak masové podpofila pokus o reformu politického
Zivota a pfivedla na svét fenomén nazvany Prazské jaro 1968.
A kdyz ten byl 21. srpna ptevalcovan tankovymi pasy, nevypafili
se jako tolik jinych, ale zlstali spojenci i v zapase s hnusnou nor-
malizaci.

Petr Kabes$ byl protipdl i v tom, ze nemél osobni podporu
zépadnich médii ani zadzemi zahrani¢nich honoraii za romany
a hry; poezie byla a ziistane kradlovnou literatury v fi§i chudych
basnikid. Tento konkrétni nesl svij osud s muznosti pifekona-
vajici kiehkost téla, vzdycky o tolik zranitelngjsiho, nez bylo
mé. Dlouha léta si pfi ndhodnych setkdnich s prateli sedal i na

¢im déle jsme se znali,

tim vic jsme mlceli. Co si taky povidat, kdyz ve dvou jsme vSse-
cko v&déli a znali. Rikali n4m Miky a Fiky, jeden huhlal, druhy
neslySel. Nékdy se to pletlo; kdo byl Fiky, kdo byl Miky? Vsecko
vam milerad vysvétlim. Ale: i kdybych nehuhlal, neslySeli byste.

Ach jo. Jaroslav Koran
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rusné ulici do podfepu, aby tim trochu zmirnil trvalou bolest
zad. Podfadna zaméstnani, kterymi ho chtéli pokofit, vykonaval
duastojn€, skoro jako by to byly vznesené urady slouzici vys$Sim
cilim.

V nasem byt¢ na Hrad¢anském nameésti ¢islo 1, jednom z opér-
nych bodi nenésilného, ale soustavného odporu proti totalité, byl
Castym hostem. Pomalu, ale jisté jsme se zacali mit radi. Vyméiio-
vali jsme si vzajemné, co jsme prave psali. Nemyslim, Ze ho mé
hry a roméany mohly zv1ast' zaujmout, a ja jsem jeho ver§im malo
rozumél. Ale i na tuhle diskrepanci jsme pfatelsky vyzrali: nikdy
jsme o nich spolu nehovofili. Zato o vSem ostatnim, co tvotilo na§
zivot, svrchované lidsky i za nelidského rezimu. V totalité jsme si
spolu s ostatnimi ,,ztroskotanci a samozvanci* vytvofili svobod-
nou enkldvu, v niZ se navzdory Sikandm a buzeracim vSeho druhu
zilo pffjemné&ji nez na tzemich obecné Spatného svédomi. Bylo
pak jen logické, ze s n€kdejsimi komunisty, ktefi se nadéle snazili
o napravu stavu spolecnosti, podepsal Chartu 77 i on a jemu bliz-
ci. Sledovali jsme spolecny cil, ktery mél zarucit, Ze si podrzime
odlisné nézory. Zésluhou lidi tak osvicenych, jako byl Petr Kabes,
se dalo véfit, ze se vSichni dohromady dockame svéta, v némz
ani protinozci jako my nebudou protivniky, ale pfateli. Dockali
jsme se a vSechny turbulence, které ten svét neustale zaziva, jsou
vlastné dikazem, Ze je opravdu svobodny. Ochranu jeho plura-
lity pted dalsi zhoubnou jednostrannosti chapu jako svij trvaly
osobni zavazek vuci basniku, ob¢anu a vérnému kamaradu Petru

Kabesovi. Pavel Kohout
NI’{' A (wr m/ s Lorva [
w 't s e e 1‘”‘3’7' 2w |
Tt A fatlothal 'l‘m-f—-( ckevin
a a«fw- X sbaolct " neef sw‘fa/
e

lode vt P (:Czl»éls" W—b)w

n»eJ.o_Iu,’ b Fede mliony it tageustn’

- fctev o oo ('V‘:’VM wnd! e Sk
oof Pd’x/{rr vad etTeclore

e "‘*W/vrp{ PM Swrm

ACin ar [cteviin Bandesne nrewa, venl g
neobikns folo polizh

}'«(w (wé,wf ke v taela

-d'@_(c dov((—mr ‘oml POV s

2iarwlc }'i'%' ro’tv«lwiw,

ze pouesdf T v wieelons

afle d}’o&a_"‘ tlue Wz we

- LWM/eav?' (AR>S blcld e v se [

—{W“M Ko’l\/’a,‘wﬂh;

07200 HOST a7

19.1.2006 20:21:10



MUSEL BYT SILENY TEN BUH, kterého jsme stvorili
jenom tak /
jenom tak

mohl nezaviit o¢i

a nechat nas jak vl¢ime

jak se opi¢ime po berancich

zatahujicich nahé hrosi maso oblohy

— a zemiel tak chropotem v tvar

nasemu bezradnému $t&sti

oko nezaviel

zustavame nadal tvafemi ke kiemikuijeho oka

a modlitba ma vymodlena jako dité

zbésile osvojuje si

jeho dioptrie Ihostejného zajmu

kdyz ptaci podzimu se snaseji

s barvou jalového pole oblohy

kdyz ptaci podzimu se snaseji |

" \ ,

/ '* \

\
Josef Prochdzka, vyrazna osobnost silné skupiny pardubickych vytvarniku, je dlouholetym piitelem Petra Kabe$e — a grafikem jeho Sesti knih véetné jedné bibliofilie i zavére¢ného
Ctyfsvazkového autorského uspofaddni basnikova dila. Velky graficky list ,Musel byt Sileny ten bih“ patfi k dokladum spfiznénosti obou prétel. repro: Host

m pieklady...

Petr Kabes povazoval pieklad za literdrni rozmluvu. Kromé sporadickych prilezitostnych prekladii (ukdzky z nich tvori oddil ,, Na druhé strané hor*“ ve svazku
Kratké letni procesy, Atlantis 1999) si zvolil dva basniky, kterym se chtél vénovat soustavné: zdjem o Reka Jiorgose Seferise (1900—1971) mu rozmluvil na-
kladatel s tim, zZe Seferise uz prekladda nékdo jiny — tak padl jediny tehdejsi zdroj jazykovych podkladii. Petru Kabesovi vydrzel zdjem o prevody basni O. W.
de Milosze (1877—1939) — az na dvé ve vyse zminéném oddile ziistaly tyto preklady ineditni: vybirame dva dokoncené, z nichz je ditvod zajmu zcela patrny.

0. W. de Milosz = Rozmluva 0. W. de Milosz = RuZi pro milenku

Mé rty jsou rudé jako veCer, ktery tusi RuZi pro milenku, pro pfitele rym,

podzimni voda, do niZ spadly stromy ohnivé. biti mého srdce jako rytmus tanecnf;

— Stary sup, kterého nezvabi uz stopy od krve, nudu pro mé, pro mou nudu chuté vzacnych vin,
ten stary odehnany sup se uhnizdil v mé dusi. mou pychu v8em pychdm, které ¢ni,

6 maj Zivote, paldci v némZ se tak slavnostné uz tmi!
Podivej, jak mi v o€ich umiraji letni Casy!
Mé srdce je ozvénou drahé pisné, kterd vyCpéla... A pro mé tajemstvi, pro vzdalené, Zalozpévy
— Ropuchu Nechuti jsem pfibil Zit do &ela; 0 zimostrdzu vroubicim ulice a bfehy...
a sova spi ted v duté bysté Krasy.
Rubin smichu v zlaté vlasti — pro ni,

Nech volné stékat na své unavené télo opal povzdechnuti v svitu mésice — ten pro ného,
Zlatozlatou feku mych kadefri. a hnizdo z hermelinu pro havrana v erbu;

— Pod drsnou rezavosti dozralého papéfi pro USklebek pfedka vlastni stin jejZ klonf

mizeji hroby téch, jeZ moje srdce oZelelo. iluze a vina do zrcadel de$té némého,
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a pro Utéchu mému tajemstvi
zvuk kolovratkd, které o rubdSich cosi vi.

Pro tu nejsmavéjsi prsten a par vtefinek,
pro duvérnika dsmévy a dyku,

pro kiiZ erbu — zboZny vdék.

Obf¥i ¢i8 pro Zizeri smutnych okamZiku,
sklenéné dvefe pro oCi vSech slidilek.

A pro mé tajemstvi prosebnou litanii
stafen v dvefich mauzolei.

m dlouhé Fadky...

téma m

Muj pozdrav pro sklopené oi cizinky,
hibet ruky k polibeni pro Spicla,
hrobnikim pro veselou bidu do sklenky
proud ginu: a biskupovi misto cla

hrst minci za kaZdou krupéj z kropenky.

A pro konec mého tajemstvi
dlouhy mir neboZtika v pozlacené tmé.

Neékteré z utvarii, kterym Petr Kabes fikal ,, dlouhé radky “, tvori oddil ,, Obehnadn destém jako ostnatym* ve svazku Tézitka,
ta tézitka. Psal je predevsim zacatkem 70. let, po rozkotdni Sesiti. Ze slohy, kterou Petr Kabes prijal za svou, vybirdme texty
ineditni. Jak je videt ze zdavérecné ,,prozy“, i nékteré z téchto ,, dlouhych radkii* mohou opticky pripominat radky kratsi...

Slzavé udoli, to jesté neni nic. Tam dohlédame co krok nebo co
chvili prihlednym Satem slz na dno, kterym jdou naSe nohavice
a boty, tam na dné slzavého udoli pokracuje sviij zivot i své ne-
Ziti to vSe, co rozostfené vnimame. A obcas ¢i obkrok z mirné,
doslova z mirotvorné hladiny slz vyrazi uponek néjaky, mihne
se ktidlo zp&vavé ryby jako ted’, a ruka jesté pted obkrokem cizi
nabizi ndm hrst vlastnich slzi. nelze je nepfijmout, ale stfez se pfi-
jmout je darem. Zakony trhu a smény byly razeny v tomto udoli
slz, 1 jimi, i pro né. Pfijmi hrst cizich slz a do prazdné a cekajici
dlané odevzdej odméteny pocet slz vlastnich. Tak jedin€ uchovas
rovnovahu Casu pocasi, tak obnovi$ sviij pohled na roubeni ust
zpévné ryby, iponek s pupeny ¢i listky, na vlastni stavebni kdmen
doliny v kvétu a toku, doliny v tokani jejiho tvého ¢asu. Tvij po-
hled bude nadal tvym, nezkreslujici clona pfijatych slz obohati
nepohled, ale faunu a fléru udoli a nové odstiny, jez ti unikaly.
Ne, ona je odé&je novymi odstiny, stvofi je na zptsob odlisného
zbarveni srsti v rdznych Casech pocasich. Zimni chlup zajice
a srny to jsou, co pfivolava snih. Snih slz na toto udoli a ono je
pfijme vymeénou za tisice odleskti uvolnénych clon, jez vznesou
se na motylich k¥idlech nestvotfeného kroku. A snih pfilehne vér-
n€ bez mezer, hrsti stdle budoucich slzi z kroki jiz odeslych, jiz
odc¢inénych.

Nesteépuj ale, nevstépuj predCasné novy snih. Brod se jen zvolna
[sic!] slzavym udolim, stale jest€ je totiz brodem, bfichem jez
rodi krok a krok. Dik pfitomnosti nezamrza, byt vécéné jaro je
jafmem, vyvolavajic nové dlang vstfic, ranni smé€ny smén z rukou
dosud nepoznanych. Je potieba byt vybaven zasobou vlastnich
slzi pro ta setkani. A jako ze setkani je zastaveni, v prodlevé prave
ziskavas ¢as na dalsi obtézkany krok. Jak Cerstvé vyrazené minci
v hrsti se ti tipyti slzy vzdy nové, jimiz obdafi. Slzy hrkaji vhrka-
vaji, na btisku dlan€ nabizend a pfijimanéd soukroma udoli.

Na hibetu dlan¢ ne. Hibet dlan€ podoba se hibetim kol slzavého
udoli strmicich. Jsou to hory slz. §tity se v§im vSudy. A jako boro-
vice rostou vzpiimeny pod kle¢i, ty sdm v slzavém udoli, v brodu
se pohybujes stoje. Stoupaje pak na horu slz, budes se podobat
vzdy méné borovici vzdy vice kleci; nahrben a Stitem hor jiz
nezastitén, obtizné budes shledavat vyménné slzy. Fauna a fléra
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ustupuje s kazdym krokem vys, a oslnén pustotou vzdy celistvejsi,
zrak plané planin€ bude slepé slzy vnucovat. Pustina, byt’ pustina
slzi, nepfijima. Snad jako vystraha slzy tvé vlastni se ti po netec-
nych skutaleji pod nohy zaptené, jesté vzdy sklouzne§ a zachyti§
se o mech liSejnik, na kterém ulpéla slza jakéhosi nest’astnika,
ptredchiidce. Klamnou vldhu pfijme$ a myIn¢ s ni nalozis. Zaujat
uz jen sméfovanim nespocines$ ani pohledem prodlouzenym v sl-
zu na mechu zachranném, dokonce prave o ten opies se botou vr-
zajici rozeschlou, jejiz zejici odchlipeni slulo by snad Zralokem,
kdyby jen jesté slova uméla mit na paméti obyvatele vod. Pamét’
vSak kdesi v slzéch dole, v udoli, v prithledném brodu obrozuje
se; s[***]d4 tam. Ale rozeschld, rozpukana jsou i usta, ktera jen
vyménuji dech a dech, tidsi vzdy, vzdy némé;jsi.

Na hrotu hory stane Supina suchého snéhu, lehky a paméti
i barev zbaveny motyli prach, jenz dojme snad marnou slzu ja-
kousi, aby nati skanula a ve svém obalovém téle doprovodila do
udoli zpét, kde nepoznan a nepoznavajic, bude hledat chybéjici
pfizen sebe sama.

Anebo k hrotu ptimkne se ten prach, vérné a vypliiujic meze-
ru, mezeru po sobé samém v hote slz, v krocich neod¢inénych.
O néj pak zapfe se Casem jiny vysipany krok. Hora, chladna hora
slz narista a ty¢i se pland; do udoli slzavého, do horského oka jiz
nevidét. Kdyby kdo pohled€l.

[
Vysvle¢ sviij oblek pept a stil. Zde netieba vzoru vonného kote-
ni, jiznéostrovniho jak zjihlé moiské oko. Které se nékde bliz-
ko mhoufi, v suchozemském svém netéle. Kol oka se toliko line
kout, je nedéle. Nedéle tvého téla. Z okvétnich. Ze sloznokvétych
odkvétajicich. Z platka je télo, které se délo. Z platkt odpadlych
od viry. Od viry do miry. Do miry Satl pepf a stl. Vysvle¢ je, na
oSoupanych loktech kofeni uz je pouze pul. Pouze siil trousis na
stolech a po pelestich, kofeni ptl po pultech kterym nezasolis.
Pil [sic/] kofeni a praveé toho nerostného. Ze solnych dolti. Nebo
z mofskych ok. Napiesrok byl bys i tak uz solil slaninou z vlast-
nich lokti obnaZenych, vymhutujicich z netéla. Z obleku. Toho
uleku, kterého by nastalo. Rozhostil by se mezi loukotémi okoli,
ptekotil by tvij Satnik i tvlij fad. Ziskal by trvalé bydliste, kolis-
té napotad. Po tfech dnech bys pfestal vnimat jeho pach. Sam
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Petr Kabes na vyleté na Kuks s prateli a synem St&pdnem v roce 1987; foto: Bohdan Holomitek

bys jim nasédknul. Ne od hlavy, ne od ocasu. Od loktii. Do vyklu-
banych by se vklubal, rozbuskovy bali¢ek pachu. Dodaval by ti
nachu, prodienymi bys ronil stl. Rostlinnou, nebot’ jsi kvétinou.
Kvétinou vetknutou v polosat. Protknutou povelem nedychat.
Nedmychat pach, ktery je v tob€ na byté. Rostouci ulek v trhling
pulek. Obyvan, sam bydli§ v obleku. Vystéhuj telo, které se délo
jenom pul. Vysvle¢ svou smiSenou stl, pepi uz davno se vratil
na rodné ostrovy. Rozkychan, rozhyban ristem soli. Vysvle¢ své
télo, svou rozpominku na Sat pept a stil. At si jej oblékne vzduch,
at’ stl si vezme na byt a stravu

[
A snad to ani neni bofeni tvaru ¢i budovani tvaru,
0 co jde;

tvar sam postrada touhu po tvaru, po zjinaceni,
protoze krom celistvosti neni si védom podoby,
onoho podruzného, vnéjsiho svrchniku

do n¢hoz odén.

Tvarem jsme! Sami pod sebou jsme tvarem,
jsme télem otviranym odlesku svého tvaru,
pevninou schopnou ptijmout odlouceny,

z ni vyvrzeny ostrov,
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klinem rostlym pro klin vstupujici.

Jsme zrozeni svirat sebe, zrozené pro nas.
Zel vesmirné proudy a pnuti

Zenou souse ruznymi sméry.

zel jsme pfili§ malo Zenami.

To do sebe malo pronikdme,

spokojujice se s nariistdnim vy¢nélku,
zfejmym pod svrchnikem,

jimz pohybuje néco jiz tak vnéjsiho a ciziho,
jako je vitr.

Cizorody, fedi a mlZzi alesponl podobu,

kdyz ne tvar.

Je tfeba prestat okouset libost naristani pohledem,
je tfeba odvratit ono nartistani od pohledu,
obratit je do srdce klina.

Zakouset je ne jako nartstani od sebe pry¢,
ale jako zmenSovani temnych fedidel,

jako zcelovani.

Misto nardstani zardstani.

[Z rukopisnych zapiskti Petra Kabese pfi zachovani veskerych zdanlivych nedi-
slednosti gramatickych a interpunkénich pfipravila Anna Kareninova]
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m po roce 1990...

téma m

Kabesovy ,,hry doopravdy“ nemaji nic
spole¢ného s bodrou rozvernosti medio-
kritnich pisfiovych textaili, a nejde jen
o zcela zjevnou diskrepanci v tematické
roving: Kabe§ predev§im ,nedéla vtip-
ky, aby fe¢ nestala“ — coz na turovni
basnického vyrazu znamena asi tolik, ze
chod svych versi nepopostrkuje banalné
evidentnimi asociacemi, rymovymi vy-
cpavkami, vibec lacinymi ,,napady* vse-
ho druhu. ,,Hvézdna destovka na obloze
srpna / jindy zdri, / Zit nebyl nikdy omyl,
pravitko / pri¢ zmoklym asfaltem* — co
vers, to ,,slovni hiicka*, ale Zadna z nich
ze sloky okazale ,nevyCniva“, aby na
sebe strhla ¢tenafskou pozornost; naopak,
vSechny jsou ustrojné ,,vStipeny” (dalo by
se také fici: pfesné ,,zafezavaji*) do bohat¢
zvrstvené, ,,niterné” sehrané textury: je je-
nom na Ctenafi, jak si s tim poradi — a to
je, domnivam se, také nejvlastngjSim vy-
razem basnikova postuldtu jemnosti.
Zustava jas: KabeSové poezii byla
interprety nejednou vytknuta (slovy po-
kud mozno kulantné zaobalenymi) jista

nesrozumitelnost; jsem vsak presvédéen,

7ze Cash nepropusti s prazdnou ani ty

Ctenafe, jejichZz narokem je mit ve vSem

jasno, a proto na poezii nepfestavaji doti-

rat: A o ¢em to tedy vlastng€ je? Vyrazove

a vyznamove¢ ,,vykracené® (¢i, jednim slo-

vem sbirky, ,,usebrané) Kabesovy verSe
jsou samy dostatecné padnou odpovédi.

(uryvek z recenze Marka Vajchra

,, Kabesovy usebrané hry*

na knihu Petra Kabese Cash,

Literdrni noviny 33/2001)

[
Kabesovi je sotvaco protivnéjsi nez stie-
Zeni jednou dosazené pozice. V Krdtkych
letnich procesech o tom svéd¢i basné
v zavére¢ném oddilu ,,Pfichod stinti* (ru-
kopisy 1969-1971), které sméfuji, velmi
zjednodus§ené feceno, od slozité konstruk-
ce vyznamu k opros§ténému zaznamu; do-
sazenou metou basnického vyrazu se tu
stava usporné semknuti piesné zvolenych
slov: ,.kniha oteviend ale nepokracujici
/ kdo psal se vytratil / kdo predcital se

odmlicel / a rozlomeny hrbet jak osud

deli / zivot nezity a Zivot zaty / zatimco

vitr jako s trtinou / pracuje se dvojdomou
sprasi.‘

(uryvek z textu Marka Vajchra

o poezii Petra Kabese ,,Vymknuta

mementa “, Kriticka priloha RR 19/2001)

[
Petr Kabe§ — pry nesrozumitelny basnik.
Ale pfitom jak srozumitelny a piesny je
ten kosmogonicky rytmus, v némz se vy-
znamy a souvislosti pielévaji v nova usku-
peni, aniz by mély za povinnost ¢ekat, nez
budou dosazeny a deSifrovany ¢tenafem!
Znameni nelze uchopit — tim pfipomina
Holana i orientalni basniky. Ono pteléva-
ni podstat je v basnich stfidano suchym
drolenim, zlovéstnym sesouvanim a hrou-
cenim v sutiny, které ohrozuje nase spo-
kojena, samoliba mésta. Obrazy se stavaji
nesrozumitelnymi, nebot’ nesrozumitel-
nost je soucasti jejich sdélnosti.
Petr Hruska (Odstavce,
in: Zeleny svetr, Host 2004)

poezie ve stinu Sibenice...
z rozhovoru s hoZenou spravcovou

Co vam jde v soucasné literature, kritice ¢i asopisech na nervy?

To co vzdycky: neartikulovanost a nedovzdélanost. Ja uz nevim,
kdo to byl, kdo o naSich ro¢nicich zacatkem Sedesatych let fekl,
ze jsme prvni vzdeélana generace po vdlce. (Nemyslim si, Ze se da
mluvit o generaci, vzdy jsem spi§ razil termin generacni strida.
Kdyz se totiz podivate na data narozeni, velmi bohaty na osob-
nosti je v Ceské literatute tfeba ro¢nik 1936. Anebo potom plus
minus Ctyficaty ro¢nik. Je to rozdil péti let, ale ti lidé uz maji
trochu jiné zazitky: pfece jen je to néco jiného, kdyz urcitou uda-
lost prozijete v sedmnacti a kdyZ ji prozijete ve dvanacti letech.)
I s touto vyhradou bych to celé poopravil: nikoli generace vzdéla-
na (komunistické skolstvi se na nds podepsalo), ale zvidava.

Jak ¢asem ¢loveék poznaval rizné autory osobné — a ja jsem
mél v tomto sméru §tésti — stykal jsem se s Vaclavem Cernym,
Bedfichem Fucikem, Jindfichem Chalupeckym... to byly mozky
a charaktery — ucelené, kazdy z nich po svém. Posledni ro¢ni-
ky, které mi pfipadaly takto celostné vzdélané a konstituované,
to byli lidé narozeni koncem prvni svétové valky (dnes z roéniku
1917 zbyva tfeba Pavel Tigrid, Zden¢k Urbanek, Orten byl 1919,
Rotrekl je o rok mladsi). Ale ti mladsi o stfidu uz onu ucelenost
postradaji — Mnichov je zfejmé traumatizoval lidsky jesté ne-
hotové a vyvoj povale¢ny sméroval piekotné, neorientované. Ne-
rad bych ale zobectioval: Karla Pecku (1928) a Milana Simecku
(1930) nedgli dva roky, ale dva svéty. Skola vézné a 8kola mlé-
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deznika. Ta druha si nejspiS jako feholi uklddala meze zvidavos-
ti. Vy¢ital jsem Sime&kovi: jak to, Ze kdyZ jsi piisel studovat do
Brna kratce po unoru 48, nechtél jsi védét nic o osudu Zdetika
Rotrekla? Nebo ¢eska prozaicka, kterd ve svych padesati letech
nevédéla o Durychovi! Prosté u téchto pratel — sblizilo nas li-
terarni ghetto sedmdesatych a osmdesatych let — jsem casnou
zvidavost postradal.

Pro vzdélavani mé a mych vrstevnikd byl paradoxné obrov-
skym piinosem i Ladislav Stoll a jeho nasledovnici. Oni totiz ve
svych statich o bojich za socialistickou poezii sekyrnicky a taxa-
tivné vyjmenovavali, co vSechno je zavrzenihodné. Takze jsme
hned védéli, co si madme precist, po ¢em patrat v antikvariatech.
Zatimco pfedchozi svazacti debutanti padesatych let to vétSinou
brali jako mantinely, ve kterych je nutné se pohybovat.

A jesté jedna véc mé napada: ja jsem se ted’ vénoval negramot-
nosti autorské, ale mozn4 jesté horsi a rozsahlejsi je negramotnost
Ctenaf'skd. Na tom se samoziejmé také podepsala situace literatury
za normalizace: kdyZ si pfedstavim maturanty po roce 1970, tak se
vlastné divim, Ze se poezii jesté viibec nékdo zabyva — kdyz se ve
Skolach jako vrchol ¢eské poezie prezentoval Ivan Skala, Rybék,
Sys atd. MozZna ze ten odliv zajmu o literaturu, ktery ted’ pocitu-
jeme, ma mimo jiné své kofeny nékde tady. Skoro bych fekl, Ze
padesata 1éta, prestoZe tehdy Slo o Zivot a atmosféra ve spolecnosti
byla désiva (pamatuji, jak se vysilaly v radiu politické procesy),
z hlediska vSeobecné devastace vzdé€lanosti nezasdhla spolecnost
tak mocné, protoZe bolSevik mél premiéru. OvSemze vSechno bylo
,»ve stinu Sibenice* Hordkové, Kalandry, a nelze pominout, natoz
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m téma

nepfipominat vzdy znovu véznéni pietrvavajici i amnestii z roku
1960: Vaclav Ren¢ a Zden€k Rotrekl do roku 1962, Kostohryz,
Prokiipek do roku 1964, Nina Svobodova byla dokonce propuste-
na teprve v roce 1967! Byl jsem u jednoho z rehabilitacnich proce-
st na Pankraci v roce 1968, néco otfesného... Do jak jiného svétla
je pak postavena ona ,,evoluce®, o které jsem mluvil, kterou jsme

zaklina¢ v sousedstvi smrti
z doslovu milana uhdeho

Pocitil jsem srde¢nou radost nad zpravou, ze Petr Kabes§ pfipravu-
je pro Atlantis uspotadani svého dila. Byl to diikaz, Ze basnicky
i lidsky ptekonal svizelnou dobu konce osmdesatych let a prvni
poloviny let devadesatych. Kromé radosti se ozvala i zvédavost,
jak pfi své znamé autokriti¢nosti zhodnoti svou tvorbu.

[...]

Kabes byl nelitostny zejména vici svym zacatklim: z prvo-
tiny Cdry na dlani, vydané v Mladé fronté v roce 1961, piesla
do Kratkych letnich procesu jen jedina basen, a to predposledni
Stédry ve&er. Z druhé sbirky Zahrady na boso (1963) zistaly za-
chovany pouze Ctyii texty.

Myslim, ze basnikovu rozhodnuti rozumim. Debutoval jako
dvacetilety vyznavac poetiky zt€lesnéné na Ceské pudeé jmény
Holanovym a Mikulaskovym. Na jeho rukopise byly sice uci-
telovy vlivy tiz pfistihnutelné nez u spoluzakt v lavici, tfeba
u Jifitho PiStory nebo u autora téchto fadkd, ale i tak se d4 hola-
novsky a hlavné mikulaSkovsky vzor na raném KabeSovi dobie
rozpoznat.

Basent KabeSova debutu se rodi z jediné metafory. Ta se ja-
koby hrouzi sama do sebe, intenzivnim dostfedivym pohybem
nahmatava a vytvaii metafory dalsi, jimiz zpfesiiuje a prohlubuje
celkovy obraz, a uzavira se zpravidla ostrou pointou, ktera jako
by byla pfipravena predem.

Ctenai Poeovy Filosofie bdsnické skladby snadno pochopi, Ze
KabesSova juvenilia pfichazela na svét v basnické dilné, kde se
basné pisi ,,od konce*. To by vSak sdm o sob€ nebyl divod, aby
s nimi autor ve svém uctovani nalozil tak nesmlouvavé. Napadné
jsou na nich holanovské a zejména mikulaSkovské intonace.

Predstavime-li si baseil jako télesny organismus obdafeny
dusi, je intonace v ramci tohoto pfirovnani podobnd pokozce.
Doteku obdivovatele se pfimo nabizi. Vnéjsi dojem, ktery vzbu-
zuje, vyvolava zaroven zdani, Ze je snadno opakovatelny, presnéji
feceno, Ze jeho zdroj je simulovatelny.

Autor tvorici z vlastniho osudu vSak vi, Ze dusSe, vnitini or-
gany 1 pokozka jsou vzajemné protkdny nespocetnymi vztahy
a ze teprve ty ruci za skute¢nou osobitost. Za ni se ovSem plati,
vétSinou krvavé a Casto Zivotem. Proto zraly basnik hledi na své
napodobivé ucednické pokusy s odstupem. Bud’ je posuzuje sho-
vivave jako doklad vlastni prehistorie, nebo je kriticky probira
a propadlé zavrhuje.

Kabesovi odpovida druhy zptisob. V né€kolika verSich, které
vybral ze svych prvnich dvou sbirek a usetfil je, nevystupovala
tolik do popfedi mikuldskovska melodie, mikuldSkovské nepravi-
delné rymy se v nich téméf nevyskytuji, ndpadna je jejich temnot-
nost. Mikulaskova opojné pfitakava nota, protipol jeho tragické
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zili. Kdyz mi droboucky a téméft slepy profesor Zdenék Kalista
jednou ve Slavii fekl datum procesu svého, kdy jeho matka po roz-
hlasové zpravé s rozsudkem zemfela na infarkt, padl na mé pocit
obrovského studu, jakéhosi hiichu: vzdyt ten den se u nas doma
oslavovaly moje desaté narozeniny nad dortem z masla sehnaného
nacerno... Dost. (Tvar 11/1998)

polohy, ani chlapecka radostnost nékterych generac¢nich druhii
nebyla ostatné KabeSovi nikdy blizka.

Uttujici basnik pitom nemél vitbec zapotiebi vyrovnavat se
dodatecné s pokuSenim myslenkové konfuze. Stopy takového se-
lhani v jeho rané tvorbé nenajdeme. Nedal se na rozdil od né&kte-
rych méné védomych piislusnikd své generace svést ke konvenc-
nimu tepani mést'ackych postoji, dobove oblibené idoly mladych
basnikti Fidel Castro nebo Ernesto Guevara mu neimponovaly,
ani koketerii s takzvanym mirovym $tvanim nepodlehl.

Kabesova skladba Sny dlouhé vdlky evokuje déje, které ne-
skoncCily na jatre roku 1945 a stale pokracuji. Ti, ,.ktefi nam pies
noc / ¢erné kruhy / pod o¢ima maluji®, jsou tésn€ na dosah, pfi-
mo mezi ndmi. VerSe Vecery pod sochou, které nyni vychazeji
s ptivodni dedikaci Pamatce J. V. Dzugasviliho, rostou z prozitku
basnikovy neuprosné povinnosti: ,,v dome ob&Sencove / se zeptej
po provaze.*

Tyto dveé basné€ autor pravem omilostnil. Pfedstavuji subjek-
tivni lyriku, kterd nema nic spole¢ného s povrchnimi protivalec-
nymi a protistalinskymi protesty, jaké jsme si v Sedesatych letech
zvykli ¢itat z pera basnikl kratkého zraku nebo nalomeného cha-
rakteru a Spatného svédomi.

Kli¢ k principu, jejz Petr Kabe$ uplatnil pfi svém basnickém
sebezhodnoceni, dal ¢tenafi do rukou sdm uz tim, Ze prvni svazek
svych spist sestavil z poslednich, nejzralejSich verst. Nastolil
tedy nikoli historicky chapavy pohled, ktery obhlizi, ¢im v§im
basnik prosel. Nazira disledné skrze Zivou piitomnost: co pied ni
neobstoji, musi pryc.

Uz sam nazev predchoziho svazku Pési véc a jiné predpokoje
[/1979-1998/, Atlantis 1998; pozn. AK] napovida, ceho se Kabes
jako basnik dobral. Téch pét titulnich slov mize ¢tenafi nedobré
vule pfipadat jako schvalny slovni shluk podobny zaumnému ja-
zyku. Pro mé je to vSak reprezentativni ukdzka KabeSova zralého
basnického vyjadfovani.

Je zejmé, ze ,,pesi véc™ a ,,jiny predpokoj* jsou predstavy ne-
spojité, pokud chapeme ,,ptedpokoj“ v jeho nejb&znéjsim a nej-
navyklej$im vyznamu. Zbyva tedy povzbudit fantazii i schopnost
pfemyslet: co je$t¢ mize znamenat misto, které se naskyta pied
pokojem? Pokoj piece piejeme mrtvym. Je to prostor za hranici
smrti, prostor zasveétny, hodnota, kterou jako svou dal svym vy-
znavacum Jezis.

V tomto smyslu je tedy basniktv predpokoj vSechno, co pted-
chéazi smrt. Snad by se dal tudiZ pojmenovat obycejné slovem Zzi-
vot. Ferdinand Peroutka kdysi k takovému zachazeni s jazykem
radil Vladislavu Vancurovi a usvédcoval jeho basnicky styl z ne-
ptirozené chténosti a kiecovitosti. Van¢ura mu odpovédel hrdym
vysvétlenim, ze jazyk védomé znésilituje, a svého odptirce obvi-
nil z amuzicnosti.
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Se Zenou Annou Kareninovou v Litomysli na vernisaZi vystavy pardubickych pFétel v roce 1997; foto: Bohdan Holomitek

Kabesuv basnicky vyraz bych vsak nevykladal jako vysledek
znasiliovani, spi§ jako projev vile pojmenovat hloub¢ji a pres-
né&ji, vyslovit se v duchu touhy po ,,mot juste®, jak to nazval Ezra
Pound. Pfedpokoj v kabeSovském slovniku neni totéz co zivot. Je
to cosi uzce vazaného na smrt, cosi, co jako by teprve od ni dosté-
valo plny vyznam a ji se docelovalo. Proto se Kabe§ mohl s vniti-
nim souznénim zadist do vyroku Josefa Safatika: Jsem smrtelny,
tedy jsem.

[...]

KabeSovy verse zasahuji Ctenafe tim it a hloubéji, ¢im 1épe
vi, ze naptiklad basei ,,Zkus obnovit disciplinu umistil autor ve
své poznamce nikoli ndhodou do VSeobecné nemocnice a ze na-
hodna nenf ani jeji datace mezi prosinec 1996 a brezen 1997. Bés-
nik tam tehdy pokracoval v zapase o obnovu ,,neochoty opoustét™
své veécné predpokoje, tedy o obnovu sousedstvi se smrti, o inik
z jejiho hajemstvi.

Zminéna basen pasobi o to ucinnéji, ¢im je jeji Ctenar lip za-
svécen do toho, odkud se v ni vzaly tfeba citace nebo naznaky
nazvi Célinovych romant Od zdmku k zdmku, Sever a Sko¢na.
Jejich piekladatelka Anna Kareninova se stala basnikovou Zenou.
Cely svazek Pési véc a jiné predpokoje je ji vénovéan s vymluv-
nym dovétkem.
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Psaci stil, k némuz se z pedpokojti vracis,
a rukopisy na podlaze, které prekracujes,
nejsou uz stejné, jako byly.

Tato slova na ptedposledni strance svazku podrobnéji objas-
luji hledisko, které autor uplatnil na vSe, co do té chvile napsal,
a osvétluji jeho ptisnost.

Souvislosti mezi obrazy ptesahuji jednotlivé basné€ i basnic-
ké cykly a pomahaji pochopit, Ze dilo Petra KabeSe je srostité.
Presveédciveé z n€ho vysvita, ze basnikova touha po pojmenovani
a zaklindni Cerpa z archetypickych podnétd zakotvenych v prozit-
ku zivota a smrti. Kabe§ zGstal vérny svym béasnickym ucitelim
v tom, Ze klade skutec¢nost nad literaturu a pted ni.

Strohost,

rukopis téch nekonecnych ostrovii meé dési,
ale je to mnohem horsi.

Byl jsi tonem, a stal ses notou na papife.

(Wbrano z doslovu Milana Uhdeho ke knize
Kratké letni procesy /1961-1971/, Atlantis, Brno 1999)
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m bievnov...

Petr Kabes byl ulozen do hrobu na hibitové v prazském Brevnové
19. cervence 2005. Msi v kostele svaté Markéty Brevnovského
arciopatstvi sv. Vojtécha a sv. Markéty slouzil biskup Vaclav Maly.

za petrem kabeSem
miloslav topinka

,»Pisky ji finou hlavu

shora

dold, roz-

hodné ne jednim uchem druhym
tam

ven

nitky pulsu

slova

zdola

tekniste: fecisté: spad*

Tato baseri ,,podle Toyen* je z posledni dokoncené sbirky nazvané
Cash, zahrnujici verSe z let 1999 az 2001. Sbirka je casové vyme-
zena Uplnym zatménim Slunce 11. srpna 1999 a uplnym zatménim
Megsice 9. ledna 2001. Napsal ji Petr Kabe$, basnik naprosto by-
tostny. Clovék, s nim jsme si byli téméf Gtyficet let strasné blizko.
Az do smirti, vlastng ted’ uz az za smrt. Nebyla to obvykla blizkost
generacni, ani skupinova, nebyla to ani blizkost poetiky, byla to
zv1astni vnitini blizkost, ktera se s ptibyvajicimi lety spi§ prohlu-
bovala. Petr totiz uz tehdy, kdy jsme se setkali, necekané ostie
vnimal to, co mucilo Halase pred smrti: Ze uz n€jak nejde o poesii,
ani o pravdu, Ze je néco za tim v§im, co je vic nez tohle vSechno
Jde bezustani o totéz, o tutéz zakladni, bezprostfedni zkuSenost.
Prostor, do n¢hoz Petr vstoupil, nékdy mozna bezdécné, pii na-
hodném ptefeknuti ¢i snem jako priachodem tizkou Skvirou, jin-
dy naméhave, hlubokou ryhou po ostrém, netprosném fezu, témi
»~proniky promyky*, jak fikal, ten prostor nikdy neopustil. Doslo
k oné proméné, feci, téla. Télo to nevydrzelo. ,,T¢lo beze slov.*

Ty vrypy se zafezavaji hluboko pod kiizi, obnazené verse jsou
osekavany az na kost. Zamlky, ulomky novinovych zprav, torza
slov, fragmenty feci. ,,A co s tim? Co s tim dal?*

Pak uz jen ticho. ,, Tak ndhle.* Ticho, jez feZe do usi. Nedlouho
pted smrti mi uz jen v utrzcich tiSe fikal, co se mu k ranu zdalo.
Zlomky, stfepiny, prach. Casto viak prach diamantovy.

Vici cemu byl Petr citlivy? Byl to vitr, nebe, mraky, ,,0jinéné
jitro®, ,,chomacek sosnového chvoji proti nebi*. Byly to ,,proluky
okvétnich platkl, prosvétlena pavucina. Ale i vosi zihadlo, které
jsem mu vytahl pred lety na Bitove. Lehky, nahodily ,,zazrak svi-
tani“. V pisku ,,ryha Skeble, vyvrzené na bieh. Blizko uz je voda:
,»zalivy na okraji skeble®.

Byl to Mésic a jeho faze, dortistani, couvani, uplnék i nov.
A Slunce, zejména o letnim slunovratu. Pravé toho dne se na-
rodil. Zaznamenal si i zpravu o fosilii medizy, nalezené v lomu
pobliz Wisconsinu. Zila pied péti sty miliony let. Pisek ji pokryl
brzy poté, co se objevila na biehu. Néco jako zkamenély zadznam.
Pisek se u Petra objevuje Casto. Obcas se dotykal ,,pisecné stény
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noci®. ,,Vitr pfinasi pisek, a ten se sype na zdznamy. Noc, pisek,
vlna. Zbyva uz jen ,utkvély prostor po odvatém vétru“. Text ze
sbirky Cash, ,,Zaclona prusvit®, vénovany pamatce Jana Lopatky,
kon¢i slovy: ,,Houst,, vrasng, houst’! ... Pdry, jsou kosoctverné!
... Na poust’ jich nevybylo!*“ — | Nerozumite-li, mlcte!™ prosil
FrantiSek Halas. Noc, pisek, télo.

Ta ,téla slov* jeste ,citi v hrdle®. Télo teci. ,,Krajina pies
krajinu / pfes nohu noha.* Krajina se prosvétluje, stava se t€lem,
,-a neni neni neni nic jiného*. ,,Télo jez hovofi je svétlem / télo jez
nasloucha je krajinou ktera vlastni svétlo odkryva,” napsal Petr
Kabes$ v zavéru své dvojdomé sbirky Obyvatelna téla pocatkem
sedmdesatych let. Néco se zlomilo uz ptedtim, v Odkladu kraji-
ny, sbirce, jejiz naklad byl v roce 1970 zesrotovan. Soucasti Oby-
vatelnych tél je komplet skupenstvi: noc, s ptizraénou, nocni kra-
jinou. Temna, matova noc, ,,odlouc¢ené udy krouzici mimo scukly
trup*, ,,zrnité torso obiiho téla“. Désivy zdznam toho, co teprve
bude. Z t&ch versi jde dneska mraz, az do morku kosti.

A pak tu jsou ptaci, ,.kiidla ptakd*. ,, K¥idla jako hnizda / pod-
vrzend.“ Petr zaznamenava zpravu o tom, Ze ,,za rozbfesku ne-
zbyva ptakim nez trylkovat, protoze hmyz je zalezly v puklinach
a pod kameny. Na koupani v kaluzi je rano jest¢ pfili§ chladno
a peii se Cechra a Cisti az pred lovem*.

Na mnoha mistech se objevuje zed, ,,slova prostupuji zdi*.
Az prili§ Casto to byl ,,den Celem ke zdi“. A ve zdi praskliny. Ty
posledni mésice spis ,,ze zdi spras®.

Nesmim zapomenout na svétlo. Poesie jako svétlo. ,,Spara-
mi ve zdi pronika svétlo.“ Text Glosa k Josefu Simovi z bfezna
1981 kon&i citaci z katalogu k Simové prazské vystavé v roce
1968: .,V krati¢ké chvili letu tichych bleskti mezi oblaky nabitymi
elektfinou se mu na vtefinu zjevila nahota mrtvého stromu. Bylo
to opravdu obnazené télo. Zhusténé svétlo vytvarelo svét.” Jas,
ktery ,,na okamzik snizuji slzy, jako zaCouzené sklicko, jimz lze
pozorovat Slunce pfi zatméni“. Svétlo, které t¢ oslepi. Rozpustit
se ve svétle, nebo — jak Petr nékde napsal — ,,utonout ve svétle®.
,»Jit proti svétlu je jit do svétla. Verse si pak jako bobulky svétla
vklada do tst, polyka bobulku za bobulkou.

Vsechno mizi v té tm¢. Hlas jako Septani, nesrozumitelné
mumlani, ,,sipani zem&*“. Hlas, ktery ,,drhne o drahu po zapadlé
hvézde®, jak psal uz v Obyvatelnych teélech. Jsou to tytéz hlasy,
jez se jindy ,,blizi pésky anebo po vinach*.

,»Mozek nechytne se natoz stébla,” napsal mi Petr v textu, za-
fazeném pozdé&ji do sbirky Cash, kdyZ jsem mu po navratu z ma-
d’arské pusty li¢il pribeh tplného zatméni Slunce v srpnu roku
1999. ,,Naptahy do nehmatu / do korény béhem zatméni.“ ,, Tem-
né svételné vzruchy horniny. Studna stinem dopada.*

K zékladni zkuSenosti Petra Kabese pattil pobyt na MileSov-
ce, kde po né€jakou dobu pracoval na meteorologické observatoti
jako pozorovatel pocasi. Znovu jsem si ted’ listoval hust¢€ popsa-
nym seSitem, ktery mi vénoval. Vlastné jakymsi ndvodem na
meteorologicka pozorovani. Klasifikace méfeni sily vétru podle
Beaufortovy skaly, peclivé vyvedené nakresy tuzkou rtiznych dru-
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ht oblakii: vlockovitych, vldknitych, cimbufovitych, nebo tfeba
i poloprusvitnych. Zjistovani intenzity koufma, zaznamenavani
minimdlni no¢ni teploty pii zemi ¢i vysky sn€¢hové pokryvky, tep-
loty rosného bodu, mrholeni, hfméni bez bleskii. Prudké narazy
hualavy, nékdy i smrst’. Okamziky, kdy ,,méni propalenou slune¢ni
pasku® nebo zapisuje nebezpecné jevy: krupobiti, ndmrazu, mrz-
nouci mlhu spojenou s prudkym zhor§enim dohlednosti. ,,Stale
mlhavéji vidime Arthura v Patizi, stale ostfeji Rimbauda v Hara-
ru,“ vybird Petr uz v roce 1966 do Sesiti jeden z prvnich zdznami
z Teorie spolehlivosti Ivana DiviSe. Zase to ,,rozcesti propasti®.
,Pred tatarem za tatarem snih a poust’, pise Petr Ivanovi do Mni-
chova na podzim 1969. ,,Obehnan destém jako ostnatym a jeste
navic slze.” ,,Obehnan rosou jako ostfici.*

Ano, ,tak chutnd vécnost, v previsech®. ,,Hvézda snad — ta
by mi pfizniva byla, mlé¢na draha ne,” ¢teme v posledni vydané
sbirce Cash. Jsou to vlastné archeologické prizkumy, Petr tomu
tikal ,,prizkum presaht“. Odkryvani jednotlivych vrstev jazyka,
hlubsich a hlubsich, jejich vzdjemné piekryvani. Archeologie
uzce souvisi s paméti. S paméti ve smyslu Halasova ,,pamét’ vody
— mraz“. ,,Nesu s sebou pamét’ véci, které se neuskutecnily, ale
jez byt mély,” cituje Petr Fernanda Pessou.

Nepsal toho uz moc. Spi§ obcas. Roger Gilbert-Lecomte to
v jednom ze svych fragmentt fika pfesné: ,,PiSu-li malo, zarucuji
si, Ze napiSu jen podstatné.*

Nedokoncen tak zlstal projekt sbirky Sitoslovce, pivodné za-
myslené jako uzavieni volné trilogie sbirek Soukromi trojzubce
a Cash. Petr to nazyval ,,vytvarnymi pruzkumy v fecisti jazyka®.
Sitoslovce mély byt néco jako usazeniny, ,,lozné sedimenty ob-
razného sitoslovi‘.

Sit’ vyznamu. Takova, jakou tkaji tfeba pavouci. Vzajemne¢ se
prostupujici. Pochodujici ,,zastup ¢ernych mravenct / v opacném
sméru / pochod Cervenych / po péSin€ / roztékané / bilé kukly...*
Vsechno se zde sléva, jako v tygliku.

7

téma m

Do Sitoslovci by mozné zatadil i text napsany pied dvéma
roky, v tydnu té€sn€ po letnim slunovratu, tedy vzapéti po svych
dvaaSedesatych narozeninach:

»Nad jeho sily

dokonat

Dokonat cokoli
Okamzikovost, pfetrzita
nit

napnuté vlastni vlastni vdhou
modravy hedvab vab
nouci skelet skel

do drzky bojuvek

avanc

avan cu

jicich v jicen

/polykaci mect/

co hrtan“

Minuly tyden, par dni po smrti Petra Kabese, se v novinach
objevila zprava, ze po loiiském prosincovém zemétieseni v jiho-
vychodni Asii, nejsilnéj$im za poslednich ctyficet let, jez vyvola-
lo ni¢ivou vInu tsunami, se na motském dné vytvofila obrovska
trhlina, dlouh4 tisic kilometri. Jakoby jizva po této katastrof€.
Kdyz jsem to Cetl, prvni, co meé napadlo, Ze to musim fict Petrovi.
Teprve pak jsem si uvédomil, Ze uz tu neni. Trhlina, jeZ po ném
zUstava, je mnohem hlubsi.

Petie, sbohem.

(Rec nad rakvi Petra Kabese 19. cervence 2005
na Brevnovském hrbitové v Praze)
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Posledni misto, kde byl Petr Kabe$ opravdu $tastny: zruSend Skola v osadé Leska

na kone&né autobusu pobliZ Trebivlic v severnich Cechdch. Za otevienym oknem v prvnim
patfe mél v byvalé fediteln& pracovnu Petr Kabe$; za otevienym oknem v pfizemi v byvalém
pokoji Skolni kucharky méla pracovnu jeho Zena — prekladatelka Anna Kareninova.

Za hezkého pocasi pracovali u betonovych pingpongovych stolu v byvalé Skolni zahradé.
Pobyt s vyhledem do krajiny... (V roce 1999.)

foto: archiv A. K.
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m téma

pési véc v uzemi trobadoru
anna kareninova petru kabeSovi

V dobé, kdy Petra KabeSe opoustéla jeho chiize, Zila jsem néko-
lik mésicit ,,pési* skladbou Ezry Pounda: tato oslava rytmovanad
chuizi ¢erpd z Poundovy pési cesty po trobadorskych krajindch
vroce 1912. Petr Kabes témi misty — rovnéz pésky — prochdzel
v Sedesatych letech. Poundova ,,provincia deserta* — ,,opus-
tény kraj” — je posledni skladba, kterou se mnou Petr Kabes

Zil: nmemohl si ji uz precist, ziistala lezet na jeho psacim stole

Ezra Pound = Provincia Deserta

U Rochecoartu
Kde se §tépi hory
do tfi vala,
A tFi tdoli pInd vinutych cest
Rozekland jsou na jih, na sever
Remizek stromu... Sedne liSejnikem.
Sel jsem tudy
a myslel na stary ¢as.
V Chalais
je altan v loubr;
Starci na penzi a staré bezprisorné Zeny
Maji zde pravo —
je tam dtulek.
Splhal jsem po starych krovech,
a shlizel doll
Na Dronnu,
na proud plny lekning.
K vychodu vede cesta,
vychodné je Aubeterre,
V hospodé tam sedi povidavy stafec.
Znéam zdejsi cesty:
Na severovychod Mareuil,
La Tour,
U Mareuil jsou tfi hradni véZe
A stafena,
Stastnd, Ze slySi Arnauta
Stastnd, 7e muZe pujgit suché Saty.
Sel jsem
smérem na Perigord,
Vidél, jak vySlehly plameny pochodni
A zbarvily praceli chrédmu;
SlySel jsem, ze tmy, kolotavy smich.
Ohlédl jsem se pres feku
uvidél stavbu vysoko pnouci.
Protahlé minarety, Zerdé bilé.
Vlydal se na Ribeyrac
na Sarlat,
Slezl vratké schody, vyslechl klevety o Croyovi,
ProSel staré kolbis$té En Bertranovo,
Vidél Narbonne, a Cahors a Chalus,
Vidél Excideuil peclivé tvarovany.
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— a presto je jim prodchnuta. Na Petrovu i Poundovu chiizi kra-
Jinami jsem myslela také po ctyri vecery, které jsem v jednom
tydnu stravila s hudbou Wagnerova Prstenu Nibelungova v ope-
Fe Narodniho divadla. Preklad Poundovy hudby se v tom tydnu
zavrSoval — Zivot Petruv se v mém tuSeni uzaviral. Poundovi
trobadori prochazejici krajem jsou mym holdem pisni a chiizi
Petra Kabese. A K

preloZila Anna Kareninova

Rekl jsem:
»1en aten tudy chodil.
Tady Lvi Srdce zabili.
Tady byl dobry zpév.
Tady jeden pfidal do kroku.
Tady jiny leZi bez dechu.”
Hled&l jsem na jih od Hautefortu
Ulehl jsem v Rocafixadé,
libéhem slunce zdpadu,
Vidél jsem, jak splyvd méd
a zalévé kopce,
Vidél jsem pole, bledd, ¢ird smaragdové,
Ostré §tity, hroty skal, v dalce hrady.
Rekl jsem: , Tudy vedly staré cesty.
MuZi se vydavali onémi tdolimi,
Kde k sobé velkd sidla méla bliz.*
Vidél jsem na skalisku Foix, vidél jsem Toulouse,
Arles tolik zménéné,
Vidél jsem v rozvalindch ,Doratu®.
A tekl:
~Riquiere! Guido.”
Pomyslel na tu druhou Tréju,
Misto nevalné ceny kdesi v Auvergnatu:
Dva muZi hdZou minci, jednomu zustane hrad
Jeden vykro€i za zpévem.
0 Zené zpival.
Auvergne se zvedla k pisni;
Dauphin za nim stal.
,Hrad Austorovi!*
~Peirovi zastal zpév —
P&kny chlap a mily.*
Ziskal pani,
Uloupil ji pro sebe, ubrénil proti ozbrojené sile:
Tak kon€i povést.
Ten vék je pryc;
Peire de Maensac je pryc.
Sel jsem po téch cestach;
A myslel na né Zivé.
Cesky preklad je vénovan Petru Kabesovi
a Wagnerovu Prstenu Nibelungovu

v Narodnim divadle v Praze
16.-22. kvétna 2005
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m sitoslovce...

V roce 2001 videél Petr Kabes pred sebou dalsi cestu, kterd ziistala u povinnych ukdzek z tvorby priloZenych k Zadosti o stipendium
a u nékolika rukopisnych souborii, z nichz jsme k tém ,, prilozenym k Zddosti* vybrali jesté posledni text z cervna 2003. Petr Kabes
stipendium obdrzel: nebyl ovsem schopen splnit termin dokonceni rukopisu a stipendium proto vrdtil.

petr kabe$S » sitoslovce
autorsky zamér k Zadosti o poskytnuti tviiréiho stipendia

Zamyslena basnicka sbirka Sitoslovce je koncipovana jako treti
svazek volné trilogie Soukromi trojzubce (1996—1998, publiko-
vano nakladatelstvim Atlantis v rdamci mého sebraného dila ve
svazku Pési véc a jiné predpokoje), Cash (verSe z let 1999-2001,
Atlantis 2001) a vySe zminénd Sitoslovce. Motto ,,podle Toyen*
(pisky ji finou hlavu — tato baseil ze svazku Cash jako by uz
Sitoslovce predznamenavala) vytyCuje jeden z podstatnych as-
pekti rozpracované knihy: sepéti s vytvarnym uménim. Mohli
bychom také hovofit o vytvarnych prizkumech v fecisti jazyka.

Jiz béhem prace na sbirce Cash jsem se pokousel o zkoumani
archeologickych pfesahil na jedné stran¢ a o vrstveni a pirekry-
vani vyrazové obrazovych rovin na stran€¢ druhé (viz naptiklad
Halasy). Vedle rozsahem drobnéjSich véci pravé typu Halasy,
které svédci o zminéném spojeni s jinymi uméleckymi zptsoby

vyjadieni, bych chtél pokracovat v intencich svych diivéjsich
verSovych skladeb (naptf. v Obyvatelnych té€lech: Zombi, Tteti
bieh); z Cashe tak ,,ptesla® do Sitoslovci postava nejstarsi piirod-
né€ zachovalé mumie Clovéka: jeji motiv by mohl ptfedstavovat
zamySleny prvek vrstveni...

Od ,,soukromého* v Soukromi trojzubce ptes ,bilancni*
v Cashi bych se rad dostal v zavéru trilogie k loznym sedimen-
tim obrazného ,,sitoslovi“: k Sitoslovcim.

Na to, abych rozpracovanou sbirku mohl nerusen¢ a v sou-
sttedéni dokoncit, potfebuji zhruba Sest mésicli intenzivni prace.
Pokud mi bude umoznéno tuto dobu knize vé€novat diky poskyt-
nutému stipendiu, budu velmi rad: mé soucasna prekérni hmotna
situace (minimalni invalidni dichod) mi pfili§ pracovniho klidu
neumozinuje.

D¢kuji za pochopeni Petr Kabes

V Praze 15. listopadu 2001
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Petr Kabe$ (zady) a jeho hold pfiteli lvanu DiviSovi nazvany ,Jda kraj dechu* pfi odhaleni
Koblasova néhrobku Ivana DiviSe na Bfevnovském hrbitové 18. zéfi 2001. Stojici zpfedu
prevor Prokop Siostrzonek, Pavel Dostél, Lida DiviSové se synem, fotografka Dagmar
Hochova (s hulkou), Madla Vaculikova, Ludvik Vaculik, mezi D. Hochovou a M. Vaculikovou
Ivan Binar, mezi M. Vaculikovou a L. Vaculikem v pozadi Anna Kareninova; foto: archiv A. K.
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m téma

petr kabes$S » sitoslovce

Kabe$ se jako tvirce stahuje do pozadi. Pfimér vytvarnicky: v prvnich sbirkach je Kabe$
krajinafem, pak asamblaZistou a autorem objektt, nakonec tviircem instalaci.

Jifi J. K. Nebesky: Hnizdo je zplsob rostu (bakalarska préce, 1997)

Vzpominkou osloven
jejimu zitfku odpovi

Zéstup Cernych mravencl
v opacném sméru
pochod Cervenych

po pésiné

roztékané

bilé kukly, mlé¢n4 vajicka

U Cerné za Bory

pod sidlistém

pise€né lazefi o teploté
nasich tél

chomadek sosnového chvoji
proti nebi, dva

Bilingvismus ¢asu
sdileného néreci,

zafikani posloupného obelisku:

v Safran §raf
ze zdi spra$

Samotka slova

v pauze mezi vyslechy:
sténou zleva

sténou zprava

spladend morseovka

/sen s pravdou,

pamét se s pfedpovédi misi/,
chybné naslechy

[verSe z rukopisnych souborti]
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Pro€ by si na mysu na pobfezi
vypravéli o brakickych voddch

(proc) Stastni bdi svou nadéji

ruce propletené, na dosah

hebka pfize sr8i ndbojem, pokryvka
Cervnového setrvéani /nad jemnymi hlubinami/
vinovky opakuji viny

vinolam

vinu lam

stulené tulené, delfini bojek baji

0 jemnych hlubindch na dosah

0 poselstvi letni pisné,

den jemné pénou staceny

k odlivu

k pfilivu

k podobenstvi pisné jiZ je zradici se tvar
k pruchozim k prolinanym literdm
bojka prokotvend s dnem

na vyspé

na mysu Stésti omyvatelném jak plet
Sepotu Satu pod pFevieky dni
mate€nd voda nikdy ve znameni ruiny,
Zborova.

RovnéZ péna,

rovnéz krev.

Prodal jsem boha za sviij Zivot,
fikaji mi ted jinak,

visim na holém kfiZi

ocima.

Javor jsem zmeskal,
dub mne predesel.
Dvé slova ustarand
aZz je jich jen pual.

V balastu marasmu
zaCernald mista
vybilené Casy

v obrazovkach rotacek

0, Faktore
0, Textore

téch dotacek

Zaumnost

cenzorskych dfevnich dob,
kFistaly krize

v nenapsané knize

V periskop
osameéla rybi kost

Nad jeho sily
dokonat
Dokonat cokoli
OkamZikovost, pFetrZitd
nit
napnuté vlastni vlastni vdhou
modravy hedvéb véb
nouci skelet skel
do drZky bojuvek
avanc
avancu
jicich v jicen
/polykaci mecu/
co hrtan
(mezi 21. a 28. 6. 2003)
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Petr Kabes v 16t 2002; foto: Pavel Smid

petr kabes$ se narodil 21. ervna 1941 v Pardubicich v rodiné
bankovniho urednika. Vystudoval vysokou Skolu ekonomickou

a pracoval v Institutu pro technické a ekonomické informace. Jeho
literdrni drdha zacala pocdtkem 60. let, kdy vydal sbirky Cary na
dlani (1961), Zahrady na boso (1963) a Mrtva sezona (1969). Od
roku 1966 ridil literarni mésicnik Sesity, ktery byl roku 1969 uredné
zastaven. V roce 1970 byl za udajné uverejnéni pornografie trestné
stihan, stihdni vSak bylo zastaveno. V obdobi normalizace, kdy

mél zdkaz publikovat, pracoval Petr Kabes napriklad jako plavcik,
vycepni, nocni hlidac, pozorovatel pocasi, stavebni délnik a studnar.
Podepsal Chartu 77, podilel se na redigovani samizdatovych titulii

a byl spoluautorem Slovniku ¢eskych spisovatelt (7oronto 1982).

V exilovych nakladatelstvich a samizdatu vydal sbirky Odklad krajiny
(1970), Obyvatelna téla (1974), Skanseny (1977), P&si véc (1987). Na
prelomu stoleti usporddal celé své dilo do ctyrsvazkového autorského
souboru P&si véc a jiné predpokoje (1998), Kratké letni procesy
(1999), Kamen ze srdce (2000), T¢zitka, ta tézitka (2002). Posledni
sbirkou Petra Kabese je Cash (2001). Za sbirku P&i véc ziskal v roce
1995 Cenu Jaroslava Seiferta, kterou udeluje Nadace Charty 77.

V roce 2003 byl ocenén Statni cenou za literaturu.
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W Ladislav Postupa, Apokalypsa, 1967 (majetek autora)
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fotografie

problém degeneracni?

ceska fotografie 20. stoleti

josef moucha

»---byl jako Biih, ktery z nieho vytvafi néco...“ Tak vidi sochare uistfedni postava romanu Mediiza od Jarmily Loukot-
kové. Jde o zkratku dlouhodobé tradovaného nazoru na to, co uméni déla uménim. Aktualni prehlidka Ceska fotografie
20. stoleti pfipomina, jak se dédictvi romantismu srazilo s praxi technickych obrazu.

Neobycejné rozsadhlou vystavu, z niz pochazeji reprodukce otis-
téné v tomto Cisle Hosta, ptipravili vystavujici kuratofi Vladimir
Birgus (1954) a Jan Ml¢och (1953).D Tandem ma za sebou Gsp&s-
nou spolupraci na retrospektivé Akt v ceské fotografii (2000).
Nynéjsi podivanou organizatofi rozmistili do tfi prazskych budov
a ukazky na internetovou stranku www.ceskafotografie.com. Dvé
z instalaci kon¢i az zacatkem fijna. Trojexpozice méla velkou
publicitu jiz v prvnich letnich mésicich. Opakované jsme mohli
Cist, Ze se podaftilo podchytit vSechny urcujici sméry vyvinu a vy-
pichnout osobnosti, které nejvyrazngji piispély k promeéndm foto-
grafovani. Vedle snimkt pracujicich s krasou namétu, kompozice
nebo jinym ozvlaStnénim vize se ocitly dokumenty o klopytani
tuzemské populace smrsti dé&jin... Veskeré dostupné informace
o vice nez dvanacti stech exponatech a 423 autorech povzbuzuji
k volngjsi bilanci dojmi z vystavy.

Funkce esteticka i dokumentarni

Cela piehlidka Ceskd fotografie 20. stoleti usti v pozoruhodny
nastup novych technologii zdznamu a projekce obrazi, zejména
pohyblivych. Byt je video casopisecky nezprostfedkovatelné, na-
bizi se toto médium alespori glosovat. Sifeni tviiréich prostiedki
doprovazi obcasna topornost — ¢i dokonce neumételstvi — tak
jako nasazeni fotoaparatl v jejich zacatcich. Zaver prehlidky je
tim nepiehlédnutelné poznamenan. Jako by nejeden soucasny vy-
tvarnik mél fotografovani za nahrazku tradi¢nich médii, naro¢né;j-
Sich na ¢as i vynakladané usili. Bezdeky svymi vysledky doklada,
ze bez specifickym nadanim podlozenych vnitfnich pohnutek, pa-
trnych tfeba u Michala Péchoucka (ro¢nik 1973), obstoji zastupna
¢innost nanejvys u stejné€ nespecializovaného publika. Je za tim
skryt obecnéjsi rys doby?

Fotografové devatenactého veéku se zpravidla za umélce nepo-
kladali. V dasledku nerozvinuté techniky si totiz nemohli ptili§ do-
volovat. Z popisného pozitivismu obor vyvazaly az secesné Slech-
téné pozitivy téch autori, ktefi se fotografovanim nemuseli Zivit.
Zdalo by se, ze snahdm o povzneseni snimki k nad¢asovosti pikto-
rialismu bude po prvni svétové valce souzeno kompletné ustoupit
v dtisledku nastupu modernismu. Jenze takzvané obrazové fotogra-
fie jsou péstovany dal, po celé stoleti, pies socialisticky realismus
po Stépanku Simlovou (roénik 1966), montujici v po¢itadi iluzorni
digitalni krajiny v barvach spiSe fvavych nez harmonickych.

Pevné se ovSem drzi i fotografie faktu, predev$im fotozurna-
lismus. Ve dvacatém stoleti se sice hodné udalo, ale napéti mezi
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ruznorodymi — vlastné az protikladnymi — moznostmi uchope-
ni média fotografie je trvalym jevem. Jedna eventualita jako by
vylu€ovala druhou a vytyCovala pro zna¢nou €ast tviir¢i i umeéno-
védné obce hlediska ptedpojatych perspektiv a narokii. Zalozeni
vystavy na konfrontaci estetizujicich vyboji s dokumentarismem
vybavilo diskusni zdkulisi nesmlouvavym nébojem znacné bri-
zance. Kuratorim nejde o jednu linii, jakési sobéstacné nastu-
dovani nazorovych promeén na to, co je uméni fotografie. Fakto-
grafické snimky pfipominaji spoleCenské okolnosti, za nichz
se estetické zaklinani svéta odvijelo. Pochézeji z Ceské tiskové
kancelafe i z uméleckych muzei. Znaci to, ze ve dvacatém stoleti
byl postupné piekonan status sbirek platny od Sestnactého stoleti,
kdy zacaly v Italii do vytvarnych kabineti umist'ovat nejen staro-
davné, ale téz soudobé artefakty, volené pfisné dle estetickych
kritérii. Pravé paralelnim nastolenim estetické a dokumentdrni
funkce oziejmuje retrospektiva Ceskd fotografie 20. stoleti, kterak
s brutalitou vefejného sektoru za hnédé i rudé totality souvisi zvy-
Seni vahy pfikladané osobnimu hajemstvi. Za némecké okupace
a po ni otevird obzory subjektivity Josef Sudek (1896-1976), co
do intimity vnimani jej ndsleduje Jan Svoboda (1934-1990), ale
i mnozi dal$i fotografové.

Spradani komentari

Jakostni zebficek dél je spoleénym — ale rtizné¢ vnimanym — za-
jmem kritiki, uménovédcti a sbérateld. Mnozi z vytvarné i foto-
grafické obce jej dnes a denn€ hodlaji zlomit. Je-li obraz tech-
nického ptivodu cejchovan autorstvim vytvarnika, zainteresovana
¢ast komentatord s nim souzni, aniz by blize zkoumala patficné
souvislosti. Nekteii pozorovatelé jednoduse predpokladaji méne-
cennost fotografii, a proto se ani o d¢jiny, ani o soucasnost jejich
vykonti nezajimaji. Uménovédkyné Olga Mala, jiz kuratoti Ceské
fotografie 20. stoleti propujcili v zavéru privodce vystavou slovo,
charakterizuje scénu devadesatych let tak, jako by za ghetto foto-
grafii nemohli praveé organizatoti prehlidek vénovanych aktivitdm
péstovanym vytvarniky. Le¢ sama se mezi takovéto animatory
galerijniho provozu fadi. — Cozpak neplati pro viibec vSechny
vystavy fotografii to, ¢im se snazi Mala vystihnout pfinos vizual-
ni umélkyné Markéty Othové? Naméty pry Othova (ro¢nik 1968)
cerpa ,,z vngjsiho svéta jevi®, aby vytvaiela z ,,Cernobilych foto-
grafii komplexni fotografické instalace, v nichz jsou jednotlivé
fotografie k sobé pfifazovany urcitym velice jemné vyvazovanym
zpusobem, aktivujicim i prazdné meziprostory*.?
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Jiné teoretiky vede podobné zuzeni pohledu k oslavé sobé-
stacnosti fotografii vybavenych klasickym oborovym vzdélanim
a celd zalezitost se stdva bezvychodnym zacarovanym kruhem.
Literarni a fotograficky kritik Josef Chuchma glosoval nebla-
hou situaci u pfilezitosti instalace Markéty Othové v Galerii Jifi
Svestka: ,»,Rezimy teci jsou dnes tak riizné, Ze se jednotlivé sku-
piny navzajem ,neslysi‘. I takhle se tvofi povédomi o hodnotach
a o jejich hierarchii — vehementni aktivitou t&ch, ktefi fikaji ano,
a lenosti, zbabélosti ¢i apatii téch, ktefi Fikaji ne.“>

Svou produktivni casti byvaji komentate spfddané kolem
uméleckych dél pohonnou latkou v mlyn¢ velkého dobrodruzstvi:
bez nich by nebylo strhujicich déjin interpretace. Nicméné vykla-
dy se opakované — a ne vzdy znateln€¢ — pielévaji v bezbiehou
mimobéznost teorie s praxi. To kdyZ zacnou autofi hermeneutic-
kych textli myslet za umélce v abnormalni mife. Je pak otdzkou
nejenom to, jak se kdy ta ktera generacni vina kritikd podili na
utvareni dobovych nalad, nybrz hlavné: jaky ma zpétny vliv na
tviirce a odtud na faktické utvafeni historie umeéni.

V kvétnu 2005 inzerovala Moravské galerie v Brné progra-
movym letakem vystavu fotografii Nemaluju Michala Kalhouse:
,Jednoducha, ni¢im nepokiivena podoba véci. Cisté jadro zbave-
né piikras rozvinuti, které zistava tim, ¢im je.“

Ano, teréem fotografujicich je — a pro vétSinu vzdy byla —
skutecnost bez piivlastkil. Pfi takovém stanovisku byva fotograf
podoben obsluze zdznamového zatizeni. Doslo-li ke zméné inter-
pretacniho hlediska, vyvstava otazka: kdy fotografové vystoupili
ze stinu Boha, tvurce, jehoz kreativité je ptfiznavana nejen bez-
precedentnost, nybrz i odusevnélost?

Snad teprve od konce minulého stoleti se smi vécné snimko-
vani (ptenos faktl) pokladat za uméni. Disledkem je zvySena pro-
dukce holotvard. Tento tah usti do galerii bez niterného poméru
snimkujicich k ndamé&tim i adresatim. Nejspi§ z obchodni setrvac-
nosti se Ipi na starém zvyku, ktery ma artefakt posvétit co umeéni
puncem nejen galeristl, nybrz i kritikti a védct. Jenze staci to?

Myslim, Ze pro posuzovani, zda ta ktera fotografie ¢i video-
pofad uménim je, anebo neni, mize byt nadale voditkem to, co
Milan Kundera vztéhl na pfechod mezi literaturou faktu a beletrii
(v doslovu ke knize Usek castych nehod Tvana Kiize): ,,Pochybu-
ji o tom, Ze [...] empirie pofizovand narazove, reportérsky, jaksi
mimo vlastni autortiv Zivot a osud byla by vyznamnym piedpo-
kladem pro vznik velké literatury. Cennéjsi pro autora je takova
empirie, kterd nevyrtsta z reportérského pozorovani, ale z vlast-
nich Zivotnich zazitkt, konflikti a boji, kterd tedy neni empirii
pozorovani, nybrz empirii osudu.*¥

»Ale vidyt nema pranic na sobhé!“

Prikladani zdanlivych obsahii objektivnim skute¢nostem nebo
lidskym vytvorim patii k trvalym projevim mysleni. Nedo-
rozumeéni, kterd plynou z rtznych vykladd téhoz, 1ze mnohdy
pfipsat na vrub generacnim posuntim. Ty povazujme a priori za
Ctenaisky (poptipadé posluchacsky) vdeécné. Uz proto, Ze ozivuji
i Metuzalémy.

Faktem je, Ze demograficky své&t piebiraji ti mladsi. A Cini se
jako dosud vzdy: ptepisuji predchudce.

Zpusob, jakym bude pfepsan dnesek, neni ovSem rozhodnut
pfedem. Hans Christian Andersen varuje: ,,Nikdo se nechtél pfi-
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znati, ze nic nevidi, nebot’ by se tim prozradil, ze se nehodi pro
svij ufad nebo ze je hrozné€ hloupy. Jesté nikdy nemél cisaf se
svymi Saty takové §tésti. — ,Ale vzdyt nemd pranic na sobég!®
zvolalo znenadani malé dite.«

Preptal jsem se onehdy v nadzemce mladistvého klavirniho
virtuosa LukaSe Vondracka, nemaji-li poklesky $itici se vizual-
nim uménim prot&jSek v hudbé. — ,Jasn€,” znechutil se cestou
do Art Institute of Chicago: ,,0d Sedesatych let se to neda hrat.

Na Praguebiennale 2 pfispendlila v 1ét¢ 2005 Markéta Othova
dvé Sedavych ploch. Zdanlive si do nich mohl kazdy promitat,
co chtél. Schematicky nastin fotografii o dvé generace star§iho
Jana Svobody by se od praveé nadhozeného mohl lisit jen tim, Ze
sva dila — rovnéz neramovana a nezasklivand — adjustoval tak,
aby je nepfehlédnutelné oddélil od podkladovych zdi. Jenze Svo-
boduv vztah ke svétu umeéni a ke svétu vezdejSimu byl jiny, nez je
téch, ktefi se hlasi o prostor dnes. Oba posledn€ jmenovani umél-
ci se lisi individudlni citlivosti, ale navic i generdln€. Zmeénily se
dobové nalady — rekvizity, prostiedi a leccos dalsiho.

Pry¢ je doba, kdy se Karel Teige coby ztélesnéni ideového
predvoje identifikoval s minénim: ,,,Zédny pokrok nas neudivi:
po péfe, elektfing, Sicim stroji lze vynalézti mechanismus, jenz
maluje, a my mu zatleskdme. Nebot’ i tento stroj bude vzdy potre-
bovat ducha, jenz jej tidi,* napsal roku 1856 Laborde v LUnion
des arts et I'industrie.® Laborde ani Teige by se nestacili divit,
kdyby na onen svét dolehlo dobrozdani kuratorky Gudrun Inbo-
denové, Ze realizace Labordeova napadu Rosemarii Trockelovou,
totiz Malovaci stroj (1990), se obejde bez ducha: ,,Je o prolomeni
identity a konci autenticity. Dokazuje, Ze v uméni uz neexistuje
subjekt a objekt: pojmy jako producent uméni a produkt uméni
se prolinaji...“?

Video Mileny Dopitové (ro¢nik 1963) z roku 1999 nese stro-
hy nazev Nalicit, oholit. Vzdycky kdyZ jsem $el na vystavé Ces-
ka fotografie 20. stoleti kolem, zastihl jsem jednu z titulnich fazi
posmrtné Upravy muzské tvare. Kustodka mé ubezpecila, Ze bézi
o detailni tfindctiminutovy pohled kamery setrvacné snimajici
praci maskércinych rukou. Nezda se, ze by tu mél ptistroj generu-
jici technické obrazy co délat s ustrnutim nad poslednimi vécmi
¢lovéka... Jak 1ze tfinact minut také naplnit, ukazuji rezisér Ewald
Schorm a kameraman Jan Spata filmem o Josefu Sudkovi Zif sviij
Zivot (1963). 1 kdyz je promitan na dohled od projekce Dopitové,
nefiguruji Schorm se Spatou v jmenném seznamu vystavujicich
autort, jejz pfinasi prtivodce piehlidkou. Nejspi§ to neni opome-
nuti. Vzdyt Spata je v dvojroli reZiséra a kameramana zastoupen
i étyfiadvacetiminutovou poctou Jindtichu Streitovi Mezi svétlem
a tmou (1990). Absence v indexu vystavujicich je pravdépodobné
vyrazem toho, Ze Dopitova byla na vystavu pfizvdna co umél-
kyng, zatimco Schorm a Spata instalovéni coby glosatofi Zivo-
ta fotografi. Pfitom Schorm se Spatou (na rozdil od Dopitové)
nezrcadli vécnost, nybrz kongenialn€ koresponduji se subjekty
svych namétl. Jak potom chtit, aby uméni fotografii nebylo pte-
hliZzeno co pouhé glosatorstvi?

,,Organismus obrazu vzdy ,opakuje organismus svéta, ov§em
v novém potadku,* napsal historik uméni Miroslav Lamac. Nuze,
co se stalo se svétem, v némz je mozné predkladat v chramech
uméni prosté zrcadleni, popfipadé mechanické obrazy ze stroje?
V Lamacove stati sice také stoji: ,,Nové pozndvani skutecnosti
je zaroven tvorenim nové skutecnosti®, ale vypada to v galeriich
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podle toho? Tam, kde vystavuji aktuality, uz mnohdy ne. A zdali-
pak nadale plati tfeti Lamacova sentence: ,,Zv1astnosti uméni pti
tom je, ze jeho sdéleni neni nikdy definitivni, Ze mtize byt stale
nové chapano.“® D4 se poznani prohlubovat opakovanym pozo-
rovanim neinspirovanosti?

Cekarny na zrnéni?

Nemam za to, ze vyvoj dospél k uplnému popieni romantické
pripovédi z pera Jarmily Loukotkové, o cemz sved¢i nepolevu-
jici zivorodost nekonceptualnich prouda ve vystavé Ceskd foto-
grafie 20. stoleti. Estetizujici linie to prokazuje na prvni pohled,
dokument az poté, co si divak v§imne, jak se postupem casu vli-
vem subjektivizace vidéni méni v osobit&jsi sdéleni. Zargon za-
kulisnich odsudki méa pro obé nekonceptudlni vétve fotografie
jedinou nalepku: retro. Nic proti tomu, ze umélci osvojujici si
soudobé prostiedky technického obrazu osedlali Pegasa koncep-
tu. Nicméné neméli by prehlizet zakladni potieby artikulace, ba
premisy uzivanych médii. Vlastné to, kam komunikace dosp¢la.
Dévné (impresionistické) metode Zivotniho vyseku se u Dopitové
nedostava vztlaku (hemingwayovskym) védomim skrytym pod
¢arou ponoru.

Nechci fici, Ze je Dopitova pochybnd umélkyné — i proto, ze
ma za sebou jiné zajimavé prace. Ani netvrdim, Ze mély dostat
prednost, byt byly nejednou realizovany pfimo v médiu fotogra-
fie. Jde mi o pochybnost hodnoty rezignace na technické prove-
deni, o niz piSe v privodci Ceskd fotografie 20. stoleti jiz citova-
na Olga Malé. Dostavame-li se zpé&t do devatenactého stoleti, kdy
byla stati¢nost zabéru technologicky podminéna, zda se, jako by
museli nynéj$i umélci diletujici v jim cizich oborech chté nechté
opakovat to, co je sice nezajima, co ale aktéii d&jin fotografie
a filmu davno pfivedli dal. Jako by si teprve museli oziejmovat,
pro¢ voli to které médium, tu kterou formu stylizace. Honba
za zménami vkusu pusobi samoucelné, ba — ve své mddnosti
— jako varianta akademismu. I volba latky byva Casto senzac-
ni, a tim prozrazuje nahodilost sdéleni. Za svrchované vizualni
umélce budiz vytvarnici pokladéni teprve pro suverénni vykony.
Jinak bychom se museli tvéfit, Ze pohyblivy obraz neprosel vy-
vojem filmové fec¢i. Ba co hif: museli bychom se t&sit do galerii
proménénych v ¢ekarny na zrnéni obrazovek. Osobné nemam
trpélivost zjistovat, jaka doba v kterém sale ubchla od zacatku
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projekce a kolik ¢asu meé déli od okamziku, kdy se smycka opét
doklepe k vychodisku — tak zoufale ¢asto bohapustému. Davno
ptece nejsme v jeskynich, kde bylo mozné operovat ryze magic-
kou virou v pfedjiméni osudu zobrazenim.

Bézi o vic nez generaéni problém. O vysvétleni, proc¢ se viibec
na misto autenticity védomi prolamuje takzvand objektivita... Na
to je ma uvaha kratka doslova i v pfeneseném smyslu. Ale hledal
bych vysvétleni nékde ve ztraté viry v identifikaci s predobrazem,
s onou prvotni kreaci. Zaroveti je tfeba vzit v ivahu ekonomic-
kou situaci. Dotace zabezpecuji umélecké scéné znacnou auto-
nomnost, tedy provoz v mnohém ohledu mimobé&zny potfebam
publika. Sit' galerii a instituci podporujicich ¢i sbirajicich vy-
tvarné umeéni zhoustla v euroamerickém prostiedi natolik, Ze trpi
dlouhodobym nedostatkem vynikajicich dél. Soukoli je mozné
udrzet v chodu jen tehdy, tka-li iluzivni latky vhodné k inovacim
stiihu neptetrzité. Investice nesméji byt nevratné. Chybi ale néco
jako roh hojnosti, z n€jz by se sypaly podnéty. Produkovat je lze
na zpusob primyslu, za pomoci stroji na obrazy. Proto se mnozi
aplikace média fotografie. VSe expanduje do $ife, masové kandly
sdélovani potiebuji také své novinky.

Obecné vyjadril problém sochai Hugo Demartini: ,,Nejvetsi
blbosti maji nejvetsi sledovanost, a co nema sledovanost, neza-
fadi televize do vysilani. Totéz galerista: nebude piece prodavat
vécei, o které lidi nemaji zajem. A v takové situaci se objevi sku-
pina vytvarnikd, ktefi se tla¢i do urcitych poloh, aby za mohutné
medialni podpory $la cena jejich véci nahoru. Ti jsou pak par let
viditelni na trhu. A co dal? My patiime jest¢ do generace, kde
uméni, jakkoliv je nelze definovat, bylo pro nas Bohem. A o Bo-
hu jsme nikdy nepochybovali. My bojovali o relikvie, o posvatné.
A porusovali jsme posvatné. Boha jsme vSak respektovali. A to
v sou¢asném uméni postradam.“”

Koncepce nauéné stezky jménem Ceskd fotografie 20. stoleti
dovolila kuratorim pfedlozit vSe, co ziskali, aniz by se vystavovali
nebezpeci znicujici kritiky. Plidorys piehlidky je vymezen tak, ze
nic nepfecniva: encyklopedie totiz snese cokoli, jeji alfou i omegou
je vycet... Kniha, kterou chystaji na zakladé zkusSenosti s exponaty,
bude mit z podstaty véci zvySené naroky na privodni komentar.
Piejme ji uspéch. Teprve pak bude mozné budoucnost vyzkumi
d&jin a teorie média fotografie spatfovat v intenzifikaci uzeji zame-
tenych sond. Bez Ceské fotografie 20. stoleti by sebesoustiedéngjsi

studie postradala zdzemi.
josef moucha (*1956)
publicista a fotograf
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Z akce fotoskupiny Matadoors: Koupel s Pindikama

Sedmého Cervence probéhl v Pardubicich kest literdrniho shorniku 7edm.
V/ pfistich Sesti letech vyjdou dalSi knihy sedmi autoru, ale o tom ted mluvit
nebudu. Chci pouze protfepat nékolik dojmu ze kiténi a ze soucasné pro-
bihajici vernisdZze monostruktur FrantiSka Kyncla. Po dvodnich slovech se
z magnetofonu ozval naléhavy hlas Fr. Kyncla: ,,Cely svét jsou jen mZizky,
a ja v téch mzizkdch vidim ty lidi, ty zviZdtka, cely svét...“, naceZ se mistni
pétiClennd + RP holubi letka duchodkyri vrhla na chlebiCky. Petr Motyl byl
jednim nablblem pochvélen za knihu Motyl a krdsnd DanuSe a hned zkraje,
prondsledovan zlovéstnym cvakanim fotoaparatu Bohdana HolomiCka, re-
turnoval do Prahy. Ne tak Pavel Hrugka, po x-tém pivu prohlésil: , Ale, viaky
jezdi,“ a nikam nejel. Radek Fridrich byl jako obvykle ozna€en za benjamin-
ka spoleCnosti a stafi mazéci ho donutili pit mléko. Nad Balabanem vSichni
zaplakali, hlavné proto, Ze pfiSel o ubytovdni u pardubické jizdni policie.
Sabrina Karasovd musela brzy spét, aby rdno ¢ild jako rybicka korzovala po
pardubickych shopech. Pavel Smid odhalil, Ze v Pardubicich jsou vsichni
fotografové fotografy. Autor fotografy prekitény na Orlika oznacil seSlost
za thajské piCky a cestou do stdje dostal hystrdk. Jinak v Pardubicich na
PernStynském namésti neseZenete pivo pod 25 KE.

Ceskd literatura md nového sekernika, na kterého maZe byt pravem hrda. Jde
totiz 0 Zenu, ba co vice — o divku. A nadto o bohemysticku, kterd do svych
kritik, recenzi a studii vnaSi netradicni esteticky pohled. Necht nds vSak ne-
plete jeji v&k, jiz v jejim jménu je skryt kdmen, skdla. Ve svych recenzich jde
na dfef, sjede v3e od obélky knizky — kterd ji nékdy pfipomene ucebnici
matematiky a pak b&da autorovi (néjaky Michal David) — pfes slovni zésobu
— obvykle pfisprostlou, prehrdvanou €i vylozené cizackou (jakysi Mamlas
Jirous) — po rozdéleni knihy na oddily a kapitolky (Cisi Péta Pustopyj). Re-
vize, jak m4 byt. Kapku mi zkalilo radost ze Zivota, kdy# moje milovana Ce-
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chdkovd odhalila, Ze poezie je néc¢im jinym neZ Zivotem. Kurva, a ja mél za
to, Ze je to naopak! Ale jak pravi jinde, prchavd krdsa okamZiku pomiji... zde
se nemohu ubrdnit... podle mne... pro mne... podle mého ndzoru. .. napéti.
Souhlasim s ni'v pIném rozsahu: lep$i neZ Slanina je trvanlivy saldm.

Se slovy ,,co si 0 nds ten Mi§a Viewegh pomysli“ vystoupil na Sdzavafestu ra-
dikdlni balet VyZvejkld bambule. Pfed Michalem Vieweghem (pfestdl zhruba
prvni tietinu), 196 platicimi a 3 evidentn& neplaticimi divky sehrdl osudové
drama o vztahu t&Zige molitanu ze Sezimova Usti Jardy, Miluny Moudivi4tka
z Budsjic, Smirdka a lidra dechovky Tibetanky RadouSka a dvou Di Gam-
ma, které dle oCekdvani skonCilo vycékanim dvou tub jesenky, zapdlenim
technického konopi a vSeobecnou mravni destrukci. Divéci, ktefi navstivili
konkurengni Mifdgu & Zdorp, taboritské Sunshine, paradoxni positive hard
core punk, enigmatické Skyline a magického Mesid$e Gayu, nemuseji litovat.
S teplickymi Les Charlotts se setkaji kdekoli mimo pFiSti Sdzavafest.

0 tom, Ze ji ¢eské feministky maji, neni sporu. Tak jako si dobry zubaf sdm
dokdze zaplombovat zub, dobry chirurg vyndat slepé stfevo, dobry vyCepni
naCepovat pivo, dobrd Zena si sama dokdze prohrdbnout frndu. A pro tu,
kterd to neumi, pfipravilo nakladatelstvi One Woman Press Manudl vaginy.
Po filmu Pretty Woman, hie Monology vaginy, slovech fireperson a poli-
ceperson a Moravcové diskusnim trialogu pindouru je to dalSi krok ke glo-
balni vzpoufe mozk( a zruSeni pivnich slavnosti v Sokole u Rumburka. Mi-
lovnici seridlu Twin Peaks si mozZnd vybavi scénu, kdy Ben a Jerry Hornovi
vzpominaji, jak jim Linda Dobrowské v ponozkéch (sic!) tancila s baterkou
(sic!) po pokojitku (sic!). Tak s podobnymi chauvinistickymi nechutnostmi
je nyni konec, vy, vy Hornové!

SMS poezie je rychle se rozvijejici odvétvi. Po pumpickovych esemeskéch
MiSi Salveta se na S/M/S vrhla skupina dodekadent, letos slavi sukces
Toma$ Kafka se svymi VerSi v roce. A to zdaleka neni vSechno. Eurotel,
T-mobile Arena a Oscar vrhly na trh dal$i produkt. Jmenuje se Jd mdm
holku a je velmi prosty. Staci znat pdr tisic mést a muZete posilat svym
pratelum bésné typu Jd mdm holku z Kinshasy / utekla mi do Lhasy; Jd
mdm holku z Dortmundu / tak jak dort md kundu; J& mam holku z Komar-
ky / dala mi za dvé poldrky; J& mam holku z Azor / pichal mi ji Azor nebo
variaci na téma Jd mdm kurvu z Vancouveru / s pasdkem se venku rvu.
Radu &lent skupiny XXVI (jmenovité Karla Jisku BeneSe) to pfivedlo aZ
k radikéIné zvyhodnénym tarifam.

Statni cena za literaturu bude po peripetiich a piplatkdch predchozich let
udglena celému narodu deskému v Cechéch, na Moravé, ve Slezsku, v Pafiz-
sku, v Manchesteru, v Texasu a na Detroitsku a na ostrové Vanikoro, kaZzdé-
mu muZi, kazdé Zené, kazdému choudéti. Duvod rozhodnuti je velmi prosty:
Cesi jsou prostd knizni mamby, super! Gratuluji ndm viem. Mné& osobné
nejde o tu cenu ani o ty love, ale jsem rad uZ kvuli chudéku Pavlu Bryczovi
— ktery, jak jsem se dozvédél, v Mexiku trochu ople$atél a trochu zeslavnél.
Na svété ubude trochu zdvisti a zase bude o fous lip. Pavel Jazyk
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v pFedstihu

bastard aneb legenda
o zaniku ¢eského naroda

eliSka f. jufikova

Jachym Topol: Kloktat dehet, Torst, Praha 2005

Jsou prozy jako vystavni psi: pocati vybranymi rodi€i uSlechtilého rodu a za pfedem danych podminek, us$i, ocasek
i srst, vSe zastfiZzeno podle predpisu, vycvik vzorny a odpovidajici rase a funkci. A pak jsou prézy vzor vofiSek: zrozeni
z Cisté touhy a z Zivelné radosti z pareni, kierému se nelze ubranit, jedno ucho z bernardyna, druhé z chrta, hlava jako
boxer, télo snad jezevéik, ale ty zadni nohy... no, ert vi... A pfece celé to stvofeni drZi pohromadé a ma svij zvlastni
puvab bastarda. Co na tom, Ze nevite, zda skutecné stoji o vase pohlazeni, nebo jen provokuje a chce vas pokousat.

Takovym bastardem, jenz se hlasitym st€kotem doZaduje pfizné, je
i posledni préza Jachyma Topola. Prazvlastni hybrid, kaleidoskop
atrakei, v n&jz tu sriistd divoka radost z vypravéni a zivelna fanta-
zie, jez nechce realitu opisovat, ale domyslet, pfevracet a groteskné
umocnovat. Autorova schopnost evokovat vérohodny detail se po-
tkava s jeho sklonem k provokaci, k expresivité a drastickym scé-
nam, ale i k hravym parafrazim a aluzim, které ¢erpaji, ber kde ber,
z nejruznéjsich literarnich inspiraci a nejednou ironicky odkazuji az
kamsi do hloubi romantismu devatenactého stoleti.

Grotesknim bastardem je také hlavni hrdina Topolovy prézy.
Maly sirotek, Cech, ptivodem dokonce urozeny §lechtic — avsak
se jménem Ilja a s tvaii Cifiana ¢i Mongola, kterého z autistickych
uniki do vlastnich vizi zpocatku vyvadi jen nutnost pecovat o de-
mentniho a stale posraného bratra Vopicaka a prepubertalni erotika
s ochotnou holkou. A plné bastardu je také prostiedi, v némz Ctenaf
tohoto hrdinu poprvé potkava a z n€hoz Topoliv piibéh vyrusta:
prostiedi chatrajiciho zdmku kdesi v severnich Cechéch, ve vesni-
ci Sitem, kde jsou pod dozorem jeptisek v lasce k Cechii, Panen-
ce a Bohu vychovavana nikoli ditka bozi, ale ,,svolo¢, parchanti,
psychopati, synové kurev a cizincti, cigani zvani bakeliti, ¢ifici,
a snad i Cesi. Kdesi v Iljové paméti se pritom skryvéa vzpominka na
doby ,,pfed vznikem détského domova“, kdy s Vopicékem zili v ku-
chyni a pecovali o néj sestra Albrechta vyznavajici Panenku a jeji
milenec, sedlak Cimbura oslavujici Cechii.

Pokud mé c¢tendf na samém pocatku pfibéhu pocit, Ze tahle
svolo¢ je soucasnym produktem silnice E 55, asi ma pravdu, ale
autorova fantazie jej zanedlouho pfesune do doby nékdy okolo pre-
lomu Etyfticatych a padesatych let a vsugeruje mu, Ze éte viceméné
realistické vypraveéni, které volbou neobvyklého zorného tihlu ka-
rikuje historické ,,povstani* komunisti — v te¢i Topolovy prozy
Moskalt. Pohled o¢ima malych déti-vydédéncii do vypravéni vnasi
.kmenovou“, predciviliza¢ni perspektivu, ktera jiz v pfedchozich
Topolovych knihach spoluutvarela jeho osobité zpodobovani svéta
jako spolecenstvi malych, vzajemné bojujicich etnickych skupinek,
které ziji mimo jakékoli ,,ideologie a politické cile®, které ale Zivot
kolem sebe vnimaji v mytické rovin€ personifikovanych prvotnich
kultd. Ctenafi je piitom dana klamna nadé&je, Ze autorovo vypravéni
vytvaii groteskni modelovou ilustraci k ,,velké historii.

Oc¢ima svoloce tak sleduje epizodu, v niz po vyhnani jeptisek
zavladne v Sifemi pocit absolutni ztraty fadu prerdstajici v napros-
tou anarchii vrcholici az krutou smrti (sebevrazdou?) bezmocné-
ho Iljova bratra Vopic¢aka. Sleduje ale rovnéz nastup nového tadu,
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ktery do domova vnasi pfichod dvojice komunistickych veliteld.
S aluzi na Katajevova Syna pluku totiz do Topolova a vypravécova
povidani vstupuje éra bojové a pracovni vychovy padesatych let;
pod vedenim bojovnych komunistti je minulost Sitemi zlikvidovana
a Cechie, Panenka a Btth jsou v jeji mytologii nahrazeny state¢nym
vojinem Fedotkinem ze stalinské Létajici brigady. Ctenafova jisto-
ta, ze Cte vérohodny ptibéh, je ovSem soucasné nahlodana romantic-
kym motivem zdhadného vypravécova dvojnika: malého, pohlavné
zneuzivaného Asiata, jenz doprovazi jednoho z velitelti a po hlav-
nim hrdinovi poZaduje, aby naplnil jeho sen a velitele zabil.

Nova verze déjin

A Tlja tak uéini: praveé v okamziku, kdy na scénu piibéhu necekané
a bez piipravy vstupuje kli¢ovy motiv celé prozy — okupace Cesko-
slovenska v roce 1968 — a Topolovo vypravéni se znovu lame. Cte-
naf nahle s pfekvapenim zjist'uje, ze Topolovi détsti hrdinové prozili
skoro dvacet let socialismu, aniz zestarli, ale také Ze uz necte literar-
ni ilustraci k d&jinam, ale historickou paralelu, jez si pohrava s tim,
jak by to bylo, kdyby to bylo uplné jinak. Mozna to byl pravé tento
napad, uvaha, co by se asi v roce 1968 stalo, kdyby Cesi (o Slova-
cich tato kniha neni) nebyli podélany narod a nasli odvahu k ozbro-
jenému odporu vici okupantim, kterd Topola inspirovala k napsani
celé prozy a od niz se generovaly vSechny jeji dalsi rysy. Véetné vol-
by vypravéce, ktery je schopen do evokace moznych udélosti vnaset
groteskni nadhled bezprizorniho permanentniho ditéte.
Ceskoslovensko se v Topolové ironické parafrézi déjin pod vede-
nim state¢ného Dubceka, ochotného obétovat i vlastni Zivot, okupaci
vzepre a jako jeden muz se v lidovém povstani postavi na odpor. Bo-
jova moralka vojsk VarSavské smlouvy se tim z¢asti rozlozi, nékteré,
naptiklad polské jednotky se dokonce vzeptou a odmitnou plnit roz-
kazy. Jednorazova okupace se méni v dlouhodobou pozi¢ni a party-
zanskou valku. Chovanci domova se rozprchnou a ze Sifemi se stane
jedno z center odporu, sidlo ilegalni vysilacky Svobodna Sifem.
Sirotek Ilja se ovSem bez rozpakii na autorovo ptani pridava
k okupantiim, nebot’ v ruském kapitanu Jegorovovi nachéazi svého
potencidlniho tatinka. V jeho naruci pak na pancifi tanku objizdi okoli
Sitemi (skoro az k Lountim) a sleduje likvidaci hnizd odporu, postup-
ny zanik ¢eského obyvatelstva a devastaci zemé. V této chvili je Cte-
nafi jiz jasné, ze vé¢né détsky Ilja neni psychologicka postava s vlast-
ni svébytnou povahou — je to spiSe zrcadlo, pozorovatel, jemuz je
dano jako svédek projit déjem a svym vypravénim jej zpiitomriovat.
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A udalosti se vali ¢im dal prudceji. Zatimco Ilja vypravi o vraz-
déni ruské vojenské tankové jednotky Veseld pisnicka, jejimz uko-
lem ma byt vybudovat v Ceskoslovensku vzorovy Socialisticky cir-
kus, a proto bloudi krajinou-terénem a hleda trosky, zvitata a artisty
vychodonémeckého cirkusu Hygea, svét se ocitd na pokraji treti
svétové valky. State¢ni Cesi v zoufalstvi napadaji zapadni Némec-
ko, aby vyprovokovali reakci dosud ml¢iciho Zapadu. Kazdodenni
valéeni tankové kolony ma ovSem daleko blize ke kmenovym pi-
tkam, v nichz se rodi bizarni myty, napiiklad ten o dra¢im vejci,
které se skryva nékde pobliz Sifemi a mohlo by se stat novou zbrani
hromadného niceni. Topolovo vypravéni nabyva rozmért legendy
o zaniku jednoho z ddvnych nérodii.

Ruské tankova kolona absurdné tadpa v nevelkém prostoru,
v némz snad vSechny cesty, darogy, vedou do Sifemi, ale Zadnou
neni mozné tam dojet. A bastard Ilja se kone¢né dovida, ze je vlastné
na Sifemi zameckym panem, tedy Ze jeho rodi¢i byla jakasi asijska
osklivka, snad Mongolka ¢i Citianka, a Cesky Slechtic, kterému ,,ger-
mani chtéli useknout hlavu“ a ktery se snazil pfed komunisty utéci:
,Proslycha se, ze vSichni Sifemsky byli hrozné rozezleny, ze nas pan
chce zdrhnout a nechat nas tu, to nebylo spravny, nemyslis? A vidis!
Meli sme pravdu, nemél svymu lidu zdrhat... $patné dopad! Nékdo
snad navrtal nadrz, ze praskla, a letadylko teda vzlitlo a hnedka zas
v zafi plament spadlo... [...] hucelo do bahna, a to bylo Stésti tvy
i tvyho brasky, nebot’ sitemsky bahno a sifemska voda plameny uha-
sily a my, sifemsky lidi, sme tebe i tvyho brachu vytahli. Tebe sme
vytahli skoro neporusenyho, tvuj bracha to holt vodnes zle, no.*

Jenze tato informace Iljovi k ni¢emu neni. NATO ve snaze za-
branit svétové valce se totiz mezitim spojilo s Moskaly a ob¢ ne-
pratelska vojenska sdruzeni svorné potlacila ¢eské povstani. Oby-
vatelstvo je vysidlovano kamsi na vychod, nebot’ v ceské kotling
vznikne ,,Ceské morte jako dar sovétského lidu lidu Ceskosloven-
ska®. Zanik naroda je témét dokonan, povrazdény jsou i ruské jed-
notky prvniho sledu. Jen Iljiv adoptovany otec kapitan Jegorov
unikne a snazi se s bohatou valecnou kofisti z nebezpecného prosto-
ru malym letadylkem uletét. Stejné jako Iljiv pravy otec vSak ne-
doleti a Ilja opét havarii prezije. V jakémsi amoku tedy sepiSe svij
naprosto pravdivy piibéh a vyda se opét na cestu — do Sifemi...

Prdza velice ¢eska

Omlouvam se, ze vlastné jen pievypravuji déj. Jenze jak jinak dolo-
zit Topolovu magorii, sugestivni propletenost ptib&ha, které se tvari
skoro vérohodné, ale jsou vyplodem nespoutané radosti, ze autor
(skryvajici se za vypravéem) muize pii jejich vypraveéni fabulovat,
az se mu od huby prasi, aniz by ,,musel kloktat dehet” (respektive
vodu z dehtového mydla, ¢imz trestavaly jeptisky své svétence).
Topol své napady, smyslenky, obrazy a vize chrli tempem, které je
impozantni, bez respektu k ¢asu a bézné logice. Jeho vypraveéni si
vSak sugestivné vytvaii svou vlastni podmariujici logiku.
Postupem ¢teni vSak neustaly sled atrakci miize ¢tenafe unavo-
vat. Otazka ,,¢im mé proboha jesté piekvapi?* se stava fadni a nad-
byte¢nou, protoze Ctenat uz vi, ze v Topolové svété se miize stat
vlastné cokoli — coZ je skoro jako nic. Z mnozstvi mrtvych a zani-
ku jednoho naroda se stava pouha rekvizita chuti vypravét. Divoka
imaginace a nespoutany d¢&j zacinaji stravovat sebe samy. Nechci
prilis zdaraznovat rodovy aspekt Topolova textu, nicméné pro zZenu
jsou dlouhé pasaze valecnych akci téméf k nepteziti. Nevim, zda
pan Topol byl na vojné, ale jeho proza plisobi, jako by mél modrou

Jéchym Topol; foto: Petr Francan
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a ted’ si to dodate¢né kompenzuje. Presto je Topolova kniha prekva-
pivym myslenkovym experimentem a strhujicim vypravénim, které
si své nadSené Ctenafe nepochybné najde.

A najde si je patrné i proto, Ze je to svym zpuisobem proza velice
Ceska, pohravajici si se zakladnimi rysy ¢eské narodni povahy. A to
nejenom védomé, v roviné tematické, ale i podvédomé, ve zptsobu
artikulace autorské vypovédi. Cely ten fantasmagoricky miSmas totiz
spojuje ironicky a kriticky nadhled prislusnika naroda, jenz vi, Ze na
sebe nemuize byt piili§ hrdy, nebot’ Cesi jsou ksindl mizernej a pfi-
zpusobivej, jemuz se 1ze jen vysmivat. Nicméné neni t€zké poznat, Ze
takovyto postoj je soucasné vyrazem hrdé sebejistoty sméjici se bes-
tie, jez buduje na tom, Ze se dokaze kruté vysmivat také sama sob¢.
Sedlak Cimbura se tak v tomto sarkastickém svété mize stat legen-
darnim hrdinou, kdyz na voziku, s berlemi a se §vejkovskym volanim
,»Na Moskvu!“ sebevrazedné zattoc¢i na bezcitného nepritele.

Zustavaji otazky, které jako by uz staly mimo literarni recen-
zi Topolovy prozy, jez vSak nelze nevyslovit. Nakolik ma tato
historicka fikce aspiraci pojmenovat potencialni, byt nenaplné-
nou realitu? Anebo ji mame brat jenom jako nezavaznou, hravou
postmoderni provokaci, jiz vlastn€ nevéti ani sam autor? Respek-
tive presngji: kdyby se Cesi tenkrat v osmagedesatém proti oku-
paci vzepieli se zbrani v ruce (vim, Ze je to absolutni nesmysl,
ale zkusme si to s Topolem predstavit), kdyby se tenkrat opravdu
vzepieli, dopadlo by to s Geskym narodem a s Ceskoslovenskem
tak, jak to Topol projektuje? A jestlize ano, neni jeho katastrofické
liceni véci, jez by byly mohly nastat, de facto jen nepfimym po-
tvrzenim, ze nasi pfedci méli vlastné pravdu, kdyz ohnuli hibety
a tekli si, ze proti vétru se neda chcat? Neb kdo by mohl dnes tady
tak p&kné kloktat dehet, kdyby se Topolovy fikce naplnily? — Oj,
prapodivné jsou zakruty grotesknich her.

V této chvili neni snad GpIn€ od véci si pfipomenout, Ze Sifem,
ono prapodivné centrum ¢eského prostoru v Topolové proze, je ves-
nice, v niz svého ¢asu pobyval jisty Franz Kafka a ktera pro n¢j moh-
la byt inspiraci k napsani Zdambku.

eliska f. jufikova (*1982)

studentka €estiny a religionistiky na Opavské univerzité
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docela hezka knizka

Ota Filip: 77 obrazii z ruského domu,
Barrister & Principal, Brno 2005

Na obélce knihy Oty Filipa 77 obrazii z ruského domu s podtitu-
lem Romdn o velké, ztroskotané lasce a vzniku abstraktniho ma-
lirstvi, dal$i knihy, jez autorovi vychéazi téméf soucasné némecky
i Cesky (do cCestiny ji pomohl pfevypravét Mojmir Jefabek), se
docitame, Ze ,roman li¢i nékolikaleté dramatické souziti dvou
velkych uméleckych osobnosti (Vasilije Kandinského a Gabriely
Miinterové), jehoz vysledkem podle autora bylo zrozeni abstrakt-
niho malifstvi®. Zd4 se tedy, ze se jedné o biografii. Zdani ovSem
v tomto pfipad€ klame. Podtitul a text na zalozce zase naznacuji,
ze by se mohlo jednat o roman milostny. Ani to vSak neni tiplna
pravda. SpiSe Ize fici, ze roman vyuziva prvka obou, ale sdm o so-
be je néCim jinym, zadnrove té€zko uchopitelnym.

Roman totiz mnohem vice nez zivot Kandinského a Miinte-
rové zobrazuje vnitini svet vypravece, ve kterém se tyto postavy
je na historickou pravdu® a mnohem vyse stavi ,,pravdu fabule®.
Nezajima jej, co se udalo, ale co se udat mohlo. Vyklada karty na
stll a fika: Co prave Ctete, je od zacatku do konce smyslené. Opi-
rdm se sice o ne¢kterd vérohodna fakta, zbytek je ovSem produkt
mé fantazie. Mohlo se to tak stat a nemuselo.

Tato metoda vSak pfindsi urcita uskali, kterd se autorovi neda-
i vzdy pfekonat. Prvnim z nich je svar biografické vérohodnosti
s volnou imaginaci. Ota Filip se snazi drzet obého. Biografickou
veérohodnost reprezentuje jednak vyuziti mnozstvi redlii, ale téz
vysoky pocet poznamek pod Carou (pro Filipa nic neobvyklé-
ho). Ty v8ak v textu pisobi mnohdy netstrojné: ,,Absint — dnes
i ve Francii zakédzany hotky likér s vytazkem pelynku (Axtrait
d’Absinth), ktery pry jako droga zptisoboval halucinace* (s. 178),
nebo ,, Weindorf — ¢ast méstecka Murnau® (s. 118). Pro svou lec-
kdy az banalnost se zdaji odtazité, zbytecné.

Pro posledni Filipovy romény (napiiklad Kavdarna Slavia,
Sousedé a ti druzi) je ptiznacné, ze konkrétni historické udalosti
v nich nabyvaji nového smyslu, obohacuji, vysvétluji ¢i komen-
tuji ptitomnost — zkratka do ni zasahuji. Ne tak v 77 obrazech.
Ona biografi¢nost vytvafi jisty odstup od udalosti, jakkoli jako
Ctenaii ziskdvame moznost hledét do vypravécova védomi sou-
¢asného. Naléhavost, s niz nas minulost pronasleduje ve Fili-
povych dilech pfedchozich, se v tomto romanu vytraci. Pokusy
pfece jen néjak evokovat moc minulosti nad nami vyznivaji na-
prazdno. Zejména v jedné z poslednich pasazi, kdy Kandinskij na
pocatku valky opousti Némecko a na curySském nadrazi se se-
tkava s Leninem: ,,Nic si z toho, gospodine Kandinskij, nedélej-
te, me také nezna skoro nikdo. Dovolte, abych se i ja predstavil:
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Vladimir Ilji¢ Uljanov, ale fikaji
mi Lenin® (s. 259).

Tam, kde autor fabuluje, kde
opousti hranice dané historicky-
mi fakty, jako by se nemél ¢eho
chytit. Rozmachlymi gesty li¢i
tragické osudy, Sirokou ruskou
dusi Kandinského a oddanou
Gabrielu Miunterovou. Jenomze
tragika onéch osudu je potlacena
autorovym relativizujicim po-
hledem na skutecnost. Ptib&hy
,»velké ztroskotané lasky* plynou
az piili§ nevzruSivé uvnitf vy-
pravécova vsemocného védomi.
Vsemocného, tudiz prostého pie-
kvapeni. Ostatné, vztah obou hlavnich postav je ptedem dany:
Potkali se dva lidé, ktefi se potkat neméli.

Jakékoli, byt dimyslnd prace s ¢asem onu danost, strnulost
nikterak nezméni. AC vypraveéc chvili jako nestranny pozorovatel
sleduje postavy v jejich minulosti, chvili jako by se bavil s jejich
duchy ve své pritomnosti, v dalSim okamziku ptedjima jejich bu-
doucnost, pak se sam zjevuje v piibehu jako jedna z postav, nevnasi
nic, co by osvétlovalo, nebo naopak znejistovalo jeho romanovy
svét. Z toho duvodu, Ze na danosti neni ani co osvétlovat, ani co
znejistovat.

Neustale naznacujeme, Ze jistd bezbfehost autorovy metody
stoji na urcité bezbrehosti romanu samého. Prave tam, kde je autor
omezen, vznikaji nejzdarilejs$i pasaze celého textu. Staci tfeba pev-
né hranice rdmu obrazu a autor je schopen presn¢ vystihnout jeho
naladu, domyslet okolnosti jeho vzniku (viz obraz G. Miinterové
Viastni portrét, vlozeny jako obrazova pitiloha, a jeho popis v ka-
pitole 3).

Pfijemna je autorova syntakticka jistota. Jeho souvéti se pies
svou slozitost ziidka zadrhavaji. Pfinaseji do textu to, co chybi
v ptibéhu — piekvapeni, znejisténi: ,,Pan Ignadc Heldwein kufry
z voziku sundal a v murnauském nafeci hudroval, Ze jakypak je
ten pan Kandinskij von, kdyz ned4 vyd¢lat chudému nosici zava-
zadel, ktery od rana ¢eka na zdkaznika, ale ani jeden cestujici, a to
prosim z Mnichova pfijely tfi, z Garmische ¢tyfi vlaky, nepouzil
jeho sluzeb, i kdyz za jeden kufr odvezeny z nadrazi do mésta
pozaduje jen pul {iSské marky* (s. 67).

77 obrazii
Z ruského domu

Romén o velké, ztroskotané lasce
a vzniku abstraktniho malifstvi

nakladatelstvi Barrister & Principal

vevr

prazdninové Cetbé. Patii ke kniham, které neodlozime po prvnich
dvaceti stranach, na druhou stranu se k nému asi tézko vratime.
V kontextu soucasné Ceské literatury stoji nékde v oblasti leh¢iho
nadpriméru. V kontextu Filipovy pfedchozi tvorby vsak stoji vy-
razné nize. Krystof Spidla
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podmanivé kouzlo dopisu

BoZena Némcovd: Korespondence | 1844-1852,
Nakladatelstvi Lidové noviny, Praha 2003
BoZena Némcovd: Korespondence Il 1853-1856,
Nakladatelstvi Lidové noviny, Praha 2004

BoZené Némcové jakoZto epistolografce je v poslednim desetileti vénovana
soustavnd pozornost. V roce 1995 vySel vybor z jejich dopisu Lamentace,
v roce 2001 soubor studif Re¢ dopist, fe¢ v dopisech BoZeny Némcové,
pfed sebou méme dva svazky Korespondence. Zatimco jeSté na pfebalu
prvniho editorsky tym pod vedenim Lucie Saicové Rimalové a védeckou
patronaci Jaroslavy Jandckové sliboval komplet o tfech dilech, poditd se
nyni s kvartetem. Byla by ov§em $koda nepfivitat tuto edici jiZ dnes, nebot
i jeji dosud vydana ¢dst svédci o mimofddném vydavatelském Cinu.

Jen ten, kdo Némcové dopisy neCetl, se mazZe podivovat zdjmu, kte-
ry vyvoldvaji, a vnimat jej jako nepatficné nahliZzeni do spisovatel€ina
soukromi. VoIny vstup do jejiho svéta, k némuz se Ctenar citi byt oprdv-
nén badatelskym zdmérem, laskou k autorce a jejimu dilu nebo pouhou
zvédavosti, jej ovSem nedokéZe zbavit otdzek a pochybnosti, jak s touto
korespondenci zachazet, jak ji viastné €ist. Jako urity kompas muZe na-
v8tévniku kazdého svazku poslouZit pfedmluva, zasvéceného privodce
a mapu zase pfedstavuji minuciézni vysvétlivky (véetné konceptu listu,
pfiloh k dopistiim ad.) €i kalendarium, které jsou v zajmu neruSeného Cteni
umistény v samostatnych oddilech za dopisovou ¢asti.

Peclivost editort nepochybné vyplyva z védomi, Ze osobni dopis je
specificky Zénr vznikajici v konkrétni Zivotni situaci pisatele a silnéji neZ
jiné reflektujici jeho psychicky stav i okamZité emoCni rozpoloZeni. Zaro-
vef se v ném ale zrcadli doba, spole¢enska atmosféra, Zivotni styl, aktudini
témata kulturni a politickd. Hlavné v souvislosti s poslednimi Ize v listech
sledovat jak ,,vymluvné miCeni®, tak i ironicky motivovanou ,vstficnost”
vici nezndmému a predevsim nezvanému ¢tendfi. K podstaté dopisu pa-
tfi rovnéZ jeho seridlovost, vétSina listu tvofi €lanky v ur€itém korespon-
dencnim Fetézu, pokazdé na néco reaguji a nékam sméfuji, kazdy z nich je
sdm o sob& monologem, v kontextu pfedchozich a nasledujicich se v§ak
odhaluje jeho dialogicky charakter. Diky tomu se do popFedi dostdvd osob-
nost adresdta, jenZ svou povahou (mirou blizkosti pisateli a zasvécenosti
do jeho osudu, vzdélanim, literdrni zkuSenosti atd.) urCuje obsah i formu
dopisu. Na rozdil od nékterych dfivéjSich edic, zaméfujicich se vyluéné na
dopisy psané Némcovou, pfinasi edice soucasna také listy ji adresova-
né. Diky tomu se ke slovu dostavaji rovnéz vztahy rodinnych pislusnika,
pratel a znamych a vzhledem Kk jejich ruznorodosti nabyvé adresétcin ob-
raz na plastiénosti a nejednozna¢nosti, nemluvé ani o jazykové a literarni
barvitosti souboru. Tyto i dali znaky nezlistanou pozornému ¢tenafi skry-
ty, rozhodné ne tehdy, vyuZije-li potencidlu privodnich textu.

Co v8echno od nich Ize ofekéavat? J. Janackova v prvni z pfedmluv
pfipomind bohatou historii vyddvéni Némcové dopist a hledd odpovéd na
otdzku, ¢im si ziskaly trvalou €tenafskou oblibu. Upozorfiuje pfedevsim

cesta kolem svéta fantastiky
na 557 stranach

Martin Sust (ed.): Trochu divné kusy, Laser-books, Plzeri 2005

Povidka, pfipadn¢ novela, je historicky velmi tradi¢ni forma,
kterou s oblibou vyuZzivaji autofi fantastické literatury. I dnes,
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na jejich nevSedni dramatinost
vyplyvajici z pisatel¢iny snahy ak-
tivné ovliviiovat béh véci, na po-
tfebu podrobného a neobyCejné
otevieného referovani o vlastni
Zivotni situaci, jeZ nékdy pfechazi
aZ do osobniho vyznani. Zéjem-
cum o Némcové literdrni dilo takto
koncipované dopisy poskytovaly
jedine€né svédectvi o tvarcim pro-
cesu, 0 dobové reflexi a sebereflexi
vyjimeéné osobnosti, o aktudlni
recepci jejich dél. Magdaléna Po-
kornéd se ve druhém svazku sou-
stfeduje na politickou atmosféru
padesétych let poznamenanou po-
zvolnym nastupem reakce, k jejimz
projevim patfila evidence pode-
zielych osob, zesilené provéfovani
stétnich afedniku, policejni dohled
nad jejich soukromymi aktivitami
i korespondenci, v ndvaznosti na
to autorka dokonce pfibliZuje teh-
dejSi praxi prepravy dopist. Okol-
nosti, jeZ byvaji s osudem rodiny
Némcovych tradicné spojovany,
jsou zde vykladdny jako historic-
ké fenomény a na pfikladu Josefa
Némce a jeho rodiny konkretizo-
vany. Vysledkem takovéto kombi-
nace ,velké“ a ,malé“ historie je
vyklad nejen informa€né bohaty, ale diky pfisluSnym dopisim odrézeji-
cim praktické dopady ,nové“ rakouské politiky i neobycejné presvédGivy.

Promyslenost a preciznost edice se zrcadli rovnéz v edi¢ni pozndmce,
jejiz atraktivnost — koho ze ¢tendfti Némcové by nevzruSovalo alespori
takto zprostfedkované setkdni s ¢estinou jeji doby? — umocriuje oddil po-
znamek vénovanych jazyku a grafice jednotlivych pisateldl. Porovndme-li
navic tento oddil v obou svazcich, ziskdme u stélych korespondentt pred-
stavu o vyvoji jejich jazyka. Jmenny rejstfik, rozliSujici ti¢astniky korespon-
dence a 0soby v ni pouze zmirfiované, jenz se u nékterych hesel rozrustd do
podoby struénych medailond, pfispiva spolu s obsahem, uvadgjicim nejen
strankovdni dopisu, ale i umisténi odpovidajicich vysvétlivek, rozhodnou
mérou ke ¢tendfskému komfortu. Diky zodpovédnému usili celého tymu
(vedle zmiriovanych jeSté Robert Adam a Stanislav Wimmer) a bohatym
editorskym zkuSenostem J. Jand¢kové se podafilo vytvofit dilo, které po-
znamkovym apardtem nezastiriuje vlastni dopisy, vysokou mirou erudice
neodrazuje, ale pfitahuje vnimavého ¢tenafe. Coby krdsnd a chytra kniha je
jedineénou poctou krdsné a chytré Zené. Martin Tomasek
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ptes zfeteln€¢ mensi komercni tspéSnost povidkovych soubord,
maji krat§i utvary znacny vliv na vyvojové promény této zanrové
oblasti.

Jednim z dikazi tohoto tvrzeni by mohla byt ambicidzni po-
vidkova antologie, ktera se na jafe objevila na domacim kniznim
trhu. Obsahuje patndact praci soucasnych britskych, americkych
a australskych autord literarni fantastiky (pojmy jako science
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fiction nebo fantasy dnes stile vice ztraceji konkrétni obsah),
jejichz prosttednictvim chce editor, jak sam uvadi v predmluvé,

-----

vvvvvv

Susta pro sestaveni takovéhoto sborniku je vedle jeho publi-
cistické a bibliografické prace (zejména Slovnik autorii anglo-
americké fantastiky, jehoz prvni ¢ast vysla v roce 2003 a druha
snad vyjde napfesrok) bezpochyby predevsim fakt, ze s fadou
zde zastoupenych spisovatell udrzuje pratelské kontakty, které
mu umoziuji ziskat vyhodné podminky pro koupi prav na ceské
vydani.

Kompozice svazku je evidentn€ (a pfiznané€) poucena ame-
rickym vzorem, konkrétné povidkovymi vybory jedné z nejvy-
znamnéjSich osobnosti soucasné svétové fantastiky, dlouholetého
$éfredaktora Casopisu Isaac Asimov's Science Fiction Magazine
Gardnera Dozoise. Sam néazev antologie ma ostatné¢ odkazovat
pravé na Dozoisovy antologie Staré dobré kusy a Nové dobré
kusy, vydané Cesky rovnéz nakladatelstvim Laser-books. Aby si
mlady Cesky redaktor vybral dila literatli ze t¥i kontinentd a ne-
chal si je samymi autory okomentovat, to je u nds bezpochyby
naprosté novum.

Susttv doslova ,,svétovy rozmach* a jeho pritkopnictvi v tom-
to sméru je rozhodné tfeba ocenit. Co je ale nejdulezitéjsi, ctenaf
zde v podstate nenalezne slabsi text. Kvalitativni §pi¢ku antologie
podle me tvofi surredlné kaleidoskopické ,,Porotcovani* Charlese
Strosse a Cory Doctorowa, pastelové melancholicka ,,Zmrzlino-
va tise” Jeffrey Forda, takika dickensovsky ladény ,,Rok v Li-
nearnim mésté” Paula di Filippo a ospale naznakovi ,,Kejklifi*
Terryho Dowlinga. Nepfili§ jasnd mi je vSak edi¢ni koncepce
a vibec kli¢, podle kterého byly povidky vybirany. Chapu knihu
jako v podstaté Sustovo osobni ,,best of*, jako konvolut piib&hi,
které se mu prosté nejvic libily. Koneckonctli pro€ ne, i tak lze
sestavovat antologie.

Editor ov§em bohuzel viibec nezvladl vlastni kratké vody
k jednotlivym povidkdm. Nefikaji nic nového ani nijak neotfe-
le ptibehy neglosuji, neustalé opakovani frazi o vyjimecnosti

a ja porad kdo to tluce —
a on (d’abel) na obruce...

Radka Denemarkovd: A jd porad kdo to tluée (temna komedie),
Petrov, Brno 2004

Radka Denemarkové (1968) pusobi jako dramaturgyné v Divadle Na zé-
bradli, podilela se na scéndfich televiznich dokumentl o vyznacnych re-
Zisérskych osobnostech, napsala monografii o Evaldu Schormovi (Sdm
sobé nepfitelem, 1998) a o Petru Léblovi ji pfipravuje. Pracovala jako vé-
decka pracovnice Ustavu pro &eskou literaturu, prekladd z néméiny a pu-
blikuje recenze a studie. S touto prupravou vstoupila do nasich literarnich
vod svym prvnim romanem A jd pofdd kdo to tluce.

Podtitul napovidd, zaloZka hovofi o pfibéhu jurodivém, groteskné na-
pinavém. V doslovu Michala JareSe se prolind téma tradice divadla v li-
terdrnim textu s charakteristikou ,antihrdinky® a pfipadnym kritikim je
leccos podstrojovano, zejména hledani rediné inspirace dila.

Tak se k ndm dostava piibéh, zaobalen a rozkryt. Ale jaky vyznam
v ném objevujeme bez téchto nanosu?
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toho kterého autora a jeho ptinosu zanru ptisobi skoro az do-
jmem reklamnich slogani, a totéz lze fict o zavérech jinak fak-
tograficky vyborné zpracovanych autorskych medailond. Skoda
promarnéné $ance. Martin Sust tim vlastné do znaéné miry sim
eliminoval svlij osobni (a osobity) pohled na vybrané auto-
ry a jejich dila, ktery tvofi hlavni tmel podobného typu publi-
kaci.

I pfesto uz ted’ nelze pochybovat o tom, Ze v ramci ¢eského
knizniho trhu jde o prilomovy pocin. Je ov§em otdzkou, jaky do-
pad bude mit mimo hranice Zanru, na vétSinové, ,nefantastické*
publikum. Antologie podle mého jednozna¢né oslovi mnohem
vice ¢tenafe dobie obeznameného s zdnrovym kontextem.

Ze hodné zélezi na &tenafi, jakym zptisobem bude literarni
dilo ¢ist, je véc davno znama. I Cesti milovnici fantastiky se pred
¢asem mohli v Casopiseckém eseji Ivana Adamovice ,,Cestami
fantastického pohrani¢i“ (Zkarie 4/2004) dozvédét leccos o ,,Cte-
cim protokolu®, tedy o zptisobu vnimani, nebo pfesnéji dekodo-
vani literarntho textu v souladu ¢i naopak v rozporu se zdmérem
autora, respektive obecné zazitou podobou zanru. Pfes masivni
infiltraci fantastiky do soucasné popkultury stale plati, ze dila,
jejichz ,,zénrovy modus* je slaby a umoziiuje ¢teni v rozliénych
»protokolech* (v ramci fantastiky napiiklad Ray Bradbury, Kurt
Vonnegut Jr., u nés tfeba Josef Nesvadba), zaznamenavaji obecné
$ir$i ohlas nez uzce zanroveé vyhranéné prace.

Nekteré z povidek v antologii maji bezpochyby blizko k po-
dobnému ,,otevienému® zpasobu Cteni (tfeba Fordova ,,Zmrzlino-
va fiSe” by mohla bez problémt vyjit v jakémkoli ,,normalnim*
literarnim Casopisu). Editor ani nakladatel vSak tohoto potencialu
plné nevyuzili a ,,jinému Ctenafi“ se nepokusili vyjit vstiic, napfi-
klad pomoci grafické upravy ¢i ladéni doprovodnych textt. Jak se
zda, brany sci-fi ghetta zUstavaji i nadale zavieny, Trochu divné
kusy k jejich prolomeni nestacily.

Vyjimecna dila ov§em zistanou vyjimecnymi, at’ uz vznikaji
uvnitt jakéhokoli zanru. I kdyby mi mély v hlavé nakonec utkvét
jen ony Ctyii ptibehy, které jsem zminil, stoji tahle kniha urcité za
precteni. Antonin K. K. Kudlag

Pfijmeme jej jako temnou komedii, Zivotnéj$i, neZ by se zdalo. PFi-
béh, v némZ do sebe postavy a jejich kondni zapadaji na pozadi déjinnych
uddlosti, které nds hnétou a sem tam vyplavou na povrch, aniz bychom
jim byli schopni porozumét. Zivot a hra na Zivot, ktery mél pokragovani
v nechténém spojeni dvou lidi v padesétych letech minulého stoleti, se
vyjevuje v chronologické posloupnosti v ¢ase pfitomnosti. Dva lidé v bliz-
kém pribuzenském vztahu se pak nikdy osobné nesetkaji, jejich Zivoty se
protnou ,na divadle®.

Starnouci némecky reZisér zvu€ného jména Petr Buch si vybral k na-
studovani hru jedné z praZskych autorek, Birgit Stadtherrové. Hra bude
uvedena v jednom malém praZském divadle. Vyburcovala jej jedind véta:
»Chci vEdét, co délal tvaj otec, muZ jménem Ralf Buch, za valky.”

Cteme-li jejich prib&h, zmociiuje se nés napéti, i kdy? tusime souvis-
losti i vazby jednotlivych postav. Denemarkova je angaZovand vypravéc-
ka, v roménu se sréZi povrchnost vnéjsi reflexe svéta a osobnich historii
s vnitfnim ustrojenim ¢lovéka v jeho mikrosvété; touhami po blizké by-
tosti, hrdinstvim, pychou, zbabélosti, pokrytectvim a citovou vyhaslosti.
Hrdinka Birgit nepfijima tempo Zivota, jeji (ne)schopnost Zit v redlném
Svété a pfijimat jeho role vCetné matefské se zvnitfriuje v umélecké,
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fiktivni tvorb&. Casto se vraci ve vzpominkdch k matce — ,7ené dvou
tvari“, pro kterou jeji zrozeni a pozdéjSi hloubava jinakost znamenaly
selhdni a staly se popudem pro p¥ikladné psychické tyrdni. Talento-
vand, Zivotu naslouchajici mlad$i sestra Johana je jen zdénlivé jejim
protipélem. Naplfiuji ji konkrétni dny a ¢iny, jejim vyraznym rysem je
dovednost naslouchat, ale aZ pFili§ je mezi lidmi ,,pro tohoto andéla pra-
vého pekla“. NahliZi tak do svédomi zi€astnénych postav véetné Bucha,
pfevadéjiciho ,Zivot“ na divadelni prkna. V&hlasny reZisér je sdm jen
jeho pasivnim pfihliZitelem, védomé& neschopnym navazat citovy vztah.
Autenti¢nost epizod se sebestfednym divadelnim souborem s vy¢niva-
jici dramaturgyni Klamovou &tendfe pobavi i zasahne. Jako obnaZend
komedie pusobi pak tiskové konference, zde se, a stejné tak v epilogu,
neubranime pfiliSné doslovnosti déjinnych vyjevl v romanu. Na druhou
stranu toto rozkryvéni ,falSovani paméti“, kterého se sami zdcastiiuje-
me, pfitahuje.

Jednotlivé kapitoly jsou uvozeny Fikadly (objevuji se i v textu), kterd
porusuji zaZitou ,hrubinovskou® ¢istotu: autorka se vraci k jejich plvod-
nimu smyslu, anebo je dotvaFi v zdjmu pFib&hu. Rikadly zpravidla vstu-
pujeme do lidské komunikace, schopnosti pojmenovat, zaroveri je vytles-
kdvame a vytvéfime nové spojeni. K détskym fikdnkdm se vracime, jsme

taboriho détstvi

George Tabori: Autodafé. Vzpominky,
preloZil Petr Stédrori, Prostor, Praha 2005

Autodafé rakouského zidovského dramatika mad’arského pivodu
Georga Taboriho se opira o proud vzpominek na détstvi a dospi-
vani strdvené v Budapesti a v Berlin€. Na rozdil od svych her,
kde se mimo jiné v expresivni nadsdzce inspiruje minulosti svého
otce a jeho hrliznym koncem v koncentranim tabote, se Tabori
ve svych kratkych pamétech kroti a podéava své zazitky do znac-
né miry objektivne. Lze vSak pouze spekulovat, do jaké miry se
popisované udalosti opravdu odehraly, jak je Tabori vykresluje,
a jak dalece se v nich autor od skutecnosti odklonil. Néco po-
dobného naznacuje Tabori i tehdy, kdyz lici povzdech své matky,
ktera si precetla povidku o sobé a postézovala si, ze nikdy nebyla
znasilnéna v dobyt¢aku. Dvojlomnost fiktivniho a redlného autor
jesté vice podtrhuje v popisu rodinné fotografie. Za ismévy pii-
buznych se ve skute¢nosti skryvala, jak nam blahosklonné odha-
luje, mnohem prozaict&jsi touha jit se vymocit.

Kdo by se chtél do Taboriho dila ponofit ptes umirnén¢ lade-
nou Autodafé, kterd se drzi spiSe tradi¢nich schémat vypravéni,
po precteni Goldbergovskych variaci, Balady o videnském rizku
nebo Kanibalii by mohl nabyt dojmu, Ze existuji Taboriové dva
— dobrodruh a sarkasta, a maly zasnény chlapec, ktery se nam
s roztomilym cynismem svéfuje se svymi prvnimi erotickymi
zkuSenostmi.

Tabori otevird své vypravéni licenim spokojeného détstvi pro-
zitého s matkou a chivou Almou. Prvni ¢ast je stylové ukoncena
milostnym zasvécenim v rozpaleném Almin¢ klin€. Autor vzpo-
mina na svého bratra, malého mudrlanta a intelektuala Paula, i na
jeho bizarni pohieb se ziménou obfadnich mist, ktery se odehraje
o mnoho let pozd¢ji a jejz Tabori 1i¢i z pohledu svého stafi. Do
popisu jeho ¢iSnickych zacatkti v Berling, kam ho otec odeslal
pracovat, s nezbytnym okouzlenim Zenskym poprsim, se nicmé-
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jimi inspirovani a pfitahuje nds jejich absurdita i pravda (,Jeden krucek,
druhy krok, uz budu mit prvni rok, aZ bude t&ch roku pét, zasvini mé cely
svét“). A pak — jednoduché formy pohybovych her a hficek pfedchézely
i vzniku divadla.

Zatimco Denemarkové vypravi mikropfibéhy lidi v d&jinné skutecnos-
ti, fikdnky jdou hloubéji k byti, od jeho zrozeni ke smrti, ke kone€nosti
Clovéka. Se smrti se postavy nakonec vyrovnaji (a smrt se nékolikrat v ro-
mdnu zjevuje), se svym Zivotem obtizné. Ob¢as pak pusobi temnota lidské
podstaty jako zbésily vykfik, ktery v8ak dokédZe autorka zjemnit trefnymi
obraznymi podobenstvimi a nezvyklymi expresivné zabarvenymi epitety,
mezi nimiZ vynikd modf (Birgitiny modré deniky, Buchovo modré povle-
Ceni) a Zlut (tucnd, mastnd Zlutd svice, maslové Zlut prebarveného stolu
aj.). Mezi pusobivé metaforické obrazy patfi mimo jiné i vzpominka na
v8echny blizké mrtvé — jako na ,chybgjici vétve, jichZ jsme se pfi klopy-
tani zachycovali Spinavyma rukama, nebo na pruzné vétve, které se jen
prohnuly pod tou zatéZi a vymrstily zpét, a i na ony suché proutky, které
praskly i pod jemnym, letmym dotykem®. A proto naslouchejme v romé-
nu Radky Denemarkové jejimu tvaru jsoucna, které je ndm zamérné odha-
lovano a jemuZ porozumét nebude tak jednoduché. | kdyZ se to mnohym
muiZe tak zdét. Jana Ceiikova

né€ postupné a nenapadné vkradaji
naznaky rasové nesnasenlivosti
a ustrkd od prostych spoluobca-
nt, kterym musel Tabori Ccelit.
Autor se v tomto ohledu chova
sttidmé a uSetii svého Ctenafe
liceni nejprudsiho nasili. Spiso-
vatel se svéfuje Ctenafi se svymi
vzpominkami na tkryt v italském
sklepé u svych pfibuznych, ale
nefika skoro nic o tom, co tomu
predchazelo.

Teprve na poslednich stran-
kach, ve kterych ndm sd€luje svij
emotivni zazitek z mist, kde byl
jeho otec zavrazdén, popusti uzdu
svému dlouho potlacovanému
hnévu. Posledni scéna, z niz je ci-
tit stesk a nelidské ticho, které nas zahlti, umozni pecist si cely
ptibeh z nové perspektivy.

Tabori neptedkladd ve svém dilku nové zavratné zkuSenos-
ti, které by nds mohly omracit. Ve srovnani s ostatnimi pfibéhy
zidovskych autorti, jako je u nas naptiklad Arnost Lustig anebo
ve svété Elie Wiesel, ktefi na rozdil od Taboriho okusili na vlast-
ni kizi peklo koncentra¢nich tabort, jsou Taboriho vzpominky
mozna az piili§ krotké. Pfesto ndm mohou poskytnout diky zave-
recné scéné nahled do melancholii ranéné duse, kterd potaji 1ka
nad pomijivosti vSech svétskych radosti.

Taboriho kniha zachycuje pouze kratkou ¢ast ze spisovatelova
pohnutého Zivota. Proto se ji prekladatel Petr Stédron rozhodl do-
plnit o zakladni Zivotopisné udaje, které sleduji po jednotlivych
rocich Taboriho zivotni pout’ a hlavni milniky jeho umélecké dra-
hy. VSechny tyto udéalosti mohou vzbudit zdjem o bliz$i sezndme-
niis témi etapami autorova Zivota, které jsou inspirativnéjsi nez
soubor jeho détskych vzpominek. Petra Havelkova

George Tabori

Autodafé

Vzpominky
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tak trochu jiny svét
marguerite yourcenarové

Marguerite Yourcenarovd: Orientalni povidky,
preloZila Eva Schleissovd, Garamond, Praha 2005

Cesky &tendr znd francouzskou autorku Marguerite Yourcenarovou prede-
v8im diky jejim fiktivnim Zivotopisnym roménum Kdmen mudrct a Had-
ridnovy paméti, ale vySly u nas i jeji drobngjSi prace. Ve shirce Orientdln/
povidky prevypravéla myty, legendy a ptib&hy z Recka, Balkanu a daleké-
ho Orientu. Hlavnim zdmérem zde tedy neni ptvodnost vyprévéni, i kdyZ
nékteré pFibéhy pfedstavuji svébytnym domys$lenim legendy &i literdrniho
pfibéhu, nebo jsou vysledkem vlastni obraznosti.

S vyjimkou autobiografické trilogie Bludisté svéta je pro Yourcenarové
poetiku pfizna€nd snaha zatlacit do pozadi pfitomnost (zdani pfitomnosti)
autorského subjektu, a tedy i projevy subjektivismu, a soustfedit se na vy-
pravéni a jeho stylovou vytfibenost. Klasicky narativni styl v nékterych di-
lech oZivuje ironie podloZend Sirokym intelektudlnim a kulturnim zazemim
autorky. Naopak v jinych textech, a to je pfipad i Orientdinich povidek,

\/ Orientdlnich povidkdch se Yourcenarovd védomé hldsi k poetice
a tradici vypravéni s lidovymi kofeny. Autorsky i vypravétsky subjekt
ustupuji do pozadi; neni ndhodou, Ze at uz mluvi neosobni vypravéc v er-
-formé& nebo je vyprdvéni vioZeno do Ust nékteré postavy, na jazyk a styl
povidek to nemd Zadny vliv. Jako by se pfibéh vypravél sdm, jako by ja-
kymsi zvld§tnim kouzlem vystupovala z paméti Siroka paleta barev a tona
a vytvdrela dokonaly Zivy obraz — pfib&h. Pravé hudebnosti a barevnos-
ti tu jazyk vynikd a nutno fici, Ze i zasluhou velmi pékného prekladu Evy
Schleissové se muZe Cesky €tendf napino ponofit do vypravéni, jeZ evoku-
je osudy hrdint, mucedniku, nymf, vil, umélcu, vliadafu a dal$ich postav,
které se néjakym vyznamnym gestem, ¢inem i jinak zapsaly do paméti
potomku. Yourcenarové Orientdini povidky ovSem vypravéji také pfibéh
krdsy a zézra€nosti jazyka, kterou duch obdafeny vyjimecnym darem (po-
dobné jako malif Wang-Fo z povidky ,Jak byl zachrdnén Wang-Fo“) maze
pro druhé (znovu)objevit a vynést na povrch.

V duchu vypravéni, jimiZ se spisovatelka nechala inspirovat, si pfi-
béhy zachovévaji jistou schemati¢nost, kterd je pro vypravéni lidového
puvodu pfiznacnd. Nenajdeme zde ani hlub&i psychologii postav, v tomto

zaklinani smrti v zapadnich zemich

William S. Burroughs: Zapadni zemé,
preloZil Josef Rauvolf, Mata, Praha 2004

Zavérecna Cast Burroughsovy trilogie ukazuje, Zze i v osmdesa-
tych letech zustaly zdkladem autorovy poetiky riiznorodé formy
koléze a montaze, zdédéné z metody ,,cut-up* ze zacatku let Se-
desatych. Dulezitost, kterou si ,,cut-up* pro Burroughse zachoval,
potvrzuje dedikace knihy Brionu Gysinovi, ktery Burroughsovi
tuto metodu na konci padesatych let predstavil. Prestoze Zapad-
ni zemé nejsou vytvoreny vyhradn€ metodou ,,cut-up®, najdeme
v textu n€kolik ,,vystfizki“ ze Sedesatych let a autor se nevzdava
ani svého oblibeného principu intertextuality: v knize najdeme
odkazy na dila Josepha Conrada, Ezry Pounda, Carson McCuller-
sové, Edgara Allana Poea ¢i Normana Mailera.

Po uvodnich dvou ¢&astech trilogie, Mésté rudych noci a Mis-
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ohledu klouZou pfib&hy zdmérné po
povrchu a spiSe neZ na charaktery se
zaméfuji na poetické vyliceni vnéjsich
rysu, popfipadé néjakého vyjimetného
znaku. ZvI&stni misto pfitom pfipada
vildm, nadpfirozenym bytostem, které
mohou byt vnimdny jako mytickd po-
doba romantické femme fatale, Zeny
nadpozemské krdsy, kterd odkryva
muZi rozko$ vasné a lasky, ale zaroven
ho odvadi od svéta jeho druhu a privadi
ho do zéhuby. Obraz vil ovéem nenf tak
zcela jednoznacny a negativni. V jedné
z nejkouzelnéjSich povidek souboru,
v povidce ,Kaple Panny Marie Vlasto-
vek*, predstavuji vily pojitko se svétem
kouzel, mytl a legend, s panenskou pfirodou, se starym fddem, a proto
také poté, co je fanaticky mnich ze strachu uvézni v jeskyni, naleznou sou-
cit u Panny Marie, jeZ je v podobé viatovek z jeskyné nejen vysvobodi,
ale ucini je provZdy nedilnou a rovnocennou soucasti kiestanského svéta,
zhmotnéného do malé kaplicky ve skalach.

Sympatické je v prézadch Marguerite Yourcenarové pravé toto miSeni
riznych kulturnich tradic, otevienost vugi jingm svétim. Krestansky rad
neni popirdn, ale neni predstaven jako jediny mozZny: stejnou uctu si za-
slouZi'i kultura olympskych boh, starého Balkanu nebo Orientu. Neocita-
me se v3ak zcela mimo realitu: v konfrontaci s davnymi pfibéhy ji miZeme
spatfit v jiném svétle, pficemZ nékdy ji muZe poetika téchto svéti zmirnit
a nékdy zase naplnit horkosti. A jak ostatné fika vypravéc v povidce ,Muz,
ktery miloval Nereidy“, ,iluze je mozZnd jen podoba, v niZ se obycejnému
smrtelnikovi zjevuji nejtajngjsi skutenosti“ (s. 61).

Knizka Marguerite Yourcenarové je (itld a dé se diky poutavému sty-
lu precist jednim dechem. Neni to v3ak Ctivo, kterym by se daly vyplnit
~prostoje“ uprostfed naSeho hektického a chaotického svéta. Je to kniha,
kterd potfebuje svou atmosféru a svuj klid, nebot alespof pro onu chvi-
li ¢tenf je Clovéku pfed o€ima oZiven trochu jiny svét. Neni to dnik, ale
védomy a vuni dalek nabity vylet do fiSe fantazie, snu a starych roman-
tickych pribéhu, ztvarnénych zpusobem poctivé, nikoli vak exkluzivné
literdrnim. Veronika KoSnarova

ORIENTALNI
POViDKY —

EDICE FRANCOUZERA KNINOVNA

tu slepych cest, se v Zdapadnich zemich znovu setkavdme s né-
kterymi postavami z pfedchozich knih, zejména Joem a Kimem
Carsonem, alias stdrnoucim spisovatelem Williamem Sewardem
Hallem, Burroughsovym alter egem.

Zapadni zemé bychom mohli povazovat za autortiv umélecky
testament, ve kterém se uméni a psani jevi jako posledni a snad
jedind mira véci: ,,[...] houzevnatost a tvrdosijnost pfedstavuji
pro spisovatele vzacné vlastnosti. Proto si William Seward Hall
dava za cil vypsat se ze smrti. Smrt, uvazuje, rovna se vyhlaseni
duchovniho bankrotu® (s. 9).

Svou uzkost pred uzavirajicim se lidskym i uméleckym zivo-
tem se starnouci Hall snazi pfekonavat procesem psani, ktery se
tak stava magickym ritudlem zaklinani smrti. KolaZovita vystav-
ba textu posiluje dojem simultaneity, kdyz se v Hallové paméti
ve stejné chvili vynotuji udalosti z minulosti vzdalené i té docela
nedavné a odrazeji zlomky jeho Zivota.

V tvodnich paséazich knihy je evokovan koncept sedmi dusi,
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pro ktery se Burroughs inspiroval Mailerovymi Ddvnymi vecery.
Egyptské kresby na obdlce anglického originalu knihy jesté zvy-
raziiuji odkaz na staroveky Egypt s jeho posedlosti posmrtnym Zi-
votem a knihami mrtvych, které mély po smrti zajistit dusi GspéSny
prichod krajem mrtvych a dosazeni vytouzenych zapadnich zemi.

Strukturu knihy charakterizuje prolindni nejriznéjSich ca-
sovych rovin: ,,Vidis, synku, veSkerd minulost, pfitomnost i bu-
doucnost mize byt obsaZena v jediném tonu‘ (s. 281). Tato slova
pronasi Hassan i Sabbah, legendarni postava, kterd nepfestava
Burroughse fascinovat a k niz se ve své tvorbé neustéle vraci.
Podle vypravéni Marca Pola byl Hassan v jedenactém stoleti viid-
cem obavané perské sekty ismailti. Jeho nasledovnici byli cviceni
pro atentaty na vyznamné politické osobnosti, za néz jim bylo
pfislibeno dosazeni raje.

Pro Burroughse ma tato postava symbolicky vyznam. Je pro
n¢j predstavitelem aktivniho odporu vici oficidlni moci a moci
Casu. Hassan se z n€j vymarnuje a snazi se ziskat tajemstvi zédpad-
nich zemi. Proto jako vétSina postav knihy prostupuje vSemi ¢a-
sovymi rovinami, od starovékého Egypta ptes sttedoveékou Persii
az do soucasnosti. Prochézi i krajem mrtvych, aby nasel cestu do
zapadnich zemi, ktera by byla pfistupnd vSem. Je osnovatelem
atentatd a spiknuti na riznych mistech a v riznych ¢asech najed-
nou. Faraon, sultan, Hollywood i CIA jsou proti nému a jeho né-
sledovnikiim bezmocni.

Predchozi nastin vystavby textu vysvétluje, pro¢ urcité pasaze
pfipominaji zanr fantasy, jiné science fiction nebo Cerny roman
a dalsi zase variace na orientalni povidky. Text je zapInén tajnymi
agenty, organizacemi a sektami, které vnaseji chaos do stavajiciho
fadu véci. Neni tedy divu, Ze se v textu objevi i zdhadny maysky
kult stonozek ¢i motivy z amerického Zapadu devatenactého sto-
leti. Tyto Casti jsou zarovei bfitkou upominkou na bila mista zane-
chand bilymi dobyvateli po genocidach ptivodniho obyvatelstva.

Roztiisténa struktura textu, ktery tito¢i na symboly moci a my-
ty americké kultury, ndm pfipomene myslenky a dila pop-artu.
Literatura a vytvarné uméni se postupné v Burroughsové tvorbé
stale vice prolinaji a on sam je autorem mnohych vytvarnych
kolazi a fotomontazi. V poloviné Sedesatych let mél uzké kontak-
ty s pop-artovym krouzkem Stanleyho Barda v New Yorku, kde
se setkal mimo jiné s Andy Warholem ¢i Robertem Rauschen-
bergem. S Rauschenbergem se seSel nad spole¢nym projektem
v roce 1981, kdy zacinal pracovat na sv¢ trilogii.

Pfiblizeni vytvarné kolazi a pop-artu ndm o Burroughsové
textu fekne vice nez snaha souvisle popsat jeho d¢j. Popisovali
bychom tak totiz néco, co ndm Burroughsiv text nenabizi a ani
nabizet nechce. Misto toho ndm autor predklada rozsapané kous-
ky ptibéhu, které jen s velkou namahou skladame v celek, stejné
jako egyptska bohyné Isis hledajici kousky zabitého boha Osirise.
A touha jejich vyznavaci, ktefi doufali, Ze jim zasvécovaci obfa-
dy zajisti po smrti druhy Zivot, spojuje i vSechny postavy piibe-
na americkém Zapad¢ ¢i v podobné neklidném dvacatém stoleti.
Stejné jako stary spisovatel Hall se i ostatni postavy snazi za kaz-
dou cenu dosédhnout zapadnich zemi.

Burroughsiiv text netouzi byt ke ¢tenafi pratelsky. Nebezpec-
n¢ se sviji a zaludn¢ vini jako pruzna plazi t¢la, dokaze ustknout
stravujici Skodolibosti a zanechava v mysli ¢tenafe jedovaté iro-
nické otisky hadich zubti. Petra Kfivankova
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polonia felix
Expozice polského uméni

periskop

,,Et tu, Austria, felix nube,“ znélo pfislovi o Rakousku v dobé jeho nej-
vetsi slavy, kdy ostatni staty musely tvrdé bojovat o to, co si naSe moc-
narstvi ziskalo mirovymi siatky. V nerozsahlé expozici polského uméni
jsem si na toto tslovi vzpomnél. Z davu Eesko-slovenskych umélcu na
obou bienale €iSi snaha prorazit kamkoliv za hranice, a v Surivkové ¢asti
je dokonce tato snaha tematizovana. Zato Poléaci se svétovosti nema-
ji problém, protoZe se hravé snoubi s médii a tématy, ke kterym maji
co Fict.

Skoda Ze v prostore karlinského biendle nefungovala expozice Ka-
tarzyny Kozyry (1963), ktera se proslavila svym performanénim videem
nejprve ze Zenskych a posléze muzskych lazni, do nichZ pronikla v rafi-
novaném prestrojeni za muZe. Dokonalé nékolikadilna a prostorové kom-
plexni projekce byla u nas k vidéni zahy po dispésné ucasti na Benatském
biendle, v soukromé praiské galerii Svestka. Existencialni aspekt byl
vyvazen voyeurskymi kvalitami, pro které se kvalitni dilo stalo medialni
senzaci. Nyni jsme mohli obdivovat jen digitélni obrazy v Zivotni velikos-
ti, pfedevSim uhran€ivy autoportrét jakoZzto Olympie (1996), nelitostné
zpodobujici pisobeni rakoviny.

Polaci se radostné a bez komplexu snoubi nejen se svétem, ale
i s vlastni tradici. Nelze si predstavit, Ze by sou¢asny postmoderné iro-
nicky malif dokéazal vyseknout poctu Karlu Teigemu nebo FrantiSku Kup-
kovi. To uginil Martin Maciejowski (1974), kdyz vystavil obrazy podle
objekta Katarzyny Kobro (1898-1951), Zacky Bauhausu a dnes svétové
uznavané vychodoevropské konstruktivistky s bohatou a kvalitni prezen-
taci na webu. Maciejowski je nepochybné slozitéjSi pfipad nez minima-
lista Rafal Bujnowski (1970), jehoZ bychom mohli pfifadit do kterékoli
konkretistické formace. Maciejowski je totiZ velice komplikovany maliF,
pojednavajici narativni figurativni obrazy na témata intimniho i spole-
tenského Zivota. Jeho ironie a pojeti je nékdy blizké Viktoru Pivovarovo-
vi. Zaroveii vSak nékteré obrazy pfipominaji televizni rekonstrukce zlogi-
nil, a jejich obdobu véetné strmych perspektiv bychom nasli az u jednoho
z hlavnich inspiraénich zdroju eské nové figurace, Jacquese Monoryho.
Obrazy spolecenské zahrnuji pfirozené i témata ze svéta uméni, vystav,
kuratora pred ,,jejich” instalacemi. Maciejowski nahliZi kuratory s ironii,
Katarzynu Kozyru s tictou.

Doslova nejohromnéjSi z Poléki v letni Praze byl Janek Simon
(1977), prezentujici své video v podsklepi palace Kinskych, coz je zvlast-
ni v souvislosti s jeho pfinéleZitosti k biendle karlinskému, které takto
expandovalo do prostor konkurenéni Narodni galerie. Simonovo video
pfi zb&Zném projiti pasobilo jako nezajimavy trojdilny obraz Krakova.
Statické video tu mame od Warholovych ¢asii, takZe nic mimoFadné-
ho. JenomzZe pfi obchiizce dalSimi partiemi vystavy se €as od éasu strhl
odkudsi rachot, jehoZ centrem byla Simonova instalace. Video se totiZ
jmenovalo Odjezd z roku 2004 a €as od ¢asu po danikenovském zpisobu
se odpadlila jedna z kostelnich véZi jakoZto raketa, a zaroveii s ni Siroké
spektrum asociaci historickych, cirkevnich, narodnich. Janek Simon
vystudoval sociologii a psychologii a zaujal aplikacemi poéitacovych
her. Pravidelné& se ti¢astni evropskych prezentaci. Vzhledem k lapaliim,
které popisuje na svych strankach, o néjakém snoubeni nelze mluvit,
nicméné mame pied sebou dalSiho mladého uméice bez komplexi.
Nadhera. Pavel Ondracka
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lublain — berlin — wejherowo
aneb jizansky fotbalovy blues...

Andrej Skubic: FuZinské blues,
pfeloZil Petr Mainu$, Vétrné mlyny, Brno 2005

P¥i Cethé FuZinského blues, které kolem mé prolétlo vzduchem jako nefal-
Sovand bluesova penalta, mé do nosu udefilo hned nékolik asociaci. Jedna
z nich byla osobni a §lo o dlouhé dny a tydny prosezené nad prekladem Cer-
vené a bilé Polky Doroty Mastowské. Druhou, opét literdrni, nasméruji do
némecké soucasné literarni scény — ke knize Tani Duckersové Zdna Berlin.
Oba texty nepoji pouze stejny Gesky vydavatel ¢i fakt, Ze jejich autorkami
jsou Zeny. Jde ptedevsim o netradicni pFistup k realité konkrétni subkultury
a jeSté netradicngjSi jazykové a literdrni zpracovani. A totéZ bychom mohli
s Gistym svédomim prohldsit i o osmatficetiletém slovinském prozaikovi
a prekladateli Andreji Skubicovi a jeho romanu FuZinské blues (2001).

UZ po nékolika prectenych strankdch je evidentni, kolik prace musel
Petr Mainus$ pfekladu knihy vénovat. A nutno podotknout, Ze jde o preklad
pomérné zdafily. (Vytknout by se mu dala neduslednost v dodrZovani ur-
Citych jazykovych forem, tedy pfedevSim kolisani mezi spisovnymi a ne-
spisovnymi atributy — byt/bejt, jsme/sme.) Pokud v pfipadé Mastowské
mohla nékteré Ctenafe iritovat obecnd a nespisovna ¢estina plnd vulgaris-
mu, u FuZinského blues k tomu pripottéme pro mnohé Cechy t&7ko ak-
ceptovatelnou moravskou hantyrku a koncovky (kamo$, spat, aji, snést,
koCena, sklinka, zajmenné tvary fiu, ju... ) €i misty nesrozumitelny slang.
PFiznam se, Ze zvyknout si na moravské koncovky mi délalo problém asi
do poloviny knihy, pofdd se mi totiZ pfed ofima objevoval obraz sidlisté
ne lublariského, le€ Cisté brnénského. DalSim ruSivym momentem pfi Cet-
bé, at uZ origindlu nebo prekladu, a zdroven pojitkem s vySe jmenovanymi
knihami je silnd inkoherence a nedéjovost textu. A nejlepsi obranou proti
ni je pfecist knihu na jeden zétah (viele doporucuji!). Pfejdéme vSak ko-
necné k samému ,nedé&ji“ knihy.
charakterové odlignych lidi — obyvatel lublariského sidli§té FuZiny. Sest-
néctileté, ,malé, zlomysIné Cernohorky“ Janiny, kterd Fesi nejen klasické

roman pro zeny bez happy endu

Anna Gavalda: A takova to byla ldska...,
preloZila Silvie Dokulilovd, Mladd fronta, Praha 2004

Anna Gavalda patii k nejzativéjSim mladym hvézdam francouz-
ského literarniho nebe a v ¢eském prostiedi ji s trochou nadsaz-
ky miizeme pfirovnat k mladické Petfe Hulové: prvotina, kterd
nadchla, druhotina, kterd byla recipovana s nesmirnym oceka-
vanim. A taktéz zklamanim. Tak se asponi jevi Gavaldin prvni
roman, v ¢eském piekladu vydany pod ndzvem A4 takova to byla
laska..., v porovnani s jejim literarnim debutem, povidkovou kni-
hou Kdyby tak na mé nékdo nékde cekal, ktera vysla v Cesting ve
stejném nakladatelstvi a z ruky stejné piekladatelky o rok diive.
Mladé francouzské prozaicce nelze upftit lehkost psani, schop-
§1 ironii a sarkasmus. Piesto zdstava jeji roman pouze viceméné
dobie napsanym roméanem pro zeny. Z hlediska masového ¢tena-
fe je Gavalda pravdépodobné vdécnym c¢tivem, z pohledu ¢tenate

v
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problémy s chlapci a svou identitou ve
svété dospélych, ale nakonec i s hleda-
nim vlastni sexuality; Igora S&inkovce,
ktery z pozice byvalého Fidie autobusu
sice prevlékl kabdt, ale ne uZ vlastenec-
kou mentalitu mistniho podnikatelského
burana; ¢i psychicky labilniho losera
a byvalého metalisty Petra Sokiée vulgo
Pera, jehoZ postupné opustila vétSina
kamarddd (oZenili se, umfeli nebo jsou
v léCebng), ale on Zije stdle v minulosti
a neni pfili§ schopen akceptovat, co se
s nim stalo. V jistém smyslu protihraéem
jim je stérnouci intelektudlka Vera Visna-
rovd, kterd si asi jako jedind (na dkor osobniho $tésti) doopravdy uvédo-
muje nejen pomijivost a relativitu ¢asu, ale také narodnostni nesrovnalosti
z hlediska lingvistického: ,VSechno je prosté v tom, Ze musi$ bilingvismus
samozfejmé oCekdvat. Znamend to nevstoupit do obchodu a zeptat se:
Miluvite slovinsky?, ale prosté zacit slovinsky mluvit. Teprve tak vytvofi§
situaci, kdy je rovnoprévnost néco norméliniho. Jazyk s tebou nebude za-
dobfe, pokud ty nebude$ zadobfe s jazykem.“ V zemi s necelymi dvéma
miliony obyvatel, kde se mluvi Etyfmi desitkami dialektt, jde tedy v jistém
smyslu o problém i bez jediného pfistéhovalce z byvalé Jugoslavie.

Fotbal ,Slovinsko — Jugina®, ktery se onoho pamdtného vecera ode-
hrava a zdanlivé spojuje vSechny &tyfi linie (zéroven je doprovdzi k jisté
gradaci €i rozuzleni), by mél smifovat a spojovat i fanousky v8ech zemi.
A zdénlivé tomu tak skute¢né je. V dusledku ale samozfejmé k Zadnému
konkrétnimu feSeni problému, ktery je pouze vlivem euforie €i hladinou
alkoholu v krvi odsunut do pozadi, nedochézi: ,Kdo by mél byt na koho
nastvanej, prde, my jsme s vdma vyjebdvali, vy jste s ndma vyjebdvali, no
vZdyt jsme si vZdycky dobre rozuméli,“ tve Sginkovec. ,J4 nejsem nacio-
nalista. Pojd, objedndm ti jeSté jednu rundu.” FuZinské blues je tedy krom
vypovédi 0 mentalité narodl byvalé Jugoslavie vystiznym dokumentem
postkomunistické zemé&. S mirnymi obménami by mohlo zaznit i na jiném
slovanském sidlisti. Barbora Gregorova

andrej skubic
fuzinské blues

Pfibéh je bandlni: podvadénd a muzem opusténad mlada zena
Chloé odjizdi s otcem svého manzela na venkovské sidlo, kde
— s okofenénim vétSich ¢i menSich nazorovych stretil na rizna
témata — ji tchan s prestdvkami vypravi piibéh svého malého,
zpackaného Zivota, své zbabélosti, jez se nejvic promitla do vas-
nivého vztahu k mladé, Sarmantni, zdhadné a pro né&j osudové
zen¢ jménem Mathilda. Pravé kvili jeho zbab¢losti a pfipouta-
nosti k normovanym spoleCenskym modelim nakonec vztah
k Mathildé skoncil tak, jako konc¢i naprosta vétSina podobnych
vztahii: rozpalitym a trapnym rozchodem, ktery je po nékolika
letech absurdné zavrSen letmym setkdnim s Mathildou v dopro-
vodu malého synka... V priubehu celého rozsahem nevelkého
romanu se navic Gavalda, respektive jeji vypravécka Chloé, ne-
vyhne sentimentalnim vyleviim, s nimiz se az na vyjimky v Ga-
valdin€ prvotin€ nesetkame.

Na podobném tématu si vylamalo zuby jiz mnoho ¢asto rela-
tivné talentovanych autorti. Namatkou lze zminit Marii Alexan-
dra Klimy, jez byla ve své dob¢ vzhledem k pfevladajici estetické
norme pfijata s nadSenim, a dnes tuto sentimentalni naivni novel-
ku nemtize pouceny ¢tendf Cist jinak nez s nadhledem a pousma-
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nim, s nutnym piihlédnutim k dobovému kontextu, nebot’ literarni
hodnota textu je miziva. Gavaldu v§ak podobnou snahou o rozru-
Seni stavajici estetické normy nelze ,,ospravedliiovat®. Bandlni
piibch je samoziejmé ospravedlnitelny, (post)moderni literatura
je prece Casto postavena na manifestaci banality vSech piib&ht.
Za Gavaldinym banalnim pfib&hem se ovSem nenaléza nic jiné-
ho, z&4dn4 hloubka, zadny ,,druhy plan“. Neni ni¢im jinym, nez
¢im se jevi: modernim roméanem o Zen¢ a pro Zeny, zafazujicim
se mezi desitky (mozna stovky) dal§ich tituli Zdnru zazivajiciho
v Cele s Denikem Bridget Jonesové Helen Fieldingové nebo pfi-
behy svérazné ctvetice hrdinek z knihy Sex ve méste od Candace
Bushnellové (i ze stejnojmenného seridlu) svou renesanci.
Povidkovy debut Anny Gavaldy pfitom ukézal, ze v této spi-

milancolia aneb periferni neurvaléik
Milan Ohnisko: Milancolia, Petrov, Brno 2005

Zivot je hruza hriz a nestoji ani za psi §ték. Ale kdyZ uZ ho musime prekle-
pat, necht jsou ty pfeklepy bdsnikovi aspori k radosti. A moZnd i k poba-
veni Ctendfi. — Takova by mohla byt jedna z pozic, z nichZ pohliZi na svét
v sobé a kolem sebe Milan Ohnisko ve své tfeti sbirce basni Milancolia.
Je to pozice rozkroGend pravé mezi pdly utrpeni a ismévu, trapeni ducha
a tropenf Zert. Je to groteskni poetickd pozice rozplacnutého zadku na
glissandu bandnové slupky.

Bésnici si Casto zoufaji. | lyricky subjekt Milana Ohniska je zoufaly; ale
kdyZ uZ je Zivot pro jednoho k uzoufani, pro¢ by tim mél basnik mucit jesté
¢tenafe? Premisa Milana Ohniska zni: udélejme si z toho legraci alespoi
Vv poezii.

A tak se autor basni (a po ném i autor ilustraci Viadimir Kokolia) pousti
do drkotavého zdznamu souboje s pfibojem svého nejblizSiho svéta. Ten svét
je tvofen nejistotou lasky, nastrahami pudu, nenaplnénou slastnou touhou,
pochybnostmi o sobég, o vlastnich citech, o jejich obrazu, o vSem, co délame,
0 tom, co nds pfevySuje. Ale prevySuje nas vibec néco? Nejsou to jen iluze
Ci prazdna slova? Ddvé vabec naSe lidské snaZeni a hemzZeni néjaky smysl|?

Jak se tak basnik(v hrdina srdZi se svymi slabostmi, se svymi vzpo-
minkami, s pocity nedostaivosti, ale i s nedostate¢nosti a slabosti okol-
niho svéta (doCitdme se kupfikladu, Ze v hlavé mam prézdno — blbost
je muj osud — starostova dcera se obésila — jiného nasli rdno na Sli
— atakpoféaddal), jak se tak lyricky subjekt nekone¢né nofi do vinobiti
lidského utrpeni, do pFiboje strazni, neporozuméni ¢i preludu, porusuje
se rovnovéaznost svéta. Musim to vlastné fict pfesnéji: Je stale ziejméjsi,
Ze rovnovaha svéta je naruSena. ,,Pefi pada z kufru,“ zacind jedna béser,
a my nevime pro¢ — padd — z kufru. ,Kdo nechal ty bufty / na slunku
v ta8ce?“ za€ina jind. DalSi bdseri tfeba kon¢i tim, Ze muZovu otdzku po
existenci jiného Zivota odmitne Zena lakonickymi slovy ,aby ses nepo-
tento“. Jinak feceno: co bylo vdZné a vaZené, jevi se nyni bandlnim. PFi-
zemnosti jsou povySovany na téma Ziti. Laska je pFelud, Zivot neni neZ
mreni. A takovy svét jiZ nelze brét vazné. V takovém svété by se zbldznil
i basnik. Nezbyvd neZ si z toho vSeho udélat legraci.

A tady dochdzi na zminéné pfeklepy. Hra na opravdové preklepy pfi
psani na klavesnici — jako by basnik nadélal ve slovech a vétach chyby.
Chvilemi to vypadd jako trauma jazykového korektora, ktery nevi, jak na-
jit normu v zaplavé pfesmycek a chybnych prfehmatu. Ale hra s jazykem
nadlehgi tizivé tony mucivych lyrickych zpovédi. Napfiklad v bésni ,Peri-
ferni neurval€ik*:
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sovatelce néco je. Poucena autorka (vystudovala moderni litera-
turu na pafizské Sorbonné a zivi se jako profesorka literatury) si
jisté aspoii sdhla na Célinovo pero; ve srovnani s nim vsak jeji
hovorovost a sarkasmus pusobi vulgarné. Jejimu psani chybi
hloubka. Néco, kviili ¢emu by stéalo za to se k jejim textlim vracet,
opakované je Cist, vést s nimi dialog.

Zajemci o moderni francouzskou literaturu by rozhodné méli
Gavaldino jméno aspon zaznamenat. Kdyz jako nic jiného, tak
jako spisovatelku, jejiz knihy jsou v soucasné dobé mdédnim hi-
tem a jsou vnimany jako udélost. Mozna fakt, Ze jeji Zensky ro-
man 4 takovd to byla ldaska... konci bez (ve svém zanru témét nut-
ného) happy endu, by mohl byt pfislibem, ze dny Anny Gavaldy
teprve piijdou. Veronika KoSnarova

A je tu koneénd:

bankémat lekdrna

popravy odévi

op tik — jé op tikd!
0DSPODA NARUZKU (s. 45)

KdyZ pfedCitdme tyhle gramatické
pfesmyCky nahlas, zni misty skoro jako
brepty z hospody Na ruZku, zahy nés
vSak mluvei ujistuje:

MILAN OHNIS

od toho a toho data nepiji

mél bych si to vytetovat na pyji
vytetovat vystrycovat

a potom Ho opét schovat (s. 63-64)

Milancolia je shirka neucesand, rozverné neukaznénd, ¢tenaf si v ro-
zervaném bésnikové svété musi udélat pofadek sam. V pdsmu ,Diabolky
(endogenni inferno)“ nalezneme i hravé obrazy jakoby hrubg& tesané v li-
dové mluvé:

Dnes bude bezvychodno
na severovychodg s obéasnym
natrhdvénim prdele (s. 59)

Bédsnik Milan Ohnisko si bohaté hraje nejen s dvojzna€nosti zvuku,
rymu a pfesmycek, CtveraCi s citaty a réenimi, t88i se z kontrastu archa-
ismu a vulgarismu, neologismy trumfuje nafe€im. Intenzita, s niz nds
zahrnuje jemné vyznamové posunutymi automatismy, md silu vzbudit
tvofivou energii i ve ¢tendfi, ktery si maZe s chuti domysSlet dalsi variace,
dal8i zvukové metafory a napliiovat prostor za bdsni vlastnimi (?) vyzna-
my. Slo by tfeba dvojversi ,zdrceny turidk / ve viastni §tdvé“ dal variovat
Ve vlastni slavé“?

Nékdy Milana Ohniska dohani dvojznaénost slovnich spojeni aZ na
hranici pervertivity a my citime, jak se autor teteli, kdyZ jsme naletéli, kdyZ
se Cervendme, kdyZ lapdme po dechu. V3ak v takové chvili, kdy ¢tenar by
chtél vykFiknout, at souciténim ¢i dZasem, v takové chvili nds basnik do-
stane a odzbroji bezelstnym dodatkem: ,A co dévcicu... / Mas?* (s. 49).
Ov8em tim uZ se dostévédme k jiné perspektivé, z niz bychom mohli nahli-
Zet na sbirku Milancolia, k perspektivé milostné lyriky. Mohli bychom, ale
pro dneSek toho bylo aZ dost. Zbyneék Fiser
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do bochumi
s antidepresivy v kapse!
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Einar Schieef: Nietzsche-Trilogie,
reZie Ernst Stdtzner, Schauspielhaus Bochum

cervo

Il

w

Jon Fosse: Variace smrti, reZie Matthias
Hartmann, Schauspielhaus Bochum

Tentokrat z Bochumi, ve stfednim Porifi — nikterak hezké mésto mrt-
vych pramyslovych hal, nijak velkolepé, s pottem obyvatel asi jako
Brno. Ma ale divadlo, o némz se po celé némeckojazyéné oblasti
léta mluvi s tictou: Schauspielhaus Bochum. Na ruindch minulé valky
vyrostl v padesatych letech novy sél, kde se odvazné etablovaly hry
novych autoru. ReZirovat zde hylo prestiznim ikolem, intendanti se
nikdy nebali riskovat a zvat k hostovani i ty nejvétsi rozervance — ¢as-
to zde tieba inscenoval R. W. Fasshinder. Asi nejslavnéjsi epochou
bochumského Schauspielhausu v§ak byla osmdesata Iéta minulého
stoleti. Tehdy zde dam vedl Claus Peymann, jehoZ prace a ansambl
hvézd jako Kirsten Dene, Gert Voss nebo Traugott Buhre byly vnimany
jako nejinovativnéjsi ve Spolkové republice (k slavnému titulu Ritter,
Dene, Voss chybi uz jen herecka llse Ritter). KdyZ Peymann odcha-
zel do Vidné, vzal s sebou i herecky soubor. Nasledovnikim se na
Peymannovo obdobi navazovalo ztéZzka, dnes vSak miZeme fict, Ze
bochumské divadlo opét vzkvéta: jiz pét let je vede vyrazny reZisér
Matthias Hartmann.

Dny zéfici svétlem a pohodou vdm v Bochumi zaruéené potemni
po zhlédnuti dvou inscenaci. Kdo by se chtél za stale jeSté teplych
dnu trochu skandindvsky zchladit, at zavitd na brilantni inscenaci
Variaci smrti Jona Fosse pravé v reZii intendanta divadla Matthiase
Hartmanna. Uvidi kromé skvélych hercu také jednoduchou pusobi-
vost proslulého scénografa Karl-Ernsta Herrmanna. MuZ a Zena se
setkdvaji po sebevraZdé jejich dcery. Vidime rekonstrukeci Zivoti,
kterou nas provadi tajemné postava dcefina pfitele — ten je vSak
i personifikaci smrti. Uprostied hlediSté odméfuje ¢as obrovské ky-
vadlo, které se s kaZzdym vypétim emoci rozkmitava, vrha zlovéstné
stiny na white-box scény. Jon Fosse vykldada roméan rodinného Zivota
v troskéch po IZi a ustupcich. Snova hra, v niZ ndm pfehravani mezni-
ku proSlych Zivota rozkryvé dcefin sebevraZedny odchod. Vzpominky,
pomijivost vieho, lougeni — to jsou hlavni linky existenciélniho pu-
tovani v ase.

Pokud jste nespachali sebevrazdu po Fossovi, zajdéte si jeSté
na tfihodinové utrpeni Friedricha Nietzscheho vzeSlé z pera Einara
Schleefa pod nazvem Nietzsche-Trilogie. Tuto désivou a smutnou sondu
do duSevni propasti reZiroval a hlavni roli fenomenélné sehrél herec
bochumského ansamblu Ernst Stitzner. V roce 1888 napsal Friedrich
Nietzsche svému neméné slavnému obdivovateli Augustu Strindbergo-
vi: ,Jsem dosti silny na to, abych déjiny lidstva rozlomil na dva kusy.“
Jen o pér dni pozd&ji ndsledovalo Nietzscheho nervové zhrouceni, péte
psychiatri a nakonec navrat k matce a sestie. Pravé tehdy vidime vel-
kého filozofa na jevisti, v zajeti apatie, diktatorské, neStastné sestry
a blaznivé matky. ,,Co stary Bih abdikoval, budu nyni vlddnout svétu
ja,“ napsal Silené genialni Friedrich. Nejdfive by ale musel pfemoci
svou sestru. Petr Stédroii
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o mluvicim hovnu a zlatém kapradi

Josef Janda: Basné. Vybor z textii 1984-2004,
Edice soucasné Ceské poezie, Klokoci a Knihovna Jana Drdy,
Praha a Pribram 2004

Ackoli nadpis tika své, musim se nejprve zminit o hladkém povr-
chu Jandovy poezie, umoziujicim snadné pozitky. ProtoZe tu ne-
jsou zadné osudové vrypy skryté Zijiciho subjektu, nekonaji se ani
zadné niterné namluvy. Sviidnost poezie Josefa Jandy obkruzuje
dvé uplné jiné konstanty. Prvni si lze pfedstavit jako bujaré zvo-
lani: ,, Vitam té fiiro zajed do dvora*, odkazujici k n€jaké bazalni
domackosti uprostted ironicky mutujicitho kosmu. Jde tady o ja-
kysi prizkum rozmanitych, naivné utulnych mikroklimat, a proto
uz predem lze ¢ekat cosi trochu vulgarniho. Druhou konstantou je
pohyb basnického hlasu nékde mezi pieskupovanim opakujiciho
se svéta a politickym komentafem.

Protoze se Jandova nova sbirka nazyva nejenom Bdsné, ale ma
i podtitul Vybor z textii 1984-2004, evidentné to vybizi k postie-
hu ohledné autorova poetického vyvoje od vstupu do Surrealis-
tické skupiny k jeho stéle jeste surrealistickému dnesku (n¢které
z basni posledni sbirky vysly v antologii souc¢asné surrealistické
poezie Letenka do noci). PtiliSnému Casovému ohledavéani se
vSak brani nedatované basné samy, a moznost kalendarniho fa-
zeni je tak spiSe jen vyzvou k pozvolné rozvijené konzumaci. To
vSechno je zde tfeceno kvili zacatku, kdy ,,ublizovadla vychazeji
na lov a ,,v tenké rezné niti / se rodi malicci snéhovi trpaslici®.
Jakkoli (v kontextu osmdesatych let) dvojice paranoidné krutého
vnéjsSku a groteskné malicherného vnittku pfipominéd napiiklad
Wernischovy ,hdky na Soustalky* a vyletniky z ,,polévkového
jezera®, nejde zde o neodbytnou vizi deformované skute¢nosti.
Jandova poetickd investigativita nespocCiva ve svédectvi, mno-
hem spiSe jde o (surrealisticky) princip hry, ktera je kritikou sku-
te¢nosti: na jedné strané probiha skeptické rozruSovani zazitych
kontextli, na druhé strané se ale ukazuje zvlastni chut,, se kterou
takto pokousend skutecnost pohlcuje a dokonce konkretizuje
kazdy pokus o nesmysl. Principem Jandovy hry je tedy invenc-
né narocné, pokusitelské krmeni skutecnosti, kterd ovSem Zere
a zere.

Kdyz naptiklad cteme, jak ,,uprostred vesmiru ze starych Zidli
/ se mota nékolik nastydlych revoluci*, méli bychom — nehle-
dé k metafordm — pfece jen uznat, ze jde o celkem prozitelnou
(mozna i prozitou) historii. Podobné zavér basné-vypraveéni o tom,
jak ,,upadlo kolo jak vrata / a nékdy se stalo / zZe prisia navstéva
/ nejcastéji to byli lidé / Tenkrat vite auto byla jesté vzdacnost,
jako by pod svou skoro vypocitatelnou pointou zarovei nesl sto-
pu trapnosti skute¢ného nedomysleni. A praveé z takovychto od-
haleni vyriista zvlastni splyvani libovolného a daného svéta nebo
— z hlediska metody — zvl1astni prolnuti hry a (politického) ko-
mentéie v Jandove poezii. Naptiklad: ,,wpravuj babicko pohddku
/ tu o mluvicim hovnu a zlatém kapradi/[...]/ tu o jasném slunci
a soudruhu Stalinovi / jak chudy zednik do strany vstoupil / udal
i vilastni slepice Ze zanaseji.*

Spolu s babi¢kou, hovnem a slepicemi nardzime na tvrdo-
hlavé, vS§emu navzdory zahnizdéné zékladni kameny davérné
zndmych mikroklimat. Zatimco se obrysy velkych skute¢nosti
stavaji zpochybiiujici hrou, nevédomky ukazuji svou trivialitu.
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Z Jandova skeptického hlediska kazdéa vulgarnost a kazda fekali-
ta ziskavaji zvlastni plivab. Nazirat kosmos mirn¢ deformujicim,
ale ptece hiejivé hovnovitym skli¢kem je pro pozorovatele una-
veného skepsi mile naivni zébava. Piikladem je ,,.Lidova z Pfi-
bramska®, ve své rurdlnosti vskutku hmatatelna, nebo ,,Zprava
o stavu kanalu®, basen Cerpajici prevazné ,.z tematického okruhu
veci okolo sracek*, ktera ostatn€ dochazi k zavéru, ze ,.kuprikladu
svetové deni / by zde nemohlo mit globdlni charakter / a téZko by
Jje nékdo mohl brat vazne*.

hrabal zblizka a vcelku

Miloslava Slavickovd: Hrabalovy literarni koldZe,
Akropolis, Praha 2004

Miloslava Slavitkovéa emigrovala v roce 1969, od roku 1971 Zila ve Svéd-
sku, roku 1974 zacalo jeji ucitelské pisobeni na univerzité v Lundu. Vy-
vijela rozmanitou a zasluZnou €innost publikacni, pfekladatelskou (ob&éma
sméry), editorskou, zvlastni pozornost si zaslouZi jeji aktivity pfi orga-
nizaci exilového Zivota a pfi spolupréci s Nadaci Charty 77. Jeji ¢innost
badatelské vyvrcholila hrabalovskou monografii, kterd vySla roku 2003
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W Véclav Podestdt, Berlin, 1995 (majetek autora)

Silou Jandova hravého komentatorstvi je radost, s jakou se
piesouva na rovinu rozeznavaného tématu a s jakou svtij basnicky
hlas moduluje zcela v duchu ocekavané zhovadilosti. Zaroveii se
ale vystavuje riziku poezie zaloZené na principu pouhé anekdotic-
nosti: Kde nedojde k zfetelnému prolnuti, plodi pak autor ponekud
slabsi kusy. Nékdy se prece jen hodi ona jemnd, nicméné samo-
statnd, lehce ironizovana lyrika, s jakou ,,sladce vyje cigaretovy
papirek v ivodni basni. I tak si sbirka zaslouzi tfi a ptil hvézdicky
z péti, 1 kdyZ ne na lyrickém nebi v&¢nosti. Ondfej Klime§

Svédsky a brzy nato, pfekomponovéna a upravena pro domdciho ¢tendre,
také Cesky.

Koldz, jak ji zndme z uméni dvacatého stoleti, hlavné vytvarného, ale
i z avantgardni literatury, vyhrotila tendenci k estetizaci vécr jejich izolac,
vynétim z béZného kontextu, jak to teoreticky vytkl i esky strukturalis-
mus. Hrabalovi byla béZnym zplusobem a prostfedkem vyjadfovani, pfi-
drZoval se ji v basnich, povidkéch i publicistice. Monografie vydéluje ,li-
terdrni koldZ“ jako zvlastni druh kolédZe, jako literarni Gtvar ¢i Zanr tvofeny
sledem citatll posbiranych bud z ti§ténych textl velmi rozmanitého druhu,
nebo z odposlouchanych tstnich promluv. KdeZto narativni texty pohlti
do sebe citaty skrze fe¢ postavy nebo vypravéce, zde jejich integrace je
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W FrantiSek MarSalek, Balada o hradu, 1972 (soukroma shirka)

jiného, méné obvyklého a obtiZznéji urcitelného razu. Terminové souslovi
bylo podle v8eho zvoleno v analogii ke koldZi vytvarné, kterd vznikd vy-
stfihovdnim a slepovdnim cizich pfedloh, aniZ vytvarnik musi pfimalo-
vat i pfikreslit néco vlastni rukou. Literdrni koldZ mé byt povaZovana za
obménu nebo dokonce transpozici tohoto postupu: také ona fadi k sobé
zlomky ruznorodych a cizorodych textu, leckdy se schvdlnosti, kterd jako
by sama byla dostateGnou autorskou intenci. Na rozdil od koldZe zlistdva
literdrni koldZ holym vyttem. Vytrhuije citdt z kontextu vécného i komuni-
kacniho, aniZ jsou pfeskoky mezi motivy a tématy funkéné oduvodnény
(jak tomu v narativnim textu byva napfiklad pfi charakterizaci postavy).
Je to zvldStni syrovd odrida, v niZ absurdita nespojitych spojeni zlistévé
naplno obnaZena.

Dichotomii ,koldz“ — ,literdrni koldZ“ nahradila autorka své starsi
tfidéni ze zaCatku osmdesdtych let, kdy rozliSovala ,Cistou koldz®, , literdr-
ni montaz“ a ,basnickou koldZ“. Hledala uZ tenkrdt rozliSujici znak (mezi
koldZi a montazi) v tom, Ze prvni pfisoudila nemotivovanost, ndhodnost
a s tim i metafori¢nost, druhé motivaci a promyslené sestaveni. Susanne
Rothova tento rozdil definicné upfesnila tak, Ze literarni koldZ je bez vy-
pravéce, déje a hrdinu (je ,nenarativni®) a zustévé Casto Cistym citdtem;
pfevzaté prvky vétSinou nedoznaji zmény a Svy mezi nimi byvaji zietel-
né rozeznatelné, takZe Casti se od sebe jasné oddéluji. Fragment a detail
pfevySuji dovrSenou vypovéd, nad uzavienym celkem ma pfevahu sém
proces. Literdrni montdZ naproti tomu sklada vypujcky v novy celek, méni
stavebni materidl a hranice mezi sou€astkami jsou méné znatelné.
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V pozménéné dvojici akcentuje Slavitkova Hrabalovo Zénrové nova-
torstvi a ukazuje, jak Hrabal stvofil Zanr literdrni koldZe v souladu s du-
chem svého dila, ddvaje tak mimo jiné najevo nevuli omezovat literatu-
ru na vymezenou sféru tvorby uméleckych profesional. AZ na nikterak
principidlni diferenci v terminech se obé badatelky shodnou. Terminu
~montaz“ se Slavitkova ani dnes nevzdavd, nevymezuje ho v8ak dost ur-
Cité a nevyluCuje, Ze jde o pouhou variantu literarni koléZe. PFiddva jesté
popisy jinych ,koldZovitych texta®, proldzi, konfrontaZi a nalezenych textu.
MuZeme si znovu pfipomenout Rothovou: neni podstatné duleZité samo
rozliSovani, vétsi vahu jest pfikladat tomu, co je témto postupim spole¢né
— antiiluzivnost, zpochybriovani tradi¢nich koncepci literatury, naruSova-
ni zaZitych ¢tenéf'skych mechanismu.

Jakkoliv nds titul knihy orientuje na koldZe literarni a deklarovanym
cilem bylo obratit pozornost k textim, které stoji stranou hlavniho ¢te-
narského zajmu — k Mrtvomatu, Toto mésto je ve spolecné péci oby-
vatel, Legendé zahrané na strundch napjatych mezi kolébkou a rakvi —,
vyklad se nevyhyba koldzim ,neliterarnim®. Odhaluje, jak systematickd je
Hrabalova fragmentarnost, jak koldZ pracuje s preruSovanim a stfinem,
jak i to, co se ve zvefejnéné verzi Cte jako plynuly a spontanni vypovédni
proud, bylo pfebirdno z pracovnich vypisku, z pfipravnych materidlu, jak
prdza vznikala kombinaci vlastni fantazie a vypujcek, zaZitku a ¢etby, do-
slovnymi i nepfesnymi, odkrytymi i ztajenymi citacemi z fe€i zapsanych
i mluvenych, miSenim stylovych rovin. Pramenny zéklad zkoumani je Sirsi
a pestfejSi nez rtznocteni predklddana tiskem vefejnosti, u Hrabala i tak
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povéstné bohatd. Préce t&Zi z pisemnosti uloZenych v Literdrnim archi-
vu Pamédtniku ndrodniho pisemnictvi, srovndva texty, pretexty a varianty,
vyhleddva stard a novd sousedstvi a seskupeni, zménéné vztahy, kon-
frontace a naraZky. Upozorfiuje na utajené citace, na obmény a zamény,
znejiStované totoZnosti. Zevrubné dokladd, v jaké hojnosti a s jakou sou-
stavnosti, v kolika intertextudlnich spraZenich Hrabal cituje z neumélecké
literatury zvlastniho raZeni, jako je informacni letdk o pohfbech, pouceni
o atributech svétcu, Sachova pfirutka, kompendium o psychiatrii, pohlav-
ni zdravovéda, pruvodce po Praze, vypravéni Popelky Bilidnové, sndfe...
Afinity a pfitaZlivosti jsou vyvoldny nékdy Hrabalovou zélibou v ceremo-
niich, jindy souviseji s jeho zdjmem o psychopatologii vSedniho Zivota,
cirkevni redlie jsou kontrastné vfazovany do profannich souvislosti, v $a-
chové partii ho poutaji analogie se sméfovanim ke katastrofé a smrti, ale
i to, Ze tiseky v textu jsou posouvany podobné jako figurky na Sachovnici.
Hrabal pfijimd cizi texty za vlastni, nékolikerym opakovanim se s nimi
ztotoZiiuje, sdm sebe skrze né objevuje, citdt se méni v utkvély motiv
a v podklad vlastniho artefaktu.

Z funkce snu a snari vysvitd, jak nejednoznacny byl Hrabaltiv pomér
k surrealismu, jak jeho skute¢nost je jind neZ nadredlno. Jestlize Breton
chtél odstranit rozpor mezi vnitfni a vnéjsi skutecnosti, mezi svétem snu
a svétem skuteCnosti, Hrabal rozdil a nesouhlas jesté stupriuje. Misi své

1y

literatura Zijici svymi paradoxy

Petr Kylouek: D&jiny francouzsko-kanadské a quebecké literatury,
Host, Brno 2005

V Petru Kylouskovi mé dnes naSe romanistika nesporné jednoho
ze svych nej¢ilejsich predstaviteld. Nepocitame-li jeho ¢innost pie-
kladatelskou a sestaveni vyboru z praci francouzskych strukturalis-
th (Znak, struktura, vypraveni, 2002), vydava od roku 2002 nyni uz
téeti knizni praci. V roce 2002 ji ptedchazela kniha Literdrni hnuti
husarii ve Francii po roce 1945, v niz soustfedil pozornost na lite-
rarni skupinu, kterd vystoupila kdysi v ostré reakci proti Sartrovu
pojeti angazované literatury a které se dostalo v padesatych letech
nazvu podle romanu jednoho z jejich predstaviteld Rogera Nimie-
ra. Pravicové orientovany nekonformismus vedl tyto spisovatele
i k obhajob¢ autort postizenych po druhé svétové vélce Cistkami
i z francouzské spolecnosti vyobcovaného Célina; ve zplisobu, ja-
kym ve své ,,subverzivni poetice® zdliraziiovali proti autortim ,,no-
vého romanu* dé&jovost v klasickém smyslu, rozpoznaval pritom
Kylousek urcité postmoderni rysy. Ty jsou vlastni i Michelu Tour-
nierovi, jemuz vénoval svou dal§i knihu, vydanou francouzsky:
v ni se pokusil na dile tohoto autora vysledovat urcitou narativni
formu, kterou oznacuje jako ,,mytologicky roman®, a hledisko lite-
rarn€historické se tu propojuje s hlediskem naratologickym.

Jeho nova kniha o francouzsky psané kanadské literatufe se
stane jisté nepostradatelnou pfiruckou pro kazdého, kdo s touto
zajimavou oblasti neevropské literatury pfijde do styku, at’ uz
jako prekladatel nebo jako ¢tenaf. Kylousek tu podava rozsahly
obraz zahrnujici i vyli€eni vyvoje politického a spolecenského,
pocinaje samymi pocatky francouzského osidleni kanadského
uzemi v Sestnactém stoleti, i charakteristiky literarni tvorby jed-
notlivych spisovatelt pfisluSnych obdobi. Ale i ten, kdo nebude
v knize hledat jen tyto informace, miize se zdjmem piecist ty pa-
sdze, v nichz je situace tohoto ,,sedmimilionového ostriivku na
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snové zdpisky s texty nesourodymi jak obsahem, tak stylem a nendleZi-
tym spojenim je oboustranné ironizuje. Pabitelé ,plné proZivaji zézracnou
souvztaZnost Zivota a snu“ (Emanuel Frynta), ale poddvé-li tfeba naivni
malif Nuli€ek (z Bambini di Praga) vyklad sni s pomoci snéfe, vede Si
vyslovené antibretonovsky. Vyklady ve snafich nemaji nic spolecného
s interpretaci individudiniho podvédomi, préavé naopak, jejich Sablonovi-
ta hesla (pfebirand v hotovém stavu) je pfibliZzuji modernimu méstskému
folkléru v duchu poetiky Skupiny 42. Hrabalovskd ,,podivuhodnd setkani“
jsou nejen pFekvapiva, ale i bizarni a komickd. Inspirace surrealismem ne-
vylucuje jeho parodovani.

Pohledu zblizka neuniklo, Ze vic neZ z autorsky pfiznaného Sndre Anny
Novdkové, 1890, Cerpal koldZista ze Storchova nejnovéjsiho a nejuplnéjsi-
ho egyptsko-perského a chaldejského obrdzkového sndre, pfiblizné 1930;
pfic¢inén je dohad, pro¢ nejspi§ k té zboZné IZi doSlo. Z dokumentace,
popisu a srovnani vytéZila vSak monografie také uceleny pohled na dilo
i proces jeho poceti a zrodu. Jeji srovnani pfesahuji k avantgardé a post-
avantgardé, k HaSkovi, Kafkovi i Goethovi. Sdm Hrabal charakterizoval
pabenf jako tvar, ktery je ,,v pfitomnosti nejisty, sporny, nékdy i zdanlivé
neZddoucr, nevhodny*. Slavickova upFesnila naSe pozndni toho, jak je ten
nejisty a nevhodny tvar stylové docelovén, jak se koldZe a literarni kolazZe
podileji na hrabalovské kompozici dekompozici. Milan Suchomel

okraji tfisetmilionového, vétSinou anglofonniho ocednu* popiso-
vana s diirazem na eticky rozmér existencialniho sebeurceni jeho
ptislusnikii. N&které rysy tohoto vyvoje ndm piipomenou i nase
narodni obrozeni: jesté v prvnich desetiletich devatenactého sto-
leti pfedstavuje frankofonni zivel v Kanad¢ vrstvu pfevazné ven-
kovského, mén¢ vzdelaného a spolecensky slabsiho obyvatelstva,
které musi celit snahdm o rychlou asimilaci, a teprve rozklad
frankofonniho venkova v pribéhu devatenactého stoleti pienesl
vazani z narodni sluzebnosti, jak bylo u nas charakteristické pro
literaturu konce devatenactého stoleti, se tu zac¢ina prosazovat az
v Sedesatych a sedmdesatych letech stoleti dvacatého. Pesto ale
patii soucasna quebecka a francouzsko-kanadska tvorba, jak Ky-
lousek zduraziiuje, svou bohatosti i piivodnosti ,.k tomu nejpod-
nétnéj$imu ve frankofonni oblasti vibec*.

Jistou roli pfitom hraje i fakt, ze soucasti této literatury je
i tvorba né€kolika desitek autori, kteti se do Kanady pftist€hova-
li z rznych zemi, ale také nové vzniklé pochopeni pro kulturni
jinakost indidnské slozky obyvatelstva. Konec dvacatého stoleti
charakterizuje i ,,snaha nové integrovat do kulturniho povédo-
mi americky obzor“. Dochdzi tu tak k urcité originalni syntéze
francouzské a americké kultury. Jestlize se francouzska literatura
Kanady snazila ustavit jako narodni literatura, opravdu narodni
se stava, jak prohlasuje v zavéru citovana Lise Gauvinova, ,,az
v okamziku, kdy tento pfivlastek ponecha ve stinu®. Co ji vyzna-
¢uje, je to, ze ,,nic nemd nikdy zaruceno a Zze Zzije praveé svymi
paradoxy“. V tom muize byt jeji zajimavost i pro nas. Kylousek
v zaverecné kapitole sice tvrdi, ze francouzsky psana kanadska
literatura zustava dosud Ceskému Ctenafi nezndma a ze pieloze-
no bylo jen nékolik dél, nicméné pfipojend bibliografie prekladii
(ktera je navic, jak Kylousek uvadi, netiplnd) svédci o tom, ze
zéjem o ni se v poslednich desetiletich ptece jen prosazuje: biblio-
graficky soupis i pfi své netplnosti ¢ita od Sedesatych let dvaca-
tého stoleti celkem jednatficet tituld... Jifi Pechar
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karlovy vary aneb
zbésila konzumace filmu

zoom

Kulaty étyricaty roénik karlovarského festivalu opét potvrdil, ktera kinemato-
grafie pulzuje a dere se ze tmy ven a ktera jen ospale klouZe promitackou a vle-
te se ve stopach odvanuvsi tradice. Tu prvni jednoznaéné reprezentuje asijska
kinematografie, pfesnéji jihokorejska a japonska. Film Pladici pést reZiséra
Ryoo Seung-wana patfi k nespornym vrcholiim prehlidky.

Tricatnik Ryoo Seung-wan je spolutvircem nové viny asijskych akénich
filma, které pracuji se zdanlivé nehybnym americkym mustrem v naprosto no-
vych dimenzich. Boxersky snimek Placici pést paralelné popisuje osudy dvou
zkrachovancu — byvalého medailisty na Asijskych hrach v boxu, ktery se nyni
potupnym postéavanim na ulici vydéva vSanc ranam frustrovanych kolemjdou-
cich, a mladého negramotného gangstera. Oba se dostavaji na tpIné socialni
dno a posledni Sanci dokazat sami sobé i rodinam svou cenu nachazeji ne-
zavisle na sobhé v amatérském Sampionatu v boxu. Jejich cesty se spojuji ve
findle, kdy do sebe mlati ze vSech sil: krev stfika ze zubi a z o€i. Vyhroceny
zaveér filmu porusuje navykly vzorec boxerskych snimki a ringovych scén, ve
kterych jsou nase sympatie jednoznacné upieny k Rockymu, jenZ je vystaven
nelitostnym ranam zakefného protivnika. V Placici pésti se snad nikdo z diva-
ki nedokaze jednoznaéné rozhodnout, ktery z hrdinu si vitézstvi zaslouZi vic.
ReZisér nds nechava v maximalni nejistoté aZ do konce, ktery je zazraéné
smiflivy pro v§echny. Zavéreény emocionalni atak na divaka je po pfedchozich
roziezanych télech, ukousnutych uSich a vyjevech lidské degradace nezapo-
menutelnou katarzi. Placic/ pést bravurné kombinuje brutalitu a nasili s citem
a melodramatickym sentimentem — stejné oxymdron v sohé koneckonci nese
i samotny nazev filmu.

Zatimco Placici pést je vitalni, pferyvavé dychajici a emocemi napéchované
vypravéni, japonsky snimek Tony Takitani reZiséra DZuna I€ikawy je filmaisky
vybrouSena cennost. Krehky pfibéh s absurdnim namétem je kouzelnou vypo-
védi o osamélosti. Kreslif Tony Takitani Zije tichy, osamély Zivot, do néhoz
jednoho dne vstoupi krasna divka Eiko. Kreslif se do ni zamiluje a oZeni se
s ni. | jejich manZelstvi zistava tiché, bez vzruchii, nasycené tictou a laskou.
A to az do chvile, neZ propukne manZel€ina vaSei pro nakupovani znackového
obleceni. V drahych buticich si neustéle kupuje boty, Saty, kabaty a dum se
jimi pIni. Saty je zaginaji utiskovat — vystéhuji nabytek, aby se v pokoji mohly
vSechny modely pohodIné rozvéset. Tony manZelku nabada, aby se nakupovani
vzdala, v tu chvili v§ak Eiko po€ina chfadnout a ztracet smysl byti. Nakonec
umira a Tony zistane sam. Saty vystéhuje a pokoj zeje prazdnotou. Pomalé aZ
designérsky komponované zabéry s naprostou vaznosti a existencialni tizi liéi
prosty, aZ nesmysiné banélni pfibéh.

Podivna prostota a trividlnost je vlastni i filmum hvézdy korejské kinema-
tografie Kim Ki-duka. Na letoSnim karlovarském filmovém hy¥eni se objevily
dva jeho posledni filmy — Luk a Golfovd hul. Kim Ki-duk je pro zapadni pu-
blikum nejznaméjsim predstavitelem exotické jihokorejské kinematografie,
jeho filmy jsou chloubou i magnetem vSech evropskych festivali a vaseii pro

kolobéh cest mezi vétrnymi mlyny

Karel Cisaf a Petr Kotdtko (eds.): Text a dilo: pfipad Menard,
Filosofia, Praha 2004

Pierre Menard, hrdina jedné z Borgesovych povidek, pojme lehce vystfed-

ni plan: rozhodne se znovu napsat Dona Quijota. Co se tim viastné mini?
Zhruba feceno — Menard si bude délat ruzné koncepty a verze textu,
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Kimovy filmy je uZ snad povinnosti kaZzdého cinefila. Zatimco deset pred-
chozich filmu pfedstavovalo drsné pfibéhy napinéné temnou melancholii,
extrémnim nasilim, sexudlnimi krajnostmi, masochistickymi a sebevraZed-
nymi akty, nyni Kim (jen pro upfesnéni: nenazyvam ho, jak by se mohlo zdat,
familiarné kiestnim jménem, ale pfijmenim, které Korejci piSi v opaéném
pofadi) vyrazné poetizuje, rozjima a medituje. Kimova brutalita jako pro-
jev nemozZnosti nebo neschopnosti Zit ustupuje navratu k tradici a vychodni
moudrosti. | kdyZ nazvy obou filmi by ve spojeni s reZisérem davaly tusit ne-
obvyklé vraZdici néstroje, utrpeni pfesto nehraje hlavni roli. Film Luk vyprévi
poeticky pFibéh o lasce starce k Sestnéctileté divence, kterou si odmalicka
vychovava k obrazu svému na rezavéjici lodi daleko od civilizace. A pokud se
cizi rybafi pFece jen dostanou divce hliZ, stafec ji jednoduSe lukem a svisti-
cimi Sipy ochrani. V okamZiku, kdy na palubu vstoupi krdsny mladik a divka
se do néj zamiluje, ztraci $ipy nacas své ostii, aby je v§ak hned nato zase
nalezly. Baladicky pfibéh balancuje na hranici pfiliSné libivosti, kyce; Kim
ostatné postupi melodramatu vyuZival vidycky, tentokrat se vSak prehoupl
ke druhé strané, pod péknym povrchem nenachazime drésajici otéazky a ho-
lavé nitro.

Druhy Kimuv film, Golfovd hul, se dostane do héZné distribuce (ale pozor,
jesté neni zvolen Eesky distribuéni titul — v anglictiné se film nazyvé 3-/ron,
coZ je téméF nepouZivany druh golfové hole, a v origindle Bin-jip — tedy
Prdzdny dum). Je to silné drama o lasce, nasili a krutostech. Tyrana manzel-
ka bohatého muZe nachazi Stésti po boku tajemného mladika, ktery se vkrada
do cizich domovii. Troufdm si tvrdit, Ze zavéreénd, mimoradné sofistikovana
scéna, v niZ manZelka objima svého muZe, aby se za jeho zady libala s milen-
cem, vejde do déjin kinematografie. Kimova meditace nad nésilim a krutos-
ti seviena do smrticich ran golfovych mitku je soucasné tklivym milostnym
pfib&hem.

Skomirajici, ale produktivni evropsky umélecky film mél na festivalu jako
kaZdy rok silné zastoupeni, a jako kaZdy rok i tentokrat se usvéd¢il z absence
témat, rozpaki a marného téapani ve tmé. Klasik Wim Wenders pfedstavil sviij
némecko-americky snimek Nechod klepat na dvere, ktery uz posté reSi otazku
po viné ztracenych otci. Kdysi oblibeny westernovy hrdina pociti tlak svédomi
a z filmového placu odchazi vystopovat své drivéjsi kroky. Ponékud zbyteény
a snazivé zavazny film ndm pfipomind, Ze jsme zodpovédni za vSe, co k so-
bé pFipoutame, a své odpovédnosti neuteGeme. Belgicky snimek Gillova Zena
Frédérica Fonteyneho, reZiséra tispéSného Pornografického vztahu, je duSe-
zpytnym rozborem jednoho manZelstvi. ManZelka Elisa se pousti do pfedem
ztraceného boje o zachranu rodinného krbu. Film, misto aby byl nendpadnym
svédkem kfivd a zklamani z dohasinajiciho vztahu, je pouhou ilustrativni, fa-
leSnou ambici dokreslenou jasné Eitelnymi, aZz komiksovymi grimasami. Ev-
ropsky film se tak stéle utdpi v mezilidskych vztazich, ale vice neZ touha po
vypovédi z nich prosakuje touha togit.

A kratka rekapitulace na zavér: Etyficaty roénik MFF Karlovy Vary navstivilo
témér jedendct tisic akreditovanych tiastniki, promitlo se na dvé sté tficet
filmu a z st Sharon Stoneové zaznélo v projevu k prevzeti KFistalového globu
dvanéactkrat slovo mir. Dora Vicenikova

studovat prosttedi tehdejsiho Spanélska & pfimo Cervantese, sim sebe
v3ak dopfedu omezuje z hlediska findlni podoby. Vysledkem musi byt Don
Quijote totoZny (i kdyZ... viz dale) s tim Cervantesovym.

Ndpad je vskutku bizarnia Menard ho navic ani nestihne cely uskutec-
nit, protoZe v prub&hu své narocné prace zemfe. (Odkaz na vétrné mlyny
v puvodnim dile se pfimo vnucuje. Pravdépodobné se Don Quijote hodi
pro podobné znovuvytvareni lépe neZ tfeba Odyssea.) Borges si ovSem
— zGésti ironicky — ve svém hodnoceni celého uméleckého pocinu po-
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hrava s mySlenkou, Ze Menardovo dilo nakonec Cervantese naopak pre-
sahuje (nékteré pasdZe jsou namisto doslovné chépany ironicky, v Me-
nardové pfipadé nejde o pfedmluvu autora, ale text dalSi fiktivni postavy,
Menarduv jazyk je mnohdy zdmé&rné anachronicky apod.). ,Druhy text je
témér nekone€né bohatsi,“ piSe doslova Borges, respektive jeho vypravéc
povidky ,Autor Quijota Pierre Menard®.

Co Borges puvodné moznd zamySlel jako literdrni h¥i€ku, se autorovi
vymklo z rukou a oZilo vlastnim Zivotem. Od svého vzniku tak Menard pro-
vokuije literdrni teoretiky, estetiky i filozofy, pfed néZ klade otdzku ohledné
vztahu dila, textu, kontextu, autora (intence), Ctenafe (interpretace) apod.
Co vubec pfesné minime, pokud o néjakych entitdch prohldsime, Ze jsou
totoZné?

Prdvé tato témata se snazi podrobnéji rozebrat studie shromézdéné ve
sborniku Text a dilo: pfipad Menard. Zékladem se stala kolokvia pofdda-
nd oddélenim analytické filozofie Filozofického tstavu AV CR. CtendFum
se ve shirce kaZzdopddné predklada fada inspirativnich ndpadd. Jen pro
predstavu nékolik tvah:

— (CoZ kdybychom zkusili zndmé knihy €ist, jako by Slo o vytvory
jinych autoru, neZ ktefi je ve skute€nosti napsali? ,,Novd dila podle Menar-
dova receptu vznikaji tak, Ze ¢tenaf védomé vklada do stop jinou genezi“
(Michal Ajvaz).

pozustalost v deliriu

Jan Rez4¢: Deliria aneb Mal4 pfiprava poziistalosti 1,
eds. Radim Kopdc a David Pohribny, Concordia, Praha 2005

Nakladatelstvi Concordia se dlouhodobé zaméfuje na mapo-
vani ¢eského i zahrani¢niho surrealismu. Do tohoto edi¢niho
zdmeéru Castecné spada i publikace Deliria aneb Mala priprava
poziistalosti 1, soubor textil Jana Rezage z let 19602004, ktery
s autorem sestavili Radim Kopa¢ a David Pohribny. Publicista,
nakladatelsky pracovnik, basnik a piekladatel Jan Reza¢ se na-
rodil roku 1921. Piasobil v nakladatelstvich Svoboda, Statni na-
kladatelstvi krasné literatury a uméni a Odeon. Inicioval zalozeni
revue Svétova literatura, jemuz néjaky Cas §éfredaktoroval. Své
texty publikoval od roku 1945 v fad€ novin a ¢asopisd, piipadné
jako pfedmluvy nebo doslovy ke knihdm. Po cely svij aktivni
zivot byl spiSe praktikem a sdm v rozhovoru s Radimem Kopa-
¢em na konci knihy poznamenava, Ze publikacni ¢innost pro néj
byla vzdy spiSe vedlejsi a oddechova. Vice nez teorie ho laka-
la nakladatelské ¢innost vcelku, véetné typografie, grafiky, tisku
a distribuce.

Ptinosem praktického zaloZeni autora je snad transparentnost
jeho textd. Je pfedevsim peclivym historikem svého milovaného
a osudového surrealismu, erpajicim z cizojazycné, zvlaste fran-
couzské literatury. Diirazem na biografie umélcti véetné jejich
marginalif tkvi Reza¢ jestd tak trochu v pozitivistickém diskursu
o uméni, ovSem kdybychom méli jen samé teoretiky, nerozuméli
bychom umeéni ani zbla. Nezaméfoval se pouze na literaturu, ba
naopak — vytvarné uméni a hlavné fotografie byly Rezadovi snad
jesté blizsi. V rozhovoru podotyka, ze nejvice si své prace edi-
tora ceni prave u reprezentativnich publikaci cenénych v zahra-
nic¢i, které vychazely v edici Umélecka fotografie. Kromé textt
o fotografech, jako napiiklad o Josefu Sudkovi, nabizeji Deliria
studie k historii surrealismu u nas i ve Francii, o knézi surrealis-
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— Menard ukazuje na podivnou opakovatelnost literarniho dila a snad
i svéta jako takového, repetici, kterd vede aZ k jakémusi totaInimu vycer-
pani. ,Lidsky Zivot nenf tragicky a postupné pfichazi i o své komické prv-
ky“ (Karel Thein). Borges stoji podle tohoto nézoru v pfimém protikladu
k literatufe zamorené introspekci, jeho monumentaini dilo Ize chapat pfi-
mo jako pokus o vymyceni psychologie z literatury.

— Borgesuv Menard vlastné ilustruje pfesun dirazu od autora dila
k jeho Gtendfi. Identifikace vyznamu se pfesouvd k pozorovateli, ,vSe zé-
visi na schopnosti pozorovatele [...] formulovat teorii, o ¢em dilo pojed-
ndvé“ (Karel Cisar).

Texty ve shorniku jsou znacné heterogenni; nékteré stati jsou bliZsi
kontinentdlni filozofické tradici, jiné naopak vychazeji spiSe z analytické
filozofie. Cdst tivah ma charakter esejd, jindy jde spise o ,exaktn&jsi“ stu-
die, které se od teorie uméni prendseji do oblasti filozofické logiky a sé-
mantiky, pficemZ pouZity formalismus se dotkne aZ mnozin €i Turingo-
vych stroju.

ProtoZe autofi textl si ve svém rozvaZovani kromé Menarda Cas-
to berou na pomoc i ,Babylonskou knihovnu®, ,Loterii v Babylo-
nu“ a dalSi Borgesovy povidky, cely shornik je moZno chépat i jako
hold tomuto argentinskému spisovateli a jeho aZ teologickému vztahu
k textam... Pavel Houser

mu André Bretonovi, o teoretiku uméni Karlu Teigovi, kterého si
Reza¢ nikdy nepiestal cenit, nebo o malifi Amedeu Modiglianim.
Nalezneme zde také text o Maurici Blanchotovi z roku 1965, coz
je zvlastni vzhledem k tomu, Ze pozornost tomuto francouzskému
esejistovi byla u nas obecné vénovéana az v letech devadesatych.
A neni to pouze piipad Blanchota, u n¢hoz je tieba se pozastavit.
Cemu se Rezag jako praktik, historik, interpret a teoretik v e-
desatych letech veénoval, bylo pro tehdejsi ceskou kulturni obec
naprosto nové. Dokdazal to v§ak podat lidskym, srozumitelnym ja-
zykem. Vedle texti, které se zabyvaji umélci a uménim v ,,objek-
tivni“ rovin€ recenzi, kritik a srovnavacich studit, jsou v Deliriich
obsazeny i piispévky, v nichZ sam Reza¢ vystupuje coby prota-
gonista. Jsou to texty o nav§tévach ateliérii vytvarnikli a o pamat-
ném setkani s Teigem.

Panuje b&zné rozsifena predstava, Ze po roce 1968 se tvlrci,
v jinych jazycich ctouci ,,vizionafi“ dostali od focht, pfipadné
méli ztizené podminky. Na jejich mista nastoupili polovzdélanci
a politické figuriny, které zbrzdily vyvoj Ceské kultury o dva-
cet let. Tuto piedstavu Reza& v rozhovoru s Kopagem &asteénd
potvrzuje, astecné vyvraci. On i dalsi ,,pokrokovi® se v sedm-
desatych a osmdesatych letech ¢astecné uplatnili, byt tieba v tak
okrajovych oblastech nakladatelské prace jako vydavani pohled-
nic. V tomto kontextu je zajimavy Rezagav text ,,Rozmontujme
staré mechanismy*, plivodné otiStény v Rudém prdavu v roce
1968. Prikladové ukazuje nad€je obrodného procesu i hrozby
uplynulé a nadchazejici totality na nakladatelské politice. Po roce
1989 Reza¢ pokraluje v propagaci surrealismu a avantgardniho
umeéni. S prateli naptiklad ustavuje Spole¢nost Karla Teiga. Lze
snad fici, ze Reza¢ je jednim z téch, diky nimz se surrealismus
a ostatni moderni sméry, zvlaste pak jejich ceské vétve, dostaly
do ¢itanek. Diky jejich souvislé praci, ktera se rozpinala do rtz-
nych sméri a pfes nelehké moznosti interpretace vybranych de€l
si udrzela Cistotu jazyka a tctu ke Ctenafi pouzitim racionalniho
vykladu. Jaroslav Balvin
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H recenze

¢erného komparatistika

Vdclav Cerny: Soustavny piehled obecnych déjin literatury nasi
vzdélanosti Ill (Baroko a klasicismus), H + H, Jino¢any 2005

V roce stého vyro¢i narozeni Vaclava Cerného (1905-1986) vysel
treti svazek pétidilného projektu kritického vydani jeho univer-
zitnich komparatistickych ptednasek, v nichz usiloval o zvladnuti
evropské literatury od raného stfedoveéku po dvacété stoleti. Po
prvnim svazku s podtitulem Stedovek (1997) a druhém s podtitu-
lem Soumrak stredoveéku (1998) mame tedy nyni k dispozici tie-
ti objemny svazek s podtitulem Baroko a klasicismus. K vydani
texty opét pfipravil a rejstiikem jmen a literarnich dél, obrazovy-
mi piilohami a edi¢nimi pozndmkami doprovodil Otakar Mali§
(1943). Na piipravé mél také podil Jan Hronek. Porovname-li
rozsah vlastnich vykladti s poznamkovym aparatem, ilustraénim
doprovodem a sedmi velkymi dodatky, miizeme konstatovat, ze
se jedna o dilo takika dvojautorské.

Cerny spatfuje t&7i§té literarniho baroka samoziejmé v lite-
ratufe Spanélské, zatimco literarni klasicismus mu je zalezitosti
pfedevsim francouzskou. Vlastni osou vykladii je probrani z je-
ho hlediska vyznamnych tvlirc poezie, prozy a dramatu, jemuz
predchazi diikladné obecné uvedeni do prisluiné epochy. Cerné-
ho komparativni vyklady obhlizeji evropsky literarni vyvoj ve
vystizné zkratce a s nadhledem (pozitivisticky sbér faktti bez vy-
tiidéni mu byl cizi) odd€luji dilezité od nepodstatného a piina-
Seji nové pohledy, které jiz s uznanim akceptovali mladsi badate-
1¢, napiiklad Cerného odchovanec Alexandr Stich (1934-2003).
Myslime tim pozornost vénovanou projevim baroka ve vycho-
doevropskych literaturach a v protestantském prostiedi (Komen-
sky), anebo tvrzeni, Ze baroko je na prvnim misté¢ vékem eposu
a dramatu, coz je pon€kud v rozporu s tradovanym chépanim
literarniho baroka jako zalezitosti predevsim lyrické. Dilezitou
roli zde hraje pozornost vénovana u nds nedocenénym S$panél-

od smyslu gest ke svétu stredovéku

Jean-Claude Schmitt: Svét stfedovékych gest,
preloZily Lada Bosdkovd, Pavla DoleZalovd a Veronika Sysalovd,
Vy$ehrad, Praha 2004

Jean-Claude Schmitt, jeden z nejvyznamnéj§ich soucasnych francouz-
skych medievistu, zacind byt v poslednich letech zndm jiz i v Ceském
prostiedi, Svét stfedovékych gest je ale teprve druhou samostatnou
monografif v &eském prekladu. Zak J. Le Goffa pokraduje ve sméru vy-
zkumu, ktery vyty€il jeho utitel, podnéty Le Goffovy a dalSich historikl
z okruhu Casopisu Annales v8ak rozvinul skute¢né origindlnim zptsobem.
S wyjimkou Encyklopedie stfedovéku (neddvno téZ preloZené do Cestiny),
jiZ spolu s Le Goffem redigoval, neni Schmitt autorem syntetické prace
o stfedovéku. Soubor jeho dosavadnich knih a studii ale poskytuje uce-
leny pohled na kolektivné sdilené mentaini a mySlenkové podloZi stfedo-
véké spolecnosti, bez jehoZ znalosti nemazZeme stfedovéku porozumét.
Schmitt se neomezuje jen na urcité spolecenské skupiny, na duchovni,
rytite €i méstany, nybrz sestupuje hloubéji k tém vrstvam, které byly véem
spolecné, a snazi se rekonstruovat soufadnice jejich svéta jako celku, jako
kulturniho systému.
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skym dramatikim Lope de
Vegovi a zvlasté Calderonovi
Y| a v pfilohdch jsou podrobné

'é OLBTA‘ C e
“ngn objasnény zalezitosti kolem
| TERATU RY | Calderénovy hry Velkovévo-

omu\“’“ L‘D\ aNOSTY da z Gandie, kterou Cerny
v Sedesatych letech minulého
BAIF\?EQ = stoleti nalezl a identifikoval

PREDNASKY v zamecké knihovné hrabat

Kuenburgti v Mladé Vozici.

Zvlastni Cast tvoii sedm
dodatkd, jejichz uvedeni v této
knize se jevi ponékud diskuta-
bilni, protoze vznikd ¢aste¢na
duplicita a materidl samotny
tvofi témét podklad pro sa-
mostatnou publikaci. V tom-
to vydani maji smysl, pokud uzname diivody uvadéné v edicni
poznamce. Vyplyva z nich totiz, jak dalece byl literarni vyzkum
v naSich podminkéch polemikou osobnosti, ale i neosobnosti,
jaké osobni nasazeni vyzadoval. Je to také piilezitost — a v tom
vidime jejich smysl pfedev§im — pro zhodnoceni a spravedlivé
ocenéni badatelské a prekladatelské prace Cerného zéki a spolu-
pracovnik.

Svazek obsahuje fadu textovych ukazek v originalu a pro po-
rovnani i v nékolika pfekladech, a mize tak slouzit i jako mala
antologie literarnich textll. Editorska prace na svazku je az na par
opomenuti a tiskovych chyb velmi pecliva.

Ttebaze cely projekt neni jesté dokoncen (5. dil byl ovSem jiz
davno na pokracovani otiStén v Casopise Svétova literatura), do-
volujeme si tvrdit, ze podobné jako svymi proslulymi Pamétmi
vystavil Cerny moralni G¢et &eskym literatim druhé poloviny dva-
catého stoleti, ve svém Soustavném prehledu vytvotil spolehlivy
zaklad pro studium literatury a pfemysleni o ni.  Pavel Studnicka

A KLASICISM

Svét stredovékych gest se
soustfedi na téma zdénlivé prosté
a srozumitelné, ve skute€nosti vSak
velmi komplikované. Znakovy cha-
rakter gest, jejich vyznam a funkci
nelze zcela jednoduSe popsat ani
v souCasném svété, natoZ ve ste-
dovéku, kdy byly pevnou soucasti
ritudlt, propojujicich v husté siti
kaZzdodenni Zivot se svate¢nimi
okamZiky. Obcasny navstévnik
shirek starého uméni i laicky za-
jemce o stfedovék by bezesporu
uvital utfidény rozbor jednotlivych
gest, zndmych ze stfedovékych ob-
razu a iluminaci — pokrcené ruky
se vzhuru ohnutym zépéstim a dlani otoCenou k pozorovateli, prekfize-
nych nohou se $pickami sméFujicimi k sobé atd. Tim by v8ak Schmitt jen
rozmnoZil jiz dostupné ikonografické pfirucky; hlavni otdzka jeho knihy je
odlidnd. Vyklad nevychézi z bohatého obrazového materidlu a netvoff jej
interpretace konkrétnich typu gest v danych situacich, nybrz soustfedi se

JEAN-CLAUDE SCHMITT

SVETE &
stredovekych
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na jejich smysl a funkci v Zivoté stfedovéké spolecnosti. Francouzsky titul
prace — La raison des gestes — vystihuje téma pFesnéji, i kdyZ do CeStiny
by se adekvatné pFekladal obtizné. Z posunu k abstraktnéjsi roviné smyslu
gest plyne vybérovy charakter dokumentace a zvolenych prikladu. Koneg-
nym zdvérum to na véze neubird, Gtendfskému poZitku a oéekdvéanim ano.
Zcela stranou zustala nebo jen struénymi podotknutimi v textu byla odbyta
gesta spojend s rytifskou kulturou, milostnymi ritudly i s tzv. lidovou kul-
turou (k jejimuZ poznani pfispél zdsadnimi pracemi pravé J.-C. Schmitt).
Autor koncipuje vyklad v zdsadé chronologicky, od pozdni antiky do
sklonku vrcholného stfedovéku (zdpadniho, tj. do 13. stoleti) se zavérec-
nym vyhledem a# k encyklopedistim a obdobi industrializace. Casové
hledisko ov8em neni striktni: kazdd z deviti kapitol se soustfedi na urcité
téma a vysledné podani je zaloZeno na kombinaci analyzy a vypravéni.
V/ dobé pozdni antiky a je§té i pocatku stfedovéku si pro pojeti gest po-
drzuji vyznam fimské rétorické pfirucky, které je definuji, spojuji s fe€nic-
tvim a mimo mluvené slovo se jimi samostatné nezabyvaji. Obecné pfijeti
kFestanstvi, ,ndboZenstvi znaku®, znamena jistou zménu, nebot se vytvari
samostatny znakovy systém gest, ktery samoziejmé nezpfetrhdva vazby
k mluvenému a psanému slovu, muZe ale existovat a byt srozumitelny
i bez doprovodu slova; pozustatek antiky zde predstavuje neoddélitelné
spojeni gest a lidského téla (kaZdy tid md svuj tkol). Dobova reflexe gest
je mladsi, pfichazi teprve od 11. stoleti. Gesta jsou chépana jako obraz
dus8e, jevova stranka nitra; velmi duleZité je tu rozliSeni gestus — gesticu-
latio, zahrnujici jiz mravni konotace (zjednoduSené: gesta maji byt umé-
fend, gestikulace je vZdy pfemr$ténd) a vedouci i k ,,mimonédboZenskym*
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gestim. Pfedmétem reflexe jsou totiZ pfedevSim gesta liturgickd nebo
spojend se Zivotem duchovnich, napfiklad znakova Fe¢ mnichu v kléStefe,
v popfedi je ovSem stdle otdzka umérenosti a vhodnosti z hlediska kfes-
tanské moralky. Schmittovy presné rozbory ukazuji vyvoj gest spojenych
s liturgii, zvlds§té gesta souvisejici s eucharistickou proménou, a modlit-
bou, v nizZ se teprve pomérné pozdé prosazuje dnes obvykly zptsob tiché
modlithy vkle¢e se sepjatyma rukama. K pozoruhodnym vysledkim vy-
zkumu bezesporu patii zji$téni, jak byla duchovnimi postupné pfijimana
a ospravedlriovdna dfive odsuzovand gesta kejklifu a hercl, coZ souviselo
s rozvojem liturgickych her, kterych se d€astnili i mnisi a klerici. Hranice
vhodnosti a uméFenosti se posunovaly smérem ke svétu laik(l. Podstatny
je u stfedovékych autora v této souvislosti vyklad gest podle kontextu,
v némZ se s nimi setkdvdme — nebof stejnd gesta mohou byt od Boha
jako od dabla, ktery se tak snaZi oklamat lidské duSe. Zde je mimochodem
jedna z prekaZek obecné zdvazné stfedovéké definice gesta.

V déjepisectvi poslednich desetileti se muzZeme setkat s formulovanim
novych témat prostym kumulativnim zptsobem: po préci o piti ve stfedo-
véku ndsleduje hygiena raného novovéku a smrt v 19. stoleti, nezfidka jen
shromazduijici vybrany okruh dokladl ke zvolenému vyseku minulosti. KdyZ
L. Febvre pfed vice neZ pulstoletim volal po totalni historii, neomezujici se
jen na politické déjiny apod., netusil, Ze nadchdazejici nadéjny rozptyl témat
skon¢i kruhem zase v tzkém odbornictvi. Schmittova kniha o stfedovékych
gestech k takovym nepatfi. Smysl a funkce stfedovékych gest jsou autorovi
prostfedkem k poznéni stfedovéku, nikoli koneénym cilem, tvofi soucdst
stfedovéké kultury a jsou poznatelné jen soucasné s ni.  Tomas Borovsky
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jedenactkrat na ex...

telegrafické recenze poezie

miroslav chocholaty

Musim se pfiznat, ze nemam rad undhlené soudy, Skatulkovani
ani nékolikaveété nalepky na praveé vychazejici sbirky. A uz vi-
bec nemiluji pozici kritického guru, ktery ze svého piedestalu
fikd jednozna¢né a Casto nedostatecné odiivodnéné ano ¢i ne. Na
druhé stran¢ rozumim zameéru ,telegrafickych® recenzi. Soucas-
nd literarni (nad)produkce totiz odsuzuje mnohé tituly k tomu, ze
se setkaji jen s minimalnim ohlasem kritiky. Zejména pro mladé
autory, ktefi svou sbirku svéfili mensim vydavatelstvim, to urcité
neni nejpovzbudivéjsi zacatek.

Dostal se mi do rukou soubor jedenécti kvalitou velmi riizno-
rodych knih. Pfipominalo to probirku vojenského skladisté, ve
kterém se vedle pout'ovych flobertek, jejichZ pSouk nestoji za po-
vSimnuti, nachazeji zbrané velké basnické raze, jez dokazi nejen
ptesné zasdhnout, ale i prorazit pancii ¢tenaf'ské lhostejnosti.

Jako hodné nepovedeny aprilovy Zert pisobi zafazeni sbirky
Tomase Kafky (1965) Verse v roce do hlavni edi¢ni tfady poe-
zie nakladatelstvi Petrov. Kniha obsahuje vice nez osm desitek
kratkych texti (Ceskych i némeckych), které pii sebelepsi vili
zlstavaji pouhym ,,hfickovanim®. Pro¢itam-li obsahly doslov Jo-
sefa Chuchmy, nejsem si jist, zda se mi do rukou nedostal chybny
vytisk. Na mistech, kde Chuchma hovofi o ur¢ité forme ,,zpovédi,
deniku a srde¢ni zalezitosti®, jsem totiz naSel jen toporné rymo-
vanky, pokusy o vtip s t¢Zkopadnymi pointami a napadii poskrov-
nu. Pseudooriginalitu, kie¢ a lyrické fraze k tomu... Co s tim?

Nevyraznym pokusem je také prvotina DuSana Malire
(1973, vl. jménem Radka Sarkozyho) Slunce v Arles (Dauphin,
Praha 2005), ktera nas vtahuje do svéta autorovych pocitli a poné-
kud infantilnich pfani a pfedstav. I pfes jeho ¢etné protesty proti
souc¢asnému stavu véci a deklamaci riiznych imperativl se jedna
0 poezii neosobni a formalné neobratnou. Pfizna¢né infinitivni
vycCty (typu ,,co délat” ¢i ,,co je nutné d¢€lat, aby...*) zdhy unavi,
stejn€ jako sklouzavani k frazovitosti a klisé. Nosnym momen-
tem se nestdvaji ani jazykové hratky a snaha o vyrazngjsi pointu.
K podstatnému sdé¢leni se ¢tenaf musi prokouséavat jen tézko stra-
vitelnym balastem. Obrazné¢ jde o texty neduzivé, v nichz misto
imaginace najdeme jen slova, slova a zase slova.

Ani Milancolia (Petrov, Brno 2005) Milana Ohniska (1965)
nesnese prisnéj$i meéfitka. Jeho poezie i tentokrate zlstava ver-
na poetice predchozich titulti. Slovni hiicky, aliterace, Casté para-
doxy, bizarnosti ¢i absurdity se pohybuji mezi osobitym humorem
a postpubescentnim Zvanénim, mezi ironii, sarkasmem a vcelku
trapnou ,,pohlavni* poezii. Je zfejmé, Ze n€kdy jsou sebeironie
a sarkasmus maskou hlubsich poloh a skrytych osobnich dramat.
OvSem i pfes obCasny napad a zdafilou pointu u mne prevladaji
spise ¢tenat'ské rozpaky.

Cesko-polska sbirka Pusto (Spolek — Towarzystwo AVION,
Cesky T&sin 2004) havitovského autora Darka Jedzoka (1981)
je jeho prvotinou. Obsahuje reflexivni lyriku a kratké prézy, vzta-
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zené vzdy k né&jakému mistu ve Slezsku. I pfes fadu vlozenych
mikroptibehti je Jedzok pfedev§im basnikem. Nesporny pozoro-
vaci talent mu umoznuje skrze detail precizné zachytit dané mis-
to a otevfit si tak prostor k nasledné reflexi. Pokud se mu podaii
zhutnit vyraz a ubranit se vatovani, ziskava jeho poezie na kvali-
té. Symptomy prvotiny jsou patrné zejména tam, kde bystry po-
stieh sklouzne k planému filozofovani. To jeho sbirce jako celku
jisté neprospiva.

Sympatickym dojmem na mne pusobi knizka opavského bas-
nika Miroslava Cerného (1977) Krajina v samotdch slova (Li-
terature&Sciences, Opava 2005). Sbirku tvoii lyrické zdznamy
z cest, stejné jako metaforické premysleni o zivoté. Autor neza-
pfe silny vliv rodného Slezska, nikoli vS§ak Slezska industrialniho,
nybrz jeho duchovnich mist. Jednotlivé basn¢ jsou obrazné¢ silné,
pri¢emz je akcentovana také zvukové stranka vypovédi. Cerny
je basnikem pravidelné formy, coz doklada naptiklad zavérecny
oddil nazvany Slova, tvofeny pouze ¢tyfverSimi. Snaha po ,,zpri-
zra¢néni“ vede n€kdy k prebrousenosti a pfiliSnému estétstvi.
I tak je oviem Cerného poezie vyraznym piislibem.

Formatové netradi¢ni sbirku Jifiho §imsy (1964) nabizi na-
kladatelstvi Eman. Publikace pfedstavuje tvorbu tohoto autora,
dnes evangelického farédfe, z uplynulych dvou desetileti. Knihou
s vystiznym nazvem Navzdory se vinou dve¢ tematické linie. Prv-
ni — tu temnou — provazeji motivy uzkosti, strachu z alkoho-
lu, nicoty ¢i vlastni slabosti. Linii druhou pak motivy viry, las-
ky a opravdovosti. Simsa nam tak nabizi jakysi basnicky denik,
v jehoz stfedu stoji vzdy jeho JA. V chronologicky fazenych
textech postupné ptibyva obecnych otazek patrajicich po smys-
lu byti, stejné jako i hovorl, vzpominek, uvah. Zajisté bychom
sbirce mohli vytknout fadu formalnich neobratnosti, zejména pak
u méné napaditych rymid. Ale domnivam se, Ze u Simsy na tom
tolik nezalezi. Je ndm totiz predkladana hluboka, vnitin€ poctiva,
ni¢im nepfikra§lovand poezie. Kniha ndm otevira pohled na jednu
cestu zivotem, nelehkou, ale o to bohatsi.

Podobné necenzurovanou zkusenost vlastniho Zivota nabizi
sbirka Petra §tengla (1960) nazvana Co rikal Zouplna (Psi vino,
Zlin 2005). K nejc¢astéjSim ndmetim patii vzpominky na détstvi,
dospivani, zivot v 1é¢ebné i pocit sdilené¢ho outsiderstvi s fiktiv-
nim pfitelem Zouplnou. Pro knihu je pfiznacna maximalni auten-
ti€nost. Jak poznamenava autor doslovu basnik J. Kovanda, autor
,hemarkyruje®, jde do vSeho naplno. VSednost a vSechny zdanli-
vé banality se u ného proméiluji v zazrak. Basnik nepfedepisuje
recept na zivot; sdm jej nezna. Je Casto v pozici pabitele, ktery
se potfebuje vypovidat ze zivota, ktery nechava texty plynout,
rozvazuje korzet formy a ukazuje svou poezii bez make-upu, bez
efekti, nestydi se za neforemnost, kulhajici pfirovnani ani za roz-
praskanou kuzi vét. VSe zlistava syrové, bez potfeby mirnit hot-
kou pravdu vyjadienou vulgarnim vyrazem. V jeho poezii neni
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tteba obrazného pojmenovani, metafor, symboll. Nalezneme zde
autentické utrzky hovort, drobné mikroptibéhy spojené urcitym
impulsem, néjakou vnitini asociaci do originalnich slovesnych
koléazi. Zkratka autor serviruje pokrm, ktery nelze dochucovat,
ktery se ji stylem, co kdo snese.

Prazské nakladatelstvi DharmaGaia patii k nejvyraznéjs$im
vydavatelim dalnovychodni duchovni literatury. Sepéti s timto
kontextem vykazuje i nova basnicka sbirka Davida Jana Zika
(1971) Desti mezi slova. Autor nabizi poezii, kterd se dotyka skry-
té podstaty naSi existence. Je pro ni pfizna¢na prostota vyrazu
a nekomplikovanost, basnik se obejde bez abstraktnich komentart
a nabozenskych zaklinadel. Neldka ho svét znamenany vydobyt-
ky civilizace, ani nechce psat o materialni obavach. Jeho poezie
je vyvazana z hektického tempa soucasnosti. Nejednd se ovSem
o uméle vytvofeny azyl ani o Unik k pfirodni motivice. Jde spise
0 jiny zpUsob nazirani skutecnosti, v némz dostava prostor zvlast-
ni mysticismus, stejné jako hledani a nalézani rovnovahy s pfiro-
dou. Autora neovliviiuje pouze mysleni Dalného vychodu. Je mu
blizké bozské Om i kiestanské Aleluja. Nachazime zde fadu kros-
kulturnich motivi, vyrazny je vliv kfestanstvi a kfestanské mys-
tiky, stejné jako i fada literarnich a mimoliterarnich vlivli. Snad
jedinou vadou na krase zlstavaji komentate Jeana Le Vachauxe,
vykladajici autora uz jako klasika. Na to je opravdu jesté brzy.

Ke kvalitnim titulim patéi kniha basnika Petra Cermacka
(1972) Mezi rezedami (Sursum, TiSnov 2005). Jeho haiku tak, jak
je pro tento zanr typické, motivicky vyrtstaji z pfirody, nacrta-
ji ndladu, kdy k navozeni atmosféry sta¢i par tahti. Cerméagko-
vy ,.hajku* (jak autor sam své texty nazyva) jsou vSak nécim vic
nez ztiSenymi impresemi. Je mozné je chapat jako neimperativni
vyzvy soucasnému ctenafi, ktery se zapomina divat kolem sebe.
Texty nabizeji alternativu uspéchanému svétu, pfevlada v nich
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klid, smir a pokora k tomu, co pfinasi kazdodennost. Autor s ob-
libou voli civilni zabéry, kterych se dotykd vymluvnou zkratkou.
Razeni textd podle roéniho cyklu dva vzniknout citlivym parale-
ldm mezi zivotem a ro¢ni dobou. Na celkové poetickém vyznéni
knihy se nesporné podileji také autorovy vlastni ilustrace.

Prekvapive vyzralou poezii se prezentuje Vladislav Reisin-
ger (1971) ve sbirce nazvané Ticho a jiné stroje (Lubor Kasal,
Praha 2005). Jak napovida nazev, autorova poezie je pozvankou
do zatisi kehké intimity. Také Reisinger prestava Ipét na vnéjs-
kovosti a mnohé v jeho poezii lezi za hranici bézného ¢asoprosto-
rového vnimani. Sbirku plni utrzky intimnich hovort a predstav,
stejné jako Gvahy nad Zivotem, jeho smyslem a moznym naplné-
nim. Pocit nespokojenosti se soucasnosti je vyvazovan obracenim
pozornosti k tomu, co je vé¢né. Laka ho nahlizet za oponu zivota,
dotykat se jeho tajemstvi, jeho nepoznatelnosti. Proto také ,,oby-
&ejna” laska zahy prechazi v mytus. Ctendfi se dostavéa do rukou
poezie vyspéla, rytmicky vyvazena, tematicky seviena a vyrazo-
ve silna.

Virtudézni poezii bez prazdnych efektli a potieby ,,pfedva-
dét se nabizi nejnovejsi kniha Karla Siktance (1928) nazvana
Rec¢ vestoje (Karolinum, Praha 2005). Jedna se o hlubinné tex-
ty, v nichz dosahuje vrcholu zivotni poznani a zkuSenost. TuSe-
ny obzor smrti jako by se stale vice pfiblizoval. Mozna i proto
vznikly tyto silné, existencidln€ hluboké texty, které provazi ryt-
micka preciznost. Pro Siktance je uZ tradi¢né ptiznaény smysl
pro detail, jakoz i schopnost originalni metafory. Jeho poezie je
vSak nyni utrzkovit&jsi, basnik nechavé fragmenty hovorti nedo-
povézené, vyrazna je také prace s ndznakem. Autor se brani de-
finitivnim soudim, coz mtize budit dojem nesourodosti. OvSem
co je v dneSnim svété spojité? Existuje viibec néjaka kontinuita?
Nezbyvaji na konci cesty vzdy pouze torza?

miroslav chocholaty (*1970)
literarni kritik, pisobi na PdF MU, $éfredaktor revue Weles

kresha jana steklika
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kdyz doba p¥eje ruznym
formam potrhlosti

rushdieho hanba jako historicky roman
michal sykora

Zanr historického romanu, jakkoliv obtizné je definovatelny, prosel béhem
dvacatého stoleti zasadni proménou. Byt zustala zachovana obliba historické
prozy jako popularni ¢etby i beletrizované literatury faktu, scottovsky historic-
ky roman, reflektujici (slovy V. Svaton€) ,,zapas dvou odliSné koncipovanych
duchovnich svétiu“ ¢i ,,srazku jedné ,celistvosti‘ s ,celistvosti jinou: odcha-
zejici nebo nastupujici®, se proménil. Moderni historicky roman, dédic (&i
pozistaly) toho scottovského, programové pracuje s demystifikaci dé&jinnych
udalosti, obohaceny pohledem na né o€ima tiéastniki, coZ sice patfi k tradi¢-
ni vybave realistického historického romanu devatenactého stoleti, ale v jeho
moderni varianté je existencialni rozmér dominantni. Jak fekl britsky prozaik
J. G. Farrell: ,,Skute€na zkuSenost nesestava z podpisu smluv &i z obchvat-
nych manévrii, ale z koufe, ktery vas pali do oéi, a z puchyfu na noze.*“

Jinou podobou, do niz se scottovsky roman promeénil, je roman, ktery programové re-
zignoval na velké historické udélosti a jehoz stézejnim zdmérem je snaha rekonstruo-
vat historické védomi, zptisob mysleni a hierarchii hodnot obyvatel urCité epochy. Jde
o jakysi literarni ekvivalent antropologické historiografie, zabyvajici se tzv. dé¢jinami
mentalit. Tento druh historické prozy psal kuptikladu John Fowles, jenz svou koncepci
ukryl v roméanu Daniel Martin (1977), jehoz titulni hrdina se potyka s psanim filmového
scénafe o britském vojeviidei Kitchenerovi. Ve 38. kapitole (,,Reka mezi®) Danielovi
v rozmluvé o ahistorickém vnimani d¢jin fekne stary vychodonémecky egyptolog, Ze je
tteba slySet hlas epochy, nikoliv d&jin. Francouzova milenka (1969) je pravé na naslou-
chéni hlasu epochy postavena. VSechny ty slavné a cenéné antiiluzivni triky sméfuji
k odliseni védomi spisovatelovych soucasniki od védomi viktoridnskych muzi a zen
v roce 1867. Prinik do dobového védomi, vnimani svéta pohledem clovéka z pllky
devatenactého stoleti dodavaji Francouzové milence specifickou historickou atmosfé-
ru a kontrast s autorovou soucasnosti zduraznuje viktoridnska specifika a ,,idylicnost®.

Vv

»y

-fi detektivka, jakoby vychézejici z otazky: Kdyby v roce 1736 pfistal v Anglii 1étajici
talif, jak by jej tehdejsi lidé vnimali? Jak by si setkani s mimozemstany vysvétlovali?
Autenti¢nost rekonstrukce prozitku tehdejsich lidi jesté¢ umociiuje zvolend metatextova
pseudodokumentarni forma odpovidajici dobovému Gizu psani roméand. Byli-li to mimo-
zemst'ané, nebo lidé z budoucnosti ve stroji Casu, se nakonec ¢tenaf nedozvi; prave
proto, Ze na udalosti pohlizime pouze o¢ima tehdejSich lidi, ¢i presnéji jediné sveédkyné
Rebeky Leeové. Pokracovatelem ,,fowlesovské* linie historické prézy je Australan Pe-
ter Carey, autor Oscara a Lucindy (1988) a Pravdivého pribéhu Neda Kellyho a jeho
bandy (2001).

Postmodernismus nasel zalibu v motivu alternativnich déjin, ¢i d&jin zalozenych na
vizi gigantického spiknuti. Nabokovova rodinna kronika Ada aneb Zdr (1969) se ode-
hradva na Zemi s alternativnimi déjinami: Napiiklad Francii po napoleonskych vélkach
definitivné zabrala Anglie a jeji kolonialni fiSe se nerozpadla, Rusko se celé pfesunulo na
Aljasku, spojilo se s USA a vytvofilo impérium tadhnouci se az dol k Argentin€. V pa-
ranoidni vizi svéta romanu Thomase Pynchona Drazba série 49 (1966) jsou d&jiny na-
hlizeny perspektivou spiknuti Trystero. O zalibé, jakou nachazi v tématu monstréznich
spiknuti soudoba popkultura, netfeba hovofit. Jako vhodnou ilustraci vyuziti motivu al-

=X
=
—
=X
——
==
—
el
==
—
e
==

A 4

s SV

host 05 07.indd 86 19.1.2006 20:21:42



ternativnich d&jin zalozenych na spiknuti 1ze zminit thriller Dana
Browna Sifra mistra Leonarda (2003), v ndmz jsou celé kiestan-
ské d&jiny pojimany jako spiknuti katolické cirkve proti pravde,
znamé toliko hrstce vyvolenych, ktefi si ji predavaji formou slo-
zitych Sifer, symboll a kryptogramd.

Rushdieho palimpsestové déjiny

Salman Rushdie ptichazi s koncepci palimpsestovych déjin, apo-
kryfni historie. Ve svych roméanech ukazuje osudy postav a ro-
dinnych klant v §irokém ¢asovém rozpéti; v Maurové poslednim
vzdechu (1995) naptiklad vypravec zprostiedkovava rodinnou his-
torii i dvé generace zpét pfed svym narozenim. V Sirokych epic-
kych pasmech se spoustou odbocek a vedlejsich epizod nésledné
ukazuje, jak ,,velké“ spoleCenské a historické udalosti mnohdy
nahodné, krut€ a se smyslem pro Skodolibost zasahuji do zivota
lidi. Zacteme-li se do Rushdieho autobiografickych eseji (Step
Across This Line, 2002), nahle zjistujeme, Ze co se v romanech
muze zdat jako nezpochybnitelny akt autorovy imaginace, vSech-
ny ty neuvéfitelné historky a ztfesténé zapletky, je hold ,,vSed-
ni* realita. Zadny magicky realismus, pouze obraz doby, ,.kdy se
dafilo riznym formam potrhlosti, doby ,,vymknuté z kloubd*,
vykolejeného Casu.

Historie, zasazeni do konkrétni d&jinné atmosféry, ukotveni
v ur¢itém historickém okamziku, ,,duch doby* ¢i spolecenské
klima hraji u Rushdieho dutlezitou roli a poskytuji historickou
dimenzi i tém romantim, které se neodehravaji v Sirokém histo-
rickém rozpéti, ale reflektuji soucasnost (v Satanskych versich
/1988/ je to Londyn druhé ptlky osmdesatych let, ve Zbésilosti
/2001/ New York na konci tisicileti).

Rodinné saga Mauruv posledni dech se zprvu zda byt piibe-
hem klanu DaGamii-Zogoibyti na pozadi d&jin, aby se nésledné
ukézalo, Ze je to rodina, co stoji v pozadi d&jin: Abraham Zogoiby,
vypraveciv otec, bombajsky ,.kmotr, sjednotivsi zlo¢inecké sku-
piny napfi¢ nabozenstvimi, stoji v pozadi mnoha zmén a intrik.
V romanu muzeme Cist: ,,Samo meésto a snad celd zeme byly pa-
limpsestem, podsvétim pod nadsvétim, cernym trhem pod bilym;
kdyz byl cely Zivot takovy, kdyZ se neviditelna skutecnost pie-
ludné pohybovala pod viditelnou smySlenkou a pfitom vyvracela
vSechny jeji vyznamy, jak potom mohla byt Abrahamova Zivotni
draha odlis$na? Jak mohl kdokoli z nas uniknout tomu smrticimu
vrstveni? Jestlize jsme byli uvéznéni ve stoprocentni atrapé sku-
teCnosti, obleceni do maskarady povrchnosti [...], jak jsme mohli
proniknout k plné, Zivocisné pravdé o ztracené matce vespod?
Jak jsme mohli prozit autentické Zivoty?

Pakistan, nedostate¢né vymysSlena atrapa skutecnosti

Je-li svét, v némz zijeme, ,,atrapou skutecnosti, pak je mozné co-
koliv. O Pakistanu, ¢i spise ,,Pakistanu®, d&jisti Hanby, se docte-
me, ze to byla ,,zemée tak neskutecnd, Ze mohla skoro existovat®.
V paté kapitole roménu je zndma pasaz o vzniku nazvu Pékistanu
a o jeho palimpsestovych déjinach:

Je dobfe znamo, Ze slovo Pakistan je akronym, ktery vymysle-
la v Anglii skupina muslimskych intelektuali. P jako Pandzab-
ci, A jako Afgéanci, K jako Kasmitané, S jako Sindh a to ,tan“
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W Marie Stachovd, ze souboru Surrealisticky snaf, 1935
(Uméleckoprimyslové museum v Praze)

je tam pry misto Baluc¢istanu. [...] Bylo to tedy slovo zrozené
v exilu, které se ¢asem vypravilo na Vychod, bylo pfevedeno ne-
boli prelozeno a vnutilo se historii; byl to navratilec, pfivykajici
si v rozdélené zemi, pokryvajici stranky minulosti palimpsestem.
Palimpsest zastira to, co se nachazi vespod. Aby bylo mozné vy-
budovat Pakistan, bylo nutno indické dé&jiny zaretuSovat, popfit, ze
hned pod slupkou pékistanského ufedniho ¢asu lezi indicka staleti.
Minulost byla pfepsana, nic jiného nebylo tieba délat.

Kdo se podjal tkolu ptepsat historii? — Pfist¢hovalci, moha-
dzirové. V jakych jazycich? — V urdu a anglicting, dvou im-
portovanych jazycich, tfebaze jeden z nich to nemél daleko. Na
nasledujici historii Pakistdnu je mozné pohliZet jako na souboj
mezi dvéma Casovymi vrstvami, zdpas zastinéného svéta, jenz
se prodird nazpét nanosem, ktery mu byl vnucen. Pravou touhou
kazdého umeélce je vnutit svou predstavu svétu, a Pakistan, ten
se da popsat jako nezdar zasnéného ducha. Snad byly pouzité pig-
menty nevhodné, nestalé, tak jako Leonardovy, nebo snad misto
déje bylo prosté ,,nedostatecné vymyslené®.
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W Jifi Toman, bez ndzvu, 50. |éta (Umé&leckoprumyslové museum v Praze)

U Rushdieho jsou kazdé d&jiny palimpsestové. Ani s ndzvem
Pékistanu to nebylo jinak. Minulost je vzdy pfepsana, upravena,
s mnozstvim vynechavek; to nejlepsi byva ¢asto vymazano. Kdyz
si vypraveé¢ ve druhé kapitole klade otazku, ,,ma-li se historie po-
vazovat vyluéné za vlastnictvi jejich ucastniki, odpovida na ni
celym roménem. Realisticky historicky roméan o modernich d&ji-
nach zkratka nelze napsat; d&jiny jsou pouhou konstrukci. Jejich
»autofi® si stejné jako autofi fikei vybiraji jen to, co se jim hodi.
1 ja, stejn€ jako vSichni, ktetfi opustili domov, jsem fantasta,*
¢teme v Hanbe. ,,Tvofim imaginarni krajiny a snazim se jimi
oklamat ty, které existuji. I ja se potykdm s problémem historie:
co zachovat, co zahodit, jak si podrzet to, ¢eho se chce pamét’
mermomoci vzdat, jak si poradit se zménou.*

Uz vybérem jsou ,,fakta” upravena. Autor si uziva vyhod toho
byt fantastou, ale historickd fakta, material ze zivota, ktery uvadi
coby piiklad v pasazi ve ctvrté kapitole, kdy predstavuje Hanbu
v alternativni podobé jako ,,realisticky roman*, jsou stejné fantas-
ticka jako fikce a jen potvrzuji slova o ,,neskute¢né®, ,,nedostatec-
né¢ vymyslené® zemi.

Takovy postoj umoziuje vypravéci si skutecnost libovolné
upravovat, aniz by mohl byt obvinén z vymysleni. Vse je tak vy-
stfedni, zivot v daném kuse svéta je natolik absurdni, Ze jediny
mozny zpusob, jak o ném psat, je ,.excentrickd poloha®, , mirny
odklon od skute¢nosti‘.

Ozvlastiujici pohled udivu nad specificnostmi Zivota v to-
talitnim stat¢ Rushdiemu umoziiuje status cizince. D. C. R. A.
Goonetilleke v monografii o Rushdiem sice uvadi, ze pfi psani
,hnaci silou bylo Rushdieho distancovani se od Pékistanu®, ale
nedoceiiuje, jak moc je pro ,,pohadkové ladéni“ roménu dilezi-
ta skutecnost, ze se d&j odehrava v nedemokratické zemi, kde je
mozné cokoli. Coz neni nikterak v rozporu s tim, Ze fantastické
prvky jsou nedilnou soucasti Rushdieho poetiky.

Pocit, ze Rushdie stale ptekracuje hranice mezi ,,skutecnosti
a fikci, mize tedy byt dan uhlem Ctenatského pohledu: pro jed-
noho ,,vSedni realita®, pro druhého magicky rozbujela fantazie.
O ptijeti Déti pitlnoci autor v rozhovoru fekl:

(13

Nekteti lidé v Indii chvali mé knihy za to, Ze pfindSeji velmi pres-
ny pohled na soucasnou indickou realitu, na coz jsem velmi hrdy,
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protoze ptesné o to jsem usiloval. Musim nicméné pfiznat, Ze v In-
dii jsou vnimany jinak nez ve svété. Naptiklad roman Déti piilnoci
zde Cetli jako historickou knihu, dokonce se mi stalo, Ze mé n¢kdo
oslovil a suse mi sdélil, Ze jej mohl napsat taky, Ze to v§echno ptece
dobfe zna! A ja to bral jako svym zplsobem kompliment. Zatimco
na Zapad¢ ocenlovali fantastické prvky a vnimali ji jako ur¢itou va-
riantu magického realismu. Zkratka se stavalo, Ze to, co se v Indii
pokladalo za historickou realitu, chéapali jinde jako Cistou fikei.

Specifi¢nost Rushdieho poetiky je ovSem téz dana vypravécsky-
mi prostfedky: autor imituje ordlni formu jsa inspirovan tradi¢ni-
mi arabskymi a indickymi narativnimi postupy. ,,Kdyz se vratite
zpét ke skutecné starodavnym tradicim, podafi se vam cosi velmi
bizarniho a moderniho,* fika k tomu spisovatel. Soucasné tradici
obohacuje sternovskymi a modernistickymi postupy. Vysledny
efekt vyvolava dojem, ze d&jiny a udalosti nejsou ni¢im jinym
nez aktem vypravéni. Kdyz T. Todorov analyzoval poetiku po-
hadek Tisice a jedné noci, pouzil termin ,,lidé-vypravéni®. Kazda
postava je virtudlni piibéh, nova zapletka. Kazdé4 postava pteru-
Suje tok rdmcového piibehu a vkldda do n€j svij vlastni. Podob-
nou metodou pracuje i Rushdie: stale prerusuje hlavni piib&ého-
vou linii rozmanitymi digresemi; spiSe nez o sternovské odbocky
vSak jde o Todorovovo ,,vlozeni“. Ptibéh Omara Sakila je stale
naru$ovan vlozenymi jinymi ,,lidmi-vypravénimi®, az to hlavniho
hrdinu odsouvé mimo ohnisko vypravéni, kamsi na okraj. Ozna-
¢uje-li vypravéé Sakila za ,,periferniho ¢lovéka®, podporuje pocit
odsunutosti i zvolena narativni metoda.

Saskovsky $kleb d&jin: dva diktatofi a periferni Elovék

D¢&jiny romanového Pakistanu jsou spjaty se dvéma muzi: Ra-
zou Hajdarem a Iskanderem Harappou. Oba statnici, stejn€ jako
ostatni historické postavy, jsou zobrazeni v grotesknim vychyle-
ni, jsou parodovani a znevazeni zveli¢enim svych lidskych sla-
bosti. Jejich motivace jsou posmésné degradovany, jsou nahodilé,
nicotné, vychazeji z jeSitnosti a neukojenych frustraci ¢i mega-
lomanskych ambici. Palimpsestova historie se stava sérii drbl
a anekdot. Autor tak zbavuje tragické aspekty zivota v totalitnim
rezimu hriznosti. Nicotnost autorit a jejich nizké motivace nao-
pak posouvaji tragiku k ¢ernému humoru. Smich je, jak znamo,
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nejlepsi zbrani proti diktatorim. Ale nejen proti nim; v Rushdie-
ho groteskni optice se takto sklebi i jiné historické figury, po¢ina-
je Indirou Gandhiovou (Deéfi piilnoci) a konce Billem Clintonem
(Zbésilost). John Fowles v romanu Daniel Martin charakterizuje
zépadni netctu k autoritdm jako vyjadieni svobodomyslnosti,
ucty a lasky ke svobodég. Problém je ovSem v tom, jak to prave
v souvislosti s Hanbou ptesn€ pojmenoval M. Bradbury, Ze co my
povaZzujeme za projev liberalnosti, miize druhd strana vnimat jako
utok proti tfetimu svétu.

Rushdieho metoda ovSem neni zadnou novinkou, a to ani
v kontextu historického romanu. Vzpometnime piiklad z nejzné-
méjSich, zesmesiiujici obraz Napoleona v Tolstého Vojné a miru
(1869). V ruské literatuie najdeme i dalsi pfipady, z nichz si Rush-
die mohl vzit piiklad: demytiza¢nim znesvécenim N. G. Cerny-
Sevského vyvolal svého Casu skandal Vladimir Nabokov, kdyz
v Daru (1934-1938, publ. 1952) vuéi ruskému idolu pouzil
jeho vlastni zbrané, tj. zkonfrontoval jeho teoretické dilo s jim
uplatiiovanou ,,zivotni praxi“. Drsnym zesmé$nénim diktatora je
i mystifikaéné¢ dokumentarni koldz Moje mala leniniada (1988)
Venedikta Jerofejeva.

Jako se za palimpsestovymi jmény Hajdar a Harappa skry-
vaji historické postavy (Zulfikar Ali Bhutto a Muhammed Zijaul
Hak), fikéni hrdinové zase nesou jména skutecnych osobnosti.
Hlavni hrdina Omar Chajjam Sakil je pojmenovan podle perské-
ho basnika z pfelomu jedenactého a dvanactého stoleti, Sofia Ze-
nobia, dementni Hanba (a jménem Moudrost), podle syrské vlad-
kyné z poloviny tfetiho stoleti. Farah Zarathu$trova nese jméno
iranského proroka, Omartiv bratr Babar cisafe z prvni tietiny
Sestnactého stoleti, zakladatele ,,mogulské* dynastie, proslulého
vojeviidcovskou zruénosti. Zadné z takto pojmenovanych postav
vSak velikosti svych predchiidct nedostoji; jako by se takovym

Citované knihy
Rushdie, Salman:
Hanba. Pteklad Pavel Dominik. Praha: Odeon 1990. 2. vydani: Praha — Li-
tomysl: Paseka 2004.
Déti pulnoci. Preklad Pavel Dominik. Praha: Mlada fronta 1995.
Mauriv posledni vzdech. Pieklad Pavel Dominik. Praha: Mlada fronta
1999.
Step Across This Line. Collected Non-fiction 1992—-2002. London: Vintage
2003.
Bojisté kultur. Rozhovor se spisovatelem Salmanem Rushdiem (rozhovor
vedl Pavel Dominik za spoluprace Pavla Mandyse). Tyden 2001, ¢. 15,
s. 72.

esej m

pojmenovanim pokouseli rodi¢e svym détem dodat vyznamu
(jako pan Shandy ve Sternove romanu), ovSem marné.

Omar Chajjam Sakil, hlavni hrdina Hanby, je jiz od zagatku
charakterizovan jako periferni clovék, jehoz udélem bylo ,,plso-
bit — z jeho pozice na okraji — na velké udalosti®. To on vyvolal
nepratelstvi mezi Hajdarem a Harappou. Coz je vSe, co kdy vy-
konal. Vlastné jesté néco: byl zetém Spatného prezidenta. Jinak
je pasivni, jeho existence se pohybuje ,,na hranici neviditelnos-
ti“, zbabély, apaticky k pomst€ bratrovy smrti. Sviij Zivotni pocit
shrnuje v zavéru: ,,Jsem periferni ¢lovek [...]. V. mém zivote hrali
hlavni roli jini. Hajdar s Harappou, moje hvézdy. Jeden odjinud
a druhy mistni, véfici a pohan, vojak a civilista. A n¢€kolik Zen-
skych hvézd. Pozoroval jsem je ze zakulisi, protoZe jsem si s roli
nevédél rady. Prizndvam se ke $plhani nahoru, k vymluvam, ze
délam jenom svou praci, Ze jsem se flakal v rohu, zatimco jini
zépasili...“ Maly ¢lovek v dé&jinach.

Za jakousi esenci Rushdieho ptistupu, za metaforu postaveni
¢lovéka v déjinach lze povazovat scénu ze tieti kapitoly Maurova
posledniho vzdechu: vypravécliv dédecek Camoens Da Gama se
rozhodne do Indie importovat zafivou myslenku komunismu za
pomoci falesnych Lenintt — vidcovych dvojnikil. Sezene jich
hned sedm, bohuzel Zadny neni akorat: ,,Moc velky Lenin, Moc
maly Lenin, Moc tlusty Lenin, Moc tenky Lenin, Moc Smajdavy
Lenin, Moc plesaty Lenin a Kolozuby Lenin...“ A navic nemaji
bilou ktzi. Sovétsky delegat, oficialni, stranou posvéceny dvoj-
nik, jenz si nechava fikat Vladimir Ilji¢, se pfi jejich schvalovani
pochopitelné rozzufi: Je to parodie, pohana a urdzka. A na zavér
vyslovi upfimny nazor, zZe je mu z Indie ,,na srani“. Dédecek je
roz€arovan a nic nechape. Vzdyt' to myslel upfimné.

D¢jiny se na nas Saskovsky Sklebi. Jediné, co mtizeme udélat,
je jim ten skleb oplatit.
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heletrie

Soucasna izraelska literarni scéna je, co se
zpracovavanych témat tyce, dosti pluralitni.
0d doby zaloZeni statu se viditelné pfesunuly
durazy ¢i motivy, nicméné stale jde o osobi-
tou reflexi spolecenské a kulturné-politické
situace v Izraeli a také o dokumentaci souZiti
nékolika skupin s odliSnou néarodni identitou.
budovani statu a hoje za nezavislost pfinesly
mladsSi generace spiSe kriticky pohled, a to
nejen na politické uspofadani, ale i na so-
cialni postaveni ¢lovéka v moderni izraelské
spoleénosti. Soutasnou tvorbu také do jisté
miry formoval masivnéjSi nastup autorek
Zen, jeZ do literatury vnesly nové tematické
okruhy, napiiklad rodinné vztahy, odliSny
tihel pohledu na roli nabhoZenstvi v hézném
Zivoté nebo na oblast Zivota milostného, ma-
tefstvi €i partnerstvi. K charakteru sou¢asné
izraelské literatury tedy patfi znaéna otevre-
nost a svoboda volby témat i hrdini a sou-
tasné vzristajici odvaha autori pojednavat
i oZehavéjSi problematiku, jakou je tfeba od-
liSna sexualni orientace €i tolik diskutovany
izraelsko-palestinsky konflikt.

vybrala, pfeloZila a Uvodni poznamku
napsala tereza ¢erna

SN

ION®
4

i

kresba jana steklika
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stehy

gadi taub

Sedime u snidané, ale neméam pocit, ze bych byl piitomen. Na vse, co délam, se musim
soustfedit. Skutecné se nutit k vykonani jakéhokoli pohybu. Nebyl jsem tak uplné St’ast-
ny moznd od chvile, kdy se narodila Elia. Je to tizasné. Ale nemtize to takhle pokracovat.
Aspori tohle vim.

Elia si uz vzala antibiotika a ja ji poméham odkrojit $pi¢ku vajicka namé¢kko a vyn-
davam ji bilek 1zickou. Divam se na jeji malé prstiky, kdyz bere prouzek toastu a opatrné
ho namaci do vajicka. Ma specificky vyraz, kdyz se soustfedi. Nevim, jak se ndm mohla
narodit takhle blond’at4 hol¢icka. Oba mame vlasy hnédé.

Noam se koukd na Eliu. I on si skrojil vejce a namaci do néj kousek toastu. Pak pfi-
dava sil a pept, ale stale se na ni diva, jako by na néco ¢ekal. Je to désné. Koukam se na
své déti, jenze myslim na Michal.

Elia odklad4 toast na kraj talite. Po bradé ji stéka zloutek. ,,Tati, ja4 chci mléko,*
povida a drzi svlij hrnek za ousko. Beru ubrousek, abych ji utfel bradu. ,,J4 chei taky,
fikd Noam.

Racheli pfichazi z kuchyné s panvic¢kou v ruce. Dava mné i sobé volské oko.

Noam se diva na vejce klouzajici na talif. ,,Mami, my chceme mléko,* povida.

Racheli na chvilku zveda o¢i. ,, Tak ho pfines,” ika a odchézi do kuchyné.

Noam jde za ni a ptichazi s krabici mléka. Nez se vrati na své misto, jde nalit Elii,
a pak si mi sedé na kolena. Elia drzi hrnek ve vzduchu, ale Noam ho bere do ruky, aby
jinalil. Sklanim se a ddvam mu pusu na hlavu. Mam rad viini jeho vlast. A to, jak voni
Eliina hlavicka, jesté vic.

Kdyz Racheli vychazi z kuchyné, Noam uz dojida vejce. ,,Dzusu ses ani netknul,
fikd mi. Divam se na sklenici. Opravdu jsem se ho ani nedotkl. Strkam do sklenice ru-
kojet’ noze a micham.

Racheli macka na talifi avokado, vidli¢kou, pfidava citron a sil. KdyZz je hotova,
natird avokado na dva toasty, jeden dava mné, abych ho podal Elii. Kr4jim ho na ctyfi
kousky a ptedavam dal. Pak se poustim do svého vejce, ale v piilce toho nechdvam. Ne-
mam chut. Divdm se oknem ven a myslim na Michal. Na to, jak voni, i na vini jejiho
vypraného pradla.

Zatimco Racheli pfipravuje détem sendvice, zapaluji si cigaretu. Zveda hlavu a diva
se na mé&. Je ptekvapenad. ,,Nebudes to vejce jist? pta se. Obvykle po ranu nekoutim.

Zhasim sirku a pokladém ji na okraj talite. ,,Ne, nemém hlad,” poviddm. Kréi rameny
a nic netika, jen znovu zveda o¢i, kdyz potahuji z cigarety.

Kdyz jsou déti pfipravené do skoly a do Skolky, bere Racheli klice od svého auta.
Obléka si kabat. ,, Ty nejdes do prace? pta se.

»Jdu, fikam, ,.ale ted’ jesteé ne. Musim tu par minut néco dodélavat, ale urcité tak
v devét pijdu.*

Stoji ve dvefich a diva se na mé, ale mysli na néco jiného. ,,Zapomnéla jsem zavo-
lat sestie,” povida. ,,Slibila jsem ji to a zapomnéla.” Stiskne rty a jesté chvilku o tom
pfemysli. Déti uz sesly ze schodu. ,,No dobfe. To nevadi,” fik4, zavird dvete a jde za
nimi.

Kdyz odejde z domu, vstavam a zhasinam svétlo nad jidelnim koutem. Zistava pou-
ze svétlo zvenku. Sedivé. Venku prii. Viechny talife a zbytky od snidané jsou jesté na
stole. Elia nedojedla toast s avokadem. A ja své vejce. Koufim dalsi cigaretu a pak vsta-
vam a voldm do prace, abych oznamil, Ze jsem nemocny a dnes nepfijdu. Potom sklizim
nadobi a jdu je umyt. Ani v kuchyni nerozsvécim. Namisto toho otviram okno a vzduch
vonici de§tém proudi dovnitt. Takhle dim vypada, kdyz tu nejsme. Ticho a Zddn4 rozsvi-
cend svétla. Je to p&kny dim. Mam ho rad.
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Jakmile jsem domyl nadobi a dal je do odkapavace, jdu do

pokoje ustlat nasi postel. Ale kdyz pfichazim, lehdm si do pefin,
misto abych zacal néco délat. Chvili lezim na bfiSe a myslim na
Michal. Vyslovuji jeji jméno nahlas. Az po nékolika minutach
vstavam a stelu postel. Pak otevirdm okno a leham si na zada na
pfehoz. Dovnitf proudi studeny vzduch. Divam se na strop. Kdyz
jsem byl dité, stdval jsem obcas na kiesle v obyvaku na hlavé
a koukal na cely pokoj. VSechno najednou vypadalo jinak. Byl to
tentyZz pokoj a tytéz véci, jen to vypadalo jinak. PokousSel jsem se
predstavit si, jaké by to bylo, kdyby opravdu bylo v§echno vzhiiru
nohama a my bychom chodili po strop¢.
pfedstavit, Zze nevstava pted druhou. Pfed polednem neni divod
volat. A uz viibec ne piijit bez ohlaseni. Nechci ji vzbudit. Ale
mozna tam ptjdu pozdé&ji. Mohl bych pockat na schodisti, dokud
neptjde ven nebo dokud se nebude vracet. Kdybych nemél rodi-
nu, ¢ekal bych tam na ni i v noci, kdyz se vraci z prace. Telefon
zvoni, ale nevstavam k nému. Nechavam ho zvonit, dokud ne-
piestane.
Michal je €iSnice. Potkal jsem ji v hospodg, kde pracuje, kdyz
jsem vyrazil s Dadim pit. Dadi ji vidél prvni. Pokynul hlavou
smérem k ni a pak se obdivné zatvafil. Vid€l jsem jen jeji zada
a vlasy. Ale kdyz jsem ji spatfil znovu, uz jsem se nepiestal divat.
Koukal jsem se cely vecer. Kdyz jsme odchazeli, uz jsem plano-
val, Ze se vratim.

Po cesté zpét, kdyz jsem setfasl Dadiho, jsem si zapalil, a kdyz
jsem zaparkoval vedle hospody, vid€l jsem, ze se mi klepou ruce.
To se mi po cigareté obcCas stava. Sedél jsem potmé a cekal, az
to prejde, a mezitim jsem poslouchal radio a koukal na lidi, ktefi
vychazeli a vchézeli. VEtSina z nich byla o pét ¢i deset let mladsi
nez ja. Po deseti minutdch mi dosla trpélivost a ja vystoupil z au-
ta. Ruce se mi jesté trochu klepaly, ale nechal jsem je v kapsach.
Myslel jsem, ze me uklidni n&jaké to piti.

Uvnitf nebyly volné stoly, ale ja ani nemél v planu posadit
se ke stolu sam. Cekal jsem, a2 se uvolni misto u baru. Mezitim
jsem ji vidél chodit sem a tam s vécmi v ruce a roznaset objed-
navky, ale nijak moc jsem se na ni nedival. Nechtél jsem, aby
to zpozorovala. Musel jsem vypit dva drinky, nez jsem se k ni
priblizil. Odkladal jsem to, protoze jsem védél, Ze toho, co dé-
lam, budu litovat. Ale nakonec jsem za ni dosel. Stala piimo vedle
kuchytiského okynka a prebirala objednavku. Udé€lal jsem to bez
néjakého prihlouplého vtipkovani. Prosté jsem ji navrhl, Ze by-
chom si nékdy rano mohli dt spolu kavu. Rekl jsem ji, Ze vim, Ze
ma pfitele, ale Ze mi jde jen o kdvu. Byl to pouze odhad, nevédél
jsem, jestli ma pfitele nebo ne, ale bylo to uspésné. Kazdopadné
tekla, Ze si popovidame a uvidime. Ukdazala na tabuli, ktera byla
zavéSena na zdi na konci baru. ,,M1j telefon je pod rozpisem pra-
ce,” fekla, ,,Michal R., je tam jest¢ jedna Michal.” Dotkla se mé
ruky. ,,Dame tec, ale ted’ nemtizu, dobte?

Rekl jsem, 7e zavolam. Ale byl jsem piekvapeny. Byl jsem
pfipraveny na to, ze fekne ne.

Kdyz uplynul den, zavolal jsem ji z prace a domluvili jsme se
na zitra, na jedendctou dopoledne.

Na schiizku jsem pfiSel predcasné a posadil se k jednomu ze stol-
ki na dvote, abych na ni pockal. Mezitim jsem si objednal kdvu
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se Slehackou a Cetl noviny. Pak jsem si dal jesté jednu kdvu. Bylo
¢tvrt na dvandact a uz jsem myslel, Ze neptijde. M€l jsem v umyslu
dopit druhou kavu a jit. Ale nesel jsem. Kdyz dorazila, v ptl dva-
nacté, mél jsem uz davno dopito.

Chvilku stala ve vchodu a hledala me o¢ima, a kdyz mé nasla,
usmala se a pfistoupila ke stolu. Vstal jsem, abych ji stiskl ruku.
Vypadala skv¢le. Méla na sob¢ svétlé dzinové sako a vysokeé boty.
To je poprvé, co sedim s nékym, kdo vypada jako modelka. Stisk-
li jsme si ruce a pak na stll polozila kli¢e a posadila se naproti
mn¢.

,Najit tady parkovisté je no¢ni mtra,” fekla. Sundala si prsty-
nek a polozila ho na sklo, vedle kli¢t. ,, Tak jak se dati?*

,Dobfe, vSechno v pohodé,” ja na to.

,.Hned ti povypravim néco, ¢emu nebudes vetit,” fekla.

Na okamzik jsem se zadival stranou, abych nasel ¢iSnici.

» 1y jo,” fekla, ,,jesté jsem v Soku. Pfemyslela jsem, jestli ted’
nemam jit na policii.

Zeptal jsem se: ,,Co se stalo?*, ale citil jsem, Ze ta otdzka ne-
znéla pfili§ pfirozene.

»Budu ti to vypravét, ale nejdiiv si objedname. Jeste jsem nic
nejedla.” Na chvilku se odmlcela a pak si polozila ruku na celo.
»10 je neuvéfitelné. Doted’ nemtzu uvéfit, Ze se to stalo.” Pak
sahla po jidelnim listku. ,,Chces jist, zeptala se, ,,nebo jen néco
k piti?*

»Myslim, Ze si dam né&jaky salat,” fekl jsem.

1 j&, na to ona. ,,Taky si dam salat.

Kyvnutim jsem pfivolal ¢iSnici a objednali jsme si. Michal
pozadala jeste o sodu a ja o jableény dzus.

»Tak co se pfihodilo? Sundal jsem si kabat a polozil ho na
zidli vedle.

»Neéco takového se mi v zivoté nestalo, fekla. ,,Nikdy,* podi-
vala se na m¢ a usmala se. Vrasti oboci, kdyz se usmiva. Myslel
jsem, Ze se zacne smat. ,,VCera po praci,” fekla, ,,mé muj kama-
rad, Eran, pfiSel vyzvednout z hospody. Vzali jsme si taxik a $li si
néco vypit, a kdyz jsme se zvedli, byly uz skoro ¢tyfi a on navrhl,
ze puijdeme k nému domd. M4 novy byt, do kterého se prestého-
val teprve pfed n¢kolika dny. V Neve Cedek, prvni patro. Tak-
Ze jsme tam piisli, ja uz byla dost opila, ale jesté jsme chvilku
posedéli, povidali a pili Cokoladu s rumem.* Na chvilku pfestala
mluvit a podivala se na me. ,,Jejda, jesté pofadd nevéiim, Ze se
néco takového muze stat,” fekla. Pak pokracovala: ,,Kazdopadné
jsem se §la vysprchovat, a kdyz jsem byla hotova, byl uz v poste-
li. Spal. Svlékla jsem se a vzala si z jeho skiin¢ natélnik. Chvili to
trvalo, nez jsem usnula. Nevim, jestli jsem skutecné spala, nebo
jen podfimovala. Ale zda se, Ze jsem opravdu spala, protoze jsem
se najednou probudila hlukem, ktery délal né¢kdo, kdo se pokousel
oteviit dvefe. A Eran spal vedle me jako zabity.*

» 10 tedy neni tviij pfitel,” povidam.

Zasmala se. ,,Ne, vibec ne,” fekla. ,,Poslouchej.” Na chvilku
se jeSté zamyslela. ,,Na kazdy pad,” pokracovala, ,lezela jsem
tam na zadech bez hnuti a béla jsem se ho vzbudit, aby nas ne-
slySeli. Umirala jsem strachy. SlySela jsem, jak se otviraji dvefte,
a pak hovor. Podle v§eho byli dva, ale nerozuméla jsem, co fikaji.
Pak rozsvitili svétlo na schodisti. Z loznice nemuzes na dvete do-
hlidnout, ale svétlo jsem vidéla.*

Ptisla ¢iSnice a pfinesla ndm papirové prostirani a ubrousky.
Prostiela pribor. Michal dvéma prsty jemné odstr¢ila sviij ubrousek
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a narovnala ho podle hrany stolu. ,,Diky,” fekla ¢iSnici. Pak se
podivala na mé. Ja se koukal na ¢iSnici, dokud se nevrétila dovnitf.

,,Libi se ti?* ptala se Michal.

,»Nic moc,” fekl jsem. Zasmala se. ,,Nenabizim vSem ¢i$ni-
cim, aby si se mnou Sly néco vypit. Ty jsi moje prvni.“

Jesté se usmivala. ,,Dost, prerusuje§ me,“ fekla. Ruku méla
ve vzduchu, loket na stole a divala se doli. ,,Kde jsem skon¢ila?*
zeptala se.

,,Rozsvitili svétlo na schodisti.”

»Aha. Pravda. Takze rozsvitili svétlo na schodisti a jeden
z nich Sel dolu,* fekla.

,Povidalas ale, Ze je to prvni patro,” ja na to.

,J0, fekla. Nepochopila, na co narazim. ,,No jo. Prvni. Ne
ptizemi.

Ptikyvl jsem hlavou na souhlas.

»Lezela jsem v posteli a klepala se strachy. Myslim jako vazné,
fyzicky.“ Nechala ruku ve vzduchu, aby to pfedvedla, ale ruka se ji
ani trochu netfasla. ,,Po zadech mi béhal mraz. Pot na Cele. Pekel-
na hriza. Mezitim svétlo zhaslo a znovu se rozsvitilo. SlySela jsem
kroky na schodech, jak n€kdo jde nahoru, a hluk, jako by néco
vlekli. Pak svétlo zhaslo znovu, rozsvitili je a zavieli dvete.

Cisnice nam donesla piti, ale tentokrat kviili ni Michal mluvit
nepfestala. ,,Ted’, v hale stoji lampa na sloupku. Je na ni vidét
z loznice. Ale ve tm¢ jsem Spatn€ vidé€la a myslela jsem si, Ze je
to n&jaka postava, chapes? Takze jsem tam leZela a nehybala se,
mrtva strachy, a ta postava se taky nehybala a ja nemohla Erana
probudit. Nepohnula jsem se. Nevim, jak dlouho jsem tam lezela.
Ale dlouho. AZ do réna. Az kdyz se pomalu zacalo rozednivat,
vidéla jsem, ze je to jenom lampa. Hrozné se mi chtélo na za-
chod. Z toho désného strachu. Ale nejdiiv jsem vzbudila Erana.
Jestd poiad jsem se bala sama vylézt z postele. Rekla jsem mu:
poslechni, byli tady zlod¢&ji.“

Trochu jsem se napil dzusu. Pak jsem se zaklonil a opfel se.

,»Takze jsme vstali,” pokracovala, ,,a co nevidime?*

Pokr¢il jsem rameny.

,.Ctyii krabice peciva. V hale. V&fil bys tomu?

,»A to ma byt co?* zeptal jsem se.

,» 10 je to, fekla. ,,Ctyfi krabice peciva, takové zelené, plas-
tové, dvé s houskama a dvé s bagetama. A dvefe byly zamcené.
Zamkli je zvenku.*

»Jak je to mozné? ja na to.

,»Nevim. To praveé povidam, ze se mi v zivoté nic podobného
nestalo.* Opfela se a promnula si oko. ,,Kdyz jsme vstavali, jesté
jsme si mysleli, ze s tim ptjdeme na policii,” fekla, ,,ale pak jsme
usoudili, Ze neni pro¢. Co bychom jim fekli? Kdyby néco sebrali,
tak by to bylo néco jiného. Ale takhle, co bychom jim asi tak vy-
kladali? Ze nam nékdo stréil do bytu krabice s pe¢ivem? Nevim.
Kdyby to byl mtj byt, bala bych se tam dneska spat.*

,»A to nevite viibec nic?* ptal jsem se.

»Ne. Nic,“ fekla. Co jsem ti vypravéla, je vSechno, co vim.
Tim to hasne. Pak jsme vstali a dali si kdvu. Trochu jsme mluvili,
dokud jsme se neuklidnili, a nakonec jsme se vratili do postele.
Vstavala jsem teprve pfed hodinou nebo tak néjak.” Prestala si
mnout oko a zadivala se na mé s tim svym usmévem, pozvednu-
tym obo¢im, jako by Cekala, Ze néco feknu.

Nadechl jsem se a zavrtél hlavou. Pak jsem se podival ke
vchodu, abych zjistil, jestli se ndm uz nesou saldty. Zacala mi byt
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zima. Ve vzduchu bylo citit dést. Pomalu se zatéhlo. ,,To je fakt
podivné,” fekl jsem. ,,Fakt podivné.*

Napila se brckem sodovky. Dival jsem se ji na krk. Nechapu,
pro¢ tak najednou souhlasila, Ze sem pfijde, kdyz ma pfitele. Ale
nemél jsem v umyslu vyptévat se.

Pak nam pfinesli salaty. Michal si objednala jest¢ sklenku
vina. Cerveného. Mezitim mi trochu vypravéla o tom, co dé&la
a jaké ma plany. Odkud je, co se ucila na stfedni a podobné. Také
jsem se ji zeptal, kde bydli, a to jsem si zapamatoval. I ja ji o so-
bé vypravél. A o Racheli a détech. Pak zaCalo poprchavat a ja
navrhl, abychom §li dovnitf, ale ona fekla, Ze ji to nevadi. Nad
naSim stolkem byl slune¢nik a je pravda, ze i mné to bylo jed-
no. Vzduch se naplnil viini dest¢ a mokrych chodnikti. VSechny
barvy v takovémhle svétle vypadaji jinak. Takové dny méam rad.
Dival jsem se ji na rty, kdyz mluvila.

Poprchavani pomalu pfeslo v dést’, a jesté nez jsme dojedli
salat, museli jsme vstat a pfesunout se dovnitf. Sviij salat jsem si
vzal s sebou. Michal popadla jen klice a prstynek. Citil jsem se
skutecné trochu nablble se salatem v ruce, kdyz jsme stali u vcho-
du a ¢ekali, nez ndm poklidi stiil. Mél jsem pockat, az mi ho ¢is-
nice pfinese.

Uvnitf uz rozsvitili svétla. Michal stéla trochu pfede mnou a ja
citil jeji parfém a vimi vypraného pradla. Cekali jsme uz jen chvil-
ku, a kdyz upravili nas sttl, dotkl jsem se jejich zad, abych ji na-
znacil, Ze si ptijdeme sednout. Zustali jsme jesté¢ zhruba hodinku.
Povidali jsme si, pili vino a koufili. Bylo to fajn. Nakonec jsme
odchazeli v jednu odpoledne, ale uz to vypadalo, jako by byl vecer.

Nazitfi uz od rana siln&€ prselo. Z prace jsem odesel brzy. Bylo
tézké soustiedit se. Myslel jsem na ni cely den a nakonec jsem
v praci nemohl dal vydrzet. Odesel jsem a jel pfimo do jejiho
bytu.

Prekvapilo ji to, ale nezlobila se. Byla bosd, na sobé méla Sedi-
vé teplaky a svetr s vystfihem do vécka, zadné triko pod nim. Jeji
pitel doma nebyl. Sli jsme do kuchyné a ona postavila vodu na
kafe a vyndala ze skiin€ hrnky. Zatim jsem se posadil ke stolu. Oba
jsme byli chvilku potichu a pak jsem si vzpomnél na tu historku
o pecivu a zeptal jsem se ji na to. Jestli neni mezitim néco nového.

»Zda se, ze jo,” tekla. ,, To je fakt véc.” Otocila se ke mné
a opfela se o kuchyiiskou linku. ,,Ten byt byl pfedtim prazdny,*
pokracovala, ,,a jeho majitel vlastni kavarnu. Ve stejném dome je
totiz i kavarna. TakZe co se nakonec neukézalo? Zavoznici maji
klice od bytu, a kdyz dorazi dfive, nez zaméstnanci kavarny ote-
viou, nechaji mu pecivo v byté. No a ted’ ti zavoznici neveédéli, ze
byt je uz pronajaty, a potad jesté maji kli¢e, rozumis?*

,V téchhle hodinach ale zadna kavarna neotvira,” ja na to.

Piiviela o€i. ,,Takze?* fekla.

»Narazim na to, ze pokud je to pecivo pro kavarnu, tak jezdi
zavoznici vzdycky pfed otvirackou. Takze vzdycky museli pecivo
davat do bytu. Chapes?

Chvilku nad tim zaptemyslela. ,,Aha. Ja nevim,* fekla. ,,Muze
byt, Ze jsem tomu tak Uplné nerozuméla.” Pak povida: ,,Mozna
to nejsou ti stejni zdvoznici z potravin. Mozna jezdi specialné.
Nevim.*

,»Ivj piitel o tom mluvil s majitelem?*

Vzala slané tyCinky ze sacku na lince. ,,To je to — nemam
tuSeni.*
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,»A co ud€lal s tim vcerej$im pecivem?* zeptal jsem se.

Zasmala se a pokrcila rameny.

»lakze co,” fekla, ,,mas prazdniny?*

»Ne. Ale odesel jsem brzy, abych to sem stihl,” povidam. ,,To
uz je podruhé, co jsem se s tebou sesel, misto abych pracoval.
Nakonec si zvyknou.*

Usmala se. ,,Vidis? Pfi mé praci se v piilce odejit neda, rek-
la.

,» 10 jo, ale mas pro sebe cely den.*

wJenze vstavdm az odpoledne a ne¢kdy zac¢indm pracovat
v sedm. Obc¢as méam i trochu prace ptes den.

,» 10 je otevieno i ve dne?* ptal jsem se.

»INe v hospodé. Nékdy mam foceni. Zatim to neni nic zasad-
niho.*

,»Co? Reklamy?*

,,J0,“ fekla.

Zatvaril jsem se obdivng. ,,N€co, co jsem mohl videét?*

»Nemyslim. Prave jsem zacala. Né&jaka reklama na Sampon od
Welly, dohromady se dvéma modelkami. Ale je t¢Zké mé poznat.*
Vyhrnula si rukdvy svetru az k loktim.

,»KdyZ jsem byl o dva tii roky star$i nez ty,” ekl jsem, ,,uz
jsem musel mit Zivot uspotadany. Byl jsem néjakou dobu Zenaty.
A nedlouho potom se ndm narodilo décko.*

»S tim mam j4 problém,” fekla, ,,s usporddanym zivotem. Ve
dne se mi chce vzdycky spat. V noci jsem vzhiru. Vim, Ze to na
m¢ je videt. Pofdd vypadam unavené. Ale ptes den se mi fakt chce
spat. V armadé to byla no¢ni mura.*

To je pravda. M4 tézka vicka a vypada, jako by méla kazdou
chvili usnout.

»Byla jsi v arméade¢ jako ufednice?* zeptal jsem se.

»Ne uplné.“ Konvice klapla a ona se otocila, aby udélala kafe.
,»Kolik cukru? fekla.

,,DVe 1zicky. Co to znamena ne uplné?*

Mluvila a byla ke mné otocend zady. ,,.Byla jsem na zaklad-
n¢ pro tidice. Zakladna, kde se Soféii Skoli. Nejdiiv jsem byla
ufednici odboru velitele zakladny, coz je fakt takova nijaka prace.
Neni tam co dé€lat. A je tam pét ufednic. Pak mé poslali do kurzu
pro ucitele teorie a az do konce sluzby jsem ucila teorii v kurzu
pro armadni fidice.” Zamichala kavu v obou hrneccich, jeden po-
lozila na stul pfede mé¢ a druhy na opa¢nou stranu. ,,A byla to do-
cela pohoda,” fekla. Posadila se naproti mné, opirala se o sténu.

Dotkl jsem se svého hrnku. ,,A podafilo se ti je zvladnout?
Myslim tim, ze v kurzu pro fidi¢e urcit¢ nejsou zrovna poklidni
typci.

»Za prvé, vedle kurzu pro hasice, ktery byl u nds na zakladné
taky, to byla prochdzka rizovym sadem. A krom toho, ¢lovek si
nakonec zvykne. Zkratka vojna. Je mozné dat je do hlaSeni anebo
jim prosté nepovolit opust’ak. Neni to Skola. Méla jsem par frek-
ventanti, které jsem poslala do basy.*

»Kvuli tomu, Ze vyruSovali ve tFd&?*

,,Ne. Za mnohem horsi véci.“ Zvedla nohu na zidli.

»Za co naptiklad?* zeptal jsem se.

,»To neni dulezité,” fekla a pohodila hlavou.

,.No, tak za co?*

Zasmala se. ,,Nechci o tom mluvit.*

Zvedl jsem jednu ruku. ,,V pohodg, fekl jsem. Chvili bylo ti-
cho. Koukal jsem na jeji svetr zvedajici se a klesajici, jak dychala,
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dokud ke mné neotocila hlavu a nezpozorovala, Ze se divam. ,,To
uceni t& tedy alespoii trochu bavilo, nebo se ti chtélo celou dobu
spat?“ ptal jsem se.

,»Nebylo to poprvé. I predtim jsem ucila, fekla. ,,Organizova-
la jsem $koleni v nasi klubovné Pracujici mladeze. Palku stfedni
skoly.”

»1y?“ povidam. ,,Tys byla organizatorkou $koleni?*

Usmala se a pozvedla obo¢i. ,,A co jako? fekla.

M¢ piekvapeni ji rozesmalo. Pokusil jsem se ji to objasnit,
ale vlastn€ jsem nemél po ruce zadné dobré vysvétleni. Divala
se na mé¢, kdyz jsem mluvil. Rty se ji trochu pohybovaly, jako
by zkousela mluvit zdroveii se mnou. A vypadala, Ze se kazdou
chvili rozesméje.

Zustal jsem u ni asi do ¢tyf a pak jsem se sebral, ze pajdu.
Neftekl jsem nic o dalsi schiizce. Nechtél jsem na ni tladit. A taky
jsem doufal, Ze to fekne sama. Ale ona prohlésila jen néco nezé-
vazného. ,,Takze, uvidime se,” fekla pouze.

Mg¢l jsem takovou radost, ze kdyz jsem pfiSel domt, chtél
jsem to nékomu vypravet. Prosté jsem chtél vzit Noama a Eliu,
posadit si je na kolena a povidat jim o tom, co se ptihodilo jejich
tatovi. Zavftel jsem za sebou hlavni dvete, sundal jsem si kabat
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a povésil ho. Noam sed¢l a dival se na televizi. Rekl mi ahoj, ale
pozornost vénoval potadu, a dokonce ani nezvedl oéi. Sel jsem do
nasSeho pokoje a lehl jsem si na zadda do postele, abych jesté chvil-
ku v tichosti pfemyslel. Rozepnul jsem si kosili a sundal si boty.

Asi jsem usnul, protoze jsem se probudil Eliinym kiikem. Vy-
behl jsem z pokoje. I Noam pelasil za mnou. Racheli ji posadila
na kuchynisky dfez a vzala kleenex, aby ji umyla krev. Elia potad
ktic¢ela. M¢la hlubokou feznou ranu na cele. Krev ji tekla po obli-
¢eji. Po spanku, po tvafi a ptes oboci a oko. Méla ho pevné zavie-
né. Letél jsem do koupelny a pfinesl lahvicku s alkoholem. Vytahl
jsem jeste kleenex, namocil ho do alkoholu a podal Racheli.

,Co se stalo?* zeptal jsem se.

»Nechala jsem ji na minutu dole, fekla. ,,Minutku. I auto zG-
stalo oteviend.*

Kdyz se alkohol dostal do rany, jecela Elia jesté vic. Racheli
se tfasly ruce. ,,Noamuv kamarad si dole hral. Rekla jsem mu, aby
Eliu na chvilku pohlidal,” pokracovala. Namocil jsem do alkoho-
lu dalsi kleenex a podal ji ho. ,,Jenom jsem vynesla nahoru véci
z trhu. A kdyzZ jsem se vracela pro zbytek, zaslechla jsem kiik.*

Chytil jsem Eliu za ruku. ,Je to v poradku, hol¢icko,“ tekl
jsem ji. ,,Boli to, ale bude to dobré.*

Celou dobu, co Racheli ¢istila Eliinu ranu, kluk, ktery ji mél
hlidat, stal ve dvefich. Myslim, ze bydli ve vedlejSim domé. Byl
uplné vydeéSeny. A nedokazal vysvétlit, co se vlastné stalo. Asi
spadla ze zébradli na parkovisti. Rekl jsem mu, Ze je to v pofadku
a ze muze jit domu.

Nechali jsme Noama doma a odjeli do nemocnice. NeZ jsme
tam dorazili, divenka uz prestala brecet. Byla bled4 a vysilena
placem. Cervené o¢i méla dosiroka oteviené. Racheli §la k okyn-
ku zafidit vSe, co je tieba, a ja se posadil na zlutou plastovou zidli
v ¢ekarné. Vzal jsem Eliu na klin a drzel ji kleenex na rané¢. Diva-
la se na lidi okolo, na pfechéazejici I¢kate a sestiicky.

»lati,“ fekla a oblicej se ji znovu stahl v kieci, ,,daji mi in-
jekei?*

Zacala plakat. Polozil jsem si tvaf na jeji hlavu a houpal se ze-
predu dozadu. ,,Nevim, hol¢icko, fekl jsem. Jeste chvilku brecela,
ale nakonec se uklidnila a zavfela o¢i. Opfel jsem se zady a ne-
hybal se. Doufal jsem, ze usne. Na zidli naproti ndm se posadila
padesatiletd, mozna i o néco starsi Zena s nateklou nohou. Ve sla-
bém svétle neonu bylo Spatné vidét, ale myslim, ze ji méla trochu
namodralou. Jeji muz, nebo kdo to byl, ji pomohl posadit se a ona
udélala bolestnou grimasu. Dival jsem se na Eliu. Nekoukala. Méla
zaviené o¢i. Na vicku pod ranou byly jesté zbytky zaschlé krve.

P1isli jsme na fadu za ptl hodiny. Sestficka nas zavolala a my
8li s Eliou za jeden ze zavési. Sedl jsem si na postel s hol¢ickou
v naruci a Racheli ziistala stat. Za chvilku pfiSel 1ékat a pozdra-
vil nas. Racheli mu vypravéla, co se pfihodilo, a on se sklonil
a sundal kleenex z rany. Byla hlubsi, nez si myslel. Natédhl vzduch
skrze zuby. ,Je to hluboké,” ekl a ja citil, jak se mi Elia sviji
v rukou. ,,Nemtizu ji tady zasit.“ Zacal jsem ji kolibat ze strany na
stranu, abych ji uklidnil, ale napéti nepovolilo. Lékat se narovnal.
Racheli se na n¢j divala velkyma o¢ima, vrchni ret vtahla do ust.
Cekala, aby si poslechla, co povi.

,»Je tfeba udélat rentgen, fekl. ,,Néco je uvnitt a ja bych mél
rad snimek jesté predtim, nez se to pokusim vyndat, protoze to
mozna uvizlo v kosti.“ Dal jsem si tvaf na diven¢inu hlavu a dal
ji houpal. Cekal jsem, Ze se uvolni, ale jeji malé svaly zistaly
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zataté. Racheli se pofad koukala na doktora. Oc¢i se ji naplnily
slzami.

»Kazdopadné,“ tekl 1ékat a dotkl se jejiho ramene, ,,bude
v potadku. At uz je to cokoli, vyndame to.*

Nechali nds par minut o samot¢€ za zavésem. Racheli ptecha-
zela sem a tam a j& objal Eliu. Pak se Iékar vratil s kolegou. Na
kapse plasté mél cervené vysito Dr. Fuks. Muz s kratce zastfize-
nou bradkou a kulatymi brylemi. Podivali se na ranu a pak spolu
hovotili. ,,Muzete odhadnout, co to tam je?* zeptal jsem se jich.

Novy lékat se na me podival. ,,Myslim, Ze je to kousek kovu,*
tekl. ,,Vézi v kosti, ale vyndame ho. Je tfeba dat divence tetanov-
ku a antibiotika.* Polozil ji palec na ¢elo a odhrnul kiizi z rany.
Elia sebou trhla, aby se vyprostila, a pak opét ztuhla se zady pro-
hnutymi doptedu. ,,Ptived’te sestru, fekl Dr. Fuks prvnimu léka-
fi, ,,chci ji vzit nahoru.” Mluvil, aniz by zvedl o¢i od rany. ,,Kolik
je ji let?

,» 111, odpoveédel jsem.

Nechal celo byt a dotkl se hibetem ukazovacku jeji tvare.
,Budes uplné v potadku,* fekl. Promlouval k ni sladkym hlasem,
jako se mluvi na déti.

Za chvilku se prvni Iékaf vratil se sestrou. Pfivezli s sebou po-
stel na koleckach. Ale nebylo ji potfeba. Vzal jsem Eliu do naruci.
Vyjeli jsme vytahem a pak §li chodbou, kde skoro nikdo nebyl, az
jsme dosli k opera¢nimu salu. Mozna to nebyl skute¢ny operacni
sal, ale bylo to néco podobného. Sestra roztahla na kovovém sto-
le, ktery tam stal uprostied, papirové prostéradlo a naznacila mi,
abych na né polozil Eliu. Rozsvitili svétla nad stolem. Elia zacala
plakat a Racheli pfistoupila ke stolu a vzala ji ruku do dlani. J&
ji vzal za druhou ruku, na opacné strané stolu, dokud Dr. Fuks
nepiiSel a nepozadal mé, abych ustoupil. Zeptal jsem se ho na
rentgen, ale on fekl, Ze ho nepotiebuji.

Odesel jsem a postavil se ve dvefich na misto, odkud jsem
mohl vidét, co se d&je. Sestra pfistavila Racheli zidli vedle stolu
a ona se posadila a dél drzela Eliinu ruku. Pak, kdyZz Elia vidéla,
ze pripravuji injekéni stfikacku, dala se do opravdového breku.
Racheli si s ni povidala a snazila se ji uklidnit. Ale nepomohlo
to. Kdyz ji zabodli stiikacku do rany, zacala jecet. Lékat, ktery ji
injekci daval, uchopil siln€ jeji hlavu a Racheli s druhym Iékafem
ji spolecné drzeli za ruce a nohy. Jen stézi se jim v§em tfem poda-
filo ji zvladnout. Racheli se divala stranou. Nemohla se na to kou-
kat. Ale Elia viestela dal, i kdyz uz méla injekci za sebou. Nevim,
jak z tak malickych hlasivek miize vyjit takhle silny zvuk. Znélo
to jako ptaci kiik. Nemam potuchy, jak mizou doktofi takhle pra-
covat, kdyz fve a tfi lidi ji musi drzet. Citil jsem slabost v kolenou
a posadil jsem se na lavicku v chodbé, naproti dvefim. Ale jekot
neustal. Je mi zdhadou, jak mize mit takovd maléd divenka silu
kticet takhle dlouho. Trvalo to asi dvacet minut, tohle muceni na
stole. A celou tu dobu se Racheli nemohla divat. Koukala se stra-
nou, kousala si vrchni ret. Obcas se Elii podafilo zvednout trochu
hlavu, nez ji silou vratili zpatky na stil. Lékati na sebe museli
kticet, aby vibec jeden druhého slySeli. Nikdy jsem takovy fev
neslysel. Nechapu, jak je mozné v takovém zmatku S§it.

13

KdyZ jsme odtamtud odesli, Elia byla Gplné vycerpand. Vlasy
meéla mokré potem a spala Racheli v naruc¢i. Neprobudila se, ani
kdyz ji Racheli nesla nahoru do domu. Oteviel jsem dvefe a pustil
ji pted sebe. Sla rovnou do loznice.
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,»Co se stalo, Noame?* slySel jsem ji fikat po cesté. Ale jen
co jsem vesel, pochopil jsem, o ¢em to mluvi. Svétla v obyvaku
svitila a Noam sedé€l na pohovce se dvéma nozi v rukou. V jedné
mél niz na chleba a ve druhé velky niz na maso.

,Kde jste byli?* zeptal se. Nemél daleko k placi.

Racheli uz vstoupila s hol¢ickou do nasi loznice. Posadil jsem
se do kfesla vedle n¢j, jesté porad v kabaté. ,,Co se stalo, Noa-
me?*

»Kde jste byli tak dlouho?* fekl. Hlas se mu zlomil a pak se
rozplakal. ,,Kde jste byli cely den?*

,,Byli jsme v nemocnici,” ja na to.

Noam potad drzel oba noze. Klouby mél bilé ndmahou. ,,AZ
doted? ptal se.

»Noame,“ poviddm mu, ,,co d€las s témi nozi v ruce?

» V1§, jak jsem se bal?* k¥icel. Mluvil placky a zily na krku mu
vystoupily. ,,A co kdyby pfiSel zlod¢j? Tak uz byste neméli dité.
To by se stalo! Neméli byste dité!*

Vzal jsem mu noze z rukou. Vzdal se lehce. Ale zacal brecet
tak, Ze nemohl mluvit. Objal jsem ho. I on mé& objal a busil me
pfitom do zad. ,,Pro¢ jste me¢ nechali samotného?* kiicel na me.
,»Proc?*

,S%83... fekla Racheli z loznice.

Objal jsem ho a on dal plakal. ,,Mas pravdu,” fekl jsem mu.
,»MEli jsme ti dat védet, ze pfijdeme pozdé. Promin.* Polozil jsem
si tvaf na jeho hlavu a houpal ho ze strany na stranu. Krk jsem
mél mokry od slz a slin. L5883, uz je to dobré, fekl jsem mu.

Az kdyz jsem zvedl hlavu, v§iml jsem si, Zze Racheli stoji ved-
le nés, opira se o zarubeii dveti loznice. Vypadala vytizen¢.

KdyZ se Noam uklidnil, vzal jsem ho do dé&tského pokoje. Ulozil
jsem ho do postele a ekl mu, Ze si jdu jen sundat kabat a pfi-
nést polStar a vratim se precist mu pohadku. Cestou jsem se stavil
v loznici. Racheli si zrovna sundala podprsenku, aby se oblékla
do no¢ni kosile. Lampicka na jeji strané svitila a Elia lezela upro-
stfed postele pfikrytd nasi pefinou. Vlasy uz ji uschly, ale byly
prilepené k ¢elu. Byla bleda. Nezistalo ji v téle vic sily.

»Je v poradku?* ptala se Racheli.

Rekl jsem, 7e ano. Obesel jsem postel a ona vstala a objali
jsme se. ,,Budu mu ¢ist, dokud neusne,* fekl jsem. Hladil jsem ji
po zadech a ramenou. I po vlasech. ,,Pak ptjdu spat do obyvaku,*
povidam. Kdyz jsem odchdzel, zhasl jsem svétla, vzal jsem si
polstar z pohovky a Sel do Noamova pokoje. Lezel tise v posteli
a drzel knizku, kterou si vybral. Byla v polstiné. Nevim, odkud ji
mame. Mozna od Racheliiny matky. Neumim polsky ani slovo.
Ale vymyslel jsem si ptibéh podle obrazki. Urcité se to od origi-
nalu moc neli$i. Dal jsem si pol§tar na koberec, lehl si a zacal Cist.
Az na mij hlas byl cely diim tichy.

Kdyz pohadka skoncila, zhasl jsem svétlo a ziistal lezet na
koberci. Trochu jsme si potmé& povidali, dokud Noam neusnul.

Gadi Taub se narodil v Jeruzalémé roku 1965. Studia
historie na telavivské univerzité uzaviel magisterskym ti-
tulem a v souCasné dobé pracuje na své disertacni praci
v New Yorku. Vedle povidkové tvorby se vénuje i détské
literatufe, hostuje v televiznich pofadech pro déti a pro
tyto pofady piSe i scénafe. Gadi Taub pfispiva také do iz-
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Pak jsem vstal a Sel jsem si do kuchyné pro néco k jidlu. Sendvic
se salamem. Pustil jsem televizi bez zvuku a sedl si na pohovku,
abych se najedl. Pak jsem si rozestlal.

Ale kdyz jsem si lehl a ptikryl se, zacal jsem myslet na Mi-
chal. Pfemyslel jsem o tom, Ze si zajedu néco vypit do hospody.
Presto jsem se otocil a pokousel se usnout. Ale uz jsem védel, ze
to nepomtize. Nakonec jsem vstal. V tichosti jsem se oblékl, aniz
bych rozsvitil svétlo, vzal jsem si klice a odesel. Ale ten vecer
nepracovala.

Druhy den zastala Racheli doma s Eliou. KdyZ jsem odchazel
rano do préce, jesté spala. Dotkl jsem se jejitho cela. Méla tep-
lotu. Okna loZnice byla oteviend, zvenku proudilo dovnitf svétlo
a chladny vzduch. Stal jsem u nasi postele a dival se na ni, jak lezi
pod pefinami s hlavickou na Racheliiné polstari. Nedovedl jsem si
predstavit, jak mtize byt tahle hol¢icka stejna jako ta, kterd vcera
lezela na opera¢nim stole pod svétly a kiicela. UZ jsem se chystal
odejit. Mél jsem kabat a Salu, kdyz jsem ji ptiSel dat pusu na roz-
loucenou. Ale pfesto jsem se k ni na chvilku posadil. Neprobudila
se. Polibil jsem ji na Celo, ale ona si toho asi ani nevS§imla.

Den nato jsem byl na fadé¢ j4, abych zustal s Eliou, a Racheli
Sla do prace. Nechal jsem ji spat, jak dlouho chtéla, a kdyz se pro-
budila, udélal jsem ji snidani. Racheli ani Noam uz doma nebyli.
Vysypal jsem ji prasek z antibiotik do 1zicky malinového sirupu
a ona to spolkla jako velka holka.

Pak jsme §li ven. Chtél jsem ji udélat vesely den. Nejprve jsem
jivzal do kavarny, kde jsme chvili posed¢li. Pila milk shake. Rad
ji takhle vidim. Drzela velkou sklenici v ru¢kach a upijela. Taky
miluju, kdyZz se me pta. Kdyz zacina své otazky ,, Tati*.

Pak jsme za3li do obchodu s hra¢kami a j ji néco koupil. Rekl
jsem ji, Ze si miZe vybrat, co chce, a ona zvolila traktor na kolec-
kach, na kterém se dé sed¢t a jet, kdyz se ¢lovék odstrkuje noha-
ma. Koupil jsem také plastovy model letadla pro Noama.

Venku bylo pfijemné a po cesté zpatky jsem pustil radio a spo-
le¢né s nim zpival. Schvalné jsem to pfehanél, a to ji rozesmalo.
Pred jednim semaforem jsem si sundal kabat. Chladny vzduch mi
délal dobte. Pak jsme se stavili v kvétinatstvi. Koupil jsem pu-
gét a vracel jsem se kolem Michalina domu. Nechal jsem Eliu na
chvilku v auté a Sel nahoru, ale na dvefe jsem neklepal. Jen jsem
kytici polozil na zem se svym jménem na listku.

Tohle v8echno se sebé&hlo véera, dneska uz §la Elia do $kolky. Le-
Zim na pohovce, koufim a divam se ven do desté. Jeste neni deset
a je spousta ¢asu, nez se Michal probudi. Ale nedéla mi nejmensi
potize mezitim né&jak travit ¢as. Naopak, je mi pfijemné takhle
lezet a myslet na ni.

Copyright by Gadi Taub. Worldwide Translation Rights by arrangement
with The Institute for the Translation of Hebrew Literature

raelskych periodik, psal napfiklad sloupky pro denik Maariv a nyni psobfi
jako koeditor ¢asopisu Mi-karov, ktery se zamé&fuje na kulturu a literaturu.
Jeho prvni knizka vySla roku 1990 a roku 2000 byl ocenén Zeevovou ce-
nou. Uvedend povidka byla vybrana z Taubovy zatim jediné sbirky Co by
se stalo, kdybychom zapomnéli Dova (Ma haja kore im hajinu Sochachim
et Dov, Ha-kibuc ha-meuchad/Siman kria, 1992).

072005 HOST o5

19.1.2006 20:21:50



heletrie

pracujici lidé

alex epstein

Existuje rozsifené tvrzeni, ze jednoduché a bezvyznamné udalos-
ti nemajici zdanlivé vzdjemnou souvislost, détsky hrad z pisku,
do kterého nékdo na plazi omylem slapl, prazdny list, jenz spadl
z psaciho stolu a pfistal na podlaze, jsou nepiima znameni pro
rozhodujici zmény v lidském zivote.

To se Cas od ¢asu tika pravé na dotvrzeni toho, Ze pokud se
kuptikladu budeme dostate¢né dlouho divat na tvary, které zane-
chal v pisku na bfehu mote vitr, uvidime najednou, Ze jsou v ném
vepsana jména lidi, které jsme kdysi znali.

Necht’ sam ctenaf posoudi, zda i1 v zépletce témef nahodné
spfadajici udalosti licené v nasledujicich odstavcich je obcas
v prchavém stinu osoby — zaroven neobycejné i zndmé — moz-
no rozpoznat postavu strazného and¢la.

Pohledny muz v hnédém semiSovém saku sedél v podvecernich
hodinach v hotelové hale na pobtezi v Hercliji a dival se na osa-
mocené odlesky ve vzdalené temnoté mote. Bylo mu zhruba Cty-
ficet pét, byl dobfe stavény. M¢l Sedivé, pfesné zastfizené vlasy
s nepfiili§ dlouhymi kotletami. Ostfe fezanou tvaf, zelené oci me-
tajici blesky a na brad¢ jemnou jizvu.

Jiny muz, maly a plnych tvart, v tmavém obleku, se posa-
dil naproti nému a dal se s nim do hovoru. Mél modrou kravatu
s oranzovymi trojuhelniky a v ruce drzel zelenou knihu vdzanou
v tvrdych deskach.

,Skoda Ze v noci neni vidét moie,“ fekl. Muz s Sedivymi vlasy
odpoveédel: ,,To je skutecné Skoda.*

Prohodili spolu par vét, odmlceli se, a pak se Sedovlasy ze-
ptal: ,,Je ta vaSe kniha zajimava?

Ten druhy vstal a fekl: ,,Byl bych nesmirn€ potésen, kdybych
vam ji mohl zaptjcit.“ Mirné¢ se k Sedovlasému naklonil, zpiima
se na n¢j podival a pravil: ,,Na stranu 167 jsem napsal vse, co
potiebujete veédet.

Podal mu knihu, byl to Chazarsky slovnik od Milorada Pavice,
a odeSel. Muz s Sedivymi vlasy jej doprovodil pohledem, dokud
neproSel halou a nevysel otaCivymi dvefmi pii vstupu do hotelu.

Pak se napil kdvy a znovu se zadival do tmy za velikym
oknem.

Zdvotile odmitl pohlednou prostitutku ve fialovych Satech,
ktera se mu pfedstavila jako Cheli. Druhou, divku s vlasy na jez-
ka v dlouhych Satech svétle zluté barvy, pozval na drink. Zdala se
mu rozumnd, nebot’ prohlasila, ze ¢etla Chazarsky slovnik, knihu,
kterou sviral v ruce.

»Je to skutecné dobra kniha,” fekla. ,,Védél jsi, ze vysla ve
dvou verzich, jedna je muzska a druhd zenska? A veskery rozdil
mezi nimi spo¢iva v jednom odstavci? A tenhle odstavec, ktery je
v kazdé verzi jiny, pfevraci cely vyznam knihy.“

»Ano,“ odvétil, ,,me¢l jsem z ni opravdové potéSeni. Pijdeme
ke mn¢ nahoru?*
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V pokoji knihu polozil na skfiiiku vedle postele. ,,Nechdme svitit
lampicku,“ ekl a oba se svlékli. Oddal se jejimu svézimu télu.
Byla velice obratna. Kdyz skon¢ili, zapalil si cigaretu, lezel na
zadech a s potéSenim koufil. Hotel skute¢né na tirovni, pomyslel
si. Ona vstala a stala nahd po jeho stran¢ postele, nechala ho divat
chvilku na balkon? Rada stojim venku nahd, v noci.*

,Posluz si,* odpovedel.

Kdyz se vrétila dovnitf, fekla: ,,To je pohoda, venku je oprav-
du prijemné. Jen skoda, Ze v noci neni vidét mote.” Na tvati se
mu objevil udiveny vyraz. Ale pak se vzchopil a fekl: ,,Spravné.*

,Poveéz mi, zeptala se, ,,mél bys chut’ jesté na jedno ¢islo?*

,,Rad bych, ale zitra brzo po ranu mam cosi na praci.

,,Uréité nékoho oddélat,” zasmala se ta lehka holka a oblékla
si podprsenku. ,,No jo, co vypadas tak prekvapené, fakt by ti se-
délo byt najemnym vrahem. Sedé vlasy a kotlety, jizva na bradg,
kniha Milorada Pavice.“ Opatrné si natahla prasvitné puncochy.
,,Jsi pfesné ten typ!

»Spravny odhad,” smal se Sedovlasy a ponoftil se do mysle-
nek. ,,Vi§ co,” fekl potom, kdyz se upln€ oblékla, ,,mozna prece
jen jesté chvilku ztstan. Jen se osprchuju, dobte?* fekl a odesel
do koupelny se svou taskou ve stylu James Bond.

Roztocil kohoutek u umyvadla, chvilku pockal, vyndal svij
revolver znacky Jericho a nasadil tlumi¢. VySel v bilém Zupanu
a zbran drzel za zady. Pokoj byl prazdny. Podival se na balkon.
Nikdo. Kdyz $la, tak Sla, fekl si, ani jsem ji nechtél zabit, byla
mild. Jen by se mi to ted’ vSechno zkomplikovalo.

Svlékl si Zupan a sedl si na postel. Pohled mu padl na skiitiku.
Chazarsky slovnik zmizel.

Zacal podéSené prevracet vSechny véci v pokoji. Ta hloupa
dévka mi ukradla knihu. Ksakru, jméno i adresa byly uvnitf.
Spésné se oblékl a vysel z pokoje. Ve vytahu zjistil, ze mu zmize-
la i penézenka, kterou mél v kapse u kalhot.

Sedovlasy muz vybéhl z rozlehlé prazdné haly, pied hotelem ne-
bylo ani zivacka. Pi{jemny vétiik ho hladil po tvaii. Vlajky poveé-
Sené naproti hotelu se probraly k Zivotu. Soustfed’ se, ptemyslel,
soustfed se. Vratil se dovnitf. Ta prvni prostitutka, co se jmeno-
vala Cheli, sed¢la sama u baru. Pfistoupil k ni rychlymi kroky
a uchopil ji za pazi: ,,Cheli, musim s tebou mluvit.

Zalitoval jsi, co?* smala se a nechala se odvést k jednomu ze
stolkti obracenych k mofi.

,Cheli, fekl, ,,byla tu jedna divka, takova vysokd, ve Zlutych
Satech. Je mozné, ze odsud pfed par minutami odesla se zelenou
knihou. Vidéla jsi ji?*

Cheli trochu upila ze svého drinku a fekla: ,Jo, spravné.
Opravdu jsem se divila. Pfedtim jsem takovou knihu vidéla u jed-
noho obtloustlého pana v obleku s nepadnouci kravatou. Pak
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jsem ji vidéla u tebe. A ted’ fakt odesla kratkovlasa Zena s piesné
stejnou knihou, zamichala pitim ve sklenici a napila se. Zasmala
se a jeji alkoholicky dech jej uhodil do tvate. ,,Rekla jsem si, Ze si
musim tuhle knihu koupit, v§ichni ji maji. Jak se jmenuje?*

Muz s Sedivymi vlasy ji vzal za ramena: ,,Cheli, pro mé je to
skute¢né dulezité. Znas ji? Kde bydli?*

Pokr¢ila rameny a odpovédéla: , Nikdy predtim jsem ji tu ne-
vidéla.”“ Lehce se zhoupla. ,,Jakze jsi fikal, zZe se ta kniha jmenu-
jers

Optel se ¢elem o okenni tabulku. V temnoté bylo vidét dva tfi
zéblesky daleko v mofi. ,,Chazarsky slovnik, fekl.

Kratkovlasa spolecnice s radosti objevila, ze v penéZence, kterou
ukradla, sice nebyly zadné doklady ani kreditni karty, zato tam
bylo dva a ptl tisice dolarii. V taxiku se zeptala fidice, zda si smi
zakoufit, zapalila si cigaretu a s potéSenim koufila.

Nazitii rano k ni pfiSel jeji ptitel. Vénovala mu Pavicovu kni-
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B Frantidek Drtikol, Krok, 1929 (Umé&leckoprimyslové museum v Praze)

hu atekla: ,,Na, to jsem ti koupila. Kone¢né se dostanes k néCemu
jinému, nez je ten odpad, co pofad ctes.*

Za ne€kolik dni, vecer, ji knihu vratil a fekl, Ze ji opravdu ne-
pochopil. ,,To neni nic pro m¢, tyhle sofistikované véci. Co to
vlastné je, roman uspotadany podle hesel jako ve slovniku? Ve
skutec¢nosti jsem to nedocetl. Ale,” dodal, ,,v§iml jsem si, Ze na
strané...“ listoval knihou, ,.,tady, uz jsem to nasel. Na strané 167 je
tuzkou napsané né¢i jméno a adresa. Kdo je to, tviij zakaznik?*

Podivala se na stranku a fekla: ,,Nevim, kdo to je. Dej mi ji,
zitra dojdu ke Steimackému a vratim ji, takova sprostédrna. Pro-
davat popsané knihy.*

,,Neznas ho, co?* zasklebil se na ni.

,»Poslys,“ fekla roz€ilené, ,,prestant se mi michat do Zivota. Po-
vidam ti, Ze nemam tuseni, o koho jde.“

Pro vé&tsi jistotu, kdyz jeji pfitel odeSel na toaletu, vytrhla
list se stranou 167 z knihy, rozcupovala ho na kousky a vyhodila
z okna.

Copyright by Alex Epstein. Worldwide Translation Rights by arrangement
with The Institute for the Translation of Hebrew Literature

Alex Epstein se narodil v Leningradé roku 1971 a do lzraele pfiSel v ro-
ce 1980. Epstein debutoval v roce 1992 sbirkou bésni. Ndsledovaly dva
povidkové soubory a tfi novely. Kromé pomérné ¢etné publikacni ¢in-
nosti v literdrnich ¢asopisech se vénuje i tvorbé pro déti. V soucasné
dobé Zije pobliZ Tel Avivu. Vybrand povidka pochdzi ze sbhirky Horolez-
cova ldska (Ahuvato Sel metapes he-harim, Keter 1999).
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|E|] heletrie
vécné prvky snu

james tate
Trest smrti

Nikdo nesmél znat jméno

meéstského kata, a on musel nosit

masku. A kdyz jsme ho zastihli v

meste na pochtizkach, tieba jak si kupuje jidlo,
lepili jsme se mu na paty a provokovali. ,,Hej, pane kat,
kolik jste jich dnes oddélal?* Nesmi ndm
odpovidat, a my se radujeme, jak jsme ho
pekné namichli. Celkem nic proti nému,

vzdyt jen déla své femeslo. Nevime presné,
kdo mu dava ptikazy, asi néjaké komise.

Pan kat mé za Zenu pani katovou,

ktera se také musi skryvat pod maskou, a
jejich déti také nosi masku. Samy netusi,

kdo vlastné jsou.

Ctenarsky krouzek

Bobbie se vratila z ¢tenarského krouzku
statd, pocuchand. Tti knofliky

na mikin€ urvané, tvar plnou

Skrabancu. ,,Jezisi,

povidam, ,,co se ti prosim té stalo?*

,,1a knizka je vSechny nastvala,” povida, ,,vis,
ta, jak jsem nad ni probrecela cely minuly
tyden, jak té holce umirala matka a

pak ji onemocnélo décko a manzel ji

opustil. Rekli, Ze to je limonada, a

to jsem prosté nesnesla. Nemohla jsem

tam sedét a posmivat se té neSt'astné
zenské.” ,,A co se teda stalo?* povidam. ,,No,
Irena se chechtala, tak jsem vstala a jednu ji
ubalila. Ona mé prastila do bticha a

jé ji drapla za pacesy, praskla s ni

o zem a kopala ji do obliceje. A

pak se Rosie, Tina a Sonia, ta cubka

z Leverettu, na mé vrhly a tloukly mé a busily
do mé asi stokrat a j& uz nevédéla,

co se déje.” ,,A kdy ses teda opila?“

ptam se. ,,Kdyz bylo po vSem, §ly jsme
vSechny do baru a smaly jsme se

do aleluja.” ,,Drsny zensky,*

jénato. ,,Ale co, jsou prima,* tekla,

a bylo vidét, ze potiebuje laskyplnou péci.
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preloZila yveta shanfeldova
Jestrabovy analy

Sed¢l jsem na lavicce v parku a tu nade
mnou zakrouzil veliky dravec. O¢i jsem

z néj nespustil, kdyz ndhle padl sttemhlav k zemi,
popadl décko z kocarku

a honem pry¢. Div se ve mné srdce
nezastavilo. Vypalil jsem za matkou, ktera
zkoumala Saty ve vyloze. ,,Pani,*

koktam, ,,ten ptak vam sebral dite...
Podiva se do koc¢arku, potom vzhiru, do
nebe. ,,Tu jestfabici znam. Je moc hodna.
Décko si bere k sobé na navstévu, aby si
hrélo s jejimi détmi. Co nevidét ho pfinese
zpét. Mé dite jeji décka zboziuje. Ale i tak
vam dekuji. A co fikate na tyhle

Saty? Byly by pro mé?* Myslim na jeji
dité, jak leti oblohou v drapech

opetence. ,,No,* pravim, ,,fekl bych, ze ta
rezedove zelena vystihuje voliéru

vasi duse.“ ,,Co jsi zac¢, neutek jsi

z blazince? Koukej mazat, nez zavolam
policii,” fekla.

Vécné prvky snu

Jednou jsem Sel polni cestou nékde

na venkové. Den prozareny sluncem, rany
podzim. Vzhlédnu a vidim oslika,

jak proti mn& tdhne karu. Siroko daleko

ani vidu po koc¢im ¢i nékom jiném.

Oslik se smutné vlekl. Kdyz

jsme k sob¢ dosli, zastavil se, j& mu

pohladil ¢enich a zdalo se, Ze je rad.

Vypadal osaméle, ale ktery osel

by se na takové cesté necitil sdm?

A napadlo mne, co na kare ma, jestli

na ni viibec néco je. Cerna bedynka,

rakev, bratru pilmetrova, ne vic nez ctvrt na Sitku.
Chtel jsem nazvednout viko, ale neud€lal jsem to,
nemohl jsem. Pochopil jsem, Ze oslik kona
truchlivé poslani, kdovi kam kraci, na konec
svéta, podal jsem mu jablko, poplacal

ho po nose a zamaval mu na cestu,

ja, Clovicek.
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Nadseni

»Jestli vydrzi§ dlouho sedét a byt

zticha, mozna ze spatii§ modrou

antilopu, povidam Cofte. ,,Co bych dala

za modrou antilopu,* fekla. ,,Svilékla bych se
a cely den lezela bez pohnuti

v traveé.“ ,,Dobry napad,

povidam, ,,svliknout se, bude to
prirozengj$i.“ S Corou jsem se seznamil vecer
predtim v knihovné a vypravél ji o modré
antilop¢ a ted’ jsme si na né chtéli

pocihat. Hodiny jsme vedle sebe lezeli nazi.
V ten krasny slunecny den nas hladil

vanek. Kone¢né mi Cora Septla do ucha:
»Paneboze, ja je vidim. Jsou tak nézné, tak
puvabné. Jako andélé, chrpovi

andé€lé.“ Koukl jsem na Coru. Vytracela se.
Pomalu se ménila v jednu z nich.

Past

Ve staré zidli

jsem nasel jinou zidli;
mensi, ale pfesto se
mi na ni sedélo 1épe.
V té zidli

jsem nasel jinou zidli;
mensi, ovSem v jistém
smyslu se mi

na ni sedélo dobfe.

V té zidli

jsem nasel jinou zidli;
byla mensi, jako
vyrobena mné

na miru.

V té zidli

jeste dalsi;
drobounkou,

tak drobnou, Ze jsem
Z ni sotva vstal.

V té zidli

jsem nasSel dalsi;

James Tate se narodil roku 1943 v Kansas City
ve staté Missouri. Je autorem mnoha basnickych
sbirek. Prvni z nich, Ztraceny pilot (The Lost Pi-
lot), vySla v prestizni edici Yale Series of Younger
Poets, kdyZ mél Tate pouhych dvaadvacet let. Ztra-
ceny pilot je vénovan bdsnikovu otci, ktery zemfel
jako pilot pfi néletu za druhé svétové valky jesté
pfed narozenim svého syna, rovnéz ve véku dvaa-
dvaceti let. Sbirka okamZité strhla na mladého bds-
nika pozornost a vynesla mu mezi kritiky i ¢tendfi
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a v ni dalsi,

a dalsi, az

jsem sedél na
zidlicce tak malé,

Ze se jen stezi

dalo rict, Ze vibec
sedim.

Nemohl jsem vstat
ani spadnout, a nikdo
mne nemohl chytit.

Koda

Laska za tohle nestoji;

vseho lituji.

Lezime na zadech

ve Fayetteville, v Arkansasu,
hvézdy se snaseji

do vyprahlych o¢i.

Zdravou pazi

naptéahnu k nebi

a z mésice vypustim vzduch.
Zasy¢i, vylitne a

uz malicky pada

na ocean.

Ty nezaplaces;

j& se nezmiiZu na nic,
co pro nas dva

kdy mélo vyznam.
Prikryvam té
smrkovymi jehlickami.

AZ nastane rano,
postavim katedralu
kolem nasich t€l.

A cvrckové

si notuji malymi kolinky,
a prijdou sem

v noci tesknit,

az skonci jejich zpév.

priviastky, které se jej viceméné drzi dosud. Tak i dnes ma Tate povést
bésnika, ktery pfivedl surrealismus do Ameriky a Ameriku k surrealismu.
Jeho poezie je plnd duvtipu a pfekvapeni, uhlazend, vzpurnd, vystiznd i ne-
urcitd, a vyjadfovani vytiibené, svizné a peclivé.

Mezi jeho dalSi dila patfi basnické sbirky Zapomnéni Ha Ha (Oblivion
Ha Ha, 1970), Absence (Absences, 1972), Stdly obrdnce (Constant De-
fender, 1983), Ctihodny cech Siparsky (Worshipful Company of Fletchers,
1994), poctény Narodni knizni cenou za poezii, a Ndvrat do mésta bilych
oslu (Return to The City of White Donkeys, 2004). Tate pfednasi na uni-
verzité v Amherstu ve staté Massachusetts.
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pohledy

sinolog amatér

vr v

o ¢eskych prekladech z €instiny ,,z druhé ruky“

jan beran

Prvotnim impulsem k tomuto ¢lanku se pro mé stal novy ¢esky preklad starocinského taoistického textu Tao-te-fing,
ktery podle tradice sepsal Lao-c’ neboli Stary mistr. Jeho autorem je Vaclav Cilek a kniha vySla v nakladatelstvi Doko-
fan v bfeznu letoSniho roku. Vaclav Cilek — to jméno mi bylo zarovei znamé i neznamé. No, sinolog to neni, to bych
ho musel znat Iépe. AZ po chvili jsem si uvédomil, Ze Vaclava Cilka skuteéné znam, a to nikoli z jeho popularni kraji-

narsko-ekologické knihy Krajiny vnitini a vnéjsi, ktera je svym obsahem blizka jeho oboru (geolog, védecky pracovnik
Geologického dstavu AV CR), ale jako autora knihy Mrtva kotka, kterd kdysi vy$la v Prazské imaginaci. Mrtva kotka je
shirkou japonskych zenovych koanii. Autor ji preloZil z riznych anglickych prekladu...

»Exaktni“ metoda

Udglejme si malou exkurzi do svéta ctitelti Ciny a &inské kultury
z fad tzv. neodbornikd, tedy téch, kdo neméli pfilezitost studovat
¢instinu a obor podivné nazvany sinologie, ale pfes tento sviij han-
dicap se snazili a snazi Cist ¢inské texty alespoti v prekladech do
cizich jazykt (kdyz jich v ¢e$tiné mame pfes nemaly pocet sku-
te¢nych sinologii stale nedostatek) a pak je dale zprostifedkovavat
jinym ¢eskym zajemctiim o vychodni kultury, jejichZ moZznosti jsou
tieba jesté skrovnéjsi. Tak vznikaji pieklady z prekladd, pieklady
,»Z druhé ruky“. Odborni sinologové je povétSinou prechdzeji ml-
¢enim a nezajmem, piipadn¢ je piimo odsuzuji jako falesné nebo
pfinejmensim zkreslujici. A feknéme rovnou, ze ¢asto maji pravdu.

Kdy a pro¢ tento fenomén vlastné vznikl? Co se ¢inské du-
chovni literatury tyce, snahy o jeji zprostiedkovani Ceskému
Ctenafi zacaly uz v devatenactém stoleti. Na jejich pocatku stoji
Cesky politik, vychovatel a historik filozofie (miizeme-li to tak
fici) Frantisek Cupr. Svym studiem ,,vychodnich naboZenstvi
a filozofii“ sledoval moderni dobovy trend pozitivistického cha-
pani nabozenstvi jako Cisté clovékem vytvofeného, tedy kultur-
niho fenoménu, nikoli jako ¢ehosi ,,shora seslaného®, ,,zvn&jsku
daného®. Ve svém rozsédhlém spisu Uceni staroindické (1878)
pteklada z francouzskych a némeckych piekladt nekteré ¢inské
buddhistické, konfucidnské i taoistické texty. Kromé pirekladi
textll ¢inskych tu nachazime i texty indické a blizkovychodni. Za
povsSimnuti stoji zejména metoda, kterou autor zvolil pii prekla-
du taoistického textu Tao-te-ting. Nepiekladal totiz pouze z jedné
ptedlohy, ale za zaklad svého ¢eského prekladu pouzil Plaenckne-
rav pieklad némecky (1870), ktery v mistech, kterd povazoval
za nespravné vylozend, ,,opravoval® francouzskym piekladem
Julienovym (1842). Cili pouzil jednoduchou srovnavaci meto-
du, v niZ mu pramenem nebyl originalni ¢insky text, ale az jeho
pteklady. M¢l-li volit mezi dvéma rozdilnymi vyklady urcitého
mista v textu, fidil se pouze vlastnim citem a pov§echnou znalosti
taoistického uceni. Samoziejme nikdy nemél moznost zjistit, jaky
je vztah jeho vysledného piekladu k piivodnimu textu. Zalozil tim
v Ceském prostedi metodu, jez na prvni pohled vyhlizela docela
exaktné a kterou méli napfiSté mnozi napodobit.
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Samizdat

Koncem devatenactého a v prvni poloviné dvacatého stoleti v Ces-
kych zemich vzniklo a bylo vydano mnoho piekladt a riznych
uprav ¢inskych roméand a povidek, které se k nam dostaly pfes
jiné evropské jazyky. Tieba Vaclav Petrt pfelozil podle Journal
Asiatic soubor povidek Prdtelé az do smrti. Cuang-seng a jeho
chot’ Tien-Si, pozdé¢ji velmi oblibené ¢inské basné byly k nam
v roce 1902 uvedeny Jaroslavem PSeniCkou (Ze staré cinské poe-
sie), ktery je prelozil z francouzstiny. Velky ¢insky roman Vsichni
lidé jsou bratri podle anglického piekladu Pearl Buckové pielozi-
li v roce 1937 Marie Novakova, M. Matouskova a Zdenék Vancu-
ra. To jsou jen tii ptiklady za mnohé. Mezitim se uz také objevili
prvni Cesti orientalisté, ktefi ovladli ¢instinu natolik, aby z ni byli
schopni prekladat pfimo. Vibec prvnim byl genidlni lingvista
a svého Casu rektor Karlovy univerzity profesor Rudolf Dvorak.
Jeho pteklady Tao-te-tingu a klasickych konfucidnskych knih
ptekvapivé neztratily svou platnost a inspira¢ni silu dodnes. Me-
zeru vzniklou po jeho smrti v roce 1920 zaplnil az asi o dvacet let
pozdé¢ji zakladatel ceské sinologické Skoly Jaroslav Prasek, ktery
pak piekladal ¢inské texty rliznych zanri a z riznych dob od so-
cidlné-filozofické literatury (konfucianské Hovory), pfes romany
(Putovani Starého Chromce), povidky (napt. Pchu Sung-lingovy
Zkazky o Sesteru cest osudu), az po spolupraci s Bohumilem Ma-
thesiem na prebasnéni staro¢inské poezie (Zpévy staré Ciny).
Vyznamnym faktorem vzniku piekladt ,,z druhé ruky* byla
pozdé&ji nepfirozena situace nasi spole¢nosti, knizniho trhu a ve-
fejnych knihoven v priibéhu ctyficetileté socialistické éry. Moz-
nost ndkupu i vyptijéeni cizojazy¢nych knih byla velmi omezena,
kvalitni znalost ciziho jazyka (v€etné ruStiny) byla mezi lidmi
celkem vzécn4, navic zejména v obdobi normalizace dila n&kte-
rych piekladatelti nemohla vychéazet. Kdyz se tedy v téch dobach
né¢kdo s ptislusSnym zajmem o véc dostal ke vzacnému titulu, jako
byl feknéme Wilhelmtv pteklad Knihy promen, ptelozil jej do
(mnohdy kostrbaté) Cestiny a vlastnorucné jej pak v n€kolika pri-
klepovych kopiich rozmnozil na psacim stroji, pfipadn¢ okopiro-
val na kopirce. A pfekladatelsky samizdat byl na svété! Autora
pfitom nijak netrapil tfeba fakt, Ze pfeklada z anglického textu,
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llustraéni reprodukce z predsadky knihy Pisné a verse staré Ciny (Populérni antologie ¢inské
poezie od nejstarsich dob do zacatku ¢trnéctého stoleti v prekladech Ferdinanda Stocese)

ackoli Richard Wilhelm byl Némec a ptekladal z Cinstiny do
néméiny. Cili nas cesky preklad neni z druhé, ale ze tieti ruky. To
vSak bylo nasemu prekladateli celkem lhostejné, nebot” jeho ci-
lem bylo pfedat okruhu ptatel text, ktery povazoval za vyznamny.
Charakteristicka je pro samizdatové preklady z predlistopadové
éry (v kterémzto trendu pokracuji néktera vydavatelstvi dodnes)
pokulhavajici ¢estina, zhusta ve své vétné stavbe ovlivnéna cizo-
jazy¢nou piedlohou. Déle je to naprostd nejednotnost az chao-
ti€nost prepisi Cinskych, sanskrtskych, palijskych, japonskych,
korejskych a vietnamskych pojmu, ndzvii a osobnich jmen. Pe-
pisy se rtzni i v rdmeci jediného textu, nemluvée vibec tieba o celé
antologii. Nékde se pojmy ohybaji, mnohdy zna¢né bizarng, jinde
zlstavaji v zékladnim tvaru. Anebo se ob¢ metody misi.

Dlouha cesta k éinskému textu

Jakkoli z per nesinologti povstaly nepovedené ¢i nedotazené pie-
klady, byly a jsou zde i pteklady celkem povedené a pravdivé tlu-
mocici original. Tak vydal Jifi Navratil pocatkem devadesatych
let preklad Tao-te-tingu a vybor z Mistra Cuanga (Ve svété taois-
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mu). Tak basnik Vladimir Holan po svém tlumocil staro¢inskou
poezii podle francouzskych prekladi (Melancholie). Smési uméni
a mylky a viibec samostatnou kapitolou v uvahach o prekladatel-
ském diletantismu je dilo zemédélského odbornika a talentované-
ho spisovatele Ferdinanda StocCese. Ten své ¢inské basné a jejich
vyklad nepfebird jen z cizojazycnych piekladd, ale prostfednic-
tvim vlastni svébytné (svévolné?) analyzy (znak po znaku), slov-
niku a ¢inskych pratel preklada piimo z klasické ¢inStiny. Zde je
tfeba fici, ze Cteni basné v klasické ¢insting je ndrocnym ukolem
pro rodilého Cinana s dobrym vzdélanim a tvrdym ofiskem i pro
pokrocilého studenta ¢inStiny. Oba k tomu potiebuji pomoc ucite-
le a podrobnych komentatt, aby jim smysl skryty v propracované
symbolice textu a jeho gramatické struktuie neunikl.

Na tomto misté si dovolim malou osobni odboc¢ku, ktera snad
pomuze blize objasnit relativni hodnotu vySe nastinénych pte-
kladatelskych moznosti a pozic. Problematiku ,,pfekladi z druhé
ruky* jsem si svého Casu prozil na vlastni kizi. Nejprve to bylo
v postaveni viceméné nepouceného piekladatele piivodem c¢in-
ského textu v anglictin€ nebo v rusting, ktery preklada pro vlastni
potiebu, aby dany text pochopil. Pozd¢ji jsem jako zacinajici stu-
dent ¢instiny piekladal znak po znaku se slovnikem v ruce a vice-
méné podle citu a srovndvanim s jinymi pieklady vybiral vhodné
vyznamy. AZ po létech jsem postupné dosahl hlubsiho vhledu do
jednotlivych vrstev textu a vidél jsem jednotliva slova v jejich
gramatickych vztazich. Srovnam-li dnes takto vnimany c¢insky
text se svymi ranymi poznamkami a pieklady, nachazim v nich
mnozstvi az komickych chyb a nespravnych interpretaci. Zaro-
veii vSak vim, ze jsem svého ¢asu nemél moznost tyto nedostatky
odhalit. Na zékladé ¢eho jsem se m¢l objektivné rozhodovat mezi
odlisnymi interpretacemi rtiznych prekladatelt a vykladateld?

K Vaclavu Cilkovi

Ale vratme se ted’ smyckou k Vaclavu Cilkovi a jeho novému
ptekladu Tao-te-tingu. Jaky vlastné je? Vybérem zdrojovych
textll rozhodn€ moderni. Lynntiv anglicky pteklad The Clas-
sic of the Way and Virtue ... as Interpreted by Wang Bi pochézi
z roku 1999 a je pokladan za velmi dobry, Henrickstv pfeklad
kosmogonické tieti knihy Tao-te-tingu jménem The Great One
Gave Birth to Water (Velké Jedno zrodilo vodu), nalezené teprve
v roce 1993, vySel jako Zhava novinka v roce 2000. Na muj vkus
Cilek uz podtitulem své knihy O tajemstvi hlubsim nez hlubina
sama ponékud pfili§ akcentuje rozmér tajemnosti, tajuplnosti
Cesty Tao, ktera ndm tak pfipada ,,vice metafyzickou* a odleh-
lejsi, nez by bylo nutné, ale tato interpretace je zcela v souladu
s Wang Piho vykladem, ktery text na mnoha mistech doprovazi.
Cilktv jazyk je svézi a celkem vérny jak anglické predloze, tak
Ceské vétné stavbé. Knihu doplituje Wang Piho uvod k Tao-fe-
-fingu a Zivotopis Starého mistra podle historika S’-ma Cchiena.
Nechybi ani doslov a soupis literatury, ze které autor vychazel.
Text doprovazeji naivni ilustrace a abstraktni obrazy, jejichz
hodnoceni zavisi na osobnim vkusu. Kazdopadné vsak zase
jednou mame Ceskou knihu, kterd docela vérné vystihuje vysek
¢inské kultury a mysleni, jez pro nas mohou byt velkym zdrojem
inspirace.

jan beran (*1973)

sinolog, ptisobi na Ustavu Dalného vychodu FF UK
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K textu Petry Cechdkové Stdle stejny Jirous?
v Hostu 04/2005

Kdyz jsem si v Hostu obcas piecetl recenzi pode-
psanou jménem Petra Cechakova, vétsinou jsem je-
nom nevéticné kroutil hlavou. Na jednu stranu bylo
napadné zcela iracionalni naduzivani uvozovek, na
druhou stranu z textii pfimo vy¢uhovala az byrokra-
ticka snaha $katulkovat a usouvztazilovat na velice
zvlastnim argumentanim pozadi. Na prvni pohled
bylo patrné, ze autor¢ino psani — navzdory zalibé
ve slivku ,tedy” — nepodléha ptisné logickému
vyvozovani, ale Ze je vedeno interpretacni svévoli.
Jako by predstirani objektivity a trocha povysené-
ho mentorstvi stacily k tomu, aby vznikla literarni
kritika. K reakci mé ptinutila kritika posledni Ji-
rousovy sbirky, oti§téna v dubnovém ¢&isle Hosta,
a znepokojeni, ze tento zpusob vypofadavani se
s literaturou pronika z recenzni rubriky ¢asopisu na
mnohem exponovangj$i misto.

Pfedmétem prvni Casti kritiky je autenti¢nost
Jirousovy poezie. Zagatek je celkem slibny: P. C.
uvadi, ze slovo autenti¢nost funguje v interpre-
tacich undergroundové literatury jako ,,magicky
pojem®. Autenti¢nost se skutecné stala jakymsi za-
klinadlem: objevuje se v nejruznéjsich kontextech,
za§tituje se jim kdeco — a jeho vyznam piitom
unika. P. C. misto toho, aby se pokusila autentic-
nost smysluplné vymezit, v§ak operuje s timto po-
jmem s ni¢im neomezovanou libovili. Zdraha se
ho definovat proto, ze se vyznamova vagnost dost
dobfe hodi k jejim dezinterpretacnim cilim? Nebo
si snad mysli, Ze fict autenticnost je totéz jako fict
tieba chleba? Nejdtive piSe, ze autenti¢nost je ,,je-
den ze zakladnich znakd Jirousovy poezie®, hned
v dalsi vété doda, ze ve sbirce Magorovy labuti
pisné je ,dokonce nezbytnym ,doprovodnym zna-
kem* (pro¢ tika dokonce, to mi jaksi unika, stejné
jako to, jak muze néco, co je zakladnim znakem
celé Jirousovy poezie, byt zaroven doprovodnym
znakem jedné z jeho sbirek; nedejboze abych se
pokousel pochopit, co znamena doprovodny znak
v uvozovkach). Potom ocituje Travnickiv vyrok
(,,Pravda zivota a pravda textu se zde slévaji do-
hromady*) a vypali prvni opravdovou nestoudnost:
.,V poslednich letech se situace zménila. Jirousovi
vézeni snad jiz nehrozi, ,autenti¢nost jako provoka-
ce‘ je vlastné také passé.” Ano, ,,autenti¢nost jako
provokace se tu zjevila doslova jako blesk z &is-
tého nebe, bez jakékoli motivace, bez jakéhokoli
dovysvétleni. Jde o zakeiny soud, vyi¢eny jakoby
mimochodem, jehoz jedinou svétlou strankou je to,
ze je tak beznadg&jné blby, a tim padem i rozeznatel-
ny. Kazdopadné P. C. na tomto mist& zlovoln& spo-

102 HOST o7 2005

host 05 07.indd 102

jila autenti¢nost s pojmem, ktery ma v jejim pojeti
jednozna¢né zaporné konotace, a tim ji, chudinku,
s konecnou platnosti (v ramci jeji kritiky) odkazala
do patfi¢nych mezi.

V dal§im odstavci je P. C. uz patfiéng rozjeta.
V poslednich Jirousovych sbirkach tdajné auten-
ticnost plni jinou funkci nez ve sbirkach predlis-
topadovych (tam pry §lo o ,,funkci provokace vici
oficialni kultufe i spole¢nosti®): ,,ve sbirkach z let
1999-2001 se autor dokonce o ,stylizaci autentic-
nosti a vzdoru‘ tiporng, a tedy neptirozené pokou-
$i (opét je mozno se ptat, pro¢ dokonce; stejné tak
pro¢ by upornost musela byt nevyhnutelné nepfi-
rozend). Zda se mi, ze P. C. musela byt duchem
nékde jinde, kdyz tohle psala. Tézko se dohadovat,
¢eho chtéla timto myslenkovym pfemetem dosah-
nout. Jesté bych si dokazal predstavit, kdyby chtéla
naznalit, Ze ta vlastnost (charakteristika), kterou
doposud nazyvala autenti¢nosti, je ve skute¢nosti
pouze stylizace autentinosti, a ze Jirous nevzdo-
ruje doopravdy, ale pouze stylizovan¢, neautentic-
ky. Tomu viak odporuji dalsi tadky. P. C. totiZ po
Lautenti¢nosti“ a ,,stylizaci autenti¢nosti a vzdoru®
pribira dalsi Zzonglovaci micek: ,,upornou snahu
o autenti¢nost” (nemusim snad dodavat, Ze spoje-
ni snaha o autenticnost P. C. opatiila uvozovkami;
nezaznamenavam je tu z toho diivodu, ze by v nich
mohl ¢lovek, ktery nema pochopeni pro mystiku
uvozovek, snadno utonout). Podivuhodné je zejmé-
na to, 7e se P. C. tvafi, jako by fe¢ byla stile o tom-
téz. Jedno zda autenti¢nost, stylizace autenti¢nosti
nebo snaha o ni — v myslenkovém chaosu P. C. se
to v8echno paradné rymuje. Beztak to — at’ uz je to
cokoli — nevede k ni¢emu nez k vulgaritam, ,,kte-
ré se pouze snazi budit dojem basni“. O tom, co je
a co neni basefi, ma P. C. zjevné jasno.

Kdyz presko¢im nasledujici dvé ¢asti kritiky,
oznacené mezititulky ,,Kfestanstvi“ a ,,Dialogi¢-
nost®, ve kterych se sice par diskutabilnich soudu
najde, ale neda se fict, ze by byly natolik zkres-
lujici, ze by bylo nutné je zminovat, dostavam se
k zavéreénému odstavci, ktery autorka (nebo moz-
na redakce) opatfila titulkem ,,Underground*. Tady
P. C. opét pritvrdila. Nejdiive cituje Jirousovu de-
finici undergroundu (,,duchovni pozice intelektualti
a umélci, ktefi se védomé kriticky vymezuji viici
svétu, ve kterém ziji. Je to vyhlaSeni boje esta-
blishmentu, zavedenému zfizeni®) a pak uz zaéina
uvazovat po svém: ,,Také dnes existuje jisty druh
,establishmentu‘, viéi némuz se mohou umélci
vymezovat. Jenomze uz to nebude mozné stejnym
zpisobem jako v sedmdesatych letech — tedy sna-
hou o maximalni provokaci.“ Opét bylo zaptazeno
kouzelné sliivko fedy. Umi délat zazraky, tézko ale

muze vyhrat autorce jeji valku. O zpusobech, jaky-
mi se undergroundovi umélci v sedmdesatych letech
vymezovali viéi systému, nebyla az do tohoto mista
napsana ani ¢arka. Provokace byla nasilné spojena
s kategorii autenti¢nosti v uvodu ¢lanku, a jak jsem
uz uvedl vyse, bylo tak uéinéno bez jakéhokoli ar-
gumentu. S undergroundem se P. C. vyporadavé
podobnym zptisobem. Naprostou hovadinu tu navic
prohlasuje tonem, ktery jako by fikal: ,,Ja jsem pie-
ce vazna a poctiva kriti¢ka!*

Nékteré vyroky jsou zjevné vedeny snahou
zdiskreditovat Jirousovu poezii a s ni i cely under-
ground: ,,Establishment dne$ni doby totiZ hraje na
podobnou notu jako underground sedmdesatych
let. Provokace, ironie a lacina vulgarita, které byly
blizké Jirousové poetice, se v poslednich letech
staly vyznamnym artiklem, na kterém se da dobie
,vydglat‘.“ Opravdu se mi nezda, Ze by P. C. mohla
byt tak natvrdla, aby nevédéla, ze provokace, iro-
nie ani vulgarita nejsou esence, ale nastroje, které
muze kdokoli pouzit k ¢emukoli. Jsou to prosté
dévky, které jdou s kazdym (i s P. C.). N&kteii un-
dergroundovi umélci (a nejen ti) se pochopitelné
jejich prostiednictvim vymezovali a vymezuji vici
establishmentu, stejné tak tyto nastroje hojné vyuzi-
val establishment pfi svych utocich na underground.
A samoziejmé se na nich da i vydélat, stejné jako
se da vydélat na prostém a upfimném vyrazu, ktery
tolik prosazuje P. C. (napiiklad Zebrék na schodech
pted kostelem si provokaci, ironii a lacinou vulga-
ritou piili§ nepomuize, zato prosty a upiimny vyraz
mu miiZe ptinést celkem slusnou urodu drobnych).
Ptece jenom vsak nastroje, jako jsou provokace, iro-
nie ¢i vulgarismy, maji jistou schopnost, ktera je jim
vlastni bez ohledu na cile, ke kterym jsou vyuzity:
schopnost podvracet a rozvracet. Prosty a zaroven
upiimny vyraz, lhostejno, zda je uplatnén v poezii
nebo jinde, takovou schopnost nema, piestoze se
P. C. snazi &tenate Hosta piesvédgit o opaku (Jirous
by pry mél dnes k undergroundu blize, kdyby zvolil
prave prosty, upfimny vyraz). Basnické idylky typu
Kapka rosy / na list¢ jitrocele, kterych si pro je-
jich klid a vyrovnanost P. C. ceni nejvic, jsou sice
v kontextu Jirousovy tvorby nové a piekvapivé, ale
subverzivni potencial zkratka nemaji a nikdy mit
nebudou, i kdyby se P. C. na hlavu postavila.

P. C. evidentng upfednostiiuje jiny typ poezie,
nez jakou piedstavuji sbirky I. M. Jirouse, a pocho-
pitelné¢ ma na to plné pravo. Pfi formulaci svych
vyhrad by si vSak neméla pomahat demagogii,
a kdyZz uz se ji nedafi oprostit soudy od své osobni
nechuti, méla by tuto nechut’ prezentovat otevieng,
se v§im rizikem, a ne se schovavat v zavétii fale$né
objektivity. Jan Klamm
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poméry a my sami
(k Hostu 6/2005)

V Sestém letosnim Cisle Casopisu Host vySel tema-
ticky blok ,,oficialné publikovana poezie a literarni
zivot v letech normalizace®. Blok obsahuje materialy
zabyvajici se poméry na ,,oficidlni* literarni scéné,
ta ,,neoficialni®, rozuméj svobodna, zde nefiguruje.
Toto pojeti vybizi k piedstave, ze literatura ma smysl,
pouze pokud je o ni jednano na sjezdech a aktivech.

Byla to doba, kdy bylo mozné pilovat svou poe-
tiku Cetbou basni otisténych v Tvorbe, Literdrnim
meésicniku nebo Kmenu, G¢astnit se oficialné porada-
nych literarnich soutézi, ale zaroven bylo také moz-
né si nad dvoustranami vénovanymi ve zminénych
Casopisech marxistickym odsudkiim autorti, jako
byl Jakub Deml nebo Ladislav Klima, uvédomit, Ze
takto objevovani novych obzord a perspektiv nevy-
pada. Redaktofi téchto periodik pfipominali hejno
pstrost s hlavou zabotenou do pisku a dodnes je
znat, ze jen néktefi z nich nasli odvahu podivat se
na denni svétlo.

Redaktor Hosta jako vychodisko k diskusi
nabizi nasledujici sdéleni: ,,Skute¢nost, ze nekteti
dvacet let jaksi smeli a mohli vic nez jini [...] se da
sotva odmavnout poukazem na odvékou spletitost
osudi a pteryvy velkych d&jin.“ Po vSech knihach,
které byly na téma fungovani totalitnich rezimt
napsany, to povazuji za banalni. OvSem, redaktory
mnoha literarnich periodik jsou lidé, kteti nemaji
Cas seznamovat se podrobnéji s obory, jako jsou po-
litologie, sociologie, psychologie davu. Mam urcité
pochybnosti o tom, zda redaktor ¢asopisu Host mél
po své maturité na jate roku 1989 jesté nékdy potie-
bu vaznéji se zabyvat udalostmi, jako byla valka ve
Vietnamu, a postavami, jako byl V. I. Lenin, pokud
se nyni pta, pro¢ za normalizace nékdo smél vice
nez jini, a k tomu pfidavd normaliza¢ni Castusky
vénované pravé Vietnamu, Leninovi nebo fijnové
revoluci.

V ¢ervnovém Hostu najdeme tiinact tiskovych
stran s literarnimi texty pfevzatymi z normalizac-
nich Gasopist a vedle toho jedinou stranku s ukaz-
kou soucasné Ceské poezie. Jako by vedlejSim
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umyslem redakce bylo ukazat, kdo je v dnes$nich
pomérech panem. Je mi znamo, ze prakticky zadny
z dnesnich statem podporovanych literarnich ¢aso-
pistt nevyplaci honorafe. Host neni vyjimkou, ani
autorim ukdzek z normalizaéni tvorby se honorait
jisté nedostalo. Ale nemélo by byt naopak vyplaceni
honoraft autordm jednou z podminek pro poskyto-
véni dotaci?

Ono totiz heslo, kterym je téma uvedeno: ,,Po-
méry, to jsme my sami...“, docela dobfe vystihuje
i dnesni situaci. Poméry v literatufe dnes vytvare-
ji redaktoti dotovanych casopist, ktefi dovedou
i z ublizeneckého pocitu normaliza¢nich basnikt
a literarnich teoretikd vytvofit velké téma. Sou-
slovi kulturni hodnota, které se pouziva zejména
v obdobi zasedani grantovych komisi, tito lidé ji-
nak oznacuji za frazi. Nicméné na ptikladu Cerv-
nového vydani Casopisu Host je velmi zjevné, ze
v tomto systému se kulturni hodnoty nevytvareji,
ale naopak rozméliuji. Pokud tedy za kulturni
hodnotu nebudeme povazovat objem potisténého
papiru. Zdenék Mitacek

odporna zkuSenost
(k tématu Poméry, to jsme my sami
v Hostu 6/2005)

V minulém ¢&isle Hosta jsme pod heslem Kmen
mohli ¢&ist, Ze dotyény Casopis ,,se snazil kompletné
obsahnout déni v oficidlnim literarnim prostoru®,
ze v ném ,,na samém konci osmdesatych let vzrostl
prostor vénovany diskusim a polemikam* a ze daval
publikaéni pfileZitost ,,i tém normalizaci uml¢enym
autorim*, pfi¢emz ,,nejvyraznéji se to tykalo Bohu-

mila Hrabala“. Jediny pokus dotknout se literarniho
provozu té doby mi pfinesl zkuSenost naprosto od-
porujici uvedenym dobrozdanim na adresu Kmene.

Dne 4. fijna 1988 jsem zaslal §¢fredaktoru Kme-
ne Karlu Sysovi ¢lanek, v némz jsem se vyjadril
prave k Hrabalovi, k vydavani a cenzurovani jeho
knih. Karel Sys odmitl pfispévek do diskuse o po-
mérech na tuzemské kulturni scéné obratem posty
ve dvou vyrocich. Oba jsem vnimal jakozto 1zivé.
Tvrzeni ,,upozoriiujete na véci vSeobecné znamé*
pozbyvalo v podminkach cenzury platnost. Druha

véta ,,obracite se na nepravou adresu” mi piisla
— na hlavickovém papife tydeniku Svazu ¢eskych
spisovatelli — stejné nepatfi¢na.

Sysovo nyné¢jsi uziti terminu ,,rezimni spiso-
vatel* a souslovi o ,rezimu, ktery je zkazonosny
pro celou ¢eskou kulturu®, stejné¢ jako mudrova-
ni o ,,rezimnim tisku® ¢tu co invektivy, které plné
plati vyhradné na piiSernou situaci ¢eské kultury
pied rokem 1990 a jeho tehdejsi mocenské posta-
veni. Se ztratou privilegovanosti se patrné nevy-
rovnal. Josef Moucha

pFiklad jednoho inkvizitora
(k €lanku Michala Cernika
Poezie jako obét doby v Hostu 6/2005)

Pane Cerniku, prestielil jste! A pokud vam opravdu
tolik jde o napravu v§eho prekrucovani a ucelového
osocovani, mél byste ve vlastnim zajmu tohle pre-
stieleni sam uznat. Prosté jste nevédél, o cem mlu-
vite — jediné pak by totiz bylo pochopitelné, pro¢
se snazite do nehorazné primitivni Sablony vtésnat
osobnost, kterd do ni ani v nejmen$im nezapada.
Ziejmé to bude piipad i dalsich ,,polistopadovych
inkvizitort®, které jste vyjmenoval ve své prednas-
ce ,,Poezie jako obét’ doby*, ale na zdkladé osobni-
ho setkani mtizu héjit jenom jednoho z nich. Najit
totiz jméno Jifiho Brabce, jak je pfifazeno mezi
,osvédcené inkvizitory z let padesatych minulého
stoleti, ktefi tehdy hledali a hledaji i nyni tfidniho
nebo komunistického nepfitele z patologické potie-
by péstovat v této spolecnosti néjakého kolektivné
vymezeného a identifikovatelného vinika®, to sku-
tecné zaboli.

Meél jsem to $tésti byt v letech 1991-1997 jeho
studentem — jednim ze stovek jeho studentti na Ka-
tedie Ceské literatury FF UK — a za celou tu dobu
si nevzpominam na nic, co by pfipominalo ,,hledani
vinika®, netkuli ,,patologickou potfebu. Naopak,
v podani Jiftho Brabce Ceska literatura dvacatého
stoleti zistavala oteviend a nerozsouzena, mnoho-
tvarnd, plna stfeti a paradoxu, takze se zasadné
vzpirala jakymkoliv pokusim o zjednoduseni. Do-
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dnes musim obdivovat tu schopnost nadhledu, kte-
rou na§ prednasejici projevoval i u témat, pro néz
nemohl mit pfili§ porozuméni. Nikdy se jim nevy-
hybal ani je neobchazel. Mohl bych vzpomenout na
desitky situaci, kdy nas varoval, abychom se nene-
chali strhnout k novému kadrovani, protoze bychom
hodné brzy mohli byt zase za hlupaky. S ¢ernobilym
pohledem na levicovou orientaci ¢eskych basnikt
by si k Jifimu Brabcovi nikdo neodvazil pfijit ani
pro prvni zapocet. Bylo o ném znamo, co nestrpi.
A divil byste se, pane Cerniku, dokonce i vase bas-
nickd generace nam byla pfipomindna a predepiso-
véna k nastudovani!

Tohle jste si ur¢ité nezjistoval, ale vy se samo-
ziejmé radsi odvolavate na jina ,,Sokujici zji§téni*.
Ur¢ite byste se hned vytasil s tim, co jste kde vypa-
tral o pusobeni mladého literarniho kritika v pade-
satych letech. O tom jsme ovSem v§ichni, kdo jsme
Jifimu Brabcovi v narvané poslucharné naslouchali,
dobfte veédéli. Sam nam to fekl. Kdyz mél pocit, ze
se ptili§ snadno usazujeme v pozici soudct ,,nad*
minulosti, od které mame bezpeény odstup, neva-
hal drobnou vzpominkou sam sebe ptedvést jako
ukazkovy piiklad nad$eného zaslepence-sekyrnika
ve sluzbach stalinského rezimu. A nedé¢lal to sebe-
ptedvadivé ani sebemrskacsky! Jenom pro uvedeni
na pravou miru, stroze a bez jakéhokoliv vymlou-
vani. Aby to bylo opravdu u nés a bezprostiedné se
nas to dotykalo. Tézko zapomenout na to, jak nam
najednou mrznul smich na rtech! A v osobnich roz-
hovorech se nesetfil uz viibec. Od té doby ve mné

zUstava nejistota, jestli bych si sam z padesatych let,
ktera se mi nastésti vyhnula, neodnasel podstatné
trapnéj§i doklady toho, co jsem zag. Zvlast kdybych
se byval do plachet dogmatu opfel celou energii své
literarni puberty...

Povazuji to za jedinec¢nou lekci. Vy ovSem,
pane Cerniku, samozfejmé nemiiete za to, Ze jste
s nami v devadesatych letech nestudoval. Zijete
proto v pfesvédéeni, ze kdyz nas néjaké téma pii-
1i§ nezajima — a poezie vasi generace se skutecné
moc podnétné nejevi —, mohou za to inkvizitofi,
ktefi ndm néco zlovolné zamléeli. Spolu se svymi
vrstevniky se zaklinate tim, Ze my mladsi pfi svém
véku uz nemuzeme nic védét o tom, co doopravdy
znamenala normalizace. Ale ona je tu pomérmné jed-
noznacéna fe¢ fakti: kdo kolik let sedél ve vézeni,
kdo pfisel o praci i o moznost publikace, o kom se
nesméla objevit ani zminka v poznamce pod ¢arou,
i kdyby $lo o téma, kterému doty¢ny zasvétil pil zi-
vota. Va§ ,,osvéd¢eny inkvizitor z let padesatych®,
pane Cerniku, stravil 1éta 1971-1989 jako biletar,
noc¢ni hlida¢ a topi¢. Stavéjte se do role polistopa-
dovych ,,autort na indexu‘ jak chcete, proti zivoto-
pisim téchto hlidact a kotelniki se vasich dosa-
vadnich patnact let Sikovného zasivani po riznych
prapodivnych redakcich a katedrach nejevi zrovna
jako to nejhorsi piikofi. A je prosté urazejici, kdyz
chcete se zakazem publikace srovnavat své skuhra-
ni, ze jste dnes — jako vSichni ostatni — nuceni
tisknout svoje basné bez honorafe. Asi netusite, jak
dokonale vas to usvédéuje. Jaromir F. Typlt
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| Dita Pepe, z cyklu Autoportréty s Zenami, 1999 (majetek autora)

nékolik odstavcu hostu

na vysvétienou
(k Hostu 6/2005)

Redakce Hosta zatadila do ¢ervnového ¢isla tema-
ticky oddil ,,Poméry, to jsme my sami®, coz je nazev
parafrazujici jednu z vét textu nékdejsiho vystoupeni
basnika Josefa Peterky (Bez definitivy, 1988). Naplni
oddilu je ptiblizit literarni prostiedi a publikovanou
poezii ve dvacetileti pfed pievratem, tedy v udobi
takzvand normalizagnim. Séfredaktor Casopisu Mi-
roslav Balastik v uvodni ediéni poznamce k ¢islu
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slibuje, Ze vyvola-li toto téma né&jaké ohlasy, rad se
k nému vrati. Jeho ptislib chapu tak, Ze je ptipraven
otisknout i pfipominky uvadéjici na pravou miru
nékteré dulezité skutecnosti, v nichZz doslo v Hostu
k omylim ¢&i deformacim. Jde mi vyhradné o mista
dotykajici se mé, po ptevratu napted kritizované,
pozd&ji pak tabuizované osoby. (Zkresleni proto
podle mého nazoru nepramenila ze zlého umyslu,
ale z nedostate¢né informovanosti.) Zamémeg se pti-
tom vyhybam tomu, abych ze soucasného neutése-
ného stavu &eské literatury (potazmo celé kultury)
i nesmirné zakrslosti literarniho badani nékoho kon-
krétniho vinil; tuto kompetenci si nepfisvojuji.

Protoze m& Host oznaCuje za ,.kontroverzniho
nakladatele (nelze dnes spise za kontroverzni po-
kladat horlivou soudkyni z minulého rezimu, mitici
zrovna ted’ do Ustavniho soudu CR?), je zapotiebi
¢tenafim ptipomenout, ze kdyz jsem v Mnichové
roku 1981 zakladal literarni ¢asopis Obrys — tehdy
jiz po zhruba Sestileté praxi s exilovym vydavanim
knih —, bylo to s cilem prospét Eeské literatute, a to
tim, ze v ném bude nejen prezentovana, ale i prosa-
zovana v plné jeji §iti. Na pracovnim stole se mi to-
tiz tou dobou vr8ily stohy dobrych titulti z tehdejsich
ceskoslovenskych oficialnich nakladatelstvi, stejné
jako z téch nékolika exilovych, a v nemensi mife
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jiz také v republice podomacku vyrabéné samizda-
ty od autort, jejichz dila na skute¢né tisténé vydani
z nejruzngjsich (pievazné ale politickych) pfi¢in ne-
méla nadéji. Uvédomil jsem si tehdy, ze to v§echno
popsané i potisténé, co se u mne v tak nepieberném
mnozstvi shromazd’ovalo, nalezi dohromady a vy-
tvafi jedinou narodni literaturu, ke které by jako
k celku mél mit kazdy ob¢an (Etenaf) volny piistup
— a z niz zadni autofi nesméji byt vykazovani. His-
toricky prvni &islo Obrysu jsem proto oteviral vi-
bec prvné ti§ténou proklamaci o nedélitelnosti nasi
literatury, jejiz obsah se mi stal od pocatku metou,
k niz se upinalo veskeré mé budouci snazeni. Tutéz
myslenku postupné ode mne piebirali dalsi, a k mé
radosti k ni posléze dospélo i vedeni Svazu ¢s. spi-
sovateltl na sklonku let osmdesatych.

V dobg¢, kdy mnichovsky Obrys mél jiz vice nez
Sest kompletnich ro¢niki za sebou, ptesel v Praze
literarni tydenik Kmen (od ¢. 25/1987) pod vedeni
Karla Syse. Netrvalo pak dlouho a v Kmenu jsem
zacal spatfovat ke svému Casopisu jakysi domaci
prot&jsek. A jak jeho &isel tydné ptibyvalo, nabyl
jsem piesvédCeni, Ze vlastné na obou stranach ten-
krat je$té neprostupné hranice sméfujeme k témuz:
také v Kmenu se zacali ohlizet po nevydavanych
¢i zamlCovanych Eeskych autorech a snazili se je
(zpocatku opatrné, zato ale ¢im dal houst’) znovu-
objevovat pro Ctenafskou verejnost. I pres nékteré
prvotni obtiZe zacalo zvolna dochazet k drobn&jsim
vzajemnym kontaktim (kuptikladu s Petrem Cinci-
buchem, Petrem Skarlantem a dal$imi), které pak
vyvrcholily oficialni cestou spisovateld Petra Prou-
zy a Ondfeje Neffa na jare 1989 do Kolina v N&-
mecku, a to z povéfeni Michala Cernika, posledniho
predpievratového predsedy SCS.

Katetina Blahova, zabyvajici se kulturnimi dé-
jinami a literarni historii, tuto na tehdejsi dobu dost
ptevratnou udalost v Hostu zmifiuje ve stati ,,V Case

bezcasi“. AvSak zifejmé ani netusi, ze kdyby tehdy
viceméné neplanované za mnou do Mnichova z Ko-
lina nad Rynem nepfijel uz jen samotny Petr Prouza,
rozmrzely z bezvyslednych jednani s Jifim GruSou,
Antoninem Brouskem a ostatnimi, nemél by pfibéh
pokracovani: ja jsem byl totiz tim, kdo doporucil
Prouzovi pokusit se fesit sblizeni ,,v§ech tii proudi*
Ceské literatury svolanim konference; na bavorské
pidé z divodu, Ze coby exulanti, néktefi zbaveni
i ob&anstvi, nemohli jsme na vyjezd do CSSR ani
pomyslet. Prouza se mého navrhu, minéného v du-
chu proklamace v Obrysu z biezna 1981, chopil té-
mét okamzité (zaskoCen pouze mnou vyminiovanou
ucasti ineditnich autortl) a mné poté nezbylo nez
zacit pfemlouvat opata Anastaze Opaska, pfedsedu
katolického laického sdruzeni Opus bonum a v ten
¢as mého blizkého pritele, aby akci, kterou zprvu
povazoval za neuskutecnitelnou, zastitil organizac-
n¢ a financné. Ucinil tak nakonec a konference se
v bavorském Frankenu konala zacatkem fijna 1989.
Nejenze pfi ni v§ak nebylo dosazeno zadné shody;
nastinila ke v§emu jesté, ze stmelovat hluboké ryhy
v Ceské literatuie bude i v brzy oc¢ekavanych radi-
kaln¢ zménénych podminkach velmi slozité.
Polistopadovy vyvoj v literdarnim déni se pro
mne potom stal doslova hororem. Do vSech jeho
sfér se natlacili takzvani ublizenci, likvidujici ,,re-
voluén¢®, av§ak hlavné bezhlavé vSechno, bez roz-
lisSovani na dobré a zI¢, at’ uz ¢istkami v redakcich,
v nakladatelskych edi¢nich programech anebo po-
silanim do stoupy jiz hotovych knizek. Vyjadieno
struéné a jednou vétou: s vanickou bylo vylévano
i dité! Tomu jsem samoziejmé nehodlal necinné pfi-
hlizet, a jelikoz se publikacni blokada obratila pie-
devsim proti tém, ktefi navzdory natlaku neptesta-
vali smyslet levicové, ujal jsem se alespon nékolika
levicovych basniki a vydal jejich sbirky v Mnicho-
vé. Na podzim 1995 jsem nésledné spolu s Karlem

ohlasy m

Sysem (a tehdy jesté i s Petrem Burianem) obnovil
par let predtim mnou ukoncené vydavani Obrysu
— jako ptilohu v Halé novindch — pod novym,
symbolickym nazvem Obrys-Kmen. Existuje pod-
nes, mezitim jiz v desatém ro¢niku, a vysly v ném
stovky eseji a stati i recenzi a ver§i vesmés od au-
tord, kteti jiz davno méli byt zapomenuti.

Tim, Ze jsem byl ve volbach 2004 zvolen po-
slancem Evropského parlamentu, oteviela se mi
moznost upozoriiovat na problémy ¢eskych levico-
vych literatti v novych dimenzich. S udivem na mé
mnozi moji brusel$ti poslane¢ti kolegové pohlizeji,
vysvétluji-li jim, Ze spisovatelé s levicovym svéto-
nazorem jsou v CR odmitani nakladateli, a pokud tu
a tam piece jenom knihu vydaji, odmitnou ji distri-
butoti i knihkupci. P¥imo $okovan byl jeden z mych
némeckych kolegt, kdyZ jsem mu predéital fadky
§éfredaktora Hosta, v nichz si libuje, jak ,logické
a spravné* je, Ze ,,dfive oficialné publikovana litera-
tura prakticky ztratila publikaéni prostor v naprosté
vétsing médii a nakladatelstvich®.

O takové diskriminaci spisovateli v jedné
z novych ¢lenskych zemi neméli v EU doposud
nejmensi potuchy. Bezpochyby i proto se mi dosta-
lo levicovou frakci Evropského parlamentu GUE/
NGL vsestranné podpory k uskuteénéni zatijové
konference v Praze na téma Ceska literatura v Ev-
ropské unii. V unijni Evropé praktikovana pluralit-
ni demokracie je totiz zcela odli$na od piedstavy,
kterou o ni maji mnozi potad jesté netolerantni Sesti
provinénici, jimz navic chybi energie (¢i odvaha?),
aby se v problematice vlastni kultury pfinejmensim
uplynulych dvou desetileti pfed rokem 1989 du-
kladné zorientovali.

daniel stroz (*1943)

basnik, publicista, nakladatel a poslanec Evropského
parlamentu ve frakci GUE/NGL

~w

ohlas na filipiku pFilis
jednostrannou
(k €lanku Pavla Janouska v Hostu 5/2005)

Po ptecteni stati Filipika prilis jednostrannd se
musi nutné zaradovat kazdy ¢tenaft, ktery mél v po-
slednich letech cosi spole¢ného s ucitelskym obo-
rem Cesky jazyk a literatura: kone¢né nékdo jasné
vyslovil nazor, ze zavadéni vyssiho poctu seminait
metodiky a didaktiky na ukor pfedméti odbornych
muze mit u adeptt ucitelstvi nedozirné nasledky.
~Apostolové nové didaktiky*, ktefi usilovali
o zavadéni kreativnich prvki do vyuky, se piivodné
opravdu odklanéli od jednostranného pamétového
uceni. Neslo pfitom jen o to, jak vzbudit v zacich
a studentech zajem o predmét a jak zlidstit Skolu
coby instituci. Takzvané kreativni metody se vyu-
zivaly naptiklad u déti, kterym nebyla shiry dana
schopnost chéapat vyklad klasickymi metodami:
jisté postupy se dodnes vyuzivaji s uspéchem u déti
s postizenim; jiné, které byvaly soucasti tzv. alterna-
tivnich $kol, nachazeji zivnou ptidu i v klasickych
Skolach, protoze umoziuji vidét svét v jinych sou-
vislostech. V literatufe o téchto principech se ovSem
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nikde neobjevuji navody k pouziti, které by tvrdily,
ze ke kreativnimu mysleni stadi okamzité ndpady
a chut mluvit o ¢emkoli, pokud k pramentim o al-
ternativnich metodach ve vyuce nepocitame nékteré
prelozené tituly, které jiz po pfecteni prvni strany
prozrazuji americkou mentalitu. Jejich Sance na
Gispéch u nepatrné kriticky mysliciho Cecha bude
nejspi§ minimalni — nebo se mylim?

Jak je tedy mozné, Zze studentky a studenti
u zkousek predvadéji vykony, o kterych piSe pan
docent? Jsou témito dezinterpretacemi vinny jen
kursy moderni didaktiky, popfipadé mohou za né
jejich apostolové? Jak autor ¢lanku trefné podotyka,
studenttim chybéji Casto elementarni znalosti literar-
néhistorické a teoretické, respektive nechybéji, pro-
toze jimi hluboce opovrhuji. A zde je mozna kofen
problému: studentek, kterym chybi osobnost, se pa-
trn& netieba v ugitelské praxi obavat. Zadné didak-
tické metody a nesolidni znalosti do vyuky zavadét
totiz nehodlaji, a ani nebudou. Dokud bude v eské
tentka, nebudou si tito ,,statisticky vyznamni jedinci
s dislednosti osla*“ nechavat nadavat do pani ucite-
lek. Cim mensi osobnost, tim v&tsi sebevédomi.

Mimochodem, kdyz jsem se béhem studijni-

ho pobytu v Némecku chtéla zapsat do seminaie
kreativniho psani, musela jsem nejprve prokazat,
ze ovladam na patfiéné Grovni némecky jazyk (ne-
kamenujte mne — némecky, popt. jiny jazyk neni
vinen nékterymi d&jinnymi udalostmi, podobné
jako princip kreativity nemize za nékteré scestné
vyklady, jak a kde jej vyuzit). Jinymi slovy, nejprve
musel ¢lovek prokazat, Ze je schopen se v daném
jazyce kultivované vyjadrovat, tudiz i myslet, pak
teprve smél byt kreativni.
Vzpominam si na jeden seminaf o textologii
v Ustavu pro &eskou literaturu, bylo to na podzim
roku 2000. Pan profesor Stich tehdy prohlasil cosi
o tom, jak je mozné naucit dit€ na no¢nik. Normalni
je ditéti tento navyk ukazat — prece nebudete cekat,
az dité tuto ¢innost spontanné a kreativné vymysli!
Co k tomu dodat? Zminéné podobenstvi se jiste
nevztahuje jen na studium latiny. Kreativita, neni-
-1i spojena s védomim vlastni nedokonalosti a s vili
se vzdélavat, pusobi pravem jako do nebe volajici
diikaz omezenosti.
lucie diviSova (*1976)
vystudovala ¢esky a francouzsky jazyk a literaturu
a postgradudlni studia na Pedagogické fakulté UK,
pusobi mimo jiné na Literarni akademii
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ohlédnuti

uhrnem sto vecirku

mésic autorského ¢teni 2005

petr minarik

(-]

ohlédnuti za literarnim festivalem

NEktefi z autoru letoSniho festivalu; zleva lvan Klima, Jaroslav Erik Fri¢, Erazim Kohdk, Jifi Suchy

Mésic autorského Cteni si hrdé nese ponékud
klopotny doprovodny nézev ,,nejvétsi tuzemsky li-
terdrni festival“. Ackoliv ho pFipojujeme na vSech-
ny plakaty, do programového katalogu i na dalSi
propagaCni materidly, které néjak s akci souviseji
anebo k ni alespofi maji pfivabit pozornost, nevy-
mysleli jsme si ho sami. Vabec poprvé ho v hod-
noticim ¢ldnku pouZil Lubo§ Marecek, kulturni
redaktor brnénské MF Dnes, jiz v roce 2003. Teh-
dy festival v parnych ¢ervencovych dnech hostil
,pouhych“ jedenatticet spisovatelii Cech a Mora-
vy. Od té doby se ledacos zménilo.

LetoSni (nejubilejni) Sesty rocnik probihal opét
od prvniho do posledniho Cervence, a to poprvé
na tfech mistech, nikoliv jako vloni soub&zné, ale
s hodinovymi odstupy, takze zaCdtky literdrnich
pofadu, pfesnéji feCeno autorskych Cteni, Sly za
sebou v rytmu 18.00, 19.00 a 20.00 hodin. Vznik
tradice letnich literarnich veCeru v roce 2000 pro-
vazela celd fada zmatku a nejasnosti, jedind usté-
lend jistota byla, Ze kazdy vecCer se bude v Brné
Cist. IdedIni podobu setkdvani nejruznéjSich au-
toru s jejich ¢tendfi jsme hledali po celou dobu,
stejné jako mozZnosti financovéni, lepSi propagaci,
$petku dramaturgie apod. Troufdm si fici, Ze tento
rok jsme kone¢né objevili zpasob, ktery by mél vy-
hovovat a také pretrvat i v pfiStich letech.

Jak tedy vypadal nejvétsi tuzemsky literarni
festival Mésic autorského Cteni v roce 2005? Jak
bylo feceno, kazdy jeden Cervencovy den se v Br-
né Cetlo, a to na tfech scéndch. Od 18.00 v Et-
nografickém muzeu na Koblizné ulici, od 19.00
v Divadle v 7 a pul — Kabinetu mdz (v téchto
,klasickych“ prostorach MAC zacinal) na Su-
kové ulici, a od 20.00 se Cteni zavrSovala v Di-
vadle Husa na provdzku, které sidli od pocatku
devadesatych let v historické budové Domu panu
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z Fanalu na Zelném trhu. Kdo alespori trochu
znd moravskou metropoli, vi, Ze jednotlivd mis-
ta nejsou od sebe vzddlena vice neZ pét minut
chuze. PredevSim tato skuteCnost umoZriovala
nékterym nadSencum zvladat v jeden den vSech-
ny tfi autorské veCery. Topografie festivalu mirné
ovliviiovala i programovou strukturu. Odsvécend
kaple Etnografického muzea hostila nejcastéji
basniky, byt s takovymi vyjimkami, jakymi byli
napfiklad Pavel Kohout, Jifi Kratochvil ¢i novinar
FrantiSek Cinger. Velky sél ,Provazku“ s kapaci-
tou neuvéfitelnych tfi sta divaku nélezel prevazné
prozaikum, byt opét ne ortodoxné. Hlavni drama-
turgickd novinka pak dostala pfileZitost v Divadle
v 7 a pul. Cas od 19.00 patfil gestnému hostu
festivalu, kterym letos byla slovenska literatura.
0 mezinarodnim rozméru MAC jsme premysleli
jiz v minulosti. Mirné nds vSak odrazovala zkuSe-
nost z jinych, predev§im zahrani¢nich festivalu.
Je nékdy velmi obtizné vysledovat divody, pro¢
byl pfizvdn jeden autor z Madarska, dal$i z Mali
a jeSté dalSi treba ze Spojenych statl. Namisto
(v néCem jisté okouzlujictho a cenného) ,pel-
-mel“ jsme zvolili metodu ,hrsti“. VZdy v jednom
roce bude nadim hostem jedna literatura, které
vy€lenime samostatnou linii, tedy jednatficet ve-
Ceru. Letos to byla literatura naSich vychodnich
rok pozveme autory z némeckého hlavniho més-
ta. Téma neni vybrano nahodné. Berlin je pozo-
ruhodnd scéna, uvykla pravé autorskym Gtenim,
a pfestoZe autofi Zijici v této nové ,star mezi
evropskymi velkomésty stdle patfi samoziejmé
k némecké literatufe, rozhodli jsme se je pred-
stavit v roli zastupct fenoménu, kterym Berlin
bezesporu je na vSech frontach kultury, literaturu
k nasi radosti nevyjimaje.

Pro mnohé nebyla nejzdsadnéjsi zménou
proména festivalu po strance jeho ruastu, ale ta
skute€nost, Ze ho bylo moZné cely sledovat Zivé
pomoci video/audio pfenosu na internetu. Béhem
mésice se pfipojilo zhruba Ctyfi tisice zdjemcu, pfi
besedéch pfislo od ,,on-line divdka“ velké mnoz-
stvi otdzek pro debatujicf literaty. | nyni, po skon-
genf MAC, je mozné si na internetové adrese www.
autorskecteni.cz pfehrat archivované zaznamy.

Za dobu existence festivalu se kolem néj vy-
tvofilo jakési tvrdé jadro — mnohdy je totoZné
s témi, ktefi dokdzi zvladnout i tfi Cteni za jeden
den. Tito lidé vytvéreji festivalovou atmosféru, byt
dobnych podniki v Cesku. Mésic je piili§ dlouhd
doba, neZ aby vydrzZelo stanové méstecko se stu-
denty, neZ aby si nékdo z prespolnich vzal dovo-
lenou a pfijel si vyslechnout vSechna €teni. Nova
pratelstvi, pocit spoleéného proZivéni, jaky zndme
z jinych festivalu, je u nds nahrazen docela jinym
fenoménem. Klima je kazdy vecer jiné, pfichdzej
(a letos uZ i pfijizdély) stale nové tvére, sotva si
jeden tyden na nékoho zvyknete, od pondéli na-
stupuje novd sména.

Mé&sic autorského Cteni letos navstivilo vice
neZ osm tisic divdku. Bezkonkurentné nejvétsi
ndvstévnost mél Michal Viewegh, ale kolem dvou
set lidi si pfiSlo poslechnout i Jana Balabédna Ci
Arnos$ta Lustiga. Kolem padeséti divéaku chodilo
kazdy vecer na ,slovenskou scénu“. Mezi basni-
cimi autory drZi rekord v ndv§tévnosti David Vdv-
ra, Petr V4Sa a J. H. Krchovsky. Na festivalu byly
pokrtény tfi knihy, které k této pfileZitosti vySly.
Uhrnem to vydd na sto vedirki. AZ na nepatrné
vyjimky byly véechny prijemné. Ze jde o snobskou
akci, nam vycetl pouze basnik Jaroslav Erik Fric.
Ostatni si nejspi$ netroufli...

petr minafik (*1975)

spoluorganizator Mésice autorského &teni
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t. s. quincy
Brno

Tézké psani, lehké ¢teni

Ideje
hraji
kli¢ovou
ulohu
v
Platonové
filozofii.
v
dialogu
Parmenidés
jsou
vSak
ideje
podrobovany
takovym
zkouskam,
ze
kdyby
to
byly
postavy
z
néjaké
tragédie,

bal bych se, Zze nevyvaznou zZivotem.

Quite the Sound
of Now What We’r Doin’

Je ¢as na jeden

z mych poucnych denikovych
zaznamu:

dnes jsem Sel,

velice ¢ily, do knihovny,
naproti divadlu, jak

to tam maji v§ecko

moc p&kny. Nahlid

jsem po ocku

do nékolika uméleckych
Casopisi pro snoby.
»Neznam nic zabavnéjsiho.*
(Kdyz toto pisu, je v pokoji
asi 24 stupi,

coz uZ je hodné.)

Toto je kapitola

z Knihy mrtvych zadna ,,milostna
poezie® zadny debilni
symbolizmus Tvé télo

(divka se honi pod

zhavou stfechou

starého domu

vjizdi si tam

¢im dal rychleji

hostinec [Iﬂ
hostinec

uciti pach vlastniho potu nepiestava se
Sukat

nakonec propuka v plac a dale se Suka)

dnes bylo vzdalené

jako bychom stali na opaénych

stranach terasy

jakéhosi 1azenského hotelu

veliké terasy kde se odehravaji

taneéni zabavy kde je pry mozné

sbalit néjakou pani a posléze ji stahnout

kalhotky

nebo se nechat

Pro¢ jsi nepfisla

na sob¢ svétlé texasky?

stii

vntow
dressy
epe or

G PAN
happy

d beau
only f
ubstitu
touche

radek dyma
Babice nad Svitavou

Zamek

Je tu toho

ptiméfené, ale spise
dost a vic nez dost na to
aby to zalehlo

a zabilo vSe zivé

host 05 07.indd 107

a myslim jak lasku
tak nenavist, pratelstvi
stejné jako stesk

Par dobrych obrazii
je lepsich nez mizerna
symfonie, ale nékdy je predci

brnkani na klavir, basnik je pridavac

vSem zednikiim

na téhle stavbg, par
bouli, par cibuli
p&kny par lidi

asi zamilovani, slanina

okna, vyspy, moruse
karminova Cerven tre$ni

a opét lidé

lidé, lity a opovazlivy

let Zivotem, nékdy opovrzeni
a osobita cena, trhavy

pohyb tam a zpatky, odlouceni
uzamceni se

do klece, o niz védi

pouze

oni, kli¢
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Udalost

Do vlaku nastoupila divka
a posadila se na podlahu

V naruci opatrovala kytici
a méla velmi kratkou sukni

a kdyz usedla, pokr¢ila kolena k bradé
a velmi kratka sukné se ji vykasala

nasledkem ¢ehoz nebylo zahaleno
co zahaleno byva
a kryl to uzky prouzek kalhotek

Postaval jsem odd¢len prepazkou
a pres sklo
zdrzenlivé hltal tu krasu

Bylo to nechténé, neocekavané,
nezamyslené

proto ten pivab, a pak

byla to hezka divka a méla to hezké

Ptirozené netrvalo dlouho a postiehla
ze tak uptené a dlouze neobdivuji kytici
jiz si nesla, a v§imam si docela
odlisného kvétu, a postavila se

byla uskute¢néna
a to bez ptiprav, tak jak byla

vedena soufadnicemi v prostoru...
historie...
ktera mohla byt basni
avsak usuzuji, ze basni bylo to,
co se nepodafrilo

a nepodafi zaznamenat

zatimco ja sepsal, jak se to seb&hlo
udalost

adam hobzik a ja byl najednou rad Ach Boze co fek by tomu ZADNE] spéch
Praha ze nékdo ma Kant stydim se ze bydlim
vic hotkej zivot v Praze tadil zase deviant v tektonicky klidnejch

Horka kira nez ja zneuzil dalsi décko v parku oblastech
jako by ¢lovek byl rozdali si to
podélanej melancholik Snédl jsem holuba na kocarku Today (dnes)
nekdy to na néj
prosté padne Today (dnes) A ja? Na protest Udgélalo se mi blbé
a mokry chodniky tomu 5 a bez patosu z téch Slicht

na niladg  Cernobily fetiSista snédl vlastniho co tady takhle v klidu zeru

zrovna nepfidaj

kdesi k ranu

holuba z nosu

nékde v baru

zaSel jsem teda do lesa
a chvilku béhal za jednim

sbalil Krista
na jednu noc

Today (dnes)

datlem
kterej byl vic neZ na cokoliv A ja? Az k silenstvi mne Nékde za mofem
jinyho  dohani padaj lidem
vysazenej na biizy toto neamerické na hlavu domy
zkusil jsem to taky chovani zatimco my
sledujem reklamy
biezova kiira je hot¢i na Sampony
nez ty ostatni Today (dnes) a v8ichni

umyl jsem si
svij prebyteénej ksicht
a vypil obsah teploméru

nela hanelova
Trebic

v mlhach hustych jako bikava
Sopecné zpovédi mné pod patami —

Nelly Sachs
* % %

az na uzkost ktera vzlina
az na ryhovana ltina
cizich zen jez chtél bys svést —

az na pulluny pravda obnaZena jest

108 HOST 07 2005
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% 3k ok

jeste stale smysly vSemi
vstiebavam to ponizeni
kdyz se vraci$ jako sen —

jsi citit po pohlavi v§ech svych Zen

* %k 3k

co na poplach v nich kvili
zadné nahlas nevypovi
mohu pouze mlcet slovy —

prah bolesti posouvany po nasili

* %k ok

abych se yjistila Ze ziju i v zalknutich ticha
v zazzenych nocich
dlanémi dohmatat slyset je tlouci —

to srdce které nedomyka

* %k 3k

v mlhach hustych jako bikava
po rzi opadavé
po ryzosti podzimu —

surovostmi zasutymi zas si sttadas na vinu
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lenka jurackova
Novy Jicin

Pod trati

Rijen popraskava Ogmirgloval kosti
Na rande pfitah v usmolenych riflich
Zvedejte kotvy Pijem do sytosti
Letni duSe jsme nendvratné pichli

Tramvaj — Nameésti Republiky

Treti zastavka divka se zvedla
pusa ttikrat vracena

...takoveé psisko, jestli je to mozny...

povzdechy trochu z dalky
tichounek fialovych dam
Ridi¢ je sivy pocitac

...V muzeu péji chvaly o fontandch...

a Kraska od Hrubina brazdi
rychlymi kmity o¢i
plynnou franstinu

hostinec m

Tramvaj — U Vaclava

Na rozpaleny kotou¢ mésta
vrazil dést

muzikantskymi prsty

kfehce masiruje krokusy

namésti rozlilo se lidem do sandalu
zahaceni malicky

u chradmu s vitraZzemi krala
plujeme vonnym leSenim

milostné vety

S parou u pusy

anna brezinova
Praha

Vany bez kravat (V)
Po okraj s jazzem
naléval Ervin vina
sobéa—— —

sobé

a bylo to hned ten
druhy den

co poslal pro mé
vlastovky

jako by se smifil

a ja méla byt ta
milosrdnad?

ale bylo pfili§ pozdé
byla jsem stale cizinkou
a on me¢ neznal

cerveny
taneénik
vinic

a ty jeho ploty

nikdy nebyly vSechny

Je jen malo chvil

Je jen malo chvil kdy
smime obfezavat stromy:

Az precitlivélost zahrad
pomine... lehneme si do
poli a po¢kame az z hliny
vyroste jaro

Te&zké je ¢ekani v nezralych

ale ta chvile ptijde

Tri...

A v noci ses tiSe smal:

Ve snech na kouscich
zemeé trava jako z 1is¢i
ststi...

Jako by za ni nékdo uvniti
dychal...

Kam zmizely ruce toho
kdo ji tam polozil?

markéta anna kolarova

Praha
Hra

Kazda skvrna na tvé ktizi

je jako jedno pismeno dopisu,
ktery mi prave pises.

Cte$ moji odpoved’

a beze slov prsty dopliiujes
carky a hacky

na moje zada.

Kolorkompot

Dychani

vinéni

dotyky jestéréich jazycka
spiralou heny

uzavieny

kruh

zapomneni.
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Trebic

Mistnost plna sracek

tac z hliniku

na kterej serou muchy
jako na zivot okolo

hlinikovej tac

uprostied mistnosti

kde to zije

lidi sem chodi

a povidaji jak to jde

.....

par kovaka do tacu

dam si taky
mozna i vic

lukas némec

porad ty stejny feci
zas to cinklo o plech
kurva je teply

trochu to zde smrdi
nékdo to pustil
deéla to celej zivot

celej zivot je tady
nékdo prisel
to je zase ona

asi si to s ni rozda
neni jeho
no a co

sakra nékdo spadl
zem to snese
celej se polil pivem

aspon ze nezvraci tady
lezi venku

dej si jeste

nékam odlezl

zitra je taky den

tak zitra zase tady

kde jinde

jinde nic neni
tady je tvoje misto

072005 HOST 109
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marta vasickova
Praha

Volnost

Pravo zit a spat
Prévo nespat
Pravo mit a dat
Pravo nedat
Prévo snit a psat
Prévo nepsat

eva tacchinardi-
-machalicka
Poysdorf

Noc

Hodiny udefily do tmy. (Cas
horoucné heka...) My — tichy dam.
Hnév zimy. Zamrzla feka.

Vytim odpovidam pstum.

Meésic sviti; zda se dost nechténé.

|
|
|
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kresha jana steklika
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doufam, Ze aspon néco

Ize nazvat poeazii...

Dvacet zéjemcu o Zidli v zé&fijovém Hostinci: Ziznivé
léto... Ne, nebudu dél rozvijet tu lacinou hospod-
skou metaforu a feknu to pfimo: z téch dvaceti
zasilek je zralych pro tisk bez zavahdni Sest a s ur-
Citou shovivavosti dalSi Gtyfi; zbyvajicich deset mu-
sim — at se na mé jejich pisatelé nehnévaji — po-
nechat stranou, z té ¢i oné pfiCiny.

Pane LukaSi VIcku, VaSe prdce jsou publiko-
vatelné a v Hostinci uZ nejednou publikovény byly.
Nelze Vés vSak tisknout v kazdém Cisle. Nechtgl
byste si na néjaky ¢as porucit ,,publikatni pauzu“?
Treba se VaSe poetika vyvine k novému tvaroslovi...
— Have, pane Jaroslave A. Polaku! Z jednoho
~kratkého poetického textu“ nejsem schopen udélat
si predstavu o VaSich tvar€ich schopnostech. —
Sle¢na (pani) Monika Lazarova poslala také pouze
jediny textik; bohuZel mé ni¢im nevyved! z klidu.
— VéZeny pane Martine Tejkale, ziskal jste si mé
vétou: ,Nemohu se povaZovat za lipIného bésnika.*
Ne kazdy dovede byt tak sebekriticky. Zatim Vém
nic netisknu, priSté treba poSlete néjaké ,tipInéjsi
basné! — Podobna skromnost zdobi zésilku pana
Martina Fickera: ,,Budu velmi potéSen, otisknete-li
tfeba jen jednu mou baseri (pokud ne, budu dél psét
pouze pro své nejbliZSi pratele a casem se pokusim
0 publikovani znovu).“ Ano, zkuste to, pane! — Ja-
kub Novak se snazi psét ,surrealisticky“ odvézné,
vysledkum v8ak chybi soudrZznost, kondenzace,
umocnéni. (Za vyloZeny omyl pak povazuji text s in-
cipitem K Certu s tou svobodou®: to neni poezie,
nybrz technicky nepfili§ dovedné zverSovany poli-
ticky referat.) — Sbirka Zdefika Poldka ViInéni pe-
rel: obrovské mnoZstvi slov, verSu vak jako Safrd-
nu (jeden z nich: ,Sedéla na zidce, zdfila z hloubi®).
Rozumovani bez imaginace. — Texty Jana Adhery,
Petry Ondrasové a Radka Smerdy jsou rovnéz —
fikdm to nerad — na predliterdrni tirovni. (Je pékné,
pane Adhero, Ze své verSe povaZujete za ,néco, co
tvofi kazdy mlady Clovék, kdyZ je zamilovany nebo
v néjakeé zvIastni Zivotni situaci®.)

Tomuto Hostinci suverénné vlddnou triumviri
S. T. Quincy — Radek Dyma — Adam Hobzik
a triumfeminae Nela Hanelovd — Lenka Juragko-
va — Anna Biezinova. — Ddmam budiZ ddna pred-
nost: Slecno (pani) Nelo! VSechno by se dalo tisk-
nout. Jste bésnitka. — Pani Lenko! Skoro vSechno
by se dalo tisknout. Jste béasnitka (a VaSe nejvétsi
sila je v basnich krétkych, nedopovézenych). Znovu
Vs zdravim, tu dne$ni i tu osmnéctiletou. A stary
dobry Novy Ji¢in... — Sle¢no Anno! Jste béasnitka,
a nadto skromnd! Velice si cenim, Ze jste své basné

X

oznaCila jako ,,basné“ a dodala: ,Doufam, Ze aspori

néco Ize nazvat poezii“... — Pane S. T.! To, co jste
poslal, je hotova kniha, nevSedni kniha. Jste tvir-
ce, a na jazyku mé svrbi slovo ,genidlni; Silenstvi
tu neni podminkou sine qua non... V té knize bych
se obeSel bez nékterych vulgarit, ale Vy se ziejmé
nehodlate zastavovat pfed ni€im. — Se vzruSenim
jsem Cetl i VaSe verSe, vazeny pane Radku! Mate
hloubku, opravdovost, schopnost reflexe, a tak
dokaZete pokorné vyznat, Ze ,basni bylo to, co se
nepodafrilo / a nepodafi zaznamenat; ja jsem ale
presvédcen, Ze VaSe ,zdznamy udalosti jsou silné
bdsné... — Pane Adame! Jste zvédav na ,,odborné
nazory“. Muj zni: Dobré, velice dobré! Nebojite se
formdlnich experimentu. Nebojite se drsnosti: ze
sily, nikoli sildckosti. A ta vzacnost: zvlddate bés-
nické femeslo! Bylo mi pot&Senim. — Tolik k Ses-
tici dominantnich.

Bésné Markéty Anny Kolafové jsou subtilni,
napInéné (pfepInéné?) milostnym citem; zndmky
V&SI puvodnosti jevi nemnoho z nich. — Jakoby
proti své vili zafazuji basen Lukase Némce ,Mist-
nost pInd sracek”; je popisnd, bez vySsi perspektivy,
a prece se mi né¢im zamlouva... Duslednosti nega-
tivity? Naprostou bezvychodnosti? — Mezi basnic-
kami Marty VasSickové se mi zalibila jedna zvucnd,
sympaticky schematickd, mile jednoducha...

Na konec jsem si nechal sladky bonbdnek:
V dubnu mi z rakouského Poysdorfu poslala dopis
s basnémi ma byvald studentka Eva Tacchinardi-
-Machalicka. Ze pry jsem se kdysi pred osmi lety
v literdrnim semindri na kralovopolském gymnaziu
pfitomnych zeptal, jestli uméji napsat sonet; od té
doby se pry pokousi o verSe... Mild Evo! V kvétnu
jsi mi napsala:

Bdsniku ve Velkém voze!
Jezdis si po obloze —

a moje duse
jen za nim kluse.

Se zpozdénim odpovidam:

Velky viiz brzdi,
Velky viz couvd.

Marné ti na néj ukazuju.

Ty hvézdy slysis;
Jjak potichu stoji
ve Vécnosti.
Vit Sliva
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jak zacGinali

poezie si vzdycky poradi sama...
odpovida jifi koten

V roce 2001 jste publikoval v Hostinci (Dilné). Jakou cestu jste ve své literarni ,kariéie“ od
té doby urazil? Mélo toto otiSténi pro vas néjaky smysl? Co byste poradil ostatnim zaginajicim
autoram?

Dilna! No jist&! To bylo obdobi, kdy jsem nosil po Usti nad Labem (studoval jsem tam druhym
rokem) flauSovy kabdt po dédecCkovi, v kapse jsem tu a tam naSel ¢abajku a vZdycky si z ni ukousl.
V nédprsence jsem mival pfeloZené papiry a na nich verSe, napsal jsem par textt a myslil jsem, Ze
jsou to basné. Jednu nebo dvé jsem pak poslal do Hosta a hned dostal na pamétnou od bdsnika
a kritika Josefa Mlejnka.

V té dobé jsme s kamarady pofddavali vefejnd Cteni na schodech v budové fakulty; néjak se z to-
ho stalo cosi jako kultovni akce, pFislo tfeba i osmdesét posluchacu, sedéli na schodech aZ do tfetiho
patra... Cetli jsme tenkrat verse, které jsme napsali tfeba i v den kondni akce, nijak ndm nevadilo, 7e
nestdly za nic... A na tohle naSe €teni jsme pak zacali zvat i skute¢né basniky: Radka Fridricha, ktery
tenkrét vydal Zahradu Bredovskych, Patrika Linharta (pfiSel s rozbitym nosem a tvrdil, Ze uklouz
pfes mrtvého mnicha v oseckém kldstere, kde zrovna délal civilku), Tomase Reznitka, ktery na mé
udélal obrovsky dojem, kdyZ ddval k dobrému svoje Zelezni¢arské basné rovnou zpaméti. ..

Ta divokd ¢teni pak vZdycky pokraGovala v hospodg. Zanicené jsme v ni diskutovali o literatufe
a naparovali jsme se... Pak asi po pul roce zakdzali na schodech koufenfi a teni ndhle prestala. Zbyl
z nich jenom mytus pro mladsi studenty, kterym jsme o nich vypravéli a hodné prehénéli, jak to
byvalo skvélé. A v té dobé se také vytvofila pfatelstvi — s Fridrichem a dal$imi jsem zacal jezdit i na
jind &tenf mimo Usti. Pamatuiji si tfeba vylet do jedné malé obce, kde jsme &etli verse v komundlnim
rozhlase. Zmateni vesni¢ané vubec nevédéli, o co bézi, stali pod ampliény a nestacili se divit. Mistni
kluci nds pak rozvezli na pionyrech po obecnich putykach...

Tak jsem ziskal ndlepku béasnika. PfiSel za mnou tehdy pedagog a literdt lvo Hardk a povidd: Vite
o0 tom, Ze vés vyddme? Nevédél jsem o tom a nebylo mi to moc po chuti. Ale vznikly z toho mé Pre-
bohaté hodinky pradédecka Emila, sbirka, ve které jsem si vyjasrioval svoje kofeny, svoje ritudly. Ta
kniZka se nedostala ani do distribuce, ale tehdy mi to nevadilo. Myslel jsem, Ze se to vSechno uzavfe,
7e ten vydany sesit bude p&knou vzpominkou na obdobf &tenf, na studium v Ustf.

Ale psanf je ndvyk, obzvIast pokud nabudete dojmu, Ze se s touto pomoci dokaZete s lecEims
vyrovnat, leccos si ujasnit. Pi§i mdlo, ted skoro viubec. KdyZ mi ale zemfela babicka, napsal jsem za
jediny tyden cyklus, z néhoZ pak povstal cely soubor textt Aby dum.

Nikomu nemohu poradit. Poezie si vZdycky poradi sama. To ona déld z lidi autory verSu, nékdy
i basniky, tu a tam i velké basniky, které je potom poZitek €ist. BudiZ ji za to chvdla...

Jifi Koten (nar. 1979 v Jablonci nad Nisou) je
absolventem PF UJEP v Usti nad Labem. Nynf
dalkové studuje doktorandsky program na FF
UK v Praze. Na dstecké fakulté vyucuje tivod do
teorie literatury a kurs interpretace literarniho
dila. Casopisecky publikoval v Hostu, Tvaru,
Welesu ad. V roce 2001 debutoval bdsnickou
shirkou Prebohaté hodinky pradédecka Emila
(CKK sv. Vojtécha, Usti nad Labem). V nakla-
datelstvi Host pravé vychdzi jeho druhd shirka
Aby dum. Zije v Jablonci nad Nisou a v Usti nad
Labem.
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VETRNE MLYNY
NA CESTACH

Béhem zafi a fijna probé&hnou v nékoli-
ka ¢eskych a moravskych méstech auto-
gramiady ke knize STESTI, ktera vychazi
u prilezitosti filmové premiéry stejno-
jmenného filmu Bohdana Slamy v na-
kladatelstvi Vétrné mlyny. V knize vedle
filmového scénare najdete povidku, kte-
ra se stala predlohou pro film, fotografie
z nataceni i filmu a dalsi.

TOUR STESTIi "05

7.9.  Praha (Neoluxor, 17.30)
8.9.  Brno (Knihkupectvi Spolek)

9.9. Most
13.9.  Hradec Krdlové
15.9.  Kladno
16.9. Liberec
29.9. Opava
30.9.  Kolin
6.10. Tdbor
7.10.  Mladd Boleslav
24.10.  Jicin

Pfesna mista konani autogramiad a fil-
movych premiér budou upfesnény na
www.vetrnemlyny.cz

Béhem zéfi a fijna probéhne také série
autorskych ¢teni J. H. Krchovského z je-
ho ,nové” sbirky juvenilii Mladost — Ra-
dost.

6.9.0d 2030
v Karlovych Varech (klubu Rotes Berlin)
16.9.0d 19.30
v Liberci (Antikvaridt fryc)
26.9.0d 19.00
v Plzni (kavdrna Jablori)

Dalsi podrobnosti na
www.vetrnemlyny.cz
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HOSI, POZOR, NAS MIREK ) (' ALE TO SNAD NENI NIC TAK' VY- | | yDELAME V NAST CTVRTI ) VIASTVE TO
A BEZVADLY NAPAD! g N IMIECNENO. EROSTE JSEM SE ) | S0 0 NEIVETSTHO | BUDE TAKOVA
‘Eh AL il X ‘ HOCHA! NAJDEME ANKETA 0 NAS,
 Aona N A8 TAKOVEHO, KTERY {0 7o, JakE HoD- ||
“QEA BUDE PRIKLADEM ivine i

iy

H

NEJVETSIHO HOCHA -
KTERY SE KDY
NARODIL NEBO ZIL
NEBO PUSOBIL i
V NAST €TVRTI
A VYZINAMNE SE
ZASLOUZIL O SPOLECENSTVI
A OVLIVNIL NAS ZIVOT!

o

VSEM HOCHUM!

o
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