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nazor

ze by zase néco zustalo na mné?

marek pokorny

Zadani bylo jasné: co nejméné politiky. | kdyZ v zdsadé vSechno povazuji
za véc vefejnou, chapu tohle prani $éfredaktora jako pobidku, abych zustal
pfedevsim u literatury a uméni, drZel se vlastnich kulturnich zazitku, byt
jich bohuzel nemdm pravé tolik, kolik bych si pfél, a Sel po jejich sto-
pé k néjakému pouceni platnému pro vés, milé Ctendfe Hosta. A tak tedy
délam, co mohu, pfestoZze mé pFedsevzeti pamatovat si detaily a z nich
pak umné splést tuto dvahu vzalo zasvé — jak zjiStuji — tak rychle a bez
povsimnuti jako leto$ni léto. Nicméné.

Za svého pobytu v Bendtkdch jsem se kone¢né zase jednou dostal do
muzea, které tam zbylo po extravagantni a fascinujici Peggy Guggenhei-
mové. (Tentokrét jsem se dostal bliZe k soucasnosti. Obvykle totiZ s gus-
tem absentuji na povinnych pochuzkdch po mnohocetnych vystavdch
soucasného uméni pofddanych v ramci nejstarSiho biendle na svété a vé-
nuji se své ryze amatérskeé zélibé v cukrdfsky barokni architektufe a v Tin-
torettovi.) Tedy moje letodni pfitomnost u Peggy Guggenheimové byla
spiSe dani splacenou zéplavé pozvének na rizné spolecenské akce, ale na
naddvofi nedostavéného paldce se nedalo pohnout kvuli skvéle obleGenym
hostum party pofaddané firmou Hugo Boss na pocest Eda Rushi, malife,
ktery tu letos reprezentuje Spojené staty, a tak jsem vdécné bloumal po
vystavnich sélech. Kdysi soukromy obytny prostor manZelky Maxe Ernsta
zdobi dodnes néjaky ten Kandinskij, Calder, Arp a dalSi. Zkratka legen-
dy bez pardonu. A na mne padla nostalgie po starych dobrych ¢asech
a avantgardé, kterd si zcela samoziejmé uZivala vzacnych mist, o nichZ se
nam muZe jenom zdat. (Ostatné kdo si dnes dokaZe predstavit, Ze za mir-
ny poplatek si mohl Goethe a jeho pfételé dopfét obéd ve zcela prazdné
a opovrhované Sixtinské kapli?)

B&hem volné plynoucich tvah na dané téma jsem si ovSem s hru-
zou uvédomil, Ze o té ddmé, kterd mohla sobé& a svym favoritim dop¥at
takové krasné utociSté, nevim skoro nic. AZ na nékolik notoricky zna-
mych historek o v8ech téch psicich pohfbenych pfed paldcem, o pocet-
nych milostnych pletkdch (jednu z nich méli moZnost zhlédnout v kiné
ndvstévnici Zivotopisného filmu na téma Jackson Pollock) a mejdanech
v Hemingwayové oblibeném benatském Harry’s baru. | proto jsem si
rychle v jednom z mdla bendtskych knihkupectvi pofidil biografii Peggy
Guggenheimové od Antona Gilla s vymluvnym podtitulem ,Zivot Zeny
oddané uméni*.

VaSeri pro drobna fakta byla rychle ukojena, ale dovédél jsem se toho
vic, neZ jsem Cekal. Zejména prvnich pér desitek stran tvofi zevrubny tvod
do déjin dvou miliondfskych rodin, které z Némecka (jedna odeSla z malé
vesnice blizko Frankfurtu nad Mohanem a druhd z podobné mezi Bam-
berkem a Norimberkem) emigrovaly pfed bidou v poloviné devatenéctého
stoleti. Jejich pfibéh pak nddherné dokladd, jak moc se o skute¢nost opi-
raji tfeba knihy takového Isaaca Bashevise Singera a Ze neni nad to véfit
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velkym romdnum. Vechno, co se muZe stét, stane
se. Ov8em vrcholem expozice tohoto Zivotopisu,
ktery se bezpochyby opird o dobfe ovérend fakta, je
pfibéh Bena Guggenheima. Otec neurotické Peggy,
ponékud hyfivy miliondfsky synek, si v pfedtuse
finan€nich potizi vymyslel zplsob, jak se pro své
budouci vynosné obchody seznamit s témi pravymi
zékazniky. Zakoupil si proto v dubnu 1911 listek na
tu jediné spravnou lod a vydal se kajicné z Evropy a zejména z pafizskych
tenat zpét do Ameriky na palubé Titaniku. Podle dochovanych zprav a své-
dectvi se ovSem na samém konci svého Zivota nezachoval jako zpovykany
zhyralec, ale jako pravy gentleman: vzdal se svého mista v zdchranném
¢lunu a do posledniho okamZiku zachrarioval Zeny a déti.

Obgas mi pfijde, zvlast na omezeném prostoru takovych Bendtek a pfi
Cteni nékterych knih, Ze kumulace krasy, ale téZ pfib&hu, zvratu a vyznam-
nych udélosti je né&im zcela logickym, samoziejmym a ogekdvatelnym. Ze
nékdy jenom staci pohnout prstem, a potom uZ se nestacite divit. A ptdm
se, zda nostalgie po téch asech a mistech je spravnd, zda jde opravdu uz
jen o minulost, anebo také my — ted a tady — muZeme mit takové Stésti
(i kdyZ v pfipadé Bena Guggenheima...). Divdm se tedy a pfemyslim, zda
ndm neunikd néco z toho, co bude jednou nékoho fascinovat liplné stejné,
jako nds fascinuji heroické ¢asy pfed takovymi Ctyficeti, Sedesati, osm-
desati, sto lety.

Nékdy mam totiZ pocit, Ze Zijeme vic Josefem Vdchalem neZ Stani-
slavem Kolibalem, FrantiSkem Halasem neZ Zbyfikem Hejdou, LeoSem
Janackem neZ Petrem Smolkou, Francisem Baconem neZ Lucem Tuy-
mansem, Bertoltem Brechtem neZ Elfride Jelinekovou. Nevim, zda je to
zdravé. Jsem ten posledni, kdo by dnes brojil proti klasikim, nachdzim
u nich leccos a uchyluji se k nim leckdy, ale pofdd mdm takovy pocit, jako
bychom si nebyli jisti, Ze to, co dozrdva prdvé nyni, muZe mit stejnou
hodnotu jako to uZ potvrzené. Obezfetnosti nikdy nezbyvd, koneckoncu
kaZdy, kdo se kdy mohl kriticky vyslovit o uméleckém dile, vi, jak snadné
je mylit se, ale vnitfni jistota, Ze jsme — tfebas nahodnymi — svédky vyji-
mec€ného tkazu, jako by nés opoustéla zjevnéji neZ dfiv. Fundamentélnich
kritik a rozboru, kde komparaci dochazime k nejistoté, mdme po ruce dost
a dost, ale uz dlouho jsem neslySel, Ze by nékdo nahlas a pfesvédciveé fekl,
%e prévé mél v ruce knihu, kterd se vyrovna Capkovi, Ze nékdo vidgl film,
ktery se rovnd VIacilovi, Ze nékdo slySel novou skladbu, kterd se bude hrat
i za dvacet let, Ze nékdo objevil malite, ktery bude i za padesdt let jistojisté
viset v Ndrodni galerii, a Ze nékdo zna lovéka, ktery — tfebaZe nenosi
tak GZasné sluneéni bryle jako Peggy Guggenheimovd — bude stfedem
zajmu i po své smrti.

Ze by zase néco zlistalo na mné?

N

marek pokorny (*1963)
vytvarny kritik a kurator, feditel Moravské galerie v Brné
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osobnost

»VSichni jsme tak trochu nudni...”

rozhovor s vladimirem moravkem

Spolu s J. A. Pitinskym je dnes nevyraznéjSim ¢eskym divadelnim reZisérem. Jak sam fika, ve svych Gtyriceti letech dosa-
hl prakticky v§eho, co si pial: reZiroval operu v Narodnim divadle, muzikal Excalibur v Divadle Ta Fantastika, a pfedevsim
jako umélecky $éf inohry divadla v Hradci Kralové ziskal s tamnim souborem mnoho prestiznich divadelnich ocenéni.
Morévkav filmovy debut Nuda v Brné posbiral v roce 2004 nejvice Ceskych Ivii a do kin se pravé chysté jeho novy snimek
Hrube$ a Mares jsou kamaradi do desté. Vladimir Moravek je vSak povéstny i syym nekompromisnim pfistupem k praci
a fika se o0 ném, Ze nikdo nedokaZe na herce ivat tak jako on. Pfed vice neZ deseti lety byl donucen opustit brnénské Diva-

dlo na provazku, nyni se sem vraci jako jeho umélecky $éf a zachrance, ktery ma tuto kdysi avantgardni scénu znovu oZivit.

PiSe se o vas, Ze jste jedna z nejvyraznéjSich reZisérskych osobnosti
v soudobhém divadle. Co to znamena? Nebo jinak fe¢eno: jaké je dnes
ceské divadlo? Existuji néjaké trendy nebo sméry? A klidné budte ne-
objektivni...

Tézko fict, co to znamena. Divadlu se vzdycky soucasné dafi
i nedafi, vZdycky to vypada, ze do nebe chybi uz jenom kousek,
ale soucasné€ se zda, ze nejlip bylo v¢era. Takze i1 dnes najdeme
v naSem divadle vSechny faze mizérie i velkoleposti soucasné.
Ale 7adna dominantni pojmenovatelna linie v dnesnim divadle
myslim neexistuje. Samoziejme jsem neobjektivni...

Dobie, kdyZ tedy budeme mluvit konkrétné. U vas je patrné, Ze se sna-
Zite délat spiSe rozsahlej$i divadelni cykly. Ted béZi v Divadle Husa na
provazku vas cyklus dramatizaci Dostojevského: Zlocin a trest, Idiot,
Bési, pfipravujete Bratry Karamazovy. \I Hradci Kralové jste zase pfi-
pravil cyklus Cechovovych her a konetné i filmy, které reZirujete, poéi-
naje Nudou v Brné, maji tvofit uréity cyklus. Co vam tento tvar umoziiuje
fici jinak, v €em je pro vas tak atraktivni?

Zjistil jsem, Ze je pro me stra$né tézké se smifit s tim, ze kdyz
nastudujete néjakou hru, tak je za chvili stard. Vzdycky propadnu
jakési horecee, Ze to predstaveni, které zrovna zkousim, se néja-
kym zasadnim zpisobem dotyka nasi existence a hovofi o strasné
dilezitych vécech. Pak do toho chci investovat vSechnu energii,
nespim, vztekadm se, mlatim hlavou o radiator. Potom ptfedstaveni
ptivedeme k premiéie a pii ni zjistime, ze jsme se hrubé mylili,
nebo nékdy nemylili, a pak se kus hraje dva roky, nebo taky rok,
nebo jen sedm mésicl a je konec a nezbude nic. Pokud napiSe-
te knihu, tak i kdyZ uz o ni za chvili nikdo nevi, potad existuje,
potad nékde lezi na krdme nebo v knihovné a mize pfijit jeji Cas
a n¢kdo ji objevi. Predstaveni takovou nadéji nema. Nejhorsi, co
muzete udélat, je, Zze ho zaznamenate a pak ho nékomu poustite
a lidi se divaji na to trapné usilovani pted jedenacti lety. Diva-
dlo totiz funguje na zakladé jakychsi vystield energie, ktera se
hrozné tézko postihuje a nejde zaznamenat. A tohle mé hrozné
ni¢ilo — Ze ta energie tak brzo zanika. Proto jsem se pokusil
trochu obejit jeji doCasnost: takze se moje predstaveni z biezna
roku 2005 odvoléva na predstaveni z tinora roku 2001, a to se
odvolava na predstaveni z ledna 1999... Navic pfemysleni za
horizont jedné dvou sezén osvobozuje od tuzkosti, ze divadlo je
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rasovska prace: na jafe ho vypotite, abyste ho na podzim zaskrtil
a jeste byl rad.

Vite, ja vétim ve smysl divadla; véfim, ze ma vétsi smysl nez
né&jaka cetka nebo pitomost. Je proto jasné, ze pokud se ma di-
vadlo dotykat skuteéné podstatnych véci naseho zivota, pak ani
dost dobfe nejde, aby tohle pfislo béhem dvou tfi hodin mluveni.
Takze kdyz ptipravite uréity cyklus, mate vétsi moznost se k né-
¢emu piiblizit, nebo tieba ve ¢tvrtém dile dopoveédét to, co se ve
druhém nepovedlo...

TakZe je to i takova moZnost reparatu...

Je to snaha dotknout se myslenky co nejptesnéji. V kazdém diva-
delnim pfedstaveni jde nakonec o to uhlidat spoustu podruznych
véci, aby se vSechno stihlo, aby herci méli dresy spravné barvy,
aby se naucili text, hudba znéla, kde ma — vSechno je to tako-
vé pitom& vécné. Chcete se dotknout néceho, co se tyka vasi G1z-
kosti, a musite pfitom fesit, Ze here¢ka Ambrova ma chiipku, tak
koho sezenete misto ni, a spoustu dalSich technickych véci, které
vas neuvétiteln€ roz¢iluji. Cheete fict néco podstatného, ale to je
zavislé na mnoha okolnostech, a ty ¢asto ani nemizete ovlivnit.
Takze kdyz pak vidite pfedstaveni, jen zjist'ujete, jak moc vedle to
je. Aikdyz je to tieba jen o metr vedle — tak je to mimo. U mne
jde uréité o takové umanuté mitreni na cil.

Co se tyce vaSeho repertoaru — objevuje se na ném hlavné divadelni
klasika (Cechov, Shakespeare), nebo jsou to dramatizace literarnich
texti (Dostojevskij), pfipadné si scénaf napiSete sam, jako u filma.
Pro¢ vam nevyhovuji soutasné divadelni texty?

Ale ony mi v podstaté vyhovuji! Hned mij prvni cyklus Noci
antilop byly ¢tyti ptivodni ¢eské hry — od J. A. Pitinského, Len-
ky Lagronové, Huberta Krej¢iho a Marka Pivovara. Je ovSem
pravda, ze pti svém puisobeni v Hradci Kralové jsem citil odpo-
védnost za to, aby se v méstském divadle, kde se kazdy vecer
sejde v podstaté konzervativni publikum, 1idé necitili podvedeni
nebo zrazeni pfili§ voluntaristickou dramaturgii. Proto jsem se
vénoval Shakespearovi a Cechovovi. Ale jak fikim — kdyZ jsem
na zacatku chtél né&jak sdélit, co jsem pokladal za dilezité, insce-
noval jsem prirozené ¢eské hry.
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W osobnost

Miuvite o ,,mé&stanském publiku®. Rikalo se, Ze hry, za které jste shiral
Radokovy ceny (a hradecky soubor byl v médiich vyzdvihovan), mély
velmi malou navstévnost...

Mate pravdu. Kdyz jsme hrali cyklus Cechov Cechiim, uz pii pre-
miéte Tr7 sester bylo jasné, Ze to vkusu publika Gplné nesedi. Pak
jsme inscenovali Racka — ten probéhl v podstaté normalné —,
ale Strycek Varna mél jen premiéru, dvé reprizy a skoncil. Prvni
to pochopil herec Jenista. Kdyz vynasel odpadky, zjistil, Ze pan
teditel nechal rozfezat kulisy — nasSel jejich zbytky u popelnic.
On je takovy bojovny, Sel se tedy hned zeptat, co to ma znamenat,
a feditel mu fekl, ze Cechova uz v Hradci nikdo nechce vidét, Ze
v§ichni fikaji dost Cechova. Ale takovy je nékdy osud divadla
v men$ich méstech.

Jde tfeba i o pfiznak toho, Ze se niizky mezi kulturou vysokou a masovou
stéle vice rozeviraji...

V Hradci Kralové jsem neustale balancoval na hrané. V&dél jsem,
ze si néco nemuzu dovolit, coz mé obc¢as docela trapilo. Rezisér
Zdené&k Plachy z Brna vzdycky piijel s napadem, jak secvi¢ime
né&jaké predstaveni, které by mést'anské publikum zvedlo ze zidli.
Ukazoval mi fotografie n€jakych chlapt se ztopofenymi penisy
a podobné a nadiend vykladal, jaky to bude $rumec. Rikal jsem
mu, ze mé takova predstava bavi, ale Ze si myslim, Ze to neni
spravné. Ze je zbyte¢né publikum trapit. V Hradci jsem deset let
myslel na to, aby — az k divadlu dorazi taxiky se starymi dama-
mi i majitelé lacingjSich osobnich vozii —, aby se v Klicperoveé
divadle vSichni citili §t'astni. Ty ndzky jsme imysIné nerozevirali,
snazili jsme se délat méstanské divadlo pro mé&stanské publikum,
ale presto jsme nikdy neuméli Gplné€ vyhovét. Vzdycky jsme byli
trochu divni, ale nechtéli jsme byt divnéjsi, nez jsme...

Nestalo se v§ak naopak divadlo také trochu snobské, kdyZ poshiralo nej-
riznéjsi ceny? Byli jste v televizi, vySly élanky v novinach. Nefikalo se
paki u inscenaci, které by se jinak asi nelibily, Ze to je vynikajici a umé-
lecké a lepSi neZ v téch Pardubicich?

Ur¢ité to tak taky bylo a jesté to sililo. Stalo se tfeba, Zze kdosi
odchazel z jedné z mych prvnich premiér a vykiikoval, Ze sem uz
nikdy nepfijde, nacez se objevil hned na nasledujici. Ptali se ho,
co tam d¢€la, a on, ze prece musi védét, s ¢im nesouhlasi. Sledo-
vani divadla se stalo urcitym sportem. Protoze Hradec neni az tak
velké mésto, kazda nase nova inscenace se stala obecnym pro-
blémem. Masové se o ni diskutovalo, po kavarnach se pomérné
slozité hledal nazor nebo spis§ néjaky postoj, jaky k té hi'e vlastné
zaujmout. To bylo velmi piijemné. V Brné to uz ziejmé& neni moz-
né, protoze tady je divadel vic.

Vly jste se ovSem také pohyboval na pomezi popkultury, kdyZ jste na-
studoval muzikal Excalibur a pak jste chtél dokonce Lucii Bilou anga-
Zovat jako Nastasju Filipovnu v Idiotovi. Co jste tim propojenim mezi
vaZznym uménim a showbyznysem chtél fict? Co to mélo divadiu
pfinést?

Lucie Bila je vzruSujici Zena, s ni se klidné€ vrhnete i do propasti,
protoze se do ni zkratka zamilujete. Lidé ze showbyznysu jsou
vétSinou ¢imsi vzruSujici. M) vylet do svéta muzikalu odstar-
toval Karel Steigerwald, ktery Excalibur napsal. Nevédé€l tplné
pfesné, co s nim — jen potfad opakoval, Ze to musim reZirovat
praveé ja, a protoZze mam Karla rad, tak jsem do toho Sel. Uz kdysi
totiz chtél, abych reziroval v Narodnim divadle jeho hru Herec-
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ky, ale ja to tehdy odmitl, protoze mi to divadlo bylo z riznych
divodt protivné. Excalibur mi li¢il jako muzikal, ktery vyboci
ze zabéhnutych muzikalovych postupl. Moc jsem mu sice nevé-
fil, ale bylo mi hloupé ho opét odmitnout. Pak jsem se seznamil
s Michalem Pavlickem, ktery skladdal na Karlovo libreto hudbu,
a uplné jsem pro néj zahotel. Jesté pozdéji jsem poznal Michaela
Kocaba, ktery mé potad dokola vozil po Praze kabrioletem, a na-
konec jsem se seznamil i s Lucii Bilou a posetile se do ni zamilo-
val. A uz to bylo...

Vcelku zahy jsem obdrzel nabidku na rezirovani dalsiho mu-
zikalu — ale tu uz jsem odmitl. I kdyz je svét showbyznysu za-
jimavy a vzrusujici, je to bohuzel taky svét 1zivy. Lidi kolem néj
mam pofad rad a je hezké s nimi byt a nikdy nebudu litovat, ze
jsme spolu byli, ale to prostiedi mé pfili§ nebavi.

V tem je ten svét IZivy?

Ve svété showbyznysu je velmi dilezité byt uspésny. V tom je
¢inoherni divadlo jiné. Zde je docela dobfe mozné byt ¢as od casu
neuspé&sny, protoze koneckoncii o nic nejde. Naopak si muiizete
myslet, Ze jste vizionaf a v pfistich letech vas doceni. Ale v za-
bavnim primyslu musite byt uspésny hned. VSechny to strasné
nic¢i. Proto pak fikaji véci, které fikat necht&ji, jsou v kie¢i a neu-
méji se uvolnit, jak by chtéli. Tim padem ani moc nekomunikuji,
jsou neustale ve stiehu a uvolni se spi§ vyjime¢né, tieba v tom
kabrioletu.

Presto asi divod k obsazeni Lucie Bilé do role Nastasji Filipovny nebyl
jen vas$ osobni vztah k ni. Musel jste pfece potitat s tim, Ze to do hry
vnese dalSi vyznamy...

Lucie Bila by pravem méla hrat Nastasju Filipovnu. Je to stejné
jako ona Zena ikona — a ikony to maji tézké. Nemuzete védét, co
je trapi ve dvé hodiny v noci, jak jsou tzkostné, a jak je potfeba
se 0 né postarat, aby nékam neupadly...

Nefikejte ale, Ze v tom nebylo ani trochu vypodéitavosti: bude hrat Bila,
bude se o tom psat, pfijdou divaci...

Je samoziejmé pravda, Ze jeji obsazeni vzbudilo zajem — konec-
koncl vy sam se na ni ptate uz potieti, a to v Idiotovi viibec
nehrila...

Dobie, zméiime téma. V jednom z rozhovoru jste fekl, Ze filmova a di-
vadelni reZie maiji spoleéné hledani pravdy. MiZete to rozvést?
Dostavam se do stra$nych fyzickych stavii, naptiklad kdyz posta-
va pronese ,,jesté dvé deci bilého vina“ zptisobem, ktery se mi ne-
zda byt pravdivy. Vim, Ze je to posetilé, ale jsem schopen se svijet
v zoufalstvi proto, Ze se mi zda, Ze je to vSechno jenom ,,jako®, ze
takhle by si nikdo normaln¢ dvé deci vina neobjednal. Jde tfeba
jenom o délku ,,i* ve slové vino. A pak si pro sebe fikam: Uz se
na to, Vlad'o, opravdu vykasli, dyt’ je docela jedno, jestli ,,vino*
nebo ,,vino“ nebo ,,viino“. Ale nedafi se mi to. Jestlize existuje
v predstaveni moment, ve kterém si neobjednavate vino, ale je-
nom déldte, ze si je objednavate, nemuiizete pak fict, naptiklad,
ze ,,bih je* nebo ,,blih neni“. Jakou by to mélo vahu — v takto
1zivém systému?

Neni ale zpisob ,,jako“ zakladnim principem divadla? Nevyplatilo by se
spiSe s nim pracovat, vyuZivat ho, reflektovat ho nez ho ignorovat?
Vétsina mych kolegi si to bezesporu mysli.
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Po letech se vracite zpét na Provazek, odkud vas na pot¢atku devadesa-
tych let vyhodili. Nyni vés vitaji tak trochu jako spasitele, nebot kdysi
legendarni Provazek v poslednich letech mirné feceno preslapuje na
misté a dost dobie nevi kudy kam. Jaky je tedy vas recept na vzkriSeni
této avantgardni scény?

Pro¢ recept? Prosté budeme brat divadlo vazné. Budeme se scha-
zet, secvicovat piedstaveni, budeme pro né délat v§echno. Ode-
vzdame kazdému predstaveni v§echny své sily, i ty, které se nam
nebude chtit odevzdat. V Rackovi se tika: jenom to, co bereme
smrtelné vazné, muze byt krasné.

Provézek byl v dobach své nejvétsi slavy nejen divadlem, ale také kul-
turni instituci, kde se schazeli vytvarnici, hudebnici a podobné. Chcete
navézat také na tuto tradici?

tem na kulturni mapé Brna, mistem, kde se vSichni budou citit
dobie, budou si tu domlouvat schiizky a budou tu chtit travit rana,
odpoledne i veCery. Zda se mi, ze vina odlivu, ktera Brno postihla
v poslednich letech, musi nutné¢ pomalu kon¢it. Jde ted’ jen o to,
aby se potkali ti, ktef{ se potkat maji...
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osobnost m

® Emila Medkovd: Zmrazky, 1960-1962

V osmdesatych letech to bylo jisté snazSi, nebof prileZitosti k setkavani
nebylo mnoho a Provazek pritahoval i jako centrum jakési duchovni
opozice viici rezimu...
Urcité. A nikdy se to nemtize opakovat. Lidé se rozpoznavali
pravé diky nesouhlasu a bylo vlastné docela snadné se navzajem
najit v Sedém davu.

Posledni velky ¢in, ktery Provazek dokazal realizovat, bylo
vystavéni Centra experimentalniho divadla. Jeho areal je konci-
povan s evropskou velkorysosti. Jenze potom pfisly tézké zkous-
ky: néktefi lidé odchazeli, jiné pfemohly nemoci a zemieli. Areal
byl ptipraven, ale nebylo v silach divadla, aby stavba zafila tak
skvéle, jak si to jeho strijci prali. Zfejmé taky proto, Ze po roce
divadlo. Ale nevyuzity potencial jesté z dob konstituovani toho
domu potad pulzuje v jeho zdech...

To ovSem nepujde bez publika. Myslite, Ze v Brné dnes jesté existuje

takové obecenstvo, které by se toho s vami ticastnilo?
Mam velkou nadéji, ze ano. VSechno souvisi s vyménou energii.
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W osobnost

Jakmile za¢ne n€kde energie tryskat, okamzité se objevi lidé, kte-
ti se v ni zaénou omyvat a sprchovat.

Prot jste se vibec do Brna vratil? Rika se, Ze to je takovy osud neopéto-
vané lasky. Ze kdyz jste zde dfive nebyl oblibeny, tak jste si zajem pfiSel
po deseti letech ziskat znova. VZdyt se svymi tispéchy jste mohl zakotvit
v Praze, jit hostovat do zahraniéi, vénovat se naplno filmu...

J& jsem se vratil kvtli Provazku. Kdyz rezirujete v Narodnim,
ptipadate si, jako byste fidil néjakou ponorku nebo kombajn. Je
to jisté piijemné, mulizete si porucit, aby vam kazdou ptilhodinu
nosili jinou kavu, ale vlastné ani nevite, kdo vam tu kavu pfinesl.
Nikdy ty lidi GpIn€ nepoznate, vzdycky se vam budou plést. Mné
se vic 1ibi mit divadlo jako druzstvo, jako tfidu...

To vyhanéni ovSem také k Brnu patfi. Nefascinuje vas i pro svij podiv-
ny, panoptikalni rozmér? | své filmy jste pry puvodné zamyslel jako
trilogii, ktera se bude odehréavat v Brné.

Milan Uhde mi nedavno pii cesté rychlikem z Prahy do Brna vy-
pravél, ze moravska metropole je méstem druhych houslistl. Je
to pozoruhodnd diagndza, psychologicky zvlastni stav. Tusite, ze
jste skryty prvni houslista, ale jaksi se semele, Ze jste spi§ ten
druhy — a hrajete tedy ty horsi noty. Pfi¢emz se snazite je zahrat
tak, aby to bylo nadherné. Soucasné vas porad pokousi d’abel,
ktery vam naSeptava, abyste prvni houslisty zacal nendvidét. Je to
krasna zkouska, uzasna situace. Druhy houslista ma pocit, Ze ma
vSechno téZ8i: svést sboristku, jit na kadvu s dirigentem. Protoze
vidi, ze vSude, na nebi, je napsano: ,,Zdravime t&, druhy houslisto,

Viadimir Mordvek (nar. 1965 v Moravském Krumlové), divadelni a fil-
movy reZisér. Vystudoval divadelni reZii na brnénské JAMU. Prvni angaz-
ma ziskal v Divadle Husa na provazku, kde ved! Détské studio — pozdgji
Zatracené jiz nedétské studio. Roku 1995 se stdvd uméleckym Séfem
Cinohry Klicperova divadla v Hradci Krdlové a za dobu jeho angazma je
hradecky soubor opakované vyhla3en divadlem roku (mimo jiné za cyk-
lus Cechovovych her Cechov Cechum). V prazském Narodnim divadle
uved| napfiklad Pucciniho Toscu, Shakespearovu tragédii Romeo a Julie

kam jdes?* Je to samoziejmé jenom jeho autosugesce, ale Brno
to tak ma.

Bylo uZ feteno, Ze mate hodné blizko k literatufe. Mnoho vasich diva-
delnich projekti jsou dramatizace literarnich dél, s Janem Budafem
piSete scénare k filmum. A také jste nato€il dokument o basniku Jifim
Kubénovi. Pro€ se nepustite do psani viastnich divadelnich her?
Nékolik jsem jich napsal, ale byly hodny zapomnéni uz v okamzi-
ku premiéry. Nemyslim si, Ze bych to néjak zvlast umél. Drama-
ticky autor musi byt hlavné basnikem. Tim ja nejsem. Jak to stoji
v Jakubu a jeho panovi: Dobry basnik se od Spatného odlisuje
tim, ze piSe o krase a o nadéji. Nase filmy jsou spiSe o zoufal-
stvi. Jsou rezisérskymi filmy. Scénafe, libreta k nim jsou vlastné
jakousi trampolinou k zamyslenému zobrazeni svéta. S Honzou
Budafem travime neuvéfitelné dlouhé hodiny nad formulaci nej-
banalnéjsich vét. Zase hledame pravdu, ale jsme v tom pinozivi.
Bésnik a génius je Pitinsky, ja ne. Nase scendristickd ¢innost je
pekna, ocenéni hodn4, ale nema zadny velky vyznam.

A kdy?z jste to zminil, tak feknu, ze rdd vzpomindm na basni-
ka Kubénu. Ceska existence ma trochu potiZ v tom, Ze neustale
koketuje s banalnosti, s ptizemnosti, s vécnosti; tim padem jsme
tieba i snovy. Kubéna samoziejmé vi, Ze zplsob jeho zivota je
z mnoha divodl neudrzitelny — ale vytvafi tu iluzi za kazdou
cenu, co to jen jde. Jeho sen o kniZeti vSech basniki, ktery se
shodou okolnosti usidlil v Cechach, mé fascinuje. Vice posetilosti
do nasich zivott!

Ptal se Miroslav Balastik

a roku 2003 v Divadle Ta Fantastika muzikal Excalibur. Od roku 2003
opé&t pusobi v Divadle Husa na provézku, kde napliiuje nékolikalety pro-
jekt Sto roku kobry — inscenovani ¢tyF poslednich roménu F. M. Dosto-
jevského — Zlocin a trest, Idiot, Bésia Bratfi Karamazovi. Jeho filmovy
debut Nuda v Brné ziskal nékolik Ceskych Ivii a Fadu dalsich ocenéni.
Pro Ceskou televizi natogil nékolik dokumentarnich filmu. V poloving
fijna ma premiéru jeho druhy celovecerni snimek Hrube$ a Mare$ jsou
kamarddi do desté.

glosa duSana Slosara | pane novak

Dva Cesti lingvisté se rozhodli vybirat pro nds jazykové jevy, za které se
nemdme stydét, a s nékterymi nds seznamili v srpnu v Lidovych novi-
ndch. Mimo jiné to byly vokativy pfijmeni ve spojeni s pan: pane Novdk.
Netvrdim, Ze bych se stydél, ale pane Klaus, pane Havel, pane Cvréek
nebo pane Sobotka atd. bych pres vSecka ta doporuceni napsat nebo
i pronést véhal, protoZe vim i o dal8i moZnosti, stylové odstinéné: pane
Klausi... OvSem vubec zas nemdm chut nékomu fikat pane Ebre, pane
Némée, pane Sevée nebo pane Sveci: v takovych ptipadech (kdy se v tra-
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di¢nim tvaru méni souhldsky nebo samohldsky za-
kladu pfed koncovkou) bych jako normaélni bral ty
novotvary podle nominativu: pane Ebr, pane Némec,
pane Svec a taky pane Brabec, pane Hodr a tak dale.
Pro mne stydlivost jako kritérion jazykového stan-
dardu neni to nejlepsi feSeni. Zda se mi totiZ, Ze pres
pfimocarou skepsi onéch ,nestyd(” pfece jen exis-
tuji jemnéj8i zpasoby vhledu do jazykovych struktur a jejich fungovani.
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velka suma velkého autora

Czestaw Mitosz: Mitoszova abeceda, preloZil Vaclav Burian, Paseka, Praha — Litomys| 2005

jifi travnicek

Starému panovi se to na sklonku Zivota rozjasnilo. Ne Ze by kdy Czestaw Mitosz (1911-2004) psal temné a pythic-
ky (snad s vyjimkou basnickych zacatka ve tricatych letech), ale knihy z devadesatych let minulého stoleti, tedy
z autorova posledniho obdobi, nabyly snad aZ ne¢ekané na jistoté a ostrosti. Je znat, Ze jsou psany rukou pevnou
a mysli zkuSenou, takovou, jeZ ma co fict a jeZ se zarovei nepotiebuje spoléhat na blahosklonnou pfevahu moudré-
ho stafi. ZkuSenosti zde udrZuji rovnovahu s myslenkami, Zivel vzpominkovy a Zivel tivahovy se vzajemné zajistuji.

Mitoszova abeceda je prekladatelovym vyborem ze dvou kni-
zek z let 1997 a 1998 (Abecadto Mitosza a Inne abecadio). Psal
je Clovek, kterému bylo dobfe pres osmdesatku. Ve sto dvaceti
sedmi heslech nestejné délky (néktera jsou impresivné nacrtnuté
glosy, jind maji povahu promyslenych tivah, hodné je zde portréti
blizkych lidi) autor podava sumarf svého Zivota. Je to sumaft, jenz
muze byt ¢ten i jako svého druhu encyklopedie dvacatého stoleti
se vSemi jeho hlavnimi udalostmi, postavami i duchovnimi prou-
dy. Najdeme tu dvé svétové valky, gulagy, genocidy a na druhé
stran€ i autorovy vzpominky zcela privatni. Sdm Milosz piSe, Ze
jeho abeceda vznikla misto ,,éehosi jiného: misto romanu, misto
eseje o dvacatém stoleti, misto paméti* (s. 249). Snad v tom lze
¢ist i moudré prizndni mezi vlastniho talentu. Jinymi slovy: jako
roméanovy fabulator (Udoli Issy) neni Czestaw Mitosz zrovna str-
hujici; a pokud jde o uvahy (Zotroceny duch, Svédectvi poezie),
tak ty jsou silné pfedevsim tim, Ze jsou zaloZeny na Zivotopisné
a empirické pide.

Mitoszliv zivotabéh je pestry, a to zemépisné i myslenkove.
Jde o sumu Poléaka z litevského izemi, z oblasti, kde polstina ne-
byla vétSinovym jazykem. Mitosz studoval ve Viln¢, kde — jak se
zmiiluje — se stfetdvala polonizace s rusifikaci. Pobyval ve Fran-
cii nejdiive jako stipendista (1934—-1935), za valky prosel proti-
némeckym odbojem ve VarSavé, po valce (1946-1950) se stal
diplomatem v USA. V letech 1950-1956 absolvoval druhy pobyt
v Patizi (1951 — zadost o politicky azyl), od roku 1956 pobyval
v USA (1961-1981 jako profesor slovanskych jazykt a literatur
na Kalifornské univerzité¢ v Berkeley). A vSechna tato pestra zi-
votopisnd smés dostava vyraz i v Miloszov€é vnimani svéta, jak
prochazi jeho abecedou. Méame co Cinit s hlasem obyvatele ,,jiné*
Evropy, ktery se snazi najit své misto v Evropé ,,hlavni®, aniz by
této Evrop¢ podlehl. Stejné tak mame co €init s hlasem obyvatele
Spojenych statil, nadto jejich ,,divocejsi“ ¢asti (zapadniho pobie-
zi), ktery vnima protiklad Evropa-Amerika, respektive zapadni-
-vychodni pobiezi USA. Je to rovnéz hlas ¢lovéka, jenz prosel
mnoha vlivy: socialismem, katolicismem, gnozi, vychodni filo-
zofii. A celé toto duchovni zmateni si v sobé urovnava: dohledava
skryté diivody, pro¢ tomu tak bylo. Zpétn€ se vyrovnava s vlivy,
kterym kdysi podléhal, a snazi se pfijit na to, z jakych zdroji se
v ném tehdy tyto vlivy napajely.
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»Mé silné socialistické reflexy“

Kdyz se Czestaw Mitosz zmitiuje o svych ,socialistickych re-
flexech®, dochazi k zaveru, ze to byl vlastné Dostojevskij, kdo
ho k nim pfivedl. Autor uvadi jeho cestopisnou knihu po Anglii
z roku 1862: ,Nikdo, ani Dickens na svych nejcernéjsich stran-
kach, nefekl o tehdejSim hlavnim mésté kapitalismu tak straslivé
véci jako Dostojevskij. Jako Rus mél zajisté diivody, pro¢ Zapad
nemit rad, ovS§em jeho mravni pobouteni je tak silné a popisy tak
realistické, Ze je t¢zké mu nevéfit™ (s. 47). Pritom hned vzapéti
odmita, ze by mezi ,,socialistickym* a ,,vychodnim* v jeho vni-
mani bylo logické rovnitko. Pfipomind Maxima Gorkého, jenz
napsal ostfe kritickou reportdz o New Yorku (Mésto zlutého dab-
la), ale pti své navstéveé Soloveckych ostrovi, prvniho sovétské-
ho gulagu, ,,zdvotile ptedstiral, Ze nevidi, co je to tdbor smrti*
(s. 48). Prekvapuje, ze autor Zotroceného ducha (1953), knihy
vénované stietu tvlirci svobody s totalitarni moci, je nadéan stej-
né rozjittenym vnimanim i pro lidskou bidu? Ani ne, zejména
u clovéka Mitoszovy generace a Mitoszovy vychodo-zépadni
zkuSenosti. Na Zapad si tato generace chodila pro svobodu, ale
jeji vnimavost vii¢i bidé méla pivod vychodni. Pfitom politicky
a ideove autor Abecedy nestoji ani na jedné stran€é. Odpoveéd na
otazku: co je hor§i — zotroceni v bid¢€, nebo nesvobodé? zlsta-
va tak nerozhodnuta. Mitosz pfiznava, ze po druhé svétové valce
nevéfil v ndvrat kapitalismu v Polsku a zédpadni Evropé (ostatné
kdo — i z takzvaného demokratického tabora — v jeho névrat
tehdy véfil u nas?): ,, Tak ptiSerné zlo¢iny musely mit néjaky da-
vod. Ztizeni vysvétlovalo posloupnosti pti¢in a nasledki alespoil
néco.” Divodem tohoto nazoru bylo podle Mitosze to, Ze racio-
nalita (,,Slechetny rozum®), hlavni triumf devatenactého stoleti,
nevydrzela napor absurdity a davovych pudii. Mitosz se tak mimo-
dek dostava do blizkosti Gyorgy Lukacse, ktery soudil, ze stiet
racionalismu a iracionalismu je hlavnim hybnym momentem dé-
jin, a tim i zékladnim filozofickym tématem. Obdobné piSe i Leo
Lowenthal, ptedstavitel Frankfurtské skoly, ktery se v souvislosti
s dvacatym stoletim zminuje o tfech vlnach iracionality: prvni
se odehrala na pocatku stoleti jako vysledek zklamani z toho, Ze
idedly burzoazni moralky nelze uskutecnit; druhd vlna propuk-
la ve tficatych letech jako zklamani z vyvoje v Sovétském svazu
jakoz i z porazenych revoluci na Zapad¢€ (z ni povstal némecky
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nacismus). Historickym a spole¢enskym divodem tfeti viny ira-
cionality (osmdesata 1éta, postmodernismus) je podle Lowentha-
la definitivni pfiznani porazky studentskych hnuti v Sedesatych
letech. A propos studentské hnuti — to si Mitosz zazil v prvni
linii na univerzité v Berkeley, kterd patfila k hlavnim ohniskiim
revolty: ,,V Berkeley byl rok 1968 jiny nez v Pafizi, s jinymi
pfi¢inami a jinym prubéhem. Pokouseli se sice palit knihy, ale
nenicili stromy, jak to délali francouzsti studenti, kdyZ na bulva-
ru Saint Michel kéceli platany ke stavbé barikad* (s. 7). — Na
druhé stran€ se vSak Mitosz upiimné raduje, Ze se dozil konce vy-
chodniho bloku. V hesle ,,Amalrik* pfipomina ruského historika
Andreje Amalrika, ktery predpovédél zanik Sovétského svazu na
rok 1984. V jiné souvislosti (v hesle ,,Strach) se autor zmifiuje
o tom, jak v roce 1940 ve Viln¢, zabraném jiz Sovéty, ¢ekal na
Jejich navstévu za usvitu“ (s. 221). A jesté jinde: ,,Neskryvam
svou bazeii pfed Vychodem, ktery ma v mé mysli podobu beze-
dné nalevky nebo mocalu® (s. 154). Summa summarum: strach
z Vychodu, ale zaroven kritickd distance vic¢i Zapadu. ,,Snazil
jsem se dokazat,” bilancuje Mitosz, ,,ze lze zistat sebou, nepod-
bizet se Zapadu, a piece vitézit podle vlastnich pravidel.*

Estetika

Mitoszova abeceda ptedstavuje i velkou sumu nazori na literatu-
ru a umeéni, na kulturu. Je zde zportrétovano mnoho lidi, s nimiz
se autor setkal zprostiedkované (pies Cetbu: Charles Baudelaire,
F. M. Dostojevskij, Walt Whitman), ale jesté vice takovych, které
poznal piimo (napf. Albert Camus, Arthur Koestler). Do pozoru-
hodné souvislosti se dostavaji Baudelaire a Dostojevskij, jinak
autofi zhola rtiznorodi. Oba dva totiz spojuje rozjitieny smysl
pro krizi viry. Zatimco Baudelaire se ,,pohybuje na hranici viry
a neviry, ¢imz se li$i od svych ateistickych nasledovnikt Stépha-
na Mallarméa a Paula Valéryho (s. 52), Dostojevskij rozjitre-
nym zpusobem postihuje ,,erozi nabozenské viry* (s. 80). Zde
— a jmenoviteé v jeho romanu Bési — je podle Milosze potieba
vidét kli¢ k ruské revoluci. — Mitosz se vyznava ze své naklon-
nosti k americké poezii, zejména k Waltu Whitmanovi, ktery
mezi basniky jako jeden z poslednich dokazal byt prorokem,
osliioval, ,,pfekonaval rozpor mezi ,ja° a zastupem, pohlcoval
naboZenstvi i filozofie tak, Ze namisto rozport se do jeho poezie
vesla smrtelnost i nesmrtelnost, stéblo travy i véénost® (s. 238).
Je v tom i trochu tiché zavisti, anebo jesté spiSe nostalgie: kde-
pak, dnes jiz se takovy basnik neobjevi. Je znat, ze i v Miloszovi
se nachazi kus pokuseni byt tak vSeprostupujici jako Whitman.
Ne sice jiz v té pateticky Sirokodeché dikci, vice skepticky, s vét-
$im dlrazem na rozum a smysl pro kontrolovatelné poznani, ale
ptece... Z velkého vlivu, ktery na néj mél zejména v mladi, se
Mitosz vyznava i vii¢i Jacku Londonovi. Zivotni osudy pak pol-
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ského autora ptivade€ji do Kalifornie, tedy do mist, kde London
Casto pobyval. Mytus velkého autora se zhmotiuje v pohledu do
baru, ve kterém se London kdysi tak Casto zastavoval. Dost vSe-
lijaké to mél Mitosz naopak s francouzskou literaturou. Je znat,
a to vice z podtextu nez z pfimych formulaci, Ze polskému auto-
rovi na ni vadi pfilisné Ipéni na formé, uzavienost, peslechténost
a zaliba v efemérnich modach. Vizme, co autor mini o Simone
de Beauvoirové:

Byla tak uzaviena v kokonu svého francouzstvi, Ze ji ani nepfislo
na mysl, jak siln¢ by ji mohl nékdo zvenci odsuzovat. [...] Beau-
voirova jako nejslySitelnéjsi hlas feministek. Svéd¢i to o nich Spat-
né. Vazim si téch, ba uctivam ty, které haji zeny ze soucitu s jejich
osudem. U Beauvoirové to v§echno bylo jen vzruseni dalsi intelek-
tualni moédou. Pitoma Zenska. (s.3-4)

Ocenéni si ziskava naopak Balzac jakozto ,,brutalni spisovatel*
(s. 50), tedy autor né¢im podstatné ne-francouzsky. A jaké to ma
Mitosz s polskou literaturou? Pfiznava, Ze tfebaze se pokousel
psat i v jinych jazycich, zistal stale autorem polskym: ,.Jazyk je
moje matka, doslova i pfenesené. A ur¢it€¢ mij domov, s nimz pu-
tuji po svete“ (s. 172). Své poslani chape jako poslani emisara
Polska a stiedovychodni Evropy. Zehra na to, Ze ani poté, co ob-
drzel Nobelovu cenu (1980), nebyl na Zapad¢ bran jako basnik,
ale spiSe jako historicky analytik, tj. autor Zotroceného ducha
a Rodné Evropy. Osobné tento postoj chapu, coZ neni ani tak ne-
gativni soud o autoroveé poezii, jako spiSe vysoce pozitivni soud
o0 jeho psani jiném, nebeletristickém. V ném totiz Mitosz dovedl
to co malokdo: spojit osobni d&jiny (vzpominky) s ,,velkymi*
déjinami, nadto to vSe bez zkesleni ,,pfelozit do kategorii za-
padniho vnimatele. Ostatn¢ tato schopnost ¢i neschopnost vypsat
svou zkuSenost jazykem jiného svéta je alfou a omegou uspé-
chu ¢i netspéchu jinych velkych exulantl ze stfedni a vychodni
Evropy: A. Solzenicyna, M. Kundery, J. Kosinského, J. Brodské-
ho, J. Skvoreckého, S. Méraie ad.

Recenzentka polského vydani Abecedy Helena Zaworska tref-
n€ poznamenava, ze za Mitoszovou knihou se skryva ,,védomi
Adama, ktery je vyhnan z Raje, ale snazi se hledat cesty, jak se
tam vratit“. Jde o hlas toho, kdo byl a stéle je chtivy poznani (sa-
mostatné heslo ma v knize ,,Zvédavost™), ale kdo pfitom nechce
Clovekem stale véticim ve ,,velikou potiebu racionality* (s. 128).
Neni to nakonec paradox: vérit v racionalitu? Dost mozna. Ale
pro Milosze je to také zplisob, jakym 1ze uvést v soulad mnohé
s Jedinym, poznéni s tajemstvim, skepsi s nadéji. Mozna by to Slo
fict i jinak: stale je mozno véfit ve smysl zékladnich véci, jakoz
iV to, Ze na tom, co je zdkladni, se 1ze domluvit.
jifi travnicek (*1960)
literarni teoretik a kritik
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dal nejdu ve svém predstirani...

J. H. Krchovsky: Nad jednim svétem, Host, Brno 2004

oskar mainx

Po sugestivné nazvané shirce Posledni list (2003) Krchovsky vydal basnicky soubor Nad jednim svétem, znovu ve
svém ,matefském*“ nakladatelstvi Host. Fotografie jeho busty na pfebalu se stylizovanym podkladem stromové
kury avizuje ¢étenafi shirku nesmrtelného klasika. Pochopitelné — nelze odpovédét na otazku ohledné nadéasovosti
této poezie. Vice jisté jiZ je, Ze pfed sebou mame zlomovou shirku, ve které se (jak jinak neZ stylizované) jeden
z nejpopularnéjSich ¢eskych basnika ocitl na hranici dvou poetik.

Pivabna je Krchovského ,,nakladatelské politika®. Nazvem ,,Po-
sledni list“ jsem byl skute¢né znejistén. Jen analyza nazvi Kr-
chovského basnickych sbirek, ve kterych dokaze balancovat mezi
vyjadfenim pateticky nad¢asovym a soucasné ironickym (Nad
Jjednim svetem, Posledni list, Leda s labuti, Noci, po nichz nepri-
chazi rano), by vydala na zvlastni studii. Autor pouhym vydanim
dalsi sbirky poptel nazev sbirky ,,posledni — jeden z fady jeho
mystifikacnich paradoxt.

Bylo-li pfi fazeni basni v Poslednim listu vice uplatnéno hle-
disko tematické (a knizka celkové plisobila jako volny sbér textl
za urcité obdobi), pak Nad jednim sveétem je soubor tematicky
je pouze tfi tecky a asovy udaj o ,,vzniku®, je sefazeno chrono-
logicky a mapuje obdobi od ¢ervna 2003 do listopadu 2004. Kaz-
dému mésici piislusi jedna basen, vyjimkou jsou vySe zminéné
tfi teCky, které ,,vymluvné* vypovidaji o dvou mésicich prazdnin
roku 2003. Soubor navazuje na basnikovu tendenci k niternéjsi
a smifujici poloze, patrnou v minulé knizce (,,Jak nudnou knihu!
Z4dné drama / mé jméno mizi z tirdZe / a kniha, jeZ se pise sama /
se sama Gte i vymaze®). Ustiedni ,,piib&h* je milostny. Od po&at-
ku jsme utvrzovéani v dojmu jedine¢ného a osudového vyprave-
¢ova vztahu. Zv1asté prvni polovina — ve které ptibeh ,,osudové*
lasky kulminuje a v niZ je udrzovano napéti, jak vSechno dopadne
— pusobi pomérné kompaktné.

Strucnosti k samoté

Basnicky projev J. H. Krchovského viditeln¢ zlapidarnél. Drtiva
vétsina basni ma pouze &tyii verse. Ctenafe, ktery tvorbu bés-
po letmém nahlédnuti napadne, Ze jeho texty ztraceji cosi ze své
byvalé provokativni reflexivnosti, cosi ze svého umeéni vyjadiit
se skrze paradoxy a nekonecné se zmnozujici mystifikace. Autor
uz neptedestira princip hry a stylizace tolik jako dfive. Po cte-
nafi se mnohem méné pozaduje, aby pfemyslel nad schizoidni-
mi hfi¢kami, aby identifikoval lyricky subjekt dilem oslovujici,
dilem oslovovany, chvilemi se tvafici jako rub, chvilemi pokii-
veny a zrcadleny vlastnim licem. Nékteré z basni ptsobi poné-
nakopnout ¢tenafe do pozadi tak, aby se mu soucasné rozsvitilo
i v hlaveé. Nekdy se setkame s prvoplanovym silactvim (,,Co k zi-

host 05 08.indd 11

votu mné tfeba, mam: / hospodu, konzum, hibitov, chrdm... / co
mi tu chybi pfece jen / ptij¢ovna Zen. Na jeden den.../ ne, den je
moc. Na jednu noc*), klisovitosti (,,zivot je Zivot? Ne! Zivot je
smrt*) nebo s oblibenymi prostiedky barvotiskového ctiva (,,Chei
ti fict, nezli mé& pfemuze diimota / ze jsem t&é miloval! Do konce
zivota... / posledni polibek, posledni doteky / Nikdys tu nebyla
a kli¢ hod’ do feky*). — Ano, ale autor vzdy balancoval — coz je
ovSem i dédictvi tviir¢ich prostfedkii undergroundu — na hranici
zabavnosti a reflexe, plebejskosti a poucenosti (napfiklad poezii
prelomu stoleti). Tento fakt se podepsal také na popularité jeho
verst. Ctenéf tusil, Ze sahne-li po Krchovském, dostane se mu jak
lascivnosti, tak noetického i estetického pozitku. Kdo by nepod-
lehl jeho daktylu nebo schopnosti vystavét basen jako ptibeh se
zépletkou a vtipnou pointou?

Najdeme zde fadu verSt vyrazné nevybocujicich z linie auto-
rovy ,klasické* poetiky. Hlavni hrdina se — znovu zdtraznéme,
Ze v podstatné¢ mens$i mife — rozmanité stylizuje a vehement-
né presvédCuje Ctenare o své existenci stejné jako o jejim opa-
ku. Krchovského basnicky svét je podobné jako dfive ptipraven
zahrnout v sobé€ jednu a soucasné opacnou kvalitu (,,co byl jen
sen, a co se stalo®; ,,v Raji i v Pekle®; ,jak fikat pravdu, aniz lhal
bych...”), pfipadn¢ se pohybovat kdesi na pomezi, v Sedé zone
obou protikladnych entit (,,Je po boji... Odchézim stfedem / klid!
Neni ¢eho litovat...*). Basné nejednou tematizuji ¢asovou hranici
mezi dnem a noci, snem a neustalym procitanim (¢i spiSe jakymsi
ne bdénim), odehravaji se ,.k ranu“ ¢i ,,nad ranem* (,,...k rdnu se
zblaznila. J4 taky. — Do ni“; ,,Zivy a kruty sen vzbudil mne nad
ranem®), na hranici noci a dne, v hrizném bez¢asi (,,— nic mezi
tim, co neni uz, a tim, co neni jesté...“) a vyvrzeni [,,Kam jeste
jdes, ty vécnej zide?! / jdu domi (p&sky z Zidenic)... / za chvili
slunce lidem vyjde / a nikde nikdo, nikde nic*].

Promény subjektu

Nenechme se vSak zmylit prvnim dojmem. Tato sbirka je také
oproti pfedchozim rozdilna. Milostné vytrzeni jako by ironicko-
-noetické katarzi ubiralo. Lyrické ,,ja* jato laskou prestava byt
jedinym stfedem basnického svéta. V diisledku toho ztraci svou
minulou exponovanost a ,,narcistni* sebezboznéni. Jeho schop-
nost stylizovat se a nachazet pod svymi maskami stile nova
a nova li¢idla je omezena. Jestlize lyricky subjekt mél doposud
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m Emila Medkovd: Lucerna (Pohledy z balkonu), 1956-1957

v Krchovského versi jako protihra¢e hlavné sebe sama, dvoj-
nika, nekonecné zrcadleny obraz, stin stinu, zkratka alter ego
v rozmanitych podobach, pak zde se stava protihra¢em — fe-
¢eno s Lévinasem — ,.ten druhy®, tedy objekt lasky lyrického
hrdiny.

Zaméme se opét na nazev sbirky. Jak si jej vylozit? Jako po-
hled na svét z ptaci perspektivy? Jakou pozici zde zaujima lyric-
ky subjekt? Nachazi se skutecné¢ kdesi v nedostiznych vySinach,
,had svétem®, nebo se ¢im dal vic ocita pravé v onom prostoru

»sveta®, s dal§imi postavami, v pozici zamilovaného smrtelnika?
Je Krchovského lyricky hrdina stale jeSté¢ hrdinou-vampyrem,
dandym, ,,nad¢loveékem*?

Soucasnd vypoveéd vyvolava svou stylizaci stylizace minulé.
Text jako by intertextualné vzpominal. Samota a kazdodenni ba-
nalita se stavé o to drtiv&jsi [,,Zadny jed, zadny pad, zadny hieb
do hlavy / zadna krev nestiika po sténach ze zil / (Zadny strach,
Ze bych si ukousnul pohlavi...) / — lze mluvit o lasce, kdyz jsem
ji pfezil?“], ze ¢as uz nelze jen tak lehce vyplnit rozkosi ze hry.
Byt ,,nad svétem* vSak neptfedstavuje pro lyrického hrdinu jen
moment usmifeni, jakékoli konfrontace se jevi jako zcela absurd-
ni (,,S kanénem na vrabce — boj s timto svétem®). Soucasné si
subjekt uvédomuje, ze zaujmout jiny postoj prosté nelze (,,nasrat
a rozmazat! Lasko ma, — je t’aime.../ — vzdyt ty jsi taky svét!
Téhni, ty pizdo / nez ti s tim kanénem rozmetam hnizdo*). Skoro
to vypada, ze tu mame co délat predevsim se dvéma mohutnymi
emocemi — laskou a pohrdanim. Nelze celou sbirku vnimat jako
jakousi pohadku o lasce? Nebo svédectvi ¢iré rezignace na jakou-
koli revoltu?

Krchovského hrdina po zkuSenosti ldsky uz s minulymi mas-
kami nevystac¢i. Je nucen se vyrovnat s existenci druhych ko-
lem sebe. Nastava situace, kdy maska neslouzi k odliSeni, nybrz
k ptipodobnéni se ostatnim [, Jakoze jsem... Dal nejdu ve svém
ptedstirani / ni¢emu tady nerozumim! (Nechci ani) / a snad mne
to i cti... Jen nevim, na¢ byt hrdy / kdyz sdilim tentyz svét se
vSemi t€mi zmrdy“]. Pohybovat se ,,nad svétem* — coz vlastné
znamena létat — tu totiz v Zadném ptipade€ neslouzi jako diivod,
pro¢ na jiné pohliZet s despektem, je to spiSe — a to bych vidél
jako kli¢ové novum sbirky — misto jiné zkuSenosti, zptisob ji-
ného, a o to komplexné&jsiho vnimani skute¢nosti: ,,Zivy a kruty
sen vzbudil mne nad ranem: / jen jsme se mijeli... Sen o mém
bolu / — tys byla vlastovkou, ja starym havranem / nad jednim
svétem a nikdy ne spolu.” Uvadi se, ze ptak, volné se pohybujici
mezi nebem a zemi (zde obtiZzeny bolesti), symbolizoval ve sta-
rych kulturach dusi.

Soubor konéi Etyfver§im mystifikacnim i zasvécujicim: ,,Ve
jménu lasky vSe je pravda / (pravda si se 1zi rada zavda...) /
jak ale lhat ve chvilkach slabych? / jak fikat pravdu, aniz lhal
bych...“ Umeélecky text nemiiZze nelhat. VSe je v ném daleko jed-
nodussi nez v empirické realit€¢ — jediném opravdovém parado-
xu. A autor to dobie vi...

oskar mainx (*1974)
literarni kritik, pusobi na Ostravské univerzité
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realisticka premalba abstrakce

Ota Filip: 77 obrazd z ruského domu, Barrister & Principal, Brno 2005

tomas kubicek

V kratké dobé po vydani romanu Sousedé a ti ostatni, kterym se pfihlasil k vypravééské tradici zaloZené na souvislé
pfibéhové lince se sporymi déjovymi odbockami, se eskonémecky spisovatel Ota Filip ohlaSuje dalSim roménem.
UZ jeho nazev — 77 obrazi z ruského domu — pfitom avizuje zcela odliSny kompoziéni tvar, podobny Filipovym

Vs vavzs

sekvenci, a teprve diky nasi vnimavosti se vylupuje z chaosu udalosti a predmétu.

Zakladem romanu, ktery drzi pohromad¢ predevsim diky zvysSené
aktivité vypravece (jenz pred nas opét predstupuje jako autorovo
alter ego), je evokovany, ¢i spiSe z paralelniho duchovniho svéta
k znovuproziti vyvolany piibéh Vasilije Kandinského a Gabriely
Miinterové, umélct, kteti na poc¢atku minulého stoleti stali u zro-
du nové moznosti malifstvi — abstrakce. Nespojoval je vSak jen
shodny zajem o malitskou techniku a podobné vnimani barev, ale
i vzdjemna naklonnost a po n&jakou dobu jejich zivota i spole¢na
adresa: Rusky dim v Murnau, bavorském meéstecku pod Alpa-
mi. A protoze je Ota Filip romanopisec, pfenasi svou pozornost
z techniky malit'ské na ,,techniku® Zivota. Chce odhalit ¢i zachy-
tit podstatu jejich vzajemné pfitazlivosti. Abstrakce sama je vSak
v soukoli Filipova romanu zachovana. Je zdkladnim principem,
ktery ma roztocit stiipky udalosti, vjema, uryvki z koresponden-
ce, barevnych skvrn citd a myslenek, dataci vyptij¢enych ze sku-
te¢né historie 1 ,,pfibdsnénych* senzitivitou pozorovatele — tedy
abstraktnich skvrn, jez se teprve aktivitou pozorovatele navlékaji
na osu pri¢innosti, kterd, mame-li co do ¢inéni s prizkumem zi-
vota, nabyva podobu osudovosti. I v ptipad¢ posledniho romanu
voli Filip svou uz tradi¢ni vypravécskou masku. Je op€t pozoro-
vatelem, jenz voyeursky sleduje déni, aniz by do né&j chtél zasa-
hovat. Ale i pouhd pfitomnost pozorovatele je vlastné zdsahem,
a tato Filipova figura to uz pfili§ dobte vi, tak jako to vé&di i jeho
Ctenafi.

Uz jsme uvykli tomu, ze Filipiiv pozorovatel nemtize zlstat
stranou déni, protoZze je to praveé on, v némz se silo¢ary déje sbi-
haji a nachéazeji svij smysl. Ozvlastiiujici mnohovyznamovost
této figury se ale u Filipa proméiiuje v manyru a jako manyra
¢im dal vice ztraci na schopnosti skutecného proziti a doziti déja.
Filipovi Ctenafi uz znaji princip maelstrému, na némz funguje
jeho vypravéni. Jeho vir, ktery nakonec vzdy strhne pozorovatele
s sebou, se vSak v posledni knize stava jen skiipajicim strojkem
poutového kolotoce.

Prozivat!

Naprazdno vychazi i kompozi¢ni zdmér povolat do sluzeb roma-
nu zakladni principy abstrakce, tedy bezsyzetového malifstvi.
Kandinskij se pokousel probadat vztah skute¢nosti a obrazu v po-
dobé¢ absolutni malby. Sd€lovaci sila je v jeho pifipadé pfenesena
do virtudlné sémiologického vyrazu formalnich slozek, jako vy-
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znam funguje celd struktura dila. Kandinskij se snazil prokazat,
Ze barvy a linie vZdy néco znamenaji, i kdyz chybi syzet. Jako ob-
divovatelé jeho platen vSak vime, Ze smysl jeho obrazii se usku-
teCriuje teprve pfivolanim ¢i aktivovanim syzetu — v piipadé
Kandinského d€l se stavame v této chvili partnery semiotického
¢inu. K podobnému vysledku sméfuje i zjisténi ¢tenare Filipova
romanu — s tim rozdilem, Ze syZet neobjevuje, ale pfijima uz pfi-
praveny, jeho ¢inné partnerstvi je tak znaéné oslabeno.

Vypravé€ jako by chtél 77 obrazy, do nichz se rozpadé ro-
manovy piibéh dvou milencti, rozbit kontury ¢asové i kauzalni
logiky. Kazdy jednotlivy obraz je mikropiibéhem, skli¢kem mo-
zaiky. Snazi se byt pohlcen sam do sebe jako do znovuproziti
jedine¢ného segmentu skutecnosti. Milenci znovu prozivaji
a prehravaji svlij vztah, za rusivé pfitomnosti pozorovatele, ktery
neustale vstupuje do jejich dialogt, potézkava jejich city a svymi
neohrabanymi doteky nechava vybuchovat dohasinajici loziska
vasni. Nic neni v bezpeci pfed jeho vSetecnym pohledem, naopak
vSe ziskava na vyznamu. Monology i dialogy milencii se proto
chvilemi méni v zalykavou obhajobu. Ale obhajoba je objevova-
nim ¢i rekonstruovanim kauzality. Tu potiebuje roman, méné jiz
abstrakce. A zde se Filipova metoda psani musi podrobit tézké
zkousce.

Romaén totiz nechce jen zachytit iracionalitu vasné, chce
také pochopit jeji kauzalitu. Kauzalitu vztahu, na némz uz neni
mozné cokoliv zménit, nic odvolat. Z casové perspektivy byl
totiz ukoncen uz pred vyslovenim prvni roménové véty: ,,V ne-
Stastném piibchu lasky mezi Vasilijem Vasiljevicem von Kan-
dinskym a Gabrielou Miinterovou omezi vypraveéc moc ¢asu nad
nami a nad svym vypravénim na minimum.*“ Uz zde mame ohla-
Seny vSechny protagonisty romanového piibéhu: Kandinského,
Miinterovou, vypravéce a Cas. I iluzivni schopnost vypravéce
ovladat vypravéni. Uz touto uvodni vétou je totiz Cas pevné sva-
zé4n s rodicim se pfibéhem a je i jeho zédkladnim sémantickym
klicem. Védomi danosti vypuzuje z romanu fale§ smiflivosti.
Ale v prozivané hotkosti neni ani stopa po zahotklosti. Neod-
volatelnost a kone€nost rusi i prazdna gesta sentimentu. Skutec-
nost je zde obnazena az ,,na kost“ lidské touhy po tom druhém,
chybi vsak ,maso citu“, kterym by obrostl neodvolateln¢ se
rozpadajici vztah. Ziistdvd mnohondsobna osamélost, obcas se
choulici do naruce toho druhého. V tom je Filipiv zplisob psani
silny.
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otazka jana Stolby
pro jaroslava kovandu

Jsi basnik a sochat. Jakou hasen (spi$ cizi neZ svou) by sis nejradsi ,,strihl“ jako
sochu? Slo by o monumentalni zakazku v jakémkoli materialu, mas volnou ruku
— jak hys na to Sel? A kam hys pak ten monument umistil?

Teprve po druhém éteni tvé otazky jsem se zklidnil. Pivodné jsem piehlédl slovo
»Zakazka“. To mné hned zvySilo chut do prace, protoZe devétadevadesat procent
umélci této kotliny déla své uméni jaksi na sklad. Devétadevadesat procent umél-
c pini poéitace, depozitaie, knihkupectvi, ateliéry v domnéni sedéavej, panenko,
v kouté — najdou té. To takovy Myslbek neudélal jedinou sochu ,,na volno“. VSe
pro zakaznika. Taky mé zasko&il ten romanticky pel: socha + basen. Jak har by se
mné délalo na otazku text + plastika! Kdyz treba byli i takovi kumstyfi, ktefi udélali
plastiky z margarinu, Joseph Beuys napfiklad. A slavna Picassova koza ma panev
ze seddaku od bicyklu a jedno kopyto tvoii néjaky umné sefezany Srub. TakZe pro
takovéto sochy by mné spis sedélo to + text? Nevim... A jako typicky extrovertni
sobec hrdé pfizndvam, promiii, Ze kdybych néjakou monumentalni plastiku uz dé-
lal, tak radéji na svou metaforiku neZ na cizi. Nedvéd taky nebude kopat za narodni
mang¢aft, kde je to jenom riziko, ale za Juventus, kde je to taky riziko, ale s jistotou.
V jeho pfipadé finanéni. V mém pfipadé: moje duchna, duchna mych metafor, z niz
nevyénivam. Ale abych nevypadal tak mddné, tak jsem si jednu predstavu na cizi
namét presto pfipravil. Chtélo by to malickost: na ruském &i ukrajinském konzulatu
domluvit, aby mné z néjaké vojenské pozorovatelny &i hotelu na éernomorském po-
bfezi celoroéné poskytovali ,,Stavu“ — elektfinu pro sochy k pocté Velemira Chleb-
nikova a jeho hasné: Veterka / cvréek vecer tka // Rybaiské sité / Septy Zen // Nic
nedési té / Z oblohy je prouZek jasu vystfiZen. (Cituji zpaméti, original mné ztratili
74ci.) Slo by o est rizné tvarovanych sklenénych trubic (paklize je téch versa Sest;
je-li jich vic, i trubic by mohlo byt vic), vprostied ¢asteéné zaskrcenych, napInénych
oblazky a piskem — néco na zpisob pfesypacich hodin. Ty trubice by se pomo-
ci elektfiny vZdy po presypu otacely a také by se v nich v noci rozsvécoval néjaky
plynné barevny obsah. A sousosi by mohlo slouZit nejen svému estetickému ticelu,
ale plnilo by i funkei majaku. Hrizostrasné by presypani a otaceni asi pisobilo za
hilého dne. A nékde pod témi trubicemi by mohla stat fada o€islovanych sedadel,
jako v kin&. Svoje basné by tam tak mohlo psat i nékolik basnikil najednou.

(Moje nejvétsi socha ma dva a pul metru. Je stvofena spiS neZ na napad taky na
text. Na ten biblicky vSem dobfe znamy pfibéh stranika Abrahama, jehoZ z poucek
pravé zkousi jeho Nadrizeny aneb Obétovani Izaka. Délal jsem na ni skoro denné
pul roku a chtél si ji dat do své firmy pan Jan Trojak. BohuZel, uZ to nestihl. Nabidl
jsem sochu takika zadarmo do zlinského gymnazia. Néktefi u€itelé k ni vodili Zaky,
ja jsem jim k soSe z té pro né naprosto neznamé knihy vypravél. Ugitelé, co maji ve
Skole slovo, rozhodli, Ze pokusem o vrazdu ty Zaky pfece nemuzu kazit. TakZe ted
stoji uZ rok v mém ateliéru. To jen dodavam jako ilustraci k pfipadnému umisténi
té sochy k pocté Ch. Kdovi jaké by na konzulatech nastaly potize.)

A posledni namitka: Nastésti se monumentalita neodvozuje od velikosti, ale od
proporce. UtéSuju se. | tficentimetrova soSka miZe byt monumentalni. Mozna mné
tedy staéi, kdyZ v soSe modelovanim ,,ohledavam“ krychli, kouli, kuZelky... KdyZ
pomoci takového ohledavani pak ,,vylouZim*“ i néjakou baseii neboli text.

P.S. Ani by se moZna nevéfilo, kolik maji socha a baseii spoleéné. Napiiklad kde ma

hasei metafory anebo ,,jen“ slovni morfémky, zatimco v pfipadé sochy pasobi na plet
sochy zase ty kuZelky, krychle, koule etc. Ale to uz je z jiného, jak €asto fikam, macu.

Jaroslav Kovanda (nar. 1941), basnik a vytvarnik
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Filip je ,.figurkdi“ v nejlepsi prozaické tradici. Do-
kaze stvoftit plnokrevnou postavu pomoci nékolika vét,
které ji jako bodové svétlo nasviti v jeji jedine¢nosti. Mo-
hou to byt jen tabdkem zaZzloutlé prsty, skiipajici deska
donekonecna obehravana na dosluhujicim gramofonu ¢i
ruce tak zv1astn€ slozené v klin€. Snad Zadnou z jeho po-
stav nemuzeme obvinit z neZivotnosti, z kasirovanosti ¢i
ze Skobrtavé popisnosti, kterd by zaskrcovala vypravéni.
Naopak, jsou to plnokrevné bytosti, které se dozaduji nasi
pozornosti svou intenzitou — tak jak je zndme od Polac-
ka ¢i od VancCury. Stejn€ plnokrevny dokédze byt i roma-
novy okamzik, eruptivni misto vyznamového stietu. Ale
to je jen jedna Cast Filipova psani. Ta ¢ast, kterd z n¢j déla
mistra detailu. Jak se to vSak u néj ma s celkem?

A presto jen pozorovat...

Hra s romanem ma ve Filipové posledni préze podobu
vzajemného napéti mezi vypravénim a ptibéhem. Odkaz
k bezsyzetovému principu abstrakce naznacuje, Ze pii-
beh nebude tolik dilezity. Dilezity by mél byt prozitek
kazdého jediného jeho dilku, intenzita Cteni piib&hu.
I proto jsou jednotlivé udalosti, slova z dopist, predmeéty
vzajemné komunikace znovu a znovu podrobovany po-
rozuméni, znovu a znovu preformulovavany a provéro-
vany: ,,VSechny mé verze jsou vlastn¢ pravdivé,” tika
gospodin Kandinskij vypravéci. Je to totiz sila prozitku,
ktera by méla poskytnout udalostem pravdivostni hod-
notu. A je-li vyznam zalozen na esenci tak prchavé, neni
divu, Ze platnost pravdy je ve vypraveéni vzdy jen do-
¢asna. I proto je vzyvana abstrakce. Je to vSak nakonec
piibéh, ktery spolu s vypravé€em ruci za to, Ze se roman
nerozpadne v barevné skvrny déjti a citli. Jako by roman
na posledni chvili pfestal diveétovat svému vypravécdi,
intenzité jeho pohledu, a povolal zpét do svych sluzeb
i piibéh — a tedy asovost a kauzalitu. Ctenat ma uleh-
¢enou praci, nemusi jej slozité rekonstruovat jako podobu
svého rozuméni, ale je k nému dostrkan, v tuto chvili uz
prilis dotérnym vypravécem, ktery si mezi poly vypravet
a vysvetlovat nakonec vybral ten druhy. Abstraktni plat-
no s konturami vztahti a déni se propada do pozadi nové
pfemalby jen obtizné skryvajici realistickou doslovnost.

Predevsim v této podobé se jako Ctenafi ucastnime
piibéhu o ,,velké, ztroskotané lasce a vzniku abstrakt-
niho malifstvi®, coz je ponekud drya¢nicky avizovano
v podtitulu roméanu. Pfes vSechnu syZetovou hravost
a femeslnou poctivost (nebo snad i kviili ni) je posled-
ni Filipliv roman pouze dalsi prézou opakujici naucené
stereotypy, dotéré se lisajici z dobfe znamého svéta
medializovanych loznic. Jako by uz pro Filipa pfestal
byt romén vyzvou, mistem, kde nakonec vzdycky a za-
se znovu musi jit o vSechno. Filipiv posledni roman tak
spiSe pfipominéd piedstaveni, v némz velci charakterni
herci nemaji co hrat. A tak jen bravurné opakuji repliky

vvvvvv

tomas kubigek (*1966)

literarni teoretik a kritik
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esej

poetika apelu

nad dilem basnika jana zahradnitka

jaroslav med

Charakteristickym rysem moderni doby, ktera pfed naSima o¢ima odchazi, je to, Ze zalozila svét na ¢lovéku. Zaklad-
nim kamenem stavby tohoto svéta je lidské védomi, coZ znamena jisté podcenéni €i eliminaci v§eho, co odkazuje
k tajemstvi lidského byti, k jeho transcendentni touze po presahu. Tim byla také v jistém smyslu poezie odsunuta na
periferii obecného zajmu a podcenéna davna pravda, Ze je to pravé jen a jen basnik — a nikdy védci €i politik —,
jenZ s predstihem €asu vi, kdy a jak budou odbijet osudové hodiny na orloji svéta. Basei, ten podmanivé uZasny
objekt, tajné misto setkani tolika protichidnych sil, umoZiiuje basnikovi proniknout do hlubin skutecnosti, kam
nedohlédne Zadna sebelépe vyzbrojena sonda lidského poznani.

Na tento fakt, tak lehkovazné opomijeny sebevédomim lidského
rozumu, bych chtél upozornit pravé v souvislosti s basnickym di-
lem Jana Zahradnicka. Je-li totiz podle Valéryho ,,baseni rozvinuté
zvolani®, byl to pravé Jan Zahradnicek jako jeden z mala Ceskych
autort, jenz volal a apeloval a burcoval tam, kde hluchota a slepo-
ta zastirala nase védomi tolika sebeklamy a utopickymi pieludy.

Nad Zahradnickovymi prvnimi basnickymi sbirkami (Po-
kuseni smrti, Navrat) se Casto uvazovalo v souvislostech s jeho
tragickymi pocity zivotniho provizoria i v jistych souvislostech
generacnich. Vnimame-li vSak styl jako vychozi bod kazdého
tviiréiho zdméru, méli bychom si uvédomit také Zahradnickovu
hlubinnou souvislost s prozitkem apokalyptického zaniku, jimz
pronikala do tvlirci senzibility basnikt, zejména basnikl kiest’a-
nd, hriizna vale¢na zkusenost. Typickymi emblematickymi slovy
Zahradnickovych pocatkii jsou utrpeni, zal, noc a smrt; jisté je
zde viditelny traklovsky impuls, o némz se ¢asto v téchto souvis-
lostech uvazuje. Pokud se ale ocitneme v zajeti Zahradnickovy
obraznosti, v niz se ,.klopyta od sladkosti k hrize*, kde ,,bakterie
vtefin sziraji lidstvi utrob® a ,,zpustly ket kosti se otfasa krutou
litosti, nejsme jednou nohou ve svété Reynkova Hada na sne-
hu? Necitime zde vanuti apokalyptické izkosti ze starofiSskych
ochozi? Nelze tu vnimat strach z pfichdzejicitho Casu, ve kte-
rém se bude intenzivné prchat pfed Bohem do raje gnostickych
sebeklamti? Myslim, Ze tu byl u Zahradnicka-katolika intuitivné
pifitomen strach z doby, kterd méla piijit. A také tu byla myslim
i touha nalézt v nejistot¢ plodny pocit dalSich moznosti; tak jak
to pozdé&ji vyjadril Holan dvojversim: ,,Jsi-li bez rozpord, jsi bez
moznosti.*

PokuSeni smrti

7it ve stavu ,»pokusSeni smrti“, byt fascinovan svétélkovanim roz-
kladu a zaniku — v takové atmosféte nelze dlouhodob¢ ani tvofit,
ani zit; to koneckoncti doklada basnicky vyvoj Reynkiiv, Demluv,
ale i Halastv a jinych basniktl. Také Zahradnicek ve svych dal-
Sich sbirkach unika z prostoru touhy po nebyti do prostoru pev-
né kiestanské viry; basnikdv zapas o poznani BoZi existence byl
jakoby obdobou onoho mytického starozdkonniho boje Jakoba
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s andélem. Tento zapas je jiz dobojovan, basnik je pevné opien
0 ,tvrz viry*“, a ptesto je v jeho poezii silné dramatické napéti.
Je to napéti mezi smyslovosti a touhou po absolutnu, vSechno
smyslové a fyzické ma byt podfizeno principim ducha. Cesta
k Bohu, ona cesta za ,.tajemstvim, které rozechviva®“, je ohrome-
nim i Uzasem, ale zaroven diky vykoupeni a odpusténi, jehoz se
nam dostava za naSe poklesky, je nase bida zahlazovana a znovu
oteviena perspektiva vécné spasy obnovuje hodnotu nasi exis-
tence a dovoluje ndm piekonat zahlédnutou nicotu. Takova byla
Zahradnickova cesta k jistotdm viry. O jeji hloubce nds presveéd-
Cuje fakt, ze jeho nabozenska zkusenost zasahuje pojmy prostoru
i ¢asu, zakladni opory naseho mysleni; prostor neni rozlohou, ale
kvalitou, vCera je dnes, vSechno se vraci, v§echno je fizeno né-
kym a né¢im. Synonymem Boha se stava slunce, ,,monstrance, jiz
koti se véze a vody*, prostupujici vSe s jednoznaénym apelem:
radujte se!, nebot’ krdsa stvofeni je jednozna¢nou vyzvou k ra-
dosti. Dokonalost basnického tvaru je az krystalicky prizracna,
a tak se apelativnost Zahradni¢kovych ver§t promitla zejména do
tvarové struktury jeho poezie, jejiz verSovou konstrukei ovlivituje
zejména hymnus a modlitba. Kolik jen zde ¢teme apostrof a vy-
zev — ,,ty smutnych potéSeni, ty chorych uzdraveni®, ,,6 hlohu
tvrdych bodlin“ —, do nichz basnik vtélil svou vyzvu k radosti
z byti. Basnicky obraz je zde opravdovym mostem, ktery klene
touha mezi ¢lovékem a skute¢nosti.

Tvrda realita pomnichovské skute¢nosti na sklonku tfica-
tych let a pocatek valky vyrazné prohlubuji onen apelativni rys
Zahradnickovy basnické tvorby. Od Pozdraveni slunci mtizeme
vnimat jeho poezii vlastn¢ jako jednu jedinou konfrontaci se své-
tem; je to poezie vpravdé valecna, symbolizujici boj proti totali-
té bezboznosti, proti svétu, v némz je i Blth bezmocny, hled¢ na
¢lovéka pachajiciho zlo. A basnik trne a dési se téch rysi totality,
které diimaji i v srdci kiestanov€. Hledime-li na Zahradnickovu
tvorbu Ctyficatych let a vnimame-li basnicky tvar jako jisty postoj
ducha, musime vidét, jak se proméfiuje poetika pod vlivem védo-
mi ohroZenosti. Univerzalita kiestanské viry, jeji celostni pohled
na skutecnost se zacina stfetavat s fragmentarnosti svéta, ktery
se v basnikové optice rozpada v jakousi d’dbelskou kolaz. Za-
hradnicek byl basnikem synekdochy, kus vyso¢inského domova
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B Emila Medkovd: Okno, 1948-1949

mu dokazal dat prozitek vlasti a v Oslici Balaamoveé konstatoval,
jak ,,véci ziznivé cekaji na to, aby se staly symboly“. Jak ale po-
stihnout timto zptisobem a dosavadnim basnickym jazykem onu
ptichédzejici destrukci vSeho, nechtél-li se basnik uchylit k snové
chiméricnosti a nechtél-li vstoupit na izemi fantasmagorie?

Na prvni pohled je ziejmé, ze od Korouhvi ke Znameni moci
zesilil basnikim voluntarismus a vicemén¢ mizi diiraz na bas-
nickou virtuozitu; ptevazujici volny vers jako by spustil stavidla
sdélnosti a dilo se otevielo mimouméleckému jazyku. Také frek-
vence smyslovych reminiscenci a tradi¢nich vesnickych toposti
se o¢ividné zmenSuje v souvislosti s tim, jak stoupa akusti¢nost
a monumentalizujici patos verst. Apelativnost téchto versu tihne
k paradoxim, kontrastim a podobné¢ vyrazove silnym basnickym
figuram, jez zesiluji basnikovu argumentacni vymluvnost. Vyzva
k radosti a k chvale stvofeni, jak k ndm zaznivala z Pozdraveni
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slunci, se posléze méni v bojovnou obhajobu stvofeni, protoze
¢as mifi nezadrzitelné k padu. A zadrzet tento pad, k tomu sméfu-
je basnikovo veskeré snazeni i reintegrace Slova, jez je vytésiio-
vano z jazyka soudobého svéta.

Promeénit slovo v &in...

Zaveéretné Zahradnickovo tviréi obdobi — vynechdvam zde
jeho tvorbu vézeniskou, kterd ma zcela specifické rysy — je
v podstaté jakymsi bojovym stfetem mezi jeho ,,starou zemi®,
symbolizujici kiest'ansky fad a tradi¢ni zivotni postoje kiesta-
novy, a hrubinovskou vizi ,,nové zemé®, smétujici do raje socia-
listické utopie. V polemice s touto hrubinovskou ,,novou zemi*,
ale i s holanovskym ,,ne* BoZzi existenci pfirozen¢ vzrista ape-
lativnost Zahradnickovych verSi — v La Saletté a ve Znameni
moci, téchto basnickych spojitych nadobach, ma dimenze bez-
mala pamfietické:

Slo o to proniknout hlasem, provrtat
pfisnosti slova rozzhaveného
to, ¢emu od vé€nosti nebyla dana zadna fec

— a basnik chce tuto némotu prorazit silou basnického slo-
va, jimz by pojmenoval hrozivou proménu skutec¢nosti; jako by
chtél postihnout jakési mstivé vnimani pficinnosti, jimz se nam
posmiva zrazend vé€nost. Zahradnicek, ktery vzdy uzemtioval
svou poezii rodnou vysocinskou realitou, vstupuje pod naporem
prichazejiciho zmaru do kosmického prostoru, aby po zptisobu
starozédkonniho proroka Jeremidse varoval a burcoval. Na scénu
ptichazi pan Nikdo, zosobnéna nicota, aby Ctenafi konkretizoval
budouci podobu ¢loveka, vyrostlého z prazdnoty defraudovaného
lidstvi; jak pfitom nemyslet na duté lidi T. S. Eliota, s jehoZ vizio-
nafsky prorockym gestem ma Zahradni¢ek mnoho spole¢ného.
Zahradnickové reflexivni a karatelsko-apokalyptické poezii, v niz
se monotdnni intonace modliteb a litanii ostfe stietava s vymluv-
nosti az publicistickou, 1ze mozna vytknout jistou didakti¢nost
i odvrat od zkaznéného basnického tvaru k oralni rétori¢nosti, ne-
1ze vSak ptehlédnout fakt nejpodstatnéjsi: Jan Zahradnicek vratil
poezii status prvofadé duchovni moci, umozilujici proménit slovo
v ¢in, jimz se muze zrus§it lidska slabost a malomyslnost. Zahrad-
nicek svym basnickym apelem vratil poezii také Cest, v dob¢, kdy
basnické slovo tak €asto tonulo v mlhach osobnich nélad a pocitii
¢i posluhovalo moci. Na tento fakt Zahradni¢kovy basnické a lid-
ské odvahy, s niz nevéhal dat v sazku vse, aby dokézal, Ze prav-
da ziistava pravdou i uprostfed mocné 1zi, jsem chtél predevsim
upozornit, protoZe souc¢asna vladda deprimujici relativizace v§eho
nepotiebuje nic naléhavéji nez praveé védomi absolutnich hodnot,
z nichz vyrustal a vyrtsta smysl nasich zivotu.

(Tento prispévek byl prednesen na mezindrodni konferenci ,, ... by-
valo u mne zotvirano... “, ktera byla letos v Brné usporaddana pri
prileZitosti vyroci basnika Jana Zahvadnicka /17. 1. 1905 —7. 10.
1960/. Sbornik z konference nazvany Vira a vyraz vyjde v rijnu
v nakladatelstvi Host.)

jaroslav med (*1932)
literarni historik a kritik
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sestatricatnici

pavel kosatik

V roce 1952 v Praze (a o rok pozdéji v Brné) vzniklo neformalni sdruZeni Sestatficatnika. Nejdfiv mélo byt jakymsi politic-
kym debatnim klubem, ale brzy se zaméfilo hlavné na literaturu a umeéni. Asi k Zadné jiné povaletné skupiné se nehlasilo
tolik zndmych jmen: Vaclav Havel, Josef Topol, Véra Linhartovd, Jifi Kub&na, Viola Fischerova, Pavel Svanda, Alena

Wagnerova a dalSi. Jak ten pfibéh zacal?

Se svym byvalym spoluzakem z dejvického Gymnéazia Edvarda
Benese Jitim Paukertem si Radim Kopecky psal od zac¢atku pade-
satych let. Kdysi synové z dobie postavenych rodin (Radimovym
otcem byl Ceskoslovensky diplomat, Jirkiiv otec byl vojédkem,
distojnikem generalniho Stabu) zazili po roce 1948 prudky spole-
¢ensky pad. Paukertova otce degradovali na vojina a vystéhovali
ho i s rodinou z Prahy do Brna, Jaromir Kopecky byl v roce 1949
zatcen a pét let cekal na proces, ve kterém byl nakonec za tdaj-
nou velezradu a §pionaz odsouzen k Sestnacti a pil roktim vézeni.
Zatimco pro jeho syna to znamenalo opustit mySlenku na vysoko-
Skolské studium a vstoupit do u€eni za kovére, Jirka Paukert ja-
kési vyhlidky na budouci uplatnéni mél; bylo jasné, Ze pouze na
okraji spolecnosti, s laskavym pfivolenim vladnouci strany, ale
presto s urcitou perspektivou.

Bylo vlastné pozoruhodné, Ze i za situace, ve které se ocitly
obé¢ rodiny, si Jirkova a Radimova korespondence z pocatku pa-
desatych let udrzela nejenom frekvenci, ale i humor. Zv1ast’ Ra-
dim, ktery mél alespoil to Stésti, ze zlistal obklopeny byvalymi
spoluzéky, Jirkovi do Brna pravidelné referoval, co ten ¢i onen
podle n¢j déla. VétSina pry propadla degeneraci (konformismu)
nebo riznym povrchnim a muze nehodnym zabavam, tieba spo-
le¢enskému tanci. ,,0ddali se blazenému minimalistickému snéni
o zajisténé budoucnosti, o obsazeni mist malych Nic v ur¢itém
tovarnim celku, divZe nepomysleji na zenéni s blazeovanosti
opravdového minimalisty,” psal Radim drsné provokativnim sty-
lem socialniho darwinisty.

Jednou se zminil o tom, Ze se sam rozhodl témto tlakiim vzdo-
rovat. Utvofil si kolem sebe kruh ptatel, s jejichz pomoci chtél
vliv ,,minimalisti* vyloucit. Od zati 1952 nebylo dopisu, kde by
neutrousil par informaci o této skuping, alesponi v malych kap-
kach. V jednom listé zminil nazev skupiny: Sestatficatnici, podle
letopoctu narozeni vétSiny ¢lentl. A v dalS§im se zminil, Ze jeho
nejbliz§im spolupracovnikem je tam jisty Véna Havel, zajimavy
mlady muz, ktery ma o Jirkovi dokonce urcité povédomi, protoze
mu Radim déava Cist jeho dopisy. ,,Spolecny osud nés sblizil ve
vecernim gymnaziu, mne jako kovare, jeho jako chemického fa-
muluse. Sestatficatnici jsou nagim spoleénym vytvorem. Doufdm,
ze budu mit pfilezitost T¢ s nim seznamit, a to co nejdiive.“

Vaskovo a Radimovo pfatelstvi mélo podobné ,,dynasticky*
zéklad jako Radimova znamost s Jirkou; také jejich otcové se
znali hluboko z dob prvni republiky. Havluv otec pfisel o svij
prazsky majetek, zlstal zato aspoti na svobod¢; jeho syn vSak na
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pocatku padesatych let nemél ani nejmensi nadé&ji, Zze by mohl
ziskat vzdélani, jimz by snad v budoucnosti mohl rezim ohrozit.
Jak se mélo brzy ukézat, podobn¢ na tom se svymi perspektivami
byl nejeden z ostatnich Sestatiicatniki.

Pfi vzniku skupiny byl patrné aktivnéj$i Radim. Vymyslel
jeji nazev a privedl vétsi ¢ast ¢lend, které vybral tak, aby kazdy
z nich reprezentoval vyhranény postoj, mySlenkovy svét; podle
jeho predstavy méli Sestatiicatnici obsahnout viechny vyznamné
duchovni a myslenkové proudy. Kdyz se o nich Jirkovi podrob-
néji rozepsal v listé z 9. tinora 1953, ukézalo se, Ze i jeho si vy-
hlédl za ¢lena, byt’ vzhledem k jeho vzdalenému bydlisti spiS ko-
responden¢niho: pfedpokladal pry, Ze jeho aktivni katolicismus
dodé nazorovému pluralismu ve skupiné ,,korunu®. Schizky jsou
kazdy patek v byté nékterého z ¢lentl, zval Jirku do Prahy i k pfi-
padnym navstévam, a své vabeni skoncil nepokryté: ,,Doufam, ze
co nejdiive budu T€ moci predstavit tomuto krouzku lidi snicich
o ¢inech.

Pii startu Sestatficatnika si Radim predstavoval viechno moz-
né, ale sotva to, Ze by se snad jednou mohli profilovat jako ume-
lecké sdruzeni. Kdyz v srpnu 1953 pii jejich setkani na Havlove
bilancoval prvni rok €innosti, pfipomnél, ze podle pivodniho
zaméeru mélo vlastné jit o zarodek organizace, jiz fikal Federace
evropské mladeze. Predstavoval si ji jako prostor plny ndzorové-
ho pluralismu. Jirkovi do Brna o tom psal: ,,Tu fanaticky zastance
némeckého idealfanatismu, Nietzscheho a Schopenhauera, zde
zavily pragmatik, tam dialektik, pracujici na vytvofeni humanis-
tického optimalismu, nékolik nevybarvenych idealistd, vulgarni
materialista a jini.“ Tolik rtiznych ndzord pohromadé¢ vSak spi§
nez konfrontaci zavanélo chaosem. Dohady mystika s logikem
nebo nietzschovce s panteistickym idealistou ne vzdy dospé-
ly k n&jakym zavérim. I druhy ze zakladateldi, Vaclav Havel,
psal ve stati ,,Po roce sochatské prace®, vzniklé rovnéz v srpnu
1953, ze ,,Casto n€kdo tiebas nékolikrat za schiizku zménil své
stanovisko®.

Navzdory tomu se oba zakladatelé shodovali, Zze prvni mé-
sice existence skupiny mély pro né podstatny vyznam, naplni-
ly jejich zivot obsahem. Skupina neméla mit jednotny program
a ani navenek se nechtéla vymezovat jako sdruzeni (coz mélo
i sebeobranny ucel: vymezit se takto v roce 1952 mélo za na-
sledek zdjem Statni bezpecnosti, provazeny velmi realnym ne-
bezpecim trestniho stihani). Podle Kopeckého nazoru ze srpna
1953 Sestatiicétnici ,,byli, jsou a musi opét byt krouzkem pfatel,
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zcela liberalnim krouzkem bez byrokratické vnitini organizace,
jenz by slouzil k sebevzdélani svych ¢lend, opirajicich se pouze
o dobrovolnou kazen zucastnénych®. V podstaté §lo o pokracova-
ni instituce debatniho klubu, jakych pted rokem 1948 a hlavné
1938 existovaly v republice stovky a jejichz ¢innost, smétujici ke
spole¢nému poznavani, probihala podle téhoz ritudlu: pro kazdou
schiizku jeden ¢len vypracoval referat na néjaké dilezité, aktualni
a zaroveii i malo znamé téma; v diskusi, jez nasledovala, ¢lenové
tfibili své ndzory a zdokonalovali se jak po strance vzdélani, tak
i tvorby argumenti. Alespoil ti nejvyraznéjsi z prazskych ¢lent,
k nimZ vedle obou zmin&nych patfili jesté Jan Skoda, Stanislav
Machacek, Ivan Hartmann a Ivan Koreéek, nenamitali pranic pro-
ti tomu, aby Sestatficatnické schiizky vypadaly prave takto.

Skutecnost vSak byla trochu jind; Kopecky pfi vyctu zvlast-
nich myslenkovych proudu zastoupenych v osobnostech ¢lenti
v dopise Jifimu Paukertovi nepiehanél. Jeden z prazskych ¢lent,
Milan Kalous, povazoval za nejvyspélejsi rezim vSech dob Hit-
lerovu diktaturu, ctil rezim Mussoliniho i Caudilliv, a nebyt Sta-
linova potirani podnikatelské svobody, byl by pry vzal na milost
i jeho. (V 1été 1953 Kalous prazskou skupinu opustil.) I Vaclav
Havel se svym tehdejSim programem socialistického humanismu
patfil v prvnim obdobi skupiny spiSe k jejim extremistim: pro
spolecnost, kterou planoval zavést, zadal nejen svobodu dusev-
niho projevu, ale i nahrazeni svobodného podnikéani riznymi for-
mami spole¢ného hospodateni.

Udrzet pii vSech vnitfnich nazorovych odlisnostech jakykoli
smér ¢innosti bylo témét nadlidskym ukolem, a také Kopecky ve
své rocni bilanci ptiznaval, Ze , kompromisu nebylo nikdy dosa-
Zeno, ba naopak vSechny debaty jenom utvrzovaly v kazdém jeho
ptesvédceni... Jak v hluboké filozofii, tak v etice je mezi 36 tolik
nazort, kolik je ¢lenti”. Sotva proto bylo divu, ze k prvni ndzoro-
vé roztrzce doslo uz po tiech mésicich prace, o Vanocich 1952,
a ze jejimi ucastniky byli pravé oba otcové zakladatelé, Havel
s Kopeckym.

Zatimco Havel své rtizné vize budoucnosti vzdycky spojo-
val s pojmem humanismu, Kopeckého pojeti optimalniho rozvr-
zeni mezilidskych vztahti se od Havlova lisilo. Kopecky véfil,
ze lze ,filozoficky opodstatnit egoismus v nepejorativnim slova
smyslu®, a k vyfeseni této hadanky naptel veskeré své sily. Jako
hlavni mozek skupiny (za jaky byl ostatnimi pokladan a za jaky
se i on sam pokladal) chtél, aby jeho pojeti ve skupiné prevlad-
lo — a zvlast’ intenzivné se v tomto smyslu zaméfil na Véaclava
Havla.

Ten, vychovany filozofickymi spisy z otcovy knihovny, pra-
vé tvoril svillj vlastni mySlenkovy systém, dost univerzalni na to,
aby mohl podepfit veskerou jeho pfisti ¢innost. Jeho soucasti byla
i vize svéta, uspofddaného zadoucim zplsobem, a té se Havel
z podzimu 1952 chtél dobrat pomoci ,,humanistického optimalis-
mu*. Pozorovanim dospél k nazoru, zZe pfi¢inou mezilidského zla
jsou protikladné pfedstavy o tom, jak prozit §tastny zivot. Kdyby
se v§ak vSechny tyto ptedstavy podafilo sjednotit, optimalizovat,
spolecnost by se mohla zklidnit. Uvédomoval si, ze jeho pozada-
vek ,,normalizovaného univerzalniho optima potieb* se v podsta-
té rovna vizi majetkové rovnosti, tak jak se ji ohanéli komunisté
— ale trval na svém: ,,Hloupy za to nemiizZe, ze je hloupy, je to
determinovano, a proc€ jej z toho diivodu nechat chudsiho nez ¢lo-
veka chytrého, ktery si to umél zafidit, aby se vySvihl?*
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Toto se Kopeckému jevilo jako snadny ter¢ polemiky: kdo
vola po Evrop¢ materialni rovnosti, ten by si rovnou mohl osed-
lat néjakou novou Auroru. Havel oponoval: lidstvo na tom pfte-
ce neni tak zle, aby nedokazalo §tésti vSech piedem pfipravit,
vymyslet. ,,Podstata optimalismu je uméfenost, rovnovaha mezi
tim, co ¢lovek od okoli pozaduje, a tim, co sadm produkuje... Nyni
pan A nema paldc (maximum), pan B nezije ve Spinavé chaloup-
ce (minimum), oba maji sluSny hygienicky byt (optimum). To je
ten rozdil mezi nerovnovaznym svétem zvitecim, hnanym pudy
a va$némi, a mezi svétem vedenym rozumem, mezi svétem ma-
teridlni spoluprace a duSevni konkurence a svétem pouhé mate-
ridlni konkurence. Bude-li poroucet rozum, dopadne to uplné
jinak, nez kdyz (jako u komunistti) rozhoduje revoluéni nasili,
véril Havel.

Branil se Kopeckého utokiim s odvolanim na své nazory,
o nichz védél, ze je pfitel dobfe zna: komunismus je absurdni sys-
tém, ktery jde proti lidské pfirozenosti; ty, ktefi by tak radi pra-
covali na svém, nuti do kolektivniho hospodateni. Reseni, které
nabizel, vSak zn€lo Kopeckému piekvapivé: ,,Jsa dialektik, vidim
cestu ve slouceni obou extrémti — monopolistického kapitalismu
a marxistického komunismu — a ve vytvofeni nového socialis-
mu, ktery by mél dobré stranky obou. A musim fici, Ze se takovy
fad jiz pomalu rodi v USA.“

Systém, ktery pokladal za optimalni, se podle vSeho podo-
bal jakémusi druzstevné-akcionafskému kapitalismu. Tovarny
se mély fidit planem a v jejich ¢ele nemél stat soukromy maji-
tel, ale kolektiv d€lnikd, ktefi v té které tovarné pracuji. ,,Nebude
to tedy ani Cisty individualismus, ani kolektivismus, ale dialek-
ticky vzniknuvsi lepsi (o skok) individualismus s kolektivnim
svédomim.*

To uz se vSak Kopeckému nelibilo ani v nejmensim. ,, Ten,
kdo nestaci, at’ padne,” byla jeho odpoveéd na Havlovy utopické
vize. ,,Nechme kazdého vyvinout se tak, jak sdm uzné za vhodné.
Myslim, Ze ndm ob&ma jde o Stésti nasich souvrstevnikd, a niko-
liv o §tésti nasich pravnuk?.” Tvrzeni, ze mravnost a humanita
jsou frazemi minulosti, se vSak zas pro zménu nezdalo Havlovi.
,»Prave veétsi mravnost je budoucnost. To je podstata pokroku ve
spolecnosti. To je to, k ¢emu svét sp&je ,stale rychlej§im tem-
pem‘: aby Clovek ziskal svédomi, aby na mravni zdsady nehle-
dél jako na te€zké okovy, ale jako na svou nejvnitinéjsi povinnost
k Bohu, k sobé¢, k ostatnim, jak chces... Neuvédomujes si, co dé-
188, kdyz spravedlnost hodi$ na smetisté!* Od svého otce prevzal
Havel viru, Ze budoucnost patfi Masarykové humanite; pravé na
ni bude zalozen pfisti socialismus, z ni vzejde Panevropa. Silna
spole¢nost mize vzniknout jen tim, ze bude mravna, spravedliva.
Kdo chce zalozit svou silu na tom, Ze bude potirat slabé, poc¢ina
si stejné jako ten, kdo kviili tomu, aby vypéstoval velké stromy,
kaci vSechny malé.

Kopecky vsak trval na svém: Pro¢ vymyslet §t’astnou spolec-
nost, jejiz uskute¢néni beztak zabere n¢kolik generaci, a neposta-
rat se o uzitek pro sebe uz ted’? ,,Nechme uplné€ volny prichod
lidské ctizadosti k nejvy$§im metam, které nejsou jiného razu nez
Cisté a zase jenom razu individudlniho! Kdo nepracuje k Zadnym
cilim, koho nezajima vlastni osobnost, necht’ je vyfazen z podilu
na kofisti, vybojované Zivotem! Nechtéjme predélavat ptirodni
zakony, a ty pravi: siln&jsi vitézi... Budme v tom sméru co nej-
vice liberdlnimi!“ Silnym jedinciim je prosté tfeba dat co nejvic
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N&kte z ,brnénské sekce* Sestatficatnikil na zdmeckém mostd v Ndmésti nad Oslavou v roce 1956. Zleva Véra Linhartovd, Pavel Svanda a Jifi Paukert-Kub&na. (Treti zleva Eva Samkovd,
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svobody, pak masarykovska humanita, o niz Havel mluvi, vyply-
ne sama.

S podobnymi nazory vSak Havel uz pomalu, ale jisté ztracel
trpélivost. Nejvic ho rozcilovalo Kopeckého odhodlani vydobyt
si hmotny prospéch hned ted’, sdm pro sebe. ,,Budeme-li se stale
ohliZet na to, jestli vysledky budou za naseho zivota ¢i nikoliv,
pak nikdy nic nedokazeme," namital. ,,VSichni velci muzové mu-
seli bezdécné pracovat pro své vnuky. A to byla prace nejcenn¢;j-
§i, protoze vysledek byl nejdéle patrny.“ Jak se jejich nazorova
vymeéna piehoupla do roku 1953, Havel chapal stale vic, ze jeho
a pfitelovy nazory jsou natolik rozdilné, ze uvnitf jediného dis-
kusniho prostoru je nikdo nedokéze spojit.

I on souhlasil, podobné jako Kopecky, ze uplynulé ¢tyii me-
sice Sestatficatnické ¢innosti mu nazorové daly tolik jako zadné
obdobi ptedtim, ale odmital v debatach ustupovat. ,,Nevim, co jsi
minil tim, Ze se neméame fidit mravnosti, ale skute¢nosti,” psal
Kopeckému 5. tnora 1953. ,Nezbyva mi nez si myslit, Ze 11kas:
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svét je nemravny, to je skutecnost, budu proto také nemravny.*
Uz se ani nenamahal predstirat, Ze neni roz¢ilen: ,,Nevim, jestli
je naSe védomi jiné konstrukce, ale ve mné vie krev, kdyz T¢
sly$im klidné fikat, jak ubijes slabé. Snazil se spory s Kopeckym
aspon tlumit tim, ze svadél diskusi k méné konfliktnim, noetic-
ko-metafyzickym otazkam. O to, co je subjekt, objekt, védomi
¢i absolutni pravda, sice také bylo mozné se pohadat, avsak bez
oné znicujici vasnivosti, jez provazela dosavadni spor o Havliv
,,optimalismus®.

V takové situaci bylo pro Havla skoro vysvobozenim, kdyz
se mu jeho polemicky partner zminil o byvalém spoluzédku Pau-
kertovi. Kopecky mu ho ptedstavil jako basnika, dal mu dokonce
precist verse, které Jirka prikladal do dopisti — a zda se pravde-
podobné, ze Havla mlady a nezavisly basnik z Brna zaujal od
prvniho okamziku. Kopecky ho iritoval tim, ze na svych myslen-
kach, jez do diskuse vnasel, trval jako beran. Z Jirkovy poezie ale
salala volnost, tvir¢i duch. Poc¢atkem roku 1953 piestal doufat, ze
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s tak netstupnym clenem, jako je Radim, by skupina né€kdy snad
mohla vyjit na vefejnost; citil, Ze oba se uz hadaji vlastné jen o to,
kdo je vinen vzéjemnym nepochopenim. V poloving kvétna dosly
jejich vymény nazorl tak daleko, ze se Havel definitivn€ nastval
a korespondenci ukoncil; pfedpovédél pak Kopeckému ,straSny
zivot™ 1 to, Ze jedinym soudcem mezi nimi bude budoucnost. Tim
dvojice, ktera Sestatiicatniky ani ne pied rokem zalozila, de facto
zanikla.

V osob& mladého basnika z Brna se paradoxné a necekané na-
bidlo nové feSeni. Onen dopis, odeslany z Prahy jednoho listopa-
dového dne roku 1952, se mél stat poc¢atkem spolecné epochy, coz
ovSem pisatel ani adresat pfirozené netusili. ,,Jsem né&jaky Vaclav
Havel, ¢etl Jirka v tivodu; pisatel se prohlasil za Radimova pfite-
le, dal najevo, ze zna Jirkovy dopisy i verse, ale také to, ze mu Ra-
dim pretlumogil i JirkGv skepticky nazor na Sestatficatniky: je to
,kavarenska spolecnost™ slozend jen ze samych tlachald, ,,pant,
stkajicich ¢aj“. VasSek, jemuz jinak Jirkovy nazory imponovaly,
psal piedevsim proto, Ze s jeho ptikrym hodnocenim nesouhlasil.

Ale mozna Ze to bylo jinak a chtél si jenom odpocinout od
Radimova cynismu — anebo chtél rovnou vyzkouset, zda lze
s Jirkou debatovat v idealistickém toénu. Pro svou prvni diskusi
s Jirkou totiz tento ,,pfitel z poStovni schranky* (jak ho Jirka na-
zval v jednom svém pozd&js$im textu) vybral jedno z témat, na
nichz ptedtim ztroskotal s Radimem: totiz otdzku, zda jsou pro
v primat véd spoleCenskych, pfesvédceny, Ze jejich prostiednic-
tvim 1ze druhé 1épe manipulovat; Vasek byl minéni, ze pfirodni
védy ,,porouceji védam spoleCenskym, stejné jako objektivni
skuteCnost urcuje prozivani ¢lovéka. Pokud nyni tento problém
predestiel novému pfiteli, sotva to znamenalo néco jiného nez
pokus odhalit mozny konflikt hned na zacatku.

Rozmistil proto pfed Jitkou vSechny pasti své pozdéji tak
dobfe zndmé metodicnosti. ,,Aristoteles se obiral ptirodou stej-
né jako spolecnosti a vysledky shrnul do své filozofie. Teprve
idedlni stfedove€k se svym pohrddnim timto Zivotem, se svym
asketickym odfikanim a jednostrannou a dogmatickou teologii
nastolil mezi nimi protiklad, z kteréhozto pojeti se nemtize vy-
manit ani dvacaté stoleti. ProtoZze od Radima védél o Jirkové
nabozenské vite, t€zko to mohlo byt néco jiného nez védoma,
tfizend provokace: ,,At’ si vE&fiS sebevice v zivot posmrtny, nemu-
ze§ nic namitnout proti tomu, ze abys mohl myslit, musi§ Zzit.*
Jinymi slovy: neni jiné filozofie nez té, kterd pfitakava skutec-
nosti zprostfedkované poznatky piirodnich véd. VSechno jiné je
chram védomé stavény na pohyblivych piscich. Jirkovo pojeti,
vychazejici ze starozdkonniho ,na pocatku bylo Slovo®“, bylo
ovSem opacné. Vaskovy uvahy o tom, zZe filozofie, ktera se nechce
zakladat jen na vife a dogmatice, musi uznavat poznatky moderni
fyziky a podle nich se ménit (,,Jen si pfedstav, jak by dopadla filo-
zofie, jejiz autor by si dnes myslil, Ze jsme sttedem Vesmiru!*),
Cetl Jirka s nejveétsi nechuti.

Pokud Vasek doufal, ze v Jirkovi ziské 1épe spolupracujiciho
partnera do debaty, nez byl Radim, zpoc¢atku se piepocital. Z Brna
do Prahy Sel dopis obviilujici ho z materialismu vulgéarniho i dia-
lektického, pozitivismu, agnosticismu atd. VaSek se musel opét
branit: neni zadny Voltaire, ktery svij boj s kiestanskym fanatis-
mem kdysi pojal obdobné fanaticky. M4 od sebe odstup. Mimoto
si ani nemysli, ze kazdy kfestan musi vzdy byt dogmatikem (jak
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mu Jirka pfedhazoval): je rozdil mezi virou u ¢lovéka prostého,
ktery si tak kupuje zaruku posmrtného Zivota, a virou uvazuji-
ciho vzdélance, jemuZ jeho pfesvédceni dava filozoficky kli¢ ke
svétu. Nacrtl Jirkovi svou pfedstavu déjin jako nepfetrzitého stii-
dani materialistickych a duchovnich period: proto i dnesni mate-
rialistickd €ra jednou skonci a ptijde né€jaky novy Kristus, ktery
bude zfejmé piijat podobné jako ten pfed dvéma tisici lety. Co je
hlavni: at’ momentalné vladne obdobi ,,idea¢ni* nebo ,,senzitiv-
ni*, spolecnost se, dokonce ,,i pfes docasné dekadence®, vyviji
vpied, minil Vasek.

Citil se patrn¢ trochu nesvij, kdyZ psal o naboZenské proble-
matice, jez mu byla celkem vzdéalend. VE&dé&l, ze tim vstupuje na
Jirkovu ptdu. Ale pfesvédceny, Ze ,,zadnému ucni by neuskodilo,
kdyby trochu sdm premyslel”, reklamoval pro sebe pravo vyja-
drovat se i mimo bezprostfedni okruh své kompetence. Rozho-
dujici je étos obsazeny v kterékoli lidské ¢innosti — vife, vedg,
literatufe. Stejné jako ,,ndbozensky a svaty mize byt tfebas Cer-
noch, ktery o kitu nikdy neslySel“, je mozné, aby m¢l v otazce
viry pravdu ¢lovek, ktery neni povazovan za stoprocentniho znal-
ce véci — pokud je tedy v problematice obsazen celym svym
srdcem.

Buh byl podle Vaska pouhym lidskym vytvorem, coz po-
dle n¢ho bylo nejlépe vidét na kiestanskych pfedstavach typu
,Blh vSe dobré odmeénuje a zlé trestd”. Pokud Bih jakkoli jed-
nd (a kiestanska predstava Boha je na takové aktivité zalozena),
musi to nutné délat v Case; Cas je vSak vlastnosti hmoty, takze,
logicky domysleno, kiestansky Buh, tak jak je koncipovan, je
vlastné hmotna bytost. Proti této absurdni vizi Vasek nabizel svou
predstavu absolutna: zatimco kiestansky Btih pry vladne zédkony,
pro absolutno prosté plati, Ze s t€émito (absolutné platnymi) zdko-
ny splyva. ,,Absolutno zde jest tedy dokonalejsi nez Bih, nebot’
ptedvida vSechno, vSe je kauzalitou determinovano, zatimco Btih
mysli, ¢eka a je ,zvédav na vysledky své prace‘.

Jirkova reakce na takovy piival nehoraznosti se dala cekat:
oznacil Vaska za zajatce umné spletenych konstrukci, neschopné-
ho rozpoznat, ze svétu vladnou mnohem intimnégjsi zédkony, nez
jsou ty logické. Cit nema ,,logiku®, a pfesto prostupuje v§im, co
ma v lidském zivoté cenu, psal. Lidé jako VaSek se Zenou jen za
suchou pravdou faktli, takze jim unika krasa okamziku. Vasek
v dal§im dopise zas kladl odpor: neni suchym rozumarem, v ruko-
pise ma Ctyfi basnické sbirky, coz vzhledem k tomu, ze piSe tepr-
ve ¢tvrt roku, nepovazuje za Spatny vysledek. Nemiize byt jenom
suchym logikem ten, kdo ma tak jako on potfebu psat, touhu vybit
se v poezii, esteticky cit, ktery ho nuti, aby dal prichod svym
emocim. Uznaval na dalku, ze Jirka je podle vSeho clovékem,
ktery v tom ohledu uz dosahl urcitych vysledki: okolni svét je mu
lhostejny a veskerou energii smétuje do tvorby, kterd materialis-
tickym svétem pohrdé a na jeho uznéni se neohlizi.

Ale musi kazdy dobry tvlirce nutné dospét k takovému po-
hrdani? Vaskovi se zdalo, Ze nikoliv; argumentoval pfikladem
Dostojevského, kterého jeho smysl pro krasu nenavedl na drahu
odcizeni svétu, naopak ho pfimél ukézat, Ze nejhloubéji v lidském
nitru je dobro a laska; zlo naopak prameni z civiliza¢nich okol-
nosti: chudoby, slabosti a nevzdélanosti. Naznacil dokonce Jirko-
vi, ze jeho okazalé popirani soudobého svéta je estétskou pdzou.

Postoje obou pisatelil byly odlisné; ukazalo se vSak, Ze to pro
dalsi komunikaci zdaleka nevadi tolik jako Radimtiv cynismus.
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Ten dokézal kazdou debatu o idedlnim tématu spolehlivé rozvra-
tit, zatimco s Jirkou mohl Vasek debatovat vlastn¢ o cemkoli bez
rizika, ze vyvola konflikt nebo ze pfitelova reakce bude jalova.
Existoval vlastné jen jediny uhran¢ivy moment této koresponden-
ce, a tou byla vlastni tvorba. Pfedevs§im Jirka se zdal Zarlive stie-
zit své verse; to i o Bohu se s nim dalo diskutovat jednoduseji nez
o jeho basnich — kdyz uz se tedy Ctenafi zrovna nelibily.

Skoro do kazdého svého dopisu vlozil Jirka, zvykly na vysoké
tempo své prace, par basni — a skoro v kazdé odpovédi z Prahy
nasledovala vice ¢i méné kriticka reakce. V 1ét€ 1953 se po jed-
né takové rozzlobil. Na svou obhajobu pouzil silné argumenty;
vzpomnél si na Vrchlického, jehoz dilo kdysi nazyvali papirovou
pyramidou a jehoZ étos nakonec ptezil, aspon podle Jirkova na-
zoru. Jak ho miize kritizovat Radim, jehoz verSe jsou bez vniti-
niho prozitku, pouhé verbalni vytvory? Ve Vaskovi zase na dalku
vidél milého basnického diletanta, ke kterému se citil pritahovan
hlavné soucitem, jejz k jeho poezii pocit'oval. Roz¢ilovalo ho, ze
Vasek neni schopen pochopit hlavni premisu jeho basnéni: to roz-
hodujici u basnika je vize; vSe, co je s ni v rozporu, i kdyby to byl
cely svét, vSechen Zivot, zasluhuje opovrzeni.

Stylizoval se do pozice zneucténé¢ho Mistra. ,,Uvidime se snad
v Praze, musim si to jeSté rozmyslet, v Zadném ptipad¢ si to ne-
zasluhuji, ja ubohy blazeovany Olympan a parnasista, vyhtivat se
ve slunci Vasi ptitomnosti. Také nevim, zda by to bylo vkusné.
V Brné mne nepiepadejte, to by bylo nechutné, byli bychom jisté
vzajemné rozCarovani. V Praze se totiz citim jaksi — bohémstéj-
$1, ne, nebud’'me sentimentalni.*

Bezdéky tim potvrdil, co bylo v 1ét€¢ 1953, po par mésicich
spole¢né korespondence, jejim ustfednim tématem: potieba piejit
od slov k ¢inlim a kone¢né se navzajem poznat. Platilo to hlavné
pro Jirku a Vagka. Radim Sel obéma na nervy ¢im dal vic; polemi-
ky s Vaskem uz byly zminény, Jirku zase roz¢ilovalo, jak urazlivé
se Radim o jeho verSich zmiiloval, svéfoval se, Ze se mu nad jeho
»aristokratickymi® vyplody déla nevolno a podobné. Na hanu od-
povidal Jirka stejné€ tvrdym ténem: ,,V tom je rozdil mezi luzou
a aristokratem: aristokrat nehfesi proti vkusu ani tehdy, kdyz ,hte-
§i°, luza htesi proti vkusu i tehdy, kdyz ,nehtesi‘.

Sviij ,,aristokraticky* despekt k prazskym pratelim Jirka ani
moc nehral. Citil se prdvem mnohem sectélejsi a literarné schop-
né&jsi nez oni, coz ho povzbuzovalo k myslence, ze ma i dospélejsi
nazor na zivot. V¢til, Ze domysli-li jednou ¢loveék (tak jako on)
okolni svét ,,v jeho jedinecné hriize, je rezignace zfejmée jedi-
nym piijatelnym diisledkem. Jako ptiklad nabidl svého (uz tehdy)
oblibence, Ludvika Wittelsbacha, bavorského krale, presvédce-
ny, ze jeho n¢kdejsi odmitnuti reality nebylo disledkem Silenstvi,
ale spis zralé rozumové Gvahy: ,,Kdyz mu vezmou prostiedi, kde
mohl vkusné snit a tim se vzdalovat Sedivosti Zivota, kon¢i svij
zivot touto nevkusnou, ale praveé proto a tim vkusnéjsi sebevraz-
dou... Voda se zaviela... Labuté opét nehnuté plynou po vode...
Svét jde lhostejné dal... A my citime za tim vS§im usmeév jeho vil-
nych rtli, toho, jenz zvitézil i ve své porazce...!

Mozné ze kdyby byli ponechani jen svému osudu, vedli by
prostiednictvim posty tyto disputace donekone¢na. Pripomnély
se jim vSak vné&jsi vazby; jedna z prvnich v osob¢ Jirkova rodin-
ného pritele a literarniho radce doktora Lisického z TiSnova, kte-
ry jedno ze svych (zamitavych) vyjadfeni k Jirkovée poezii doplnil
nahodnou zminkou o tom, Ze se znal se ,,starym‘ panem Havlem,

host 05 08.indd 21

studie m

Fotografie Vaclava Havla s p¥ipisem Jitimu Kub&novi. V&novano po prvnim setkéni s Sestatfi-
cdtniky u Havlu v Praze; foto: archiv Jifiho Kubény

Vaskovym dédeckem: byl to on, kdo kdysi vybudoval letni rodin-
né sidlo, Havlov, u Zd'arce praveé nedaleko Tisnova. Zbytek uz
byla véc Jirkovy bryskni dedukce: ,,VaSkovym strycem by v tom
piipadé byl myslim loni zemfely spisovatel Hugo Vavris alias
Vavrecka. Souhlasi to? Vasek v tom pfipad¢ zna také E. Valentu,
dobrého piitele pana L., jsou ostatné vzdalené piibuzni.*

Trefil pfesné; a s odstupem let se jesté dovtipil, pro¢ Havel
tehdy na podzim 1952, tfi mésice po smrti svého muzického déda
Vavrecky, vyhledal prave jeho: protoze naléhavé potieboval nové
umélecké alter ego.

V osobg spisovatele Edvarda Valenty do okruhu Sestatticatni-
ki vstoupil prvni reprezentant silné mezivalecné literarni a ume-
lecké generace, s jejimiz predstaviteli méla skupina v dal§ich
letech programoveé mnoho do ¢inéni. Snad hlavné Vaskovou za-
sluhou, ale uréité i pfi¢inénim Jirkovym a dalgich se Sestatficatni-
ci uz témet od zacatku vymezili viic¢i komunistickému tvrzeni, ze
minulost neexistuje, ztratila jakykoli smysl. Pro Sestatficatniky
mélo byt naopak navazani na tradice prvni republiky pfihlaSenim
se k tradici vlastnich otcti. Pfiklad uméleckych skupin, které do
historie vstoupily pfed nimi, fikal paradoxné néco uplné jiného:
s tradici pfedki je tfeba se rozejit, zniit ji obrazoboreckym ges-
tem. Je podezielé stavét z ¢ehokoli jiného nez z trosek a pope-
la. Tak ovSem mohly vlastni program koncipovat skupiny, které
mély to Stésti, Ze se formovaly v ¢asech bez komunistické nadvla-
dy; po roce 1948 bylo naopak nejvétsi revoltou boieni odmitnout
a k ptivodni kontinuité se vratit — a ukazat ptipadné cestu celé
mladé generaci.

Pro Véclava Havla byl Valenta uz od jeho détstvi opravdo-
vym literarnim i zivotnim mentorem; Havel mu nechaval posu-
zovat své basn¢€ i dalsi prace a na jeho nazor hodné dal. Kdyz
pozdé&ji zacaly vychézet Sestatficatnické Casopisy Rozhovory 36
a Stribrny vitr, byl Valenta prvnim neclenem skupiny, jemuz je
Havel nesl k pfecteni. Valenta ho za odménu zasoboval kvalitni
literaturou; koncem roku 1953 se tfeba Vasek v dopise chlubil, ze
si od Valentt odnesl ,,68 knih®, mezi nimi naptiklad cely Saldiv
Zapisnik. Rozebiral s Valentou nejen texty v ném obsazené, ale
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také literarni zakulisi; kdyz se tfeba Vasek podivoval nad tim, co
v Zapisniku pokladal za pisatelovu zatrpklost, Valenta prozradil,
e Salda se v mladi nakazil od ¢ernosské taneénice syfilidou, coz
pry v jeho psani zanechalo pfislusné patologické stopy. ,,Myslim,
ze Clovek nemusi byt valny psycholog,” uzaviral sedmnactilety
Vasek toto téma, ,,aby poznal, Ze kdyby byval Salda mé&l poctivou
a hodnou manzelku, jez by jej ctila a jiz by on miloval, a doma by
mél tfi caparty, vypadalo by vSechno docela jinak.*“

V Cervnu 1954 Valenta souhlasil, aby jako kompetentni znalec
a pamétnik prvni republiky vzal Vaska na prohlidku vinohradské
vily Karla Capka; s sebou §li také Jirka, ktery zrovna pfijel z Br-
na, a mlady student rezie na FAMU Milo§ Forman. ,,Valenta je
pevny ,reakcionat‘,” zhodnotil navstévu v deniku Jirka. ,Je pte-
svédcen, Ze vSe je jen provizorium, to piesvédceni je tak nezlom-
né, ze je nakazlivé, bavime se tfeba o tom, jak budou vypadat
zase noviny, o finan¢ni strance vydavani, o nyn&jsi jejich dum-
pingové cené atd.“ Ve srovnani s Valentou mu sezndmeni s Olgou
Scheinpflugovou, ktera je vilou provedla, pfislo trapné: ,,Mluvilo
se stra§né mnoho, a Zadné slovo nepadlo.*

Na navstévy u Valenty navézaly dal$i navstévy u velkych
literatli, nejcastéji basnikd: Holana, Nezvala, Seiferta a dalSich.
Jejich nazory poméhaly formovat skupinovy vkus vSude tam, kde
by jinak, za normalnich okolnosti, pomohla tieba literarni perio-
dika nebo dobré knihy. Nic z toho vSak pocatkem padesatych
let nebylo, a tak si ¢lenové skupiny chodili ke ,klasikim* ne-
jen pro povédomi kontinuity, ale mnohem prostéji také pro radu
a pomoc.

Typickym ptikladem byla tfeba situace v roce 1953, kdy Ha-
vel propadl verSim Majakovského. ,,Pojal svoji funkci ,tfidniho
basnika‘ opravdove, bojovné, vojensky, jeho cely basnicky styl je
vojensky, nefekne ,Chceme §tésti‘, ale ,Sem / se / §téstim!*““ po-
pisoval jeho poezii Paukertovi. ,,Co vers, to uder gongu, co vers,
to vojensky rozkaz. Jeho obrazy jsou z vojenské teci (rozkaz ar-
made¢ umeéni apod.), jeho vers povely. On jediny esteticky poznal,
co je to kolektivismus, jeho poezie, to je néco nekonecné nového,
to je popfeni vSeho dosavadniho. On netvofi, on ,tézi slova‘, on
,vyrabi‘. On je ,d€lnik‘, je ,vojak verSe‘. Logicky musel stanout
na té nejlevéjsi levici, nebot’ poezie neni filozofie ani ekonomika,
nejsou v ni kompromisy.*

Kdyz se v tomto duchu Havel vyznal ze svého obdivu k Maja-
kovskému také v dopise Valentovi, klasik se vydé&sil, poslal kratky
karny dopis a chystal i druhy, dlouhy; Havel ho musel telefonicky
ujistit, ,,ze to tak nemyslel“. I Jirkovi pak psal, aby ho pfesvéd-
¢il, ze se v jeho obhajob¢ sovétského basnika neprojevuje ,,sklon
k obhajobé toho, co ndm obéma je uplné cizi a proti svédomi®.
Zaroven vSak i na ného komunismus v roce 1953 pusobil jako na
podstatnou ¢ast svéta: videl, ze vétSina takzvanych pokrokovych
umélct, ke kterym chtél pattit, bud’ stran€ uz slouzi, nebo s tako-
vou predstavou koketuje. Fascinovala ho hlavné moznost, jakou
komunismus nabizel ,,svym* basnikiim: vyzpivat vizi nového,
radikalniho kolektivismu. Podobn¢ jako komunisticti basnici, ke
kterym se nehlasil, ale o jejichZ postaveni hodné¢ premyslel, byl
Havel nazoru, ze se tito tvirci ,,nemohou ohlizet na ekonomické
dikazy, jim jde o spravedlnost, a vidi-li ji jinde, nez je, je to jen
vina toho, Ze jsou umélci, a nikoliv védcové®.

Dlouho chystané a n¢kolikrat odlozené Jirkovo setkani s Vas-
kem se uskutecnilo az na konci srpna 1953, témét rok poté, co
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zah4jili korespondenci. Basnik je pozdéji vylicil v nékolika svych
textech: cestou pfes Prahu na chmelovou brigadu mu zbyl ptl-
den Casu, a tak se vydal k domu u Jiraskova mostu, kde ,,ptitel
z postovni schranky* bydlel. Pfijal ho v byt€ ve ¢tvrtém patie, ve
svém pokoji, jemuz se ptezdivalo ,,Pelech” — a Jirka neptehlédl,
Ze v jedenact dopoledne, kdyz vstaval z postele, nevypadal jako
Onégin (jak si svého ostie a presné uvazujiciho pfitele vysnil),
ale daleko spi$ jako Oblomov. O deset dnii pozdé&ji, uz cestou
z chmelu, se u ného Jirka zastavil podruhé, tentokrat v doprovodu
dvou svych brnénskych (a literarnich) piatel Pavla Svandy a Ale-
ny Wagnerové — a v Havlové byt na né tentokrat cekali prazsti
Sestatticatnici v nejsiln&jsi sestavé.

Své rozlouceni na prazském Wilsonové nadrazi v onu nedé-
li 6. zaii 1953 jak Vaclav Havel, tak Jifi Paukert pojednali jako
baseil. Spolecné setkani na n¢ oba zapisobilo, potvrdilo vysoka
ocekavani, jez jeden do druhého vkladali uz v Casech dopiso-
vani; pres velkou naklonnost, kterou k sob¢ ziskali, v nich vSak
zanechalo také par ambivalentnich dojmt. Zdélo se, Ze zejmé-
na Vaskem pribéh schiizky ponckud otfasl; Jirka se mu zdal
v tvorbé a mySleni o tolik dal a natolik ho zaplavil svymi ndzory
a prozitky, ze se vedle n¢&j Vasek citil jako tvlirce bezvyznamny.
,»Bojim se trochu, Zze jsem Ti byl zklamanim,” napsal v prvnim
listé, ve kterém se k navstéveé vracel. Také Jirka, jak se alesponl
z korespondence zdalo, zustal po tomto setkani trochu zarazen,
zaroven vSak tvafi v tvat Vaskovi pochopil, ze to, co se mu v jeho
dopisech jevilo jen jako rétorika, je skutecnost: ,,Mily Vasku, co
u Tebe dovede uchvatit, je snad pravé Tva otevienost a néco, co
nedokazu pfesné oznacit, snad je to ta laska k lidem a k Zivotu,
ktera tak chyta za srdce... Musim chté nechté doznat, Ze jsem uza-
viel pratelstvi.*

Jako by tim Vaskovi spadl kamen ze srdce, zareagoval obra-
tem — a nadSené: ,,Musim Ti fici, Ze jsem v zivoté nedostal dopis,
ktery by mne spontannéji a vieleji vyzyval k osobnimu pfatelstvi,
nez to ¢inil dopis Tv1ij.“ Ocetloval, ze se Jirka nestydi za sviij lid-
sky cit, a ve snaze pfizptsobit se mu, vykrocil daleko z béznych
hranic své vlastni sdilnosti. Oznacil ho za svého ucitele basnictvi.
Naznacil i to, Ze v ném pfijima ndhradu za Radima, jehoz postoje
z posledni doby mu prisly nesnesitelné. ,,Rikal, Ze podstata nasi
duse spociva v egoismu, Ze moralka, mravnost, cit, humanita jsou
plané vymysly, ze neni citového podkladu v pfatelstvi, plati jen
Cisté a chladné vypocitavé zistné a sobecké diivody — dovedes si
pfedstavit, jak mne ten cynismus drazdil.“

Doufal, Ze s Jirkou nic podobného nezazije — naopak, nava-
ze s nim tésnou a tviiréi spolupraci. Jeden za druhym se mu nyni
zacCaly vybavovat sty¢né body, jez ho k Jirkovi poutaly — a pfe-
kvapivé mezi nimi nechybél ani pomér k ndbozenské vite. Pfi-
pomnél své povalecné studium v koleji Jitiho z Podébrad: ,,Tam
jsem ziskal smysl pro estetické a citové hodnoty kazdé tradice
a ritu, nebot’ ty to jsou, na nichz po tisicileti budovalo kiest’an-
stvi — cit a vira.“ Zadoufal, Ze jeho a Jirkovo pratelstvi by se
mohlo rozvinout podobné jako vztah Wolkera a Biebla, jejichz
korespondenci pravé docetl. A dokonce se dopodrobna rozepsal
o své nové sbirce, kterou chystal v rukopise, Praporu v civilu,
jejiz ustfedni ideu nyni, strucné feceno, nazval ,,civilnim a he-
roickym vitalismem®.

Bylo vidét, Zze mu velmi zélezi na tom, aby se pravé Jirka
stal jeho nejbliz§im pfitelem. Byl si jist, Ze se z Jirky jednou
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stane velky basnik (potvrzoval mu to Valenta), kdezto o vlastni
umélecké kariéfe zatim nedokazal nic spolehlivého fici. V ténu
vSeprostupujici chvaly obsahoval dopis jen jedno ruSivé mis-
to — a sice to, kde se mél Vasek vyjadrit k nejnovéjsi Jirkove
poezii. Byl vétsinou jejim prvnim ¢tenafem, ke kazdému dopisu
z Brna dostéaval pfilozenych nékolik novych basni, zddlo se mu
vSak, Ze tato vyfecnost a ,,bohatost slova®“ nejde ruku v ruce s bo-
hatosti citu, jez méla byt pfedpokladem. ,,Tvlij dopis mne znovu
presveédcil, ze mas krasné velké srdce, a mne udivuje (a udivo-
valo vzdy!), ze Tva poezie hovofi spi§ k ocim, usim, smyslim,
tekl bych vn&j$im citim, ale v podstaté se neobraci k tém citim
nejvnitingj$im, jez by §ly, myslim, vyjadrit vétsi myslenkovou
naplni... J& bych... chtél vidét, je to muj sen, v Tvé poezii také
to poctivé a krasné srdce, které se tak pietvatuje, kdyz hovoii
o aristokratismu, a které tak odhaleno dojemné mluvi z Tvého
dopisu.”

Na druhé strané, v Brné, se vSak zatim pracovalo jesté na ji-
ném tkolu, neZ byla Jirkova poezie. Setkani s prazskymi Sestatfi-
catniky urychlilo budovani brnénské sekce, takze senzacni zpravu
o0 jejim zalozeni mohl Jirka Vaskovi sd€lit uz v poloving zaii 1953.
Vedle Pavla Svandy a Aleny Wagnerové, se kterymi byl v Praze,
se Cleny stali i dalsi spoluzaci ze Skoly: Marie Luisa Langerova,
prezdivana Pipka, Karel Landy$ a Petr Wurm. Spole¢né si fikali
»sestka® a rozhodli se drzet tohoto ndzvu i vedle své nové ptislus-
nosti k Sestatiicatnikém.

Prvni schiizka ,,Sestky* se uskutecnila 11. zafi v byte rodict
Pavla Svandy na Ponavce. Jirka si do deniku jako obvykle za-
znamenal i historicky pfesny zacatek schiizky: bylo to v 15 hodin
a 18 minut. Nejdiiv to vypadalo, Ze ,,Sestka* bude muset hned na
prvni schiizce pfijmout jiny a skromnéjsi nazev: kromé hostitele
a Jirky se totiz dostavily jen Alena s Pipkou. Aby Jirka trapnou
situaci zachranil, rozdal pfitomnym par svych basni ze sbirek
Zpivajict voliéra a Smutecni host, o nichz se potom rozpoutala
debata; Jirka si z ni zaznamenal Pip¢ina slova: ,, Ty tvé verSe maji
v sobé néco velkého.“ Potom dorazil Petr Wurm, takZe se moh-
lo zacit jednat: pfitomni se prohlasili ,,brnénskou polovinou 36,
dohodli se na konani pravidelnych schiizek kazdé druhé pondéli
a jejich naplni ucinili diskuse o tfech tématech: 1) smysl zZivota
(odhadnuto, ze zabere ptiblizné dvé schiizky); 2) existence Boha;
3) nabozenstvi. Po nich mél nasledovat druhy cyklus o déjinach
filozofie, a pozdé&ji jeste sociologie, etika, estetika a nakonec otaz-
ky uméni. Kazda schlizka méla zalit referatem nékterého z ¢lent,
o némz se pak mélo diskutovat, ve volném Case se pocitalo jeste
se spolecnou navstévou kulturnich akei.

Kdyz nakonec, tésné pred zavérem, dorazil i posledni ¢len
»sestky® Karel Landys, rozproudila se naplno zivad debata —
moznd i proto, ze na zadost pritomnych divek vystoupila z uce-
ného zadani a zaméfila se na takzvanou Zenskou otdzku. Schizka
skonéila Cajkovského Patou symfonii z Pavlova gramofonu. Jeji
celkovy prib¢h naplnil hlavné Jirku optimismem — pfinejmen-
§im v ténu, ktery zvolil pro své pisemné hlaseni do Prahy: ,,M¢l
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jsem takovy piijemny dojem, Ze udélame kus uZzite¢né prace. Slo-
vy Vaskovymi — kazdy vyteSeme tu svou sochu do sousosi 36.

Ve chvili, kdy sva slova psal, vS§ak popisoval spis sen o brnén-
ské ,,Sestce nez skutecnost. Béhem par tydna skupinu rozlozily
slozité citové vztahy mezi Cleny: Pavel se rozesel s Pipkou a zacal
chodit s Alenou, ta vS§ak nepfestala touzit po Karlovi, kterému se
ze své naklonnosti vyznal také Jirka. Do deniku si zapsal: ,,Mluvil
jsem o Platonovi, jeho Symposion, o Oscaru Wildeovi, o Fridri-
chu Velikém a o tom, Ze nejsme zodpovédni metitktim, kterd jsou
pro normadlni, a o relativnosti jejich ,normality*.* Karel zareago-
val tim, Ze pfestal na schiizky chodit; ani spory mezi Zenskymi
¢lenkami k dobré atmosféte nepfispivaly. Brnénska sekce skupi-
ny byla dobudovéna az v roce 1954 a dotvofila ji pfitomnost dvou
novych ¢lenek Violy Fischerové a Véry Linhartové.

V Praze se mezitim zabyvali plany, jak ¢innost obou skupin
zkoordinovat. Panovala spokojenost nad tim, Ze brnénska skupina
pfijala prazsky nazev, ,,Praha* zase slibovala Brnu, Ze se mu pfi-
blizi posilenim uméleckého (nikoli uz tedy diskusné politického)
zaméteni. Prazsti Clenové, ktefi netouzili psat prozy ani basng,
méli vytvofit zvlastni sekci, kruh piatel Sestatiicatniki, s pravem
ptispivat do spole¢ného Casopisu, uc€astnit se akci pofadanych
skupinou a podobné. Podle velkorysého planu méli do této sekce
postupné ptibyt i dopisujici ¢lenové z dalSich mést.

O tom, jak by mél skupinovy Casopis vypadat, se pfirozené
vedly naléhavé debaty. Nebylo sporu, Ze bude zalozen na ptispev-
cich ¢lentl, zaroveil vSak dlouho nebylo jasné, v jakém tonu se
tyto ptispévky maji nést. Jirka, ktery trpél skolnimi hodinami lite-
ratury (,,VC¢era nam vykladali Machu v komunistickém pojeti. To
mi tak zvedlo zaludek, ze bych byl nejradéji vyskocil a kiicel: ,To
neni pravda! ‘), chtél do Casopisu pfispivat vlastnim hodnocenim
Ceskych literarnich osobnosti: ,,Vzdyt' to, co se d€je, je kradez
nejvétSich nasich literarnich zjevii ve prospéch propagandy. Jeste
ze jsme méli Saldu; je vidét, Ze literarni kritika ma pro kulturu
zivotni dulezitost.

Misto toho pfispél do prvniho ¢isla Rozhovorii, které vyslo
s datem 1. fijna 1953, rozborem Vaskovy basné Jednou v nedéli
odpoledne — té, ktera zachycovala jejich spolecné rozlouceni na
nadrazi v Praze. V prazské redakci Jirkiiv text pokladali za nejlep-
81 véc v Cisle — navzdory tomu, Ze pfi §iti jedna stranka vypadla.
Prvni ¢islo ¢asopisu, jehoz obalka byla dilem Havlovy matky, dale
obsahovalo Hartmannovu filozofickou uvahu na téma evolu¢niho
determinismu, Havliiv esej o Otokaru Bfezinovi, baseil Bylo to
jednou na lavi¢ce v Chotkovych sadech a par dal§ich, mensich pfi-
spévki. Ve zvefejnénych stanovach skupiny se Sestatficatnici defi-
novali jako ,,jednotny, nepoliticky kruh, jehoz cilem je vzdjemny-
mi debatami, vyménami nazort, vydavanim casopisu, spolecnymi
navs§tévami kulturnich podnikd apod. prohlubovat dusevni obzor
vsech jeho ¢lent a tvofit jadro budouci ptatelské spoluprace®.

(Uryvek z knihy Sestatticatnici, kterou nakladatelstvi Host
vyda na jare pristiho roku)
pavel kosatik (*1962)

spisovatel, autor literatury faktu, zejména Zivotopisné
(Olga Havlova, Jan Masaryk, Pavel Kohout, Ferdinand Peroutka aj.)
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Ivan Landsmann se narodil v roce 1949 v No-
vém Jic¢ing. Matka pracovala jako délnice, otec
jako technicky (fednik v Tatfe Kopfivnice. Po
nékolika letech se prestéhovali na Sumbrak
(dnedni Havifov), kde se Landsmann pfihlasil
do uCeni (mali¥ pokoju), které vSak nedokoncil.
0Od Sestndcti let pracoval jako zdvoznik. V deva-
tendcti letech narukoval na vojnu do Pféslavic
u Olomouce, po jejim dokonceni nastoupil na
§achtu Antonin Zdpotocky, kde pracoval patnéct
let jako preddk v geologickém prizkumu. V té
dobé se oZenil a narodily se mu dvé dcery.

Ivan Landsmann v letech pfed emigraci; foto: archiv autora

V Cervnu 1986 podnikl cestu za bratrem do
Kanady. Po necelych dvou mésicich poZéadal
0 azyl v Holandsku. Zil v Rotterdamu. V gervnu
1986 dopsal romdan Pestré vrstvy, ktery teprve
v roce 1999 vydalo nakladatelstvi Torst v Pra-
ze. Romén Fotr napsal v roce 1989, vydan byl
roku 2000. Prozu Vézeni na svobodé dokoncil
v listopadu 1995, vyddna byla v roce 2002. Od
roku 2001 Zije trvale v Praze. Dokonéeny roman
Sesty smysl, z ného? je nase ukdzka, zatim gekd
na nakladatele.
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a mi najednou
zabylo néjak uzko...

ivan landsmann

... Tak a uz mam tady toho az po krk. Hned prvniho jdu do banky, sbalim prachy a paddm
z toho hnusného nechutného Holandska pry¢. Téch par Svestek, které uz mam tyden
sbalené v malé sportovni kabele, hodim pfes rameno, koupim listek na vlak a jedu do
Prahy. Pofad dokola ¢tu Jarkovy dopisy a neni mi jasné, jak to mysli. Uz pfed n¢kolika
meésici jsem mu vypsal své pocity, které, jak se zdalo, pochopil, protoze pfed n€kolika
lety prozival to samé co ja.

,»Ale co kdyz mé tieba vyhodi, jak to ude€lal pred lety mij bratr z Kanady?* Né, to on
by asi neudélal, nanejvys by mi to né&jak stiizlivé vysvétlil. Neni takova sketa jako on.
Ale jak ja toto vSechno miizu védét, kdyz mam zatemneény mozek, a abych se soustredil
na normalni mysleni, je nemozné. V hlavé mi huci, Skube mi pravé o¢ni vicko, a navic
kazdy den piju, i kdyz vim, ze tim sviij problém nevyfes$im. V hospodé uz mam sedum
stovek dluh, a jak ho splatit, na to rad¢j ani nemyslim.

,Ale ja jsem se prece v Cesku narodil, jsem tam doma a nic se mi tam nemiize stat!*
projelo mi hlavou a zaskubalo v levém rameni. ,,Ud¢lam opravdu dobfe, kdyZ jen tak bez
rozmyslu odsud utecu? Znovu jsem si vzal Jarkiiv posledni dopis a snazil se rozfesit
kazdou vétu. ,,Pfece skrze n€jakého posraného dluhu v hospodé€ nebudes ted tréet v Ho-
landsku!“ Cetl jsem tu jeho vétu mozna uZ posté. ,,SeZefi si jen na cestu, vic nepotiebujes,
a tady uz se uvidi.“

Byl jsem v ten okamzik pfesvédcen, Ze mé rozhodnuti je spravné, ale po chvili jsem
zase uvazoval, jestli nemyslim zbrkle a neuvazené. Nékoho jsem potfeboval, s kym bych
se o tom vSem poradil, ale s kym, kdyZ tady nikdo neni. Radé&ji jsem dopis i s téma pie-
deslyma slozil a str¢il zpét do obalky. ,,Zitra se na to podivam znovu,” ekl jsem si sdm
pro sebe a pustil televizi.

Druhy den to bylo se mnou jest€ horsi, protoze se u me¢ objevil Alan a jako vzdy
byl vyzbrojen dvéma flaskami ,,SERY* a jesté se mé& optal, jestli by nemél zajit koupit
bednu piv, kdyZz jsme se jako tfi mesice nevidéli. Nevédél jsem, co mam na to fict, ale
nakonec jsem mavl rukou, at’ teda jde. ,,Jo a kup tam paklik tabaku!* k¥ikl jsem za nim
a zaviel dvéfe. Posadil jsem se do kiesla a nemél jsem chut’ ani na alkohol, ani na zddnou
spolecnost. Védél jsem, ze s Alanem bude zase otrava, protoze on byl opilec, a jak jsem
poznal, byl uz nachmeleny. Zadrncel zvonek, a kdyz jsem oteviel dvére, stal pfed nimi
Alan prohybajici se pod tihou pivni bedny a flaskou ,,BOKMY* na ni. I kdyz uz ke mné
zttiskany ptiSel, dod¢lal se jesté vic, protoze jsme vSechno vypili, kromé bedny piv. Pak
Alan dostal napad, Ze bychom jako mohli jit do hospody a poklabosit tam s Hedwig,
protoze ji uz také dlouho nevidél. Moc si z toho nepamatuju, jen vim, ze jsem néjakou
Hedwig vidél, a bylo jich chvilema i vic, a jedna se podobala druhé.

,»NO to jsou teda stavy! zaklel jsem, kdyZ mé probudilo né¢jaké nakladni auto za
oknem loznice. ,,A kolik je viibec hodin?* S ndmahou jsem vstal a nevédél, jestli se
mam jit prvné podivat do pokoje na budika, anebo se vyblit. Z budiku jsem nevycetl
nic, protoze jsem ho uz asi tfi dny nenatahoval, ale na hodinkach ukazoval ¢as akorat
tak k obé&du, ktery bych si dal, kdybych ho mél. Ale nejdiiv bych musel mit chut’. Po-
obédval jsem tedy par cigaret a kavu, na kterou nejsem zvykly, a védél jsem, ze mi
udéla zle, ze po ni dostanu tfepavé stavy. Nebylo divu, protoze jsem uZz vic nez Ctyfi
dny nic nejedl.

Vzpomnél jsem si, Zze bych mohl zajit k Bertovi, a jak mi Jarek psal, pdjcit si od
neho penize na cestu do Prahy. Jeste chvilku jsem se snazil pfemyslet, jestli to ma cenu,
protoze ja Holand’any zndm a vim, Ze oni jen tak lehce penize nepjci, ale pfece jsem se
odhodlal a $el to zkusit. Cestou k Bertovi, ktery nebydli ode me¢ daleko, jsem si schval-
né vic nez normaln¢ hnusil kazdou kachli¢ku v chodniku a pfedstavoval si, jak zakratko
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budu $lapat ty prazské, oSoupané ¢eskyma podrazkama. ,,A co
kdyz ne!?* pomyslel jsem si a snazil se tu nepfijemnou mySlen-
ku zahnat.

Ani jsem neveédél, jak jsem se u Bertovych dvefi objevil.
Zmackl jsem tlacitko jeho zvonku, ozval se bzucak, dvéfe se ote-
viely a ja veSel do izké temné chodby, z které vedly prudké scho-
dy nahoru. Uplné& nahofe jsem vid&l rysovat se Bertovu postavu.
Poznal mé a pozval nahoru do bytu. No, fe¢ s nim byla teda jako
v rozpravce. Zjistil jsem, Ze jsem k nému Sel vlastné zbytecné,
a jestli ma vibec cenu mu fikat o penize. Pak jsem mu fekl, ze
jsem dostal od Jarka dopis, kde mé& zve k nému na chalupu na
prazdniny, ale momentaln¢ nemam penize, abych si mohl koupit
listek. Rikal jsem mu, Ze se to musi v cestovni kanceléfi nahlasit
aspon tyden doptedu.

Zareagoval na moje slova presné podle mé predstavy. Divné
se zatvafil, pokr¢il rameny a nervézné sahl po cigareté. Nemusel
uz nic fikat, protoze ja jsem védel, Ze z n€¢ho nevytdhnu ani cent.
»Nemam...“ odpovédél po chvili a mi najednou zabylo né&jak
uzko a na zvraceni. ,,Sam jsem bez prace a mam deti, které také
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W Emila Medkovad: Karluv most, 1961-1962

néco potiebuji a tahaji mi z kapsy.* Podival jsem se na n€ho, sahl
jsem do kapsy a vytahl Jarkav posledni dopis. Rekl jsem mu, Ze
v dopise stoji o0 ném zminka, o jeho navstéveé u ného, a i to, ze se
muizu na ného obratit s prosbou o pijceni penéz. Zacal se placat
po kapsach kalhot, ¢imz mi chtél naznacit, Ze nema4, jako ten po-
licajt pfed jedendcti lety, kdyz me poslal udélat fotky do mé psi
knizky. Utvrzoval jsem ho, Ze miZze byt bez obav, Ze mu penize
vratim, ale ani to s nim nehnulo.

Dostal jsem najednou né&jakou divnou zlost a fekl mu, Ze
Holandsko je pro mé& nesnesitelné a Ze uz se sem nikdy nevra-
tim. Zavrtél se v kiesle a fekl, ze by taky nejradéji odtud vypadl
a jel se mnou. To mi pfipadlo najednou smeésné, protoze co on by
v Cesku vlastng délal. Nanejvys snad vymyslet n&jaky nadstavec
na Narodni divadlo, kde by se mohl nast¢hovat a dé¢lat si plany,
jak by se tieba dalo ptestelovat Staré Mésto nebo taky KarlStejn.
Byl architekt. Zvedl jsem se a fekl mu, Ze si zkusim penize pijcit
od n€koho jiného. Netekl nic, jen to, Ze az budu odjizdét, abych
se u ného zastavil. ,,No to urcité!* pomyslel jsem si a byl rad, ze
budu z toho jeho bytu pryc¢.
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znaky noci

petr fabian

Poutnici
Viadimiru V.

Chladny van vétru, vzpominka na rozpadavajici se utrzky cesty,
bez soundlezitosti s pfitomnym... Jakou feci jsme to psani, Ze ne-
rozumime prendSené odpoveédi? Pro¢ soudime na smysl, o némz
nic nesvédci? Ale dost mozna Ze otazka jeste nepadla, Ze nepadla
ani v jazyce, jimz nejsou psana nase téla, ze si tedy nezoufame
sami, putujice sebou, fragmenty sebe, do pusté noci bez ptivozu
k svétlu.

(20. 6. 2004, Bukovina u Cisté)

Soumrak

Tahy ve tmé. Cizincova okna.
Lapisem vypalend bila mista.
Nikdo se neblizi, a prece oci.
Nikam ses nepohnul. Ticho nepotiebuje barvy.

(26. 5. 2003, Bukovina u Cisté)

Vecer na ztemnélych néstupistich nekonecna... co kdyz ted,

tuto vtefinu, pfistoupi né¢i ruka, pohyb, zachvéni;

shozené zrcadlo nds zabije; a zaclenéni v prostoru,

ktery opoustime, nejsme nikde, ni¢im; ztistane

alespori proud, zastavujici se odraz svéti

ve tvych ocich, obracenych k neti€astnym radkim setby: andéli!?

(9. 8. 2004, Jaromerice nad Rokytnou)
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Stesk po konci léta, s kusy temnoty
drobné trhanymi. Teplou dlani

po hibeté kocky, jako odkryvani
zrad. Zima. Bez kust. Dést.

Jen s lahvi jedu prelézt pres ploty
zahrady, z pustiny do pustiny.

Stesk po konci léta. S kusy temnoty
drobné, ulevné trhanymi.

(13. 1. 2004, Viasim)

Ttistivé propadani prostoru,

ktery se zakoncuje tebou... Sife
povstava nad temnotu, avSak temné
nelze zrusit, tak jako nelze skoncit
fetézec odmefenych pficin

v otevienych ranach télesnosti fise...

(18. 10. 2003, Girona)

Jen preryvany pohyb

za sklem, jako by tfasl tichem;
strnule zaboten ted’ v dlouhy
obzor, z néjz se rozptahla

tva mysl kiidlem.

A oblac¢ny, lehky

snih zasypava kiidla

dnt a chodba soumraku je kiehky
chléb, z néjz zbyla tma

a vykousana stiida.

(31. 12. 2002, Viasim)
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Posledni svétlo. Vitr

ustici v prostor, za nimz pouze vyznam

ni¢eho, nedorozumeéni, jimz Bozi celi

tvému vidéni — zhroucenému tmou —, postupuje.

2/

Sitem pisma propadavajici prazdno: ruce
hoti v ohni véasné, ale popel

rozvane vitr do studenych

obrysti véci, stravovanych tim, co vézni.

(31. 12. 2003, Viasim)

Basei

Reti vyslov tisei... kdo je kdo

ve hie tmy a svétla — rozeznej

postavu pteb&hnuvsi po obzoru, nepoznas v ni
sebe sesuté¢ho do nehmatné tvare

umirajici, tusici duse...

Najdes jen tisent vytknuvsi slovo...

(31. 5. 2004, Upington-River City Inn)

Znaky noci
Jirimu C.

1/

Mura tlukouci kiidly proti svétlu — jemny Selest noci za sklem.
Nac cekat na spasitele, ktery je mrtev, lhostejny k zivotu? Nezivé
télo nezna netrpélivost.

Ostrovy slov vyplouvaji, aby vytvofily zdznam svéta, ale svét se
o né tfisti jako vlna pfiboje, pustosici vegetaci vlastni sily.
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m Emila Medkovd: Lukostfelec (z cyklu Stinohry), 1949

2/

Pilnoc, svétla hasnou.

Pozér smyslt zachvacuje vnitini téla —
jsi mrtev,

at’ zije kral.

Neklid pohybu té neptivede k cili —
den ze dne vzdalujes se zakotveni

a dny jsou pusté jako ostrovy,
ptevazejici lodé.

(9./10. 4. 2004, Pecka)

petr fabian (*1974)
vydal sbirky Dum mezi okny (H&H 2001) a Lomova pole (Host 2002),
soubor Bludna domu pfipravuje k vydani nakladatelstvi Weles
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meésic zluty jako oko Sseimy

dvé prozy

pavel vec€era
Vyznani

Samoziejmé ze toho studeného podzimniho vefera nad whlo-
ptickami otluc¢enych ulic Tovarni ¢tvrti visel mésic Zluty jako oko
Selmy. V osm se za zdmi z Sedych cihel rozhoukala siréna, skoncila
odpoledni smé&na. Zvedal se vitr; kolébal seschlou lebedou a kio-
vim v pfikopech u silnic a harasil plechovymi stfechami dilen. Na
kominech poblikavalo vystrazné svétlo podobajici se teCce rtuti.

Délnice ze Sroubarny §ly spoleéné na konec piijezdové cesty
k vyrobni hale. Smaly se a vlaly jim $atky. Nebyly ani hezké, ani
osklivé; v pracovnich Satech ptipominaly pohybujici se inkousto-
vé kanky na Sedém pijaku.

Také Anezka Lazni¢kova spéchala domi, na ni vSak toho ve-
¢era méli poli€eno dva vlci. Schovali se za zdi vyméniku; naproti
uli¢ku tisnil vysoky kovovy plot, z boku ji uzaviralo polosesuté
skladisté s fetézem na zamku. Prochazelo se tudy esickovitym
podchodem, pak byl park a hradby starého mésta.

Vlci se tiskli k sobé a pozorovali prichazejici divku.

Jeden z nich za$lapl do prachu zpola vykoufenou cigaretu.
Byl vysoky a mohutny, ale malo obratny.

,»31 s tim neda$ pokoj ani ted’!* Septl mensi, mlady. Nasadil
si masku a z kapsy vytahl dva pruhy ¢erné latky, snad z hedvabi.
»Sem je piece koupil...* fekl. Pak jeho oci vztekle ryply toho dru-
hého a i on si nasadil masku a ptipjal si ocelové vI¢i drapy. Oba
byli obleceni do tmaveé modrych teplakovych souprav.

Jako by oba najednou pocitili slabost svého odévu, prolétla
mezi nimi néma jiskra porozuméni. ,,By to chtélo kizi,* posteskl
si mladsi, ale jeho slova byla zpod masky sotva slySitelna. Nasa-
dil si také drapy.

Pouta pfitom spadla na zem. Star$i na né §lapl a procedil skrz
zuby: ,,Co s tim?“

Mladsi prikyvl a zahrozil mu: ,,Ale ne abys... Vi$ co?*

Ten vSak do n&j drenul a sykl: ,,Je tu!*

Pak se jako stepni bestie, tiSe a pruzné, vyfitili zpoza rohu na
mladou dé€lnici, na Anezku Lazni¢kovou, ktera v balirné piidavala
do krabicek se Srouby navody k pouziti. Kdyz ji pfepadli, na cosi
si myslela a ta myslenka v ni uvizla jako nespolknuté sousto. ..

Jeden vlk ji ucpal svyma rukama jako lopaty usta a druhy se
na ni sapal... Oba supéli a byli silni jako mofe, ale nez ji mohli
ptemoci a ruce zaklesnout jako pokacenému kefi do hlavolamu
plotu, tu se ji podafilo jednomu z nich strhnout masku... Vyrazila
ze sebe: ,,Pane Malek!...“

Pan Malek zstal stat jako pfichyceny Golem, dobracky tu¢ny
obli¢ej mu protaly rozpaky. Pal¢dky mohutnych rukou mél nahle
meékké a nézné jako polstare z kachniho pefi.

To uz si ale z hlavy strhl masku i ten druhy, mlady, a vztekle
plactivym hlasem zvolal: ,,Ty huso hloup4, vSecko zkazi§! Vsec-
ko! VSecko!* Zutive ptitom dupal po masce lezici na zemi.

,,Honzo?* polkla Anezka.
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,»Vsecko sem mél pripraveny... VSecko! I kytku!* Otocil se
jako figurka na obrtliku, prudkym trhnutim uvolnil mezeru v brané
skladiste, chvili v ni $atral, pak jako kouzelnik vytahl obrovskou
kytici. Nebyla vkusna, pfili§ barevna a piili§ draha... Rekl: ,,Sem
té chtél, totiz, pozadat vo ruku... Rozumis?!“ Stal tu s kytkou
v napfazené ruce a o¢i mél najednou prizraéné modré a mladicky
mékké svétlé kniry mu i ve tmé zahraly barvou letnich klasa.

,,Honzo!... Takhle?*

,»Co takhle?... A kdo mné tikal, Ze vo ruku t&€ musim pozadat
jako nikdo nikdy ptedtim. Nevzpominas?... Nevzpominas, jak jsi
mn¢ to fikala tenkrat u té hibitovni zdi, tam, co jsme potom?...*
Hlas mu znovu preskocil do vzteklé plactivosti. ,,Co sme se je-
nom nadfeli s t¢ma drapama...

Pan Malek, padesatnik, ktery v tovarné vyvazel kovovy od-
pad, prisvédcil. Potad tu jest¢ onéméle a bezradné stal, na jeho
dobré opozdéné tvati se vsak jiz klubal tsvit blazeného usmévu.
Dodal: ,,Brousili sme je po vecerech... Ty drapy.

Ale Honza si jiz klekl jako rytif na jedno koleno a tekl: ,, Tak
té teda chci pozadat vo ruku.*

Anezka se naklonila a vlepila mu obrovskou facku; jeji prsty
se jako Cervené mrkve prelily do jeho tvafi. Pak se rozplakala:
» Iy mysli§?...

Honza ji objal; ze rtd se mu sypaly vitézoslavné véty: ,,Co,
Anezko?... Bylo to vyznani? Jaky nikdo nikdy?...“

Libali se, dlouho se libali a objimali, a kdyz se od sebe konec-
n¢ odtrhli, uvidé€li pana Malka. Lezel naznak, dlani si tiskl srdce,
na tvari mu mrzla blazenost a v jeho jiz mrtvych ocich se odrazel
meésic zluty jako oko Selmy.

Toéna

Zabogil jsem z Zitné ulice do Stépanské a pridal do kroku. Dav
chodct zhoustl. Mé&l jsem na Prahu dvé hodiny, z muzea se sem
dostanu nanejvys dvakrat do roka. Hledal jsem né&jaky antikvariat.
Napéti ve méste sililo, pulzovalo k hodin€ dalsiho vystoupeni.

Spéchal jsem, nikde se vSak nerysoval zadny cil. Zatracené,
zaklel jsem v duchu a sotva se vyhnul shluku lidi na kfizovatce
— hrnou se na vystoupeni, mozna si potichu opakuji sviij vystup.
Byli zamysleni a patravi, izolovani a navzdjem spojeni.

Pohlédl jsem na stfechy domti a zakopl o dlazbu. Zachytil mé
Karel Storek, spoluzak, se kterym jsem sedél na zékladce v lavici.
V Sesté a sedmé tridé.

» 1y vole!*

,» 1y vole, co tady d€lag?!*

Mohli jsme byt soudruzi, staneme se tieba pany, ale ziistane-
me voli.

Tak i1 Karel se vydal hledat $tésti v Praze, dozvéd¢l jsem se.
Malit pokojti. Zrovna od né&j bych to necekal. Byl vysoky a bez-
radny, také snédy a kostnaty.
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»Nezajdem nékam na pivo?*

,»J0,” hlesl jsem. ,,Ale kam?“

Minutu se vyptaval, co ja, pfitom prohodil, Ze platy v muzeu
jsou malé. Potom se pfitocil bliz a zeptal se: ,,UZ jsi byl?*

,»BYyL,“ odpovédél jsem.

Na rohu stala hospoda U kamenné panny, okna méla dokotan
a v nich vlaly zaclony, plechovy vétrak Sel naplno. Ovanul mé
pach zvétralého piva a jidla smazeného na prepalenych tucich.
Bylo 1éto.

,»,U kamenné panny, to jsou teda nazvy, fekl jsem.

,» 10 jsou.”

Posadili jsme se k rohovému stolu a dali si smichovskou de-
sitku. Byla pfechlazend. Chvili jsme mluvili, jako bychom jesté
meéli na zadech skolni aktovky.

Pak si Karel podepiel bradu a jen mirné si zakryl Gsta. Rekl:
» 11 zavidim.“

,C0? zeptal jsem se, ackoliv jsem védel, a cvrnknul jsem do
sklenice. Pfit'ukli jsme si a napili se.

,Ze uz jsi byl.«

,»NO0 jo, pfikyvl jsem. Hlas mi znél znalecky a zkuSen¢ a po-
hled klouzal po plakatech. Byla na nich Aréna, ted’ se objevila
i na obrazovce.
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® Emila Medkové: Tunel (z cyklu Zdznamy), 1955

,»V ¢em jsi vystupoval?“ ptal se neodbytné Karel.

»V Posledni... Byl jsem u nas v okrese posledni, co nem¢l
mobil. Ve své vékové kategorii,* upiesnil jsem.

Miloval jsem vSechno staré a nenavidél soucasné.

»Posledni?... N&jakej dokument?“

»Ne, takova talk show.“ Udivilo mé¢, Ze Karel ten porad
nezna.

,»A musel jsi néco fikat?*

,»Ani ne, tam prosté staci, Ze ses.”

,» 11 zavidim,” opakoval. ,,Ja nevim, s ¢im vystoupit. Fakt. Uz
jsem z toho zoufalej.“ Kruhy pod o¢ima, které mél uz tak vyraz-
né, mu jesté vic potemnély.

Jeho utrapenost mi §la na nervy. Dopil jsem zbytek piva, ob-
jednal druhé a tekl jsem: ,,To mi nefikej, Ze by se néco nenaslo!*

Pokr¢il rameny.

»N&jaka zvlastnost, specialita. Premyslej, musi$ pfece umét
néco, co nikdo neumi. ..

Karel vrtél hlavou.

,Co ty potady o kutilstvi?*

»lam je plno... A co, vymalovat umi kazdej.*

,»No tak sklony. Trauma z détstvi. Pfedstavy... Vi§, jak se na
tom da vystoupit!*
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Karel usilovné pfemyslel a prisvitnél mi pfed o€ima.

»IN€co jsi prece v zivoté prozil, ne?... Néco, co by se dalo...
nabidnout,* neslo mi z ust.

Karel vrtél hlavou. Byl naprosto nezajimavy, normalni ve
$patném slova smyslu.

Protoze jsme se dlouho odmlceli, ekl jsem: ,,Musi§ néco vy-
myslet. Nebo si néco vymyslet.*

Karel pritakal a bylo jasné, Ze nic nevymysli.

Rozplyval se mi pfed o¢ima a ja se litoval; skoda téch dvou
hodin, deprese jsem si od né&j nabral do zasoby.

Byl jsem rad, kdyz jsme se rozlou¢ili. Sotva jsem vid¢l jeho
zada, hodil jsem ho za hlavu.

Ale za pil roku jsem na n¢&j jako z udélani v Praze narazil
zas. Bylo pfed Vanoci a podupavali jsme se svafenym vinem na
vanoénim jarmarku pied staroméstskym orlojem. Darky ovése-
ny strom zafil a zafil také Karel Storek, mj spoluzak. V Eervené
pro§ivané bund¢ vypadal jako obrovsky plod tropd. Vypil uz o ka-
lisek vic, zajikal se jako kdysi. Zdalo se, Ze k tomu ma vSechny
divody... Bylo to tak neuvéfitelné, Ze bych tomu stézi uvéfil,
kdyby pravé neuvéfitelnost neméla byt nasim dennim chlebem.
A kdybych nevidél Karla.

Vyrozumél jsem, ze pied péti tydny zoufale postaval u jedné
z mnoha bran Arény. Znenadani jej ve tmé oslovili, vyslechli jeho
trapeni a nabidli pomoc.

»Jsou uplné jini, nez se mysli,” horlil Karel.

»Jaci?“ otazal jsem se.

,.No takovi... Jini.*

Slava, napadlo mé, i vlastnosti Boha nelze pojmenovat.

,» Tak mi fekni, co jste vymysleli,” zacal jsem, abych pteskocil
jeho pfemysleni.

Karel se nezdrahal, ale musel jsem jej ujistit, Ze si to nechdm
pro sebe. Koupil si dals$i poharek a fekl: ,,Pod koném, teda pod
Viaclavem...“

,»Na Vaclavaku...*

,»J0. Pod Vaclavem, pod tou sochou je to¢na vSech prazskych
tramvaji. .. Takova budka v podzemi, odkud se tidi celd doprava.*

,,Kde?!*

,»No, pod sochou. Pod zemi. Je tam budka a v ni sedi to¢nat
a tidi to. J& ho zabiju — teda jenom jako — a oni 0 tom natoci
reportaz. Ja v tom budu hlavni postava. Lidi ptitom budou volat,
jestli tomu véfi, nebo ne. Takovy potad, jesté to ani nema jméno,
teprv se to pripravuje. Bude to taky jako soutéZz. Rozumis?“

,,Nerozumim.

Ale v podstaté jsem rozumél. Karel mi to vysvétlil jesté jed-
nou a potom dodal: ,,Mozna to pob&zi v hlavnim vysilacim ¢ase,*
okouzlil mne odbornym zargonem.

,»A ten toCnat,” zeptal jsem se, ,.ten fakt je?*

,J0.¢

A ta toéna?“

»Taky... VSechno je pravy. Jen ten naboj, kterym ho jako za-
biju, bude slepak.*

»To¢na pod sochou kniZete Vaclava? Na Vaclavaku?... To je
blbost,* odporoval jsem.

,.Neni.*

A videl jsi tu to€nu? A toho to¢nare?

Karel fekl, Ze nevidél, ale pfisahal. ze tam je.
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Nevéfil jsem mu a za &tvrt hodiny jsme se rozloudili.

Cestou zpatky jsme klouzali po dalnici jako po ledové draze.
Na Karla a jeho toénu jsem si vzpomnél az pfed Bieclavi. Osvét-
lovala mne krvava svétylka brzdicich aut pfed ndmi a ja myslel
na to, ze $ilenstvi je nasi denni potravou... To¢na! Pod sochou
svatého Vaclava! Absurdni! Pitomé!...

A zase jsem na vSechno zapomnél.

Za devét mésici, skoro jako by to pottebovalo magickou 1hi-
tu ke zrozeni, mne v trafice udefil titulek bulvarnich novin. Tte-
soucima se rukama jsem si je poprvé v Zivots koupil. Cetl jsem:
. Vrazda to¢nafe. Prazska tramvajova doprava ochromena. Cin
psychopata, nebo teroristy?* Uprostted titulni stranky se rozpina-
la fotografie sochy svatého Vaclava, vévody Ceské zemé, s tajem-
nou Sipkou ukazujici kamsi k podstavci, kde mél byt vchod, jimz
se sestupovalo k to¢né. Nic jsem tam vSak nerozeznal. Ve druhé
fotografii jsem nalezl podobenku Karla Storka, mého spoluzaka,
vraha to¢nafe. Byla nejspis§ z ob¢anky, vypadal na ni, jako by pfi-
Sel rovnou ze stfedoveku.

Opfel jsem se o stojanek s novinami a shodil jej. Byl jsem tak
zeleny, Ze jej prodavacka beze slova postavila zpét. Az za nékolik
minut jsem nahlas a pro sebe fekl: ,,To neni mozné!*

Ale bylo to mozné, nebot’ do roka Karla Storka odsoudili za
vrazdu vrchniho toénafe prazskych tramvaji na osm let do vézeni.
Predtim vystoupil v potfadu Mdme doma vraha.

Ctvrt roku nato jsem mél znovu cestu do Prahy.

Hned z nadrazi jsem se vydal k sose svatého Vaclava. Chtél
jsem najit vchod do toény, ktery mél byt pod pomnikem, abych
si to ovefil. Ovéril a prohlédl. Pfisel jsem na namésti a pohlédl
na misto, kam ukazovala Sipka na vystfizené fotografii z bulvar-
niho deniku. Pohlédl jsem tam a vzapéti pohled odvratil. V oku
jsem mél slepy bod. Abych se ospravedlnil, napadlo mne, Ze bych
potieboval né&jaky klacek, kterym bych prozkoumal to misto pod
Sipkou... ZaSel jsem do sportovnich potieb v Opletalové ulici
a koupil hokejku. Nedokazal jsem ji vSak pouzit...

S hokejkou v ruce jsem se zacal ptat kolemjdoucich. Tazal
jsem se na to¢nu a to¢nare.

Polozil jsem otazku star$i pani, ona se na mé& podivala a ze-
ptala se: ,,Myslite metro?* Mladik na koleckovych bruslich se
odpichl a z st spolu s bublinou Zvykacky vyfoukl: ,,Blbost.*
Manzelsky par s ditétem se zasmal a ona poznamenala: ,,To bude
né&jaké nataceni, n¢jaka skrytd kamera, vid'te?* Stafik s htil¢ickou
odpoveédel: ,,To¢na? Ta tu nikdy nebyla. Tramvaje se tocily pod
muzeem, to jo. Ale to¢na pod svatym Vaclavem, to si z vas, pfi-
teli, n€kdo vystielil.”

Zeptal jsem se jesté deviti lidi, ale nikdo o to¢né a to¢nafi nic
neveédél, kazdy to povazoval za absurdni pitomost.

Podékoval jsem a pohlédl na svatého Vaclava, jenz tfimal
kopi. Ale védél jsem. V oku jsem mél slepy bod a v ruce drzel
hokejku, kterou jsem neminil pouzit. Nebot’ Karel byl vinen.

Pak jsem odesel.

Pfipomnél mi jej az v&era abiturientsky veéirek. V jednu chvi-
li se se mnou zastavil Jindra Zavodsky, ktery se s nim u¢il mali-
fem pokoji. Rekl: ,,To je ptipad. Kdo by to do ng&j fek? Vrah...
No, pllku uz mé odkroucenou... A mozna mu daji milost.*

Odpovédél jsem: ,,Jo. Pilku uz méa odkroucenou. A mozna mu
daji milost.*

pavel vecera (*1969)
spisovatel, historik; autor romanu Treti hlava
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dulezitéjsi nez posledni
slovo je Fe€¢ sama

spisovatel vojtéch vacke

Vojtéch Vacke (1940-1991) své verSe zasadné neopatioval daty ani je peclivé nesefazo-
val, coz mize svédcit o tom, Ze jim neptikladal velkou vahu, a zaroven o tom, ze byly
naprosto pfirozenou soucasti jeho Zivota. V pozustalosti jich zustala pekna radka. Pub-
likoval jich vSak pramalo. Byl znam spiS jako prozaik, autor knizek pro déti (Veronika,
holka nestastna nebo Sondta pro zrzku) i pro dospé€lé (RiiZe plati divadlo). Napsal také
nekolik filmovych scénéit a pohddek pro divadelni scénu (napt. Pohddku z klobouku).
Vpravdé lyricky, ale pfitom i vtipné zverSoval a k sehrani ptipravil Popelku. Vystudoval
rezii v Praze na DAMU, za ,,normaliza¢nich let pak pracoval jako kulisak a tajny dra-
maturg ve Slovackém divadle v Uherském Hradisti, coz se jednak odrazilo v jeho tvorbe,
jednak u n¢ho vytvotilo pfepevnou vazbu k Moravé, kde se i oZenil a zalozil pocetnou
rodinu — se tfemi détmi; zacal se posléze citit upIn€ jako Moravan, ackoli byl rodak ze
severnich Cech.

k"’ e

Vojtéch Vacke; foto: archiv Davida Vackeho

Basnicka, stojici zde v zahlavi, je nesporné¢ — uz podle typu stroje, na kterém byla na-
pséna, a také podle formy a obsahu — hodné rana, nejspis tak z druhé poloviny pade-
satych let. Tehdy jsme se s Vojtéchem Vackem poznali v jakémsi krouzku zacinajicich
autord zvaném Vyhonky a kupodivu citlivé vedeném PhDr. Frantiskem Sumpichem. Je
vlastné dost zvlastni, Ze tudy prosli budouci autofi ¢i literarni pracovnici, ktefi se ani
v inkriminované dob¢ nedopoustéli zvlast' trapnych ideologickych vylevi; namatkou:
J. R. Pick, Ljuba Stiplova, Amo Linke, Jana Cervenkova. Vojtéch byl vyrazny lyricky
talent. Rikali jsme mu Fanfan Tulipin — podle ponékud ztfeiténé odvazného hrdiny,
jehoz filmovému predstaviteli se navic za svého mladi dost podobal. Mozna by se o ném
dalo mluvit i jako o jednom z poslednich romantikd, takovému jeho zalozeni pozdé&ji
odpovidal i vybér latek, které — vétsinou pod cizim jménem — ptekladal, upravoval
i jinak zpracovaval pro jevisté. Jednou z nich byla ,,¢inskéd pohadka* Carla Gozziho Tu-
randot, kde Vacke predstavil v celé barvitosti svou jazykovou vybavu, uméjici si poradit
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Chtél bych alespon jednou,

Jjednou v Zivoté napsat bdsen,

aby se v ni nasel cely svét.

Ale jsem jenom mlady zpivajici blazen
a nezndm svét. Vim jen, Ze rano svita
a vecer stmivd se,

a jarni vitr pozndm po hlase,

vim jen, Ze zem je planeta,

Jjiz kdosi podminoval,

kdosi, kdo poznal svét,

nikdy vsak nemiloval.

Jsem mlady blazen, zpivam falesné

a neznam svet. A vim, Ze nezndm Zeny.
Jsem prvné na svété

Jjak zrana probuzeny,

mam oci dokordn a dychdm zhluboka,
Jjsem jako opily

cistotou potoka

i Fepnou pudou, teplou, cernou, vazkou,
mladymi topoly.

Cely svét voni laskou.

Tu vuni polykam, plnymi dousky piji,
ne, nejsem bdsnikem

a nezndam poezii,

Jjen zpivam falesné,

na tom vsak nezalezi,

mé srdce je jak kiin, vrany kiin bez otézi.
Je mi jak védci, ktery objevil

stoprvy nebo kolikdaty prvek.

A pro ten modry svét

a pro ta kuropéni,

pro vSechna bldznovstvi

a objevy a ldasku

bych nelitoval krve.

Z pozustalosti Vojtécha Vackeho vybrali
a vzpominaji Jana Stroblova a Pfemysl| Rut
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jak s vybrousenymi sarkasmy dvornich radcq, tak s drsnymi Zerty
sluhd, a dokonce i s dramatickym napétim vytvarenym vyhradné
pomoci slov. A byl tu i humorny nadhled, chapavé posmévacny
usmev, ktery tkvél u ného nejen nad cizimi ptibéhy. Uplatiioval
ho i nad sebou samym, a to mozna dokonce mén¢ shovivaveé nez
nad jinymi. Snad proto pozd€ji svlij basnicky talent zbyte¢né po-
tlacoval, tak jako potlacoval i snilkovstvi, ke kterému mél sklony.
Naopak se n€kdy tvatil jako zaryty pozemstan, neuznavajici nic
a nikoho nad nami, dlouho se zlehka posmival naptiklad také ,,in-
telektualskému* usili chrénit Zivou piirodu jesté z jiného hlediska
nez jen jako vhodné prostfedi pro lidi; ne Ze by k ni nepocit'oval
obdiv a uctu, ¢lovék mu byl vSak stfedem svéta, a on tedy byl
ochoten pfifknout mu vSechna prava na svrchovana rozhodnuti.

Jenze posléze, pfi poslednim nasem rozhovoru, pfece jen vyslo-
vil pochybnost, zda podobna ,,svrchovanost* nakonec nepovede
k sebestfednosti a nevymyti ze svéta lidskost, kterd s sebou ma
nést i souciténi.

Bezpochyby vedl nakonec spor i se smrti. Do posledni chvi-
le jeji ohlasky nebral na védomi, dlouho je nepfiznaval. A fadky,
které si napsal na parte, sv€d¢i o tom, ze laskava ironie a pfede-
v§im sebeironie ho neopustily ani na odchodu:

Zil jsem pro druhé,
ale predevsim pro ty,
na jejichz usmévu a blahu zaviselo moje Stésti...
(J.8)

Atlantis

A ze pry nebyla

tikaji

Ze pry jen na racéim drapku
uvizla hrudka

s blyskavou hlemyzdi stopou
a vzdech

A byla-li

tikaji

pak samy katran

a pisek

a skiipot zubatych ostfic

Lzou

Byla a bila

Malinko po octinu naha
avSak pénkavci

plnicka kiidel

a hnizd

Je dosud

fikdm

Supinka piskoii

Jen najit ten kdmen
zvednout ho ze dna
aona

snad pecen snad leknin
snad holubi vlasek

se teskné a prostince
vynofi
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Na marach vezou uz slunce
Na rudych marach
s Cernym tfepenim
A ono jeste

hrabe kopyty

le¢ marné

marng

Zcepeni

Uz propada se

za hrb pahorku

a zadné zdravas
zadné Zzalmy
Slunce

mé slunce

o¢i spal mi

jen zlstan

Ve tmé ¢iha

strach

Uz vezou slunce
na marach

Svitani v ¢eském podhiFi

Skiipé&ji dvetni veteje

a rozttiskanou okenici

zird sem mesic zmirajici

jak klaun. Klaun, jenz se nesméje.

Hvézdy, ta bila kostni moucka

z patefe mého pokoleni
pachnou, jak pachne kazdé tleni.
Bezhvézdi tahne zpolehoucka.

Lenivé hibety ceskych hor,
téch hromad fale$ného stesku,
se zvolna sunou za obzor.

Neosviti je zare blesku.
Jen tiSe Sumi na nich bor
a vSem, i vlkim, nabizeji stezku.
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Starodavna

Vecer byl prokiehly,
drkotal o hladinu

zoubecky sn¢hu.

Na kost zmrzlou hlinu
Zavéje zalehly.

Klid.

Na protéjsim biehu

ztuhli dva 1lidé do sousosi,
sousosi s nazvem Naposled.

Na fece tiSe praska led.

Uz dévno neposlusni hosi

vozi se na krach po té fece,
vse je ted’ jiné; ale ptece:

Na druhé strané u feky,

tam ve stinu dvou temnych tuji
je vidim, ztuhlé do statuji,
statuji s nazvem

Naveky.

Kam

Kam ptijdem pro kiidla, az shoti?

K mofi?

Snad ptiboj ptjdem poprosit? A s placem?
Anebo vstanem jesté pied vstavacem

a pujdem k horam Zebrat o kiidla?

Nastydla,

Seda méstska brana,

plivanct plna,

dymu, osaméni,

ta jitra neprostranna,

nam naSe hrby v kiidla neproméni,
a jako vlna,

jako kalna vina

nas splachne cas.

heletrie m

Rekviem za Zivé

Téch kiidel, Tkare, téch kiidel neni $koda,
byla jen z vosku, z mlznych mament,
navzdycky za nimi uz zaviela se voda

a ptiboj himotici je pohtbil v kameni.

Blahovy Ikare, téch kiidel Skoda neni,
a ze tys stfemhlave se zfitil do mote,
je krasné tragické jak kazdé dosazeni,
byt vykoupené tmou. Krasné!

Lec¢ za hote

Daidala, ktery sam, bez toho, jehoz stvofil,
bez syna, jemuz sam dal kiidla kondof1,

se marnym obloukem bezpecn¢ snasi k mofi,
za néj, jenZ zUstava, za néj, jenz neshofi,

za jeho zoufalstvi nad tim, ze jest€ dycha,

s veCerem drzivam soucitnou chvili ticha.

Poledne v horach

Bezhlesé utkvéni a stfibromodry chlad,
skelny plac bridlice a kiehka radost znélce,
ten lichotivy stesk, jenz ¢iha na vetfelce,
aby ho pohltil. Ten v&¢ny, véény pad.

Péd travou do mechtl, pad suti do rokle

S ¢vachtavou bazinkou, co nikdy nevysycha.
0, jak jsou nevinna ta obl4 Zenské bficha —
balvany v potoce, ke klinim omoklé.

Pretézko odolas, t€Zko se ubranis
néznému dotyku vétrnych klast travy,

v §iji ti zatrne — strachy, ja vim — a pfece
se tiSe predklonis, o¢i das do dlani

a splynes navéky, uz navzdy usmévavy

a navzdy smifeny jak bludna vlna v fece.

MARNE VZPOMINAM, kdy jsem se s Vojtou setkal poprvé.
Kdyz mé hradist’sti herci jednoho podzimniho odpoledne roku
1979 objevili v hotelu Morava, kde jsem jako vojak hraval o ne-
délich za pivo a za vecefi, Vojta mezi nimi nebyl. Snad mé vSak
uz tehdy pozvali na jeho Pohddku z klobouku. Nevédél jsem,
jestli mam z téch divadelnich znamosti radost: po péti letech stu-
dia na DAMU jsem byl rozhodnut drzet se od divadla co nejdal.
Ale Vojtova pohadka se mi libila: byla chytra, hravé a oteviena
détskému publiku, takze nemuselo jen pfihlizet; radilo, ba po-
mahalo hercim s pfibéhem a ocividné mu to délalo dobfe. Po
(dopolednim) predstaveni nas kdosi s Vojtou seznadmil, t&Silo mé,
Ze muzu hru pochvalit, a zfejmé jsme hned toho dne spolu po-
prvé obédvali u Koruny vedle divadla. (Téch knedlika, které si
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Vojta dokézal navrsit na talif!) Nez jsme dopili pivo, byli z nas
pratelé.

Vojta byl tehdy ve Slovackém divadle kulisakem, totiz obéti
okresni politické msty (kdyz se muj velitel dozvédél, ze jsme si
padli do oka, nazval Vojtu ,,exponentem osmasedesatého roku
a doporucil mi, abych se s nim nestykal), zdroven mu vsak v praz-
ském Albatrosu vychazely knizky pro mladez. Prvni a posledni
divei roménky, které jsem kdy precetl.

Zil se zenou a tremi détmi v mali¢kém byté obrovského pane-
laku na vypadovce z Uherského Hradisté¢ do Kunovic. Byl jsem
tam mnohokrat, ale vzdycky jenom na skok; naSe nekonecné
rozhovory (po nichz zlstaval pfed Vojtou popelnik plny nedo-
palkii) za¢inaly nékdy u Koruny, jindy u Hejtmana Sarovce, ale
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pokracovat musely na ulicich: nes¢etn€krat jsme za dvacetistup-
flovych mrazt prosli Hradist¢ kiizem krazem, ja ve vojenském
utikacku (daleko prekracuje hodinu stanoveného navratu do ka-
saren), Vojta v obnoSené socialistické vétrovce. Teprve pozdéji,
kdyz uz jsem v Hradisti ztistal jako rezisér, mohli jsme se schazet
v mém pokoji U zeleného stromu, na tehdej$i poméry komfort-
niho bydleni pro herce Slovackého divadla — s Malou scénou
a barem v prvnim poschodi. Kdyz jsem nad rdnem otviral okno,
abych vyvétral kouf z Vojtovych cigaret, byly stény pokryté zele-
nymi kiidly jepic.

V mnohém jsme se neshodli, Vojta (podeziivam ho) nasi od-
liSnost jeSte¢ provokativné vyostfoval, spravn¢ ve mn¢ odhaloval
»kluka z Prahy*. Nazyval Dietla Shakespearem nasi doby a vy-
chutnaval moje opovrzeni. Ni¢emu se v zivoté nebranil tolik jako
povysenosti, snobismu, uméleckému gestu. A ja jsem zase tehdy
nic nepotieboval naléhavéji nez setkani s clovékem, kterému po-
vysenost, snobismus a umélecké gesto neimponuje.

Byl sebevrazedné obétavy: od sedmé ranni nosil praktikab-
ly pro zkousku, kdyz skoncila, nakladal dekorace do kamionu,
v podvecer je stavél na nékterém z jevist, kam divadlo jezdivalo
hrat, po pfedstaveni musel inscenaci ,,zbourat™, domu se nedostal
pted ptlnoci. K tomu ptsobil jako neoficialni (totiz neplaceny
a na plakatech neuvadény) dramaturg vsech inscenaci Huga Do-
mese a teprve ve zbyvajicim Case pracoval na svém: na knizkach
a scénatich.

Ptili§ mu toho zbyvajiciho ¢asu nezbyvalo: tehdy ani pozdeé-
ji, kdy uz byl jako dramaturg uznan. Prvni operaci mozkového
nadoru prodélal kratce po pfevratu; rok se zdalo, ze byla Gspés-
na. A pak jsme za nim byli v hradi$t’ské nemocnici, nezapomenu
nikdy na jeho zpomalené oc¢i bez bryli, nepfitomny usmév, jimz
dékoval, Ze jsme si vzpomnéli. Den nato uz jsme jen stali nad jeho
posteli (jeste to byl spanek) a vzapéti jsme ho oplakévali v tom
tésném byte, kam zaziva navstévy nevodil.

Mluvim o piiteli z mladi a ve ¢tenafi literarniho Casopisu se
asi vzmaha netrpéliva otazka, jaky byl ten Vacke vlastné autor.
Nechci se té otdzce vyhnout; potiz je v tom, Ze dramaturgicky
typ autora (jehoz byl Vojta vzacné Cistym piikladem) se neda
poznat z ,literarni pozistalosti®. Takzvané ,,dilo®, to jest texty,
které vysly nebo by jesté mohly vyjit tiskem, Vackeho autorskou
podobu spis$ matou nez uptesiiuji. Knihy, které napsal pro mladez,
jsou bezesporu dokladem jeho smyslu pro starosti a fec¢ tehdej-
Sich patndctiletych, ale o vlastni Vojtové fantazii a kultufe, o Sifi,
hloubce a ostrosti jeho vidu svéd¢i tyto romanky velmi netiplné.
v bezpoctu postiehtl, napadd, rad, pozndmek na okraj inscenact,
text, ale i zivota lidi, ktefi méli to §tésti, Ze ho v pravou chvili
potkali. V dob¢, kdy dramaturgie poklesla z autorské discipliny
v pouhou administrativu, se tento druh nadani mohl uplatnit jen
fragmentarné a anonymné. K tomu, aby se opravdu projevil, by
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Vojtéch Vacke musel byt pfinejmensim deset let dramaturgem na
plny tivazek a vlastni odpovédnost. Jeho dokonala znalost femes-
la (od divadelni hry pfes filmovy scénaf a prézu az k pisnovému
textu) by pak nebyla pouze vyuzivana jako druh Sikovnosti, ktera
se vzdycky hodi, ale mohla by tvofit koncepci, modelovat profil
divadla.

K divadlu mél Vojtéch jesté jeden talent, dnes Casto znevazo-
vany: rozum¢l narokiim obecenstva, aniz jim lichotil nebo jimi
pohrdal. Ze vSech destruktivnich dtsledkd, které pro n¢ho méla
tvorba na zapfenou, nejhife tusim nesl nemoznost otevieného
dialogu s publikem. Vlastné by mél byt v té¢ metropoli folkld-
ru cizincem: pochazel z Cech, vii¢i kouzlu cimbalu a housli byl
podivuhodné odolny. Ale kdo s nim $el jednou za bilého dne po
Hradisti, mél co délat, aby udrzel nit rozhovoru: na kazdém kro-
ku byl Vojta s upfimnou tctou zdraven nékym z generace, kterou
jesté smél (jakozto ,,metodik a autor i rezisér amatérskych insce-
naci®) ovlivilovat, tabofit s ni v lesich, skladat pro ni pisni¢ky
a vymyslet hry. Ti kluci, ddvno dospéli, mu za to byli vdécni jeste
po deseti, patnacti letech. Kdyby Vojtova ctizddost byla literarni
povahy, mohl by (jako mnozi jeho pfedchtidci i soucasnici) vyu-
zit zakazu k vét§imu soustfedéni, mohl si ,,psat své“. Jeho ctiza-
dost vSak byla dramaturgicka, ba ekl bych, ze pod dramaturgem
v ném stale jesté zil pedagog. Ostatné jen ten pedagog mohl byt
tak zaujat ,,klukem z Prahy*: mél zase zaka.

Kdyz jsme se poznali, pracoval na knize RiZe plati divadlo
(vysla pozdé€ji ve Stiedoceském nakladatelstvi). Malem dietlov-
sky (Nemocnice aj.) v ni dava nahlédnout do prostiedi, které sam
znal vskutku divérné — oblastniho divadla. M4 jisté¢ pravdu,
kdyz ivodem prohlasuje, Ze ,,Zadna z postav této knihy neni to-
toznd s jakoukoli skutecnou osobou, byt’ by se ji — ovSem jen
zcela vnéj$imi znaky — sebevice podobala®“. Nicméné roman
vydatné tézi z tehdy uz desetileté Vojtovy zkuSenosti jeviStniho
technika a zlistava zcela v mezich mozného, jen pon¢kud televiz-
né estetizovaného piibéhu o zmatcich a zakotveni mladé herecky.
Nic v té knize nenasvédcuje tomu, Ze za par let se jeji autor pusti
do prézy odpoutané nejen od divadla a jeho zarlivych narok, ale
od konvenci pfijatelné , literatury ze soucasného zivota* viibec.
Meélo se to jmenovat Cinkot stribrnych podkov.

Nedokon¢il ani prvni verzi; jak stranky pokracuji (rukopis jich
ma 168), je ¢im dal patrnéjsi Vackeho snaha piedstihnout postu-
pujici nemoc. Takovy zavod nemohl vyhrat, byt uz téméft nedélal
tecky, vypravél ,,jednou vétou®, ktera pak musela unést mexickou
fabuli, ustavicné odkazy k tehdej$im pomérim u nas a jesté¢ sumu
autorova vyznani uméleckého a spolecenského. Nevim a neumim
si predstavit, jak ten rukopis ptusobi na zvédavého Ctenare. Mné
potvrzuje, co jsem si pii onéch davnych nocnich rozhovorech ne-
ji s tebou, Vojto, dosud.

(P.R)
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vojtéch kucera
a hudba?

Kucera debutoval v roce 2000
sbirkou Samomluvy. V tomto
sympaticky utlém literdrnim

iE prologu predstavil zakladni

ton své poezie: neokazalost.
Kritika se shodla na tom, ze

Kucera promlouva tichym,
soustiedénym hlasem a Ze jeho
basné jsou méloslovné a krehké.
Kdosi dokonce velmi presné
poznamenal, Ze jeho verse jako by
byly zaznamenany na voskovém
vélecku prvniho fonografu

— staci ho neopatrné uchopit

a zdznam je navzdy ztracen. A co
zaznamenava Kucerova jehla?
Jednd se, podobné jako v knizce
prvni, o drobné basnické zaznamy;
samomluvy i fragmenty hovord,
pripominajici basnicky denik; jsou
to Ulomky z proudu ¢asu, zdchvévy
chvil, ony kolarovské ,dny v rocich
aroky vdnech”..

vojtéch kutera

a hudba?

Milos Dolezal

Edice poesie Host, sv. 75, broz,, 60 s., 99 K¢

jifi koten
aby dim

Osamély diim, mésto, ale i vlak
a nadrazi... Takovou vinétu ma
nalévé svému ¢tendfi. Jeho
vino vsak neni preslechténé.
Nic z faleSnych chuti a umélych
primési. Nic nepredstira,
nepodbizi se, neni doslazeno
na efekt. Je staceno na lisu
kazdodennosti, je trpké i opojné
podmanivé jako zivot sam.
V této neobycejné vyzralé
poezii autor zachycuje zlomky
casu, ktery mame k dispozici.
Skrze tiché, vyrovnané plynouci
a prazracné verse mizeme
dohlédnout az na dno vlastni
duse. Originalni metafori¢nost nas
vede k obzorlim, kde si zdanliva
vSednost a mytus podavaji ruce.
Zde (i bez oltara) je toto vino
hodné proménéni.

Miroslav Chocholaty

Edice poesie Host, sv. 74, broz. 68 s., 99 K&

inzerce

SLAM POETRY V PLZNI

Anglické slovo ,slam” vyjadfuje ostry nebo préskavy zvuk. Pokud k nému pfidéme slovo
,poetry”, vyjde ndm soutéz v interpretaci vlastni poezie, kterd se posledni léta stavd hlavné
v zdpadni Evropé fenoménem. V pfipadé Slam poetry bude vice nez kdy jindy platit véta, ze
se jednd o soutéZ, kterd neznd bratra. Neexistuje totiz zadna profesiondIni porota, soutézici
jsou naopak posuzovani porotou z ndhodné vybranych divakd. Jde piedevsim o to prodat
text publiku. Ziskat publikum jakymkoli zptsobem, pfi dodrzeni tii pravidel: autor inter-
pretuje vlastni text, nepouZije pfitom Zadnou rekvizitu a na vie ma pouze tfi minuty. Slam
tedy slibuje textovy happening, kdy nejen hlas, ale celé télo, mimika, gesta i oi proddvaji
autorsky text, vystoupeni byvaji navic asto inspirovana hip-hopovou kulturou a pohybuji
se na pomezi performance a rapu. Publikum by mélo byt na kazdém Slamu Zivym prvkem
a spontdnné reaguje na to, jak se icinkujici libi. Pfimo pfi vystoupeni se povzbuzuje, nebo
naopak dava najevo, aby to interpret zabalil. . .dedIni jsou smluvené znaky celych skupin
v publiku jako dupéni, buceni nebo louskani prsty.

Tento novy zpisob vefejného Cteni poezie vznikl v Chicagu v roce 1984. Prvni ze sé-
rie takovych ¢teni usporddal stavebni délnik a basnik Marc Smith v jednom chicagském
jazz-klubu s nazvem ,Get Me High". Od roku 1986 se zde pry dodnes ,¢te” kazdou nedéli.
V poslednich letech se Slamy 3ifi po celé Evropé a navstévuiji je stovky divak. Napfiklad
v Berliné se utvofil okruh autord, ktefi se vyhravanim Slamd de facto Zivi. Jde totiz mimo
jiné i o penize. Vitéz Slamu, tedy ten, ktery obdrzi od divék{ nejvétsi pocet bodd, ziskava
nemalou finan¢ni odménu. Treti rocnik celondrodni Slam poetry probiha nejprve v regio-
nalnich kolech v deseti méstech, pficemz vitéz kazdého regionélniho kola postupuje do
findle. To se bude konat 3. listopadu v Brné a na nejlepsiho slamera tam cekd odména ve
v§5i 30 000 K¢. Regiondlni kolo pro Zapadni Cechy, které probéhne 5. Hjna ve staré nadrazni
budové na Jiznim predmésti, je jedinym krajskym kolem, kde se financné odmériuje vitéz.
Ziska 1000 K¢ na ruku, vécné ceny, ale hlavné postup do brnénské findle.

Plzerisky Slam budou moderovat dva speaki a vecer bude navic okofenén koncertem
rokycanské beatboxové kapely J&, Ty a On. Soutézici, ktefi se nebojijit s kiizi na trh, se mohou
hlasit a informovat na e-mailové adrese jablon.slam@centrum.cz. (K dispozici jsou rovnéz
webové stranky www.slampoetry.cz.) Odvahu moznd najdou ve slovech Marca Smithe,
jenz na minulém rocniku mezindrodniho festivalu poezie v Olomouci vedI slamovou dilnu:
,Nechci byt odmérovan potleskem za néco, co se nikomu nelibi. 0dmérite mne v pfipadé,
kdyz vas do textu vtdhnu a nepustim.” Tomas T. Kiis
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Bésen je

mentalnim odlitkem
paradoxnim tikem tize  *
slitinou povrchu

s dnem

S dnem
jako tento
den

S destivym
osklivym
ustavnim
dnem

Se sochou monarchy
s posranou hlavou

A¢ mysli churavé

v hlavé kdys plavé
sméju se v mramoru
tesanym forum:

CUSTODIAE MENTE CAPTORUM

(Rekli mi ze napis pravi:
Chranim duSevni zdravi)

foto: Monika Tomaskova
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sprimar mi rekl -

sportuj a nech blbosti...“

rozhovor s milanem ohniskem

Ohnisko — to je tvoje vlastni jméno, nebho pseudonym?

Je to moje vlastni jméno, pfesnéji piijmeni. Ptal se m¢ nedavno Ivan Wernisch, jak jsem
k tomu jménu pfiSel. Odpovédél jsem, ze viibec netusSim. Podle néj — pokud je to jméno
sdostatek davné, a nebylo tedy v patii¢né dobé¢, ted’ nevim z hlavy v které, povinné za-
koupeno — vzniklo nejspis tak, ze nékomu shofel barak, a tak mu zacali fikat ohnisko.
Takovy vyklad se mi libi, ihned jsem ho pfijal za svij.

Jaké jsi mél détstvi?

Celé moje détstvi bylo vidéno zvnéjsku veelku standardni, mél jsem plnou logistickou
podporu rodict, ale uvnitt mi bylo strasné. Tézko fict, co z toho mi bylo sudickami ve-
psano do deoxyribonukleového vinku a co bylo disledkem neblahych ¢i absentujicich
zpétnych vazeb v onom bezmocném véku. Vyrok Evy Svankmajerové ,,Kdo piezije dét-
stvi, pfezije vSechno® patii mezi moje erbovni.

Dobfe, ale to je feceno hodné obecné. Co ti strasilo v mladych letech v hlavé?

Ze piijdu do polepsovny. Ze m& ukradnou zli lidé. Ze jsem se n&im nenapravitelng pro-
vinil. Ze jsem uchylny, protoZe si pfedstavuju, co maji holky pod sukni, a protoZe bych je
chtél na to misto libat. Ze budu neplodny, impotentni a debilni, protoZe si ho poiad honim.
A jesté pozdéji, ze budu po smrti zatracen, protoze nedokazu uvétit v JeziSe Krista. Bal
jsem se pekla a vé¢ného zatraceni, bal jsem se, Ze se mi tou vé¢nou ipsaci pokiivi penis,
bal jsem se, Ze se jednou probudim jako n€kdo jiny a nikdo mi neuvéfi, ze to jsem ja. M¢l
jsem navaly panické hrizy, ze se mi cely svét jen zda, Ze vSechno to kolem neni realné.
Désil jsem se kontaktli s druhym pohlavim, byl jsem rudy az za uSima, nedokéazal jsem
se podivat holce do o¢i, natoz ji oslovit, a zaroveii jsem po tom v§em nesmirné bazil. Mél
jsem naprostou jistotu, ze Btih tohle vSechno vidi a Ze uz m¢ davno odepsal. Touzil jsem
se mrzacit, zmrzacit, zemfit mucednickou smrti, kterd by mne usmifila s Bohem. Stac¢i?

Byl jsi vychovavan néboZensky...

Pravé ze vubec ne, to je na tom srandovni. Nejsem pokitény, rodi¢e tusim ano, ale do
kostela nechodi. Otec mi vysvétloval, ze do kostela chodi dnes uz jen stafenky... Zkratka
sekularizovana normaliza¢ni rodina. Vibec nevim, kde se to ve mn¢& bralo. Taky mne
mucila predstava, ze na§ svét dal Bih Otec svému Synu na hrani — takovému malé-
mu vesmirnému batoleti, které si s planetami a s nami na nich dosud hralo ,,hezky®, ale
z pouhopouhého rozmaru miize zpasobit kdykoli jakoukoli ne¢ekanou destrukci. Tieba
nakopnout Zemi jako balon...

...a napadlo té tyhle své vize zapsat, a tak je taky trochu dostat pod kontrolu, ne?

Tak né&jak... Psat jsem zacal v Sestnacti nebo sedmnacti a dodnes si Ziveé pamatuju lehky
dés Zbyiika FiSera juniora, ktery byl jednim z mych prvnich ¢tenaid a laskavych radet,
jak jsou mé vyplody depresivni. Nedlouho poté, kdy jsem zacal basnit, jsem se poprvé
ocitl na psychiatrické ambulanci a z ni mne ihned katapultovali na dva mésice na uzavie-
né oddéleni. Cili basnim zhruba stejné dlouho, jako se 1é&im.

Jak to tehdy vypadalo na uzavieném oddéleni a co tam s tebou vymysleli? Mél jsi z krku alespoii
vojnu?

Psal se rok 1983 a nevymysleli toho mnoho. Podstoupil jsem psychologicka vySetieni,
polykal n&jaké pilule a hral kule¢nik, coz byla vedle televize, ktera mé s vyjimkou détstvi
nikdy nezajimala, jedind mozné zébava. Zadna psychoterapie se tam nepéstovala, jeden
vstupni pohovor a pak uz jen prasky a bloumani v zupanu po chodbé. Odtazitost 1¢kait
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rozhovor

Milan Ohnisko, nar. 1965 v Brné, Zije tamtéz.
Po pfedéasném odchodu z gymnazia (1981)
a poté i ze Stredni knihovnické Skoly (1982)
vystiidal fadu manudlnich zaméstnani. Roku
1987 podepsal Chartu 77. Po Listopadu
provozoval vlastni nakladatelstvi Ohnisko,
pozdéji i vlastni knihkupectvi téhoZ jména.
OZenil se, zplodil dvé déti, rozvedl se, opét
oZenil a zplodil dité tfeti. Momentalné la-
boruje jako vymitaé nevyZadanych rukopisi
a najemny redaktor. Juvenilni basné publi-
koval v samizdatovych a exilovych tiskovi-
nach, jako byly Vokno, edice Petlice Gi Listy.
Je zastoupen v antologii La poésie tchéque
moderne (Belin, Pafiz 1990), v basnickém
almanachu Lepé svihli tiové (Petrov, Brno
2002), v Antologii nové ceské literatury (Fra,
Praha 2004) a na internetovych strankéch
Vrh kfidel. Antologie éeské poezie (nejen)
20. stoleti. Jeho basné vySly také némecky
a polsky. Vydal knihy Obejmi démona! (Pet-
rov, Brno 2001); Vepio knedlo zlo aneb Ursu-
linovi dnové (Petrov, Brno 2003); Milancolia
(Petrov, Brno 2005).

Kontakt: milanohnisko@volny.cz

Se jménem Ohnisko jsem se setkal poprvé
pred Vanocemi v roce 1994. Nékdo mi
daroval pékné vyvedenou knizku — Dopis
Josefa Vachala Jakubu Demlovi, vydanou
ve stejnojmenném nakladatelstvi. Pozdéji
Jjsem mél moznost Milana poznat vice.
Byl to ten knihkupec z kramku na ulici
Dvordkové, ktery umél vidy zasvécene
prohovoFit o ,,zbozi*“ na pulté; byl

to ten opilec, co na mne kdysi pred
piilnoci nechténé upadl v Kabinetu muiz;
a nakonec to byl ten autor, jehoz verse
kdosi Hostu doporucil. Tri jeho sbirky
Jjsem Cetl se zajmem. Neékteré kousky mi
prisly vyvedené nad miru, jiné pitomé
dosti (abych to opsal s vyuzitim dikce
pro Milana typické), viem jsem viak
mohl jako ¢tendr uvetit. Letos v zari
jsem Milana Ohniska potkal na jedné
zahradni slavnosti. Stal rovné, v ruce
cigaretu a pullitr se sodou. Napadlo mé,
Ze nastala vhodna chvile ovérit si své
Ctenarské dojmy nékolika vsetecnymi
otdzkami... -ms-

082005 HOST 37

19.1.2006 20:44:59



m rozhovor

od pacientd naprosta, pokud jsi ov§em nebyl nééi znamy ¢i nékdo
v§eobecné znamy, jako tieba nejslavnéjsi tamni pacient Milo§ Ko-
pecky. Tomu udélali z dvojaku jednolizka¢ a nasté¢hovali mu tam
bednu. Ne ze bych mu to nepfal, ale takhle to tam opravdu chodilo,
coz jsem si mohl ové&fit o tfi roky pozdéji, kdy jsem na témze od-
déleni stravil uz pul roku. Napoprvé mé propustili s jakousi vagni
padiagnézou ,,maladaptivni, nevyzrala osobnost, Ze se stranim
kolektivu a tak... A k odvodu jsem musel ¢tyfikrat! Ttikrat odklad
po roce a az teprve poctvrté — to uz jsem mél plnej invalidni na
hlavu — mi dali modrou. BoZe, to byla radost!

A jak doSlo k té druhé hospitalizaci?

Podruhé mé tam piivezli z ara od svaté Anny, kde jsem stravil dva
dny v hlubokém bezvédomi, nefungoval mi ani mozek. Rodi¢tim
tehdy primaf pry fekl, at’ se pfipravi na to, Ze asi nepfeziju. Nakonec
jsem se probral v nepopsatelném stavu-nestavu. Nade mnou se skla-
ni primaf a prej: ,,Cos to udélal za blbost? Miize§ mné Fict pro¢?!*

Cos udélal za bibost?

Spolykal jsem dv¢ sté dvacet amytriptylind, coz bylo antidepre-
sivum, nevim, jestli se to dneska jesté predepisuje. Ja je dostaval
ambulantné a peclive si je schovaval. Nedavno jsem ndhodou na-
razil na netu na informaci, Ze je to jedno z viibec nejjedovatéjsich
psychofarmak...

No a kdyz jsem nic netikal — nemohl jsem ani pohnout rty —,
sklonil se ke mn¢ ten primaf jesté bliz a prej: ,,Mas holku?* Za-
vrtél jsem trochu hlavou. ,,Sportujes§?* Zas jsem zavrtél hlavou.
Naklonil se je$té niz a pravil: ,,Tak si najdi holku, sportuj a nech
blbosti!“ A odesel... Pry kdyz mé ptivezli, byl uz na odchodu
dom, ale oblikl opét plast’ a dalsiho ptildne se mé snazil zachra-
nit. Nebyt jeho, pry bych uz asi nebyl. Takze mu vdécim za své
znovuzrozeni. Ovsem ty otazky, které mn¢, jesté polomrtvému,
kladl, a ty rady, které mn¢ dal do Zivota, se mi i s odstupem onéch
bezmala dvaceti let jevi jako neskute¢né tragikomické. Ale abych
se dostal k tomu, jak jsem se tam dostal — zkratka z 4ra automa-
ticky opét Sup na uzaviené oddéleni v Bohunicich, a tam pulrok.
Cpali do mé hodné chlorprotyxenu a hlavné lithium. Totiz pustili
mé vlastné uz za ¢tyfi mésice, ale hned jsem vSechno vysadil a za
dva dny jsem tam byl zpatky. Takze pil roku, ale s dvoudenni
ptetrzkou. No, propustén s diagndzou endogenni deprese, pak rok
v pracovni neschopnosti, pak navrh na plny invalidni diichod. Ten
jsem potom dostal, jak uz jsem fikal, bez problémii.

Tohle byly i divody, proé jsi dezertoval ze stfedni Skoly?

Ze skoly jsem utekl uz dtiv, v prvaku na gymplu. Mtj odpor ke
Skole byl absolutni, a to uz od zékladky. Nesnasel jsem kolektiv,
nesnasel jsem ucitele, nesnasel jsem smrad Skolni jidelny, smrad
Saten u télocvicny. Naucil jsem se Cist, psat a jakz takz pocitat, ale
jinak mi Zadna $kola nikdy nic nedala. Na gymplu mé nutili ostti-
hat se, protoze mné vlasy piesahovaly o par ¢isel pies limec. Mis-
to do hodin jsem zacal s jednim o deset let star§im klukem chodit
uz dopoledne do Cernohorské pivnice. Tam se probiral Kryl, Hut-
ka a Tresnak, dokonce nékdo mél néjaky samizdaty a par knizek
Franze Kafky. Zhltal jsem Bondyho Invalidni sourozence a mél
jasno v tom, ze ,,zivot je jinde*. Nasi byli zoufali, na pil roku jsem
prerusil studium a otec mi domluvil pfijeti na Stfedni knihovnic-
kou skolu. Tam jsem vydrzel do prvni zndmky — byla to dvojka
z obCanské nauky a byla odménou za moji odpovéd’ na otazku
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,»Jaky je rozdil mezi postavenim mladeze v kapitalistickych a so-
cialistickych zemich®. To bylo druhy tyden v zafi. Domi jsem se
vracel s jistotou, Ze uz tam nepachnu. I na knihovnické skole mé
hned nutili do stfihani... Prosté to neslo.

Jak ses dostal k publikovani v samizdatu — ve Vokné a Petlici?

V Praze, to mi bylo Sestnact, jsem se seznamil na Karlové mosté
s manickama, které tam hraly na kytaru. S jednim klukem jsem
si padl do oka, povidali jsme si celou noc a on co chvili odnékud
vystrachal tu Hrabalovu Prilis hlucnou samotu, tu balik Infochui,
tu polské podzemni Casopisy a letdky... Do Brna jsem si odvazel
batoh tiskovin. Podle Infochu jsem se dostal k Petru Pospichalo-
vi a skrze néj se seznamil s celou fadou osobnosti, které v té tupé
husakovské normalizaci pro mne byly zjevenim: piedev§im mij
dobrodinec Jaroslav Sabata, dale Milan Uhde, Simsovi, Petr Uhl,
Radim Palous... taky Havel na Hradec¢ku. Naprosto nejvétsi do-
jem na m¢ ale udélaly navstévy u Egona Bondyho v Nerudovce.
V Brng, na domaci pudg, jsem byl parkrat u Uhdeho a nabozné
naslouchal jeho vypravéni o Ceské literatute. Taky jsem mu né-
kolikrat podsunul své vyplody. Jednou se m¢ zeptal, jestli bych
nechtél vydat sbirku v Petlici, Ze by to s Vaculikem dojednal.
Svym neuvéfitelnym basem pravil doslova: ,,Pane Ohnisko, v Zi-
voté jsem byl uz vickrat Spatnym prorokem a mozné budu zase,
ale z vas bude basnik.“ Tak jsem zakoktal, Ze bych v Petlici vydal
sbirku rad. A bylo to. Ve Vokné to vyslo pies Cuiiase, se kterym
mé seznamil Petr Cibulka. Bylo tenkrat bezpocet takovych kon-
taktl, pratelstvi a znamosti. Nesta¢im se divit, kam se to vS§echno
vytratilo. Nestyska se mi ale, byla to jina doba; ta semknutost byla
uméle vyvolana rudym fasismem, ktery tu panoval.

Pfed koncem holSevika si vzal Zivot tviij kamarad Honza Pukalik, které-
mu jsi pak pripsal prvni knizku. NechceS prozradit vic, neZ Ize vyéist
z téch par versi a dedikace?

Prozradit co?

Co psal, co jste spolu zaZili, co chitél vzkazat tim ¢inem — pokud nebyl
nemocny...

Honzik byl kluk o tfi roky star$i nez ja, a kdyZ jsem ho poznal,
vypadal jak troska. Na kost hubenej, chlastal, fetoval vSechno,
co se dalo fetovat, od toluenu pfes travu po tehdy tak oblibené
Htrifaky®. M€l neskuteéné zkazeny zuby, n€kolik let Zil ,,po ké-
rech®, mél po pas dlouhy, mastny vlasy. Chtél byt indidnem, blues-
manem a basnikem. Naucil se hrat zajimavé na kytaru i na fouka-
ci harmoniku. Hlavné ale porad cetl, cetl a Cetl. Nikdy jsem ani
pozdé&ji nezazil tak ¢ist. Mél samoziejmée taky dichod na palici,
¢ili 1 hodn€ volnyho ¢asu. Bydlel napted u Petra Pospichala. Petr
byl tehdy, kdyz se vratil podruhé z kriminalu, velkym guru volné
skupiny asi dvaceti mlad’ochti a mladic. Jeho byt na ulici Bohu-
slava Martinti byl otevieny vSem, tedy s vyjimkou estébaki, kte-
ti si otvirali sami, a jednim z ¢lent této podzemni omladiny byl
i Honzik. Thned jsme k sobé silné pfilnuli. Pozdgji se prestéhoval
k babiéce, coz byl domecek v Lazankach u Blanska. Tam jsem za
nim jezdival vlakem nebo na kole na vikendy. Obvykle to byly
désivy chlastacky, dvakrat se tam snazil zit s néjakou holkou, ale
vzdycky to dopadlo katastrofalné. Takze jsme pili a psali basné,
ty basné jsme opalovali sirkama, rozsttihavali, preskrtavali, pfi-
tloukali hiebikama na zed, deklamovali, polivali rumem, hrali
na kytary, délali pro sebe patafyzické vernisaze vlastni tvorby.
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Autoportrét na prahu dospélosti; foto: archiv M. O.

Ale taky ndm byvalo mizerné¢, lezeli jsme n¢kde na louce v Krasu
anemluvili nebo vedli jako vtipné feci o tom, jakym zplisobem se
zabijeme. Honzik to pak opravdu ud¢lal, obésil se na ptidé. To uz
jeho babicka nezila, zemfela nedlouho poté, co se tam nastéhoval.
Miloval Jitiho Kolafe, futra si polepil miniaturnimi utrzky Rudého
prdva tak precizng, Ze to skute¢né vypadalo jako né&jaky Kolartv
objekt. Myslim, ze svou sebevrazdou nechtél vzkazat nic, pros-
té uz svij zivot nemohl vydrzet. Z psychiatrického hlediska byl
jisté nemocny, z mého pohledu to byl jeden z nejsenzitivnéjsich,
nejcistSich a nejbezelstngjSich 1idi, jaké jsem kdy poznal. Napsal
mi kratky vzkaz: ,,Ted’ uz mizes, Milane, pod mym jménem...*
To se tykalo jeho posledniho rukopisu, na kterém dost drel, ale
ktery je asi skoro necitelny, protoze zpusob, jakym tam destruuje
a rozklada slova na prvocinitele, je dost divoky. Ten rukopis po
revoluci lezel v Atlantisu, ale vratili mi jej, Ze jej vydat nechtéji.
Moc se jim nedivim. Jsou to basné ¢loveka z jiné planety.

Co jsi délal v letech po revoluci?

Za Listopadu a né&jaky €asek po Listopadu jsem pracoval jako
redaktor brnénské pobocky Vychodoevropské informacni agen-
tury, jejiz ¢eské odnozi §éfoval Petr Uhl. Pak jsem si, v euforii,
Ze s novym zivotem spolecnosti zac¢ina i novy zivot mij, pozadal
o zruSeni invalidniho diichodu. Podstoupil jsem psychologické
testy. Lékat, ktery mé testoval, mi na jejich zékladé fekl, Ze mi
ten krok sice viibec nedoporucuje, ale branit Ze mi nebude. A tak
jsem byl opét ,,normalni obCan®. Vytidil jsem si nakladatelskou
zivnost a vydal sedm tituld. Pfinejmensim jeden z nich se zapsal
do dgjin, neb ho Martin C. Putna zafadil do své studie o homo-
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sexualité v ¢eské literatufe. Byla to knizka Smutek Sebesdm a na-
psal ji jeden pozoruhodny Prazan pod pseudonymem Jifi Pastyt.
Kdybych véfil v reinkorporaci, byl by to znova Oscar Wilde, jako
kdyz vysije. Basnik Kubéna jesté letos po telefonu vyzvidal, jestli
jsem to ve skuteCnosti nenapsal ja, ha ha...

Na ty dohady, kdo je vliastné Pastyi, se pamatuju — ted' uZ bys mohl,
Milane!

Lituji, ale jsem vazan celozivotni ml¢enlivosti. J, kdybych jeste
chlastal, to bys to ze mé mozna po deseti pivech a osmi rumech
dostal, ale dnes, obavam se, nemas Sanci. Mzu prozradit, Ze je
to Clovek polyhistorického vzdelani a mimoradné krasné, jemné
a tajemné tvare. Dixi!

Tak dobie — také jsi byl knihkupec...

Takze na nakladatelstvi jsem samoziejme prodélal gaté, a tak jsem
nastoupil jako prodavaé v ,.esoterickém knihkupectvi® Alembiq
na Udolni. Tam jsem vydrZel asi tak tii roky a nadosmrti se pie-
sytil vSeho, k ¢emu se poji adjektiva esotericky, hermeticky, ma-
gicky... Ivan Divi§ mél pravdu — tohle vSecko jsou neskutecny
sracky. A ti lidi kolem! Maji tak nabubfely ega, Ze to téZko jinde
pohledat. Pak mi nakladatel Lubor Mat’a nabidl, jestli nechci pra-
covat v jejich filidlce na Dvotdkoveé. Tam to bylo bezva: spousta
skvélych knizek a ¢asu na ¢teni, protoze tam nikdo nechodil. Pak
to misto Lubor opustil, ja si to pronajal a zac¢al provozovat vlastni
knihkupectvi. Kdybych byl schopen toho, ¢emu se fika ekono-
micka rozvaha, nemohl bych do takového podniku jit. Zakonité
to dopadlo, jak to dopadlo, tedy opét krachem. V té dob¢& jsem
ovsem uz opravdu hodné pil, takze mi to bylo dost jedno...

Co ti piti pfinaselo a o co té pripravilo?

Sluselo by se fict, o vic m¢ pripravilo, nez mi dalo, a jisté¢ bych
tim pfinejmensim své Zzen¢ Vand¢ udélal radost — dost si se mnou
vytrpéla. Ale upfimné feceno: nevim. Po alkoholu se mi styskava,
i kdyz ve finle jsem d¢lal hrozny véci. Nebudu té ted’ zasobovat
pikantnima historkama, byl by jich bezpocet, n¢které celkem ve-
selé, jiné smutné dosti. Ale co neodvolam ani na mucidlech — piti
mi davalo inspiraci a rozvoliovalo dusi, malo platné. Velmi rad,
snad ze vSeho nejradéji jsem pijaval sam pies noc a u toho tukal
do psaciho stroje, pozdé&ji do klavesnice vselijaké basnic¢ky a de-
niky. To byla nikoli alkoholicka, ale ontologicka slast, at’ si fika
kdo chce co chce. Jina véc je, Ze se mi to nepodafilo udrzet na
uzde€. Vypéstoval jsem si regulérni fyzicky navyk — pry zavislost
na ethylu tiettho stupné v pdsmu gama — pamatuju si tuhle dia-
gnozu, kdyz mé poprvé propoustéli domi z detoxu. Pak uz neni
cesty zpét. Musi$ mit lih v krvi ¢tyfiadvacet hodin denné, jinak by
ses zblaznil, tedy pokud nejsou po ruce aspoii sedativa. Rezistence
organismu, fe¢eno odborng, se zvySuje, nakonec vypijes litr a pul
vodky a deset piv a porad jesté dojedes tramvaji domu, byt si dru-
hy den na nic nevzpomina$. To je pak nejvyssi Cas pfestat, coz
jsem udélal. M¢l jsem sice dvé recidivy, ale ted’ uz jsem ¢tyfi a pil
roku ,.¢istej” a nehodlam na tom nic ménit. Ale styska se mi po
oné t€kavé latce, ne Ze ne, dodnes se mi zdaji nesmirné zivé sny,
Ze se opijim. Jenze kdyZ mam roupy, sta¢i pozorné se zahledét na
né&jakého potacejiciho se, poblityho, pochcanyho a totalné vymas-
tényho notorika, a je po styskani. OvSem trochu piece jen hie§im,
piju nealkoholické pivo, coz se moc nedoporucuje. Obzvlasté si
oblibuji Radegast Birell — vskutku velmi zdafily surogat!
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Se synem v kavarng Spolek, tinor 2005; foto: Igor Sefr

Ceho se bojis a co ti naopak — po tom viem, nebo pres to v§echno —
pfinasi radost?

Setii mé trochu, proboha! No mnoha véci se bojim, samoziejmé
— 1 po tom vSem a pfes to vSechno. Bojim se, Ze jsem nebyl, ne-
jsem a nebudu dost dobry rodi¢ svym tfem vlastnim a jednomu
nevlastnimu dit&ti. Ze jim vzdor viemu Gsili né¢im zad&lam nebo
u téch starsich jsem uz zadé€lal na navstévy u psychoanalytika nebo
polykani praski. No, a viibec se o né bojim, protoze vymknutost
svéta je oCividné ¢im dal vymknutéjsi. Dési mne predstava, Ze
se doziji rozpadu euroamerické civilizace, n¢jakého désivého so-
cialniho, politického nebo ekologického kataklyzmatu. Bojim se,
jestli se ve svém Zivoté nemijim s nééim skute¢né podstatnym, co
jsem mé&l moznost rozpoznat a nerozpoznal. Vy katolici tomu fika-
te Buh, mné to slovo z huby moc neleze, ale v podstate tohle mam
na mysli. Bojim se, Ze neumim dostatecné uc¢inné milovat sebe
a své dospélé nejblizsi a blizké. Bojim se, co bude po zivoté — Ze
nebude nic, coZ je jeste ta snesitelnjsi pfedstava, anebo ze to bude
vypadat jako v Tibetské knize mrtvych nebo v oné slavné a mé nad
jiné milované Klimové povidce Jak bude po smrti. Bojim se, ze
udélam né&jaky fatalni sek, ze nékomu ublizim vic, neZ snese, nebo
jsem to dokonce uz ucinil a ani o tom nevim. Bojim se, Ze v nasi
zemi 1 na nasi zemi je mnohem vic a mnohem ¢astéji a mnohem
huf tyranych déti, nez se vSeobecné soudi a vi, i kdyz se dnes cela
ta hriiza, zda se, prece jen odkryva. Bojim se, Ze se nenapravitelné
proviilujeme na zvitatech, tim ze je Zereme, a predevsim tim, jak
s nimi zachazime. ,,Masna vyroba“ mné¢ ptijde ¢im dal vic jako
désna no¢ni mira, a bohda Ze prave proto nakonec maso zrat pre-
stanu. Bojim se lhostejnosti a cynismu sebe i vétsiny lidstva. Bo-
jim se blbosti a tuposti a stddnosti a jakési zhypnotizované malat-
nosti a automatické vegetativnosti zZivota majoritni ¢asti populace,
necht’ to nezni pysné. Anebo zni, to je fuk. Jsme spolecnost pro-
lezl4 rasismem a sexismem, sta¢i jezdit denné trolejbusem a mit
o¢i oteviené a poslouchat... Boze, to jsou ptimo metraky bojeni
se, ani jsem neveédél, ze se tak bojim! (smich)
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A co mi pfindsi radost? Déti a moznost tvofit. Taky piiroda,
knizky, filmy, muzika, divadlo, ptatelstvi, partnerstvi a sex.

TakZe i dnes, jako autor ve stfednich letech, navic Elovék, ktery se poe-
zii zabyva profesionalné, dokaZes pofad ujet na néjakém —treba i svém
— textu i basni, stejné jako v €asech, kdy jsi chodil diskutovat do
Cernohorské pivnice? Cim je ti poezie dnes?
Na svych basnich ujizdim, hlavn€ kdyZ vznikaji — ten proces od
prvniho ndpadu az k néjakému tvaru mi zpisobuje znovu a znovu
silné vzruseni. Napsané a vytisténé mne uz moje texty v podstaté
nezajimaji. Jako Ctendf ujizdim stale, a casem se ukazalo, ze dvé
mé lasky ani trochu nerezavi — jsou to Ivan Divi§ a Ivan Wer-
nisch. Nékteré jejich kousky mizu ¢ist popadesaté a znovu z nich
padam na prdel, bavim se, jak dobfe je to udélany, nebo prozivam
uzkost z toho, o ¢em pisou. Ale mam rad samoziejmé fadu dal-
Sich: Magora, Krchovského, Stankoviée, Bondyho, ale taky tieba
Ivana Blatného, néco z Holana, i kdyz mnohé jeho véci, nemtizu
si pomoct, mné¢ s piibyvajicim vékem ptipadaji artistni — snad ne-
budu ukamenovan. Ur¢ité je to Gellner... Pak se mi moc libi ma-
Siblovské vytvory Zderika LukeSe. Dekadentiiv l6s — tot’ zazitek
pro bohy! Velky dojem na mne v posledni dobé udélaly basnicky
soucasné autorky Viktorie Rybakové. Doby, kdy jsem byval moc-
n¢ okouzlen Skacelem nebo Mikuldskem, jsou naopak neodvratné
pry¢, nebavi mé to ¢ist. To neznamenad, Ze je nerespektuju. Mluvim
o tom intimnim setkavani v noci v posteli — ja ¢tu totiz poezii,
pokud to zrovna neni ¢etba za penize, jenom v noci v posteli...
Co pro mne znamena poezie, feéeno obecné — neni to modla,
které se klanim, neni to pro mne Princip, Zadna Pani Poezie, ale
spis hra. Hra o zivot. Vim, ze spoustu lidi moje basni¢ky roz¢iluji,
ostatné doneslo se mi, Ze i ty jsi nedavno nad pivem vyktikoval,
Ze bys mi za mou posledni sbirku nejradsi rozbil hubu. Olala!,
ani nevis, jak mne takové reakce t&si! Jako neni nic hor$iho nez
zdvotila a vlazna poezie, neni ani nic hor$iho nez zdvotilé a vlaz-
né pfijeti. Toho jediného se mi nedostava, takze vlastné poezie je
— prazvlaStnim médiem zpétné vazby se svétem. Prave jsem na
to kapl. Bingo!

Kromé toho, Ze pomlouvam autory, s kteryma pak délam rozhovor, jsem
zvédavej jak opice. Rekne$ mi na zavér, co se ti prihodilo 6. Eervence
v patek, Ze jsi pak shanél 36 783 korun? Docetl jsem se to na inter-
netu...

Sem c&ekal, ze se mé& zeptas, tfeba jestli nepouzivdm vakuovou
pumpu nebo tak néco... Asi t& zklamu, odpoveéd’ je prosta. Kdyz
mi zkrachovalo knihkupectvi, zlistal jsem distribucni firmé Kos-
mas dluzen prave tuto ¢astku. NeduSinovsky jsem pak hral mrtvé-
ho brouka — no a jednou u nds takhle zazvonili néjaci Ukrajinci
a co prej bude dal. Zacal jsem trochu vysSilovat; ty prachy jsem po-
chopitelné nemél. Nakonec jsem se s panem feditelem Kosmasu
domluvil na pomérné¢ noblesnim splatkovém kalendafi, ¢imzto mu
znova dékuji. A chcei pozdravit vechny, kteti vydrzeli mé odpo-
védi az do konce. Méli by védét, zes mi celou dobu svitil lampou
do ksichtu a za mnou postaval se zalozenyma rukama vyhrtizné
mlcici $éfredaktor Balastik, takze jsem mél fakt dost fedry. Holt
jste tvrd’aci a ja m&kkota, mekota, blekota... Vyslechu zdar!

Nazdar!
Ptal se Martin Stohr
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pohledy

basen neni vetrny rukav...

milan rifus — poezie, ktera dokazala pokofit bestsellery

barbora Skovierova

Pravé dovrsil svych sedmdesat sedm let. VéFi, Ze dobry basnik je prorokem, a vefejnost ho takto bez vyhrad pfijima.
Novinafi mu kladou nejen literarni, ale i historické, spoleéensko-politické a etické otazky. Z pohledu dneska je moZna
staromadni, tradi€ni a tak trochu pateticky — vZdyt jeho poezie hovofi o pokofe pfed Bohem, osudem, bytim, pfirodou
a uménim. Jsou to jen odtaZita velka slova? Pied nékolika mésici vydal shirku Baseii a ¢as, kterou oznaéil za sviij

testament. Touto shirkou suverénné porazil bestselleristu Dana Browna v Zebfi¢cich nejétenéjSich knih. Koupili si ji
i lidé, ktefi se o poezii béZné nezajimaji. Slovensky basnik Milan Riifus (nar. 1928) je autor, jehoZ lidé uZ roky oslo-
vuji ,Mistfe“. Byl nékolikrat nominovan na Nobelovu cenu za literaturu. Zijici klasik. Tak trochu ,,nérodni poklad“...

Zauspéchem nové sbirky se samoziejmeé skryva i kus Sikovné vy-
davatelské strategie. Rediteli nakladatelstvi Slovensky spisovatel
se podatilo zorganizovat tiskovou konferenci, na které se Rufus
objevil po Iétech ,,spolecenského celibatu®. Jednim z diivodii jeho
izolace je slabnouci zdravi, druhym pak fakt, Ze patii ke generaci,
ktera prozila kult osobnosti se vSemi jeho podobami a ke kazdé-
mu druhu sebeprezentace je velmi citliva. Neni to prazdné gesto.
Milan Rufus je tichy a skromny muz, ktery tvrdi, Ze to, co chtél
sdélit, se da najit v jeho béasnich. Na tiskové konferenci se se-
Sly také §taby vSech vyznamnych slovenskych televiznich stanic,
a tak se nové sbirce dostalo opravdu nebyvalé propagace. I kdyz
problémy se sluchem nedovolily basnikovi pfimy kontakt, novi-
nafi mu predkladali své dotazy na listeccich a on trpélivé odpovi-
dal. Kazdy primérné vzdélany Slovak vsak Rufuse znd — vzdyt’
jenom jeho sbirky Modlitbicky (1992) se zacatkem devadesatych
let prodalo vice nez sto tficet tisic vytiska! O to vic zasahne, kdyz
se ¢tenaf z obalky nové knizky dozvi, Ze ji autor chape jako véc-
ny, nepateticky osobni testament. ,,JJe malo pravdépodobné, ze
bych jesté vydal nové texty. Proto mluvim o zaveéti.*

Ako to bolo

Nebol si iny, bol si jeden z nas.
Nezvolil si si miesto ani ¢as.

Nerozhodoval o tom, ¢o je dané.
Kde, kedy, komu platis svoje dane.

Kde lezi more a kde pristavy.

Nemohol tusit, kde t'a pristavi
neviditel'na predavacka zrebov.

S vyhrou i bez vyhry,
pomalsi ako cas,
i8iel si cestou, ceste napospas.

A tvoja basen po nej isla s tebou.

(z nové sbirky Basen a cas)
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Pohadka, modlitba, pisei

narodni citéni a pospolitost. Rodny Liptov byl jeho startovaci
rampou, protoze pravé tam dostal darem ,,slova: €istd, sveézi, jesté
nezasazena kalnymi piitoky*. Narodil se do svéta slovenskych
evangeliki v Case, kdy jejich bohosluzebnym jazykem jesté byla
nadherné¢ basniva ,biblictina“ — tedy staroCesky jazyk Kralické
bible. Nébozenské pisn¢ ceskych exulanti nebo Cesky piSicich
slovenskych autord byly vlastné prvni poezii, se kterou jako chla-
pec ptiSel do kontaktu. Texty ElidSe Laniho, Jititho Tranovského
a Daniela Sinapia Horcicky umél zpaméti zazpivat diiv, nez jim
plné porozumél. V détstvi jeste zazil svét, jehoz pfirozenou sou-
¢asti byl kfestansky mytus. Tedy takové kiestanstvi, které neni
jen smési folkléru a spolecenskych navykt (jak je casto vhimame
dnes), ale znamené bytostné presvédceni, ze Bih je ve viem, co
nas potkava. Duchovni konstanty jeho détstvi byly tfi, jako po-
veéstné tii sudiCky: pohadka, piseri a modlitba. K tém se ¢lovek
muze znova utikat bez ohledu na vék. ,,Détstvi... to je ptece ten
zlaty klicek. Déti jim lehounce oteviraji vSechno nedostupné: tou-
hu, fantazii, potfebu svéta Cistého; ne toho, co musime, ale toho,
po ¢em touzime.

Rufusovo studium na osmiletém gymnaziu v Liptovském
Mikulasi prerusilo po ¢tyfech letech Slovenské narodni povstani
(1944). Po roce ,,prazdnin“ pokracoval ve vzdélavani uz za jinych
historickych okolnosti — vélecna tiseii, dramaticky vyostfena
pravé v liptovském regionu, nahle opadla. ,,Byli jsme nesmirné
vdéeni za kazdy dousek Zivota, za vSechny jeho projevy, a tolik
se nam chté&lo dychat. Zili jsme prudce, nemajice potuchy o tom,
ze druhd svétova valka vlastné viibec neskoncila a Ze zvony miru
z kvétna 1945 nam zvéestuji sotva pilku pravdy,” zavzpominal
pozdéji v jednom rozhovoru. V tomto obdobi také zacal sam
psat.

Nasledné Rufus absolvoval slovenstinu a historii na Filozo-
fické fakult€ bratislavské univerzity a studia uzaviel diplomovou
praci o Jifim Wolkerovi. Po promoci ptisobil na Katedfe sloven-
ského jazyka a literatury a az do odchodu do diichodu v roce
1989 zde ptednasel d€jiny Ceské a slovenské literatury devate-
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Milan Rufus; foto: Pavol Funtdl

nactého a dvacatého stoleti. Jediné intermezzo ptedstavovalo
jeho dvouleté plisobeni lektora slovenstiny a ¢eStiny na univer-
zit¢ v Neapoli.

Paradoxné se tento ryze slovensky autor pfiznava k hluboké-
mu vztahu k evropskému symbolismu, k jeho ¢eské podobé, ale
také k basnikim Halasovi, Holanovi, Skacelovi ¢i Hrubinovi,
kterym pfipsal své verSe. V nejranéjSim obdobi ho vSak nejvice
okouzlil predstavitel slovenské moderny Martin Razus (1888—
1937). ,,Jeho Marosko zosobtioval i mtj détsky svét, opakované
jsem ho cetl, uz ne jako literaturu, ale jako zivot sdm. Naposledy
jsem tu knizku Cetl v roce 1974 pod Neapoli v Torre Anunzia-
ta. Lezel jsem v hotelovém pokoji s chiipkou, ¢etl jsem Maroska
— a plakal jsem. Nevim, jestli z touhy po détstvi, jestli z vlastni
bezmocnosti, nebo z touhy po domove. Razustiv maly svét byl
i svétem mym. Jeho plebejstvi i jeho duchovnost, stejny typ so-
ciety, ktery vydal ze sebe i mne: otec ptjde dfit do tovarny a déti
zlistanou s mamou na poli...*

2 HOST 082005
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Spatné utajeny luteran

Milan Rufus prohlasuje, ze lidsky ud€l byl vzdycky stejny a do-
bové pozadi predstavuje jen jakési divadelni kulisy. Ale prave
dobové okolnosti zptisobily, ze verSe, které napsal a pfipravil
k vydani uz pted debutem Az dozrieme (1956), vysly nakonec
o deset let pozdé€ji ve sbirkdch Chlapec (1966) a Chlapec maluje
duhu (1974). ,,Debutoval jsem jako star$i pan. To jsme vSak uz
par let s basni Zili pospolu. Bez papiru. Nadivoko.“ Jeho prvni
knizka byla prilomem tehdejSiho schematického pojeti literatu-
ry, 1 kdyz ji Rufus jako velké gesto neplanoval — ani ve smyslu
generacnim, skupinovém, ¢i dokonce ideologickém. Kdyz vyslo
jeho Az dozrieme, ozvaly se 1 vytky, Ze je sbirka oslavou smutku,
Ze z ni zazniva ,.ticha radost ze smutku®. Basnik vSak oponoval,
ze nejde o radost ze smutku, ale smutek z ohrozené radosti. V pa-
desatych letech se optimismus ocekaval, a i kdyz se Rufus do-
tykal viceméné neutralnich témat (domov, rodice, prace), ,,usvit
novych dé&jin® radostnym zpévem nevital. Navzdory dobovému
tlaku nahradil stereotypy schematické rétoriCnosti autentickym
zédzitkem, nebo si vypomohl, jak sam fik4, ,halasovskym hovo-
fenim z4jmen tam, kde vyslovit jména nebylo mozné®. ,,Kdyz mi
v polovin€ padesatych let vysla knizka basni, které odmitaly re-
spektovat povinnou poetiku socrealismu, nékteti to klasifikovali
jako politickou odvahu. Mne to mrzelo. Marné jsem vysvétloval,
ze mi o politiku viibec neslo. A tak je tomu dodnes. Kultura je vic
nez politika.*

Rufus stale znova opakuje, Ze neni majitelem odpoveédi — je
jenom tim, kdo se pté. ,,Nejsem majitelem pravdy, jsem jenom jeji
hleda¢. Nemam patent na Boha, jsem jenom tim, kdo ho pokor-
n¢ hleda.“ To, co €ini, d€la proto, Ze jednoduSe musi. A nepta se
proc; stejné jako se kvetina neptd, pro¢ voni. ,,Basen neni vétrny
rukav, ktery ukazuje smér, odkud prave zavane vitr. Basnik vi, ze
pravdu musi hledat sam, chce-li, aby mu vydala na basen.*

Co je basen

Polozit’ na stol presné ako chlieb
alebo voda. Alebo
medzi dva prsty soli. To je basen.

A nestipat’ si pritom na péty.

Tym menej na $picky. Mat’ ¢asu. Z hlboka
vytiahnut’ okov a rovno na prameni

si nepostavit’ kram, ba ani chram.

Az budt pstruhy tiahnut’ Jordanom,
nekupit’ prat a vediet’, Ze sa rieka
neskladd z ryb.

7e o to jej je viac,

o o je basen vicsia od slova.
Nie kameri.

Socha, Zena Lotova —

to je baseri.

(ze sbirky Zvony)
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Kromé nékolika basnickych sbirek je Milan Rufus zndmy jako
autor knizek pro déti, eseji a prekladd. Vetfejnost ho vSak vni-
ma predevs§im jako kiestanského basnika. Nékteré jeho ,,modlit-
bicky* se dokonce zpivaji v kostelech. Modlitba je basnikovou
cestou k uzdravujicimu tichu. Modlitba konejsi nejzranitelnéjsi
mista duse, tlumi egocentrismus a napéti. Modlitbou se d4 nazvat
i cely Rufustv zivot. Biih je mu v§im, co ¢lovéka pfesahuje, v§im,
na co neumi najit odpovéd’ — za toto své pfesvédceni se nikdy
nestydél. Neni divu, Ze ho za totality jisty rezimni literat oznacil
za ,,Spatn€ utajené¢ho luterana®.

,U Rufuse osobni vzdy prertsta do univerzalniho, nadosobni-
ho. Tento basnik ma vyjimecnou schopnost spoluprozivat s udé-
lem svym i 1dél celého lidstva, zv1ast' v oblasti socialni,” charak-
terizoval jeho tvorbu literarni kritik Jozef Bzoch.

Vilbec nejintimnéjsi basnické téma vSak u Rufuse predsta-
vuji ,,jeho* tfi zeny — kazd4 je jinym zptisobem pilifem jistoty
a pramenem inspirace. Matka ztélestiuje nejnezistnéjsi princip
lasky, jaké je ¢lovek schopny. Manzelka je pak vérna druzka
ve vSech tézkych chvilich. A nakonec je zde basnikova dcera,
narozena s mentalnim postiZenim, a tak jako by byla pfedurce-
na zistat naveky ditétem. Své dceti Rufus vénoval nejn€znéjsi
basné.

Pokleknout pied tichem

I dnes je Rufus predevsim skromnym ¢loveékem, ktery ze vSech
torem, ktery stale jeSté pocituje nejistotu pfed novou basni.
Pecliveé vazi slova, protoze s jejich vdhou a vyznamy si nelze
zahravat. V&fi, ze stale plati biblické ,,mluvit je tfeba jen ve
dnech svatecnich®“, a proto prolomi mlceni, pouze kdyz ,,si na
to nazije, kdyz ho zivot postr¢i a uz nemtize jinak*. Nechce byt
zruénym femeslnikem a nestoji o literatské intelektudlni hry.
»Slovo, pfedtim nez se vyloupne ze tmy na svétlo, se musi vy-
koupat v ml¢eni.*

Prvotnou podobou basnika je prorok.
Poslednou podobou proroka basnik.

Prorok predvidal v obrazoch: metafora
byvala jeho putnickou i trestajucou palicou.
A basen bez zjavenia ¢o je? Vdova po duchu.

Recenzenti nové sbirky si v§imli, Ze v ni vlastn¢ chybi bilanco-
vani, ze jako zavéet prese vSechno nevyzniva — a Ze snad tedy
basnik své posledni slovo jesté netekl. Dobra poezie nebyla a ne-
ni zalezitosti na jednu sezénu. VerSe Milana Rufuse uz téméf pa-
desat let oslovuji ¢tenate bez ohledu na vek, vzdélani i socidlni
ptvod.

barbora Skovierova (*1977)
vystudovala anglistiku a slovakistiku na FF UK v Bratislavé,
pusobi jako publicistka, literarni kriticka, prekladatelka a lektorka anglictiny
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zapisnik

zapisnik pavla kotrly

typografie  Krdsna literatura je jiz cela staleti neodmyslitelné

spjata s typografii. Jsou jedinci, kterym k pIné spo-
kojenosti postatuji pisma nainstalovana do pocitace spolu s operaénim
systémem. Times New Roman a Arial tak pro né predstavuji koneéné
typografické feSeni. Na druhou stranu existuji jedinci hromadici na dis-
cich tisicovky feza jednotlivych pisem. BéZny uZivatel se pak pohybuje
zpravidla mezi témito pély. Pokud pomineme finance, neni divod, proé
teské knihy, noviny a ¢asopisy sazet pismem neceskym, ¢i aspoii proé
se neseznamit s typografii ¢eskou.

Vhodnou startovaci strankou muZe byt Gasopis Typo (http://www.
magtypo.cz/), ktery vychézi jako dvoumésitnik. Jak vyplyvé z nazvu, je
vénovan typografii, ale také designu a vizulni komunikaci. Cisla tohoto
tasopisu jsou pristupna ve formatu PDF a v tom &trnactém pak najdete
napfiklad rozsahlou stat o vjznamném Eeském typografu Vojtéchu Preis-
sigovi (http://www.p22.com/terminal/preissigintro.html).

Mezi vyznamné pismotviirce soucasnosti, ocefiované i ve svété, patfi
Franti§ek Storm (http://www.typophile.com/wiki/FrantisekStorm), jehoz
pisma k sazbé knih vyuZivaji napfiklad nakladatelstvi Host (http://www.
hostbrno.cz/) a Vetus Via (http://www.vetusvia.cz). Jednd se vSak o pisma
placena. Stormova StreSovicka pismolijna (http://www.pismolijna.cz/) ale
nabizi zdarma ke staZeni pismo Lido, a to dokonce v modernim formatu
OpenType (http://www.printing.cz/art/fonty/opentype_uvod.html), které
pivodné vzniklo pro pldnovanou zménu typografie Lidovych novin. Jedna
se 0 pismo kvalitni, dnes jiz pomérné €asto uZivané, a pIné nahrazujici
ponékud okoukany Times. Rozhodné zde neplati iméra, Ze co je zdarma,
je Spatné a méné kvalitni.

Jinym dikazem tohoto tvrzeni muze byt tfeba nedavno vznikly éaso-
pis Plav (http://www.svetovka.cz), ktery je vénovan svétovym literatu-
ram a prekladu a svou tiSténou podobou navazuje na jiZ dlouhou dobu
fungujici internetovou verzi (http://www.splav.cz/splav/). Casopis je totiz
sazen volné dostupnym pismem Gentium (http://scripts.sil.org/gentium),
které obsahuje znaky fady abeced, a tak je Ize bez problému pouZit pro
sazbu vicejazyénych texti. Casopis je navic sazen volné dostupnym pro-
ovladani stale fadu pfiznivci a produkuje vystupy pIné srovnatelné se
soucasnym vladcem sazecich programu Adobe InDesignem (http://www.
adobe.com/products/indesign/).

Radu informaci o sazb& Ize najit na strankéch studia Lacerta (http://
www.sazha.cz), které mimo jiné stoji za grafickou podobou revue Sou-
vislosti (http://www.souvislosti.cz/) a kde je v PDF ke staZeni pfichystana
kniha Sto a jedna véta ke kniZni tipravé Alberta Kapra (http://www.sazba.
cz/pdf/typo101.pdf). Ale je zde celd fada dalSich zajimavych stranek.
K tém nejzajimavéjSim patii Typo.cz FrantiSka Blazka (http://www.typo.
cz) nabizejici fadu élanka a odkazii, z téch novéjSich pak Typomil (http://
www.typomil.com). A nelze zapomenout ani na ¢asopis Font (http://www.
font.cz), ktery je sice zaméfen ponékud komeréné, ale na jeho strankach
si muzete objednat Typograficky manudl Vladimira Berana.

autor fidi internetovy literarni rozcestnik potapéc
a je Séfredaktorem Casopisu texty
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podtext

obzor emily medkové

josef moucha

»Neni-li ve fotografii tajemstvi a nema-li jeji realita
druhy plan, nastava prazdno,“ zni konfese Emily Med-
kové." Letos ji v nakladatelstvi Torst vy$la tieti mono-
grafie a Klub pratel uméni v Usti nad Orlici pravé po-
rada v tamni Galerii pod radnici vystavu z jejiho dila.

Emila Medkova se v Usti nad Orlici narodila 19. listopadu
1928 jako Emilie Tlaskalova. Nez 19. zati 1985 ve Vla-
§imi zemfela, vytvofila monumentalni fotografické dilo.
Nebyla ji cizi inklinace k surrealismu — hnuti exkluzivni-
mu a u nas nadto dlouho zapovidanému. Jeji ¢innost pred-
stavovala v tomto smyslu cenné udrzovani potlacované
kontinuity moderniho uméni v podminkach statniho tero-
ru. Nicméné obzor Emily Medkové nevyplituji vyhradné
surrealistickd pravidla. Signalizovala to uz v roce 1965
jeji mald monografie s uvodem historika umeéni Jana K#i-
ze. Po raném, vpravdé jedine¢ném inscenovani poetickych
rekvizit nasledoval krok k volnéj$imu vyznéni snimkii, do-
volujicimu neortodoxni vnimani. To se ukazalo jako roz-
hodujici pro ptijeti Medkové mlad$imi generacemi: ,,Sur-
realismus v sedmdesatych letech upadl do komatu a za
zivy ho dnes oznacuji pouze tvirci, ktefi se snazi pfizivit
na jeho mrtvole.“?

Coby profesni zazemi poslouzilo Medkové valkou pre-
rusené studium fotografie na Stfedni grafické Skole v Praze
u toho ¢asu podnétného Josefa Ehma. Pozdé&ji nastoupily
$irsi kulturni souvislosti, sdilené s zivotnim partnerem, vy-
nikajicim malifem MikulaS§em Medkem. Odtud také vyluc-
né postaveni Medkové, jejiz imaginace se napdjela i z jinych
zdrojl, nez jaké predstavovaly vétSinové proudy rozvoje
fotografie.

Predchidcem fotograf¢ina uchopeni média byl malit
Jindfich Styrsky. Jeho fotografovani se oviem v polovi-
n¢ tficatych let nedostavalo fotogeni¢nosti pozdéjsich vizi
Medkové. Styrského podnét spocival zejména v odhaleni
dosahu nejzakladnéjsich, totiz reprodukénich vlastnosti mé-
dia. Medkova po jeho piikladu tézila i z této pfimocaré moz-
nosti neptedkladat vizualni jinotaje. Alespont misty. Oboha-
tila tak proud informelu, pojmenovany jednak v narazce na
praptivodni, jesté nedotéenou materii, jednak ve vztahu k ne-
formalnosti jejiho opracovavani. Trend neusiloval o krasno
— u nds se piimo vyzival v temnych tonalitach.

V dutsledku politickych omezeni mohla Medkova vy-
stavné putisobit az od roku 1960, po Ctrnécti letech vazné
tvorby, uskuteéiiované o nedélich, kdy nemusela fotografo-
vat femeslIng. S tim souvisi malo znamy fakt, Ze se za vlady
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komunisti nesmély snimky chapané jako umeéni v galeriich nabi-
zet k volnému prodeji.

Medkové dilo ma sice své chronologické vyvojové stupné,
jeho etapy se vSak prostupuji. Je to dano utkvélosti autorc¢inych
predstav. Patfi¢né je proto piehledné ¢lenéni komentara dila v jeji
druhé monografii do kapitol, ¢asteéné€ v nazvech koresponduji-
cich s rozvrzenim tvorby samou umélkyni: , Uvod*, »Stinohry®,
»Zdi, ,Znameni a znaky“, , Kulisy“, ,,Konec iluzi“, ,,Na hran¢
reality*.?

Divacké vnimani tu mé na jedné strané splyvat s autorskym.
Takovouto poetiku prezentuji pojmenovanim piedeslané antropo-
morfni a zoomorfni zjevy, existujici v riznorodych podanich jako
Vitr (1948), Cernoch (1949), Snézna hlava (1949), Maska (1961),
Tvar (1962), Kiik (1963) ¢i Zvite dle Enrica Baje (1976)... Pro-
fanni materie syzetu i média tu stoji v kontrastu s uméleckym
kontextem, jemuz fotografka vysledny obraz adresuje. Le¢ po-
hlédneme-li rovnéz na dal$i snimky Emily Medkové, vidime, ze
autoréin zabér riznorodé motivy zpravidla neproménil natolik,
aby prestaly byt uchopitelné i ryze vécné. To publiku otevira ces-
tu k nezavislé, osobité reflexi fotografkou piedestieného svéta.

josef moucha (*1956)
publicista a fotograf

Poznamky

1) Anna Féarové: ,,Rozhovor s Emilou Medkovou®. Ceskoslovenskd fotografie
XXVII, 1976, ¢. 8, s. 349-350.

2) Jan H. Vitvar: ,,Breton s kiizkem po funuse. Rozhovory se zakladatelem
surrealismu jsou uz jen dokumentem doby*. MF Dnes X1V, 3. 12. 2003,
¢.282,s.Cl2.

3) Lenka Bydzovska, Karel Srp: Emila Medkova. Praha, Kant 2001. Tato nej-
reprezentativngjsi monografie Emily Medkové vznikla coby katalog kritické
retrospektivy zivotniho dila v Galerii hlavniho mésta Prahy. Z vice nez péti
set dostupnych zvétSenin bylo reprodukovano 277. Tandem kuratorti Byd-
zovska — Srp tedy uspoiadal Gctyhodny prifez jedné fotografické poziista-
losti. Pozoruhodna je i antologie fotograf¢inych textii. Péce se dostalo revizi
datovani a systemizaci nazvi fotografii (v zavorce se ocitly pochybné tituly,
pod nimiz byly snimky v minulosti ob¢as publikovany). Vyte¢né vytisténé
knize nakladatele Karla Kerlického nechybi jmenny rejstiik ani chronologie
Zivota a tvorby, pfehled vystav ¢i bibliografie. Uzite¢ny je vSak i aktualni
edi¢ni po¢in Viktora Stoilova. Jeho kniznice FotoTorst slouzi v mezinarod-
nim méfitku jako encyklopedie klasické Seské fotografie. Uvodni slovo do
svazku o Emile Medkové napsal zasvéceny Karel Srp a jeho text doznal
prekladti do angli¢tiny i némciny.

K ® Emila Medkova: Autoportrét, prvni polovina 50. let
< m Emila Medkovd: Snidané (Toyen), 1948-1949
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na Spatné adrese

Mésto obklopené hustou siti Zeleznic a lesy jako roztouZena Zena vlh-
kymi — to je pro Ceskou Trebovou (dale jen CT) pfiznaéné. Navic zde
uz teti rok poradaji festival Literati na trati. Jako pozorovatel jsem se
ticastnil pateéniho kola a byl tak svédkem pfijezdu obou protagonisti
literarniho vecera. Patrik Linhart pfijel s typickym pfedstihem a hned
ve foyer prohlasil, 7e Ceska Treboii je moc hezkd, natei dostal od
mistniho patriota pres hubu. J. H. Krchovsky pfijel s pro néj typickym
dostihem, obleEen do své houné a oblibenych motoristickych sanda-
li. Cetlo se ve velikém sile ozvlastnéném leSenim se dvéma kiesly
pro VIP. Nakonec se tam seberealizoval Linhart, J. H. ¢etl skromné
tvafi v tvar publiku. Pocet divaka zvySila skupina motocyklaFského
gangu J. H. fans, ktefi si své koZené bundy zdobi brutélnimi napisy
typu POEZIE, LITERATURA atd. Celkem povedeny veéirek, ktery mile
zaokrouhlil depresivni atmosféru upadajiciho mésta na nekoneéno.
Pravdu v§ak mél Magor, kdy? pravil, 7e CT je centrum CL (d4le deské
literatury).

Teplické gymnazium slavi Sedesat let existence a na veéirek pozvalo
Svatavu AntoSovou, ktera u€itelim, studentiim a cca Sesti tisicim ab-
solventil zodpovi oZehavé otazky na téma: Ja a Magor, Co na to Ra-
dek Hasek (jeden z vrcholi mimoféadné infantilni poezie) a Patafyzika
a moderni sméry vyuéovani.

Spotital uz nékdo, kolik basnikil pusobilo v politice feknéme od roku
1905, kdy vySel Svét jako védomi a nic? Nejznamé;jSi causy jsou znamy:
Machar jako politruk, Dyk jako guvernér proponované ¢eské kolonie
Togo, Jan Novék a jeho kult hrdinii, Jan Novék a jeho Brnénska bohé-
ma (to je jiny Novék), Martin Novék a jeho Politicka hydrometeorologie
ve verSich, Emil Hacha a jeho dekadentné anonymni kniZecka versii,
patafyzik Eda Vacek jako &len Ceské narodni rady, Daniela Kolarova
v parlamentu (také pry spichla par basni), inu neni toho moc. Mnohem
politika déla do literatury? A radikalnéji — kolik politikia nakonec po Si-
lenych peripetiich a piplaékach skongilo v literature? Jeden za vS§echny
— nedivte se prosim, mam to z ovéfenych zdrojii — Karel Capek.

Orba je nasi viny trest, tvrdi Sileny vizionaF Apokalypsy Bilek. Ma
recht. Poznal jsem fadu talentovanych literati, ktefi byli nuceni roz-
vafrit svilj talent v asopisech typu NaSe orba, Pes a Cistola mésta,
Bytova architektura, Minus Mlad4 fronta. Sledoval jsem, kolik tam
toho ze sebe do €tenari navalili, kupodivu to bylo mnohem méné,
nez kolik potom navalili do svych iitlych knizeéek. Znam tieba jednoho
a ten furt je o ptacich, jiny zase o rybach, dalSi o hracich automatech,
dalSi o pivech. Tyhle oborové, nefku-li fachidiotské magaziny jsou pro
pravé umeéni mor. Pavel Jazyk
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v pFedstihu

co s tou kolektivizaci? aneb p¥ripad
zradné daniely aneb pokus o mamuta

eliSka f. jufikova

Jifi Hajicek: Selsky baroko, Host, Brno 2005

Jsou prozy, které pisobi, jako by jejich autor ke kolébce nahnal témér vSechny dobré sudicky a pod pohrizkou mirného
nasili je pfinutil, aby novorozenéti daly do vinku to nejlepSi. A protoZe ty ctihodné damy jsou v podstaté vstiicné, pfili§
mu nevzdoruji. Jen s jistou potouchlosti zapomenou zvazit, zda jejich dary k sobé pasuji, a hlavné zda nejsou nad sily

autora. To je i pfipad nové prézy Jifiho Hajicka.

Selsky baroko je koncipovano jako pokus o takovy typ prozy,
ktera chce autorovo spontdnni vnimani stavu soudobé spole¢nos-
ti promeénit v jeho literarni anamnézu. Je tedy pokusem o zanr,
o n¢jz v Ceské literatuie poslednich stoleti usiloval nejeden autor
a po némz volal nejeden kritik: o Zanr spoleCenského romanu,
jenz tradi¢né byva povazovan za klicovy a prestizni, nebot’ se od
n¢&j o¢ekava, ze prekroci hranice literarnich her a nezavazné Cetby
a umélecky pojmenuje samu podstatu socidlniho byti v ptitom-
nosti a analyzuje jeho §ir§i — napfiklad historické — kofeny.

Hon na mamuta

V dnesni literatufe, a to nejen Ceské, ovSem spolecensky roméan
pusobi spise jako mamut. Tedy jako néco, co tady kdysi urcité
bylo. A bylo to moc velké! Nasi davni pfedci s tim nejen zili, ale
také si to troufli lovit, a pry to také dokazali! To by ale bylo, kdy-
by to dneska jeste bylo! Ulovit mamuta! Jenze kde dnes mamuta
potkate? Maximalné ve veCernicku, a také na obrdzcich od Buri-
ana, a par kosti vystavuji po muzeich. Neni to Skoda, Ze na nas
vybyli uz jen ti sloni, co jsme je jesté nevybili? Ti jsou sice také
velci, ale jaksi to uz neni ono. Snad kdyby se n€kde na Sibifi nasel
jeden pékné zmrazeny kousek s zivymi buiikami, snad by se ten
mamut dal néjak geneticky vyklonovat...

Vyklonovat spolecensky roman se na prvni pohled jevi daleko
jednodussi. Potrebujete k tomu jen n€kolik zdanlivé prostych véci
a dovednosti. Zakladem je schopnost porozumét déni kolem nés do
té miry, abyste byl schopen 1épe neZ jini pochopit jeho podstatu.
Znamena to byt tak trochu véStcem, ¢i spiSe jasnovidcem, ktery
dokaze vyslovit to, co vSichni uz viceméné citi, ale nedokazi slovy
pojmenovat. Musite mit v sob& drzost priizkumnika, jenz je nesmi-
fiteln€ upfimny nejen k tém druhym, ale i k sob¢, a neboji se pro-
niknout pod povrch jevového. Pokud toto mate, nebude uz pro vas
takovy problém vybrat zajimavé, dosud nezpracované, velké a ak-
tualni, nejlépe politicky ponekud ozehavé téma. A vase schopnost
oslovit ¢tenafe se jesté znasobi v ptipadé, Ze budete na tomto téma-
tu osobné zainteresovan, nebot’ to mize do vasi prozy vnést prvek
autenticity a proménit obecné abstraktni teze v Zitou skutecnost.

Kolektivizace jako téma a problém

Rozséhlé vénovani knihy otci, ,,kterej se zacatkem padesatejch let
nesmél ani vyucit femeslu, protoze byl synem kulaka [...] a kterej
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si dodnes pamatuje [...] kazdej kousek pole z toho Ctyfiadvaceti-
hektarového statku, co uz davno neni®, doklada, ze zavazné, spo-
lecensky aktudlni téma nemusel Jifi Hajicek hledat dlouho, nebot’
problém socidlniho nasili pfi vzniku zemédélskych druzstev na
pocatku padesatych let se jej osobné velmi dotyka.

Téma kolektivizace vesnice nepochybné velké téma je, a to
jak svym spolecenskym rozmérem, tak tragi¢nosti lidskych osudii
a dramatic¢nosti udalosti. Pfesto vSak dnes jako by nebylo. Snad
je to reakce na zdjem, jejz mu spisovatelé vénovali ve druhé po-
loviné minulého stoleti. Od pocatku padesatych let az do roku
osmdesat devét byly prézy o druzstevnim zemédélstvi velmi pro-
duktivni soucdsti inventare ceské literatury, zejména jeji oficialni
vétve: systematicky je opracovavalo zna¢né mnozstvi spisovate-
14, ktefi v ném nejprve vidéli moznost, jak v komunistickém du-
chu vykreslit obraz vitéznych tfidnich boju za lepsi pfisti, pozdéji
problematiku relativizujici klady pounorového spolecenského
a politického vyvoje, a jesté pozdé&ji, za normalizace, prilezitost
pro argumentaci, ze alespoii na vesnici se podafilo (na rozdil od
meést a tovaren) vybudovat néco zfetelné nového a jiného a rela-
tivné fungujiciho, tedy cosi jako redlny socialismus.

Pfi¢inou dnesniho nezdjmu o téma kolektivizace vSak miize
byt i to, Ze spisovatelé v ni nevidi téma aktudlni. Navzdory v§em
restitucim a korekcim podoby Ceské vesnice po roce 1989 jako
by je — nas — ty davné kiivdy neoslovovaly a neznepokojova-
ly. Nemala ¢ast ¢eské spolecnosti totiz tu podobu vesnice, kterou
kolektivizace zrodila a kterou prokomunisticka literarni dila po-
mahala konstruovat, vicemén¢ akceptovala. Mnoho z nés ziejmé
uvazuje zpusobem, ktery neciti potfebu vracet se k nécemu, co by
ptili§ zpochybiiovalo nasi pfitomnost.

S takovym mysleni chce Hajicek patrné polemizovat, a pro-
to klicové tazani své prozy nesmeétuje ani tak k rozkryti udalosti,
které se tehdy dély, jako spiSe k evokaci stavu dnesni jihoceské
vesnice a k pojmenovani naseho pritomného vztahu k minulosti
a jejimu dédictvi, které v sobé vSichni neseme a s nimz se kazdy
po svém vyrovnavame. Usiluje pfitom o vyhroceni zvolené pro-
blematiky, coz do zékladni myslenkové konstrukce jeho prozy
vnasi polohu bezmala existencialni volby mezi vice dobry a zly.

Ustfednim hrdinou Selskyho baroka je muz, ktery na objed-
navku v archivech a po pamétnicich vyhledava tdaje o zahadné
zeng, ktera v padesatych letech méla pisemnym udanim pfivést do
krimindlu nékolik sedlakd. AvSak v okamziku, kdy o jejim uda-
vacstvi ziskd nezvratné dtikazy, zacne vahat, zda ma tuto nesporné
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prokazanou pravdu zvefejnit. Snad si neni jist, zda viibec ma pravo
zenu soudit, pfedev§im se vSak obava, Ze objevend pravda bude
zneuzita v aktualnim politickém boji proti dobrému cloveku a je-
ho poctivym umyslim. Rozhodne se proto usvédcujici dokumenty
nevydat. Jeho umysl vSak zhati mlada divka, pro niz jsou pocit
rodinné kiivdy a potfeba potrestat vinika velmi silnym motivem.

Myslim, ze z takového materialu by opravdu dobry spisovatel
mohl napsat vynikajici a socidlné zavaznou prézu o ¢eské minu-
losti i pfitomnosti. Obavam se vSak, ze Jiti Hjicek takovym spi-
sovatelem neni. Jeho vypravéni lehce klouze po povrchu piib&hu.
Je celkem ctivé, pfijemné a plynulé; neurdzi, ale ani nefascinuje.
K autorovym klad@im patii znalost historie a pfitomnosti jiznich
Cech a schopnost jejich evokace v fadé scén a situaci, které pro-
zrazuji autorovu inklinaci k asociativné stavéné povidce. Jeho
slabosti v§ak je neschopnost filozoficky a literarn¢ domyslet otaz-
ky, které jeho text védome ¢i bezdécné nastoluje.

Phil Marlowe v T¥eboni

gesce zvolené vypravéci formy, tedy témeét detektivni prozy s ta-
jemstvim. Hlavni postavu, ale i zptisob jejtho vypravéni v ich-
-form¢ autor stylizuje jako vzdéalené echo americké drsné Skoly
a Chandlerova Phila Marlowa, tedy jako netspésného, osaméle
zijictho muze spiSe stfedniho véku, okolim a byvalou manzelkou
nepochopeného smolate, ktery se do ptipadu zaplete viceménée
nahodou a navzdory v§em potizim po mnoha lapaliich odkryva
neprijemnou pravdu. Jihoceskd vesnice ma ovSem do prostiedi,
v némz se k poznani prodiraji americti soukromi detektivové, da-
soukromého ndjemného genealoga a prilezitostného historika,
ktery své pragmatické spoluobCany otravuje snahou zachréanit
puvodni podobu kraje.

Zakony zanru ovSem veli, aby se osamély genealog jiz na prv-
nich strankéach prozy setkal s fatalni zenou. Jeho protihracka Da-
niela zvolené schéma a jemu odpovidajici typ postavy napliiuje
dokonale:

Potéd tam jesté sedéla, v tom Selestivém tichu, blond vlasy a opa-
lend tvar, pihy na nose. Strohd mistnost ji byla plné. Pozdravila mé
pohledem, usmala se. Kdyz jsem ji v archivu spatfil poprvé, ani ji
nebylo vidét za matrikami. Nechala si pfinést hned tfi tlusté kni-
hy. Zasekla se uz na prvnich fadcich prvniho zapisu... ale ten uces!
A jak mluvila, jak kr¢ila nos, kdyZ se soustfedila na cteni...

Do takové zeny se osamély hrdina pochopitelné musi zamilovat
jiz pii prvnim setkani v tfeboniském archivu, ¢imz je detektivni
osa piibéhu rozsitena o love story. Ona mu pomaha s jeho patra-
nim, on ji na oplatku pomaha sestavit jeji rodokmen a zda se, ze

Jiff Hajitek na fotografii Karla Cudlina
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milostny ptibeh nezadrzitelné smétuje k happy endu. Lec, ctené-
fi, pozor, ouha — tésné poté, co padnou vSechny zabrany a ti dva
se stanou milenci, Daniela zradi. Ukradne usvédcujici dokumenty
a bez ohledu na disledky je zvetejni. Ukazuje se totiz, ze je vnuc-
kou jednoho z poskozenych. Jaké to prekvapeni pro genealoga,
ktery ji pomahal sestavit rodokmen!

(Hnidopisské vsuvka: V tomto bod¢ se autorova fabulaéni
stavba drobatko hrouti, nebot’ prozaikova touha ¢tenafe zaujmout
efektnim odhalenim vyhrdva nad logikou a realitou. Autor to dob-
fe vi a snazi se to zamaskovat tvrzenim, ze Danielin rodokmen
zacali spolu sestavovat az od ,,babicky z matciny strany*. Pone-
cham-li stranou genealogickou konvenci sestavovat rodokmeny
po muzské linii, pak Danielina babicka z matciny strany musela
byt manzelkou onoho pronasledovaného sedldka a logicky méla
1 stejné jméno.)

Daniela vSak hrdinu zklame jesté vic: vychazi najevo, Ze na
n¢j byla od zacatku ,,nasazena® temnou stranou sily jako Mata
Hari s tkolem ziskat kyzené informace, kdyby ,,cuknul®. Na-
vzdory tomu, ze i ona nepochybné podlehla mocnému kouzlu 1as-
ky a pocitila hloubku vzajemného velkého citu, odpovédnost vici
rodu je siln€jsi. Nemohla jinak nez pomstit dédecka a zkazeny
matc¢in zivot. Davna historie tak rozdélila dva lidi, ktefi k sobé
méli patfit — a ctenar by mél asi v duchu plakat, kdyz se defini-
tivné se smutkem a kazdy se svou pravdou rozchézeji.

Zbyva jen teskny epilog. Hrdina zajizdi na misto davnych
déjt, aby poznal, jak malo dnes znamenaji: jakysi neznamy spolu-
obcan, jenz netusi, co se tu kdysi stalo, ho m4 za tuldka a vyhro-
Zuje mu psem a policii. A tak i on, opustény a zklamany, mtize
v zavérecném odstavci efektné zmizet z jeviste pribéhu:

Z dalky za mnou znély nadavky. Citil jsem kolem zaludku, jak mé
to uplné rozhazelo, ten klid a vnitini pofadek, co jsem si pracné
budoval celou tu zpatecni cestu v aute... Pfidal jsem do kroku a uz
jsem se neotocil.

Z hlediska detektivniho Zanru by toto bylo velmi ¢isté feSeni. Zda
se vSak, ze autor chtél puvodné vic. Pak ovSem volba atraktivni-
ho tématu a osobni zainteresovanost na problému nestaci. Aby se
z textu stala uméleckd vypovéd’, musi autor umét vic nez psat —
nestaci dodrzovat vétnou stavbu, umné skladat slova a myslenky,
ovladat atraktivni literarni postupy a zru¢né fabulovat ptibchy.
Znamena to nebat se provokativné analytického mysleni a ostré
konfrontace protikladnych ndzord, naplno si uvédomit noeticky
rozmér reality a také naplno pfipustit grotesknost svéta, v némz
neni harmonie mezi zdméry a vysledky ¢intl.

Dobra proza zkratka musi mit to tajemné osobni a neopako-
vatelné néco, co je schopno vyprovokovat komunikaci mezi au-
torem a jeho ¢tenarfem, a proménit tak mnoZzinu slov v Zivé maso
literarniho dila.

eliska f. jufikova (*1982)

studentka cestiny a religionistiky na Opavské univerzité
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obycejny ¢lovék leosSe Seda
Leos Sedo: Klesté, Petrov, Brno 2005

Dvaceti- az tficetileté prozaické ,prvni¢ky* maji konkurenci.
Mezi letosnimi debutanty se objevil padesatilety autor, stomato-
log Leos Sedo. Jeho obsahly roman Klesté vysel v nakladatelstvi
Petrov dopInén uhlazenym dobrozdanim Sedova sdzavského sou-
seda — profesionalniho spisovatele Pavla Kohouta.

Sedova romanové generaéni (autobiograficka?) zpovéd ma-
puje z pohledu tii vypravéct minulych tficet let (od roku 1971 do
roku 2001). Poprvé se osudy tfi protagonist setkavaji v Praze na
zacatku sedmdesatych let za studia stomatologie. Ladislav, Milo§
a Janek spole¢né prochazeji zasvécenim do prvnich lasek, do ta-
jemstvi smrti a mechanismil socialistické spole¢nosti. Po skonce-
ni studentské etapy se jejich Zivotni cesty osamostatiiuji, sttidave
se vzdaluji a opé&t piiblizuji.

Pestoze protagonisté pochazeji z rozdilnych rodinnych pro-
stfedi (Ladislavliv otec je byvaly milicionaf a zaryty komunista,
Milostiv je vyznamny chirurg v nemilosti rezimu, Jankdv je re-
formni komunista, téZ ideové nevyhovujici), vyznavaji shodné zi-
votni krédo — v sevieni pomyslnych klesti projit zivotnimi peri-
petiemi, aniz by se provinili proti svému politickému, mravnimu
atd. presvédceni. Toho tihnuti k vnitini svobod€ vSak nardzi na
ptekazky v kazdém spolecenském uspotfadani, proto jsou vSechna
tfi historickd obdobi (komunismus, revoluce, demokracie), kte-
rymi postavy prochdzeji, vniména spiSe negativné jako soucasti
kolob¢hu stale se opakujicich stereotypt — v mysleni, jednani
a charakterech. Rikanka ,,Skatule, §katule, hejbejte se!* se opa-
kuje tak dlouho, dokud se vSichni zii€astnéni neocitnou ve svych
puvodnich pozicich.

Nézev Sedova romanu je promyslenym symbolem. Jednak,
jak uvedeno vySe, vystihuje pocity sevienosti, omezenych moz-
nosti, jednak asociuje zubatsky nastroj, ktery vyvolava nejprve
obavy, ale posléze pfinasi tlevu. A paralela funguje i dal: Revo-
luce jako vytrhnuti zkazeného zubu pfinasi ozdraveni, ovSem jen
na chvili, nebot’ Casem se zacinaji kazit zuby dal$i a objevuji se
staré nemoci. Pocit deziluze kontrastuje se zjiSténim, ze radikalni
fez neni zarukou vécné napravy.

Formalni stranka roméanu Klest¢ je dosti slozitd az chaoticka.
Text je sice roz¢lenén do Sesti chronologicky na sebe navazuji-
cich celktl, kazda ¢ast vSak obsahuje sumu kratkych kapitol, které
se od sebe lisi vypravécskym pohledem (stiidave vypravi vzdy je-
den z protagonistll) a jsou propojeny popisem spole¢ného vyletu
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spoluzaku za umirajicim kamara-
dem Petrem do Toronta. Clenéni
na tfi vypravécska pasma v sobé
v podani Leose Seda nese zasad-
ni negativni rys: jednotlivé vypo-
védi 1ze jen tézko sledovat jako
tfi autonomni piib¢hy, nebot se
navzajem piekryvaji a splyvaji
a lehce dochazi k zaméné vypra-
vé&jici postavy.

Tato identifikaéni krize je
zpisobena dvéma momenty.
Prvnim z nich je formalni stej-
nost vypovédi a podobnosti
znazorilovanych zivotnich osu-
da: po ukonceni studia na vysoké Skole se protagonisté dosta-
vaji kvili svému politickému pfesvédceni na podiadné pracov-
ni misto a zakladdaji rodinu. Proto, chceme-li sledovat zvlast
tfi osudy tak, abychom pochopili jejich ndvaznost, musime se
neustale vracet na pfedchozi stranky. Druhy moment spociva
v tom, Ze tfi ,,samostatné* ptibéhy vyvolavaji dojem, jako by Slo
o Casti historie pouze jednoho hrdiny, jehoz charakterové rysy
jsou prezentovany skrze samostatné postavy: Janek se sklony
k politickym a spoleenskym reflexim zastupuje intelektudlni
¢ast osoby, vnitin¢ konfliktni Milo§ se sklonem k opakujicim se
mystickym zazitkim (znamenim) zastava jeji intuitivni stranku
a rodinné zalozeny Ladislav zprostfedkovava jeji emocionalni
aspekt.

Roman Kleste piinasi v porovnani s dal§imi literarnimi refle-
xemi normalizace a Cerstveé nabité demokracie novy pohled. Na
rozdil od ,.bezprostfednich* détskych vypovédi (napt. v Bdjec-
nych letech Michala Viewegha a Hrdém Budzesovi Ireny Dous-
kové), undergroundovych splini (Placak a spol.) nebo lyricko-
-dekadentnich impresi (Kahuda) je Sedovo pojeti velmi civilni az
(s mirnou nadsézkou) obanské. Sediv trojhrdina neni néstrojem
tragickych zvratd, ani protagonistou dobrodruznych zapletek, ani
naivnim ditétem nebo cynickym svétdkem, ale spiSe aktualiza-
ci Capkova ,,0by&ejného &lovéka®, ktery nevybocuje z praiméru
a jehoz cilem je pokojna existence. Vzhledem k takovému cha-
rakteru hrdiny, a pfedevS§im vzhledem k formalni pifekombino-
vanosti, ktera naruSuje plynulost textu, nelze od Klesti ocekavat
strhujici zazitek (ten ani velmi pravdépodobné nebyl v zdméru
autora), nybrz trochu zdlouhavé, ale pfesto inspirujici a znepoko-
jivé vyznani. Helena Vyplelova

Nakladatelstvi
Petrov
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vrstvy adrieny Simotové

Karel Hvizdala: Stopy Adrieny Simotové. Tri dialogy
s prologem a epilogem, Dokordn, Praha 2005

Adriena Simotova (1926) nasla v Karlu Hvizdalovi (1941) novinéFe, ktery
jednu z nejvyznamnéjSich Ceskych umélkyr pfifadil k spole¢ensky cen-
nym ,Glovkum® své fady dialogu. Sebezalibnost se zra¢i v publikaci jeho
autoportrétu i v dlevném konstatovani o spole¢nych snahéch ,,0 to se sna-
Zim v Zurnalistice” (s. 79), €ili ,,co vy jako umélkyné, to jé jako novinar.
BohuZel, ani jako novindf, ani jako znalec umélecké problematiky. Jako
novindf Hvizdala nepochopil, Ze otevienost vucCi svétu se nerovnd ote-
vienosti v dialogu. Sama Simotovd mu dala kli€, kdyZ na téma umélecké
prace prohodila, Ze ,,....umét neznamena patficné vysoké pouZiti“ (s. 18),
coZ znati ,,zdznam v nejvy3Si vrstvé, ne pouze bandini zaznamendni®. Kli-
¢em je pojem ,vrstvy“, ktery se vztahuje nejen na médium vrstvenych
papiru, ale i na strukturu vypovédi. Viyroku Ize rozumét jako opodstatnéni
~cesty k symbolu, kterym se stdvaji lidské fragmenty a otisky v dile®, ale
i jako vypovédi, jejiz kompaktni povrch prekryje vSe ,bandlni“, co autorka
povaZuje za soukromé.

Karel Hvizdala pristupuje k Adrien& Simotové a k uméni vibec s tctou
stfedoskolského ucitele kresleni. Proto jej ani nenapadne poZadovat vy-
jadfeni jedné z poslednich aktérek 60. let o problematice té doby. Pomiji
mozZnost dotknout se vyznamného fenoménu Zen v ¢eském uméni, které
se svému udélu obétovaly, anebo jej prosadily a preséhly i své muzZské
protéjSky. Nasnadé& by méla byt i otdzka tykajici se protipdlu Adrieny
Simotové — Evy Kmentové, kterd pracovala s papitem zcela odli§ng,
v duchu Arte Povera. U osobnosti manZela Jifiho Johna by €tendfe jisté
zajimala nejen shoda v intenzivnim, neironickém, véleCnymi zkuSenostmi
podminéném pfistupu k uméni, ale i nutné rozdily. Sama autorka pfipo-
mind krizi identity po jeho smrti a spole¢né s proZitkem spolecenského
klimatu reflektuje svou uméleckou proménu na pocatku 70. let. Implicite
mluvi o svém zastinéni jeho osobnostii v ocich nejbliz8ich pratel.

Svou osvobodivou gestickou malbou s vyuZitim jasnych temper se
Adriena nehodila k Zadnému z vlddnoucich trendu 60. let a jeji pozice
v nové figuraci byla na dobovy vkus mdlo manifestativni, pfili§ osobni. AZ
v 70. letech ji nastupujici generace objevila jako komplexni osobnost vklé-
dajici do svého dila svuj lidsky i obecné spole¢ensky osud. Tato provaza-
nost muZe byt s odstupem €asu zastinéna bezprostfednéjsi krajinafskou
i figurélni tvorbou ze 60. let. Sama autorka pFipousti, Ze dobové hodno-
ceni véetné autorskych se mohou ménit, nicméné HviZzdalou navrhovana
zéchrana dila v ,autorizovaném kontextu“ néjakého muzea je iluzorni.

Jen néznakem je pfipomenuto pfibliZzeni k mladé generaci v 70. letech,
kterd Adrienu pfijala mnohem véZnéji neZ jeji vrstevnici. Karel Hvizdala
v této souvislosti bud neznal, anebo nechtél znat jméno Vaclava Stratila,
na kterého by stdlo za to se s odstupem let zeptat.

Adriena Simotovd je se svym osudem vyrovndna, mé pocit, 7e ,,&lovék
si muZe za svuj Zivot“ (s. 66), a V&ff, Ze své Zivotni ztréty si pfivolala neroz-
vaznym mladickym pocitem. Klovnuti slepice, které ji ,k Zivotu® pfivedlo,
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muZe patfit k zékladnim existencidl-
nim anekdotdm v Ceském uméni.

Kniha je Clenéna na tfi C4sti.
Kapitola , Ted" pfedstavuje Adrienin
Zivot jako cestu k sobé& samé, cestu
predevsim vytvarnou, jejichZ udskali
»Ceské estetizace“ ve ztraté sdéle-
ni si je védoma. Stavi na citlivosti,
pribliZzeni vécem bez postmoderni
distance, na okamZitém prekladani
konkrétnich zaZitki do umélecké
formy. Od ddvné cézannovské kra-
jinomalby se autorka propracovala
k situaci, kdy ,pfi prdci funguje
jako médium* snaZici se realizovat pocity vlastni existence, smrti, identity
v materidlu a prostredi, které ji inspiruji.

Kapitola , Ach“ zkoum4 autor&ino vniméni uméni jakoZto ,,vstupovani
do obrazu“, doslovné p¥i malbé krajin, ,ohmatévani zemé“ a viibec v praci
ve vodorovné poloze. Diky francouzskym kofeniim je ji blizky Henri Ma-
tisse, jehoZ pojeti , dekorativnosti“ chépe. Pfekvapivd miZe byt inspirativ-
nost archetypdlnich obrazu v televizni reklamé. Uvédomuje si dokonce,
Ze pocitate podobné jako ona ,pracuji s vrstvami®, ale pfenechavé tyto
inspirace dalSim generacim, jejichZ odliSnost vnimani respektuje. Vlastni
inspirativnost pro mladé si vysvétluje integralnosti svého postoje.

Nepfili§ zdafeny je posledni dialog ,Nezkratka“, ktery by bylo mozZno
rozdélit mezi predchazejici témata. Jeden okruh se tykd ,umélce®, jeho
vlastnosti, pozice v globdini dobé, promény kontextu uméni. Vyznamnd
je anti-readovskéd pochybnost o schopnosti uméleckého poselstvi u déti,
kterou by si méli precist ucitelé nutici déti k vytvarnému opiceni v ,tech-
nikdch vrstvenych papira“. Za kuriozitu Ize povaZovat Adrienin ndzor, Ze
»kdo neni schopen uméleckého poselstvi, miZe se zabyvat designem®
(s. 81). Vyrok je to pochybny zejména v postmoderni dobé, kterd mezi
,Vysokym a nizkym“ uménim nerozliSuje, a dvojndsob je sporny i pfi
pohledu na ambice a vysledky ¢eského uméni 60. let. Prapodivny pojem
~nezkratka“ znai pfeneseni obrazu ze tfi dimenzi do dvou.

Co se tyCe vychovy mladych umélcu, je sice duleZité, aby se leda-
cos naucili technicky zvlddnout, ale hlavni je ,otevirdni se poznani®, jak je
praktikovala Adriena Simotovd na letnich akademiich v Salchurku a jak to
tam zavedI pfed padesati lety jisty Oskar Kokoschka, na coZ uZ fe¢ nepfi-
§la. Zavér kniZky se jiz to¢i kolem stesku, bandlnich uZ pro antické autory,
nad ,dobou, kterd je soustfedéna na povrch® (s. 87) a virou, Ze oproSténé
a pozitivni umélecké sdéleni bude mit stale co Fict.

Kdy# si odmyslime publicistické figury a zdafilou snahu Adrieny Si-
motové uchrdnit si své soukromi a vSe dobové, co za né povazuije, vysled-
kem je pfijemnd publikace s kvalitnimi reprodukcemi praci i prostorovych
instalaci od 70. let. Pfelom v Zivoté i tvorbé po roce 1970 by vSak mohl

STOPY ADRIENY SIMOTOVE

Karel Hvizdala —
o= TRI BIALOGY

autorku mohly zdynamictit a odestetizovat, alespon v dimenzich jejich
vypovédi. Pavel Ondracka
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pFilis kriticky pohled
Tereza Brdeckovd: Nebezpeéi, jaké je tvé jméno?
Fejetony a jiné texty, Argo, Praha 2005

Kdybyste se zeptali, kdo v této zemi vidi svét a jeho budoucnost
nejcernéji, odpoveédeél bych, Ze tim ¢lovékem musi byt urcité Tere-
za Brdeckova. Jeji nova kniha, soubor publicistickych textl z let
1993-2005, tak vskutku plisobi. Mozna je to dano i tim, ze ve
svych fejetonech ¢asto mluvi o politice, ifadech nebo o ¢eskych
pomeérech, coz jsou véci snad uz z principu nizké a malé. OvSem
Tereza Brdeckova nepiSe jen publicistiku a ostatni jeji prace tak
kritické nejsou.

Povidkova knizka Listy Markété a dva romany Sahrazid
a krdl a Ucitel déjepisu souvisi s jeji zurnalistikou snad jen tim,
ze se déje nékdy odehravaji v nasi soucasnosti, anebo se v nich
autorka misty vraci k minulému rezimu. Jako absolventka stfi-
hové skladby na FAMU ma také vztah k filmu: vytvofila n¢ko-
lik scénafd k hranym filmidm, mimo jiné Toyen pro reziséra Jana
Neémce. Déle napt. uspotradala knihu textli a vzpominek svého
otce, scendristy a reziséra Jittho Brdecky, nazvanou Pod fou sta-
rou Lucernou. Od roku 1989 vsak u ni prevladé ¢innost novinar-
ska; pravideln€ piSe ¢lanky zejména pro Lidové noviny, Respekt
nebo pro ¢eskou BBC v Praze. Kromé toho také moderuje tele-
vizni porad Jesté jsem tady.

Kniha Nebezpeci, jaké je tvé jméno? obsahuje skoro sedm
desitek chronologicky fazenych fejetond (podle jednoho z nich
dostala nazev) a tfi delsi ,,jiné* publicistické texty. Témét vsech-
ny clanky kritizuji soucasnou spolecnost. Hlavnim terem je
pro Brdegkovou politika, zejména vlada Ceské republiky a jeji
(ne)Cinnost, ale také vlady jinych zemi. K dalSim namétim patii
rasismus, korupce, Ceské drahy, obezita nebo na§ vztah ke ko-
munistické minulosti. Tato kniha tedy vybira a spojuje dohroma-

¢lovék nikdy nevi...
Viktor Fischl: Prstoklady, Nakladatelstvi H&H, Jino¢any 2004

»--jako pfi etuddch vzniknou nékdy kratké, samostatné utvary, které maji
svou vlastni uzavienou platnost, kterych v8ak, zatimco véci ve mné ne-
pfestaly dozrévat, bude pozd&ji moZno uZit tak, jako Ize zapojit do stavby
kosticku stavebnice Lego“ (s. 8).

A tak Viktor Fischl tyto dtrzky vzpominek, filozofického a uméleckého
pfemitani schovava do Supliku, protoZe co kdyby ndhodou a ¢lovék nikdy
nevi, jak fikd v prvni kapitole Prstokladu. PFestoZe odmitd psat paméti,
minimdlné do 121 let ma totiZ pfed sebou jiné plany, nechdvé nas v této
knize alespori nahlédnout do svého $tésti vzpominani. MuZeme se setkat
s jeho pfételi z nejblizSich, predevsim s FrantiSkem Langerem &i Frantis-
kem Halasem. Rozpomind se i na rodny Hradec Krdlové, na svd gymna-
zidIni studia, kdy byl okouzlen poetismem a zvldté Nezvalovymi versi.
V plejadé zajimavych okamZika probleskne i vzpominka na Londyn, kde
b&hem druhé svétové vélky pracoval na exilovém ministerstvu zahranici.

Nejvice vSak Ctendfum vypravuje o ,femesle spisovatelském®. Na
zékladé vlastnich zkuSenosti poukazuje na odliSny pFistup k textu a kom-
pozici i na odliSné zdroje inspirace u basnika a prozaika. Kniha je tak pro
autora ohlédnutim za vlastni praci a pro Ctenafe zajimavou exkurzi do spi-
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dy autor¢iny natky a nesplnéné
prosby za poslednich dvanact
let a vytvafi tak nepékny a moz-
na trochu jednostranny obrazek
Ceské i zahrani¢ni spolecnosti.
Misty sice autorka ukazuje
i své vlastni slabosti (fejetony
,»Vyprodej“ ¢i,,Nesnesitelna leh-
kost minulosti‘), ale i toho vyuzi-
va ke kritizovani — jako by zde
fikala: promiiite, ale stejné jako
vsichni ostatni jsem jen produk-
tem této spolecnosti. Vyjimkou
je pouze fejeton, podle kterého
dostal cely svazek nazev. Nejde
totiz o jednostrannou a zapornou
kritiku, ale o skutecné, objektiv-
néjsi zamysleni nad stavem dnes-
niho svéta. Clanek je samoziejmé velmi pesimisticky, ale prece
jen je to uvazovani nad problémem, a ne pouze upozornéni na néj
s cilem vyvolat strach nebo znechuceni, jako je tomu jinde.
Nabizi se otazka, zda n€kolik let staré ¢lanky neztratily svou
aktualnost a nakolik jsou nadcasové ty nejmladsi, tzn. jestli je vi-
bec potieba takovou knihu vydavat. Kromé davno zapomenutych
politikli se sice autorka vénuje také stalym, nemizejicim problé-
mum — byrokracii, xenofobii apod., ale nejde ani tak o aktudlnost
samotného problému, jako spiS o to, jak se v€c napise, aby i po
letech stala za precteni. Podstatnou vadou jejich ¢lankd, jak jsem
jiz naznacil, je totiz nedostatek prostoru k zamySleni. Autorka
popisuje vlastnosti spolecnosti jako nezvratitelnd fakta; poméry
mezi lidmi pro ni nejsou podnétem k tvahdm, ale predmétem kri-
tiky. Jaky ma tedy smysl takové ¢lanky znovu ozivovat a vazat do
knihy, komu takova publicistika dnes poslouzi? Radek Hylmar

tereza brdeékova: nebezpeéi’
jake je tvé jméno?

fejetony a jiné texty

sovatelova zakulisi. V pfib&zich Prstokladu nenajdeme sloZitou fabuli, jeji
pfimé linie bez vedlejSich epizod &i sloZitych déjovych zépletek vyprévi
zdanlivé prosty pFibéh, ktery by na roman nestacil. Pfesto jeho vypravo-
vani dokdZe nadchnout. Pro¢? Odpovéd neni vabec jednoduchd, pokusim
se ale upozornit alespofl na zdkladni specifika této knihy.

Pfedné, Fischliv text dévd podnéty k fiktivnimu dialogu, oslovuje
posluchace, objasfiuje mu zaméry s textem, naznaCuje své mySlenkové
pochody, a tak nejenom diky pouzivané ich-formé budi dojem bezpro-
stfedniho kontaktu se Ctendfem. Skrze toto ladéni pfibéhu neni ¢tenaf
pouhym vnéjSim pozorovatelem predstavovaného svéta, ale ztotoZznénim
se s jeho idedly, €i jejich zamitnutim se stdva jeho spoluaktérem. Proces
~dialogického“ rozpozndvani vlastnich Zivotnich tezi se tak pro Ctenére
muZe stat velkym dobrodruZstvim. Jeho nutnost si uvédomuje i Viktor
Fischl, nebot Fikd, Ze nikdy nedovedI o ni€em, ani 0 sobé samém, pfemys-
let sdm, vZdycky se musel o své mySlenky délit. Rozmlouvani se pro ného
stalo stéZejnim procesem pozndvani i tvorby. A rozmlouvat on umi neje-
Nejzajimavéjsi je pro ného no€ni rozmlouvani s postavami rozepsanych
pfibéha, protoZe jediné tak si dokazZe vysvétlit, pro¢ rano pfesné vi, co ma
kterd postava fict nebo udélat, a pfitom jesté ve€er to netusil.

Dal8im principem jeho pFib&ha je vyuZiti podobenstvi i symbolu, kte-
ry ma zprostiedkovavat pouceni o ,,zakladnich otazkach byti“, jak sém sva
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nejdualeZitéjSi témata nazyva. Namétové vychdzeji z relativné jednotného
repertodru kolektivnich Zivotnich zkuSenosti, tedy daliho relativné jed-
notného komunikacniho kddu, ktery umoZiiuje akceptovdni pfedstavova-
ného fikéniho svéta €i polemiku s nim, nebot ve své univerzalnosti muze
prochézet skrze spolecensky ¢i filozoficky odliSné orientovanou mentalitu.
Jeho univerzalitou je pravda a leZ, povér€ivost, lidskd nenasytnost, lidsky
charakter, stéfi €i vira, Buh a smrt.

Vlypravéc Prstokladu ném zpfitomriuje pFib&hy prostrednictvim vzpomi-
nani prostoupeného lyricnem. Emil Staiger ho vnimd jako ,,chybéni distance

octobriana — podvrzena bohyné

Tomds Pospiszyl: Octobriana a rusky underground,
Labyrint, Praha 2004

Prvni monografie komiksové postavy u nas! A to navic o ustied-
nim objektu této publikace jesté pied nékolika lety nevédélo vic
nez pul tuctu zasvécenych. Nakonec to byl autor zcela mimo
komunitu znalcti ,,bublin®, kunsthistorik Tomas§ Pospiszyl, ktery
v ¢asopise Umélec €. 3/2002 zvetejnil o této tajuplné postave ob-
sahly ¢lanek. Kdo je tedy Octobriana a co zpiisobilo, ze Cest byt
prvni pfipadla prave ji?

Nutno pfiznat, ze to nebyla zajimavost samotné postavy ¢i jeji
svétova proslulost (pfestoze obojitho ma pozehnan¢), ale peripetie
jejiho vzniku a obcas takika neuvéfitelné okolnosti, které vse do-
provézely. Octobriana sama se honosi ptezdivkou ,,Nejslavnéjsi
Ceska komiksova hrdinka, kterou u nas nikdo nezna“. Pro¢?

Bylo to v poloving 60. let, kdy se Petr Sadecky, nadSeny pro-
pagator dél Jaroslava Foglara a Otakara Batlicky a osobni pfitel
a zastance malifd Bohumila Kone¢ného a Zderika Buriana, roz-
hodl vyuzit politického uvolnéni a stvofit pro zapadni trh origi-
nalni komiksovou postavu. V tom mu méli napomoci praveé oba
klasici ¢eské dobrodruzné ilustrace, s nimiz zacal tvofit divokou
bojovnici proti civilizaci Amazonu. Kone¢ny kreslil samotny
komiks a Burian jej opatfoval obalkami. Roku 1967 vSak Sadec-
ky nahle emigroval do zdpadniho Némecka, kde po prvnich ne-
uspésich s prodejem celé série prisel na genidlni napad. Amazoné
piimaloval na ¢elo rudou hvézdu, zménil ji jméno na Octobrianu
a jeji ptivodni ucel nahradil novym — bojem za pravdivy odkaz
Velké tijnové socialistické revoluce. Jejimi autory navic uz neby-
li Cesi, nybrz ukrajinska disidentska undergroundova organizace
PPP (Progresivni politicka pornografie). V roce 1971 pak takto
upravena Amazona vychazi v Britanii v knize Octobriana a rusky
underground. Pozornost sd€lovacich prostedkt je obrovska, pisi
o ni i velké deniky a ,,zjisténi* ilegdlnich uméleckych aktivit na-
mifenych proti SSSR (a pfitom tvofenych tamtéz) na ¢as zaujme
cely svét.

Sadeckého ,,fantasmagoricky* plan tedy slavil uspéchy, ale
mél i své stinné stranky. Podvod brzy vySel najevo a Kone¢ny
i Burian byli vlaeni Ceskoslovenskym tiskem i televizi, zvlaste
Koneéného vse profesné prakticky znicilo a za zminku ur¢ité stoji
i to, Ze to byl prave tento okamzik, kdy u nas komiks v o¢ich ko-
munistické strany dostal definitivné ndlepku nebezpecného a ne-
zédouciho umeéni. Od této doby mu byla az do sametové revoluce
pfisouzena role zabavy pro mladez. Paradoxem vSak je, Ze na Za-
pad¢ drtiva vétsina lidi skuteénému ptivodu Octo (jak se hrdince
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mezi subjektem a objektem®, které je podtrZeno zdobnou melodii Fischlova
stylu, pfipominajici lehkost poetistickych versu, byt obCas za ni muZzeme
zaslechnout vtiravy sentiment. | toto chybéni distance a snad i onen sen-
timent opét posiluji iluzi bezprostfednosti vypravovdni. PfestoZe se Prsto-
klady pravdépodobné nestanou Fischlovym nejocefiovanéj$im textem, ne-
bot Ctendfi bude chybét ,velké“ téma, pravem si zaslouZi nebyt pfehlédnuty,
a to i proto, Ze si autor skrze svuj zpisob rozumeéni a vnimani svéta zvolil
obtiZznou cestu: najit v tom vSem obycejném, co se kazdého z nds denné
dotykd, ,novy“ pfibéh z ,nadeho” svéta. Martina Halamova

prezdivd) nikdy neuvéfila. ,,Pravda® o jejim undergroundovém
puvodu se zakoftenila tak siln€, Ze jde dnes o jedinou komiksovou
postavu, na niz nema nikdo copyright, a tudiz je majetkem celé-
ho svéta. Proto ji Casto a s oblibou pouzivaji mnozi komiksovi
umélci, vychazeji ji vlastni série a za¢inaji se o ni zajimat i Cesti
autofi.

Samotnd tuzemska monografie by se s jistou nadsadzkou dala
oznacit za rozvedeny Pospiszyliv ¢lanek z Umélce. Autor ho po-
uzil jako zéklad — ktery pfindsi podrobny popis celé historické
anabaze hrdinky i jejich autorti — a obalil mnozstvim dalsich do-
plitujicich materidlii. Mizeme poznat nazory, které mél na Octo
napt. David Bowie, nebo si piecist ¢lanky o soc-artu ¢i dal§ich
osudech této ,,podvrzené bohyné“ v rukéach rtiznych autorti. Jsou
zde predstaveni jednotlivi tviirci, pfedev§im vSak Petr Sadecky.
Jeho osudy sledujeme podrobné od mladi az do smrti a autor kni-
hy se skute¢né snazi deSifrovat pohnutky a samotnou osobnost
tohoto talentovaného a genialniho tviirce, ktery — veden zalibou
v mystifikacich a snahou se proslavit — mimod¢k nicil Zivoty
svych nejblizsich pratel. Publikace je dopInéna mnozstvim fakto-
grafického materialu, predev$im dopisy (Sadeckého, Konecného
a dalSich zac¢astnénych), mnozstvim ilustraci a fotokopiemi novi-
novych ¢lankti o Octobrian€. Navic je zde i jeden ze dvou origi-
nalnich komikst oti§ténych v pivodni publikaci z roku 1971.

Cesk4 monografie méa velmi originlni grafickou Gipravu, sna-
Zi se navodit pocit, Ze praveé ona je tim pivodnim ukrajinskym
dilem, tedy kdyz ne obsahem, tak alespori ,,samizdatovou* vizazi.
Texty jsou psany strojopisnymi fonty, vétSina dopisti je uvetejné-
na v ptivodni podobg, vse zavrsuji ruéné dopsané poznamky a ko-
rektury. Nalezneme jedinou podstatnou chybu — u faktografické
publikace je naprosto neodpustitelné, ze nékteré ofocené ptivodni
materidly jsou Casto z¢asti necitelné.

Kniha samotna postihuje soucasnou uroven naSich znalosti
o Octo, ale presto se obCas neubranime pocitu, ze jde o ¢lanek na-
staveny na velikost knihy. MoZzna by stalo za to pfed uvetejnénim
stravit jesté n&jaky ¢as podrobnéjsi reSersni praci. Mnohy zajemce
o tento zajimavy fenomén by také jist¢ ocenil pfetiSténi alespoil
¢asti textll z ptivodni Sadeckého knihy nebo alespoii oba ptivodni
komiksy (pfitom za jejich nezvefejnénim podle Pospiszyla nesto-
ji autorskd prava). Novodobou Octobrianu a rusky underground
tak nakonec Ize zhodnotit jako v mnohém objevnou a skutecné
zajimavou, ale na druhou stranu spiSe lehce odpocinkovou fak-
tografickou knihu. V této kategorii jde o dobfe ud€lanou publi-
kaci, kterou snadno a rychle pfectete a jeste se u toho pobavite.
Pro prvni proniknuti do problematiky to naprosto postacuje, ale
na skute¢n€ podrobnou a obséhlou praci o Octobrian€ si jeste asi
budeme muset pockat. Vojtéch Cepelak
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normal na bienale
Prague Biennale 2, Praha

periskop

0 mezinarodnich bienale vytvarného uméni se u nas piSe vétSinou jako
0 kupkach, na nichZ se naparuji medialni kohouti. Perly v nich skryté si
musi vyhrabat divak sam. Jednou z nich se na Prague Biennale 2 v Kar-
liné stala diisseldorfskd skupina NORMAL. Clenové Milan Kunc a Jan
Knap byli pfedstaveni vystavami v Praze na potatku devadesatych let,
ale tehdy bylo tézké si predstavit, jak by socartovy cynik a kiestansky
lyrik mohli malovat spoleéné obrazy.

Oba malifi — a Peter Angermann — byli na pfelomu sedmdesatych
a osmdesatych let v nejlepSim malifském véku, kolem pétatricitky. Kunc
zacal studovat malbu v Praze, kde jej interesoval socialisticky realismus
i neosurrealistické tendence. Moznost studia v Itélii roku 1970 jej pfimé-
la k rozhodnuti odvratit se od modernismu — a k emigraci a novému stu-
diu na akademii v Diisseldorfu. Své profesory Sokoval ,reakcionaistvim“
své malby, konceptualni uméni ozna€il v jeho vrcholném obdobi za kyé
a v kycovité malbé rozeznal (postmoderni) budoucnost uméni. Némecké
prostiedi atakoval popartnimi sméskami na zaml¢ovana témata z histo-
rie a na konci sedmdesatych let jako malif i performer pronikl se svym
»east-popem“ nejen na scénu italskou a také némeckou, ale dokonce,
nepozorovan, i do Moskvy. K malhé se vratil prostfednictvim perfor-
manci, ,vefejné malby“ se skupinou NORMAL. \V letech 1979-1981 ve
skupiné pasobil i Jan Knap, kterého emigrace — po studiu architektury
— také dovedla ke Gerhardu Richterovi.

Biendle predstavuje skupinu v okamZiku, kdy se tfi napruZeni malifi
rozhodnou postavit proti modernismu, konceptualismu, ale i politickému
pokrytectvi zapadniho a vychodniho bloku. Spoleéné obrazy manifestuji
popfeni principu unikatnosti a individuality uméleckého €inu. Nékteré
jsou podepsany jmény dvou autorii, jiné nesou jen nazev skupiny. Animal
party z roku 1980 je obrazem zahradni slavnosti pfed pozadim atomové-
ho vybuchu. Na obraze Odpocéitavanivojackové v némeckém lese za par
vtefin odpali rakety. U exteriérovych obrazii Ize oéekavat hlavni koncepci
Petera Angermanna, spoleéné prace Milana Kunce a Jana Knapa se ode-
hravaiji vétSinou v interiéru méstském. | zde se projevuje ,arachnofobic-
ky princip“, ktery pozdéji Angermann definoval jako vidéni rozdélenym,
pavoutim okem do strmych perspektiv i nahlizeni sebe samého. Milan
Kunc je zjevné autorem apokalyptickych, sériovych a nekoneénych mést,
do nichz Jan Knap jiZ v té dobé vklada biblické vyjevy (Svatd rodina).
Malife spojuje expresivni, ale kultivovany rukopis.

Postkonceptudlni a neoexpresionistické Némecko skupinu NORMAL
ve své dobé nepfijalo, moZna proto, Ze prili§ souznéla s politickym le-
viactvim a extremismem. V Geském uméni mé syrové ,,angaZovana“
a apokalypticka malba skupiny NORMAL obdobu u okrajovych, ale o to
radikalnéjSich tvarcu. V padesatych letech to byli Pavel Brazda a Vla-
dimir Modry, v sedmdesatych letech hlinecky Bohumir Kominek. Na ne-
oficialni scéné Ize zminit Radioaktivni houby Michaela Rittsteina z post-
ternobylské doby. Skupina NORMAL se stala senzaci mimo Némecko,
své velkoformatové kolektivni obrazy vystavila na bienale v PafiZi a icast
na hiendle v Kasselu roku 1984 hyla jiz jen vzpominkou. Milan Kunc se
obratil k halucinogennim obrazim, ,.banalitam, v nichZ je néco Spatné“,
»modernim ikondm“. Jan Knap studoval teologii a stal se ,,duchovnim
umélcem®, ktery se od karikaturniho podani hiblickych témat propraco-
val k nové malifské klasice.

Prezentace skupiny NORMAL v opusténé tovarni hale navozuje po-
city adekvatni okolnostem vzniku postmoderni a neoexpresionistické
malby. Co je uZ jinde galerijni klasika, u nas zistdva avantgardou.
NORMAL. Pavel Ondracka
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muj michael
Amos 0z: Miij Michael, preloZily Lenka Bukovskd
a Mariana Fisher, Paseka, Praha — Litomy$l 2004

Jedine€né subjektivni pohled vypravuje sofistikované prosty pfib&h plny
nardZek a naznaki. Romdn s evidentnimi odkazy na intertextové Cten.
JesSté se k tomu vratim. Po Sestatficeti letech od hebrejského vydani
mdme v rukou ¢esky preklad nejzndméjsiho roménu Izraelce Amose Oze.
Pfipomerime stru¢né autora.

Vlastnim jménem Klausner, narozen 1939, potomek vychodoevrop-
skych pfistéhovalcu. Za Sestidenni vélky (1967) tankistou na Sinaji, ve
vélce na Jom Kipur (1973) vojakem na Golanskych vySinach. Stal u za-
loZeni mirového hnuti Salom Achdav. Dnes je jednim z nejlep$ich a nej-
plodnéjSich izraelskych spisovatelu. Publikoval Ctyfi soubory politickych
tvah a eseju a ¢trndct romdnu. Je lauredtem mnoha cen, naposledy mu
v letoSnim roce mésto Frankfurt udélilo Goethovu kulturni cenu. Muj Mi-
chael je v pofadi patym Ceskym prekladem z Ozova dila. Pfedchazely mu
romany Cernd skiitika (1993), Fima (1998), Panter ve sklepé (1999) a vy-
bor z politické publicistiky Mir, ldska a kompromis (1997). ReZisér Daniel
Wollman pfevedl roman Muj Michael v roce 1975 na filmové platno.

Zapletka zvraty a pFekvapenimi neoplyva. Byvalé studentka hebrejské
literatury Chana bilancuje desetileté manZelstvi s Michaelem Gonenem.
Kratce po svatbé se narodi syn Jair. Chanino zdravi se po porodu zhor-
Suje. Michael se vénuje akademické kariéfe, piSe disertaci. Objevuje se
svérdzn4 teta Zefia. Sousedka psychicky onemocni. Gonenovi se sprételf
s jejim manZelem a s dal§imi sousedy Kamnicerovymi. Do Chany se zami-
luje sedmnéctilety student. Michaelovi umird otec. Michael pfinese doma
kocourka SniZka, ten po pédr dnech zmizi. Chana se zpovida z erotické roz-
koSe, kterou zaziva s Michaelem. Michael se vraci z valky. Chana strada
citové i télesné, je snivd. Jeji manZel je muZem budoucnosti, je vécny,
vyjadfuje se jasné a zdjem projevuje pouze o problémy formulovatelné
a zodpovéditelné. Na konci ¢ekd Chana druhé dité.

V rozdilnosti povah manZelu byva spatfovéno jadro pfibéhu a kli¢
k jeho porozuméni: literdtka Chana, €lovék vypravéni, minulosti a melan-
cholie, na strané druhé technik védéni, pozitivista. Pravé timto vztahem
se zhusta vysvétluje dspéch romdnu v autorové zemi. Jako by se zde
objevilo jedno z podstatnych dilemat nového stdtu: na jakych zakladech
stét postavit, kudy jej vést? Obratit se spiSe k metafyzice, k tradici, Cerpat
z minulosti? Na druhé strané Izrael bez vécnych, pozitivistickych vojakil,
sekuldrnich politika zhyne. Podobné i vdsnivd, snivd Chana nepfeZije bez
Michaelem skytané materidini jistoty.

PFibéh se odviji v magické atmosféfe. Ta je vystavéna predevdim na
subjektivnim pohledu vypravécky: ich-forma dovoluje popis sna, na rozdil
od v8evédouciho vypravéce pripousti protimluvy, selekci uddlosti dobfe
umoZiuje zatdhnout narativni objektiv blanou melancholie. Oz pfibéh tr-
pélivé zalidiiuje tu figurdlnimi vyjevy, tu melancholickymi zatiSimi. Sem
tam odkaz na historickou uddlost ¢i postavu. Mihne se zacykleny odkaz na
vlastni stylovou tspornost: ,,...pochvélila jsem Michaelovi jeho styl: libilo
se mi, Ze Setfi adjektivy a soustfeduje se na podstatnd jména a slovesa®“.
Stran obsahu neni snadné fici o knize cokoli jednoznaéného. Pfesto se
0 to pokusim.

ViySe bylo zminéno moZné intertextové ¢teni. Mam za to, Ze pfibéh
k takové strategii nabizi zjevné odkazy (bez ohledu na autortv zamér).
Mné se takovy zpusob vidéni textu vyplatil. Jakmile jsem totiZ d&j nahlédl
skrze Bibli, jeji prostou sloZitost, pak do té chvile separované obrazy
a atmosféra Ozova roménu se mi v mysli zni¢ehonic sevrely do orga-
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nického celku: postavy pfestaly byt neurCitymi jednotlivinami a staly
se zastupci obecného. Za vdechny nékolik zjevnych napovédéni. Hned
prvni je misto déje. Jeruzalém, scéna evangelii, misto tak nap&chované
religiozitou, Ze k dané strategii vybizi samo. Nebo jméno z titulu knihy.
Archandél Michael, starozakonni odporovatel débla a bojovnik s drakem
ze Zjeveni svatého Jana. Chanin sen: ,Nezapomnéla jsem, Ze existuje
britsky torpédoborec Dragon, ktery mé znd, ktery mé mezi Zen$tinami
pozna a pfijede mi zachrénit Zivot.“ Jak viceznatné Cteni jednoznaéného
odkazu! (Motiv draka se objevuje vicekrédt.) Anebo ton! Jakysi Zal nad
pomijivosti a smifenost s ni. Jako by byl ten ton dobovym echem vé-

pFece jen k smichu

A. P. Cechov, A. T. Avergenko, M. M. Zo$&enko: Nic k smichu.
PrevazZné neveselé povidky tii mistri ruského humoru,
preloZil Libor Dvordk, Argo, Praha 2005

Soubor povidek Nic k smichu, jehoz ptekladatelem a sestavovate-
lem je Libor Dvofték, volné navazuje na prekladateliv pfedchozi
pocin, echovovsky vybor Podvodnici z nouze. Ten piinesl Ce-
chova prozaika v novém kabaté, v sou¢asném jazyce, a dokazal,
ze predchozi, mnohdy i pul stoleti staré preklady autorovych
drobnych préz, jakkoliv pochdzeji od tehdejsich pfednich pte-
kladateltl, jsou zastaralé. A soucasné¢ — dle mého ndzoru — pro
mnohé Ctenare rehabilitoval nebo piimo znovu objevil spisovate-
lovy drobné humoresky.

Nic k smichu kromé povidek Cechovovych p¥inasi i povidky

dal$ich slavnych ruskych humoristi Avercenka a Zos¢enka. Sou-
bor je napadité poskladan do deseti tematickych triad, coz byla
volba velmi $tastnd. Sbornik tak rozhodné nepiisobi dojmem
nahodné seskladaného vybéru podle piekladatelovy libovtile, ale
jako kniha vtipna a originalni jiz svou koncepci, nebot’ v tematic-
kych triddach se povidky tii autor navzajem dopliuji, zvyznam-
fluji a soucasné napadite ilustruji vyvoj ruského humoru. A nejen
toho.
Cechov; vybrané ukéazky zdafile ilustruji bohatstvi a rozmanitost
spisovatelova talentu. Najdeme tu rozvedené anekdoty a drobné
humoresky (,,Pomsta“, ,,Dobry znamy*), parodické povidky do-
kladajici Cechovovo uméni ironického nakladani s uméleckymi
schématy a oCekdvanim ¢tenait (,,Galantni navrh®) ¢i schopnost
nasadit si libovolnou narativni masku (,,Dopis ucenému souse-
dovi®), ale i povidky vazné. Cechov je mistr svéziho detailu
a neotfelého nendpadného ozvlastnéni; i zdanlivé sentimentalni
povidku jako ,,Vaiika® obohati ne¢ekanou zménou tihlu pohledu,
brilantnim stfihem, kdyz pfedstavy chlapce Vaiky nahle piejdou
v to, co zrovna déla dédecek, jemuz chlapec piSe. Na zavér pak
najdeme ukézky ze slavnych Cechovovych zapisnik.

Znamenity je vybér povidek Arkadije Timof&jevice Aver-
¢enka, ktery odrazi autortiv Siroky zabér v ovladani komickych
postupt. Najdeme tu komiku situaéni az groteskni, i jazykovou,
postavenou na §tavnatém, pfesné vypointovaném vyjadfovani,
a také tu vychazejici z dovednosti parodovat vS§emozné dobové
moddy. Oblibend je u n¢ho i vdécna narativni maska nechdpavé-
ho vypravéce. Ackoli ani politicky orientovana satirickd Gtoc-
nost nebyla Avercenkovi cizi (zejména porevolucni jedovaty
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douciho smutku knihy Kazatel: ,Tdta zemfel. JA sém jsem ted tata,” pravi
Michael. Netvrdim, Ze takové intertextové Cteni knihy je jediné mozné
nebo sprdavné. Jen chci, patrné nepfili§ objevné, Fici, Ze Ozuv literarni
koktejl Ize dik takovému Cteni pfirozené nahlédnout ne jako nezakotve-
nou jednotlivinu, ale jako soucést velkolepé tradice. Nahlédnout skrze
jeho esencidlni ingredienci, pfimo zavislou na hodnoté tradice, jejiZ je
komentafem. Pfidejme autorovy stylistické schopnosti, jeho empatii
a nejen literdrni inteligenci. Navrch jeSté vybornou praci pfekladatelek
a redaktoru textu. Jsem si jist, Ze se ke knize za €as vratim. Jako by
napoprvé nevydala celé tajemstvi. Rostislav Niederle

vysméch bolSeviklim, psany
mj. v prazském exilu), Libor
Dvotdk se vhodné zaméfil
na autorovy bezideové texty
s misty roztomile absurdni
komikou, vtipnymi dialo-
gy a udernymi pointami.
Ptedrevolu¢ni kulisy navic
povidkdm dodavaji idylické
7 JiL vyznéni a zvyraziuji jejich
fra§kovit.ost. Avercenko je

vic nez jen libeznym humo-

neconmoe B ristou ¢i §tavnatym  satiri-
4 kem; v jeho dile se s poetic-
& kou barvitosti odrdzi duch
doby — hluboky nédech svobody pfed prvni svétovou valkou,
se vSemi dobovymi mddami a zélibami (uméleckymi, mddnimi,
sportem a erotikou), soucasné ale ovlivnény moralkou a konzer-
vatismem uplynulého devatenactého stoleti. Z dne$niho pohledu
jsou ty povidky libezné a nostalgické jako vzpominka na staré
dobré idylické Casy, jako osvédcend a provéfend komedie pro pa-
métniky, ktera v divacich vyvolava pocit, Ze tak veselé filmy se
uz dnes netoci.

Nemohu se ubranit pocitu, ze povidky nejmladsiho z autorské
trojice, Michaila Michajlovi¢e Zos¢enka, jsou nejméné aktual-
ni. Jeho humor stoji z valné ¢asti na skazovém vypravecstvi, na
pohledu udiveného, intelektové ptibrzdéného vypravéce (jedna
star§i pfirucka mluvi o vypravéci ,.kulturn€, politicky i moral-
né€ zaostalém®) a vyprazdnénosti jeho jazyka. Zatimco u kla-
sika skazového vypravécstvi Gogola a zrovna tak u Avercenka
funguje komika vychazejici z jazykové prebujelosti ukecaného
vypravéce témeét bezchybné, u ZoScenka mi jaksi skiipe. Ziej-
me to bude dano tim, Ze jeho vypraveci jsou zcela v zajeti fra-
zi a floskuli slovniku socialistické reality a Ze autorova komika
spo¢iva na absurdizujicim rozporu mezi vypravécovou rétorikou
plnou patosu a klisé socialistickych hesel a banalitou popisova-
né udalosti. Navic, jakkoli zndme autortv tézky osud i historic-
ky kontext, satirické povidky tepajici maloburzoazni pfezitky
a méstacké neSvary v nastupujici socialistické spole€nosti (byt’
nadcasové: hamiznost, hulvatstvi, opilstvi, zlod&jna) v dneSnim
kontextu rezonuji obtizné&ji. Jazykova parodie ,,socialistického
diskurzu* se zkratka mimo dobové souvislosti jako zdroj humoru
zd4 ptece jen trochu malo. Povidky tak mohou slouzit coby do-
klad, jak krotka a svym zplisobem bandlni byla oficidln¢ trpéna
satira v dobach sovétského Ruska.
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Prekladatelsky se Libor Dvorak s povidkami vypotadal se cti
a vice nez zdafile. Jeho pfevody se vyznacuji velkym jazykovym
citem a smyslem pro jemné odstinéni hovorového a spisovného
jazyka v€etné komického efektu vyvolaného prechdzenim mezi
nimi (o to vic zarazi kazovy detail jako pouziti pseudohanactiny

v promluvéach vozky v Avercenkove ,,Autobiografii*). Ackoli se
Dvotakova varianta ndzvu Cechovovy stéZejni povidky ,.Dama
s pejskem* asi nevzije, maji jeho preklady vSechny predpoklady
plnohodnotn€ nahradit pfevody star§i. Osobné bych byl rad, kdyby
po Nic k smichu nasledoval dalsi podobny svazek. Michal Sykora

postavy pFi odlivu

Fleur Jaeggyovd: Proleterka,
preloZila Jana Vicencovd, Host, Brno 2005

~Kratky pfibéh, vytaZeny na Zerd, kde povlévé v nepfiznivém vétru vydany
napospas nicoté” (s. 11), tak charakterizuje své vypravéni samotnd vypra-
véCka a hlavni postava. Ale je to vubec pFibéh? A pokud ano, co se v ném
déje? Ma nékde zacdtek a konec? PredevSim, Proleterka je lod. Reziva
jugoslavska lod, kterou si pronajal jisty némecky mluvici spolek na cestu
po Jadranu do Recka. Tento spolek je sloZen z vice & méné frustrovanych
a pokfivenych jedincu, zahalenych ovSem navenek do spofddaného a ne-
nuceného pokrytectvi pfisludnika stfedni tfidy. Dva cestujici se tomuto
popisu vymykaji. Johannes, nemocny stary podivin, jehoZ spolek pfijal
kdysi ddvno, kdyZ byl je$té bohaty, a jeho Sestnactiletd dcera, vypravécka.
Johannes chodi ve vedru v Sedém obleku, protoZe nevlastni letni Saty.
Zadychévd se a byva mu zle. Bydli s dcerou v jedné kajuté, ale pfili§ se
neznaji, nebot od rozvodu nemaji dovoleno ¢asto se stykat. Je to smutnd,
rezignovand, chatrnd existence, postava, ktera se snad kvuli apatii, snad
kvuli ostychavosti nedokaZe projevit a navdzat komunikaci s jinymi. Do-
spivajici dcera nejevi zajem o otce a tim méné o ostatni cestujici. Ale na
rozdil od vyprézdnénosti vSech postav na palubé chce néco zkusit. Odmitd
se (castnit veCefe v salonku a misto toho se prochdzi po palubg. KdyZ
se k ni pFibliZi dustojnik Nikola, poprvé poznava, co je to ,pfitaZlivost®.
Chce s nim délat to, o ¢em ji vypravéla kamarddka. Ale Zadny romanek,
Zadnd néha a romantika, prosté to jen zkusit. Zkusi to nejen s nim — i dal-
§i dustojnik si ji odvede do kajuty a porudi ji, aby s nim délala ,to, co
s Nikolou®.

Plavba na Proleterce je jakousi osnovou, do niZ jsou vpleteny nit-
ky vypravéni, rozbihajici se z ni pak na vSechny strany. Zcela zakladni
vlastnosti knihy je ttrZkovitost, a to na vSech trovnich, po¢inaje vétnou
stavbou. Véty, ¢asto eliptické, sestdvaji obvykle jen z nékolika mélo slov.
Jsou usporadany do kratikych kapitol, které obsahuji jddro — epizodu
nebo popis vztahujici se k aktudlnimu déji — a takovy impuls nasledné
slouZi k exkursum do minulosti, hlub§im charakterizacim a asociacim.
Fragmentdrnost poznamendvd i narativni koherenci. Zvlastnim jevem,
téméF aZ zpusobujicim moFskou nemoc, je neustdlé stfidani thlu po-
hledu. Jednou vypravécka mluvi z pozice dospivajici divky, vzapéti
s odstupem dospélé Zeny, jindy zaujimé nezicastnény pohled a vypravi
0 sobé nebo pfibuznych ve tfeti osobé. Pfipomind to poslepované ce-
luloidové pésky rodinného filmu natoéeného osmimilimetrovou kame-
rou z ruznych pozic a riznymi kameramany. Na rozdil od dokumentu
v8ak v nékterych pasazich knihy neni znat, co se doopravdy pfihodilo
a co si naopak vypravétka pfimyslela jako pravdépodobnou okolnost
vypravéni.

Plavba je hlavnim rdmcem knihy, neopakovatelnou zku$enosti a pru-
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setikem vSeho. Je to zfejmé nej-
del8i doba, kdy dcera mohla byt
se svym otcem, a také jedna z po-
slednich pfileZitosti, nebot nedlou-
ho poté otec umird. Vzajemnd ne-
pfistupnost, neschopnost projevit
obycejny cit a inertnost vuci okol,
to jsou vlastnosti, které pozname-
navaji otce i dceru. Dcera pozoruje
nemocného Johannese (mélokdy
0 ném piSe jako o otci) a Casto dava
najevo hluboké porozuméni. Co
k Johannesovi citi, neni ldska nebo
néco podobného, co by se dalo oce-
kdvat mezi dcerou a otcem, je to jen
pochopeni a urcitd nedefinovatelna
spfiznénost.

Dcera i otec jsou podivné, ¢imsi zaduSené postavy, existujici ve stej-
né podivnych, odosobnénych vztazich. Dcera je vychovadvana Johanne-
sovou tchyni a své rodiée téméF neznd. Zivot z nf a z jejtho otce vysdva
tajemnd postava ,,druhého®, stin, ktery je stdle nablizku. Zdhadny pf¥ipad
s dvojim rodnym listem navozuje dojem, jako by divka méla jeSté sestru
stejného jména. Nakonec se dozvida o nevlastnim bratrovi, kterého srazilo
auto (pochopila, Ze je to on, kdo ,,rusi jeji existenci“). Otec je zase tisnén
a prondsledovan svym nemocnym dvojcetem, jehoZ 1é¢eni spolklo zbytky
rodinného jménf a které pfes svého preZivajiciho bratra pisobi na divku.
| vypravécEina vychovatelka Orsola ma postiZzeného syna a sama se mar-
né snaZi umfit v hospici, kam ji odloZily dcery. Oblibenou €innosti celé ro-
diny jsou pokusy o sebevraZdu. VSechny Zivoty jsou proZrdany nemocemi
a 6ihd v nich smrt.

Na Fleur Jaeggyovou, byvalou modelku a nyni manZelku Roberta
Calassa, spisovatele a $éfredaktora nakladatelstvi Adelphi, leckdo v Italii
hledi skrz prsty jako na uméle vyrobeny literdrni objev. Nepravem. Jeji titld
kniZka, ocenéna mimochodem prestizni cenou Viareggio, je plnd, napjata,
mraziva, znepokojujici, tajemna. Je to kniha o divce, kterd pozoruje, ale
netcastni se vidéného; jeji empatie nenachézeji odvahu v FeGovém aktu,
v rozhodném projeveni sebe samé. Vysledkem jsou rychle se stfidajic ob-
razy a uskfinuté, spésné vypovédi, které Jana Vicencova prevedla do ¢es-
tiny s dovednosti a citem pro rytmus. Iniciace na palubé Proleterky, o niZ
radi pisi kritikové, se kond pouze vnéjSkové. Plavba nic nového vypravéc-
ce nepfindsi. Plechové monstrum je jen zmenSenym modelem prézdnotou
duniciho svéta. Neprojevenou lasku dcery a otce moZna nejlépe zachyti
podivny akt, kdy divka dava pred kremaci Johannesovi do kapsy hrebik,
~maly kousek Zeleza. Aspori to jsem mohla udélat. N&co, co se bude palit
s nim. Aby nebyl sém, aZ bude hofet. Dar od dcery“ (s. 99). Tim hiebikem
to vlastné celé zacind. Jifi Spicka

Fleur Jaeggyova
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roman o kafkovi

Elias Canetti: Druhy proces. Kafkovy dopisy Felici, preloZila Viola
Fischerovd, Prostor, Praha 2004

Je az s podivem, kolik se toho navr$i na jeden vztah: Nejprve kore-
spondence, jiz se takovy vztah utvafi i znevlastiiuje, neni-li ¢i ne-
muze-li byt z riiznych divodd, prostorovych nebo spolecenskych,
prozivan bezprostfedné. Poté vydani této korespondence, které ho
deformuje hned v n€kolikerém smyslu. Jednak tim, ze je v ni vy-
dano — navzdory jejimu rozsahu — jen dil¢i svédectvi jednoho
z protagonistu. Jednak tim, Ze néco tak soukromého, fragmentarné
procesuélniho a kontextualniho jako korespondence je vydano ve-
fejnosti jako staticky celek zbaveny nejen dobového kontextu, ale
i usmévu a mlceni, tepla i chladu jakkoli komplikovaného vztahu.
Pak 1 biograficky esej napsany o pisateli dopist o pilstoleti poz-
déji na zéklad€ oné fragmentarn¢ vydané korespondence, v némz
se jeho autor dovolava také dila pisatele dopist. To dilo na prsti
onoho vztahu a oné korespondence nepochybné vyrostlo a je dalsi
vrstvou, kterd piivodni cit prekryva a dusi nejen v interpretacich
jeho vykladact, ale i v prozivani zicastnénych. Déle reakce na
jiné interpretace a reakce na zminény biograficky esej i jeho —
ostatné velmi zdafily — preklad do CeStiny a — neméné zdafily
— doslov k nému. Nakonec i pfedkladana recenze jeho ceského
vydani. Je otazka, kolik pti takovém nasazeni rozumu miize zistat
z puvodniho citu, ktery dostal tak malo bezprostiedni potravy.

Re¢ je o Canettiho eseji o Franzi Kafkovi s titulem Druhy
proces a podtitulem Kafkovy dopisy Felici, ktery vychézel na po-
kraCovani v ¢asopise Neue Rundschau roku 1968, tedy nedlouho
poté, co v roce 1967 knizné vyslo prvni vydani Kafkovych Do-
pisii Felici. K 716 dopistim Felici Bauerové z let 1912 az 1917,
z nichz Canetti vychazel, bylo pfipojeno i 70 dopisii Feliciné pfi-
telkyni Greté Blochové. Ta podle Canettiho sehrala nejen roli pro-
sttednice v zadrhlém vztahu, ale také roli ,,tfeti v podivném ko-
responden¢nim trojuhelniku i roli ,,soudkyné v ,,procesu®, jimz
byla po dvouleté znamosti a Sestitydennim zasnoubeni ukoncena
prvni etapa vztahu Franze Kafky s Felici Bauerovou.

O literarnosti tohoto vztahu neni pochyb. Korespondence
s Felici nejen zivi, ale také pohlcuje Kafkovo psani. Kafka ze
sebe po zahajeni korespondence vychrli Ortel, Topice a dalSich
pét kapitol Ameriky, Proménu. Naopak ,,jeho denik v té dobé ne-
pokracuje, dopisy Felici jsou rozsiteny denik®. Jeji mlceni po za-
slani Kafkova Rozjimani s sebou také pfinese krizi Kafkova psani
i prvni krizi jejich vztahu. Literarnost tohoto vztahu tak nespociva
v tom, ze Kafka proziva korespondencni ,,romének* s Felicinou
pritelkyni, ale v tom, Ze setkani s Felici v Kafkovi ,,spousti* jeho
psani. Podobny efekt maji i rozchody s ni. ,,Proces®, ktery s nim
12. ¢ervence 1914 v Askanském dvote vedla, je podle Canettiho
materialem, z n¢hoz se Zivi Proces literarni. Canetti to doklada
mimo jiné i na paralelach mezi jazykovym ztvarnénim zasnub
v realu a zatCenim v Procesu, reflexe soudu v Askanském dvore
a v romanu. Rozluka nastartuje Katkovo druhé produktivni obdo-
bi, v némz napise nejen znacnou ¢ast Procesu, ale také Vzpominku
na cestu do Kaldy, povidky V karném tabore, Obii krtek, Nizsi
statni navladni, posledni kapitolu Ameriky. A podobné je tomu po
dalsi krizi obnoveného vztahu, kdy Kafka piSe povidky ze soubo-
ru Venkovsky Ilékar, 1 po definitivnim rozchodu. Pro jeho nepiili§
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elegantni pribéh podle Canettiho
»1ze najit ospravedlnéni v nové
fad¢ zaznamu, v Tretim osmer-
kovém seSitu, jejz za¢ina psat dva
dny po poslednim dopise Felici‘.

Neni tak pochyb o tom, Ze
existuje ,,casova souvislost mezi
vzestupnymi a sestupnymi vlna-
mi vztahu k Felici a Kafkovy-
mi tvaréimi vlnami“, ze Kafka
transformoval ,,zivotni impulzy
do literarniho tvaru® a Ze se v ko-
respondenci stylizoval do té ¢i
oné — 1 literarni — role. V pfi-
padé¢ autora, ktery se sam ,,zivil
memodry, autobiografiemi a ko-
respondenci (mimo jiné i dopisy
Némcové a Vrchlického), neni
proto — i s ohledem na fragmen-
tarnost a ,,otevienost” jeho literarniho dila — tfeba pochybovat
o opravnénosti vydani této korespondence. Stejné¢ tak ovSem
neni pochyb o tom, Ze Kafktiv vztah k Felici i jeho koresponden-
ce s ni, jeho vzplanuti a ochladnuti, nebyly jen literarni povahy,
ale ze mély realny ptdorys, i kdyz Kafkovu stylizaci a souvislost
s jeho literarnim dilem nelze pfehlédnout.

A stejné jako neni pochyb o literarnich rysech Kafkovy ko-
respondence s Felici a Gretou, resp. o literarnich rysech jeho
»soukromych® textli obecné — at’ uz denikli (nebo Denikui?) ¢i
dopistt Milen¢ (nebo Dopisii Milené?), neni pochyb ani o tom,
ze biografickd metoda uzitd Canettim v jeho eseji Druhy proces
(nebo Druhy Proces?) odkryva jen jedno z moznych ¢teni Kafko-
va Procesu i jeho dila jako celku. Mozna by se dokonce spiSe nez
o biografickém eseji o Kafkovi mélo mluvit o Canettiho ,,romanu
o Kafkovi“. Nehled€ na znevlastnéni, o nichz byla fe¢ na zacatku
této recenze a jez jsou v eseji disledné piehlizena, Canetti Kafktiv
zivot — zvlasté v piipadé trojuhelniku Felice — Kafka — Grete
— oc€ividné literarizuje. I proto je dobfe, Ze tato nepochybné vy-
znamna a inspirativni kniha vysla samostatné a nestala se soucasti
svazku Dopisy Felici v ramci Dila Franze Kafky. Navzdory vSem
naroktim, které si tento esej klade, to neni Kafka, ale jen jeho Cast.
Zminény esej je nepochybn¢ velmi sugestivnim osobnim svédec-
tvim o Canettiho ¢teni Kafky a o Canettiho pojeti literatury, ne
nutné vsak spolehlivym svédectvim o Kafkovi samém, podle Ca-
nettiho ,,svou podstatou ¢inském basnikovi“. Zv1asté markantni je
to v ptipadé Canettiho tvrzeni, ze vznik Katkovych literarnich dél
»ospravedliiuje“ to, co se mezi nim a Felici odehrélo. To je z vi-
ce divodu znacné archaicky model uméni. Ten byl mozna blizky
Maxi Brodovi v jeho Ceské sluzce nebo Pavlu Eisnerovi v jeho Mi-
lenkdch. Ti v (Ceské) zen€ opravdu vidéli jen roznétku (némecké,
~muzské®) literatury. Kafkovy pochyby o vlastnim uméni i o umé-
ni viibec a jeho pocit viny za vlastni selhani vSak sotva dovoluji
z&ver, ze si myslel, ze literatura néco ospravedliiuje. Mozné vsak
ani nebyl tak ,,extrémné egocentricky®, jak tvrdi Jifi Stromsik, spis
jeho cit vici Felici nebyl tak silny (v Dopise otci mluvi o ,,man-
zelstvi z rozumu®) a jeho zkuSenost takova jako v dobg, kdy se ve
svych ctyficeti letech sblizil s Dorou Diamantovou, s niz byl podle
vSeho skutecné §tastny. Marek Nekula

Elias Canetti

Druhy proces

Kafkovy dopisy Felici
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jak dlouho mé chces jesté trapit?
Sylvie Germainovd: Jantarova noc,
preloZila Véra Dvordkovd, Academia, Praha 2005

Romdn Jantarovd noc francouzské spisovatelky Sylvie Germainové (1954)
je druhym dilem volné trilogie, jejiz prvni dil Kniha noci vySel Cesky v roce
1997 v nakladatelstvi Dauphin a tfeti dil Dny hnévu jiZ v roce 1995 v Orbi-
su. Autorka je u nds zndma nejen proto, Ze v letech 1986—1993 pusobila
v Praze, ale také pro svij obdiv k basniku a grafikovi Bohuslavu Reynkovi
a k jeho dilu. Své vyzndni zvefejnila v knize Bohuslav Reynek v Petrkové
(Literdrni ¢ajovna Suzanne Renaud 2000).

Hlavni ndpini romdnu S. Germainové je hleddni dobra a zla. Autorka
klade diraz na vnitfni proZivani hrdint, na to, aby si vybojovali ¢as na
vnimani souvislosti své vlastni identity v kontextu rodiny, ¢asto i celého
rodu, a dokdzali se tak ubrénit ubijejici Ihostejnosti a odcizeni sobé sa-
mym. DalSim rozmérem jejich dél je touha po uzdravenf vnitfnich zranéni,
utrzenych €asto jiz v raném détstvi. Hrdinové se pro jeji naplnéni musi
po mnoha zkuSenostech rtzného fadu sami rozhodnout. Germainové
v jednom rozhovoru pro véstnik Stépdnskd 35 fikd: ,Prijimaji to, Ze si u?
nebudou libovat ve svém neStésti®.

Do vy3e uvedenych charakteristik muZzeme zafadit i hrdinu Jantarové
noci Charlese-Viktora, pfezdivaného Jantarové noc. Patfi do rodu Penield,
rodu jakoby prokletého kvili incestnimu puvodu déda Viktora-Flandrina,
Zlaté noci-VI&i tlamy, kterého otec poal s jeho sestrou. Zivot Zlaté noci
je obsahem prvniho dilu trilogie, ale zasahuje i do Jantarové noci, stej-
né jako spletité a ¢asto kruté osudy jeho sedmndcti déti. Charles-Viktor
je jednim z jeho vnuku. V détstvi u ného po smrti bratra propukla silnd
Zarlivost, kdyZ na ného rodice v neGekaném zarmutku jako by zapomné-
li. Vytvéfi si vlastni svét piny nendvisti, namifeny proti celé rodiné, proti
Bohu a v dospélosti pak bojuje pfedevSim proti jakymkoli pfipominkdm
minulosti a proti své paméti. SnaZi se Zit mimo €as, mimo spolecenské
udalosti, chce se lplné odtrhnout od svych kofenu. Proto se také z rodin-
ného sidla na venkové stéhuje do mésta a hodld Zit v naprosté anonymité.
KaZda situace vyvoldvajici — nékdy trochu proustovsky — vzpominku na
neradostné détstvi napini Jantarovou noc zufivosti, kterd se postupem
Casu stupriuje. Vrcholem boje proti paméti je hruzny €in, kterého se do-
pousti zcela védomé a se zvrhlym smichem na rtech. O¢ekdvany klid se
v8ak nedostavuje a Zivotni hleddni musi pokra€ovat.

Zajimavy je autorcin koncep&ni zdmér cyklického opakovéni Zivotnich
pfibéha postav, umocnény rytmizaci jazyka v nejvypijatéjSich situacich
a zafazenim pohybu nadpfirozenych sil a bytosti. Nékolik osob kolem

pFiliS promackané pomeranc¢ové pyré

Jostein Gaarder: Divka s pomeranéi, preloZila Jarka Vrbovd,
Albatros, Praha 2004

Norské recenze zatim posledniho romanu nekorunovaného krale
norské literatury pro mladez byly bezvyhradné oslavné. Vzdyt
také uvedeni knihy prob¢hlo ve velkolepém stylu, ktery nakla-
datelé a knihkupci s potéSenim piebiraji od zabavniho primyslu.
Roman byl oficidln€ prezentovan na predloniském frankfurtském
kniznim veletrhu kromé originalu soucasné také v deseti jazyko-
vych mutacich (napt. ve francouzsting, srbsting, arabstin€ a ja-
ponstin¢). Gaarder je autor minimaln¢ jednoho bestselleru (Sofiin
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Charlese-Viktora proZiva hlubokou bo-
lest nebo dokonce docasné pomateni
rozumu ndasledkem néjakého tézkého
proZitku. PFipady se zdaji beznadgjné,
ale v8ichni nakonec najdou zdroj po-
koje. N&kdy se zdd, Ze se vSechny tyto
osudy vyvijeji aZ stereotypnim zpuso-
bem: k proméné dochdzi, kdyZ se né-
kde v okoli narodi dité. Autorka klade
duraz na to, Ze novy Zivot je milosti,
kterd uzdravuje. Je to jakysi ,chirur-
gicky zdkrok“ na dusi, protoZe rana se
musi otevfit, aby se mohla zacit hojit.

Sylvic :
GERMAINOVA

=

a Ctendr po celou dobu setrvdvd v na-
péti, zda i on se nakonec vzda nendvisti a pfipusti, Ze je tfeba se s minu-
losti néjakym zpasobem vyrovnat. Cesta k proméné v8ak neni jednoducha.
| vjeho blizkosti se objevuije dité, dokonce jeho vlastni syn, o jehoZ existen-
ci nemél tudeni. Dostane ho na starost po smrti chlapcovy matky, nemo-
hou v8ak k sobé nalézt cestu. Oba jsou ochromeni krutosti Zivota a otdzka
z titulu recenze zazni prdvé pfi jednom dramatickém pokusu o komunikaci.
Chlapcova odpovéd ,,dokud se nepfestanu trdpit ja“ je pro Charlese-Viktora
sice pochopitelnd, ale bere mu v8echnu nadgji na moznost klidnéj§iho Zivo-
ta, a tak se rozhodne jit se obésit. Jde v noci, protoZe noc se jiZ od prvnich
stran romdanu stala vyznamnym symbolem. Je zde tajemnd, hrozna, ale
i osvobozuijici, znésobuje strach, tajemné ticho, ale muZe se v ni rozhostit
i ticho pasobici blahodarné spo€inuti v nesmirnosti stvofeni. V lese narazi
Charles-Viktor na nezndmého €lovéka, ktery se s nim zacne prat, a odviji se
scéna obdobnd biblickému zdpasu Jakoba s Nezndmym. | Jantarova noc
je pfemoZen a usidli se v ném zvIaStni pocit prazdnoty, kterd v8ak uZ tak
nefeZe. Tak jako Jakob musel uznat BoZi svrchovanost, i Jantarovd noc
je priveden k uzndni Boha, kterého chtél v détstvi zabit. Obdobou tohoto
pfijeti je jiny biblicky obraz, tentokrét apoStol Petr jako trojndsobny zradce,
ktery v8ak po trojim vyznani lasky ke Kristu zakou$i odpusténi. Charles-
-Viktor se kone¢né muZe vrétit domu a zlo, které se na ném podepsalo,
nemusi §ifit do dalSich generaci. Chlapec zménu v otcové chovani vyciti
a prijetim prezdivky Stfibrnd noc se za€lefiuje i do jeho rodu. Jantarovd
noc se tedy muze pfipojit k zastupu téch, ktefi pfes malé dité dochdzeji
pokoje. MoZna to neni pfili§ origindlni zavér a mohli bychom jej poklddat za
pouhé pokraCovani stereotypt (kam aZ pujdou?), avSak poselstvi o pfijeti

situacich, je velmi aktudlni a nad¢asové. Véaclava BakeSova

svet, 1991), ktery proslapl dostatecné
Sirokou cestu vSem jeho dal§im kni-
ham. Neni zdaleka jen specialitou
tohoto autora, Ze celd jeho tvorba je
vlastné jen dal$i variaci na stale stej-
né téma, v Gaarderové piipad€ na
téma jasavé filozofie vSedniho dne.
Autor je pivodem ucitel, a jist¢ také
proto se vétSina jeho knih vyznacu-
je didakti¢nosti a snahou po jasnych
definicich, které se vnimavé&jSimu
Ctenafi mohou misty jevit Cernobilé
a prili$ tporné.

Jostein Gaarder
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Hrdinou roménu je patnactilety Georg, kterému zemfel otec,
kdyz mu byly ¢tyfi roky. Jednoho dne najde rodina dopis, ktery
otec pfed smrti synovi napsal. Georgovi se tak splni sen provaze-
jici nejspis kazdé dite, které v détstvi ptiSlo o nekterého z rodicu.
Monologicky rozhovor s postavou, jejiz kontury se stale vice roz-
ostfuji, se nahle promeéni v dialog. Je to dialog nepravy, vedeny
napfi¢ ¢asem, v némz na sebe mluvei nereaguji bezprostedné, je
to v8ak konecné¢ urcity druh setkani, z n¢hoz jsou navic vylouceni
vSichni ostatni.

Umirajici Jan Olav vypravi v dopise synovi piibéh o hleda-
ni tajemné divky balancujici ulicemi Osla s papirovym pytlem
plnym pomerancli a o tom, co nasledovalo. Jeho uvazovanim se
vine spor s osudem.

S pochopitelnou davkou sebelitosti se otec ptd sdm sebe
a zprosttedkované i svého syna, jestli by ¢lovek souhlasil s po-
bytem na svété, kdyby véd¢l, jak kratky Cas je mu vyméien.
Oproti sttedovékému Kdozkolvekovi, ktery ma v podstate stejny
problém, ma Georglv otec jistou nevyhodu v tom, Ze popira ja-
kékoli posmrtné pokraovani své existence. Nejde o to, ze by Jan
Olav byl pragmatikem, pro néhoz je vesmir a lidské byti pouhym
souhrnem exaktné dolozitelnych fakt. Naopak, pro Jana Olava
— stejné tak jako pro autora — je svét magickym mistem, které
si zaslouzi nas$ hluboky obdiv a uctu. Pravé potieba predat tuto
viru a fascinaci je hlavnim divodem, pro¢ otec Georgovi vlastng
pise.

Pfesto v tomto laskavém pohledu na svét néco chybi a néco
naopak prebyva. Snad je to ona smirnost a klinickd uhlazenost,
ktera Ctenare obcas nuti zaskiipat nahlas zuby. Jan Olav navzdory
tézké nemoci strada fyzicky jen nepatrné a jeho odchod ze svéta
je prosty jakékoli agonie. Maly Georg sice vyrtista bez vlastni-
ho otce, nicméné nova matcina rodina je pfivétivé harmonicka.
Georg neni navic zaddnym otrdvenym teenagerem, s otéimem
i s malou sestfickou si vyborn€ rozumi, ve §kole vzorné prospiva
a svét kolem néj by ho ziejmée fascinoval i bez otcova pedagogic-
kého vykladu.

Tieba fict, ze autorskym zamérem byla metafora, takze
vyc¢itat Gaarderovi absenci realistickych detaild neni tak upl-
né na misté. Piesto ona zivotni moudrost kofenéna laskavosti,
kteréa Ctenafe dojima u alegorickych pohadek Antoina de Saint-
-Exupéryho nebo Richarda Bacha, zasazena do kulis soucasné-
ho svéta budi z jakéhosi divodu dojem falSe. Mozna je to také
tim, ze hrdinové podobnych knih se malokdy smé&ji od srdce
(spiSe je na jejich tvari k vidéni nézny usmeév), neznaji ironii,
a kdyby nahlas zakleli, stalo by se patrn¢ néco stra§ného. Jsou
$tastni, nebo smutni, nikdy vSak rozesmati k placi, ani rozzuie-
ni k smichu.

Knihu Divka s pomeranci napsal Gaarder pro publikum ve
véku hlavniho hrdiny, a jak je zifejmé i z pfedchoziho romanu
Principadlova dcera, psani pro déti mu jde mnohem lépe nez tvor-
ba pro dospélé, kteti uz z polopati¢nosti — byt laskavé — prece
jen vyrostli. Na druhou stranu svét je skutecné uzasné misto pro
zivot a neni $patné, kdyZ na to mladez obc¢as nékdo upozorni.
A my, co mame radéji hrdiny ro§t'dky, si prosté musime pockat
na jiné knihy. Tfeba na dal8i z roméand Gaarderova krajana Lar-
se Saabye Christensena, jehoz pfeklad skandinadvskou produkci
v Cestin€ snad brzy obohati. Karolina Stehlikova
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letni lichvaFeni

William Shakespeare, Roman Poldk:
Kupec benétsky
Letni shakespearovské dny 2005

toé

cervo

~

Vratme se jeSté k letnim dnim: z péti letoSnich inscenaci Letnich
shakespearovskych slavnosti se jako nejpfitazlivéjsi titul jevil Kupec
benatsky v reZii Romana Polaka. Inscenace zahajovala slovenskou
¢ast prehlidky a byla produktem Eesko-slovenského divadla: role Zidi
vu lichvare Shylocka vytvofil Bolek Polivka, Tubala, jeho Zidovského
pritele, Jan Pfeugil, Shylockovu dceru Jessiku Anna Polivkova. Pfed-
staveni se odehrédlo na hradech v Bratislavé, Praze a Brné.

Jsme v Benatkach konce 16. stoleti. Bassanio, mlady rozhazovaény
aristokrat, by se chtél uchazet o ruku krdsné Porcie, potfebuje ale tfi
tisice dukati na véno. Kupec Antonio nabidne svému nejlepSimu pfiteli
pomoc a zaruéi se u Zidovského lichvéare za dluzni tpis. A tady zagina
konflikt Shakespearova dramatu: jestli totiZz Antonio penize nevrati ve
stanoveny den, miuZe mu pak Zid Shylock, kterym predtim Bassanio
pohrdal a zle jej osooval (na scéné zazni tolikrét zIa slova o Zidacich,
kaftanéfich a kivonosych), z téla vyfiznout libru masa. Kupec je vel-
mi bohaty, nikdo nebere podminku tipisu vazné — ale osud v§e méni,
zjeho lodi jich do domovského pfistavu dorazi pramalo a as tak rychle
utika...

Shylock patfi k nejkomplexnéjSim Shakespearovym charakterim:
laska se v ném preléva v nendvist a nendvist v lasku, zlo se v ném tavi
v dobro a naopak, ale predevS§im v sobé tato postava zrcadli vSechny
viastnosti svych protéjSku a okolnich pomérii. Shakespeariv Shylock
dychti po penézich a msté, jsou jeho jedinou obranou proti dtlaku
a opovrZeni. Shylockiv smutek, krasu i hrizu vykresli nejlépe jeden
z monologu: ,Nema Zid oi? Nema Zid ruce, ustroji, udy, smysly,
naklonnosti, va$né? [...] Kdyz nas pichnete, neteée nam krev? Kdyz
nas lechtate, nesméjeme se? KdyZ nam namichate jedu, neumirame?
A kdyZ ndm ubliZujete, pomstit se neméame?“

A pravé jemné nuance Shylockovy postavy jsou vaZznym problémem
celého podniku. Ten totiZ vzhledem k tomu, Ze se odehrava pod Sirym
nebem, v nedivadelnich prostorach a pro stovky senzacechtivych di-
vaki, musi opustit intimitu jeviSté a ve vSech slozkach zesilit. Nastu-
puje diktat hrubSiho tvaru a jasnych gest, vétSiho rozmachu pazi, aby
i navstévnici nékolik desitek metrii od jevisté vidéli a chapali. Jasné
oddéleny je Polivkiv monolog, pak pfijde pisnitka, po ni komik. Spo-
tiebni Kupec bendtsky jen velmi zfidka pobavi Polivkovymi ,,improvi-
zovanymi“ vstupy, trochu vtipu reZisér na chvili vytéZi také z fyzické
podobnosti otce a dcery Polivkovych. A to by tak bylo. Ledabyle naho-
zena, rozpadajici se inscenace sice vypini divadelni prazdniny, je ale
prohifeSkem na textu, ukazuje usmykaného Shakespeara v ohlavce kul-
turniho pramyslu. Takovéa forma hlubokomysinou metaforu nutné ubiji
a z velkého dramatu zbyvaji jen okostymovana gesta. Petr Stédroii
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B Emila Medkovd: Tvar, 1962

»SlySte mé, vS§echny slavné rody...“

Edda, preloZil Ladislav Heger,
upravila Helena Kadeckovd, Argo, Praha 2004

Zésluhy nakladatelstvi Argo, které se chopilo vyddvani prekladu staro-
severské literatury a véci souvisejicich, prohlubuje dalsi plod jeho spolu-
préace s eskou nordistkou Helenou Kadeckovou. Reedice Odeonem dfive
vydané Starsi Eddy ukon€uje dlouhé ¢ekdni na vrcholné dilo anonymni
severské poezie.

Kdy?Z islandsky biskup Brynjélfur Sveinsson nalezl v poloviné sedm-
nactého stoleti na svém dvorci zaSly pergamenovy svazeCek husté popsany
versi, byl si dobfe védom jeho ceny. Poslal jej jako dar danskému krali Fre-
deriku I11. Jeho vyznam vSak docenily teprve nadchdazejici generace filologu
(od severskych obrozencu aZ po J. R. R. Tolkiena) i obycejnych ¢tenaru. Od
osmnéactého stoleti tak pribyva téch, ktefi vénuiji své dsili nejen pochopeni
samotného textu, ale i proniknuti do sloZité geneze tohoto dila, jeho mozné-
ho predobrazu, jeho verSové struktury a jeho spfiznéni s ostatnimi velkymi
dily germanské stfedovéké poezie (Beowulf, Piseri o Nibelunzich apod.).
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Do Cestiny preloZil jako prvni jeho
hrdinskou €ast (korespondujici s nibe-
lungovskym cyklem) Emil Walter v ro-
ce 1942. Odeon pak vydal v roce 1962
i Gast mytologickou v pFekladu Ladisla-
va Hegera. Toto vydani v prubéhu let
postupné vymizelo z knihoven i anti-
kvariati a na za¢atku devadesatych let
se objevil pouze pfeklad jediné pisné, té
Védminy véstby.

Patndct mytologickych a dvacet
dva hrdinskych pisni vySlo nyni v pfe-
kladu Ladislava Hegera s tpravou He-
leny Kadeckové. K Hegerové seznamu a vykladu vlastnich jmen a pojma
Kadeckovd je$té pfidala obSirny dvod, pozndmkovy aparat ke kazdé pisni
a bibliografii.

Je nepfesné mluvit o Eddé jako o uceleném dile. Nespliiuje poZadavek
jednoho autora, ani narok na stylovou a tematickou jednotu. Cast myto-
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logicka s Casti hrdinskou nijak nesouvisi (viz samostatné Walterovo vydéni),
stylistickd nejednotnost panuje nejen mezi jednotlivymi pisnémi, ale nékdy
i v rdmci jedné pisné — napt. ve Wrocich Vysokého muZeme usuzovat na
rizné vrstvy autorstvi uZ na prvni pohled. TaktéZ je nesporné, Ze jednotlivé
pisné vznikaly v rizné dobg a s jinym zdmérem a dstnim pfedanim se vyraz-
né modifikovaly. Tento tavici proces, kdy se ldtka germéanskd stéhovala na
sever a stdvala se ldtkou severogermanskou, aZ se oblékla do specifickych
severskych meter, vyvrcholil zapsdnim na Islandu ve tfindctém stoleti.

Co je pfinosem ¢eského vydani mimo fakt, Ze nad3eni fanousci germén-
ské mytologie kone¢né dostdvaji do ruky bohaty zdroj informaci o severské
kosmogonii, poeticky proté&jSek Snorriho Eddy, uCebnice skaldského bés-
nictvi islandského ucence, kterou maji z dilny Arga k dispozici jiZ dva roky?

Je to moZnost autentického pohledu na severskou poezii ve velice
zdafilém prekladu, ktery zachovéava vSechny prednosti severského verse,
které ¢estina dovoli.

Prekladatel dobfe zprostfedkovava lakoni¢nost a lise¢nost vyrazu, tak
typické pro stfedovéké severské vyjadfovéni. Cesky piizvuk na zagdtku
slova pomahd vnimat aliteraci, zakladni formalini figuru severské poezie:
,K bfehim se lodstvo / rychle bliZi, / rozpjatd rahna, / rudé Stity“.

hostina psich vojaku a fleky na ubrusu
Filip Topol: Ndrod psich vojaka, Mata, Praha 2004

,.Psi vojaci... Clovék si n&jak predstavuje déti, které nezna. Jeji
déti... Ale realitu si nikdy predstavit nedokaze. Sestnact sedmnact
let zivota utece jak nevydafena tfinedélni dovolend. A pak mu na-
hodou o¢i — v né€em tisténém — padnou na dva fadky, které mu
podaji se vsi frenezii téch, kdoz jsou jesté plni neodiiatého Zivota,
tu zpravu o nepfedstavitelné, nevypocitatelné realité. Docte se, ze
Jjeji deti mély kdesi jakési potize s ufady, protoze hraly — jako
mladi muzikanti v hudebni skupin€ nazvané Psi vojaci... Ta dvé
slova, Psi vojaci, mu nejdou z hlavy nékolik dni, natolik jsou pro
ného nezndma4, fantasticka, natolik jsou zdznamem reality, ktera je
uz mimo ného... Pocit privanu z rozrazeného okna, do né¢hoz fici
z nezndmych planet.” Denikovy zapis Jana Zabrany z roku 1981
je pomérné dobrym piedkrmem ke kratkému zamysleni nad texty
Psich vojaki uz jenom tim, ze se jich viibec netyka. Nejpoctivejsi
cesta k postizeni skute¢ného vyznamu textli Filipa Topola a jeho
bratra Jachyma — a tim spis, Ze k tomu dochdzi praveé v literar-
nim ¢asopise — je totiz jejich disledna ignorance. Tento paradox
musi zfejmé pfijmout kazdy, kdo se nechce dopustit zlo¢inu ani
vuci Psim vojakam, ani vii¢i poezii.

Tomu, kdo rozpoznal, ze Filip Topol zdédil boty po svém
star§im bratru Jaichymovi, coz dokladaji fotografie na dvojstra-
nach 48-49 a 66-67, a kdo je navic tomuto zjiSténi ochoten vé-
novat ne mensi pozornost nez textové analyze, tomu se tento
paradox urcité nebude jevit tak paradoxni. Takovy Clovek ziej-
mé nebude ztracet ¢as dalekosahlymi uvahami, zda texty Psich
vojakul jsou poezie, ¢i nikoli, zda obstoji bez hudebni slozky,
nebo neobstoji atd., protoze jeho pfesvédceni a jeho pochybnos-
ti bezesporu neprameni z mySlenkovych operaci nad rozevienou
knihou a z rozvadéni teoretickych premis, ale z plného (a/nebo
rozporuplného) zdzitku z hudby Psich vojaki — poezie, jejiz
jsou texty shroméazdéné v knize Ndarod psich vojdki dulezitou
a neodd¢litelnou soucasti. A o neoddélitelnost tu jde predevsim.
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Text téméF vybizi k tomu, aby byl €ten nahlas. Zachovavani vyznamo-
vych figur pfedstavuje vétsi ofiSek, ktery poméha rozlousknout aZ komen-
tar na konci knihy.

Tento fakt i obsahova zhusténost vétSiny pisni bohuZel znemoZniuji uzit
si textu jiZ pfi prvnim Cteni, druhé ¢teni vSak muZe nabidnout i vic neZ jen
poZitek z formalni autenticnosti a obsahového bohatstvi. Hrdinské pisné vé-
nujici se osudu Gudrun, Zeny reka Sigurda, predkladaji Sirokou Skalu misty
psychologizujicich, misty syrové obnaZenych obrazu Gudrdniny mysli. Véd-
mina véstba uchvéti svym viziondfstvim, Viyroky Vysokého pfinaSeji nejen
pofekadla a lapidarni rady typu ,,Oheri potfebuje, kdo z venku priel®, ale
také pohled do reality stfedovékého Clovéka, kofenény viipnymi pfirovna-
nimi. Vrcholem humoru mytologickych pisni jsou pak slovni poty¢ky mezi
jednotlivymi bohy a jejich vzdjemné zesméSriovani (napf. Piseri o Trymovi).

Cteni Eddy tedy nepredstavuije &isté intelektualni zdleZitost, predpokla-
da v8ak zékladni informovanost ze strany ¢tenére, ktery by nemél vynechat
velice kvalitni dvod, a postupné davkovani jednotlivych pisni. Podminkou
umocnéni ¢tendfského dojmu muZe byt i rezignace na absolutni pochope-
ni v8ech souvislosti a koncentrace smyslu na jazykové prostiedky i vyni-
kajici grafickou dpravu této dlouho ocekdvané knihy.  Daniela Mrézova

Cist¢ mechanicky je samoziejmé
mozné odtrhnout text od hudebni
slozky, stejné jako lze odfiznout
refrén od strofy nebo usi od hlavy.
Rozpitvat se da vSechno. Oddéle-
né kusy jsou pak pochopitelné na
hony vzdaleny tomu, co nazyvame
poezii, to ale neni ani podstatné, ani
piekvapivé. Podstatné je, Ze i to pit-
vané — tésné pred pitvou — neni
tim, o co tu v prvni fadé jde, ale
nécim, co by se dalo pfirovnat ke
PSI VOJACI zbytkim po hosting. Lze rozpoznat,
( E co se tak zhruba jedlo a Ze to mohlo
‘N byt opravdu velkolepé, ale uz je to
pry¢. Presto se vzdycky najde né-

kdo, kdo ma chut’ analyzovat mastné fleky na ubrusu.

Nikoli skrze texty pisni, nikoli skrze nahravky, ale v konkrétni
socidlni situaci, prostfednictvim déni pfimo na koncertech, zahr-
nujiciho kromé hudby vSechny dalsi projevy koncertni praxe, jak
ze strany ucinkujicich, tak ze strany publika, se v ptipad€ Psich
vojaka uskuteciiuje svébytna poezie, pricemz bezprostiedni kon-
takt tviirce a divéka/posluchace, tedy to, k ¢emu u knizné pub-
likované poezie nedochazi, neni privodnim jevem, ale nutnym
predpokladem. To, Ze se jeji ucinnost a aktudlnost testuje bez
odkladu pfimo na miste a v Case vzniku, je velkd vyhoda, ale za-
roveil to mize byt velmi kruté, o cemz se nescetnekrat presvéd-
¢ili jak Psi vojaci samotni, tak i jejich publikum. Vedle koncertni
aktivity jsou vSechny ostatni slozky tvorby kapely, v¢etné knihy
Narod psich vojaku, v podstaté nicotné. Je vSak tfeba mit na mys-
li, Ze to, co je nicotné, nemusi byt automaticky ve vSech smérech
$patné ¢i nepotiebné. Jde o Cisté relativni hodnotu. Mnohé z tex-
ti Filipa Topola urcité patii k tomu nejhodnotnéj§imu, na co lze
v oblasti rocku narazit, ale samy o sob& — shromazdéné v knize
— maji k ,,pocitu priivanu z rozrazeného okna, do n¢hoz fi¢i z ne-
znamych planet pfece jenom hodné daleko. Jan Hu3ek

Filip Topeol
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zloc¢in a trest
v korejském filmu

Park Chan Wook: Old Boy

zoom

Zatimco produkty euro-americké kinematografie divdka ¢im dal vic
vybizeji k protestu proti nepfesvédGivosti, Sroubovanosti zépletek,
absenci témat, pfehnané proZitkovému herectvi, asijska kinemato-
grafie svou krasou ob&as vyrazi dech. Jihokorejsky snimek Old Boy,
vyznamenany loni Velkou cenou poroty v Cannes (které predsedal
Quentin Tarantino), se po karlovarském festivalu dostal ve vice ko-
piich i do naSi distribuce.

Ctyficetilety reZisér Park Chan-Wook preved! do filmové podoby
manga komiks, ktery uZ sam o sohé stavi na filmové Feci. DFivéjSi
statické pojeti komiksu, jehoZ jednotlivé Etverecky pfipominaly diva-
delni predstaveni, vystfidaly po druhé svétové valce rozkreslené ob-
rézky po zpusobu filmu — pohyb, vyrazy oblieje a rizna pfiblizeni
filmové atributy — napéti a akei. Vysokad obliba manga komiksi,
které zabiraji Etyficet procent z celkovych nakladatelskych aktivit
asijského knizniho trhu, nutné ovliviiuje i kinematografii.

0ld Boy je pfibéhem msty, v némzZ se spojuje lehkost nadséazky
s patosem antické tragédie. Mstitel jménem Da-su patra po svém
neznamém veézniteli, ktery jej patnact let izoloval od svéta v pokoji
bez oken. Po neGekaném a nevysvétleném propusténi z této zvlastni
cely ma hrdina pfed ofima jen pomstu. Da-suovy kroky vSak, jak
postupné zjiStujeme, i nadale nepozorované fidi jeho tryznitel, ktery
bravurné dokonéva hrdintv findini krach.

Dé-suovu krvavou cestu msty napliiuji naturalistické vyjevy nasili
(kleStémi vylamané zuby, ustfihnuty jazyk) i komické, aZ do grotesky
prevedené likvidovani desitek nepfatel. Navzdory zvaZnosti a na-
turalismu se tak z filmu nevytraci humor, ktery napéti nebofi, jen
vypovéd zbavuje umélé kiece. Nic zde neni tabu, vypravéni ma silu
exploze, jejiZ intenzitu nasobi vykon predstavitele hlavni role, muZe
s nepficetnym vyrazem — Choi Min-sika.

0ld Boy rozSifuje fady osamocenych, vSemi opusténych, revol-
tujicich mstiteli, jejichZ jedinym cilem je pomsta, ktera se vSak
v zavéru problematizuje, aZ si nejsme jisti, na &i strané je pravo
— presnéji zjiStujeme, Ze prava se jiz nelze dobrat. Tito mstitelé
nejsou vlastni jen ,kruté“ asijské kinematografii, ale nachazime
je i v jiném prelomovém filmu, tentokrat americkém, v Mementu
Christophera Nolana. Mustr klasického Zénrového filmu vystavény
na pudorysu kfivdy a odplaty se tady pootaci, pdly se pfibliZuji, cha-
pani svéta se relativizuje. Zdanlivé ustrnuly, zakonzervovany Zénr je
atakovan filozofickym pfesahem a vysledkem je strhujici excentricka
podivand, ktera v zavéru utne a zanecha nas se spoustou nevyfesSe-
nych otazek. Dora Vicenikova
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bludisté, ¢teni necitelného
a nutnost akceptace

Julia Kristeva: Jazyk lasky. Eseje o sémiotice, psychoanalyze
a materstvi, preloZil Josef Fulka, One Woman Press, Praha 2004

Julia Kristeva se narodila v Bulharsku a po emigraci do Francie roku 1966
se pfipojila ke skupiné teoretiku, spisovatelt a levicovych intelektudlu
soustfedénych kolem Casopisu Tel Quel. Jejich cilem bylo radikalizovat
a politizovat védecky svét, problematizovat mySlenky metafyzického exis-
tencialismu a nové artikulovat skute¢nost. Pfedkladany vybor z Kristevi-
nych praci, ovlivnény jak timto ,intelektudiné rigoréznim“ hnutim, tak psy-
choanalytickou praxi, sdruZuje texty ze dvou knih: Revoluce v bdsnické
feci (1974), z niZ je pfevzat tvod a prvni kapitola, a z knihy Pribéhy ldsky
(1985), odkud prebira tfi eseje. Tyto texty jsou jedny z prvnich, které byly
pfeloZeny do Cestiny, a jsou stéZejni pro celou Kristevinu tvorbu.

Z fotografie na prebalu se usmivd Julia Kristeva a svym pohledem jako
by vyzyvala ¢tendre, aby se vydali na cestu po jejich slovech. LibuSe Hecz-
kovd, kterd ke knize napsala velmi informativni doslov, vak opodstatnéné
upozorfiuje, Ze tato cesta nebude lehkd. Cteme-li Kristevu, uvédomime si,
Ze jakékoli dosavadni zkuSenosti s védeckymi texty se mohou stat nedosta-
te¢nymi a Ze neakceptujeme-li specifiénost jejiho vyjadfovani, nema cenu
Cist dal. Ve shodé s radikdlnim pfistupem k jazyku a védé, ktery propago-
vala skupina Tel Quel, Kristeva konstruuje vlastni védecky jazyk, perfektni
ve svém argumentacnim bludisti, Cisty jako sklo a ledovy jako led.

Revoluce v basnické feci je ucelenou ukézkou toho, s jak bohatym
pojmovym zdkladem Kristeva pracuje: sémioticka chéra, theticno, mime-
sis, jouissance, fantasma, intertextualita/transpozice, genotext, fenotext,
abjekt atd. Tyto pojmy, jejichZ smysl se komplikuje s tim, jak je Kristeva
vnasi do stale novych interpretacnich souvislosti, slouZi k vytvofeni pod-
minek pro vysvétleni dvou oblasti tzv. ,0znaCujici praxe®, jimizZ je sémio-
ticno a symboli¢no, pficem?Z je tfeba zminit, Ze se Kristeva dusledné od-
klani od lingvistickych teorif, nap¥. od Chomského generativni gramatiky.
Ackoli je podle Kristevy moZno mluvit o ,,sémiotické hybnosti“ a ,,symbo-
lickém Fadu®, sémiotiéno a symbolicno neexistuji vedle sebe ve stabilni
uzavienosti, ale v roztfi§ténosti, rozpolcenosti, diskontinuité, zmnoZeni
a dynamicnosti. Sémioti¢no, analyzovatelné napf. na zékladé Freudovy
teorie nevédomi, je se svou tendenci deregulovat jakykoli Fad predpokla-
dem symboli¢na. Naopak symboli¢no je Fddem zaloZenym na socidlnich ¢i
kulturnich premisach a je snahou regulovat sémioti¢no. Jak psychoticky
diskurz neurotického pacienta, tak text jako umélecka ¢i basnickéd praxe
jsou podle Kristevy nejidedIngjsi ,,0znacujici praxi“ pro analyzu podpo-
vrchového sémioticna. Na zdkladé Lacanovych Gtyf typa diskurzu Kriste-
va rozviji Ctyfi stadia ,0znaCujici praxe“: naraci, metajazyk, kontemplaci
a text. Domnivd se, Ze a se umélecky text odchyluje od tradiénich jazy-
kovych struktur, neznemoZiuje moznost komunikace a adresat ¢i ¢tendf
jsou schopni deSifrovat autora. Bariéra mezi ¢tenafem a textem/autorem
je v8ak zpusobena tim, Ze ,nikdy nedospivime k onomu nebezpetnému
a divokému vfeni, jehoZ jsou tyto texty pouhym svédectvim®.

Tri eseje ,Freud a laska: nespokojenost v 166hé“, ,,Erds manicky,
Erés vzneSeny (0 muZské sexualité)” a ,Stabat mater” rovnéZ uZivaji
Freudovych teorii. KdyZ se ¢tendfi neznalému psychoanalytické termino-
logie podafi terminy jako falus €i penis, kastrace, dobry ¢i idedIni prs,
autoerotismus, falickd matka, oidipovské drama, analita, oralita prenést
do abstraktni, imagindrni roviny, coZ neni vZdy snadné, a akceptovat je,
krystalizuji z textu zajimavé pohledy na teorie pohlavni diference. Prvni
esej je zaloZen na klasickém pohledu na narcismus, v jehoZ koncepci je
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pro jd veSkeré existence druhého problematickd aZ nepfijatelnd. V mo-
menté milostné identifikace s druhym se v8ak mit muze ménit v byt jako
a oba poly se stanou splynutou, nerozliSitelnou jednotou. K eseji jsou pfi-
pojeny tfi pfiklady z psychoanalytické praxe: ,hrani¢ni pfipad® prazdnoty,
hysterie a fobicko-obsesivni psychoza. V druhém eseji Kristeva pomérné
nahodilym zpusobem vybird exempldrni lasky z historie, sleduje jejich vy-
voj a Cte je pres prizma psychoanalyzy. Jednim z jejich zavéru je zjiSténi,
Ze idedlnim Sokratem je Diotima. Treti esej ,Stabat mater* rekonstruu-
je vznik mytu o panenstvi Panny Marie, ktery je podle Kristevy zaloZen
na prekladové chybé. Urputnd tendence kiestanského svéta toto dogma
rozvijet, uchovat a promitat do néj vlastni fantasmata tak ignoruje Zen-
sky pohlavni orgdn a Zenskou pohlavni zkuSenost. Esej je ale pfedevsim
0 matefstvi Marie a Zeny jako takové — paralelné k textu eseje Kristeva
poetizujicim jazykem zaznamendva pocity matky, jeji téhotenstvi, porod
a oddéleni ditéte jako nékoho druhého, ciziho.

Viybor Jazyk ldsky bohuZel neni dopinén rejstitkem, a pfitom by se tak
Kristevin text stal dozajista alespori po formélni strance CitelnéjSim. Kristeva
nejen vytvafi viastni pojmoslovi, jak jiZ bylo zminéno, a vychazi z jiZ existu-
jicich lingvistickych, filozofickych €i psychoanalytickych pojmu, které déle

teorie komiksu jako seriézni
védecky zanr

Thierry Groensteen: Stavha komiksu,

preloZila Barbora Antonovd, Host, Brno 2005

Ucelend teoretickd studie Stavba komiksu francouzského autora
Thierryho Groensteena pusobi v kontextu ¢eského kulturniho
povédomi jako zjeveni z nezndmé planety. Ackoli v zahranici je
komiks zanrem etablovanym a po strance teoretické reflexe du-
kladng probadanym, u nas se t&3i spise perifernimu zajmu. Ces-
kym literarnim védctm, ktefi badaji v kon¢inach postmoderniho
umeni, patrn€ jesté nedoslo, Ze komiks je postmoderni formou par
excellence a ze seriozni védecky vyzkum tohoto stylu vyjadrova-
ni mize ptinést prekvapivé vysledky.

Studie Thierryho Groensteena dokazuje, jak komplexni
a exaktné zaméfend reflexe mize vzniknout o formée zdanlivé tak
marginalni a bezduché, jakou se komiks na prvni pohled jevi byt.
Autor si dobfe povsiml, ze komiksovy piib¢h je nadmiru slozi-
tym utvarem, zaloZenym na systému metanarativnich odkaz, ve
kterém se specifickym zptisobem prolinaji prvky celé fady dal-
Sich uméni (filmu, literatury, vytvarného umeéni). Groensteen se
pfitom zaméfuje na principy sémantické vystavby komiksu, jez
jsou zaloZeny na jasn€ dané ikonické soudrznosti a pfedem vy-
mezenych pravidlech, kterd ¢tenafi umoziluji dobfe se orientovat
v tlumoceném ptib&hu.

Autor nechce nechat ¢tenare této teoretické reflexe napospas
chaosu svych okouzlujicich myslenek, a proto dilo ¢leni do né-
kolika kapitol a podkapitol, v nichz se zaméfuje vzdy na urcity
konkrétn€ vymezeny aspekt komiksové tvorby.

Prvni kapitola je v€novana vymezeni terminu definice ko-
miksu: autor se zasazuje za novou sémiologii Zanru a zavadi zde
pojmy artrologie (z fectiny arthron/spoj) a spaciotopika (reflexe
principd prostorové distribuce). V dalsi kapitole pak uzeji vy-
mezuje spaciotopicky systém. V§ima si zde, jakou roli sehrava
vinéta, bublina, hyperramec a ¢lenéni dila do stranek, respektive
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rozviji, modifikuje, kombinuje a k nimZ
se stdle znovu vraci, ale odkazuje na ce-
lou fadu jmen jako nap¥. Chomsky, Fre-
ge, Hjelmslev, Husserl, Hegel, Heideg-
ger, Jung a samozfejmé Freud, Lacan,
Marx a ddle Lautréamont, Mallarmé,
Joyce, Bataille, Apollinaire, Valéry, Tho-
mas Mann, Marina Warner ¢i Simon de
Beauvoir. Poznamky prekladatele Jose-
fa Fulky v8ak zmiriuji nejen nejaktudlngj-
§i Ceské preklady téchto teoretiku a au-
tora, ale umozriuji také lepSi pochopeni
Kristeviny specifické hry se slovy.
Kapitola 0 muZské sexualité konci
zamySlenim nazvanym ,A druhé po-
hlavi 0 sobé&“, v némZ Kristeva, vychézejic z limitt psychoanalyzy, vytvari
koncept erotiky Cistého Zenstvi, ktery by mohl, ale také nemusel existovat.
Otazkou tedy zustdvd, co by z psychoanalyzy a jeji zjevné jednostrannosti
vzeslo, kdyby byl Freud Zenou. Andrea Mala

dvoustranek. Autorova definice funkce ramecku (funkce ohraze-
ni, funkce separacni, rytmicka, strukturotvornd, expresivni a lek-
turarni) upomind na Jakobsonovu teorii poetické funkce.

Ve druhé kapitole se zkouma role sekvence a vymezuje se
zde prah narativity. Autor upozoriiuje na to, Ze narace v komik-
su se neodehrava pouze v jednom sméru, ale je vicevektorovou
zélezitosti. Groensteen rozliSuje n€kolik rovin tvorby vyznamu
— rovinu jednotlivych vinét, rovinu syntagmatu, které je dano
rovinou vinéty, jez je prave Ctena a vinéty predchéazejici a nasle-
dujici. Tteti rovinou je rovina sekvence jednotlivych segmentti
vypravéni, charakterizovand jednotou déje a mista. Autor, zjevne
poucen vyzkumem Iserovy recepéni estetiky, klade velky diiraz
na zhodnoceni role mezer. Cituje zde vyrok svého kolegy Be-
noita Peeterse, ktery piSe, Ze ,,opravdova magie komiksu se ode-
hrava pravé mezi obrazy, v napéti, které je spojuje. V§ima si
dalsiho zajimavého faktu: progrese vypravéni nemusi byt nutné
konstantni ani linedrni. Funkce jednotlivych vin€t se neomezuje
pouze na to, aby posouvaly dé&j kuptfedu. Vinéty, jez tvoti jednu
sérii, se mohou stfidat s vinétami tvoficimi dalsi sérii a tyto sé-
rie se mohou navzajem kiizit. Komiks pfipousti, v§ima si autor,
vSemozné narativni strategie, jeZ jsou stejné moderni a stejné
legitimni.

Tteti kapitola mapuje princip splétani, které se odehrava ve
dvou dimenzich — synchronni (dimenze spole¢ného vyskytu vi-
nét na témze misté) a diachronni (dimenze Cetby, kterd rozeznava
v novém c¢lenu vyzvu anebo ozvénu ¢lenu piedchoziho). Spléta-
ni se miize stat, jak upozorfiuje sam autor, ,,zdsadnim rozmérem
narativniho pldnu, inervuje celek sité, kterd se ocitne rozvifena
a vyvola translinearni a vicevektorové ¢teni®.

Groensteenova studie zaujme ¢tenafe preciznosti, s niz autor
voli jednotlivé formulace. Autor si nemuze vystacit s tradi¢ni lite-
rarnévédnou terminologii a vytvari nové pojmy — artrologie, spa-
ciotopika anebo teleartrologie. Jista potiz vznika pfi jejich prekla-
du do ¢eského jazyka. Zatimco ¢tenat francouzsky témto pojmim
alespoil ¢aste¢né rozumi, Ctenar Cesky nerozumi ni¢emu, a tak
oceni klady slovnicku s prozaickym nazvem ,,Néco k termino-
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logii“, kde nalezne pieklad vSech jemu neznamych slov. Autorovi
se zajisté podafilo dokdzat, ze teorie komiksu je svépravnym
uménoveédnym oborem s vlastnimi pravidly a vlastnim Zzargonem,
nekdy bychom ale uvitali mén¢ akademické suchoparnosti a vice
ozivujicich prvkd, které by dodaly tomuto teoretickému dilu na
vitalité. Jisté zpestfeni vnasi do dila reflexe jednotlivych komik-
sovych dél, z nichz jsou v knize otiStény ukédzky. Bohuzel i tyto

citace d¢l pisobi abstraktnim, odosobnénym dojmem, jako cela
kniha. A pfitom pravé zanr komiksu je bytostné zavisly na prin-
cipu oziveni, ktery zintenziviluje moment vzajemné interaktivity
mezi dilem a vnimatelem. I tak ale predstavuje Groensteenovo
dilo nevsedni impulz k vdznému zamysleni nad nécim, co jsme
az doposud ptehlizeli s pohrdlivym usklebkem vSevédoucich
intelektualt. Petra Havelkova

ma to byt vtip?
Jifi Olsovsky: Slovnik filosofickych pojmii souéasnosti,
Academia, Praha 2005

Filozofické slovniky mohou vypadat rizné a mit rizné cile. Ve slovniku
Jifiho OlSovského pfed sebou mame dilko, které vystupuje jako normal-
ni akademicky text, jehoZ cilem je seznamit ¢tendfe se zakladnimi pojmy
dané discipliny. Kniha deklaruje popularizaéni zamér: neni uréena odbor-
nikim a zaméfena na néjakou lzce vymezenou oblast, neni uréena ani
studentiim filozofie, jeZ by seznamovala s nékterou filozofickou discipli-
nou, 8kolou nebo historickym ddobim. Je pry ur€ena laikim, také ,novi-
narim® a ,poslancum®, tj. lidem bez zvl&$tniho filozofického vzdéldni. Vy-
chazi z pfedstavy, Ze tito lidé potfebuiji filozofické pojmy znét, aby byli ,se
svym védomim na trovni doby“. Neinterpretujeme-li to jako apel na sno-
bismus, musime vzit tuto vétu vazné jako autorovu filozofickou deklaraci,
jez souvisi s jeho tezi o neustdlém vyvoji skuteénosti, sledovaném také
zménami v mySleni. Cilem ovSem neni pomoci ¢tendfi v takovém svété
pfeZit, nybrz nabidnout tém, ktefi chtéji, osvobozeni z ,,jednorozmérnosti*
jejich mysleni a uspokoijit jejich touhu ,dobrat se hlub3iho pohledu na
skutecnost®. UZ po pfetteni dvodu, pFetisténého s kratkym dodatkem téz
na zadni strané obalky, téZko se hned nepodivat, jak bude autor nakladat
s terminem ,,ky¢“. Ten ale ve slovniku nenajdeme.

Jifi OlSovsky se ve své odborné prdci zabyva podle vSeho hlavné
Kierkegaardovou filozofii, coZ zfejmé letos hodld zavrSit vydanim mo-
nografie u stejného nakladatelstvi, u néhoZ vySel recenzovany slovnik.
Také z néj Ize snadno vycist, co autor pokladd za ,zékladni pohyby sou-
¢asného mysleni“. Jméno danského filozofa se objevuje Castéji nez na
kaZdé druhé strané, v Cetnosti tésné ndsledovano jmény Hegel, Husserl,
Nietzsche, a naopak pfedstizeno asi jen jménem Heideggerovym a Pa-
tockovym. MuZeme si tak udélat také pfedstavu o zpusobu vykladu:
jména slavnych mrtvych filozofu se tu mihaji opravdu husté. Autor ndm
ostatné chce pfibliZit jejich zachdzeni s ur€itymi terminy. A dé&la to, pro-
toZe se domnivd, Ze kdyZ si osvojime terminologii téchto filozofu, zis-
kdme ,hlub8i pohled na skutecnost®. VyuZit faktu, Ze poklddd za kli¢ové
terminy jako ,,nadodudevnéni®, ,ticho®, ,tkanivo byti“, teratoskopie” aj.,
mozZnd neni fair. A vyCitat slovniku jeho zaméfeni na urcitou tradici Ize
vice méné vZdy.

Vechny takové vyhrady zdaleka pfekondvé prosta skutecnost, Ze
pokud mame autorovi véfit jeho zdmér, pak musime zkratka Fici, Ze se-
Ihal. NejenZe se totiZ pohybuje v pomérné specifické, nikoli jednoznacné
soucasné filozofické tradici a pouZiva k vykladu téchto povéstné nesro-
zumitelnych filozofu jejich vlastni jazyk. Pfedev§im tak ini zcela me-
chanicky, pouze opakuje jejich zndmé fraze, anizZ by néco vysvétloval.
Chybéji také jakékoli odkazy, nedozvime se, kde ktery autor se svym
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terminem pracuje a zda existuje né-
jaka literatura, kde bychom se docetli
vic. A tam, kde autor neopakuje frd-

SLOVNIK
filosofickych
pojmu

soucasnosti

horsi, protoZe se tu pfili§ ¢asto jen
vr8i nepfistupné pfiviastky do pleo-
nasmd. O vécnych chybdch nemd
smysl mluvit. Na podrobny rozbor
zde neni misto, musime se tedy
spokojit s varovanim. | kdybychom
pfistoupili na autoriv deklarovany
zamér, i kdybychom uznali pravé tyto
filozofické koncepce za ty pravé, jez
skute€né spravné obohati nase mys-
leni, budeme stejné muset konstato-
vat autor(v netispéch. V této formé zlstava slovnik sbirkou filozofickych
kuriozit.

Nepochopi-li laik heslo jako ,absolutno“ nebo ,vule k moci“, muZe
si fict, Ze zkrédtka na filozofii nestaci a na ,liroveri doby“ se nikdy nevy-
Svihne. KdyZ pak na jiném misté z patfiného hesla nezjisti, jak poznat
skutecné umélecké dilo, bude asi zklaméan vic, ale pofdd muZe hledat
chybu u sebe. Pak se ale tfeba podivad na obecné lépe definované pojmy
a situace nebude lep8i — viz napf. termin ,pud®. Docteme se, Ze pro
Nietzscheho byly pudy projevem ,vule k moci®, podle Hegela s nimi mu-
Zeme bojovat pomoci rozumu, ale podle Kierkegaarda je i naSe duchovni
sméFovani pudem. Podle Blocha je zase zdkladnim pudem hlad a podle
Lacana musi pud oZivovat fantazie, jinak pud zemfe. ,Vtipny ndvod, jak
zahnat hlad,” Fekne si ¢tendr: ,Neni divu, Ze jsou ti filozofové mrtvi.” Vza-
péti se ale dofteme, Ze podle Hélderlina nemame s pudy bojovat, nybrZ
je zuSlechtovat. Naopak zakladatele psychoanalyzy odbude v tomto hesle
véta: ,S. Freud vymyslel svou teorii pudu.” Z laického hlediska takova
hesla postradaji informa¢ni hodnotu. A pokud v8echny citované filozo-
fy zndte, pak OlSovského slovnik nepotfebujete. V obou pFipadech jisté
rozpoznate, Ze jde jen o nesouvislé navr§eni vagnich odkazu, jez mohou
Ctendfe nanejvy$ zdsobit bonmoty, kterymi muZe ohromovat své jesté
slabomysIngjsi spolecniky.

Pan OlISovsky je, pokud vim, osobné mily ¢lovék a byl zjevné veden
dobrym imyslem. Jak ale mohlo nakladatelstvi Akademie véd vydat text
na drovni tahdku pilného mladistvého intelektuéla, je otdzka, na niZ by ndm
mél nékdo kompetentni odpovédét. Treba se ukdZe, Ze §lo o sofistikovany
Zert v duchu autorova milovaného Kierkegaarda. OstiejSi vysméch vlastné
celé védecké obci neZ prosazeni takové knihy k publikovéni v Academii si
totiZ umim téZko pFedstavit. Vypada-li opravdu drover doby takto, miZeme
jen s autorem v duchu Nietzschova amor fati pfidat jeSté jednu, hegelov-
skou floskuli: ,, Tim hufe pro skute¢nost!” Petr Glombitek
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Nemam rad sobotni dopoledne. Uz proto, Ze n€¢kolik let maji stejny scéndf: gruntovani,
smejceni, lesténi, vysavani a v mém pfipad¢ i objevovani skrysi svrskli z uplynulého
tydne. Kdyz se jako uklize¢ opét neosvéd¢im, ptichazi na fadu véc daleko hor$i —
a tou jsou supermarkety. Jsem v nich naprosto ztracen a v roli nete¢ného divaka vydan
napospas osudu. Divam se, jak vSichni nakupuji prakticky totéz, a prece to u kazdého
bude vypadat jinak: stejné ingredience, ale jiny obéd, stejny nabytek, a pfece pokazdé
jiny byt.

Kdyz jsem rozbalil bali¢ek titulti urcenych k telegrafickym recenzim, zjistil jsem, Ze
stejny model plati i pro nésledujici knihy. Jako by autofi nakupovali na stejném literar-
nim bazaru. Podobny stavebni material, témata, motivy, ale pokazdé odli$né uchopeni,
vyuziti a kvalita. Jejich ,,pfibytky* (a¢ vSechny postavené ve ¢tvrti Kazdodennost) jsou
opravdu nepodobné a pokrmy, které v nich serviruji, chutnaji rizné.

Sbirka Viktorie Rybakové (1961) Ochocené smrti (Concordia, Praha 2005) je se-
stavena z textl z let 1992-2005. Jak napovida titul, spolecnym jmenovatelem vybra-
nych basni je motiv smrti. Autorka spoléha na strohy vyraz a népaditou praci s jazykem.
Pokud se jeji dosavadni tvorba vyznacovala vyznamovou intenzitou a hutnosti, nyni je
tomu prave naopak. Problém nespociva ani tak ve zpiisobu uchopeni magického tématu.
Smrt ve sbirce nema pfivlastky, neni nicitelkou ani vykoupenim. Neni ukotvena ve filo-
zofickych ani nadbozenskych soufadnicich. Je pfedev§im motivem, tématem, hickou.
Autorka méni polohy své vypovédi, od romantizujicich ptfes dekadentni az po surrea-
listické. Nékdy se mi zd4, ze ptes vSechno verbalni kiepCeni s maskou smrti samu smrt
autorka nevidi. Zustava tak u basnéni, formaln€ zruéného, obsahové ovsem mnohdy
vyprazdnéného. NejpfesveédCivejsi je Rybakova tam, kde jeji baseil ovlada sen. Jeho
mraziva prizracnost dava tusit, ze autorka dokdze vidét mnohem dal, nez kam dohlédla
v této knize.

Rozsypany caj Josefa Kroutvora (nar. 1942, vydala Knihovna Jana Drdy, Piibram
2005) patfi k tém titulim, které nezklamou, ale ani nepiekvapi. Sbirka pfindsi fadu krat-
kych préz, které maji raz GseCnych zdznami. Tematizovany jsou vzpominky na pratele,
umélecké postiehy a uvahy o zivoté (n€kdy s aforistickym vyznénim). Autor z nich vy-
tvafi osobité obrazy vénované zpravidla néjakému mistu ¢i prozitku. Formalné se texty
blizi k denikovym zdznamum, v nichz stavebnim materidlem jsou pfevazné smyslové
vjemy, které uvizly v siti autorovy paméti. Basnikovi nelze upiit pozorovaci talent,
ovSem spoléhani na jmenné vycty ma své meze. Neslovesné véty meni text v jakési lapi-
dérium, coz $kodi zejména autorove imaginaci. Cestu jinym smérem nabizi az zavére¢ny
oddil, v némz se vedle lyriky prosazuje také ptib&éh. V téchto basnich v proze je autor
nejpresveédEive]si.

Zacit ¢ist sbirku tim, Ze se nejprve podivate na jeji doslov, se n€kdy nevyplaci. O kni-
ze Vladimira Stibora (1959) Navrat mésicnich vzducholodi (Knihovna Jana Drdy, Pii-
bram 2005) to plati dvojnasob. Misto doslovu tu na ¢tenafe ¢ekd hned dvoji past. Prvni
nastrahou je radoby vtipna (auto)biograficka glosa, druhou pak Ctyfstrankovy pomnik
zbudovany z ohlast na dosavadni tvorbu. Citace z recenzi i soukromé korespondence
jsou ptevazné patetické, coz ovsem glorifikacnimu ritudlu nikterak neptekazi. O tom, ze
to nejsou hlasy ledasjaké, svéd¢i etnost akademickych tituld. Takto vybaven si Ctenar
ma ziejmé nalezitéji vychutnat jednotliva sousta knihy. AvSak v tvodu ho ceka jesté
jedno prekvapeni v podobé upozornéni, ze jde o basnickou sbirku (co kdyby to ctenar
nepoznal?). Pak uz jsou tu basné: vtipné i vazné, hravé i snové, ale zpravidla rovnéz
poznamenané patosem a psané na efekt. Autor je schopen psat o ¢emkoliv, nevyleka ho
zadné téma, zddna forma ani poloha. S oblibou surfuje v mélkych vodach a nezalezi, zda

kresba jana steklika
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H recenze

jej nese milostna ¢i tragicka vinka nebo zda je jeho prknem aforis-
mus ¢i sonet. Odevsad je patrnd snaha, ¢im vEtsi tim trapnéjsi, coz
prozradi naptiklad Citankové rymy typu: slunce — zvonce, po-
zpatku — zahradku, otdazka — bélaska. Ale nejvic vadi, Ze basnik
spoléha pfevazné na vyznamové hotové kategorie, ¢imz otevira
prostor literarnimu kliSé. A toho je v jeho textech vic nez dost.

Vyjime¢nym titulem je sbirka Emila Boka (1925) Jedy bla-
Zenosti (Petrov, Brno 2005). Je to vybor textli z let 20002001,
ktery vynika tematickou sevienosti a intenzitou vyrazu. Bokova
poezie je ticha, bez zbytecnych piikras a gest. Basnik na Ctenare
nenaléhd, ale dava mu Cas, aby jeho optiku pfijal. Sbirka je roz-
délena do ¢tyf oddilt, Gstfednimi tématy jsou zena a smrt. Pokud
v prvnich tfech ¢astech knihy pfevazuje eroticka linka s Cetny-
mi obrazy Zeny, v zavére¢ném oddilu ,,Cerné nadobi je to uz
smrt, jejiz hlas je stale siln€jsi. Jak napovida nazev, kazdy krok
na cesté erotické blazenosti je zadrovent krokem k smrti. Pani Va-
lérie i ostatni Zeny umlkaji, ,,mésic rezavi“ a pfibyva otdzek, na
které neni odpovéd’. Zaveérecna apostrofa (,,Boze mij, pro€ jsme
tady?*‘) uz otevira prostor k jiné, dosud pouze tuSené dimenzi. Je
tieba jeste fici, ze v Bokovych basnich jsou pecliveé vazena slova,
jeho strohé a vyznamove seviené verSe se vyznacuji vyzralosti
a hloubkou. Neni v nich prostor pro metafyzické tapani ani pro
ptebujelou imaginaci. Pfevladaji civilni zabéry, které ovsem mo-
hou kdykoliv pferist v sen, ptedstavu ¢i halucinaci. Basné jsou
vizudln€ pisobivé a rytmicky vyvazené. Jsou piitomné, a prece
jako by to byly ozvény néceho davného. Pro mne, coby Ctenare,
urcité literarni udalost!

Nové kniha J. H. Krchovského (1960) s nazvem Mladost-ra-
dost (Vétrné mlyny, Brno 2005) pfinasi autorovy juvenilie z let
1978-1981. Jedna se spiSe o kuriozitu pro literarni fajnSmekry
nez o autorovu ,,fadovou* sbirku. Sbirku lze chépat jako generac-
ni vypovéd’ o zivote, vidénou z undergroundovych pozic. Ackoliv
by kniha jen st¢Zzi snesla pfisnéjsi méfitko, 1ze tentokrate formalni
i obsahové nedostatky piejit s tolerantnim ismévem. Publikace,
jak pfiznava sam autor, je ur¢ena pedevsim jeho pfatelim a pfi-
zniveim. Umoziluje sledovat, jak se utvarela autorova poetika,
zejména u jeho erbovnich témat a motivii. V jednoduchych ver-
Sich (s pravidelnym rymem) miizeme najit mnohé konstanty Kr-
chovského poetiky, jako je napiiklad zacileni na autorsky subjekt,
neskryvanou sexualitu, vSudypiitomnou ironii a napadité pointy.
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To, co naopak chybi, je dekadentni fascinace smrti (morbidni
maska), propojeni krutosti s n€hou a perverze.

Pribytky Tomase T. Kise (nar. 1978, vydal Weles, Brno 2005)
jsou pozvankou do ztizeného svéta interiéri. Nejedna se o néjakou
idylku domova ani o popis toho, co se d&je ,,mezi oknem, stolem
a posteli“. Ksovy pokoje neprovazi pocit bezpeci, ale naopak
jsou prostorem ponejvice ohrozovanym nicotou. Clovék se zde
jaksi nedobrovolné ocitd v roli cizince bez nad¢je na zménu. Au-
tor mistrné evokuje atmosféru samoty a pozvolného rozpadani;
v jeho obrazech ptevladaji chladné barvy, no¢ni zébéry a denni
Sed’. Dialogy, Casté v ptedchozich sbirkdch, nyni nahrazuji torza
kratkych promluv, které se zachytily v smycce Casu. Pro verSe
je pfizna¢na disledna prace s rytmem, jakoz i sméfovani k vy-
raznému zakonceni. Obraznost vyvéra z hlubin lidského byti, je
silnd, opravdova, prozita. Je konkrétni, a pfece jen zdanlive vSed-
ni. V Ksové poezii je vzdy néco neuchopitelného a tajemného.
Civilni prostory se misi s pfedstavou nebo snem v bdélém stavu.
Pfitom béasnik umanuté hleda poezii v mistech ,,davérné nezna-
mych®, kde Zivot jen nerad odhaluje svou tvaf. Jde cestou exis-
tencialni linie soucasné tvorby, v jejimz prachu uz ted’ zlistavaji
vyrazné stopy.

Byvéa zvykem, ze Ceské literarni almanachy vynikaji typo-
grafickou upravou. Almanach Vitrholc s podtitulem Radikalni
basen se vraci (Vétrné mlyny, Brno 2005) k nim bohuzel nepatfi.
Plati to jak o ilustracich, tak o sazbé a celkové grafické tupravé.
Rozmisténi textll, tematicky a formalni pel-mel, ale také kvalita-
tivni nevyvazenost davaji publikaci raz spise samizdatové brozur-
ky. K pétici ,,kmenovych* autorti (Dalibor Manas, Tomas Ptidal,
Karel Skrabal, Dora Kapralova a Ludék Navara) se v &asti ozna-
¢ené jako ,,bonus“ pridava dalSich sedm jmen a Sanci zabasnit si
dostava i vzkazovnik www.vitrholc.cz, aniz by néjak vybocoval
z nastaveného standardu. V tivodu Ize najit néco jako programové
prohléseni, v némz autoti manifestuji odmitnuti lyriky ve prospéch
pribehu. A skutecné — obsazené texty vesmes potlacuji obraz-
nost, fe¢ symbolil je nahrazena prvoplanovou piimosti. Tematicky
basné¢ vychazeji z kazdodennosti, jsou plné drobnych déjti, ironie
a osobitého (hospodského) humoru. OvSem oznaceni ,,radikéIni
basent je spiSe maskou. A tak si fikam, zda by pfece jen nebylo

vvvvvv

piivlastkem slabd... . i
miroslav chocholaty (*1970)
literarni kritik, pusobi na PdF MU, $éfredaktor revue Weles

m Emila Medkovd: Vitr, 1948 >
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téma

spoezie je véécné hledani...“

rozhovor s yvesem bonnefoyem

Yves Bonnefoy (nar. 1923), basnik, ktery se do povaleéné francouzské literatury zapsal pfedevSim jako teoreticky
i prakticky hledac a zkoumatel vyznamii psanych i mluvenych slov. Je autorem fady basnickych shirek, napfiklad O po-
hybu a nehybnosti jamy (Du mouvement et de I'immobilité de Douve, 1951; ¢esky 1996), Hier régnant désert (Vera
vladne pousti, 1959), Dans le leurre du seuil (V pasti prahu, 1975), a esejil, napfiklad L’improbable et autres essais
(Nepravdépodobno a jiné eseje, 1959), L’artiste du dernier jour (Umélec posledniho dne, 1985). V €ervnu letoSniho
roku se zii¢astnil Prazského festivalu spisovateli a pfi této pfileZitosti odpovédél na nékolik otazek Michaela Marche.

,Byt, nebo nebyt.“ Ztracime ze zietele zakladni mystérium naSeho po-
zemského byti, nad kterym si lamal hlavu Hamlet i stary kral Lear?
Predevs§im musime definovat, co je to mystérium, a polozit si
otazku — pro¢ dilema, zda ,,byt, nebo nebyt“, prozivame jako tak
vSech: neni sama existence mystéria, tajemstvi jako takové, né-
¢im, co naSe moderni doba, alespoti na Zapad€, vymazala ze své
paméti? To je myslim zékladni problém, na néjz se dnes zapomi-
nd anebo se posuzuje jen povrchné a vétSinou se odbude néjakym
vtipnym bonmotem.

Mystérium je udalost, jez se nam jevi jako nevysvétlitelna
v kontextu naseho soucasného chapani svéta. Piikladem je na-
sledujici nepopiratelny a nefeSitelny paradox: slova se skladaji
ze dvou slozek — zvuku a vyznamu. Vnimame-li slova v jejich
vyznamu, tedy jako prostfedek komunikace, pouzivame je k in-
terpretaci reality, pfipadné nasi existence, a timto zptisobem po-
pisujeme a konstruujeme svét, ve kterém zijeme; soucasné vSak
nemuzeme opomijet jejich slozku zvukovou, tedy to, jak slova
znéji, coz je n€kdy zcela nezéavislé na tom, co si myslime nebo
co témi slovy fikame, a tento zvuk nas mtze v jediném boui-
livém vyronu zavést az k jejich vnitinimu jadru, podobné jako
rozjimani nad masou beztvarého kamene nebo pod no¢ni oblo-
hou posetou hvézdami. Zvuk nam umoziuje vnimat skute¢nost,
ktera existuje mimo hranice naSeho védomi a naSich znalosti,
skutec¢nost, do niz jsme je$té nepronikli slovy, a kterd je tudiz
celistvd a jednotna: tento prozitek jednoty pak byva oznaco-
van jako mysticky a diky sloviim jej mizeme vytvafet ve svém
kazdodennim zivoté. Slova maji moc unaset nas dvéma zcela
opacnymi sméry, a prave tuto schopnost ja pokladdm za podsta-
tu onoho mystéria.

Citovana slova ,,byt, nebo nebyt“ zachycuji Hamleta na k#izo-
vatce, kdy musi volit, ale v hlubsi rovin€ tento vyrok potvrzuje,
Ze byti a nebyti vlastné nejsou v protikladu, ale vyjadiuji zakladni
stav nejistoty v procesu nezadrzitelnych zmén, a tudiz v podstaté
zachycuji existencialni jednotu.

Ano, je to tak, protoze k ¢emu koneckoncti dochazi, kdyz mlu-
vime? Vytvafime srozumitelny prostor, v némz mtzeme prohlasit,
Ze ,jsme”, ze ,.existujeme v byti*, jako stvofeni Bohem, piestoze
stale vnimame véci pouze zvnéjsku, pomoci zobeciiovani jednot-
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livych aspektt svéta, a nejsme schopni proniknout do nejzéaklad-
néjSich osobnich rovin, ve kterych si uvédomujeme svij vztah
k Casu, ke smrti a ke své lidské pomijivosti. Je zfejmé, ze odtud
se odviji pfedstava, Ze nevidime nic kromé ,,prazdnych slupek
hmoty®, jinak feceno nebyti. Zaroven vSak plati, Ze posloucha-
me-li pozorné zvuk slov, ktery vyjadiuje nejhlubsi podstatu sku-
tecnosti, a je tudiz zbaven vSech iluzi o jejim pfipadném smyslu,
dostavame se kone¢né na dosah té zékladni skutecnosti v samém
nitru naseho t€lesného byti i v jadru vSech okolnich véci. Toto je
to zékladni a bezprostfedni uvédoméni si byti, i kdyz v tichu slov.
Pomoci slov si uvédomujeme vnitini byti i nicotu. Uvédoménim
si vnitini nicoty a nebytim se dostavame k byti.

Nas vztah k jazyku tedy vyjadiuje oba tyto stavy: ,byt a ne-
byt“. A mozna proto je Hamletova otazka stale tak ziva, nebot’
ukazuje, ze Shakespearav princ dansky jiz neni schopen pochopit,
Ze vlastné zadnou moznost volby — zda byt, nebo nebyt — nema,
protoze volba nezavisi na jeho rozumovém rozhodnuti; ze musi
hledat své byti uvniti nebyti pomoci toho, Ze bude v té nejhlubsi,
nejvnitinéjsi roviné naslouchat a hledat vyznam mystéria slov.

Mohl bych to vyjadrit jesté jinak: Shakespeare zachytil onen
okamzik v dé&jinach zapadniho svéta, kdy lidsky rozum, ktery
se zamysli nad svétem, ale ve skute¢nosti se omezuje pouze na
zkoumani jeho povrchu, zacéal potlacovat lidskou intuici, ktera
diive napomahala zachovani jednoty svéta a individua. Proto
je Hamlet tak vyznamny: nachdzime zde totiz hrdinu v oka-
mziku, kdy ,,nebo nebyt“ nahrazuje ,,a nebyt“, a tato volba ho
vede do bludisté vyznamu a zahad, jez nakonec usti v hnév,
odmitnuti a cynicky postoj, které predstavuji Rosencrantz
a Guildenstern.

Pfed podobnou volbou se od té doby moderni ¢lovek ocita
neustale. Pro¢? Protoze pfirodni jevy — jez mizeme interpre-
tovat jako symboly jednoty — ¢im dal vic nahrazuje technika
a technologie, jejichz produktem jsou umélé vyrobky, které ve
své podstaté predstavuji pouze hmotu, nikoli zivot. Dokud ¢lovek
pil vodu nebo vino, uvédomoval si své sepéti s Zivotem, s Bohem,
se svou individualni existenci. Jestlize jsme se rozhodli pit umélé
napoje, jez nejsou nic¢im jinym nez syntézou chemickych prvkd,
pak nemizeme ocekavat zadné osviceni. Vydali jsme se po ceste
roztiisténosti, jez vede k nebyti.
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m Emila Medkova: Ryby (Pfizrak tfeti vélky), 1956

MiZe nas v okamzZiku, kdy se vzdali héZznému jazyku, poezie spasit?
MuzZe poezie znovu objevit jednotu, splynuti se svétem, které jsme jiz
zapomnéli?

To je samoziejmé velmi zasadni otdzka nasi doby. Upiimné dou-
fam, Ze odpovéd’ zni ano. Naslouchame-li zvukiim z hlubiny ja-
zyka, nase télo — které si je védomo nasi docasnosti — absorbuje
rytmus slov, oslabuje sit jejich vyznam a stavi pted nas véci i Zi-
vé tvory v jejich okamzité podstaté, skrze niz mizeme uniknout
své hrliize z nebyti, ktera je drtivym diisledkem poznani prostied-
nictvim rozumu. Baseil je mostem mezi nepopiratelnymi jevy
na$i existence. Poezie je vééné hledani — diky ni se spole¢né
zamyS$lime nad tim, co uvnitf nas nam brani vytvofit spole¢nost
zalozenou na pravdé.

Jsme ,,0dsouzeni doufat“?
Ano. To vyplyva z postaty poezie, z hledani okamziku naplnéné-
ho snem. Vzdat se tohoto hledani, této nadéje by znamenalo smi-

Iy

fit se s lhostejnosti, zit jako Rosencrantzové a Guildensternové.

Je v uméni nesmrtelnost?
V poezii neni vitézstvi nad smrti, podobné jako tomu neni v Zivo-
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té: pouze v tom jediném okamziku — v tom zlomku vtetiny, nez
znovu zazni obycejny rozhovor — mtizeme zaslechnout ten zvuk
a silici rytmus, kdy se borti vnéjskovost vnimani véci. Jakakoli
jina predstava nesmrtelnosti neni nic nez dalsi zobecnéni, dalsi
abstrakce, a tudiz prazdna skotapka. Ostatné, mtize viibec ¢loveék
mluvit o nesmrtelnosti v dneSnim svéte, kdy je jasné, ze diive
nebo pozdéji se lidska spole¢nost rozpadne na kusy a tato planeta
se opét stane neobyvatelnou?

Jak vzpominéte na minulé navstévy Ceskoslovenska?

Vzpomindm si zejména na jednu navstévu, uz po sametové revo-
luci. Bylo to v den, kdy do Prahy pfijel papez a kdy z reproduk-
tord, jez na pouli¢ni lampy instaloval minuly rezim (a které na-
pomohly jeho zhrouceni), znéla do celého mésta papezova svata
mse. Vzpomindm si, jak jsem stal na namésti, nékolik krokti od
pamatniku obéti Jana Palacha, a poslouchal jsem rockovou hudbu
misici se s latinskymi modlitbami. Kousek od nas stal policista,
na rameni mé¢l povéSenou zbran, a také poslouchal...

Ptal se Michael March u pfileZitosti Festivalu spisovatelii Praha;
prelozZila Zuzana Mayerova
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vybral a preloZil Vaclav Jamek

1. kvetna 1975

Podat co mozno nejvérnéji momenty jednoho takového snéni,
které se nékdy utvaii stejné, jako vyvstava a rozplyva se ten dru-
hy sen, no¢ni.

Kratké prozy, které mi o tom nedavno pfislo napsat, se také
podobaji snlim, a urcité v sobé nesou néco malo ze svého di-
vérného sepéti s nevédomym chténim, protoze se snazim ne-
dovolit své uvaze, aby ptfezkoumavala to, co se v nich ukazuje
bezprostfedné ptekvapivého, nepochopitelného. Zda se mi, ze
dokazu postiehovat to, co uz je organického a zvlastniho v tom
dilku skrytého zivota, ktery se tu psanim zjevuje, a mohu tedy
napomoci tomu, aby jen rostl a 1épe dychal, rozvaznym proskr-
tavanim, které slouzi jenom jeho potfebé. Coz mimochodem od-
povidd myslence, Zze André Breton se mylil, kdyZz se domnival,
Ze absolutni automatismus je podminkou hodnovérného slova.
Vsechno, co prochazi nejcerstvéjsi paméti, vsechno, co zachycu-
ji o¢i a co doléha k usim, miiZe se tu projevit bez zdbran, a d¢je
se tak na ukor propojovani, pomé&fovani, obezietného zvazova-
ni, na nichz spo¢iva veskeré formulovani, at’si tfeba probiha bez
souhlasu védomi. Naproti tomu proskrtavame-li, vybirame-li
a nechavame protéjSek, at’ vybira, umozitujeme tak jisté rozvr-
zeni, podporujeme ukladani, a kdovi, mozna i povzbuzujeme
spodni tok mysleni, aby vyuzilo této zakladni upravy k dalsi
skladbg, jejimz ucinkem se v nékterych basnickych ¢i umélec-
kych dilech smysl stdva zklidnénim a hudbou. Uz v tom, ¢emu
sami od sebe fikdme ,krasné sny*, probéhl prece ten hlubsi po-
chod, diky némuz se tvar, podchyceny ve vznétech touhy a poté
vyvazany, muze povznést vysoko, az k svétlu, ale tam na onu
touhu pockat a pojmout ji, osvezit ji svou vodou, zklidnit ji svou
vaznou radosti.

Krasné sny... Bylo chybou surrealismu, Ze jesté zrychlil uz
tak netrpélivy béh slov, Ze si zakazal zastaveni v misté, které je
piece nejspis kiizovatkou, zkratkou, prahem ztraceného piibytku
— co kdyby, ano, a pro¢ potlacovat jedinou velkou otazku? —,
ale psychoanalyza by se ve svém pochopeni touhy zase ochudila,
kdyby své zkoumani symbolii nerozsitila o ,,esteticky* rozmeér
a nepokusila se tak ocenit i ony Cinitele skladebné, rytmické,
momenty ticha, perifernitho Sramoceni, krdsy, jez nékdy doda-
vaji vyjevliim, které zazivame ve spani, jejich nezapomenutelnou
podobu.

V tom, co chci zapsat dnes, vSak snéni vzniklo samo, mimo
dosah bilé stranky, stranou néjakého literarniho ¢i experimental-
niho zdméru, a rychle, fekl bych dokonce neovladatelné, az k pte-
ruseni, o némz jsem neveédél, zda je to konec, nebo jen piekazka,
na niz jsem narazil. V té chvili jsem jenom naslouchal, a ted’, po
letech, si chci jen vybavit situace a otazky, které se mi tehdy vryly
do paméti. Zapis patrné pozmeéni detaily, at’ uz na podporu toho,
nebo v rozporu s tim, co tu za té nahle pfiznivé prilezitosti pfi-
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chazelo k sobé: myslim, Zze mohu byt vérny, ale nebudu mit tu
pozornost, 0 niz jsem prve hovotil. V tom podstatném jsem vSak,
jak vetim, svédek poctivy, a tudiZ jen a jen svédek.

Na pocatku ¢lanek v novinach. Docetl jsem se, Ze na Prazském
hrad¢ zlstala néjaka mistnost zazdéna nekolik set let a vSichni uz
na ni zapomnéli, potom ji zase vypatrali, otevieli a uvnitt nasli
spoustu obrazi, i jednoho velkého Rubense, které nasbiral néjaky
knize v sedmnéctém stoleti a snad je tam dal sam ukryt.

A ve mné hned ta ,,idea piibéhu®, ale tak neodbytna, jak uz
jsem fekl, a zjevivsi se tak rychle, Ze samozfejmé hned ziskava
prvotadou dilezitost. Z né€jakych naznakti — nesnazim se urcit
jakych — lidé pochopili, ze tam nékde docela nablizku, v pod-
zemnich prostorach, které odedavna vSichni pamatuji jen napul
zasypané kamenim, jsou obrazy ze Sestnactého, sedmnactého sto-
leti. Odstrani mnozstvi té€ch obrovskych kvadri. Zahlédnou dalsi
dvefte, oteviou je, a dal vedou schody, z nichz nékteré chybéji.
Prvnim prizkumem je povéten jakysi historik. Lampu a provaz
mu vlastn€ davaji hlavn€ kviili jeho netrpélivosti, ktera presahuje
rozumnou miru a vyvolava udiv, jako vzruseni zvitete, které vy-
citilo kdovijakou pfitomnost.

Spousti se dolti a zlstava snad pil hodiny v tom, co si pred-
stavuji jako mistnost nebo jako chodbu. Potom trhne provazem,
vytdhnou ho, a on stane pfed nimi, bledy, zatimco dole dozniva,
Boze!, tak dlouho, lavina, to je jasné, pad nekonecné spousty dal-
$tho kameni. Co se tam stalo, co vide€l? Nejprve dlouho neod-
povida, a potom prohlasi, s o¢ima pon¢kud odvracenyma, nebo
sklopenyma, Ze se nestalo nic, kdepak, a ze nic nevidé¢l. Obrazy?
Ne, zadné obrazy tam nejsou. A viibec uz neptipada v tvahu zno-
vu tam dold 1ézt, ani dal patrat po téch obrazech, protoze s tim,
co ted’ padalo, bylo vSechno strzeno a zni¢eno... On to vi. Ale
vlastné jak to, ze to vi? Mohlo by je napadnout, Ze to chtél, ze to
vyvolal umyslné! Nékdo uz to i naznacuje. Ale on s nepfitomnym
pohledem zase neodpovida. Jisté, ta otazka nedavala smysl.

Den vS8ak zatim uplynul a historik se vratil s mladou zenou,
svou piitelkyni, do svého domu, ktery je daleko v horach, na
louce vykladané kvéty. Ona, s tim stale udivenym pohledem, se
svymi dlouhymi odmlkami — nebot’ tak se pohybuje vodou dni,
jiskfive, rychle — jisté, rano pfed témi zazdénymi dvefmi také
byla, a od té chvile vypada ustarané. To, co se stalo, presahuje
veskeré myslitelné vysvétleni, a ona to dobfe vycitila — a piesto
potiebuje védet. Po cely den tedy pohledem zadala, aby se ji své-
fil, ale marn€. Nevytacel se, ani se nezlobil, to ne, tvat se uzavira,
o€i ztraceji vyraz. Ale ted’ je tma, a pfestoze okno je oteviené ke
hvézdam a on tak blizko vedle ni na posteli, kde oba lezi, ona
jeho tvar uz nevidi, a on mtize jen citit jeji ruku v pfitmi, jak bere
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tu jeho — je to snad tim? alespoii ted’ mluvi. Reknéme, Ze se
nejprve vraci Septem a nardzkou — jakou, to nevim — na pokraj
toho prostoru, ktery byl od ptedpoledni doby oddélen a op&tovné
uzavien jeho ml¢enim; a ona, kvapné:

,» Tak mluv. Vim jisté, Ze jsi néco videl.

Na to on stejné rychle, velmi tiSe (okno je napravo od n¢ho, je
slyset vitr, nebe je klidné):

,»Ano, obrazy,* odpovida.

,»Obrazy! Ale proc, pro€ jsi nic nefekl?*

,Dostal jsem strach.*

m
»dtrach, priteli? Ale z ¢eho?*

,Nevim. Z téch obrazu... Vlastné z obrazi ne...*

Ma ted’ takovy zvlaStni hlas, jakoby zlomeny, jakoby ode-
vzdany, ale chvilemi také horecnaty a na okamzik rozohnény,
kdyz tak zmaten¢ vysvétluje, ze mél strach, a pofdd ma strach,
probtih, ne z téch obrazt, spis spolu s nimi. Anebo spolu s jinymi,
,které my oba zname, ma draha®. Ale ptece jen také strach z téch
obrazii. Strach hlavn€ z nich.

,»Ale proc?

,Protoze byly... odlisné.

Tim slovem zaCind vyznani, které byla zifejmé s to vyvolat
jen ona, s tim svym pohledem vpied, se svymi odmlkami, a se
svym hlasem také pferyvanym a zajikavym. Bude mluvit, dokon-
ce bude chtit fici vSechno, a trpét, ze vSechno, Gplné vSechno fici
nedokaze.

m
,0dlisné? Co tim mysli§? Neobvyklé?“

,Ach ano!*

A jak neobvyklé? V cem?*

,,JOo neumim fici.*

,»A znéceho takového lze dostat strach? Z jejich neobvyklosti?*

,»Ano.*

,»Z niceho jiného?*

»INe.

m
»Ale ¢im byly ty obrazy odli$né, fekni. Svymi ndméety?*

,.Ne, to ne.

,Byly to n&jaké znamé? Rekni jaké.*

»Nevim. Bézné. N&jaka Navstiveni, Tri krdalové. Vyjevy z my-
tologie. Portréty. Jako vSude...*

»T1ak tedy stylem? Né&jaka nezndma Skola?*

,.Ne, to ne.“

,»Tak co to bylo? Vis to, protoze nezndmé to neni.*

,»Ano. Hlavné Florent'ané. Hodné¢ florentské malby.*

,»Z které doby?*

»Sedmndcté stoleti... To hlavné. Trochu z doby predtim. Hod-
n¢ ze sedmndctého stoleti.*

,»Ale tuhle malbu zné$ pfece dobie — ne?*

,»Boze! No jisté!“

,»Tak ¢im t&é to mohlo pfekvapit? Byli to jini malifi? Které jsi
neznal?*

»Ne.

,Poznals je v§echny?

»Ano, ne, vlastné nevim. Nestacil jsem si vSechno prohléd-
nout. Ale v tom to neni.*

,Rekni mi ngjaka jména.*
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,Cigoli, Giovanni di San Giovanni... Ale i jini. A taky myslim
Benatcané. A ten Rubens. Ale hlavné Florencie. A fikam ti znovu,
na tom nezalezi. Neni to...*

,»Tlak co, co tedy?*

(Ted uz skoro upénlive. Citi, ze spojeni mlize zmizet.)

m
,UZ jsem ti to fekl, byli — jak ze jsem to tekl? — odlisni. Jini.*

»Ale jak, prosim té&, jak? V né&jakych detailech? Ve vyrazu?*

,,Ne, nic mimofadného.*

,»Tak co jeste? Barva?“

,, 10 je napad! Barva... Kdepak.“

,»POpi§ mi jedno z téch platen, mohl bys?*

»Jako by... Ne, k nicemu by to nevedlo. Ta odlisnost se neda
popsat. Neni to véc slov.

,»Proc?*

,Protoze slova jsou nase slova, chapes?*

m
»Ale praveé ted’ pfece jen na néco myslis, ne? Mas néco pred
ocima?

,,Ano.

,,Co? Povéz, rychle, rychle!*

,,Hm, nic. Snad jedno Zvéstovani...*

,,Dobie. A co dal? Je to v Panné€ Marii? Je to andél?

,,Také je to vaza, kvétina.*

,»Kvétina, jakd? Neznama...“ (Najednou ji zamrazi, chvéje se
chladem.)

»Ne, to ne. Obycejnad kvétina... Jina, to ano, ale ne v tom
smyslu, jak mysliS. Pochop to, pochop to. Byly to obrazy, jaké
se daly ocekavat. Ne Cigoli nebo Rubens, jak bychom je neznali,
tteba néjaké jejich dosud neznamé malifské obdobi. VSechno, co
tam bylo, bych mohl uréit s odchylkou do dvou let, to mi véf.
A 7adna jind piiroda, ne, byly to tytéz kvétiny a tytéz stromy, ani
zadna jina teologie, ne. Dokonce ani jiné tvate, jiné pohledy...
Ale bylo to... jiné.“

m
,»,Jiné, myslis tim: nestviirné?*

,»Oh, to ne. Jsi na omylu. Tohle rozhodn¢ ne.*

,»lak tfeba vic... N¢&jaka vétsi krasa? Nebo Cistota? Néco zdr-
cujiciho pfemirou krasy nebo Cistoty?*

»Ne.

,,Jo uz mé dési.*

,Poslouchej.

Trochu se pred ni vzty¢il na lokti, a ona vidi nebe nad nim,
kolem ného, za oknem, které je vpravo.

»Poslouchej... Je to jako... Jako bych zni¢ehonic mél po-
chopit, ze vSechno, co tu v malifstvi mame, vSechny ty obrazy
z minulosti, a tfeba i1 z nedavné minulosti, tifeba Delacroix, 1 Cé-
zanne — neexistuje a nikdy neexistovalo... ze to byl jenom nas
prelud.”

»Ale vzdyt ty obrazy tu jsou! Jsou i tady v domé¢, nablizku.*

»Je to tak. Ale pofad jsme je méli pfed ofima. A kvili tomu
jsou... nés sen. Jsou... to, co jsme my. Kdezto odlisnost téch dru-
hych je to, Ze byly ztracené, vSechny spolecné, a Zze v minulosti
zustaly, jak bych to fekl, jen mezi sebou. Ta minulost je jing.

A znovu ten pocit, Ze ani ted’ to nedovedl ujasnit, zformulovat.

,Poslouche;j. Je to, jako bys najednou pochopila, Ze nase jazy-
ky... Ano, slova, kterd pouzivame, syntaxe, jako by to ani nebyl
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jazyk, jako by to bylo... nebylo nic, jen péna. Péna, ktera se ko-
mih4 pod hvézdami.*

»A... CO s nimi?*

»S nimi? S ndmi? Hvézdy. Ne, hvézdy ne. Kameny.*

o
Zena place.

On se nad ni sklani, diva se na ni, znovu ji shledava v davnych
i v€erejsich chvilich, a poznava ji.

,»A musim ti fici: nepiekvapilo mé to.*

,»Proboha, co jsi za?*

»Musim ti fici: byly dokonce dny, kdy jsem skoro vedél...
Jako dité, ano, a mlady kluk... KdyZ jsem si prohlizel krajiny,
mytologické vyjevy, zkoumal oblaky, nahd téla cervenavé pro-
zafujici Serosvitem. Ach, kazdd samoziejmost je zdhadou! Kaz-
dou naplnénost ptetind bleda Cara, stazend do sebe, takze ji uz
nevnimame, ale chvilemi se klikati v obili na obraze — ano, i po
horéach a té€lech — a vSechno odbarvi, ma draha, jako blesk. Pfi-
stupujeme bliz k tém carim, barvam, znakdm, seSivame to... Ale
vespod, v propasti...“

»Nebe? Kameny?*

,Rikal jsem tomu noc.

Zena place. To, co ma délat, je tady, pred ni. Viechny dny
celého jednoho zivota rozprostirat v kvétech a pta¢im zpévu,
v temnoté. Zvuk tipytné, zvifené vody, jimz zni krok v kameni.
A oknem, které zlistalo oteviené, pro¢ vlastné? zase vSechny ty
hvézdy, a mracna plynt v mlééné draze, kterd je obklopuji —
a jakysi tvar v té mlze, ktery dycha. A brzy stejné nastane usvit,
jako rozptyleni obrazu.

4. kvétna
K tomuto ,,pfepisu” musim pfipojit dvé poznamky — prozatim.

Prvni: Ze jsem tak docela neudélal, co jsem si predsevzal.
Hlavné v dialogu jsem toho ke své vzpomince pfidal vic nez téch
n€kolik drobnosti, s nimiz jsem pocital. Nic, co by naruSovalo
jeho plynulost, myslim — smyslu, pokud tam néjaky je, by se
to dotknout nemélo. Pfece jen tolik slov v celkovém utvaru je ¢i-
rym chvénim, z n¢hoz lze uz vytusit jiné utvary... Kdopak to fekl,
Ze vypravet sen nema cenu, zZe je to neptipustné, protoze se tak
mnohost nahrazuje nécim uzce vymezenym? Kazda véta je laby-
rint, a vSude jsou tu jeskyné, kde se po kamenech leskne voda.
A pravda je, ze kdybych stejnou vzpominku zaznamenaval pied
dvéma nebo Etyfmi roky — jak uz jsem fekl, je velmi ddvna —,
byl bych uz tehdy mohl pouzit mnoha slova z téch dne$nich, tieba
ta ,,louky vykladané kvety*, ktera pochazeji z ptivodni napovédi:
ale nedospél bych k ptedvcerejSimu znéni.

Druha poznamka: protoZe cely tento zapis se i pies onen sku-
teCny odstup odbyl velice rychle, témét beze Skrtd, musim téch
nékolik stranek, at” jsou jakkoli podminecné, brat jako hotovou
véc, v niz se navzdy zachytilo snéni, které mi tahlo hlavou. A ted’
musim co nejjasnéji vyznacit, ze meé piesto docela mrzi v§echny
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odstranéné moznosti, at’ uz mohly byt variacemi nebo novymi
tématy: takze mé napada, co by se asi tak stalo, kdybych tu svou
»ideu piibéhu* byl vyuzil pravé k tomu, abych takovy pfib¢h na-
psal, s veSkerym nadavkem popisu a fikce, které si mozna zadal
— a tedy by také dodal — ptivodni podnét. To urceni v ni bylo
koneckonct zfeteln€ zahrnuto, totiz ze jde o ,,ideu, vychozi bod
— z n¢hoz mohlo narist i vice latky. A kdovi jestli jsem se pod
zaminkou pravdivosti, s pfedstiranym pfesvédcenim, ze ptivodni
snéni ma hodnotu samo o sob&, dokonce také jen nesnazil zase
uzamknout néjaké dvete, jako onen ,historik* na Prazském hra-
dé? Jakého rozméru napiiklad mohla a méla nabyt pfitomnost té
»mladé zeny“? A toho domu v hordch? Psani je velmi Casto jen
pecet’, kterou prikladame na préh — at’si ma tieba ta pecet’ podo-
bu prahu otevieného.

A v tomto duchu ted’ zminim — jen letmo se k ni vratim
— jinou ,,ideu ptib&hu®, kterd me napadla, kdyZ jsem predevci-
pfi pfepisovani svého fantasmatu vzdaloval od mista, kam by se
mohla v¢lenit. Myslim, zZe ji navodila ona situace, kdy se skupina
muZzu a zen naklani nad podzemnimi prostorami. Tady se totiz ve-
tfela myslenka, Ze do té spodni mistnosti, zapusSténé daleko v hlu-
binach zemé, mohlo piece jen dopadat svétlo otvorem — jednim
mezi mnoha, mezi mnoha jinymi, v hradnim tbo¢i. Re¢eno uréité-
ji, vidél jsem vysokou sténu ozafenou sluncem, s desitkami oken
v ruznych poschodich, kterd samoziejmé vedla do obycejnych
pokojt ¢i chodeb: ale jedno, vSemi zapomenuté a nezjistitelné,
patfilo k té podzemni mistnosti — ano, i pfes tu polohu v kterém-
koli poschodi, v plném svétle... Jaky rozpor! A jaké v tom tleku
poznatky, o mysleni, o hmot¢, kdyZz musime pfistoupit na tuto sa-
moziejmost! Snad nékdo z té skupiny, zatimco se naklanéli nad
spusténym provazem, mohl vyslovit tu hypotézu, nebo dokonce
rozvést usudek, ktery k ni vedl.

Ozéfena sténa! Ta uzaviena okna — nebot’ mnoho téch mist-
nosti, at’ zndmych ¢i neznamych, je uz dadvno opusSténych —
v hradni zdi, kterd se nataci k bithvi jakému prostoru a jaké noci,
do Sirého, tichého kraje. A ja mozn4, jako dité, na prohlidce né-
jakého zamku na Loife, zirajici vykrojem jednoho z kiidel na ten
sled kamenti a skel lehynce zapalenych od vecerniho nebe. V sa-
lonech, komnatach, pracovnach s potahy na sténach, kde hlidac,
ktery jde vpfedu, neustale otevird okna — tak himotné! a pfed
okennimi tabulemi, smérem do pfitmi uvnitf, jsou okenice, svét-
lo proniké jako pohled — na okamzik se pohnou postavy, Leda,
Herkules, Panna Maria, jejichz barvu, modrou jako srpnové nebe,
nebe tisickrat provrtané vlastovcim kiikem, zalil ¢as lesklou vo-
dou hnédého lakovani. Vnofit se, ano, vnofit, do vifeni a odlesk
té hladi ze samych obrazi, sklouzavat z irovné na urovei po té
plynulé a Cerstvé hlading€, obc¢as prozarené sluncem, az k tomu
proudu ode dna, jenz vyzvedava — a tehdy vystoupit, 6 zemg,
promeénéna, k ¢istému nebi, listovi.

(Z francouzského origindlu Rue traversiere /Pricna ulice, 2001/)
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rodny dum

yves bonnefoy
[

Probudil jsem se, byl to rodny dim,

péna padala na ttesy,

nikde ptak, jenom vitr otviral, zaviral vinu,
odevsad vuné obzoru,

popel, jako by kopce clonily ohen,

jenz jinde stravoval vesmir.

Presel jsem na verandu, stul byl prostien,
voda pleskala o nohy stolu, o ptibornik.

Ta beztvaina ale uz musela vejit,

veédel jsem, to ona na chodbé

cloumé dvetmi, vedle temného schodisté, i kdyz marné,

nebot’ voda uz zaplavila pokoj.

Stiskl jsem kliku, dvete kladly odpor,

skoro jsem slysel hluk z druhého biehu,

ten détsky smich uprostied vysoké travy.

Ty hry druhych, veselé hry, vzdycky jen cizi.

Il

Probudil jsem se, byl to rodny dum.
Ve vSech pokojich drobné prselo,
prochézel jsem jeden po druhém

a hledél na vodu jisktici na zrcadlech.
Byla vSude, néktera praskla, jina
zastréend mezi nabytek a zed'.

Z téch odleskt chvilemi vyvstavala
tvar a v ni smich a n€ha, jina, veétsi
nez ta z naSeho svéta.

Véhave jsem se v obraze

dotkl rozcuchané kstice bohyné

a pod zavojem vody odkryl jeji
smutné a bezstarostné celo divenky.
Uzas mezi bytim a nebytim,

ruka, jez vaha sevtit mlhu,

a pak jsem naslouchal, jak smich
umlka v chodbach prazdného domu.
Neni tu nic nez vécné biimé snu,
vztazena ruka, kterd neprochazi
bystrou vodou, kde tone vzpominka.

]

Probudil jsem se, byl to rodny dim,
stmivalo se, stromy ze vSech stran
ptichézely k naSim dvefim,

sedél jsem na prahu sdm, v chladném vétru.
Ne, kdepak sdm, dvé velké bytosti

nade mnou, ve mn¢ rozmlouvaly.
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vybral a preloZil Jifi Pelan

Za mymi zady stafena, nahrbena a zl4,
ta druha stala ptede mnou jak lampa,
krasna, v ruce pohar, ktery ji podali,
pila chtivé az do dna.

Chtél jsem se posmivat? Ani napad,
spiSe jsem zakvilel laskou,

i s vystfednosti zoufalstvi,

a vSemi mymi udy tekl jed,

dotcena Ceres srazila na kolena

toho, ktery ji miloval.

Tak dnes hovofti Zivot zazdény v Zivote.

\'}

Jindy.

Jesté byla noc. Voda tise

stékala na cernou zemi

a ja védel, ze mym tkolem bude

jen si vzpomenout, a smal jsem se,
shybl jsem se a nabral jsem z blata
naruc vetvi a listi,

zvedl jsem tu créici hromadu

a pritiskl ji rukama na srdce.

Kam s témi haluzemi, z nichz tolik nepfitomnosti
ptesto tahlo Sum barvy,

co na tom, spéchal jsem, hledal jsem
alesporti néjakou kilnu, obtizen
veétvemi, ze kterych do vSech stran
tréely uhly, hroty, ostny, vykfiky.

A hlasy, jez vrhaly na zem stiny,
nebo mé volaly, a ja se vracel,
s busicim srdcem, na pustou cestu.

)

Ale ve stejném snu

lezim az na dné ¢lunu,

¢elo a o¢i proti oblym prkntiim,

a naslouchdm udertim z hlubin feky.

A pfid’ se néhle zveda,

napada mé, Ze jsme blizko usti,

dale vsak upirdm pohled na to dievo

vonici klihem a térem.

Jsou pfili§ obsirné, pfili§ zativé

obrazy, jez jsem nashromazdil ve snu.

Pro¢ znovu venku spatfit

vécei, o nichz mi fikaji slova, aniz mé presvédcuji,
touzim po vysSim ¢i méné chmurném biehu.
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A ptece se ziikam té podlahy, ktera se houpa
pod télem, které se hleda, vstavam,
prochazim vSemi mistnostmi domu,

je jich ted’ bezpocet,

za dveimi slySim kticici hlasy,

jsem jat tou tryzni, otloukajici

zvétralé zarubné, pridavam do kroku,

je mi moc tézka noc, ktera trva,

zdéSen vehazim do salu plného lavic,
podivej, slySim, tohle byla tva tfida,
podivej, na sténéach jsou tvé prvni kresby,
podivej, tady je strom a tady pes, ktery hafa,
a tahle mapa na Zluté zdi,

to vyblednuti jmen a tvard,

to vyvlastnéni hor a fek

bélosti, kterd ochromuje jazyk,

to byla tvoje jediné knizka. Sadrova Isis

na opryskané zdi t€ mistnosti

nemeéla uz nic vic, nebude mit nic vic,

co by ti oteviela, v ¢em by té uzavitela.

Vi

Probudil jsem se, ale bylo to na cestg,
vlak jel celou noc,

nyni mifil k velkym oblaktm,
vztycenym v dalce v sevienych fadach, k usvitu,
jejz obcas roztala tkanicka blesku.
Sledoval jsem zrod svéta

v kiovinach néspu; a nahle

ten druhy oheri, na konci pole
kameni a vinné révy. Vitr, dést
srazely jeho dym k zemi,

ale rudy plamen zpupné vstaval

a divoce trhal lem nebe.

Odkdy hotis, ohni vinait?

Kdo t& tam chtél, pro koho na zemi?

Potom se rozednilo; a slunce
odevsad vystrelilo tisice Sipt

po celém kupé, kde hlavy spaci

se dosud kymacely na krajeckach
polstart z modré viny. Ja ale nespal.
Muyj vek byl jesté plny nadéje,

ma slova patfila nizkym kopctim,
jez ptichézely okennimi skly.

Vi

Vzpominam si, bylo to jednou zrana, v 1ét¢,
okno bylo pooteviené, Sel jsem k nému,
spatfil jsem otce v hloubi zahrady.

Stal bez pohnuti, dival se,

kam, na co, nevim, nékam mimo vSechno,
uz shrbeny, le¢ naptimiv

svij pohled k nezavrSenému anebo nemoznému.
Odlozil ry¢ a motyku,

v tom jitru svéta byl vzduch chladny,

ale sam chlad je neproniknutelny a je kruta
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vzpominka na rana détstvi.
Kym byl, kym tenkrat byl v tom svétle,
jsem nevédel, nevim to dodnes.

Vidim ho ale také na ulici,

jak zvolna kré¢i, jeho davna gesta
tézknou velikou unavou.

Odchézel do prace, zatimco ja

se toulal s n€kolika spoluzaky

okrajem odpoledne, dosud bez trvani.
Tomu, jak proSel, zahlédnuty z dalky,
necht’ jsou urcena slova, jeZ nedofeknou.

(V jidelné

jednoho letniho odpoledne

jsou kvili horku okenice zaviené,

stul je sklizeny, a on navrhl

zahrat si v karty, nebot’ nejsou jiné
obrazy v rodném domé¢, aby odpoveédély
na zédostivost snu, potom odejde

a nemotorné dité ihned bere karty,

z jiného balicku je vyméiuje

za samé trumfy, potom ceka,

horecné rozechvél€, az hra znovu zacne
a ten, kdo prohréval, vyhraje, a tak slavné,
ze vSe to bude jako znameni a potrava
pro samo nevi jakou nad¢ji.

Poté se obé cesty rozchazeji, jedna z nich
se ztraci, témet ihned, a tak ptijde

prece jen zapomnéni, lacné zapomnéni.

Stokrat

jsem Skrtl ta slova, vSude, v proze, ve versich,
ale nemohu zabranit,

aby z mé fe¢i znovu nepovstala.)

Vi

Otviram oc¢i, ano, to je rodny dim,
takovy, jaky byl, a uz nic vic.

Taz mald jidelna, z jejitho okna

je videt broskvorti, jez uz neroste.

Jeden muz, jedna zena usedli

pred kiizem okna, tvari v tvar,
projednou spolu mluvi. Z hloubi zahrady
je vidi dité, hledi na né.

Vi, ze z téch slov se muze zrodit clovek.
Za rodi¢i je pokoj temny.

Muz pravé piisel z prace. Unava,

jediny nimbus jeho gest,

jejz synu bylo dano zahlédnout,

ho vzdaluje uz vezdejsimu brehu.

IX

A tehdy nadesel den,

kdy jsem slySel ten podivuhodny Keatsiv vers,
v némz mluvil o Rut, ,,when, sick for home,
she stood in tears amide the alien corn®.
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Avsak nemusel

jsem patrat po smyslu téch slov,

byl ve mné od détstvi,

stacilo se nan rozpomenout a milovat ho,
navratilce z hlubin mého zivota.

Ovsem, co jiného jsem si mél odnést
z unikavé matciny pfitomnosti,

ne-li Zal vyhnanstvi a slzy,

kalici pohled, ktery touzil spatfit

ve zdejSich vécech ztraceny kraj?

X

Tak tedy Zivot; a byl to znovu

ten rodny diim. Kolem nés

Spejchar nad rozpadlym kostelem,

hra lehkych stind jitinich oblak,

a v nas ta viin¢ suché slamy,

ktera tu zustala, ¢ekajic na nas, zd4 se,

od posledniho pytle, s Zitem nebo pSenici,
v pradavném bezhrani¢ném svétle 1éta,
prosetého rozpalenymi hiebenaci.

Citil jsem, ze se brzy rozedni,

probudil jsem se, obracim se znovu

k té, ktera snila své sny vedle mne

v ztraceném dome. Jejimu mlcenti

necht’ jsou urcena navecer slova,

ktera jako by mluvila jenom o néem jiném.

(Probudil jsem se,

miloval jsem ty nase dny, tak opatrované,
pomalé jak proud feky, byt’ uz

chycené dunénim moftskych kleneb.
Plynuly s majestatnosti prostych véci,
Siroké plachty toho, co je, ochotné zvaly
nejisty lidsky zivot na palubu

hor kolem nis.

O vzpominko,

tleskotem svého ticha pfikryvaly

Sum vody na kamenech, naSich hlast,

to pred ndmi, ach ano, byla smrt,

méla v§ak mléénou barvu konce plazi

za soumraku, kdy déti

staci 1 od biehu, sméji se v klidné vode a jeste si hraji.)

XI

A znovu vyrazim, po ceste,

jez se staci a stoupa, kapradi, duny

nad himotem dosud neviditelnym, semtam

s kradmou nadherou modrého bodlaku v piscich.

74 HOST 082005

host 05 08.indd 74

Cas se tu propada, tady
uz v péné viii vécna voda,
zakratko dojdu k brehu.

A vidim, ze na mofti ¢eka lod’,

¢ernd, mnohoramenny svicen,

hali ji dym a plameny.

Ze vSech stran zazniva kiik: Co délat?
Neméme pomoci tém, kdo tam v dalce
nds prosi o bfeh? Ano, vola Sero,

a vidim plavce, jak ve tmach

mifi k lodi a ve zdvizené

ruce drzi nad rejem vin

lampy, s dlouhymi barevnymi stuhami.
Sama krasa, na svém rodném misté,
kdyz je dosud jen pravdou.

Xl

Krasa a pravda, ale ty vysoké viny

nad kiikem, ktery naléhd. Jak strici slySitelnost
nadéje ve zmatku boufe,

jak na to, aby starnout bylo znovu se zrodit,
aby se oteviel dum, ale zevnitt,

aby to nebyla smrt, jez ze dvefi strka

toho, kdo prosil o rodné misto?

Ted’ uz rozumim, byla to Ceres,

ktera, jak se mi zdalo, za noci hledala tkryt,
klepala na dvete a pak, najednou,

tam venku byla jeji krasa a zafe

a také jeji touha, jeji potieba pit
plnymi dousky z misky nadgje,

nebot’ se ztratilo, bylo vSak k nalezeni
mozna to dité, které nedovedla,
jakkoli bozska a jakkoli bohata sebou,
pozvednout v plamen mladé pSenice,
aby se smalo v jasu, ktery dava zit,
pted dychtivosti boha mrtvych.

Slitovnost pro Ceres, a ne vysmeéch,

setkani na kiizovatkach uprostfed hluboké noci,
vyzvy naptic slovy, tieba bez odpovédi,

fe€¢ mozna temnou, ale fe¢, ktera muze

konec¢né milovat Ceres, jez hled4 a trpi.

(Z francouzského originalu Les planches courbes
/KFivé desky, 1977/)
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guy goffette

- mezi nebem a morem

ladislav vaclavik

Pfi pohledu na déni v souc¢asné frankofonni poezii se autofi ruznych tvodi a zamysleni shoduji v tom, Ze je nemozné
podat jeji jednotici obraz, v némzZ by byly patrné jednotlivé proudy, hnuti a Skoly a ktery by vzorové dopliioval velké
a zietelné platy literarni mozaiky, jak ji vytvarely predchozi basnické generace. Od Boileaua aZ po Bretona se hybateli

vaw s

poezie stavaly ruzné doktriny, poetiky a manifesty. Autofi se shromaZdovali pod kfidly nejraznéjSich $kol, vyznavali
zpravidla protichiidna umélecka uéeni a podfizovali jim své uméni. | takovi obrazoborci novovékého uméni, jakymi byli
dadaisté, se vlastné stali vyraznym a vlivnym uméleckym hnutim, které stalo nad individualitami jednotlivych tviirci.

Zda se, Ze éra kol a poetik kon¢i pocatkem padesatych let dvaca-
tého stoleti, a to se zdnikem surrealismu. Vzdyt uz v ném se proje-
vuje jeden nezvratny fakt, totiz Ze vyrazné individuality nesnesou
omezeni vyznacené doktrinafsky ladénym vidénim uméleckého
vidce, v tomto piipadé Andrého Bretona. Michaux, Eluard, Aragon
se od skupiny postupné odd¢luji, nebot’ nachazeji vlastni zptisob,
vlastni osobni poetiku zaloZenou na basnikové nutnosti, tolik zdd-
razilované Rilkem, umét byt sdm, sdm se sebou, sam sebou. Tato
samota, tviir¢i a nutnd, se ve druhé poloving dvacatého stoleti pod-
statnym zptisobem promita do zptisobu, jakym se zvrasiiuje povrch
basnické zemskeé kiiry. Vice nez znamenité hiebeny hor, jeZ berou
dech, podnécuji a strhavaji fantazii a touhu lidského ducha, se na
ni objevuji jednotlivé vrcholy, nahusto rozeseté po kraji, z nichz tu
a tam vypne se nektery vys. Spousta moderni poezie je prosté jen
struska, piSe Jacques Dupin. Opravdové poezie, ktera piezije jed-
nu generaci, je ve srovnani s tim, kolik se toho napiSe, poskrovnu.
Nicméné existuji alespoil ndznaky né&jakych sméfovani, je mozné
v té zvInéné krajin¢ vystopovat n¢jaké cesty? Zajisté ano.

V padesatych letech se rozzatil Yves Bonnefoy, ktery stoji
u znovuzrozeni moderni poezie z popele politicky angazované
poezie let Ctyficatych. V Sedesatych letech nasleduje destruktivni
katarze organizovana Denisem Rochem, jenZ reprezentuje poezii
svlecenou z lyrismu, obnazenou na morek nesrozumitelna a libo-
vile, rozdrcenou na jazykovy prach vifeny strukturalistickymi
teoriemi. Léta sedmdesata se nesou ve znameni poezie minima-
listické, za jejihoz hlavniho pfedstavitele je povaZzovan André Du
Bouchet. Poezie a ticho, slovo a bilé misto na strance se zde stie-
tavaji neuprosné v souboji, v némz staré dobré basnické ctnosti,
jakymi jsou zpévnost a harmonie verSe, ustupuji do kostrbatého
stinu nedopovézeného, zaml€eného, tichého. Az v letech osm-
desatych dochézi k obrozeni lyrismu, do poezie se vraci citovost
a hudba, basnici nachazeji odvahu pro slova jako ,,rtize®, ,,and€l*
¢i ,,milovat®. K basniktim, ktefi se vydavaji timto smérem, patii
i Guy Goffette.

Chvéla venkovské kuchyné

Poezie Guy Goffetta je pro sviij bezprosttedni vztah k prostym veé-
cem a emocim, jakoz i k venkovskym namétim mnohdy uvadéna
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do vztahu s jinym basnikem francouzského venkova a jeho kras,
Francisem Jammesem. Jammes (1868—1938), mistr v liceni speci-
fickych nélad prostych zatisi, pfehlizenych véci a zpfedmétinova-
nych, ponizovanych zvifat (proslula je jeho chvala oslika), se mohl
Goffettovi stat vzorem pfedev§im svym pojetim basnického jazy-
ka jako prizracného pojmenovani, jez svou ¢istotou omyva prach
ze v§edniho a pro mnoho lidi zajisté nudou zatizeného venkovské-
ho ziti. K tomu bychom mohli pfifadit Claudelovo basnické kré-
do, v némz se vyznava z lasky k prostému slovu, krédo, k némuz
se ve druhé poloviné dvacatého stoleti pfimkne napiiklad Jacques
Réda. (Podobny obrat od slovni aristokracie po délnou prostotu
vyrazu prodélal u nés i Vladimir Holan.) Prosty vyraz, slovo oby-
¢ejné vsak stoji v nebezpecném vztahu k emoci, viici niZ je fran-
couzské basnictvi velmi obezietné. Proto tolik basnikl z profese
mavlo rukou nad Jammesem, jenZ jim pfiSel pfili§ sentimentalni,
obcas az naivné pateticky. Pfesto zasahuje takova poezie ptiméji,
hloubé&ji nez slozité konstrukce a krkolomné intelektudlni operace
ducha na cesté k basnickému vyrazu, form¢. OvSem neni prostota
jako prostota, a zpravidla nejvétsi pravdy jsou prave ty nejprostsi.
Tento paradox jednoduchosti ve svém Uvodu do matematické filo-
vyjadfuji t¢mi nejjednodussimi vztahy (E = mc?).

Plati podobné pravidlo i v poezii? Aniz bychom se chté-
li poustét do tivah na toto téma, uved’'me pouze, Ze je to jeden
z vyraznych rysi Goffettova basnického vyrazu. To ovSem ne-
znamena, ze je tato poezie jednoduchd, nasladld, idylickd nebo
jinak bukolicky idealizujici. Basnik si kdesi vytkl za cil pracovat
s holou emoci (émotion nue), drit skute¢nost az na dfen auten-
ti€nosti, a tak v jeho basnich neni ani stopy po laciné nostalgii,
nesSkodném vzpominani, krokodylich slzach snéni (,,ne, opravdu,
sladka slova t& svad&ji z cesty*). Emotion nue si zada odpovidaji-
ci vyraz, oprostény od stylistickych manyr a kudrlinek, a tak maji
tyto verSe Casto pon€kud drsnéjsi povrch nez uhlazené verSovan-
ky Sperkované bohatym rymem.

Goffette, narozeny roku 1947 v Jamoignes, vesni¢ce v jizni
Belgii vzdalené asi deset kilometrt od francouzské hranice, pocha-
zi z prostého prostiedi. Pracoval jako ucitel, knihovnik a redaktor
Casopistl pro poezii Triangle a Apprentypographe (1980-1989),
v soucasné dobé Zzije v Patizi, kde pracuje jako lektor v naklada-
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m Emila Medkovd: Z cyklu Kulisy, 1968

telstvi Gallimard. Ze se jedna o basnika velkého a pozoruhodné-
ho, dosvéd¢uji i ocenéni, jichz se mu dostalo: v roce 1989 obdrzel
Mallarméovu cenu za literaturu, o dvanact let pozdéji dokonce
Velkou cenu za poezii udélenou Francouzskou akademii za celo-
zivotni dilo. V roce 1988 vydal Guy Goffette v nakladatelstvi
Champ Vallon sbirku basni s nazvem Chvdla venkovské kuchyné
(Eloge pour une cuisine de province). V nasledujicich fadcich by-
chom chtéli ¢tenéfe s touto velkou postavou frankofonni literatu-
ry alesponi zCasti seznamit.

Pad Ikariv

Mozna ze titulek obsahujici jméno postavy z antické baje Ctenare
pon¢kud zarazi vzhledem k nazvu sbirky, o niz je zde fe¢. Nezvo-
lil jsem jej vSak ndhodou. Pokud se ¢tenat zacte do verSt naseho
basnika, po n&jaké dobé si pripada jako poutnik, ktery se, neznaly
ciziho kraje, za¢ne ocitat na tomtéz misté. Neni to ndhoda a neni
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to ani na Skodu, nebot” vyhodou bésni je to, Ze kruhovy pohyb
(ve smyslu vykladu jako hermeneutického kruhu) se zde neusku-
tectiuje v rovin€ prostého obsahového sdéleni, ale v jazykovém
prostoru tfirozmérném, a nabyva tak podoby (hermeneutické) spi-
raly, stoupajici ¢i klesajici. To ma tu neocenitelnou prednost, ze
nam — znavenym poutnikiim trmacejicim se hustym basnickym
krajem — umoziluje nazirat mista, kterymi jsme jiz prosli a jez
se tak napadné podobaji tém, na nichz jsme se prave ocitli, z jiné
perspektivy, jiného thlu, z nadhledu ¢i podhledu, a tak je vnimat
nejen jinak, ale pfimo ve svétle praveé dosazeného bodu rozuméni.

Vertikalni rozmér se ndm piitom u Goffetta nadmiru hodi, ne-
bot’ jednim ze zékladnich témat jeho poezie je pravé pohyb po
tomto nejtajemnéjs$im vektoru lidské pfirozenosti (jen cloveék zve-
dé zdénlivé bezdiivodné hlavu vzhiru). Vertikéla je lidskou pod-
statou (Clovek je tvor vzptimeny), je vyrazem lidské touhy, je to
spojnice mezi ¢lovékem a tim, co ho pfesahuje a Cemu se naucil
fikat biih (toto slovo ovSem u Goffetta vyslovné nenajdeme, musi-
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me se spokojit s bohy v mnozném ¢isle ¢i s andélem; nicméné Bib-
le je kniha, kterou by si Goffette s sebou vzal na opustény ostrov).
Vertikala je spojnice s nedosazitelnem, s nesmirnou hloubkou,
s nekone¢nem, s naprosto jinym nekonecnem, nez je nekonecno
horizontalni. (Prezentované u Goffetta mimotadné siln¢ piitom-
nosti mote. Ostatné kdyz se Goffetta v jednom rozhovoru ptali,
jak by doplnil vétu ,,Byl jednou jeden...“, odpovedél: ,,.Bylo jed-
nou jedno dité, které v zahradé poslouchalo mote.*) Je to prostora
naprosto jina predev§im proto, Ze hrozi pad. Nicméné skutecnost,
Ze proti nebestim Goffette nestavi pevninu, sous, zemi, ale mofe,
je podstatnd, a to z toho divodu, ze zvyraziiuje pravé onen ver-
tikalni pohyb doldi, pfinejmensim jeho moznost. Mof'skd hladina
zastavi pad jen ¢astecné, hlubiny pokracuji. Moi'ska hladina jako
by symbolizovala kiehkost, ttlost pfechodu mezi zivotem v padu
a jeho koncem. Pad — tento motiv prolind celou sbirkou a ne-
muze zUstat stranou naSeho zamysleni. Sdm Goffette piSe hned
v uvodu své sbirky: ,,Mozna je to dobte ze lidé nakonec / nejsou
uzptisobeni pro zivot v dome / ale v koruné€ stromu.* Tim, krom¢&
toho, Ze ¢loveka premist'uje z pohodli a bezpeci piibytku do pfi-
rody, poukazuje také na praptivodni povahu lidské bytosti, jiz je
smysl pro vertikalu, vySinu, v dne$ni dobé zanedbany a zakrnély,
vedouci k slepoté, jez nam zabrafiuje vnimat samotna boZstva.

Prazdnota

Bohové jsou neviditelni, piSe Goffette, zneviditelnéla nebesa, vy-
tratilo se nebe, i cloveék se ukryl pod stfechou i se svou podstatou,
k niz podle Goffetta nalezi pad (a s nim piislove¢né se pojici py-
cha, pojici se taktéz s odmitnutim boha; snad také proto Goffette
ozivuje biblickou postavu Jonase, podobné jako jeho ptib&éhu vy-
uziva Melville v Bilé velrybe). Co ziistava, je prazdno, pfed nimz
¢lovek spésné prcha (,,Mozna nadeSel ¢as abychom uvéfili / Ze
Jonas opravdu vysel / z velryby a Ze to je on / to prazdno na kii-
zovatce / jez vSichni odhazuji kdyz seSlapuji plyn®). Stoji tedy
na poc¢atku u Goffetta — nemyslitelné u F. Jammese! — ztrata
a prazdnota, pad, védomi smrti s ndznaky rezignace (,,posadil se
a opfel o prazdno [...] na nalakovaném stole nenachazi / obvykly
kulaty bochnik chleba®). Je tu jakasi hrozba zkazy, zniceni sebe
sama, nebezpeci, jimz trneme tvafi v tvaf samému zivotu:

Prvotni slunce nad brazdami jako

po neviditelném Ikarové padu

ta lehka péna v niz se drobi svétlo

v niz mizi ruka mistrova nad platnem
pak bliz jako posledni uprava na podpisu
ten niz sn¢hu otevieny na kraji lesa.

Nz, hrozba zniceni stvoteného, zplozeného, zaroven jakasi po-
mijivost s ni spojend, nad niz vladne slunce, prvotni, pivodni,
Cerstvé, slunce détské... Slunce navic, jez stoji nad brazdami, di-
lem ¢loveka, jenz se pripravuje k setbé. Zasévat se vSak bude Ika-
rav pad. Na ten vSak nikdo nevéfi — ostatné je neviditelny (,,Hle
kuchyné, zde také byl Ikaros / diive nez spadl do mote — orel /
a jeho koftist” srovnejme s nésledujicim verSem evokujicim nevi-
ditelnou povahu kofisti: ,,je vSak sotva poledne a na ulici / ¢iha
kocka na kofist kterou nikdo nevidi*). Uz staii Rekové ten piibéh
prece nezili, jen si ho vypravéli. Jedini, kdo mu uvéfi, jsou ti, kdo
veéti pohadkam. Déti. Ty nepotiebuji vidét, maji-1i vetit.
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Détstvi

Podstatnym momentem Goffettovy poezie tedy zda se nam byt ta-
jemstvi détské duse a jeji v mnohém tragicky stiet s realitou. Dét-
stvi nam vSak chybi, postradame je: ,,sotva trochu détstvi na desti
a nic nehofti / zde / nez naSe o¢i za okny.“ Jak dilezité je détstvi
pro dusi ¢loveka, doklada nasledujici basen, v niz Goffette pracu-
je s motivem mote, zmiilovanou horizontalou lidské duse. Motiv
mofe se velmi tizce poji pravé s motivem détstvi, splyvaji tim ja-
koby dva prostory lidské nadégje, jeden ¢asového, druhy prostoro-
vého charakteru (vertikala je ¢asova: ,,a nikdo nevidi jak se jejich
stiny rozplynou / piekracuji vysokou zed’ ¢asu / pouze Zebiik na
upati noci / zebiik bez pti¢ek a madel). Timto prolnutim dochézi
k zajimavému stfetu dvou svétl. Mote, Ikartiv hrob, tedy nositel
smrti, se setkdva s kolébkou lidského Zivota, détstvim, a vytvate;ji
podivuhodnou jednotu protikladd. To vrha trochu svétla na onen
obraz brazdy, do niz Slunce zaséva Ikarovu vertikalni smrt, z niz
pak vzklic¢ila lidska touha po obzorech. Jako by pad byl nutnosti,
zrozenim, padem do détstvi:

A tak se nase kroky nesly daleko pted lodémi
spi$ kvili bijicim se vlnam a roztrhanym vodam
nez kvili dobrodruzstvi na ostrovech

— kroky nasi fantazie

avSak tiha zemé pokazdé nas navracela
vnitfnimu ostrovu na némz frkaji koné krve

a krajic chleba vzaty pokradmu

a polibek na otcovské ¢elo promodralé sbohem
sbohem otce matko rodino lodi v bezvétii plachta
je napnuta

a mofe na konci zahrady odsekne nam lano.
Stfechy jiz stiechy stale se obraceji na zada

a stavi se nam do cesty

jako ti ubozi zraloci

jez kazda malickost uvrhne v muka télesnosti

a stafeny stejné tak planouci pod stfechami
nebot’ uz nehoti

zatimco my admiralové bez domova bez paluby
jsme spalili vS§echny mosty

od toho odporného svéta uzitku

jistotni jak jefabi uprostfed podzimniho proudu
ze pod nizkym vickem obzoru naleznou pravé zlato.

Touha po oprosténi, u Goffetta velmi zfetelnd, se opakuje v mno-
ha podobach, avSak pocit ztroskotani ptevlada. V basni je patrné
napéti mezi vzepétim fantazie, obziranim dalek, nendvratnym od-
louc¢enim, a paradoxni, a pfesto zakonitou nutnosti navratu, a to
i pfes proklamované spalovani mosti a odmitnuti v§ednosti svéta
v nadéji, ze tim dosdhne jakési ryzosti, pravosti a bohatstvi Zivo-
ta. Navzdory proklamované jistoté, vzneSené, klidné a vyrovnané
jistoté jefabu vzdorujicich dravému proudu starého Casu. Tragic-
no bezvychodnosti, fatalita:

A on sam snad nyni nasloucha

na konci chodby krokiim jez ¢im dal rychleji
se ztraceji

a vidi jak mu v neuplné ruce taje zlato

prsten se otvira a fika ano noci.
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Rozklad, tani, dezintegrace, dekompozice stoji za Ikarovym pa-
dem. Také Slunce, svétlo, zde odmitané a zatlacené noci, svétlo,
jez tresta détskou zpupnost a domyslivost:

Mladi Ikarovo

Hle kuchyné, zde také byl Ikaros

dfive nez spadl do mote — orel

a jeho kofist — snad §tasten

ze na zdi pobliz jestérky sleduje

jak pada stin a domaci bizkové

jejichz kroky uz ptedem oddé€luje v labyrintu od svych
a tropi si Zerty z jejich neuvéfitelné neSikovnosti
(Jako déti jsme se také smali starym tlachalim
zatimco v lampic¢ce nam uz dochazel olej

a venku tiha svétla

jez osvobozuje ptaky

nastavila o stupinek vys latku dne

urcenou k preskoceni)

Svétlo tihne, vazi, a presto (i snad praveé proto) se k nému vaze
svoboda letu a vySek, spjatd ovSem s predstavou ukolu, prace.
Klesajici svétlo vyzdvihava narok na lidsky Zzivot, jenz konci-
cim se détstvim (v lampicce dochazi olej) hrozi zhroutit se do
vSednosti.

Hledani sebe sama

Toto zborceni je vsak mozno odvratit, a sice sebepoznanim, které
se rovna sestoupeni do hlubin, jakési obdob¢ padu, sestoupeni se
zavienyma o€ima, protoze ty vnimaji svét pokfiveny pfedchozi
zkuSenosti a civilizaénim nanosem. Jediné zavienyma o¢ima je
mozné spatfit neviditelné. Je pozoruhodné, Ze cesta k poznani
sebe sama (kterd se pojima jako hledani vlastni tvéte: ,,konecné
nalézt v ledu svoji tvar; ,,nikdo neunikne své pravé tvafi / na
cestach jez stavi vitr; ,,a mozna Ze to je poprvé / co jeho stinna
tvat je celé svétlo / kdyz promlouva sam k sobé&®) se uskuteciiuje
také na zpusob destrukce, dekompozice, obdobn¢ jako u Ikarova
padu:

Uz jsi vidél, coby ditg,

ty zluté o€i aut kdyz vecer

objizdély kolem pat panelaki

a u stolu jsi délal to samé

jako mote a pozlacené nuizky

jimiz jsi trpélivé pod lampou

upravoval obrazek k jeho necitelné popisce.
Nyni uz umis ¢ist a drzi§ pevné

kliku okna od svého svéta

v némz se panelaky bori
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jeden po druhém v pozéaru

a odhaluji kousek po kousku ¢aru

pod niz bude§ muset sestoupit

stale niZ se zavienyma o¢ima

aby ses ptimknul k nejzaz§im mezim svého Zivota.

Toto poznani je vlastné cestou, a cestovani, pfekondvani prosto-
ru, horizontal jsou dal§i dilezité parametry Goffettovy poezie
(,,04za, v niz se sbihaji cary tvého zivota®). Je zde ale patrny
i kiizny pohyb dolt, dalsi z variaci na téma padu. K nim bychom
mohli pfifadit motiv padajiciho listu (,,a jeden listek z milionu /
poslusen zakont pozemskych bloudéni / na bledé celo bez vra-
sek / posadi svou korunu slavy®; ,,zatimco den na oknech pousti
listy / a uvnitf, v neproménné modrém poli oka, / nebe pomalu
pozhasind lampy®; ,leh¢i nez ve vzduchu uvadly list*), jakoz
i mnohokrat opakovany motiv 1étani, kiidel, ptaki (,,kazdy vecer
se znovu uci / abecedu Ikarovych pohybd®; ,.a jejich kiidla se
nedotknou / jako by mezi nebem a motfem / nekone¢ny Ikaros /
odkladal vzlet®; ,nestaci fict, Zze nezijeme / ve svétle, ze kazdy
nas krok / je pAdem Ikarovym®; ,,zatimco spac u stiechy / velkym
mavnutim nehybnych kiidel rozmétuje / motfe ujafmené mezi
svymi spanky®; ,,ptaci / budou jednoho dne svédc¢it proti trpké
existenci®). Hledani vlastni tvare, svétlo konfrontované s tem-
notou, pozar lodi nad hlubinami, mofe jako brazda pfichystana
pfijmout oseni ¢lovécenstvi, détstvi a proskrtané ticho — to vse
jako by dokladalo vnitini souboj o sebeidentifikaci, sebepoznani
a sebeurceni, jez jsou pro Goffetta, jenz se pfiznal, Ze psani je pro
né&j otdzkou zivota a smrti, thelnymi kameny tvorby. Neni to idy-
licka venkovska poezie pfindsejici lacinou utéchu. Je v ni patrny
zmar, védomi neuspéchu, ale ne zoufalstvi. K tomu, aby ¢lovék
prohlédl, je tfeba jen velké osobni odvahy.

Svata tvar

Ta tvaf obracena ke dni, temna

jiZ noc razem propij¢i svou pruzracnost
jsem to ja je to n&¢i jiné Ja

se ptam a mij list papiru je plny preskrti
podoben zemi do niz jsem zasil svoje kroky
ale nevzesla zadna odpoveéd

jen ta ozvéna ticha jez kraci

a spaluje vSechny mé lod¢ — mista dny
i détstvi samo, détstvi

jako bych k tomu abych se s nim spojil
musel se vrhnout nahy do more

ta tvar obracena ke dni, temna

v niZ noc omyva mé ze sebe samého.

(basné v prekladu Ladislava Vaclavika)

ladislav vaclavik (*1977)
pusobi na Katedfe romanistiky FF MU Brno
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pohledy

¢tenar pro noveé tisicileti

uplynulo dvacet let od umrti itala calvina

véra sukova

Italo Calvino (15. 10. 1923 - 19. 9. 1985), znamy ¢eskému Etenafi pfedevSim jako vynikajici a vynalézavy italsky
prozaik, byl osobnosti mnohem SirSiho rozméru. NejenZe vice neZ tficet let spoluutvarel profil nakladatelstvi Einau-
di, ale proslul také jako esejista, zpoatku se vyjadfujici k paléivym politickym a socidlnim problémum své doby,
pozdéji pak stale vice teoretizujici o funkci literatury ve spoleénosti. Tento zajem vyvrcholil v jeho Americkych
prednaSkach, jeZ predstavovaly obrannou fe¢ ve prospéch literatury a jeji uZiteénosti pro ¢lovéka moderniho véku.

Calvino patfil ke generaci,
ktera dospivala v dramatic-
kych dobach druhé svétové
valky a po jejim ukonceni
vkladala nadé€je do tehdy pa-
trného  rozmachu  lidského
potencialu hodlajiciho pfispét
k opé€tnému vybudovéani val-
kou pohtbenych hodnot. Stej-
né jako mnoho jeho kolegl
i Calvino véfil ve vyznam své
role v tomto rekonstrukénim
procesu. Sam se spolecensky
angazoval na politické levici
(byl c¢lenem italské komu-
nistické strany a v roce 1947
navstivil Prahu u pfileZzitosti
Svétového festivalu mladeze), protoze véfil, ,,ze politické nasa-
zeni, stranictvi, angazovanost jsou, spiSe nez povinnosti, pfiro-
zenou nutnosti dne$niho spisovatele, a jesté vice nez spisovatele
moderniho ¢loveka®. Literatura je pro Calvina v této fazi ,,ak-
tivnim Cinitelem v d&jinach®, ktery se musi obracet k ,,novym
vladnoucim t¥iddm*, musi jim slouzit ,,v jedné véci: pomahat,
aby byli stale vzdélangjsi, citlivéjsi, moralné silni“.! Tyto vyroky
0 ,;nové vladnouci t#id&“ moznd u divaka Ceskoslovenskych fil-
movych tydenikd z komunistické éry vyvolavaji ne-li udiv, tedy
alespoti nechapavy usmeév i rozpaky. Je vSak tfeba si uvédomit,
ze italsky komunismus, alespoii v té€ podobé, jak ho predstavova-
ly kulturni a vzdélanecké kruhy, mél mnohem blize k utopismu ¢i
americkym hippies nez k redlnému komunismu, ktery panoval ve
vychodnim bloku. Strana byla ndzorové rozevlata a vyhratiovat
se zacala az po bouflivych udalostech v Mad’arsku a Polsku v Se-
stapadesatém roce, kdy doslo k revizi postojt, italsti levicovi uto-
pisté prozieli a mnoho levicové orientovanych osobnosti, mezi
nimi i Calvino, shledalo nadale své piimé zapojeni do politiky
nemoznym a vystoupilo ze strany. Pocity své a svych soucasnikti
vyjadiil Calvino v romdnu Baron na stromé (Barone rampante,
1957; Cesky 1970 v trilogii Nasi predkové), ktery je alegorii pozi-
ce intelektudla v italské spolecnosti poloviny padesatych let. Na
stromé je ve skuteCnosti sdm autor, ktery se vySplhal do vétvi,
aby mohl z nadhledu pozorovat udalosti kolem, sim v nich ne-

Italo Calvino; foto: archiv
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angazovan. Ze stromu stejné jako jeho romanovy hrdina uz pak
nikdy neslezl.

Moralni naboj véci

O tom, na jakém Zivotnim mezniku se tehdy Calvino ocitl, svéd-
¢i 1 povidky Stavebni spekulace (Speculazione edilizia, 1957),
Mracno smogu (La nuvola di smog, 1958) ¢i Scitateliiv den (La
giornata di uno scrutatore, 1963; cesky 1967), n€kdy nazyvané
a snazi se zapojit do bézného fadu konzumni spolecnosti, ale ne-
dokazi v ni nalézt své misto, roli, kterd by jim byla vlastni. Vyjad-
tuji krizi intelektuala v souCasné spolecnosti a jeho stale pesimis-
tiCt&j$i nazor, ze vrhat se do soukoli moderniho velkoméstského
kolosu a angazovat se ve vécech vetfejnych nema vibec smysl.
Calvinova odpovéd’ je nakonec jasné negativni: neveéti jiz, Ze by
on a jemu podobni mohli do béhu dé&jin efektivné zasahnout. Jeho
misto je vné spolecnosti, v roli externiho pozorovatele.

S timto pesimismem vsak kontrastuje jisty optimismus, ktery
spociva ve vife ve vyznam literatury. Jejim tkolem ma byt boj
proti tradicionalismu a lhostejnosti, ma ukazovat ,,moralni naboj
vé&ci“.? Autor si rovnéz uvédomuje propast, kterd se vytvofila mezi
literaturou a politikou, jak se zmitiuje o mnoho let pozdéji na jed-
né konferenci roku 1976. Politika a literatura se mu jevi jako dvé
zcela nezavislé, samostatné oblasti.’ Pozice zaujatd v padesatych
letech se v prubéhu let nezménila.

Hledani novych cest

Od proz, které n€jakym zplsobem reflektovaly tehdejsi realitu
a vyjadfovaly se k ni (coZ bylo v dobé, kdy Calvino s psanim za-
¢inal, hlavnim pozadavkem vSech mladych spisovateli), se Cal-
vino, a nejen on, v prib&hu Sedesatych let odklonil a obratil svou
pozornost a tviir¢i potencial k samému procesu psani, aktu a prin-
ciptim konstrukce textu a pfibc¢hu. Literatura se mu stala polem
experimentu, hledanim novych cest pro vlastni tvorbu, potazmo
hledanim sebe sama v moderni, rychle tepajici dob¢.

V obdobi neoavantgard Sedesatych a sedmdesatych let si
Calvino razil vlastni cestu, ktera jej, zpo€atku snad nevédomky,
dovedla az do pafizské Dilny potencidlni literatury (OuLiPo),
a to nejen obrazné, zplisobem tvorby, ale i fyzicky, diky jeho
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m Emila Medkova: Nohy, 1949-1951

docasnému odchodu do Francie. Se spoluzakladatelem této dilny
Raymondem Queneauem pojilo Calvina osobni ptatelstvi, kte-
ré nemalou mérou piispélo k jeho sblizeni s OuLiPo.* Hlavnim
principem této dilny bylo zkoumani moznosti literatury ve spo-
jeni s matematikou, logikou a lingvistikou. Spisovatel mél sice
respektovat urcitd pravidla, v jejich volbé a stanoveni mél vSak
kazdy naprostou svobodu. Postup kladl na autory naroky spoci-
vajici ve schopnosti fabulovat a kombinovat, a v tom byl Calvino
opravdovy mistr. Takovéto postupy pouzil pti psani Kosmickych
grotesek (Le cosmicomiche, 1965; cesky 1968) a jejich pokraco-
vani Té s nulou (Ti con zero, 1967), kde kazda povidka vychazi
z n&jakého védeckého vyroku uvedeného na zacatku textu a roz-
viji se dal unaSena autorovou fantazii, ¢i v Neviditelnych méstech
(Le citta invisibili, 1972; ¢esky 1986), kde jednotlivé kapitoly
v zavéru vytvori geometricky utvar, jakousi stavbu, v niz se mize
¢tenaf pohybovat.

Moznostmi literatury v technické dob¢ se Calvino zabyva,
a to predevSim z hlediska strukturalistického a sémiotického,
v eseji Kybernetika a prizraky z roku 1967, kde teoretizuje
mimo jiné o moznosti tvorby literarniho textu pocitacem.’ Ve
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svych tvahéach dochézi Calvino ke znaén€ pesimistickym zave-
rim tykajicim se role spisovatele. Je sice pravda, Ze spisovatel
pii aktu psani promitd do dila svou osobnost, stejn¢ vSak lze na-
konfigurovat program strojii pro elaboraci literarnich textd tak,
aby se v nich vzdy né&jaka osobnost odrézela (mimochodem Cal-
vino vidi psani jako kombinatorni proces mezi danymi prvky,
tudiz jeho naprogramovatelnost se mu jevi jako mozna). I samé-
ho spisovatele tu jiz pfirovnava k takovému stroji: ,,Spisovatel
tak, jak existuje do dnesni doby, je jiz takovym piSicim strojem,
tedy je jim, pokud dobie funguje.“® Od pocate¢niho pojeti role
spisovatele jako angazovaného Clovéka své doby, uzivajiciho
literatury ve snaze fesit soucasné problémy, se Calvino dosta-
va az k hranici, kdy v podstaté popira jakoukoli roli spisovate-
le, kdyz jej, ackoli jen teoreticky, nahrazuje automatizovanymi
stroji. VSechny takové myslenky vSak ve skute¢nosti u Calvina
sméfuji nikoli k popieni vyznamu prace spisovatele, nybrz spise
ke zdliraznéni postaveni Ctenafe v binadrnim vztahu autor-ctenaf,
kdy Ctenafr ptebird v literatufe vedouci tlohu. Rozhodujicim
momentem literdrniho Zivota se pro Calvina do budoucna stava
Cetba, nikoli tvorba.

Autor a jeho Gtenar

Vidéli jsme, jak Calvino stale vice klade diiraz na faktor Cetby
v literarnim procesu. Kdybychom se ohlédli na celou jeho tvor-
bu, zjistime, Ze Cteni, Ctenaf, knihy, to vSe hralo nemalou roli
v jeho promySlenych prozach: v Baronovi na stromé je hrdi-
na typem osvicenského intelektuala hltajiciho jednu za druhou
knihy ze vSech moznych obort, ¢imz si vytvari jakousi summu
védomosti, kterd jej kultivuje i piesto, Ze Zije na stromech jako
zvite, a pomaha mu zacleniovat se do normalni lidské spole¢nosti.
V Hradu zkiiZzenych osudii (11 castello dei destini incrociati, 1969;
Cesky 2001) vyzaduje ¢tenafovu maximalni pozornost a soucin-
nost sdm proces strukturovani knihy; v Neviditelnych méstech je
Ctenaf zase pozvan na cestu po méstech, ktera jsou velmi di-
myslIn¢ architektonicky strukturovéna; v knize Kdyz jedné zimni
noci cestujici (Se una notte d’inverno un viaggiatore, 1979; Ces-
ky 1998) je jadrem celého vypraveéni hledani moznosti literatury
a zpusobtl jejtho konzumovani. Mimo jiné jsme v tomto piipade
svédky pfemény anonymniho externiho ctenafe oslovovaného
autorem ,,ty* ve vlastniho hrdinu pfib&éhu. Prvnimi slovy knihy
spisovatel svému Ctenafi oznamuje: ,,Chysta$ se zapocit Cetbu
nového roménu Itala Calvina Kdyz jedné zimni noci cestujici.*
Posledni slova ale jiz patii Ctenafi zcela integrovanému do dé&je
a do knihy: ,,Pravé docitdm Kdyz jedné zimni noci cestujici od
Itala Calvina.*

V celé své tvorbé se Calvino snazil navazat kontakt se Cte-
nafem a postupné od n¢ho zadal stale vétsi zapojeni do spolu-
vytvateni pfib&hu. Teoretické Givahy o roli ¢tenafe pak uvedl do
umélecké praxe pravé ve slavném romanu Kdyz jedné zimni noci
cestujici, kde je pro nase téma klicova osma kapitola zachycujici
myslenky fiktivniho spisovatele Silase Flanneryho, identifikova-
telného se skuteénym spisovatelem Calvinem. Ten do Flannery-
ho ust vlozil své vlastni ndzory a pfedstavy, tieba tu o idedlnim
Ctenafi, zcela ponofeném do pfib&hu, jimz se nechava unaset.
Spisovatel pozoruje ¢tenaiku a zakousi tyto pocity: ,,Zda se mi,
ze vidim, jak uplyva jeji pohled a jeji dech, ale nejen to, jak jeji
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osobou prochazeji slova, jak spéchaji a zastavuji se; zda se mi, Ze
registruji vSechna vzepéti, meskani, pauzy, navraty, soustfed’uji-
ci se a rozptylujici se pozornost; a ze mohu sledovat cely prib&h
Cetby, zdanlive jednotvarny, ale ve skutecnosti vzdy proménlivy
a ktivolaky.*”

Individudlni zkuSenost ¢tenadfe je podle Calvina mnohem
terarniho dila se vyjevi pouze tehdy, pokud je ¢teno urcitym je-
dincem, pokud ,,nékdo miiZe fici: Ja ¢tu, tedy ono se pise“.® Cal-
vino od ¢tenare také ocekava, ze z jeho knih vycte néco, o cem
on sam ani nevédeél. To by mél byt podle ného pro nas Ctenate
ukol a privilegium, diky némuz mizeme prozivat blazenost, kte-
rd je vysadou Ctendil a zGstava odeptena spisovatellim. Roman
Kdyz jedné zimni noci cestujici je vyznanim Calvinova vztahu
ke Ctenafi: je to kniha rozjimajici nad procesem cetby a jejimi
moznostmi. Ctenaf si podle n&ho podrzi sviij vyznam i v moder-
ni dobé, kdy sice misto spisovatele mohou zaujmout pocitace
elaborujici jeden text za druhym, kdy si vSak ¢tenaf, nenahradi-
telny pocitacem nebo robotem, zachovava své vysadni postaveni
v literarnim svéte.

Viyzva novému tisicileti

Jestlize Calvino citil, Ze tradi¢ni zptisoby psani jsou jiz vyCerpany,
a hledal nové cesty a zpiisoby tvorby, mezi nimiz teoreticky ho-
vofil i o moznostech zapojeni pocitacové techniky do tohoto aktu,
muzeme snad hovofit o jeho ztraté viry ve smysl vlastni ¢innosti?
Nikoli. Sdm dokazuje v Sesti prednaskach, které vznikly pro Har-
vardskou univerzitu v mésicich tésné pred jeho smrti, Ze psani
nemuze byt vyCerpano jen procesem, ktery lze zautomatizovat,
ale ze individudlni a osobni tvorba ma smysl pro hodnoty, které
vytvari, coz demonstruje na piikladech vyraznych zjevl svétové
literatury. V Americkych prednaskach (Lezioni americane, 1988;
Cesky 1999) tak zformuloval svou obhajobu literatury, kterd ma
podle ného i v modernim pfetechnizovaném svété narok na své
misto, a na zdkladé svého podéni historie zapadni literatury se

Poznamky

1) Italo Calvino: ,,Il midollo del leone®, in Una pietra sopra, Oscar Mondado-
ri, Milano 2002, s. 15-17.

2) Italo Calvino: ,,Natura e storia del romanzo®, in Una pietra sopra, Oscar
Mondadori, Milano 2002, s. 40.

3) Viz Italo Calvino: ,,Usi politici giusti e sbagliati della letteratura®, in Una
pietra sopra, Oscar Mondadori, Milano 2002, s. 345-354. Podobné refle-
xe v oblasti jazyka ¢ini neoavantgarda, zejména E. Sanguineti (blize napf.
J. Spicka: ,,Stépeni skute¢nosti. Poznamky k italské neoavantgardni poezii,
Svét literatury 31, 2005, s. 154-162).

4) Calvino do italstiny pelozil Queneauovu knihu Modré kvéty (Cesky v pie-
kladu J. Pelana v nakladatelstvi Prace, Praha 1992). Pravé prace na piekladu
této knihy oba spisovatele sblizila.

5) Italo Calvino: ,,Cibernetica e fantasmi, in Una pietra sopra, Oscar Mon-
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pohledy m

snazi ukazat moznosti literatury v budoucnu a cesty, kterymi by
se mohla vydat.

V ptednasce vénované ,,Pfesnosti* zmitiuje Calvino dalsi as-
pekt vyznamu literatury, ktery navazuje na jeji nékolikrat zming-
nou funkeci kultivovat, moralné posilovat a vzdélavat. Je jim obra-
na proti ,,morové nakaze jazyka“, kterd se projevuje nepiesnym
a bezstarostnym uzivanim jazyka ve spoleCnosti. Literatura se
proto stava obrannym valem proti Sifeni morové epidemie, zemi
zaslibenou, kde jazyk neni znasiliovan ¢i pokfivovan. A na ra-
menou spisovatele lezi bfemeno tohoto boje za jazykovou Cistotu
a piesnost.

»Fantazie je misto, kde ndm prsi dovnitt.“ Takto Calvi-
no popisuje schopnost imaginace ve ¢tvrté prednaSce nazvané
,»Viditelnost“.’ Rozli§uje v ni dva typy imaginace: prvni vede
od slova k vytvofeni vizualniho obrazu a druhy naopak zacina
u vizualni predstavy, ktera je pak pietvatena do slov. Prvni typ
je charakteristicky pro proces Cetby. Zalezi pak nejen na au-
torovi samém a jeho schopnosti umét se vyjadrit, ale také na
jednotlivém ctenafi, jeho schopnostech, vili a pfipravenosti na
bazi ¢teného textu rekonstruovat obraz zakédovany do slov spi-
sovatelem. Opét Ctenaf: vidime, ze Calvinova nadéje vkladana
pravé do tohoto €lena literarni komunikace zistala béhem let
neotresena.

Dnes, kdy je zajem mladé generace o knihy zatlaen do pozadi
a pfednost maji moderni technologie, se zda, Ze jeho vyzva, jeho
biti na poplach tolik demonstrované v Americkych predndskach je
pro nové tisicileti, tedy prave pro nds, aktualni vice nez kdy jindy.
Je mozna nejvyssi ¢as zamyslet se nad tim, jakym vhodnym zptso-
bem mladym lidem naservirovat literaturu, aby si na ni pochutnali
a udrzovali tak literarni kulturu stdle zivou. V&fme nasledujicim
Calvinovym sloviim: ,,Moje divéra v budoucnost literatury spoci-
va ve védomi, ze existuji véci, které miize poskytnout jen literatura
se svymi specifickymi prostiedky.“!° Doufejme, Ze sou¢asna gene-
race 1 ty nasledujici najdou vzdy ¢as a chut’ vzit do ruky né&jakou
knizku a propadnou cele jejimu piibéhu tak, jak to pozoroval Silas
Flannery u své ¢tenarky.

véra sukova (*1979)
italianistka, pusobi na FF UP v Olomouci

dadori, Milano 2002, s. 199-219. Podobnymi zalezitostmi se zabyvala také
francouzska skupina ALAMO, ktera zjistovala moznosti literarni tvorby
prostiednictvim poéitacové techniky.

6) Tamtéz, s. 209.

7) Italo Calvino: Kdyz jedné zimni noci cestujici, ptelozil J. Pelan, Mlada
fronta, Praha 1998, s. 171.

8) Tamtéz, s. 178.

9) Italo Calvino: Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio,
Oscar Mondadori, Milano 1999, s. 91. Inspiraci pro tento vyrok byla Cal-
vinovi Dantova Komedie, konkrétné 17. zpév O¢istce. V Dantove stiedo-
vékém kiestanském pojeti je to Bih, kdo sesila tyto vizualni predstavy,
Calvino hovofi spiSe o individualnim ¢i kolektivnim podvédomi.

10) Tamtéz, s. 3.
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michal srb
(Praha)

[Vybér z textili bez nazvu]

jsem S$tastny, ze tady mohu sedét a éekat
na basen.

jsem S$tastny, ze mohu cely tyden cekat

a tésit se na Barunku, az pfijde se zavojem
rezavych vlasu.

jsem S$tastny,

Ze jsem.

(]
nebylo mozné si ji nev§imnout,
kdyz schazela ze schodi do metra v ¢ervenych
lodi¢kach, natahovala $picky narti doptedu,

jako labuti $iji ve zpomaleném zébéru ospalého filmu,
ktery uz nemohl nikam pokracovat a zlistal nevyslovitelny
prave tehdy, na malém misté jejich kotnikd

(]
vys$el jsem z hotelu, vykroéil do ulice,
neohlédl se, ptiviel oéi, pozdravil slunce

a rozesmal se, takhle svobodny jsem byl teprve jednou,
kdyz se mi zdalo, jak vychazim z letiste€ a $téstim placu,
klekl jsem si pted vystupni halu, pfed sklenéné dverte,

a plakal jsem a

plakal a zdvihal k nebi ruce vroucné $tastny, jako nikdy pred

tim.

az kdyz jsi byla nemocna a téméf jsi ztratila hlas,
uvédomil jsem si, jak je krasny, neustale vesely, jako

JsiTy,

a pritom to urcité¢ nemas snazsi nez tieba ja, a presto

jsi

neustale usmévava jako pihovaté slunicko a ve
vlasech, chiizi a gestech bude§ mit jednou moudrost
jako mamka jedné moji kamaradky, kterou uz jsem
dlouho nevidél a nejspi§ dlouho neuvidim, vzdycky
se usmivala a mluvila velice pomalu, klidn¢,
ohromné moc pratelsky a povzbudiveé a s

pochopenim,

hodné cestovala, celé 1éto byvala

pry¢, nikdy jsem ji nevidél unavenou, ale

urcité nékdy byla.

Bdély strazce. — Neusina,
i kdyz ctnostné hlavy stina,
v ochranny mne hali dym.

karel vodicka
(Praha)

Pocta Ch. P. Baudelairovi
Dilo se ke konci chyli,

v potu tvare pisi dal.

Poté snad jiz v klidnou chvili,
ac otfesen, k smrti bily,

svoji milou pozvu dal.

Jizba temna hledi v Seru
na muj stary psaci stil.

Po papiru saham, peru,
nitrem svym se trpné deru

na dno v zlaty pravdy dal.
Vice sklenic utopime

Kiicet bude v mysli lidu, v hrdlech nasich ziznivych.
7e jest jejich zrcadlem. Uvnitf t€l nam vasen dfime,
Nenalezne nikdy klidu, opili vzdy spolu spime,

misto stiibra poda slidu nasim panem stal se hfich.

cernajicim chapadlem.
Stalo se, jak pani chtéli,

uzmuli mu v§echnu Cest.
Skromni lidé zapomnéli,

Po boku mém lahev vina,
vérné hlida verst rym.

82 HOST 082005
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prestoze jej radi méli.
Rebela at’ stihne trest!

Nakonec vsak pravda vzesla,
basnik zistal u zezla.

Ac¢ snad trochu v krase sesla,
nikdy od néj neodesla,

— vydali mu Kvéty zla.

Basnikuv konec

Vse, co chtél jsem,

uz jsem tekl,
nemam vice, co bych psal.
Ted’ jen abych klobouk smekl,
smutné svétu sbohem dal.

Nechci $pinit dalsi fadky

versem pustym, ponurym
a nutit své kamaradky

za noci v nich hledat rym.

I kdyz psal jsem rad a sméle,
dnes jiz vim, Ze dozral cas
ukondit své dilo celé,

umlcet svijj drzy hlas.

At zde za mne jiny zpiva
pisng, z kterych zaboli.
Vse na svété konec miva;
stejné tak mé blaboly.

(22. 4. 2005)
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michal grus
(Ceské Budéjovice)

11X

jak musi narek mastali
vino se ke dnu vine
opodal pada list
propasti budoucnosti

VII (rudolf bultmann)

mam divéru v to ze bth je
zde i jinde ¢inny
ale jeho konani je skryté
nebot’ bih neni
bezprosttedné identicky
se svym viditelnym vysledkem

jesté nevim co ¢ini
mozna Ze se to ani vubec nedovim

hostinec m

avsak pevné spoléham
na to Ze je to dilezité
pro mou osobni existenci
a musim se ptat
co mi buh fika
moznd mi tiké jen to
Ze musim vytrvat

a mlcet

(Z cyklu Cetl jsem knihu)

lukas andree
(Brno)

Cesta

Dunivé biju ja v buben,

z Opavy krac¢im ja k Brnu,
dunivé tlucu ja v buben,
hubu mam Bezruce plnu.

Dalmacie

Pries sirné sklicko
v zéblesku b&loby
rozdrasal racek
plactivym smichem
pobiezi.

antonin mraz
(Zaluzi)

Dospéli

Ambice

v porcelanu citu
ctizadost

v mofi lasky
norma

nebyla stanovena
presto

jsme normalni
proboha

jesté ne

tvarime se
zodpoveédné

k smichu...

plac

nikdo nechéape
pro¢

host 05 08.indd 83

kateFina komoradova
(Jindrichiiv Hradec)

A tak tu stojim...
...na nabrezi v podloubi

s mastnyma drobkama v kapse,
protoze labuté drobky nezerou.

Zarejvam nehty do podsivky staryho kabatu

a ekam.

Cekam, az zaénu normalné a klidné dejchat,

az se prestanu trast,
az se na rohu objevis.

Réano — voda v konvici bublala

a v koupeln€ bylo zase narvano —
se na m¢ zasklebila ze zrcadla.

Byla mi podobna, asi jsem to byla ja,
jenze o par mésicu starsi.

Stacilo par hodin, vlastné par slov,

a celej ten domecek z karet se sesypal
na velkou hromadu

snd a prani.

Vezmi kosté a zamet to!

A tak tu stojim na nabiezi v podloubi
a ¢ekam, az ptijdes.

Labuté maj porad hlad,

voda porad bubla,
lidi se porad nékam zenou

a ty mi porad chybis.

ji¥i karban
(Praha)

Neni se ¢eho chytit

zeny bez déti
chiize beze stop
stromy bez kotent

hektické bytosti
jen ¢asem proleti
a nic po nich

koukém na to
naplaveny

v prazdném kostele

do kalichu pada prach

Soukroma romantika
zacina dal$i romanticky vecer
na plazi
tedy — na plazi v uvozovkach

snad nevadi
ze slunce je obrazovka

opaluje znamenité
v n€kolika barvach
a s vinem v hlavé

dostane t€ do varu

uzasné solarko
serialového pribéhu

08200 HOST 83
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m hostinec

leopold f. némec
(Boskovice)

DOUSKA PRO OSVEZENI
Sever proti jihu

U Svratky v Jundrové
vitr kdyZz rozfoukal
ranni mlhu

zahlédl jsem pieletct

z olSe na smutecni vrbu
tiepetavym letem
vzacnou pestrou vihu

Chvili nato

spattil jsem v téze fece
duhové pestrou
olejovou skvrnu

jak houpa se na vinach
s kacenama

a pluje smérem k Brnu

Vlha leti k jihu

skvrna pluje k jihu

k jihu se st€huje

1 Wilsonovo nadrazi

jen Svédi tahli v poledne
na sever

pry¢ od Brna

s bohatym lupem pod pazi

Staré Femeslo

chudéci némci
nebezpecné odvraci
od volantu zrak

u cesty vidouce
polozmrzlou sle¢nu
stojici jen tak

starost si délaji

1 pfisni Cetnici

ze misto na hlavé
v rozkroku
hunatou ma cepici
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jsem Stastny, ze tady mohu
sedét a ¢ekat na basen

Tentokrdt co nejstrucnéji.

Pane Michale Srbe, po pfecteni druhé vérky VaSich verSu je uz i mné VaSe Barunka mild...
Cenim si, Ze se dovedete pfiznat k slzam.

Pane Karle Vodicko, licta k velkym je sama hodna Ucty. Uhrangivou silu pravé poezie ma Vase
dvojversi ,misto stribra podd slidu / ¢ernajicim chapadlem*! (Ale pozor na ob&asné diskrepance
metra a slovnich pFizvuku: verSe ,,Dilo se ke konci chyli a ,,a¢ otfesen, k smrti bily* rytmicky ne-
odpovidaji versi ,,Poté snad jiZ v klidnou chvili; podobné jsou rytmicky anomélini verse ,a nutit své
kamarddky” a ,,Vse na svété konec mivd“.)

Pane Michale Grusi, Rudolfa Bultmanna nezndm, a tak nemohu rozpoznat, zda je text basné
citaci z ného, nebo V&s plvodni; zavér je takjaktak velkolepy.

Pane Lukasi Andree, verse ,,...sirné skiicko/ v zablesku béloby“ maji absolutni basnicky rozmér.
S Vémi a s Bezru€em kracim z Opavy k Brnu, j, autor Bubnovdni na sudy...

Pane Antonine Mrazi, posledni tfi verSe posledni ze CtyF bdsni, které jste poslal (,,pldc¢ / nikdo
nechdpe / proc*)... Proto.

Sle¢no Katefino Komoradova, o otiSténi Vasi basné nakonec rozhodlo misto ,,Byla mi podobnd,
asi jsem to byla jd, / jenZe o pdr mésicu starsi*.

Pane Jifi Karbane, VaSe verSe jsem se rozhod| zafadit zejména pod vlivem dvou metafor: ,,slun-
ce je obrazovka“ a ,,soldrko seridlového pribéhu®.

Pane Leopolde F. Némée, VaSe basné maji puvab. JenZe nakolik chtény a nakolik nechtény?
Libi se mi verSe ,,.zahlédl jsem preletét/ z olSe na smutecni vrbu / tfepetavym letem / vzdcnou pest-
rou vihu*.

Pani Evo Stefkova, jak vysvétlit po celoZivotni horoucf, zufivé &etb& Basniki nékomu, kdo je
mozZnd Cetl také, ale asi ne dost horoucné a zufivé, pro¢ nemuZe byt za poezii uznano (namétkou)
,Opijim se Stéstim / sytim ldskou / a koupu v slzdch radosti, / co od smichu kanou“? — Neni Stésti
jako Stésti, neni laska jako ldska, nejsou slzy jako slzy...

Vit Sliva

jiti rulf
srdce metronomu

Nezpochybnitelnou hodnotou je v Rulfové svété — sama
. poezie.V ni je, musi byt néco absolutné krasného, co vyvazuje
jiF rulf a prosvécuje strohou pravdu smrtelného Zivota, zdpoliciho
srdce metronomu o svij presah s diktatem ¢asovosti, utilitarniho sebezapomnéni
i s bolestivym, smrdutym, izolujicim, nepfekrocitelnym Ustrojim
téla. Jifi Rulf je v zésadé basnikem vzpficenych slov a zaseklych
otézek, nejblizsim tvarem je mu hrana (nelze si nevsimnout, jak
malo ma rad obloucky rym), tthne k volnému versi slouzicimu
vyznamoveé ose basné. Pfesto viak na viech rovinach jeho poetiky
pozorujeme zarover neméné silné Cinitele protikladného rodu.
Pripominkou fundamentalni duality pravdy a krasy a korektivem
vécnosti mlze byt melos po paralelach, rytmu ¢i eufonii dokonale
splynuvsich versg, strof a i celych basni; otevieny tah imaginace,
unasejici s sebou momentalni pfimé pojmenovani; téma zatim
sotva blikajiciho, rozpacitého, ale k zéfi se presto prodirajiciho
svétla, napInéné a prozafujici milostné a pribuzenské lasky...

Z doslovu Pavla Jandcka

Edice poesie Host, Velka fada, sv. 03, broz, 240 s,; 269 K¢
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