ivan blatny

.vanoce
Schoulit se do klubicka '
F §klopit té?ké vicka

a spatl, 'spatl docela B
na mtkulasskem trhuu Jakubskeho kos

.a.mit na tomto roveé
_vanoéni stromky na Husove

.a rozhrnovat mlhu
-~-'na Obllmm trhu

v chodblckach mezl jedleml a smrky sb|rat chvo
- a _rozvesovat je pak po: pbkoll.

Kome |ant| jeli tudy.

.ngocni ozdoby se snesou z pudy.
A zagit: ‘strojit, ut¥it prach.
cuki'wt vonl na misach.

) Uzstdpm sam a mohu viecko vidét.
Snl’h venku prede svoje bilé prlze

‘a splyva pred oknem jak hFiva na koni.
Ui brzo Stedrv vecer zazvoni.

(2124978, 26 shitky Stard bydists)

I B. n‘a‘pfelomu I'et-;9_69/1 97b; foto: Wilfried Bauer
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vanoce s majonézou

karel Skrabal

Podafilo se mi naladit TV programy na dédec-
kové televizi, vypnul jsem zvuk u VyVolenych
a uvafil si kdvu z Blatin, pozustatek po krds-
ném tydnu s Vitrholcem na VysoCing. Ted si
jeSté pustim svuj osobni soundsystém, ktery
se sklddd z diskmena a bedynek od poditace.
Do mozku si poustim téma Vénoce a popi-
jim u toho vino z levného australského dovozu, jelikoZ tiSnovsky Penny
market nenabidl nic lepSiho. Ze ,soundsystému® hraje Tricky. Leto3ni Vé-
noce bych chtél travit tady, na své nové chalupé a staronovém rodinném
sidle, které stavél muj pradédeCek. Sedim tu v dobg, kdy muj déda leZi
v nedalekém domové duchodcu. Je tam sdm, ja jsem sam tady. Ja jsem
sdm jen tento veCer, on pofédd. Pfed tydnem jsem ho tam vezl. Kdo nevezl
svého dédu do domova dachodcu, vi hovno. Tak tady umfu, Fikal a ses-
tficka souhlasné kyvla. NejvétSi vyCitky svédomi pfichdzeji o Vanocich.
Do dédova kastrulku jsem si nasypal makovou telku. Jeho skleniGku jsem
vyndal z vitriny a nalil si do ni vino. Jeho bardk jsem vymldtil, vymaloval
a zavolal firmu, kterd poloZila nové podlahy. Dal jsem do néj nova kamna.
S bordd kachliky. K Vdnocum bych si letos pfal néco na nasi ,novou“ cha-
lupu. (VZdycky jsem lidem v novindch Fikal, nepouZivejte uvozovky. Ctendfi
naznaCujete, Ze to myslite jinak, ale nefikate jak.) Ur€ité budu potfebovat

elektricka pila, ale co kdyz pujdu nékdy do lesa na dfevo? Motorové hus-
quarna na benzin by byla super. Ale neni to pro mne zbytetné mnoho?
Jo, a jeSté mi musi nékdo udélat kozu, jinak nebudu mit na ¢em kulatiny
i prkynka fezat. JeZiSku, pral bych si prosté letos néco uzitetného, kdy?Z je
ze mé nyni chalupéf. Jasné, jeSté bych potfeboval pofadnou véZ, takovou
tu pro metalisty. VZdycky méam radost z novych hadru, snad Svagrova néco
pfikuli, kdyZ déld v té modni firmé, co vozi danské znaCky do Rakouska.
Stejné uz dva roky oblékd celou rodinu. Ale nedokéZi si pfedstavit, Ze by
mi udélala né¢im vétsi radost neZ tou svou mladou médou. Na Vénoce se
samoziejmé t&Sim hlavné kvuli détem. To nakupujeme ddrky, co se jenom
do rodinného rozpo€tu vejde. Pak také kvuli vanocni pohodé. A to myslim
setsakramentsky vazné. Mam rdd ten bozi klid rozloZeny do vSech koutu
nasi vlasti. Mam rdd, kdyZ je uklizeno a pInd lednicka. A nejradé&ji mam kap-
ra s bramborovym saldtem. Samoziejmé se saldtem s majonézou. Chodil
jsem kdysi chvilku s holkou. Byla ve své dobé nejvice sexy v Brné. Pak mi
ji pfebral Manas, byl zajimavéjSi neZ ja. Ten, co jsme spolu pozdgji udélali
Vitrholc. Holka skongila na pervitinu a ted somruje na ulici. S Daliborem
ji obcas chviliCku pozorujeme z okna nas$i prace. Hrabe se v popelnici, je
ndm ji lito, ale stejné vice myslime na uzavérku. Jednou jsem ji oslovil,
vibec nevédéla, o koho jde. Smazi uZ patnéct let. Kdysi pfed Vdnocemi na
konci osmdesdtych let jsme spolu leZeli v posteli, ona pfemyslela, zda si
da néjaky prasky, ¢i ubalime jointa. Pak najednou fekla: Ty se§ urcité ten
romantickej blbe€ek, co musi mit stromecek ze samych sldmovych ozdob
a folklornich maslicek. To podle mne, fikala, musi stromek zdfit barevny-
mi svétly, barikami a stfibrem jako diskotéka. Ano, Katefino, bramborovy
salat bez majonézy opravdu neni sexy.

karel Skrabal (*1969)
basnik Vitrholce a novinaf MF DNES
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sneznam cistou linii veselosti
nebo radosti, jsem katastrofista...”

z pfipravovaného knizniho rozhovoru s dramatikem, hercem a reZisérem arnostem goldflamem

Dosud jsme vas zpovidali optikou takfikajic epickou: co Zivot dal. Nyni
zbyva, abychom vas jesté vyzpovidali optikou systematickou. PfidrZime
se pfi tom znamého dotazniku Marcela Prousta, nékde tésnéji, nékde
volnéji. MiZe byt?

Muize. Kone¢né... po tom viem?

Co si myslite, Ze vas nejvice charakterizuje?

Jednak moje povaha, kterd je takova, fekl bych, nepevna. Ve
vSem hleddm jakousi ambivalenci, jakysi rozpor. Jako bych
vzdycky nahliZzel na véci ze dvou stran a taky je ze dvou stran
vnimal, z kladné a zaporné, z tragické a komické, z dobré a $pat-
né. Myslim, ze malokdy se stane, abych mél na véc jediny urdi-
ty a neménny nazor, vZzdycky kdyZ zaénu néco rozebirat nebo si
formulovat k n&emu stanovisko, pak pfemyslim dal a fikam si:
,,Oviem zaroveii ale na druhé strané...“ Rekl bych tedy, Ze je pro
m¢ charakteristické praveé to ,,na druhé strané*.

TakZe jste svym zpiisobem takovy dialektik?

Rekl bych, Ze jsem, svym zpisobem, takovy, ano, da se to tak
fict... Nebo nékdo tika, Ze déti, co jsou narozeny ve Vahach
— ja jsem narozen na rozhrani Vah a Panny, pfesné 22. zati —,
se dostanou do rozpakt, kdyz se jich maminka zepta, co chtéji
k snidani, jestli chlebi¢ek nebo rohli¢ek, Ze si najdou argumen-
ty pro oboje a tézko se rozhoduji. A ja se taky tézko rozhoduji.
Rekl bych, Ze toto je teda jeden rys. A z toho plynouci dalsi je, Ze
kdyz néco délam, naptiklad kdyz néco v divadle reziruju, potie-
buju dialog, potfebuju partnera, at’ uz je to dramaturg nebo herci,
potiebuju vlastné partnersky piistup k véci. To koneckonci u mé
plati i pro manzelstvi, i pro vychovu déti. Potfebuju vzdycky tak
trosku oponenta, ktery bude chtit se mnou fungovat na roviné
toho dialogu.

No, druha véc, ktera mé charakterizuje, je mdj vzhled. Mys-
lim si, Ze platim za takovou viceméné bizarni postavu, asi bych
se hodil do predvaleénych Rélinkovych zidovskych karikatur,
jak chodi takova mala pfihrbena figura, prosté se plizi. Ono se
to u me ale taky proméiuje, opravdu jsem mél tieba nékdy pocit,
ze radgji chodit spis pti zdi, ted’ uz ovsem, jak jsem vyrostl, jak
starnu, jsem tomu pfestal vénovat pozornost. Taky jsem vlastné
v poméru k obecnému priméru malé postavy. Nikdy jsem s tim
ale problém nemél. Kdyz jsem v détstvi ¢etl pohadky — ti byli
obfi a ti zas trpaslici... —, ptal jsem se svého otce: ,,Tato, jaké
my jsme postavy, jaké ty se§ postavy?*“ A on zasadné a skoro, fekl
bych, neochvéjné tikal: ,,My, Goldflamové, jsme stfedni posta-
vy.“ A ja jsem si to tak vstipil, Ze jsem opravdu mnoho let, nez
jsem vidél, Ze to neni pravda, zil v domnéni, Ze my, Goldflamové,
jsme stfedni postavy. A diky tomu se u mé nevyvinul napoleon-
sky komplex. A potom mi ani nedélalo problémy chodit s vys$§imi
holkami. A dalsi charakteristicky rys je mij skiipavy hlas — mam

takovy skiipavy, neurcity hlas, a kdyZ tfeba n¢kdy né€kdo tele-
fonuje na pevnou linku a chce mluvit se mnou, pta se: ,,Pani, je
tam pan Goldflam? No a dale kvili svym plochym nohdm mam
takovou kolébavou chizi.

Kterych vlastnosti si nejvice vaZite u muze?

Myslim si, Ze spolehlivosti, vaZim si spolehlivosti, stalosti. Va-
Zim si rozvaznosti a vazim si, kdyZ je n€kdo schopen, jako Ze
j& sdm jsem to musel nékolikrat v zivoté prodélat nebo dokazat,
ptfekonat sam sebe.

Kterych vlastnosti si nejvice vazite u Zzen?

U Zen si vazim, kdyz jsou mocny pravé toho partnerského pfi-
stupu, kdyZ nejsou piili§ emociondlni, jak se zendm pficitd, kdyz
jsou schopny dialogu. I u nich si vazim spolehlivosti, vdzim si
néznosti, laskavosti. Vazim si jejich vnitfni krasy, i vné&j$i — sa-
moziejmé. No, asi tak.

Ceho si nejvice cenite u svych pratel?
No j& nevim, jestli mam tolik pfatel, ale mam néjaké...

Mate takzvané nejlepSiho pritele?
To bych si netroufal fict. Mam nékolik nejvétich pratel, tak bych
to fekl. Z toho jeden uz zemfel, to byl Jifi Bulis. A pravé na téch
pratelstvich, ktera mi ziistala — a to jsou pratelstvi, ktera uz jaksi
funguji néjakym zptsobem feknéme Ctyficet let, a to uz se prové-
fi, jestli je ten Elovek pfitel, nebo neni —, si vazim toho, Ze v nich
panuje absolutni spolehlivost. KdyZ néco slibim nebo kdyz pfitel
slibi néco mné, snazime se to dodrZet za maximalni cenu. A kdyz
ne, tak jsme schopni vysvétlit, pro¢ se to nepodafilo a tak dale.
TéZko uzavirdm pratelstvi, pravé pro tu svou pochybovacnost
a vnitini nejistotu. Vzdycky jsem si fikal, Ze jsem poznamenan
— sice jakoby post — druhou svétovou vélkou a ¢etbou koncen-
tracnické literatury, a tak jsem Casto uvazoval: kdyby pfisla tako-
va krizova situace jako pronasledovani Zidii a koncentréky a tak
dale, tak na koho bych se ja mohl s plnou divérou obratit, aby mé
tteba schoval, jako byla schovana moje maminka a babicka. No
a kdyz jsem to tak probiral, tak jsem vid¢l, Ze jsou pfatelé nebo
jsou kamaradi nebo jsou blizci lidé, které mam za piatele, a vlast-
n¢ fungujeme jako pratelé, chovame se k sobé& pratelsky, ale ne-
vim, jestli bych se mohl na toho &lovéka takhle spolehnout. Cili
kdyz beru to, ze pratelstvi je bez vyhrad, potom musim jmenovat
teda opravdu jenom... nebo jmenovat nebudu... potom musim fict
jen n&jaké tii Ctyti lidi. A jsou to muzi. Ti jeSté tedy ziji, na rozdil
od toho Jirky Bulise.

Co je vaSim nejvétSim zasadnim nedostatkem?
Pardon, jesté jednu véc bych fekl, taky samoziejmé povazuji za
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pritele svou zenu. Co je mym nedostatkem? Ja myslim, Ze mym
nedostatkem je pravé ta vnitini nejistota, ta pochybovacénost, ta
rozporuplnost, to, co nazyvate dialekti¢nosti, tedy Ze jsem takovy
jako dialektik. Je to mij klad, ale zaroven muj nejveétsi nedosta-
tek. M¢&l bych to mnohdy leh¢i — i pro tu svou rezijni profesi,

vrvr

Vase oblibena Ginnost?

Moje oblibena ¢innost je napfiklad psani, vymysleni si lidskych
osudd. Taky mam rad prochazky lesem, nejlépe smiSenym nebo
jehli¢natym. Dal§i mou oblibenou ¢innosti je spanek, rad taky jim
a klabosim. A taky rad sleduju zpravy, ty mam rad, byly doby, kdy
jsem chytal zpravy kazdou hodinu, jestli se ve svété néco nedéje.
A rad chodim do kina nebo se divam na televizi. A byt s rodinou,
to je u mé velmi oblibené. A Cetba, i kdyZ daleko min nez diiv.

Jaka je predstava vaseho pozemského Stésti?

To je velmi t€Zka otazka, protoze prave pro tu svou rozporuplnou
povahu neumim byt $tastny. V tom je ten problém. Premyslel
jsem, kdy jsem byl v zivoté opravdu $tastny. A jak jsem to sku-
te¢né zodpoveédné probiral, pfisel jsem asi na dva dny, kdy jsem
byl bezvyhradné §t'asten. A to musim fict, Ze vic ¢asu jsem stravil
na zachod¢. Kdyz se to secte, tak jsem vic dni prosral, takzvang
v uvozovkach, nez co jsem byl $tastny. Takze problém je ten,
Ze ja neumim byt $tastny. Jednou jsem naptiklad dostal jakou-
si cenu spojenou s finanénim ohodnocenim, coz je pro mé taky
vzdycky podstatné, to ptispiva k mé spokojenosti, a kdyz jsem
ptijel zpatky do Brna — to bylo v Praze a ja jesté bydlel trvale
v Brné —, Sel jsem do nemocnice za otcem, ktery uz byl stary,
a oni mu zrovna dali cosi Spatného, a tak se pokakal. A ja jsem
pfimo z Prahy, kde jsem byl na recepci a kde byl pan prezident
a ja dostal tu cenu, pfijel do Brna a utiral jsem na nemocni¢ni
chodbé po tatovi ta hovinka. Tak klimovsky je to od téch hoven
az k té klenb¢ nebeské. A tak to u mé funguje. Vzdycky neomyl-
né po nécem, co by mé mohlo povznést, piijde néco, co mé srazi.
Clovek se raduje, Ze ma hodnou Zenu, Ze ma hodné déti nebo hez-
ké nebo ja nevim co, ale ja tam mam vzdycky takovou rezervu
pro nestésti, pro maléry.

Co byste povazoval za svoje nejvétsi nestésti?
Kdyby se néco stalo mym détem nebo tieba mé zené, kdybych je
mél piezit. To bych nerad.

V které zemi byste chtél Zit?

Vzdycky jsem si myslel, ze bych chtél zit v Brné. Dokonce
jsem vzdycky fikal, ze bych chtél byt i tady na brnénském zi-
dovském hibitové pochovan. A dneska musim fict, Ze je mné to
skoro jedno. Oblibil jsem si riznd mésta, i svétova. Libilo se mi
ve Vancouveru, v New Yorku, v Pafizi, nebo se mi libilo nékde
na venkové. V podstaté, kdybych mél zajisténé zivobyti, kdybych
mohl odkudkoli fungovat, dneska uz na tom Brné skute¢né tolik
nelpim. Ted’ bydlim vic v Praze, a zvykl jsem si. NemidZzu fict, ze
bych si to nékde oblibil, spis jsem ztratil to vyhradni Ipéni k Brnu,
a je mn¢ to dneska upfimné skoro jedno. A taky je mi jedno, kde
budu pochovan. Kdyz si to moje rodina bude prat a bude mé mit
jesté rada a budou mé chtit mit nablizku, tak at’ mé pochovaji,
kam chté&ji.
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Vase oblibena barva?
Moje oblibena barva je napiiklad modra, hnéda a vinova.

Va3e oblibend kvétina?

To mohu fict s plnou ur¢itosti — mam rad ty kvétiny nebo spis
ty rostliny, které maji tlusté a duznaté listky. Cili mng se libi tlus-
tice nebo tfeba kamenna riZe, netfesk a jiné rostliny s tlustymi,
duznatymi listky, které obcas taky vykvetou, ale mn¢ o ty kvéty
tolik nejde.

Vas oblibeny ptak?

Nemam piimo oblibeného ptaka, ale obcas, kdyz tak ptaci pole-
tuji, rad uvadim ptaka Soupalka, vypadé jako vrabec a je o néco
mens$i. Takze Soupalek.

Vas oblibeny prozaik?

Samoziejmé toto je otdzka, kterd nuti clov€ka odpovidat jedno-
znaéné. Kdybyste fekl mi oblibeni prozaici, tak vam jich vyjme-
nuju tfeba tricet. A kdyz se zeptate na mensi mnozinu prozaikd,
bych fekl, ze mam rad tfeba Josepha Rotha, Roberta Musila, Ale-
xandra Dumase, Karla Maye. Mam rad Karla Polacka, to je taky
jeden z mych velmi oblibenych autord. Rekl bych, Ze ono se to
taky s 1éty proménuje. Byla doba, kdy byl mym favorizovanym
prozaikem Franz Kafka, mdm ho dodnes ve velké oblibé. Byla
doba, kdy jsem zase preferoval tieba Dostojevského, a taky ho
mam stale rad pro tu vasnivost a podobné véci. TakZe se to méni.
Mam rad Charmse, Némcovou, Singera, Potoka, Zos¢enka, Wu-
-Ting’c. Rekl bych, Ze to se piesunuje. Ale mam rad autory i vy-
soké, 1 pokleslé.

Vas oblibeny basnik, basnici?

Zase je to tak proménlivé. Ja nevim. Mam rad Jesenina, Préverta,
Apollinaira, mého kamarada Kaprala. Wernische a Krchovského
mam rad. A jisté bych jich nasel mnohem vic.

A vasi oblibeni dramatici?

Na to se mné moc tézko odpovida. Tady bych si mozna dovolil
trochu falesné skromnosti, to znamena: ja saim. A zase se to pro-
meénuje podle toho, které téma pro me nabude vétsi aktudlnosti.
Tak jsem d¢lal Bernharda a musim fict, Ze ho mam jako dramati-
ka rad. Mam rad, ale ned¢lal jsem je nikdy, tfeba texty japonské
a ¢inské. Mam rad spi§ némeckou, némeckojazycnou a ruskou
dramatiku, a polskou z¢&asti taky, nejsem velkym ctitelem americ-
ké a anglické dramatiky. Mam rad dramatiku spi§ metaforickou,
kterd je trosicku situacni, tro§icku fantazijni, tragikomicka.

A co tfeba antika, je pro vas jesté nécim podstatna?

Myslim, ze urcité. Nevim, jestli bych pfijal antickou hru tak, jak
je napsana, ale témata urcité. Rezie s sebou nese vzdycky urcity
vyklad. Rozhodné se nebranim riiznym adaptacim a zpracova-
nim. Kdyz si naptiklad vezmete Krdle Oidipa, tfeba v Pasolini-
ho filmovém zpracovani, tak zjistite, Ze je to naprosto soucasné
s dobou, ve které to vzniklo; a mozné i dnes — dlouho uz jsem
to nevidel.

A ktery z vaSich texta je vam nejmilejSi?
Vzdycky ta posledni hra, povidky a pohadky.
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Vas oblibeny literarni hrdina?

No, skoro bych fekl... kdybych to vzal vazné, tak bych fekl Muz
bez viastnosti, Ulrich. A kdybych to vzal s jemniounkou nadsaz-
kou, tak bych fekl tieba néktery ze T7i musketyri nebo naptiklad
Old Shaterhand a Vinnetou nebo Porthos, Athos — nebo Super-
man!

A vaSe oblibena literarni hrdinka?

Ma-li ¢lovék na to odpovédét néjak, aby to mélo smysl, tak si
nedovedu piedstavit, Ze bych vybral jednu osobu ze v§ech. Tieba
jsem mél rad Svéhlavicku z cyklu Elisky Krasnohorské, to byla
moje oblibena hrdinka ve své dobé, nebo z Kdji Marika Zdetia.
Nebo se mi tieba jako takova zvlastni postava libila Alma Mahle-
rova. Nebo tieba kdyz jsem ¢itaval beletrizované monografie vy-
tvarnikd, tak jsem mél rad ,,muzy avantgardnich umélcti, takové
ty krasavice, krasavice inteligentni.

Vasi oblibeni skladatelé?

Mam v oblibé opery, tfeba ty heroické. Mam rad Verdiho, némec-
kou hudbu, Bruckner, Wagner. Mam rad nékteré minimalisty, ted’
mi vypadlo, jak se jmenuje... Steve Reich, toho mam rad. Mam
rad Mabhlera, Janacka. Mam rad pistiové skladatele, Schuberta,
Brahmse, mam rad Josefa Berga. Ale taky tfeba s velkou oblibou

B Karel Hgjek, Praha: bez ndzvu, nedatovano (30. Iéta 20. stoleti, montéz, 92 x 138 mm)

posloucham tvrdsi rock, skupiny mého mladi, tteba Hendrixe,
Zeppeliny, Santanu, Waitse a tak. Mam rad bluesmany, riznou
etnickou hudbu, zidovské a arménské pisn€, bulharské, fecké,
¢inské, japonské... Mam rad ruské romance. Rekl bych, Ze mij
vkus je velmi riznorody a obnovuje se ptilezitostn€. A taky mam
rad pisné svého zesnulého pritele Bulise...

A vasi oblibeni malifi?

To se taky samoziejmé s 1éty proménuje. Mam velmi rad ¢in-
skou a japonskou malbu, hlavné figurdlni — to se mi velmi libi,
to mote, kvetouci tfesné, krajiny, démoni a tak dale. Potom se
mi taky libi, jak oni na téch velkych platnech vytvateji takové
malinké skupinky lidi v riiznych rozhovorech a k tomu néjaké ty
detaily. I kdyz n€kdy se ani nejedna o démony, jsou to spis takové
statické zabéry v barevnych seskupenich. Mn¢ se to strasné libi.
Ty véci, které jsou inspirovany buddhismem a taoismem, se mi
velmi libi. Vlastné bych k tém autortm pficetl také buddhistickou
literaturu. Mam rad Bacona, G. D. Friedricha, AleSe Navratila,
Malovaného, Otto Dixe. Mam rad n¢které momenty z videriské
Skoly fantaskni, pokud to neni piili§ artistni. Z ¢eskych vytvar-
niki napiiklad Svankmajerovy, M&stanka, Datika i M. Gabriela
a malife, kterého jsem si pro sebe objevil, ktery neni pfili§ zndmy
— Vilém Logner. Libi se mi véci Davida Cajthamla, libi se mi
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m FrantiSek ZeniSek, Praha: bez ndzvu, nedatovdno (90. léta 19. stoleti, olej, platno,
660 x 550 mm, Galerie hlavniho mésta Prahy)

Bedtich Dlouhy, Boudnik, Ladislav Novak, ma dcera a ma Zena
a mnoho dal$ich. Zase bych fekl, Ze nemam nijak vyhranény vkus
a ze se mn¢ 1ibi jesté mnoho dalSich malifti, a ze se mné 1ibi véci,
které maji urcitou fantazijnost, urcity presah, nékdy trosku i hu-
mor nebo ironii. A vic se priklanim k figuralni malbé nebo k figu-
ralni tvorbé. A kdyz je dobry napad, tak se nevyhybam ani néja-
ké instalaci nebo né¢emu takovému, pokud to neni kratkodecha
zalezitost.

A oblibené historické hrdinky?

No, na to musim odpovédét trosicku, fekl bych, lisacky. Ja vlast-
né moc ty hrdinné hrdinky rad nemam, protoze to jsou vzdycky
lidi nebo situace, kdy se cosi d&je za mimoradnych okolnosti, to
znamena, Ze je to néjakym zplisobem nouzové feseni. To je mné
velmi nemilé, z toho mam uplny strach, ¢imz nefikdm, ze neni
potieba za takovych okolnosti, jako je tfeba druha svétova valka,
hrdint. Ale problém je ten, ze hrdinti je vzdycky potfeba v krizi,
a ja nemam krize rad.

Vase oblibena jména?

Mné se libi jména, ktera se u ndas tolik nedavaji. Naptiklad jména
indianska, kterd vyjadiuji povahu lidi, tfebas néktera Zena by se
mohla jmenovat Jitini vanek. To se mi velice libi, tady tahle jmé-
na. Nebo se mi libi ta jména, o kterych se tikalo, Ze jsou to jména
kavarenskych zidd, Hugo, Max, Artur a podobné. Potom se mné
libi polska jména, tfeba Jadwiga. Mam rad jména, kterd v sob¢
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maji néjakou zvlastnost nebo osobitost, nebo tieba néjak vyjadiu-
ji povahu nebo charakter nebo vzhled toho ¢lovéka nebo rodinné
zafazeni, tak jak je to u Cinant a Indiand, to uz jsem fikal.

Co vas dokaZe nejvic vytogit?

No, zase se dostavam k tomu, ze kdyZ se objevi v otazce slovo
nejvic nebo nejmin, tak to od ¢lovéka vyzaduje jakousi jedno-
znaénou odpoveéd’. Ale nicméné se o to pokusim. Nedavno jsem
hovotil se svou Zenou a zase jsem néco kritizoval, v novinach
jsem se o né¢em docetl, a tak jsem to glosoval, Ze se miize nékdo
tak blbé zachovat nebo vyjadfit tak nekvalifikované nebo néco
v tom smyslu... Tak ja nevim — nejvic mé vytaci nespravedlnost,
nekvalifikovanost a naduta hloupost.

Mate néjakého politika, kterého si vazite?

Bohuzel! Bohuzel nemam. Respektive mam téeba po urcitou
dobu, ale oni se pak vzdycky né&jak pokazi, asi je deformuje to
prostfedi a svého druhu izolace. Ale téeba trochu se mi libi japon-
sky Koizumi.

Jakou reformu nejvice obdivujete?
Co se tim mysli?

Néco ve smyslu déjinné zmény, impulsu...

Ja bych to mozna tekl trosi¢ku jinak. Myslim, Ze svym zptsobem
mam urcity tik socidlniho citéni, cenim si a vazim tieba toho, byt’
to jesté neni u konce, Ze na rozdil od zacatku devatenactého stole-
ti doslo k postupné reforme¢ smérem k urcité socialni rovnovaze.
Neni to tak teda na celém svéte, pral bych si, aby byla na celém
svété veétsi socialni spravedlnost a mensi chudoba. TakZe toto je
jedna z takovych reforem, kterych bych si mohl vazit. Nebo tieba
ocenuji povinnou $kolni dochazku, pokud teda neni jen mechanic-
ka, protoze jsem slySel, ze nékde v Americe absolvuji Skolu, ale
psat a Cist se nenauci. Ale pokud je to délano s velkou citlivosti
a vnimavosti a duslednosti, pak povinna Skolni dochazka je pro
me velmi dilezita reforma. Soudnictvi se mi zda pfece jenom i pfi
vSech nespravedlnostech jako jakysi zplsob spravného feSeni, ze
se véci ned&ji zivelné. Penzijni reforma, byt se o to tolik nestaram,
ale uz se k tomu blizim, tfeba diichodové zabezpeceni, to je také
dobra reforma. Myslim si, Ze je uzite¢na. No, tak to jsou reformy,
kterych bych si mohl vazit. Ale j4 mam radsi vyvoj nez reformy.

Co je pro Elovéka horSi — byt chudy, nebo nesvobodny?

Rekl bych, Ze dileit je mira, mira nesvobody a mira chudoby.
Kdyby ¢loveék opravdu stradal hladem, jak se tomu dé&je v Etiopii
nebo v Somalsku, tak je lepsi byt trochu nesvobodny, ale prece
jenom si zachovat ¢asteéné distojny Zivot. Anebo na druhé strané
kdyby to mélo byt jako za nacismu nebo za raného komunismu
v padesatych letech, tak asi by zase bylo lepsi byt chudy. Problém
je mira, vzdycky musim mit tu miru na paméti.

Kterym darem pfiirody byste chtél byt obdarovan?

Kdyz jsem byl mladsi, tak jsem si ptedstavoval, ze by bylo krasné
1état. Samoziejmé, to si predstavuje kazdé dit€. Nebo ze by bylo
krasné zit na vzduchu i ve vodé€. No a kdyby to bylo mozné, tak
bych chtél byt obdarovan relativnim zdravim az do smrti. A taky
aby se ta smrt nedostavila zas az tak moc brzo.



Jak byste si pral zemfit?
Rychle a bezbolestné.

Jaky je vas soutasny stav mysli?
Nevim, jak té otdzce porozumét, musim fict...

V jakém jste rozpoloZeni? V jaké Zivotni etapé?

No snad bych to mohl fict tak, ze jsem ztratil urcité idedly, proto-
Ze je pravda, Ze jsem mél vzdycky néjaké idedly. Tak ztratil jsem
naptiklad iluzi, Ze je uméni spasitelné a ze ma velikou moc. Nao-
pak vidim, Ze zddnou moc nemad. Ptes to v§echno jsem si naopak
zachoval nebo posilil idedl, Ze sice nemé zddnou moc, ale smysl
ma. Cili pro mé je ted” uméni velmi smyslupIné a t&$im se z toho,
Ze muZzu psat, Ze si mizu vymyslet osudy, Zze mtizu pokraCovat
v tom, co délam. I kdyz nékteré své ¢innosti d€lam spis s pocitem
vnitini potieby, jiné délam vic pro obzivu, naptiklad co se tyce
mého hrani, herectvi — to délam spiSe pro obZzivu a pro zabavu
a méné z vnitini poteby. A kdyz z vnitini potieby, tak spi§ z ta-
kové potieby adrenalinového vzruseni, ty pohnutky jsou u toho
trosinku jiné. Ale hlavné psani a taky docela rezie, to délam vic
z vnitini potfeby. Takze urcité iluze jsem ztratil, urcité iluze jsem
neztratil. Stav mysli, jo? Rekl bych, Ze jsem se stal Giplnym skep-
tikem, co se tyce béhu svéta a budoucnosti. Naucil jsem se nechat
jisté véci beézet, kdyz jsem veédel, ze s tim stejné nic neudélam.
A naucil jsem se troSinku ovladat.

Mate néjaké motto?

Tady bych si dovolil pievzit motto od mad’arského autora Kertéz-
se, z jeho knizky: ,,Tak jen hlavu dold a nikdy neztracejme nasi
beznadégj.”

Jakeé to mate s Bohem, s virou, s nahoZenstvim? Hraje to pro vés néja-
kou roli?

Jednou jsem dé€lal rozhovor pro Katolicky tydenik a tam jsem tekl,
ze Buh vstupuje do mého Zivota proti mé vili nebo bez mé viile.
Acto je, myslim, pravda, nejsem praktikujici ani zid ani kfest'an ani
nic jiného. Kdybych to mél banalizovat, tak bych fekl, Ze rodem
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jsem zid, smyslenim trochu zid, trochu kfest'an, trochu buddhista,
trochu taoista. Odd€luji zasadné viru od cirkve a odmitdm institu-
cionalizaci viry. A vanimam ur€ité etické principy, které z toho vy-
plyvaji. Napsal jsem na to téma hru — Smlouvu, v té, myslim si,
jsem se pokusil néjak vyjadrit, Ze clovek zije pod mementem tady
téch etickych principti. Neni jakoby hlidan nebo kontrolovan, zda
je plni, je sam zodpovédny za to, jak se v zivoté zachova. A at’
udéla to nebo ono, trest bude v kazdém piipad¢ strasny.

Jaky druh humoru je vam blizky?

Takovy pomichany. Cistou linii veselosti nebo radosti neznam,
nepoznal jsem. Zakonité, ba netiprosné se v mém zivote, i v Zivo-
té, ktery vidim kolem sebe, stiida, existuje ve smési, v protikladu
vedle sebe. Ja jsem katastrofista. Proto hledim vyvazeni v tom, ze
nékteré momenty zleh¢uji, jsem-li toho zrovna schopen.

Je néco, na co bychom se jesté méli zeptat?
To mizu téZko posoudit, opravdu nevim.

Je néjaka otazka, kterd by odkryla néco z vasi osobnosti, z vaSeho
smysleni?

Nevim. Je mozné, Ze az si to vSechno piectu, vyjde mi z toho
potieba dodat k néfemu né&jaky komentaf, k mému zivotu, nebo
spi$ k mé praci. Jsem ¢lovek, ktery fantaziruje, fabuluje, vytvari
osudy, a urcitou soucasti toho principu je také ironie, sebeironie,
nebo trocha mystifikace, trocha fabulovani i ve vlastnim Zivoté.
A tak bych vlastné fekl, ze v§echno, co jsem tu povidal, je v zasa-
d¢ pravda, ale je to pravda jakoby vidéna prizmatem ¢asu, minu-
1ého, nebo dojmt téch chvil ¢i toho véku, ve kterém jsem zrovna
byl... a tak jak se to proménilo az ke dnesku, kdy to vykladam.
Mozna ze tehdy byl akcent Gplné jinde, jenom ja si to pamatuju
tak, jak jsem to pravé fekl. Cili to, co &loveék podava jako sviij Zi-
vot do urcité doby, je tak jako tak fikce. Tak jako tak je to licence
vypravéce. Je to, jak by se feklo v anglické literatufe — podivu-
hodny Zivot vypravény ocima...

(Kniha vyjde v prvnim ctvrtleti roku 2006 v nakladatelstvi Host)
Ptali se Petr Stédroii a Jii Travnitek

glosa dusSana Slosara | prekupnici

jsou ,obchodnici, ktefi kupuiji zboZi k dalSimu (zpravidla drobnémuy) pro-
deji“. Ale LN z 26. fijna pi§ou: pfekupnici s hradnimi nemovitostmi. Ze to
nedavé smysl|? Martinu Zvéfinovi vak déva. Také je pro né&j smysluplné
pojmenovani na povel voleny zdstupce ndroda bez vyznani. A nekoncici
fada dalSich naddvek a spildni, kterymi v Lidovkdch nahrazuje analyzy,
jeZz bychom jinak od komentdfu oCekdvali. Naddvky jsou, jak vi kazdy,
kdo maturoval, prostiedek eristické, faleSné argumentace (argumenta
ad personam, ad baculum apod.). FaleSnd argumentace nastupuje na
misto, kde |Zeme nebo kde vécné argumentovat neumime. V soucas-

ném bulvarnim tisku je béZnou véci. A nechténé,
ale zékonité tam diskredituje kauzy, jimZ se ko-
mentator vénuje. ,, To by bylo pfinejmensim po-
plivani viry vétsiny naSich predku,” piSe Zvéfina
0 hrozici pry pfeméné katedrdly ve vystavni sii
Ci jejim pfedéni k dispozici bezvyznamnym poli-
tickym papald$um pro potieby jejich velikdsstvi
(dalSi faleSny argument: argumentum ad igno-
rantiam: odkud vime, Ze to nastane?). Je to tristni ¢etba.
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B kritika
pozor na f(l)Jamy

magda de bruin-hiliblova

Hugo Claus: Famy, prelozila Olga Krijtova, Paseka, Praha — Litomysl 2005

Po roce se dostava teskym Etenaiiim do ruky dalSi viamsky roman, v némzZ se z drobnych pfihod obyvatel typické
vlamské obce sklada mozaika sou¢asné viamské, nebo snad belgické spoleénosti. Pfed rokem to byl roman Kristien
Hemmerechtsové Ctvrtek odpoledne — Pill étvrté, jejZ vydalo nakladatelstvi Eroika, letos pfichazi Paseka s romanem
Huga Clause Famy. Kromé tematiky poji knihy i obdobna struktura (kapitolky psané z perspektivy riiznych postav).
Famy jsou z roku 1996, Hemmerechtsova napsala sviij roman v roce 2002, pfichazeji k nam tedy v opaéném poradi,
neZ v jakém vznikly. Ale to je pravé pfizniva okolnost, protoZe Clausiv roman zachazi dal a saha hloub — ne nadarmo
patii Hugo Claus k ,velké ¢tyfce“ moderni nizozemsky psané literatury, kde figuruje jako jediny VIam v jinak nizo-
zemské spolecnosti W. F. Hermanse, Gerarda Reveho a Harryho Mulische. A tak Ize brat roman Hemmerechtsové jako

rozcvitku pred étenim Clause.

Slozité literarni pomé&ry v Belgii zrcadli specifickou spolecen-
skou situaci. Valonsti autofi tihnou na jih k Francii, vlamsti na se-
ver k Nizozemsku, ale k sob¢ stoji zady. Vlamské literarni hvézdy
jako Tom Lanoye nebo Kristien Hemmerechtsova jsou za jazyko-
vou hranici, ktera Belgii rozd€luje, zcela neznamé osoby, jejich
dilo se do francouzstiny témét nepteklada. Totéz plati ovSem i pro
valonské autory ve vlamské ¢asti Belgie. Pfipo¢téme k tomu, ze
Francouzi se divaji na Valony svrchu, podobné jako Nizozemci na
Vlamy. Vlamové byli navic ve vlastni zemi vZdy ve stinu Valonti
— to se projevilo napiiklad za prvni svétové valky, kdy padlo
mnoho vlamskych vojinti belgické armady proto, Ze nerozuméli
francouzskym rozkaziim valonskych veliteld. Vlamové tedy byli
v pozici ze vSech stran oéuravaného patnicku, jak se vystizné fika
nizozemsky. Vede to ke zvlastni smésici komplext, Sovinismu
i téméf Svejkovského humoru.?

Uvniti Belgie nastava v této situaci v poslednich letech pozvol-
na zména — vlamska ¢ast totiz hospodarsky vzkvéta, a tak se Va-
loni zacinaji st€hovat do Vlamska za praci. Tradi¢né frankofonni
obyvatelé Bruselu hledaji klidn&jsi bydleni v nejbliz§im — ve-
smés vlamském — okoli mésta a posilaji déti do vlamskych $kol,
protoZze maji lepsi povést nez valonské. Piehlizeni Vlamové ko-
neéné dosahuji uznani a jistého zadostiuc¢inéni — péstovani jazy-
ka a kultury k zachovani narodni identity pfinasi ovoce.

Vlamska literatura spada spole¢né s nizozemskou do jedné ja-
zykové oblasti, coZ se projevuje naptiklad tim, Ze v nominacich
na vlamské i nizozemské literarni ceny figuruji svorné vlamsti
1 nizozem§ti autofi. Nejvyznamnéj$i z nich — Cenu nizozemské-
ho pisemnictvi — dokonce udé€luje sttidaveé belgicky kral a nizo-
zemska kralovna. Vyznamnéjs$i vlamsti spisovatelé vydavaji své
knihy v nizozemskych nakladatelstvich a vyznamné&j$i nizozem-
ska nakladatelstvi mivaji své poboc¢ky ve vlamskych Antverpach
¢i Gentu. Piesto je to, jak upozoriiuje nizozemsky literarni védec
Ton Anbeek, i poné€kud umélé sjednocovani: ,,Vlastné existuji tii
literatury: nizozemska, vlamska a vlamska uznavana nizozem-
skymi vydavateli. Tu druhou severni Nizozemec neznd — o jed-
noté tedy nemuze byt fe¢i.«?
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Z pozice oturavaného patnicku

Pravé Clausiv roman Famy doklada osobitost vlamské literatury.
Katolické Flandry prosly jinym historickym vyvojem neZ pfevaz-
né protestantské Nizozemsko. Ur¢itd témata a ptistupy bychom
v nizozemské literatufe stézi nasli, Claus navic pfi psani s obli-
bou vyuziva jazykovych zvlastnosti vlamskych dialektd (o tom
pozdéji). VIamové obhajuji po staleti svou svébytnost proti cizim
vliviim, citi potfebu ujastiovat si svou identitu — v tom nam jsou
bliz8i nez sebevédomi Nizozemci. Obdobi nacistické okupace se
nepiestava objevovat jak v nizozemské, tak vlamské literatute.
Ale kde Nizozemci zpracovavaji piibeéhy z odboje a ukryvani
7idd, tam V1amové zpytuji svédomi. V1amsky nacionalismus se
totiz nékdy zvrhava do extrémi — za druhé svétové valky se pro-
jevoval kolaboraci s nacisty, ted” buji v krajné pravicové strané
Vlamsky zajem (diive Vlamsky blok).

Vlamska povaleéna spisovatelskd generace (Erwin Mortier,
Tom Lanoye, Erik Vlaminck ad.) odhaluje Skraloupy na vale¢né
minulosti otc a dédu, ale Hugo Claus (nar. 1929) toto obdobi
zazil na vlastni kizi — je to doba, ktera ho utvaiela. Proto své
stézejni dilo Smutek Belgie (Het verdriet van Belgi€, 1983) psal
predevsim jako autobiograficky bildungsroman o tom, jak se
z chlapce Louise, dospivajiciho na pielomu tficatych a Ctyfica-
tych let, stava spisovatel. Od Louisova osobniho osudu se odviji
obraz vlamské spoleénosti za druhé svétové valky. V rozhovoru
z biezna 1983, u pfilezitosti vydani tohoto romanu, pfiblizuje
Claus situaci za valky ve Vlamsku nasledovné:

Obycejny vlamsky chlapec byl vychovan tak, ze vidél v Némcich
rovnocenny bratrsky narod, ktery osvobodi Vlamy z pafatti Fran-
couzt a dalSich prozluklych demokratt. [...] Angliani rovnali
Vlamsko se zemi, jejich nalety piekonavaly v nasem vnimani né-
mecké hrizy. [...] Lidské jednani pfece uruje piedevsim nahoda,
tedy pokud nevéfime v iluzi svobodné vile. Jak se ty véci dg&ji?
Poskorpis se se snoubenkou, vyjdes na ulici, vidi§ odvodni kancelar
Waffen SS a vejde§ dovnitt. Tak se to délo. Trable doma — hajdy
pry¢. Méli cizineckou legii hned u dvefi.
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B FrantiSek Landisch, Praha-Karlin: bez ndzvu, nedatovano (10. Iéta 20. stoleti, bromostfibrny papir 114 x 149 mm, karton 190 x 246 mm)

Hugo Claus prozival toto obdobi uz védomé a pfi jeho li¢eni
nesetfi ani sebe. ,,KdyZ mi bylo asi tfinact, byl jsem par mésici
¢lenem NSJV — Nationaal Socialistische Jeugd Vlaanderen (Na-
cionalné socialistickd mladez Flander). Na druhou stranu jsem
piesel, protoze Némci zacali prohravat, chtél jsem se ptidat na
stranu nejsilnéjsiho.” Je jasné, Ze od Huga Clause se nedockame
Cernobilych hodnoceni. Na to je situace ve Vlamsku p#ilis slozita.
Claustv pohled je... Cernocerny.

Tragédie a naznak nadéje

Z téchto historickych kofenll vyristd i roman Fdmy. Autor nas
privadi do zapadovlamské vesnicky Alegem dvacet let po valce.
V byvalé belgické kolonii Kongo je v prvnich letech po vyhlase-
ni samostatnosti neklid, belgickd armada tam zasahuje na ochranu
krajanti. René Catrijsse, star$i syn Almy a Dolfa, ktefi maji v Ale-
gemu obchidek s vinem a palenkou, se nechal naverbovat a na tii
roky zmizel, ted’ se objevuje v zuboZeném stavu v rodné vsi. Jako
dezertér se skryva pred tfady, ale o jeho navratu se brzy po vesnici

Suska. Tim spis, ze se od té chvile mezi lidmi $ifi zdhadna nemoc
a smrt kosi jednoho po druhém. Ozivi se tim davné vefejné tajem-
stvi: Alma pracovala za valky jako oSetfovatelka v némeckém pol-
nim lazaretu. V poslednich dnech valky tam prozila vasnivy po-
mér s vlamskym obergruppenfiihrerem. Jen ona vi, ze René je jeji
,hiich mladi®. René, smykany udéalostmi z nestésti do nestésti, citi
mlhavé tihu jakéhosi dédiéného hiichu. V noci nékdo poémara diim
Catrijssovych hakovymi k#izi, jejich obchodu se lidé ¢im dal vic
vyhybaji. Mél by byt zni¢en zdroj nakazy, ale pro likvidaci Reného
mluvi i dal$i divody: odstranit nepohodiného svédka vale¢nych
zlo¢ini v Kongu, zmocnit se jeho dilu vale¢né kofisti. Rodinna tra-
gédie presto Usti v jakysi naznak nadéje — sniatek dvou outsiderd,
kteti si zbyli: mladsi, postizeny syn Noél se Zeni s Alici, bezbarvou
sestrou mistni krasky Julie, ktera obloudila René¢ho i No€la, nacez
presidlila z ospalého vlamského venkova do Amsterdamu, kde je
spolecenska rebelie Sedesatych let v plném proudu.

V kratkych kapitolach psanych z perspektivy riiznych postav
nas autor uvadi pod zdanlivé poklidny povrch venkovského spole-
Censtvi. Dilezitou roli tu ma Clausiiv osobity jazyk — nizozem§tina
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otdzka jana Stolby
pro petra hrusku

V mnoha tvych textech (tfeba v hasni Alky, jiz zrovna ctu) si vSi-
mam zvlastni smési vielosti a diivérnosti — a zaroveii zcizeni Gi
ai jisté depersonalizace; mas pocit, Ze se tu miiZe skryvat i obec-
néjSi drama nez jen tvé ryze osobni?

Baseii Alky, kterou zmiiiujeS, je — stejné jako mnoho jinych mych
bésni — o dvou lidech, ktefi se nahle divaji na celou svou situaci,
na sebe v té situaci. V uréité chvili vidi vSechnu blizkost i vzdale-
nosti. Po mnoha letech proZitych dohromady se pojednou zaénou
opakované schazet v dennich bistrech, kam pfichézeji kolem svého
spolecného bytu, a pfece kazdy v jiném okamZiku a odjinud, vzruSe-
ni zvlastni nepatficnosti dopolednich schiizek, nebot v tuto dobu se
lidé setkavaji spiSe nad pracovnimi projekty &i jinymi provozné prak-
tickymi problémy. A ti dva jen sedi proti sob&, pozorné se vnimaiji,
uvédomuji si délky, v nichZ vézi jejich Zivoty, i tu velkou smutnou
touhu, ktera je neopousti a pravé v niz se stale osudové protinaji.
Vidi se spolu.

MoZna k tomu, aby zahlédli svoji podstatnou vzajemnost, po-
tiebuji to zdanlivé zcizeni, ten svym zpusobem absurdni okamZik:
schazeji se u studeného erarniho stolu na chvili ti, ktefi jsou pfece
»Se8li“ jiz drahné let. Nékde nedaleko, o ffi ulice dél je byt, v némz
by mélo byt snadné nalézt spoustu divérnych véci a opfit se o né,
je tam celd minulost a ta by mohla sama svéd¢it o spoleéném pfi-
béhu téch dvou. Ale teprve tady, v tom cizim svétle bistra, je najed-
nou kontura jejich vztahu na okamZik nesmlouvavé ostrda — a tvrdé
milostna.

Mohu-li ja k té basni a ji podobnym basnim néco fici, pak to, Ze
jsou zaloZeny na vzdéalenostech. Jsou uréitym systémem vzdalovani
se a pfibliZzovani, asi tak, jako kdyzZ zaostfujeme optiku mikroskopu
¢i dalekohledu, abychom v kyZeném okamziku zahlédli néjakou
podstatnou tvar skutecnosti. Teprve zvlastni, nesmirné citlivy po-
mér blizkého a vzdaleného zpisobi vyjev, zjeveni. V kuchyni nebo
v ,0byvacim nepokoji“ stoji u sebe dva lidé a hovofi o straSnych
vzdalenostech sluneéni soustavy. Kdosi se sehne pro véc upadiou
na dlaZdice a nad nim se klene kupole vSi nicoty i metafyzické na-
déje... A nejde pouze o rozméry optické, ale stejné tak tieba o ty
citové. Je-li naSe vielost skute€nd, pak je v ni vidy obsaZena také
hrozba zéniku, tzkost z minuti; jde-li ndam o néco opravdu moc, je
tehdy nadéje i marnost nejvétsi. Véci nedilezité a vlazné nemo-
hou byt zmarnény, ty uZ totiz v marnosti jaksi dopfedu spoéivaji.
A tak kazdy, kdo je nam horoucné blizky, nese tim v sobé néjakou
dalku, néjakou ,cizinu“. Nevejde-li se tato do lasky, pak to neni
laska.

Petr HruSka (*1964) basnik. Jeho dosavadni basnickou tvorbu shrnuje
svazek Zeleny svetr (Host, Brno 2004). Zije v Ostravé.
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ovlivnéna vlamskymi dialekty. Dodejme, Ze v nizozemsting, kde
jsou moznosti pisemného vyjadieni hovorovych prvkd velmi ome-
zené, tim Claus zna¢né roz§ifuje svij spisovatelsky rejstiik a je tak
ve vyhodé¢ proti nizozemskym koleglim. Autor piiznava, Ze se pii
psani timto jazykem srde¢né bavi, kdezto texty, které piSe standard-
ni nizozemstinou, mu toto potéSeni neskytaji. Jako ptiklad uvadi
repliku otce z romanu Smutek Belgie, ktery po navratu z internacni-
ho tabora nejprve zasnéné€ pronese: ,,Ale ty fritky, co tam délali...”
V romanu Fdmy upoutd naptiklad téméf gogolovska postava post'a-
ka (Cte cizi postu, je na mladi¢ké divky — dodejme, Ze mistni lolit-
ky ptitom rozhodné nejsou Zadna nevinatka), ktery v kostce vyjadii
slozity vztah Vlami k francouzsting, kdyz si na kole prozpévuje
hit belgického idolu Sedesatych let Salvatore Adama, ,,co se hodné
hraje v radiu, ackoliv je francouzsky a my prece neplatime poplatky
za rozhlas, aby se v ném propagovala fe¢ nepiatelska naSemu lidu.
Zpival jsem si taky trochu proto, abych si oprasil svou francouz-
stinu“. Claus nam tedy sice predklada ¢erny, nelitostny pohled na
svét, jeho Alegem je plny nefestnych, bezcharakternich a mnohdy
i télesné odpornych postav, li¢enych se sziravou ironii, ale pravé
jazyk vSe jaksi polidstuje. A tak i chér mistnich muzi — od ucitele
po obecniho blazna —, schazejicich se v hospodé Pod Pokli¢kou
a probirajicich u piva déni ve vsi i ve svété na zakladé neurcitych
fam, ma své odzbrojujici, vpravdeé pabitelské momenty diky vyro-
kam typu: ,,Na svété neni spravedlnosti, dokonce ani v Belgii.” Ta-
kovych tlevnych okamzik je pti éteni opravdu potieba, protoze ji-
nak by nékteré drastické, naturalistické scény byly sotva k uneseni.

Bez iluzi

Co naplat, Claus si o svété a o lidech nedé€la nejmensi iluze. A tak
snatek prost'acka Noéla a Sedé mysi Alice vyzniva sice v zavéru
romanu jako naznak nadgje, ale v nasledujicim romanu Nedo-
koncend minulost (Onvoltooid verleden, 1997), ktery na Fdmy
volné navazuje, Claus i tento tenky paprsek svétla nemilosrdné
dusi, kdyZ se z Noéla stane zrtidny vrah a pedofil po vzoru Marka
Dutrouxe. Skrz naskrz zkazena a zkorumpovana spole¢nost, kde
valeéni zlocinci unikli trestu a nepfestali mit vliv, kde navstéva
dvou kafkovsky tajemnych muzi v balonacich je jasna hrozba,
ale s nepfebernymi moznostmi vysvétleni (jsou z berniho Gradu?
od policie? posila je Reného byvaly velitel? nebo né€kdo jiny?
kdo?), zkratka kde vladnou dohady a nikdy se nic jednoznacné
nevysvétli, takova spoleénost v nds mize vyvolavat odpor, pfi-
padné nam muize byt povédoma, ale musime Clausovi pfiznat, ze
nam dava tyto kapky v podobé seviené¢ho, brilantné napsaného
podobenstvi, skytajiciho dostatek latky k pfemysleni i k hledani
dal$ich a dalSich vyznami. Clausovy Famy ve vyborném piekla-
du Olgy Krijtové a doplnéné jejim fundovanym doslovem pied-
stavuji to nejzajimavéjsi, co soucasna vlamska literatura nabizi.

Vice informaci o knize naleznete na serveru www.iliteratura.cz

magda de bruin-hiiblova (*1959)

prekladatelka z nizozemstiny a spolumaijitelka literarni agentury Pluh

Poznamky

1) Podrobnéji o tom viz Geert van Istendael: Belgicky labyrint, Cinemax
1998.

2) Ton Anbeek: Geschiedenis van de literatuur in Nederland 1885-1985,
Uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam — Antwerpen, 1999.
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odstavce a jiné basneé

Petr Hruska: Zeleny svetr, Host, Brno 2004

karel piorecky

Kniha Petra HruSky Zeleny svetr vySla jako prvni svazek Velké fady Edice poesie Host a obsahuje kromé tfi jiZ dfive
vydanych shirek novinku Odstavce. Dalo se otekavat, Ze HruSka v nové shirce bude pfedevSim hledat cestu ven z ku-
chyni, pokoju a koupelen, v nichZ jeho mluvéi dosud takika dusledné setrvaval. Prostory bytu a jejich lyricka pozoro-
vani v nové shirce autor skuteéné opousti. A to zcela a smérem, ktery sotva kdo ¢ekal. Hruska udélal krok, k némuz se
neodvazi kazdy — svou dosavadni poetiku, jiZ si ziskal uznani kritiky i oblibu ¢étenafi, nechal za zady a za€ina jakoby

znovu, od nuly. Ale nepfedbihejme.

Zeleny svetr vychazi ne nahodou v roce autorovych Ctyficatin
a (necelych) deset let po vydani jeho prvotiny. Je tedy pfilezitost
bilancovat (to ostatné jinym zptisobem udélal i autor doslovu
Jiti Travnicek) a piecist si znovu od zacatku ,,ptibéh* Hruskovy
poezie.

Zacalo to Obyvacimi nepokoji, které vysly roku 1995 v os-
travském nakladatelstvi Sfinga (jejich reedice je nanejvys chvaly-
hodna4, jsou totiz nesehnatelné ¢asto i v knihovnach). Debut nebyl
piijat jednoznaéné. Vedle slov chvaly za to, jak ,,jsme basnikem
vtaZzeni do slov a pfinuceni prozivat je spolu s nim“ (P. Kotrla),
a za to, ze ,,cizota a neobyvatelnost svéta, kterou Hruska tak ne-
milosrdné vytahuje na svétlo, ma néco z pronikavosti Ortenovy*
(M. Langerova), se objevily vytky, Ze n€které verse jsou ,,trochu
chténé a kieCovité* a ze jsou ,citit trochu fidkym, nebasnickym
semenem® (L. Soldan). Petru Motylovi vadila velkolepa pochvala
Ivana Wernische na zaloZzce knihy, vadil mu ,,nepiijemny dech
provincialismu® a naznadil, ze (ve srovnani s Drdpy kamenii
J. Zily) jde u Hrusky ,,0 literarni hry &i predvadéni efektnich tan-
ct balancujicich nad propasti prazdnoty*.

Obyvaci nepokoje jsou dnes piedev§im svédectvim o hledani
svého (idealniho) jazyka — vedle tradi¢nich signald basnickosti
textu (strofa, rym...) se tu objevuji postupy odkazujici az kam-
si k experimentalni poezii (enigmaticka spojeni slov, jejich per-
mutace...). S odstupem ¢asu a v kontextu pozdé&jsich sbirek toto
vskutku nepisobi jako ,,efektni tanec*, ale jako vysostné poctivé
a urputné hledac¢stvi. Trochu ovSem zarazi jina véc — prvoplano-
vost, s niz je tu na nékterych mistech vyvolavana sentimentalni
atmosféra, presnéji pocity litosti nad opusténou, rozvedenou ze-
nou, nad chlapcem ve vyklizeném, mrtvém byté... Sentiment, kte-
ry takto ulpiva na zobrazenych pfedmétech a postavach, je vSak
prvni véci, kterou Hruska odstrani ze své poetiky, a tak je to dnes
jen ,takova sentimentalni miniatura / ze véerejska“ (s. 31).

Co nebude odstranéno, co bude dale rozvijeno, je vécnost,
vécny pohled na prostory bytu a mésta, v nichZ je nam dano travit
vétSinu Casu, pohled na predméty, které nam délaji spole¢nost,
a na postavy, s nimiz se v téchto mistech setkavame. Hruska poz-
dé&ji neopusti presvédéeni (které vyplyva z jeho motiviky), ze poe-
zie je néco blizkého, Ze to neni nic, za ¢im by bylo nutno vydavat
se na cestu, nic ve vzdalenych imaginarnich svétech ani nic v ab-
straktnich metafyzickych vySinach.

I pojeti ¢asu je v HruSkove ptipadé hotové de facto uz v prvo-
tin€. Jde nikoli o proud ¢asu, ale o chvile utkvélé na svych mis-
tech, chvile vzpticené v interiérech, ,.tiSe vrzené chvile®, protoze
se zvn&jsku ,,odpoledne tlagi do oken® (s. 23). Cas a prostor se
u Hrusky chtéji podobat — ohranieny prostor pokoje mize hostit
pouze ohraniéeny vysek ¢asu; oteviena krajina s plynouci vodou
v fece a s plynoucimi mraky je mistem, kde zije plynouci ¢as.

Myslet oima

Na téchto rysech prvotiny stavi Hruska ve své druhé, kritikou ve-
smés (a plnym pravem) bez vyhrad pfijaté sbirce Meésice (1998).
Cas se uz zcela zadrhnul na jediném mist&, viechny basné se jme-
nuji totozné ,,Cervenec®. Maximalni divéru ziskava zrak. Co neni
vidét, co neni povSimnuto, neexistuje: ,,V&ci v noci / zase nebyly /
pfistizeny se vraci® (s. 72). Poezie je zde pokusem pfistihnout véci
v jejich viditelnosti. Hrusktiv mluvéi zde premysli o¢ima, a tak za-
vés s tygry a palmami do bytu skutecne vpousti tygry, zvifata na
détském pyzamu nejsou jen tiskem na latce, ale ,,hledi jako Ziva.

Obrazy jsou zde proto, abychom do nich vstupovali, nejde
o to vedet, ze se divam na obraz tygra, ale videt, skute¢né vidét
byt a v ném tygra (byt jen zobrazeného). Tyto momenty ¢tenafi
davaji tichy pokyn k divéfe v bezprostifednost vidéni — mame
se divat do basni jako do obrazl, prosté navstivit jejich prostor
a necekat od mluvéiho komentaf, postoj, hodnoceni. Na chvili za-
pomenout na naué¢ena vysveétleni.

Navzdory této divéte ve vidéni se v Mésicich Hruskova vypo-
véd’ zaroven nenapadné zabstraktiiuje, respektive objektivizuje:
ustiedni postavy nemaji jména, je to prosté muz a Zena (a Adam,
jisté), nékdy je véc zastoupena nikoli substantivem, ale adjekti-
vem (,,vratit se tam pro nechané®, s. 75), nezdvihaji se stény, ale
»domacnost®“, aktérem basni muze byt také ,kdosi, subjekt se
skryva za plural apod. Snad praveé v téchto basnich ze sbirky Me-
sice ma své zarodky proces, ktery se stava 1épe zietelnym az nyni
po vydani Odstavcii.

Poetika na rozcesti

Ale mezi Mésici a Odstavci leZi jest€ kniha VZdycky se ty dvere
zaviraly (2002). V ni se ocitla HruSkova poetika na rozcesti. Nava-
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zuje se tu totiz takika beze zmény na zpisob nazirani svéta a psani
o ném, ktery byl rozpracovan v Meésicich. Klasicky Hruska, nic
moc nového, Hruska, kterého uz umime ¢ist — tak by se daly ve
stru¢nosti formulovat dojmy z Cetby tieti autorovy sbirky.

Sam Hruska si je zde zfejmé védom toho, Ze poezie, ktera na-
pliiuje ocekavani, kterd pouze potvrzuje ¢tenarskou kompetenci
vici autorské poetice, ztraci ptidu pod nohama. Snazi se alespon
zménit vn&j§i tvarnost nékterych text, a tak jsou ve sbirce drobné
prézy (jakési ur-odstavce), které ovSem v fadé pripadi maji tyz
ucinek, jaky by mély po rozlamani do hruskovskych versi. Jsou
totiz slozeny z kratSich, ¢asto parcelovanych vét, které se svym
frazovanim blizi potencidlnimu ver§ovanému textu.

Tim Hruska dava zieteln€ najevo, ze nepotiebuje dalsi z tra-
di¢nich signali basnického textu — vers. Nepotiebuje metaforu,
nepotiebuje hlaskovou instrumentaci, rytmus, rym... Nepotiebuje
subjektivitu (lyrické ,,ja“ je tu nejednou nahrazeno er-formou).
Sbirka Vzdycky se ty dvere zaviraly je dobrou pfilezitosti uve-
domit si, co v§echno Hruska nepotiebuje k tomu, aby napsal ba-
seni. Tuto prilezitost je tfeba vyuzit pfedevsim proto, aby mohly
byt pochopeny nasledujici Odstavce, sbirka basni v proze, které
ovSem neradno konfrontovat se slovnikovym vymezenim tohoto
zanru.

Odstavce

Uz nazev sbirky naznacuje, Ze oprosténost od basnickych instru-
mentl bude maximalni. Odstavec jako pojmenovani pro tvar bas-
nického textu. Paradox, ktery dava tusit, Ze tu neptijde o basnéni,
ale o poezii, ktera nechce byt evidentni, aby mohla byt.

Jestlize basnické prozy ve sbirce VZdycky se ty dvere zavi-
raly jsou charakteristické kratkosti a parcelovanosti véty, prozy
Hruskovy nejnovéjsi sbirky jsou naopak Casto utkany z relativné
slozitych syntaktickych struktur. Uz tento fakt fikd, Ze tentokrat
jde Hruskovi o néco zcela jiného. O myslenku a jeji uchopeni?
Ne tak docela.

Myli se Radek Fridrich, kdyz piSe, Ze Odstavce obsahuji ,,tex-
ty esejistické, interpretacni nebo tivahové®. Ony na prvni pohled,
a tedy na povrchu takové skuteéné jsou, ale je tieba si uvédomit
nékolik zdanlivé banalnich skuteénosti. Tyto udajné ryze inteli-
gibilni texty jsou pfed ¢tenare kladeny v t€sném sousedstvi texti
disponujicich nepfehlédnutelnymi signaly basnickosti a byly vy-
dany — jist€ ne nahodou ¢i nedopatfenim — v edici poezie. Je tu
tedy zjevna instrukce, aby byly ¢teny jako texty basnické. Ondrej
Horék o prozach z Odstavcii pise: ,,[...] v ¢asopise ¢i v novinach
by takovy text svou svézesti svitil.“ Ano, v novinach by Hrusko-
vy nové texty svitily svézesti fejetonu (a neni nepodstatné, Ze se
jen lehce odlisné verze nékterych textli v periodikach skuteéné
objevily, ovSem ne jako basné, ale jako repliky v rozhovoru: ,,Te-
levizaci®“ v Salonu 301, 9. 1. 2003, s. 1; ,,Reprodukce Raffaclovy
Madony“ a ,, Trubky* v Hostu 3, 2003, s. 5). Jenze pfed nami tyto
texty lezi jako soucast basnické knihy, stojime tedy pied ukolem
uvidét v nich svézest jiného druhu. Svézest basng. Tento kol by
nemizel, ani kdyby se Hrusktv text tvafil jako jizdni fad nebo
vyplatni paska.

Kli¢ovy pro situaci, v niz se ¢tenar nad Odstavci ocita, je
predpoklad, Ze se poezie nepise, ale objevuje ¢tenim. K tomuto
postoji se sam autor hlasi v textu ,,Sabes®, ktery mél stat spi§ na
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zacatku nez na konci sbirky: ,,Bude Sébes, zidovsky svatek da-
nych véci. Zapovida se obdélavani pidy, stavba domt, prace ve
drevé i v kovech [...] Zapovida se psani... VSe, co by vedlo k vy-
tvareni novych véci, se zapovida. / Nebot’ dalSich véci netfeba.
Svét je jiz hotov — jenom jsme si toho dosud nestacili vS§imnout
[...] VSe potiebné a krasné by tady nékde jiz mélo byt, k nalezeni
ve vratkych domech, slovech, odrazech vodni hladiny* (s. 182).

Ano, poezii netieba psat, ale hledat. Ale to Petr Hruska délal
vzdycky, zatim ji v8ak hledal ofima. Zasadni posun mezi pied-
chozimi sbirkami a Odstavci je posunem od wuvidét k uvedomit
si. Dosud Hruska sledoval véci se snahou pfistihnout je v jejich
viditelnosti, nyni sleduje myslenku a pokousi se zastavit ji v oka-
mziku jejiho zrodu, tedy diiv, nez zapadne do pojmovych siti. Jde
mu o mySlenku novou, mladou, o myslenku, ktera se jesté chvéje
a sviti. HrusSku nyni zajimaji momenty, kdy subjekt néco (tfeba
i detail) ptidava k dosavadnimu poznani, a tim se v tu chvili méni
predstava svéta, v némz zije.

Autor se pokousi strhnout ¢tenare do procesu uvédomovani si.
Samo sloveso uvédomit si (a jina vyjadiujici tento druh introspek-
ce) se v textech vyskytuje pomérné ¢asto a v prvni osob¢ singula-
ru. (,Prozaické” Odstavce jsou tak paradoxné€ psany v osobn&j$im
tonu nez piedchozi sbirky vers$i.) Pti pohledu na sochu Zoufalstvi
od Matyase Bernarda Brauna mluv¢i fika: ,,Uvédomil jsem si, Ze
to, co barokni doba jesté za nefest pokladala, by dnes jiz sotvakdo
vnimal jako cosi nemravného, jako svého druhu selhani® (s. 135).
Najednou se zda, ze je v textu ponékud malo mista pro Ctenafe,
je tu doslovné feceno, co a jak si mluvéi uvédomil. Ale u starSich
textd Petra Hrusky také neslo o to, na co se subjekt diva, ale o sa-
mo divani se. Téma Hruskovi stale spi§ pfekazi — ale co nadélat,
o nécem se i v basni mluvit musi. A tak se mluvi o Ostravé, o za-
plavach, o knize Mein Kampf, o hospodach, o poezii...

O poezii se mluvi az prekvapivé Casto. I kdyz tak piekvapivé
to zase neni — totiz hlavnim, ackoli ne vzdy explicitné vyslo-
venym tématem Hruskovy sbirky je praveé poezie. Otazka — co
je basent? Nebo presnéji: Kdy je text basni? Polohlasné toto ta-
zani zazniva v textu ,,Pod jednim vycpanym exponatem®, ktery
je vzpominkou na navs§tévu pamatniku Emila Holuba a na népis
hlava lamy krotké: ,Hlava lamy krotké, hlava lamy krotké, opa-
koval jsem potom polovinu détstvi jako zafikavadlo. Dnes mi pfi-
pada, ze i jako basen” (s. 166). Stejné tak je basni dopis Jakuba
Demla, ktery Hruska opsal v hostinci U Proskt v Tasové; v ném
Deml prosi 0 ,,2 dobré ob&dy* (s. 150).

Hrusktv svét vskutku velmi zliterarnél. I text (mimochodem
jeden z umélecky nejsilnéjSich z celé sbirky), ktery nese nazev
»Kuchytisky d€s danosti“ — a ¢tenafr by ocekaval ,klasického*
interiérového Hrusku —, je ve vysledku svédectvim o ¢teni Er-
benovy balady ,,Polednice”. Prostor kuchyné uz neni objektem
pozorovani, ale mistem, kde mluv¢i tusi tajemné abstraktni ,,to*:
»Prichazi to kamkoli, ale ¢asto to navstévuje pravé kuchyii, pro-
toZe ona byva preplnéna nasi obvyklosti“ (s. 146). AZ sem tedy
dospélo to, co se za¢ina rodit uz v Mésicich — ona univerzalnost
¢i typizovanost vypoveédi o muzi a Zené, o komsi, o nas. A kupo-
divu to basni nevadi, ned€la to z ni duchamornou uvahu. A to pra-
v¢ diky konkretizaci, ktera nastava v druhé poloving basné&, kdyz
mluvéi zagne reprodukovat jiz zminéné ¢teni Erbenovy ,,Poledni-
ce”. Nejde vsak o n&jakou vysvétlujici interpretaci, o pridélovani
vyznamu nebo néco podobného. Jsme svédky ¢teni, které se déje.



Jsme spolu s mluvéim ve chvili, kdy slova naristaji o smysl. Upl-
né hemzeni smyslu mezi slovy.

Jsou tu ovSem i texty — rovnéZ na literarni téma —, které
vyvolavaji o poznani mensi nadSeni. Jde napiiklad o text ,,Kra-
sa z nejistoty”, ktery je jakousi uvahou o statutu poezie ve svete.
Slova zde poslusné slouzi myslenkam. Avsak v nejlepSich textech
sbirky je tomu jinak, tam se myslenky dé&ji mezi slovy, ¢tenar ma
za ukol zahlédnout je v jejich pohybu, nejen si pasivné poslech-
nout, jak jsou vyjadieny.

Trochu zahadnym také zistava cyklus ,,Nékolik®, ktery je se-
staven z deviti textd, z nichZ kazdy je vénovan jednomu ze sou-
&asnych basnikil (napf. Siktanc, Wernisch, Jirous). Pokazdé je to
velmi hutnd, esejisticka charakteristika autorské poetiky. Ale co
si s ni pocit v basnické knize? Dost mozna jde pravé o to — na
misté, kde ocekavame basné, jsou texty o basnich, dochazi tu ke
stietavani dvou kodu, respektive kédu a metakodu. Nepiimo se
tim vyjadiuje presvédCeni, Ze o basni Ize napsat zase jen basen
a ze k basnickému textu lze pfistoupit pouze tehdy, respektujeme-
-1i jeho tajemstvi. (A tajemstvi Hruska fandi — naptiklad kdyz
v basni ,,Bez ¢epice” necha sovétskou sondu vyslanou na Venusi
analyzovat nikoli kus nezndmé horniny, ale plastové vicko na ob-
jektiv. — Humor a kriti¢nost vic¢i absurditdm jsou v Odstavcich
také nové.)

Snad i takto 1ze zmin€né texty interpretovat, ale to nic neméni
na dojmu, Ze se zde ¢tenaf ocita tak trochu mimo hru. Jsou to vy-
cizelované, pfesné namitené texty, ale spoust’ by mél zmacknout
prave teprve Ctendf...

Zustava vsak skute¢nosti, ze Hruskova nova sbirka jako ce-
lek patii k nejoriginalngj$im basnickym dilim poslednich let a ze
na otazku, ktera znepokojivé ¢néla do prostoru po vydani sbirky
Vzdycky se ty dvere zaviraly, ptiSla uklidiiujici odpoveéd’. Dveie
zustaly oteviené k osobité a odvazné poezii.

karel piorecky (*1978)

pusobi na Ustavu pro &eskou literaturu AV CR

m blahopFani
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B Zdenko Feyfar, Praha: Hrabénka ValdStejnova v 104 letech, 1955 (bromostfibrny papir
388 x 287 mm, obraz 370 x 280 mm, Moravska galerie v Brng)

V/étSina z nich to asi nepfiznd, ale budte si jisti, Ze kaZdy student Katedry
Ceského jazyka na brnénské Filozofické fakulté vidd obCas ve snu vyso-
kou Stihlou postavu s bilymi vlajicimi vlasy, vyraznym profilem, dzkymi
rty a pohledem, ktery dokdZe na misté seZehnout i uhranout. Generace
bohemistu, které proSly semindfi historické mluvnice CeStiny a vyvoj spi-
sovné CeStiny, i po mnoha letech vyslovi jeho jméno se smésici hrazy
i bezmezného obdivu: Slosar. Zni to jako zaklinadlo a svym zptisobem jim
také je. Odborné i lidské charisma profesora Dusana Slosara, ktery pravé
oslavil své pétasedmdesatiny, totiZ pisobi neustale. Viyplavuje nejen ne-
kone€né historky o jeho vybusné povaze, ale také inspiruje svym mravnim
charakterem a pfedevsim podnécuje a strhdvéa nekompromisni vasni pro

zkoumanf jazyka. V mnoha odbornych studiich, ale také popularizacnich
knihdch jako Jazycnik nebo Tisiciletd (nebo pravé glos, které Ctete v Hos-
tu) ukazuje, Ze vyvoj Cestiny je vlastné obrovskym dobrodruZstvim — Ze
kaZdé slovo md svou pamét, Ze je zaklinadlem, pfi jehoZ uZiti se dostdvaji
do pohybu nekonetné fetézce vyznamu a konotaci, Ze jazyk nenf jen sys-
témem pravidel, ale Zivy a proménujici se organismus, ktery o nds vi vic
neZz my o ném.

VétSina z nds to pfed nim nikdy nepfiznd, ale rozeznat aorist od im-
perfekta bychom uZ asi neuméli. P¥esto v nés diky profesoru Slosarovi zi-
stdvd to podstatné pozndni, Ze jazyk neni pouhym néstrojem, ale soucdsti
nasi identity. za redakci Hosta Miroslav Balastik

Vegenemu a cjinemu mijtru prjeqgemy, by ho Bol) gejjeze dluho pojehnanim y vadojtyu daryyti vacyyl!
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dramatik z usvitu postmoderny

aleS haman

Karel Steigerwald: Divadelni hry, V&trné mlyny, Brno 2005

Milovnici horkych hratek Karla Steigerwalda dostavaji diky nakladatelstvi Vétrné mlyny do rukou texty jeho deviti her
z posledni tietiny minulého stoleti. K nejznamé;jSim se nepochybné fadi prvni étyfi z nich, které byly (ob€as s poti-
Zemi) inscenovany v osmdesatych letech; je to ,historicka“ tetralogie z €eské minulosti, soutasnosti i budoucnosti
(svou vyhranénou ironiénosti pfipominajici ,historické“ prézy Macurovy), kterou tvofi Tatarské pout (datovana v edici
rokem 1979), Dobové tance (1980), Foxtrot (1982) a Neapolska choroba (1983-1984). K nim bylo pfipojeno dalSich
pét texti, z nichZ jen jeden spada do obdobi tzv. normalizace (A tak té prosim, kniZe, 1982). Zbylé Etyfi uZ patii do
éry polistopadové svobody: Hofe, hofe, opratka a jama (1989-1990), Nobel (1993-1994), Marta Peschek jde do nebe

(1998) a Hraj komedii (1999-2000).

Je ptiznacné, ze datum zmény spolecenskych pomé&rd znamena
zaroven v autoroveé tvorbé, respektive v jejim ohlasu, predél, jenz
déli zminénou tetralogii od praci z devadesatych let. Prvni ¢tyfi
»komedie“ (jak je zZanrové charakterizoval sam autor) se setkaly
s celkem pozitivni odezvou u kritiky, ktera v Steigerwaldovi spat-
fovala jednoho z ptedstavitelli nastupujici nové viny dramatiki
(vedle Daniely Fischerové, Vlastimila Venclika, Heleny Alberto-
vé ad.); inscenace dalSich her byly pfijimany se stale rostoucimi
rozpaky, jez dosahly vrcholu v hodnoceni hry Nobel, ktera se se-
tkala s velmi malym tspéchem u kritikti i publika. Autor také —
v souvislosti s klesajici ispéSnosti her a mozna i s rozpory, které
se zacCaly projevovat v zavéru jeho plisobeni ve funkci §éfa ¢ino-
hry v Divadle Na zabradli — ukonc¢il svou dramatickou tvorbu na
prelomu stoleti a vénoval se Zurnalistice (nyni je komentatorem
Mladé fronty Dnes).

Zménilo se v Steigerwaldové poetice polistopadové tvorby
néco natolik, aby to znamenalo pokles jeho tviréich schopnosti?
Nebo to bylo naopak disledné rozvijeni zasad, s nimiz vstoupil na
»prkna, jeZ znamenaji svét“, co mu prineslo nepochopeni a nepii-
zen publika? Prvni moznost naznacuje formulace v hesle Steiger-
wald v Slovniku ceskych spisovatelii od roku 1945, kde autorka
Milena Vojtkova tika o hi'e Nobel (ktera je poslednim slovnikove
zachycenym autorovym dilem): ,,0d autorovych dosavadnich her
se toto drama vyrazné odliSuje odklonem od satiry ke komedii
a jistou vnitini bezradnosti, ktera je zietelné zplisobena ztratou ne-
gujiciho hodnotového odstupu.” S jejim minénim se vSak zasadné
rozchazi ndzor Vladimira Justa, ktery v Kritické Priloze Revolver
Revue €. 1 — byt s litosti — autorovu hru ztrhal pravé z opaénych
divodi, nez jaké uvedla autorka slovnikového hesla. Nevytyka mu
ztratu negujiciho hodnotového odstupu, nybrz naopak ztratu hod-
notového hlediska viibec: ,,Satirikovo drama zahubil publicistiv
kiecovité postmoderni a rigorézni mravni relativismus a ucéelovy
liberalni fundamentalismus. Teror piisné stieZené liboviile a mod-
ni kult vznesené a sofistikované zdivodnéncého chaosu. Neexis-
tence (zarputilé ,trzni‘ vysmivani a popirani) jakéhokoli mravniho
ubé&zniku, jakékoli hierarchie hodnot, o pevném mravnim fadu
v pozadi (¢i v zazemi?) dila uz viibec nemluve.*
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Pfizivnici, idealisté a rezonéfi

Rozpor, na n&jz jsme narazili u interpretace a hodnoceni Steiger-
waldova stézejniho dila druhé faze jeho dramatické tvorby, vybi-
zi k celkovéjs$imu pohledu na povahu Steigerwaldovy dramatické
poetiky a na jeji eventualni proménu. Tetralogie, v niZ sledoval ve
fraskovitych obrazech rysy ¢eské povahy (dobovou kritikou redu-
kované na malomést'actvi), nabizela totiz divakim i kritice to, co
vlastn& patfilo do oblasti satiry, ktera v pojeti Saldové citovaném
Justem je povolana soudit ,,vladnouci mocnosti dneska ve jmé-
nu zittka a odkryvat jejich vnitini shnilost, dutost, pustotu, trhat
uzurpované aureoly®. Skuteéné, pocinaje Tatarskou pouti a Nea-
polskou chorobou konce se v autorovych hrach setkavame s ome-
zenymi a neschopnymi piedstaviteli spole¢enské moci a autority
(spravce Smoranc, dvorni rada Himl, ,,malem senator* Strejda,
Komofi) a s jejich pohiinky a pfisluhovaci (feznik a sklenaf Lo-
kaji¢ek, hoteliér Devaty, podnikatelé Barto§ a Masny, primaf
Werner a asistent Knappe), kteti vytvareji absurdni svét intelek-
tualni zaostalosti, jejz dopliiuji postavy ,,primitivii“ a podvodnikti
(posluhovacka Wajtingerova, barman, Votrubec, manzelka Deva-
tého, pitomy aristokrat Hrab&, byvaly Predstavitel zbrojni lobby,
prodejné divky, Zdravy a Zdrava).

Tento vzorek ukazkovych vychytralych ptizivnikt a nenapra-
vitelnych hlupakt ovsem mél v tetralogii také jisté prot&jsky, kte-
ré — byt’ s notnou davkou ironie — reprezentovaly na jedné stra-
né nevylécitelné a rigordzni idealisty (Tatinek, poducitel Kucera,
odbojar Tata, 1ékat Schlizout), na druhé pak skeptické rezonéry
pohliZejici na fragkovité hemZeni z odstupu (Santala, Rehtadek
— toho kritika dokonce povazovala za kli¢ovou postavu Dobo-
vych tancit!).

Byla tu tedy jakasi pofidérni rovnovaha kladud a zaport, i kdyz
se klady ukazovaly jako smé$né iluze hroutici se pod naporem
zivotniho pragmatismu. Snad nejvyraznéji je to vyjadieno v Do-
bovych tancich a ve Foxtrotu, kde jsou obecné hodnoty a jejich
devalvace konkretizovany na pozadi narodnich dé&jin (to pravé
sblizuje Steigerwaldovy hry s prozami Macurovymi).



Pro lustitele hadanek

Druha faze autorovy tvorby uz tak jasné polarizovana neni; v Ho-
7i naptiklad se objevuji postavy permanentnich uprchlikt, obéti
krutych dé&jin druhé poloviny dvacatého stoleti, ale ty uz nejsou
nositeli pozitivnich tvofivych predstav a utopii, nybrz stavaji se
pouhymi §tvanci zapasicimi o holé pieziti ve svété, jenz se stal
smrtici jamou plnou hote a strachu. Ani v Nobelovi se nevysky-
tuji postavy podobné idealistim z her pfedchoziho obdobi. Je tu
sice inzenyr Vasicek, ktery po zjisténi hrtizné nasilnické minulosti
svého otce (jak si tu nepfipomenout realnou osobu z politického
svétal) spacha sebevrazdu (je k ni ovSem spiSe dohnan mladsim
kolegou Jungwirtem, jdoucim za svymi zajmy ,,pfes mrtvoly®).
Jinym typem je bankét (?) Adam, bezradny a bezmocny huma-
nista hlasajici lasku vitézici nad zlem (opét narazka na existujici
osobu), ale jeho utopie (mravni ocisty, naznacené motivy koupani
a sprchy) se materializuje jen ve velmi neurcité podobé nymfic-
ky zvané Nobel, kterou nakonec ubije stafec a muz ,,bez iden-
tity, vlastng bezdomovec Slechta. Kone¢né v (zatim) posledni
autorove frasce Hraj komedii se takovym bezmocnym idealistou
stava profesor, novinar a filozof Vladimir (zase tu mizeme tu-
§it narazku na existujici osobu). VSechno to vSak jsou postavy,
které postradaji onu typizovanou jednoznacénost fraskovitych fi-
gur z prvniho obdobi. Jejich mnohozna¢nost znasobuji 1 skryté
odkazy k ,readlnému” svétu a existujicim postavam (at’ mrtvym
— Mandel$tam, Brecht, Hamsun, ¢i zivym — Grebeni¢ek, Havel,
znamé Ceské herecky), jez dodavaji hram klicovy, a tedy ¢aste¢né
i publicisticky charakter.

To je podle mého ndzoru jeden z ryst, jez jsou ptiznacné pro
zménu Steigerwaldovy poetiky v devadesatych letech minulého
stoleti. Jinym jejim projevem je dalsi oslabovani situa¢ni kon-
strukce her; opoustéji princip dramatické vystavby zaméfené na
teSeni konfliktu jako vyznamového jadra hry. Stale vice se v Stei-
gerwaldovych textech prosazuje rys asociativniho, revualniho
uspofadani, v némz se nejen prolinaji ¢asové a mistni dimenze
scény (v Nobelovi dokonce autor zamérné ,,boura“ kulisovité sté-
ny dramatického prostoru — aby snad posilil v divakovi védomi,
Ze ,tua res agitur”?), nybrz i vztahy postav se rozbihaji do sa-
mostatnych linii, které nejsou sjednocovany zadnym spoleénym
zamérem Ci cilem, jsou pouhymi vystupy, v nichZ se prezentuji
a konfrontuji jejich charaktery.

To také urcuje povahu dialogid v Steigerwaldovych hrach; uz
v prvni, ,,normaliza¢ni fazi je mozné postichnout, Ze — jak na

kritika m

to poukazal v emotivni a metaforami hyfici pfedmluvé Jan Vedral
— autor zamérné€ opousti dialogicky princip dramatické vystavby
textu a nahrazuje verbalni aktivitu ,,projevy plnymi frazi a flosku-
li. V jeho hrach se mluvi proto, aby se zastielo to, co se opravdu
mysli, nebo to, ze se nemysli viibec. Tento postup nakonec dava
celku podobu kaleidoskopické skladacky rizné se prostupujicich
rovin vyznamnosti a bezvyznamnosti. Jak fika autor predmluvy:
»1yto hry jsou vhodné pro znalce stavebnice Merkur a lustitele
hadanek.*

Uméni postmoderny

Vedraltv vyrok asociuje s mySlenim francouzského piedstavite-
le poststrukturalistické literarni teorie Rolanda Barthese, jenz ve
svych tvahach dospél k rozliSeni literarnich textd (plati to vSak
i pro drama) na ,,Citelné* a ,,psatelné. Ty druhé jsou pro n&j svou
komplikovanosti zdrojem ,,rozkoSe z textu®, protoze nuti ¢tenare
(nebo divaka) k aktivni u€asti na utvareni dila z jeho jednotlivych
(rozlozenych, respektive zamérné disociovanych) prvkd. Takové
nazory se utvaiely v ovzdusi avantgardni vzpoury proti ustale-
nym formam literarniho projevu jako vyrazu spolecenského es-
tablishmentu a vedly nakonec ke zpochybnéni funkce uméni jako
zvlastniho zpidsobu komunikace, k jeho pojeti jako nezavazné,
»svobodné“ hry s materidlem (v ptipad¢ literatury tedy hry s feci)
bez reference k mimouméleckému svétu.

Tak se rodilo uméni postmoderny. Ukazuje se, Ze Steiger-
waldova dramaticka tvorba presahuje svou stylovou povahou
do doby, kterou jsme si navykli nazyvat ,,postmoderni. K je-
jim podstatnym rystim patii to, co Vladimir Just v kritice No-
bela povazoval za hlavni nedostatek tohoto dila — ,kiecovité
postmoderni a rigor6zni mravni relativismus a ucelovy liberalni
fundamentalismus [...] teror piisné stfezené libovile a modni
kult vzneSené a sofistikované zdivodnéného chaosu®. V post-
modernim pojeti se totiz uméni jako takové méni ve hru, ktera je
,»0svobozuje® jak od hodnotové zavaznosti, tak od odpovédnos-
ti k druhym a ¢ini z ného pouhy prostiedek seberealizace tvir-
ce jako jedine¢né individudlni existence (jedine¢nost, jinakost,
fragmentarnost se pritom staly Sibolety postmoderny, které vy-
lucuji své protejsky: obecnost, podobnost, celistvost). U Steiger-
walda takovato relativizace hodnot dosud vyvolava smich, pii
kterém mrazi. Bud'me mu vdééni aspon za to, nebot’ pro mnohé
se situace, kdy ,,vS§echno je mozné“ a na ni¢em nezalezi, dnes jiz
stala samoziejmosti.

alesS haman (*1932)
literarni teoretik a kritik
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maly univerzitni skeé

francois ricard

I Jaro je na severoamerickych univerzitach pro studenty tézko
snesitelnym obdobim. Zatimco jejich nejlepsi profesofi se toulaji
po svété a konferuji v§ude mozné se svymi kolegy, ubozi mladi
lidé bloudi chodbami a zoufale hledaji témata pro diplomky nebo
diserta¢ni prace.

Minulého roku jedna takova studentka zaklepala na dvete
mého kabinetu. Trochu jsem ji znal, protoze piedchoziho semes-
tru chodila do jednoho mého seminafe. Byla to skvéla divka, kul-
tivovana, a pfipadalo mi, Ze ptimo piekypuje vasni pro literatu-
ru, takovou tou pohlcujici mladistvou vasni, jaka kdysi dokazala
zmeénit cely lidsky zivot. Profesor mého véku vzdy pociti urcitou
radost, kdyz u nékterého studenta zpozoruje takovou vasen, jez se
tolik podoba té, kterou kdysi pocitil sam na sobg&, a horko t&Zko
se od té doby snazi si ji zachovat, protoZe je tajné, ale neochvéjné
presvédéen, Ze bez ni by zivot ani nestal za to.

Ta divka knihy pfimo hltala, ale byla také — coz rozhodné ne-
vnimam jako vadu — ponékud nesméla a dobte vychovana, a tim
se rovnéz vyrazné lisila od svych spoluzakt. Na prednaskach se
vyjadfovala vZzdy napadité a uvazeng, a kdyz jsem mél ptilezitost
s ni mluvit, vystupovala zdvofile a obracela se na m¢ nanejvys
srde¢né. V jejich zptisobech stejné jako v jejim mysleni a citéni
nebylo ani stopy po jakékoli agresivité. Byla to skute¢né ptijemna
osoba, ale ne poddajna a nevyraznd, protoze méla bystry rozum
a davala najevo netinavnou zvédavost.

Byl jsem tedy velice rad, kdyZz jsem ji spatfil ve dvefich,
a doufal jsem, Ze ji brzy budu moci pocitat mezi ,,své“ studenty,
jak se na univerzitach fika.

Hovotili jsme o jejim studiu a o tom, co ptecetla v posledni
dobs. Cetla predevsim literarnéteoreticka dila. Rekla mi, Ze se
brzy bude muset pustit do ,,reSer$i“, aby si vytvofila ,,metodo-
logické nacini“ (pfesné takto se vyjadiila) a aktualizovala své
znalosti. Zeptal jsem se, co ji zajima a na ¢em by chtéla pracovat:
na kterém autorovi, kterém dile, jakém problému; zkratka ¢im
by se chtéla zabyvat v poslednich dvou nebo tiech letech pied
zakonéenim studia. UZ si na jeji odpovéd’ piesné nevzpominam,
ovSem s vyjimkou jedné véty, kterou nezapomenu nikdy:

,,Chci defetiSizovat literaturu.*

Tato slova vypustila jakoby nic, uprostfed rozmluvy, v niZ se
jednalo o ,,pfedmét jejiho badani a o ,,pristup®, ktery méla v iimys-
lu ,,aplikovat”“. Navzdory pfinejmensim polemickému vyznamu
onoho slova nebyl v jeji fe¢i ani stin nevrazivosti, ani stopa nepia-
telstvi. Jako kdyby mi ozndmila, ze chce studovat — co ja vim —
téma mlhy u Chateaubrianda nebo syntax Baudelairovych Malych
basni v proze. A pravé to mé nejvic zasahlo: kontrast mezi piivabem
jeji osobnosti a zufivosti (zfejme nevédomou) toho, co fekla.

Nemohl jsem si pomoci, zarazil jsem ji a zeptal se, co tim
mysli. Zvedla ke mné udiveny pohled — moje otazka ji asi pie-
kvapila — a se stale stejnym ptivabem zopakovala:
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preloZil Marek Seckat

,,Prosté defetiSizovat. Ukazat, Ze literatura neni to, za co se
vydava. Zbavit se starého idealismu, to je vse.“

,»A co tedy literatura neni, za co se vydava?“

»Ach, jesté jsem si nezvolila teoreticky kontext. Vaham mezi
psychokritikou a sociokritikou, anebo to mozna bude syntéza
obou.*

»Ale co se tyCe ,defetiSizace’ (az napotieti se mi podatilo vy-
slovit to slovo spravng), nad tou — jestli dobfe rozumim — ne-
vahate.

Znovu ten udiveny pohled.

»Ale to se ted prece déla vSude, ne? KdyZ uz mam té diplom-
ce vénovat dva nebo tii roky Zivota, tak at’ to k néemu je, ne-
myslite?*

,» 10 mate pravdu.”

Abych to ukoncil, fekl jsem, ze mam ted’ zrovna hodné stu-
dentl a musim si nechat par dni na rozmyslenou, nez se rozhod-
nu, jestli bych stacil jeji ,,defetiSizacéni* diplomovou praci vést.
Zavolam ji co nejdiiv. Rekla, Ze by se mnou moc rada pracovala,
a neZ ji zavolam, proCte si znovu teoretické odkazy a definitiv-
né se rozhodne, jaky ,,pfistup® zvoli. Vyborné, odpoveédél jsem.
Potom jsem ji popral hodné §tésti, zaviel za ni dvefe a najednou
jsem se citil straslivé sam.

I Roku 1994 vysel v nakladatelstvi Presses Universitaires de
France prvni francouzsky pieklad dila Terryho Eagletona, ktery
byva, jak tvrdi jeho piekladatelé, povazovan za ,,jednoho z do-
minantnich mysliteli anglosaského svéta“. Eagleton je skuteéné
jednim z papezii souc¢asné univerzitni kritiky a byva uctivan a ci-
tovan ve vSech literarnich pfednaskovych cyklech a ve vSech ales-
pon poné€kud vazné minénych disertacnich pracich.

Kniha se ve francouzském prekladu jmenuje Uvod do literdr-
ni kritiky a teorie.V V angliéting je titul piimé&jsi: Literary Theo-
ry: An Introduction, nebot’ podle Eagletona by se zptsob ¢teni
a reflexe, ktery pouzivaji profesofi literatury, uz nemél slovem
»kritika“ oznaCovat. Kritika je dobra leda pro novinafe a laickou
vetejnost. Na univerzité jsme seriozni: tam se déla, at’ chceme
nebo ne, jediné ,teorie”.

Sama o sobé tato lexikalni volba (v jejimz dusledku naptiklad
Eagleton, kdyz hovoii o sméru, jejz vSichni znaji pod jménem
,»hova americka kritika®, New Criticism, pouziva oznaceni ,,nova
americka teorie®) vypovida mnohé o hledisku, jez ,.tato provo-
kativni a podnétna kniha“, jak se o ni vyjadiuje autor predmluvy
Marc Augé, zaujima. Nebot’ kritika pfistupovala k diliim zptiso-
bem, jehoz G¢elem samoziejme bylo je popsat a interpretovat, ale
necinila tak, aniz by nejprve vici nim zaujala postoj ucty a obdi-
vu, ktery Georg Steiner nazyva krasnym slovem cortesia.? Jiny-
mi slovy, at’ d€lal kritik cokoli, vzdy chtél dilu pfedevsim slouzit
a vychazel z myslenky, ze mu dilo mtize néco nového piinést, Ze
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bude-li je studovat dostatecné pozorné a trpélivé, dozvi se z néj
néco nového o sobé samém, o umeéni, o sveéte.

A pravé proti tomu vystupuje nejaktivnéjsi a nejhlasitéjsi
kiidlo soucasné literarni teorie. Tak, piSe Eagleton, diky pokro-
ku, kterého dosahly strukturalismus a sémiotika, ,,pfedsudecna
romanticka pfedstava Zivouci esence, jez piebyva v basni stejné
jako v lidské bytosti, pfedstava duse, s niZ je krajné nevychované
si zahravat, byla surové demaskovana jako piestrojena teologie,
jako povérec¢ny strach z rozumového zkoumani, strach, ktery z li-
teratury udélal feti§ a posilil autoritu ,pfirozené* citlivé kritické
elity*.® Pfedsudek, teologie, povéra, strach z rozumu, pravé tak
se jevi ,.kritika“: archaicky, pfedvédecky, hluboce naivni, prosto-
duchy a zastaraly postup. Iluze.

Coz je pravy opak toho, co je a co nafizuje feorie. Jestlize
kritika dobrovolné zlstavala na okraji literatury, obyvala stejny
dim, ale drzela si v ném jen druhotné, feklo by se ,,sluzebné* po-
staveni, teorie se emancipuje a nehodla se nicemu podfizovat. Po-
vazuje se nejen za rovnocennou literatufe (basni, romanu, eseji),

esej m

ale rovnou za jejiho konkurenta, jejiho protivnika. Jejim tkolem
je samoziejmé nadale popisovat a vykladat dila, ale uz ne proto,
aby jim slouzila. Naopak, jeji analytické a interpretacni Usili je
zaméfeno na jediny cil: dila demaskovat, pfistihnout je pfi 1zi,
bojovat proti jejich sviidné moci a vytahovat na svétlo vSechno,
co skryvaji, v§echny ty jedy, které z nich vytékaji, zhoubna po-
selstvi, kterd se snazi pokoutné pienést na étenafe. Zatimco stara
kritika se tak ¢i onak snazila nechat literaturu promluvit, teorie
chce jediné: literaturu umlcet.

K tomu dochazi riznymi zpisoby, podle konkrétni ,,orien-
tace™ kazdého teoretika. Napiiklad se dokazuje, Ze ta a ta basen
nebo ten a ten roman, ktery se tvafi jako original, neni ve skutec-
nosti ni¢im jinym nez banadlnim vysledkem kombinace jiz davno
zapsané v obecném ,,systému znakd, forem, sémémi, narému,
ideologémi atd. Jindy zase vyjde najevo, Ze dilo je jen viceméné
dovednym pfezvykanim ,,diskursu®, ktery je jiz souéasti ,,doxy*,
anebo, jak fikd Eagleton, pouhou ,,ideologii“, ktera byla ,,este-
tizovana“ za Gcelem lepsi indoktrinace a pacifikace davi. At je
vsak jeho ,pfistup” jakykoli, teoretik vzdy pracuje na zakladé
dvou neménnych postulatl, které jeho boj proti literatufe ospra-
vedlnuji: 1) dila ZZou, ,,mystifikuji* ¢tenate a chtéji mu namluvit,
Ze jsou néco vic nebo néco jiného, nez ¢im jsou ve skuteCnosti;
2) byt teoretikem znamena vyhybat se pastem, které dila kladou,
nenechat se obalamutit rétorickymi a jinymi pletichami, byt na
pozoru. Proto jednim z prvnich ukolu teoretika, pfimo podmin-
kou jeho prace je literatufe nedivéfovat, vzdorovat ji, tedy stavét
se nad ni, sledovat ji z nadhledu a vzdy davat najevo, ze je infeli-
gentnéjsi nez studované dilo.

Kritika ov§em v rozporu s tim, co o ni tvrdi militantni teoreti-
ci, ktefi ji obvinuji z idealismu, neignorovala vngjsi vlivy, jez na
dilo doléhaji, at’ uz jsou pivodu ideologického, politického nebo
spolecenského. Nepopirala ani piislusnost dila k Sir§im celkim
(zéanru, tradici, systému, dokonce 1 ,,trhu® s knihami a , kulturnimi
statky*). I kritika védéla, Ze toto vSechno patii do kontextu dila
a muze mit velky vliv na jeho ,,fungovani“ a vyznam. Celkovost
dila v8ak podle ni timto nekon¢i; v dile je pfitomno i cosi jiné-
ho, co — jakkoli je na systém navazano — systému radikalné
unika, pfesahuje ho, nebo, chcete-li, transcenduje. A prave v této
nepfedvidatelné, jedinené oblasti spociva podstata dila, podsta-
ta, kterou neni mozné uchopit stejnym zptsobem, jako se popi-
suje zbytek systému. Je zapotiebi jiné cesty, jiného Cteni, které
by vychazelo spiSe z pochopeni nez ze ,,znalosti“, abychom se
vyjadtili jazykem Hannah Arendtové.? A veskeré kritické tsili
nebylo v zasad€ ni¢im jinym nez hledanim tohoto druhu pocho-
peni, jemuz nevladnou zadné pevné ,,zdkony*, zadné , metody*,
leda snad ty, které kritikovi diktuji — nebo spise které mu zjevuji
— v8echny konkrétni cile, k nimz sméfuje.

A pravé z toho ma teoretik hriizu, nebot’ podle n¢j poznani
vlivl (ideologickych, generickych, lingvistickych, spolecensko-
-politickych) nejenze dilo vycerpdvd, ale vyjevuje jeho konec-
nou podstatu, ve srovnani s niz je vSechno ostatni jen pozlatko
a maska, kterou musi odstranit, protoze jinak by mohl zabfednout
do omylu. Zminime je$t¢ Hannah Arendtovou, ktera v eseji ,,Na-
bozenstvi a politika® pfipomind, Ze pocinaje Marxem je jednou
z podstat spolecenskych véd ml¢eni, které si védec uzurpuje vnu-
covat pfedmétu svého studia. Samoziejmé, klade otazky, zkouma
a dokumentuje; ale jeho prace vyzaduje, aby nevéfil tomu, co mu
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jeho zdroje sdé€luji. Jinymi slovy, sociolog toho vi o lidech, s nimiz
mluvi, vzdy vice nez oni sami; pfedevsim vi, Ze jejich promluvy
a povédomi, které maji o sobé samych, jsou ve srovnani s jejich
skuteénou podstatou notné pomylené, kusé, iluzorni, slepé. Stejné
tak i teoretik vi, ze literatura nema potuchy, ¢im ve skutecnosti je.

Poznamky

1) Terry Eagleton: Critique et théorie littéraires: une introduction, ptel.
M. Souchard a J.-F. Labouverie, Paris 1994 [&esky Uvod do literdrni teorie,
prel. Petr Onufer, Praha 2005].

2) Georg Steiner: ,,Une lecture bien faite”, Le Débat ¢. 86, Paris zafi-fijen
1995.

3) Terry Eagleton: Critique et théorie littéraires: une introduction, ptel.
M. Souchard a J.-F. Labouverie, Paris 1994, s. 106 [Cesky Uvod do literdrni
teorie, ptel. Petr Onufer, Praha 2005, s. 145].
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Eagleton napftiklad vi, Ze at’ o sobé¢ literarni dilo tvrdi cokoli nebo
at’ o ném cokoli prohlasuje kritika, jeho ,,realna* hodnota neni
o nic vétsi nez hodnota obrazkovych seriald ¢i jinych ,,textovych
objekti®, které ma soucasna teorie za tkol analyzovat. Na roz-
dil od obrazkovych seriali vSak literarni dila vykazuji otravnou
tendenci svUj status nepfipoustét a vystupovat jako néco, ¢im ve
skute¢nosti nejsou. Ukolem kritika je proto zmafit jejich naroky
a zatnout jim tipec.

Tento program se nenechd nijak omezovat. Na univerzitach,
fika Eagleton, je tfeba skoncovat s katedrami literatury, jak je
zname, nebot’ to jsou doupata zaostalych modlosluzebniki, kde
kult literatury jen konzervuje burzoazni ideologii, a tudiz i spo-
le¢enskou nerovnost. Misto nich je tfeba zalozit Gstavy ,,cultural
studies*, které vykotfeni davné myty a pfinesou vitézstvi teorie, tj.
kone¢né vysvobozeni lidstva ze jha literatury. Co se bude v téch-
to chramech jasnozfivosti studovat, ,,to zavisi do zna¢né miry na
praktické situaci“:

Nejvhodnéjsi ke studiu se mize zdat Proust a Krdl Lear nebo dét-
ské televizni programy anebo tieba div¢i romanky ¢&i avantgardni
filmy. V této otazce je radikalni kritik dosti liberalni: odmita dog-
matismus, podle né&jz stoji Proust za pozornost vzdycky mnohem
vic nez televizni reklamy. Podle néj totiz vSechno zavisi na tom,
o co se snazite a v jaké situaci. Radikalni kritici také nejsou tizko-
prsi v otazkach teorie a metody: v tomto ohledu byvaji pluralisticti.
Ptijatelna je pro né kazda metoda ¢i teorie, jez muze piispét k strate-
gickému cili lidské emancipace, tj. k socialistické transformaci spo-
le¢nosti vedouci k vytvofeni ,,lepsiho Eloveéka“.”

Jelikoz jsou literarni dila elitistickd, jak uz teorie dlouha léta do-
kazuje, utlacuji jedince a nuti je k obdivu, jednim z prvnich ukolt
teoretika-pedagoga je emancipovat studenty tim, Ze tuto bublinu
propichne a stary fetis literatury rozbije na kousky.

Il Eagletonova kniha byla zamyslena praveé pro studenty a po-
prvé vysla v Oxfordu roku 1983. Od té doby uskuteéiiovani jejiho
programu vyrazné pokrocilo. Tak dalece, Ze jeji ,,radikalni* sta-
novisko dnes zistava v podstaté nepovsimnuto.

Kazdopadné ta mila divka, ktera vstoupila do mého kabinetu,
si je urcité vibec neuvédomovala. Kdyz odchazela, zativé se na
me usmala — jako dobra studentka, zjevné §tastnd, Ze si zvolila
literaturu coby zivotni program.

Uz jsem se ji potom neozval. Ale dnes toho trochu lituji. Ri-
kam si totiz, co ji zivot zbaveny fetiSe literatury vlastné nabizi.

francois ricard (*1947)

kanadsky spisovatel a literarni kritik;
plsobi na McGillové univerzité v Montrealu

4) Viz Hannah Arendt: La Nature du totalitarisme, piel. M.-1. B. de Launay,
Paris 1990 [Cesky Puvod totalitarismu, ptel. Jana Frankova, Jan Rypka,
Mario Stretti, Zdenka Strettiova a Helena Vebrova, Praha 1996].

5) Terry Eagleton: Critique et théorie littéraires: une introduction, piel.
M. Souchard a J.-F. Labouverie, Paris 1994, s. 207 [¢esky Uvod do literdrni
teorie, ptel. Petr Onufer, Praha 2005, s. 278].



Alenka je pfi zatméni slunka sama doma

Jeste tu je a sviti

za tmu pruvanem sfouknuté vyklonéné svétlo

a pod hodinovym sklem dosud nerozpadly popel velké loutky
ktera se s dennim svétlem méni a samovolné rozpada

jak presivani sope¢ného pisku ve vyvanuté zlatovlasé hlave

a na horni sypce z meziprostor propadajici se prach

ve vySce v§e blednouci a odmodravajici

odmodravajici oko tika ¢as Septany pokojovym kvétindm

nez se ona sama dotkne véci v polickach

védouci Ze jsme vic co nejsme

a v pomalu poticich se st€énach zacne pomalu ale jisté opakovat
své jeskyné svétla s décky v jeslickach

klamné pohyby dvou slunci

a svétloplach

Tiché zlo vanoc

Zkraje kdyz se sblizuji

jen otér masa

ale teprve jejich décka

ve zmrazcich nahote a rosou
dole

v kiiku naplnénych plic
pobihaji mezi lampiony vécné
zeleného jmeli

a stoji svata

u paty uhrovité dospélosti
aby po nepravidelné
skluzavce z nebe k zemi
rotovala jako dalsi

koule jmeli

jiz davno ne

schouleného u pocatku zivota
ale s mlaskotem polibku

pro Stésti

v jeho plné draze

zavéSena

do vétvi samolibé stalosti
zahust'ujici

sefadny prostor zepelind

k nerovnému boji

s kosou naprahujicich se vanoc

beletrie [Iﬂ

tiché zlo vanoc

jan dadak
Bruslafi

Zkousel jsi kamenem silu ledu
nikde nebylo vidét ani rybu
lidny podvodnich trav a hladké kameny
jedno jsou vidéno

shora

¢isté vodni sklo

narazem najednou

unikla bublina

nad plujicimi rybami

otvira ranu

pod ledem

s bruslemi pfes rameno
tiikralovi bruslafi

a vitr za nimi zameta stopy
mifici presné odnikud

nikam

povidam rybam

Pamét vrany

Petru Mikesovi

Vlocky padaly z nebe jak hvézdy vystiizené z papiru

ale vSe bylo myslim tehdy tak akorat na miru

nebyl tu styx jen dé€lici asfaltova silnice

kapota nabrala a mrstila o zem télem kostnatého $ilence
opakované se nofit do kitestni vody komedie bozskych kol
kocka davici devét zivott a metanol

jsem Cernou slepici co zaleha svétlo zlatého vejce

vloc¢ky se tihou zastavi pii padu

z nebe

jan dadak (*1965)
basnik, vydal sbirku Vyprdzdnény kruh (1997)
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[Iﬂ beletrie

Na konci Fijna jsme oslovili nékteré Ceské
autory s Zadosti o pfispévek do vanocni-
ho Cisla — kratsi, doposud nepublikova-
ny text, ktery (volné) souvisi s tématem
Vanoc. Ndsledujici beletristické pdsmo je
sestaveno ze zaslanych praci. O autorech
pfindSime alespofl zdkladni informace.
Naprosta vétSina z nich patfi k tzv. zave-
denym jménum; P. K. Marecek a S. Beran
publikovali zatim jen Casopisecky.

Josef Skvorecky (nar. 1924) je prozaik,
prekladatel, esejista a nakladatel. Od roku
1968 Zije v Kanadé. Petr Fabian (nar.
1974) je basnik. Zije v Praze a Vlagimi.
Radek Fridrich (nar. 1968) je bésnik
a kritik. Zije v D&¢ing. Pavel Brycz (nar.
1968) je prozaik. Zije v Jablonci nad Ni-
sou. Radek Maly (nar. 1977) je bdsnik,
piekladatel a autor tvorby pro détské
Ctendfe. Ukdzka je z pfipravované knihy
FrantiSek z Kastanu, AneZka ze Slunec-
nic a jak a pro¢ to bylo. Zije v Olomouci.
Stanislav Beran (nar. 1977) je prozaik.
Zije v Jindfichové Hradci. Tom4$ Pridal
(nar. 1968) je prozaik, basnik a vytvarnik.
Zije v Brng. Milo$ Dolezal (nar. 1970) je
bésnik a publicista. Zije v Praze. Jan Slo-
vak (nar. 1957) je bdsnik a vytvarnik. Zije
v Pradliskdch u Provodova. Vit Sliva (nar.
1951) je béasnik. Zije v Brné. Ivo Hardk
(nar. 1964) je bésnik a kritik. Zije v Usti
nad Labem. Patrik Linhart (nar. 1973) je
prozaik a basnik. Zije v Duchcové. Edgar
Dutka (nar. 1941) je prozaik a scendrista.
Zije v Praze. Milo$ Voditka (nar. 1938) je
basnik. Zije v Pardubicich. Pfemysl Krys-
tof Marecek (nar. 1975) je bdsnik, pro-
zaik a vytvarnik. Pochdzi z Ostravy. Nyni
Zije a pracuje v Londyné. Zdena Kolacek
(nar. 1956) je prozaik. Zije v Novém Jii-
né. Martin Reiner (nar. 1964) je basnik,
prozaik a nakladatel. Zije v Brné.
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v japonsku to neslavéj

vanocni beletristické pasmo

konflikt civilizaci
josef Skvorecky

Byl St&dry den k veceru, matka vafila v kuchyni kapra namodro a otec si v pokoji opako-
val v katechismu Ot¢enas. Modli se totiz Otéenas pouze jednou za rok, pred St€drovecer-
ni vecefi, a ob&as nevi jak dal. Ja sedé€l v kiesle u okna, v hluboké depresi, protoze kapra
namodro k smrti nenavidim. Ale je to u nas soucast povinného St€drovecerniho ritualu,
stejné jako otctiv Otéenas.

Nékdo zazvonil. Mrkl jsem na hodinky, bylo tfi ¢tvrt€ na pét. Koho k nam zrovna na
Stédry veler erti — vstal jsem a v piedsini jsem se malem srazil s matkou, kterd v za-
stéfe vybeéhla z kuchyné.

,» 10 bude pani Poprova, pravila udychang. ,,Vona fikala, Ze si mozna pfide pro recept
na myho kapra namodro.“ A hnala se ke dvefim. Sel jsem za ni a koukal ji pfes rameno,
jak otevirala.

Z4dné pani Poprova.

Za dveimi stal pan, ktery vypadal na Ciiiana, zlomil se pted matkou v pase do pra-
vého uhlu, pak si v§iml mé a provedl ten prostocvik jesté jednou. Matka na ného hledéla
doslova s otevienymi Usty a pan na ni promluvil cizi fe¢i. Na ¢instinu nevypadala. Spis$
snad italstina — ale pro¢ by Cifian mluvil italsky? Navic zas tak moc italsky mi pantv
hlas neznél, to vSak mohlo byt ¢inskou vyslovnosti.

Neznamy navstévnik domluvil, hled€l na nas uctivé a tazavé. Potom poznal, Ze nero-
zumime, spustil znova, a my zase nerozumgli.

»Zeptej se ho anglicky, co chee!* vyzvala mé matka.

,Do you speak English?*

,»No spiku ingli§!“ Pan se zlomil v pase do pravého uhlu, narovnal se a zacal opét
— a to zvySenym hlasem — drmolit, snad esperantsky.

Do ptedsiné zvédaveé nahlédl otec. Sotva ho navstévnik spatiil, provedl opét sklopku
a oslovil otce svou hatmatilkou.

Otec se rozzafil a rozhovofil stejnym jazykem.

A ja koneéné pochopil. Neznamy host byl otctiv pen pal a byl to Japonec. Pan Kejdzi
Kazima.

Otec a pan Kazima se odebrali do pokoje, ja s matkou do kuchyné. Tam jsem matce
vysvétlil, ze pan Kazima je jeden z mnoha otcovych korespondentl roztrousenych po
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v§emoznych zemich svéta, kteti pouzivaji ten umély jazyk, mné€ a matce bohuzel ne-
srozumitelny. Jak to, Ze se pan Kazima objevil v Ceskoslovensku, dozvédgli jsme se az
pozdéji. Az po puilnoci.

Ptijel sem na obchodni cestu a odskocil si na kus feci s esperantskym piitelem.

Cas plynul. Nadesla hodina veete. Odesel jsem do piedsing, nakoukl do pokoje, tam
byl otec zabran do srde¢ného rozhovoru s navstévnikem z Tokia. Nechtél jsem je rusit,
tak jsem se vratil k matce.

,Kdy uz vodejde? zeptala se mati.

»Zatim to na vodchod nevypada, fekl jsem.

Miceli jsme. Pak mati fekla:
,Kapr vystydne. Vohtivanej se neda jist.
Zadoufal jsem, ze pan Kazima se jesté hodinku zdrzi.

Zdrzel se dvé, pak tfi, pak ¢tyfi. Matka mé nékolikrat poslala do pokoje, abych zjistil,
kdy uz pan Kazima, odejde, potom kdy zmizi, posléze kdy vodprejskne. Pokazdé jsem
se vratil se zpravou, ze na odchod, respektive na zmizeni ani na vodprejsknuti to porad
nevypada.

,»Pozvi ho k vecefi,” vybidl jsem matku.

,,Pro Stryry toho neni dost,” fekla matka. ,,A co ty vi§, co takovej Japonec ji.*

Tak jsme ¢ekali. Nékolikrat se mati pokusila poslat mé& za otcem, abych mu ¢esky
naftidil, at’ Japonce vyhodi. To jsem odmitl. K hostu, navic tak zdaleka, fekl jsem, se
pfece nemuzem chovat jako hulvati. A uvazoval jsem, trva-li uz esperantska zabava dost
dlouho na to, aby kapr namodro pfestal byt pozivatelny.

Blizila se pilnoc.

Ted’ uz k jidlu asi nebude.

A dostal jsem napad. S povzdychnutim jsem vstal a odesel z kuchyné do loznice. Vi-
sely tam staré pendlovky, které se nikdo neobtéZoval natahovat. Nafidil jsem je na za
tfi minuty dvandct, natahl a odesel jsem do pfedsing. Pootevienymi dvefmi jsem spatfil
esperantisty, ktefi v druzné zabavé zapomnéli na svét a Cas a pokrm. A piti.

Pendlovky zacaly velebné odbijet ptilnoc.

Pan Kazima se vymrstil ze zidle jako pérak a zvySenym hlasem pocal cosi fikat otci.
Piitom mu s velikou vielosti tiskl ruku, a otec se zasklebil bolesti.

Navstévnik z daleké cizi zemée se loucil.

Kdyz vodprejskl, otec pravil:

,No jo, von nevédgl, Ze dnes je Stédrej vegir. Voni to v Japonsku neslavéj.«

Kapr namodro byl nepozivatelny, ale svou kazdoro¢ni povinnost otec splnil. Pak
jsme pojedli chleba s maslem a §li spat.
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petr fabian

advent
na zidovském hibitové

Déavno jak mrtev bys byl a lezel

tu s nimi. V poslednim svétle

vecera slunce se stapi a strazce

zrak rozmrzele, sotvas vesel, zvedne.

Straz mrtvych je vSude. Nevis,
zda se jiz pfed zrozenim nepropadla
duse k nim, a ne-li, propada se nyni.
A ptevoznik jako by slevil

a prudceji napjal perut’ padla.

(Trest 2002)

19. XILI.

Bezsvétli touhy. Andél Sero
nizi. Bezhlavi. Kfi¢is. Télo

bliz stinim... V korun¢ setmé&lé
hne se jen pohyb — byst#§. Tma.

V bezmosti dntl jde veéerem
strach ze zabitého Jeziska.

(Praha 2002)
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radek fridrich
prosinec

Dozniva zapas ticha.

Zem obnazena opét prikryva se.

Muz hladi fenu,
schliple dojatou.

Spanku véény,
do tvych vétvi
ptiléham.

prahy

Venku pteslapuje
mraz.

Skrébe tiisky
veteji.

Uhliky podprahnymi
zhne k tob¢
v nadéji.

leden

Prsty stromt zkroucené,
nebe nedohledné,

v nitrech ptak —
touha.

Kr¢i se, tleji —
usta plna
zem¢.
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nec¢ekany darek
pavel brycz

My dédecek tikal, abych nelezl do knihovny bez jeho védomi, neber do ruky knizku,
povidal, dokud ti ji sdm nepodam, za knihami Zije pismenkovy had, mohl by t& kousnout
a uz by ses z toho nikdy nevzpamatoval.

»Jak vypada pismenkovy had?* ptal jsem se.

,Upln& jako zmije zk¥iZen4 s brejlovcem,* vysvétloval. ,,Po tdle ma misto klikaté
¢ary abecedu a na hlavé brejle.

Zajimalo mé to a lezl jsem mu do knih pofad, nemutizu fict, Ze mé nevaroval, ale ja na
to kaslal, a vzdycky kdyz odesel na zeleny dzunglovy hibitov s kaminkama, které vrsil
na Sutraky povalené v travé, nastavoval jsem prsty pismenkovému hadu, sahal na police
namofené tmavym lakem, které ¢pély jako kostelni zpovédnice, tahal jednu knizku za
druhou a ¢etl jako o zavod.

Jednou se z hibitova nevratil, a tak mi nestihl fict, ze pismenkovy had je neviditelny.
Takova dtlezita informace, a dédecek si ji vzal do hrobu, kdovi, mozna Ze se ten prohna-
ny kabalista ted’ nékde pod zemi sméje do hrsti, na kterych uz nema ani gram masa.

Pismenkovy had mé ustkl a ja se ranény hadim jedem zacal zajimat o pismena vic
nez o opravdovy Zivot.

Chtél tohle mgj Sibalsky dédecek? Opravdu si piél, aby jeho vnuk daval pied v§im na
svété prednost kniham a vypravél mu tenhle vano¢ni ptibéh? No tak tedy, dédo, nebudu
té krmit povidackami o kaprech, vano¢nim stromku nebo malém JezZiskovi, poslechni
si tuhle o knihach, protoze je mi jasny, Ze jsi vidél pismenkového hada uz né€kdy pied
valkou a ustknul té vic nez zivot.

Byl mlhavy prosinec, z té kase vy¢uhovaly jen véZe Tyna a Prazané se kouzlem zmé-
nili v Londyniany, jejichz hlavy bez tél pluji mléénou polevou jak utata hlava Marie
Stuartovny. I ja byl v té kasi az po $alu. Vanoce na krku, koledy vSude kolem mi ptipomi-
naly, Ze laska je dar z nebes asi jako snéhové vlocky, a ja byl plny smutku, punce a silné
kofenéného svafeného vina.

Citil jsem se jako spisovatel, pravé mi vysla prvni knizka, ten vanoéni darek mému
dédeckovi a pismenkovému brejlovci. Ale asi byla neviditelna jako pismenkovy had. Vy-
stal jsem dulek v knihkupectvich, kde ji §t'astnou nahodou viibec méli, pozoroval pticho-
zi, ale nikdo z lidi ji nevzal ani do ruky. Obchazeli ji obloukem, jako by méla nestovice.

Starosti lidi, které pokousal pismenkovy brejlovec, jsou ponékud neskute¢né. Jsou
horsi véci nez nezajem ¢tenaid o knihu, kterou napsal né&jaky tichy blazen. Napiiklad
najem, beriak, titulky novin a genocida.

Ale byl jsem mlady a Zhavy, a tak jsem zahotkl a odmitl vkro¢it do jakéhokoliv knih-
kupectvi. Pani, takova blbost, neumim davat jako darky nic jiného nez knizky, Vanoce
se blizily, par lidem jsem chtél ud€lat radost — a sdm si zakazu vkro€it do knihkupectvi
s nabidkou vano¢nich tituld.

Svatky se kvapem blizily, nemél jsem nic pro své nejblizsi, ale zadny JeziSek se ne-
stavil, aby mi vytrhl trn z paty.

Az jednou! Sedél jsem v knajpé, Cetl si, kdyz vtom mé& oslovil kluk o néco mladsi
nez ja, mohlo mu byt tak devatenact, a jestli si smi prisednout. Na sob& mél velky ¢erny
balonak. ,,Hm, prosim...“ zasy¢el jsem nevrle, ale neodradil jsem ho.

,,Vidim, Ze vas zajimaji knizky,” spustil a zacal z obrovitych kapes vytahovat jednu
knihu za druhou. Ty kapsy mél i v podsSivce, a dokonce tak velké, ze do nich v klidu
nacpal tfeba Pijoana a Lexikon zemi svéta. Ten mladik byl chodici knihovna. Nabidl mi,
abych si n&jaké knihy koupil. VSechno o padesat procent levné&ji nez v knihkupectvi.

,»Pani, vy jste distributor?* zeptal jsem se vyjeveng.

,»Né, zlodgj, odvétil. ,,Mam velké kapsy, rychlé nohy a uznejte, Ze skvélé ceny. Kou-
pite?*

,»Tak prece Jezisek, pomyslel jsem si a probiral se knihami. Bohuzel, Zadné tituly
pro mé nejblizsi.

Usmal se a vytahl na pocitaci napsany dlouhy seznam knizek.



,Dé&lam i zakazky, zakrouzkujte si, co chcete, ja vam to obstaram!“

Zdalo se mi to pékné ujety, ale poslusné jsem sklonil hlavu a procital si jeho katalog.
Vybral jsem knizku o Madonné pro sestru, otci Druhou svétovou valku Winstona Chur-
chilla a Velkou knihu o tabaku, matce roméan od Marqueze a monografii Jana Zrzavého.

,,Pozitti tady v tuhle dobu, prohlasil a zmizel vytizovat dal$i objednavku.

Byl jsem tam a ¢ekal na knizniho lupice. Dorazil pozd¢ a bez kabatu. Ttasl se zimou
a ukazoval prazdné dlané.

,KdyZ jsem zdrhal, vazil kabat asi metrak, mi klienti by méli pod stromeckem tplny
Klementinum. Ale chytli mé a strhli kabat, jen taktak jsem utekl, 1i¢il. Vypadal zniceng,
jako ¢lovek, ktery prisel o vic nez o knihy.

»Nemate hlad?* zeptal jsem se. Pfichdzely Vanoce, dobré skutky byly v kursu.

Zavrtél odmitavé hlavou.

,Nestojim o milodary. Jsem profik. Pfece jen jsem §tipnul jednu knizku! Dejte pajcku
a je vase,” ohradil se. ,,Neni to sice zrovna vasSe objednavka, ale myslim, Ze se vam bude
libit. Sam jsem ji precet. Hodné se mi libi povidka o zidovskym patriarchovi, kterej vy-
klada svymu vnukovi o pismenkovym hadu. Hele!*

Beze slova jsem mu podal padesatku a popadl knizku, kterou vytahl zpod propoce-
ného svetru. Kout v zacouzené hospod€ mé Stipal v ocich, a nez jsem zamrkal, byl kluk
fuc.

Vyuctovani z nakladatelstvi mi pozdéji oznamilo, ze knizky se neprodal slovy ani
jeden kus. Pardon, jeden byl ukradeny...

Co ty na to, dédo? Pobavila t€ pravdiva anekdota, kterou ti vypravim, zatimco kame-
nem zatézuji ve vétru Sustici darek na tvém nahrobku...?!

méla sen
radek maly

Anezka méla sen. Najednou bylo vSechno bilé. Uz nebylo pole a nebe, byla jen velika
bila plan. A ty dva ¢erné uhliky, to nejsou uhliky, ale o¢i malé hol¢i¢ky nebo zvifatka,
které probudil hopkajici zajic, bélejsi nez vlasy stafenky Kukufice.

Vsechno bylo bilé a Cisté, ale taky studené a mokré a zably z toho prsty u nohou. Byl
to konec vSech podzimnich dnti plnych barev a zazitkl a prapodivnych setkani, konec,
o kterém Septaly stromy. Bily zajic zmizel a Anezka byla ve svém snu sama na pusté bilé
plani. A tak $la hledat nékoho, s kym by mohla svou samotu sdilet.

Sla kratce anebo dlouho a panackujici bili zajici byli stejn& neviditelni jako ten prvni.
Pak uvidéla na obzoru svétylko. OranZzovy ohynek, ale jiny nez ten u Zeleného pastyte.
Tenhle rostl a byla z n&j kuli¢ka. Z kuli¢ky byla po chvili uzaslého ¢ekani koule, a ta
koule byla Slunce. Anezka se divala do Slunce a jenom ona vi, jestli ho nahoru na nebesa
opravdu vyneslo hejno ¢ernych labuti, anebo jestli to byly mzitky pied o¢ima.

A Slunce bylo vysoko na obloze. Slunce se vratilo a Anezka proplouvala mezi vétvi¢-
kami jmeli, které se sypaly z nebe, tancila a zpivala Slunci pisni¢ku na uvitanou. Pak si
drepla, skréila nohy pod bradu a byla tiSe. VSechno bylo bilé, a to bilé byli and€lé, nebo
oktidleni zajici bélaci, nebo snih.

A potom, potom se rozeznély zvony.

[
Bim, bam, bum, za Frantiskem z Kastanu, za Anezkou ze Slunecnic, Ze se zase setkaji
a nebude to trvat ani rok.

Jejich ptibéh skoncil velikym zimnim spankem. Mozna se stal trochu jinak, mozna
vibec ne, ale jedno je jisté: kdyby se ti dva nepotkali, museli by si sebe vymyslet. Franti-
Sek Anezku vic. A Ze se vidéli kratce, jen od Gpliikku do nového mésice? Tak to jim vadilo
ze vSeho nejmin. A vibec, jdéte uz taky spat! Zima bude dlouha!

beletrie m
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az umies, nikdo uz ti nebude chtit sahat na prsa
stanislav beran

Stal uprostied kuchyné, v oSkubanych kozenkovych pantoflich, ze kterych visely bilé
cary niti, v trenyrkach a natélniku, neskuteény majak uprostied rozboureného mote li-
nolea.

Poskakoval kolem kuchynského stolu, maval rukama a k#icel, kiicel, i kdyz Septal,
v té své nenavisti krasny jako lokomotiva rozbita na nechranéném piejezdu, maval rukou
plnou obalky a dupal vzteky holou patou do podlahy.

,Lumpové, vyseru se na né, ja nejsem pro nikoho vazenej pan, nikam se nedostavim,
seberu se a potahnu do prdele, at’ si m& hledaj, kde chté&j!*

Béhem vystupu se oblékal, co chvili zmizel ve vedlejsim pokoji a vracel se, v oSou-
panych kalhotach, svetru, pletené Cepici. Na zavér se nacpal do sefizlych holinek a bez
dalsiho slova za sebou praskl dveimi.

Celou tu dobu ho pozorovala. Znala ji, tuhle kazdodenni estradu bez konce, a piipa-
dalo ji, Ze ji podstupuje jen proto, aby si trochu rozproudil krev v Zilach. Mluvit potichu
ho neslysela nikdy. Sama vzdy sedéla u okna a beze slova na néj po celou dobu zirala.
Zacal znovu padat snih, vloc¢ky se ztracely pii doteku s mékkou zemi, zbyla jen husta
kase hnédého blata.

A vidéla se, sedici u stolu, u okna, opfena o vrata zemé¢, cosi na ni viselo, byla to jeji
vlastni klze, svrastéla vyschla stafecka kize, piili§ velka na omladlé t€lo, vystoupila
z ni, jako se mira vylupuje z kukly, jako by se ¢as oto¢il vzhliru nohama.

,»A Castusky jsem se naucil v Sesti letech a umim je dodneska,” oteviely se znovu dve-
e, mladik v pletené Cepici na hlavé a ufizlych gumacich na nohou, podobal se omladlé-
mu kiourovi, obli¢ej zkraceny, jak zmizel velky tukovy vyrustek na vrcholu brady.

Aniz prerusil fe¢, zdvihl ji a v naruéi odnesl do vedlejsiho pokoje, na pleteny pichoz.
Jen se usmala, nastavila se, hlavu ozafenou pruhem nenadéalého svétla sekajiciho skrze
Skviru v zatazeném zavésu.

vanocéni povidka harryho sloana
tomas pridal

Jsem uplné dutej, pomyslel si Harry Sloan a zamackl nedopalek do popelniku. Psal va-
no¢ni povidky pro mistni platek uz patnact let a dnes poprvé za tu dobu ho vibec nic
nenapadlo. Zrovna dnes, kdyZ je Stddry den za dveimi. Vstal a vrhl rozmrzely pohled
z okna. Mé&sto zilo Vanocemi. Pod snéhovym piikrovem se to jen hemzilo postavickami
shrbenymi pod tihou bali¢kt pro své nejmilejsi. Doma se piezuji do teplych backor, za-
lovi nabérackou v nadob¢ s horkym punc¢em nebo oto¢i knoflikem radia a v§ude se roz-
hosti vano¢ni nalada. Druhy den rano vylovi zpode dveii noviny a budou si chtit pfecist
vano¢ni povidku od Harryho Sloana...

Harry se hofce pousmal. Jednou to muselo pfijit. Potom, co se rozvedl a vylili ho
z univerzity kvili piti, se snazil protlouct, jak se dalo. Helen, jeho byvalad zena, mu nic
neodpustila. Suma, kterou ji mési¢né posilal do hlavniho mésta, rok od roku rostla a v po-
sledni dobé se nebezpetné blizila ¢islici smutné zirajici z jeho vyplatni pasky. Penézi za
vano¢ni povidky asponi trochu zalepil diry v rozpo¢tu a jesté mu zbylo na par panakut
u Hersheyho. A zrovna dnes ho nic nenapada.

Harry vztekle serval kabat z vésaku a oteviel dvefe redakce. Na mésto padala tma.
ilustrace Tomas Pidal Vykro¢il a pfitahl si zimnik k t€lu. Na ulici uz skoro nikdo nebyl. Pro¢, do prdele, musi
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bloudit v takovém necase po venku a ¢ekat, az se mu v hlavé zrodi néjaka spasna mys-
lenka? Stejné ti zabednénci nikdy nedoceni jeho kvality. Najednou si vzpomnél na svou
pracovnu na univerzité, oddané studenty, kterym mohl nakukat, co chtél, na bar plny piti,
a hlavné na tu mrchu Helen... Nékde si uziva, zatimco on...

,»Veselé Vanoce, pane, vytrhl ho z chmurnych tvah divéi hlasek. Na chodniku pred
nim stalo asi jedenactileté dévéatko v prodieném svetru a uSmudlané sukynce. Nebylo
by na tom nic divného — takovych frackt se v téhle ¢tvrti po setméni poflakuji spous-
ty —, kdyby nad div¢i hlavou nepoletovaly vzduchem zabalené darky, ozdobeny strome-
Cek a — svéte div se — vanodni kapr.

,Co to ma znamenat?“ zeptal se spi§ sam sebe Harry, ale dév¢atko naptahlo ruku
nékam do tmy: ,,Bydlime s tatinkem a bratficky tamhle v té chatr¢i, pane, maminka nas
opustila, kdyz mi byly dva.

Co to ma znamenat? nepiestaval se divit Harry Sloan. Kolem hlavy ji vifi stromek,
bali¢ky a ryba, jako by se nechumelilo. ,, Tatinek ptiSel pfed dvéma mésici o praci, pane,
pokracovala malicka, ,,takZe jsme vSichni méli malem pokaZzené Vénoce. Ale dnes jsem
m¢éla $tésti. Jdu nasbirat slupky od brambor na salat, pfed hotelem se jich vzdycky vali
kupa, kdyz ke mné pfilétne tahle ryba. A hned, copak, hol¢icko, nemas uz byt davno
doma? Ze zacatku jsem se trochu bala, vano¢ni kapry obyc¢ejné mluvit neslysite, ale pak
mi to nedalo a nabidla jsem ji par slupek. Vidim, Ze mas dobré srdce, ryba na to, pro¢
tedy vypadas tak smutné? Zacala jsem o nasem trapeni. Jenom poslouchala a chapavé
kyvala hlavou. Nakonec hvizdla, vzduchem to zasumélo, a kde se vzaly, tu se vzaly,
1étajici stromek a darky pro mé i mé bratticky. A pro tatu se urcité taky néco najde,”
zamavalo dévce ve sméru levitujici nadilky.

,»Tak n&jak to bylo, pane,” zabrucela ryba Harrymu tésné u ucha.

»Veselé Vanoce, fekla znova hol¢i¢ka a zmizela ve tmé. Harry byl jako zkoprné-
ly. Jesté dlouho hled€l za odlétajicim stromkem, darky i rybou, jesté dlouho mu znélo
v uSich: Veselé Vanoce, pane.

Kdyby vsechno $lo tak hladce, napadlo ho, kdyz se koneéné probral z uzasu. Kdysi
jeho prvni romén vyhral Cenu newyorskych kritikt, ale dnes ho nic nenapada.

No nic, letos se nejspis ti pitomci budou muset obejit bez vanoéni povidky. Jsem
uplné dutej. Harry Sloan si povzdychl a zapadl do nejblizsi putyky.

sen z 24. 12. na 25. 12. 2004

milo§ dolezal

Ano, muselo to byt v zim¢&, protoZe slunce stale mdlelo, v dalekém povzdali. Vstoupili
jsme do naseho venkovského domu, na chodbicku. J. kamsi odesla a ja slysel z kuchyné
Strachani, cinkani nadobi, pokli¢ek. Zavolal jsem co nejtiSeji J., ktera opatrné vstoupila.
Nikde nikdo. Sel jsem za ni. Do mistnosti proudilo dopoledne. Zastavil jsem se u pro-
stieného stolu s vanoc¢kou, kdyz jsem uvidél u kamen na zdi zensky stin. Stafeny. Hejkl
jsem. J. popadla kuchynisky niiz a bodla stinu do hrudniho kose. V tu chvili byla ze stinu
mladé divka. Nastalo prudké smrakani: stojime na sad¢, s neznadmou. Uz neni divkou, ale
malou hol¢i¢kou. Ptame se, komu patii. KdyZ ji chceme adoptovat, ztrati se.

EEN
jan slovak

Srazena pamét’, urazena cesta. Kde lezi zbytek? Zimni chlize za temné noci, ve které se
vSechno razem zastavi. Voda pfestane téct. Zvifata nehybné strnou. Jejich jazyky pro-
mluvi skrytou feéi. Uvnitf je teplo, zatimco venku je mrazivo. Jenom hvézdy na nebi
sviti — svételné chumacde prolétaji povetiim.
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vit sliva

jedny z poslednich vanoc

Oci rodi na oltafi.
Z nebes hiima, blyska k.

— V ligaturach partitur
vycitky se s chti¢i pati.

Duse na mol, srdce v dur.

ivo harak
jesté? vanoce

zhasim svéa slova
kdoule. uz hniji
jak mrtva tradva
zatuhla smola
tak trpce voni

pokazdé vloni
ma cizi Zena

se prave svléka
z podoby vina
k podobé vody

snad mraku: plynou

uéim se. od nich?

nebyt. a nezpytovat
nemit. a nelitovat...?
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Tyhle listeGky mi tata nalepil na darky
0 Vénocich roku 1986. Transformoval
jsem je — pokud mozno vérné — do
poCitace. Patrik Linhart
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na prahu nového biti (mési¢ni povidky na prosinec)
patrik linhart

Predstavy a vzpominky

Prepadl mé némy smutek — némy, nebot’ nevysvétloval pfi¢inu. Radsi jsem ji ani ne-
chtél znat. Ale mozek je netiprosny: zni¢ehonic jsem pochopil — skonéily Vanoce. Ne-
budou pohadky, slavnostni vecete a ¢loveék uz nebude mit radostnou naladu tryskajici
z radosti odveéké. Nekdy, kdyz se dopoledne probudim a u lednice utiram chcanky po
psovi a piemyslim o nadchazejicim dni, ovladne dusi fada nalad radostnych a hned zase
smutnych. Tak se to stfidd minutu po minuté. Nékdy jsem kvuli vzpominkam a pied-
stavam nostalgicky jako uschla rtize. I radost zivi vzpominky a uskuteénéné predstavy.
Chleba s maslem, oblibeny film, prochazka zameckym parkem, psani. — Tteba zena
v zasnézeném plasti, nekone¢né noci, spole¢nost a mozna i krabicova poezie, kdyz uz
nebudu schopen pokracovat a

Bila zem

Plan se tahne az k patam hor. Dnes se nemraci, dnes nebiji mraky o vesele pomalované
zdi, dnes se v§echno usmiva v ladné uspofadané krajing€. Slune¢ni svit utlacuje mocnosti
temnot — podoben psu hopsam po cesté poprasené asi dvou ¢i tiimilimetrovou vrstvou
sné¢hu. Le¢ zde v pohrani¢i — samy narusitel. Proti mné se fiti dav barevné oble¢enych
déti. — Zachvati mé Silenstvi fizenych stiel a ve vtefiné se bild zem chvé&je pod kopyty
d’abelskych mych rot. — Krvavé §mouhy se tahnou k opusténé stole. O skalu zachyceny
pestré hadiiky. Déabel, ktery se ukryva v cinovych horach, se vraci — $tolou zni usténi
bilych larev a nelidsky fev t€ch malych dobytkd.

O kom se zdalo Hitlerovi

Hitler, kdyZ se vzbudil cely zpoceny, vzdycky fikal: ,,Novy ¢lovek pfijde, mluvil jsem

s nim, byl désivy a mél jsem pied nim strach.” Ale t&Sil se na né&j. Hlavn€ o Vanocich.
Nuze, tento novy ¢loveék ze snt Hitlerovych, to je do puntiku dne$ni Evropan. A kaz-

dy, at’ Némec ¢i Brit, douk nebo nedouk, vérec nebo nevérec, partajnik nebo bezpartaj-
nik, stigmatik nebo astigmatik.

Konec farare

Opravdu jen velice stru¢né a popravdé — a promifite prosim, Ze zatajim skute¢na jména
osob zucastnénych — vypovim piib&h farafe z okresu na severu, ktery se udal v t&€z-
kych dobach nasledujicich po tom, co nebyla jmenovana délnicko-rolnicka vlada Aloise
Indry.

Mlady student teologie Josef Mrtvy Cerstvé promoval v poloviné sedmdesatych
let, a protoze nepatfil k sorté tykvount, ktera se v té dob& hojné hlasila ke studiu na
katolické fakulté, dostal se az na rudy sever. Mysleli si panové, ze z kazatelny si sva
moudra muze povidat tfeba hlinénym panakiim, ma-li dost Sikovné ruce, aby si je
uplacal. Neznali Josefa, samoziejmé Ze znat nemohli — mél tolik elanu, Ze by postavil
veétsi zastup svickovych bab z loje, nez je prosluld hlinéna armada ¢inského cisafe.
O to Josefovi neslo. I kdyz se pravdépodobné nikdy nedovime, co chtél Josef v hrob-
ské farnosti dokazat. Slibena pomoc z diecése pro Mrtvého, farate z Hrobu, nikdy ne-

pfisla a mladik umrzl v zim€ roku 78, kdy udetily mrazy krutéjsi nez celé tehde;jsi
délnictvo.

Réno 24. prosince

Rano 24. prosince se mi zdal sen. Vstal jsem a vySel na zahradu. Vypadala jako v do-
bach, kdy ji spravoval mij déda Bijour. Pod tihou sné¢hu prohybaly se rezavéjici boudy
plné riznych klumpt. Mezi nebem a zemi visely draty. — Tahly se od domu pies za-
hradu a pies ulici k prot&jsim domdm a zahradam. A na dratech hnila ptaci téla. Jejich
pefti klouzalo v mirném vétru k zemi a zavodilo s kapkami krve a pta¢im trusem. Chodili
jsme po zahradé€ a velice divili se tomu, pro¢ se kang, s rozpjatymi kiidly méticimi do-
hromady snad metr, nezfiti doli. Zamrzli asi ptaci mezi nebem a zemi.



vanoéni balicek
edgar dutka

Diepél jsem v polednim slunci na patniku mezi Prosperpine a Macay, vedle odpafova-
cich solisk na moftskou stil dole pod silnici, uz zadna romantika. Slunce do mé pralo, ale
na téch Ctyficet pét stupiiti jsem si davno zvykl. Dokonce i bledémodry prouzek velkého
Pacifiku za zady mi uz byl ukradeny. Nemél jsem zavazadlo, jen space blanket slozeny
ve vojenském chlebniku, pod kterym jsem ob¢as $patné spal, kdyz nahodou v noci mrho-
lilo nebo mé& Zrali moskyti, pas a prazdnou penézenku. A kolik jsem pfitom prozil nadéji.
V mistnich novinach opakované hledali tfidice tabakovych listt, handymana, ktery by
spravil ohrady na farmé&, nadchl jsem bezpecnostniho technika, kterému jsem ptelozil
vSechny znacky dillniho provozu v Mt. Ise a ktery nakonec vse zkazil, kdyZ se mé zeptal
na pracovni povoleni. Copak Brett Hart ¢i Henry Lawson méli nékdy pracovni povole-
ni? Rekl jsem, Ze mu ho piinesu, abych udélal radost jemu i mng, ale mné nevydrzela
ani k vychodu z naborové kancelafe. Prosté ani v médénych dolech jsem si nevrzl a Ze
jsem si chtél zrovna tam vydélat na ojety four-wheel-drive a vyrazit dal na sever, kde uz
jsou jen baobaby, termiti a krokodyli — a ja. Pro¢ bych tam jinak téch tisic kilometr od
pobfiezi vazil? Bohuzel jsem némy. Némy je hor$i nezZ slepy. Slepého tiSe obejdete, ale
némy na vas mluvi svymi skieky a posunéinou, pfivadi vas do uzkych jako ¢erny abo-
riginal nality levnym vinem, ktery to nejspi§ mysli dobfe, ale po jeho. Posledni kapkou
mého neuspéchu byl milj meziméstsky hovor z Townsvillu do Sydney, samoziejmé na
ucet volaného, s prosbou o prachy, které jsem nevyd¢lal, a tam na druhém konci dratu se
m¢ ptali, na jakou adresu mi maji poslat vano¢ni bali¢ek, ktery jsem slibil ja jim. Z mych
snd uz nezustalo viibec nic. Ani jsem nevédél, jak a jestli viibec se dostanu zpatky. Ces-
tou se nejspis zastavim v Armadé spasy. Skoda Ze neumim aspoii na trumpetu. Mohl
bych s nimi vyhravat na né&jaké slavnosti v malém méstecku na biehu mofte a dostal bych
z kasi¢ky na chudé vzdycky na kousek cesty.

Nevim, jestli jsem zrovna na tohle v§echno myslel, kdyz jsem tam stal opfeny o pat-
nik na kraji asfaltky, po které v tom polednim prosincovém vedru naprosto nic nejezdilo,
a mn¢ se pritom nechtélo ani jit, ani sejit z cesty nékam do stinu, jen jsem tam tupé stal
a mhoutil o¢i pred pal¢ivym sluncem, kdyz kolem mne zni¢ehonic profréelo auto, které
vzapéti zacalo prudce brzdit a zastavilo o padesat metr dal. John mi pozdé&ji fekl, ze sam
nevi, pro¢ mi zastavil, nebot’ stopafe ze zasady nebere.

»Vezmu vas do Macay, protoze potom musim odbocit do hor. Mam tam jednani,*
tekl a uz jsme jeli. John byl tenkrat velmi mlady, brylaty obchodni cestujici v bilé kosili
s kratkym rukavem, ale s kravatou u krku a bez ohledu na vn&jsi Zar mél na sobé dlouhé
hné&dé oblekové kalhoty (sako viselo vzadu na raminku), prosté vypadal spi§ jako bankov-
ni ufednicek, ackoliv prodaval farmaiim hospodarské stroje po celém pacifickém pobiezi
a zrovna sp&chal zpatky do Sydney. Cestou do Macay jsem mu povidal, jak mé vzali z Mt.
Isy do Cloncurry tii mladici, a kdyZ zjistili, Ze mi nerozuméji, bavili se o néjaké holce,
ktera jednomu dala, druhému nedala a pro¢ jednomu dala a druhému nedala, a najednou se
opaleny synek, ktery fidil, podival na mé s napadem, ze by mohli zastavit a proSacovat me,
jestli nemam nékde v trenyrkach schované vétsi prachy. Z Mt. Isy nikdo neodchazi bez pe-
néz (to nevédéli, koho vezou!). Vypadalo to se mnou bled€. Prestali mluvit a ukosem si mé
prohlizeli. Napéti v kabing se dalo krajet. VSichni jsme se zacali mlcky potit. Kdyby mé
v té kamenité pustiné vyhodili, tak bych se k pobieZi uz nikdy nedoskobrtal. Zv1ast’ s no-
7em mezi Zebry. Dostal jsem zoufaly napad. Rekl jsem, Ze jsem viechno prohral v kartach,
7e jsem na dng. Ze uZ nemam ani hodinky. To je rozesmalo. Ale za chvili se jim ta my3len-
ka vratila: Co kdyby ten divnej cestujici 1hal? D¢lal jsem, Ze nevim, o co jde, a oCumoval
jsem palubni desku starého dodge. Bylo to nejdelSich sto padesat kilometrti v mém Zivoté.
Cestou je jen jedno malé méstecko a jesté bokem, ve kterém nikdo nebydli, je opusténé,
protoze stat neoteviel uranovy dil. Za no¢ni tmy jsme kone¢né dorazili do Cloncurry.
Vyhodili mé u travnatého hfisté vedle mistni porodnice, nebo co to bylo. Diim mél do noci
rozsvicena a dokofan oteviena vSechna okna a v nich staly Zeny v pomackanych kosilich
a vétSinou s velkym bfichem a mavaly na m¢ a smaly se, kdyZ jsem se natahl naznak do
mékké travy. Okamzit€ jsem usnul, ale uprostied noci mé probudilo jakési hlasité chrou-
pani. Kdyz jsem oteviel oc¢i, uvidél jsem obrovskou hlavu bilého koné, jak pfednimi zu-

beletrie m

Ctdte rodokapsy;

tribi

.
: cee ®e
. aIndIk .
sty g,
% o .o I;ofimté
L]

rozum a mislent.

102006 HOST 29



m heletrie

milo$ vodicka
sStédrovecerni blues

JeziSku tam na sené
Jestlipak jsi véde¢l jiz

Ze ti roste n¢kde ktiz
JeziSku tam na sené

byl jsi uvnitt byl jsi vné
svitil mésic pfes tu miiz
JeziSku tam na sené
nezably t& nozicky
dychal na n¢ osel vil
zabecely ovCicky
JeziSku tam na sené
dneska ohen zaplanul
posvitil sis o¢icky

do srdci kde zaplanul
Zes byl uvnitt a téz vné
JeziSku tam na sené

30 HOST 10 2005

bisky ukusuje travu u mého ucha a licni svaly ji pohotové zpracovavaji. Vysoko nad jeho
hibetem, na ¢istém tmavomodrém nebi, visel zafici mésic jako dobé&la nalesténa stiibrna
mince. Poklidné se pasouci bily kit v mé&si¢ni zafi! Obraz, nad kterym jsem plesal jenom
ja sam, protoze v noci se krapet ochladilo a rodicky se svymi uzlicky v bfise se vratily do
svych posteli a tvrdé spaly. Uvédomil jsem si, Ze pozitii je Den narozeni Pané. Bylo to
jako v bibli. Ale potad jsem jesté mél tisic kilometrd zpatky na pobtezi.

(Uryvek z delsi, ale bohuzel dosud nenapsané povidky)

Stédry veéer vanoéni
premysl| kryStof marecek

Je Stédry den a ja preslapuji na rohu mé ulice. Je kosa. .. prosté na zdechnuti a kuncaft
furt nikde. Zaludek se ozyva, aspoti posté v tomto dni. Pfemyslim, kdy jsem jedl naposle-
dy teplé jidlo a bylo to néco jiného nez hamburger a kafe. Nemohu si v§ak vzpomenout.
Jen mi ml¢ky cvakaj zuby. Po véerej$im Slehu je muyj zaludek namadéru a sviji se a fve.
Krk mam cely zahlenény... zkurvena zima. Slapat v téhle klemie, z toho by jeden natéh
brka. Plivnu mrmel na vylohu a on na skle rychle zamrza. Potrhanou kréni sliznici za-
tepluji jen koufem z proschlé cigarety bez filtru. Stastnd trefa. ..

Prichazi doktor, stary teply morfinista. Jednou mé dal trochu do pucu. Trvalo mu
dlouho, nez prohledal moje mladé télo a nasel mi zapal plic. MozZna Ze z n&j néco kap-
ne... Spoustim blahoptani ke Stédrému dni. Vanoéni fetackou modlitbicku... S andgl-
skym vyrazem, ktery jsem odkouknul od potulnych pst, prosim jeho staré prazdné oci
o troSicku fetu. Udélam cokoliv... Septam do ty jeho vyvétrany palice. A tak jdem...
Dava mi, co potiebuji, ale jen tak mé z ordinace nepusti. OK. Dostava tedy kus mého téla
na hrani. Darek ode mne k Vanoctim. Stastny a vesely Véanoce, prasaku, protoZe ja jsem
Santa Claus, ktery darky rozdava.

Je Stédry den a mrdak furt nikde. Kdovi, jakou mél Sichtu. Sustim si to do pelechu.
Do té plesnivé Speluriky bez telky, teply vody a s posranym hajzlem na chodbé. Ta ma
dévka sedi... napichnutd hezky v rohu. Usmiva se tim nekone¢né debilnim usmévem
naslehnutého fetdka. Hlavu ma opfenou o zed’, ruce sloZzené v klin€. Ani nezatopil, ani
se neosprchoval, v bojleru je jen kus ledu a jeho triko je potiisnéné jeho praci. Zapinam
akumulacky a balim se do deky. Mij milenec beztak kouti ¢uraka tomu negrovi, ktery
ho vykopal z teploucké Floridy hrozbami o emigraénim. Divam se na ng&j, jak tam sedi
v rozku. Ve své mysli je s nim... nékde v krasnym bejvaku s vano¢nim krocanem na
stole. Popiji vinko a na stole jim planou svi¢ky, svou ¢ernou rukou mu jezdi po stehné...
usmiva se z fetackého snéni. Ten chudak jej stale miluje. Rikal, Ze mu odpustil, Ze ho
chépe a stale ¢eka, ze jej zavola zpét. Ale ten parchant uz ma nového kolika. Marnivého,
tupého hezouna s vlastnim farem a zelenou kartou. O né&j se tedy nemusi bat. Ten urcité
nebude chtit op&€tovat svou lasku. Mrdaji jen proto, ze je to cool... To je in... znackové
hadry, open relationshit, pro¢ by se zdrzoval oporou a nezi$tnosti. NeZ n€komu pomoci
je prece lepsi jej jen vyuzit, dokud t&€ to bavi, a pak poslat pro nového. I pfesto, ze mne
fottik zneuzival celé détstvi, i piesto, ze chodim s chlapama za penize... nikdy jsem si
nemyslel, ze bych mohl mit rad takovouhle buznu. Seru na to... at’ si fi¢i. Prohledavam
mu kapsy. Moc nedones... v§ichni Zenaci dnes svate¢né fikaj manzelky. A v téhle kose
se nikomu ani nepostavi. Moh se aspoii stavit a poptat mi Stédry den. A to si fikd roman-
tik... dévka. Je ¢as rozbalit darky. Muj hlavni darek... vano¢ni psanicko ¢istyho cracku.
Nemohu se doc¢kat, az si to nadélim.

Je St&dry vecer a z poskrabané desky v jukeboxu, v té kavarné naproti naseho bytu. ..
vyzvanéji Jingle Bells. Znovu za¢ina husté snézit. A cely New York se topi v hnédé brec-
ce. Krev se mi hrne do hlavy... paddm na matraci... postel je dnes ma, drahy. Jsou to mé
Vanoce a odnékud citim vecefi.

Lezim v krasném domé. Otec pokufuje doutnicek a mati pece cukrovi. Poslouchame
barokni vano¢ni hudbu a pod stromkem je plno darkt. Miluji se... se svym drahym, na



letisti v mém pokoji. Nad hlavami se kejva jmeli a vzduch silné voni po purpufe. Za ok-
nem se snih barvi do ruda, vzdy kdyz se roZznou Zarov¢ic¢ky rozvésené po okapu...

prosinec 1996 Miami Brach, USA

stastny a vesely dals$i rok v prdeli
zdena kolacek

Sedime naproti sob& v jednom baru na sidlisti. Kromé nas dvou sou tu uz jenom dvé
vyfehtany zensky se dvéma napranyma chlapama u ¢tyiky v rohu, vlievo od dvefi. A una-
vend CiSnice za barpultem, unavena a nasrand, protoze ji dneska asi ¢eka dlouha noc
a je teprve osm vecer a ona se tu musi otravovat kvili Sesti exotdm, ktefi si bihviproc¢
usmysleli, Ze posledni hodiny ikstého roku posledniho tisicileti stravi v tyhle zaplivany
nevabny dife, zatimco vétsina ostatnich se skvéle bavi u dementnich televiznich poradi
nebo v lokalech, kde za jeden Sampus vysoli vic nez nas Sest zoufalctl za cely vecer.

Sedime a pijem svafeny Cerveny vino. Z reprakd za barem se ozyva divna hudba,
ktera neni ani smutn4, ani vesela, sou to takovy ty stfedoproudovy sracky, ktery se daji
bez pocitu nechuti poslouchat snad jedin€ se dvéma promile alkoholu v krvi nebo po
kompletni lobotomii. A protoze ta prvni moznost je piece jen o néco piijemnéjsi, hrknu
do sebe skoro cely dvoudecéak vina a hned je mi o trochu lip.

,»Vzpominas na naseho prvniho silvestra? zepta se mé Zena naproti. Je to tak, mame
svoji soukromou historii: prvni rande, prvni pusa, prvni souloz, prvni silvestr, prvni dité,
prvni byt, prvnich dvacet let spoleényho Zivota. Sme jako priimérni kouzelnici, vytahu-
jem vzpominky jako kraliky z klobouku.

,J0,° feknu. ,,Chtél bych se zase jednou tak paradné ozrat jako tenkrat.*

,»A taky tak poblit?* fekne a zasmé&je se. Ma potad krasny usmeév, i po téch letech.
Moc se nezménila — na rozdil ode mé&. I o¢i ma porad vesely. Zato ja sem smutny za oba.
Nebo spi§ unaveny.

Dopiju a objednam dalsi dva svafaky. Baby u dvefi pisti jak krysy, jejich prot&jsky
jim asi vykladaji néjaky drsny chlapsky vtipy a ruéné jim vysvétluji pointy. Jesté Zze ne-
vim, co je to zavist.

Cisnice nAm donese nové skleni¢ky s vinem, hazem si do nich cukry a opatrné usrka-
vame. Zend uZ zafi o&i a rudnou tvéfe, ja taky citim, Ze mi to vzpominani jde &im dal lip.

Vzpominame a vzpominame, az mame v sobé dva litry v poméru 1 ku 3, pak zapla-
tim a deme domu.

Sidlistém se ozyvaji prvni prdy — nékteti nedockavci to uz nemtzou do ptilnoci vy-
drzet a davaji v predstihu svému okoli védét, ze oni umi silvestra oslavit jaksepatii.

Doma si oteviu pivo a pustim odvazné bednu. Pfepinam kanaly, ale vSude ze sebe tu
srandu tlaéi jak hovno pii zacp€. Bud’ se tam piedvadeji vytlemeni ksichti s ohratyma
frkama nebo radoby recesisti s humorem k uzivani. Vypnu bednu a pustim si na mag-
net’aku stary pecky. Do plilnoci uz moc nezbyva, takze pfi nich s pivama a obloZzenyma
chlebama v pohod¢ vydrzime.

Té&sné pred dvanactou oteviu obligatni Sampano a pfituknem si. Hned potom na to
obligatn¢ sko¢ime a rozdame si to neopakovateln€ jako uz tisickrat predtim. Zatimco
zena nade mnou hlasité kiiéi, venku ve tmé za oknem vybuchuji dalsi a dalsi rachejtle
na oslavu konce tohohle vymyslenyho dne, na oslavu tohohle vymyslenyho svéta, ktery
jednou sdm mozna vybuchne, a t€ém, co zlstanou, nezbude nic jinyho nezZ si ho znovu
zase vymyslet.

Zaviram o¢i, zatinam zuby, ale ani nehlesnu. UZ se mi nechce vydavat zbyte¢ny zvu-
ky, znovu opakovat ty samy slova, pfidavat se k tomu v§eobecnymu plytvani. Jesté par
silvestrii a budu pfipraveny.

beletrie m

martin reiner

tsunami

(Whangaroa 23. prosince 2004)
VSichni jsou trochu namésicni...

Po desti trimaji své burty a plechovky
o0 poznani méné odho dlané, vétrayji,
odparuji se, jeden opusteny,

dalsi pruhovany,
deStniky smykané vetrem po svahu...

Fragmenty feci : semena ¢inskych borovic.
Samohlésky : jen ving,
co ve vlhkém vzduchu nestoupaji vzhiiru.

Tito namesicni...

nenechaji zdymadlem souhlasu
proplout Billa Clintona (caravella),
ani Johna Howarda
(knarr), ani Britney Spearsovou
(jen bohaty rybi mrinek)...

A tito namésicni...

pevné veri v narozeni Panée, pevné
rozkroceni ve svém dojett,

klepou mi po rameni
s tackem v druhé ruce...

Dochézi hoi¢ice a okurky.

Prevracené pivni ldhve na zemi
ani prevrzend sklenka Mésice

na ztemnélé obloze
nic nepotvrzuji a nevyvraceji.

Nikdo tady na kopci netusi,
7e ,,byt dobry* bude uz zitra
jedinou odpovédi na vse,
co se v tuto chvili dalo do pohybu
ne¢kde v Tichém oceanu...

Hladime pobihajici psy
a prejeme si navzdjem,

cizinci na Novém Zélandu.
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co jinym trhalo usi, ja slysel
jako nebeskou muziku...

milo$ dolezal

Stojime-li v pfeddusickovém Case nad hrobem basnika, ktery na-
psal:

U paty hrobu budu bfectanem

tichou pisni jez t& obklici

popsany tebou pergamen

ktery ¢as neznici
stojime-li tedy na hibitové nad hrobem basnika, jehoZz tista uz
davno sevfelo pletivo kofent a kde sténa mezi vezdej$im a tam-
tim je tenka jak okvétni platek, sluselo by se mlcet, postat, nerusit.
Vzdyt' to nevyslovené a promléené je také plné vyznamu a nese
v sobé¢ intenzitu, kterd se vyrovna vyslovenému. Ostatné sam bas-
nik kdesi naznacil, Ze ¢as

vyplavi ji

lasturu hliny hibitovni

kdo k uchu pfilozi ji

co zvi co zvi od ni.
A motivy ticha, ml¢eni a tmy patii k erbovnim znakiim Halasovy
poezie. Krasny text o tom napsal Jan Tome$ a nazval jej pfiznac-
né: Basnikova cesta k mlceni. A tak se hnedle omlouvam, Ze pfe-
ce jeste chvili budu ticho zahadnét a par slov navrSim.

Mozna Ze by sem chtélo pfijit v mlhavy vSedni den... fikdm
si a vybavuje se mi muj prvni vstup na tento hibitov. Rok 1988,
pichlavé 1éto, osmnéctilety jinoch pfijel z druhého konce Vyso-
¢iny, z té od Humpolce, vysko¢i z autobusu a rozechvéle se pfi-
blizuje ke krchovu. Pietné otevird branku, a tu najednou — tran-
zistorak na plné pecky, z n€ho Kavu si osladim a v jamé hrobnik
v kSiltovce.

V té dobé& jsem intenzivné Cetl dva basniky: Sergeje Jesenina
a FrantiSka Halase. AZ s odstupem si uvédomuji, ze ti dva maji
leccos spole¢ného — trudné détstvi, babicku ochrankyni, vasni-
vou vfelost, ptimost, zadné lidské taktizovani. Jeseninovo ven-
kovanstvi a Halasovo proZivani smrtelnosti onoho mladika pfi-
tahovalo. U Halase zv1ast' ve sbirkach Sépie a Kohout plasi smrt.
A tikam-li si dnes Halasovy verse:

Sepie sepie

ty prchas ve svém inkoustu

mij mne neskryje

jak to délas ma sepie

Zréana strazce majaku

sbiram své vlastovky

Sny narazily o hlavu

uz nevzleti
vyvolavaji mi nejen misto, kde jsem basné¢ poprvé cetl, ale i teh-
dejsi touhy a uzkosti. Halas uhranul a zalehl vSe poeticky titér-
né a vatovité, co literarné¢ obklopovalo. A jeho zalehnuti trva.
Neopousti. Vrypaval se svou zemitosti, zdpasem, svarem hmoty
a ducha; Salda to p&kné nazyvé ,,ponorem dusevni lodi do ¢asové
teky* a pfirovnava k ,hotkosladké pachuti.
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u hrobu béasnika Frantiska Halase

Halas zaujal neokézalosti, vérnosti pfatelim, druznosti k mlad-
$im verSotepctim, ostrozrakem, drkotdnim rytmu, rozlamanosti
verSe. Jeho psani mi pfipominalo praci Sirociny pifi osekavani
tramu. Literarni kritik Jan Franz pfirovndval Halasovu tvorbu ze
Ctyficatych let k orbé paseky radlem, které se kazdou chvili za-
chytne o né&jaky kiemen ¢i kofen v zemi, nebo jako kdyz se hryze
kus tvrdého masa jen tak n€kolika zuby a ty se div nevylomi.

Jednoduse fe¢eno — citil jsem za jeho basnénim piimo fyzic-
kou praci, namahu a usili, jakési rukodélné ruceni, které vsak ni-
kterak viditeln& netréelo. O jeho basnickém profilu Salda dokonce
iika, ze se vystrachava ,,z vlastnich kofent, které jsou uzlovité,
temné, hlubokého ponoru®. A sdm basnik k tomu dodéava: , Nevy-
znal jsem se nikdy pfili§ v technice basnického femesla. Proto ty
verSe tak Casto skiipaly a kodrcaly, ale co jinym trhalo usi, j sly-
Sel jako nebeskou muziku a vrtacil si to po svém dale.” Pfipadalo
mi, ze Halas pfi praci intuitivné sestupoval do sklepeni paméti ¢i
podvédomi. Kdysi jsem cetl o basnikoveé rodu a Honza Halas mi
nedavno piijéoval sviij genealogicky strom, tu zajimavou sondu do
hlubin ¢asti. Drné¢i tam dvé vsi — Brtovi, v jehoZz jméné jesté Sumi
lesy a vcely, a Rozsec, kdysi vykacena plosina pro stiibrnou tézbu
na ostfe vyfukovaném ndvrsi. Tam odtud pochézeji prvni znami
Halasové — Jira Halas a Matéj Halas, rok 1631. Dokonce se tam
dozvidame, ze Jira Halas musel odvadét vrchnosti do Kunstatu
7 slepic, 12 vajec a ovsa jeden korec. Ale pro¢ to pfipomindm —
vétSina zndmych basnikovych predki byli tkalci. MozZnd ze pravé
ten kodrcavy, skiipavy rytmus tkalcovského stavu prechézel z ge-
neraci basnikovi takiikajic do krve. Dokonce v jednom vale¢ném
dopise Jana Franze adresovaném Halasovi ¢teme: ,,KdyZz tvé verse
dneska ¢tu, uz mi to pfipadd, jako kdyz se tka na stavu né&jaka
nepravidelné vzorkovana latka, nebo jako pocuchand vlna, anebo
posléze jako bujnd kstice pottebujici cerného hiebene.*

Chci tim v8im fici, ze Halasova svojska stfidmost a prosetost,
jakasi odvaha slova odvazovat, jazykem nechrlit, nybrz obtéz-
kéavat, stale odolava korozi Casu, nezvétrava a pevné stoji proti
tomu dnes tolik rozlezlému musinci zvastu, zabavnosti literatury
a uméni vubec, proti inflaci slova, rozbujelé i v dnes$ni basnické
produkci. Halas usvédéuje. A nejen svym tviréim zaujetim, ale
i fiznym vyhranénim, pojmenovanim, nebojacnosti. Jak dobie
dnes rozumime tfeba jeho ver§im:

prasata ksefti i slova zpancovali

prasata kSeftd cti jenom kseftl prase
nebo:

obludné zaby slov z ust novin vylézaji.

Halas mi také pomahal otevirat oi svymi vytvarnymi texty, refle-
xemi a proslovy, psanymi ¢asto z pratelské blizkosti a pronikajicimi
k jadru vytvarného dila nezanesenym slovnikem vytvarnych teore-
tik(i. Rad citoval znamy vyrok Leonarda da Vinci: ,,Nazyvate-li ma-
litstvi némym béasnénim, pak mize malif jmenovat poezii slepym



PISEK
STRAKONICE

m Jaroslav Srdmek, Pisek / Strakonice: bez nézvu, 1905 (bromostfibrny papir, 102 x 146 mm, karton 107 x 164 mm)

malifstvim.* Sam se od vytvarnikd ucil a z jeho mnohych basni je
patrny svar vidu sochatského s videm melancholicky zp&vnym.

A tam, kde jini mohli u Halase spatfovat nebezpecné Casto se
vyskytujici motiv smrti, rozumél jsem po svém — nesl jsem si totiz
mocny zazitek raného détstvi: dlouhé umirani padesatiletého dédy-
-sedlaka, ktery si vnuka braval do postele a vypravél mu o zasvéti.

A jesté jednu osobni spojnici bych chtél vzpomenout. Prastary
rod mého otce pochézi z nedalekych Drnovic. (S trochou fantazie si
predstavuji, jak Jira Halas a praprapradéd Tomas Burian se potka-
vaji na trhu v Kunstaté a rozmlouvaji o pocasi ¢i o urod¢.) Pradéd
Antonin Burian tam pod Lunkovem pusobil jako kapelnik, varha-
nik, bylinkaf a hasi¢. Vyrustala tam moje babicka, ktera tu zamlada
v salech po okoli tancovavala s Klementem Bochotdkem za bedli-
vého dozoru otce-kapelnika; milj otec do Drnovic na statek zajizdél
jesté na celé prazdniny, ja uz jen na funusy. Pamatuji si ten prvni
— studena sifi, prateta Rlizena v oteviené rakvi, voskové prsty, vy-
soka svice. Pak pozvolny krok nahoru ke kostelu. Zvony. Po pohibu
na dvofe rodina kolem stolu, pfibuzny Bohous zpiva do noci teskné
lidovky (sam uz je zakopan na zdej$im krchové). Ze smrti nesla
tiseni — truchlilo se tehdy docela obycejné, jako kdyz hospodar od-
chazi do vysokého obili, pomalu se ztraci, az uz ho neni vidét.

Svym mluvenim vyhanim ticho z té€chto mist a stale nemohu

postihnout, ¢im mi FrantiSek Halas byl a je. Chce se mi znovu
listovat v jeho basnich a pronikat Siframi jeho verst. A jak tak lis-
tuji Halasovymi sebranymi spisy, najednou ke svému piekvapeni
narazim na sebe. Tim ovSem nechci fici, Ze Halas je jako Lenin,
v jehoz spisech se svého ¢asu naslo uplné vsechno — od kolo-
bézky az po kombajn!

Halas publikoval v brnénském platku Sleky v roce 1926 toto
satirické verSovani:

Kdy?z sté kilo na se bral

do sebe se usebral

Dolezal

Kruci!

Za malo pracht nebudu délat v&¢né revoluci!

[.]
Tady jsem tedy mozna u cile — basnik jako prorok, ktery se dotkl
budoucnosti.

Ale nenechme se mylit — umélecky zapas FrantiSka Halase
stejné vede do tich¢ho tkalcovsko-basnického poznani:

Rikam si potad Zivot

a je to jen utek osudnice.

(prosloveno na Halasové Kunstdtu
nad hrobem basnika 22. 10. 2005)

milo$ dolezal (*1970)
basnik, publicista, redaktor rozhlasové stanice Vitava
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[Iﬂ rozhovor

shevadilo mi prespat
na laviéce v parku...“

rozhovor s edgarem dutkou

,Prineste tfi povidky, ne moc dlouhé, abych nestravil pil roku étenim, protoZe je vas osmdesat! VSechno podepiste
a seSijte, kdyby se mi to rozpadlo, nikdy to nedam dohromady. A hlavné nepiSte v ich-formé, radim vam dobfe...“
Dne 21. fijna je na Katedie scenaristiky prazské FAMU den otevienych dvefi a profesor Edgar Dutka vypravi nékolika
vyjevenym sleénam, co si maji pfipravit k pfijimacim zkouskam. Teprve pfed dvéma lety mu vy$la prvni kniha — po-
vidkovy soubor U ttulku 5, ktery vzbudil velky ohlas kritiky a ziskal nominaci na cenu Magnesia Litera roku 2003. Za
tfi dny ma ziskat tento GtyfiaSedesatilety scenarista a dramaturg, odbornik na animovany film za svou druhou knihu
Sleéno, ras prichazi prestizni Statni cenu za literaturu. Zajemkyné o studium odchazeji ponékud zaskogeny: ich-forma

jim tedy brany vysnéného tstavu neotevre...

Co vlastné mate proti ich-formé, vzdyt vy sam takto piSete...

Ja proti ich-forme vlastn€ nic nemam, ale je to zpisob subjektiv-
niho psani. Zejména u velmi mladych adeptl scendristiky z toho
vyjdou vét§inou jen tézko stravitelné lyrické dojmologie. V tom
veku Elovek fesi hlavné sdm sebe a mé pocit, ze jeho prozitky jsou
sttedem svéta. Prave proto na né apeluji, aby se pokusili zaujmout
vuci svétu urcity odstup, aby se pokusili vidét konflikt zvenku. To
je pro scenaristy podstatné, spisovatele tady nehleddme.

KdyZ takto kaZdy rok ¢tete stovky povidek, nachazite v nich tfeba néjaka
podobné témata?

Hlavné gymnazisti, kteti se hlasi hned po maturité, si pod pojmem
dramaticno pfedstavuji drogy, podiezavani zil, skdkani z okna —
teda néco, co si opravdu jen predstavuji. Jestli néco z toho zazili,
hned se to pozna. Nebo piSou science fiction ¢i pohadky. Ale ani
s tim neuspg&ji. Rikam jim, popiste néco ze svého okoli, tieba so-
botni hadku s matkou, a nemusi to byt ani stylisticky skvost. Jde
o to, aby dramatickd situace byla realna, nebo spi§ dramaticky
presvédEiva.

Prejdéme ted pfimo k vaSi osobé. V jednom rozhovoru jste fekl, Ze jste
typické dité dvacatého stoleti. Co je na vaSem osudu typického?
Dvacété stoleti bylo pro mnoho z nas velice kruté — dve svétové
valky a ¢tyficet let bolSevismu k tomu. J4 jsem se narodil do Pro-
tektoratu Béhmen und Méhren v roce 1941. KdyZ mi bylo sedm,
tak mi bolSevici zavieli matku a...

...Za co ji zavieli?

Z mého curriculum vitae, které jsem po desetileti pfed kadrova-
ky tajil, se posledni dobou stala uplna kramatské piseii. Reknu
vam to asi naposled a napfist¢ budu v§echny odkazovat na Hosta.
Bydleli jsem u hranic, v Bieclavi. Po unoru 1948 se matka sta-
la soucésti prevadécské skupiny, kterd pomahala lidem utikat do
Rakouska. Vydrzeli jen pil roku, pak je pochytali a zavfeli. Po
Case se matce podafilo utéct z vézeni a utikala tak dlouho a da-
leko, az se dostala do Australie. Mne a sestru Soupli do détského
domova. To se se mnou tahlo az do Listopadu. Typi¢nost mého
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osudu spociva v tom, ze jsem byl, jako statisice spoluob¢and, po
cely svij aktivni zivot kadrove nespolehlivym, tedy ,,druhofadym
obCanem*.

Jak jste v sedmi letech proZival, co se délo s vaSi matkou?

Zpocatku mi bylo hlavng divné, Ze k nam potad chodi prespavat
néjaci cizi lidé. Pak ji chytili a nafasovala Sest let, pfestoze méla
dvé malé déti. Byla to tvrda Zensk4, dokonce si pfi procesu troufla
fict, ze nenavidi socialismus. Pro mne to byl v détstvi predevs§im
ostry stfih — détsky domov. Ale nevzpomindm na néj vylozené
zle. Bylo to dost kruté, urcite, ale ¢lovéku nakonec z détstvi zi-
stanou jen ty pékné vzpominky a hlavné pocit volnosti...

Volnosti?

Nadherné volnosti. O nas se tam prakticky nikdo nestaral. Rano
nas vypustili do $koly a vecer spocitali, jestli jsme vSichni u jidla.
Co jsme délali ptes den, bylo v§em viceméné jedno. Tim padem
jsme samoziejmé chodili za Skolu, sbirali §packy, délali lumpar-
ny. Dva roky. Pak si mne vzali péstouni. Tim jsem si ¢astecné
vylepsil kadrovy posudek.

Jaké to bylo ocitnout se najednou v cizi rodiné?

To je velmi t&zké v celku evokovat. Zpocatku to bylo docela kru-
té, protoze jsem byl zvykly na cikansky Zivot v domove. Nemusel
jsem se napiiklad ucit, mél jsem Ctyiky, a ted’ jsem mél denné psat
ukoly, chodit do $koly, nesbirat Spacky. Ale na druhou stranu mdj
péstoun byl délnik, a kdyz jsme bourali ve dvote ¢ast domu, délali
podlahy nebo navazeli vinohrad, tak jsem do $koly nemusel. Na-
ucil jsem se z kazdého femesla néco. Kdyz jsem si v osmdesatych
letech z dédictvi koupil starou chalupu, vSechno jsem si ud¢lal
sam.

Ale hlavné péstouniim nepfestanu byt vdécny, ze jsem diky
nim mohl studovat. Ve vSech dotaznicich jsem zapiral, ze mam
vlastni matku v Australii, a uvadél jako rodice péstouny. Dostal
jsem se nejprve na chemii do Pardubic. Tam jsem vsak objevil
divadlo, vytvarné umeéni a hlavné jsem se zamiloval do americ-
ké literatury, do Faulknera, Steinbecka, Andersona, a razem jsem
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touzil byt spisovatelem. Rikal jsem si, Ze taky musim vystidat
spoustu zaméstnani jako oni, abych mé&l §iroké zkusenosti. Skolu
jsem opustil a zivot zacal natvrdo. Sménovy chemik, dva roky
pesakem, rok ¢isnikem, taky jsem faral do dolu generala Jeremen-
ka. Nevadilo mi pfespat na lavi¢ce v parku... Pocit svobody za to
stal. Samoziejme, mé péstouny to mrzelo, a tak jsem se viceméné
kvuli nim piihlasil na FAMU, abych mél néjakou vysokou $ko-
lu. A znova jsem se zamiloval — do filmu. Moji p&stouni sice
nikdy nepochopili, co to vlastné studuji, ale posilali mi Sritky
uzeného, vinovicu a kafe, abych to v té Praze zvladl. V roce 1971
jsem nakonec dostudoval. To uz jsem mél za sebou ro¢ni pobyt
v Australii u matky — t&€zko jsem mohl v kaddrovych dotaznicich
tvrdit, Ze zadné pribuzné v zahrani¢i nemam. Scendrista hraného
filmu se ze mne nestal.

Ve vasi prvni knize — U utulku 5 — kterou tvoii do znaéné miry auto-
biografické povidky z prostiedi détského domova, se zmiiiujete i o své
sestie, kterd tam byla s vami. Jaké byly jeji dalSi Zivotni osudy?

Sestra dopadla bohuzel bledé. Je o pét let starsi, takze ji détsky
domov zastihl zrovna v puberté. Volny zivot, ktery jsme tam
vedli, zptsobil, Ze méla taky samé ¢tytky, a tak si musela vybrat,
bud’ do cukrovaru ke kalolisim, na zedni¢ku, nebo na traktorist-
ku — prost& zbyla ta op&vana kohoutovskéd zamé&stnani. Sla na
zednika-omitace, protoZze to bylo blizko, v Brné€. Tim by se ale
tézko uzivila. Byla hubena, méla vylécenou TBC, takZze nakonec
uklizela po zednicich na stavbach, kde si naprosto a navzdy zrui-
novala zdravi.

Jak se zménil vas vztah k matce, poté co jste se ocitl v détském domové
a pak u péstouni?

Psali jsme si k Velikonoctim a k Vanoctim. Mne k tomu péstouni
museli jesté nutit. Ale jak jsem dospival, tak se ten vztah postupné
rodil — 1 na dalku — ptes dopisy a fotografie, a Australie se pro
mne stala zemi snll. Ani nevim, jestli ta touha po Australii nako-
nec nebyla silnéj$i nez touha opét se setkat s matkou. Nakonec se
to po dvaceti letech odlouceni povedlo. Ale jen tak tak! M¢l jsem
odletét 28. srpna, a 21. pfisli Rusové! Nase setkani bylo z obou
stran rozpacité. Myslim, Ze ani rok nestacil, abychom tu bariéru
dvaceti let v sob¢ tplné pfekonali.

Jak na vés tehdy Austrélie zapisobila?

To vite, fantasticky! Za zady zdzemi domova (kde je matka, tam
je i domov) a pted sebou nadhernou, tehdy jesté masovym turis-
mem netknutou obrovskou zdzra¢nou zemi. Mati mi dala penize,
abych objel cely kontinent, dvanact a pul tisice mil, byl to obrov-
sky zazitek. Mofe, nocovani pod Jiznim kfizem, cestovani s bag-
lem, setkani s naprosto exotickou faunou a fldrou, a co teprve ty
snové krajiny! Je to opravdu nadherna zemé. Zvlast' kdyz tam
nemusite pracovat a muzete si jen tak zit v naprostém bezcasi...

Co vam nejvic utkvélo v paméti?

Samoziejmé priroda, ale i kolonidlni architektura méstecek jako-
by z westerntl, kolonialni zplisob zivota, kultura aborigint, Kora-
lové mote, pozemni stanice v zapadni Australii, kterd prenasela
slavné zabéry z Mésice... je toho straSné moc. Ale protoZe jsem
se tam pak jesté mnohokrat vratil, vidél jsem, jak se Australie ,,ci-
vilizuje*“: kde byly nadherné liduprazdné zalivy, jsou nyni jacht-
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-kluby pro vyvolené, podél kilometri plazi jsou japonské hotely
s japonskou obsluhou, u kazdého ptirodniho divu stoji dnes po-
kladna. Taky lahev whisky, ktera za mne stala tii a pil dolaru,
ted’ stoji dvacet Ctyfi na spesiu. Prosté byla to takova romanticka
staroanglickd Australie, s pravou anglickou nedé€li, kdy jsou ve
mésté zaviené 1 hospody a pit se miize az jednadvacet kilometrii
za hranici mésta.

Prot zrovna tak daleko?

Protoze tam uz jste pocestny a pocestnému se musi dat napit. Toho
vyuzivali hlavn¢ emigranti, ktefi o vikendech dokazali ujet stov-
ky kilometril za rybafenim, zatimco rodili Australani lezeli doma,
vyspavali kocovinu a ¢ekali na pondéli. Obyvatelé mést, ktefi ni-
kdy nevidéli zivého klokana, nikdy neurazili ani téch jednadvacet
kilometrii. Ale kazdy patek vSichni sazeli na dostizich v Randwic-
ku, v sobotu zase ve svém pubu (public baru) mohli na los vyhrat
talif masa nebo holku. V pubech se vyhradn¢ stélo, ale sklenice se
vytahovaly z lednice a pivo mélo fiz. Tohle ztstalo.

Jak tam fungovala emigrantska komunita?

Ceska komunita vynika jakousi rozvratnou pospolitosti, takze
kdysi existovaly dva ¢eské kluby, jedni nemluvili s druhymi, ve
meésté bylo par ¢eskych restauraci a snack-barti, v§echno uz to
zaniklo. Dnes existuje jen ¢esky country-klub. Pani vedouci, ro-
dila Némka, tam vati vyborné vepto knedlo zelo. Nicméné moje
matka byla velmi spoleCenska bytost, takze spousta bajeénych
Cechi k ni pfijizdéla na vikendy. Pro samé Cechy jsem skoro
nemél $anci mluvit anglicky. Mezi Cechy byl jen jeden bohaty
¢lovek, ten mél ve mésté kontinentalni delikates, na podpoie ne-
byl nikdo.

Zminil jste se o tom, Ze kdyZ jste o Australii napsal knihu, tak jste o ni
jako by pfiSel. Znamena to, Ze kdyZ piSete o svych realnych zaZitcich
(a samoziejmé je néjak stylizujete), text nakonec preroste i vase auten-
tické vzpominky?

Presné tak. Nejenze je prertsta, ale to moje, co jsem si do nich
vybajil, pak povazuji za pravdu a uz nerozeznavam, co se skutec-
né stalo a co ne. Prost€ jsem ,,svoji Australii“ odlozil do knizky.
Ale kdyz o tom ted” pfemyslim, je to také tim, Ze uz se pohybuji
v naprosto jiném hajemstvi.

Ceho se v sobé zbavite svou dal$i knihou?

O tom nerad mluvim, ale jsou to potfad ta moje témata — situace
¢lovéka poznamenaného zufivou totalitou padesatych let. Ale to
bude knizka, ktera uz nebude mit tolik sugestivnich ptedobraza.
Konecné to bude fabulovana beletrie, a to se teprve uvidi, jestli
jsem vubec spisovatel...

Mate pocit, 7e o padesatych letech toho bylo napsano malo? Ze ta doba
jesté neni dost dobfe literarné ztvarnéna?

Samoziejmé jsme méli nebo mame nékolik dobrych spisovatelt,
ktefi o tom psali a dokonce si to sami prozili. Karel Pecka, Jifi
Stransky nebo Jifi Mucha... Myslim si ale, Ze to téma nelze jen
tak opustit. Totalitni spolecnost je strasny vynalez. Vzdyt bylo
postizeno statisice nevinnych, a nemuseli byt zrovna v Leopol-
dové. V roce 1960, kdyz probéhla velkd amnestie politickych
véziil, tak byla hlavné starost o rehabilitaci komunisttl, jako byl
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Slansky nebo Husék. Ale co vsichni ti takzvani kulaci, fland’aci
a inteligenti, ktefi se uz nesméli vratit ke svému povolani, a navic
do smrti nad sebou méli Damokltiv me¢ druhotadého, nespolehli-
vého obcana, kterého je tieba bedlivé sledovat, protoze amnestie
z n¢ho nesnala stigma nepfitele rezimu. VétSina z nich o tom sveé-
dectvi nevydala a nevyda.

KdyZ tak mluvime o vaSem Zivoté, stale se ndm vraci téma svobody,
které se pak objevuje i ve vaSich prézach. Jaky ma pro vas tento pojem
obsah?

Kdyz takovou otazku dostanu, vzdycky se do ni zamotam. Chtél
bych odpovédét presvédéive a zaénu o sobé, o kadrovych posud-
cich, o své generaci filmafi, kteti vstupovali do praxe, zrovna
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kdyz bylo po v8ech nadé&jich socialismu s /idskou tvari. Podivej-
te, nejen ve spolecnosti, ale i v mém soukromém Zivoté jsem se
snazil pro sebe vydupat svobodu, abych viibec mél pocit, Ze ziju.
Mozna ze jsem mél paradoxné nejvic svobody, kdyZz mé spo-
le¢nost vytlacila na okraj, ovSem ne az tak na okraj, abych mél
existen¢ni starosti nebo to ohrozovalo rodinu. Jenomze praveé ta
vnitini svoboda jitfila milj pohled na tu strasnou nesvobodu ko-
lem. Jak jsem fikal, vzdycky jsem chtél byt spisovatelem. Zacal
jsem z toho hnusu spiadat ptibehy, které by s malym omezenim
za cara Vvyjit mohly, za bolSevika ale nikoliv. Ted’ se nejspi§ ze-
ptate, pro¢ jsem se tedy nestal spisovatelem-disidentem, kdyz se
mi délalo z totality tak zle... Za tficet let Zivota jsem prozil toho
ponizovani a ostrakismu ze strany spole¢nosti urcité vic nez ti
pomyleni komunisti vyhos$téni z lina své milované strany, ktefi
se pozdé¢ji ihned zacali pocitat k narodnim hrdintim. Prosté jsem
uz nechtél, aby to celé znovu prozily i mé déti. Pfiznam se, ze
jsem nevefil v pad komunismu za svého Zivota, a ted’ zase lituji,
Ze to nepfislo asponl o patnact let diiv. Ale pambuzaplat’, ze to
vubec ptislo!

Tedy svobodu jste v néjaké podobé zakouSel i za toho bolSevika...
Byla to svoboda spi§ takova partyzanska. Clovék mél svobodu
nedélat nic. Hospody od rana do noci praskaly ve §vech. Clovek
musel mit silnou vili, aby se z takové svobody neupil. Nebo jesté
hut, aby se z takové svobody nestal imunni ke svétu i k sob¢, aby
vubec zlstal ¢lovékem. Jen se podivejte, jak sedmdesat let budo-
vani komunismu zmasilo velky rusky narod!

Nejsou tedy v nééem sedmdesata léta i horSi neZ Iéta padesata? Treba
tim, Ze to zlo bylo méné viditelné?

Ja jsem si tenkrat nasel nahradni feSeni — animovany film, a Gpl-
n¢ jsem mu propadl. Ostatné dodnes z toho ziju.

Cetl jsem nékde, 7e vam oficialné uvedli divadelni hru...

Kdyz mé vyhodili ze scendristického oddéleni, naivné jsem si
predstavoval, Ze budu tvofit na volné noze. Napsal jsem divadel-
ni hru o klukovi, ktery se kvili nestastné lasce vrati z emigrace,
shodou okolnosti z Australie, kde ma matku, a zdivodnuje si to
tak, Ze neumi jazyk a nemohl by tam psat a tak dal. V divadle
to ovSem pochopili tak, ze jsem rychlokvaska, ktera se potfebuje
zavdéCit rezimu, a zacali hru predélavat do jakési satiry, vyskrtali
monology, to, co bylo minéno vazné, se nakonec hralo jako sran-
da. Po dvanadcti reprizach to stahli. J& bych to byval stahl hned po
generalce. Taky jsem z ni rad&ji utekl.

KdyZ tak mluvime o byvalém reZimu — jak vnimate dne$ni komunistic-
kou stranu? Ptdm se samoziejmé proto, Ze se hodné mluvi o jeji pfipad-
né ucasti v pfisti viade.

Na soucasnych komunistech je nejhorsi kontinuita. A to nejen
nazvu a fangli¢ek. At chcete nebo ne, tak to je potad stejna ideo-
logie, ta, ktera stavéla gulagy, u nas Mirov a tabory v Jachymové
¢i v Pribrami, popravovala, zavirala a vyhanéla lidi, poustéla do
nich elektfinu na hranicich a neustale je Sikanovala. Dokonce i ti
dobracti komunisté s lidskou tvafi se starali hlavné o sebe. Sepsa-
li jakysi akéni program, ktery vSak jaksi automaticky s celou spo-
le¢nosti nepocital. Proto nelze fict, Ze dnes jde o jiné nebo lepsi
komunisty.
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Pro¢ jsme je nedonutili vzdat se toho nazvu?

Osobn¢ si myslim, Ze to je kvtli komunistim z osmasSedesétého,
takzvanym dubcekovctim. V sedmdesatych a osmdesatych letech
byl komunisticky disent izce provazan s disidenty, kteti byli vzdy
antikomunisty. Spole¢n€ umyvali okna, topili v kotelnach a byli
zavirani, a tak svym zptisobem ideologii relativizovali. Zacalo se
poukazovat na to, ze nelze hazet vSechny komunisty do jedno-
ho pytle, ze ten a ten byl taky komunista, a je to pfitom disident
a sluSny ¢lovék. Ale prave tito komunisticti disidenti méli pfijit
a fict: ne, komunismus jako takovy uz nikdy ne, zakazme tu stra-
nu. Jenze tim by se museli znovu pfihlésit ke své minulosti. Oni
ale naopak méli dojem, Ze uZ jsou Cisti, ze to v disentu od¢inili, ¢i
spis ukdzali, ze byli vzdycky i lepsi komunisti. A jakmile se tak-

Edgar Dutka (*1941) se narodil ve Videfiském Novém Mésté, maturoval
v Breclavi. Po v3ech Zivotnich peripetiich absolvoval v roce 1971 FAMU,
obor filmova a televizni scendristika, a nikoliv z vy$Si vle, ale ze zlovule re-
Zimu se scendristikou hraného filmu neZivil. Od roku 1974 byl sedmnéct
let dramaturgem, scendristou a reZisérem ve Studiu Jifiho Trnky a Bratfi
v triku. Scendristicky se podilel na vice neZ ¢tyficeti realizovanych filmech,

to zacne relativizovat a tvrdit, Ze nejsme jako oni a Ze to vlastné
nelze ani brat optikou my — oni, tak uz pak neni sily k n¢jakému
jednozna¢nému feseni, jednoznaénému odtrzeni se od minulosti.
Jaky tteti odboj? Proti sobé samému?

Abychom nekonéili tpIné pesimisticky. Co pro vas znamena Stétni cena
za literaturu?
Nejdfiv jsem si obkladal ¢elo mokrym hadrem. Netusil jsem, ze
néco takového zase existuje. Pamatuji si jen Statni cenu Klementa
Gottwalda, po které jsem opravdu nikdy netouzil. Ale kdyZ jsem
si precetl, kdo o Statni cené za literaturu rozhoduje, mél jsem ra-
dost. Jako by se n&jak zurocila vnitini investice, kterou jsem do
své knizky ulozil.

Ptal se Miroslav Balastik

z nichz mnohé byly vysoce ocenény na filmovych festivalech doma i v zahra-
nici (ve Zliné /tehdy Gottwaldové/, v Bilbau, v Odense, v San Francisku €i na
festivalu v Cannes a jinde). Od roku 1992 je pedagogem na FAMU, nyni jako
vysokoSkolsky profesor. Napsal knihy Minimum z déjin svétové animace
a Animovany film. Jeho debut U dtulku 5 byl nominovan na Magnesii Literu
2003 a za druhou kniZzku Sle¢no, ras pfichdzi mu byla udélena Statni cena.

jsem rad, Zze nemusim
pavel brycz

Je tradici, ze lonisky laureat piedava ve své feci pomyslnou Stafetu
budoucim vitézim, a ja uz ze zvefejnéného seznamu nominaci
vim, Ze tak ¢inim bez uzardéni a nesmirné rad.

Nemohu, damy a panové, mluvit o generaci ani literarni
Skole, necitim se byt pfislusnikem ani jednoho, nebudu mluvit
o minulosti ani budoucnosti. Rad bych se bez néjaké fejetonovité
zabavnosti ¢i piidrzlé politi¢nosti nebo ideologie vyjadril k ted’
a tady a slozil hold tém, ktefi tu dnes vyhraji, i tém, kteti vyhraji,
i kdyz odejdou porazeni.

Jako zaryty ctitel vypravéni a fabulované literatury vitam,
7e mezi nominovanymi jsou piekladatelé bajeéného pohadko-
vého svéta Hanse Christiana Andersena a danské Seherezady
Karin Blixenové, mistra psychologického hororu Andrejeva ¢i
nadé€jepIného Coelhova Alchymisty a mytd a legend brazilskych
Indiand.

Osobni zalibeni nalézam v borgesovskych tajemnych svétech,
v psim vyletu do australské buse i v basnickém hledani ztracené-
ho ¢Casu.

V dnesni dob& zabomysich valek kazdého s kazdym a pachté-

38 HOST 10 2005

dezertovat do miceni...

ni se za pozitivnim nebo alespon jakymkoliv obrazem v médiich,
v éfe, kdy se napliiuje ono znamé ¢lovek ¢lovéku vikem a v lite-
rarni praxi literat literatovi kritikem, jsem rad, ze nemusim dezer-
tovat do ml¢eni, mam-li okomentovat jejich praci, ale mohu fict
jen jediné: Bravo!

Nechci mistrovat mistry, vim, Ze budouci laureati jsou star-
§i nez ja, chci je jen ujistit, ze at’ uz vitéz pociti pokrytecké po-
placavani po ramenou od lidi, ktefi mu v¢era nemohli pfijit na
jméno, anebo na n€¢ho psi budou hlasité Stekat, karavana jde dal
— a stranky popsané ,,pfibéhem, ktery maji na dusi®, jsou samy
0 sobé& tim nejvetsSim literarnim ocenénim.

Vsichni se — at’ uz délame jakékoliv vylomeniny a pdzy
— snazime naplnit ono halasovské: ,,Chci byt i kymsi ¢ten a po-
chvalen / na svétlou pamatku / az svedu sam sebe psat / vytrzen
z poezie / neStastné Stasten.

Dé&kuji vam za laskavou pozornost.

(Fec pri slavnostnim predavani Statni ceny za literaturu a preklad

24. 10. 2005)



zapisnik pavla kotrly

encyklopedie Informacnich zdroji skyté internet nepfeberné

mnoZstvi. LepSich, horSich i téch Spatnych, presto
vSak navstévovanych. Vyskytnou se vSak situace, kdy zatouZite po zaru-
tené ovérenych informacich. Rozumite-li anglicky, pak nemate problém.
Z téch ,klasickych“ kniZnich je tu volné dostupna Catholic Encyclopedia
(http://www.newadvent.org/cathen/) & Columbia Encyclopedia (http://
www.bartleby.com/65/). VSe potfebné Ize zpravidla ziskat na Britannice
(http://www.britannica.com/) nebo Enkarté (http://encarta.msn.com/),
jedna se vSak pouze o torza hesel. Vyhodou poslednich dvou zdroji je
skute€nost, Ze obsahuji vZdy ty nejaktualné;jSi udaje.

Ziskat vSak podobné rozsdhlé a ovéfené informace z oficidlnich
teskych adres je pravdépodobné nemoZzné. Jen velmi malé torzo z po-
Zadované informace obvykle nabizi portal Coje.tfo (http://coje.to/), ktery
sluéuje databazi tfi tiSténych encyklopedii. BohuZel vSak neobsahuje
databazi jiZz zaniklého ambiciézniho projektu eské encyklopedie Dide-
rot. Po ni na internetu ziistaly jen zminky. V soucasnosti nejrozsahlejsi
teska encyklopedie Universum (http://www.universum.cz), krom spolu-
prace s Coje.to, na webu pro jistotu nenabizi nic nez informace o cenach
jednotlivych vydani (nejsou nijak straSné). A tak Geskym uZivatelim
internetu nezhyva nic jiného nez se obracet na volné dostupné zdroje.
(http://mozek.cz/), Co je co (http://www.cojeco.cz/), VSevéd (http://www.
vseved.cz/), ze stranek specializovanych na literaturu pak encyklopedii
na http://literatura.kvalitne.cz/.

V anglicky mluvicich zemich se uznavanym a citovanym zdrojem in-
formaci stala svobodna encyklopedie Wikipedia (hitp://www.wikipedia.
nicky projekt Nupedia. Tato mnohojazyéna encyklopedie se hlavné ve
své anglické verzi (http://en.wikipedia.com), ktera obsahuje vice neZ
796 000 hesel, stava uznavanym a hojné citovanym zdrojem informaci.
Ceskou verzi najdete na http://cs.wikipedia.com a prozatim obsahuje
vice neZ 18 000 hesel.

Pomérné zasadnim problémem celého projektu je skute¢nost, Ze za-
kladat hesla a editovat je muZe kdokoliv. Sam zakladatel encyklopedie
Jimmy Wales uvadi, Ze hlavni problém projektu spo€iva v nekvalitnich
zaznamech (http://www.theregister.co.uk/2005/10/18/wikipedia_quality_
problem/). Jeho byvaly spolupracovnik Larry Sanger pak jiZz pfed ¢a-
sem prohlésil, Ze problém tkvi v aZ pfiliSném antielitarstvi (http://www.
kuro5hin.org/story/2004/12/30/142458/25). Nezhyvé neZ s nimi souhlasit.
Jsou zde vSak rozdily. Zatimco anglicky mluvicich editori je velka spousta,
teska komunita tak rozsahla neni a mozna ji zatim chybi i patfi¢na kriticka
reflexe zven&i (http://www.abclinuxu.cz/zpravicky/wikipedia-se-potyka-s-
-nekvalitou). Navic je rozdélena osobnimi spory, coZ je pfi jeji velikosti
pal€ivy problém. Probihaji napfiklad spory o podobé Eeského pravopisu,
které vnimani jazyka mnohdy vraci do hlubin devatenéctého stoleti.

Je téZké zachovat si pfi cizim zasahu do ,vaseho ditka“ chladnou
hlavu. Pfesvéd&ili se o tom mnozi ze spolupracovnikii tohoto projektu.
Rada z nich rezignovala. Nova a asto velmi kvalitni hesla vSak vznikaji
dal. Nékdy v budoucnu se zaméfime pouze na hesla literarni, ktera se
v tomto unikatnim projektu vyskytuji.

autor fidi internetovy literarni rozcestnik potapéc
a je Séfredaktorem Casopisu texty

zapisnik [Iﬂ

Ministerstvo kultury

odbor umeéni, knihoven a kinematografie
vyhlasSuje prorok2006

vybérové Fizenina poskytnuti dotace ob¢anskym sdru-
Zenim, registrovanym podle zékona ¢. 83/90 Sb., a ostat-
nim pravnickym a fyzickym osobam (se Zivhostenskym
opravnénim v oblasti kultury), kromé pfispévkovych orga-
nizaci MK na nekomercni projekty (jednoleté a dvouleté)
z oblasti literatury.

Prihlasky a stanovené podminky
si mGzete vyzadat na adrese:

Ministerstvo kultury, odbor uméni,
knihoven a kinematografie
Maltézské namésti 1

118 11 Praha 1 — Mald Strana
www.mkcr.cz

- podpora vydavani literarnich periodik a sbornikd, pod-
pora dalsich aktivit v oblasti literatury (vefejné predndsky,
seminare, literdrni veclery, vystavy, soutéze a jiné literarni
aktivity s celostatni plisobnosti)

PhDr. Kvétuse Novdkovd
tel. 257 085 221
kvetuse.novakova@mbkcr.cz

- podpora vydavani nekomercnich tituldl uméleckych
dél ceské a prekladové literatury, literatur ndrodnostnich
mensin, dél literarni védy a kritiky, ilustrované pavodni
tvorby pro déti a mladez

Bohumil Fiser
tel. 257 085 220
bohumil.fiseremkcr.cz

- podpora vytvoreni a vydani literarniho dila

PhDr. Kvétuse Novdkovd
tel. 257 085221
kvetuse.novakova@mbkcr.cz

- projekt Ceska knihovna na podporu odkupu pfivod-
ni ¢eské beletrie a dél literarni védy a kritiky pro vefejné
knihovny

Bohumil Fiser
tel. 257 085 220
bohumil.fiser@mkcr.cz

Uzavérka vybérového rizeni
je dne 19. prosince 2005
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Na konci devadesatych let sidlila redakce v paviagovém domé Uisedmi Svabii; foto: Véclav Skécel
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dvacet let s hostem

lidé, data, mista, udalosti

Literdrni ¢asopis Host (do domu) jako by si v uplynulém stoleti vyzkousel vsechny moz-
né zpusoby existence. Za prvni republiky byl tribunou Literdrni skupiny (1921-1929),
v letech padesatych a Sedesdtych (1954—1970) vychazel jako jedna z oficidlnich tiskovin
Svazu Ceskoslovenskych spisovatelii. V poloviné let osmdesatych se znova objevil jako
samizdatovy sbornik vydavany z iniciativy cloveka, ktery se odmitl smirit s totalitnimi
pomeéry. V letech znovunabyté publikacni svobody pokracuje jako revue vyddavand ob-
Canskym sdruzenim. Kratce vychdzel v Prerové i v Praze, ale uz navidy bude spojen
s Brnem. Na strankach Hosta se zrcadlily ideje avantgardy i svezi duch Sedesatych let.
Také ovsem pusta krajina ,, kulturné-politické situace v letech padesatych i riizné nedu-
hy tiskoviny vyrabéné skoro na kolené v casech (zdanlivé tak odlisnych), které literatuie
prilis nepreji. Nds text si necini ambici nabidnout uplny prehled o poslednich dvaceti
letech; chce zachytit zakladni mezniky a pripomenout diileZité osobnosti a spolupracov-
niky s casopisem spojené. Ukdzalo se, Ze nds archiv je neuplny, a tak nevysel zamér pri-
nést Sirokou Skalu ohlasii z tisku. Sloha sice obsahuje mnoho pochvalnych vystiizki, ale
nékolik pripojenych reakci na prdci redakce bude snad zajimavéjsi cetbou. -ms-

1985-1989

Samizdatovy sbornik Host zaklada v Brné v roce 1985 DusSan Skala (nar. 1954). Ska-
la, signataf Charty 77, v sedmdesatych a osmdesatych letech stiidajici riizna zaméstnani
(topi¢, zootechnik, archivar), se tehdy vénuje hudbé a pisni¢karské tvorbé. V poloviné
sedmdesatych let jej ovlivni setkani s prozaikem Jifim Kratochvilem, ktery u néj rozviji
zajem o literaturu. Skala do roku 1989 vydava pét ¢isel Hosta formatu A4 v rozsahu od
200 do 800 stran. Host piinasi texty od ,,opozicnich® Ceskych, ale i zahrani¢nich au-
tord. Za svou Cinnost je DuSan Skala perzekvovan a v roce 1987 stravi dva mésice ve
vySetfovaci vazbé. Se Skalou v tomto obdobi redakéné spolupracuji mimo jiné Radek
Tejkal, Iva a Zdenék Kotrli, Roman Svanda & Jana Soukupova. Posledni samizdatové

¢islo uz pomahaji kompletovat stavkujici studenti Masarykovy univerzity.

1990-1992

Vychazeji tii ,,legalni* ¢isla Hosta s podtitulem ,,6asopis nejen pro literaturu®, vzdy jeden
svazek roéné. Séfredaktorem zprvu zistava Dugan Skala, v roce 1992 se viak uz defini-
tivné vénuje podnikani a vedeni redakce predava Igoru Ficovi (nar. 1967; pisobi na FF
MU), ktery s Hostem navazuje spolupraci na zac¢atku roku 1990. Autorem grafické upra-
vy (sesity formatu AS) a vytvarnym spolupracovnikem ¢asopisu se stava typograf, scéno-
graf a vytvarnik Boris Myslivecek, ktery se na jeho podobé¢ podili az do roku 1997.

1993-1995

Pod vedenim Igora Fice, ktery zaklada samostatny subjekt — obcanské sdruzeni Spolek
pratel vydavani casopisu Host, se z Hosta stava ,literarni revue” s dvoumeésicni perio-

Zakladatel samizdatové revue DuSan Skala:
,KdyZ se Skdcel doslechl, Ze chci délat Hosta,
tak se mu to moc nezamlouvalo. Jednou jsme
se potkali v ,Belvé’ a stretli jsme se. Nebylo
to pfijemné; byli jsme oba ironicti... Trefulka
a Uhde byli vstficnéjsi a dali mi pak oba i né-
kolik prispévku.* (Host 8/1997)

Vlydani posledniho samizdatového &isla se
prekryvalo s pddem totalitniho reZimu. Host 5
pfinesl napfiklad préce Zderika Rotrekla, Jana
Zahradnitka, Ivana Blatného ¢&i Terezy Bouc¢-
kové; v prekladech pak texty F. Diirrenmatta,
S. Becketta, S. Freuda, E. Stachury a J. Mit-
chell.

Igor Fic v redakci pusobil v letech 1990-
1995. Posledni tfi Iéta byl jeho $éfredaktorem.
,Bylo mi tfiadvacet let a kazdé ¢islo Casopisu,
tfeba i to, které nakonec nevyslo, jsem délal,
co muj vliv stacil, pro sebe, kazdé ¢islo bylo
zacelenim néjaké neznalosti, pfindSelo mi
néco nového. Myslim si, Ze bych to dnes délal
znovu a stejné..." (Host 8/1997)
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8/92

Obélka v tpravé Borise Myslivetka

\:\— I ‘i
Typograf Boris Mysliveéek spolupracoval
s Hostem v letech 1990-1997

BASNE

K ADAPTACI DURYCHOVA BLOL

Obdlka v tipravé Davida MikeSe

Petr Bilik v redakci pusobil v letech 1999
a 2000

2 HOST 102005

dicitou. Casopis se piestava zamé&fovat na splaceni dluhti z doby publika&ni nesvobody
a kromé nejriznéjsich literarnich zanrt a témat se vénuje i filozofii, historii nebo socio-
logii. Ztetelny diraz klade na basnickou tvorbu, kterou predstavuje v Siroké skale auto-
rd 1 udobi. V roce 1993 zacinaji s redakei spolupracovat dva studenti FF MU Miroslav
Balastik (nar. 1971) a Tomas Reichel (nar. 1971). Na podzim 1995 z osobnich diivodi
odchazi Igor Fic a redakce za¢ina pracovat ve slozeni Pavel Petr, Petr Cichoii a Martin
Stohr (nar. 1970) pod vedenim M. Balastika a T. Reichela. T#i naposled jmenovani od to-
hoto roku doposud tvoii neménné jadro Casopisu a stejnojmenného nakladatelstvi. Bas-
nici Cichoti a Petr pozdgji spolupréaci s Hostem pierusi. Redakce, ktera od za¢atku deva-
desatych let vystiida n€kolik adres (napf. sidlo tiskarny a vydavatelstvi Dusana Skaly na
Jiraskové ulici ¢i prostory v objektu Méninské brany), ziskava mistnost bez pfisluSenstvi
v domé na Moravském namésti.

1996-1997

Rocnik 1996 pokracuje v koncepci nastavené predchozimi lety. Z literarnich zanru sta-
le dominuje poezie. V Hostu zacinaji hojné publikovat autofi basnické generace, ktera
na literarni scénu vstoupila pfirozené, téméf bez zatéZze z normalizacnich let — Petr
Borkovec, Bogdan Trojak, Jaromir Typlt, Martin Langer, Pavel Petr, Radek Fridrich,
Milan Dé&zinsky aj. V nasledujicim roce uz vychdzi osm ¢isel ¢asopisu. V patém Cis-
le dojde ke zméng, ktera pfedznamena dal$i sméfovani Hosta. Jako Givodni material
poprvé neni zatazena literarni nebo filozoficka stat, ale rozhovor s basnikem Vitem
Slivou. V tomto roce Host naposled nese podtitul , literarni revue®. V bfeznu se re-
dakce stéhuje z centra mésta do dvou suterénnich mistnosti na ulici Vodova v Brn¢-
-Kréalové Poli.

1998

Host na obalce deklaruje dalsi proménu periodicity. Pod logo je pfidan podtitul , literarni
mési¢nik*. Od tohoto data ¢asopis vychazi s vyjimkou letnich prazdnin desetkrat ro¢né.
Naposled se také objevuji rubriky ,,mezi slovy®, ,,margiana“ aj. Autorem obalek tohoto
ro¢niku, pojatych jako kolaze, je student brnénské FaVU David Mikes. Ten také v nasle-

Clovék by &ekal, 7e redakce literarniho aso-
pisu témér zcela zdvislého na dotacich ze stran
statnich organizaci poskytne publikagni prostor
Siroké autorské verejnosti. Redaktofi tohoto
¢asopisu v8ak radéji tisknou préce svoje vlast-
ni, popf. své fotografie, tisknou préace redakéni
rady, prdce autori v Brné celkem zndmych,
znamych uZ z jejich vlastnich knih, z jinych ¢a-
sopisU... Mnohé z téch verSu se mi libi. Jenom
préace redakce Hostu mné pfipada ponékud po-
hodInd a lacind.

(Zdenék Mitdcek: ,,Prehled vzor Host",
Jihovychodni posta, zima 1998)

Casopisu schazi vyraznéjsi profilace. Absen-
tuje ndzorovd vyhranénost, kritéria pro tiSténi
nékterych textu jsou zjevné mimoliterdrni, zpra-
vidla komer¢né populistickd ¢i klientelistickd
(ne tak osobni), nebo vubec schazi. Host rezig-
noval na snahu po vnitfni souvislosti publikova-
nych textd i na kritiku. Mam-li to fict jednoduse,
schazi pevnost rozhodnuti a schopnost vybirat.
[...] To hlavni, co mi pfindSi rozCarovani, je
nivelizace hodnot a jakasi libivost a kalkulace
s Ctendfskym zdjmem. Navic tu mezi fadky za-
¢ala probleskovat spole¢enskd a politickd anga-
Zovanost.

(lgor Fic: ,Zijeme v dobé krize autority, nejen
literdrni... ", rozhovor, MF Dnes, 19. 12 2000)



dujicim roce vytvoii nové logo ¢asopisu s zidli schematicky vepsanou do pismene H. Uz
po roce redakce piechazi z Kralova Pole do vétsich prostor v pavlatovém domé& U sedmi
Svabut na Starém Brné.

1999-2000

V lednu 1999 se Host poprvé predstavil v nové, nesbornikové podobé jako casopis for-
matu ,,letter* s podtitulem ,,mé&sicnik pro literaturu a ¢tenare™ a portrétem osobnosti ¢isla
na obalce. Do redakce pfichdzi absolvent FF UP v Olomouci Petr Bilik. Pfipravuje no-
vou recenzni pfilohu a také témata vénovana pievazné autorim zahrani¢nich literatur.
Od zafi se vybér ¢lankt z Hosta poprvé objevil i na internetu. Na podzim roku 2000 se
blizkym spolupracovnikem redakce stava fotograf a publicista Josef Moucha, ktery pfi-
pravuje vétsinu fotografickych profilli, na které se Casopis od té doby zaméiuje. (V letech
predchozich pievazovaly vytvarné doprovody Cisel.) Vyrazné se rozsifuje pocet volné
spolupracujicich osobnosti v redakéni radé (Jifi Travnidek, Jan Stolba, Petr Hruska),
okruh pravidelnych pfispévateld a viibec pfedstavenych autorti.

2001-2005

Na zacatku roku 2001 se redakce stéhuje do ¢inZovniho domu na ulici Ptizova pobliz
Hlavniho néadrazi. Novou grafickou osnovu pro Hosta vytvaii typograf Vladimir Kova-
fik. Redakci opousti Petr Bilik, kterého nakratko stfida Séfredaktor vydavatelstvi Vétrné
mlyny Petr Minatik. Ten také pfivede dalSiho redaktora, prekladatele a publicistu Marka
Seckafe. Na podzim se redakce rozSifuje o dal§iho ptekladatele Lud’ka Jandu. Oba se
vyznamné podileji na ptipravé ¢isel a zvlasté na nové piiloze Svétova literatura, kte-
rd od dubna vznika ve spolupraci s posledni $éfredaktorkou (v poloviné devadesatych
let zaniklé) stejnojmenné revue, prekladatelkou Annou Kareninovou. V roce 2003 $éf-
redaktor Hosta Miroslav Balastik obdrzi od Nadace Cesky literarni fond Cenu kiepelek
udélovanou novinaiim do 33 let. Z redakce odchazi Ludék Janda. V dubnu 2004 po
dlouhé nemoci v Kyjoveé umira basnik Jiti Veselsky (nar. 1933), ktery n€kolik let pied-
sedal redakéni rad€. Posledni ,,pétiletka“ se uzavira leto§nim letnim st€hovanim redakce
do byvalé spravni budovy tovarniho arealu na ulici Radlas.

pohledy m
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MESICNIK PRO LITERATURU A CTENARE

KATOLICKA LITERATURA PODLE M. C. PUTNY str. 8

Obrazy Lubomira Typlta
IKTAN

Povidka Jeanette Wintersonoué

V roce 1999 se Host vzdal své shornikové
podoby

Bésnik Jifi Veselsky (1933-2004) byl ng-
kolik let predsedou redakéni rady

Tedy forma: velikost A4, poCet strének, kulér,
typografie... myslim, Ze je to velmi vyhovujici
a skoro reprezentacni, citelné v8ak chybi par
barevnych stranek. Host je ovSem literdrni mé-
siénik, nicméné Casto zabrousi — a to je zcela
namisté! — do oblasti vytvarného uméni a ty
pouze Eernobilé reprodukce na prelomu stoleti
i milénia... to je dost trapné v dobg, kdy i ten
nejpitoméj§i bulvar hyfi barvami. S tim byste
rozhodné méli néco udélat. A jeSté skeptickd
poznamka ke strance 45 posledniho &isla: to va-
noéni pfani jako vystfizené z Vlasty padesatych
let snad neminite vazné! — fikdm si jd i neboz-
tik Teige z rubové strénky.

(Ctendrsky ohlas z roku 2001)

V podtitulu Hostu stoji sice ,mési¢nik pro lite-
raturu a €tendre”, na strankach listu se beletrie
a recenze také objevuji, ale sledujeme-li projevy,
které jsou pro smérovani kazdého ¢asopisu roz-
hodujici (redakéni texty, rozhovory, ankety, glo-
sy, ¢lenéni do rubrik a jejich ndplf, volba témat
a spolupracovniku), vidime, Ze hlavnim zajmem
redakce neni uméni a jeho kritickd reflexe, nybrz
starost o to, ,,jak to letos vypadd s literaturou®.
Podobné jako tfeba naSe politické kapitany pfi
tvorbé statniho rozpoGtu i redaktory Hostu za-
jimaji na literatufe pfedevSim ,vnéjSi ukazatele®
— a pak se uvidi.

(-M-; rubrika ViytrZeno,
KP RR, ¢. 28, bfezen 2004)

Ludék Janda v redakci pusobil v letech
2001-2003

h
fotogate:

Obdlka v tipravé Vladimira Kovafika
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W Nezjistény autor: bez ndzvu, nedatovdno (20. Iéta 20. stoleti, bromostfibrny papir, 89 x 139 mm)

B NezjiStény autor: bez ndzvu, nedatovéno (30. Iéta 20. stoleti, bromostfibrny papir, 87 x 139 mm)
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fotografie [Iﬂ
vasen hledacstvi

fotofejeton

josef moucha

V jednom z Eeskych fotomagazinii vy$la nedavno stranka nadepsana Portréty étenafi. ,Ze mé to davno nenapadlo!“
bliklo mi nadéji na nevSedni dojmy... Le¢ uhlidal jsem toliko konvenénich manyr fotografovanych p. t. ¢tenafstvem.
Nato mi doSlo, jak nadélit mimofadny fotograficky listaF abonentim Hosta.

Patfim k letitym navstévnikim antikvariatd a k ptilezitostnym
sbératelim podobenek v zanedbatelné pofizovaci cené. Nemusi
se piece vSe tocit kolem vzacnych signatur! NuZe, protentokrat se
soustfed’'me na vyraz podobizen...

Jinak se v oboru fotografie vyplaci téméf cokoli. Sbératel-
stvim se davno nezabyvaji vylué¢né podivini zaujati starodavnymi
fotopfistroji. Rado se spekuluje jednak s unikatnimi historickymi
snimkKy, jednak s aktualnimi sériemi v omezenych, pfisné ¢islo-
vanych nakladech.

Romantika

Produktivita fotografii stoupala od griinderské ptile devatenacté-
ho stoleti. Rané inkunabule jsou nedostatkovym, ostfe hledanym
zbozim. Pokud se dochovaly, byvaji jedine¢né. Pies svou krasu
a napaditost byly dlouho chapany nanejvys provozné. Jestlize na
nich kdo Ipél, pak kvili obsahu: pamateéni snimky ¢asto pied-
stavovaly svého druhu rodinné stiibro. O cené ovSem nikdy ne-
rozhodoval uslechtily kov, jenZ je v pozitivech stopoveé obsazen.
Bézi o vyluéné hodnoty, jimiz fotografie optadame ve své mysli.

K rozmachu individualniho sbératelstvi ptisp€li zna¢nou me-
rou kuratoti muzei. Poznatky zvefejiovanymi v odborné litera-
tufe zvétSovali okruh zainteresovanych. Od nejstarSich obrazki
vyhotovenych v kovu ¢i dal§imi pozapomenutymi technologiemi
postupovali strmé dal. Systemizaci véhlasnosti autorti navysili
hodnoty prosté pridané d&jinnym odstupem. Byl to tedy cech mu-
zejnikd, kdo pionyrsky prosazoval stupnici obecné uznavaného
umu.

Ameri¢ti a zapadoevropsti galeristé v prvni fadé pochopili, Ze
nejlukrativngj$i artikl znamenaji prace mistrd avantgardy. A re-
nomé moderni klasicity skuteéné jen stoupalo. Jestlize Jaroslav
Rossler, predstavitel mezi valkami nastupujici generace, proda-
val pted tficeti lety jednotlivé fotografie v fadu stokorun ¢esko-
slovenské mény, nyni se jeho rané unikaty nedaji pofidit ani za
¢tvrt milionu.

Soukromnici sahli ve vétSim méfitku po fotografiich pred
pétatiiceti az pétadvaceti roky. I kdyz znalci do té doby zpravidla
podchytili — a z obé&hu tudiz vyfadili — to nejvzacnéjsi, co do
zaCatku sedmdesatych let minulého stoleti vzniklo, pfece nastal
bumerangovy efekt. Pfedpoklady nakupu ¢eskych klasikti do stat-
nich fotosbirek uz neodpovidaji Gstavnim rozpo¢tim obvyklym
v nasi republice.

Zpétny raz

Roste-li cena, sbératelé ¢i obchodnici hledaji nova pole plisob-
nosti. Zvrat je nevyhnutelny: cokoli se sbird, mizi z trhu. A neni-li
mozné trvat vyhradné na vzacné klasice, nabizi se uinit predme-
tem z&jmu dostupnéjsi komodity. Kdekdo se tedy chté nechté uci
orientovat v §irsi skale hodnot.

Po roce 1970 se pomalu ménily ve sbératelské polozky i aktua-
lity. V tuzemskych pomérech se o to zaslouzil zejména Antonin
Dufek, kurator Moravské galerie v Brné, v Praze Anna Farova,
zakladatelka soudobé fotografické sbirky Uméleckopriamyslové-
ho musea.

Svérazna oblast sbératelstvi se ¢asem propracovala od uni-
katnich daguerrotypii a jejich zavésnych i stolnich dekorativnich
adjustaci k laminovanym umélohmotnym povrchiim na pénové
vyztuzi ¢i bez ni. Kdo nepase po historickych exemplafich, mize
mit alesponi Gtéchu, Ze nenakupuje falza. Existuji ovSem akutni
podvrhy. A dokonce ve velkém, jak napovidal Host 7/2005 stati
,,Problém degeneracni?*

Nabidka novict s uménami pohiichu koketujicich je snad za-
jimava pro ty, kdoZ disponuji prostiedky a spiSe nez o ducha se
zajimaji o investi¢ni tipy. Na druhé stran€¢ nemohou védét, jak si
do budoucna ten ktery tviirce povede. A po starSich artefaktech
zijicich umélct byva zpravidla sharika tehdy, nechybé&ji-li refe-
renéni novinky:.

Jakost

S ohledem na bezpecnost si sbératelé vazi anonymity. Svymi ko-
lekcemi se obvykle holedbaji soustavné hlidané celebrity. Nic-
méné typove se jednad o srovnatelné mentality. Na celém svété
byvaji slidi¢i hnani k stale vyhrocengj$im krajnostem. Z kazdého
dosazeného vrcholu je totiz lakaji dalsi neodolatelné ztece. Kupii-
kladu rok 1990 obnazil sviidnost Sestiny azbukou piSiciho svéta...
A za timto horizontem bylo lze tusit dalsi exotiku. Cinskou.

Spicka zahrani¢nich profesionalti ma nejen citelng del3i tra-
dici, ale také velkorysejsi zazemi. B&hem devadesatych let se
vzdor v§emu rozsifila konspirativni §kéla sbirkotvornych nature-
% 1 u nas. Néktefi naruzivei pobiraji bézny plat a zatézuji svymi
spady rodiny. Racionalnéjsi typy kompletuji neokazale vyhrang-
né sbirky, tieba urcitého obdobi nebo zanru. Pohybuji se v rozpéti
stovek az tisict kust. Trpélivé prochazeji antikvariaty, na interne-
tu hledaji terminy burz...
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m Jan Saudek, Praha-Zizkov: Tulékiv pes (potatek 21. stoleti, lehce sépiové ténovany bromostFibrny papir, 290 x 390 mm, antedatovano 1903)

Kazdy, kdo si néco odnasi z aukce, vi, Ze zaplatil nejvice z pii-
tomnych. Pofizovaci naklady jsou Sroubovany soupefenim rivald,
pri¢emz nebyva nouze o pieslapy za hranici navratnosti pii dal-
$im prodeji. V naSich krajich se pochopitelné takovéto furiantstvi
prilis nenosi: chybi tu vrstva sbérateld utracejicich pii svétovych

T4

drazbach ty nejvyssi ¢astky. Kupni cena soudobé ¢eské fotografie

ziidkakdy presahne padesat tisic korun, paklize se nejedna o tro-
fej s vlastnoru¢nim emblémem Jan Saudek.

46 HOST 10 2005

Zbyvajici paleta fotografii ovSem zlstava natolik pestra, ze
se sbératelstvi nemusi kryt s predstavou o exkluzivnim konicku
rozmatfilct. Prakticky bez investic 1ze s okamzZitym potéSenim
schraiiovat a do ob¢hu kulturniho svéta navracet mimotadné
ukazy. Vetes$nictvi se mnou proc¢esavaji blouznivci, pro néz je za-
dostiu¢inénim objev p&kné zachovalého exemplafe z davnovéku
devatenactého stoleti. Malokdy se dopidi opravdového zjeveni.
Ale co kdyz — ptisté?

josef moucha (*1956)
¢len redakéni rady asopisu Fotograf
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Idedlné naklonované dité, tzv. bambinot, se
obCany. Po ulicich se bude potloukat spousta
KrejCifu, Macku, Bendu, Kellnert a Paroubku.
Tuto visi se snaZi doplnit top managefi Ceské li-
teratury, a. s. Jejich produkt je zarover odpovédi
na palCivé otazky, které si klade Marek Pokorny
Z Moravské galerie. NuZe, ano, brzy mezi ndmi

§patna adresa [Iﬂ

basnitky, Jifi Koten, se na zachodku zavfel se
svou milovanou bundou, najedl se Ivo nejméné
za dva. Posledni, na co si vzpomind, byla rvac-
ka s pikoliky, ktefi se mu snazili uzmout plato
s langustami pokapanymi zralymi mochuetami
de siri mole. Nedobfe dopadl i Jifi, jehoZ na
zachodku atakovali rozzufeni ochranci mladist-
vych bund z Jitexu.

KdyZ vidim, Ze i takovy lvan 0. Stampach piSe impulzy a Mojmir Travnitek do-
konce filozofie, zkrouti se mi brko. Je docela mozné, Ze jim to takhle udélala
redakce, jenZe to nic neméni na oné hruze. To je prosté krise, ktera se ne-
zastavi diiv, neZ bude Vilijam Hadsn filoZofem (podle Sofie-Zofie). Zastance
tohoto kurzu namitne, Ze se tak holt mluvi. Pravda, mluvime jako Supaci. Kam
se podélo Na shiedanou Oldficha Nového? KdyZ to takto vyslovim, koukaji na
mé jako na kokota. Tak jako je rozdil mezi SS a ZZ Top, ma jiny vyznam stlouci
a ztlouci. Nad slovy surrealizmus a mizokosmizmus je to uZ doslova k sbliti.
Vybavuje se mi ABC dyalektyckého materializmu Cedika-Antara, které zmifiu-
je Vladimir Borecky v Zrcadle obzvlastniho. Dosti v§ak slov, kazdému, kdo mi

§ahne na s, zzzdrsnim ksicht.

bude Clovék, ktery se vyrovnd Holasovi (Ho-
lan + Halas), VI4gilovi, Fillovi, Saldovi a mozné
i Zaddie Smithové. V duchu doby to bude trochu
umastény metrosexudl pachnouci jako bytov-
ky v Greenwich Vyliz. O jeho schopnostech je
rozhodnuto pfedem: squash hraje jako velmistr
z CEZu, sochy seka jako Kovanda s Paynem do-
hromady, pfi jeho bdsnich se rozplace i cynicky
Perids, obraz prodé dvakrét drdz nez ti nejlepsi
z berlinského Art Fora, a jeho romény umné pfe-
tfésaji fakt, Ze doma je jediné na cestach (vla-
kem, motorovou dZunkou, kapotovanym skate-
boardem). A pInovous mé o 666 milimetru delSi
nez Zeno Kaprdl. A z dymky bani jako trpaslici.

Tajné jméno D. Z. Bor, které jeSts pred péti lety
znalo jen nékolik Zadrobilkovych pfatel, bylo
odtajnéno a dnes uZ vlastné neni Zzadnym tajem-
stvim. Zitra se muZe stdt, Ze jméno Zadrobilek
navzdy zmizi v dirdch paméti a ziistane jen DeZa.
Je tedy velice zvla$tni — a moznd tomu nebu-
de Véfit —, Ze ja jsem to v&dél uz v roce 1998.
Stalo se to za podivnych okolnosti. Potkal jsem
tehdy Radima Kopace, jak se v pfikopu ohéni
krumplhanzlem a pfedék na néj vola: DeZo, bor!
To zrovna Trigonu odpojovali parovod.

lvo Hardk muZe byt prdvem spokojen. Nejenze
leto$ni Ortenovu cenu ziskala jeho studentka
Katefina Kovacova z tstecké fakulty, ale prede-
v8im proto, Ze ortenovské buffé patfi mezi nej-
lepSi na nasi literdrni scéné. Vzhledem k tomu,
Ze druhy Clen pedagogického doprovodu mladé

Pocitdm, Ze Martin Pluh&Cek koncici s Pet-
rovem dostal takzvanych reagujicich dopisu,
otevienych i neotevienych, cely vagon. Proto
jsem se rozhodl, Ze nesmim chybé&t, a nepiSi
ani tak za sebe jako za ty desitky, které jsem
ze Zalu vypil. Takze: Mily Martine, moje pfitel-
kyné tvrdi, Ze jsi skon€il kvali mng, ale jé vim,
7e to bylo kvuli Uvalskému a Sandovi, 7e jo?
Copak jsem Ti néco udélal? Ani fadku. Zato
tihle — nikdy po sobé& neustelou. Pfedtim také
nestlali. Je to vibec zména? Aby nebyla myl-
ka. Ja jsem si taky nikdy nemyslel, Ze Michal
Viewegh t&Zf molitan v Sezimové Usti. To tvr-
dil Kahuda — nebo Kuna. Pozdravuj Barboru.
Vim, Ze nejsi Zddnd charita, coZ mi pfipomi-
nd — neposlal bys mi padesatku? Do Vénoc.
Dékuiji Ti.

Nejen Amerika a Zidovskd komunita v Londyné
maji své zazratné selfmademany. Dukazem je
Viki Shock a jeho pFibéh o tom, jak se z paneld-
kového Viktora Pipala mladSiho stal jeden z nej-
vlivngjsich producentt CT. To je viak minulost.
0 jeho dneSnim postaveni svéd¢i 5,5 metru vy-
soky kominek deniku, tydenikl a Casopisu, kde
se Viki vyprezentoval nebo byl vyprezentovan.
Na fotografiich vypada tvrdé, ale my vime, Ze
za maskou otrlého viceguvernéra péti redakc-
nich rad se skryva i nékdo jiny — muz jemny
a vlidny. Ano, laska, dva jointy a vira — to Viki-
ho pIné vystihuje. To také dokazuji jeho webové
stranky.

Pavel Jazyk
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sala vzpominek

aneb paméti komukoli

eliska f. jufikova

Petra Hulova: Cirkus Les Mémoires, Torst, Praha 2005

Jsou spisovatelé (dobfi i Spatni), jejichZ fantazie nahliZi svét kolem nés prostfednictvim obecnych kategorii a principu,
atoje vede k tomu, aby své prozy budovali s gestem stavitele chramu: jako sloZitou vyznamovou konstrukei napliujici

Vv s

predem dany vySS$i plan a usouvztaZiujici kaZzdickou sloZzku zaméru. A jsou autofi, a chce se mi ted napsat autorky, je-
jichZ asociativni fantazie nahliZi svét ,,zdola“; spfadaji viakno individualnich osudi zpisobem velmi podobnym tomu,

jakym se Strikuje Sala: ocko po ocku, v pfedem stanovené Sifce, stfidavé hladce a obrace ¢i ruznymi barvami, jak veli
ornament, a to tak dlouho, dokud toho neni dost na celou knihu. Takovou spisovatelkou je mi Petra Hillova.

Tajemstvi imaginace, jez prostupuje prozy Petry Hulové, spociva
zieteln€ v jeji schopnosti nastartovat svou fantazii pii sebemen-
$im, tfeba 1 ndhodném setkani s néjakym ¢lovékem, prostorem,
informaci, nebo dokonce i s pouhym jménem, slovem, zvukem...
Vsadila bych se, ze v okamziku, kdy Hilova za¢ina psat, nejspis
ani netusi, kam jeji vypravéni vlastné zamiii a kde skon¢i. K roze-
hrani psychologizujici literarni hry ji stac¢i zakladni prostor a dvé
tfi postavy, které v procesu pokryvani prazdné plochy pismeny za-
nedlouho oziji vlastnim Zivotem a postupné do budouci knihy vta-
huji dalsi a dalsi osoby a pFib&hy. Vychozi impuls se tak spontan-
né rozrista v asociativni fetézce volné fabulovanych osudu, které
jsou dost pravdépodobné, aby se mohly stat, a dosti zajimavé, aby
autorce staly za zapsani a za viru, Ze je nékdo bude chtit ¢ist.

Vléakno, ze kterého Hilova tyto ptib&hy ocko po ofku obratné
sprada, je relativné konstantni a vyplyva z jejiho vnimani svéta
kolem nas: jsou to zpravidla nepfili§ dramatické situace, jezZ jsou
spojeny s motivy typu Zena a muz, laska, nahodné setkani, pra-
telstvi, odchod z domova, cesta n€kam jinam do neznama... Di-
lezitym rozmérem téchto motivi i celych pfib&hi je pfitom cas,
jenz do nich vnasi prvek marnosti, rozpadu a rozkladu. Nebot’ je
to ¢as, kdo v mikrosvété Hilové diive ¢i pozdé&ji problematizu-
je vSechny mezilidské vztahy a kontakty, kazdou lasku a kazdé
pratelstvi a méni cestu postav zivotem v putovani bez cile, pti
kterém ani navrat domti neni skute¢nym navratem. Tomu pak od-
povida i rytmus autor¢inych vét, které ani na okamzik nespocinou
a nezastavi se na néfem, co by vybocovalo z rovnomérného od-
pocitavani lidské kazdodennosti.

Aby takovato tvur¢i metoda pln€ zapusobila, potiebuje zie-
telné pracovat s néjakym nezvyklym a cizokrajnym materialem,
opiit se o netradiéni vzor. Toto se Hillové bezezbytku podatilo
v jeji prvotin€ Pameét moji babicce (2002), ktera se stala vyraznou
udalosti Ceské literatury. Autorka vyuzila své profesni znalosti
mongolského prostiedi a vpletla do $aly piibéhu mnoho tajem-
nych slov i redlii, coz tehdy vzbudilo iluzi, Ze primarné usilovala
o0 postizeni nam vzdalené kultury a o pojmenovani rozpadu jejiho
— kdysi pry pevného — hodnotového fadu, udrzovaného tradici
a kontinuitou lidského rodu.

V tehdejsich kritickych reakcich je proto zietelné citit poko-
ru piislusnikii uspéchané relativistické zapadni civilizace, ktera
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ze vsech sil doufa, ze alesponi nékde jinde na této Zemi je (nebo
nedavno jesté byl) svét plny mytd, bajek a pohadek, véénych a té-
mét neménnych jistot, zkratka ze nékde ziji lidé, ktefi znaji hra-
nice mezi dobrem a zlem a stale respektuji pradavny a pfirozeny
protiklad mezi zenskym a muzskym principem. Mame prosté radi,
kdyZ nam, obyvatelim a obyvatelkam osklivych a destruktivnich
Mest, nékdo ukaze autentickou harmonii tradi¢niho zptisobu byti.
A jestlize se z naSich vesnic jiz tato harmonie davno vytratila,
pro¢ by nemohla byt alespori nékde v Mongolsku? A pro¢ by-
chom nemohli zaplakat nad tim, Ze i tam se ztraci? Omameni au-
toréinym suverénnim gestem pak recenzenti i ¢tenafi knihy radi
opomijeli, Ze v druhé poloviné knihy se ornament jejiho vyprave-
ni stava prili§ mechanickym a autorka zabteda do jednotvarného
taktu, pfi kterém se stiraji rozdily mezi jednotlivymi postavami
a jejich osudy a zlstava jen stereotyp slov a viceméné prefabri-
kovanych myslenek.

Naplno se toto projevilo v nasledujici knize Pres matny skilo
(2004), ve které sice zlstala autoré¢ina metoda asociativniho splé-
tani lidskych osudu a jeji schopnost vypraveét, zmizel v§ak orien-
talni kolorit. Hiillova se tematicky vratila ,,domt“ a sepsala ptibéh
dvou osamélych lidi, matky a jejiho syna alkoholika. Pfi pokusu
o vykresleni jejich vnitini psychologie vSak selhala, nebot’ na-
vzdory zvolené ich-formé, ktera by méla tyto dva — pohlavim,
vékem i Zivotni zkusenosti — odli$né lidi diferencovat, vyprodu-
kovala jen dv€ varianty téhoz.

Neni divu, Ze po této neblahé zkusenosti Hilova jako spisova-
telka opét ,,vyrazila do ciziny“ a svou naslednou knihu-$alu opét
upletla na zaklad¢ cizokrajnych vzort. Pfedpokladam, Ze néjakou
dobu pobyla v USA, coz ji inspirovalo ke knize, v niZ se upro-
stted New Yorku protnou osudy nékolika generaci imigrantd.

Festival piibéhi

Osu piibéhu utvari setkani Ceské fotografky Terezy, ktera se po
rozchodu s pfitelem rozhodla v Americe dobyt svét (ale misto
toho podlehla kouzlu mistniho nonkonformismu vzyvajiciho ume-
leckou a spolecenskou revoluci), a Ramida, pfistéhovalce z blize
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pritom nelezi v pfitomnosti, ale v rozvijeni prehistorie, ktera tomu-



to setkani predchazela. Autor¢ina metoda fetézeni volné fabulova-
nych lidskych osudti je tu dotazena témét k dokonalosti. Vypravéni
plynule stiida témata, zorné thly a postavy. Pravidelné se vraci
k postavé Terezy a predevsim Ramida, kdykoli si vSak spontanné
odsko¢i ke ,,vzpominkam* na osudy desitek dalSich postav, poci-
naje jejich pribuznymi, ktefi pfisli do Ameriky o generaci dfive,
pres ty blizké, Zijici v rodnych zemich, a nekonée fadou postav,
které se autorce do piib&hu prosté jen tak pripletly.

Pribéhy svazané s Terezou jsou méné pocetné a jsou piehlu-
Seny proudem piib&hti Ramida, jeho ptibuznych a zndmych, kteti
vnaseji do knihy prvky odlisnosti, exotické jinakosti. Hilova tak
jinym zptsobem znovu stavi na napéti mezi nasi zkazenou civili-
zaci a cizokrajnosti rudimentalnich spole¢nosti, v nichz Ziji i tako-
vé tajemné védmy, jako je Ramidova matka. Kdybychom hledali
vy$$i vyznamovy plan jeji prozy, patrné bychom museli napsat, ze
autorka chce svou vypoveéd’ vystavét na stfetu vychodni a zapadni
kultury, pfi¢emz jejim netematizovanym adresatem se ma stat pri-
mérny Stfedoevropan zahnizdény v nasi pfizemni malosti.

Fantazie, jez Hlilové umoziiuje stvofit ,,pamé&t™ pro kteroukoli
postavu a story pro jakykoli prostor, je obdivuhodna a proménuje
jeji text ve festival prib&hi, z nichz mnohé by nepochybné vysta-
Cily na celou knihu — tedy pokud by byly domysleny. Potiz je
ale v tom, Ze pies v§echnu cirkusovou rozmanitost lidskych osudt
jsou jednotlivé ptibéhy v autoréiné textu jen zaménitelnymi ve-
li¢inami, jednou z mnoha smyc¢ek na §ale vypravéni. A bravura,
s niZ jsou tyto smy¢ky splétany v proud vypravéni, nepfipomina
ruéni praci, ale spiSe automat, schopny zpracovat do predem da-
ného tvaru a mechanicky se opakujiciho vzoru libovolny material.

Pro charakterizaci a hodnoceni pfitomné knihy a autoréiny
metody se mi proto zda dilezité, Ze postavy Ramida a jeho pfi-
buznych tentokrat nepochdzeji z zddného konkrétniho prostoru,
respektive Ze autorka neméla potiebu tyto postavy do jakéhoko-
liv konkrétniho prostoru umistit. Misto toho si vymyslela jakousi
imaginarni zemi, do niz promitla svou vizi téetiho svéta. Klamnou
jistotou Petry Hiilové je jeji presvédéeni, Ze k splétani lidskych
osudl nepotiebuje znat konkrétni realie, protoze je schopna si je
vSechny vymyslet — a to dokonce 1épe, nez kdyby Zivot otrocky
opisovala. Negativnim dasledkem tohoto jejiho pfistupu je pak
to, Ze jeji vypoveéd’ o svéte a zivoté neni nesena potiebou hledat
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a pojmenovavat, ale snahou exhibovat a demonstrovat své doved-
nosti. Ve vSech postavach a jejich osudech totiz Hillova nakonec
vZzdy nalezne jen sebe samu a svij vlastni mySlenkovy obzor,
svou predstavu o pri¢inach, nasledcich a motivech lidskych ¢inti
a také, a mozna predevsim, svou piedstavu o tom, co asi od ni
ocekavaji ¢tenafi. V ramci takového obzoru se piibeéhy a knihy
vymysleji pomérn€ snadno — jakkoli si totiz autorka mozna mys-
li, Ze vykresluje dnes$ni redlny svét, soucasné abstrahuje od vSech
jeho skute¢nych problémd.

Ptipustme naptiklad, Ze by oné fiktivni zemi, z niZ pochazi
Ramid, dala realné jméno, a vzhledem k tomu, jak ji vykresluje,
nepochybné by §lo o jméno nekteré ze zemi islamskych ¢i arab-
skych. To jméno by ji donutilo poznat nejen zemi, kterou oznacu-
je, ale 1 skuteény kazdodenni Zivotni styl a mysSlenkovy svét jejich
obyvatel. Nezbytny respekt k historickym, politickym a vécnym
realiim by do vypovédi vnesl onu znepokojujici nejistotu, kterd
poctivé spisovatele nuti jit az na dieit véci a k mezni hranici nase-
ho sebepoznavani. Misto volné fabula¢ni hry by Hilova musela
literarnimi prostiedky vécné analyzovat situaci urcitého spolecen-
stvi lidi a hledat skute¢né motivace jejich ¢ind a hodnotové axio-
my, z nichZ vyrustaji. Nemohla by pak asi tak lehce abstrahovat
od islamu, ktery je v jeji knize nahrazen jakymsi blize neuréenym
pohanstvim — ornamentalné mystickym a téméf ateistickym.

Jak by asi vypadala postava Ramida a postavy jeho piibuz-
nych, kdyby si Hllova vySe fe¢ené uvédomila a do své konfron-
tace riznych svéti zapocitala nabozenstvi a ideologické motiva-
ce? A jak by vypadala cela jeji préza, kdyby si pfipustila, Ze pise
o muslimovi, ktery ptichazi do USA po 11. zafi? A jak by z tohoto
pohledu vypadala sama Amerika? Stale jeste by to byla ona zemé,
kde ¢loveék muize byt tak baje¢né ,,on the road“? A vystacila by
autorka s magickym plivabem New Yorku a jeho temnych parkt
a s nonkonformismem zhulenych mladikt, co jsou pravé tak blaz-
nive free, jak si Sttedoevropan Newyoréany piedstavuje?

Nepochybuji, ze Petra Hlilova ma talent a v prozach, které by
si nevynucovaly verifikaci nasi Zitou skute¢nosti, by byla schopna
si ho naplno uzivat. Pokud se ale vydava do prostoru, ktery se
chté nechté dotyka aktudlnich otazek ptitomnosti a jejiho spole-
Cenského a globalniho rozméru, méla asi najit odvahu vzepfit se
automatu vlastni fantazie a vice domyslet, o ¢em to vlastné piSe.

eliska f. jufikova (*1982)

studentka c¢estiny a religionistiky na Opavské univerzité
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kniha z vody
Jaroslav KiiZ: Kruhy na vodé, Paseka, Praha — Litomy$| 2005

»Roman Kruhy na vodeé je knihou o vodég,” piSe se v anotaci. Zda
se, ze tudy vede cesta k uchopeni struktury knihy a jejiho mozné-
ho smyslu. Jaroslav K#iZ nezapie povolani ptirodovédce a zavadi
nas do védeckého tustavu, ktery se zabyva vyzkumem moleku-
larnich struktur vody. S vodou v§ak maji co do ¢inéni vSechny
postavy romanu — nejen kolegové z védeckého tUstavu, ale i je-
jich partnefi. Manzelka starnouciho profesora Brunnera, sochaika
Eva, vytvari plastiku kasny, zena jeho mladého ambiciézniho ko-
legy Ondfeje pracuje v sanatoriu specializujicim se na homeopatii
(tedy 1é¢iva zalozena na vod¢), do Zivota vSech na konci romanu
zasahuje povoden (z r. 2002) a ptinasi necekané (sic!) rozuzle-
ni... VSude tam je pfitomnost vody tematizovana explicitné.

v romanu tam, kde se pfimo promitd do jeho struktury, zejména
do struktury fabule. Voda je autorovi metaforou svéta lidi, jejich
vztahu k okoli. Jednotlivi hrdinové se svymi osudy — mikrostruk-
tury (molekuly) pfibéhu — se zaplétaji do slozitého propletence
vztaht, jakéhosi milostného mnohouthelniku — makrostruktu-
ry (vztahti uvniti kapaliny) —, zasazeného do vétSich a vétsich
makrostruktur (vodnich tokt, vodstva) svéta lidi.

Roman je vystavén na véném stietavani protikladi, rozdil-
nych pohledech na svét. Setkava se v ném pohled védce staré
generace, hledajiciho za svym badanim filozoficky rozmér, se
svétem jeho mladého, uzce specializovaného zéka; védecky svét
hledajici rozumem postizitelné struktury a svét umélecky ucho-
pujici okoli intuici, citem; svét dravého mladi s poSetilym stafim;
svét vasnivé lasky s chladnou vypoditavosti...

Kazda skute¢nost, kazdy ¢in se diive ¢i pozdé&ji projevi ve slo-
zitém propletenci mezilidskych vztahti podobné, jako kruhy po
kameni vhozeném do vody rozhybou celou hladinu rybnika.

Autor téz vyuziva romanové formy (zejména usty postav pro-
fesora Brunnera a jeho Zeny Evy) k vysloveni svych nejen filozo-
fickych nazort (dosud tak &inil zejména esejisticky): Clovék je
zodpovédny za své konani, nebot’ kazdy jeho ¢in se otiskuje do
radu svéta, filozofie nespociva ani tak v nachazeni odpovédi, ale

model k & k
Jan Kamenicek: Mezi spankem, Dybbuk, Praha 2004

V fadé proz publikacné zapocCaté roku 1988, tempo jejihoZ rustu svéd-
Ci o solidni autorské produktivité, se Jan KameniCek opakované vraci
k existencidlnim otdzkdm lidského Zivota v souCasném svété, k hledani
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v kladeni otazek: ,,Svét je moz-
na prosté libovolny a my jen na
né&j prikladame dimysiné vzor-
ce, abychom dali smysl tomu,
co vidime®“ (s. 128); dusledky
ni¢eni pfirody pocitime dfive,
neZ jsme se domnivali...

Mame tedy pted sebou ko-
ne¢né€ spolecenskokriticky ro-
man, ktery je prostiednictvim
silného ptibéhu schopen hlub-
$iho pohledu na svét? Bohuzel
nikoli.

Aby autor udrzel pfedem da-
nou strukturu pfib&éhu a vyplnil
v§echna pole pfipravenymi cha-
raktery, je nezifidka nucen fabu-
lovat pomé&rné nevérohodné. Vsechna nahodna, ale zjevné zkon-
struovana setkani postav, jejich propletené osudy, jejich osobni
historie, jejich prace, vn&jsi vlivy apod. (laska, nenavist, setkani
po letech, hledani otce, potrat, cukrovka, hysteroktomie, koupé
drahého védeckého pfiistroje, kariéra, Bachova fuga, konference
na Kréte, globalni zmény klimatu, pikle nadnarodnich firem, po-
vodent — to v§e a mnohem vice na 248 stranach) plisobi dojmem
ponékud piezdobeného vano¢niho stromku.

Intimni milostné drama z pocatku ptib&hu buji v zaSmodrcha-
nec kazdého s kazdym — vSe neseno v pseudopsychologizujici
roving. A ptidame-li obfasné zanadavani na poméry a ziejmé
nejvetsi slabinu textu, prazdné dialogy, mame pied sebou velmi
malo.

Neradi konstatujeme, Ze kniha Kruhy na vodé je §lapnutim
vedle jak pro nakladatelstvi Paseka, jeZ ji mimochodem velmi
dobte vybavilo, tak pro Jaroslava Kiize, kterému snad vice vyho-
vuje esejisticka forma. Vsak také nékteré uvahy profesora Brun-
nera patii k tomu lepSimu, co roman nabizi.

Snad kdyby si roman necinil naroky byt né¢im vice, nez do-
opravdy je, mohl by se stat tieba slusSnym milostnym ¢tenim (po-
pripadé souborem samostatnych zamysleni). Takto se vSak roz-
krocuje pfilis Siroko a... stoji na vodg. Krystof Spidla

PASEKA

jeho duchovniho rozméru, utvdfenému dobou zdanlivé ,neomezenych®
moznosti. Ke svému tématu pfistupuje zpravidla s vyuZitim interpretacné
otevienych modelovych pfib&ha, budujicich sva podobenstvi pomoci riz-
nych nejednoznacnych symbold a antihrdinskych postav, které balancuji
na hrané alegori¢nosti v prapodivnych, mnohdy absurdnich situacich, do
nichZ jsou autorem nastréeny. Nepfehlédnutelnym vzorem Kamenickova
zpusobu psani, k némuZ ve svém dile on sdm opakované odkazuje (mimo



jiné prostrednictvim citaci celych pasazi z dopist ve Vzniku romdnu v so-
ndtové formé, 1992), je Franz Kafka, guru nékterych prozaika v letech
Sedesdtych, vytéZujicich — obdobné jako Kameni¢ek — moZnosti literdr-
nich modelovych konstrukci a podobenstvi.

Kafkovskd paralela prostupuje také roman Mezi spdnkem. Celd jeho
Ustredni ,zdpletka“ (v zavéru ovSemZe jen nejednoznacné ,rozpletend®)
pusobi, jako by byla transponovana z Kafkova Procesu. S touto literarni
vypujckou si v naréZce intertextudlné pohrdva sam autor: ,Pfipadal si jako
odsouzeny K. v jakémsi Procesu, ale na rozdil od Kafkova hrdiny si mys-
lel, Ze situaci zvlada s prehledem. Pozdéji zjistil, Ze ani on situaci nerozumi
a jak je mylné si pfedstavovat, Ze on je reZisérem svého vlastniho pfibéhu*
(s.143).

Protagonistovi romdnu Mezi spankem je jednoho dne nezndmym mu-
Zem zCistajasna ozndmeno, Ze mu zbyva jen pul roku Zivota, ackoli je pravé
v letech ,nejlepSich®. Tento absurdni, nevysvétleny soud, tak blizky tomu
Kafkovu, stoji na pocatku vytrvalého rozvijeni tématu viny a ndsledného
trestu, jejich pfijeti Ci vzpoury proti nim, které se tahne napfi¢ celym ro-
mdnem. V kontextu hrdinova dosavadniho i sou¢asného Zivota v3ak tento
rozsudek nabyva rozméru jakéhosi metafyzického trestu za zmariujici
zpusob, jimZ je zit. Romén je nedtéSnym (a také dosti rozvleklym) putové-
nim egocentrickou mysli hrdiny, pohybujiciho se vesmés mezi nesmysl-
nym Ihanim a manipulovanim druhymi, které mu pfinasi samolibé uspo-
kojeni. Zaroveri v ném v8ak rozpoznavame postavu velice osamélou (jeho
jediny pfitel je zérover jeho psychiatrem) a takrka ,modelové” zosobnéni
samoty jedince moderniho véku odpadlého od tradi¢nich vazeb a zpuso-
bu spolubyti, které v3ak technické vymoZenosti dneSka dosud nedoka-
Zou uspokojivé zastoupit. V hodindch osamélého piti je mu spolecnikem
televize (KameniCek zde nepfimo kritizuje tristni pokleslost jejich pofadu)
a komunikace s ,blizkymi“ se odehrdvd pfevdzné prostfednictvim mobil-
niho telefonu, ktery se v motivické struktufe romdanu objevuje az s iritujici

experiment a zkouska

Petr Pazdera Payne: Figury, figurace, figuranti a figuriny,
Medard, Praha 2005

Za v§im ¢uji vyznamy, slySim travu rist, nékdy se seknu, jindy stre-
fim. To je to uskali vzivani se, nebezpe¢i bezuzdné fabulace, jez
muze uhnout kamkoli, nékam uplné jinam. Hlasy, jez slycham, jsou
inspiraci a pritézi zaroven. Kdyz usinam, jako bych se nofil skrz
mlhu do otevieného kanalu. Vitaji mé, mluvi na mé. Kazdé slovo je
zavéSeno jinde v prostoru, ale na svém misté. (s. 83)

Toto autorské vyznani naznacuje povahu kratkych texti tieti po-
vidkové sbirky Petra Pazdery Payna Figury, figurace, figuranti
a figuriny. Nevelky rozsah zafazenych préz — naptiklad deni-
kové zapisky, dopisy, kratké filozofické traktaty a zamyslend,
popisy snu, biblické alegorie ¢i momentky z cest — miiZe lecko-
ho vést k domnénce, Ze se bude jednat o texty ¢tivé a lehce sro-
zumitelné. Neni tomu tak. Mala textova plocha vede k oslabeni
déjové linky, ktera svou kauzalnosti bézn€ umoziuje snazsi po-
rozumeéni textu, a nasledné ke kumulaci vyznamu. Ptisna logic-
k& navaznost piib&éhu je nahrazena velkym pocétem abstraktnich
vyznamovych spojeni. ,,Opovrzeni“ normou srozumitelnosti se
projevuje nékolika zpisoby. V Paynovych prézach, i téch, které
se nejvice blizi klasické povidce (naptiklad ,,V tovarné€ na Zzi-
vot“ ad.), je potlacen diraz na konkrétni vyznamovou pointu ve

recenze H

Neustélé néavraty tohoto motivu v8ak s pfibyvajicimi strankami pusobi
také ¢im dal stereotypnéji. Tento dojem bohuZel provézi rovnéZ vétSinu
hrdinovych aktivit celé stfedni ¢asti roménu, coz by tolik nevadilo, kdyby
tuto monotoénnost pfeklenul dynamizujici zpasob jejich podani nebo ztvér-
néni. K niemu takovému vSak nedojde. A tak Ctendf spolu s vypravétem
zabfedd do kolotoCe stdle se opakujicich vytdCek hlavni postavy, jejiho
opijeni se a bolestnych kocovin, dalSich a dal$ich telefonovani ,mobilem®,
a sebelitostnych litanir.

Kamenitkuav hrdina sice nevyuzije Ihaty, kterd mu zbyvd, ke smifeni
s rodinou a blizkymi, a tim snad i se sebou samym, zato se pod existen-
cidlnim tlakem bliZiciho se konce rozpomene na Cetbu literdrnich klasiku
(,,ét’asten, kdo dokdZe poznat pficiny skute¢nosti, vzpomnél si na Ver-
giliav citdt; s. 154) a predevsim svych oblibenych filozofickych autora
(zejména pak Schopenhauera), z nichz Kamenitek zafazuje — obdobné
jako ve vySe zminéném dile — obsahlé citace. Romdnovy protagonista tak
pusobi sice ponékud inkoherentné — dokaZe se nadchnout Baconovym
esejem O zahradé stejné jako tim, Ze si z lidi tropi Zerty prostfednictvim
fale§nych inzerat nebo Ze svym ,podnikatelskym® telefonnim hovorem
zaimponuje chlapci obsluhujicimu v Mac Donaldu —, avSak dovoluje au-
torovi vnést do textu zdvazné mySlenky k oném existencidlnim tématum,
kteréd timto zpiisobem nastoluje jakoby s jeSté vétSi vahou. Postupné se
zde tedy sezndmime s tvahami ruznych autoru (vCetné Kamenicka) nad
problémy viny, smrti, pasivity a plynouciho €asu, avsak v dile, z néjZ vyza-
fuje spiSe jeho konstruovanost a urcitd nekompaktnost neZli naléhavost,
jez by sugerovala redinost proZitku vSech téch palCivych névratnych téza-
ni. Kameni¢kuv romdn tak bude zifejmé pusobit spiSe jako vice ¢i méné
umné vystavénd alegorickd hra na existencialni motivy neZ jako pfibéh
k témto existencidlnim otdzkdm provokujici, tfebaZe autor tuto hru nejspis
bral doopravdy. Petr Lycka

prospéch vyvolani expresivni-
ho dojmu a nalady; tu vystihuji
privlastky jako mlhavé, trudno-
myslné, pfizraéné (az oblud-
né), absurdni. Rezignace na
srozumitelnou slovni definici
(popis) skute¢nosti poukazuje
na fakt, Ze pro Payna je slovo
nikoli cilem, ale prostfedkem
(¢i prostfednikem). Na ma-
Iém prostoru se probourava
do oblasti mytu, ktery muize-
me pojmenovat téz nad¢asova,
archetypalni, transcendentalni
rovina, kde temny vnitini svét
Cloveka splyva s okolnim vesmirem. Vzdava se moznosti sebe-
identifikace, nebot’, jak tvrdi autor v povidce ,,Traktat o identi-
té“, ,,identita je jenom urcity, neSkodny komplex, jakési dusev-
ni spocinuti, domnéla sebejistota uprostted temného prijezdu
(s. 40), a to se odrazi i v povaze Paynovych postav. Nemaji jmé-
no, nepohybuji se v konkrétnim Case a prostoru a jejich ,,ja“ je
vét§inou naruseno dusevni chorobou (Uzkosti, paranoiou) nebo
pokiiveno néjakou frustraci. V povidce ,,Dopis zemielému* se
identita hlavniho hrdiny dokonce rozplyva v postavé piedchozi-
ho majitele bytu (,,Hyacinte, [...] jako byste zil kviili mné, kvuli
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kvicala v oteviené krajiné
Petr KviCala: Jen pro tvé o€i, galerie Ars, Brno

periskop

Petr Kvicala (1960) od samych po¢atki v poloviné osmdesatych let na-
pliiuje jednoduchy program, ktery objevil v prvotnich détskych zaZitcich
a ktery do jeho obrazu vstoupil pfi zjeveni geometrického fadu v zelném
poli pobliz TiSnova. Jeho tvorba rytmicky kolisa mezi pfibliZzovanim k €is-
tému konkretismu a navraty k pfirodnim i folklornim inspiracim, pficemz
se vzdalenosti od smyslového viemu nariista nebezpeéi formalismu. Co
se v dile Zdeiika Sykory rozviji paralelné v Eistych liniich i v malo znamé,
postfauvisticky ladéné krajinaiské malbé, to se u Kvitaly spojuje v jed-
nom forméatu, navic ¢asto se zvyraznénym konceptudlnim aspektem.

Brnénska vystava ,,pfisné tajnych“ obrazi Jen pro tvé oi probéhla
za slunného podzimu s typicky mékkym svétlem v brnénské galerii Ars.
V prvé Fadé upoutala dspornost, s niZ autor ovladl Elenity prostor jedno-
tlivymi obrazy, jejichZ vyznéni zvySily prazdné sousedni stény. | tak se
projevila jeho sou€asna linie tvorby uréena pro reprezentativni archi-
tekturu i zajimavé a ve své nenapadnosti moZna vyznamnéjsi priniky do
folklorniho prostiedi vinnych sklipku. Cas asi provéi také vystavu Folk-
lorismy v éeském uméni's dominantni Kvitalovou i¢asti jako vyznamnou
inspiraci pro sou¢asnou malbu. | kdyZ nelze srovnavat pro naprostou
ruznost pfistupi k tvorb&, Brno v Petru KviGalovi naSlo poprvé od dob
Antonina Prochéazky autora, ktery dokaZe pojednat i monumentalni for-
maty v architektufe. Kviala proto vystavu nemusel pojimat jako obvyklé
svédectvi o své pracovitosti, do néhoZ upadaji bohuZel i zajimavi autofi.
PrilezZitost pojal nikoliv jako rekapitulaci, ale jako nabidku spektra sou-
tasnych moZnosti. S architekturou se nejvice propojuji obrazy éervenych,
¢ili svateénich ploSnych kompozic, pokracujicich v fadé ,,ubrusi“. Proti
jejich vyraznosti stoji cela fada obrazil, které pusobi jako monochromy,
¢tlenéné nepatrné odstinénymi barevnymi strukturami. V klasickém ma-
litském tkolu ,,bila na bilé“ se malif dostal nékam na prelom Sedesa-
tych a sedmdesdtych let, anebo také k whistlerovskému opojeni konce
pfedminulého stoleti. Mezi témito extrémy pusobi osvobodivé obraz
bledémodry, ktery stejné jako ¢erveny vychazi z lidovych vzori. MoZna
Ze se ,,cervené obdobi“ uzavira pravé v soubéhu retrospektivnich ,,ubru-
si“ i exponovani této barvy v architektonickych realizacich. Nechténé se
tak nikoliv jiz obvykla ,Cerveii Kvitalova“, nybrZ zatlumena modf stava
autorovou barvou svéteéni.

Uspésny autor jako by se rozhlizel nejen po svjch tradiénich moti-
vech, ale také po soutasném uméni. Nepochybné na néj zapusobilo dilo
britské klasicky op-artu Bridget Rileyové, predstavené pfed rokem i v Br-
né. Stopy tohoto zaujeti Ize shledat v opticky rozvinénych kompozicich,
které se ve své rozmnoZené barevnosti bliZi reflexim na vodni hladiné.
Ty se stale vracely v projekei filmového dokumentu, ktery, promitan ve
velkém formatu, jako jediny pfedstavoval skuteénou, divaka obklopuji-
ci silu nadZivotnich obrazi této autorky. Skrz svét uméni ,rileyovskych
obrazi“ se Petr Kvitala vraci ke svym prvotnim zaZitkim. Typicky mo-
nochromni jsou z linii vystavéné geometrické krajiny, jejichZ prvky se
zdvihaji aZ k prostorové iluzi. Jako kdyby si malif potfeboval odpoginout
od rozmérnych malifsky pojatych ploch v architektuie. Op-artovy efekt,
vzbuzujici pocit prostoru a pohybu, pfitahuje divdka k nékdy aZ esche-
rovsky preludné, nebezpeéné a témeér agresivni krajiné. Je obtiZné Fici,
do jaké miry prostorové iluze, op-artové efekty nebo barevné inovace
zaséhnou do dalSi autorovy prace. Pravé tato nejistota vSak moZnd otvira
dal$i moZnosti. Pavel Ondracka
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tomu, abych v prazdném byté€ s ozvénou sed€l, stavaje se ozve-
nou Vasi“; s. 21).

Skicovitost postav a prostiedi ¢i dokonce rezignace na budova-
ni literarniho charakteru, prostfedi a ¢asu, ,,neurcitost, vabiva svou
1ze odhalit velky pocéet vyznamovych spojii a spojitosti, zvlaste téch
netypickych. Payne klade diiraz na podruzné znaky skute¢nosti, tzv.
vybledlé stopy né¢i existence (napt. skvrny na sté€nach), a tak pre-
vraci a znejiStuje zavedené hodnoty a pohledy. Proto maji nékteré
z jeho textl blizko k nonsensu, k ne-vyznamu a snu (Easto jsou je-
jich skrytou soucasti nebo dokonce hybnou silou a piivodcem).

Odkaz do svéta mytu zprostiedkovava téz jazykova forma
textd. VEétné usporadani, stejné jako pouzité lexikum, v sob& nese
nadech starobylosti. V biblickych motivech, metaforach a ale-
goriich se téz nezapte plivodni Paynova profese evangelického
kazatele. Obsahové zvlastnosti jsou doprovazeny originalitami
jazykovymi. Payne si pohrava s formou slov a vytvati novotvary,
jako je naptiklad slovo ,,vyduchnuti“ (s. 53), coz pochopeno
z kontextu znamena ztratu ducha.

Kniha je do jisté miry origindlnim experimentem s formou
1 vyznamem jazyka, ale pfedevs§im zkouskou étenarovy trpélivos-
ti a jeho odhodlani ¢ist a docist. Sam titul struéné charakterizuje
pribéh ¢tenaiského zazitku. NatéSeny Ctenaf vstupuje do hry figur
a figuraci, v poloviné knihy mu figuranti pfipravi pocit zklama-
ného o¢ekavani, a neopusti-li v tuto chvili hru, stane se z néj na
poslednich stranach sbirky figurina zazivajici pocit o¢ekavaného
zklamani. Ac¢koli jako celek sbirka pfili$ ¢tiva neni, najdeme zde
nékolik vskutku podafenych povidek. Helena Vyplelové

s vypravééem v zadech

Jifi Pilous: Se srpem v zadech aneb Malé déjiny posranosti,
Dokoran, Praha 2004

Autentické deniky z let normalizace se budou ze Supliku nejruznéjSich spi-
sovatelu vynofovat ziejmé jeSté dlouho. Jaké kritické naroky na né potom
kldst? Lze vubec oCekdvat néco nového — perspektivu pohledu, origindl-
niho vypravéce, nonkonformni styl? NestaCi jen konstatovat pfitomnost
dal§iho exempldfe a upozornit na jeho kvality €i nedostatky?

Jifi Pilous ma oproti fadé svych pfedchadcu obrovskou vyhodu
— bohatou praxi fejetonisty, kterd obdafuje jeho vypravéCe jak stfizlivym
nadhledem a sebeironii, tak pronikavym duavtipem, jimZ je schopen pitvat
Své okoli do detailt. To prokdzal iz v prozaické prvotingé Hddala se duSe
s pérem (2001). Tentokrat nechdvd své alter ego Jifiho Pilsteina rozpo-
minat se na misto a dobu proZitého mlddi, Ceskoslovensko Sedesatych
aZ osmdesdtych let. Vytvéfi denik zpola autenticky a zpola fiktivni, v némz
kultu ,,manicek®, bigbitu a jazzu, urputnému boji s dozrévajici sexualitou
a deprimujicimu studiu na ,matfyzu“ vévodi pojem ,,posranosti® jako do-
minantni charakterovy rys, ktery hrdina sdm sobé pfisuzuje a v némz si az
masochisticky rochni.

Uvodnim citatem F. X. Saldy se Pilous cilen& zbavuje zodpovédnosti
za filozoficky adekvétni zobrazeni doby a sméFuje svuj zajem k tolik mod-
nim ,,déjindm v8edniho dne®, jeZ se ov8em nezpécuji svéraznému, zpola
cynickému aZ paskovskému uchopeni. Klade diraz na subjektivitu pohle-
du a pfidrZuje se zejména vSeobecné zndmych symbold doby — politika,
hudebnich skupin, organizaci apod. Nebere si servitky, ale pro také, ma-



Ze-li zduvodnit v8echny vulgarismy, jimiZ se to v textu hemZi, viajkou au-
tenticity, k niZ se tak vehementné hlési. Pilstein si nevaha sypat popel na
hlavu, demonstrovat vlastni naivitu, pfiznacnou jalovost ,,nactych” roki,
pfizndvat se po letech k trapasim a selhdnim — ve svych dusledcich je
to aZ klaunskd komika gagu pfevedend do verbalni formy. A z ni klaun
vychdzi vzdy vitézné.

Sebemensi digresi od chronologické linky vzpominani neopomene
vypravé¢ ndlezité okomentovat. Konzultuje narativni strategii se Ctena-
fem (ba dokonce se obraci i na pfipadného kritika a korektora), coZ opét
neni ni¢im novym pod postmodernim sluncem, ale na rozdil od mnohych
jinych tak Cini pfirozené a spontdnné, za pfedstiranou dialogi€nosti mu
nevysvita tak zifetelné emblém ,inovace", jak byvéa bohuZel zvykem. Pilou-
sovo alter ego vykraCuje ostentativné aZ za hranici jakéhokoli ozvldstnéni
a vysmiva se mu jednim gestem za druhym (,,Bacha na néj, to bude jedna
z mimorddné zdpornejch postav tyhle knihy“). Zajimava je metatextovéd
vsuvka, v niZ zcela oteviené spekuluje o mife identity svych postav s redl-
nymi prototypy, tehdejSimi kulturnimi a politickymi Ciniteli i svymi ka-
mardady, a pfemitd o davodech a rozsahu transformace skute¢nych jmen
ve jména fiktivni. Vytvafi viastné jakousi textovou Sifru a zaroveri pobizi
k jejimu odhaleni odkryvanim pomysiného Sifrovaciho klice. Tak se Ctou
v denikovém svété knizky od Figlera a Sklebeckého, David Skvara zaklada
divadlo Spéch, a zatimco z Nového zdkona md byt bud Zanovni pfikon
nebo BoZi vykon (autor posléze upousti od obou), pouze legendarni Plas-
tici zOstévaji Plastiky, nebot to uZ by byla svatokradeZ. Lze jisté namitnout
cosi o lacinosti takové metody, kdyby nebyla pfesné vypoctenou takti-
kou sofistikované fabulacni hry. Nékterd jména s trochou Stésti deSifruji
i mladsi ro¢niky, jind své tajemstvi stfezi dumysinéji (zejména ndzvy pisni
a hudebnich alb). Pilous také nejednou mystifikuje a svadi nds potouchle
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do slepych uli€ek, v nichZ zoufale hleddme vazby, které neexistuji. Pru-
hledné maskovani dévd navic tusit i pokus o balancovani na hrané Sifry
a parodie Sifry.

V kontextu Castych recenzentskych vypadu proti neduvéryhodnosti
vypravécl a autorské neschopnosti stiidat Ci posouvat jejich mentality
a perspektivy pohledu je pozoruhodné, jak plynule a kontinuédiné roste
mentalita Pilousova vypravéce spolu s redlnym vékem protagonisty. Hlas
Skoldka zmutuje a dozraje, aniz bychom si toho vSimli. Naivistickou dikci
pocatku knihy sice prolinaji vyrazy takika ekvilibristické, to vSak jen kore-
sponduje s proklamovanou ,,pfedéasnou vyspélosti“ hrdiny. Pravé z napé-
ti mezi analytickym zpusobem mysSleni doprovdzenym terminologickymi
vystielky a détskym (a posléze teenagerovskym) Zargonem, nadto pinym
vulgarismua, vyrasta typ hrdiny dité-mudrlant, oblibeny to néstroj soucas-
nych spisovatelu zobrazujicich normalizaci détskyma o€ima (Douskovd,
Uvalsky aj.). Spolu s tim, jak Pilstein dospiva, méni se i rdz vnimané ab-
surdity, kterd ho obklopuje, od tismévné k malem aZ mrazivé. Zaroven
v3ak roste ona (postupné Iépe definovand) ,,posranost” a jeho odpor vugi
moci pfechdzi do tiché pasivity.

Piloustv verbdlni talent podporuji schopnosti imaginativni a ryzi
ctnost nebrat nic smrtelné vazné. Velmi Zivy, barevny a plasticky jazyk
dokaZe v jednom momentu vyuZit stylisticky zcela seridzné a vzapéti ho
parodovat a dohdnét ad absurdum, pficemzZ hranice mezi obéma poly je
znacné nejista.

A tak prestoZe zdplava beletrizované normalizace se zdad byt neko-
necnd a poustét se na jeji pudu bude brzy riskantnim podnikem, humor
zustava humorem, a pokud bavi, Ize mu odpustit ledacos. Zde napfiklad
obCasné sklouznuti k snad aZ zbyte¢né a nefunkcni oplzlosti nékterych
Pilsteinovych vyroku. Lenka Krausova

grmolcuv tvaréi omyl

Zdenék Grmolec: Akvarium, Intimni duely, Albert, Boskovice 2004

Zden¢k Grmolec vydal po své ptedchozi novele Osklivé kdacdtko
(2002) hned dvé povidkové knihy v jednom svazku — Akvdrium
a Intimni duely.

V Akvdriu Grmolec tematicky i diirazem na kompozi¢ni pro-
pracovanost textdl navazuje na svou predchozi knihu Osklivé kd-
Catko. Akvarium obsahuje tii tematicky, motivicky i postavami
tésné propojené povidky, jejichz d&j se to¢i kolem tragické uda-
losti na jedné stfedni §kole — pti vybuchu v chemické laboratofi
tu zahyne né€kolik studentti a uciteld. Od tohoto situa¢niho kon-
textu Grmolec odviji nékolik vypravécich linii, které maji pficin-
nou nebo disledkovou souvislost s vybuchem a sleduji predevsim
vzajemné vztahy, do nichz se postavy povidek zaplétaji. Podob-
n¢ jako v Osklivém kdcatku také zde je autorovo pojeti ¢loveéka
zalozeno na prisné determinaci prostiedim a zazitky, jeZ v prvni
povidce vedou az ke zkratu jednoho z aktérii a k tragédii. Snad se
tedy pfili$ nespletu, kdyz za jeden z Grmolcovych inspirac¢nich
zdroji v tomto ohledu oznac¢im (Cesky) naturalismus, piipadné
psychologickou prézu Dostojevského. U Grmolce vSak tento-
krat vidim problém hlavné v realizaci tohoto principu — v Kd-
Catku pro né&j Grmolec nasel alespon zajimavou zapletku (pfib&h
chlapce, kterému kvili kfestnimu jménu tikaji Hitler), v Akvdriu
je vsak jeho metoda rozvijeni charakterd postav natolik banal-

ni, az zavani autoparodii: to se
vi, ze kdyz ma n€kdo otce zis-
kuchtivého podnikatele nebo
kdyz je nékdo na vozi¢ku nebo
kdyz nékdo vyristd bez otce,
tak se pak zaplete s drogami, je
zly na zvitatka i na lidi atd. atd.
Z povidek tréi psychologicky
schematismus a didakti¢nost
— nezakryje je ani usili o feme-
slnou uroven, ktera vSak konci
u snahy o kompoziéni propra-
covanost a neni uz tolik patrna
napiiklad v jazyce textd. Mozna
by tak povidky Akvdria mohly
slouzit alespon jako vychovna
Cetba pro dospivajici mladez, umim si ale predstavit, Ze ta travi

MeNT

Podobnou funkci a cilovou skupinu ¢tenaid jako by méla
i druha povidkova sbirka knihy nazvana Intimni duely. Je to jaky-
si pokus o alternativni, apokryfni d&jiny antické filozofie, zaloze-
ny na fiktivni pfeméné pohlavi osobnosti pfed- a posokratovské
filozofie a na prolnuti jejich a naseho ¢asu i prostoru. Hrdinkami
sedmi povidek sbirky (ramovanych rozhovorem Sokrata a Plato-
na) jsou tak Parmenida, Archiméda, Aristotela, Démokrita atd.
Nékteré z nich se pak ocitaji v soucasné Praze a prozivaji zde
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milostné vztahy s vétS§inou mnohem mlad$imi partnery. Ono
zjisténé zaméfeni na mladé (gymnazidlni) publikum zde ma cha-
rakter implicitniho kvizu: poznej co nejvice narazek na antickou
filozofii a zdbavnou formou se nau¢ nebo si zopakuj, ze feka ply-
ne a ze do ni dvakrat nevstoupis. Pfitom si ale polechtej pohlavi,
povidky jsou totiz zaroven studii Zenské sexuality (respektive po-
kusem o ni) a soulozi se tam umérné€ uvolnénym antickym mra-
viim a naturalistické inspiraci autorove. Jisté, vse je traktovano
patfiéné ironizujicim téonem, naznacujicim, ze Grmolcovi tu jde

o vyvolani humorného efektu... Jenze kde nic neni, ani smrt se
nesméje.

Osklivym kdcatkem 1 n€kterymi piedchozimi ,,venkovsky-
mi“ prézami Zdetika Grmolce bylo pies urcité vyhrady mozné
zabyvat se vazné. Svazek dvou novych povidkovych souborti je
hlubokym tviré¢im omylem. Prézou nudnou a nezajimavou, s na-
dechem kycovité podlézavosti ¢tenafi. Prozou, kterou Ize (i kdyz
s pochybnostmi) akceptovat leda jako pomicku pro vychovu
a vzdélani. Lukas Foldyna

fank ja veri maé
aneb arabela po dvaceti letech
Andy Werner: Funk you, Petrov, Brno 2005

NejmladSi Ceska literatura (s klidem k ni v3ak pfipoctéme i dnesni tficat-
niky a Ctyficatniky) jako by Casto ztrdcela nadhled sama nad sebou a jeji
vyraznou tendenci byva autobiografiCnost. Z beletrie se tak zdroveri stavé
piedmét doli€ny, kterym se spisovatel ohdni, pokud na néj nékdo zautoci
nebo s nécim neni spokojen. U mnohych autort jako by vSak vyprchala
spontaneita, hravost a radost z aktu tvorby. PFikladem nevykalkulované
prézy muZe byt zapadly debut tfiadvacetiletého JondSe Tokarského Alchy-
mistické dité a jiné povidky. Do kategorie jemu podobnych bychom mohli
zafadit i dalSiho debutanta — Andyho Wernera a jeho novelu Funk you.

Werner je rocnik 1984, z listopadu 1989 si tedy pamatuje maximal-
né jednotlivd pismenka na transparentech. Znamena to také, Ze vyrustal
ovlivnén vyhradné porevolucnimi kulturnimi ikonami a konzumni kulturou.
Ze neni dobou dohasinajici normalizace a perestrojky nijak poznamendn,
mu zajisté ulehCuje cestu prdvé v onom pfirozeném odstupu — nemu-
si, a pfedevSim nechce si s nikym vyfizovat Ucty (pfesto neni apoliticky).
PiSe proto, Ze ho to bavi, proto, Ze ve psani nachézi jednu z forem post-
pubertaini seberealizace.

0 tom, Ze si na zékladé skutecného, jemu blizkého prostiedi autor cely
pfibéh v podstaté vymyslel a bere ho se znacnym nadhledem a rezervou,
SvEdCi tfebas pouhy plurdl majestatikus, v némz hlavni hrdina Prokop cely
pfibéh jednoho ,neobycejného gymnézia“ MalchjdSe Mulligana vyprdvi.
V diskursu knihy je vSak vSechno mozné a naprosto normaini a v ,,0by-
¢ejnych® historkéch ze Zivota ,,0bycejného gymplaka“ se to cizimi jmény,
exotikou a tajemnem jenom hemZi, indickou princeznou Sanhou poéina-
je a spoluZzdkem Albertem, jenZ vstane z mrtvych a zacne spofddané Zit,
konce.

K osobdm zainteresovanym a silné participujicim na déji pfipo¢téme
jeSté jeho hybatele, ,neodolatelné pfitazlivého a cool“ Jigala Rotmana,
majitele hudebniho ¢asopisu M 16, ktery jednoho dne jako by spadl z ne-
be a zaCne prevracet chod gymnazia a mySleni jeho Zaku naruby. Vedle
nich v8ak koexistuji normaini smrtelnici, ktefi se vuci kolektivu vymezuji
napfiklad obleCenim, svym postojem €i Zivotnim ndzorem, jako napfiklad

dusSe a vS$i mileny holcové

Milena Holcova: | mésta maji vsi, Salvar, Brno 2005

Promirite $ir$i ivod. V8imla jsem si totiz, Ze nejen s knihami, ale
hlavné s osobnosti Mileny Holcové, brnénské autorky svéraznych
knih i cestopisti, maji nékteti lidé problémy. Nejen muzi, kteti by
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antiglobalista Tibetan. S trochou
bujné fantazie a nadsazky si lze
pfedstavit, Ze Arabela s Rumbu-
rakem zestérli a zaCali se zajimat
0 soucasné trendy, z JeniCka se
stal hipik, ktery dennodenné huli,
a Marenka zpiva ve funkové kapele
— dostali bychom tak pfiblizny fil-
movy obraz novely.

Wernerovy literdrni inspirace
bychom potom jisté nasli jak v lite-
ratufe povinné soutasné mlddeZi (Tolkieniv Hobit a prstenova trilogie,
mozZnd také néktery z dili Harryho Pottera), tak i ve Skolni Cetbé (Karel
Capek). Ale zaroveni v odkazu ruské klasiky — napfiklad v anekdotickych
charmsovskych vsuvkach (kapitolka , Tristan®, v niZ se setkaji Lenin a Tza-
ra) — Ci v nonsensovych piib&zich Borise Viana.

Ano, ani Werner se v travestii na sebe sama, tedy na generaci, z niz
pochdzi a v niz se vlastné nepfetrZité pohybuje, nevyhne schematizaci (le-
vicacké debaty o Mac Donaldu) ani jistému druhu ,dospélackého“ memo-
rovani. ,Alespori jsme udélali dalSi krok k dospélosti. NejdFiv patnact, pak
osmndct, velka oslava, prvni piva, fidi¢ak. VSechno méme za sebou. Zby-
va vojna, vysokd, manZelka, jeji déti, prace, duchod a natdhnout backory.
Momentdlné nejsme spokojeni s tim, kolik toho je je$té potieba zafidit.
Na druhé strané je jeSté fajn, Ze mame kus Zivota pfed sebou. Anebo to
neni fajn?*“

Jakkoli se muZe zdat prdza schematickd, nelze ji upfit smysl pro cel-
kovou kompozici, nechybi ji Smrnc, vtip a rytmus (,Sanha bez Sanhy je
jako Zena bez Zeny. Dativ od Zena je Zen&. TudiZ dativ od slova Sanha je
Sané. Ale sdriky se k této osobé hodily méné neZ vysavag, proto jsme se
uchylovali k oznaceni indickd princezna“). Nic moc se v ni vlastné nedgje,
kromé chozeni do Skoly, klasického studentského vyseddvani po hospo-
dach, tlachani a chozeni na koncerty, mozna pravé proto je v ni minimum
falSe a povrchnosti. Funk you je pfijemné, oddychové Cteni, a stejné jako si
na ném kazdy Stoural najde to své, tak i ¢tendf opro$tén od pfedsudku na-
lezne hlubsi ideu, jako napfiklad otdzku prestiZe a zafazeni se do kolektivu.
Pokud by se tedy i dalSi Wernerovy spisovatelské pokusy mély ubirat timto
smérem, s chuti do toho. Fank ji veri mac, sér. Barbora Gregorova

se mohli citit ohroZeni Zenou, jez si jezdi, kam chce, a pise si, co
chce. S podivnymi vyhradami o ni mluvi kupodivu i Zeny, které
jinak t&§i i zajima, co a jak Milena Holcova pise.

Az pti Cetbe jeji zatim posledni knihy I mésta maji v$i mi na-
jednou doslo, co asi lidem na autorce, ktera vlastné jen postupné
popisuje sviij osobni piibéh, tolik vadi. Milena Holcova nam totiz
bere zavedené vymluvy.



Kdo z nés netouzil cestovat po celém svét€ volné jako ptak?
Kdo z nés netouzil o tom pak napsat tak, aby to lidi zajimalo?
Mnohy. A ptitom fikame na rizny zptsob skoro vSichni: 7o je tak
pro zhyckané zdpaddky. BolSevik mi vzal odvahu a léta, kdy jsem
na takovy zpiisob zivota mél silu. (Milena Holcova je jednou z nas,
vyrostla v socialistickém Ceskoslovensku a pievrat pro ni nepfisel
o nic difv neZ pro ostatni.) Nemiizu se vydat na cesty, je mi moc
let. (A MH se na cesty vydala ve stfednim véku.) Uz mdm rodinu.
(MH tehdy méla t¥i nedospélé déti.) Nemdm na to penize. (Autorka
jich nemé&la o moc vic nez ti chudsi z nas.) Nemam na cesty auto.
(MH cestuje nejradg€ji stopem.) Nemdm na drahé hotely. (V téch
spi autorka jen vyjime¢né, daleko Castéji nocuje pod stanem, $ira-
kem ¢i u domorodcti.) Néjaké dlouhé cesty — ty jsou tak pro mla-
dé, nemdm na to zdravi. A vitbec: do nékterych mist miize jezdit
Jen trénovany chlap v zabezpeceném a pripraveném tymu. (MH
v§emu je Zenska. Na dlouhé cesty jezdila i s nedospélymi détmi,
kamaradkami, vlastni a kamarad¢inou seniorskou matkou ¢i ve
dvou: s manzelem.) Vystudoval(a) jsem prilis rozumnou a praktic-
kou véc, abych ted délal(a) néco jiného. (MH vystudovala prava.)
Mam dhilezité zaméstndni, které nemiizu opustit. (MH pracovala
v zavedené realitni kancelati.) Partner(ka) by se zbldznil(a), kdy-
bych si takhle nékde rajzoval(a). (MH se 1 kvili tomu rozvedla se
svym prvnim muzem.) A kone¢né&: Co z toho, psdt jsem se nikde
neucil(a) a moje zazitky stejné nikoho nezajimaji. (MH také ,,ne-
studovala psani®, jeji knihy se vSak velmi dobfe prodavaji.)

Milena Holcova navic dobfe vi, jaké reakce jeji psani — a jim
vyjadifeny postoj — vzbuzuje. A nijak ¢tenafiim neusnadiiuje po-
piit jejich hyckané vymluvy. Je na svou volbu, riziko i Zivotni
cestu patfiéné hrda a mezi fadky vyciti i ten nejtupé&jsi ctenaf, co
mi jednou o cestovatelskych mozZnostech fekla pro nas nikdy ne-
otistény rozhovor: ,,I tady plati, Ze kazdy muze. Podle mého totiz
nejde o pfemist'ovani v prostoru, ale o zivotni styl. Znam cesto-
vatele, ktefi projeli cely svét a zustali nedotéeni. A znam cestova-
tele v nejlepSim smyslu toho slova, kteti nevytahli paty z domu.
Protoze u opravdového cestovani jde o vnimavost, ne o kilometry.
Proto mne velmi roz¢iluje otazka, v kolika zemich jsem uz byla.
To je prece uplné fuk! A taky mé dost roz¢iluje, kdyz lidé tikaji:
No jo, ty se mas, ty si jezdis... VZdyt na tom neni nic jiného, nez
ze si stoupnu k okraji silnice a zvednu palec. A mizete zacit na
nejblizsi vypadovce. A pak fikaji: Ty si piSe$ knizky... Tak to se
déla tak, Ze si ¢lovek sedne a t'uka do klavesnice. Nic vic.*

PiSu o tom tak obsirng, protoze pravé osobni piiklad autorky,
zalozeny na nijak nekamuflované hrdosti a totalnim popteni min-
dréku zeny, starnouci Zeny a Zeny z chudé postsocialistické zemé,
je na knihach Mileny Holcové tim nejcennéj$im — a stale velmi
vyjimeénym vkladem. Z né&j se podle mého rodi i stale zietelngj-
§i mySlenkova vyzralost a literarni zruénost. Nejvyraznéjsi je asi
v jejim ,,myslenkovém sumati“ Za humny nejsou Ivi (G plus G
2003) a v praveé recenzované knize.

Ta sice navazuje na jeji I mésta maji dusi nebo sérii Lidi 1
az 3, kde vSude na zaklad¢ konkrétnich dojmt dospiva autorka
k obecnym poznanim, pfi nichZ se s nejvétsim gustem strefuje
pravé do naSich vzitych Zivotnich i ndzorovych stereotypt, ale
opravdové dojeti nad jejim textem jsem zaZila az pti Cetbé po-
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knihach (Nech tu déti a zmiz, Orinokem k prechodu a Babky na
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v labyrintu ideji
Friedrich Schiller, Andrea Breth: Don Carlos,
Burgtheater Wien

ervotoé

Nk

Némecka rezisérka Andrea Breth inscenovala ve videfiském Burg-
theateru u pfileZitosti Schillerova vyroéi jeho dramatickou baseii Don
Carlos. Jeden z nejinscenovanéjSich Schillerovych texti otvira, pro di-
vaky kupodivu dodnes velmi srozumitelné, fadu velkych témat. MoZna
i proto je Don Carlos tolik oblibeny — pro vrstevnatost textu, oscilovani
mezi dramatem milostnych vasni a krasného isili. Z portrétu zakézané
lasky, kdy ,normalnimu“ prichodu cita naslednika Spanélského trinu
k nevlastni matce brani osud a vy$Si zajmy, pfechazi hra v drama ideji.
Pluralismus témat je vSak také stinnou strankou dramatu a vyrazné za-
téZuje jeho vyznéni — mnoho zajicu, ohafova smrt. Princ miluje svou
nevlastni matku, jeho otec zase princeznu z Eboli, ktera hofi neStastnou
laskou ke Carlosovi. Je domaci pokrytectvi také pisobivou metaforou
neutéSenych statnich poméra? Ano, od rodinného stolu k hlubinnym
strukturdm mifi i jind dramata souéasniki, tfeba Lessingova Emilia
Galotti nebo Miss Sara Sampson, politické konotace dramatu se zde
vlastné stavi na vystupiiované problematice doméciho krbu.

Schiller zvolil stoleti Dona Carlose coby projekéni platno svych dni
— §panélska inkvizice, deformace &lovéka, Spiclovéni a intriky pomohly
pojmenovat némecky absolutismus. Co fekne Don Carlos za dvé sté let ve
Vidni? Jsme v jakémsi chladném kancelaiském $tabu osvétleném zafiv-
kami, kamkoli sahnete, hledi na vas hibety Sanonii, snimaji vas kamery
a ve spleti archivarskych skfini jisté narazite na pokfiveného Spicla. Na
obrovské toéné v Burgtheateru rotuje pusobivé bludisté z bilych proskle-
nych pfepazek — v ledové chladném labyrintu i tak mala a obyéejna véc,
jako je pomerang, zazafi silou barvy a Zivota. VSude ¢iha faleS a intrika.
Kostymem i vyrazem se z barvomluvného smrticiho aparatu lehce vymy-
kaji pouze markyz Posa a Don Carlos, které chlad jesté dpIné nepohltil.
Mladi a neklidni dosud bojuji s cyniky a intrikdany. Posa, demonstrace
osvicenstvi, spravedlivé sni o lepSim svétovém Fadu jako vSichni, co maji
ve znaku houfi a vzdor. Herci v elegantnich, soSnych pézéch s obéasnym
podkresem nekonkrétnich, temnych zvuki étyfi hodiny deklamuji tisice
Schillerovych versii. Pootoéenim jevisté se ob¢as odhali velkolepé stav-
by s velmi volnou evokaci — tfeba splet lazaretnich posteli, z nichZ se
pomalu, stafecky zveda postava, jakési odkladisté nepotiebnych. Tady
reZisérka sklouzéva k redukci Schillerova textu na symbolistni drama
a sled libovolné vyloZitelnych a nékdy az kycovité pusobivych obrazi. To
kdyZ nevinné dévéatko prochazi ruinami byrokratického svéta. Videfisky
Don Carlos je efektni, lehce manyristickou podivanou, ktera Schillera
posunula do bezEasé, symbolické roviny. Apelu jesSté zhylo stale dost.
Jsme v dobé, kdy otcové preZivaji syny, preckaji je vSak na troskach
svych existenci. Prohrali jsme vSichni. Petr Stédroii
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divoko) vypadal jen jako ponékud kultivované;si ,,damska lite-
ratura®, dospiva k moudrosti do té miry soucitné, le¢ nikdy sla-
bosské, Ze budu nejspi§ muset pfijmout za svou tezi o dosazeni
dusevni harmonie, pokud toho ¢lovék vidoucima o¢ima vstieba
hodné a otevienym srdcem prociti dost. Av§ak ani toto poznani
nam autorka neserviruje vzneSenymi nebo stylisticky zaSifro-
vanymi vétami. Pise stejné bez kalkulu jako kdykoli diiv. Cisty
dojem silné vnitini harmonie a pochopeni se rodi za slovy, ve
zpusobu, jakym se (1éty na cestach?) cizeluje autoréina schopnost
vidéni i prociténi.

podruhé do druhého mésta

Michal Ajvaz: Druhé mésto, Petrov, Brno 2005

Nakladatelstvi Petrov pfichystalo pro ¢tenédie Michala Ajvaze milé piekva-
peni: v upravené podobé vydalo Ajvaziv romdnovy debut Druhé mésto.
MuZe se zdat poSetilé psat recenzi na knihu, kterd si jiZz nasla cestu ke
¢tendfum a dockala se vielého pfijeti i odmitnuti. S Druhym méstem je to
vSak podobné jako s knihou, kterou vypravét romdnu nalezne v antikvari-
atu v Karlové ulici — znepokojuje, nevydava se bezezbytku hned a vybizi
k opakovanym névratam.

PFi prvnim vydani (1993) kritika zdurazriovala blizkost Ajvazova roma-
nového svéta surrealismu a magickému realismu. Vypravét se pfi svych
toulkdch Prahou setkdva s fantastickymi vyjevy — ulice se v noci méni
v lyZafskou drahu, sk¥iné ukryvaji pefinové svéty, sdm vypravéC svede
zépas se Zralokem ve zvonici chrdmu svatého MikuldSe. Prostor Prahy je
pohlcovan fantazii, hrou s ,moznymi svéty“. S odstupem v8ak vyvstanou
i jiné kontury: Ajvazuv romdn je predevsSim hrou se smyslem, metaforic-
kym pfibéhem o tom, jak se promériuje naSe rozuméni svétu.

Hra smyslu je iniciovana vypravéovym setkdnim s knihou psanou
neznamymi znaky. Nesrozumitelnost knihy se rozSifuje na cely romanovy
svét — vypravéc objevuje tajemné ,,druhé mésto®, které oZiva v nocnich
ulicich Prahy. NemuZeme presné Fici, ,co“ druhé mésto je. Kdo by chtél
z promluv ruznych postav o druhém mésté vyabstrahovat jeho ,,gramati-
ku“ (mytologii), je pfedem odsouzen k nezdaru. Promluvy postav druhého
mésta jsou undseny virem surrealistické imaginace v duchu basni shirky
VraZda v hotelu Intercontinental a povidek Ndvrat starého varana. | tam,
kde se zd4, Ze jsme blizko pravdé, se dozviddme jen dalSi ,verzi, kterd je
v rozporu s vypovédmi ostatnich postav.

Druhé mésto vSak neni surrealisticky roman. Nesrozumitelnost je zde
pouze prostiedkem, ktery odhaluje skryty pohyb smyslu. Zietelné je to
pfedevsim v roviné romanového prostoru: vSechna duleZitd setkani se
odehrdvaji na vyznamnych prazskych mistech (Karluv most, Petfin, Kle-
mentinum aj.), kterd md ve své kulturni encyklopedii takika kazdy Ctenar.
Ajvaz ukazuje, Ze vidéni, ,rozuméni® témto mistlim nelze vyCerpat ustdle-
nymi kulturnimi vyznamy. Kazdé misto ma svou skrytou tvar, kterou bézné
nevnimdme. Text ma v tomto bodé podstatny tcinek na Ctendfe: poukazu-
je na Castecnost naSeho vidéni, odhaluje to, co si nds pohled nepfipousti
a vytésnuje ze svého zorného pole. Co se odehrdvé v noci na filozofické
fakulté? Jaky Zivot vydechuji mista mimo dosah naSeho pohledu?

Do hry se dostdvaji nejenom mista ,,uzndvana“, ale také jejich opak:
déje se odehravaji za zdmi Satniku, v mezerdch mezi zdi a posteli. Zazni-
vd zde ozvéna poetiky Skupiny 42, pfipominaji se ndm Hancovy toulky
Prahou, Lhotdkovy prkenné ohrady. Okraje maji svou krasu, oslovuji nds
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Vérné ¢tenarky at’ se po téchto fadcich neboji. Vtipnych mist
ma i posledni kniha dost: doporucuji tieba kolovylet do okoli
kubanské Baracoy nebo odstavce, kde autorka pfirovnava mésta
k ur¢itému druhu muzi a Zen. Ale najdeme tu i chvile opravdové
krasy — prvni dojmy z ruského Murmansku ¢i vylet k horskym
gorilam v kapitole o ugandské Kampale. A pokud si myslite, ze
racionalni cestovatelka nedovede napsat o koncentraénim tabote
v Osvétimi nic nez klisé ¢i davno ozvykané fraze, nezbude, nez
abyste si piecetli, jak toto choulostivé téma zpracovala Milena
Holcova v kapitole ,,Krakov*. Jana Soukupova

svou zapomenutosti, nezjevnym Zi-
votem. Podobné je tomu i v Ajvazo-
vé poslednim romdné Prdzadné ulice
— dvaojity trojzubec, ktery uvede ro-
mdn do pohybu, objevuje vypravét
na sklddce prazského pfedmésti.

Jinakost pojatd v Druhém més-
té jeSté v surrealistické podobé
se naplno rozeznéla v Ajvazovych
nasledujicich romdnech — v Tyr-
kysovém orlu a Zlatém véku. Ajvaz
si rafinované hraje s ,konstrukci
reality”, vytvdfi svéty jinakosti“,
které ovSem nejsou fantastické, ale
mozné z hlediska rozuméni (smys-
lu). Realita se v Ajvazovych roméa-
nech odhaluje jako vysledek urCité interpretace zaloZené na rozlicnych
sémiotickych systémech. Svét prestava byt danosti a ukazuje se v roviné
konstituce, vyvstavani. Zatimco filozof Nelson Goodman tyto procedury
popisuje v pojmové roving, Ajvaz ,,jiné svéty“ pred naSim zrakem pfimo
Vytvar.

PFi vyvstavani druhého mésta ma daleZitou roli smyslovost. Jiny svét
se ohlaSuje prostfednictvim vuni, pachu, Sramotu. ZkuSenost svéta pro-
hloubend o potlatované smysly se stavd komplexnéjsi, hlubsi. Jako by
roman Fikal: pokud se nau¢ime pozorné vnimat, muzeme objevit nevSedni
dramata tam, kde je pohled plochy a ucho hluché. K podobné rehabilitaci
smyslu dochdzi také ve Zlatém véku, kde postavy fiktivniho ostrova do-
slova Ziji v jiné realité diky jinym ,gramatikdm* percepce.

Obecnost a interpretacni otevienost pfiblizuje Druhé mésto romanim
Franze Kafky. Podobné jako zeméméfi¢ K. nema ani vypravét Druhého
mésta Zadnou minulost, rodinu, pfatele — jeho role je spiSe symbolic-
kd. Jestlize se vSe poCind setkdnim s knihou a kniha proménuje ,,vidéni
svéta“, nemohli bychom &ist Druhé mésto rovnéz jako metaforu estetické
zkuSenosti? Nepromériuje také setkdni s knihou naSe rozuméni svétu?
S odstupem vidéno, Druhé mésto obsahuje jiz vétSinu motiva, které se
napino rozeznéji v Ajvazovych ndsledujicich knihdch. V poslednim roma-
nu Prdzdné ulice se Ajvaz pfibliZil duchu vyprdvéni Druhého mésta snad
nejvice: oproti popisnosti Zlatého véku vsadil znovu na pfibéh s tajem-
stvim, ktery v8ak nepostrdda filozofickou hloubku (opé&t v hravé, imagi-
nativni podobg).

Petrovska edice Druhého mésta vSak piekvapi i ty Ctendfe, kteff jiz
romdn Cetli dfive: autor text opravil dle puvodniho rukopisu (prvni vydani
v Mladé fronté neproslo korekturou) a tplnou novinkou ve vydavani Ajva-
zova dila jsou take ilustrace Pavla Cecha, které romdan velmi citlivé (nékdy
aZ pohéadkové) doprovézeji. Jan Tlusty
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martelova Iéta uc¢ednicka

Yann Martel: Fakta v pozadi pfipadu Roccamatiovych z Helsinek
a jiné povidky, preloZili Lucie a Martin Mikolajkovi, Argo, Praha 2005

Marteliv roméan Pi a jeho Zivot vyvolal pravem zajem a znac-
ny ohlas, takze je pochopitelné, Ze se spisovatel rozhodl oprasit
svij debut, sbirku ¢ty povidek s efektné dlouhym, byt pon¢kud
kostrbatym nazvem Fakta v pozadi pripadu Roccamatiovych
z Helsinek.

Srovnani prvotiny, byt pro druhé vydani ,,mirné pfepraco-
vané® (jak piSe autor v predmluve), s jeho nejslavnéjsi prozou
umoziuje udélat si predstavu o Martelové talentu, poetice a ume-
leckych schopnostech. Jak uz jsem napsal v rozsahlejsi kritice ro-
manu Pi a jeho zivot (Host 9/2004), Martel je dobry spisovatel,
jen s pon€kud prebujelymi ambicemi smérem k myslenkovému
poslani svych préz. Jinymi slovy: rad by do svych textd coelhov-
sky vmeéstnal co nejvic hlubokych myslenek, misto aby se spokojil
s tim, co mu jde nejlip, tedy s vypravénim zajimavych piib&ht.
Vysledek jeho snazeni tak byva ambivalentni: s velkym osobnim
nasazenim a emotivnosti prezentuje néjakou banalni pravdu a déla
kolem toho obrovsky humbuk. Ctenaf tak ziistava v nejistots, co
je a co neni v textu zamérné. TuSime spisovatelovy ambice, které
se vSak nepodatilo realizovat, a nachazime pon¢kud mnohomluv-
né vyjadienou obecnou pravdu. Jeho texty se snazi puisobit jako
rafinovangj$i, nez ve skute¢nosti jsou, a obestira je jakasi neurcita
mlha, nebot’ ¢tenariim chybi jednoznaény kli¢ k vykladu. Marte-
lovy povidky a u nas znamy roman tak mohou slouzit jako vhodna
ilustrace teoretického sporu, zda smysl a vyznam do dila vklada
autor sam, nebo az ¢tenaf; je-li tedy vyznam vlastnosti skrytou
v textu, nebo vysledkem interakce mezi textem a vnimatelem.

Vhodnou ilustraci vyse feceného budiz povidka ,,Zptsoby
umirani, jeden ze zdafilejSich kousku sbirky. Je to vybér deviti
dopist z celkového poctu 1096, které (asi) piSe spravce naprav-
ného zatizeni Cantos (!) Harry Parlington pani Barlowové, aby
ji ,,v souladu se zakonem o svobodném piistupu k informacim®
zpravil, jak jeji syn Kevin ,,pfijal trest smrti ob&éSenim za zlociny,
které spachal“. VSechny dopisy jsou o tomtéz, jen popis prub&hu
Kevinovy posledni noci a popravy se lisi. Kli¢em k interpretaci
bude identifikace autora dopisi: Je jim skute¢né spravce vézni-
ce? Pokud ano, pak jsou dopisy riiznymi variantami pravdy — od
milosrdné, Ze vSe probéhlo jakztakz ddstojné, aZ po to, jak vse
bylo doopravdy. Dopis ¢. 760 ov§em naznacuje moznost, Zze by
autorem mohl byt sim Kevin, protoZe noc stravil psanim mat-
ce. Jsou ty dopisy jeho predstavami, jak se asi zachova v krajni
situaci, ktera ho rano ¢eka? Vyjadienim hrizné nejistoty, zda si
zachova distojnost, nebo spacha sebevrazdu v cele, nebo cestou

americky sen pod drobnohledem
Philip K. Dick: Kral uleti, preloZil Robert Hysek, Argo, Praha 2004

KdyZ v roce 1975 poprvé vySla knizka Philipa K. Dicka Krdl dletu (Con-
fessions of a Crap Artist), museli byt autorovi €tendfi notné prekvapen.
Tento zdznam rodinného Zivota zasazeny do prostiedi venkovského més-
tecka v Kalifornii padesatych let nebyl rozhodné typickym textem tehdy jiz
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na popravist¢ zemie hrizou?
A co tim v§im chtél Martel sdé-
lit? (Otazka neni nesmyslna,
protoze Martel patii k autortm,
kteti néco ,,sd€luji“.) Ma byt za-
mér povidky uslechtily, tedy ma
byt kritikou trestu smrti? Pak by
dopisy psal Kevin. Nebo ma jit
o drsny ¢erny humor? Pak by byl
autorem listl spravce Parlington
a zmechanizovany ufedni jazyk,
vyuzivajici stejnych frazi a slov-
nich obratd pro popis odlisnych
situaci, by daval textu mrazivé
absurdni vyznéni.

Mezi méné vydafené kous-
ky kvili mnohomluvnosti a ba-
nalnim pravdam patii ,,Smyc¢covy koncert™ o truchlivém osudu
neobjevenych talentovanych umélct (zfejmée autorova rand sebe-
projekce se vskutku umornymi popisy hudby) a zavérecna ,,Vita
aeterna — vyroba zrcadel“: vzpominka na babicku a litost, Ze vy-
pravéd ,.tak hloupé neposlouchal jeji vypravovani.

Titulni povidka, jeZ sama zabira témé&t polovinu souboru, je
nejzdafilejsi a také emocionalné nejpisobivejsi. Jadro vypravéni
o smrti vypravééova kamarada z univerzity Paula na AIDS tvoii
napad obou mladych pratel kratit si dlouhé chvile imorné 1é¢by
spole¢nym psanim piib&hu rozvétvené rodiny Roccamatiovych
z Helsinek tak, aby se v ném rok po roce zrcadlily d&jiny celého
dvacatého stoleti. Vypravéni samo neni v povidce zaznamenano,
jen sbér d&jinnych udalosti, které do historie Roccamatiovych
pronikaji. V jejich vybéru se odrazi stav mysli obou mladikd, jak
prochézeji nadéjemi a zklamanim, zlepSenim ¢&i zhorSenim Pau-
lova stavu, jak se jich zmocrtiuje deprese (udalosti prvni svétové
valky, zni¢eni HiroSimy...) nebo optimismus (1913 — vynalez
zdrhovadla, 1921 — objeveni inzulinu...). V sugestivné detail-
nim li¢eni umirani a zoufalstvi Paulovy rodiny a ptatel se Martel
oprostuje od veskerych efektt, rétorickych kudrlinek a mnoho-
mluvnosti a hlavné ve druhé ¢asti povidky ¢tenare ptimo vtahuje
do dgje uzitim strohych, nedlouhych vét v pfitomném Case.

V soucasné proze patii Yann Martel mezi ty, které stoji za to
sledovat. Ma tspéch, posbiral par cen, ¢imz se, fekl bych, rad
chlubi. Inu pro¢ ne? Jen by bylo nemilé, kdyby jeho nartstajici
sebevédomi a touha po slavé zatladily do pozadi talent a soud-
nost. I kdyz minimalné padesat procent povidkové sbirky Fakta
v pozadi pripadu Roccamatiovych z Helsinek by nas mohlo vést
k zavéru, ze nebude z téch autor(, ktefi se zmohli na jeden dobry
roman a pak uz nikdy nic pofadného nenapsali. Michal Sykora

=R

A
g s Fakta v pozadi pripadu
L] Roccamatiovych z Helsinek

zndmého spisovatele Zanru sci-fi (kterého pozdéji proslavi zejména filmo-
va zpracovani jeho knih, k nimZ se fadi kultovni Blade Runner Ridleyho
Scotta, filmy Total Recall nebo Minority Report).

Hlavnim vypravétem knihy je Jack Isidore. lronické a absurdni ladéni
textu je naznaCeno jiZ podtitulem — Jack Isidore (ze Seville v Kalifornii)
— Kronika védecky ovérenych poznatku 1945-1959. Jackovy zépisky se
skutecné snazi napodobit vécny, suchy styl védeckych pojednani, s nimz
v8ak komicky kontrastuje obsah sloZeny z ruznych bldznivych pseudo-
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védeckych teorii 0 mimozemskych civilizacich a konci svéta. Pfes pfi-
tomnost prvku Zénru sci-fi se vSak kniha zaméfuje zejména na ,,studium
mrav(“ nové stfedni tfidy v prosperujici povéleéné Kalifornii, k niz patfi
i Jackova sestra Fay a jeji manZel Charley.

Jack se do jejich domécnosti dostdva poté, co je chycen v supermar-
ketu pfi krddeZi plechovky mravencu v Cokolddé. KdyZ pak navic ztrati
praci, Fay a Charley se rozhodnou vzit Jacka na néjaky ¢as k sobé. Jack
tak md mozZnost pozorovat a zapisovat uddlosti, které nakonec vedou
k dramatickému vyvrcholeni. Zakladni osu celého pfib&hu naCrtdva Jack
na nékolika dvodnich strdnkdch. Doviddme se, Ze se jeho sestra vdd vice
neZ jednou, a Ze jeji muZ dostane infarkt pfi hrani badmintonu. Rozvijeni
pfib&hu postupné odhaluje a osvétluje okolnosti, které k tomuto vyusténi
vedou. Dal8i vypravéCské hlasy, které prabé&zné do déje vstupuji, funguji
jako soustava zrcadel, v nichZ se v riiznych tihlech pohledu odrazi cely déj
a kterd umoziuji rekonstruovat fragmenty popisovanych udalosti.

Davéryhodnost hlavniho vypravétského hlasu je neustdle podryvé-
na tim, co o Jackovi tvrdi ostatni postavy. ,ldiot, poSuk, cvok” — tak
ho shodné charakterizuji Fay, Charley i Nathan, Fayin milenec. KdyZ v§ak
mdame moznost nahlédnout do Zivota ostatnich hrdint, pfestdvame si byt
timto tvrzenim jisti a zatindme spolu s Jackem uvaZovat, kdo je tu vlastné
bldzen a jestli to nakonec nejsou vSichni kolem néj.

JestliZe je Jack hlavnim vypravéCem pfibéhu, Fay je jeho hlavnim hr-
dinou. Jako by to byla jedind dynamickd postava, do jejihoZ gravitatniho
pole se postupné dostévaji jeji spoluhraci, a je to znovu Fayina dostfedivd
nebo naopak odstredivd sila, kterd témito pasivnimi figurkami hybe po
Sachovnici rozvijejici se partie. Je to Fay, kdo pfiveze Jacka do domu,
ktery nechal postavit Charley z jejiho popudu. Vyhradné z Fayiny iniciativy
vznikne milostny pomér mezi ni a Nathanem a je to také jeji prace, kdyZz

novy enfant terrible

Frédéric Beigbeder: Laska trva tfi roky,
preloZila Markéta Demlova, Motto, Praha 2005

Kolikrat to uz v literatute bylo: ptijde bouflivak, ktery rozvifi
klidné vody literarniho diskursu, provokuje stylem, tématy, vetej-
nymi nazory, vlastni osobnosti... Pravidelné se pak také podobny
provokativni literat stane jednou z nejvyznamnéjSich osobnos-
ti své doby, u niz kritikové naleznou ptedznamenani budoucich
tendenci (vzpomerime ostatné Bretona a jeho Antologii cerného
humoru).

I soucasna francouzska literatura ma nékolik podobnych
nezbednych ditek. Jednim z nich je Frédéric Beigbeder, byva-
ly textaf reklamni agentury, ktery v souc¢asné dobé& ptsobi jako
literarni a politicky publicista v televizi a rozhlase a vydava
(jak je dnes dobrym zvykem) jeden roman za druhym. V Ces-
kém prekladu zatim vysel zifejmé& jeho nejproslulejsi poloauto-
biograficky roman 99 frankii (odhalujici mechanismy reklam-
niho svéta) a dale roman Windows on the world (vracejici se
k udalostem z 11. zafi 2001). Poslednim ¢eskym piekladem je
milostny roman Ldska trva tii roky. Kontroverznost Beigbede-
rova rukopisu vede k otdzce, zda je tento lascivni provokatér
»skutenym® spisovatelem, a pokud ano, v ¢em hodnota jeho
dila spociva.

Ldska trva tri roky rozhodné neni Beigbederovym nejodvaz-
néj$im dilem (tim ziejmé zdstava 99 frankii). Zakladni téma je
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se Nathan naprosto nepochopitelné
vzdava své krasné a milé Zeny Gwen
a rozhodne se odejit k ni.

Jednotlivé postavy se nijak psy-
chologicky nevyvijeji, zastupuji pou-
ze ruzné charakterové typy ve stylu
commedie dell'arte ¢&i loutkového
divadla. Jack md stejné ztfeSténé nd-
pady v Sestndcti jako ve Ctyfiatficeti
a Fay je typickou predstavitelkou
Lkrdsné a osudové mrchy“, at je ji
patndct Ci tficet; drdZzdi a zéaroven
pfitahuje svou bezostySnou, aZ dét-
sky naivni sobeckosti, teatraini vul-
garitou a chladnokrevnou ochotou
zni¢it kohokoli, kdo stoji v cesté
jejim vlastnim zajmum. Jeji manZzel
je stdle stejné hulvétsky a jednodu-
chy ,balik“ a ,krasny a inteligentni“ Nathan zustdvd napofad nerozhodny
a submisivni.

V minimdlnim Case a prostoru tak Dick s témito typizovanymi posta-
vami rozehrdva dabelsky propracovanou krutou grotesku, v niz odhaluje
a podrobné zkouma odvracenou stranu amerického snu s jeho prazdno-
tou, nudou a zoufalstvim. Krdl tletd muze byt zajimavy pro Dickovy ¢tend-
fe, ktefi ho tak maji moZnost poznat z méné obvyklé stranky, ale i pro ty,
ktefi se s timto autorem setkdvaji poprvé. Znepokojujici a pfitaZlivy je na
knize fakt, Ze pfestoZe je d&j zasazen do let padesatych, mame neodbytny
pocit, Ze by se klidné mohl tykat i nds... Petra Kfivankova

variaci na téma permanentné se
vracejici: krize milostného vzta-
hu, Beigbederem shrnuté do za-
kladni teze, ktera je leitmotivem
celé knihy: Laska trva tii roky...
Vulgarismy, obscénni vylevy, te-
matika drog, alkoholu atd., kte-
rymi Beigbeder své texty kofent,
jsou dnes uz spise klisé, které
samo o sob& nikoho neSokuje.
Presto nelze Beigbedera ho-
dit do stejného pytle s Cetnymi
autoterapeuty soucasné literarni
scény, ktefi spiSe nez jako spiso-
vatelé puisobi coby ublizené chu-
dinky foukajici si své bolistky,
samoziejmé pod rouskou takika povinné velkopozérské stylizace.
Beigbeder je kontroverzni spisovatel a neni to zdaleka diky téma-
tim, motiviim a slovniku, jez jeho kniham vévodi.

Autorsky subjekt jeho proz je totiz charismatickd osobnost:
inteligentni, komplikovana, tajemna, nepolapitelna, proménujici
se. Nachazi se v permanentni metamorfoze, piechazi od stylizace
autobiografické (osobni a ,,spisovatelské“) k ryze fiktivni, z ich-
-formy a wir-formy pifes du-formu k er-formé... a zase zpatky.
Ctenaf je tu aktivnim spoluhradem, s nimZ se zamérné po&ita:
spiSe nez jako texty Ize Beigbederovy prozy oznacit za promluvy,
vypovedi, Casto stylizované po vzoru oralnich vypravéni, drasa-

Frédéric Beigbeder
Laska trvd tfi roky

romdn




jicich konfesi. Chté&ji byt slySeny. Snad také proto voli autor po-
dobny slovnik a podobné témata: doufa, Ze ho tak bude vic slySet.
Vypovidajici subjekt Beigbederovych préz je intelektualné zalo-
zeny, ale jeho povaha se od subjektli postmoderni intelektualizo-
vané prozy vyrazné odliSuje. Intelektualni zazemi je predevsim
zdrojem ironie a sebeironie, stava se prostfedkem k odhalovani
zbrani nejen vladnouci technokracie, ale diky boomu masmedialni
komunikace i zbrani roz§ifenych b&zné v mezilidskych vztazich.
Vzdélani, pouceni, védéni je tu zbaveno kouzla a romantického
oparu, které v poslednich desetiletich ziskalo, a je pisobivé po-
staveno na roven se vSemi dal$imi jevy, tendencemi, udalostmi
svéta, ktery si nevysluhuje nic nez despekt, opovrZzeni a znechu-
ceni. Beigbederdv autorsky subjekt je revoltér niterny: vniting se
boufi, navenek se v§ak do mechanismii odpudivého svéta ochotné
zaclenyje.

Beigbederova kniha mize vzbuzovat rozporuplné dojmy: na
jedné strané mize odpuzovat estéty, na strané druhé pravé zmi-
nénou nepolapitelnosti a také nezataditelnosti ptitahuje. Uva-
zovali-li bychom o tradici, k niZ by bylo mozno Beigbederovu
poetiku pfifadit, dala by se zminit linie francouzské angazované
literatury, nikoli v§ak ta eticky, nybrz ta provokatérsky zamétena
(tedy kuptikladu takovy Georges Bataille). Za hlavni problém
Beigbederova psani 1ze povazovat jeho zavislost na aktualni sku-
tenosti a soucasnosti a nepfili§ rozvinutou schopnost fabulace.
Nevim, do jaké miry mohou zistat Beigbederovy knihy pro ¢te-
nafe zajimavé a Ctivé za par (desitek) let. Ale na druhou stra-
nu: ,,VSechno je doCasné: laska, uméni, planeta Zemé, vy, ja...”
(99 frankai). Veronika KoSnarova

pod dekou — skryty zivot lidsky
Craig Thompson: Pod dekou, preloZil Richard Podany, BB art, Praha 2005

Za pozehnéni samého Boha mnozi ameri¢ti komiksovi fanousci jisté pova-
Zuji poslednich dvacet let. Nové vydavatelské politiky nejvétSich koncernu,
ale predevSim pfipusténi undergroundovych autord do velkych distribuci
zpusobily zmény v samé tvorbé. | nekomer¢ni tvurci jiZ maji mozZnost byt
vidét mimo uzaviené ghetto komiksové avantgardy. Zdnrovy zabér zpra-
covdvanych témat se v USA nejen rozsifil, ale pfedevsim zacal byt vidét (1)
i mimo komiksovou komunitu. Kone¢né nastal Cas dél, kterd dosud pro
svuj maly komeréni potencidl nemohla byt vyddna. P¥ikladem budiz Pod
dekou.

Toto dilo patfi do kritiky oblibené Skatulky ,,0sobnich zpovédi®, stej-
né jako naposledy napfiklad Jimmy Corrigan: Nejchytrejsi kluk na svété.
To je ale asi tak vSechno, co maji spolecné; mnohem blize ma ke skvélé
Padoucnici Davida B.

Déjovd linka je ve své podstaté jednoduchd, po formdlni strance vSak
velmi bohatd. Rdmcem ji jsou dvé obdobi autorova Zivota: détstvi a konec
stfedni Skoly — klukovsky Zivot a prvni velkd laska. To je moZno povazo-
vat za chronologicky vypravénou jednotici kostru pfibéhu, ale mnoZstvi
flashbacku plus zaCatek knihy pfinaSeji vydatné porce mnohem starSich
vzpominek. Vzajemné rozpory s mladSim bratrem i jejich spolené snéni,
rodice, Skola tvofi dostatecné podhoubi, diky némuz muzeme hlavnimu
hrdinovi porozumét.

Formalné je Pod dekou dosti spfiznéno se zmifiovanou Padoucnici.
| zde se vyuziva prvotfidni komiksova zbrari: vizualizace emoci a mySlenek
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rozpaky tlumené smichem

Vladimir Mordvek: Hrube$ a Mare§
jsou kamaradi do desté

Zzoom

Divadelni reZisér Viadimir Moravek je typ sebevédomého tvirce,
ktery dokaze v divadelni tvar pretavit cokoliv. Neboji se riskovat,
saha po souborném vydani Dostojevského, stejné jako po nezralych
sougasnych hrach. Pied dvéma lety si s ne€ekanym tispéchem vy-
zkouSel i reZii celovegerniho filmu. Komedie navzdory osudu neboli
Nuda v Brné byla velkolepéa ve své skromnosti. Dojemny milostny
pFibéh nestrhaval originalitou, ale upfimnosti a jednoduchosti. Syn-
dromem silnych debutanti v§ak byvaji rozpaky a zklamani z nésle-
dujiciho. Ani tak snaZivé vtipny Hrubes a Mare$ se nedokazal odrazit
a uniknout ze zahnivajici marnosti, ktera tak urputné doléha na cely
cesky film.

Dvouhodinova podivana postrada dramaturgii. Jednoduchy vtip,
ktery s mirnou obménou variuje téma medidlni manipulace, ne-
utahne tak obSirnou stopaz, prestoze grandidzni findle nabidne ka-
tarzni smrt i pohfeb s celebritami. Tempo filmu je ospalé, pfesné
vypointované dialogy se tdhnou, lepi aZ zadrhavaiji a divék postupné
ztréci na osudech papirové dvojice zdjem. ReZisér misto sledova-
ni celku vy$iva detail. Ten je sice mnohdy originalni, ale rozhodné
kratkodechy (ve vyétu osob a obsazeni napfiklad ¢teme, Ze Radima
Fialu stojiciho pfed krematoriem hraje herec Radim Fiala). Tradiéni
komicka dvojice tak na sebe vrstvi gagy, humorné repliky. Tuto ele-
mentarni rovinu zlehka dopliiuji morévkovské stylizované a efektni
obrazy, jejichZz smysl a vyznam vyjevi aZ zavér. ReZiséruv rukopis
je patrny v dekoracich, stylizovanych kostymech a v neposledni fadé
i ve vybéru herci — vedle Jana Budaie zde vystupuje excentricka
Simona Pekova, Miroslav Donutil a v menSich rolich fada dalSich,
pfedevSim provazkovskych hercu. Zatimco tedy Nuda v Brné skryla i
potlatila postmoderni nabubfelost leckdy u Morévka tryskajici, zde
se ji dostava prostoru.

Prebujely slovni projev brani v rozletu filmovym obrazim, s vy-
jimkou jedné z dvodnich sekvenci, kde vystupuje postava z pred-
choziho filmu, Olga Simakov4, tladici kotarek. Jeji pibéh je takto
decentné zavrSen a Zivot postavy dojemné prodlouZen.

Moravkav film chce pobavit za kaZdou cenu, vtipi je zde piehrSel,
ale sled obrazil klopyta a vravora. Za divakovym smichem pomrkava
prézdnota a mezerovitost této vypovédi. Dora Vicenikova
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pfimo pfed ocima ¢tendre. StraSidla a démoni, zhmotnény strach a obavy,
pochoduji pfed naSima ocima vedle béZné reality wisconsinského ven-
kova a kresha se ob¢as zméni aZ v Cistou abstrakci. Oproti Davidovi B.
vSak tohoto vypréavéciho prostiedku neni uZito tolik a patii mu spiSe misto
vyjimeéného doplriku. Scendrista a kreslif Craig Thompson v8ak pfidava
nékteré dalSi finty. Nevahd skuteCné vyuZivat prostoru, ktery mu komiks
nabizi, a vklada dlouhé bezeslovné scény, jeZ pusobi na naSe podvédomé
emoce. V tomto komiksu tak vlastnim zpusobu sdélovéni je Craig Thomp-
son mistrem. Navic je i vynikajicim vytvarnikem, jeho Cernobild kresba je
silnd jak ve stylizované, tak v realistické poloze. Timto néstrojem vlddne
tento mlady autor (nar. 1975) s eleganci zkuSeného profika, pro néhoz je
poctivé vyjadieni emoci a jejich pfeneseni na Ctenafe vSim.

V/ obsahové sloZce dila Ize rozeznat dvé hlavni roviny. Popisnd pres-
nost v mySlenkovych hnutich postav a totéZ pfi rozboru prostiedi, v némz
se déj odehrdvd. Od zacdtku vime, Ze hlavnim hrdinou je sdm autor (jeho
jméno je v knize odhaleno velmi brzy). Takto sdm sebou odzbrojen stoji
pied ndmi a dava ndm nahlédnout do svého nejintimnéjSiho Zivota. Pro-
vadi nas svymi obavami ze Zivota a ilustruje kresbou i slovem milostny cit,
jemuZ je vystaven. Jeho preciznost ndm skute¢né ddva pochopit jeho po-
hnutky, zérover vSak svou délkou pfirozené neni pro kazdého. Musite mit
osobni zdjem se tohoto vyprdvéni dCastnit, jinak jde o zbytetnou snahu.

Americky venkov je zde nahlédnut ze své neromantické strany, ale
piesto nemate pocit, Ze by Slo o jednostranné fanatické obvifiovani. Moz-
na proto, Ze s fanatismem mél autor jiZ dostatek zkuSenosti; a odmitl jej.
Silnd vira jeho rodicu i obyvatel mésta je vSak jednim ze zdsadnich témat
knihy. Pro ateistického Ceského Ctendfe jde popravdé o jednu z mala moz-
nosti nahlédnout hloubéji do kiestanského naboZenstvi. Komiks je obcas

606 HOST 10 2005

¢

YA

proloZen citaty Ci scénami z Bible a nékolikrat jsou zde vyjadieny ndzory na
viru. VSechny tyto scény jsou podany pohledem nezaujatého pozorovatele,
nejde o zadnou propagandu. Ctendf sam uvidi silné i slabé stranky viry.

To slabé se zde poji s nékterymi obecnymi lidskymi vlastnostmi, kterym
vlastné naboZenstvi jen dalo vyslednou podobu. Pfedevsim jde o strach
z jakkoli odliSnych lidi a jejich ndsledné vylouCeni z kolektivu. Pravé tomu
vénuje autor pozornost nejCastéji. Jeho détstvi je pIné Sikany a osaméni
a téma odcizeni je vlastni i ndslednému milostnému vztahu. PfestoZe se
vSak témto tématum vénuje s peclivosti sobé vlastni a melancholie vane
napfi¢ celym dilem, nejde o depresivni zdleZitost. Naopak, komiks je dilem
Clovéka, ktery si zaZil své a podafilo se mu projit zkouSkami — posilen
a srovndn sam se sebou. Nejde o zatrpklou, zoufalou vypovéd, ale naopak
0 dilo, které znd optimismus, byt skryté podany.

PasdzZe autorovych milostnych vyznani by si méla pfeCist kazdd Zena,
ktera pochybuje o své krase a dokonalosti. ManZelé v krizi by méli téZ na-
hlédnout do této knihy. A kazdy, kdo pfemysli o toleranci k odliSnostem,
by mél tento komiks brat jako povinnou etbu. Zde mu bude skutetné déno
nahlédnout do nitra lidi, ktefi se néjak vymykaji z obecnych norem spolec-
nosti. Pozndnim k pochopeni, pochopenim k lepSimu lidskému souZiti.

Kniha se lehce muZe py3nit oznacenim komiksovy roman, byt vydava-
tel rad&ji pouziva starsi, méné presny termin graficky/ilustrovany roman.
A to i provedenim: pevnd vazba a kvalitni vyprava po vSech strankdch
vCetné piekladu jen posiluji rozsah, hloubku a autorovu profesiondlni pra-
ci s komiksem jako uméleckou formou. V Zanru biografie, kterd pojedndva
na prvni pohled pod dekou skryté lidské Zivoty, je diky své citlivosti a pec-
livosti skvélym poCtenim. Je tu prosinec, ve Wisconsinu je ddvno snih
a vypravéni muze zacit. .. Vojtéch Cepelak



je chaos nasim udélem?
D. Z. Bor: Klonovéni &asu, Trigon, Praha 2004

Nas pozemsky ¢as nam bézné (aZ na vyjimecné stavy) nedovoluje
jednu véc — pohlédnout na nas svét z,,jiné* perspektivy, z ,,druhé-
ho* biehu. Metaforicky zamyslené klonovani ¢asu by ndm mohlo
pomoci vyprodukovat jeho identicky druh, ov§em s tim, Ze by byl
obohacen o dfive jmenovanou moznost, tedy byli bychom pied
ostatnimi napted a vidéli (védéli) bychom asi vice. Mozna mnoho
dalsich tvah a otazek vyprovokuje nézev knihy D. Z. Bora, ktery
Ctenafi predklada svou poezii z Sirokého rozpéti let 1959-2004;
vétsina ovSem pochazi z devadesatych let a nového milénia.

Sbirka je kompozi¢né ¢lenéna podle tematické ¢i Zanrové pii-
buznosti. Toto zakladni uspofadani v§ak nedokaze ucinit ze sbir-
ky vniting propojeny celek, zvIasté &tvrty oddil (,,Rikadla, Ha-
danky, Pranostiky®) a aforisticky Sesty celek (,,Zapisy a zapasy)
se ze stavby mirn€ vymykaji. Jednotlivé oddily inklinuji jednou
jsou tu pevnéjs$i navratem motivu, tu volné&jsi. Celkove sbirka pii-
sobi jako zaznam rdznych Gvah, myslenek, vidéni, snd (odlisny
typ pisma), jako ndzev basné¢ mnohdy slouzi sémanticky vyrazny
prvni vers.

Otazka neodbytné doléhajici po celou dobu ¢teni zni: Ma byt
tento chaos slov odrazem chaosu naSeho Zivota; pokud ano, pak
co basnik ukazuje kromé tohoto stavu, pokud ne, tedy k ¢emu ta
piehrsle slovni ekvilibristiky, ta zaplava slov, ze které jen tu a tam
vysvitne pro ¢tenafe ostrivek souznéni s autorem?

Texty sbirky jsou soucasné sofistikované, imaginativni a hravé.
Zatimco v prvnim oddile (,,Lukostfelciiv den®) je lukostielec —
L~rmutny lovec marnych slov* — basnikem hledajicim své poslani
a také odvahu vyslovit chaos ,,neuchopitelného srdce®, ,,neuchopi-
telného svéta“, ve druhém oddile si pohrava s pojmy jazyk a fec.
Zda se, Ze nebere své vyvody uplné€ vazné, a hra skyta potiebny
nadhled. Situaci recepce znesnadiiuje komplikovanost vyrokd,
jejich nejednoznacénost a piesycenost metaforami. Pritom se tady
stale operuje s nékterymi slovy (lez, chaos, ¢as, svétlo, hlas, sen)
a vzdy to v podtextu ma spojitost s ¢lovékem, jeho svétem, vzni-
kem a zanikem. Uvazovani o jazyce a feci je tedy zastupné uvazo-
vanim o ¢lovéku. Lyricky subjekt to fika svym komplikovanym,
chaoticky ,,tekoucim® zptisobem. Na druhé strané je ziejmé, ze se

filozof drceny hlouposti svéta

Karel Kosik: Posledni eseje, Filosofia, Praha 2004

Jeden ze souCasnych slovnika uvadi v souvislosti s Karlem Kosikem,
Ze byl v letech 1970-1989 ve svobodném povoldni. | kdyZ vzhledem ke
spoleCenskym okolnostem daného obdobi to muZe znit paradoxné, jde
0 (moZna nevédomé) vystiZeni charakteristického rysu jedné z vyraznych
postav Ceské filozofie.

Karel Kosik (1926-2003) absolvoval studia filozofie, historie a socio-
logie v letech 1945-1950. ProSel typickou ,6eskou cestou® intelektudla
se silnym levicovym smérovédnim, dospivajiciho osobné i profesné skrze
védomé a dobrovolné budovéni socialistické reality padesdtych let (dva
roky studoval v Sovétském svazu, na Filozofickych fakultidch Leningrad-
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basnik soustfedi na staly a pro n€j vyznamny okruh véci. Sbirce je
pak také mozno rozumét jako prostému popisu nabyté zkusenosti.
0ddil ,,Piithody“ je oddilem zastaveni, momentek, v nichZ se
déje néco, co si uvédomime jen v zablescich myslenky, stfidaji
se zde racionalnéji konstruované texty (,,BE€h*) s az hore¢natymi
sny-rébusy, ve kterych ma velky prostor sen a imaginace. V tom-
to oddile se nam nejvice piiblizuje basnik. V ,,Rikadlech* stavi na
jazykové hie, rymu a prekvapivé pointé, v ,,Zapisech a zapasech
sméfuje k afori¢nosti, texty jsou krat$i, maji ,,rychlou” pointu.
V celé sbirce nam autor predklada neobycejna spojeni slov na
hranici hry a touhy néco sdélit. Zvlasté v novejsich textech prosa-
kuji v lexikalni vrstvé aktudlni narazky (Europast, e-mail).
Pozornost vzbuzuje posledni text sbirky ,,Babylonska lez*,
v jehoz zakladech stoji jazykova hiicka se slovy lez — véz a alu-
ze na biblicky ptib&h o stavbé babylonské véze a nasledném zma-
teni jazykd. Imaginace napfic¢ kifestanskymi a pohanskymi myty
v prozaicky tvarovanych celcich se vali chaotickym proudem.
Dynamika textu je udavana ristem stavby véze, napéti prosakuje
z o¢ekavani katastrofy. Basen je podavana jako vidéni nebo sen,
a tomu odpovida i zastfena logika textu. Expresivita a obraznost
ji ptidavaji na sugestivnosti a celek pak mize pfipominat lamen-
taci. V textu se podobné jako v celé sbirce uplatiiuji nékteré pro
basnika typické prostfedky, naptiklad aliterace, zvukova podob-
nost slov (podpatky-odpadky), vnitini rym, jazykové hticky (,,ze
zemé rozezlené do zelené leze®), neologismy (souchvéni, sou-
srdnost), oxymoron, kontrasty, zrcadleni slov (brod rodi — rod
brodit). Pointou miize byt pro ¢tenafe toto: 1idé jsou nepoucitelni,
pysni a vzdoroviti, cht&ji se rovnat Bohu, ziji v chaosu a zmatku
a ¢ini to 1 presto, Ze ¢as od Casu piichazeji tresty, déjiny se opakuji
v cyklech. Co s tim? Basnik nabizi ,,sebevrazdu zivotem®.
Naklonovany &as D. Z. Bora asi poskytne n&co jiného ne dal-
§i ¢asovou dimenzi pro chapani svéta a sebe (moje uvodni uvaha
tedy selhala), mozna pobavi odkryvanim basni-rébusi, néktery-
mi zajimavymi a originalnimi aforismy, kouzelnymi metaforami.
Dost ¢asto mi v§ak smysl textu unikal praveé tam, kde mél vypo-
moci onen mnou o¢ekavany ,,novy“ ¢as. Snad pti dal$ich ¢tenich
se moje nedivéra k textim rozplyne stejn€, jako se chaoticky
proud dnesniho zivota nezastavi a dal si bude smétovat k apoka-
lypse. Lze vSak citovat basnika, ktery ika, Ze ,,chaos je i neni na-
§im udélem*. Mazeme tedy hledat cestu, aby nebyl. Sbirka D. Z.
Bora nam v§ak velkou oporu nenabidne. Radomil Novak

ské a Lomonosovy univerzity). V Sedesétych letech se Kosikovy piispév-
ky na domdcich i mezindrodnich vystoupenich tematicky vyhrariovaly do
osobitého zacileni, jehoZ Ustfednimi tématy byla problematika ndroda,
individuality, krize moderniho Clovéka, pravdy. Jeho zfejmé nejzndméjSim
spisem je Dialektika konkrétniho. Studie o problematice ¢lovéka a svéta
z roku 1963. Filozofickd podstata K. Kosika se charakteristicky a dlrazné
upind na promysleni podstaty a pravovérnosti pouzivanych pojmu, termi-
nologie i principu, jeZ slouZi mnohdy jako ,neprastrelny* Stit ideologie, ale
i béZného spoletenského, politologického €i Zurnalistického vyjadfovani.

Do roku 1968 byl K. Kosik védeckym pracovnikem Filozofického Lsta-
vu CSAV a v breznu 1969 byl ustanoven fadnym profesorem Filozofické
fakulty UK, kde pfednaSel o ,Ceské otdzce“ a ,problému pravdy“. Ona
cesta Ceského intelektudla dostala své nové (opét vSak typické) zacile-
ni. V listopadu 1969 bylo Kosikovi zrueno &lenstvi v UV KSC, v nasle-
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dujicim roce byl z komunistické strany vylou€en, degradovdn na vojina
a ,0dejit” z Filozofické fakulty. Poté nastdva ono vySe zminéné obdobi tzv.
svobodného povolédni. K ,normalizaci“ osobnich pomér(i dochazi az po
roce 1990, kdy se K. Kosik opét vraci jak na Filozofickou fakultu (v letech
1990-1992), tak do Filozofického dstavu.

Zatimco tvahy v Kosikové pfedchozi knize (Pfedpotopni tivahy, Torst
1997) byly vétSinou pfetisky prednasek pro filozofickou nebo akademic-
kou obec, reflexe v tomto ,,poslednim“ souboru ptvodné vychézely v le-
tech 1997-2000 v Salonu. Planovand shrnujici dvaha o kritickém mysleni,
kterd méla cely soubor ,uzavfit“, uz napsana nebyla. Vznikl svazek dva-
nacti eseju, zamySleni a komentdiu vychdzejicich z aktuélniho déni, z den-
nich zpréav a uddlosti. Zajimava je proto také moznost sledovat filozoficky
postup zobecnéni momentdlniho problému, hleddni jeho podstaty, zdroju
i hybnych momenta.

Zékladnim filozofickym tématem Karla Kosika je problém Clovéka
a symptomy krize soucasného svéta. | kdyZ myslenim je mu blizky osvi-
censky racionalismus, ocefiuje existenci mystéria jako zdkladu lidského
spoleCenstvi. Podstatu tajemstvi ostatné hledd tento filozof (marxista a fe-
nomenolog) opét v ¢lovéku, v jeho paméti a schopnosti uchovat tradicni
a trvalé hodnoty: ,Clovék se musi vzpamatovat a rozpomenout se na své
dédictvi, na Hérakleita a Sofokla, na PokouSeni na pousti, na hudbu Mo-
zartovu, aby v oZivené paméti pfiSel k sobé jako k bytosti, kterd zakldda
svét a pfejima za jeho zachovani odpovédnost.” S védomim prechodo-
vych jevu délicich dobu moderni od postmoderni Kosik s proziravym nad-
hledem vysledovdvd mechanismus, diky némuz ¢lovék podléha lakadlum

a nebezpeC€im systému, zfizeni, ideologie. NerozliSuje v politickém smyslu
mezi pravici a levici. Vnimad lidské spoleCenstvi jako celek, ktery svévolné
ztréci (zahazuje) svébytnost ve prospéch masovosti (ustradenosti, pru-
mérnosti, davovosti), smysl ve prospéch tcelu. Nepopird v sobé Clovéka
a myslitele ,vyrostlého” z dvacdtého stoleti, majiciho zkuSenost s totali-
tou, zhoubnymi véleEnymi konflikty i s postmodernim rozpou$ténim hod-
not, mordlky a vztaha.

Posldnim filozofie je pro Kosika kritické nahlizeni jakéhokoli lidského
systému a zfizeni. Extrémem, kterym se ve svych esejich autor zabyva,
neni jen traditné chdpand totalita (nacistickd, komunistickd), ale totali-
tarismus globdiniho kapitalismu, jenZ ,ohroZuje lidstvo a Zemi dvéma
zpusoby, které se prolinaji a srustaji do hrozivé, destruktivni dvojkoalice
fatalismu s mafianstvim®.

Jako myslitel profesiondiné se zabyvaijici slovem byl K. Kosik citlivy na
sémantické posuny ve slovnim uchopeni skute¢nosti. Je pro néj duleZité
hledani smyslu, principu, eventualit tolerantniho fungovani. ,Nepfetrzitd
lavina skandalu, afér, spektakuldrnich podivanych® je jen nicotnosti bez
konce, v niZ jsou lidé dobrovolné uvéznéni.

Pokud jsou nékteré formulace drsné, iritujici Ci diskutabilni, pak je
nutné uznat, Ze jsou takové spiSe svou proziravosti, vécnou kriticnosti
a zasadovosti. Karel Kosik nahliZi svij svét smutnyma o¢ima filozofa drce-
ného hlouposti a neprozfetelnosti, s niZ je opomijena individualita a ado-
rovana stadnost. Nejde mu o proklamaci néjaké abstraktni formule, nybrz
0 nalezeni miry, nebot ,,0 vSem podstatném jsme jiz informovani, otdzka
pouze je, zda verejné zndma fakta umime Gist*. Milena M. MareSova

(Videri/Praha) Jako svébytny krok smérem k prohlubo-
vani evropské integrace chapou planovanou Velkou cenu
pro vychodoevropskou literaturu jeji rakousti inicidtofi.
Cena ma autorlim z deseti zemi stfedni a vychodni Evropy
usnadnit vstup do némeckojazy¢ného prostoru.

Bankovni skupina Bank Austria Creditanstalt, kulturni
instituce KulturKontakt Austria a klagenfurtské naklada-
telstvi Wieser chtéji touto cenou zaroven zprostfedkovavat
prehled o literarni tvorbé stfedoevropského a vychodo-
evropského regionu a upozorfiovat na jeji rlznorodost.
Velkd cena pro vychodoevropskou literaturu bude po-
prvé udélena na podzim pfistiho roku. Mezinarodni po-

Rakousko chysta Velkou cenu pro vychodoevropskou literaturu

Dalsi pripadné dotazy smérujte na:

Bank Austria Creditanstalt Group Public Relations
Katja Erlach, tel. +43 15 05 05 DW 56839; e-mail: katja.erlach@ba-ca.com

Wieser Verlag — Lojze Wieser, tel. +43 664 1802964
KulturKontakt Austria — Annemarie Tiirk, tel. +43 1523 87 65 DW 44

Eva Jelinkovd — COMPRESS Kontaktni kanceldr mésta Vidné, Karmelitskd 25, 118 00 Praha 1
tel.: +420-257 533 636, +420-257 530 195, e-mail: compress.praha@ini.cz

rota vedena prezidentem mezinarodniho PEN-klubu Jifim
Grudou bude vybirat z autori ocenénych grémii jednot-
livych zemi.

Prvni cena je dotovana sumou 7 500 eur (asi 225 000
korun). Poji se s ni zaroven dvojjazy¢na publikace ocené-
ného dila v fadé Edition Zwei, ktera vychazi v nakladatel-
stvi Wieser (v ¢estiné a némciné tu jiz byly vydany béasné
Katefiny Rudc¢enkové). Vydani dila v origindlu a némeckém
prekladu se planuje i pro druhé a tfeti misto. VSech deset
vyhercll ,ndrodniho kola” soutéze bude navic pfedstaveno
béhem autorskych ¢teni. Cena by se méla udilet kazdé dva
roky. (com)
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Dne 19. listopadu 2005 kratce po svych
73. narozeninach zemftel

miroslav
cervenka

literarni védec, basnik, prekladatel,
editor a pedagog

vecer u hibitova

Zpod paty, na niz stojim, skaly
mi hroby ke rtim cpou svijj kiiz.

Jak plizici se kanibali
popolezly zas o kus bliz.

Popolezly zas o kus bliz,

a az se slunce dotkne zem¢,
az bude jesteé trochu niz,
doséhne jejich stin az ke mné.

(Strojopisna trilogie, Praha 1992)

[
Nevéiim, ze vira v Boha je na konci,
nebo to plati jen pro mimotadné
osobnosti. Postoje jsou spis na

pocatku a v hlubinach bytosti, a véda

je systém, ktery prichazi pozdéji a ke
kazdému postoji, at’ je to nabozenstvi,
libertinismus, estetismus nebo tieba

1 scientismus, zaujima napjaty,

zéaroven stvrzujici a podvracejici vztah.
Vztah védy a viry tedy nemtize byt
n&jaky pakt o netitoceni a rozdéleni si
zajmovych sfér: ten vztah se déje. Ja
jsem byl vzdycky takovy neagresivni
skeptik (a véda me z toho chvilkami
spiSe vyvadela), priznavam, ze vetit
neumim (i kdyz to se mnou jeden Cas
silné mavalo, ale nakonec jsem zjistil,
ze nejblizsi z celého toho nadherného
ptib&hu je pro mne apostol Tomas,
napsal o ném bdsen a vratil se k dennimu
poradku), ale i tak chci a snad mohu byt
né&jak uzitecny duchu: jak jsem to napsal
v té basnicce, z Teplych ovéini jistoty
HO, beranka, svou nedtivérou Zeneme
na pastvy s drsnou vegetaci, na pastvy
Tajemstvi. Kazdy prosté musime orat na
tom poli, na které nas Pan Buh postréil.

(Miroslav Cervenka v rozhovoru
pro Host v listopadu 2003)

foto: Petr Francdn




[Iﬂ telegrafické recenze poezie

at spoleéné rozkvete sto kvétu

stanislav komarek

Poezie zazila sviij vzestup oproti proze jaksi difve a diive za¢ina
i ze scény odchazet — je to, k smutku mému i jinych, vidét i na
té Ceské, byt donedavna méla alespori tu vyhodu, Ze mohla rist
a silit v atmosféie nesvobody a utlaku — v zapadné&jsi Evrop¢ je
na tom diky uz vice nez Sedesatileté svobodé slova je$té mnohem
hif. Obecna znalost Cteni a psani pfindsi s nyn&jSim Gzasnym
zjednodusenim polygrafickych praci velikou bohatost knizni pro-
dukce, pficemz literarnich talentt je zel zhruba stejné, jako vzdy
byvalo. Psat alespon telegrafické recenze je véc nejen nevynos-
na, ale i svrchované socialné nemoudra — pies poezii je kazdy
z nés zranitelny jesté vice nez pres déti, poezie je cosi bytostné
naseho, a kdo na ni sahne ¢i ji dostateéné nepochvali, je razem
nasim protivnikem (protivnik je ptedevsim protivny, proto se tak
i jmenuje). Dodavam, Ze Zadného z recenzovanych autor osobné
neznam, uz proto, ze se v literarnich kruzich téméf nepohybuyji.
Vyzvu Hosta k napsani né€kolika recenzi jsem ptijal po rozpacich
a jen proto, ze jsem povaha v zdsadé dobrodruzna a chtiva pozna-
ni, byt i nepiijemnych. Tedy do toho...

Katefina Kovagova: Hnizda, CKK Sv. Vojtécha, Usti nad Labem 2005

Ze sbirek, které mi byly zaslany, ta nejlepsi, také dekorovana Ce-
nou Jitiho Ortena. Obsahuje basné v proze i volném versi, zna¢na
¢ast z nich je ,,epicka”, zachycujici n&jaky urcity kratky déj, zjev-
né zcela ,,realisticky* odpovidajici néjakému autorcinu zazitku,
vétsinou z détstvi. S neobycCejnou plasticitou a smyslové citovym
prozitkem zachycuje jednotlivosti i celky, naméty se Casto tykaji
smrti ¢i zranéni zvitat nebo lidi. Ten, kdo mél s obojim néjakou
zkuSenost, a to biologové mivaji, vi, jak vérng, ale ne rozvlekle
popisné a na prvni dojem nedrasticky je to zachyceno. Sbirka je
také z veétsi Casti ne-milostna, coz je piijemnym piekvapenim, ne-
bot téch, pro které je motivaci k poezii existenéni napéti a okrva-
vélost, byva vzdy méné nez téch, koho milostny zivot prohani po
planich svéta. Pieji autorce do dalsi tvorby hodné Stésti.

Jifi Salamoun: Andélicku muj vrehni straZnicku aneb Labyrint po vy-
bombardovdni. Balady, stiZznosti a vubec, Edice soucasné Ceské poezie,
Pribram 2005

Velky piedseda Mao fikaval, alesponi po urcitou dobu: ,,at’ spo-
le¢né rozkvete sto kvétii. Na tuto sentenci jsem si vzpomnél pii

@

kresba jana steklika
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listovani knihou, v niZ jsou mi zcela cizi jak kresby, tak basné.
Drobna ukazka autorova stylu:

KONEC SEZONY V OBCHODNIM DOME COCHCETE / V ob-
chodnim domé Cochcete vypukla véera zase Zima / Saldo Podzimu
ale jen pro vysoké a §tihlé / Jedno dokonalé Piekvapeni za druhym
ve velkém / Tablety proti bereme pravidelné denné az po jidle! /
Naposledy nejméné ale dvé hodiny pied Koncem / Kdo si ted’ néco
neurve, bude jesté rad urcité litovat. ..

Vzhledem k tomu, ze Jifi Salamoun patii ke generaci mych rodi-
¢l, neprislusi mi vznaset usudky, ale odkazat na pestrou Maovu
louku, na niZ se ve vanku vini nejrizné;si rostlinstvo.

Lumir Givrny: Bylo takové ticho. Bdsnické texty z pozustalosti, Akropolis,
Praha 2005

Neobycejné kultivované a vlastn€ z jiné doby pochazejici basné
ve volném versi, vzniklé v minuloreZimnim dusnu, které sice ne-
prospivalo lidem, zato vsak lyrice. Autor publikoval prvni sbirku
jiz koncem tficatych let a patii, navzdory své nedavné smrti, ke
zcela jinému pokoleni neZ basnici pfitomné doby. Ctenafi mohu
viele doporucit i zasvéceny a velmi zajimavy doslov Vaclava
Darika. Intelektualové, ktefi se formovali v letech pfed druhou
svétovou valkou, maji onu dnes zvlastni starosvétskou vzdélanost
a sepjatost s klasickymi kulturnimi kontexty, ktera odliSuje nejen
Lumira Civrného od feknéme J. H. Krchovského (jehoZ basné
jsou rovnéz okouzlujici, ale ¢imsi jinym), ale i v zapadnich kon-
textech tieba C. G. Junga od Timothy Learyho. Na kazdy pad je
edice Civrného basni zasluznym kulturnim po&inem.

Jakub P. Maly: Prvni noc v novém byté, Protis, edice 184, Praha 2005
Utly svazek basni s pravidelnou formou, Ize soudit, Ze autor bude
spiSe mladsi. Lépe nezli literarn€historické postiehy poslouzi
k ilustraci ukazka:

Myslela jsem si jako mald, / Ze chlapy viibec nemusim. / Vorala
jsem s nimi / Se jim vysmivala / A ted’ o jednom z nich snim, / Ze
ptijde z Sichty, / Stiskne mé, / Zvedne jako papéti, / Vyslechne, co
jsem dé€lala, / Pochvali vecefi, / Moc chutna prsicka, / A nemyslim
tim jenom na kufeci, / Zkratka udéla ty nejobycejnéjsi véci, / Které
jsem predtim nevnimala. / Fakt, byla jsem upln¢ jak mala.

Zajisté je to tak, o zivote, upIné nejobycejnéjsi. Kazdy dnes muize
mit svou sbirku basni, tyhle jsou navic neurazejici, nepozérské, ne-
agresivni, mozna ne tak zcela invenéni. Také bych jako misto vyda-
ni hledal spiSe n&jaké jiné mésto nezli Prahu, fekndme Ceskou Lipu.

stanislav komarek (*1958)
biolog, cestovatel, esejista, prozaik a basnik
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quijote quichot
quichotte quixote

cees nooteboom prelozila Magda de Bruin-Hiiblové

Netopyfti rojici se v temné jeskyni, tak vypada moje pamét’ na data. Lovim je sitkou na
motyly, ale ihned ji prokousnou, a piece jsem ted’ jednoho lapil: ¢islo 54. TakZe to muse-
lo byt v roce 1954, kdyZ mi jakysi piizrak v Barceloné fekl, abych zasel pozdé vecer do
baru La Bohemia, nékde... Kde? Pfimo na Ramblas nebo nékde pobliz. Ze uvidim ndco
,.velice §panélského”. Katalansko sice neni Spanélsko, ale mél pravdu.

Odmyslete si vSechny ty soucasné turisty, pfidejte sem tam néjakého mladého vojaka
ve velké némecké prilbé. Prihod'te Spetku chudoby, lidi, ktefi jesté prodavaji cigarety po
jedné, a jsme tu, 1954, Barrio Chino. Tam né€kde to muselo byt, nékde mezi bordely pro
distojnictvo a dévkami pro namotnictvo, s obli¢eji vytmelenymi Sminkami. Vzpominka
se rozjasni, az kdyz vstoupim dovnitf, po netopyrech ani pamatky, nevelky prostor, roze-
smaté a mirné rozpalené obecenstvo, nizké podium, sporé osvétleni, staré piano.

Co je definice krutosti? Kdy je néco kruté, a kdy je néco zabavné?

Jsme jesté v baru La Bohemia, dvacet mi snad uz bylo, a co vidim, vnimam jako
krutost, kdezto lidé okolo se tim bavi. Smé&ji se na celé kolo, a pfitom vidi totéz co ja.
Staré lidi. Staré zp&vaky a tane¢nice, archeologii zabavy, sopranové vykopavky, zvadlé
taneéniky. Ve své branzi uz zemfieli desaterou smrti. Mame pied sebou minulost, ktera
se jeste pohybuje. Jestli nezni fale$Sné piano, tak hlasy ano, ¢im je to ubozejsi, tim halas-
n&j§i smich. Ridké vlasy, lysiny a jaterni skvrny kryji silné vrstvy li¢idel, pod vékovi-
tym nanosem prachu prosvita gesto hrdinského tenora, artrézni paso doble je provazeno
jasavym ,,0lé¢“. Propadam se hanbou, zbloudily sevefan pfisnych mravii na nespravném
misté.

Pozdg&ji vecer se mi dostane exemplarniho ponauceni. Pfidam se k jednomu ze zpé-
vaku. Ani si neodli¢il riz, je mu to srde¢né jedno. Kra¢ime temnou ulickou. Narazime
na otevienou hospidku. Nabidnu mu néco k piti a on si objedna §alek ¢okolady a koufi
ideales. Nevim, zda ty cigarety jesté existuji, byly tlustsi nez ty soucasné a plnéné Cer-
nym, barbarskym tabakem. D#iv? No jo, diiv vystupoval v Teatro Colén v Buenos Aires
a v Riu de Janeiro, rok co rok se plavil luxusnim zaoceanskym parnikem tam a zp&t
do Jizni Ameriky. A pak mdj blahovy vék polozi otazku, na kterou jisté jiZ mnohokrat
odpovidal svému odrazu v zrcadle. M4 roztfepeny limec koSile, na sob& vyrudly lazen-
sky oblek a diva se na m¢ jako nas$ matykar, kdyz jsem zase jednou placnul nesmysl.
Vydé€lavam si tim na zivobyti, fika, a z ¢eho bych mél zit jinak? Navic, doda s glancem
starého herce, ktery vi, jak vyslovit zavére¢nou repliku: ,,Hay pocas verdades en la vida.
V Zivoté je malo pravd.

Je Don Quijote k smichu? Podle Thomase Manna jisté (Meerfahrt mit Don Quijote).
Kapitolu se lvy ¢etl hned dvakrat pro ,,komicky patos* a ,,moralni inteligenci®. Nabo-
kov, ktery ostatné Thomase Manna nema rad, povazuje roman piedevsim za kruty. Jak
$pané€lsky byl ten vecer v baru La Bohemia? M4 pravdu Ortega y Gasset, kdyz tvrdi,
7e Spanélsko jeho doby ztratilo dusi a mohlo by ji znovu nalézt v Cervantesové knize?
Nabokov i Ortega ptirovnavaji trpiciho Quijota k trpicimu Kristovi. Byl pohled na Krista
na kiizi zabavny? Ne, by¢i zapasy nechame tentokrat stranou, koné, ktery i s pikadorem
upadl, byka, jehoz rohy nasly pod ochrannym koZenym pancifem bficho, vyhtezavajici
stfeva, nacez koné leziciho na boku odtahli ostatni koné z arény a zlstala po ném jen
krvava stopa. Tomu se nikdo nesmal, ale ani nikdo neplakal.

No dobfe, ale jak Spanélsky je Don Quijote? Podle ivodu Alberta Navarra ke knize
Zivot dona Quijota a Sancha od Miguela de Unamuno tak $panélsky, Ze my ostatni
snad ani nemame anci. Zahrnuje v sobé celou filozofii Spanélska (Unamuno), je to
nase nejlepsi zrcadlo a symbol (Azorin), kli¢ k nasi existenci (Ortega), zkratka doko-



naly prostiedek, jak znovu probudit k Zivotu tyrané, dekadentni
a tém&f mrtvé Spanélsko zagatku dvacatého stoleti. Ve, co k to-
mu poznamenaly ,,cizi duse* (fika Ortega), byly snad ,,ilumina-
ciones“ (komentare) a ,,claridades™ (vysvétlivky), ale ,,struéné
a rozhodné ,,netiplné“. Nemohly proniknout k ,,velikanu donu
Quijotovi, ktery se ty¢i nad Sirokou plani la Mancha jako otaz-
nik a stfeZi tajemstvi Spanélska, omyl $panélské kultury®. Pro
nas, neSpanélsky zbytek svéta, je Quijote snad ,,bozska kurio-
zita“, ale nikoli — jako pro Spandly — ,,problém jejich exis-
tence®.

U Nabokova neni po ni¢em takovém ani stopy. Rozebira Cer-
vantesovu knihu na souc¢astky jako inZenyr. Deset strukturalnich
prvki. Desaty: mystifikace. ,,Nejprve vnesu svou priruéni po-
chodni svétlo do kouta mucirny — ptiklady veselé krutosti v prv-
nim dile, pak proberu dusevni krutosti druhého dilu.

A pak vyrukuje s piib&hem Filipa III., proslulého Silence, kte-
ry se z balkonu palace diva na mladého, blaznivé se smé&jiciho
studenta pod dubem. ,,Bud’ je to blazen, nebo ¢te Dona Quijota,
pravil kral, a spisovatel se o ¢tyfi sta let pozdéji pta: ,,Co vzbudilo
ve Filipove vrazedné temném svété tak divou radost? A odpo-
vida dlouhym seznamem krutosti, po¢inaje hostinskym ve tieti
kapitole, ktery poskytne nocleh zdivocelému pomatenci, aby se
mu spole¢né s ostatnimi hosty mohl vysmivat.

Tim se vracime do baru La Bohemia a prozatim tam ziistane-
me. Ri¢ime smichy, kdyZ sedlék feZe femenem polonahého kluka
(¢tvrta kapitola), svijime se smichy, kdyZ honak osli v téZe kapi-
tole zmlati bezbranného dona Quijota, kdyZ v osmé kapitole vytr-
haji Sanchovi vSechny vousy, smé&jeme se i tehdy, kdyz v patnac-
té kapitole dostane Rocinante takovy vyprask, Ze to ubohé zvite
klesne polomrtvé k zemi.

A to jsou pouze télesné utrapy, utiidéné do stylové figury, podle
niz Nabokov knihu piepisuje a kterou vyuziva naplno, aby vy-
jmenoval dusevni muka druhého dilu. Jeho prvni véta mluvi sama
za sebe: ,,V porovnani s legraci v prvnim dilu dosahuje rozveselu-
jici krutost druhého dilu vys$si a d’abelstéjsi urovné, co se tyce du-
Sevnich zpusobi, kdezto fyzicky aspekt klesa k novym hlubinam
neuvéfitelné krutosti.” Borges to védél: jeho Pierre Menard neni
jediny, kdo piSe vlastniho Dona Quijota — neni spisovatele, kte-
ry by dokazal odolat. A to obvykle znamena, Ze pro ¢tenaie plati
totéz, protoze Ctenafi jsou prosté spisovatelé, kteti jesté neprisli
0 nevinnost.

Quijote Ortegy y Gasseta je jiny. Dotyka se sice Nabokovova
Quijota, pokud jde o Krista (Ortega: ,,protoze v jistém smyslu je
don Quijote parodie na bozstéjsiho a vyrovnaného Krista, je to
goticky Kristus, marinovany v modernich hrizach“ — Nabokov:
,»a tam stoji don Quijote, ubohy zjev, chlapci ziraji na jeho smut-
nou postavu — jediné, co chybi, je trnova koruna®), ale ve svém
vlastnim Quijotovi hleda Ortega hlavné idealizovany obraz dfi-
v&jsiho Spanélska, k GemuZ mu ma dopomoci autor: ,,Cervantes
— trpélivy hidalgo, ktery napsal knihu — piebyva uz tfi sta let
v zahrad¢ Elysia, melancholicky se rozhlizi kolem a ¢eka na zro-
zeni vnuka, ktery mu porozumi.*

A muj vlastni don? Hledal jsem ho v Madridu, u Cervanteso-
va hrobu, ktery tam uz neni, a u takzvaného pomniku, kde stoji
n&kdo, kdo tu knihu mél napsat, libovolny Spanél v dobovém
odévu, n€kdo, koho vymazalo vlastni dilo jako Hamlet a Lear
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Shakespeara. A hledal jsem ho ve sklepeni v Argamasille, kde
Cervantes snad vymyslel Zenu, ktera nikdy neexistovala, ale jejiz
diam stoji v El Tobosu. To vim jisté, protoZe jsem tam byl, vidél
jsem jeji postel a jeji kuchyn, opravdovou postel vymyslené zeny.
A nakonec jsem ho hledal u vétrnych mlynti.

Samoziejmé to byli obfi, kteti dokazi srazit ze svahu starce
i s koném, zatimco Sancho vi své a jen pfihlizi. Sm&jeme se, ale
vidime opravdu to, co vidime? Roberto Calasso pise ve své nové
knize K., ze Kafka vid€l né€co uplné jiného. Vid¢l spisovatele
Sancha Panzu, jemuZ se podafilo setfast d’abla, ,.kterému bude
pozdéji tikat don Quijote”. Nebo je to vSechno piili§ prehnané
a vratime se radéji na chladnou anglickou pidu Virginie Woolfo-
vé, abychom si poslechli, co si zapsala do deniku 5. srpna 1921?
»Nejvyraznéjsi motiv D.Q. podle mého je za kazdou cenu udrzo-
vat nasi pozornost. Pokud dokazu posoudit, vloudila se tam kra-
sa a hlubokomyslnost bezde€ky: Cervantes si hlub§iho vyznamu
témét nebyl védom a vidél D.Q. jinyma o¢ima nezZ my. V tom je
ma potiz — trudnomyslnost, satira, nakolik je to néco, co tam
vkladame sami, co tak nebylo minéno? Nebo tyto velké postavy
existuji prave proto, aby se ménily s kazdou generaci, ktera na né
pohlizi?*

To posledni je docela mozné, mozna ptivedla pravé tato otazka
Borgese na myslenku stvofit Pierra Menarda, spisovatele Dona
Quijota, té zazrané neexistujici existujici knihy, ,,v nasi dobé
snad nejvic nabité vyznamem®, ktera sestava z devaté a osmatfi-
caté kapitoly prvniho dilu Cervantesova Dona Quijota a pak jesté
z uryvku z dvaadvacaté kapitoly? Kdopak to vi? Mozna ptece jen
Ortega, kdyz piSe: ,,Chybi nam kniha, v niZ by se naprosto jasné
dokazovalo, ze kazdy roman v sob& nese Dona Quijota jako skry-
ty vodotisk, a na diikaz cituje Flauberta, ktery fika: ,,Veskeré své
zdroje objevuji v knize, kterou jsem znal zpamé&ti, nezZ jsem umél
Cist, Don Quijote.*

Pro tu krutost, pro tragédii? Ne, ta je Nabokovova. Tak piece
jen opét pro humor, protoze Flaubert prohlasil, Ze moderni svét
potiebuje Aristofana? Cechov povazoval své divadelni hry za
komedie.

A mam na to né&jaky nazor ja? Na zavér svych meditaci se Or-
tega dostane na pocatek, k Platonovi, kde Aristodémos ke konci
Hostiny, kdyZ se probere z polospanku, slysi, jak Sokratés mluvi
s Aristofanem a mladym autorem tragédii Agathonem. Sokratés
tika, ze komedie a tragédie by neméli psat dva riizni spisovatelé,
ale jeden a tyZ. S tim souhlasim, pokud pak ov§em ¢tenaiim ne-
piedpisuji, jak knihu Cist.

Kazdy ¢tenar dochucuje knihu, kterou ¢te, po svém. Od Maxe
Broda vime, Ze se pratelé srde¢né smali, kdyz Kafka predcital ze
svého dila. Ale to jisté nebyl ten smich, ktery jsem slySel v baru
La Bohemia. Proto mize fict Guy Davenport zavérem svého ivo-
du k Nabokovovym Lectures on Don Quixote: ,,A dokonce i Na-
bokov, vzdy stfelhbité odhalujici a pranyfujici krutost ve vSem,
co je sentimentalni, dochazi k zavéru: ,UZ se mu nesméjeme. Ma
v erbu soucit, na korouhvi krasu. Symbolizuje v§echno, co je jem-
né, ztracené, Cisté, nesobecké a galantni.

Jesté na jednoho spisovatele jsme v tom hemZeni zapomnéli.
Borges kdysi prohlasil, ze n¢které pieklady jsou lepsi nez origi-
nal. A Gregory Rabassa, ktery piekladal do angli¢tiny Gabriela
Garciu Marqueze, Cortazara a dalsi velikany, fika ve své pravé
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vydané autobiografii, Ze ptekladatel je spisovatel, ktery si nepo-
ttebuje vymyslet zapletku, ale piSe knihu znovu. VSichni spisova-
telé, které jsem tu vyjmenoval, psali jako ¢tenafi svého vlastniho
Dona Quijota podle Borgesova receptu. Nikdy se nedozvime, co
by si o jejich verzich pomyslel Cervantes. Je ale $koda, ze neumi
¢ist nizozemsky, protoze v tom jazyce vysla kniha o dimyslném
rytifi donu Quijotovi de la Mancha, ktera by ho piekvapila — uz
jen proto, Ze jejim autorem je Zzena.?

Tento text prrednesl Cees Nooteboom 11. Fijna 2005 v amsterdam-
ském sale Melkweg pri zahdjeni cyklu ,,Don Quijote ve filmu“.
Vecer byl spolecnou akci deviti evropskych kulturnich stredisek
Cinnych v Nizozemsku: Instituto Cervantes, Maison Descartes,
Goethe Institut, Istituto Italiano, British Council, Viamsky kultur-
ni ditm Brakke Grond, Ceské centrum, Rumunské kulturni stredis-
ko, Litevské kulturni stiedisko.

Prelozeno z tisténé verze, kterd vysla 21. rijna 2005 v kulturni
priloze deniku NRC Handelsblad.

Text vySel diky financni podpore nadace Nederlands Literair
Productie — en Vertalingenfonds.

cees nooteboom (*1933)
nizozemsky romanopisec, basnik, cestopisec a esejista

Poznamky

1) Autor narazi na nizozemsky pteklad Miguel de Cervantes Saavedra: De
vernuftige edelman Don Quichot van la Mancha, ptelozila Barber van de
Pol (pozn. piekl.).

| NezjiStény autor: bez ndzvu, nedatovédno (10. Iéta 20. stoleti, bromostfibrny papir,
109 x 79 mm)

SKOLA ZAKLAD ZIVOTA

internetovd souté? o nejlepsi epigram poprvé pro studenty gymndzii v celé CR

Soutéz pofada Gymnazium Nad Stolou 1, Praha 7
pod zastitou skolského odboru Magistratu hl. m. Prahy a Obce spisovatelt

Soutézni texty budou hodnotit basnici Miroslav Huptych, Jan Vodnansky a Jifi Zac¢ek

Porota udéli ceny v hodnoté 5000 K¢, které vénuje firma GARENTIA HOLDING UND IMMOBILIEN CZ., A.S.,
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zena jako pilir¥ patriarchatu

roman pianistka z pohledu francouzskych feministickych teorii

renata cornejo

Zatimco roman Milovnice z roku 1999 nevzbudil u ¢eského publika Zadnou vétSi pozornost, roman Pianistka mél roku

vaws

Franze Kafky a hned nato i Nobelovu cenu za literaturu, a sice jako prvni rakouska autorka viibec. Zarovei se pred-
stavila ceskému publiku i jako dramatitka svétového formatu inscenacemi Nemoc aneb Moderni Zeny v nastudovani
Cinoherniho studia v Usti nad Labem a hrou Klara S. v nastudovani prazského Divadla Komedie. Lépe se jeji vstup do
povédomi ¢eského publika snad ani natasovat nedal. Kromé toho jiZ roku 2001 vzbhudila pozornost a zajem zdaiena
filmova verze Pianistky v podani Annie Girardotové jako matky a Isabelly Huppertové jako dcery Eriky.

Elfriede Jelinek tak byla ¢eskému ¢tenati a divakovi piedstavena
pfedevsim jako autorka feministicka a silné kontroverzni, pres-
toze jeji literarni dilo z posledni doby je vyrazné politicky anga-
zované a reaguje na aktualni problémy (naptiklad na nartstajici
xenofobii spole¢nosti a silici neonacismus v Rakousku, na valku
v Irdku). Nobelovu cenu za literaturu dostala pak predevsim za
svou inovativni a experimentalni praci s jazykem, ktera borti sta-
vajici jazykova klisé a novodobé medialni myty. Kritika patriar-
chatu a role Zeny v ném je pouze soucasti celospoleenské kritiky
a kritiky jazykovych prostfedk, které tyto hierarchie vérné odra-
zeji. Ale podivejme se blize na Pianistku pravé z feministického
hlediska.

Elfriede Jelinek a francouzsky feminismus

Sviyj prvni ,,feministicky* roman Milovnice publikovala Jelinek
v roce 1975, tedy na vrcholu ,,nového Zenského hnuti* a feminis-
tické literatury sedmdesatych let. Jiz tehdy byl jeji roman o dvou
divkach snazicich se ,,dostat se v zivoté dal“ piijat velmi kriticky
a povazovan radikalnimi ¢lenkami hnuti za ,,antifeministicky*,
protoze autorka naruSuje vSechna jinak v§eobecné platna pravidla
tohoto literarniho Zzanru: 1) nepromlouva z pozice subjektivniho
,Ja“, které nabizi moznost identifikace s licenim dané problema-
tiky, nybrz z pozice objektivniho pozorovatele, ktery vse preciz-
né analyzuje a komentuje s notnou davkou sarkasmu, misty az
cynismu; 2) neli¢i zenu jako bezbrannou obé&t’ patriarchalnich
mechanismt, nybrz jako komplice, ktery se védomé na udrzeni
a reprodukeci téchto struktur podili.

Elfriede Jelinek se navzdory vyhradam feministickych proudi
za feministku povazuje a také tento sviij postoj vzdy zdUraznovala
—1v dobach, kdy se toto slovo rovnalo de facto nadavce. V osm-
desatych letech se v némecké jazykové oblasti diky némeckym
piekladiim zacaly reflektovat francouzské filozoficko-feministic-
ké koncepty Julie Kristevy, Luce Irigaray a Héléne Cixous, kte-
ré prenaseji patriarchalni diskurs do roviny jazyka. Na rozdil od
amerického, pfedevsim ideologicky a politicky zabarveného fe-
minismu vychazeji z teze, Ze potlaceni Zenského ,,ja“, jeho absen-
ce v d€jinach, literatufe a jazyce ma hlubsi kofeny a projevuje se

jak v samém jazyce, tak i ve struktufe literarniho textu, z né¢hoz je
Ize rekonstruovat. Zenu a Zenskost chapou jako umély konstrukt
(gender), tedy jako produkt konkrétnich spole¢enskych, historic-
ky podminénych a ve svém disledku primarné patriarchalnich
struktur. Pfehodnocuji déale freudovskou psychoanalyzu, ktera
chape muze jako méfitko a vzor a Zenu definuje jako tu druhou
a nedokonalou polovinu lidstva, a obraceji tuto opozici naruby ve
prospéch Zeny (teze ,,zenského psani“ nebo ,,zenské estetiky*).
Dale zkoumaji psychologicky vyvoj zeny v autonomniho jedince
a zjist'uji, Ze se divka na rozdil od chlapce vyviji slozitéji, protoze
se musi definovat jako protiklad své matky, ktera je vsak stejného
pohlavi. Tim je ohrani¢enost Zenského subjektu mnohem kompli-
kovangjsi, Irigaray hovoii o ,,zdvojeném Zenském ,ja‘““ — pojem,
kterym vyjadiuje vzajemnou propojenost a zavislost matky na
dcefi a dcery na matce.
Z tohoto uhlu pohledu je zajimava pravé Pianistka.

Pianistka jako pfiklad zdvojeného Zenského ,ja

Pianistka je bezesporu autoréinou nejintimné&jsi vypoveédi v tom
smyslu, Ze v ni zpracovava mnoho autobiografickych prvkid — od
preruseni vlastni nad€jné hudebni kariéry pies dusevni chorobu
otce az po problematicky vztah s matkou. Jelinek vychazi z pred-
pokladu, ze individualismus a suverenita subjektu jsou ve stiva-
jici spole¢nosti pouhou iluzi. Mytu kladné matky coby protikladu
zaporného patriarchy se vysmiva jako feministické fantazii, ne-
bot’ roli matky povazuje za jedinou moznost zeny uplatnit svou
moc v ramci stavajicich spoleéenskych struktur, tedy za formu
moci, kterou patriarchat toleruje, povoluje a uznava. Matka pie-
jima funkci otce, v roli hlavy rodiny a vychovatele (de)formuje
svou dceru ve smyslu platnych pravidel, ktera zenu vytéstiuji na
okraj spole¢nosti a potlacuji pak predevsim jeji sexualitu. Matka
reprodukuje sviij vlastni utlak a nemozZnost seberealizace tim, ze
je pfenasi na svou dceru. To plati i pro matku v Pianistce, ktera
se po ,,odstranéni otce™ do sanatoria pro dusevné choré (poté co
splnil svou tlohu a zplodil Eriku) stava jedinou dilezitou osobou
v Eri¢in€ zivot€. Matka v roli komplice patriarchadtu neomezené
vladne nad télem 1 dusi dcery, fidi jeji zivot a uréuje jeho smér.
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| NezjiStény autor: bez ndzvu, nedatovéano (40. Iéta 20. stoleti, bromostfibrny papir,
150 x 100 mm)

Stava se tak nevédomé ,,spolupachatelkou” systému a je zodpo-
védna za Eri¢in pokiiveny vyvoj, jeji pozdé&jsi deformace a sexual-
ni deviace.

Vztah matky k dcefi Erice 1ze nazvat ,kanibalistickym ritu-
alem®, v némz matka dceru Zivi a zaroven v pfeneseném slova
smyslu pozira, kdyz ji podfizuje absolutni kontrole. Dité pro ni
znamend v mnoha ohledech vse: 1) ndhradu za manzela, kdyZz se
stava jedinym objektem jeji lasky; 2) ndhradu vlastni neuskutec-
néné seberealizace, kdyZ ma z dcery byt uspésna klavirni virtuos-
ka a matce tak zprostfedkovat to, ¢eho sama nedosahla — penize
a slavu. Dcera a jeji talent jsou prostfedkem k nahradé uslého
zisku, z dlouhodobého hlediska se jevi Eri¢iny schopnosti jako
dobra ,,investice®, kterou je poteba nechat pracovat a pfedevsim
v§emi dostupnymi prostiedky chranit pfed jakymkoli rozptyle-
nim, jez by mohlo vést k poklesu vykonu, ktery je nejen ofeka-
van, ale i vyZzadovan. Tim je Erika vystavena enormnimu tlaku,
ktery vede posléze k jejimu selhani (pfi zkousce nedokaze zahrat
ani ton a zcela se zhrouti). Misto svétové pianistky se stane jen
ucitelkou klaviru — ve Vidni sice také prestizni postaveni na spo-
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lecenském Zebiicku, ale piece jen slaby odvar nadé&ji, které do ni
matka vkladala.

Prestoze je matka na Erice zcela zavisla finan¢né (tradi¢né
role manzela), nikterak ji to nebrani vyuzivat Eriku pro své cile,
vnucovat ji svou vuli a terorizovat ji. V jejich ocich je Erika ma-
jetkem, kterym ma pravo disponovat, jak se ji zlibi, a ktery je
potieba ,,zafixovat“, ,,znehybnit™ fyzicky i psychicky, aby ji ne-
utekl. K tomu slouZi neustala kontrola. Erika jde ze $koly rovnou
domi, jen nékdy se zastavi na soukromou hodinu klaviru ¢i vecer
zajde na koncert, ale i pak je vzdy telefonicky dosazitelna, ¢ehoz
matka hojn€ vyuziva. Doma ma Erika k dispozici ,,svou vlastni
181, kde si mize délat, co chce a co se chce po ni“. Tento provi-
zorni prostor je pouhou iluzi soukromi, protoze pokoj nema kli¢
a matka ma do n¢j kdykoli volny pfistup. Prostorové rozlozeni
1ze interpretovat jako metaforu zdvojeného zenského ,,ja“. Pokoj
bez zamku symbolizuje nekoneénou symbidzu téla matky a dce-
ry, ktera se nemiize z matcina vlivu nikdy zcela vymanit, pficemz
prostorové rozdéleni zddraziuje prevahu matky (byt versus po-
koj), podobné jako vyrazy ,,dité¢* (Erika) nebo ,,puma®, ,,inkvizi-
tor”, ,,poprav¢i eta® (matka).

Erika je degradovana na objekt lasky a dobrou investici do
budoucna, kterou je potieba hlidat jako oko v hlavé: matka v roli
jestfaba, babicka kanéte — oba pfiméry srovnavaji Zeny v zastup-
né roli otct s dravci branicimi své hnizdo a ptipravenymi kdykoli
zahnat nevitané hosty. Tento moment implikuje i matéino piijme-
ni Kohut — matka se doslovné chova jako kohout na smetisti,
kdyz zahani nebezpeci ¢ihajici na kazdém kroku, a pfedevsim pak
muze, ktefi jsou nevitanymi konkurenty, protoze by mohli Eriku
odvést, respektive svést. Dalsi pfimér srovnava matku a babic-
ku s broukem roha¢em, ktery svou kofist pevné svira v klestich
a trha na kusy. Erika je skute¢né vnitin€ rozervana a trvale posko-
zena instituci vS§emocné a vSudypiitomné Matky reprezentujici
moc a vyjadiujici bezmoc Zeny v patriarchalnich strukturach.

Unik z matéina kanibalistického objeti

Matcina permanentni kontrola jako projev lasky Eriku zahlcuje,
az se zda, Ze ji pohlti zcela. Tato groteskni symbidza vede k to-
mu, ze Erika nasledkem kontroly, ttlaku a drezlry k vykonnosti
zcela ztraci pocit vlastni hodnoty a identity, ztraci vztah k vlastni-
mu t€lu a schopnost jakékoli rozkoSe. Piestoze je matéina vSudy-
pritomnost pro Eriku zni¢ujici (matka na ni doslova visi jako
»pijavice” a podoba se vampyrovi vysavajicimu Eriku do morku
kosti), citi se Erika na druhé strané k matce vazana magickou si-
lou a touzi s ni splynout. V tomto smyslu se dé interpretovat i si-
tuace, kdy Erika v nahlém navalu potieby lasky matku napadne
a nasilim se dozaduje naklonnosti v postelové scéné ptipominaji-
ci incestni akt a vylozitelné jako vyraz touhy sjednotit se s mat-
¢inym télem a nasilim se zmocnit prvotni jistoty a zazemi. Zaro-
veii se jedna o ritualizovany akt zachovani rovnovahy sil a vyraz
dcefiny marné snahy osvobodit se z podru¢i matky, protoZe jako
zdvojené Zenské ,,ja“ stejného biologického pohlavi jsou navzdy
neodluéné spojeny.

Erika tak bez ustani kolisd mezi bezpodmine¢nou laskou
k matce a potfebou osvobodit se od ni z ¢irého pudu sebezachovy.
Malymi uniky z totalni kontroly, které ji pfinaSeji vnitini uspo-
kojeni, jsou zdanlivé drobné a bezvyznamné projevy neposlus-



nosti, kdyz si napiiklad koupi nové mddni Saty nebo se namaluje
a upravi si vlasy. Dal§im takovym tnikem je navstéva peep show
nebo zapadlych koutl videniského Prateru, kde v ukrytu a nepo-
znana s evidentnim zajmem pozoruje kopulujici pary. Své vlastni
télo pocituje jako néco ciziho (vysledek asexualni vychovy), co
je tieba nalezité probadat. Casto se proto zavira do koupelny, kde
své télo zkouma a mudi v nadé&ji, ze néco pociti, a kdyz uz nic
jiného, tedy alespoti bolest. Jako symbol oddéleni se od matky
praktikuje Erika v koupelné za zavienymi dveimi sebeposkozo-
vani svého téla a predev§im genitalii pomoci ziletky, zosobnujici
nepiitomného otce. Tento pokus, ktery kon¢i ponékud krvave, je
piedzvésti pozdéjsiho netspéSného Eri¢ina pokusu vymanit se
z ,.kanibalistického objeti“ matky pomoci vztahu k muzi.

Erice se nabidne redlnd moznost uniku diky sportovné za-
lozenému zaku Klemmerovi, ktery ve starnouci ucitelce klaviru
Erice vidi jednak piilezitost ziskat nové sexualni zkuSenosti, jed-
nak vyzvu, aby pied ,,starou pannou” (Erice je vice neZ tficet pét
let) prokazal své muzné prednosti. Pies pocatedni skepsi nakonec
Erika naléhani svého zaka podléha a zadina doufat, ze by Walter
Klemmer mohl zaujmout roli mozného a muzného osvoboditele
z matc¢ina dusiciho objeti — iluze, za niZ nase ucitelka jesté velmi
draze zaplati. Také zde pfedjima ptijmeni dal$i vyvoj: ,,Klemmer*
vyvolava asociaci némeckého tslovi ,,in der Klemme sitzen® —
miti potize. Erika se snazi od zacatku v tomto nerovném vztahu
zachovat pomér sil, a tedy i vlastni kontrolu, coz mladého doby-
vatele o¢ividné silné irituje. Vrcholem vSeho se pak zda byt do-
pis, v némz Erika Walterovi ,,pfedepisuje®, jak s ni ma zachazet,
jak s ni nakladat a jak ji poniZzovat. V tomto okamziku se Erika
pokousi inscenovat milostny akt jako akt sadomasochisticky (po-
niZzovani, bolest a laska splyvaji vjedno) podle jediného vzoru,
ktery zna od své matky. Pisemna forma piikazi je pak pokusem
udrzZet si i v roli poniZované a tryznéné kontrolu a byt tim, kdo
uréuje pribéh, délku i intenzitu aktu. Walter neni na netradi¢né
nastaveny pomér sil zvykly a v rozhodujici chvili nedokdze na
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povel své velitelky Eriky prokazat ,,muznost®. Stejné tak nevi, jak
nalozit ,,s jejim nestydatym a perverznim® navrhem. Je vsak na-
tolik inteligentni, aby vycitil, ze dopis je vlastn€ Gitokem na jeho
primat a roli muze majiciho vzdy iniciativu a ur¢ujiciho béh véci,
obzvlasté v oblasti sexuality. Svou frustraci si vybiji nakonec na
své obéti, kdyz ji brutdln¢ znasiliiuje v matéin€ byté a ohani se
pfitom vétou — vzdyt takhle jsi to chtéla. Znasilnéni probiha
v uzaméené mistnosti a nasilna penetrace tak symbolizuje preru-
Seni ,,pupecni $idry* mezi dcerou a matkou. Bohuzel Erika misto
»mytu lasky* a osvobozeni zaziva ,realitu”, v niz Walter zaujima
matcinu roli a opét na Erice praktikuje nésili, jeZ jen potvrzuje
pravdivost matéinych varovnych slov o brutalnich muzich.

Nikoho nepiekvapi, kdyz Erika posléze bere do ruky niz
a vydava se na hudebni konzervatof za Walterem s imyslem svou
pohanu pomstit. V rozhodujicim okamziku v$ak nedokaze vic nez
své zklamani, poniZeni a zlost obratit proti sob&. Ranéna, s nozem
v rameni, nyni jiz bez iluze, Ze by mohla z ,,matéina objeti“ kdy
uniknout, se vraci ke své jediné jistot€¢ — k matce. Kruh se defi-
nitivné uzavira.

Rozmér politického programu

Pokus dcery osvobodit se ze symbiotického vztahu s matkou u Je-
linek selhava, identita dcery jako zeny se nemiize vyvinout. Na
druhé strané si Erika existenci mimo matéinu ,,svéraci kazajku“
viubec nedokaze predstavit. Psychicka a fyzicka deformace, ktera
je dusledkem potlaceni Zenskosti v patriarchatu, se ji stala natolik
vlastni, Ze je jeji neodmyslitelnou soucasti. Symbolicky névrat
k matce potvrzuje nemoznost vymanit se ze stavajicich spole-
Censkych struktur, definovanych piedevsim jako struktury patriar-
chélni. ,,Dité [zde dcera] je modlou matky [zde reprezentujici pa-
triarchat], ktera za to od ditéte zada jen nepatrny poplatek: jeho
zivot“ — tato véta nabyva po neuspéSném pokusu o emancipaci
zenského ,,ja“ novy rozmér — dimenzi politického programu.
renata cornejo (*1966)

germanistka, pdsobi na Pedagogické fakulté
Univerzity J. E. Purkyné v Usti nad Labem

Graham Greene Desaty muz
Prvni Ceské vyddni existencidlni novely o viné a trestu
Prelozila Katefina Hilskd

Robert Walser Jakob von Gunten
Prelomovy romdn z roku 1909 o touze ztratit se svétu
Prelozil Radovan Charvdt

Pravé vysly nové svazky edice Opus

Jean de Sponde O smrti
Sonety a stance francouzského bdsnika 16. stoletf
PreloZil Jifi Peldn

Petr Halmay Koncova svétla
Novd sbirka bdsnika stfedni generace

Knihy je mozné objednat v distribuci Kosmas nebo na adrese:
Nakladatelstvi Opus — Kristina Médilkova
Zblov 24, 552 03 Ceska Skalice
opus@medilek.net, www.opus.medilek.net
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lars saabye christensen

Byli parta, jestli se to tak dalo fict, parta. Edgar, Jansen a Ham-
mer, tii kamaradi, ktefi byli je§t€¢ moc mali na to, aby za sobot-
nich veceru litali po mésté, ale zase pfili$ velci, aby spolu s rodici
sedéli doma u radia. Byli détmi miru, ale to jim nebylo znamo,
a zrovna ted’ se nudili.

Byla posledni bieznova nedéle. Hodiny ukazovaly za deset
osm. Svétlo zmizelo za kopcem, ktery se zbarvil témé&f do tmavo-
modra a splynul s oblohou.

Potulovali se u plotu za fotbalovym h#istém na Marienlyst.
V rohu lezela zavej Spinavého snéhu a odmitala roztat.

— Co budeme délat? zeptal se Hammer.

Edgar s Jansenem pokr¢ili rameny.

Mohli by prefezat pradelni $iitiry na dvorcich v ulici Ole
Viga, Slohnout telefonni seznam z budky na Majorstue, nacurat
do schranek na Villaveien anebo tfeba posbirat vajgly pied Troca-
derem. To vS8echno uz né€kdy délali, mockrat, kazdou sobotu, a uz
je to ptestavalo bavit.

— Co hledat penize, navrhl Jansen.

Touhle dobou se stavalo, Ze nasli v blat€ a §térku par drob-
nych, mince, které leZely pod snéhem a ledem celou zimu, Ham-
mer jednou nasel dokonce celou pétikorunu, pfimo pied kostelem,
jenze to bylo loni a tu uz pochopitelné davno utratili za desitku
ascotek a karamelky.

A za chvili bude stejné moc velka tma na hledani ¢ehokoli.

Stali pofad na stejném misté u draténého plotu. Chvili byli zti-
cha, miceli a pfemysleli. Je zvlastni, jak dlouhy mtize takovy ve-
Cer byt, kdyZ ¢lovék nema co na praci, a jak i presto rychle utika.

Tak to prosté je.

— Koukejte, fekl najednou Edgar a naptahl ruku.

Hammer a Jansen se podivali smérem, kterym Edgar ukazo-
val. Pfed nimi na fidkém Spinavém travniku lezel kopaci mic.
Rozbéhli se k miéi, ktery tu beztak zbyl po poslednim zoufalém
utkani minulé sezony, kdy vSichni museli hrat v podvlikackach,
s klapkami na us$ich a pal¢aky na rukou, po utkani, které kazdo-
ro¢né skoncilo nula nula pro ob& druzstva i pro na kost zmrzlé
brankafe, co neroztali dfiv nez na Stddry den. Chvili si piihravali.
Z4dné terno to nebylo. Neméli ani kopacky, hfisté bylo kluzké
a mic¢ byl t€zky, zme&kly a celou zimou notné zdeformovany. Jan-
sen rozskrtl sirku a Hammer zakryl plamen obéma rukama.

JenZe neméli, co by si zapalili.

Takze na co oheri.

V tu chvili se Edgar rozb¢&hl skoro od vrat a levackou nakopl
mic v8i silou. O par vtefin pozdéji uslyseli, jak mi¢ s plesknutim
zasahl zed’ nahote u bilé budovy Rozhlasu. Prelezli plot, chvili
hledali ve svétle obrovskych hodin, ne ze by najit mi¢ bylo tak di-
lezité, ale jinou zadbavu neméli, az ho nakonec nasli v profidlém
zivém ploté pred Velkym studiem.

— Ty vado, tekl Jansen.
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Totéz tekl Hammer.

— Ty vado.

— Ty se letos ur¢ité dostanes§ do druzstva.

— Jestli to dokazes.

Edgar pouze nalezité spokojené pokréil rameny a znovu vypa-
lil. Mi¢ na chvili zmizel ve tmé, neZ zase pristal na §ikmé stiese
a poslusné se skutalel zpatky na misto piimo k jejich noham, kde
se zastavil.

Jansen se zasmal.

— Jesté, fekl.

A pravé v té chvili zacal byt technicky redaktor Halvorsen ve
Velkém studiu skuteéné nervéozni. Halvorsen sedél v dozor¢i ka-
biné za ¢tyinasobnym sklem, obé& ruce na ovladac¢ich mixazniho
pultu a fidil vysilani neuvétitelné popularniho programu Zdlezi
na tom, ktery se vysilal zivé kazdou sobotu vecer a shromazd’o-
val norské obyvatelstvo u rozhlasovych pfijimact — tedy vétSinu
pod tiinact a vSechny nad tficet — a délal ze zemé jedno veliké,
naslouchajici ucho.

Potfeti uslysel Halvorsen duty zvuk. Jakasi drasava ozvéna ¢i
lokalni zemétieseni pronikly do frekvence. A i kdyz to netrvalo
dlouho, stacilo to k tomu, aby i méfici pfistroje zaznamenaly od-
chylku, malé, spésné poskoky. Tenhle zvuk sem nepattil, byl po
vSech strankach nevitany a Halvorsena nemohlo nic roz¢ilit vic
nez nenadalé zvuky, jinymi slovy pazvuky.

Halvorsen pazvuky nenavid¢l.

Kdyby se to mélo ozvat jesté jednou, musel by snad zacit zva-
zovat preruseni vysilani vCetn€ potupného kroku spocivajiciho
v ohlaseni prestavky pusténim signalu, okouzlujici melodie Eivin-
da Grovena, dokud by chyba nebyla objevena a odstranéna.

Pohlédl dolti na scénu.

Vsechno $lo podle planu.

Redaktor, obdivovany a bezprostfedni Rolf Kirkvaag, byl
uprostied rozhovoru se sebevédomou, ale nervézni Zenou v do-
macnosti z Askimu, ktera namalovala vajicko, jiz nyni vyhlasené
nejkrasnéj$im norskym velikono¢nim vajickem, ackoli tohle byl
rozhlas a do Velikonoc zbyvaly jesté tii tydny.

— Ale nejsou to prece pouze velikono¢ni vaji¢ka, ¢im se mil-
zete chlubit? zeptal se Rolf.

Zena z askimské domécnosti jménem Anita Bakkenové nepo-
chopila tak Gpln€, kam mi#i, nepochopilo to ani publikum, a Zena
jesté vice znervoznéla.

— Ne, také pletu, odpovédela rychle.

— Mam ted’ na mysli to, ze mate sama hodné déti, fekl Rolf.

Teprve ted’ dosla publiku drobna pointa otazky, vtip s vajicky,
a zajiklo se smichy.

Anita Bakkenova zrudla a sklopila o¢i.

— Ano, par jich mam, zaseptala.

— Par? Doufam, ze jste nezapomnéla kolik!



Anita Bakkenova znovu vzhlédla a s odpovédi si dala nacas.

— Ctyfi a pill, fekla nakonec.

A publikum zafi€elo smichy.

Tak to byla zena z askimské domacnosti s nejkrasnéjsimi nor-
skymi vaji¢ky a ¢tyfmi a ptl détmi.

— A pul? zeptal se Rolf. — A to vypada jak, jestli se smim
zeptat.

— To je hol¢icka.

— Aha. A jak tedy vypada?

Anita Bakkenova se sklonila niz k mikrofonu, ale jeji hlas
znél piesto slabé.

— Narodila se o ¢tyfi mésice diiv. Ale véfime, Ze to zvladne.
Jinou moZznost ani nemame.

Ve Velkém studiu zavladlo naprosté ticho.

Rolf Kirkvaag polozil ruku na chvéjici se rameno Anity Bak-
kenové.

Nékdo prispéchal s kapesnikem.

Byla to dojemna chvile, ale ticho se dlouhodobé posloucha
Spatné.

Halvorsen zvedl telefon.

— Rolfe? Dame tam rovnou ROCH a kon¢ime.

Vidél, jak Rolf tam dole prikyvl, obratil se k dirigentovi, kte-
ry pozdvihl taktovku, a rozhlasovy orchestr spustil veselou znél-
ku nutici do tance Zdlezi na tom, jestli na tom zalezi, a Rolf se
rozloudil. Anita Bakkenova udélala pukrle a publikum propuklo
v bouflivy potlesk, zatimco na jiném misté oznamila hlasatelka ti-
chym hlasem konec programu a pozvala vSechny k poslechu opét
ptisti sobotu ve stejnou hodinu.

Nato vysel Halvorsen pted Velké studio, zapalil si cigaretu
a zhluboka vdechl. Divaci, tito vyvoleni, jimz bylo na okamzik
umoznéno zazit podstatu rozhlasové magie, se rozjizdéli domu.
Jestlipak tusili, ze byli ptitomni zazraku? Nebot’ kazdé vysilani
bylo zazrakem. Souhrnny vysilaci ¢as Norského rozhlasu ¢inil
4 548 hodin za rok, nicméné celych 233 hodin z tohoto poctu §lo
na vrub pfestavek mezi jednotlivymi programy. A tyto mezery
musime vyplnit, pomyslel si Halvorsen. Vzhlédl k obloze, ktera
byla bezmrac¢na a plna hvézd. Krasnéjsi pohled si Halvorsen ne-
dokazal predstavit, témét jako by vidél rozhlasové viny, jak pluji
tmou, ohybaji se ve velikém atmosférickém zrcadle a pfizpiso-
buji se zaktiveni planety tak, aby se vSichni lidé na svété mohli
navzajem slyset.

Jenze pak si vzpomnél na pazvuk a v tu ranu mél po naladé.

Byl to snad bily Sum?

V takovy vecer jako tento ne, tenhle pazvuk byl navic jiny, to
nebylo mruceni vesmiru.

Stary Ottosen, spravce, sbiral odpadky a smeti a zametal pi-
sek kolem vchodu. Halvorsen si ho mavnutim pfivolal.

— Uz jsou tu tazni ptaci? zeptal se.

— Na to je jesté trochu brzo, fekl bych.

Ottosen se opiel o kosté a pomalu zavrtél hlavou.

— Ottosene, nebouchal jste Zadnymi dvefmi v pribéhu vy-
silani?

Ottosen se urazil a neodpoveédél.

— Mimochodem té pani s vajicky mi bylo lito, fekl misto
toho.

Halvorsen tipnul cigaretu o lopatu.

— A zadné uli¢niky jste tu dnes vecer nevidél?
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— Ja nevidél nikoho.

Protoze v té dobé uz byli Hammer, Jansen a Edgar davno na
cesté¢ do svych domovt, Hammer do bytu za holi¢stvim na na-
mesti Valkyr, Jansen do spravcovského bytu v Jessenloce a Edgar
do vchodu vedle rybarny v Kostelni ulici, kde schoval mi¢ pod
schody a odemkl si byt vlevo v prvnim patte. Tam, uprostied po-
koje, sedél na bobku jeho otec, obchodnik s nabytkem Holmsen,
ucho mél téméf pies celé radio, model Tandberg Selvsuper, porad
bylo jako nové, i kdyz ho na Bygdey allé koupili uz jako pouzité,
a otacel ladicim knoflikem sem a tam. Matka stala tiSe v kouté.

— Co to tat'ka déla? zeptal se Edgar.

Matka si ptilozila ukazovacek na Usta.

— Pst.

Edgar skopnul $§pinavé boty a Sel v ponozkach bliz.

— Co to tatka déla? zaseptal.

— Téta si mysli, Ze s radiem neni néco v poradku.

Matka mluvila uplné potichu. Otec nesmél byt za zadnou cenu
rusen.

10205 HOST 13



m heletrie

— Mysli?

— Pfi dnes$nim vysilani z Velkého studia se ozyvaly podezielé
zZvuky.

— A jaké?

— Podivné rany, fekla matka.

Edgar se znovu obratil k otci. Ten pravé svitil plochou bater-
kou mezi elektronky a vodi¢e na zadni strané radia.

— Chces pomoct, tati?

Neslysel ho.

Matka jemné polozila ruku na Edgarovu pazi.

— Volal na poruchy, ale mé¢li obsazeno.

Nahle se otec narovnal a pohlédl na né.

— At mé Cert vezme, jestli nerusi frekvence ta nova Arnt-
zenovic pracka!

— Prosim t¢&, neklej, zaprosila matka.

— At mé Cert vezme, Ze se v sobotu nesmi prat pradlo!

Matka vzdychla.

— Drahy, v sobotu se pradlo prat smi, nesmi se véSet na
dvore.

Otec mrstil baterkou na pohovku.

— Na to kaSlu! Arntzen rusi moje rozhlasové viny, a na to
nema pravo!

Matka opatrné pristoupila bliz.

— Arntzenovi nejsou tenhle vikend doma. TakZe to nemtiZou
byt oni.

Otec strnul a tvar mu zbélela. Nakonec fekl tichym, tfesoucim
se hlasem:

— V tom ptipad¢, fekl, — jsou to Rusové.

Edgarovi se v noci nedafilo usnout. Lezel ve svém pokoji
a premyslel. Jeho mySlenky rejdily napravo i nalevo ptfesné jako
ladici jezdec. Nechytil ale jediny jasny sen. M¢l dojem, Ze zahlédl
stin ruského letadla, které let€lo nizko nad méstem v chladném
mési¢nim svétle a hledalo misto pro svrzeni bomby. Namésti
Valkyr. Jessenlokka. Kostelni. Brzy bylo nas$tésti zase rano a ke
v§emu byla ned€le. A jen co se zacalo rozednivat, rozednilo se
i Edgarovi, letmo zahlédl velikou souvislost, ze které se mu skoro
zamotala hlava. Mi¢! Jasné Ze to byl jenom mi¢, a ne tieti svéto-
va valka, protoze kdyz tim splasklym mic¢em trefili zed” a stfechu
Velkého studia, uslysela to cela zemé.

Matka oteviela dvefe a udivené se na néj zadivala.

— Cemu se smé&jes? zeptala se.

— Ja se nesméju, smal se Edgar.

Toho vecera napumpoval mi¢, az byl pékn¢ kulaty a potadné
tvrdy.

A v pondé€li o prvni pfestavce si vzal Jansena a Hammera stra-
nou k pfistfesku na kola, rozhlédl se kolem sebe a zaSeptal:

— Tak co, vidéli jste, co bylo dneska rano v Aftenpostenu?

Hammer a Jansen nebyli zrovna pravidelnymi ¢tenafi Aften-
postenu, coz ve skute¢nosti nebyl ani Edgar.

JenZe tohle nebylo jen tak obyc¢ejné pond€lni rano.

— Ne, co? zajimalo Jansena.

— Bylo tam o nas.

— Coze? O nés?

Edgar je zatahl jesté hloubgji do stinu. Sklonili se k sob&
bliz.

— Tajemné zvuky pti vysilani z Velkého studia, ekl tak tise,
jak jen to bylo mozné.

74 HOST 10 2005

Hammer se podival na Jansena.

—No a?

Edgar nahlas vzdychl. I piesto, ze §lo o tak neobvyklé pondél-
ni rano, méla natvrdlost urcité meze.

— No a? To jsme byli pfece my! My jsme ty tajemné zvuky!

Jansen se podival na Hammera a oba se obratili k Edgarovi.

— Ty vole, fekli.

Ubéehl tyden, ktery byl jen dlouhou piestavkou mezi sobotami,
a kdyz se mélo Zdlezi na tom znovu ocitnout v éteru, s vice poslu-
chaci nez kdy piedtim, sedéli Edgar, Hammer a Jansen na bobku
za zivym plotem pted Velkym studiem a ¢ekali. Vecer byl vlahy
a skoro prizra¢ny, kolem dokola kapalo, z okapii a ze stromd,
strouhami proudily fi¢ky a hrnuly s sebou pisek, kterym se v zimé
posypavalo. Cekali jests chvili, az bylo jisté, Ze hudba uvnit uz
dohrala. Bylo osm deset. Vzduch byl ¢isty. Hammer a Jansen se
podivali na Edgara, kyvli, a Edgar se rychle narovnal. Kopaci mi¢
drzel obéma rukama, jako by mé¢l vhazovat, a mrstil jim ze vSech
sil, mi¢ dunivé zasahl zed’ a odrazil se zpatky, Edgar ho chytil
arazem sjel k zemi za zivy plot mezi Hammera a Jansena.

— Tohle bylo slyset az na Nordkappu!

— Mizime, zaseptal Jansen.

— Jesté ne, fekl Edgar.

A Halvorsen, ktery stal v dozoréi kabiné a fidil vysilani, to
uslysel také, zase ten stejny pazvuk, a nahlas zaklel. A pak se to
ozvalo jesté jednou, rana, ne, z toho se za chvili zblazni, a Halvor-
sen dal pokyn spravci Ottosenovi u dvefi, ktery vybéhl ven, aby
se na to podival. Rolf Kirkvaag mezitim hovotil s Roarem Brate-
nem, popelafem z Fredrikstadu, ktery si zatidil cely byt vécmi na-
lezenymi na skladce. VSechno, od solni¢ky az po postel s nebesy,
dokonce i $aty, ve kterych chodil, pochazelo ze skladky.

— Takze vy jste vlastné takovy pfizivnik, fekl Rolf.

Roar Braten zavrtél hlavou.

— Ne, to uplné ne, vykoktal. — Jidlo, co lidi vyhodi, necha-
vam byt.

Rolf okamzité pochopil, Ze tohle nebude lehky rozhovor.

— Nemyslel jsem to tak doslova, fekl.

— Ne?

— Reknéte radgji poslucha&im, jaké mate konicky.

— Nemam zadné konicky, zamumlal popelaf z Fredrikstadu.

Rolf Kirkvaag zac¢inal ztracet trp€livost, v§iml si, Ze uz nema
publikum v hrsti, byli roztékani, méli chut’ pfeladit na jiny prog-
ram, radéji by poslouchali tajemné zvuky, nez co fika Roar Bra-
ten, popelat z Fredrikstadu.

Jenze nezaslechli misto toho ranu?

Neucitili, jak se pod nimi zemé zachvéla a v mikrofonech po-
deziele zapraskalo? A nezdalo se, jako by celd mistnost elektrizo-
vala? Rolf si pfitahl nebohého popelaie bliz.

— Ale zafidil jste si cely sviij dim vécmi, které jste nasel na
skladce, nebo se snad pletu?

—Jo.

— Jo? Pletu se, nebo ne?

Ottosen se vratil zpatky, kyvnul na Halvorsena za ¢tyinasob-
nym sklem a zavrtél hlavou. VSechno bylo v nejlep$im poradku,
nikde ani zivacka, obloha bez mracku, jaro za dveimi.

Protoze tou dobou uz Edgar, Jansen a Hammer stali dole na
Tertbergu, kde bylo za valky bramborové pole, které dnes slouzi-
lo jako fotbalové hiist€. Byli zadychani a vzruseni radosti.



— Ty vole, to bylo té€sny, zasténal Jansen a musel se opfit
o sloup.

— Pro¢ t€sny? zeptal se Edgar.

— No, Ze nas malem chytli, fekl Hammer.

— A za co? Za to, Ze hrajeme fotbal? To je snad zakazany?

Edgar pohlédl k obloze, byly to stejné hvézdy, bylo to Gplné
stejné nebe, na které se mohl podivat kdokoli, kdo se odvazil,
v pripadé Ze nebylo zatazeno nebo mlha, nebe nad Marienlyst.
Ale dnes vecer zatazeno nebylo, alespon ne tady. Zleva vyplul
meésic a tma kolem nich jesté zhoustla a ztemnéla.

— Musim domu, fekl Jansen.

— Mné to vykladej, fekl Hammer.

Edgar se vydal smérem k Norskému rozhlasu. Kdyz tam do-
Sel, zpomalil. Pfed Velkym studiem uvidél dva muze. Jednoho
z nich poznal, byl to Rolf Kirkvaag, $éfredaktor programu Zdlezi
na tom. Ten druhy koufil cigaretu za cigaretou a spole¢né piidrzo-
vali zebtik, po kterém $plhal star§i muz a svitil na Sikmou stfechu
silnou baterkou.

— Je tu tak akorat ptac¢i hnizdo! volal.

Edgar se dal do smichu.

Ale doma ve dvefich na n&j ¢ekala nervézni a rozruSena
matka.

— Kdes byl? zeptala se, sotva zaviel dvete.

— S Hammerem a Jansenem, fekl Edgar.

— Nelibi se nam, kdyz ztistavas venku tak dlouho.

— Dlouho? Vzdyt je ¢tvrt na deset. Se$ vadna?

— Nemluv tak, Edgare!

Otec sed€l v pokoji a ziral pfimo pied sebe.

— Ptal jsem se na to Arntzena, fekl. — Jenze Arntzen nepous-
tél pracku uz pies tyden. Je v oprave.

Edgar se znovu podival na matku a délal jakoby nic.

— Stalo se néco?

Matka sepjala ruce.

— Bylo to tu zase.

— Co tu bylo zase?

— Zvuky z Velkého studia.

Otec se prudce napiimil.

— A neslyseli jsme to jenom my. VSichni to slySeli.

— Jak to vi§?

— Rikali to ve zpravach. Poruchy jsou pretizend.

Edgar povésil kabat na vésak a uhnul pohledem.

— A co si mysli, Ze to je? zeptal se.

— Rusové, vyhrkla matka.

Otec piistoupil k Edgarovi a poloZzil mu ruku na rameno:

— Neboj se. Ale mohlo by to byt i néco horsiho.

Matka se rozplakala.

Edgar si netroufal pohlédnout na Zadného z nich.

— Horsiho nez Rusové?

— Unidentified flying objects, fekl otec pomalu. — Mozna Ze
nam tam venku nékdo néco chce.

— A co by nam chtéli?

— To nikdo pfesné nevi. Musime jenom doufat, Ze maji pra-
telské umysly.

— Ach mtj boze, vzlykla matka. — Mj boze!

Na malou chvili ucitil Edgar potiebu rodice utésit, nebo spis
uklidnit. To ale nebylo jednoduché.

— Kdyby nékdo z Marsu chtél mluvit se Zemi, pro¢ by si
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vybiral zrovna Rolfa Kirkvaaga a Zdlezi na tom? zeptal se Edgar.
Otec pohlédl na syna.

— ProtoZe ma nejvic posluchact, fekl.

Edgar byl vzhiru celou noc. Myslenky byly pfili$ veliké, byly
vetsi neZ on sam a nedaly se zaspat. Presto se to vS§echno zdalo
jako sen, sen o Marienlyst a vesmiru, a kdyz zaviel o¢i, uvidél
to pted sebou jako jeden blizky a zfetelny obraz. Vidél vSechny,
jak sedi pted svymi rozhlasovymi pfijimaci, pfed Norskym lido-
vym piijimacem, Largem z askimské tovarny, Safirem znacky
Telefunken, pied pfijimacem Fossegrimen, Rexem 54 od firmy
Elektrisk Bureau, nebo dokonce pied novym Kuryrem s kulatymi
rohy. A ti vSichni slySeli Gplné tentyz zvuk, ktery vznikl prosté
tim, Ze Edgar odpalil mi¢ proti zdi. SlySeli to, at’ uz byli za horami
na ostrové Senja, v centru Bergenu, hluboko v Gudbransdalském
udoli nebo v prvnim patie na Kostelni ulici 129.

Ale v noci byl vSude klid, zadné vysky, Zzadné basy, jen zatici
magické oko.

A v pondé€li rano uz méli Jansen s Hammerem Aftenposten
také precteny.

Stali v pristiesku té€sné u sebe a mluvili potichu, protoze méli
spole¢né tajemstvi, které nesmélo byt vyzrazeno za zadnou cenu
a které unést bylo tém&f nemozné. Siroko daleko se spekulova-
lo o tajemnych zvucich z Velkého studia. Bylo to zafeni z uta-
jovanych atomovych vybucht v Nové Zemi, sabotaze norskych
komunistt, sovétska Spionazni letadla, zemétieseni, havarované
druzice, nebo UFO? Jeden sedlék z Tynsetu vidél v noci na ne-
déli silné svétlo nad stodolou, a nejednalo se o hvézdu. Poté co
hloubavy sedlak vystoupil se svym svédectvim, popsalo podob-
na pozorovani n€kolik dalSich lidi z riiznych kouti zemé. Na Ja-
bloniové ulici v Oslu zhasly naraz vSechny pouliéni lampy. Pres-
né&ji ve 21 hodin 13 minut. V Hordalandské nemocnici porodily
tfi Zeny dvojcata. Na jisté verand€ na Starém Mésté klesla rtut’
teploméru z plus ¢tyf na minus osm b&hem dvaceti vtefin a na
kozesinové farmé v Trendelagu bylo v nedéli rano nalezeno tficet
osm mrtvych norkd. Panika se zacala §ifit. VSichni vidéli néco
neobvyklého. Norsko bylo napadeno. Byla to podivuhodna doba.
Hriizu i nadSeni bylo citit ve vzduchu.

Jansen nadSeny nebyl.

— Mamka uz zacala kieCkovat konzervy. Budeme zrat ves-
teralské rybi knedli¢ky asponi tfi roky.

— Mné to vykladej, fekl Hammer. — Pastiky.

— Edgar polozil Jansenovi ruku na rameno.

— Pristi sobotu vem taky sviij mi¢. To bude dobra sranda.

Jansen zavahal.

— Nebylo by nejlepsi, kdybysme se na to vykaslali?

— Vykaslat se na to? Co tim chces fict?

— Chce fict, Ze toho mame nechat, dokud je to zabavny, fekl
Hammer.

Edgar se na n¢€ dlouze zadival.

— Kamaradime spolu, nebo ne?

A dalsi sobotu sedél Edgar schovany za Zzivym plotem pted
Velkym studiem zase. Divaci stali dlouhé fronty, aby se dostali
dovniti. Atmosféru napliiovala nervozita a o¢ekavani. Na vétsi-
nu nevyslo misto k sezeni, a ti utikali zase zpatky domt, aby se
misto toho mohli posadit pfed radio a poslouchat Zdlezi na tom
odtud. Edgar &ekal. Cekal na Jansena a na Hammera. Bylo &tvrt
na devét. Nesli. Bylo neuvétitelné ticho, zadny vitr, zddna voda,
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i ta §pinava zavéj snéhu v rohu hiisté uz roztala a Edgar slysel jen
svoje srdce, které rovnomeérné bilo do rytmu.

Bylo skoro pil devaté.

Hammer a Jansen nedorazili.

Edgar vstal. Dneska vecer jim ukaze. Zdvihl mi¢ obéma ruka-
ma, napiéahl se, ale néco ho prudce zarazilo, silna ruka ho seviela
za krkem. Byl to spravce Ottosen.

— Vida, tak se podivejme, ekl Ottosen.

Edgar se pokusil vykroutit a zmizet, ale Ottosen ho drzel pev-
né a sevieni nepovolil.

Ottosen se usmal:

— Nemyslim si, Ze bychom méli néjakou jinou moznost.

A Ottosen dovlekl Edgara do Velkého studia, dal znameni
Halvorsenovi v dozor¢i kabing, ktery se okamzité vrhl k telefonu
a prerusil Rolfa Kirkvaaga chystajiciho se pravé predstavit hosta
vecera, zminéného Kjella Nordgrena, onoho jasnovidného sedla-
ka, ktery minuly tyden v noci ze soboty na nedé€li vidél nad stodo-
lou ploché a podezielé svétlo.

— Pazvuk je pod stfechou, zaSeptal Halvorsen.

Rolf se odvratil od publika, které zavéttilo, ze se kazdym
okamzikem muze piihodit cosi velkého. Stale bylo citit nadSeni
a hrizu.

— Jak to myslis?

— Tomu pazvuku je tfinact a jmenuje se Edgar.

Rolf se zasklebil.

— Posli pazvuk sem nahoru.

— Pazvuk je na cesté a ty posli domt toho zatracenyho sed-
laka!

Kjell Nordgren byl inspicientem vyprovozen zadnim vcho-
dem a to byl konec jeho slavy. Edgar s mi¢em pod pazi zatim
pomalu sestupoval sttedovou uli¢kou, divaci sedé€li po obou stra-
nach a hudba hrala tus, a v§echno tady uvnitf vypadalo jinak, nez
jak si to pfedstavoval, i kdyZ on vlastné nikdy moc nepiemyslel
nad tim, jak to vypada tam, kde se Norsko spojuje v jednu fisi,
v rozhlasovou fi$i. Rolf Kirkvaag mu pomohl na scénu.

Opét se rozhostilo ticho.

Lars Saabye Christensen (*1953) debutoval basnickou sbirkou Pfibéh
o divce Gly (1976). Od té doby napsal tfindct romédnu (napf. Amatér,
Beatles, Model), téméF dvacet basnickych sbirek, Ctyfi knihy povidek a né-
kolik dramat. Je také autorem nékolika filmovych scénéfu a dramatizaci
(Herman, Deset noZu v srdci). Z vice neZ deseti cen, které zatim posbiral,
je nejvyznamnéjSi Cena Severské rady z roku 2002 za romén Poloviéni
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— Tak jakpak se jmenujes?

— Edgar Holmsen, fekl Edgar Holmsen.

— Ale ty nejsi Rus.

— Ne, ja jsem Nor.

— A nejsi ani Zadny ufon z vesmiru?

— Ne, ja jsem z Kostelni ulice.

Lidé v publiku se smali, i kdyz jesté upIné presné neveédéli,
¢emu se sméji, ale v tom jejich smichu zaznivalo také jisté zkla-
mani nebo dokonce rozladéni.

— Takze to ty jsi kopal mi¢ na Velké studio?

Edgar ptikyvl.

— Tohle je rozhlas, Edgare. Musi$§ odpovédét.

— Ano, zaseptal Edgar.

Nyni bylo zklamani hmatatelné. O¢ekavani nebyla naplnéna.
Obavy byly bezdivodné. Mnoho divaku se citilo podvedeno.

Halvorsen dal rychle znameni dirigentovi a orchestr pro jisto-
tu zahral tfeskutou fanfaru.

Rolf Kirkvaag objal Edgara kolem ramen.

— Skute¢né sis myslel, Edgare, Ze nas mtize$ napalit?

A Edgarovi teprve ted’ doslo, Ze ho slysi uplné vSichni, rodi-
¢e, Hammer a Jansen, zbytek ttidy, cela skola, celé mésto, neby-
lo ¢lovéka v celém Norsku, ktery by ho neslysel, a Edgar uz ted’
ve&dél, ze poslouchat radio uz nikdy nebude stejné, nic uz pravdé-
podobné nebude nikdy uplné stejné.

— Ne, ekl Edgar.

A kdyz to tekl, uslyseli vSichni jesté jednou ten tupy zvuk,
pazvuk, ktery rozdrncel kazdy koli¢ek v Halvorsenovych krasné
naladénych nastrojich a ktery zpuasobil, Ze mikrofony zaskfipa-
ly a zklamané publikum koneéné zalapalo po dechu, zvuk, ktery
vyvolal otfes, zachvév rychle se §ifici z Velkého studia dal do ti-
sicti norskych domacnosti, kde se v kvétovanych tapetach zacaly
objevovat drobné trhlinky.

(PrelozZeno z norského origindlu ,, Radio “ ze sbirky Oscar Wildes
heis /Vytah Oscara Wildea/, vydané roku 2005 nakladatelstvim
Cappelen.)

bratr (2001; Cesky 2004). Spolu s Josteinem Gaarderem je nejCtenéjSim
a nejprekladangj$im sou€asnym norskym spisovatelem. Kritika i ¢tendfi
si na jeho dilech nejvice ceni radosti z vyprdvéni a vesele melancholické-
ho humoru. Fascinujici je v8ak pfedevsim atmosféra jeho dél, pro kterou
je pfiznaCnd jakdsi nostalgie po Norsku (a pfedevSim po hlavnim mésté
Oslu) padesétych aZ sedmdesatych let.



preloZila Eva Chromiakova

1 KdyZ ma dcera place, vzpomenu si na Elisabeth. M¢la tytéz
svétlé oci, které se pokazdé dovedly tak rychle zalit slzami. Tehdy
meé nenapadlo, jak jsou podobné tatovym oc¢im. Jenze — i kdy-
bych si toho vS§imla — zménilo by se snad néco? Bylo by to pro
Elisabeth lepsi, nebo hor$i? Asi pted rokem jsem si piedsevzala,
Ze se ji pokusim v Anglii najit, ze ji napiSu a vSe vysvétlim. Jen-
ze... co vlastng?

Stfezim tvou sbirku kament.
Mozna by stacdila tahle jedina véta, aby mé Elisabeth pochopi-
la. Aby nam odpustila.

[
Jednou vecer se objevila ve dvetich kuchyné. Otec ji popostrcil
pies prah, matka na ni chvili hled€la a pak ji sviékla mokrou bun-
du. Venku prselo.

»Tak to je vase sestienice Elisabeth, oznamila po chvili iro-
nicky.

Otec mlcel a otiral si mokré ruce do kalhot. Sed€ly jsme
s Martou na rohové lavici za kuchyiiskym stolem a citily zvlastni
napéti. Matcin hlas zn€l popuzené, otec vypadal rozpalité a ci-
zi divka méla zarudlé o€i. Vlasy spletené do staromddnich copti
ji lemovaly tzky oblicej. Pisobila neohrabang, ¢lovék by si na
ni nic nevzal. Rodice napjaté miéeli, aby jim nevyklouzlo jediné
zraiuyjici slivko. V noci pak zI€ véty prolomi hraz mlceni, pro-
klouznou pod dveimi z loznice a prosaknou zdi, takze si s Martou
piitiskneme polstar na usi.

Kdyz ji pak otec polozil ruku na rameno, jako by ji chtél chra-
nit, rozhodly jsme se, Ze tu cizi holku nebudeme mit rady.

Elisabeth neuméla mluvit. Pfesngji fe€eno — mluvit uméla,
ale jazykem, kterému jsme nerozumély. Otec nam vysvétlil, Ze
nasSe sestfenice hovoii francouzsky. Bude pry u nés o prazdninach
bydlet, protoze jeji babi¢ka musi na t€Zkou operaci. Elisabeth ne-
zila s rodi¢i. Neméla otce a jeji matka pracovala ve vzdaleném
mésté. Takze ji vychovavala babi¢ka. Bylo nam to podezielé.
Ostatné — na Elisabeth ndm bylo podezielé témét vSechno: jeji
zamlklost a zpévavy, nesrozumitelny jazyk, tenké copy a svétlé
o¢i, které se pokazdé dokazaly tak rychle zalit slzami. Elisabeth
byla obklopena tajemstvim, které nas pfitahovalo a odpuzovalo
zaroven. Nelibilo se nam, kdyz s ni otec hovofil v cizim jazyce,
protoze tim méné byl nas§ a o to vice patfil Elisabeth. Nemély
jsme rady ani matéin strnuly vyraz a vyumélkovanou vlidnost,
s niZ se na svou netef obracela.

S Elisabeth jsme si nehraly. Zdalo se, Ze to otce rmouti. Potaji
jsme se z toho radovaly. Nase sestenice se nevnucovala, vyhy-
bala se nam i matce. Kazdy den se hned po snidani vydavala na
dlouhou prochazku podél feky. Mnohdy jsme ji s mou malou ses-
tfickou stopovaly hodné daleko. Sledovaly jsme, jak sbiha po sra-

beletrie [Iﬂ
svét z kamenu

katja fusekova

zu ke biehu, brouzda se vodou, obcas se shybne a sebere kdmen,
ten si pak dikladné prohlizi, a kdyZ se ji libi, stréi jej do sacku.
Nékdy taky kamen zahodila do vody. Na biehu vladlo ticho, bylo
slySet jen bublani vody a kiik ptakti. Moc rady bychom s Elisa-
beth sbiraly kameny.

Kdyz se Elisabeth vratila od feky, vytratila se do garaze
a dlouho nevychazela. Protoze jsme se ji nemohly zeptat, co tam
skryva, jednou jsme ji potichoucku sledovaly. Schovaly jsme se
za dvefe a pozorovaly, jak Elisabeth odsouva otcovu skiiiku s na-
fadim a vytahuje velkou papirovou krabici. Polozila ji na podlahu
a nadzvedla viko. Vesly jsme dovnitt. Elisabeth vzhlédla. Tento-
krat jeji o¢i nevyzatrovaly bazen.

Ptidieply jsme si s Martou k ni a s iidivem jsme hledély do
krabice. Uvniti lezely ty nejpodivuhodnéjsi kameny: barevné,
matng se lesknouci nebo jen Sedé, ty ale podivnym tvarem pti-
pominaly né&jaké zvife. Ma sestficka bezdéky natdhla ruku po
Elisabethiné pokladu. Sestfenice krabici odtdhla. Marta se pied-
klonila a pokusila se jesté jednou na kameny sahnout. Vtom vs§ak
Elisabeth vytahla kapesni nozik a rozeviela jej. Pronesla néco,
¢emu jsme nerozumély, ale moc dobie jsme pochopily, ze ndm
Elisabeth pohrozila, Ze niiz pouzije, pokud se Marta je$té jednou
odvazi sahnout na kameny. M¢ sestfe nic jiného nezbyvalo: ne-
bojacné sahla po pastelovém kameni. Elisabeth vymrstila ruku
a fizla. Marté z prstd tekla krev, k¥icely jsme, byly piekvapené
a vylekané. Hluboce nas to zasahlo.

Toho dne nedostala Elisabeth ob&d. V noci se za zdi loznice
rodic¢l rozpoutala hadka. Bylo strasné to poslouchat, ale zaroven
nas to vzruSovalo. Touzily jsme s Martou po pomsté. Elisabeth ve
své posteli nesly$né vzlykala.

Po Skolnich prazdninach odvezl otec Elisabeth k jeji matce,
ktera svou dceru chtéla vzit do Anglie. NeZ odjeli, hledala Elisa-
beth svou krabici. Marné. Plakala a my jsme jejimu hledani a pla-
¢i Skodolibé piihlizely. Odjela bez své sbirky kament. Uz jsme
Elisabeth nikdy nevidély.

[
Tolikrat se mi v noci o Elisabeth zdalo: leti po vétru od zemé k ze-
mi, lehounka jako peti¢ko, uhani s mraky nad mofem a v kazdé
ruce drzi kdmen. Ten sen m¢& zneklidiioval. Nikdy jsem nenasla
odvahu, abych se rodi¢ti na Elisabeth zeptala. Rodic¢e vytkli nad
divkou z Francie klatbu ml¢eni a ja jsem se neodvazila ji porusit.

Bydlim pofad v domé u feky. Otec umiel pied lety, matka
tady Zije se mnou. Obyva velky pokoj v pfizemi, a kdyz otevie
okno, slysi vodu a citi ji ve vzduchu. Kdyz jsem pied rokem ukli-
zela padu, objevila jsem Elisabethinu krabici s kameny. Udivilo
m¢, Ze ji tehdy Elisabeth ani otec neobjevili a ze jsme s Martou
tuhle skrys nikdy nevypatraly. Odnesla jsem krabici do svého po-
koje a ted’ ¢ekam, az se vzchopim a Elisabeth najdu nebo az mi
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jednou postak prinese dopis se znamkami z Velké Britanie. Pak
budu moci Elisabeth vratit jeji sbirku kamend — peclivé ji opa-
truji, je v poradku a rozrista se. Protoze z kazdé prochazky podél
feky donesu né&jaky kamen, nékdy barevny nebo s prouzky, nebo
takovy, co pripomina slona nebo klokana, ptidam jej do krabice
a predstavuji si, ze z néj ma Elisabeth radost.

2 Od toho strasného 1éta v dom¢ u sestienic sbirdm kameny.
Vsude po svété. Zahradu mam plnou kamenti a pokoj taky. Kazdy
kamen ma svou historii, dobfe vim, odkud pochazi. Uklidiiuje mé
to. Neékdy se sama sebe ptam, co se stalo s mou krabici a kameny,
které jsem do ni ukladala. Tehdy jsem si myslela, Ze bez své sbir-
ky kamenti nemuzu zalit v Anglii novy zivot. Hraly si divky
s mymi kameny, poztracely je casem? Uz si nevzpominam, jak se
ob¢ sestry jmenovaly, ale pfesné si vybavuji ten diim u feky a ka-
meny v mélké vodg.

L]
Bylo to zac¢atkem Cervence — tehdy, kdyz pro mé do Evreux pfi-
jel ten zamlkly muz. Pocasi se zmé&nilo a babi¢ka mi oblékla bun-
du. Udivilo mé to, protoze zatim neprselo, a ja uz jsem byla dost
velka na to, aby mé babi¢ka musela oblékat. Stali jsme na chodbg,
cizi muz, babicka a ja, a babicka fekla, Ze ten pan je mdj ptibuzny,
7e prazdniny stravim se svymi sestfenicemi a Ze za mnou pak ba-
bicka prijede do Anglie na navitévu. O svych sestienicich ve Svy-
carsku jsem slySela poprvé, ale neodvazovala jsem se vyptavat.
Mezi nami zavladlo mlceni a ja jsem se mu podvolila. Babicka
vonéla jako vzdy cibuli, zastéru méla na biise mokrou, zaoblenou
a ztmavlou od mastnych flekt. Jedina véc, ktera mé& znepokojo-
vala, byla bézova naplast na levém palci. Toho rana, kdy jsem
musela odcestovat, se fizla noZzem hluboko do prstu.

Po dlouhé jizd¢ autem mé ten zamlkly muz, mtij novy piibuz-
ny, ptivezl do domu u feky. Dést’ mezitim vymyl horko ze vzdu-
chu, kraceli jsme mokrou zahradou, ze stromt kapala voda.

Kuchyn vonéla cize. Sestry diepély za stolem jako dvé lasi¢-
ky. Zena, jez mi svlékla bundu, méla studené ruce a ptisny po-
hled. Muz mi polozil ruku na rameno. Chtéla jsem ji setiast, ale
neodvazila jsem se. Povidali si, ukazovali na m&. Zvuky cizi feci
kolem mé hucely jako jez. Jedla jsem s rodinou pokrm, ktery jsem
neznala. Zena mi polozila otizku, které jsem nerozuméla. Muz
prelozil, ze jestli jsem se dost najedla. Mluvil mou matefstinou
a mél pfiSerny akcent, ktery mi ale pfipadal mily, protoZze jsem
sloviim, ktera takhle znetvofil, alespofi rozuméla. Divky se chi-
chotaly a strkaly do sebe.

V noci se muz se zenou hadali a mé sestfenice se krcily pod
pefinou. Jejich strach mi délal dobfe, citila jsem zadostiucinéni
a najednou jsem ve své cizi uzké posteli byla méné ztracena.

Hned rano jsem se rozhodla, Ze na vlastni pést prozkoumam
okoli. Snad jsem hledala néco, co by mi pomohlo piezit letni
prazdniny. Sesla jsem k fece a v§imla si, Ze v ni moc vody neni,
takZe se na dné a podél bicht v Sirokych pasech nakupil fi¢ni
Stérk a oblazky. Tehdy zacala ma hra s barvami a tvary.

Nejprve jsem zvedla kdmen, ktery se podobal mé babiéce: byl
kulaty, hladky, pfijemné t€Zky a mél jemnou barvu. KdyZ jsem ho
ponotila do vody, blyskal se rizoveé s Cervenymi odlesky, a kdyz
na slunci oschnul, pfechazel do obyc¢ejné Sedi. Byl to krasny a se-
bevédomy kamen. Zahy jsem objevila dalsi. Ten drobny a plochy
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byl mtj budouci ot¢im a dva malé, pihovaté oblazky pak ob¢ la-
si¢ky. Kameny, co pfedstavovaly lidi, mi brzy nestacily; hledala
jsem kameny, které se hodily k jazykim, jimiz lidé hovofi. Pro
sviij rodny jazyk jsem si vybrala kulaté a na dotek piijemné ka-
minky a §vycarské némcing, ktera mé obklopovala v mém letnim
vyhnanstvi, jsem pfisoudila ty zelené, hranaté. A pak jesté treti
fe¢, jiz rozmlouvala ma matka se svym snoubencem a ktera se
brzy méla stat jazykem v mém novém svéte€. Tahle fe€ byla zluta,
takZe ji patfily zZluté kameny.

Ma sbirka kament se rozristala a potebovala vic mista. Na-
§la jsem velkou lepenkovou krabici a schovala ji do garaze. Sest-
ry mé tajné pozorovaly, neustale se plizily kolem. Rada bych si
s nimi hrala, ale nikdy mé& nevybidly. Proto jsem jim svou sbirku
kamenti nedopfala. Divky mély sviij domek u feky, své rodice,
zvyKy a jazyk, zatimco ja jsem se toho 1éta potacela mezi dvé-
ma svéty; neméla jsem nic kromé svych kament, z nichz jsem
si vytvoftila vlastni, pfiru¢ni svét, ktery jsem si mohla vzit vSude
s sebou.

Jednou mé sestry stopovaly az do garaze. Zasly nad mou sbir-
kou a nepochopily, Ze pfed nimi nelezi kameny, ale lidé, ktefi me



obklopuji, a zvuky, jez vnimam. Kdyz ta mladsi sdhla po mé ba-
bicce, oteviela jsem sviij kapesni nozik, a kdyz nedala ruce pry¢,
fizla jsem ji do hibetu ruky. Slo to kupodivu rychle a snadno.

Od toho dne jsem citila, Ze jsem svym sestfenicim vydana
zcela napospas. Ukryla jsem krabici s kameny pod postel a kaz-
dou noc jsem se divala, zda jsou vSechny. Piedstava, Zze by se
sestry dotykaly mych kament, byla nesnesitelna.

Kone¢né nastal den odjezdu. Ten den se stalo néco straslivého:
viz zamlklého muze, jenz mé€ mél odvézt za matkou, uz stal na-
startovany pred domem, takze jsem padila ke své skrysi v détském
pokoji pro krabici s kameny. Zasunula jsem ruku a pak celou pazi
pod postel, ale nahmatala jsem jen prazdno. Jako v horec¢ce jsem
hledala krabici po celém domé. Lasi¢ky mi byly v patach. Muz
Cekal u auta a Zena sedé€la ve svém kiesle v loznici a pletla. Kdyz
jsem se fitila kolem otevienych dvefi, tdizavé na mé upiela svij
chladny pohled. Nedokazala jsem si predstavit, Ze bych méla odjet
bez svého svéta z kamentl; zeptala jsem se muze na svou krabici
a zoufale jsem ho prosila, aby mi ji pomohl najit nebo aby porucil
svym dceram, at’ mi krabici vrati. ProtoZe se od lasi¢ek nic nedo-
zveédél, pohladil me& bezmala nézné po vlasech a fekl, Ze je nejvyssi
Cas vyrazit a ze ur€ité najdu nové a mnohem hez¢i kameny — na
pobfiezi v Anglii. Odjeli jsme. Bez svych kament jsem si pfipada-
la naha, zranitelna a bez tize, jako bych pfisla o to posledni.

[
Casem jsem objevila jiné kameny a zapustila nové koteny. Vude
na svéte. Po troSkach, vSude tam, kde jsem se citila dobte. Pfesto
m¢é vzpominka na prvni sbirku kamenii nikdy nepiestala pronasle-
dovat. Rada bych se dozvédéla, co se stalo s tou lepenkovou kra-
bici a kam ji divky ukryly, ze jsem ji tehdy — zaslepena strachy
a plnd smutku — nemohla najit. Ob¢as se mi vtird myslenka, ze
v té krabici nelezi jen kameny, které predstavuji lidi a jazyky, ale
1 kli¢ k né¢emu tajemnému, co se teprve musim dozveédét. Mozna
se jednou vypravim hledat dim u feky, své sestfenice a vzdalené
piibuzné.

3 Elisabeth méla bohuzel ten nespravny oblicej. To je konstato-
vani, ne snad ospravedliiovani nebo omluva. Existuji ¢iny, které
1ze pochopit, a pfesto jsou neodpustitelné. Znovu a znovu se sama
sebe ptam, zda bych se k Elisabeth chovala méné kruté, kdyby
m¢éla oblicej své matky, ne tvar svého otce. Také si kladu otazku,
zda by Elisabethin Zivot vypadal jinak, kdyby na§ dim nemusela
opoustét zoufald, se strachem a plnd smutku. Pfedstavuji si, Ze
jednou Elisabeth vyhledam a povypravim ji o tom hrozném 1ét&,
kdy mi bylo pfesné tolik, kolik je dnes mym dceram. A piedstavu-
ji si, jak mi naslouchd a chépe, jakou bezmoc jsem tehdy citila.

[
Az do Elisabethina pfijezdu jsem zila ve své ulité¢ v domku u fe-
ky: v Gstrani, spokojené, nékdy $t'astné€. Dny tise plynuly jeden za

Jednoho vecera si mij muz piisedl ke stolu a fekl, Ze na let-
ni prazdniny k nam pfijede jeho dcera. Myslela jsem, Ze jsem se
pieslechla. Trvalo dlouho, nez jsem pochopila, Ze Martin ma dce-
ru, do které mi nic neni, jak se vyjadfil. Narodila se pry kratce
po nasem sezndmeni a nema nic spole¢ného se mnou, s nasimi
obéma détmi ani s nas§im Zivotem. Chtéla jsem védét, zda ji na-

beletrie m

v§tévuje. Zakroutil hlavou. Pry se na tom dohodli, Elisabethina
matka a on. Zeptala jsem se, zda té zené posila néjaké penize.
Ano, néco pry tomu dévceti pfispiva, je to jeho povinnost, ale my
kvili tomu nepfijdeme zkratka. Ptdm se, pro¢ mi to vS§echno povi-
da zrovna ted’, dnesniho vlahého vecera pied 1étem? Pry proto, Ze
zahy zacéne 1éto a Elisabeth ptijede v 1été. To je ji dluzen — jako
otec. Jen na Sest tydnt. Jeji babicka, u niz Elisabeth donynéjska
bydlela, musi na slozitou operaci. Matka se ted’ o dévée nemuze
starat. Pak si v§ak pro ni pfijede a vezme ji s sebou do Anglie. Pak
7e muzu byt zase spokojena. Jde jen o té€ch Sest tydnti, o které mé
zada. Nasim dceram nemusime nic fikat, abychom je zbyteéné
nezatézovali — Elisabeth je vzdalena sestfenice, nic vic. Toho
vecera jsem na vse prikyvla.

V naésledyjicich dnech jsem o Elisabeth hodné piemyslela.
Pochopila jsem, Ze milj Zivot nemUze ohrozit, a citila jsem soucit
k dévceti, které jeji otec zatajil a které je popostrkovano z mista
na misto. Byla jsem pfipravena ji oteviit svlj dim a vlastni ne-
sobeckost m¢ naplnila uZasem a hrdosti.

JenZe pak, s prvnim letnim destém, piijela Elisabeth. Postava-
lau dveti kuchyné a hledéla na nds Martinovyma svétlyma o¢ima,
které ani jedna z mych dcer nezdédila. M¢la i Martintiv hranaty
oblicej a ja jsem v tom cizim décku rys po rysu rozeznavala svého
muze. Na tenhle pohled jsem nebyla pfipravena.

Elisabeth méla nespravny obli¢ej. Nemohla jsem ji odpustit tu
podobu s Martinem, drazdila mé k zlomyslnostem. Od okamziku,
kdy jsem ji spattila, jsem véd€la, Ze odted’ uzZ mé dny nepoplynou
tak blazen¢ a spokojené. Na mé ulité se objevila prasklina.

Vecery ted’ kon¢ivaly hadkami, které se tahly do noci. Nepii-
nasely mi zadnou tulevu. Od Martina se v§echny mé otazky a vy-
Citky odrazely, opevnil se za svou vétou, Ze se m¢& jeho neman-
zelska dcera netyka, a uzaviel se mému vzteku a rozkolisanosti.
JenZe ani tohle neospravedlniuje to, co jsem Elisabeth provedla.

O Elisabethiné sbirce kamenid jsem se poprvé dozvédéla,
kdyz Marta s fevem vbéhla do domu s krvacejici rukou. Za par
dni jsem pii vysavani objevila pod Elisabethinou posteli lepenko-
vou krabici. Vytahla jsem ji a prohlizela si kameny, jeZ pro Elisa-
beth znamenaly tak stra$n€ moc, Ze je branila nozem. Kazdé rano,
kdyz si déti hraly v zahrad€, jsem vytahovala Elisabethiny kame-
ny z krabice, vyrovnala jsem je na koberec, divala se, zda piibyly
nové, a kdyz jsem se jich dotykem dosyta nabazila, peclivé jsem
je zas naskladala do krabice a tu pak skryla pod postel. Styd€la
jsem se za svou dychtivou touhu Elisabeth ponizit, vniknout do
jejiho tajného svéta. Vnimala jsem své bezohledné jednani jako
provinéni viici ditéti, jemuz se dostavalo mé pohostinnosti, a pres-
to jsem se od kamenl nemohla odtrhnout a nic jsem si neptala
touzebnéji, nez aby se Elisabeth najednou objevila ve dvetich a ja
bych se kochala jejim zdéSenim. Elisabeth mé vsak nikdy nepfi-
stihla a mné se nepodatilo ji zranit.

V den odjezdu, kdyz Elisabeth snidala, jsem se vkradla do
détského pokoje, vytahla krabici s kameny a schovala ji do své
Satni skiin€. Sedla jsem si s pletenim do kiesla pred skiin a pii-
hlizela, jak Elisabeth s pla¢em a vydéSené pobiha po domé, ale
nema odvahu v mé pfitomnosti vstoupit do loZnice.

Nechala jsem Elisabeth odjet bez jejich kamenti a t€zka lepen-
kova krabice zlstala lezet na dné skiin€. Dlouh4 Iéta jsem se ji vy-
hybala a nevytahovala jsem ji. Pofad jsem o ni védéla, i kdyz ji uz
davno pohibilo $atstvo. Levy roh své skiin€ jsem roky neuklizela.
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Zila jsem sama s Elisabethinymi kameny a se vzpominkou na jeji
détské zoufalstvi a na sviij Cin, ktery jsem se neodvazila nikomu
svétit. UZ jsme o Elisabeth nikdy nemluvili.

L]
Od muzZovy smrti jsem ¢asto sedavala u kamend, dotykala se jich,
opatrné je brala do ruky a snazila se piedstavit si, co asi pro Mar-
tinovu nejstarsi dceru piedstavovaly. V kulatych nebo hranatych
tvarech jsem objevovala obli¢eje. Dokonce jsem v jednom Zlu-
tém, podlouhlém kameni rozpoznala vlastni tvar.

Pred dvéma lety jsem si pfedsevzala, Ze Elisabeth vyhledam.
Kone¢né jsem vyklidila levy roh své Satni skiing, krabici s ulevou
vytdhla a odnesla na pidu. Od té doby si piedstavuji, co bych
Elisabeth fekla, kdybych ji opravdu nasla. Snad Ze nas$ dium pro ni
mohl byt na ¢as domovem, kdyby jen méla jiny obli¢ej. Moc rada
bych to Elisabeth fekla. Mozna by mi rozuméla.

Katja Fusekova (*1968 v Praze), od roku 1978 Zije v Basileji ve Svycarsku.
Studovala némgéinu a francouzStinu na univerzité v Basileji a na Sorbonné
v PafiZi. Po ukongenf studia vyu€ovala ném¢inu a francouz§tinu na gymna-
ziu, v soucasnosti se profesionalné vénuje jazykové vyuce pro dospélé.

V roce 2002 vySel v basilejském nakladatelstvi Janus Verlag jeji ro-
méan Novemberfiden. V fijnu 2005 byla v basilejském nakladatelstvi
OSL Verlag vydana jeji druhd kniha, soubor povidek Der Drachenbaum,
z néhoZ pochézi i povidka ,Svét z kamena“. V roce 2005 byla v divadlech
v Curychu a v Basileji realizovdna jeji jednoaktovka Der Kurzschluss. Dal$i
jeji texty byly publikovény ve vicero Svycarskych a némeckych antologiich
a literdrnich Casopisech a tfikrdt ocenény na Svycarskych literdrnich

m Alois Podlipny, Cesky Brod / Cerny Kostelec: bez nazvu, nedatovano (zagétek 20. stoleti, ve
bromostiibrny papir, 148 x 100 mm, karton 165 x 108 mm) soutézich.

V lednu 2006 vychazeji nové svazky Edice poesie Host

Vit Sliva Boudni muzika
EPH, Velkd rada, sv. 4; vdz., 240 s.

Petr Cermacek Rozhovory béloby
EPH sv. 76, broz.,, 72 s.

Irena Vaclavikova  Zamlky
EPH sv. 77, broz., 64 s.
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co bylo neautentické
a podobné

V Hostu 7/2005 vedl Miroslav Balastik
rozhovor s Pavlem Janouskem. Reditel
Ustavu pro &eskou literaturu Akademie
véd, spoluzakladatel Obce spisovateld
a predseda Klubu ptatel Tvaru se v in-
terview, panoramaticky komentujicim
Ceské literarni déni po roce 1989, vratil
i do ,,prvni piile devadesatych let”, kdy
tu byla ,jasné vyhranéna stanoviska“,
pti¢emz ,,zdkladni spor* probihal podle
ného mezi ,, Kritickou Prilohou Revolver
Revue a Tvarem. Kritickd Priloha se sty-
lizovala do posledni basty disentu, pri-
chazela s velmi vyhranénym moralistnim
konceptem literdrniho dila, s odporem
vuci béznému literdrnimu provozu, s virou
v autenticitu, a z téchto pozic utocili na
vSechno, co povazovali za onen ,provoz ",
co bylo neautentické a podobné. To byl
vyhranény, jednostranny, velmi vuzky kon-
cept, ktery si vyzadoval bud souhlas, nebo
nesouhlas. Tvar naopak mél své koreny
v takzvané Sedé zoné, opiral se o lidi, kte-
7i nebyli spjati s emigraci a samizdatem,
a preferoval hravéjsi pristup k Zivotu a li-
terature. Pro Kritickou Prilohu byl proto
Tvar idedlnim tercem, nebot Literdrky
byly obklopeny nimbem staré generace,
kterou je tireba uctivé respektovat. Takze
se mezi nimi odehrdvaly spory, které se
tykaly zdsadnich otdzek [...]“.

Ctu a nesta&im se divit, co jsme to s ko-
legy z Revolver Revue v téch prehlednych
devadesatych letech vlastné vyvadéli. ,, Na
tom viak stoji polemiky, “ pokracuje Pavel
Janousek, prednasejici téZ literarni historii
a kritiku na Filozofické a Pedagogické fa-
kulté UK: ,, Nékdo formuluje jednoduchou
tezi a vyprovokuje nadseni na jedné strané
a odmitani na strané druhé.” Nejsem si
jista, jestli polemiky musi stat zrovna na
jednoduchych tezich a jestli je musi prova-
zet hned takové emoce jako nadSeni a od-
mitani. Spi$ si myslim, ze pokud se né¢kdo
vetejné vyjadiuje, naptiklad o néfem ta-

kovém, jako je literatura, jeji reflexe a his-
torie, mél by — at’ uz v polemice nebo ji-
ném zanru, tfeba rozhovoru — piedevsim
myslet a respektovat fakta. S takovymi
kritérii ale zaéneme mit s JanouSkovym
pohledem na véc brzy potize. Predev§im
totiz v ,,prvni puli devadesatych let” ne-
mohla Kriticka Pfiloha podnikat vibec
nic, at’ uz ,, autentického® ¢i ,, hravéjsiho “,
protoze vznikla az v roce 1995. DalSich
deset let pak provozovala leccos, nevim
v8ak, zda vedla zrovna ,,zdkladni spor
s Tvarem " a sledovala dalsi z cilti a zamé-
ru, které ji ptisuzuje Pavel Janousek. Do-
lozit, jak vagni, a tudiz malo uzite¢né jsou
v jakychkoli ivahach o literatufe a kritice
ad hoc formulované charakteristiky typu
., vhranény moralistni koncept literdrni-
ho dila*”, ,,odpor viic¢i beznému literdrni-
mu provozu ““ nebo ,, vira v autenticitu , by
bylo mozné, patrné ale ponékud umorné.
Zkusme asponi pristoupit na jisté¢ hrubé,
pro tuto chvili v§ak provizorné dostacujici
kategorie ,,utocicich”, tedy ,,zapornych™
reflexi (které soucasné vyvolavaji pred-
stavu kritik ,.kladnych®). I tady zjistime,
ze Kriticka Piiloha bohuzel nemohla byt
ani janouSkovskou ,,posledni bastou di-
sentu” a ze ,,Literdarky pro redakci KP
véru nebyly obklopené , nimbem staré
generace”, a tudiz nedotknutelné. Auto-
ry Kritické Pfilohy patrn€ cosi spojovalo,
urcité to vsak nebyly pozice za hradbami
nekdejsiho disentu. Také Hyblerovy texty
o knihach Jachyma Topola a Vlastimila
Testidka, Zilindv pohled na psani Evy
Kantirkové, Placdkova polemika s Re-
spektem, Spiritovy reflexe spisovatelskych
denikti v Literarnich novindch, Vajchrovy
kritiky o Jamkové, Wernischové a Srutové
poezii, analyzy celych polistopadovych
,Literarek“ od Evy Stehlikové a Petry
Kolinské a mnoho dal$ich piikladi svéd-
¢i o tom, ze pokud Kriticka Pfiloha néco
nepéstovala, pak jakékoli skupinové
— generadéni, nazorové, estetické, netku-
li politické — zajmy, coZ Casopisu a jeho
redaktorim v ¢eském kulturnim prostiedi

zaslano [Iﬂ
zaslano

jisté dobrou sluzbu neudélalo. S dusledky
své redakéni ,,politiky se ostatné Revol-
ver Revue setkava dodnes — téch, koho
Kriticka Ptiloha nehladila po srsti, nebylo
zrovna malo a pfedstavuji spektrum znac-
n¢ Siroké. Snad i proto Pavel JanouSek
v citovaném vystoupeni nefikd nic nové-
ho. Pfitom k tomu, aby piedvedl vic nez
par mlhavych klisé a chybnych zavérd, by
mozna stacilo malo: totiz vzit do rukou
prameny, které v tomto piipadé predsta-
vuje deset ro¢nikl Kritické Pfilohy, nebo
alesponi jejich bibliografie, a podrobit je
bliz§imu ohledani. Nedomnivam se, Ze
takovy postup je v literarni kritice a histo-
riografii né¢im vystfednim, a doufam, ze
kdyZ uz ho nepéstuje sam Pavel Janousek,
jeho studenti se s regulérni odbornou pra-
xi snad seznami jinde.

Terezie Pokornd

omlouvam se,

za chybny ¢asovy udaj, jejz jsem v ustnim
spontannim rozhovoru uzil, aniZ jsem si
uvédomil, ze hovofim o dob¢& ponékud
pozdéjsi. Nicméné vécné za svymi dal§imi
nazory stojim. Ostatné reakce T. Pokorné
presvédéiveé doklada, ze davné animozity
jesté nevyprchaly, alespont ze strany, za
kterou hovoti.

Pavel JanouSek

10205 HOST 81



m zaslano

T o4

jesté k hajickovu selskymu
baroku

ad Host 8/2005: EliSka F. Jufikova — ,,Co s tou
kolektivizaci? aneb Pfipad zradné Daniely
aneb Pokus 0 mamuta“

Nesleduji soustavné soucasnou Ceskou
prézu, takze nejsem s to nalezité zatadit
Jittho Hajicka do kontextu. Ackoli mé&
jeho piedchozi Drevény niiz zklamal, cel-
kové si na Hajickovi cenim, Ze jeho pro-
zy vychazeji z osobniho prozitku, ze je
na nich patrné silné emocionalni zaujeti,
a také lyrizujici naléhavosti a schopnosti
viceméné uspornymi prostiedky zdatile
evokovat atmosféru. Hajicek, fekl bych,
neni pozér, je mu cizi libivost a efektnost,
ale 1 beznad€jny pesimismus z odcizeni
v modernim svété. Je to solidni realistic-
ky spisovatel, a takto bychom jej méli Cist
a neocekavat od n¢j, co se vymyka jeho
autorskému typu. Takové Jane Austenové
také nikdo nevytyka, ze nas nezavadi do

[Predplatne 2006

viavy napoleonskych valek, a¢ se jeji ro-
many v té dobé odehravaji.

Témét polovina kritického pohle-
du E. F. Jufikové na Héajic¢kovo aktual-
ni Selsky baroko sestava z ironizujiciho
prevypravéni zapletky. Recenzentka se
misty ale az pfili§ dostava do vleku svého
ostrovtipu a radoby bfitkého pera. Mudro-
vani o mamutovi ma nulovou vypovédni
hodnotu, srovnani s Philem Marlowem je
postaveno na nahodné a toliko vné&j$i po-
dobnosti, ostatné autorem urcité nezamys-
lené. Neupiram sl. Juiikové pravo, aby se
ji roman nelibil. M¢la by vSak pfi své ar-
gumentaci respektovat Hajicktv autorsky
typ. Ten se zaméfuje spiSe na existenci-
alni prozitek soucasného ¢lovéka nez na
filozofické domysleni ¢ehokoliv (absence
¢ehoz je Hajickovi vycitana). Pravé nedo-
statek ,.filozofi¢nosti“ bych osobné Ha-
ji¢kovi nikdy nevytykal, protoze bych to
u né&j ani nehledal. Ostatné jeho vypraveéd
k filozofickému uchopeni svéta rozhodné
ani v nejmensim netihne, nema to v pova-

Stévajicim predplatitelim bude automaticky zasléna sloZenka ¢i faktura.

ze. U takto zvolené narativni masky by to
bylo i rusivé.

Psat o Selskym baroku, ocenil bych ¢ti-
vost, k niz pfispiva §tastné zvolena detek-
tivni forma, presvéd¢ivou (téméef turgené-
vovskou) lyrickou evokaci letniho venkova,
presny a nikterak neptikrasleny obraz vesni-
ce (soucasné i té pied padesati lety — Hana
se od jiznich Cech nelisi) a zejména uchope-
ni tématu z etickych pozic. Zavérecné zne-
jisténi vypravécova stanoviska, co je dobré
a co zI¢, neni projevem postmodernistické
relativizace hodnot, ale vychazi jednak z vé-
domi slozitosti doby padesatych let, jednak
z toho, Ze dobro a zlo zkratka prichazeji
v neéekanych podobach. Zavéreéna otazka,
je-li lepsi ,,spravedliva pomsta“ rodiny Jir-
chti, nebo Matankovo odpusténi, samoziej-
mé neni ni¢im nova, to ji vSak neubird na
opravnénosti a plisobivosti.

Sle¢na Jutikova se domniva, ze Haji-
¢ek na své téma nestacil. Ja se vSak do-
mnivam, ze to ona nestacila na Hajicka.

Michal Sykora

—>¢

Pifedplatitelsky kupon
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pavel Stybr
Plzen

Kuropéni

To neni jen ranni zp&v ptaka.

Co, ze slepice nejsou ptaci,
Ze neumi ani létat?

To byste se divili, nase pravidelné

s vlastovkami odlétaji.
To je n&jakého téSeni,
né&jakého Sikovani,

kdo prvni, druhy, tieti.

Akorat kohout neléta.

Zaleze na vejminek,

déla babi spoleénika.

Lehava na svetru, hraje si s kockou,
vyhliZi na zéprazi.

S post'akem jakz takz vysel,

ale co chodi ta mlada,

zene ji od branky jak pominutej,
takové slusné dévce.

hostinec [Iﬂ
hostinec

* %k 3k

V lese nad Zeleznou Rudou
nas piepadla boufe,

blesky se jen sypaly.

Poklek jsem a zacal se modlit.
Slétnul k nam and¢l

a vlastnim t€lem nas chranil.
Kdyz se to piehnalo,

m¢él z ktidel cary.

s. t. quincy
Brno

90a
rezz
colt
li pi
tum
90b
zze

Ito

pii

he p
lare

* %k 3k

nesp&ju nikam;
nékdo mi

chce

tikat

milacku?

Je to moc smutny

mozna
nejsi
nastvana,
mozna;
7e jsi
zjistila,
Ze se
vSichni
porad
vraci,
vodkad’
prisli,
jeto
sila.

L9

Z4dné stopy,

zadné otisky prstu,

zadné télo,

but they got him:

hezka divka a ptijemny postarsi pan,
piijemny postar$i pan, ptijemny
postar$i pan, ptijemny postarsi pan,

piijemny postarsi par, piijemny postarsi pa

Krasa

pariz,

new york,
milan,
melbourne;

rothko,
gottlieb,
pollock,
newman;

rada
hraju
voli§
a jim.
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martin broz Chrli¢
Brno

Také bych chtél tak umét chrlit
bez piestani slova

a srdce spolknout naraz

Vanocni sonet

Oc¢i mrtvych ryb uctivaji prazdno

Nekolika jejich bratrim vénovali

jasna a zvuc¢na jako ta voda

O n&zna

jsi tak hladova

7e zas miti§ pod komoru
6 lacna

rubintl z barevného listi

Az na jare sejde snih
u potoka zustane bilo

Jedna vzhlédne
Pohled’te ten chrli¢
jak je ohyzdny

Najdeme srnci kosti

Zazurceni na rtech
byl zivot a mrtvé jepice nelovi ani Zaby

Kasna pak trochu zahniva
kedlubny a kvétaky spanilych trhovkyn

Jednu hlavu a vnitinosti
baba vaii v tygliku

svobodnou smrt

Dédek nasava v krémé za rohem

Ma nakoupeno
Jini také

koneéné vSechny dary
Tak jesté stihnout koloto¢ a Jeziska

Dva se vedou za ruku
aby si nezabloudili z ml¢enlivého lesa
podavaji si na jazyku vlocky

Nejkrasné&jsi nechali lesu
odstépinku betlémské hvézdy
a ve&fti na ni celé Vanoce

v jeslickach

vitézslav hamad'ak
Hradec Kralové

Rovnovaha

Déti spi, navykove hlazené tmou

a hypnotizované zarovkou pouli¢ni lampy,
odevzdang.

jako mrtvé kusy dieva pluji

po hladiné nervni noci,

rotaci vtefin, minut a hodin.

pokoje se podobaji pokojim z ¢asopisi o bydleni,
prostor chlemta mrSiny nakousnutych slov
prevalujicich se bfichem vzhtiru v krajiné€ pod jazykem,
zatimco vysoko v horach tanéi nerusené vitr
vyvazenym krokem.

Cesta

Oponu bolesti protrhne vyktik

a prostor je zase o jeden Bod bohatsi. otfeme ho od krve,
zmétime, zvazime, fixem popiSeme a nechame ulezet.
Sampariské je odpocitavano 3, 2, 1, prask

a z Bodu se za¢ina odvijet polopiimka.

vSe je odpusténo, pochybnosti smeteny ze stolu,

nové cile vytyceny, nova muka se mobilizuji

a sv&t zda se byt na kratkou chvili méné tragikomicky.
z poloptimky se stane cesta

a z cesty usecka.

jind moznost neexistuje.
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kata bartlova
Ceské Budéjovice

Svétlo

mokra trava

hrani¢eni se skute¢nosti
stin povlaku na polstar
hemofilie

koloidni roztok

strup na palci u nohou
touhou rozlozena
stanice za posledni
hrabosmetak

¢islo ulice ve které bydli dva

kapitola

dlan s hacky
usta ryb
pripraveni

titul z bozi moci

pitvoreni ve sténé bez zrcadel

pragmamitmus
prchani jehelnicku

A0 Z

kdyz jsem §la z divadla domu

dést’ sam si vkladal destniky do kaluzi
asfalt byl leskly jak skvrny kockovité Selmy
a tma svou podstatou oranzova

< N — = B o 38 =

T B SO TR



lukas némec
Trebic

tomas moravec
Chvaletice
KdyzZ jsme jesté méli navrch Variace freejazzové noci
postavali jsme na rozich domu
v tom sychravém podzimnim ranu
pieslapovali jsme na misté
vydechovali teply vzduch
a koukali na paru co nam §la od pusy
koufili jsme a tfepali se zimou
na zemi jsme méli igelitky
se svacinou
¢ekali na naklad’ak
az nas odveze do prace
na hlavach pletené oranzovozelené ¢epice
v kapse rum a levny cigara

Preladil jsem o ton vys
a ted’ vas zdravim pane Ornette
kokrha¢ altky uz tusi
disonanci stfedu kluse
negativni koridor harmonii
z klapek stiikana vize neandéla
propaslé dny neonu
chvilkovy konipas Birda
ve vyseku polyrytmi
taktovka v kamnech s notou

do elipsy
a platek poti neznamé zitra

lidi kolem nas chodili do prace
a délali ze nas nevidi
nevadilo nam to
m¢éli jsme navrch
vecer jsme hravali po hospodach

Z potrhanych zipt revoluce
¢ernoska noc pod télem avantgardy

alena vyletalova

na harmoniky a kytary Cheb
zpivali pili a padali inavou
ale m¢li jsme navrch V lukéch kol zpévu vod

ptislo mi vazné vhod
tvé télo plné vasné
Jen mésic zvédavy
shlizel jak ptredstavy
plni se krasné

nekdy jsme se jen tak potloukali
a kradli brambory a slepice
bydleli jsme v maringotkach
a hrali karty
svarovali si vino a pili ho z opryskanych plechacu
htali si 0 n€ ruce v rukavicich s ustfizenymi prsty
a tiskli se kolem malych kamen
nékdy jsme spali v parku
pili lacinou vodku abychom neumrzli
ale m¢li jsme navrch

chodili jsme po ulicich
a nasavali viné jidla linouci se z restauraci
kupovali si bramboraky v promasténém papife
ze stankd roztrousenych po ulicich
a jedno pivo k tomu

o0 jidlo jsme se délili se psy co se s nami tahli

nékdy do nas lidi kopali

ale my jsme méli navrch

sem tam jsme zavadili o praci
sem tam i 0 né¢jakou zenskou
ale nikdy to nevydrzelo dlouho
m¢eli jsme jen par pratel
malo penéz a hlad
par cigaret a trochu $napsu po ruce
ale mé&li jsme navrch

R

byli jsme $t'astni

hostinec m

markéta dohnalova
Trebic

* % %

Laska pfiteli

Je divna véc

Mohu odejit

A stejné se vratim

Mohu nenavidét

A stejné odpustim

Mohu zestarnout

A laskou omladnu

Mohu oslepnout

A laskou znovu uvidim
Mohu zemf'it

A laska m¢& opét vzkiisi
Laska pfiteli

Je ten nejvetsi dar

A priatelstvi

Je ta nejhlubsi laska
Pratelstvi lasko

Je pro mé vic nez cokoliv
Odpust’ mi prosim priteli
Pratelstvi je to

Ceho si nejvic vazim
Pro mé je laska pratelstvi
Muj vzacny priteli

.
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chci védét, ze jsem

»-..Zajem vSak nepfedpokladdm, ani posledné
jsem u Vds neuspél, s vyjimkou kaminku v bo-
t8.“ Ani nevite, pane Pavle Stybie, jakou mam
radost, Ze jste se mou lednovou reakci nedal
odradit, takze jsem mohl dvé VaSe basné umis-
tit do Cela dnesniho Hostince! (Pfizndm se, Ze
mi na rubrice velice zaleZi, tajné si ji hyCkam
jako ukradené dité, a na VaSe verSe jsem ne-
zaslouzené pySny... Divné, Ze?) Kuropéni se
mi jevi jako Cistd bdsefi: imaginativni, na gram
pfesné odvdzend, jemné humornd... PotéSe-
ni ¢ist! — Pan 8. T. Quincy zaslal dalSi sérii
svych osobitych, novétorskych basni; libi se
mi jich vice, nezZ kolik mohu otisknout. Zvlasté
mé, pane, mrzi, Ze nemohu zvefejnit Vas text
experimentujici s vétou ,,This gal looks like an
idiot“. Jeho ploSné feSeni by bylo v rubrice ob-
tizné zachovat. Naddle Vas povazuji za nadéji
Seské poezie. — POD NOHY MESTO ZA HLAVU
DEST je nazev pomé&rné rozsahlé sbirky, kterou
ndm nabidl Martin BroZ. Tim méstem je Brno,
a jeho genius loci v fadé basni hlasité promlou-
vd, ke mné nejsrozumiteln&ji (v basnich Chrli¢
a Reduta) locus Zelny trh. Vanocni sonet jsem
zafadil, aCkoliv vyjadfuje jiné pocity z Vénoc,
nez mivdm ja (pod vous mi nejdou hlavné slova
»baba“ a ,dédek"“); zavér je ovSem velice pék-
ny. | pro mé. — Panu Vitézslavu Hamadakovi
jsem rad otiskl dvé vétSi basné uz v dubnovém
Cisle Hosta. Dnes volim dvé kratSi, zato vSak
hutné, koncentrované. Pane, skromnost, s ja-
kou opatfujete slovo kvalita ve vztahu ke svym
textim uvozovkami, je sympatickd, zaroveri
v8ak prehnand. Ctu VaSe verse se zalibenim.
— Zcela ojedinéld zasilka priSla od slecny Kati
Bartlové. ,Nezaddm vice neZli zazrak, chci,
aby nékdo rozmotal provézky, losoval lisky
[sic! zamér?] a Cetl si listky, a pak aby mi na-
psal dopis, mily a uznaly, anebo prosté dopis.
Chci védét, Ze jsem.“ V obdlce prehrSel papirku
ruznych velikosti ru¢né popsanych bdsnémi
a husté omotanych bilou vinénou niti... Krdsa!
tfebaZe bez losovéni... Sle¢né Kati jsem dopis
uz napsal; zda mily, to nevim, ale uznaly jisté.
Sleéno, jen pokusniéte! — LukaSi Némcovi
jsem s jistym sebezapfenim otiskl v zafi bd-
sefl Mistnost pInd sraCek. Tentokrdt se zapirat

nemusim, basen Kdyz jsme jeSté méli navrch
je syrovd, drsnd, bez zbyteCnych vulgarit, zna
silu detailu a naznacuje, Ze autor nebude Zadnd
sklenikova kvétinka: to vSe mi vyhovuje! — Ze
zasilky pana Tomase Moravce jsem vybral bé-
sefl s tematikou hudebni, i proto, Ze autor je
hudebnik. Zavérecné dvojverSi Z potrhanych
Zipu revoluce / ¢ernoska noc pod télem avant-
gardy je krasny slovesny akord! Hudebnimu
sluchu asi zalahodi i nékterd jind mista, napf.
v basni Tsunami verSe vina k viné Ine / a odlévd
ji do umdleni. — Sle€no (pani) Aleno Vyleta-
lova, nakonec jenom tu jednu, zato vSak krys-
talickou, a krom toho vtipné vypointovanou.
Na otiSténi jeSté kandidovaly tituly Ulice jsou
piné smeti, J& chtéla bych vytetovat a Mésic
svadi mlécnou drahu... (Radim mit se na po-
zoru pied nutkavou rymovou sugesci: Stastna
rymovda kombinace napsat — na psa zavedla
k neStastné, nicnerikajici rymovacce Méla jsem
Si to jd blbd napsat / méla jsem si to napsat
tfeba 