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Strana 1 kresba Michala Machata

Vytvarnik Michal Machat bude v tomto ro¢niku otevirat Hosta
svymi kresbami vytvofenymi na motivy basni souc¢asnych
Ceskych autorii. Baseii Pavla Preisnera vysla ve sbirce Usuch
(2000). Osobnost a praci Michala Machata piedstavujeme na
strané 59.

Strana 6 Jiti Kovtun o exilu

Jsou dva pozoruhodné vyroky o exilu. Prvni je Dykiv, kdy vlast
tika: Opustis-li mne, nezahynu, opusti$-li mne, zahynes. Druhy je
vyrok francouzského revolucionafe Dantona: Vlast se nenosi na
podrazkach bot. Dyktiv vers se neobraci proti exulantim. Zahyne
ten, kdo vlast opusti tim, Ze se ji zpronevéfi, ze ji zradi, Ze se na
ni provini. Toho se kdokoli miZze dopustit v cizin¢ i doma.

Strana 35 Petr Placdk o Egonu Bondym

Dokonce bych nas vztah ptirovnal ke vztahu seminaristy ke

knézi, kterému student na zadni desku katechismu namaluje
kosoctverec, ale ve své podstaté ho uznava, protoze vi, ze co
tfika, neni formalni.
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UVIZLE VETY KARLA HVIZDALY

Sen jako prlvodce kavarnou

Nevim jak vam, ale mné se nékdy stane, ze mi v hlavé uviznou nédi véty, pak se na
né zacnou nabalovat dalsi a dalsi a clovék je jen zvédavé sleduje, kam az ho dove-
dou. Nedavno mné v hlavé uvizly véty Alfreda Polgara, spisovatele a novinare, kte-
ry byl vyhanén v prvni piilce minulého stoleti ze zemé do zemé a zase se vracel, az
zemrel po vélce ve Svycarsku. Tento muz fikaval vesele: , Ziju viude trochu nerad.”
A kdyz se ho zeptali ve Vidni v Café Hawelka, co je tak fascinujiciho na taméjsich
lokalech, lakonicky si odfouknul: ,Clovék neni doma, a pesto ho neobtézuje ¢erst-
vy vzduch.”

Kavarna je v Polgarové podani néco jako mezifaze, mezidomov, prostor mezi bez-
pecim bytu a nezndmou cizotou vnéjsiho svéta, zavéttim pro bedlivé pozorovate-
le, utulkem pro ty, co radi lelkuji a Zvani, ltocistém pro ¢tendfe novin, pestrym
jevistém pro exhibicionisty a siatkové podvodniky a kolbistém pro literaty, novi-
nare a malife.

Napadlo mé: plati tato diagnéza prostoru kavaren a jejich hostii i dnes, v jedna-
dvacatém stoleti? Sotva se mi otazka zrodila v hlavé, zacal se mi soubézné s ni pro-
mitat film:

Do kavarny pfichazeli za casti Alfreda Polgara stéli hosté, u vchodu se obfadné
zdravili s panem vrchnim v dlouhé bilé rezné zastére ¢i majitelem v bedlivé stiize-
ném obleku se zlatym fetizkem u hodinek, které mél v kapsicce u vesty, jak to vi-
dime dnes jen na fotografiich u Winstona Churchilla. Majitel si od nich bral obiad-
né svrchnik a diskrétné jim Septal, kdo ze znamych je v sale. V lokale se stali hosté
potkali s prateli a znamymi, pochutnali si na kavé, ktera v dobrém podniku, kde
kavovar ma stalou vysokou teplotu a voda neni ani moc kysela, ani pfilis zasadi-
t4, je mnohem kvalitnéjsi nez doma. A pravé tam si ji kdysi mohli vypit navstév-
nici za skoro stejnou cenu, jako staly noviny, které si piecetli zdarma. Pani a damy
tak méli tfi pozitky za jedny penize. Jako pridavek se zdarma dovédéli nejcerstvéjsi
drby, které se v novinach objevi az druhy den, protoze novinafi a literati patfili vidy
ke Stamgastiim viech slavnéjsich podnikii a cerstvymi zpravami na sebe pfitahovali
pozornost. Karel Polaéek pry fikaval — Zid a literat patfi do kaféhauzu. Kavarny az
do druhé svétové valky fungovaly pro stalé hosty i u nas jako zlidovélé salony deva-
tenactého stoleti. Navstévnici tam mohli potkat znamé osobnosti, pozorovat je, po-
slouchat nebo s nimi i diskutovat. Obé strany si to praly: jedni vyhledavali blizkost
slavnych, druzi potiebovali publikum.

sviij still, stammtisch, u kterého se pravidelné schazely. V prazské kavarné Slavia,
ktera piivodné byla oteviena spolu s Narodnim divadlem hoteliérem Vacdlavem
Zoufalym a patfivala prapiivodné hlavné herciim, fungoval o padesat let pozdéji
stiil basnika Jifiho Kolafe, jen se tam prestéhoval ze zaviené Narodni kavarny,
ktera byvala v misté, kde si postavilo diim nakladatelstvi Albatros a kde dnes sid-
li na Nérodni tfidé Spofitelna. U Kolafova stolu se za desitky let vysttidali snad
vsichni lidé, ktefi v ceské literatuie od padesatych let minulého stoleti néco zna-
menali a znamenaji. Mohli bychom jmenovat Vaclava Havla, Josku Hirsala ¢i lvana
Wernische a Petra Kabese, ale i malite, jako byl Kamil Lhotdk, Zdenék Seyd|, Ci pro-
fesofi z UMPRUM. V posledni dobé sedava v ¢ele u stolu vytvarnikii kazdé utery do-
poledne emeritni profesor Zdenék Ziegler, ktery je ¢im dal tim vic podobny Woody
Allenovi.

Literati tam podle Jaroslava Seiferta chodili mezi valkami koketovat s Pafizi a mat-
ka Jifiho Wolkera, ktera obcas po jeho smrti dojizdéla z Prostéjova do Prahy za jeho
byvalymi druhy, je tu napajela absintem. Tento ve Francii oblibeny napoj dodnes
pripomina obraz na celni sténé a nazvem Pijan absintu, kterému se zjevuje v zele-
ném mizném oparu krasné dévée. Umélciim kavarna slouila spise jako klubovna,
aby se tam pohadali a u vychodu si fekli, jak napsal Valéry: zitra na shledanou. To
platilo u nas zvlast'v dobach totality, kdy fada skutecnych basnikii do klubu spisova-
teld, ktery byval v Topicové domé kousek vedle, nesméla. pokracovdninas. 23
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| KRITIKA

Jiti Spicka: Ecovy studené plameny
Umberto Eco: Tajemny plamen
kralovny Loany

Jifi Travnicek: Vypravéc s ponékud
zaraZenym apetitem

Arnost Goldflam: Osudy a jejich pdn

| RECENZE

Jit{ Zizler: Nezbyvé ndm nez souhlasit
Zivot je viude. Almanach z roku 1956
Jan M. Heller: Skleb ply$ového
medvidka

Jan Pavel: Jizveni

Jan Jilek: Pfistoupilprosim,
kontrolajizdnichdoklad!

Viadimir Pavlovic: 89 mist k sedéni

FrantiSek Ry¢l: Novy vitr od Berlina

Tomas Dimter a Jaroslav Rudis (eds.):

Némecka citanka. Gutenbergova
Citanka soucasné némecké prozy

Jan Stanék: Hlasy a svédomi
Elias Canetti: Hlasy Marrdkese.
Zapisky po jedné cesté;

Svédomi slov. Eseje

Zdenék Pecka: Zblaznit se,
nebo spéchat sebevrazdu
Thomas Bernhard: Chiize

Petra Ktivankova-James: Westley
nikdy nezemfe...!?
William Goldman. Princezna nevésta

Vojtéch Cepelak: Dobrodruzstvi
nestarnouciho komiksového uméni
Bryan Talbot: Dobrodruzstvi
Luthera Arkwrighta

Igor Kedzierski: Bestsellery v hrsti
Martina Pilare

Martin Pilar: Vrabec v hrsti

aneb Klisé v literature
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Martin Prochézka: Co je pamatka?
Tomas Hdjek: Zanik a vznik
pamatkovych péci.

Filozofie pamatkové péce

Pavel Ondracka: Kokoliova

cesta z ghetta
Jana Klusdakova: Rok s Kokoliou

Petr Glombicek: Kapitoly

z analytické filosofie
Jaroslav Peregrin: Kapitoly
z analytické filosofie

Petra Havelkova: Tti balady v Polarce
Karel Jaromir Erben: Kytice, rezie
Martin Frantisak, dramaturgie Pavel
Jurda, viprava Jan Stépdnek, hudba
David Smecka, premiéra 8. 10. 2005,
Divadlo Poldrka

[ PERISKOP

Pavel Ondracka: Viedné
Petr Vesely: Vsedne,
vystava v galerii Ars, Brno

| CERVOTOC

Petr Stédron: Uvidite ogara,

co zahraje Figara

Figarova svatba aneb Figaro sem
Figaro tam, dle hry Pierra

de Beaumarchais vytvoril kolektiv

hercii pod vedenim Zderika Duska,
Mestské divadlo Zlin

[zooM

Dora Vicenikova: Osidla
¢arovného lesa
Terry Gilliam: Kletba bratri Grimmii

| TELEGRAFICKE RECENZE

Stanislav Komadrek: Ve stylu drobnych

nosatci

&S SVETOVA LITERATURA
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ITEMA: PROMENY AMERICKE
AUTOBIOGRAFIE

Marcel Arbeit: Nékolik podob

americké autobiografie

Anzia Yezierska: Cervend pentle na
bilém koni: muj ptibéh

Michaela Néhlikova: Zeny

Nového svéta

Anzia Yezierska v kontextu
autobiografie americkych
zZidovskych autorek

Malcolm X ve spolupraci s Alexem
Haleym: Autobiografie Malcolma X

Harry Crews: Détstvi: Zivotopis
jednoho mista

Marcel Arbeit: Autobiografie
na americkém Jihu

Lewis Nordan: Chlapec
s nabitou puskou

lzasLANO

Martin Machovec: Par slov

k vydéani Prelou¢ského roménu
Josef Vadny, Zdenicka Spruzena:
Preloucsky romdn

Roman Kanda: K rozhovoru
Jifiho Travnicka s AleSem Hamanem
(Host 9/2005)
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Vlast si s sebou

0OSOBNOST M
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muzete vzit, kamkoli jdete...

Jednou z nejvyznamnéjsich kniznich udalosti konce lofiského roku se stalo vydani obsahlé historické prace Jifiho Kovtuna Repub-
lika v nebezpecném svété (Era prezidenta Masaryka 1918-1935). Stala se udalosti presto, nebo snad pravé proto, Ze je po mnoha
radoby skandalnich odhalenich Masarykova soukromého Zivota a jeho nekalych praktik knihou v nejlepsim smyslu statotvornou.
Jifi Kovtun, historik a spisovatel, ktery po komunistickém puci v roce 1948 odesel do exilu a fadu let pracoval v Knihovné Kongre-
su Spojenych stati, v ni shrnul vysledky svého mnohaletého zajmu o Masarykovu osobnost a zaméfil se zejména na jeho angaz-
ma v zahranicni politice prvni republiky a mezinarodni situaci té doby. S Jifim Kovtunem a jeho pani Vérou jsme se sesli pfi jejich
podzimni navstévé Prahy. Pravé probéhlo tispésné uvedeni jeho knihy a na stole v jeho pracovné lezely prvni autorské vytisky.

Ustedni postavou vasich historiografickych praci véetné té zatim posledni — Re-
publika v nebezpecném svété — je T. G. Masaryk. Vzpomenete si, kdy jste se s nim
poprvé setkal? Kdy jste ho zacal vnimat jako vyznamnou historickou osobnost?
Vy mate zfejmé na mysli mij odborny zajem, ale ja jsem tak sta-
ry, Ze jsem Masaryka vidé€l 1 osobné. Bylo to v roce 1935, v den,
kdy byl naposledy zvolen prezidentem. Cirou ndhodou jsem stal
s otcem na rampé, kterd vede z Nerudovy ulice k Hradu. Davy
lemovaly celou cestu, po které pfijizdély kocary tazené konimi,
a v kocarech byli ¢erné obleceni panové s cylindry. Jeden z téch
pand, stafec s bilymi vousy, byl prezident Masaryk. To bylo mé
jediné piimé setkani s Masarykem, ale neznamena vic nez jen jed-
nu matnou détskou vzpominku.

A jak tedy zacal vas odborny zajem?

Mozna v tom byl trochu genius loci. Po svém odchodu do exilu
jsem se dostal do Spojenych stati, do Washingtonu. Pravé tady
stravil Masaryk v roce 1918 posledni a rozhodujici usek své re-
voluéni ¢innosti. Ve Washingtonu dovrsil své osvobozovaci dilo,
vydal své nejdulezitéjsi dokumenty, navazal styky s americkymi
diplomaty a statniky a vratil se odtud uz jako zvoleny prezident
Ceskoslovenské republiky. V&dél jsem, Ze v Americe a zv1asté ve
Washingtonu najdu v archivech mnoho dokladti o Masarykovi, ale
jako exulant jsem nemohl do Ceskoslovenska, nemél jsem piistup
k ¢eskoslovenskym archiviim. Z toho vyplynula prakticka nutnost
omezit se na prameny, které jsou dostupné v Americe a jinde na
Zapadg, a tak vznikla ma kniha Masarykiiv triumf, ktera se déjove
odehrava z nejveétsi ¢asti ve Spojenych statech a li¢i vyvrcholeni
¢innosti Masaryka-revolucionafe na konci prvni svétové valky.

Cim vas Masaryk tak uhranul, Ze vés to nutilo se k nému neustale vracet?

Ja bych nefekl, Ze mne Masaryk né¢im uhranul. Je pravda, ze kdyz
jsem vyrustal, byl Masaryk centralni postavou tehdejsi doby. Mi
rodi¢e a vubec vétsina tehdejsi generace dospélych neznala vy-
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znamngjsi zijici osobu nez Masaryka. Ve skole jsme se ucili basné
0 Masarykovi a v &itankach jsme &etli ¢lanky o hrdinstvi Cesko-
slovenskych legii ve Francii a na Sibifi. To mne jako dité asi n&jak
formovalo, ale nevyhnutelné jsem to pak v dal§im zivoté vselijak
dopliioval a korigoval. Nebyl jsem Masarykem uhranut, ale jako
kazdy, kdo o Masarykovi vazné ptemysli, jsem zjistil, ze jeho dlou-
hy zivot je téméf nevycerpatelnym zdrojem informaci o ¢lovéku
a spolecnosti. Cela ta dlouha fada jeho kulturnich aktivit, jeho zasa-
hi do politiky, jeho osobnich sporti a spolecenskych boju je velkou
latkou k premysleni o lidskych postojich a jejich motivech.

Nejevi se vim Masaryk velkou osobnosti pravé proto, Ze jste odesel do exilu? Mam
na mysli, zda se do néj nepromita také vas vztah k vlasti? A tieba jista nostalgie?
Do jisté miry mize byt pravda, ze Masaryk by mohl byt pro exu-
lanty jakousi ikonou. Nepochybné i proto, Ze sam v exilu poby-
val — i kdyz to byly jen ¢tyfi roky —, mél velké kosmopolitni
zajmy a dost sebejisté se pohyboval po svété. Mize tedy byt pro
lidi v exilu vzpruhou, dokladem, Ze je mozné Zit mimo svou vlast
a néco pro ni délat. Ale s nostalgii, s tou pouze tesklivou touhou
po domove se Masaryk da sotva spojovat. V jeho ptikladu je tpl-
né opacna vyzva: Nebre¢, udélej néco.

Vy jste ode3el do exilu v roce 1948, tehdy vam bylo teprve jednadvacet let. To uz
jste v tom véku byl natolik zorientovany, Ze jste védél, pro¢ odchdzite?

Odesel jsem asi dva mésice po komunistickém puci bez jakych-
koli pochyb o svém rozhodnuti. To, co jsem dosud délal, ¢im jsem
se zabyval, co jsem studoval a co jsem se snazil délat jako mlady
zurnalista, najednou skoncilo. Byl jsem vyloucen ze studia a ze
svazu novinafl, ¢asopis, ve kterém jsem pracoval, byl zakazan
a mél jsem pocit, ze budu muset zit bud’to v pietvaice, nebo v roli
zbyte¢ného ¢lovéka. Nepovazoval jsem se nutné za nékoho, kdo
musi prosadit své osobni poselstvi, ale byla u mne naprosto pfiro-
zena touha jit nékam jinam, kde se mohu uplatnit 1épe.



Jak jste se protloukal po svém odchodu do Némecka?

Vselijak, ale docela dobife. V roce 1948 uz v Némecku existo-
valy organizace na pomoc politickym uprchlikiim. Jednu z nich,
Czechoslovak Relief Committee neboli Ceskoslovensky po-
mocny vybor, zalozil mj prvni §éfredaktor Pavel Tigrid a jemu
jsem né&jakou dobu pomahal v socialni praci. Jind, mnohem vé&tsi
organizace, International Refugees Organization, Mezinarodni
organizace pro uprchliky, peovala o exulanty z riznych komu-
nistickych statd a pomahala jim zafizovat emigraci z Némecka do
jinych zemi. Na zaéatku roku 1951 zahdgjila v Mnichové ¢innost
rozhlasova stanice Svobodna Evropa. Nastoupil jsem tam jako re-
daktor a v prvnich letech tam byl mym $éfredaktorem opét Pavel
Tigrid. Jednou za dva roky jsem cestoval asi na mésic do Ameriky,
kde jsem si prodluzoval platnost imigra¢nich dokumentd. Na za-
¢atku sedmdesatych let jsem se do Ameriky prestéhoval natrvalo
a po pfechodném obdobi, kdy jsem byl svobodnym Zurnalistou
a pravidelnym spolupracovnikem ¢asopisu Svédectvi, jsem v roce
1977 zacal pracovat jako Ceskoslovensky odbornik v Knihovné
Kongresu ve Washingtonu. Kdyz se divam zpatky, vidim, Ze jsem
po odchodu z Ceskoslovenska aZ na malé vyjimky mél vzdycky
zaméstnani, jehoz dilezitou slozkou byla mluvena nebo psana
Cestina. Jako bych jazykové ani nebyl v exilu.

Stal jste u zrodu casopisu Svédectvi. Z jakych pohnutek vznikl a koho chtél oslovit
piedevsim?

Nejsiln€jsi pohnutkou bylo pfani Pavla Tigrida, neudolatelného
zurnalisty, aby Casopis Svédectvi vznikl. Nebyl jsem piimo u jeho
zrodu, to bylo vyhradné Tigridovo dilo, ale spolupracoval jsem se
Svédectvim od zacatku az do konce, redigoval jsem posledni, ,,ame-
rické” ¢islo Svédectvi, které vyslo uz po sametové revoluci v Praze.
Svédectvi cht&lo oslovit kohokoli v Ceskoslovensku, komu se aso-
pis dostal do ruky a kdo byl ochoten n&jakym zptisobem porusit in-
formaéni a nazorovy monopol komunistické zurnalistiky — tieba
jen vyménou nazort mezi piateli nebo asponl zvazovanim argumen-
ti ve vlastni mysli. Svédectvi bylo zalozeno na Tigridové myslence,
ze dialog je pfirozena potfeba a nakonec snad i zivelna sila, kterou
nemize uplné potlacit Zadny represivni rezim. Ta myslenka neby-
la hned dobfe pochopena, a protoze Tigrid oslovoval i komunisty,
vytykali mu mnozi lidé v exilu — a patrn€ i mnozi lidé doma —,
ze komunistim nadbiha, misto aby na né tvrdé uito¢il. Ale ukazalo
se, Ze neni tvrdsi utok na jednostranné mysleni nez vytrvala vyzva
k dialogu, a ze Svédectvi se nakonec stala volna tribuna nazort, do
které s oblibou a postupné ve stale vétsim poctu ptispivali i reform-
ni komunisté, pfipraveni o moznost svobodné diskuse ve vlastni
strang. Svedectvi bylo zivotnim tispéchem Pavla Tigrida.

Byl jste z prvni viny emigrant, ktefi odesli hned po roce 1948. Vase Zena Véra
patfila k tém, ktefi odesli az kolem roku 1968. Vnimal jste néjaky rozdil mezi té-
mito dvéma vinami?

Generace exulantl, kterd odesla bezprostfedné po komunistickém
pudi, byla v roce 1968 uz generaci lidi stfedniho nebo starsiho
véku. Mnozi z nich, pokud neméli né&jaky silny politicky zajem,
se v cizich zemich asimilovali. To neznamena, Ze se zcela ziekli
Ceské kultury a ¢eského jazyka, ale nékdy doslo i k tomu. Mezi-
tim pfichazeli po celd padesata a Sedesata l1éta, byt v menSim
mnozstvi, novi exulanti, takze se nase fady neustale dopliovaly.
V dobg, kdy ptisla do Ameriky Véra, a zvlasté po sovétské invazi
v srpnu 1968, nastal velky pfiliv novych exulanti a vSechno se
jesté vice promisilo. Pivodné mlada politicka generace uprchliki
z roku 1948 ztracela vliv.

6 osoBNOST

Véra Kovtunova: Myslim, ze obecné to méla ta prvni vlna t&zsi.
Zemé, kam uprchlici pfichazeli, byly jest¢ poznamenany valkou
a bylo v nich malo pracovnich piilezitosti. Casto byli uprchlici nu-
ceni pracovat, kde se dalo, i na nejpodfadnéjsich mistech, a nemohli
leko vétsi mife nova vina po roce 1968. Byla to uz doba hospodaiské
konsolidace a na konci Sedesatych let se zvlasté v Americe mohli
dobte uplatnit lidé s odbornym vzdélanim. I to mozna zpusobilo ur-
¢itou hotkost u ¢asti starSich emigranti vi¢i mlad$im. Vzdycky ale
zalezelo hodné na tom, jak se kdo s emigraci psychicky vyrovna-
vzdélanim a s dobrymi piedpoklady pro profesionalni kariéru nékdy
neuspéli, protoze psychicky neunesli pocit odloucenosti od svych
rodinnych vztahti, od svého rodného jazyka a kultury. Lidé méné
kvalifikovani si ¢asto vedli docela dobte diky své psychické odol-
nosti. Nékdy bylo bud'to vyhodou, nebo naopak pfité€zi i to, ze nékdo
vefil a nékdo nevéril, Ze je v exilu jen doCasné a Ze se vrati domu.

Kladli jste si tuto otazku vy? ProZivali jste pobyt v Americe jako definitivni udél,
nevéfili jste v mozZnost zmény?

Myslim, ze jsme méli stejné pocity jako podobné smyslejici lidé
doma. Tak jako se mnozi v Ceskoslovensku domnivali, Ze po li-
kvidaci obrodného hnuti v roce 1968 uz jsou v tom navzdy, i my
za hranicemi jsme si ¢asto mysleli, ze se zmény nedo¢kame. Jako
mohli lidé v exilu citit stesk po vlasti, mohli lidé doma citit stesk
po ztracenych pfilezitostech. Ale mné a Véfe pomahalo védomi,
ze 1 doma zije mnoho lidi v jakémsi vnitinim exilu. Nékdy se asi
zapomind, jak dobfe si exulanti na dalku rozuméli s lidmi doma.
My i oni jsme o néco piisli. My i oni jsme v&déli, ze to, o jsme
pfisli, je cennéjsi nez to, ¢im to bylo nahrazeno. Vzdycky jsme
méli pocit, Ze si s mnoha lidmi doma dobfe rozumime.

Jsou dva pozoruhodné vyroky o exilu. Prvni je Dykiv, kdy
vlast tikd: Opustis-li mne, nezahynu, opustis-li mne, zahynes.
Druhy je vyrok francouzského revolucionare Dantona: Vlast se
nenosi na podrazkach bot. Dyklv ver§ se neobraci proti exulan-
tim. Zahyne ten, kdo vlast opusti tim, Ze se ji zpronevéii, zZe ji
zradi, Ze se na ni provini. Toho se kdokoli mize dopustit v cizing
i doma. Je praveé tak mozné zistat vlasti vérny za hranicemi, jako
je mozné vlast zrazovat doma. Ve smyslu Dykova ver§e komunis-
mus v Ceskoslovensku vlast ,,opustil“ a potom také politicky ,,za-
hynul“. A pokud jde o Dantona — Danton se mylil. Vlast si s se-
bou muzete vzit, kamkoli jdete, ne na podrazkach bot, ale v mysli,
v idedlu, v néjakém neznicitelném obrazu, ktery si s sebou nosite.
I boty, do kterych byli obuti komunisti¢ti bachati v Ruzyni, §lapa-
ly domaci prach — jisté ne k uzitku vlasti.

Jak byste si pro sebe definovali vlast? Co pro vds znamena?

Jsou to vzpominky, které mate i doma, i kdyz nejdete za hranice
rodné zemé, vzpominky na détstvi, domov, $kolu, vzpominky na
ryze osobni zkusenosti, od téch intimnich az k tém S$iroce sdile-
nym. Vlast je samoziejmé také fe€. Je to v jakémsi smyslu v§ech-
no dobré, co souvisi se svétem, kde jsou lidé, kteti mluvi stejnym
jazykem jako vy a vyrostli do stejné kultury. Jakési spoleéenstvi,
které se ale nerealizuje jen fyzickou pfitomnosti na konkrétnim
uzemi mezi konkrétnimi lidmi. To, co vite o tomto kusu zemé
a o téchto lidech, si s sebou nosite celym svym zivotem.

Vera Kovtunovd: Musim fict, Ze to citim Gplné jinak. Vlast je

néco, co muze byt i nebezpecné. Mlze se stat, Ze to, co se ve-
fejné oznaduje jako vlast, vas zradi. Vyrtstala jsem v komunis-
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tickém prostedi a vidéla jsem hrozné lamani lidi a strasné véci
padesatych let — ve jménu vlasti. Slovo ,,vlast“ pro mne tedy
neznamenalo jen pozitivum. Uvédomovala jsem si, Ze Zit v systé-
mu bezpravi, které se ¢asto maskuje vlastenectvim, znamena de-
gradaci pojmu vlast. Nevim, jestli jsem se s tim uz narodila, nebo
na to mélo vliv rodinné prostfedi a doba, ve které jsem vyrtistala,
ale jsem skeptik. Nemam rada skupinové mysleni a nepfijimam
pojem vlastenectvi bez vyhrad a pochyb. Myslim, Ze nevnimam
vlast jako néco, co je nekonfliktni, protoze jsem zazila, jak snadno
se da vlastenectvi zneuzit. Tim vice jsem si vazila lidi, kteti prozi-
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MILOS BUDIK Nakidlechvile 1957

1i nejtézsi pronasledovani, vézeni a koncentraky, ale vysli z toho
vSeho snad s otfesenym zdravim, ale vnitfné neporuseni.

Vratme se ted'k vasi literarni cinnosti. Kromé historické literatury piSete také be-
letrii, basné a prozu, a v souvislosti s ni se casto zmifiuje jeji mordlni poselstvi.
Neni to trochu ovlivnéno pravé tim, Ze se tolik zajimate o Masaryka?

Nedovedu vam fici, jestli se v mé beletrii ozyva néjaké silné mo-
ralni poselstvi, které by mélo navic myslenkovou piibuznost s Ma-
sarykem. Kdo pise basné nebo prézu, nemtize zacinat u moralniho
hlediska. Krasna literatura je vselicos, ale neni to kdzani. Podle
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GLOSA DUSANA SLOSARA

Plynné, nebo plynule

Dvé prislovce odvozena od slovesa plynout se podle slovniku jakoby ani vyznamové
nelisi: plynny je ,lehce, nepierusované, souvisle probihajici, plynouci”, plynuly zas
Jehce, souvisle probihajici, plynouci; nepietrzity, nepferuSovany“. Ale ve skutec-
nosti to jsou slova riizna: adverbium plynule byva doplnénim sloves jako prechd-
zet, zmensovat se, zvétsSovat se, zvysovat, pokracovat, silit, posunovat, otdcet..., tedy
sloves vyjadtujicich pfimo nebo metaforicky pohyb. Kdezto plynné je dopInénim
povétsiné sloves, jimz jsme pied Sedesati lety fikali v gymnasiu slovesa dicendi ¢ili
mluveni. Dodejme k tomu, Ze to spojeni byva dale dopInéno tidajem o jazyku: mlu-
vim plynné anglicky, francouzsky, hovoril plynné rusky, tfemi jazyky, dokonce deviti
jazyky (to nebyla devitihlava saii, ale Capkiiv Mlok), plynné se vyjadFuje fecky... Jsou
to opravdu, jak je vidét, dvé adverbia riizng; to druhé je oznacenim kvality oné ko-
munikace. A co kdyz cteme: Mladik konverzoval plynule a vesele...? To ve skutecnosti
vypovida jen a jen o spadu jeho Fedi. (Uvadéné priklady jsou z Ceského narodniho
korpusu.)

Mallarmého byl pry svét stvofen proto, aby nakonec byla napsana
krasna kniha. Snad — a snad bychom také né&jakym platonskym
dialogem dosli az k tomu bodu, kde se krasa styka s dobrem. Tak-
hle nepfimo a vzdalené je tedy i v beletrii obsazeno moralni posel-
stvi. Jinak je to s historii a s historickou literaturou, kde se pfimo
kladou moralni otazky. Ale i tady je riskantni védecky stanovit vy-
znam nebo pievahu moralniho principu, jak se o to pokousel Masa-
ryk. Masarykovo pojeti historie ma jasny moralni zdklad. Masaryk
si pral, aby historikové vyhledavali v ¢eské minulosti pozitivni,
zdravé prvky jako konstantu ¢eské historie. Tim se dostal do sporu
s Pekatem, ktery tvrdil, Ze Masaryk ptekracuje hranici objektivni-
ho pohledu na historii. To je samoziejmé pravda. Ale historie neni
objektivni véda. Je exaktné védecka v badani, ve vyhledavani ne-
znamych nebo piehlizenych prament a ve studiu pfesnosti udajl
o lidech a udalostech. Jakmile je tato faze skonéena, stoji historik
nad skute¢nostmi, o kterych si musi utvofit tisudek. Ale tisudek
kazdého €loveka nad historii pravé tak jako nad politikou, ktera
je ptitomnou historii, zalezi na mnoha faktorech: na jeho vycho-
vé, temperamentu, vztahu k tradici, nabozenském vyznani. Neni
mozné, aby v uisudku historika nezaznély v§echny tyto subjektivni
motivy, a proto se historikové hadaji a nepfestanou se hadat. Dou-
fam ale, ze mezi nami zcela nevymizi ctnost tolerance. Hadat se
budeme, ale nebudeme si upirat poctivost tsudku.

Zjednodusené feceno, Masarykova koncepce predpokladala, Ze déjiny maji néja-
ky jednotny smysl, ktery on vidél ve vyvoji k humanité. Snazil jste se i vy — kon-
krétné v posledni knize o Masarykové republice — vystihnout néjaky obecnéjsi
smysl tehdejsich udalosti?

Hledat v dg&jinach néco srozumitelného je pravé tak prirozené jako
zamySlet se nad smyslem lidského Zivota. Historie neni nic jin¢ho
nez nespocet lidskych zivoti. Nedovedu si piedstavit historika ani
jakéhokoli ¢lovéka, kterého by se tyto otazky nedotkly. Coz nezna-
mena, ze si tyto otdzky pfimocate klademe pti kazdé praci, a uz
vibec to neznamena, Ze zname odpovéd’. I Masaryk odecetl mnoho
ze svych jistot a napsal, Ze teleologicky vyklad fadu a smyslu svéta,
ktery on zastaval, je jen doznanim, Ze udalostem nerozumime, Ze
jim rozumi duch jiny, vys$si. Ja jsem knihu o Masarykové republice
nepsal jako historicky esej, nybrz spis jako historickou zpravu. Chtél
jsem napsat pfedevsim vécnou knihu, aby v ni bylo co nejvic dolo-
zenych a ovétenych faktli. Vic mi §lo o to, aby mél ¢tenaf v knize
co nejvic informaci pro tvorbu vlastniho usudku, nez aby pfijal tisu-
dek muj. Je nevyhnutelné, ze z obsahlé dokumentace, kterou kniha
obsahuje, vyvodi mnoho lidi jiné zavéry nez ja. Mj hlavni zavér je,
7e Masarykovo Ceskoslovensko se viemi svymi chybami a nedo-
konalostmi dobie snese srovnani s jinymi zemémi tehdejsi epochy
a Ze ho ohrozovaly a nakonec zahubily sily, které mély horsi kvalitu
nez sily, jez ho udrzovaly. M4 to néjaky vyssi smysl? Nevim. Snad
ten, Ze v historii pravé tak jako v lidském zivoté jsou hodnoty, které
se nedaji mefit jen tispéchy nebo neuspéchy.

Ptal se Miroslav Balastik

Jii Kovtun (1927, Homicevo, Podkarpatska Rus). V letech 19461948 studoval na Pravnické fakulté
UK. Po tinoru 1948 ode3el do Némecka, kde byl redaktorem stanice Svobodnd Evropa. Po presidleni
do Spojenych statdi pracoval nejprve v Hlasu Ameriky (1976-1977) a posléze v Knihovné Kongresu
Spojenyich stétd. Spolupracoval mimo jiné s Tigridovym casopisem Svédectvi. Je autorem nékolika
basnickych sbirek (mimo jiné Hrbet velryby, 1995) a prozaickych knih (PraZskd ekloga, 1973,1992;
ZprdvazLisabonu 1979). Vyrazny ohlas zaznamenaly jeho historické prace Masarykiiv triumf (1987,
1991) a Tajuplnd vraZzda— Pipad Leopolda Hilsnera (1994). Na podzim lofiského roku vysla obsahla
monografie Republika v nebezpecném svété — Fra prezidenta Masaryka 1918—1935.
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Ecovy studene plameny

0 NOVEM ROMANU UMBERTA ECA

JIRT SPICKA

Umberto Eco je nejen vyznaénym svétovym sémiologem a estetikem, ale od dob Jména riize i celebritou krasné literatury. Zda je
Ecova slava imérna hodnoté jeho dalsich romani, je otazka ¢im diskutovanéjsi, tim spornéjsi, a na tomto misté neresitelna. Recen-

vevs

zi Ecova patého romanu se viak alespoi vyjadiime k nejnovéjsi polozce jeho prozaické tvorby.

Umberto Eco patii nesporné k nejzarivéj$im a nejstalej$im hvéz-
dam na evropském intelektualnim nebi. Patii tam pravem, nebot’
jeho nekonec¢na erudice, neotfeld témata a metody, schopnost vir-
tudzni analyzy a precizni bibliograficka reserSe z n&j ¢ini mimo-
fadnou védeckou osobnost. Kdo &etl Ecovy prace, vi, Ze Eco umi
také své zavéry elegantné a vtipné podat.

Italsky spisovatel na tfi

Pres ¢etné uspéchy a uznani na poli védeckém se vSak Ecova
hvézda naplno rozzaftila az v roce 1980, zazehnuta jeho prvnim
romanem Jméno rize. Za italskym uspéchem rychle nasleduje
uspéch americky a v jeho dusledku i celosvétovy. Vychazeji
nové a nové pieklady, jeden dotisk stihda druhy a kritika Zasne
nad tim, jak Ecova hyperintelektualni préza mohla oslovit tako-
vé masy Ctenaiti. Dodnes nebyla odhalena tajna receptura, ktera
umné zkombinovala napinavou, mistrovsky postavenou zaplet-
ku a atraktivni stfedovéké temno s filozofickymi pasazemi, nad
jejichz nevidanymi tématy a hloubkou zistava laicky c¢tenar
s otevienymi usty. Na svou recepturu bohuzel zapomnél i sam
autor, ktery se k ni ve svych dal§ich produktech uz nedokazal
ptiblizit.

Ze Jména rize tedy vykvetl fenomén Eco. Cokoli publikuje,
je medialni udalosti, pficemz védecka prestiz kryje zada prestizi
literarni a naopak. A kdyby, probtih, né¢kdo nebyl v obraze, da se
ptes obalku nové knihy fosforeskujici Serpa s napisem ,,0d autora
bestselleru Jméno riize®, a koupi si ji i ti, kteti knihy nad dvé sté
stran zasadné neétou. Eco je v nakladatelském primyslu solidni
jistotou, nebot’ vytvofil a sam pokryva segment , filozofického
romanu“ a dokazal ¢tenafi vsugerovat, ze erudice je literarné-
estetickou hodnotou.
spisovatele, pokud to neni odbornik nebo ignorant, da vam jedi-
nou odpovéd: Umberto Eco. Pro¢? Protoze on jediny se dostal
do kanonu ,,slavnych soucasnych spisovateli. Mluvi se o ném,
obcas se v novinach pretiskuji jeho ¢lanky a t&si se nevidanému
privilegiu, Ze mu nedlouho po publikovani originalu vychazeji
pteklady vSech jeho romand.
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V Italii se tika, ze Eca kdekdo kupuje, nebot to vypada dobie
mit ho v knihovnicce, ale Ze ho skoro nikdo necte. Jelikoz pru-
zkum mezi ¢eskymi ¢tenafi neni k dispozici, polozme si alespoii
otazku, zda za koupi a Cetbu stoji Ecliv posledni roman Tajemny
plamen krdlovny Loany (La fiamma misteriosa della regina Loa-
na, 2004).

Procitnuti

Hlavni postavou knihy je antikvaif Giambattista Bodoni fe¢eny
Yambo. Probouzi se z komatu po té¢zké autonehod¢ a zjistuje, ze
ma néco v neporadku s paméti. Zistaly mu rozsahlé encyklope-
dické znalosti, chrli citaty, ale nepamatuje si nic ze svého vlast-
niho zivota. VSechny pamétové stopy spojené s jeho soukromim
a emocemi jsou nedostupné. Popisu tohoto stavu a prvnim dntim,
které Yambo travi zpét v realité, je vénovan cely prvni dil kni-
hy nazvany ,Nehoda“. V centralni ¢asti romanu, v oddilu ,,Pa-
mét’ z papiru®, se Yambo zotavuje na statku ve vesnici Solara,
kde jako chlapec stravil mnoho ¢asu a kde je na pidé ulozena
materialni pamét’ jeho rodiny — knihy, ¢asopisy, hracky a vi-
bec nejruznéjsi haraburdi. Yambo se prohrabuje vSemi bednami,
skiinémi a Supliky, az kone¢né dospiva ke ,,svému* pokladu v za-
zdéné mistnosti, ke kniham, ¢asopisim a $kolnim seSitim, které
patfily jemu. Jejich Eetbou se snazi proniknout do své minulosti,
provazen pii nékterych nalezech jakousi napovédou ,,pfihofiva“,
tajemnym plamenem komiksové kralovny Loany, vzplanuvsim
obc¢as v mlze jeho paméti. Po nélezu starého tisku nevy¢islitel-
né hodnoty upada protagonista znovu do bezvédomi. V posledni
¢asti, nazvané fecky ,,O1 vootol” (navraty, cesty zpét), najdeme
feSeni pamétovych kvizl z predeslych dvou €asti. Yambo si totiz
v komatu postupné vybavuje détstvi a dospivani a pfiblizuje se
krok po kroku ke splnéni své nejvétsi touhy, jakémusi paméto-
vému klimaxu — uzfeni tvafe své davné lasky, spoluzacky Lily
Sabové. Pfi zavére¢ném blaznivém triumfu, ,,dékovacce® vSech
postav Yambovy paméti, se vSak jeho védomi zatemiuje tésné
pted dosazenim cile.

Na vsech Ecovych romanech je znat, ze je autor konstruuje
shora, od zakladni ideje formy ke spleti motivu, které jsou teprve
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posléze vyplnény samotnym fabulaénim materidlem. Prvni ¢ast
Tajemného plamene je ukazkou, jak se tento postup miize ocitnout
v krizi, kdyz vngjsi filozoficky systém, formalni napad ani ryze
vypravééska inspirace neposkytnou dostateéné silné a zajimavé
opérné body. Téméf sto stran se fetézce Yambovych spontannich
asociaci a uvahy o zékonitostech paméti honi jako pes za ocasem.
Eco vytézuje do posledni mrté a uméle protahuje v§echny parado-
xy, aforismy a spekulace, které 1ze k tématu paméti pouzit, pro-
kladaje je pomé&rné nestastnymi pokusy o humor. Jeden piiklad
za vSechny: Yambo se poprvé od procitnuti z komatu pomiluje
s manzelkou, a kdyz se ji svéfuje se svymi pocity, ona opaci: ,,Je-
zi8i Kriste, tak nakonec jsem jesté musela zbavit panictvi svého
Sedesatiletého manzela® (s. 78).

Filolog hleda pamét

Prace filologa a textového kritika spo¢iva v tom, Ze na autogra-
fech davnych spisovateli zkouma pismo, lusti poznamky na okra-
ji listd, hleda diivody $krt a oprav provedenych autorem, to vse
v souvislosti s pfedpokladanou autorovou ¢etbou, styky, s dobo-
vym klimatem.

Yambo aplikuje postupy textové kritiky na své vlastni dét-
ské ,,ja“. V Solafe procita brakovou literaturu, které jako chlapec
holdoval, posloucha staré desky, rekonstruuje chronologii svého
dospivani podle novin a Casopist, provadi stylistickou analyzu
svych slohovych praci a taze se, pro¢ se zrovna na podzim roku
1942 tak zménil jeho pohled na svét.

Prestoze je ukolem Ecova hrdiny rekonstruovat vlastni dét-
stvi, mnohem vice mista je v knize vénovano paméti kolektivni.
Yambo sleduje, jak se prolina fasisticka ideologie, v niz vyrQs-
tal, s dobovou literaturou, od zmanipulovanych formulaci oficial-
niho tisku az po cenzurovani détskych knih, komiksi a $lagri.
Objevuje, Ze zejména valedna Italie byla tragicky schizofrenni:
s utrpenim a ztratami na jedné strané a s libivou fasadou zbytki
rezimniho konzumu ve sdélovacich prostfedcich na strané druhé.
Zajimavym literarnim feSenim, jak propaSovat do knihy histo-
rickou skuteénost, je konfrontace novinovych zprav s poznam-
kami, které dédecek, poslucha¢ prenosi Vola Londyn, do novin
zanasi.

Oddil ,,Pamét z papiru®“ je sondou do psychologie rezimu,
do vSech jeho absurdnich klasifikaci na zavadné a nezavadné, je
svédkem marné snahy vytvofit umélecka a Siroce popularni dila
propagujici fasismus. Pro Italy poslednich generaci mize byt kni-
ha zajimavym pouéenim, pro nas, komu totalitni minulost jesté
dycha na zatylek, jsou zavéry, k nimz Eco pracné dospiva, az pii-
li§ empiricky znamé.

Mnoho Yambovych nalezti kniha ptimo reprodukuje (v origi-
nale ma dokonce podtitul ,,ilustrovany roman‘): jsou to texty pisni
a basni, fotografie plechovek, kniznich obalek, stranky z komik-
su, knizni ilustrace, filmové a reklamni plakaty, obaly gramodesek
atd. Toto jisté zajimavé feSeni vSak autorovi prokazuje medvédi
sluzbu. Tézko tici, zda to sémiologu Ecovi doslo, ale v konfron-
taci s ikonou druhotny znakovy systém jeho vypravéni prohrava
na celé ¢afe. Umeni literatury totiz spociva v tom, Ze jeji znaky
jsou na vSech urovnich uspotadany tak, aby tikaly néco vic nez
prosté zobrazeni, v tomto piipadé reprodukce objektu, o némz se
pise. Eco, jako i ve svych pfedeslych romanech, je obéti vlastniho
syzetu. Jelikoz Yambo ztratil pamét’, neni mozné, aby zakousel pfi
nalezech nostalgii, a tak se musime spokojit jen se suchoparnym
popisem jeho reser$i. Pokud étenafe néco upouta a vyvold emoci,
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jsou to prave fotografie starych plechovek nebo reklamnich plaka-
ti, nikoli jejich nezazivna a zdlouhava inventura.

Esej kontra roman

»Smes fanatické nudy a zufivé dokumentace™ nebo ,,pohiebni
pruvod uspavajicich podrobnosti®, to jsou soudy, které Jim Dixon,
hrdina Amisova Stastného Jima, pronasi o prednaskach profesora
Welche. Témto charakteristikdm odpovidaji i mnohé pasaze ro-
manu profesora Eca. Nadhled, elegance a ur¢ita davka humoru,
které zname z jeho eseji, evidentné u romanu nefunguji. Ecovy
prozy jsou jen jakousi emanaci jeho teoretickych praci, vyzkumu
a libastek. Tentokrat se ov§em Eco pustil na obzvlasté tenky led
— predklada ¢tenafi velmi autobiografické téma hledani détstvi
své generace. Bude to kromé autora jesté nékoho zajimat? Ecovi
vrstevnici, vzpominajici na davné popévky, produkty a dobro-
druznou literaturu, se mozna budou bavit, ¢aste¢né snad i mladsi
¢tenafi, pokud jsou nékteré rekvizity stale soucasti kolektivni pa-
méti, ale zahrani¢ni publikum zstane mimo hru. Snad by nami
(mluvim o své generaci) pohnuly Holky z nasi skolky, reklamni
vaji¢ko, Pribehy malého boha, sbirka cécek, pionyrsky odznak
nebo diplom z Partyzanského samopalu a odkladali bychom pte-
¢tenou knihu s pocitem pfijemného vyletu do détstvi. Takto nam
z Cetby zbyva zpropadené malo.

Snad jediné vypravéni o partyzanském dobrodruzstvi ve tieti
¢asti knihy je opravdovym a vybornym kouskem romanu. Vsu-
de jinde jako by se Eco ryzimu vypravéni vyhybal, jako by mél
strach ze srovnani se skuteénymi vypravééi. Dél4, jako by mu na
vypravéni vlastné nezalezelo, jako by hodnota knihy méla spoci-
vat jen v komplikovanosti syZetu, Givahach a analyzach, jako by
pro ngj platila jina pravidla. Rad pracuje s kli§é a archetypy (i zde:
objev, Ze ,.takovi jsme byli“, hledani paméti a sebe sama aj.), ale
zaroven se jich $titi, takze si od nich alibisticky vytvaii odstup.
Jenze pro Eca vyjimky neplati. Napsat roman je néco jiného nez
dat epicky ramec eseji. Rada pasazi by vynikla, pokud by je Eco
publikoval ve své rubrice v Casopise L Espresso nebo v nékteré ze
svych pocetnych miscellanei. Jiné jsou nepouzitelné v jakémkoli
kontextu.

AC¢ jsou narativni dila Umberta Eca téZko stravitelna, predsta-
vuji zajimavé literarni experimenty, nebot autor vzdy velmi dobte
vi, co ¢ini, a ¢ini to na vlastni nebezpe¢i. Lze-li vSak ztroskotani
Eca vypravéce v jinych ptipadech omluvit tihou filozofické a kon-
ceptudlni nadstavby, v tomto pfipadé zadna polehcujici okolnost
neexistuje: nezazivnost tu neni dani za vyssi cile, je to nezaziv-
nost jako takova. Roman Tajemny plamen krdlovny Loany neni
ani conte philosophique, ani nedisponuje ni¢im, co jeho krasny
titul slibuje: zadné tajemstvi, zadny plamen a zadna romanovost.
Je to jen nezdafeny pokus zliterarnit vlastni détstvi. Kdo chce
poznat konzumni ikonografii Italie prvnich tficeti let dvacatého
stoleti a kdo hleda bystry esej o fasistické a vale¢né Italii, bude
knihou uspokojen. Je-li libo roman, necht’ étenaf radgji sahne po
jiném autorovi.

Autor (nar. 1974) prednésiitalskou literaturu na Katedre romanistiky FF UP v Olomouci.

HOST / 01 / 2006

OTAZKA JANA STOLBY PRO JANA SULCE

Jaké bylo tvé nejvétsi redaktorské dobrodruzstvi?

e 9

Pfiznam se, Ze slovo dobrodruzstvi ve mné vyvolava trochu jiné pocity, nez které
mam pfii vzpominkach na svou redak¢ni a edicni praci. Je v ném ptitomna mimo
jiné klukovska bezstarostnost a zabava, zatimco prace redakcni je predevsim sta-
rost: aby knizka viibec vysla, aby v ni nebyly chyby, ¢i dokonce aby se jejiho vy-
dani autor viibec dozil. Pripravoval jsem knizky, u nichZ pravé posledné jmenova-
na starost nedokazala smrt odvratit. Nadézda PliSkova se nedozila vydani knihy
Pliskovd sobé, lvan Divis rozsiteného vydani Teorie spolehlivosti, Karel Milota dru-
hého vydani Noci zrcadel, Jiti KolaF Zdznamii, Josef Hirsal uplného vydani Letu let
(které snad vyjde v dohledné dobé). Takze je mi spis smutno, Ze s nikym z nich uz
nikdy nebudu moci mluvit a vytisténymi knizkami je potésit, nez ze bych vzpomi-
nal na néco dobrodruzného. Redaktor i editor pracuje bud's texty mrtvych auto-
rii, nebo ma to Stésti, Ze se miiZze na vzniku knizek podilet s autory Zijicimi — a ti
mu umoziuji zahlédnout néco, co Zadny jiny ctenaf vidét nemiiZe: spattuje text ve
stavu zrodu, jesté nehotovy; sleduje, jak tieba i ta nejnepatrnéjsi zména ve versi
miiZe posunout vyznéni celé basné, je fascinovan zptisobem mysleni a prace téch,
jejichz kniham pomaha na svét. Snad toto vse dohromady by mohlo byt s trochou
nadsazky piece jen nazvano dobrodruzstvim. K interpretaci textu patfii pochope-
ni autorova zaméru — redaktor tak mnohdy miiZe v textu dist vic nez ten, kdo
dostane do ruky knizku uz hotovou. Mné se takového jedineéného vhledu do dila
dostalo napfiklad od Karla Miloty, prozaika, basnika, esejisty, kritika a preklada-
tele, kterého povazuji za jednoho z nejvyznamnéjsich ceskych spisovatelii dru-
hé poloviny dvacatého stoleti. Vzpominam si, jak mi Karel Milota hluboko v noci
cetl do telefonu vice nei jeden a piil hodiny z rukopisii svych novych basni, které
pozdéji zaradil do shirky Gregor, jiz jsem redigoval. Milotiv vasnivy zpiisob pred-
nesu, zdiiraznéni rytmu basné, doslova verbalné-hudebni interpretace, to bylo
néco tak jedinecného, tak naprosto mimoradného, Ze to mohu jen stézi srovnat
s jinym svym zazitkem v literatufe. Dodnes mi v usich zni Milotova interpretace
vlastnich versii a z hloubky toho okamZiku mi bézi mraz po zadech. Snail jsem
se, aby Milotovu recitaci nahrali v Ceském rozhlase, ale bohuzel se to nepodaiilo.
Nakonec na Vitavé diky Pavlu Srutovi piipravili blok z novyjich Milotovych basni,
ale ¢etli je jen herci — ti ovSem pfi veskeré své poctivé snaze z textii vydolova-
li svym prednesem sotva polovinu vyznamu v nich ulozeného. Vzpominam si, jak
nam Ladislav Novak ve svém byté v Trebici poustél z magnetofonového pasku na-
hravku vlastni recitace svych experimentalnich basni ze Sedesatych let — v jeho
pripadé snad tato nahravka dodnes existuje a dochovala se v jeho poziistalosti.
Moc bych si pral, aby ji nékdo vydal na cédécku. V pripadé Karla Miloty uz nikdo
néco takového udélat nemiize.

Jan Sulc (nar. 1965) je redaktor a editor.
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Vypravec s ponekud zarazenym apetitem

JIRI TRAVNICEK

Heinrich Boll mél za to, Ze napsat roman je snadnéjsi nez napsat povidku. To proto, Ze roman skyta vétsi prostor ke kombinacim.
Jakozto povidkar i romanopisec urcité védél, o cem mluvi. Jorge Luis Borges zase tvrdil, Ze by nikdy nemohl psat roman, nebot hned
na druhé strané by ho to zacalo nudit. Jsou tedy povidka a roman soupefi, pani svych vlastnich tizemi, nebo pokrevni ptibuzni,

v jejichz Zilach obiha stejna fabulacni krev?

V americké tradici dlouho platilo, Ze autofi, diive nez si za¢nou
s romanem, prochazeji psanim povidky. Pfitom povidkovému
psani pfedchazi Casto praxe zurnalistickd: naué¢ se znat svét, pak
se vycvi¢ v prozaickém femesle, a az se ti oboji propoji, teprve
tehdy si za¢ni néco s romanem. Kontinentalni tradice, v¢etné
té Ceské, je daleko rtiznorodé€jsi. Milan Kundera, poté co prosel
uzemim lyriky a dramatu, zacal jako povidkat (Smésné ldsky),
posléze se viak stal kmenovym romanopiscem. Josef Skvorec-
ky napsal roman (Zbabélci) a teprve poté se pustil do povidek,
pti¢emz mnozi (napi. J. Chalupecky) maji za to, zZe pravé tady,
v povidkach z padesatych let, dosahl svého vrcholu. Jan Cep si od
povidek jednorazové odskocil k roméanu (Hranice stinu) a pak se
zase vratil zpét; poté co mu vyschlo fabulaéni fecisté, prestoupil
zcela do eseje.

Povidka

Jak je tomu s Arnostem Goldflamem v jeho druhém povidkovém
souboru (prvanim byl Pordd o jednom a jiné, 2003)? Cviéi se na
roman, nebo nasel svébytnou parketu pro své dalsi psani? Soudim,
ze plati spiSe druhé. Jako divod budiz uvedeno, ze Goldflam je uz
od sedmdesatych let autorem desitek divadelnich her, velkého po-
¢tu inscenaci, téZ rezisérem a hercem. V povidkach si tak, zda se,
pro sebe objevil vétsi klid, prijatelngjsi tviréi spocinuti. Povidky
se u ngj tedy uz z né¢eho vyvinuly. Druhy divod je pak i shodna
povaha her i povidek. Je znat, Zze Goldflamovi je 1épe ve scénach
nez v zapletkach. Jako by autor odnékud zespod vytahoval dav-
no zasuté obrazy (zejména z détstvi a dospivani). Jinak feceno:
Goldflama na scénach zajima spiSe rozestaveni, tedy jakési jejich
vlastni silové pole, nez vyusténi. Ub&nikem jeho psani dramatic-
kého i prozaického je spise nalada, vnitini stav, pocit nez piib&h.
Pfib¢h je tu namnoze jen pomocnikem obrazu, jakkoli povidky
Casto prozrazuji autorovu ,,Lust zu fabulieren®, zalibu v rozsaf-
ném povidani. Tato zaliba do her vstoupit nemohla ze samého fak-
tu jejich divadelniho pfedvadéni. V povidkach i hrach je znat, ze
klicovym mistem je pro Goldflama rodina. To ona dodava hlavni
socialno a ,.konfliktno*. Ne Ze by se nevédélo o vztazich za jejimi
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hranicemi (8kola, prace, politika, d&jiny), ale i toto lze vposledku
prevést na vztahy rodinné; opaéné to neplati. Kolik jen je u Gold-
flama pokojt, loznic a kuchyni! Rodina budiz univerzum i kli¢ ke
v§emu ostatnimu. Uz je to tak, zaklad, na némz stoji Goldflamovo
psani, je dan mést'anskou solidnosti.

Na néco se nedostalo

Od prvniho k druhému povidkovému souboru ubylo ponékud na
rodiné a pfibylo na tajemstvi. Nejde o zlom ptikry, ale piece jen
patrny. Hrdiny jsou neprakti¢ti snilkové, unaveni rutinéfi, out-
sidefi, kterym se néco nenadalého piihodilo; naptiklad to, Ze se
po dlouhém tréninku vlastni viille naudili Iétat a vznesli se nezna-
mo kam. Jsou postaveni pted situaci, s niz si nevédi rady. Zaska-
kuje je n&jaké nahlé zjisténi, tieba jako Standu, ktery ,.kracel po
ulici a dival se kolem sebe, tu mél dojem, jako by byl jesté na
svété mozna nedopatfenim®. Hranice mezi svétem, jak se dava
nasi zkusenosti, a fantazii je rozostfena, nicméné nepovstava z to-
ho chaoticka a neprithledna smésice. Puida, na nizZ stojime a z niz
vypraveéd své vypravéni vede, je pofad empiricky divéryhodna,
umétené stiedostavovska. Véci jsou, jak maji byt, pouze se né-
kdy ptihodi néco, co nelze vysvétlit, co nema svij Citelny divod.
Casto jako by se vypravé¢ dokonce dostaval do rozporu s tim, co
se mu déje pod rukama. Je znat, Ze by chtél své povidani udr-
zet v tonu klidu a pohody, ale ono to nejde. Ob¢cas se to semele
tak, Ze hrtiza a iracionalno, kterym byl hrdina vystaven, se ukaze
jako sen a vSechno se vrati do svych ptuvodnich koleji. Ne vSak
vzdy. Pokud bychom chtéli najit néjaky svornik tohoto souboru,
pak by jim bylo asi ono pomezi, tj. hranice, za niz véci naseho
svéta piestavaji byt jasné a vysvétlitelné. Jako by A. Goldflam ve
svych povidkovych knizkach hledal rovnovahu mezi Karlem Po-
lackem a Franzem Kafkou; v druhé k nim jesté nadto pfistupuje
Ray Bradbury jakozto autor mikrohorort vypravénych s labora-
torni epickou Eistotou.

Oba dva soubory maji svijj raz. O néco vice utkvi ze soubo-
ru prvniho — zejména kvili postavé ponékud jurodivé babicky.
Kazda z knizek je navic vybavena podmanivymi a jemnymi pero-
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kresbami Antonina Sladka, coZ z nich ¢ini i moc povedené arte-
fakty. Povidky jsou to p&kné, coz o to; nelze jim upfit na femeslné
zdatnosti a na kultufe. Le¢ darmo: strhujici Goldflamovy druhé
povidky nejsou. Nelze se zbavit dojmu, Ze v mnoha z nich autor
zUstava n€kde napil cesty mezi nosnym napadem a osobitym po-
danim. Celkové jsou povidky druhého souboru dost nevyhranéné.
Neni v nich pfili§ mist, ktera utkvi (spiSe se nachdzeji v prvnim
souboru); nékde se zd4, Ze autor pise jen variace na téma ,,setkani
s tajemstvim®. I vypravé¢ jako by si ne a ne vybrat svij vlast-
ni rejstiik. Kolisd mezi roz§afné povidavou hlasitosti (skazem)
a zcela neutralnim zpisobem podani, v némz jakoby mizi za po-
stavami a jejich skutky. Jako by se bal byt o néco robustnéjsi, ale
soucasné zase nechce ze scény zmizet zcela. Arnost Goldflam
ve svych dvou povidkovych knihach (plus pohadkovém soubo-
ru Tatinek neni k zahozeni) ptedvedl, Ze jeho naturelu je blizsi
poloha povidava (kontaktni, hlasitd) nez neutralni, asketické ve-
deni ptibéhu. Je znat, ze vétsi oporu, tedy pevnéjsi pudu pod no-
hama, A. Goldflamovi skytaji vzpominky nez ¢iré ,,vymysleni®.
Vypravécsky i stylové je vice sam u sebe naptiklad v takovychto
pasazich:

V méstecku zavladla panika. Vlastné to doposud nebylo nic urcité-
ho, prosakovaly jenom nejasné zpravy, neurcité a zatim ani nikdo
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MILOS BUDIK Sdlista 70.léta

nevédel osobné o nékom, kdo by na vlastni o¢i néco strasného vidél
nebo dokonce zazil. Rikalo se — ten a ten, ta a ta, s ndkym takovym
mluvil... ale kdyz se pak ¢lovék toho nebo té zeptal pfimo, dostal
bud’to vyhybavou, nebo neur¢itou odpovéd’ a zjistilo se, Ze 1 jmeno-
vany ma zpravy az z druhé ruky.

(Pordad o jednom a jiné /povidky/)

Hodné to upomene na styl ruské prozy devatenactého stoleti (N. V.
Gogola, A. Leskova ad.). Vypravéni jakozto podani pfibéhu se mi-
ché s hodnocenim; sviij vlastni nazor vypravé¢ opira o spolecen-
stvi jinych (,,fikalo se...”); odmé&fuje davky jistoty i nejistoty a tak
trochu si pohrava s tim, co fekne. Postavy a dé&j jsou v tu chvili
v jeho moci, aniz vSak z dané pfevahy vypravé¢ néjak tézi. Néco
se feklo, ale nic urc¢itého, ono se vlastné ani nic uréitého nevi; to
ovS§em neznamena, Ze si o tom nelze popovidat. — Je mi trochu
zahadou, pro¢ pravé této vypravécské energii autor nedovoli, aby
se rozvinula vice.
Pro¢ si Arnost Goldflam krucipisek vic nedopieje?!?

Autor (nar. 1960) je literarni teoretik a kritik.

Arnost Goldflam: Osudy a jejich pan, Sefer, Praha 2005
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Petr Lampl (vlevo); foto: Abbé J. Libansky

PETR LAMPL LOUKA Petr Lampl (1930-1978)

Vystudoval VS chemicko-
-technologickou v Praze. Rok se vénoval

/sb. CESTOU Vis co jC veela A pﬁ tom obyéejné louka pedagogickeé profesi na chemické
DO BLAZINCE/  vole na vola tiSe brouka priimyslové Skole v Pardubicich. Poté
. pracoval jako vyvojovy technolog
kousla mé v¢era vole v oboru chemie na riiznych vyzkumnych
vole véelo pracovistich. V letech 1969—1975 byl
I . . ve svobodném povoldni — prevazné
V1S CO J€ pEsS Jarmilo jako prekladatel. Koncem padesétych
vole Viléme let se stal clenem skupiny Smidrd,
v . , , koncem Sedesatych let spolupracoval
VIS CO J€ kamarad Kamarade vole s Kiizovnickou Skolou ¢istého

vole at’ nejsem sam humoru bez vtipu. 0d roku 1972 byl
¢lenem hudebniho souboru Sen noci
svatojanské band.



STUDIE MW
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K insitnim autorim ceského
literarniho undergroundu

PETR LYCKA

V literatuie a uméni viibec se od samych pocatkii projevuji riizné stupné zamérnosti umélecké tvorby. Literarné pouceni tviirci,
védomeé stoupajici v potu tvare k vrcholiim Parnasu, se odedavna tési pozornosti literarnich teoretiki, historikii a kritiki, ktefi je
pricinlivé zafazuji do literarnich déjin, procesii vzniku, rozkvétu a dovrseni Zanrii a slohii. Jejich autorsti antipodi, tvorici umélecké
hodnoty svym zpiisobem bezdécné, vSak dosud zpravidla stoji mimo soustavnéji reflektovanou literarni oblast. Literarni teorie pro
urcity typ této nezamérné tvorby uziva oznaceni ,naivni” éi ,insitni” (od latinského vrozeny, pfirozeny ci neskoleny). Nas text nava-
zuje na dilci studie dotykajici se pravé tohoto tématu a sleduje projevy a obmény feceného jevu na poli, kde mél pro své rozvinuti
zvlasté urodnou piidu — v ceském literarnim undergroundu.

Neméjte za zI¢ pijakim!

Miluji umeéni

a nejsouce malifi,

piji alespon barvy

Pravé néktefi jeho autofi z odporu vici prevladajici estetické
normé oficialni literatury, ale i v disledku své fragmentarni obe-
znamenosti s literarni tradici a slohovymi zakonitostmi tvofili na

pomezi zamérné pésténého literarniho tvaru, inspirovaného nej- a oblékaji svoji Sedivou fantazii

rizngj$imi moznymi vzory na strané jedné a tvarem rozvijejicim do

se v naprosté formotvorné svobod¢ a nahodilosti na strané druhé. &ervenych, zelenych, modrych, zlutych, hnédych a bilych
Abychom alespoil na malém vzorku pfiblizili co nejrozmanitéjsi trikotd.

podoby insitnosti napti¢ ¢eskym undergroundem, v§imneme si (Dilo Karla Maryska 1, s. 72)

blize Karla Maryska, basnika star$i undergroundové generace,
mladsich autord odlisnych poetik Petra Lampla, Petra Tat'ouna,
Josefa Vondrusky a koneéné Quido Machulky, pfedstavujiciho in-

(citace, nebude-li uvedeno jinak, in: Marysko 1995-1996)

sitnost v jakési pomysIné Cisté podobé, jen minimalné formované Pro Karla Maryska jako i mnohé dalsi insitni autory je charakte-
vné&j§imi literarnimi vlivy a vzory. risticka lhostejnost k latkové 1 vyrazové ptivodnosti vlastni tvor-
by. Jeji pocatky, spadajici do prvnich let étvrtého decennia, jsou

Neopoetismus aneb Mezi amatérismem a insitnosti poznamenany surrealismem, ktery napliioval autorovu pfedstavu
jak byt ,,absolutné moderni®. Pozdgji sva surrealisticka vychodis-

PIJACI ka z pozadavku vnitini pravdivosti ptetvofil (spolu s B. Hrabalem)

5 ) v tzv. neopoetismus, ktery je jakymsi derivatem surrealismu a poe-
CERVENA ........... griotka tismu. Rané basng, které predstavuji jeho vysledek, jsou jesté dosti

ZELENA ........... absint

epigonské a konvenéni, jak naznacuji uz samy jejich nazvy jako

HNEDA ........... rur.nv L ,Jaro®,  Jarni milenec, ,,RGzové jitro®, ,,Zpivano kraji“ apod.
ZLUTA ........... vajecny konak NS .. ., - i . ,

‘ Nicméné mezi nimi probleskuji i takové, které svou tvarnou
MODRA ........... curacao blue . e . . , e,
BIiLA vodka jednoduchosti az primitivismem a zjevnou lhostejnosti k basnické
tradici odkazuji na insitni motivovanost autora. Nékteré z nich by
Neméjte za z1& pijakim! se daly vnimat jako svého druhu konfese, platné pro mnohé z naiv-
Miluj{ uméni nich tviirct, zklamanych svétem i sebou samymi (Marysko sam
a nejsouce malifi, byl ptesvédcéen, zZe je celozivotnim smolafem). Tito outsidefi Zi-
zasazuji si do svych o€nich diilkd sklenéné kulicky votnich i literarnich kariér se o to vice pfimykaji ke své imaginaci
a vidi pak a svému snéni, aby svym dilem vytvofili vlastni verzi vezdejsiho
cervené, zelené, modré, Zluté, bilé a hnédé svéta: Vim, Ze jsem neaktuelni / a Ze nemdm pravdu. / Ale / ne-

g

kubistické portréty a zatisi,

ot ! nicte mi / bubliny / mych / snii, // které poustim do vétru. / Vzdyt
nebo surrealistické krajiny.

tim nikdo netrpi, / jen ja sam (1, s. 7). Toto vypousténi snovych
bublin, které zkresluji a koloruji v§ednodenni realitu, bude i nadale
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Karel Marysko (1915-1988)

Rané détstvi proZil s otcem houslistou

v Chorvatsku. Po névratu do Cech ve dvacatych
letech se rodina usidlila v Nymburku, kde navdzal
celoZivotni pratelstvi s Bohumilem Hrabalem.
Vystudoval prazskou konzervatof, po absolutoriu
se stal cellistou v orchestru Narodniho divadla.
Jako hudebni pedagog pak v roce 1962 plisobil
nékolik mésicdi na Kubé, v sedmdesétych letech
(cinkoval v norském orchestru. Po ndvratu v roce
1977 odesel do diichodu.

jednou z basnikovych tviréich konstant a je prevladajici aktivitou
zachycenou ve svazku juvenilii s ptiléhavym nadzvem Poeticky zd-
pisnik. Hned vstupni basen, tlumocici rozhovor basnika s nasta-
vajicim soumrakem (I, s. 67-68), je cele vystavena na poetizaci
vnimané ,,nezazreéné* skutenosti. Marysko v ni vrstvi metafory
a personifikuje ustfedni vyjev, jak jen je s to. Nechava stmivani
rozvéset rudé cichy po $iidrach soumraki a usedat na okno, obléka
je do extravagantniho odévu ztfesténych barev, k tomu je vybavi
bambusovou holi. Ve své fantazijni dislednosti tak vytvaii obraz
ptipominajici jiz svou fantasmagorickou pitoresknosti naivistickou
malbu. Lyricky subjekt zde tihne k jakémusi idylickému stavu jes-
té sniciho, nikoliv kritického ducha. Jako by pravé jen takto mohl
byt suverénnim tvircem svého svéta, bezbrannym naivnim de-
miurgem, jehoz ukolem neni odkryvat skute¢nou podobu jsouciho,
ale tvorfit nové k obrazu svému. Kdyz mu v pokroéilém personifi-
kaénim tfesténi pragmaticky soumrak vécné sdéli, Ze jde o to zba-
viti se viech romantickych kulis a rekvizit archaismu, e I UMENI
MA SVOJI HYGIENU!, donkichotsky se brani nevyvratitelnym
détinskym protiargumentem: ale kdo mi dokdze, Ze nebe neni talii
krupicové kase. Stava se obhajcem snivci, déti a blaznd.

Stejné naivné snivy pohled jako v pfedeslém textu osvédéuje
autor 1 v basni vénované pijakiim. Na jejim pocatku stoji vycet
duhové pestrych barev jednotlivych alkoholli, vyusténim je pak
maryskovské pouceni o tématu, v némz alkohol neni nez pro-
sttedkem k fantaskni transformaci kazdodenniho svéta. Neméjte
za zIé pijdkiam! / Miluji uméni / a nejsouce maliri, / zasazuji si
do svych ocnich diilkii sklenéné kulicky / a vidi pak /.../ kubistické
portréty a zatisi, / nebo surrealistické krajiny (I, s. 72). Sumarné
tento zvlastni vztah k realité€ a snéni — pro insitni tvirce dosti
symptomaticky — nejlépe osvétluji nasledujici Maryskovy verse:
Snad je lepsi ziistat v snéni, / nezli nalézt skutecnost, / vidét jak se
vSechno méni, / hryzat ohryzanou kost (X, s. 26). Schopnost zasnit
se 1 nad nejbanalnéj$imi vSednodennimi jevy pfinasela Maryskovi
jisté Casto ulevu, a to do té miry, Ze snéni je konstantou a snad
i jedinou jistotou jeho zivota, hojivou mentalni naplasti na strasti
vSednodenni existence.

Autortiv viceméné naivni pfistup k tvorbé ilustruje také Ma-
ryskova tivaha o volném versi, zachycena v dopise Hrabalovi:
At si fika kdo chce co chee, volny ver§ nic neni pro basnika,
ktery ovlada dobie femeslo a ma pro volny ver§ cit a vyvazeny
smysl. [...] Aby nebyla rymovana baser rozbtedla, aby byla uder-
na, méla dramaticky spad bez zbyteénych slov a cesur, tak jak je
to mozno docilit u basné s verSem volnym, pokladam za daleko
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Vratislav Machulka alias Quido (1950-1996)
0d tfi let byl vychovévan v rodiné stryce. Vyu¢il
se v tiskarné jako stereotypér-kalandrista,

aniz se tomuto oboru pozd&ji vénoval. Zivil se
kdy zrovna nepracoval, byl podle tehdejsiho
préva pétkrat souzen jako pfiZivnik. Na jafe
1977 podepsal prohlaeni Charty 77. Na zacatku
devadesatych let pracoval jako Satnar a uklizec

v kavdrné v Karlovych Varech.

T

téz81.“ Neni tfeba zdlraziovat, ze Maryskova obava se vrchova-
té naplnila také, a snad i pfevazné, pravé v textech psanych timto
volnym verSem (XI, s. 150).

Marysko pohtichu napliioval 0dél insitnich autorti také svou
relativni bezvyvojovosti, byt’ si vytkl za krédo myslenku Rim-
baudovu: ,,Je tieba byt absolutné moderni.“ Basnicky vyraz je od
pocatku padesatych let do konce jeho tvorby na sklonku let osm-
desatych téméf neménny a nadale se rozprostira mezi surrealistic-
kou bizarni obraznosti vrstvici kvanta roztodivnych metafor a mezi
naivistickymi fikankami zaznamenavajicimi ¢asto nepfikraslenou
banalnost kazdodennosti. Maryskovy texty jsou nejpozoruhodné;j-
$i pfedevs§im tehdy, nastavi-li hraz své autorské insitnosti, anebo
v téch okamzicich, kdy s insitni metodou pracuje zcela zdmérné.

k¥

Insitnost a , kfestansky” naivismus

V HOSPUDCE ZA DESTE

Kdyz radost se $téstim
Bilym jak péna piva
Se na mé diva

Sam sobé zaveéstim

A vidim se tak rad

S né&jakou kraskou jeste
Z temného deste
Ujizdét na svtij hrad

Lepsi nez vidiny
Je venku kdyz se to¢im
Na plitek moc¢im
Decentni rodiny
(V hospiidce za desté, s. 42)

(citace, nebude-li uvedeno jinak, in: Tatoun 1991)

Dilem Petra Tatouna (1946) prolinaji dvé zakladni linie. Texty,
v nichZz misty miZzeme zaznamenat inspiraci Reynkem ¢i Dem-
lem, texty hloubavé, duchovngjsi, a pak takové, jejichz literar-
Toto rozdéleni v§ak neni striktni nejen v ramci kompozice jediné
sbirky, le¢ n¢kdy ani jediné basné. Ptitom zakladni prostor obou
typu texti pfedstavuje hospoda, jez je Tat'ounovi mistem azylu,
ba dokonce jakousi neortodoxni kaplickou ulevy a zapomenuti.
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Petr Tatoun (1946)

Absolvoval zemédélskotechnickou stfedni
Skolu, poté piisobil jako délnik v tiskdrné, razic
metra, topi¢. Na pocatku devadesatych let byl
zaméstnancem KanceldFe prezidenta republiky.

Alespon v tom piipadé, Ze se lyricky subjekt onéch duchovngjsich
pravé nevznasi v odhmotnéném, neurcitém prostoru, v némz pro-
vadi sva zkoumani vezdejsi existence.

Titul sbirky Hospodiny (1972—-1976) etymologicky odkazuje
zdanlivé schizmatickym zpisobem k zakladu vyznamové dosti
nesourodych slov: hospoda a Hospodin. Autor jako by timto zpu-
sobem daval najevo, Ze hospodu nevnima jen jako misto boha-
pusté konzumace, ale i misto svérazného duchovniho déni. Jeho
zivotni nahled i hotce ironicky pohled na sebe sama je navzdory
jejimu minimalnimu rozsahu celistvé zachycen v kratické Ctyi-
ver$ové basni této sbirky: Neverny vérny / a zlotiily svaty / pro
krasu osklivy / Zitim jsem jaty (s. 33). Tato ,jatost zitim* se zda
byt pro insitni tviirce viibec pfiznaéna. Podbarvuje texty Beerovy?
i Maryskovy, objevuje se u riznych insitnich autorti tfebas i velmi
odlisnych poetik, pfesto vSak tvoii identické pozadi, na kterém
je polozena vétSina naivnich texti. Insitni autor ani v trpkych
chvilich svét, v némz Zije, nezatracuje, ale citi nad nim stéle spise
uzas, aby jej mohl svym neumélym zpisobem oslavovat dilem.
A to navzdory tomu, Ze je mu ¢asto dano poznat, ,,co je refrénem
zalozpé&vili nasi pani Mizérie“.? Jako by to byla praveé tato vnimava
zaujatost zivotem, kterd mu umoziiuje ptes stylovou nespravnost
¢i na prvy pohled dokonce nevkusnost nadat své vytvory zvlastni
duchovnosti a pfenaset tuto hodnotu i do vnimani a védomi ¢tena-
fe, at’ uz skrze text nebo obraz.

V nasledujici sbireéce V hospiidce za desté (1976-1978) Ta-
toun rozviji svou naivistickou hospodskou mytologii plnou zasné-
nosti a melancholie, v niz 1 $té€sti ma barvu pivni pény: Kdyz radost
se Stestim / Bilym jak péna piva / Se na mé divad / Sam sobé zavéstim
// A vidim se tak rad / S néjakou krdskou jesté / Z temného deste /
Ujizdeét na svuj hrad (s. 42). Soucasné se zde vSak poprvé objevuje
Tatounova snaha o naplnéni ustalené strofické formy — sonetu.
Insitni zivelnosti je postavena piekazka, ktera mize autora vést
v podstaté ke dvéma reakcim: bud'to se bude snazit o ,,seriézni
naplnéni Zanru, jemuz bude chtit pfizplsobit také tematiku a svij
styl a sugerovat tak kultivaci textu (jak miizeme pozorovat u Ma-
ryska), anebo naopak tradi¢ni Zanr pfizptsobi insitni povaze své
tvorby. Obé pak mize vést az k parodickému vyznéni, chténému ¢&i
nechténému. Ochota nechat se vést tradicnimi literarnimi formami
se pfitom jevi jako nepfimo imérna insitnosti tviirce, a stézi ji pro-
to nalezneme naptiklad u Machulky. Tatouniv pfistup je z tohoto
hlediska pon¢kud podvojny. Nevzdava se sice své zakladni hos-
podské tematiky, ale jazyk sonetu ma astéji blize k onomu ,,vyssi-
mu‘ stylu jeho tvorby nez k jazyku naivistickych fikanek.
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Josef Vondruska (1952)

Povoldnim mali¥ pokoji. Urcujicim impulsem

pro jeho kreativni drahu se stalo velmi

¢asné uhranuti rock'n’rollem. Pdsobil

v undergroundovych kapeldch Uméld hmota

a DOM, byl kronikarem skupiny The Plastic People
of the Universe. Druhou piili,,normalizace” proZil
v australském exilu.

Sonet XII patii k tém nékolika basnim, které zjevnéji ukazuji
ke kiestanské inspiraci. Modalita jejiho vyuziti je v§ak dosti ne-
typicka. Tatoun s Bohem neni ve vztahu divérného obcovani ani
se nechvéje pod jeho pohledem. Nechava svého Pana mocit do
sné¢hu a diimat na ném. NejenZe jej snima z nebe na zem a pro-
pUjcuje mu opétovné lidské vlastnosti, ale zbavuje ho také jeho
bozskych atributd a distojenstvi. Tatounovi jde predevsim o vy-
jadfteni pocitu z duchovni perspektivy svého svéta. Bih pak sdili
udél téch, které stvofil k obrazu svému, véetné jejich hospodského
zivota, ve kterém ani jemu nezbyva nic jiného nez se opijet. V této
roli v8ak ztraci svou vykupitelskou moc a Tatountv ¢lovek teh-
dy nenavratné zlstava napospas svétu i sobé samému. Basnik se
miZe opfit pouze o svou naivné piimocarou a nekomplikovanou
ptedstavu o zlu: Jasné bild pena piva / Dokordn tvé oci / Obcas
ve mné divné byva / Pan do snéhu moci // Pak v hospodé zhasinaji
/ Ného tvého klina / Ve mné se uz usmivaji / Pan na snéhu diima
// Objimam té na chvilenku / Rdano zbrkle prcham / Oba potom
vime venku / Zlo prenechme mrchdam // Tvoje oci zavéje / Se mnou
at’ si co chce je (s. 49). Také toto antropomorfizujici zhmotnéni
transcendentniho Boha, které se svou podobou neohlizi na jaké-
koliv kdnony duchovni lyriky, mizeme povazovat za rys naivni
bezprostiednosti, diky jejiz bezelstnosti neptisobi tento basnicky
obraz nikterak rouhaésky.

V Tatounovych textech nardzime ¢astéji na naivismus nez
neuvédomovanou naivitu. Autor ¢astéji zamérné nez v dusledku
nezvladnuti slohotvornych prostiedkd vytvafi jakési stylistické
kolaze, v nichz prolinani insitniho a tradiéniho pfistupu k tvorbé
neplsobi ve vétsing ptipadi rusiveé. Piitom si vSak jeho dilo zacho-
vava svou osobitou ,,jinakost®, kterd by snad nemusela byt zcela
ptehlizena ani v kontextu literatury ,,vazné®, a to ani jako svérazna
podoba kiestansky orientované lyriky, s vyrazovymi prostiedky
dosud zna¢né nekonvenénimi.

Insitnost a nonsens

KANAREK

Kanarek umfel

nebo snad chceip

nékdo ho tipnul

nebo snad liz

kanarek umél ptekrasny pisnicky
starsi a starsi
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MILOS BUDIK Opozdilec 1968

nez stary goticky
ty mrtvej kanare
zazpivej znova
at’ aspon kamosi
znaji ta slova
(Cestou do blazince, s. 52)

(citace, nebude-li uvedeno jinak, in: Lampl 1992)

V poezii Petra Lampla (1930-1978), vznikajici z rozhodujici ¢as-
ti v prub&hu téméf celych sedmdesatych let, nachazime obdobné
jako u Maryska ¢i Tatouna autorsky vyraz alespoii misty pozna-
menany dilem nékterého z literarnich pfedchidcti. V jeho piipadé
se jedna pfedevs§im o inspiraci nonsensovou poetikou Christiana
Morgensterna, coz vede k tomu, Zze v kontextu Ceské literatury
byva uvadén jako pokracovatel T. R. Fielda a Emanuela Frynty.
Jenze Lamplovy C¢isté nonsensové texty, spadajici do nejstarSich
vrstev jeho poezie, jsou spiSe neZ navazanim na Morgensterna
jeho odvozenim a v jeho tvorbé patii k tomu méné zajimavému.
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jsou zamérné kombinovany insitni a nonsensové postupy.

Insitni rysy se vedle nonsensu s pfibyvajicim ¢asem vynotuji
stale vyrazné&ji. Namisto morgensternovského metafyzického va-
nuti setkdvame se s Lamplovou osobitou, velmi melancholickou
ironii a sebeironii, spojenou se stejné tesknou snovosti: Padaji
ptaci/ do krasny vesnice / Koukaj na né / pitomy slepice. / Vy krds-
ni ptdci / padejte pomalu, / jako ty hvezdy, / co mély vodvahu. / Az
Jjednou nakonec / spadne i slavicek, / prijdou ty slepice / klofnout
mé do vicek? (s. 12). V nasledujicich textech se zfetelnéji vyno-
fuje lyrické ,,ja*, pro jehoz oznaceni miizeme uzit termin lyricky
hrdina. Odosobnéné nonsensové hticky jsou vystiidany sestupem
k subjektu.

Text ,,Jak litaj prusery” (s. 50) je jiz pfedev§im expresivnim
vyrazem zklamani z béhu vlastniho zivota. Jeho prvé verse: Kdyz
jsem chtel malovat koniky / vysli mi koné lze povazovat za témét
aforistické vyjadieni podstaty insitnosti, s jimavou odhodlanosti
zapasici s vlastni neumélosti o naplnéni tviréi intence. S tim v8ak
Lampl obvykle potize nema a naopak zdmérnou naivitu vyrazu
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a zbavuje je tak nanosu kniznosti. Naivistické vykresleni Stvofi-
tele v basni ,,Panbih* se tak prolind — typicky ,,kontaminaé¢nim®
zpusobem — s kfestanskou myslenkou jednotlivé duse, ktera sto-
ji sama pied Bohem a citi na sobé& jeho zpytavy pohled: Panbiih
ten md Ctyri o¢i / a ty o¢i po mné toci / Panbiih ten ma fistréna /
archandeélii kolona / Presto je to smutnej pan / lebka hold, elegan
/ A ty moje smutny oci / Boha nikdy nepremoci (s. 43). Lamplova
schopnost misit zdanlivé nesluéitelné je svym zpisobem pozoru-
hodna. Napéti, které takto vznika, nevyplyva pouze z uziti jakoby
neadekvatniho slovniho vyrazu — neodpovidajiciho podle pied-
stav utvrzovanych literarni tradici zavaznosti tématu —, ale také
z humoru, tfebaze hotkého, jehoz se autor nechce vzdat. Lampl
tak jesté radikalnéji nez Tat'oun proménuje poetiku lyriky reflek-
tujici néjakym zpusobem vztah ¢lovéka k Bohu, lyriky, které ani
u tohoto autora nemizeme upiit jisty zptisob duchovnosti.

Autorovo vymezeni viuéi tradicnim postupiim zavedené li-
teratury je jeSté zietelngjsi v textech, které se s ni nepiimo kon-
frontuji. V basni ,,Klasicka®, postavené na hybridnosti stylovych
vrstev uzitého jazykového materialu, jeZ je ve znameni u Lampla
relativné ¢astého kiizeni erotickych a nabozenskych motivi, je
perziflovan vznosny ton ,,seriozni literatury i vaznost, se kterou
sebe sama pojima: Kopecek lasky / na Tvoje vidsky / potres mi
rukou / pred Bozi Mukou / kruci prdel / stava se ze mne klasik
(s. 51). Rouhani se vysoké literatufe vrcholi textem, jehoz prva
sloka ptedstavuje jakési hyperinsitni schéma s neustale se opa-
kujici absurdni otazkou pokladanou komusi, kdo ve druhém az
osmém vers$i strofy neni oslovovan jinak nez ,,vole®. Druha strofa
je zalozena na gradaénim apostrofovani entit, jejichZ naprosta ne-
sourodost rovnéz navozuje pocit absurdity. Lampl se smyslem pro
¢erny humor i perziflaz konstruuje sloku parodujici zavér ¢tvrtého
zpévu Mdje, sakrosankta ¢eské literatury: /.../ vole / véelo / Jarmi-
lo / Viléme / Kamardde vole / at nejsem sam (s. 63). Jde o jeden
z mala insitnich projevi s rysy intertextuality. Machovska vsuvka
s sebou neodvolatelné nese dalsi konotace, a text tak dostava po-
dvojny charakter, rozprostira se mezi smichem a zoufalstvim, pro-
stiednictvim absurdity se sice zvétSuje vzdalenost mezi pocitem
a subjektem, ale pocit sam tim je$té popfen neni.

Lamplovo dilo je ukdzkou zamérného uziti prvkd insitnosti,
zvolenych ziejmé 1 z odporu k oficialni a oficiézni poezii sedm-
desatych let. Pro autora je ptiznaéné, Ze z insitnosti uplatiiuje pre-
devsim jeji pohled na téma, k jeho zpracovani v8ak uziva zpravi-
dla subtilngjsich prostedkii nez autofi ryze insitni. Naivita, ktera
je pro sféru insitnosti dosti typicka, neni v Lamploveé ptipadé pii-
li§ vyrazna, spisSe bychom nad jeho texty mohli hovofit o jakémsi
neobvyklém, ustépaéném a trpkém naivismu a pseudoinfantilis-
mu, provazeném permanentni sebeironickou reflexi. Lampl pied-
stavuje mezi tvirci uzivajicimi insitni metody vzacnou vyjimku
stavéjici sarkasmus proti sentimentalité, misto pocitu outsiderstvi
jsou jeho texty prostoupeny spise pocity beznadé&je a vytracejiciho
se smyslu.

Insitnost a moznosti stylizace

(citace in: Vondruska 1993)

Basné Josefa Vondrusky jsou dikazem, Ze tendence k idylizova-
ni a pitoresknimu vidéni reality maji mezi insitnimi autory pies
svou jistou typi€nost i podstatné vyjimky. Jestlize temnéjsi tony
se alespon ob&as nevyhnou takika zadnému z nich, je naopak v té-
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to poezii vzacné najit jejich protipol. Zajimavym paradoxem je
to, ze Vondruska jako insitni autor nestavi tolik vyjadfeni svych
autentickych pociti z normaliza¢nich let a z zivotnich vyhlidek
vSech téch, kdo se odmitli jejich narokdm pfizpisobit, na doku-
mentarnim zachyceni skute¢nosti (jak je to ¢asté u Machulky), ale
uziva imaginace i masky lyrického ,,ja* tak, ze vytvafi jeji krajné
stylizovany obraz. Misty — jako by budoval jakousi lyrickou ob-
dobu hrtizostra§nych romani — saha az k ,,poklesle® rekvizitnim
prostfedkim trividlnich zZanrt, aby dal vyrdst svému pochmurné-
mu sesklebenému svétu, ktery v rozmachlé hyperbole zrcadli de-
primujici charakter fosilizovaného realného socialismu. Vondrus-
kav basnicky obraz — zvlasté v jeho prvnich sbirkach — nabyva
nékdy az apokalyptickych ¢i vyslovené hororovych rysu: ,divad
viiné se Siri / to mrtvy vstavaji z hliny / otviraji své hroby rozhou-
pavaji zvony / nebude jiz doby denni / tma bude viddnout v zemi...
/ je konec (s. 15). (Pfesto odlisnost tohoto v kontextu insitnich
tvlircti dosti vyluéného vnimani svéta nemusi byt tak markantni,
jak by se mohlo zprvu zdat. 1 z této vize totalniho zmarnéni to-
tiz Vondruska nachazi Gnik v #i8i snu, pro insitni autorsky typ jiz
ani nent; s. 15.) V basnich prostoupenych zanikem a zkazou vez-
dejsiho svéta, ktera nabira biblickych rozméru a jeji podani misty
i biblické obraznosti (unavené hvézdy padaji do more, s. 19; az
preleji se vody / na mista co je nyni sous / az na svété / nezbude
lidskad noha, s. 31), se mnohdy lyrické ,,ja* stava nihilisticky la-
dénym mluvéim rozvratu. Jeho rozpor s vétSinovou spoleénosti
symbolizuji romantické masky od ,,bludného rytife” az po démo-
nicky ,,model lidsky zridy“, jenz zamilovan do temnoty upsal
dusi d’ablu. V dal$ich textech pracujicich s vét§i mirou stylizace
nebo inspirovanych nejriznéj§imi literarnimi vzory se v ramci
sbirky spontanné prolinaji ozvuky poetiky rocku (pfedev§im Lou
Reeda), souputnikll z undergroundu (Egona Bondyho ¢i Milana
KniZaka), ale i FrantiSska Gellnera.

Texty, v nichz si Vondruska uchoval nejvétsi miru pivodnosti
a zarovei se v nich vyhnul ponékud archaicky ¢&i kycovité ptso-
bicim obrazim, zachycuji autorovy pocity a postoje i vnéjsi svét
bezprostfednéj$im zpisobem nezli vrstvenim dal§ich a dalsich
ponurych vizi. Takto koncipované basné jsou také v pozdéjsich
sbirkach stale frekventovangj$i a mnohdy ostte kontrastuji s vola-
nim hlast pekla, vzyvanim tmy a smrti onéch démonickych styli-
zaci: Navzdy bych chtél zistat / ve svété barevnych snii / ve svété
madmivé krdsy / rozplynout se v nekonecnu (s. 33). Ve sbirce Verim
ve zlo (1978) se jiz za¢inaji objevovat verSe zaznamenavajici do-
kumentarizujicim zpisobem lesk i bidu v§ednich dnti autorovych
ptatel z okruhu undergroundu: Schdzime se v hospodeé u piva /
nékdy i bez pozdravu / ruce si dame pod bradu / a premyslime
o svém srabu /.../ Kazdy se tvari jak umélec / a bohémsky se zit
snazi / nostalgicky Fikame ja kdybych smél / strhnul bych za se-
bou davy (s. 65). Pfedevsim se ale Vondruska stale vice zamétuje
— tentokrat jiz zcela v souladu s pfiznaénymi projevy insitnich
autorti — na vylieni svého privatniho zivota, hospodskych vece-
i (Rdd navstévuji hospody / jak turista staré hrady; s. 63), svych
citovych vzplanuti a zklamani (,,Pro¢ jsem ji asi potkal?*). Nékdy
jde pfitom az o lyrizované zaznamy denikového charakteru, misty
stiidané prozaickymi texty, které jsou denikovymi fragmenty jiz
v pravém smyslu slova. Tyto tendence k dokumentarnimu zazna-
menavani prozitého pfedchazely Vondruskovu tetralogii A biih
hrdl rock’n’roll psanou v letech 19861994, kde se realizovaly
v plné sile a daly vzniknout memoarové subjektivni kronice ¢asti
Ceského undergroundu sedmdesatych let. S nadsdzkou mtzeme
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fici, ze se ji stal svého druhu nasledovnikem jiz zminéného Aloise
Beera, ,.klasika* ¢eské insitni literatury, a jeho paméti.

Vondruskova poezie je mezi insitnimi dilky nepfili§ obvyklym
ptikladem znaéné miry stylizace lyrického ,,ja*, ktera ziskava oso-
bity pivab diky smiSeni s urcitou naivitou, s niz ji autor pojima.
Jeho tvorba tak v ramci jediné sbirky ziskava znaéné rozpéti od
ponurych obrazli neskuteénych paralelnich svétt k dokumentar-
nimu podani prozitého. Insitni znaky textu jsou na jedné strané
disledkem jeho zamérné nekultivovanosti, na strané¢ druhé ale od-
povidaji i kompoziénim moznostem autora, coZ je moment spoju-
jici jej s basnikem nasledujicim.

Insitnost jako uméni mozného
POJDME BYDLET DO LESA

Pojd’'me bydlet do lesa
vzdyt tam to ma grady
gulas z Sisek navatime
neumieme hlady

Z potoka se napijem
zdravit budem srnky
budeme i vino pit
nalozime trnky

Z vonavych kment
postavime chyse
budeme zit prekrasné
tak tiSe tak tiSe
(Prizivnik, s. 13)

(citace, nebude-li uvedeno jinak, in: Machulka 1992)

Dilo Vratislava Machulky alias Quido (1950-1996), vyznaéené
1éty 1972-1986, mize byt povazovano za literarni trest’ insit-
nosti; nalezneme v ném téméf vSechny jeji charakteristické rysy.
V kontextu v§ech piedchozich textd je ojedinélé predev§im tim,
ze pokud bychom z néj tyto typicky insitni postupy a znaky chté-
li extrahovat, zistal by pted nami po této operaci az na vyjimky
pouze Cisty papir. Vliv literarni tradice je zde naprosto minimalni.
Pokusime se zde na konkrétnich prikladech — reprezentujicich
nékteré typické postupy insitnosti, tedy zpfitomnovani rozvolné-
nych fantazijnich a snovych vizi ¢i ptiklon k jakémusi infantilni-
mu nahledu na svét — ukazat specifické moznosti a zaroven i jista
omezeni, kterd se u jednoho ur€itého insitniho autora s danou me-
todou tvorby poji.

Rada Machulkovych textt, jak je v insitni inspiraci pravidlem,
s minimalni stylizaci i bez véts$i snahy o nadindividualni pfesah
vypovédi bezprostfedné dokumentuje jeho osobni klopotnou zku-
Senost. Ctenaf se tak stava svédkem opakovanych stietd mélo pii-
zpusobivého ¢lovéka s ,,vychovnymi‘ statnimi institucemi v dobé
normalizace, jak je tomu naptiklad v ,,Pisni pfizivnika*: Nedeldam
nic / jen sedim tady / vlast ma mild / neda viak / mi zhebnout hlady
/ do basy mé stréi / at’ tam Quido vréi (s. 7). Minimalni distance
mezi autorskym a lyrickym subjektem je vSak pro basné z Ma-
chulkova pera ptfiznaéna, at’ uz je jejich téma jakékoli.

K této maximalni mozné koincidenci obou subjektii nejzietel-
né&ji odkazuje lakonicky titul basné ,,Ja“. Machulka se v ni pied-
stavuje jako slovesny tvirce bytujici bezmala holanovsky pfimo
v materialu jazyka. Jazyk vSak pro Machulku neni temnou ,,jesky-
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ni slov®, ale spiSe jakousi erbenovskou matefidouskou basnikovy
vlasti (vlasti slov), o kterou je tfeba pecovat, a lze si jen piat, aby
jeji (k-)vety neuvadly. Bésnik je tak pro Machulku obdobou jakési
zduchovnélé véely: Slova jsou kroky / rymy zabradli / bydlim ve
veétdach / kéz by neuvadly (s. 95).

V jinych Machulkovych textech ztéto oblasti, naptiklad ,,Novo-
roéni 1979%, nalezneme pasaze ovlivnéné tematicky (a ¢astec¢né
snad i vyrazov¢) impulsy americké provenience, které byly v ¢es-
kém literarnim undergroundu exploatovany hlavné v Sedesatych
a sedmdesatych letech, inspirovanych predevsim lyrikou rocku.
Jeden z predpokladi tohoto vlivu na autora Machulkova typu
bychom mohli spatfovat v ptibuznosti s insitnim piistupem zale-
zejicim v ,,neumélosti, syrovosti a ,barbarskosti‘ vyrazu“.® Tuto
syrovost vSak (k jejiz podstaté patii ménit stylistické roviny vy-
razovych prostfedkti v souladu s charakterem okamzitych ¢i z pa-
méti vyvolanych pociti a ndlad) Machulka bez vystrahy zaméni
za naivné poetické zasnéni: Hladi mé a pdli, mrazi a do krvava
drasa / vyvrtala mi diru do hlavy / vstoupila do mé. / Jsem sklené-
ny hlas Nico, pomalu pluji, zvolna // Lampy se svatecné vystrojily
/ pripily si modrou koralkou / rozsévaji svitici seminka / staci za-
sadit, vyroste den (s. 81). I tento text je ilustraci autorovych potizi
s funkénim za¢lenénim literarnich impulsu.

Insitné bezprostiedni vyraz touhy po Stastngj$im, méné
strastiplném lidském svété piinaseji texty ,,Az nebesa“ (s. 124)
a,,Lode“ (s. 141). A¢ basnik na jiném misté furiantsky prohlasu-
je, Ze je z téch, co se nemodli (,,J4%, s. 95), smifeni a vykoupeni
prichazi po vertikale jakoby z mimolidského svéta. Zatimco ve
druhém jmenovaném textu je okamzik milosti ohranicen snem,
basei prva ztvariiuje zpusob byti pfipominajici détskou predsta-
vu o raji. Zda se, jako by v Machulkové snovém svété bylo Bozi
dilo skuteéné dokonano. (Obdobné jako u Maryska ¢i Tatouna
hraje také v textech tohoto autora snovy aspekt zadvaznou roli.
Ke svému snéni ma basnik vztah plny néhy jako k ¢emusi drahé-
mu a pfitom kiehkému: Jemné / malickym kladivkem / mi tukas
do spankii / koniku snii / bud pozdraven malicky konicku / plnou
hrsti / sny rozdavas / podkiivky nemas / prichazis po Spickdch /
desis se budiku; s. 8.) AvSak oproti kiestanské predstaveé jeho
»a)” neni predznamenan nebeskym ohném, ale odpusténim
a laskou, které stoji nad spravedlnosti. Neni s nim spojeno véc-
né zatraceni ,,nehodnych®, ale smifeni. Pfipomina névrat vech
hii$nikd do stavu pfed ochutnanim biblického jablka: AZ nebe-
sa sestoupi s nebe na zem / to budem chodit po nebesich po uli-
cich / neony jabloné jsou rozkvetlé / pomnénky vyrostly misto
pomnikii // a mozna ze spravedInost / odejde do penze na odpo-
Cinek / a prijde odpusténi, smireni, ldaska / jako jarni viahy dést,
ktery smyva staré rdny (s. 124). Pro insitni motivickou kompo-
zici — na Urovni jednotlivé basné i celé sbirky — je vSak pii-
znaéné, Ze se (obdobné jako vyrazové prostiedky) nepodfizuje
pozadavku stylové jednoty, ale odrazi okamzity psychicky stav
autora. Tak je sice vrchovaté naplnén Goethiv pozadavek ,,pfi-
lezitostnych* basni, ale bez potradaci tviréi vile a kritického
pristupu bude jakykoliv autorsky soubor textli plsobit pravde-
podobné ponékud disparatné. Vedle basné nadrtajici obraz té-
mét nebeské harmonie se tedy — z hlediska insitniho tvirce
naprosto neptekvapivé — objevi i takova, v niz naopak lyricky
subjekt touzi byt rabiatskym andélem chaosu, ktery rozvrati str-
nulou spofadanost nasich véci.

Machulkovy fantazie jsou oproti snovym vizim prezentovany
prevazng insitné klasicky, tedy bez hlubsiho podtextu. Nékdy jsou
natolik naivni a bezprostedni, ze se jevi jako produkt infantilis-
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mu, jako je tomu naptiklad v basni ,,Andéle nebesky*: Andéle
nebesky kradou po kostelich takovy ty dlouhy svicky / a svitéj po
starejch piiddch belhavejm versiim / a premlouvaj je, aby sly s ni-
ma na piskovisté / stavét skvély hrady (s. 92).

Jindy jsou sice naivni, ale zarovenl v sob& nesou uréitou
poetickou kvalitu: Zddnej tomu nevéii / jd vsak vim, Ze vari /
mild ma copata / hvézdy si k veceri (s. 85). S napadem piepod-
statnéni jakoby pfeludného a ,,nekoneéné” vzdaleného nebe na
substanci pfistupnou ,,nejmateridlngj$§imu z lidskych smys-
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14 jsme se setkali jiz u Maryska, a to rovnéz s tematizovanym
védomim vyluénosti vlastniho pohledu i ,,implicitnim* stfetem
lyrického ,,ja“ se stiizlivé uvazujici spole€nosti, ktery z tohoto
krajné rozdilného zptisobu nahlizeni vyplyva (ale kdo mi dokd-
Ze, Ze nebe neni talif' krupicové kase¥). Jako by tato tendence
insitnich autord ke ,,gastronomické sublimaci* jsouciho, kdy se
smyslovym orgdnem umoziujicim prozitek krasna mize vedle
oka stat rovnéz jazyk, potvrzovala také v literarni sféte slova
Josefa Capka® o uréitém sklonu tviircti ,,nejskromngjsiho umg-
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ZAPISNIK PAVLA KOTRLY

Pod taktovkou Radima Kopdce

Portal ceské literatury (http://www.czlit.cz) ma za sebou jiz nékolik mésicii a za tu
dobu se mohl pod vedenim Radima Kopace a jeho redakcni rady vyprofilovat. Portal
by mél byt diky svému oficialnimu posvéceni Ministerstvem kultury CR jakousi vy-
kladni skFini soucasné literatury, ale i jeji historie. Doposud vSak napliiuje roli dal-
Siho internetového periodika, a to hlavné spiSe pro domaci ¢tenare nez pro zajemce
zahranicni. Tém je nabizena zatim jen oklesténa anglicka verze. Samy sebe vsak
stranky prezentuji jako vicejazycny portal, ktery je uréen piedevsim k propagaci
Ceskeé literatury v zahranidi.

Pravda, anglictina je jaksi neoficialné svétovym jazykem internetu, ale v praxi to
tak nefunguje. Staci projit nékolik ceskych komerénich webi, které chtéji komuni-
kovat se svétem, a zpravidla tam najdete také jazykovou verzi némeckou a ruskou.
Podnikatelé, jak se zda, mnohem dfive pochopili, Ze nase zemé jsou tradicnimi vaz-
bami piece jenom stale svazany s némeckym a ruskym prostiedim.

Marné si také lamu hlavu, pro¢ u prehledii jednotlivych ¢asopisi a internetovych
stranek vénovanych literature v anglické verzi nejsou uvedeny hyperlinky aktivni.
Vétim, Ze jde jen o opomenuti, nikoli o technickou neschopnost na strané redakce.
S redakcnim systémem, ktery portal uziva, jsem pomérné obeznamen, a proto vim,
Ze se takova véc da zafidit pouze kliknutim mysi. | tak je to vsak skolacka chyba,
ktera by se u profesionalnich projektii vyskytovat neméla.

Otazkou také ziistava, zda byla zvolena nejvhodnéjsi forma prezentace nové vzni-
kajici literatury. Recenzi na nové knihy piinasi portal bezesporu dost, a to aktual-
nich. Co vSak ponékud chybi, je nova piivodni tvorba. Tato absence by byla jesté po-
chopitelnd v ceské jazykové mutaci, kde jsou knihy ctenafiim ihned k dispozici, ale
zarazejici je u mutace anglické. Bez ukazek zlistavaji novi autofi, které chce por-
tal prezentovat piedevsim, ponékud nepfiistupni. Portal je mozna jesté pomérné
mlady, a tak i toto snad bude napraveno, stejné jako chybéjici ukdzky a fotografie
u profilii autorii ve slovniku, ktery je na strankach k nalezeni.

Po technické strance koncepci portalu ziejmé neni moc co vytknout. Snad jen
s ohledem na predpokladanou mnohojazycnost by byla vhodnéjsi volba kodovani
texti v Unicode (UTF-8). Nékteré plivodné chybéjici a obvyklé véci (DublinCore, RSS)
byly doplnény (snad tak trochu i na miij popud) a je vidét, Ze na strankach se stale
pracuje.

Jak jiz bylo receno, stranky jsou bezesporu piinosné, zatim v3ak spis pro ctenare
domadi. Portalu vytykam dosud chybéjici jazykové mutace. Ve srovnani s podobny-
mi zahranicnimi projekty, které jsou ostatné na strankach uvedeny, si ten nas vak
vede také pomérné slusné, a pokud se zbavi nékolika neduhii, mohl by piivodné
proklamovanému ticelu propagace mladsi a nejmladsi generace v zahranici oprav-
du slouizit.

Autor (nar. 1974) fidi internetovy literarni rozcestnik Potdpéc¢
a je $éfredaktorem Casopisu Texty.
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ni“ k pozitkatstvi, a svéd¢ila tak o jeji univerzalité v celé oblasti
insitnosti.

Obecné insitni ptiklon k détskému svétu, ktery se u Machulky
projevuje zvlasté silng, vede zfejmé zakonité k tomu, Ze autorovy
fantazie na sebe berou také podobu zanr( uréenych détem. Cyk-
lus O bronzovém kormidelnikovi zastte$il Machulka s védomym
odstupem poetickym a nézné ,,sebekritickym® titulem Halaba-
lablabolkyukolébavky (jedna se vSak o lyrickou prozu, nikoliv
piseni). Kormidelnik je snivym plavcem, bafd z fajtky. Kormid-
lem doleva? nebo snad doprava? vsjo rovnd, more je tak Siro-
ké. V noci chodi ob¢as hybat hvézdami. Pieje si, aby neskfipala
jeho rozvrzana zidle a nerusila jeho mirné myslenky (s. 76, 78).
Kormidelnik mé skromnou, ale jimavé snivou pfedstavu o napl-
néni a trvani svého §tésti. Nakonec ale stejné skonéi ve vézeni pro
dluzniky. Jeho ptibuznost s autorem je ziejma. Ukolébavka ,,byva
stylizovana jako citové vrouci monolog matky adresovany ditéti.
Quido ukolébava v neptatelském svété piedevsim sam sebe. Je si
v tomto textu chapajici néZnou matkou i opatrovanym ditétem.
Jeho povijanem je vSak pivni péna, matefskym mlékem alkohol
a détskym pokojem hospoda. Tam také vypravé¢ spécha z klau-
zury svého spisovani, kdyz odchazeje uzavira text: a o dalsich
osudech naseho bronzového kormidelnika si miizeme popovidat
Dpékné u pivecka (s. 78).

Je ziejme& jednim ze specifik insitnich textd, Ze se v nich
naivita spaji s uvahou svérazné hloubky. U Machulky na ni
mizeme narazit v nékterych pasazich jeho ,reflexivni® lyriky,
ke svétu. Ten spodiva v diavéfe, v onom apriornim ,,pfitakani
svétu“® a v respektovani jeho tajemstvi, vnimaného basnikem
jako rovina skutecnosti a skryvajiciho v sob& moznost Zivotni-
ho smyslu. Tajemstvi mu zfejmé predstavuje hodnotu jiz samo
o0 sob&: mam rdd tajemstvi hluboké tmy hlubokych lesii / tajemstvi
tajuplnéjsi nez nejtajuplnéjsi tajemstvi // Nediveérivei, vrazi, ne-
duveruji, nezahdleji / tmu tmavou hebkou i tajemstvi bez vycitky
/ zavrazdi / klubicka rozmotaji (s. 82—83). Machulka je dal$im
z insitnich tvlrcd undergroundu, ktery se ptiklani k Zivotnimu
stavu, jenz jako by souvisel s détskym svétem nejen jednotlivé-
ho ¢lovéka, nybrz celé civilizace. Insitnim autorim je, zda se,
bliz$i tento ztraceny myticky ¢as nez soucasna realita naplnéna
védeckotechnickym poznanim, mezi niZ a nimi ¢asto zeje roz-
por. Je jim blizsi citovost a snivost nez strohé exaktni poznani.
(V mottu k Maryskové posledni sbirce z I. interni kliniky se uz-
kost z ,,technického™ zptisobu byti a bytostna polemika s nim
promitla i do varovani pfed ,,zvédecténim™ a zvécnénim samého
umirani, coz je vyjadfeno s typickou naivni bezprostfednosti:
Rikal to uz Radecky, / kdyz zhebnout, tak védecky. // Zhebnout?
Jen ne védecky!".)

Tato tendence je také velmi patrna v basnich, z nichz vyza-
fuje Machulkiiv nejvlastngjsi, détsky naivni a nekomplikovany
piistup k existenci, koncentrovany v piredstavé $tastného zivota
v soubyti s ptirodou (zde jako by autor Cerpal inspiraci pfimo
u J.-J. Rousseaua): Z voriavych kmenii / postavime chyse / bude-
me Zit prekrdsné / tak tise tak tise... (,,Pojd'me bydlet do lesa®,
s. 13). Zivota jednoduchého, ale volného, otevieného tajem-
stvi a zazracnu.

Machulkovy verse, které velmi ¢asto zaznamenavaji bezpro-
stfedni okoli a basnikv individualni osud, ¢asto vyznivaji jen
jako jakési ,,hovory k sobé“. Mnohé texty maji povahu témét ho-
1ého sdé€leni, na jehoz vysledny smysl nema tvar patrngjsi vliv.
Presto vSak nékteré basné vzbuzuji nepopiratelny emocional-
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ni G¢inek svymi jednotlivymi obrazy, jez ob¢as propUj¢i textu,
navzdory v§em jeho nedostatklim, nezanedbatelnou poetickou
hodnotu. Ivan M. Jirous v pfedmluvé k vyboru Machulkovy poe-
zie soudi, Ze ,,jsou to basné, které na svété rozmnozuji dobré“.®
Skuteéné snad pravé takto lze vnimat autorovo bezelstné piipo-
menuti uréitych hodnot, i jeho neokazalé odsouzeni normalizac-
niho marasmu. Jeho dilo vyjadiuje vice pravé tuto ,,ideu dobra“
nez ,ideu krasna“. AvSak i v tom snad mizeme spatfovat smysl
umeni.

Cesky underground vytvofil pro rozsifeni insitni literatury zv1aste
ptiznivé podminky. Soucasné se v§ak také ona sama svym zpuso-
bem podilela na proméné ramce, v némz mohly vzniknout jeho
nejvyznamngéjsi, jiz neinsitni texty. Obé sféry undergroundu mély
totiz spoleénou bazi — oprosténost od dobové normy, neauten-
tického jazyka a dogmaticky diktovanych témat souznicich s ab-
surditou doby. Insitni literatura bude mit vedle literatury vazné
ziejmée vzdy jen okrajové postaveni, avSak pro specifické hodno-
ty, jez mizeme nalézat také na této literarni ,,periferii”, typické
ptinejmensim svéraznou naivistickou Cistotou, ryzosti a nevykal-
kulovanosti sdélovaného, by nebylo $tastné tento literarni kout
mijet. A to nejen z hlediska literarni historie, ale pfedevsim z hle-
diska individualniho ,,neprofesionalniho® ¢tenare. Na své pouti
labyrintem texti nebude sice oslnén, zato vSak snad osvézen, a to
neni malo.

Autor (nar. 1974) je literarni historik.
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> pokracovdnizes. 2 Do klubu spisovatelii, zacatkem sedmdesatych let minulé-
ho stoleti, méli pFistup jen nespisovatelé, podobné jako do klubu novinarii v Pafiz-
ské ulici tehdy sméli jen ideologicti slouhové a jini nenovinafi.

Béini Prazané vyuZivali odjaktéziva Slavii, kviili vyhodné poloze, ktera se dala kaz-
dému snadno vysvétlit, jako misto schiizek. Dokonce tam ani moc nekonzumovali.
Kdo z dvojice piisel dfiv, objednal si kdvu, a kdyz se dostavil partner, spolecné od-
chazeli dal do jiného lokalu se zretelnéjsi perspektivou, jak rad rika Eugen Brikcius.
Tato tradice pFetrvala dodnes. Pro Prazany z Rep a Novodvorské funguje Slavia jako
majak.

Specialni funkci tato kavarna ma v poslednich letech pro lidi, ktefi se vystéhovali
z Prahy a do mésta jen dojizdéji: ti si ze Slavie udélali ufad. Vedle kavy si bezostys-
né postavi notebook, kalendar a mobilni telefon, pfijimaji navstévy, vyfizuji tele-
fony a personal je pozoruje nevrlymi pohledy: oni ani jejich hosté, ktefi casto cekaji
u vedlejsiho stolu pokorné na audienci, totiz skoro nic nekonzumuiji a jen zabiraji
misto. Slavia jim slouZi jako levna a dobie umisténa kancelar.

2vlastni sortu navstévniki tvofi upravené vrascité babicky-pamétnice, které tam
chodi jen na kavu s dortikem. Zrejmé diive damy, po roce 1948 ponizené zeny a dnes
opét damy s rovnou dusi a jen nahrbenymi zady. Casto byvaji u stolu samy, sedi
hrdé, Salek drzi zptisobné v ruce s vytréenym malickem a pohled maji upieny k Peti-
nu. Chee-li si k nim nékdo prisednout, velice vlidné se dozvi, Ze cekaji hosta, i kdyz to
nékdy neni pravda. Cistotné babicky tam chodi lovit zasuté pfibéhy a vzpominky na
jiz davno zemielé znamé, které v nich evokuji repliky pivodniho interiéru, v némz
sedavaly jiZ v mladi. Slavia je pro né diistojnou vefejnou cekarnou na smrt.
Specialni kategorii hostii tvofi cizinci. Damy ¢asto popijeji jen ¢aja panové pivoa po-
zorné vychutnavaji pohled na Vitavu a Hrad¢ana. Slavia jim slouzi jako pohodina
rozhledna: stadi jim vyjit jen pét schodii a mit Stésti, Ze jeden ze stolkii u okna s vy-
hledem na nabfei je prazdny, a nejdiileZitéjsi dominantu Prahy i s rozhlednou na
Petiiné maji jako zaramovanou za okny. Mohou si pripadat jako doma u televize.
Kavarna Slavia, stejné jako ve Vidni Café Hawelka, je multikulturni prostor. Skoro
kazdy si tam pfijde na své. Do kavarny utikala za starych casi i pismena, ktera moz-
na taky Zila vSude trochu nerada jako Alfred Polgar, protoze z piivodniho zavazné-
ho domova v tore a bibli uz byla davno vyhnana. Knihy byly pro pismena a slova
jesté trochu diistojnym mezidomovem, ale v novinach a ¢asopisech, v nichz zacala
slouzit uz jen jednomu dni nebo tydnu, se necitila dobfe. Neni se ¢emu divit: zra-
dila své piivodni poslani slouZit dialogu, a tak alespoii naslouchala po kavarnach
basnikiim.

Mohou se viak pismena a slova citit jako zradci? Pokud maji pamét; tak asi ano.
JenZe mohou mit pismena a slova pamét, nebo si slova pamatuiji jen to, co jim neu-
stale pfipominame tim, jak je pouzivame? Je pamét slov jen obtiskem nasi paméti?
Jestlize ano, jsou pravé pismena a slova nelitostnymi svédky nasich cind.

Ale co s pismeny a slovy, ktera lajdacky pouzivame ¢i dokonce zneuzivame? Co se
slovy bez paméti, ktera se stavaji cim dal cast&ji soucasti naSeho domova a vytékaji
na nas z obrazovky jako lavina? A jak funguji, vezme-li si je clovék na cesty? Neni
clovék, ktery v Pafizi v kavarné ¢te noviny, plotem jejich pismen jen oddélen od
francouzského mésta, jako Cech ctouci noviny v Praze je oddélen jinymi pismeny od
skutecnosti, ktera ho obklopuje?

NeslouZi-li ale pismena k dialogu nebo zapominame-li ¢i netusime-li alespon,
Ze piivodné k takovému ticelu slouZila, mohou uZ slouzit cemukoliv a komukoliv.
| kdyby vSechna nebesa byla pergamenem, viechny stromy brky a viechna moie
inkoustem, mohla by byt napsana jen ¢ast toho, co jsem ziskal od svého ucitele,”
fikal jeden z moudrych. Ale nevime-li uz, co fikali nasi dédci, nevime, kdo jsme, ne-
vime nic. Ani jak chutna prava kava. Ziejmé to, co je zapotiebi clovéku k tomu, aby
prezil, nemusi byt nékdy dobré. Na3e slova ¢asto vypadaji nepfirozené jako po plas-
tické operaci. Pfibéhem o stvoreni svéta pomoci slov byla pismena sakralizovana
hlavné proto, aby jejich libovolnost byla nulova, abychom védéli, co se za jejich zna-
ky skryva, abychom se mohli mezi sebou domluvit.

V ten moment jsem se strachy probudil a jesté ted'se divim, kam mé Polgarovy véty
dovedly. To nebyl sen, ale ordinace pro nemocna slova.

Autor (nar. 1941) je novindr a spisovatel.
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Roman

,,Cim vice Gasovosti Zivota, tim &istsi epika® (Je mehr Zeitlichkeit
des Lebens, desto reinere Epik) (Giinther Miiller: Morphologische
Poetik, 1968). Coz si prekladam takto: nase védomi dychd pri-
béhy (7. pad i 4. pad). Dycha kym ¢im — prostednictvim ptibé-
hi; a vydechuje koho co — piibéhy. Piibéhy jsou zkratka nase
antropologické plice i vzduch.

K roméanu Maria Puza Kmotr (anglicky 1969). Jde o velky best-
seller své doby, ktery autorovi zajistil majetek a slavu a ktery ho
— podle jeho vlastniho pfiznani — definitivné pfimél, aby piestal
psat ,,umélecké romany“. A co s nim dnes? Stale mame co Cinit
s romanem, kterému nelze nic vytknout. Mozna je to az s podi-
vem, ale Kmotr pofad ,,umi*“: ma tah jednolitého dila, bohaty re-
pertoar postav, zapletky, rozuzleni, stfidani vypravécského tem-
pa... jen téch mrtvol by snad nemuselo byt tolik. Do kolen pied
timto romanem asi nepiijdeme, ale to snad ani neni jeho zamérem.
Dobfe udélana zabava? Ne, dobfe napsany roman.

Mozné bychom se, inspirovani Kmotrem, mohli pokusit i o ma-
lou hodnotovou typologii: 1) romdn strhujici (téch je jenom par);
2) roman dobre napsany (t&ch je sice hodné, ale pozor: nejde
o Ctivo); 3) romdn-ctivo (kalkulované femeslo); 4) romdn-kase
(exaltace vlastnim zpisobem psani). Graficky by to vypadalo
takto:
1
222
333444

Ad I: roman silny stylem, tématem i vizi, takovy, ktery strha-
va a ve kterém se autor rozpustil ve zptiisobu vlastniho psani; tento
roman se stavi na prvni misto fady a o tohle misto ho uz zadny
jiny roman nepfipravi; tento roman vas ma ve své moci a ve chvi-
li, kdy mu patiime, mizi i hranice mezi fikci a realitou.

Ad 2: 1ze poznat, ze autor umi udé€lat piib&h, zapletku, vysta-
vét postavu a zaroveii ma po ruce nosné téma; v tomto romanu
se autor dava do sluzeb svého psani, ale ne viechno v textu je
odlito z jedné latky, nicméné roman puisobi jako dobfe vyvazena
soustava.

Ad 3: tady se nic nepfedstird: ¢tenafi, dostane$§ to, co mas
rad, véci se ti nebudou zbyteéné komplikovat, ber, nebo nech
byt, a kdyz vezmes, tak toho po mné pfili§ nechtéj. Anebo se na-
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opak pouze predstira: sem patii romany pro estéty a intelektualni
snoby.

Ad 4: roman, ktery aspiruje na roman opravdu velky, ale jeho
autor nema (spiSe domniva se, ze nepotfebuje mit) zvladnuto
femeslo; chce byt originalni, ale pfitom nedokaze byt svym vy-
pravénim pro ¢tenate vérohodny (nechce komunikovat, chce se
predvadét), a proto zakonité nudi; co do hodnoty je tento roman
na stejné urovni jako roman-¢tivo.

Hodné romand bude ziejmée sidlit na pomezi a &isté typy se
budou vyskytovat ziejmé tidéeji nez typy smiSené (napiiklad
Pasternakiv Doktor Zivago, ktery ma ob¢as rysy romanu oprav-
du velkého, celkové vSak jde pfedevs§im o roman dobie napsany,
ktery ojedinéle /v konstrukcich nékterych zapletek/ upada do ro-
manu-¢tiva).

Asi by to chtélo par prikladi:

1) romdn strhujici: M. Kundera: Zivot je jinde (1973) a Ne-
smrtelnost (1990); M. Frisch: Homo Faber (1957); L.-F. Céline:
Cesta do hlubin noci (1933); S. Bellow: Herzog (1964); V. Bykav:
Lom (1986) a Somikov (1972); K. Capek: Obycejny zivot (1934);
F. M. Dostojevskij: Idiot (1868); S. Lenz: Hodina némciny (1968),
I. B. Singer: Otrok (1962) a Sosa (1978); L. N. Tolstoj: Vojna
a mir (1863—1869); B. Hrabal: Obsluhoval jsem anglického krd-
le (1980); J. Sotola: Tovarysstvo Jezisovo (1969); M. Solochov:
Tichy Don (1928-1940); J. Skvorecky: Piibéh inzenyra lidskych
dusi (1977)...

2) romdn dobre napsany: V. Paral: Milenci a vrazi (1969);
M. Puzo: Kmotr (1969); K. Amis: Stastny Jim (1954) a Jakeiiv pro-
blém (1978); M. Kundera: Nesnesitelna lehkost byti (1984); P. Ko-
hout: Katyné (1979); E. Remarque: TFi kamaradi (1938) a ziejmé
vétsina jeho dila; T. Capote: Chladnokrevné (1965); A. Camus:
Cizinec (1942); P. Siskind: Parfém (1985); M. Bulgakov: Mis-
tr a Markétka (1966-1967); W. Styron: Sophiina volba (1979);
U. Eco: Jméno rize (1979); I. Skvorecky: Mirdkl (1972); chytra
detektivka (D. Sayersova, A. Christieova, J. Zabrana-J. Skvorec-
ky; celé dilo D. Lodge; inteligentni romanové zivotopisy...

3) romdn-ctivo: V. Péaral osmdesatych a devadesatych let, vel-
ka ¢ast D. Francise; to nejhorsi z J. Skvoreckého (posledni obdobi),
sci-fi krom¢ svych vrcholi, jako jsou R. Bradbury, A. C. Clarke,
S. Lem a nékolik malo dal$ich; Zenské a divéi romany (V. Javoftic-
ka, D. Steelova); poklesly historicky roman (L. Vaiikova); P. Coel-
ho — ¢tivo pro snoby...

4) romdn-kase: D. Hodrova: Komedie (2003); U. Eco: Bau-
dolino (2001); J. Grusa: Mimner aneb Hra o smrdocha (1973);
E. Sabato: Abaddon zhoubce (1991)...

»Umime si naptiklad pfedstavit, ba i pfipustit zjeveni ducha; mu-
zeme se dokonce smifit s kouzelnym meéem a ¢arovnou ptilbou
— paklize jsou ovSem drzeny v ur€itych mezich vérohodnosti.
Ale me¢ tak velky, Ze je tfeba sta muzd, aby ho uzvedli? Piil-
ba, ktera vlastni vahou prorazi dlazbu dvora i klenbu sklepeni
otvorem tak velikym, Ze jim proleze ¢lovek? Portrét, ktery vy-
stoupi z ramu? Kostlivetiv duch v mnisské kutné? Kdyz je ¢tenat
v napéti, vystupfiovaném na nejvyssi miru, pak takovéto detaily
je stadi razem a dokonale srazit; rozmetaji dilo fantazie a misto
zajmu vzbudi smich.” To tvrdi Clara Reevova v pfedmluvé k ro-
manu Stary anglicky baron (1778) a tvrdi to — paradoxné — jako
jedna z predstavitelek gotického romdnu, ktery si uzival hrtizo-
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strasnych ,,nevérohodnosti* plnymi dousky. Dycha z toho stary
dobry anglicky common sense, vira v to, ze se lze domluvit a Ze
svétu, jak se nam jevi, 1ze véfit, a to aniz bychom si pro né&j po-
ttebovali obstaravat néjaké dalsi (metafyzické, transcendentalni)
garanty smyslu. A stejnd vira stidla v sedmnactém a osmnactém
stoleti u kolébky romanu — uz proto je tento zanr né¢im bytostné
anglicky. A zda se mi, Ze nastava mozna Cas se k této vife opét
vratit. Jisté, véci jsou relativni a my nejsme naivni, mezi védo-
mim a svétem muze vézet hluboka propast, mame nékolik ,;ja*
a kazdé z nich ma svou pravdu atd. — to v8echno uz vime diky
modernismu a postmodernismu dostate¢né dobie. A ptece... ne-
existuje stale — kromé& Boha — néco, na ¢em se 1ze dohodnout
jako na spole¢ném, a proto i — v obvodu dané dohody — jako na
zavazném? Mozna posléze zjistime, Ze téchto ostriivkll spoleéné-
ho sdileni neni tak malo a Ze z nich lze dokonce dat dohromady
docela rozlehlou pevninu. Ano, v tomhle ,,a pfece...” mize vézet
velka Sance pro roman. Z relativizatora pravdy a poznani, z rozbi-
jece viry ve svét, jakoz i z toho, kdo se opevnil hradbami reflexe
reflexe reflexe reflexe..., se tak mlize opét stat obhajce star¢ho
dobrého common sensu. Je to malo?

Jesté k predchozimu. Je-li roman nééim bytostné anglicky, zna-
mena to, ze jeho pivodnim hybatelem byla vira v to, Ze svét, jak
se nam dava, neni ani $alba gnostiku ¢&i kiestanské ,,slzavé udoli,
nybrz uzemi, na némz lze dojit kdyz ne §tésti, tedy asponi né&jaké-
ho pozndni. Je v tom néco pozitivné solidniho; zadné ptehnané
naroky na to objevit ,tajemstvi zivota“ ¢i ,,skryty kod*, ktery tidi
nase konani, zddné domoci se ,,posledni pravdy“. Nikoli — nic
nez védomi, Ze se svétem a mezi sebou — prostiednictvim svéta
— se l1ze domluvit. — ,,Ja* a ,,svét“, nic nadto a nic mimo to —
tot’ roman (v hoding svého zrodu), pfi¢emz zptisob, jak ,,ja* patii
,»Svetu®, je stejné tak prostorovy (,,nékde*) jako ¢asovy (,,nékdy).
A toto ,,nékdy* se jesté déli na ,,velké n€kdy*“ (d&jinna epocha)
a ,,malé n€kdy* (zivot jedince). A pokud jde o anglicky roman,
tak ten je kombinaci ,,né¢kde” a ,,malého nékdy*: je pevné zasazen
do konkrétniho prostiedi a jeho déjovou osnovou je zivot jedince
(Tom Jones, Moll Flandersovd, Jana Eyrova, Oliwer Twist, Sdga
rodu Forsyti...).

Mozné ze by rozhovor mezi Faulknerem a Hemingwayem mohl

vypadat takto:

Hemingway: Zivot neni jen tragicky, ale také hrdinsky.

Faulkner: Pro¢ myslite?

Hemingway: Protoze zZijeme, doufajice, ze budeme vykoupeni.
A vypravime ptib&hy, abychom jimi zapasili o nadé&ji... a da-
vali nadgji druhym.

Faulkner: A nejsou vykoupeni a nadgje jen falesnym povrchem?
Podle mne poslanim vypravéce je jit pod tento povrch, objevit

T

e

gika?

Faulkner: Hrdinstvi ma daleko blize k masce, a tedy i k pfetvarce.
Vypravée musi byt lu¢avkou. Tim, kdo demaskuje, ¢imz odha-
luje na maskach jejich fales.

Hemingway: Ne, vypravéc je ten, kdo umi zvazovat své sily a ctit
uméni mozného: na co nesta¢im, do toho se nepoustim. Co
nemohu vynést na svétlo, to necham radéji v temnoté.
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Faulkner: A jak poznate, co mlizete a co nemiiZete?

Hemingway: Ze samotného vypravéni, tedy z toho, Ze si posta-
vy nasly své misto v pfibéhu a Ze ptib&h k tomu, aby se mohl
rozvijet, potiebuje pravé tyto postavy... A Ze tim v§im jsem
nezmizel z dosahu svéta.

K tomu ptipojuji vlastni komentaf. Viceméné souhlasim s Heming-
wayem: romanopisec by mél asi zvazovat, co miiZe a co ne; nastro-
jem jeho vypravéni necht’ je uméni mozného, a ne hore¢naté sny
o nemozném. Ale pozor: pouze nastrojem, nikoli cilem. Tam, kde se
z nastroje udini cil, koné¢ime u pohodIného ¢tiva. A tam, kde se nao-
pak ve vypravéni nemysli na to, Ze je ho potieba vést né¢jakymi kon-
trolovatelnymi nastroji, kon¢ime zase v pseudomystické patlaning.

Autor (nar. 1960) je literarni kritik.

k Rominu 25



] BELETRIE
En

y v
Masa POKUS O INTERPRETACI NUDY

EGON BONDY

Osud basnika

Osud basnika jest roven povétfi. Kolik udalosti nad Grénskem,
Shetlandskymi ostrovy, jiznim Norskem a vychodnimi Alpami
se musi najednou stat, nez je v Praze jeden den slusného pocasi.
Takovou Sanci ma basnik a tento Zivot je jeho basen. Jistéze jen
nékdy to je slugna basen. Vétsinou to byva basen prslava a viibec
takova, ze se malokomu chce ven, ba ani psa by ven nevyhnal.
To vSe je baseil. Sedim dnes v Lib¢icich, kam se Masa vypravi-
la s vyborem své svazacké organizace az v 1ét€ 1949. Pred tiiceti
lety — uz se blizi ten den — povstalo tu Lib¢ické hnuti mladeze,
prvni masové hnuti za G¢elem vybudovani socialismu v nasi vlas-
ti. Od té¢ doby velmi mnoho hnuti pfinesl a opét pohtbil ¢as a jen
v Lib&icich a v redakci Cs. rozhlasu si Lib&ické hnuti jesté nékdo
pamatuje — ptal jsem se na to mnoha lidi.

Kdyz jsem byl mlad — a byl jsem jen o rok star$i nez Masa
— m¢él jsem v srdci stesk, Ze nepoznam Lib¢ické hnuti, tim méné
samotné Lib¢ice, o jejichz geografickém polozeni jsem mél jen
nejasnou piedstavu, ponévadz tehdy bylo zakdzano prodavat tu-
ristické mapy, a na atlas svéta, ktery jsem mél doma, byla ta ves-
nice pfili§ mala, takZe ji nezaregistroval. A uz jsem tu. Byt’ slava
Lib¢ického hnuti zmizela tak davno jako slava prvniho uderni-
ka Vaclava Svobody, ktery ve filmovém Zurnalu daval svému
synovi jméno Oleg Kosevoj, ukazoval svlij novomanzelsky byt
a byl vzorné odvadén na vojnu — ja na nic z toho nezapominam
a vzpominam na to s upfimnou nostalgii. Nikdy jsem nepocitil, Ze
bych se mél nékomu nebo nééemu mstit za to, Ze to, co mi fikali
pted tficeti lety, nebyla ani na chvilku pravda. Snad je to proto, Ze
jsem o tom uz pied témi tficeti lety védel.

A tak se stalo ne¢ekané — Ze sedim dnes v Libéicich v hos-
podé a pozoruji dédky, kteti hulékaji, zpivaji hrozné odrhovac-
ky, chodi ve vytahanych teplacich a je jim sotva o néco vic nez
mné, a tedy byli z generace zakladajici Lib¢ické hnuti. U mého
stolu sedi z nebe spadli dva nobl odéni Némci z NDR a hostinsky,
ptisednuv si k nim, snazi se jim vlichotit ubohou némdéinou, jen
tak, z principu, protoZe jsou to Némci a my jsme Cesi, coZ oni se
zietelnou povySenosti blahovolné kvituji. Kolem sedi trosky Lib-
¢ického hnuti — kolik vychlastanych rumt, kolik aut a rodinnych
domkil! Semo tamo sedi nova generace, nepochybné zapojena az
po usi do hnuti Brigad socialistické prace, coz je zafizeni tak §i-
kovné vymyslené, Ze se ude€la jen to, co se musi, ale ohlasi se to
jako nadplan (pied tficeti lety se fikalo protiplan, pak vzdoroplan
a 1 dne$ni termin je jazykové povazlivy) a berou se kromé Cest-
nych titult hlavné penize.
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Nemyslim, ze Lib¢ické hnuti mélo tytéz motivy, naopak si
myslim, Ze se tenkrat nadfeli a napfemejsleli — ale kde jsou ty
naivni ¢asy! Z lidové demokratického zfizeni jsme pies rizné na-
zvy dospéli az k redlnému socialismu a je nevhodné vzpominat,
ze soudruh prvni tajemnik a prezident republiky Antonin Novotny
nam hned po Chrus¢ovovi sliboval, Ze touto dobou uz vstoupime
do komunismu. Pravé tolik zmén jako nazev epochy, v niz zije-
me, prodé€lala i rizna hnuti a udernické diplomy se valeji kdesi
v almafe a odznaky si vnuci uslohli do svoji sbirky, handlujice
je s lehkym srdcem za odznaky fotbalového klubu Borusia nebo
Real Madrid.

V domku, kde sedim, neni podlaha, neni zachod a neni voda.
Jedina pumpa, ktera stoji na Leteckém namésticku, uz drahnou
dobu nefunguje a ovSem nikdo se nema k tomu ji spravit, byt
i sousedé nejsou vsichni v situaci lepsi. V obci v8ak dvakrat po-
stavili bazén, jeden se propadl, ale druhy jesté stoji, Vltava je
tu totiz uz vskutku jenom kanal. Postavili — podle architektury
soudé — nedlouho po vzniku hnuti, ale ne zas tak moc brzo po
ném, Délnicky diim, véc to ojedinéla, protoze jinde se stavély jen
domy kulturni. Postavili par bytovek, ale ne moc, a co se bydleni
ty€e, neni to lepsi nez v Praze. Obec si Setii uz po desitileti a de-
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sitileti na vodovod, ale letos usettenych 800 000 K¢&s ptjde misto
vodovodu na pomnik Rudé armadé — véc to zajisté ostudngéjsi
dnes nez za ¢asl nasich dédeckd, za nichz se stavély pomniky
mocnafim. Basnik vSak neni ani ekonom, ani sociolog, ba ani
politik a jest jen jako to povétii. Poprvé v Zivoté jsem dnes lito-
val, Ze nejsem Zurnalistou — coZ je u nas uz tficet let povolani
travi¢l dusi — protoze bych byl rad promluvil s nékym z téch pa-
desatnikt ve vytahanych teplacich (ziejmé zdejsi zvyk jesté z je-
jich svazackych dob). Ale tak, jak zpivaji pisné sto let staré, bylo
to pro basnika vic nez kazda novinarska bouda. Nevzpomnéli si
ani na Kat'uSu, ani na Pochod demokratické mladeze — zpivali
jen to, co je t&silo. Pak vitr vane kudy chce a leccos je marnost.
Neveédét o tom je svého druhu §tésti. VEdEt o tom je zarudené ne-
Stésti. VEdét o tom a byt tim zhypnotizovan tak, ze ¢lovék neni
s to nic délat, je tragédie, ktera kdyz zachvati jednoho, $ifi se jako
snét’ po obliéeji, nohou a rukou celého naroda. Nelze ji zastavit.
Zpusobuje smrt, a to smrt v mukach. Je zlo¢inem vsech zlo¢int
uvalit ji na lidi. Neni omluvy a neni 0toci§té pro ty, ktefi ji na
lidi uvalili. Je to snét’ dédi¢na. Vidim ji na tvafich dosud bucla-
tych a s merutikovym pelem, v hospodé Na radosti. Divaji se na
fotbal v televizi a ujist'uji se, ze zitra bude hokej, macaté tvare
maji za roh domil, kde je ¢ekd milujici auto v garazi z nakrade-
ného materialu, nebot’ je tieba pfipomenout, ze kromé Sroubar-
ny tu je taky cihelna. VSechny zahrady maji terasy vybudované
z taSek. Desetitisice tasek, které se dobie prodavaji. Ostatné jiné
vesnice maji jinou specialitu. Topim si nakradenymi prazci a piju
pivo v jejich zaru zteplalé. Partyzanky se uz nevyrabéji. Cigaret
je, co kdo chce. Mame tisice ob¢ant s milionovymi vklady ve
spofitelné a stat nevi, jak uniknout ménové reformé. Ze zdi na
mne jde vlhko a z nepokryté podlahy zima, v posteli se ptikry-
vam kabatem. Mij mladistvy hostitel by chtél studovat sinologii
a vi, ze mu to nedovoli. Manzelka se vraci z Prahy denné vlakem
v jednadvacet tficet. Maly Tadeas spi. Dnes celé odpoledne psal
se mnou. Ten, kdo pise bez mozZnosti predat to lidem, je zaruc¢ené
chudak. Ten pak, kdo piSe, véda o konci svéta za dveimi, neni
idiot. Je ¢imsi vic. Neni posetilcem, nebot’ neni z rodu lidi. Je
ptakem, ktery lit, jak se mu zlibi. A to neni posetilé ani minutu
pted smrti. I minutu pfed smrti je to radost. Konce ptakid nejsou
méné bolestné nez konce lidi, to je pravda. Ale kdo kdy slysel,
aby si ptaci néco ze svého konce délali? Nebo aby si délali néco
ze svého litani. Kam bychom to méli okna? Basnik je tieba hitup,
tteba je v8ech nectnosti pln, nasira se, Zere se, nemiluje se a viibec
nikoho a nic — ale je basnik. Je jesitny: ale pise z jesitnosti? Je
nafoukany: ale piSe ze slavychtivosti? Je bidny: ale piSe, aby si
zlepsil reputaci? To nezodpovi Cestny soud ani lidu hlas — jen
pan Lopatka. Poezie: co je to? Hostinsky odchazi — hospoda zii-
stava. Nevybombarduji ji ani neutronové bomby. Lehni, svéte,
popelem, poser se, posledni Rusaku — a pojdi. At na zemi ne-
zustane nez holé kameni a haldy navazek z hlavniho mésta, sama
uméla hmota nez to kameni neplodné&jsi. A poezie tu zistane. Co
by se basnik staral o potistény papir. Bude vesmiru néco ptidano
tim, Ze psal? Nebude moci byt vesmiru ubrano to, co psal. Sedim
u stolu s Martany a neumim s nimi mluvit. A to snad proto jsem
méné basnik?

Noc sklapi své vicko za poslednim vlakem a Vltava je tissi
nez and@lé. Dada se vratila z Prahy domu a ja pujdu spat osvézen
v§emi budoucimi rany, krasnymi piesto, Ze je zatracuji. Dnes jsem
jedno vidél ubihaje snazné k latriné na dvore¢ku. Mohu potvrdit,
co se piSe, ze je pekné. Kde konéi zivot a kde za¢ina Julie! To
nerozli§im ted’ ani po smrti. VSude jsem a v§ude budu a budu pri-
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vodcem vSech, ktefi se obavaji. Ne proto, ze bych byl stateény
— ale proto, Ze jsem poveti.

Jirous, jak jsem se praveé ted’ dozvédél, ma za ¢trnact dni opét
soud. Chce po mné do vézeni moji nékdejsi pohadku o ném.
Tusil jsem snad po celou predchézejici hodinu tuhle te¢ku za
tim, co jsem prave psal? Védéla to jen Dada. Byl jsem s ni v té
tramvaji, ktera ucarovala Mase, tak jak jela k nadrazi, byl jsem
s ni ve vlaku, byl jsem s ni péSinou od zastavky, nebot’ prvni,
co udélala, bylo, Ze vesla ke mné o to zadat? Véci mezi nebem
a zemi jsou mnohé a zajimavé, ale mne nezajimaji. Poznal jsem
jich tolik, ze zvédavost uz by byla od nedobrého. Juliino srdce
na niteCce se tfesouci denné mnohokrat citim, byt je kdekoli.
Po smrti to bude jesté intenzivnéj§i pravé proto, ze ztratim sviij
subjekt. Budu mrtev jako Egon Bondy a budu ziv jako kamen.
Vedle mé se bude valet Julie. Kopulace kament je tajemna a dé&je
se jen jednou za uhersky rok za nejtemnéjsi ptilnoci. Jirous bude
mit soud a advokat je velmi chmurny, jako ten desitkaf z Rudé-
ho prava zadatkem roku 1949. Jak jsi, soudruhu, bojoval proti
reakci na pracovi§ti? Ruce se mu chvéji, zrak t€ka z jednoho na
druhého, je cely shrbeny. Ani kadrovy referent se neusmiva. Ne-
radi, soudruhu, ztracime délnicky kadr. Dame ti ¢as k napravé,
budes rok kandidatem. Provéfovani bylo pro soudruha kandidata
velikou skolou.

Ba, ba — a jakou $kolou je osud basnika!

[...]
Co s Egonem Goldmannem

Cela zemé, a s ni i Masa, zila ve znameni pfiprav okresnich kon-
ferenci KSC pied nadchazejicim IX. sjezdem. Proto n&kolik dni
neméla ¢as se o Dim CSM starat a stejné tak si neviimla po-
chmurného prostfedi doma, kde pfisli mamé udélat soupis v§eho
zatizeni na mandlu, ktery bude zapojen do druzstva Osvobozena
domacnost, aby 1épe slouzil pracujicim Zenam. Teprve skoro za
tyden méla volné jedno odpoledne a plna rozpakt se rozhodla
jednat nakonec podle prostého receptu soudruzky Sustrové a jit
ptimo do toho Domu CSM, at’ to dopadne jak dopadne. Kromé
doporuéeni, jez stale vytahovala a rozkladala poticima se ruka-
ma, méla uz v zaloze jen jméno studentky grafického uméni, Lidy
nim seznamu zadny Dim CSM nenasla; svazaci z okresu, s nimiz
o tom velmi opatrné jednou v tydnu mluvila, taky nic o Zadném
domé na Smichové nevédéli, a tak ji zbyla jen adresa grafické sko-
ly v Praze I, a nadéje, ze Lida, chodici do III. A, bude mit toho dne
zrovna odpoledni vyucovani. Kdyby ho byvala neméla, bylo by
Mase asi tak pokleslo srdce, Ze by se o dalsi ani nepokousela, byt
se uz predem stydéla pred soudruzkou Sustrovou za to, Ze neumi
jit na véc jako svazak.

U trolejbusu potkala Egona, uvédomila si, ze by ho méla ro-
zebrat, ale protentokrat pievazil jeji osobni zajem, ¢ehoz pozdéji
nejednou litovala, a tak se s nim jen srde¢néji nez obvykle pozdra-
vila a jela.

Egon Goldmann, vzdycky kdyz Masu vidé€l, pocitil trnuti
u srdce a ted’ v tramvajacké uniformé ho vzala vic nez kdykoli
predtim. Na okamzik ho dokonce napadlo, nemél-li by zas chodit
na stranické schiize, misto aby se dal vyskrtnout u provérek, jak
to bezpecné ocekaval. Za posledni rok v§ak mél tolik negativnich
zkusenosti, Ze tuhle ideu rovnou pustil zase z hlavy. Zatimco Masa
na chodbé grafické skoly, kam si dala vyvolat Lidu Vantrokovou,
nahodou ve $kole pfitomnou, rozhodovala sviij osud, Egon blou-
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mal po Rasovné, jak se za minulého pilroku stalo jeho zvykem,
a mél myslenky jako obvykle mirné fe¢eno rozvracené. Vstoupil
do strany uz par mésicii pred Unorem, coz mu jak ve $kole, tak
doma zptisobilo nemalé potize. Tak skolu i otce, generala velko-
lepé prvnérepublikanské armady, nyni v.v., opustil a odebral se
v prosinci 1947 na Stavbu mladeze Lidice — Most — Litvinov.
To bylo jeho prvni a posledni setkani s CSM a bylo hriizné. Holii,
¢iSnici, pfiruci a jiné poloexistence tam cilevédomé budovali svij
prvni krok k funkcionaiské kariéte, ktera po pulroce absolvovani
Stavby kazdému kynula. Z Egona, ktery si s sebou ptinesl Mar-
xe, André Bretona a Majakovského, si délali nepokrytou legraci.
Ubikace byly jako chliv a pokoje svazacéek jako hieb¢inec. Egon,
kterému jeho starsi pratelé vypravéli nadsené zvésti o omladinské
pruze v Jugoslavii, byl plny zdéSeni. Vydrzel to s hrizou sotva
mésic a vratil se domil nechapaje, co si ma myslet. AvSak vzapéti
ptisel Unor a Egon se s nadienim zapojil hned od prvniho dne do
vSech akci strany. Le¢ jiz dva tfi dny poté, co nesl hrdé prapor
ptes Vaclavské namésti, mél pocit, jako by néco zacinalo nebyt
v poradku, nevédél vsak co, a 25. Ginora vecer, kdyz v§ichni sou-
druzi slavili vitézstvi ve velkém boji, Sel s jakousi nostalgii do
biografu, byt i na Mladi Gorkého. V mistni stranické organizaci
vSak presto pracoval dale s nejvétsi intenzitou. Daval dohroma-
dy kulturni potady snad pro celou Prahu XIV, chodil na brigady,
a dokonce vedl skoleni mladeze v Kolbence, coz bylo to nejvétsi
mozné ocenéni jeho zasluh. Ale jaro pfineslo i aktiv kulturnich
pracovnikti v Lucerné, kde Zdenék Nejedly vyhlasil K. H. Machu
za reakcionaiského a tipadkového dekadenta a Aloise Jiraska za
vrchol ¢eské literatury. Kdyz si Egon, ktery se dobfe pamatoval
na sovétsky ptipad Zo$éenko-Achmatovova a zazil bolestné téz
uz ptedunorovy pierod E. F. Buriana, dal pét a pét dohromady,
vidél, ze s eskoslovenskou cestou k socialismu je konec. Negra-
motné predunorové ¢lanky Gustava Barese v Rudém pravu byly
dokonce ptedstihovany ¢lanky v Tvorbé a v Nové mysli a fadéni
svazaku, kde se dalo, mu pfipadalo jako pfevrat v blazinci. Jsa
plnym srdcem a v8im rozumem pii véci socialistické revoluce
u nas i v celém svéte, citil, Ze se ji nemize zGcastnit. Neveédél, co
se stalo a kdy se stala jakasi osudna chyba, legendy o sovétskych
pétiletkach a o moudrém humanistickém uciteli Stalinovi mu stale
tkvé€ly v srdci, ale skutenost byla evidentné jakasi jina. Tak rych-
le ubihal rok osmactyticaty a Egon se zacal loucit se stranou a by-
lo to pro n¢ho horsi, nez kdyby se mél v boji za vitézstvi revoluce
rozloudit se zivotem. V&d¢l, Ze do této strany uz nemize patfit,
ze tento socialismus neni Marxtv socialismus, a pfitom, ba pra-
vé proto plakal ve tmé& biografu, kdyz vidél v zurnélu radujici se
svazacky a obétavé pracovniky v dolech a na novém druzstevnim
venkové, ba plakal dokonce i pfi pouhém zaslechnuti sovétskych
revoluénich pisni v rozhlase. Ale tim nebylo Egonovu trapeni kon-
ce. Zahanbujici pravda byla ta, ze Egon si vyvolil byti basnikem.
Ne Ze se jim chtél stat, védél, ze jim je a Ze ni¢im jinym nikdy
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nebude. A basné, jez psal, se pofad a porad nedafily. Schovaval
si je tyden a pak zahazoval, némy studem z netispéchu, ale zadny
neuspéch ho nemohl zmylit v tom, Ze basnikem jest. Osvécoval
ho André Breton a heroicky surrealismus, ale stale znova a znova
ztroskotaval na tom sloucit jej s novymi podminkami, v kterych
se ted’ zije. V&deEl uz v 1ét€ 1948, Ze svoji poezii, i kdyby byla
sebezdarilejsi, nikdy tu nebude moci publikovat, takze by zdanli-
vé bylo jedno, Ze se mu slouceni surrealismu a nového letopoctu
nedati, ale citil, Ze bez zdolani tohoto ukolu byt nemutize. Trapil se
tedy skute¢né ve vSech ohledech. Stejné jako Maésa jesté ani on
nikdy s nikym nechodil, ac¢koli ¢inil nesmélé pokusy s mladymi
soudruzkami délnicemi v Kolbence; byl v§ak tlusty a neohrabany
a jeho dlouhé basnické vlasy byly pfili§ demodé, coz si zarputile
odmital uvédomovat. Masa se mu libila obzvlast. Vyrostla nahle
ve vyCouhlou hubenou holku a méla do sebe ted’, kdyz byla v tom
tramvajackém, cosi z dcer ruské revoluce (viz stejnojmenny film),
jen mauser po boku ji chybél. Kdyz ji béhem loniského roku po-
ucoval o marxistické ideologii, d€jinach délnického hnuti, politic-
ké ekonomii a o bajich ruskych pétiletek, ptihfival si pfitom touhu
sblizit se s ni intimné&ji. Bretonv sen o sklenéném domég, Silené
lasce, Nadje a Cistoté zivota surrealisti dokonale se mu v hlavé
propletl s postulaty Cistoty citl revolucionaii ze sovétskych filmi
o Rijnové revoluci a snil o druzce zapalené pro stejny revoluéni
cil a obétujici mu vSechno osobni, tak jak to byl ochoten sam tak
dalece, Ze i toho surrealismu by se byl nakonec vzdal. Ale nastu-
povala doba tak blba a s ni i generace tak blba, Zze ani pfi nejvét-
$im sebezapirani nebylo mozno nic z revoluénich snii realizovat
ani ndhodou. A byl tak zabran do svych nefesitelnych problému,
Ze si ani pofadné neuvédomoval, Ze pofad Zije jen z tatinkovy ge-
neralské penze a Ze mésic po mésici bude pro ného obtizngjsi jit
studovat na $kolach stale vic proc¢istovanych a oklestovanych.
Coz také se mu mélo stat osudné. V sedmactyficatém prosedél
v§echny vecery v baru, v osmactyficatém prosedél mnoho vecerl
na schizich, ted’ chodil jen na tu Rasovnu a nemluvil s otcem,
protoze byl reakénich nazori jak v politice, tak v poezii. Uvédo-
moval si jenom to, Ze je to s nim moc $patné a ze to takhle nemu-
ze jit vééné dal. Usadil se na ostroh nad podolskou cementarnou,
dobie vyhlédnuty, aby ho tam odnikud nebylo vidét, a misto aby
¢etl tipadkového basnika, kterého mél s sebou v kapse, mzoural
jen do slunce nad Divéimi hrady a snil, ani nevédél o ¢em.

Zatim Masa se bez dlouhych fe¢i dohodla s Lidou a jako pravé
svazacky $ly na to hned, jakmile Lid¢ skonéilo vyucovani, coz
bylo v 15.30 naseho ¢asu a jaro bylo pfed nimi.

30.3.-2.4.1978
(V samizdatovych vydanich bylo publikovdno spolecné s dalsi no-

velou Béta pod ndzvem Dvé& novely. Prozu pripravuje k vyddani
nakladatelstvi Akropolis.)
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Diilezitou soucasti vasi knihy je topos severnich Cech. Jaka je krajina severu?
Nakolik vas toto misto ovlivnilo?

Krajina severnich Cech, hlavng vyb&zek, o kterém pidu v Hniz-
dech, byla pro mé& obrovskou inspiraci. Je to tiché misto, v§ech-
no je tam opusténé, tedy alespoil to tak byvalo za mého détstvi.
Mista, o kterych v kniZzce pisu, jsou vétSinou drsnd, neupravena,
nedotcena civilizaci a jeji neptekonatelnou touhou néco opravo-
vat k obrazu svému.

V posledni dobé dava o sobé literatura Ustecka a Décinska védét. V Hostu vycha-
zeji shirky Radka Fridricha a Jifiho Kotena, své ctenare si naSel i prozaik Martin
Fibiger. Pfipocteme-li kazdorocné opakujici se literarni festival Zarafest, autor-
ska cteni v Café Silencio...

V Usti se ted’ kond spousta akei spojenych s literaturou, které si na-
jdou své zajemce i mezi témi, ktefi se literaturou nezabyvaji. Poezie
nékterych ,,severskych autori je mi blizka — tfeba poezie Radka
Fridricha mi fika hodné, protoze z ni ¢isi silna a pravdiva expre-
se. Kotenova poetika se mi libi zejména pro basnikovu schopnost
zpracovat detail a kvili neobvyklé metaforice. Myslim, Ze se v Us-
ti za¢ina formovat docela slu$na literarni zakladna kolem Casopisu
Pandora — zvou autory a poradaji hodné¢ literarnich vecerti. Kdyz
jsem zacinala studovat, byly tyto akce viceméné svatkem.

Piibéh Hnizd je racionalné nahlizen z mnoha hli, zarover méte blizko k lyrické-
mu vidéni. Jak se ve vas hlas basnika a vypravéce stretava?

Nejprve jsem psala poezii. Pak jsem zjistila, Ze mam bliz k préze,
protoze mé bavi poslouchat lidska vypravéni a ta jsou vesmes za-
lozena na piibézich. Z nich také hodné cerpam. Lyrika se do nich
dostava praveé proto, ze mé¢ vzdy hodné zajimaly pravé ty malé
véci, které dokazi ¢lovéka uplné ponoftit do sebe sama. Ptibéhy
jsou totiz uplné vsude, dilezité pro mé je, jak se proziji.

Vase kniha prekvapuje naléhavosti vypovédi. Krutost lidskych vztahi, hnizda
prostoupena bolesti... Je vam blizkd poetika expresionismu?

Mam hodné oblibenych autord, kteti jsou vice ¢i méné zakotveni
v expresionismu nebo naturalismu. Prvni takovy impuls pro mne
byli autofi jako tfeba Slejhar, Jakub Deml, dale to pokratovalo
pfes Zbyiika Hejdu, Teda Hughese az po Petra Hrusku a dalsi, ale
je toho opravdu hodné, co mé dokaze inspirovat. Autort, ke kte-
rym mam blizko, je nepocitan€.

Cena Jitiho Ortena je jisté poté3ujici. Objevily se néjaké dali ohlasy na knihu? Jak
se potkava vaSe temna obrazivost se ctenai?

Casto mi bylo doporu¢ovano, abych se tématy, jako je smrt, nemoc
apodobné, nezabyvala; kolem je pry strasné moc téchto negativnich
véci a literatura by méla povznaset. Jsou ale ¢tenafi, ktefi to naopak
ocenuji, protozZe jim ta témata trochu pomohou nahlidnout do vlast-
ni duse. Ja osobné jsem se vzdycky fidila tim, Ze bez temnych véci
ty svétlé ztraceji svoje kontury. Jak vim, recenzni ohlasy pry jsou,
ale jsem za motem, tak si to nechavam, az budu zpatky.

Prozivate nyni stav ,tviir¢iho prézdna“, nebo se jiz ozyvaji dal3i texty?

Knizka uz je dlouho na svété, takze jsem méla spoustu Casu tviréi
prazdno piekonat. Vlastné piSu na zdklad€ véci diive nakousnu-
tych. Je toho hodné, co jsem nestihla do prvni knizky dat, takze se
to snazim napsat do druhé. Vlastné takto vznikaly dosud vSechny
mé texty. Pomalu (tfeba jen pfes jeden motiv) se dostavam k dal-
§im pfibéhtim. Plynulost tohoto procesu zamérné trham zménou
nékterych postav, jmen a prostiedi, ale toho si jisté kazdy, kdo ¢etl
Hnizda, stacil pov§imnout.

Ptal se Jan Tlusty
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Bez veci temnych

or

ztraceji ty svetle
svoje kontury...

ROZHOVOR S KATERINOU KOVACOVOU

Katefina Kovacova se narodila v Pfibrami v roce 1982, patym
rokem studuje cestinu a anglictinu na Pedagogické fakulté
v Usti nad Labem. Podili se rovnéz na vydavani isteckého li-
terarniho almanachu Pandora. Basné a drobné prozy publi-
kovala nejprve ve shornicich Horovice Vaclava Hrabéte (2000)
a Denni hvézdy, nocni ptaci (2002), dale v casopisech PIZ, Psi
vino, Host, Tvar. Za knihu Hnizda obdrzela v roce 2005 Cenu
Jifiho Ortena. V soucasné dobé pobyva jako au pair v Anglii.
Rozhovor byl pripraven prostiednictvim elektronické posty.
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Hnizdy tahne prasivec

Katefina Kovacova: Hnizda, SKK sv. Vojtécha, Usti nad Labem 2005

Nyslovit to zoufalstvi, ten strach a stin tam, kam jen budu moci.” Tento citdt z knihy
Hnizda Katefiny Kovacové by mohl vzbudit dojem, Ze psani je pro mladou autorku pou-
ze terapii, prostiedkem k odhaleni Sramii vlastni duse. Nenechme se vsak mylit — slo-
va o zoufalstvi nepronasi vypravécka ani lyricky subjekt basni, ale muz, ktery svym bliz-
nim zplisobuje nejvice bolesti. V ukazce se zrcadli svét Hnizd jako celek: nelze vypovidat
pouze o téch, kdo jsou zasaZeni krutosti, necitelnosti svéta — Kovacova sestupuje i do
dusi vyprahlych a,zatracenych”, pobyvajicich v pekle svého sobectvi.

Celkem tiikrat zazni temné tony expresionistické obraznosti, pokazdé jsou viak za-
hrany orchestrem v jiném slozZeni. Vyslovit zoufalstvi Ize skrze obraz, basei i pibéh.
Nesetkame se vSak s Cistymi ,Zanrovymi” utvary: pohyb vypravéni je unasen lyric-
kym vidénim, basné se Fetézi do epickych cykld. Uvodni a kli¢ova metafora hnizd,
v nichz mladata nachazeji bolest az do vécnosti (,0stra stébla travy jsou zahryzla
do prachnivéjicich trupti, a tak jsou ta kostiatka skrznaskrz odejmuta a prostoupe-
na domovem®), se znovu piipomina v zavéru knihy jako ozvéna, véta,bude to trvat
nékolik set let” nas vraci opét na zacatek. Hnizda se zacykluji, vstupni obraznost se
spojuje s pfibéhem rozpadlého domova postavy Michaely.

Provazanost lyrické nalady a pribéhu je viak patrna v celé knize. V prvnim oddile
»Lakredim” se objevuji kratké prozaické texty, jejichz cas je téméf zastaven. Kovacova
nas provazi obrazarnou situaci: vnucka loupe s babickou jablka, jakysi muz vzpomina
na vylet s détmi, zaslechneme zlomky dialogu mezi divkou a jejim strycem. V3e ostat-
ni je ponofeno do mlhy tuseni, drobné kapitolky vytvareji zablesky ptibéhu, jehoz
kontury se objevi az ve tieti ¢asti knihy. Texty maji blizko ke vzpomince, detailu, kte-
1y utkvél v paméti. Nelze vypravét, oddélit dilezité od nediilezitého. Cas, ktery stoji
v pozadi kazdého pribéhu, se vytraci a ustupuje proudu obrazii. Neni diilezité ,kdy”,
ke slovu se hlasi nalada okamZikii. Lyrické vidéni umociuje neurcitost komunikativni
situace: ¢asto nevime, kdo text vypravi, hlasy vypravécii se stale méni. Za riiznymi na-
rativnimi maskami Ize v3ak prece jenom najit jednotici perspektivu — ,ja“, které se
objevuje v nadpisu kazdého textu (,Zaslapnu”, ,Napisu”, ,Utopim”,, Vypiju“).

Tma obklopuijici texty prvni casti se pomalu zacne vytracet ve stredni casti knihy
(,Z vrany naprselo”), kde Kovacova zkousi moznosti verse. V péti epickych cyklech
opét zazniva expresionisticka obraznost, spjata predevsim se svétem zvifat:,Venku
je jen Spalek zarazeny do blata/ jako na popravu/[...] tady se sekaly hlavy.” Prejeté
zmije, utraceni psi, kotata utopena v rybnice (motiv ramcujici cely oddil). Objevuje
se ale i tiha obycejnych véci, nelze nevzpomenout na basné Petra Hrusky, cteme-li:
»Nakonecjsem tedy ziistala/ iipIné sama v kuchyni, / kde uz i gulas/ dokaze clovéka
/ uplné zavrazdit.”

Odsouvana pribéhovost se dostava ke slovu v posledni casti,Srsni kamen”. Kovacova
nenabizi jednotici pohled, pribéh Hnizd je stridavé vypravén Michaelou a jejim otcem.
Otciiv part je mimoradné silnou vypovédi, svédectvim clovéka neschopného milovat,
uzavieného do vlastniho egoismu. Démon alkoholu se zahryzava do duse a vykusuje
z ni posledni zbytky citu. Kdyz se po letech setkava s dcerou Michaelou, dovede se pii-
znat pouze k vlastni bezmoci: ,,Jaj Boha, co po mné chces?! [...] Ja nejsem schopné
nékoho mit doopravdy rad. Milovat pfece miiZu akorat sebe, ctit sebe, dbat o sebe, ale
do ostatnich mi uz neni ani hovno., Aha.”

Zatimco vypravéni otce vykresluje ,historii” rozpadu rodiny, Michaela odkryva dvé
kratka obdobi svého Zivota— jednou v perspektivé détstvi (prazdninovy pobyt u ba-
bicky v Détfichovci, ktery se stava oazou v dobé rodinné krize), podruhé z pohledu asi
dvacetileté divky (navstéva opusténého stryce a domu babicky). Podobné jako v prv-
ni asti jde spiSe o,,zastaveni v ¢ase”, zablesky, aviak mnohem vétsi intenzity. V obou
Michaelinych,,pribézich” hraje diileZitou roli stryc, alkoholik, jehoz brutalita zasahuje
predevsim vlastni déti. V3e se tedy opakuje, jedna hnizda zrcadli druha.
Mnohoperspektivnost, ¢asova vzdalenost, utrzkovitost. Kovacova odhrnuje pouze
zavoj, nechdva zahlédnout vidy jen nékolik vyjevi, neni tfeba vse skladat v logicky
celek. V hnizdech se nakonec ocita samotny ¢tenaf, do néhoz se stébla textu zaho-
davaji. JANTLUSTY
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Videl jsem
v zivote dost...

KATERINA KOVACOVA

m Radek ma v byté strasny bordel, v§ude se povaluji kusy pavu-
¢in a pavouku. Na talifich se slastné protahuje plisen a pfichy-
tava se kusti smazenych vajicek, protoze komu se neleni, tomu
se zeleni. Radek to ale netesi, dostal totiz dneska pulku lang, ,,si
ptedstav, celou pilku lang“, jeji Zebra jsou naskladana spolec-
né s ochlupatélou hnatou ve vané. Musel si dat neurol, nevédél
co s tim. Kdyz jsem se Zuzanou pfisla, trochu se vzpamatoval,
zacaly jsme uklizet ty hromady hnusu. On fesil polovinu lané,
ktera méla tak krasné vybéhanou nohu, samy sval. Musela jsem
umyvat nadobi v kyblu, protoZe dfez néjak nefungoval nebo co,
prosté voda crncala na zem. Tak si oddychl, Ze jsme pfisly, ze
se cely zapyfil, pfisel az k nam a fekl: ,,J4 kdyz mam bordel,
tak predu.* Zacal si hladit bficho a vrnél a ja malem upustila ta-
lit, jak jsem se zase zlomila obrovskym spravedlivym smichem.
Radek nadobi zasadné sprchuje, pradlo $lape ve vané jako zeli,
protoZe na pracku prosté nema a je tak stra§né nasranej, kdyz
musi néco prat v ruce a ,,mrcasit” se s tim, ze uz si na tendle
zpasob zvykl. Ma vzdycky opuchly nohy od prasku, straslivé
se soustfedi, aby neuklouzl, a §lape. Kusy kosil se mu omotava-
ji kolem kotnikd, rukavy se zaplétaji do jeho pat jako svlecené
kaze. Je cely zaujaty chumlem zmitajici se $piny a nesmi byt za
zadnou cenu rusen.

,»Co se mi stalo, décka, dneska, to byste nevétili, normalné sem
si musel dva neuroly dat, protoze bych to...* zakroutil hlavou
a zasmal se. ,,Normalné¢ by mé& mohli hnedka nalozit a odvist
zpatky do blazince. Zasmala se. ,,Dva pstrosi se na farmé to-
taln¢ zkopali, ale to ti byly takovy rany, dostat takovou ja, uz
mam kosti pfelamany. Rvali se jak koné, kopali a $tipali se, ty
ktidla, rozumis, oni maj hento... takovy obrovsky ktidla, a kdyz
se rozprahnou jako, tak to bys nevéfila, jak se ¢lovék boji, no ja
sem zdrhal. Prosté ten jeden, Helenko, to ti byl pstros jak kra-
va, tak ten jeden pstros rozkopal nohy tomu druhymu pstrosovi,
no a ten se skacel a jen tak Cucel jako v Soku. A $éfova kiici:
,Chlapci, useknout hlavu! Ale odvezte ho na kolecku, aby to
ostatni nevidéli.* Tak ho odtahli, to bylo kus masa, Helenko, to
nebyla zadna prdel. A jak mu usekli tu hlavu...* zacal se smat,
»jak mu usekli tu hlavu, tak ten krk se takhle vzepjal a zacal se
tocit ve vzduchu jako laso, hele takhle...* smal se a tocil rukou
asi tak, jako se to¢i ustfizenym krkem. ,,A vSude krve, Helenko,
ja Sel zvracet, ja to zabalil. Vidél jsem v zivoté dost, ale todle
sem nezvlad.
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Vino se rozleje do tepen a zanecha tam takovy ten ¢arovny pach
prazdna. Je mi to v§echno Gplné jedno, ekl si a bylo to praveé tim
vinem, co se mu roztfistilo do v§ech moznych koutti jeho chorob-
né roztouzenych tepen. Ani mi nevadi, Ze uz je po vSem, Ze uz tu
neni a Ze uz tu nikdy nebude, tolik holek b&ha po svété! A zase to
vino a zase ta nicota olepena §tavou kyslych hroznt. Kdyz se vra-
cel noénim méstem tramvaji, které zvracely sva vnitini svétla do
ulic, Zebrak, kterym uz zadné svétlo k zvraceni nezbylo, pomys-
lel si, Ze si musi koupit n€jaké to vinko i nadoma, aby zle nebylo,
aby uz nikdy nebylo tak tézko jako todle rano. TéZce se Soural
po kosti¢kovanych chodnicich. O tréici dlazebni kostky zakopa-
val. Kolem hladkych stromti se kréily rozplacnuté lavicky. Byla
namokla noc. I ty chodniky se potily v letnim dusnu a boty se po
nich smekaly. Dotrmacel se az domt. TéZce se mu §lo, jako by
mu vadil kazdy pohyb. Oteviel domovni dvefe, vlezl do vytahu,
v rohu byla pohozena ponozka. Divil se, pro¢ by si n€kdo svlikal
ponozku ve vytahu. Byla takova ¢erna, malinkd, drobounka jako
srolovany mrtvy pavoudek. Asi patfila néjakému ditéti. Kdyz ote-
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viral dvete, pomyslel si, Ze uz nikdy nebude pit, protoze mu viibec
nebylo dobfe.

m Z bouiek se klube strach, ktery ji svira hrdlo. To Bth se na
nas zlobi, fikavala babic¢ka, ktera tiskne hrni¢ek s namalovanou
husou, ktera ma kolem krku nest’astné zvolenou masli, a sedi
v rohu, u okna, a za ni se hnéva Bih. Hnéva se na netopyry, ze
se mu vubec nepovedli, a rve jim kiidla, protoZze mysi pfece ne-
litaji. Hnéva se na strom, ktery pferazen visi na svém piehnutém
kmeni a boji se, ze spadne. Heléa sedi naproti babicce a sleduje
vzteklinu, ktera se rozprskla za okny a jedovaté zaha jakoukoli
zivou i nezivou bytost. Trava se stahuje podél jeho dechu a cela
plocha zahrady svétla a tmavne podle toho, kam nakloni stébla
své hlavy.

Babicka vzdychla. ,,MUj pane,”“ fekla a chytila se za bradu.
M¢la nestastny pohled. ,, Ty lidi, jeden na druhyho jako na psa.

(Ukdzky z pripravované knihy)
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Vit Ondraéek: ilustrace
k Invalidnim sourozencim
Egona Bondyho

Cilem tohoto tematického souboru neni komplexné
postihnout osobnost a dilo Egona Bondyho. Pds-
mo jedendcti rozmanitych textii se snazi spise nez
0 néjaké komplexni zaveéry pootevrit nékteré nezod-
poveézené otdzky, zkoumat faze a kontexty Bondyho
tvorby a mysleni, upozornit na zneklidnujici podné-
ty Bondyho filozofickych i beletristickych texti.

Zastavme se nejprve u zastupci tri undergroundo-
vych generaci (nechdme nyni stranou diskusi o tom,
zda definovat aktivity osobnosti kolem edice Piilnoc
také terminem ,, underground" ¢i nikoli). Zatimco
vzpominky Ivo Vodseddlka se nesou v pratelském
nadhledu a jemné trapném humoru, po precteni
textu FrantiSka Starka ucitime poctivou tihu jakési
davné tradice, skrytou na dné veézeriského baliku.
Prispévek Petra Placdka pregnantné priblizuje
Bondyho osobnost i tvorbu a zdiiraziiuje metafyzic-
kou tematiku v jeho — zvlasté beletristickéem — dile
tak casto opomijenou. Na chvili podlehnu pokuseni
priradit k témto prvnim tfem textim — sice neve-
decky, ale o to s vétsi provokativni hravosti — cha-
rakterizujici klicova slova: imaginace souzvuku
(Ivo Vodsedalek), iicta k mytu (FrantiSek Stdarek

Curias) a divokost autenticity (Petr Placdk). Otdz-
ku, nakolik se tyto vyrazy daji vztahnout i k obec-
néjsimu popisu jednotlivych generaci undergroun-
du, nechavam otevienou.

Prispévek Alessandra Catalana, ktery otevira od-
borné ladénou cast, ukazuje, jak inspirativni mohou
byt pro tuzemskou literdrni védu pohledy zvenci. Ja-
romir F. Typlt dokazuje stdalou zivotaplodnost Bon-
dyho poezie v brilantni esejostudii, kterd zkouma
Svy dvou zdsadnich metod neoficidlni tvorby pade-
satych let — surrealismu a totdlniho realismu. Au-
tor této pozndmky poté pripoming Bondyho provo-
kativni basnickou skladbu z poloviny sedmdesatych
let, kterd odrazi vztah undergroundu ke zbytku spo-
lecnosti na pozadi jednoho z kanonickych textii ces-
ké literatury. Studie Petra Hrtanka, kterd zahajuje
prozaicky ladény minioddil, je zaloZena na jazykové
i genologické analyze autorova pozdniho prozaic-
kého textu Severin. Naproti tomu spolecenskovédné
poucend interpretace Vlasty Tobolikové se zabyva
prozami s historickou tematikou a jejich hlub-
Sim vztahem k autorovu mystickému hledacstvi.
Ve filozofické cdsti se Petr Rohel pokousi zasadit
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Bondyho marxistické mysleni do Sirsiho kontextu
odkazu Marxova a Althusserova. Marek Petrii pak
postupuje opacnou cestou, kdyz ve svém eseji do-
mysli nékteré Bondyho teze o omezenosti lidského
biotu. Pasmo se uzavird glosou Jiriho Machdcka,
pohravajici si v duchu bondyovského Cybercomic-
su s moznostmi dal§iho smérovani svétového poli-
tického vyvoje.
Jako by zdejsi prevaha prispévkii odborného cha-
rakteru stvrzovala zavérecné konstatovani, Ze
Bondyho tvorba dnes vice drdzdi ty autory, kteri
s undergroundem vlastné neméli nic spolecného.
Jejich pohled je tudiz vice oprostén od jakychkoli
predpojatosti a klisé, at uz v kladném ¢i zaporném
smyslu.
Prejeme vsechno nejlepsi!

_om-

Blok doprovazeji fotografie ze soukromého archivu
Martina Machovce. Fotografie na s. 52 je z archivu
Viktora Stoilova.

Za zprostredkovani prispévku A. Catalana dékuji
J. E Bypltovi.
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Jeho Velicenstvo Bondy

IVO VODSEDALEK | OBondyholetech

Se Zbyinkem FiSerem (alias Egonem Bondym) jsem prozil néko-
lik let intenzivniho pratelstvi (v letech 1947-1952). Od poloviny
padesatych let jsme se stykali jen ziidka, le¢ nase ptatelstvi trva.
Myslim si to nejen ja, ale i Bondy to nedavno napsal. V Sedesatych
letech jsme se napftiklad zi€astnili diskusi v seminati Milana Ma-
chovce pii setkavani vyznaénych teologli a marxistd.

Zcela absurdni byla Bondyho ptitomnost na ustavujici schizi
Balon-klubu Praha. Jednalo se o svazarmovskou organizaci, kte-
14 chtéla ozivit, a také oZivila balénové 1étani v Cechach. Sedg-
li jsme tehdy vedle sebe za predsednickym stolem a Bondy cetl
Flammarionovy vzpominky na balénové lety. Vyplnil i pfihlasku
do Svazarmu (Svaz pro spolupraci s armadou) a ja dosud u sebe
mam jeho svazarmovskou legitimaci. Pak jiz nikdy nemél s klu-
bem nic spole¢ného.

V sedmdesatych letech jsem do jeho undergroundové spolec-
nosti nepatfil. Pozd&ji v osmdesatych letech jsem ho nékolikrat
navstivil v Teléi. V Bratislavé jsem za nim nebyl.

Pak jsme se setkali pfi nataceni filmu N. Seelichové o Jané
Krejcarové. Vzdy budu litovat, Ze jsem se zucastnil prace na tom-
to filmu. Je odporny a zkreslujici. Autorka mimo jiné chtéla, aby
Bondy letél balonem. Sesli jsme se na letisti v Tabote. Ve bylo
pripraveno k letu. Foukal slaby vitr a naplnény balén se kyval ze
strany na stranu. Bondy vSak odmitl vstoupit do koSe.

Naposledy jsme se setkali pied dvéma lety v Praze. Hlidal teh-
dy svému piiteli, ktery nékam odjel, v jeho byté dvé kocky. Nej-
prve mi tikal, Ze se sice zdrzi nékolik dni, Ze v§ak ma malo Casu,
protoze ma fadu konzultaci, ze ma ¢as tak snad ¢tvrt hodiny. Kdyz
jsem ho navstivil, vypravél jsem mu své Zivotni ptibéhy z posled-
nich let. Byl velmi pozorny poslucha¢ a ja mluvil snad pét hodin,
a ani pak mé& nechtél pustit. Druhy den telefonoval, abych rozhod-
né¢ znovu piiSel a pfinesl mu né&jaké pradlo a kosili, Ze je velmi
chudy. Splnil jsem jeho pfani. Pii druhém setkdni vypravél on
o0 své cesté do Srbska po americkém bombardovani. Tehdy mluvil
on pét hodin. Rekl mi, Ze to, co vidél, nebude publikovat. Myslim,
Ze prave touto cestou dokazal rozporuplnost své povahy. Cesta to
byla jisté plna skrytého nebezpeci. Podnikl ji jen proto, ze chtél mit
jasno ve svém svédomi.

Dovedu pochopit, pro¢ se odstéhoval na Slovensko. M4 tam ke
své praci vétsi klid. Uréité by v Cechach mnoha lidem vadil.

Autor (nar. 1931) je spisovatel, basnik.
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PRIPRAVIL OSKAR MAINX
VE SPOLUPRACI S MARTINEM MACHOVCEM

Portrét Zbyika Fisera alias Egona Bondyho, Cesky Sternberk, 1958; foto: Emila Medkova,
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Dluzite mi balik,
mily pane doktore
(a to uz patnact let!)

Zda Vam n¢kdo ptipravoval sbornik k 65. nebo 70. narozeninam,
to nevim. Vim vsak jisté, Ze k 60. narozenindm tomu tak bylo.

Sbornik se pochopitelné pfipravoval s uritym ptedstihem, aby
se ptispévky v dobach samizdatovych stacily posbirat a pak pie-
psat. Vyzva k ptispéni mne proto zastihla nékdy na podzim 89. ro-
ku jesté ve véznici Horni Slavkov, kde jsem tehdy v postaveni véz-
né ¢islo 24000 vykonaval trest odnéti svobody za $éfredaktorstvi
Casopisu Vokno. Socialistické vézenistvi se vyznaovalo pomérné
vysokou neprostupnosti vnéjsiho a vnittniho svéta lagru. Zejména
v zostfené dvojce, coz Slavkov byl, byly moznosti necenzurované
komunikace velmi ojedinélé. Myslenka, ze bych piispél do sbor-
niku k Vasim narozeninam prostfednictvim korespondence, kterou
diiv nez Martin Machovec bude recenzovat porucik Bejéek, mi
ptipadala naprosto scestna. Proto jsem nejméné tolik energie jako
samému obsahu ptispévku vénoval i zpsobu jeho doruceni.

Nejprve se zdalo, Ze mi jsou v této snaze hvézdy naklonény,
nebot’ mél pravé vystup jeden pomérné slusny zlocinec, ktery byl
z Prahy, a bylo mozné se spolehnout, ze ilegalni korespondenci
doru¢i. Kritickym bodem byla v8ak osobni prohlidka pti opouste-
ni vézeriské ¢asti lagru. Proto byla nutné diikladna ptiprava obalu
motaku. Bylo tfeba mydlo podélné roztiznout, vydlabat dutinu
pro zasilku a pak opét spojit a mydlo jesté opatrné nékolik dni po-
uzivat, aby se zahladily stopy. Sance tohoto podniku bylo mozné
stanovit tak asi jedna ku jedné — vyjde, nebo nevyjde.

Aby se tento pomé&r zménil ve prospéch uspésného vysledku,
nasel jsem radgji jesté jednu cestu, ktera byla sice krkolomné;si,

PETR PLACAK Bondyho bozi lamentace

S Egonem Bondym jsem se poprvé setkal v roce 1979, kdy jsem
kon¢il dochazku na zakladni $kolu. Jako mnoho jinych vrstevnikt
jsem psal verSe a muj o Sest let star§i bratr, ktery se pohyboval
v prazském undergroundu, je — aniz bych o tom v&édél — donesl
Bondymu, nac¢ez mi Bondy vzkazal, abych se za nim zastavil.

Na dvefe garsonky na pavlaé¢i domu v Nerudoveé ulici €. 51
jsem klepal s krajni ostrazitosti. Ne$lo mi do hlavy, jak dosp&lého
¢lovéka byt jen z trochu rozumného diivodu mohou zajimat basné
néjakého adolescenta, a Bondyho jsem podeziival pfinejmensim
z pederastie. Bondyho zdjem ov§em zpusobila oby¢ejna myslen-
kova poctivost, v intelektualnich kruzich dosti vyjimeéna. Bon-
dymu nebylo nic cizej$iho nez intelektualni snobismus a kulturni
proletafstvi v tom nejlep$im slova smyslu mu umoziiovalo pfistu-
povat ke svému okoli naprosto svobodné¢ — bez pfedem danych
omezeni, ideologickych, genera¢nich ¢i jinych klisé.

Tato myslenkova otevienost byla uréujici pro v§echna nasledu-
jici setkani a ja si k Bondymu postupné vytvotil vztah, ktery bych
nazval spise respektem nez uctou — v ucté jsme tehdy neméli ni-
koho a nic. Ten vztah se zde pokusim v kratkosti nastinit (mluvim
ptitom v plurdlu maje na mysli ani ne tak néjaky pomyslny ko-
lektiv, tzv. tfeti undergroundovou ¢i jinou generaci, ale spis to, co
jsem tehdy citil, Ze visi ve vzduchu, a tedy ma i §ir$i platnost).
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protoze se ji muselo Ucastnit vice lidi, ale do jisté miry byla bez-
toho, co mi fekl — byla jako civilni zaméstnanec obcas piitomna
jistd naSe spole¢na znama. Piedpokladal jsem, ze pokud ji bude
predan dopis k odeslani, klidné to pro mé udéla. Na stavbu jezdili
vézni kazdy den, takze prohlidky pii opusténi lagru byly pouze
namatkové a nikterak dikladné. Problémem v této varianté byla
vérohodnost G¢inkujicitho vézné, o némz bylo zndmo, Ze na néj
presné pasuje vézeiské piislovi ,,0 muklovi, kterej nekeca*.

Prani k Vasim 60. narozenindm a basni¢ku jsem napsal pfi
no¢ni sluzb&é na oddile, dvakrat Citelné opsal, opatfil pottebny-
mi adresami a ob€ cesty jsem spustil téméf soucasné. Prvni jsem
mohl odepsat bezprosttedné po vystupu mukla z nasi cimry. Vy-
chovatel Bejéek si mne zavolal na §tumfarnu, a ani se mne moc
nevyptaval na autorstvi motaku, ktery uz vyhlazen lezel na stole,
a uz me vopalil zakazem baliku na ptl roku. To se pak projevilo
pii navstéve, ze které jsem si prinesl na rozdil od ostatnich pékny
hovno.

Jestli vySla druha cesta, nebylo mozné zkontrolovat, a oprav-
du mé piekvapilo, kdyz jsem po amnestii (25. 11. 1989) zjistil,
ze ve sborniku, ktery bohuzel trochu zapadl v revoluéni viave, je
opravdu oti$tén i mij piispévek.

A tak, kdyz Vam ted’ opét pfeji mnoga ljeta, v druhém pla-
nu zvédavé ofekavam, jaky dopad to bude mit pro mne, zejména
u védomi toho, ze d&je probihaji opakované, jednou jako tragédie
(a to ztrata dvoukilového baliku pro vézné opravdu je) a podruhé
jako fraska.

Autor (nar. 1952) je publicista, basnik, spisovatel, vydavatel ¢asopisu Vokno,
ale také plukovnik.

Na prvni, druhy i tfeti pohled jsme byli zcela odli$na generace,
s jinymi zku$enostmi a jinymi zajmy. Co nas rozdélovalo, byl pie-
devsim zivot sam. Bondy, jedinacek, de facto vyristal osamocené,
zatimco my jsme byli déti ulice. Bondy dospival v povéaleéném
ovzdusi budovatelského nadSeni, my jsme vyrustali v dob¢& nastu-
pu normalizace, kterou charakterizovala ztrata jakychkoli ideji,
Bondy se zprvu nad$ené spoleensky angazoval, nez ho zachrani-
la pfirozena inteligence, my jsme od utlych détskych let na okolni
spoleénost hledéli s podezienim, povazovali jsme ji za nepfatel-
skou, a zadnou spole¢enskou kocovinu jsme tudiz nikdy nezazili.
Po ztraté iluzi se Bondy musel vyrovnavat s ideovou krizi, ndm by
néco podobného pfislo k smichu, Bondy hledal odpovéd’ na mys-
lenkové vakuum, ve kterém se ocitl, ve velkych ideovych systé-
mech, nas néco takového ani zbla nenapadlo — pokud jsme vzali
do ruky filozofii, tak z pouhého zajmu nebo jako druh literatury.
Bondy patfil ke generaci, ktera véfila, Ze spole¢nost se vyviji, je
mozno ji aktivné formovat, a brala okolni svét smrtelné vazné,
zatimco my jsme zadné zmény nevidéli, ani v minulosti ani v bu-
doucnosti, a na svét kolem nas jsme se divali s despektem — pod-
védome nabozensky — z thlu vé¢nosti: jakakoli jina perspektiva
nam silng, a naprosto odivodnéné, zavanéla certovinou. Bondy se
jako tonouci chytal stébla n¢jakého myslenkového systému, kte-
ry by mu pomohl obnovit viru ve smysluplnost spole¢nosti, my
jsme netonuli a Zadné podobné stéblo jsme nehledali: necitili jsme
se vyvrzeni z d&jin a kultury a ten, kdo mél podle nas hledat klid
v dusi, byla naopak vétSinova spole¢nost — to aktualni, co si za-
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roven délalo narok na budoucnost. Nasi nejvétsi prirozenosti bylo
nevéfit ni€emu, co jen trochu zavanélo kolaboraci s novodobym
socidlnim titdnstvim, at’ zleva nebo zprava, ze kterého se vylihla
feznicka masarka minulého stoleti.

A podobné to bylo s uménim. Bondy se musel vyrovnavat
se surrealismem, pro nas to byla galerijni zalezitost. Téméft cela
umélecka avantgarda — to silné kulturni podhoubi prvni polo-
viny dvacatého stoleti, z n¢hoz zily a Cerpaly vSechny povalec¢-
né generace a ve kterém Bondy vyristal a v konfrontaci s nim se
utvarel — nam pripadala zajimava, ale nic dal, pro nas prakticky
nepouzitelnd, zastarala, ba co vic, zavadéjici (snad kromé poetiky
vytvarnikti ze Skupiny 42, jejiz bezvychodnost — také pod do-
jmem valky — byla nehrana a nekoketovala s néjakym socidlnim
svazactvim).

Moderni uméni se dostalo na konec uli¢ky, ze které nevedla
zadna dalsi cesta. Misto aby ¢lovéka pomahalo osvobozovat, jesté
vic ho vtahovalo do svéta, od kterého se chtél oprostit. A stejné
tak passé byly pro nas i zivotni postoje beatnikd, s nimiz se Bondy
dostal do kontaktu v Sedesatych letech a ktefi byli zdrojem inspi-
race stfedni generace undergroundu kolem skupiny Plastic People.
Tim nechci fict, Ze Bondy tomu v§emu sko¢il na $pek, vibec ne,
ale jeho zivotni postoje se formulovaly v dialogu s vécmi, které se
nam jevily viceméné mrtvé. Pomineme-li dobové antirezimni, ¢i
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Promoce Zbynka FiSera, 1961; foto: archiv Martina Machovce

spise antispolecenské postoje, zdanlivé nic nas se svétem Egona
Bondyho nespojovalo, a pfesto v nas Egon Bondy vzbudil duve-
ru, kterda — s ur¢itymi vyhradami — trva dodnes: ne ve smys-
lu ob¢anském, ktery Bondy at’ uz z pohodlnosti, vykutalenosti,
z intelektualné pracovnich ¢i jinych divodi vzdy preziral, ale ve
smyslu duchovnim, a slovo duchovni zde pouzivam zamérné (byl
to koneckoncti marxista Bondy, kdo nas, mimo jiné, ponoukl k to-
mu, abychom vaznéji uvazovali o Bohu). Dokonce bych nas vztah
ptirovnal ke vztahu seminaristy ke knézi, kterému student na zad-
ni desku katechismu namaluje kosoc¢tverec, ale ve své podstaté ho
uznava, protoze vi, ze co fika, neni formalni.

Nebyl to ovsem Bondy filozof, ale Bondy basnik, ktery na sa-
mém pocatku Bondyho tviréi kariéry jednou provzdy zhatil ja-
kékoli, byt jen pomysIné ambice Zbytika Fisera stat se dobovym
akademickym produktem. Jediné v poezii je totiz Bondy opravdu
schopen dotknout se metafyziky, a ptekonat tak to, ¢eho ve filozo-
fii — at’ se o to snazi sebepoctivéji, a opravdu se snazi — schopen
neni, tedy sam sebe, sva omezeni pfiféena ¢lovéku Bondymu jeho
uzkostlivym, v podstaté maloméstskym zalozenim, se kterym po
cely zivot zapasil a stale zapasi a které ho nuti stavét svij mys-
lenkovy domek cihli¢ku po cihli¢ce s piedstavou, ze to bude ba-
bylonska véz, ktera protkne nebe. Zatimco filozofie je Bondymu
spise jako olovéna koule, kterou usilovné pfenasi sem a tam a ona
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stale nikde potadné nesedi, poezie ho z tohoto sisyfovského udélu
vécné nedod€lanosti a nehotovosti vytrhava. Davna starozakon-
ni lamentace Cloveka, ktery stoji sam, bez ni¢eho, uplné nahy
pted Bohem a vyc¢itd mu, Ze neexistuje, a tedy lamentuje, protoze
v§echno je marnost nad marnost, natika nad svétem a nad sebou
samym bez Boha, jehoZ nelze myslet, a tudiz neni, a pfitom se
stale znovu a znovu zjevuje takika na kazdé strance Bondyho tex-
ti, ke vSemu ho pali zaha, také vé¢né umira, se smrti vstava a se
smrti using, vlastné nema ani co jist, v§ichni nad nim zlomili hil
atd. atp., a vSechny ty Bondyho natky, kvazinarky a simulace maji
eschatologicky rozmér.

Bondy je pfedev§im zalmista, ktery vzyva Boha, aby znicil
jeho nepratele, jako Job proklina den, kdy ho Buh stvofil, a jako
Jeremias obvinuje Boha, Ze z ng&j déla hlupaka, a tézko hledat ji-
ného Eeského autora, ktery by mluvil o Bohu s takovou intenzitou
a silou jako ateista a marxista Bondy, jehoz straznym andélem je
metafyzika v tom nejvlastnéj$im slova smyslu. To ona Bondyho
osvobozuje od oné olovéné koule toho, co lze sice myslet, ale
konce se ¢lovek stejné nedobere — vse, co je v Bondym zivé, ma
metafyzicky rozmér.

Hranice mezi basnikem a stavitelem onoho filozofického
chlivku ptitom neni vytyéend a probiha uvniti téchto Bondyho
paralelnich ¢i protinajicich se existenci. I kdyz jeho sociélni a filo-
zofické pfedstavy mohou byt kiecovité a voluntaristické, zminéna
Bondyho intelektualni poctivost je neztidka pozvedne do vysin
trvalé platnosti. Naopak se v Bondyho proéze ¢i poezii miizeme se-
tkat s vécmi, které jsou tendencni, a kdy Bondy se zfejmym ideo-
logickym zamérem v sob¢ potlacil basnika. Mam na mysli napfi-
klad Invalidni sourozence. A¢koli je tento text vzdy zduraziiovan,
tekl bych, ze jde o Bondyho prozu viibec nejhorsi, sepsanou vice-
méné na objednavku undergroundového prostfedi — o jakousi
svazackou bibli vlasatcti. Cpi z ni ideologicka hloupost, a je to
nuda — na rozdil od Bondyho malostranskych povidek, Sklepni
prdce, kde se smé&jete od zacatku do konce, protoze to je Velicen-
stvo Bondy osobné, ktery se nesnazi fabrikovat ptibéh, kde neni
(Bondy nikdy nepracoval a nepoznal bézny Zivot a psat pribehy
neumi: jeho popis vztahti mezi lidmi je tak umély a naivni, azZ je
komicky: ostatné, neni to Achillova pata Bondyho filozofovani?),

ALESSANDRO
CATALANO

,Uloha KolaFe se trochu piecefuje.”
Totalni realismus
a moralizujici literatura

Malo pojmi zpusobilo v literarnim badani tolik zmatku jako ter-
min ,,realismus®, sklofiovany v pribéhu dvacatého stoleti snad se
v§emi moznymi piivlastky (totalni realismus, socialisticky realis-
mus, neorealismus atd.). Intenzivni hledani novych kodd, které
probéhlo hned po druhé svétové valce, kdy se skoro kazdy umélec
musel s realismem a avantgardou néjakym zpusobem vyrovnat,
bylo dlouho zamlzovano — nejdfive oficidlni socialisticko-rea-
listickou kritikou a poté béhem poslednich patnacti let, kdy zase
ptevladla interpretace pomoci jiného silné ideologického prizma-
tu. Doslo k tomu, ze moralisticko-eticky vztah ke skute¢nosti byl
Casto upfednostiiovan nad témi literarnimi jevy, které v rizné mite
koketovaly s levicovym programem promény spole¢nosti. Nejvy-

blém je v tom, ze lidé, ktefi mavnou rukou nad Nezvalovou genia-
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a pfitom je v ni sakumprask obsazena veskera Bondyho lamentu-
jici zivotni moudrost, jak ji poctivé protrpél na cesté od Slunct ke
Glaubiciim a zpét (dal uz nikdy nikam, nastésti, nedosel) — po-
znani, které je zaroveti nizké i nejvyssi, komické i tragické, tedy
opravdova filozofie, na rozdil od bohapustého pseudosocialniho
mudrlantstvi, které misto aby ¢lovéka osvobozovalo, jen ho dal
zotroCuje.

Velice dobfe je to vidét na takovych Bondyho konstantach, jako
je materialismus, marxismus nebo ateismus, které maji u Bondy-
ho basnika podobny vyznam a dilezitost, jako ma zacpa, a to ne
poeticky, ale se vSemi moznymi a myslitelnymi konsekvencemi
a dusledky, kterymi je realita — ve své magi¢nosti — schopna
udinit zdanlivé vedni véci nanejvys pozoruhodnymi a obdafit je
dosud nevidénou souvztaznosti. Nebyl to ateismus, marxismus ani
materialismus, ale byla to zacpa, kterd Bondyho povysila k moud-
rosti, jez ma trvalou platnost, coz je feeno zcela vazné.

Pfes vSechny nejrizngjsi prusvihy, véetné jeho spoluprace
s policii, coz dnes Bondy omlouva ideologicky (na druhou stranu
sotvakdo uskodil byvalému rezimu tolik jako on, a je to tedy spise
problém osobni), Bondy nikdy neselhal intelektualné: neptestal
myslet a psat svobodné — oprostén od fanfaronstvi, exhibicio-
nismu, kariérismu, radoby zasvécenosti, intelektualni nadutosti ¢i
myslenkové vulgarity, aniz by si hral na svédomi naroda, a pfitom
s absolutnim nasazenim a zapalem pro véc. Bondyho texty, kte-
ré se — ac plné vulgarismi — nikdy nesnizily k lidovosti, o to
vic zafi dnes v moti myS$lenkového primitivismu, hlouposti, t€zko
uvétitelné intelektudlni, etické i estetické pokleslosti, ktera poté,
co ji to bylo v listopadu 1989 shora povoleno, ma pré.

Koneckonci mém Bondyho rad i jako ¢lovéka, i kdyz je to
vlastné monstrum. Co jiného jesté zbyva?

P. S.: A musim také vzpomenout na pani Julii, dobrého ducha
Nerudovy ulice €. 51, ktery zaskakoval vSude tam, kde Bondyho
nebylo.

Burgdorf 30. zari 2005

Autor (nar. 1964) je spisovatel, publicista.

litou (Smejknul s Eeskou poezii o sedmdesat let dopiedu) proto, Ze
Nezval byl ,bezcharakterni sving‘ jako ¢lovek [...], jsou z reakce
nachylni brat za bernou minci kazdého ,charakterniho® obskuran-
tistu, pokladat ho za kumstyie jenom proto, Ze byl charakterni.«V

Kdyz jsem se pokusil o souhrnnou analyzu ¢eského literarniho
systému padesatych let, zdalo se mi, Ze jak tzv. oficialni kultura, tak
kultura undergroundu soubézné prochazeji — a to praveé v kratké
povale¢né dobé (zejména pak v letech 1948—1951) — zajimavou
fazi velmi intenzivniho hledani novych vyrazovych forem a obsa-
hii.? Toto hledani novych vychodisek z krize uméni je koneckon-
cl typické pro celé dobové evropské uméni, a proto by se vypla-
tilo srovnat nékdy ¢eskou zkusenost tieba s francouzskou anebo
s italskym neorealismem, ktery se v polemice s neoavantgardou
a ve zcela odlisné politické situaci pokousel najit rovnovahu mezi
pozadavky levicového programu didakticky pudsobici literatury
a tradici avantgardniho formalniho hledani.

Velka ¢ast Ceské literatury, ktera se riznym zpisobem k od-
kazu avantgardy jesté hlasila, vysSla z mohutného tfesku surrea-
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listické poetiky: mimo jiné Skupina 42, Hrabaltiv a Marysktuv
neopoetismus, Boudnikiiv explosionalismus, Bondyho totalni
realismus apod. VSechny tyto pokusy najit novou poetiku vycha-
zeji (1 kdyz odlisnymi zplisoby) z nutnosti vzdat se ,,éisté poezie*
a zmenS§it rostouci vzdalenost mezi basnickym svétem a realitou
(u Skupiny 42 to prob&hlo ov§em s nékolikaletym predstihem).
Charakteristickym prvkem vsech téchto tendenci je silna deesteti-
zace, jasné odmitnuti metaforického vyjadfovani a surrealistické
obrazotvornosti, coz zpusobilo, ze se mezi nimi nékdy shledavala
navaznost, jako by jedna byla pokrac¢ovanim druhé. Obzvlast’ po-
zoruhodny je i fakt, ze k nejzajimavéj$im pokusim doslo prave
béhem oné kratké ,,stalinistické epochy*, ktera na ptrelomu &ty-
ficatych a padesatych let definitivné zménila nejen obraz eské
literatury, ale i celé spole¢nosti.

Problém vztahu jednotlivych uméleti k surrealismu neni ale
jednoduchy: Kolat se naptiklad ke své surrealistické aktivité
nikdy oteviené nehlasil, Bondy ze svého dila odmitl publikovat
praveé prvni surrealistické sbirky, a koneckoncti i Hrabal pozdéji
viceméng¢ ignoroval svou fascinaci surrealismem, ktera je ale zce-
la o€ividna v dopisech, jez mu ve druhé poloviné &tyficatych let
Hrabalovi a Bondymu vytykal jejich neschopnost se od surrealis-
mu definitivné osvobodit, a pfimlouval se za ,realismus* svého
explosionalismu.”

V této souvislosti je mozné ptipomenout, Ze praveé velka dav-
ka ,,realismu® — samoziejme jinak pojatého a umélecky rozpra-
covaného —, kterou v8ichni tito spisovatelé zacali ve svych dilech
na pielomu Etyficatych a padesatych let masivné uplatiiovat, pred-
stavovala ten nejefektivnéj$i zpusob, jak se ze své surrealistické
minulosti definitivné vylééit (stejnou proménou musel pozdéji
projit i Effenberger a celd surrealisticka skupina). Kupodivu toto
osvobozovani se od staré¢ho inspiraéniho zdroje naslo svou na-
plii az v prubéhu padesatych let, kdy vSichni ,,uchylkaii“ byli uz
umélecky i lidsky hodné daleko od sebe. Tehdy uz predstava, ze
by Kolat, Bondy, Hrabal, Havli¢ek a Effenberger mohli mit svého
¢asu néco spole¢ného, byla zcela nemyslitelna. Ale tyto rozdily
velmi siln€ vyvstavaly uz na sklonku ¢tyficatych let, a s trochou
dobré viile by se dalo uvazovat i o tom, zda ¢etné malicherné had-
ky, které komplikovaly vztahy mezi jednotlivymi umélci, nebyly
spise vysledkem jiného pohledu na zivot a na uméni nez skuteé-
nou pfi¢inou jejich odcizeni.

Totalni realismus byl Casto interpretovan jako ptimy naslednik
Skupiny 42, mezi jejimiz ¢leny lze ov§em uz od konce tficatych
let zaznamenat pomérné komplikované postoje k avantgardnim
idejim. V dopise z roku 1997 Bondy napsal, Ze ,,uloha Kolafe
se trochu pfeceniuje”, a hned dodal, Ze ,,Kolaf nam i ve Dnech
v rocich a v Rocich v dnech ptipadal ne dost autenticky, ponékud
moc umélecky*“.¥ Koneckoncti ani na Kolafovu a Chalupeckého
relativni angazovanost v oficidlnim kulturnim zivoté tésné po
Unoru se ostatni milovnici surrealismu, ktefi uZ zadali vést silng
anarchisticky zptisob zivota, nemohli divat pravé se sympatiemi.
Podstatnéjsim se mi vSak zda fakt, Ze pfi srovnani samotnych li-
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terarnich textd je dost slozité najit shodné umeélecké gesto v oné
mytizované svatozafi, kterou basnici Skupiny 42 korunovali sku-
te¢nost, a v brutalni strohosti ideologického mytologizovani total-
niho realismu a trapné poezie. V autostylizaci autorti seskupenych
kolem Ptlnoci vznika uplné jiny typ ,,o¢ité¢ho svédka“ nez u Ko-
lafe — ur¢ité je stejné zoufaly, ale zcela moralné neangazovany.
Cesta Bondyho a Vodsed’alka je v podstaté opacna a vede pies
nekritické a naivni pfijeti vn&jsi reality.

Eticky patos, ktery pozdé&ji bude u Kolafe tolik oceniovat mla-
dy Havel, je v padesatych letech uz pouze vagné zabarveny surrea-
lismem a kubismem (u pozdé&jsich uméleckych dél to vSak zase
neplati), pfestoze denikova podoba Kolafovy poezie mize vyvo-
lavat mylny dojem, ze doslo k definitivnimu posunu mytotvorné
poetiky Skupiny 42 smérem k autentické vypovédi. Beznadéj Ko-
lafovych ver$t (,,Nemam uz opravdu Zadnou nadéji / Nevim kde
bych ji vzal / A také mi ji nema kdo dat*®) je zcela jiného typu
neZ Bondyho trapna tzkost (,,Cetl jsem pravé zpravu o procesu
s velezradci / kdyz jsi ptisla / Po chvili jsi se svlékla / a kdyz jsem
si k tob¢ lehl / byla jsi jako vzdy ptijemnd // Kdyz jsi odesla /
docetl jsem zpravu o jejich popravé“®) nebo Vodsed’alkova da-
daisticka grotesknost (,,My jsme narod rusky / prdel na tfi kous-
ky*?). Domnivam se, ze pravé srovnani Kolafovy poezie s onim
bojem proti metafofe, ktery tak razantné prosazoval Bondy, do-
kazuje nejlépe, do jaké miry je Kolafovo rozpracovani prozitych
skuteénosti posunuto spise smérem k nové, tentokrat ,,moralni
mytologii kazdodennosti. Zda se mi, Ze v tomto opaéném pfijeti
vnéjsi reality se zacaly (a to uz v padesatych letech) rysovat dva
sméry Ceské literatury, které potom poznamenaly vyvoj ¢eské li-
teratury hluboko do osmdesatych let. Z tohoto hlediska umélecké
gesto autorti skupiny Ptlnoc, v opozici k moralni a moralizujici
poezii Kolafove, predstavuje snad nejjasnéjsi a nejpiekvapivejsi
pokus distancovat se od literarnich kdnont ve sméru deestetizace
a dadaistické hry. Literarné samoziejmé tento pokus dotahl k do-
konalosti Hrabal v nejlepsich textech této doby.

I kdyz na pfelomu &tyficatych a padesatych let rozdily mezi
témito dvéma pozdg&ji tak dilezitymi slozkami ¢eské neoficialni
scény vystupuji jako zasadni, jisté by se mezi Kolafem a Bondym
naslo i n€kolik podobnych ptistupl: tendence k sebestylizaci do
mesia$ské role, prace s jazykem a antilyricky postoj, jesté zfetel-
néj$i po Bondyho a Vodsed’alkové navratu k ,,moralistickému*
pojeti uméni a nakonec zcela nepfehlédnutelny v Bondyho filo-
zofickych basnich z druhé poloviny padesatych let, kdy se konec-
koncti jeho texty zacaly Kolafovu ,,moralistickému deniku* velmi
ptiblizovat. V letech stalinismu ale byly rozdily ur¢ité markant-
néjsi, ackoliv slova mohou mast: v roce 1948 napsal i Bondy neje-
nom to, Ze ,,lyrika unavuje a ,,na$im materidlem je jeding zivot*,
ale navic ze ,,bude doba, kdy se budou uvetejiiovati jen deniky
a biografie, nebot’ nebude potieba jinych ptikladi pro poesii*.¥

Problém je ovSem v tom, Ze je denik a denik, Zivot a Zivot,
realismus a realismus...

Autor (nar. 1970) je italsky bohemista, literarni historik a prekladatel.

5) J. Kolat: Prométheova jdtra, Praha 1990, s. 57.

6) E. Bondy: Basnické dilo 2, Praha 1992, s. 10.

7) 1. Vodsed’alek: Dilo 1, Praha 1992, s. 27.

8) Alternativni kultura. PFibéh ceské spolecnosti 1945—1989, usp. J. Alan,
Praha 2001, s. 515-517.
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Absolutni realismus
a Totalni hrobak

JAROMIR
F. TYPLT

1 Roky se protaceji a mij tajny plan napsat velkou studii o kni-
ze Absolutni hrobar se zalina podobat Nezvalovu pfislibu, Ze na
Absolutniho hrobare navaze knihou ,,nadredlnych piibéhi z ne-
definovatelnych ulic”. Nikdy nevznikla, a nejspi$ to ani neni $koda.
Nemél jsem ovSem v umyslu zminénou sbirku néjak objastiovat
nebo duvtipné interpretovat, chtél jsem spi§ co nejpiesnéji obkreslit
ten zvlastni, obrovity a ptitom vétsinou piehlizeny stin, ktery vznikl
vztyCenim Absolutniho hrobare nad Ceskou poezii. Pro mé je to
opravdu stin monumentalni postavy, a proto mam pocit, Ze nepie-
hanim. Nebo Ze aspoil nepiehanim vic, nez to prehnal sdm Nezval...

Ale pro¢ o tom vlastné piSu ted’, tak pfilezitostné a chvatng?
Vzdycky se ve mné ozve néco nedofeeného, kdyz se zaéne mlu-
vit o Bondym a Vodsed’alkovi, edici Pulnoc, totalnim realismu
a trapné poezii. Zvlast’ kdyz se pfipomina, za kolik tyhle piekva-
pivé uéinné zpusoby, jak se vyrovnat se ,stalinskou epochou®,
vdéei Daliho paranoicko-kritické metodé.

Okamzikem prvniho prilomu paranoicko-kritické metody do
Ceské poezie je totiz pravé Nezvaltv Absolutni hrobar (1937).
Nezval sam se ji v poc¢ate¢nim nadSeni nechal strhnout dokonce
natolik, zZe nevéahal hned na misté zatahnout oponu za celym svym
dosavadnim dilem a prohlasit ho za ukon¢enou prvni vétu; slibena
druha véta ovSem Absolutnim hrobarem (né€kolik poslednich na-
zvuku ve sbirce Matka Nadéje mizeme myslim lehce pominout)
zaCala a skoncila. Z divodl osobnich a politickych, ale kdo vi,
v jaké mife se prosadily i pohnutky ¢isté literarni: Nezval totiz
v Absolutnim hrobari $el sam proti sob&. Poptel snad vSechno, na
¢em se zakladala jeho povést ,,podivuhodného kouzelnika™: od-
leh¢enost, splyvavost, flazoletové dotykani predstav, melodi¢nost
a tipyt. Misto toho nasadil popis v té nejiipornéjsi podobé, zpoma-
lené az na samu mez snesitelnosti:

S cela
Nadlidského zboznovatele
Rozvratu
Jenz demoluje
Hluboce pohrouzen v svij hystericky zachvat
Zbytky
Po lidském dile
Opusténém
Vsemi zivymi dusemi
Padaji kapky potu
Velikosti cibulek
Jejichz koteny
Se chtivé zachycuji
Do traverzami pokrytého rumisté
Plného
Viedovitych povlakt
Tvaru prasivek
(z basné ,, Kovar*)

Sloupce kratkych ver$i dokonce i graficky pfipominaji jakési
podpéry, praskajici pod tihou okazale zdliraznéné gramatické kon-
strukce. Jak znamo, Véaclav Cern}'/ se tim citil natolik znechucen,
ze si dokonce vydé€lil pocet slov poctem versi na strance a spo-
¢ital vSechna vztazna zajmena uzitd v jedné basni, aby exaktné
prokazal Nezvaliv upadek do basnického neumételstvi (,,N&ko-
lik poznamek k Nezvalové surrealistické poezii“, 1938). V tom
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se vzacné shodl i s pozd€j§im odsudkem Vratislava Effenberge-
ra, ktery zase na Absolutnim hrobari dokazoval tipadek Nezvala
surrealisty (,,Tragédie basnika Vitézslava Nezvala“, 1969). Tak
veskrze $patnou knihou se potom da vysvétlit i zkratové jednani,
facka ve vinarné U Locha, svévolné rozpusténi surrealistické sku-
piny a kone¢né podlehnuti propagand¢ a ky¢i...

Obavam se, ze pres ojedinélé hlasy ptiznivet (Jan Mukatov-
sky, Ludvik Kundera, Zden¢k Pesat) bude jesté dlouho Absolutni
hrobar pokladan za nedopatieni a vymknutost. Protoze smisené
pocity z tézkopadnosti, topornosti, pfehnanosti a sebeztrapnéni
prosté nezapadaji do obrazu, ktery si o Nezvalovi chovame. Do-
konale ovS§em zapadaji do obrazu, ktery jsme si vytvofili o Bon-
dym a Vodsed’alkovi. Détinsky blbé rymovacky, jakymi Nezval
v Absolutnim hrobari zaplnil cely oddil ,,Stinohry* — ,,Oknem
prilétl ptak / A pfilepil se za zobak / K jedné mouse / Ktera tu
druhou kouse™ —, se v kontextu padesatych let nahle jevi hluboce
opravnénym vysméchem: ,,Skakala ma mila pies jetel / za kterej
ptacek zaletél / Zaletél tam ptacek / mél malej zobacek™ (Bondy,
1951-1952, Velkd kniha). A jako vysméch to koneckonct pattilo
i Nezvalovi, velebenému mistru basnického uméni. Je tak tézké si
predstavit, Ze skrze Bondyho se tu sobé sméje Nezval sam?

Ve vy¢tu analogii mizeme pokracovat — v Absolutnim hro-
bari je cely jeden oddil (,,Bizarni méstecko®) vénovan podivnym
historkdm bez konce a beze smyslu, jakymsi nedochid¢atim
vtipu, vyznivajicim az okazale naprazdno. Tymiz slovy bych ale
mohl definovat i u¢inek Vodsed’alkovy ,trapné poezie®, na kterou
nevédomky navazuje i spiklenecky humor ¢eskych surrealistd Se-
desatych let a ,,modry humor* autorského okruhu A. I. V. o dalsich
dvacet let pozdéji. Nezval jako by jenom ke svému smichu nena-
Sel dostatek spiklenct, protoze s nim pfisel nevcas. S nevhodnym
humorem v nevhodnou dobu — jenze o to je piece trapna poezie
trapng&;jsi!

Samostatnou kapitolou by také mohlo byt porovnani dtvodi,
pro¢ v Absolutnim hrobari a potom i v totdlnim realismu pronikly
do poptedi obrazy z venkova. To pro surrealistické texty nikdy
nebylo zrovna typické, mésto se svymi obchiidky a zdkoutimi
a hemzicimi se zivnostniky vZdycky nabizelo vic pfilezitosti k po-
divnym setkanim a skokiim mezi riznymi patry skute¢nosti. Ale
Absolutni hrobar se bezosty$né rozvaluje pravé ve zpomaleném
¢ase venkova, ktery dodava kazdému jeho hnuti zvlastni vyznam.
Po staleti stejné, neproménné, do umoru opakované prace si Ne-
zval paranoicko-kritickou metodou zveli¢il v pfizraény ritual, tak-
Ze uz to neni pouhé orani, dojeni, kovatina nebo plaveni koni, ale
zaroven i ukajeni a zaklinani a stvofitelska svétodéjnost. Komu-
nisticka oslava zeméd¢€lstvi v padesatych letech Casto zachazela
do podobnych krajnosti. Posadit n€koho na traktor, to bylo vyne-
seni vzhlru, naprosta zména perspektivy. Bondymu a Vodsed’al-
kovi stadilo toto vyneseni vzhiiru uz jen zopakovat, aby vyniklo,
jak fantasticka ikona to je.

2 Je nejvyssi Cas se zastavit a pfiznat, Ze se tu pohybujeme vy-
hradné na poli spekulace. Nikde se mi nepodaftilo narazit na jedi-
nou zminku, Ze by na pielomu &tyticatych a padesatych let zrovna
Absolutni hrobai — hnilobné monstrum z rodu Genorova! — za-
pusobil né&jak aktualné. Bezpochyby patfil k tomu, co vSichni za-
jemci o surrealismus museli mit naéteno. Ale rozeznavali v ném
néco vic nez pocesténi Salvadora Daliho?

Sledovat Daliho az do krajnosti jeho verSového nasilnictvi,
to na sebe samoziejmé privolavalo obvinéni z prazdné imitace.
Prilezitostné se to jisté zkusit dalo — kratky, ostfe sekany ver§
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s typickym rozvijenim vét se objevuje napiiklad u Medka v tex-
tu Svaty Sebastidn (1949) nebo u Zbytika Havlicka (baseti ,,Dia-
lekticky materialismus®, 1951). Mnohem vzacnéjsi je ovSem
v okruhu autort kolem edice Pllnoc, vzdalené se snad pfipomene
v nékolika Bondyho ,,Experimentacich paranoicko-kritickou me-
todou* ze sbirky Fiir Bondy s unbekannte Geliebte (1951), ale ani
tam to neni dusledné.

Daliho vliv na cely okruh, datujici se podle v§ech svédectvi od
ptichodu Honzy Krejcarové, se projevoval jinak — predevsim pa-
radoxnim nad$enim pro Cerstvé nainstalované kulisy stalinismu,
vychutnavanim jejich perspektivnich nadsazenosti, neproniknu-
telného povrchu a tézko potladitelnych dvojsmyslu:

Fascinujici schizofrenie vytvaiejici nesmrtelné objekty musi nutné
ustoupit pfed krasnym a odhodlanym libidem udernika. Byl vytvo-
fen novy sen mytologickym sovétskym srdcem v celé kultute, ktera
ptekvapuje svoji nerealnosti. [...] NaSe politicka paranoicko-kritic-
ka metoda nam dovoluje tvrditi, Ze tuto politickou kotletu zabirajici
vice nez $estinu svéta snime my.

(Ivo Vodsed’alek, Kvetouci Ukrajina, 5. 12. 1950)

Ani Nezval ovSem ve svém pievzeti daliovské poetiky nebyl tak
otrocky, jak by se mohlo zdat. Pravé diky tomu, Ze ji dovedl do
disledkt, piehnal, misty az znemoznil, podafilo se mu posunout
jeji vyznam. Objevil v ni zpisob, jak vytvaret ohromujici monstra,
nechat je pferdstat pfes v§echny meze, ale zaroven se potouchle
bavit jejich topornosti a neohrabanosti. Trhavé pohyby, ke kterym
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nuti kratky vers, se pfimo promitaji do celkového pocitu ze v§ech
téch popisovanych zjeveni. Pohromad¢ se drzi jen s vypétim vile.
Jsou ohromuyjici, ale k smichu.

K nebestim vzty¢ena hlava Stalinova bylo monstrum podob-
nych rozmérd. Nezvalova zkuSenost vybizela k nasledovani. Ale
pro¢ se vycerpavat popisem, kdyz stacil prosty odkaz? Total-
ni realismus mél sva monstra neustale na ocich, takze G¢innéjsi
bylo jejich opakovani a zdvojovani, podtrzeni jejich nepohnutosti
a neproniknutelnosti. Surrealistickd obrazotvornost ztratila smysl,
protoze surrealistickd podvratnost si nasla nové zbrané.

3 ,Busta/ Stalina/inad / nadrealisty / stydlivé / bdi: / Divkam
/ kamizolu / hochiim / umprum.“ To je Bondy z roku 1951 (nevy-
dana sbirka Churavy vytvor), jesté potad Bondy poplatny ,,pied-
unorovym‘ metodam. V tomto ptipadé metodé gramaticko-au-
tomatické, navrzené pravdépodobné basnikem Karlem Hynkem
(ve stejné basni se o ném fika: ,,Hynek / nekale / lepi / pitvorné /
nesmysly*) a rychle rozsifené po celém okruhu mladych nadsen-
cu pro surrealismus. Posledni hlasky jednoho slova se opakovaly
v prvni slabice slova nasledujiciho, a slovo tak naskakovalo za
slovem, dokud to véta udrzela. A tady se pokusim o posledni,
asi nejvice spekulativni odkaz k Absolutnimu hrobari. Mozna
bych si ho ani nedovolil, kdyby doklad o prvnim setkani Egona
Bondyho s gramaticko-automatickou metodou — smime-li véfit
nazvu Prvni gramaticky text a dataci ,,zati 1948, bar Pygmali-
on*“ — nenesl tak napadné znaky Giporné sestrojované fantaskni
postavy:

Ivan Martin Jirous, Egon Bondy a Pavel Zajicek, Klukovice 19. 1. 1975; foto: Abbé J. Libansky




Egon Bondy s Ivanem Martinem Jirousem, Klukovice 19. 1. 1975; foto: Abbé J. Libansky

...americky
kychavy
vybuch na zavolanou
ouplné
néjak
jakoby
bystie
feceny
nymbursky
kymacivy
vytok
oka
adekvatni
nicemnému
muzi
Zijicimu
mucivym
myslenkam:
kam
Ameriko?
(sbirka Fragmenty prvotin, 1947—1948)

Pokud méla metoda vystacit na del§i vétu, nutila k nasilnostem,
které stavély na odiv pfesné to, ¢im Nezval ve svém ,,bezmala
zajimavém hokus-pokusu® tolik podrazdil Véaclava Cerného: tupé
cvakani vétnych mechanismt, prkenné tréici vztazna zajmena
a spojky, osli mustky. Koneéné€ uz i sam princip vysekavani slov
do samostatnych verst je absolutné hrobatsky. Ale pozor, opét ne-
mluvim o vlivu! Je to mnohem zajimavéj$i — ukazuje se nam tu
obdobn4, a pfitom jinak navozenad zkusenost v praci s jazykem.
Krasa musela byt gramaticky kiecovita, méla-li byt vibec. Dalsi
pokracovani v tomhle sméru nabidla asi az experimentalni poezie
Sedesatych let.

Sama gramaticko-automatickd metoda ov§em velmi brzo po
prvotnim rozbujeni zac¢ala slouzit k jinym cilim. Retézce se zkra-
tily na spojeni nejcastéji uz jen dvou nebo tii slov, na bleskovou
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a pfitom vycerpavajici formulaci jediného ustfedniho nesmyslu.
Jak to vystihl Kantorka v Klimové Lidské tragikomedii: ,,B1bé,
je-1i struéné, prestava byt blbym!*“ Koncentrovany blabol muize
zpusobit prozieni. Kde dobova propaganda vycerpavala vSechny
mozné prostiedky k prosazeni bludu, ze Staliniv génius pievratné
zasahuje dokonce i do jazykovédy, trefil se Ivo Vodsed’alek jed-
nou ranou ptimo do ¢erného: ,,Stalin / lingvista“. Bylo to razem
dokonalé, protoze se to mohlo fetézit donekonec¢na jako ten nej-
presvédeivéjsi doklad generalissimova bozstvi. ,,Stalin / lingvista
/ Stalin / lingvista / Stalin...” Bésern nakonec podepsal a do své
sbirky Trapnd poezie (1950-1951) zatadil Egon Bondy, protoze
mezi dva fetézce ,,Stalin / lingvista® vlozil jesté zvolani ,,A budu
to opakovat tisickrat®. VSichni jeho pratelé v tom bezpedné mu-
seli rozpoznat citaci z Daliho basné ,,Kolébana brozura brozovana
kolébka®, kterou k nam v roce 1937 uvedl Nezval v ramci pre-
kladu Bretonovy knihy Co je surrealismus. Pivodné byla oviem
tisickrat opévovana Gala, nikoliv Stalin...

Pfipada mi to jako et vystaveny nejen Stalinovi, ale i Dali-
mu. S veskerou Gctou a potmésilosti, jak si to oba zaslouzili.

4 Zavére¢nou tvahu se pokusim hodné zkratit. Vzhledem k té-
matu je vlastné okrajova, ale tézko se ji ipln¢ vyhnout: je né&jaky
zvlastni diivod, pro¢ se pravé v tomto momentu vyvoje autorQ
okolo edice Pilnoc prestava mluvit o surrealismu? Nebyla to zase
takova ta ,,druhd véta®, se kterou se z jakychsi osobnich divoda
az prili§ rychle skoncovalo? Popletené vztahy s Teigem se mi ne-
chce rozpitvavat, i kdyz mozna byly tou hlavni pfi¢inou. Vic mé
zajimaji vztahy textl, protoze skrze né se na celou véc odkryva
poutavejsi pohled.

Co se ty¢e ucinkd, totalni realismus a trapna poezie nezname-
naly ani popfeni, ani opusténi surrealismu, ale spi§ naopak — po-
kud ¢esky surrealismus na pocatku padesatych let viibec dokazal
své dobé odpovédét néjakou opravdu aktualni poezii, tak to byla
praveé ta z okruhu edice Pilnoc. Nedavno vydany soubor basni
Vratislava Effenbergera z let 1944—1953 vyzyva k ptimému srov-
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nani. I Effenberger citlivé vnimal, Ze bude tieba se ,,rozejit s pied-
stavou surrealistické atmosféry pro udivujici naboj souc¢asné doby,
s nimZ si prozatim nevim rady* (esej Bez hudby, 1948—1952), a ve
scénafich a spoleénych dramatickych textech s Karlem Hynkem
dokazal pomérné brzy piejit do protittoku, ale jeho poezie z téch
let (shrnul ji do souboru Srdce nebo mrak, 1948—-1951) oc¢ividné
vézi v minulosti. Kamkoliv oko padne, nabidnou se mu ,,vrasky
na ¢ele zpovédnika jako Cervanky®, ,,bezové proutky v zavienych
oc¢ich“ nebo ,noha krasojezdkyné ktera odpociva v zatackach
bourky“. Je to nostalgie po poetismu a jeho kouzlici lyrice, s po-
stupujicim ¢asem ¢im dal vic unavena a zabifedla. Po pfizemné
cynickém ,,utéku do skute¢nosti“ zatim ani stopy.

Pfipominam, ze to byl Effenberger, kdo ve své ¢asto zmiio-
vané zofinské prednasce z roku 1947 navrhoval zbavit se slova
surrealismus, uz tehdy zatizeného riznymi pochybnymi vyznamy,
a nahradit ho vyrazem ,,antilyrika“. A Ze to kupodivu bude tentyz
Effenberger, kdo se pozdé&ji — uz jako hlavni teoreticka autori-
ta Ceskych surrealisti — ve studii o Nezvalovi pokusi prosadit
ptedstavu, Ze basnikidv upadek za¢ind pravé pokusem o poezii
disledné antilyrickou, odsekavajici se od poetistickych kofen:
Absolutnim hrobarem. To si skoro zaslouzi vykiiénik. Mam pocit,
ze Effenbergerovo osobni kolisani mezi poetismem a antilyrikou,
ptenesené na cely povaleény Eesky surrealismus, totiz vysvétluje
i ono zahadné bilé misto, ve kterém surrealistim ,,zmizela“ edice
Pulnoc. Tam totiz doslo k jednoznaéné a naprosto diisledné volbé.
Drzé a ptelomové. Poetismus byl pohiben, a to absolutné.

(1997/2005)

Autor (nar. 1973) je spisovatel, editor, galerista.

0SKAR MAINX | Tézky udél klasika

aneb Bondyho Hora

,»Je to uchvacujici Eodivané / kdyz vidime jak druha kultura se stava
realitou / Ja jsem v Ceskoslovensku prvni basnik / ktery travil cely Zivot
v podzemi / bez nejmensiho kontaktu s oficialni kulturou / a mezi mla-
dymi jsou uz jich tucty /.../ basné se pisi pii viné stejné dobte jako jindy
/ publikace byla vzdy nemozna — tak co*V

Poznamenava Egon Bondy v basni, jejiz nazev je zaroven dataci
dne, ve kterém byla napsana — 26. 1. 1975. Téhoz roku béhem
nékolika dni vznika i sbirka 7o jsou zbytecné verse.”)

Skladba vénovana ,,tapce”, Bondyho druzce Julii Novakové,
je v basnikové dile, a zvlasté v obdobi basnické tvorby sedmdesa-
tych a osmdesatych let, vyjimeénym ptikladem tvarové ukazné-
nosti, byt neptivodni. Pfedak undergroundu se nechal inspirovat
Sedesati dvanactiverSovymi strofami Jana houslisty, které Hora
zkomponoval specidlné pro tento text. Hora tehdy formalné na-
vazal na EvZena Onégina, jehoz pieklad pravé dokoncil. Bondy
nic nezastird — sviij basnicky zdroj podrobuje parodii: ,Jistéze
neshlédl ho Hora / ta duse ¢eskym htiupstvim chora / pti zvastech
Jana Houslisty / anemického pro hlisty / s nimiz Sedesat stranek
ora“,¥ ale zaroven dodrzuje HorGv ¢tyfstopy jamb a s obéasnymi
odchylkami i nejednoduchou rymovou strukturu. K metodé mezi-
textového navazovani Bondy nemél nikdy daleko — aluze a ci-
tace vyuzival jiz v pocatcich totalnérealistickych sbirek z obdobi
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padesatych let, kdy vytvarel montaze z budovatelskych i nacistic-
kych propagandistickych hesel a pisni. Dobovou monstrézni es-
tetiku misil s texty Morgensternovymi, Erbenovymi, Machovymi
a dalsich.®

Co vs§ak mize ptekvapit, je Bondyho rozhodnuti disledné za-
chovavat formalni strukturu ver$t pii svérazném obsahovém po-
jeti. Martin Machovec k tomu poznamenava: ,,[...] ironicky pojaty
tvar basné je v napéti s jejim v podstaté velmi zavaznym basnic-
kym poslanim.*®

O to pozoruhodnéjsi se jevi nejen srovnani s Bondyho do-
savadni 1 soudobou tvorbou, ale i fakt, ze se guru undergroundu
uchylil k pretextu, ktery byl vytvofen v obdobi mnichovského
ohrozeni a jehoz klicovym smyslem je vztah jedince k domovu
a k umeélecké tvorbé jako prostoru svobody a pozitivné predji-
mané nové existence. Hora v Janu houslistovi zrocil témata na-
plijici jeho tvorbu po cela tficata 1éta — otazky vnimani Casu,
metafyziky, vztahu k archaickému principu pfedstavovanému jak
matkou a rodnou zemi, tak lidskym spoleenstvim, coz doklada-
ji verse, které skladbu oteviraji: ,,Jak kapky jsme se rozprseli /
po Sirodirém svété tom* a soucasné uzaviraji: ,,Jak kapky jsme se
rozprseli / a jako dést’ jsme vsakli v zem.“®

Sbirka To jsou zbytecné verse je sice, jak je u autora obvyk-
1¢, nemilosrdnou travestii, ov§em na druhou stranu piedstavuje
v kontextu Bondyho dila, jez se profiluje prakticky uz od padesa-
tych let a zv1asté pak v Sedesatych letech jako formalné malo uce-
leny kontinualni lyricky denik, odvazny a vyjimeény prvek, kte-
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a mnohdy se at’ uz védomé ¢&i nevédomé blizi skladbé Horové.
Pravé ve Zbytecnych versich je ptitomna nejen depresivni atmo-
sféra srovnatelna s predvale¢nym obdobim, ale i tematika ptivod-
nosti uméleckého dila a jeho dalsi platnosti v Case, které se stavaji
emblémem Bondyho tvorby sedmdesatych a osmdesatych let.

Skladbu Ize interpretovat jako jednu z prvnich — z podzemni-
ho prostedi — vzeslych ucelenych vyzev k ,,0plnému zpietrhani
vazeb s kulturou ,oficialni‘, ba dokonce s majoritni spoleénosti
jako takovou“.” VerSe nachazejici se uprostied skladby (,,Je nas
tu par jen Ale komu / mizeme ptipsat svoji praci‘?) a v zavére¢né
strofé (,,v hromadu jednu Ale loucit / se nebudu ni s ,pokroko-
vou‘ / opozici a ani s novou / kolaborantskou verbezi“?) nikoho
nenechavaji na pochybach o vyluénosti podzemniho spoleéenstvi,
jemuz jsou urceny.

Stylizace basnického subjektu do role mluvéiho se realizuje
v n€kolika rovinach. Prvni rovina se vyznacuje piedevsim social-
ni funkci — kontakt probiha mezi vypovidajicim subjektem bas-
nického textu a jeho potencialnimi piijemci, subjekt je povolan
tvofit, protoZe se to od n&j v superiorné pojatém'® spoledenstvi
oéekava. Tato pozice mu slouzi k tomu, aby zdiraznil vyluénost
svého ,.Ich* uprostted vyluénosti prostfedi undergroundu. Rovi-
na, ktera volné koexistuje a prostupuje se s rovinou socialni, je
rovina sakralni. Vypovéd se dovolava biblického a prorockého
poselstvi (,,Nazyvam nas cas Kititelskym / protoze v§echno staré
v loji / a nepouzitelné ziim“!Y). Mluvéi predstavuje jediny komu-
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nika¢ni kanal mezi Bohem a lidmi: ,,A ja miluji tento svét / to
lidstvo blbé na kvadrat / to lidstvo v némZ se panbiih splet.“!?
Pronikani kiest'anské religiozity do undergroundovych textd se
navic stava jakymsi obecnym prvkem.'® Jako by v podzemnim
spole€enstvi t¢ doby intenzivné ptevladala potfeba pripodobné-
ni se k nelehkému kazdodennimu fungovani prvotnich kfest'an-
skych denominaci.

Ob¢ vyse zminéné roviny se vzajemné dopliuji v planu vyra-
zu. Je pozoruhodné, jak ¢asto Bondy v této sbirce — jako v malo-
které — vytvari presahy ve verSich napéti mezi rytmickym a pro-
mluvovym ¢lenénim, rytmus skladby pfispiva i k neobvyklym
vyznamovym spojenim'® a k hojnému vyskytu komickych rymo-
vych ech (elitu — jelitu, ano — Jano, sviné — ving, tu — bytu).
Na jedné strané vznika napéti mezi stale obnovovanym rytmem,
opakujicimi se strofami, rymy a mezi planem sémantickym, kte-
rym je metrum se stejnou dislednosti reflektovano (,,V klasickych
strofach nikdy dfive / narodni umélec jak shnily / nepsal jsem neb
mi smrdi chlivem / ony i onen basnik mily*“!¥). Explicitné sebe-
ironizujici nazev skladby je konfrontovan s naléhavé vaznym pro-
rockym tonem, v némz je baseil komponovana: ,,Nemame k ¢emu
uchylit se / jsme spole¢né jak jeden sam / Sestry jak za ruku by
chyt se / ted’ kazdy! Tak se vede nam.“!®

Zbytecné verse aludicky obkruzuji zndma témata typicka pro
Horovu poetiku. Bondyho subjekt nemilosrdné zesmésnuje sku-
te¢nosti nedotknutelné, jako vlast, ¢estinu (,,Téz matky rov a vis-
ka rodna / te¢ predki jdouci hrdlem mym / odporné staly se nam
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do dna / s v§im poetickym sipanim“!”) nebo matefstvi, k némuz
se vyjadiuje takika blasfemicky (,,Matce bych nejrad§ kundu snéd
/ Ze povila mé a zvlast' tady“!¥). Jestlize Horovo lidské spoleéen-
stvi je v pretextu prirovnavano k desti, pak nerozlu¢nost Bondyho
»diaspory“ je utuzovana biblickym natkem: ,,v mé dusi ba i v hla-
vé mé / pla¢ jako pfiliv se v ni dme / ja nejsem cizi ja jsem s vami
/ at’ bida co chce uchysta mi / ja ne cizi my spolu jsme.“!” A za-
timco Hortv hrdina touzebné vola: ,,Oh, byti zase ditétem / s oci-
ma hvézd, z nichz na svét véje / radostnym uZasem, Ze jsem*,*”
Bondymu symbolizuje nevinnost jedna z hlavnich osobnosti pod-
zemnich ,.kvétinovych déti“: ,,Ja rad se t€§im na Jirouse / v mé
hrudi zvlastni city hnou se / kdyZ zfim tu bozi naivitu / to pfimo
rajské dité tu.*?"

Sbirka vrcholi vymezenim mluvéiho vici ¢eské literarni tradi-
ci (,,V ctihodné ¢eské pisemnictvi / pfiSel jsem jako ten co fict vi
/ ze zavira se hospoda / Literatura naroda / mého se v soucasném
Case / zhlizi v své pokrokové krase), a tady se dostavame k nase-
mu mottu uvedenému na zac¢atku. Bondyho mluvéi se sice tvari,
ze zvolend kompozice jej omezuje, ale sam autor si uvédomuje
ptilezitost k vytvoreni ojedinélého textu. Vhodna volba formy,
ackoli parodované, jednoho z kanonickych textl ¢eské literatury,
také parodovaného, tak mize potvrzovat kanonické postaveni tex-
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tu navazujiciho, ktery ma ambice pohlizet dale nez jen k uzkému
okruhu adresatd, az k hranicim nesmrtelnosti.

Stylizace do zivouci legendy, proroka, guru a posléze nesmr-
telného klasika byla také nepochybné zZivena Bondyho okolim
a v Bondyho tvorbé dominuje jiz od padesatych let. Autor jako
by se touto skladbou pokusil navazat na vlastni tradici lyricko-
epickych basni z té doby. Zatimco vSak v letech padesatych byla
stylizace do ,,legendy* jaksi samovolné pfirozena, soucasti da-
daistické a zvlasté totalnérealistické poetiky, Bondyho basné ze
sedmdesatych let s oblibou tematizuji autoreflexi svého vzniku,
svého tviurciho procesu se snahou co nejvice se pfiblizit ¢tena-
fi a narusit prodlevu mezi ¢asem psani a ¢asem recepce, uzkost
z (budoucich) pomért spolecenskych je stfidana tzkosti z (bu-
douci) pozice a vyznamu vlastnich texti. Tendenci k potiebé
kanoni¢nosti prostupuje tendence k naprosté aktualnosti. Nazev
skladby lze vylozit nejen jako obavu ze smyslu jejitho vytvofeni,
ale také jako skepsi k jejimu §ir§imu publikovani.

Jak snad dokazaly vySe zminéné uvahy, Bondy se bat nemusi,
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To jsou zbytecné verse rozhodné ani po tiiceti letech ,,zbytecné
nejsou.
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Severin
aneb Bondy o legendé
avlegendé

PETR HRTANEK

V Ceské povaleéné literatufe existuje cela fada textt, jez zakladaji
a dale rozvijeji jakousi novodobou ,,legendu o Egonu Bondym."
Vydatné ji podporuje i sdm Zivouci ,,svétec nonkonformni kul-
tury, ktera si ptimo libuje v pseudomytech, perziflazich a mysti-
fikacich, nebot’ v jeho umélecké tvorbé se velmi Casto prekryvaji
a vSelijak kombinuji autobiografické momenty se svéraznou auto-
stylizaci, sebeprojekce se sebeironii, ,,realita” s nadsazkou. ,,Le-
gendotvorné mnohdy puisobi rovnéz kritické reflexe a ohlasy a je
ptiznacéné, ze je v nich Bondyho dilo nejednou obrazné pfirov-
navano k nabozenskym utvarim a zanrim.? O Zivotnosti legen-
dy o Egonu Bondym pak svéd¢i nejen fakt, ze byla zaznamenéna
a popsana literarni historii,” ale nakonec také skuteénost, ze se
v soucasné proze stava opakované objektem parodie a karika-
tury.?

Kniha Severin z roku 1996 je v Bondyho bibliografii a zaroveil
hagiografii pozoruhodna tim, Ze autor tentokrat vypovida o sobé
samém prostfednictvim legendy v ptivodnim slova smyslu, kdyz
si vypujéuje autenticky rané kiestansky text o svétei piisobicim ve
druhé poloving patého stoleti v Podunaji. Intertextova navaznost
na Zivot svatého Severina, ktery sepsal Severintiv ik Eugippius,
vSak nema pouze jednorozmérnou inspira¢ni povahu. Bondyho
Severin neni vérnou replikou legendy ani jejim volnym roméno-
vym pievypravénim, neni ani literaturou faktu ¢i ryze odbornou
praci, jak ostatné upozoriuje vypravé¢ v roli pisatele: ,,[...] po-
kud piSeme o ném [o Severinovi, pozn. P. H.] dila védecka, jimz
tato kniha neni a byt nehodla® (Bondy 1996: 48). Text legendy,
hojné doslova citovany v celych pasazich (a ,pfiznany* uzitim
kurzivy a zminkami o Eugippiovi), je podkladem pro virtu6ézni
postmoderni hru fikce a non-fikce, v niz se potkavaji a protinaji
dalsi pretexty a Zanry, rizné stylové oblasti a také ¢asoprostorové
roviny a vyznamové vrstvy.

Oproti tradiénim schématim legendistiky, které se soustfe-
d’uji hlavné na oslavné vyliCeni zivota a umuceni protagonisty,
vycet zazrakd a projevil milosrdenstvi, v§ima si Bondyho kniha
v mnohem vétsi $iti dobového kontextu zminéné piedlohy. Faze
vrcholiciho hospodatského, politického, kulturntho a mravniho
upadku zapadoiimské FiSe zde neni jen statickou kulisou hrdino-
vych ¢&int, stava se naopak dilezitou slozkou eschatologie, v niz
se prostupuji redlie ddvno minulého véku s redliemi doby nedav-
né, soudasné, ba dokonce budouci® a v niz se oteviraji ivahy na
filozoficka, sociologicka, ekonomicka apod. témata.® Do Severi-
nova piib&hu, do hrdinova prozivani krize starovékého impéria
v provinciich Panonii a Noriku se promitaji pohledy a nazory sou-
dobého intelektudla, jenz analogické spoleenské jevy a procesy
— koncentraci majetku v rukou milionafského klubu, neustalé
rozevirani nizek mezi bohatymi a chudymi oblastmi, vynucenou
migraci, utoky ,,barbarid“ na svétového hegemona, strety riznych
kultur a nabozenstvi aj. — vnima a nadale pfedpoklada rovnéz
na aktualnim pfelomu milénia. Tyto analogie nejsou nijak slozité
kamuflovany, vypravéé béhem popularizujicich analyz a vykla-
di zobrazenych dobovych podminek vytvati zcela zjevné ¢aso-
prostorové paralely: ,[...] dafiovy §roub, ktery Risi Gplné znigil
[...], byl skoro tak tvrdy, jako je v dob& dnesni v zapadnim sveété
(Bondy 1996: 39); nebo: ,,On velky rozdil mezi tim, co prozivali
lidé v 5. stoleti a ve 20. stoleti, nebyl“ (Bondy 1996: 154). Kromé
takto deklarovanych spojnic a pfimérti poukazuji na vyznamovy
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presah legendy smérem k soucasnosti jazykové ahistorismy: ,,[...]
tlupa teenagerti z hlavniho mésta Rugiti mohla kdykoli pfijit...
(Bondy 1996: 146) a omlouvané vécné ,,omyly* a anachronismy:
»---] kdyz Alarich stal pted hradbami Vé¢ného mésta, obyvatelé
¢uméli na TV, pardon: §li do cirku...” (Bondy 1996: 40), které
navic vnaseji do obrazu v§eobecného upadku vyraznou ptichut
ironického az sarkastického hodnoceni.

Spolu s historicko-spole¢enskou rovinou je vyznamnym kom-
ponentem Bondyho knihy rovina osobni, soukroma, meditativni,
v niz se Severinovy vzpominky a prozitky prostupuji s vnitinim
svétem autora, s jeho zivotnimi pocity, zkuSenostmi a samoziejmeé
téz s jeho erudici. Autobiografické projekce a hry s romanovym
alter egem jsou naznadeny nepiimymi motivickymi relacemi (Se-
verin si napiiklad stejné jako Bondy voli dobrovolny ,.exil* v Po-
dunaji), ale jsou také vyslovné odhalovany a pojmenovany: ,,[...]
toto je v prvni fadé moje kniha a nikoliv Severinova a ja si bez
dovoleni vyputjéil Severindv hav. [...] cokoliv o Severinovi vy-
povim, je jen pravda o mn¢ a nikoliv o ném* (Bondy 1996: 112).
Intimni zpovédi a sebereflexe jsou zformulovany do péti obsah-
lych dopist (prvnim je kniha oteviena, posledni se odviji v mysli
umirajiciho hrdiny), jez Bondy, respektive jeho druhé Ja Severin,”
adresuje zesnulé druzce Julii. Kromé cituplnych apostrof, milost-
nych vyznani a reminiscenci na blizkou bytost obsahuji tyto listy
ve shod¢ s vysokym stylem a funkci epistolarniho zanru v cirkev-
nim prostiedi téz traktatova pojednani. Tematicky se zaméfuji na
posledni véci ¢loveéka — jejich obsahem jsou predevsim zamysle-
ni nad kone¢nou bilanci, ziétovanim a ziro¢enim vSech polozek
v zivoté kazdého jedince, ktery si nemutize byt nikdy jist nejen tim,
co vSechno si na tomto svété ,,objednal* a ,,zkonzumoval®, ale ani
tim, jakymi mirami a vahami to bude posouzeno a jakymi uroky
(a také kym) to bude nakonec zhodnoceno.?

Severin-Bondy pfitom nachazi vhodny terminologicky a po-
znavaci nastroj v kiest'anské vérouce, tiebaze ji dfive povazoval za
soubor détinskych povér (Bondy 1996: 95): ,,Zde se mi nechténé
nabizi kitest'anska nauka. Odmyslime-li si hriizy, jimiz je v lidové
predstavivosti vybavena, je to poznano a fe¢eno spravné* (Bondy
1996: 12). Konverze ov§em neni bezvyhradna a nema pielomovy
charakter, nepfedchazi ji nahlé prozieni ¢i epifanie, nybrz je po-
stupnym vysledkem tivah: ,,Tak jsem byl vzdy stale vice ptivadén
k tomu pfemyslet o téchto vécech v ptiblizeni k nauce kiest'an-
ské...“ (Bondy 1996: 95), pociti: ,,[...] uéi [kfestanstvi — pozn.
P. H.] mnohému, co souzni v mém srdci...* (Bondy 1996: 100)
a porovnavani nékolika filozofickych a nabozenskych systému.
Mezi Bondyho variantou a Eugippiovou legendou, v niz ,,svaty
sluzebnik bozi“ (Bondy 1996: 35), ,blahoslaveny muz* (srov.
Bondy 1996: 130), ,,vyslanec Kristiv* (Bondy 1996: 209) atp.
kona divy a prorokuje diky bozskému vnuknuti a osviceni, tak
nutné vznika ideové napéti. Zesiluje zvlasté v situacich, kdy si
Bondyho Severin béhem ptipravy hromadné evakuace roman-
ského obyvatelstva zcela Gcelové vypomaha ,,posvatnymi® pie-
svédCovacimi prostiedky: ,,Protoze pfedpokladal pravem, ze ho-
voii zejména ke kiestantim [...], volil pfirovnani z kiestanskych
knih...*“ (Bondy 1996: 47-48), a ke stejnym cilim nevaha zneuzit
ani uctivani relikvii a viru v zazraky: ,,Cas na to zkoumat, kdo
jsou ti lupiéi za€, neni. V dusledku ¢ehoz tonouce v temnotach
dame se do propagandy, ktera z toho udéla snadno novy zazrak.
Aspoti na par nedél to vydrzi“ (Bondy 1996: 52). Citace z pt-
vodni legendy jsou pak pozadim pro pribéznou, misty ironickou
konfrontaci oficidlni cirkevni verze s ,,redlnou®, ,,vérohodnou®,
¢i alesponi ,,pravdépodobnéjsi“ rekonstrukei Severinovych ¢&int,
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které vsak nejsou ve svych zamérech nijak znehodnocovany (na
rozdil od zivota a dila jinych cirkevnich hodnostaitu a svatych).
Severinova schopnost pfedpovidat a nékdy téz odvracet blizici
se katastrofy je v8ak oprosténa od glorioly a didaktického pato-
su a je zesvét§téna coby pfirozeny projev vyjimeéného intelektu,
logického uisudku, pozorovaciho talentu, diplomatické a $pionaz-
ni ¢innosti a znalosti vojenské taktiky a logistiky. Nemalou roli
v konéni Severinovych ,,zazraki“ sehrava nahoda a §tésti, které
pteje piipravenym. Mimo motivicky plan Ize intertextovou iro-
nii v poméru legendy a jeji parafraze zietelné pocitit zvlasteé pti
stiidani stylt, naptiklad kdyz liceni Severinovych skutkil pre-
chézi od imitace vzneSeného a archaického jazyka legendistiky
k sou¢asnym hovorovym a expresivnim prostfedkiim a zase zpét:
»Svaty muz vida to, Sel taky domu, sbalil svych pét §vestek [...]
a krokem spis rychlym a obezfetnym nez loudavym a bezstarost-
nym se vydal z mésta, aby byl do pilnoci co nejdal. I stalo se, co
prorokoval® (Bondy 1996: 46). V jesté ostej$im kontrastu k ci-
tovanému i jen napodobovanému vysokému stylu hagiografické
literatury stoji vulgarismy: ,,Severin byl mirn¢ fec¢eno nasrany*
(Bondy 1996: 70), které svétcovu osobu zcela zbavuji heroické
vyjimeénosti, nedotknutelné svatozate a legendu posunuji z okru-
hu vaznych nabozenskych textd smérem do tradice Zertovné a pa-
rodické slovesnosti.

POZNAMKY

1) Podrobné viz Typlt 1997.

2) Tyka se to jedné linie Bondyho poezie, ktera pripomind az biblické narky
a ,, hlasy volajiciho na pousti* (srov. Machovec 1991: 46), a pfedevsim ro-
manu Invalidni sourozenci (tkp. 1974, ed. 1981), ktery byl nazvan modliteb-
ni knihou undergroundu (srov. Novy 1991: 14), ,, bibli** ceského podzemniho
kulturniho hnuti (srov. Machovec 1992: 176) ¢i kanonickym textem (srov.
Pilat 1999: 96).

3) Viz napiiklad Zandova 2002: 188-202.

4) V knize Jana Kiesadla La calle Neruda (1995) je jednou z razovitych malo-
stranskych postavicek fosilni hippii Pogon Bumby (Ktesadlo 1995: 84). Jes-
té vice je Bondyho legenda zkarikovéana v Kiesadlové Kravexu5 (2002).

5) Obraz svéta je v Severinovi protazen na imaginarni ose lidskych déjin jeste
déle: v kratké anticipacni vizi jiného svétce je v kyberpunkovém stylu pii-
znaéné ,,drsfidckym* jazykem nastinéna hypertechnologicka budoucnost,
ovladana nadnarodnimi korporacemi a zlo¢ineckymi organizacemi. Bondy
tuto kyberpunkovou pasaz rozvinul do romanové podoby v knize Cyber-
comics (1997).

6) Podobné i v jinych Bondyho proézach, kupt. v Samanovi (tkp. 1976), Mnis-
kovi (tkp. 1975) a Novém véku (rkp. 1982, souborné vSechny tfi texty jako
3x Egon Bondy, 1990).

7) Jesté tieti projekci by mohl byt byvaly pocitacovy gangster hledajici ve zmi-
néné kyberpunkové odbocce prichod do Nebyti.

8) Netroufam si viibec spekulovat o zdrojich aluzi, parafrazi a nepfiznanych
citaci; jisté vsak je, ze ti ,,lovci® intertextuality, ktefi jsou vzdélani v teologii
a filozofii, si v Severinovi ptijdou na své.
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Severina je tedy mozné ¢ist mimo jiné jako apokryf, ktery pro-
fanné parafrazuje a ,.lidsky domysli torzovité udalosti zprostred-
kované legendou a ktery zaroveil nové utvaii legendu-metaforu
o svém autorovi. Moznost takové percepce je nékolikrat podsou-
véana: ,,Vzdyt metafora kryje pravy obsah jen v jiné formé¢ a byt
ji uchvacen znamena uchopovat nakonec i pravy obsah® (Bondy
1996: 57). Autorovo metaforické sebepromitnuti do Severinova pii-
béhu (a naopak) pfitom nema nijak honorifikujici raz, protoze mys-
lenkami protagonisty se vine bezvyhradna nechut’ vii¢i v§em halas-
nym a exaltovanym projevim jakéhokoliv — nejen nabozenského
— pokrytectvi, silna zvlast' tehdy, pokud se povrchni a klamny
,,obdiv tyka jeho vlastni osoby: ,,Co jsou ovSem slova diktivzdani
a povéréivého uctivani, jichz se mi dostava [...], nez hluchy a ¢as-
to velmi neliby zvuk, jenz zhusta je jen nesnesitelnym skiipénim,
nebot’ pfipomina odpornou marnivost a marnost svéta...* (Bondy
1996: 91). Jednou z otevienych otazek nad legendou o Bondym-Se-
verinovi ov§em zUstava, zda v takto projevené skromnosti mame
Cist nezbytny atribut svétce, poznani skeptického filozofa, masku
pot'ouchlého ironika a mystifikatora, anebo snad od vseho trochu.

Autor (nar. 1972) je literami kritik, pdsobi na Ostravské univerzité.

(Clanek vznikl v ramci projektu GA CR 405/04/P053)
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VLASTA
TOBOLIKOVA

Historizujici prozy
jako prostor hledani sebeidentity

Egon Bondy se ve svych prézach z rtiznych historickych obdobi
nezabyva tzv. velkymi déjinami, nezajimaji ho historické osob-
nosti, které jsou nositeli vyznamu ve ,,viditelnych® déjinach, osob-
nosti, které jejich tok ovliviiovaly z mocenskych pozic. ,,Spodnim
proudim® d&jin autor vénuje pozornost jen v tom piipadé, Ze se je-
jich pohyb s odstupem Easu projevil v proméné mentality evropské
civilizace. Svou pozornost zaméfuje pfedev§im na dynamiku déjin
a lidské spole¢nosti, klima jednotlivych epoch s jejich neustale se
vracejicimi stereotypy, které zdiraziuje a vztahuje k soucasnosti.
Zanrové jsou jeho prace jen velmi obtizng vymezitelné. Uziva-li
né jako Ladislavu Klimovi schéma brakové literatury, jen jako
modelovy ramec k prezentaci jeho filozofickych a kulturné-spo-
leGenskych tezi. Autor sdm dirazné odmita oznaceni svych praci
s historickou problematikou za historické prozy, ale vnima je spi-
$e jako kombinaci reflexe aktudlni situace a literatury faktu. Nad
estetickou funkei, kterad je métitkem krasné literatury, v Bondyho
historizujicich prézach zcela patrné prevazuje funkce noeticka.

Pocinaje historizujici prozou Mnisek (1974—1975x) se u auto-
ra objevuje tendence k odpoutavani od bezprostiedni pfitomnosti,
ktera je v textu obsazena spise alegoricky formou odkazii na po-
hu jeho préz se pozvolna ptesouva do obecné existencialné filozo-
fické roviny a piekryva se s naplni jeho filozofickych praci. Autor
védome promita ontologickou problematiku do lidského prostiedi
a demonstruje ji na historickych procesech a na existencidlnich
otfesech i intelektualnich krizich svych hrdind. Jeho filozofické
teze se stavaji konstitutivnim d&jovym prvkem pisobicim jako
soucast fikce. PiestoZe autor oficidlné nema moznost publikovat,
ptestava jakoby tvofit jen pro maly krouzek ¢tenait, a obsah be-
letristické tvorby za¢ina vystupovat z ramce omezeného Ceskou
kotlinou a prertsta do poselstvi, jez ma v§eobecnou platnost.

K historickému materialu pfistupuje autor dvojim, avsak do-
pliiujicim se zpiisobem. Bud’ do nefiktivniho ramce historickych
realii vsazuje fabuli, jejiz hrdina je jeho konstrukei, jako je tomu
v historizujicich prézach Mnisek (1974—1975x), Saman (1976x),
677 (1977x), Novy vek (1982x) a Hatto (1990-1991x), nebo pra-
cuje s historickym materialem hermeneuticky (srov. Szondi 2003:
9-22).

Hermeneuticky ptistup uplatnil v zivotopisnych povidkach
z ruznych historickych epoch Gottschalk, Kratés, Jao Li (1988x),
které zaradil do jedné knihy, a v zivotopisném romanu Severin
(1995x). Primarné lze za spojovaci prvek, na zakladé kterého
sloug¢il jinak nesourodé zivotopisné povidky, povazovat skutec-
nost, ze byly napsany v Kostelnim Vydii roku 1988, avsak doslov
autora, jenz je k ptibéhiim pfipojen, upozoriiuje na skuteénost, ze
mezi osudy hlavnich hrdind existuje i jiny typ spojitosti:

Uvedl jsem tfi ptibehy, jak se rtizni lidé snazili najit néco, co by
mohlo byt jejich poslanim ve svété a pro co by mohli zit a nama-
hat se a trpét. Mohl jsem zvolit skoro tficet miliard ptib&éhd jinych
— a bylo by to stejné. Ti lidé prosté hledali néjaky zivotni etos.
Hledame ho vSichni. (Bondy 1991: 98)

Autor si skute¢né mohl vybrat tolik pfib&hti, kolik jedinct kra-
¢elo po této planeté. Mohl, ale vybral si pravé tyto. Gottschalk,
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Kratés, Jao Li a nasledné i Severin nejsou totiz jen étyfmi z tficeti
miliard stinfi, nejsou ani autorovou fikei, nybrz vystupuji z mi-
nulosti jako fascinujici osobnosti, které upoutaly jeho pozornost
pfi studiu prameni k rozsahlé syntéze dé&jin filozofie, o kterou se
s tspéchem pokusil.

Existuje jesté jiny divod, pro¢ byly jejich osudy vybrany? Do-
§la jsem k zavéru, Ze se nas autor v dob¢, kdy se globalni mysleni
sklofiuje ve vSech padech, pokousi pfevypravénim osudi jedinct,
ktefi jen nahodou nejsou nasimi souputniky, upozornit na skutec-
nost, Ze kromé kontinuity ¢asové a prostorové existuje i kontinuita
obrazu. Je to kontinuita obrazu o svét€ a misté ¢lovéka v ném,
ktery je pres terminologickou pestrost v podstaté spole¢ny viem
nabozenstvim a vSem filozofickym systémtim. Nejzietelngji tyto
spoleéné rysy vystupuji pravé v dilech solitért, ktefi zili a tvofili
na okraji soudobych nabozenskych doktrin a oficialnich ideologii.

Vypravéésky subjekt vystupuje v téchto zivotopisnych povid-
kach v roli zprosttedkovatele, jenz na zaklad€ svych znalosti histo-
rie a filozofie zpfistuptiuje recipientovi historické osobnosti, které
by jinak zustaly nepovsimnuty ¢i nepochopeny. Pouden sofisty,
kyniky a pfedevsim stoiky, aplikuje autor na historické osobnosti,
jejich myslenkové systémy a historickd obdobi interpretacni ale-
goricky pfistup, ¢imz presahuje udalost z doby jejiho pribéhu do
doby jeho vlastniho historického horizontu, a tim dokazuje v ur-
¢itém smyslu jeji v§eobecnou platnost. Tato tendence v Bondy-
ho prozach vyrazné sili jako reakce na ekonomicko-spolecenské
zmény na sklonku dvacatého stoleti (viz roman Severin).

Bondyho hrdiniim je umoznéno vyzravani ve spolecensky ne-
stabilnich obdobich, kdy zanikaji stavajici spolecenské struktury,
nebo v obdobich, kdy se nové spolecensko-ekonomické formace
teprve nesméle rodi z trosek zanikajicich epoch. Kulturni vzorce,
které byly nosné pro tyto epochy, ztraceji pod ndporem dé&jinnych
zmén svou platnost a jsou bud’ mocensky udrzovany v podobé
rigidnich ideologii, nebo tiSe a nenapadné bez oficidlni opory
systému upadaji v zapomnéni. Bondy tato historicka obdobi po-
vazuje za zlomova, za ,seismické faze déjin“ (Bondy 2002a: 5),
ve kterych dochéazi vzhledem k neutéSenému stavu spole¢nos-
ti k znejisténi a zproblematizovani lidské existence stejné jako
v bezprostedni soucasnosti. Pokousi se proto vytvofit ped oci-
ma recipienta realnou fabuli nesenou redlnymi vnéj$imi silami
i pravdépodobnymi vnitfnimi motivacemi hrdiny tak, aby se vni-
matel mohl s hrdinou ptib&hu niterné ztotoznit na Grovni hledani
zivotni cesty, identity.

Hrdinové Bondyho proz jsou jedinci, ktefi se nikdy nepo-
hybuji s beztvarou vét§inovou masou, jez se dobrovolné vzdava
své identity, védomi osobni zodpovédnosti, své svobody. Jsou
to solitéfi, ktefi intenzivné pocituji vydelenost z hlavniho prou-
du spoleénosti, nejsou schopni se ztotoznit s dobovou ideologii,
ne vzdy maji silu bojovat proti ni, ale vzdy najdou silu k vnitni
schéma, ve kterém hrdina odchazi ze svéta, aby objevil sam sebe.
Iniciaéni schéma je vyuZito v textech Mnisek (1974-1975x), Sa-
man (1976x) a Hatto (1990-1991x), avSak explicitné je pfitomno
i v anticipaéni proze Bezejmennd (1986x).

Do konfliktu s dobovou ideologii se hrdinové dostavaji ob-
vykle spise nereflektované, impulsem zvenéi, ktery je proti jejich
vali vytrhne z ,,pfirozeného mista®, do né&jz se zrodili, a vrhne
proti nim samym i proti spoleCenstvi, v némz ziji. V situaci, kdy
ztraci opodstatnéni sen o duchovni emancipaci lidstva jako cel-
ku, nezbyva Bondyho hrdiniim jina cesta, necht&ji-li rezignovat
a bezmyslenkovité a trpné plnit roli, ktera je od nich oekavana,
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nez cesta individualniho hledani smyslu jejich Zivota. Na této ces-
té pomijeji vSechna lakadla, ktera se jim nabizeji ve formé tiniku
do dobové podminénych chiliastickych proudt skupinového typu,
a skrze osobni zkusenost zavrhuji i moznost uniku do bezdomovi,
do zivota mimo lidské spolecenstvi. Jejich tdzani po smyslu zivo-
ta je hluboce existencidlni. V €ase ptibéhu postupné piekonavaji
své individualni hledisko a cilenym zaméfenim intelektu a emoci,
touhou, ktera je vnitiné pudi ke kladeni otazek, za¢inaji rozkryvat
tajemstvi objektivni reality 1 své duse. Jejich tdzani je prozivané,
stejné jako touha po nalezeni odpovédi na otazky, které si kladou,
a proto pro né prestava platit starozakonni ,,skryji pred nimi svou
tvar a uvidim, jaky vezmou konec®. Dostane se jim milosti, daru
nahlédnout za zavoj zahalujici ontologickou realitu pfed zraky ne-
povolanych, dostane se jim poznani o tom, Ze navazani niterné¢ho
vztahu ke svétu, potazmo k univerzu, je v prvé fadé podminéno
navazanim niterného vztahu k sobé samému. Ve chvili, kdy se jim
podaii vytvotit ze sebe samych autonomni bytost, ktera je schop-
na sebelasky (nikoli narcisismu), jsou vnitiné vedeni k tomu, aby
se zbavili pocitu vyluénosti, ktery prozivaji jako reakci na vhled,
jehoz se jim dostalo. Bondyho hrdinové dospivaji k pokofe.
Iniciaéni schéma je v autorovych prézach piekradovano, a to
tak, ze poté, co se hrdinovi dostane zasvéceni, obvykle mystickym
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Pomaha jim uleh¢ovat jejich udél, komunikuje s nimi a dava jim
nadéji, ktera snad i dal§im jedincim vtiskne silu k individualni
proméné. Jeho vyluéné poznani jej nevede od lidi, ale naopak,
zpatky k lidem. Zasv&ceni neni nejvyss$i metou, touto metou je
sluzba vyznamu, ktery nas presahuje, ktery mizZzeme jen stézi
racionalné uchopit, ktery se vSak zrcadli za kazdym jevenim se
objektivni reality jako ticha, av§ak nalé¢hava vyzva.

Autor chape, Ze jeho filozofické terminy, jichz uziva v esejich,
jsou recipientovi téZce piistupné:

[...] €lov€ék nemiize vymyslet stale nova esperanta, kdyz lidska fec¢
je zivouci tok. Takové zbyte¢né nové esperanto by byl napf. termin
,.nesubst. ontol. realita®, jehoz jsem dosud pouzival, ale ktery nejen
[...] tahd za usi, ale potifeboval by alesponi dal§i dveé fecko-latinska
adjektiva, aby opsal to, pro co lidi uz od nejstarsich dob maji slovo
dobte znamé. [...] VEdél jsem uz delsi dobu, Ze jsem v dost intimni
blizkosti ontologické skute¢nosti. Ale jsem rad, zZe si mohu s uleve-
nim oddychnout a fict na plnou hubu, Ze jsem v blizkosti Boha.
(Bondy 1997: 94-95)
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Ve svych prozach se tedy vraci k jazykovému kddu, ktery odrazi
jazykovy zvyk étenafe ovlivnéného fecko-zidovsko-kiestanskym
mys$lenim. V Bondyho pojeti to vSak neni jen tlitba kulturnimu
kédu. Bih, se kterym recipienta seznamuje ve svych prézach,
neni bohem zadného z dosavadnich nabozenskych sméri, jehoz
podoba byla vzdy ,,zmétena“ hloubkou intelektu té které doby
a pragmaticky zabudovéana jako nastroj kontroly hierarchie nad
jedinci toho kterého civilizaéniho okruhu. Je to bih apersonalni,
na néjz se nedaji aplikovat axiologicka ani etickd métitka vznikla
z vnitini regulativni potieby lidského spolecenstvi. Jeho bih je
zdrojem, na ktery je napojena veskera existence, neni manifestaci,
ale spiSe védomim zakdédovanym do vseho, co jest, které sjedno-
cuje vSechny stavy byti v celek a spolu s jejich ,,0sobnim® zranim
se vyviji a expanduje i on. Proto si Bondy dovoluje fici:

To, co zde svétlo svéta spatfi, bude theodicea, jaké jesté nebylo,
a vU¢i niz 1 bozsky markyz a Zarathustra Nietzsche byli pravi bii-
dilové.

Prvni véta zni, Ze etiku jako védu o kentaurech je nutno sus-
pendovat.

Druha véta zni, Ze Btih je kil na chmelnici.

Treti véta zni, Ze ontologie dava za pravdu Samaniim a ¢arodgj-
nicim. (Bondy 1997: 184)

Bondy, podobné jako svého ¢asu vizionaf, rytec a basnik William
Blake, boura dosavadni pojeti boha prezentované v cirkevnich
doktrinach a je odhodlan rozpitvat a znovu zméfit jeho hloubku
svym intelektem tak, aby vystihla akutni potfebu transcendence
dnesniho ¢loveéka. Neni jen basnickou stylizaci, spila-1i bohu jako
starozakonni prorok personalné:

[...] tobé, drahej zlatej, nechci a odmitam byt mluvéim [...] nesto-
jim o to, abych byl tim, v némz se tob¢ zalibilo. Jediné, co chci, je
zrentgenovat si t€. A tu mi vét jedno: nebudu-li to ja [...] bude to uz
brzo, z hlediska kosmického ¢asu velmi brzo, kdy piijde jesté veétsi
a horsi bestie, kterd to dokaze, ktera to udéla, ktera t¢ zrentgenuje
— nebot je to principialné mozné. Principidlné mozné prave proto,
protoze ty sam to chces. [...] jde ti o totéz o¢ ndm: abychom [...]
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dosahli koneéné sebeidentity, v niz praveé i ty budes plné integro-
van [...] (Bondy 1997: 162-163)

Jde spise o nevédomé vystizeni faktu, Ze se jako lidé pohybujeme
v zajeti jazyka, kterym uchopujeme svét, a dialog a napéti mezi
»Jja“ a,.ty“je zakladnim rysem nasi existence.

Bondy je vizionafem, pfiznava, ze se mu dostalo vhledu:

[...] vyrovnani se s otdzkou tzv. osobniho osviceni [...] je pro mne
osobné nepifjemné existencidlni otazkou, nebot’ buhsud’ pro¢ jsem
s témito stavy obezndmen od mladi a jejich autenti¢nost a legitim-
nost mohu si prokazati nejen tim, ze o né ani za mak neusiluji, ze
se neopakuji ve stejné roviné, nybrz kvalitativné pribéhem véku
prohlubuji.
(Bondy 1997: 78; srov. li¢eni mystickych stavii
Bondy 2002b: 71-81)

Skute¢né o né neusiloval? Na védomé roviné pravdépodobné
nikoli. Prahl v§ak bytostné po poznani, po pochopeni toho, pro¢
tady je. To, Zze mu bylo odpovézeno jinak, nez oekaval, se stalo
vyzvou a hnaci silou jeho filozofické prace, jejiz teze v prib&hu
let zpfestioval v intencich toho, co sam predikoval jako ,,rys*
boha nasledujici filozofickou metaforou, kterou Ize povazovat za
relativné pfesnou analyzu tao:

On je rozvijejici se cesta veSkerého téla, rozvinujici se jako kou-
zelny koberec praveé tou rychlosti, jak jdeme sami (resp. dokonce,
jak jde kazdy z nas individualn¢€). Nebot’ vSechno je mozné [...] jen
pohyb nemiize predejit sama sebe. (Bondy 1997: 33)

Hrdinové Bondyho historizujicich préz — hledadi sebeidentity
— svou zivotni pouti kopiruji duchovni stezku, po niz kraéi autor.
Proto se jednotlivé motivy v textech opakuji v nes¢etnych varia-
cich, jejich vyznam se zpfesfiuje a postupné se na n¢ nabaluji nové
vyznamy tak, jak autor vytvari svlij obraz svéta.

Autorka (nar. 1975) je externi studentka doktorského studia
na Masarykové univerzité v Brné.
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PETR ROHEL | Bondyjako marxisticky teoretik

V nékolika sondach se zde stru¢né dotkneme souvislosti polito-
logického dila Egona Bondyho z obdobi od roku 1968 do soucas-
nosti. Znaény vyznam pro Bondyho tvorbu obdobi let 1968—1969
ma jeho text Pracovni analyza o rozsahu 339 stran, napsany v ro-
ce 1969." Zatim nebyla vydana, jeji publikovani vSak zvazuje na-
kladatelstvi Lubo$ Marek.

Strojopis textu je rozdé€len do Etyt Casti. V prvni ¢asti se autor
levice v obdobi od Pafizské komuny. Vytvaii zde skicu proble-
matiky imperialistické integrace. Druha ¢ast se zabyva vyvojem
SSSR, autor se snazi vystihnout cestu sovétského Ruska od sil-
nych nab¢ht k socialistické revoluci po fijen 1917 az k systému
do zna¢né miry ovladanému Stalinem, typologicky blizkému
statnimu kapitalismu. Tteti ¢ast, ktera je podle nds mimoradné
aktualni, se zabyva podobou a podstatnymi strukturami budouci
socialistické spole¢nosti, jez by postupné mohla piekonat dobo-
vy vyspély kapitalismus. Za inspirativni 1ze povazovat funkce
politické samospravy v budouci socialistické spolecnosti, role
radikalné levicové strany a zobecnéni problematiky ekonomické
samospravy ve vysp&lém socialismu. Ctvrta &ast se vénuje mimo
jiné hodnoceni &inské kulturni revoluce a vyvoje Ceskoslovenska

v letech 1968-1969 a mozZnostem boje radikalni levice v Evropé
po cetnych neuspésich v obdobi 1968-1969. Bondyho pfistup lze
dnes uzite¢né srovnat s nedavno vydanou praci Ingrid Gilcher-
-Holteyové Hnuti 68 na Zdpadé a s mensimi studiemi Jaroslava
PaZouta vénovanymi radikélni levici v Ceskoslovensku na konci
Sedesatych let v¢éetné jeho doslovu ke knize Holteyové.?

Za mimotadné originalni je mozno povazovat Bondyho zjisté-
ni, Ze pro tfidni védomi délnictva jsou velmi vyznamné pozadav-
ky spravedlnosti a pofadku ve spole¢enské vyrobég, nikoliv vSak
pozadavek svobody jednotlivee. Zminény pozadavek je naopak
silng pfitomen v tfidnim védomi burZoazie na pocatku jejiho vy-
tato svoboda organicky zahrnuje svobodu zemiit hladem. Posled-
ni kapitolky Pracovni analyzy obsahuji téZ zdivodnéni potieb-
nosti spoluprace tehdej$i nové levice s levicové orientovanymi
kfest’any a buddhisty a vyznam filozofie pro ekonomické a polito-
logické analyzy. Za touto praci ov§em stoji autorova predchozi
rozsahla angazovanost. Ta je v obdobi 1964-1969 zivena nadéji
na radikdlné levicovy antibyrokraticky obrat v Cing, kde bylo za
kulturni revoluce vytyceno heslo navratu k politickému systému
Parizské komuny. Analytik svétovych dé&jin revoluci Jaroslav
Krejc¢i ve své praci z roku 1992 uvadi, ze Mao se v dobé kulturni
revoluce ,,vérné drzel utopickych vizi mladého Marxe® a Ze tyto
udalosti byly ,,dosud nejodvaznéjsim pokusem prodchnout mar-
xisticko-leninsky establishment nehasnoucim a nesmlouvavym

Egon Bondy s Julii; foto: Ivan Knap
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revoluénim duchem®.® Pravé témto tendencim vénoval Bondy
nejveétsi pozornost. Takové tendence v§ak byly v kulturni revoluci
roku 1968 porazeny.

Na zaklad¢ diskusi s Bondym v poloviné sedmdesatych let
dvacatého stoleti se domnivame, ze jeho program uplatnéni prin-
cipti a zkusenosti kulturni revoluce mél snad blizko k ¢asti fran-
couzské radikalni levice i k &inské radikalni levici. Slo téZ o &ast
radikalni levice ve Francii, kterd zpoc¢atku podporovala ¢inskou
kulturni revoluci, ale nechtéla nekriticky ptejimat jeji program.
Jednim z nejvyznamnéjsich predstavitel tohoto sméru ve Francii
byl filozof a ¢len Francouzské komunistické strany Louis Althus-
ser. Budouci srovnani Althusserovych praci, naptiklad Pour Marx
a Lire le Capital (Cesky vysla pouze jeho autobiografie Budouc-
nost je dlouhd), snad potvrdi podobnost a ptibuznost sméfovani
obou mysliteld, Althussera a Bondyho. Vhodné bude i srovnani
¢asti Bondyho dila s pracemi vynikajiciho amerického historika
a sociologa Immanuela Wallersteina.” Pfi diskusich v poloviné
sedmdesatych let Bondy uvadél, ze revoluéni hnuti roku 1968
mohlo uspét, jen kdyby doslo k t&snému propojeni Ciny v ro-
ce 1967, Francie v kvétnu 1968 a Ceskoslovenska pred srpnem
1968. Tato hypotéza by mohla byt podnétem pro analyzy soucas-
nych historikti zabyvajicich se tendencemi druhé poloviny Sede-
satych let.Y Vyznamny je také Bondyho zajem o dilo a politickou
¢innost Che Guevary, o kterych mél mimofadné rozsahlé znalosti.
Coz si autor tohoto prispévku mohl ovéfit pfi nékolika rozhovo-
rech v sedmdesatych letech.®

V Bondyho dalsi knize ekonomickych a politologickych ana-
lyz Neuspordadand samomluva (samizdat, 1984; Brno: Lukas Ma-
rek 2002) povazujeme za zvlast’ inspirujici koncepci, ze skuteéné
ekonomické predpoklady pro odstranéni vykofistovani vytvareji
systém vyroby natolik computerizovany a robotizovany, Ze zajisti
levné dodavky zbozi umoziujici uspokojit nejzakladngjsi potieby.
Tak by v podstaté bylo odstranéno ekonomické pfinuceni k praci.
Podle jeho zobecnéni klasicky kapitalismus i imperialismus jiz
vycerpal své moznosti, dosud je v8ak nevycerpal systém tfidniho
vykofistovatelského systému.”

Ve své zatim posledni marxistické politologické praci O globa-
lizaci (Brno: Luka§ Marek 2005) se autor jednak soustfed’'uje na
kritickou analyzu tohoto fenoménu, jednak proti ni stavi racional-
ni délbu prace ve svétové ekonomice, zaméfenou téz ve prospéch

POZNAMKY

1) Bondy, Egon: Pracovni analyza. Strojopis, 1969. Ve vlastnictvi autora toho-
to piispévku.

2) Holteyova-Gilcher, Ingrid: Hnuti 68 na Zdpadé, Praha 2002.

3) Krej&i, Jaroslav: Déjiny a revoluce, Praha 1992, s. 131. Cing jsou vénovany
s. 119-142. Zasvécené struéné charakteristiky maoistickych hnuti ve vy-
spélych statech v Sedesatych a sedmdesatych letech a Mao Ce-tunga pfinasi
téz Wallerstein, Immanuel Maurice: Upadek americké moci. Praha 2005,
a Althusser, Louis: Budoucnost je dlouhd. Fakta, Praha 2001.

4) Althusser, Louis: Pour Marx, Paris 1965. Tyz: Lire le Capital, Paris 1968.
Tyz: Budoucnost..., c. d. v ptedchozi poznamce. Nase tvrzeni o mozné po-
dobnosti Marxem inspirovanych dél Althussera a Bondyho z Sedesatych
a pocatku sedmdesatych let je pfedb&éznou hypotézou opirajici se o studium
Bondyho praci této doby a Althusserova textu Budoucnost je dlouhd. Potvr-
zeni této hypotézy si vyzada dalsi analytickou praci.

5) K tomuto Bondyho ndzoru na zadoucnost zminéného propojeni ptipomen-
me Althusserovu vzpominku na pozvani k navitévé Mao Ce-tunga v Cing
roku 1968, které Althusser odmitl. Srov.: Althusser, L.: Budoucnost..., c. d.,
s.223-225.

6) Pokud mé& neklame pamét, setkal jsem se n€kdy v poloviné sedmdesatych
let se samizdatovym vydanim ¢eského piekladu Guevarovy prace Vytvorit
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statl tzv. tfetiho svéta. Navic je zde velmi odpovédné feSena
otazka revoluce ¢i reformy pfi pozitivnim prekonavani nadvlady
uzkych elit ovladajicich svét i svétovou ekonomiku. Podrobng;jsi
interpretace tohoto Bondyho dila by si vyzadovala mnohem vétsi
prostor. Tento text byl piivodné soucasti druhého dilu Utéchy z on-
tologie, nazvaného Pribéh o pribéhu, ktery také ¢eka na vydani.¥

Uréitou kontinuitu se zminénou rozsahlou politologickou
praci z devadesatych let najdeme v rozhovoru s Bondym oti$té-
ném v Casopise Babylon (29. 11. 2004), ve kterém autor pozname-
nava:

Kapitalismus je i pii nejlepsi vili [...] skute¢né veden k sebe-
destrukci. To je logika kapitalismu, Ze se svobodné podnikani zvrt-
ne v monopol, a tak tomu je i v oblasti kultury, coz je straslivy.
Takovéhle civiliza¢ni zficeni by snad §lo porovnat jen s mimotad-
nym upadkem a zanikem fimské fiSe [...]. Kdyz maji spocitano, ze
pii komplexni automatizaci potiebuji jen nékolik set miliond lidi
a dneska je lidi Sest a pul miliardy [...]. Pfijde genocida. Vlici Afri-
ce se uz praktikuje.

Nelze se zde podrobnéji zmifiovat o Bondyho piekladu ¢asti Mar-
xovych Grundrissi vénovanych problémim ontologie a podobné
antologii témét neznamych Marxovych Etnografickych rukopisii,
které pied tticeti lety vysly v Nizozemsku.”

V letech 1975-1976 jsem jako mlady ¢lovék diky doporuce-
nim Karla Flosse a Jifiho Némce mohl v Praze ¢astéji nav§tévo-
vat Egona Bondyho a Roberta Kalivodu, nékolikrat jsem sledoval
prednasky Jana Patocky.'” Po roce 2000 pro mne mimotfadnou
dilezitost mélo setkani s historickym dilem, analyzami pocatku
sedmdesatych let dvacatého stoleti v Ceskoslovensku a praktickou
politickou angazovanosti Jana Tesafe. Patrné jde o jednu z nejpo-
zoruhodnéjsich angazovanosti jednotlivce spojeného s radikalni
levici. Domnivam se, Ze srovnani dila i politické angazovanosti
Egona Bondyho a Jana Tesafe pfivadi k poznani, které je neoby-
¢ejné aktualni a soucasné prekracuje omezeni nasi souc¢asnosti.'?

Zprostiedkovani duchovnich hodnot Egonem Bondym pro mé
mélo velky vyznam, pfi¢emz prednasejici si soucasné zachovaval
neobycejnou lidskost, prostotu a smysl pro humor.

Autor (1948) je historik, publicista.
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Muz svédomi, Praha 2000. O politickych souvislostech vydani zminéného
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¢ast dila Egona Bondyho a Jana Tesate z hlediska jejich zaméfeni na inovaci
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chozi poznamce.
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MAREK PETRU [ Etikatransgrese v dile Egona Bondyho

Zena se rano probudi, umyje, pfipravi snidani, vykona potiebu,
jde do prace, osm a pul hodiny pracuje, cestou z prace vyzved-
ne déti ze Skolky, u televize sni vecefi, pak se pomiluje s muzem
a usne... tak dokolecka kazdy den. AvSak najednou, ve chvili,
kdy by to nejméné ¢ekala, k jeji nelibosti a Gzasu ji jako blesk
projede hlavou otazka: ,,Pro¢ to ksakru vSechno délam?“ I ona,
podobné jako Egon Bondy, si polozila otazku, ktera teprve déla
¢loveéka ¢lovékem. Bytost, kterd v ni zila po celou tu dobu, jesté
nebyla ¢lovékem. Byla pouhym zastupcem tspésného zivocisné-
ho druhu, ne nepodobna jinym zvifatim. Nyni v§ak poznala svou
existenci jako ontologickou otadzku. Poznala, ze fakt jeji osobni
existence muze byt problematicky. Teprve nyni se stala clovékem,
teprve touto otazkou se prolomila do sféry skute¢né lidského byti,
do sféry, kde byti ztraci zdani samoziejmosti a kde se z néj stava
kosmické drama s otevienym a nejistym koncem.

Clovék, ktery se jiz nemtize spokojit s tupou a nesmyslnou
fakticitou pouhé existence, ¢loveék, pro kterého pouhé byti pro
byti samo ztratilo smysl, si musi vytvofit ¢i nékde najit néjakou
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hodnotu, pro kterou by stalo za to zit... a umfit. Celé dé&jiny filo-
zofie jsou hledanim této hodnoty a na jejim nalezeni ¢i nenalezeni
zavisi osud lidského dila, veskerého snazeni a vposledku i ¢love-
ka samého. Jisté; je mozné zit a jednat na zaklad¢ jinych motiva
nez etickych a axiologickych, ale pak pravé ztracime lidsky profil
v jednom z nejpodstatnéjSich rysu.

Jaké hodnoty tedy v tomto odvékém hledani pfichazeji v tiva-
hu? Zda se, ze mohou byt bud’ funkéni, nebo absolutni. Funkéni
hodnoty jsou jakymisi hodnotami prostfedeénimi, napomahaji do-
sazeni néceho, co stoji jesté nad nimi. V podstaté to tedy hodnoty
nejsou. Takové a pouze takové hodnoty existuji ve svété, v némz
by panovala ontologicka substance, at’ jiz by ji byla hmota, bih
tu sama pro sebe, stézi vsak jiz pro nas. Bondy tuto eventualitu 1i¢i
v Utése z ontologie hriizostrasnymi slovy:

Jestlize jednotliva existence ma pouze funkéni vyznam, kdezto pra-
vy vyznam ma néco jiného, pak jsme vSichni jen ,,bratfi mravenci®,
hejno otrokd, nejchytiejsi z nas jsou popohdnéci, le¢ ani oni neob-
drzi odmény, jsme internovani v tabote, kde ti, kteti chtéji jen o den
déle prezit, pohanéji ty, kteti slabnou. Jsme gangstersky gang, kde
se vSichni chvéji pred bossem, jenz neni ani viditelny, podeziraji se
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Egon Bondy doma v Nerudovce, 1989; foto: Viktor Stoilov

a skrti ve jménu gangu, z jehoz existence nemaji ani zbla uzitku.
Boss se sméje, a mozna Ze naopak umira s rakovinou plic, my se
to stejné nedovidame a stejné z toho nic nemame, i kdyby zemfel,
nevédéli bychom to a lopotili a $krtili bychom se stejné, dokud nas
jeding smrt neznivelizuje.”

Hodnoty ve vlastnim slova smyslu musi byt tedy absolutni (rozu-
m¢éj ne-funkéni). Tradiéné se predpoklada, ze absolutni hodnoty
musi byt také objektivni. To je ale omyl. Je tfeba si uvédomit, ze
hodnocent je aktivita subjektu a ze tedy ze samého pojmu hodnoty
plyne, ze nemtze byt nez hodnotou pro n&jaky subjekt. To ovSem
jesté neznamena, Ze by nemohla byt intersubjektivni a univerzalni.
Objektivni hodnota je contradictio in adjecto. Omyl hodnotového
objektivismu prameni z toho, Ze je myslitelna existence né&jaké-
ho privilegovaného subjektu, ktery stanovi hodnoty, na nichz my
pouze participujeme. Takovy subjekt byl naptiklad Buh tradiénich
nabozenstvi. V tom piipadé by hodnoty byly opravdu ,,pro nas*
objektivni, ne v8ak pro onen bozsky subjekt, ktery je konstituuje.
Jelikoz vsak v nesubstanéni ontologii je nemyslitelna ontologicky
privilegovana instance, je pravdépodobné, Ze nemtiZe existovat ani
instance privilegovana axiologicky. Kazdy individualni subjekt je
tedy nucen utvaret, pfijimat ¢i nalézat hodnoty sim a pro sebe.
Neni mu pomoci. Nachazi se v trojjediném etickém stavu svobody,
odpovédnosti a rizika. Je odsouzen ke svobodé hodnoceni, a tim
i k nekoneéné odpovédnosti. Odpovédnosti za disledky, které
z piijeti téch a téch hodnot plynou, a rizika pochazejiciho z toho,
ze jednani na zakladé€ postulovanych hodnot se obrati proti pivod-
ni intenci. V d&jinach ostatné nic neobvyklého. Absolutni svoboda
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hodnoceni je ovS§em danajsky dar. Pravé proto, Ze je to svoboda, je
to sice nekoneéna zodpovédnost za vSe pocinajice sebou samym
a konce lidstvem a celym univerzem, ale soucasné to je absence
zodpoveédnosti vii¢i éemukoli véetné sebe samého. Pravdépodob-
né zalezi pouze na tom, kterou stranku si kdo vybere.

Na zékladé ¢eho ale miize vibec kdo néjaké hodnoty stanovit?
Ptece jen si je nemuize jen tak vycucat z prstu. Musi je tedy stanovo-
vat sub speciae finis, z hlediska n&jakého posledniho cile. Cil musi
byt posledni, nebot’, jak poznamenava Aristoteles, nebylo-li by po-
sledniho cile, neni myslitelna existence ani cile dil¢iho. Co vsak
mize byt takovym cilem? Podle Bondyho je jim ,,eschatologicky
stav*“.? Neni to néjaky posmrtny Zivot v naboZenském smyslu. Je to
pouze stav, ,.kdy se da zit", stav bez pfiliSného a zbyte¢ného utrpeni,
jak mého, tak i druhych. Soucasny svét takovym zdaleka neni: ne-
jen proto, kolik zla ndm zpiisobuje, ale i proto, Ze sami nejsme s to
zlo nekonat. Uz to, Ze se Zivime, je sice pro nas prekonavanim zla
hladu, av§ak soucasné pisobenim zla ostatnimu tvorstvu a ptirodg.
Ale predevsim je to stav, kdy je pro€ zit. Nebot’ zdrojem nejvétsiho
utrpeni je zjevna absence jakéhokoli smyslu, n&jakého pro¢. Byti
pro byti samo mi nepostacuje. Musim mit n&jaké pro¢. Nalezeni
tohoto ,,pro¢* se mi pak stava otazkou zivota a smrti. Bylo-li by
vposledku nezodpovéditelné, tudiz utrpeni neptekrocitelné, pak by
onim poslednim cilem musela byt anihilace v$eho, sebevrazda, ¢i,
jak tika Bondy, ,,aktivni samozanik®. A kdybych to zjistil s nezvrat-
nou platnosti, pak mam pravo, ba pfimo i povinnost spolecné se
sebou znicit pokud mozno i celou ontologickou realitu.

Bondyho etiku 1ze charakterizovat jako jakysi negativni utili-
tarismus. Negativni proto, Ze nejde o zvySovani sumy blaha, ale
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spise o sniZzovani sumy utrpeni v univerzu, pficemz Bondy pone-
chava nerozhodnuto, zda s timto utrpenim nelze disledné skonco-
vat pouze smrti. Bondyho etika je také etickym intelektualismem.
Jelikoz stanovujeme hodnoty sami a pro sebe, je pouze logické, ze
by kazdy mél piirozené eticky jednat jen pro etiéno samo, a tim
zaroven i pro sebe.

Pro¢ se tak v§ak nedéje? Proc je nase jednani velmi ¢asto vede-
no hodnotami funkénimi? Existuji totiz ur¢ité faktory, které nam
ve vskutku etickém jednani brani. Onémi faktory jsou predevsim
faktory biologické. Biologicka piirozenost ¢lovéka se na nasem
konani projevuje v mnoha smérech. Stale jasnéji si uvédomujeme,
do jaké miry je naSe kazdodenni jednani, mimo jiné i tzv. moralni
jednani, podminéno praveé biologicky. Jsme sice diky intelektu do
jisté miry ,,svobodni, tj. mizeme se pokouset i o ,,nebiologické*
formy jednani, ale bohuzel pouze za cenu toho, Ze budeme citit
silny diskonfort. MiZeme se napfiklad rozhodnout zit v celibatu,
avsak za cenu toho, Ze budeme denné bojovat s nepotladitelnym
libidem a pfivodime si nepfijemné neurdzy.

Stojime tak na rozhrani dvou nesluditelnych svéti — svéta
biologi¢na a svéta intelektudlna, které sice z biologi¢na emergu-
je, ale jako kazda emergentni kvalita se afirmuje zcela nezévisle
na svém substratu. Clovék je mistem styku dvou kvalit, mistem,
v némz se uskutecniuje jejich rozpor a svar. Je to rozpor biologi¢na
a jeho nové kvality vzniklé v prub&hu fylogeneze, ktera dokazala
odhalit naptiklad mravni zakon o neublizovani — intelektualna.”

Na jedné strané si postulujeme hodnoty, které bychom chtéli
napliiovat, na strané druhé jsme nuceni je destruovat. P¥ikladem
mize byt tfeba hinduisticky ptikaz ahinsd, neublizovani zivym
tvordm myslenkami, slovy nebo ¢iny, pod ktery bychom se radi
podepsali, ktery vSak v praxi jen tézko mizeme uskute¢nit, ne-
bot’ v pfirod¢ panuje zakon ,,zabij, nebo budes zabit“. Jsme sice
svobodni tento zakon odmitnout, ale vposledku bohuzel za cenu
sebezni¢eni. Napiiklad moderni medicina by neexistovala bez
mnohdy nesmirné krutych experimentt na zvifatech. Kdo je od-
mita, at’ nechodi k 1ékafi a nebere zadné 1¢ky.

Nachazime se tedy v dramatické situaci. Na jedné strané ob-
jevujeme ¢i postulujeme hodnoty, které bychom chtéli naplnit, na
strané druhé je jako biologické bytosti naplnit neumime. Mame
pak dvé moznosti: bud’ na ony hodnoty rezignujeme a spachame
tak jakousi filozofickou sebevrazdu, nebo se naopak ziekneme bio-
logické formy existence.

Egon Bondy je filozof a jakozto takovy je mnohem ochotnéjsi
pachat sebevrazdu biologickou nez tu intelektudlni. Proto je dle néj
feseni jediné: transformovat nikoli etiku, ale lidskou pfirozenost.
Teprve az bude bios vici intelektualni bytosti vnéjsi, bude konec-
né prosazena nova vyvojova kvalita univerza. Sebeuskute¢iiovani
¢loveéka jakozto Eloveéka bude podle Bondyho soucasné zakonité
transgresi, prekrocenim a sebenegovanim Elovéka jako soucasti
biologi¢na, a tim i pfekro¢enim, negovanim biologi¢na viibec.

Toto piekracovani si lze predstavit rizné. Soucasna véda na-
bizi tii velké oblasti, v jejichz ramci by k transformaci ¢lovéka
mohlo dochazet: rozmanité neuromanipulace, genové inzenyrstvi
¢i kyborgizace lidského téla.?

Redeni jsou to na prvni pohled dost radikalni a vzbuzuji in-
stinktivni odpor a hrizu. Ale pravé i touto hrizou se projevuje
ipsocentrickd povaha biologi¢na. Musime si dat dobry pozor na
to, co nam fikaji nase city. Ma-li pravdu evolu¢ni biologie, pak
city nejsou evoluéné naprogramovany tak, aby slouzily S$tésti
¢loveka. Zda se, Ze to jsou jen biologicky podminéné adaptacni
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sitelskych geni do dalsi generace. Neni se tedy co divit, ze citime
bytostny odpor k takovymto myslenkam. Ne vSak zcela proti jiz
budou jedinci geneticky ¢i jinak deklasovani. Proti budeme nao-
pak my, kteti nevédomky citime hrozbu konkurence, ktefi mame
strach ze ztraty biologicky privilegovaného postaveni, usnadmuji-
ciho mnozeni.

Ovsem nelze zaml€et jeden kliCovy problém. Ani postevoluéni
bytosti, zbavené pout vnéj$i nutnosti, nebudou mit problém smys-
lu automaticky vyfesen. I ony budou mit problém s postulovanim
pozitivni intersubjektivni etiky a se smyslem svého byti. I ony si
budou klast otazku: pro¢ to v§echno? Ani ony nebudou védét, jak
zajistit, aby kazdy subjekt nepostuloval takové hodnoty, které by
se vposledku navzajem potiraly. Jak zabranit etickému anarchis-
mu? Jak chtit po druhém, aby se fidil jinymi etickymi normami
nez témi svymi? Na zaklad¢ jakého principu, jiného nez principu
silngj$iho, n€koho soudit a trestat? Je to uhlavni problém, ktery,
zda se, nelze prozatim uspokojivé vytesit. Postevoluéni (v Bon-
dyho terminologii artificialni) bytosti budou dal nez my pouze
v tom, ze budou moci snad o néco kompetentnéji posoudit onu
buddhovskou otazku, zda je byti lepsi nez nebyti.

Po hodnotach a smyslu se ptame tisice let a nezjistili jsme nic
nez jejich naprostou a dokonalou relativnost a nezdvaznost. Ne-
relativni by byl jediné Bih. A proto, smutné konstatuje ateista Bon-
dy, jeding jestliZe je, stoji za to zit. Neni-li Buh, nema cenu zit.

Ti, co véfi v Boha, citi, Ze univerzum je jejich domovem. Véfit
v Boha znamena milovat. V lasce, milosti a vife je zivot toho, jenz
ma viru v Boha, naplnén jistotou smysluplnosti, i kdyz tieba vi-
bec nechape, v ¢em by ta smysluplnost mohla byt. Jedna se o onen
Pascaliv dtivod srdce, ktery rozum nezna.

Ateista je naopak v univerzu jako vyhnanec, nema kam hlavu
slozit, nema kde v bezpeti spocinout a uklidnit se a znovu nabyt
sil, nema misto, kde by si vydechl a oddechl. ,Clovek nyni vi, Ze
je jak Cikan bloudici kdesi na okraji vesmiru, kde je pfinucen Zit.
Na okraji vesmiru, ktery je hluchy k jeho hudb¢ a lhostejny nejen
k jeho nadgjim, ale i k jeho utrpeni i zlo€¢iniim,* smutné konstatu-
je molekularni biolog, nositel Nobelovy ceny za medicinu Jacques
Monod.” Univerzum je pro ateistu jen hora materialu, s nimz si
mize délat co chee, ale také to je pro néj ,,jen hajzl, kam soucasné
sere 1 v ném nocuje.® Nic nestoji v cesté tomu, aby ,,reflektovany
ateismus® dospél, podobné jako tfeba buddhismus, az k tém kon-
sekventnim zavérim, ze je lepsi byt mrtev nez ziv, a ze kdyz uz
¢lovek je — bohuzel — jednou Ziv, tak v podstaté jedinad otazka
zni, jak zabit ¢as do té¢ doby, nezZ umfe. A Bondy k témto zavérim
také dochazi: stanovisko ateismu je smrt!!!

Kdosi vystizné napsal, ze ateismus je filozofie zoufalstvi. M¢l
uplnou pravdu. Ovsem nedodal, Ze to svéd¢i spise v jeho prospéch,
nebot’ na ostatnich svétonazorech nyni Ipi podezieni, Ze jsou jen
faleSnym unikem pfed drtivou a bezvychodnou skuteénosti. Pro-
to se Bondy nikterak nestavi na obdiv s ironickymi vypady proti
modlosluzebniktim, nybrz je spiSe jako onen mudrc, ktery se kaz-
dé rano modlil slovy: ,,Dej, pane Boze, at’ v tebe vétim!*

Jenze nanestésti je podle Bondyho vira teistd jen funkéni
subjektivni klam. Vira v osobniho (!) Boha je Bondymu pouhym
regresem do infantilismu, ktery Ize docela dobie vysvétlit psycho-
analyticky. I kdyz nesubstan¢ni ontologie existenci bozi zcela ne-
vylu¢uje, Bondymu se zda, ze to nemiize byt v zadném ptipadé
Btih osobni.

,-Reflektujici ateista® Bondy tak v jednom rozhovoru na otaz-
ku ,,Co povazujete za zasadni filozoficky problém nasi doby?“
odpovédel:
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Stru¢né feceno, problém ateismu... Je tfeba proti nému hledat ar-
gumenty — v zajmu lidského zdravi, ducha, védomi souvislosti
a rozpornych vztahd. Podivejte, celé se to da vyjadiit v jedné vété
— neni-li Blh, neni pro¢ zit. Protoze kdo respektuje ateismus, hleda
jiny smysl byti. Mtize to byt laska, prace, sebeobétovani... Ale Ize
za tim pfinejmen$im vytusit, Ze to v§e je pomijivé, neni to jaksi
tou pravou podstatou, kterou hleddme. To je pak lepsi nemyslet. J&
to fikam potad. A v dnes$ni dobé je takova alternativa, tj. ateismus,
krajné ozehava, velmi vazna. Mize vést k depresi, pocitim mar-
nosti [...] Je tfeba najit protivdhu — zacit vlastné budovat jakési
antiateistické pozice.”

Autor (nar. 1974) prednasi etiku a epistemologii na Univerzité Palackého
a Ostravské univerzité.

Era tekutych cisai
aneb Glosa k Bondyho
vizi budoucnosti”

JIRT MACHACEK

Hegemonie industrie vstupujici do své postindustrialni faze pro-
sakla celou planetu, zivotni prostedi se drancuje neztené¢enou mé-
rou, ba v posledni dob¢ jesté vic, a ob¢as propuknou (n€kdy ani
ne tak) daleko od nas lokalni valky. My jsme ale nastésti soucasti
bohatého severu, ktery kdesi na jihu bojuje s terorismem, jenz ob-
¢as zahrozi néjakym bombovym ttokem.

Az to obcas vypada, jako by se situace A. a B. z Invalidnich
sourozencii, Very z Cybercomicsu a fady dalSich postav Bondyho
knih stala i situaci nasi. Zodpovédnost za nas vSak nastésti ptre-
vezme vy$s$i uméla inteligence a my, lidé, se budeme moci konec¢-
né vénovat predev§im uméni. Nez k tomu ale dojde, doufejme, ze
mezitim nebude zni¢ena planeta a ze se objevi velmoc, ktera se-
hraje vyznamnou roli pfedev§im v udrZeni zivota na Zemi. Tento
ptedpoklad je zasadni pro nasledujici text.

Neustala a trvald valka severu s terorismem zpusobi krach
hegemonie USA a jejich sateliti. V dobé nastalych zmatki, lo-
kalnich ekologickych katastrof pak bude jedinym fungujicim
systémem Cina se svym ziizenim mixujicim statni byrokratismus
s kapitalismem. Stane se lukrativni ¢asti svéta, protoze nadnarodni
monopoly se dostanou predevsim do ¢inskych rukou. Dobrovol-
né a rady vyuziji jediny fungujici svétovy trh v zemi netusenych
moznosti a velkého poradku s tradici konfucianského mysleni
spojencho se skromnosti a pracovitosti ¢inského ¢loveka.

Za pomoci Ciny bude celosvétové snizena spotieba jidla, uréi
se minimalni pozadavky na bydleni a osobni dopravu (pro jed-
notlivce z niz§ich vrstev). Tento nepsany zakon se ihned zaéne
uplatiiovat v jinych vhodnych lidnatych svétadilech, kde zavede
kyzenou , tisiciletou” ekologickou stabilitu. Otazkou zistava po-
liticka svoboda. Ta asi zbude v zapadnich demokraciich, vlada
jedné strany, a tedy spi$ diktatura, jeZ bude na postupu, prevladne
v asijskych zemich, vzdyt v Ciné uz ted’ funguji dva rozdilné sys-
témy v jednom staté (Hongkong). Avsak v obou ptipadech budou
u ekonomické a politické moci jen ti, ktefi ptistoupi na spolupraci
s nadnarodnimi monopoly. Koneckoncti ¢lovék vétsiny svétadila

POZNAMKY

1) Termin ,tekutost™ zde odkazuje na knihu Zygmunt Bauman: Tekutd moder-
nita. Mlada fronta, Praha 2002. ,,Tekuti cisafi“ se tim, ze budou mit k dispo-
zici ty nejlepsi technologické prostiedky, stanou ztélesnénim &i predstaviteli
,stabilnich pevnych struktur” nového globalniho fadu.
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(otazkou zustava Afrika) bude mit porad velky luxus, i kdyz chudi
budou mit pfisné zivotni normy; aby deset miliard lidi bylo uzi-
veno a zustalo pfi stejném poctu, zacne platit heslo ,,jedna rodina
— jedno dit&“.? Rodinné spoleéenstvi bude klast diraz na vztah
podtizenosti a nadfizenosti a panovat budou silné autoritativni
vztahy, coz potvrdi oficialni znovuozivena doktrina konfucianské-
ho mysleni, jez postupné pronikne i do evropské tradice. Konfu-
cius bude vyhlasen otcem lidstva. Islamismus, ale i jind naboZen-
stvi pfestanou byt problémem.

Pouzivat letadla budou jen $picky obyvatelstva svolné a schop-
né zafadit se do struktur nadnarodnich monopoli nebo na nich
zavislych vladnoucich monopolnich stranich dané zemé. Jejich
nastrojem moci bude rychly pfesun z mista na misto a moznost ne-
omezeného ziskavani informaci. Nastane éra tekutych cisaii. Pouze
s malym kuffikem a pfipojenim k internetu budou tito lidé ovladat
vétSinu nasi planety a jejich majetky budou dosahovat nedozirné
vyse. Technologické vymozenosti budou vyuzivat ptedev§im oni.
Jen pro né bude to nejlepsi pfipojeni k internetové siti, nejrychlej-
§i letadla a pfistup ke kontim nékolika svétovych bank. Vétsina
lidstva bude ekonomicky svazana s jednim mistem, zavisla na tele-
viznim vysilani, ve kterém se jim budou poustét vybrané zpravy
o politicich a medilnich hvézdach, popularnim se stane karaoke.
Vzdélani sice bude povinné, ale ptistup na nejlepsi a nejlukrativ-
néj$i univerzity budou mit samoziejmeé pouze studenti vzesli z elit-
nich rodin a pak ti nejnadanéjsi, ktefi budou svolni podtidit se.

Na vrcholu svétové ekonomické a politické moci bude pravdé-
podobné ¢inska elita nejbohatsich rodin, zde se bude soustfed’ovat
nejveétsi bohatstvi svéta. Globalni pofadek budou udrzovat zejmé-
na ¢inské vojenské sily, které samoziejmeé naleznou fadu pratelsky
naklonénych zemi — tedy vSechny ty, které se budou chtit vydat
sice pomalejsim, ale pozvolngj$im technickym pokrokem a vétsi
mirou skromnosti ve spotiebé, nez tomu bylo za hegemonie USA,
dojde ke spojenectvi a trvalému pratelstvi USA a Ciny. Nespoko-
jenci stejné propadnou zmatku a chudobé, protoze budou odpoje-
ni od ekonomickych zdroji a trhu, takze se nakonec dobrovolné
a s povdékem pfipoji k novému globalnimu fadu Rige stiedu.

Autor (nar. 1970) je hudebnik, 3éfredaktor kulturni revue Protimluy.

2) Komplex regulagnich opatfeni platny pro demografickou politiku v Ciné od
osmdesatych let minulého stoleti, srov. Cubica Obuchova: Ciriané 21. stole-
ti, Academia, Praha 1999, s. 190.

HOST / 01 / 2006



99A0U9B] BUINIBIY ATYOIR :090] ‘GH6T “BAOIRO(AIY BUBP B £PUOY UOSH




o
o “‘r?'?’-; 3
-?%\‘ ‘! \',uﬁﬁ S 2
S S
e

=
M




Amateérova kridla

JIRT PATEK

Jestli je fotograficky obraz svédectvim doby? Ano je, nepochyb-
né. Jen vyznam slova svédectvi se s plynutim ¢asu proméiuje.
S plynutim ¢asu se fotografie odpoutava od své piedlohy a vlast-
né i od autora a zac¢ina zit vlastnim zivotem. Ma-li to §tésti a ne-
zlstane lezet stranou, stane se sou¢asti mnoha kontextli a nékdy
i legend. Najednou neni dulezity autorsky zamér, doba se chopi
obrazu a zaéne odlupovat jednotlivé vrstvy a do svéta se vydaji
ruzné interpretace. V tu chvili uz neni dilezita pravda obrazu, ale
to, jak ptisobi navenek.

Milosi Budikovi bylo minuly rok sedmdesat let, vék pozehna-
ny, v€k odstupu, moudrosti a shovivavosti k vécem tohoto svéta.
I jeho fotografie zazivaji transformaci. Autor stoji stranou a muze
jen Zasnout, co v jeho snimcich objevuje mladsi generace. Musi
to byt zvlastni pocit existovat vedle vlastniho dila, které uz vam
tak Gipln€ nepatii, protoze se stalo obecnym vlastnictvim, tak jako
se to stava i ostatnim kulturnim artefaktim. Vite, Ze v§echno bylo
vlastné trochu jinak, ale té€Zko se to vysvétluje, svét se od té doby
proménil. A méni se ¢im dal rychleji, stejné véci jsou vidény no-
vyma o€ima, stejné véci si naslednici vykladaji po svém, tak aby
zapadly do jejich svéta. Mnoho z téch véci se zda najednou neuve-
fitelnymi a nepravdépodobnymi, tézko je rozsifrovat, a tak se po-
stupné vytraceji. Mame obrazy a zdznamy, a piesto zapominame.
A neda se s tim nic délat. Reknete, to je Zivot. To je Elovék, a mate
pravdu, obraz na v§echno nestaci.

Fotografie Milose Budika maji dnes nakro¢eno smérem k velké,
oficialni historii, k tomu uhlazenému ptibéhu fotografie, jenz do sebe
pojme omezeny pocet vyvolenych, které obdafi vé¢nosti. Zaroven
jsou to vSak stale fotografie jaksi uvéftitelné, jest€ mame Sanci spatiit
ptibehy, které se za nimi skryvaji. Doby nad$eného amatérismu, kdy
se mladi pravidelng schazeli s uznavanymi kapacitami, kdy se nad
kazdou fotografii diskutovalo, hledaly se chyby, hodnotilo se, bodo-
valo se a taky se udélovala ocenéni, ktera néco znamenala. Byla to
doba, o niz se da s mirnou nadséazkou fict, ze v ni byl kazdy nasinec
Castecné i fotograf. Stacilo se na odpoledne zaviit do koupelny a ve-
Cer byly fotografie. Ano, byly to také doby zakletého kolektivismu,
Casy, kdy se na uréité tirovni psaly pozdravné dopisy ustiednimu
vyboru a na jiné se zase zilo véci fotografie. Zajima to dnes jesté
nékoho? Jsme dnes jesté schopni to vnimat jako paradox?

Prosté jen dobry snimek

Milo$ Budik ale nebyl v Zivoté jen amatérem, fotografii nako-
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Jeho fotografie jste mohli potkat na mamuti vystavé Ceska
fotografie 20. stoleti. Nedavno vysla kniha o bombardovani
Brna, kde jeho snimky tvofi protéjsky dobovym dokumentar-
nim zabériim zasaZenych casti mésta. Na konci roku vystavo-
val své fotografie v prestizni prazské Galerii Pecka. Fotograf
Milo$ Budik. ..

nec vystudoval a profesionalné provozoval, at’ uz jako fotograf
nebo jako obrazovy redaktor ¢asopisu Véda a zZivot. Amatérské
prostiedi, které bylo jiz od samych pocéatkt zivnou pudou foto-
grafie, mu vSak zlstalo stale vlastni. Koneckoncii diky nému je
dnes znam. V ném vyrostl a nakonec se on stal tim, ktery hodnoti
a o jehoz nazory je zdjem. To v8ak uz mél za sebou fadu Uspé-
chii na domaécich i mezinarodnich fotografickych salénech a jeho
fotografie se objevovaly v knihach i ¢asopisech. Status amatéra,
milovnika dava kiidla volnosti, ale na druhou stranu hrozi morem
schematismu, ktery pronasledoval domaci i zahrani¢ni amatér-
skou scénu a vystavy amatérii odjakziva. Byl to prubifsky kamen
— kdo byl prazdny, podlehl, kdo ne, vydupal si vlastni cestu.
Slo asi i o spole¢nost, ve které se ¢lovék pohyboval, a tady mél
Milos Budik $tésti — na pocatku Sedesatych let se stal zakladaji-
cim ¢lenem brnénské skupiny Vox, ktera sdruzila vyznamné br-
nénské fotografy. Neméli sice striktni program, vice je zajimalo
pusobeni jednotlivych fotografii, komponovanych do vyrazové
zajimavych celki, ve své dobé vsak patfili k jedném z prvnich,
kteti pouzivali tento pfistup. Tvorba Voxu se nesla z velké ¢asti
na vIn¢ ozvlastiovani vidéné reality a jeji specifikou bylo zejmé-
na dobov¢ aktualni zdlraznovani absurdniho humoru. V Budiko-
vé tvorbé se objevuji vSechny tyto komponenty, ale ve srovnani
s vétSinou ostatnich ¢lenti skupiny je jeho rozpéti $irsi, dokazal
se totiz ob¢as vyhnout poetice a uméni a ud¢lat prosté jen dobry
snimek, coZ je v dob¢, kdy se za¢iname na fotografii koukat rov-
néZ jako na svého druhu ideologii zacyklenou v sobé samé, tieba
ocenit. V Budikovi je prosté vzdy i par gramu reportéra, ktery
nutné netvofi, ale je schopen také informovat. Na druhou stranu
tu vSak stoji nékteré vyrazné fotografie, jako naptiklad hejno pta-
ku leticich proti zapadajicimu slunci, jezdec na koni mezi k#izi-
cimi se cestami nebo fotbalista s berlemi, které se staly ikonami
se v§im vSudy.

Fotografii pronasleduje v posledni dob& spousta chmurnych
i hystericky optimistickych pfedpovédi. Klasicka technologie se
srazila s digitalni a nevi se tak uplné, co bude dal. Vyjdeme-li
z historickych analogii, da se pfedpokladat, ze klasicka fotografie
se pfimkne tésnéji ke konvenéni trojici uméni. Prach se usadi
a my si zvykneme. Mozna ani nepostichneme, Ze samoziejmé
mistrovstvi staré dobré fotografie je nenavratné pry¢, zbyvaji ale
stale fotografie a ti, co pamatuji staré ¢asy.

Autor (nar. 1970) je kurdtor shirky fotografie MG Brno.
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Na
spatne
adrese

V sauné usteckého fitless centra Hustilka mé pro-
zaik Martin Fibiger varoval, Ze pokud o ném cokoli napi-
Su, vrazi mi Stulec. Nebral jsem to vazné, ale kdyzZ jsem
vidél jeho vyhrlizné se lesknouci stehna na rotopedu,
sloZil jsem chvalozpév na jeho Aussigera. Vzapéti jsem
spatfil jeho tricepsy a bicepsy pfi hfe s dvacetikilovou
Cinkou a opustil jsem i téma chvalozpévu. Na pasovém
tripedu pfi rychlosti 50km/h jsem pak zaregistroval
jeho vyzyvavy gluteus maximus a pochopil jsem, Ze je
to pfece jen nézny chlapec, a néco jsem napsal. Cinim
tak hlavné proto, Ze recensent jeho knihy Aussiger (in
Souvislosti 3/2005) si styskd, Ze 0 autorovi mnoho nevi.
Zde tedy podavam nezbytné informace.

tem, Ze v hospoddch a ndlevndch IV. cenové kategorie
jsou klice k damskym toaletdm zasadné k vyzvednuti
u vycepu. Zatimco muz se nemusi s ruméncem na lici
nikoho dopro3ovat, nebohé ddmy jsou nuceny preddvat
si vihké klice, které zpravidla byvaji pfipojeny ke klicen-
ce olbfimich rozmért (cihla, kus dieva, umélohmotna
cedule). V zvéru své podnétné knihy Tresfiakova nabd-
da ctendrky, aby vyuzily svého préva na rovnost pfile-
Zitosti a bud' pozadovaly zamykéni panskych zachodd,
nebo bezbariérovy vstup na vlastni zachody.

Pro zavaznost otevieného dopisu ¢. 2 Lubora Kasa-
la (v listopadovém Tvaru) se vracim k tématu zdanlivé

Tentokrat se zajimavym napadem pfisel basnik Radek Fridrich. Myslenka je to genialni — zaloZit nadaci
HBO cili Hosi bez Ortenovky. Hobiti, jak jim Radek Maly prezdiva, se sesli v prazské kavarné Literarni
odkalisté. Mezi ucastniky se vetiel i Petr Placak. Pfi nasledném vyhazovu kiicel: ,Je to prece davno, dyk
ja za to nic nedostal!” Soucitny kavarnik pfipomenul, Ze prvni vitéz Wimbledonu dostal 1 libru 5 Silin-
kii a 6 penci, coZ se s dnesnimi honorafi také neda méfit. To hobity piivedlo k otazce financi. Petr Hrbac
dal do spolecné kasy svoje kosti, maso a tekutiny, Marek Vasut svou bundu z Detektiva Tomsy, vyloZené
aukéni kus — a tak postupné vyrostla sloni hromada. Po nevyreSeni otazky, komu fondy pridélovat, zda
vsem hochiim, nebo jenom tém nejlepsim neovéncenym, byla hromada rozebrana. Jenom Hrbac byl pék-
né vystaven, protoZe mezitim mu tekutiny kamsi odtekly.

S vaznymi sdélenimi se roztrhl pytel. Proto je velice
mrzuté, Ze Ctendr, a tim méné autor je nedokdzi de-
Sifrovat. Po precteni rukopisu nikdy nevydané sbirky
tehdy desetiletého Norberta Holuba Musi mysi musii
jsem pochopil, o¢ — moznd nevédomky — Holubovi
v poslednich letech bézi. Je to tak — léta bézi. Moznd
to nevypada jako vazné sdéleni, ale kazdy z nds, po-
kud nevyriistal v batiskafu, by se rdd vratil do kinder-
heimatu. Pamatuji si na pohddku, kterou jsem v drata-
ku vyslechl asi v osmi: Zlatohldvku, chlapce, jen jednou
je ti devét, jen jednou je jaro, jen jednou je zima. S tim
se holt, Norberte, nedd nic délat, tak davej normdini
ndzvy jako tfeba A prines mi ten Sdl nebo Bratr Guma,
sestra Vazelina, at si to pamatujeme.

0 tom, Ze Martin Heidegger mé| v 3atniku hnédou
kosili, se klabosi i v akademické kuchyni pfi myti nado-
bi. Martin tidajné zakazal tomu Zidovi Husserlovi vstup
do knihovny. Pravda je, Ze to bylo v jeho zajmu, nebot
tam zrovna byl calounik. Heidegger pry také palil kni-
hy. Pokud by se vdm do ruky dostala Skrabalova shirka
Zapalte Freiburg!, také byste nevahali. Jeho pfitakani
myslenkdm naciondlniho socialismu v3ak nelze zastirat.
Ponékud jiné svétlo vrhd na Heideggerovy nédzory jeho
neddvno objevend velkoryse koncipovand prace Piti na
cas. V' dobé svého zbloudéni testoval Heidegger bavor-
ské pivo. Tuplak vytahl za neuvéfitelnych 21 vtefin! Neni
divu, Ze samou radosti skocil ndckim na Spek.

Woman Masibl Press ve své edicni fadé Ctyika S
osvétu mezi etyletickami, které jsou z hlediska masis-
tickych protialkoholnich bojovnikli odepsané. Woman
to v3ak vidi arci jinak a radikalisace név3tévnic lokalii
a nocnich bard je otdzkou casu. Publikace Vlasty Tres-
fidkové KIiC je ve vycepu se zamysli nad zndmym fak-

uzavienému. . . Petfe Minafiku, Pavle Rehofiku a Emile
Hacifiku, o vase katastrofické scéndfe nikdo nestoji, tim
méné o scéndi plivodni hry JeZek v kleci. Scéndr hry ani
filmu neni autonomni umélecké dilo, jako jim vice ver-
sa neni film natoceny bez scéndfe nebo notovy zdznam
statni hymny. Ve druhém pfipadé je hymna uméleckym
dilem teprve tehdy, zpiva-li ji Lucka Bila. Arcize onehdy
jsem si koupil filmové scénare (sic!) Ingmara Bergmana
avida: vétrné boZi mlyny se mi zle odplatily. Druhy den
mi U Kozla misto objednané svickové predlofili recept
— ke viemu v ¢indtiné.

Peclivym studiem denikii Blesk za poslednich de-
set let jsem zjistil, Ze Ctendfi jsou o literdrnim svété
informovani s Zeleznou vytrvalosti. V roce 1997 byl
vefejnosti predloZen sensacni clanek o manZelstvi bés-
nika Vaclava Bidla, v roce 2000 psali o svatbé a rozvodu
spisovatelky Nesvadbové, v roce 2003 se dokonce na
titulni strané objevila fotografie basnika-panice Radka
Héska a reportdz o jeho tchylné obsesi jesté Gchylnéjsi
Luckou Vondrackovou, dva roky nato se do obéhu vratil
bombasticky titulek ,Brofio, co ti to udélali?” Tentokrat
vSak neslo o demolici chaty Vlastimila Brodského, nybrz
0 sochu Petra Bronose Novéka, na kterou mistr Payne
opomnél pfilepit fousy.

Ve mésté rekordii Pelhfimové se na jednom misté
seSel nejvétsi pocet milovnikl Ortena na metr krych-
lovy. A nebyl by to Pelhfimov, aby to neprobéhlo
s guinnessovskymi ambicemi. Vsech 230 dcastnik{
vytvofilo kruh spojeny rukama a organisatofi je za
shorové recitace verse Led — spici voda polévali vo-
dou, dokud sbor neutichl. Ledové sousosi poputuje do
Japonska a odtud si rovnou dojede pro Cenu némec-
kych knihkupc. PAVEL JAZYK
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EPIGRAM 2006

Letopocet 2006 jisté 1ze — i pres dal$i mozna synony-
ma — oznacit jako ,havlickovsky rok 2006“ Na cerve-
nec 2006 totiz pripadne 150. vyro¢i umrti Karla Hav-
licka Borovského a v ttery 31. fijna 2006 uplyne 185 let
od jeho narozeni v tehdejs$i Borové Rudné u byvalého
Némeckého, dnes Havlickova Brodu.

Karel Havli¢ek Borovsky, novinaf, basnik a politik,
byl autorem jak realistické prézy, tak i satiry. Iniciativ-
né zasahoval do rtznych oblasti verejného zivota své
doby. Jako redaktor (napf. Prazské noviny — 1846 az
1848, Nérodni noviny — 1848 az 1850, Slovan — 1850
az 1851) vedl ctendre k nirodnimu uvédomeéni, zdjmu
o vefejné déni a polozil zaklad politického tisku. Po
roce 1848 sel ,po krku“ rakouské vladeé, kterd presta-
la plnit své vlastni konstitu¢ni sliby. Pro kritické psani
byl souzen a nakonec (1851 = pred 155 lety) interno-
van v Brixenu. Kratce po navratu z vyhnanstvi zemftel
v Praze. Vyro¢i tmrti v roce 1856 pripadne na sobotu
29. ¢ervence 2006.

Stdlou Havlickovu aktudlnost vystihuji pamdtna
slova T. G. Masaryka, pronesend v Borové roku 1906:
»,Havlicek je dodnes nasim politickym buditelem. U¢i
nas, ze politika nezalezi v planém kriceni ani v chvilko-
vém rozcilovani, nybrz je to neustalé smérovani, neu-

7

stalé snazeni, icelné a rozumné:

Klub novinaf Brixen a Regiondlni sdruzeni Syndika-
tu novindfri Vysocina ve snaze dal rozvijet Havlickav
literdarni odkaz — presnéji povzbudit tvorbu epigra-
mu v ,havlickovském duchu“ — vyhlasuji autorskou
soutéz

EPIGRAM 2006

urcenou tviircim schopnym timto literarnim Zanrem
reagovat na jevy kolem sebe. Soutéz je vyhlasovana ve
trech kategoriich: pro autory do 20 let véku, do 50 let
véku a pro autory star$i padesati let. Uzavérka do té
doby nikde nezverejnénych soutéznich prispévka je

7. ¢ervence 2006

Dalsi informace o podminkdch tcasti a pripravova-
ném vyuziti soutéznich praci (vetejné cteni, sbornik
EPIGRAM 2006, divadelni Gprava vybranych praci)
ziskate vyzadanim na elektronické adrese: Syndikat.
vysocina@volny.cz.

Vyhlaseni autorské soutéze EPIGRAM 2006 je pri-
pominkou letos 184. vyro¢i narozeni Karla Havlicka
Borovského (30. fijna 1821) a hlavné motivaci pro hav-
lickovsky rok 2006.

HOST / 01 / 2006

KRESBY NA UvoD CiSLA

Michal Machat

Narozen 14. srpna 1963 v Praze, malif, grafik, sklaisky vytvarnik. Po studiich Stredni
odborné Skoly vytvarné v Praze (1978-1982) absolvoval tamtéz Vysokou Sko-
lu uméleckopriimyslovou (1984-1990), ateliér sklafského vytvarnictvi profesorii
S. Libenského, J. Svobody a V. Kopeckého. Piisobil jako vytvarny pedagog na sklar-
ské 3kole v Pilchucku (Spojené staty americké, 1992) a v Zelezném Brodé (2000
2002). Zaroven je od roku 1990 na volné noze. 0d roku 1984 se ticastnil vice nez pa-
desati skupinovych expozic v Ceskoslovensku (Ceské republice), Francii, Japonsku,
Madarsku, Némecku, Rakousku, Spojenyich statech americkych, Spanélsku, Svycar-
sku a Tchaj-wanu; samostatné (pfipadné ve dvojici s M. VeliSkem) vystavoval od roku
1988 vice nei dvacetkrat, v Ceskoslovensku (Ceské republice), Némecku, Spojenych
statech americkych a Svycarsku. Najdeme ho v fadé soukromych & vefejnyich shirek
doma i v zahranidi. 0d roku 1990 publikuje své clanky a vytvarna dila v periodikach
Glasswork (Japonsko), Glass (USA), New Glass (Némecko), Glass Review, Keramika
asklo, Sanquis, Ateliér, Tvar, Vokno, Revue oteviené kultury, Yazzyk, www.glassrevue.
com (Praha). Spolu s R. Kaseljakem a M. Veliskem se podilel na autorskych samizda-
tech Anatomicky atlas (Praha 1979), Hovnologie (Praha 1988).

Nadace Cesky literarni fond vypisuje

vybérové rizeni na poskytnuti
grantd a stipendii v roce 2006,

a to z vlastnich prostiedkt a z vynosu prostiedki Nada¢niho
investi¢niho fondu v roce 2005.

Veskeré informace véetné formuldiii a uzdvérky poddni Zddost{
jsou k dispozici na internetovych strankdch nadace www.nclf.cz,
event. v sidle Nadace Cesky literdrni fond, 120 00 Praha 2,

Pod Nuselskymi schody 3 (telefon: 222 560 081-2, fax:

222 560 083, e-mail: nclf@vol.cz, nadace@nclf.cz).
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..RECENZE

Recenze

Nezbyva nam nez souhlasit

Zivot je viude. Almanach z roku 1956, Paseka, Praha — Litomy3l 2005

,,Jeho misto je vzdy na strané Zivota... proto je jeho misto tam kde
je zivot nejkrutéjsi / a proto je také s témi / jejichz zivot je nej-
krut&jsi,” pise ve strhujicim zavéru svého Mistra Suna Jiti Kolat
o poslani basnika. Nic se nemohlo vice rozchazet s jeho apelem
nez umély a vykonstruovany svét tviréich gest po tinoru 1948.
Ale literatura si uchovala také svou odvracenou ¢i skrytou tvar,
ktera prahla po né&jaké formé komunikace a setkani se ¢tenafem.
Jednim z jejich vyrazi byl sbornik Zivot je viude, uspotadany
Josefem HirSalem a Jitim Kolafem, ktery se nyni dockal vydani
témef padesat let po svém vzniku.

Almanach pfinasi texty (prozy, basné i eseje) deviti autord,
jejichz publikaéni moznosti se v prvni poloviné padesatych let
blizily nule (B. Hrabal, E. Julis, J. Skvoreck}'l, M. Hendrych,
J. Kolat, J. Hirsal, J. Zabrana, V. Havel, J. Kubéna). Jak pise ve
svém obsahlém doslovu Michael Spirit (jeho akribicka literar-
néhistoricka fundovanost tu slouzi diisledné poznani, je komple-
mentarni k textu a otevira jej dal§imu ¢teni a studiu), ,.literatura
nepulzovala v otevieném prostoru a v pfirozené se stratifikuji-
cich vrstvach, nybrz pfinejmensim ve dvou oddélenych svétech
s odlisnymi komunikaénimi rezimy* (s. 286). Jako motta, ramu-
jici oddily jeho doslovu, zvolil Spirit oficialni oslavné, okras-
né a ceremonialni verSe tvofici ostry kontrapunkt vici obsahu
almanachu. Jeho autofi navazuji na tvorbu Skupiny 42 a v ne-
posledni fadé¢ jejich dila formuje i reakce na dobovou literatu-
ru, vule viéi jeji totalni nepravdé postavit co nejuplnéjsi a nej-
celistvéjsi pravdu (patrné ne ndhodou se tu lyricky jazyk témét
obejde bez basnického pojmenovani, jehoz ubijejici hypertrofie
uréuje krasozpévy pounorové poezie). V Kubénovych i Havlo-
vych latentné programovych esejich se stale opakuje pozadavek
pravdivosti ,,proti v§em objednanym a placenym pozorovatelim
zivota® (s. 243). Kubéna anoncuje a hleda ,,pravdivost mon-
strozni, zdrcujici a nelidskou®, Havel vidi nutnost ,,navodit co
(s. 266). S vyjimkou snad jediné Kub&énovou méli vSichni autofi
zku§enost s délnickou ¢&i technickou profesi (zpravidla vnuce-
nou dobou) a dostali moZnost ochutnat zivot, jaky je — pracov-
ni proces je tu také zobrazen naprosto jinak nez v budovatelské
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literatue. ,,Jedinou hvézdu
nevidim,“ fika ironicky ly-
ricky subjekt JuliSovy basné
a prace je v jeho textech li-
¢ena se v§i dfinou, stereoty-
pem a nebezpe¢im. Clovék tu
vlastné zacina zit az po préaci,
a paradoxné se tak ukazuje,
ze existencialisticka zjisténi
»mladého” Marxe plati i za
socialismu. Svét téchto textl
je tak svétem naSeho vesmiru:
plati pro né to, co napsal Pre-
mysl Blazi¢ek o Skvoreckého
Zbabélcich: ,Jazyk, jakym se

— Milan Hendrych
Ji Kola#
—r Josef Hirsal
opravdu mluvi, dialogy, jaké
se opravdu vedou, myslenky,

Jan Zabrana
s Viclav Havel :
Jifi Kubéna

které lidi opravdu napadaji,

city, jaké je opravdu ovladaji, motivy, které opravdu fidi jejich
jednani, koneéné cile, k nimz opravdu sméfuji. Realita vyhlizi
za$le, opryskang a $pinavé, lidé jsou ubozi a nehezci (kolik se tu
jen vyskytuje mrzakd a invalidd), s chovanim zcela jinym nez
idedlnim, vzornym a plakatovym, fe¢ neslouzi fal§ovani skutec-
nosti, ale je vypovédi o jedine¢ném (nebo typickém) pohledu
a prozivani. Charakter textd je Casto silné deskriptivni, zachy-
cuje vérné prostiedi, obleceni, mluvu, jednani, defiluje tu lidska
krutost, hloupost, podlost, nevypocitatelnost, naivita, rozmar-
nost, Cistota, hrdinové zazivaji tryzné, uzkosti, tlak okoli, rados-
ti, ale i banality a nudnou prazdnotu. Mnohdy drsné pasaze vsak
nesmé&fuji k ,,naturalismu®, jak se dobové fikalo, nybrz k posti-
zeni reality v jeji vécné, materidlni, jevové strance. Svédectvi
je tady dulezitéjsi nez hodnoceni a reflexe, proto se téméf nese-
tkavame s prvky spirituality ¢i religiozity, naopak se prosazuje
zaujeti sportem (u JuliSe, Zabrany, Hrabala, Kolafe), u Zabrany
se setkavame s lidskym télem v jeho sexualité i bezbrannosti,
u Skvoreckého s autentickymi vnitinimi procesy. V jadru byva
umistén pfibéh — ale nejen pro vypravéni samo, nybrz kvili
lidské situovanosti, v niz se ozfejmuje i rozmer lidského soubyti
a soucitu. Ke svému ¢asu nezaujimaji autofi indiferentni postoj,
vypovidaji o ném prostfednictvim nazirani reality, v niZ se vy-
rovnavaji s dé¢jinnym momentem, do n¢hoz byli vrzeni, ,,poné-
vadz milovat Zenu / je osud pravé tak / jako barva vlasti, / nemoc
/ nebo doba, ve které zijeme™ (s. 183), konstatuje Jan Zabra-
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Zivot je vSude
Almanach z roku 1956

+ Bohumil Hrabal
= | Emil Juli§

el ; Josef Skvorecky
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na. Podobny pohled nalezneme u Havla — ,,Jsme zde a nezby-
va nam nez souhlasit, / nebot’ nesouhlasit by bylo / nesouhlasit
s vlastni existenci® (s. 222), ale basnik ihned dodava: ,je tézké
zit bez prava volit si svij zivot”. Identifikujeme tu vyraznou
diferenci od tzv. poezie vedniho dne, kterd pfes svij jisty cit
pro neptikraslenou kazdodennost stale Zije v patosu a apoteo-
ze budovani nové spole¢nosti a nového ¢lovéka, z viry v ,,sou-
druzstvi“ a ,,soudruhy* (vyjadfovanou i explicitné) a vyhyba se
celkem dusledné vS§emu, co by na ni mohlo vrhnout temné&jsi
stin. Literarni vyvoj pozdé&ji dospél ke korekci pfirozenou cestou
— napfiiklad vyhranéné sebeprozivani, ptiznaéné pro Havlovy

Skleb plysového medvidka

Jan Pavel: Jizveni, Arieta, Praha 2005

Pfi Cetbé prozy Jana Pavla Jizveni zaujme na prvnim misté asi
kompozi¢ni metoda, kterou bychom mohli nazvat ,splétanim
lana“. Piib¢h sestava z jednotlivych vldken, ktera se do sebe vza-
jemné zaplétaji, az se koneéné v zavéreéné kapitole spoji a pevné
utdhnou. Zpocatku ¢teme pfibéhti neékolik, navzajem zdanlivé ne-
souvisejicich: nosnou linii tvofi hrdinovo dobyvani divky na ja-
kémsi prizraéném opusténém zamku, kde se ¢as pfed mnoha lety
zastavil a zanechal za sebou kromé hlavni protagonistky dva fan-
tomatické sluhy a dva zvlastné zbarvené psy, temnotu, prach a tle-
jici t&zké zavésy. Do tohoto ptib&hu jsou vkladany vzpominky na
détstvi ¢i epizody s redliemi ,,piibéhu ze soucasnosti®. Vypravééi
a postavy pohybuji dé¢jem bez omezeni a bez ohledu na zakonitos-
ti vypravécské perspektivy, pfitomnosti a minulosti nebo skutec¢-
nosti a snu. Pfechody jsou sice nahlé, ale zcela samoziejmé a ze
vseho nejvic pripominaji sled obrazt filmového scénafe; scenaris-
tiku ostatné autor vystudoval.

,»Ocitla jsem se najednou pfijemné uvéznéna ve svy volnos-
ti,* tikd jedna z Zenskych postav. Tato slova plati v jistém smyslu
i o vystavbé fikéniho svéta. Autorovi se podatilo dosahnout rov-
novahy mezi explicitnosti a tajemnem: tajemny je v jiz zminéném
postupném odkryvani svéta svych postav, jejich identity a vzta-
hd, a také ve snové surrealnych kulisach, do nichz dgj situuje. Na
druhé strané vsak pouziva postupy, za jaké by se pro jejich jed-
nozna¢nost hrani¢ici s banalitou nestydél lecktery trivialni zanr;
ptedevs$im ve vnitfnich monolozich postav éteme tivahy, jaké 1ze
nalézt u hrdinek laciné psychologizujicich préz ,,pro Zeny“. Zde
vSak jde zfejmé o néco vic nez jen o ztotoznéni laskavé étenarky
s jeji literarni druzkou: takova schematizovana psychologie po-
stav ma své misto v ramci experimentu, v némz se rozvijeji uréité
Zivotni moznosti.

Préza tedy nedrzi pohromadé diky néjaké jednoznaéné na-
rativni linii smétujici z jednoho bodu k druhému. Uchylime-li
se jesté jednou k metafofe splétaného provazu, miizeme mluvit
o uzlicich na jednotlivych pramenech v mistech, kde se setkavaji.
Témito uzliky jsou u Jana Pavla osvédéené prostiedky: ozvuky
vlastnich jmen, diky nimz odhaluje ¢tenaf identitu postav, nebo
vyuziti vyhody telefonniho rozhovoru, u kterého ma nezicastné-
ny pozorovatel moznost slySet vzdy jen jednu polovinu, a tak kdyz
nakonec uslysi i tu druhou, zapadnou do sebe jako ozubena kola
a s nimi z¢istajasna zapadnou na sva mista i figurky na autoroveé
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lyrické juvenilie, se pouze o né¢kolik let pozdéji stalo pro mladou
poezii ¢imsi zcela normalnim a obecné rozsitenym.

Ve svém thrnu texty prosazovaly pojeti v poloviné padesatych
let jesté nepfijatelné — hodnotu a vyznam nese lidské byti jako
takové, bez tikolti a neunesitelnych zatézi, které by na néj chtéla na-
vésit ideologie. V nezkresleném, objevném a nalezité intenzivnim
svédectvi o ném je také jedina svoboda 1 poslani umélecké tvorby.
Humanitu 1ze nalézt i v soucitu s Zivotem, ktery ale neni odvozeny
a nadiktovany, nybrz vychdzi z zivota samého. Tieba ve slovech
jednoho z Hrabalovych hrdind: ,Ne... ja posloucham... j& mam
hrozné rad lidsky hlas... ja miluju lidsky hlas...* (s. 11)  JIRi ZIZLER
Sachovnici. Vyznamnéjsi jsou
ovSem motivy, které proplou-
vaji v§emi pasmy bez omeze-
ni: dvojhlava pfiSera v podobé
pteludu, hore¢naté vidiny C¢i
rozpadajici se sochy na nadvo-
i tajemného zamku, michana
vaji¢ka, mrtvé mouchy nebo
plySovy medvidek. PlySovy
medvidek je ziejm&é mezi té-
mito motivy nejpodstatnéjsi,
nejen proto, ze je vyobrazen
na obalce. Vystupuje v ruz-
nych rolich, jako neziva hrac-
ka i jako zivy tvor, a nabyva az
platnosti postavy. V riznych
kontextech je ztélesnénim jed-
noho z vrcholli partnerského trojuhelniku, nenarozeného ditéte,
traumatu z détstvi ¢i $pinavych minulych udalosti, které se v so-
bé &lovek bezuspéiné pokousi zabit. Ze tyto zlovéstné vyznamy
nese zrovna hracka tak mild, jako je plySovy medvidek, ptiblizuje
Pavlovu prozu hororu, kde nevinné véci nabyvaji hriizostrasnych
roli a atributd.

I pro postavy zde plati jisté rozostfeni, zamlZeni soustavy za-
kladnich kament literarniho dila. Je to ptileZitost ptipomenout si,
Ze postava v literatufe neni ni¢im vic nez ideou, prazdnou pozici,
neznamou proménnou ve vzorci, jenZ je epistemologickym obra-
zem situace, kterou chce autor pojmenovat. Zde jsou touto situaci
mezilidské vztahy, jejich slozitost a ob¢asna bezvychodnost.

Vsechny popsané experimenty s formou, kompozici ¢i identi-
tou postav prirozené nejsou objevem Jana Pavla. Kapitoly o nich
tvoii jiz ddvno pevnou soucast pomyslné poetiky literarniho dila
dvacatého stoleti. Je namisté uznat, ze jich autor neuziva samo-
ucelné, aby na n€ upozornil; zrovna tak se usp&$né vyhnul preinte-
lektualizované samolibosti a teatralnimu odstupu od textu vnima-
ného jako ,,hra“, jak tomu nékdy u podobné efektnich proz byva.
Naopak: chce-li autor zpochybnit podstatu postavy, nejspise tim
upozorfiuje na herecky ¢i dokonce loutkovy charakter ¢lovéka,
pti¢emz si klade otazku: Koho pted kym hrajeme? Koho hrajeme,
majice zjizvené nitro? Az napadné je, Ze autor stejnym zptisobem
neodhaluje fiktivni povahu vypravéného — snad proto, Ze jeho
svédectvi ma vypovidat o skute¢nych lidech a jejich zivoté. Jan
Pavel neobjevil novy literarni tvar. Napsal ,,jen” knihu o démo-
ni¢nu, sebeklamu a jizveni z davnych ran. Jeho plySovy medvidek
ma ve tvati velmi odporny $kleb. Kazdy ¢lovek ho v néjaké podo-
bé zna. JAN M. HELLER
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Pistoupilprosim, kontrolajizdnichdokladii!

Vladimir Pavlovi¢: 89 mist k sedéni, Petrov, Brno 2004

89 mist k sedéni — bizarni napis nade dvefmi Cervenych moto-
rovych souprav CD, vé¢né se vracejici téma debaty o gramatické
spravnosti ¢i nespravnosti tohoto vyrazu, nazev prozy Vladimira
Pavlovice. Jizda vlakem byla zvolena ,,ideovym charakterem kni-
hy* a my se podivame, jak s ni bylo literarné nalozeno...

Dominantnim znakem Pavloviova textu je jeho neuspotada-
nost, roztékanost, dle samého autora ,.tekutost”. Vlak je (jak autor
znovu a znovu opakuje) determinujicim prvkem celého textu, je
mu podfizena nejen sémanticka, ale i formalni stavba dila. Chao-
ti€nost textu tak implikuje kazdodenni popojizdéni vlakem, neu-
stalé vystupovani, nastupovani, seznamovani se a louéeni, choze-
ni na zachod a zpozdéni. Pravé proto ma v Pavlovicové textu vse
kratké trvani, ptilhodinova cesta z Celdkovic do Prahy nedava ¢as
pro velky piib&h, dialog je zapocat, a v tu chvili se musi v Praze
vystoupit... Text je homogennim proudem jednotlivych malych
ptib&hd, které se podfizuji jedinému pravidlu: v§e se musi ode-
hravat ve vlaku.

Vlak tedy ovlada i vybér udalosti — co se stalo mimo vlak,
neexistuje. Postavy nejezdici vlakem nemaji na zarazeni do textu
pravo (,,Fyzika Macandu z Kostomlat je shodou okolnosti ob&as
vidét ve vlaku, takze se 0 ném mohu zminit jako o legalni postavé
knihy*), dialog zapocaty ve vlaku neni po vystoupeni dokoncen.
Uzce vymezené téma pFinasi autorovi bezpeény ukryt v dzungli
ptekomplikované postmoderni doby, z néhoz ji mize nahlizet
a komentovat (podobny princip lze najit naptiklad v knize Alchy-
mické dité Jonase Tokarského, kde je soucasnost konfrontovana
s prastarymi hermetickymi naukami a alchymif).

Jizda vlakem ma vztah také k ¢asu. Kromé ¢asového a prosto-
rového pohybu sem a tam, ktery se stava kazdodennim rytmem
a svym opakovanim se postupné vyprazdiuje, se u Pavlovice ob-
jevuje Cas linearné plynouci — jizda vlakem jako jizda zivotem.
Poprvé jel autor lokalkou jako dité, prvni opravdovy vlak piisel az
pozdéji atd. Tento piimér se vSak z textu postupné vytraci, kratké
cesty tam a zpét vytlacuji dlouhou cestu zivotni. Bohuzel i pro-
to, ze text se stale vice rozméliiuje, determinace vlakem zadina
byt jako jediny nosny motiv nedostacujici, popojizdéni rozbiji

Novy vitr od Berlina

Toma3 Dimter a Jaroslav Rudis (eds.): Némecka citanka. Gutenbergova ¢itanka
soucasné némecké prézy, preloZili Tomé3 Dimter, Lenka Houskovd, Radovan Charvat,
Petr Stédrofi a Jana Zoubkova, Labyrint Revue — Gutenberg, Praha 2005

Nakladatelstvi Gutenberg vydalo uz patou ¢itanku soucasné své-
tové prozy (tieti zrcadlové dvojjazy¢nou), tentokrat vénovanou
némecké literatuie. Editofi vybrali jedenact autorti, které mizeme
vnimat jako reprezentativni pfedstavitele nové, presto uz prove-
fené literarni generace. Kazdy z nich uz presahl tficitku, ale jesté
jim chybi par let do padesatky. Diky tomu Ize u nich ¢ekat lite-
rarni vyspélost, nikoli v§ak plnou vyzralost. Editofi omezili sviij
Rakusané a némecky pisici Svycati. Nicméng i tak vybor o sou-
¢asné némeckeé literature vypovida hodné. Naptiklad o nartstaji-
cim poctu autorek (nejen u tzv. zenského éteni). Také o vyrazné
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diléi ptibéhy a nahrazuje je
stale novymi, a totéz se déje
u postav. Udrzeni linie ,,vel-
kého casu® by prehradilo ¢i
alespoil rozvifilo monoténné
plynouci tekutou prézu.

Drtiva vétSina textu je
zaméfena na postavy — je-
jich zjevovani se i mizeni
ze scény podléha vyse po-
psanému  principu. Zadna
z nich tak nezlistava v knize
delsi dobu, dfiv nebo pozdéji musi kazdy z textu (tedy z vlaku)
vystoupit. Postavy maji zkomolena jména (Verpanka Slachova,
Fenka z Lemberka) nebo jsou nazvany obecné, neptiznakové
(tlusta pani, baletka s éepici): i to koresponduje s jejich , kratkou
zivotnosti“. Vlak zastavuje ve stanicich, autor zastavuje u jed-
notlivych postav a po chvili pokracuje dal. Popis postav i dialo-
gy jsou v intencich v§ednodennosti; mezi $edi a banalitou rytmi-
zovanou drkotanim prazct jen obc¢as probleskne naznak velkého
ptibéhu.

Jelikoz kniha neobsahuje narativni linku ani rozvétvené dia-
logy, lezi cela tiha ozivovani textu na jazyku. Modifikace grama-
ticky spravnych tvari (,,v hospodé na Smichovskych nadrazach*,
»trafikantka z pozarohu®), poc¢estovani anglicismu (,,ofroudky*),
novatorské konstrukce (,,ergonomie hergot ergo kladivko®, ,.ci-
kanska kapesni skvadra azira“), pfehazovani pismen (,,sedély
zatéeny do knih“) — to v8echno naznacéuje zaznamovy charakter
jazyka, jeho spontannost, rezignaci na jakékoli omezeni. Autor
timto neustalym ozvlastiovanim udrzuje ¢tenafe ve stichu, pies-
to i pro jazyk plati stejnd vytka jako pro praci s leitmotivem ¢i
postavami. Pocate¢ni originalita se neustalym opakovanim stava
nudnou a monotdénni.

Vladimir Pavlovi¢ tak ztstal se svou knihou na pili cesty. Na-
plnilo se, co sam jiz na s. 13 prohlasuje: ,,V zavéru knihy mozna
ucitite, ze mi dochazel dech.” PfestoZe na to étenaf ptijde i bez
této upfimné napovédy, neni namisté Pavlovicovu knihu zatra-
tit. Rozjezd je velmi slibny a lep§imu prubéhu cesty by prospélo
Skrtat, kratit, vytvorit sevienéjsi, ucelené;si tvar.

I kdyz... Na zavér se musim pfiznat, ze knihu jsem necetl ve
vlaku. Kolébani jizdni soupravy ji mozna obohacuje o nové, netu-
$ené rozméry. JAN JILEK

vladimir paviovic _ 89 mist k sedéni

koncentraci autoru v Berling,
ktery je dnes vniman jako
jedno z nejvyraznéjsich kul-
turnich center Evropy. A po-
zornosti nemuze ujit ani
vyrazné zastoupeni autord,
pro néz je némcina jazykem
literarnim, nikoli vSak zdé-
dénym po predcich; v sou-
casném Némecku uz zdaleka
nejsou rodili Rusové, Turci,
Mad’aii, Italové, Arabi a dal-
§i jen exotickymi kuriozita-
mi, nybrz naprosto organic-
kou a vysoce zivotodarnou
soucasti literarniho svéta. Na
¢itance je sympatické, ze >

GUTENBERGOVA CITANKA
SOUCASNE NEMECKE PROZY

némecka
citanka
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Petr Vesely: Kuchyné / Bozské srdce, podle J. 8., olej a email na sololitu, 122 x 181 cm, 2004-2005

Vsedné

Petr Vesely (nar. 1953) patfi do silné generace
umélcti, ktefi pisobi nebo Ziji v Brné a okoli od
pocatku osmdesatych let. Navzdory riiznosti Ize
u nich stanovit podobné rysy — plosnost, tva-
rovou a barevnou redukci aZ ornamentalnost,
blizkost ke konceptualnim pfistupiim, vaza-
nost na konkrétni prostiedi a v neposledni fadé
inovativni pfistup k tradi¢nim technologiim. Tfi
z nich jako by se do nynéjsi pedagogické prace
spolecné zacvicovali v Tovarysstvu maliiském
v osmdesatych letech a Ize u nich diagnosti-
kovat obsedantni vazby na malifskou matérii.
Listopadova vystava Petra Veselého pokracu-
je jiz svym nazvem v fadé holych konstatovani
z piedchoziho curricula: Zacdtek roku, Po prdzd-
nindch. Autor neménné pokracuje v etickém
a souvislém pristupu k malifské tvorbé vycha-
zejici z uméleckého i moralniho odkazu za-
kladatelskych osobnosti ceského moderniho
uméni. Obdobna byla i struktura vystavy, p¥i-
li$ sloZita na prostor, ktery je sice rozclenén do
vice vyskovych plani, ale propojen opticky.

V umélém svétle, v némz v zimnim obdobi vni-
mala vystavu asi vétsina navstévniki, nevynik-
lo spodni patro s tematizovanymi, nékdy v pro-
storu visicimi Sedavymi monochromy. Jejich
tématim — prostor, mlha — sice vzhledem
k etice autora nelze nevéfit, ale Iépe nez v ,bilé
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krychli“ galerie vyzni v konkrétnim obyvaném
prostiedi s proménlivym, stfidmym dennim
osvétlenim. Nejzivéjsi casti tohoto oddilu byly
asi oprené zaramované strojopisy s vlastnimi
texty. Centralné umisténé cervené ,Uzké dve-
te”, tvorené cervenou plochou v bilé, ztrace-
ji v kontextu standardni galerie svou kvalitu
trompe I'eil. Exaktni studie z autorova jund-
rovského domu, navic s obvyklym skrytym mys-
tickym obsahem, se stavd nezamérné (istou
»abstrakci”. Monochromni, asketicka poloha
Veselého malby, pokracujici viceméné od osm-
desatych let dodnes, je stale zavislejsi na kon-
textu a navzdory pojednavanym idejim a po-
ctivosti provedeni nekomunikuje tak, jak by si
autor pial.

Vyznéni vystavy vSak urcuji staronova, ane-
bo zcela nova témata, k nimz se Vesely nékdy
dostal viceméné nahodou. Staromistrovské za-
ujeti tentokrat nedefinuje obvykly goticky od-
kaz — i kdyz ve vystavé také pfitomny v obraze
JKorpus“ —, ale parafraze obrazku holandské
krajiny. Nenapadné dozniva v zaramovaném,
opartové zvétseném a vytiSténém rastru oblohy,
zavéSeném nenapadné zcela jinde. Dominantni
je cyklus interiérii, koncepcné zacinajici u obra-
zii podle fotografii Jindficha Streita, napfiklad
loZnic s Madonou. V barevné a linearni askezi je

cyklus blizky interiérim Petra Pavlika z pocatku
osmdesatych let. Jinde oviem Vesely sahne po
dekorativnim valecku na sténé, cimz otvira nové
retro postmoderni hravosti. Prostfednictvim ne-
mocnicni zkuSenosti si autor pfiznacné jako téma
objevuje i z domova znamy segmentovy beto-
novy strop. Asi nejsoustiedénéjsi je v mensich
formatech, v objevovani novych podkladii a ve
zpodobeni komisnich Skolnich prostor. Nékolik
strohych linii ¢ini ze zdanlivé opovrzenihodného
umakartu svételné citlivy a naprosto vérohodny
obraz poslucharny ¢. 211 na FaVU. Na rozdil od
novych obrazil interiérii vyznivaji striktni rastry
LFormulari” Iépe ve vétsim formatu.

Ve slozité a ne kazdému malifskému pfistu-
pu pratelské prostofe galerie Ars zopakoval
Petr Vesely obvykly omyl — touhu predstavit
své dilo v co nejvétsich ¢asovych souvislostech
a formadlnich i tematickych okruzich. Dojem
kazi i nejasna a nékdy prvoplanova instalace
— ,kdyz dvefre, tak proti schodiim”. Ve vysta-
vé, kterou Ize tézko vnimat jako celek, viak vy-
niknou nékteré mensi,, Interiéry” a rozmérné;si
,Formulaie” z posledni doby. Navic nové obrazy
vykazuji vétsi komunikativnost, nez je u Vese-
Iého obvyklé. PAVEL ONDRACKA

Petr Vesely: VSedné, vystava v galerii Ars, Brno
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> se editofi rozhodli pfedstavit souc¢asnou literaturu v Sirokém
spektru témat i literarni vyluénosti a Ze v tésné prevaze (6 ku 5)
jde o autory dosud do &estiny nepielozené. A i ti ¢eskym Ctena-
fim uz znami jsou vétsinou piedstaveni texty dosud u nas nevy-
danymi — s vyjimkou Judith Hermannové, které ¢esky vysly uz
ob¢ (tedy vSechny) knihy.

Zamétim ve struénosti jen na autory dosud u nas neznamé. Prv-
ni je Terézie Mora, autorka mad’arského pivodu; ukazka z jejiho
romanu Den co den (Alle Tage, 2004) patii k nejsilnéj$im textim
¢itanky. Je o utécich a ztratach i o hledani a navratech, o zoufal-
stvi, nadgji; temné zafiva metafora svéta, kde mizi hranice, ale
objevuji se nové zlomy. Karen Duveova zastupuje leh¢i (ne vsak
nutné pokleslou a bezobsaznou) podobu souéasné némecké litera-
tury: dvé ukazky z jejiho Destivého romdnu (Regenroman, 1999)
ukazuji manzelsky par uvéznény soucasné v nepohod¢ destivého
1éta 1 vyzitého vztahu; také bolest i strach jsou otraveny Sedou
nudou a trapnosti. Felicitas Hoppeova, zastoupena ukazkou z ro-
manu Pigafetta (1999), pise naopak literaturu svrchované intelek-
tualni, dimyslné mnohovyznamové konstrukce z intertextovych
her, absurdnich anekdot i znepokojivych podobenstvi. Plavba
kolem svéta je predevsim cestou k sob& samému, piiblizovanim
k vlastnimu pocatku — z druhé strany. Editofi v ivodnim medai-
lonku opomnéli zminit posledni autoréinu knihu Vebrecher und
Versager (2004), ale to je jen drobna vada na krase. Benjamin von
Stuckrad-Barre zastupuje v ¢itance ukazkou z romanu Séloalbum
(Soloalbum, 1998) popovou literaturu, jeji nablyskanou efemér-

Hlasy a svédomi

Elias Canetti: Hlasy Marrakese. Zapisky po jedné cesté; Svédomi slov. Eseje,
pireloZil Jifi Stromsik, Prostor, Praha 2005

Jednim ze slov, ktera v souvislosti s Eliasem Canettim pfichazeji
nejéastéji na mysl, je jednota. Jednota dila, jez ma zakladni na-
méty v néjaké podobé piitomny ve vSech &astech, jednota zivota
soustfedéného na promysleni téchto namétd, jednota Zivota a dila,
kde dilo zGstava vérné uréujicim zazitkim a kde vSechny zazitky
,,poukazuji na néco pozdéjsiho*“. Na Canettiho se daji dobie vztah-
nout jeho vlastni slova o Schopenhauerovi: ,Je velkolepé, jak je
uréen nékolika ranymi vécmi, které nikdy nezapomnél, které si
nikdy nedal pokfivit.“

Kde hledat rysy zmitiované jednoty v Hlasech Marrdkese?
Jaké prvky propojuji ,,zapisky po jedné cesté” z jara 1954 s dal-
§imi texty? Zda se, Ze tim hlavnim (nejvyrazngj$im) je motiv
naslouchdani — miZze na né&j ostatné odkazovat i zvoleny nazev.
Naslouchani se tu objevuje ve vice obménach: predevsim jako
vystavovani se neznamému jazyku, volani zebraku, sloviim feme-
slnych vypravéci; také coby pozornost k ptibéhtim v fecech zna-
mych. V Canettiho autobiografiich se vynotuje ¢asto jeho ,hlad
po ruznych mluvnich projevech®, at’ uz jim rozumi nebo ne. Na
¢tenich Karla Krause poznava silu mluveného a ,,uéi se slyset, po
svém dvacatém roce chodi Vidni a sbira ,,akustické masky®, roku
1937 na prazskych dvorcich vyhledava zvuk &estiny... Je vSak
tteba rozlisit: Zatimco u fedi, jiz ovladame, jsme schopni posoudit
miru vyprazdnénosti vét skladajicich ,,akustickou masku®, miru
zbavenosti obsahu, redukce na silu zvuku, fyzicky akt pronaseni,
neznama fe¢ ma v sob¢ tajemstvi vnukajici pocit ohrozeni (Canet-
ti), je vZdy né&jak obsaznd — ,.Cistou formu* zahlédneme jen tam,
kde rozumime. Co maji spoleéné ,,akustické masky* videriskych
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nost, snobskou poézu a piili§ t€snou spoutanost s povrchem dneska
— je v tom vic sociologie nez literatury. V kafkovském i becket-
tovském duchu pokracuje Christoph Peters, piedstaveny povid-
kou ,,Valka* ze sbirky Prijit a odejit, nékdy zistat (Kommen und
gehen, manchmal bleiben, 2001). Zatimco agrese mezi mravenci
a termity je neustalym procesem bez zacatku a konce, v lidském
spoleéenstvi doutna v hlubiné podvédomi a vyslehne na povrch
v jediném okamziku. Pro¢? Motivace je v obou ptipadech stejné
nejasna. Problematice nasili, tentokrat etnicky motivovaného, se
vénuje od samého pocatku své tvorby i Feridun Zaimoglu, pied-
stavitel turecké mensiny zijici v Némecku. Povidka ,,Pét busicich
srdci, kdyz tryska laska® z jeho zatim posledni knihy Dvandct
gramii Stésti (Zwolf Gramm Gliick, 2004) soubézné li¢i poulic-
ni stfety Turkt revoltujicich v ulicich némeckych mést a indivi-
dualni hledani cesty k lasce a vlastnimu soukromému §tésti. Hr-
dina povidky stoji pted volbou mezi etnicky determinovanou, le¢
bezvychodnou vzpourou a osobnim, neefektnim $téstim.

Citanky se na rozdil od antologii vétSinou nezafazuji mezi
vééné hodnotné poklady literatury. Jejich tikol je ¢asovy: otviraji
dosud zaviené dvefe, rozsifuji poznani, predstavuji dosud nezna-
mé. Tuto Glohu dvojjazyéna Némeckd citanka plni velmi dobte,
a proto si zaslouzi pozornost nejen ¢eskych ¢tenaid, ale jesté vic
¢eskych vydavatelii nové svétové literatury. Tim spi$, Ze v obrov-
ské zaplave anglicky psané literatury setrvavaji kvalitni soucasné
knihy z Némecka piece jen (i kdyz se to lepsi!) pon¢kud nespra-
vedlivé na zadnéjsich regalech. FRANTISEK RYCL

lokalt a ,akustické arabesky*

Elias/Cancrcl z marrakesského trzisté, je opako-
vani, hlavni vlastnost, ze které po-
/“/lh :‘/HL zlstavaji. Naslo’uchénl' arabskym
hlasim navazuje na piedchozi

Svedomi slov

zkusenost 1 pfimé&j$im zpisobem:
i volani slepcti se miize spojit s vy-
volavanim prodavace kosil z léta
1926 (také zde je ,,opakovani“
klicovym pojmem); uméni vypra-
v&ct upomind Canettiho na davné
vystupy jeho dédecka (viz Zachra-
nény jazyk, 1977).

Zaméfeni na slovo znéjici je
rovnéz obranou pied slovem papi-
rovym — pied $patnou literarnos-
ti, pfed vzdélanosti pouze knizni.
Je to okruh myslenek, v némz se
zrodil ,,Biichermensch®, obraz zakladajici Canettiho prvni knihu
Zaslepeni. Nabizi se téZ souvislost s jeho vyzdvihovanim udstni
mytologie pfirodnich narodd: u vypravécd v Maroku ma slovo
vahu zitého, jsou pozistatkem doby, kdy byl mythos jesté zivlem
jazyka. Pfiznaény je dliraz na télesnost slov. Ta jsou ,,potravou”
vypravéeu, zebraci ,,se udrzuji pii zivoté spi§ svymi fikankami
nez tim, co vyZebraji*. OvSem i pismu se dostava zadostiuc¢inéni
v uméni ngjemnych pisaid. V o€ich pozorovatele se z kladeni slov
na papir stava obfad; text, kvili némuz celé rodina vazila cestu za
pisafem, jisté neni textem zbytecnym. Tak jako osobni ctizadost
vypravéée neexistuje pied velikosti feci, tak osobnost pisafe mizi
pred distojnosti pisma.

Co Canettimu v Marrakesi nejvice utkviva v paméti, jsou bez-
mocnd, ponizovana, zabijena zvitata (velbloudi, osli), bezmocni,
ponizeni, mali, nemocni: Zebraci, mrzaci, blazni. Ve svych zapis-
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cich (Tajné srdce hodin) stavi Karla Krause — s jeho nenavisti
k valce — na stranu obéti, a ta zahrnuje lidi i zvitata. Také Canetti
stal cely zivot na strané obéti, je to ostatné jeden z divodd, pro¢
své nejlepsi sily dal zkoumani podob moci. Hlasy Marrdkese (kte-
ré vznikaly za vrcholici prace na eseji Masa a moc, 1960) jako by
byly pfedevsim pfiblizovanim se podobam bezmoci. Jisté ne na-
hodou uzavira knihu obraz bezmoci krajni, za niZ je jen naprosta
(snad zkomolené jméno bozi) a z kusu hrubé latky skryvajici patr-
né zmrzacené lidské télo. ,,Uzlicek* lezi (dfepi) na namésti, nehy-
ba se, je maly, bezmocny, ale svym zmens$enim, svou zanedbatel-
nosti zdroven moci unika, jeho bezmoc se prenasi na ty, kdo by se
jej chtéli dotknout: byti omezené na opakovani-protahovani jedné
hlasky, holy zivot, odpuzujici, nedotknutelny. Hlasy Marrdkese
jsou i naplilovanim ,,vlastniho poslani basnika®, které Canetti (fe¢
Povolani basnika) spatiuje ,,v neustavajicim péstovani, v disled-
ném ziskavani zkuSenosti o lidech v$eho druhu, o vSech lidech,
ale predevsim téch, kterym se vénuje nejmensi pozornost*.
Predstava malosti ukazuje k druhé ¢asti svazku. Motiv zmen-
Sovani Canetti vyklada jako kli¢ovy u Kafky (dlouhy rozbor
Kafkovych dopist Felici ov§em u nas nedavno vysel samostat-
né), Biichner je mu zase tim, kdo pro literaturu objevil nepatrné
a uchoval je Cisté, intaktni, nebot’ dokazal skryt své slitovani...
Jak naznaceno, k prvnimu feskému vydani Hlasi Marrdkese
jsou pripojeny eseje Svédomi slov. Jedna se o novy preklad Jifiho
Stromsika a lze jej jen uvitat: situace, kdy ma autor jen jedno-

Zblaznit se, nebo spachat sebevrazdu

Thomas Bernhard: Chiize, preloZil Miroslav Petficek, Prostor, Praha 2005

Dila Thomase Bernharda se k nam dostavaji se zna¢nym zpoz-
dénim. Stejné tak je tomu i se svazkem Chuize z prvni poloviny
autorova tvur¢iho zivota. Nazev novely, v originale Gehen, tvoti
infinitiv slovesa chodit, ktery mize sou¢asné znamenat i deverba-
tivum chozeni, tedy proces vyjadfovany timto slovesem. A o tako-
vy proces zde v prvni fad¢ jde.

Usttednim bodem Chiize je okamzik pii Karrerové navitéve
v obchodg jistého Rustenschachera, kde se zhrouti mechanismus
Karrerova mysleni. Pfibéh vypravi jeho zndmy Oehler, hlavnim
zprosttedkovatelem pro étenafe je vSak bezejmenny vypravec.
Jinym zasadnim bodem v§ak mize byt sebevrazda védce Hollen-
steinera, kterd vSak neni ve srovnani s Karrerovym zeSilenim
v d&ji nijak vyraznéji pfitomna.

V Chiizi nalézdme motivy, které se pozdé&ji stavaji pfiznaénymi
po celou Bernhardovu tvorbu. Jiz zde jsou naznadena vychodiska
postav z konfrontace s vné&j$im svétem, ktery si Zije zivotem pro
tyto postavy neuchopitelnym a ktery se v Bernhardové dile vice
¢i méné identifikuje s povaleénou strukturou rakouské spole¢nos-
ti a statu. V Chuiizi tato vychodiska znéji: sebevrazda (Hollenstei-
ner), nebo zesileni (Karrer). Hollensteiner se tak stava typickym
bernhardovskym géniem, téZ oznaovanym jako clovék ducha.
Védec, jehoz snahy museji zakonité ztroskotat, maji-li byt realizo-
vany v podminkach uréovanych rakouskym statem. ,,Pfi¢teme-li
ke krase této zemé& hulvatstvi tohoto statu, fika Oehler, dosp&jeme
k sebevrazdé* (s. 53). Tato véta se ve variacich objevuje v mnoha
Bernhardovych prézach. Rozpor mezi krasou zemé a hulvatstvim
statu vlastné uréoval i cely Bernhardv vztah k Rakousku.
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ho (vyteéného) piekladatele, je idealni a nepfili§ ¢astd. Udrzeni
terminologickych a formuladnich souvislosti mezi jednotlivymi
knihami je dilezité — neni Canetti ,,prozaik* a Canetti ,,esejista‘,
narok na pfesnost zlstava vSude stejny.

Uz dvakrat jsem — myslim opravnéné — pouzil Canettiho
vyrok o jiném autorovi na né¢j samého. Vypovida to nejen o tom,
ze vétsinou piSe o autorech spfiznénych, ale také o tom, jak o nich
piSe. Zduraziuje totiz Casto rysy, které odpovidaji jeho zaloze-
ni. (,,Such preferences are innocent and unavoidable,” ekl by
Hume...) Pozoruhodna a cenné je na literarnich esejich skutec-
nost, ze timto pfivlastilovanim texty (&i autory) nijak nezkracuji
— Svédomi slov je 1 pro toho, kdo se nezajima o Canettiho, ale
naopak o Biichnera, Krause atd. Canettiho kritika je osobni, ale ne
egoistickd: mifi k obecnosti, je to vSak obecnost zvlastniho dru-
hu. Na mnoha mistech u néj nachazime vyjadfeni rezervovanosti
k filozofickym abstrakcim, k systematizaci (Canetti nékdy uziva
termin ,,aristotelizace®), jez ma umrtvovat zkusenost. Da se Fici,
ze vidél dva typy obecnosti, dobrou a $patnou, pfi¢emz dobrou
obecnosti bude nejspise takova, kterd dokaze myslet ve velkém
a malém zaroven. Nedivéra k jazyku filozofie je jednou z kon-
stant jeho mysleni, stejné jako pfedstava ,,promény* stavici se
proti osudnému tihnuti k jednoznaénému vymezovani v pojmech.
Schopnost promény je podstatna pro byti basnika. Jejim vyznac-
nym zpusobem je proména étenim: dalsi divod, pro¢ v Canettiho
uvahach a vzpominani zabiraji tolik mista pfelomové tenarské
zazitky a jména s nimi spojena. JAN STANEK

Je skoda, ze dila Thomase Bernharda vychazeji v ¢eskych pre-
kladech bez jakékoli koncepce. Chiize vysla poprvé v roce 1971
co znamena ve vyvoji Bernhardovy poetiky. Kolem dé&je, ktery
prevypravéni redukuje na minimalni substrat latky, neustale krou-
7i fe€ pronasena béhem prochazky. Tendence bernhardovského ja-
zyka k nekoneénym ramcovym konstrukcim a nekonéicim odbo¢-
kam dosahuje praveé pocatkem sedmdesatych let, a tedy i v Chuizi,
svého vrcholu. Zmnozené perspektivy vypravéni a zaménitelna
jména protagonisti znesnadiluji orientaci v textu a naznacuji pre-
vahu jazyka a mluvené feci nad individuem: ,,Pro celni ufad je to
ovSem podiadné zbozi, takzvané podiadné ¢eskoslovenské zbozi,
jak tvrdite vy, Karrere, fika Rustenschacher, vypravi Oehler Scher-
rerovi® (s. 86). Proces chiize ur¢uje proces mysleni protagonisti.
Postavy chodi, chiizi mysli, my$lenim mluvi a mluvenim se samy
ve svém mluveni rozplyvaji. Neptetrzity neklid vyjadiuje i motto
knihy: ,,Vytrvalé pfemysleni je jednou z moznosti nasi hlavy, cit je
jednou z moznosti na§eho mozku a ustaviéné prechazeni od jedné
strany ke druhé je pak jednou z moznosti lidského charakteru.*
Motto vynaté z textu vyjadiuje pohyb mysli, ktery tvoii paralelu
k pohybu téla vyjadfenému v titulu novely. Jeden pohyb podmi-
fuje druhy. Pro postavy je tézké pohyb mysli ovladat, a pohyb
fe¢i uz jednoznaéné nemaji ve své moci. ,,Myslime-li, nejde pfi-
tom tolik o filozofii jako spiSe o matematiku, fika Ochler™ (s. 65).
To je klicova véta pro pochopeni smyslu slozité bernhardovské
syntaxe. Formalni syntaktické vztahy v fe¢i protagonisti maji vét-
§i moc neZ jeji obsah, a tim determinuji nejen Ochlera ¢i Karrera,
ale i Ctenafe a jeho zazitek z Cetby.

Chiize zaujima mezi ostatnimi dily Thomase Bernharda zv1astni
misto i proto, Ze se jako jedno z mala neodehrava nékde v rakouské
provincii, ale ve Vidni. A pfitom ne ptimo v centru mésta, k némuz
mél sam Bernhard vztah a které jinde zatézoval historickymi nebo
autobiografickymi konotacemi (vzpometime jen na Namésti hrdinii
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nebo Bernhardovy oblibené kavarny). Trasa Oehlerovych procha-
zek byla neménna a lze ji snadno vystopovat v okoli Dunajského
kanalu ve dvacatém obvodu. Pfitom jde ze strany autora o dalsi z je-
ho mnoha typickych mateni ¢tenafe. V novele sice éteme o Kloster-
neuburské ulici, ktera skute¢né existuje, ale kdo se do ni n€kdy po-
diva a ptedstavi si, ze se v ni kazdé pondéli a kazdou stfedu nékdo
prochézi a nahlas mudruje, musi si pomyslet, ze Ochler s Karre-
rem, respektive vypravééem patfili do blazince uz davno. Prestoze
ma stejné jméno, je to zcela fiktivni literarni prostor, ktery vyvolava
u znalého ¢tenafe pocit blizkosti a konkrétnosti, coz obzvlasté vy-
nikne pii odkazech na valeéné osudy vidediskych Zidi.

Westley nikdy nezemfe..."?

William Goldman: Princezna nevésta, preloZila Jitka Fialovd, Argo, Praha 2005

Princezna nevésta (Princess Bride), vydana poprvé v roce 1973,
je ptijemnou parodii na rytifské dobrodruzné romany, kterou autor
ptedstavuje jako zkracenou verzi klasického dila slavného florin-
ského spisovatele S. Morgensterna. Kniha ziskala popularitu také
diky filmové verzi z roku 1987, jeZ je natoena podle Goldmanova
scénare. Pro pfiblizeni jeji poetiky staéi ptfipomenout, Ze Goldman
je také autorem scénaii k filmim Butch Cassidy a Sundance Kid,
Misery nechce zemrit nebo Maverick.

V knize se to jen hemzi dobrodruhy, bojovniky, piraty, kou-
zelniky a padouchy. VSechny je v§ak pred¢i Celedin Westley alias
,,Mui v éerném“ alias ,,Straélivy pirét Roberts“ nejvét§1’ a jediné
nost, ktera dokaze zcela prekryt viechny jeji nedostatky v oblasti
inteligence a charakteru. Neni tedy divu, Ze je tou nejzadangjsi
nevéstou na svété a ze je do ni zamilovan samoziejmé i Westley,
ktery kvuli ni odchazi do daleké ciziny, aby si vydobyl bohatstvi
a slavu. A to se mu jisté podati, nebot’, jak fika Beruska, ,,Westley
neni ani tak bajecny, jako je dokonaly, vlastné nema jedinou chy-
bu, je vice méné vynikajici, bez poskvrnky, spi$ idealni. Kazdé-
mu ¢tenafi tedy musi byt jasné, ze Westley s pomoci ,,nehynouci
lasky* hravé zvladne vSechny nastrahy a budou s Beruskou zit
§tastné az do smrti. Nebo Ze by ne...?

Jeho sokem je totiz obavany florinsky princ Humperdinck,
nejlepsi lovec na svéte, ktery touzi ziskat triin kralovstvi Guldenu,
z n¢hoz Beruska pochézi. V jeho zlotfilych planech mu poméha
hrabé Rugen, nejkrutéjsi muz svéta, a ,,Sicilsky dav®, tvofeny Si-
cilianem Vizzinim, nejinteligentngjim padouchem na svété, Spa-
nélem Inigem Montoyou, nejleps$im Sermifem, a tureckym obrem
Fezzikem, ktery je bezkonkurenéné nejsilngjsi, ale zaroven také
nejhloupéjsi a nejutlocitngjsi zapasnik svéta, ktery pred bojem
dava prednost verSovani.

Dobrodruzstvi nestarnouciho komiksového uméni

Bryan Talbot: Dobrodruzstvi Luthera Arkwrighta, Comics Centrum, Praha 2005

Bryan Talbot je prvni britsky komiksovy scendrista a kreslit, kte-
ry v Anglii zkusil délat komiks dospéle a podatilo se mu prorazit.
Symbolem tohoto Gspéchu jsou Dobrodruzstvi Luthera Arkwrighta.
Neceld polovina planovaného dila vysla v letech 1978-1982

66 recenze

Je tteba opét velmi pochvalit praci piekladatele Miroslava
Petticka. Bernhardovo dilo divérné zna a se svym piekladem
novely Wittgensteiniiv synovec stal u zrodu opravdové recep-
ce Thomase Bernharda a na poéatku bernhardovské divadelni
a prekladové viny u nas. V doslovu ve velikém oblouku stavi
Bernhardovu tvorbu do kontextu némecky psané literatury od
némeckého romantismu az po rakouskou soudasnost. Zaro-
veni definuje Thomase Bernharda po pravu jako autora vzeslé-
ho z tradic stfedoevropského mysleni, které, jak také spravné
podotyka, jej ¢ini v posledni dobé tak atraktivnim pro Ceské
¢tenafe. ZDENEK PECKA

Tyto charakterové jasné
vyhranéné komiksové po-
stavicky rozehravaji vtipné
absurdni dialogy, které jsou
nejsilngj§i  strankou knihy,
jez svym humorem piipomi-
na Prachettovu Zemeéplochu,
zpracovani artusovskych pii-
béhl skupinou Monthy Py-
thon nebo filmového Shreka.

Nedilnou soucasti knihy
jsou prubézné autorské ko-
mentate, kterymi Goldman
vstupuje do textu. Nékdy vy-
svétluje, pro¢ ty které pasaze
vypousti, jindy se zmifiuje
% o svych rodinnych tézkos-
tech a neopomene ani uspechy, kterych mize dosdhnout znamy
hollywoodsky scenarista a spisovatel, véetné flirtikti s filmovymi
hvézdickami. Zkratka mame-li jistou pfedstavu o namysleném
hollywoodském autorovi, jehoz nejoblibenéj$im konverza¢nim
tématem je on sam, Goldman tuto pfedstavu ztélesiiuje na sto pro-
cent. Ve v8ech historkach z hollywoodského zakulisi samoziejmeé
figuruje on jako hlavni postava a ¢tenar ma ¢im dal silnéjsi pocit,
ze je 1 hlavni postavou knihy.

Goldman je vSak ponékud piili§ jeSitny a kapanek pfes miru
domyslivy, a tak je ¢tenafi nakonec jasné, Ze si z néj autor jed-
noduse déla legraci a cela historka s komentovanym a zkracenym
klasikem neni nez Sikovna autorska hra, oblibena a pouzivana
v literatute uz od dob Cervantesovych.

Neda se tici, Ze by byla Princezna nevésta tim nejzajimavéj-
$im a nejvynalézavéjs$im, co se dd v tomto zanru precist, ale je
to lehce napsana kniha, u niz se ¢tenat pobavi a mnohé z dialogl
mu na dlouhou dobu uviznou v paméti. A jak to nakonec dopad-
ne s Beruskou a prekona Westley vSechny nastrahy? To at’ uz si
kazdy rozhodne sam, podle toho, zda je jeho srdce spise srdcem
satirika, anebo romantika. .. PETRA KRIVANKOVA-JAMES

a Luther se zapsal jako prvni anglicky komiksovy roman, ziskal si
mnozstvi fanousku a ovlivnil celou britskou scénu. Talbot byl prv-
ni, kdo provedl zasadni zmény v obsahu i form¢ komiksu, a prapor
této revoluce nasledné piesel na izemi USA prostiednictvim tvir-
ct, jako byl naptiklad Alan Moore s jeho Watchmany. Autor pak
Arkwrighta dokonéil v druhé pili osmdesatych let.

Ptibéh je pod vlivem nové viny science fiction a vysledkem je
mix silnych a kvalitnich sci-fi prvki a do té doby tabuizovanych
namét. Do dé&je vstupujeme vprostiedku (pise se rok 1984) a hned
jsme konfrontovani s realitou myriad alternativnich zemi, jez >
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Ludék Randar (hrabé Almaviva) a Jan Leflik (Bazilus)

Uvidite ogara, co zahraje Figara

Jeden a tyZ text miiZze samoziejmé na jevisti na-
byvat docela odliSnych podob. V Méstském diva-
dle Zlin uvedli Figarovu svatbu s podtitulem, ktery
jasné fika, Ze ptijde o jakousi variaci slavné kome-
die. V nékolika svych hrach uvedl Beaumarchais
na scénu chytrého a schopného sluhu Figara, ve
Figarové svatbé vsak celkem tradicni typ povysil
na socialni symbol doby, v niZ se otfasa stary fad
utlaku a rovnéz lokajové dostavaji pravo svobod-
né volby. Takto promluvi pravem zhrzeny drzoun
Figaro ke svému majetnickému panovi: ,Myslite
si 0 sobé bihvico jen proto, Ze jste velky pan?
Urozenost, bohatstvi, postaveni, to clovéka napl-
ni takovou pychou? Jak jste si to ale zaslouzil? Jen
jste se narodil, nic vic. Ostatné jako dost banal-
ni clovék! Zato ja se topil nékde uprostied davu,
a jen abych preiil.” Za témito odvaznymi slovy je
citit prevrat, Napoleon Bonaparte tuto hru ozna-
Gil za ,zdvihajici se vichr revoluce”. Dosud vérny
sluha se stava rebelem, nebot musi ochranovat
pred svody svého pana svou vyrecnou a hezouc-
kou nevéstu. Smilny hrabé totiz ockem mrka po
Zuzance a pritom se dovolava starého prava prv-
ni noci. Ve spolku s hrabénkou a Zuzankou vsak
socialné podrizeny sluha vitézi, Slechticky pan je
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zesmésnén. Figaro je zastupcem politicky znevy-
hodnéného méstanstva.

A ted'trocha narodopisu — pokud se do Zlina vy-
date z Brna jako ja, pojedete kolem mohutného
bucovického zamku a jeho Zajeciho salu, jenz je
ozdoben v Evropé ojedinélymi vyjevy z pievrace-
ného svéta. Svétu odted’ panuiji zajici, ktefi pre-
vzali vladu nad lidmi. Zajedi jizda srazi lidskou
péchotu, zajici lovi lidi, které pak pékné pojidaji
na hostiné. Slavna manyristicka freska, ac vznik-
la o dvé sté let drive, prece tak vymluvné piipo-
mene poméry, které ve Francii po Figarové svat-
bé nastaly!

Ve Zliné viak ,Figarku” pod vedenim Zderika
Duska postavili jako commedii dell‘arte, jiz cha-
rakterizuje kolektivni tvorba hercii, ktefi osnovu
textu dokazi nahradit slovnimi a gestickymi im-
provizacemi. Inteligentni Istivi sluhové za po-
moci ostrovtipnych replik prochazeji nastrahami
jednoduse zlych a naivnich nemotorii a preko-
navaji zviili panstva. Kosata stavba zapletky,
vrstveni a propojovani déjovych linek, zamény
postav, oblibena prekvapeni schovavacek, mra-
volina tendence vypravéni a situacni humor
ostatné v havu commedie dell'arte vyniknou

nejvice. Jednoducha podiova scéna s odhrnovaci
oponou Milana Popelky podtrhuje princip diva-
dla na divadle, blaznivé, kiiklavé vymluvné ubo-
ry aktérii jsou stejné nepravdépodobné a efektni
jako prekombinované rozuzleni a prekvapiva fa-
bulacni feSeni komedie. Herci si sami obstaravaiji
ruchy a jednodussi songy v inscenaci, coz dodava
na intenzité a blizkosti. Uskalim tohoto tvaru
viak miize byt kolisava troveri improvizacnich
vstupii, které se obcas od stylizace pfehoupnou
k podbizivosti komunalni satiry a slabym verso-
vankam, podobnym té v titulu recenze. Presto se
vsak ve Zliné, na obrovském jevisti tamniho di-
vadla, podafilo nastudovat piekvapivé kontakt-
ni a zivou inscenaci. PETR STEDRON

Figarova svatba aneb Figaro sem Figaro tam, dle hry Pierra
de Beaumarchais vytvoril kolektiv herci pod vedenim Zderika
Duska, Méstské divadlo Zlin
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- existuji, aniz to jejich obyvatelé tusi, paralelné vedle sebe. Na
kazdé z nich se historie ubirala jinou cestou a projit mezi nimi do-
kazi jen nelitostni pohiinci tzv. rozkolniki, ktefi manipuluji vla-
dami jednotlivych svétd. Proti nim stoji nejdokonalejsi varianta
zemé zvana 00-00-00, jejiz jedinou zbrani je muz bez minulosti
Luther Arkwright, jedina bytost schopna prochazet mezi svéty si-
lou vlastni vile.

Situace se vyhroti v okamziku, kdy rozkolnici ziskaji ohtio-
mraz, zafizeni zpisobujici zvySenou entropii a s ni i katastrofy
ve vSech paralelnich zemich. Jedinym feSenim je nalézt sidlo
rozkolnikli a s nim i samotny ohfiomraz. Mistem, kde se tak ma
stat, je zemé& 00-72-87. Britanii zde vladne puritanska teokra-
cie potomkt Olivera Cromwella, které od sedmnactého stoleti
drzi u moci praveé rozkolnici. Luther je sem poslan, aby pomohl
vést protivladni roajalistickou revoluci podporovanou nej-
vét§imi svétovymi velmocemi — Velkym Pruskem a carskym
Ruskem. Eskalace konfliktu zatim urychlené spéje k nejistému
vysledku, v némz ma kazdy svuj vlastni zajem a otazka, zda se
podati zastavit ohtfiomraz, trapi jen zoufalé idealistické obyva-
tele 00-00-00.

Arkwright na prvni pohled upoutd ohromujicimi vizemi
moznych variant historie. Nejvice nahlédneme do krutého svéta
cromwellovské Britanie, tak odli§ného a ciziho, a ptece tak po-
dobného nagemu — tato metoda je tradi¢ni ,,zbrani* kvalitni sci-
-fi. Talbot ma cit pro vytvareni svétl, které jsou propracovany do
vSech detaili, ale k dosazeni tohoto efektu mu sta¢i velmi usporné
prostfedky.

Tato Britanie sama silné ptfipomind Orwellovo /984, a to
nejen letopodtem. Autor je totiz pfedev§im mistrem ve vyvolani
temné atmosféry absolutniho totalitniho zfizeni. Ale 1 kdyby se
skrze charakteristicky vztyenou pazi a pozdrav Hail Cromwell
zdalo, ze inspiraci erpa z nacismu, policejni t€zkoodénci vypa-
daji, jako by vystoupili ze zabérti z Narodni t¥idy listopadu 1989.
Krutost zobrazovaného je extrémni, tvirce se nevyhne muceni
nebo pohledim na ocelové obusky obalené kousky lidské kiize,
vlasy a krvi. Stejné nesmlouvavy je i jeho pohled na revoluce
a mocenské dé&jinné mechanismy.

Krom nasili a politiky padlo i tabu sexu. Talbot je velmi ote-
vieny v éetnych erotickych zobrazenich, ktera vsak slouzi primar-

Bestsellery v hrsti Martina Pilare

Martin Pilaf: Vrabec v hrsti aneb Klisé v literature, Dokoian, Praha 2005

Vieweghovi a Sabachovi se podafilo skoro nemozné — vydélat na
literatufe. Zalezitost sama o sob¢ je zdhadna, vzhledem k tomu,
Ze se to nedafilo ani tak zavedenym autoriim, jako je Hrabal, ani
autorim tak popularnim, jako je tfeba Jachym Topol. Zminéna
zahadnost kupodivu ale nepobizi, az na vyjimky, éeské kritiky
a literarni historiky (na rozdil tfeba od Polska, kde existuje do-
konce literarni ¢asopis Kultura Popularna) k hlubsi a systematic-
ké reflexi. A pfece zkoumani recepéni dimenze soucasné literatu-
ry, tedy v podstaté ur¢ovani socialni a psychické charakteristiky
¢tenarské obee, vyzaduje $irsi zabér, nez umoziuje optika tradiéni
literarni védy zaméfené na literaturu vysokou a ambiciozni. Tuto
skuteénost pochopil Martin Pilaf, ktery se ve své knize Vrabec
v hrsti aneb Klisé v literature zaméfil pfimo na autory a knihy li-
terarni kritikou zhrzené. Tento literarni védec, pisobici na Ostrav-
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né k psychologizaci postav — své si k tomu fekne jak Luther, tak
skvéle charakterizovany odpudivy diktator Cromwell.

Talbot kombinuje prostfedky zanroveé velmi odlisnych oblasti
a ve svém vzpirani se kli§é jde velmi daleko. Nevaha jako inte-
gralni soucast dila vlozit kapitolu popisujici hrdintiv vzestup po
mentalnim evoluénim Zebti¢ku lidstva. Pouziva ptitom zapadni
teorie Timothyho Learyho i vychodni systém cakrické duchovni
energie v kombinaci se sexualnimi archetypy. Vysledny proces
je pak jen jednou variantou toho, co mozna prozival Kristus na
ktizi.

Duivod, pro¢ zapsat Arkwrighta zlatym pismem do dé&jin ko-
miksu, vSak nelezi v obsahu knihy. Pfes jeho stafi se totiz jedna
o formalné nejprogresivnéjsi komiks, jaky ¢esky trh dosud spatfil.
Talbot zde vlastné vytvofil dnes pouzivany, kvalitativné vyssi stu-
peiit komiksového vypravéni. Objevuje se zde stiidani vytvarnych
styli od malby po nékolik technik kresby; ¢asto s ohromujicim
pocitem detailni propracovanosti a perfektné pfesnym vystizenim
atmosféry. Nékteré experimenty s perspektivou a uhly pohledu
jsou i dnes uéebnicové nepiekonatelné stejné jako nékteré Cisté
vizualni napady. Naprosto noveé se zachdzi s rozvrzenim paneld
na strance.

Samoziejmée, komiks je i odrazem autorova vyvoje ,,za pocho-
du®, ne vzdy je zamysleny vysledek bezchybny, ale tyto ptipady
jsou v mensing. Ob¢asné nedostatky vSak vyvazuji takové inova-
ce, jako je naptiklad rozdrobeni textu do navzajem prohazenych
jednoslovnych bublin, které lze ¢ist v rizném potadi, ¢i zbésilé
fazovani scén. Nezapomenutelnd je predev§im sedmistranko-
va bezeslovna bojova sekvence, ktera obsahuje osmdesat &tyfi
rameckd a ptitom dé&jové trva pouhych nékolik vtetfin. VSechny
tyto revoluéni techniky pak eskaluji v zavérecné treting, kde au-
tor predvadi dokonalou ukazku toho, jak kresebnimi prostiedky
urychlit a zesilit uz tak strhujici déj.

Ve své dobé zptisobilo Arkwrightovo formalni novatorstvi Sok
a za své skvélé vysledky u ¢tenaid na oplatku vyzadovalo novou
recepci komiksu na dal§i Grovni vnimani. Bohuzel u nas by to
stale jesté mohlo byt bariérou, protoze tzv. komiksova gramot-
nost, tedy schopnost ¢ist komiks s jeho hybridni vytvarné-literarni
strankou, je zde obecné na velmi nizké Grovni. Na druhou stranu,
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soustiedil na tu oblast ceské
literatury, ktera byla téméf
Ctyficet let pro vétSinu Ces-
kych ¢tenaii naprostym tabu.
Popsal totiz literarni tvorbu
téZce pfistupnou a hermetic-
kou, napaditou, experimen-
talni a provokativni, nezfidka
velice kvalitni a svym vlivem
vytvafejici vlastni okruh za-
svécenych ¢tenarti  (autofi
edice Pulnoc). Ve druhé ka-
pitole své nové knihy vénuje
Pilaf pozornost bestselleru
— tedy fenoménu opaénému.

Na rozdil od samizdatového undergroundu bestseller neexperi-
mentuje a neprovokuje, ani neusiluje o nového ¢tenare. Spokojuje
se s nastavajici situaci a ptizpusobuje se stagnujicim pozadavkim

Martin Pilar

VRABEC V HRSTI

ancb Klisé v literatufe
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on¢ usedlé ¢tenarské biomasy, ktera se béhem Casu zdsadné nemé-
ni. Autorovi sta¢i variovat stara, osvédéena zanrova a kompozi¢ni
klisé. Pilatovy uvahy o bestsellerové literatufe jsou vécné a vy-
stizné, ptinosné jiz tim, Ze vibec tuto problematiku berou vazné
a védecky. Pilat zajimavé srovnava Vieweghovou a Sabachovou
tvorbu, spatfuje divod jejich Gspéchu v libeznosti, srozumitel-
nosti a uréité mife senzacnosti. Zaroven vsak zddraziiuje rozdily:
které je hodnotou samo o sob&. Jeho narace je Zivelna a zaloze-
na na prebujelé predstavivosti. Viewegh stavi na dé&ji, ¢im dyna-
postupuje velmi metodicky, zruéné vyuziva jenom ty prostiedky,
které zarucuji pragmatickou u¢innost. Dialogy jsou kratké, popisy
telegrafické a sled udalosti se rychle fiti vpfed. Podle Pilafe tyto
vlastnosti zafazuji Viewegha do tradice zapadniho senzaéniho
romanu, ktery se vyznacuje formalni vybrousenosti a femeslnou
schopnosti vypravée piesné realizovat pfedem stanoveny cil,
at’ uz je jim napéti nebo dojeti. Sabach je zase autor skrz naskrz
stitedoevropsky, coz dosvéd¢uje hravost, spontannost a hovoro-
vost jeho narace.

Autortiv slibny tivod, nekonvenéni zamér a zcela spravny po-
stup se v8ak najednou uprostied cesty pietrhnou. Kapitola o Ees-
kém bestselleru kon¢i, aniz by se rozb&hla. Mame pied sebou par
struénych a pozoruhodnych tivah, které bohuzel zlstavaji v zaro-
dec¢né fazi abstraktniho nacrtu. Je sice pravda, ze Pilat neskryva
eklekticky raz knihy, kterd shromazd’uje rozptylené ¢lanky a ese-
je, a v zavéru dokonce prohlasuje, Ze mu §lo o texty spiSe neaka-
demické a popularizaéni. Je ale trochu necestné davat ¢tenafi do
rukou knihu vzniklou ad hoc, jednoduchym nakupenim existuji-
cich ¢lankd, a to i pfesto, ze je to v univerzitnich kruzich bézna
praxe. Nepiesvédcive zni také na zavér uvedend poznamka, podle
niz je forma textd ur¢ena touhou oslovit laického ¢tenare. Auto-
rav zpusob vyjadfovani, zjevna erudice a jisté i nezanedbatelna
slozitost diskursu neodborniky spiSe odradi. Ostatné ¢tenaf ma-
sové literatury stejné nejspi$ nebude mit o sekundarni literaturu
zajem.

Co je pamatka?

Tomés Hajek: Zanik a vznik pamatkovych péci. Filozofie pamatkové péce,
Epocha, Praha 2005

Kam az miZze dojit ¢lenéni filozofie na oborové discipliny po vzo-
ru nepfehledného vétveni jinych humanitnich obord? Velmi strohé
odmitnuti tohoto trendu by pravdépodobné nepiekonalo odpor vé-
decké praxe vi¢i ruseni jiz zavedenych disciplin, jako jsou filozo-
fie d&jin, uméni, nabozenstvi... Naopak piili§ blahosklonny postoj
k nému by se musel posléze vyrovnavat s bujenim az kuriéznich
disciplin. Mé-li byt studie Tomase Hajka filozofickou reflexi pa-
matkové péce, ba co vic, ma-li obhajit nutnost budovani této obo-
rové discipliny, vydava se autor cestou doslova na ostii noze.
Ziejmée proto, ze se predmét zajmu nevyznacuje snadno na-
hlédnutelnym ontologickym statutem, voli autor pro takové pii-
pady obvykly postup: mini se dobrat k jeho podstaté zkoumanim
jevi, jimiz se navenek projevuje. A pomyslnost piedmétu jeho za-
jmu jako by se zrcadlila i v nesourodosti takto shledanych znak?:
nedokonanost pravniho vymezeni kulturniho dédictvi pro majo-
ritni spole¢nosti narodnich statd, mladost pamatkové péce a s ni
paradoxné spjaty jeji velky tkol — propojovani minulosti, pfi-
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Pilativ styl je dosti akademicky, misty tézkopadny, kolisa
mezi analytickou pfesnosti a syntetickou metafori¢nosti, jako by
se autor nemohl rozhodnout, zda bude kracet velkymi metaforic-
kymi kroky, anebo postupovat malymi analytickymi kriicky. Ne-
rozhodnost autora, zda pise pro odborniky, ¢i pro laiky, je patrna
v celé knize. Nejprve rozniti pozornost srovnavanim beat genera-
tion s autorskym kruhem edice Pillnoc, které viak znenadani uviz-
ne v docela kliSovitych a banalnich konstatovanich, ze hipsters
byli proti establishmentu, praci a roding stejné jako Bondy nebo
Vodsed’alek. Pilat nadnese par opravdu dobrych postiehtl, ale pak
bohuzel nabidne ¢tenafi nedovarenou polivku. Je to projev dosti
trapného zvyku akademikd navozovat témata, a potom konstato-
vat, ze by stala za pokracovani a dalsi ,,hlubsi* zkoumani, kterého
by se vSak mél zhostit jiz nékdo jiny.

Kdykoli na néco takového narazim, vzpomenu si na Kanta,
ktery v Kritice cistého rozumu ostie kritizoval obdobné postoje
jako projev dusevni lenosti, ktera vice pokazi nez pomize, nebot
se tvari, jako by dany problém opravdu fesila, a pfitom jen hroma-
di dalsi a dalsi vstupy a Gvody.

Stalo by naptiklad za to doplnit komparaci o podrobny rozbor
zivotopisnych soufadnic Bondyho a Ginsberga, konkrétné a plas-
ticky popsat psychosocialni podminky padesatych let v Americe
a Ceskoslovensku, zminit se o zidovskych fascinacich obou auto-
ri nebo srovnat nékteré pasaze od Bukowského a Bondyho. Na
druhé strané tésné sousedstvi pfimo vybizi k propracovangj$imu
a promyslengj$imu srovnani bestselleru s tvorbou undergroundu.
Nemusi se hledat daleko, staci se podivat do jinych zdroju brit-
ské humanitni védy, kterou se Pilaf patrné nechava inspirovat.
Uplatnéni Austinovy kategorie performativity by mohlo kupiikla-
du vést k objevu, ze tvorba undergroundu pisobila performativné
na ¢tenafe, to jest profilovala si své vlastni publikum, zatimco
bestsellery jsou vysledkem performativniho vlivu Etenarskych
oéekavani na autora. Moznosti pokrodilejsi syntézy a podrobnéj-
§iho rozboru by tady bylo bezpochyby vice. Je $koda, Ze se o né
autor nepokusil, pfestoze je k tomu velmi dobfe intelektudlné
vybaven. IGOR KEDZIERSKI

tomnosti a budoucnosti —,
jeji eschatologicky charakter,
jestlize skrze pééi o zanika-
jici pamatky poukazuje na
posledni véci ¢loveéka a svéta,
radikalné historicky charak-
ter jejiho vyvoje, tedy jeho
nekontinualnost a epizodic-
nost, metaeticky charakter,
kdy ji nelze v dusledku epi-
zodiCnosti zastfeSit jedinym
normativnim systémem vzta-
zenym k jediné hodnoté. ..
Samotny vycet charakte-
ristik ukazuje autorovu eru-
dovanost a Sirokou obezna-
menost s problémovymi uzly
pamatkové péée, ale soucasné je mozné klast si otazku, zda je
autor adekvatné interpretoval. Pokud napfiklad shledava, Ze jen
minority maji dokonano pravo na kulturni dédictvi, nebot’ je maji
,,Zajisténo* pozitivnim zapisem v pravu psaném, je namisté ptat
se, zda méfitkem zaji$téni prava mize byt jeho pouhy zapis. Pro-
blematika opodstatnéni zakladnich lidskych prav odkazuje spise

ZANIK A VZNIK
PAMATKOVYCH PECI

FILOZOFIE PAMATKOVE PECE

@ TOMAS HAJEK
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na jejich vrozenost. Pouhy zapis prava nemusi vypovidat viibec
nic o jeho praktické vynutitelnosti, a tedy uplatnéni. Pravé pro-
blém uplatnéni naroku by mél byt hlavnim kritériem dokonani
prava. A ve vztahu k majoritnim ¢astem spole¢nosti narodnich
stat 1ze shledat, ze ackoli jejich narok neni v pozitivnim pravu
zapsan, dosahuji ho, nebot’ svou kulturu Ziji a uplatiiuji spontan-
né, vlastni silou, kterou ovladaji sviij narodni stat.

Podobné 1ze zpochybnit naptiklad i argumentaci zdtvodiujici
metaetickou pozici piety jakozto hodnoty pamatkové péce, jez ma
byt vychodiskem z nemoznosti nalézt spoleény normativni sys-
tém vSech radikalné odlisnych epizod pamatkové péce. Nemaji-
-li se vypovédi na metaetické urovni vztahovat k hodnoté dobra,
nybrz k hodnoté spravnosti ¢i adekvatnosti, je otazkou, pro¢ tyto
vypovédi Hajek charakterizuje jako moralni soudy. Pokud vsak
trva na moralni podstaté téchto soudd, protoze ,,pieta“ je piece jen
hodnotou moralné relevantni, jak potom miiZe byt tato tirovenl vy-
povédi metaetickou? Pokud maji byt soudy na tirovni metaetické,
jedna se o soudy faktualni. OvSem Hajek sam piipousti, Ze jeho
pojeti metaetiky se od vSeobecné sdileného vykladu lisi.

Jak jiz bylo naznaceno, vyznacuje se Hajklv text pro ¢tenare
ponékud nepohodlnou rozkolisanosti az kontradiktornosti vypo-
védi, coz znesnadriuje porozuméni textu. Tuto vytku lze mimo
jiné ilustrovat odkazem na vyklad ,,mladosti“ pamatkové péce,
kdy se na jedné strané autor taze, zda lze potvrdit ¢i vyvratit, je-li
sbératelska ¢innost fimskych cisaiti dokladem starobylosti pamat-
kové péce, a pfitom na zavér predklada hypotézu, Ze ,,v jistém
polemickém smyslu bych nazval pamatkovou péci jednim z nej-
mladsich obort“. V nasledujici kapitole ov§em stanovuje stafi
soucasné podoby pamatkové péée na dvé sté let, a hned nato shle-
dava jeji pocatek v renesanci. Dale se pak v textu v souvislosti
s vykladem epizodi¢nosti pamatkové péce zase vyjadiuje, Ze se
,.propléta mezi udalostmi uz v dobach pred starym Rimem, jako
by dosahovala do dob pteddé&jinnych®.

Hajktiv pokus o shrnujici reflexi diléich vykladi jednotlivych
charakteristickych fenoménl pamatkové péce se vSak nedafi;
autor sam na zavér druhého dilu studie pfiznava, ze ,kde jeden
vyklad [diléi charakteristiky pamatkové péce] konéi, druhy za-
¢ind“. Jejich hlubsi spojeni sice poté hleda v hodnoté pamatek
pusobicich proti fyzikdlnimu procesu energetické smrti vesmiru,
nicméné ani v jeho vysvétleni této jejich hodnoty ¢tenat infor-

Kokoliova cesta z ghetta

Jana Klusakova: Rok s Kokoliou, Petrov, Brno 2005

Pro vétsinu Eeskych umélei je knizné vydany rozhovor neopaku-
jici se prilezitosti. Obvykle takovy text bud’ z autorského nahledu
zdvojuje, anebo nahrazuje monografii. Ctenat o¢ekava a dostane
standardni ¢asovou osu mladi — umélecké zrani — vstup na scé-
nu — faze vyvoje — vztahy k dobovym tendencim a skupindm
— krédo umélcovo. Vladimir Kokolia se tomuto schématu chtél
v knize rozhovorl vyhnout a téméf se mu to podafilo. Novinarka
Jana Klusékova vydava po roce 1990 knizni rozhovory s umélci,
popovymi hvézdami, védci, politiky. Zkusenost v zanru novinai-
ského rozhovoru dodala knize Rok s Kokoliou strukturu osmnacti
setkani od jara 1984 do ptedjaii 1985 a navstévy ve Veverskych
Kninicich. Ne¢ktera setkani probihala na stejné laviéce v obote
Hvézda a Kokoliovy charakteristiky oblibeného tématu, prihledd
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maci o provazani vyse uvedenych charakteristik pamatek ziejmé
nenalezne.

Zasadni vyhradu lze v8ak sméfovat vi¢i vnitini nekonzis-
tenci jeho koncepce pamatkové péce, jez je zpisobena spojenim
»radikalni histori¢nosti* pamatkové péce, tedy principu naprosté
riznosti jejich vyvojovych momentd, s principy ptisobicimi jejich
vzéajemnou podobnost.

Jednak je autorova koncepce radikalni netotoznosti vSech
historickych momenti neadekvatni, nebot’ i nejlinearngjsi pojeti
dgjin, jako je naptiklad kiestanské, s tak jedineénymi momen-
ty, jako je stvofeni, vtéleni, zmrtvychvstani atp., pfece obsahuje
neménné principy pusobici i periodi¢nost a podobnost: neménny
Biih, ovladajici v§e neménnymi zédkony, neménné esence jsoucen
— podklad vrstvy jejich proménlivych vlastnosti. Tyto principy
vSak pravé pro svou stejnost piisobi v jevové akcidentalni sfére
svéta podobnost historickych momentd. Hegelem podminéna
Rieglova koncepce shledavajici stalou ,,hodnotu stari“ pamatek
neni pfi¢inou stejnosti historickych fazi. Tyto koncepce déjin ne-
jsou totiz cyklické, pracuji s opakovanim podobnosti vyvoje gra-
dujiciho na vyS$8ich urovnich spiraly, zddny moment dé&jin neni
totozny s jinym, ale ani naprosto rozdilny.

Hajek vposledku podobnost pilisobici principy do své koncep-
ce zavadi, byt si to neuvédomuje. Je to jeho pojeti d&jin pamat-
kové péce jako prekonavani ,civilizaénich prahi®, ,élan vital®,
anebo ucelovy princip, ktery spojuje jednak trvalé estetické a také
dynamicky se vyvijejici Rieglovo pojeti hodnoty pamatky skrze
»Zhaky stari®.

Mimo uvedené vyhrady je v8ak Hajkova prace cennym zdro-
jem inspirace. Obsahuje piehledné katalogy nazort k jednotlivym
problémovym uzlim pamatkové péce o znacné historické hloub-
ce a ,,geografické™ $ifi s cennymi skrytymi bibliografickymi tidaji.
Nabizi zna¢nou profesni praxi nabyty prehled streti koncepci usi-
lujicich o nalezeni obecnych kritérii pamatky a péée o pamatky.
Podnétna je napiiklad informace o §kale meznich jevi pamatkové
péce, jako jsou otazky uznavani extrémné ,,mladych pamatek
¢i vystavba duplikati pamatek atd., s nimiz miuze byt v takovém
rozsahu konfrontovan jen odbornik. Pravé mezni pfipady jsou
prubifskymi kameny umoziujicimi ovéfit explanaéni silu teorii
kazdého, kdo by se pokusil o podobny podnik jako Hajek a nemél
jeho praktickou erudici. MARTIN PROCHAZKA

stromovim, vytvafeji cyklus
,»0d jara do jara“, ktery tika
mnoho o jeho vidéni.
Kokoliovy postiehy jsou
uvadény otazkami typu ,,Lis-
ti fidne a padda — neskliuje
vas to?* Takovych dotazli ma
Jana Klusakova pfipraveny
tucty, mnohdy az proslavené-
ho typu: Kdy procitate? V ko-
lik rano vstavate? Jak spite?
Co je §tésti? Co jste mél dnes
k obédu? Co je v zivoté nej-
““““““ Unavuje  vas
vedro? Co pro vas znamena-
ji prazdniny? Vase rodina? Zijete druzné? Nejednou vsak pravé
takova otazka piiméje Kokoliu k vypovédi o roding, své malbe¢,
uméni, spoleénosti, snech. Dynamiku a ob¢asné napéti dodava
rozhovorim vzajemny respekt, vykani a postupné ,,otukavani.

Jana Klusakova

v © tom, Jak daleko je obloha,
nokulturu
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Matt Damon a Heath Ledger jako bratfi Grimmové
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Osidla carovného lesa

Méda a popularita urcuje u filmii vedle vybéru
hercii a kostymnich a scénickych zasazeni i oblast
filmovych Zanri. Souvisi to nejen s vnéjsi spole-
¢enskou situaci (napiiklad v Americe tricatych
let dala hospodafiska krize a prohibice vzniknout
drsnym gangsterskym pfibéhiim), dominance
Zanri je tizce spojena také s divackou oblibou.
Zatimco tieba western je na sestupu, do popie-
di se v poslednich letech dere unikovy a vyprav-
ny Zanr fantasy. Pfibéhy Harryho Pottera nebo
hobita Froda se do obecného povédomi vedraly
s obrovskou razanci. Fantastické kraje, neuvéi-
telna dobrodruzstvi, boj dobra se zlem ¢i téma
cesty sice spojuje Zanr fantasy s pohadkou, od
»détského” piibéhu se viak vzdaluje stylistickou
obtiznosti. Film Kletba bratFi Grimmii balancuje
na hrané mezi témito dvéma zanry licicimi svét
za hranici nasich znalosti a zkusenosti.

Navzdory nazvu se rezisér Terry Gilliam neubi-
ra zivotopisnou cestou dvou némeckych jazyko-
védcii, ktefi prosluli shirkami pohadek, pisni
a povésti, jez povysili na predmét seriézniho
védeckého vyzkumu. O skutecnost a historic-
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ka fakta se Gilliam nezajima a ubira se cestou
ryzi fikce. Bratry Grimmy prepsal na neheroické
ustredni postavy vypraveéni, které lici fantastic-
ké udalosti spjaté s jejich putovanim a bhojem
s tajemnymi silami. Scénaf cti zakladni pravi-
dlo fantastického pfibéhu — vstup do jiné di-
menze, imaginarniho magického svéta, kterym
je zde archetypalni prostor lesa. Mozaikovité
vypravéni je sesito z uryvkii a bleskovych ci-
taci grimmovskych pohadek. V carovném lese
potkame nestastnou dvojici opusténych déti,
Jenicka a Marenku, komickou Zabu cekajici na
polibek i prefabrikovany motiv spici Sipkové
Riizenky. Kromé téchto citelnéjsich odkazii
pracuje Gilliam s fadou v nasem kontextu ne-
znamych, az hororovych grimmovskych motivii
— chlapec, kterému bahno krade jeho vlastni
podobu, mracna utoéného hmyzu, kiifi po zpi-
sobu pavouka soukajici a polykajici své obéti...
Rezisérovo pojeti neni pietni a opatrné jako to,
s nimz jsme se setkali u Jacksonova prevypraveé-
ni J. R. R. Tolkiena. | do tohoto Gilliamova p¥i-
béhu (podobné jako ve snimcich Brazil, Dvandct

opic, Krdl rybdr, Strach a hnus v Las Vegas) proni-
ka sofistikovana hravost a smysl pro absurdni
situace. Vysledek je nicméné ponékud amorf-
ni, tézko uchopitelny. Gradace piibéhu je umé-
le nastavovana a lze ji jen stézi udrzet. Rada
zajimavych a napaditych scén je semleta v anor-
ganickém viru motivii a postav bez jasnéjsiho
ukotveni. TFist napadii se na sebe vrstvi, aniz
by se dale rozvijely ¢i vzajemné dopliovaly.
Kletba bratfi Grimmii sice stavi na grimmovském
chladu, hororovosti a krutych motivech, nepo-
vySuje je vSak na novy celek. Pohadky bratii
Grimmii v mocném napiahu prokluzuji reZiséro-
vi mezi prsty a v zavéru hledime jen na prazdné
dlané. DORA VICENIKOVA

Tery Gillam: Kletba brati Grimmi
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- Zkus$ena novinarka si v rozhovorech s uvolnénym Kokoliou
obcas dopiava piepych sebeprezentace. Pasaz na téma zenského
prvku v uméni proklada vlastni Gvahou: ,,Kdybych méla muze,
kterého bych milovala, [...] ochotné bych se vzdala tzv. tviréi
profese a veskerou energii bych vénovala roding€.” Dokonce ji lze
ptistihnout, jak se naivné pokousi ,,vydyndavat obraz“. Kokolia:
,,Kdo se mi bude libit, tomu dam obraz.*“ Klusakova: ,,Libim se
vam?“ Kokolia: ,,Jo.” Klusdkova: ,,Tak navalte obraz.” (VK se
smg&je.) Jana Klusakova nechape, Ze na odiv stavéna upiimnost je
u umélcd soucasti image. Na otazku ,,Co Kokoliovi na Kokoliovi
nejvic vadi?* sam autor odpovida — ,,nepoznam, kdy si 1zu*.

Ve skute€nosti vede rozhovor Vladimir Kokolia sam se se-
bou, a Jana Klusdkova slouzi jako reprezentant publika, které
si koupi ,.knizku o Kokoliovi do vlaku®. Neobeznamenost Jany
Klusékové s uméleckou scénou osmdesatych let i s vytvarnym
Skolstvim soucasnosti nuti autora k co nejsrozumitelnéjsi vypo-
védi. Zaroven ma Kokolia jistotu, Ze nedostane ,,kunsthistorické*
otazky. Takovym okruhem je tvir¢i curriculum, které hodla na
webu prezentovat v jednom souboru bez vybéru jako ,,celé dilo*.
Z rozhovoru se 1ze dovédét o Kokoliovych zacéatcich, podnétech
z détstvi, babi¢ce Hedvice, ale nic o generacnich ani osobnich
souvislostech. Osobni vztahy pfitom Kokolia na rozdil od vse-
obecného zvyku nikdy G¢elové neomezoval na kontakty s umélci
a teoretiky ,,svého formatu®. Vojna v Janovicich je v rozhovorech
jen existencialni zazitek (pficemz ve stejné dobé zde soustiede-
nym umélcim byla vénovana vystava v Klatovech). Jen malo se
¢tenat dozvi o dnes témét neznamé, figuralni kapitole Kokoliova
dila z prvni poloviny osmdesatych let, o tehdy ohromujicim ptso-
beni jeho obrazi ze soucasnosti, ovlivnénych galerijnimi mistry.
Jen zminkou se mihne malit Vladimir Novak, zastupujici okruh
12/15, a jen znalec pozna, Ze v souvislosti s tématem sebevrazdy
Kokolia s respektem hovoti o malifi své generace Stanislavu Jud-
lovi. Autor je nelitostny vici ,,dobovym trendim® — importova-
nému neoexpresionismu, ale i vi¢i rigidnim ramcim ,,oficialni
i ,neoficialni* scény. V riznych mistech rozhovoru se k ni stavi
skepticky, zvazuje dokonce, pro¢ se vlastné nekonformniho, mezi
lidmi neoblibeného uméni baly totalitni rezimy. Nové je Koko-
liovo ptiznani, Ze zarlil na uspéch svych existencialné grotesknich
kreseb ve srovnani s obrazy z prvni poloviny osmdesatych let.
Jejich existenci se mu podafilo na témét dvacet let zatajit. Ima-
ge ,,malife na venkové"“ nenarusi dotazy na osobni i tvir¢i vazby
k ,,brnénskému okruhu“ (nejen Tovary$stvo malif'ské) ani na br-
nénska témata. Napiiklad UAN, ¢&ili autobusové nadrazi, reflekto-
vané v geometrickych strukturach i ve slavném opusu skupiny E!.
Pasaze o této skuping jsou sdélné i pro nerockery.

Vladimir Kokolia se v rozhovoru prezentuje nikoliv jako
umélec” (coz mu zni jako erbenovsky umrlec), ale jako na sobé
pracujici ,,normalni ¢loveék™, odhalujici v sob¢ ,.tajéi“. Povazuje
se 1 za ,léCitele obrazy*. Svou zkusenost sdéluje jako pedagog,
vyucujici kromé ,,experimentalni grafiky“ i ,,stani pted stojanem®.
Je malit, kdyz maluje, ale malovat mize i ve své hlavé. Ze svych
cest, véetné pllrocniho pobytu ve Spojenych statech americkych
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z titulu laureata Chalupeckého ceny, si ptivezl poznani, Ze ¢eské-
mu umélci nezbyva nez prosadit se ,,mezi svymi“, ,.kopat za éeské
uméni“. Nikoli uméni, ale tvofeni je pro né&j v8im, jeho idedlem
je veeli kralovna, ,,plodit a plodit®. Na zdanlivé naivni dotaz Jany
Klusakové ,,Jste dobry malit?* Kokolia s odzbrojujici jistotou od-
povida: ,,No... Namaluju, co chcu.

Koncentrace na tvofeni nebrani Kokoliovi vidét umélce ve spo-
leénosti. Na rozdil od vétSiny ,,lidi v oboru® po¢ita s tim, ze si uméni
mohou koupit i ,,ignoranti“, a vidi budoucnost jen v publiku, niko-
liv v ,,ubirani uméni®, a viibec ,,uméni* vytvareném kunsthistoriky
bez ohledu na potieby spolecnosti. Je skepticky vici ,,ptilisnému
uméni. Praci na objednavku se v pocatcich zabyval, nestydi se za
to, rad by objednavku dostal, protoZze omezeni znamena vyzvu, ani
»debilni zadani by nevadilo®. V tomto smyslu patii k umélcim,
ktefi pohibivaji pobarokni tradici ,,volného tvofeni®.

Cést rozhovoru je vénovana Kokoliovu pedagogickému piiso-
beni na AVU. Padaji sice i dotazy typu ,,Koketuji s vami studentky,
pane docente?*, nicméné plasticky se rysuje obraz umélce pend-
lujiciho mezi Veverskymi Kninicemi a Prahou, ktery zodpovédné
prebira akademické funkce a starostlivé sleduje vyvoj talentd od
ptijimaci zkousky pfes nutnou krizi k moznému ,,osviceni“. Jako
ptiklad volného pojeti studia ve svém ateliéru experimentalni grafi-
ky uvadi Kokolia studentku Katetinu Sedou, ktera se roku 2005 stala
laureatkou Chalupeckého ceny. V uvahach o akademii autor ptipo-
mina éru ,,stavéni tymt snti pro AVU* mezi ,,neoficialnimi umélci*
(ikdyz ji posouva az na konec osmdesatych let) a poznamenava, ze
je ¢as snit o ,,dal$im dream teamu®. Jana Klusakova pfichazi s do-
tazy a predstavami o $kole a uméni z devatenactého stoleti, které
Kokolia mize taktné korigovat trefnymi charakteristikami ,,novych
ateliéri®, ,,novych médii“, ,.konceptu versus vytvarnosti®.

Sviij profil ,,selského realisty” dotvrzuje Kokolia zkuSenosti
ze Spojenych stati. Navzdory kontaktim v uméleckych kruzich
nevétil v porazku George Bushe, k americkému uméni pocitil
skuteény respekt a odmitl tamni ,,politické uméni“. Jako divod
své cesty si vybral potfebu ,,sdélit, ze nékdo taky Ameriku ma
rad“. Dotazy na téma ,,zena v uméni“ a ,,zenska role” uzemiuje
respektem k Zenam v Zivoté i uméni, ale s dodatkem, Ze ,,pokud
chce zena vyniknout, chee byt jako muz“. Respekt vyjadiuje tim,
ze odmita vlastni Zenu ,,0blbovat™ n¢jakym nosenim kytek, a na
otazky typu ,,Jakou nadégji vkladate do lasky?* nebo ,Jste-li jat
citem k zeng, zaryté ml¢ite?* odpovida ml¢enim.

Navzdory rozptylenosti nékterych témat po jednotlivych roz-
hovorech, nedofeenosti napovédi a zbyteénosti pétiny dotazl
serial rozhovort tvoii celek. Bilancovani ro¢nich rozhovort Klu-
sakova sice uvadi dotazem ,,Kolik vam pfibylo od jara do jara
obrazi?, nicméné Kokolia vidi ,,vnitini sebezpytujici hlas, ktery
miZze byt povazovan za nejvlastngjsi zpisob naseho ja“, projasné-
ni vlastniho vidéni, ,,Cisty vzduch nad vodami®. Je otazkou, zda
takto jasno bude mit i ,,nekunsthistoricky* ¢tenaf, zajemce o Vla-
dimira Kokoliu jakozto osobnost —, a zda diky této knize nékdo
porozumi lépe i Kokoliovym obrazim. Je v§ak mozné, ze diky ni
¢tenaf po letech Iépe porozumi nasi dobé. PAVEL ONDRACKA
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Kapitoly z analytické filosofie

Jaroslav Peregrin: Kapitoly z analytické filosofie, Filosofia, Praha 2005

Kdyz predni domaci ptedstavitel hlavniho proudu soucasné filo-
sofie vyda zakladni pfiru¢ku ze svého oboru, stoji takova udalost
jisté za pozornost. Nova kniha bude mit jisté po 1éta zasadni vliv
na obor a jeho obraz u nas.

Zakladni otazku musi autor zodpovédét hned na zacatku.
Co viibec je analyticka filosofie? Nabidnuta odpovéd’ zni velmi
rozumng: Je to filosoficka tradice zalozena na novych objevech
v logice na konci devatenactého stoleti, ktera ma uzky kontakt
s védou. Sociologicky vzato, péstuje se hlavné v zemich, kde je
zvykem publikovat v angli¢tiné. Pti hledani jejiho vysostného
tématu nam prvni pfijde na mysl jazyk. Analytiéti filosofové se
také radi hlasi ke snaze drzet kontakt s béznym lidskym spolecen-
stvim, pokud jde o srozumitelnost a povahu otazek, na néz odpo-
vidaji. Tuto snahu, stejné jako zajem o jazyk, ovSem jisté najdeme
také v jinych tradicich, takze bychom mohli vyklad destilovat do
formulace: analytickou filosofii charakterizuje snaha poskytovat
odpovédi na otazky. To ve filosofii znamena v prvni fadé zjistit,
na které otazky se da poskytnout néjaka dale pouzitelna odpoved.
Toho i dalsiho hodlaji tito filosofové dosahnout analyzou jazyka,
jez sice mize vypadat rizné, ale role tak ¢i onak pojaté logiky
bude obvykle nezanedbatelna.

Jestlize se povaha analytické filosofie uréi takto, je pochopi-
telné (byt nikoli nutné), Ze hlavni filosofickou disciplinou bude
nauka o poznavani, respektive obecna nauka o tom, co vibec je,
zalozena na zkoumani toho, jak se poznava. Pomérné pfimocare
tak vyvoj vyusti do uvah o moznosti pfevést v§echny relevantni
otazky do oblasti pfirodovédy. Hlavni diskuse se potom budou
tykat relativismu a vztahu mysleni k fyziénu. Otazky etiky, este-
tiky, politické filosofie, filosofie d&jin nebo nabozenstvi apod. se
za¢nou jevit jako otazky v rizném ohledu druhotné. Tak asponi
vyzniva vyklad. Dozvime se v ném ov§em to zakladni o hlavnim
proudu analytické filosofie. Za¢ne se pochopitelné delsi kapitolou
o tom, jak se némecky matematik Gottlob Frege stal diky svym
objeviim v logice otcem analytické filosofie, kdyz ho napadlo
formulovat nékteré filosofické otazky jako otazky vyznamu ja-
zykovych vyrazi. Dozvime se, jak tento pfistup zpopularizoval
budouci britsky nositel Nobelovy ceny za literaturu Bertrand Rus-
sell a jak se mu dostalo vzorového vyrazu ve filosofii logického
pozitivismu, a také o dusledcich, jez to mélo pro moderni logiku

Tri balady v Polarce

Karel Jaromir Erben: Kytice, reZie Martin Frantisak, dramaturgie Pavel Jurda, vyprava
Jan Stépanek, hudba David Smecka, premiéra 8. 10. 2005, Divadlo Poldrka

Erbenova Kytice ptitahuje zajem divadelniku i filmovych tvirca
uz od dob avantgardniho hnuti. Velké archetypalni piib&hy, vy-
hrocend dramati¢nost situaci a silny poeticky naboj ¢ini z dila
vice nez lakavou predlohu, ktera poskytuje dostate¢ny manipu-
la¢ni prostor ke zcela odlisnému tviré¢imu uchopeni. A tak se na
jedné strané muzeme konfrontovat s demytologizujici, zamérné
zcivilfiujici texappealovou verzi slavného autorského tandemu
Suchy a Slitr a na druhé strané s velkoryse rozmachlym, i kdyz
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a matematiku. Mezitim najdeme vyjimeéné srozumitelny vyklad,
v ¢em spociva prispévek podivinského génia Ludwiga Wittgen-
steina k takto pojatému filosofickému programu. Pomérné kratkou
kapitolu vénuje autor povaleéné britské filosofii a jejimu progra-
mu zkoumani bézného jazyka. Vzhledem k nastinéné interpretaci
ly. Prvni se zabyva naturalistickym programem asi hlavniho pted-
stavitele tohoto filosofického proudu ve dvacatém stoleti Willarda
Quina. Druha kapitola vysvétluje zaklady formalni sémantiky na
déjinach tohoto oboru ve dvacatém stoleti. Posledni dvé kapitoly
knihy se pak tykaji vySe zminéného vyusténi ve filosofii mysli
a tzv. postanalytické filosofii.

Vyklad je srozumitelny a pfitom vécny, takze kniha bude ne-
pochybné skvéle slouzit jako vysokoskolska uéebnice nejen pro
zakladni kurs k analytické filosofii. Napsal ji o€ividné zkuseny
pedagog a prvottidni odbornik, ktery umi zac¢ate¢nikovi vylozit
obtizna témata, aniz by se nechal zldkat k jejich banalizaci. Chy-
by lze sice najit na v§em a odborné recenze si jich jisté v§imnou,
ale Kapitoly asi nadlouho zGstanou nejlep$im puvodnim ¢eskym
historickym tvodem do analytické filosofie. Pravé proto je snad
namisté poukazat zde aspoil na jejich hlavni omezeni.

Reflexe povahy analytické filosofie je téma na dtikladnou od-
bornou diskusi. I kdyz ale zdstaneme u autorova vymezeni, jak je
nabizi v ivodu a jak je reprezentuje jeho seznam klicovych dél ana-
lytické filosofie, bude zfetelné, ze v knize cosi opravdu dilezité¢ho
schazi. Nazornym ptikladem je etika a politickd filosofie. Autor
sam ve svém seznamu hlavnich analytickych spist uvadi Moorova
Principia Ethica, Hartv Language of Morals, Rawlsovu Theory of
Justice a Maclntyrovu knihu After Virtue, aniz by pak nékde v kni-
ze pojednal odpovidajici témata a pfistupy. S nezanedbatelnymi
ptispévky v probiranych oblastech pfiSel také Jiirgen Habermas,
jehoz hlavni dilo v Peregrinové seznamu také nalezneme, aniz by
pak o Habermasovi (stejné jako o vét§iné pravé zminénych) v knize
padlo jediné slovo. Nebude asi jen shodou nahod, Ze nikdo z téchto
autord neni klasikem formalni sémantiky a nikdo z nich neni natu-
ralista. Naopak, hned prvni z nich, G. E. Moore, je dokonce auto-
rem zakladniho argumentu proti naturalismu v etice. Autortiv diiraz
na (post)pozitivistickou tradici, ktera se realizuje v programu natu-
ralizace a budovani sémantickych teorii, ov§em skute¢né odpovida
je véci zdravého rozumu psat o tom, ¢emu autor rozumi. A Jaro-
slav Peregrin zna témata, o nichZ pise, jako sotvakdo jiny u nas.
P1i &teni jeho skvélé nové knihy vSak stoji za to si pfipominat, Ze
analyticka filosofie nemusi byt jen k jazyku obraceny pozitivismus
vybaveny néstroji moderni logiky. PETR GLOMBICEK

ponékud rozpalitym pokusem o vybudovani nového lexikonu
staroslovanské mytologie, o né&jz se ve své filmové adaptaci snazil
rezisér Brabec.

Mezi témito dvéma extrémy miZeme objevit celou fadu
skromnéjsich, ale neméné napaditych pokust, které se snazi po-
jednat dilo ze specifického uhlu pohledu. Inscenace reziséra Mar-
tina Franti§dka a autora adaptace Pavla Jurdy v brnénské Polarce
si vybira z fady tematicky riznorodych text pouze tfi — balady
,»,Vodnik“, | Poklad“ a ,,Svatebni kosile“. V propojeni téchto tii
textd lze vypozorovat jasny dramaturgicky zamér, ktery posouva
inscenaci nad ramec otrockého pretlumoceni klasiky ¢eské litera-
tury, dobfe zndmé z ¢itanek pro druhy stupenn zakladni Skoly.

Vsechny tfi Erbenovy balady jsou vysostnymi metaforami
zlomovych okamzikl v lidském zivoté. Inscenace v brnénské Po-
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larce se snazi akcentovat motiv radikalni metamorfozy lidské psy-
chy a pohrava si pfitom s polaritou reality a snu, roviny védomi
a podvédomi. V§echny tfi hrdinky Erbenovych balad upadaji do
hypnotického transu, v némz nad sebou ztraceji vladu. Predstaveni
se snazi tento motiv co nejvice podtrhnout. Divka v podani Hany
Sovové ve ,,Vodnikovi® se necha ochotné stdhnout magickou hlu-
binou jezera. Matka, kterou ztvariiuje here¢ka Sylva Vespalcova,
je klamnou moci pokladu uhranuta do té miry, ze odhazuje své
dité, zbésile pobihd v kruhu a tvaii se jako smysli zbavena. Div-
ka ve ,,Svatebnich kosilich* dokonce piekonava gravitaéni zakon
a leti vzduchem se svym mrtvym milencem, jehoz si zde zahral
Jan Kruba. Jakkoli je snadné nechat se zvabit né¢im neskute¢nym,
zjisti, ze v jezefe je tma a vlhko, matka v ,,Pokladu® se zhrouti,
kdyz se ji uzavie cesta k ditéti, a mila umrlce mize na hibitové
leda tak drkotat zuby.

Ne vsechny ptibehy konéi happy endem. Nejhife dopada Zena
z ,,Vodnika“, kterd misto celého ditéte dostava jen jeho kousky.
Druhé dvé protagonistky jsou vzaty na milost.

Inscenace pted divaka zamérné jako prvni klade ponury zdlou-
havy rytmus ,,Vodnika“, v némz pfed nami otevira téma hodné
antické tragédie, a jako posledni ,,Svatebni kosile“, v nichz se
snoubi tradice lidovych bachorek s poselstvim stfedovékych mo-
ralit a jez do temného obrazu svaru krve, citi a nadosobniho fata
vnaseji ptece jen slaby paprsek nadéje.

Stret lidského a nelidského vyzniva v inscenaci vyrazné ve
prospéch nadosobnich, ¢i spiSe neosobnich pftirodnich sil. Ve
,»Vodnikovi® je lidské zcela ptebito ¢irym, ni¢im nefedénym na-
bojem animalni, satyrské pfitazlivosti, kterou je vodnik obdaten
a jez se u lidi vyskytuje pouze ve ziedéné formé. V ,Pokladu*
hraje hlavni roli mnohem prozaiétéjsi svod penéz a ve ,,Svateb-
nich kosilich® vabeni jungovskych prvkl eros a thanatos, které
jsou provazany v postavé mrtvého milence.

I ptes tento nepomér sil je ve vSech tiech lidovych baladach osla-
ven konkrétni lidsky piibéh, jenZ je velky pravé pro nepiizeil osudu,
ktery hrdinky drti svou tihou, zaroven je vSak nuti vykro¢it mimo
sféru vSedniho stereotypu, prodélat ritudlni zastupnou smrt starého
¢lovéka a objevit zasuté vrstvy své vlastni psychy. PETRA HAVELKOVA

Vyhléasenti literdrni soutéZe v oboru prézy, poezie a publicistiky

,HOROVICE VACLAVA HRABETE 2006

7. biendle

Mite zajimavy namét a chut psat? Zapojte se do nasi soutéze!

Soutéz vyhlasuje dne 12. 12. 2005 Méstské kulturni centrum Hotovice
spolu s méstem Horovice a Gymndaziem Vaclava Hrabéte.

+ Soutéze se mlze zdcastnit kazdy ve véku
14 az 25 let, kdo dosud nikde knizné ne-
publikoval.

+ Informace o soutézi, prihldsku a stanovy

lze ziskat

— na adrese: MKC Horovice, Vrbnovska
1138, 268 01 Horovice

— na tel: 311 512 564, na e-mailu:
mkc@mkchorovice.cz

— na URL: http://www.mesto-horovice.
cz/kul/hvh2006.htm

+ Spolu s vyplnénou prihlaskou zaslete
v oboru:
POEZIE — max. 5 basni
PrOZA — text v rozsahu do 5 stran (po-
vidku, ukdzku z novely ¢i roménu)
PUBLICISTIKA — prispévek v rozsahu do
5 stran (fejeton, esej, reportdz)
Téma je volné. Lze soutézit ve viech obo-
rech.

Podminky soutéze:

» Soutézni prace v ¢eském jazyce musi byt
psané strojem a zaslat je lze do 28. 2.
2006:

a) postou: ¢tyfi vyhotoveni na form4-
tu A4 vlozit spolecné s prihlaskou do
velké obalky s oznacenim ,HVH 2006
a poslat na vy$e uvedenou adresu

b) e-mailem: textovy soubor se soutéz-
ni praci (dokument aplikace WORD
nebo RTF) prilozZit ke zpravé, predmét
zpravy vyplnit ,HVH 2006 do téla
zpravy vypsat udaje uvedené na pri-
hlasce a zpravu odeslat na e-mailovou
adresu mkc@mbkchorovice.cz

Soutézni prace se nevraceji.

+ Price bude hodnotit odbornd porota.
Hodnoceni bude anonymni — kazdé pra-
ci bude pridéleno ¢islo. Odbornou zastitu
literarni soutéze pievzaly: Ceské centrum
mezindrodniho PEN klubu, redakce ¢aso-
pisu HOST a Cesky rozhlas Plzes.

» Prace vyhodnocené na prvnich tfech mis-
tech v kazdé kategorii budou odménény
finan¢ni ¢astkou v celkové vysi 12 000 K¢
a vécnymi cenami, dalSich sedm mist
bude odménéno vécnymi cenami.

» Organizatofi pripravuji i pro 7. biena-
le tradi¢ni setkdni soutézicich literatt
ve dnech 28.-30. dubna 2006. V téchto
dnech se uskutec¢ni jak literdrni semind-
fe, tak i fada kulturnich akci pro pfiznivce
vytvarného uméni, hudby a dalsich tvir-
¢ich oblasti. Vyhlaseni vysledka literdrni
soutéze probéhne dne 30. 4. 2006.

« Literarni soutéz i tridenni festival v Ho-
fovicich se kond za finan¢ni podpory
Stfedoceského kraje. Zastitu nad celym
projektem prevzali senator za ODS pan
Jiti Oberfalzer a starosta mésta Horovice
Mgr. Jan Hajek.
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TELEGRAFICKE RECENZE m
an

Ve stylu drobnych nosatcu

STANISLAV KOMAREK

Zora RizZova: Schody od muzea, Edice poezie sv. 54, Torst, Praha 2004

V obsahlém svazku poezie se zpfitomiuje atmosféra a duch pis-
nicek Jaroslava Hutky; nékteré jim zpivané texty autorka, dnes Zi-
jici ve Francii (?), kdysi napsala. Basn¢ zajisté misty nepostradaji
poetickou inspiraci a neotfely pohled na svét, ale bez hudebniho
doprovodu a charizmatického podani n€koho z folkovych hvézd
pusobi ponékud monoténné a zarazejici je i jejich neobycejny
objem, ¢inici dojem nadprodukce a odseknuti od pivodniho Zi-
votodarného inspira¢niho zdroje. Rovnéz je latkou k zamysleni,
zda se basnik ma na cesté od mladi do pokro¢ilejsiho véku meénit,
¢i nikoli — ja sam bych ji zodpovédél kladné. Lépe nez slovni
popisy to ptiblizi ukazka:

Ta holka v autobuse

v dlouhém kozichu na paty

se klatila sem tam

az za m¢ do ranni kocoviny

zatvala na pfevonéné pasazéry:

,,Do prdele, kam jsem to zas vlezla?
kdyby mi nebylo tak blbé

ze vSech sprejii, voniavek a po holeni a tak
$la bych ji polibit

aby védéla, ze neni sama

v prdeli. A v autobuse

Jaroslav Erik Fri¢: Americka antologie + Posledni autobus nocni linky,
Edice Silueta, sv. 2, Z. Jandl, Prostéjov 2004

Co do podoby je pravym opakem sbirky pfedchozi — na né-
kolika nevazanych listech, vydanych ve velmi mélo zndmém na-
kladatelstvi, ,,sbirka“ pouze dvou basni — je to viibec nejmensi,
taktikajic kritické mnozstvi, které sbirku per definitionem tvofi.
Na stromé poezie je mnoho listd a vétsina z nich malo pov§imnuta
oschne a opada. Ob¢ basné jakymsi zpisobem navazuji nejspise
na poetiku dvacatych az padesatych let, ukazka to ptiblizi:

Strevliky paméti

Deus Pauperum

a slunce uz hodné zeSikma
rozpaluje kosti

ke vSemu svolné

upénlivé ptactvo smifuje se Zivotem
unikajicim

podzemnim

i trubkami

trativodem nahod a nadé&ji
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Petr Kral: Bar pfiroda cili Budoucnost 5 km. Basné o lidech 1961-1967,
CHERM, Praha 2004

Sbirka naseho znamého (dtive) surrealistického basnika obsahuje
dosud nepublikované texty z Sedesatych let. Autorova mohutna
basnicka imaginace je skuteéné surrealismem nejéist§iho chovu
a nazorn¢ ukazuje, jak byla basnicka inspirace dvacatymi lety
v téch Sedesatych u nas jesté ziva a jak moc se zemé pootocila
od téch let (,,jo chlape, to uz ani neni pravda...” fikavala moje
nebozka babicka o dobach davno minulych). Jako vytvarna avant-
garda z let dvacatych plsobi rovnéz ilustrace Romana Erbena.
Vydani sbirky je velice zasluznym pocinem a tviiréim zpisobem
uchovava pamatky éeské poezie z let, ktera uz znaji mladsi literar-
ni historikové jen z vypravéni. ProtozZe styl Petra Krale je obecné
znam, je ukazka jen miniaturni:

Posvatna krava krasy drcla o staveni
az se dozravajicim talentim zjezily viditeln¢ vlasy
Clovék ale dal spi Marné busi vafecky zburcovanych kuchet

Vojtéch Kucera: A hudba?, Host, Brno 2005

Pokud néco ze sbirek, které jsem nasel v hromadce uréené pro
telegrafické recenze, pfipomina ¢inskou poezii, jsou to rozhodné
basné Vojtécha Kucery. Je to lyrika, ¢i 1épe feeno utkvéni v Case,
v nejpregnantnéj$i podobé, okamziky nachytané, vypreparované
a peclivé odatované jako brouci ve sbirce — kolega prirodovédec
se nezapre. Nikoli néco okazalého jako tieba krasci, ale spise cosi
skromné nenapadného a mimo sbirku pfehlédnutelného ve stylu
feknéme drobnych nosatcil. Stejné jako v Cing, kterd pokladala
déjovost za vulgarnost, je epicka stranka potlacena az téméf k nu-
le. Lepsi nez popis je ov§em ukazka:

Dva muzi a tii

na most¢ ptes Svitavu

nikdy jsme se nespatfili,

ted’ vidime to vSichni:

plyne

voda,

plyne.

Pér metrt zpatky,

pod jezem, posmésné pleska
nékolik plastikovych lahvi.

Autor (nar. 1958) je biolog, cestovatel, esejista, prozaik a basnik.
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Nékolik podob
americke autobiografie

MARCEL ARBEIT

Autobiografie patfi ve Spojenych statech tradicné mezi nejoblibené;jsi zanry. Vypravéni
autorii o vlastnich Zivotech, o vSednich i nevsednich piihodach, které se skutecné ode-
hraly, ale také o historickych udalostech, na jejichz pozadi se utvarely jejich individualni
osudy, vzdycky ctenare pritahovalo. Tady neslo jen o néjaké smyslené historky jako v ro-
manech ¢i v povidkach, ale o ,realitu”, zdanlivé neoddiskutovatelnou ,pravdu”.

Pfitom samotna definice autobiografie neni viibec jednozna¢na. Copak si mtize bézny Etenat
ovefit, kdy autofi fikaji o svych Zivotnich peripetiich pravdu, a kdy si vymysleji? Muze tusit, co
v§echno zamlceli? V nékterych piipadech si viibec nemiize byt jisty, Ze popisuji vlastni zivot;
autobiografie jiz ze své podstaty skryté, ale neustale osciluje mezi beletrii a literaturou faktu.

Na druhé strané neni autobiografie jedinym Zanrem, ktery si bere za zaklad skuteéné Zi-
votni zku§enosti autora. Autobiografii mohou byt i memoary (memoirs), stejny termin vSak
nékdy oznacuje zivotopisy obecné. K pravidelnym zdznamtim o vlastnim zivoté slouzi denik
(diary), jenz nékdy ptechazi v soukromou kroniku (journal) — zpravidla v dob¢ spolecen-
skych zmén a zvrati. Prava kronika (chronicle) se sice soustfed’uje piedevsim na spolecen-
ské a politické udalosti a na atmosféru doby, ale jeji tvlirce zlistava v textu pfitomen — pfi-
nejmen$im svym thlem pohledu, ktery mu pomaha hierarchizovat. Své autentické zivotni
ptibéhy odnepaméti v§ude na svété §iti pii nejriznéjsich piilezitostech lidovi vypraveci. Je
samoziejmé, ze autobiografické jsou dopisy, ale do této kategorie nalezeji také cestopisy,
eseje, novinové sloupky i texty lidovych, bluesovych, folkovych ¢i countryovych pisni. Ti-
mothy Dow Adams dopliuje, Ze sem v Sir§im slova smyslu mohou pattit i fotografie, obrazy,
vySivky ¢i vyjevy na tkanych piehozech a kobercich.

Zustaneme-li v oblasti literatury, je tfeba se zminit také o fiktivnich autobiografiich, které
jsou ve skute¢nosti romany, a o autobiografickych romanech, jez mohou byt pravymi auto-
biografiemi, jejichz autofi jen Cestné zpochybiiuji kvalitu své paméti, nebo pfipoustéji, ze
¢tenaftim neprozrazuji uplné vsechno.

Svoboda a uspéch

Hlavnimi tématy americkych autobiografii byly a stale ziistavaji svoboda a uspéch. Neni
divu, Ze se v obdobi od vyhrané valky za nezavislost a vzniku Spojenych stati do ob&anské
valky Jihu proti Severu objevilo vice nez deset tisic svazkl, v nichz se autofi pohrouzili do
vlastni minulosti. Do tohoto po¢tu vSak nejsou zapocitany ptib&hy téch, kteti byli drzeni
v zajeti pfislusniky nékterého z indianskych kment (captivity narratives), ani vypravéni by-
valych otroki, kterym se podatilo uprchnout a ziskat volnost (slave narratives) — vétSinou
je totiz sepisovali ti, k nimz se ptib&hy dostaly ve formé ustniho vypravéni. Prvni dochova-
ny zaznam o osudu afrického otroka v Novém svété, Zajimavé vypraveni o zZivoté Africana
Jjménem Olaudah Equiano zvaného téz Gustavus Vassa (The Interesting Narrative of the Life
of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African), pochazi jiz z roku 1789, tedy z roku
Francouzské revoluce.

V americké memoarové literature se také od pocatku prosazuje tendence ¢tenate pouco-
vat a pfivadét je na spravnou zivotni cestu. Ti, ktefi uspéli, chtéji ostatnim ukazat, jak toho
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dosahli. Proto ptibéh Severni Ameriky v autobiografiich je pfe-
devsim piibéhem jednotlived, kteti nasli zptsob, jak se vlastnimi
silami prosadit. Soukromy ,,americky sen“ je nadfazen myslence
pokroku, nebot’ teprve jeho splnéni je podminkou blahobytu celé
spole€nosti. Jen ti, ktetfi sami maji v§e, co potfebuji, pak mohou
jednat v zajmu ostatnich a nemaji zapotfebi byt sobecti. V téch-
to myslenkach poznavame nazory anglického filozofa Thomase
Hobbese, jenz vyrazné ovlivnil tviirce americké Ustavy.

Ptikladem pro ostatni chtél byt i Benjamin Franklin (1706—
1790), politik, védec, vynalezce a filantrop, jehoz nedokonéeny
Viastni Zivotopis (The Autobiography, 1818, pivodné jako Life
of Dr Benjamin Franklin Written by Himself, 1791, Gplné vy-
dani az 1867, &esky poprvé rovnéz 1867 jako Zivot Benjamina
Franklina sepsany jim samym), na némz s prestavkami pracoval
jiz od roku 1771, patii k celosvétové nejznaméjsim diliim tohoto
zanru. Franklin v§e podfidil amyslu stat se vzorem, tim, kdo se
vypracoval od piky tvrdou praci a pfi¢inlivosti, a tomu pfizpiso-
bil i zpisob vypravéni. Velkou pozornost vénuje v souladu s puri-
tanskymi tradicemi moralnimu sebezdokonalovani a odhalovani
vlastnich nedostatkd. O tom, jaky byl jeho rodinny zivot a pro¢
veelku dobie snasel v pribéhu své diplomatické kariéry dlouho-
dobé odlouceni od manzelky, kterou s sebou do Evropy nevzal
udajné proto, Ze se bala zamotiské plavby, se nedovime nic —
Franklin totiz dovedl svij ptib&éh pouze do roku 1757. Podobné je
to s jinou proslulou americkou autobiografii, Vychovou Henryho
Adamse (soukromé vyti§téno 1907, oficialné vydano 1918), v niz
sice autor (1838-1918), ktery dilo napsal ve tieti osobé, v§emoz-
né haji zeny, hovoii o Bohorodicce jako o zdroji energie a kritizu-
je Ameriku za to, ze zenskou silu a n€hu nahradila odosobnénym
dynamem, ale pomine skute¢nost, ze jeho vlastni chot’ spachala
sebevrazdu.

Oblibenou formou byla jiz od osmnactého stoleti tzv. duchovni
autobiografie (spiritual autobiography), ktera se spise nez na uda-
losti soustfed’ovala na myslenkové pochody a vyvoj nazord. Jeji
pocatky jsou puritanské; $lo pfedev§im o nalezeni zptsobu, jak
k dédiénému htichu, jejz nelze vymazat, nepfidavat hiichy dal-
§i, postupem casu se v8ak do popiedi dostavala oblast politicka,
socialni a rasova. Nékdy se takova dila pfiblizovala samé hranici
zanru: v knize Walden aneb Zivot v lesich (Walden, or Life in the
Woods, 1854, ¢esky poprvé 1902) vimeéstnal Henry David Thoreau
(1817-1862) dvacet Sest mésicti svého zivota u jezera Walden do
jediného roku, aby mohl Iépe ilustrovat dilezitost stfidani ¢tvera
ro¢nich obdobi pro pfirodu i ¢lovéka v ni.

Americky sen a etnicka autobiografie

Robert Sayre jednou poznamenal, ze v Americe je ,,autobiografie
verzi narodniho eposu“. Mohli bychom jit jesté dal a tvrdit, Ze
je jeho nahrazkou. Zatimco historikové v poslednich desetiletich
za¢inaji oteviené psat o tom, Ze americké déjiny zdaleka nejsou
jen cestou k demokracii, nybrz sledem otevienych i skrytych na-
silnosti a riznych zpisobl diskriminace, v autobiografiich byl
zpocatku kazdy hrdinou nebo alespoii neohrozenym obhajcem
dobra. Jesté na pocatku dvacatého stoleti bylo nemyslitelné, ze by
o0 sob& American psal osklivé a sam sebe z moralniho hlediska ha-
nél. Staci si piecist vojenské memoary téch, kteti hrali hlavni roli
v ob¢anské valce — ti ze Severu li¢ili své vitézné vojenské tazeni
za spravnou véc, ti z Jihu se uzavirali do své komunity a uvazo-
vali o tom, zda prohra Jihu byla éestna a neni v ni mozné nalézt
alespoil néjaky klad.
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S odstupem ¢asu se v rimci americké autobiografie devatenac-
tého stoleti soustfed'uje pozornost predev§im na dila etnickych au-
torti. Pravé ta totiz nejobjevnéji prispivaji k diskusi o tom, zda se
-americky sen” az pfili§ ¢asto neménil v ,,americkou no¢ni muiru‘.
Proslulé Wprdveni o zZivoté Fredericka Douglasse, amerického
otroka, sepsané jim samym (Narrative of the Life of Frederick
Douglass, an American Slave, Written by Himself, 1845) obsahu-
je zéarodek této debaty jiz v samém titulu; podle tolik proklamova-
nych demokratickych tradic a zasad by mélo byt spojeni ,,americky
otrok® vnimano jako oxymoron. Douglass (1817-1895) popisuje
vlastni osudy, ale zaroven mimodgk pise i sociologické a historické
pojednani. Nékteré jeho motivy se objevuji témét ve vSech dalsich
afroamerickych memoarech — hlad, zima, touha po odpiraném
vzdélani, gramotnost jako cesta ke svobod¢ skute¢né i symbolické.

Zajem o autobiografie Indiand, tedy puvodnich americkych
obyvatel (Native Americans), se dostavil mnohem pozdéji, snad
také proto, ze je psali ti, kteti byli vychovani bélochy a stali se
z nich kfestané, obvykle metodisté. Stejné jako v afroamerickych
textech nachazime i zde zékladni otazku — je lepsi navrat ke kul-
tufe predki, nebo asimilace? Ve snaze o kompromis tito autofi
Casto prejimaji zjednoduSené charakteristiky Indidnti jako déti
ptirody ¢i Slechetnych divochti. Do této kategorie patii William
Apess (1798-7?), autor autobiografie Syn lesa (A Son of the Forest,
1829), jehoz babicka z matéiny strany patfila ke kmeni Pequotd,
¢i George Copway (1818-1869), pivodem Odzibvej, ktery sepsal
knihu Zivot, historie a cesty Kah-ge-ga-gah-bowha (The Life,
Histories and Travels of Kah-ge-ga-gah-bowh, 1847). Z pozdéj-
dian v mladi (Indian Boyhood, 1902, ¢esky 1915), kterou napsal
Sioux Ohiyesa neboli Charles Alexander Eastman (1858-1939)
a jez dodnes patii k oblibené ¢etbé skauti.

Narusovani konvenci Zanru

Jednim z prvnich, ktefi se proti konvencim americké autobiogra-
fie alespon trochu vzboufili, byl Mark Twain (1835-1910), ktery
pivodné chapal své slavné Dobrodruzstvi Huckleberryho Finna
(Adventures of Huckleberry Finn, 1884, poprvé 1893) jako fiktiv-
ni autobiografii, jez méla byt zaroveti parodii — roman mél nést
nazev ,,Autobiografie Huckleberryho Finna“ (The Autobiography
of Huckleberry Finn). Ve svych cestopisech se nebal sebeironie
a v posmrtné vydaném Viastnim Zivotopise Marka Twaina (Mark
Twain’s Autobiography, 1924, rozsifené vydani jako The Auto-
biography of Mark Twain, 1959), z né¢hoz se za jeho zivota ob-
jevilo pouze nékolik kapitol v ¢asopise North American Review
(v letech 1906-1907), dokonce dal netradi¢né na chvili slovo i své
dcefi, aby o ném vypravéla.

K narusovani konvenci, a to nejen zanrovych, mély vétsi
sklon zeny. K méné znamym patfila Julia A. J. Footeova (1827—
1900), afroamericka kazatelka, jez v knize Cejch vytazeny z ohné
(A Brand Plucked from the Fire, 1879) vyli¢ila mimo jiné, jak ji
jako Zenu diskriminovala africkd episkopalni cirkev v Bostonu.
Také jeji pribéh je vSak ptibéhem uspéchu: stala se prvni dékan-
kou a ¢lenkou rady starSich této cirkve.

Na pocatku tficatych let dostala vyborny napad americka Zi-
dovka zijici v Pafizi, Gertruda Steinova (1874—1946); rozhodla
se sepsat vlastni zivotopis jako fiktivni autobiografii své druzky.
Z Viastniho zivotopisu Alice B. Toklasové (The Autobiography of
Alice B. Toklas, 1933, ¢esky 1968) se toho &tenai o Toklasové
dozvi velmi malo, zato nechybi mnozstvi dokladd o tom, jak je
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Jjeji pritelkyné* Steinova genidlni. Steinova cti americké tradi-
ce zanru a informuje, poucuje i vysvétluje, oviem zaroven ten-
to zanr paroduje. Kdyz tvrdi, ze chce svou knihu napsat stejné
jednoduse jako Daniel Defoe autobiografii Robinsona Crusoea,
vi dobte, ze Defoe psal romanovy zivotopis, nikoli autobiografii,
a ze pifedobrazem jeho slavné postavy byl jisty namoinik jménem
Alexander Selkirk. Steinova v této knize predstavila své vyhrané-
né nazory na spole¢nost, uméni a kulturu, ale Gispé$né sehrala také
roli v&s§tkyné, nebot’ presné odhadla, kdo z tehdejsich, mnohdy
nepfili§ znamych umélet se docka trvalého véhlasu.

Pristéhovalci v,,zemi zaslibené”

Ameri¢anka Steinova psala predevsim o Pafizi, zato jina zidovska
autorka polského ptivodu, ktera se do Spojenych stati cerstve pri-
stéhovala z Ruska, Anzia Yezierska (asi 1885-1970), s nadSenim
popisovala své zkuSenosti v ,,zemi zaslibené®. Pravé Zidé si vy-
dobyli v ,tavicim kotliku* americké spole¢nosti nepiehlédnutelné
misto; zidovska rodina Rothschildl se napfiklad stala po celém
svété symbolem prosperity, takze i v ¢eskych zemich kazdy rozu-
mél réeni ,,bohaty jako Rothschild*.

V ptipadé n€kterych etnickych skupin je ¢etba Zivotopist jed-
nim z mala zptsobu, jak ¢tenafi zvenéi mohou poznat jejich zivot-
ni styl, zvyky a tradice. Plati to naptiklad pro Americany asijského
pivodu, at’ uz ¢inského, japonského, korejského ¢i vietnamského,
jejichz svét je pro ostatni do znaéné miry uzavien. Mnohdy se
dokonce ukazuje, Ze ani asij$ti Ameri¢ané, kteti se uz v Ameri-
ce narodili, uplné€ nechapou své rodice ¢i prarodice, ktefi alespon
néjakou dobu zili v Asii. Velmi pékné to ukazala Maxine Hong
Kingstonova (nar. 1940), jejiz rodi¢e pochazeli z Ciny. Jeji auto-
biografie Valecnice: vzpominky na détstvi mezi duchy (The Wo-
man Warrior: Memoirs of a Girlhood Among Ghosts, 1975, ¢esky
1998) se neustale pohybuje mezi beletrii a literaturou faktu praveé
proto, Ze si Kingstonova musi neustale vymyslet a domyslet to, co
neméla moznost poznat. Cinské tradice zné pouze zprostiedkova-
né a neuplné, pfedev§im prostiednictvim piib&hd, které ji vypravi
matka, ale na ,,Zlaté hote®, jak Cifané fikaji Spojenym statiim, je
stale jeste cizincem. Kdyz si pfedstavuje samu sebe v roli legen-
darni vale¢nice Fa Mu Lan, vysledek je n€kde na pomezi ¢inské-
ho hrdinského eposu a amerického westernu s Johnem Waynem
v hlavni roli. Kingstonova ukazala ¢tenafim, ze autobiografie
mize byt magicka a fantasticka a ze upravena pravda mutize o sku-
te¢nosti vypovidat vic nez ta syrova.

Afroamericka autobiografie

U afroamerickych autobiografii se nejzietelngji projevuje rys, kte-
ry je piitomen i v zivotopisnych dilech vznikajicich uvnit# jinych
etnickych skupin, ale ¢tenafi si ho mnohdy neuvédomuji — dvoji
védomi (double consciousness) jejich autort. Tento termin, ktery
pouziva naptiklad J. William Berry, oznacuje fakt, ze kazdy et-
nicky americky autor piSe své dilo jako Ameri¢an a zarovei jako
ptedstavitel svého etnika. Autobiografie se tak stava ,,vzrusenou
konverzaci se sebou samym, mezi sebou a komunitou, regionem
a statem nebo s ,jinou rasou‘“. To ovliviiuje vybér udalosti, ale
také tivah a nazord, které autofi do svych autobiografii vkladaji
— nékteré jsou pro vSechny &tenaie bez rozdilu, jiné pro ¢tenaie
se stejnym etnickym zazemim a je$té dalsi naopak pro ty, jejichz
puvod je odlisny; dal§im kritériem je pak jesté piislusnost k urcité
spolecenské tfidé ¢i vrstvé. Jen malokdo se izce zaméfi pouze
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na jednu cilovou skupinu publika a dovoli si ignorovat ostatni; ti,
kdo napisi autobiografické dilo, chtéji byt ¢teni a pochopeni.

Kdyz v roce 1945 vydal Richard Wright (1908-1960) svij
autobiograficky roméan Cerny chlapec (Black Boy, 1945, esky
1947), chtél informovat bilé i varovat ¢erné. Jde opét o stary znamy
model: nejprve se musim ukazat jako chudy, potencialng zly a ne-
vzdélany, abych mohl pozd&ji zdlraznit, Ze jsem zamozny, dobry
a erudovany. Wright, jehoz kniha se stala prvnim afroamerickym
bestsellerem z oblasti literatury faktu, vystavuje na odiv svou se-
¢télost a uvadi jména autorti a dél, ktera precetl, stejné jako na ji-
ném misté sestavuje seznamy témat, o nichz by se Afroameri¢ané
nikdy neméli bavit s bilymi, pokud nechtéji mit vazné problémy.

Vedle Cerného chlapce je patrné nejvlivngj$im afroameric-
kym Zzivotopisem Autobiografie Malcolma X (The Autobiography
of Malcolm X, 1965), ktera vysla poprvé v roce, kdy byl tento
charismaticky ¢ernossky viidce zavrazdén na politickém shromaz-
déni. Strukturou pfipomina Wrightovu knihu a zpisobem vzniku
odkazuje k vypravénim uprchlych otrokd, nebot’ ji Malcolm X
(1925-1965) také napsal s cizi pomoci — s pomoci Alexe Haley-
ho (1921-1992), renomovancho autora, ktery se pozdéji proslavil
rodinnou kronikou Koreny (Roots, 1976, ¢esky 1981). Co je vSak
nové a pro mnoho ¢tenaiti objevné, je Malcolmiv vyvoj; nejprve
vyristal jako svétak a drobny delikvent Malcolm Little, ve vézeni
se z n&j stal stoupenec Cernych muslimi Malcolm X (ono ,,X“
oznacuje neznamé africké kmenové dédictvi) a zavér své zivotni
pouti stravil jako pravovérny muslim, ktery odmita délit lidi podle
pfislusnosti k rase, el-Hajj Malik el-Shabazz.

Malcolm X se na rozdil od jiného ¢ernosského viidce té doby,
Martina Luthera Kinga, Jr., zprvu nezfikal nasili proti bélochtim,
které vidél pouze jako utlaovatele. Tim, Ze odmital vzajemnou
spolupraci a byl zastancem segregace, paradoxné nahraval rasis-
tim, ktefi se na desegregovaném Jihu pokouseli v ramci moznosti
zachovat nékdejsi oddéleni ras. Proti Malcolmu X se vytvorila
opozice i mezi Afroameri¢any, kdyz jako jediny uvital v roce 1963
atentat na v§eobecné oblibené¢ho prezidenta Kennedyho, a kdyz se
rozesel s Cernymi muslimy, byl zabit najatymi ernymi vrahy. Pro
Afroameri€any se stal hrdinou, po némz jsou nejen pojmenova-
vany ulice a vefejné budovy, ale jehoz portrét dodnes nosi mladi
Afroameri¢ané na trickach a velké X zdobi baseballové Eepice.
Kdyz pocatkem devadesatych let tocil rezisér Spike Lee podle
jeho autobiografie velkofilm (premiéru mél v roce 1992), jeho po-
radkyni byla Malcolmova manzelka Betty Shabazz. Vysledkem
bylo, Ze se nékteré pasaze knihy, které by mohly Malcolmtiv od-
kaz teoreticky znevazit, do filmu nedostaly. Také timto zptisobem
se vytvaii z literatury faktu fikce.

Stejné jako Wright a jini Afroameri¢ané ukazal i Malcolm X
snahu ¢ernosskych viideti odvratit afroamerické obyvatele velko-
méstskych ghett od vzajemného nepiatelstvi. Odedavna platilo,
ze Cernoch, ktery se nemize postavit bélochovi, si vybiji zlost ve
svém bezprostiednim okoli a terorizuje sousedy, zndmé a mnoh-
dy i ¢leny vlastni rodiny. Proto nékteti povazovali za rozumné
nasmérovat tento vztek proti etnické ¢i socialni skuping, od niz
Afroameri¢antim nehrozilo zadné bezprostiedni nebezpeci; tak se
naptiklad rozvinul afroamericky antisemitismus, jehoZ stopy na-
jdeme i u Malcolma X.

Autobiografie a regionalismus

Zdalo by se, ze vyslednou podobu autobiografii ovliviiuje piede-
v§im etnicky piivod autora a doba, kdy dilo vzniklo, dileZitou roli

HOST / 01 / 2006



vSak hraje také misto, kde se Zivotni pfibéh nebo jeho ¢ast odehra-
va. Podle Berryho je podstatné pfedevsim to, jakou ma ptislusny
region tradici ustni lidové slovesnosti (habit of storytelling). Ta
ptinasi autobiograficky impuls (autobiographical impulse), tedy
touhu vypravét o sobg, oviem zaroven znesnadiiuje oddéleni fak-
tt od fikce. Na jedné strané jsou i piib&hy, které nevypovidaji pii-
mo o zZivoté vypravée, asteéné autobiografické. Vypravee v nich
mize vystupovat jako epizodni postava, jako posluchag, ktery to,
co slysel, pfedava dal, nebo mize vypravény ptibéh pietvaiet po
svém. Na druhé strané i sebepravdivéjsi ptibéh z vlastniho Zivo-
ta se dal$im Sifenim méni, dostava se do Ust jinym vypravécim
a ztraci vazby na pivodni zdroj.

V tomto procesu zalezi vzdy na vztahu jednotlivce a komuni-
ty. Pokud je prvotni jednotlivec, ktery symbolizuje region, spo-
le¢enskou vrstvu ¢i celou zemi, vznikaji zdanlivé objektivné;si,
avSak méné osobni autobiografie, v nichz Zivotni cile a nazory
ptevladaji nad emocemi. Pokud autor vnima sam sebe jako sou-
¢ast né¢jaké komunity a jejich tradic a uvédomuje si, ze ho tato
komunita vytvofila a zformovala, dostavaji se do jeho osobniho
ptibéhu i pfibehy jinych lidi a vysledny tvar pfedstavuje Zivotni
pout jako neustalé hledani, sled pokusi a omyld a souboj rozumu
s city. Ve Spojenych statech najdeme nejvétsi sepéti jednotlivee
a komunity v jiznich statech; neni tedy divu, Ze v tomto regionu
sice vzniklo ve srovnani se zbytkem Spojenych stati méné auto-
biografii, zato ty existujici vynikaji upfimnosti i napaditosti. Ji-
zan§ti autofi pfistupuji k zdznamim o vlastnich zivotech jinak
nez Cerstvi pristéhovalci, pro néz je komunita i se svymi tradicemi
také velmi dulezita: zpravidla nefesi problém, jak se od komunity
odpoutat, ale naopak jak si pfislusnost k ni udrzet i v pfipadé, ze
se rozhodnou rodny kraj opustit a zit na druhém konci Spojenych
statd nebo i v jiném svétadilu.

V nékterych piipadech se regionalni a etnicky pohled autori
misi. Richard Wright byl Afroamerican, ale také Jizan narozeny na
bavinikové plantazi u Natchezu. Cerny chlapec, v némz 1i&i, jak
vyristal v Mississippi, Arkansasu a Tennessee, vysoko pievySuje
pokracovani nazvané Americky hlad (American Hunger, 1977) —
v Americké kniZnici vyslo pod autorskym ndzvem Hruza a sldva
(The Horror and the Glory) — popisujici jeho zivot v Chicagu.
Dramaticka Lillian Hellmanova (1905—1984) pochazela z bohaté
Orleansu a po celé détstvi travila vzdy pul roku v Louisiané a pil
v New Yorku. Ze ¢ty svazki jeji autobiografie byl nejispésnéj-
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§i pravé ten prvni, Nedokoncena Zena (An Unfinished Woman,
1969), v némz psala pfevazné o Jihu; dostala za n&j dokonce Na-
rodni kniZni cenu.

Autobiografie a popularni kultura

Popularni kultura vstiebava stale dalsi a dalsi autobiografie politi-
ka, bavici, herct, zpévakd, sportovetl, modelek a jinych celebrit,
ale také zlodincti v§eho druhu véetné masovych vrahd. VétSina
téchto dél rovnéz vznika ve spolupraci s profesionalnimi autory,
ov§em v mnoha ptipadech jejich jméno neni na titulni strance uve-
deno — jedna se o namezdné spisovatele, kteti zlistavaji v anony-
mité, tzv. ghost writers. Snad proto maji obcas tato dila az pte-
kvapive vysokou literarni tiroveil. V dobé, kdy se nekompromisné
stira rozdil mezi ,,vysokou® a ,,nizkou* literaturou, je vSak zapo-
trebi polozit si zdanlivé kacifskou otdzku, zda do oblasti popularni
kultury nepatii v§echny usp&sné autobiografie. Termin popularni
kultura totiz primarné viibec neodkazuje ke kvalité (a na rozdil od
pojmu ,,masova kultura® ani ke zptisobu a uéelu tvorby a distribu-
ce), odkazuje pouze k faktu, Ze si urcita dila nasla své publikum
a dosahla jistého stupné obliby. Prodej sto padesati tisic vytiski
Wrightova Cerného chlapce béhem tii mésict, ktery dilu kratce
po vydani zajistil zafazeni do Klubu knih mésice (Book-of-the-
-Month Club), kam Zadnou knihu nemohou nominovat kritikové
¢i literarni védci, ale pouze a vyhradné trh, svédéi o tom, Ze se
klasik afroamerické literatury ocitl — vidéno z ¢asového odstupu
— na jedné lodi s takovymi usp&$nymi autory autobiografickych
proz, jako je tieba i u nas dobie znamy autor dusehiejnych pseudo-
filozofickych pfibéhti Robert Fulghum.

O tom, jak trh s autobiografiemi funguje, nas informuji zase
nejlépe autobiografie, pfedevsim zivotni pfibéhy redaktord a ma-
jiteld nakladatelstvi, ktefi dosvéd¢uji, ze je velmi obtizné roze-
znat, ¢i zivot étenafe zaujme natolik, Ze se jeho kniha stane best-
sellerem. Obecné v8ak zajem o autobiografické prozy jisté pretrva
i v budoucnu, nebot’ lidé se radi s nékym srovnavaji, hledaji vzory
i odstrasujici ptiklady a s oblibou sleduji vzestupy a pady svych
popularngjsich bliznich.

(Toto téma bylo zpracovino v rdmci Vyzkumného zaméru MSM
6198959211 ,, Pluralita kultury a demokracie*.)
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] TEMA

Kapitola prvni — Hester Street

Zastavila jsem se pied penzionem na Hester Street, ve kterém jsem
bydlela. Psal se rok 1920 a v té dobé byla Hester Street stfediskem
pouliénich obchodnikt étvrti East Side. Vzduch byl prosycen pa-
chem ryb a ptezralého ovoce, ktery se linul z jejich voziki pred
domem. Nakoukla jsem do okna v ptizemi. Domaci tam nebyla,
a tak na mné nemohla vymahat najem. Vplizila jsem se do kuchy-
né, nalila si do dzbanu vodu a rychle se vytratila. Ve svém pokoji
jsem postavila na ¢aj. Zvadlé ¢ajové listky sice nemély moc chuti,
ale horka voda me zahtala. Jesté jsem usrkavala ¢aj a byla vdécna
za kratky oddech od své domaci, kdyz n€kdo za dveimi vykiikl
mé jméno.

Andé¢l smrti, pomyslela jsem si, ma domaci mé pfisla vyhodit!
A Hester Street se shromazdila, aby sledovala dal$i vystéhovani.
Vydé&seng jsem oteviela dverte.

Do mého pokoje se nahrnula pani Katzova s ditétem v naruéi,
pani Rubinova, ktera si utirala mokré ruce do zastéry, a Zalmon
Slomo, prodava¢ ryb. Pfed sebou postrkovali postaka, ktery mi
podaval Zlutou obalku.

»0] — of vej! Telegram!“ nafikala pani Rubinova. ,Nékdo
umfe]?*

O¢i jim zéfily vieteénou zvédavosti. ,,Cti — &ti uz prece!* na-
1éhali.

Roztrhla jsem obalku a ¢etla:

[HNED VOLEJTE KVULI SCHUZCE NA VYJEDNANI
FILMOVYCH PRAV NA KNIHU ,HLADOVA SRDCE*.
R. L. GIFFEN

,,Kdo umfel?* naléhali.

,,Nikdo neumfel. Je to jen nabidka prace,” fekla jsem a vyha-
zovala je z pokoje.

Znovu jsem si zpravu piecetla. ,lhned volejte!” Napsal to
jeden z téch dulezitych filmovych agenti. V té dobé se v Holly-
woodu stale jesté tocily hlavné westerny a romantické piib&hy.
Filmova studia jen ziidka kupovala prava na piibéhy ze zivota.
Jako bych vyhréla v loterii.

Hladova srdce byla ma prvni kniha. Kritici ji chvalili a ocefio-
vali jako skuteénou literaturu. To znamenalo, Ze se kniha neproda-
vala. Poté co jsem utratila té&ch dvé st& dolard autorského honora-
fe, jsem méla jesté méné penéz, nez kdyz jsem zacala psat.

A ted filmova prava! Penize! Bohatstvi! Mohla jsem dostat
cely svét za cenu jednoho telefonatu. Ale kdybych méla aspon
niklak, nesidila bych prazdny zaludek nékolikrat louhovanymi ¢a-
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jovymi listky. Potfebovala jsem niklak na telefon, deset cent na
jizdné — patnact centii! Co bych tak mohla odnést do zastavarny,
abych dostala patnact centti?

Rozhlédla jsem se po pokoji. Rozvrzana postel nebyla moje.
Co tieba rezavou plynovou plotynku, ktera lezela na okennim pa-
rapetu? Psaci stroj? Kuft, ktery lezel na stole? Pak jsem uvidéla
$alu, mamincinu $alu, kterd mi slouzila jako ptikryvka i jako pre-
hoz na postel.

Nikdo v nasi vesnici v Polsku nemél takovou $alu. Maminka
ji dostala jako svatebni dar od bohatého strycka z VarSavy. Slavila
v ni $abat, nosila ji kazdy svatek... Kdyz si ji ptes sebe prehodila,
zastinila na cesté do synagogy vSechny ostatni Zeny.

I kdyz byla §ala stara a obno$ena, byly s ni spojeny mé vzpo-
minky na détstvi a dodavala mému Sedému pokojiku dojem ba-
revnosti a prostoru. Prosvétlovala tu $pinu, ve které jsem musela
zit. Ale tohle je mozna naposled, kdy ji budu muset zastavit. Po-
padla jsem $alu a bézela do zastavarny.

Zastavarnik Zarecky byl plesaty skiet, po letech stravenych
v tmavém sklepé cely Sedivy — mél hrosi kizi a z vymahani pe-
néz od zoufalych lidi byl cely pokrouceny.

Sledovala jsem, jak jeho kostnaté prsty hodnoti $alu. ,,Stary
hadr!* zamruéel a probodaval mé pohledem zpoza bryli s tlustymi
obrouckami. Pfedtim mé vzdy zastrasil, ale tentokrat mi telegram,
ktery jsem svirala, dodal odvahy.

»Podivejte, pane Zarecky, fekla jsem mu, ,tahle §ala je cen-
n&jsi nez diamanty — staroZitnost z Polska, ¢istd vina. Cim je
star$i, tim je lep$i — barvy jsou jemné&j§i — “

Rozlozil ji a podrzel proti svétlu. ,,Déravy hadr prozrany od
mola!*

»Delate, jako bych tady byla poprvé. Ty nejlepsi véci jsou
podle vas bezcenné. Jako kdysi mlj samovar.*

»damovar, to uz je aspofi néco. Ale tohle!* Odstr¢il od sebe
$alu. ,,Dam ti ¢tvrt'ak, ber, nebo nech byt.”

,»Tohle byla nejkrasngjsi $ala v Plinsku. Je ruéné tkana, ruéné
barvena. Jsou do ni vetkany lidské zivoty.

»Za to, co bylo, nikdo neplati. Ted’ je to hadr — a navic se
rozpada.

,»Chci jenom dolar. Ma to desetkrat vys$si cenu. Jen dolar!*

,,Ctvrtdk. Chees ho? Ano, nebo ne?«

Vzala jsem &tvrtak a utekla.

Za pil hodiny jsem uz sedéla v kancelafi svého agenta.

»~Mam pro vas vybornou zpravu,* fekl mi a ptisunul si zidli
bliz ke stolu. ,,Uz jsem v podstaté prodal vasi knihu Hollywoodu.
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Goldwyn ji chce. Mam nabidky také od Foxe, ale myslim, Ze pro
nas bude nejlepsi Goldwyn. Nabidli pét tisic dolard, ja trvam na
deseti.”

Ja jsem musela dat maminéinu $alu do zastavarny a tenhle
¢lovek mluvil o tisicich dolarl. Pét, deset tisic dolarti bylo v ro-
ce 1920 nesmirné bohatstvi. Nahle jsem si uvédomila, jaky mam
hlad. V duchu jsem se vidé€la, jak zvykam tlusté §tavnaté steaky,
natirdm si Cerstvé pe€ivo spoustou masla a polykam celé talife
hranolki.

»Pokud se s Goldwynem domluvime,* fekl pan Giffen, ,,bude
chtit, abyste odjela do Hollywoodu a spolupracovala na scénafi.

Vstala jsem, z hladu a ze vSeho toho vzruSeni se mi tocila
hlava.

»Mozna Ze to, co fikate, je skutecné,” fekla jsem. ,,Pokud ano,
mohl byste mi dat dolar jako zalohu na vSechny ty tisice?*

Usmal se a podaval mi bankovku.

Vysla jsem z kancelafe a zirala — na desetidolarovku. Pfimo
naproti byl bile vykachlikovany vchod do Childovy restaurace.
Jak Casto jsem stavala pted touto restauraci, sledovala, jak servir-
ka odstratiuje zbytky jidla, a chtélo se mi kficet: ,,Nevyhazujte to!
Dejte to mn¢! Mam hlad!“ Vpotacela jsem se dovnitt, dosedla na
prvni prazdnou zidli a objednala si nejdrazsi steak z celého menu.
Brzy jsem pied sebou méla podnos — steak, cibuli, brambory,
pecivo, maslo. Hltave jsem se pustila do jidla. Nesnédla jsem ani
pulku a stahlo se mi hrdlo. Sklonila jsem hlavu nad podnos, slzy
mi stékaly po tvatich a smacely nedojedené jidlo.

KdyzZ jsem neméla ani cent na pe¢ivo, méla jsem hlad jako
vlk, ktery by mohl spolknout cely svét. A ted’, kdyz jsem si mohla
dovolit obéd za dolar, jsem uz nemohla jist. Ale uz jen to, Ze jsem
néco snédla, i kdyz jsem polovinu nechala, zpGsobilo, Ze jsem se
na svét divala jinak. Kdyby tak byli moji rodi¢e tady! Jak jsem si
ptéla se s nimi usmifit!

Kdyz jsem odesla z domova, nechtéla jsem je opustit — chtéla
jsem jen najit misto, kam patiim. Kvuli tomu jsem od nich musela
odejit.

Kdyby jen maminka zila tak dlouho, aby vid¢€la, ze nejsem tak
bezcitnd, jak se zdalo! A tatinek — odpustil by mi ted’?

Protoze uz nebyl zadny divod k tomu, abych se litovala, ma
sebelitost zacala litovat vseho, co jsem pro né¢ mohla udélat, ale
neudélala.

Servirka zacala sklizet nadobi.

,,Jesté ne! drzela jsem se talife a stale jsem hladové touzila po
steaku, ktery jsem nemohla snist. To, Ze mij agent mluvil o Holly-
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woodu, mohl byt jen sen. Ale steak byl skute¢ny. KdyZ se nikdo
nedival, vytahla jsem kapesnik, zabalila do n¢ho maso a studené
brambory, pfikryla to novinami a vytratila se z restaurace jako
zlodgj s jidlem, které jsem si zaplatila.

Ve svém pokoji jsem noviny rozbalila, ale stale jsem byla vi-
dinou Hollywoodu pfili§ rozrusena, nez abych byla schopna jist.
,,Boze, stal se ze mé takovy hamoun!* vykfikla jsem, znechucena
sama sebou. V penézence jsem méla vse, co zbylo z desetidola-
rové bankovky, kterou mi dal muj agent. To vystaéi na spoustu
dalgiho jidla. Ale zvyk chudych lidi vS§echno si schovavat jsem
v sob& méla uz natolik zakofenény, ze jsem si musela jidlo, které
jsem nedokazala snist, odnést domd.

Vyklonila jsem se z okna. Lily, toulava kocka, prohledavala
odpadky jako obvykle. Pojmenovala jsem ji Lily, protoZe se sice
zivila jen odpadky, ale byla bila a krasna jako lilie, které vyrustaji
z hnoje.

,,Lily,” zavolala jsem ji a drzela v ruce steak. Ihned skocila na
parapet a po velkych soustech hltala steak a brambory.

,,Cely zivot jsem byla chuda,” fikala jsem Lily a sledovala, jak
se krmi. ,,Ale uz nebudu. Budu mit penize, spoustu penéz. Nebudu
mit jen jidlo, kdyz budu mit hlad, ale budu mit také kolem sebe
muze, kteti mé budou milovat takovou, jaka jsem. Konec zoufalé-
ho shanéni jidla nebo lasky!*

Prudce jsem oteviela kufr, sdhla na dno a vytahla krabici s do-
pisy od Johna Morrowa. Byla jsem odhodlana je roztrhat a vy-
mazat ho z paméti jednou provzdy. Ty dopisy pro mé 1éta byly
hudbou a poezii. Po nocich jsem si je znovu a znovu procitala
a utéSovala se tak ve své samot€, opojena jeho slovy.
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Ale nyni, s vyhlidkou na praci v Hollywoodu, jsem zacala ty
dopisy nenavidét. Pro¢ Ipét na slovech, kdyz laska, ktera je vy-
volala, je mrtva? V Hollywoodu budou novi lidé. Budou tam jini
muzi.

Vzala jsem prvni dopis a zacala ho trhat. Ale panicka hriza ze
ztraty mé zastavila. Za penize se da koupit jidlo a kozich, zitny chle-
ba a rubiny, ale ne krasa jeho slov. Ty dopisy mé ujistovaly o tom,
Ze jsem zena, ktera muze milovat a byt milovana. Bez nich jsem
zase byla jen postavicka z Hester Street, pfedmét litosti a smichu.

,,Chudinka! Nemtizu vidét ty jeji hladové psi o¢i, fikal jeden
muz druhému v obchodé.

,Kdyz je ti ji tak lito, tak si ji vezmi,” jizlivé odpovédél ten
druhy.

,,Vzit si ji? Oj-0j-0j! Oj-joj! Tu mesugene? Tu rudovlasou Ca-
rodé&jnici? Hlavu ma vysoko v oblacich. Je to dybuk, d’abel, ma
knihu misto srdce.*

Ale kdyz jsem potkala Johna Morrowa, dybuk, ktery ostatni
odpuzoval, ho ptitahoval. Vidél ve mné miij narod, ktery bojoval
o to, aby byl slySen. Nemohla jsem roztrhat ty dopisy, stejné jako
jsem ho nemohla vymazat z paméti!

Zasunula jsem roztrhané kousky zpét do obalky, vratila ji spo-
lu s ostatnimi do krabice a polozila na dno kufru, pod své staré
obleceni.

O tyden pozdéji mé pan Giffen pozval na obéd, abychom si pro-
mluvili o smlouvé, kterou jsem méla podepsat.

Poté co jsem podepsala dvacetistrankovou smlouvu, mi Gif-
fen podal Sek — vystaveny na mou osobu — $ek na devét tisic
dolari.

,-Tisic dolarti jsem si nechal jako svou desetiprocentni provi-
z1,” vysvétlil mi.

Podivala jsem se na $ek. Devét tisic dolart!

,,Bohatstvi na cely zivot! vykfikla jsem.

Giffen se usmal. ,,To je jen zadatek. Az budete v Hollywoodu,
uvidite, ze ¢im mate vic penéz, tim vic dostanete.”

Z naprsni tasky vytahl potvrzeni o rezervaci jizdenky na vlak
a podal mi ho. ,,Chtéji, abyste se podilela na produkci vasi knihy.
Budete dostavat dvé sté dolarti tydné a k tomu vam tam uhradi
veskeré vydaje.

Podal mi dalsi Sek na sto dolart. ,,To je na jakékoli vydaje
béhem cesty. Jidlo na tfi a pl dne — sto dolarti. To viibec neni
$patné!“ Pohladil mé po ruce. ,,Mladd damo! V momenté, kdy
nastoupite do vlaku, vam za¢ina bézet plat.*

Rekla jsem mu, e budu pfipravena, jakmile néco vyzvednu
ze zastavarny.

S penézenkou plnou penéz jsem bézela k Zareckému, abych
ziskala zpét svou §alu.

,,Pane Zarecky!“ vtrhla jsem do sklepeni. ,,Zapomnéla jsem si
vzit stvrzenku na tu §alu!*

-Zapomnéla? Ani ndhodou! Dal jsem ti ji do ruky.*

,,Pfisaham, nechala jsem ji na pulté.”

,,Kdyz jsi tak potrhla a ztratis ji, za to ja nemtzu.*

Vytahla jsem pétidolarovou bankovku. ,, Tady mate pét dolart
za vas ¢tvrt'ak. Co vic byste chtél?* fekla jsem mu.

Ani se nepohnul. Uplng zkamengl a ziral na mé.

,Sajloku! Tady mate deset dolarti! Nemam ¢as s vami smlou-
vat. Jestli ani to nestaci, tak tady mate dvakrat deset dolarti! Dva-
cet dolarti za vasich pétadvacet centti!*

V ¢Eernych oc¢kach mu blysklo. Z pokladny vytahl podepsanou
stvrzenku. ,,Prodal jsem ji za pét dolard hned ten den, kdys ji pfi-
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nesla,” vzdychl a jeho obliéej byl cely pokrouceny bezmocnou
chtivosti.

Dalsiho dne jsem si sbalila véci, ale bez $aly, kterou jsem
vSude bravala s sebou. Ztrata této krasné véci, kterou mi nevrati
ani v§echny moje penize, vrhla stin na mou o¢ekavanou cestu do
Hollywoodu.

Neduivéra ke s§tésti, kterou jsem citila az do morku kosti, vyvo-
lala vzpominku na otce. KdyZ jsem se potykala s hladem a touhou
a snazila se psat, netroufala jsem se k nému ani pfiblizit. Nesnesla
jsem, ze zavrhoval mij bezbozny a sobecky Zivot, ktery se proti-
vil Zakonu. Ale ted’, kdyz jsem mifila do Hollywoodu, jsem méla
odvahu mu ¢elit. Kdyz jsem vesla do tmavé chodby jeho bytu,
slysela jsem, jak se zpévaveé modli.

»Kazdy z nich bude jako skry$e pfed vétrem a tkryt pted pri-
trzi mracen, jak tekouci vody ve vyprahlém kraji.

Tuto pasaz z Izajase jsem slychavala od nejatlej$iho détstvi.
Znala jsem ji tak dobfe, jako ostatni déti znaly fikanky o Pani
Huse. Kdyz jsem ji po tolika letech znovu slySela, poprvé jsem si
uvédomila krasu téch slov. Prestoze byl mtij otec chudy a nemél
vibec nic, tora a poezie prorokil byly jeho kazdodennim chlebem.

Kdyz jsem vesla, otec, muz s Sedivym vousem a ¢ernou jar-
mulkou, stale recitoval.

,»OC1 té&ch, co vidi, se neodvrati, usi téch, co slysi, budou po-
zorng naslouchat. Srdce nerozumnych nabude poznani, jazyk kok-
tavych bude hovofit hbité a jasné.*

Jak jsem tam stala a éekala, az se na mé podiva, v§imla jsem si
vékem pokleslych ramenou. Byl bledsi, hubengjsi. To chatrné télo
me obviniovalo, Ze jsem byla tak dlouho pry¢. I kdyz jsem se citila
provinile, zarover jsem chtéla utéct pfed pachy zatuchlé mistnos-
ti, ve které se nesmélo otevirat okno ani oprasit kniha. Na stole
pokrytém stohy papirti a zaprasenych knih lezely talite se zbytky
jeho posledniho jidla — zelné polévky a perniku. Jako sttedovéky
mnich viibec nevnimal nepotadek kolem sebe.

Matné jsem si uvédomila, ze tento novy svét o lidi jako on
nestoji. Musel svUij zivot zasvétit Bohu, nemohl jinak. A ja, jeho
dcera, jsem ho opustila kvili svétskym vécem a spojila se s celym
svétem proti nému.

Vzhlédl a uvidél mé.

»Tak jsi nakonec pfi§la? PfiSla jsi navstivit svého starého
otce?*

»~Mé&la jsem moc prace...“ zamumlala jsem. A pak, rychle,
abych predesla jeho vytkam, jsem sahla do tasky a polozila de-
set desetidolarovych bankovek na otevienou stranku jeho knihy.
Odstréil bankovky, jako by mohly poskvrnit svatost textu.

,»Celé mésice, uz skoro rok jsi byla pry¢...«

»Bessie a Fannie bydli kousek odtud, slibily, Ze se o tebe
postaraji...

»Musi se starat o vlastni manzely. Jsi ma jedind neprovdana
dcera. Tva prvni povinnost vii¢i Bohu je starat se o svého otce.
Ale co znamena stary otec pro takovou Amerikanerin, dceru Ba-
bylonu?“

,»Iva dcera Babylonu ti pfinesla sto dolart.*

»~Mohou tvé penize nahradit povinnost vii¢i mné? V Americe
penize nahradily Boha.*

»Ale ja si ty penize vydélala svym psanim.“ I kdyz tak pohrdal
mou bezboznosti, doufala jsem, Ze bude jako otec alespoil py$ny
na muj uspéch. ,,.Dali mi deset tisic...*

Nenechal m¢ domluvit. Varovné mi zahrozil prstem pied oci-
ma. ,,Muze$ se dotykat dehtu, aniz by ses pospinila? A stejné tak
si nemuize$ nechat ty penize, aniz bys ztratila dusi.”
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Jesté na ulici mi jeho slova znéla v usich. ,,Dcero Babyléonu!
Pospinila jsi své dédictvi... Bude§ bloudit temnotou a nikdo té
nezachrani...”

Jeho stary Bih mé& v Novém svété nemize zachranit, fikala
jsem si. Pro¢ jsme tedy pfisli do Ameriky, kdyz ne proto, abychom
dosahli v§eho, co nam bylo v Evropé po staleti odpirano? Strach
a chudoba byly za mnou. Vchazela jsem do nového svéta hojnosti.
Nauéim se zit v pfitomnosti... ne v pistim svéte.

Ale stacilo mi jen oteviit penézenku, podivat se na rezerva-
ci do salonniho vozu v nejrychlej$im vlaku do Hollywoodu, po-
myslet na ten skvély plat, ktery budu dostavat dokonce uz béhem
cesty, a nic, v co jsem doufala, nebylo nesplnitelné, zadna touha
nedosazitelna.

Nadrazi Grand Central, kde jsem ¢ekala na vlak, pisobilo nesku-
teénym dojmem. Mezi obrovskymi mramorovymi sloupy lidé
vchazeli a vychazeli, loudili se a spéchali kazdy za svym snem.
Stala jsem, ztracena ve svych myslenkach, a v kazdém muzi jsem
vidéla Johna Morrowa, ktery se pfisel se mnou rozlou¢it. Kdyz uz
jsem ja mohla jet do Hollywoodu, mohl se objevit i John Morrow.
Urcité vi, ze jsem Hladova srdce napsala pro n¢ho. Uréité citi, ze
se s nim potiebuji podélit o své bohatstvi mnohem vice, nez jsem
se s nim potiebovala délit o svou chudobu.

Brana se oteviela. Ohlasili mtj vlak. Vzala jsem svij ranec,
pomalu prochazela branou a potfad jsem se ohlizela, pofad jsem
¢ekala na zazrak. Nemohla jsem se vzdat nadéje; laska tak silna,
jako byla ta jeho, pfece nemiize nikdy skoncit.

Prvni dny a noci jsem byla tak zmatena nahlym obratem uda-
losti, Ze jsem se ani nedivala z okna. Projizdéli jsme tak krasnou

JIRINA HAUKOVA  NECHCE SE MI LOUCIT

27.1.1919-15. 12. 2005
basniika
a pfekladatelka

Nechce se mi loucit,

ale kazdy mame svijj Cas,

zivot jsem nepfedala dal,

jen v mySlenkéach se mi zakutal
a vypadlé fadky

se ve verSe srovnaly.

Nejsem odpadlik,

ktery by Bozi vuli pfeziral,
snazim se vidét

az tam, kde vSechno kon¢i
a zase znova pocina.

Svét je ve vesmiru vidina.
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krajinou a ja viibec nevédéla, co vidim. Pak jsem se jednoho rana
probudila a po obou stranach vlaku se prostirala poust’. Vlak svistél
nekoneénou jednotvarnou krajinou, aby véas dorazil do svého cile.

Bylo mi ¢im dal vétsi teplo. Pisek pronikal krytym vétrakem
i zavienymi dvefmi. Na nadrazi vlak zastavil, aby doplnil palivo.
Cestujici vystoupili a kupovali si cetky od Indiant, kteti se usadili
na nastupisti. Nad vchodem budovy z nepalenych cihel bylo na-
psano zlatym pismem:

POUST CEKALA, TICHA, HORKA A KRUTA
VE SVE BEZUTESNOSTI A BRANILA SVE POKLADY
PRED PRICHODEM SILNYCH PECETI SMRTL

Sledovala jsem ten nekoneény prostor a myslela na dobu, kdy
vSechen ten tichy pisek byl kolébajicim se oceanem. Kolik veki
muselo pfejit, nez se ocean zménil v tuto vyprahlou pustinu! Tvafi
v tvaf nesmirné velikosti pousté se vir malickosti, které jsem tak
zvelicovala, nahle rozpadl. Vznasela jsem se v bez¢asi — jen pi-
sek, obloha a prostor. Byla to tileva, uvolnit se — nemyslet — ne-
citit, jen tiSe odpocivat — minulost, pfitomnost a budoucnost se
prostiraly do nekone¢na.

Pomalu, téméf neznatelné suchd poust’ ustoupila vlhkému,
subtropickému horku jizni Kalifornie. Znovu se ve mné probudilo
védomi Casu a starosti o vlastni osobu. Zelené pahorky, osliujici
zahrady, pomerancové haje a vzrostlé datlovniky pfedznamenava-
ly velké dobrodruzstvi, které¢ mé ¢ekalo.

Z knihy Cervend pentle na bilém koni: miij pribéh (Red Ribbon
on a White Horse: My Story, 1950)

ANZIA YEZIERSKA

foto: Josef Chuchma
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] TEMA

Zeny Nového svéta

ANZIA YEZIERSKA V KONTEXTU AUTOBIOGRAFIE AMERICKYCH ZIDOVSKYCH AUTOREK

MICHAELA NAHLIKOVA

Autobiografie nikdy nepatfila k tradi¢nim Zanriim Zidovské literatury. Autobiografie totiz mohou vznikat teprve tehdy, je-li Zivot
jednotlivce povaZovan za diileZity, a vzhledem ke spole¢enské a kulturni situaci vychodoevropskych Zidii na prelomu devatenacté-
ho a dvacatého stoleti byla komuniteé a jejimu zachovani pfisuzovana mnohem vyssi hodnota nez jednotlivci. Platilo-li to o muzich,
o0 Zenach to platilo dvojnasob. Presto se autobiografie stala vramci americké Zidovské literatury velmi vyznamnym zanrem, ktery

byl nejcastéji vyuzivan pravé zenami.

Vznik Zenskych autobiografickych dél byl do jisté miry podminén
uvolnénim tradiéniho uspofadani americké spole¢nosti. Vyraz-
nou roli v tomto procesu sehrala rizna hnuti za zrovnopravnéni
zen, ktera kladla velky diiraz na seberealizaci Zeny ve spoleénosti
i praci, nejen v roli manzelky. Autobiografie méla navic v ame-
rické literatufe pevné misto jiz od dob puritani. Americké autor-
ky zidovského puivodu z této tradice Casto Cerpaly, predevsim ze
slavné autobiografie Benjamina Franklina Viastni Zivotopis (The
Autobiography, napsano ve tfech etapach 1771-1788, vydano
1791, 1818, Cesky poprvé 1867).

V,,zemi zaslibené”

Autobiografie nebyla nikdy pouhym vyétem Zivotopisnych tudaju
a lisi se i od pouhého vyuzivani autobiografickych prvki v dile.
Je to retrospektivni (a tudiz vyzralej§i) autordv pohled na vlastni
zivot, od né¢hoz autor ziskadva odstup a zamérné jej subjektivné
hodnoti, pfeskupuje a vybirad z ného to, co povazuje za podstat-
né. Autobiografie je Casto psana po urcitém dulezitém zivotnim
ptedélu, at’ uz myslenkovém ¢i fyzickém. To je dalsi divod, pro¢
byla tato forma tolik oblibena: po piijezdu do Nového svéta pri-
st¢hovalci citili, Ze se musi n&jak vyrovnat s tim ,,Starym*. At
uz se s novymi zivotnimi podminkami autofi vyrovnavali jakkoli,
vzdy se jednalo o konec uréité zivotni etapy, na niz bylo mozno
nahliZet s odstupem.

I v ramci tohoto Zzanru se projevuje pluralita americké zidovské
literatury. Prist¢hovalecké autobiografie poc¢atku dvacatého stoleti
se vyrazné odliSuji od autobiografii zidovskych autorek, které se
v Americe jiz narodily, naptiklad Gertrudy Steinové (1847-1946)
nebo Edny Ferberové (1887-1968), i od povaleénych dél tohoto
zanru, naptiklad préz Eriky Jongové (nar. 1942), ktera vzdy vy-
stupuje pod vlastnim jménem a zabyva se témét vyhradné popi-
sem svych osudi. Autorky, které v Americe vyrustaly, popisovaly
svou vlastni, osobni a jedine¢nou zkusenost, zatimco ty, které se
tam pristéhovaly, hovofily nejen za sebe, ale za celou zidovskou
komunitu.
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Cilem vétsiny piedvalecnych autobiografii bylo ziskat kontakt
s americkym publikem. To nejlépe vystihla Anzia Yezierska (asi
1885-1970)" ve své povidce ,,Amerika a ja*“ (America and 1) ze
sbirky Déti samoty (Children of Loneliness, 1923), pozdéji pretis-
téné ve vyboru Oteviend klec (The Open Cage, 1979): ,,Hovotim
k vam jako jedna z némych, uml¢enych. Jedna z miliond, miliont
pfistéhovalcd, jejichz srdce tluéou, tepou u vasich bran pro kapku
porozuméni.*® Podobné jako afroameriéti autofi i zidovské autor-
ky chtély vypravét opomijené piibéhy obycejnych lidi a na piibé-
hu jednotlivee ukazat zivot celé rasy.

Pocatek dvacatého stoleti nebyl v Americe poznamenan ani
tak prvni svétovou valkou, jako pfedev§im politickou a eko-
nomickou krizi. Do Ameriky proudily miliony pfistéhovalch
z Polska a Ruska. Zidé z vychodni Evropy vzbuzovali ve vétsing
Ameriéant, zidovskych i nezidovskych, strach a nedivéru — byli
povazovani za silu ohrozujici jednotu Ameriky. K témto pfisté-
hovalcim patfila i Anzia Yezierska a dalsi vyznamna zidovska
autorka Mary Antinova (1881-1949). Cilem téchto autorek bylo
americkému ¢tenafi zidovské prostedi a zidovsky zpisob Zivota
priblizit a Casto jej také obh4jit. Prestoze se jejich metody rizni-
ly, jejich dila maji néco spole¢ného: jsou zasazena do méstského
prostiedi (coz ostatné plati az na nékolik vyjimek pro veskerou
americkou zidovskou literaturu) a snazi se ukazat schopnosti Zen
a jejich pravo na sebeuréeni. Ziejmé i proto se vyhybaji popisu
prostiedi, které bylo vnimano jako tradiéné Zenské (tj. péce o do-
macnost a rodinu).

Autobiografie Mary Antinové Zemé zaslibend: Zivotopis
ruské pristéhovalkyné (The Promised Land: An Autobiography
of a Russian Immigrant, 1912) vzbudila v Americe velky ohlas.
V kontextu americké literatury poc¢atku dvacatého stoleti byla tato
kniha velmi vyjimeéna; jako jedna z mala totiz vyjadiovala radost
a nadSeni pro v8e, co Amerika pfedstavovala. Pro pfistéhovalce
byla Amerika pfedev§im zemi neomezenych moznosti, pokroku
a védy: ,,Pokud na pocdatku dvacatého stoleti nevétime v baseball
stejné jako ve filozofii, nepoucili jsme se z poznatkd moderni
védy, ktera nam kromé jiného tika, ze télo vyzivuje dusi, Ze je
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nastrojem moralniho vyvoje, tajemnym ¢lankem naseho nevyzpy-
tatelného vyvoje z erva v ¢lovéka.*®

Vlastenecka kniha mladické Antinové (popisujici s nadSenim
i americké chudinské étvrti) byla pro Ameri¢any velkym povzbu-
zenim. Dokézala jim, Ze pfist€éhovalci, byt zidovského pivodu,
se mohou asimilovat, a zarovei jim pfipomnéla, Ze i oni nebo je-
jich ptedkové byli kdysi v podobné situaci. Pro Antinovou byla
Amerika zemi zaslibenou; nikdy ji nekritizovala a snazila se co
nejrychleji amerikanizovat. Jiz v uvodni kapitole Zemé zaslibe-
né pise, ze svym svédectvim chce zavrsit a zakonéit podstatnou
kapitolu svého Zivota, k niZ se uz nikdy nehodla vratit — pieje si
zapomenout na své kofeny, kulturu i tradici.

Cesta za uznanim

S Amerikou se ve svém dile pokousela vyrovnat — velmi otevie-
né a emocionalné — také Anzia Yezierska. Jeji vztah k Americe
byl dvojznaény. Citila silnou touhu byt sou¢asti zemé, kterou po-
vazovala za svou vlast, ale zaroven Americe vy¢itala jeji pfistup
k ptist€éhovalctim.

Ve snaze zaclenit se do americké spole¢nosti, dosdhnout Gspé-
chu a uznani — stejné jako Mary Antinova — odvrhuje ,,Stary
svét”, ale na rozdil od ni dokaze byt k Americe kriticka. Po prvot-
nim zklamani a roz¢arovani Yezierska diky ptibéhu Otct poutnikt
pochopila, ze Amerika je ,,velkd mySlenka — nesmrtelnd nadéje
— svét, ktery je stale tvofen. Pochopila jsem, ze krasa Ameriky
spociva v tom, Ze jesté neni hotova [...] A j4, ten posledni ptichozi,
mam mit svijj podil, at’' uz velky nebo maly, na vytvafeni Ameriky,
jako ti Poutnici, kteti sem pfipluli na lodi Mayflower [...] Zacala
jsem stavét most porozuméni s témi, kdo se v Americe narodili.
Protoze jejich Zivoty jsou lidem jako ja uzavieny, zacala jsem jim
ja otevirat sviij Zivot a Zivot svého naroda. Zivot piitahuje Zivot.
Jen zasluhou psani o ghettu jsem objevila Ameriku® (Open Cage,
s. 33).

K jinym men$indm ale Yezierska tak tolerantni neni, napfi-
klad ameriéti Indiani jsou pro ni jen ptekazkou vyvoje Ameriky
— nazyva je ,barbarskymi skalpujicimi indiany“ (Open Cage,
s. 33). Yezierska nijak nepopirala ani nevyvracela namitky proti
Zidtm ani stereotypni charakteristiky, které jim byly tehdy pi-
suzovany, naptiklad chamtivost nebo nepfizptsobivost. Obecné
lze tici, Ze az do poloviny dvacatého stoleti americti zidovsti spi-
sovatelé neméli tendenci Zidy sentimentalizovat ani ligit Zivot
v zidovskych ¢Etvrtich a ghettech metaforicky. Pro nékteré autory
byla zidovska étvrt v New Yorku, East Side, cennym zdrojem
inspirace. Soustiedili se na barvitost tamniho Zivota, popisovali
soudrznost rodin a krasu jejich chudoby. Pro Yezierskou (i pro
postavy jejich dél) byla East Side pfedevs§im mistem v§edniho
zivota. Jeji literarni postavy citi, Ze pro ostatni jsou jen jednim
z mnoha ,spole¢enskych typid“ (Open Cage, s. 161). Nepatii
ani do ghetta svych rodi¢i, ani do Ameriky. Pouze védi, Ze patii
k anonymni mase pfist¢hovalcii a v Novém svété se musi prosa-
dit bez cizi pomoci.

Yezierska se snazi ukazat, Ze nefesti zidovské CEtvrti, nespo-
kojenost, $pina a neklid jsou podle ni disledkem amerického Zi-
votniho stylu — americké touhy po spolecenském tispéchu, ktery
byl pro vétsinu ptistéhovalcti nedosazitelny. Chamtivost popisuje
jako dusledek snahy pfezit a uchovat si ur€itou zivotni Grover,
ale zaroven také jako metodu k dosazeni uspéchu v americké spo-
le¢nosti. I proto jsou u Yezierské majitelé najemnich domi vzdy
hamizni vykotistovatelé, podobné jako zastavarnici.
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Jurij Odar¢enko

SERVIRUJTE SAMOVAR

Servirujte samovar,

Klaudie Petrovno!

Koule sama méd,, tipyt, Sarm,
stoupaji z néj prouzky par,
plapola v ném lasky zar...

Na dvanactou at’ je ¢aj!

Vas stil cely zafi §téstim,
tipyt kti§talu s konfetami,
na servitcich monogramy,
v§echny vase ratolesti. ..

Klaudie Petrovno!

Sila ,dokonalych obrazkd” ruského
exilového bdsnika Jurije Odarcenka
(1903-1960) spociva v literdrné dosti
rafinovaném piekracovani miry dobré-
ho vkusu. Krétkymi versi pretizenymi
zdrobnélinami, bandlnimi  refrénky,
gejzirem neuméle gramatickych ¢ na-
opak stokrdt pouZitych fincivych rymi
s détskou a détinskou dikci lici riiznoro-
dé idylky nebo pfinejmensim pfiznivé
situace. Chlapce v kratkych kalhotkach,
ktery vede obru¢ po slunné cesticce.
Déti hrajici si na pisku. Vyletni parnicek
pny nadsenych pasazérd. Sliiné dojem-
né balancujici na napnutém lané nebo
roztocenou détskou kacu. Kdyby zlistalo
jen u toho, mohli bychom Odarcenka
vnimat jako progresivniho — trochu
estétského, ale pro¢ ne — autora,
ktery snimd ky¢ svéta tim, Ze umné
manipuluje jeho vlastnimi prostfedky.
Ale Odarcenko jde o krok ddl. Se stejné

Papa se dnes opozdil,
celi¢kou noc vzhtiru byl,
celi¢kou noc prochodil,
vzdyt on sam si porudil:

Na dvanactou at’ je ¢aj!

Ke dvefim $la. Ve dvefich
pohlédla zpét. V ztemnélych
zrcadlech smrt, strasny strach.
Na parkety padla... Ach!

Klaudie Petrovna!

,nedéInim”, naslddlym vyrazem —
a predevsim v tomto kontrastu spociva
prosluld,hriizostranost” jeho textl —
nechdvd parnik ztroskotat v mofi, pod
sllinétem prefiznout provaz. Nad chlap-
cem s obrudi se objevi obéSenec. Pestro-
barevnd kdca se dotoci a obraz, ktery
v pohybu oZil, umird. Déti na plaZi vylovi
lahvicku plnou certdi. Provokace? Zloba?
Nebo jen basnikovo Silenstvi? Moznd od
kazdého trochu. Predevsim v3ak stfizlivé
rozpoznani toho, Ze slova a obrazy svéta,
mluvené a zjevované lidmi, ddvno neru-
(iza sviij smysl a Ze temni bési v clovéku,
tak urputné tribicim vlastni dobry vkus,
pracuji spolehlivé.

Vybor z ver3ti Jurije Odarcenka s nd-
zvem Verse do alba vydavé nakladatel-
stvi Fra. Preklad Petr Borkovec. Doslov
Miluse ZadraZilova.
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Dilo Anzie Yezierské je dnes ocefiovano spise pro jeho do-
kumentaéni nez literarni hodnotu. Jeji ptinos americké literatuie
spo¢iva ve zpracovani generaéniho konfliktu — Yezierska byla
vibec prvni americkou zidovskou spisovatelkou, ktera se timto té-
matem zabyvala. Jeji povidky i romany se soustfed’uji na ambice
a frustrace hlavni hrdinky, ktera se snazi prosadit v Novém svété
a osvobodit se od starosvétského vlivu své rodiny. Jeji protago-
nistky (vzdy zaroven i vypravécky dila) maji silné autobiografické
rysy; postavy se nevyvijeji, pouze postupné dosahuji svych cila.
Vedlejsi postavy jsou naértnuty jen v hrubych obrysech a ¢asto
pouze predstavuji piekazky, které stoji protagonistce v cesté. Zad-
na z vedlejsich postav — s vyjimkou postavy otce, nesmifitelného
oponenta protagonistky — nema v pfib&hu dulezitou roli; jakmile
se s nimi hrdinka vypotfada, zmizi. Kromé otce se v jejich povid-
kach i roménech objevuje jesté postava Americana, ktery hrdince
pomaha; ¢asto mezi nimi je nebo byl milostny vztah. Pfedobra-
zem této postavy byl americky filozof a univerzitni profesor John
Dewey, ktery se roku 1917 stal jejim ucitelem a pozdé&ji milen-
cem. Jejich vztah ale brzy skon¢il.

Autorciny postavy vzdy usiluji o intelektualni ¢innost a spo-
le¢enské uznani; manualni prace a dfina v $icich dilnach a pradel-
nach je pro né télesné i dusevné ubijejici. Obvykle touzi stat se
ucitelkou nebo spisovatelkou a pro splnéni svého snu jsou ochot-
ny udélat cokoli.

Vsechny zminéné charakteristiky se objevily jiz v jejim prv-
nim dile, sbirce povidek Hladovd srdce (Hungry Hearts, 1920).
Hollywoodsky producent Samuel Goldwyn na ni zakoupil filmo-
va prava a Yezierska odjela do Hollywoodu spolupracovat na scé-
nafi. Po navratu do New Yorku vydala sviij prvni roman Salome
z ¢inzovniho domu (Salome of the Tenements, 1923) a jiz zming-
nou druhou sbirku povidek Deti samoty. O dva roky pozdéji vysel
jeji druhy autobiograficky roman Chleboddrkyné (Bread Givers,
1925), ktery pojednava o snaze mladé Sary Smolinské osamostat-
nit se od svych rodi¢l, oprostit se od zidovské tradice a stat se
uspé$nou Ameri¢ankou. Otec zde neni pouze krutym patriarchou,
je také symbolem ,,Starého svéta®: ,,To nebyl jen muj otec, jehoz
vliv mé stale tizil, ale celé generace, které mého otce zplodily.*¥

Meze asimilace

Konflikt s otcem — talmudskym uéencem, ktery nerozumi tou-
ze svych dcer a modernim americkym pomérim — je také jed-

POZNAMKY

1) Pfesné datum autor¢ina narozeni neni znamo. V prib&hu svého Zivota uda-
vala Yezierska rizna data, ktera se spolu s jejim vékem zvySovala.

2) Anzia Yezierska, The Open Cage, New York, Persea Books 1979, s. 20.

3) Mary Antin, The Promised Land: An Autobiography of a Russian Immi-
grant, Princeton, Princeton University Press, Princeton 1985, s. 288. Zemé
zaslibena byla rozsitenou verzi dopisu jejimu stryci z roku 1894, ktery byl
napsan v jidi§. Tento dopis vySel anglicky pod nazvem From Plotzk to Bos-
ton (Z Plotzku do Bostonu, 1899). Ameri¢ti vydavatelé zkomolili v titulu
knihy jméno mésta Polock.

4) Anzia Yezierska, Bread Givers, 1925; New York, Persea Books 1999, s.
297.

5) Anzia Yezierska, Red Ribbon on a White Horse, 1950; New York, Persea
Books 1987, s. 41.
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nim z hlavnich motivi dalsiho dila, romanu nazvaného Cervend
pentle na bilém koni: muj pribéh (Red Ribbon on a White Horse:
My Story, 1950). Tato dalsi fiktivni autobiografie Yezierské, z niz
pochazi i nase ukazka, se objevila az po delsi odmlce. Odehra-
va se ve dvacatych letech, tedy v dobé, kdy Yezierska odjela do
Hollywoodu spolupracovat na filmovém scénati podle povidkové
sbirky Hladova srdce. Z prvotniho nadseni vysttizlivéla, kdyz po-
chopila, ze byla pouze ,,nejlep$§im novinovym titulkem od zemé-
tieseni®.” AZ tehdy si uvé€domila, Ze producenti neméli zdjem o ni
a jeji osud, ale Ze jim $lo pouze o natoceni finanéné Gsp&sného
filmu. Jeji pfibéh Popelky z ghetta, které se splnil americky sen,
se kasovnim trhakem tehdy skute¢né stal. Yezierska chce i pfesto
vefit, ze ona a jeji kniha jsou vyznamné: ,Napsala jsem knihu.
Tohle v8echno jsem si zaslouzila. Tuhle kancelaf, své jméno na
dvetich, kvétiny — dikaz, Ze jsem skutena spisovatelka™ (Red
Ribbon, s. 42). Stale doufa, ze bohatstvi a ob&dy s dilezitymi
osobamii ji zajisti dozivotni §tésti: ,,Budu bohata, slavna, tispésna
— budu mit v§echno na svété — a nebe taky* (Red Ribbon, s. 59).
Ptesto se ji ale ¢asto vybavuji vytky a hrozby jejiho otce, ktery ji
povazoval za bezcitnou osobu zenouci se bezohledné za slavou
a bohatstvim.

Stejné jako ostatni ameri¢ti zidovsti autofi i Yezierska nako-
nec dosla k jednozna¢nému zavéru: ¢lovek ve snaze o naprostou
asimilaci, kterd znamena zavrzeni vlastni rodiny a tradic, nutné
ztraci sam sebe.

Ve druhé poloviné dvacatého stoleti bylo dilo Yezierské znovu
objeveno nejprve feministickou kritikou a pak i étenafi. Na jeji
pfimy, naléhavy styl navazala zndima americka zidovska autorka
Erica Jongova, ktera je hojné vydavana i u nas. Ve svych dilech
Jongova popisuje vlastni divoky osobni zZivot i pracovni problémy
— naptiklad zkuSenosti z Hollywoodu, které se piili§ nelisi od
zkuSenosti Yezierské. Ve svych autobiografickych romanech vy-
stupuje pod svym vlastnim jménem, stejné jako Yezierska v roma-
nu Cervend pentle na bilém koni. Ale zatimco Yezierska popiso-
vala staré vztahy a nové frustrace, Jongova popisuje nové vztahy
a staré frustrace; autobiografie se u ni zménila v pouhy prostedek
ke zviditelnéni, ktery ma zarover terapeutickou funkci. Nezbyva
nez doufat, Ze autobiografické romany Jongové nejsou poslednimi
dily tohoto zanru z pera zidovskych autorek v Americe.

Michaela Nahlikova (nar. 1978) je studentka postgradudlniho studia
na Katedre anglistiky a amerikanistiky FF UP.
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TEMA H

Autobiografie Malcolma X

MALCOLM X VE SPOLUPRACI S ALEXEM HALEYM

Kapitola osma — V pasti

Ozvalo se zaklepani. Sammy, ktery se valel v posteli v pyzamu
a zupanu, houkl ke dvetim: ,,Kdo je?*

Kdyz se ukazalo, ze Karibskej Archie, Sammy Soupl obou-
stranné zrcatko na holeni se zbytky kokainového prasku — pies-
néji feceno krystalkii — pod postel a ja Sel oteviit.

»Zrzoune — chci svoje prachy!*

Pistole raze tficet dva dvacet je zvlastni bouchacka. Je vétsi
nez dvaatficitka, ale ne tak velka jako osmatficitka. UZ jsem v Zi-
voté narazil na par nebezpeénych negri, ale s Karibskym Archiem
by si néco zacal leda vylozeny sebevrah.

Nemohl jsem uvéfit vlastnim o¢im. M¢l jsem vazné nahnano.
Bylo to jako zly sen, mozek mi vypovédél poslusnost.

,» 1y vole — co blbnes§?* sotva jsem ze sebe vykoktal.

A Karibskej Archie na mé spustil, Ze kdyz jsem mu tekl o té
své vyhi'e, mél pocit, Ze na néj zkousim né&jakou levarnu, ale stejné
mi vyplatil tfi sta babek a az pak si Sel ovéfit kontrolni Gtrzky sa-
zenek, a bylo to presné, jak si myslel: vsadil jsem jinou kombinaci
¢isel, nez jsem mu fekl.

» 1y ses zblaznil!“ vyhrkl jsem a koutkem oka jsem zahlidl,
jak Sammy pomali¢ku sune ruku pod polstaf, kde mél schovanou
svou armadni pétactyficitku. ,,Archie, copak jses tak blbej, Ze bys
vyplatil né¢koho, kdo nevyhral?

Pistole se pohnula a Sammy ztuhl. Karibskej Archie utrousil:
,»M¢&l bych ti prostielit ucho.” Pak se zase podival na mé: ,,Takze
ty moje prachy nemas?«

Nejspis jsem zavrtél hlavou.

,,Davam ti ¢as do zitfka do dvanacti.

Sahl za sebe, oteviel si dvete, vycouval a zabouchl za sebou.

Kazdy gangster by vam potvrdil, Ze jsem byl v péknym priseru.
Neslo o ty prachy. Pofad mi z nich zbyvalo asi dvé sté dolari.
Kdyby $lo jenom o prachy, Sammy by mé¢ zalozil, a kdyby ného-
dou nemél hotovost, holky by mu to rychle vydé€laly. I sdm Archie
by mi pujéil tii stovky, kdybych ho o to pozadal, klidn¢ i nékolik
tisic, pokud by mél zaru¢enych svych deset procent. Kdyz se jed-
nou doslechl, Ze jsem §vorc, zaSel za mnou, dal mi néjaké penize
a zabrucel: ,,Schovej si to do kapsy.

Slo o to, v jaké pozici jsme se kviili tomuhle incidentu oba
ocitli. Pro lidi z pouliéni dzungle byly ,,tvar“ a ,,éest” vzdycky
dilezité. Zadny prekupnik nechce, aby lidi védéli, Ze ho nékdo
»hatah* ¢ili prelstil nebo z néj udélal vola. Jesté horsi bylo, Ze jste
nikdy nesméli dat najevo, ze vas nékdo mize osidit, ze se date
zastrasit, Ze se bojite.
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Karibskej Archie védél, Ze nekteti mlad’osi si na ulici ziskali
respekt tim, Ze oblafli nékoho star§iho a pak to roztroubili po oko-
li. Mél pocit, Ze to na néj taky zkouSim.

Mné zase bylo jasné, Ze si bude chtit chranit svoji pozici, a tak
pujde jesté zatepla vSem vyklopit, jak si na mé& doslapl.

Za svého pusobeni v Harlemu jsem osobné poznal tak tucet
manikd, kteti po podobné vyhrizce s hanbou plachli z mésta.

Jakmile se to rozneslo, ani jeden z nas uz nemohl couvnout.
Lidi byli zvédavi, jak to dopadne.

Zazil jsem minimalné tucet takovych stiilecek, po kterych jed-
noho ze zucastnénych odvezla sanitka rovnou do marnice a druhy
Sel sedét za zabiti, nebo ho rovnou posadili na elektrické kieslo
za vrazdu.

Sammy mi puj¢il svoji dvaatticitku, protoze svoje bouchacky
jsem nechal doma. Stréil jsem ji do kapsy a s prstem na spousti se
vydal na obchtizku.

Hlavni bylo neschovavat se. Musel jsem se ukazat na vSech
obvyklych mistech. Byl jsem rad, Ze je Reginald mimo mésto.
Mohl by se mé¢ snazit chranit a ja nechtél, aby mu Karibskej Ar-
chie prostfelil hlavu.

Chvili jsem zmatené postaval na rohu a pfemyslel — takovym
tim typicky fetdckym, popletenym zpiisobem. Napadlo mé, jestli
na mé Archie nehraje habad’iru. Ze by si ze mé cht&l vystielit?
Nektefi star$i typci si z mlad’ocht radi utahovali. VEdél jsem, Ze
on by to na rozdil od ostatnich kviili tfem stovkam neudélal. Jen-
ze vSichni okolo byli neuvéfitelni parchanti. V téhle harlemské
dzungli okradal bratr bratra. Pouli¢ni sazkafi ¢asto podvadéli fe-
taky, ktefi se trefili, ale byli tak sjeti, ze kdyz pfislo na vyplaceni,
vibec si nebyli jisti, jaké ¢islo vlastné vsadili.

Pak mé ale napadlo, jestli nema Archie pravdu. Co kdyz jsem
si vazng spletl kombinaci? Pamatoval jsem si obé€ ¢isla, ktera jsem
vsadil, a v&édél jsem, Ze jsem mu fekl, at’ kombinuje jenom jedno
z nich. Ze bych si je poplet]?

Znate to, ¢lovek si je nékdy né¢im tak jisty, Ze ho ani nenapad-
ne o tom pochybovat, dokud to znovu nepfijde na pfeties — a pak
se snazi sam sebe utvrdit v tom, Ze se neplete, ale neni si tim uplné
stoprocentné jisty.

Bylo pomalu nac¢ase vyzvednout Jean Parksovou — slibil jsem
ji, Zze s ni zajdu na koncert Billie do klubu Onyx. V hlavé jsem mél
stragny gulas. Nejdfiv jsem uvazoval, Ze ji zavolam a pod néjakou
zaminkou na$e rande zru§im. VEdél jsem ale, Ze Gték je v téhle
chvili to nejhorsi, co mizu udélat. A tak jsem zajel k Jean domi
a taxikem jsme dojeli na 52. ulici. Pfed klubem zatil ve svétle
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lamp napis ,,Billie Holiday* a obrovské plakaty s jeji podobiznou.
Uvnitt byly stolecky namackané u zdi a velké tak akorat pro dva
drinky a ¢tyfi lokty. Onyx byl jeden z nejmensich klubi.

Billie stala u mikrofonu; pravé dozpivala pisni¢ku. Bilé Saty
se ji tipytily v zati reflektor, jeji tval méla médény, skoro indian-
sky nadech, vlasy méla stazené do legendarniho ohonu. Uvidéla
m¢é a Jean a jako dalsi v pofadi zazpivala pisni¢ku, o které védéla,
Ze je moje oblibena — , Nevis, co je laska® — ,,dokud té o¢i bez
spanku nepali z rannich Eervanki... dokud se nerozejdes s tou,
s kterou se nechces rozejit.

Kdyz dozpivala, prisedla si k nam. S Jean se dlouho nevidély,
a tak se na uvitanou objaly. Billie vycitila, ze nejsem ve své kizi.
Védéla, Ze jsem v jednom kuse v rausi, ale taky mé znala nato-
lik dobfe, aby poznala, Ze se mnou neni néco v poradku, takze si
jako obvykle nebrala servitky a vybafla na mé, co to se mnou je
— aja se ji tim svym nevymachanym zpisobem, jakym jsem teh-
dy mluvil, pokusil pfesvéd¢it, Ze jsem naprosto v klidu. Nechala
to plavat.

Klubovy fotograf si nas tehdy vyfotil vSechny tfi pohromadé.
Sedéli jsme hezky vedle sebe. Bylo to naposledy, co jsem Lady
Day vidél. Je mrtva: jeji obrovské srdce, velké jako stodola, a jeji
hlas a styl, ktery nikdo nedokaze napodobit, zastavil heradk a zal.
Lady Day totiz zpivala z duse, z duse Eernocht, kteti se cela stale-
ti souzili a trpéli utlakem. Jaka skoda, Ze tahle hrda, skvostna Cer-
na zena nezila nékde, kde by si ¢erné rasy vazili podstatné vic!

Na zachodku v klubu jsem si vytahl psani¢ko s kokainem, co
jsem dostal od Sammyho, a dal si lajnu. V taxiku cestou zpatky do
Harlemu jsme se s Jean rozhodli, Ze zajdeme je$té na sklenicku.
A protoze nevédéla, ktera bije, navrhla jeden z mych oblibenych
lokalt, bar na La Marr-Cheri na rohu 147. ulice a t¥idy sv. Nicho-
lase. Mél jsem bouchacku a diky kokainu i kuraz, a tak jsem sou-
hlasil. Kdyz jsme dopili, byl jsem uz tak sjetej, ze jsem ji poprosil,
at’ si vezme domu taxika. Odjela a uz jsem ji taky nikdy nevidél.

Byl jsem vul, Ze jsem v tom baru zustal. A byl jsem jesté vétsi
vil, Ze jsem sedél zady ke dvefim a premyslel o Archiem. Od toho
dne jsem se uz nikdy neposadil zady ke dvetim — a ani neposa-
dim. Ale je dobfe, Ze jsem to tenkrat udélal. Jsem si jisty, ze kdy-
bych Archieho vidél ptichédzet, v tu ranu bych po ném stielil.

Zni¢ehonic Archie stoji pfede mnou, chrli nadavky a mifi na
m¢ pistoli. Bylo jasné, Ze to déla hlavné pro lidi okolo, Ze se pied-
vadi. Sprosté mi nadaval, vyhrozoval mi.

V3ichni barmani i zdkaznici na misté ztuhli, jako kdyby byli
vyfezani ze dfeva, a drinky se jim zastavily ve vzduchu. Vzadu
hral jukebox. Jesté nikdy jsem Archicho nevidél v rausi. Nemél to
z whisky, bylo to néco jiného. Lidi z branZe maji ve zvyku se pted
akci hodit do nalady.

Hlavou mi bézelo: ,,Zabiju Archicho... Poc¢kam si, aZ se oto¢i
— a pak ho oddélam.” Citil jsem, jak se mi dvaatficitka, zastréena
za opasek a schovana pod kabatem, opira o Zebra.

Jenze Karibskej Archie, jako by mi ¢etl mySlenky, pfestal na-
davat. A to, co pak fekl, mé docela vydésilo.

»Ted si tikas, Ze mé zabijes, Ze vystieli§ prvni. Ale ja ti néco
teknu, Zrzoune. Je mi §edesat. Jsem starej chlap. Sedél jsem v Sing
Singu. Muj zivot je u konce. Ty jse$ mladej. Klidné mé odpraskni,
stejné jse$ ztracenej. Stejné skonéis v lapaku.*

Pozdégji jsem o tom premyslel a dospél k zavéru, ze se mé Ar-
chie snazil zastrasit a zahnat na Gték, aby si zachranil tvat — i krk.
Mozna proto byl tak sjety. Nikdo netusil, Ze jsem jesté nikoho
nezabil, ale zadny z téch, co mé znali, véetné mé samotného, ne-
pochyboval, Ze bych to dokazal.
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Té&zko fict, co by se byvalo stalo. Ale podle zdkona podsvéti
bych ho musel po vSech téch urazkach nasledovat ven z baru. Mu-
seli bychom si to spolu vyfidit se zbrani v ruce.

Jenomze mezitim k nému z boku opatrné pfistoupilo néko-
lik jeho kamaradd. Snazili se ho uklidnit: ,,Archie... no tak, Ar-
chie...”

Nechal na sebe sahnout — popadli ho a tahli pry¢. Probodaval
meé pohledem. Uklidili ho do zadni &asti baru.

Pak jsem beze spéchu slezl ze stolicky a hodil na pult bankov-
ku pro barmana. Bez ohlizeni jsem vysel ven.

Dobrych pét minut jsem stal na chodniku s rukama v kapsach,
celému baru na o¢ich. A kdyz se Archie neukazal, Sel jsem o dim
dal.

Asi v pét rano jsem probudil jednoho svého znamého, bilého her-
ce, co zil v hotelu Howard v centru mésta, na 45. ulici, kousek od
Sesté avenue.

Védél jsem, Ze musim stij co stij zlstat sjete;j.

Béhem nékolika nasledujicich hodin jsem do sebe nalddoval
pfimo neuvétitelné mnozstvi fetu. Od herce jsem dostal trochu
opia. Odjel jsem taxikem domu a tam jsem to opium vykoufil.
Bouchacku jsem mél nachystanou a tasil bych, i kdyby jen kychl
komar.

Zazvonil telefon. Byla to jedna bila lesbicka, co bydlela v cen-
tru. Chtéla po mné, abych ji a jeji ptitelkyni pfivezl travu za pa-
desat babek.

Citil jsem, Ze musim jet — jesté nikdy jsem neodmitl, takze
jsem nemohl ani ted’. Z opia se mi chtélo spat. V koupelné jsem
mél sklenici benzedrinovych tablet, a tak jsem jich par lupl, abych
se trochu nakopnul. Ob¢ drogy se ve mné rozjely tak, Ze mi z nich
§la hlava kolem, a to obéma sméry zarover.

Zaklepal jsem na sousedni byt, kde bydlel mij dealer, a poza-
dal ho, jestli by mi nedal travu na dluh. Kdyz vidél, jak jsem zmas-
ténej, dokonce mi pomohl to ubalit — celkem sto jointd. Béhem
baleni jsme si trochu zakoufili.

TakZe opium, benzedrin, marihuana.

Po cesté do centra jsem se jesté zastavil u Sammyho. Oteviela
mi ta jeho hispanska ¢ernoska s blesky v o¢ich. Sammy pro ni
mél slabost. Zadnou jinou si nepustil tak k t&lu. Dokonce chodila
otevirat navs§tévam. Tou dobou byl Sammy uz té€zce zavisly. Lezel
v posteli a stézi me& poznaval. Sahl pod postel a vytahl zase to své
nepostradatelné kulaté zrcatko, na kterém mél z ngjakého divodu
vzdycky ptichystanou trochu krystalického kokainu. Kyvl na mé,
at’ si dam s nim. Neodmitl jsem.

Cestou do mésta jsem citil nepopsatelné véci, jako kdyby se
ve mn¢ vSechny ty drogy rozjely kazda po svém a ptitom vSechny
najednou. Popsal bych to jedinym slovem — bezcasi. Den mi pfi-
padal jako pét minut. A jedina pulhodina jako cely tyden.

Neumim si pfedstavit, jak jsem asi vypadal, kdyz jsem dorazil
se zasilkou do hotelu. Jak mé lesbicka a jeji kamaradka uvidély,
odvedly mé do postele: padl jsem na ni a vytuhnul.

Kdyz mé v noci probudily, uplynulo uz pul dne od Archieho
ultimata. Bylo pozdé, a tak jsem jel domi. Védéla to celd ulice.
Kdo mé znal, se v mé blizkosti rad$i neukazoval. Bylo jasné, Ze to
nikdo nechce sliznout v kiizové palbg.

Ale nic se nedélo. Ani na druhy den. UdrZoval jsem se v na-
ladé.

V baru si na mé vyskakoval né¢jaky mlad’och, tak jsem mu dal
pésti do zubi. Vratil se s kudlou. Kdyby ho nékdo nezastavil, za-
stielil bych ho. Vystrkali ho ven. Kfiéel, ze mé zabije.
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Intuice mi fikala, ze bych se mél zbavit bouchacky. Mrkl jsem
na jednoho dealera na druhém konci baru. Jen co jsem mu ji Sou-
pl, druhymi dvefmi vesel jeden mistni policajt, se kterym jsem se
trochu znal. Mél ruku na pouzdie s pistoli. V&dél, co se vyklada,
a byl si jisty, ze budu mit zbran. Pomalu se ke mn¢ blizil a ja vé-
dél, ze jestli jenom kychnu, na mist¢ mé odpraskne.

,»Vyndej tu ruku z kapsy, Zrzoune,” fekl, ,,ale to ti povidam
— pomaloucku.*

Vyndal jsem ji. Kdyz vidé€l, Zze je prazdna, oba jsme se tro-
chu uklidnili. Naznadil, Ze mam jit ven, pfed nim, a tak jsem Sel.
Jeho part’ak ¢ekal na chodniku naproti jejich autu zaparkovanému
v fadé€, s pusténym radiem. Na misté mé prohledali, jestli nemam
zbran. Lidi se zastavovali a koukali, co se d&je.

,,Co hledate? zeptal jsem se, kdyZz skonéili.

»Hele, Zrzoune, mame tady hlaSeni, Ze mas u sebe zbrai.“

,»J0, m¢l jsem,” ja na to, ,,ale hodil jsem ji do feky.“

Ten, co mé vyvedl z baru, fekl: ,,Bejt tebou, tak odjedu z més-
ta, Zrzoune.*

Vratil jsem se do baru. Jesté Zze jsem jim namluvil, Ze jsem ji
zahodil, jinak by mi prohledali kvartyr. M¢l jsem tam zbozi, za
které bych dostal vétsi flastr nez za deset pistoli, a oba by je ¢ekalo
povyseni.

Vsecko se spiklo proti mné, kruh se uzaviral. Byl jsem v né¢ko-
likanasobné pasti. Karibskej Archie mé chtél odprasknout. Talia-
ni, co si mysleli, Ze jsem jim vybral bank, mi §li po krku. Do toho
ten vyjukany mlad’och, co ode mé¢ dostal po hubg. A policajti.

Celé ¢étyti roky jsem mél bud’ z pekla §tésti, nebo jsem byl nato-
lik mazany, ze jsem zatim neskongil v kriminale, a dokonce mé ani
jednou nezatkli. Nebo aspori jsem se nedostal do zadnych vaznej-
Sich problému. Ale ted’ jsem tusil, Ze se co nevidét néco semele.

Sammy udélal néco, za co jsem mu potom chtél mockrat podé-
kovat.

Kdyz na mé¢ zatroubilo auto, $el jsem zrovna po tfidé sv. Ni-
cholase. Moje usi to ale slySely jako vystfel. Nec¢ekal jsem, Ze by
na mé né€kdo zatroubil.

,,Kamo!“

Bleskové jsem se otoéil, prst jsem mél na spousti.

Byl to Shorty z Bostonu!

Malem se podélal strachy.

,» 1y blaho!*

Byl jsem $téstim bez sebe.

V auté mi povédél, ze mu volal Sammy a prej Ze jsem ve stras-
nym pruseru a at’ si pro m¢ radsi okamzité ptijede. A tak odehral
s kapelou koncert, pdj¢il si od pianisty auto a vyrazil do New
Yorku.

Proti odjezdu jsem nemél namitek. Shorty hlidal pfed domem,
ja mezitim vynesl z bytu téch par kramti, co mi nebyly lhostejné,
a nacpal je do kufru. A jelo se. Pozdéji mi fekl, ze jsem skoro ce-
lou cestu do Bostonu §ilené Zvanil.

Kapitola patnacta — lkaros

[...] Asi mésic pfed ,,podvodem na Washington®, jak jsem tomu
pochodu fikal ja, zvetejnili v New York Times zpravu, ze podle
pruzkumu provedeného na vysokych skolach a univerzitach jsem
»druhym nejvyhleddvangjsim* fe¢nikem. Pfede mnou byl uz jen
senator Barry Goldwater.

Mou popularitu mezi vysokoskolaky patrné zpisobila kniha
Dr. Lincolna Cerni muslimové v Americe. V mnoha kurzech se
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totiz stala povinnou éetbou. Pak se mnou vysel dlouhy, otevieny
rozhovor v Playboyi, nejétengj$im Casopise na americkych uni-
verzitach. Spousta studentl po ptecteni knihy i rozhovoru chtéla
slySet toho ,,ohnivého ¢erného muslima“ na vlastni usi.

V dobg, kdy vysledky prizkumu vysly v novinach, jsem za se-
bou mél prednasky na dobrych padesati vysokych skolach — na
prestiznich, jako je Brown, Harvard, Yale, Columbijska a Rutger-
sova univerzita, i na ostatnich $kolach po celé zemi. Momentalné
jsem pozvany na Cornell, Princeton a minimalné¢ deset dalSich
univerzit, jakmile se mi podati sladit sviij volny ¢&as s jejich termi-
ny. Pokud jde o ¢erno$ské vysoké Skoly, navstivil jsem uz Atlant-
skou a Clarkovu univerzitu v Atlant¢ a Howardovu univerzitu ve
Washingtonu, ale i spoustu mensich $kol.

Vysokoskolaci pro mé byli hned po ¢ernosich druhé nejlepsi
publikum. Pfednasky na vysokych $kolach ne¢kdy trvaly dvé az
¢tyti hodiny, Casto jsme pretahovali. Ocital jsem se v palbé dota-
z0, namitek a kritickych poznamek, vznasenych obvykle objek-
tivnimi a vzdy Zivymi a zvidavymi studenty a doktorandy i jejich
profesory. Byly to osvézujici, ptinosné debaty, které mi pokazdé
pomohly prohloubit si znalosti. Nezazil jsem jedinou piednasku,
na které bych se nenaudil, jak jesté vylepsit své vystoupeni a 1épe
obhajit u¢eni pana Muhammada. Casto jsem dorazil do nacpa-
ného prednaskového salu, abych se zGcastnil panelové diskuse
¢i debaty, a Celil jsem Sesti az osmi akademikiim z fad studentd
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i ucitelského sboru — byli mezi nimi vedouci kateder sociologie,
psychologie, filozofie, historie a teologie a kazdy z nich se do mé
pustil ve svém oboru.

Nauvod jsem se je zpravidla pokusil vyprovokovat né¢im jako:
,,Panové, osmiletku jsem dokonéil v michiganském Masonu. Mou
stiedni §kolou bylo ¢ernosské ghetto v Roxbury v Massachusetts.
Vysokou $kolou pro mé byly ulice Harlemu a zavéreéné zkousky
jsem absolvoval ve vézeni. A pan Elijah Muhammad mne nauc¢il,
ze se v zadném piipadé nemusim obavat intelektu, ktery se sna-
zi obhajit nebo ospravedlnit zlo¢inné skutky bilych pachané na
lidech jiné barvy pleti — a to zejména zlociny, které spachali na
¢erno$ich v Severni Americe.*

Ptipadal jsem si tam jako na bojisti, kde se stfili intelektualnimi
a filozofickymi kulkami. Byl to vzrusujici souboj ideji. Casem jsem
se naudil vycitit temperament publika. Hovofil jsem o tom i s dalsi-
mi lidmi, co hodné vystupuji na vefejnosti, a ti mi potvrdili, ze jde
o schopnost vrozenou kazdému, kdo ma dar ,,oslovit masy*, kdo
se na n¢ dokaze napojit a strhnout je k akei. Je to jakysi psychicky
radar. Tak jako Iékat zméfi puls tim, Ze ptilozi prst k zapésti, dokazu
ja zpoza prednaskového pultu vycitit reakci publika na sva slova.

Kdybyste mi zavazali o¢i, po péti minutach bych poznal, jestli
ptede mnou sedi ¢erné, nebo bilé publikum. Z kazdého mam vpl-
né jiny pocit. Cernosi jsou vielejsi, maji v sob& skoro az hudebni
rytmus, a ten z nich citim, i kdyZ jsou zticha.

Stejné tak bych dokazal, opét se zavazanyma ocima, poznat
etnicky puvod tazatele pii otazkach z publika. Velice dobfe rozpo-
znatelny byva v jakémkoli publiku zid a v ,,integrovaném® publi-
ku burzoazni ¢ernoch.

Zida poznam podle toho, Ze na rozdil od viech ostatnich et-
nickych skupin pouziva pifi formulaci svych otdzek a namitek
nejsubjektivnéj$i myslenkové pochody a nejvice sleduje osobni
zajmy. Typicky zid navic byva hodné precitlivély. Stadi, abyste
pted nim tekli slovo ,,zid“, a hned vas natkne z antisemitismu. Je
jedno, jaka je jeho profese, jestli je to 1ékaf, obchodnik, Zena v do-
macnosti, student nebo kdokoli jiny — v prvni fad¢ je to ¢lovek,
ktery ptemysli zidovsky.

Samoziejme chapu, pro¢ jsou zidé tak neditklivi. Dva tisice
let si na nich lidé ventilovali a vybijeli své nabozenské a osobni
predsudky jako na kterékoli jiné rase s jinou barvou pleti. Zaroveni
ale vim, Ze pét a pil milionu americkych zidl (z toho dva miliony
soustfedéné v New Yorku) na to pohlizi velice prakticky, at’ uz si
to uvédomuji nebo ne: ¢im vic nevrazivosti a nenavisti se soustte-
d’uje na Cerné, tim méné nenavisti zbyva pro né.

Povim vam ptiklad. V kazdém ¢erném ghettu maji vétSinu
vétsich kseftl pod palcem zidé, a kazdy vecer si tihle zidovsti
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podnikatelé odnaseji domi penize, které vydélali na ¢erné ko-
munité, coz ma za nasledek, ze ghetto zlstava chudé. Ale véi-
te tomu, ze kdykoli vyslovim tuto neoddiskutovatelnou pravdu
na veftejnosti, okamzit¢ se do mé pusti néjaky zid a obvini mé
z antisemitismu. Ale pro¢? Uz jsem jim to vysvétloval aspon
pétsetkrat — zidé jako skupina by nikdy neéinné neptihlizeli,
jak je n&jaka jina etnickd mensina systematicky vysava. Snazil
jsem se jim fict, ze kdyz vyslovim né&jakou jednoduchou pravdu,
neznamena to, ze jsem proti Zidim. Znamena to, ze jsem proti
vykofistovani.

Bilého liberala mozna trochu piekvapi informace, ze pokud
byli v obecenstvu vyhradné ¢erno$i, nezazil jsem jedinou namit-
ku, jedinou otazku, ktera by obhajovala bélochy. To platilo, i kdyz
byla v publiku hojné zastoupena ,,éerna burzoazie™ a vasnivi za-
stanci ,,integrace. Cernosi se spolu shodnou na jedné véci: bily
muz je vinen. MozZna neznaji tolik podrobnosti jako ja, ale v jadru
maji jasno.

Ale ted’ vam povim néco dtilezitého: tenhle ¢erny burzoust, co
se pied ¢ernochy nechce ztrapnit tim, Ze by obhajoval bilou rasu,
se pred publikem, kde sedi i bili, zachova uplné jinak, protoze vi,
ze ho slysi jeho milovany ,,pan Charlie”. Pani, méli byste ho sly-
Set, jak se do m¢ obuje, aby ospravedlnil nebo omluvil zlo¢iny
bilého pana! Kdyz tyhle lidi vidim, malem bych porusil jednu ze
svych hlavnich zasad — nenechat se unaset emocemi a nepropa-
dat hnévu. Nékdy mam sto chuti seskocit z podia a vysvétlit jim
to ruéné, témhle vymytym mozkim, papouskiim a loutkdm bélo-
chti. Pro vysokoskolaky jsem si vytvofil repertoar uzemiovacich
hlasek typu: ,,Vy studujete prava, Ze ano? Doty¢ny fekne, Ze ano,
nebo Ze ne, a ja opacim: ,,Ja jen ze obhajujete bilé zloCince 1épe,
nez by to dokazali oni sami!“

Nikdy nezapomenu na jednoho radoby integrovaného cCer-
no$ského docenta, ktery mé u nich na univerzité vytocil tak, Ze
jsem Silhal vzteky. Dvaadvacet milionti nasich nedovzdélanych
bratfi a sester potfebuje vzdélané lidi jako stl, a on se tu placa
jako moucha v podmasli, jediny ¢erny mezi bilymi ,,kolegy“ —
a k dovrseni v8eho se mé snazi znemoznit! Teatralné vykiikoval
néco o ,,demagogickych $tvacich® a ,rasistech naruby®. Lamal
jsem si hlavu, jak toho pitomce zastavit, a nakonec jsem zvedl
ruku. Zmlkl. ,,Vite, jak bili rasisti fikaji ¢ernochtim s doktorskym
titulem?* Odpovédél néco ve smyslu, Ze ,,se obava, Ze mu to neni
znamo“ — znate to, jeden z téch hyperkorektnich ¢ernocht. A ja
mu do tvafe vmetl: ,,Negr!/“

Z knihy Autobiografie Malcolma X (The Autobiography of Mal-
colm X, 1965)

MALCOLM X
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TEMA H

Detstvi: zivotopis jednoho mista

HARRY CREWS

Devata kapitola

Zima byla stale tuzsi, pfipravovali jsme se na zabijacku a nase
rodina byla cela rozklizena. At’ uz to bylo proto, Ze jsme méli uro-
du pod stfechou a prace uz nebylo tolik, nebo proto, Ze jsem tak
dlouho lezel v posteli jako mrzak, tata byl kazdopadné ¢im dal
Silengjsi a vzteklejsi. Odchazel na delsi a delsi dobu a béhem téch
kratkych chvil, kdy byl doma, se v§ude rozléhal tiiskot rozbije-
nych véci. Zacal taky bravat do ruky brokovnici, kfi¢el a vyhroZo-
val, maval s ni nad hlavou, ale jesté z ni nevystielil.

Pti té prilezitosti mé poprvé napadlo, Ze byt nazivu je jako
procitnout do no¢ni mury.

Pamatuju si, jak jsem si pro sebe nahlas tikal: ,,To je désivy jak
no¢ni mura. Jako kdyz se probudis do no¢ni mury.*

Ani jednou mé nenapadlo, ze mij Zivot neni stejny jako Zivot
ostatnich, Ze oni neprozivaji stejné strachy a obavy. Za to mizu
Bohu pouze podékovat. Takhle to bylo aspoil snesitelngjsi.

KdyzZ jsem ted’ na vratkych nohou dokézal vstat z postele,
moje nameésicnictvi se jesté zhorSilo. Nékdy jsem se probudil
uprostied noci na pragné cesté za domem, n€kdy ve svém pokoji,
jak v kouté néco zvykam. Bylo mi jedno co: rukav noéni kosile,
vlastni ruku nebo jednou dokonce tkani¢ky od bot. A po procit-
nuti m¢ vzdycky prepadla hriiza a vétsinou jsem si vzpomnél, co
mi tetiCka Auntie fikala o ptacich, ktefi mi plivli do pusy. Ne,
tohle bylo vic nez jen vzpominka na jeji slova. Spi§ jsem ten ob-
raz ptaka videl, zhnul mi za vi¢ky, zobak mél kiivy jako nos by-
zantského Krista a plival mi do otevienych, poslusnych st tuhou
nit hustého hlenu. Zatimco se mi v hlavé pievracely takové sny,
nastal ¢as, kdy jsme méli vSichni pomahat pii zabijeni prasat.
Tata se valel nékde opily; nevidéli jsme ho uz ¢tyfi dny, takze
s nami ke strejdovi Altonovi na zabijacku nesel. Rodiny si pfi
zabijackach navzajem vypomahaly, stejné jako pfi sazeni tabaku
nebo sbéru baviny. Jednoho dne brzo rano jsme s mamou, brat-
rem a naSimi najemci $li ptil mile ke strejdovi Altonovi, abychom
mu pomohli naskladat do udirny maso na cely rok. Jindy zas pfi-
§li pomahat oni nam.

Z prasete se zuzitkovalo iplné€ vSechno. Z pajslu (plic) a jater
— dohromady se jim fikalo droby — se délal ¢erstvy vyvar. Nej-
dtiv se profiznutym hrdlem — odkrytému hrdlu se fikalo hrtan
— portad prolévala Cerstva voda, aby se pajsl pofadné vydcistil.
Pak se vyfezalo sadlo a dalo se i s postfevnim tukem vysmazit na
Skvarky, které se pak ptidaly do kukufiéného chleba, nebo se z né-
ho v pradelnim hrnci vatilo mydlo.

Stfeva se proplachla, pak se obratila a znovu proplachla. Moc-
krat. Nalozila se na noc do soli a pak se do nich davaly klobasy,
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které se délaly z plecka, svickové, a kdyz byla bida, i ze v§ech
odfezk, které nebyly uplné mastné.

Z hlavy se vytizly o¢i a odtizl konec rypaku. Zbytek se dal
vafit, dokud nesly vytahat zuby. Maso, které na lebce zbylo —
lice, usi a tak dale —, se obralo na tla¢enku, nasekalo s bylinkami
a kofenim a nacpalo do muselinového platna.

Spek z jater, plic, stiev a ostatnich &asti se vy3kvaiil do kiupa-
va, $kvarky se pak ulozily do plechovych kbeliki od sirupu a poz-
déji se namlely do skvarkového kukuti¢ného chleba. Praseti se
strhly paznehty, nozky se pak odftizly, uvafily a nalozily do octa
s pepfem. Pokud zacaly béhem roku Skvarky zasmradat, hodily se
do litinového hrnce s vysmazky z pe¢eného masa — vlastné s ja-
kymkoliv masem, které se v udirné zkazilo — ptidalo se draslo
a louh, a z toho se vafilo mydlo, vzdycky za tplikku, aby se ne-
srazilo. Vzpominam si, jak jednou mama za domem vatila mydlo,
kdyz vtom se jedno kufe neznamo pro¢ rozhodlo pieletét nad kot-
lem. Nedoletélo. Mavalo ktidly a kdakalo a pak spadlo do vrouci-
ho tuku a louhu. Mama, ktera v kotli kvedlala starym toporem od
sekery, michala bez mrknuti oka dal. Prosté kufe pfimichala rov-
nou na dno. Maso jako maso — na mydlo bylo dobré v§echno.

Kdyz jsme dosli k strejdovi Altonovi, na hlinéné podlaze udir-
ny uz lezely zelené vétve borovic. Poté co se vepiové nechalo
ptes noc v kadich se soli, rozlozilo se na podestylku ze zelenych
borovicovych vétvi na celou noc, nékdy i na dvé, aby z ngj vysla
vSechna voda. Pak se maso posbiralo a znovu nalozilo do soli na
tfi az Styfi dny. Kdyz se vytahlo naposled, namodilo se do Cisté
horké vody nebo do laku z rozdrcenych palivych papricek a si-
rupu nebo lesniho medu. Pak se rozvésilo nad silnou vrstvou
doutnajiciho ofechovcového dfeva rozlozeného po celé podlaze
udirny. Dfevo se muselo pecliveé hlidat, aby se nékde nerozhotely
plameny. Dokud nebylo po v§em, dnem i noci se pod okapy a ko-
lem dveti udirny bez ustani prodiral svétle Sedy kout. Byl to ten
nejsladsi kout, k jakému si kdy ¢lovek pricichl.

Byl chladny, jasny unorovy den roku 1941, tak chladny, ze
zem byla jesté v deset dopoledne zmrzla. Ve vzduchu se vznasel
horky pach vykalti, mastny, nadymavy zapach stiev a tézka, slad-
ka ving krve — po vSech strankach dokonaly zabijackovy den.
Dival jsem se na prasata, ktera stejné jako kazdy den piivedli ke
korytu s krmenim, az na to, ze dnes misto §lichty dostanou ranu
sekerou.

Trochu §lichty do dlouhého spole¢ného koryta ale piece jen do-
stala — tolik, aby zistala v klidu stat, zatimco strejda Alton nebo
jeho kluk Theron mezi nimi potichu chodili se sekerou a pouzivali
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jeji tupy konec jako palici (naboje byly tak drahé, Ze pistole ne-
ptichdzela v ivahu). Zatimco prase chlemtalo ve zlabu, pfistoupil
k nému strejda zezadu, obkro¢mo si na né&j sedl a trpélivé ¢ekal,
az prase zvedne od §lichty rypak, aby se nadechlo, a nastavi tak
sekefe plochou, §tétinatou kost mezi usima.

Pokazdé stacila jedina, zruéné a bezchybné vedena rana, a by-
lo po pasikovi. Strejda pak $el osedlat dal§i. Zadnému praseti ni-
jak zvlast’ nevadilo, ze jeho kumpani padaji vSude kolem mrtvi
k zemi. Nehledéla napravo nalevo a dal se hltavé krmila. Dokonce
jim ani nevadilo, kdyz se okamzité po ran¢ sekerou objevil jeden
z mych bratrancd (mohlo mu byt osm nebo devét, protoze k to-
mu nebylo tfeba sily ani zruénosti) a dlouhym, Gzkym feznickym
nozem podtizl padlému praseti krk. Zatimco krev zvifeti jesté
tryskala z tlukouciho srdce, ob¢as se k nému pfitocilo zivé prase,
vrazilo ¢umak do stiikajici krve a napilo se jen par vtefin pted tim,
nez i jemu sekera rozdrtila lebku.

Pro déti to byl ¢as velké radosti a veseli. Hrali jsme si, béhali
kolem (ja se uz tehdy docela slusné belhal), kiiceli, nosili dfevo
pod kotel a t&sili se na vecer, kdy dostaneme Cerstvé pecené vep-
fové a vyvar z plic, jater a srdce vafeny v ohromném hrnci, ktery
zabiral ptlku sporaku.

Vsudypftitomny pach tuku, ktery se za domem Skvatil v ka-
dich, se prolinal s ostrym kvi¢enim prasat u zlabu — kvicela nad
Slichtou z ¢iré nenazranosti, nikoli bolesti. Zvifata se zabijela, ale
jen malokdy pfitom trpéla. Farmati si pfi zabijaéce davali na bo-
lest obrovsky pozor. At uz to nékdo vyslovné ptipusti nebo ne, je
to ritudl. I kdyZ jsou nékdy farmati ke zvifatim i k sob& navzajem
kruti, Zadny z nich by nejedl umyslné tyrané zvite.

Na zadnich nohou se praseti profizly patni $lachy, do pro-
fizlého mista se za §lachu zasunula ty¢, takzvany krumpolec nebo
krmholec, a prase se dotahlo k obrovskému litinovému kotli za-
pusténému v zemi, takze se do né&j dalo lehce spustit a pak z néj
zase vytahnout. V jamé pod kotlem praskal a hucel oheil. Ohen
se musel peclivé hlidat, protoze voda nikdy nesméla dosahnout
bodu varu. Pokud se prase spustilo do vrouci vody, postavily se
mu chlupy a nedaly se pak seskrabat. Voda méla idedlni teplotu,
kdyz jste do ni mohli tfikrat za sebou hrabnout rukou a nenaska-
kaly vam ptitom puchyfte.

Na rozdil od krav, které se stahuji z klize, se prasata skrabou.
Kdyz se vytahne prase z vody, Skrabete ho tupym nozem, a pokud
voda nebyla pfili§ horka, chlupy jdou dold jako po masle a pted
vami se vyloupne bilé, nahé a nadherné prasatko.

Kdyz prase vklouzne do vody, ke skodolibé radosti piihlizeji-
cich déti se pokali. Déti se na to v§echno divaji, viiskaji, tleskaji
a délaji krasné ptisprostlé détské vtipy.

Toho rana byla mama u udirny za domem, kde uz viselo par
spafenych a oskrabanych prasat za patni $lachy a vyvrhovaly se
z nich vnitfnosti. Proplachovala s ostatnimi zenami stfeva, obra-
cela je naruby a pofadné Cistila, aby se mohla pozdéji naplnit ro-
zemletym a kofenénym masem na klobasy.

Pfed domem, kde byl v zemi kotel s horkou vodou, jsem s bra-
trem a nékolika bratranci hral ze v§ech svych chabych sil pras-
kanou. Praskana je hra, pfi které se vSichni drzi za ruce, rychle
bézi a ten, kdo utika jako prvni, zprudka zatoci. Protoze zahyba
v mensim oblouku nez ostatni, fada sebou praskne jako bi¢ a kaz-
dé dit¢ v fadé musi prob&hnout delsi trasu a nasledné zrychlit, aby
udrzelo s ostatnimi krok. Posledni dité fada doslova vystieli, az od
svych kamaradui odleti.

Rada mé vysttelila a ja vlet&l rovnou do kotle s koutici horkou
vodou, v niz plavalo spafené prase.
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Vybavuju si to stejné jasné jako vSechny ostatni vzpominky
— az na ten kiik. Je to zvlastni, ale na ten ktik si nevzpominam.
Pry jsem kficel celou cestu az do mésta, ale ja si to nepamatuju.

Vzpominam si ale, jak John C. Pace, ¢ernoch, jehoz tata se
taky jmenoval John C. Pace, sahl pfimo do vielé vody, vytahl mé
ven, postavil na nohy a poodstoupil, aby se na mé podival. Ne-
upadl jsem. Dival jsem se na Johna a z jeho obliceje jsem vycetl,
Ze je po mngé.

Také z tvaii déti, véetné mého bratra, mi bylo jasné, Ze jsem
mrtvy. A ja jsem v&dél, Ze to tak musi byt, v€dél jsem totiz, kam
jsem spadl, ale necitil v tu chvili zddnou bolest a s jistotou, ze
které mé zamrazilo az do morku kosti, jsem pochopil — ¢ehoz
vétsina lidi zlistane usetfena — ano, smrt opravdu pfichazi, a ta
moje se mé praveé dotkla.

John C. Pace s kiikem odbé&hl, ostatni déti také, ja tam zidstal
stat u kotle sam a z vlasu, kiZe a Satd se mi v mrazivém unoro-
vém vzduchu jen koufilo.

Vzpominam si, jak tam stojim uplné sam, a vim, Ze mé ob-
jala smrt; divam se, jak se mi z rukou a $atii zveda para, zatim-
co vsichni utikaji pry¢, a potom tam stojim celé minuty a nikdo
neptichazi.

To je ale jen vzpominka. Nejspi$ to trvalo jen par vtefin, nez
ke mné pfibéhla mama a strejda Alton. Mama vypravi, ze mé sly-
Sela kiicet, a kdyz se rozbéhla ke kotli, védéla uz, kolik uhodilo.
Rekla mi také, Ze se nedokazala pfimét, aby s tou piizra¢énou Gou-
dici postavou u kotle cokoliv provedla. Ale snazila se. V§ichni se
snazili. Délali, co mohli.

Ale v tom nekone¢ném okamziku mezi tim, kdy mé John vy-
tahl a kdy ke mné pfibéhla mama, si poprvé vzpominam na bolest.
Ze zacatku nebyla moc silna, spi§ jako by mé pod oblecenim pi-
chaly bodlaky.

Kdyz jsem si sahl levou rukou na pravou, cela se svezla, jako
bych si sundaval mokrou rukavici. Kize na zapé&sti a na hibeté
ruky se i s nehty celd utrhla a pleskla na zem. Vidél jsem, jak moje
nehty lezi pfede mnou v hroméadce masa.

Pak na mé& zacaly sahat ruce, sundavaly mi Saty a bolest se
proménila v néco, co nelze vypoveédét slovy, aspoii ja to nedoka-
zu. Nesvedu to, protoze kdyz mi sundavali ko$ili, strhli mi pfitom
i zada. Kdyz mi stahovali kalhoty, padala ze m¢ uvafena, lesknou-
ci se kize.

Porad jsem jesté neupadl, stal jsem tam a sledoval svou vlastni
zabija¢ku. Kdyz mé svlékli, provedli to nejhorsi, co mohli: zaba-
lili mé do prostéradla. Ud¢lali to ze strachu, hriizy, nevédomosti
a lasky.

Toho dne bylo ndhodou na farmé auto. Nevzpominam si,
komu patfilo, ale mama mé vzala na zadnim sedadle na klin —
Biih ji opatruj, jako blazen tiskla svého uvateného synka v naruéi
— a vyrazili jsme do Almy, vzdalené asi Sestnact mil. Z té cesty
si pamatuju jen jedno: zacal jsem mamince fikat, Ze nechci umfit.
Zacdal jsem, a uz neptestal.

Auto, do kterého jsme se nacpali, jelo neuvéfitelné pomalu.
Bylo uz staré a opravdu se jen vleklo. Strejda Alton, ktery pro
me byl jako vlastni tata, vyskod¢il kazdou chvili ven, bézel vedle
vozu a zoufale na néj fval, at’ jede rychleji. Potom znovu nasko¢il,
dokud mu opét nedosla trpélivost, a zase z jedouciho auta nevy-
sko¢il.

Ale jak uz to se $patnymi zac¢atky vSude na svété chodi, obcas
ptijde dobry konec. Kdyz mé doktor Sharp v ordinaci v Almé ko-
neéné vysvobodil z lepiciho prostéradla, zjistil, Ze jsem opafeny
na dvou tfetinach téla, ale hlava se mi pod vodu nedostala (coz by
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mé pry zabilo), a z jakéhosi zdhadného divodu, ktery jsem nikdy
nepochopil, popaleniny nesly moc do hloubky. Rekl, Ze z téch ji-
zev nejspis i vyrostu, a mél pravdu. Do svych patnacti let jsem
mél na zadech, na pravé ruce a na nohou zkrabat¢lé, barevné jiz-
vy. Ted’ uz jsou jejich obrysy sotva vidét.

V té dob¢ byla jedind nemocnice tficet mil daleko a doktor
Sharp fekl, ze mtzu klidné stonat doma, kdyz mi postel zastie-
§i néjakou konstrukei, aby na mné nelezely ptfikryvky, a nechaji
na mé Ctyfiadvacet hodin denné svitit svétlo. (VEdél stejné dobie
jako my, ze do nemocnice jit nemizu, protoze jedinou odménou,
kterou doktor Sharp za pé¢i o mé dostal, bylo zadostiuc¢inéni za
dobfe odvedenou praci, pokud tedy aspoil to. Za vSechny ty roky
neplatil, coz pfede mnou ani pfed mamou nikdy slovem nezminil.
Mozna proto miluju doktory i v dnesni dobé¢, kdy je v mode jim
nevéfit a nadavat na né.)

Odvezli me¢ tedy zase domt, str¢ili moji postel pod kostru
z voziku a pfehodili ptes ni deku, takze vypadala jako kryty viz.
Z mistni elektrické rozvodny pfitahli kabel, aby mi mohli nad po-
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stel zavésit lampu, ktera meé bude susit. Bolest nebyla tak strasna,
kdyz jsem mél poprvé v zivoté na dosah ruky zazrak elektfiny,
pfesto byla dost hrozna, i kdyz ji Castecné tisil n&jaky roztok od
doktora Sharpa, ktery se na popaleniny stiikal z lahve pomoci cer-
ného gumového balonku. Kdyz roztok zaschl, udélal se mi na téle
chladivy, ochranny strup. Jakmile ale popraskal, bylo zle. Postel
jsem mél potad plnou ¢ernych Supinek, které teticka Auntie v jed-
nom kuse vybirala. Kdyz mé ptfivezli domi, Auntie pfisla, i kdyz
ji o to nikdo nezadal, a zacala se o mé starat.

Toho dne piisel taky Hollis Toomey. Vesel do domu bez kle-
pani a s nikym nepromluvil. Nikdo ho nevolal. Ale kdykoliv se
v okoli nékdo popalil, objevil se, jako by vysko¢il ze zemé, proto-
ze umél z ¢loveéka vyhnat ohen slovem. Netvrdil o sob¢, Ze uzdra-
vuje virou, nikdy nemluvil o Bohu, nechodil dokonce ani do kos-
tela, 1 kdyZ jeho rodina ano. Jeho schopnosti vSak byly opravdové
a vSichni v kraji to védeéli. Z divodd, o kterych nikdy nemluvil,
protoze byl vyjimeéné mlcenlivy a nikdy si za svou praci nevzal
penize ani nic jiného, ho vazné popaleniny pfitahovaly stejné,
jako magnet pfitahuje kovové piliny. Nikdy nefekl ani ,,Prosim*,
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kdyz mu né€kdo podékoval. Svym schopnostem vé&fil stejné ne-
smlouvavé jako Bih.

Kdyz dorazil, elektfinu jsme jesté do domu piivedenou ne-
méli, kostra z voziku taky zatim nad posteli nebyla a ja se svijel
v nevyslovnych bolestech. Jeho farma nebyla pfili§ daleko a byla
uplné jina nez ostatni farmy v okoli. Kolem domu stal haj starych,
pokroucenych dubt a vSude visela pta¢i hnizda vyrobena z tykvi
s poktivenymi krky, ve kterych byly vydlabané diry, odkud se vy-
brala seminka. Do seniku na pidé viétala mihotava hejna bilych
holubi a vylétala zase ven. Mél kovaiskou dilnu, celou umoung-
nou od sazi, kde vzdycky salal otevieny oheil a kde mimo jiné
vyrabél zelezné loukoté pro kola zebfinakd. Umél vyrobit pusku,
ktera presné stfilela, s hlavni, kterd nebyla uvniti hladka, ale méla
kalibrovany vyvrt. Mél dva voly, statnéj$i nez muly, pro které si
sam vyrobil postroj véetné dvojitého jha. Jeho kluci se o voly ni-
kdy nesméli starat. Napajel je, krmil a sem tam je pfivazal k néja-
kému pafezu ¢i stromu. Ale mél taky jediného belgického tazné-
ho koné v okrese. Ten kini byl tak neuvéfitelné velky, Ze jste ho
mohli zapfahnout proti dvéma parim dobrych mul — tedy proti
étyfem mulam — a on s nimi odkracel, jako by to byly kozicky.
Ty voly opravdu k ni¢emu nemél. Choval je jen pro zabavu.

MeéI rad velmi ¢isté zeny a velmi $pinavé chlapy. Takovy byl
podle ngj ptirozeny fad svéta. Jedna z mala vét, kterou jsem od
ného zaslechl — pronesl ji s pohledem uptfenym do dalky, aniz by
nékoho oslovoval —, znéla: ,,Chlap ma prdvo smrdét.

Jeho Zena neustale nosila vlasy vzadu stazené do pevného dr-
dolu pod bilym, fadn¢ naskrobenym ¢epcem a Saty ji sahaly skoro
az ke kotnikiim. I podle viné se ndm pokazdé zdalo, jako by je
prave sundala ze $idry, kde cely dlouhy den visely na slunci.

Hollis vzdycky smrdél, jako by mél plné kapsy pachnoucich
kufecich zaludki, a jeho kalhoty byly tuhé jako plech. Vousy ne-
nosil a péstoval si strnis$té, mél ho ¢erné jako smola, i kdyz mu
bylo pres Sedesat. Zdalo se, Zze ho ma porad stejné dlouhé, takové
délky, kdy se bud’ musite oholit, nebo v§em Fict, Ze si nechavate
narust vousy. Hollis Toomey nedélal ani jedno, ani druhé.

Kdyz jsem ho spatfil ve dvefich, jako by mé& polil chladivy
balzam. Tohle byl Hollis Toomey, byl z naseho okresu a jeho klu-
ky jsem znal. Nemluvil o va§em zranéni s Bohem, dokonce ani
s vami — mluvil pfimo s ohném. Ty¢il se ve dvetich jako hora,
komar by kolem né&j neproletél, a co vic, byl na prvni pohled nepo-
razitelny. Zil ve svém vlastnim ¢ase a chodil si, kam chté&l. Nikoho
nikdy nenapadlo, ze by mu pomahal nebo pro néj néco udélal. Po-
kud Hollis Toomey néco potieboval, vyrobil si to. Kdyz to neumél
vyrobit, jednoduse si to vzal. Nebyl to hodny ¢lovek.

Kdyz se tata kone¢né vratil domu, o¢i mél zarudlé a tahly
z n¢ho zvratky. Stal v nohach postele, ale netekl ani slovo, zatim-
co Hollis sed¢l vedle mé.

Hollis Toomey mluvil hlubokym hlasem, ktery znél, jako kdyz
pilnik potichu sktipe o zelezo. VétSinu z jeho slov jsem nezachy-
til, ale viibec to nevadilo, protoze mé rany prestaly palit, jesté nez
vibec zac¢al mluvit. Promlouval k ohni jako ke starému a uznava-
nému soupefi, nad kterym vsak pokazdé zvitézil a kterého opét
ptisel porazit. Nepamatuju se, Zze by se mi béhem fe¢i jedinkrat
podival do tvare: ,,Ohni, tenhle kluk je mij. Tahle postel taky.
A tenhle pokoj jakbysmet. Nic ti tu nepatii. Spousta véci je tvejch,
ale v tomhle pokoji ti nepatii nic.*

Mezitim na mé v jednu chvili polozil své ruce; kazda byla §i-
roka jako panev, a m¢ okamzité polil chlad jako jarni dést. Ale
to jsem védél uz od chvile, kdy jsem ho spattil ve dvetich. Nez
bylo po v8em, proklinal oheri a nadaval mu do v§ech moznych
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parchantti, ale mé ta slova neptekvapila ani neSokovala. Z ténu
jeho hlasu jsem poznal, Ze je s ohném zaklesnuty do skuteéného
a hrozivého souboje. Kroutil mi rukama na bfise, az to bolelo, ale
nebylo to nic ve srovnani s bolesti, kterou jsem prozival pted jeho
prichodem.

Skoro jsem upadl do sna, kdyz Hollis Toomey najednou vstal
a odesel z mistnosti. Tata za nim zavolal slabym, propitym hla-
sem: ,,Diky.* Hollis Toomey neodpovédél.

Kdyz mi pak postel koneéné zastiesili kostrou z voziku, ne-
bylo to tak strasné, jak jsem si ze zac¢atku myslel. Tehdy jsem
si uz na postel samoziejmé zvykl, nebyl to zadny problém, a ta
konstrukce dodala lizku novy rozmér. Hned se mi jinak stona-
lo. KdyZ se nade mnou klenul ten pfistiesek, nastal ¢as fantazie
a kouzel, protoze jsem ted’ bydlel v domku na hrani, v kralovstvi,
které patfilo jen mné.

Nebo jsem asponi piedstiral, Ze je to kralovstvi; byla to moje
sebeobrana. Nechtél jsem tam byt, ale jinak se to udélat neda-
lo, takZe jsem si aspori mohl na kralovstvi nebo néco jiného hrat.
A jako kazdé décko, kterému néco patii, jsem tam vladl jako ty-
ran. Bylo v tom néco vyjimeéného a nadherného — byt nejmladsi
¢len rodiny, a navic téZce zranény.

Rad jsem si prohlizel katalog zasilkového obchodniho domu
Sears a Roebuck. Zacal jsem psat detektivni roman a skoro ho
i dokon¢il, 1 kdyz jsem tehdy jesté zadny roman nevidél, at’ uz de-
tektivni nebo jiny. Psal jsem ho tiskacim pismem mékkou tuzkou
na linkovany papir. Vypravél o klukovi, ktery na svoji ochranu
nenosil pistoli, ale petardy. Resil zloginy, obdarovéaval chudé lidi
a doktory a ni¢eho na svété se nebal.

Dostaval jsem k piti ohromné mnozstvi zdzvorového piva,
protoze doktor nebo mama nebo Certvikdo si mysleli, Ze pokud
jde o popaleniny, ma pivo zdzraéné 1é¢ivé Gcinky. Navic tohle
bylo zazvorové pivo z obchodu, Zadny domaci patok, ale vynika-
jici Sumivy napoj v opravdovych lahvich. Protoze jsme s Hoyetem
skoro nikdy nic z obchodu nedostavali, pil jsem piva tolik, kolik
mi ho jen donesli — a oni mi ho nosili spousty. Nikdy mi neza-
chutnalo, ale taky mé& nikdy nepfestaly fascinovat bublinky, které
pod zlutym svétlem visicim v mém pfistiesku perlily v lahvich.

Ale sam jsem se v posteli nudil, a protoze jsem v kratké dobé
prodélaval uz druhy velky uraz, rozhodl jsem se, Ze si aspoil pro-
sadim svoje pfani.

Starej Cernej Bill zplodil loni na jae n&kolik kizlat. Jedno
z nich, taky ¢erné, byl samecek, a tak jsem mu dal stejné jméno
— Starej Cernej Bill. Kozlik se mnou vyriistal v mém piisties-
ku. Pokud vim, v okrese Bacon Zadna zvifata do domu nesméla.
Psi zlstavaji venku na dvofte, kocky obvykle piespavaji ve sto-
dole, kde chytaji krysy, a kozy? Ty se dostanou do domu jen jako
pecinka.

Ale ja jsem byl opafeny, a v tom byla moje vyjimeénost. A uz
tehdy jsem védél, ze se nesmi promarnit zadna ptilezitost. Tak
jsem trval na tom, aby mi dali do postele kiizle od Staryho Cerny-
ho Billa. Uzdravoval jsem se teprve asi teti tyden a napadlo mé,
ze kozlik bude dobry spole¢nik.

Dali mi ho, a ja ho ve svém pfistiesku krmil hrstmi sena a vy-
loupanou kukufici. Vedli jsme spolu dlouhé debaty. Vlastné jsem
mluvil jenom ja, on poslouchal a trpélivé zvykal.

Ze dvou vysokych oken v nohach postele bylo vidét na &tyfi-
cetiakrové pole. Za dlouhych zimnich dnii jsme se Starym Cernym
Billem pozorovali, jak se pole ptipravuje na dalsi rok. Nejdtiv se
kukutiéné stvoly sesekly sekackou s oto¢nymi bfity, kterou tahla
jedina mula. Pak se dvé muly ptivazaly k hrabacce, ktera byla tak
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velka, Ze na ni mohl jet i ¢lovek. Poté co se vSechny stvoly svez-
ly na hromadu a spalily, musela se zem zorat a Uiplné obratit, coz

Kazdé rano, kdyz uz bylo dost svétla, jsem vidél, jak Willa-
leeho tata Will obdivuhodnou rychlosti kraéi za pArem mul po poli
a rozorava tvrdou jilovitou ptidu vic nez na stopu do hloubky. N¢&-
kdy oral i tata, ale vétSinou ne.

Willaleeho tata si vzdycky oznadil ohromny ¢tverec, patnact
akrd nebo i vic, ten pak obchazel dokola a pokazdé z n&j pluhem
ukrojil pruh ¢trnéct palct Siroky. Kdyz tedy obesel vSechny &ty-
fi strany Ctverce, plocha, co se méla rozorat, se na kazdé strané
zmensSila o ¢trnact palci.

Ora¢ kazdy den usel klidné tficet i vice mil, den co den, dokud
nezoral celou farmu. I kdyz muly dostavaly vic kukufice a sena
nez obvykle, stejné hubly. Kdyz se vecer vratily do stodoly, mély
v mistech, kde se jich dotykaly chomouty, nakfizniky, postraiky
a dokonce i uzdy, silné zaschlé nanosy soli.

Z Ukrytu mi ¢ouhala jen hlava, nepfetrzité salajici lampa mi
susila strupy, a ja se dival, jak se pluhy plahoé¢i dlouhymi vétrnymi
dny a jak se obrys Willaleeho taty Sine pod mdlym a ptizraénym
havéjsi prace. Pluh se vytahl ze zemé a fadkovacem se do mekké
pidy narysovaly tadky, ve kterych na jafe vyroste kukufice. Rad-
kova¢ byl udélany z kmene stromu, né¢kdy z mladého dubu, ale
Castéji z borovice, a do n¢ho se vyvrtaly diry Sestatficet palct od
sebe. Do kazdé z nich se pak zasunul rovny kolik. Nahote v kladé
byly dvé diry pro rukojeti a vptedu dvé diry pro oje. Do oji se
zaprahla mula, tahla celé zafizeni pies rozorané pole a pokazdé na
ném vyznacila ¢tyfi fadky.

Nékterym farmaiim rostla kukufice jako podle pravitka. Jini
na to zjevné moc nedbali, bylo jim to Sumafuk. Casto se stiva-
lo, Ze se za horkého letniho dne farmai kodrcal na voze tazeném
zpénénou mulou a komentoval fadky u kazdé farmy, kolem niz
projizdeél.

,»Ten parchant byl snad nadranej, kdyz tohle fadkoval.“

,»AZ tu hriizu pude vorat, bude se muset zlinkovat znovu.*

»Asl si mysli, Ze mu to v kfivym fadku poroste stejné jak
v rovnym.*

Z dvod, na které jsem nikdy nepfisel — mozna v tom neby-
lo nic vic nez hrdost na vlastni Sikovnost —, si farmafi vzdycky
spojovali kiivé fadky s ubozaky. Spoustu véci nemohl ¢lovek pti
farmateni ovlivnit, ale aspori mohl nasazet to, co mu ptiroda do-
volila, do rovnych fadkd. Lidi méli pocit, Ze kdo si neda praci ani
s rovnymi fadky, nemize byt pofadny chlap.

Za vsechny ty roky v okrese Bacon jsem nevidél rovngjsi fad-
ky nez u Willaleeho taty. Uréil si na druhém konci pole néjaky
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zachytny bod, tfeba strom nebo kiil, a pak ho bez ustani sledoval,
zatimco mula tdhla fadkovaé pres Cerstvé rozoranou zem a vy-
ryvala prvni, nejdilezitéjsi fadky. Pokud byly rovné prvni ¢tyfi
tadky, byly fadky rovné i na zbytku pole, protoze vné&jsi kolik ad-
kovace vzdycky bézel v poslednim vyznadeném fadku.

Nebylo na §kodu mit dobrou mulu. Jako u spousty dalsich
praci na farm¢ bylo mnohem jednodussi, kdyz jste se pii pra-
ci spolehli na jeji pfirozeny talent. V okrese Bacon existovaly
muly, se kterymi by dokézal vyryt rovné fadky i slepec. Tako-
vé muly umély pracovat jenom jednim zpisobem, a to spravné.
At uz jste po nich chtéli cokoli, v§echno provadély s Gizasnou
pfesnosti: znalily fadky, stahovaly dfevo, samy svazely tabak
nebo vykonavaly bezpocet dalsich praci, které se béhem sklizné
naskytly.

Jakmile byly na poli vyznadené radky, ptisel Willaleeho tata
s oboravadem, ktery vypada jako pluh s radlickami na obou stra-
nach. Ty rozeviraji fadek, aby do n&j spadlo nejdiiv hnojivo a pak
osivo. Kdyz byly vSechny fadky pieorané na mélké brazdy, ob-
jevil se na poli jednou brzy rano Will s vozem, ktery tahli dva
koné. Viiz byl plny guana, kterému vSichni fikali gujdno. Bylo to
prumyslové hnojivo, které se prodavalo ve dvousetlibrovych pyt-
lich. Will sam nalozil viiz jesté pfed usvitem a za vychodu slunce
s nim dojel na pole, kde uprosted pole u kazdého tietiho fadku
shodil jeden pytel.

Potom s vozem odjel a vzapéti se vratil s davkovadem guana
a Willaleem Bookateem. Willalee s sebou tahl plechovy kbelik.
Ospale se vlekl za tatou a kbelik ho tloukl do kolen. Davkovaé
byla hranata dfevéna bedna, kterd se na dné zuzovala. Otacel se
v ni kovovy $nek, pfes ktery muselo guano propadnout, kdyz se
sypalo do brazdy vyryté oboravadem. Snek hnojivo nadrtil na
prach, aby se mohlo do brazdy hladce sypat. Dvé kovové radlicky
byly vzadu na davkovadi nastaveny tak, ze kazda z nich bézela
na jedné strané brazdy a ob¢ pak vzapéti tenky praminek hnojiva
v brazd¢ zasypavaly.

Willalee mél za tikol tatovi davkovac plnit, coz byla otravna
a nudna prace, kterou délali jen mali kluci. Willalee vzdycky ote-
viel pytel, nasypal hnojivo do davkovace a jeho tata pak vykrocil
do brazdy. Jakmile odesel, Willalee se vratil k pytli, a protoze by
ho nikdy neuzvedl, musel kbelik vrazit do hnojiva holyma ruka-
ma. Pak mu nezbylo nic jiného nez poskakovat na misté, protoze
ho hnojivo palilo na rukou, v dlanich a za chvili i v o¢ich, a ¢ekat,
az se jeho tata vrati z druhého konce brazdy. Pak mu davkovaé
opét naplnil a v8echno zacalo nanovo.

Z knihy Deétstvi: Zivotopis jednoho mista
(A Childhood: The Biography of a Place, 1978)

HARRY CREWS
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] TEMA

Autobiografie na americkém Jihu

MARCEL ARBEIT

Vsude tam, kde se rozviji vypravécska tradice, se clovék nejprve uci pozorné naslouchat, nebot jediné tak se miize stat kvalitnim
vypravécem. Vlastni Zivot mu pak Iépe vplyne do proudu Zivotii ostatnich clenii komunity, at uz jde o ¢leny rodiny nebo pfislusniky
cirkevniho spolecenstvi, etnické skupiny ¢i naroda. Z tohoto proudu se vsak zkuseny vypravéc vynofi jako osobnost, ktera existuje

vevs

v nejriiznéjSich kontextech, ale udrzela si vlastni, neopakovatelnou identitu.

Na americkém Jihu vyristaji autobiografie z loajality. J. William
Berry tika: ,,Byt vérny spravnym vécem dokaze byt kazdy. Sku-
te¢nou zkouskou charakteru je vSak vérnost vécem nespravnym.*D
Praveé proto se jizanska autobiografie vyrazné odlisuje od hlavni-
ho proudu americké autobiografie, ktera se snazi vytvafet vzory
a kladné modely chovani a jednani. Prvni skute¢nou jizanskou
autobiografii byl Viastni Zivotopis Thomase Jeffersona (Auto-
biography of Thomas Jefferson, vydano posmrtné v roce 1830),
hlavniho autora ,,Prohlaseni nezavislosti“, ktery pochazel z Virgi-
nie, ale jinak se v osmnactém a devatenactém stoleti na Jihu pfilis
mnoho autobiografickych knih neurodilo. Jizané vkladali aktualni
informace o svych zivotech ptfedev§im do denikti ¢i soukromych
dopisti; sem patii naptiklad Denik z Dixie (Diary from Dixie, 1905)
Mary Boykinové-Chesnutové (1823-1886) z let obéanské valky,
¢i soubor korespondence, kterou v Sedesatych letech devatendc-
tého stoleti vedla rodina bohatého otrokare z Georgie, reverenda
Charlese Colcocka Jonese, vydany v roce 1972 pod nazvem Déti
pychy (The Children of Pride).

Jizansti aktéti prohrané obcanské valky napsali nékolik va-
le¢nych memoari, ty se vSak zpravidla dostaly ke ¢tenaifim az
se zna¢nym Casovym odstupem. Mark Twain vytvéfel svou ve-
fejnou personu ve svych ¢lancich, fejetonech a drobnych povid-
kach, ale pomineme-li jeho posmrtné vydany Viastni Zivotopis,
nejblize k autobiografii se dostal v knihach Jak jsem se protlou-
kal (Roughing It, 1872, esky 1955) a Zivot na Mississippi (Life
on the Mississippi, 1883, ¢esky 1912), k nimz mizeme ptifadit
i cestopis Nasinci na cestdch (Innocents Abroad, 1869, ¢esky po-
prvé 1953 jako Nasi na cestdch). Twain se zprvu za svij jizansky
puvod stydé€l a svij pristup piehodnotil az v dobé, kdy zbohatl
a proslavil se; ani v Zivoté na Mississippi, jediném z uvedenych
tfi dél, v némz Jih hraje kliCovou roli, se v8ak neciti jako Jizan
a Casto poméry na Jihu zjednodusuje a mistnim zvyklostem se
vysmiva.?

V memoarech z Jihu se objevuji obdobna témata jako v jizan-
ské beletrii. Pfedevsim je to sepéti ¢lovéka s pidou a vztah dvou
ras, které na tomto uzemi spole¢né zily v nerovnopravném svazku
a jsou si zaroven blizké i naprosto cizi. Podle Berryho je historic-
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ka atmosféra Jihu nepfenosna, ,,08lehana povétiim, zalitd potem,
vegetativni a o¢ividné zakotvena v ¢ase a mist&*.”?

»Agramic” a autobiografie

Souziti lidi a pfirody mélo zasadni dilezitost také pro dvanact
»agrarniku®, ktefi v roce 1930 sestavili sbornik esejt Zaujmu po-
stoj: Jih a agrarni tradice (I’ll Take My Stand: The South and
the Agrarian Tradition), ktery se stal jednim ze zakladnich textd
»JiZzanské renesance®. ,,Agrarnici“ vSak sepéti ¢lovéka s ptirodou
idealizovali a stejné ptistupovali i k déjinam Jihu pfed ob¢anskou
valkou (ante-bellum South). Pravé proto zanr autobiografie, ktery
jiz ve své podstaté myty, uméle vytvofené nékym jinym, ohrozuje,
prili§ nepodporovali.

Dv¢ autobiografie vychazejici z ,,agrarnické* tradice, jez jsou
zaroven poctou ,,Novym kritikim®, kteti z této tradice vysli, byly
napsany o vice nez pulstoleti pozdéji. V obou ptipadech je napsa-
ly Zeny. Eudora Weltyova (1909—2001), bezesporu jedna z nejvy-
znamnéj$ich jizanskych autorek vibec, uzaviela svymi vzpomin-
kami s nazvem Pocdtky jedné autorky (One Writer’s Beginnings,
1984) svou bohatou literarni drahu. Jeji mladsi pfitelkyné, predni
predstavitelka psychologického realismu Elizabeth Spencerova
(nar. 1921), vydala své Krajiny srdce (Landscapes of the Heart)
v roce 1998 a vzdala v nich hold v§em, ktefi ji poskytli literarni
vzdélani a pomahali v zadatcich jeji spisovatelské kariéry; pa-
tfili mezi né pfedev§im Robert Penn Warren, Donald Davidson
a Cleanth Brooks. V obou piipadech jde pfedevs§im o intelektualni
autobiografie a soukromy Zivot autorek zustava v pozadi. To, kdy
se Spencerova seznamila s dily Williama Butlera Yeatse, Jamese
Joyce nebo T. S. Eliota, je pro ni s odstupem ¢asu zjevné dulezi-
t&j8i nez rekonstrukce prchavych citd ¢i detailni popis intimnich
situaci.

Dva pély pohledu na multietnickou realitu

Autobiografie na Jihu psali od poloviny étyticatych let dvacatého
stoleti predevsim ti, ktefi pochézeli z chudych pomérd a nevidéli
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zivot jako pastoralni idylu. V jejich dilech se objevuje ostra spole-
¢enska kritika a mnohdy se nevyhybaji li¢eni nasili, krutosti a pa-
radoxd, které s sebou Zivot na multietnickém Jihu pfinasi.

Afroamericky pohled na Jih pfedstavuje pro mnohé pfedevsim
Cerny chlapec (Black Boy, 1945, &esky 1947) Richarda Wrighta,
prozy cerno$skych autorii, po¢inaje Mayou Angelou (nar. 1928)
a jeji knihou Vim, pro¢ ptdk v kleci zpiva (1 Know Why the Caged
Bird Sings, 1970) a konc¢e dilem literarniho historika a teoretika
Henryho Louise Gatese, Jr., rodéka ze Zapadni Virginie, Barevni
(The Colored People, 1994).4 Zatimco dfive Afroameri¢ané za-
Jih vraceji a hledaji tam svou historii.

Afroamerickou perspektivu vhodné dopliiuji paméti téch, kteti
se museli vyrovnavat s rasové smisenym dédictvim, jako je napfi-
klad James McBride, ¢erny syn zidovské matky, autor knihy Bar-
va vody (The Color of Water, 1996). Jinym pfispévkem k debaté
o0 souziti ras jsou autobiografie bilych autord, kteti vyrustali v ra-
sistickém prostiedi, ale pozdé&ji stin rasismu prekrocili; prikopnici
v tomto sméru byla Lillian Smithova a jeji Vrazi snu (Killers of
the Dream, 1949).
nika a politika Williama Alexandera Percyho (1885—-1942) Lucer-
ny na hrdzi: vzpominky plantdznikova syna (Lanterns on the Le-
vee: Recollections of a Planter’s Son, 1941), jednoho z téch, ktefi
své nepiili§ demokratické nazory nepfehodnotili nikdy. Do stfedu
pozornosti literatt se dostala v roce 1973, kdy vysla jeji reedi-
ce s uvodem autorova synovce Walkera Percyho (1916-1990),%
jednoho z nejvlivngjsich jizanskych romanopiscti druhé poloviny
dvacatého stoleti. William Percy patfil k jizanské aristokracii, je-
jiz vyznam se od konce obcanské valky neustdle zmensoval, ale
podle n¢j nikdy zcela nevymizel, nebot pravé tato spolecenska
vrstva je na Jihu nositelem moralnich hodnot. Stary Jih byl podle
Percyho smeten dvéma povodnémi — tou prvni byl pfiliv chu-
dych Americanii ze Severu po roce 1865, tou druhou protrzeni
hrazi v dubnu 1927, kdy feka Mississippi zatopila uzemi o veli-
kosti statu Rhode Island a pfipravila o pfistfesi sto dvacet tisic
lidi. Percy, absolvent pravnické fakulty Harvardovy univerzity,
byl v té dobé piedsedou Vyboru pro povoditovou pomoc, a ¢teme-
-li seznam opatieni, kterd v ohrozené oblasti pfijal, neubranime se
dojmu, ze si knihu méli preéist ti, kteti ¢elili v roce 2005 vodnimu
zivlu v New Orleansu. Percyho dilo je nejkomplexnéjsi dostupny
vhled do mysli vzdélaného konzervativce, elitafe a rasisty, ktery
tvrdi, Ze americka Gstava svou ,,nepraktickou a nepraktikovanou
teorii rovnosti“® pokazila, co se dalo, nebot’ rasové souziti na Jihu
bylo v minulosti vzdy piikladné a nejvétsim problémem prvnich
ti desetileti dvacatého stoleti je to, Ze se svobodni Afroameri¢ané
snazi prizpasobit ostatnim ve vSech oblastech, av§ak v moralce
bohuzel nikoli. S takovym zev§eobeciiujicim tvrzenim ov§em ani
Percyho soucasnici nemohli souhlasit.

Vzpominky Harryho Crewse a jeho nasledovnikii

Mnoho bilych autori se vratilo ve svych vzpominkach do détstvi
davky soucasné politické korektnosti, jejich obraz Afroameri¢antd
je vsak vyrazné komplexnéjsi, nez tomu bylo u Percyho.
Romanopisec Harry Crews (nar. 1935) je sice autorem patnacti
romand a divadelni hry, proslavil se v§ak pfedev§im svou autobio-
grafii Détstvi: Zivotopis jednoho mista (A Childhood: The Biogra-
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phy of a Place, 1978). V ni popisuje zZivot v jedné z nejchudsich
¢asti Jihu, v okrese Bacon ve staté Georgia. Crews vyrGstal na
farmé s matkou, ot¢imem-alkoholikem, bratrem a rodinou cer-
nych najemcid plidy. Jeho nejleps§im kamaradem byl o rok starsi
Afroameri¢an Willalee Bookatee, v jehoz jméné se stietl jizansky
general Lee s ¢ernoS$skym viidcem Bookerem T. Washingtonem,
pivodem z Virginie, autorem autobiografie Z otroctvi (Up from
Slavery, 1901). Ve tiech letech Crews dostal zdhadnou nemoc po-
dobnou détské obrng, z niz se v§ak zazraéné uzdravil. O tfi roky
pozdéji spadl do hrnce s vrouci vodou, v niz se praveé pafilo Cers-
tvé zabité prase, a opét prezil bez nasledkt — liceni této udalosti,
které se nejprve objevilo v Casopise Shenandoah Review, ziskalo
vyroéni cenu Koordinaéni rady literarnich ¢asopisti v Americe.
Pozdéji Crews zvladl stiet s nasilnickym motocyklovym gangem,
ptresvédeil pouliéni lupi€e v Pasadené, Ze by ho neméli zabijet,
tim, Ze se choval jako masochista, ale také dokazal pfekonat bo-
lest ze smrti jednoho ze svych dvou syni. Crews, ktery byl vzdy
aktivnim sportovcem, nepfitelem pokojovych intelektualti a od-
purcem vsech forem pokrytectvi, si ovSem dodnes zachovava po-
koru k pfirodé¢ a téméf basnickym jazykem 1i¢i polni prace a v§ed-
ni venkovské ritualy.

V soudasné dob¢é Crews pracuje na dal$i autobiografii s na-
zvem Utoky paméti (Assaults of Memory), jejiz prvni dvé kapi-
toly vysly v roce 1999 v knize literarnévédnych studii o jeho dile.
Je ovSem také mistrem autobiografickych eseju, které v jeho po-
dani pfipominaji improvizované ¢isténi otevienych ran bez pfi-
tomnosti lékafe. Vybory Krev a kroupy (Blood and Grits, 1979)
a Floridska zurivost (Florida Frenzy, 1982) obsahuji jeho ¢lanky
pro Casopisy, jako jsou Esquire ¢i Playboy, a popisuji mimo jiné
jeho zkusenosti s alkoholem, drogami, nasilim a krvavymi sporty
— tedy s odvracenou tvaii ,,vitézné* Ameriky.

Kvalitni autobiografie napsali i dva Crewsovi obdivovate-
1¢ a nasledovnici, Tim McLaurin (1953-2002) a Larry Brown
(1951-2004). McLaurin, ktery pochazel z Fayettevillu v Severni
Karoling, shrnul své Zivotni zkusenosti v knize Majitel Mésice:
Détstvi na Jihu (Keeper of the Moon: A Southern Boyhood, 1991),
v niz mimo jiné tvrdi: ,,Byt milovan a byt umlacen k smrti jsou dvé
strany téze mince. Na Jihu ma oboji k sob¢ tradiéné velmi blizko
a nejednou misto fyzické lasky dojde k fyzickému nasili.“” Zivot
chudého Jihu je zde stejné jako u Crewse predstaven v celé své
rozmanitosti; McLaurin vystfidal ¢etné délnické profese, a nez za-
¢al v Sestadvaceti letech studovat, zivil se mimo jiné i cestovanim
po poutich se sbirkou jedovatych hadii. V posledni ¢asti vSak také
bez sentimentality 1i¢i sviij boj se zaketnou chorobou, nad niz teh-
dy jesté zvitézil. Zaméstnani Larryho Browna prozrazuje jiz titul
jeho knihy, Ho#i! (On Fire, 1993) — pracoval celd 1éta v Jacksonu
ve staté Mississippi jako hasi¢. Za pozarnika, stejné jako za kaz-
dého jiného Eloveka, by mély mluvit predevsim Ciny: zachranar,
ktery v nebezpedi souciti s potencialnimi obét'mi, vziva se do je-
jich mysleni a kazdého se pta, co by mél udélat, nestaéi nikoho za-
chranit. Podtitul knihy zni ,,Osobni popis zivota, smrti a alternativ*
a Brown, ktery udalosti nefadi chronologicky, stfida vypjaté scény
z havarii a katastrof, k nimz ho zavedla jeho profese, s pohledy do
svého soukromi, kde na prvni pohled vladnou zcela odlisné zako-
nitosti, ale ve skuteénosti jsou oba svéty pevné propojeny.

Kratky zablesk postmoderny na Jihu

V poslednich desetiletich se také na Jihu objevuji autobiografie,
s jejichz pomoci se autofi pokouseji nové konstruovat vlastni
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identitu. Misto zésady ,,pisi, tedy jsem™ se prosazuje zasada ,,ma
autobiografie je mym jedinym ja“.® Barry Hannah (nar. 1942),
jeden z mala, koho bychom mezi jizanskymi autory mohli oznadit
za postmodernistu, se o néco takového pokusil ve svém zivotopise
Bumerang (Boomerang, 1989). Pfedmét z nazvu je metaforou pa-
méti, ktera se stale vraci, ale se zmenSujici se intenzitou — bume-
rangy jsou sice nejméné zdrazovanym vyrobkem v mistnim ob-
chodg, jenze ty nové daleko hif 1étaji, nebot’ se vyrabé&ji z méné
kvalitniho materialu. Kniha je mozaikou nejriznéjsich, zdanlivé
nespojitych udalosti, z nichz postupné vystupuje Hannah, machis-
ta, milovnik Zen a silnych motorek, jazzovy hudebnik a intelek-
tual, ktery ma vSak od mladi mindraky z toho, Ze méti necelych
155 centimetrt, a tak si musi neustale dokazovat svou silu a pie-
vahu. Styl ov§em prozrazuje, ze Hannah nebere vazné nejen ostat-
ni, ale ani sebe, takze i scény, v nichz se predstavuje jako otrly
misogyn, je nutné brat s rezervou.

Lewis Nordan a jeho autentické fabulace

V idedlnim ptipadé se fakta s fikci smisi tak, Ze utvoii nedilny ce-
lek. Autofi takovych autobiografii pak nejsou redukovéni na to,
co napsali, ale naopak svym dilem vlastni identitu znasobi. Kazda
epizoda zivotniho pfibéhu mize existovat hned v nékolika ver-
zich, ¢asto protichtidnych, aniz by se stala 1zi. Povidkaf a romano-
pisec Lewis Nordan (nar. 1939) si vyzkousel tento pfistup v knize
Chlapec s nabitou puskou (Boy with Loaded Gun, 2000). Jednou
o tom napsal: ,,Vypravél jsem ten ptib&h uz tolikrat a v tolika riz-
nych podobach, Ze uz sotva véfim sam sobé&, kdyz fikam, Ze neni
pravdivy. Samoziejmé Ze neni pravdivy, ale patii k mému skutec¢-
nému piib¢hu tak dlouho, Ze je v jistém smyslu pravdivéjsi nez
leccos z toho, co se doopravdy odehralo, ale zanechalo na mné jen
nepatrny dojem, nebo mé nezasahlo vibec.“” Snad pravé proto si

vybral jako motto své autobiografie citat z Katherine Anne Porte-

rové: ,,MUj zZivot je neuvétitelny. Nevéfim mu ani slovo.“ Nordan
ocividné fabuluje daleko vic pfi popisu udalosti, které u néj dosud
nenasly svij beletristicky ekvivalent, nez pfi lieni téch, jejichz
ruzné varianty mizeme najit v jeho povidkach a romanech. Pte-
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devsim v kapitolach, v nichz vyli¢il sviij Zivot mimo Jih, v Pitts-
burghu, kde donedavna ucil na univerzité, prokazuje schopnost
vnimat sebe sama s odstupem, jako by se dival na film. Pfiznava,
ze mnohokrat v ur€itych situacich ekl nebo udélal misto toho, co
bylo rozumné a spravné, néco naprosto odlisného, co sice situaci
ozivilo a vypointovalo, ale mélo pro jeho dalsi zivot dlouhodobé
negativni nasledky. Nordan se v détstvi neustale bal, Ze se stane
alkoholikem a rozvrace¢em rodinného §tésti jako jeho nevlastni
otec, a na oboji v pribéhu ¢asu skute¢né doslo. I tragické uda-
losti, snad kromé sebevrazdy svého syna, vak vyli¢il s vydatnou
davkou komiéna a ramec jeho zZivotniho ptib&hu naznaduje, Ze je
po mnoha peripetiich se svou druhou manzelkou Annie koneéné
$tastny, i kdyZ se pro né (alesporti v jeho knize) metaforou $tast-
ného domova staly stielné zbrang.

Autobiografie jako obrana

Jizanské autobiografie dlouho vznikaly z potfeby branit se proti
zjednodusujicim stereotyptim, at’ uz to bylo jednostranné vidéni
Jihu jako basty rasismu, kde je lyn¢ovani na dennim poradku a té-
la obranct lidskych prav pravidelné kon¢i v neprostupnych bazi-
nach, nebo naopak jeho idealizovani a povySovani na rajskou za-
hradu, v niz vSichni zili v dokonalé svornosti, dokud sem nevpadli
zli Severané. Kritikové neptestavaji hledat v beletrii i v memoa-
rech ustalené typy postav — nasilnické nevzdélance, prosté pra-
covité farmare, slaboduché zvrhliky, krasky se Sarmem i schop-
nosti poradit si v kazdé situaci, Serify porusujici zékon a tak dale.
Berry tika: ,,Jizni staty se nestaly Jihem, dokud nezacaly byt oso-
covany ze zaostalosti a nedemokrati¢nosti, z provozovani otroctvi
ve svobodné zemi.“!” Spole¢enska a politicka situace na Jihu se
od roku 1955, kdy zde byla segregace (alespori teoreticky) zruse-
na rozsudkem Nejvysiiho soudu v piipadu Brown versus Skolska
rada, vyrazn¢ zménila. Historicka pamét’ vSak pfetrvava a dodnes
ovliviiuje zivot komunit, které formuji jednotlivee. Ke vzniku
kvalitni literatury je zapotiebi vné&jsi ¢i vnitini konflikt, coz plati
i o literatufe autobiografické, a Jih je regionem, kde protivenstvi
nikdy zcela nevymizi.
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Chlapec s nabitou puskou

LEWIS NORDAN

19. kapitola — Rodinna picka

Na Negleyho ttidé v Pittsburghu byval podnik s ndzvem Rodin-
na picka. Dnes uz neexistuje, ale v dobé, kdy Robin spachal sebe-
vrazdu, to bylo zndmé misto. Chodivala tam na jidlo spousta
délnickych rodin. Byl to takovy lepsi bufet — méli tam jatra
s cibuli, sekanou s omackou, kufeci nakyp, snidané po cely den
a po prvni objednavce dalsi kafe zadarmo. Rodinnou picku jsem
si vybral jako misto, kde se rozejdu se Susan. Susan byla div-
ka, se kterou jsem se po Robinové smrti parkrat vyspal. Védél
jsem, ze Rodinna picka je pfesné to misto, kde se ji rozchod
bude libit.

Réd bych poznamenal, Ze na vztah se Susan nejsem nijak
hrdy. KdyZ se o ném Annie dovédé€la, hodné ji to zranilo. Je to
nanic, kdyz ¢lovék musi néco takového na sebe fict. V dobé,
kdy jsem s tim vztahem zacal, jsem mél ur¢ité spoustu dobrych
vymluv. Abych fekl pravdu, uz si je nepamatuju, jenom vim, Ze
jsem daval vinu Annie. Susan byla stejné stard jako muj nebohy
syn, coz jsem si tou dobou sotva uvédomoval. Ted’ me ale tizila
vina a véd¢l jsem, Ze se musim zachovat jako spravny muz a ro-
zejit se s ni.

Uz jsme se parkrat rozchazeli. Susan byla mlada, trochu hipik,
a styskalo se ji po otci alkoholikovi doma v Delaware. V podni-
cich jako Rodinna picka, které ji pfipadaly ,,domacké®, nachazela
svym perverzné romantickym zpisobem nahrazku $tastného do-
mova. Jednou jsme se rozchazeli v Ritterove jidelné nad domacim
Stradlem, jindy v podniku na Market Square, ktery se jmenoval
Diamant, mél kavarenské zaclonky do pil oken a obsluhovala tam
servirka s modfinou na oku.

Rodinna picka méla kachlikovou podlahu, oddélené boxy
a na sténach dfevéné oblozeni. U pultu nad hrnky koufici kavy
sedéli jen tak v kosilich osaméli starci. Kdyz jim $eredna servirka
néco nesla, vzdycky se na né usmala a prohodila n&jakou koketni
poznamku. Vedouci, nejspi§ zaroveri majitel, byl maly, robustni
a mé&l husté oboci. Sledoval stoly a boxy a byl ke kazdému mily.
N¢gjaka smutna nemajetna rodinka (aspoi jedna tam byla pokazdé)
se pokousela usadit dité¢ na vysokou détskou stolicku. Nad kaz-
dym boxem visely lustry jako lampidny. Nékomu tak zoufalému
a mladému, jako byla Susan, to skute¢né mohlo ptfipominat do-
mov. V té dobé bylo Susan dvacet a mné osmactyficet a s tmavo-
okou a tmavovlasou Annie, svou druhou manzelkou, ktera tu bez-
vychodnou hru mého zoufalstvi mohla sledovat jen z prostoru za
pomezni ¢arou, jsem byl Zenaty jen kratce.

Susan a ja jsme sedé€li u stolu u okna. Vé&déla, co se chysta.
Kdyz jsme se podivali z okna, na prot&jsi strané Negleyho tii-
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dy byla ptizemni obilena budova, na niz se zepfedu skvél napis
KOJENECKY SVET. Z naseho mista bylo vidét do vykladnich
sktini, kde byly prouténé kocarky, vani¢ky a détsky nabytek.

Byl ¢as na ta spravna slova, na slova, kterd ze mé zase udé-
laji spravného muze, vérného manzela. Rekl jsem: ,,Susan, chci,
abys védéla, co jsi pro mé po celych téch osm nebo devét mésict
znamenala.*

Susan si objednala kavu a pfidavala do ni cukr a mléko tak
dlouho, dokud kéava nepfetekla na podsalek. Pak zvedla $alek a na
rozlitou tekutinu pfilozila papirovy ubrousek. Sledoval jsem, jak
ubrousek prosakuje a maci se v mlééné bilé kave.

Nabidl jsem se: ,,Dej mi to, pijdu ten mokry ubrousek vyho-
dit.

Rekla: ,,To je dobry,“ a polozila na n&j $alek. Kavu zamichala,
1zi¢ku nechala uvnitf a napila se.

Pokracoval jsem: ,,Nevim, co bych si celé ty mésice bez tebe
pocal.

Rekla: ,,Ty mi zase davas kopacky, ze jo?* Hledéla z okna na
Kojenecky svét. Znovu polozila §alek na promaceny ubrousek.
Natahl jsem se, vytahl 1zi¢ku a polozil ji na stdl vedle $alku.

Pak jsem tekl: ,,Susan, ptal bych si, abys neuzivala vyraz ,da-
vat kopacky*, ano?*

Odpovédéla: ,,Je mi jedno, jestli mi das kopacky. Mize§ mi
dat kopacky tfeba milionkrat, a stejné t& budu milovat.

Ta rozlita kdva uz byla na mé pfilis. Vzal jsem talifek a mok-
ry ubrousek, $el jsem k pultu a pozadal servirku, ne tu Serednou,
ale jinou, mladsi, o ¢isty podsalek. Servirka nepohnula ani brvou,
sebrala talifek, hodila ho pod pult a postavila pfede mé &isty. Po-
dékoval jsem a Sel zpatky ke stolu, kde ¢ekala Susan.

Rozhodl jsem se zaéit znovu, uchopit celou zalezitost pevnéji
do rukou. Rekl jsem: ,,Susan, milacku —

Rekla: ,,Mn¢ se libi, kdyz mi davas kopacky. Myslela to vaz-
né. Pokracovala: ,,Kdyz mi das§ kopacky, vzdycky se pak citis lip.
A mné $lo vzdycky jeding o to, abys byl $tastny.

Opakoval jsem: ,,Prosim, respektuj mé pfani, Susan, a prestai
ten vyraz pouZzivat.*

Rekla: ,,Pokazdé kdyz mi davas kopacky, projevujes tim lasku
k Annie. Miluju t& za to, Ze mas Annie tolik rad, abys mi daval
v jednom kuse kopacky.*

Rekl jsem: ,Jezidikriste, Susan. Ja ti davam kopacky strainé
nerad. Citim se pfitom ptiSerné.*

Susan chvilku brecela, usedavé, ale skoro bezhlu¢né. Pak fek-
la: ,,Nikdy v zivoté jsem nikoho nemilovala tolik jako tebe.
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VEdél jsem, Ze Susan neni uplné normalni — mozna by bylo
mozné, aby ji ¢loveék nechtél sevtit a fict, ze ji miluje, i kdyz ja
jsem ji nemiloval.

Rekl jsem: ,,Miluju t&, Susan.*

Za par minut ji pla¢ presel. Utfela si nos do ubrousku a nepte-
svédcive se usmala. Rekla: ,,Ty mé nemilujes.“ V jejim hlase ne-
byla Zadna hotkost, jen n¢ha a smifeni. ,,Jenom se chces citit tak,
jak se citis, kdyz jsi se mnou. Libi se ti, kdyZ t& nékdo zboziuje.

Podival jsem se na Susan a pomyslel si, Ze ji skute¢né miluju.
Byla vysoka, §tihla, méla zelené o¢i, plochy hrudnik a vlasy na-
kratko. Sttihala si je sama — kosila si je velkymi nizkami a fika-
la tomu sestiih na blbec¢ka. Pfes svou krasu doopravdy vypadala
trochu jako imbecil. V usich méla umélohmotné repliky Empire
State Building a vSechny Saty si kupovala v charité. Obfas mé
zadala, abych ji fikal Ruby nebo Myrtle a predstiral, Ze je kos-
metic¢ka. Jindy zase byla Tish nebo Tiffany a délala, Ze ji na ta-
neénim vecirku v jachtatském klubu pfipravil o panenstvi jakysi
Shep (netvrdim, Ze to chapu) a Ze ma dvojéata jménem St. Elmo
a Sharky.

Rekl jsem: ,,Ale ne, opravdu t& miluju.*

Jistym zpisobem jsem ji skute¢né miloval, ale chtél jsem pfe-
stat podvadét Annie.

Dal jsme pili kavu. Servirka znovu dolila Susan $alek a Susan
do né&j znovu pfidala tolik mléka, ze pretekl. V podsalku ji bobtnal
dalsi naséakly a $pinavy ubrousek. Pfi piti opét nevytahla ze §alku
1zicku.

Zeptal jsem se ji, jestli chce néco k jidlu. Rekla, ze dékuje, ale
nechcee, a pak po nékolika vtetinach, jako kdyby pfisla na néjakou
alternativu, pronesla: ,,Chci dité.*

Védeél jsem, Ze se diva na Kojenecky svét, na rodinu s ditétem
na vysoké stoli¢ce a na v§echno ostatni, co patfilo k té patetické,
sentimentalni domackosti Rodinné picky, a bylo mi jasné, Ze to na
ni pUsobi, ale stejné jsem se trochu vydésil.

Zeptal jsem se: ,,Ehm, drahousku, ze nejsi t€hotna?*

Zasilhala na mé pies 1zicku, spolkla dalsi hlt kavy a pak fekla:
,,Houby.*

Byla tak mladd.

Dodala: ,,Kéz by.

Musel jsem ten vztah ukonéit. VEd¢l jsem to, jesté nez jsme
sem pfisli, ale ted’ uz jsem si byl jisty tplné. Kdybych to neskon-
¢il, Susan by v tom potad pokradovala, potad dal, dokud by ji to
neznicilo.

Rekl jsem: ,N&jaky zavér to mit musi. N&jakou dobu jsem
chodil k psychiatrovi a tam jsem se nauéil mluvit takhle.

Odpovédéla: ,,Ja vim.*

Rekl jsem: ,,Chci, aby tim zavérem bylo mé ujisténi, Ze t&
miluju.

Rekla: ,,J4 vim, j4 t& taky miluju.*

Pokracoval jsem: ,,Dala jsi mi to co nikdo jiny. Vyhovéla
jsi mym nezmérnym potiebam.“ Nechal jsem se unaset zvukem
vlastniho hlasu. Rekl jsem — a nebylo to nutné ani pravdivé:
-Nase mysli i téla tvofi dokonaly celek.*

Susan nic nefikala. Znala hodnotu ticha. Servirka ji opét dolila
Salek, ona opét prelila a do rozbfedlé hmoty v podsalku polozila
dalsi nasakly ubrousek. Tentokrat to byl ten, do n¢hoz si pfedtim
utfela nos.

Znovu jsem ozkousel svij hlas: ,,Byla jsi mi matkou, man-
zelkou, sestrou a pfitelkyni.“ Opojenim se mi zacala tocit hlava.
V¢éril jsem, ze na zavéry jsem skuteény expert.
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Susan védéla, jak ma reagovat. Opadila: ,Nase zivoty jsou je-
dinou ptfimkou v ¢ase. Vyrustali jsme spolu jako déti. Taky ji to
§lo. Rekla: ,,Prozila jsem v poklidu cely tviij Zivot.”

V téhle chvili jsem Susan miloval, véd¢l jsem, ze ji miluju,
a chtél jsem, aby ta slova plynula az do skonani svéta, bez ohledu
na to, jak jsou nesmyslna. Ta slova zila svym vlastnim zivotem.
Rekl jsem: ,.Je to za hranici sexu, nase laska je vic nez sex.*

Drzeli jsme se pies stil za ruce.

Rekl jsem: ,Nage tragédie je nase komedie.“ Co to probo-
ha placam? Zasel jsem pfili§ daleko. VE&dél jsem, Ze jsem ztratil
soudnost, ze fikam nesmysly, ale nedokézal jsem zmlknout. Mlu-
radostnéj$i polokouli mé duse.

Bylo mi jedno, co tim myslim. I kdyZ jsem si byl védom ne-
smyslnosti téch slov, dokazal jsem jim véfit, tedy alesponl jejich
rytmu a zvuku, kdyz uz ne obsahu a vyznamu. Ta slova byla uda-
losti, ktera nahradi to, co zrovna probihd, ten cizolozny pomér
s divkou o polovinu mladsi nez ja.

S nadgji, ze se trochu uklidnim, ale stale posedly démonem ve
svych hlasivkach, jsem fekl: ,,Pojd'me odtud, Susan. Polibime se,
ale bude to polibek na rozlou¢enou.“ Postavil jsem se a ona taky.
Rekl jsem: ,,UZ se nikdy neuvidime. Nebudeme si volat, nebude-
me si psat. Dosahneme duchovni celistvosti a budeme jeden ve
druhém zit navzdy.“

Aby mi pomohla, fekla: ,,Z4adna slova.

Rekl jsem: ,,Z4adna.«

Rekla: ,,Zédn)’l sex.*

Odpovédél jsem: ,,Nebude zapotiebi.*

Rekla: »Miluju t&.

Rekl jsem: ,,Susan, miluju t&. Miluju t& tak Cisté, tak vasnive,
s takovou nevinnosti, jako bych miloval své dokonalejsi ja.«

Sli jsme k pokladng, kde stal ten maly vedouci nebo majitel
s hustym oboc¢im, jako by ¢ekal jenom na nas, jako bychom napl-
novali néjakou piijemnou predstavu o tatovi a dcefi, kterd zapa-
dala do snt, jez si kdysi o tomhle domackém, pfijemném podni-
ku vysnil. Kdyz jsem ho tam vidél stat, netrpélivého a krasného,
ptijemného a plného nadéje, musel jsem ho mit rad a musel jsem
mit rad i Rodinnou picku, jako by to skuteéné byl domov, na
ktery si hral, domov, jaky si Susan v Pittsburghu vzdycky obli-
bila, at’ uz se zrovna nachazel v Ritterové restauraci, v Diaman-
tu nebo na buhvijakém jiném misté proslulém domaci kuchyni
a hnusem. Musel jsem si ptat, aby existoval n&jaky Biith, musel
jsem tak zoufale doufat v jeho existenci, az jsem v tu chvili ce-
lym svym srdcem i dusi véfil, ze je mozné, aby se mé dotkl,
abych se setkal s duchem, ktery ma tu moc snimat i bfemeno
zalu. Vzpomnél jsem si, Ze jednou, kdyz jsme se Susan a ja po-
milovali na matraci na podlaze jejiho bytu (v zdhadném déja vu
ptiSerné matrace mé né€kdejsi milenky Twyly) — mimochodem,
ten Susanin byt byl neuvéfitelny; $pinava, zanefadéna Spelufi-
ka, kde bylo v§echno vzhtru nohama, na okné kycovité nabi-
rané tenké zaclony v rizové barvé a zadny nabytek kromé holé
matrace a vyfazeného rozbitého diezu, kterému Susan s vaznou
tvafi fikala ,,ma diezova skulptura®“ — jen tak jsme tam lezeli
a Susan laskyplné zkoumala mé nahé télo muze stiedniho véku,
utahané z namahy pii sexu a kieh¢i, nez jsem si kdy predstavo-
val, Ze v osmactyficeti bude. ,,Divam se na tebe a ptedstavuju si,
ze jsi Kristus.*

Tehdy mé to uvedlo do rozpakt a zdésilo, ale kdyz jsem se ted’
chystal zaplatit uéet u pokladny Rodinné picky, najednou jsem se
pfistihl, Ze si skute¢né jako Kristus pfipadam. Zacal jsem Susan
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vykladat, Zze laska k ni je jako laska k Bohu. Pfesné tohle jsem
vlastné nefekl. Jesté ne.

Jakmile mé tohle napadlo, otocil jsem se od usmivajiciho se
malého chlapika, ktery se pravé chystal pfijmout mé penize a je-
hoz pohled byl plny lasky a uznani pro mé i pro divku, kterou
urcité povazoval za mou dceru, chytil jsem Susan za ruku a z¢ista-
jasna, z nahlého popudu, jsem se odvratil od pultu, od pokladny,
mentolovych bonbonl v celofanu, levaych doutnikd a stojanu
s novinami a tahl jsem ji do aerosolové zate panské toalety. Zaviel
jsem dvete a zamkl za sebou.

Nevim, co jsem tim impulzivnim gestem minil. Tehdy to ¢asto
pusobilo dojmem, Ze spoustu svych ¢&inti, zadvaznych i nepodstat-
nych, nemam vibec pod kontrolou. Stejné jako v této chvili jsem
se uz nejednou piistihl jako udiveny pozorovatel vlastnich skutkd.
Nejspis jsem se chtél schovat pied svétem, zamknout se pred nim.
Susan byla prosté rukojmi, uz od zacatku.

Téméi okamZité zatal nékdo klepat na dvete. Tuk tuk tuk tuk
tuk. Rychlé, nervozni, naléhavé tukani. Vibec jsem nebyl v bez-
peci, ale jednoduse v pasti. Podival jsem se na Susan a chtél se ji
omluvit, vymyslet né¢jakou pofadnou vymluvu, proé jsem ji dostal
do takové kase, ale jeji o¢i mi tikaly, Ze se viilbec omlouvat nemu-
sim, ze se vyborné bavi a byt se mnou zamknuta na panské toaleté
povazuje za perfektni dobrodruzstvi, na kterém v zadném ohledu
neni nic neptistojného.

Tuk tuk tuk tuk. Tukani bylo neodbytngjii nez predtim, hla-
sit&j3i a nejspis i vzteklé. Tuk tuk tuk tuk tuk. Buch buch buch
buch buch. Ted to bylo hlasité a zufivé. Strnul jsem strachem
a hanbou. Susan fekla: ,,Je zaméeno. Ten kretén se sem na nas
nikdy nedostane.*

Tuk tuk tuk tuk tuk.

Na krati¢ky okamzik jsem véfil, ze osoba u dvefi mize byt
nékdo, kdo mé ma rad. VéEfil jsem, Ze to mize byt Robin.

Jakmile mé to napadlo, klepani ustalo. Stejné, jako se pry za-
néj$i nez to klepani pfedtim. Nic. A pak nic nic nic nic nic.

Muj zal nebyl nikdy hor$i nez v tomhle okamziku. Jedna moje
polovina véfila, Ze pfede dvetfmi stoji Robin a chysta se fict: ,,Stal
se omyl. Jsem nazivu.” A ta druhda —

Rekl jsem: ,,Moc se mi ty dvefe otevirat nechce.

Susan odpovédéla: ,,Jasné, je to sranda.*

Rekl jsem: ,, Tak to nemyslim. Nechci vidét toho ¢lovéka ven-
ku.*

Rekla: ,,UZ je pryg.«

Odemkl jsem a otevtel dvete.

Robin tam samoziejmé nebyl. Zemfiel a uz nikdy se nevrati.
Tahle nepfijemna skuteénost mi byla jasnéjsi nez kdykoli predtim.
Byla tam zase jenom restaurace. Pult se sklenénou deskou, mento-
lové bonbdny v celofinu, doutniky a pokladna. Seredna servirka
a lustry nad boxy.

V jednom ohledu ale méla Susan pravdu. Nikdo na mé nece-
kal, aby mé& pokaral nebo zatknul nebo se mym chovanim nechal
znechutit. Tamhle sedé¢li astmaticti starci nad svou kavou a tam
zase rodinky a na prot&jsi strané Negleyho tiidy zafil Kojenec-
ky svét a svét nadéje a plodnosti. V tom méla Susan taky prav-
du. Déti by se do tohoto svéta skute¢né rodit mély, nevinnost by
se méla nasobit. Za témi ptiSernymi dveifmi nikdo nestal! Nikdo,
jenom rozpraSovac s lesni vuni, dezinfekce a drzak na toaletni pa-
pir. Byl to zazrak, kouzlo Susanina nevinného optimismu, dikaz,
ze v samotném stfedu temného, zratiujiciho svéta plného zlych
ptekvapeni je dobro a nézna laskavost.
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Vysel jsem z toalety, vytahl z kapsy penéZenku a polozil na
pult penize za kavu. Seredna servirka penize vzala, ale neusmala
se na m¢; ani se na m¢ nepodivala. Pfejel jsem pohledem frontu
starct a zjistoval, jestli n€ktery z nich neni mij pfestrojeny syn.
Zadny se na mé nepodival. Zadny mi nebyl povédomy.

Vzal jsem si od Seredky zpatky drobné — byla mrzuta a ne-
vlidnda — a podival se za ni pravé vcas, abych uvidél, jak dvei-
mi od kuchyné pfichdzi vedouci restaurace. Byl vzteky bez sebe
a jeSté mensSi a s jesté hust§im obo¢im nez predtim. To on klepal
na dvefe toalety — uZ se to nedalo poptit — a ted’ se vratil.

Ten dobry muz ze sebe nedokazal znechucenim a nevéticnym
uzasem nad tim, ¢eho byl svédkem, vypravit ani slovo. A pak byl
najednou konec. Susan a ja jsme byli na parkovisti pfed restau-
raci, v dopravnim hluku, vlhkosti a oparu ¢asného jara, v mém
auté se zabouchnutymi dvefmi a vytazenymi okénky — v mém
pfiSerném voze, oranzovém, patnact let starém pintu, které ¢asem
nejspis vyleti do vzduchu.

A pak jsme couvali z parkovi§té. Susan fidila, ja sedél vedle ni
a hledél ptimo pred sebe, otupeny zvlastni bolesti — a pak jsme
to oto€ili na Negleyho tfidu a ja si na chvili uvédomil, Ze jsem
ztracen, a véfil, ze mé to selhani zabije, ze budu muset um#it kvili
té nesmyslné piedstavé nevinnosti, ktera je koneckonct potad jen
ta stard znama, zvracena a sobecka nezvladatelnost mého dlouhé-
ho nezvladatelného zivota, umocnénd na n-tou a tvafici se stejné
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solidné jako ten rodinny podnik a rodinna pycha, kterda k nému
patfi.

Rodinna picka se ocitla za nami a nakonec nam zmizela z oéi.
Jezdili jsme po vychodni ¢asti Pittsburghu. Dlouho ani jeden z nés
nepromluvil; jen jsme se projizdéli nazdafbih a bez cile. Divil
jsem se, jak mohl muj Zivot na zemi zacit s takovou nadéji a ted’
se dostat tak ke dnu. Byl jsem to dité, které v kostymu Supermana
¢ekalo, az ptivezou televizor, skuteéné ja? Jak se mij Zivot dostal
odtamtud az sem?

Tohle v§echno jsem fekl Susan.

Rekla: ,Bylo to legratni.®

Namitl jsem: ,,To nebylo legra¢ni, Susan.*

Rekla: ,,M& to rozesmalo. Fakt. P¥ipadalo mi to legraéni.”

Vétila, ze takovy okamzik je projevem spontannosti a neoce-
kavanosti lasky, ze kdyZ jsme néco takového udélali, je to dobré
a nadéjné znameni, Ze patiime do svéta milencti.

Kdyz mi to fekla, prohlasil jsem: ,,Bylo by to pfesné takové,
jak to 1i¢i§ — ale jenom tehdy, kdybych to prozil s Annie, ne s te-
bou.*

Asi minutu fidila tiSe. Pak fekla: ,,Ale stejné je to tak. Bylo to
legraéni a prima.*

Ublizil jsem ji a bylo mi to jedno.

Opakoval jsem: ,,Ne, nebylo. Bylo by to prima, jen kdybych
to prozil s Annie.”

Rekla: ,,Tak to teda s Annie prozij. Stejn& t& porad budu
milovat.*

Rekl jsem: ,,Ano, miluje§ mé, ale taky jsi iplné mimo. Annie
by nic tak $ileného nikdy neud¢lala.*

Susan to doopravdy zasahlo, ale stejné fekla: ,Nevadi. Stejné
si myslim, Ze to byla legrace.“

Rekl jsem: ,,To o tobé& néco vypovida.“

Odpovédéla: ,,A stejné t& miluju, i kdyz mi ublizujes tak, ze se
mi chce umiit.*

Uz jsme byli skoro u jejiho bytu. Sedéla za volantem, hle-
déla ptimo pred sebe a ja hledél taky ptimo pred sebe. Jeli jsme

silnicemi plnymi zatacek pies riizna predmésti Pittsburghu, ptes
Morningside, Friendship, East Liberty a Point Breeze, a mije-
li jsme vymoly, autobusové zastavky, vozidla a vysoké staré
cihlové domy s barevnymi okny ve druhém poschodi. Trasu
pittsburského maratonu znadily zluté namalované $lapoty, kte-
ré béhem roku dést’ skoro vymazal. Ve dvé hodiny jsme slySeli
piskat rychlik, ktery si to pfes Shadyside rachotil do Zapadni
Virginie.

Susan zpomalila a zaparkovala na silnici pfed bytem. Nékolik
minut jsme v auté sedéli mlcky. Pak fekla: ,,Jestli chces, miizes jit
na chvili dovnitf.*

Rekl jsem: ,,Promin, ze ti fikam takové véci.*

Odpovédéla: ,,Kdybychom se milovali, asi by ses citil hif, ale
jestli chces — teda jestli by to pomohlo — “

Rekl jsem: ,Ne, mas pravdu. Nejspis bych se citil jesté hit.«

Rekla: ,, Takze — «

Oznamil jsem: ,,Radsi vyrazim domi. Annie za chvilku skon¢i
pracovni doba.

Zeptala se: ,,Mysli§, Ze jsem leda tak pro srandu?*

Rekl jsem: ,,Ne. Nemyslim, e jsi leda pro srandu, Susan.“
Zeptal jsem se: ,,Mysli§ si, ze jsem zly ¢lovek?

Naklonila se, polibila mé& na tvat a pak oteviela dvefe oran-
zového auta a vystoupila. Pfesunul jsem se na misto fidi¢e. Po-
zoroval jsem, jak vchazi do svého nevzhledného bytecku, ke své
diezové skulptufe a zfasenym rizovym zaclonam.

Pokousel jsem se Susan zahlédnout pfednim oknem, ale bylo
vidét jen odrazy. Dtiv kdyz jsem odjizdél, stavala tam a divala se
na mé&, dokud jsem nezmizel z dohledu. Tentokrat tam nebyla.

Rikal jsem si, e mozna lei na své matraci. Oknem jeji loz-
nice nejspi$ pronika odpoledni slunce. Mozna si piedstavuje —
i kdyZz na ni mi to moc nesedi —, Ze pravé slunecni svétlo je to
tajné svétlo $ilenstvi, které nezafi. Mozna vzpomina na svého tatu
v Delaware a na mamin kuchynsky sttl.

Z knihy Chlapec s nabitou puskou (Boy with Loaded Gun, 2000)

LEWIS NORDAN

Cena Josefa Hlavky za rok 2005

Také v letosnim roce bude Nadace Cesky literarni fond spole¢né s Nadanim Josefa, Marie a Zdenky Hlavkovych
udélovat Ceny Josefa Hlavky za ptivodni knizni praci z oblasti védecké a odborné literatury

publikovanou v Ceské republice v hodnoceném kalendafnim roce.

Navrhy na ocenéni (vietné jednoho vytisku publikace) mize zaslat kazda pravnicka i fyzickd osoba

do 31. ledna 2006 na adresu:

Nadace Cesky literdrni fond, Pod Nuselskymi schody 3, 120 00 Praha 2
telefon: 222 560 081-2, fax: 222 560 083, e-mail: hajkova@nclf.cz, www.nclf.cz
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Literdrni kvéten

zahdjil dals$i rocnik
soutéze pro vysokoskoldky

V ramci festivalu Literdrni kvéten vyhlasili
studenti Fakulty multimedialnich komuni-
kaci Univerzity Tomase Bati ve Zliné dalsi,
tentokrat jiz treti roc¢nik literarni soutéze.
Jako jeji téma vybrali nazev ceského filmu
»Je-li kde na svété rdj.., na jehoz vzniku se
mimo jiné podilel také Miroslav Zikmund,
kterému bude nasledujici paty ro¢nik Lite-
rarniho kvétna vénovan.

Soutéz je stejné jako loni urcena viem
studentim denniho studia na ¢eskych a slo-
venskych vysokych skolach a je rozdélena
na prozaickou a poetickou ¢ést. Poradatelé
prijimaji soutézni prispévky az do 15. brez-
na 2006, kdy budou predany ¢lenim poroty,
slozené z vyznamnych literatt a jazykovych
odbornikt. Ti vyberou nejlepsi dila, jejichz
autori pak budou pozvani na slavnostni vy-
hlaseni vysledka v zavéru festivalu, konaji-
ctho se ve dnech 2. az 5. kvétna 2006. Kromé
toho, zZe vitézové ziskaji vécné ceny, budou
jejich prispévky otistény ve stézejnich lite-
rarnich ¢asopisech.

V minulych letech navstivila Literarni kvé-
ten rada vyznamnych spisovateli nejen
z Ceské republiky, ale i Slovenska a Polska,
¢imz se festival stal mezindrodnim. Zjemci
mohli autorskd ¢teni a besedy navstivit také
v nékolika dalsich méstech Zlinského kraje,
mezi které patfi Otrokovice, Vsetin, Kro-
mériz a Roznov pod Radhostém. Poradatelé
chtéji navazat na uspéch minulych ro¢nika
a pripravuji pro festival fadu novych témat
tykajicich se literatury.

Podrobnéjsi informace na
www.literarnikveten.cz
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Literarni Varnsdorf 2006

SANCE PRO BASNIKY, PROZAIKY A PUBLICISTY

Mésto Varnsdorf a Méstska knihovna Varnsdorf
vyhlasuji soutéz

Literarni Varnsdorf 2006

Na rozdil od fady jinych soutézi nenf omezen vék ticast-
nikd ani téma soutéznich prispévki. Jediné omezeni se
tykd rozsahu a zpracovani — prijimaji se pouze pavod-
ni, dosud nepublikované prace psané na psacim stroji
nebo formou tisténého vystupu z pocitace ob radek.

Soutézni prispévek musi byt zaslan ve ¢tyfech vyhoto-
venich a nesmi mit vic nez 10 stran textu. U praci vétsi-
ho rozsahu lIze zaslat pouze dryvek.

V zéhlavi je nutno uvést ndzev a oznaceni zanru.

Vzhledem k tomu, Ze soutéZ je anonymni, autor
k soutézni préci prilozi v zalepené obdlce tyto udaje:
ndzev soutézni préace, jméno autora, datum narozeni,
adresa bydliste, ¢islo telefonu, e-mail.

Soutézni price bude hodnotit odborna porota v kate-
goriich préza, poezie, publicistika. Tti nejlepsi prace
v kazdé kategorii budou odménény cenami. Porota mé
pravo nékterou z cen neudélit.

Soutézni préce je tieba odeslat
nejpozdéji do 28. 2. 2006 na adresu:
Meéstska knihovna Varnsdorf
Legii 2574, 407 47 Varnsdorf

Obdélku oznacte v levém dolnim rohu heslem ,Literarni
soutéz”,

Prace, které nebudou vyhovovat podminkam souté-
ze nebo budou odevzdény po terminu, budou automa-

ticky ze soutéze vyrazeny.

Slavnostni vyhlaseni vysledkii soutéze se uskutecni
v sobotu 17. ¢ervna 2006.

vvvvvv

nar a na zavérec¢né setkdni s porotci a organizatory sou-
téze ve dnech 16.—18. cervna 2006.

Organizatori soutéze vydaji do konce roku 2006
sbornik vybranych praci.

vevs

v Meéstské knihovné Varnsdorf
tel. 412 372 476, 412 372 088
e-mail: info@mkvdf.cz
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Par slov k vydani Prelouéského romanu

U Preloudského roménu se ziejmé Zadny literarni historik ¢i kritik nebude moci
ubranit srovnani s nejzndméjsi prozou Jana Pelce, s onou nejstarsi casti trilogie
...a bude hiif, datovanou rokem 1983, nesouci nézev Déti rdje, tedy s dilem, které
o pét let predchazi pocatky Preloucského romanu a které je mu na prvni pohled
tematicky i stylisticky znacné blizké. Na tuto podobnost ostatné upozornil jiz
Egon Bondy ve své predmluvé k samizdatovému vydani prvni ¢asti Preloucského
romanu, které se uskutecnilo v bieznu roku 1989.

Bondy tento sviij text ovSem napsal z pozice nediskutujiciho
apologety, a tak je jeho tehdejsi tvrzeni o tom, Ze ,,mame Vv ru-
ce dilko skuteéné ptivodni“, jez ni¢im nepodklada, nutno brat
s ur€itou rezervou. Stejné tak by patrné bylo mozno tvrdit, ze
jde o prozu Pelcem opravdu silné inspirovanou, ne-li o ¢iré epi-
gonstvi. Zkusme vsak pfece jen postoupit o néco dale. V jedné
z edi¢nich poznamek, jimiz je nyné&j$i vydani doplnéno, nam
spoluautorka dila Zdeni¢ka Spruzena alias Toma$ Mazal prozra-
zuje, Ze tento text byl od poéatku koncipovan jako jakasi zfejmé
neuvédoméla obdoba osvicenského ¢i romantického ,,romanu
v dopisech®, a vlastné nejen to, Ze ono spoluautorstvi, nejsme-1i
nyni ob&ét'mi dalsi rafinované mystifikace, je vskutku vysledkem
realné vymény textli mezi obéma autory. Tomas Mazal zde do-
slova piSe:

Témét pravidelné ve CEtrnactidennich intervalech putovaly posStou
mezi obéma autory vzdy tii Ctyii stranky strojopisu formatu AS,
aniz by kdo z nich tusil koncepci a strukturu celého déje, ¢i dokon-
ce kterym smérem se v nasledujicich strankéach textu ptib&éh bude
ubirat. Ve bylo ponechano libovtli a oba autofi se tak navzajem
s potéSenim uvadéli do necekanych situaci, z kterych bylo nutno
najit na zaklad¢é redlného prozitku (¢i alespon realité se bliziciho)
cestu dal.

Nemusime sice brat toto svédectvi spoluautora Mazala zcela do-
slova, nebot jist¢ je nutno uchovat si rezervovanost zejména vuci
jeho tvrzeni o tom, Ze cely text vznikal naprosto bez jakéhoko-
li apriorniho planu, bez jakékoli pfedeslé domluvy obou autort,
avsak chapat tento text jako vyslednici vskutku kongenidlni tvorby
dvou prozaiki je zfejmé nasnadé, i kdyz by asi bylo tvrdym texto-
logickym ofiskem zkusit ur€it, kdo z obou spoluautort vlastné co
v tomto dile napsal, nebot’ Preloucsky romdn se nam jevi jako dilo
stylisticky i ideové do vysoké miry homogenni, jednotné.
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Autenticnost

Tedy jedna zvlastnost, jedna kuriozita onoho stfidavého autorstvi,
cosi ojedinélého nejen v moderni eské proze, ale v d&jinach Ces-
ké literatury viibec. Hned se k nam vSak ptikrada pochybnost jina:
neni pfiinou této homogennosti textu pravé spiSe to, ze autofi,
potlacujice at’ jiz védomé, at’ podvédomeé své tviréi individuality,
upinali se pfi svém ,.korespondenénim psani“ oba jednim smé-
rem, k jednomu vzoru, k jednomu literarnimu ptikladu? Neni zde
vlastné ona druhdy tolik opévovana ,,autenti¢nost™ jen vysledkem
jakési exercicie na a priori dané téma? Pokud ano, jak tomu pak
je s onou autentiénosti? Ale je vlastné i onen Pelciv mozny pied-
obraz tak vyrazné ,autenticky“? Sporti o tom se vedlo mnoho,
a jak znamo, zadnym z nich se nedospélo k uspokojivé odpovédi.
A jestlize tomu tak neni? Co kdyz se oba autoti k Pelcovym Detem
raje nikterak zvlast’ neupinali, co kdyZ je nechapali jako hozenou
rukavici a jen si vlastné tak ,hrali“? A na druhé strané¢ — je vi-
bec ona autenti¢nost néjakou specifickou hodnotou, né¢im oprav-
du tak cennym? Nemutzeme k Preloucskému romdnu pristupovat
uplné jinak, tedy tieba tak jako k jedné z nespocetnych baroknich
bachovskych hudebnich variaci, jako k jedné z mnohych zanro-
vych maleb holandského sedmnactého stoleti, které, byt v mezich
stanovencho estetického kanonu, ptece jen ,toliko* variuji témét
totozné téma — a nejsou proto jedna druhé méné cenné. Jestlize
takzvana postmoderni estetika pfinesla viibec co zajimavého, pak
prave snad to, ze nas od bfemene originality, tedy i autenti¢nosti,
osvobodila. Dvé zde nastinéna interpretacni vychodiska jsou, jak
vidno, vlastné téméf protichiidna a my se v tuto chvili neodva-
zujeme fici, které z nich by mohlo nabidnout cestu schidné;si,
a hlavné diskutovanému dilu adekvatnéjsi.

Vysledky nékterych nasich pozorovani je ov§em nejen moz-
no, ale asi i nutno konstatovat jiz zde. Literarni historie nam
potvrzuje, ze ona umélecka autentinost, at’ jiz s uvozovkami ¢&i
bez nich, se zejména v undergroundovém okruhu sedmdesatych
a osmdesatych let postupné stala dokonce svého druhu médou,
ba snad i jakousi tvorbou pocitajici — dosti paradoxné — s jis-
tou ,,spole¢enskou objednavkou®. Regeno slovy basnika Lud’ka
Markse, citujiciho mozna opravdu autenticky vyrok jednoho
undergroundového severofeského Ctenare jesté samizdatového
vydani Déti rdje: ,,Honza Plec [sic!] to fekl za nas.” Dilo autor-
ské dvojice Vadny-Spruzena nas tudiz takto stavi pied dilema té-
meéf nefesitelné, nebot’ jeho podobnost s ,,autentickou vypoveédi*
Pelcovou je misty dosti frapantni: Setkdvame se jak u Pelce, tak
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u Vadného-Spruzené jen s rafinovanou stylizaci, tedy s jakousi
pseudoautenti¢nosti? Anebo je dilo nasi autorské dvojice vice ¢i
méné bezdéénym potvrzenim toho, zZe ony Pelcovy reflexe total-
né vykofenéného zivota mladych lidi nebyly jen jakousi anoma-
lii, ale ze v sedmdesatych a osmdesatych letech byly vskutku sdi-
leny pomérné velmi pocetnou vrstvou tzv. socialistické délnické
mladeze — a tedy si obc¢as nasly i pomérné obdobny umélecky
— ¢&i checeme-li kvaziumélecky, ptipadné antiumélecky — vy-
raz? Skute€nost, Ze na tyto otazky zifejmé nikdy nenajdeme de-
finitivni odpovéd’, dle mého nazoru hodnotu nejen Preloucského
romdnu, ale i dila Pelcova, ptipadné dal$ich obdobné strukturo-
vanych a obdobn¢ ideové koncipovanych dél z oné doby, jeding
zvysuje.

K tomuto pfistupuje jesté otdzka, jak je mozno vnimat toto
dilo dnes, s odstupem onéch zhruba patnacti let, a to pfedev§im
¢tenari, ktefi vzhledem ke svému véku ¢i z jinych pfi¢in neméli
moznost onu tehdejsi autentistickou manii sdilet. A takto dospi-
vame k dal§imu dilematu, které je soucasti odvékého problému
¢asem se ménici recepce uméleckého dila: Je Preloucsky roman
dnes jiz vnimatelny spise jen jako jakési ,,veselé ptibéhy* o rados-
tech i1 trampotach ,,nasich* neohippiesackych tatinki a maminek,
kteti také kdysi byli mladi? Anebo snad jako jen lehce stylizovany
sociologicky dokument perzekuci za husakovské totality? Mozna
oboji, mozna jesté néco dalsiho, o ¢em v tuto chvili my nemame
tuseni. A téz v tom vidime cenu tohoto dila.

Zavérem par poznamek kritickych. Toto druhé, souborné vy-
dani je sice vazanou knihou, ovSem jeji vzhled silné zaostava za
paperbackovymi vydanimi jednotlivych dild z let 1990 a 1992. Ta
obalka je prosté hnusna! Do ramecku barvy hovna zasazena ne-
vyrazna fotografie tfi anonymnich maniéek sedicich na né&jakych

K rozhovoru Jifiho Travnicka s AleSem Hamanem (Host 9/2005)

Prestoze rozsahly vybor Hamanovych studii, ktery v roce 2002
vydalo nakladatelstvi Torst, dostal veelku ptiléhavy nazev Vycho-
diska a vyhledy, mohl se také — po peSatovsku — jmenovat 77i
podoby literdrni védy. Ale§ Haman totiz, jak v inkriminovaném
rozhovoru pfipomina Jifi Travnicek, patii k t¢ém nemnoha ¢eskym
literarnim védctim, kteti se prakticky stejnou mérou vénuji jak teo-
rii, tak historii a v neposledni fadé téz kritické reflexi literarnich
novinek, hlavné prozaickych. Smim-li si na tomto misté dovo-
lit osobnéjsi ton, potom bych fekl, Ze pro mne je Ale§ Haman,
vedle Felixe Vodi¢ky a Vladimira Macury, pfedev§im zasvéceny
pruvodce svétem dnes spiSe opomijené literatury devatenactého
stoleti. Mam na mysli zvlasté jeho monografii Neruda prozaik,
ovlivnénou mimo jiné tivahami teoreticky Kéte Hamburgerové.
Na strankach této knihy autor piesvédc¢ivé ukazal, ze i téma zdan-
livé notoricky znamé a faktograficky uspokojivé zpracované lze
uchopit novym, neotfelym zptisobem; Ze téma svou povahou Ais-
torické nevylucuje pevné teoretické zakotveni; Ze zkratka feceno
teorie nestoji nutné proti historii.

Sympaticky je Hamandv nadhled, s jakym ve vzpominaném
rozhovoru hodnoti pisemnictvi a literarni védu poslednich let. Je
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schodech opravdu tézko miize vzbudit pozornost nezasvéceného
¢tenafe. Ono vlastné ani s tim nazvem celého dila to neni zadna
slava: puvodni samostatné svazky nesly tituly Totdlni brainwash
a Jdma, kdezto Preloucsky roman? A je to viibec roman? A kdo co
vi o Pfelouci? To jste se, pani autofi, moc nevycajchnovali! Dale
je sice nutno kvitovat, ze text je peclivé edi¢né pripraven, ale co
ten plural ,,Edi¢ni poznamky“? Neni slychano, Ze by n¢jaka kniha
kdy méla rovnou dvé! Mazaliv text zde je prece spiSe doslovem ¢&i
pfedmluvou k celému dilu a editor Petr Kilian se snad az do pies-
ptilisnych podrobnosti rozepisuje o své praci nad textem, ktery je
vlastné stale jesté velice mlady... Nepfipravil pfece k vydani nové
objevené neznamé arcidilo K. H. Machy ¢&i Bozeny Némcové!
Rovnéz sporné je zatazeni fotografické ptilohy, nebot jeji pritom-
nost, jakkoli je tato pfiloha sama o sob¢ zfejmé cenna a zajimava,
nutné zuzuje pole interpretaénich moznosti textu na onu blahou ¢&i
neblahou ,,autenti¢nost™. A to je snad trochu $koda. Uhrnem vzato
jsem vsak byl s timto vydanim pomérné spokojen.

P. S. A propos autorstvi: pro¢ vlastné nebyl za spoluautora ptibran
rovnéz Egon Bondy? Alesporti ve druhém dilu ma na to piece le-
gitimni narok jakozto pisatel ,,Zavéru®, ktery je v8ak koncipovan
jako posledni kapitola celého dila! Autorska dvojice Vadny-Spru-
zena by si roz§ifenim na autorskou trojici ,, Vadny-Spruzena-Bon-
dy* rozhodné prilepsila. Dilo by tak mélo narok na to byt zatazeno
do bondyovské bibliografie a ocitalo by se tak ¢asto v dosti jinych
kontextech, nez v jakych se mtize pohybovat nyni.

MARTIN MACHOVEC

Josef Vadny, Zdenicka Spruzend: Prelou¢sky roman, Mata, Praha 2003

pravda, ze se Ceska literarni véda (nebo jeji ¢ast) oteviela novym
pfistuptim, sofistikovanym metodam vyzkumu, ze vstoupila do
rozlehlého pole slozitych metodologickych diskusi a interdisci-
plinarniho dialogu. Tuto skute¢nost nelze nez kvitovat s povdé-
kem. Dnes uz nam pravdépodobné nehrozi vulgarni sociologis-
mus pseudomarxisti, kteti na literaturu nahlizeli jednostranné
jako na pasivni odraz socialni reality, zavisly na d&jinné dynamice
mimoliterarnich jevl. Hrozi nam v8ak, ze v bouftlivé zaplavé no-
vych literarnéteoretickych koncepci — mnohdy velmi naroénych
myslenkovych experimentli — se nam téméft vytrati to podstatné:
ubéznik, k némuz vztahujeme vSechna ta splasena hejna oznacu-
jicich, sefazené $iky aktantd a implikovanych subjektti, dimyslna
naratologicka schémata ¢i stopy dekonstruovanych struktur. Totiz
dilo samo. Dilo jako pfilezitost k otevienému dialogu, jako vir-
tualni prostor naseho ,,jinobyti*. Dilo jako samostatna, nezaméni-
telna (a doufejme i nenahraditelnd) hodnota.

Nejde o to celou literarni védu demagogicky zavrhnout, proto-
Ze praveé ona vypracovala fadu citlivych prostredki, s jejichz po-
moci muzeme do dila vstupovat. Jde jen o to pokorné si uvédomit
jeji sekundarni pozici viuci slovesnému dilu samému.

ROMAN KANDA

zastino 105



] HOSTINEC
En

Hostinec

EDGAR ENGELSCHLAEGER
Prerov

REKL BYCH NEKDY v zoufalstvi téch let
zmarnénych patranim po davné féme,
vytknuvsich ¢as a jako stfep ho ve mné
zanechavsich a zmizevSich jak svét,

7e z Cekani a bidy, vSech téch banalit
platby v§im za vSe v rovnovaze

jak hloubkou pfitomnosti na provaze
vzejde tak strasny, ochromivy klid?

Uz nechci do zahrady domu tvého,
ptitele ve mn€ nemas, nepfitele,
nebe, jimZ vanes, je jim prosklené.

Tak jako smrt, kdyZ vejde do mrtvého,
je nahle vSude, nejen v jeho téle,
se nad v§im mezi nami rozklene.

POUHOSTI SNENI, pohosti nas stin,
pohni ho k spéleni a pohasni.
Clové&ka bih a &lovek boha sni,

nez na stinadle touhy stinas stin,

jimz jeden druhého si vysniva.

K stinu na sténé sin€ ruce lnou

a stisnéni v ni komihaji lucernou,
jako by stinohorou byla mii tisniva.
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DANIEL HANSPACH
Praha

autonomie

fekli mi abych Sel
Sel jsem

fekli mi abych letel
to jsem neumél

fekli mi abych miloval
to jsem nemohl

ty

jsi krasna

a krasné se o tom mluvi

a viibec nevadi Ze je zima

a ze k tobé pfimrznu

nebo se o tebe rozbiju

(jako muflon v termosce)
nékolika netélesnymi dotyky
pod tfesni

elegie

pisu

pisu z popelnice
tisknu rty na jeji viko
nofim do ni ruce
objimam jeji boky

zitra
ach uz zitra mi ji pfijedou vysypat

PETR HACEK
Ostrava-Hrabiivka

RUTINA

Zas je tu dalsi Sichta — k d’asu!

To vleklé od¢itani Casu.

Zas dal$i mésic, ktery nuti k vyti.
Mam zkratka dobré — jisté mrtvobyti.

JEDNOTA

Dodnes z toho trochu zebe:

Co mne poji s kluzkym ¢ervem?
Jednou zjevilo mi Nebe,

Ze az oba Saty servem,

poznéme na konci cest,

7e JEN JEDNO JA TU JEST.

MARTA VESELA JIROUSOVA
Staré Rie

[ ]
Nad modrou horu
slétli se and¢lé
oranzovi

Za zvuku Lemon tree
0 raji

rozpravéji

(]
Pinie vola
jestérka nepatrna
hlavu otaci

|
Na oleandr

zapiSu tajné psani
kiivky tvych dlani
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FRANTISEK JIROVY
Hradek nad Nisou

OBSAHA

Osedlat si koné obsahu
a vyklusat na ném
az k tobé.

ECKHART

Mit srdce tak prazdné a vymetené
jak pusta byla naves svéta
v onu bezejmennou nedéli vecer
pied stvofenim

vesel bys do mé
uprostranil se
zavinul

a svet nechal svétem
kompastim napospas

okamzité bych zivnul tak razné
az bych si obli¢ej zvrhl dovnit
a ofima obracenyma do hlavy
promnul zilky tajemstvi

LEOPOLD F. NEMEC
Boskovice

RIMSKE NAMESTI

pro lasku

pro obchod

mozna i pro $tésti

u stanku vprostied Brna
stava na Rimském ndmésti

ptes oblé boky miva
obepnuty svetiik

na nohou

obtazené dziny

vlasy ji clouma vétiik

hluboké o¢i

v barvé indoéiny

tézko je hadat

kolik ma asi let

misto rizence prsty zmoula
ze slonoviny amulet

tak co? bral bys?

to vi§ ze bral! prokrista
jenze si nejsem vibec jist
kdy jsem

a kdy nejsem rasista
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JULIE PETROFOVA
Kufim

|
Inkoustova stopa se tiese
Sk#ipavy zvuk pera mé doprovazi
Mozna je noc nebo den

Cas se vak zuzil v arch papiru
Bilého jak snih jak hedvabi
Tenka ¢erna linka se snazi
Zachytit mtj dech muj tep
Mozna je tma nebo stale svétlo

Inkoustova stopa skiipe o papir
Vytvari mij svét

Urcuje rytmus celého téla
Mozna se tfesu zimou

Mozna strachem

BARBORA LIiPOVA
Mikulov

MAM SLABE SRDCE

Mam slabé srdce
a ono jednou fekne: ,,Dost!“
A ja feknu: ,,Ano.
ProtoZe rozhadat se na konci zivota
se svym srdcem,
to opravdu nechci.

]
Mirné€ otocen, sebou povalen.
Nebézim!

Chvatam — chyt mé, kdyz to dokazes.

ANTONIN MRAZ
Zaluzi

VANOCE 2005

Pulka listopadu
inverze
dopoledne

v ulici

na predmésti
ticho

smrad

z uhli

sira...

pani

nese nakup

z taSky ¢ouha
kolekce

Merry Christmas

RADEK LEHKOZIV
Praha

VY (PRI)ZNANI

Snad se, moje mila
Neotiese$ hnusem

Az dostane$ do rukou
Muj milostny list
Znamku totiz musel jsem
Ptilepit svym flusem
Jinak nikdy vyznani mé
Nemohla bys ¢ist!

POZNANI MLADEHO
PRIRODOVEDCE

Jak ti je
Spermie
Bez pyje?

Nezije
Bestie!

AMEN

Dokonano jest.

A v tvé provlhlé dife

v zaskubech poslednich zmita se
vlastn€ uz mrtvé zvire...

HOSPODA U DRAHY

Dostal jsem kilo
Od ptitele

No to je dilo...
Diky vielé!

Muza uz ¢eka

V hospod¢ u drahy
Na basniky a

Na sebevrahy...

EPITAF

Stanes-li nad hrobem basnika
Slusi se uctit pamatku

Péar jeho verst odiikat

Neb proplit hrobni zahradku...

Chces-li vSak uctit Lehkoziva
Zalej mu kytky pullitrem piva!
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Cas se zu7il v arch papiru

V lednovém Hostinci deset hostii, pét ziistalo prede dvefmi...

Do cela stolu usazuji pana Edgara Engelschlaegra: jeho inspirace je s dovolenim
rilkovskd, imaginativnost a mélika versii vyrazné. Autor si osvojil leccos z basnickeé-
ho femesla, a tak si miiZe dovolit formu sonetu, miize invencné rymovat (,ruce Inou”
— ,Jucernou”, ,fémé” — ,ve mné“) a,slozit” tak eufonickou, ,hudebni” basen, jako je
POUHOSTISNENI. =: Na panu Danielu Hanspachovi se mi libi schopnost malem slov
vytvéret vysoké emocni napéti, a oviem takové podivniistky jako ,muflon v termos-
ce” nebo libani popelnice... iz Pan Petr Hacek pise lapidarné a zna remeslo; fadi
se k basnikiim jako Gellner nebo Krchovsky. Vazeny pane Petie, o Zadnou ,drzost” ¢i
+blbost” uVas nejde. U mé pak jde o nostalgii, kdyZ napiSu, Ze jako dité jsem byl v Hra-
biivce na Leteckém dnu a na — pohibu svého dédecka... :: Vazena slecno (pani)
Marto Vesela Jirousova! Na razitku Vasi zasilky étu ,STARA RISE”... A tu si dovolim
druhou nostalgickou vsuvku: Jednoho listopadového podvecera roku 1993 jsem se stu-
denty kralovopolského gymnazia do3el pésky z Telce do Staré RiSe, dal se s nimi pro-
vést vilou Josefa Floriana a v mistni hospiidce si koupil pivo za neuvéfitelnych (i na tu
dobu) tii tficet!. .. Vase stfidmé italské imprese se milibi. zz Poezie pana FrantiSka
Jirového usiluje o duchovni prohloubeni a duchovné prohloubena je: oci obracené do
hlavy, které promnou Zilky tajemstvi (b. Eckhart) jsou mi pokusem o nalezeni prosto-
ru,,meta-“: az metafyzického? :: Pane Némec, v fijnovém Hostinci jsem Vas oslovil
»Pane Némde” nikoli ,na just’, ale protoZe jsem se na Vas nechtél obratit tak néjak
o sousedsku” jako na jediného z prispévatelii. 0 tom, Ze v tomtéi cisle Hosta bude
na téma vokativu nékterych ¢eskych pfijmeni, i toho Vaseho, psat Dusan Slosar (dalsi
tismévnou shodou okolnosti miij vysokoskolsky ucitel), jsem pochopitelné pfedem ne-
védél. Co je viak hlavni: Vase ,Rimské namésti” stoji za otiSténi. = V basnich sleény
(pani) Julie Petrofové je jakoby vSudypfitomny nerv bolesti: Ta bolavd/ vnitini strana
/myich stehen. / To md byt inspirace? Ano, je to inspirace, a pfinasi plody, trpké, zvolna
viak sladnouci. =z Svého druhu nejpiekvapivéjsi pro mé v tomto mésici byla obalka
s ver3i opatfenymi ptipiskem,Bara Lipova, Mikulov”: tedy Barbora Lipova, studentka
z mé tifidy 2.A na Biskupském gymnaziu v Brné. Ukazalo se pak, Ze basnicky do Hosta
poslal autor¢in otec, bez jejiho védomi, a potésitelné bylo, Ze se z nich da néco zverej-
nit, bez protekce. :: Ze tfi textii pana Antonina Mraze tisknu jeden, ,Vanoce 2005,
i s ohledem na to, Ze snad bude cten jesté ve vanocnim obdobi... :: Nakonec pan
Radek Lehkoziv. Zde plati anglické ,last, not least”: basné, které pan Radek poslal,
povazuji za jedny z nejosobitéjSich, jaké jsem v posledni dobé ¢etl, byt'i ony patii do
posloupnosti gelinerovské, a piiznam se, Ze jsem se u nich chvilemi chechtal a Ze mé
z nich chvilemi takzvané mrazilo.

Jde jenom o to, zviddnout city / Nehledej v nicem smysl skryty / Neb Zddny skryty smy-
sl neni / Smrt ndsleduje narozeni // A mezi nimi krdtkou dobu / Chces uZivat si vsechny
slasti? / Vesele tanci nad propasti! Nikoli novatorské, avsak solidni jsou tyto dvé za-
vérecné sloky z jediné basné, kterou nam poslal pan Petr Kotyza z Trutnova. ::
V kontrastu k nému trpi panové Martin Kubecek a Bofek Meznik jakousi nezfizenos-
ti; prvni z nich dodal zhruba 1600 a druhy zhruba 1500 versii. . . Ten prvni nadto o své
tvorbé pise: ,Jsem si jist, Ze Vas svou zufivosti oslovit zaujme a Vy se rozhodnete vyse
zminovanou kompilaci privést k Zivotu v publikované podobé.” Rozhodl jsem se potla-
Cit znechuceni a otisknout zde v komentafi pro predstavu malé ukazky. M. Kubecek:
Sestyf obraz /// London Expres ,Deflorace’; / pojem, / doména. / Slintajici predpiilnoc /
a anakrednsky Zvdst/ na konci deniku. /| tak jsou nejlepsi/ ta otupujici rdna. B. Meznik:
Nesentiment /// Uz rok / jsem nehladil drn / ale ani mi to nevadi / pod matraci/ je pét
ztvrdlych kapesnikii. == Také pan Petr Woff zaslal pékny Stiisek basni; nechapu vsak,
zda je k otiSténi nabizi, nebo pouze podminéné poskytuje. V dousce totiz tucné pi-
psal: ,Bez mého souhlasu, prosim, nepublikovat!” Tady ziistava rozum stat. A tak
nepublikuji, pane, bez VaSeho souhlasu. :: Vazeny pane Milane Adamku: didaxe,
obecné teze, tiebaze zrymované. .. Nezlobte se prosim. VITSLIVA
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