Je nesnesitelné z{stat malym basnikem
ale Orten se nedostal dpIné do Hlavovy vily

IVAN BLATNY  Pohlavi bude jenom zapfazeno
VOLE kK MOCI vecko pro stfibrné postroje

Kdyz kocar ujizdi, zni viemi rolnickami
na tuto zemi, v niz jsme, Boze, sami
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strana 1 Blatny a Machat

Uvodni kresba Michala Machata tentokrat reaguje na basefi Iva-
na Blatného z exilové poztstalosti z pfelomu 70. a 80. let, kterou
zpracovavaji Vratislav Férber a Antonim Petrzelka. (Pfevzato z va-
noc¢niho ¢isla kulturniho tydeniku A2.) Dale si v tomto ¢isle mize-
te precist novou basnickou tvorbu J. H. Krchovského a Vita Slivy.

15 Nova rubrika

K hlavnim prekvapenim praveé uplynulého roku patri, Ze jsem do-
stala zvlastni povoleni pro hloubkove provérené osoby k navstéve
ruského Ocelového mésta (vyrabi se tam cosi jeste nedavno désné
utajovaného), a dale — Ze mne Séfredaktor Hosta vyzval, abych
pro tento mésicnik pripravovala vyber tipit z Knihovnicky Radio-
zZurnalu — piSe Jana Klusédkova v ivodu rozs§ifené casopisecké
podoby svého rozhlasového potadu.

strana

strana 34 Vzkaz basnikim

Kdy je slovo jesté nazivu? Kdy je jeste slyset? Kdy jeste zni? Jsou
slova jako perej, ukor, uicastenstvi, napajedlo, neblahost uz napiil
¢i navidycky na pravdé bozi? — odpovida na dotaz Jana Stolby
,,Co byste vzkazal dnesnim Eeskym basnikiim?“ Karel Siktanc.

strana 38 Travnicek versus Kratochvil
Romdne, vrat se k pribéhu! konéi Jiti Travnicek svou polemiku
s textem prozaika Jifiho Kratochvila ,,Zahubi svoboda literatu-
ru?®, ktery 14. ledna otiskly Lidové noviny. Shodou okolnosti si
v tomto ¢isle Hosta miiZete precist ukazku z Kratochvilova pfi-
pravovaného romanu.

strana 62

Italie se svymi pamatkami, kulturnimi tradicemi a krasnou kraji-
nou byla vzdy cilem cest umélcii a spisovatell ze zaalpské Evro-
py. O tomto odvékém putovani, splnénych i nesplnénych oceka-
vanich, jeZ s nim byla spojena, a proménach, kterymi prochazi
v moderni dob¢, pojednavaji ¢lanky v ptiloze Svétova literatura.
Do tematického bloku pfispél Josef Kroutvor studii o fenoménu
Grand Tour a Milo$ Dolezal rozhovorem s italskym historikem
Attiliem Brillim a zapisky ze svého ,,italského deniku*.

Cesty do Itédlie

2
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UVIZLE VETY MARTINA SKABRAHY

Moudrost v latexu

Nedéavno mi v reakci na jeden mij esej kterysi ctenaf napsal, Ze je to sice text pékny,
ale chybi v ném navod na konkrétni jednani. To je kritika, kterou filozofové slychévaji
pomérné casto. A miva i daleko tvrdsi podoby. Pfi listovani jednim internetovym ma-
gazinem jsem tfeba narazil na clanek s vycitavym nazvem-otazkou: Kde byli filozofo-
vé, kdyz se rozhodovalo o titoku na Irdk?

Jisté by bylo mozné se z toho vykroutit tvrzenim, Ze zaspali politikové, nikoli filozofo-
vé — ti maji zkratka v popisu prace jiné véci nez navody na konkrétni jednani. Jenze
ono na téch otézkach doopravdy néco je.

Doby, kdy se spolecensky pofadek neobesel bez popravy nebo alespoii vefejného
spaleni spisii néjakého pfilis obscénniho,,milovnika moudrosti®, jsou, zda se, v nasich
geopolitickych Sitkach pryc (zatim?) a bylo by opravdu kaciské volat po jejich navra-
tu. Cena za nabytou svobodu slova je ovsem vysoka a nazyva se inflace.

Inflace jako takova — tedy znehodnocovani vieho, co ma hodnotu, tim, Ze je to pravé
pro tuto svou hodnotu ¢inéno vice a vice dostupné — je zakladni ekonomicky prin-
cip stavajiciho rezimu. Je dobré si pak v této souvislosti pfipomenout psychoanalyzou
formulovany zakon ekonomie slasti: skutecna rozkos je vposledku neoddélitelna od
jistého omezeni, ba zdkazu této rozkose a v pozadi stojici mozZnosti represe, trestu.
Nezakdazané ovoce je prosté bez chuti.

Pfedstavme si tfeba dokonalou antikoncepci. Bavilo by nas to jeSté? Ackoliv se pii
sexu touzime vyhnout nechténym nésledkiim, je to ve skutecnosti pravé ono ,nebez-
pedi” a nutnost je vynalézavé obchdzet a riskovat, co dava sexu jeho nenahraditelnou
magii, jeho opravdovost; nikdy to neni jenom hra — a pokud ano, tak hra s ohném.
A nevznika nakonec ta nejvétsi rozkos tam, kde se nehoda sama stane zamérem a po-
cetim nového Zivota se prekracuje to nejposvatnéjsi tabu?

Vtipné nasi situaci vystihuje slovinsky filozof Slavoj Zizek, kdyz se vysmiva dnesni
»permisivni” spolecnosti, ktera sice povoluje slasti veho druhu, ale jen za tu cenu, ze
Zadnd z téch slasti neni opravdova: pijeme kdvu bez kofeinu, jime cokoladu bez cuk-
ru, mame levicaky bez revolucionafstvi a souloZime jediné s kondomy. ..

Neni na tom podobné na3e svoboda? A neni na tom tplIné stejné ona rozkos, ktera
si vyslouzila podivny nazev laska k moudrosti“? Jako by tdy dnesnich filozofti byly
zabaleny v latexu lhostejnosti, vSeobecné inflace slova; mudrcové mohou milovat,
jak chtéji, nic kloudného nepocnou. A mozna se jim ani nechce na tom néco ménit.
Chtéji moudrost bez alimenti. .. PotiZ je ale i v tom, Ze rozpoznat, kdy ma moudrost
prezervativ, jenz zaobaluje jeji potenci do profesorské rutiny, a kdy se naopak mysli
ku. Jisté voditko vsak existuje. Tam, kde jsou slova filozofi pfijimana az s napadnym
klidem a benevolenci, tedy tam, kde realizace slasti vcelku nema piekazek, mizeme
si byt témér jisti, Ze jsme nékde v gumé. Tam, kde slovo narazi a vzbudi poboufteni,
existuje nadéje, Ze udélalo dirku a Ze néco doopravdy fika, pocind a otevird ke zrodu
cosi nového.

Zakazy nejsou v tomto rezimu na prvni pohled znét, latex je pruzny a kluzky, matou-
ci. Politik fika, Ze Zijeme ve svobodné spolecnosti. Filozof tomu nevéfi uz proto, Ze
by pfiSel o viechnu rozkos z té svobody. Politik fikd, Ze mame svobodu, ale abychom
ji uchranili, musime pfijmout ta ¢i ona ,bezpecnostni opatfeni” a o riiznych vécech
mame korektné micet. Pro nade dobro nam rozda prezervativy. A my si je poslusné
nasadime.

JenZe filozof musi riskovat. Nevéfi na kavu bez kofeinu, protoZze ma podezieni, Ze to,
co do ni dali jako nahrazku za ten kofein, bude nakonec jesté horsi. Takze az se na-
piiklad bude rozhodovat o dal3i, humanitérni valce”, mél by stat na agore a kaciisky
mluvit o tom, Ze neexistuje valka bez obéti.

Autor (nar. 1979) je esejista a prozaik.
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KRITIKY A RECENZE

KRITIKA

Jiti Travnicek: Marxisticky vytrznik?
Vtipny komentator? Provokatér?
Pankriticista?

Terry Eagleton: Uvod do

literarni teorie

Lukas Foldyna: Chladnokrevné
intimni roman?

Tobias Jirous: Nez vodopady
spadnou

Jan Stangk: Tteti roman
Thomas Bernhard: Vipenka

RECENZE

Krystof Spidla: Otazky
Jan Kamenicek: Vacant

Igor Kedzierski: Porno noir
Svatavy AntoSové

Svatava AntoSova: Nordickou
blondynu jsem nikdy nelizala

Jana Soukupova: Bojovnik Ivan Jergl
Ivan Jergl: Nadéje chodi po Spickdch

David Kroc¢a: Dopisy o pratelstvi,
tvorbé i samoté

Frantisek Hrubin — Vdclav Cerny:
Vzajemna korespondence

z let 1945-1953

Zbynek Fiser: Poezie neni foglarovka
Ivo Odehnal: Babylon lasky

Kvétoslava Horackova: Horky
tanec Libuse Monikové
Libuse Monikova: Pavana

za mrtvou infantku

Veronika Ko$narova: Désiva

vize o Niem

Antoine Volodine: Mensi andélé
Jan Heller: Poselstvi

z mizejiciho svéta

Sandor Marai: Judita

Petr St&droii: Naléhavost moderny
Hermann Ungar: Hry,

dopisy, publicistika
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Karolina Stehlikova: Norské
povidkové krajiny

Ondrej Vimr (ed.):

Krajina s pobrezim

aneb Sto let norské povidky

Véra Sukova: Ja se nebojim —
Italie v osmasedmdesatém
Niccolo Ammaniti: Ja se nebojim

Marek Nekula: Myty kolem
Franze Kafky

Josef Cermdk: Franz Kafka.
Vymysly a mystifikace;

H.-G. Koch (ed.): ,, Als Kafka

mir entgegenkam... " Evinnerungen
an Franz Kafka

Milena M. MareSova: Média

bavici a pfemyslejici

Karel Hvizdala: Jak myslet média
Ales Urvalek: Po stopach rané
romantiky

Bretislav Horyna: Déjiny rané
romantiky. Fichte, Schlegel, Novalis

PERISKOP

Pavel Ondracka: Oddat se obrazu
Vystava Imprese, Rudolfinum, Praha

CERVOTOC

Petr St&droti: Kruti bohové nad nami!
Euripidés: Bakchantky, reZie Jossi
Wieler, Miinchner Kammerspiele,
Mnichov

ZI00OM

Dora Vicenikova: Dvete v podlaze
aneb Reakce na citlivy film

Dvere v podlaze, scéndr a reZie
Tod Williams, USA 2004

TELEGRAFICKE RECENZE

Stanislav Komarek: Ponékud
odrostlejsi nezbeda. ..
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TEMA: CESTY DO ITALIE
Josef Kroutvor: Fenomén Italie
Cist krajinu. ..

Rozhovor s profesorem

Attiliem Brillim

Marek Seckai: Krasa, ktera ubiji
a ozivuje

Itdlie v ocich ruského filmare
Andreje Tarkovského

Milos Dolezal: Na jihu nechat o¢ni
bulvy
Vyber z italskych cestovnich denikii

ZASLANO

Lubos Kotek: 7aptil — divadlo
na cesté

(moznd uz jen pdr prilezitosti)
Jifi Stanék: K Hostu 10/2005

Jaromir F. Typlt: Srovnani,
které za to nestalo
K textu M. Jarese v Hostu 9/2005
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Je pro me tezky napsat knihu
o soucasnejch Cechach...

Jinymi slovy to uz napsala Eliska F. Jufikova v po-
slednim lofiském Hostu: Existuji dva druhy autord.
Jedni (typ demiurg) maji knihu promyslenu do po-
sledniho pismenka, a to casto jesté dfive, nez ji na-
pisi. Ti druzi (typ médium) sedaji pred bilou stranku
s neurcitym pocitem a pfibéh se jim rodi pod ruka-
ma, aniz by dost dobie védéli, co bude v dalsi vété
nebo pfisti kapitole. Ti prvni zpravidla predem
védi, proc pisi a co tim chtéji fict, ti druzi to casto
nevédi, ani kdyz knihu dokondi. Jestlize ¢tenafiim
je viceméné jedno, zda je jejich autor demiurg nebo
médium, redaktoriim casopisti, ktefi s doty¢nym
pofizuji rozhovor, to zpravidla jedno nebyva. Za-
timco u prvnich staci polozit na zacatek jakoukoliv
banélni otazku a pak uz jen ménit kazety v diktafo-
nu (nebot dostavate sofistikované odpovédi na vse,
co jste kdy chtéli védét a bali jste se zeptat), s témi
druhymi je potiz. Musite mit pfipraven rozsahly se-
znam otdzek, na néz,,média” odpovidaji povytaze-
nim obodi, neznatelnym pohybem malicku, v nej-
lepSim piipadé jednoslabi¢nymi vydechy. Pokud
vam na pasce zlistane kromé vasich otazek alespon
nékolikrat zietelné vyslovené ,nevim”, miZete si
gratulovat. Petra Hiilova, kterd uz ve ctyfiadvaceti
letech dokdzala uhranout tisice ¢tenari svou roma-
novou prvotinou Pamét moji babicce, patfi spise
k tomuto druhému typu. Proto jsem si také v baru
Krasny ztraty pied nasi schiizkou radéji sumiroval
odpovédi, které ji nasledné budu vkladat do ust.
Rozhovor s Petrou Hiilovou ale nakonec probéhl
prece jen jinak. | kdyZ jsem se zase nedozvédél, co
je smyslem uméni a lidské existence, bylo pfijemné
si povidat s nékym, kdo si na nicmocnehrajea,jen”
rad pise. -mb-
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Je to trochu otdzka do lifestylového Casopisu, ale presto: jak vypada bézny den mladé ceskeé spisovatelky?
Studuju jako doktorandka na kulturologii na filozofické fakulté a piSu disertaci, takze ve
vSedni den se snazim pfes den ned¢lat nic jinyho nez se vénovat psani. Do zaméstnani
nechodim, jestli se ptate na tohle...

Jaké méte téma prace?
Téma je néco jako Evropska unie a imigrace ze tietiho svéta.

To je hodné Siroké téma...
To je. Ja ted’ spiS prozkoumavam terén; vzdycky zacnu hodné zeSiroka.

Co se vlastné na kulturologii uci?

Pro mé je to volny pole. Mizu se zabejvat tim, co m¢ bavi, protozZe to je Sirokej obor
a ¢lovek si tam vzdycky néco najde. Jinak ma dveé ¢asti — v prvni se uci tivod do spo-
lecenskych véd, sociologie, psychologie, antropologie, a pak je ¢ast aplikovand — ma-
nagement kultury atd. Takze pouziti téch lidi je pak pomérné Siroky, mizou pracovat
v kulturnich institucich, neziskovkach, médiich nebo reklamkach.

Vase disertacni prace ale souvisi i s kulturami ve smyslu etnickém a multikulturalismus je také jedno z témat
vasi posledni prozaické knihy Cirkus Les Mémoires...
To nevim. Moje studium a moje knizky jsou dvé uplné jiny véci.

Ale déj knihy je rdmovan prece pravé osudy imigranti v New Yorku...
To je pravda, to mé& ani nenapadlo, Ze je to stejny téma. Ja tyhle véci oddéluju, protoze
o kazdy pfemyslim jinak.

A jak jinak o tom premyslite?

Kdyz pisu knizku, tak vymyslim pfibéh a vzivam se do lidi, a kdyZ je to né¢jaky psani aka-
demicky, tak jsou to rlizny teoreticky a abstraktni koncepty, a je to prosté jiny. Nejde to
déavat dohromady. J4 nemam rada knizky, ktery néjakym zptsobem spojujou akademicky
teoretizovani s literaturou tak, Ze je to fikci obalenej filozofickej koncept.

To myslite treba Michala Ajvaze, kterému to obcas recenzenti predhazuji?
Je to ostuda, ale od Ajvaze jsem nic necetla.

Tak co jste tim konkrétné méla na mysli?

Tteba Umberta Eca. Je to vynikajici akademik s neuvétitelnym rozhledem, ale jeho knihy
jsou studeny a suchy, jakkoli brilantni. V ¢eské literatufe me napadé tteba Libuse Moni-
kova. Taky nesmirné vzdélana. I takova je ale prost¢ literatura.

To téma je ale prece jen spolecné, takze je to asi néco, co se vas hodné dotyka...
To asi jo, to mate pravdu.
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A ¢im se vas tedy dotykd problém multikulturalismu nebo imigrace ¢i tretiho
svéta?

Ja myslim, Ze je jednodussi vymejslet piibeh, kterej se odehrava
nékde jinde, nez vymejslet piib&h, kterej se odehrava v Cechach.
Ja ty ptibehy tady moc necejtim, jsou pro me hrozné t€zko objevi-
telny. Spatné se tady orientuju, nedokdzu vyhmétnout podstatny
véci, chybi mi odstup, ztraci se mi tady véci, ktery mé zajimaji.
Proto je taky podle mé tézky napsat néjakou knihu o soucasnejch
Cechach. Ale plati to o blahobytnym svété viibec.

Takze treti svét vdm naopak pfijde oproti naSemu autenticky?

To je hloupost. Nechtéla jsem fict, ze tady je to povrchni a tam
je ta pravda — to je klisé. Je to asi v urcity obnaZenosti. Tady je
zivot zakuklenej, pfevrstvenej spéchem, honbou za nécim. Zas by
se dalo fict, Ze je vyzva pod tohle se pokusit dostat. Co tam bude?
Nic? Myslim si, Ze vystiZeni souc¢asnosti nespo¢iva v popisu hek-
tickyho chodu né&jakyho kanclu a umornyho splaceni hypotéky na
dim. Tyhle knihy jakoby ze sou¢asnosti mé moc nebave;.

Méte tedy pocit, Ze vam ten nds zépadni svét néjak zcizila média?
To je taky trapny, taky klisé. Média mné€ navic neptijdou zajima-
vy. AZ na internet. ..

Ve své druhé knize — Pres matny sklo — jste se ale piece jen pokusila néjak
uchopit tu nasi zapadni soucasnost...

Jo i ne. Protoze je to jakoze ze soucasnosti, snazila jsem se vy-
hnout vyrazn€ dobovym kulisdm a soustfedila jsem se hlavné na
intimitu postav. Ackoli ta doba tam myslim taky je. J& si doka-
Zu tézko predstavit n€jakej ptibeh, kde se napted jede tramvaji,
jde se do kina, pak do sdmosky a mezitim se lidi o né¢em bavg;.
Ptijde mi to fidky, ackoli takhle né&jak to v zivote je, Ze jo. Taky
spoustu véci prosté neumim. Cejtim svy omezeni, snazim se s ni-
ma néco délat.

Takze piibéhy jsou pro vas tam, kde se nechodi do samosky a na urad, ale kde
neni co jist a spi se ve stanech z jaci kiiZe...

Nevim, to je stra$né trapny to takhle fikat. Mozn4 je to taky proto,
7e nedokazu psat o sob€. A tak abych mohla psat, musim byt ve
svete, kterej se me osobné spis netykd. Sama o sobé nedokazu za-
jimavée vypravét. Branim se a stydim. Ten svét tady je pfedevSim
muj a myho prozivani véci, a proto mi nejde o ném psat. Psani je
néco, co jsem uplné ja, a pfitom je to stav, kdy konecné¢ mam od
sebe samy pokoj.

Nécim vas ale ten tieti svét musi pfitahovat, musi néjak rezonovat s nécim, co je
ve vas, kdyz se k nému vracite...

To jo. Asi proto, ze tam je to vSechno néjak vic natvrdo, ale to je
taky hloupy, protoze j& nechci z tfetiho svéta délat néjakou ro-
mantiku.

Myslim, Ze i vade knizky jsou v romantice tretiho svéta usazeny...

Ja myslim, Ze nejsou romanticky. Nebo mozna si jen nerozumime
v tom pojmu, protoze mné slovo romanticky v souvislosti s litera-
turou vzdycky evokuje néco trochu hloupyho, né¢jakou falesnost,
predstirani néceho.

Myslel jsem tim tfeba vypjaté vasné a city, milostna vzplanuti v konfliktu s tradi-
ci, rodinou, ndbozenstvim. To, co uz v naem zapadnim svété v tak ryzi podobé
nenajdeme.

Co je to ta ryzi podoba? Nemilujou tu snad lidi stejné vasnive?

6 osoBNOST
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Jenze si to esemeskujou, chatujou, majlujou. Asi jsou ty hranice
rozostfenéjsi, vSechno je mozny. Ale nadavat na to nechci. Tak
to je.

Myslite, Ze i vasi Ctenai poznali, Ze s tou nadi soucasnosti mate trochu problém,
protoze ohlas na vasi knihu Pies matny sklo byl trochu rozpadity...

maji nejmensi ohlas, kdyz vyjdou. A taky myslim, ze to, ze vic
lidi — mate pravdu — ma rad&ji Pamét’ moji babicce, souvisi
s tim, Zze v Pres matny sklo neni zfetelny néjaky ptibéh odnékud
nc¢kam, Ze to je spi§ takovy premitani, nez ze by Ctenafe Stvalo,
jak je tam podana soucasnost. Nevim. Ty star$i knizky jsou pry¢.
Pokud se néjakou zabyvam, tak tou posledni.

Dobie. Vase posledni kniha Cirkus Les Mémoires se odehrava v soucasném New
Yorku, kde se stfetavaji osudy nékolika imigrantd. Vy jste Zila v New Yorku rok.
Cim na vas to mésto zapiisobilo nejvic?

Ja uz jsem o tom tolikrat mluvila, Ze uz ani sama nevim, co si
o tom meésté myslim. New York, New York... co o tom fict, co uz
vSichni nevi?

Nemusite vymyslet néco, co jeSté nikdo nikdy neiekl. Co vas prosté napada...
Myslim, Ze tam je kombinace hroznyho odcizeni, ktery je sou-
Casné i docela pfijemny. Ja jsem si nejdiiv myslela, ze to mésto
je takovy sklenény, studeny, samy mrakodrapy. Coz neni. Je na-
opak mily a intimni, je tam plno krasnych zakouti. Tohle m¢ asi
nejvic piekvapilo. Ale potiz je s lidma. Kazdej je milej, jenze je
tézky rozsifrovat, jestli je milej proto, Ze se chce kamaradit, nebo
jenom formalné milej. New York mé pfekvapil tim, jak rychle se
da zabydlet, ze to neni zadny kosmodrom, ale na druhé stran¢ si
tam pfipadate hodn¢ sdm.

Takze tato atmosféra vés inspirovala k tomu, abyste si New York zabydlela
nejriiznéjSimi romanovymi postavami...

Trochu mozna jo. Udéglala jsem podobnou zkuSenost uz se svou
prvni knizkou Pamét moji babicce. To jsem zase byla v Mongol-
sku a tam jsem zacala néco psat, co se ale odehravalo v Praze.
A pak kdyz jsem se vratila a chtéla to pfepsat do pocitace, doslo
mi, Ze to je blby, a zaCala jsem psat néco upln¢ jinyho o Mongol-
sku. A v New Yorku jsem napsala taky nejdiiv takovou véc, ktera
se odehrava v Praze, jenomze to zase bylo blby, tak jsem zacala
psat néco z New Yorku. J4 se vzdycky néjak podveédomé nejdiiv
branim psat o tom, kde jsem byla, protoze mi to ptijde jakoZe la-
cin€ cestopisny, tak to zkousim s Prahou, ale nakonec mé to cizi
prostiedi stejné prevalcuje.

Neni to tedy tak, Ze kdyz se ocitnete v néjakém cizim prostredi, tak si je prosté
potrebujete néjak zlidstit a zacnete si k nému vymyslet pribéhy?

To myslim, Ze ne. J& nepotiebuju skrz psani néco fesit s prostie-
dim. M¢ bavi vymejslet piibchy, a pfirozené cerpam z téch véci
kolem.

Existuje tedy néjaky vnéjsi impuls, ktery vas privede k psani?

Nebyva to néjaky konkrétni impuls. Mné to psani prosté¢ dava
smysl. Zda se mi, Ze nic moc jiného nema cenu, maloco jiného
mi pfinasi uspokojeni. Kdyz néco piSu a jde mi to a cejtim, ze
to je néjak zajimavy a dobry, to znamena, Ze jsem se tam dotkla
néceho, co stoji za to, cejtim se pak dobfe, a to je pro mé hrozné
vyjimecny a cenny. Byt v tom svéte, kterej si vytvorim, a ted’ tam
kutat a hledat ty pfibchy, vrtat ty tunely. A pak kdyZz zaviu pocita¢
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a lehnu si nebo jdu ven, tak ten pocit je taky super. Jen tak si pole-
tuju a skoro vSechno je mi ukradeny. Mam svijj jinej svét.

Ted' mi pfijde, jako bych se ptal narkomana, pro¢ si dal prvni davku, ale: jak vas
viibec poprvé napadlo otevfit pocitac nebo vzit tuzku a zacit psat?

J& jsem si vymej$lela riizny pohadky pro rodi¢e k Vanocim, uz
kdyz jsem byla dité. A pak asi od ¢trnécti let si piSu denik. V de-
vatenacti letech jsem napsala nékolik basnicek a pak jsem zacala
psét na stazi v Mongolsku, protoze jsem se potfebovala nécim
zabavit.

Vy jste se tam nudila?
No spi$ jsem méla hodné volnyho Casu a potfebovala jsem t€m
zimnim vecerim dat néjakej obsah, zahnat chmury.

Vratme se jeSté k vasi posledni knizce. Kdyz piete o néjaké islamské zemi, kde je
mésto Tabul, evokuje to Afghanistan. Tam jste ale na rozdil od Mongolska nebyla.
Studovala jste néjak mistni zvyky a redlie?

V knize Cirkus Les Mémoires neni piesné specifikovany, kde se
to odehrava, tedy kromé té newyorské a prazské ¢asti. To je moje
pfedstavovani si n¢jakyho mista. Ty nazvy pokrmt nebo mistni
nazvy, tak to je vSechno vymyslenej jazyk, to ve skutecnosti nic
neznamend. V Afghanistdnu jsem nebyla ani jsem to specialné
nestudovala.

Existuje tedy néco, co do vaseho psani vstupuje néjak zvenci? Co vas tieba ome-
zuje, nuti vas k néjakeé kazni ve vypravéni, ukazuje vam, Ze psani jde odnékud
nékam?

Ptrectu si to po sobé¢ a vidim. Mozna bych se ale méla naucit néja-
ky vétsi systematice nebo kazni. Mam teba kézeni v tom, ze kdyz
si feknu, tak si opravdu kazdej den k tomu psani sednu, dokopu se
k tomu, pfestoze se mi strasn¢ nechce. Viili mam. Ale co se tyce
struktury ptib&hu, kterou bych si prfedem udélala a po ni pak sla,
tak to ne. Takovej zplsob prace me nebavi. J& nikdy moc nevim,
kam ten ptibéh dal pajde, ale vzdycky mé to néjak vede, a to je
prave to dobrodruzstvi, to opojeni. Anebo se to nepovede, zamo-
tam se, ptib&h vyschne a rozpadne se. I to se stava. To je riziko,
bez n¢j to nejde. Kdyz vim doptedu, kam piibeh pijde, tak mam
pocit, Ze jen vypliuju né&jakej formulaf, produkuju slovni vatu,
zhmotiiuju néco, co uz vlastné je, a mé nejvic bavi to vznikani,
to znamena nebyt pted textem napted. Stav, kdyz si navzajem
dejchame na zada. Ale tfeba to n€kdy muize byt jinak. Psat se da
rizné.

Takze kdyz piSete knihu a pak vas to jednoho dne prosté prestane bavit, zkratka
skoncite a roman je hotovy...

To ja cejtim, Ze je to vypoveézeny. Jako kdyz vytece voda z flasky.
Mam vzdycky na zacatku pocit, takovej zvlastni stav, ze ve mné
néco je. Je to jakysi naladéni. Citim néladu, ve ktery se piibe¢h
ponese. Tieba Ze tam bude hodné¢ prolaklin, ze to bude rychly
a preryvany nebo pomaly a jemny a tak. Pfed tou posledni kniz-
kou jsem citila, Ze tam bude hodné lidi a hodné mist.

DAGMAR HOCHOVA Rim 1968

Kdyz si pak knizku po sobé piectete, dokazete fict, o ¢em je? Konkretizuje se
néjak ten vas pocit?

To je dost tézky. Nékde psali, Ze moje posledni knizka nema néja-
ky silny téma, coz si pochopitelné nemyslim. Ale neni to typ kniz-
ky, ktery by obaloval n&jakou tezi, Sel sumarizovat do né&jakyho
hesla, dal se lehce shrnout. Je té¢zky néjak strucné fict, o Cem to
je, ale nemyslim si, ze by to vadilo. Pro mé je to zivot. Je o tom,
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jak ja, ve chvili, kdyz pisSu knizku, ten zivot prozivam, co pro mé
znamena, co v tu chvili vim o sob¢ a o svéte.

Dozvidate se pak treba zpétné néco sama o sobé?
Moc ne.

Tak jesté jinak. Kdyz tu knihu dostane do ruky redaktor a fekne vam tieba, ze
chce tuhle paséaz vyhodit a tuhle postavu zménit, jak s nim o tom komunikujete?
Dokazete néjak racionalné obhdjit, pro¢ by tam méla pravé tato pasaz ziistat,
nebo prosté reknete, Ze to tak citite?

To je néco jinyho. J& jsem vlastn€ pomérné racionélni clovek a po
dopsani knizky se prosté pokousim divat se jako Ctenaf a sama si
fikam: aha, tak tohle je nuda, to je moc dlouhd véta nebo tomu-
hle bych nerozumeéla nebo tohle je klisé. S tim neméam problém.
V Cirkusu jsme s pani redaktorkou Lorencovou néco vyhodili,
néco jsem trochu predélavala — tak jak to obvykle chodi. Tahle
prace po dopsani knihy mé spi§ unavuje a nejradsi bych uz na nic
nesahala. Vim, to je chyba.

Citite se jako spisovatelka?

J& jsem dlouho fikala, Ze ne, ale kdyz uz mam ty tfi knizky, tak uz
je to takovy divny, takZe asi jsem spisovatelka. Ale zase nevim,
jestli jsem spisovatelka, kdyz ted’ nic nepiSu. Nebo jestli je to uz
napotad, Ze jsem spisovatelka?

Myslel jsem to i tak, jestli se citite byt soucasti néjaké tradice. Jestli se hlasite
k nékterym autoriim a podobné.

Pro mé byl svét literatury vzdycky hrozné zajimavej, zahrnoval
lidi, ktery jsem obdivovala, jako tieba I. B. Singer nebo F. Kaf-
ka nebo Toni Morrisonova a Virginie Woolfova. Ale ja to neberu,
jako Ze jsem ,spisovatel® jako oni, protoze to jsou chytry lidi,
kteti néco vi o zivoté. Ja si vliibec neptipadam, Ze néco vim. Ale
na druhou stranu, pro¢ by mél zase spisovatel védét néco vic o Zi-
voté, to je taky p€kna blbost. Ja nevim — n€kdy mam pocit, Ze to
je cely takovy zvlastni nedorozumeéni...

Ctete hodné? Orientujete se tieba v tom, co pisi vasi kolegové?

Ja nectu, kdyz piSu, takze ¢im vic piSu, tim mini ¢tu. Ale soucasna
literatura me¢ zajima. Mam rada Jana Balabana, Jachyma Topola.
Ted ¢tu Selsky baroko od Jitiho Hajicka. Snazim se Cist v§echno
dobré v soucasné ceské proze.

GLOSA DUSANA SLOSARA

Descartese?

Takovy tvar druhého a ctvrtého padu jisté nikomu, kdo trochu zavadil o vzdélani, ani
nepfijde na mysl, kazdy bez vahani napiSe Descarta. Ale kodifikatofi spisovné normy
z Ustavu pro jazyk ¢esky nas presto netinavné nuti k schizofrennimu sklofiovani ostat-
nich francouzskych jmen na -es: pry pis (Rolanda) Barthese, ale tti to Barta, pis Jacquese
Rupnika, ¢ti Zaka R., pi§ Ingrese, &ti Engra atd. Jak krasné by podle jejich doporuceni vy-
padalo psani Jeana Jacquese Rousseaua' Psat Bartha ani Barthesa, Jacqua nebo Jacquesa,
Ingra atd. pry nesmime! (Odvézili se toho zatim jen nemnozi.) Méli by se frankofonni
Cesi vzepiit a s tim zdedfednim nesmyslem skoncovat! Bylo by to ke cti nejen jim.
Reseni, které by nezasahovalo do grafické podoby nominativii a pfitom respektovalo
skutecné vyslovovanou koncovku, je: Barthesa, Charlesa, Julesa, Jacquesa, Yvesa (a také,
tfebaZe dosud nezvykle, Ingresa a Delibesa) atd. (Cteni samoziejmé Barta, Sarla...)
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Mate néjaky cil, néco, ¢eho byste chtéla v literature dosahnout?

Ja mam spoustu riznejch cild, ale asi bych se to bala vyslovit.
To aby mné né¢kdo nepfipominal, Ze jsem néco fekla a neud¢lala.
Ale bylo by super, kdyby néjaka moje knizka byla prelozena do
anglictiny. Protoze kdyz je to v anglicting, tak je to pro vSechny
— v mezindrodnim jazyku.

Myslite tedy tfeba uz pfi psani na néjaké mezinarodni publikum?

To nemyslim, ani na to ¢esky. To aZz nakonec, kdyz se d¢la re-
dakce. Ale je samoziejmé vyborny, kdyz knizka vyjde n€kde
v zahrani¢i, z toho mam radost. Tfeba mi fikala kamaradka, ze
jela vlakem po transsibifské magistrale a naproti ni v kupé sed¢l
n¢jakej Francouz a Cetl si Pamét moji babicce ve francouzsti-
n¢. Tak to je naddhernej pocit. Ale jinak na Ctenare nemyslim.
Teda myslim na né tak, ze kdyz jeden den né€co napiSu a druhej
den chci pokracovat, tak to, co jsem predtim napsala, se sna-
zim ¢&ist jakoby nezaujaté z pohledu Etendfe. Zajima mé, jestli
je tam to, co jsem citila ja, kdyz jsem to psala. Protoze Casto
ma Clovek vselijaky superzajimavy pocity a mySlenky — teda
alespon pocit, Ze je ma — jenomze kdyz si to po sob¢ precte,
tak to v tom textu prosté neni. Tak v tomhle ohledu na Ctenate
myslim. Hlavné hliddm, aby tam nebyly kli§é a nebylo to trapny
nebo banalni.

Co myslite tim ,trapny”?

Trapny to je, kdyz vidim, ze takhle lidi nemluvéj nebo nepfeme;s-
lej anebo Ze uz to bylo tolikrat napsany nebo feceny, Ze uz to
vlastné nic nevyvolava, anebo si to hraje na néjakou zajimavost,
ktera tam neni.

A o ¢éem bude vase dalsi knizka?
To nevim. Ja bych ted’ cht¢la hlavné dodélat tu svoji disertaci. ..

Ptal se Miroslav Balastik

Petr Hiilova (nar. 1979) vystudovala mongolistiku a kulturologii na Filozofické fakulté UK.
V soucasné dobé je doktorandkou na Katedre kulturologie. V roce 2002 vydala v nakladatel-
stvi Torst sviij prvni romén Pamét moji babicce, ktery se stal v anketé Lidovych novin knihou
roku a ziskal také cenu Magnesia Litera za objev roku. Byl pfelozen do francouzstiny, madarsti-
ny, holandtiny a letos mé vyjit v Némecku a v Polsku. V roce 2004 vy3la jeji novela Pies matny
sklo a v lofiském roce pak roman Cirkus Les Mémoires.
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Marxisticky vytrznik?

Vtipny komentator?

Provokatér? Pankriticista?

JIRT TRAVNICEK

Eagletoniv Uvod do literarni teorie vy3el poprvé v roce 1983 a od té doby se ho prodalo (v mnoha dal3ich vydanich) pres milion vytiskd. To
je uspéch na odbornou publikaci pfimo ohromujici. Tézko bychom hledali, které jiné knizky z dané oblasti dosahly srovnatelného prodeje.
Snad jen Teorie literatury (1949) od R. Welleka a A. Warrena ¢i Friedrichova Struktura moderni lyriky (1956). Svédci to predevsim o tom,

ve v

Ze Eagletonova publikace dokazala prekrocit ramec literarni teorie a pfitdhnout pozornost Sirdiho ctenaistva.

Cim se tak stalo? Navic v dobg, kdy literarni teorie méla mit své
zlaté (strukturalistické) Casy z Sedesatych a prelomu Sedesatych
a sedmdesatych let za sebou? Jednim z divodu je, Ze ¢tendf zde
nalezne ptehled vSech dtlezitych smérii a osobnosti od ruského
formalismu az po dekonstrukci. Ano, zanr prehledovych piiru-
Cek se tesi Ctendiské ptizni uz ze samé povahy své piehledovos-
ti a pfiruckovitosti. Rychle a ucelené se tu lze totiz dozvédét to,
co bychom si jinak museli obstaravat ¢etbou hromad odbornych
knih. Jenomze piirucek z oboru jsou desitky. Eagletonovo kouzlo
bude tedy zfejmée jesté v néem jiném.

Kterej marxismus, pani Miillerova?

Jsou to podle v§eho nekteré dalsi véci, jez tuto publikaci katapul-
tovaly kamsi vyS§, mimo dosah jinych srovnatelnych pfirucek. Jde
za prvé o autoriv styl. Eagleton podava piehled zaujaty; v kaz-
dém okamziku jeho psani je vidét, Ze probirané autory a sméry
netoliko usporadava, ale hodnoti, neustale pométuje. Tento hod-
notici pfistup, namnoze blizky spiSe literarni kritice (tj. ne-véd¢),
je sv&zi sam o sobé a nadto i &tenaisky piitazlivy. Ctenaf, i sebe-
vEtsi oborovy profesiondl, ma rad, kdyz se néco osobité¢ho déje,
kdyz to zkratka jiskii. Je pfitahovan k pfistuptim, jejichz autofi
umé;ji jit do rizika, tedy k takovym, v nichz se véci vyhrocuji, sta-
v&ji do ostrého svétla &i proti sobé. Re¢eno jinak: marna véc, i zde
jsou ndm bliz§i klauni nez susi patroni ¢i strazci solidnosti. Nebo
jesté z jiné strany: Terry Eagleton rozhodné nevsadil na odbornic-
ké opatrnictvi, kterého jsou Ctenafi estetiky, literarni teorie a véd
prilehlych pfesyceni.

Jinym rysem autorovy podmanivosti, tj. za druhé, je autorav
svobodny az radostny eklekticismus. Jeho jazyk prozrazuje Cas
od ¢asu marxismus, né¢kdy az béda tuhy, ale sam autor si z toho
moc nedéla. Ve chvili, kdy se ¢ekd, ze zformuluje vlastni pozici,
minéno marxistickou, od tohoto o¢ekavani uhne, aniz si s tim déla
tézkou hlavu. Marxisticka alternativa? Ne, nic takového nemam
a ani nemam potiebu se o néco takového starat. Je to pozoruhod-
né, nebot’ k podobnému zaveéru dosel ve stejné dobé jako Eagleton
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i ¢elny polsky literarni teoretik Henryk Markiewicz (autor dost ji-
ného temperamentu nez Eagleton), ktery ve své studii ,,Otazky pro
sémiotiky* (1986) sam sebe predstavuje jako eklektika a zaroveni
marxistu. Dodéava, ze ,,marxist¢ mohou, a dokonce musi vyuzi-
vat nejen jednotliva pozorovani, ale také néktera obecnd tvrzeni
a veédecké procedury, které z marxismu nepochazeji a které jsou
vypracovany riznymi literarnévédnymi smeéry®. Terry Eagleton
a Henryk Markiewicz aneb Nesnesitelna lehkost postmoderniho
marxismu osmdesatych let dvacatého stoleti? Mozna. Spise vSak
tito autofi, oba enormné sectéli, podle vSeho vycitili, ze Site je-
jich rozhledu uz jaksi nesnese, aby byla vpravovana do poucek
o zédkladné a nadstavbé, tfidnim boji, uméni jako odrazu atd. Aske-
tickému marxismu této razby bylo zkratka potieba najit atraktiv-
néjsi podobu, a to i za cenu, Ze sdm marxismus bude ob&tovan
vzdélanecky hyfivému eklekticismu. Ve tficatych az Sedesatych
letech, v Case Frankfurtské Skoly, se marxismus vratil k ranému
Marxovi jako filozofu svobody (a nikoli ekonomického determi-
nismu) a jeho tenorem se stala kriticnost. Jevové bylo shledavano
faleSnym® ¢i ,,zastfenym® védomim, pficemz cesta ke skutecnym
procesim musela vést odmitnutim tohoto jeveni. Otazka je: co
tedy viibec z marxismu ziistalo? Snad jen spolecenska funkce li-
teratury, jeji social mission. Ale ani na tu uz v osmdesatych letech
nebylo potieba marxismu. Ze uméni je spolecensky fakt, to plyne
ze samé teorie komunikace, sémiotiky i recep¢ni estetiky. To uz se
v té dobé vi v Lotmanové Tartu stejn€ jako v Jaussové Kostnici.

Tretim rysem atraktivity Eagletonova spisu je, Ze jeho autor
nehlasa zadnou ,,esencialni* podobu teorie literatury, opfenou na-
ptiklad o poetiku. Podstatou teorie literatury je mu ,,disciplinarni
neurcitost™. Mimo jiné téz proto, ze stejn¢ fluidni a neurcita je
i sama podstata literatury: ,,N&které texty se coby literarni narodi,
nékteré literarnost ziskaji a na nékteré je literarnost naroubova-
na.* Literatura, item jeji teorie, jsou tedy terminy funkéni, nikoli
ontologické:

Poukazuji na to, co délame my, ne na fixni byti véci. Poukazuji na
ulohu textu ¢i bodlaku v spole¢enském kontextu, na jejich vztahy
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k okoli a odlisnosti od ngj, na jejich modely chovani, na ucely, jimz
mohou slouzit, a na pfijeti, kterého se jim od lidi dostava.

Dilo je tedy vzdy nové pfepisovano spolecnosti, kterd je Cte.
Petr Onufer v doslovu (vyte¢ném!) upozortiuje jesté na jeden rys
Eagletonova pfistupu, a tim je anglosasky common sense, zdra-
vy rozum, jakkoli sdm autor proti nému jakoZzto jisté anglosaské
mentalni omezenosti broji. Autor Uvodu se riznymi teoreticky-
mi koncepty a jejich Casto sofistikovanym zargonem nenechava
zahanét do uzkych. Zdravy rozum se tak stava jen jinou podo-
bou autorovy kriticnosti, tj. schopnosti Cist texty zaujaté a vzdy
s védomim, Ze v nich jde vposledku o hodnoty, nikoli o teze, typo-
logie a systémy.

Ze by piece jen esencialista?

Nic naplat, i ta nejméné esencialisticka teorie je nucena nc¢kde
se ufeknout a kradi zaSilhat po vlastni podstate. I ten sebevice
kriticistni komentator podlehne obcas transcendentalistickému
pokuseni a chee se postavit nikoli pouze ,,proti“ jednotlivym kon-
ceptiim, ale ,,nad“ né. Tak i Terry Eagleton. Klicem k jeho pojeti
literatury je pojem ideologie. Autor ji mini ,,onen povétsinou uta-
jeny soubor hodnot, ktery stoji v pozadi naSich faktickych tvrzeni
a ktery je formuje®, pficemz literatura se stdva soucésti tohoto
souboru. Je otazkou, zda by takovému pojmu vice neslusel nazev
kultura, ale budiz. V této chvili 1ze pochopit, pro¢ tak velké sym-
patie autor chova k Sigmundu Freudovi. Ideologie (v¢etné litera-
tury) jsou zhruba timtéz co Freudovo podvédomi. Pouze Freudiv
biologismus (podvédomi jako sféra id, libida) si Eagleton pte-
klapi do soutadnic spolecenskych, ba mocenskych (tfidnich). Za
jednotlivymi texty nestoji jen rozhodnuti autora, ale vzdy pies né
promlouva néjaky politicky discourse. Je az podivné, pro¢ autor
nezmitiuje C. G. Junga, ktery mé ve svém systému nevédomi jak
individualni, tak kolektivni (sféru archetypi). K této koncepci by
byla ta Eagletonova piece jen pfilnavéjsi nez k Freudove.

Ostie protiromanticky zdvih (proti pojeti literatury jako vy-
razu jedine¢né osobitosti) ostatné prochdzi celou knihou. Lite-
ratura — to nejsou primarné obrazy ¢i pfib&hy, ale mocensky
boj; to skutecné ,,redlné* se odehrava az mimo dosah autorovy
intence. Ze by piece jenom zavan starého determinismu z &asti
dfevniho marxismu? Ne tak docela, nebot’ mocensky zdjem neni
u Eagletona zdjmem ekonomickym, a pak — po vzoru svého
ugitele Raymonda Williamse — autor Uvodu nehlasa podming-
nost (spolecenské) nadstavby (ekonomickou) zakladnou, nybrz
jejich podminénost vzajemnou a Casto i nezavislost jedné na
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druhé. Zde se Eagleton jiz ukazuje jako pozorny ctenaf Michela
Foucaulta.

Eagletontiv Uvod v sob& obsahuje mnoho trefnych dilgich
postieht; velmi vnimave je pfectena dekonstrukce a feminismus;
doporucit Ize i autortiv vyklad fenomenologie: autor piesvédcive
ukazuje jeji jistou zdrzenlivost az bazlivost pfed jazykem jakoZz
i spolecenskymi jevy. Je znat, Ze velkou niternou pfi autor vede
s angloamerickou ,,novou kritikou* a §ite s konceptem liberalni-
v niz Eagleton historicko-sociologickym zpiisobem postihuje to,
kde a kdy se zrodil na§ dne$ni koncept literatury, Ze nahradil upa-
dajici ndbozenstvi a Ze na ném vyrostlo — uz ve dvacatém stoleti
— 1 studium literatury, ergo literarni teorie. Za zlom ve studiu
literatury Eagleton povazuje obdobi po prvni svétové valce, kdy
,studium anglické literatury [...] méli pozdvihnout nikoli diletanti
verzitach vedli, nybrz ratolesti provinéni maloburzoazie®.

Obcas se nelze zbavit dojmu, Ze tuto knihu snad ani nepsal
jeden ¢lovék. Mozna je Eagletonova osobnost piili§ kosata na to,
aby se dala vmeéstnat do jedné stylizace. Z podob své osobnosti,
jez autor nabidl, se zd4 byt nejvice podmaniva ta, v niz se pro-
menil v historizujiciho sociologa, stejn€ jako podoba jiskiivého
a zaujatého Ctenafe riiznych teoretickych koncepci. Obcas autor
potiebuje rychle polemicky formulovat né&jaky politicky postoj
proti vlddnoucimu establishmentu, zapadnimu kapitalismu atd.
Mozna si tim vytizuje né€jaké konkrétni spory; mozna jde jen
o figury k pobaveni publika, zejména levicového ¢i levicoidniho.
T&zko tict. Uvod viak na nich nestoji; misty je vibec nepotiebuje.
Autortv postoj je dostatecné zfetelny implicitné. Pfitom tato im-
plicitnost je o mnoho pater inteligentnéjsi nez rtizné rychlopalné
,ftky* o socialistické transformaci a novém cloveku.

Eagletonovo uvazovani patii do kfidla, které Paul Ricoeur
nazval ,hermeneutikou podezieni: literaturu je potieba demas-
kovat, nebot’ to, jak se nam v krase svych obrazi a naléhavosti
pribeht jevi, je vzdy zastirani jeji skutecné podstaty. Nejedna se
nez o novodoby vyhonek gnose: to podstatné se dé&je pod povr-
chem a vzdy je to néco nekalého. Literatura nas zkratka uspava,
manipuluje ndmi, ale my, kluci a holky kriticti, se ji jen tak neda-
me. My vime, jak na ni. Ach, jak my to vime. Odmitat, odhalit,
prskat, kousat, trhat...

Ale jo, Terry, dobry.

Autor (nar. 1960) je literdrni teoretik a kritik.

Terry Eagleton: Uvod do literarni teorie, prelofil Petr Onufer, Trisda, Praha 2005
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Chladnokrevne intimni roman?

LUKAS FOLDYNA

Svou prozaickou prvotinou Pockej na mé, Valentyne (2003) vzbu-
dil Tobias Jirous pied asem zajem médii. Spise nez literarni kva-
lity textu se o néj ale zaslouZilo autorovo pfijmeni a jeho hudebni
a herecké aktivity. Nad novou prézou tak visel o to vétsi otaznik,
zda prekona tradicni prokleti druhé knihy.

Jirousova druha prozaicka kniha NeZ vodopady spadnou je denik
vedeny v obdobi od autorova rozchodu s partnerkou do (ziejme)
zacatku jiného vztahu. Zaznamy nejsou klasicky datovany a patr-
né€ je nékdy deli i delsi Casové obdobi. Tykaji se vétSinou vypra-
véCovych problémtl se shanénim souloznice, piipadné steskl na
nedostatek prace a reflexi spolecenského déni.

Takovej Ceskej snaf...

Od tematicky i jazykoveé dost podobnych povidek souboru Po-
Ckej na mé, Valentyne se text udajné lisi ,,pravdivosti — ,,tehdy
jsem jeste v psani podvadel, tika vypravec o své dosavadni tvor-
beé (s. 30). To, ze nepodvadi, se ma zfejmée v textu projevit tim,
Ze na sebe fekne takzvané vSechno — zejména intimni detaily
svého sexudlniho Zivota a zélezitosti spojené s konzumaci drog.
Podle obalky knihy tak udajn€ vznikl ,,chladnokrevné intimni ro-
man*“, ,,ni¢im necenzurovany denik®, ve kterém mame najit ,,pro-
vokace®. Tyto skutecnosti dava reklamni strategie nakladatele do
souvislosti s autorovou ambici napsat ,,takovej Ceskej snai po
pétadvaceti letech (s. 62) (pro uplnost jesté¢ dodejme, ze dal§im
Jirousovym inspiracnim zdrojem se stal denik Stendhalav).

S Vaculikovym romanem spojuje Jirouse také skutecnost, Ze
se jako maly chlapec mihnul v jednom ze zaznama v Ceském snd-
7i. V textu Nez vodopady spadnou se zase postava Vaculika stava
jakymsi leitmotivem — Jirous jej opakované potkava v ulicich
Prahy. Potud ,,faktické souvislosti obou textt.

...rychlej...

Je ale otazka, do jaké miry ma viibec smysl srovnavat Jirousiv ro-
man s Vaculikovym. Kniha NeZ vodopddy spadnou se pohybuje na
GipIng jiné myslenkové i jazykové tGrovni nez Cesky sndr. Jde pre-
devs§im o prozu ,rychlej$i — tam, kde Vaculik rozvadi myslenku
na nékolika odstavcich a zaklada si na pfesnosti formulace, tam si
Jirous vystaci s bonmotem, chandlerovskym wisecrackem ¢i nej-
Castéji s frazovitym konstatovanim néjakého negativniho spolecen-

ského jevu (,,Tady stal barokni dim. Ted’ tu parkuji ufednici, co ho

HOST / 02 / 2006

host 06 02.indd 11

nechali zbourat. Obchazim jejich nalesténé kéry. Kurvy, kurvy, kur-
vy*“; s. 41). V tomto ohledu tedy neni srovnani spravedlivé — kazda
z proz reprezentuje navzdory formalni inspiraci upln€ odlisny typ
textu. Je tomu tak i na Grovni vypravéci metody obou dél (na tirovni
jejich, dejme tomu, ,,roméanovosti), tady ale piesto vidim moznost
chapat nékteré vlastnosti Vaculikova romanu jako kritérium, jehoz
aplikace ma disledky pro mé hodnoceni Jirousovy knihy.

Cesky sndr je (podobné jako tieba Jak se déld chlapec) roméan
v takika tradi¢nim slova smyslu. A to navzdory denikové, ,,au-
tentické® stylizaci. Vypravi jakysi ptib¢h, jeho postavy — vcetné
protagonisty a vypravéce v jedné osob€ — prochdzeji urCitym
vyvojem a lze k nim ziskat sympatie, mit je nebo nemit rad, bat se
o jejich osud. Pfib&h ma ptitom své konstanty, opérné body, které
usnadiluji orientaci a vytvateji zakladni skelet fabule — ptede-
vs§im je to kolob¢h ro¢nich obdobi a s nim spojenych pfirodnich
ukazli a praci. Oproti tomuto Vaculikovu ,,realismu‘ je Jiroustv
text torzovité ,,romanticky*, a to jak formalng, tak i co se tyce
osobnostni charakteristiky protagonisty. Mozek tady ustupuje ji-
nym organim, peclivd vystavba syzetu je nahrazena kusymi na-
Crty situaci, dialogti a reflexi.

Udalosti v Jirousove proze maji v zdsad€ nonkauzalni charak-
ter — jejich fazeni by mohlo byt do jisté miry libovolné. Vypra-
vé&jl pak ale néjaky pribéh? Nebo jde o nesourodou hrst epizod?
Drzi néco knizku pohromade? Jazyk? Styl?

...a vopravdove;!

Spise nez o stylizaci jde v tomto pfipadé o pdzu. Na té je zaloze-
no Jirousovo autorské gesto a ono pozérstvi je stavéno do popiedi
ve jménu jiz zmifiované provokace.

JenZe co z toho, o ¢em piSe Jirous, je vlastné jeste dnes v pra-
vém smyslu provokace? Pomlouvani kolegli spisovatelti? Li¢eni
erotickych zazitki? V zadné z téchto disciplin Jirous nijak zvlast
nepfekracuje primeér toho, na¢ je zvykly primérny konzument
novin a televizi. Vlastn€ by se timto textem mél zabyvat spiSe so-
ciolog nebo psychoanalytik nez literarni kritik. Oba maji v tomto
kniha neni zajimava jako literatura, nybrz spiSe jako dokument
o pivodci a dob¢ svého vzniku — v tomto kontextu ma, i ve srov-
nani s Ceskym sndirem, svou nepopiratelnou vypovédni hodnotu.

Autor (nar. 1977) plsobi na Katedre bohemistiky FF UP v Olomouci.

Tobiés Jirous: NeZ vodopady spadnou, Labyrint, Praha 2005
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Treti roman

JAN STANEK

Knihy Thomase Bernharda piitahuji jako serial: i k seridlu useda-
me s pfijemnym pocitem jistoty navratu k témuz. Za Bernhardem
se chodi pro stejné a moment splnéného ocekavani, kdyz stejné
také dostaneme, miize byt nikoli nepodstatnym diivodem k cet-
bé. Takova pohnutka nebude zklamana, Vapenka je fadnou porci
ocekavatelného.

Vapenka (1970) je prvnim Bernhardovym romanem, ktery zcela
nese znaky jeho zralého stylu. Zatimco totiz jak Mrdz (1963),
tak Rozruseni (1967) uz obsahuji témét vSechny zdsadni autorovy
motivy, zpusob jejich podani — zvlasté v pfipadeé nejprve zmi-
néné knihy — se tomu, co zname z Bernharda let sedmdesatych
a osmdesatych, blizi jen misty, tam, kde plynuti textu podléha
monologu, napiiklad v nékterych promluvach malife Straucha
(Mraz) nebo uplngji v feci knizete Sauraua (Rozruseni). Hand-
ke ve své evokaci Kdyz jsem cetl Rozruseni Thomase Bernharda
zcela ptipadné pise, Ze knize ,,0 sobé samém stale mluvil jako
o celém svété a o celém svete jako o sobé samém®. Typicky za-
hlcujici a pohlcujici dojem ze Cteni vznika nejspiSe tim, ze jsme
vtahovani do v§ehomira jedné mysli, ktera stisfiujicim zpiisobem
ovlada prostor celého textu (svéta) — neni kde se nadechnout,
neni kde vydechnout. Nemoznost nddechu ostatné pocituji i jeho
postavy, pfiznacné jsou pocity neustalé hrozby zalknuti, ptficemz
fe¢ (monolog) je prostfedkem boje proti nému. Monolog vytvaii
dusivy celek a zaroveti zadusSeni odhani... (Chtelo by se mluvit
o biografickém pozadi ptedstav spojenych s dechem, zrovna ve
Vapence vSak Bernhard usty Konradovymi vSechny podobné
vyklady zapovida: sméSovanim textl a osoby pisatele ,,pokazdé
vznikne ptiSerné zkomoleni pisatelovy prace...) Jakkoliv je svét
ranéjsich préz (Mrdz, Amras...) také nemocny a tryznivy, umoz-
fluje Ctenaii pohyb mezi postavami a vyhledy do prostoty a jasu:
neni to svét, ktery by utlaovala jedina (chora, pfili§ kompliko-
vana apod.) hlava. Obraz pfedznamenavajici fungovani hlavni-
ho subjektu pozdéjsich Bernhardovych textli obsahuje jeden sen
malife Straucha. Malif' sni, Ze jeho hlava se v okamziku stane
veétsi nez hostinskd mistnost, kde se spolu s ostatnimi nachazi,
a vSechny a vSechno rozmacka na kasi, hlava, ktera straslive tisni
i jeho ubohé, v rohu nacpané télo. Malifova tragédie, stejné jako
tragédie mnoha jinych Bernhardovych postav, pfitom tkvi mimo
jiné v neschopnosti jeho hlavy rozmackat cokoli kromé¢ svého
nositele. Vnitni rozpad hlavy vrcholi v rozpadu vnéj§im — tak
otec knizete Sauraua konci s lebkou roztfisténou sebevrazednym

12

‘ host 06 02.indd 12

vystielem, Mouslovani se uzavira predstavou rozbité hlavy, ani
Konradovi nemozno vlastni zenu zavrazdit jinak nez ranami do
tyla (do spanku). Skute¢né rozpadla hlava je nejdislednéjSim ob-
razem, k némuz mtze Bernhard dospét.

Jeden stied textu nejlépe dovoluje uplatnit onen krouzivy styl
vypraveéni, ktery snad Bernhard vynasel a pro né€jz si jej bude
nejspi§ pamatovat budoucnost: krouzeni kolem jednoho stfedu
vytvaii nejucinnéj$i vir... Pohyb v kruhu zde (podobné jako
u Nietzscheho) ukazuje na svét bez vyssiho smyslu, k némuz by-
chom se mohli ve v§i duchovni poctivosti upnout. K sebestied-
nosti nalezi téZ nemoznost souziti: ten druhy (manzelka) vzdycky
jen zdtrazituje samotu prvniho. Uplnost rozchodu vyjadiuje Bern-
hard i mistné: kazdy z manzelt chce bydlet jinde, to, Ze Ziji na
témz misté, vzdy jednoho z nich spolehlivé nic¢i; jednd se rovnéz
o opakovany motiv, najdeme jej napiiklad v pozdni hie Namesti
Hrdinu (ostatné i profesor Schuster mél po svém skoku z okna
»hlavu uplné rozmackanou®). DotaZzenim vzajemného odcizeni
do duchovni roviny je nemoznost setkat se v ¢etb&, ve Vapence
vyjadfovana bojem Novalise (jejiho autora) s Kropotkinem (jeho
autorem). V mezich moznosti nejst'astn€jsi Bernhardtv par pred-
stavuji patrn€ Reger a jeho zena ze Starych mistrii; v tomto ohledu
se jedna o text témét smiflivy. Jejich souziti se ovSem zaklada na
manzel¢iné schopnosti nechat se Regerem utvaret — tuto schop-
nost (nemluvé o ochoté) Konradova zena nema. Odloucenost
dvojice je sugerovana i prostiednictvim pohybu. Ji znehybriuje
nemoc, on stale chodi domem, po pokojich. Obraz zamysleného
ptechazeni po pracovné je montaigneovsky — s tim rozdilem, ze
zatimco u Montaignea slouZzily nohy pohybu ducha, u Konrada
drzi v chodu mechanismus sebezniceni.

Precitlivélost, sloZitost, nemoc

Urcujicim smyslem Vdpenky je sluch, nejen proto, ze Konradovo
selhani se soustfed’uje v nenapsané studii ,,O sluchu®. Konrad je
»pronikave slySici® (hellhorig) — pronikavost sluchu naznacu-
je, ze tomuto svetu uz nalezi jen z¢asti, Hellhorigkeit je vlast-
nosti blazn a umirajicich. (Ostatné se zd4, Zze sluch je viibec
u Bernharda silngjsi zraku. Jeho préza je proudem znégjicich
slov spiSe nez proudem obrazi, téZ litanickd povaha dlouhych
jevistnich monologli odporuje divadlu jako podivané...) Pte-
citlivélost smysld je vyrazem pfiliSné slozitosti nitra, kterd zase
zpusobuje neschopnost rozhodovani a ¢inu — tento dekadentni
topos nachdzime u Bernharda pravidelné, stejné jako jeho dalsi
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fasetu, totiz neblahou pfevahu analytickych schopnosti nad syn-
tetickymi, ustici v tvlr¢i ochromeni. Pokud jsou Bernhardovi
ztroskotanci v néem skutecné tviréi, pak jediné ve schopnosti
ucinit zivot sviij a zivot svych blizkych nécim k nesneseni. Ro-
manticko-dekadentniho piivodu je rovnéz Casté sméSovani jem-
nosti a chorobnosti: ptivodem choroby byva nezvladnuta citlivost
(komplikovanost), k niz se posléze ptidruzi mnozstvi posedlosti
a télesnych neduhu. (Vsechny choroby jsou ,,pfedev§im takzvané
duSevni choroby*, fikd Konrad.) U Bernharda najdeme i ndznaky
romantického pojeti nemoci jako daru vylu¢nosti, ale posilen je
moment nicivosti takového daru, nemoc v zadném piipadé neni
prostifedkem transcendence. Souvisejici spojeni brutality (tupo-
sti, ne-jemnosti) a piekypujiciho zdravi vyskytujici se naptiklad
v ,,novalisovském‘ Amrasu se jinde rusi — konec ptichéazi z nitra
robustnosti, z t€lesnosti, kterd je samoziejma a sebejista. Ve Va-
pence leze ,dvaactyficetilety majitel pily™ na traktor, aby v lese
stahoval klady, a srazi jej mrtvice, zatimco ti, kdo stale existuji ve
stinu smrti, ziji dal. Podobn¢ Konrad, v détstvi a mladi neustale
nemocny, je ted’ télesn¢ v poradku, zatimco jeho Zena, do ,,onoho
nestesti“ nikdy nemocnd, se mu nyni témét rozklada pred oc¢ima.
Je to vyraz prolindni protikladného, jez urcuje Bernhardovo uva-
zovani (zdravi mize byt ve skutecnosti nemoc, nemoc muize byt
ve skutecnosti zdravi) a také vyjadfovani jeho postav (Konrad:
opravdu skutecné je opak skute¢ného; vSechno je na jedné stra-
n€ pozoruhodné, ale na druhé stran€ to pozoruhodné vitbec nent;
vSechno je mnohem komplikovangjsi, nebot’ v podstaté mnohem
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jednodussi...). Nemoc je samoziejm& Bernhardovym tématem
par excellence, prochazi i romanem Vidpenka a jeho pojednava-
ni je téméf nevyhnutelné spojeno s invektivami proti mediciné
obecné a lékaiim zvlasté. Na samém zacatku se dozvidame, Ze
stav Konradovy Zeny je zpiisoben ,,léta trvajici nespravnou 1é¢-
bou®, ani Konradovi I¢kafi nikdy nedokézali pomoci, i kdyz ho
nastésti nezmrzacili ani nezabili.

S ptiliSnou slozitosti souvisi také dalsi motiv vinouci se celym
Bernhardovym dilem, a sice stfidava odpudivost a ptitazlivost tzv.
jednoduchych lidi a jejich typického prostiedi, venkova. Jeho po-
stoj k (rakouskému) venkovu byl dvojznacny: v souvislosti s je-
ho prvnimi romany se psalo o tzv. Antiheimatliteratur a itoky na
predstavu venkovskeé idyly — tedy utoky na jadro ndarodniho — se
pozdéji stale vraceji; presto se vraci i piedstava venkova jako jedi-
ného mozného mista (Bernhard koneckonct neskupoval domy ve
méstech). Stejné tak by souhlasil s vyrokem, Ze pfitazlivost jed-
noduchych lidi je pouze vymyslem lidi p#ili§ slozitych, nicméné
najdeme u n¢&j veskrze sympatické prosté postavy... Nejsiln€jsim
vztahem ,,ranych* romant v tomto ohledu je ovSem dvojpolovost
zvrhlé slozitosti (Strauch, Saurau) a zvrhlé jednoduchosti (vétSina
vesnicanll) — tyto dva principy se v RozrusSeni jesté vyrovnavaji,
ve Vdpence uz osobou Konrada dominuje prvni z nich. Konrad je
ovSem vrah nebo ten, kdo se dopustil zabiti, a to jej vyjima z fady:
postavy jeho razeni u Bernharda vesmés kon¢i jako sebevrazi.

Bernhard rusi tradi¢ni spojeni venkov (pfiroda) — zdravi.
U n¢&j se na venkov nejezdi za zdravim, na venkov se jezdi zemfit
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a ptiroda zabiji. Novalistv Heinrich von Ofterdingen té¢zko mize
byt Konradovou knihou, nebot’ ptiroda se hrdinovi tohoto roma-
nového torza jevi jako naddherné sloZeny celek soupodstatny s nit-
rem Cloveéka. Mezi vnéj$i a vnitini pfirodou (pfirozenosti) zde
neni bytostného rozdilu, neni zasadni nepfatelstvi mezi piirodou
a duchem, zatimco u Bernharda jsou to dva potirajici se svéty.
Protiklad vnéjsiho a vnitiniho urcuje i Konrada: vnéjsi (piiroda)
jej dési, vné&jsi je nakonec vzdy nepratelské duchovni praci. Na
nasi ptirozenosti (Natur) je hrozné rovnéz to, ze jsme v ni vydani
pitirodé (Natur), totéz plati o télesnosti, jejiz urujici vlastnosti je
cizost duchu. V této souvislosti je ptiznacné, Ze jsou to prave jed-
nodusi, tedy ne-duchovni lidé, které to tadhne do pfirody. (Reger:
,»Die einfachen Leute haben den Drang in die Natur...) Stale di-
slednéjsi vyluovani vnéjsiho svéta, stale dlislednéjsi popisovani
vnitiniho svéta postav se projevuje ve vétsi a vetsi abstraktnosti
Bernhardovy prézy (neuvazujeme-li jeji autobiografickou linii)
— dobrym dokladem je srovnani Vdpenky s nasledujicim velkym
romanem, Korekturou (1975).

Uplnost, absolutno, krajnost

romanu) je pfedpeklim: ano, protoze peklem je teprve mysl ma-
lite Straucha; také kruta stavba vapenky je predpeklim a peklem
je teprve hlava Konradova. V logice jednani jeho postav plati, ze
¢lovek, ktery se neustale boji chladu, uz od détstvi ma pocit, ze
sebemensi prochladnuti mtize byt osudné, usiluje 1éta o to, aby se
mohl nast€¢hovat do chladné vapenky; ze Clovek, ktery se boji ne-
moci, Zije v domé, jehoz okoli ,,je nevyCerpatelnym a mimotad-
n¢ nakazlivym zdrojem vSemoznych chorob®. (Ale jak uz jsem
naznacil, strach, s nimz zijeme u Bernharda, nezabiji: Konrad
po vrazde stravi dva prosincové dny v prazdné zZumpe€ bez vetsi
Ujmy.) Obsedantni pfedstava chladu, prochladnuti je také spojena
s chladem svéta, v némz se da jen piezivat... Interiéry vapenky
pusobi asi tak neutuln€ jako muzedlni interiéry na vlastnich stat-
cich, v nichz se nechéval fotografovat Thomas Bernhard — muz,
ktery nikde nebydlel.

Ve svéte Konradovy studie neni misto, kde by nemohl byt vy-
rusen, skoro se chce fici, Ze neustdla pfipravenost byt vyruSen ur-
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Cuje celé usili o studii, totizZ poznamenava jej pfedem prohranosti
a ¢ini z n&j vybrany druh sebetryzné. Na ztroskotani je nejbolest-
néjsi jeho malichernost — nesmirnost boje zlistava pouze Kon-
radovou hyckanou ptedstavou. Konrad je pokracovanim nebo
rozepsanim postavy prumyslnika z Rozruseni: také on se uchylil
do vysnéné samoty, aby se vénoval duchovni praci, kterd ,,potrva
jesteé roky a mozna ho zni¢i“, také on Zije v prazdnych mistnos-
tech (idedlni prazdnota) a vyCerpava se strachem z vyrusenti (,,Po-
chopte, nova tvaf zni¢i vSechno®). Své myslenky sice na rozdil od
Konrada dokaZze zapsat, ale jen diky tomu, ze formulace nepova-
zuje za definitivni, pouze za pfipravné, a vSeho, co napiSe, se zase
zbavi. Viditelny pokrok tentyz: zadny. Z zivotniho dila nakonec
zbude jen hromada poznamek, které je tfeba sebrat (,,pofadani
pozustalosti“ ukazuje od Vdpenky ke Korekture), ovsem spis jako
klinicky dokument. Touha po tplnosti za sebou nechéava jen frag-
menty — také zde by se dalo hledat spojeni s romantismem...
Absolutni ndroky, at’ uz védecké (Vdpenka) nebo umelecké (napft.
Ztroskotanec), jsou nic¢ivé, bez absolutnich narokl ale upadame
v prumérnost. Absolutnim néaroktim snad dostoji génius, védomi
primeérnosti zabiji toho, kdo ma z génia pouze hypertrofovanou
jasnoziivost.

Mluvi se o Bernhardové extrémnosti: extrémni povahy, ex-
trémni Ciny, extrémni myslenky, extrémni vyrazové prostiedky.
Pro estetiku krajnosti je pfiznacné splyvani kategorii, u Bern-
harda tfeba piiSerné Casto pfechazi ve smé$né a naopak. (Ne
ndhodou nékdy ptipomina Célina — Smrt na uveér je plna pri-
Serné smésnych scén...) Takové prechody jsou dalsim vyrazem
jiz zminéného prolinani protikladd. Bernhardiiv radikalismus
by nebyl tak pfitazlivy, pokud by se zaroven nepojil s druhem
perspektivismu, v némz malicherny detail mize hroznym zpu-
sobem zakryt cely obzor mysli a ktery dokaze pohlcujici u€init
malichernym. Bezvychodnost vidéna pohledem, jemuz se taz
véc stava nepodstatnou i nanejvys podstatnou, neni nikdy uplna,
svazujici, citime tu, pfesto prese vSechno, nekonecné zmitani
nadgje.

Autor (nar. 1976) pdsobi na Katedre spole¢enskych véd PF JU.

Duch tmou sili, v snézném kraji
duny dnii Ze rozvane...

Oblaka se sesouvaji

na pousté, uz seslané.

Tézkym krokem osud krdci,
jako buben duni zem:

krok je stdle tvrdsi, kratsi,
hranu zvoni Fetézem.

Zima svlékd podzim z kiiZe,
v kostech prasti holomrdz.
Zivot byl jen letni uZeh.
Smrti! Zfivé dfimalas!
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Knihovnicka

K hlavnim prekvapenim pravé uplynulého roku pa-
tifi, Ze jsem dostala zvlastni povoleni pro hloubkové
provérené osoby k ndvstévé ruského Ocelového
mésta (vyrabi se tam cosi jeSté nedavno désné uta-
jovaného), a dile — Ze mne Séfredaktor Hosta
Miroslav Balastik vyzval, abych pro tento mésicnik
piipravovala vybér tipi z Knihovnicky RadioZurna-
lu; Cesky rozhlas 1 ji vysila kazdou nedéli v 11.35.
Knihovnicka je informativni pofad a vedeni nasi
zpravodajsko-publicistické stanice ji ve snaze ne-
unavovat posluchace ,mluvenym slovem” postup-
né zkratilo z dvaceti na pét minut. Cetna ceska,
moravska a slezska nakladatelstvi chrli tyden co
tyden stovky novinek a bezplatna sluzba vefejno-
pravniho rozhlasu je laka. Knih je mnoho, casu
malo, a také: nema pry byt slyet, co si myslim. Za
pochopeni proto dékuje a shovivavé ¢tenare Hosta

zdravi %‘l&ﬁ—{

foto: Vit Klusdk
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Jany Klusakove

= Knihu Soumrak otcit— Archetyp otce
a déjiny otcovstvi si z mého redakéniho
stolu vyptjcila kolegyné, mlada svobodna
matka. Druhy den ji vracela se slovy, ze ji
napjaté Cetla celou noc. Méla zalozku na
stran¢ 246, ze které citovala: ,,Jeden u nej-
hroznégjsich zlo¢ini nasi doby pacha muz,
ktery se nestane otcem ditéte, jez zplodil.
Tato nespravedlnost je mnohem zavazngj-
$i nez naptiklad kradez. Kradez je zruSena
ve chvili, kdy mame uloupeny pfedmet,
nebo odpovidajici novy, opét v rukou.
Ztrata otce ma ale celozivotni nasledky
pro dit¢ a ovlivni i nasledujici generaci.
A pftece otcové v civilizovanych zapad-
nich zemich opoustéji miliony déti...
Soumrak otcii napsal vyznamny ital-
sky psychoanalytik Luigi Zoja; ten jednak
vede vlastni praxi v Milénég, jednak ptiso-
bi v Jungové institutu v Curychu. Autor
nejprve zavadi ¢tenafe do zivocisné fiSe,
kde samci soupefi o samice, aby ten nej-
siln&j$i mohl rozsévat své geny — ostat-
ni mu slouzi jen jako stupné evolu¢niho
zebiiku. Samci z Zivoci$né fiSe byvaji
vici potomktim lhostejni. Pfejdéme k li-
dem. Zatimco zéklad matefstvi je instink-
tivni, otcovstvi je, nebo by spiSe mélo
byt, projevem zaméru a viile. Se vznikem
otcovstvi, které znamend zodpoveédnost
a sluzbu, souvisi i vznik rodiny a civiliza-
ce. Az sem teorie. V knize Soumrak otcii
pak ¢teme autordv rozbor neradostného
soucasného stavu otcovstvi a vSeho, co
s nim souvisi: otec se vytraci z rodiny i ze
spole¢nosti, dochdzi ke zmateni hodnot:
hlavou netplné rodiny se stdvd zmuzila
Zena, kdezto zzenstily muz, ¢asto otec né-
kolika déti, se bez ohledu na $ifi vzdélani
a vysi IQ v pétatficeti rozhodne, Ze opusti
stisfiujici klec rodiny, a zacne se realizo-
vat jinde a jinak. A ulini tak bez ohledu
na nasledky. Luigi Zoja byl za Soumrak

otcii ocenén dvéma literarnimi cenami:
v Itélii a ve Spojenych statech.
Vydal Prostor v piekladu Petra Patocky.

= Znam lidi, ktefi v zdjmu svého du-
Sevniho zdravi nectou noviny a televizor
zamkli do kumbalu. Tém ostatnim, streso-
vanym nekon¢icimi katastrofickymi zpra-
vami z domova i ze zahrani¢i, doporucuji
coby ocistnou kuru cetbu knihy, kterou
Marie SvatoSova nazvala AZ k proliti krve
aneb Radostné poselstvi fardie a lékaie
Ladislava Kubi¢ka. — Také Marie Sva-
toSova je lékarka; to diky jejimu usili byl
v roce 1995 v Ceské republice otevien
prvni hospic — od té doby uz tu mame
deset téchto nezbytnych zatfizeni. Je au-
torkou nékolika knih; kromé té, o které
pravé informujeme a ktera se drzi uz né-
kolik tydnii na pfednim misté ¢tenaiskych
7ebtickl, nejvetsi pozornost vyvolala pu-
blikace Hospic a uméni doprovazet.

I jméno fardfe Ladislava Kubicka,
protagonisty knihy AZ k proliti krve, vam
muze znit povédomé. Kniha je posklada-
na ze vzpominek lidi, kterym poméahal
a které ovlivnil; text doplituji fotografie,
uryvky korespondence a zéapisky téch,
kteti se chodili k tfebenickému farafi
zpovidat a radit. Nejvic se 0 ném — bohu-
zel — psalo a mluvilo na zacatku podzi-
mu 2004. Tento v pravém slova smyslu
ctihodny muz stravil patek desatého zafi
jako obvykle s n¢kolika suchymi rohliky
mezi vézni litométické vazebni véznice.
Vecer slouzil v kapli na tfebenické fare
svou posledni msi svatou. V noci z patku
na sobotu byl v mistnosti nad kapli dve-
ma lupici (26 a 15 let) ukopan, utlucen
péstmi a monstranci, proboden nozem,
polit hotlavinou a zaziva zapalen.

Vydalo Karmelitanské nakladatelstvi
v Kostelnim Vydii v edici Osudy.
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= ,,Vecer jsem obvykle krmil psi smec-
ku. Nasypal jsem zradlo pfed boudu
a zmizel do domu odpocivat. Rad odpo-
¢ivam. Zvlast béhem dne, jak jsem se to
naucil od zvitat. Ttfeba pes dovede pro-
spat klidné i dvacet hodin za den a pak
je ¢tyfi hodiny vesely jak blazen! Je to
urcité lepsi nez Ctyfi hodiny spat a dvacet
hodin skodit svétu podivnou ¢innosti, kte-
ré se fika prace.“ — Potéste se knizkou
Viude je stied svéta; vypravi Vratislav
Brabenec (muzikant, zahradnik, drvostep,
farmar a basnik), omaloval Mat¢j Forman
(malif, filmovy herec, ilustrator a potulny
komediant).
Vydal Meander.

= V pfedmluvé k reprezentativni publi-
kaci, kterd ma na titulu velkym pismem
jméno KAREL CUDLIN a mnohem
mensim Ndrodni divadlo — sezona 2004
aZ 2005, teditel Daniel Dvorak napsal:
»~Mimotadné citlivy fotograf Karel Cud-
lin, nendpadné prochézejici po celou sto
dvacatou druhou sezénu Narodniho diva-
dla jeho utrobami, ptedklada fascinujici
vybér obrazl na rozhrani volného umeéni
a dokumentu.*

Cudlinovo Ndrodni divadlo neni kni-
ha pro jedno zb&zné prolistovani. K pii-
béhtim, zaznamenanym v hloubi ¢erno-
bilych fotografii, se budete vracet, budete
je domyslet, budete se jimi téSit.

Vydalo nakladatelstvi Gallery.

= Jako pétilety hral fotbal za zaky, ve
dvanacti (v roce 1993) poprvé oblékl
dres Blaniku Ostrava. Sedm let nato uz
ho chtél Liverpool. Dnes patii k nejza-
danéj$im evropskym tuto¢nikiim. Je mu
Ctyfiadvacet a nakladatelstvi XYZ o ném
vydéava knihu. Autor Petr Svéceny ji na-
zval Milan Baros.

= Pavana za mrtvou infantku vysla
v roce 1983, tehdy bylo autorce Libusi
Monikové tficet osm let, zila uz dvanact
rokil v zdpadnim Némecku, Zivila se jako
vysokoskolska ucitelka a sviij roman na-
psala némecky. O ¢em? Zhruba feceno
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o zeng, ktera po roce 1968 odesla z Prahy
do zapadniho Némecka, kde uci na uni-
verzit¢ a nepfestava ji szirat smutek po
puvodni vlasti.

Skvélou knihu Libuse Monikové (ze-
miela v Berliné pred sedmi lety) vydalo
Argo v edici SouCasnd svétovd proza
v pfekladu Radovana Charvata.

=— Moje nejmilejsi fotografie z téch
mnoha, které dopliiuji knihu Pavly Jazai-
riové Cestou hvézdy, je na strané 198
— a je jedind, na které miizete vidét au-
torku — tentokrat jako poutnici. Vlastné
ne jako: Pavla Jazairiova se stala z vlastni
vile letos v 1ét€ poutnici a na zminéném
snimku dokonale splyva s krajinou kde-
si v hloubi Spanélska. Odkud a kam §la?
Pavla absolvovala (samoziejmé¢ pésky)
francouzskou verzi ,,svatojakubské pou-
ti“, dlouhou osm set kilometriit — a puto-
vala necely mésic. (Vlak tuto vzdalenost
zdola b&hem dne.) Vyrazila z francouz-
ského méstecka St. Jean na upati Pyrene-
ji, Sla pfes hory a doly, cestou-necestou,
ale i pfes mésta a vesnice; obcas dohanéla
a pak zase predhdnéla skupinky ostatnich
poutnikl (jen loni takto putovalo dvacet
dva tisic lidi z padesati zemi, v¢etné pade-
sati Sesti Cech). Cil cesty: svatojakubské
bazilika ve mésté Santiago de Composte-
la, misto posledniho odpocinku svatého
Jakuba. Cestou hvézdy neni cestopis ani
reportaz, ale ani sociologické studie do-
¢asného a ndhodného spolecenstvi skupi-
ny poutnik z mnoha zemi svéta — snad
od kazdého trochu. Pavla Jazairiova je
jako autorka mimotfadné upfimnd, sama
k sobé& az nemilosrdna: ,,Vzpominam, jak
me bolely paty a puchyte. Brecela jsem,
styskalo se mi po domové, po mé zahra-
dé a samoté&. Jak hrozné by bylo nemit se
kam vratit, zGstat na cestdich — napospas
v cizi zemi!* pfiznava tahle zkuSena ces-
tovatelka, kterd dokdzala projit Indii kii-
zem krazem. Ctu si jeji zivé vypravéni
— jako bych slySela jeji charakteristicky
hlas.

Vydal Radioservis s fotografiemi Jifi-
ho Huly.

= Vroce 1952, ¢tyii roky po takzvaném
vitézném Unoru, u nas bylo za velezradu
odsouzeno tisic pét set Ctyficet sedm lidi.
Byla mezi nimi i tehdy slavna ¢eska he-
re¢ka Jifina Stépnictkova. Co provedla?
Uz tady nechtéla zit. Odcestovat do za-
hrani¢i legaln¢ neslo, §la tedy i s malym
synem tajné. Byl u toho provokatér, na
hranicich se sttilelo. V nasledném proce-
su byla Ctyficetiletd herecka odsouzena
k patnécti letim odnéti svobody. Kde je
chlapec, dlouho nevédéla. V dobé proce-
su byla Jifina Stépni¢kova &lenkou Di-
vadla Ceskoslovenské armady. Nevite,
které to je? Od roku 1907 stoji v Praze
na nameésti Miru a jmenuje se uz zase Di-
vadlo na Vinohradech. V nesnadné dobé
padesatych let podepsali vinohradsti ko-
legové zatcené herecky zadost o co nej-
tvrdsi trest. Odmitnout dokazali jen Ctyfi
state¢ni herci: Josef Chvalina, Lida Vo-
str¢ilova, Rudolf Deyl mladsi a Gustav
Nezval.

Cely tento udésny piib¢h literarné
zpracovala Sarka Hordkova v knize JiFi-
na Stépnickovi — herecka v pasti aneb
Kdo 7 hereckych kolegii pro ni Zddal trest
smrti? Autorka vyhledala mnoho svédki
téch pul stoleti starych udélosti, podatilo
se ji najit dosud nezvetejnéné dokumenty,
jako naptiklad posudek nacelnika pardu-
bické véznice z tinora 1957: ,,0dsouzena
je v praci snaziva, i kdyz nema potiebnou
odbornost. Po politické strance se nepro-
jevuje a svoje mysleni nedava najevo jak
pred piislusniky, tak pfed odsouzenymi.
V kolektivu je oblibena. Trpi chronickym
zanétem zaludku a Zlu¢niku, ekzémem
na noze a kloubovym revmatismem...*
(Mimochodem — odsouzeni tehdy nedo-
stavali zadné 1éky.)

Sarka Horakova na konci knihy pise:
,,Co se stane ¢lovéku, kterému ukradnou
jeho sen? Zatrpkne? Znejisti? Zahotkne?

Vsechno se mu stane!*

Vydal SinCon.

Autorka je prekladatelka, tlumocnice a redaktorka

(R 1 Radiozurnélu. Publikovala nékolik kniznich rozhovord
s herdi, politiky a vytvarniky.
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Vaclav Bélohradsky a jeho nepratelé

-

MARTIN SKABRAHA

Kdyz jsem byl pozadan, abych se zamyslel nad texty a (nutné i) osobnosti filozofa Vaclava Bélohradského, nejdfiv jsem to bez vahani a ra-
dostné prijal jako poctu. Vzapéti jsem vak svého rozhodnuti litoval. Jak ma Zak psat o svém uciteli? MiiZe to skoncit jinak nez pochvalnou
ddou, anebo nudnym skolskym pojednanim, psanym ve snaze neurazit a nerozzlobit? Abych sam sebe uklidnil, namluvil jsem si, Ze ve filo-
zofii Zadné takové vztahy neexistuji, nebot uciteli i Zaky jsme vSichni, vzajemné a bez ohledu na vék. Ve filozofii existuje pouze pratelstvi.

V nadherném, literarn€ snad svém nejzdatilejsim dialogu Sympo-
sion vypravi fecky filozof Platén pozoruhodny mytus. Je to piibch
o tom, jak byly ptivodné lidské bytosti oboupohlavni stvofeni, jez
byla az pozdéji ,,rozseknuta® na dva rizné ,,gendry“. Hlavnim
tématem pfitom neni rozdilnost pohlavi, ale skute¢nost, ze v sa-
mém jadru lidstvi pretrvava od mytického okamziku prvotniho
odd¢leni zvlastni napéti. Sokratés, jehoz usty se Platon nejcasté-
ji vyjadiuje, popisuje toto nap&ti slovem EROS, aniz by mé&l na
mysli vyslovené sexudlni kontext. Jedna se o touhu v nejobecnéj-
§im a zéarovetl nejhlubs$im slova smyslu — o touhu po splynuti
s ptivodnim celkem, touhu, jez vede filozofa k piekroceni jevi to-
hoto svéta a k nahlédnuti Ideje. Zde je kli¢ k tvrzeni, Ze filozofie
je svou podstatou laska ¢i pratelstvi.

Myslim si vSak, ze nejadekvatnéj$im ztélesnénim tohoto nase-
ho schazeni, této nasi opusténosti, této prazdné ve vlastnim nitru
je paradoxné postava nepfitele — postava toho, kdo je ndm nej-
vice vzdalen a nejvice cizi, aby se nam takto, ve zvlastnim dialek-
tickém gestu, nejvice priblizoval. Spojujice tradici sokratovskou
a jeziSovskou, miizeme pak o filozofii mluvit jako o vysostném
typu prételstvi, jehoz podstatou je laska k nepfatelim.

Neptitel prvni: svaty Vaclav

Jméno. Mame tendenci vidét v ném pouhé civilni oznaceni, iden-

konce Spanélské ulice, kudy jsem chodil na Vadavak, bylo

vidét pres klubko koleji vinohradského tunelu slepou fasddu
jakéhosi ¢inzaku, na niz byla namalovéna velké reklama — bota
s napisem Svit Gottwaldov. JenZe napis postupné odpryskaval
a pod nim prosvital jiny napis — Bata. Tak néjak bych charak-
terizoval Sedesatd léta.
(,0 détstvi, emigraci a mofi’, rozhovor s Barbarou Osvaldovou,
Xantypa, leden 1999)

Mam réd tento vers italského basnika, nositele Nobelovy ceny
Eugenia Montaleho: ,Déjiny nejsou ten vienicici buldozer jak se
fika. / Nechdvaji za sebou podchody, krypty, mezery / a skry3e.
Nékdo vzdy prezije.” Komunismus byl takovy buldozer, ktery za
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tifika¢ni znaménko z obcanského prikazu. Touzime je odkouzlit,
zbavit davné magie, vyhnout se mytologickym {i§im, do nichz
nas proti nasi vili zatahuje. Jenze odkouzleni neni jen pozitivni,
emancipacni strategie. Absolutni zcivilnéni, byrokratizace jmé-
na je v modernich dé&jindch spjata také s totalitnimi rezimy, jez
odkouzleni zaménily se znesvécenim. Alespoti zbytecek star¢ho
kouzla pak pod smetist€ém bandlniho zla vyhlizime jako z&blesk
nadéje.

Svého prvniho nepfitele poznal Vaclav Bélohradsky jesté dii-
ve, neZ mél moznost se s nim védomé konfrontovat. Dostal ho do
vinku se svym jménem. MiZe byt vymluvnéj$i symbol ptivod-
ni jednoty nez narodni svétec, vévoda rodné zeme? Nikde jinde
nez pod jezdeckou sochou legendarniho kniZete se Cechové ne-
schazeji s takovou spontaneitou a tu a tam i odvahou k ¢inu. Je
to misto, na némz jako by se zpfitomnovaly dé&jiny, zachvacujici
Capkovské mikroptibéhy do velkého vypravéni masarykovskych,
ale také haskovskych dé€jin naroda a svéta. Védomi vlastni histo-
rie a jejitho smyslu, vztazeného k budoucnu, zaclenuje jednotlivce
do kolektivu, zmnoZzuje jeho silu a nabada ho k hrdinstvi.

,Nestastnd to zemé, kterd potiebuje hrdiny!” mizeme vsak
zvolat s Bertoltem Brechtem. Vaclava Bélohradského jsem jed-
nou slysel ohnivé vyznavat svou nechut’ k Beethovenové Odé na
radost. Ten choral — a mohli bychom si zde dosadit i jiné cho-
raly: husitsky, internacionalisticky a dnes tfeba evropsky — pry

sebou nechal mezery, podchody a skry3e. V nich se odehravalo to

PRAVDA NEVITEZI, . PR A :
PRy podstatné pro nasi existenci, tam piezilo védomi kulturni kon-
ALE PR,E‘,Z,IVA tinuity a elementarni lidské diistojnosti. Ostatné, tak je to vidy.
V SKRYSICH Pravda nevitézi, ale prefiva v skrysich pod valicimi se d&jinami.
(tamtéz)
Stfil pky z\Viclava Vzpominam si pfesné na jeden den roku 1973. Podival jsem se na
Bélohradského sebe a zjistil, Ze uz na sobé nemam nic z toho, s ¢im jsem do Itélie

piijel. Ferdinand Peroutka mé ve svém nddherném romanu Oblak
a valcik tuto paséz: ,Chceme, aby lidé o nds véfili, Ze jsme origi-
nélni, Ze viechno mame ze sebe. Ale kdysi, v mladi, jsme néco
cetli a nezapomeneme na to. Vede nés to tichounce. Vysvétlilo
nam to svét.” Pocitil jsem ten den, Ze mé ceskoslovenska identita
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vyjadiuje typickou touhu zapadni moderny kracet ruku v ruce,
v jednom celku, pod imperativem optimismu a ocekavaného
happy endu. Kracet totalitarné a terorizovat ty, kdo nekraceji s na-
mi, nebo kraceji jinak, ve svém vlastnim rytmu, jurodivé...

notu, jejimz roztrzenim jsme pfisli na svét. Tuto neskonalou a in-
fantilni nefest popisuje Milan Kundera, kdyz jeji lyrickou, ky-
covitou tvar spojuje s nejhorsi a nejodpornéjsi brutalitou. Jednim
z vrcholnych postiehii slavného spisovatele je pasaz v predmluve
k Jakubu a jeho panu. Kundera zde 1i¢i sovétského dilstojnika,
ktery se mu vyznava z lasky k Cechiim, pro kterou — a pro nic
jiného — musi vpadnout do nasi zemé a okupovat ji.

Nejhorsi brutalita neni ta neptatelskd, ale ta lyricka, brutalita
z lasky, z nedohledné hloubky vlastniho citu, jenz odhazuje i svou
Cest. Nepfitel naproti tomu Cest zachovava a zaslouZi si respekt. Je
symbolem a uznanim toho, Ze pivodni jednota je navzdy ztracena
a zbyla po ni jen touha. Nemoznost navratu, kterd je kruta, ale
bez jejihoz védomi nelze opravdu vyzrat a dospét, lici opét Milan
Kundera, kdyz v romanu Nevédomost popisuje pocity emigranta
marng usilujiciho o navrat zpét. Jen opatrné, zfidka vyslovované,
ale podstatné téma i pro naseho filozofa.

Podle Jana Patocky, Bélohradského ucitele, bylo dvacaté stole-
ti stoletim valek. V naSich tivahach je miizeme popsat jako stoleti
usilujici o svét bez nepfatel, o svét jako ,,tdbor miru“. Smyslem
filozofie je pak prave nepratelstvi.

Nepfitel druhy: ekonom na triiné

V dé&jinach filozofie existuje cosi, co bychom mohli nazvat sy-
rakusky syndrom. Jeho ptivod musime hledat opét u Platdna.
Ten proslul mimo jiné tvahami o idealni obci, takové, v niz by
moudré lidi — jako byl jeho ucitel Sokratés — neposilali na smrt;
takové, v niz by moudii lidé vladli. A nemélo zlstat jen u piedsta-
vy. Na diikaz toho, Ze ani genialni myslitel neunikne genu lidské
blbosti, hledal porozuméni u jistého tyrana vladnouciho v italské
kolonii Syrakusy. Tyran mé¢l ovSem své vlastni zajmy a zam¢ery,
a tak se zrodil archetypalni filozoficky trapas.

Od té doby néktery filozof ¢as od ¢asu podlehne pokuseni za-
sahnout do politiky, aby pomohl spasit svét. Ani Vaclav Bélohrad-
sky neodolal. Z Italie, odkud Platén pon¢kud operetné prchal, pfi-
Sel dobrovolng, ba s pocitem jisté mise. Ve stinu vitézné jezdecké
sochy, jez nedlouho pfedtim trinila nad pddem komunismu, po-
mahal pak do sedla malému ¢eskému tyranovi, ktery nabizenou
Sanci chytil a dodnes nepustil. Hloupy, kdo dava, hloupéjsi, kdo
nebere, tak zni prvni a zdkladni pravidlo volnotrzni ekonomiky.

,»Po roce 1989 jsme my, evropsti liberalni intelektualové, sveé-
fili lehkomysln€ (nostra maxima culpa) ukol polozit na nés stil

pfedméty k popisu nejnebezpecnéj$im idiotim minulého stoleti
— ekonomtim; zahaleni v umélé mlze své pseudomatematiky ne-
popisuji svét, ale arogantné ptikazuji, co mé pro nés svétem byt.*
[,,Kazdy miize byt stou opici: co je ,objektivita‘ a co objektivita“]
K tomu je tfeba dodat, Ze slovo ,,idiot ma ve filozofické tradici
velmi specificky vyznam: vztahuje se na ¢loveka, ktery neumi
rozliSovat mezi svétem a svou verzi tohoto svéta. Neni zly, jenom
si neumi predstavit jiny uhel pohledu a na zéklad€ znalosti svého
oboru si mysli, Ze rozumi v§emu.

Bélohradského omyl, tak jako vSechny velké omyly, vycha-
zel samoziejme z dobrych umysli. Ze snahy otfast pomoci prag-
matického mysleni, jez je ekonomlm vlastni, tradiénim ¢eskym
lyrismem, pfedstavou, Ze pravda a laska prost€¢ musi vyhrat nad
171 a nendvisti. Pipravit Cechy na to, Ze leZ a nenavist si umgji
nakoupit make-up, kterym se v pravdu a lasku snadno promeéni
— az nakonec samy uvéii, Ze se jimi staly...

Liberélni relativismus, ktery je eticky zalozeny a je maxi-
malni realizaci, nikoli zleh¢ovanim zodpovednosti, se ale béhem
devadesatych let proménil pfed oc¢ima filozofa v bezuzdny relati-
vismus trhovci, ktefi podle toho, jak se jim to hodi, relativizuji
dopad vskutku relativizujicich, naSe imperativy zpochybilujicich
zkuSenosti, jako je ekologicka krize.

O Viclavu Klausovi nicméné v pfedvecer prezidentské volby
nas filozof napiSe, Ze prese vSechno vnesl do ¢eského vefejného
prostoru uZite¢na seminka — stru¢né fec¢eno: uéil Cechy ocetiovat
instituciondlni rozmér spolecenské transformace, ucil je smyslu
pro relativitu kazdého postoje a také kladl odpor moralni, zejmé-
na ktestanské pravici, jakou dnes piedstavuje Bushova Amerika
se svou doktrinou humanitarni a spravedlivé valky.

Na druhou stranu Bélohradsky zdtraziluje toto: ,,MySlenko-
vy odkaz se musi svéfit nasledovniktim, aby se mohl stat pevnou
tradici. Véclav Klaus se na prezidenta nehodi, je pfili§ konfliktni,
a dalsi desetileti nevyhnutelnych medidlnich a jinych pitek by
Klausova seminka zcela jist¢ zadusilo v malo Grodné pidé, v niz
jsou zaseta. Byla by to skoda.” [,,Klausovské tradice: tfi semin-
ka“] Hlas bezmala prorocky.

A moudry az Salamounsky. Varovani pfed nepfitelem, jimz
se Klaus-prezident nutn¢ musf stat, je ve stejném okamziku sna-
hou zachranit to, co je na ném Be¢lohradskému drahé a blizké.
Touha zachranit nepfitele pfed tim, aby beze zbytku ztratil tvar
pritele.

Nepfitel tieti: filozof na triiné

Tady je tomu nejinak, i kdyz pfibéh se odviji odlisné. V Bélohrad-
ského textech z poslednich let, tedy v téch, za které si od ¢asti
CtenaiG vyslouzil oznaceni ,,levicak™, je Vaclav Havel ptitomen

uz je jen v téch knihach, které jsem cetl v mlédi za Zeleznou opo-
nou a které mne,,tichounce vedou” Zivotem a,,vysvétluji mi svét”.
V tom, co mne ,tichounce vede®, se budu porad lisit od svych no-
vyich spoluobcand.

(tamtéz)

Myslim, Ze do viiné zeli ze stfedni Evropy se ma pofad misit viiné
mofe, jinak ta viiné zeli piilis zahoustne a stane se zapachem.
Italsky a jihoevropsky vliv viibec je ve stredni Evropé velmi diileZi-
ty, vyvazuje némecky nevkus, ktery se tu tak roztahuje.

(tamtéz)

Nevidis za slovem ,pravda” ty mucirny, prudké svétlo v o¢ich, vy-
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slechy, diikazy a svédky, naléhani, zpovéd, skalpely, vivisekdi, iz-
kost a strach, celou tu stra$nou technologii, kterd pravdu produ-
kuje? Kazda védecka pravda o Zivé prirodé napiiklad — to jsou
hibitovy umucenych opic a pokusnych zvifat.

(,Podvracet objektivni verze svéta”, rozhovor s Bohumilem Pecinkou,
v knize Mezi svéty a mezisvéty, otobia 1997)

Smysl pro ,Zivé slovo”, pro konkurenci mezi riiznymi jazyky a slov-
niky, mezi riiznymi verzemi svéta, pro pozitivitu napéti, které to
s sebou nese, to je dédictvi kiestanstvi. Jak jsem uz mnohokrat
piipomenul, Auerbach ve své Mimesis to analyzoval epochdlné:
jazyk evangelia je vzpourou proti klasicismu, proti piedem defi-
novanym Zanrtim, proti jazyku jako instituci; vSe se tu micha se

v3im, fraska je tragickd, hrdinové jsou smésni a ubozak je vznese-
ny. Svobodny vefejny prostor, ktery je jadrem kazdé liberalni spo-
lecnosti, je jen rozvinutim nepotlacitelné energie ,Zivého slova“,
tohoto velkého kiestanského motivu. Jina véc je, Ze cirkev vétsi
€ast svych déjin bojovala proti nevycerpatelné energii svobodné
fedi; vyplyva to z toho, Ze cirkev je predevsim instituce, organi-
zace. Déjiny cirkve jsou neustalym bojem knézi-uifedniki proti
knézim-prorokiim, v nichZ nezkrotitelné rezonuje ,Zivé slovo”
evangelia.

(tamtéz)

Po roce 1989 obcané Zapadu pridélali otazniky k mnoha nabub-
felym sloviim: ekonomicky riist, véda, lidska prava, pokrok; zdalo
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pomérng Casto. A to ve dvoji podobé. Nejdiiv explicitné — Bélo-
hradsky s oblibou cituje Havla-disidenta. Mezi fadky je tu vSak
jako cil nesmlouvavé polemiky piitomen Havel-prezident, cesky
symbol moralni pravice, nepfitele z nejvétsich. Ale stejné jako
v ptipadé Véclava Klause je cilem neptatelstvi stvrdit pivodné&jsi
vrstvu pratelskou, kterd v paméti Havla samého jako by zanikla
v dusledku poplacévani po ramenou americkych prezidentt a du-
chovnich superstars z Fora 2000.

Pro¢ je ale Bélohradského polemika s Havlem, na trovni
ideji tak zjevna, zaroven tak nepiima, jaksi tajnd? Je to z Ucty
k symbolu predlistopadového disentu a listopadového pievratu?
Posvatné chvéni, stin jezdecké sochy? Nebo naopak taktni mlce-
ni nad tim, ze autor Zahradni slavnosti docela obycejng, lidsky
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DAGMAR HOCHOVA Rim 1968

zblbnul a dnes potada své vlastni slavnosti, kde obhajuje ptydepe
,evropské ustavy a ,,nového amerického stoleti“?

Nevim. Jasné je, Ze Havel se po roce 1989 stal predevsim kaza-
telem kycovité humanistické moralky. Na rozdil od Klause, ktery
je prosté nepfipousti a fundamentalisticky trva na hayekovském
kénonu, Havel uznava a demonstrativné se snazi fesit alarmujici
rozpory soucasné civilizace. Jeho odpovéd na né vsak k jejich
neteSeni prispiva snad jeste siln€ji nez ta Klausova. Pti¢inou roz-
port je pry ,,duchovni krize lidstva®. Jinak feceno: pokud bude-
me slusni, soucitni, zodpovédni atd. atd. atd., feSeni se najde...
Takto nejenze se nic nefesi, protoze nabizené ,,feSeni je politicky
impotentni, ale kazatelskym zdanim né€jakého teSeni se jeho moz-
nost jesté oddaluje, nebot’ povaha situace je zfalSovana zhruba

se, Ze doba vymluv na mezinérodni napéti pominula a Ze kone¢-
né prisel ¢as ,prohloubit demokracii” (,socialistickou zakonnost”
— fikalo se v podobném smyslu v Sedesatych letech na druhé
strané Zelezné opony). Tu dobu otazniki jsme oznacovali rtizné
— tieba jako postmoderni, multikulturni, komplexni, globalni
€i postmaterialistickou. Bushisté razné umazali otazniky u viech
klicovych slov Zapadu a piikazali tém sloviim znamenat jen to, co
oni jimi mini.

(,Era zboznéni vlastniho hlasu”, 2003)

Unilateralismus, New American Century, americka svétové he-

gemonie, preventivni valka jsou vitézné teorie. ,Dokud se nase
zku3enost pohybuje v oblasti teorie, chovame se, paradoxné, jako
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zvitata. Teprve kdyz si cichneme ke krvi, udéla se ndm 3patné jako
lidem,” napsal Josef §kvorecky. V abstraktni, odtélesnéné, dete-
ritorializované, virtualni, komplexni, technologické, elektronic-
ké, postideologické a postpolitické civilizaci Zapadu uz neni kde
si Cichnout ke krvi a zastydét se jako lidi za nade teorie. Znaky
a obrazy se tu premnotily a jako hejno Zravych kobylek tahnou-
cich polem vyhubily zkuSenosti a prozitky, které ty znaky a obrazy
chtély znamenat.

Jsme odsouzeni Zit jen v teoriich. Nase zkusenost je v této pozd-
ni dobé tak znevazena a rozptylena, Ze uz nema silu nade teorie
vyvracet, a ty se zrlidné rozrostly. Cas, kdy je nase zkusenosti jako
Jneviditelni straZci” drzely na uzdé, nenavratné pominul.
(tamtéz)

dictvi evropské demokracie vztah mezi tim, ,co ma svoji vysi*,
a politickym rozhodovanim. Smyslem pro vyznam vys3i kultury
se naSe demokracie lisi od americké, kterd je zaloZena naopak
na bezvyhradném pfiklonu k masové kultufe. Je to dvojznacné
dédictvi, souvisi totiz s nerovnosti, feudalismem a roli Slech-
ty v evropské spolecnosti. V kazdém pripadé ale ,vy3si kulturu
v Evropé&” vyznacuje kriticky odstup od samoziejmosti kazdo-
denniho boje o pokracovéni viedniho dne vyroby a konzumu.
Bez takového odstupu bychom byli fanatiky, které skutecnost
nemdze korigovat.

(,Epocha samovznécovéni”, 2005)
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ZAPISNIK PAVLA KOTRLY

Harry Potter, autorskd prava a Cesky internet

Nejenom ceskym literarnim internetem v poslednich tydnech zahybala zprava o tom,
Ze provozovatel fanouskovskych stranek http://www.potterharry.net, na kterych byl
zvefejnén odkaz na neoficidlni preklad Sestého dilu Harry Pottera, je vySetfovan policii.
Na vysetfovani nic nezménilo ani oficidlni prohlaseni nakladatelstvi Albatros (http://
www.albatros.cz/phprs/view.php?cisloclanku=2005120601). Podrobnéji se této kauze
vénovaly takeé Britské listy (http://blisty.cz/list.rb?id=206). Provozovatel byl viak vy3et-
fovan ne za samo zvefejnéni textu prekladu, ale pouze za hypertextovy odkaz, ktery
je zakladnim stavebnim kamenem internetu. Bohuzel se nejednalo jenom o vtip, ale
smutnou realitu a také ignoranci zakona ¢. 480/2004 Sh. Ponechme stranou samotného
Harry Pottera ). K. Rowlingové (http://www.jkrowling.com), diky némuz se v3ak po del-
$im case literatura na televiznich obrazovkach objevila pfimo ve vecernim prime timu,
a odpustme mu i ty vycpavkové stranky v novych dilech. Podivejme se radéji na budouc-
nost a minulost ceského internetu z trochu odlidného dhlu.

S literaturou, pfinejmensim tou ¢asti, kterd existuje na internetu, a s autorskymi pravy
souvisi totiZ i nedavné spusténi stranek WebArchivu (http://www.webarchiv.cz), jinak
téz archivu ceského internetu. Na jeho vzniku se podilela Narodni knihovna v Praze,
Moravska zemska knihovna v Brné a Ustav vypocetni techniky Masarykovy univerzity
v Brné, a to pod zastitou Ministerstva kultury CR. Cesky internet tak dostal svou vlastni
obdobu dobfe znamé WayBackMachine (http://www.archive.org), diky které Ize zob-
razovat stranky v minulosti existujici ¢i jejich historicky obsah. Vyhody a nevyhody,
ale i samotnou préi s archivem najdete podrobnéji popsany v clanku na Lupé (http://
www.lupa.cz/clanky/narodni-knihovna-zpristupnila-cast-archivu-ceskeho-internetu).
Radu dalsich dopliiujicich informaci pak v elektronickém casopisu Ikaros (http://www.
ikaros.cz), ktery pravé zahdjil desaty rocnik své existence. Avsak navody, jak se dostat
k textlim, které se na internetu vyskytovaly a které autofi odstranili, nemusi piinaset
jen uZitek. To, Ze je text smazan z konkrétni stranky, neznamena, Ze je odstranén z elek-
tronického labyrintu. Své by mohl vypravét jeden z prispévateli mnou provozované
elektronické knihovnicky, ktery se ze studenta stal ucitelem a byl détmi a jejich rodici
az piilis ¢asto dotazovan na své vytvory z mladi. :) Na tuto vlastnost internetu, kterd je
jeho vyhodou i nevyhodou, by autofi neméli zapominat.

Vyhody podobnych projektii vak zcela jisté prevazuji, a diky za né. Na strankach Web-
Archivu pak najdete pomiicky, které vam ulehdi praci s pfipravou metadat pro vase pro-
jekty. Diky pfiblizné dvaceti fadkim pfidaného zdrojového kodu, ktery napomaha sprav-
né kategorizaci, pak budou vase stranky archivovany zdarma a pfistupné zjemciim i za
dlouhy cas, kdy uz tfeba ani nebudou existovat. U fady dél, ktera vychazeji jen on-line,
se tak miize jednat o jednu z mala moznosti, jak je uchovat pro budouci ¢tenare.

Autor (nar. 1974) fidi internetovy literérni rozcestnik Potdpéc
a je $éfredaktorem casopisu Texty.
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tak, jako to v marxistické teorii déla falesné védomi — , kritika*
neni kritikou, ale produktem systému, dokonce jeho pozlatkem.
Havel pfedem delegitimuje kazdou opravdovou revoltu, ddvaje
svym pozvanim revoltujicich antiglobalistii k hradnimu pohovoru
najevo, ze kritiku bere jedin¢ v konstruktivni podobg...

Ale mozné je jadro kauzy jesté n€kde jinde. Neznamenaji
opakované Bélohradského citace Havla-disidenta, pouzivané té-
mét proti vSemu, co hdji Havel-prezident, neznamenaji tyto ci-
tace ironickou, ba sarkastickou vytku, ze i ty disidentské texty
nakonec nebyly nic jiného nez dramaticky dobte zvladnuté, ve
skutec¢nosti ale neSkodné plky? Pokud ano, tak je ten sarkasmus
hluboce a zradné dvojznaény: neni Bélohradského poloviéni mice-
ni v kauze Havel projevem obavy, Ze jakdkoliv filozofie, nejen ta
Havlova, je na tom v naSem svété uplné, ale tplné stejné? Nemlc¢i
Bélohradsky tim, ze nehovoii o Havlu-prezidentovi, nutné¢ i sam
0 sobg&?

Pritel disident jako obrana proti nepfiteli hradnimu panovi...

(Ne)pritel ctvrty a nejvétsi: Vaclav Bélohradsky

»Nesnasim vitézné ideje, prohlasil Vaclav Bélohradsky v rozho-
voru pro Krdsny ztrdaty. A je tieba dodat: ,,I kdyZ jsou mé vlastni.*
To by mohla byt odpovéd’ na naznacené otazky.

Do tfetice Platén: mysleni je rozhovor duse se sebou samou.
Filozofie je tedy souc¢asn€¢ monologem i dialogem. Monologem
proto, Ze se odehrava v nitru, v Ustupu ze svéta a v reflexi nad
nim. Dialogem proto, ze filozof ve svém nitru nachdzi prave ten
svét, ze kterého utekl, a nachazi jej tam dokonce v koncentrova-
ng&jsi podobe, kdy neni jeho divakem, ale aktérem, ba mnozstvim
aktéri — a témi aktéry nejsou nez rozli¢na jeho alter ega, s nimiz
bojuje. Jeho neptatelé.

Nema ale monolog pievahu? Platonovy dialogy jsou napiiklad
velmi zmanipulované, tloha partnera v rozhovoru se zde Casto re-
dukuje na pouhé ptitakani filozofovym vyvodiim a na konci neby-
vame svédky prolnuti dvou svébytnych stanovisek, ale pohlceni
soupefova diskursu diskursem Sokratovym, respektive Platono-
vym. Dialog je cestou k poraZzce nepfitele, oklikou k monologu.

Nelze tak nakonec pochopit i Sékratovu smrt? Neni jeho od-
mitnuti atéku z cely smrti a odhodlané vypiti ¢iSe bolehlavu pod-
fizeno prave této logice pohlceni protivnika vlastnim ,,ja*“? Soupet
sice pravn¢ zvitézil, moraln¢ vSak prohral a odsouzenim Sékrata
k smrti se sam odsoudil... V pozdé€j§im zpracovani vklada dokon-
ce Platéon na tomto misté Sokratovi do ust vyklad o posmrtném
Zivoté jako obcovéni s vytouzenou Ideou. Cise bolehlavu stava se
tak z nastroje kata nastrojem hodovnim, v podivné paralele k dia-
logu Symposion, citovaném v uvodu.

Jako by mezi touto vizi navratu do jednoty byti a vztahem
nepiatelstvi, jez mu predchdzi, existovalo intimni spojeni. Cim
prudsi je protiklad mezi ndmi a naSimi protivniky, tfeba mezi
Sékratem jako hledacem pravdy a sofisty jako jejimi falSovate-
li, tim siln&jsi je potreba protiklady sjednotit. MiZe to mit jinou
podobu nez pohlceni jednoho druhym? Tézko, je-1i nepfitel jen
projekei, jejimz ritudlnim znicenim potvrzujeme sami sebe, své
jméno, své autorstvi.

Je vSak i jina cesta. Do tietice a naposledy Milan Kundera, au-
tor-pfepisovac: ,,Mij mali¢ky pane, nase piibchy se jaksi smésné
podobaji...«

Autor (nar. 1979) vystudoval filozofii a historii na FF UP v Olomouci, kde nyni pdsobi jako
interni doktorand Katedry filozofie. Kromé esejistiky se vénuje i povidkové tvorbé.
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NESOUSTAVNE
POZNAMKY 2

Y 4
Roman
JIRIT TRAVNICEK

= K romanu Leo Urise Exodus (anglicky 1960). Svého Casu best-
seller, jinak saga, kterd v Sirokém epickém proudu li¢i zalozeni
Statu Izrael v roce 1948. Autor se od hlavni linie odpoutava k né-
kolika liniim vedlej$im, v nichz li¢i Osvétim, Rusko osmdesatych
let devatenactého stoleti, Zidy v Jemenu, viny piistéhovalectvi do
Palestiny atd. Cely roman je pak budovan jako souhra ,,velkych*
a ,,malych d¢&jin, pfiCemz osu téch druhych vypliuji osudy dvou
mileneckych parti. N&jak se vSak nelze zbavit dojmu, Ze tato souhra
Urisovi piili§ nefunguje. V liceni ,,velkych* déjin upada do histo-
rizujicich vykladi, v lieni téch ,,malych* zase do schematickych
sladkobolnosti. Navic: Uris je zaujaty, tendencni, nezakryté pro-
izraelsky. Lze pochopit, Ze tato kniha méla byt pfedevsim popular-
né a epicky napsanou osvétou o Zidech, sionismu, vzniku Izraele
atd., ale nic naplat: jako roman dohromady drzi jen vnéjSkové.
Ukazuje se stard pravda, a sice ze autor musi mit rad své milacky
i padouchy a Ze se musi nechat vést svym psanim, ba dokonce se
jim nechavat prekvapovat. Ze zapornych postav se u Urise stavaji
schematické kreatury, z kladnych zase ¢asto pouhé vésaky na ideje.
Pomér vypravéce k obéma je vné€jskovy, pfilis rychly (s potiebou
okamzitého efektu). Zivel ,,malych® a ,,velkych* d&jin se tu nepro-
pojil — jako napiiklad v Lenzové Hodiné némciny, Skvoreckého
Zbabélcich ¢i Rothoveé Pochodu Radeckého.

= Musi mit autor roméanu své postavy opravdu rad? A vsech-
ny? Ne snad rad, ale mél by s nimi mit soucit. Néco jako kon-
trolovany soucit, tedy ptesné takovy, ktery mu jesté umoziiuje
vidét své postavy jako soucast vyssiho celku: pfib&hu. To proto,
Ze romanopisec je soucasné slitovnik i ptibehotvotny architekt.
»,Ale neodsuzujte, neodsuzujte, velevazeny pane, neodsuzujte!““
— tika podrousSeny a zbédovany Marmeladov, kdyz Raskolniko-
vovi vypravi, jak jeho druh4 zena pfinutila Sotiu, deeru z prvniho
manzelstvi, k prostituci (Zlocin a trest). Ano, kdyz uz to nevyda
na soucit, tak by romanopisec aspoii nemeél odsuzovat.

= V esejich Roberta Musila se nachazi jedno obsedantni téma: az
stitivy odpor k piib&hu. Pfibéh je autorovi ptili§ spojen s détstvim
— a z n¢ho pfece vyrlistame. Vaze se na ,,to, co radi slySime®,
tj. na pokleslou ¢asopiseckou produkci — je tedy pfili§ namocen
v banalité. Miluji ho ideologie; umoziiuje jim totiz pisobivé roz-
vinout jejich dogmata — a my, lidé s kritickym rozumem, piece
dogmatim umime vzdorovat. — Summa summarum: piib¢h je
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podle Musila pokusitel, ktery se nds — 6 béda — snazi ziskat pro
ky¢, a tim nas dostava mimo kontrolu nasi reflexe. Ziskavame tak
vyborny kli¢ k autorovu Muzi bez viastnosti. To, co je tradi¢né
povazovano za jeden z velkych experimentalnich roméand dvacé-
tého stoleti, se tak ve svétle Musilovych esejistickych nazort jevi
spiSe jako opatrnickd partie rozumu: jen si nezadat, jen se nene-
chat nachytat spadivou epikou, jen proboha nebyt banalni.

= Musil aneb Dobrovolny mnich pfibéhoborné askeze z Casti
literarntho modernismu.

= Nad Dostojevského Zlocinem a trestem (1866) — druhé ¢teni
(po pétadvaceti letech). Piekvapivé, jak tento roman — tradic-
né povazovany za psychologicky a protoexistencialisticky — ma
v sobé¢ tolik socialna, zejména v prvni ¢asti. Jednotlivi hrdinové
si stale viici sobé potiebuji dokazovat, kym jsou, a pokud tim uz
nejsou, tak asponi kym kdysi byli, kdo je vic a kdo kym kvuli
tomu miize pohrdat. Kdyby se tento roman otesal na sam ideovy
¢i existencidlni konflikt (M4 Clovek pravo zabijet? Existuji lidé,
kteti ve jménu velké mySlenky mohou rozhodovat o Zivotech
jinych?), asi by tim o hodné pfiSel. Zcela jisté to nebyla jenom
bida, jez Raskolnikova dohnala k tomu, aby vykonal dvojnasob-
nou vrazdu. Jenze Raskolnikov, kromée toho, ze je t¢Zkomyslnym
blouznivcem, je skute¢né chudy: musel kvuli nedostatku penéz
prerusit studia, dluzi bytné. — Schopnost velké socialni empa-
tie projevuje Dostojevskij i v popisech: nejenze dokaze plasticky
vyli¢it jevovou podobu domti, bytl a obleceni, ale v jeho vniméni
je vzdy uz pfitomna i perspektiva toho, kdo ma pro tyto véci cit,
tedy instinkt ¢loveka stiednich vrstev. Toho, kdo vi, co je vice-
mén¢ bézny standard, co je bida, co je velka bida, co je bida, z niz
uz nelze vybtednout, co je pfepych, co je prepych, ktery se snazi
zakryt bidu... Jsou chvile, kdy tato perspektiva ustupuje upln€ do
pozadi, naptiklad v dlouhych rozhovorech (Marmeladov-Raskol-
nikov, Somna-Raskolnikov, Luzin-Raskolnikov, Porfirij Petrovic-
-Raskolnikov...), ale jsou chvile, kdy se ze Zlocinu a trestu stava
Cisty socidlni roman: roman téch, kdo ziji v zanedbanych ¢inzov-
nich domech Petrohradu... a véfi, Ze to tak nezistane.

= Nad romanem Panstvi Isaaca Bashevise Singera (anglicky
1967). Kalman Jakobi je typickym singerovskym hrdinou: ¢lové-
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kem zmitanym mezi tradi¢ni virou a modernim svétem; je zZidem,
ktery chce ziistat vérny tradici, ale zjist'uje, jak je to tézké, misty
skoro nemozné. Jsou chvile, kdy se to Kalmanovi dafi, vétSinou
mu vsak toto dilema pfinési velka trdpeni... Roman je — opét pro
Singera typicky — zabudovan do historicky urcité situace, konkrét-
né¢ do Polska pod ruskou spravou po netispésném povstani v roce
1863. — Singer je vyborny povidkai — tohle se uz ma za proka-
zané. Naproti tomu v jeho romanech jako by bylo cosi védhavého,
nejistého; jako by si autor v tomto Zanru pfili§ nevéril, a pokud se
k nému pftece jen odhodl4, pak se spoléhd na jisténi povidkou, jeji
ptizemnéjsi optikou i omezenéj$im rozmachem. Jinak feceno: ve
velké epice jako by se Singer citil doma az tehdy, kdyz ziska jisto-
tu, Ze ji mize zdolat stejnou technikou jako epiku malou: sledem
scén a siti drobnych piibehi. Presto vSak Singer uz dokézal napsat
par tchvatnych romant silného epického dechu: Sosa, Otrok, Kej-
kli7 z Lublinu. Panstvi k nim asi patfit nebude, ale rozhodné jde
o roman zdafily, takovy, jenz ma velké téma, nosné konflikty, pre-
svédcivé postavy... a za nimz stoji nékdo, kdo ma co fict.

— Cerven—zaii 2004: potykani se s Josefem Skvoreckym. Kym
se mi za tu dobu stal? Autorem stejné skvélym jako ponékud
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marnotratnym, tedy: tim, kdo soucasné psat umi a u kterého je
zéaroven vidét, Ze je mu v jeho psani dobte. I ve svych ironic-
kych polohach ma Skvorecky stale néco, co se v nas dovolava,
abychom ho pfijali za svého. Je to v§ak dovolavani nenaléhavé
a veskrze pifjemné. Misha Glenny tvrdi, ze Skvorecky je ,,Milan
Kundera s lidskou tvari“. A néco na tom bude. Pro ¢esky roman
po druhé svétové valce (a nejen pro néj) je dichotomie Skvorecky
— Kundera asi hodné dtilezitd. Ani ne tak z hlediska autorského
typu, ani ne z pohledu samotného vypravéni, ale predev§im tim,
jak si kazdy z nich vytvarfi jinou pfedstavu ctenafe. U Kundery
chodime jako do divadla, zasedneme do sedadla a na jevisti sle-
dujeme bravurni predstaveni Velkého Mistra. U Skvoreckého je
to, jako bychom pfisli na navstévu ke svému kamaradovi, které-
mu se zachtélo povidat, ukazovat ndm staré Casopisy, zazloutlé
fotky... a také se trosku pocamrat, jaky byl kdysi kanén ptes hol-
ky i jinak. Ano, oba to jsou literarni Narcisové. A oba se z toho-
to svého narcisovstvi uméji vypravécsky vykoupit. Kazdy vSak
uplné jinak.

A co ja? Jsem Skvoreckovec, nebo kunderovec? Jedno i dru-
hé. Skvoreckého mam rad a Kunderovi se obdivuji.

Autor (nar. 1960) je literdrni kritik a teoretik.
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Kontras

JIRT KRATOCHVIL

Trapné! Ted’ se totiz dojaté divam, co jsem to zas vylovil z jed-
né z téch vasich krabic. Hrst pomackanych papirkd s neumélymi
kresbami a jeste vic neumélym pismem. Jsou to moje détské kres-
bicky a je to moje détské pismo a vy jste si to schovaval cela ta
1éta od mého détstvi. A ja se tim ted’ trapné dojimam!

Je to tak z mych péti rokd, kdy jsem umél sotva psat a stalo
me jist¢ obrovskou ndmahu opisovat pismenko za pismenkem.
Visak taky nékterd pismenka jsou jak opild, opiraji se navzajem
a vypada to, Ze staci uvolnit nozicku jediného z nich a celé se to
sesype na hromadku, jina pismenka jsou zas jak rozzufena, jen se
na sebe vrhnout, a dalsi jsou evidentné nemocna a zkuSeny grafo-
log by jim, jednomu po druhém, urcil diagnézu

A v tomhle stadiu, kdy psani bylo pro mé¢ jesté dost mucivou
zalezitosti, jsem se pokusil nakreslit a taky pfesné popsat schémat-
ka riznych krokovych ustroji mechanickych hodin a hodinek:

A tak zde naptiklad vidim détskou kresbickou vyvedeny za-
kladni hodinovy krok vietenovy, kde jsem si dal fakt zalezet na
krokovém kole podobném nadherné kralovské koruné. A tady je
zas cela prehlidka vratnych kotvovych krokl a neopomnél jsem
ani kolickové a véleckové a duplexni kroky a nechybi tam ani
kroky s konstantni popudnou silou. A dovedu si pfedstavit, ze na-
psat pod schématko tim svym roztfesenym prviidackym pismem
., dvoupdkovy rohatkovy krok Chevaliera de Béthune “ m¢ muselo
stat malem ukousnutou Spicku vystréeného jazycku. A tak je na
téch papircich vidét, jakou upornost jsem vkladal do své snahy
stat se hodinafem. Anebo jak tomu rozumim dnes: do studia role
hodinéfe. A to vSechno z ucty, obdivu a lasky k vam. Coz je jen
zdéanlive v rozporu s tim, Ze jsem pak jednoho dne trochu smésné
pochodoval pred vasi zenou ptes kuchyiiku s hodinatskou lupou
v oku: mél jsem vas uz tak laskyplné zazitého, tak vrostlého do
sebe, Ze to holt chtélo ven. Anebo jak to vidim dnes: nastudovana
role si uz hledala své publikum.

A tak sedim na kuchyniském Stokrdlatku mezi Cernymi plas-
tovymi pytli, drzim v ruce tu hrst pomackanych papirkti s mymi
détskymi kresbickami krokovych ustroji mechanickych hodinek
a vybavuju si nad tim ddvnou piihodu z vojny. A taky hned uvidi-
te pro¢. Ale napfed, co tomu predchazelo.

Byla uz polovina Sedesatych let a néco podstatného se zméni-
lo. Sice stale jeste stacilo fict v hospodé politickej vtip a ¢lovek
skoncil, kdyz mél smilu, za katrem a jesté obCas pohranicnici né-
koho zastrelili pti pokusu o uték do Rakouska nebo Némecka, ale
strach uz z lidi pomalu opadaval a utahovat Srouby se uz moc ne-
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dafilo. Z14 atmosféra padesatych let se uz zmenila v jakousi svou
vlastni parodii a pravé v tomhle ¢ase se pfihodilo to, co bych dnes
nazval krvavou fraskou.

Zacalo to tim, ze vas navstivil pivodné brnénsky a ted’ uz
videnisky hodinat Jifi Winkler, ktery mival pfed komunistickym
pucem svij hodinaisky kvelb v Brn€ na Masové ulici. Pivezl
vam vzacny darek: Svycarsky kapesni chronograf s duplexnim
krokem upravenym v seconde morte ¢ili, jak jste m¢ ucil, ho-
dinky s krokem s ,,mrtvymi sekundami‘, kde centralni vtefinova
rucicka nesla plynule, ale kazdou vtefinu poskocila. Vzpominam
si: nadherny artefakt v tiplastovém zlatém pouzdie. Kde je mu
dnes konec?

Winkler bydlel v hotelu U Jakuba, ale jednou u nés taky pre-
spal, protoze jste si povidali dlouho do noci. Pisti den odjel do
Prahy. Ale nedojel. Cestou ho n¢kde zadrzeli a byl nakonec vy-
hostén pro podezieni z hospodaiské Spionaze. V padesatych le-
tech by dopadl mnohem hiife, ale o co korektnéji ted’ jednali s ra-
kouskym obcanem Winklerem, o to vic se pak vyskéakali na vas,
podezielém z ucasti na té domnélé Spionazi.

Udgélali u nés zase domovni prohlidku a vas odtahli na vyslech.
Kdyz jste se z ného az ptisti den vratil, byl jste spi§ pobaven nez
vydésen (prohlésil jste, Ze jsou to nedozirni volové) a vypadalo
to, Ze tim to taky zhaslo. Ale bohuZzel ne. Nasledek to mélo ten, ze
se vase jméno a s nim samoziejme cela rodina octly zase na ¢as
pod reflektorem ostrazité bdélosti, coz se pak projevilo i tim, ze
jsem se nedostal na herecka studia na Janackove akademii.

A protoze jsem se nedostal na Skolu, okamzité jsem pfiSel
o vojensky odklad a odvedli mé¢ do ,,Ctvercaki®, coz byla kasar-
na ve staré vojenské pevnosti Josefove. V méstecku, jez je nepo-
chybné nehynoucim zédzitkem pro vojenské historiky, protoze je
celé vystavéno jako barokni méstska pevnost s n€kolikanasobnym
obrannym systémem, s bludisti podzemnich chodeb napojenych
na vybu$né komory pro piipad, Ze by nepfitel prekroc¢il prvni pas-
mo obrany. A kdysi to celé bylo vojenskou chloubou cisare Jose-
fa IL., pro néhoz ten rafinovany opeviiovaci systém vyspekuloval
a s pany inzenyry do vSech detaili prokomponovati racil general
Ludvik Querlond du Hamel jako obranny val pfi invazi pruskych
vojsk na severu Cech. Pozdgji se oviem prokazalo, Ze cela ta pev-
nost je na prd a na konci devatenactého stoleti byla zas zruSena.
Ale uz jednou vyslovené nebylo mozné vzit zpét: vojenska minu-
lost zaklela méstecko do mrtvé nehybnosti.

Na to vSechno jsem se pfedem informoval s takovou dtiklad-
nosti, jako bych chtél pfijmout roli toho méstecka: zahrat si ho
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s kyrysnickou helmou na hlavé. Ale takovahle dikladnost je mi,
jak vite, vlastni: odeddvna vSe kolem sebe peclivé studuju, jako
kdybych chtél byt pfipraven na vSechny role, co jich svét nosi.

Odmitl jsem jet vlakem brancii a do severovychodnich Cech jsem
vyrazil o den dfive, abych vyuzil piilezitosti a podival se do No-
vého Mésta nad Metuji, na zd&vod Chronotechny, kde se tenkrat
(vSak vasi zasluhou) vyrabély denné tisice naramkovych hodinek.
No dovnitf mé& nepustili, a tak jsem jen obesel obrovskou tovarni
budovu, na potvoru taky podobnou kasarnadm, a prespal v obskur-
nim hotylku a rano jesté obskurnéj$im autobusem zamifil do ne-
dalekého Josefova.

I spatfil jsem Josefov to zéfijové dopoledne v celé jeho
chmurné osklivosti (zbytky vysokych pevnostnich Sanci zarostlé
rozbujelou vegetaci, klasicistni kostel uprostfed méstecka vyhli-
zejici jak obrovska marnice). Okamzit€ mé napadlo, ze méstecko
je obyvano jen oficiry, feldkuraty a jejich pucfleky, vojenskym
plukem a vojenskymi zameéstnanci, a Ze se kazd¢ jitro shromazdi
celické na ndmésti pred klasicistnim kostelem k rannimu nastupu
a k rozdileni sluzeb. Ve skutecnosti to bylo jeste horsi: nebylo zde
sice feldkuratl (misto mSe nam tady slouzili péeSem, politické
Skoleni muzstva, v tlustosténné kasarenské klubovné podobné
hrobce) a po ulicich sice pobihali civilni dédci a babky (kromé
vojcli viibec zadni mladi lidi, zfejmé to vSechno byli jen sami
zestarli levobocci nékdejsich cisafskych oficirt), ale zato zde sta-
le jesté zil duch padesatych let a béhem mého josefského pobytu
tam né€kolikrat stacil vystréit svlij neuvéfitelny, ohyzdny rypak.

Hned na pocatku byla ta fantastickd dezerce motospojky, vojaka
pivodem z Kosic, ktery utekl za svou holkou né¢kam na Sloven-
sko a né€kolik dni tam spolu jezdili na vojenské motorce kiizem
krazem mezi Popradem, Lu¢encem a Michalovcemi (coz se pak
dodatecné zjistilo na zéklad¢ vselijakych pochybnych svédectvi,
znova se prokéazalo, Ze policejnimu a vojenskému statu ve sku-
teCnosti vladne neskute¢ny binec) na jakési své svatebni, anebo,
jak Slovaci fikaji, medové ceste, aby si ji nakonec protahli az do
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Rakous, kdyz se jim podatilo — sice uz bez motorky — kdovi-
jak frnknout pfes zadratované hranice, coz byl v té¢ dobé bravurni
kousek, ktery mél vSechny nase sympatie, jak pro tu Silenou od-
vahu, tak pro zbojnickou nepolapitelnost. Vojenskou motorku pak
nasli v n&jaké cikanské osadé pfi Michalovcich. Stard cikanka,
navlecend do rozparané uniformy, jezdila na té motorce nakupo-
vat do samoobsluhy.

Z toho v8eho musel byt tenkrat obrovsky kraval az na samém
ministerstvu obrany, takze do ¢tvercakli naklusali kontrdsi zod-
povédni za 254. protiletadlovy délostfelecky pluk, dislokovany
v Jaroméii a Josefové.

Po kasarnach pobihali k smrti vydéSeni star§inové a dyzlaci
a proslychalo se, ze sém pomocnik nacelnika $tdbu pro mobiliza-
ci se vyslovil, Ze josefské ¢tvercaky jsou uz dadvno jen viedem na
téle Ceskoslovenské lidové armady. A zatimco jeden z kontrast
provadel dikladnou rekognoskaci terénu (co kdyz nékde ztstaly
n&jaké stopy, které by napoveédély, Ze ut€k motospojky byl dlou-
ho pfipravovanou diverzni akci fizenou centralami Severoatlan-
tického paktu), druhy kontras si vzal do prace jednoho z vojakd,
o némz se védelo, Ze se kamaradil s dezertovanou motospojkou.
A kdyz se doty¢ny vratil z dlouhého, celono¢niho vyslechu, ne-
byla s nim fe¢, mlcel jak zafezany a vecer pak nastoupil do strazni
sluzby v muni¢dku u Nového Plesa a tam vyuzil prvni pfileZzitos-
ti, kdy byl sdm na straznici, a nakrmil se davkou ze samopalu.

Kratce po téhle dalsi mimotadné udalosti jsem byl jako na-
hradnik zafazen do strazni roty a octl se tak na té straznici.

S hriizou jsem hled¢l na sténu, kde (pfestoze se to mezitim poku-
sili zalicit) stale vystupovaly krvavé skvrny.

Bylo nas tam Sest: velitel straze, zavod¢i a Ctyfi strazni. K roz-
sahlému muni¢nimu objektu, ktery mél dva velké, dveé st¢ metrti
od sebe vzdalené sklady, jsme byli vyvadéni po dvou a dva zatim
mohli spat.

Munic¢ék byl uprostied lesa. Melancholické dny na konci pod-
zimu. Brodili jsme se mokrym, spadanym listim, odné€kud potad
kréapalo, den rychle pfesel do vecera, vecer do noci. Vratil jsem
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se z nocni stojky, vytahl zasobnik a ukdzal zdvod¢imu srovnané
»veelicky* (méli ted’ ptikaz porad kontrolovat naboje) a ulozil
jsem se na palandu, ale hned jsem zjistil, Ze leZim tak nesSt'astné,
ze vidim na ty skvrny na zdi. (Na straznici se samoziejme celou
noc svitilo.) Zavtel jsem oci, ale skvrny vystupovaly na pozadi
vicek jesté ztetelnéji nez na zdi. Ale to nebylo to nejhorsi. Na-
jednou jsem si totiz uvédomil, Ze jsem v pokuSeni pfesmyknout
se do toho sebevraha, vyzkouset si tu nebezpecnou roli. Znaval
jsem toho vojaka tak dobfe, ze stacilo jen malicko a uzuz bych byl
v jeho kizi a velice blizko sebevrazdy.

I vzeptel jsem se tomu nakonec tim, Ze jsem se zvedl z pa-
landy a posadil se na lavici ke stolu a zady k sebevrahové zdi
a z brasny s plynovou maskou jsem vytahl né¢jaké papiry a tuzku
vybavovat si schémata krokovych mechanismu hodin, tak jak mé,
rost'acky, provazely celym mym détstvim.

Jist€ vas neptekvapi, ze jsem si bez ndmahy vzpomnél na ten
univerzalni vietenovy krok a peclive jsem si tam nakreslil kroko-
vé kolecko se zoubky, do nichZ nastiidacku zapadaji dvé palety
upevneéné na kotveé. Ale musim se vam taky hned ptiznat, Ze jis-
ty jsem si uz nebyl u Mudgeova anglického volného kotvového
kroku a pletl se mi, moc se za to stydim, s krokem Grahamovym.
I kdyz jsem si samoziejme jeSté¢ pamatoval, ze Thomas Mudge
byl Grahamovym ucednikem a jeho hodinovy krok zna¢né vy-
lepsil. Moc jsem se s tim natrapil a pokousel jsem se ten rozdil
taky zakreslit. Tézko fict, nakolik se mi to podafilo, ale rozhodné
jsem mél asponi snahu a po¢maral jsem hodinafskymi schématky
n€kolik papirt.

Potom jsem stravil n&jaky cas pokusem rozpomenout se na
francouzské ndzvy hodinovych soucéstek. Vzdycky jste mi vste-
poval, ze bez francouzského hodinafstvi nebylo by $vycarského
a ze nejvyznamngj$im hodinafem vSech dob byl Svycarsky Pa-
fizan Abraham Louis Breguet, takze znat francouzskou termino-
logii je cti kazdého pofadného hodinafe. Ale vzpomnél jsem si asi
jen na tfi francouzské odborné terminy.

A pak uz jsem Sel znova na stojku, kterou jsem ve stoje
i v chtizi proklimbal, neobtéZovan uz neodbytnym nutkanim, ze
bych mél pfijmout roli toho zasebevrazdéného vojéka. Tak mi po-
mohla ta hodinafska kontemplace. A kdyz jsem se zas vratil na
straznici, vidél jsem, ze ty skvrny na zdi mezitim vybledly, tedy
aspon jsem mél pocit, ze vybledly. A viibec jsem si nevzpomnél
na ty svoje papiry, co jsem je tam nechal na stole (n€kdo je za mé
nepfitomnosti nékam uklidil).

Odpoledne si me nechal zavolat ten kontras, co mél na svédomi
sebevraha, a na stole v mistnosti, kterou si k vyslechiim pronajal
od velitele baterie, lezely ty mé papiry. KontradSovy o¢i svitily jak
okynka pernikovy chaloupky a hned mi doslo, Ze je zle. Byl si
samoziejme jisty tim, Ze na mych papircich jsou jakési §pionazni
planky, mozna planek podzemnich chodeb pod josefskou pev-
nosti, snad schéma nového protiletadlového kanénu anebo radio-
lokatoru, prosté zprava pro americkou CIA, jiz jsme tady nejspis
vSichni placenymi agenty.

Chépal jsem, zZe cela ta kauza s motospojkou, kterd mu uz sta-
¢ila namocit ruce do krve, ho nepochybné taky jesté trochu vic
vySinula, a Ze tedy mam co dé¢lat se Silencem, jemuz by Elovek
nemél odporovat, vSak pfesto jsem se mu pokousel vysvétlit, ze
ty kresbicky jsou schématka krokovych mechanismt hodin. A jat
v t&ch chvilich jakousi az Skolometskou houzevnatosti, nevzdal
jsem to a ukazoval mu na jednotlivé ¢asti kreseb a rozhodl se ho
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zasvétit do samotného principu mechanickych hodin. Protoze co
taky s nim? S tvrdolinem.

Mnohem pozdéji jsem pak cetl kdesi cosi o psychoanaly-
ze a dozvedél se, Ze psychoanalytik nechavd vzdycky napted
pacienta vymluvit, nech4 ho vyblabolit a nepieruSuje ho, dokud
mu nedojde dech. A nemohl jsem kontrasovi upfit, ze i v ném je
kupodivu néco ze zidovské vychytralosti vSech téch Freudovych
a Jungovych ucedlnikd, ktefi pronikali do lidskych dusi jak medo-
jedky do véelich uli. Nechal mé¢ napted mluvit ¢ekaje, az se sam
do néceho zapletu.

Tak znova, pravil jsem, tohle je krokové kolo a tvofi spolecné
s oscilatorem celek regulujici chod hodin.

A pak jsem polozil prst na jinou ¢ast téze kresby: tady je
oscilator ¢ili setrvacka tvorend setrvatnikem a spirdlovou pru-
zinkou feCenou vlasek. Stafi hodinafi fikali setrvacce nepokoj
a je to v kapesnich a naramkovych hodinkach vlastné totéz jako
kyvadlo v nasténnych ¢i sloupkovych hodinach. Je — podtrhuju
— dusi celého hodinového strojku. A obkrouzil jsem nakreslenou
setrvacku prstem. A ted — pokraCoval jsem — vénujte pozornost
tomu, jak energie z hnaciho mechanismu hodin, tedy u kapesnich
a naramkovych hodinek z pérovniku, pfechazi na oscilator v po-
dobé kratkych skokti krokového kola, které my slySime jako tikot
hodin. T¢ energii se fika popudna sila.

Nezoufejte prosim — fekl jsem pak tomu kontrdSovi — vzdyt’
zkusime to jesté jinak. Vysvétlim vam princip mechanickych ho-
din na takovém klasickém, pfimo ¢itankovém pfirovnani. Pred-
stavte si tedy, ze hodinky jsou katolicka cirkev, Bih je pak hnaci
sila ¢ili pérovnik, ale oscilator, tedy setrvacka, regulujici chod
hodinek, je, rozumi se, Vatikan. A krokové kolo, to je pak mi-
lost bozi. At uz jste ucinil cokoliv, at’ vaSe duSe tape v jakychkoli
temnotach, v téch nejhorsich chvilich vaseho zivota, kdyz se jen
trochu zaposlouchéte, uslysite tady nékde pobliz tikat milost bozi.

A tak jsem se snazil kontraSovi vylozit to, co nepochybné po-
ttebuje obsahlejsi pfednasku, ale na ni jaksi nebyl ¢as. Totiz cas
by byl, vSak nebyla kontrasi trpélivost. Ale vy byste mél, asponi
doufam, z mého vykladu radost, protoze byste se znova presveéd-
¢il, ze — teceno obrazné i doslovné — srdce ve mn¢ stale tluce
v rytmu hodinového stroje. Ale z kontrase potad salala nedtvéra
jak vedro ze stalozarnych kamen. Furt povazoval ty kresby za
$pionazni nacrtky. A podepiel své presvédceni francouzskym tex-
tem na dalS$im z mych papirki. I pokousel jsem se mu vysvétlit,
Ze to nejsou zadné Spiondzni instrukce, ale francouzské nadzvy ho-
dinovych soucastek:

Balancier complet avec spiral plat je prosim Uplné setrvac-
ka s plochym vlaskem, setrvacka, o niz jsme ted’, vzpomeiite si
— pozadal jsem toho lampasaka —, o niz jsme ted’ pravé mluvili.
A Vis de ressort friction je zas Sroubek brzdiciho pérka, o némz
jsme zatim nemluvili, ale staci fict a poddm vam k nému vyklad.
A Glace de montre je docela obycejnské hodinové sklicko.

A pak ve snaze zlomit tu jeho zavilou nedtivéru odepnul jsem
si naramkové hodinky (ty staré vale¢né hamiltonky, co jste mi
kdysi davno daroval), Ze je oteviu a predvedu mu, Ze tam vevnitt
je totéZ co na mych kresbach. Ale kontras ted’ udélal néco prekva-
pivého: prudkym pohybem odstr¢il ty moje a sundal si svoje vlast-
ni, abych mu to teda ukéazal na nich, protoze na téch svych bych
mohl fixlovat. Ty jeho byly drahé Svycarské omegy, a kdyz jsem
je otviral, pfecetl jsem si na plasti vénovani: Soudruhu nadporu-
Cikovi za oddanost véci komunismu. Nebylo tam uvedeno zadné
jméno a mn¢ v t¢é chvili blesklo hlavou, Ze u kontrasi stejné jako
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u estébakl neni pak asi to jméno ani na jejich nahrobcich: bude
tam jen datum narozeni a umrti a taky ta hodnost, které se kontras
az do hodinky smrti dobral...

Oteviel jsem tudiz kontrdSovy hodinky, ale zavrtél jsem hned
hlavou, protoze byly zdobného, miistkového typu, a jestli jsem
chtél kontrasovi ukazat krokové kolo a setrvacnik, musel jsem
napted odSroubovat mustky, ale na to bych potieboval nastroje,
ty velice jemné Sroubovacky. Ale kontras to okamzité pochopil
jako moji vymluvu, jako zptsob, jak mu ted’ chci vyklouznout.
A tak zvedl telefon a spojil se s dilnou mechanika radioloka-
podnose.

V3sak vite, jak neSikovné ja s témi ndstroji zachdzim. Pofad
znova to fikdm: hereckym uménim lze pfesné ,,vyfotit dusi®,
pfedstavit kohokoliv i s jeho charakteristickymi vlastnostmi, ale
nikoli zvladnout jeho femeslné dovednosti. A tady to samoziej-
mé nedopadlo lip. A navic mi ted’ jesté stinila kontraSova vSudy-
pfitomna hlava a nemohl jsem mu bohuzel fict, mas tlusty sklo,
$éfe. Nakonec jsem po vleklém zapase se svou neSikovnosti
a kontraSovym usmolenym nosem sundal dva mustky. Ale pro-
toze kontras byl stale jest¢ neukojen tim, co tam uvidé¢l (kdoko-
liv jednou nahlédne do vnitfku hodin, nedokaze se odtrhnout, to
plati, u¢il jste mé, jak pro univerzitni profesory, tak pro popelafe,
a ja to ted’ mohl sméle rozsifit i na kontrase), pustil jsem se do ne-
bezpecné operace a zacal kontraSovi na dlan sazet krokové kolo,
hridel oscilatoru, kotvicku, minutové kolo, mezilehly pastorek,
sekundové kolo, krokovy pastorek, hnaci kolo, pérovnik, zapadku
a setrvacku, z které vSak ouha vyskocila se zasy¢enim pruzinka
a uz jsem ve&dél, ze toho hadka nikdy nenasadim.

Nevim, nakolik jsem ho presvédcil, Ze to, co ted’ vidi vysazené na
své dlani, je totéz, s ¢im se uz setkal na mych kresbach. Mozna ze
by sii dal fict a rozesli bychom se v miru a pokoji, ale ja uz bohu-
zel v téhle chvili bezpe¢né védel, ze vyvrhnuté vnitfnosti nedoka-
Zu vratit zpatky a Ze uz ty hodinky neddm nikdy dohromady.
Napted tomu nechtél véfit, ale kdyz ¢as plynul a jeho paradni
a pamate¢ni casomér s vyrytym vénovanim mél potad, abych tak

kresbaDavidDa.vid
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tekl, charakter liliputi makety husity rozmetaného Zikmundova
vojska, tu se uz zacal vztekat, ale nebylo mu to nic platné.

A tak si znova zavolal mechanika radaru, jisty si tim, Ze ten
si samoziejm¢e bude s hodinkami védét rady. Ale mylil se: nebot’
naprosto vSecky slozité stroje jsou sice vposledku odvozeny z ho-
dinového mechanismu, ale je to s tim jako se vSemi zakladnimi
principy: kdyz totiz napfiklad vime i ledasco o Marxovych na-
zorech na funkci hodnoty a nadhodnoty, neznamena to jeste, ze
porozumime Aristotelové Metafysice, jakkoliv se Marx Aristotela
dovolava. Takze to skoncilo nakonec tim, ze kontra§ vyrazil se
mnou i s mechanikem lokatoru dvete a pochopil, Ze bude muset
rozebrané hodinky svézat do uzlicku a odnést k hodinatfi.

Ale jesté diiv, nez se tak stalo, Sel provést zapis do mych lej-
ster. A jak jsem se o ném dozveédél pozd€ji, byval vzdycky hrdy
na svij kontraSsky nos, na svou intuici a instinkt, a proto se na
pocatku zadného svého ptipadu nedival do lejster, aby si tak ne-
zkreslil svij jasny usudek nazory, soudy a predstavami jinych.
Vychézel vzdy jen z té nejzakladnéjsi informace (v mém piipadé
tedy z faktu, Ze u mne byly nalezeny jakési papirky s dost podiv-
nymi kresbami) a teprve na zavér se podival do lejster.

A tak teprve dodatecné zjistil, co jsem zac: syn kapitalistické-
ho Zivnostnika, ktery byl docela nedavno v kontaktu s videtiskym
Spionem. A tak jeho podezfeni nanovo propuklo. Nasobené ted’
i tim vztekem, Ze jsem mu rozdrolil §vycarské hodinky, které mu
kdysi za zasluhy daroval sam armadni general Alexej Cepicka.
Ale taky nejspis i vztekem z vlastniho selhani: Ze jeho kontraSsky
nos tentokrat nepfisel hned na to, z jaké jsem pochybné familie.

Kdyz si mé kontra§ znova zavolal do vySetiovny, do mistnos-
ti, jiz mu pronajali po ¢as jeho pobytu u 254. protiletadlového
délostieleckého pluku, byl pozdni vecer pozdniho podzimu a ci-
nové tézitko, maly protiletadlovy kanon stojici na stole, mi ted’
od samého poc¢atku mitilo pfimo mezi oci. A vedle kanénu lezely
zase ty mé kresby krokovych mechanismui. A uvidé€l jsem taky,
jak kontrasovi o¢i znova zase plaly, konkurujice tentokrat zdpadu
slunka za oknem. I doslo mi, ze m¢ tady ¢eka celd noc a Ze ta noc
nebude kratka.
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A jak jsem se taky dozveéd¢l az pozdéji, kontra$ nechal ted’
v mistnosti vypnout telefon a dal jednoznacény piikaz, aby ho ni-
kdo a za Zadnych okolnosti béhem toho vecera a béhem té noci
nerusil.

A pak m¢ podrobil ptedlouhému vyslechu, ktery si svym zpii-
sobem nikterak nezadal s outrpnym pravem. UZ mi nedopfal ani
slovicko o hodinach a hodinkéch, obul se do mé, a nakolik byl
tteba Uplné natvrdlej na porozumeéni principu mechanickych ho-
dinek, v tomhle byl teda borec. A teprve ted’ se naplno rozvinul
jeho talent a musel jsem uznat, zZe to opravdu umi: plal v ném
jasny inkvizitorsky plamen, az jsem mél pocit, Ze tu vySlehava
jednim a pak zas nasttidacku jeho druhym okem: ano, musel jsem
uznat, ze je legitimnim potomkem a pravoplatnym dédicem vSech
téch, kdoz v minulosti vyryli hlubokou brazdu na tomto poli dé-
di¢ném. Ale protoze uz nemél k dispozici mucidla a v tom Case uz
ani povoleno vrazit mi sirky pod nehty a poustét elektricky proud
do Sourku (byla uz ptece jen druha polovina Sedesatych let a néco
uz holt neslo ani ve vojenské pevnosti Josefov), nahrazoval to
hlubokym psychologickym ponorem, v némz bylo ledasco z rané
i pozdni psychoanalyzy (Sel az do mého détstvi, az do mého pas-
torectvi!), coz bych do ksindla nefekl, a tak jsem k nému musel
nakonec zahotet obdivem.

A tu se mi pfihodilo cosi, co se mi piihdzi vzdy (nebo skoro
vzdy), kdyz propadnu obdivu. A stalo se to ve dv¢ hodiny v noci,
po dlouhé tortufe vyslechd, kdy uz malem ze mé vymackl pii-
znani, a to naprosto k ¢emukoliv. Ale v té chvili doslo ke zlomu:
obdivné a zavistivé jsem se ho pokusil napodobit:

Tedy napted jsem se stal jeho vérnym zrcadlem. Najednou jsem
zacal zrcadlit jeho mimiku, pohyby, v§echno. Okamzité poznal,
Ze ho zrcadlim, ale vibec se tomu nebranil, naopak, dival se na
to okouzlené, protoze vSichni narcisové miluji zrcadla. Ale to
uz jsem vyuzil jeho okouzleni, toho sebezalibného tranzu, a pie-
smykl se do n¢ho, prohodil jsem si s nim roli.

Samoziejme veédel, Ze ho hraju, ale to uz jsem ho hral tak pte-
svédEive, ze sam citil, ze jsem jim ted’ vic a lip, nez kdy dokazal
byt sdm sebou. Tohle ja totiz umim. A tak mi sém ochotné piedal
roli vyslychajiciho.

Nevim, nakolik jsem mu ted’ byl podobny, myslim fyziologic-
ky, nakolik jsem zdarné imitoval napiiklad i ten jeho Sakali ksicht.
Le¢ myslim, Ze jsem bez obtizi ptejal a pievzal jeho vyslychaci
metodu a postup. A teprve ted’ jsem naplno okusil jeho nesporny
talent a nakvartyroval se do n¢ho a stal se ajn cvaj znamenitym
vySetfovatelem, a troufnu si tvrdit, Ze jsem pfimo mistrovsky se-
hrél jeho inkviziéni manyry a tiskl jsem milého kontraSe zname-
nit¢ ke zdi, jak on jesté pfed chvili¢kou mé, a iitocil jsem na ného
vSemi jeho osvéd¢enymi zplisoby, az jsem nasadil taky hlubinnou
psychologii a zabrousil do jeho détstvi a zacal z n€ho tahat cely
dlouhy fetéz, celd zauzlena stfeva davnych, nestoudnych vzpomi-
nek, jez v ném dokonce vyvolaly lehky tfas, hluboky pocit viny,
a pak i tahlé praseci zakviceni.

A néco vam ted’ prozradim: ani jsem netusil, jak rychle uti-
ka c¢as, kdyZ né€koho paradné vyslychate. A jak jsem obcas zvedl
hlavu od téch $pinavosti, jez jsem z n¢ho soukal, uvid¢l jsem za
okny noc uz pracujici k jitru: oblohu pozvolna si svlékajici tmavé
puncochy a probleskujici uz nahymi, modrymi stehny.

Pak velké kukackové hodiny — o nichZ jsem se dosud ne-
zminil, ale o nichZ urcité¢ rad uslySite, nebot’ to byly samoziej-
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mé modifikované dievéné Svarcvaldky a predstavuji si pro vase
potéSeni, ze mély taky to jednoduché krokové kolo: dfevény
kotoucek s bocné vsazovanymi draténymi kolicky misto zubi,
le¢ né¢im podstatnym se piece jen liSily: z budky totiz misto ku-
kacky vyskakoval vojacek s mali¢kym samopalem a nezakukal,
nybrz odstekal piislusnou davku tim samopalcikem — takze ty
kukackové hodiny ohlasily, odst€kaly sedm. A ja se zvedl a opus-
til kontrase.

Vritil jsem se ke své rot€ a na svou ubikaci. VSichni se pravé po
rozdileni ptipravovali do sluzeb a byli zvédavi, jak jsem dopadl.
Abych nemusel nic dlouze vysvétlovat, zakoulel jsem o¢ima, vy-
plazl jazyk srolovany do Zladbku a sehnul hlavu a pfimél své vsi,
aby mi na temeni zatancily polonézu. Zatleskali mi, tohle jsem
byl ja, jak me¢ znali: klaun 254. protiletadlového délostielecké-
ho pluku, dislokovaného v Jaroméfi a Josefove. A pak na oslavu
mého §tastného navratu z kontraSovych pracek vylovil nékdo
flasku se zbytkem rumu a nechal kolovat. Ale nedobé&hla daleko,
protoze to uz jsme uslySeli vystiel, ktery v tom ranu zaznél jak
prasknuti do koni.

Kdyz pak nasli zasebevrazdéného kontraSe, nepotieboval
jsem nijak moc ptedstavivosti, abych hned vid¢l, jak se to sta-
lo: kontras tam po mém odchodu dlouho sed€l, zmateny, strnuly,
nehybny, ale pak se ndhle s trhnutim probral, tdpavé nahmatal
a vytahl zasuvku psaciho stolu, seviel studenou a té¢zkou hroudu
revolveru, zhluboka a radostn€ vydechl, otevfel tista a rozhodné,
s rozkosi vystrelil.

K obédu bylo to, ¢emu se na vojné fik4 délobuchy: kynuté knedli-
ky plnéné povidlim. Nedosly mezi muzstvem zadné obliby. Co
vam mam povidat: vétSina vojaki se délobucht netkne a daji si
radéji dvakrat guldSovou polivku. Zbudou jich pak celé necky.
Pomohli mi je odnést na svétnici.
1€. Necky jsem si postavil na dv¢ zidle (jo, jako rakev) a ptisedl
k nim na treti zidli a lokty jsem se o necky opfel a zacal se cpat.
Mam, jak vite, kynuté s povidlim nehordzné rad, ale to, co je mi
ted’ rvalo do vnitfnosti, bylo néco jiného nez knedli¢i zravost. Na-
konec me od téch necek museli dva spolubojovnici odervat: chytli
me kazdy z jedné strany za paze a nasilim odskubli (tak kurva
dost, Mikulajdo! zblaznil ses!?) a hodili mé na postel.

Dlouho jsem tam lezel s hubou otevienou dokofan (otevie-
nou piesné do velikosti kynutého d€lobuchu) a chodili se na mé
zd&Seng divat.

Me¢l jsem uklid rajénu. Ve dvou velkych plechovkach od délo-
stielecké vazeliny jsem vynasel ze svétnice odpadky do popelnic
srovnanych ve tfech dlouhych fadach pted vchodem do ¢tvercakli
(popelatsky viiz nesmél do kasaren vjizdét), odklapél jsem vika
a hledal takovou, do niz by se jesté néco veslo. A pak jsem uvidél
néco se blysknout. Opatrné jsem to vylovil ze sajrajtu v popelnici
a uvidel, ze je to vicko z plasté hodinek. Otfel jsem ho o nohavici
a nékolikrat jsem si znova a znova cetl vyryty napis: Soudruhu
nadporucikovi za oddanost véci komunismu.

(Ukazka z pripravovaného romanu s pracovnim ndzvem Herec)

Autor (nar. 1940) je prozaik, esejista, dramatik a fejetonista.

BELETRIE 27

30.1.2006 18:03:53 ‘



28

‘ host 06 02.indd 28

z namy hudebni publicista Jifi Cerny letos v (ino-
ru oslavi své sedmdesatiny. Pii této pfileZitosti
vychazi obsahly rozhovor, ktery s nim piipravil
hudebni kritik Jaroslav Riedel. V knize Rad pous-
tim desky hovofi predevsim o svém celoZivotnim
hlavnim dvazku — hudbé. Podrobné se vraci do
let Sedesatych, kdy byl redaktorem Mladého svéta,
moderatorem a dramaturgem prvni Ceské rozhla-
sové hitparady — Houpacky, ale i ke svym kniham,
proslavenym poslechovym pofadiim — Antidisko-
tékam, rozsahlé publikacni cinnosti v Melodii nebo
Gramorevui. Vzpomina také na dobu, kdy fidil caso-
pis Rock & Pop, zmifiuje se o své editorské cinnosti
(pfedevsim nahravek Karla Kryla) ¢i o své praci
v televizi. Jifi Cerny je svého druhu instituce; kniha
tedy nabizi i dileZity obraz promén ceské popular-
ni hudby a spolecnosti v poslednich desetiletich.
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ROZHOVOR M
L]

Obcas me nekdo pochvali,
Ze pisu i referaty z restauraci. ..

Z ROZHOVORU JAROSLAVA RIEDLA S JIRiM CERNYM

Psal jsi doprovodné texty na gramofonové desky Supraphonu a Pantonu, nékolik
alb jsi sestavil. Mél jsi také vliv na vydavatelskou dramaturgii?

Trochu. Jeden ¢as jsem byl ¢lenem edi¢ni rady Gramofonového
klubu Supraphonu. Byl jsem tam myslim nejmladsi, dokud nepfi-
Sel Mirek Tima. Na konci roku 1968 jsem prosazoval Kryla, ale
navrhem kazdy pes jind ves. Zato Jan Hanu$ v Pantonu pfijal mou
nabidku hned. Byl to uz stary péan, zdanlivé Krylovi vzdaleny,
ale okamzité pochopil, o¢ bézi. Mozna v tom sehral svou ulohu
i ndbozensky obsah né¢kterych pisni: Kryl i Hanu$ byli hluboce
vefici lidé.

Panton pak desku Bratficku, zavirej vrdtka vydal velmi rychle. Tys ji sestavil
z ostravskych rozhlasovych nahravek. Z kolika pisni jsi vybiral?

Me¢l jsem k dispozici skoro Ctyficet pisnicek. Bal jsem se, ze je
v Pantonu z technickych dtivodi odmitnou. Kryl to vS§echno na-
tacel v €¢inohernim, pro hudbu nevhodném studiu. Jiné mu v os-
travském rozhlase nedali. I tak to byl od nich — a pfedevsim od
iniciatora celého nataCeni MiloSe Zapletala — odvazny a pro-
ziravy pocin. Nastésti si s tim v Praze zvukaf Véclav Zamazal,
jeden z nejlepSich v tomto oboru, bajecné poradil. Album vyslo
v rekordné kratké dobé nekolika tydnii, dokonce v laminovaném
obalu. Pfitom v tehdej$im tézkopadném socialistickém planova-
ni vyroba alba i s tim nejprost§im obalem trvala zhruba rok. Ale
v tiskarnach nastésti jesté prezivalo vlastenecké a protisovétské
nadSeni ze srpna 1968. Nezapomenutelna scéna se odehrdla pti
jednani Pantonu se mnou a s fotografem Josefem Koudelkou. Slo
zdanlive jen o zavére¢nou formalitu, ale ve chvili, kdy Koudelka
pristréil pred HanuSe snimek muze zastfeleného u prazského roz-
hlasu, ptikrytého statni vlajkou, kterou prosakovala krev, miru-
milovny katolik zblednul. Namital, Ze tohle by ndm asi neproslo,
ty. Mné¢ se okamzity Hanustiv napad zdal docela dobry, i vzhle-
dem ke stejnojmenné pisnicce, kterd na albu patii k nejlepSim.
Koudelka ale mrzuté odsekl, Ze to by napadlo kazdého. Jako ze
je to banalita. Mozna to vyjadtil jesté hat. Cekal jsem, Ze nas
Hanus$ oba vyhodi. Ale on se provinile a chdpaveé usmival, ne-
spéchal, mlceni se prodluzovalo a Koudelka nakonec neochotné
vytahl z desek fotografii sediciho kluka z prazské ulice, ktery si
ze vzdoru proti sovétskym okupantim nakreslil na zada kiidou
ter¢, aby ho snadnéji mohli zastelit. ,,Ale ta je mnohem horsi,*
tvrdil. Dodnes nevim, jestli to celé od n&j nebyla trochu ucelova
komedie. Spis bych fekl, ze ne, Josef nikdy nebyl diplomat. Mne
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ten snimek okamzité nadchl. Koudelka si uz pfedem vyminil, ze
graficky obal zpracuje Leo Novotny. Oni byli zvlastni dvojice:
Koudelka véén€ umolousany, v platéné vesté a pohorkach, No-
votny jako britsky lord. Z vysledku jejich spoluprace jsem mél
ohromnou radost a teprve pii pohledu na jejich obal mé napadlo,
ze Bratricek je po vSech strankach mimotradné album.

Pii tom zavérecném jednani také navrhoval Hanu§tv mladsi
nameéstek, skladatel Josef Boha¢, abychom z alba vyndali ,,Pi-
sefl neznamého vojina“, kvili tomu zévérecnému ,,nasrat”. Nac¢
pry kazit tak krasnou desku jedinym vulgarnim slovem. Namital
jsem, ze kdyz je cela deska krasna, jedno slovo ji nepokazi. Zase
to n¢jak mrucivé a pomalu rozhodl pan Hanus. Ziejmé se mu taky
nechtélo do dal§iho sporu, ten s Koudelkou mu stacil. Prave ta-
hle pisnicka ale jako jedina chybi na druhé verzi Bratricka, kte-
rou Kryl znovu natocil v exilu. Karel mi sice tvrdil, Ze se tam ta
pisnicka prosté nevesla, ale to se mi nezda technicky vérohodné.
Tieba se n¢jakym krajaniim to slovo zajidalo jeSté vic nez viden-
skému rodaku Bohacovi a Kryl se asi nechtél hadat.

Mozna ze ani ty nevis, jak jsem musel pred€lavat svij pri-
vodni text na Bratricka. Na tom trval dal$i pantonsky potentat
Jiti Macek. Zdal se mu, pokud se pamatuji, ptili§ provokativni.
V prvni chvili mé to naStvalo a zménil jsem to jen proto, Ze nebyl
Cas se prit o slova. Az zadlouho jsem dal Mackovi zapravdu. On

N

néjsich sleevenoti.

Taky jsem se nékde docetl, ze jsi byl ¢lenem feditelské rady Pragokoncertu. Co
takova funkce obnasela?

Byl jsem v ni tak kratce, Ze si z toho nepamatuji vlastné nic. To
snad nebyly vic nez dvé schiize. Jenom jsem si tehdy jeSitné¢
v§iml, Ze kdyZ jsem néco poznamenal, kapitani ¢eského show-
byznysu mi kupodivu naslouchali. Jednou jsem né&jak predeslal,
Ze nejsem zadny hudebni sociolog, a textai Vladimir Dvotak
hned lichotivé namitl, Ze je to naopak a kdesi cosi. To pro mé
bylo dulezité, protoze Dvotak patfil k piliftim Karla Vlacha, a ja
védel, jak je Vlach ke mné rezervovany. Z par vét, co o mné na
Pragokoncertu Dvotak fekl, bylo pfinejmensim zfejmé, Ze se mu
moji Zpévaci bez konzervatore libili. Ptitom ¢lovék jeho inteli-
gence nemohl mezi mymi fadky nevycist, Ze se svou knizkou
chei od té jeho, Zaciname od Adama, hodné odlisit. I kdyZ jsem
o ném psal opatrn€ az uctiveé, protoze jsem pii poslechu jeho
rozhlasovych potradii vyristal a nékteré jeho texty jsem povazo-
val za vytecné.
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Maturitni fotografie, 1955;
foto: archiv J. Cerného

foto: archiv J. Gerného

I kdyz jsi v roce 1965 musel odejit z mista redaktora Mladého svéta, psal jsi tam dal...
Svazéci z Ustfedniho vyboru se spokojili s mym vyhazovem. Ze
bych dal nemohl psét coby externista, to snad nikoho ani nena-
padlo. Ostatné rozhlasova Houpacka, kde jsem neruSené pokraco-
val, byla stale také potadem Mladého svéta a pravidelné tam tiskli
jeji vysledky. Tu sicilskou krevni mstu, kdy se v Mladém svété
nesmélo mé jméno objevit ani v kratické zpravicce, nastolila az
v sedmdesatych letech §éfredaktorka Olga Cermakova.

V okupacnich dnech jsem tam par dni délal i redakéni préaci.
Zcela automaticky jsem tam zavolal, fekli mi, ze redakce je ob-
sazend. Chodilo se tedy rovnou do tiskarny na Smichov, psalo se
tam doslova na kolen€. Napsal jsem anonymné par poznamek do
¢isel, ktera vysla béhem prvnich dni, nez se naSe delegace vratila
z Moskvy. Séfredaktor Citek piijel odnékud z venkova a s tako-
vym cynickym usmévem, ktery byl svédectvim toho, Ze se s re-
dakef szil, fikal: ,,J4 ptijdu na ulici, abych mohl napsat alespoii
néjakou drobnicku.” Redakce prosté jela bez néj. Napsal jsem
poznamku, Ze co se stalo nam, stalo se uz ve Ctyficatych letech
Litvé, LotySsku a Estonsku. A zabasnil jsem si, Zze jsme srdce
Evropy a to srdce se neda transplantovat. Smrkovsky to pak po-
uzil v néjakém svém projevu. Tehdejsi redakeni sestava Mladého
svéta samoziejmée dlouho nevydrzela. Eda Kriseova sama presla
v roce 1968 do Literarnich novin, Ljubu Hordkovou, Mirku Fi-
lipkovou a Mirka Lid’aka vyhodili na podzim 1969 a ze solidarity
s nimi dala vypoved’ i Jitka Hauptvogelova.

Posledni Houpacka se vysilala 30. bfezna 1969. Vyhrala ji Voméckova pisefi
+Nezapome si tu klobouk”, zndma spis jako ,Béz domdi, Ivane”. Z estetického
hlediska vzato to nebyla nijak izasna hudba ani text.

Byla to agitka. Dostala se tam takhle: byli jsme s Mirkou na bou-
dé v Krkonosich a tam se to kazdy vecer zpivalo. Byl tam i Zde-
n¢k Jic¢insky, to jsem ani neveédél, Ze lyzuji s tvlircem socialistic-
ké ustavy a budoucim kolegou z Obcanského fora. Chtéli jsme
posluchace nécim vyburcovat a Mirka pfisla na tu Vomackovu
skladbu. Ja byl dlouho proti. Ta pisnicka byla siln¢ prvoplanova,
to se s Krylem neda srovnat. A za druhé mi vadil zptisob, jakym
jsme to tam dostavali. Museli jsme zfalSovat ¢tyfi véci najednou,
prechytracit vedeni rozhlasu. To mi viibec nebylo piijemné.

Jaromir Vomécka tu nahravku uvadi slovy: ,Vazeni pitelé, pisef, kterou pravé
slysite, jsme nazvali Dobfe minénd rada.” Takze kdyz se to tak vezme, na Houpac-
ce méla uz tieti nazev.

Ano. Zavolal jsem Vomackovi, ze by se to muselo jinak jmenovat,
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S Jindfichem Kuéerou v kulturnim stFedisku v Praze-Podoli, 1978;
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S Karlem Krylem ve Wiesbadenu, 1979;
foto: Helena Kocova

Ze by to jako bylo z né&jaké operety. A on hned na me nadsen¢ vy-
chrlil svoje navrhy. Do scénate jsme tedy uvedli, ze skladbu ,,Ne-
zapomeii si tu klobouk® z operety Ryba a host zpivé Jiti Stédro.
Navic toto vysilani Houpagky reziroval Cestmir Klos. To bylo taky
dilezité, protoze n&které porady reziroval taky Pavel Zak, a ten by
se lekl. Ale abych to na Mirku nesvadél: mezi mnou a Mirkou
platilo pravo veta, nikdy do Houpacky neslo nic proti vli toho
druhého. TakZe kdybych tekl ne, opravdu by to tam nebylo.

A uplatnil to veto nékdy nékdo z vas?
Nestalo se to. Ten spor o ,,Béz domd, Ivane® byl urcité nejvetsi.
Mirka zase nechtéla ,,Ribanu®, ta ji vadila jesté vic nez mné¢.

Vomacka tehdy napsal protiokupacnich pisnicek vic...

Ano. Taky Chladil nazpival jednu Vomackovu, tu, jak ji sém Vo-
macka uvadi: ,,Solist: mézdunardodnyj artist vsjech respublik mira
— Miléan Chladny.*

Jasné — ,Driet hubu, drZet krok". To je oviem opravdu vtipna nahrévka, urcité
lepsi nez,,Dobie minéna rada”. Kdyz se tedy Houpacka odvysilala, vedeni rozhla-
su po vas vyZzadovalo vyfazeni vitézné skladby, aby se v dalsim kole uz nemohla
objevit. A totéz jste méli udélat s pisnickou na patém misté — , Bratficku, zavirej
vratka”.

Ano. Kdybych to rdno, co si mé Dalibor Basler pozval na jedna-
ni s vedenim rozhlasu, pfistoupil na novou premiéru bez ,,Ivana“
a bez ,,Bratficka®, nechali by Houpacku jesté néjaky cas bézet. To
se ale akceptovat nedalo, to bychom museli falSovat vysledky dva
mesice dozadu. Jako v Orwellové romanu 7984.

Tyhle pisné samoziejmé nebyly jedinymi provokativnimi tituly, které se v Hou-
padce objevily. Zmirioval jsi, Ze jste v lednu 1969 hréli,,Baladu o smutnom Jéno-
vi“. Prvni deska Pridd pak kvili ni aZ do roku 1990 nemohla vyjit v reedici. Pfi-
tom ta pisnicka s Palachem fakticky nic spolecného neméla, Pridy ji natocily uz
vroce 1968.

Jasn€ Ze to byla nahoda. Navic kdyz ji nahravali, byla uz ptldru-
hého roku hotova. Ale kdyz jsme ji v Houpacce pustili par dni po
Palachové smrti, nic pfesné€j§iho jsme tam dat nemohli.

Houpacka trvala ctyfi a ¢tvrt roku. Jisté jsi uz uvazoval o tom, co by se stalo,
kdybyste tehdy Kryla a Vomacku prece jen vyfadili. Co mysli3, jak dlouho by se
Houpacka je3té vysilala?

Urcité by to néjakou dobu fungovalo. Po cely rok 1969 jesté lec-
cos §lo. Marta KubiSova zpivala v Lucerné jesté v lednu 1970.
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V letenském byté, 1976;

foto: P. Pokorny foto: Hana Rysovéa

Houpacka byla hodné slavna a komunisté se naucili breznévov-
sky cekat, neuspéchavat véci. Normalizace propukla naplno az
v prvnim a druhém ctvrtleti 1970, kdy se délaly provérky. Docela
by mé zajimalo, kdy by na Houpacku tak jako tak doslo. My jsme
jim likvidaci Houpacky straslivé usnadnili. V rozhlase byla to-
tiz fada lidi, kteti velmi rychle otogili. Ivan St&dry a podobni se
me v roce 1968 jeste ptali, pro¢ nejsem na néjakém mitinku. M¢l
jsem ke zpisobu Prazského jara spoustu vyhrad, bral jsem to jako
jejich, komunistickou zéleZzitost, na mitinky jsem odmital chodit.
A lidé toho druhu mé za pér let bud’ denuncovali stiznostmi na
mé nemarxistické recenze — tieba kdyz jsem kritizoval Stédré-
ho dramaturgii Pisni¢ek pro Hvézdu —, nebo psali do vnitinich
rozhlasovych hodnoceni, Ze se rozhlas rdzn¢ a rychle vypotradal
s kontrarevolu¢nimi tendencemi tim, Ze Houpacku zrusil.

Dlouho jsi prostiednictvim rozhlasu silné ovliviioval déni v ¢eské popularni hud-
bé, ta prace té jisté bavila. Mél jsi po konci Houpacky abstinencni pfiznaky?
Nemél. Ja jsem se od utlého mladi zabyval politikou, cely mdj
zpusob premysleni s politikou souvisel. Pro mé vétsi ranou nez
vstup tankll byla kapitulace reformnich komunistd. Hrozné¢ mé
to vzalo, Dub&ek se zachoval trapng. Nebo Oldtich Cernik — ten
skoncil ze v§ech nejhtt, drzel se ve funkcich, jak jen mohl, dokud
ho v roce 1970 nevykopli. Sdm potom fekl, Ze prosral postaveni
i Cest, a presné tak to bylo. Jest¢ vic se mé ale dotklo, Ze se ob-
¢as chovali otfesné moji kamaradi. Treba Karel Valtera, n€kdejsi
tajemnik Semaforu, pak byl zaméstnany v rozhlase. Nasedl na
normaliza¢niho kong, pronesl n€kolik hnusnych projevi v televi-
zi a mél vSude dvefe oteviené. Potkali jsme se jednou v Jungman-
nové ulici. Zertoval, Ze jsem n&jaky smutny, a ja mu své&fil, Ze je
mi smutno, kdyz potkavam lidi, jako je on.

Takovych byla spousta, ani je nechci jmenovat. Kdyz televize
vyhodila Richarda Honzovi¢e a Kamilu Mouckovou, oni §li ¢ist
zpravy misto nich. Pak je samoziejmé vyhodili taky. Néktefi si
to dneska nepamatuji a neptiznaji. To byl jeden z divodd, proc
jsme hrali ,,Béz doma, Ivane®. Pistoupil jsem na to proto, Ze jsem
chtél lidi asponi rozesmat, né¢im povzbudit. Zakaz Houpacky
opravdu nebyl ve srovnani s tim, co se délo s celou spole¢nos-
ti, tak dilezity. Slava byla rychla a trvala dlouho, uz jsem ji mél
dost. Nechci fict, Ze jsem byl unaveny, ale rozhlas pro mé nebyl
ne. Pro mé¢ bylo tehdy hlavni psani a s tim zédkaz Houpacky pod-
statn€ nehnul. J& jsem celd ta hroznd sedmdesata 1éta hodné psal,
dokonce jsem snad byl nejcastéji tiSténym autorem v Melodii.
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Kiest prvniho alba Jana Hrubého, kmotr Véclav Havel, 1992;

S Vladimirem Mertou na festivalu v Lipnici, 1988;
foto: Milo§ Fikejz

Melodie zacala vychazet v roce 1963 a byla zpocatku dost nevyraznym ¢aso-
pisem. Teprve s pfichodem 3éfredaktora Lubomira Doriizky se to roku 1964 zaca-
lo ménit.

Jisté to souviselo s jejim vznikem, pfimo totiz navazovala na ¢a-
sopis Lidova tvorivost. Tam byl §éfredaktorem Milan Kuna, coz
je znalec vazné hudby, opravdovy védec. Nebranil se tomu, aby
se o popularni muzice psalo, ale zarovei ji prosté nerozumél. Lu-
bomir Dortizka ve své knizce Panordama pameéti pise, ze rozhovor
s Gottem do tplné& prvniho ¢&isla Melodie délali Jiti Cerny a Pavel
Vrba. Ale to jsem nebyl ja, to byl hispanista Jirka Cerny, vel-
ky fanda jazzu, spoluzik Pavla Sruta. Pozd&ji byl $éfredaktorem
Materidousky. Pak po ném Melodie chtéla referat o jazzovém fes-
tivalu. Jirka Cerny ekl Srat'akovi, jak to na n&j pasobilo, a Sritak
to sepsal. Misty to bylo velmi kritické — tfeba Karel Krautgartner
se kviili tomu namichnul, protoze do té doby jazz vSichni spfi-
znéni novinafi v podstaté chvalili. Krautec mi pak neodpovidal
na pozdravy a ja z toho byl zmateny, protoze mi nedoslo, ze mé
povazuje za autora téhle tvrdé kritiky. Az potom mi jednou fikal:
,»Vy jste mél pravdu, v té Lucerné je blba akustika, vSechno tam
zni pretvané.” Ja jsem do Melodie zacal psat pozd€ji, v roce 1964,
na vyzvu Lubomira, kterého jsem zase vyuzival v Mladém sveété.

Jifi Cerny je pomérmé béné jméno, takze tahle zaména jisté nebyla jedina, se
kterou ses setkal.
To je pravda. Obcas mé nékdo pochvali, kolik mam z&jma, ze
pidu i referaty z restauraci. Jeden Jiti Cerny si totiz davé vedeti za
Ctyfti tisice a pak v nobl ¢asopisech hodnoti, jak mu chutnala.

S jinym svym jmenovcem jsem se potkal celkem trikrat. Je
o dva mésice mladsi, chodili jsme spolu do $koly na Vinohradech
od prvni tfidy. On se dostal na gympl, ja na primyslovku. Pak
Sel na zurnalistiku, ja se na fakultu dostal o rok pozdé&ji. Kdyz
dostudoval, piisel za mnou do Ceskoslovenského sportu, tam
jsme se potkali potfeti. J& jsem délal tenis, stolni tenis, cyklis-
tiku, krasobrusleni. Ale pak po mné cyklistiku pfevzal, takze si
néktefi lidi mysleli, Ze jsou to moje ¢lanky. Jirka se pak velmi
angazoval, aby Ceskoslovensko na protest proti srpnové okupaci
bojkotovalo v roce 1969 Zavod miru. Coz se opravdu stalo, ale
on si potom nasypal popel na hlavu a psal prookupacni a zejména
protiexulantské clanky. Velmi slu$né jsem pozadal $éfredaktora
Gustu Vlka, at’ uveiejni, ze ten Jifi Cerny nejsem ja. VIk ale byl
Statni bezpecnosti zavazany taky, takZe na me samoziejme kaslal.
Napsal mi proste, ze to neudela. Nékteti lidé si pak o mné mohli
myslet, Ze jsem otocil.
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DAGMAR HOCHOVA ForumRomanum 1968

J.H. KRCHOVSKY

UZ NA ME NECHCE CEKAT ,MUJ CiL”
znudéné zivd u mych vrat...

Zit jsem se jesté nenaucil

a uz se u¢im umirat

To byla moje abeceda

Ze prichdzi hned po A Zet

kdyz jsem se k prvnim kriickim zvedal
uz jsem se ucil odchdzet

(Brno, fijen 2005)

K.+ M. + B. 2006

Uz vidim, jak si pochutndvdm
na sampariském a masicku...
prat stésti zdravi mohu jd vam
vy navalte sem kasicku!

(Brno, leden 2006)

32 rozHovOR

V devadesatych letech, jesté pred Cibulkovymi seznamy, vy-
Sel seznam novinait, ktefi spolupracovali se Statni bezpecnosti,
a tam bylo uvedeno: Jifi Cerny, 1936. Byl z toho pér dni docela
poprask. Sel jsem ten veer na koncert na Chmelnici, tam uz Ge-
kal textat Vladimir Postulka, prdelka vSech prdelek, a hned se ke
mneé fitil: ,,Jirko, tak si predstav, od rdna mi volalo pét lidi, ze jsi
v seznamech.* A tolik se t&sil, Ze mi fekne, ktefi mu to volali. Ja
jsem mu ale zkazil radost, ekl jsem, at’ se na to vysere. Prezident
Havel pak o tom mluvil v Hovorech z Lan. Rikal, Ze nejdiiv mé
litoval, na co m¢ asi fizlové utahli, a teprve pak mu nékdo fekl, ze
se jedna o jiného Jitiho Cerného.

(Kniha Rad poustim desky vyjde na jare v novéem nakladatelstvi
Martina Pluhdcka)

Jiiti Cerny (nar. 1936). Publikovat zacal v poloviné padesétych let jako sportovni reportér, od
Sedesatych let si vydobyl renomé jako jeden z nejvyznamnéjsich ceskych hudebnich kritikii —
které si udrZuje dodnes. Napsal nékolik knih (Zpévdci bez konzervatore, Poplach kolem Beatles,
Hvézdy svétovych mikrofonii), tisice casopiseckych ¢lank{i, md za sebou léta intenzivni préce
v rozhlase (napiiklad Houpacka, Samomluvy s hudbou, Libecek) a vic neZ tfi tisice poslecho-
vych pofadli — Antidiskoték.

Jaroslav Riedel (nar. 1963). Publikuje od roku 1985, plvodné v hudebnich ¢asopisech.
V devadesatych letech psal hlavné do denniho tisku. Uvddél fadu autorskych rozhlasovych po-
fadd, sestavuje a k vydani pfipravuje archivni nahravky ceské hudby z oblasti undergroundu,
alternativniho rocku a folku, piSe k nim doprovodné texty (napfiklad sebrané nahrévky The
Plastic People of the Universe). Jako editor sestavil nékolik knih pistiovych text.
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Kazdy sesit si zaslouZi svuj pribéh

Z PRISERI AUTORSKYCH ARCHIVU

JAN NEJEDLY

Uz od détstvi jsem miloval kancelatfské potieby, zvlasté pak se-
Sity, bloky, zapisniky, zdznamniky, didfe a jiné shluky papiru, do
nichz se dalo psat a které zvenci pfi troSe fantazie budily dojem
knizky — ¢i spiSe Sestdkového brakového seSitku. Krkono§ské
papirny Hostinné, zavod 01, Brnénské papirny, zdvod C. Té&sin,
popiipadé Slavosovské papierne, n. p. Slavosovce, vSechny tyto
polygrafické giganty hojn€ zasobovaly mé chorobné nutkani: za-
¢it s novym seSitem novy piibeh.

Ne ze by si pal¢ivé téma vyzadalo seSit na své zapsani, nao-
pak, sesit si porucil piibéh, dokonce svym vzezienim vyznamné
ovlivnil zakruty d&je. Utlé pogetniky volaly po humoru, z trha-
cich bloki prystilo dobrodruzstvi, kozenkové desky diarti pfi-
tahovaly dusné drast’dky, zatimco kostickovany papir seSitli na
rysovani — nevim pro¢ — pornografii. (Po Listopadu jsem dostal
n€kolik tak exkluzivnich blokl berlinské firmy Herlitz, Ze jsem
se do nich jest€ neodvazil nic napsat.) Nicméné, dodnes ve mné
kazda navstéva papirnictvi vyvola nebyvalé vzruSeni a prsty se
zac¢nou samovolné chvét. Kdyz pak platim u pokladny, citim, ze
s kazdym novym sesitem néco krasného zacina, ze kazdy sesit si
zaslouzi svij pribeh.

Svou ,,sesitovou edici mam ulozenu v gardzi v kufiiku od
propanbutanové bomby. Zprvu jsem vysttidal fadu pseudonymu
(Robert Amler, Hoover Foxx, B. B. B., Lumir Vozobule...), pak
jsem se pokorné vratil ke svému rodnému jménu, obcas jen ope-
pfenému piizviskem typu: Jan,,Ocelova pést™ Nejedly. Vedle ver-
neovek, mayovek nebo kingovek tedy existuji cetné nejedlovky,

literarni kritikou zatim ptehlizené. Vyznacuji se obalkou plnou
lebek, kosoctverctl, prasatek ¢i fotografii zloCinct vystifizenych
z novin. Co se tyCe obsahu, jejich spoleCnym jmenovatelem je
Casto: nedokoncéenost. Diivod? Slaba vile, nesoustiedénost, pre-
1étavost, Casovy pres a psani bez ptipravy. Na plny plyn — a do
zdi! Nastésti uz z brasny vykukuje novy krouzkovy blok PK 445...

Moje sesitova tvorba méla nekolik period. V raném détstvi
osobité Cerpala ze sni a fantazie napodobujic jen nékolik vy-
feénych spoluzaki, dalsi fizi vyznamné ovlivnili Simek s Gross-
mannem, Mladek ¢i Cimrmani, v pocinajici puberté zas psani
chytlo svébytné, notné pfisprostlé rysy, které poté zel vystiidal
chladny experiment, sebeobnazujici denikové zaznamy, pojedna-
ni ve stylu Poznamky ke krizi védomi u Becketta a Gellnera a jina
zavazna dila. Potom celd véc nadlouho usnula a teprve nedavno
se seSitovad obsese vratila. Jak piSe Ocelova pést v piedmluve
k sesitu Muriel Brambora opét na scéne (Poznamkovy blok §ity,
Praha 2004): ,,Cekal jsem dlouho, az si zase zkazim styl. Povedlo
se. Jako novinaf a copywriter jsem drasal tolik pitomosti, Ze mé
presla chut’ i sila pfikraslovat véty, kudrnatit sloh, poetizovat sku-
tecnost. Vyflak jsem se na to. Mym jedinym vzorem je kulomet:
stalo se to a to, tak a tak, tatatatata, bum bum bum, rrrrrrrrree! !

Poetika tzv. nejedlovek se postupem casu ustalila na smési
hrtizostra§nych pfibéht, erotickych limonad, grotesek a onto-
logickych dumek. Vystizné to tika podtitul sesitu Plamen a led
z roku 1995: | napéti-akce-ving lasky-zamysleni“. Obvyklé dé-
jiste — okrsek Cerny les, ,,misto pro zlo¢in jako stvofené” — je
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OTAZKA JANA STOLBY
PRO KARLA SIKTANCE

(o byste vzkdzal dnesnim eskym béasnikiim?

Ono to dneska na vzkazovani asi moc neni. . . Spi$ bych mluvil 0 tom, co si asi tak spolec-
né mlcim s témi, k nimZ mam v psani blizko. Které dobie vétiim.. . Jsou pro mé diileziti
— snad i ja pro né. (A¢ se spolu tieba ani nezdravime. . . nebot dneska se uz tady davno
skoro nezdravi.)

... Treba o tom, Ze si ¢im dél vic ¢tu v proze, a to hlavné v té, kde citim az jakousi radost,
az tichou, ipornou slast z psani, az tichvat z véty, ze slova, z pauzy, z kadence, z nosné
viny textu, z vnitni hudby. Néco jako:

—,Skoda,” zabrucel za nim Ivan Nikodimyé, , $koda,” zvolal vztekleji; zacal shirat kraliky
a pava a strdil mi krjukovské holuby za ¢tyficet kopejek. Schoval jsem je za kosili a chvili
jsem se dival, jak se lidé z Trhového rynku rozbihaji. Pav na rameni Ivana Nikodimyce
odesel posledni. Sedél jak slunce na studeném podzimnim nebi, sedél, jak sedi ¢erve-
nec na riizovém biehu feky, Zhavy cervenec ve vysoké chladné travé. Na rynku uz nikdo
nebyl a nedaleko se ozvaly vystrely. —

Ano, v basni je povétsiné malo mista na takovéto kochani. Ale tim vic mé zajimé (nebot
se téchhle Sperki — casto lidovych Sperkd — nechdi vzdat), co se z toho do verse tre-
ba ve stiepu vejde a zda mohou dva riizné stiepy stat tésné vedle sebe (a uméji-li tam
i tladit, i zabolet). .. a kdy rovny, ani pismenem nekadefeny real je pInéjsi, znélejsi nez
sebekréasné vr3eny pfimér.

...Nebo o tom, jak mé uméji semtam zneklidiiovat jakési ,ohlasy pisni“, jakési vniti-
ni napévy, nézné trosky po plvodnim smyslu poezie.. . jak se mi zni¢ehonic blejskne
néco jak ,hody hody doprovody”... jak se mi do usi v kusech vraceji jisté trsy lidového
obyceje, zpévné samoziejmosti, melodického samospadu, a nechce se jim couvat z toho
déavno jiného prostoru, jako by v ném chtély zatvrzele stvrzovat néco jako svrchovanost
zZanru.

...Nebo o Zivotnosti slova. Kdy je slovo jeSté nazivu? Kdy je jesté slyset? Kdy jesté zni?
At uz ve vypovédi nebo ve hie. Jsou slova jako pefej, tikor, ticastenstvi, napajedlo, ne-
blahost uz napiil i navzdycky na pravdé bozi? Chce se mi, i nechce se mi kyvat. A mozna
to ma dneska veliky smysl prat se nejen v krdsné feci o Zivotnost kazdého vyrazu, kdyz
slySime, jak si s celou kulturnosti dfepa pomalu na zadek i jazyk? A starnouci ¢i skoro
mrtvé slovo ve versi...? Stoji za to je jeSté znova rozsvécovat, délat mu misto v uz tak
tlém prostoru basné, zachovat je zraku i sluchu nazivu?

Ale to uZ jsem toho asi namléel aZ dost. Cim? se omlouvam. Miéeni je nékdy umluven&jsi
nez sama mluva.

Karel Siktanc (nar. 1928) je basnik.
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projekci mého bydlisté na okraji Prahy. Hlavni hrdina Tomas Ma-
chacek zvany Tuldk Mlaticka sice nosi bryle, jezdi na rozrachta-
ném kole a boji se rakoviny, ale ,,do loznic krasek vstupuje oknem
a s rotatdkem v ruce®. Natolik je autorskd sublimace pochopitel-
na. Rozmary nevédomi shledavam v pfipadé hlavni Zenské hrdin-
ky. Nestala se ji kupodivu uhrangiva Sandra Rehakova v koze-
Sinovém kimonu, kterd se jen mihla Ostrovem ztracenym v mori
a Somnambulni nekrézou, nybrz drobna ucitelka pfirodopisu Mir-
ka fecena Myska, jez ma damsky knirek, velké usi a malou plesku
Kazdou svoji sporadickou myslenku kon¢i zahuhlanim: ,,A ne-
délam si kurva prdel.“ I dal$i postavy jsou sdostatek podivinskeé:
feznik a hrobnik Hugo Kotel, okresni odpatiova¢ Kamil Bacilek,
Alena Knourkova, servirka ,,s tvari starce®, albinsti bratii Chci-
pak a Moc4ak, nabozensky zaloZzend postacka Makyna a konecné
lidské zruda, d’abelsky ucitel obanské nauky Anton Hlavaty alias
Smrtihlav, ktery pfezil svoji sebevrazdu v zumpé a prohani se po
Cerném lese v auté s ozubenymi koly misto pneumatik. K tomu
ptipoctéte tajné skryse, podzemni chodby vedouci na hibitov a do
knihovny, kulomet na stfeSe hostince ¢i zadni trakt onkologic-
ké laboratote, kde u popelnic bobtnaji odfezky z nadorti do tvaru
monstra.

Rakovinové bujeni se ostatn€ v nejedlovkach objevuje jakoz-
to styl i Casty motiv. Viz tfeba fantaskni scénu ze sesitu Silny ve
spanku/Strong in the Sleep (Bobo blok, Praha 2004), kdy neozbro-
jeného Tuldka honi v opusténém domé netvor Bohou§ Bombicka.
Zazene ho do mistnosti, odkud neni vychodu. Zdeptany Tuldk si
nervozné sahne za odstavajici ucho v domnéni, ze mu tam vyrasil
nador, a nahmatne klicovou dirku i s klicem. Odemkne a jeho ob-
licej se otevfe jako skfiiika, v niZ je schovan revolver. Vtom se ve
dveftich objevi zufivy Bombicka: ,, Tuldk popadl pistoli, ani nesta-
¢il zavtit tajnou schranku a zacal palit. Dviika s jeho obli¢ejem se
pfi stielbe otevirala a zavirala, takze metal kulky téméf naslepo.*

Ano, je to blaznivé, bizarni, détinské. Je to mij svet. Svét
z kuftiku od propanbutanové bomby. Svét zrozeny z krasy sesit
a blokt, na jejichz prvni strance vzdy ¢iha né&jaky napinavy pfi-
beh. A kdyz t€ prestane bavit, Sups s nim do kufru k bombé...

..kdyZ t€ pPestane bavit, Sups s nim do kufru k bombé...; foto: archiv autora

Autor (nar. 1971) pracuje jako redaktor. V piiloze ¢asopisu Tvar publikoval beletristické sou-
bory Nekrofilni denicek (1995) a V lesnim lese (2003). Pisfiovymi texty je zastoupen v anto-
logii Jit pevné za svym imbecilem (Clinamen 2003), téZ pfispél do knihy o vrazedkyni Olze
Hepnarové Oprdtka za osm mrtvych (Rodice 2003). Knizné mu vysly Hvézdné vdlky. Epizoda
Bitva o Celebritdnii (Plot 2005), jde o historicky prvni vydanou,,nejedlovku”.
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Vstric velikemu dobrodruzstvi...

NOVY KULTURNI TYDENIK A2

STEPAN KUCERA

.Ndzev A2 je odvozen od praiské adresy Americka 2, prostoru
zvlastniho ducha a historie,” piSe v editorialu prvniho Cisla nového
tydeniku 3éfredaktorka Libuse Bélunkova. Diim v Americké ulici
ma opravdu svij pdvab. Z hornich pater skyta neobvykly pohled
na mésto bez Prazského hradu, pohled na mofe stfech, kde se slé-
vaji Vinohrady, Nusle, Michle, VrSovice a VySehrad, v dalce je vidét
Barrandov. ,V tomhle prostoru se misi aristokraticky a plebejsky
duch, coz je poznat nejen na lidech a na jejich feci, ale treba i na
mistnich hospodach,” vypravi LibuSe Bélunkova.

Dtm s ¢islem popisnym 2 pochéazi z devatenactého stoleti a za
prvni republiky byl prestavén do pseudofunkcionalistického stylu.
Z jeho narozi pozoruje ulici Pallas Athéna, socha od Myslbekova
zéka HanuSe Folkmanna. ,,Mou bohyni byla sochafova vnucka
Nina a naSe louceni v domovnich dvetich jsem protahoval, se¢
jsem mohl,* vzpomina v Lidovych novindach hudebni publicista
Jiii Cerny na sva jara léta spojena s Americkou. V nejvy$§im pat-
fe budovy vznikl ve tficatych letech minulého stoleti ateliér, kde
pracoval malif Vratislav Nechleba (a kde prednedavnem zakotvi-
la redakce A2). Po Listopadu si dim pronajimala stanice Svobod-
na Evropa pro své zahrani¢ni hosty.

,»Pro nas je dilezity pfedev§im sam prostor redakce, s vyso-
kym ateliérovym oknem na kliku a s ochozem kolem zdi. Je tu
svétlo, clovek mé dojem Cistoty, svézesti, nadhledu. Na terase se
citite jako na zaoceanské lodi. Jakmile jsme to tu uvidéli, védé-
li jsme, Ze je to nas prostor a ze podobnou prosvétlenost a ote-
vienost chceme mit i v novinach. Aby pfi ¢teni 42 mél ¢lovek
dojem, ze se plavi vstfic velikému dobrodruzstvi,” usmiva se
Libuse Bélunkova za stolem, na kterém jsou rozhazené vytisky
Casopisu. Jeji pes Kost'a zatim prohani ,,ateliérem* redakéniho
kocoura a nékolik redaktorti vytukava do klavesnic texty pro
pristi ¢islo.

V A2, zda se, panuje idyla, ov§em vzniku Casopisu predcha-
zely nepfili§ idylické spory v redakci Literdarnich novin, vedené
Jakubem Patockou. ,,KdyZz nefunguje $¢f, Casopis stagnuje, fika
Libuse Bélunkova. ,,Noviny museji zit — a ja nevidéla v Lite-
rarkach perspektivu zadného dalsiho vyvoje.” Jakub Patocka
komentuje pohnutky revoltujicich redaktord s jemnou ironii:
»Myslim, Ze se domnivali, Ze noviny budou lepsi, pokud se sou-
stfedi pfedevs§im na kulturu a pokud budou beze m¢. Jsem rad,
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Baliky s Gislem vénovanym tématu mist paméti; vSechny fotografie Lukas Fairaisl

Ze se jim nepodafilo o tom presvédcCit Spolecnost pro Literarni
noviny.“ Loni v bfeznu tedy z Literdrek vétSina redakce odesla
a koncem zafi vydali ,,odpadlici* nulté ¢islo kulturniho ¢asopisu
A2. Jakub Patocka mluvi o konkurenénim tydeniku smiflive:
»Jsem rad, ze svou snahu o jiny medialni projekt mi byvali kole-
gové dotahli do konce. Casopis 42 z byvalé kolegiality a trvajici
naklonnosti ¢tu a pfeju mu $tésti, krome Literdrek a Hosta zde
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Literarni sekce AR: Lukés Rychetsky, Kosta B ]
géfredaktorka Libude B&lunkové redaktor domacich spoledenskych strének (korektor a séfredaktorsky pes)
a Jan Machonin

nevychazi nic tak dobrého.”“ Dokonce pry uvazuje o tom, ze si A2 piedplati a naopak
redakci A2 ptedplati Literarky.

Zuslechtovani, intelekt a opravdovost

V Cem se tedy novy Casopis lis$i od Literdrnich novin? ,Necekejte, ze se proti Literdar-
kam budeme n&jak ostfe vymezovat. Mame spole¢nou ideu, vzdyt’ z prostiedi Literarnich
novin pochdzime,* otupuje hrany i LibuSe Bélunkova. ,,Ale snazime se odlisit kulturné
redakéni praci, na jedné stran¢ nabizime ¢tenaiim kulturni servis, aktualnost, a zaro-
byt i v pojeti politiky — nechceme se ji vénovat denikové, snazime se o ur€ity ptesah.*
Jiz zmin&ny Jit{ Cerny ke vzniku ¢asopisu poznamenavé, Ze i z trpkého rozchodu mitize
vzniknout néco potadného: ,,Burianovo Décko i Frejkovy objevné rezie se zrodily po
rozkmotfeni obou bouflivakd s Osvobozenym divadlem.*

Cisla prodejnosti i navitévnost internetovych stranek podle $éfredaktorky svédi
o tom, ze tydenik podobného zaméteni ceskym ctenartim chybél. Je pravda, ze asopis
snazici se postihnout kulturu v §ir§im smyslu u nds v minulych letech nevychazel. Jak
slovo kultura chapou v 42, napovida ¢lanek Karla Hvizdaly ,,Ministr Jandék a cultura®,
zatazeny nikoli ndhodou do prvniho ¢isla hned vedle editorialu.

Kritiku ,,malohokynatského* (cituji K. H.) pfistupu Vitézslava Jandaka k jeho resortu

Americkd 2, Praha2, ~— pouziva Hvizd’ala jako odrazovy miistek k hlubs§imu zamysleni nad vyznamem kultury.
nahore je vidét zabradli redakéni terasy. ., . . L, 7oL . . ,
Autorem sochy Pallas Athény na doms je Hanug Folkmann Vychazi z Kunderovy myslvenky, 7e hodnoty ziskdvame prave z kultury, nikoli z nudnych
a stereotypnich dé&jin. ,,V Cechach a na Moravé je slovo kultura vétSinou pouzivano jen
jako synonymum pro umeéni. A praveé tento uzsi obsah slova kultura je na zacatku jeji de-
gradace, piSe Hvizd’ala. ,,Jiné chapani tohoto slova na Zapad€¢ umoziuje a vyzaduje od
vetejnosti zdvaznéjsi vztah ke kultufe jako vysoké hodnoté vseho, co nés obklopuje.“ Sou-
Casny vyznam slova, které v latin€ znamena zuSlecht'ovani, vystupuje z tradice helénské
(jez uptednostituje intelekt) a hebrejské (ktera zdlirazituje opravdovost). ,,Dnes by se dalo

vvvvvv

Sociologie chape kulturu podobné — jako teoreticky konstrukt, souhrn norem a vzorct;
takovy piistup umoziuje zabyvat se i politickou kulturou nebo tfeba kulturou podavani
Caje. Hvizd’ala je presvédcCen, ze teprve az slovu kultura vratime jeho skutecny obsah,
muzeme se opravdu zaclenit do vyspé€lé Evropy a v diisledku si pomoci i hospodaisky.
,Nejen sama hudba ¢i jiné uméni ndm oteviraji nové obzory, ale i spory o estetické otazky
predstavuji nejlepsi trénink tviir¢iho zachazeni se symboly, gesty, ritualy a rozdilnymi fak-
tory, které jsou pro soucasny komplikovany provoz hospodafstvi stejné dilezité a zacasté

vvvvvv

Redakéni terasa
s vyhledem smérem na Pankric

piSe Karel Hvizd’ala, nez se v zavéru ¢lanku vrati k poslani ministra kultury.

Kulturni servis i kriticka reflexe

Dulezitym rysem casopisu 42 je jeho otevienost a prostor pro kritickou reflexi. Ve tie-
tim ¢isle vychazi polemika Stépana Steigera, kritizujici Hvizd’alovo ledabylé pouzivani
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LibuS§e Bélunkova
a Marcela Mojzi§ova
(tajemnice redakce)

Basnik Vit Kremlicka
na navstéve v redakei AR

pojmt ,,.Zapad“ a ,,Vychod®, a v Cisle Sestém vypravi [van Medek (ovSem bez navaznosti
na Hvizd’altiv text), jak se s Pavlem Tigridem pted lety shodli, ze ministerstvo kultury
je perspektivné zbyte€na instituce. Prvni ¢islo A2 taky rozbéhlo ostrou diskusi o osudu
prazského Centra komparatistiky, které bylo v 1été slouceno s Katedrou ceské literatury
a literarni védy (KCLLV). V bloku ,,Otazky nad komparatistikou* popsal feditel KCLLV
dosavadni Centrum jako maly pifjemny piseCek, kde se schdzeji vyvoleni — posledni
teditel Centra Martin C. Putna kontroval, kdyZ oznacil slouc¢eni obou kateder za okupaci.
Debata se rozproudila také mezi dalSimi zacastnénymi (studenti, byvaly pedagog), ktefi
si na strankach 42 vyméniovali nazory i v nasledujicich tydnech.

Prostor vénovany komparatistice, ale tfeba i digitalizaci médii, Gpravam autorského
prava nebo berlinskym squatim stvrzuje ptivodni ideu casopisu (i Hvizd’alova ¢lanku),
tedy kulturu v sepéti se spolecnosti, kulturu chdpanou jako kultivaci jakékoli lidské ¢in-
nosti. Praveé v tom vidi slabinu 42 publicista Ivan Adamovi¢. ,,Rozkroceni tydeniku je
mozna az prili§ velké,” piSe v Hospodadrskych novinach, ,,ani jeho redakce se nevyhnula
touze tisknout ryze politické komentate, coz byla stara bolest také Literarnich novin, na-
opak mista na tolik potfebnou uméleckou kritiku by mohlo byt vy¢lenéno vic.* Zato lite-
rarni védec Vladimir Novotny rozvrZeni ¢asopisu chvali. ,,Prozatim se zd4, Ze jednotlivé
tvurci oblasti budou v A2 zastoupeny celkem vyvazen¢ a ze literatura bude mit takové
misto, jaké zastava ve sféfe moderni kultury,” napsal v Reflexu. Faktem je, Ze se A2 ne-
pokousi suplovat literarni ¢i jiné specializované ¢asopisy — staci letmy pohled na texty
z titulni strany a jejich riznorodost nelze piehlédnout. Prvni ¢islo otvird esej Andrzeje
Stasiuka o osudu drog ve spolecnosti, druhé Cislo Cerstva povidka Jachyma Topola; ve
tfetim ¢isle je na titulni stran€ rozhovor s historikem Janem Mlynarikem, ve ctvrtém re-
portaz Petry Prochdzkové z Afghénistanu, paté ¢islo zacind vzpominkovym esejem Czes-
lawa Milosze... V souladu s proklamacemi $éfredaktorky se premyslivejsi texty stiidaji
s kulturnim servisem — 42 ptinasi kalendar planovanych akci v literatute, divadle, filmu,
hudbg, vytvarném umeéni, fotografii, architekture, televizi a rozhlase, prehled Cerstveé vy-
danych knih a hudebnich nebo filmovych nosici.

Tydenik je pestry i autorsky. ,,Jsme radi, Ze v naSem ¢asopisu publikuje kulturni elita,
kterd nepatii do zddného uzavieného okruhu,” fika Libuse Bélunkova. ,,Chceme pfilé-
kat naptiklad doktorandy vysokych §kol, ktefi jezdi na stdze do ciziny a maji svétovy
rozhled.” Z medidln€é znaméjSich jmen se v prvnich Cislech 42 objevili (vedle autord jiz
zminénych) programova feditelka Karlovarského festivalu Eva Zaoralov4, orientalista
Lubos Kropacek, politik Petr Pithart nebo kritici Vladimir Just a Jifi Petias, blizkym spolu-
pracovnikem redakce je basnik Vit Kremlicka.

Za povSimnuti stoji, ze rozjezdu 42 pomohl soukromy sponzor, coz u podobnych
mensinovych ¢asopist rozhodné neni obvyklé. Jeho jméno ovSem $éfredaktorka prozra-
dit nechce. ,,Dostali jsme né&jaké penize do zacatku, dal uz ale budeme bojovat sami,*
tfika. Podle néstupu, ktery ona sama oznacuje za raketovy, to vypada, ze boj tydeniku
A2 bude uspésny. Pockejme si, zda bude adresa Americka 2 pfedstavovat synonymum
uspésné a zavedené Casopisecké znacky.

Autor (nar. 1985) je publicista; studuje zurnalistiku na UK v Praze, pisobi v mési¢niku Dobrd adresa.
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JiFi Cieslar (1951-2006)

Clenem redakce kulturniho tydeniku A2
byl i vyznamny filmovy a literarni kritik Jifi
Cieslar, ktery neekané tragicky zahynul
v pondéli 16. ledna 2005 tii tydny pred svy-
mi pétapadesatymi narozeninami.

Cieslar v poslednich letech vedl
Ustav filmovych studii na Filozo-
fické fakult¢ UK v Praze. V letech
2003 a 2004 vydal knihy: Hlas de-
niku, ve které shrnuje své stati vé-
nované literatute, a Kocky na Ata-
lante, sbirku stati vénovanych filmu
— predev§im kinematografii ital-
ské, francouzské a Ceské. Nevyhy-
bal se ani fundovanym exkurstim
do filozofie, vytvarného uméni nebo
fotografie. Knizn¢ debutoval mono-
grafii Spanélského surrealistické-
ho filmafe Luise Bufiuela (1987).
V letech 19761989 pracoval jako
redaktor filmového cEtrnactideniku
Zaber. Své predrevoluéni Clanky
shrnul v knize Concettino ohlédnuti
(1996). V roce 1990 piesel do re-
dakce obnovenych Literdrnich no-
vin, jeho naro¢né a prece Ctivé texty
znalo i Siroké Ctendiské publikum
Reflexu nebo Tydnu.
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Zapis z didre Jifiho Cieslara

ponLeny 37

30.1.2006 18:04:09 ‘



ME POLEMIKA
L]

J 4

Roman pro ctyricet ¢tenaiu? Ne, dékuiji.

JIRT TRAVNICEK

V sobotni piiloze Lidovych novin ,Kulturni
revue” (ze dne 14. ledna 2006) se Jiti Krato-
chvil opét jednou rozepsal o svém vidéni li-
teratury v dnesnim svéts. Clanek se jmenuje
priznaéné ,,Zahubi svoboda literaturu? a je-
ho autor hned za uvod dava za pravdu svym
nazorum z 90. let minulého stoleti: pfedvidal,
pricek spolecenského zebficku® a ocitne se
,,V naprosté izolaci“... a stalo se. Dale soudi,
Ze Cas literatury zobrazujici zivot je neodvrat-
né pry¢ a na jeji misto nastoupila literatura,
ktera o skute¢nosti premysli. A ,,takova lite-
ratura nema dnes mnoho ¢tenail, protoze ti
v ni nenajdou postavy, s nimiz by se mohli
anebo dokonce chtéli ztotoznit“. Postavy
nabizejici ztotoznéni, soudi dale autor, ,,na-
jdou dnes ¢tenafi uz jen v literatufe konzumni
a komer¢ni, do niz se pohotové transformo-
val n¢kdejsi realisticky proud®. Nasleduje pa-
saz, v niz Jiti Kratochvil rozvazuje o tom, co
dobrého ¢i jiného ptinesla svoboda. Podle ngj
,,svoboda nezahubi literaturu, ale mize zahu-
bit i nékteré mimofadné talentované autory,
a to dokonce i ty, kteti tieba dokazali odolat
v nesvobod¢“. Tretim motivem v Kratochvi-
lové filipice je roman. Autor ivahy se vyzna-
va z toho, jak ho roman provazi celozivotné,
od Hrabete Monte Christa az po Pereciv
Zivot ndvod k pouziti, a to jako , jakysi Sesty,
intuitivni smysl*.

I/ Kratochvil vede poiad stejnou. Ze literarni
dilo neslouzi nicemu nez sobé, Ze videokultu-
ra vzala romanu pfib&h, Ze narodni obrozeni
skoncilo definitivné az v 90. letech 20. stoleti,
ze literatura se nedéli na experimentalni a ne-
experimentalni, sldva postmoderné, nebot’
v ni dochazi k propojeni fascinace ptibéhem
a neduvéry v n¢j atd. Nad jeho uvahou si lze
opét uvédomit, Ze jeji autor ani tak nepfemys-
li o stavu literatury dnes, jako spiSe progra-
moveé vytyCuje své predstavy nebo — a asi
nejspiSe — uporné obhajuje vlastni psani,
svij vlastni naturel. Nakonec i klubismus,
ktery Kratochvil romanu piedpovida, ma ob-
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hajit fakt, ze ani sam neni autorem mnohych,
ale uizce vybranych. Ttesnicka na dortu.

Ano, pfijméme fakt, ze Jifi Kratochvil
neni romanopiscem pro mnohé, a ptijméme
i fakt, Ze se autor k tomuto rysu svého psa-
ni snazi nalézt d&jinnou oporu. Nahlizeno
z hlediska ¢tenatrského: v Kratochvilovi jsou
mista, v nichz si po¢teme a kterd nenudi (po-
vidky a partie z romanu Uprostied noci zpév
a Avionu); jsou v ném i takova, v nichz si
prili§ nepocteme, ale aspon nenudi (Truchli-
vy buh), ale jsou i takova mista, ktera pouze
nudi — svymi piedvidatelnymi antiiluzivni-
mi prostocviky, svévoli, ktera chce piisobit
jako imaginativni dovednost (jde vesmeés
o autorovy posledni texty). Kratochvilovo
psani je presvédCivé tam, kde Cerpa z vniti-
nich poranéni autora (dit¢ exulanta, détstvi
v 50. letech, bizarni svét rodiny a jejich vzta-
ht, davna traumata, kterd znovu ozivaji).
Tam, kde se pousti na pole svobodné fabu-
lace, mimo dosah osobni latky (napt. Nocni
tango, Nesmrtelny pribéh), zistava namnoze
uz jen vule psat, dychavi¢nost, podléhani
okamzitym napadim a kouzlu vlastni vy-
mluvnosti bez ohledu na celek. Povidkai?
Budiz — Kratochvil ma napady a umi jim dat
prichod. Esejista — budiz (zejména tam, kde
autor nespoléha pouze na sva ,,vyznani“). Ale
romanopisec? Na toho je Kratochvil p#ili§
svévolny, prili§ v zajeti dil¢ich vzrucht, bez
klidu fabulaéniho i stylistického. Tak napfi-
klad v novele Truchlivy bith se vypravi, jak
se Ale§ Jordan vraci domt; vse se déje neu-
tralng, vécné, piiCemz se dostavi tato véta:
,»A najednou byl Ale§ doma v piedsini, otiral
si tam désné zasrany boty [kurziva jt] a sly-
el pfes kuchyiiské dvefe, jak otec mamé
fika“ atd. Pro¢ najednou ten fekalni vyraz
a pro¢ obecna Cestina, kdyZ pfedtim i potom
se vypravi zcela neutralné? Jaky ma tento
krok divod? A takovychto schvalnosti jsou
u Kratochvila piehrsle, a to na vSech trov-
nich vyznamové vystavby.

Pied Kratochvilovymi texty mivam po-
city navstévnika moderni galerie, plné ab-

straktnich obrazii, malovanych kombinovany-
mi technikami, experimentt s tvary i barvami
a kdovi ¢eho jesté. Mivam tedy pocit na-
vs§tévnika, ktery kouka na obrazy a nemuze
se zbavit dojmu, ze vSechny tyto artefakty tu
jsou hlavné proto, ze malif neumi namalovat
koné. Extravagantni schvalnost a experiment
pouze maskuje nedostatek zakladni doved-
nosti. — Poukaz na Kratochvila-prozaika,
jakkoli letmy, tu budiz u¢inén zejména proto,
Ze bez n¢j zistava necitelné mnohé z Krato-
chvila-esejisty. Druhy je namnoze ,,ideolo-
gem* prvniho, pficemz tuto ideologii masku-
je tim, Ze ji odiva do témat jakoby obecnych.
Odtud i jejich ton, nervni, naléhavy, ba ¢asto
az voluntaristicky. Jako by autor citil, Ze to,
co proklamuje, jsou ¢asto spise zbozna prani
jeho mysli nez zprava o stavu véci.

Il/ Nyni se vénujme uz jenom Kratochvi-
lovi-esejistovi a jeho uvaze ze 14. ledna.
V jednom misté autor tvrdi, Ze tak jako byl
spisovatel za Casi nesvobody v pokuseni
kolaborovat s moci, tak stejné muze byt au-
tor za Casi svobody vehnan do kolaborace
,»S ,pribéhem verifikovatelnym Zivotem*, coz
mize byt tfeba televizni serial nebo lechtivy
muzikal, protoze ,zivotni verifikaci® jsou ted’
u nas holt penize“. Ano, vime, kolik soucas-
nych ¢eskych prozaiki prahne po tom, aby se
jejich textt ujala televize ¢i film. Divodem
je, ze by se tim na n&jakou dobu finan¢éné
zajistili. Problém je v8ak jinde. Ona ,,Zivot-
ni verifikovatelnost®, kterou Kratochvil dava
do stitivych (postmodernich?) uvozovek, je
ptibéhu vlastni z jeho nejvlastnéj$i podsta-
ty. Pfibéh neni zadny biologicky pud, ktery
dostavame v genetické vybavé. Ani v zivoté
se nam nepiihazivaji ptibéhy, nybrz — co
vlastné? Konkrétni vjemy, dojmy, zazitky. To
teprve vypraveéni, ergo konstruovani, z téchto
vjemu a zazitkd déla pribéh. Potud by se vie
zdalo byt na Kratochvilové strané. Jenom-
ze: ¢im se piibéh stava ptibéhem? Tim, ze
jednotlivé vjemy (dil¢i udalosti) jsou uspo-
fadany v fadu Casovou a zaroven pricinnou.
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Pouha Casovost na pfibéh nevyda; pouha pfi-
¢innost bez ¢asovosti — tot’ ivaha védy, tedy
logika diskursu. Jak trefné€ piSe E. M. Forster:
kral zemftel a poté zemiela kralovna — to pfi-
béh neni. Kral zemfiel a poté ze Zalu zemiela
kralovna — to ptibéh je. Co je vSak v piibé-
hu ona ptic¢innost? Je jeji jedinou funkci, aby
se starala o ,,logicky* sled udalosti, tj. aby
poskytovala ¢asovosti néjakou vnitini spoji-
tost? Dost mozna. Jenomze nezbyva nez se
ptat dale: ¢im je tato vnitini spojitost zaloze-
na? Jedna se o rys ryze jazykovy ¢i logicky?
A zde jsme nuceni zjistit, ze nikoli. Na to,
abychom pochopili, Ze kralovna zemicla ze
Zalu, musime védét néco o lidech a o svété.
Kauzalita pak pfedstavuje jen jiné slovo pro
schopnost ,,¢ist™ zaméry jinych, tedy pro em-
patii. Mnozi vyvojovi psychologové tvrdi,
Ze dovednost vnimat ptib&hy zacina az teh-
dy, kdy dité opousti své egocentrické vidéni
svéta a zacina ziskavat povédomost o tom, Ze
i jini lidé maji svou vili, a Ze tedy mohou do
svéta vysilat své zaméry, takové, které jsou
namnoze jiné nez zaméery ditéte. Tato doved-
nost se u n¢j vyviji postupné od druhého do
patého roku. Jinymi slovy: schopnost rozu-
mét piibéhiim je odepiena zcela malym dé-
tem, autistim a solipsistim. Vem totiz chybi
mentalni schopnost vhledu do zaméru jiného.
Ve vypravéni ptibéhi i v jejich naslouchani
nejde o pouhou dovednost jazykového kon-
struktérstvi. Jeho vypravéni je — podle Paula
Ricoeura — e vrzena ,,mimo sebe [kurziva
jt] svou ontologickou vehemenci“. Reteno
uhrnem: nejsou jiné piib&hy nez ,,verifikova-
telné Zivotem®, zivotni zkuSenosti jako druhu
mentalni zralosti. Umét vnimat i vypravét
ptib&hy nas zatazuje k tém, kdo jsou si védo-
mi, ze stfedem svéta nejsem ,,ja".

Dalsi padnou tezi Kratochvilova ¢lanku
je myslenka o tom, Ze ,,svoboda nezahubi li-
teraturu, jen ji pfivede k jejimu skuteénému
udélu a k jejim (Ctyficeti ¢i padesati) ¢tena-
fim“. Ne, dékuji. Do takovéhoto klubu sam
za sebe vstoupit odmitam. Co by to vlastné
bylo za klub? Té&ch, které nikdo nechce?
Utulek pro neétené spisovatele? Nebo t&ch,
kteti se povazuji za tolik vyjimecné, takze by
jim vic nez Ctyficet ¢tenait nestacilo? Nebo
jde o spolek autistli pres literaturu? V tomto
se totiz ztraci zakladni smysl psani samého:
schopnost a ochota dé&lit se, nabizet vlastni
zku$enost jako zkuSenost, jeZ se chce, ma,
potiebuje tykat jesté i nékoho jiného. V kraj-
nim pfipadg si jesté tak dovedu predstavit, ze
se tento spolek bude tykat literatury. Ale ne-
dokazu si ptedstavit, ze se bude tykat romanu.
Roman nebyl po vétSinu svych d&jin nikdy
jen interni véci literatury. A v tom spocivalo
a spo¢iva i jeho kouzlo. Uz od 17. a 18. stole-
ti vznikd roman (novel) jako soub&Zec novin
(news), oboji v tehdejsi Evropé jsou novin-
ky a oboji chtgji ptinaSet zpravy predev§im
o tom, co je nové. Noviny v perspektivé dne,
roman v perspektivé ,,jesté jiné“. To az lite-
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JiFi Kratochvil se pta: Zahubi svoboda literaturu?; foto: Jef Kratochvil

rarni modernismus se snazil roman ziskat
k ukoltim ryze literarnim. Pfepsat ho na poe-
zii ¢i — pokud to neptijde — aspori na filo-
zofii. O¢ zajimaveéjsi podoby v tomto plastiku
roman nabyl, o to vice ztratil étenatu. Jak fika
Saul Bellow, roman zacal trpét ,.francouz-
skou infekei®, tj. posedlosti originalitou. Jako
zanr se vSak ukazal pfece jen moudiejsi nez
mnozi jeho péstitelé. To nejvitalngjsi z n€ho
odmitlo postulat, ze jde pouze o interni véc
literatury a jejich vykladac¢u. Mozna i diky
¢tenati. Ten totiZ po svém romanopisci chce
néco, co by se ho tykalo, néco, v ¢em by se
nasel. Laboratorni pokusy, v nichz ma byt
pouhym svédkem jednoho z dalSich experi-
mentt, takovych, v nichz si literatura fesi své
vnitini problémy, ho z ucasti jaksi vylucuji.
Stejné jako egomanské svévolnosti. Oboji
nenabizi pozvani, ale striktni ptikaz: obdivuj
se mi! A z tohoto uhlu se &tenare tyka jisté
vice Franz Werfel nez Robert Musil (jakoz-
to autor MuZe bez vlastnosti), Robert Merle
neZ Allain Robbe-Grillet, Milan Kundera nez
Véra Linhartova, Graham Greene nez Virgi-
nia Woolfova, Jifi Kratochvil Avionu nez Jifi
Kratochvil Medvédiho romdnu nebo Nesmr-
telného pribéhu. Masové &tivo a telenovely
jsou jen logickym vysledkem romanovych
experimentt, takiikajic jejich stinovou stran-
kou. Roman ve svych dg&jinach nesazel ani
tak na originalitu a pokusnictvi, nybrz na
komunikativni pfesvédéivost, tedy takovou
schopnost, ktera dokaze ono novel (,,nové®),

jehoz se uz ujaly noviny a masmédia, ukazat
jako ,,jesté jinak nové®, nové néjakym pod-
statnym zptisobem. Cili: s roménem je to
potad stejné, od Dona Quijota ¢i Robinsona
Crusoea az tteba po Penize Martina Amise ¢i
Hajickovo Selsky baroko.

m Shriime: (1) Ptibéh neni dovednosti Cisté
jazykovou, ale daleko spiSe socidlni; musi na
n¢j byt dva. Nezda se, ze by néco takového
mélo byt romanu v nasich ¢asech cizi. (2) Ne-
ni jisté ambici romanu, aby nahanél ¢tyti mi-
liony ¢tenart, ale stejné tak podezielé je, kdyz
si jich bude chtit péstovat ctyficet. Jeho — vy-
pujcme si slova Jittho Kratochvila — skutecny
udel spociva nejspise v tom, aby mél ¢tenatt
Ctyfi tisice az Ctyficet tisic. Je to udél toho,
kdo ma stale potfebu domluvit se, tj. neni mu
cizi potieba empatie a kompromisu. — Slo-
vy E. M. Forstera: ,,Pfib¢h jako takovy mutize
mit pouze jednu prednost: ptinuti Ctenare ke
zvédavosti, co bude dale. A naopak muze
mit jen jedinou chybu: Ze nevyvola u ¢tenate
zvédavost, co bude dale. To jsou jedina dvé
hodnoceni, ktera se mohou o ptibéhu jako ta-
kovém vyslovit. Je to nejnizsi a nejjednodussi
literdrni organismus. A piece je to nejvyssi
faktor spoleény vSem tém komplikovanym
organismiim, jeZ nazyvame romany."

Romane, odhod’ svou literatskou pychu
a vrat se k ptib&hu!

Autor (nar. 1960) je literdrni teoretik a kritik.
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Fotografka z vlastni potreby

DAGMAR HOCHOVA

JOSEF MOUCHA

Dagmar Hochova (nar. 1926) se v rozhlasovém interview k péta-
sedmdesatindm svéfila, Ze nevychazi bez fotoaparatu, byt si ne-

vvvvvv

stylu neucesanych momentek.

Dagmar Hochova studovala fotografii na Grafické Skole v Praze.
Jejimi spoluzéky byli v onéch valeénych letech déti fotograft,
vlastnikli starodavnych Zzivnostenskych ateliérii, kam méstané
chodivali za iluzi zvé¢néni. Hochova si pochvaluje, ze se od vrs-
tevnikti hodné dozvéde€la o materialech, zvétSovani i chemikali-
ich vhodnych k vyvolavani. Osobné se v§ak rozhodla fotografo-
vat uplné jinak, mimo ateliér. O celém fotograf¢iné dile by se dalo
fici: hola pravda coby stylotvorny prvek...

Hochovou neminulo totalni nasazeni. Zistala vSak v Praze,
v barrandovskych filmovych studiich, kterd ve velkém produ-
kovala komedie, jez mély slouzit k rozptyleni chmurnych nalad
obyvatelstva Protektoratu Cechy a Morava i wehrmachtu. Spolu-
pracovala tu s Janem Smokem. Ten ji po skonéeni svétové valky
povzbudil k dalSimu studiu. Obor fotografie sice jesSté nemél ve
Ctyticatych letech svébytnou vysokoskolskou platformu — a Ho-
chové byla skolena viceméné jako kameramanka —, nicméné
vzdélani ji otevielo dalsi horizonty. Zahy se mohla identifikovat
s italskym filmovym neorealismem. Neni divu: také jeji moment-
ky usti spise v prozitek nez v objektivni analyzu.

Okamziky

Na nevrazivost rezimu padesatych let, kdy byl podeziely kazdy,
kdo nedélal rodinné snimky anebo zabéry Hrad¢an, vzpominala
fotografka v oné jiz zmitiované rozhlasové relaci Radiozurnalu
v roce 2001. Pfi jedné z vyro¢nich manifestaci komunistického
pfevzeti moci ji na Staroméstském ndmésti pod prazskou radnici
pronasledovali jacisi uniformovani muzi: ,,Ale nic se mi nestalo,"
mi nevzali film. KdyZz mé dopadli, tak ten ddstojnik fekl: ,Pro¢
jste to fotografovala?‘ A j& jsem zafvala: ,Z vlastni potieby!®
A parta malych klukd, co tam kolem byli, kiicela jako ozvénou:
,Z vlastni potieby, z vlastni potfeby!

Tento vystup je pro pochopeni povahy Dagmar Hochové kli-
covy. Svédcei o jeji Stastné letote.

Dagmar Hochova ptsobila dlouhd 1éta jako spolupracovnice
tydeniku svazu spisovatelll. Literdrni noviny v Sedesatych le-
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tech nahrazovaly kritické poslani denniho tisku, jejz vydavaly
politické strany, odbory a viibec organizace s autocenzurnimi
navyky. Zakazky Literarnich novin fotogratku pfivadély do
centra spole¢enského déni: ,,Kdyz tehdy pfislo jakési uvolné-
ni,* vzpomind Hochova, ,,zajimali m¢ vSichni, kdo se snazili
ze zivota néco urvat a ukdzat. To se mi tenkrat zdalo nejdile-

Hochové se ale nikdy nejednalo o pohled oficidlni. Ani teh-
dy, zaznamendvala-li prvotfadé, ideoveé prevratné udalosti, jakou
byl kupfikladu IV. sjezd Svazu ceskoslovenskych spisovatelil
v Cerviu 1967, predznamenavajici Prazské jaro roku nasleduji-
ciho. ,,Nebavi me¢ celny pohled z mista, kde stoji vSichni,” suse
konstatuje fotografka.

Dilo Dagmar Hochové je kronikou epochy, zejména zivota
v Cechach a na Moravé. Jakmile viak mohla cestovat do zahrani-
¢i, vyuzivala toho. Tak vzniklo i album Porta Portese, vénované
nejen fimskému trzisti.

Od konce Sedesatych let, kdy byly Literdrni noviny zakdzény,
publikovala Hochové jen sporadicky. Uprostfed oné nanicovaté
éry prohlasila: ,,Mam to $tésti, Ze se s muzem mizeme navzajem
obdivovat a vazit si své prace — i kdyz kazdy mame jinou pro-
fesi [...] Ukazuji mu, co jsem udé€lala, a ¢ekam, co mi fekne; je to
Clovek, o némz vim, Ze ma uslechtily vztah k zivotu; jeho soudu
si vazim a je pro mne dulezity.” (Citovano dle ¢lanku Alzbéty
Serberové: ,,Okamzik prosim®, denik Prdce z roku 1980.) Proto
také fotogratka v ob¢anském zivote uziva plného jména Dagmar
Hochova-Reinhardtova.

Bilance

V roce 1990 kandidovala Dagmar Hochova-Reinhardtova do
Ceské narodni rady. Ziskala poslanecké kieslo, a& nebyla na kan-
didatce Obcanského fora vedena v prvnim sledu, nybrz jako je-
denadvacata. Do dvou let uspotfadala ve snémovné vystavu snim-
ki potizenych béhem politického plisobeni.

,,M¢la jsem moznost pracovat v cirkevné humanitarnim vybo-
ru,“ fekla mi k tomu, ,,a v nadaci Clovék v nouzi, coz jsou polohy
mné vlastni. Takze se mi dostalo cti néCemu vefejnému prospét.
Vzdyt ja byla pfedtim vzdycky na volné noze! Jsem vérny ¢lo-
vek, skautka, vychovana i rodinnou tradici v idedlech demokra-
cie. V Ceské narodni radé jsem fotografovala leicou, ta nerusi,
a bez blesku. Odsedéla jsem si s ostatnimi tisic hodin jednani
a potvrdila se mi ma zivotni zkuSenost: lidi mizete fotografovat,
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DAGMAR HOCHOVA Pompeje 1987

ViT SLiVA Leden upaluje stiechyly,
snéhem sjizdi se strech.
Z KOMINU

SE DYMI

JAKO Z PRADLA

Hold hlava snéhuldka
padia.

Leden padd —
Rozvod ¢ertii, co se Zenili:
tFi ted'budte ve trech!

Matka bili vselijakd
prddia...

Silnd. Mladd —

4) rotocrariE
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az kdyz vés prestanou vnimat. Alespon kdyz je chcete vidét jako
ja. Fotografie t€zko vyjadiuje vztahy, anebo ne-vztahy. O tom ty
zéabéry nejsou.*

Zivotni konfese Dagmar Hochové zni takto: ,,Kdyz se néco
délo, vzdycky jsem $la ven. V zdsad¢ si myslim, ze jediné tahle
fotografie ma cenu a Ze je to nase povinnost dob¢€. Nikdy jsem
nefotografovala, co jsem fotografovat nechtéla, takze vSechny
fotografie jsou nakonec spjaty s mym Zivotem naprosto osobng.
Vlastné je to denik. Rikam, Ze Zivot je genidlni umélecké dilo,
a o tom jsou moje knihy. Mizejici svét... Nemélo by se zapome-
nout, ¢im jsme tu zili.“

(Tematicky vybér snimkit Dagmar Hochové v pritomném Cisle
Hosta pochazi z autorcina alba Porta Portese, jeZ vyslo péci na-
kladatelstvi Arbor vitae. Text jejiho medailonu vyda knizné Praz-
sky diim fotografie v koprodukci s nakladatelstvim Kant. Pro ka-
talog jarni vystavy Fotogenie identity bude pritomna casopiseckad
verze upravena.)

Autor (nar. 1956) je spolukurator vystavy Fotogenie identity a spolupracovnik redakce.
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S odstupem casu si to mohu piiznat. Tak jako v kvét-
nu postradam A jitra jsou zde tichd, tak na Vanoce mi
chybél néjaky film o Jezisi. Pred lety jich byla péknd
nadilka a nahle v3e piekryla SatandSova temnota. Ne-
mém v dmyslu moralisovat, presto aspoii maly, tfeba
loutkovy JeziSek se v televisi mohl objevit — nehledé
k tomu, Ze jeho velkd obdivovatelka, Svata Lucie, je
patronkou televisniho vysilani. JeSté Stésti, ze Albert,
mné svéfené choudé, dostal pomérné rozsahlou vyraz-
ku po celém téle v podobé jakychsi cerveno-zelenych
tuplikti, takze vypadal jako Jezi§ na Griinewaldové
isenheimském oltafi. Misto televise jsem pustil Perso-
nal Jesus a pékné jsme si s Jeziskem Albertem trsli.

V posledni dobé se nad MiloSem Urbanem a Petrem
Odilem atd. strhlo kritické tornado. KdyZ uz je tfeba oba
hochy potrestat, nebylo by vhodnéjsi nafidit jim néjaké
nucené prace? Shodou okolnosti jsem t.¢. bohuZel udi-
telskd buzna a vim, jak je nepfijemné, kdyz pfi hodiné
ekonomie vykladdm napfiklad o Admirélu caje a décka
nevédi, kterd bije. Pro¢ by tedy ho3i nesestavili stfedo-
Skolskou ucebnici — néco jako Urbantiv a POSSS jazyk.
Bylo by to sice jenom o nich, ale — jak dokazuje Pavel-
kou provedend anketa o sectélosti studentd varnsdorf-
ského gymnasia (in Salon 29. 12. 2005) — rozsifilo by
to studentskeé obzory o sto procent.

Jako boute na Slapech vstoupila do missackého klani
tieti soutéz — Miss Ceské literatury. Vedeni MCL pocitd
s povéstnou jesitnosti ceskych literatek a poprvé v déji-
ndch podobnych soutéZi stanovilo nominacni poplatek.
Finalistky se navic musi zavazat, Ze si na hvézdny vecer
vycisti zuby a nebudou obédvat chalupdfsky qulas ani
jiné vegetarianské konservy. Pro castnice s ¢arou pod
paragraf plati povinnost obléknout si na promenéadu
aspori tanga. MCL upozorfiuje, Ze minulé zésluhy se
neberou v potaz a plati pouze soucasny stav. Moderd-
torem soutéZe bude — pocitam, Ze vas to samotné
napadlo — ano, Jan Censky ¢eské literatury — Milan
D&Zinsky. Prihlasky s vloZenou padesdtikorunou poda-
vejte na adrese Védeckého studia Stard milenka.

Byvala redaktorka petrovska, Eva Petldkovd, mi
véstila z ruky. Konstatovala, Ze jednak mam obraz Do-
riana Graye namalovany v cardch na dlani a jednak mé
Cekd tézky osud, ne-li smrt. Den poté jsem s Evou Vog-
lerovou vjel vozem zn. Renault pod nékladni viiz téze
znacky. Bez thony to preckal akordt umélohmotny osel
Jan-Karl Raspe. Nahodou kolem projizdéla sanitka,

chlap nevéil, Ze jsme Zivi. Slapka, kterd udélost sledo-
vala z chodniku, volala, Ze musime mit mocnyho andé-
la strdznyho. Fakt je, Ze lepsi neZ tyhle intelektudlsky
Evy je jedna pofadna Lilith. Doporucuiji Lilith od George
MacDonalda (Aurora 2001).

Lukas Marvan se po névratu z buddhistického klas-
tera na Sri Lance rozhodl v Usti nad Labem vybudovat
Nové Agarthi, eventudlné Schambalah, eventudiné
Saolinovy klaster s pfisluSenstvim. Presvédcil jsem se
0 tom pfi cesté vlakem v 7.56 z Teplic. V coupé naproti
mné sedél povedeny (tyrlistek, Dynka Tung-San, pan
Kopferkingel, Richard Gere a Buddha Linhdrta., U v3ech
thajskych picek, tohle mésto neni zly!” zvolal Buddha
pfi pohledu na Spolchemii. A jeho vérny Risa fekl:,,Ano,
mistfe, ale priSté to chce vic mlhy.” Sedél jsem zmuch-
lany v nejzazsim rohu a mnul jsem si svou éernou hubu
boje se tém svétciim pohlédnout do zéficich oci.

V poctivé ctyrce, Zadné vytuningované trojce, jsem
vyslechl rozhovor péti chlapd vymustrovanych dresem
PODZEMNI STAVBY DECIN. Ze zméti nadévek a $pilch
jsem desifroval, Ze spilaji nejmladsimu ¢lenu spole¢-
nosti, ktery ve vieobecné shodé platil za nejvétsiho de-
bila, protoZe nikdy neprecetl ani Malého prince. Piislo
mi to tak néjak lito a dal jsem si pét piv. Pfed hospodou
jsem na toho nedovzdélance narazil. Bystfe se ohanél
lopatou, vykukovala mu jen hlava a vyplazeny 3lasity
jazyk. ,Tys vazné necet Malyho prince?” vyjel jsem na
néj. Hrabal se z jamy a volal:,To byla finta, aby mé ne-
podezfivali. Pfekladdm ho do luZicky srbstiny.” Poznal
jsem ho hned. A vy?

Dne 28. ledna v teplickém Planetariu pokitila
Svatava Anto3ova sviij romén Nordickou blondynu jsem
nikdy nelizala. Pfitomni ¢lenové Vyzvejklé bambule se
nijak netajili svym odporem ke knize, ve které jim au-
torka pichystala tak bidny osud. Batmanovic (pfevle-
Cen za véelku Mdju) a Mengele (pfevlecen za nordickou
buznicku) zvrhlou knihu nejprve verbdlné popravili
a poté i s autorkou postiikali jesenkou a pomazali nu-
getou. Autorka kone¢né prozfela a knihu vlastnoru¢né
zapdlila. Hofela jasné modrym plamenem. Pfitomny
kritik Jan Nejedly se na protest polil vodou a zledova-
tél. Nepfitomné Evé Hauserové byla zasldna oslavnd
depede a krabicka cigaret znacky Femina SluSovice.
Hologram Nordblondyny oznamil, Ze napfesrok vyda
Preaci historky Evy Krdlikové s podtitulem Hulit, hulit,
lizat. PAVEL JAZYK
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Otazky

Jan Kamenicek: Vacant, Dybbuk, Praha 2005

Nové Kamenickova kniha, roman Vacant, zapada do dosavadni li-
nie autorovy tvorby. Tematicky i formalné se Vacant fadi k dilim
jako Dum, Daidalova zoufalstvi, Mezi spankem apod. I v tomto
textu Kamenicek potvrzuje povést spisovatele katkovského typu.

Hlavni hrdina romanu Laube se ndhodou dostava do mésta
Vacant. Mésto samo jako by na jeho pfijezd ¢ekalo a piijalo jej.
Laube trpné pfijima svou roli nové piichoziho a pozdéji i pomoc-
nika mistniho 1€kate. Zaroven vSak mezi hlavnim hrdinou a oby-
vateli mésta lezi stin ¢ehosi nevyiceného.

Podivuhodné, jakoby mlhou zahalené mésto Vacant se ukazu-
je byt izolovano od svéta venku, ktery je v textu nazyvan Trans.
Vacant se uzavira, stoji v jakémsi bez&asi. Cas linearni, ten, ktery
sp&je k nejasnému sice, ale cili, je nahrazen ¢asem cyklickym.
Stale se opakujici ritudly — navstévy kina, 1ékarské obchtizky,
vSudypfitomny fad... to vS§e ma moc linearni ¢as osalit. Mezniky,
jako je smrt ¢i zrozeni, naoko neexistuji. Pod povrchem zdanli-
vé necinnosti je v8ak citit napéti. Potfeba ¢inu. Hlavni hrdina se
ma stat tim, kdo tento ¢in provede, tim, kdo vyvede obyvatele
z mrtvolné strnulosti. M4 se stat (sam takové jméno piijimé) Moj-
ZiSem. Vi, co je venku, je si védom absolutni nejistoty, nahlédl
ovSem i dovnitt. Tu$i o vrazdach i utécich... Je zkratka proti své
vuli vyvolen.

Ne nahodou je Kamenicktiv text naplnén mnoha (nékdy snad
prili§ okaté nabidnutymi) starozdkonnimi aluzemi. Znovu totiz
otevira soucasnému svetu vécné otazky po smyslu existence, na
néz hleda odpovéd prave Bible. Zakladnim tématem je mu pfije-
ti zodpoveédnosti a védomi konce. Pfijeti zodpoveédnosti, ale téz
smrti 1ze chépat jako dasledek ochutnani plodu poznani. Teprve
védomi ¢i schopnost smrti (feceno s Heideggerem) dava lidské-
mu byti ve svété smysl. Obyvatelé Vacantu jsou otroky svého
vlastniho fadu a své vlastni iluze raje. Poznani, které ptfichdzi pro-
sttednictvim hlavni postavy zvnéjsku, je navraci zpét na ptivodni
cestu. Text tudiz nastoluje i téma skryté manipulace, jez spociva
v neustalém opakovani stereotypu bez jeho védomého uchopent,
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v slepé poslusnosti bez pochyb-
nosti.

Pro Kamenickovy texty byva
typickd implicitni pfitomnost
znepokojivych otazek vzhledem
k pfitomnosti a ani Vacant se
v tomto neli§i. Neni pravé pro
soucasnost (pro jakoukoli sou-
casnost, chce se fici) pfiznacné
odmitani zodpovédnosti za svét,
v némz zijeme? Neuzavirdme se
pfed nim prostiednictvim iluzi
o dokonalosti nasi spolecnosti?
Nespéje proto nas svet k podob-
né katastrof€ jako fiktivni mésto
Vacant?

Kamenickovy texty byvaji
¢asto myln¢ oznacovany za experimentalni. Pokud experiment
chapeme jako snahu vyzkousSet nové postupy, nové kombinovat
postupy jiz ovétené, oteviit originalni témata apod., neptinasi Va-
cant do literatury nic pievratného. Zmény perspektivy vypraveéni
¢i intertextovost jsou soucasti literarniho svéta piili§ dlouho, nez
aby bylo mozné jejich uziti nazvat experimentem, a totéz plati pro
tematickou rovinu textu ¢i pro feSeni, jez text nabizi. Mame tedy
pted sebou knihu zbyte¢nou?

Jist€ nikoli. Smysl a hodnota Kamenickova textu totiz netkvi
v novosti, ale v pfipominani podstatného. Pokousi se nas ptimét
k uvazovani o svété, o naSem byti v ném. Kamenicek tak Cini
s piijemnou jistotou. Vi, co a jak chce sdé€lit. Pro sva vyjadieni
voli jazyk jednoduchy a presny. Nebezpeci planého moralizo-
vani se brani jistym vypravécskym odstupem a vécnosti. Co na
tom, Ze obCas mame pocit, jako bychom to vSechno uz nékde
cetli?

Vacant zkratka v kontextu Kamenickova dila (ani v kontex-
tu soucasné literatury) nepiekvapi. Literarni vaviiny jsou ziejmé
uréeny jinym, presto je piitomnost délnych autori typu Jana Ka-
menicka potfebnd. Patii totiz k autorim spolehlivym, nuti k za-
mysSleni, jeho jméno funguje jako zaruka slusné€ odvedené prace.
Takovou je (aZ na par drobnosti pfipadajicich spiSe na vrub redak-
ce) i Vacant. KRYSTOF SPIDLA

Jan Kamenicek

VACANT
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Porno noir Svatavy Antosové

Svatava AntoSovd: Nordickou blondynu jsem nikdy nelizala, Concordia, Praha 2005

Podtitul nového roméanu Svatavy AntoSové zni Pornogroteska za
Casu terorismu a kniha nepochybné spliiuje vSechny v ném uvede-
né pozadavky: je pornograficka, je groteskni a kon¢i terorismem.
Pornograficka slozka je dost konvenéni — kdo cetl markyze de
Sade, Catherine Milletovou nebo Ladislava Klimu ¢i Jana Pelce,
nebude pfekvapen ani otfesen. Pokud se pfece jenom nékdo ne-
ché strhnout pornografickou strankou knihy a bude ji povazovat
za podstatnou, je mezek. Nebot’ porno je zde jenom rubem véci
podstatnéjsi, je to jen lakadlo, které chce ¢tenare navnadit, pod-
str¢it mu krasnou lez, kterou ma rad, a pak k ni — teroristicky
— pfimichat jed pravdy, kterd mu uvizne v krku, vzbudi neklid,
piinuti ke zméné€ nazorl. Pornografie zde ptedstavuje teror, v je-
hoz dtsledku dochazi ke grotesknimu pfevraceni obrazu svéta.
V takto obraceném zrcadle svét odhaluje svou nicotu.

Cerna perverze, promiskuita, nasili, socidlka, drogy a chlast
jsou kazdodenni realitou jak hlavni postavy Jolanty, tak i postav
vedlejsich, s ni spfiznénych: Mengose, Dymky, Kurta, Tobika
a dalSich. Jejich zivot predstavuje jeden velky exces, opak nor-
mality, a proto umoziuje zcela vyjimecny, nebot’ nekompromis-
ni uhel zfeni. Normalita se jevi jako peklo zalidnéné nestviira-
mi hyficimi hlouposti, zlomyslnosti, netenosti a pokrytectvim.
VSsichni hrdinové jsou poznamenani vztahem k rodi¢im. Jolanta
se nemuze zbavit traumatické vzpominky na otce, ktery ji ote-
vien€ nenavidél a litoval, Ze ji nezabil hned po narozeni. Dymka
zapasi o svou svobodu s velmi dominantni a sexualné nenasyt-
nou matkou. V raném détstvi byla znasilnéna otcem a po cely
svlij poSramoceny zivot si ten zazitek nese jako chronickou ne-
moc. Svéhlavy MengoS§ je obéti pfili§ starostlivé matky; jeho
vzpoury a provokace jsou v podstaté pokusy oprostit se od jeji
péce a vlivu. Tobik je byvalé zena, ktera touzi po plném muzstvi
a souzi ji stejnd minulost jako Dymku, tedy sexudlni zneuzivani
ze strany otce. ,,Abnormalita® postav je tedy odrazem ,,norma-
lity** téch druhych. Zlo jsou tady ti druzi, ti obycejni, socialné
zavedeni, normalni lidé. Mengos si hraje na nacistu, ale déla to
s védomim, Ze se jednd jenom o hru, provokaci. Takzvani fadni
obcané jsou Casto nacisty doopravdy, a navic to nedavaji najevo.
ry sexudlni zivot. Normalni lidé makaji od rana do vecera, maji
socialni zabezpeceni, rodinu, vilu, auto a k tomu naprostou se-

v

v

Opravdu jsou to lesbicky, socky, fet’aci, alkoholici? Nebo spi$
lidé uzavteni v kleci normality, otroci norem a konvenci, ve kte-

Bojovnik Ivan Jergl

Ivan Jergl: Nadéje chodi po Spickach,
Okamzik — sdruZeni pro podporu nejen nevidomych, Praha 2005

Okamzik — sdruzeni pro podporu nejen nevidomych je spolecnos-
ti, ktera se vydavani knih vénuje (dle vlastniho vyctu aktivit) az
na ¢tvrtém misté. Na piednéjsich pozicich najdeme praci s dobro-
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rych se kupi frustrace, jez pak
usti v agresi?

Postavy roménu nejsou anti-
hrdinové — jsou to hrdinové
v pravém slova smyslu, vytvate-
ji alternativni hodnoty a AntoSo-

va je ukazuje jako vzor chovani.
oy A Vzor blizky undergroundu: di-
[ raz na autenticitu, vérnost sobg,
nekonformnost a apoliti¢nost.
V jistém smyslu je pfece so-
cialismus a kapitalismus totéz
— vyrabéji stejné zhovadilosti,
strach, otupélost, nudu, zast,
konzum. Ne vSichni se ale ne-
chali svést nendpadnym puva-
bem kapitalismu a pamatuji na jeho destruktivitu. AntoSovéa mezi
né patii, a jeji obraz soucasné Ceské spolecnosti je diky tomu vy-
stizny a divéryhodny. Pievlada v ném pesimismus: dnesni Cesi
se jevi jako ona Vaculikova morcata, jsou bojacni, slabomyslni,
laxni; nebo jako Nietzschovi Némci, kteti nedovedou vyslechnout
Wagnera do findle bez pfestavky na buita. Hrdinové romanu také
nejsou dokonali, sex a exces jsou pro n¢ jenom opiaty, nakonec
dost neucinné, protoze poskytuji jen momentalni ulevu, nekonec-
né se opakuji (jeste vice je to patrné u de Sade nebo u Milletové),
a navic dokladaji lidskou omezenost a nemoznost plného $tésti.
Tim posiluji pocit nicoty, metafyzického prazdna, v némz se hrdi-
nové poslepu potaceji. Jsou si ale asponi védomi, Ze r4j neexistuje,
leda umély. A umélé raje, jako konzum nebo média, jsou horsi
nez nihilismus. Jak fik4 autorka v rozhovoru: ,,Svét je plny me-
siasu, kteti ho cht&ji spasit, a zddny neni pravy.*

Je opravdu Skoda, Ze roméan pfes tctyhodnou smélost a expre-
sivni silu postrada dislednost. Kolisa mezi postmodernou a au-
tenticitou, jednou se tvaii jako hra s klisé, jindy zas jako seridzni
psychologicky a existencialni popis. Spojeni obého se bohuzel
ptili§ nepodafilo. Chybi ironie, ktera by patficné zlehcovala, chy-
bi psychologicka dovednost, kterd by piesvédcovala. Je jasné, ze
porno popkultura zde ptedstavuje pokus vyuzit ojety zanr za uce-
lem propasovani existencidlniho obsahu. Zd4 se ale, ze pulp fiction
spolkla sd€leni. Psychologie st€Zejnich postav je velice chaba, pri-
mitivné deterministickd a redukcionistické. Psyché je pouhou od-
vozeninou pohlavni uddlosti z détstvi. Proto hrdinové pres patrnou
snahu o realismus plisobi knizné a loutkovité. Autorka se nechala
uhranout zanrovou formou pornogrotesky, jez jako by pronikla
dovnitf ptibehu, dokonce tam, kde se ocitnout neméla, tedy do
roviny sdéleni, jemuz to neprospélo. Trochu ironie a sebeironie,
vice vnitini grotesky vztahujici se nejen na svét, ale také na jazyk
popisu tohoto svéta by urcité neuskodilo. Odzbrojilo by to mis-
ty nesnesitelné seridzni erotismus a uvolnilo prostor pro kulturni
guerillu, kterd se AntoSové zcela jist¢ dafi. IGOR KEDZIERSKI

Svatava Antosova

NORDICKOUBLONDYNU
JSEM NIKDY NELIZALA

bies. -

(CONCORDIA

volniky, socidlni sluzby a kulturni akce pro zdravotné postizené.
Musim se pfiznat, ze na publikace podobnych nakladatelstvi uz
pfedem kladu naroky minimalni a mélokdy bych také s jinymi
uspéla. S nediivérou jsem procetla i jedenacty titul Okamziku
S kloboukem na nepritele ucitelky Jitiny Kalabisové, kterd v krat-
kych povidkach popisuje vlastni dojmy z ji iniciované i provede-
né integrace zdravotné postizenych déti do bézné tiidy zakladni
Skoly. A ony ani tyto Crty nebyly zdaleka (ale zdaleka!) tak ka-
tastrofalni jako jiné texty postizenych a pro postizené (znadmé
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zvlasté z periodik tuéné podporovanych statnimi granty), i kdyz
do literarnich skvost jim leccos chybélo. Mnohé vSak nahradila
autenticita vypravéného a jakasi skoro stydlivé projevovana lid-
ska statecnost vypravécky. Kviili ni jsem se jednoho podzimniho
veCera roku 2005 zucastnila v brnénské Barce vecera sdruzeni
Okamzik, ¢imz se také konecné¢ dostavam k recenzované praci
Ivana Jergla.

Jeho kniha Nadéje chodi po spickach je totiz dvanactym ti-
tulem OkamZiku a voziCkar na jevisti, ktery z ni Cetl, byl sam
autor. V jeho podani mné nejdrsné&jsi povidky knihy — nejspis
zdmeérné vybrané — piiSly zvlast skvélé. Dokonalé prolnuti
Jerglova nelehkého osudu s nesentimentdlnim literdrnim ucho-
penim a tomu odpovidajicim pfednesem bralo dech. Jenze!
Stejny efekt se dostavil, kdyz t€sn€ po ném piecetla své kiehké
textiky Jifina Kalabisova. V jejim motylim hlase znél snad az
odkudsi z paty vydolovany neskute¢né silny osobni postoj, ktery
musel pfesvédcit i opravdového ,nepfitele, na néhoz nutno jit
s kloboukem*.

State¢nost a obétavost, kterd pfedem nemuze oc¢ekavat zadnou
odménu (spi§ mnohd protivenstvi), ale kterd se rodi z prvotni po-
tteby zachovat sobé i jinym lidskou diistojnost, mé na kolena do-
stava v jakékoli podobé. Jeji literarni zpracovani umanuté upted-
nostiiuji pfede v§emi artistnimi vyboji a v mém jiz konzervativné
orientovaném mozku pied¢i podobna svédectvi celou postmoder-
ni produkci i se vSemi neoklasicismy a jinymi pazdratovinami.
Jak se vSak pti podobné predestinaci vypotadat s literdrnimi kva-
litami textu v recenzi pro ¢tenai'ské periodikum?

Obé knihy jsem si musela procist s casovym odstupem. A nos-
néj$im textem se pak ukazal pocin Ivana Jergla, byt také pani Ka-
labisova v jiz zminéném hajemstvi ,,grantovych po¢ind* ¢ni vy-
soko nad primérem (znovu doddvam: bohuzel velmi zalostnym).

Nadéje chodi po Spickach je v§ak psana z takové propasti pro-
tivenstvi a jejim zékladem je tak samoziejma, doslova kazdou vte-
finu pfemahané osobni bolest, Ze ani pii ryze literdrnim hodnoce-
ni ndm nemiiZze uniknout kvalita této jakoby nehrdinné sily. Usili,
které neceli anonymnimu davu, ale vlastnimu osudu — a znovu
tu budiz feceno, Ze z ,,pouhé* donkichotské viile po lidské distoj-
nosti —, naplnilo kazdou vétu knihy. Na veceru v Barce zazn¢lo,
ze Ivan Jergl své texty takika donekonecna piepisuje a piluje, coz
mi jinak vzdy zavani umanutym grafomanstvim. Ale pfi Gspor-
ném a cileznalém psani tohoto autora se kazdé jeho Usili ,,navzdo-
ry osudu® nejspis jen blizi optimalnimu vyjadieni prave tak, jako
se v zivoté Ivana Jergla odrdzi samoziejmé védomi, ze se vSemi
fyzickymi i duSevnimi silami je stale tfeba uvazlivé hospodaftit
k udrzeni snesitelného zptisobu existence v postizeném téle.

Zvlaste povidky prvni ¢asti knihy, v nichz se Ivan Jergl vra-

Dopisy o pratelstvi, tvorbé i samoté

FrantiSek Hrubin — Vaclav Cerny: Vzajemna korespondence z let 1945-1953,
edicné pripravila Riizena Hamanova, Torst, Praha 2004

Nad vzajemnou korespondenci basnika Frantiska Hrubina a kri-
tika a romanisty Vaclava Cerného si &tenaf znovu uvédomi, Ze
soukromé listy mohou byt nejen vyznamnym svédectvim o vy-
voji mezilidskych vztahl a genezi literarni tvorby, ale i silnym
emocionalnim zazitkem. Zptsobuje jej jednak Casovy odstup,
jenz dal definitivni odpovéd na otdzky v dopisech vyslovované,
jednak poznéni, Ze osobnosti znamé dnes pfevazné z ucebnic,
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ci do ustavu pro télesné vadnou
mladez (a z nichZz velmi vhod-
né Cetl na veCeru v Barce), jsou
prodchnuty samoziejmosti, s niz
pravé déti nejcastéji pfijimaji
sva télesna ¢i smyslova omeze-
ni — a to i navzdjem — a s niz
mezi nimi kvete timto postiZe-
nim zvyraznéné pratelstvi i dét-
sky cynismus a ,,nevinna“ kru-
tost. VSechny piibéhy z tohoto
oddilu jsou tak dokrvava prozité
a zazité, Ze o jejich autenticité
nelze pochybovat: pfi jejich Cte-
ni i po létech citime pach tstav-
nich chodeb, bolest protagonis-
td, hrizu a vzajemnost uprostied
oklesténé existence svéta, ktery zije sdém sebou a pro sebe v kazdo-
dennim mlynu strazni, kamaradstvi a samoziejmé smrti. Ale citi-
me i stalou a nikdy neutuchajici vtli k zivotu, ktera se v dal§ich
— dospélejsich — dvou ¢astech knihy z textu vytraci. Nebo uz je
pro ni tfeba ,,pfemlouvat rozum®.

Ivan Jergl cetl tedy v Barce povidky hlavné z ,,détské Casti®,
v niz je opét nejvyraznéjsi ¢ast nazvana ,,Z deniku chovance Li-
bora“. Z ,,dospélych® casti si z Barky pamatuji krat$i povidku
,Cerny tulipan®, ktera mi utkvéla pro zavratng piesny dvouapil-
strankovy popis né&jakych deseti minut po skonceni filmového
predstaveni, ve kterém je konfrontovana hrdost autora s védomim
vlastniho postizeni pfi samoziejmé pomoci mladé hezké slecny.
Ostatni povidky druhé a tfeti ¢asti mi troSku splyvaji. Nejspis
prave proto, Ze autor je nejsilngjsi tehdy, kdyz co nejkonkrétnéji
vstupuje do svého svéta. Pokud se v textu chce sam , literarng*
dobrat presahu, tato snaha ho zrazuje. Totéz se pak naprosto za-
konité tyka i ,,odposlechnutych® ¢i jinak vyfabulovanych ptibé-
ht. Bez hmatatelné autentického podstro¢niku se povidky Ivana
Jergla stavaji jednémi z mnoha. Rozhodné ne $patné napsanymi.
Jen jako bychom uz kdesi cosi podobného cetli.

Ale kvuli prvni tfetiné mé rozhodné smysl si knihu precist. Ji
se nejspis tykaji slova z ptedmluvy Jachyma Topola: ,,Jergl nepa-
trd po pricinach, nepada do mystiky, nehraje si na misionafe, je
spisovatel a dostal dar tento svét popsat, nékdy z pozice tvrdého,
osudem fadné zttiskaného, ale nepfemozeného chlapika, ktery se
naucil bojovat a ted’ to uci ty slabsi.*

A ja bych chtéla dodat, Ze zvlastni milosti osudu prave a je-
ding toto nelehce naucené umeéni boje z ného i v mych oc¢ich dela
spisovatele. JANA SOUKUPOVA

Ilvan Jergl

Nadéje chodi
po Spickach

antologii a odbornych monografii v pisemném styku otevien¢
odkryvaji své touhy, nenaplnénda ptrani i docela obycejné pocity
trapnosti.

Editorka svazku Riizena Hamanova si byla dobfe védoma,
ze jde o korespondenci, kterda podivuhodnym zptsobem spojila
osobnosti zcela rozdilnych charakterd. V hutném doslovu a v roz-
sahlém poznamkovém aparatu se pokousi osvétlit jak zrod vel-
kého ptatelstvi, tak i jeho nahly konec v poloviné padesatych
let, kdy dosud pevny vztah potfisnily pocity kiivdy a nedtvery.
Obraz nelehké doby, jeZ se na jednani obou aktérti podepsala, do-
kresluji déle citace z dobového tisku, ale i z korespondence Hru-
bina a Cerného s daliimi literaty, ktefi do sloZité historie jednoho
pratelstvi védome ¢i bezdéené zasahli. >
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Viktor Pivovarov, Cervena pohovka

Oddat se obrazu
Imprese v Rudolfinu navézala na koncepci vystav,
které prolamuji hranice u nas obvyklé zaraditelnos-
ti, vnimatelnosti a nékdy i navstévnosti. Navic s me-
didlni odezvou, nékdy reagujici na slabiny projektd,
jindy zasazujici vysledné efekty do pripravenych
mustrii. Z tohoto postu byl veden zrucny odstiel
v Zurnale publikujicim i celostrankovou reklamu vy-
stavy, ktery ji oznacil jako smésici obraz(i s nejasnou
koncepci. Text nereflektoval ambice vystavy a nepo-
jmenoval jeji teoretické slabiny.

Kuratorka Simona Vladikova uvizla v dobové kon-
cepci vystavy jakozto prezentace sprateleného okru-
hu a sebe samé. V doprovodném textu na vystavnim
panelu a na internetové prezentaci manévruje s poj-
my, které maji v ¢eské tradici rozporuplné vyznamy,
aniz by objasnila, ktery z nich si vybira a ktery popi-
ra. Rozdil mezi,impresi impresionistd” (1874 — po-

.....

nélada, pocit) dodnes vyvolava komunikacni pro-
blémy. Zavadéjici pokus o spojeni  krasy”, ,sily obra-
zu” a ,imprese”. ,Impresi” je myslen ,bezprostiedni
zazitek z obrazu v dneSnim informacné prehlceném
svété”, cili jakysi ,dojem sily”. Tapani diplomované
kunsthistoricky nereflektuje osobnost F. X. Saldy,

ktery mél na ,krdsu®, ,silu” a ,impresi” vyhranény
nazor a ,novou krasu” povazoval za jev v okamii-
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ku zrozeni plisobici jako ,sila” a ménici se v ,krasu’
az z bezpecné ,perspektivy dalky”. Vystava nako-
nec nasla odezvu u navstévnikd, ktefi dokazi kunst-
historické ptydepe odstinit a oddat se obrazu.

To piekvapivé dokazala i kuratorka, ktera ,svo-
je obrazy” nasla v malované, digitalni, prostorové
formé, a prokazala barokni schopnost komponovat
podivanou jako pout rizné nasvétlenymi prosto-
rami. Zdanlivé nelogické rozmisténi praci riiznych
autort dodalo vystavé rytmus opakovanych, jemné
se proménujicich motivi — americkych pohledii
Davida Adamce, virtudlnich Zebfiki Micla a hop-
perovské Cervené Ctendrky Ivany Lomové. ,Nova
jména” malby se snaseji s digitalnimi animacemi
Jakuba Dvorského, jehoz flashova hra Samorost pre-
rlista projekt do internetového svéta. Webové pre-
zentace Cini z Imprese dlouhodobou virtualni sen-
zaci a pomahaji definovat toto ,treti oko” vystav.
Undergroundové a psychedelické koreny soucasné-
ho virtualniho svéta reprezentuji jinam zafazované,
anebo nezaraditelné osobnosti. Ostii prelomového
roku 2005 odsekava ,uméni vytvarné pracované”
(Viktor Pivovarov, Tomas Lahoda, Michal Nesazal)
spadajici do minulého stoleti od ,uméni nalezené-
ho, vidéného, snéného, vynofujiciho se z virtualni-
ho prostoru” (Vladimir Havlik).

Mimo program se podafilo pii vystavé nakupit né-
kolik,,kulti“. Vedle Milerova Krtecka je kultovni per-
sonou takeé zpévak Dan Barta, jehoz fotografie va-
zek pieriistaji amatérské dimenze, ale stejné jako
zabéry guinejskych lovcii Bary Slapetové jsou optic-
kou senzadi, ¢ili ,impresi pocitku®. Prostor jako vy-
zvu pojal Lukas Rittstein, spojujici monumentalitu
a intimitu. Pfesto méné ,vytvarnym®, a proto nos-
néjsim objektem vystavy je upominka kultovniho
Kubrickova filmu 2007 od Milana Caise.

Na pseudoproblém ,uméni uZité versus volné” za-
pomnél divak, ktery se polozil do objektu — kies-
la Lenoch od Jaroslava Kozy — a vnimal houpani
v prostore protkané neonovou linii ve tvaru manty
od Michala Cimaly. Objevila se nova kvalita — ,uzit
si vystavy”. Skutecnou ,tecku” za vystavou udinila
Cast s nadrty a projekty k vystavenym obraziim
a objektim. V precizovani a vyjasiovani ,silnych
a sdélnych obraz{” autofi i kuratorka vykazali vétsi
kompetenci nez v deklaracich. Imprese byla vybor-
na podivana, mnohocetnymi kontakty prositova-
na s minulosti, zavéSena v soucasnosti a sméfujici
k rozptylu nového uméni do kazdodenniho ,nevy-
stavniho”, prozivaného svéta.  PAVEL ONDRACKA

V);l§téva Impfésé, Rudolﬁhum, Praha
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> Radu pozoruhodnych souvislosti pfinasi jiz ta ¢ast korespon-
dence, v niz oba protagonisté fesi zalezitosti Cisté pracovni (jde
pfedevsim o dopisy z let 1945-1949). Hrubin v té dobé pfipra-
voval preklady Verlainovych versa pro edici Prokletych basni-
ka, kterou vydaval Rudolf Skefik, a v dopisech se proto obraci
na profesora Cerného s &etnymi prosbami o radu. Jeho texty jsou
piimocaré a oteviené, pfiCemz na sebe bere opakovan¢ ulohu
zéka, ktery se uci z vlastnich chyb: ,,Mily Vaclave, obracim se
zase na Tebe kviili Verlainovi. Prosim T¢€, miize§ prohlédnout as-
poil ty verSe, které jsem Ti dal, a fici mi chyby? [...] Staci, kdyz
mi v dopise ty chyby naznaci$ (v které basni a v kterém versi),
a ja to dam do pofadku.” Zatimco Hrubin ve svych dopisech bez-
prostfedné pfiznava mezery ve znalosti francouzstiny, détsky se
raduje z kazdého kritikova postfehu a ¢ekd na jeho ndzor s ne-
skryvanou dychtivosti, odpovédi Vaclava Cerného jsou zpo&atku
kantorsky pfisné a odméfené (,,Mily FrantiSku, prohlizel jsem Tv¢é
preklady: jsou pékné, ale jsou tam ovSem jazykové nepfesnosti
a vyrazové nedostatky*). Teprve s prohlubujicim se pratelstvim
prosakuji také do Cerného textd osobni poznamky, jeZ postupné

Charakter korespondence se v tomto sméru vyrazné promeéiu-
je od 1éta 1949, kdy v ni zacinaji pfevazovat nezdvazné a humo-
rem odleh¢ené prazdninové pozdravy. Hrubin piSe nejvice z LeSan
a z Chlumu u Tiebong, Cerny koresponduje prevazné z letni do-
volené v Ceské Cermné u Nachoda. V listech nalezneme zejména
vtipnd li¢eni rodinnych prazdninovych udélosti, okofenéna prvky
pabitelské hry. Slovo ,,pabeni* zde ma trochu jiny vyznam, nez
jak je zndme od Hrabala: Hrubin s okruhem svych ptatel (zv1aste
s malifem Kamilem Lhotdkem) jim chapal sbératelstvi kuriozit,
Siteni humornych piihod, situaci a gagt. Pabitelska hra, do niz
také Cerny rad vstupoval, se stala pro oba pisatele piileZitosti, jak
se vymanit z klesti reality, jak uniknout z depresivni ,,prazské*
atmosféry padesatych let.

Pfipomeiime, Ze po inorovém pievratu se Hrubinova tvorba
stala pfedmétem zdrcujici kritiky, Cerny byl vystvan z prazské
filozofické fakulty a jeho Kriticky mésicnik byl znovu zastaven.
Vnitini exil a unik do svéta fantazijni hry jsou tedy rovnéz da-
sledkem nepfiznivé politické situace: jist¢ 1ze souhlasit s po-
sttehem editorky, kterd v doslovu konstatuje, Ze ,,pokud se lidé
nechtéli dat zlomit a nepfidali se na stranu vitézii, dostavali se
do spolecenské izolace* (s. 257). Neni proto divu, Ze recesistické
poznamky v dopisech Casto neskryvaji ironicky podtext, nebot’ se
dotykaji nékterych problému ¢i konkrétnich osobnosti oficialni li-

Poezie neni foglarovka

Ivo Odehnal: Babylon lasky, Akademické nakladatelstvi CERM, Brno 2005

Vybory z milostné poezie maji tu vyhodu, Ze si v nich, podle svého
zalibeni, kazdy Ctenar a Ctenarka muliZze najit basefi jen pro sebe.
A kdyz ji najde, nezlobi se, ze ostatni jsou zase pro n¢koho jiného.
Vybory z poezie totiz maji tu vlastnost, Ze predstavuji autora v riiz-
nych podobéch. Tak je tomu i u nové knihy basnika Ivo Odehnala.

Autor sefadil verSe o lasce do Ctyt oddild. V labyrintu lasky
jsou basné jakoby vzpominkové, vztahujici se k minulosti osobni,
k détstvi, nebo k minulosti historické, respektive k lidové tradici.
Blizci ¢i piibuzni, jejichz tvafe uchovava jen vzpominka, symbo-
lizuji poznani prvniho milostného citu, ktery kdysi zazehli. Tém
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terarni sféry. Vtip pobavi, ale ma také fadné nabrousené ostfi, jak
je patrné kuptikladu z dopisu Vaclava Cerného z Ceské Cermné
dne 12. Cervence 1953: , Mily FrantiSku, napi§ mi zase, a kdyby
na Tob& Herodes nebo Jan Drda chtéli mou adresu, nedavej jim ji
a neukazuj jim cestu do mého Egypta!*

Humorny nadhled se postupem &asu Cernému vkrada i do
jeho kritickych soudi o Hrubinovych pfekladech. Vtipem srsi
kritikovy komentafe k riznym pfevodim, coz doklada naptiklad
uryvek z hodnoceni piekladu basné ,,Hrob“ E. A. Poea: ,,Mily sta-
rousi, jestlize T¢ moje poznamky k Tvému piekladu otravi, kopni
do Poeova nahrobku a nekaz si dovolenou, nebot’ na podzim je
také den! Uz ted’ jsou Tvoje preklady pé€kné, Casto znamenité.
A napi§ mi rad&ji zase tak hezky dopis jako minule. Nelze si
tu nepovSimnout prekvapivé (a piijemné zlidstujici) lehkosti,
s niz Cerny prechazi od seriézniho vykladu k bodrému ténu, jenz
ovsem k pratelské korespondenci nepochybné patfi.

Vzajemna korespondence Frantiska Hrubina a Véclava Cer-
ného fakticky konci struénymi vano¢nimi pozdravy z konce roku
1953, jako symbolicky dovétek ji vSak v edici uzavird basnikiv
dopis z ledna 1965, v némz se jiz obraci na Cerného jako na byva-
lého ptitele: ,,Mily Viaclave, nezlob se, ze T¢ obtézuju a vytrhuju
z prace a zZe se Ti viibec odvazuju psat. Ale jde o véc, kterd nema
co délat s mou nevitanou osobou.* Hamanova se nasledné v doslo-
vu vénuje peripetiim kolem rozchodu obou pfatel a zachycuje tak
udalosti, jez v korespondenci pochopiteln¢ jesté nemohly byt re-
flektovany. Jde zvlasteé o diisledky Hrubinova kritického pfispév-
ku na II. sjezdu Geskoslovenskych spisovateli v roce 1956: Cerny
mu nikdy neodpustil, Ze o rok pozdéji podlehl tlaku oficidlnich
kulturnich kruhti a sviij odvazny projev prakticky odvolal. Hama-
nova posuzuje Hrubinovo moralni martyrium citlive a s kritickym
nadhledem, pficemz trefn¢ pojmenovava nekteré z pricin rozpadu
nevSedniho prételstvi, které mnohdy neplati jen pro vztah Hrubina
S Cem}?m: ,»Oba naklonili svijj sluch uz rizn€ upravenym famam,
zamérng zivicim jejich vzdjemnou animozitu® (s. 266).

Vysledny dojem z publikovanych dopisii vSak neni trudno-
myslny. V paméti soucasného Ctenate totiz zlstavaji také okouz-
lujici okamziky, v nichz pisatelé mimod¢k vyslovuji své nejniter-
n¢&j$i mySlenky a presvédceni. Ptikladem budiz Hrubintv pozdrav
ze zati 1949, v némz Cernému — kratce pred pilnoci a po dvou
lahvich bulharského vina — nepokryté napsal: ,,Dopijim. A proto
se Ti odvazuju fici to, co je za naSich hovort jen mezi slovy: Ze
T€ mém rad (coz kone¢né Ty odbudes jednim slovem ,kotala‘, ale
tim se na tom pocitu nic nemeéni).* DAVID KROCA

basnim vétfime jako pfibehtim, jez mize ¢lovek prozit prave jen
takto: s naznakem touhy a bolesti.

V cyklu Transcendentdlni spermie Cteme verSe s nejvetsi
pravdépodobnosti intimni. K ,,utvrzeni* eroti¢na se basné v mottech
dovolavaji autorit od Gilgamese a Salamouna pies antické basni-
ky a filozofy az po Freuda. Ozvlastiujici filozoficka ¢i biologicka
terminologie ma v basnich potlacit ptipadny patos, ma piisobit jako
zcivilnéni vasnivych obrazil, ale stava se z ni bohuzel ornament.
Bojim se, Ze basnim tohoto cyklu chybi uptimnost. VerSe na mne
pusobi jako konstrukt. Nechci, aby poezie byla denikem, zdznam-
nikem milostnych zazitkl, ale neméla by pisobit dojmem, Ze jde
o slovni skladacku na zadany tikol. Basné tu pak nejednou vypadaji
jako soubor aforismil. Na odiv neni stavéna laska, ale verSe o lasce.

Ve tfetim a ¢tvrtém oddile sbirky, v Lunogramech a v Milostné
luné, dostavaji lyrikovy monology pfimeteného adresata, respekti-
ve adresatku. Pfevazuji zde basn€ o malych radostech, o dotecich,
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pohledech, naznacich. Oslovovana Zena je milovand bytost, ktera
dokéaze byt také nevlidnd, odmitava, nepfistupnd. Basnik si milou
predchazi, nadbiha ji néznymi slovy. Potieba lyrického subjektu do-
sahnout harmonie nebo S$tésti za kazdou cenu — a to jiz v basni —,
prekonat skepsi chténim, udobfit se vstficnou pointou piisobi na-
konec jako vypliiovani okének modrého Zivota. Poezie ale neni fo-
glarovka. Poezie nemusi pfinaset kladné vzory, nemusi davat dobry
ptiklad. Milostna lyrika nemusi kladn€ vychovévat. Bései je silnd
prave tam, kde se objevi nejasny cil, tajemny obraz, zahada. Takové
jsou napiiklad basné ,,Hledac* nebo ,,Svlékas si vesmir pies hla-
vu...““ nebo basei ,,Prithledné Zelezo®, anebo dvojlomna baseii ,,Ne-
ukolébavky“. Nikde neni psano, ze konec bude dobry, poslechnéte:

Dobelhala ses domt
polomrtva

Pochovej mne
zaprosilas

Horky tanec Libuse Monikové

Libuse Monikovd: Pavana za mrtvou infantku,
preloZil Radovan Charvat, Argo, Praha 2005

Nakladatelstvi Argo nabidlo koncem roku 2005 po romanu Fasd-
da dalsi knihu némecké spisovatelky ceského piivodu Libuse Mo-
nikové. Chronologicky vzato jde o druhé dilo této autorky, které
vyslo poprvé v roce 1983 v nakladatelstvi Rotbuch v Hamburku.

Zatimco u nas dosud nevydana prvotina L. Monikové Ujma
(Eine Schadigung, 1981) je po strance formalni (nikoli vSak obsa-
hové) jesté pomérne jednoduse koncipovanym dilem, Pavana za
mrtvou infantku ptedstavuje v autorcing tvorbé kvalitativni posun
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kterd, ackoliv nasla citové i ekonomické zazemi, ptece jen psy-
chicky znatné strada. Ustiednim bodem signalizujicim podobné
rozpory i slozitou vystavbu dila je jeho ndzev. I v ptivodni Ra-
velove skladbé plisobi slovni spojeni Pavana za mrtvou infantku
ponekud zahadn€. Pavana pfece symbolizuje obtadny, slavnostni
tanec, ktery nebyl ur€en k tryzndm za zesnulé. Monikova tim, ze
pfevzala tento titul, pfedem napovida jistou formalni i vyznamo-
vou neuchopitelnost svého dila. Co bylo v jeji prvni préze pouze
jemné naznaceno, totiz stfet iredlna a reality, stfidani hrdin¢inych
predstav se skute¢nym dé&jem a zaroveil promény mista i ¢asu, se
v Pavané stava spolu s exkursy do ¢eské historie i kultury jednim
z prvkd, které jsou pro Monikovou typické. Paratakticka vystavba
uméleckého dila jako umélecky tviir¢i postup, navazani na nej-
lepsi tradice Ceského vypravécského zanru typu Haska a Hrabala
v jejich uméni nechat vyrist ptibéh z pfibchu, i takova miize byt
charakteristika Pavany za mrtvou infantku.

LibuSe Monikova se zde odvaZzuje na riskantni pidu autobio-
grafického romanu, v némz nekteré své skutecné zazitky spojuje
s fikci. Stejné jako sama spisovatelka je i hrdinka knihy Francine
Pallas Ceska zijici v Némecku, i ona uéi literaturu na univerzitd
a jako vSichni emigranti se musi vyrovnavat s mnoha vypjatymi
situacemi, které s sebou piinasi zmeéna zivota po opusténi vlas-
ti. Francine sice nasla v Némecku manzela, zamé&stnani, dokon-
ce 1 milence, pfesto v§ak nema pocit, ze by mohla byt Stastna.
V centru knihy stoji polarizujici napéti mezi jeji snahou nékam
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Vzal jsme t€ do naruce
a konejsil:
Jesté jsi neumiela...

Doplazil jsem se domi
polozivy
utahany jako dité

Objala jsi mne

a fekla tiSe:

Pojd ke mné mily
zpopelnim t¢...

I kdyby ,.Neukolébavky* byly osobnim zdznamem, i kdyby byly
projekcei osobnich tuzeb, i kdyby tato baseii byla Sifrou milenecké
komunikace, je podmanivd svym nadosobnim poselstvim o mi-
lostném tajemstvi a o tajemstvi milosti. — Vic netfeba dodavat.
Snad jen — Ze se nezlobim, budou-li ty ostatni basné¢ pro n€koho

jiného. ZBYNEK FISER
({:‘j patfit a na druhé strané zustat
LIBUSE MONIKOVA nezafazena a uchovat si nadhled

Pavana za mrtvou infantku

nad okolim, které ji obklopuje
a s nimz se jen obtizné sziva.
Neciti se dobie v zaméstnani,
kde vede seminafe o zenské li-
teratufe a o Kafkovi. Pfedev§im
zensky semindf je zdrojem jeji-
ho zklamani, nebot’ studentky,
které jej navstévuji, maji zjevné
jiné zajmy, nez jaké ocekava je-
jich ucitelka. Lieni univerzitni-
ho Zivota v Némecku je zC¢asti
realistické, zCasti vyhrocené
groteskni, podobné satife az ka-
rikatufe. Autorka v humornych
vstupech a zkratkach popisuje své kontakty i stfety nejen se stu-
denty, ale i s kolegy, laxnost i jistou nonsalantni nevychovanost
studentd a od Zivota odtrzené akademizovani kolegli pedagogii.
Typicka pro popis podobnych situaci je u Monikové jistd sucha
distance od problému, popis jakoby nezucastnény, z nadhledu,
nabity ironickymi pozndmkami. O to vic pak ¢tenaf v pozadi vy-
citi zranitelnost jeji hrdinky, ktera trpi bolestmi v ky¢li, jez se u ni
objevuji vzdycky, kdyZ ma stres. Stres Casem narlstd a bolesti se
zvétSuji. Francine si stale vice v§ima télesn¢ postizenych lidi na
ulicich a také toho, Ze se k nim ostatni chovaji ohleduplnéji, nez
je normalné zvykem.

Télesné postizeni, nasili a zaroveil s nim touha po svobodé
jsou motivy dila, které se jiz od pocatecnich segmentli vyprave-
ni objevuji volné vpleteny do jednotlivych fazi piibéhu, aby ve
druhém dile logicky vyustily v zavér knihy. Nejprve pfichazeji
v naznacich. V uvodni scén¢ knihy Monikova li¢i pfib&h holand-
skych zajatcl s jejich rozpornym vztahem k unoscim, tfidirnu
kufat, jimz mens$i neobratnost pfipravila drasticky konec v drti¢i
krmiva, a posléze drsny zazitek pii navstéveé v psychiatrické 1¢-
Cebné v Praze. Francine se zd4, Ze vychodiskem z tézké situace je
ptiznat fyzické potiZe a utéct se do invalidity. Touzi né¢jakym zpt-
sobem nalézt klid, vyrovnanost, chce si pro sebe vydobyt trochu
lidského porozuméni a shovivavosti. Vedena svym pozorovanim
voli pfekvapivé feseni. Na drazbé véci zapomenutych v tramva-
ji si koupi invalidni vozik a za¢ind zit jinym, novym Zivotem.
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Absurdita tohoto ¢inu, jak vyplyva z pfedchozich tvah, neni
bezdiivodna, je vSak podtrzena a ilustrovana momentem, kdy si
Francine vozik pofizuje. Konstruuje si v duchu komicky piisobici
situace, v nichz se mohl ocitnout zapomenuty vozik v tramvaji.
Konal se tam snad lurdsky zdzrak? Vstal chromy z voziku a ode-
Sel? Jeji zivot se ndhle zpomali a z této nové perspektivy vyriista
i moznost v§imat si jesté vice dopodrobna vseho kolem sebe. Ze
svého voziku nahle registruje kazdy kaminek, kazdou nerovnost
chodniku, ale také kazdy pohled, jenz se na ni upfe, a snazi se
desifrovat myslenky, které ho provazeji.

Tento d&jovy zvrat umoziiuje autorce naplno rozvinout tihnuti
k drobnopisu, soustfedéni se na detail. To se projevuje i v dalsi
miniscence ¢eského prostiedi. Literatura neni jen soucasti Zivota
protagonistky knihy, je i neoddélitelnou soucasti zivota autorc¢ina.
A tak se Casto jedno z vlaken pfibéhu vytvaii z osudll n¢kterych
literarnich postav a také jejich tvlrci: v knize je pfimo predsta-
vena literarni laska Libuse Monikové — Franz Kafka. Monikova
se vSak nezmitiuje jen o ném, do ptibéhu vkomponovava i rodinu
z Kafkova Zdmku a pokousi se o napravu jejich osudu. V uplném
zaveéru knihy Monikovd na omezeném prostoru né¢kolika malo
stran dokazala vytvofit velkolepé findle. Jeji protagonistka se
odpoutava od svého psychického napéti, osvobozuje sebe samu
a v literarni interpretaci i Olgu z Katkova Zamku, obé se vydavaji
symbolicky znovu na cestu. Olga opousti svou rodinu, Francine
invalidni vozik, navazuje novy nad€jny kontakt se svym muzem

Désiva vize o Nicem

Antoine Volodine: Mensi andélé,
prelozila Mirka Sevéikovd, Paseka, Praha — Litomy3l 2005

Relativné kratce po vydani v origindle (1999) u nas vysel pieklad
knihy Antoina Volodina (1950) Mensi andeélé. Pro Ceskou Ctenar-
skou vefejnost je to prvni prileZitost seznamit se s poetikou origi-
nalniho francouzského spisovatele, ktery si sviij debut odbyl v roce
1985 (Srovnavaci zivotopis Joriana Murgrava), a Mensi andéle,
kniha vyznamenana cenami Prix Wepler a Prix du Livre Inter, je jiz
jeho dvanactym opusem. Piedstavuje se ndm tedy jiz hotovy autor,
jehoz psani neni zfejmée blize srovnatelné s ni¢im, co se na fran-
couzském kniznim trhu v poslednich letech objevuje. I pro ¢eského
Ctenafe bude setkani s Volodinem pravdépodobné velice zvlastni.

Kniha ptedstavuje soubor zanrové nezafaditelnych Ctyticeti de-
viti kratSich texttl, jez autorsky i vypravécsky subjekt (které u Vo-
lodina nelze striktn€ oddélit) oznacuje jako naraty (je to ostatné
i podtitul knizky). Jsou zvlastni symbidzou prvkid a postupti riz-
nych zanrt a Casto se pohybuji mezi krajnimi p6ly: drsné katastro-
fické vize odlidsténého svéta, ale také pohadkove poeticka li¢eni.

Co se tyce tématu knihy, zda se, Ze po blize neurcené katastrof¢
(vybuch atomové bomby?) se svét z velké ¢asti vratil k prapiivodnim
kofenim, ke kouzliim, magii, mytim, obohacenym ovSem o prv-
ky moderni technické civilizace. Obnoveny matriarchat v cele se
skupinou stafen vyrobi vnuka Willa Scheidmanna, ktery ma znovu
nastolit rovnostaiskou spolecnost. Will Scheidmann vsak zklame
a navrati se ke kapitalismu. Za to je stafenami odsouzen k trestu
smrti. Pfivazany ke ktilu oddaluje svou popravu (ackoli se po Case
se svou vinou ztotoziuje a podobné jako Kafklv hrdina ,,pfijal sta-
novisko svych soudcti) vypravénim onéch zvlastnich narata.

V naratech méa ovSem dominantni roli anonymni vypravécsky
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Janem a vlastni existence se v jejich predstavach vcletiuje do
Sirsich rovin. Prolina se s postavou bajné ceské knézny. Franci-
ne-LibuSe se ztotozni se svou vlasti, ovS§em za urcitych podmi-
nek, které, coz plné€ odpovida sttizlivé osobnosti autor¢iné, patos
v zaveru srazi do groteskna. Kdyz bude revidovana mapa Evropy
podle Shakespeara a Cechy dostanou kousek mote, kdyZ se sta-
nou vedoucimi kateder na ¢eskych vysokych Skolach lidé alespoil
s vysokogkolskym vzd&lanim, kdyz budou vsichni turisté v Ce-
chach mluvit ¢esky...

Po koncepéni strance tak Monikova uspéSné zabrariuje tomu,
aby kniha koncila jakkoli pateticky. Vlastenecké vize jsou kon-
turovany karikaturnimi korekturami, i samo rozhodnuti opustit
vozik v sobé spojuje rysy groteskna a pateti¢nosti. Nepiedchazeji
mu totiz Zadné dalekosahlé tivahy, ale jedind zcela prosté situa-
ce. Kdyz Francine vidi, jak kolem jejiho obstarozniho vozi¢ku
projede okazale invalida v modernim, rychlém voziku, rozhodne
se, ze konci, sklapne vozik a pfed zraky Sokovaného postizeného
odejde po svych, aby pak zanedlouho a nyni jiz v patetickém ges-
tu sviij vozik shodila do lomu, pfesné stejnym zptisobem, jako se
v Cechéch na jafe odnepaméti vynasela smrt.

V Pavané za mrtvou infantku nalezne zalibeni Ctenaf, jehoz
prioritou neni souvisly napinavy déj: kniha nabizi mnoho prosto-
ru k Gvaham i asociacim. K uspé$nému ceskému vydani pfispi-
va i velmi kvalitni a citlivy pteklad Radovana Charvata, i kdyz
v nékolika ojedin€lych ptipadech nezachycuje lexikalni hticky,
v nichZ si Monikova libuje. KVETOSLAVA HORACKOVA

subjekt, mozno ho téz oznacit
jako fiktivni tvir¢i subjekt, jenz
se postupné vt€luje do riznych

ANTOINE osob (,kdyz fikém ja, myslim
VOLODINE tim...“). V pfipadé Volodinem
Mensi andélé vytvoreného fikéntho svéta je

nutné zapomenout na kategorii
pravdépodobnosti i autentifikace,
vzdyt’ ani v rdmci fikéniho svéta
neni mozné cokoli verifikovat.
Podobné se jevi jako nemozné
rozliSeni mezi snem a realitou,
realitou a fantasknem, otazkou
je, zda v tomto svété je vibec
néco ,realné”, zda tu existuje
néjakd objektivni realita, ¢i zda spiSe s kazdym dalS$im nardtem
nevznika realita nova, jind, dal§i novy sen, vize o tomto svéte.
Volodinv tviiréi postup je moznd blizky surrealismu me-
todou magického realismu (v jedné z metatextovych pasazi je
surrealismus ostatn¢€ explicitn€¢ zmifiovan: ,,Nejde o to, jestli je
nebo neni to, co vypravuji, pravdépodobné, jestli to je nebo neni
obratné vyli¢ené ¢i surrealistické, jestli se to hlasi nebo nehlasi
k postexotické tradici...“), ovS§em na druhou stranu je ortodox-
nimu surrealismu na hony vzdaleny politickymi aluzemi a spo-
lecenskokritickym ténem, ktery je v pozadi textu citit. To sice
temnou snovou poetiku Volodinovy knihy trochu nasiln€ narusu-
je, z jiného pohledu se vSak zd4 byt zpracovani tématu spolecen-
ského apelu podobnym postupem velmi originalni. V neposledni
fad¢ se nesmi zapominat, ze kniha je dnes (mimo jiné) také jen
zbozi, které se musi prodat, coz Volodine neopomiji, a proto se
i zde objevuji prvky atraktivni a médni (vedle zminénych spole-
¢ensko-politickych aluzi naptiklad exotické prostredi stfedni Asie
s tamni magickou kulturou a tradici). >
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H. Schmahl, P. Brombacher, H. Kremer, W. Puls, R. Hunger Biihler a S. Krappatsch
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Kruti bohové nad nami!

Bavorska metropole se po Case znovu stavé cen-
trem toho nejzajimavéjSiho némeckého divadla.
V Miinchner Kammerspiele postavili za posled-
ni rok nékolik inscenaci, jimiz se postarali o celo-
némecky rozruch a posbirali ceny na mnoha pfe-
hlidkach. Byli to tfeba Nibelungové Ch. F. Hebbela
vrezii A. Kriegenburga, ktefi se stali celonémeckou
inscenaci roku, nebo brilantni priklad narativniho

ra Jossiho Wielera. Zatim posledni premiérou ni-
kterak velkého mnichovského divadla byly trochu
prekvapivé Euripidovy Bakchantky v nastudovani
téhoz divadelnika.

Dionysos pfichazi v hejnu svych pfiznivkyi, aby
v Thébach zavedl sviij kult — zde se zrodil, zde
viak také popirali jeho bozstvi, a proto se také zde
bude mstit. Thébsky kral Pentheus nechd uvéznit
narusitele radu, jakéhosi knéze, jenz privadi Zeny
do extatického stavu — netusi vak, Ze je to sam
Dionysos v lidském havu. Prijde trest — pala-
cem a méstem otfese boZsky zemétras a sam kral
Pentheus propada zbésilosti: v Zenském prevleku
se vydava mezi bakchantky. Je to jeho posledni vy-
let, bude tragicky odhalen. Jeho zaslepena matka
a sestry ho totiz povazuji za lva (ma prece zrzavou
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paruku!) a triumfalné ho roztrhaji na kusy. Az mat-
ka prozre a zjisti, Ze hlava na kiilu neni lvi, zbyva uz
jen rozpad panovnického domu, vyhnanstvi a smrt
v hanbé. Inu, tak to chtél bozsky osud!

V Mnichové se nevraceji do Recka. | dnes piece
mame fadu ,naboZenstvi”, spiSe socialnich nez reli-
gidznich, orgiastického typu, kterd pfinaseji pfimou
identifikaci s bozstvem. Vidime sterilni interiér kra-
lovského palace — v3e je dokonale Cisté a funkni,
kdyz se nékde nedopatienim objevi Smouha, su-
charsky kral ji ihned svym sterilizaénim setem od-
strani. A tento dokonaly svét se piesto snadno bor-
ti. S takovou lehkosti a skoro samoziejmé dokazi
iracionalni sily a potlacované chtice proniknout na
povrch a zprelamat okovy fadu. Euripidés, jenz psal
Bakchantky na vyménku na makedonském dvore,
obklopen barbarstvim a cizimi bozstvy, jisté vé-
dél, k éemu se vyjadiuje. Byl na konci Zivota, témér
osmdesatilety stafec, jemuz se nedostalo takové
piiizné jako jeho soucasnikiim, a pfedevsim vidél
rozpad velkolepych Athén.

Také Jossi Wieler dokdzal v Bakchantkdch rozpoznat
spoustu aktualnich témat. Mohou byt dnes i eman-
cipacnim textem, projevem Zenského vzdoru: roz-
por pohlavi je jednim ze zakladnich motivii hry,

zrcadli se v extrémnich motivech ve stretu racional-
nich muzii a senzitivnich Zen. Pak inscenace zase
chvili akcentuje otazku, zda ono bezuzdné barbar-
stvi nepfinasi do technokratické civilizace cerstvy
vzduch. A jak je viibec mozné, Ze véky budovanym
svétem na vrcholu vyvoje dokaze smrtelné otast
vina nové viry? Vira je slepa a boistvo je surové
a kruté: Dionysovo zahravéni si s osudy ovecek vy-
jadfuje mocenské zneuziti zaslepenych odi véficich.
Epochy se dnes ldmou skoro kaZdy den, jen Zadné
svétlo na obzoru neni vidét. PETR STEDRON

Euripide:s: Bakchantky, rezie jbssi Wieler;
Miinchner Kammerspiele, Mnichov
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- Zékladnim principem fikéniho svéta, ktery Volodine predklada,
je chaos, ztrata fadu, urovnani, k némuz se lidstvo dopracovavalo
po cela tisicileti. Nyni jako by vSe lezelo na hromadé¢ a jednotlivé
postavy se v ni pfehrabovaly a namatkou z ni postupné vytahovaly
a znovu ozkousely: lasku, pamét, vrazdy, lidské slzy, jazyk...

Vsichni do jednoho se jevi jako vydédeni outsidefi, rezigno-
vani, vykotfenéni, osaméli. Laska zlstava jen na sexudlni urovni,
daii se (obéas se zdaii) jen komunikace télesna. Clovék ztratil, co
mohl — 1idé se sice dozivaji vysokého veku, ale nemaji svou je-
dine¢nou identitu, v prab¢hu let splyvaji, proplouvaji mezi svymi
jmény, je kritizovano individualistické chovani. Pamét’ selhava,
emoce nepatii k pfirozenosti, musi k nim dopomahat ,,technika“
(,,Vypada to, ze mam pla¢ na krajicku, a nic. Musim si zajit k sefi-
zovaci slz*). Obcas je sice naznacena mozné nadéje, mozna cesta,
putovani za Né€im, ale kazdy pokus ztroskotava.

Poselstvi z mizejiciho svéta

Sandor Mdrai: Judita, preloZila Dana Galové, Academia, Praha 2005

Roman Judita vybudoval Sandor Marai na zaklad¢ osvédcenych
postupilt zanru. Je zde milostny trojuhelnik, ovSem se stranami
protazenymi do roviny, aby se uplatnilo jesté nékolik postav. Ve-
dle toho je trojuhelnik protnut linii spolecenského vzestupu, ni¢im
se nelisici od balzakovsky realistického principu piibéhu o venko-
vanovi, ktery pfichdzi do velkého mésta a nakonec se vypracuje
do vyssi spolecenské tridy. Je to pribéh titulni postavy, venkov-
ské divky Judity, pfijaté v domé velkoburzoazniho tovarnika za
sluzku a tvofici zaroven jeden z vrchold trojuhelniku. Druhymi
dvéma jsou podnikateliv syn a jeho manzelka Marika. Roman je
komponovan jako trojdilny: jednotlivé Casti jsou uvedeny jmény
hlavnich postav, aby pak ubihaly jako jejich monology obracené
k nepfitomnym, ¢i spiSe neviditelnym poslucha¢im. Protagonisté
jsou sami vypraveci a tento narativni pfesmyk umoziuje autoro-
vi zprostiedkovat pohled na téma piimo z jejich nitra. Cini tak
s uspéchem: velkym kladem romanu je pravé zachyceni nejjem-
néjsich postreht, citovych zachvévi a podrobnosti, a to v syro-
vém stavu, jak vyplyvaji na povrch pravé v rozhovoru; tyto po-
stitehy jsou vSak hned zamluveny piivalem dal$ich slov. Mérai
se zde odhaluje jako neobycejné pronikavy pozorovatel lidskych
dusi a obratny psycholog. Pfitom nejsilnéjsi je kupodivu v partech
zenskych, které plisobi, jako by je skutecné psaly zeny. OvSemze
takovy postup narazi i na jisté obtize: kde se autor musi vypofadat
s posluchacovou roli a na maly okamzik tak vlastn€ u¢ini z mono-
logu dialog, je vysledek neptfesvédcivy az nasilny.

Na to, Ze jde o roman, vyznacuje se Judita ptekvapivym ne-
dostatkem ,,velkého* d&je. Jisté, ¢teme zde vzpominky zacastné-
nych, které probihaji v epické linii — ty vSak nosnym tématem
romanu nejsou. Samotny piibéh o milostném trojihelniku mi-
lovniky citovych dramat zklame: nejsou zde scény a velké vasné.
Mnohem spise je vlastnim tématem romanu to, co tvoii rdmec
chudické zépletky. Timto ramcem je doba a prostiedi mést'anské
spoleCenské tiidy. Jde o Maraiovo celoZivotni téma: z autobio-
grafického pohledu mu vénoval neddvno do CeStiny pielozeny
roman Zpovéd, a v Judité je mnoho myslenek formulovanych
v autobiografii ,,jen” pfevedeno do tieti osoby. Marai vyjadiu-
je zivotni pocit generace, kterou spolecensky vyvoj piipravil
o pevné zdzemi a hodnoty reprezentované méstanskou tridou.

52 recenze

‘ host 06 02.indd 52

Ptizna¢né€ je na obalce knihy pouzit vytez z obrazu Caspara
Davida Friedricha Ztroskotdani lodi Nadeéje. K ¢emu se dospi-
va, je totiz naprosté Nic, ani ne prazdnota, ale zkratka Nic, ,,uz
ani oheti nevydava svétlo®, uz ani mluvit nema smysl, leitmoti-
vem zavére&ného naratu knihy je variovana véta: ,,Reknéme to
takhle, a uz o tom nemluvme.“ A tak ani mné nezbyva jiz nic
dodat, snad jen, ze doufam, ze navzdory zavéru mé recenze, re-
spektive Volodinovy knihy, se nenechaji ¢tenati zastrasit a po
Volodinoveé Mensich andélich sahnou, nebot’ je to ¢teni skute¢né
zajimavé a v urcitém smyslu fascinujici. Na podobné vize své-
ta je zkuSeny Ctenaf ostatné jiz zvykly, a tak miZze moznd bez
n¢jakych vétSich vrasek na dusi, aniz by se nechal strhnout té-
matem, s nadhledem porovnavat. Volodinovo uchopeni tématu
je skute¢né literarni lahtidkou, byt jen pro fajnSmekry jistého
naturelu. VERONIKA KOSNAROVA

Popistim jejitho Zivotniho stylu
vénuje obrovské plochy. Netrpi
idealismem ani prvoplanovou
nostalgii za zlatym vékem: jeho
postoje dokézi byt velmi iro-
nické, jako je tomu tehdy, kdyz
mluvi o zbyte¢ném piepychu,
jimz se burzoazni velkopodni-
katelé obklopuji, nebo o pokry-
teckém ritualismu jejich roz-
hovorti a spolecenskych gest.
Za ptiklad mize slouzit pasaz,
v niZ popisuje otcovu pracovnu
jako mistnost, kde nikdy nikdo
nepracoval, a nejméné ze vSech
“= otec; nebo o knihach, které ni-
kdy nikdo necetl, nebot’ byly zamknuty za sklenénymi dvirky
knihovny, aby tak byly chranény pfed prachem — i pfed ¢tenafi.
Navic je udélem méstana zit, jako by neustale skladal ze zivota
zkousku, protoze musi cely zivot dokazovat néco, co aristokrat
dokézal jiz prostym faktem svého narozeni. Mé§tan je v neusta-
1ém nebezpeci, Ze zistane uprostied skliCujici samoty, Ze pro sa-
mou péci o detaily piehlédne celek a mine se se smyslem Zivota.
Ne, opravdu zde nejde o generacni stesk po zanikajicim svéte,
jak jej ironizoval Karel Capek v proslulém apokryfu O dpadiu

Vo

vvvvv

synonymni s radosti, kultura, kterou nelze vzit nasilim, valkou
ani pozemkovou reformou. K této kultute patii nejen umeélecka
dila — o nich se vlastné v romanu nemluvi vibec. Kultura je
tam, kde ,,mnozstvi vSech chuti a nadhernych, skvélych véci do-
hromady davalo spolecné aroma kouzelnému pokrmu, jenz se
nazyva kulturou®. Patii sem vSechny tyto krasné véci, je jich ne-
pfeberné mnozstvi. Patii sem i budapest’'sky fetézovy most, ktery
se v jedné z nejsilnéjSich scén stane pars pro toto odchéazejici
kultury, nebot’ ji ¢eka stejny osud jako most, u jehoz piliit jiz
nacisté polozili dynamitové naloze.

A zapletkou romanu neni konflikt mezi zuCastnénymi postava-
mi, nybrz skutecnost, Ze svétovy fad se ve dvacatém stoleti vytra-
ci — v nicivych valkach a kone¢né v néstupu rudé totality, ktera
tradiéni hodnoty pfevratila vzhiru nohama. Neda se vétit idejim,
slovim. Posledni zbytky ztraceného fadu hleda jiz zminéna po-
stava v jazyce, v naSem piipad¢ v mad’arSting, a v poslednich mé-
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sicich pted smrti si Cte jiz jen ve vykladovém slovniku a op4ji se
zvukem jednotlivych slov, jako by chtéla nalézt to jediné slovo,
na némz svétovy fad stoji, biblické slovo, které bylo na pocatku,
nebo slovo, které hleda Brochliv umirajici Vergilius.

Jestlize jsme fekli, ze kompozice romanu je tfidilna, nebyla
to celd pravda: je zde jesté epilog. Odehrava se v Americe, kam
evropsky povéleény marasmus emigranty vyhnal. Zde, v new-

Naléhavost moderny

Hermann Ungar: Hry, dopisy, publicistika,
preloZil Jaroslav Brénsky, Albert, Boskovice 2005

Kdyz Hermann Ungar na konci dvacatych let minulého stoleti ze-
mfel, zbyl po ném korpus text vznikly z podstatné ¢asti béhem
jednoho desetileti. Pomérn€ uzka pozlstalost vSak velmi vyraz-
n€ oslovovala uz Ungarovy soucasniky — vyrazné zapusobily
pfedevsim romany Zmrzaceni a TFida, jimiz se moravsky zidov-
sky spisovatel nevelkého vzristu pfidruzil k prazské némecké
Skole. Stal se temnym kronikafem zkrachovanci, s oblibou se
poustél do nezucastnénych liceni vyluénych figur a déji a dafilo
se mu rozkryvat klam méstanské idyly, pod jejimz elysejskym
povrchem probublaval chaos dionyskych pudi. Zidovské ghetto
v Boskovicich Hermanna Ungara zrodilo a ,,moravského Dosto-
jevského* znovu piivedli k Zivotu dne$ni boskovicti buditelé vy-
danim jeho sebranych spist. Po ¢tyfech letech od prvniho vycha-
zi pfedevsim z iniciativy pfekladatele Jaroslava Branského druhy
a zaveérecny svazek, ktery doplituje obraz ptedchoziho. Donedéav-
na témer nezndmého Ungara tak poznavame takika v celém jeho
zab&ru — nejen jako prozaika a romanopisce, ale i coby drama-
tika a pozorného glosatora. Osobnost Hermanna Ungara dokresli
i ¢ast knihy vénovana osobni korespondenci stejné jako fada re-
produkci spojenych s zivotem a brzkou smrti spisovatele. Tento
autobiograficky ,.tlak neni ndhodny — vzdyt uz Ungarovi sou-
Casnici citili v neurotické sexualité jeho figur vazby k vlastnim
télesnym nedostatkiim a traumatizujicim zézitkm a o ,,sexudl-
nim pekle“ mluvil v souvislosti s Ungarovym romanem i Tho-
mas Mann. Podobné je tomu jisté i u antisemitskych motivaci
Ungarovych postav, jez jsou také reakci na protizidovské nalady,
které budouciho spisovatele obklopovaly. Ungar se jiz za dob
svych studii na némeckém gymnéziu v Brné intenzivné zabyval
sionismem a dlouho v ném kvasila myslenka na vycestovani do
Palestiny. Ostatn€ do tohoto obdobi jiz spadaji Ungarovy prvni
literarni ambice, realizované tehdy predevSim basnémi a histo-
rickymi dramaty.

Svazek otvira drama o tfech dé&jstvich, jez autor zasadil do
napoleonské doby a pojmenoval lakonicky Valka. Expresionistic-
ky patos snad nejlépe vystihl obal prvniho vydani z roku 1914
s alegorickou kresbou rovnéz boskovického rodaka Alfreda Ku-
bina — Zenska postava s umrl¢i hlavou razi vpied a za ni zistava
plenéni a plamen zkazy. Z Valky je citit prekotna energie mladi,
Ungar svého ducha a smysleni (mimochodem hra je vybavena ja-
kousi alegorickou postavou Ducha lidstva, kterd nam obcas pekné
poradi, jak to s ndmi je a co bude dal) ztélesnil v postavé Chris-
topha, jenz se s nami (s lidstvem) sice rozlouc¢i a skond, avSak
s vyktikem, ze jeho vrahové pfec ducha nezabiji. Dosti tendenc¢ni
je isocialni motivace postav a viibec celého déni, Ungar zde moc-
né a ty, ktefi tahaji za nitky, obzalovava: ,,Vinim je z naseho hladu,
vinim je z nasi bidy, ze které vyrista bohatstvi jinych [...] musime
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yorském baru, se osudy postav spjatych znamosti s Juditou opét
spoji. Neprozradime jak, ale opét se zde potvrdi, co pro Maraie
znamenala zanikajici kultura. Je to obycejna lidska slusnost, nob-
lesa a velkorysost, toto pravé duchovni bohatstvi, u néhoz je tieba
setrvavat i vedle vybuchujicich bomb, i tvafi v tvat nadutym, ne-
vzdélanym a neomalenym lidem, které tfidni boj vynesl do spole-
Censkych vysin. JAN HELLER

umirat v bitvach za hrstku boha-
¢u.“ Sdm Ungar pozdéji pracoval
jako zaméstnanec banky v Praze

a v roce 1921 se dokonce dostal

jako atas¢ na Cceskoslovenské
velvyslanectvi v Berlin€. Patfil
vSak ke generaci, kterd na chvili
uvéfila v o€istnou silu valky —
| sam dobrovolné narukoval a byl
v Hali¢i zranén.
Typicky klamava vzletnost
mladi a patos valecného bésnéni
: . a revolucnich zmén se projevi
- i v dal§im Ungarové dramatu
I Rudy generdl. 1 zde bohuzel mu-
sime mluvit o jisté papirovosti textu, z n¢hoz do dnesnich dnti
pfetrval jen dokument doby, svédek kulturni historie. Rudy ge-
neral vSak v dobé svého uvedeni (také nékdy zminiovany pod na-
zvem Podkamjenski) znamenal snad vrchol Ungarovy slavy. Byl
totiz uveden v zati 1928 v Berlin€ v rezii jednoho z nejvétsich té
doby, Fritze Kortnera. Vime-li o Ungarovych sionistickych akti-
vitach, bude se ndm obraz Rudého generdla skladat 1épe. Hra se
odviji na pocatku ruské revoluce roku 1917 v Petrohrad€ a sala
z ni ohniva zafe palacii, duni vystfely puSek a predevs§im $lehaji
vyroky o v&&ném utlaki Zida: ,,Zidagek. Vy jste to prece chtéli
a provedli. Ted jste nahote, Zide [...] mozna bude§ zitra minis-
trem financi nebo dvornim marsalkem nebo generalem.*

Téma zidovstvi a bolSevismu Ungar recipuje jako revoluéni
hru a protagonisté jisté pfipomenou vztahy svych udajnych vzo-
ri Trockého (mimochodem rovnéz spifiznéného s boskovickym
ghettem) a Stalina. Na Ungara musel rovnéz zapusobit atentat
dvou pravicove extremistickych oficiri na zidovského némec-
kého politika Walthera Rathenaua v roce 1922. Zajimavé je, ze
dobové Ungarovo drama odmitla jak pravice, tak i levice. Max
Brod naproti tomu odhalil, ze Ungarovi ne§lo ani tak o revolu¢ni
organismy, jako spise o ,temny osud Zidi“. A¢ se Rudy generdl
stal ve své dob¢ jednim z vrcholtl némecké divadelni sezony, a to
byla poprvé uvedena tieba Brechtova T7igrosova opera, Ungara
rozporné piijeti zneklidnilo a vedlo k jeho tvir¢i krizi.

Dramatickou ¢ast Ungarova svazku uzavira veselohra o tfech
déjstvich s ndzvem Altanek, jez je snad paradoxné dodnes nej-
zivEjsi ¢asti Ungarovy tvorby. Hra se na pocatku sedmdesatych
let dockala dokonce své zapadonémecké televizni podoby (ostat-
né jako i roman 77ida). Dnes tuto hotkou komedii, ktera vzbudila
v mezivale¢né dob¢ senzaci a skandal svou sexudlni i myslen-
kovou otevienosti, mizeme vidét dokonce i na ¢eském divadle
— uz dva roky ji mé na repertoaru prazska Ypsilonka v rezii Ju-
raje Nvoty, v hlavnich rolich s J. Schmitzerem, L. GerendaSem,
J. Synkovou a dal§imi.

Druhy svazek spisti ,,moravského Dostojevského* uzavira
publicistickd ¢ast — nachazime zde fadu doboveé velmi zajima-
vych postiehtl, glos, esejl, denikovych zaznamt a vibec reflexi
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na vSemozna témata, a poznavame tak Ungarovu mimofadnou
angazovanost na mnoha polich a jeho §iroké myslitelstvi. V krat-
§i formé se Ungar velice zive oproStuje od expresionistické na-
1¢havosti a apelu svych texti a dokdze byt prekvapivé vtipny
a zabavny. Posledni strany pak patfi Ungarové korespondenci.
Zde si opét musime uvédomit vyznam a dobové styky Herman-
na Ungara — pteCteme si dopisy Thomasu Mannovi i dal$im, uz
ne tak hvézdn€ zndmym literatim a pfatelim Oskaru Baumovi,

Norskeé povidkové krajiny

Ondrej Vimr (ed.): Krajina s pobieim aneb Sto let norské povidky,
Argo, Praha 2005

Norska povidka neni v ¢eské prekladové literatuie zadnou popel-
kou. Snad Zadna jind ,,mal4 literatura“ se v posledni dob¢ nedo-
¢kala tolika povidkovych vybort. Jen od roku 1997 vyslo totiz
antologii, v nichz je tento oblibeny zanr skandinavské literatury
zastoupen, uz pét. VéEtSina téchto soubort obsahovala pravda také
povidky jinych severskych literatur a vyhradné norské povidce
byla vénovéna pouze kniha KdyZ je ryba dobrd vydana v roce
2001 nakladatelstvim Vétrné mlyny, které povidkové antologie
pfipravuje pravidelné. Tento rok ptinesl hned dva tituly — cesko-
-slovensky vybor §védskych, norskych a finskych povidek s ne-
piilis origindlnim ndzvem Poldrna Ziara, jejz vydala Univerzita
Komenského v Bratislave, a nejnoveéji obsahlou, pouze na Nor-
sko zamétenou antologii Krajina s pobiezim, ktera vysla v nakla-
datelstvi Argo.

Pozoruhodné je, ze vSechny zminéné vybory jsou pracemi
studenti skandinavistickych oddéleni prazské, brnénské nebo
bratislavské univerzity. A nejde jen o to, Ze studenti jsou autory
prekladi vybranych povidek. Ve vétSing piipadu jsou také inicia-
tory, redaktory a editory zmifovanych knih, o fundraisingu, bez
n¢hoz se dnes piekladova literatura neobejde, ani nemluvé. Tento
zajem o kratky prozaicky utvar je velmi logicky. Budouci piekla-
datelé si mohou uméni piekladu vyzkousSet na malém prostoru.
Diky vice ¢i méné profesiondlni redakci jsou upozornéni nejen
na nepiesnosti ¢i neobratnosti, které maji ptivod v nedostate¢né
znalosti zdrojového jazyka, ale také na chyby, jichz se dopous-
t&ji v jazyce cilovém. Pro budouci piekladatele je velmi cenné
pochopit uz na zac¢atku kariéry, co ma na mysli piekladatel Fran-
tiSek Frohlich, kdyZz svym studentim tika, ze kazdy filolog, byt
neni bohemistou, musi mit ¢estinu jako své hobby. Findlni, ti§t€na
podoba vlastniho dila je navic nepochybné inspirujici a motivu-
je k dalsi praci. Mnozstvi kvalitnich dotazenych projektd svéd¢i
o tom, Ze viile a talent mladym nordistim nechybi.

Vybor Krajina s pobrezim, ktery piipravili prazsti studenti
norstiny spolu se svymi pedagogy (odpoveédna redaktorka Jarka
Vrbova, pfedmluva od norského lektora Thora Henrika Svevada),
ma podtitul Sto let norské povidky. Kniha totiz vychazi u piilezi-
tosti stého vyroci norské nezavislosti a skutecné mapuje norskou
povidkovou krajinu celého minulého stoleti a pfidava jesté néco
ze stoleti tohoto. Objevuji se v ni texty epikli Johana Falkberge-
ta a Olava Dunna, jejichz romanova produkce byla z velké ¢asti
pielozena do Cestiny. Z Zenskych autorek star$i generace je v an-
tologii zastoupeno dilo Cory Sandelové a Torborg Nedreaasové
reflektujici podfadné postaveni zen, které se vzepiou konvencim.
Silny proud psychologické prézy, kterd v Norsku ziskava pevné
postaveni ve tficatych letech minulého stoleti, reprezentuji po-
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Hermannu Bahrovi, Gustavu Krojankerovi, ale i ,,velevaZzenému
ministru zahrani¢nich véci® Edvardu BeneSovi.

Nakladatelskou te¢kou je pak slusny komentar k jednotlivym
textim a zhodnoceni Hermanna Ungara coby umélce a ¢loveéka
ve studii pfekladatele Jaroslava Branského. I kdyz se dnes fada
Ungarovych textl nedockava takové rezonance a z4jmu, spociva
vyznam knihy také v dokumentarnim a buditelském dusili jejich
tvarcd. PETR STEDRON

vidky Sigurda Hoela, Ernsta Orvila a Johana Borgena. Hoelovo
a Borgenovo dilo je u nas opét znamé, svérazny povidkar Orvil se
ceskému Ctenafi predstavuje poprvé. Dveé zatazené povidky Tar-
jei Vesaase zfeteln¢ odkazuji k jeho lyricky ladénym romantm.
Z autoru fadicich se do literarni skupiny Profil, ktera se v Sede-
satych letech ustanovila kolem stejnojmenného Casopisu a je-
jimz programem byla nova konkrétnost a formalni experiment,
najdeme v antologii povidky Daga Solstada a Liv Keltzowové.
Promény feministického psani pak mize ¢tenar sledovat na po-
vidkach tii dalsich autorek — Bjerg Vikové, Rennaug Kleivaové
a nejmladsi Merete Lindstremové. Objevuji se také texty dvou
naro¢nych prozaikti Kjartana Fleogstada a o generaci mladsiho
Jona Fosseho, z jehoz dila jsou u nds znama zatim pouze dramata.
Stranou stoji povidka humoristy Arilda Nyquista. Zafazeny byly
také texty dvou nejctenégjSich a nejoceriovanéjSich soucasnych
autortt — velkorysého fabulatora Jana Kjaerstada a nostalgického
realisty Larse Saabye Christensena. Kromé nich najdeme ve sbir-
ce také mistry zanru povidky Kjella Askildsena a Qysteina Lon-
na. Z nejmladSich dostali slovo Frode Grytten a Bjarte Breiteig.
Cenné je také predstaveni dvou starSich, v ¢eském kontextu zcela
neznamych autorti Hanse Herbjornsruda a Hanse Sandeho.

Prekladatelsky tym tvofilo jedendct studentt, ktefi bez vyjim-
ky odvedli profesionalni praci. Na v§echny se s pochvalou bohu-
zel nedostane. Zminit bychom chtéli alesponi Janu Pivnickovou,
kterd dokdzala velmi ptesné vystihnout ironicky styl Cory San-
delové i syrovou melancholi¢nost textu Bjarte Breiteiga, autort,
které od sebe de€li témét sto let. Mirka Horova si zase vyborné
poradila s rozbujelym stylem Larse Saabye Christensena, ktery
svym pfekladatelim komplikuje situaci uzivanim osloského dia-
lektu. Originalni népad, jak se vyrovnat s germanismem ,,mut-
tern® (ve smyslu matka) pouzitim homonyma ,,matice®, autorku
této recenze nadchl.

Zvlastni hodnotu ma doslov knihy z pera jejiho editora. On-
dfej Vimr zasazuje jednotlivé autory do SirStho literdrn¢histo-
rického kontextu, a ptinasi tak po delsi dobé Cerstvy pohled na
novejsi literaturu této zeme (dvoudilné Déjiny norské literatury
Radko Kejzlara koncici v sedmdesatych letech dvacatého stole-
ti uz pochopitelné davno prestaly stacit). Bude zajimavé srovnat
tento naznaceny koncept s tim, jak norskou literaturu vyklada
a hodnoti Martin Humpdl, spoluautor publikace Moderni skandi-
navske literatury 1870-2000, kterd v blizké dobé vyjde v nakla-
datelstvi Karolinum.

Krajina s pobrezim je velmi ptivabna kniha a kromé toho, ze
skvéle zapada do Ceské prekladatelské tradice, jasné ukazuje, na
kterych mistech jesté pobyvaji lvi. Aby na§ obraz o Norsku, jeho
historii, politice a kultui'e byl plasti¢téjsi, je tieba nyni vydat pie-
devsim prézy vyraznych autort druhé poloviny dvacatého stoleti
— jmenovité Daga Solstada, Kjartana Flegstada, Jana Kjerstada
a Jona Fosseho. Pro par schopnych piekladateltl, dva tfi odvazné
nakladatele a viavu dychtivych ¢tenatii pékny program na néko-
lik let. KAROLINA STEHLIKOVA
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Dvere v podlaze
aneb Reakce na citlivy film

Jedno z necastéjSich témat americkych psycho-
dramat — rozpad manzelstvi — se fesi i ve snim-
ku s mnohovyznamovym nazvem Dvere v podiaze.
Podle Irvingova bestselleru A Widow for One Year
jej natocil Tod Williams.

Uspésny autor détskych knih Ted Cole a jeho krés-
nd, tajemné smutna Zena se ani navzdory pofizeni
nového domu i ditéte nedokazali vyrovnat s tragic-
kou ztratou svych dvou synii. Vztah je uz dévno ve-
psi, jejich vycichlé spolecné prezivani viak rozviri
pfijezd mladicka, ktery se od mistra hodla pfiucit
v psani. Inspirativnim se viak pro chlapce nestava
vyzily, opijejici se a pozérsky intelektudl, nybrz jeho
podvadéna kiehka manzelka. Podrobné a plizivé
sledovani rodiciho se nevyrovnaného a odpiraného
vztahu se podoba Sachové hre, v niz ddma vasnivé-
ho mladika predbiha ladnymi tahy.

Americka kinematografie je silna a Evropou nepfe-
konatelna v oblasti Zanrti. Pokud se vSak pokousi
o premyslivé prociténé artfilmy, konciva to Spat-
né. Dvere v podlaze rozsifuji fadu marnych pokust
o existencialni vypovéd, které se toci v kruhu zazi-
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tych znaki a metafor. Nostalgie prosakuje sklicujici-
mi obrazy prazdného rozlehlého domu, opusténych
plaZi, podzimni prirody, intelektualni odér zase
piedstavuiji sklenice s cervenym vinem, cernobilé
fotografie a nabubiely mytus umélce. ,Publiku mu-
sis dat Sanci uhodnout, co se stane, nechat ho pred-
vidat — az pak ho prekvapis. Ve fikci je vSechno na-
stroj, dokonce i smrt,” fika moudie Ted svému ucni.
Sam reZisér se viak této poucky nepfidrzel. Vztahy
konci do ztracena a nutnou tecku obstara Ted, ktery
v poslednim zabéru mizi dvefmi v podlaze na svém
squashovém hiisti. Tento nazvem vynuceny, doslov-
ny zavér je spiSe posledni ranou falesné a vycpélé
hie na mnohovyznamovost, kterd se skryva v mice-
ni, gestech a zasnénych pohledech.

Dvere v podlaze patfi do estetické kategorie ,mid-
cult’, jiz kdysi vytycil Umberto Eco a kterd v posled-
ni dobé tolik rezonuje: je to naduté dilko, které se
nam snazi vnutit dojem vyjimecnosti, uméleckos-
ti, originalnosti, a pfitom jen ladnymi gesty busi
do prazdné slamy. Je to zkratka film, nad nimz za-
vysknou dopisovatelé kulturnich rubrik kfidovych

Zenskych casopisti, ktefi tak opét mohou dopo-
rudit jedno malé ,vonavoucké pohlazeni na dusi”.
Seridzni maska, za niz se tato tizkostlivé budovana
sit vztahi skryva, se viak falsi a prazdnotou odchli-
puje. Stadi, kdyz vedle Dvefi v podlaze postavime
film Stvoreni pro ldsku ¢i 2046 a hned pochopime,
jak Sirokou paletu témat miize vasen a touha ote-
virat. DORA VICENIKOVA
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Ja se nebojim — Italie v osmasedmdesatém

Niccolo Ammaniti: J& se nebojim, preloZila Alice Flemrovd, Havran, Praha 2005

Niccola Ammanitiho (nar. 1966 v Rim&) mizeme predstavit jako
velmi tspésného soucasného italského autora. Jiz jeho prvotina,
romén Zdbry (Branchie, 1994), neziistala bez poviimnuti &tenata.
O dva roky pozdé&ji vydal knihu povidek Bahno (Fango, 1996),
nasledovaly romany Vezmu t¢ a odvedu té pryc¢ (Ti prendo e ti
porto via, 1999) a Jd se nebojim (Io non ho paura, 2001), ktery
se stal bestsellerem a dostal cenu Premio Viareggio. Jeho zatim
posledni knihou je soubor tii komiksovych ptibehti Trochu to boli
(Fa un po male, 2004).

Ja se nebojim je jeho prvni knihou prelozenou do Cestiny. Jiz na
prvnich strankéach v silné vizudlné plisobici pasazi nds Ammaniti
prenasi na italsky jih v osmasedmdesatém roce, kdyz mistrné evo-
kuje atmosféru parna panujiciho o tehdejsich prazdninach. V malé
vesni¢ce Acqua Traverse zije hlavni hrdina, devitilety Michele, se
svymi rodi¢i a mladsi sestrou. Prdzdniny travi s partou n€kolika
mistnich déti, které se snazi vSemozn¢ zabit ¢as. Pro Michela do-
stavaji prazdniny zcela odliSny naboj, kdyz pfi jedné z her najde
na dné€ jamy u opusténého staveni malého Filippa, kterého nejprve
povazuje za mrtvého. Podle détskych pravidel si objev piivlastni
a pravidelné chlapce drzeného kymsi v dife v zemi navstévuje. Ma
tak svoje velké tajemstvi. Jenom velmi pomalu za¢ind podle na-
hodnych indicii a potajmu vyslechnutych rozhovorti chépat, jaky
zloéin se za jeho nalezem skryva. Ctenai tak ma moznost sledovat
druhou dé€jovou linku: ptibéh dospélych, ktefi chlapce unesli a za-
plétaji se do svého ¢inu stale vice az do jeho dramatického vyusté-
ni. Jak se tinosci blizi k dokonc€eni zlo¢inu, ktery se jim vymkl z ru-
kou, tak i Michele postupné odkryva pravy charakter svého nalezu.
Neztraci pfitom svou détskou naivitu a neznalost véci tam venku,
za hranicemi jejich okresu. Ta mu brani nejenom pomoci Filippovi
k ut€ku, ale i pochopit ditvody, které dosp€lé k ¢inu vedly.

Dvé uvedené déjové linky jsou bytostné propojeny jedna
s druhou. Kruty svét déti kopiruje ten dospélacky v tom, jak
v ném vladne hierarchie zalozena na pravu silnéjSitho (Smrt'ak
diktuje ostatnim, co bude parta podnikat, jaké budou tresty pro
porazené). V jame a ve zlocCinu, ktery predstavuje, se prolina dét-
sky svét her s nekompromisnim a nespravedlivym svétem dospe-
lych a se$plhani do jdmy se pro Michela stava pfechodem mezi
nimi, jakymsi inicia¢nim obfadem.

Myty kolem Franze Kafky

Josef Cermak: Franz Kafka. Vymysly a mystifikace, Praha, Gutenberg 2005
H.-G. Koch (ed.): ,Als Kafka mir entgegenkam...” Erinnerungen an Franz Kafka,
Wagenbach, Berlin 2005

V dobé, kdy se uzavira edice Dilo Franze Kafky, komentovany
Cesky preklad Kafkovych textl, by se zdalo, ze toho o Kafkovi
nelze uz ani v Cechach fici mnoho nového. Ale zdani klame. Ko-
lem Franze Kafky se stdle néco d&je. Tu se vynoii ,,ztracena™ ko-
respondence (dopisy R. Klopstockovi, ¢esky dopis Riizence), tu
zase dosud nezndmé vzpominky na Kafkovo détstvi (F. X. Basik).
A sotva vyjde Ceské vydani vzpominek soucasnikii na Franze Kaf-
ku (srov. recenze v Hostu 4/2005, s. 73—74), uz v némcing vychazi
jejich nové vydani roz§ifené o dalsi vzpominky: literarné stylizo-
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Ubohost chudych lidi ta-
pajicich ve zlo€inu, do které¢ho
zabtedli, se projevuje v tom, jak
nad svym Cinem postupné ztra-
ceji kontrolu. Zistavaji s nim
sami, opusténi velkymi ,,bossy*,
prvohybateli véci, ktefi zkuSené
vycitili, kdy je tfeba si nad v§im
umyt ruce. Ammanitiho pohled
prozrazuje soucit s témito hrdiny,
zaroven ale poukazuje na Spatnou
Zivotni situaci obyvatel jihu, pro
) jejiz zlepSeni jsou ochotni obéto-
Fam vat témér cokoli, a se svou naivi-
“ tou, taktka détskou, mohou byt
snadno zneuziti. Vedle rozdilti mezi chudym jihem a bohatym se-
verem autor v knize zachytil i jiné Zhavé problémy charakteristické
pro italskou spolecnost v krizovém obdobi pfelomu sedmdesatych
a osmdesatych let (kromé tnost déti kvili vykupnému napiiklad
napjatou atmosféru v dob€ nésilnych akci Rudych brigad).

Ammaniti zvolil techniku vypravéni v prvni osobé, jak nazna-
¢uje jiz samotny nazev knihy. Do role vypravéce pasoval hlavni-
ho hrdinu, ktery cely pfibéh komentuje nedospélyma oc¢ima. Ten-
to pohled, konstantni po celou dobu vypraveni, si vypujcil néco
i z autorovych vzpominek na vlastni détské vnimani svéta. Podle
nahodnych znakt vSak pozorny Ctenarf zjisti, Ze je pfibch ve sku-
tecnosti vypravén Michelem o mnoho let star§im.

Samotny d€j je dobrodruzny a vyznacuje se silnou gradaci us-
tici v prekvapivy zavér. K jeho rychlému odvijeni pfispiva znacné
mnozstvi dialogii a omezeni prostoru, ktery je vénovan popistim.
Ty, a¢ jich v knize neni mnoho, jsou ¢asto natolik sugestivni (viz
samotny zacatek knihy), Ze mohly pfispét ke zfilmovani romanu
(stejnojmenny film natoCeny rezisérem Gabrielem Salvatoresem
v roce 2003 sklidil v Italii zna¢ny uspéch).

Ammaniti knihou Ja se nebojim prokazal, ze dokdze poutave
zpracovat veelku jednoduchy ndmét tinosu a jeho dusledkd. Ten
spolu s ptfimocarosti d¢je, soustiedéného pouze na hlavni ptibeh
bez komplikovanych odbocek, ¢ini knihu pfitazlivou pro vSechny
kategorie Ctenaid.

Kniha je prosta hlubsiho filozofovani, které by tento lehce
plynouci piibéh jenom zbyte¢né zatizilo. Prekladatelka Alice
Flemrova bez problému prevedla do ¢eského textu zivost rozho-
vort, napéti dosazené strucnosti vyrazii i atmosféru léta salajiciho
z Ammanitiho popisi krajiny a jejich obyvatel. VERA SUKOVA

JA SE NEBOJIM

Niccolo Ammaniti

vanou FrantiSka X. Basika, cudné
zamilovanou Selmy Robitscheko-
vé, détsky Cistou Alice Sommero-
vé, sionistickou Jititho Mordechaje
Langera, literatsky sebestiednou
Raoula Hausmanna, bolavou i bo-
davou Mileny Jesenské.

Nékteré znich jsou zndmé z dfi-
véjska, jiné jsou novéjsi nebo zce-
la nové (A. Sommerova), nékteré
vznikly spontdnné (M. Jesenskd),
jiné na zakazku (J. M. Langer),
nekteré jsou osobni (S. Robitsche-
kova), jiné s literarni ambici (F. X.
Basik, R. Hausmann). S vyjimkou
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vzpominky M. Jesenské je ale vSem spolecné, Ze vznikly s velkym
¢asovym odstupem po Kafkoveé smrti, vétSinou také s védomim
Kafkova literarniho vyznamu, ba kafkovského ,,boomu*. Jejich
vydavatel Hans-Gerd Koch proto uz v pfedmluvé k prvnimu vy-
déni varuje, ze vypovédni hodnotu jednotlivych vzpominek je tre-
ba brat s jistou rezervou. Ne kazdy chce slouzit Kafkovi, leckdo
chcee, aby Kafka poslouzil jemu.

To nepochybné plati i o0 Michalu MareSovi a Gustavu Janou-
chovi, ktefi jsou v tomto vyboru také zastoupeni a jimz je véno-
vana kniha Franz Kafka — vymysly a mystifikace z pera Josefa
Cerméka. Pravé u Marese a Janoucha se totiZ jasné ukazuje, Ze
vzpominka sice miize poslouzit jako pramen, i pti dobré vili jeji-
ho autora je vSak tfeba mit na paméti, Ze je to vyrazné subjektivni,
ba v pravém slova smyslu literarni zanr. Tim spiSe kdyZ je oné
dobré viile u Marese a Janoucha piilis.

Oba se ptitom s Kafkou skutecné stykali. S MareSem byl Kaf-
ka v pfilezitostném styku v letech 1909-1913 a 1920-1922 a tfi-
krat ho zmifiuje v dopisech Milen¢ (1920, 1922). Zachovala se
dokonce i Cesky psand pohlednice MareSovi s textem ,,Srdecny
pozdrav DrFKafka“ z prosince 1910. Kafka se také nejspis$ prave
od Marese dozveédél podrobnosti o sebevrazdé svého znamého
Josefa Reinera, s nimz Mares§ pracoval v redakci Tribuny. Sebe-
vrazdou Reiner dva mésice po svatbe reagoval na nevéru své zeny
Jarmily s Willy Haasem. Skandal tehdy otfdsal nejen Prahou, ale
byl také pfedmétem korespondence s Milenou, ktera Jarmilu dob-
fe znala. S Janouchem, synem ing. Gustava Kubasy z Urazové
pojistovny d€lnické v Praze, kde Kafka pracoval v letech 1908—
1922, se Kafka stykal prokazatelné v letech 1920—-1921 a zmitiuje
ho také Sestkrat v dopisech Milené (1920) a jedenkrat v dopise
Robertu Klopstockovi (1921). To je pidorys, na némz byla zbu-
dovana legenda o Kafkové anarchismu, jeho levicové orientaci
a osobni znamosti s Jaroslavem HaSkem, Ladislavem Klimou, Jo-
sefem Horou a jinymi umeélci i zavadejici predstava o Kafkovych
encyklopedickych znalostech prazské topografie, ceské a svéto-
vé literatury a ddvérném vztahu s mladym basnikem Michalem
MareSem a jesté divérnéj§im vztahu s Gustavem Janouchem,
kterého mél Kafka hladit po tvafi a fikat mu ,,Gusti*. (Snad sto-
ji za zminku, Ze Zeny, k nimz mél Kafka intelektualné i fyzicky
podstatné blize, si ve svych vzpominkéch takovéto — v piipadé
Janoucha zcela vylou¢ené — detaily odpustily.)

Mares, kterému Cermak vénuje kapitolu ,,Dobrodruzné vy-
mysly®, neni v ¢eském prostiedi postavou nezndmou. V roce 1999
vysla v nakladatelstvi Prostor jeho kniha Ze vzpominek anarchis-
ty, reportéra a valecného zlocince s obsahlou pfedmluvou Pavla
Koukala. V ni jsou obsazeny také MareSovy vzpominky na tiché-
ho anarchistu Franze Kafku, ktery pry na anarchistickém hnuti
ocenioval zvlasté jeho veseli. Hodnovérnost téchto vzpominek
Cermak odkazuje do Fi$e myti poukazem na Kafkovy texty, ar-
chivni prameny, literarn¢historicka fakta i MareSovy protimluvy.
Ptes vSechnu kriti¢nost vSak uznava, ze anarchisticky mytus, je-
muz alespoii na ¢as podlehly i takové kapacity jako Klaus Wagen-

Média bavici a premyslejici

Karel Hvizdala: Jak myslet média, M3j a Dokofan, Praha 2005

Pro prvni reprezentativni vybér svych rozhovort a esejii tyka-
jicich se médii zvolil novinaf a spisovatel Karel Hvizd’ala (nar.
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bach, probouzel zvlaste¢ v padesatych a Sedesatych letech zajem
o Kafkovo dilo mezi smérodatnymi zapadoevropskymi levicovy-
mi intelektudly, coz napomohlo tomu, ze se Kafka stal ,,svéto-
,paradigmatického obrazu* Franze Kafky a Ze v ,,rozlehlém teré-
nu kafkovské popularizace® Zije — zvlasté v oblastech vzdale-
nych od stfedoevropskych kafkologickych center — jako udajny
fakt dodnes. To doklada naptiklad i ,,slavena“ Spané€lska vystava
Meésto K. — Franz Kafka a Praha, na jejimz ponckud stfizlivéj$im
uvedeni v Cesku (od ¢ervna 2005 expozice v prazské Helgertové
cihelng) se Cermak podilel.

Janouch neni eskému publiku tak zndmy jako Mares pfedev§im
proto, Ze jeho Rozhovory s Kafkou nebyly pielozeny do Cestiny. To
ma nejspi$ dobry divod: pti prekladu do Cestiny by jeho ,,rozho-
vory*“ byly daleko rychleji odhaleny jako — fe¢eno s Cermékem
— pouze ,,sugestivni padélky*. Janouchiv vliv na Kafkovu recepci
neni ale proto mensi nez Marestv, spiSe naopak. Janouchovi se to-
tiz podafilo dovedn€ rozvinout anarchisticky mytus a imitaci Kaf-
kovy dikce oklamat Kafkova korunniho svédka Maxe Broda. Brod
uvetil v autentiCnost Janouchovych udajné eckermannovskych
zapist rozhovort s Kafkou, jez svym aforistickym vyvrcholenim
mély ambici stat se soudasti Kafkova dila (Cermak na s. 115-132
,.nejptsobivejsi z téchto aforismi pon€kud piekvapivé pretis-
kuje). Janouchovy mystifikace Cermak demaskuje poukazem na
zmatené vymysly kolem podoby textu prvniho a druhého vydani,
Janouchovy protimluvy, sekundéarni vypijcky z katkovské literatu-
ry, literarn¢historické lapsy i literarn€historicka fakta, ale také pou-
kazem na Janouchuv ,,kalny* charakter a fabulacni posedlost, s niz
si ve svijj prospéch uzptsobuje realitu i v jinych souvislostech.

Ve své knize tak Cermék se sotva prekonatelnou znalosti ma-
terialu vysvétluje podhoubi jedné z vin celosvétové recepce Kaf-
kova dila, presvédcivé rozkryva MareSovy i Janouchovy motivy
ajejich mystifikacni strategie a doklada neudrzitelnost mytd, které
zminéni autofi uvedli v Zivot a jimiZ je dodnes zaplevelena popu-
larizaéni literatura o Franzi Kafkovi. Snad i proto vytahl Cermak
do boje popularizaéni, a nikoli védeckou knihou. Pfesto je skoda,
ze v knize chybé&ji potiebné odkazy na Kafkovy texty a prameny,
které Cermak z&asti jako prvni objevoval, bibliografické udaje
jeho vlastnich studii i studii M. Broda, K. Wagenbacha, H. Binde-
ra, E. Goldstiickera, P. Koukala aj., z nichz Cermék cituje. Knize
néni v duchu Cermékova konstatovani, Ze je pozornost tfeba upfit
dvojim smérem: ,,Za prvé ke konfrontaci [...] tvrzeni s vysledky
kafkovského badani, [...] a za druhé k jazykové, psychologické
a obsahové analyze [udajnych, M.N.] Kafkovych vyroki.“ To by
jednak omezilo ¢etna opakovani, jednak by filologickd analyza
v duchu kritické legendistiky dovolila 1épe postihnout pravdi-
vé ,jadérko” MareSovych a Janouchovych legend a mystifikaci.
A snad by i zbyl prostor pro propojeni Cermékovych poznatki
v této kauze s jeho obecnym komparatistickym Gvodem k literar-
nim podvrhiim a mystifikacim. MAREK NEKULA

1941) vynikajici ndzev Moc a nemoc médii (Dokotan 2003). Vy-
stihl jim rozpolcenost a protikladnost, do nichz se oblast zajiStu-
jict a zprostfedkujici informace a komunikaci dostala na pocatku
jednadvacatého stoleti.

O dva roky pozd¢ji vydal Karel Hvizd’ala ze svych praci dalsi
vybor. Nejde o ptimé pokracovani, nybrz predev§im o rozvinuti
urcité problematiky a pokus zaznamenat rychlost, s niz se postave-
ni a smysl médii méni v posledni dob¢. Texty v obou knihach sice
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byly ptivodné publikovéany ¢i pfedneseny samostatng, pro knizni
vydani v§ak byly nové zpracovany. Ob¢ publikace uzaviraji rozho-
vory s autorem (prvni vede Jefim Fistejn, druhy Eva Hrub4).

Tématem rozhovori i esejii jsou vztahy, pozice a uchylky,
v jejichz ramci média osciluji mezi roli sluzebnou a mocenskou.
Zarovei autor fesi problém zdravého zpravodajstvi a nebezpeci
nakazy, chorobného stavu, ktery je v ohledu k médiim v soucas-
nosti pocitovan. Cilem zamysleni a reflexi je pfedevSim defino-
vani pozic dne$ni zurnalistiky.

Premysli-li Karel Hvizd’ala o medidlni oblasti, pak z pozice
¢loveka, ktery je ,,in“ nejen ve smyslu informovanosti o vyvo-
jovych trendech a tendencich prostoru, ale téZ ve smyslu osob-
ni ucasti. Hvizd’ala je pfedevs§im novinaf, komentator a tazatel.
Pisobil jako reportér v Mladém svété a redaktor v nakladatelstvi
Albatros. V letech 19781990 zil v Némecku, spolupracoval s Ra-
diem Svobodna Evropa. Je autorem jednadvaceti knih rozhovord,
romant, novel, knizek pro déti a rozhlasovych her. Prostor pro-
stiedkujici informace, a pfedevs§im jeho zékulisi poznal a ma-
poval jak v rdmci denniho tisku (MfD), tak tydeniku (byl spolu-
zakladatelem a prvnich pét let Séfredaktorem Casopisu Tyden).

Klicova otdzka prvni knihy rozhovort, esejii a ¢lankt z let
20002003 zni: ,,Jaka je uroven nasi novinafiny v porovnani se
sousedy?* Pro ilustraci nabizi ptedev§im rozhovory se zahranic-
nimi ,,praktickymi* novinafi, napfiklad s $éfredaktorem némec-
kého zpravodajského Casopisu, s korespondentem zahrani¢niho
listu, s novinati z Polska a z Madarska. Vyvazenym doplitkem
jsou reflexe stavu ceské zurnalistiky (L. Vaculik, I. Klima, V. Ji-
ranek). Také zbylé rozmluvy s vybranymi osobnostmi (filozofem,
sociologem, americkym politologem, ¢esko-némeckym kunsthis-
torikem, tibetskym dalajlamou) se tykaji zptisobt sdélovani, za-
vaznosti pfijimani sdélovaného, a vétS§inou opét konotaci k ¢eské-
mu prostoru. Kritickd analyza vyvstavajici z textd je Casto ostra
a nekompromisni.

Druhy soubor texti, z let 2004-2005, postupuje dél a cely pro-
blém posouva do obecnéjsi roviny. Zakladni otazkou je: ,,Ma vii-
bec novinafina smysl pro dnesni svét?* Autor sem zatadil pouze
péet rozhovort (s filozofem, investigativnim novinafem, filozofem
prava, exprezidentem a s medidlnim védcem). PfedevSim vsak
skrze vlastni publicistiku hleda trvalej$i hodnoty médii, jakousi
informaci o informacich, snad metafyziku médii. Jeho bytostna
podstata divétuje ve smysl existence medialni scény a v Zivota-
schopnost kvalitni novinafiny. Toto pozitivni nastaveni je zaroveri

Po stopach rané romantiky

Bretislav Horyna: D&jiny rané romantiky. Fichte, Schlegel, Novalis,
VySehrad, Praha 2005

»Dozadujete se stale novych myslenek? Ud¢lejte néco nového, at’
o tom lze néco nového fict.“ Tuto vyzvu, kterou A. W. Schlegel na
konci osmnéctého stoleti sméfoval svym soucasnikliim, se o vice
nez dvé sté let pozde€ji pokusil ptijmout B. Horyna. Svymi Déji-
nami rané romantiky nahlédl na toto udobi némeckych duchov-
nich dé&jin natolik nové, Ze jen samotny vycet ,,novot“ by vydal na
nékolik recenzi. TakZe jen ty nejzasadn&jsi.

Zajemci o ranou romantiku neznali némciny se diky Horyno-
vym piekladim mohou sezndmit se stéZzejnimi primarnimi texty
daného obdobi; v textové ptiloze vSak nenaleznou toliko uryv-
ky, jez se neustale opakuji v némeckych antologiich, jako tfeba
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prizmatem, skrze néZz se snazi
o dané problematice uvazovat.

Karel Hvizdala je ovSem
pfedevSim realista a objektivni
analytik. K rozhovortim si vybi-
ra osobnosti, které jeho mysleni
evidentné konvenuji (V. Be¢lo-
hradsky, V. Havel, J. Pfibai).
Diky tomu celostné mapuje pro-
stor existence a podstaty médii.
Zasadnimi pojmy se stavaji post-
moderna, globalizace, masovost,
kultura elitni versus bulvarni,
touha bavit a ,,ubavit se, infor-
mace, pseudoinformace a dez-
informace. Hranice takto vy-
mezené oblasti autor analyzuje.
Zkouma jejich pevnost a prostupnost predev§im jako stoupenec
jiz tradi¢nich liberdlnich a demokratiza¢nich hodnot, a to prede-
v§im v okruhu, v némz se cely zivot pohybuje, v teritoriu tisté-
nych médii, zurnalistiky, publicistiky. Hvizd’ala vnima sou¢asnou
schizofrenii médii, jejichz ptivodnim smyslem byla nabidka kva-
litni a pravdivé informace. V kapitalizované postmoderné se vSak
z nositele informace, ze sluzebné pozice dostdva na post vladce,
diktatora obecného vkusu, cenzora pfijimanych zprav a reklamni-
ho manazera skandalizace.

Takzvana sedmé velmoc ¢i ,,Ctvrtd velmoc demokratické spo-
le¢nosti je v silicim nebezpeci zamlzeni své pravovérnosti. Nad
analyzou vitézi anketa, oproti pfesnym pojmim dostava prednost
fejetonovy slovnik a pojmy super — hyper — happy. Clovék se
stava pouhym divakem, pfed nimz defiluji upravené obrazy, které
mu ,,pfedvadéji svét v uréitych barvach.

Jestlize Karel Hvizd’ala na jedné strané ostfe kritizuje zpt-
soby pseudoinformativni fizené publicistiky byvalého socia-
listického rezimu v Ceskych zemich, nyni stoji pfed neméné
zdvaznym problémem schizofrenie publicistiky mezi pozici
skandalni vydavatelské, novinafské a ctenafské negramotnos-
ti a potfebou solidni tiskoviny zavislé na spolecenské prestizi.
Doufejme, ze Hvizd’alova benevolence vzhledem ke kratkému
casu tvorby kvalitnich novin a spolehlivého zpravodajstvi (po
roce 1989) neni jen shovivavosti vii¢i néjaké dalsi ideologické
antirealits. MILENA M. MARESOVA

slavny ,,Nejstar$i program systému némeckého idealismu®, ale
i méné znamé texty, vyznacujici se spiSe dokumentarni hodnotou
nez proslulosti. Holderlintiv zlomek ,,0 nédbozenstvi* nebo Fich-
tova studie ,,O divodu nasi viry v bozi svétovladu®, na né€z ¢tenat
v obdobnych antologiich némecké provenience narazi jen ziid-
ka, jsou v Horynové vybéru zastoupeny opravnéné, nebot” jsou
uzce provazany se samym vykladem rané romantiky. O ném plati
totéz: Horyna si v§ima na jedné stran¢ znamych osobnosti, tisic-
krat citovanych textll, na druhé stran¢ neponechava stranou ani
autory, o nichz ¢eské ptirucky a lexikony mlci, ¢i texty, o jejichz
nesporném vyznamu pro pochopeni rané romantiky se v ¢eském
prostfedi dozvidame teprve diky nému. Tak naptiklad doklada, ze
jeden z nejsiln€jsich podnétt k utvareni ideje nového nabozenstvi
a nové mytologie pro romantiky pfedstavovala Kantova myticka
fikce ,,Domnély pocatek d&jin lidi“, jiz Kant zaviel branu vedou-
ci k zahledénosti do ,,uslechtilého divocha* a naopak poodkryl
prihled k novému dokonalému ¢lovéku, respektive k romantic-
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kému nad¢loveku. Velebime-li dne$ni myslitele za to, jak pfistfi-
huji kiidla vSevysvétlujicimu rozumu, Horyna nés pfivadi k rané
romantickym (¢i pozdné¢ osvicenskym) pocatkiim této rozumové
uméftenosti, tedy nikoli jen k Nietzschemu, na néjz se dnes v tom-
to sméru slysi nejvic, ale jesté mnohem dal, naptiklad k pozapo-
menutému Herderovu dialogu ,,Iduna ¢ili jablko omladnuti®.

Celéd Horynova kniha vyriista z predpokladu, bez né¢hoz jsou
jakékoli ivahy o rané romantice bezpfedmétné: je jim (sebe)refle-
xivita jakoZzto spole¢ny rys filozofie a poezie. At uz Horyna piSe
o ¢emkoli, v jeho textu je neustale patrné, Ze vyvoj rané romantic-
ké filozofie se ubiral stejnymi kroky, po nichz kracela seberefle-
xivni poezie. Tim, Ze toto vychodisko ani na okamzik neztraci ze
zietele, si sviij vyklad jednak nikterak neulehcuje, jednak se tim
odliSuje od standardnich publikaci o romantice.

Pravé u problémil, kde se zpravidla vynaseji unahlené sou-
dy, hodnoti se, ¢i dokonce oceriluje, je Horyna zpravidla opatr-
ny. Ma-li se vétSinou za to, Ze romanticky vztah k naboZzenstvi,
k myslence jednoty byl stale vice restaurativni, apologeticky, kle-
rikalni, z Horynova §ir§iho kontextu vyplyne, ze zdmérem roman-
tikt bylo v prvé fadé zabranit ,,proméné z¢asovénych svétovych
dé&jin v permanentni hrdelni soud nad sou¢asnym svétem, konany
ve jménu budoucnosti® (s. 26). Imperativem vidét véci v celko-
vém kontextu se autor tidi i u Fichtovych ,Redi k némeckému
narodu®, takze se mu na rozdil od drtivé vétSiny publikaci tyto
nechvalné proslulé prednasky nevyjevi jako program piepjatého
nacionalismu, ktery poskytl fadé nasledovnikii (aZ po nacisty)
¢etné podnéty, ale jako nedilna soucast Fichtovy filozofie prava,
statu a nabozenstvi. Horynu nicméné nevede snaha ,,osvobodit*
Fichta od vSech nafceni, ac se to tak misty miiZe jevit, ale odpor
k vytrhavani jednotlivych textii z celkové souvislosti. O tom, ze
osobni zahledénost do romantikti je Horynovi cizi, koneckoncti
sv€dci 1 jeho poukazy na Cetné antisemitské prvky rané romanti-
ky. U Fichta je dokonce nachazi jiz v obdobi tésné po Francouz-
ské revoluci, nikoli az po francouzské okupaci Némecka, kdy
se k antisemitismu jakoZzto k jedné z podob boje proti revoluc¢né
emancipacnim vydobytkiim a tém, ktefi jich dovedou vyuZit,
uchylovalo stale vice intelektual.

Osobni stranka je viibec pro Horynovy vyklady nepodstat-
na. Romantiku nikdy nevysvétluje pozitivisticky (¢i mladohege-
lovsky) jako projev, ba disledek az chorobné€ rozervanych dusi,
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,nerochni“ se v subjektivnich svédectvich, ale vzdy ma na pa-
méti obecny charakter duchovniho hnuti: thrnem se mu tak rana
romantika jevi jako jedna z mnoha kompenzacnich odpovédi na
jednostrannou racionalizaci, socialni atomizaci apod.

Ve shodé s nejnovéjsim némeckym vyzkumem romantiky
Horyna na mnoha mistech zddraziuje navaznost romantiky na
projekt osvicenstvi; romantika v jeho vykladu tvofi jakousi sebe-
korekci osvicenstvi, jez je jiz pouceno o vlastnich omezenich,
o zhoubné absolutizaci rozumu nésiln¢ oddéleného od emotivi-
ty, fantazie, cittl, intuice. Od plytkého, povrchniho osvicenstvi se
romantika oproStuje i v otdzce nabozenstvi a mytu, kde osvicen-
sky redukcionismus nahrazuje snahou rozsifit a umocnit lidské
schopnosti i ve sférach, které jsou pro rozum hrani¢ni.

Jednotlivé kapitoly se neztidka rozristaji o d¢jinné prtihledy
na to ¢i ono téma, Horynovi jsou blizké d&jiny pojma (mytus, lo-
gos, Cas, génius). Je-li tfeba a zavedou-li jej uvahy i do oblasti pro
filozofa spiSe odlehlejSich (Novalisovy svérazné ptirodovédné
studie), nevaha podat tfeba i d&jiny dalekohledu. Ve svétle téch-
to pasazi, v nichz se to jen hemzi cizojazy¢nymi pojmy a jmény,
trochu zarazi, ze Horynovi obcas pusobi tézkosti veelku bézné
némecké nazvy ¢i slova. Na stran¢ 37 napiiklad ¢teme, ze fran-
couzska armada obsadila mésto Mohan, kde posléze G. Foerster
vyhlasil prvni revoluéni republiku na némeckém uzemi: fec je
pochopiteln€¢ o Mohuci (Mainz) a Mohuc¢ské republice (Mainzer
Republik). Jindfich z Ofterdingenu prozil sviij vizionatsky zazi-
tek nikoli ve mé&sté Miinster, ale v chramu, domu ¢i katedrale, coz
jsou dalsi vyznamy némeckého slova Miinster. U dé&jin pojmi se
Horyna vesmés pfidrzuje sekundarni literatury, v detailnich inter-
pretacich se vSak neziidka pousti do rozsahlych polemik se za-
hrani¢nimi badateli, naptiklad s M. Frankem. Uz jen tim vysoce
pfevySuje primér obdobné zamétenych praci, s nimiz je mozno
se u nas setkat.

Mozna tim na ceskou plidu pfenasi nebezpeci, jez vystihl
F. Schlegel, kdyz si povzdechl, Ze ,,némecti autoii pisi pouze pro
uzky okruh ¢tenaiti nebo Casto jen sami navzajem pro sebe“. Na
druhou stranu i F. Schlegel neopomnél dodat, Ze némecka lite-
ratura praveé tim ziskava na duchu a charakteru (s. 377). A to je
jisté lepsi cesta, jak ziskat ¢tenafe zvédavé na nezjednoduSeny
vyklad rané némecké romantiky, byt si na né asi bude tfeba chvili
pockat. ALES URVALEK

kresba David David
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Ponekud odrostlejsi nezbeda...

STANISLAV KOMAREK

Jiti Koten: Aby diim?, Host, Brno 2005

Kotenova sbirka ma v sobé cosi ,,¢inské-
ho“ a v Cemsi se ndpadné podoba diive
recenzované sbirce Kucerové. I zde jsou
zachyceny jednotlivé okamziky, lokalizo-
vané, n€kdy i s presnou hodinou — z to-
hoto se vymyké jen soubor basni o Mi-
chaele. Na rozdil od mnoha Cesky piSicich
basniki pfitomné doby jsou Kotenovy
basné svou formou vétSinou pravidelné,
asto se sdruzenymi ¢i stiidavymi rymy.
Poezie je to kultivovand, tézko vystih-
nout, co ji vlastné chybi — je to trochu
néco jako aplikace idedlu bézné védecké
prace na poezii: musi to mit jistou trover,
ale nemélo by se to moc vymykat. Pro ob-
jasnéni malé ukazka:

Ted’ uz rozsvécime brzy
zvelera

Obzor kopce modra, mizi
za Sera

Kamna féraji, trouba je
dobéla

V bubinku praskotem hraje
kapela

Ivo Odehnal: Babylon lasky, Akademické naklada-
telstvi CERM, Brno 2005

Sbirka pfedstavuje antologii z autorovy
milostné tvorby a fada basni pochazi z jiz
publikovanych sbirek starSich. Autorovo
obsahlé vzdélani a sectélost je z basni
dobfe patrna a zajisté se jedna o tvorbu
velmi kultivovanou. Pon¢kud mne pte-
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kvapuje (to neminim ani moralisticky, ani
obdivné), jak siln¢ autorovi v jeho véku
(nar. 1936) lezi na srdci téma lasky, sexu
a rozmnozovani. Vzdy jsem si piedstavo-
val, mozna mylné, Ze doziji-li se tohoto
pozehnaného poctu, budu se obirat ze-
jména marnosti svétskych véci, zasvétim
a pokusy zaslechnout vzdalené Suméni
feky Léthé. Rada basni vyjadiuje vyloze-
n¢ ,,kosmické* pocity, nékteré formy jsou
inspirované i lidovymi pisnémi:

Psi jazycku struhadlovy
Pijavicko ptisavkova

Petr Odehnal: A budu tak i synovi, Psi vino, edice
Stdl, sv. 3, Zlin 2005

Utla a zfejm& prvni knizka poezie mla-
dého moravského historika, i jazykové
mnozstvim moravismu inspirovana rod-
nou zemi. Po formdlni strance je do ur-
¢ité miry patrnd a pochopitelnd inspira-
ce dilem autorova stryce Ivo Odehnala.
Sbirka obsahuje nejen basné, ale i velmi
drobné prozy, vSechny néjak inspirované
minulosti, rodinnou i zemskou, tézko ji
oznacit jako velmi vyraznou. Pro pfibli-
zeni ukézka:

Nikdy jsem nedé¢lal na poli
ani kolem dobytka

Ale ve stodole, na sypce
av chléveé

jsem byl doma

U babicky.

Jan Machacek: Dobrou noc. Deniky 1976-2005,
Paseka, Praha — Litomysl 2005

Po tfech sbirkdch akademickych jedna
neakademickd, autor se na zadni pied-
sddce prezentuje jako pon€kud odrost-
lejsi nezbeda se srdickem a kosoctverec-
kem z holiciho krému (?). Na knize mne
upoutala i skuteCnost, Ze svym Ctenaftim
uvadi adresu s vybidnutim, aby mu psali.
Cht€l jsem toho vyuzit a o poezii si s nim
popovidat, le¢ nezdatilo se — mozna by
ostatné bylo s prospéchem si pohovofit se
v§emi, o jejichz verSich jsem na strankach
Hosta psal. Kniha méa podobu denikovych
zdznamu, zejména milostného a existen-
cidlniho charakteru. Vice nezli komentéie
fekne ukazka:

My hrali jsme si na lasku
zatimco v 1i§¢im ocasku
vznikalo tiSe bilé nic

marné jak svétlo vlasatic
Vzdyt hyne ti ted’ na bfisku
Starneme mys$i kozisku

Autor (nar. 1958) je biolog, cestovatel, esejista, prozaik
abasnik.
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Fenomen ltdlie

JOSEF KROUTVOR

V osmndctém stoleti se Evropa dava do necekaného pohybu, kontinent kfizuji dobrodruzi,
podivini, umélci i lidé uceni. Cestuje se pro cestovani samo, pro radost a z touhy po novém
poznani. Italie se stava vyhledavanym mistem novych cestovatelii a vlastné i prvnich turistd.
Osvicenstvi a romantismus zalibu v cestovani jen potvrdi a zaradi ji pfimo do programu vzdé-
lani. Nemusi to byt koneckoncii jen basnik i malif, kdo se vydava na cestu, vyzva ma totiz Sirsi

odi spatily bozskou krajinu a krasy uméni.

Cestovni iniciativa patii v prvni fadé Anglicantim, cestovani je zpocatku vyrazné anglicka
mada. Pionyrské pocatky doslova posvéti velkoryse pojaté italské cesty basnikli-romantikii
— Keatse, Shelleyho a pfedev§im lorda Byrona. Ale ani vytvarni umélci nezlstavaji nijak
pozadu, i oni chtéji vyjadrit vlastni dojmy a zkuSenosti. ,, Travels in Italy* pfindSeji zajimavé
vysledky, intenzivni jizni svétlo ovliviiuje vytvarnou tvorbu v samé podstate.

Neapolské obrazy Thomase Jonese se ndm dnes jevi az neuvéfitelné moderni. A pfitom
Jones nezachytil nic jiného nez holé stény domi vystavené prudkému slunci a téméi foto-
grafickému ptisobeni svétla. Nemén€ moderné plsobi i prace Williama Turnera, bytostného
krajinafe a basnika barev a svételného chvéni. Turner navstivil Italii n€kolikrat a vzdy se stej-
nym zaujetim zachycoval prchavé okamziky Stésti a radosti. Anglicky krajinaf a cestovatel
navazal na ,,atmosférické studie* Clauda Lorraina a dosp€l nakonec az k uvolnénému vyrazu
ve smyslu moderniho subjektivniho citéni.

»y

Vidét Neapol a zemfit

Anglicané Italii va$nivé milovali a objevili jeji krasu i pro dal§i Evropany. ,,Vidét Neapol
a zemiit“ — to je dnes uz jen sentence bez hlubsiho vyznamu, ale kdysi néco znamenala.
Vzdyt mnozi Anglicané se domt z Itdlie uz nikdy nevratili a nalezli tam i svou smrt. Neni
vymluvngjsiho dokladu lasky aZ za hrob, neZ jsou anglické hibitovy ve Florencii, v Rimé&
u Cestiovy pyramidy ¢i v Bagni di Lucca. Pln obdivu nazval Byron Italii, zemi uchvatnych
barev, vini a vzneSenych trosek, ,,zahradou svéta“.

Do Italie podnikl svou velkou cestu — Grand Tour — také Johann Wolfgang Goethe,
basnik, pfirodovédec a pohotovy kreslif. Neni nezajimavé pfipomenout, ze Italii navstivil uz
Goethtv otec, autor spisku Viaggio in Italia. Dim Goethova mladi byl Italii doslova nasycen,
mapy, rytiny, kusy mramoru, model benatské gondoly a dal§i suvenyry pfipominaly otcovu
cestu. V rodiné se pro radost mluvilo italsky a doma se péstovala také italskd hudba. Mlady
Goethe jede do Italie uz ptfipraven vychovou, neni to jen spontanni napad. Své svédectvi
o Italii, cest€ svého mladi, poda ¢tendiim vymarsky rada az na sklonku svého zZivota. Goethe
inspiroval nejednu cestu na jih a zosobnil novy pfiklad nadSeného a pouceného cestovatele
pro severni a stiedni Evropu.

Na jafe roku 1815 odjizdi do Itdlie mlady dbstojnik Milota Zdirad Polak, pobo¢nik ge-
nerala FrantiSka Kollera. Neapol je tehdy v rakouském drzeni a Rakousko triumfuje v Italii
jako evropska velmoc. Polak tedy nepfijizdi na jih jako nezéavisly cestovatel, literat ¢i milov-
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nik antickych pamatek, ale jako vojak z povolani. Literatura je
pro n¢j sice Cinnosti vedlejsi, ale to jest¢ neznamena, ze by se ji
nevénoval s plnym zaujetim. Cestopisna literatura je v Polakové
dob¢ uz velmi rozsifena, oblibena a péstovana a dalo by se fici,
Ze je 1 modnim zanrem. A jisté ne ndhodou se nazyva tento zanr
zanrem poStovnich dostavnikii (Postkutschenliteratur). Cesto-
pisim se ostatn¢ vénuje i Stendhal, Polaktiiv soucasnik, literat
s podobnymi vojenskymi osudy. Stendhaltv cestopis Rim, Nea-
pol a Florencie se vaze k roku 1817, Rimské prochdzky vznikly az
v letech 1827-1829. Z cestopisného zanru se pak zrodi i nezbytné
piirucky a rukovéti vSeho druhu a prvni bedekr (Baedecker) vy-
chazi o tfi roky pozdé&ji.

0 Venezia!

O prazdninach roku 1834 se vydali na cestu do Benatek dva
¢esti studenti — Antonin Strobach a basnik Karel Hynek Ma-
cha. Na cestu vyrazili 4. srpna z Prahy a 8. srpna pfekracuji hra-
nice nékde za Rozmberkem. Na cestu pievazné pesi se Macha
oblékl do romantického plast€ s cervenou podSivkou, obul si
vysoké boty s ostruhami a na hlavu si nasadil ¢apku s ¢eskym
lvickem. V jeho cestovnim zavazadle se nachazel i skladaci
métem cesty se nakonec stal cestovni denik. Diky zapisniku
muzeme sledovat smér a pribéh cesty a dohadovat se o ucelu
a smyslu putovani.

Machu pfitahovaly cizi kraje, a dokonce i kraje dosti vzdalené
a exotické, jak o tom svéd¢i i vypisky z Cetby. Macha se podle
svych moznosti seznamuje s némecky psanou turistickou litera-
turou, ktera je v té dobé soucasti literarnich almanachti a casopi-
sti. V ¢ase Machovy cesty jsou Benatky pod rakouskou spravou
a tato okolnost asi ovlivnila Machovo rozhodovani. Zapisky v de-
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Krajina v okoli Bagno Vignoni; foto: Petr Francan

niku jsou pomérné struéné, usporné, hlubsi dojmy a pocity neza-
znamenavaji. Mécha stravil v Benatkach pouhé dva dny, obesel
mesto a prohlédl si zndmé pamétihodnosti. Ani on se nezdrzi vy-
kiiku O Venezia!, kdyz koneéné spatii Markusplatz neboli Piaz-
zu. Praveé tento vykfik prozrazuje, Ze Méacha o romantickém mytu
Benatek védél. Urcity ohlas benatské navstévy se pak promitne
do ¢trnacté kapitoly Cikanii, hloubgji vSak Itdlie Méchovo dilo
nepoznamend. Italsky denik z roku 1834 byl poprvé otistén cely
az v roce 1910, a od té doby stale roznécuje nasi cestovatelskou
vasenl a fantazii.

Neni snad ani tfeba pfipominat v§echny cesty; po Machovi se
vydali na jih dalsi a dal3i poutnici. Pionyrské role se v Cechach
ujali nejprve literati, basnici a u€enci, pak projevili silny zajem
architekti — a malifi se kupodivu prosadili az nakonec.

Podvrzeny machovsky dokument

Na jafe roku 1993 se vydal na narocnou cestu Frantisek Skala,
vSestranny vytvarnik prekypujici fantazii a grotesknimi napady.
Skalova pési cesta vedla do Benatek, na 45. benatské biendle, kde
zastupoval Ceské uméni. Samoziejmé ze ve Skéloveé cestovnim
vybaveni nechybél denik romantika — Wanderbuch —, popsany
sesit bohaté doplnény kresbami a nakresy.

Na Sumavském pomezi se Skala rozloucil s pfateli a pak uz
putoval sam a pfespaval, jak se dalo. Minul Pasov, Salcburk a po-
kracoval ptes Iselbergpass a Plockenpass na Tolmezzo, Porde-
none, Cessalto, Terst az do Benatek. Skala tedy nesledoval Ma-
chovu cestu jako literarni historik, voditkem byl spiSe cil cesty
a zpusob putovani. Stylizace Skalova deniku je z&mérné naivni,
je to jakysi ,,podvrzeny machovsky dokument®. Kdybychom méli
k dispozici alpské a italské kresby Karla Hynka Machy, mohli by-
chom je porovnat s kresbami Frantiska Skaly. Tato moznost se ale
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nenabizi. Skéla nakonec dorazil do Benatek z Terstu — vlakem.
Ani on se nezdrzel machovského vykiiku — O Venezia! Ubytoval
se v hotelu Union, asi dvé sté metrit od nadrazi, a tim Skalova
italska cesta konci.

Urcité machovské rysy, dusledné pé&si, vykazuje i dalsi cesta.
Viktor Faktor, sméfujici az do Rima, usel za 44 dni 1 390 kilo-
metrd, coz je prumérné asi 32 kilometri za den. Idea cesty se
nezrodila jen tak nahodou, chiize je pro Faktora zpiisobem exis-
tence a poznavani svéta. Jako duchovni otec Reguly pragensis,
soukromého sdruzeni romanticky zalozenych pratel, propaguje
chiizi a denikové zapisy uz léta.

Na cestu do Italie se vydal Viktor Faktor 5. srpna 1996 ze
Staroméstského namésti, tedy z mista, odkud vyrazil i Méacha se
Strobachem. Faktorovo vybaveni je vskutku poutnické, ptes jedno
rameno ma pfehozenou platénou tasku, pres druhé deku sto¢enou
do rulicky. Také Faktor, stejné jako Macha a Skéla, musi nejprve
pfekonat alpsky masiv a pfes Salcburk, Bruck a Kreuzbergpass
vstoupit do Veneta. Nasleduje Cadore a Longarone, o nichz se
zmifluje 1 Mécha v deniku. Pak uz se cesta odklani od Machovy
trasy a sméfuje k Assisi a na Rim. Svaty Frantisek z Assisi je ja-
kymsi patronem Faktorovy cesty, jeho chudoba a duchovni veli-
kost jsou mu vzorem. Zapisky z cest jsou zivé a odhaluji, v cem
spociva kouzlo pésiho putovani. Tak se totiz daji potkat zajimavi
lidé a 1ze prozit i izasné obycejné véci a udalosti.

Faktorova zastdvka v Rocca S. Casciano mluvi za vSe, poutni-
kovi se zjevuje ptirozeny svét jako sam smysl cesty:

Dnes 32km, slunce zapad4, mam chut’ to zabalit. V prvnim hotelu
maji pokoj za 35 000, neni o ¢em diskutovat. Historické centrum je
malické, ptimo titérné, ale pékné. Zapadnu do jediné tratorie v ném.
Starsi Zena vali pfed hosty tésto na téstoviny. Dam si litfik cerve-
ného, jako primo piatto. Mohu mit bud’ minestru, nebo tagliatelle
al ragu. Vino dostanu v buclaté lahvi s prouténym obalem, stolni
vino z Forli. Pékny interiér, po sténach madona, lovecké trofeje,
staré médéné kuchynské nadobi. Na jednom z obrazl vali stard
Zena tésto na nudle. A jesté nékolik obrazkl mistniho hradu, lidé
v Italii jsou vSude lokalnimi patrioty, a to ja beru. Kachlova kamna
a spousta Cerstvych kvétin. Stard Zena zacala vyvalené a odpoca-
té tésto krajet na dlouhé nudle, tagliatelle. Mlady prave prinesl ze
sklepa do kuchyné kosik hiibti. Vytecné kotfenéna domaci klobasa,
bily chléb a fazolky s citronovou $tavou. Hospoda je uz plna a do
toho za¢nou bit zvony. Citim, Ze zvony maji schopnost zastavit na
chvili ¢as, absorbuji jej beze zbytku ve svém zvuku. Kfest'anstvi
jsou zvony. Tam, kde zné&ji zvony, je Evropa. Vétsina hostt si dava
néjaké antipasto. Kdyz vidim ty domaci Sunky, klobasy a salamy,
mrzi mé, ze jsem nabidku ¢iSnika odmitl. Topinky s husimi jatry
a lanyzi. Hosté od vedlej§iho stolu jedi obalované hlavy hiibl. Vse
se serviruje na velkych misach, malovanych a otlu¢enych, pochaze-
jicich z konce minulého stoleti. Rikdm, Ze bych rad ochutnal n&jaky
typicky lokalni syr. Odpovi, Ze jiné nez lokalni syry tady ani nema-
ji. To, co nasleduje, naprosto pred¢i mé ocekavani. Pfinese velky
kulaty dfevény podnos s velkym nozem a péti poradnymi kusy rtiz-
nych syri, abych se sam obslouzil, syry vazi dohromady nejméné
dva kilogramy, jsou tézké i chutové, ale vytecné. Starsi dama zacne
skladat t&sto do tasti¢ek, raviol, plni je zelenymi bylinkami. Ctyii
lidé nosi v poklusu talife a misy se skvélym jidlem. Michané salaty
s deseti druhy zeleniny, pIné oliv. Nékolik hostii mé latkové ubrous-
ky zastréené za limec kosile. A vSichni piji vino ve velkém. Novy
kosik hiibt. Tohle je krasny stary svét, pfipomind mi Brueghelovy
obrazy z venkovského posviceni. Tady se nikdo neda opit rohlikem.
Nic neni jen jako, vS§echno je doopravdy. Manzel staré damy, ktera
jesteé stale plni ravioly, zde m4 jedinou funkci. Kraji Sunky a salamy
na tenké platky a nosi je hostiim na misach. Ma ziejmé kli¢ od spi-
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ze se zavéSenymi kytami. Kdybych mél na hlavé klobouk, sejmul
bych ho z tcty pied takovou poctivou praci.

Zapisky z narocného péSiho putovani stavi pied Ctenafovy oci
jiny svét nez ten, ktery nabizeji programy turistickych kancelafi.
Jak je zfejmé i z Faktorovy pasaze, italské bellezza je pro Stfedo-
evropana pojem S§ir$i a netyka se jen pamatek, uméleckych dél
a krajiny poseté cypfisi. Kontakt s Italii nabizi i setkani se svétem
intenzivnich chuti, viini a gastronomickych zazitkdi. Ocetiuje se
pfedevsim jistad uvolnénost zivotniho stylu, pohoda jako pravy
opak spéchu zaalpské existence. Kdyz se ji, tak se prosté ji, vy-
sedava u stolu a chvali se pokrmy a dobré vino. Bohuzel i do této
italské tradice stolovani uz pronikly neblahé civiliza¢ni zpisoby,
a tak autenticky svét mize najit poutnik uz jen v zapadlych kou-
tech nékde v horach.

Sansepolcro

Zcela ve smyslu Grand Tour zamifili na podzim roku 2001 do
Italie dva piatelé — basnik Milo§ Dolezal a malit Jifi Stourag.
Jejich cilem nebyly ani Méachovy Benatky, ani poutnicky Rim,
ale Sansepolcro, méstecko v Toskané, kde se narodil Piero della
Francesca. Na cestu se pfatelé nevydali péSky, neslo jim o putova-
ni jako takové, ale o konkrétni misto spojené s dilem genidlniho
malife. Kultovni cesta postavila pfed pratele fadu ikon — dilo
Masolina, Fra Angelica, Caravaggia ¢i dokonce Balthuse — s ni-
miz bylo tfeba se také vyrovnat.

Malit kresli a basnik zapisuje, vstfebava obrazy, fresky, kraji-
nu i Zivot kolem, aby nakonec vydal souborné svédectvi v podobé
knizky. Dolezalovo Sansepolcro (Arbor vitae 2004) voln¢ zazna-
menava chvile zastaveni a pfevrstvuje denik dal$imi basnickymi
reflexemi. Na Pierovy dokonale vykrouzené hlavy a diistojné figu-
ry zasazené do pevného rdmce renesancni perspektivy nelze jen tak
zapomenout. Pouto s Pierem, setkani s jeho dilem tvafi v tvaf zava-
zuje... Nevelka knizka je tak ojedin€lym gestem dvou nadSenych
cestovateld, ktefi se snazi presvédcit nasi dobu o idealech uméni.

Kolmice paprsku. Snéda raminka déti, hrajicich si se suchymi listy
fikovniku. Na pahorcich se kolébaji lastury mést, jakoby sem vyne-
sené piibojem. Poledne. Nic, viibec nic se nehne. Alabastr vzduchu
vyhlazeny do misy. VSudypfitomny bily prach, prasek etruskych
pohiebnich masek.

Takto sugestivné li¢i Dolezal krajinu za Volterrou, oblast znice-
nou erozemi, totalné vyprahlou a doslova vypranou a vylouho-
vanou prudkym svétlem. Tady se uz nezjevuji libezné pahorky
Toskény, ale italskd metafyzika obdivovana modernimi malifi
(Morandi, Music) a basniky (Quasimodo, Ungaretti). Pohled se
posunuje dal a objevuje souvislosti (Yeats, Lawrence, Camus),
které by asi doma ¢loveka nenapadly. Cestovat a putovat je skoro
nutné, zaujata cesta obnovuje uz usedlou krev.

Vidina blazené jizni krajiny pod Alpami pfedstavuje pro nas
Stfedoevropany uz tradi¢n¢ komplex, kterého se nelze zbavit ji-
nak nez cestou. Ale to je jen zacatek vnimani fenoménu jménem
Italia! Je tfeba pfivonét, nasytit se pokrmy i uménim, zakusit az
bolestné okamziky Stésti a predat i poselstvi dal§im poutnikim.
Nebot’ cesta do Italie je pfedev§im nadherna legenda, mytus ¢i
prosté jen piibeh o tsmévu, na ktery se nezapomina.

Autor (nar. 1942) je esejista, historik uméni, basnik.
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Cist krajinu...

Do Itélie jezdi ve stfedovéku predevsim Slechti¢ti synkové za vzdélanim — do véhlasnych univerzit v Padové,
Bologni... Kdy se z téchto cest stava Grand Tour?

Dochazi k tomu v poloving Sestnactého stoleti. A je to viceméné dusledek protestantské
reformace a nasledné katolické protireformace, protoze se velmi méni pocet studentli na
italskych univerzitach. Vznika tehdy velky zdjem o studium védy a umeéni, ale prevaz-
né v severnich zemich, ve Flandrech, Anglii, severni Francii, ¢aste¢né¢ v Némecku. Na
italskych univerzitach, v Padové, Bologni, Siené, zistdvaji pouze studenti katolického
proto, aby si doplnili vzdélani, k jakémusi zavére¢nému dovzdélani. Italie se stava zemi
k objevovani a zkoumani. Jako krajina, ktera v sob¢ nese zaklady zapadni kultury — po-
chazeji od Rekil, pozdgji prevzaté Rimany a prenesené pies sttedovék do renesance. Toto
vSe se zacalo zkoumat a studovat pfes pamatky, krajinu a Sirokou malifskou tradici.

Jaky vliv na rozvoj Grand Tour mély texty Goetha, von Rumhorna, Winkelmana?

Tito autofi byli velice duleziti. Snili o Italii jako o Arkadii a tak ji také pfedstavovali. Jako
klasickou pamét’. Pfichdzeji do Italie prave proto, aby studovali klasickou tradici. A tento
divod pretrva napfic staletimi az do zacatku dvacatého stoleti. Po této velké vasni pro
klasicky svét ptichazi také objev jinych tvaii italské kultury. Naptiklad objev tzv. primi-
tivl, sttedoveékych malifd rané renesance. Také se rodi zajem o Etrusky. Kolem poloviny
devatenactého stoleti vznikd etruskologie. Italie se tak stdvd zemi, kterd stale vzbuzuje
novy badatelsky zajem.

Ve které dobé je pro svét objeven Piero della Francesca?

Pocatek zajmu o Piera della Francesca datujeme do poloviny devatenactého stoleti. Pfed
tim znam nebyl. Clovék jménem Austen Henry Layard, ktery byl objevitelem Ninive
v Babylonii, se vracel do Anglie a byl povéten obstarat kopie dél Piera della Francesca
i jinych maliff, protoze i kdyz byla Itdlie milovana, tésila se dosti hrozné povésti zemé,
ktera neumi ochraiiovat své bohatstvi a jejiz umélecka dila jist¢ béhem padesati let zcela
zchatraji a rozpadnou se. On byl tedy jednim z prvnich, kdo zacal Piera objevovat a sbi-
rat, snad také proto, ze mél mentalitu archeologa. Skutecné studovat Pierovo dilo ale zaci-
na az Bernhard Barenson, coz bylo v roce 1902. Dalsi dilezita studie o Pierovi pochazi od
Roberta Longhiho a vznikla roku 1927. Piera ale studovala cela fada malifti. Kopirovali
jej francouzsky malit Balthus, Ital Bottero a dalsi.

Vedle spisovateld, basnikii a historikii uméni mifi tedy do Italie také malii nejriiznéjsich narodnosti. 0 ¢em
vypravéji jejich platna, skicaky, deniky? S jakou krajinou se zde setkavaji?

To je fascinujici téma, které je tfeba ditkladné studovat. Sdm jsem se zajimal zvIasté o jed-
no misto, kde se zastavila spousta maliti. To misto se jmenuje Cascata delle Marmore
a nachazi se blizko Terni, mezi Umbrii a Laziem. Je to jedna z nejcastéji zobrazovanych
oblasti v déjinach malifstvi. Napiiklad Corot tam pobyval vice nez mésic a namaloval
tam nékolik obrazil. Svym zdjmem o plasticitu a redlné pozorovani krajiny Corot pred-
chdzi Cézanna. Anglicky malif Thomas Patch prohlasil, Zze v Italii nalezl rozmér sebe
samého jako malife, a po navratu do Anglie jiz téméf nemaluje a ve svém studiu italského
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ROZHOVOR S PROFESOREM
ATTILIEM BRILLIM

Attilio Brilli (nar. 1936 v Sansepolcru),
profesor angloamerické literatury na uni-
verzité v Siené. Publikoval studie zaby-
vajici se anglickymi a americkymi autory
(Swift, Byron, Joyce), pripravil pro prestiz-
ni italska nakladatelstvi vydani dél klasic-
kych autorii (napt. dilo R. L. Stevensona
pro Meridiani Mondadori, dilo R. Burtona
pro Rizzoli atd.). Je povazovan za jedno-
ho z nejvétsich evropskych odborniki na
cestopisnou, poutnickou a cestovni litera-
turu. Knizné publikuje v Italii, Némecku,
Anglii a Francii (Quando viaggiare era
un‘arte. Il romanzo del Grand Tour; La vita
che corre. Mitologia dell'automobile; In
viggio con Leopardi; Un paese di roman-
tici briganti. Gli italiani nellimmaginario
del Grand Tour aj.). Je prezidentem Insti-
tutu Piera della Francesca v Sansepolcru.
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Bagno Vignoni — termalni nadrz; foto: Petr Francan

prostiedi je tak zaujaty, ze mu doma skoro nikdo nerozumi. Italie
se stava jakymsi u€ili§tém pro malife. Jiny anglicky malit — Wil-
liam Hilton — tika: ,,Naucil jsem se Cist italskou krajinu ptes
malif'stvi. V§ima si, Ze stiny jsou tu mnohem silngjsi nez v jinych
zemich, soustfedéné pozoruje tmavé stiny dubu a popisuje kraji-
nu plnou svétla a temnych stinil. Zrovna tak v Rimé si uvédomi,
ze to mekké, pastelové svétlo, jakoby svétlo aury, je typické pro
Lorraina ¢i Poussina.

Pro¢ se Corot zastavil pravé v Cascata delle Marmore, jak na to misto pfisel?

Je to izemi zajimavych pfirodnich fenoménd, i kdyz vlastni Cas-
cata je vytvor Rimanii. Mimo jiné tam stoji také Augustiiv most,
coZ je jedno z fascinujicich svédectvi pfitomnosti Rimanti v té-
to krajin€. Setkédvala se zde historickd pamét’ s krasou piirody,
a proto bylo toto misto tak okouzlujici a navstévované. Ovsem
takovych mist bylo v Italii samoziejmé vice.

Jak proméniuje Grand Tour vznik Zelezni¢ni dopravy a pozdéji i automobilismu?
Ano, to je velky problém. Grand Tour jako krok ke vzdélani
a poznani konéi se zrozenim turismu. A turismus se rodi prave
se vznikem dopravnich prostfedkd. Vzniké také organizovany
turismus. Thomas Cook podnika své ,,Cook’s Tour* a vozi An-
glicany téméf po celé Evropé. Objevuji se velké tisténé knihy
modernich privodct jako naptiklad Baedecker atd. J4 se ale do-
mnivam, ze pozornéjsi, vzdélanéjsi 1idé dédictvi Grand Tour sta-
le zachranuji. Harry James ¢i anglicky spisovatel Aldous Hux-
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ley na ptelomu devatenactého a dvacéatého stoleti prohlasili, ze
je tieba Italii vidét oCima téch, ktefi nas pfedchazeli. Pouzivat
knizni privodce bylo pro né tehdy téméf nemyslitelné. Chtéji
Italii zrekonstruovat v jeji absolutni krése, ktera je dnes jiz ¢as-
te¢n€ ztracena. Zrekonstruovat Italii, jaka byla svého Casu, ale
také porozumét zmeéné, kterd nastala. Néco bylo nenavratné ztra-
ceno, ale soucasné i néco nalezeno, znovuobjeveno. Napiiklad
jiz zminény Piero della Francesca. Na pfelomu devatenactého
a dvacatého stoleti se rodi obdiv k fimské krajiné a také mytus
toskanské krajiny.

Proméiiuje tento novy zpiisob cestovani také formu literatury? Jiz nevznikaji
velké romany, ale spiSe denikové zapisky, pozndmky, skici...

To je pravda, ale mtizeme sledovat také opacnou tendenci, a tou
je objev a potéSeni z vypravéni, z popisu cest. Vezmeéme si napii-
klad Jacka Kerouaca a jeho On the road, kde piSe o cesté nezna-
mou Amerikou, podceiiovanou béZznym turismem. V Italii je zna-
my portugalsky spisovatel José¢ Saramago, ktery popsal cestu do
Portugalska. Nebo Holand’an Cees Noteboom a jeho kniha Cesta
do Santiaga. V ni piSe jednu velice dilezitou véc: ,,Mista maji
takovy vyznam, jaky jim pfisoudili navstévnici.“ Nebo Claudio
Magris a jeho kniha Dunaj, kde vypravi o své neobycCejné zajima-
vé cesté kolem toku Dunaje. Dnes prosté znovu existuje tendence
vypravet o cestach a cestovatelstvi, ale jiz novym zpisobem. Hle-
dat a opét nalézat smysl mist a lokalit. Literatura putovani se tedy
znovu a znovu rodi.
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Cesty na jih a soucasnost — je mozné jeSté néco nového napsat k té Siroké
cestovatelské a umélecké literature?

Jsem presvédcen, ze ano. Je mozné objevovat a Cist riznd mista
v Italii i jinde o¢ima téch, ktefi nas predchézeli. Existuje naptiklad
jedno misto na jedné z vedlejSich cest z Viterba, kde znic¢ehonic na-
jednou uvidite skalnaty utvar a na ném mestecko Orvieto. Je to jeden
z nejuchvatnéjSich pohledil. Vybavuje se mi ted’ jedna véta z knihy
americké spisovatelky Idit Wortonové: ,,Zde jsem se zastavila, pro-
toZe to povazuji za jeden z nejhez¢ich pohledii na svété.“ Ona tim ve
skute¢nosti volné cituje Georga Denise, vyznamného etruskologa,
ktery tika: ,,Je to krasné, ale pro¢ krdsné? Protoze je zde pfitom-
na realita Orvieta, ale mn¢ se v mysli objevuje téz Orvieto vidéné
Turnerem, velkym anglickym malifem.” Kdyz ja vidim Orvieto,
pozoruji je také ocima té€chto umélct, takze mé Orvieto je Orvietem
mnoha osobnosti, které je popsaly ¢i namalovaly pfede mnou. A to
je velké a zivé dédictvi, které ndm zanechala Grand Tour.

Dilezité jsou také cesty Stfedoevropant, malifdi, basniki a architektd do Italie.
Napfiklad jeden z nejzajimavéjSich texti o Pierovi napsal polsky basnik Zbigniew
Herbert. Jak vy sam reflektujete tuto literaturu?

Musim fici, ze tuto literaturu skoro neznam. Neddvno jsem cetl
knihu Karla Capka o Italii. Velice p¢kné. Bohuzel existuje malo
prekladi do ital§tiny. Mtizete mi vSak své texty poslat a ja se po-
kusim nékteré nechat pielozit.

Francouzsky malif Balthus hovofil o dilleZitosti svého setkani s Francescovym
dilem. Jaké misto a vyznam ma podle vas Balthus v novodobé Grand Tour?

Je to velmi dilezitd zkuSenost, protoze ndm vzkazuje, jak Piero
della Francesca mluvi pravé k maliiim. Balthus je v tomto smys-
lu explicitni. Vzpominam si ale také, ze jako maly kluk jsem byl
pritomen navstévé Marca Chagalla v Sepolcru a vidél jsem ho
pied freskou Vzkriseni. Tehdy postiehl, jak je v kompozici vy-
budovan pomyslny trojihelnik, kde vrchol tvoii o€i Krista. Tedy
malif, ktery ¢te obraz druhého umélce podle svého jazyka. Také
mam pekny zazitek z navstévy italského malife Renata Gutussa.
Muzeum navstivil v roce 1972 a prohlasil: ,,0d Arezza do Sanse-
polcra jsem cestoval krajinou Piera della Francesca.” Znamena
to, ze Piera chapeme také prostfednictvim jeho rodné krajiny.

Sam pochazite z Toskanska. Kdy jste pro sebe objevil dilo Piera della Francesca
a toskanskou krajinu?

J.H. KRCHOVSKY
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Narodil jsem se piimo v Sansepolcru, ve mésté, odkud Piero po-
chézi. Musim fict, Ze v Sansepolcru byl vztah k mistnimu muzeu
a Pierovym diliim vzdy velmi pfirozeny a osobni. Jako kluci jsme
do muzea nechodili jako na misto nudné nebo posvatné, coz je
Casty postoj mladdeze. Chodilo se tam s velkou bezprostfednos-
ti. Spole¢né s feditelem muzea dr. Commanducim se dnes o toto
muzeum staram. Obcas se stane, ze lidé chtéji mit v muzeu pred
Pierovou freskou Vzkiiseni svatbu. To sice neni mozné, ale potvr-
zuje to onen téméf rodinny vztah k Pierovi, kterého lidé stale vni-
maji jako témef zijiciho spoluobCana. Prosté nenalezi minulosti,
ale pritomnosti.

Jste autorem pozoruhodné knihy o Sansepolcru. V cem spatiujete jedinecnost
tohoto mista, které se sice nemiiZe srovnavat s Florencii a Arezzem, ale pfesto
nékoho pfitahuje?

tecnost, Ze je to mésto, které dispozici svych ulic, svym méftitkem
pfipomind jasnost dél Piera della Francesca. Je to mésto velmi
oteviené a svételné. Mnoho hezkych mést ve stfedni Italii ma
sttedoveéké koteny, ale jejich atmosféra je uzaviend, potemnéla,
napiiklad Gubbio ¢i Siena. Sansepolcro je mésto polozené na
rovin¢ a v Pierov¢ dile je mnohokrat zobrazeno. Naptiklad na
obraze Narozeni Pané, v pozadi Kitu Kristova nebo na Sv. Je-
ronymovi. Neni to snad proto, Ze by byl Piero tim mistem né&jak
vyznamng@ zasazen, on neni vibec sentimentalni, ale Sansepolcro
je pro ného jakymsi idedlem mésta, metaforou univerza: mésto
polozené kolem feky Tibery, s hradbou hor. Jmenované obrazy se
odehravaji zde, v jeho rodném udoli horni Tibery, a Sansepolcro
se tam stava Betlémem a Jeruzalémem.

Polsky spisovatel Gustaw Herling-Grudziniski kdesi napsal, e si do Toskanska
jezdi Iécit dusi. Je to diivod, proc do Toskany jezdit?

Toskanska krajina, mésta a vesnice jsou jako Piero della Frances-
ca. Ano, 1€¢i dusi, to je pfesny postieh. Protoze toskanska kraji-
na neutoc¢i na city, neni to sladkd zemé, ale ani hotka a syrova.
Je to prosté krajina lidského méfitka. Na rozdil tfeba od krajiny
neapolské, kterd je tak fascinujici, az je svym zptsobem bizar-
ni. Clovek se tu citi piirozend a dobie. Toskansko méa smysl pro
méftitko.

Ptali se Milo3 Dolezal a Jifi Stoura¢

VPIJiM SE DO SVE TMY OCIMA RUDYMA
noc rikd, Ze je den? Zndm lepsi Ihdrku...
ta ale odesla. — Nechdpu kudyma

vZdyt nemdm dvere! Jen Cty¥i zdi ndrki

(Brno, prosinec 2005)
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Krasa, ktera ubiji a ozivuje

ITALIEV OCICH RUSKEHO FILMARE ANDREJE TARKOVSKEHO

MAREK SECKAR

0 skutecnosti, Ze Italie neni jen idealnim cilem cest za poznanim
aromantikou, ale také prostorem, v némz se odehravaji a zavriuji
dramatické lidské osudy, Ze neni pouhym muzeem a schrankou
minulosti, ale predevsim mistem, kde se Zije a umira, svédci dilo
ruského filmového reZiséra Andreje Tarkovského (1932-1986),
ktery zde stravil nékolik let a natocil tu Nostalgii, jeden ze svych
sedmi stézejnich filmd.

V knize eseji Zapecetény cas Tarkovskij o svém snimku Nostal-
gie pise: ,,Chtél jsem vytvofit film o ruské nostalgii, onom tak
zvlastnim stavu duse, ktery se nds zmociiuje, kdyz se ocitneme
daleko od rodné zemé. Chtél jsem vypravét o osudovém vztahu,
ktery Rusy pouté k jejich kofentim, jejich minulosti, jejich kultu-
fe, mistim, kde se narodili, pfibuznym a pratelim. O poutu, které
je vaze po cely zivot, at’ uz je osud zavede kamkoli. Rusové se
tézko pfizplisobuji novému zpiisobu Zivota, novému mysleni. Je-
jich tiha a neschopnost integrace je pfimo dramaticka. [...] Jak
jsem vSak mohl pfi nataeni Nostalgie ptedpokladat, ze se tato
dusiva a tvrdosijna nostalgie, kterd v mém filmu pokryva celé
platno, stane také mym vlastnim osudem? Jak mé mohlo napad-
nout, Ze sam budu touto té€zkou chorobou trpét az do konce svych
dna?*

Prvotnim tématem filmu skute¢né neni sama Italie, nybrz ¢lo-
vék v ni, nas vSak zajima pfedev§im obraz zemé, jak ji vnima
hlavni hrdina a v koneném duasledku také autor. Italie, tfebaze
skvostna a sviidna, zde neni onou zahradou vécné blazenos-
ti a studnici historie, jak nam ji Casto predkladaji klis¢ zapadni
civilizace. VSudypfitomna krasa se stdva kulisou ziznivé touhy
po ¢emsi jiném, ztraceném a nedosazitelném. Hlavni hrdina Gor-
cakov je ji ptehlcen a uZ ji ani nechce dal vstiebavat: kdyz po
dlouhé cesté autem se svou pravodkyni dorazi k fresce Madonna
del Parto od Piera della Francesca, odmitne se na ni jit podivat
a radéji zlistane u auta. Ulicemi mé&st prochdzi netec¢né, s hlavou
sklonénou. Pamatky jsou v jeho oc¢ich jakoby nehmotné a prii-
hledné. V poslednim dlouhém zabéru filmu ho vidime, jak sedi
na zemi pied ruskym venkovskym stavenim, v jehoz pozadi jako-
by symbolicky vyvstavaji zficeniny velkolepé gotické katedraly.
Symbolem vSak nejsou gotické sloupy: ty zde predstavuji realitu,
jakkoli vzdalenou a mlhavou; jako symbol naopak funguje ruska
chalupa, obraz, ktery se GorCakovovi do italské reality za vSech
okolnosti promita.
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Uték na sever

Bytostnou ruskou melancholii, o niz autorovi udajné predevsim
§lo, zde mtizeme ponechat stranou. Lze ostatné viibec zpochybnit
jeji vyluénost. Po domove touzi kazdy, kdo se z n€j na ¢as vzdali,
a pocit odcizeni a osamoceni po urcité dobé pociti kazdy cestova-
tel, at’ je to Rus nebo kdokoli jiny. Rusové jsou mozna specificti
jen tim, jak se se svymi pocity vyrovnavaji. Goréakoviv postoj
vSak jako by zosobiioval i jisty proud severoevropského mysleni,
ktery k Italii coby kolébce zapadni civilizace nevzhlizi a obraci se
k vlastnim zdrojim. Italie svym ostrym sluncem, vasnivosti a pie-
devsim absurdni a nesmyslnou akumulaci lidské i pfirodni krasy
pusobi na tyto autory rusivé: neni tam volnost ducha, minulost
tam pfili§ doléha a ohlusuje, nelze tam tvofit. Co ostatné nového
vytvaret v krajiné, ktera je doslova poseta poziistatky starych ci-
vilizaci, v niz kamkoli ¢lovék kopne do zem¢ krumpacem, narazi
na lidské kosti. Tonio Kroger, hrdina stejnojmenné novely Tho-
mase Manna, na otdzku, zda hodlé opét stravit dovolenou v Italii,
popuzené odpovida: ,,Dejte mi pokoj s Italii, Lisaveto! Italie je mi
lhostejna az k opovrzeni! Tomu je uz ddvno, co jsem si namlou-
val, ze tam patfim. Uméni, vid'te? Sametoveé modré nebe, ohnivé
vino, sladka smyslnost... Netouzim po tom. Zkratka se mi toho
nechce. Celd bellezza mi jde na nervy. A pak: nesnasim vSechny
ty nesmirné zivé lidi s Cernyma zvifeckyma o¢ima. Ta romanska
rasa nema v o¢ich kouska svédomi... Ne, zajedu si do Dénska.*!

Misto cesty na jih zde nastupuje ut€k na sever. PiiliSné exal-
tace severu by ovSem vyznéla nevérohodn€, protoZe sever ma
v Mannové pojeti smysl prave proto, Ze neni a nemuze byt exal-
tovan. Tonio chce jet na sever, protoze je tam volny prostor, neni
tam to, co na jihu je, protoze sever neni jihem. O severu nelze
hovotit velkymi slovy, sever je skromny a pon€kud neotesany;
pokud je krasny, pak leda implicitn€, a jeho krasa je pfistupna
jen lidem urc¢itého zalozeni. I v této koncepci tedy jih, konkrétné
Italie, figuruje jako stfed, od né¢hoz se vSechno ostatni odvozuje.
Italii je tfeba brat v tvahu, je tfeba se vici ni vyhratiovat, at’ uz
v pozitivnim nebo negativnim smyslu.

Trikrat na jih a zpét
Andrej Tarkovskij byl za sviij zivot v Italii mnohokrat a tato zemée
se do jeho tvorby na mnoha mistech vyrazné vtiskla. Kdyz kon-

cem sedmdesatych let pojal zdmér natocit film Nostalgie, volba
lokality rozhodné nevyplyvala jen ze spoluprace se scendristou
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Piero della Francesca: Madonna del Parto

Toninem Guerrou a italskou televizni spolecnosti RAI. Italie jako
jedno nesmirné muzeum pod Sirym nebem, nahromadéni staro-
zitnosti a uméleckych skvostli v piimo zazraénych piirodnich
kulisaich — to bylo idealni misto pro vytvofeni kontrastu mezi
osamélym jedincem touzicim po domové a jeho svébytnym oko-
lim, které pfes svou sviidnost a ptivab jen umoctiuje jeho duSevni
prazdnotu.

Scénat filmu pfesné a vlastné hned natfikrat opisuje schéma
tradi¢nich cest severskych intelektualti do Italie a o¢ekéavani, jez
s témito cestami byvala obvykle spojena. Soucasné je v ném pii-
tomna i silnd autobiografickd linie. Hlavni hrdina, rusky spiso-
vatel Gorcakov, se v ném vydava po stopach ruského skladatele
z osmnactého stoleti Maxmilidna Berezovského, nevolnika, ktery
byl pro své hudebni nadani vyslan do svéta, dosahl v Italii znac-
ného uspéchu, ale nakonec nedokazal piekonat stesk po domove
anavzdory vyhlidce zivota v bidé a nevolnictvi se vratil do Ruska,
kde posléze spachal sebevrazdu. Hledani stop ddvného skladatele
se vSak zvrhava v bezcilné bloudéni; nostalgie, jez kdysi stravo-
vala Berezovského, doléhd v plné sile i na Goréakova. Je nepo-
chybné, Ze doléhala i na Tarkovského, ktery zase jako by kracel
v Gorcakovovych stopach: vznik népadu takovy film natocit se
Casove kryje s jeho prvnimi tivahami o emigraci a do scénare se
promitly nescetné tvahy o nezbytnosti, a sou¢asné marnosti tako-
vého kroku. Tarkovskij byl po zhlédnuti zkuSebnich zabérti filmu
pfekvapen, nakolik kamera nezavisle na jeho zdmérech zachytila
temny stav jeho duse. Fenomén Grand Tour je zde rozvinut az na
nejzazsi mez: hledani kofend vlastni kultury se zvrhava v hledani
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sebe sama a nezbytn¢ se obraci zpét do mist, odkud ¢lovek vysel.
Ta jsou v8ak nyni jiz nedostupna.

Nemohu se tu modlit

Pti svych cestach po Italii je Tarkovskij unesen krasami zemé, ale
podobné jako Gorcakov velmi ziveé a bolestné reaguje na jakékoli
pfipominky své vlasti. Je-1i v katolickém kostele, lituje, Ze neni
schopen se na tomto jemu kulturné cizim misté modlit, a kdyz
potom v jakémsi zastr¢eném kosteliku objevi kopii ikony Boho-
rodice Vladimirské, vinima to jako bozi znameni. Mnohokrat si
stézuje, ze Italové nejsou schopni chapat jeho udél a dokonce ani
puvab prostiedi, které je obklopuje. Mezi vSemi svétove proslu-
lymi destinacemi mu v srdci nejvic utkvi zapadlé 1azeiiské mes-
teCko Bagno Vignoni v jiznim Toskansku, snad mimo jiné i proto,
7e zde hra sluncem prosvicené pary a vody v termalni nadrzi na
namésti pfipomind hlavni motivy jeho filmt. Nechdva stranou
vSechna vyznamna umeélecka dila a sousttedi se na pozoruhodnou,
ale v zasad¢ nepfili§ vyznamnou a turisty opomijenou fresku Ma-
donna del Parto ran¢ renesan¢niho malife Piera della Francesca,
zobrazujici téhotnou Pannu Marii nedlouho pfed porodem. Citi
se ji byt ptitahovan nikoli proto, Ze zachycuje Bohorodicku ve
velmi nezvyklé a jen zfidka zobrazované situaci, nybrz protoze
mu Panna Maria pfipomind vlastni matku a zda se mu, Ze jeji tvar
vyjadiuje vSeobecné lidské utrpeni. Jak Bagno Vignoni se svou
koufici nadrzi, tak Pierova freska také sehraly klicovou roli ve
filmu Nostalgie, coz déle posiluje jeho autobiograficky charakter.

Radost osudu navzdory

K odcizeni, jez Andrej Tarkovskij v Italii zazival, ovS§em bezpo-
chyby pfispély tézkosti s nataenim filmu a jeho distribuci, od-
louceni od rodiny bez vyhlidky na brzké shledani a nakonec také
vazné zdravotni problémy. Pochmurny obraz zem¢ v jeho ocich
1ze tak pfinejmensim relativizovat, coz ostatné ve svych tivahach
¢inil sam Tarkovskij. S Italii vzdy spojoval své pracovni plany,
vracel se do ni, jako by to byl jeho domov, a dokud véfil v bu-
doucnost, vidél ji pfedevsim v italskych kulisach. Jakkoli se mist-
v jeji nespoutané krase nalézt i klid a smifeni: pravé v okamzi-
cich nejvetsi tzkosti a strachu ze smrti mu tato zemé& doddvala
silu a nadéji. Brzy poté, co mu byl nalezen nador na plicich a ze
zivota mu zbyvalo jen par mésict, si ve svém florentském byté
do deniku poznamenal: ,.Itdlie mi vzdy davala pocit radosti ze
zivota. Dokonce i dnes jsem se nechal unést a na chvili zapomnél:
jako by neslo o mé a jako by byla jesté nadé&je.
Vskutku radost osudu navzdory.

Autor (nar. 1973) je piekladatel a redaktor.

POZNAMKY
1) Thomas Mann: Tonio Kroger. Prelozila Jitka Fucikova. Statni nakladatelstvi
krasné literatury, hudby a uméni, Praha 1958.
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Na jihu nechat ocni bulvy

Z ITALSKYCH CESTOVNICH DENITKU

MILOS DOLEZAL

Dosud nepublikovany vybér z cestovnich denikii basnika a rozhlasového redaktora Milose Dolezala (nar. 1970) je zaméren na jeho italské
cesty a ohranicen léty 1997-2004. Tedy dobou, kdy byly jeho cesty na jih pravidelné a soustavné. Cilem bylo predevsim Toskansko (Arez-
20, Sansepolcro, Monterchi, Florencie), Umbrie (Assisi, Gubbio, Orvieto) a Rim a hlavnim zajmem gotické a renesanéni freskové uméni
(Fra Angelico, Piero della Francesca, Masolino aj.) a barokni architektura. Své poutni vypravy uskuteéiioval s malitem Jifim Stouraéem
(nar. 1960), pfipadné s rodinami. Pevnym bodem jeho potulek vzdy byla obec Monterchi (samota sv. Vaviinec) nebo toskanské méstecko
Sansepolcro, kde v roce 2001 pobyval bezmala tfi mésice (viz Host 2/2005). Z Dolezalovych cest na jih vznikl napfiklad cyklus fejetont,
rozhlasovy dokumentarni serial Nad soubojem stinii svétla fad (o malifi Pieru della Francesca) ci knizné vydana shirka-basnicky denik

s obrazy a kreshami J. Stourace Sansepolcro (Arbor vitae 2004).

12.spna  Vyjizdime ze Zandova, sobota, 16.10. Mapy, boty, tuzky,
salam, vafi¢, instantni polévky. Stara renaultka vyrazi na tfimésicni
potulku, na zadnich sedadlech malif veze napnuta platna a desky,
ja ptiruéni knihovnu. Nase Anicka na dvorku pred odjezdem: ,,Cha
chd, vy jedete s vocasem...“ ,,Ale ne, smér Waldssasen.

Dva dny v Rosenheimu u pfitelkyné¢ Gertrudy Gruberové-
-Goepfertové. Spime v jejim ateliéru pod rozmalovanym obrazem
— val bavorského kopce. Cerstvé nanesené barvy, ving, ktera
me vraci do détstvi, do dédovy dilny. Kuchyni s modrym nabyt-
kem, bilé zaclonky, v okné mlada vétev stromu — vzpominka na
Milletiiv obraz vidény den pfedtim v mnichovské Pinakotéce. Po
okoli. V ptedalpskych kopcich rodist¢ Dientzenhofert: prostor,
monumentalita, naddech. Jako v jejich architekture.

V Curychu velkd vystava Alberta Giacomettiho. Kracivcei,
hlavy, portréty, pes, kli... Promackano, promnuto na vnitini
silokfivku; té€lo jako nit (niternost). VSe prebytecné vytlaceno,
Spachtli ¢i dfivkem odebrano, nikoli odhmotnéno. Sezdimano
nebo ohryzano na prapodstatu. Jak etrusti pajdulaci v muzeu ve
Voltete. Sedivy popel jeho obrazi, portréty vystupuji z dratovi
dar — za$modrchanych uzli nervového systému. Uzkostnost.
AzZ po sochafové smrti nasli jeho zdznam: ,,To v§echno mnoho
neznamend, celd malba, plastika, kresba, psani. Nic vic nez poku-
sy, jaky zazrak!“ Odpoledne v domé¢ za Curychem hrajeme ping-
-pong, upijime Svagrovi dobré kotalky (neprozietelné prozradil,
Ze je ma v devéné truhle), sledujeme etapu Tour de France. Od-
pocivame pied cestou.

25.srpna  Destivy den. Uzka klikaté silnice v alpskych stranich.
Vesnice s kostelikem a hotylkem. Stojime pfed dfevénym domem
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Balthazar Klossowski (Balthus); foto: Milo§ Dolezal

Grand Chalet, na jehoz priceli 131 oken. Nejprve jsme ¢inskym
sluzebnictvem uvedeni do uzkych chodbicek pfipominajicich nit-
ro Noemovy archy. Vzapéti nds v hnédém kimonu vitd madame
Setsuko a vede do rozmérného piijimaciho pokoje. Na komodé
stoji Giacomettiho bronzova soska a na sténach dva Balthusovy
obrazy z padesatych let. Autoportrét mladého dandyho s nohama
dlouhyma jak bidla a naproti me¢kce malovany profil Colette. Po
chvili slySime, jak za ndmi praskaji dfevéné schody a sluzebnic-
tvo v bilém podpira a pfivadi starého hubeného malife na podivu-
hodné dlouhych nohou. Jako andélé tahnouci unaveného Jakoba.
Dvaadevadesatilety Balthus k nam srde¢nym ténem vola: ,,Uz mé
tu mate. Nehnévejte se, Zze musite cekat. Opozdil jsem se.“ Useda
na pohovku: ,,Date si whisky? Jen si dejte!™ Pozoruji jej z pro-
filu, na pozadi okna. Rezané lice, pronikavé oci, svraskla kaze.
A teplaky s dirou na kolené. Vypravi o rodinném pfiteli Rilkovi
a Simovi, pak o Arezzu a malifich rané renesance. Mezi hovo-
rem prohodi: ,, To, Ze malujeme, jeSté pfece naznamena, ze jsme

71

30.1.2006 18:04:38 ‘



pochopili vSechno, co vidime. Pro mé& je malovani pfiblizenim
se k tajemstvi svéta. Nechapu to Silené hledani vlastni osobnosti,
takzvané vlastni totoznosti, které pudi v soucasné dobé tolik lidi!
Je to touha ujistit se o vlastni zvlaStnosti za kazdou cenu. Takova
blbost!*

Balthustv dfevény ateliér, ktery zvenku pfipominal garaz ¢i
ktlnu. Nakouknuti: na stojanu velky rozmalovany obraz (otevie-
né okno mezi interiérem s divkou a krajinou s cestou), na stolku
pohozené fotografie zenskych aktl, zatiplé vajgly v popelniku,
monografie Tiziana a Poussina, kupka vypotfebovanych tub, osa-
hané Stétce, pokainikané Stokrle, prouténé kieslo s kostkovanou
dekou.

Vecerni lombardské méstecko pIné lidi, na namésti se hraje
divadlo, na hfisti fotbalovy turnaj. Stary bfichaty knéz v Cerné
klerice stoji za brankou a fandi doméacim. Ptdme se na nocleh.
Prespat na fafe nas nechat nemtze, ,,to musi rozhodnout nad-
fizeny, ktery je v tuto chvili nevim kde*. Malif se tedy patera pta,
kde tu ziji né&jaci kiestané. Padre chvili duma a pak suSe fekne:
,,A vite, Ze nevim?*

Ve tmé nalézame nocleh nedaleko lesa —
zuby pily. Lezime na zdadech,

0 Spice hvézd se miizeme Cesat,

akaty za hlavou skripaji jak schody

na pudu. Pred piilnoct se rozprsi,
dospavame v auté. Chrci radio,
s Fadict pdkou v zdadech, do usi:
Verdiho Nabucco.

Az pri rozbresku se malir rozhlizi

— spali jsme v Fimském opevnéni —

V mohutné vézi

pravé vysava majitel pavuciny a ze zdi

na néj hledi hluboké oci, skviry
tvari. Jsme tam
kam jsme chtéli.

U kostela St. Abbondio do mechu zartistd Hesseho hrob. Jak
sdm doufal, zemé jej vlidn¢ a pohostinné pfijala. Nachazime
nocleh az v malé vesnici Vedano Olona, v pokoji nad pizzerii.
Syn hostinského kmitd mezi stoly, matka v kuchyni, otec u ka-
sy. Porougime si piva. Sala rozpalena pec. Cernovlasa divka se
¢eSe u zrcadla. Pot za kosili. Broukam si oblibenou Knulpovu pi-
sefl: ,,Znaveny poutnik sedi v hostinci u stolu, jist¢ to neni nikdo
jiny nez ztraceny syn na cesté¢ domi.“ Horka noc se k rdnu méni
v dést.

Erminio, lombardsky vytvarnik, nam k veceru ukazuje cestu
na Milédn. Jede pted nami svym fiatem a zastavuje v Albizzate,
nenapadné dife s malou kapli. Vnitini bohata freskova vyzdoba,
motivicky odkazujici k pfibéhtim francouzskych svétci. Misto
bylo dilezitou zastavkou francouzskych poutnik na cesté do
Rima. Hned vedle stoji dékansky kostel a Erminio nis upozor-
fluje na zridnou monumentalni fresku na praceli chramu. Mistni
podnikatel zatouzil po zvéEnéni, naucil se ,,malovat”, vysokou
sumou lir uplatil mistni farnost a naplacal na zed svoji vesmir-
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nou vizi: dva svalnati rambové doprovazeji jinocha na koni, pluji
vesmirem, mléénd draha jiskii pod kopyty a oni mifi na malou
zemékouli se svym bihvijakym poselstvim. Erminio se zaklong-
nou hlavou: ,,Jesté Ze to ten vil natiel akrylem. Dést’ to za par
meésict smyje.*

Bloudime v lesnatych kopcich podhtii Apenin a nahod-
n¢ nalezeny poloprazdny kemp pod vrcholem Passo della Futa
(903 m. n. m.). Az tésné pfed spanim nam majitel prozrazuje, ze
nedaleko lezi hibitov s jednatficeti tisici padlych némeckych vo-
jéka z druhé svétové valky a ze prave zde probehla jedna z po-
slednich krvavych bitev na Apeninském poloostrové. V noci
nezamhouiim o¢i. Rdno zajdeme na hibitov. Cela plan je poseta
tisici ndhrobky, tu a tam pfiloZzen vénecek. Vek mrtvych kolem
dvaceti let. Zdanlivy mir.

POD OLIVOVYM HAJEM U CELLE

Konicky tvar plodu, cinovy lesk listii, oboje
syti svet, vklada nepatrny rytmus, na zacdtku zart
———————————————————— obrys akropole

Masolinova freska v kardindlském palaci — vyfoukana krajina
osazend pohadkove Sroubovitymi kopci, hrady a mésty, prtivod
svatych panen, vzadu postava svaté Lucie. A na tacku vyloupané
o¢i. Moznd vzkaz: na jihu nechat o¢ni bulvy! At se vpiji do pinii.
Nebo do fresek. Do tfimskych dlazdic. At se vsdknou do etrus-
kych masek! A domt misto nich pfivézt svételny §linc. Koupil si
monografii. Malif: , Kdybych nemél mastné prsty od komiského
salamu, prohlizel bych si Masolina.*

Jan Zrzavy: ,,Diky ti, Italie, diky vam Giotto, Fra Angelico. [...]
Neuvéiim znova strasidlim mé zemé. Budu-li umdlévati, vzpo-
menu toho, co jste mi fekli: Ze neni skutecnosti jeding viditelné,
7e mechanismus oka vidi klamivé zkresleniny, Ze divodem obra-
zu a cilem umeéni nejsou véci samy, nybrz zivot, jenz je ozivuje.*

POLEDNI SIESTA ZA KOSTELIKEM SV. MARTINA

vino slanina modry kordlek v hliné
jestérky v brectanu stin od mraku
hrbitovni val mravenec na kiirce
lezi v trave slunce

v kamenech romdnskych kvadrech
na kuzi vanek nedélniho poledne
tizi jen sam sebe

Sansepolcro, dim na Via Aggiunti: dvé patra, s obydlenym
prosvétlenym podkrovim, cihlové podlahy a dfevéné stropy, ne-
sené masivnimi letitymi tramy, citlivé ponechany ,,prahled” na
puvodni gotické zdivo a renesan¢ni portalek u mistnosti s krbem.
Nejradéji vsak mam vyhled ze stfesSniho okna: na perletové nebe
s kiidly oblak, na viny ¢ervenohnédych stfech s lesem antén (mla-
di manzelé odnaproti sleduji televizi rano, pfi obéd¢ i vecer), na
sttedoveké véze okrové barvy, na tréici kampanily s malymi zvo-
ny i na siluety vzdalenych kopcti, ve kterych lezi kamenna lod’
mésteCka Anghiari. A kdesi pod nim kukufi¢né pole s kaplickou.
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V patnictém stoleti se tam strhla zufiva fezba, bitva mezi Florent-
skymi a Milanskymi. Leonardo byl u toho.

V udoli Mugella, obklopeného véncem kopct, bezpeci, k ve-
¢eru. Hleddme rodné domy Giotta a Fra Angelica. Ve Vicchiu
se ptame v knihovné, na namésti, v pohiebnim bratrstvu (listuji
v matrikach), v kostele (opily kostelnik), v sakristii knéze... Jmé-
na malifd znaji, védi, Ze tu odnékud, ale kde presn¢? Pak faraf
tfika: ,,Ale kdybyste chtéli védet, kde bydlelo ,florentské moun-
strum‘, ukézu vam. Pfed rokem zemiel. Udajn& zavrazdil jede-
nact snoubeneckych pard, ale nedokazali mu to.“ Nakonec na
jednom navrsi, shluk domt pfi cesté, a kaplicka s deskou, Ze tady
se Bozsky Angelico narodil....

Znovu zaujat toskanskym nebem. Oblaka uzka, podlouhld, bila
jak pletové mléko, jindy slonova kost. Diveérmné zndmé z fresek
Piera della Francesca. Italské nebe, o kterém psal Gogol i Gia-
cometti!

Ten nepopsatelny pocit §tésti zakouSeny v blizkosti fresek Pie-
ra della Francesca. Pozorovat je za rizného denniho osvétleni.
Micenliva vzneSenost. Télesnost 1 svétlo, tajemné vystupujici
z tvafi a gest. Na jednom mozném autoportrétu — krk s vyraz-
nym ohryzkem, husté kudrnaté vlasy, vystouplé byci oc¢i. Na
konci zivota tento vidouci mistr oslepl. Jaka to Bozi hra se svym
vérnym sluzebnikem?

Sansepolcro: hlina i prach, rodisté i hrob. Svaty hrob.

Pred nami bilé mote, za zady horizont bilych mramorovych
hor. Carrara. Nohy v pisku, ryba na talifi, studené vino v tstech.

Oltaini obraz Snimani z ktize, Rosso Fiorentino, 1527, v ma-
1ém kosteliku v Sansepolcru: Draperii spina broz vykladané opa-
ly, vlasy splétané do klast a do drdoli, oranzovy pfisvit opira se
do zad, do turbanu spleteného z rumélky, plesnivéjici télo Krista
hnédne. Dva zebtiky opfené o bievno, piiSera s bidlem a jeste je-
den, sviij zridny ksicht kryje plédem. I v jinych obrazech R. F.
ohavné tvare. Co Sklebivého diimalo v malifi? Musim se doma
podivat do Vasariho Zivotopisii, jestli se o tom nezmitiuje.

Zevlovani z okna do udoli ulice. V pfizemi domu brusir-
na. A tam se z celého mésta trousi feznici s dlouhymi kuchdky
a sekerkami, kuchtici s nozi a holi¢i s niizkami, coz v odpoled-
nim slunci ptizra¢né: dostavenicko hrdlofezi. Na kole projizdi
postacka. Jeji modré stiny nad o¢ima pifipominaji kiidla mury.
Z okna je vidét do baru, kde tucet chlapti soustfedén¢ sleduje
televizi. Malit, ktery se prave vratil z nakupu: ,,Vis, na co ¢uci?*
— ,,Na fotbal.“ — , Ne! Na ptirodopisny film o Zivoté opic.*

OTEVRENYM OKNEM V KOPCICH NAD FLORENCII

6.37 hod

viiné divokého cesneku
ze skalnatych strani
pady suchych Sisek

0 né vanek

Susti

v borovici

kocour ziv
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13.45 hod

mraky Stérchaji

trn vez

voda créi

do kasny prach kour

na travnatém nddvori
deti hopkaji

Fra Angeliciiv rdj

v brané reholnik
varhanik mu predzpivava drie
kocouri kolem nich

az do udoli

Jjak za Krysari

20.57 hod

mnich zalévd zahony fazoli
kocouri se mrouskaji
mraky jak gondoly
nardzi o taras

o taras si kamenem
roztloukava orechy

vitr se oprel do zvonu

— napovi, jak skoncis —

Julius Zeyer: ,,Bloudil jsem dnes kolem mésta, vidél pahrbky
Florencie a okolni krajinu, Zddna na svété mé dosud tak nedojala.
To je modry sen, jako bajka se ti zda. [...] Chodim jako ve snu po
cely den a vecer unavenim klesam. Jakych dojmt! Hlava mi jde
kolem.*

Po hoding a piil zub vytrzen. Obétina Bohim, nebo zastava?
Dira. Malit mi celou tu dobu drzel hlavu. Cely vecer tradvim na
radu doktora v zavéji italské zmrzliny.

Kdyz nastane vecer, ulici pravidelné projde kracivec pan Tanti-
ni. Jak shodné potvrdila redaktorka mistnich novin Toskdna dnes
a kustod z archivu, Tantini byval znamenitym studentem, a kdyz
mu umiela matka, pomatl se, zacal bloudit méstem a hledal ji.
Pfipomina mi spiciho vojdka z Pierovy radni¢ni fresky Vzkrisen,
ktery vstal od Kristova hrobu a somnambulné kra¢i méstem az do
soudného dne. Noci uz tu byvaji chladné, a tak se zaviraji nejen
okenice, ale i okna. Jenze abych si Zivot ulice jesté prodlouzil, ne-
chavam okno pooteviené. Listy zaluzii cedi bloudivé kroky pana
Tantiniho a bilé svétlo upliiku.

Opustény patrovy dim na navrsi u Citerny. Dva dny nés pfita-
hoval, a tak jsme tam vyjeli. Prolézame zpustlou zahradou a pak
vstupujeme. Schody, mistnosti bez nabytku a bez dvefi. Az v pat-
fe na konci chodby jediné, zdhadné. Co je za nimi? Malif bere za
kliku a vtom mu na ruku sko¢i velky pavouk, skryty v pukling,
a d'obne ho. Uprkem letime ven k autu, budeme muset k nejbliz-
$imu doktorovi, ale ted'... v poledne... bude asi v ordinaci zavie-
no. Uz otékas? Fialovi§? Co mam vzkazat doma, kdybys umfel?
Kolem po silnici jde drobny chlapek v kSiltovce, piska si. Kdyz
uslysi o pavoukovi, usméje se a mavne rukou: ,, Ten je neSkodnej,
dejte ale pozor na hady a malé dikobrazy. Podivejte...” a zveda
z prachu zihany dikobrazi osten.

K veceru s Danielou, Janou a Ani¢kou v Civité. Méstecko na
skale, které umird. Vede tam jen uzky mostek pro pési, osliky
nebo motorové tiikolky. Ulice pusté a prazdné. Na namésti kos-
tel a star§i muz s vidlemi. Zije zde jen v 1ét&. Podle hlasii na-
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chazime starou tavernu. Silné vino. Par mistnich. Rikaji, Ze se
meésto rychle vylidiiuje, nebot’ se skala pod nim droli a kazdy
rok upadne ¢ast krajnich svaht a zdi domti. Pomalu se propada,
opadava do nicoty. Rytina z roku 1874 — hnizdo bylo podstatné

vvvvvv

veéze.

Hibitov vysekany ve skale nad motfem. Pry az v padesatych
letech. Angelino veera vypravél, ze do té doby nosivali mrtvé
pfes kopce na méstsky hibitov, dva dny to trvalo, vSichni chlapi
ze vsi, vzali demiZony s vinem a bily chleba a v neseni truhly se
stidali.

Pfed polednem jsme vylezli na gotickou kampanilu. Sedm
chlapak, bratrstvo mistnich zvonikt, oblecenych do slavnostnich
uniforem, rozhoupalo velké zvony a na malé vytukavalo dopliiu-
jici melodie. Dokonala souhra. Opfeni o hrubou zed’ — s rozvib-
rovanymi zvony se hyba a naklani. Malif se najednou popadl za
bticho, bere schiidky po dvou a mizi kdesi v nitru zvonice.

11. zafi Citerna, sttedovéky chumel domt dtfimajicich na po-
dlouhlém navrii. Casto sem jezdime. Mistni mala piazzetta se
ttemi kaStany, kasnou, tavernou, obchodem a vyhledem. Pani
Grilliova tu sedi na schiidkach a vypravi, jak tu v sedmnactém
roce jako mald holka zazila ,terribile zemétfeseni. Na names-
ticku se seznamujeme s Marii Petrovnou, profesorkou francouz-
ské literatury ze Lvova, kterd tu ve staré zamozné rodin€ pracuje
jako sluzka. Vecer nachdzime misto vylidnéné a tavernu zavie-
nou. Jen z jednoho okna sly$ime televizi — italské vojenské za-
kladny maji nejvyssi pohotovost. A vtom ulickou nervézné po-
pochazi Marie Petrovna. ,,Mal¢ikové,” fika vzruSenym hlasem,
»ted’ na mé mluvte po slovansku, po nasem, svét miiZze bejt za
chvili v troskéach, vim, co fikdm, pochazim ze Lvova a o ten se
vojska pretahovala. Stala se dnes hriiza hriz... Ujizdéjte domd,
valka...”

ADAMOVA SMRT,
Piero della Francesca, 1452—-1466, Arezzo

Jak tlupa odranych ztroskotancii
rodicky Kainii se svésenymi cecky.

Zasadil pod fialovy jazyk
naklicené semeno cedru —

Cekal vykoupeni.

Kostel a byvala fara na névrsi. Na protéjsim kopci goticky hrad.
V udoli hibitovni kaple, ve které pracoval Piero della Francesca.
Musel to byt ptimo dobry Duch tohoto kraje, ktery nas navedl na
zapadlou polni cestu mezi olivami, a my po chvili stanuli u pat-
rové fary. Kdo tehdy mohl tusit, Ze se ndm ten diim s vyhledem
stane v pfiStich letech pevnym bodem a jeho obyvatel, Renato B.,
dobrym, ml¢enlivym pfitelem...

Cestou mezi tabdkem, slune¢nicemi, zavlazovadly a dédky na
traktorech: Svétu uz chybi ticho.

Montereggioni: kamenna koruna na vIné svétla.

J4 1eua
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Tonicek se pred Pierovym Vzkrisenim pokakal. Vojtisek kojen.
Anicka se prochazi galerii. Pan feditel nas seznamuje s mladou
ukrajinsko-zidovskou malitkou, kterd kopiruje fresku na malé
platno. S détmi na zmrzling.

Zakladni fimské pohyby: vystupy na pahorky, véze a ochozy;
a sestupy pod zem, do katakomb a antickych domil. Vecer jsme
dosli na Kapitol: Michelangelem projektované nameésti do jaké-
hosi divérné sevieného divadelniho sdlu s pozdnim nazrzlym
svétlem, které stoupd po jezdecké sose Marka Aurelia — v jednu
chvili se mu prudce optelo do tvare. Velky platanovy list se na
ulici snesl na moji hlavu. Nebe nad Via Appia: vosi hnizdo. Bab-
ka ze Sardinie vypravi malifi na lavicce u feky, jak u nich pasou
ovce, a pak mu liba ruku, protoze je slovanského ptivodu — ,,jako
svatej papez‘.

TRASTEVERE

Osm panen a dvé vdovy

44 metri vzhitru a polomér

kruhu

zdstup ovecek a rty Beaty Ludovici
zpev krev ze Sije

akaty, ¢as v akdtech.

18.srpna  Uhnuli jsme z hlavni cesty. Zastavili u zapomenuté-
ho hibitova. Nad zloutkovou zed’, ve které se uchytil trs vi¢ich
makul, vyslehavaji v pravidelném rytmu vétve oliv. Pak skiipla
branka a my jsme vstoupili na vyprahly hibitov. Pomnik padlym
z prvni valky, n€kolik necitelnych desek, svle¢ena sucha hadi
ktze na jedné z nich a v rohu kiizky rodu Guadagni. Na desce
¢teme, Ze umirali velmi mladi. Jakési tajemstvi obklopovalo toto
misto. Prokleti? Po chvili pfiSel na hibitov rozcuchany chlapik
a rozsvitil svicku. A tak se ptime. Dédek ochotné pokyne a chro-
mym prstem ukazuje: ,, Tak tohle je Vall d’Inferno — Udoli pek-
la. Co vic mam fikat? A tdmhle, mezi vysokymi cypfisi, prosvita
villa Masseto, patfici mrtvym Guadagnim. Rod, ktery vymfel.
Jejich prazdny dim se prodava uz nékolik let, ale nikdo jej ne-
chce koupit. Lidé se toho mista boji.* Pak se zamysli a prohodi:
,,Z4dné §tésti tu nehledejte. A jestli miizu dobfe radit, uz se sem
nevracejte.

MIELE DEL CONVENTO DEI CAPPUCINI

Proti tmé

a proti ledu!

na chleba si ze sklenice
mazu vrstvu medu
kapucinského medu

ze strani nad Sepolcrem

Chutnd po rannim slunci
chutnd po divokém kopru
chutnd po etruskych ndadobdch
chutnd po stinech cyprisii...
necukernati!

Autor (nar. 1970) je basnik a rozhlasovy redaktor.
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Zaslano

7apiil — divadlo na cesté
(mozna uz jen par prilezitosti)

Nasilvestrovské party v,,Divadle v 7 aptal*
nam bylo pfi pfedstaveni naznaceno, Ze di-
vadlo v soucasné podob¢ z finan¢nich du-
vodi asi neptezije. Je to zpisobeno snize-
nim podpory mésta Brna. Magistrat mésta
Brna ,,Divadlu v 7 a pl* nad€lil ,,vanocni
darecek, ze kterého az oci prechazeji.
Zastupitelstvo schvalilo rozpocet na rok
2006 a na provoz ,Divadla v 7 a pul*
vyclenilo nejnizsi ¢astku v jeho historii:
450 000 K¢&. Mnohym, divadelniho pro-
vozu neznalym, to mtize pfijit jako suma
dostate¢na. Tém, ktefi o divadle cos tusi,
musi byt zcela jasné, Ze se jedna o ¢astku
bezpochyby likvidacni. T v sezéné 2002/
2003, kdy divadlo pfislo o scénu, byl roz-
pocet vyssi.

Pro ilustraci uvadime piehled vysSe
pridélenych finan¢nich prosttedk:

Rok ‘2003 2004 2005 2006

V¥Se prispévku | 531 709 700 450
[tis. K&
Pfitom na strankdach mésta se do-
Cteme:
Prioritnim a trvalym cilem je udrzeni po-
zic druhého nejvétsiho kulturniho centra
v CR pii zachovani minimalng stavajici-
ho stavu kulturnich sluzeb.
Zakladnim pfedpokladem napliiovani to-
hoto trvalého cile je pfedevsim:
1. Odpovidajici finanéni podpora rozvo-
ji uméleckych a kulturnich aktivit pro-
sttednictvim méstskych piispévkovych
organizaci, potadatelskych a spolupo-
fadatelskych aktivit mésta a uc¢inného
grantového systému.
2. Reseni velmi neutéeného stavebniho
stavu objekti, které slouzi ke kulturni ¢in-
nosti, véetné jejich technické vybavenosti.
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Myslim, ze je v B¢ potieba divadel,
kterd nabizeji alternativu velkému a ,tra-
di¢énimu‘ Narodnimu divadlu v Brné€ a na
muzikdly zaméfenému Méstskému diva-
dlu v Bmné, a ,,Divadlo v 7 a ptl“ po de-
seti letech provozu je kulturni obci v Brné
fazeno do skupiny mensich divadel, jako
je HaDivadlo nebo Divadlo Husa na pro-
vazku. ,,Divadlo v 7 a pul* vSak funguje
s fadove nizSim rozpoctem.

»Divadlo v 7 a ptl*“ pfitom jiz nedob-
rovolng vystiidalo tFi ptisobi§té (podrob-
nosti jsou obsazeny dale v ¢lanku), a do-
konce témét celou sezdénu 2003 piezivalo
v ukrytu po brnénskych klubech. Avsak
i tehdy byl rozpocet divadla vyssi nez
letos.

»Divadlo v 7 a pil“ vzniklo v roce
1995, v podstaté z absolventského roc-
niku brnénské JAMU. Prvni pilisobiste
»Divadla v 7 a pil“ bylo v Brné-Kralove
Poli v Divadle Barka. V roce 2000 bylo
zalozeno Divadlo NeslySim — 1. sekce
»Divadla v 7 a pal* (profesionalni soubor
neslySicich herct). V roce 2001 ,,.Divadlo
v 7 a pul* vlastnim nékladem adaptova-
lo nové prostory na Kolisti 51 — Edison
Garden. Tam dosahlo opravdu na vrchol,
soucasti divadla se stala restaurace a ka-
varna, bylo také zalozeno Jazz Karel Kafé
—1II. sekce ,,Divadla v 7 a pil“, zamétena
na produkci jazzovych koncertt, a v roce
2002 bylo zalozeno Kino Koliste — III.
sekce ,,.Divadla v 7 a pal®. Tento nezavis-
ly biograf s ojedinélou produkci pfedsta-
voval vedle kina Art a studentského kina
Magnet kulturni ptilezitost pro obdivova-

tele klubovych filmi.
V Cervnu 2002 doslo k zasadni zmé-
né vlastnickych vztahtt — ,,Divadlo v 7

a pal* ztratilo moznost provozovani ¢in-
nosti v objektu Kolist¢ 51. Tato situace
byla zptisobena tim, ze magistrat objekt

ZASLANO W
L]

prodal, neznamo pro¢, nezndmému no-
vému majiteli (budova az do soucasnosti
chatrd). Sousedni objekt — Kolisté 49a,
ktery si ,,Divadlo v 7 a pul“ pronajalo,
odmitlo mésto Brno vyjmout z fondu do-
pravy a v dlouhodobém uzemnim planu
s nim pocita pro potieby stavby gardzo-
vych stani. Planovana vystavba je tedy
nemoznd i pfes zdjem soukromych inves-
toru, které divadlo ziskalo.

V sezoné 2002/2003 hralo ,,Divadlo
v 7 a pal“ prostfednictvim projektu ,,...na
navstévach® po celém Brné v narazové
pronajimanych objektech (Divadlo Husa
na provazku, HaDivadlo, Mahenovo di-
vadlo, kluby Livingstone, Dessert, Skle-
néna louka atp.) pravidelné tfinact mésic-
nich produkci s novou premiérou kazdy
mésic.

V listopadu 2003 konecn¢ zase ziska-
lo pevné zazemi, a tim je az dodnes Ka-
binet Muz.

Bé&hem téch let toho divadlo zvladlo
hodné: z dél bych jmenoval naptiklad Mi-
lence Lady Chaterlyové, Lolitu, kultovni-
ho Repetenta Baumela a neméné kultovni
Na ceste, skvélou inscenaci Sto rokii sa-
moty a jedna minuta a asi nejvice oceilo-
vanou Noru. Devadesat procent her tvoii
puvodni dila a dramatizace. Dale musim
zminit koncerty jazzu v Edisonu i v Kabi-
netu Muz s vybornou atmosférou, artové
kino na Kolisti a rovnéz Projekt Divadlo
na ulici (na riznych mistech v Brné se
v Cervnu nékolik let hrala vybrand pied-
staveni).

,Divadlo v 7 a pul“ je nekomer¢ni, ne-
zavisly, profesiondlni subjekt, poskytujici
redlnou protivahu divadelnim souborim
zfizovanym méstem Brnem s minimalni-
mi ndklady a maximalni efektivitou. Sama
délka existence vypovida o redlné mys-
lenkové i1 ekonomické Zivotaschopnosti.
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Odpovédné organy (kulturni odbor mésta
Brna apod.) na tento stav reaguji minimal-
né, respektive nijak. Takze pokud chcete
vidét ,,.Divadlo v 7 a ptl“ v akci, mate uz
mozna jen par piileZitosti.  LUBOS KOTEK

PS: V piipadé, ze mate né&jakou radu,
napad nebo chcete pomoci, kontaktujte
feditele divadla: M. T. Ruzicka — reditel
wDivadla v 7 a pul”, tel.: 545 246 666,
7apul@7apul.cz, www.7apul.cz

K Hostu 10/2005

Chei vam pochvalit fotografii Arnosta
Goldflama na obélce ¢isla. Je to Gzasna
fotka, opravdu uzasnd — ty jemné detai-
ly, kazdy kousek vidéti, monochromni,
nafialovéld, tedy v liturgické barvé smut-
ku, velmi ovoidni, coz zdUraznily i ty
pridrzovéaky brejli, rimujici oblicej, oko
v temnéj$im kusu tvéfe s jiskrou, zatimco
v osvétlené ptilce potemnélé. Nadchlo mé
to, je to snad nejkrasnéjsi obalka, jakou
jsem kdy u vas vidél! JIRI STANEK

Arnost Goldflam na fotografii Petra Francédna

Srovnani, které za to nestalo
k textu M. Jarese v Hostu 9/2005

»Nema smysl pfezkoumavat, jakou roli
hraje Unie ceskych spisovatelti (dale
UCS) na poli Geské literatury. Jedna se
o sdruZeni, které ptisobi podobné komic-
kym dojmem jako naptiklad nehynouci
Surrealisticka skupina. Je to spolecen-

]6 zastino
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stvi lidi, ktefi se radi sejdou, podiskutuji,
a hlavné radi ptitopi pod kotlem svych
frustraci a vasni.”

Napsal Michal Jares a otiskl Host v Cisle
9/2005, s. 34.

m Michale, ptivodné jsem si myslel, ze
se radsi budu tvafit nete¢né a necham to
kolem sebe prosumét do ticha zapomneéni,
ale protoze se ukazalo, Ze je to presné ten
typ vyroki, které budou s pubertackym
potéSenim opakovany a Sifeny dal (mezi
prvnimi se samoziejmé chytil Jan Nejed-
ly na Portdlu Ceské literatury), musim se
pfece jenom ozvat.

Bylo opravdu nutné pfirovnavat spo-
lek ujecenych, od koryt odstavenych
bolsevikil k Surrealistické skupiné? Ne-
nechal ses pfili§ strhnout beztrestnosti
zurnalistického tlachu?

Je vSeobecné rozsitenou zabavou po-
vySen€ se souCasnym surrealistim po-
Sklebovat a vycitat jim slabosti, kterymi
my sami samoziejmé€ ani v nejmenSim
netrpime: osobni hasStefeni, prihledné
kamuflovanou touhu po uznani, systém
vzajemného vynaseni do nebes, umanu-
tost v urcitych tématech apod. Na rozdil
od nich jsme vyzrali literati, kovani v pra-
vidlech dobré spolecnosti, takze uz vime,
jak se chovat, aby se na nas nic tak piili§
lidského nepoznalo.

Jenomze, Michale, ty jsi bez mrknu-
ti oka hodil Surrealistickou skupinu do
jednoho pytle s partou, kterd Ctyfticet let
dusila pod polstatem nejlepsi basniky své
doby, a sam ptitom musi§ dobte védet, ze
mnozi z nich byli surrealisté. A Ze praveé
surrealisté byli vzdy mezi prvnimi zaka-
zovanymi, a kdyz nahodou pfislo ideolo-
gické tani, az mezi poslednimi vydavany-
mi. Nehranici to az se zlovuli, pfirovnavat
stithané k jejich fizIim? Vzpomen si je-
nom na Effenbergera, za jakych podmi-
nek cely Zivot pracoval!

A 1 kdyby nebylo minulych zasluh:
pfiznam se Ti, ze ackoliv ve mné nejdiiv
neprodysné izolované ,,umélé prostredi
surrealistl vzbuzovalo stejnou nechut,
jakou naznacuje Tvoje poznadmka, postu-
pem Casu jsem jim zacal docela rozumét.
Dokonce mi to pfipada ¢im dal tim legi-
timné&jsi schazet se a hrat své hry a udr-
zovat tak néjaké spolecné hodnoty: vzdyt
je to posledni zpisob obrany proti ochro-
menosti z informa¢niho pfesyceni, které
v nas zivi uz jenom lhostejnost a otrave-
nost. Zatimco Ceskd poezie rychle a jis-

té vychcipava na nedostatek spolecného
povédomi, takze se meéni v bezdivodné
protezovany spolek posukti mumlajicich
si pro sebe jenom to svoje, surrealisté se
neztratili alespoil sob& navzajem. Pokud
si maji co fict, néco od sebe ocekavaji
a poskytuji si navzajem inspiraci, pro¢
je za to hned tak hloupé urazet? Jenom
proto, Ze jsme venku a leccos se nam zda
jaksi jinaci, nez jak to vypada zevniti?

»Kdo je s nami, je sam proti sob&*
— timhle mimod¢k pronesenym heslem
mi soucasni surrealisté dali urCity klic,
jak se s nimi vyrovnat. Pochopit, Ze je
to muj vlastni problém, co s nimi mam.
Jejich zplsob spolecné sebeobrany byl
vypracovan v sedmdesatych a osmdesa-
tych letech, a to z dosti dobrych diivoda
— aby se mohli neruSené soustiedit na
sva témata, at’ se ,,venku* déje cokoliv.
Asi se shodneme na tom, ze ne vSechno
z téchto starych navykli muselo byt beze
zmény preneseno do novych ¢asii — pro¢
museji surrealisté vSechny svoje nazo-
rové protichidce pfedem shazovat jako
natvrdlé a zkorumpované pitomce, to
je mi zédhadou uz pii Cetb¢ Effenbergera
nebo Havlicka. Ale poznamkami, jako je
ta Tvoje v Hostu, jim my zvenci az prili§
snadno nabihame na lopatu.

Ano, Surrealisticka skupina a Unie
Ceskych spisovatelil jsou zajmové spolky,
ale jejich zajmy se prosté nedaji srovna-
vat. V tomhle bych ctil kategoricky im-
perativ. Predstav si, Zze by n¢kdo jen tak,
aby te¢ nestéla, pfipsal Tvoje jméno do
jedné fady tfeba k néjakym protielym li-
terarnim kariéristim, se kterymi bys ani
ve snu nechtél mit nic spolecného! Bral
bys to jako zdbavny postieh?

Piivodné jsem chtél celou tuhle piilis
dlouhou pozndmku nechat jenom mezi
nami, a to hlavné proto, aby se ty tii véty
z Tvého ¢lanku uz nikde necitovaly a ne-
prenasely dal. Mély by byt vymazany
z paméti, protoze to prosté neni usudek
ani myslenka, ale jenom projev pohodl-
nosti. Z Tvych komentafti jsem ovSem
vyrozumél, Ze je Ti to Gplné jedno. Byl to
pro Tebe jenom nezavazny vypad, snad-
ny zpusob, jak se zalibit vSem t€m, kdo si
o surrealistech mysli viceméné¢ totéz, aniz
by se pokouseli porozumét jejich dtvo-
dim. A to se mi zd4 byt dost pod trovni
Tvych kritickych schopnosti. Kdo do né-
koho kope jenom proto, Ze kopou i ostat-
ni, je totiz zbabélec. A Ty jsi opravdu moc
neriskoval. .. JAROMIR F. TYPLT

HOST / 02 / 2006

30.1.2006 18:04:41



Hostinec

CHROUSTIJAZZ
Bilina

[
trochej mé
daktylostopy

oo

na tvé §iji...

VASEN

derivuj mé, lasko

aja té vydélim
nasobkem spole¢ného
soucinu

tvych sinusoid

PODPAS JEDNOHO ZAPISU — by se to mohlo jmeno-
vat vzhledem k tém neodbytnym exekutorim, ktefi mi uz za
stovky slov vyplenili byt a ted’ mi rvou i pero z ruky

Dal jsem jedné basni pésti
nasrala mé, krava
ale sotva jsem si stihnul promnout klouby
chytnul jsem dvé zpatky
do brady a na solar
tak to ne, hol¢icko
tfikam si, kdyz jsem popadl dech a mrsknul po ni zidli
— To zaplatis! f've na me pingl, ale vitbec nevim,
kde mam penézenku
trochu jsem ji Strejchnul
ale ocividné ji to neubralo sil... zmizel sice ver§
a ma prorvané bticho
ale da se stale Cist
zato ja zac¢inam bejt necitelnéjsi po ran¢ flaskou do hlavy
ani nevim, jestli jsem kdy nosil brejle
ty mrcho!
vzchopil jsem se a vrhnul jsem se na ni
povalil ji a zacal $krtit...

neni to tak dlouho
co jsme se jeSté milovali

HOST / 02 / 2006
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KLARA KAVANOVA
Ceské Budgjovice

ZA OKNEM V NASEM PATRE

jako kazdoro¢né v tinoru bili rackové.
Jsme tady jako ndmotnici v Severnim mofi
a plujeme za svym zdhadnym cilem.

VYCKAVANI

Cinsky mudrc se na mé vazné diva z oéi batolete od soused,
ujel mi trolejbus
a ma nejoblibeng;jsi teta ml¢i.
Milenci usnuli,
ptitelkynim bezdivodné zafi oci,
teplomér ukazuje pod nulou.
Telefon ztichl.
Kli¢ ztistal omylem na druhé stran¢ zdmku
a ty ses pohadal se psem bez obojku.
Obloha ziskava stale modiejsi barvu,
moji bratii vSak pracuji a pracuji.
To jen ja jsem zaskocena vaznosti situace
a nehybny pohled ¢inského mudrce mé uz dlouho drzi v Sachu.
Nahle se usmal a dal mi tajné znameni.

kresba David David
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ONDREJ CISAR
Brno

BEZ HRANIC

no¢ni postou

pritekl skrz internet
vzkaz

z druhého konce svéta
mokry

jako kaluz

na dné vany

kdyz se nezatdhne
kohoutek

kdyz se nezatdhne kohoutek
prokapavaji do vany
informace

V BYTE O PULNOCI
(SPIiS O PUL JEDNE)

rozbalené klubko
vedle v pokoji

dycha

pod odkopanou dekou
provazek hlasu

sahd pfes prah

az sem

ke kniham

laptopu

a zkroucenym téliim myslenek

k mistu
boje
o preziti

MILAN SOCHORA
Petrkov

13.

Vzduch

letici k ndm
Zadny neni sdm
V jiném sméru
svet jiny.

23.
Hrdlicky

dvorni damy na klenutych zidlich

Cechraji si $edé aty
A na sviij pohieb mysli.

78 nostinec
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MAREK SOBAN
Olomouc

V NOCNIM BYTE

Ne uplné¢ ja
Néco ze mne
Navic polknuté tusi

Zlehka dotkne se
hibetd knih

Setka se

s mlé¢nou skvrnou
svétla na tapeté

V prithledu spatii
plenu nebo rubas.

MLHA

Je u prahi
jak mléko kocce

Miha rozvésila plaste

Jen pomalu pfiznava vétve
necekané trny
nejista doslapnuti

V ni ¢loveka
predchézi silueta.

ONDREJ TUCEK
Praha

L
Sileny tesk kvadri,
kdyz se srazi

muzské s zenskym.

A tak nevinné ty mékké véci vypadaji.

u
Pfisté ti rozbiju hubu!
zatval a zpatky se vsoukal
do svého vozu.

Zaradil, vyrazil, zmizel.

Na stieSe vozu si odvez
rizové kvéty jabloné.

JAN BURYANEK
Pardubice

CESTA ODVAZNEHO TAZANI

Cesta odvazného tazani
nepokracovala.

Dal byly pustiny Silenstvi
(definitivné bez otazek)
nebo sebevrazda:

z mytu se odchazi smrti
anebo zanikem dusevnim.

Kdyby byl védel, ze vSe, co ho obklopuje,
mnohem vic neZ oteviena kniha,
je kaleidoskop z barevnych sklicek,
nemusel stravit 1éta na kraji té pouste,
mohl si do hlavy poustét libezné
obrazky, jez nic neznamenaji,
snad jen ,,vypadaji jako®.
Nemusel ziznit, smutné ptipoustéje:
,,Je docela dobfe mozné,

ze nedostanu odpoved,
nic nepoznam, minu sveét...*

Ale i v tomhle se mylil:
bylo to nutné. Tam,

kde tazat se znamena mijet...

VERONIKA ZYKOVA
Plzen

CELAVEK

Vékoun si Septad do dlani vklada
své vyznani
neni kam spéchat
Obéma chodidly vysusi zem a sni
Ze nezna to co ho ¢eka

Kolikrat zvidaval slibaval
tolikrat pocet

Vzpomina kdo je kde hloubé&ji
a koho odnes

Necha se balit a odvazet

za vyhledem stény

Zepta se nesméle

otazku pfiskrti pohled nezeny

Vékoun si Septd do dlani odvahu ¢ekat...

HOST / 02 / 2006

30.1.2006 18:04:44



PETR WOFF
Brno

Marseille je fotografie jana saudka
marseille je oSklivéa a uchvatna zena

kysele sladka

kize je plna necistoty a ryh rozpazena

v loZnici je zaméstnand sama sebou a povolna

Marseille je kolna
preplnéna tlejicim harampadim

Zadim

jachet i historickych korabt

patii hlavni ndmésti zirafimi krky jefabu

je prospikovana jak anticky chram sloupovim

Povim

ti ze s hygienou

to marseill$ti moc nepfezenou

v zpoceném pachu stisnénych ulic

je vedle afrikalnich skic

vitalnich zpévacek nad hrobem i plato vajec

ONDREJ LIPAR
Praha

n
Strom za to nemuze
avoda

naSeptava tise listi

Jsou to slova
mily princi

slova slova slova
kterymi stonam
kterymi travim
klamu

Pod jednim nebem

s jednou spat

delit se

ostatni pominout

schovat se

za strom dim vlastni krev
Vyzviddm Nerozumim

Voda si protece sparami
voda se vtésna do mezer
rozerve kdyz je tfeba
splachne odplavi

Slepa voda
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kec
o Cistoté zapadu

je jeden z téch infantilnich napadia
jimiz jsou jedni naduti a ostatni oslnéni

Jako prvni méni

nijakou grimasu v ismév

plev

kapitalismu boverak pankac¢ tulak
rozlozeny i s breberkami na lak
zasmeténého olejnatého chodniku

V podniku

anarchické konfesni mody

jsou zasifrovany kody

vSem maoistim a hlavné cheguevaristim

rum

opojné chiméry opravdu komunistické spolecnosti

kosti
déjinna fakta i pamét’

[..]

(Z cyklu Vylet)

PAVLINA PULCOVA
Boskovice

]

Zeny se pirevtéluji do svych déti.

Viastni sny v nich zvolna usinaji.
Vladimir Brandejs

Pravouhlé silenstvi stén

a blizko okna zlatd klec bez zpévu
to slunce pfes rolety kresli

Na ostrivku Lasky zastavil se Cas
Spinkej, mtj broucku!

Zvonkohra smichu

tichy hlas

okno dokotan

hedvabny zaveés unasi vanek

je dusno k zalknuti

Vy spoutany pane Casu, vérné stodeny

u paty postylky!
Vy mtry obav, krouzici kolem Svétla!
Vy tézké vicka probdélych noci!
Vy nedospalky plouzicich se dni!

Jen v noci zda se tma byt t€zsi

hmoty svéta
To lisaji Touhy na sklo duse
kridly biji

BARBORA CEPKOVA
Praha

NEKONECNO

Co je nekonecno, kdyz prozivam jej
v placi?
Cim bez chuti je sebevétsi hlad?
Vzdyt k poznéni zivota
vtefina Stésti staci,
tu chvilku prozit, tisice let vzpominat.

ROMAN POLACH
Cesky TéSin

5.0

Ta chvile kdyz slunce tmu smyje

a véta kraji noc a den

ten pocit kdyz nase srdce v nékom bije
slova jako dousek vina

text psany Platonem

nostineEc /9
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Psat dobré basné je jako Curat

— nezvednout si prkynko / a nekdpnout.”" (chroustjazz, protagonista Cisla. —
Omlouvam se mu za prepis jeho ,cirat” na spisovné ,curat”.)

Nezvednout si prkynko" miize — jak doufam — znamenat i vazany vers. ,Nekdpnout"
miize — doufam — také znamenat, Ze kdyz si ze své basné vyberu libovolny vers a po-
kusim se posoudit, zda sdm o sobé ,vydrzi“, zda sém o sobé ,stoji za to”, néco mi fekne:
1ak!” — Vyssi kritérium nemam.

Nez: to,,Curat” jde kdekomu, to ,nezvednout” a ,nekdpnout” uz malokomu: a tak jsem
na vétsinu obélek z téch jedenadvaciti, co pro tento mésic piisly, ¢mrkl ,7 ks” nebo
»1 ks?, a jenom na nékolik malo z nich ,Nékolik"... (Devét zésilek jsem nucen presu-
nout na brezen.)

Pane chroustjazze, Vase poezie je poucena a invencni: i po devadesati letech se da dada
piitakat! Myslim, Ze V&s krok z média elektronického smérem k papirovému ma perspek-
tivu... 2 Slecno Klaro Kavanova: .. .zdhadnym cilem, ...tajné znameni, to jsou kon-
cova slova Vasich basni, jez tisknu (hned na druhém misté...). Ty basné jsou basnémi
i proto, Ze vykazuji rozum a logiku do patficnych mezi; nejhloubéji chape poezii intui-
ce. — Stadi tolik? Pokud ano, nechejme zpatecni obalku, kterou jste mile piloZila, pro-
padnout. :z ,Posildm basné pro ,hostinec’,” piSe lakonicky pan Ondrej Cisaf. Hostinec
taktéz lakonicky, totiz rdd dvé z nich tiskne. 2z Na basnich Marka Sobané se mi libi, ze
at' uz zachycuji déni v domécich interiérech nebo v piirodnich plenérech, jsou hruskov-
sky usporné a v obrysech mékké, prostorotvorné. .. Pane Marku, potésil jste mé néznym
dvojversim Barmanciny oci / Samotisky. V ,esicku” nad Samotiskami, tou piivabnou ves-
nickou pod Svatym Kopeckem, jsem v prvni fijnovou nedéli roku 1964, tfinactilety, s ot-
cem a bratry sledoval a fotografoval zavod silni¢nich motocykld, tfidu do 125 ccm: zvitézil
(pozdéji tragicky zahynuvsi) Stanislav Malina ze Strakonic... =z ...vidkna mezi vyjzna-
mem a jevem [...] kvetou do novych vztahd, // nejhez(i z nich vypadaji jako / véeli tanec,
krystalky ledu, oblaka, / krouzivy pohyb loviciho orla. Tyto vere snad nejlip reprezentuji
Jingvistickou”, ,sémiotickou” ¢i ,komunikacni” poezii pana Jana Buryanka a znovu, po
svém prokazuji, Ze diskurs umélecky a védecky nemuseji byt vzdy neslucitelné. Pane,
méte mé sympatie! =z Pan Milan Sochora pise, Ze se jeho basné libily Petru Pithartovi
aJ. H. Krchovskému, a doddva: ,Tak tfeba Vam téz.” Ano, mily pane, jak vidno, nékteré se
libi i mné. Ty zcela strucné, priizracné. 2z Strucnosti, skicovitosti se vyznacuji také bas-
né pana Ondieje Tucka; je v nich jakysi temny Gzas, bolestny jas... = Hadam, Ze slec-
na Veronika Zykova studuje néjaky filologicky obor: jeji basné jsou jazykové diimysiné,
umné (az ,zaumné"); jejich krev ma vSak podle mé o néco méné nez 36,7... == Petra
Woffa jsem v lednovém Hostinci sarkasticky odbyl pro jeho nestastnou dousku,,Bez mého
souhlasu, prosim, nepublikovat!” Pane Petie, musim fict i vefejné, co jsem Vam napsal
soukromé: velice si vazim toho, Ze jste mou prudkou reaki pfijal s pochopenim, a pub-
likuji ¢ast jednoho z Vasich vyletnich ,pasem” (s radosti; také vSak s upozornénim na ne-
bezpecnou sviidnost, snadnost akustickych asociaci...). = Vazeny pane Ondfeji Lipare!
»Studie” vody, slov a lasky, kterou zvefejiiuji, se mi z Vasich Sesti basni jevi jako nejcistsi:
blizka pozdnimu Halasovi, shirce A co?... — Co k tomu dodat? :z: Pavlina Pulcova po-
slala cyklus Studna, v niz luna spi. ,PiSu v ném o tom, co — dle svého minéni — zndm
nejlépe. .. o Zenské dusi. . . nebo alespon vychazim z predstavy, kterou o nimam... Aat
uz si o ni (o dusi), o ném (o cyklu basni) a o0 mné (autorce) budete myslet cokoli.. . bylo
to moc pfijemné snaZeni... dojemna retrospektiva, vyrovnana realita a dalekd vize...”
— Co k tomu dodat? =z Poctivé jsem precetl a zhruba spocetl verSe na Sedesati sed-
mi stranach Hvézdofadi Barbory Cepkové: z dvou a pill tisic tisknu tyfi. .. Sle¢no/pani
Barboro! Ty priitrze rymd (vétsinou Skolometskych) predem hubi vse, co by snad mohlo
vzejit. .. | o rymu plati: dobry sluha, ale zly pan. =z Snad se na mé nebude pan Roman
Polach hnévat, kdyz z jedné jeho basné vypreparuji obraz, ktery na mé skutecné zapdso-
bil: ... .srnky upijeji/z hladiny cervdnky . . .] a voda uZ pomalu sténd / Ze vypiji celé nebe. . .

— A dovolte jesté, pane Romane, abych podotkl, Ze v roce 1964 jsem byl s otcem a bratry kresba David David

na motocyklovych zavodech takeé u Vas v Ceském Tésing; v predposledni éervnovou nedéli

tam stopétadvacitky vyhral Josef Sulicky ze Vsetina. VIT SLIVA
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