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Pani se vraci
zvecerniho modleni.

Moc i to nedalo. Pl
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V breznovém disle si mliZete precist

strana 1 Véclavikovd a Machat

Uvodni kresba Michala Machata tentokrat reaguje na baseii Ireny
Vaclavikové, mladé ostravské basnitky. Jeji text Rouhnuti je vy-
bran z knizniho debutu Zamlky (Host, Brno 2006).

Strana 14 Esej Milana Kundery

Improvizace na pocest Stravinského — tak se jmenuje esejisticky
text Milana Kundery, ktery autor ¢tenaiim nabizi v ¢eském jazy-
ce poprve.

Strana 32

Rozhlas, drama, literatura

Spisovatel a redaktor Rudolf Matys a literatura v rozhlase — po-
jmy, které takika splyvaji. Pravé od tohoto autora se zevrubné
dozvite o historii literarnich a dramatickych zanrd na radiovych
vinach. Pfipojena je anketa, ve které literati vSech generaci odpo-
vidaji na otazku: Jaky byl vds nejsilnéjsi zazitek z poslechu roz-
hlasu?

Strana 45

Rozhovor s Alenou BlaZejovskou

O Kubg, na které prozila ¢ast détstvi, nesnesitelné lehkosti roz-
hlasové prace a duchovnim stavu, ktery uz nelze ztratit, hovoti
rozhlasova redaktorka Alena Blazejovska. Jeji rozhlasova revue
Zelny rynk se na zacatku roku dockala pétistého vydani.

Strana 78

Inspirace, pamét & soucasnost

O démonické obraznosti, mluvicich stromech a ozivlé hmoté
mytl piSe Petra Havelkova ve své studii o filmovém zpracovani
literarnich latek na ptikladu filmu Terryho Gilliama Kletba bratii
Grimmui. Ondrej Skovajsa ve svém ¢lanku a pfipojeném piekla-
du pfipomind pozapomenutého amerického prozaika Thomase
Wolfa. Ptilohu Svétova literatura zavrsuji pieklady amerického
basnika Donalda Halla a ukazky z tvorby soucasnych kanadskych
autoru.
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zakofenéjsi tkvi v tom, Ze rozhlas je technicky prostredek, ktery Sifi tiSténa pismena
zvukovou formou. Tato predstava je samoziejmé pravdiva, je viak nutné zdiraznit, Ze
pouze castecné. Literarni pofad neni replikou knihy. AZ na malé vyjimky jde o svébytny
umélecky utvar, na jehoz konecném vyznéni se podili nejen autor literarni predlohy, ale
také, podstatnou mérou, autor rozhlasového textu, reZisér a interpret.

Jiz mnoho let jsme svédky toho, jak vizualita valcuje auditivitu. Vélcuje, dnes je
viak uz ziejmé, Ze neprevalcuje. A zejména v literarni oblasti je to snad nejocivid-
néjsi. Staci si jen vzpomenout na televizni Nedélni chvilky poezie a kazdému je jas-
né, Ze televize dosud nenasla zpiisob, jakym by pietavila literaturu do své podoby.
Literatura je svou podstatou velice intimni zéleZitosti. Kamera intimitu rusi, spravné
vyuZity mikrofon ji naopak podtrhuje a povzbuzuje fantazii. Kamera dava odpovédi,
mikrofon klade otazky.

Literarni vysilani ma v naSem rozhlase dlouhou tradici. Nenijisté nahoda, Ze nové médi-
um jiZ ve tficatych letech piilakalo na redaktorska mista basniky a spisovatele, konkrét-
né napiiklad Dalibora Chalupu a Frantiska KozZika. Ti pak polozili zdklady rozhlasovych
literarnich Zénrd, které se postupem let riizné vyvijely, jejich podstata vSak ziistavé do-
dnes neménnd. Samoziejmé, vyvijel se reZijni pfistup a interpretacni styl, z textd po-
stupem let mizel edukativné osvétarsky diiraz, pichazely a zase mizely politické ak-
centy spojené s deformativnimi natlaky (jen pro ilustraci: v padesatych letech v Moskvé
rozhodli, Ze rozhlasova hra je nebezpecné formalistickd zaleZitost a socialisticky realis-
tickému pojeti odpovida pouze pfimy prenos z divadla) atd.

V takzvanych normalizacnich letech uz k Zadnym vyraznym excestim v Zanrové oblasti
nedochazelo. Po Listopadu se objevili nejriiznéjsi radikalni kritici, ktefi Smahem odsu-
zovali vSechno, co se v uplynulém dvacetileti v rozhlase délo. V oblasti politického zpra-
vodajstvi a publicistiky méli pravdu. Literarné-dramatické a hudebni vysilani nebylo
viak v Zddném pfripadé jednoznacné odsouzenihodné. Jisté, byly dlitby, normalizato-
riim se vSak nepodafilo za celych dvacet let zmocnit se tohoto vysilani celkové a bezvy-
hradné. Ne Ze by nechtéli, na odpovédna mista se pokouseli dosadit nékdy az kuriézni
figurky (pfislovecnym se stal jisty major, vedouciliterdrni redakce, ktery se projevil jako
velky znalec francouzské poezie, kdyz znamé basniky vyslovoval Frlajn a Rimbuda), na
redaktorskych postech viak museli nechat nékoho, kdo se v literature i v rozhlasovém
femesle vyzna. A tak zde ziistal Vaclav Danék, Rudolf Matys, Vaclav Cibula a dal3i, kte-
fi prostfednictvim riiznych pokryvacii zadévali praci proskribovanym autoriim. Tak se
stalo, Ze mnohé pofady natocené v sedmdesatych a osmdesatych letech jsou dodnes
vysilatelné.

Kdyz jsem v breznu 1990 nastoupil do literarni redakce jako vedouci redaktor, nemusel
nikdo z redaktord pievlékat kabat. Redaktofi a spolupracovnici prosté pokracovali ve
své praci s odkrytymi kartami. Prace bylo dost. Bylo tfeba zacelit hluboké jizvy zpiiso-
bené obéma totalitnimi reZimy, vrtit nebo poprvé uvést do vysilani mnoha do té doby
tabuizovand jména. Celd tato obcas az hekticka ¢innost byla a je provazana s nejriiznéj-
$imi problémy, zejména financniho rézu. Na dlouhou dobu (trvé to az do dnesnich dnii)
jsme museli téméf rezignovat na sloZitéjsi, a tedy drazsi itvary, na dramatizované cet-
dou mit lehké. V poslednim desetileti odesli na véénost reZiséfi, ktefi tento Zanr vysost-
né ovladali — Josef Mel, Josef Cervinka, Alena Adamcova, v diichodu je Jii Horcicka,
Josef Henke, Vladimir Tomes, Petr Adler, Olga Valentova a Jana Bezdickova.

V rozhlase pracuji osmatficet let, zapocitam-li i elévskd léta, pak jedenactyficet let.
Paradoxné tedy nemohu odpovédét na anketni otazku zjistujici vrcholny rozhlasovy zazi-
tek, kterou redakce Hosta klade v tomto cisle. VZdyt'ja jsem se v Zivoté téméf s nicim jinym
nez s rozhlasem nesetkaval. Navzdory tomu se mi nezda, Ze jsem dosud Zil zbytecné.

Autor (nar. 1945) je vedouc literami redakce Ceského rozhlasu 3 Vitava.
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KRITIKY A RECENZE

KRITIKA

Klara Bicanova: Nepravem
zapomenuty Desaty muz
Graham Greene: Desdty muz
Krystof Spidla: Kriminalnicka
moralka

Odsuzuje se Dorel Levron

V PREDSTIHU

Eliska F. Jutikova: S jistotou
hodinafského mistra aneb

Az ptili§ dokonaly literarni orloj
Jiri Kratochvil: Herec

RECENZE

Milena M. MareSova: Jaka radost,
ze nejsem Buh

Tomds Halik: Noc zpovédnika.
Paradoxy malé viry

v postoptimistické dobé

Ladislav Soldan: Proza
vlastné rodinna
Hana Prazdakova: Dobry den Brno

Jana Cetikova: Dokument

z pohadky zivota

Jiii Cernicky: O Sasance.
Dokument z pohadky

Karolina Stehlikova: Jak
potlacit boleni duse

Asne Seierstadovad: Knihkupec
v Kabulu. Pribéhy ze Zivota

Ema Jelinkova: Nezanechat

po sobé¢ jen ticho

A. L. Kennedyova: Nocni geometrie
a vlaky do Garscaddenu

Daniel Nemrava: Benedettiho
jadrné podzimni listy

Mario Benedetti: Psani

do schranky casu

Jiti Spicka: Psi hodina mezi duchy
Roberto Cotroneo: Otranto
Frantisek Ry¢l: Zar
nerozsviceného svétla

Robert Walser: Jakob von Gunten

Daniela Mréazova: Jak je
dilezité miti medvéda

Arto Paasilinna: Chlupaty
sluha pana farare

Vojtéch Cepelak: Anarchie,
fagismus a ¢loveék

Alan Moore — David Lloyd:
V jako vendeta
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Petra Pichlova: Polska varianta
angazované poezie
Bonifacy Migzek: Navrat

Hana Svanovska: Bezvéce
proristam krajinou k vé¢nosti
Luisa Novakova: A potaji

Rostislav Niederle: Sviidny klam
Tteti fiSe

Peter Reichel: Svidny klam

Treti Fise. Fascinujici a ndsilnd

tvar fasismu

Andrea Mala: Zena v moderni Evropé
Lynn Abramsova: Zrozeni moderni
Zeny. Evropa 17891918

Tomas Borovsky: Pfemyslovci
na prahu vyroci

Josef Zemlicka: Premyslovci.
Jak zili, viadli, umirali

PERISKOP

Pavel Ondracka: Dalsi

malif v panteonu

Karel Slenger, Veletrzni paldc,
Ndrodni galerie Praha

CERVOTOC

Petr Stédroti: Finis fortunae
Franz Grillparzer: Krdle Otakara
Stesti a pad, rezie Martin Kuseyj,
Burgtheater Wien

Z00M

Dora Vicenikova: Donchudnovo
rozpominani

Zlomené kvétiny, scénar a rezie
Jim Jarmusch, USA 2005

RECENZE POEZIE

Pavel Hruska: 2 : 1 — pro
koho a v jaké hie?
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STUDIE

Petra Havelkova: Kletba
gilliamovské obraznosti

O filmovém zpracovdni pohddek
bratii Grimmui

BELETRIE

Ondfej Skovajsa: Ten, ktery
se chce zaklit domt
Carodéjné kotle Thomase Wolfa

Thomas Wolfe: Clenka nasi vypravy

Muz z Orliho rybnika
Bdsné Donalda Halla

,»AZ budu mrtvy, vyhraju nadobro*
Rok od umrti amerického basnika
Roberta Creeleyho

Slidové teky

Preklady soucasné kanadské poezie
Pospichejme milovat lidi,

tak rychle odchézeji...

Jan Twardowski
(1.6.1916—18. 1. 2006)
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Cvicila se mnou magicka
pritazlivost tisteneho slova...

Dnes, kdy vSe ,mladé, nové a jiné” je takika synonymem pro ,lepsi“, je uz skoro nemozné stét se klasikem. Ani v literatuie uz nejsou
vyjimkou kratkodeché médni viny, veletspésni autofi jediné knihy, spisovatelé na jeden rok. Jediné poezie, zda se, jako by zatim zacho-
vavala tradicni sluzebni postup, v némz se ti starsi a vyzralejsi dostavaji na pomysiny literarni piedestal, aby inspirovali nové generace
k nasledovéni (nebo demonstrativnimu odmitani). Jednim z téch, kdo se béhem polistopadovych let stali v nasi poezii klasikem, je Vit
Sliva. 0d shirky Volské oko, které vyslo v roce 1997 po jeho takrka osmileté publikacni odmlce, pfes kontroverzni Tanec v pochované base
(1998) az k Bubnovani na sudy (2002), ovéncenému cenami, i zatim poslednimu vyboru Boudni muzika (2006) Ize sledovat pozoruhodny
proces basnického zrani a svérazného navazovani na holanovsko-halasovskou tradici. Klasikem je vlastné i tim, Ze kolem sebe shromazdil
bésnickou druZinu, okruh casopisu Weles, ktery zastihnete kazdou stfedu v kralovopolské hospodé Tatra (ta byvala domovskou krémou
i jiného basnika, Karla Krepelky). A pravé zde jsme se s Vitem Slivou sesli k rozhovoru.

Proc jsi mél z tohoto rozhovoru takovy strach? Nejdfiv jsi nechtél viibec mluvit,
a pak jsi tvrdil, ze bude$ odpovidat svymi basnémi nebo Ze se napfed musis
opit...

Vis, ja si nemyslim, Ze bych mohl fict néco, co by zajimalo tolik
lidi... A potom: jestli tu na svét€ mam co sd€lovat, sd€luju to ve
versich a asi by se k tomu nemélo nic moc dodévat. Jiste, je dost
basnikt, co dokdzou o poezii chytie mluvit a psat. Ale ja k nim
nepatiim.

Piesto to zkusme: Jak bys tedy dnes charakterizoval roli basnika? Nebo spis,
piedstavuje dnes ono ,byti basnikem” jesté viibec néjakou spolecenskou roli?
Neni to uz jen Cisté soukroma libiistka?

Praveé takovych otazek jsem se bal... Mozna je dnes basnik jakysi
ochrance citti. Udrzuje v tom piivalu racionality, co nas zahlcuje,
citovost pii zivoté. Ale je to spiS véc intuice, piSu pfece spontdnne,
a ne abych néco Zivil nebo ochraioval. A pokud jde o takzvanou
spolecenskou roli, myslim, ze basnik nic takového nepotiebuje.

Co myslis tim,ochrancem citii?

V mladi jsem zanicen¢ vyznéaval romantismus, samoziejmé pro-
to, ze jsem romantik byl. A doufam, ze jsem dodnes. Pro m¢ to
seifertovské ,,byti basnikem® znamend i byt romantik. V obec-
ném smyslu je kazdy basnik romantik. A pro racionalistu poSeti-
lec, blazen nebo piimo hlupak.

Zadal jsi publikovat za normalizace. Prvni kniha Nepokoj hodin vy3la v roce 1984.
Jaké to bylo, byt basnikem v tomto nepoetickém obdobi?

Mné to tehdy ani tak ,,nepoetické* neptipadalo. Tu dobu jsem pro-
zival po svém, ucil jsem na gymnaziu, mél jsem kolem sebe hod-
né krasnych mladych dusi, studentli a samoziejmé studentek, ktefi
ve mné roznécovali n&jaké city a inspirovali k psani. Za mnoho
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basni z té¢ doby vdécim jim a udalostem, které jsem s nimi pro-
zival. A koneckoncid pravé tehdy, nékdy kolem roku sedmdesat
sedm, jsem zacal skute¢né psat, kdyz pominu juvenilie ze zaklad-
ni a stfedni $koly. Tim impulzem, ktery mé zase pfivedl k basnim,
byly verse tehdy sedmnactiletého Petra Hrbace; byly tak oslnivé,
ze jsem je nevédomky i napodoboval. Pak ale vSechno piekryl
Holan, tim jsem se dal doslova uhranout. No a tak vznikl soubor
Casovd znament. Poslal jsem ho do Kunstatu panu Ludviku Kun-
derovi a ten ho, aniz jsem o tom védél, dodal do Bloku Jaroslavu
Novékovi a Zden¢ Zabranské. Knizka nakonec vysla v roce osm-
desat Ctyfi, uz pod jinym nazvem, a soubor téch basni se zdsadné
proménil. Kromé& toho mé piibiral basnik Zdenék Reznitek na
rizna Cteni, tieba v Brné na Kienové nebo v Olomouci v Divadle
hudby. TakZe pro mé to obdobi bylo i ,,poetické™, a co bylo okolo,
to mé moc nezajimalo. — Ale abych neprehanél: takovy ignorant
jsem zas nebyl. Mizu snad podotknout, Ze kdyz mél byt z naseho
gymnazia v unoru sedmdesat sedm vyloucen za Sifeni Charty ve
tFid€ vynikajici student Jifi Heger, byl jsem jeden ze tfi kantort, co
hlasovali proti. A kdyz v listopadu osmdesat devét, v tydnu pied
generalni stavkou, pfisli do skoly s letdky vysokoskolaci, nasi ab-
solventi, védéli asi, pro¢ prvné zazvonit na muj kabinet.

Nechce se mi ale véfit, ze bys, navic jako ucitel ¢estiny, nevnimal, Ze tady jsou
basnici, ktefi nemohou tisknout...
To jsem pochopitelné védel, ale uz to pro mé v tu dobu piestalo
byt néjak naléhavé. Moralka u mé tehdy moc nefungovala: ze
bych se zabyval tim, ze kdyZ oni nesméji, tak ja nechci, jak to
tteba ud¢lal Karel Kiepelka a hodné jinych. Na to jsem byl pfilis
sobec.

A pak tady byla ta magicka pfitazlivost tisténého slova, ta se
mnou cvicila. Vidét svoje jméno nekde vytisténé! Napsal jsem
i nékolik recenzi do tehdejsiho Literdrniho mésicniku a taky jsem
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sadu basnicek poslal Sysovi do Dilny. Nic mi ale neotiskl, jenom
napsal, ze m¢ zaradil do jakéhosi zasobniku. Jak fikdm, tehdy
jsem moc chtél publikovat. Dodnes si vzpominam, jaké to bylo,
kdyz mi jesté jako vysokoskolakovi otiskli v Katolickych novi-
nach preklad z latiny — par marianskych zalmi od svatého Bo-
naventury: jak mé to ohromovalo, kdyZ jsem vidél vysazené svoje
jméno. Bylo to obrovské sebeuspokojeni, sebeutvrzeni: ano, jsem
a néco jsem.

CitiS to i dneska? Je to motor, ktery té tfeba ponouka k psani?

I dneska to mam. Samoziejmeé Ze psani je v podstaté samovolné,
ze mé ten proud tdhne dal. Ale vzdycky se t€Sim, aZ to napsa-
né uvidim vytisténé. Na druhé strané jsem se nikdy nikam moc
necpal. Vzdycky si spi$ nakladatel nasel m¢, nez abych se sam
nabizel. Vlastné s jednou vyjimkou: opavsky Optys nékdy v ptl-
ce devadesatych let odmitl moje Volské oko. Citil jsem to jako
potupu a nikdy bych uz néco takového nezkousel.

Takhle by se zdalo, Ze vlastné nemiizes psét ,do Supliku”, ale prece jen v prvni
na sudy, jsi vibec nepublikoval...

Moje druha knizka Cerné pismo vysla v devadesatém a pak az za
sedm let Volské oko. Pravé po Listopadu jsem jasné citil, ze ted’
by méli vydavat ti, ktefi dlouho nesméli. To mi pfipadalo jako
naprosto prirozené. Zistal jsem v Ustrani, az mé Norbert Holub
poslal misto sebe na Literarni harendu do Ostravy. Tam si mé
v§iml Petr Motyl a otiskl mi n&jaké basn€ v Modrém kvétu; tam
si je zase precetli Bogdan Trojak a Vojtéch Kucera, ktefi pfisli
ze Slezska do Brna a zacali vydavat Weles, a ti m¢& kontaktovali
s Hostem, kde potom vyslo Volské oko.

Vratme se jesté k té fascinaci tiSténym textem. Kdyz drzi$ pred sebou vydanou
knihu, beres to jako uspokojeni, nebo spi$ myslis na to, co tomu feknou ctenafi
nebo kritika?

V tom jsem naprosty narcis, protoze sebeuspokojeni jednoznac¢né
prevazuje. Jisté, potési me, kdyz mi n€kdo fekne, Ze ho néco v mé
knizce dojalo, nebo dokonce posililo. Jako tieba Vojtu Kuceru:
tomu pry jedna moje basnicka — ,.St&dry den ve vlaku*“ — po-
mohla preckat krusné chvile na chmelu: pry si ji v duchu skando-
val, kdyz zavéSoval Stoky.

Mozna se v tom mém narcismu skryva i jakysi proletarsky
komplex. Nepochazim zrovna z intelektualniho prostiedi; tatinek
byl sice ucitel, ale déda byl hornik a druhy déda hospodsky. A tak
je v tom pocitu uspokojeni mozna i moment jakéhosi pomysiného
zvyznamnéni, jednak sebe a jednak celého rodu. A ovSem i pytel
pychy.

Proc ses ale dal zrovna na literaturu? Neocenila by rodina treba vic, kdyby ses stal
vyznamnym v jiném oboru?

J& jsem se prece na literaturu ,,nedal®, to se spis ona ,,dala“ mné,
snad aspon trochu. A pokud jde o rodinu, nikdo ode mé nikdy
nic jiného necekal. Vlastné az na tatinka. Ten se musel rozloucit
s predstavou, ze budu kn€z, a kdyZ ne to, tak ,,asponi“ doktor. Ale
hlavné: oni na me jako na basnika a taky ucitele — no co, musim
to popravdé tict — byli vzdycky pysni. Kdovi, téeba i kviili tomu
,rodovému zvyznamnéni®.

Co pro tebe znamenalo, kdyz jsi zacal psat, ono — byt spisovatelem”?
No jo, ale kdy jsem zacal psat? Poprvé, kdyz jsem byl na obecné,
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a podruhé, kdyz jsem zacinal u€it na gymnaziu. Poprvé to asi zna-
menalo ukojeni jakéhosi neznamého pudu, a podruhé — vlastné
totéz, akorat Ze ten pud uz byl o néco védome;jsi a mohl se pova-
Zovat za ,,tvorivy*.

Pokud jsem ale schopen si vzpomenout, tak v obou téch pfi-
padech hrala velkou roli touha ,,mit knihu®, pfidat tu svoji k tém
milovanym... A potom jsem vid¢l ty tuny knih v regalech az do
stropu na Strahové... A citil tu marnost pfipisovat néco k tomu,
€O uZ je napsané.

Dneska se tedy necitis byt soucasti néjakého basnického cechu?

Upfimné feceno ani moc ne. M¢ zajima skute¢né jen okruh mych
nejblizsich pratel, tedy okruh lidi kolem Casopist Weles a Host.
Po pfevratu mé dobry pan Ludvik Kundera jaksi automaticky pfi-
bral do obnoveného Sdruzeni Q, ani jsem o tom nevédél. Jsem
tam, nevdécné pasivné. Tak pasivné, Ze jsem jeSté nezaplatil, je
to ostuda, ani jeden Clensky prispévek... V devadesatém patém
mi dobry pan Jaroslav Novak nabidl ¢lenstvi v Obci moravsko-
slezskych spisovateli, ale ja jsem to zahral do autu... A pred
Ctyfmi lety totéZz pan Vaclav Danék s Obci Ceskych spisovatelt
— avysledek stejny. Za komunistil jsem dochazel do brnénského
Klubu spisovateld, coz byla takova pfipravka pro Svaz spisovate-
4. Vzpominam si na jeden vecer, kdy se verbovalo na bezplatny
pobyt v Sovétském svazu a Zden&k Reznicek, ktery uz tam byl,
z kamaradstvi navrhl me. Odmitl jsem. Dalo se tam taky pozadat
o tvurci volno na napsani knizky. Pozadat o to mé ani ve snu ne-
napadlo! — Stejn€ si ale nejsem jist, nakolik jsem se uz jenom
Clenstvim v tom klubu prostituoval...

Ty jsi viibec docela solitér, fikal jsi, Ze ani ctendfi té moc nezajimaji...

Tak plné to fict nejde. Je pravda, Ze to sebeuspokojeni prozivam
nad textem sam a ¢tenafe k tomu nepotiebuju. A taky Ze nedoka-
7zu myslet na n&jakého abstraktniho Ctenare. Ale je taky pravda,
ze jsem uz za komunistl svoje basné rozmnozoval ve Skole na
cyklostylu a rozdéval je nebo rozesilal svym studentiim, a oprav-
du mi $lo o to, aby je Cetli. (No ano, zfejm¢& hlavné studentky...)
Dneska uz je okruh mych ¢tenaft $irsi a vSechny je osobné ne-
znam; potrad mi ale nejvic zalezi na tom, aby to, co piSu, Cetla
moje rodina, pratelé, moji studenti.

Neni to dneska tidél poezie viibe, Ze se stéhuje do jakychsi mikrosvét, Ze doka-
Ze oslovit pravé jen ty autorovy nejblizsi, ktefi za basnémi dokazi vidét konkrét-
niho clovéka?

Na to mé napada pfimér, mozna Ze ne zas tak pritazeny za vlasy:
Kdyz byla cirkev v katakombach, byla nejzdravéjsi a nejsilngjsi.

Ty ale také literaturu udis. Jaké mas zkuSenosti s tim, jak Zaci rozuméji poezii?
Nebo spis: ¢im je jim nesrozumitelna?

A ted’ asponl jedna odpoveéd basni, dodatecna, a jesté k tomu, sko-
ro nepochopitelné, trochu seifertovska:

PITVA PAPRSKEM

Dlouho jsem se snazil ,,vysvétlit basen,
,prosvitit“ ji

srozumitelnymi slovy.

A ve&fil jsem, Ze po pitvé paprskem

nez lezelo v ocich.
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JAN LUKAS Praha 50.léta

Ted' uz vim, Ze stadi Vratme se je3té do pruni piile devadesatych let. V cem byla tato doba pro tebe,
&ist baseti nahlas: jako basnika, jina? Zménila se néjak tvoje témata? Poetika?

horoucng, zjihle, zufive, pladtivé... Poetika se zménila tim, Ze jsem zacal psat pfevazné vazané verse.
Hlas, dech, plice, duse, A tematika... Jako by odkudsi z hloubky vyviely motivy nabo-
to jsou ti kong, zenské a jsou ted’ pro mé hodné dilezité. Byly v mych basnich
co tepotem kopyt obcas uz za komunistd, ale jen skryté, v jinotajich a naznacich.

probofi trojské hradby. A vedle toho a v kontrastu s tim se objevuji motivy sexualni; po-

mérné ¢asto saham k vyrazim silné expresivnim az vulgarnim...
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To dfive nebylo. — Ted uz ¢lovek vi, Ze je to oboji nejenom moz-
né, ale i bézné... Ale o mddnost u me nejde!

TakZe kdyz jsi psal za komunistii verse, uz dopredu jsi pocital s tim, Ze néco
nemiize byt vysloveno pfimo, aby to mélo Sanci na vydani?

Ziejm€ ano. Mozna jsem tehdy opravdu pocital s tim, Ze to, co
napiSu, tfeba vyjde tiskem, a to bylo predstavitelné jediné za
predpokladu, ze se nékteré véci nefeknou ptimo. Tehdy se mi
skute¢né zdalo, Ze tady komunisti budou uz navzdycky. To za-
mlcovani me¢l v sobé ¢lovek n&jak zakodovano. J& jsem vlastng
nic jiného nez bolSevicky rezim nezazil a skryvani, jinotaje, véci,
o kterych se nemtize vefejné mluvit, to bylo néco skoro samo-
ziejmého. Myslim, Ze jsem se tehdy dokonce ani necitil byt néjak
svazany, ze bych si védomé fikal: tam uz nesmim, to uZ nemuzu.
Je to hrozné...

Nezda se ti ale, Ze poezie tim, Ze musela fadu témat obchazet, skryvat — a vét-
Sinou Slo o témata z hlediska doby nejnaléhavéjsi —, ze si tim vypéstovala
obecné jakysi odstup az alergii na aktudlni témata? Neni i ta dnesni poezie ve
svém thrnu az prilis tradicni? Nebo konkrétné: pouzil bys tieba ty ve své basni
slova jako,,mobil”, ,supermarket”, ,pocitac” nebo kapitalismus“?

No to teda nevim. Asi spi§ ne. Asi bych to bral jako pohlednuti
né&jaké mddeé, né¢emu pomijivému. Ona ta tradiénost mize taky
znamenat, ze je poezie néco spojeného s vécnosti. Nestojim o né-
jakou lacinou aktualizaci, nebo dokonce angazovanost. Co vim,
napsal jsem vSehovsudy tfi takzvané angazované basné: jednu ta-
kovou vzteklou, nenavistnou, kdyz v osmasedesatém ptisli Rusi,
pak kdyz kvuli Charté 77 vyhodili od nas ze Skoly Juru Hegra,
a posledni jsem poslal v roce osmdesat devét Dusanu Slosarovi
na filozofickou fakultu, kdyz se chystala stavka. Ta jedind pak
vysla, v Sametové citance, a némecky pieklad od pana Ludvika
Kundery potom v antologii Die Sonnenuhr. Vzdycky jsem ale ci-
til, Ze mi takové psani neni vlastni.

Mél jsem na mysli spiSe dobové kulisy, to, Ze nadcasova témata nenachazis v sou-
casném svété. Dokonce bych rekl, Ze kdyz si nékdo piecte tvoje basné treba za
padesat let, nepozna, Ze byly psany v devadesatych letech, klidné je bude situo-
vat nékam do prvni republiky...

To mi ale pravé vilbec nevadi. Ja skute¢né chapu poezii jako
kvalitu pfedevsim nadCasovou. At si mé situuji tfeba do antiky!
U basné pro mé neni dulezitd pivodnost, ale pusobivost. V té
souvislosti vzdycky fikdvam: lep$i krasna holanovska basen nez
néjaka ohromné originalni, co neptisobi nebo ptisobi malo. Jistéze
to minim ,,pro domo sua®; ale mé¢lo by to platit obecné. V prvni
fadé¢ text, jeho sila, a teprve potom autor, jeho totoznost.

jsi takeé, ze té potési, kdyz nékoho tvoje poezie dojme. Je v tom pro tebe smysl
poezie — vyvolavat dojeti?

Skoro bych fekl, Zze ano, a souvisi to opét s tou citovosti, o niz
jsme uz mluvili. Idealni ¢tenaf je pro mé ten, koho verSe doZenou
k slzam. Pied ¢asem se mi jedna ma Zzacka, méla tehdy CEtrnact,
pfiznala, Ze brecela nad mou sbirkou Tanec v pochované base,
nad tim oddilem, kde se piSe o umirani mého tatinka.

Dnes se bredi i u televiznich seriald. Jaky je tedy rozdil mezi tou slzou, kterou
uroni babicka u Dallasu, a tou, co se ma prolit nad poezii?

Snad je z Tance poznat, ze byl opravdu prozit... Na rozdil od dal-
laskych vymyslenin.

8 ososnost
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Shirka Tanec v pochované base, o ni ses zminil, vzbudila svého casu velky a také
rozporuplny ohlas. Na jedné strané ji bylo vytykano, Ze je to citové vydirani a ja-
kysi soukromy zépisnik, pravé proto, Ze jsi psal o smrti svého otce, a navicjsi tam
piiipojil i fotografie jeho hrobu, denikové zaznamy a parte. Jini zase mluvili o od-
vaze, o radikalnim pokusu konfrontovat vychozi viem, zazitek, ktery verse inspi-
roval, s vlastni basni. Jaky byl tviij zamér?

Jak jsem to napsal uz v knizce: chtél jsem uctit tatinka. A vi-
bec jsem se neohlizel na to, jestli se to bude libit, nebo nebude.
Otec byl pro mé natolik impozantni postava, Ze prosté piebil
dy. Psal si paméti a lepil alba, ,,si*, ale hlavné pro potomky. Tak
jsem mozna nechténé napodobil ten jeho zplisob, jak se uchovat
svétu.

Neni v tom ale také trochu nedtivéra k poezii? Kdyz jsi tam piipojil ten dokumen-
tacni material, jako bys nevéfil, Ze baser sama dokaze otcovu osobnost dostatec-
né plasticky vykreslit.

Neéco na tom mozna je. Kdyz jsem ted’” daval dohromady vybor
ze svych sbirek, fadu basni z Tance jsem vypustil, a vypustil jsem
i ty dokumenty. A vznikl tak urcité¢ pevngjsi tvar. Ale taky se da
fict, Ze jde o dvé podoby téhoz ,,dila“, a kazdd ma silu v nééem
jiném.

Cim byl otec pro tebe tak silnou osobnosti?
Ptisnou, ale taky laskyplnou nabozenskou vychovou. A obéti,
kterou kvuli ni pfinesl: abych mohl ja a potom bratfi chodit do
nabozenstvi, Sel z teplé Skoly do pekla ve slévarné a do nocnich
mrazl na $térkovn€. Za cenu zdravi: ¢ekaly ho pak S$pitaly, ne-
mocné ledviny, cystoskopie...

Vidis, pravé tady by zase mohla byt misto odpovédi basen;
vlastné ne basen, ale cely Tanec v pochované base.

Byl to také on, kdo vas bral na motocyklové zévody, coz je dodnes tviij kazdorocni
ritudl — brnénska Velka cena. Co té na motorkach tak fascinuje?

Zacali jsme s tatinkem chodit na zdvody nékdy kolem mého de-
satého roku, a na mé tehdy puasobily hlavné zvuky motord, ba-
revné kapotaze, viiné ricinového oleje a vibec cela ta vzruse-
na atmosféra kolem... Dnes je to pro mé uz prevazné nostalgie
a jakysi rodinny ceremonial: konec prazdnin, ,,valnad hromada‘
piibuzenstva, Jana a Markétka smazi karbenatky, v Zebéting se
jde do kostela, ve strani se najde to nejlepsi misto, sebéhne se
k plotu, kdyz ,,uz jedou®, piijcuje se dalekohled, mava se ob-
libenym zavodnikdm, stoji se v pozoru pfi hymnach... Ja sam
jsem na motorce nikdy nesed€l. Je to laska opravdu platonicka.
No a je to laska v podstaté nemravna, to si pfiznavam, vzdyt se
tu kviili primitivnim smyslovym pozitkiim riskuji lidské Zivoty!
Vim, je to laska proti zdravému rozumu —, ale asi pravé proto
je tak silna.

Jsi hodné ceremoniélni élovék?

Myslim Ze ano. Kdysi jsem tieba zajasal nad Bfezinovym vyro-
kem, Ze neni pravé lasky bez obfadu. Vzpominam si na jeden ta-
kovy obtad, n¢kdo by tieba fekl kycovity. Pfipravil jsem ho pro
svoji Marusku, kdyz ji bylo tficet. Objednal jsem pokoj v jednom
zableSeném hotelu v Tisnove, vedl to tam tehdy né&jaky Cikan.
Pfivezl jsem v batohu gramofon, nachystal Bacha, Vdnocni ora-
torium, na stolku kytice a maly dort. A pak jsem vysypal na zem
tiicet Suplickt z krabicek od sirek, do kazdého jsem prilepil va-
noc¢ni svicku a sestavil takovou drahu od dvefi ke stolku. Kdyz
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Maruska pfijela, zdstala na chodbé a ja jsem ty svicky zapalil
a pustil Bacha. A kdyz vesla dovnitt, do té zare a do t¢ hudby, tak
se ji spustily slzy a pfitiskla se ke mné... Vidis, zase jsem u toho
breceni. Sentimentalista.

A mas néjaké ritudly?

Na co si tak vzpomenu... Tak tfeba v f{jnu osmdesat, kdyZ jsem
z Hradce odesilal specialni, vlastnoruéné vyrobenou sloupavaci
obalku, ktera méla dvaatiicet vrstev a na kazdé té vrstvé byla na-
lepena znamka a napsana adresa vzdycky jednoho z mé milované
¢tvrté bé, postupné podle abecedy, a spole¢né symbolické heslo,
tak nez jsem tu obalku vhodil do schranky, aby obéhla celou tii-
du, klekl jsem si... Nebo kdyz jsem v opavskych letech ¢ekaval
rano na autobus, Uporné jsem hled¢€l na soSku Panenky Marie ve
vyklenku domku naproti zastavce a fecky se porad dokola modlil
Zdravas: ,,Chaire, Maria kecharitomené, ho kyrios meta su...“,
kvili Marusce... Nebo kdyz jedu vlakem po trati Brno—Bohu-
min, tak uz z dalky vyhlizim véz kostela v Hranicich a visim na
ni o¢ima, dokud se neztrati. Intenzivné pfitom myslim na prvni
fijnovou ned€li v Sedesatém tietim, kdyz jsme v tom kostele byli
s tatinkem pred motorkovymi zavody poprvé...

Tak nevim: jsou to rituly?

Kdyz o tom tak mluvime, svou poezii i postoji jsi vlastné ponofen hodné, skoro
vyhradné do minulosti. Basnici, ke kterym se hlasis, tvoje poetika, vztah k rodi-
¢lim i ta nostalgie, kterd je pro tebe dileZita. Co ti tato minulost dava? Neni to
tieba pravé tim, Ze poezie je uz Zanr minulosti?

O budoucnost poezie se mizou strachovat akorat poseroutky
s pfebujelym mozkem a s virou z duse vytrousenou.

Ptal se Miroslav Balastik

Vit Sliva se narodil 11. ledna 1951 v Hradci u Opavy. Vystudoval Filozofickou fakultu brnén-
ské univerzity, obor cestina-latina. V soucasné dobé plisobi na Biskupském gymnaziu v Brné.
Vydal shitky basni Nepokoj hodin (1984), Cerné pismo (1990), Volské oko (1997), Tanec v po-
chované base (1998), Na zdech stiny osik (1999), Grave (2001), Bubnovdni na sudy (2002; Cena
Nadace Cesky literarni fond a Magnesia Litera za poezii), Rodny hrob (2004). Letos vy3el vybor
zjeho poezie Boudni muzika.Verse publikoval v fadé literarnich casopistii sborniki. Uzce spolu-
pracuje s literdrnim casopisem Weles.

GLOSA DUSANA SLOSARA

Mozart

Pijmeni salzburského (Ci salcburského) rodaka vyslovuji Rakusané a Némci, jakoz i vét-
Sina Evropani podle spisovné ortoepie s dlouhym -6- a se souhlaskou -c-: [Mdcart]. Jen
my Cesi davame vétsinou prednost vyslovnosti podle pisma, tedy s kratkym -o- a s kon-
sonantem -z-: [Mozart]. Davame tim jaksi najevo jeho uZsi spjatost s nasim ceskym pro-
stredim. Tato dvoji vyslovnost je ovSem, jak plyne z predchoziho, stylové odliSena: prvni
oficidlni a odbornd, druhd spis kolokvidlni. ,Spravna” je pitom oboji, kazda pro svou
piileZitost. Nefunkcni je ale jakysi kompromis: vyslovovat [Mézart] s dlouhym -6- a pfi-
tom se -z-.
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PETR HRUSKA

PARTYZANSKE
NAMESTI

Tolik zimnich bot ve vietnamské trznici
az to vysiluje

presprilis bot i na velké severni mésto
bot na celou vietnamskou vdlku

Co vsechno by se dalo zaridit
nakopnout a prejit

v tolika botdch

kde uz jsme mohli byt

Kolem opilecké parciky

v nichz se poflakuji tlupy stromii

za nimi hlinikovy jas

Den velky

jak sloZeny jelen

lezi na Partyzdnském namésti

HLIDAC

Po letech postdvdni v prolukdch
a predstiraném telefonovdni
po letech Fvani' v priijezdech
sehnal misto

jenomze komu to Fict

otec byvaly

komunista zmizel v Praze

jak mince v hracim automatu
ostfihand Sona umrela mésic
po svém décku

a tém co ho kopali to Fikat nebude
takze nikdo

ani netusi

Ze Adam je hlida¢

hlida celé noci

vi Ze kazdy mad sviij Zivot
drzipsa

divd se do tmy do listi

jestli tam nejsou kurvy zlodéjské
obdas si to Fekne

obdas krdtce

zasviti fasovanou baterkou

Pak noc ukdze holy

meésic

a je vidét zas jenom na krok

na jeden jediny krok

nékam domii

v levnych vietnamskych botdch
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Nepravem zapomenuty Desaty muz

INOVUOBJEVENA NOVELA GRAHAMA GREENA

KLARA BICANOVA

Knihy Grahama Greena vychazejiv cestiné diky autorovu obtizné zaraditelnému politickému smysleni nepretrzité od padesatych let minu-
Iého stoleti. Jedna se o jednoho z mala britskych autorl dvacatého stoleti, ktefi si ziskali pfizen kritiky a zaroven Sirokého okruhu ¢tendri.
Vétsinu zasadnich Greenovych dél zna cesky ¢tenaf, potazmo divak, i v jejich zfilmované podobé. Okolnosti vzniku, ¢i spiSe znovuobjeveni
novely Desaty muz by samy o sobé mohly byt namétem na postmoderni metaroman — nejsou o nic méné napinavé nez kniha, jejiz
pozadi tvofi. V tomto duchu se alespoii autor vyjadiuje v predmluvé, jez je v eském vydani ve zkracené verzi umisténa na konec knihy.

Shriime tedy skutecnosti, které predchazely vydani anglického
originalu v roce 1985: Greene napsal tuto novelu v roce 1944
a prava na rukopis prodal filmové spolecnosti MGM. Ctyii roky
poté vysla novela podobného nazvu — Treti muz. Sam Greene to
komentuje s dramati¢nosti, kterou jeho odptirci povazuji za mas-
kovany alibismus: ,,KdyZ jsem v roce 1948 pracoval na Tretim
muzi, ztejmé jsem docista zapomnél na ptibeh nazvany Desaty
muz, ktery odtikaval jako Casovana bomba kdesi v archivech spo-
le¢nosti Metro Goldwyn Mayer v Americe.” V roce 1983 Greena
kdosi upozorni, Ze jisty nakladatel kupuje prava na tento ptibé&h,
,»1 na piipadné pokracovani, pficemz autorské honorare méla sa-
moziejme pobirat MGM®. Kniha je nakonec diky velkorysosti
nového majitele prav vydana ve spolupraci s Greenovym doma-
cim nakladatelstvim. Kratce poté Greene objevi sesit s poznam-
kami a u prosincového data roku 1937 nacrtek d&je Desdtého
muze. ,,Kdyz jsem roku 1944 zacal pracovat na piibéhu Chavela
a Janviera, nejspi$ jsem si myslel, Ze je to bezprostiedni inspi-
race, a pfece se nyni domnivam, ze se ty dvé postavy rozvijely
nékde v mém podveédomi, zatimco ve svété zufila valka,” uzavira
autor.

Greene byl ovSem znamy svou zalibou v kanadskych Zerti-
cich nejriznéjsiho druhu, a tak by jisté neptekvapilo, kdyby i vy-
Se zminéné véty byly jen fantaskni kulisou vytvorenou za uce-
lem zmateni ¢tendfd a predevs§im kritikti. A zda se, Ze k jistému
zmateni skuteén& doglo: Jan Culik ve své studii Graham Greene:
Bdsnik trapnosti (1994) zatadil analyzu této novely do kapitoly
»Posledni prace” a stejné tak Ladislav Nagy v Hospodarskych
novindach (6. prosince 2005) uvadi, ze Desaty muz je Greeniv
»pozdni text“, ktery autor napsal v ,,osmdesatych letech”. Vzhle-
dem k tomu, Ze v pfedmluvé se nedozvidame nic, co by ukazo-
valo na fakt, ze Greene novelu skutecné napsal v osmdesatych
letech (sdm nemluvi ani o upravach nalezeného textu, které by
predchézely vydani), a uvedeni kritici nedokladaji sva tvrzeni
zadnymi dikazy, 1ze se domnivat, Ze nds Greene nesali a o novele
muzeme uvazovat jako o textu pochéazejicim z jeho nejuspésngj-
$iho obdobi, tj. tficatych a étyticatych let minulého stoleti; v an-
gli¢tin€ ovSem vysel poprvé az v roce 1985.

10
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Vyhrany Zivot, ztracena identita

Novela v sob&é kombinuje prvky detektivniho a klasického ro-
manu. Jean-Luis Chavel, zdmozny patizsky advokat, se béhem
nacistické okupace Francie ocitd ve vézeni. Kdyz veleni vyda
pokyn k popravé tii ze tficeti zajatcti, v improvizované loterii si
Chavel vytdhne jeden z osudnych losti. V zachvatu panického
strachu nabidne sviij majetek tomu, kdo si s nim vymeéni misto —
navrh pfijme tuberkuldézni mladik Michel Mangeot, piezdivany
Janvier. Chavel z(stdva nazivu a na mizin¢ a po skonceni valky
odjizdi s pfijmenim zkomolenym némeckou vézeriskou byrokra-
cii na Charlot do svého venkovského domu. Michelova sestra jej
pfijme jako pomocnou silu, ale jeho hlavnim tikolem ma byt hli-
dat ptipadny Chaveliiv navrat — na rozdil od nic netusici matky
mlada Zena zna skutecny ptiivod nahlého zbohatnuti svého bratra;
Chavela z duse nenavidi a touzi jej zabit. Po n€kolika tydnech se
v domé objevi byvaly herec a kolaborant Carosse a predstavi se
jako Chavel. Tereza mu sice pii prvnim setkani plivne do tvare,
jak si to dlouho planovala, ale kvuli Carossové obratné manipu-
laci s divéinymi city je toto gesto jeji jedinou pomstou. Charlot
v nadé&ji, Ze se jeji nenavist vybije na ptichozim cizinci, potvrdi,
ze Carosse je Chavel, a doufa v jeho brzky odchod. Zavére¢na
spirala déje se ale rychle a nezvratné roztaci a findlni scéna, v niz
se Charlot rozhodne pfiznat svou skute¢nou identitu a je Caros-
sem zastfelen, vrcholi v ironické zkratce zmatenych nadé€ji ne-
jen na novy zivot a $tésti, ale pfedevSim na rehabilitaci distojné
a pravdivé existence umirajictho muze. Neschopnost v posledni
chvili se vyhaknout ze stahujiciho se oka trapnosti, zemfit s po-
tvrzenim lidské smé&Snosti — to je dan za zivot, v némz je ¢loveék
tieba jen na jednu chvili slabochem, a takova je variace Greeno-
va oblibeného tématu, jezZ by se dala interpretovat jako ,,moralni
poselstvi“ novely.

Kniha je od prvni do posledni stranky nesmirné ¢tiva: zaplet-
ka je vystavéna s lehkosti hrani¢ici nékdy az s prvoplanovosti.
Greenlv jazyk strukturuje piib€h stroze a piesné; s citem pro
detail vystihuje atmosféru ,,ruské rulety” béhem losovani: ,,Vra-
zil ruku do boty a peclivé doloval, jako by mél na mysli néja-
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ky urcity papirek. Vytahl jeden, rozlozil jej a uzasle na néj ziral.
,Tak, a je to,* uzavtel. Posadil se a nahmatl cigaretu, ale kdyz si
ji vlozil mezi rty, zapomnél ji zapalit™ (s. 13). I kdyZ jde o temny
ptibeh, v némz se Greene dotyka svych oblibenych motivi lidské
moralky, zbabé&losti a existencidlni ubohosti, blyskne se v ném
i par vtipnych mist, napfiklad kdyz kolaborant Carosse vypravi
Charlotovi, ze se dozvéd¢l o jeho pfib&éhu od starosty z nedaleké
vesnice, ktery byl jednim z tficitky vézia: ,,Vykladal jim pfibch
¢loveka, co si koupil svij zivot, fikal mu desaty muz: to by byl
docela dobry titul“ (s. 53). Celkové vsak prevlada ironie, jiz se
Greene otira predevsim o katolicky klér: mlady knéz pfivolany
k Terezin€ umirajici matce sbali ,,svatost do tasky, jako instalatér
bali naradi* (s. 61), a kdyz jej Tereza pozada o poZehnani, ,,mach-
nul rukou do vzduchu jako notaf razitkem, a byl pry¢“ (s. 62).
Greenlv vztah k cirkvi jako svétské instituci, s absurdnim sebe-
védomim distribuujici nehmotnou a niternou komoditu, se i zde
projevuje s ptiznaénou ambivalenci — knéz sice ma vystupovani
»schopného a upracovaného femeslnika“ (s. 61), ale v klicovém
rozhovoru s Charlotem se projevi jako mistrny znalec temnych
hlubin lidské povahy.

»Entertainments” a ,treatments”

Pokud tedy Greene napsal novelu v roce 1944, je nutno ji zatadit
mezi skupinu romant, které on sim charakterizoval pojmem ,,en-
tertainments*, tedy literarni dila ur€ena na rozdil od seridéznich
praci k nenaro¢né, konzumentské cetbé. Mezi tyto ,,zabavné* ro-
many (o nichz Greene hovotil jako o ,,treatments®, tedy jakychsi
filmovych povidkach, scénosledech) patii naptiklad Revolver na
prodej, Tajny kuryr, Ministerstvo strachu, Ten tieti a Nas ¢lovek
v Havané; vSechny tyto romany byly zfilmovany. Jejich hlavnim
spole¢nym rysem je samoziejmé& napinavy d&j v nékdy az dech
beroucim tempu s detektivni, ¢asto §pionazni zapletkou. Témata
jsou Cerpana z bezprostiedni skutecnosti (fiktivni stat na pokraji
ob&anské valky v Revolveru na prodej silné ptipomina Spanél-
sko tficatych let dvacatého stoleti; zapletka romanu 7Ten treti je
Castecné inspirovana skuteénymi udalostmi z povale¢né Vidng,
kde se na Cerném trhu obchodovalo s fedénym penicilinem).
Tyto romany pochdzeji z obdobi, kdy Greene napsal své nejvice
cenéné prace (Brightonsky spalek, Moc a slava, Jadro véci ¢i Ti-
chy American), a tak nepiekvapi, Ze ,,entertainments maji mys-
lenkovou nadstavbu nad ramec béznych detektivek. Vétsinou jde
o zarodek né&jakého moralniho tématu, které ¢tenaf zna z ,,vaz-
nych* romant, napiiklad motiv §tvance, existencidlni uzkosti,
etického selhani. I postavy jsou €asto prototypy budoucich pred-
stavitel ,,velkych® dél. Na rozdil od nich je vSak v romanech
»zabavnych* dilezitéjsi sepéti s okamzitou socidlni a politickou
situaci. Ta tvofi nezbytnou zakladnu pro rozvijeni moralnich di-
lemat, kterd jsou myslenkovou patefi téchto d¢l, ale predevsim
atraktivni prostfedi pro akéni déj, plny zvratd a meznich situaci.

Vse fecené plati i o Desdtém muzi. Prvni ¢ast novely, odehra-
vajici se v némeckém vézeni, ukazuje spolecenstvi lidi, jejichz
vztahy jsou ureny bezvyhradné na zaklad¢ jejich spolecenské-
ho postaveni. Jeden ze dvou véziil, disponujicich casoméficem,
je starosta, a kdyZ jednou zapomene sviij budik natdhnout, citi
vuci ostatnim pocit zodpovédnosti, ktery neprameni z faktu jeho
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vyluénosti jako ,,Caso-nose®, ale z jeho predvale¢ného spolecen-
ského postaveni: ,,Dival se z jednoho na druhého, jako by se do-
pustil zrady: ztekl se jediného spravného Casu. [...] Byl tu holi¢
z Btainu, ti ufednici, Fidi¢ naklad’aku, zelinak, trafikant, tedy kro-
me jediného byli v§ichni muzi ve vézeni niz§tho postaveni nez
on sam, a zatimco pocit'oval vii¢i nim o to vétsi odpoveédnost, ci-
til také, Ze je lze snadno oklamat™“ (s. 6). Spolecenska hierarchie
je klic¢ova pro scénu bezprostiedné po losovani, kdy na rozdil od
fidi¢e naklad’aku a ufednika, kteti s klidem a ddstojnosti ptijmou
sviij osud, Chavel ztraci veskerou sebekontrolu a hystericky vy-
kiikuje: ,,Nemtizete mé¢ pfinutit, abych zemfel za vas ostatni...
Némci mé neptijmou. Jsem majetny ¢loveék™ (s. 14). Chavel neni
kromé tohoto zhrouceni vykreslen jako zbabélec nebo zly ¢lo-
vek. Presto ve druhé ¢asti knihy je diky konfrontaci s Carossem
ziejmé, ze i pies svou odvahu je tim porazenym; se smrtelnym
pristielem bficha se snazi v posledni chvili pisemné pfiznat svou
identitu a odkazat dim Tereze, b€hem podpisu mu vsak sily stacéi
uZ jen na ,,Jean-Luis Ch...“ Mnohozna¢nost tohoto zavéru — je
Chavelova smrt cenou za pokus o vykoupeni ze 1Zi a dikazem
moralni vyhry nad Carossem? jde o obecnéjsi diikkaz absurdi-
ty lidské existence jako takové? — je dani za jeho elegantnost
a efektnost.

Filmova novela

Nalepku ,,zébavného Cteni neni mozno brat pfili§ vazné (sam
Greene od tohoto zplost'ujiciho d€leni svych knih pozdg&ji upustil).
I ptesto je vSak nejvyrazngjSim znakem novely jeji ,.filmovost®,
ono vidéni skrz cocku kamery. To je zarovei jeji prednosti i ome-
zenim. Pfesna vypointovanost scén, podpofena jednak zminénym
uspornym jazykem a hlavné délenim piib&hu do kratkych kapitol,
pfipomina rychly sled zabérti ve filmovém scénafi, a maximalné
tak zvySuje dynamicnost déje. Tato efektni kvapnost s sebou vSak
prinasi také urcitou povrchnost, kvili niz ptib&éh pies jazykovou
vyttibenost a vypravécskou presvédCivost plisobi jako mistrné
napsana detektivka s pouze naznacenym, ironicky nahlizenym
moralnim dilematem ve druhém planu. Coz byl ziejmé Gree-
nliv zamér. Jak sam tiké v pfedmluve, témét vazalskou smlouvu
s MGM podepsal proto, aby zajistil své rodin¢ finan¢ni podporu
be&hem valeénych let, kdy nemél ,,divéru ve svou budoucnost ro-
manopisce*, a ze zapisu v pracovnim sesit¢ z roku 1937 vyply-
va, ze zarodek novely se rodil ve spolupréci s rezisérem W. C.
Menziesem a od svého pocatku byl koncipovan jako scénaf pro
hollywoodsky film. Novela skute¢né byla v roce 1988 zfilmova-
na a v podobé¢ televizniho filmu s Anthony Hopkinsem a Kristin
Scott Thomasovou v hlavnich rolich byla nominovana ve tfech
kategoriich na Zlaty globus.

Skutecnost, ze prozaicky pivod Desdtého muze od pocatku
nezakryval, budiz Greenovi k profesionalni cti. I kdybychom se
na novelu divali jako na etudu, jejimz hlavnim smyslem je procvi-
¢eni femesla a vyhodné zpenézeni, literarné nepomérné prevysuje
soucasny standard na poli detektivniho zanru.

Autorka (nar. 1977) je anglistka, pisobi na FF MU v Brné.
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Krimindlnicka moralka

AUTENTICKA VYPOVED ZLOCINCE DORELA LEVRONA

KRYSTOF SPIDLA

Zda se, Ze slovensti prozaici si spolecné s nakladatelstvim Host
libuji v zahadach. Po Kapitanové mystifikaci Kniha o hibitové vy-
chazi v Hostu dalsi titul podepsany pseudonymem: Odsuzuje se
Dorel Levron — skutecny piibéh ze slovensko-ceského podsvéti.
Pfekladu a ipravy se ujal Jaroslav Cibik.

Geneze textu, jak napovida uz jeho podtitul, je pomérné nezvyk-
1a. Jedna se o autenticky ptib&h recidivisty, podvodnika, ktery se
béhem svého posledniho pobytu ve vézeni snazi bilancovat svij
zivot, svou krimindlni kariéru. Text chape nejen jako terapii, jez
mu ma po propusténi na svobodu umoznit novy zivot, ale téz jako
memento pro ty, ktefi se pohybuji na hran¢ zédkona. ,,[...] musim
to ze sebe dostat — poprvé v Zivoté¢ — pravdu® (s. 14), piSe Dorel
Levron a nam nezbyva neZ snazit se mu uvefit.

Co ovsem vedlo renomované nakladatelstvi k vydani takové-
ho dila? Snaha pomoci propusténému vézni? Kalkul? Nebo snad
literarni kvality textu? Jak text posuzovat? Jako beletrii, jako me-
modry, nebo jako literaturu faktu? To jsou jen nékteré otazky, jez
nas napadnou pii zbézném ohledani textu, pfi zjisténi jeho mimo-
literarnich skuteénosti.

Statecné srdce

Nejsnazsi se jevi odpoveéd na otazku posledni. Text totiz, zejména
na ose fabule — syzet, jasn¢ vykazuje beletristické rysy. Vypra-
véni zacina v roce 2002 v némeckém vézeni — tato epizoda tvoii
jakysi ramec —, zahy se ovSem retrospektivné preléva o dvacet
let zpét, sleduje vypravécovu spletitou kriminalni kariéru a konéi
v roce 1992. Text ov§em neni jen holym vypravénim, je proloZen
fadou vedlejSich d&jovych linii a drobnych tvah. Zna¢nou roli
hraji dialogy jednotlivych postav. Kdybychom chtéli presnéji vy-
mezit zanr textu, nazvali bychom jej romanem s autobiograficky-
mi rysy (jeho blizkym pfibuznym mize byt naptiklad Charriertv
Motylek). Svét Levronova vypravéni proto musime v prvni fadé
posuzovat jako svét fikéni.

Vyraznym rysem recenzovanc¢ho textu je jeho d€jovy spad.
Autor dokaze velmi dobie pracovat s napétim, vyvolava ve éte-
nari zvédavost, prizivuje ji drobnymi d€jovymi odbockami, ale
v zadném piipadé nenudi. Svou roli samoziejmé hraje atraktiv-
nost prostfedi — at’ uz se jedna o ,,pracovisté* bratislavské galer-
ky, justi¢ni paldc ¢i vézeni (az mrazi v zadech, nahlédneme-li do
jejich fungovani).

Vypravee tyto sveéty lici s témer romantickym zaujetim. Jeho
podvody nejsou obyCejnym trestnym Cinem, ale uméleckym
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dilem hodnym génia. Vypravéciv nastup do vézeni neni leda-
jakym odnétim svobody, nybrz vstupem mistra na scénu. Kde
se objevi, tam si rychle ziskava respekt. Umi klickovat mezi
paragrafy, ma cit pro obchod, vyzna se v lidech. Po jeho od-
vaznych c¢inech sice nasleduji tvrdé pady, nas hrdina se vSak
nevzdava a dokaze s neptizni osudu zapasit. Pro své odpirce,
pokud se nenechaji napalit hned zpocatku, se stava no¢ni mi-
rou. Nechybi mu vSak velké srdce a cit pro spravedlnost. Jeho
zloCiny se Casto stavaji spravedlivou pomstou — tu vydira ne-
vérnou manzelku s milencem, aby pomstil sebevrazdu jejiho
manzela, tu podvede, vydavaje se za vekslaka, nafoukaného
teditele podniku...

Ne, kli§é v pfedchozim odstavci nejsou ndhodna. Dorel Lev-
ron je pokraovatelem romantickych hrdint typu Janosika, Babin-
ského ¢i Fanfana Tulipana se vSemi jejich atributy.

Chceme mu vérit

Nejveétsi uskali romanu se tak stava tim nejzajimavéjsim, co na-
bizi. Onen pon¢kud otfepany romanticky pohled je totiz detailni
sondou do kriminalnické duse, kriminalnické moralky. Je az fas-
cinujici, jak si vypravé¢ dokaze protifecit. ,,VSechno, co jsem si
namlouval a v co jsem doufal, byla iluze® (s. 15), fika na zacat-
ku. Pfesto se pozdé&ji pozastavuje nikoli nad svymi zloCiny, nybrz
nad chybami v jejich provedeni: ,,Zufil jsem hlavné na sebe. Jako
kdybych neveédél, ze nejjistéjsi je délat vzdycky v Cerstvé ukrade-
nejch vozech® (s. 198). Pokani, jimz ma byt do textu pfetavené
bilancovani dosavadniho Zivota, se lehce pieléva v pychu nad
vlastnimi schopnostmi.

Rozchod s divkou, kterou sam obelhal, nazyva zradou: ,,Jak
rad bych véfil, Ze jsou to slzy Cisté lasky! JenZe ja za nimi vid¢l
uz jen Spinavy podraz‘ (s. 158).

A vypravécovo prvni propusténi na svobodu v roce 1990?
Touzi po legalnich ziscich, ale aby mohl zacit podnikat, pottebuje
prece kapital. Jak jej ovSem ziskat? Staci par vloupacek, a je to.
Jesté naposled, a do konce Zivota uz nebude nutné prestoupit hra-
nice zékona. Jak prosté... A hrdina je tam kde na zacatku.

Rozporuplnost mezi hrdinovymi uvahami a jeho praktickym
konanim z né&j ¢ini hrdinu nedtivéryhodného. Jeho pravda stoji
na vratkych nohach — pro¢ mu véfit, kdyz saim sebe mnohokrat
usvédcuje ze 1zi?

A nahle ptichdzi podivuhodné zjisténi: My mu véfit chceme!
I kdyZ si jasné uvédomujeme hranice mezi fikci a skutecnosti,
vidime za timto mnohdy téZkopadnym hrdinou ¢loveéka z masa
a kosti. Dorela Levrona, ktery jako by fikal: Na téchto strankach
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se vam vydavam. Sud’te mne, ale pfemyslejte, jak byste se zacho-
vali na mém misté¢ vy! A mimoliterarni skutecnost vstupuje do
nasi recepce vice, nez bychom si mohli prat.

Odsuzuje se Dorel Levron je zajimavym debutem neobyce;j-
ného autora. PiestoZze po formalné-obsahové strance nepfina-
$1 do literatury nic nového, ¢as od Casu se objevi i stylisticka
neobratnost a mnohdy az usmévna myslenkova nedotazenost,
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prinasi text i cosi zdsadniho. Otevira otazky moralky — jednou
z nich je i samo jeho vydani —, nuti k pfemysleni. A to neni
malo.

Autor (nar. 1976) je literarni kritik.

Odsuzuje se Dorel Levron, prelozil Jaroslav Cibik, Host, Brno 2005
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Improvizace na pocest Stravinského

MILAN KUNDERA

Volani minulosti

V rozhlasové ptednasce v roce 1931 mluvi Schonberg o svych
mistrech: ,,in erster Linie Bach und Mozart; in zweiter Beetho-
ven, Wagner, Brahms*, ,,na prvnim misté Bach a Mozart, na dru-
hém Beethoven, Wagner, Brahms®. Ve zhusténych, aforistickych
vétach definuje, co se od kazdého z téch péti naucil.

Mezi tim, co znamend pro Schonberga Bach a co ti druzi, je
pritom veliky rozdil: u Mozarta se naucil mezi jinym ,,uméni me-
lodickych frazi nestejné délky* nebo ,,uméni vytvaiet vedlejsi té-
mata“, to znamena, naSel u n¢ho uréitou individualni dovednost,
ktera pattila jen Mozartovi samému. U Bacha objevuje pro sebe
principy, které patfily nejen Bachovi, ale i veskeré predbachovské
hudbé: za prvé ,,uméni vynalézt skupiny tént, které jsou s to se
samy doprovazet™; za druhé ,,uméni vytvaret celek z jednoho je-
diného jadra®, ,,die Kunst, alles aus einem erzeugen®.

Témi dvéma formulacemi, v nichz Schonberg pro sebe shrnul
odkaz Bacha (a jeho pfedchiidct), 1ze definovat celou dodeka-
fonickou revoluci: v protikladu ke klasické a romantické hudbe,
ktera byla zalozena na stfidani riznych hudebnich témat nasledu-
jicich jedno za druhym, Bachova fuga stejné jako dodekafonicka
kompozice se rozvijeji od prvni az k posledni noté ze stejného
jadra, které je zaroven melodii i doprovodem.

O tiiadvacet let pozdgji, kdyz se ho Ronald Manuel pta: ,,Cim
se dnes zabyvate predev§im?“, Stravinskij odpovida: ,,Guillau-
mem de Machaut, Heinrichem Isaakem, Dufayem, Pérotinem
a Webernem.“ To je poprvé, co n&jaky skladatel tak zfeteln€ pro-
klamuje nesmirny vyznam hudby dvanactého, ¢trnactého a pat-
nactého stoleti a sblizuje ji s moderni hudbou (s Webernem).

O jinych par let pozdéji dava Glenn Gould v Moskvé kon-
cert pro zaky konzervatote; poté co prednesl Weberna, Schon-
berga a Krenka, obrati se k publiku s malym komentafem: ,,Nic
krasnéj$iho nemohu fici o této hudbé, nez Ze principy, na nichz
je zaloZena, nejsou nové, ale maji za sebou nejméné pét set let™;
a pak si seda znovu ke klaviru a hraje tfi fugy z Bachova Umeéni
fugy. To byla nadherné promyslena provokace: oficialni estetic-
ka doktrina, socialisticky realismus, potlacovala modernismus ve
jménu tradice; Glenn Gould chtél ukéazat, Ze kofeny moderni hud-
by sahaji mnohem hloubé&ji nez statem uznavany tradicionalismus
(ktery byl jen umélou konzervaci hudebniho romantismu).

Dva polocasy

Historie evropské hudby ma za sebou asi jedno tisicileti (jestlize
vidim jeji po€atky v prvnich pokusech davné polyfonie). Histo-
rie evropského romanu (vidim-li jeji pocatek v dile Rebelaisove
a Cervantesove) asi Ctyfi stoleti. KdyZ jsem myslil na ty dvé his-
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torie, nemohl jsem se zbavit dojmu, Ze probihaly v podobném ryt-
mu, abych tak fekl, ve dvou ,,polo¢asech. Césury mezi témi Casy
v historii hudby a roméanu nespadaji v jedno. V historii hudby
césura se rozs§ifuje na celé osmnacté stoleti (symbolické vyvrcho-
leni prvniho polocasu je v Bachové Umeéni fugy, zacatek druhého
v prvnich preklasickych skladbach); césura v historii romanu pfi-
chéazi o néco pozdéji: je mezi osmnactym a devatenactym stole-
tim, to znamena mezi Laclosem a Sternem na jedné strané, Scot-
tem a Balzacem na druhé.

Metaforicky napad dvou poloc¢asii mi piisel kdysi béhem roz-
hovoru mezi ptateli jako Zert a nedéla si narok na zadnou védec-
kost; je to ostatné banalni, elementarni, naivné evidentni zkuse-
nost: co se ty¢e hudby i romanu, v§ichni jsme vychovani estetikou
,druhého poloc¢asu“. Mse Ockeghemova Nebo Bachovo Uméni
fugy jsou pro primérného milovnika hudby stejné t€zké k pocho-
peni jako hudba Webernova. At uz jsou jakkoli zajimavé jejich
fabule, roméany osmnactého stoleti odrazuji ¢tenare svou formou,
takze jsou mnohem vic znamy diky filmovym adaptacim (které
beznadéjné pokiivuji jejich ducha i formu) nez svym vlastnim
textem. Knihy nejslavnéjsiho romanopisce osmnactého stoleti,
Samuela Richardsona, nelze dnes najit v Zadném knihkupectvi,
jsou prakticky zapomenuty. Naproti tomu Balzac, i kdyz snad ze-
starl, je stale snadny ke ¢teni, pristupny ¢tenafi, pro néhoz pred-
stavuje model roméanové formy.

Piikop odd¢lujici od sebe ty dva casy zptisobuje mnoha nedo-
rozuméni. Vladimir Nabokov, v knize vénované Cervantesovi, pro-
nasi o Donu Quijotovi provokativné negativni soud: je to kniha pte-
cenénd, naivni, jednotvarna a plna nesnesitelné a nepravdépodobné
krutosti; tato ,,08kliva krutost™ déla z ni jednu z ,,nejtvrdsich a nej-
barbarstéjsich, co byly kdy napsany“; ubohy Sancho, jdouci z jed-
noho vyprasku ke druhému, ztratil pfinejmensim pétkrat v§echny
své zuby. Ano, Nabokov ma pravdu: Sancho ztratil pfili§ mnoho
zubd, jenomze jeho pribéh se nedgje ve svété Zolove, kde krutost
je popsana piesné a v detailech, aby se stala vérnym dokumentem
socialni skute¢nosti; Cervantes nas uvedl do svéta vykouzleného
vypravécem, ktery vymysli, pfehani, nechava se unést fantazii a je-
jimi nehoraznostmi; tfi sta vyrazenych Sanchovych zubt nelze brat
doslova jako ostatn€ nic v tomto romanu. ,,Pani, parni valec vam
prejel deerusku!® ,,.Dobra, dobra, ja jsem ted’ ve vang, stréte mi ji
pod dvete!* Cheete pohnat k soudu pro krutost tento stary vtip, kte-
ry znam uz od détstvi? Cervantesovo dilo bylo prodchnuto duchem
nevaznosti, duchem, ktery estetika romanu druhého polocasu se
svym imperativem pravdépodobnosti uinila nemistnym.

Druhy polocas nejenom zatemnil prvni, on ho potlacil (ve
Freudové smyslu toho slova): prvni polocas se stal Spatnym sveé-
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domim romanu a jesté vic hudby. Dilo Bachovo o tom svéd¢i
jako nejslavné;si ptiklad: Bachova slava za jeho zZivota; zapomné-
ni Bacha po jeho smrti (zapomnéni dlouhé pil stoleti); pak jeho
pomalé znovunalézani béhem devatenactého stoleti. Beethoven je
jediny, komu se téméf podatilo ke konci zivota (to jest sedmdesat
let po Bachové smrti) integrovat Bachovu zkusenost do nové hu-
debni estetiky (opakované pokusy zaradit fugu do sonaty), za-
timco po Beethovenovi romantici, ¢im vic Bacha zboziovali, tim
vic se mu vzdalovali strukturou své hudby. Aby ho zpfistupnili,
subjektivizovali ho a sentimentalizovali (slavnad aranzmé Bus-
soniho); potom jini, v reakci proti té romantizaci, chtéli obnovit
jeho hudbu v podobé, v jaké predpokladali, Ze byla hrana v jeho
dobé, a dosli tak k interpretaci az neptijemné studené. Kdyz jed-
nou prosla pousti zapomnéni, Bachova hudba, zd4 se mi, bude mit
vzdycky polozahalenou tvaf.

Historie jako krajina vystupujici zmlh

Misto abych mluvil o zapomnéni Bacha, mohu obratit svou mys-
lenku ¢elem vzad a fici: Bach je prvni velky skladatel, ktery ne-
smirnou moci svého dila donutil obecenstvo, aby vzalo na védo-
mi jeho hudbu, i kdyZ jiz patfila minulosti. Udélost, ktera nema
obdoby, protoze az do devatenactého stoleti posloucha spole¢nost
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Véra a Milan Kunderovi v prvnim roce exilu; foto: archiv M. K.

témef vyhradné hudbu své vlastni doby. Nema Zzivého spojeni
s hudebni minulosti: i kdyz hudebnici studovali (a i to dost zfid-
ka) hudbu ptedchozich epoch, neméli ve zvyku predvadét ji ve-
fejné. Teprve béhem devatenactého stoleti za¢ind hudba minulosti
ozivat vedle hudby soucasné a zabirat Casem ¢im dal vice mista,
az se béhem dvacatého stoleti pomér mezi piitomnosti a minu-
losti obrati: poslouchdme mnohem vic hudbu starSich epoch nez
hudbu soucasnou, ktera dnes skoro uplné opousti koncertni saly.

Bach byl tedy prvni skladatel, kterému se podatilo vnutit se
paméti svych potomkii; Evropa devatenactého stoleti neobjevi-
la s nim tehdy jen dilezitou ¢ast hudebni minulosti, objevila tak
1 historii hudby. Nebot’ Bach pro ni nebyl jen jakoukoli minulos-
ti, ale minulosti radikalné odlisnou od pfitomnosti; ¢as hudby se
ukazal nahle (a poprvé) ne jako obycejna naslednost dél, ale jako
naslednost zmén, epoch, rozli¢nych estetik.

Predstavuji si ho ¢asto v roce jeho smrti, presné v piili osm-
nactého stoleti, sklonéného se zatemiiujicim se zrakem nad Umeé-
nim fugy, hudbou, jejiz esteticka orientace zaujima v celém jeho
vratila od polyfonie k jednoduchému, ne-li prostoduchému stylu.

Historicka situace Bachova dila odhaluje tedy néco, co si poz-
d&jsi generace nechtély pfiznat: ze historie neni cestou, ktera vede
nutné vy§ (k nééemu bohats$imu, kultivovangj§imu); ze naroky
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uméni mohou byt v rozporu s naroky dne (té¢ ¢i oné modernosti);
a ze nové (jedine¢né, nenapodobitelné, dosud netecené) se mize
nachéazet v jiném sméru nez v tom, se kterym se vsichni ztotoziuji
anazyvaji ho pokrokem. A opravdu, budoucnost, kterou Bach mohl
¢ist v uméni svych mladsich soucasnikli, mu nemohla imponovat.
Kdyz se ke konci zivota soustiedil vyhradné na polyfonii, bylo to,
jako by se otocil zady ke vkusu své doby i svych vlastnich synt-
-skladatelti: gesto nedtivéry k historii; tiché odmitnuti budoucnosti.

Bach: mimotadna ktizovatka historickych tendenci a problé-
mu hudby. Dilo Stravinského, n&jakych dvé sté let pozdéji, je
jinou takovou kfizovatkou. Tisiciletd minulost hudby, ktera bé-
hem devatenactého stoleti vystupovala pomalu z mlh zapomné-
ni, objevila se nahle uprostied dvacatého stoleti (dvé sté let po
Bachové smrti) jako krajina do Sira zaplavena svétlem; veskera
historie hudby byla cele pfitomna, cele ptistupna (diky historic-
kému badani, diky technickym prostfedktim, radiu a gramofonu),
cele oteviena otdzkam zamyslejicim se nad ni; byl to jedine¢ny
okamzik, okamzik velké bilance, ktery prave v dile Stravinského,
zda se mi, nasel sviij pomnik.

Tribunal citu

Hudba je ,,bezmocna vyjadiovat cokoli: cit, postoj, psychicky
stav®, tika Stravinskij v Kronice mého Zivota (1935). Toto tvrzeni
(zajisté prehnané, protoze jak popfit, ze hudba mtze vzbuzovat
city?) je uptesnéno o nékolik radkt dale: raison d’étre hudby, fika
Stravinskij, netkvi ve schopnosti vyjadiovat city. Je pozoruhodné,
jaké podrazdéni svym postojem vzbudil.

Nézor, ktery v protikladu ke Stravinskému vidél veskery smy-
sl hudby ve vyjadfovani citd, existoval pravdépodobné odevzdyc-
ky, ale vnutil se jako dominantni, v§eobecné pfijaty a samoziejmy
v osmnactém stoleti; Jean-Jacques Rousseau ho formuluje s bru-
talni jednoduchosti: hudba ,,nepfedstavuje véci piimo, ale pro-
bouzi v dusi stejna hnuti, jakd zakousime, kdyz je vidime*. To si
vyzaduje ur¢itou strukturu hudebniho dila; Rousseau: ,,Veskera
hudba mutze byt komponovana jen ze tii slozek: melodie neboli
zpév, harmonie neboli doprovod, pohyb neboli takt. Podtrhuji:
harmonie neboli doprovod; coz chce fici, Zze vSechno je podiize-
no melodii; melodie je prvorada, harmonie je obycejny doprovod
,»majici jen velmi malou moc nad lidskym srdcem®.

Doktrina socialistického realismu, kterd o dvé sté let pozd¢ji
udusi na pul stoleti hudbu v Rusku, netvrdila nic jiného. Skla-
datelim obvinénym z formalismu vy¢itala, Ze podceriuji melodii
(vrchni ideolog Zdanov se pohorSoval, Ze poslucha¢i odchéze-
jici z koncertu nejsou s to si popiskovat hudbu, kterou slyseli);
pozadovala, aby jejich skladby vyjadrovaly ,,cely vé&jit lidskych
citi” (moderni hudba, poc¢inajic Debussym, byla odsuzovana pro
chudost citového rejstiiku); ve schopnosti vyjadfovat city, které
v ¢lovéku vzbuzuje skutecnost, vidéla (ve smyslu Rousseauove)
pozadovany ,,realismus hudby.

Nejptisngjsi a nejhlubsi kritice podrobil Stravinského Theo-
dor Adorno ve slavné knize Filozofie nové hudby (1949). Ador-
no popisuje situaci hudby, jako by mluvil o politickém bitevnim
poli: Schonberg je pro ného kladny hrdina, reprezentant pokroku
(1 kdyz pokroku takiikajic tragického, déjiciho se v dobé, ktera
pokroku jiz nepfeje), a Stravinskij je zaporny hrdina, reprezen-
tant restaurace. Stravinského odmitnuti vidét raison d’étre hudby
v subjektivni zpovédi se stalo teréem Adornovy kritiky; Stravin-
ského ,,antipsychologicka posedlost™ je podle ného formou ,,lhos-
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tejnosti vici svétu“; jeho vile objektivizovat hudbu zplisobem
tichého souhlasu s kapitalistickou spolecnosti, ktera drti lidskou
subjektivitu; ,,Stravinského hudba slavi likvidaci individua®.

Ernest Ansermet, vynikajici hudebnik, dirigent a jeden z prv-
nich interpretd Stravinského dé€l (,,jeden z mych nejvérnéjSich
a nejoddangjSich pratel,” piSe Stravinskij v Kronice mého zZivota),
se stal pozd€ji jeho nelitostnym kritikem; Ansermetovy vyhrady
jsou radikalni, protoze vychazeji, jak sam tvrdi, ze ,,samého smys-
Iu hudebniho umeéni. Podle Ansermeta ,,pramenem hudby byla
vzdycky ,citova aktivita‘“; ve vyrazu této ,,citové aktivity* spoci-
va ,,eticka podstata® hudby; u Stravinského, ktery ,,odmita anga-
Zovat svou osobnost do aktu hudebniho vyrazu®, hudba ,,pfestava
byt estetickym vyrazem lidské etiky*; takto naptiklad ,,jeho Mse
neni vyrazem, ale portrétem mse, ktera stejné tak dobfe mohla
byt napsana nevéficim skladatelem™ a nepiinési v dasledku toho
nic vic nez ,.konvenéni nabozenskost™; kdyz takto obchazi smysl
hudby (kdyZz nahrazuje vyznani portrétem), Stravinskij zanedba-
va svou ,,etickou povinnost®, nic mensiho nez to.

Pro¢ takova zaujatost? Je to dédictvi devatenactého stoleti,
romantismus v nas, ktery se tu boufi proti své nejduslednéjsi, nej-
dokonalejsi negaci? Urazil tak Stravinskij néjakou existencialni
potiebu skrytou v kazdém ¢lovéku? Potfebu povazovat uslzené
o¢i za lepsi nez o¢i suché, ruku polozenou na srdce za lepsi nez
ruku v kapse, viru za lepsi nez skepsi, vaSen za lep$i nez rozum,
vyznani za lep$i nez poznani?

Ansermet prechazi od kritiky hudby ke kritice jejiho autora:
jestlize Stravinskij ,,neudélal a ani se nesnazi udé€lat ze své hudby
akt vyrazu sebe sama, neni to dik jeho svobodné volbé, ale tim, Ze
jeho povaha je omezend, ze mu chybi autonomie jeho citové ak-
tivity (nemam-li fict chudoba srdce, nebot’ srdce neni chudobné,
jen kdyZ je s to milovat)™.

K certu, co védel Ansermet, ,,nejvérnéjsi pritel, o chudobé
Stravinského srdce? Co védel, ,,nejoddanéjsi pritel”, o jeho schop-
nosti milovat? A odkud bral jistotu, ze srdce je eticky nadfazeno
mozku? Nedopoustime se snad svych nizkosti stejné tak za ucasti
srdce jako bez ni? Fanatikové s krvavyma rukama se snad nemo-
hou chlubit velkou ,,citovou aktivitou“? Skon¢ime uz jednoho dne
s touhle imbecilni sentimentalitou, s timhle terorem srdce?

Co je povrchni a co je hluboké?

Bojovnici srdce uto¢i na Stravinského, anebo, aby zachranili
jeho hudbu, snazi se ji oddélit od ,,pochybnych koncepci jejiho
autora. Tahle dobra viile ,,zachranit hudbu skladateld podezira-
nych ze slabosti srdce se velmi ¢asto projevuje vici skladatelim
prvniho polocasu. Nahodou mi padl do rukou kratky muzikolo-
gicky komentar tykajici se velkého Rabelaisova soucasnika CIé-
menta Janequina a jeho skladeb oznacovanych slovem ,,popisné*
(descriptives), jako naptiklad Zpév ptdkii nebo Plkani Zen: ,, Tyto
skladby zlstavaji dosti povrchni [zdlraziiuji sdém kliCova slova].
Janequin je vSak umélec mnohem bohatsi, nez za jakého je pova-
zovan, protoze vedle jeho nepopiratelného pitoreskniho talentu
potkame se v jinych jeho skladbach s neznou poezii, s pronikavou
silou ve vyrazu citu... Je to rafinovany basnik, citlivy ke krdasdam
ptirody; je to téZ nesrovnatelny pévec Zen, ktery umi pro né najit
noty néhy, obdivu a ucty...”

Vsimnéme si dobfe slovniku: pdly pozitivniho a negativniho
jsou oznaceny adjektivy povrchni a jeho protivou hluboky. Ale
jsou Janequinovy ,,popisné“ skladby opravdu povrchni? V téchto
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skladbach vyjadiuje Janequin nehudebni zvuky (zpév ptakd, po-
vidani Zen, povyk ulice, hluk honu nebo bitvy atd.) hudebnimi
prostiedky (sborovym zpévem) a zpracovava tento ,,popis® poly-
fonicky. Spojeni ,,naturalistického* napodobeni (které mu pfinasi
prekvapujici zvukové moznosti) s u¢enou polyfonii, tedy spojeni
dvou zcela protikladnych extrémd, je fascinujici: je to hudba rafi-
novand, hrava a plna humoru.

JenomzZe jsou to praveé slova ,,rafinovany®, ,,rozmarny*, , hu-
morny*, kterd sentimentalni hledisko chéape jako protiklad hlubo-
kého. Ale co je hluboké a co je povrchni? Pro Janequinova kritika
povrchni jsou ,,pitoreskni talent”, ,,popis*; hluboké jsou ,,proni-
kava sila ve vyrazu citu®, ,,noty néhy, obdivu a ucty*“. Je hlubo-
ké, co vyjadiuje city. Jenomze hluboké je mozno definovat jinak:
hluboké je, co se dotyka podstatného. Problém, kterého se dotyka
Janequin, je zakladni ontologicky problém hudby: problém vzta-
hu mezi hlukem a hudebnim zvukem.

Hudba a hluk

Kdyz ¢lovek vytvoril hudebni zvuk (kdyz zpival anebo hral na
né&jaky nastroj), rozdelil tak akusticky svét na dvé ¢asti: cast ume-
lych a ¢ast prirozenych zvukd. Janequin je ve své hudbé spojil.
V piili Sestnactého stoleti tak predjal to, o co se ve dvacatém sto-
leti pokusi naptiklad Janacek (jeho studia mluvené feci), Bartok,
nebo zplisobem velmi systematickym Olivier Messiaen (skladby
inspirované zp&vem ptak).

Janequinovo uméni pfipomina, ze existuje akusticky svét zce-
la odd€leny od jednotlivcovy duse, svét slozeny nejenom z hlu-
ki ptirody, ale i z hlast lidi, ktefi mluvi, k¥ici, zpivaji, a tvoii tak
zvukové télo vSednich dntl i svatkd. Piipomind, Ze skladatel ma
veskeru moznost dat této ,,objektivni* skutecnosti hudebni formu.

Jedna z nejoriginalnéjSich Janackovych skladeb: Sedmdesdt
tisic (1909): muzsky sbor, ktery vypravi osud slezskych horni-
k. Druha ptile dila (neméla by chybét v zadné antologii moderni
hudby) je vybuchem davovych ktikd, které se spojuji ve fasci-
nujici zmét: skladba (navzdory neuvéfitelné dramatické expre-
sivité) je podivné blizkd madrigaliim, které v dobé Janequinoveé
zhudebnovaly kiiky Pafize ¢i Londyna.

Myslim na Stravinského Svatbu (komponovanou mezi lety
1914 a 1923): je to portrét (tento termin, ktery Ansermet uziva
jako ironicky a pejorativni, je ve skute¢nosti velmi ptipadny) ven-
kovské svatby; slySime pisné&, hluk, feci, vykiiky, volani, mono-
logy, zerty (zmé&t hlasi predjatd JanaCkem) v orchestraci (Ctyfi
klaviry a bici néstroje) nadherné brutality (pfedjimajici Bartdka).

Myslim na Bartékovu suitu pro klavir En plain air (1926); ¢tvr-
ta ¢ast: zvuky ptirody (hlasy, zdd se mi, zab u rybnika) inspiruji
Bartoka k melodickym motiviim podivné studenym; pak vstoupi
do té zviteci sonority lidova pisen, ktera, i kdyz je lidskym vytvo-
rem, se ocitd na stejné roving jako zvuky zab; to neni piseni, roman-
ticky zpév, ktery by chtél vyjadrit ,,citovou aktivitu“ skladatelovy
duse; je to melodie pfisla zvenci jakozto zvuk mezi jinymi zvuky.

A myslim na adagio ze tfetiho Bartékova Koncertu pro klavir
a orchestr (dilo jeho posledni, pfesmutné americké periody). Hy-
persubjektivni téma nevyslovitelné melancholie stiida se s jinym
tématem, které je hyperobjektivni (ostatné pfipominajici ¢tvrtou
¢ast suity En plain air): jako by pla¢ duse mohl byt uté€Sen jen
necitovosti ptirody.

Rikam: ,,uté§en necitovosti ptirody*. ProtoZe v necitovos-
ti je ut€cha; svét necitovosti, to je svét mimo lidsky Zivot; to je
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vécnost; to je ,,mofe zaslé se sluncem* (Rimbaud). Vzpominam
si na smutna léta, ktera jsem stravil v Cechach na po&atku ruské
okupace. Tehdy jsem se zamiloval do skladeb Varése a Xenakise:
ty obrazy zvukovych svétil, objektivnich, ale neexistujicich, mi
vypravély o byti osvobozeném od agresivni a tizivé lidské sub-
jektivity; vypravély mi o nézné nelidské krase zemé€ v dobé pred
tim ¢i po tom, co po ni presli lidé.

Melodie

Posloucham polyfonicky zpév pro dva hlasy vytvoreny $kolou
Notre Dame v Pafizi ve dvanactém stoleti: dole, v dlouhych no-
tach, jako cantus firmus, stary gregoriansky zpév (zpé&v sahajici
do nepaméti a pravdépodobné neevropského pivodu); nahote,
v kratSich notach se rozviji melodie polyfonického doprovodu.
Toto sepéti dvou melodii, z nichz kazda patii do jiné epochy
(vzdaleny tedy jedna od druhé dalkami staleti), ma v sob¢& cosi
zazraéného: jako realita i parabola, hle, takto vypada zrozeni
evropské hudby: nova melodie je vytvofena, aby doprovazela
v kontrapunktu jinou melodii, velice ddvnou, neznamého ptivo-
du; stvofena melodie je tedy v tom dvojzpévu druhotadd, podfi-
zena, je tu, aby slouzila; ale i kdyz ,,druhotada®, je to ona, v niz
se koncentruje veskera invence, veSkerd prace stfedoveékého
hudebnika, nebot’ doprovazena melodie je pfevzata beze zmény
z existujiciho repertoaru.

Ta davna polyfonni skladba mne ocarovava: melodie je dlou-
ha, nekoncici a nezapamatovatelnd; neni vysledkem nahlé inspi-
race, nevytryskla jako bezprostiedni vyraz n€jakého stavu duse;
ma rdz zpracovani, ,,femeslné“ ornamentalni prace, prace, jejiz
smysl neni v tom, aby tviirce oteviel svou dusi (projevil svou ,,ci-
tovou aktivitu®, slovy Ansermetovymi), nybrz aby ve v§i pokofe
okraslil liturgii.

A zda se mi, Ze az do Bacha si uméni melodie podrzelo tento
raz, ktery ji vtiskli prvni polyfonisté. Posloucham adagio z Ba-
chova koncertu pro housle E-dur: jako jakysi cantus firmus, or-
chestr (violoncella) hraje velice jednoduché téma, snadno zapa-
matovatelné a nesCetnékrat se opakujici, zatimco melodie housli
se vznasi nad tim, nesrovnatelné delsi, proménlivéjsi, bohatsi nez
cantus firmus orchestru (jemuz je ptesto podfizena), krasna, oca-
rovavajici, ale nezachytitelna, nezapamatovatelna, a pro nas, déti
druhého ¢asu, nadherné archaicka.

Situace se zméni na usvitu klasicismu. Skladba ztraci poly-
fonni raz; v bohatém zvuku doprovazejicich harmonii se ztraci
samostatnost jednotlivych hlasti, a bude se ztracet o to vic, ze vel-
ky objev devatenactého stoleti, symfonicky orchestr a jeho zvu-
¢ici masa, nabude na dilezitosti; melodie, ktera byla ,,sekundar-
ni“, ,,podfizena”, se stane predni ideou skladby, vladkyni hudebni
struktury, ktera se ostatné docela promeénila.

Proménil se i raz melodie: uz to neni ta dlouha linie, ktera
prochazi celou skladbou; je zredukovatelna na formuli n€kolika
taktd, na velmi expresivni formuli, soustfedénou, tedy snadno za-
pamatovatelnou, schopnou uchopit (a vyvolat) okamzitou emo-
ci (takto vyvstane pred hudbou jako nikdy piedtim velky ukol
sémanticky: zachytit a ,,definovat* hudebné vSechny city a jejich
nuance). To je divod, pro¢ obecenstvo aplikuje termin ,,velky
melodik* na skladatele druhého Casu, na Mozarta, na Chopina,
ale zfidka na Bacha a je$t€¢ méné na Josquina des Prés nebo na
Palestrinu: bézny dnesni nazor na to, co je melodie (co je krasna
melodie), byl utvofen estetikou narozenou s klasicismem.
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Ale nejde o to, ze by byl Bach mén¢ melodicky nez Mozart;
jde o to, ze jeho melodie je jind. Umeéni fugy: slavné téma
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je jadrem, z néhoz (jak to fekl Schonberg) je vsechno vytvoteno;
ale melodicky poklad Uméni fugy neni v tom tématu; je ve vSech
melodiich, které se z ného zvedaji a podileji se na kontrapunktu.
Mam velmi rad instrumentaci a interpretaci Hermanna Scher-
chena; naptiklad ctvrta jednoducha fuga; hraje ji dvakrat tak po-
malu, nez je zvykem (Bach neptedepsal tempa); pomalost nahle
odhali veskerou jeji melodickou krasu. Tato remelodizace Bacha
nema co de€lat s romantizaci (Zadna rubata, zadné pridané akor-
dy u Scherchena); co sly$im, je autenticka melodie prvniho ¢asu,
nezachytitelnd, nezapamatovatelna, nezredukovatelna na kratkou
formuli, melodie (spleteni melodii), ktera mne uhrane svou nevy-
slovitelnou vyrovnanosti. Nemohu ji poslouchat bez dojeti, které
je vSak svou podstatou docela jiné nez dojeti, jeZ v nas probouzi
Chopinovo nokturno.

Jako by se skryvala za uménim melodie moznost dvou zcela
opacénych intenci; jako by Bachova fuga nam dala vnimat extra-
subjektivni krasu byti, dala ndm zapomenout nase nalady, nase vas-
né a stesky, nds samy; a naproti tomu, jako by romanticka melodie
nas chtéla do nas samych ponofit, chtéla nam dat pocitit nase ja se
stra§nou intenzitou, abychom zapomnéli v§echno, co je mimo nas.

[ J - T
N o

Velka dila modernismu jakozto rehabilitace prvniho casu

Nejvétsi romanopisci poproustovského obdobi, myslim zejména
na Kafku, Musila, Brocha, Gombrowicze anebo z mé generace na
Fuentese, byli mimofadné citlivi vii¢i téméf zapomenuté estetice
romanu, ktera pfedchazela devatenactému stoleti: integrovali do
uméni romdnu esejistickou Gvahu; ucinili mnohem svobodnéjsi
romanovou kompozici; vdechli romanu ducha nevaznosti a hry;
ziekli se dogmatu psychologického realismu a vytvareli postavy,
aniz chtéli konkurovat (jak to formuloval Balzac) v§evédoucnosti
civilni spravy; a hlavné: postavili se proti povinnosti sugerovat
Ctendfi iluzi reality, povinnosti, ktera suverénné vladla celému
druhému ¢asu historie romanu.

Rehabilitace romanovych principti prvniho ¢asu neznamena
pro né navrat zpatky k tomu ¢i onomu stylu ,,retro®; ani dogmatis-
mus avantgardistického odmitnuti devatenactého stoleti; jeji smysl
je obecnéjsi: znovu definovat a rozsiFit sém pojem romanu; postavit
se proti jeho ziZeni vyplyvajicimu z romanové estetiky Balzacova
stoleti; dat mu jako zdkladnu celou historickou zkuSenost romanu.

Nechci se pokouset o lacinou paralelu mezi romanem a hud-
bou, strukturalni problémy téch dvou uméni jsou jiné; pfece vSak
se jejich historické situace podobaji: stejné jako velci romano-
pisci i velei moderni skladatelé (coz se tyka Stravinského jako
Schonberga) chtéli obejmout vsechna staleti hudby; vidét novy-
ma oc¢ima zebtik hodnot celé jeji historie; aby to mohli ucinit,
musili se osvobodit z dogmat druhého Casu (poznamenavam:
termin ,,novoklasicismus* ptilepeny bézné na Stravinského je za-
pred klasicismem); odtud jejich rezervovanost ke skladebnym
technikdm svazanym s formou sonaty; k vladnoucimu postaveni
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melodie; ke zvukové demagogii symfonického orchestru; ale ze-
jména: odmitnuti vidét smysl hudby vyhradné v citové zpovédi,
coz byl v devatenactém stoleti postoj stejn€ imperativni, jako byl
pro roméan ve stejné dobé ptikaz pravdépodobnosti.

Jestlize tendence znovu piecist a prehodnotit celou historii
hudby je vlastni v§em velkym modernistim, Stravinskij ji zosob-
nuje nejzietelngji. A prave to vyvolalo proti nému utoky odpirct,
kteti v jeho usili vkofenit se do celé historie hudby vidéli eklek-
ticismus; nedostatek originality; chudobu invence. Jeho ,,neuvé-
fitelnd rozli¢nost stylovych prostiedki se podoba absenci stylu,
fikd Ansermet. A Adorno sarkasticky: Stravinského hudba se in-
spiruje jen hudbou jinych, je to ,,hudba skladand podle hudby*.

Utoky nespravedlivé: jestlize se totiz Stravinskij jako zadny
skladatel pfed nim ani po ném sklanél nad celou rozlohou hudeb-
ni historie, aby z ni Cerpal inspiraci, neodebira to nic originali-
té jeho umeéni. A nechci tim jen fici, Ze za v§emi zménami stylu
najdeme vzdycky stejné osobni rysy. Chei fici, Ze praveé v jeho
putovani d¢jinami hudby, tedy v jeho ,.eklekticismu®, védomém,
zamérném, gigantickém a nikomu nepodobném, je i jeho totalni
nesrovnatelna originalnost.

Treti cas
Ale co znamena pro Stravinského viile obejmout veskery ¢as hud-
by? Jaky je jeji smysl?

Kdysi jako mladik jsem nevéhal s odpovédi: Stravinskij byl
pro mne jednim z téch, co otevieli dvefe do dalek, které se mi
zdaly nedohledné. Myslil jsem, Ze pro nekonecnou cestu, kterou
je moderni uméni, Stravinskij mobilizoval vSechny sily, vSechny
prostiedky, které mu historie hudby mohla nabidnout.

Moderni uméni jako cesta, ktera nebude nikdy koncit? Pozdgji
jsem ztratil tu iluzi. Cesta byla kratsi, nez jsem tusil. Proto jsem ve
své metafofe o dvou casech, béhem nichz se odehravaly hudebni
dgjiny, vidél moderni hudbu jen jako postludium, epilog za historii
hudby, slavnost na konci dobrodruzstvi, hotici oblohu na konci dne.

Nyni vaham: i kdyz je pravda, ze ¢as moderni hudby byl tak
kratky, 1 kdyz patfil jen jedné ¢i dvéma generacim, tedy i kdyz byl
epilogem, pro jeho nesmirnou krasu, jeho uméleckou zavaznost,
jeho naprosto novou estetiku, jeho syntetizujici moudrost neza-
slouzi si pfece jen, abychom ho povazovali za zvlastni epochu,
ktera se cele naplnila, za ,treti ¢as“? Nemél bych v tom smyslu
opravit svou metaforu o historiich hudby a romanu? Nemél bych
fici, Ze se odehraly ve tfech ¢asech?

Ano. A opravuji svou metaforu o to radéji, ze jsem vasnivé
pripoutan k tomuto tfetimu ¢asu v podob¢ hotici oblohy na konci
dne, pfipoutan k tomu ¢asu, jehoz se sam citim byt ¢asti, i kdyZ to
znamena byt ¢asti néceho, co uz neni.

Ale vratim se ke své otazce: co znamena vile Stravinského
obejmout cely Cas historie hudby? Jaky je v ni smysl?

Jeden obraz mé pronasleduje: podle lidové fantazie se umira-
jicimu ve chvile agonie odvine ve zkratce pied o¢ima cely minuly
zivot. V dile Stravinského si vzpomina na svtj tisicilety zivot ev-
ropska hudba; to byl jeji posledni sen, nez odesla usnout véénym
spankem beze sn.

Umeéni hravé transkripce

Rozeznavejme dvé véci. Jednak vSeobecnou tendenci rehabili-
tovat zapomenuté principy hudby minulosti, tendenci, kterd po-
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znamenava celé Stravinského dilo stejné jako dilo jeho velkych
soucasniki; a potom piimy dialog, ktery Stravinskij vede jednou
s Cajkovskym, podruhé s Pergolesim, pak s Gesualdem atd.; tyto
,»piimé dialogy®, transkripce toho ¢i onoho davného dila, toho ¢i
onoho konkrétniho stylu jsou nécim, co patfi vyhradné Stravin-
skému a co u jeho hudebnich soucasnikti nenajdeme (najdeme to
u Picassa).

Hle, jak interpretuje Adorno Stravinského transkripce (zdi-
raziyji klicové formule): ,, Tyto noty [to jest disonance cizi pl-
vodni harmonizaci, jak je Stravinskij uziva napiiklad v Pergole-
siho skladb&é Pulcinella, M. K.] zlstavaji jako stopy ndsilnosti
vykonavané skladatelem na osobitosti ciziho stylu, a je to praveé
ta nasilnost, kterou v nich vychutndvame, ten zptisob brutalizo-
vat hudbu, tak feceno sdhnout ji na Zivot. Jestlize disonance byla
kdysi vyrazem subjektivniho utrpeni, stava se nyni jeji drsnost
znakem spolecenského utlaku. Jejim vykonavatelem je skladatel
vytvarejici modu. Jeho dilo je vystaveno z elementt tohoto tlaku,
ktery nema s lidskym subjektem nic spole¢ného a pfichazi zven-
¢i. Je mozné, Ze Siroky ohlas, jehoz se dockala Stravinského dila,
byl do zna¢né miry zpiisoben tim, Ze nevédomé, pod zédvojem
estetismu, vedla lidi k né€emu, co jim bylo brzy nato vruceno
planované a politicky.

Shriime: disonance je ospravedInéna, je-li vyrazem ,,subjek-
tivniho utrpeni®, ale u Stravinského tataz disonance je projevem
nasilnosti; nasilnosti, kterd (dik brilantnimu kratkému spojeni
adornovského mysleni) je dana do paralely s nasilnosti politic-
kou; v tomto smyslu disonantni akordy ptidané k hudbé Pergole-
siho pfedjimaji (tedy i pfipravuji) pfisti politicky utlak (coz v his-
torickém kontextu nemize znamenat nic jiného nez faSismus).

ME¢I jsem svou vlastni zkuSenost s volnou transkripei (,,hra-
vou transkripci®) dila napsaného v minulosti, kdyz na pocatku
sedmdesatych let, jedtd za svého pobytu v Cechach, jsem za-
¢al psat divadelni variaci na Jakuba Fatalistu. Diderot byl pro
mne vtélenim svobodného ducha, racionalniho, kritického, a ja
jsem tehdy svou lasku pro ného prozival jako nostalgii po Za-
padu (ruska okupace mé zemé piedstavovala v mych ocich jeji
nasilnou deokcidentalizaci). Ale véci méni ustaviéné sviij smysl:
dnes bych fekl, ze Diderot pro mé ztélestioval ,,prvni polocas*
historie romanu a Ze moje hra byla exaltaci n€kolika principi
drahych starym romanopisctim a drahych téZ mné osobné: 1) eu-
foricka svoboda kompozice; 2) sousedstvi libertinskych piibéhti
a filozofickych reflexi; 3) nevazny, ironicky, parodicky, Sokantni
charakter téch reflexi. Pravidlo hry bylo jasné: to, co jsem napsal,
nebyla adaptace Diderota, byla to ma vlastni divadelni hra, ma
variace na Diderota, ma pocta Diderotovi: pfekomponoval jsem
zcela jeho roman; i kdyZ jsou tii milostné pfibéhy prejaty od
n€ho, reflexe v dialozich jsou spi§ moje; kazdy mize okamzité
konstatovat, Ze jsou tam véty nemyslitelné pod perem Dideroto-
vym; osmndcté stoleti bylo optimistické, moje stoleti uz takové
neni, ja jeSté méné, a postavy pana a Jakuba se nechaji u mne
unaset k ¢ernym nehoraznostem t€zko predstavitelnym v epose
osvicencu.

Po této malé osobni zkuSenosti nemohu nepovazovat za hlou-
pé Adornovy tivahy o nasilnosti a brutalit¢ Stravinského v jeho
transkripcich starych mistri. Stravinskij miloval svého Pergo-
lesiho, jako ja jsem miloval svého Diderota. Kdyz obdafil jeho
melodie disonancemi dvacatého stoleti, mozna si ptredstavoval,
ze ho tim zaujme na onom svété, ze mu tak sdéli néco dulezitého
o nasi epose, nebo dokonce Ze ho pobavi. M¢l potiebu se na ného
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obratit, mluvit s nim. Hrava transkripce starého dila byla pro néj
zpusobem, jak umoznit rozhovor mezi staletimi.

Hrava transkripce podle Kafky

Zvlastni roman, Kafkova Amerika: opravdu, pro¢ mlady devéta-
dvacetilety prozaik umistil sviij prvni roman na kontinent, kam
nikdy nepolozil nohu? Prozrazuje to jasné predsevzeti: nepokou-
Set se o realismus; jeSté 1épe: nepokouset se byt seriozni. Kafka
se viibec nesnazil napravit své znalosti néjakym studiem; utvofil
si svou predstavu Ameriky podle zcela druhotadé cetby, ustale-
nych klisé, a takovy je téZ (a to zcela z&mérné) obraz Ameriky
v jeho romanu; pro postavy a ptib&h je mu zékladni inspiraci (jak
to pfiznava ve svém deniku) Dickens, zvlasté jeho David Copper-
field (Kafka prohlasuje prvni kapitolu Ameriky za ,,Cistou imita-
ci“ Dickense): bere si z n¢ho konkrétni motivy (vypocitava je:
,.pribéh destniku, nucené prace, Spinavé domy, milenka v domé
na venkoveé®), inspiruje se jeho postavami (Karel je néZnou pa-
rodii Davida Copperfielda), a zejména atmosférou, do niz jsou
ponofeny vSechny Dickensovy romany: sentimentalita, naivni
rozliSeni dobrych a zlych. Jestlize Adorno mluvi o Stravinského
hudbé jako o ,,hudbé skladané podle hudby*, Kafkova Amerika
je ,literatura psana podle literatury®, a je dokonce v tomto zanru
klasickym, ne-li zakladatelskym dilem.

Prvni stranka romanu: v newyorském piistavu Karel praveé
vystupuje z pristavsi lodi, kdyz si uvédomi, ze zapomnél v kabing
destnik. Aby ho mohl jit hledat, se zcela nepravdépodobnou di-
vetivosti svefi své zavazadlo (t€Zké zavazadlo, kde ma vSechen
svilj majetek) nezndmému pasazérovi, takze, samoziejmé, prijde
jak o zavazadlo, tak o deStnik. Od prvni véty rodi se z hravé pa-
rodie imaginarni svét, kde nic neni docela pravdépodobné a kde
vSechno je trochu k smichu.

Kafkv zamek, ktery neexistuje na zadné mapé svéta, neni
hranych obrazli nové civilizace gigantismu a masin. V domé stry-
ce senatora upoutd Karla psaci still, coz je neuvéfitelné kompli-
kovany stroj se stovkou zasuvek ovladanych stovkou knoflikd,
stroj zaroven prakticky i zcela neupotiebitelny, technicky zazrak
i nesmysl. Napocital jsem v Americe deset takovych zazraénych
mechanismitl, zadbavnych a nepravdépodobnych, od strycova psa-
ciho stolu, od venkovské vily podobné bludisti, k hotelu Occi-
dental (monstrézné slozité architektuie a d’abelsky byrokratické
organizaci), az k divadlu Oklahoma, které je rovnéz ohromnym
a nepochopitelnym ufadem. Takto tedy, cestou parodické hry (hry
s obehranymi klisé), uchopil Kafka poprvé své nejvétsi zivotni
téma: labyrintickou organizaci, jiz ¢loveék bloudi a kraci k poraz-
ce. (Z hlediska geneze: zarodek hriizné byrokracie zamku je zde,
v zertovném mechanismu strycova psaciho stolu.) Své nejzavaz-
zalozeného na dtikladném studiu spolecnosti, ale prave touto zdan-
livé frivolni cestou , literatury psané podle literatury*, ktera dala
jeho imaginaci veskeru nezbytnou svobodu (svobodu piehanéni,
nehoraznosti, nepravdépodobnosti, svobodu hravych vymysl).

Chlad srdce maskovany stylem, jenz prekypuje city

V Americe se setkame s mnoha sentimentalnimi gesty nevysvétli-
telné prehnanymi. Konec prvni kapitoly: Karel je pfipraven odejit
se svym strycem, topi€ ziistava opustén v kapitanove kabiné. V té
chvili (zdtraziuji klicové formule) ,,Karel Sel pomalu k topici,
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vytéhl jeho pravou ruku z opasku, drzel ji ve své ruce... proplétal
své prsty mezi prsty topiCovymi a ten se rozhlizel lesknoucima
se oc¢ima, jako by prozival néjakou slast... [...] A Karel ted pla-
kal a libal topici ruku a vzal tu ruku, rozpraskanou a témér bez
Zivota, a pritiskl si ji na tvar jako poklad, kterého se musi vzdat.
— Vtom vsak byl stary senator u ného a odtahl ho, tebaze jen
s docela nepatrnym usilim*.

Jiny ptiklad: na konci vecirku v Pollunderové vile Karel dlou-
ze vysvétluje, pro¢ se chee vratit ke svému stryci. ,,Pan Pollunder
pozorné poslouchal Karlovu dlouhou fe¢, ob¢as ho pfitiskl nezna-
teln€ k sobé, zvlast kdyz se Karel zminoval o stryci...*

Sentimentalni gesta postav nejsou jen piehnana, jsou téz ne-
mistna. Karel znd topi¢e sotva hodinu a nema nejmensi dtvod
vasnivé se k nému pfipoutat. A kdyz uz zacneme véfit, ze mla-
dicky Karel je naivné roznéznén piislibem muzného pratelstvi,
zustaneme trochu zarazeni, ze pouhou vtefinu poté se necha od
ného odvést ,,jen s docela nepatrnym tsilim*.

Pollunder béhem vecerni scény dobie vi, ze stryc jiz Karla
k sobé& nepusti; proto ho k sobé tiskne tak prociténé. Ale piece ve
chvili, kdy Karel ¢te v jeho pfitomnosti stryctiiv dopis a dovida se
o svém nestastném osudu, Pollunder mu neprokazuje nejmensi
sympatii a v ni¢em mu uz nepomiize.

V Kafkoveé Americe se ocitame ve svété citli nemistnych, pre-
hnanych, nesrozumitelnych, nebo naopak podivné neptitomnych.
Ve svém deniku Kafka charakterizuje Dickenstiv roman slovy:
,»Chlad srdce maskovany stylem, jenz piekypuje city.“ Ano, to
je smysl té komedie citi ostentativné predvadénych a okamzité
zapominanych, jak je pfedvadi Kafkiiv roman. Tato ,.kritika senti-
mentality* (kritika parodickd a rozmarnd) mifi nejen na Dickense,
ale na romantismus vilbec, miii na jeho dédice, Kafkovy soucas-
niky, zejména expresionisty, na jejich kult hysterie a blaznovstvi;
mifi na celou Svatou Cirkev srdce; a jesté jednou nam ukazuje
necekanou blizkost dvou umélci zdanlivé tak riiznych, jako je
Kafka a Stravinskij.

Chlapecek v extazi

Samoziejmé, neda se tvrdit, Ze by hudba (vSechna hudba) byla
neschopna vyjadiovat city; hudba romantické epochy je autentic-
ky a opravnéné expresivni; ale i o ni Ize fici: jeji hodnota nema
nic spole¢ného s intenzitou citu, ktery vzbuzuje. Protoze hud-
ba je schopna probudit mocné city i bez jakéhokoli hudebniho
uméni. Vzpomindm si na své détstvi: sedim u klaviru a oddavam
se vasnivym improvizacim, k nimz mi sta¢i akord c-moll a sub-
dominanta f-moll, které mlatim bez konce do klaves. Dokola opa-
kované dva akordy a primitivni melodicky motiv mi staci, abych
prozival emoci, jakou zadny Chopin, zadny Beethoven mi uz
nikdy nepfinesou. (Jednou muj otec, hudebnik, pfibéhl za mnou
rozzufeny — nevidél jsem ho nikdy zutivého predtim ani potom
— zvedl mne z taburetu a odnesl do jidelny, kde mne odlozil s ne-
skryvanou nechuti pod sttl.)

Co jsem tehdy prozival béhem své improvizace, byla extdze.
Co je to extaze? Chlapec busici do klavesnice citi nadSeni (smu-
tek, radost) a emoce se zveda do takového stupné intenzity, ze je
k neuneseni: chlapec se utece do stavu zaslepeni a ohluseni, kde
je vSe zapomenuto, kde ¢lovék zapomene i sam sebe.

Extaze znamena byt ,,mimo sebe®, jak to prozrazuje etymolo-
gie feckého slova: vystoupit ze své ,,pozice (stasis). Byt ,,mimo
sebe neznamend byt mimo piitomny okamzik na zptsob snivce,
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ktery se utika k minulosti ¢i k budoucnosti. Pravé naopak: extaze
je totalni zapomenuti minulosti i budoucnosti, absolutni ztotoznéni
s pritomnym okamzikem. Kdyz ¢lovék vymaze budoucnost i mi-
nulost, pfitomna vtetina se octne v prazdném prostoru, mimo Zivot
a jeho chronologii, mimo ¢as a nezavisla na ném (to je diivod, pro¢
ji miizeme pfirovnat k véénosti, ktera je také negaci Casu).

Miuzeme vidét zvukovy obraz citu v melodii romantické pisné;
jeji délka jako by chtéla zdrzet emoci, rozvést ji, umoznit, abychom
ji pomalu vychutnavali. Naproti tomu extaze se nemuze zrcadlit
v zadné melodii, protoze pamét’ extazi uskrcena neni s to udrzet
vcelku noty ani sebekrats$i melodické véty; akusticky obraz extaze
je vykftik (nebo: velice kratky motiv, ktery napodobuje vykiik).

Klasicky pfipad extdze je chvile orgasmu. Pifenesme se do
Casu, kdy zeny neznaly jest€¢ dobrodini antikoncepéni pilulky.
Stavalo se casto, ze milenec ve chvili rozkose zapomnél sklouz-
nout v¢as z téla partnerky a ucinil ji tak matkou, i kdyz nékolik
vtefin predtim mél jesté pevny umysl byt nanejvys opatrny. Oka-
mzik extaze zpisobil, Ze zapomnél na své predsevzeti (svou bez-
prostiedni minulost) i své zajmy (svou budoucnost).

Polozen na vahu, okamzik extdze vazi tedy vic nez nechténé
dité; a protoze nechténé dité zaplni pravdépodobné svou nechte-
nou pfitomnosti cely milenctv zivot, da se fici, ze chvile extaze
vazila vic nez cely zivot. Milenciv zivot se nachazi ve chvili ex-
taze priblizné ve stejném inferiornim postaveni jako konecnost
vici véenosti. Clovek touzi po vénosti, ale miize mit jen jeji na-
hrazku: moment extaze.

Vybavuje se mi den z mladi: byl jsem s kamaradem v auté; pred
nami lidé ptechazeli silnici. Poznal jsem kohosi, koho jsem nem¢l
rad, a ukazoval jsem ho kamaradovi: ,,Pfejed ho!* To se vi, Ze jsem
Zertoval, ale kamarad byl ve stavu takové euforie, Ze zrychlil. Clo-
vek se lekl, sklouzl, spadl. Kamarad zastavil auto v poslednim oka-
mziku. Clovék byl na zemi, nic se mu nestalo, ale lidé se seskupili
kolem nas a chtéli nas (rozumim jim) lyncovat. A pfece muyj kama-
rad nemél srdce vraha. Moje slova v ném probudila kratkou chvili
extaze (ostatné jedné z nejpodivnéjsich: extaze Zertu).

Zvykli jsme si spojovat pojem extaze s velkymi mystickymi
situacemi. Ale existuje extaze vSednodenni, banalni, vulgarni: ex-
taze vzteku, extaze rychlosti za volantem, extaze ohluSeni ramu-
sem, extaze na fotbalovém stadionu. Zit, to je obtizné a ustaviéné
usili neztratit sama sebe z dohledu, byt stale pevné pfitomen sam
v sobg, ve své stasis. Staci odejit na kratky okamzik sam ze sebe
a Cloveék se dotkne pole smrti.

Stésti a extaze

Ptam se, zda Adorno zakusil n€kdy potéSeni, kdyz poslouchal
hudbu Stravinského. PotéSeni? Podle n€¢ho znad Stravinského
hudba jen jediné potéSeni: ,,perverzni potéSeni ziikat se*; proto-
ze se ziika vseho: expresivity; orchestralniho zvuku; vrhajic na
né ,,zlomyslny pohled®, ziika se starych forem; ,,poSklebujic se,
neni s to nic vytvofit ze sebe samé, jen ,,ironizuje”, ,karikuje,
»paroduje®; je jenom ,,negaci®, a to nejen hudby devatenactého
stoleti, ale hudby vibec (,,hudba Stravinského je hudba, z niz je
hudba vyhosténa®, fikd Adorno).

Zvlastni, zvlastni. A $tésti, které vyzatuje z té hudby?

Vzpominam si na Picassovu vystavu v Praze n¢kdy v Sedesa-
tych letech. Jeden obraz mi zistal v paméti. Zena a muz pojidaji
meloun; Zena sedi, muZz lezi na zemi s nohama zvednutyma k nebi
v nevyslovitelné pohodé. A to vse je namalovano s rozkosnickou
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bezstarostnosti, z niz jsem pochopil, Ze malit, kdyz obraz malo-
val, zakousel pfitom stejnou radost jako muz, ktery zveda na ob-
raze nohy.

Stésti malife malujiciho muze, jenz zveda nohy, je §t&sti
zdvojené; je to Stésti pozorovat (s ismévem) §tésti. Ten usmeév
mne zajima. Malit zahléda ve Stésti muze zvedajiciho nohy k ne-
bi zazracnou kapku komického a t€si se ji. Jeho vlastni ismév
vzbuzuje v ném veselou a neodpovédnou imaginaci, stejné neod-
povédnou, jako je gesto muze, ktery zveda nohy k nebi. Stésti,
o kterém mluvim, je poznamenano dotekem humoru; tim se lisi
od §tésti jinych epoch umeéni, od romantického Stésti Tristanova
stejné jako od idylického Stésti Filemona a Baucidy. (Je to proto,
ze mu fatalné chybél smysl pro humor, ze byl Adorno tak necitli-
vy k hudbé Stravinského?)
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JAN LUKAS Volby Praha 26.5.1946

Beethoven napsal Odu na radost, ale ta beethovenovska radost
je ceremonie, kterd nas vyzyva, abychom se postavili do pozoru.
Ronda a menuety klasickych symfonii jsou, cheete-li, vyzvanim
k tanci, ale $tésti, o némz mluvim a k némuz se citim pfipoutan,
netouzi se projevovat kolektivnim gestem tance. To je divod,
pro¢ mi zadna polka nepfinese pocit §tésti, jen Cirkus Polka Stra-
vinského, kterd neni napsana, aby se pfi ni tancilo, ale aby ten,
kdo ji poslouchd, zvedal §t'astné nohy k nebi.

Jsou dila v modernim uméni, kterd odhalila toto nenapodo-
bitelné Stésti poznamenané humorem, §tésti projevujici se eufo-
rickou neodpovédnosti predstavivosti, radosti vymyslet, prekva-
povat, ¢i dokonce Sokovat veselim imaginace. Dal by se sepsat
seznam uméleckych d€l proniknutych timto Sté€stim: vedle Stravin-
ského (Petruska, Svatba, Lisdk, Capriccio pro klavir a orchestr,
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Koncert pro housle atd. atd.) celé dilo Mir6ovo; obrazy Kleeovy;
Dufyho; Dubuffeta; nékteré prézy Apollinairovy; Cocteauova
Svatba na Eifelce; Janacek svého staii (]éz'kadla, Miladi, Liska
Bystrouska); skladby Milhaudovy; a Poulencovy — jeho opera
Prsy Tiresiovy (podle Apollinaira), napsana v poslednich dnech
valky, byla zle odsouzena t€mi, co povazovali za skandalni slavit
osvobozeni legraci; a opravdu, epocha S§tésti (toho Stésti pozna-
menaného humorem) skoncila; po druhé svétové valce jen velmi
stafi mistfi Matisse a Picasso dovedli jesté, proti novému duchu
¢asu, podrZet je ve svém umeni.

V tomto vy¢tu velkych dél §tésti nemohu zapomenout na jazz.
Jazzovy repertoar spoc¢iva ve variacich urcitého relativné omeze-
ného poctu melodii. Ve v§ech jazzovych skladbach lze zahlédnout
usmev, ktery vklouzl mezi ptivodni melodii a jeji jazzové zpraco-
vani. Stejn¢ jako Stravinskij i velci mistfi jazzu milovali uméni
hravé transkripce a komponovali své vlastni verze nejenom sta-
rych ¢ernosskych song, ale i Bacha, Mozarta, Chopina; Elling-
ton tvori transkripce Cajkovského a Griega a pro svou Uwis Suitu
sklada variantu venkovské polky, kterd svym duchem pfipomina
Stravinského Petrusku. Usmév je nejenom zafivé piitomen v me-
zete, kterd oddéluje Ellingtona od jeho ,,portrétu” Griega, ale vi-
dite ho téZ na tvarich hudebniki starého dixielandu; kdyz ptijde
chvile séla (které je vzdycky Caste¢né improvizované, coz zna-
mena, Ze je vzdycky pfekvapenim), hudebnik pokro¢i dopiedu,
aby pak zase uvolnil misto jinému hudebnikovi a sdm se oddaval
potéseni ho poslouchat (potéseni dalSich prekvapeni).

Pii jazzovych koncertech se tleska. Tleskat, to znamena: po-
slouchal jsem t& pozorné a ted’ ti vzdavam sviij obdiv. Hudba zva-
na rock méni situaci. Dulezita okolnost: pii rockovych koncertech
se netleska. Byla by skoro svatokradez tleskat a dat tak najevo
kriticky odstup mezi hudebnikem a poslucha¢em; zde nejsme,
abychom poslouchali a hodnotili, ale abychom se oddali hudbg,
kticeli spolu s hudebniky, splynuli s nimi; to, co zde hledame, je
identifikace, nikoli radost; vylev, nikoli Stésti. Zde propadame
extazi: rytmus je vytloukan siln€ a pravidelng, melodické motivy
jsou kratké a stale se opakuji, chyb&ji dynamické kontrasty, v§ech-
no tihne k fortissimu, zp€v preferuje nejvyssi rejstiiky a méni se
Casto v kiik. Zde nejsme v malych tane¢nich salcich, kde hudba
zavira dvojice do jejich intimity; zde jsme ve velkych sélech,
natladeni dohromady, a jsme-li v menSich diskotékach, nejsou
tu dvojice: kazdy se pohybuje zaroven sam a se vSemi ostatni-
mi. Hudba proméfiuje jednotlivee v jediné kolektivni télo; mluvit
zde o individualismu a hédonismu je jen jedna z mystifikaci nasi
doby, ktera se chce vidét (jako ostatné kazda doba) jina, nez je.

Skandalni krasa zla

Co mé¢ zlobi u Adorna, je metoda kratkého spojeni, kterd s ne-
bezpe€nou snadnosti svazuje umélecka dila s politickymi postoji,
disledky ¢i vyznamy; Gvahy mimofadné nuancované (Adornovy
muzikologické znalosti jsou obdivuhodné) vedou takto k zave-
rum mimotadné jednoduchym; a protoze politické tendence jsou
vzdycky pfeveditelné na dva zakladni protiklady, kon¢ime neod-
vratné tim, ze zafadime umélecké dilo bud’ na stranu pokroku,
nebo na stranu reakce.

Svéceni jara: balet koncici obétovanim mladé divky, ktera
musi zemfit, aby se probudilo jaro. Adorno: Stravinskij se sta-
vi na stranu barbarstvi; jeho hudba ,,se neztotoziiuje s obéti, ale
s moci, kterd drti“ (ptdm se, pro¢ to sloveso ,,ztotozZiuje se“? Jak
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muize Adorno védeét, zda se Stravinskij ztotoziuje, ¢i ne? Proc¢
nefici ,,maluje®, ,,portrétuje”, ,,zpodobuje“? odpovéd: protoze je-
ding ztotoznéni se zlem znamena vinu a inkvizice ma pravo se dat
do dila).

Davno a hluboce, zufivé nenavidim ty, ktefi cht&ji najit
v uméleckém dile n&jaky postoj (politicky, filozoficky, ndbozen-
sky atd.), misto aby v ném hledali zameér poznat, pochopit, ucho-
pit n&jakou stranku skutecnosti. Hudba pred Stravinskym nikdy
neuméla dat velkou formu barbarskym ceremoniim. Nikdo si
je hudebn& neumél piedstavit. CimZ chei Fici: nikdo si neumdl
predstavit krasu barbarstvi. Beze své krasy zlistava barbarstvi
nepochopitelné. (Podtrhuji: abychom poznali az do dna ten ¢i
onen lidsky jev, musime pochopit jeho krasu, at’ skutecnou ¢i
potencialni.) Rici, Ze krvavy obfad ma v sobé& n&jakou krasu, to
je skandal, nesnesitelny, nepfijatelny. A prece, kdyz ten skandal
nepochopime, kdyz nedojdeme az na dno toho skandalu, nemtze-
me toho mnoho pochopit o ¢lovéku. Stravinskij obdafil barbarsky
obrad silnou, pesvédcujici hudebni formou, aniz by fikal neprav-
du: poslouchejme posledni sekvenci Svéceni, obétni tanec: hriza
neni nijak popiena. Je pIné pfitomna. Ze je jen ukazana? Ze neni
obzalovana? Ale kdyby byla obzalovana, to jest zbavena své kra-
sy, ukazana v pouhé osklivosti, byl by to podvod, zjednoduseni,
»propaganda‘“. Pravé proto, ze je krasné, je zavrazdéni divky tak
straslivé.

Stejné jako udé€lal portrét mse, portrét lidové slavnosti (Pet-
ruska), udélal tu Stravinskij portrét barbarské extaze. Je to o to
zajimavejsi, ze se vzdycky vyslovné prohlasoval za stoupence
apollinského principu, za odpirce principu dionyského: Svéceni
Jjara (zejména ve svych ritudlnich tancich) je apollinskym por-
trétem dionyské extaze: v tom portrétu jsou extatické elementy
(agresivni buSeni rytmu, nékolik melodickych motivii mimotadné
kratkych, mnohokrat opakovanych, nikdy nerozvedenych, podo-
bajicich se vykfikiim) pfetvofeny ve velké rafinované uméni (na-
priklad rytmus navzdory své agresivité je tak slozity v rychlém
stiidani rGznych taktl, ze vytvafi zcela umély, neredlny, styli-
zovany c¢as); nicmén¢ apollinskd krasa toho portrétu barbarstvi
nijak nezastird hriizu; nijak nam nezabratiuje vidét, Ze na samém
dné extaze je jen tvrdost rytmu, udery bubnd, krajni necitelnost
a smrt.

Aritmetika emigrace

Zivot emigranta, to je otazka aritmetiky: Jézef Konrad Korze-
niowski (slavny pod jménem Joseph Conrad) zil sedmnact let
v Polsku (eventudlné s rodinou v ruském vyhnanstvi), zbytek
zivota, padesat let, v Anglii (nebo na anglickych lodich). Ptijal
anglictinu jako svij spisovatelsky jazyk a s nim i anglickou te-
matiku. Snad jen jeho antiruska alergie (chudak Gide, ktery nebyl
s to pochopit Conradovu zdhadnou averzi viici Dostojevskému)
uchovava stopy jeho polskosti.

Bohuslav Martint il a7 do dvaatficeti let v Cechach, pak
po Sestatficet let ve Francii, ve Svycarsku, v Americe a znovu
ve Svycarsku. Nostalgie po staré vlasti se stale zrcadlila v jeho
dile a on se vzdy prohlasoval za ¢eského skladatele. Presto se po
vélce domi nevratil a byl podle své viile pohiben ve Svycarsku.
V roce 1979 bylo jeho dvacet let mrtvé télo prepraveno do rodné
zeme.

Gombrowicz zil tficet let v Polsku, tfiadvacet let v Argenti-
né, Sest ve Francii. Pfesto psal své knihy jen polsky a postavy
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jeho romani jsou Polaci. V roce 1964, za svého pobytu v Berling,
dostane pozvani do Polska. Vaha a nakonec odmita. Jeho télo je
pohibeno v jizni Francii, ve Vence.

Vladimir Nabokov zil dvacet let v Rusku, jednadvacet let
v Evropé (v Anglii, v Némecku, ve Francii), dvacet let v Ameri-
ce, Sestnact ve Svycarsku. Anglitina se stala jazykem jeho knih,
o néco mén¢ americka tematika; v jeho romanech je plno ruskych
postav. Nicméné bez nejmensi dvojznacnosti a naléhavé se pro-
hlaSuje za amerického obcana i spisovatele. Jeho télo lezi v Mon-
treux ve Svycarsku.

Kazimierz Brandys zil v Polsku pétasedesat let, usadil se
v Patizi po Jaruzelského puci v roce 1981. PiSe jen polsky o pol-
ské tematice. Pfesto se po roce 1989, kdy uz nema zadny politicky
divod zdrzovat se v cizin€, do Polska nevraci (coz mi poskytuje
radost ¢as od ¢asu ho vidét).

Tento zb&ézny pohled odhaluje predev§im umélecky problém
emigranta: pocetné stejné Casti zZivota nemaji stejnou vahu, patii-
-1i mladi, nebo dospélosti. Jestlize dospélost je dulezitéjsi i bo-
hatsi jak pro Zivot, tak pro tvofeni, formuji se naproti tomu velmi
brzy podvédomi, pamét, jazyk, celé podsklepeni tvofivosti; pro
l1ékate z toho neplynou zZadné problémy, ale romanopisec ¢i skla-
datel, vzdali-1i se z mista, s nimz jsou spjaty jeho imaginace, jeho
obsese, jeho nejosobné&jsi témata, je ohrozen uréitym rozpolce-
nim. Musi mobilizovat v§echny sily, vSechnu uméleckou lest, aby
pretvoril nevyhody emigrace ve vyhodu.

Emigrace je obtizna i z hlediska ryze osobniho: pfisuzuje se
ji vzdycky bolest stesku; ale co je horsi, je bolest odcizeni: pro-
ces, béhem néhoz se nam stava cizi, co nam bylo blizké. Clovek
nepodstupuje odcizeni vzhledem k zemi, do niz emigroval: tam
dojde k procesu pravé opacnému: co bylo cizi, stava se pomalu
blizké. Cizota v tom, co ma Sokujiciho, ohromujiciho, se nevyjevi
na neznamé zen¢, kterou dobyvame, ale na zeng, ktera byla kdysi
naSe. Jen navrat do rodné zemé po dlouhé nepifitomnosti mtize
¢lovéku odhalit esencidlni cizotu svéta a existence.

Myslim ¢asto na Gombrowicze v Berlin€. Na jeho odmitnuti
navstivit Polsko. Nedtivéra ke komunistickému rezimu, ktery tam
tehdy vladl? Nemyslim: polsky komunismus se tehdy jiz rozkla-
dal, skoro celd kulturni vefejnost byla opozi¢ni a ptetvorila by
Gombrowiczovu navstévu v triumf. Skuteéné diivody mohly byt
jen existencidlni. A nesdélitelné. Nesdélitelné, protoze pfili§ in-
timni. Nesdélitelné také proto, ze zrafujici. Jsou véci, o nichz se
da jen micet.

Stravinského domov

Zivot Stravinského je rozdélen na ti ¢asti téméf stejného rozsa-
hu: Rusko — dvacet sedm let; Francie a francouzské Svycarsko
— devétadvacet let; Amerika — dvaatficet let.

Rozlouc¢eni s Ruskem proslo nékolika stadii: Stravinskij
je nejdiiv ve Francii (od roku 1910), jako by tam byl na dlou-
Petruska, Zvezdoliki (podle poezie ruského basnika Balmonta),
Svéceni jara, Pribautki, zaCatek Svatby. Pak ptichazi valka, styk
s Ruskem se stava obtizny; piece vSak Stravinskij zdstava porad
ruskym skladatelem s Lisakem a Historii vojdka, inspirovanymi
lidovou poezii jeho vlasti; teprve po revoluci si uvédomuje, Ze
jeho rodna zemé je pro ného ztracena pravdépodobné navzdycky:
zacina skutecna emigrace.
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Emigrace: nuceny pobyt v cizin€ pro toho, kdo povazuje svou
rodnou zemi za jedinou vlast. Ale emigrace se prodluzuje a no-
vé sepéti vznika s novou zemi; ptichazi chvile zlomu. Stravinskij
pomalu opousti ruskou tematiku. PiSe jesté v roce 1922 Mavru
(operu buffu podle Puskina), potom v roce 1928 Polibek vily,
vzpominku na Cajkovského, a pak, kromé& nékolika marginalnich
vyjimek, se uz do ruského svéta nevraci. Kdyz umte v roce 1971,
jeho zena Véra, poslusna jeho vili, odmita nabidku sovétské
vlady pohibit ho v Rusku a nechava ho prevézt na hibitov v Be-
natkach.

Bez jakékoli pochyby nesl si s sebou Stravinskij emigra¢ni
zranéni jako v§ichni jini; bez jakékoli pochyby byl by jeho umé-
lecky vyvoj vypadal jinak, kdyby byl mohl zistat tam, kde se na-
rodil. Pocatek jeho cesty d€jinami hudby spada ptiblizné v jedno
s chvili, kdy jeho rodna zemé uz pro néj neexistuje; pochopiv, Ze
7adn4 jina mu ji nebude s to nahradit, objevuje svou jedinou vlast
v hudbg¢; co jsem praveé fekl, neni libivy lyricky obrat, myslim to
velice konkrétné; jeho jedina vlast, jediny domov, byla hudba,
veskera hudba vSech hudebnikd, historie hudby; tam se rozhodl
zakofenit, usadit se, bydlit; tam nakonec nasel své jediné blizké,
své jediné sousedy, jediné sourodaky, od Pérotina k Webernovi,
zapocal s nimi dlouhy rozhovor, ktery se zastavil teprve jeho
smrti.

Délal v§e pro to, aby se tam citil doma: zastavoval se ve v§ech
mistnostech nového domova, dotykal se vSech koutti, hladil kaz-
dy kus nabytku; Sel od hudby davného folkloru k Pergolesimu,
ktery mu propujc¢il svou skladbu Pulcinella (1919), pak k jinym
mistrim baroka, bez nichZ by nevznikl jeho Apollon Musageéte
(1928), obratil se k Cajkovskému, jehoz melodie pievzal v Polib-
ku vily (1928), setrval dlouho s Bachem, ktery je kmotrem jeho
Koncertu pro klavir a dechové nastroje (1924), Koncertu pro
housle (1931) a z jehoz dila Choral Variationen iiber Vom Him-
mel hoch udélal vlastni transkripci (1956), oslavil jazz v Ragtimu
pro jedendact nastrojit (1918), v Piano-rag music (1919), v Pre-
ludiu pro Jazz Ensemble (1937) a v Ebony koncertu (1945), pak
se dlouze zastavil u Pérotina a ostatnich polyfonistd, jimz vdeci
za svou Zalmovou symfonii (1930) a zejména za svou nadhernou
M5si z roku 1948, a u Monteverdiho, kterého studuje v roce 1957,
u Gesualda, jehoz madrigaly transkribuje v roce 1959, u Hugo
Wolfa, jehoz dvé pisné aranzuje v roce 1968, a dokonce u dode-
kafonie, k niz mé¢l nejdfive odstup, ale v nizZ nakonec po smrti
Schonberga (1951) rozpoznal téz jeden z pokoji svého domova.

Jeho popéraci, zastanci hudby pojaté jako vyraz citu, ktefi se
pohorsovali nad nesnesitelnou diskrétnosti jeho ,,citové aktivity*
a obzalovavali ho z ,,chudoby srdce®, neméli sami dost srdce, aby
pochopili, jaké citové zranéni se skryva za jeho pouti napfi¢ hu-
debnimi dé&jinami.

Ale to nas nepiekvapuje: nikdo neni bezcitngj$i nez sentimen-
talni lidé. Vzpomeiite si: ,,Chlad srdce maskovany stylem, jenz
prekypuje city.“

,,Improvizace na pocest Stravinského* (Improvisation en hom-
mage a Stravinski) byla poprvé otisténa v casopise L’Infini v ro-
ce 1991 a stala se treti casti knihy Les testaments trahis, vydané
v roce 1993 u Gallimarda. V mém pocesténi vychazi poprvé ted,
v Casopise Host.

© Milan Kundera, 1991
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Roman

NESOUSTAVNE POZNAMKY 3

JIRT TRAVNICEK

K roménu Jana Novaka Zatim dobry. Masinovi a nejvetsi pri-
béh studené vdlky (2004). Autor si toto své dilo pojmenoval jako
»pravdivy roman‘ a je to roman ve v§em opfeny o skutecné uda-
losti skute¢nych lidi. Je vidét, Ze roman patii do Skoly Trumana
Capoteho (Chladnokrevné) ¢i E. L. Doctorowa; co do zpisobu
vypravéni se Novak ocita blizko ,,hard boiled school” Raymonda
Chandlera ad.; jisté stopy tu zanechal i stary dobry western. No-
vak to zkratka nekomplikuje, jde na to po americku zpiima; ale
soucasné — pozor — neni zadny zjednodusovatel. Snazi se co
nejvice prodlévat v mysleni a perspektivé hlavnich aktérd, zejmé-
na Ctirada a Josefa Masinovych. Je vidét, Ze oba dva velmi dobie
zna z osobniho kontaktu, ale zaroven je vidét, ze se o nich chce
dozvédeét jesté vic. Proto je podstupuje romanovému vypraveéni,
nikoli historickému pojednani. Romanem se stale da fict néco, co
jinde Fict nelze. I takto si ¢tu roman Jana Novaka.

Novakova kniha ma pro mne jesté jedno sdéleni. Napsat Ctivy
roman — jak na to? Je potfeba mit silnou latku, to kazdopadné;
je vsak tfeba jesté i néceho nad to. Teoreticky, zda se, existuji
dve cesty. Za zaklad si zvolit roman uméleckych ambici a ten pak
obrusovat modely pokleslejsiho ¢tiva. Nebo si jako zaklad zvolit
roman pokleslejsi (detektivku, dobrodruzny roman, §piondzni ro-
man atd.) a ten se pokusit pon€kud zkultivovat. Novak voli ces-
tu druhou a je v ni presvéd¢ivy. Voli néco, co ¢tenafsky funguje,
pric¢emz si tento model zevniti snazi pfisvojit ke svym zamértim.
Ty v jeho ptipadé pozaduji, aby se co nejvice ke slovu dostali jed-
notlivi hrdinové, jejich zptisob vidéni svéta, to, jak se rozhoduji,
jak mysli a ¢im se nechavaji ve svych pohnutkach vést.

Novak v rozhovoru pro Mladou frontu Dnes (2. 7. 2004):
., Knihu charakterizujete jako pravdivy roman. Neni to protimluv?
Ano, ale v Americe je to b&Zny zplsob psani, vezméte si tieba
Katovu pisenr Normana Mailera, romanové zpracovani skutecné
vrazdy. V literatuie mé zajima tok védomi, sled pocitii a mysle-
nek. Dnes uz si skute¢né prozitky pfesné nepamatuji ani Masino-
vé, a pokud je n€kdo chce plasticky predat Ctenari, musi pouZit
romanovych postuptl. Jinak jsem se disledné drzel fakt, rukopis
jsem nechal precist Josefovi, Ctiradovi i Zden¢ Masinovym a do-
stal jsem rizné pripominky. Ta knizka ma jejich pozehnani.“
Ano, i pro toho, kdo se chce ve vSem opfit o fakta, jsou jisté
véci, které vécna literatura fict nemuze, fict neumi. A tohle umi
jenom roman. Stava se kniha o Masinovych tim, Ze se jeji autor
snazil zachytit ,,sled pocitii a myslenek®, snad méné faktograficky
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davéryhodnou? Nikoli, stava se docelengjsi. Historik sbird jenom
fakta a tato fakta se snazi n€jak logicky (pri¢inn€) pospojovat.
Romanopisec dana fakta vyhodnocuje v kli¢i lidskych pohnutek,
a tim z nich déla ptib&h. I on se povytce spoléha na pticinnost, ale
jeho pfi¢innost je zna¢né jind nez ta historikova.

Mozna Ze by (imaginarni) rozhovor mezi Karlem Capkem a Vla-
dislavem Vancurou mohl vypadat takto:

Capek: Poslyste, jde vam spis o lovéka, nebo o styl?

Vancura: Vidim to tak, Ze mira ¢loveka je zavisla na jeho stylu.
Clovék — to je styl. Uz ani nevim, kdo to fekl.

Capek: Urgité n&jaky Francouz... a navrch jests hrabg; ti jsou na
takovéto vyroky foiti. A nezda se vam, Ze styl bez ¢lovéka je jen
plané krouzeni ¢i co? Tedy: Ze styl je jen atributem ¢lovéka?

Vancura: Zkuste to z druhé strany: co bychom o ¢lovéku veédéli,
kdybychom to neuméli sdélit, napsat, tedy fict dostatecné pie-
svédcive, krasné, zajimave, pisobive...?

Capek: Zase ponékud francouzské. .. Co je mi platné byt vyieiny
jako Démosthenés, kdyz nemam, co bych sd¢lil?

Vancura: A co je mi platné, kdyz budu mit zazitky jako Casano-
va, Robinson Crusoe a hrabé Monte Christo dohromady, kdyz
to nebudu umét sd€lit? A poznate dopiedu, co vlastn€ chcete
sdélit? Neukaze se vam to, az kdyz zacnete psat?

Capek: Ukéaze se mi n&co, co bych o postavé nikdy nevédé&l pred
tim, nez se ji svym psanim zmocnim. Takto mé tfeba Hor-
dubal prekvapoval téméf kazdym svym dal$im ¢inem. Ano,
sama postava meé ponoukd, abych se o ni dozvidal — svym
psanim — vic. AvSak onen prvotni impuls, diivod, pro¢ sedam
k psacimu stolu, nepochazi ze slov. Mozna v poezii, ale nikoli
v proze, a uz vibec ne v romanu.

Vancura: I vy jeden humanisto... Jsem zvédav, kdo by o vas
a 0 vasem humanismu véd¢l, kdybyste neumél psat...

Capek: Psat. Co je to psat? Vladnout dobrym stylem? Nikoli,
umét se podélit s jinymi... a na to, abyste toho byl schopen,
musite jim mit co fict.

Roman, ktery ma tah. VSichni to zname: ¢teme, ¢teme a ono nas
to zam&stnava na plny uvazek. Roman se ndm zkratka v dané
chvili stard o ¢asoprostorové soufadnice a v nich nés drzi. Jsme
jeho ne-li zajatci, tedy aspon oddant ucastnici. Je to dano silnym
piibéhem? Ne pouze, i kdyZ bez ného by to §lo jen stézi. Spise
tim, Ze autor (tedy jeho vypravéc) své postavy uvolnil do piibehu;
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prestal je komandovat zvenc¢i a nechal je jit jakoby jejich vlastni-
mi cestami. A v tomto okamziku se postava stava i jemu zdhadou.
Copak mi vyvedes? Kam se mi v dalsi chvili vrtnes? A kdopak
vlastné jsi? Postava, ktera je pouhym ,,véS$akem na ideje* ¢i pro-
jekénim platnem pro autorské mudrovani, takovyto ptib&h rozhy-
bat nedokaze. A postava, kterd se cela spotfebovava ptibéhem, je
zase prili$ nesvébytna na to, aby nam byla s to vauknout, Ze je to
ona, kterd je schopna ¢init vlastni rozhodnuti.

K roméanu Czestawa Mitosze Udoli Issy (polsky 1955). Néco zde
stale drhne. Roman ne a ne chytnout rytmus. Jako by se vypra-
véni nemohlo rozjet a ziskat na hybnosti. Autortiv détsky a auto-
biograficky hrdina, er-forma, litevska krajina, ¢as prvni svétové
valky a tésné po ni — to vSe k sob& n&jak nelne, jakkoli je vidét,
ze Milosz ma cit pro detail a Zze ve své paméti umi vécem davat
barvy a tvary. Rodna Evropa, v niZ jde autorovi v mnohém o totéz,
je o hodn¢ poutavéjsi. V ni totiz Mitosz je predevsim vykladacem
a az poté dopliikovym vypravééem nékolika zajimavych historek,
zatimco v Udoli Issy se snazi vykladate prepsat vypravécem...
a ono to prili§ nejde. Vykladac je zkratka silné€jsi: zasazuje véci do
ramct, védoucné Ctenafi sdéluje, co by mél védét z historického
zazemi jeho prib&hu, seznamuje ho s litevskymi zvyky, se vztahem
Litevcd a Polakd. Postava chlapce mu vsak v tomto prostiedi né-
jak nedokaze ozivnout, byt epickym divodem toho, pro¢ je tento
roman napsan. Povstava kniha o Litvé za Casti Miloszova mladi,
nikoli roman o malém chlapci a jeho détskych prihodach. Mitosz
je zkratka ve svém romanu piili§ chytry na to, aby se mohl stat
diivéryhodnym vypravécem.

\
\

b

JAN LUKAS Pohieb EdvardaBenese Praha 8.9.1948

Autor (nar. 1960) je literarni teoretik a kritik.

KNIHOVNICKA
JANY

KLUSAKOVE

K mym pracovnim povinnostem patri Cetba
knih, konkrétné recenznich vytiskii kniznich
novinek, které prichdzeji na adresu Knihov-
nicky Radiozurndlu. Cinim tak kazdou volnou
chvilku: v tramvaji a v metru, pri neoblibeném
Cekani na uradech a u zubare, a predevsim
pred spanim. Obcas, kdyz uz mam téch se-
rioznich tituli dost, odménim se detektivkou.
Mezi mé favority v tomto Zdanru patii popu-
larni klasik americké detektivky Ed McBain.
Narodil se jako Evan Hunter v roce 1926, loni
v Cervenci bohuzel zemrel. Malokdo Vi, Ze je
autorem romanu Dzungle pied tabuli (z pro-
stiedi americké Skoly) a Ze napsal scéndr
k slavnému Hitchcockovu filmu Ptaci. Prede-
vs§im ale stvoril svét 87. policejniho reviru:
desitky napinavych pribéhi s detektivy Carel-
lou, Klingem, Meyerem Meyerem a dalsimi,
které vidycky zacinaji takto: ,, Mésto na techto
strankdch je pomysiné. Vsechny osoby i mista
déje jsou vymyslené. Jen bézna policejni prace
odpovidad zavedenym pdtracim metodam.

HOST / 03 / 2006

host 06 03.indd 25

Posledni Ed McBainova detektivka Alice
v nebezpeci, kterd vysia ve Spojenych sta-
tech loni v lété a u nds ji vydal BB art v pre-
kladu Radima Kleknera pred koncem loriské-
ho roku, méla byt prvni z nové série romdanii
tohoto autora sto triceti knih, kterych se do-
sud v celém svété prodalo pres sto milionii
vytiskit! Tentokrat zZadny Carella, Zdadny 87.
revir, zadné pomyslné mésto: docela redlna
Florida, oblibené turistické stredisko Cape
October v kvétnu roku 2004 a pozdéji; cas
déje upresnuji aktudlni poznamky o Bushové
volebni kampani, o bridilském chovani FBI
po jedendctém zari 2001, o uspéchu televiz-
niho seridlu o pravnicce Ally McBealové.
A do toho mrazivé redlny pribéh jedné mladé
vdovy, které kdosi unese dvé malé déti.

Nakladatelstvi Karolinum vydalo v rdamci
ucebnich textii knihu ctyr autorek (Ireny Vari-
kové, Ivy Nebeské, Lucie Saicové-Rimalové
a Jasni Slédrové) Co na srdci, to na jazyku.
V kapitole ,,Emoce a casti téla“ se dozvidad-
me, Ze SRDCE je zdrobnélina praslovanského
,,srd* — zdklad je dodnes patrny ve slovech
osrdi nebo milosrdny. Pavel Eisner o tom na-
psal: ,,Dvé slova tak ustiedni pro veskery zi-
vot jako SRDCE a SLUNCE, a jsou to zdrob-

néliny. Ve srovnani s ostatnimi evropskymi
Jjazyky dosti zvlastmé znéji a svou zvukovou
podobou jsou pomérné izolovana — je napri-
klad tezké k nim najit rymového bracha.

A pravé to byl iikol pro posluchace, kteri se
rozhodli zucastnit soutéze o knizni novinky:
Najdéte rym ke sloviim SRDCE a SLUNCE
a vytvorte s nimi ctyrversi. (Upozornuji, Ze
se nepocitaji pokusy typu ,, Milé srdce, jsi mé
slunce*.)

V nasledujicich ¢trndcti dnech jsem do redak-
ce dostala vic nez pét set odpovédi: vétsi cdst
e-mailem, mensi postou. Osm autori jsme
odmeénili knihou. A zde jsou tFi ukdzky:

Byla jsi vzdy moje slunce
nez potkalas Pepu Kunce.
Skoda, Zes pro toho blbce
zranila mé nézné srdce.

Koupil Drda Drdce
pernikové srdce.
Vazilo dvé unce,
bylo na ném slunce.

Dokud budes se mnou, nezapadne slunce.
Vznasim se, jsem lehci nez tisicina unce.

dokonceni na strané 74
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Gironska ulice

MILAN PETRAK

,,Pro¢ to délas?«

Prekvapené zvedl zrak. Stala nad nim asi pétadvacetileta div-
ka v ¢ernych letnich Satec¢kach.

,»Pro¢ to délas? opakovala a usmala se, aby se hned nepo-
lekal.

,»C0? Jeji otazce nerozumél. Vzdyt travil sviij ¢as tak necin-
né, jak to jen Slo.

,,Pro¢ zebras?* zeptala se.

»Bavi me to. Rad pracuju s lidma, fekl a spokojené se usmal,
protoze védel, Ze odpoveéd’ se mu povedla, a ma tedy Sanci zalibit
se divce svym vtipem.

A opravdu — divka k nému pfidfepla a osvobodila ho tak od
usilovného mzourani proti prudkému $panélskému slunci. Kone¢-
né si ji mohl pofadné prohlédnout. Dlouhé ¢erné vlasy, nadherné
rysy obliceje, Cista plet. Nepamatoval, Ze by se s nim kdy dala do
feci tak pfitazliva divka.

,»Jsi mladej, mohl by sis najit né¢jakou praci — myslim oprav-
dovou praci,” namitla.

,» Tohle je vyhodné&jsi. Jsi pekné na Cerstvym vzduchu, na slu-
nicku...”

»Aha — na Cerstvym vzduchu,* zopakovala a se smichem se
otocila k fece aut, tekouci po Gironské.

»Zkus najit v Barcelon¢€ lepsi misto,* pokr¢il rameny a radéji
se vratil k jeji otazce. ,,Vlastné mam opravdovou praci,” pravil
a pokusil se zatvafit vyznamne.

,»Asi moc nevynasi, co?*

»Jsem malif,” fekl hrd¢. ,,Bohuzel m& moje obrazy neuZzivi.
Aspon zatim ne. Tak si musim pfivydélavat takhle,” fekl a placl
rukou vedle sebe na zapraseny chodnik.

Lez zaptisobila. Divka si dokonce na dikaz zajmu sundala
bryle proti slunci a zamrkala na n¢j svyma hnédyma o¢ima.

,»Musi§ mi svoje obrazy ukazat,” fekla.

,» 10 Vi$, Ze jo,* slibil bez zavahani. Bylo pfili§ brzo na to, aby se
jejim — koneckonct piedvidatelnym — pfanim znepokojoval.

»Mozna bych uz méla jit,” napadlo ji. ,,Nikdo ti do ty Cepice
nic nehodi, kdyZ tu budes se mnou klabosit.*

,»10 nevadi, zitra to nad€lam,” mavl rukou. ,,KdyzZ tu mam
tebe, tak musi zakaznici pockat.*

»Zakaznici, jo?* dala se opét do smichu. ,,Jakoupak sluzbu
jim nabizi§?*

,» 10 je jasny,” fekl hlasem Cloveka, ktery je nuceny vysvétlo-
vat tu nejjednodussi véc na svété. ,,Lidi tu chodi, vidi mé a jsou
radi, Ze jim se vede lip. Zlepsi se jim nalada, a kdyz mi hodi né-
jakej ten peniz, tak jsou na sebe hrdi, ze d€laj dobry skutky, a citi
se jeste nadhernéji.”
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Divce se zachtélo ho poskadlit: ,, Tak pro¢ vas nektery lidi ne-
maj radi a tikaj, Ze d€late akorat ostudu?* zeptala se.

,, 11 nevi, co vlastné chtéj,” odvétil strucné.

Chvili jen tak sedéli a pozorovali nohy kolemjdoucich. Pak
se natdhl po Cepici, nacpal mince do kapsy u Sortek, prazdnou
¢apku do druhé a navrhl: ,,Co kdybysme se trochu prosli? Stejné
uz musi§ mit z toho podfepu Uplné dfevény nohy.

Nebyla si jistd, jestli se ji chce s nim prochazet... ale vlastné
nemeéla zadny dtivod proti. Alespori se na ni lidi nebudou koukat,
ze se bavi s zebrakem.

,»Odkud jsi? zeptal se. Chtél se bavit o nééem jiném nez
o své profesi. ,,Nejsi z Barcelony, ze ne? Je to slySet na tom, jak
mluvis.”

,,Mas pravdu, ptikyvla. ,,Pochazim z jednoho méstecka bliz-
ko Sevilly. Sem jsem se prestéhovala az loni... kvtili praci.”

Obdivné hvizdl: ,, Teprve loni? Na to umi$ dobfe katalansky.*

,,Babicka byla Katalanka. Diky tomu jsem obcas travila prazd-
niny v Arbucies.*

,»,Moji pribuzni jsou vSichni Katalanci — néktery az moc,*
usklibl se.

,,Pro¢ az moc?*

,-Jsou do toho svyho katalanstvi strasné zazrany. Tfeba mama.
Jednou jsme jeli vlakem a chodil tam néjakej divnej privod¢i se
$pané€lskym praporkem na klop€. Chtél si zaprovokovat nebo co.
Mné to prislo k smichu, ale mama se stra§né vydé&sila a Septala:
Paneboze, Franco se vratil, Franco se vratil!*

Nezdalo se, Ze by ji ta historka pfili§ zaujala. Po chvili ml¢eni
se zeptala: ,, Ty ma§ mamu? To Zijes s ni?*

,»Ne, kdepak,* zavrtél hlavou. ,,Nasi bydli v Giron¢. Ale jed-
nak tam chcip pes, jednak si s nima stejné¢ nerozumim. Tak jsem
radgji tady.”

Na rohu namésti Plaga de Catalunya se zastavil a ukazal na
nejblizsi cukrarnu. ,,Dame si zmrzlinu, co #ikas? Aniz by ¢ekal
na odpovéd’, zamifil k dokofan otevienému vchodu.

,,Pockej... ja ji koupim... volala rychle za nim.

Otocil se, zachrastil mincemi v kapse a se smichem odpoveé-
dél: ,,Neboj, to meé nezruinuje. Ty jsi z jihu. Jsi zvykla na kavalir-
sky moresy, ne?*

Prudce zavrtéla hlavou: ,,Vyd€lavam dost. Nemam zapotiebi,
abys mi ty kupoval zmrzlinu.“ Nereagoval, a tak zkusila malou
lez: ,,A jsem zvykla kupovat si v§echno sama.*

Ale to uz stal u pultu a mladik na druhé stran€ mu nabiral tolik
ofiSkové zmrzliny, ze se malem nevesla do kornoutu. On odpo-
Cital tfi sta peset, hodil je na pult a uchopil do kazdé ruky jeden
kornout.
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,,Das si ofiSkovou, nebo rozinkovou?* zeptal se. Vypadal tro-
chu rozpustile a trochu vitézoslavné. Jako by se mu pravé poved-
lo néco naramného.

Bez z4jmu sahla po jednom z kornoutii. Zdalo se mu, Ze si
ho od né&j bere skoro §titivé. Radéji sam sebe co nejrychleji pre-
svédcil, ze je to fakt jen zdani, a s chuti se pustil do rozinkové
zmrzliny.

Na zacatku tfidy La Rambla stil muz pievleceny za divocha.
Cely natfeny ¢ernou barvou, na sobé jen husty bederni pas. Stal
jako socha. Jen toho, kdo mu hodil do krabice na zemi minci, po-
zdravil zakyvanim osté€pu a nepatrnou zménou polohy. Pak opét
na nékolik dlouhych minut znehybnél.

Doufam, ze ho nenapadne dat mu almuznu, pomyslela si. Jeho
ale zkamenély divoch viibec nezajimal.

»Podivej, ukazal na postar$i dvojici, kterd pravé hazela do
krabice né€kolik minci. ,,To jsou Némci, pravil s profesionalni
jistotou, ,,ti by mi dali aspori sto peset.*

»Jak to vis?*“ zeptala se. Jeji hlas znél jinak nez doposud. Byl
hlubsi a tissi.

»Taky to mizou bejt Holand’ani... ale urcité to jsou cizinci.
Nosi sandaly a zaroverni ponozky. To by nikoho zdejsiho nena-
padlo.”

Nedalo ji to a mrkla po nohach kolemjdoucich. Opravdu —
sandaloponozkovou kombinaci na nikom jiném nenasla. Vzpo-
mnéla si, Ze i ona nosila obcas sandély jinak nez naboso. Napo-
sledy asi na $kolni besidce. Kdysi.

Micela a on pochopil, ze se néco pokazilo. Jak to, ze si tak
dobfe rozuméli, dokud sedél na chodniku, a ted’ je tu najednou
takové dusno? Ted — kdyz se snazi chovat normalné. Holt se
nevyznd v takovych, jako je ona. Ale jo, umi to s holkama, ale
jen s t€éma, ktery Zijou stejné€ nevazané jako on. Ale to se mu na ni
prave libilo — Ze je jina nez ty hloupé ukdakané slepice, co jdou
hned s kazdym.

»Ahoj,* tekla kratce, kdyZz prochdzeli kolem stanice metra
a rychle zabocila ke schodim vedoucim do podzemi.

Zstal stat jako opafeny.

»Pockej! Vzdyt jesté...“ Vic nestihl. Sotva zahlédl, jak mizi
pod schody ve vestibulu.

Zklamang se obratil a coural se po Ramble zpatky. Vlastné
by to mél brat jako tak n&jak prijemny zazitek. Jen kdyby se mu
hlavou nehonily otazky, co zvoral, jestli viibec n€co zvoral, jestli
nebyl problém uz jen v tom, Ze je Zebrak...

Na Gironskou ulici se mu uz nechtélo, a tak zamifil domu
— to znamenalo do garsonky kdmose, kde mize jesté tak tyden
nebo dva vegetovat, nez ho kamos vyhodi. Skoda, ma to odsud
blizko do prace.

Prastil sebou na otoman a liboval si, Ze na néj kone¢né neprazi
slunce. V mistnosti bylo pouze nepiijemné horko — na rozdil od
nesnesitelného vedra venku. Roleta na okné byla stazend az doli
a propoustéla do pokojiku jen velmi skrovny piid€l svétla. Hmatl
do kapsy, aby si mohl Cepici setfit pot z obliceje. KdyZ ji vyta-
hoval, cosi mu z kapsy vypadlo. Nadzvedl hlavu a spatfil tfi sto-
pesetové bankovky lezici na podlaze. Natahl se pro né a zarazené
si je prohlizel. Pfece mu v té ¢epici nemohly uviznout... A sakra
— Ze mu je tam... za tu zmrzlinu. Ur¢ité je to tak. Z t&ch banko-
vek je citit jeji viin€... nebo se mu to jen zda? Co ji to ale napadlo,
kacu?! Chtéla si z ngj vystielit? Ne, bude to jinak. Zachovala se
jako spravna husi¢ka z jihu. Zebrakovi se za jeho zmrzlinu musi
zaplatit, to by jinak neslo.
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Citil, jak je mu z ni nanic. A jak se za¢ina stydét sam za sebe.
To ma za to, Ze se vic nesnaZi. Ze se vic nesnazi najit si praci, najit
si bydleni, néco se naucit, zit jako ¢lovek, bla bla bla. Tteba je to
bozi znameni. Nech uz toho poflakovéani a délej se sebou néco.
Jinak nebude$ mit u zenskych Sanci. Co takhle zacit ode dneska
novej zivot? Hm, ale kde vzit penize bez zebrani?

Lezel na otomanu snad dvé hodiny a marné ¢ekal, az ho opus-
ti rozmrzelost z téch penéz. A z té holky. A ze v§eho. Kdyz mu

uz z toho véleni zacinalo tuhnout télo, vyrazil do ulic. Nejblizsi
$pelurika byla necelych deset minut chiize. S chuti vyménil ne-
pfijemny pocit z téch tii stovek za jemnou hotkost katalanského
piva. Pak pfiSly na fadu penize, které se mu béhem dne nahro-
madily v Cepici. V hospodé¢ zistal az do noci — dokud mél za
co pit.

Druhého den po poledni zasedl na své staré misto na Gironskeé.
Jesté ho trochu bolela hlava, zaludek taky nebyl tplné v potadku,
ale dalo se to vydrzet. Polozil na zem Cepici, hodil do ni par minci
coby navod pro kolemjdouci a nasadil obvykly trpitelsky vyraz.

Napadlo ho, ze diiv nebo pozdé€ji mize jeho vcerejsi znama
projit kolem. Bude délat, Ze ho nevidi, a bude ji trapné, on se bude
tvarit normalné a bude mu to jedno. Vzdyt o nic nejde.

Autor (nar. 1968) je prozaik.
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Vasek

Vasek jde po polnaéce. Trava v puse se
houpe do rytmu chiize. V ruce ma dalsi
stéblo, ldme ho na kousky a druhou ru-
kou tdhne na provaze kravu. Diva se pred
sebe, jde, kope do kameni a jen tak, bez
povsimnuti, miji ploty ovéSené pradlem;
a najednou citi, jak mu ruka cuka, rychle
se otoci, rychle ulomi vétev hlohu a §viha
ji kravy, ale je pozd€ — uz stacily sezrat
dve kosile a jedné z huby Vasek taha pro-
stéradlo.

Auz slysi tetku HluSicovou:

,»Vasine, uz zas? Pod’ si pro papir!*

Vasek piivaze kravu ke stromu a tetka pak
v kuchyni pise; vinik se na ni diva od dve-
i a mysli si: dyt’ vy to tam, tetko, davate
schvalng; schvalné ste si eSté za ty roky
nenatahla mezi jablon¢ $ioru, babizno.

A jde pak s papirem domt a doma to da
mamince a ona je smutnd jaksi moc a Va-
Sek se ji pta: ,,Co napsala?“

»Napsala, ze sezraly pét kosil a Cerné kal-
hoty do kostela.*

28
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A Vaska mrzi, Ze se na ten papir nepodi-
val hned, protoZe to nebyla pravda, a ma-
minka to vi taky, a hlavné vi, ze krava
by nikdy nesezrala tlusté ¢erné kalhoty,
protoze ty kravam nechutnaji! A taky Ze
by nikdo takové kalhoty nepovésil na
plot. Vi, ze tetka HluSicova tam vé&si je-
nom staré hadry, a schvalné, aby se jich
zbavila.

,,10 v8ecko, Vasku, zaplatit nemozeme.*
A Vaskovi je to lito vic nez kdy jindy,
protoze se to nemuselo stat, protoze tudy
jit nemusel. Ale chtél jit a Sel; Sel, proto-
7e chtél vidét Pavlinku Suckovou, jako
ji v zdhumeni vidél minuly patek, kdyz
tam s maminkou vklece vybiraly zemaky.
Ale dneska tam stejné nikdo nebyl a on
tam tudy jit nemél; vi to a ted’ ma dvoji
smutek.

Slecna Jarmila

Sle¢na Jarmila od nas z kramu se zméni-
la. Vystouply ji licni kosti, ztmavlo obo-
¢i a ruce ji znéZznély. Lehce bere rohliky,
konzervy s hovézim na hrasku — podiva
se na cenu a natuka ji do pokladny; nic
ji neni na obtiz. Usmiva se, kdyz drzi
promaceny balicek se zavind¢i — nemt-
ze precist rozteklou cenu, tak se zvedne
a jde se podivat k pétilitrovce, kolik Ze to
ma byt. Pomalu a mile. Pak si utfe ruce do
ubrousku, pfi¢ichne k nim, a kdyz pach-
nou rybinou, jde si je umyt.

A u pokladny ceka dlouhd fronta. Ale
nikdo neni nevrly, protoZe je na co se
divat.

Rikam si: ta se musela zamilovat; to jinak
neni mozné, vzdyt to bylo takové kopyto
— Jarmila Mizerova!

Je krasna. A chlapi mizou zesilet, protoze
se nevi kvili komu; nikdo ji s muzskym
nevidél...

A tak v kramé€ maji plno a trzbu jako ni-
kdy; no, chodi hlavné chlapi — nabizeji

ILUSTRACE AUTORKA

se doma Zenskym, Ze esli neni potieba
kvasnice nebo sul nebo Spek, a kazdy
ten chlap si mysli: to ona mozna kviili

v

mne...

Veprio knedlo zelo

Maminka uvatila vepto knedlo zelo.

Ja jsem vegetarian — takze ja nebudu. ,,J4
nebudu, maminko. J4 opravdu nebudu! Ja
maso nejim a dost!“

Ale tohle je piili§ — viiné masové kiirc¢ic-
ky posypané kminem — to je jednoduse
k neodoléni.

A tak vecer, kdyz vSichni ulehnou, zhas-
ne se, je jisté, Ze babicka uz byla podru-
hé na zachodég, vsude je klid — oteviu
troubu.

Ono to tam neni!

Klid, Lido, je to ve $pajzu. No jisté, dali
to do chladna. Ale to se mi moc nehodi
— $pajz; budu muset otevirat ty vrzajici
dvefte...
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Tak si bude§ muset nechat zajit, hol¢icko
— vzdyt ty maso stejné neji§ — no fikala
jsi, Ze maso nejis, ne?

Nejim! Ale dneska bych si zrovna dala.
Jdu, jdu si dat.

Zavrzaji dvete. Vypadne kli¢ ze zamku —
polije mé pot. Pak mé polije jeste jednou,
kdyz spadnou nabéracky z vésaku a zvo-
nive se valeji po podlaze. Rezignované na
to hledim.

A — uz slysim, Ze nékdo jde — co Ze se
to dé&je... Ta ostuda, Ze chci ozdibovat
kousky veptrového — ja, vegetarian!

Ale pockej, vzdyt' sis mohla jit taky pro
néco uplné jiného — no, tieba pro kom-
pot, dytiovy!

No ano, vlastné.

Je to tatinek — slySim jeho dlouhé
kroky...

AT KA L LA

LA AP

g~

Ale tatinek ten randal slySet nemohl —
vzdyt je tpln€ hluchy a naslouchatka ted’
v noci?

Tak on si jde dat taky!

Fogl

Fogl staval Siroko rozkroceny ve dve-
fich; byl vys$§i nez dvefe. S rukama
smotanyma na hrudi se potéSené dival
na svét. Vedle holé hlavy se mu houpala
klec s papouskem: ,,Ahoj, ahoj, kera ty
si, kera ty si?*

Vzdycky mé zarazily ty pfimé otazky. Jin-
dy se ptal: ,,Bude prset, bude prset?*

A vsude okolo oplocené zahrady a lesy.

HOST / 03 / 2006

host 06 03.indd 29

No nedalo se jit jinudy nez ptes Fogliuv
dvr.

A co? Kazdy se prece rad zaboji na Féglo-
v¢ dvote, kde ho hned zkraje trochu pro-
zenou husy — ty nevinné sycici labutky;
nestacite bolesti ani zalupét a z obou stran
se na vas rozetvou psi, z chléva na vas
hukne krava s kohoutem na hlave, a kdyz
si myslite, Ze jste z toho venku, Ze uz jste
prosli, tak na vas z jablon¢ seskoci koc-
ka. Zatne a vy zaCnete utikat. Ale to husy
moc rady, kdyz mizou za nékym béZzet.
Dozenou vas az k Hrachovei — trochu
jinam, nez jste ptuvodné chtéli, ale jste
chvalabohu pry¢.

U Féglt to je na samoté, na uplné samotg,
tam nikdo nikdy dltho neostal.

Jaruska Michutova

Jaruska Michutova prijde veCer domd,
vSude tma — dvefe jenom zaklapnuté...
,» Vojtine?*

Sunda si kabat, $alu, Cepici...

,» Vojtine?*

Pozotvird vSecky dvefe — tma. Nikde
zadny vzkaz... ze by Sel k Vichliirovym?
Nebo k ovcam? Asi k oveam.

A Jaruska si pusti muziku, rozbali si zavi-
nace: pept na stranu, paratko pry¢, vytah-
nout cibulku, mrkvicku, a jen tak — bez
chleba... A stejné, jak se tak diva, nikdo
nenakoupil...

Otevie si pivo: sik, kopne do lednice,
zpiva si: vérisd men of maj lajf... doji
zavinace, da si kus cokolady a Slehacku
rovnou do pusy: chchrrr a cukrovi od Va-
noc a kopne do lednice a kopne to do sebe
a jde si umyt ruce — cozZ uz mozna méla

udélat predtim, otevie dvete: ,,JeziSmari-
ja, Vojtine!*

A Vojtin ve vané s knizkou: , Kdyz ja
jsem si to chtél, Jarusko, v klidu docist,
vig?e

V domnéni, Ze smrt je daleko, zacal jsem
si latat ponozky.

Pozoroval jsem pfitom tapety s rluze-
mi, jak jsou nalepené kfivé, poslouchal
pfitom spé$né kroky mysek, jak se honi
v chodbach za nimi, poslouchal pfitom
oddychovani bratrovy dcery — spi a jes-
té nevi o tom, ze viibec pfichazi né&jaka
smrt.

N¢jaka smrt, a Ze se musi v zivoté néco
udélat, nez prtijde, ale néco poradného,
Emile!

Na chvili jsem se zarazil, napil se bilé-
ho kafe a potadné doStupoval ponozku.
Chtél jsem zacit druhou, ale pfisla.
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Sahla mi pod krk, rozepnula mi zip na
hrudi a ja jsem vyletél.

A letélo se mi dobfe, byl jsem lehky, byl
jsem $t'astny, protoze jsem védél piesné,
jak zni kroky mysi za tapetami, protoze
jsem veédél presné, ktery pas tapety je
nalepeny kiive; védél jsem presné, jak
oddechuje bratrova dcera, ktera si ted’
mysli: strejda byl viil, cely zivot Stupoval
ponozky.

Pani Helena

Pani Helena nechce, aby se o ni véd¢lo,
ze kouti. Ona nekoufi hodné nebo potad,
koufi jenom, kdyZ ju chytne nerv — jak
fika.

Kdyz décka moc fvou, jeci a Vasicek uz si
zase obouva boty naopak!

Tak to ji to chytne. Odejde, chvili se nékde
zdrzi a vrati se se zvykackou v tstech.
Nebo kdyz se z bardku ztrati babicka
— to ji to pomalu chyta — jezdi autem
a hleda ji. A kdyz se pak babicka po dvou
hodinéach vrati jen tak — Ze si byla natr-
hat dobromysl na mez — v osum vecer,
a ze Sak a pro¢ by sa mné mélo néco stat?
Dyt ja bych dala védét, kdyby sa mné
néco stalo!

Tak to Helenu zase chytne. A nevykoufi
asi jenom jednu, protoze ptijde aZ po se-
ridlu a svetr ji cize pachne.

A jindy zas ji star$i syn oznami, Ze chodi
s Vietnamkou.

To pak Helenin muz sedi v kuchyni a vi-
di, jak napfi¢ oknem vane prouzek dymu:
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»No jo, to je ta nase Helenka, ona zas
nevi, odkud vitr vane.” A odklepne si do
popelniku.

Most

Rikam si: pohoupame komara. Stoji
na hladiné jable¢né $tavy a nechava se
unaset vlnami; nemuze vzlétnout, za-
chranuji ho ukazovackem a skrz hrubé
dno sklenice vidim ty jabka — jak jsme
to Srotili, lisovali: uz to teCe, nastav hr-
nec, délej! A tatinek do sebe obraci je-
den hrnek po druhém — je opily mos-
tem, mné uz nuti paty a cely $tastny vita
pana Heveru: ,,Ahoj, ¢lovéce, toz pod
— dame si!*

Obvykle ve sklepé piji slivovici a ted’ jsou
ulepeni tou smésnou stavickou a kazdou
chvili odbihaji za strom.

Je vlhko a zima; v plechové vané plavou
jadrnicky a shnilé listi; koCky $titivé ob-
chézeji lavor s nasrocenymi jablky: fuj,
to je ale blivajz! Naslapuji opatrné — jen
aby si neurousaly ta sva chodidélka.

To bylo na podzim. Ted’ spi ve sklep¢; je
zima a ja se utapim s komarem v mostu;
v moStu s kfenem, a jen bych si tak po-
hvizdovala, tak zavzpominala, taky se tak
trochu pohoupala na t¢é hladiné...

Bojim se

Bojim se setkani s LibuSkou.
Uz z dalky se na mé sméje, uz z dalky

voni. A z blizka mé& pak 1iba na obé¢ tvare
a vytahuje z tasky krabic¢ku olepenou fot-
kami krasnych oblic¢eji; otevira ji, a ze:
,,Pod’, tu si sednem.*

Libuska bere moje zapésti, stiikd na né
jednu vonavku za druhou: ,,Toz voni ti
to? Toz kert?* A na zapéstich uzZ nemam
misto — tak na predlokti, a Ze vyzkousi-
me i panské parfémy: ,,Pro tvojeho k Va-
nocam!“ Jo, jo, pro mojeho Josefa Styd-
livého.

A ja pak — omamena viinémi, chtéla bych
se ji vytrhnout a béZet, aby si vitr vzal ty
smrady s sebou; i Libusku aby ode mé
vzal, protoze uz to neni ta Libuska, jak
jsme spolu sedavaly v lavici a ji pachly
nohy bez backor, uz to neni Libuska, jak
na zabavé po jednom pivu omdlela a ja
jsem ji tahla na pansky zachod, protoze
na damském netekla voda, abych ji hlavu
nacpala pod kohoutek — no jo, a on ji tam
takhle dod€lanou vidél Ondra, co se ji tak
libil, uz to neni Libuska se zmasténymi
vlasy, uz je to Libuska, ktera kdyz se ji
zeptam: jak se mas?, fekne mi, Ze skvéle,
ze ted pije gel z aloe vera, a Ze bych to
méla zkusit taky, Ze ona se po ném citi
jako uplné jiny ¢lovek.

Jsou to zazraky, co lidi proménuje.

studovala Stfedni uméleckopriimyslovou Skolu v Uherském
Hradisti a DAMU v Praze (obor scénografie na Katedre alter-
nativniho a loutkového divadla). Vénuje se autorskému di-
vadlu a vytvarné a literdrni tvorbé. Vydala autorskou knihu
Byl jeden diim (Baobab 2004) a ilustrovala svazek Potopené
zrcadlo. Legendy, povésti a povéry z Bretané (Argo 2005).
Nyni Zije v Praze.
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ZAPISNIK PAVLA KOTRLY

Pismenka na malych obrazovkdch

Pomémé dobfe je zndm fakt, Ze co se tyce poctu uZivateld pfipojenych k in-
ternetu, nepatiime mezi zemé pohybujici se na prednich pozicich. Jiz dnes
se vSak pres internet proda vice nez patnact procent knih (http://www.
lupa.cz/clanky/kdy-se-vetsina-ceskych-knih-proda-pres-internet). Nejedna
se vSak o prodej elektronickych knih, jak by se u tohoto média dalo oceka-
vat. Pravda, dileZity je samotny obsah knih, tedy text, nikoliv forma, ale
piesto se pies opakovand prohlaseni masivni nastup elektronickych knih
stale nekond. Nejenom u nds, ale ani ve svété. Snad je na viné predstava, Ze
se ztratou elektrické energie nebo poruchou zafizeni pfijdu o pracné schra-
fiovanou, knihovnicku®. Pfedstava je to krajné nepfijemna.

Déle je zde snaha velkych firem propagovat vlastni uzaviené formaty
(Microsoft, Adobe), které umoziiuji ochranu dat a neprenosnost textii mezi
rliznymi zafizenimi. Z pozice autora mozna vyhoda, z pozice ¢tenafi jedno-
znacné nevyhoda. | to je jeden z diivodi, proc je pro vyménu knih stale roz-
Sifen obycejny textovy soubor nebo format PDB, piivodné urceny pro elek-
tronické osobni diae firmy Palm.

Neposlednim diivodem pak je stale velmi vysoka cena zafizeni primarné
urenych pro cteni elektronickych knih. Byt jsou zdiraziiovany vyhody,
jako je napfiklad velmi vysoka vydrZ na jedno nabiti (cca 7 500 stran u nej-
novéjsSiho modelu Sony Reader), je ziejmé, Ze vysokou cenu zatim vyvézit
nemohou.

Nespornou prednosti elektronickych knih jsou minimélni néroky na pro-
stor. Ten, kdo vlastni jen nékolik stovek knih, vi, Ze si postupné feknou
0 nové a nové prostory, piivodné pro né ani neurcené. Ve srovnani s tim je
jedno DVD obsahujici stovky nebo tisice knih neuvéfitelné dspornym zpii-
sobem uloZeni svazki.

Prestoze jsem piecetl na téchto zafizenich pomémé velké mnozstvi knih,
nijak jsem se pro tento zpiisob cetby nenadchl. Zjistil jsem, Ze nékteré kni-
hy takto ¢ist viibec nedovedu. Nejde samoziejmé o to, Ze by to neslo tech-
nicky, vzpira se tomu vsak jejich obsah. Hlavné poezie se tak cist neda,
nebo aspoi ja to neumim. Také nabidka Palmknih (http://www.palmkni-
hy.cz/), jednoho z nejrozsahlejsich bezplatnych ceskych zdroji, neni v této
kategorii nejrozsahlejsi.

Navic je stale patrna snaha autorii své piivodné on-line publikované knihy
vydat tiskem. Pfikladem miiZe byt Flotila Zemé (http://flotila.bloguje.cz).
Nic na tom neméni ani skutecnost, Ze jiz nyni i v ¢eskych zemich existuji
Skoly, ve kterych notebook pIné nahrazuje tisténé ucebnice, pfipadné dalsi
knihy. Aviak kniha vydana tiskem je pro autora stale prestizni zalezitosti.
Uvidime, jak dlouho to bude akceptovat ¢tenar. Piiznejme v3ak, Ze i knihy
publikované on-line nabizeji fadu zajimavého. Staci si piecist roman Bod
nula Petra Koubského (http://www.novinky.cz/archiv/Index/Archiv/auto-
ri_koubsky.html) i s dovétkem o jeho vzniku (http://www.novinky.cz/ar-
chiv/Index/Styl/3868.html).

Vidy budou oblasti, ve kterych klasické knihy v tisténé podobé budou ne-
zastupitelné, Elektronické knihy, které jsou redukovany pouze na text a je-
ho obsah, urcitou estetickou hodnotu jednoduse nahradit nemohou. Snad
proto ani odpovéd'na otazky, zda nahradi elektronické knihy tiSténé nebo
zda se jich vice proda pres internet, neni zase tolik diileZit. Prozatim se
klasické knihy stale prodavaji a nic nenasvédcuje tomu, Ze by brzkd bu-
doucnost méla tento tred vyrazné zménit.

Autor (nar. 1974) fidi internetovy literdrni rozcestnik Potdpéc
a je Séfredaktorem casopisu Texty.
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Slova v eteru

ROZHLAS — DRAMA — LITERATURA

RUDOLF MATYS

Predstava o rozhlasu jako o pouhém informacnim sdélovadle a perpetuu mobile na srandu a popové hopsahejsa, predstava povazujici
radiovy pfijimac za pouhy zvukovy zavés do mistnosti, pfipadné za spotiebic na zplisob topného télesa, se jisté musi ocitnout v rozporu az
grotesknim s predstavou o rozhlase jako o kulturotvorném médiu, nefku-li s faktem, Ze tu existuje i cosi jako rozhlasové slovesné uméni
jakozto svébytny a nicim nenahraditelny umélecky druh, a Ze toto uméni je uréeno pro poslech (a nemusime viibec zdiiraziiovat, Ze sou-
stiedény, takovy je poslech vidycky, jak nedavno pfipomnél Jan Halas). Nedbejme ale chvili na tento rozpor a odvazné si predstavme, ze

existuje jen a jen ono. Je to ostatné pékna hypotéza. ..

Chceme-li hovofit o Zanrech, které v rozhlase prezentuji oblast li-
teratury a dramatu, musime si pfedev§im pribézné uvédomovat,
ze jejich typologie nevznikla usilim teoretikil, neni tedy produktem
védecké abstrakce, jako je tomu napiiklad u teorii ,klasickych®
zanru literarnich, ale i hudebnich apod. Jsou hiife fixovatelné a da-
leko vyraznéji nez ony ovlivnény konkrétni medialni praxi. Pokud
budeme uvazovat o literatue a dramatu jako o zanrech ,,zaklad-
nich®, chovaji se vli¢i nim rozhlasov¢ literarni a dramatické tvary
tak trochu jako Zanry ,,uméni uzitych®, a totéz plati i o jejich ,,poe-
tikach®. Protoze vznikaji na medialni ptidé, musi nutn¢ soucasné
respektovat zakonitosti daného média, a také nejriznéjsi pravidla
jeho provozu, reagovat tedy na jeho v ¢ase tolik proménlivou tvar.
Snazime-li se jejich jednotlivé tvary a postupy piece jen néjak po-
psat a klasifikovat, jde vlastné jen o klasifikaci pomocnou a nutné
nepiesnou. Situaci ,.tfiditele” navic komplikuje fakt, Ze neexistuje
zadné ustalené pojmoslovi na irovni obecné uznanych a zavaznych
definici, a mnohé zanrové oznaceni konkrétnich poradi je v praxi
ovlivnéno i subjektivné ladénymi predstavami a ,,chténim* jejich
autortl (nazev pdsmo se napiiklad mize objevit u prostych, me-
chanickych ,,skladacek* jednotlivych textu, ale taky tfeba u slozité
strukturovanych celku, které se blizi spi§ kompozici). K této uvod-
ni poznamce jesté predesilam, ze se budu ve své nutné jen letmé
a netplné inventufe zabyvat pouze tvorbou pro dospélé, tedy lite-
rarnimi a dramatickymi zanry, které se dnes objevuji predevsim ve
vysilacim schématu stanice Ceského rozhlasu 3 Vltavy, méné uz
v programech rozhlasové ,,dvojky®, a Ze tedy ponecham stranou
nejriznéjsi zanry literarni publicistiky, tvorbu pro déti a produkeci
zabavnych literarnich poradu, které obhospodatuji specializované
redakce na Ceském rozhlasu 2 Praha.

Prvni mile

Literarni a dramatické porady tvofily jiz od pocatku existence
Ceskoslovenského rozhlasu (piipomeiime, Ze to byl, kratce po
britské BBC, teprve druhy evropsky rozhlas, ktery zacal pravidel-
né vysilat, ato 17. kvétna 1923, pivodné nesl oviem ndzev Radio-
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journal, ,,novotvar® ROZHLAS se postupné prosazoval az od
roku 1925) — vedle nejriznéjsich zpravodajsko-publicistickych
a hudebnich zanri — zakladni sloup jeho vysilani. (Ve druhém
roce své existence, tedy roku 1924, byl ve vysilacim schématu
vénovan cely uterni i pateéni vecer literatufe, dal$i ¢asovy prostor
byl pro literarni a dramatické Zanry rezervovan kazdy den dopo-
ledne.) V inicidlnich fazich, v letech 1923-1925, §lo pfevazné
jen o jednoduché tvary, tedy o ,,sélistickou’ recitaci versi (vibec
prvni basen, Sladkovu ,,Rodnou mluvu®, prednesl herec a hlasatel
A. Dobrovolny navecer 17. ledna 1924), ¢etbu povidek, vecery
monologl a dialogt, literarni eseje, ,,radiofejetony*, prvni cetby
na pokracovani a jednoduché dialogizace; zahy se vSak pfipojily
i pfenosy z divadel, jiz ze studii, tehdy nazyvanych ,,ateliéry®, celé
ziveé vysilané cykly Ceské i svétové dramatiky (naptiklad jen br-
nénské studio odvysilalo v prvnim pololeti 1927 na sedmdesat pét
¢inoher), rozhlasové adaptace dramatickych a literarnich predloh,
ale také prvni pokusy o rozhlasovou hru, nejprve ovsem v podobé
nepfili§ umeélecky naro¢nych kratkych aktovek a veselohernich
skecl. (Bez zajimavosti neni, ze Radiojournal tehdy pro némecké
spoluobcéany vysilal ¢eské autory v némeckych piekladech.) Az
pozd¢ji, na pocatku tficatych let, ziskal rozhlas kvalitni autory
(napt. F. Kubku, V. Wernera, a zejména Frantiska Kozika, ktery
se v roce 1934 proslavil dobové nejvyznamnéjsi hrou Cristobal
Colon), ktefi v ném objevili médium schopné vytvaret sugesci rea-
lity. Usilovali tedy o jeji ,,zvukové obrazy“ (jinak: ,,slySet vidé-
né*). Jedna linie této tvorby piiblizovala tvar rozhlasové hry rea-
listické autenticité reportazniho typu (,,zvukové kopie reality®),
druhd, prakticky soubézna linie se nechala okouzlovat opa¢nou
Sanci nového média: totiz schopnosti oslovovat a potencovat fan-
tazii posluchace, zprostfedkovavat niterné obsahy. J. Hurt k to-
mu fika: ,,Naprosté odhmotnéni slova, klasicky vyraz duSevni,
nezatizeny vnéjskovosti, je postulat hry rozhlasové.” V tom Case
se rovnéz objevuji prvni zadrodky nového, mikrofonového herec-
tvi, nezatizeného jevistnimi stylizacemi a manyrami ani sklonem
k deklamaénimu projevu; takové herectvi kladlo dtraz na véro-
jatnost projevu a pfindSelo vétsi zdGvérnéni a hlubsi intimitu.
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Rozhlas tedy prestaval byt jen pfevratné objevnou technickou hrackou a jeho prestiz ja-
kozto svébytného umeéleckého média rostla: zacal byt pravem chapan jako vyznamna kul-
brnénské stanice (Jindfich Honzl, Dalibor Chalupa, Josef Bezdicek), ktera byla nejdale
v cesté za specificky rozhlasovou hrou a zaroveri obohatila v mezivale¢ném obdobi zan-
jiz tehdy kombinovalo reportazni postupy s umeéleckou stylizaci, o typ literarné-hudebni
kompozice atd. Zhruba do konce tficatych let tak v experimentalnim ovzdusi nadSenych
zacatkl vykrystalizovalo v podstatnych rysech uz prakticky celé zdakladni zZanrové spekt-
rum, jak je zname v rozhlasovém literarné-dramatickém vysilani dnes.

Na ptikladu rozhlasové hry mizeme nejpiesveédCiveji sledovat promény celého roz-
hlasového slovesného uméni. Neomezovana konkrétnim divadelnim prostorem, kulisami
a rekvizitami si vytvofila svij svébytny, Clenity svét s nejriznéjSimi podobami a varian-
tami (naptiklad hry reportazni, ,,modelové®, stylizované lyrické, reflexivné psychologic-
ké, z hlediska vnéjsi optiky druhy sahajici od introvertné monologickych tvart az tfeba
po monumentalizujici hry oratorniho typu). Po pfipomenutém Gvodnim vzmachu vsak
doslo v povale¢ném obdobi, zejména v padesatych letech, v obdobi dominujiciho socia-
listického realismu, k uméleckému upadku ptivodni tvorby i k vyvojové retardaci; tvorba
specificky rozhlasovych her i sama ,,rozhlasovost* byla prohlasena za ,,burzoazni forma-
lismus®, bylo preferovano tzv. ,,divadlo pted mikrofonem*, ¢asto dokonce i se ¢tenymi
rezijnimi poznamkami, v némz jako by se rozhlas vracel az kamsi do svého pravéku. Ve
jménu tohoto ,,kozenkového realismu* a dominujici polopatistické primitivni propagan-
dy byla odmitnuta jak zkratka, tak i jakakoli metafori¢nost (vicezna¢nost prece skryvala
nebezpeci nezddouciho svobodomysIného jinotaje). Postavy pivodnich her tedy musely
projit ve spisovateloveé pracovné, a pak jesté n€kolikrat v rozhlasovych ,,schvalovnach®,
kadrovanim neméné dikladnym neZ zaméstnanci pied pfijetim do prace.

Dramaticka léta Sedesata

Dalsi obdobi rozvoje rozhlasové hry jakozto autonomniho dramatického Zanru souvisi
s relativnim politickym uvolnénim v Sedesatych letech. Pro rozhlas tehdy psali pfedni
autori, Josef Topol, Vaclav Havel, Oldtich Dangk, Ludvik Kundera, Karol Sidon, Ivan
Vysko¢il, Milan Uhde, Antonin Pfidal ad. Miloslav Stehlik, Ludvik Askenazy a Jifi Vi-

vvvvvv

vvvvv

vinka, J. Henke ad. tehdy usp&sné nataceli hry ve studiich britskych i zdpadonémeckych
rozhlasi. Nové ptivodni i prekladové dramatické texty, at’ jiz §lo o hry psychologicky
introspektivni, absurdni, ,,modelové ¢i metaforicky imaginativni, vykondvaly nutn¢ tlak
i na oblast realizacni. V této dobé¢ se tedy dovrSuje proces emancipace rozhlasové hry od
jevistniho dramatického uméni a jeho technik a soubézné s nim se dotvofil k dokonalosti
i novy svébytny typ herectvi, herectvi mikrofonové, které podstatné zptesnilo, zjemnilo
a prohloubilo herecké vyrazové prostredky, vybavilo je schopnosti vétsi vérojatnosti a au-
tenti¢nosti (mikrofon je zvlast citlivy na jakékoli projevy falSe a umélych pdz). To pak
podstatné ovlivnilo i zpisob rozhlasové interpretace poezie a prozy: zrodila se analogic-
ka, viceméné autonomni umélecka disciplina, uméni rozhlasového prednesu s vlastnimi,
nepienosnymi zakonitostmi. Rozhlas se diky tomu dokazal uspé$n€ vyrovnavat i s rych-
médiem. Byla to také pravé jeji ,.konkurence®, kterd rozhlasu umoznila dal vyhranovat
svou jedine¢nost, nenahraditelnou specifi¢nost, ktera byla spatfovana v komorng&jsim, di-
nakladat s posluchacovou predstavivosti, neomezovanou ani prostorem, ani ¢asem. Citilo
se, a obecné uznavalo, Ze rozhlas jako uméni ni¢im neupoutaného ,,hlasu zavéSeného do
prostoru“ ma ze vSech médii nejblize ke slovu, tedy i k literatute.

Ve véku zapomnéni

Obdobi normalizace, kdy se vétSina dosavadnich piednich autord ve vysilani nesméla ob-
jevovat, bylo v dramaturgické oblasti charakterizovano znovu vyraznou ideologizaci té-
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Jaky byl vas nejsilnéjsi zazitek
zposlechu rozhlasu?

Vaclav Danék (*1929)
basnik a rozhlasovy redaktor v. v.
Pro clovéka, ktery v rozhlase pracoval Ctyficet let
/M jako redaktor literatury a pak experimentainiho
studia az do diichodu, je téch nejsilnéjsich zdZitkd vic nez jeden,
vic nez nékolik. V mém redaktorském mlddi se o silné zdZitky
z poslechii starala klasicka rezisérska trojice rozhlasovych her:
Bezdicek, Prazsky, Jares. Pozdéji mé svym uménim fascinovala
uz generacni rezisérska trojice: Horcicka, Henke, Mel¢. Presto viak
je mj nejsilnéjsi zaZitek z poslechu ten klukovsky, kdyz 5. kvétna
1945 v prestavkach sokolskych pochodi volal rozhlas o pomoc
povstalecké Praze. BéZeli jsme tenkrét s kluky k statni silnici, ale
tatové nds dohonili na kolech a zahnali zpatky do vsi. A jesté jeden
silny zdZitek z roku 1947, kdyz jsem byl skaut: Bild kronika Frantis-
ka Gela, kronika dobrych skutkd, komunisty v roce 1949 z vysilani
odstranénd.

Milos Dolezal (*1970)
basnik, rozhlasovy dokumentarista a redaktor
literdrni redakce CRo 3 Vltava

B Rozhlasovy piijimac je od détstvi soucasti mych
domovil, Cesky rozhlas v poslednich sedmi letech také dilnou-za-
méstnavatelem-povolanim.

7 détstvi si zfetelné vybavuji piimy rozhlasovy prenos z find-
le Mistrovstvi svéta v hokeji z Katowic, kde tehdy nase muzstvo
vyhrélo. Byl strhujici — komentator sledoval puk a pfitom sypal
slova jak kolt olovo.

Osmdesatd léta — nezapomenutelné vecerni schézeni se na
malém vysocinském mésté s pitelem Chroustem, ladéni rusené
Svobodné Evropy a Hlasu Ameriky na starém Phillipsu (se jmény
hlavnich mést). Dikce Ivana Medka, besedy Ceskych exilovych
historikd, reportaz ze Seifertova pohtbu, vysledky NHL (zase ten
hokej!)...

Prosinec 1989: vracim se jako studentsky parlamentaf z cest
do Prahy. S ndhodné stoplym fidicem zastavujeme u Deviti kfizdi.
Vstupuji do motorestu a pres prosklené dvefe vidim, Ze ve ves-
tibulu kleci nékolik rozcuchanych chlapkd. Jak vojaci jdouci do
vélky. Co to znamend? Otevrel jsem — radio bézi na pIné pecky
a slovensti fidici tirakd se s nim modli. Vysila se prenos z letenské
plané, Vaclav Maly se zrovna modli Otéends.

Pak je to celd série vyraznych pofadd, které prikovaly k zidli:
Ezra Pound v zachvatech a dSténi Otomara Krejci (poundovska Zi-
votopisnd koldz od A. Kareninové Chtél bych napsat rdj, rezie Josef
Henke), Topoliiv Jejich den s Marii TomaSovou a Janem Triskou,
Melcova Kytice a Cteme Pismo, Matysiiv cyklus Semper viva, Jan
Twardowski a Viktor Fischl v interpretaci Josefa Schwarze-Cer-
vinky, Jan M. Tomes ¢touci vlastni verSe. A také nékteré prenosy
koncertli (napf. Dvordkova Stabat Mater z Rudolfina v dusickové
krajiné).

A pak z posledni doby — za coz se omlouvam, nebot rozhla-
sovému femeslu jsem upsén a tézko se mi odhlizi od vlastniho
radionamoceni” — vypovédi pamétniki, valecnych veterand,
muklti nacistickych a komunistickych koncentrakd, ktefi po natd-
Ceni zemfeli a jejichz hlas pak vstupuje do vysilani jako z jiného
svéta; moznost po padesati letech — presné na den i minutu
(14. cervence 2001 v 10 hodin) pustit nalezeny zvukovy zdznam
z vyneseni rozsudkd v hriizném babickém procesu; mit Sanci po
Sedesti letech za pomoci svédki detailné zrekonstruovat atentat
na Heydricha nebo Zivymi svédky vyprévét posledni hodinu Zivota
statecného odbojare Karla Pulce (utikal pred gestapem); a z letos-
niho roku zvlastni ,priinik” — Pavel Jansky naléhavé ctouci své
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basné: natoceno pred nékolika tydny v jeho malostranském byté,
vysilano na stanici Vltava 7. ledna jiz jako autoriiv vzkaz — Jan-
sky v té chvili umiral v prazské nemocnici.

Arnost Goldflam (¥1946)
dramatik, prozaik, reZisér a herec

Rozhlas mé provazel a provézi po cely Zivot. Méli
jsme pfijimac znacky Kongres s magickym okem,
pozdéji znacku Barcarola. Pak uz to nebylo tak zajimavé, dodnes
mam vak doma fungujici tranzistorak Sputnik. Tolik co se for-
my tyce. ... Ve véc obsahu: Otec poslouchal jako posedly zpravy.
S uchem na rddiu poslouchal vecer Izrael, ktery stra$né Sumél
a bylo Ize zaslechnout jen tu a tam slovo. A také poslouchal Vi-
den. M@l tehdy strach, v téch padesétych letech, aby se neocitl
v néjakém procesu se sionistickymi Zivly, ponévadz jeho bratr byl
uvéznén. Ja si z toho vieho pamatuju jen vécné sykani, jak nds
napominal, abychom byli potichu.

Miloval jsem rodinny poslech v sobotu vecer. Vysilali vzdy
néjakou operetu a mné dodnes utkvély v usich drie z Netopyra,
Bratrdnka z Batdvie, Zlaté pani mistrové a té je rdd notuji mocnym
hlasem.

Pak jsem té7 jako dité s nadsenim poslouchal sovétské pisné
na piiéni nebo pisné z ruskych filmd — pisné stfibrmého plétna,
bylo to dopoledne, kdyz jsem se ulil ze Skoly nebo byl skute¢né
nemocen. Pohddky byly taky mou oblibenou nedélni hodinkou.

Pak uz pro mé radio nemélo to kouzlo jako dfiv. Ale po otcijsem
posedly zprdvami, Clovék ostatné poslouchal v sedmdesatych
a osmdesétych letech spi$ Hlas Ameriky nebo Svobodnou Evropu
a Cekal, kdy se ozve Ivan Medek nebo Jolyon Naegele. .. Takze
poslouchdm zprévy pro$pikované bibou hudbou na Radiozurndlu,
nebo jiné kanaly na Ceském rozhlase — hovory s lidmi, to mé
zajimd, obCas rozhlasova hra, ostatné jsem je taky zacal sam psat.
| ¢teni' se mi nékdy libi, zvIast autorské. Kdyz mé néco zaujme, tak
je to spis osobnost toho, kdo mluvi — pokud to néjakym zpliso-
bem osobnost je. Skoda Ze neexistuje opravdové rockové radio, jen
lep3i nebo horsi stfedni proud. Ale takovy jazz, etno rizné nebo
vaznou hudbu ¢lovék zaslechne. A taky mi vadi, Ze nékdy mode-
ratofi mluvi tak hloupé — od ahoj, nazdarek! a vielijaké slovni
vaty a blbych kecli az po druhy extrém, kdy poslouchdme péknd,
moudrd lidskd slova — a to se mné taky zvedd Zaludek z toho
chytrolinovani. Pro¢ nemluvi normainé? Neuméji se ptat? A jinak
mém radio rdd. V3ak ho prese viechno poslouchdm docela casto.

| Petr Hruska (*1964)
basnik a literarni kritik

Otazka stejné obtiznd jako ptét se po nejsilnéjsim
! filmu ¢ zaZitku z cetby. Kazdou chvili mne néco
Lsebere”, pfed casem napfiklad cteni z Legendy o sv. Katefiné, sa-
mozfejmé na Vitavé. Ale kdyZ o tom premyslim ponékud obecnéji,
tak pro mne stejné zlistava nejuhrancivéjsim obdobim rozhlasu
poslech stanice Svobodné Evropa v osmdesétych letech. Ta no¢-
ni sezeni, ten zmatek a rozrudeni, ta naméhavd, tporna snaha
usly3et, sledovat starnouciho otce s rddiem na kliné, jak se divé
nehnuté pred sebe. ..

Chcete-li konkrétné, tak si napiiklad pamatuji, jak se mnou za-
lomcovalo Havlovo Slovo o slové. Jako by pravé skutecnost, Ze ono
slovo o slové jsem sly3el Zivé vytknuto a necetl ho z papiru, jako
by prévé to zapiisobilo zvl&st otfésavé. Dodnes si myslim, Ze to je
esej ureny pravé pro rozhlas, Ze je to,rozhlasovy esej". Ale vzpo-
mindm si i na jiny, zvlastni a silny zaZitek. Pfidel v dobé, kdy spo-
lecnosti probéhlo zndmé prohlaseni nazvané Nékolik vét, pod néjz
se podepsaly tisice, desetitisice lidi. Zatimco komunisticky rezim
pfipravoval odsouzeni této petice, nutil zaméstnance na pracovis-
tich podepisovat se pod, anti-nékolik vét” a vyhlasoval, ze Nékolik
vét podepsala jen obvykla hrstka zaprodancd a imperialistickych
narusiteldi, rozhodla se Svobodna Evropa kazdy den uvefejiiovat
jména lidi, ktefi petici skutecné podepsali. A tak se stalo néco
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mat, faleSnou autenticitou v propagandistickych sluzbach, ktera prevladala zvlasté v tzv.
hrach faktu, i preferencemi sentimentalni propagandy, jak ji naptiklad aktualizovaly tex-
ty rodinného serialu (viz Jak se mdte, Vondrovi). Znacnou uroven si vSak i v této dobé
udrzovaly naptiklad rozhlasové prezentace klasickych dramatickych (i literarnich) textd,
presvédCive zejména ve své rezijni a interpretacni slozce, i kdyz také ona byla samoziej-
meé poznamenana riznymi omezenimi a zédkazy uc¢inkovani, které po fadu let platily pro
mnoho Spickovych hercti.

Pfizna¢ny pro ptivodni dramatiku sedmdesatych let byl jednak pfiliv rychlokvasnych
autord tfettho nalevu (zejména na jejich pocatku) a po celé dvacetileti znovu pro totalitu
typicky, az paranoicky odpor k rozhlasové metafoie, k symbolim a podobenstvim ote-
virajicim skute¢nost do uredné nekontrolovatelnych svobodnych potencialit, tedy strach
z jinotaji. Ocekaval se a favorizoval bezbarvy primér: prevazovaly tedy formalné nevy-
nalézavé hry s prvoplanové a Sablonovité prokreslenymi figurami, které neodkazovaly
k nicemu hlub§imu. Teprve v pribéhu osmdesatych let se situace zacala lepsit, tiebaze
kazdy pokus o piekonani této tristni normy (samoziejme i ony byly!) hrani€il s rizikem
prasvihu pro kazdého jen trochu odvaznéjsiho dramaturga.

Svobodna léta devadesata

Vysostna prestiz rozhlasové hry, jaka charakterizovala Sedesata 1éta, se v§ak bohuzel ne-
obnovila ani v letech devadesatych. Po nadéjném obdobi na jejich pocatku, kdy se vracela
do vysilani zakazana jména a obnovovalo se povédomi o specifikdch rozhlasovych tvari,
vSak v jejich druhé poloviné postupné dochazi k atlumu produkce, tentokrat predevsim
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vesnym utvarem). Lze tu ale vysledovat i obecnéjsi tendence, naptiklad ustup sloves-
ného umeéni z prominentni pozice, jakou mélo v kulturocentrickych Sedesatych letech,
v nichZ ovS§em piece jen relativné svobodnéjsi literatura a drama ve svych jinotajnych
podobenstvich i publicistické otevienosti suplovaly neexistujici svobodné vyjadieni vile
politické. Ziejmy je bohuzel i jisty odliv zajmu pfednich autord o tvorbu pro rozhlas. Je tu
ovSem i dnes fada vyznamnych vyjimek: systematicky pro rozhlas piSe napiiklad Daniela
Fischerova, Pfemysl Rut, Kvéta Legatova aj., z autoru ,,staronovych naptiklad Antonin
Ptidal a Jifi Kratochvil, a objevuji se 1 autofi novi a mladi. Oproti vyznamnému podilu
imaginativnich, metaforickych, ,,introvertnich* texti v dramatice let Sedesatych dominuji
v dramatice devadesatych let a pocatku nového stoleti texty strukturné jednodussi a vy-
razné ,,ptibéhové”. Nejde tu vSak jen o né&jakou ,,Ceskou specialitu®. Jak byli tfeba pie-
kvapeni ,,pamétnicti“ rozhlasaci, kdyz jim v polovin€ devadesatych let vypravél zastupce
BBC, Ze podstatny podil na soucasné britské rozhlasové dramatice maji nenaroéné, kratké
a velice jednoduché pribehy urcené pro relaxaci dalkovych Soférii, pii jejichZ recepci se
nejenom nepiedpoklada posluchacské soustfedéni, ale naopak se zcela vylucuje. V po-
klesu zajmu o ptivodni rozhlasovou slovesnou tvorbu se samoziejmé uplatituji i notoric-
ky znamé tendence sociologické povahy: pozici rozhlasu pfirozené oslabila dominance
televize, posléze prudky rozvoj novych audiovizudlnich elektronickych médii, obecné
feceno, stale rostouci vliv zdbavné ,,obrazkové kultury®. Jesté¢ vyznamnéjsi byla ziejmé
radikélni proména Zivotnich temporytmu, pfedevs§im jejich zrychleni, nesrovnatelné bo-
hatsi vybér zajmovych orientaci, jind distribuce ¢asu, nesporné i snizena ochota ke kon-
centrovanému vnimani apod. Zda se vsak, Ze napfiklad zdjem posluchaci vetejnopravni-
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nebyvalého. Celé dlouhé minuty,,tekl” z rddia kazdy den v urcitou
hodinu seznam jmen. K tém jménidim osob nebylo kromé jejich
povolani uz nic doddvano, bez jakéhokoliv dalsiho komentdre, vy-
svétlovani, hodnoceni nasledovala za sebou ta spousta rozlicnych
jmen, v klidné intonaci a pravidelném rytmu... To byl GZasny
poiad! Bylo to vymluvnéjsi nez cokoliv jiného, byla v tom zvlastni,
lakonicka sila, ale taky smutek, energie a snad i néjakd marnost,
krasa, v3echno dohromady, jak tak za sebou dlouhé minuty pofad
$la ta obycejnd lidska jména. ... Silnéjsi, literdrni” pofad jsem snad
pak uz v rozhlase nikdy nesly3el.

Emil Julis (*1920)
basnik

s Pfed devadesatym rokem jsem rozhlas vlastné
& neposlouchal (mél jsem dost jinych starosti a ta-
ky jsem sém psal), pozdéji jsem poslouchal vylu¢né Vitavu, ale
ne soustavné, a hlavné hudebni porady. Poezii a relace Rudolfa
Matyse, nékteré eseje, basné na vybrand témata maj jisté svij
vyznam a zajimavost, ale posledni dobou se velmi zfidka na-
maham k poslechu, viechno to néjak piesumi a mizi do casu.
Takze asi nejdiikladnéjsi byl dlouhodoby cyklus Martina Hilského
ze shakespearovskych sonetd, ale i her (i kdyz si nejsem jist, ze
nejinspirujici). Myslim, Ze podobné pofady by se mély tykat i véci
blizSich dnedku, i dnesnich. Jisté je to dnes s poezii téké, nelze
vyhovét viem. Basnici jsou jaksi uzavfeni do nakladatelskych
moznosti, do urcitych skupin i casopisd, slamovych akci (nebyly
by mozné i v rozhlase?) a soutéi i cen. CtendF je na tom lépe
nez posluchac. Asi je to normalni, ale jak ma tendr tfeba poe-
zie zvladat to mnozstvi velijak vydavanych sbirek, almanachii
a casopisti? Na Vltavé vybiraji a hodnoti (D, v televizi pocitacové
hry, a poezii?

Viadimir Justl (*1928)

literarni historik a editor

Byly rlizné a rlizné ,nejsilnéjsi". Zacalo to v noc-
nich hodindch détstvi pii utajovaném poslechu
krystalky. Nasledovaly hlasy z valecného Londyna. Jeden z nich,
zvlast naléhavy, pokracoval i po tinoru 1948: sir Robert Bruce Ha-
milton Lockhart. Komunisticti vrazi vysilali procesy. Zriidné své-
dectvi o zrlidnych cinech. Dodnes slysim provincidla jezuitd Fran-
tiska Silhana (proces s predstaviteli fadi, 31. 3. - 5. 4. 1950, bylo
mu Ctyficet pét let): nedal se, nezlomeny, pevny, soudu pékné
zatdpél, vlastné soudil on je. V3ak také ten proces zahy pierusili.
(Stale nemohu pochopit, jak tolik lidi mohlo odmitat siyset...)
Dostal pétadvacet let, odsedél si tfindct. Nékdy v poloviné Sede-
satych let jsem byl na vikend u pritele v Lucanech v Jizerskych
hordch. V nedéli jsem 3el na bohosluzbu do Smrzovky. V kostele
téméf nikdo, celebrujicim byl. .. Frantidek Silhan. Ve Smrzovce
mél maminku, narodil se tam. Napred jsem poznal hlas, potom
teprve jeho. ..

Uméleckych pofadi bylo hojné, poezie mnoho — Iéta ji
v Ceskoslovenském rozhlase dramaturgoval gestem védouciho
i hledajiciho a nalézajiciho Rudolf Matys. Tak tedy jeden porad za
viechny: Méchiiv Mdj v prednesu fady recitatord. Vybavuji si Sté-
panka, Nedbala, Vosku, Lukavského, Adamiru, Bedndre, Schwarze,
Hrusinského (!). Ale bylo jich asi vic, péknd mozaika. Mdjje pfi hla-
sové realizaci velky problém, ale i mimofadny dar: tolik moznosti
a tolik mozné krasy! (D4 se i zniit: Ludmila Pelikdnova.)
Rozhlas je pro poezii (a nejen pro ni, pro literaturu viibec) za-

zratné médium. Nicim nerusi (jen Spatné vybranym interpretem),
okyslicuje fantazii. Vytvaii prostor piitmi a ticha. Avném zni. ..

\\\ Dora Kapralova (*1975)
\ rozhlasova dokumentaristka, publicistka a editorka

Nejsilnéjsi byva, co je poprvé, takze ve véku, kdy
jsem neuméla chodit, to bylo no¢ni vikendové
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Skrceni Hlasu Ameriky a Svobodné Evropy v podkrovi mrékotinské
chaty u blikajiciho radia Selena a prskajicich svicek. Z pfedskol-
niho véku méné frustrujici, skoro vesely zdsek — ranni pofad
o véeldch, znélka rozcvicky a pisef Jsme potulni kejklifi. Jesté poz-
dé&ji poslech sobotni hry vleze na parketéch u rédia po draté. Zcela
konkrétné si z té doby vybavuji severskou hru o dvou nerozlu¢nych
kamarddkach, z nichz jedna zmrzla v ledovém iglti a druha pro ni
truchlila a pila pfitom kakao...

Skutecny zdZitek a rozko3 z poslechu radia pfisel az pfi
poslechu rozhlasové hry Guntera Eicha Havrani v reiii pana
Henkeho. Ta hra je nécim, co se nezapomind. Doporucuji po-
slouchat v zimé, soustfedéné a v osaméni! Nékdy pred deseti
lety jsem byla zdvisla na patecnich hodinovych pofadech rd-
dia Mam4, hlavné kdyz je pfipravoval i se svym nekonecnym
rozhlasovym seridlem kongeniélni bard slova Radomil Uhlit.
Viibec je toho dost. Kromé her Cetba na pokracovani, par mé-
sicli jsem se neobesla bez poslechu plilnocni pravidelné cetby
pohadek Tisice a jedné noci... A vyborné jsou historické doku-
menty MiloSe DoleZala o dobé padesatych let a nékolik featur(i
plzefiského reziséra Buridnka, a obecné rozhlasové dokumenty,
i kdyz momentalné nemém moc casu je poslouchat. 0d minu-
Iého tydne mi dokolecka v hlavé jede Pejsek a kocicka v podéni
nézné drastického Karla Hogera, coz je sice z (D, ale plvodné
taky pro rozhlas. Doporucuji opét poslouchat v zimé, soustfe-
déné a v osaméni.

Josef Kroutvor (*1942)

historik uméni a spisovatel

Uz od chvile, kdy se dostavi chladnéjsi pocasi
prvnich podzimnich dnd, zacindm se zajimat o to,
co asi ddvaji v rozhlase. Nemyslim tim, co chrli do éteru komercni
rozhlasové stanice, ale co vysila CRo 2 Praha anebo CRo 3 Vltava.
| program si obdas koupim, zactu se, zatrhnu si vysilaci ¢as a uz
se t&im na poslech. Je pravda, Ze clovék toho nakonec pirece jen
dost nestihne, ale jedno si nechci nechat ujit — cetbu na pokra-
Covani. S cetbou vstupuje do pokoje €i viibec do soukromi zvIastni
napéti a vzruseni, hlas herce se dovoldva nasi pozornosti. Zkratka
radio ma magickou moc, a pokud to umi, nalezne opravdu vdécné
posluchace a prétele. Posluchadské vasni nakonec propadd celd
rodina, coZ povazuji za podstatny pfinos k rodinné pospolitosti.
Poslouchdme v3ichni, viichni se té3ime na Cas Cethy a také se
podle toho zafizujeme, pfipravujeme se vsichni na vysilani. Radio
vnasi do naseho Zivota fad a nadhazuje spolecné téma, spojuje,
shlizuje spolecnym zézitkem.

Vzpomindm si, jak jsme pred casem poslouchali na chalupé
Karla Klostermanna — Cetbu Ze svéta lesnich samot. Na néja-
ky as se u nds zabydleli bavorsti pytldci, na které cihal Josifek
a s kterymi si pak vyfizoval Gcty pohotovou stfelbou z dievéné
pusky. Kdyz jsme se pravé vraceli pozdé vecer z vyletu v Novo-
hradskych horéch, vyslechli jsme v auté zavére¢ny popis zufivé
vichfice, kterd v roce 1870 prakticky znicila starou Sumavu.
Projizdéli jsme uz Jifikovym tdolim a do Kramolina jsme do-
razili zaraZeni a dojati zanikem pomeznich hvozdi, obrovskych
smrkii a jedli, skutecné divociny. Ano, mame radi cetbu na
pokracovéani, milujeme dobrodruzné piibéhy, detektivky, za-
jimaji nés i lidské osudy, cetba paméti a denik. S Josifkem si
radi poslechneme i leckterou pohddku, se zatajenym dechem
jsme vyslechli Ptdka Kunifera — pohadku J. 5. Kubina. S ne-
déli je spojen Srutiiv pofad Ostrov, kde rostou housle, a vecery
samoziejmé patii Hajajovi. Jak nepfipomenout jesté désivého
Psa baskervillského a jak si rychle vzpomenout na dalsi a dalsi
chvile strdvené s rozhlasem.

Pfi nedédvném poslechu Stifterova romanu Vitek mé napadlo,
Ze o, co se nedd dnes uz ¢ist anebo jen tézko, dé se dobfe poslou-
chat! | v tom je moznd jistd cesta, kterd déva nadéji, Ze znatnd
Cast starsi literatury nezanikne, pretrvé a dostane se prostfed-
nictvim rozhlasu k posluchaclim, ktefi jinak nejsou literarnimi
badateli.
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ho rozhlasu o literarné-dramatické utvary, predevsim o piivodni hry ¢eské i piekladové,
vyznamné neklesa. Vyzkum posluchacskych preferenci z roku 2000 zjistil, Zze dvacet
sedm procent posluchact stanice Praha by uvitalo rozsiteni podilu rozhlasovych her na
vysilani, u posluchact stanice Vltava to bylo celych pétatficet procent. Jsou tu tedy zfe-
telné signaly, Ze existuje — navzdory obéasnym piedpovédim o chmurné budoucnosti jak
rozhlasové hry a rozli¢nych literdrnich zanrt, tak dokonce ,.titulkového* rozhlasu viibec
— pocetné nezanedbatelna skupina posluchaci, ktefi jsou pfipraveni a ochotni soustredé-
n¢ vnimat i mnohem delsi a strukturovanégj§i tvary nez tfeba jen tfiminutové jednoduché
,.black-outy* v ramci ,,proudového® rozhlasu, Ze orientace na pouhy ,,ptiposlech, ktery
je vniman jako jakasi zvukova kulisa, neni ani zdaleka fatalnim krédem celé posluchacské
vefejnosti. Prim&ma takzvana ,,poslechovost® pofadi stanice Cesky rozhlas 3 Vltava sice
v poslednich letech lezi mirné pod hranici sto tisic posluchaci, nicméné ve srovnani s na-
vs§tévnosti jinych podobnych kulturnich podniki tu jde stale o recepci v pravém smyslu
masovou; mnozstvi posluchaci, kteti sleduji premiéru rozhlasové hry na tomto okruhu,
by zcela zaplnilo hledisté prazského Narodniho divadla pfinejmensim sedmdesatkrat,
a tento pocet se s kazdou dalsi reprizou zvysuje.

Hry, dramatizace, smésky a prostupovani

Relativni nedostatek pivodnich rozhlasovych her je zejména od konce devadesatych let
nahrazovan dramatizacemi literarnich textli a adaptacemi klasického dramatického reper-
toaru domaci i sv&tové provenience. Upravce vychoziho textu musi predevsim umét dob-
fe zachazet s rozhlasovym ¢asem, vétSinou tedy text krati (fada klasickych her v ptivod-
nim rozsahu pfesahuje hranici 120 minut, coz je pro rozhlasovou prezentaci rozmér dnes
uz netnosny, praxe tedy limituje ¢asové maximum na 80 minut), v omezené mife pfimo
zasahuje 1 do textu, pfedevsim tam, kde by bez textovych tiprav byl ptibéh obtizné sro-
zumitelny (rozhlasovy text musi nahrazovat ,,vidéné* ,,slySenym®), kde je tieba zrychlit,
zdynamizovat ptibéhovy tok: rozhlasova adaptace tedy redukuje naptiklad nadmérné po-
pisy, prilis$ statickd mista, rizné vypravécské digrese a vedlejsi déjové linie, pokud ov§em
jsou pro adekvatni vyznéni dila postradatelné. Musi rovnéz citlivé zasdhnout tam, kde
by poslucha¢ mohl mit potiZze s porozuménim autorovu slovniku (archaismy), pfipadné
s ptili§ komplikovanou ¢i zastaralou dikci, pfi¢emz ovSem musi respektovat zvlastnosti
autorovy poetiky i pfesné titrovanou miru dobové jazykové ,,patinace®.

Rozhlasové dramaturgie ma jistou vyhodu i v tom, Ze mtze uvadét tzv. , literarni dra-
mata“ i texty z pomezi dramatu a poezie, které soucasny divadelni provoz z nejriiznéjsich
diivodt uvadi na scénu jen zfidka (z Eeské dramatiky napt. Zeyer, Dyk, Salda, Theer ad.),
dramaturgicky vyhodné jsou pro ni i kratké hry, aktovky apod.

O dramatizacich literarnich latek plati v zasad€ totéZ co o adaptacich divadelnich
her. Nejjednodussi a relativné nejmirnéjsi zasah do struktury rozhlasové adaptovaného
literarniho dila predstavuji tzv. dialogizace. Nejcastéji se uplatniuji v ipravach nékterych
povidek a Ceteb, jejich text byva v zasad€ neporusen, i kdyz je vétSinou do riizné miry
kracen (aniz by porusil d€jovou chronologii pfib&hu, styl autorské vypovédi atd.). Li-
terarni redakce k tomuto typu Upravy inklinuji zejména v pfipadech, kdy ve zvolenych
prozaickych textech dominuje dialog (zvlasté vice postav), jenZ tu je nositelem autorova
poselstvi a nosnym stylovym prostfedkem. V soucasné dobé vSak neni tento typ realizo-
van ptili$ ¢asto kvili jeho finanéni naro¢nosti.

Dramatizace jiz zpravidla predstavuje podstatné radikalngjsi zasah do textu. Jeji
autor zachazi s danou literarni pfedlohou daleko volngji: vzdyt ¢asto musi nékolik set
stran knihy ,,stdhnout* na nékolik desitek stran rozhlasového dramatického tvaru. Musi
pritom zaroven prevést zpravidla pomaly vypravécsky rytmus a tempo epického vy-
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pritomné v déjové osnoveé a v ideovém planu textu. Leckdy tedy napriklad méni ¢aso-
vou perspektivu, dokonce i chronologii pfibéhu, naklada jinak s postavou vypravéce
i s autorskou fe¢i (naptiklad pfevadi jeho part pfimo do promluv postav), nemusi nutné
respektovat autortiv jazyk a dikci, a miize pfipadné i akcentovat — v zdjmu aktualizace
¢i tieba z hlediska ,,inovaéniho® genera¢niho postoje — ony vrstvy vypravéni a vyzna-
mu, které nelezely v poptedi autorova pivodniho zaméru. V krajnim ptipadé tedy miize
jit o reinterpretace textu, ba dokonce o ,,ipravu polemikou®. V fad¢ takovych volnych
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adaptaci se stava ,,upravce” spoluautorem, ¢i jde jen o text ,,na motivy* exploatované
knihy.

Rozhlasové tvary, které pocitaji s fixovanou textovou piedlohou, miizeme povazovat
ptes vSechnu jejich formalni specifi¢nost piece jen za dila dominantné inspirovana své-
tem literatury. Rozhlasové slovesné umeéni se vSak jiz od tficatych let dvacatého stoleti
nechavalo vyznamné ovlivnit podnéty z jinych Zanrovych oblasti ,,nového média®, tedy
rozhlasovym zpravodajstvim, publicistikou i reportdznimi zanry. Toto Zanrové prostupo-
vani se uskutectiovalo jak na ptidé rozhlasového pasma, mixujiciho autenticky dokument
s umélecky stylizovanou vypovédi, tak pfimo v prostoru rozhlasové dramatiky. Nejslav-
néjsi a ,,nejucinnéjsi rozhlasovou dramatickou fikei, ktera se prezentovala jako dokonalé
zpravodajské ,,non-fiction* a zahnala roku 1938 tisice obyvatel New Yorku do kryti, byla
Vilka svetit Orsona Wellese. Tato cesta ,,hraného dokumentu® dala pak vzniknout stov-
kam dalsich dél. Existuje vsak i jind, z hlediska vyvoje rozhlasovych zanri vyznamna
moznost, totiZ ta, kterd dala vzniknout Zanru zvanému ,feature”. Feature je naro¢nou
a formalné bohatou syntézou publicistickych i dramatickych pfistupd a technik, kombi-
nuje vSemozné rozhlasové vyrazové prostiedky (zvuky, hudbu, dialogy, poezii, prozu,
reportazni vstupy atd.). Je charakterizovan ostrymi stfihy a zpravidla vicevrstevnatou
kompozici, vyrazn¢ pointovanymi fragmenty, jimiz chce postihnout pluralitu pohledti na
zpodobenou realitu, vyjadfit emoéné plisobive jejich logickou souvztaznost a strukturo-
vanost. Tento tvar nepocita nutné se zdvaznym, piedem danym textem, jeho podoba se
rodi na stole autora stejné jako v terénu, a pfedevs§im za mixaznimi pulty rozhlasovych
studii. Autofi featurt tedy museji byt doma v celém Sirokém spektru rozhlasovych profesi
— a ti nejlepsi pravem patii mezi vrcholné a nejprogresivnéjsi rozhlasové osobnosti.
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Rudolf Matys (*1938)
isovatel a rozhlasovy redaktor

Je to moc tézké vybirani pro clovéka, ktery byl
1 Ctyficet let ,u toho". Mohl bych tfeba mluvit
o rozhlase v srpnu 1968, vdécné si pipominat desitky, ne-li
stovky posluchacskych zdzitkd, zkratka bylo by to nadlouho...
Ale musel jsem se rozhodnout: nakonec tedy pro nékolik praci,
pfi nichZ jsem zblizka byl. V3echny souviseji s absolutné neza-
pomenutelnym reZisérem Josefem Melcem. Velkym umélcem
— myslitelem, a fikdm to bez jakékoli licence, byl skutecné mi-
moiadny. Nejdriv chtél Cist viechno — co jsem mu jen nanosil
knizek! — pak ndsledovaly desitky hodin ,exegese”, nekonecné
diskuse na drovni univerzitnich seminaid, v nichz slo i o kazdou
(drku a jeji sémanticky vyznam, dalsi hodiny se tykaly vybéru
interpretd, pfesné volby hudby; v atmosféfe nasi spolupréce stéle
vibrovalo nadsené zaujeti zkdziiované absolutnim soustfedénim.
Chtél se dovédét o textu dosazitelné maximum, ale urcité vic jsem
se z té spoluprace dovidal ja. Treba o tom, do jaké miry miize byt
podobna prace realizatora ,kompenzacnimu” pekladu — nelze
prenést z vychoziho textu do auditivni podoby viechno?, dobrd,
musime nékde ,ubrat’, ale pak jinde se musi,,piidat’, ale bez re-
Zisérské svévole, absolutné piesné a védoucné. Pak mé zpravidla
vyhodil (,ted' musim (pIné zapomenout na viechno, cos mi fekl”)
a se stejnou usebranou tpornosti se zacal vénovat herclim.

Mohl bych tu mluvit o ,velkych textech”, tfeba o, jeho” Idiotu,
Urfaustovi, Schwoboveé Kiizové vypravé déti, Bertrandové Kasparu
noci, Lorcovych textech, Terezce Planetové, rozséhlém projektu
Cteme Pismo nebo o jeho el iz posledni prci z roku 2001, Erbe-
nové Kytici, kterou chodil stfihat jeSté z nemocnice pér tydni pred
svou smrti. Ale stejné soustfedénou péci vénoval i té nejzanedba-
telnéjsi pétiminutovce poezie, ani vtefina femeslnické machy!
Kdyz jsem mu Fekl: tohle si prece tolik dsili nezaslouZi, strané mi
vynadal: tak proc to teda tocime?!

Ale chdi byt konecné konkrétni: snad nejradéji bych pfipomnél
Zeyerova Zeleného vitéze. Asi proto, Ze jsem se toho napadu nej-
vic bal. Ta délka, osmdesat minut! A ten pomaly, Siroce epicky
tok déje, prostfedkovany ,starobné” ornamentélnim mélickym
verSem, proboha, vZdyt to mlZe byt straslivd nuda! A Mel¢ tu
hudebnost naopak jesté zdraznil! Zvolil pro podkresy fragmenty
z ranych Dvorakovych symfonii (bylo to i ryze rozhlasové mistrov-
ské, vyznamovy i technicky synchron pisobil, jako by Dvoidk tu
muziku psal pfimo pro tento text), a predev3im pfimél herce, aby
docela zapomnéli na civilni manyru, pirestali se bat,velké emoce”
a uvéfili si v ni. Vysledek byl pro mne naprosto fascinujici: kdyz
si pustim tfeba monolog Klary Jernekové v roli Tety, dodnes, po
(tvrtstoleti, mé mrazi v zddech. ... Ze zdanlivé mrtvé epiky udélal
velké strhujici drama, absolutné nic paséistického! Pamatuji, jak
byl timhle Mel¢ovym pocinem, a ov3em taky tfeba,jeho” Mdjem
i mimofédnym, neobycejné oZivujicim rezijnim vykladem barok-
nich textd, zvlasté homiletik klatovského kazatele Josefa Axlara
(mélem bych na néj zapomnél!), vyslovené strzen i takovy Ale-
xandr Stich! A tak mym nejvétsim zaZitkem z rozhlasu byl nejspis
Josef Mel¢ sdm.

Antonin Pfidal (*1935)
piekladatel, dramatik a basnik

Nadlouho, asi navzdycky se do mne vtisklo, co
jsem zazival pfi poslechu rozhlasové adaptace
Othella v roce 1950. Bylo mi tehdy patndct a na rozdil od dosa-
vadnich pokusi ctendiskych to byl mij prvni Shakespeare ,na
jeden zdtah” — objev prozivany v nejvy33im soustiedéni a zau-
jeti.. V hlavnich rolich a v rezii Miloslava Jarese ke mné promlou-
vali Zdenék Stépanek, Marie Glazrova a Jan Pivec. Hlasy bez tvéi,
kostymdi a historickych kulis. Nepamatuji se, nevéfim, Ze bych si
jejich zvuk potteboval dopliiovat néjakymi vizualnimi predstava-
mi. K cemu? Stacila mi magie hlasi a slov, ta zlistava v mé citové
paméti dodnes. A dodnes pii poslechu rozhlasové hry nezapindm
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svou zrakovou predstavivost, byla by mi na obtiz. Souhra hlasti
sdéluje néco tak podstatného, Ze to nemusi byt viditelné. Ui po-
sluchace vnimat ne,poslepu”, ale podpovrchové, zevniti.

Pro mé dospivani to byla zkusenost, k jaké jsem nemohl prijit
ve $kole ani v biografu. A dobré, nepopisné divadlo se Spickovymi
herci bylo tenkrat v malém mésté nedostupné. Nastésti mé od-
Skodnioval rozhlas. Vysilané hry, at piivodni nebo adaptované, mi
priblizily az k uchu hlasy interpretd, kteif uméli vytézit maximum
z pouhych slov a vét, z jejich tonu a spadu a rytmu, z jejich nesa-
moziejmyich, pozakrytych moznosti. Hloupé hry na drovni agitek
jsem pomijel, ale téch lepsich, klasickych i docela netradicnich,
pribyvalo. To hlavné z nich jsem pozndval nezndmé déje, nezndmé
postavy, netusené osudy — a zdrover cosi navic: uméni ndznaku
a zkratky, stfihu a montdZe.

Dnes, v dobé ovlddané obrazy vieho druhu, mize poslech
dramatu vypadat jako anachronismus, v éeském prostfedi urcité.
Ale uZ v sousednim Némecku, zejména zasluhou Westdeutcher
Rundfunk, si rozhlasova hra udrzuje silnou pozici, velkou zan-
rovou rozmanitost a zdjem posluchacli. Specidlni stostrankovy
bulletin Horspiele, formétem i vybavenim podobny Hostu, o ni
kazdého pil roku pfinasi podrobné informace a napfiklad na
prvni pololeti 2006 ohlasuje téméf tfi sta inscenaci. Takové po-
zornost a tvofivost soustedénd k ,staroZitnému” Zanru je z Ces-
kého hlediska anomalie, v lepsim piipadé zahada. Klic se k ni
zatim nehledd.

Josef Skvorecky (*1924)

spisovatel, piekladatel a esejista

Obédvdm se, Ze rozhlasové zazitky mého raného

mlddi nemély s literaturou nic spolecného. Leda
jako pozdéjsi inspirace. V mnichovskych dnech mé matka odvez-
la k dédeckovi do Kolina, protoze Nachod byl v pevnostni zné
a ocekdvalo se, Ze 0 mésto se strhne velka bitva. Jeli jsme vlakem
pinym lidi s plynovymi maskami v plechovych pouzdrech, rovnéz
se olekdvalo, Ze vélka se povede plynem a bombardovénim z le-
tadel. 0 tom kazdy vecer rozjimali odbornici v rozhlase. VSude jako
mlha leZela na zemi tizkost.

Dédecek nemél radio, zato v byté pifes schodisté méli krésnou
dceru mého véku Jifinu. Blondynku s chrpovyma otima. Kazdy
den jsem ji doprovazel do 3koly a ze Skoly a vecer jsem se obvykle
néjak vnutil do jejich bytu. Okamziky s ni byly stra3né intenzivni,
nebot kazdou chvili se cekaly sirény, plyny a bomby, a tak se clo-
vék, v Koliné stejné jako v Nachode, tizkosti nevyhnul. Kdyz vsak
byla blizko Jifinka, tizkost jako by méla odklad.

Jednoho dne jsem pied tou mihou opét utekl do bytu pres
schodisté. Jifincin otec mi otevrel, ale oznémil, Ze jeho dcerka Sla
do sokola, j& viak mam jit dal, protoze v radiu bude projev. Nezaji-
mal jsem se o projev, doufal jsem jenom, Ze mé, takto zddvodné-
ného, nechaji, az se Jifinka vrati. Pustili rddio a ozval se fev, ktery
mi pfipomenul King Konga. Mluvil némecky, to jsem poznal, jenze
moje némcina naucend u pana ucitele Neue, kantora nachodské
synagogy, mé nevybavila schopnosti tomuhle poznanému taky
porozumét. Naslouchal jsem hlasu z pralesa, ted' mi zas pfipome-
nul lidojedské skieky z Trader Horna, vidél jsem ty tfi hlavou doll
na Petrovyich kiizich. Byl jsem plny filmi té doby a tizkosti, svirala
mi Zaludek, aZ se mi délalo Spatné. Pak se Jifina konecné obje-
vila, v modré sukni, v bilé bllize, s cvickami v ruce a s povinnou
gasmaskou pires rameno. Presto byl okamZik toho zjeveni stra$né
intenzivni, a do toho hlas zvifete z radia zafval, a najednou jsem
mu porozumél:

Hier stehe ich — und dort steht Herr Benesh!" a jesté néco,
0 oktdvu vy3, jehoz smysl jsem zas nepochytil, jen se potom zved|
fev z dzungle: Ziik-hajl! Ziik-hajl! Tak jsem to sly3el.

Jifinin otec pravil:, Ultimatum.”

,Coto je, tati?” zeptala se krdsnd Jifinka.

Vélka, Jitko,” pravil otec. A ty uz jdi domd,” obratil se na mé.
e se panu fediteli ddvam poroucet.”

Valka pfisla aZ za rok. To uz jsme si ji ale vSichni piali.
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Spisovatel Dalibor Chalupa pFi rezijni kontrole, z knihy Neviditelné herectvi; repro: Host

Zanry literarniho vysilani

Vyvojové kiivky, stiidy vzmachu a ipadku, o nichZ jsem hovofil u rozhlasové dramatiky,
byly do jisté miry ,,kopirovany*“ i literarnim vysilanim, a to jak v temnych padesatych
letech, tak i v neblahé éfe normalizace. Literarni pofady na VItavé vSak ptece jen byly
sledovany s poné€kud mensi ,,ostrosti* a prazské literarni redakci se navic podafilo vy-
hnout se piimé patronaci svazu spisovateli, ktera se tak razantné uplatiovala v televizi.
Osmiclenna redakce méla véru ,,nesystémové* §tésti i v tom, Ze byla oslabena jen o jeden
exil (Viola Fischerova) a jediny vyhazov (Jindfich Pokorny) a Ze se v jejim Cele stidali
spiSe bizarni diletanti (jeden nemél obzvlast' rad ,,toho Rimbudu a Frlajna“) a relativni
liberalové nez skute¢né nebezpecni sekyrafi. Vysledkem byl pomérn€ slusny standard
produkce (ulitby sice byly, ale zhruba osmdesat procent pofadili natoc¢enych v onom dva-
cetileti je reprizovatelnych i dnes). Na udrzeni jisté kontinuity se ostatné podilela i cela
fada ,,zakdzanych autori®, zejména v oblasti piekladové (Josef HirSal napfiklad patfil
pod vice nez dvaceti jmény ,,pokryvaci k viibec nejéastéji vysilanym piekladateltim;
s prazskou literarni redakci autorsky spolupracovali i Miroslav Cervenka, Petr Kabes,
Lumir Civrny, Vladislav Stanovsky, Karla Erbova, Jiti Honzik a dalsi). Po listopadu 1989
se tedy nemusel pfekopavat cely program od zakladu, spise se jen dopliiovalo, zapliiovala
fada bilych mist.

Na rozdil od rozhlasové dramatiky, jejiZ stopaz je urena predevsim délkou textu a je
tudiz vicemén¢ variabilni, respektuji literarni pofady vétSinou zékladni charakteristiky
a pozadavky ,.titulkového* rozhlasu, a jejich rozmér je tedy a priori dan schvalenym pro-
gramovym schématem. V Zanrové skladbé literarnich poradi se objevuji jak jednodu-
ché, horizontalné utvaiené celky, v rozhlasové hantyrce ,,skladacky* ¢i ,,leporela®, tak
naro¢né&jsi utvary, jako je pasmo, o jehoZz strukturovangjSich podobach hovotime jako
o kompozicich, montazich, rozhlasovych kolazich apod. Centrem ptisobeni rozhlasovych
literarnich redakci je vSak predevs§im uvadeéni literarnich textli, poezie a prozy.

Poezie

Za sedmdesat let své existence si vysilani basnickych potadii vytvofilo velmi bohaté a va-
riabilni zanrové spektrum. Vedle prezentace jednotlivych basni naptiklad v ned€lnich po-
lednich verSich je tu k dispozici cela typologicky rozriznéna fada pasem:

1. Monografické profily basnikd, prufezy jejich jednotlivymi sbirkami (formalné bud’
jednoduse, uvodem ¢i privodnim slovem komentované, nebo i slozitéji strukturované).
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Komentaf se v takovém piipadé omezuje na nezbytné minimum a snazi se vyhybat su-
ché ucebnicové dikci ve prospéch lehciho, spis esejistického podani. Za jejich obzvlast
Stastné verze je mozno povazovat i ty porady, v nichZ se jejich autor dokaze i v atmosféie
svého doprovodného slova pfiblizit charakteru uvadénych versa. Typickou takovou fadou
je kazdou sobotu vecer vysilany patnactiminutovy pofad Svét poezie, orientovany na sou-
¢asnou tvorbu a ,,moderni klasiku*.

2. Pasma, ktera jsou orientovana tematicky — ptikladem budiz naptiklad soucasny
dlouhodoby cyklus Vynata slova z ¢eské i svétové poezie, ktery uvadi verse stovek nasich
i svétovych autortl na jednotliva témata (noc, moie, matka apod.).

3. ,,Horizontaln&“ komponované, jednoduse fazené potady, vyjadiujici vnitini souvztaz-
nosti poezie a hudby, v soucasné dobg je to naptiklad ned€Ini ,,matiné* Souzvuk, v némz ve
spolupraci s hudebnimi redakcemi Vitavy dominuje hudba ,,vazna“; kontext poezie a jazzu,
rocku a dal$ich pfibuznych zanri zpfitomnuje programova fada Sladkeé je zit.

4. Poezie se objevuje jako jedna z komponent i v fad€ ,,smiSenych* poradd (Vyroci
tydne, publicisticky orientované potrady).

5. Dalsi z formalnich moznosti je rozhlasova basnicka koldz (n€kdy ponékud ne-
pfesné oznacovana za montaz), tedy bohaté ¢lenéné pasmo, komponované z fragmentii
jednotlivych basni, a to bud’ z dila jednoho, nebo i vice autord, nejcastéji na monotema-
ticky zvoleném vyznamovém pudorysu (stava se tak ,,primétem riznorodych prvkd na
stejnorodé pozadi). Cilem a smyslem takovych koldzi je vytvoteni zcela nového, dyna-
mického, polyfonné ptisobiciho celku. Koldz je forma, ktera byla blizka tviirctim evrop-
ského modernismu a nazorové vychazi zejména pravé z estetik uméleckych avantgard
z doby mezi obéma svétovymi valkami. Mezi jednotlivymi basnickymi obrazy vznikaji
pfi jejich interakci nova, Casto piekvapiva ,.kratka spojeni®, jimiz se ,,verbalni* metafora
meéni v metaforu auditivni. Tento tvar se vSak vyskytuje v souc¢asném vysilani zfidka, pte-
devsim proto, ze klade zna¢né naroky na realizaci (potieba vétsiho mnoZstvi natacecich
frekvenci). Pomérné malo se pocita i se stereofonii jako s vyznamotvornym Cinitelem,
ktery rovnéz umoziuje v ¢asové i prostorové simultaneité vytvaret ,,zvukové metafory®.
V soucasné produkci basnickych poradil v§ak prevladaji jednoduché tvary, ¢asto s pfimou
interpretacni ucasti autora, piipadné pieckladatele. Nebezpe¢im je tu jistd monotdnnost
a formalni stereotypie. Dokonalym, ale provozné bohuzel nerealizovatelnym stavem by
byla volba takového tvaru, ktery by ptiléhal svou délkou i volbou zvolenych prostiedkii
ptesné k poetikam jednotlivych autort.

6. Rovnéz ojedinéle, a to predevsim z finan¢nich divodu, se v soucasné produkci
objevuji baisnické scénéfe které jiZ v okamiiku svého Zrodu pocitaji V}'Iluéné s rozhla-
vyuzit. K nim patii mimo jiné artefakty experimentalni ,,fénické poezie™ i dalsi formy,
které kombinuji slovo a jeho fragmenty se zvuky a hudbou jako s vyznamove a esteticky
soufadnymi slozkami celé zvukové struktury autonomné rozhlasového basnického dila.

7. Zejména od devadesatych let se stale Castéji ve vysilani objevuji potfady versi
v autorské interpretaci, pfipadné pasma, v nichz sami bésnici své texty uvadeji, ¢asto
jesté pred jejich knizni publikaci (n€kdy se uplatni i kratky rozhovor), a tim ptiblizuji
posluchaci jak sebe samé, tak i okolnosti vzniku svych textd, ¢imz se nesporné zvysuje
zédouci kontaktnost poradd. Tento druh prezentace, ktery nékdy sblizuje literarni porad
s publicistickymi Zanry, neni ov§em rovnéz ni¢im novym, a neni také samospasitelny,
ostatné uz F. X. Salda napsal, Ze , literdrni dilo se nutn& pieléva pres vyznam, ktery mu
urcil jeho autor®.

Proza

Rozsahem nejrozmérnéj$im a stale posluchaésky oblibenym Zanrem produkce literarnich
redakei jsou Cetby na pokracovani, at’ uz uvadéné v dialogizované ¢i (dnes prevazng)
monologické podobé (tzv. ,,hladké Eetba“). V kontextu Ceského rozhlasu se ustalil rozmér
jednotlivych jejich €asti na tficeti minutach, existuji vSak i Cetby délené na ¢tvrthodinové
segmenty. Na uméni legendarnich vypraveca (F. Filipovsky, V. Voska, K. Hoger, R. Na-
skova aj.) Gspésné navazali a navazuji interpreti soucasni (napt. J. Somr, H. Maciuchova,
L. Munzar, V. Preiss, L. Hlavica, V. Postranecky, J. Hartl — ten pfedev§im v nejimpo-
zantngj3im, Zel nedokon&eném projektu &etby v &eskych rozhlasovych dé&jinach: Creme
Pismo —, a mnozi dalsi).
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i Viktor Slajchrt (*1952)

L kritika publicista

Rozhlas jsem vic poslouchal v détstvi a jino3stvi,
tedy zhruba do konce Sedesétych let, a pak teprve
v novém tisicileti, kdyz jsem vinou chorob zpomalil Zivotni tempo.
7 obfiho predvalecného piijimace znacky Phillips jsem naslouchal
nedélnim pohddkdm i vecernimu Hajajovi, pozdéji odpolednimu
Mikrofdru, v némz jsem poprvé slysel hlasy spisovatelii a dalSich
kulturnich protagonistd éry socialistické obrody. Nékdy ve tindcti
mne tam Hrabal zaskocil vjrokem, Ze nejvétsimi mysliteli déjin
profi jsou Marx, JeZis a Lao-c. Poznamenal tim zdsadné mou pu-
bertaIni kulturni orientaci. V té dobé mi v paméti navéky utkveél
vykon Rudolfa Hrusinského v roli ozralého eseséka ¢i kolaboranta,
ktery se komusi zpovida po telefonu, tu hru napsal Ludvik Aske-
nazy, asi je slavnd, ale néjak jsem nemél uz nikdy potfebu si ji
najit, ddleZity byl ten okamzity zazitek. Pamatuji také éru prvnich
tranzistorakd. Rozhlas tehdy pronikl i o prirody, jez byla az dosud
vyhrazena ptacimu zpévu, bzuceni hmyzu a Suméni listi. Misto
toho tam najednou zacal Jifi Stuchal viude uvadét Stastnou cestu,
populdni pofad pro motoristy.

Silné, byt jen samoZerné na mne rozhlas zapUsobil i za norma-
lizace. Stal se nadlouho jedinym médiem, je7 zvefejnilo mé verse.
Rudolf Matys je tehdy na popud Josefa Hirsala zafadil do jakési
témér utajené basnické ctvrthodinky, jenZe jsem jim malem ne-
rozumél — byl jsem zrovna na vojné a radio v politickovychovné
svétnici muzstva hrozné Skrundalo.

Dnes rozhlas nejvic posloucham v noci, kdyz nemlzu spét.
ZvIdstni kouzlo pro mne maji skece komikd, z nichZ vétsina dav-
no zemrela i s ¢asti rozchechtaného publika. Na radiu Olympic se
pér stejnych cisel imorné opakuje vzdy od jedné po piinoci do
péti nad ranem. Zndm tam uZ kazdou pauzu, kazdé nadechnuti.
0 humor viibec nejde, jsou to vsak pozoruhodné lekce okamzikii
a vécnosti.

Pavel Srut (*1940)
basnik, textar a fejetonista

|| PotéSilo (nebo podésilo?) mne zjisténi, Ze nejen
B do mysli malého Jenika Vodnanského, ale i do
rady mnohyich jinych hlavicek se zapsaly rozhlasové prenosy poli-
tickych procesi z padesatyich let. Totiz Jan Vodiansky, dnes notné
zraly showman, coby nezraly mladicek mi vypravél, jak sedaval pfi
reportazich z procest se Slanskym a spol. u radia — a piisti den
béhal po lukdch a chytal luéni kobylky. S urvélkovskym rykem je
pak obZalovéval a vlastnorucné véel v draténém pletivu dédec-
kovy krélikarny...

Sam jsem nikdy tak mocny zdzitek z poslechu radia bohudik
nemél. Vlastné si na néjaky svij urcity a nejsilnéjsi zrovna ted
nevzpomindm. Ale musim tu pfipomenout stanici Vitava (CRo 3)
a Rudolfa Matyse, bésnika, esejistu a, rozhlaséka". Zndme se z dav-
na, hodné casu jsme prosedéli ve vindrndch, ale pak pét let (1997—
2002) jsme spolu sedali v literarni redaki Vitavy — jé greenhorn,
on stary trapper. Snad jsme tam spolu i néco vystopovali a ulovili.
A kdyz se ted uz pod dohledem bésnika MiloSe Dolezala povede
néjaky Souzvuk (nedéini hodinovka poezie a hudby), sobotni
Poezie a jazz, Schiizky s literaturou nebo kazdodenni Vynatd slova
amotivy z Ceské a svétové poezie, tak je to pro mne z&zitek. . .

Marie Stastna (*1981)
- bdsnika

Jsem na rozhlasu zdvisld, poslouchdm ho kazdy

den, vlastné nevim, kdy se naposledy stalo, Ze
bych prisla domi nebo se probudila a nezapnula radio. Poslou-
cham Prahu, Vltavu, Radiozurndl, Cesky rozhlas 6, Ostravu, ne
nutné v tomto pofadi. Rozhlas jsem zacala vlastné poslouchat
kvili rozhlasovym hrém, dokonce jim nékdy pizplsobuiji svij
denni program, mém i ,svoje oblibené”. Nesouhlasim s tim, Ze
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by rozhlas byl nemoderni médium! | kdyz ted' vétSina lidi, které
zném, poslouchd rozhlas pres internet, délaji to hlavné kviili kva-
litnimu pfijmu, a je to poidd rozhlas.

Pavla Suranska (*1982)

spisovatelka, publicistka, performerka

Rozhlasovych zaZitk(i mam velmi mnoho, nedoka-

Zu fidi, ktery je nejsilnéj3i. Rozhlas mé provazel od
détstvi a byl pro mé v podstaté jedinym zdrojem informaci piede-
vsim o literature, autorech i vécech bézného Zivota. Vzhledem k mé
slepoté je tomu tak az do dnesnich dnd, s tim rozdilem, Ze v sou-
Casné dobé mohu Cerpat informace i z internetu, ¢ist nascanované
knihy skrze pocita¢ vybaveny hlasovym vystupem nebo hmatovym
braillskym fadkem. Do té doby jsem byla zdvisla na lidskych hla-
sech, coz mi vyrazné prohloubilo emo¢ni vnimdni a predstavivost.

odpustte!

Kdyz jsem ve dvandcti letech objevila na rozhlasovych vindch
Zelené pefi, uchvatil mé hlas Mirka Kovaika, skrze jehoz piednes
jsem objevovala jak basniky zavedené, tak zcela nezndmé. Do té
doby jsem nevnimala interpretaci bésni nijak intenzivné. Tady jsem
poznala, jaké to je, kdyz do textu recitator vloZi vie, co mu je déno.

Dalsi zlomovy okamZik nastal v dobé konani prvniho bitovské-

ho setkani literatd. Tenkrat v Dobrém jitru z Prahy Kovafik spolu
se Svatavou AntoSovou posluchace seznamovali s bouflivym hrad-
nim dénim. Poznala jsem mnoho hlasi: Véra Jirousovd, Magor,
Ludék Marks, Ivan Slavik, Jifi Kubéna, Krchovsky, to by prozatim
stacilo! Zila jsem z tohoto zéZitku pfiblizné tfi roky, a nestésti bylo
hotové. U tehdy tiindctileté divky zacal fanaticky poslech vieho,
co se literatury tykalo. Pfislo i trpélivé predcitani z novin, to od-
naseli predeviim vychovatelé z interndtu, kde jsem pobyvala.
Samoziejmé mé zajimalo, jak vsichni ti GZasni basnici a prozaici
vypadaji. Libala jsem jejich novinové podobizny jako svaty obraz,
ne-li jesté vroucnéji!
a prirozeného vyvoje jsem objevovala dalsi pofady, napiklad Zel-
ny rynk, ktery v brnénském rozhlase piipravuje Alena Blazejovska.
A opét ke mné pfichdzely nové hlasy. Velmi rada jsem naslouchala
Ludviku Kunderovi, ktery je mistrem vypravéni. Hlas se mi také
zamlouval. Jednou se viak stalo, Ze byla vysilana néjaka jeho
vzpominka, nahrdvka ziejmé ze Sedesatych let. Lekla jsem se:,To
je divny hlas”, néjak mi tam nesedélo autorovo mladi, byla jsem
Stastna, kdyz se posléze pokracovalo hlasem, na ktery jsem byla
2vykla. A pak Ze mladické divky miluji pouze zvucné silné hlasy
jako hrom nebo vojenskd polnice!

V Zelném rynku se po Ludviku Kunderovi objevil Jifi Kubéna.
Vétsi hlasové kadence jsem predtim nikdy nesly3ela. Snazila jsem
se vnofit do samé prapodstaty toho hlasu, intonace. Nez v3ak je-
den zpév skoncil, navézal dalsi. Nezkoumala jsem basnikiv fyzicky
vzhled, ani dnes pfesné nevim, jaky je, a nejsem si jista, nechdm-li
si ho nékdy popsat.

Vidycky mé intenzivné zajimali literati, ktefi se kromé slova
projevovali také hudbou. Rekla bych, ze téméf dokonalym zéstup-
cem tohoto spojeni je basnik Petr Cicho. Loutna, hluboky zastte-
ny hlas. Intonace se neméni, ani kdyz basnik hovofi. Toto vie do-
provazi plvabny vzhled rytite z doby truvérd. Poznala jsem tohoto
autora také pres rozhlas v pofadu Tomase Sedlacka Diivod k basni.
Byl zajimavy tim, Ze basnici s redaktorem navstévovali mista, kte-
rd byla inspiraci, tedy divodem k bdsni. VétSina z mnoha dild mi
unikla, cehoz dnes velmi lituji. Musim podotknout, Ze si zejména
literdrni pofady, rozhlasové hry, pfipadné cetby na pokracovani od
urcité doby tizkostlivé archivuji.

Poznavala jsem hlasy Seiferta, Halase, Holana a jinyich, ktefi uz
jsou zapsani navéky do déjin ceského basnictvi. Ja se vénuiji spise
zhavé a Zivé soucasnosti proto, Ze je pro mé zatim dileZitéjsi a vice
mé oslovuje.

Mam i rozhlasové zéZitky, které na mé zaplsobily také silné
svou hlubokou tragicnosti. Jednd se o pofad vénovany Jitimu

Dramaturgie téchto Ceteb, jejichz Casto vyuzivany reprizovy fond dnes uz piedstavuje
nékolik set tituld, je co mozna nejpestiejsi: vedle klasickych knih ¢eské a svétové lite-
ratury (uvadénych pokud mozno v nejcerstvejsim, kvalitnim prekladu) jsou zatazovana
i vyznamna dila novéjsi a nejnovejsi (pokud ovsem ziskani autorskych prav k vysilani
nepiekratuje omezené finanéni moznosti Ceského rozhlasu).

Dramaturgicka rozvaha redaktorti (u nichz se automaticky predpoklada Siroka eru-
dovanost a detailni obezndmenost s literaturou jimi ,,obhospodafovanych® oblasti) je
v tomto piipadé orientovana nejen na posluchacskou ptitazlivost predlohy. Stranou tedy
museji nutné zastat texty ,,nesyzZetové“ ¢i jinak experimentalné ladénd, formaln€ naro¢na
a prilis slozita, méné piehledna dila; redaktor musi navic zvazit unosny rozsah Cetby, a te-
dy i funkénost nutnych Skrti — v nékterych textech malem nelze Skrtnout jedinou vétu,
recepci jinych dél naopak prospéje i pomérné rozsahlé kraceni. Navic musi redakce dbat
o to (a to je ovSem princip platny i pro vSechny rozhlasové slovesné utvary), aby stavba
,,rozhlasové“ véty byla dostateéné piehledna, tedy predevsim nepfili§ dlouha. Posluchac
pamétova retence sluchu je omezenéjsi nez schopnost oka podrzet text — a tak se poslu-
chac snadno ,,ztraci®, pfestava vnimat vyznamovy kontext. VSechna tato kritéria, tykajici
se vybéru 1 Upravy textu, plati samoziejmé i pro povidky, které rozhlas vysila v rozméru
tficeti, mén¢€ Casto patnacti minut.

Neni tu samoziejmé misto na vyjmenovani dalSich konkrétnich programovych typt,
které se pravidelng objevuji ve vysilani Ceského rozhlasu. Je tu rozhlasova esejistika, cyk-
lus Sny, fada potadii smiSeného typu. Zvlastni pozornost si ovSem zaslouZi jiz od Sedesa-
tych let vysilané Schiizky s literaturou. Jsou to jakési ,,vystavni vizitky* literarnich redakci
z Prahy, Brna, Plzné, Ostravy a dal$ich regiond. Tyto Sedesatiminutové porady predstavuji
prakticky celé spektrum moznosti, jaké pro literaturu rozhlas nabizi. Jsou riznorodé jak
obsahem, tak svym tvarem. Jednou jde o profil vyznamné osobnosti ¢eské i svétové litera-
tury, jindy o rozhlasovy prifez knihou, pfipadné o tematicky, biograficky zamétené pasmo
¢i strukturaln€ komplikovanéjsi kompozici, ktera sleduje néjaky zavazny umélecky ¢i spo-
leCensky problém. Objevuji se tu vybéry z korespondenci, zpovédi autorskych osobnosti,
samoziejmé i poezie, proza, eseje, obcas i diskuse na literarni témata atd. atd.

Trocha perspektivy

Také rozhlasové literarni a dramatické vysilani pfirozené t€zi z dynamického rozvoje
elektronickych technologii. Mame tu na mysli predevsim digitalizaci (tj. také miniatu-

se mnou. Rikd, e nékde blizko se strili a bo-
Juje. Vzruseni — moznd uvidim opravdickou
valku! Pak hraje veseld hudba a sbor muz-
skych hlasii zpiva. Z chumlu nesrozumitelnych
slov zachytdvam jedno neuvéritelné, porad je
opakuji: Kakali, kakali... Volam maminku,
aby si to prisia poslechnout. Zhrouti se smichy
na zidli: Kalinka, kalinka, kalinka maja...

FEJETON TOMASE SEDLACKA

Elektricky smrédek a nikdo vic. ..

Jsou mi tri roky, v kuchyni sviti velika bedna
prijimace Telegrafia Festival, magické oko

zari zeleni. Kdo to mluvi? — Néekdo v radiu.
— Vradiu? — Tisknu hlavu ke zdi. Dérova-
nou lepenkou zadni stény pristroje je trochu
vidét dovniti. Je tam Sero, nékolik tmavo-
rudych svétel divnych lamp, teplo a elektric-
ky smradek. Nikdo vic...

Z tajemného prazdna zni hlasy a rozechviva-
Jji textilni clonu nad kulatym knoflikem. Kdyz
se jim otoci, hlasy se meni v krik, nebo uplné
zmizi. Nesahej na to! Rodice mezi sebou ho-
vori podivné napjatymi, spikleneckymi hlasy
o tom, co Fika tajemny kdosi z rddia. Bez si
hrat do pokoje! Nékdo umrel, jiny hned po
ném, néco osudovéeho se déje. Je rok 1953.

O t7i léta pozdeéji. Jsem v pokoyji, radio je ted
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Nedelni pohddky posloucham jen napil —
hlasy je vypravéji jinak nez knizky, které mi
predcital dédecek. Moc vynechavaji. To se mi
nelibi.

Na prelomu padesdtych a Sedesatych let ko-
necné objev: V sobotu smim poslouchat ve-
Cerni Cetbu na pokracovani: Ivan Jefremov
— Milhovina v Andromedé. Jsem fascinovan
tajemnym svétem hvézdoletii a kapitanem Er-
gem Noorem a Sevelem elektronickych poci-
tacich stroju, které zni z podkresu. Kdyz dej
opusti vesmir, prestane mne to bavit. Ale pri-
chazeji dalsi lahidky: Saturnin, Pucdlkovic
Amina, Bylo nds péet. Posledni objev této rady:
Michalovi Bubdci pro vSedni den. A pak neza-

HOST / 03 / 2006

14.6.2006 14:51:50



rizaci) nahravacich a ¢asteéné i reprodukénich systémi. Radikalné se ustupuje od ana-
logovych technik, pfedevs§im od uzivani magnetofonovych past a tradi¢niho ,,ru¢niho*
stiihu ve prospéch riiznych digitalizovanych ptenosnych a predev§im studiovych zatizeni
(filtry, korektory, umély dozvuk, samplery, zpozd'ovace, zdznamniky, digitalizovany mix
apod.), kterd nabizeji i pti tvorbé rozhlasovych slovesnych d¢l §irsi spektrum zvukovych
efekti — a ve svém vysledku jiz umoziuji prenést k posluchaci signal v kvalité srovna-
telné s kompaktnim diskem. Zarovei se aktualizuji i nové — a stale bézné&j$i — zptsoby
Sifeni rozhlasového signalu (program muize byt — a také je — Sifen celosvétovou inter-
netovou siti, coz eliminuje nevyhody dosavadniho omezeného plosného dosahu vysilaci
pracujicich v pasmu FM). Nové technologie, jejichz aplikace v literarni a dramatické ob-
lasti (na rozdil od oblasti hudebni) jsou u nas rozvijeny zatim hlavné na rozhlasové ptide,
se v zahrani¢i (naptiklad v SRN) stavaji i inspiraci pro vyrobce nosici, kteti se na trhu
uspésné uplatituji s atraktivni auditivni prezentaci literarnich a dramatickych d¢l.

Co tici na zavér? Vetejnopravni Cesky rozhlas je instituci, ktera nejen piinasi informace
a kritické reflexe o déni v literarni a dramatické oblasti, o novych knihach apod., a ktera
nejen hodnoty slovesné tvorby pasivné piejima a $ifi — na jeho pidé rovnéz vznikaji
ptivodni, svébytna literarni a dramaticka dila, ktera z né&j ¢ini v plné mite rovnéz instituci
kulturotvornou. Lze tedy pravem hovofit o rozhlasovém slovesném uméni jako o samo-
statné a plnopravné umélecké disciplin€. To se vSak netyka jen dél pfimo pro rozhlas
psanych, vzdyt’ naptiklad i pouhym novym uspofadanim a ¢lenénim prvkl zpracovava-
ného literarniho textu a jeho pievedenim do soustavy a struktur auditivnich signalti (a je-
ho integraci do celkového zvukového planu, v némz se mohou uplatriovat i ,,neverbalni®,
hudebni a jiné zvukové prvky) vznika novy artefakt, nova esteticka kvalita, ktera se od
vychoziho textu jiz oddéluje a zije do zna¢né miry autonomnim zivotem. Je to jiste sluzba
psané literatute, ale nejen to. I kdyz v soucasné dobé doslo pod tlakem ekonomickych
limitd k jisté redukci zanrového spektra a ryze rozhlasovych slovesnych forem, zistava
tento soubor za nékolik generaci naakumulovanych postupii k dispozici a Ize na néj kdy-
koliv navézat a t€zit z n€ho. Potfebné a zadouci je jisté i hledat inovativni, zcela nové
ptistupy s védomim toho, ze zadny z nich nebude sam o sob¢ ,,samospasitelny*. Prace
na rozhlasovém slovesném dile, jako na kazdém uméleckém dile, nema — a ze své pod-
staty ani nemiize mit — pravidla stejné exaktni, méfitelnd, predvidatelnad a kdykoli za
standardnich podminek opakovatelnd. Geneze rozhlasového slovesného tvaru, ktery je
nakonec nabidnut posluchaci a vstoupi do vysilani, se uskute¢iiuje na ose autor — redak-
tor (dramaturg) — rezisér — jeho hudebni a zvukovi spolupracovnici — tym interprett

slechl s nejvétsi pozornosti Horcickovu upra-
vu romdnu Elleryho Queena Mésto maléri
— ne pro ten pribéh, ale kvili zpusobu, jimz
se rezisér zmocnil struktury vypravéni: Po-

pomenutelnad sobotni tridilnd hra pro mladez
v zdzracné rezii Jirtho Horcicky: Jules Verne,
Dobrodruzstvi vypravy Barsacovy ...

Kdyz nékdy na pocatku sedmdesatych let do-
razil do nasi domdcnosti konecné prijimac,
vybaveny pdasmem VKV, objevil jsem porad
3x60 a to stereo, jehoz sobotni dopoledni
repriza mi dlouhd léta zprijeminiovala nucené
pomocné prdce v kuchyni. V case zmrtvélych
normalizacnich poradii se stal odzou uni-
ku po hudebni strince (predstavoval tehdy
zasvécené pozoruhodné derivaty populdarni
hudby — folkem pocinaje, vzpomindam na
Hutkovu desku Stiij brizo zelena— az po krea-
ce skupiny, jako byli Uriah Heep), v publicis-
tice zase prinesl typ kontaktniho rozhovoru
nejcasteji  inteligentniho  moderdtora Oty
Nutze s pozoruhodnymi tviaréimi lidmi, kteri
povétsinou stali mimo proud normalizacnich
prinasel pulhodinové stereofonni rozhlasové
dramatizace na pokracovani. Tak jsem vypo-
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stavu detektiva a zdroven vypravéce rozdvojil
a takto je nechal hovorit mezi sebou. Neprilis
soustiedeny posluchac, jimz jsem tenkrat byl,
konecné opozdéne pochopil svébytnost roz-
hlasového vypraveni, jeZ tenkrdt s neuvéri-
telnou presvédcivosti ztvdrnil Eduard Cupdk.
Davno jsem zapomnél, o¢ v tom pribéhu $lo,
ale umirajici médium, jak se mi tenkrat zdd-
lo, najednou v mych ocich znovu ozilo: Staci
jen pochopit a vycitit moznosti latky a zvolit
vhodnou formu — ,,prelozit* literaturu do
,rozhlasovstiny“ a miiZe vzniknout strhujici
zdzitek. Za ten (zajisté davno zndmy — Fran-
tisek Kozik mi to odpust) zdkladni objev ne-
prestanu nikdy byt Jirimu Horcic¢kovi a pora-
du 3%60 a to stereo vdécny.

Autor (nar. 1950) je rozhlasovy redaktor,
vedougi literarné-dramatické redakce CRo Brno.

Ortenovi, ddle vzpominkovy pofad o Iveté Pokorné a nakonec
rozhlasova kompozice ze sbirky Vita Slivy Tanec v pochované base.
Poznala jsem, jak mliZe byt hlas zkreslen zoufalstvim a beznadéji.
Kdyz jsem potom Vita Slivu slySela mluvit v jinych souvislostech,
hlas mi pfipadal dist3i.

Tolik tedy mé vyjadreni k rozhlasovym zazitkdim. Je jich jesté
celd fada, ale pocity v podstaté stejné.

Mojmir Travnicek (*1931)

editor, kritik a esejista

Nebyl jsem nikdy zanicenym posluchatem roz-
hlasu, a co se mi opravdu nesmazatelné vrylo do
paméti, mélo vzdy ponury piiizvuk Gzkosti a hriizy.

JTen stihly bily prst se nahle zdvih, a kazdy z nds, z nés, jeho
7aka, ztich.” To jsou prvni vere z rozhlasu, které si témér sedm-
desat let pamatuji. Sly3el jsem je z radia dva tydny poté, co jsem
nastoupil do obecné Skoly. Az po letech jsem se dovédél, Ze ver-
Sujicim Masarykovym zakem byl Otokar Fischer. Radiovy piijima¢,
jesté nedlouho predtim jediny ve vsi, byl ,na baterky”. Elektfina
dospéla k ném na dédinu az ,za Némcii”. Zprévy z Londyna uz
jsem poslouchal s uchem na aparétu opatfeném velkou venkovni
anténou, ale zapojeném v siti. A zase: desitky let si pamatuji ony
série zvlast zietelné recitovanych vzkazi — hesel, ktera pfipo-
minala zdrodek tajupIné basné: Oknem do bytu — Bory Sumi
— Palicky a bubny... Na to jsem se zvIast tésival.

A pak se vynofuje vzpominka na prenos procesu s K. H. Fran-
kem. To uz jsem védeél, Ze jeho obhdjce Kamill Resler byl kdysi
pravnikem starofisského Dobrého dila. Zasl jsem, s jakou profesio-
néIni nesmlouvavosti a promy3lenou argumentaci dokdzal, Ze byl
Frank zprostén nékterych bod(i obZaloby.,Naco se s nim tak para-
ji,” byl prevazujici hlas lidu. Zahy byl vysly3en pfi jinych procesech
lidové demokratické justice. V sanatoriu v Tatranské Kotliné jsme
pii reportdZi z procesu s feholnimi pfedstavenymi svobodné a bez
obav se spolupacienty diskutovali. Za procesu se slovenskymi
biskupy jsem si uz doma pii vecernim rozhlasovém sestfihu délal
podrobné poznamky, které mam dodnes.

Po krétkém case pfi cekani na kamardda v restauraci vnimam
truchlivou hudbu z reproduktoru, kterou pierusil veledlistojny
hlas zpravou o vdZzném stavu generalissima, jemuz byly nasaze-
ny pijavice jako ultima ratio sovétské Iékai'ské védy. Tak uz je po
ném,” komentovali zkuseni Stamgasti u sousednich stolkd. A zase
se uplatnili basnici. Nezval prorokoval:,On vitéz vztycen nad Let-
nou, na véky bude pomahati Praze.”

Deset let nato si ped odchodem z préce ovéfuji spravny Cas.
Prijimac jsem otevfel doprostfed zprévy o atentdtu v Dallasu, je-
muz podlehl prezident Kennedy.

Na poezii se dostalo po nékolika letech. Celé hodiny nepfetr-
Zitého zpravodajstvi 21. srpna natd¢im na magnetofonovy pasek
chaotickou chumelenici zprav, vyzev a komentafd. Mezi prvnimi
se ozyvaji slova bésnikova:,,Tak uz jste pfisli...”

Bylo vic podobnyich zastaveni. Je toho na jeden Zivot mélo?

Ludvik Vaculik (¥*1926)

spisovatel

Musim predevsim fict, Ze rozhlas poslouchdm

malo, protoZe jsem ctendfsky typ. Ale vybiraval
jsem si a vybirdm. Jednu dobu jsem poslouchaval sobotni Meteor,
a prestal jsem, kdyz se zménily mé soboty: Ze jsem nékde musel
néco délat, nebyl jsem doma. Nepominutelni jsou Hajajové, ale
predpoledni pilhodiny osudii a vzpominek: a to s takovou zévaz-
nosti, ze naopak kviili tomu néco, co délam, pestanu délat. Ted je
to cteni knihy vzpominek Loty3ky o jejich osudech za sovétského
rezimu. Pfedtim uZzasné ¢teni z deniku Jana Jenika z Bratfic: to
bych chtél mita Cist. Na tomto pofadu je zvI&sté cennd ta promén-
livost: od literarnich forem po vypravéni, napfiklad Pavla Jurkovice
aJifiny Siklové.
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Nejvice cenim to, Ze se pofad, proti modé, v radiu drzi delsi
porady slova. Je odporné, a nestoji za poslech nic strhujiciho, co
nevydrzi déle nez pét minut, protoze to pocitd s blbdi, ktefi nedo-
vedou poslouchat déle nez téch pét minut.

Ale chci se zminit i o jiném pocitu: z druhé strany. Totiz mél
jsem nékolikrat v rozhlase moznost mluvit nebo ¢ist, a liboval
jsem si, Ze se pfi tom nejevim. Nevystavuji pozornosti posluchace
sviij zevnéjek. Ja jsem kdysi viibec piivital zavedeni televize jako
zaporou véc, kterd vede lidi k povrchnosti. Psal jsem o tom v roce
1967 ve filmovyich a televiznich novindch. Mij odpor byl takovy, ze
jsem odmitl televizor mit, a pfisli jsme k nému darem od piatel,
ktefi emigrovali.

Nesouhlasim se soukromym rozhlasovym vysilanim. Je to ne-
spravné a Skodlivé.

Jan Vilimek (*1979)

basnik
~ Slovo cilené na rozhlasovych vinach nevyhledd-

V] | vim. Rddio nejcastéji, a ted mnohem méné nez

kdy dfiv, poslouchdm jako kulisu. Sly3el jsem, Ze lidem se pry nej-
|épe pracuje u renesan¢ni hudby. Dokonce ji poustéji v hypermar-
ketech nocni sméné, kterd doplfiuje zbozi. Kdyz se tedy déla néco,
co clovéka moc nebavi, vénuje pozornost radiu — nejde ani tak
0 to, Ze takovy kulisni poslech neni moc kvalitni, ale spi$ o fakt, ze
préce ubihd tak néjak samovolné, mechanicky, a Ze clovék, kdyby
mu do hlavy néco neustale nenaskakovalo, by si mohl odpocinout
od vlastniho rozumu. Neni uklidiujici, Ze to, co nds drzi pfi Zivoté,
funguje téméf bez naseho pricinéni? Ale k véci.

Na Vltavé mi nejvice vyhovuji sobotni porady, které jsou vidy
vénovany jednomu konkrétnimu autorovi. Jindy jsem Gplné nd-
hodou slysel pofad Fonogramy — Marek Eben si z rozhlasového
archivu vybral hlas Viadimira Holana. Basnik recitoval své tfi krat3i
basné. Matcina ruka rovnajici prostéradlo tisila boufe na ¢inském
moii. Jednou také kterysi redaktor pustil — tésné po jejim vyda-
ni — Cast skladby Filipa Topola Stfepy! Naposledy jsem nékdy ve
velice brzkych rannich hodindch sly3el cist kouzelny dopis mladic-
kého Vitézslava Halka, ktery byl adresovan divce — jeho budouci
pani. Pisatel viibec nevédél, co udélal tak Spatného, Ze si rodice té
divky nepfeji, aby nadale navitévoval jejich diim. Upénlivé a opa-
kované se ptal, jak dlouho ten zdkaz bude asi trvat.

= L Jifi Zacek (*1945)
ﬁ" basnik
e

Myslim, Ze rozhlasové viny svéd¢i literdrnim Zén-

rim stejné, jako svédci morské viny viem tém
barkam, jachtdm, katamaraniim, pamikim a plavidiim, ktera
ani neumim pojmenovat. Pfestoze fandim rozhlasu dodnes, mé
nejsilnéjsi zazitky jsou z détskych let, kdy ¢lovék dokaze prozivat
cizi piiibéhy naprosto spontdnné.

Jak jsme se j& i mi kamarddi téSivali na chvile, kdy se usadi-
me pred radiopfijimacem a famézni Frantidek Filipovsky ndm
bude cist na pokracovani Polackiiv mistrovsky opus Bylo nds pét!
Kolektivni poslech v piételském krouzku z&Zitek jesté umociioval.
Stejné intenzivné jsem vnimal nékolikadilnou dramatizaci Nevidi-
telného od klasika sci-fi H. G. Wellse — jesté dnes pii vzpomince
citim mrazeni v zadech. Téch magickych zaZitkd u radia, pfi nichz
fantazie md mnohem vétsi prostor neZ pred televizorem, muselo
byt mnohem vic, ale nejspis je pfisné stiezi démoni podvédomi.
Anebo muiza Skleréza?

V poslednich deseti letech se mi velice osvédcil poslech auto-
rddia — v auté jste dokonale odfiznuti ode v3ech rusivych do-
macich stereotypd a povinnosti, i kdyz psycholog asi namitne, Ze
poslech radia miize byt pro fidice rizikovy. Bezpecnéjsi a nejspis
i pfijemnéjsi by bylo vzit tranzistoracek se sluchdtky a tchvatnou
poezii, strhujici povidku ¢i hriizostradny horor vyslechnout nékde
v [iné prirody. Ale at uz poslouchame rozhlas kdekoli, hlavné at
nadm ho Panbiih zachovati rai!

A
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Vlasta Burian u rozhlasového mikrofonu, z knihy Neviditelné herectvi; repro: Host

— technické posadky ve studiu. Jde tedy o praci vyrazn€ tymovou, jejiz optimalni vysle-
dek je podminén nezbytnymi diskusemi, vzajemnymi ,,pfesahy” — ,,okamziky dilny*,
které by mély na minimum omezit ,,Sumy®, jez mohou vzniknout na kterémkoli misté
mezi jednotlivymi fazemi tvorby, mezi ¢lanky tohoto fetézce (nepiesné pochopeni textu,
nevhodné obsazeni atd. atd.). Esteticka ucinnost (a tim vposledku i posluchacska ptitaz-
livost) je tu navic zavisla i na mnoha neptedvidatelnych faktorech (jako ostatné vzdycky
v jakémkoli uméni), pfedevs§im na ,,nevazitelném faktoru lidském* implicite tfeba i na
atmosféfe, kterd momentalné vladne v tom ¢i onom studiu. A co je nejdilezitéjsi, je roz-
hlasova osobnost sama, jeji individualita, jeji schopnost hodnovérné a dostatecné poutavé
oslovovat svého posluchace. Tady se ovSem uz ocitame u tématu, které presahuje zadani
a rozmér naseho stru¢ného vyctu.

Autor (nar. 1938) je spisovatel a rozhlasovy redaktor.
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| inzerce

proGRam 12. LITERARNIHO FESTIVALU LIBRI voLomouci
9.-16. 3. 2006

CTVRTEK 9. BREZNA 2006

LITERARNI BESEDY, AUTORSKA CTENI
literdrni kavdrna v Pavilonu E
na Vystavisti Flora
14.00 Andy Werner
15.00 Jifi Hajicek a Roman Ludva
16.00 Rok Jany Klusakové
s Vladimirem Kokoliou
Beseda spojena s vernisdzi vystavy
obrazii Vladimira Kokolii

LiBRI NA JEVISTI

Pavilon E na Vystavisti Flora

17.00 Jifi Labus
Vystoupi s recitacnim pasmem z po-
ezie fiktivniho basnika Mirko Hyla.

19.30 Divadlo v7 a piil, Brno:
Satanské verSe
Brnénska alternativni scéna 7 a pll
piedvede své zpracovani kontroverz-
ni latky Salmana Rushdieho.

PATEK 10. BREZNA 2006

LITERARNI BESEDY, AUTORSKA CTENI

literdrni kavdrna v Pavilonu £

na Vystavisti Flora

13.00 Vzpominka na Pavla Dostala
Prezentace posmrtné vydané knihy
pisfiovych a dramatickych text{i Pav-
la Dostala Pisnicky divadelni.

14.00 Ivan Medek

15.00 The Best of Polish Literature
— Tomasz Rozycki

16.00 Milan Ohnisko a Tomas Pridal

LIBRI NA FILMOVEM PLATNE

Pavilon E na Vystavisti Flora

17.00 Vladimir Kérner
Prostéjovsky roddk, stdlice na Ces-
kém scendristickém a literarnim poli
a novy film dle jeho scéndfe Krev
zZmizelého. Spojeno s projekci takrka
zapomenutého filmu z pocatku 70.
let Devdté jméno, jehoz kulisy tvofi
ulice mésta Olomouc.

LIBRI NA JEVISTI

Pavilon E na Vystavisti Flora

19.30 Divadlo NABLIZKO, Tichy syndikat
a Monstrkabaret Freda Brunolda
+JOZKALIPNIKJEBOZICLOVEKAN
EUMILHAT! No. 3 aneb Mam vas
rad, pane Hermanne”
Stfihovy pofad z koncipovanych ve-
Ceri mapujicich setkani zacinajiciho
basnika Jozky Lipnika a véhlasného

némeckého spisovatele Herman-
na Schlechtfreunda, ktery vznikl na
motivy komiksu Sloni v Marienbadu.
LIBRI NA KONCERTNIM PODIU
hospoda Ponorka
20.00 India Happening Punk
Hudebni trio Bary a Tomase Pfida-
lovych nabidne sviij punkovy nafez
JUrban folk” osazenstvu kultovni
olomoucké hospody.

SOBOTA 11. BREZNA 2006

LITERARNI BESEDY, AUTORSKA CTENI

literdrni kavdrna v Pavilonu E

na Vystavisti Flora

14.00 Cesi o Slovensku
a Slovéci o Cesku
Beseda se ¢leny Slovensko-ceského
klubu nad antologiemi Emila Charo-
use Rozdily sbiiZuji (Cesti spisovatelé
o Slovensku) a PraZské inspirdcie slo-
venskych spisovatelov

15.00 Daniela Fischerova

16.00 The Best of Literature —
Edgar Dutka a Martin Smaus

17.00 Martin Fahrner a Vladimir
Pavlovic

LiBRI NA JEVISTI

Divadlo hudby Olomouc

19.30 Studio GaGa ve spolupraci
s Divadlem Bolka Polivky
Vds pozve na groteskni alchymistic-
kou komedii ,Neslysitelny fev umé-
ni’, kterd rozsifuje Gsta i rozhled.
V hlavni roli dcinkuje doktor Verni-
sace, milovnik uméni a odbornik na
veskeré krésna.

NEDELE 12. BREZNA 2006

LITERARNI BESEDY, AUTORSKA CTENI
literdrni kavdrna v Pavilonu E
na Vystavisti Flora
13.00 Igor Otéenas
14.00 Dusan Simko
15.00 The Best of Literature —
Jifi Stransky a Jan Luke$
16.00 The Best of Literature —
Katefina Kovacova
a Bogdan Trojak

LiBRI NA FILMOVEM PLATNE

Pavilon E na Vystavisti Flora

17.00 Beres & Baron: Andél v Krakové,
Zamilovany andél

Tviréi duo polskych filmaft uve-
de dva filmy ze své produkce: Andél
v Krakové (2002) a Zamilovany andél
(2005). Vypravi o andélu Giordanovi,
ktery byl z nebe za trest poslan na
zemi, ale jen omylem se ocitl prévé
v Polsku....

PONDELI 13. BREZNA 2006

LITERARNI BESEDY, AUTORSKA CTENI
literdrni kavdrna v Pavilonu £
na Vystavisti Flora
13.30 Petra Hiilova
14.30 The Best of Literature —
Jachym Topol
15.30 The Best of Literature —
Michal Ajvaz a Vaclav Kistek
17.30 Beseda s Barou Basikovou
a Martinem Némcem
18.30 Pikantné ladény podvecer
nad dvéma antologiemi
Antologii Ceské erotické literatury z let
1990-2005 Jezdec na deffiné a antolo-
gii Ceské naivni poezie 20. st. Kdmen
do voda a jejich vznik pfiblizi jejich
tvlirci Radim Kopdc a Jan Nejedly.
LIBRI NA KONCERTNIM PODIU
U-klub
20.00 Koncert skupiny Precedens
a Bary Basikové
Na Ceskou hudebni scénu navrativsi
se kapela zahraje ze své nové desky
ABPOPA (AURORA). Jeji temny vy-
stfel otfese olomouckym U-klubem.

UTERY 14. BREZNA 2006

LITERARNI BESEDY, AUTORSKA CTENI
Muzeum uméni — (afé 87
15.00 Krystyna Mitobedzka
a Andrzej Falkiewicz
16.30 Pavel Vilikovsky
a Miroslav Zelinsky

LIBRI NA KONCERTNIM PODIU

Besedni sdl Muzea uméni

18.30 Vrata Brabenec & Joe Karafiat:
Zacni u stromu
Jaroslav E. Fri¢ & Josef Klic:
S kym skoncila noc
Spolecny koncert v rdmci turné u pfi-
leZitosti vydani CD.

kaple Boziho téla, Konvikt
18.30 ,Jaroslav Seifert: Morovy sloup”

Komorni recital ku 20. vyro&i amrti J.
Seiferta. Pfednes: Marie Vikova. Vio-
loncello: Jiti Hanousek

LIBRI NA JEVISTI

divadelni sdl Konvikt

20.00 Zivy dokaz
Literdrni skupina Zivy dokaz, sdruzu-
jici pét slovenskych spisovateld, vy-
stoupi s rozvernou kabaretni revue,
v niZ nechybi vtip, ironie a jazykovy
experiment.

STREDA 15. BREZNA 2006

LITERARNI BESEDY, AUTORSKA CTENi

Muzeum uméni — Café 87

15.00 Kam kraceji a co nabizeji
literarni / kulturni casopisy?

16.30 Alena Miillerova

17.30 Pfemysl Rut

LIBRI NA KONCERTNIM PODIU

kaple BoZiho téla, Konvikt

19.30 Jifi Dédecek a Tereza Brdeckova
Literdrné-hudebni program umélec-
kého a manZelského pdru.

CTVRTEK 16. BREZNA 2006

LITERARNI BESEDY, AUTORSKA CTENI
Muzeum uméni — Café 87

16.30 Sylva Fischerova

17.30 Martin Komarek

LIBRI NA FILMOVEM PLATNE

filmovy sdl Konvikt

19.00 Martin Sulik: Sluneéni stat
(o vedlo re7iséra poetickych filmi
Zdhrada, Orbis Pictus a Krajinka k so-
cidini tragikomedii Slunecni stdt?
Proc si vybral Ostravsko a ceské her-
ce? Jaky je vztah hraného a doku-
mentdarniho filmu? | na dalsi otazky
se miZete zeptat tviirce samého. Be-
seda je spojena s projekci filmu.

ZAKONCENI LIBRI
20.00 Noc basniki v Ponorce

DoPROVODNE AKCE LiBRI

Obraz d&jin v uméni 20. stoleti — mezi-
oborové a mezindrodni sympézium vénova-
né kultufe a uméni 20. stoleti, které poidda
Katedra bohemistiky UP Olomouc ve spolu-
praci s UCL AV CR ve dnech 14. - 15. 3. 2006.

Zména programu vyhrazena!
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S ALENOU BLAZEJOVSKOU O KUBE,
NESNESITELNE LEHKOSTI
ROZHLASOVE PRACE A STAVU,

K ERYSU LN ELZEVEERATIT
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]
ROZHOVOR pm

Krestanstvi muze byt inspirativni,
ale ja jsem buddhistka...

Na divokych literarnich sletech a festivalech mne vzdy uklidiiovala pfitomnost elegantni damy, rozhlasové redaktorky Aleny BlaZejovské.
Tu postava stranou vratkych hloucki, tu nékomu nevtiravé pod nos pfistrci mikrofon. V kazdém pripadé je skvélé védét, Ze je na palubé
pritomna Zena, o které se da s jistotou fici, Ze nema kocovinu, ve €tyfi rano neresila nesmysly na hotelové recepci, a jesté o tom viem
vkusné poreferuje kulturni vefejnosti. Alena BlaZejovska pro Cesky rozhlas Brno pfipravuje mimo jiné hodinovy pofad Zelny rynk, ktery
kazdou sobotu prinasi texty prednich spisovateld, filozofi, sociologii, psychologii a ekologii, ale i tviircii, ktefi teprve zacinaji. Je mozné
uslyset rozhovory, reportaze, ankety, fejetony, rubriku literarnich vyroci a také hudbu prevazné nezdvislé scény. Na zacatku roku porad

oslavil pétistym vydanim své desetileté vyroci.

Vestibuly budov Ceského rozhlasu na Vinohradské i tady na Beethovenové jsou
piivabné, jako by se Cas zastavil pied tficeti lety a venku ani nezufil digitalni vék.
A viibec mam dojem, Ze cely Cesky rozhlas Brno jako by organicky zapadal do
poetiky ,hlavniho mésta obskurnosti“. Do besedy s primafem pravidelné nékdo
zavold, Ze chce prodat kralikarnu. Nebo ta blahopfani s dechovkou — dilem mé
to drazdi a dilem dojima; nechces pokracovat...?

Svym zpiisobem je to podobna instituce jako Ceské dréhy, ne-
mysli§? M4 zasnou atmosféru, kterou bys za nic nevyménil, je
to véc fandovstvi... V rozhlase stejné jako na venkovském na-
drazi miizes potkat zaméstnance v oSoupanych botach a s jidelni
prenoskou v ruce. Ale prvni poschodi budovy na Beethovenove
uz je po rekonstrukci. Odtud se zivé vysild a tady si uvédomis,
ze rozhlas sidli v cenéné, pamatkoveé chranéné stavbé architekta
Arnosta Wiesnera z dvacatych let, kde pivodng byla Ceska banka
Union. Tyhle paradoxy jsou urcité i n&jak slySet. Jsme radio celé
jizni Moravy, tak se nediv kralikarn€ nebo dechovce...

Doma — v bezbarvé a cizi krajiné?

Jak vzpominas na Brno svého détstvi? SlySel jsem o pfizracné Sedivé atmosfére. . .
Vzpominam si, ze Mendlovo namésti mého détstvi nebylo do-
pravni kfizovatkou, ale spi§ zoénou parkti a zahrad — a Ze pravé
aredl husté zarostlé klaSterni zahrady se zchatralym schodistém,
obehnany polorozbotfenou zdi, 1akal svym tajemstvim.

Do prvni tfidy jsem §la v roce 1970, ale i to mi uz pfipomina
jen stara fotografie — nepamatuju si nic. Z té ptizraéné — anebo
spis nijaké! — atmosféry se nejspi§ moji rodice — oba nestranici
— pokusili vymknout tim, Ze se se mnou a mym mlads$im bratrem
vratili do Havany, kde jsme pfedtim pobyvali uz v Sedesatych le-
tech. (Otec hral na kontrabas v tamé&j$im symfonickém orchestru
a vyucoval na akademii.) Takze co si ja opravdu pamatuju ze své-
ho détstvi, to je temperamentni, barvami a horkem zhnouci Kuba
— pro dité pravy raj. Kdyz jsme se pak s maminkou a bratrem
v roce 1974 vraceli vlakem z prazského letisté¢ do Brna, viibec
jsem nechépala, Ze jedu doml. Doma? Tady? V té bezbarvé, bez-
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nadéjné Sedivé a cizi krajiné? Museli mné vSechno znovu vysveét-
lit, jako by cizince provadéli po mistech, kde nikdy nebyl a kde
ma zustat po zbytek svych dni. Seznamovali még s lidmi, s ptibuz-
nymi. Né&jakou dobu trvalo, nez jsem se s tim vyrovnala — co
tady délam?

Na Kubé jste asi Zili v néjaké luxusni separadi.. .

Nase rodina nespadala do nejvys$si kategorie, v niz zili napfi-
klad diplomaté. V sedmdesatych letech jsme v Havané bydleli
na promenadnim nabfezi Malecén v apartmanovém domeé Focsa.
To je mrakodrap o jednatficeti poschodich ve tvaru oteviené kni-
hy, postaveny v roce 1956. Byly tam byty vybavené sektorovym
nabytkem — asi jako kdyz si ¢lovek zaplati pobyt v nékterém
vétsinou dost vybydleném apartmanu na italském pobtezi. V jed-
nom z nich, v patnactém poschodi s vyhledem na mote, jsme zili.
Ale v tom domé& méli byty i Kubanci — utkvéla mi jedna starsi
dama, ktera si tak zakladala na své ¢isté bilé pleti a Spanélskych
predcich, Ze nikdy nevychézela na slunce bez sluneéniku. Uzas-
ny byl vyhled do bezhrani¢ného prostoru: mofe a nebe a v dalce
majak havanského pfistavu. Ale pokud jde o jidlo, zadny luxus
to nebyl. Méli jsme pridéleny obchod stfedni kategorie a v ném
kartu, v niz ndm odskrtavali, co jsme si ten mésic uz koupili —
vSechno na ptidél. Cizinecky luxus spocival tfeba v tom, Ze jsme
si mohli opatfit obycejné maslo, zatimco Kubanci méli ve svych
obchodech jen solené. Banany, pomerance, maso — toho bylo
pomalu a zfidka. Nam détem nejvic chybély sladkosti. Za vzac-
nou pochoutku jsme pokladali kasicku z kakaového prasku anebo
konzervu strouhaného kokosu. Fronty na syr a ¢okoladu se daly
vystat jen v Leninové parku za Havanou — piSe o tom Reinal-
do Arenas v knize Nez se setmi. Hracky se navazely do obchodil
jen dvakrat ro¢né: 26. Cervence — v den vyro¢i uitoku na kasarna
Moncada — a na konci roku. To mélo kazdé¢ dité narok na jednu
velkou hracku a dvé malé.

Na co jesté vzpominas? Shlizila ses s néjakymi détmi treba?
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Rejdisté nam poskytoval predevsim cely, pro nas tajuplny a dob-
rodruzny areal Focsy. V ptizemi byly obchody, posta, prodejna
zmrzliny — té jediné bylo v Havané vzdycky dost! — a teprve
v prvnim poschodi se nachéazela velika zahrada s bazénem. Tam
na nas rodi¢e z oken a balkonu vidé€li, jenze my — déti vSech
moznych narodnosti — jsme se samoziejmé toulaly v zadnim
traktu domu. Nezajimaly nas ¢tyfi prostorné vytahy, ale spis ty
dva malé Spinavé vzadu, jimiz se do bytl rozvazela voda. Z ko-
houtk totiz tekla poloslana a ,,sladkou” vodu na piti jsme si mu-
seli kupovat. Zalezelo na tom, kolik si domacnost dokézala se-
hnat objemnych demizonti. Probihala vyhradné vyména — plny
za prazdny. Kazdy byt mél i zadni vchod, k némuz byl pfistup ze
zadniho schodis$té, prosté takové bludisté. Zvlastni vzruseni sli-
boval rychlovytah, kterym se dalo vyjet az— a taky pouze — do
posledniho poschodi. Tady sidlili vojaci, snad tam mé¢li i stfilny...
Tam jsme ovSem nesméli — a pravé proto jsem od otce obCas
schytala vyprask femenem.

Ale jinak svazel ¢eské a slovenské déti z celé Havany autobus
do spole¢né Skoly, kterd méla jen prvni stupeni. I tam jsme méli
zahradu s houpackami, kde jsme si o pfestavce mohli hrat. Vonély
tam rud¢ rozkvetlé kefe a bylo slySet cikady. N&kdy se ve tiidé na
zdi objevil jedovaty Skorpion. Z téch déti si pamatuju jen Pavlu
Prosickou, s niz jsme se vzdycky do krve hadaly, jestli je lepsi
Praha, nebo Brno.

Miuzu jesté dat k dobrému i historku, kterou mi vypravéli.
Pamatovat si to nemiizu, protoZze mi byl asi rok a ti ¢tvrté. To
bylo v roce 1965, kdy jsme s maminkou letély do Havany po-
prvé — otec uz tam na nas ¢ekal. Pfi mezipfistani v Kanad¢ pry
byly né&jaké problémy, nechali nas nastoupit do letadla, a zase vy-
stoupit. Maminka se se mnou a vSemi témi kramy, bez kterych se

malé dité¢ neobejde, chudak mofila po letistni plose sem a tam.
A pfisel k ni takovy charismaticky zarostly muz s jiskrnyma oci-
ma a pomohl ji s vécmi. Prosté se o nas postaral. Kdyz jsme pak
kone¢né vystoupily na letisti v Havang, otec se ji ptal: Vis, s kym
jste letély? Nevim, maminka na to. S Che Guevarou, timhle je!
Ten? Ten nesl Alence no¢nik.

To jsou teda véci! Chapu, Ze se ti po navratu,doma“ asi moc nelibilo. ...

Nasly se dva dobré zptisoby jak prezit. Za prvé skaut — nefal-
Sovany skautsky divéi oddil, skryty uvnitf Pionyrské organiza-
ce. Vikendy v lesich a v 1ét¢ vlastnima rukama postaveny tabor;
stany s dfevénou podsadou a celtou, bez podlahy, polni kuchyné
a jidelna, latrina mezi stromy u Stalkova pobliz Slavonic. Dal§im
mistem, kam rozhodné nedoléhala atmosféra chatrajici proving-
ni metropole, byl Zebétin, odkud pochazeli skoro vichni moji
spoluzaci. U zdejsiho rybnika a v lesich smérem k Pohadce maje
jsem se necitila jako premiantka, kterou jsem jinak po vSechna
sva skolni 1éta byla. D¢lala jsem vSechno pro to, aby mé tohle
stigma nepoznamenalo — a maminka mi ledasco, pravé vzhle-
dem k tém samym jedni¢kam — tolerovala. S Brnem m¢ nakonec
smiftily Blatného Melancholické prochdzky, tehdy jsem versSe ne-
jen Cetla, ale i psala...

Blatny z rodicovské knihovny? Jaké bylo vlastné tvoje zazemi v tomto kulturnim
ohledu? Tatinek byl hudebnik — a maminka. ..

Ten Blatny byl bud’ z antikvariatu, nebo z knihovny mého stry-
ce. Moji rodic¢e méli jen malou knihovni¢ku — Romain Rolland,
Victor Hugo, Seifertova Maminka... Ale méli obsahly notovy
archiv, partitury. Maminka vystudovala dirigovani, absolvovala
Smetanovou Sdrkou. Teprve nedavno se piiznala, Ze v mladi mis-

FEJETON KARLA HVIZDALY

Vejce natvrdo a radio

Rddio je golem, ktery md zeleny $§ém. Kdykoliv
Jje dédecek nebo otec v mém deétstvi zapnuli,
linula se z néj slova, kterd obéma muziim me-
nila tvdr, a zelené magické oko na mé spikle-
necky mrkalo. Dédecek i tatinek se skoro vzdy
zacali tence usmivat, az jsem se bal promluvit.
Kadyz se jednotlivé zelené vysece Sému vzdjem-
né dotykaly, poslech byl nejdokonalejsi. Okna
byla zatemnénd, aby se do nds pii bombardo-
vani netrefili Anglicané, a pri poslechu radia
déda vétsinou jesté pro jistotu zhasinal. Mésto
nesmélo v noci vypadat jako mésto a my jsme
nesméli vypadat jako svobodni lidé. Kdo se
nebdl, byl podezrely, nebo bldzen. Hlidky kon-
trolovaly, jestli nékudy neunikd z okna prouzek
sveétla, podle kterého by se mohly orientovat
,, Die feindlichen Flugzeugen* (coz byla snad
prvni cizi slova, kterd jsem umél), a pro-
to deda zhasel. Doba podle néj byla ,,grand
misérable”, za poslech ciziho radia byl trest
smrti. Nekdy taky hlidky kontrolovaly, jestli
nékdo neposlouchal radio: sahaly na né, zdali
neni teplé. Z radii byly vystipané krdatké viny,
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aby se nedal chytat Londyn. Lidé si ale civky
na prijem kratkych vin vyrabéli sami a uzlicku
dratkii vikali ,,churchilka® podle anglického
premiéra, kterému vérili, Ze porazi Hitlera.
Zvuk radia byl silné priskrcen, aby nds nesly-
Seli sousedé a neudali gestapu. Déda s tatin-
kem meéli hlavy nalepené tésné ke golemovi
a jeho sému. Kdyz pristroj vypnuli, pristoupil
dedecek s tatinkem k mapé visici hned vedle
radia a barevnymi Spendliky s viajkami po-
souvali spiklenecky valecnou linii podle toho,
kterd mésta byla osvobozena.

Ve dne tato velka philipska mné slouzila jako
slabikar. Ucil jsem se na jejim ciferniku Cist
Jjména vzdalenych mést: Rom, Wien, Amster-
dam, Dresden, Niirenberg, Paris, London,
Moskau, Lisboa, Madrid, Ziirich, a pak jsem
ta mésta hledal na mapé v atlase a babicka
mi o nich vypravéla. Konkrétni predsta-
vu jsem mél jen o Curychu, protoze v chaté
méla babicka nad posteli Curysské jezero,
kam jezdivali za mlada s dédou. Viden byla
v mych predstavdach jen vétsi Praha, kde se
tocilo v dédové vypraveni velké ruské kolo
Jjako o pouti na svatého Matéje, a Rakousko
bylo pro mé nejbliz, protoze jsem si je ple-
tl s obci Rakousy, na kterou jsme se divali
z chaty. Pariz jsem si predstavoval jako més-
to, kde kavarny jsou primo na ulici, jak jsem

to znal z pohlednic, a lidé vypadaji jako pro-
davacka z cukrdrstvi, které dédecek rikal Pa-
Fizanka. Radio mé s témito vzddalenymi mésty
spojovalo neviditelnymi dratky. ,,Jednou ta
mésta vSechna objedu,* vikal jsem babicce
a ona kyvala: ,, Urcité, jednou to bude vsech-
no kousek. Ted se ale nikam nesmi, je valka.
Neémci, jak Fikaji v radiu, utikaji od Moskvy
a musime jim vénovat lyZe, aby se cestou ne-
zabofili do snéhu.

Rddio se poslouchalo i v krytech, ve sklepé.
Nekteri lidé si tam nosili periny a snaZili se
spat. Ja jsem to nedokdzal, poslouchal jsem
radio nebo jsem si na né hrdl a opakoval
jsem slova, kterd jsem z néj slysel nejcastéji:
., Achtung, Achtung! Die fremden Flugzeugen
ndhert sich an die Stadt Prag. Nehmen sie
schnell Platz in ihvem Schutzraum.

Rddio do sklepa nosila domovnice pani Chro-
badkova, ze které méli vSichni strach, aby je ne-
udala. Snad tenkrat doopravdy nikoho neuda-
la a jen se tak tvarila. Udavat ale zacala az po
roce 1948, strach se v nds opét zabydlel.

Do cwyr let, tedy do roku 1945, jsem strach
spis citil z jinych, ale kdyz v kvétnu 1945 volal
o0 pomoc Ceskoslovensky rozhlas, pocitil jsem
poprvé fyzicky strach i ja. To uz jsme vSak ne-
byli v Praze, ale na chaté, kam mé s babickou
a s maminkou chlapi prevezli. ., Ceskosloven-
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to kiizovek lustila partitury — sedéla u radia a lustila, to dobro-
druzstvi! Mohla byt druhou Vitézslavou Kapralovou — dokonce
ji byla dost podobna — nebyt nas, déti, které uz t'ukaly na vratka.
Jedna star$i dama mi vypravéla, jak kdysi dév¢ata z Brna cho-
divala do opery ,,na Koptivu“. Muj tatinek totiz hral v orchestru
prvni kontrabas a hudebni nadSenkyné okouzloval nejen svym
statnym a charismatickym zjevem, v mladi byval krasavec, ale
i fialovym frakem, ktery nosil. No a tak maminka nakonec zi-
stala v Brné, kde je dodnes korepetitorkou baletu, toho Koptivu
si vzala, protoze mél taky absolutni sluch a na basu umél hrat tak
jako jini na housle, a k dirigovani se uz nevratila.

Premiantka, ktera piSe basné. .. Udélala jsi ve studentskych letech alespoii néja-
ky pofadny prdsvih? Hadam, Ze to pokracovalo plynule aZ do rozhlasu — praco-
vala jsi v ném, pokud vim, uz jako vysokoskolacka. . .

Moje prasvihy se uz od zakladni Skoly tykaly milostnych zalezi-
tosti. Ale i to roz¢ilovalo jen tatinka — jednoho mého neodbytné-
ho napadnika shodil ze schodt. Tohle je ovSem citlivé téma — ale
jedno jméno snad mtizu fict: Lubomir Omelka, to je stara, gymna-
zialn{ historie. To on mé z frekventantky matematickych a fyzikal-
nich olympidd proménil v ¢tenaiku poezie. Snad se nebude zlobit,
kdyz prozradim, Ze mi nejdiiv anonymné vhazoval do schranky
kyticky fialek a pak miniaturni obalky s versi: ,,Mozna to vi jen
kiehoucky ptacek / ve vecernim kiovi, / kdyz zpiva, brka vSech
per svych / zatatd v hrdle a pohrouzena v krvi.“ Podpis: O. M.
Asi tusis, Ze autorem téch verSt nebyl on — Omelka, jak jsem si
pivodné myslela, ale Oldfich MikulaSek. Ledacos v mém zivote
bylo motivovano laskou — nékdy z toho byl prisvih, nékdy ne.
Studovala jsem cestinu a d&jepis na brnénské filozofické fakulté
a do rozhlasu jsem nastoupila ve ¢tvrtém ro¢niku. Pfes Ludvika

Némce, tehdy Gspésného prozaika a redaktora literarné-dramatic-
ké redakce v brnénském rozhlase, jsem se dostala napied na tfime-
si¢ni staz. Pak se uvolnilo misto, tak jsem ztistala. Ale o regulérni,
dlouhodobé praci se da asi mluvit az od roku 1992 — mezitim
jsem totiz byla na matef'ské dovolené. Velké prisvihy ze mé stejné
nedostanes. Byla jsem spi§ zvykla tahat z prasvihu ty druhé.

Stacila jsi poznat Skacela nebo Mikulaska osobné?

Jen Skacela. Jednou jsem se mu dokonce pfi néjaké hospodské
debaté rozbrecela na rameni, kdyz ostatni — vesmés o genera-
ci mladsi nez on — upadli do naprosté skepse a deziluze. On se
tehdy ujal mého idealismu a podpoftil mé, to se nezapomina. Taky
mi utkvélo, jak pekné pfijal, on i pani BoZenka, rozhlasové vysi-
lani basni z knihy Kdo pije potmé vino. Nejvic se mi libily verse:
,»A kdyby se 1 potopila pevnina / nadéje nasi / a v§echno odeslo
a trochu také vy / zoufejme jenom malo / Za nami z mofe ¢asu
vynofi se / pro nové trosecniky nové ostrovy. Existovalo klisé
doprovazet Skacelovy basné hrou na cimbal, ale véd€la jsem od
néj, Ze to nesnasi. Zkusila jsem spojit jeho verse s hudbou mad’ar-
ského rockera Gabora Pressera. Tu desku jsem si tehdy pujcila od
svého manzela Jaromira, on mad’arsky rock miluje... A byla jsem
pak rada, kdyz mi Skacel dopisem potvrdil, Ze to nebyl omyl.

Ptejte se téch, ktefi mici

Dnes mi jeden autor na rozloucenou napsal: Svét se fiti k zahubé! SdiliS tyhle
apokalyptické nazory na stav svéta a kultury?

Spis si myslim, Ze vS§echno se neustale promériuje. A kdyz nékdo
ulpiva na urcité podobé ¢ehokoli, tieba i kultury, pisemnictvi, tak
je potom frustrovan, kdyz se jeho o¢ekavani nenapliuje, kdyz se

sky rozhlas vola o pomoc, “ tato slova mi uviz-
la ve stehnech a ja tusil, Ze je zle. Tatinek s de-
deckem zustali v Praze a ja mél o né strach.
Svirava bolest ve svalech mé prikovala k Zidli.
Podobné mi sevrel strach stehna pri procesu
s Miladou Hordkovou v roce 1950, ktery jsme
rovnéz slyseli z radia. Dédecek s tatinkem mi
Fikali: ,, Bud' tiSe a poslouchej, o tom se jed-
nou budes ucit jako o velkém zlocinu.* Brzy
poté, 1. kvétna 1951, zacala vysilat rozhlaso-
va stanice Svobodnd Evropa a my jsme sedd-
vali kolem zeleného Sému zase, jenze na mapée
nebylo co postrkovat. Dédecek i tatinek méli
opét strach, aby ndas pri poslechu zakdzané-
ho rozhlasu, ktery byl silné rusen pleskanim
kridel rackii, nepristihla domovnice a neuda-
la Verejné bezpecnosti. Kdyz nékdo zazvonil,
muselo se rychle preladit na Prahu. Opustit
uzemi strachu jsme opét nesméli, cestovat se
mohlo jen krdtce v letech 1947 a 1948 a pak
az v letech 1965 az 1969, a to jesté za velice
ponizujicich okolnosti. Misto cestovani jsme
poslouchali po nocich Rddio Luxembourg,
které vysilalo moderni muziku, jez byla u nds
zakdzana. Tam jsem poprvé uslysel rock and
roll a Elvise Presleyho. V padesatych letech
nam Radio Svobodnda Evropa, které nejpr-
ve vysilalo ze Spanélska a teprve pozdéji
z Mnichova, stdle slibovalo, zZe rezim se brzy
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zhrouti, a rodice i prarodice tomu verili. Ja
zacal pochybovat. Nejspis proto, Ze nebylo
co a kam na mapé posouvat. Mél jsem strach,
Ze mésta z rddiové stupnice nikdy neuvidim,
a z toho mé bolela stehna.

Z Ceskoslovenského rozhlasu jsem se dozve-
dél kratce po pitlnoci 21. srpna 1968 o okupaci
Ceskoslovenska Sovétskym svazem a oblibeni
moderdatori Karel Jezdinsky a Slava Volny
z politického poradu Pisnicky s telefonem,
ve kterém se hovorilo o tématech do té doby
zcela zapovézenych, se krdtce poté poprvé
ozvali z Radia Svobodnd Evropa, které jsme
prestali par mésicii predtim poslouchat a kte-
ré v téch par dnech nebylo ruseno. Dalo se
dobre poslouchat i na stredni viné 417 metrii.
O rok pozdéji se z této stanice ozval i Karel
Kryl a zazpival nam Bratiicku, zavirej vratka,
tahle noc, ta nebude kratka. A opét v srpnu
1968 Ceskoslovensky rozhlas volal o pomoc:
v radiu bylo slySet stirelbu z Vinohradské uli-
ce, ktera se jesté doneddavna musela jmenovat
Stalinova. Stielba oznamovala, Ze Staliniv
duch se vratil do Prahy. Stanice se jesté chvili
hldsila slovy: Hovori Praha, okupované Ces-
koslovensko, a pak vzdy zaznélo heslo: Jsme
s vami, budte s nami! Z této stanice jsem se
také dozvédeél v emigraci v Bonnu, kde jsem
byl od léta 1978, o udalostech ze 17. listopa-

du 1989, a to uz reportéri RFE o demonstra-
cich reportovali primo z Prahy, z Vaclavske-
ho namésti a z Letné. Totalitni rezim se toho
dne zacal hroutit v posledni stredoevropské
zemi. VSechny dalsi dileZité zpravy jsem od
té doby slysel z televize.

Sedmnacty listopad 1989 je pro mne dnem,
kdy skoncil radiovy vék a s nim odesel z Cech
i strach. Golem se zelenym Sémem v Cele
a krystalka, na které miij otec slySel kratce
po prvni svétové vdlce poprvé hlas z éteru, se
prestéhovaly do muzea a radio v miniaturni
podobé do auta. Magie slov, za kterymi jsem
si mohl predstavovat ¢tyrrozmérné lidi i més-
ta, byla nahrazena dvourozmérnymi obrazy.
S radiem se do muzea pro mnoho lidi pre-
stehovala i fantazie. Dnes, v roce 2006, kdy
tyto radky pisi, uz mam strach jen z toho, jak
rychle na tohle vSechno zapomindme, i kdyz
vime, Ze spdsa je v paméti. Jenze: Omnia
sunt hominum tenui pendentia filo. VSe, co
souvisi s lidmi, vzdy visi na tenkém vidsku.
Strach na vidasku neboli, ale existuje. Svobod-
ny svét uvazuje jinak. Jorge Luis Borges kdysi
v rozhovoru pro Chicago Review rekl: Pékna
kombinace vejce natvrdo a radio. Mrzi mé, zZe
tuhle vétu nemohu nikdy napsat.

Autor (nar. 1941) je novindr a spisovatel.
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nadale nepotvrzuji ztuhlé koncepty, které si vytvoril a kterych
se kdovipro¢ drzi. Néasledkem toho si vytvofi averzi k tomu, co
tady je a z ¢eho by se tieba jinak mohl radovat... Ale nechod’ na
m¢e s apokalypsou. Rozhodné nesdilim apokalyptické pocity, kte-
ré vedou ke ztraté aktivity. I kdyz tfeba podle hinduismu Zijeme
v obdobi kalijugy, coz Dusan Zbavitel vysvétluje tak, ze nase éra,
nase civilizace je uz ve fazi prezralého ovoce, které se za¢ina po-
malu rozpadat.

K tomu se urcité jesté dostaneme. . . Rekni mi tfeba, jak ty osobné citi¥ promény na
zdejsi kulturni scéné, kterou ve své praci od zacatku devadesatych let sledujes. ..
Ty promény jsou obrovské. Po roce 1989 vychazely oficidlné
knizky od autorti, ktefi byli pfedtim v disentu, undergroundu nebo
exilu, a rozhlas samoziejmé citil povinnost informovat poslucha-
¢e. Hodné prace udélal Jifi Kratochvil, ktery byl tehdy mym re-
dakénim kolegou, celé literarni cykly pfipravil Zdenék Rotrekl
na zaklad¢ své knihy Skrytd tvar ceské literatury. Cyklus o dada
napsal Ludvik Kundera, Petr Kral zase rozhlasové portréty na-
Sich 1 francouzskych basniki, bylo toho moc. Pak sehrala vyznam
setkani basniki na Bitove, ktera spoluorganizoval Martin Pluha-
¢ek. Terén zacinal byt prehlednéjsi a formovaly se nové autorské
okruhy kolem literarnich ¢asopist a nakladatelstvi. To byla hodné
zajimava doba, kdy se v Brné rozvijel Petrov, Host, Vétrné mly-
ny, Vetus Via, vznikla experimentalni scéna Sklenéna louka. Ale
mne jako redaktorku zajimalo i nezavislé hudebni vydavatelstvi
Indies, klub Stara Pekarna a taky Casopis Sedmd generace spole-
¢ensko-ekologického Hnuti Duha, déni kolem Fakulty socidlnich
studii a vznikajici Katedry environmentalnich studii. K HaDiva-
dlu a Divadlu Husa na provazku ptibylo Divadlo U stolu Frantis-
ka Derflera. Pfelom stoleti byl obdobim, kdy to v kultuie vielo
a probubléavalo a vSichni jesté byli plni nadé&ji a inspirace. Dnes
uz je vSechno ustalengjsi, a tim padem jakoby méné vzruSujici.
Ale vedle toho ,,cvrkotu®, ktery s sebou nese i spoustu zvlastnich
perlicek, véci spis§ bizarnich a grotesknich, kterymi jsem se taky
vzdycky snazila okofenit rozhlasové vysilani, je tady druhy, staly
proud, nékdy mozna vnimany jako ponorny. Asi bych to nazvala
hledanim lidské zralosti — a neni to vzdy otazka véku, neplati
pfima iméra. Myslim a doufam, Ze prave tohle zajima rozhlasové
posluchace nejvic. A — pozor! — lidska zralost se nemusi vzdy
projevit prostfednictvim literarniho textu. Jako pfiklad uvedu Da-
niela Reynka. Plati to samoziejmé i pro jeho bratra Jitiho, ktery
je prekladatel, anebo tfeba editora a bfezinovského badatele Petra
Holmana, kterého mohu povazovat za pftitele. Ptejte se téch, ktefi
ml¢i — to je kol pro rozhlasového redaktora!

Co témata, ktera obsedantné zaméstnavaji fadu intelektuali? Televize, info-
zébava namisto zpravodajstvi, debilni komercni radia. .. Jak se toto podle tebe
podepisuje na spolecnosti?

Vsichni vime, jak se to na spole¢nosti podepisuje. Ale podivej se
na to z druhé strany: to sama spole¢nost promlouva prostiednic-
tvim médii svym soucasnym jazykem o svém soucasném stavu.
Pred n€kolika lety jsem se, taky v souvislosti s ekologickymi té-
maty — spolupracuji tieba s Janem Kellerem, Hanou Librovou,
Dusanem Luznym a dal$imi — zamyslela nad tim, co mohu jako
rozhlasova redaktorka udélat, nebo co bych méla d€lat, co je nej-
Impresionisté a ironikové Jitiho Karaska ze Lvovic, ktery napsal:
»wJednu zasluhu vsak vzdy podrzi dekadence. Zjemnila intelek-
tualni organismus. Zbystfila Zivot smysli. Naucila je postiehovati
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podrobnosti. Odkryla jim vzacné finesy jevi.” Myslim, Ze tohle je
potieba ucit lidi. Budou-li to umét, budou se tomu, co popisujes,
prosté jen relaxované smat jako tieba moje dcery.

A nebudou-li to umét?
Nebudou-li to umét, budou nejspis stale vice trpét, a stale méng
budou rozumét tomu pro¢.

V case nesnesitelné lehkosti rozhlasové prace

V tomto cisle je rozhlasova anketa, musim se zeptat i tebe: Jaky byl tviij nej-
silnéjsi rozhlasovy zézitek?

Nejvic na mé ziejmé zapusobila rozhlasova stereokompozice
z fragmentd nedokoncenych Halasovych sbirek Potopa, kterou
v roce 1991 pfipravil Ludvik Némec. Halasovy vizionarské verse,
z nichz mtj tehdejsi kolega a dnes feditel Ceského rozhlasu Brno
vytvoril ptesvéd¢ivy a vérohodny celek, interpretovali v rezii Pet-
ra Dufka mimo jiné FrantiSek Derfler a Ivana ValeSova. Zajimavé
je, k jakému posunu ve vnimani rozhlasové tvorby za poslednich
patnéct let doslo. KdyZ jsem ten potad poustéla svym studentiim
na JAMU, bylo toho na n¢ jakoby moc. I v rozhlasovém vysilani
se prosazuje tendence k publicistice, dokumentu — a ovliviiuje to
1 rozhlasové hry, napiiklad Arnosta Goldflama. A poezie se dnes
v rozhlase spis cituje nez recituje.

Kdyz jsme u posundi, pokus se prosim trochu zavéstit — kam se to,,tvé” médium
bude vyvijet dal?

V rozhlasovém archivu existuje vzpominka na zacatky vysilani
uméleckych dél. Tehdy se vysilalo pouze Zivé, neexistovala za-
znamova technika. Herci se pry shromazdili v improvizovaném
studiu a rezisér poslal pomocnika do knihkupectvi, aby pfinesl
néjakou knizku. Nékolik exemplafii rozdal herctim, a ti Cetli tak
dlouho, dokud nebylo dosazeno ¢asového limitu potfadu. Pak to
rezisér odmavnul a byl konec. Prosté ,,padla®“, tfeba i pted poin-
tou. Nékdy se hofce sméjeme, Ze nds vyvoj vraci obloukem zpét
do téchto ¢ast. Rozhlas uz ddvno neni médiem na vysluni zajmu,
a to ani zdjmu teoretikil a kritikd. Stisnéné ekonomické poméry
nedovoluji vzdy opravdu pln€ rozvinout profesionalni, mravenci
préci, pfi niz ma kazda specializovana profese v realiza¢nim tymu
nezastupitelné misto. A to uz se dostavam k digitalni éte. Pfed par
lety zacalo byt ziejmé, Ze nastupuje obdobi ,,nesnesitelné lehkosti
rozhlasové prace*. Totiz: zdanlivé lehkosti. Kazdy dnes miize mit
kapesni MiniDisc rekordér, mikrofon, sluchatka, doma pocitac
s programy pro praci se zvukovymi soubory. K tomu hudba na
CD — a chybi ti jen né&jaka $idra, kterou se to vSechno propoji.
A takhle mize§ v kuchyni vyrobit publicisticky prispévek nebo
rozhlasovy dokument. Lehce to splacas dohromady a vysilat se to
muze tfeba po internetu. Ale Potopu takhle neud€las! Mimotadné
talentovany tvlirce ovsem mutize vyrobit nadherny dokument upl-
né sam a nic k tomu nepotiebuje. Ale kdo z nas je takovy multi-
talent, Ze je soucasn€ vynikajicim autorem, dramaturgem, hudeb-
nim redaktorem ¢i hudebnim skladatelem, interpretem, rezisérem
ovladajicim préci s herci (nebo i neherci), zvukarem a stfihacem?
I to je jeden z diivodu, pro¢ prevlada publicistika. Uméni je prac-
né, vyzaduje talent, spoustu ¢asu a taky finan¢nich prostfedki
— 1 kdyby kupftikladu dramatik poskytl svou hru zdarma, jen po-
byt v rozhlasovych studiich je finanéné naro¢na zalezitost. Asi je
potieba nepoustét se cestou nejmensiho odporu, ale vybrat si tu
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naro¢né&jsi, téz8i cestu. Vyzaduje to spoustu idealismu.
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Idealismus taky clovéku nevydrzi vé¢né. Nestve té, Ze jsi se svym pofadem trochu
stranou, Ze je regionalni — feceno o3klivé, Ze se nesifi treba na vinach Vitavy?
Nebo to md i néjakou vyhodu?

Budes se divit, ale idealismus mtize ¢loveku vydrzet vécné...
A pokud jde o Zelny rynk, vicekrat v minulosti byly impulsy, aby
se vysilal i na VItavé. Pfi besedach s posluchaci se neustale setka-
vam s pozadavkem, aby se alespoii reprizoval na vinach Ceského
rozhlasu Brno. Lidé maji na mysli ve€erni reprizu — jenze tam
uz zase prebirame vysilani celoplo$né stanice Praha. Takze tak ¢i
onak by se tim zménil status regionalniho pofadu. Ale dramaturgo-
vé celoplosnych stanic, budu ted” mluvit konkrétn€ o Vitaveé, maji
jinou predstavu. Pied n€kolika lety vznikl pilhodinovy Literarni
magazin, ktery je fizen centralné z Prahy a na jeho vysilani se po-
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dileji i regiondlni studia. Znamena to, ze v Brné ho pfipravujeme
jednou za mésic. To je jedna z moznosti, jak nejlepsi ptispévky ze
Zelného rynku odvysilat celoplo$né — vétSinou ve zkracené verzi.
Myslim, ze Zelny rynk zistava specificky svou atmosférou — do-
prava sobé a autoriim ten luxus, Ze poskytuje ¢as i vécem jakoby
marginalnim, které se ale ¢asto ukazou jako uréujici. Nechce byt
jen zpravodajstvim z kultury, ale spi§ prostorem k setkavani. To se
projevuje tfeba i v tom, jak jsou sestiihané rozhovory. V Zelném
rynku uslysi$ autora dychat, smat se, vahat a hledat slova, nebo
dokonce i plakat. A mozna prave tohle, vedle okruhu témat samo-
ziejme, vytvari tésny vztah s posluchaci. K t€ém nejvérnéjsim patii
Clenové tiSnovské Spole¢nosti Anny Pammrové. Regionalni status
pofadu umoziuje probrat do hloubky pravé ty zalezitosti, které
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tyto moje posluchace zajimaji nejvic. Ale koneckonct by t& pre-
hled témat a autorii presvédcil, Ze je to potfad nadregionalni. A pak:
dnes uz mize Zelny rynk poslouchat kdokoli po internetu.

Kdo plakal. .. Jifi Kubéna?!
Nejen on...

Clovék hleda poklad, a pfitom ho mé na zahradé

V3iml jsem si tvé zvlastni adresy v mailu... To je taky jedna z vizitek — co ta
tvoje znamena?

Karma Péma je tzv. jméno dharmy, které je mozné obdrzet v ti-
betské buddhistické skole Karma Kagjii pfi pfijeti buddhistického
utocisté. Karma odkazuje k nazvu Skoly a jejiho nejvyssiho pred-
stavitele Karmapy a v pfekladu znamena aktivitu. Pima znamena
lotos a odkazuje k Zenské moudrosti a intuici.

Ja myslel, Ze jen tak cvicné délas jogu. ..

Oznaceni jogin se pouziva i pro praktikujici Diamantové cesty
tibetského buddhismu — sanskrtsky vadzrajany —, k niz patii
Skola Karma Kagjii. Ty mas ale nejspi$ na mysli indickou jogu,
kterd vychazi z Patandzaliho Jogasutry. S tou jsem zacala pred
Sesti lety. V Brné je skvély ucitel jogy podle B. K. S. Iyengara,
MUDr. Jan Cerny. Jogu studoval i v Piné v Iyengarové institu-
tu, ale zejména u své ucitelky Gabrielly Giubilaro v Italii. Je to
specificka Skola jogy, ktera k dosazeni G¢inku 4san — télesnych
poloh — vyuziva fady cvic¢ebnich pomucek. [yengar si ve starych
textech vyhledal zapomenuté zptisoby, jak nejlepsi indicti jogi-
ni dosahovali rychlého pokroku, a stejné rychlym rozvojem pak
prekvapil své vlastni ucitele, takze jim nezbylo nez jeho systém
respektovat. Iyengarova zakyné Gabriella Giubilaro k ndm jez-
dila uz pred rokem 1989, stejné jako do Polska, Némecka a na
Slovensko, u¢i i v USA. Je to velmi uzndvana ucitelka jogy. Na
florentské univerzité ziskala doktorat z fyziky, ale od roku 1989
ma ve Florencii vlastni Centrum Iyengarovy jogy, kde jsem taky
byla. Jedno 1éto nas pozvala i do svého venkovského sidla v Tos-
kansku, pobliz lazni Rapolano. Cviéilo se v télocvicné, ktera
vznikla z byvalé stodoly. Bylo to nadherné. Iyengarova joga je
sice jen pro silné povahy, da ti pofadné zabrat, ale svému uciteli
Honzovi Cernému jsem opravdu vd&&na, e mi tenhle nastroj po-
skytl, hodné mé toho naucil. Asi to nemtzes délat bez smyslu pro
humor, ktery ostatn¢ jmenovanym ucitelim nechybi.

Dnes se i duchovno stalo globalnim zboZim, a nemyslim to jen negativné, jenze
kdyz slySim, Ze nékdo, koho zndm z détstvi ze sidliSté, je na néjaké stezce, zacnou
mi cukat koutky. Ty sama koneckoncii zdiiraziiujes odstup od. .. A od ¢eho vlast-
né? Rychly pokrok k ¢emu?

S tim cukénim koutkt t& chapu, mné obcas cukaji taky. Ale ne-
myslim si, Ze n¢kdo, kdo byl na zakladni nebo stfedni skole na-
priklad divoky a experimentujici typ, by pozdéji nemohl svou
energii, nezavislost a odvahu vyuzit jinak. Tvoje podezieni asi pa-
tii New Age, kde jsou smichany rtizné duchovni tradice a pavédy
tak, aby to vyhovovalo ptanim téch, ktefi se spi$ chtéji dobfe citit
nez se ptat a hledat odpovédi. Asi musim vysvétlit, Ze neni mozné
mluvit o vS§ech duchovnich stezkach najednou a pokouset se glo-
baln¢ popsat jejich metody a cile. Kazda z nich ma totiz jiné meto-
dy a jiny cil. Buddhistické utocisté v tibetské Skole Karma Kagjii
jsem prijala, kdyz jsem to pochopila. Doslo mi, Ze to jediné, co mé
dokéze motivovat naptiklad pfi praci nebo v duchovni praxi, je,
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aby to neslo né&jaky prospéch pro ostatni. A vadzrajana ma metody,
s jejichz pomoci mize§ pomahat velmi uginné. Buddha Sakjamuni
predal 84 000 uceni pro rizné typy lidi. VSechna dohromady tvo-
i1 slavny Kandzur. — Mimochodem: Kandzur i Tandzur, sbirku
komentait, mame v Tibetské knihovné Orientalniho tstavu v Pra-
ze, kam je z vychodotibetského mésta Derge pfivezl v roce 1958
tibetolog Josef Kolmas. — Mezi Buddhovymi u€enimi najdeme
1 takova, ktera jsou urcena pro lidi, jimz jde hlavné o vlastni pro-
spéch. Buddhismus totiz neni nic pesimistického, jak se nékdy na
Zapadeé mylné soudi. Buddhtiv objev nespocival v tom, Ze existuje
utrpeni, to vi kazdy. Buddha objevil metody, jak se svého utrpeni
zbavit. Tahle uceni pfedstavuji Groven théravady, kterd je zakla-
dem buddhismu. A to, co mé¢ dokaze opravdu inspirovat, za¢ina
na Urovni mahajany, které se fika Velka cesta soucitu s druhymi.
Metody vadzrajany, Diamantové cesty, rozvijeji vedle aktivniho
soucitu i neohroZzenost a spontanni radost. Ale mas§ pravdu, Ze
oznaceni ,,cesta“ nebo ,,stezka“ je metafora. Lama Ole Nydahl vy-
svétluje, ze buddhismus neni religie, protoZe se nas nesnazi opét
spojit nebo navratit k né¢emu dokonalému, co jsme méli dfiv. Aby
pravda byla pravdou absolutni, musi platit na vSech mistech a ve
vSech Casech. Takze pokud se ptas: Rychly pokrok k ¢emu...

...Cituji, co zde zaznélo. ..

...tak bych mohla odpovédét: K tomu, abychom byli schopni roz-
poznat svou piirozenou podstatu. Neni to tak, ze bychom putovali
v prostoru a ¢ase za néfim, co nam chybi. Pouziva se pfirovnani
k ¢loveku, ktery hleda poklad, a pfitom ho ma zakopany doma na
zahradg, ale nevi o tom. Nejlip to asi ozfejmi vyklad slova ,,bud-
dha“. Neni to totiz jen jméno prince Siddharty Gautamy — Bud-
dhy Sakjamuniho — je to oznaGeni stavu mysli. Sanskrtsky vyraz
,buddha“znamena doslova ,,probuzeny“. Tibetsky termin je ,,sang-
gji”, pricemz ,,sang™ znamend dokonale o€istén ode vSech zatem-
néni a ,,gjd* znamena dokonalé rozvinuti vSech kvalit a moudrosti.
A kdyby se ti zdalo, Ze tohle neni nic pro Evropany, namitnu, ze
buddhismus se rozvijel nejprve tisic pét set let v Indii a poté tisic
let v Tibetu, coZ byla zemé& s naprosto odliSnymi podminkami. Je
samoziejmé zapotiebi uceni pielozit, proto si Tibetané tak vazi
Marpy ptekladatele, ktery pro n¢ tohle udélal. I v Evropé uz exis-
tuje spousta dobrych piekladii — tady ale nestaci ovladat jazyk.
Prekladat uceni vadzrajany (ale tyka se to naptiklad i sbirky pis-
ni nejvétsiho tibetského basnika a zaroven jogina a ucitele Skoly
Karma Kagjii z pfelomu 11. a 12. stoleti Milardpy) znamena mit
odkaz, ktery se tradi¢né predava ustné z ucitele na zaka, a medito-
vat, bez toho piekladatel esenci uceni nepochopi. Z toho plyne, ze
je dobré mit naptiklad odstup od Spatnych prekladi...

Mluvi§ jako kniha. .. Mozna by naopak s nami méli mit soucit ti, ktefi tohle nefe-
$i, nebo taky lidé z udobi, ve kterych nabozensky systém nepredstavoval téma
k diskusi. Krestanstvi té neinspirovalo?

Téma k diskusi... Snad by sis nestézoval na svobodu! Ale je
pravda, ze Kagjlipové se nevyzivaji v disputacich, tahle Skola
preferuje intenzivni meditacni praxi. Ale zase je dobré védét,
co délas. Pokud jde o kiestanstvi, urcit¢ miize byt velmi inspi-
rativni. Ale ja jsem buddhistka. Ocituju ti, co mné na podobnou
otazku odpovédél nas lama Ole Nydahl, ktery je Dan a vystudo-
val na kodanské univerzité filozofii, angli¢tinu a némcinu. Kdyz
jsem se ho v rozhovoru pro rozhlas ptala, jak se jako ¢lovek ze
Zapadu dostal k buddhismu, fekl: ,,Pravdépodobné jsem nemél
na vybér. UZ od raného détstvi jsem mél sny o misté, které zce-
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la jasné predstavovalo vychodni Tibet, a u mé Zeny Hannah to
bylo stejné. Také jsme ta mista pak poznali a my sami jsme byli
Tim chei fict, Ze jsme to délali v pfedchozich Zivotech, délame to
nyni a pravdépodobné to budeme délat i v budoucich zivotech.*
Nikdy jsem neméla pocit, Ze bych si vybirala mezi kiestanstvim
a buddhismem. Jenom mi chvili trvalo, nez jsem nasla ty spravné
dvete, a ted’ vim s jistotou, Ze jsem doma. Vlastné me¢ ve stejny
okamzik oslovily knihy lamy Oleho Nydahla, které jsem objevi-
la v knihkupectvich, i plakaty zvouci na jeho prednasku v Brné.
Buddhistické tocisteé jsem piijala okamzité, bez nejmensich po-
chybnosti. Uz jsem tou dobou méla za sebou par let praxe jogy
a taky jsem méla leccos nacteno — a byly to knihy nejriznéjsich
duchovnich smért... Pak mi jesté néjakou dobu trvalo, nez jsem
zacala s kazdodenni meditaci. Ale kdyZz pfijel do Prahy nejvyssi
predstavitel nasi Skoly 17. Karmapa Thaje Dordze, ktery se naro-
dil v roce 1983 ve Lhase, v§echno do sebe definitivné zapadlo.

A jak bude po smrti? Podle tebe...

Asi jak komu... Tady se musim znovu odvolat na svého ucitele,
lamu Oleho Nydahla, ktery tika, ze buddhismus uéi lidi 1épe Zit, Iépe
zemiit a 1épe se znovu narodit. Co se me tyCe, nikdy jsem neméla
strach ze smrti. Tim spi§ ho tedy nemtizu mit poté, co jsem absol-
vovala kurs phowy. Praxe phowy patii mezi tzv. Sest nauk Naropy
— Naropa byl ucitel Marpy piekladatele, ten byl zase ucitelem Mi-
lardpy... a tahle linie nepferuseného odkazu Karma Kagjii pokra-
Cuje az do dneska k 17. Karmapovi Thajemu Dordzemu. Ucitelem
lamy Oleho Nydahla, ktery dnes phowu predava dal, byl 16. Karma-
pa. No a diky praxi phowy se u¢ime prenaset svoje védomi do sta-
vu neomezené radosti zosobnéného buddhou Amitabhou (tibetsky
Opagme, esky Neomezené svétlo), stavu, ktery uz nelze ztratit.

Toz tak. .. Nechces se nakonec podélit o kousek néjakeé své starsi basné?
Ta je ale pekné stard, z gymnazialnich dob...

BASNIK DAIDALOS UCI SVEHO SYNA POZNAVAT SVET

Z ptaciho kiidla vezmi pirko

a namo¢ v inkoustu nejhustsi tmy
Pak pis basen

o Sesti sestrach pravdy

o sedmi divech svéta

A na posledni list

napis

laska nenavist

V zobacku basné vyletis bez kiidel nad oblaky
Syn ale neslysi Zaklonil hlavu:
Ja bych chtél vidét ptaky

Ptal se Martin Stohr

Alena Blazejovska (nar. 1963 v Brné) vystudovala cestinu a déjepis na FF MU. Od roku 1986
pracuje v Ceském rozhlase Brno. V osmdesatych a devadesatych letech publikovala recenze
a vlastni tvorbu ve shornicich a casopisech. V soucasnosti se vénuje rozhlasové praci a publi-
kuje také rozhovory s osobnostmi literdrniho Zivota na internetovém Portalu ceske literatury.
Vyucuje rozhlasové Zanry na divadelni fakulté JAMU. Pofady, které vytvai, zaznivaji ve vysilani
Ceského rozhlasu Brno a stanice Vitava. Od roku 1996 piipravuje literarné-publicisticky maga-
zin Zelny rynk, ktery v roce 2000 ziskal Cenu programového feditele Ceského rozhlasu, tedy byl
vyhlaSen nejlepsim pofadem roku. Zije v Brné, md dcery Markétu a Terezu, jejim manzelem je
filmovy védec Jaromir Blazejovsky.
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OTAZKA JANA STOLBY PRO PETRA HRBACE

Jako basnik a botanik byste to mozna mohl védét.
(o za rostlinu je dne3ni Ceskd spole¢nost?

Dnesni ceska spolecnost se da prirovnat k monstefe, napada mé. Monstera je pokojova,
piivodné teplomilna rostlina, ma Siroké, téméF okrouhlé listy, oviem déravé, vytvéfi ve
své duznaté listové cepeli takova okénka, tim je napadnd. Péstuje se uz dlouhou dobu
i v usedlejsich, plivodné asi méstanskych ceskych domacnostech, a je docela vlezla, vytr-
Cuje své dlouhé fapiky do prostoru pokoji a verand a zimnich zahrad. A k tomu to jméno:
monstera! Jde o zridu, nebo naopak o néco uréeného zvlastni pozornosti pro svou neoby-
cejnost; viibec ne zriidnou? A pak: je mozné prirovnavat spolecnost k rostliné? Slepy, buji-
ci organismus, to jisté spolecnost je. Nema mozek. Pfirovname-li spolecnost k néjakému
zviteti, které oviemZe mozek pouzivd, vystavujeme se nebezpeci vétsi jednostrannosti
naseho pohledu. Treba slon je tézkopadny, ale ma dobrou pamét. Psa si kromé s vérnosti
spojujeme i se vzteklinou. Jakoby stojici (vlastné poletujici) na prechodu od zvitat k rost-
lindm se z tohoto pohledu mohou zdét ptéci, ti idajni potomci dinosaurd. Viici clovéku
neprojevuiji tak jednoznacné emoce jako zvitata, vice si hledi svého, pfitom podobné jako
rostliny je pokladédme spise za doplitkové, ozdobné organismy.

Uvazuji ovSem v takzvané neuzitkovych kategoriich, do této odlehcené stati nepatfi ani
driibez, ani brambory. TakZe bujny a pfitom nevidomy riist monstery i jiné podobné rost-
liny se myslim jako metafora spolecnosti hodi. Spolecnost je abstraktni pojem, nemiizete
k nému mit vétsi citovy vztah, podobné je to s rostlinou, jako je monstera nebo blazen
feceny téZ scindapsus anebo rhaphidofora. Skutecné se mi zdd, Ze erbovni rostliny ces-
ké kulturni historie, jakymi byly dub anebo pfedevsim lipa, nezapadaji dnes tolik do nasi
postmoderni a globalizujici se predstavivosti, ackoliv pravé stromy jsou nékdy soudasti
demografického a viibec populacné a statisticky pouzivaného nazvoslovi. Jejich koruny
ale maji dosti ohraniceny tvar, strom drzi dobie pohromadé, je mozna konzervativnéjsi,
nez se zda, a to plati také o asociacich, které v nas vyskakuji, kdyz se vyslovi,dub” anebo
Jipa“... Co matefidouska, kterd se diky K. J. Erbenovi stala v devatenactém stoleti po-
dobnou vypomocnou ikonou ¢eského narodovectvi jako lipa? Ma plazivy rist, v nécem
podobné neohraniceny jako ten zminény ,bldzen” ¢i Monstera deliciosa, navic je to casto
kefik, tedy dokdze dfevnatét. Pfijemné oviem voni, coz se o ceském prostiedi stale vice
zamoreném vyfukovymi plyny fici nedd. Déravé listy monstery jako kdyby symbolizovaly
diry v paméti spolecnosti; nejen ceské, samoziejmé. Takové diry v listé se samoziejmé ne-
daji zalepit ci zacelit, vypadalo by to hrozné, a Zivot uz je takovy, Ze si pamatujeme jenom
néco, ackoliv psychoanalytici véfi, Ze mé lécebny smysl probouzet i to nevédomé, a véfi
stup, jaky nékdy spojujeme se zenem. Naraz do skutecnosti skrze tieba i Sokujici popreni
jejich konvencnich vlastnosti a viibec usazenin. A tak se mi koneckoncti nepfici ani pied-
stava, Ze Ceska spolecnost je stary, smradlavy muskat v odrbaném kvétinaci.

Petr Hrbac (nar. 1958) je prozaik, basnik, hudebnik a botanik, v obcanském povolani Iékaf.

Toto je caj ze snéhu.

PETR HRUSKA
CAJ

Nevim, jak to bude ddl.

Jsou vrazdy a obchody,

bily smich poslancii,

oddéleny zZivot pFi
velkych détech.

Ted'vypij ten caj,

co jsem uvaril

ze spousty snéhu.
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Mas zubni protezu a jsi velky basnik...

LEOSI BACONOVI SLANINOVI K SEDESATINAM

Mily Leosi, bude§ mit Sedesat. To je dost,
Leosi. Nejradéji bych t€ pozvala do Alfy
na kafe a medovnik, Kerin¢ koupila pra-
seCi kost a ml¢ky ji s tvou pudlici u stol-
ku ozirala, to vSechno na tvou pocest,
basniku. Ty bys mumlal, my bychom ti
s Kerinou rozumély kazdé treti slovo, ale
olizovaly bychom se s laskavosti vérnych
fen, protoze ty si to, basniku a Cerstvy Se-
desatniku, zaslouzi§.

Vzpomina$, jak jsme s Luckou B.
poprvé cCetly tvé verSe v Mahenovée
pamatniku? Bylo to pfed deseti lety,
v bfeznu, zrovna tal snih, takové to
neklidné pudici jaro, co ¢ini i klidngjsi
povaze namahu promluvit. Byl to vecer
na tvou pocest, tehdy jsi byl LeoSem
Slaninou padesatiletym. Zkousely jsme
s Luckou uz od rana ve vietnamském
bistru na Zelndku, mezi umasténymi
nudlemi a sténami z umakartu. Nedalo
se nic dé¢lat, nebylo kam utéct, zvIast
kdyz Lucka recitovala: Jsi tady, tady,
tady..., podobany vietnamsky prodavac
kficel na zaostalého poskoka, snih tal,
vSechno bylo k uzoufani debilni, umas-
téné a jakoby zaseknuté. Jak my jsme se
v ten den, mily Leosi, stydély! Pak pfi-
Sel jeden velky herec V., fekly jsme mu,
Ze se pripravujeme na tvij potrad, vSech-
no bylo najednou vyznamné a naléhavé,
tvoje texty rozlozené mezi rozsypanou
soli a zaschlou hoicici na desce stolu,
velky herec si dal palivou polivku a tva-
fil se shovivaveé, my jsme s Luckou rudly
ve Skrabavych rolacich z umélé baviny,
jak my jsme se ten den stydé€ly, Leosi.
Sly jsme proto do Zemanky, fikaly jsme
si, Ze jsme unavené zivotem, ale ve sku-
teCnosti jsme se jen stra§n¢ stydély, pro-
toze tal snih a tvoje poezie byla opravdu
tak vyznamna a naléhava a ty padesati-
lety a my, takové stydky bezvyznamné,
nuly dvacetileté, nedomrlé. V Zemano-
v¢ kavarng jsme si daly turka s rumem,
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LEOS SLANINA
VIDENSKA KAVA
Bylo by krdsné

pit videriskou kdvu

U mésta Brna

v poledne na Jakubském ndmésti
snit o nééem

co je

neni

S pochrupujici pudlici Kerinou
mezi dvéma papezi
kteri jsou

¢ivliastné

nejsou

divat se

vnimat

trh

muzeum

citit

vitr

nebe poseté
tézkym krajkovim

Dole himi

tady

co nevidél

v poledne

pri desti

ktery predpovédél
Internet

PIRKO

Jak lehouéce lehce

jsi preplula nadméstim

bosd jsi se prosla kolem kasny
pak jsi pFelezla Fimsovi
zamiFila nékam k Rimu

protoze jsme si znovu uvédomily, zZe
jsme k smrti unavené, ale ve skuteCnosti
jsme se opravdu jen neskutecné stydély,
ted’ uz za cely svét, to je jasné, Leosi. Po
tfetim turkovi s rumem to rdzem pteslo.
Zavojnatky v akvariu naproti nasemu
stolku plavaly s vyrazem osudovych zen
a my se uz taky nestyd¢ly, Leosi, naopak
jsme mély spoustu nestydatych napada
k vylepSeni recitace. Tak tfeba: zajdeme
do feznictvi na Minoritské a poprosime
tlustého feznika, od pohledu plesatého
chlipnika, aby ndm dvéma pujcil na vy-
stoupeni dvé feznicka saka a nuz. Pak
si saka obleCeme, budeme drsné, v ruce
krvavy nuz, tva poezie bude expresiv-
ngjsi, a to bude ono, ano, to bude ono,
budou z nés jesté dnes v noci feznikovy
zeny... JenzZe pak jsme se ocitly zase na
ulici, snih s deStém, neskute¢na tnava
pozdniho odpoledne, §ly jsme tupé€ jak
dvé ovce do Mahenova pamatniku a tam
(protoze tehdy jsi, Leosi, pfiznej si to,
nebyl zdaleka tak slavny jako dnes), tam
sed€lo Sest dichodcti, uvyklych koliba-
vé chodit na pravidelna ¢teni, tfeba na
Jana Trefulku a jiné brnénské literaty.
Potom jsme cCetly, mily Leosi, Lucka
meéla hlavu sklonénou fak nizko nad
papirem; bala jsem se o ni. To zase ten
stud, zase ta naléhavost! Cetla hlubo-
kym hlasem, nézné, rudla nad jemnymi
nuancemi tvych melancholickych ver-
§t. Védely jsme, Leosi, najednou jsme
s jistotou vedeély, ze jsi basnik. Chtely
jsme cynicky Zertovat, chtély jsme se
pomstit za rozboutfené hormony pied-
jafi a za snih s destém, za vietnamské
bistro s umasténymi nudlemi a sténami
z umakartu, i za tu rozsypanou sul na
stole a nehybny, debilné¢ nehybny cas
zmatku, ale hlavné, Leosi, hlavn€ jsme
se chtély pomstit za tu tvou prizra¢né
naléhavou poezii. A vidi§? Misto toho
jsme s pokorou Cetly tvé basn€. Dobie
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nam tak, Leosi. Tehdy jsi nas mél popr-
vé ve své moci.

Podruhé o rok pozdé&ji. Pamatujes?
Bfecka v prosinci, to¢im o tob¢ rozhla-
sovy dokument. V sedm rano zazvonim
u tvé garsonky na Lesné, mlha a jesté
tma, jsme domluveni, Ze spolu stravime
na minutu pfesné dvanact hodin z pro-
sincového dne a ze t¢ budu nahravat.
Mluvime, sedime, chodime, mlcime;
a vSude za nami smrad z tvého Cibuku,
odpoledne jdeme s Kerinou k veteri-
natrskymu, jak bys fekl ty, chei, aby du-
chodkyné v ¢ekarné precetla tvou basen
Vyrok cikanské matky, ty se roz¢ilis; ty
se stydis?! Nonono, co to najednou do
tebe vjelo? Pofad spolu mluvime, ale uz
je to dfina, uz tvij tabak vazné smrdi,
v té Cekarné fest, a jinde je zas zima.
Nechtéla jsem ti z unavy ublizovat, tak
jsem kyvala spiklenecky hlavou, jako ze
rozumim, Ze vim, ze chapu tebe, Kerinu,
tvlyj ¢ibuk a svét, takovy rozpor trochu,
vi$. A ted’ to piijde. Pozves mé navecer
do kavarny Amsterdam, a kdyz se s Ke-
rinou a smradem z tvého Cibuku usadi-
me, tak ty mé, stastné sebejisty, Leosi,
predstavi§ svym pratelim a nehuhnas,
naopak zfetelné a nahlas, velmi nahlas
tikas: Tohle je Dora, prdtelé, ma nova
pritelkyné, Dora. Coz je vrchol, Leosi,
vrchol, vis, to jako Ze jsem tva milenka
n¢jaka, ze s tebou tfeba spim? Stydim
se, pukam, zakopnu, rudnu nad tvou ne-
omalenou samolibosti, a ano, vypada to,
jako bych skladala pukrle, jako bych se
pravé s rokokovou koketerii pfedstavo-
vala tvym pratelim. Dobfe mi tak, Leo-
§i! Ano, ty potmésily, mél jsi mé podru-
hé ve své moci!

Potteti zase o rok pozdé&ji. Zjistis,
mily Leosi, ze ti s nadSenim dokazeme
pripravit s Luckou a ted’ uz i s Franci-
nem scénické ¢teni tvych basni v HaDi-
vadle. A protoze jsi podnikavy, stanes
se ten rok, s legitimaci ¢lena Obce spi-
sovatell, nejuvadéngjsim basnikem ve
sttedni Evropé. Od podzimu do jara mas
v Brné sedm vetejnych ¢teni. O tvych
potradech se postupné dovidame uz je-
nom z plakat, mas snad strach z naseho
odmitnuti? To se mi zpétné zda dost ne-
pravdépodobné. Reziruje§ nam zivoty,
mily Leo$i, ano, ten rok ned€lame nic
jiného a nezijeme pro nic jiného nez pro
tvou poezii. Odbyt to nesmime, to je jas-
né; ale co s tebou, LeoSi, otrokafi nas,
co s tebou, ty samozvany smésny guru?
Vsichni tfi mivame k jaru zvySenou
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POUPATA

Vracim se podzimni aleji
veverky shromazduji
zdsoby kastanti

uvnit¥ to znovu kFici
listi nelisti

kapky desté z okapti
také nds tim

nebozka maminka
koupdvala

Biih néco stvoril
architekt domyslel
pFiroda dotvorila
estetika zkrdsnéla
Kain zdeptal
filosofie pirehdzela

Poupata

rozkvetla do krdsy

kosaté vrbovi si vysklo

vsichni jsme se narovnali
Celice pospolu dniim budoucim

SOUDY

Nikdy jsem nebyl rasistou
ale to se nyni zméni
kdyz si osazenstvo
rozddvd mezi sebou
Saskovskou medaili
za néco co je skryté
mezi Fadky
romsky hajzlik
ziistane romskym hajzlikem
jen sedmd velmoc klame
na prikaz strany
Grosse dfive
nyni Paroubka

socany rozhodné
nerikaji ndm pravdu
devét mésicii pred urnami
nikdo nevi pro¢
nenadsili v této zemi
zacdind patrit minulosti

teplotu. Pak Francin v bfeznu zakfici:
preslaninovano, opijime se, tancujeme
po stolech, protoze jsme uz vazné tebou
vysileni, jenom téch sni o tob&, divi§
se? Obcas si s Luckou fekneme, co se
nam o tobé v noci zdalo. Vétsinou se
tomu sméjeme, az nam lezou dasné, ale
n¢kdy taky ne, to pak zkrouSen¢ ml¢ime
a kouseme se do rtl, tfeba kdyz musime
v jednom unorovém snu u tvé utajené
secesni vily na Kravi hote, kdyz musi-
me v tom snu stat v tijemi zarostlé za-
hrad¢ a recitovat celou noc jako nasité:
Jsi tady, tady, tady... Takze kdyz Fran-
cin zjara zakfici: pfeslaninovano, je to
uleva, snad chapes. A vymyslime jesté
takovou drobnou lest, pomstu jakoby.
Sezeneme dvacet panen (ve skute¢nosti
adeptek herectvi) s nadgji, ze ony pak
budou jako nymfy Cist tvé verSe a ty
budes$ vprostted nich jako kral na triinu
a my k tomu budeme poustét realistické
zvuky lodi a majaku z kabiny a bude to
tak divné, az jakoby trapné a zahanbuji-
ci, a ty nam pak teknes, Ze uz od nas nic
nechces. Jenze, Leosi, ty jsi tak oprav-
dovy a tvoje poezie je tak opravdova, ze
kdyz dvacet panen Cte tvoje basné a ty
trini§ mezi nimi, kréime se v kabing,
poustime zvuky mote a houkéni sirén
a je nam tak divné, az jakoby trapné
a zahanbujicné, tolik se najednou stydi-
me. Dobfe nam tak, Leosi! M¢I jsi nas
potieti ve své moci.

O par let pozdgji v Berliné se mé
po projekci dokumentu Mote moc ¢asu
basnika Slaniny pta jeden holandsky no-
vinaf: Leos Slanina je disident z okruhu
Vaclava Havla? Kyvam hlavou, protoze
ty bys byl taky kyval, vim to. A to je tvij
dalsi trumf. Mily Leosi, ja ti chci vlastné
jenom fict, ze ty totiz vzdycky zvitézis,
a jsi taky jeden z mala skute¢né moral-
nich lidi, kteti mluvi pravdu, i kdyz si
praveé vymysleji.

Vsechno nejlep$i k narozeninam,
mily L., ted uz s vyrovnanym védo-
je vidat t& z rychle jedouci tramvaje,
letmo, vzdusng, mlzné a bez pacht, vi-
dat té&, jak kracis houpave po Cejlu s Ke-
rinou na voditku, s fajfkou mezi zuby
a kapesnikem, co ti vé¢né ¢ouhd z ga-
ti. Smradlava fajfka je tvoje kost. Mas
zubni protézu a jsi velky basnik, vi§ to,
mily L.?

Tak zas nékdy, Leosi.

DORA KAPRALOVA

viroci §3
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FOTOGRAFIE mm

Prazsky denik Jana Lukase

JOSEF MOUCHA

Medailon fotografa Jana Lukase (narozen v roce 1915) publikoval
Host k pétaosmdesatinam. Devadesatiny slavil autor 10. srpna ve
svém newyorském domové. Vybér Lukasovych snimki do pritom-
ného ¢isla pochazi z rozsahlé tematické vystavy Fotogenie identi-
ty (s podtitulem Pamét ceské fotografie). Prazsky diim fotografie
jiletos zahdji nejenom patnacty vystavni rocnik, nybrz také pdso-
beni na nové adrese v Revolu¢ni ulici 5.

Jan Lukas se vedle bézné prace pro hlubotiskové tydeniky zame-
fil na nadCasové nebo dlouhodobé dopliiované série momentek.
Jeho slovy feceno: ,, Teprve sledem nékolika fotografii stejného
namétu dostava se fotografii obsahu. Obsah totiz ma dobra foto-
grafie mit. Dosahnout toho a zpusobit, aby fotografie druhému
¢loveéku néco sdélovaly, v tom je hlavni cil fotografiv.” Citat po-
chézi z rozhovoru podepsaného zkratkou nn: ,,Fotograf se zpo-
vida. Pro¢ neni fotografie uméni, ale dokument* (Lidové noviny
XLVII, 5. 11. 1939, ¢. 555, s. 5). Vyrok byl dovétkem k vystave
Sedm v fijnu 1939, jiz se Lukas ucastnil vedle Sesti vytvarnikil ve
tficatych letech nastupujici generace. Vypovéd uzavira rezignaci
na pristi ucast ve vystavnich aktivitach skupiny, s niz pry ho ne-
svedlo dohromady vic nez shoda okolnosti.

Je tfeba mit na paméti, kdy fotograf konfesi formuloval. Zpét-
né si ta l1éta pfipominal slovy svétenymi Fotografickému zdpis-
niku 1930-1990: ,,Pred valkou jsem d¢€lal a prodaval fotografie
krasnych Zen, protoze Sly dobie na odbyt. Musely vsak pfijit tra-
gické zvraty, abych pochopil, co je ve fotografii opravdové, vééné
a cenné.*

Jan Lukas se vSak jiz na piehlidce Sedm v fijnu 1939 uve-
dl vlasteneckou kolekci Zeme a lidé. Vzapéti ji doplnil v prvni
samostatnou vystavu. Jeji recenzi je postizeno, ¢im hlavné za-
pusobil: ,Je to fotografie, kterd se védomé odpoutava od popis-
ného charakteru toho, co je vidét, a ktera pifekvapuje obnazenim
vnitiniho smyslu nebo souvislosti prvkii, které se nebudou jinym
autorim na misté snimku jevit skloubeny spole¢nym smyslem.
Tam, kde mnoho jinych elementarizuje, byt i tiebas s obrazovou
a technickou virtuositou, celek na obrazové drobty, tam naopak
Lukas tmeli a kombinuje drobty v jasné spojity myslenkovy
celek.” (Pfemysl Koblic, Jan Lukas: ,,Zemé¢ a lidé.” Spoust’ 111,
1940, ¢. 6, s. 13.)

V tvodu k prvnimu albu z roku 1946 Zemé a lidé ptesvédco-
val Lukase Jan Drda, Ze zatimco fotograf si nakrasné mize trvat
na svém réeni o dokumentech vyvolavanych v Zivot cestou toliko
mechanicko-chemickou, on — jakoZzto spisovatel — musi prohla-
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sit autora snimk za basnika, nebot’ v jeho dile rozpoznava ,,ume-
ni basnivé nebo dramatické zkratky*. A véru, Jan Lukas bude uzi-
vat tohoto postupu po cely produktivni vék, ve snaze odkazovat
k obsahu svédectvi co nejprehlednéji.

Vize vysledného tvaru

Pii koncipovani alb t&zil také z komer¢ni filmaiské praxe, byt ji
navzdy opustil po necelych téech letech angazma v Bat'ové Zliné
(1936-1938). V kinematografii veskeré zab&ry podmiriuje vize
vysledného tvaru. Letmo zahlédnuté, ale osobné zaujaté postiehy
a dynamika skladby, charakteristické pro Lukasovu knizni prvo-
tinu, pfedznamenaly i ladéni Torstem vydaného kli¢ového dila,
Prazského deniku 1938—1965.

Jan Lukas koncipoval své poselstvi od roku 1937, ukoncil
je s odchodem do exilu. Nicméné nejstarsi snimky jsou vétsi-
nou nezvéstné. Pro katalog zivotni bilance Fotograficky zdpisnik
1930-1990 ptefotografoval autor svij portrét prvniho ¢eskoslo-
venského prezidenta z dobové Casopisecké reprodukce. Odchod
do exilu pretrval toliko nereprezentativni zlomek Lukasovych
zabéru z prazské ¢asti Masarykova statniho pohibu. Archiv vzal
za své v dasledku zédkona o propadnuti majetku exulantl statu.
Prece vSak fotograf vybiral PrazZsky denik z vice nez péti set
zabéra.

O nékteré negativy se postaral historik Rudolf Skopec v Pra-
ze, Cast byla v Sedesatych letech fotografovymi prateli propa-
Sovana pres Zeleznou oponu. Fragmenty Lukasovy prace patii
k zasadnim dilim ceské fotografie. Nadto predstavuji prispévek
k evropskym dé&jinam.

Prace tuzemskych fotodokumentaristi je cenna tim, Ze ne-
podléhala cenzufe: od zacatku sveétové valky az do sklonku roku
1989, tedy po ptl stoleti, neslo natoc¢it film nebo televizni porad,
ktery by nebyl propagandou dé&jin vitézi.

Privatni svédectvi Jana Lukase muselo vznikat v b&znych
podminkach vefejnych prostranstvi a bez ¢asopisecké objednav-
ky. V8esokolskeé slety 1938 a 1948 zndzormuji labuti pisné¢ demo-
kratickych pomérd. Predvalecny slet jesté fotograf zabiral ze su-
gestivnich podhledi, neztidka v dynamickych thlopfi¢nach, do
nichz si promitdme odhodlani pochodujicich muzstev — at’ uz
regulérni armady anebo sokolstva. Privod Vaclavskym nameés-
tim zménil pfi¢inénim fotogenické obraznosti ve vojsko svatého
vévody Vaclava. Pravé tudy vsak projede o necely rok pozdéji
defilé nacistické armady, vidéné z izkostné ptaci perspektivy...
Pilmilionovy $palir znovu zamava sto tisicim pochodujicich so-
kolti v 1ét€ 1948. Zastupy ob¢anti ale ochromi hned 8. zafi téhoz
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roku viditelny krach budoucnosti. To jiz Cesi ptihlizeji pohibi-
vani demokratické tradice, personifikované exprezidentem Ed-
vardem BeneSem. Tryzna se odbyva v podru¢i neptehlédnutel-
nych deseti tisic pfislusniki komunisty protipravné vyzbrojené
milice.

Optické memoary uzaviel Lukas v epoSe, kdy chtivé plany
Sovétl dosahly kosmickych méfitek, demonstrovanych vojaky
Rudé armady pii obletech globu. O to vétsi péci vénoval Jan Lu-
kas odstfelu orientalniho kolosu z horizontu Prahy: na podzim
1962 se vracel pod Letenskou plan, aby z viltavského biehu sle-
doval nartistajici leSeni kolem pamatniku Josefu Vissarionovici

Stalinovi; nakonec zachytil jeho torzo, paradoxné upominajici
na slavnou pfirodni scenerii v Sul'ovskych skalach na Slovensku,
lidové pojmenovanou Kristus v zastupu véticich. Jako by tu Lu-
kasovi zase jednou svitla nad€je. Vyznival tak uz detailné doku-
mentovany privod studentstva centrem metropole pii majalesu
1956, dlouho piedtim i potom zapovidané slavnosti... Pfece vSak
fotograf nenasel jiné vychodisko nez naplnit v redlu zivy pted-
obraz vysnéné Ameriky inscenovany uprosted padesatych let na
pozadi vanoc¢niho stromku ve spolupraci s dcerami...

Autor (nar. 1956) je spolupracovnik redakce a spolukurdtor vystavy Fotogenie identity.

Zaslano

K recenzi Pavla Ondracky v Hostu 01/06

V prvnim Cisle Hosta Pavel Ondracka
v obsahlé recenzi na mtj knizni rozhovor
Rok s Kokoliou zhruba teeno napsal, ze
zatimco ja, nepoucend, neobeznamena
a naivni, se blbé ptdm a pétina otazek je
viibec zbyte¢na (pro¢ zrovna pétina?),
Vladimir Kokolia znamenité¢ odpovida.
Na takovy nazor ma recenzent jisté¢ na-
rok. Ale pro¢ si vymyslel, Ze jsem napsala
knizni rozhovory s popovymi hvézdami
(Jana Brejchova a Jifi Bartoska jsou her-
ci) a ze kniha Rok s Kokoliou, vydana
Petrovem na podzim roku 2005, vznikala
,»0d jara 1984 do predjaii 1985“? A proc
se vytvarny kritik Ondracka v recenzi na
knihu o vytvarniku Kokoliovi ani slovem
nezmifiuje o jeji vytvarné strance? Jeho
postoj mi pfipomnél piihodu z roku 1990,
kdy vySel muj knizni rozhovor se socha-
fem Olbramem Zoubkem. Brzy nato jsem
potkala mraciciho se Sergeje Machonina.
Na otazku, co se d€je, odpoveédel: ,,Olbram
je MOIJE dit&!* JANA KLUSAKOVA

S Otokarem Brezinou
proti Otokaru Brezinovi

Nakladatelstvi Academia vydalo nedavno
monografii Josefa Vojvodika Od estetismu

56 rot0GRAFIE / ZASLANO

‘ host 06 03.indd 56

k eschatonu s podtitulem ,,Modely svéta
a existence v lyrickém dile Otokara Bie-
ziny — rekonstrukce symbolickych pa-
radigmat®, v niZ osobitou metodou inter-
pretuje pod vlivem némeckych badatelt
basné Otokara Bfeziny. Vysoka odborna
uroven textu vSak kontrastuje s viditelnou
degradaci umélecké i obcanské osobnosti
basnika.

Spole¢nost ctiteld Otokara Bfeziny
sdruzena v SOB (Spole¢nost Otokara Bre-
ziny, se sidlem v Jaroméficich nad Rokyt-
nou) uvedenou skute¢nost nemize prehli-
et nejen proto, Ze basnik byl ¢lenem CS
Akademie véd, nékolikanasobnym kandi-
datem na Nobelovu cenu, a tedy vysoce
uznavanym umélcem, coZ v monografii
J. Vojvodika nijak nevynika, ale ocita
se v ni ve stinu psychickych abnormalit
(,,neurastenie, neur6za, schizothymie,
sklon k sebevrazdé®) a nejedné z nepravd
(,,homosexualita, neschopnost partner-
stvi“ atd.). Basnik se pak jevi jako trvale
negativni typ; tak vSak ptisobi jen v prvni
knize basni Tajemné dalky, v dalSich péti
knihach versu vrcholi k aktivnimu pfita-
kani zivotu, zvlast€ v basnich ,,Kolozpév
srdei®, ,,VSe zachvatit”, Apotheosa kla-
st aj. Tento postoj vSak mlcky zastaval
jiz v dobé vydani své dekadentni knihy
Tajemné ddalky; v roce 1896 pise Anné

Pammrové (mylné tradované jako jeho
laska): ,,Celé mé evangelium pozitiv-
ni spociva v jediném pojmu: vile. Vyjit
z ptirody, pfemoci ji / kterd v nas polozila
ponizujici znameni zvifete, / ovladnout ji
nastrojem vyssi, dokonalejsi konstrukce
svéta.*

Autor monografie pomiji skute¢nost,
ze mezi oddané ctitele Otokara Bfeziny
patfily v minulosti renomované osobnosti
(napiiklad F. X. Salda, Karel Capek, jenz
ho stavél vedle Masaryka, Arne Novak,
Vitézslav Nezval ad.), v pfitomnosti pak
umeélci Jifi Kubéna, Ludmila Klukano-
va, jakoz i dalsi umélei a védci (zvlasté
ucastnici dvou sympozii s bfezinovskou
tematikou) v Cele s Petrem Holmanem,
pfednim znalcem dila a Zivota Otokara
Bteziny (J. Vojvodik jej cituje nékolikrat
pouze jako editora).

Dilo Otokara Bieziny, které puncoval
svym zivotnim stylem, skytad nevsSedni
pozitek z poezie (V. Nezval jej nazval
kralem Ceskych basnikt), ale téz jedinec-
né eseje, jeZ se nabizeji zejména mladym,
kterym nestaci na$ relativni blahobyt
a konzum medialnich komodit.

Za brnénskou skupinu SOB
Doc. MUDr. E. CERNY
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Na spatne
adrese

HOST / 03 / 2006

host 06 03.indd 57

Ludék Marks pii pohledu na mou silhouette v ledno-
vé $patné adrese prohldsil, Ze takto kapku pfipominam
Egona Bondyho z padesétych let. Hrdé jsem se tim
pochlubil malé Evicce, tato v3ak opacila, Ze Egon mél
za mlada nadobycej désnou pizdu. Odpovédél jsem:
Zato ty vypadas dpIné jak Véra Chase, a ona na to: Ty
se$ celej Kremlicka, a ja na ni: A ty zase Listopad, ty
¢lizo! Ona na mé: Ses, vole, ksicht jak Fri¢! Jednu jsem ji
prisil a zaival: A ty méS broskvicky jak Jirous! Pravackou
mi podsekla loket a vyjekla: SeS vyjebanej mocné, jak
Cermacek z Chocné!

Vintelektudlné nenasilném poradu Bananové ry-
bicky prohlasila Natalka Kocabova, Ze ¢te jenom klasiky
provérené casem. Na Pawlowské otazku, zda tedy Cte
jenom citankové autory, pfisvédcila, Ze ano. Skuted-
nost, Ze Kocabova neni néjaky margindlni pisalek typu
Julie z Norwiche, ale vlivna celebrita typu Terezy z Avi-
ly, se zahy projevila. Citankové neziroceni spisovatelé
usporadali pravy hon na Citanky. Editofi se rovnéz
tumluji. Napfiklad takové Ryby citanek (pro nérodni
Skoly) nebo Lepé svihli ¢itankové (walsdorfské Skoly) od
nakladatelstvi Rest of Petrov pojmou az sto autor(i do
Ctyficeti let véku provéfenych casem. Vida, jak se Casy
méni — kdyz v roce 1996 prohlasil Ewald Murrer v do-
kumentu CT 2, e se rd stal &itankovym autorem, méli
to v3ichni za nanicovaté kry3pinstvi. A dnes? Ve Skolach
i kursech tvliriho psani se za€ind vyucovat curriculum
Jak psdt jako Citanka.

Adoptivni syn nevlastniho synovce Martina F. Libi-
gera, ktery stravil pét let v protialkoholickém &Sramu
ve spolecnosti byvalého congyala Sikkimu, ke mné na
polystyrenovém motdku s hlavickou UNICEF propasoval
memento viem ¢eskym umélcdm: Holky a kluci, neZiv-
te se jen granty a cenami, skoncite zle, za vzor si berte
Pavla Jazyka, imrvere na pracéku a k tomu totél sigr
kluk, kteryho ma vlastni holka na mobilu pod nickem
Enemy. K tomu doddvam jen to, Ze écko je vzné super,
ale gécko je horsi nez erpécko, byt sam bych moznd Zil
radéji na gécku nez na klekipetrach.

Pestoze CT opustila projekty Katovna a Sito, sta-
le chova nadéji, Ze se objevi néjaky ¢iman se skutecné
zajimavym kritickym pofadem o uméni. NuZe, ¢echo-
francouzsky veltman Hugo Hugo pfidel s pdinocni show
Halé, tady disticka! Schéma pofadu je prosté, na zacat-
ku vyfunkuje mladé, uprostied typose v middle age
crisis a ve findle to ohuli prddchdm. Nejhor3i Srakakele
si pozve do studia, kde jim s andélsky devétni tvafi vy-
pali (D Dolly Bustard Live in Jifi Zacek. Obrazek doplni
vytvarnici, instalatéfi a hudebnici, bytovi architekti, ar-
tisti a medvédi na motorkéch, performefi, snowtubefi
a fraktalovi ekonomové teorie chaosu. Pokud se Hugo
Hugo neuchyti na plénované CT 13, je rozhodnut objiz-
dét klubové scény. Tak se mame na co tésit.

: : n
SPATNA ADRESA gm

Stale jesté zahadny mag pangermansko-slovan-
ského pivodu, kterého odbornd vefejnost znd pod
jménem Mistr Neklidu, se rozhodl $ifit svoje uceni
po vzoru velkych uiteld Orientu. Osho, Sri Chimnoy
a Labtop Lamaputna mu poskytli duchovni know-how,
kulisy si v3ak Mistr zvolil klasicky evropské. Svdj institut
pod pracovnim ndzvem Fakulta hmyzich véd hodld za-
loZit v Mosté za pomoci svych dvou Zakd, Stepni prace
a Sklepniho vlka. Sloupy Mistrovy nauky jsou prosté:
1. Nejlepsi je litej beton. 2. Gaya rodi cisafem. 3. Solit
jen obcas. Mimochodem, vite, Ze pod Dolomity je ukry-
ta obrovskd podzemni universita hermetickych nauk?
Tohle bude asi néco podobného, jenomze naruby.

Jednim z piinosii Paroubkovy vlady je to, Ze se
béhem kratké doby podafilo zaktualisovat texty na-
psané v dobé normalisace. A to texty vzniklé na obou
strandch barikady. Napriklad Martina Stejskala musi
téSit, Ze jeho (vaha o,,piedposranosti” se opét vraci do
obéhu. Instituce se hezky petrifikuji, oteviené prostory
uzaviraji a zakazy buji jako trdva na soldrku. Nejpo-
vratil do lest, JuliSova ,krajina SHR” se nejspi§ rozsifi
po celjch severnich Cechach, v knihovnach nahradi
divoké béasnické happeningy krotké recitace hudebné
doplInéné prviiacky z konservatofi (jak doklada piklad
knihovny teplické). A Zivotni styl i styl promluvy InZe-
nyrské odysey a MuZe na radnici se nicim nelidi od stylu
Ordinace v RiiZové zahradé a erpécek. Jen producenti
vecernickd jsou jesté o néco vic predposranéjsi. Staci
porovnat soucasné dily kralikli z klobouku, nad nimiz
vlaje povinna vlajka politické korektnosti a isi z nich
sterilni didakticnost, s témi z osmdesatych let. Nesne-
sitelné rychle za¢indm souhlasit s versi Fandy Pénka:
Tato viajka, co zde viaje / neni asi z mého kraje.

Ivan Wernisch uz si vybira. Obchdzi krdmy zby-
tecnych véci a po kapsach nosi knizky soucasniki.
Doprovdzen pisni Oldficha Janoty ...k pdinoci vrdtil
se kamardd, moznd jen ve snu. .. shromazduje autory
do pldnované knihy Zapadlo slunce za blbem. Podoben
malifi vampyrovi v Nerudové povidce dopfedu odha-
duje, ktery pandcek nebo panicka se nedocka uznani
a navéky co exot nebo dité bahna zmizi z literatury.

Poslal mi Eda Vacek, patafysik, ¢lanek dokladajici
sympatie Karla Capka k talidnskému fagismu. Hnedle
jsem usoudil: ne, ani timhle si mé neziska (Capek). Le¢
nasledujici informace o Capkovi-konfidentovi Hradu
vatele blizké Klausovi, tzv. Klausjugend, ktefi donaseji
0 svych spoluobcanech. ... no jo, ale co donaseji. Co se
0 nas da donést? Mirek Balastik fikd, Ze néco zésadni-
ho, néco, co by vydal Host. Ale ma pak smysl to dona-
Set, kdyZ si president miZe o tzv. otevfenych otdzkdch
nasi tlupy koupit knizku? PAVEL JAZYK
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S jistotou hodinarského mistra

ANEB AZ PRILIS DOKONALY LITERARNI ORLOJ JIRTHO KRATOCHVILA

Moudry muz, ktery toho napsal tolik, Ze jeho slovy dnes miizeme vyfutrovavat libovolnou myslenku o literature, kdysi hovofil o, kritice

patosem a inspiraci”. Cert vi, co tim chtél fici, snad i to, Ze spolehlivy recept na dokonalou prozu neexistuje, nebot na zacatku kazdého

poctivého literarnékritického soudu stoji tézko programovatelny ctenarsky prozitek a kritikovo pocitové rozhodovani, nakolik se mu dané

literarni dilo ,libi*, nebo naopak ,nelibi“. A teprve kdyz ma ctenai-kritik hodnotové v zasadé jasno, zacina premyslet, ,pro¢” se mu toto

dilo libi, hledd vécné argumenty, které jeho vychozi pocity racionalné podloZi, a soucasné i slova, jejichZ prostrednictvim je mozno jinym

vysvétlit, Ze toto dilo je ,dobré”, anebo ,Spatné”. Jenze co si mé uboha kriticka pocit s romanem, ktery je v ramci dobovych poetickych
”

norem na prvni pohled naprosto,,dokonaly”, a presto v ni neodstartoval popsany fetézec patosu, inspirace a nasledné pragmatické argu-
mentace? Co s prézou, pfi jejiZ cetbé ziistavame ledové klidni a kterou odkldddme bez jakéhokoli puzeni ji obhajovat nebo hanit? Takovou

knihou je mi posledni préza Jitiho Kratochvila.

Roman Herec znovu potvrzuje fakt, ze jeho autor je v nasi lite-
ratufe jedineCnym autorskym typem. Kratochvil se v ném opét
prezentuje jako ¢lovek, ktery je posedly vypravénim ptib&éhd
a ktery nepiSe jen proto, Ze chce, ale proto, ze musi. Zda se, Ze
v Kratochvilove vasni pro psani literatury (respektive Literatury)
je néco z grafomanie, nebot’ jeho texty plisobi, jako by samotny
intelektudlni proces psani byl pro autora jedinou pfijatelnou for-
mou existence a uchopovani svéta.

Kratochvilovou nepopiratelnou vyhodou — oproti grafoma-
niim — je vsak to, Ze je opravdovy spisovatel, jenz miiZze svou
psavost opfit o nemalou tviir¢i dovednost a femeslnou zru¢nost,
o suverenitu, s niZ je schopen za sebe klast slova a myslenky
a spradat své prib&hy. A navic Kratochvil je i scriptor doctus, spi-
sovatel uceny a seCtély, jenz se s rozvahou pohybuje v prostoru
soucasné euroamerické kultury. Véetné toho, ze velmi dobie vi,
jak by dnes mél vypadat spravny roman. Jako znalec a praktik
modernich, tj. postmodernich narativnich postupi totiz vi, ze za-
kladem takového romanu musi byt ctenafsky atraktivni piibéeh,
trocha intelektualni gnozeologické a noetické skepse a deklaro-
vana neduvéra viuci jednoznacnym feSenim, uzavienym koncim
a pfimocarym pointam, kterd umoziuje z jakéhokoli piibéhu
¢i tématu utéci jinam. V jeho textu se pak organicky propojuji
rozmanité vypravéci zplsoby a perspektivy s modelovosti celku
i dil¢ich epizod, vSehochut’ literarnich a uméleckych aluzi s bi-
zarnosti zvolenych literarnich postav i s koloritem ,,magického*
Brna a jeho obyvatel, navraty do povale¢nych déjin s nardzkami
na aktualni spolecensky a politicky kontext.

Vysledkem je ¢tivy a témét perfektni roman, kterému nelze
nic vytknout, nebot’ autor do néj vstebal v§e myslenkoveé zavazné
a tvarové progresivni. Kratochvil navic kraci ve stopach svého
velkého brnénského ucitele a guru Milana Kundery, a tak se stej-
né jako on snazi prozaicky text koncipovat tak, aby jeho Cetba éte-
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nafe promeénila z pasivniho konzumenta v zanicen¢ho vykladace
nadhozenych myslenek. Za timto Gc¢elem do textu vklada cetné
esejistické pasticky, které nahravaji ¢tendfovu intelektudlnimu
sebevédomi a inspiruji jej k dalsi intelektudlni exhibici v inten-
cich autorova zdméru. Vyznamovou vystavbu romanu Herec by
tak bylo mozné na piislusnych fakultach rozebirat po cely semestr
— tedy kdyby k tomu mél nékdo chut’.

Herecké transformace a hodinarské femeslo

N¢jaky fabulacni zéklad ov§em roman mit musi. A tak Krato-
chvilova préza stoji na dvou napadech a dvou dé&jovych liniich.
Prvni z nich je spjat s Gstfedni postavou herce, respektive ¢love-
ka-chameleona, ktery je schopen na sebe brat identitu té€ch dru-
hych a stavat se jimi, aniZ by k tomu potieboval jakékoli vné&;jsi
prostfedky. Kratochviliv hrdina Mikula§ Mazel je naplno sebou
jen tehdy, kdyZ se proméni v nékoho jiného. Pokud si v této sou-
vislosti nahodou nevzpomenete na film Woody Allena Zelig s ob-
dobnym namétem, nevadi, autor vas na tuto podobnost — stejné
jako v ptipadé dalSich Cetnych literarnich, uméleckych a kultur-
nich aluzi, které jeho prézu prostupuji — v¢as upozorni a zaroven
pojmenuje zasadni rozdily mezi svym a filmovym hrdinou.

Tyto rozdily jsou ostatné nemalé. Kratochvilovi nejde ani
tak o popis ¢i analyticky obraz lidské prizpisobivosti, jako spi-
Se o prilezitost prostfednictvim tohoto motivu odstartovat sérii
situaci ukazujicich, jak by se obdobna schopnost ¢i nemoc dala
prakticky vyuzit, at’ uz v zivoté soukromém nebo vefejném. Jeho
hrdina se proto rozhodne se svou neobvyklou hereckou schop-
nosti podnikat: komusi pomize zneuctit neptitele, truchlici Zené
na Cas nahradi zemielého manzela, zdiskreditovanému komunis-
tovi nahradi pfed novinafi zmizelého bratra emigranta. Za tihra-
du se necha najmout i na to, aby zastoupil podnikatele, ktery se
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chce zbavit pfitelkyné a nema Cas ani chut’ to udélat osobné. Jiné
epizody romanu pak ukazuji, Ze Mikulastv talent by prakticky
mohl poslouzit pfi vyslechu k likvidaci podeziivavého estébaka
¢i pii budovani nabozenské sekty; v jedné z variaci na dané téma
logicky dospiva az k naznaku moznosti, ze by se hrdina setkal
s hercem stejného typu, s nékym, kdo stejné jako on jen kohosi
zastupuje.

Asi kazda z téchto epizod by mohla byt transformovana ve
velmi silnou povidku, v koncentrované uzaviené vypravéni, coz
by vS§ak znamenalo nastoleny problém promyslet a domyslet —
at’ uz v roviné abstraktné modelové nebo psychologické a lidské
— az na samu podstatu, az k myslenkové silné pointé. Pro Kra-
tochviliv piistup je vSak charakteristicky spiSe opacny piistup:
vétSina epizod romanu kon¢i ve ztracenu, bez feSeni a rozieseni,
mnohdy se dokonce urcity pfibéh z autorova zorného thlu vytrati
diiv, nez viibec pochopite, proc jej zacal vypravét. Pred pevnym
tvarem a pevnymi myslenkami totiz Kratochvil zjevné dava pred-
nost volnému epickému toku vypravéni, v némz nutnost dotah-
nout situaci k pointé ¢i alespon k n&jakému vysvétleni ustupuje
postmoderni neuzavienosti a nejasnosti.

V postmoderni dob€ je toto jednoduché zdiivodnit: to je piece
prostor pro tebe, chytry ¢tenafi, abys to domyslel. AvSak pravda
bude asi ponékud jina: kdyz autorovi néco nejde, je lepsi predsti-
rat, Ze se jedna o zamér. Intelektualni rozmér Kratochvilova textu
totiz netkvi v jasnych odpovédich a feSenich, ale v toku asocia-
tivnich esejistickych mouder, kterd zvolenou problematiku ztra-
ty lidské identity rozmanité komentuji a v¢lenuji do vselijakych
kontexttl, pti¢emz autor prokazuje svou schopnost pisobive pro-
pojit cokoli s ¢imkoli a konkrétni literdrni motivy ¢i d&je posu-
nout do abstraktni roviny obecné platnych obecnych mySlenek
a globalnich poselstvi.

Druhy napad, na némz stoji Kratochvilova préza, je spjat
s postavou byvalého vynikajicitho brnénského hodinare Krystofa
Mazla, ktery kvtli komunistim pfisel o svou firmu, hrdinu kni-
hy jako malé dit¢ adoptoval a pokousel se zasvétit do femesla.
Vzhledem k jeho neSikovnosti se mu to sice nepodafilo, presto jej
ale vychoval v lasce k hodinam a hodinafstvi.

Orloj bizarnosti

Nemohu popfit, Ze vazba obou dé&jovych rovin a hlavnich postav
romanu je Kratochvilem koncipovana promysleng. Z tvarové-
ho hlediska mu to umoznilo autorské vypravéni ve treti osob&
kombinovat s pasaZzemi v ich-formé, ve kterych je vypravécem
Mikulas a které jsou stylizovany jako promluva smérem k mrt-
vému ot¢imovi. Hodinafova postava a jeji osudy pak daly roma-
nu kyZzenou epickou §ifi a mnohorozmeérnost a vclenily zaklad-
ni (a v podstaté prézentni) ptibéh do Sir§tho rdmce povale¢ného
historického kontextu. Do roménu tudizZ mohlo vstoupit také pro
autora pfiznac¢né uctovani s komunistickym rezimem, ktery nici
vSe hodnotné. Kratochviltiv text v§ak rovnéz naznacuje, Ze hodi-
narska linie pfibéhu méla pro n&j svou pfitazlivost i proto, Ze mu
umoznila dat prichod jeho pfekvapivym znalostem hodin a hodi-
narského umeéni.

V rémci vyznamové vystavby romanu je to jasné, avSak po-
lozme si otazku, co tato ¢ast MikulaSova ptibehu a jeho rozhovor
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s mrtvym otéimem znamena lidsky, a zatneme vahat. Vim, Ze je
neprofesionalni takto uvazovat mimo mantinely, které si préza
sama vytycila, a poZzadovat po autorovi, ktery chtél stvofit bilou
kozu — feceno s Karlem Capkem — bilého jelena. Nicméng ne-
mohu si pomoci.

Hned na pocatku mé ptrekvapilo, ze Mikula$§ svému otci-otci-
movi, jenz ho vychovaval od nejrangjsiho détstvi, neosobné vyka.
Neni tézké uhodnout, Ze hrdinu, jehoz zakladni vlastnosti a ta-
lentem ma byt nedostatek vlastni identity, nemiiZze autor nechat
vyrustat v bézné, nebo dokonce milujici rodiné. Ke zvolenému té-
matu daleko 1épe pasuje postava nalezence, nebo — chcete-li po
hodinai'sku — pastorka, vyrostlého v adoptivni rodiné bez patfic-
ného citového zazemi, tedy ¢loveéka, ktery ma s identitou problém
jiz od détstvi a do konce knihy mize dumat (aniZ by vydumal),
kdo vlastng jsou jeho pravi rodice. Je mi vSak velkou psycholo-
gickou zdhadou, jak mohlo dité vyrustat v jakékoli roding, aniz
by si ke svym adoptivnim rodi¢tim utvofilo diivérngjsi, osobnéjsi
lidsky vztah — at’ jiz kladny, konfliktni ¢i zcela zadporny.

Absenci realného citového vztahu otce a syna, materializova-
nou nejen v MikulaSove vykani, je mozné vykladat jako vyraz du-
Sevni prazdnoty, kterou hrdina v pfibéhu prokazuje i jinak a ktera
je jinym pélem jeho potieby brat na sebe identitu jinych. Obavam
se vSak, Ze tuto prazdnotu mizeme pripsat nejen Kratochvilovym
literarnim postavam (a slozité interpretovat v rameci celku dila),
ale také samému autorovi. Navadéji nas k tomu i nékteré pasa-
ze ze zaveéru prozy, v nichz za dosud neosobnim vypravééem na
chvili probleskne Jiti Kratochvil, ktery citi potiebu prozradit ur-
¢ita fakta ze zivota svého a své rodiny — zvlasté to, co se tyka
davného odchodu jeho vlastniho otce do emigrace.

Mozna jsou MikuldSovy herecké transformace do jinych lidi
metaforickym vyrazem situace spisovatele, ktery se rovnéz pro-
jektuje do cizich lidi. Nemohu se ale zbavit pocitu, Ze opravdové
lidské city jsou mimo obzor Kratochvilova literarniho svéta. Je-li
v romanu Herec néjaka laska, pak je to laska k hodinam, jejichz
tvary a osudy jsou tu popisovany s vasni jinde nevidanou, a zfetel-
ny je i autoriv osobni cit k rodnému méstu. Naproti tomu kresba
postav a lidi nema sebemensi citovy a psychologicky rozmér, je
jen vyrazem funkce, kterou ta ¢i ona postava v ptibéhu ma. Vztah
Mikulase a jeho otéima je v podstaté jen vztahem mezi dvojici
do sebe zapadajicich hodinovych kolecek, které autorovi uvadeji
do pohybu soustroji vypraveéni. Symbolickym vyrazem promény
Cloveka v soucast hodinového stroje vypravéni muze byt autorav
(v proze nadvakrat rozvijeny) motiv obrovskych hodin vyzdobe-
nych tan¢icimi nahymi figurami ve skute¢né velikosti: Zeny v ro-
kokovych parukach a muzi s atraktivnim zvonkem na penisu.

A je to patrné tato absence opravdového citu, kterda umrtvu-
je dokonalost Kratochvilovy prozy a méni vypoveéd o zivoté lidi
v orloj bizarnosti. Navzdory vS§em zjevnym literarnim kvalitam je
tak pravdépodobné, Ze roman Herec ziistane mimo vétsi pozor-
nost ¢tenafd a je odsouzen k tomu, aby se v budoucich podrob-
néjsich priruckach o Ceské literatute stal soucasti vyctu zacinaji-
ciho vétou: ,,Autor dale napsal...*

Autorka (nar. 1982) studuje Cestinu a religionistiku na Opavské univerzité.
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Jaka radost, Ze nejsem Biih

Tomds Halik: Noc zpovédnika. Paradoxy malé viry v postoptimistické dobé,
Nakladatelstvi Lidové noviny, Praha 2005

Existuje-1i v zivoté nékterych autord moment, kdy je tfeba se
ohlédnout, rekapitulovat dosavadni praci i osobni sméfovani, pak
u Tomase Halika tento okamzik nastal pravé pfi psani jeho po-
sledni knihy Noc zpovédnika.

Po ptedchozich predevsim obecngjsich tivahach (Co je bez
chveni, neni pevné), vefejné pronesenych kazanich (Oslovit Za-
chea) ¢i prednaskach akademické obci i §irsi vefejnosti (Vzyvdn
i nevzyvan) prichazi na fadu privatni vyznani. Predkladané dilo
je souhrnem reflexi o ¢teném a promysleném, ale predev§im roz-
jimanim o vnitfnim, duchovnim prostoru ¢loveéka. Tato kniha
jako by byla vydechnutim na cesté. Odleh¢enim, jez v§ak nema
za ukol pobavit. Neni denickem ani zapisnikem vzdechtl, spi§
souborem poznamek s védomim c¢tenare nakukujictho pfes ra-
meno.

Klicovym prizmatem, které autor hned zpocatku nastavuje,
je pojem paradoxu. Zde se vSak Halik nepousti do hlubsich teo-
retickych tivah, nehleda a neodkryva teologické ¢i filozofické
vrstvy daného pojmu nad rdmec nutného ptiblizeni. Zdrzuje se
,»V realném sveéte, naméty cerpa z vyslechnutého (pii studentské
diskusi, od pritele védce). Zakladem je hledani moznosti a vy-
chodisek s jistotou vlastni viry, ale se samoziejmosti pochybnosti.
Zkousi formulovat své prozivani paradoxu Zivota a viry. V tichu
klasterni poustevny uvazuje o rozporech, s nimiz se setkava ve
svété, na akademickém pracovisti, ve studentském kostele, v pro-
stiedi viry i neviry, v mysleni, chovani, v d&jinach i v soucas-
nosti. U druhych, pfedevsim vSak u sebe. V Sestnacti kapitolach
vykresluje dojmy a momenty posledniho roku, v§e zhruba oramo-
vano umrtimi osobnosti, jimz je tento svazek vénovan, ,,pamatce
tfi moudrych a vérnych sluzebnik Bozich*: témét legendarnimu
knézi prazské diecéze Jitimu Reinsbergovi, papezi Janu Pavlu II.
a tragicky zemielému zakladateli ekumenické komunity Taizé,
bratru Rogerovi.

Autor se ve svém dile zabyva duchovnimi tématy, proble-
matikou zpovédi, viry, smrti a tim, co miiZze byt po ni. Ne jako
profesor, ne jako knéz, ale jako Tomas Halik, ¢lovek se svymi
problémy, pochybujici, hledajici nadéji. Odhaluje se jako ¢lovek
stihany skepsi, bolesti bliznich, ndkazou beznad¢je. Netesi velké
globalni problémy celého svéta, zistava u téch malych lidskych.
Nezachazi do zvlastnich teologickych hloubek. Spi§ nechava ode-
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znivat pribehy, o jejichz motivech mize pfemyslet a nabizet jak
mozné varianty, tak zplisoby feSeni.

V pokofe zamysleného poustevnika je Tomas Halik upfimny,
davérny, intimni natolik, kolik umoziuje téma zpovédi. Ovlada
normu zpovédniho tajemstvi nejen do miry toho, co ma zistat
skryto, ale téz, co si zpovédnik navzdy odnasi v mysli a v srdci.
Samoziejmé, autor nepopie intelektudla, a tedy lehce naznacuje
cestu od ryze osobnich k obecné platnym motiviim, pohnutkam
a proudim.

Je znamo z ptedeslych Halikovych dél, Ze jeho zasadni a ob-
libenou formou je kézani a prednaska. V Noci zpovédnika pte-
devsim hovoti sam se sebou a se svym Bohem. Ke ,,slovu“ se
dostava modlitba a meditace, ¢imz je ozivena dals$i dimenze vy-
jadfovani. V dobg, kdy je slovo spi§ devalvovanou komoditou,
exhibici a prazdnou formou, nabizi moznost mlc¢eni.

Pii prekvapivé oteviené cesté svou noci Tomas Halik objastiu-
je, co se mu libi a co naopak stoji mimo jeho zajem. Sdé€luje, jak
véti 1 jak pochybuje. Zpochybiiuje a sam sebe presvédcuje a utvr-
zuje. Hleda oporu ve starych i nejnovéjsich textech, u pratel i ob-
libenych postav, které ho na dosavadni cesté oslovily. K postavam
krestanskych mysliteli nedavno skonc¢eného stoleti”, Teilhardo-
vi de Chardin, Bonhoefferovi, Rahnerovi a Hansi Urs von Baltha-
sarovi, se obraci v jedné z pocate¢nich kapitol své knihy. Ukdzku
trendii v soucasné teologii, k nimz sam autor tihne, nabizi v téméer
chestertonovské kapitole ,,Kralik, ktery hraje na housle®.

Jako echo jinde publikovanych texti se ozyvaji poznam-
ky k dulezitym udalostem uplynulého obdobi (film M. Gibsona
Umuceni nebo smrt Jana Pavla II.).

Mimo ,,filozofické oblibence* Tomase Akvinského, Eckharta,
Kierkegaarda a pfedevsim Nietzscheho je v publikaci mnohokrat
zmifiovan svaty Augustin a jeho zasadni dilo }Vyzndni. Halikova
kniha je jakousi jeho postmoderni a postoptimistickou variantou.

Celek je meditativni filozofujici tivahou o teologii paradoxu,
ale zaroven ¢imsi paradoxnim sam o sob&, vyznanim knéze, zpo-
védi zpovédnika. Promysleny nazev knihy se tak znovu, jak jiz
je pro autora typické, stava ukazatelem ke kompozici dila. Jed-
notlivé detaily slouzi téz estetickému vyladéni, souznéni celku.
Proto také, samoziejmé, doprovodné fotografie jsou vice nez jen
pouhou ilustraci. Jejich rozostfeny obraz jako by odkazoval k ne-
-jasnosti doby, k ne-zachytitelnosti tajemstvi i k pojeti dila, které
je spiSe rozpracované, v poznamkach a postiezich nez v ukonce-
nych celcich. Mnohé myslenky se vraceji, dotvafeji a doslovuji.
Néco zlstane jen nadhozeno pro tuseni a domysleni. Néco je jen
napadem, motivem, inspiraci. Mozna podkladem pro pfisti texty.

Jde nejen o osobni konfesi, jde o zjeveni Casti nitra. Tato kni-
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ha mozna neni tolik vyjasnéna jako ty predeslé. Nejde o konkrét-
ni, svétoborna ¢i zasadné fesici témata. Tomas Halik se zamysli,
zabyva se sebou, svym citénim a citénim druhych. Je subjektivni.

Proza vlastné rodinna

Hana Prazékové: Dobry den Brno, Hejkal, Havlickdv Brod 2005

Memoarovy roman Nadeéji tu zijem (2001), prvni dosp&lému ¢Ete-
nari urcend préza Hany Prazakové, do té doby uspésné autorky
knih pro déti a mladez, vzbudil ohlas kritiky i ¢tenaiti idajné tim,
jak zajimavé pfiblizil zivot ,,rodiny na svobodé“. Tim je tfeba
rozumét Zivot manzelky spisovatele Kieliny a jeho dcery Hany
(pozdg&ji Prazakové), ale i dal§ich ¢lend rodiny v dobé, kdy si ka-
tolicky spisovatel Frantisek Kielina (1903—1976) odpykaval trest
vézeni ulozeny mu soudem totalitniho rezimu.

Druhy memodarovy roman téZe autorky nese nazev Dobry den
Brno a vydala ho Prazédkové dcera, krom jiného hungaristka a od-
bornice na finskou kulturu a literaturu. Nemate tedy pro¢ nevéfit
minéni recenzenta, ze jde v mnohém nikoli jen o roman z intelek-
tualniho prostiedi, nybrz o memoarovy roman rodinny.

A takovy skutecné je. VEetné toho, Ze je z vétsi ¢asti situovan
ne jiz do doby, kdy zijeme sice v nad&ji, ovSem teprve ji oCeka-
vame, nybrz ocitli jsme se v desetiletich, kdy se naSe nadgje za-
¢inaji napliiovat. Neboli: v prvnich kratkych kapitolach jde jesté
o sentence a romanove¢ sttihy z obdobi pted listopadem 1989, kdy
hlavni hrdinka a vypravécka Klara (rozumé&j autorka sama) pise
ve tfetl osobé o tom, jak dramatické bylo, nez se ji po pficho-
du do Brna v Sedesatych letech a po praci piekladatelky podaii-
lo ziskat zaméstnani redaktorky v brnénském rozhlase, dokonce
v literarné-dramatické redakci. Nasleduji kapitolky vzpominek

Dokument z pohadky Zivota

Jifi Cernicky: 0 Sasance. Dokument z pohadky, Meander, Praha 2004

Autorska knizni tvorba pro mladez je i v soucasné produkci zan-
rove riznorodych dél spiSe vyjimecnd, snad proto, Ze potiebuje
jak vytvarné, tak i literarni zazemi. Z nedavnych pocind vzpo-
mefime knihy Petra Nikla (O Rybabé a morské dusi, Meander
2003), ilustraén€ svézi bilderbuch Strado a Varius (Brio 2002)
Martiny Skaly, po némz nasledovaly konvenc¢ni a lacin¢ libivé
dalsi dily jako Strado a Varius aneb Setkdni s Mozartem (2003),
anebo novatorské, a pritom univerzalni knihy Petra Sise (napo-
sled Tibet. Tajemstvi Cervené krabicky, Labyrint 2005). Z minu-
1ého stoleti k ndm promlouva jedine¢na fantazijni Zahrada Jiti-
ho Trnky a rozsahlé filozofujici dilo Daisy Mrazkové. Kdykoli
pfemyslime o adresatovi této autorské tvorby, jsme na rozpacich,
coz plati dvojnasob u titulu O Sasance s podtitulem Dokument
z pohddky vytvarnika Jitiho Cernického. Velky pozitek z ngj jisté
bude mit mlady ¢lovek otevieny existencialnimu motivu imagina-
tivniho pfib&hu, ale v podstaté je zbytecné nad vékovym uréenim
pfemyslet. Pozitek z Cetby se znasobuje vytvarnym doprovodem,
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Noc zpovédnika je ticha, naslouchajici, a predev§im zatim nejin-
timng&j$i autorova kniha z celého dosud vydavaného cyklu v Na-
kladatelstvi Lidové noviny. MILENA M. MARESOVA

na nekteré kolegy z rozhlasu i na externi spolupracovniky. Jinymi
slovy, 1ze mluvit o memoarovych vyletech do oblasti brnénské
kultury. Vlastné i do védy, na filozofickou fakultu, kde zase na-
Sel zaméstnani Klafin manzel Richard (v préze ,,Petr). A byl na
fakulté normalizatorského obdobi spise trpén; nastésti se dokazal
prosadit imornou praci, jiz si vazili vic odbornici v Mad’arsku
nez doma.

Vrcholem $tésti manzell jsou nakonec 1éta poprevratové rea-
lity, jimiz také kniha kulminuje. Jde v prvni fad¢ o zajimavou
memodarovou reflexi pisobeni R. Prazaka jako prvniho velvyslan-
ce Ceské republiky v Mad’arsku; pani Hana leckdy aZ detailng
seznamuje Ctenafe tfeba s tim, jak se jako manZzelka velvyslance
musi chovat podle pfedepsaného ceremonialu a jak funguje di-
plomaticka etiketa, jiz se manzelé musi fidit. Na téchto strankach
nelze tedy rozeznat jenom nadéji, nybrz zde vSechno piimo kypi
$téstim — ze svobody, z napInéné existence, z rodinné pohody.

I ve svém druhém romanu Hana Prazakova pojednava o sta-
te¢nych osudech Frantiska Kteliny a jeho nejblizsich, ale prede-
v§im se soustfed’uje na vlastni, jiz novou rodinu, i v sedmdesa-
tych a osmdesatych letech pevné pfimknutou ke kiestanské vire
a pratelim z tohoto okruhu (napfiklad k manzelim Halasovym).
O hodné vic nez v prvnim, ,kielinovském® romanu je ze stylu,
vykresleni postav, d&jovych stiihd, vcetné tfeba vykresleni cesto-
vatelskych toulek po Budapesti citit, Ze ,,doma® je autorka ve sféte
literatury pro déti a mladez. Pokud by se vSak zrovna s takovym
ukotvenim volného proudu vzpominek néktery ctenar nespokojil,
ma moznost piecist si v knize i obsahlou stat’ ,,Svét diplomacie*
vzeslou z pera Ceského velvyslance v Mad’arsku, literarniho his-
torika a naSeho predniho hungaristy R. Prazédka. LADISLAV SOLDAN

. jenz je pritazlivy pro vSechny,
I A kteti dovedou vnimat knihu jako
wiASaAnce

DOKUMENT Z POHADKY

artefakt sui generis.

Dokument z pohadky O Sa-
sance je ptibéh s velkym myto-
tvornym nabojem. Vypravéni
o vztahu dvou mladych lidi,
ktery zacind v jednom prazském
zébavnim klubu, kde se zjevuje
Sasanka, potomkyné antickych
mytickych bytosti, posunuje
Cernicky do bajné fecké krajiny, jeZ je realnou vlasti Sasan&inych
rodi¢d. Svatebni veseli postupné zabydluje kouzelnymi a rozto-
divnymi bytlstkami a originalnimi v&cmi, jako napfiklad ritual-
nim dvojramennym svatebnim doutnikem. LaskypIné Stésti paru
je ohrozeno pii pohadkové svatebni cesté, béhem niz se partnerské
dvojici zjevuji na dné Sladkého mote konzumu lidské vydobytky
v podob& moderni supertechniky. Cernického vytvarné i slovesné
pojeti vychazi z autorovy fantazie a jeho vnitfniho naladéni, které
nas nenechava v klidu a klade zasadni otazku: Je jest¢ mozné zit
ve svété konzumu, kde se jako lidsti tvorové pomalu vytracime?

Sasanku z jejiho zakleti v novodobé fisi zla nakonec zachra-
fuji davna kouzla. Cernického dokument z pohadky ani zde
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neztraci hravy podtext, i kdyz byl jeho dobry konec kritikou pfi-
jat s rozpaky nebo povazovan za klopotny (Jan Nejedly). Sledu-
jeme-li soudobou literarni kritiku tvorby pro déti a mladez, zda
se, ze prili§ Casto Ipi na skutecnosti a ,,pravdée Zivota“. Inovacni
pribéh piece nemusi byt jen nastavovanou postmoderni kasi. Sa-
sanku nelze Cist jinak nez jako pohadku s originalni vytvarnou
koncepci, ktera je stvofena na zakladé riznorodych technik —

Jak potlacit boleni duse

Ksne Seierstadova: Knihkupec v Kabulu. Pribéhy ze Zivota,
prelozila Daniela Zounkové, Nakladatelstvi Lidové noviny, Praha 2005

Recenze knihy norské novinaiky a véaleéné zpravodajky Asne
Seierstadové Knihkupec v Kabulu by nejspi§ méla zacinat otaz-
kou po Zanru dila. Na jednu stranu se kniha tvaii jako autenticky
dokument o zivoté jedné kabulské rodiny (jak signalizuje podti-
tul knihy, pfedmluva i epilog), na druhou stranu ma dilo belet-
ristickou formu (¢lenéni i pouzité postupy odkazuji k tradi¢nimu
romanu, v jehoZ centru stoji vSevédouci vypraveéc). Obtizna za-
faditelnost tohoto eticky pon¢kud sporného dila se promita i do
reakci kritikii a recenzentll. Na knihu je bud’ nazirano prizmatem
problému, k némuz se vyjadiuje, nebo jsou na ni uplatilovana kri-
téria, jimiz se poméiuje umélecké literarni dilo.

Spisovatel Matthew Leeming se v britském Spectatoru napti-
klad rozplyva nad tim, Ze nikdy necetl presvédCivéjsi vyjadieni
své teze, ze veSkera teologie je antropologie. Literarni kvality
knihy vSak tento recenzent nezmifiuje ani slovem, zajima ho pou-
ze zpracovavané téma: ,,Pro ty z nas, kdo jsou presvédceni, ze
nabozenska vira je duSevni choroba, poskytuje kniha Seierstado-
vé mnozstvi klinickych podrobnosti. Vedle toho Ondfej Horak
recenzujici ¢eské vydani dila v Lidovych novindch je lapidarng
hodnoti jako nepftili$ zdafilé: ,,Piesto ale prece jen zarazi, ze jeste
nékdo mlize zaujmout pouze tim, Ze popise zivot rodiny v zemi,
kterd ma ponékud odli$nou kulturni tradici... A jest€ k tomu jsou
vypravééské schopnosti Asne Seierstadové daleko spise pramér-
né nez strhujici.

O ¢em Ze tedy pojednava kniha, ktera jedny burcuje, zatimco
druhé nudi? Autorka v ni skuteéné popisuje zivot jedné — na af-
ghanské poméry dobfe situované — kabulské rodiny, u niz v roce
2002 (n€kolik mesict po padu Talibanu) bydlela. V predmluve
odhaluje pozadi svého pobytu. Do rodiny byla pozvana poté, co
svému znamému, knihkupci Sultanu Chéanovi, sdélila pfani na-
psat o jeho rodiné knihu. V rodinném kruhu stravila novinarka
intenzivni ptlrok. Pohybovala se jak v muzském, tak v zenském
prostiedi, vcitovala se do osudu jednotlivych ¢lenti klanu, pod-
nikala s nimi cesty po Kébulu i mimo n¢j. V pfedmluvé autorka
také ptiznava, ze neovlada persky dialekt dari, jimz rodina mlu-
vila. Tti ¢lenové rodiny ovSem mluvili anglicky a stfidavé Seier-
stadové tlumocili.

Kniha je rozdélena do dvaceti viceméné nesouvisejicich ka-
pitol, v nichz se postupné dozviddme podrobnosti o jednotlivych
¢lenech rodiny Sultdna Chana. Misty vstupuji do déje ptibéhy
v rodiné vypravéné (uduseni divky DZamily) nebo osudy vzda-
lenégjsich ptibuznych (Zivotni osudy synovce Tadzmira). Fakta,
ktera se objevuji v téchto vedlejsich ptibézich, davaji centralnimu
prfibéhu rodiny Sultana Chana novou perspektivu. Tento trik zda-
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od drobnych pérovych kreseb po stylizované fotografie realnych
osob a prostfedi a zasna vytvarnd uskupeni. P¥ibéh O Sasance
otvira také nové moznosti, jak oslovit soucasné mladé ¢tenare
a dale posunout vytvarnou podobu literatury pro mladez. Jedna
se o dalsi zajimavy edi¢ni pocin nakladatelstvi Meander, kte-
ré v tvorbé knih pro déti a mladez hleda umélecky naro¢nou
cestu. JANA CENKOVA

file udrzuje Ctenafovu pozor-
nost, takze kniha se ¢te jednim
dechem.

Autorka zamérné akcentuje
predevsim postaveni Zen v af-
ghanské spolecnosti. Obraz,
ktery vypravéni o korskych
handlech s manzelkami, pod-
porovani negramotnosti déti
a utuzovani patriarchatu skla-
da, je neradostny. Cesky Gte-
naf, ktery zna knihy, novinové
¢lanky a na internetu publiko-
vané denikové zaznamy Petry
Prochéazkové, nema divod po-
dezirat autorku ze zasadniho
pribarvovani afghanské sku-
tecnosti.

Zapadni spoleCnost ptijala Knihkupce v Kdbulu prevazné
s nadSenim, o ¢emz svéd¢i prodej autorskych prav do dvace-
ti tfi zemi spolu se zavratnym poctem prodanych exemplard
v anglicky mluvicim svété. Zaroveri se ov§em rozpoutala bitva
o eti¢nost celého po¢inu. Sam Sultan Chan se s autorkou soudi
a v nékolika svétovych denicich se objevily jeho dopisy, v nichz
vypocitava, kterymi konkrétnimi vyroky ho Seierstadova po-
Skodila. Spisovatel iransko-norského ptivodu Walid Al-Kubaisi
zase ve své recenzi nazvané ,,Seierstadova m¢ vydésila“ rozva-
di, jak strasny dopad mize mit kniha, kterd podle néj vytrhava
fakta z kontextu. Al-Kubaisi hfima, ze autorka se podoba tém
muslimskym fundamentalistim z fad pfist€éhovalci, ktefi na
zaklad¢ povrchniho pozorovani norské spolecnosti prohlasuji
zeny za dévky, protoze provozuji sex pted svatbou. Dodava, ze
kritizovat tradici, spole¢nost nebo nabozenstvi ¢i psat o ano-
nymnich osudech je dovoleno, protoze jde o kolektivni védomi.
Odhaleni pozadi konkrétni rodiny porovnava autor se zapletkou
znamé Ibsenovy hry Divokd kachna. Seierstadova se podle néj
chova stejné patologicky jako Gregers Werle, ktery hlavnimu
hrdinovi v dobré vife odhali, Ze jeho manzelka je byvala kon-
kubina jeho zaméstnavatele a dcera Hedvika neni jeho vlastnim
ditétem.

Kde jsou hranice, jez novinaf snazici se zprostiedkovat bez-
pravi nema prekracovat, je otazka, na niz zfejmé neexistuje jed-
noznaéna odpovéd’. Dilema valeéného zpravodaje vyjadiil preg-
nantné novinai Andrej Babicky v pisemném rozhovoru s Petrou
Prochazkovou: ,,Jak potlacit boleni duse a zlikvidovat pocit, ze
jsme dilem zodpovédni za osudy téch, s nimiZ jsme se osobné
setkali a vysali z nich jejich historie, abychom je pak prodali
a chvastali se tim, Ze jsme jejich bolest dokazali pochopit a piedat
dal?* Misto odpovédi se vtira dalsi otazka: Neni nakonec problém
v tom ,,prodavani*? KAROLINA STEHLIKOVA

KNIHKUPEC
vKABULU
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Dalsi malii v panteonu

Nérodni galerie se ujala zasluzného tkolu objevovat
aprezentovat zapomenuté osobnosti ceského uméni
dvacétého stoleti. Obvykle se instituce soustfeduji na
osobnosti naleZejici do uznavaného ceského kontex-
tu. 0 solitérnich umélcich Ize bud'fici, Ze patfili,jen”
sobé samym, anebo nélezeji do souvislosti mimo bire-
hy ceského rybnika. Samotafiim typu Aléna Divise se
do pomysiného panteonu podafi vstoupit jen zfidka
a vétsinou az dlouho po smrti. Narodni galerie k nim
piifadila Vladimira V. Modrého (1907-1976) a nyni
Karla Slengera (1903-1981). Ustoupila od prezenta-
ce v prostorach Valdtejnské jizdarny a zvolila ,pra-
covnéjsi” vystavu ve Veletrznim palddi.

Karel Slenger byl typicky umélecky outsider, ktery
navzdory netdspéchu pi vstupu na Akademii opustil
obcanské povolani a rozhodl se zcela oddat malbé.
Nesystematické, ale Siroké vzdélani mu umoznilo
7ivit se vyukou jazykii a hudby, pracoval jako ilu-
strator i scénograf. Jiz v rodnych Chomuticich v Pod-
krkonosi se projevil jako autenticky krajina¥, ktery
své expresivni vidéni pfibuzné Chaimu Soutinovi
dotahl v padesatych letech az ke gestické abstrakci
ainformelu. Za krajinami jej to tahlo jiz ve dvacatych
letech, kdy Cechy oblibenou Paiiz opustil smérem do
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jizni Francie a severni Afriky. Vysledky jeho krajinaf-
ské prace z té doby asi spocivaji povétsinou v zaZit-
cich a skicach. PiibliZil se také abstrakdi, k niz se ¢as
od casu vracel. Interiéry vidéné ,rybim okem” jsou
blizké tehdejsi ¢eské Pafizance Vére Jicinské. Na roz-
dil od Aléna Divise nelze ve Slengerové dile stanovit
jasny tematicky a formalni vyvoj.

Velkym obdobim ve Slengerové malbé jsou tficata
a Ctyficata léta po navratu do Cech. Krajiny z té doby
se sice vraceji k van Goghovi, ale pravé v poloze mo-
dernistického mainstreamu je Slenger nejsilnéjsi.
Okolnosti jej piimély k vyuZivani sedivanych a zapla-
tovanych platen, na nichz mainstreamova olejomal-
ba vypada jako informel. Tématem se staly akty, ero-
tické vize, ale také mistrné portréty, napiiklad Josef
Hir3al jakoZto poloakt (1941) anebo intimni Hana
Slengerové (1949-1951). V tomto sméru se Slenger
piifazuje k SirSimu proudu existencialnich portré-
tistti, jako byli tehdy napiiklad Francis Gruber nebo
Bernard Buffet. Intimismus figuralnich scén dotva-
feji pocetna zatisi s vadnoucimi kvétinami.

V padesatyich letech se Karel Slenger se svou malbou
stahuje do soukromi, coz oproti ztézklé hmotnosti
starsiho dila pfinasi odlehceni v technice akvarelu

i barevnosti past. V radostnych gestickych kresbhach
z Prachovskych skal na zacatku padesatych let se
osvobozuje i v kresebném gestu. Mensi malitskou,
ale vétsi tematickou razanci maji i picassovské a fil-
lovské variace na zvifeci témata, nicméné spiSe nez
,hoje a zapasy” jsou Slengerovu naturelu blizii ko-
morné pojimané tapiesovské Ryby. V padesatych le-
tech se zacina rozvijet i politicka a deklarativni slozka
dila. V ni je autor piibuzny tematicky Pavlu Brazdovi
a formalné Alénu Divisovi, aniz by dosahl sily obou.
Politickeé zizeni i stav svéta sméfujiciho k vélce au-
tor nelitostné komentuje z pozice klasického vzdé-
lance (Pax Vobiscum, 1952). V sedmdesatych letech
autor v rozsahlych kompozicich reflektoval dobovy
kolorit (Korytdri, 1978) i obecnéjsi souvislosti lidské
i politické. Podobné jako Jan Bauch nebo Antonin
Prochazka vytvarel umélecky a nazorovy testament
varujici pred apokalyptickymi rysy soucasného svéta.
V nejlepsich tiiceti letech své tvorby viak byl Karel
Slenger piedevsim spontanni a malifskou hmotu mi-
lujici malif, kterého Ize radit spiSe do evropskych nez
nasich souvislosti. PAVEL ONDRACKA

Karel Slenger, Veletrini palac, Narodni galerie Praha
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Nezanechat po sobé jen ticho

A. L. Kennedyova: No¢ni geometrie a vlaky do Garscaddenu,
preloZila Zuzana Mayerovd, Paseka, Praha — Litomy3l 2005

Literarni debut skotské autorky A. L. Kennedyové z roku 1990,
sbirka povidek Nocni geometrie a viaky do Garscaddenu, ptinesl
autorce hned tfi prestizni literarni ceny v jediném roce a Ctenaiim
opravnénou nadéji, Ze se na literarnim poli objevil mimotadny ta-
lent. Béhem nasledujicich patnacti let se Kennedyova propracova-
la mezi nejrespektovanéjsi a nejoceniovanéjsi britské spisovatele.
Prestoze produkuje literaturu v zavidénihodném tempu (v prime-
ru kniha za rok) a ve svych dilech se malokdy vzdaluje z okruhu
témat vymezeného uz jeji prvotinou — totiZ izolace, neplodné
vzpoury, neukotvenost, laska a zoufalstvi (nebo presnéji laska =
zoufalstvi) —, prekvapuje stale znovu neotfelymi postichy, cer-
nym humorem, moudrym nadhledem a fascinuje obratnosti, s niz
ve svych piibézich Zongluje s nesourodymi prvky.

V patnacti povidkach, které si kone¢n¢ nachazeji cestu i k ces-
kému c¢tenafi, se hodnovérny popis reality soucasného Skotska
misi s prvky surrealismu, politickd satira si podava ruku s pohad-
kou a mytem, to vSe je kofenéno ironii coby obrannym mecha-
nismem, typicky kalvinistickym determinismem a velmi, velmi
drsnym humorem.

,.Casto popisované exhumace a obdukce dodavaji knize nezamg-
nitelné aroma,” doCteme se v satife na produkty skotské lidové tvori-
vosti, ktera tvori soucast povidky nazvané ,Uloha vyznamného ticha
ve skotskych dé&jinach“. Snad i z toho diivodu Kennedyova sama
peclive dba o to, aby se povidka nesla v duchu nepatiiéné makabréz-
ni nadsazky, nikoli nepodobné stylu proslulé Addamsovy rodiny.

Strach z ticha, nebyti a zapomnéni patfi mezi nejakcentova-
né&j$i motivy celé sbirky: nadpolovi¢ni vétSina postav se spolu
s vypravé¢kami eponymické ,Noéni geometrie® a ,,Ulohy vy-

Benedettiho jadrné podzimni listy

Mario Benedetti: Psani do schranky asu,
preloZil Jan Mattu3, bésné pirelozil Miloslav Uliény, Julius Zirkus, Brno 2005

Ceskému &tenaii se opét dostava do rukou svazek z povidkarské
dilny uruguayského klasika Maria Benedettiho souhrnné nazva-
ny Psani do schranky casu. Sbirka je smésici anekdotickych ért,
slovnich erotickych ptedeher ¢i milostnych scén, existencialnich
monologt, tragickych ¢i nostalgickych reminiscenci, kde se ja-
koby kyvadlové stfida melancholie, pocit marnosti, lehka ironie
nebo vztek. Jako celek vSak dilo ptisobi kompaktné€, se stmelu-
jicim tématem vyrovnavani se s bolestnou minulosti a htichy
mladi na sklonku Zivota. Shodou okolnosti je to na magickém
prelomu tisicileti, kdy ndm Benedetti, opét osobni, laskavy a leh-
ce (sebe)ironicky, otevird své plamenné statfecké srdce, aby nam
povypravél néco o jinych i o sob¢ a dustojné se rozloucil.

Kniha ma Ctyti ¢asti: ,,Koutové signaly*, ,,Psani do schranky
¢asu®, ,,Ro¢ni doby* a ,,Epilog™. Kazda ¢ast je uvedena basni, ktera
¢tenafi naznaci ¢i poodkryje vyznamy, jez pak odhaluji nasledujici
povidky. Hned v ¢asti prvni najdeme absurdni momenty vySinu-
tych nebo nécim vyjimecnych postav a udalosti, které jsou tu a tam

64 recenze

‘ host 06 03.indd 64

znamného ticha® dési faktu, Ze ziji, jak nejlépe dovedou, a stejné
po nich nic nezbude, protoze ,historii zabydluji jen vrazi, géniové
a svétci a za jeden zivot se soucasti toho ticha stanete i vy®. A pro-
to fotografuji, vypravéji prib&hy, medituji, pisi nekrology jesté za
Zivota ve snaze zanechat po sobé alesponi jeden vryp v hradbé
ticha. Za nejhlasitéjsi z tichych vykfikt zklamani a bezmoci lze
povazovat piibéh mladé Zeny z Gvodni povidky ,,Caj a susenky*
— staropanenska divka s pon€kud zahotklym postojem k Zivotu
se po letech ndhodné sblizi s charismatickym, ted’ ov§em uz vy-
zralym a poucenym profesorem z vysoké Skoly, kterou kdysi ab-
solvovala. Zaskocen€ si vychutnava neocekavané §tésti, harmo-
nii a jistotu, jakou dokaze poskytnout jen laskyplny vztah dvou
kompatibilnich jedincd, ktefi spolu dokazali srovnat krok. V oka-
mziku, kdy zacne snit o ditéti, ji pravidelna navstéva transfizni
stanice (kam diive s dal$imi studenty chodila davat krev za caj,
suSenky a dobry pocit) probudi do tvrdé reality — ,,bohatyrské*
obdobi jejiho partnera nezlistalo bez tragickych nasledkd.
Protagonisté jinych povidek by ticho a klid naopak uvitali, ale
to jim nebude doptano. Pubertalni Grace ze ,,St€hovani“ plisobi
na své okoli jako zarputilé, Spatné nalozené, neobratné a pon¢kud
popletené stvofeni, z jakého si kluci délaji s oblibou legraci, pro-
toze netusi, ze pro excentrické chovani mize existovat legitimni
divod. Nikdo z nich by si ani neumél ptredstavit hrizu dvoji ztraty,
ktera ji postihla — smrt milované pratety, u niz vyrtstala, a ztra-
tu panenstvi v posteli svého nového ot¢ima. Grace touzi po tichu
a klidu a probira se vzpominkami ve snaze najit material ke snéni
alespori ve dne, kdyZ ji v noci ¢eka dalsi no¢ni mura, ale marné.
Kennedyova si ziskala povést enigmatické autorky, ktera
svym ¢tenaiim jen malokdy chodi na piil cesty naproti. V jednom
rozhovoru poznamenala, Ze rada ,,pfetina pfili§ snadno navazana
pouta a bofi chatrné konstrukce®. Teprve po uklizeni trosek za-
¢ind na jejich misté stavét novou budovu — ne vzdy libivou, ale
o to solidné&j§i — pro ty Ctenafe, ktefi ji zbyli. Pro poctivé hledace
drobnych napovéd, k jakym ona sama vzdy pattila. EMA JELINKOVA

protkdny milostnym pfibéhem
nebo erotickou scénou. Starym
dobrym castim zase autor vzdava
hold povidkou ,,U staryho Tupi‘.
Vse tak, jak pravi ver§ v uvodni
basni ,,Koutové signaly*: ,,cetky
a tretky vzpominani / chlipnost®.
Autorovo alter ego ¢i ptitomnost
jeho stinu vytusime v nejsilngjsim
textu této ¢asti ,,Zrcadlo nevrha
stin®, ackoli povidka paradoxné
pojednéva o absenci stinu. Tra-
di¢ni klisé ,,nastavovani zrcadla“
je prekonano praveé motivem stinu
(,,Zrcadlo nevrha stin. Stin vrhaji
téla, ne obrazy“). Vypravéé se pred zrcadlem zéaroven vyrovnava
s piitomnosti smrti, se svym stafim, s vyprazdnénym preludem, na
ktery hledi do zrcadla: ,,Tenhle Renato ve rtutovém zrcadle — zr-
cadli snad moje plechové nic?“ Ve vynikajici povidce ,,Tak trochu
pokrytci zase neSetii ironii na spisovatelské a novinarské femeslo.

Benedetti, jehoz lze povazovat za angazovaného levicového
realistu, nemohl opomenout odkaz na obdobi uruguayské vojen-
ské diktatury. V povidkach ,,Devatenactka“ a , Neptitomnost™
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pfimo narazi na historicky fenomén takzvanych ,,zmizelych®,
tedy obéti rezimu, u nichz vét§inou nikdo nevédél, zda byli sku-
tecné zavrazdéni, nebo zda dosud Ziji.

Cast, podle niZ byla nazvana cel4 sbirka, ma epistolarni cha-
rakter. Text je tudiz intimné&jsi, realistiCtéjsi, pfimocarejsi. Kaz-
dou povidku tvofi jeden dopis adresovany nékomu, kdo uréitym
zpusobem vstoupil do zivota odesilatele. Opét zde nardzime na
situaci, ktera je disledkem kruté diktatury. V povidce-dopisu na-
zvané ,,S delfiny” pisatelka-vypravécka 1i¢i své nepravé matce,
ze jeji skuteéni rodice byli vyhozeni z letadla do mote a ze byla
vychovana v roding, ktera aktivné spolupracovala s rezimem. Po-
dobné téma se objevuje v povidce ,,Zaznamnik®, kde si volajici
vyfizuje ucty s byvalym exekutorem. Opét se zde objevuje stafi,
samota a hlavné blizkost smrti. Celou tuto plejadu vyfizovani si
uctd a zpoveédi korunuje povidka ,,Vlastnoruéni zavét* o steno-
grafu Rogeliu Velascovi, ktery svym pratelim a nejbliz§im ode-
vzda vse konkrétni i abstraktni a nakonec svou zavét hermeticky
uzavie odevzdanim své odevzdanosti.

Cast ,,Ro¢ni doby* je variaci na pfedchozi témata, jez se zde
kondenzuji a soustfed’uji do zuZeného prostoru ohrani¢eného uli-
ci, rodinnym kruhem nebo ¢tyfmi sténami, za nimiz ve ¢tyfech
povidkach symbolicky prob&hnou kli¢ové momenty v Zivoté jed-
notlivych postav. Zakladni struktura povidek je prosta. Postavy
prozivaji uréitou etapu Zivota, do néhoz zasahne néjaka vné&jsi
okolnost. Bud’ jsou to opusténi outsideti nékde na periferii mésta,
nebo postavy chranéné teplem rodinného kruhu. V povidce ,,Jaro
téch druhych* hrdinu vytrhne ze samoty a opét vtahne do Zivo-

ta jarni sexudlni scéna odehravajici se na ulici pfed jeho chatr¢i.
A naptiklad v povidce ,,Letni mrak® je to drasavy televizni za-
bér na neduzivé africké dité. Na zavér si hrdina v povidce ,,Prava
zima“ v den svych osmdesatin promitne prostfednictvim rtiznych
knih sviij zivot, ktery skon¢i v okamziku, kdy o¢ima zavadi o Ma-
eterlinckovu knihu Smrt a naprosto prirozen€, bez patosu zemfie:
,,P0 tomto pfiznaku posledni zvédavosti citi pan profesor Anibal
Esteban Couto nahlou malatnost. Zavira tedy o€i. Pravdépodobné
je uz znovu neotevie.” Benedetti vSak svym ¢tenaiim nedopteje
zaver suchym, lehce ironickym konstatovanim smrti. Proto pfida-
va ,,Epilog® s basni nazvanou ,,Definitivni tecka®, jejiz posledni
ver$e zni: ,,ja vchazim bosou nohou do stoleti / mam nahé srdce
a osud bezktidly / nezahajime ho vSak mrtvymi chimérami / ny-
brz bolestnou radosti.“ Témito versi a zavéreénym oxymorem se
mozna autor louci s tim, ze sd¢€lil vSe, co potfeboval. Po piecteni
knihy se vSak nezda, ze by se chtél definitivné odmlcet, nebot’
Benedettiho povidky jsou plné neuvéfitelné energie, jsou svizné,
psané s obdivuhodnou lehkosti. Zasluhu na tom ma bezpochyby
i zdatily preklad. Celkovy dojem jen tu a tam narusuje pieklep,
gramaticka nebo stylisticka chyba.

Vétsing povidek nechybi zavére¢na pointa; malokdy Ctenare
zasko¢i néjakou absurdni schvalnosti, ambivalenci nebo neucho-
pitelnou fantastickou hrou, jak se stava naptiklad u Cortazara. Ani
zde nelze hledat n&jaky silny existencialni pocit rozervanosti ¢i
odcizeni, pfestoze je Ustfednim tématem stafi, samota a smrt. Be-
nedettiho jedinou snahou je podat svédectvi a mile potésit mnohé-
ho laskavého Ctenare. A vskutku se mu to daii. ~ DANIEL NEMRAVA

Psi hodina mezi duchy

Roberto Cotroneo: Otranto, preloZila Jana Tvrdikova, Argo, Praha 2005

Kazdy prelozeny roman soucasného italského autora je vitan jako
orientacni kaminek v mozaice italské literatury, ktera u nas nebude
asi nikdy uspokojivé kompletni. Cotronetiv roman Otranto se mo-
zaikou dlouze zabyva, ale sam je kaminkem ryze dekora¢nim.

Mezi knihou a jejim ¢eskym ctenafem stoji prfedev§im nepii-
jemna clona ptekladu. Jeho autorka se zfejmé€ z nezkusenosti do-
pousti fady skolackych chyb a rovnéz v ortografické roviné jdou
na ¢tenare Casto mrakoty, nebot’ neni uSetfen nahodilé interpunk-
ce a dokonce ani hrubych chyb v psani i/y.

Pokusme se clonu odhrnout a dospét k ptivodni podobé textu.
Predev§im musime pfijmout fakt, Ze d&j se neodehrava ve zcelaredl-
ném svéte. Jeho hrdiny jsou duchové, tajemné hlasy a davné zloci-
ny, které neptestavaji plisobit na soucasnost. Starobyly jihoitalsky
pfistav Otranto, nejvychodnéjsi sidlo Apeninského poloostrova, je
totiz ,,malé jadro, rozpadla hvézda, v niz je cely vesmir, d&jiny
i kazdodenni Zivot, kde 1éta neubihaji a vSechno vzajemné prolina,
kde je bézné, aby k ¢loveéku na ulicich promlouvaly pfizraky, a kde
vsichni dovedou byt zaroven jinde, kde se ¢as zaktivuje, neb&zi po
pfimce a ve svém zaktiveni se uzavira“ (s. 131).

Vsechno vlastn¢ zacina v srpnu roku 1480, kdy z Albanie
ptipluli Turci, dobyli Otranto, umucili a povrazdili téméf veskeré
obyvatelstvo a zni€ili, co mohli. USetfili pouze velkolepou nor-
manskou mozaiku v katedrale, pry proto, Ze v ni dokazali pfecist
véstbu jejich vpadu do mésta.
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Tuto vzacnou mozaiku pfijizdi
z rodného Nizozemska restaurovat
hlavni hrdinka knihy, restaurator-
ka Velli. Ctenat ji provézi pii jejich
prvnich krocich a ona mu kousek
po kousku odkryva svou minulost,
minulost své rodiny a fenome-
nologii tajemnych sil, které ji do
Otranta ptivedly a nedavaji ji spat.
V tomto mésté se stava spolecné
s mozaikou a davnou tragédii vr-
cholem tajemného trojahelniku.

Pfibéh je vypraveén velmi sub-
jektivné. Velli nezije normalni zi-
vot, ale ocita se ve sparech podiv-
nych okolnosti a sil. Nékolik malo
postav, se kterymi hovofi, jsou vzdy néjak podivné — zjevuji se
a zas mizi, fikaji neuvétitelné véci, po mnoha staletich hovofi, jako
by byly tureckému vrazdéni pfitomny. A psychiatr, ktery se snazi
Velli privést zpét do racionalniho svéta, nakonec nadvladé duchi
také podléha. Velliinym vypravénim se prolinaji jest¢ dalsi hlasy.
Jsou to lidé, ktefi se u€astnili tragédie na strané vrahtl i obéti a ktefi
mohou promluvit vzdy v samostatném oddilu na konci kazdé kapi-
toly. Jsou to nepokojni duchové, ktefi bloudi po svété pronasledo-
vani minulosti a ¢ekaji na vykoupeni. Velli, jak se ukaze, je s Ot-
rantem pifimo svazana: je totiz vzdalenym potomkem otrantského
mladika, ktery se stal otrokem Turkd a pozdéji se sam dopustil zlo-
¢inu. Jeji matku, kterd doma v Noordwijku zdhadné zmizela, vnitf-
ni hlasy ve skutecnosti zavedly do Otranta, stejné jako dceru, ktera
prisla zavrsit jakési kone¢né vykoupeni aktérti ddvné tragédie.

ROBERTO COTRONED
Otranto
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Knize nelze upfiit zajimavy vybér motivil. Jednim z nich je
svétlo. Pro Velli je svétlo osudem a klicem ke svétu. Vypravi
o ném dobra ¢tvrtina knihy: o matném, bledém svétle ve Velliing
rodis$ti, o ostrém svétle v Otrantu, o nesnesitelné zafi, ktera do-
provazela turecké bésnéni, o zafi vybrousenych diamantd. Mo-
tiv svétla, v Otrantu zcela jist€é namisté i mimo literarni fikci,
vSak ztraci na uc¢innosti svou redundanci, pfekombinovanosti
a obc¢as prazdnou metafori¢nosti na zptisob Bariccova many-
rismu.

Velmi nejasné je vyznéni piibéhu. Na jeho konci totiz nedo-
chazi k zadné katarzi, neni vykonan zadny novy, ocistujici ¢in.
Hrdinka si vyfesi svou rodinnou historii, dokon¢i mozaiku a du-
chové zmizi. Ani po n€kolikerém nabéhu neni rozvinuto nabize-

jici se téma nasili, viny a vykoupeni, je ponechano ladem i téma,
které se objevuje kratce pred koncem: souvislost osudii Otranta
s osudem biblického Jonase, ktery se marné vzpiral splnéni Bozi-
ho tkolu. Obyvatele Otranta si Biith vybral jako obét’. Pro¢ zrovna
je? K ¢emu mu byly jejich zivoty?

Jen ryzi romantik, jehoz uspokoji zdhada jako takova, bude
mozna spokojen s duchatskou rovinou, kterou autor zvolil. Na-
ro¢ny ¢tenar bude zklaman, Ze nadptirozeno zde neni krasnou po-
hadkou, podobenstvim ani metaforou pro vyjadieni nééeho hlub-
stho. Ctenaf, ktery hled4 napéti, bude litovat, Ze zahady nemaji
formu thrilleru a la Daphne du Maurier. Nakonec tedy ziistavaji
jen samé otazniky: Komu je kniha ur¢ena? Chce néco Fici? Pro¢
je jeji ceskd verze tak odbyta? Duchové védi. JIRI SPICKA

Zaf nerozsviceného svétla

Robert Walser: Jakob von Gunten, pieloZil Radovan Charvat, Opus, Zblov 2005

Robert Walser (1878-1956) je Ceskému Ctenafi témeét naprosto
neznamym spisovatelem némeckého jazyka. S vyjimkou vybéru
z jeho literarnich miniatur, ktery vySel v Odeonu v roce 1982 pod
nazvem Pési putovani, jsme jej dosud neméli moznost dikladné-
ji poznat. A pfece jde o autora, ktery je dnes celosvétoveé kladen
svym vyznamem naroveni jménim, jako jsou Franz Kafka, Her-
mann Broch nebo Robert Musil. Prvni romanové texty, s nimiz se
v Berlin€ na zacatku dvacatého stoleti snazil vstoupit do literatu-
ry, byly pfili§ neobvyklé, takze vzbudily sice pozornost nékterych
literatd (Christian Morgenstern, Hermann Hesse), ale veétsi Cte-
nafsky uspéch si neziskaly. Walser zklaman neuspéchem se vratil
do rodného Svycarska, dal psal drobnou prézu, kterou publikoval
uZ jen poskrovnu. Mnoho jeho literarnich textl se poztracelo. Po
roce 1925, kdy vydal svou posledni knihu, uz nepublikoval. Psani
se pro né¢ho stalo nitern¢ intimni zalezitosti, tuzkou psal fragmen-
tarni zapisky pismem tak titérnym, Ze je takika necitelné. Tyto
texty byly rozlustény az po jeho smrti, v iplném znéni dokonce
az v osmdesatych a devadesatych letech. Trauma a deprese z ne-
uspéchu u ného nakonec vedly k dusevni chorobg, takze byl v ro-
ce 1929 hospitalizovan se schizofrenii v psychiatrické 1é¢ebné,
diky n€kolika nadsenctim vysly v reedici Walserovy prvni roma-
ny. Spisovatel Carl Seelig navstévoval nemocného Walsera v 1é-
¢ebné, chtél jej znovu piimét k literarni ¢innosti, chodil s nim na
dlouhé prochazky do pfirody, ziskal si jeho duvéru, takze spolu
vedli dlouhé diskuse. Seelig si obsah téchto rozmluv peclivé za-
znamenaval a po Walserové smrti je vydal.

Jakoba von Guntena, jeden z prvnich Walserovych romant
z prvniho desetileti dvacatého stoleti, mtizeme charakterizovat jako
antivyvojovy roman, protipél Goethova Viléma Meistra i vSech
jeho naslednikii. Je psan formou deniku chlapce, ktery tajné od-
chazi z venkovské ,.lepsi“ rodiny, aby se ve mésté nechal zapsat
do ucilisté pro domaci sluzebnictvo, které vede pan Benjamenta.
Pii zbéZném pohledu na prvnich par stranek bychom si mohli fici,
ze pujde o hrdinu podobného Musilovu Térlessovi ¢i Joyceovu
Stépanu Dedalovi, otekavame zapas mladého muze s otupujicim
Skolnim tadem, boj o seberealizaci. Ale Jakobtv cil je jiny: chce
umlcet nepokoj svého ja, stat se ni¢im. Ne rozletét se do svéta,
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dobyt ho, netouZi to ,,nékam dotéh-
nout”. Jeho vzpoura ma cil praveé
opacny: vyvazat se z byti. UCilisté
pana Benjamenty je k tomuto ucelu
idedlni: nesmysIna vyuka, liné, ne-
inspirujici, umrtvujici tempo Zivota.
Jakob opousti svét ctizadosti s pl-
nym védomim a bez litosti, setkava
se pfitom se svym star§im bratrem,
usp&Snym umélcem, ktery ho ne-
jenze nijak nezrazuje od nihilistické
budoucnosti, naopak ji schvaluje:
»Bohati lidé jsou nespokojeni a ne-
$tastni [...] Mocni, to jsou ti, ktefi
opravdu hladovégji.“ V logice tohoto
vyvoje Jakob netouzi po osamostatnéni, umrtvuje touhy, neplanuje
zivot po odchodu z Gistavu pana Benjamenty, pravé naopak, v jeho
pomalé, prazdné existenci zapousti vic a vic kofeny, roste tim, ze
potlacuje své ego, svefepé pretrvava v nehybnosti, v pasiviteé. Tato
cesta vyusti nakonec v t&sné pripoutani k panu Benjamentovi, je-
muz se Jakob stava oddanym sluzebnikem, ochotnym nésledovat
ho kamkoli. Svobodu nachazi v dokonalé sebenegaci.

JistéZe se nabizi srovnani Walserova hrdiny s hrdiny Kafko-
vych literarnich texti. I pro Jakoba von Guntena je cesta mes-
tanské rodinné seberealizace nepfijatelnd. Svét penéz, uspéchu,
existencniho boje je pro ného uzavien. Ale co Kafkovi hrdinové
proZzivaji jako traumatizujici selhani, osobni katastrofu, nesnesi-
telnou tizi, to je pro Walserova hrdinu vysvobozenim. Kde u Kaf-
ky ¢teme zoufalou bezradnost, nachazi Walser smysluplny cil.
V dravém svéte, ktery jedince nuti k usilovnosti, k boji o misto,
o seberealizaci, se Jakobu von Guntenovi otvird prostor svobody
v pasivité, rezignaci, smifeni. Neni to cesta ke §tésti, ale k vyhas-
nuti, odkvétu a tiché smrti. Jako by Walser ve svém raném romanu
jasnoziiveé predpoveédél svou vlastni Zivotni cestu, sviij vlastni roz-
chod se svétem a odchod z ticha hlubokého do ticha nejhlubsiho.

Walseriv roman ma v sob¢ pro bézného Ctenare zijictho v tra-
di¢nich hodnotach evropské civilizace provokativnost az nesne-
sitelnou. Hledat v ném pozitivni vzor pro plny, §tastny zZivot je
marné. Hledat v ném kritiku pasivniho Zivotniho postoje je jesté
marngj$i. Je to protest proti prazdnoté Zivota pieplnéného aktivi-
tou a bojem. Roman o rozplynuti. A o odvaze a viili nemit s dZzung-
li ¢inorodych dravcti nic spoleéného a tiSe zhasnout. Bez hledani
divoda. Bez tragicky porazeneckych ¢i filozoficko-mystickych
triumfalnich proklamaci. FRANTISEK RYCL

| ROBERT WALSER
JAKOB VON GUNTEN
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Tobias Moretti (Otakar), Johannes Krisch (Milota), Michael Maertens (Rudolf Habsbursky); foto: Reinhard Werner

Finis fortunae

Jetomu padesat let, co ve Vidni znovu otevirali zdej-
$i symbol divadelniho uméni — milovany i mno-
hymi nendvidény Burgtheater. Valkou ponitené
Rakousko se tim v roce 1955 symbolicky odrazilo od
své smutné minulosti. Burgtheater tehdy Rakusané
vzkiisili inscenaci textu Franze Grillparzera Krdle
Otakara Stésti a pdd. Nyni tento kdysi kontroverzni
text o kondi velkého ceského krale na Moravském
poli a slavném pocatku Habsburki znovu nastudo-
vali coby vzpominku na byvsi slavu.

Kralovsky dviir ceského kniZete a kréle Pfemysla
Otakara — nic moc: trochu sedlacky kral v tesi-
lovém obleku je posedly moci, stihd a 3picluje své
podfizené. UZ v Sestnacti letech se prece poku-
sil z trlinu svrhnout vlastniho otce. Obklopuje jej
pompa, k niz se viak jeho nasilnicka pfimocarost
nehodi; odvaha a moudrost, nejsou-li pospolu,
mnoho neznamenaji. Kral se zbavuje upfimnych
lidi, misto nich dosazuje pochlebovace a licomér-
niky. Nestfidma ctizadost jej zaslepuje, dokonce
odlozi manzelku — novou siatkovou politikou
chce posilit svou moc. Lidskou tragédii Premysla
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Otakara jsou jeho vlastni zrady — poklekl pred
Rudolfem a pfisahal fiSi. Ted' chce, aby mu vér-

du. Konec zdénlivého Stésti Pfemyslova Zivota pak
nastava v roce 1273, kdyz je na fissky triin zvolen
Rudolf Habsbursky — o pét let pozdé&ji se Premysl,
pokousejici se 0 obnovu své fise, stretdva s Rudol-
fem v bitvé na Moravském poli.

Grillparzerovi se drama podafilo kupodivu napsat
jaksi nevhodné napfic celym tehdejSim politickym
spektrem. V roce 1823 rakouska cenzura zabranila
vytiSténi hry, nebot Otakardv osud p¥iliS pripomi-
nal siatkové a mocenské machinace Napoleona
Bonaparta. Rakouské dfady se navic opravné-
né obavaly nevole Cechdl kvili nelichotivému vy-
kresleni Zelezného a zlatého panovnika a glori-
fikaci Habsburkii. ,Slava, slava Rakousku! Blaho
Rakousku! Habsburkové na vécné casy!” ozyva se
ke konci Grillparzerova textu. ,Ano, na vé¢né casy,
ale ani o vtefinu déle,” reagovali tehdy demonstru-
jici Cechové.

V Burgtheateru se rezie ve velkolepé pojaté scé-

né ujal Martin Kudej, sam jakési ztélesnéni zbyt-
ki mnohonarodnostniho Rakouska-Uherska. Otec
Némec, matka Slovinka, narozen v Korutanech,
prosluly ve Slovinsku. Kusej podéava Grillparzerovo
drama (mirné vySperkované citéty z textd Andrzeje
Stasiuka Ci filmu Larse von Triera) jako metaforickou
vieevropskou fresku, kde se uplaci zbrusu novymi
volkswageny, nebo se tyto vozy naopak demolu-
ji a prevraceji v poulicnich nepokojich. Vi také, ze
v Rakousku radi vzpominaji na dobu, kdy méli San-
ci sjednotit stiedni Evropu do silného statu. Tu ale
promarnili aroganci a nacionalistickym elitaistvim.
Poucili jsme se v nové Evropé ze starych chyb? pta
se Kusej. Ne, z inscenace tréi historicky pesimis-
mus: vybrat si miiZzeme jen mezi $patnou a nedob-
rou cestou. Byrokraticka, nabubiela a konzervativ-
ni Evropa srazi expanzivniho mocipana. Rakusané
piresto freneticky tleskaji — vzpominka na moc je
prece odjakziva tolik blaZila! PETR STEDRON

Franz Grillparzer: Krale Otakara itésti a pad,
rezie Martin Kusej, Burgtheater Wien
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Jak je diilezité miti medvéda

Arto Paasilinna: Chlupaty sluha pana farare,
preloZil Vladimir Piskof, Hejkal, Havlickiv Brod 2005

Diky rodinnému nakladatelstvi Hejkal ma finska literatura v Ces-
kém prostoru solidni zastoupeni. Po uspéchu dlouhé fady romanti
Miky Waltariho se profiluje dalsi autorska edice, tentokrat popu-
larniho humoristy Arta Paasilinny (nar. 1942). Jeho bibliografie
¢ita na Ctyficet knizek a ve své rodné zemi je povazovan za nej-
obliben¢jsiho soucasného spisovatele.

Chlupaty sluha pana fardre (Rovasti Huuskonen petomainen
miespalvelija, 1995), ktery vySel na konci lofiského roku, je jiz
tfetim titulem v CeStin€ po romanech Zajiciv rok (1975; ¢. 2004)
a Stard dama vari jed (1988; ¢. 2005). Tematicky na Zajiciiv rok
navazuje a je tézké jej s timto proslulym pfibéhem nesrovnavat,
zvlast kdyz jejich vydani v cestiné neoddéluje dvacet let, ale
pouhy rok. Opét jsou hlavnimi hrdiny muz a jeho zvite, které ne-
¢ekané a nezvano vstoupi do muzova zivota a narusi dosavadni
stereotyp. Zatimco zajic pfiméje jesté pomérné mladého novinare
k okamzité osobni revoluci — ze dne na den opusti manzelku,
praci, vymozenosti civilizace a nakonec i bézné vnimani reality,
padesatilety farai Huuskonen se snazi darované medvidé pietvofit
k obrazu svému a soucasné je pouZzije jako vymluvu, prostredek
k postupnému tniku od kazdodennich povinnosti. Farat opousti
pozici venkovského duchovniho viidce — Zivotni jistota ve vife
v Boha se najednou vytraci a faraf se ¢im dal méné citi byt pasty-
fem svych ovecek. Ostatné na jeho chovani se to zakratko proje-
vi. Bezhlavé se zamiluje do biolozky Soni zkoumajici medvéduv
zimni spanek piimo v brlohu, rozvede se, je zbaven farafského
mista a nakonec mu zbude jen auto a medvéd. Stejné jako zajictv
opatrovatel se vyda na cesty. Provazi jej medvéd a stale nartista-
jici pochybnosti o smyslu farafského poslani. Po tragikomickych
peripetiich na Soloveckych ostrovech a vyletni lodi ve Stfedomo-
ti, ostudé na ekumenickém shromazdéni a ztroskotani v Atlantiku

Anarchie, fasismus a clovék

Alan Moore — David Lloyd: V jako vendeta,
prreloZil Richard Podany, BB art, CREW s.r.0., Praha 2005

V jako vendeta je posledni u nas dosud nevydany komiks z takzva-
né Velké pétky d€l, s nimiz je nejcasteji spojovana radikalni zmeéna
v nazorech anglofonniho svéta na komiksovou tvorbu. ,,Bubliny*
s dosp€lymi tématy i zpracovanim byly v této jazykové oblasti
i difive (naptiklad EC Comics padesatych let a underground let Se-
desatych), ale teprve v osmdesatych letech se tento fakt zaryl i do
védomi kritika obecného a masy bézné. Na uizemi USA vznikla Vrd-
na, Batman: Navrat temného rytire a Watchmen/Strdzci, ale vse za-
¢alo v Britanii. Prvni byla Dobrodruzstvi Luthera Arkwrighta, hned
v tésném zaveésu nasleduje V jako vendeta. Scenarista Alan Moore
(pozdé&ji praveé Watchmen) zapocal praci na tomto dile pro caso-
pis Warrior v 1ét€ 1981 spolu s kreslifem Davidem Lloydem a oba
muzi méli od poc¢atku na mysli maximalni naro¢nost vysledku.

Pfi prvnim pohledu toho mélo byt dosazeno pouzitim tématu
jesteé Castéji tabuizovaného nez sam sex — politikou. Ostatné kte-
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se vrati i s medvédem do rodného
Finska a usadi se se Sofiou v opus-
téné krajiné¢ finského Laponska.
Jeho cesta plna pochybnosti o so-
bé samém i o smyslu spolecenské
instituce nabozenstvi kon¢i smifli-
vym navratem.

Paasilinna opét vyborné roze-
hrava sviyj cit pro fraskovité scény
a absurdni situace, nijak neSetii
oblibenymi ingrediencemi, ktery-
mi své finské spoluobany ironi-
zuje — Huuskonen stavi medvédi
brloh s pfivodem vody, elektiiny
a s telefonni linkou, stava se pro-
pagatorem nového sportu — hodu
ostépem do vysky — a na Malté potkava depresemi zmitaného
krajana, ktery se nedokaze uzivit prodejem dfevénych saun po
jizni Evropé. Jak ale autor sam fika, humor a nadsazka jsou pro
néj jen prostfedky, jimiz vynasi na svétlo své poselstvi, protoze
kdyby psal o vaznych vécech tak, jak se jevi, nikdo by nemél silu
jeho knihy ¢ist.

Po vydani Zajicova roku je mozna tézké uspét s obdobnym
tématem, které navic postrada silu a emocionalni naboj svého
predchiidce, stylové je vsak jednotnéjsi a jazykové Cistsi. Paa-
silinndv smysl pro ¢erny humor vyvéra na povrch v lapidarnich
konstatovanich, kterymi komentuje i nepfili§ humorné situace.
Praveé suchy seversky humor je zde pfitomen ve své ,nejsevers-
t&jSi varianté (neni od véci poznamenat, Ze Paasilinna pochazi ze
severniho Finska, stejn¢ jako naptiklad Mikael Niemi ze severni-
ho Svédska, viz Host 6/2003), coz v kombinaci s vypravénim ve
stylu road movie nepochybné posili jeho vzrlstajici popularitu
mezi Ceskymi Ctenafi. A ti, kterym se putovani se zvitaty zacne po
dvou romanech zajidat, si mohou odpocinout s komickym thrille-
rem Stard dama vari jed nebo pockat na Les obéSenych lisek, jejz
Hejkal ptislibil na tento rok. DANIELA MRAZOVA

Arto

Paasilinna
Chlupaty sluha
pana farave

NAKLADATELSTVI HEJKAL

rykoli intelektual-aktivista zaplesa
pfi zaslechnuti terminu tfeskuté
dastojného a spoleensky zavaz-
ného, tedy antiutopie. Po omezené
jaderné valce a vymazani Evropy
i Afriky zachvati Velkou Britanii
devadesatych let dvacatého stoleti
chaos, z néhoz piekvapiveé vyjde
vitézné. Navic ptitom ziska i bonus
jménem fasismus, pod jehoz pra-
porem zpevni ekonomiku, zbavi se
¢ernochui, buzikl, umeéni a dalSich
moralné 1 geneticky prohnilych
reliktl minulosti a celkové vytiibi
cely narod az k bravurni jednoté
myslenek, slov a skutkti. VSe béhem pouhych péti let. A tak by
tomu bylo az na vééné Casy, kdyby neptisel muz s krycim jmé-
nem V rozhodnuty srazit ,,il fascismo* na kolena. Jediny ¢loveék
proti celému systému, opona jde nahoru.

Moorova vize totalitniho zfizeni chytfe pouziva ddvérné
znadmy, v praxi provéteny fasismus, ktery nasledné aktualizuje.

HOST / 03 / 2006

14.6.2006 14:52:18



A skute¢né, diky zasazeni do moderni spole¢nosti Ctenaf nezvrat-
né pochopi, ze ndvrat tohoto zfizeni je mozny i dnes. Jenze kon-
centraky, v§eobecny dohled a celkova uniformita a sterilita kultu-
ry kompletné zbavené vSech odlisnosti i jakéhokoliv uméni je jen
¢asti této no¢ni mury. Skute¢né hriizy totality pozname az z mys-
lenek a skutkd jednajicich postav. V tom je Moore jako obvykle
vynikajici a z mnoha ivah a situaci jde ni¢im nefedény dés. Tak
pfesné Ctendfem prociténé ponizeni, bezmoc a strach jako v pat-
nactistrankové vézeriské sekvenci vidime jen malokdy a zaroven
s ptihlédnutim k tak malému prostoru jde o skute¢né obdivuhod-
nou ukéazku vypravécského mistrovstvi.

Jenze V jako vendeta neni jen skvéle zpracovana antiuto-
pie. Alan Moore si svou poveést jednoho z nejlepSich svétovych
scendristi ziskal predev§im diky tomu, Ze v jeho dilech nejsou
z4dna vyrazn€ vycnivajici témata ¢i prostiedky. Misto toho jich
tam je hned nékolik a kazdé z nich je propracovano dostate¢né na
to, aby na ném jiny autor vytvoftil skvélé dilo. I zde tudiz velké
mnozstvi prostoru dostava psychologizace postav. Moore nevaha
odbocit od hlavni linie a zabyvat se vedlejsi figurou, aby nasledné
vyslo najevo, Ze i ta ma vyznamné a presné promyslené misto ve
struktuie ptibéhu. Cely d&j se sune vpted po malych kriccich, ale
v Sifce a se silou veletoku. Krom toho nikde neunavuje a hladce
se Cte, za coZ miZe nesporna zZivost a opravdovost vSech vystu-
pujicich hrdind i ,,hrdinti“. I zdpornym figuram je ,,vidét* do hlav
a nikdo z nich neni tradi¢ni padouch z povolani — i sam Viidce
je ¢lovek, kterému snadno uvétime upfimnou touhu po §tésti na-
roda. Tim je vSe jen désivejsi.

Celému komiksu vyrazné pomaha jeho originalita na vSech
urovnich. Neotielost a zaroven jedinecnost je typickad jak pro
piibehové zapletky, prostiedi ¢i samotné postavy, tak pro formu
dila. T kdyz je kresba z tradi¢niho realistického ranku, postupy,
které uplatiiuje, jsou veskrze moderni. Obraz i text pfesné a velmi
funkéné prorustaji navzajem, a jak se na komiks slusi, t€zi z toho
maximum. Navic nékteré pouzité prostredky jsou malo k vidéni
i dnes. Bezchybné halucinacni scény zptisobené drogami ¢i bez-
védomim jsou nejen pfijemnym prekvapenim a cukratkem, ale
maji i sviij pfibéhotvorny vyznam. Sladkou pokroutkou je pak na-

Polska varianta angazované poezie

Bonifacy Miazek: Navrat, vydal Libor Martinek,
vydavatelstvi a nakladatelstvi LITERATURE & SCIENCES, Opava 2005

V poslednich letech pronikd do Ceské republiky ze sousedniho
Polska tada vlivi, které spoluutvareji zejména oblast kultury (ne-
jen v pohranici) a rovnéz katolického nabozenstvi a s nim spojené
spiritudlni literatury. Z Polska se k nam §ifi basnicka dila literar-
niho proudu, takzvané kné€zské poezie. Autofi neformalné sdru-
zeni pod timto nazvem podle slov opavského editora a literarniho
védce Libora Martinka ,,hledaji odpoveéd’ na slozité existencialni
otazky a ve zna¢né mife odkryvaji emocionalni a duchovni na-
péti, jemuz je knéz pii své sluzbé vystaven®. Nelze pominout, zZe
takova charakteristika je pouhou frazi a nepodava nam zadnou in-
formaci o specifiku, které by tento typ poezie odliSovalo od typu
jiného. (Nebot’ co jiného je ukolem pievazné vétSiny poetickych
dél nez prave hledat odpovéd’ na existencialni otazky ¢i odkryvat
nééi emociondlni a duchovni napéti?) Ke knézské poezii se v Pol-
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priklad i fasistické televizni uméni, které se na prvni pohled ni¢im
nelisi od dnesni konzumni zabavy. Jen par hloupych, zbytecnych
drobnosti je jinak...

Mistrovskym kusem je vSak piedevsim hlavni hrdina. Vzhle-
dem i schopnostmi je kombinaci tradi¢niho klad’ase bez bazné
nosti vSak jde o titanskou figuru, jakych v uméni neni mnoho.
Moore dovedl do dusledkii premisu, ze kazdy ¢lovek, ktery se
tak neprekonateln€ ucinné stavi proti systému (a jindy by ho zase
stejné dokonale chranil), musi byt jistym zplisobem nelidsky.
Protoze jednotlivi lidé svét neméni, to délaji jen hrdinové. Kry-
ci jméno V je tak velkou poklonou komiksovym superhrdintim,
pritom se vsak trajektorii komety vyhyba vSem jejich klisé. A to
nejen ,,zpusobem vzniku®, ktery by ho u jiného autora postavil do
stejné fady s Wolverinem, ale v Moorové zpracovani je skutec-
né jedine¢né originalni. Tyka se to i faktu, Ze tvor schopny boje
s celym statem nemusi 1état a chrlit sonické strely, ale iplné¢ mu
k tomu muize stacit jeho vlastni mozek.

Kniha je kvalitn€ zpracovana a doplnéna i doprovodnymi tex-
ty autorti. Z nich vyplyva, jak Gzka spoluprace mezi scenaristou
a kreslifem panovala a ze pro ptibéh skute¢né podstatné mnozstvi
napadt a prvka nebylo dilem Moora. Tim je znovu podloZena vy-
hoda tymové prace, ktera je u komiksu velmi bézna, le¢ literatura
ji v takovéto podobé¢ témét postrada. Predevsim je zde vSak zvi-
ditelnéna Moorova obava, ze kdyby vitézstvi faSismu popsal ve
svété nedotéeném jadernou valkou, nebylo by to o nic méné pravde-
podobné. Toto navic neni jedina pfipominka né&jaké vSeobecné zna-
mé pravdy, kterou lidstvo stale zapomina. Dilo obsahuje mnohem
vice britkych postiehti o lidské pfirozenosti (vétSinou nesamostat-
né a neschopné jakékoli odpovédnosti) a nuti ¢tenafe k ttvaham
o realnosti Sanci na zménu hluboce zakotenénych lidskych i spole-
¢enskych neduhtl, které zatim vzdy vedly jen do okovu totalitnich
systémil. Krom otazek vSak nabizi i brutalni odpoveédi — tieba jak
uniknout z vézeni strachu, které se vydava za nase zivoty, a stat
se skute¢né svobodnym. Na kli¢ovou otazku, totiz zda ma prava
anarchie, které je V zosobnénim, skute¢né Sanci spasit svét, si v§ak
uz musite odpovédét sami. Anglie vladne! VOJTECH CEPELAK

sku hlasi stale vice basnikti a knézi v jedné osobé, jejichz tvorbé
jeudajné vénovana velka pozornost ze strany literarnich teoretikd,
mnohdy ov§em rovnéz katolickych knézi (mimochodem redaktor
vyboru Miazkovy poezie je Cesky knéz a basnik FrantiSek Xaver
Halag). Skute¢nost, Ze tento typ poezie piSe vyhranéna skupina
literatd, kteti se vyjadiuji k vyhranénym tématim, Ze jejich dila
posuzuje vyhranéna skupina literarnich kritikli a zfejmé cte také
vyhranéna skupina ¢tenait, vybizi ke konstatovani, Ze se jedna
o jednu z modernich variant angaZované poezie.

Tomuto proudu v polské poezii se prakticky i teoreticky vé-
nuje také docent slavistiky, katolicky knéz a basnik Bonifacy
Miazek. Praktickou lekci z této poetiky predstavuje jeho sbirka
Navrat, ktera v minulém roce vysla v nakladatelstvi Libora Mar-
tinka LITERATURE & SCIENCES v Opave¢. Teoretickou stran-
ku véci zase ilustruji Miazkovy prednasky o polské literatufe na
Videiniské univerzité a jeho editorska ¢innost, ktera vyustila do
basnické antologie Sfowa na pustyni. Jednim z cild autora toho-
to vyboru bylo podle slov Libora Martinka ,,0d religiézni lyriky
odlisit knézskou poezii, kdyZ si uvédomuje dualismus role knéze
a basnika“. Bonifacy Miazek skute¢né reflektuje svou praci knéze
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i basnika a dokonce mezi nimi i rozliSuje — ,,Poklekni / v tvém
zivoté je dilezitéjsi Cernd sutana a ismev / na lekcich katechis-
mu — nez basné®“. Ale i tehdy, kdy se stylizuje do role basnika,
zustava knézem (svédéi o tom naptiklad fakt, ze vétSina namétd,
kterym se ve svych basnich vénuje, vychazi pravé z cirkevniho
prostiedi). Dusledné rozliSovat mezi spole¢enskou roli knéze na
jedné a basnika na druhé strané tedy neni mozné. Snaha o definici
specifického proudu knézské poezie mimo povodi ,tradi¢ni spi-
ritudlni lyriky podle mého nazoru selhava.

Svou knézskou ,,funkci demonstruje Miazek na formalni
i tematické rovin€ svych basni (to je ostatné pro angazovanou li-
teraturu typické) — naptiklad kdyz pro své verse voli ndzvy typu
,»O knézstvi“ nebo ,,U prilezitosti vyro¢i dvaceti péti let knéz-
stvi, nebo tehdy, kdyz vétSinu svych basni vénuje kolegiim-
-knézim (a tim zaroven vytvari dojem vylucnosti, uzavieného
publika, pro které je poezie uréena). I v tematické roving textu se
odrazi skutecnost, Ze autorem je polsky katolicky knéz. Jednou
ze zékladnich charakteristik basni je totiz moralistni ton (jednu
basen Miazek dokonce pojmenoval piimo ,,Strofa s moralnim
ponaucenim®). Ten se obzvlasté intenzivné projevuje v basnich,
v nichz je uzito druhé osoby singularu, ktera tuto mravokarnost
jeste zesiluje — ,,Netikej tedy ze svét je Spatny / to jen u tvych

Bezvéce proriistam krajinou k vécnosti

Luisa Novakova: A potaji, Akademické nakladatelstvi CERM, Brno 2004

Brnénska spisovatelka a ilustratorka Luisa Novakova dosud
vydala n€kolik knih, které v sob& misi prvky moderni fantasy,
historické prozy a pohadkové mytologie. Ta prozatim posledni,
rozsahlejsi préza Prekrocit Sabiren z roku 2000 zaujala kromé
atraktivné zpracované rytifské tematiky pfedevsim kultivovanym,
metaforickym jazykem, jemuZz nechybi ani smysl pro lyricky de-
tail, ani pro udernou zkratku. Neni tedy divu, Ze téchto prednosti
autorka vydatné vyuziva i ve své basnické prvoting.

Hned na zacatek je tieba zddraznit, ze kdo by v poezii Luisy
Novakové hledal tematické novatorstvi (tedy metu dnes jiz tak
jako tak povétSinou marné dobyvanou) ¢i krkolomné experi-
menty ve vystavbé verSe, bude nepochybné zklaman. Charak-
terizuje ji predevsim autorCina védoma a trpéliva snaha o kon-
tinuitu s témi polohami Ceské basnické tradice, které byvaji
(mnohdy nepravem) pokladany za snad az pfili§ ,.konzervativ-
ni“. Poetika sbirky 4 potaji je tak vyhranéna do tii zakladnich
podob, obménujicich se v utlém svazku jen v nékolika malo
variacich.

Tu prvni predstavuji historické a literarni reminiscence Ci
basnické ,,metatexty” pevné zakotvené v pomérné Sirokém, za-
roven vsak eticky jednozna¢né vymezeném prostoru mytu. Jedna
se zejména o zpracovani znamych udalosti kiestanskych déjin
(,,Svitani ve Staré Boleslavi®, ,,Orleans®) ¢i o jisty zptisob obdiv-
ného ,,vyznani“ oblibenému autorovi (,,Maly sonet nad Sienkiewi-
czovou trilogii®, ,,Sedé pristavy) ve formé nepiili§ rozsahlych
lyricko-epickych basni, které maji slouzit coby drobné ilustrace
k témto bezpoctukrat prevypravénym ¢i jinak reflektovanym
»velkym® pribéhiim. Zde pochopiteln€é nemize chybét vyrazny
didakticky akcent, ktery tomuto zpisobu poezie jisté pravem na-
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vicek se pfiviela obru¢ prostoru / roztrhni ji hloubéji potkas slun-
ce a lidi / dobré lidi*. Dal§im typickym znakem této poezie je
nekriti¢nost vici v§emu, co je basnikem-kn€zem povazovéano za
katolické, a naopak maximalni kriti€nost viici vS§emu ostatnimu,
zejména vuci totalitni minulosti a bezbozné ptitomnosti spoje-
né s masovou kulturou: ,,Zvoni rudy fetéz / skrti obojek / a Cer-
ny Satek k ¢ernému vyroéi / jenom riizenec volad vasSe jméno*
nebo: ,,Individualné / stavime diim, mésto, vymétujeme hranice.
/ 'V mase / palime domy, Gito¢ime na lidi, / u bran mést stavime
Sibenice®.

Cernobilé vidéni skute¢nosti a s tim souvisejici jednostranné
knézské poezie nez ty, které vzletné uvadi ve svém doslovu Li-
bor Martinek. Doslov by ostatné také zasluhoval peclivéjsi prace
— sluselo by se pfizplsobit text béZznému ¢tenafi poezie, nesnazit
se o nasilnou interpretaci Miazkovych ver$u a jejich naslednou
hyperbolizaci. (Nemohu se ubranit dojmu, Ze se pivodné jedna
o pednasku urcenou posluchac¢im literarniho seminare.) V nepo-
sledni fad€ by m¢l editor také respektovat pravidla ¢eského pra-
vopisu v psani velkych pismen (kfestansky Bth se skute¢né pise
s velkym pocate¢nim pismenem) — je to namisté zvlasté v pripa-
dé¢ vyboru poezie katolického knéze. PETRA PICHLOVA

lezi, je vsak teba Fici, Ze autorka je presvédCiva zejména tam, kde
rezignuje na snahy o nékdy zbyte¢né detailistické prokreslovani
¢i ,,doplilovani vychoziho textu a spolehne se na kratkou pointu
s pomoci subjektivniho reflexivniho prozitku: ,,Zivot a smrt jsou
jedné mince strany / a ob&ét’ mytné u nebeské brany. / Tolik mi
zbylo. / Radost k tomu.*

Ve druhé skupiné basni sice snova atmosféra mytu nemizi,

nicméng se povétSinou jiz prehoupava do poloh cudné intimnich,
zaklinani, aby se vratil jeden pfib&éh*). Dilezitou roli zde hraje
Cernobile rozdvojeny prostor se soumra¢né rozostfenymi kontu-
rami, dichotomie svétla a tmy, dne a noci, pfirozené a nendsilné
do sebe vrstvici spiritudlni vyznamy. Nejlépe se dle mého nazoru
zadaftilo v ,,Sonetu na ¢insky motiv*, ktery vérohodn€ evokuje at-
mosféru staré¢ vychodni poezie: ,,Nad lesy mésic ¢arod&jné hofi,
/ stfibrna stard tamburina / krajin€ k tanci vyhrava. / Noc hebka
je jak sklenka vina / voni z ni skofice a med. / O ¢em si budem
vypravét? / Jen jestli umime to jeste.
a ni¢im nezprostiedkovavanym, pokorné¢ mlcenlivym prozitkem
krajiny (,,Na dotek®, ,,Lednové¢ konejSeni®, ,,Ned¢€Ini rano na Vy-
so¢in€*). Ackoli ani ony nezapiou skacelovské ¢i reynkovské vli-
vy, coz v nasich zemépisnych §itkach zfejmé jinak nelze, pravé
tento zplsob oprosténi od mnohomluvnosti a dekorativnosti jim
viditeIn¢ svéd¢i: ,,Na snéhu mrznou ptaci stopy. / Mé&sicni duha,
tiibarevna. / Tisici podoba svétla. / Ale prokiehlych ptacki / ne-
sméle ubyva. / Az jednou nasypeme zrni / a ono zlstane docista
samo.*

Luisa Novakova tedy prozatim osciluje mezi vySe zmifiova-
nymi polohami, nutno vSak podotknout, ze vSechny zvlada vice
nez se cti. Ja osobné bych se primlouvala za to, aby si tvafi v tvar
umluvené sebestfednosti velké Casti soucasné ¢eské poezie na-
trvalo zvolila tu tfeti. Pfesto se domnivam, Ze si jeji tichy a ne-
napadny basnicky hlas uz nyni rozhodné nezaslouzi, aby ziistal
pieslechnut. HANA SVANOVSKA
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Donchuanovo rozpominani

Znalctim filmové historie se pfi titulu Zlomené kvé-
tiny okamzité vybavi némy snimek Davida Warka
Griffithe Broken Blossoms. | kdyz jde o podobnost
Cisté nahodnou, oba snimky spojuje Zanrové zara-
zeni — melodrama. Zatimco vak Griffith svij do-
jemny piiibéh natocil roku 1919 a melodramaticky
Zanr ve filmu tak teprve definoval, Jarmuschovy
Zlomené kvétiny melodrama zavr3uji a prekracuji.
Griffith milostny piibéh zobrazoval s vyrazné pa-
tetickymi hereckymi gesty, s dlirazem na moralni
vyznéni a dramatické momenty, jako byla zachra-
na hrdinky v posledni chvili, Jarmusch pak melo-
dramatickou kiecovitost popird a nabizi ,pouze”
ztlumeny tok obrazil. Pfetaveni melodramatu tak
rozsifuje — po westernu (Mrtvy muz) a gangsterce
(Ghost Dog — Cesta samuraje) — Jarmuschovu no-
vatorskou préci s hollywoodskymi zanry.

Zlomené kvétiny jsou zarovei dalsi podobou smut-
né komedie tohoto osobitého reZiséra. Jarmuschiiv
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osamély hrdina zestarl a jeho pohled na svét se

padesatnika Dona tupé zird na pohyblivé obraz-
ky v televizi a vzruseni do jeho Zivota nevnese ani
odchod milenky. Z naprosté apatie jej vytrhne az
dopis, ktery mu anonymné sdéluje, Ze je otcem do-
spélého syna. Doniiv soused s detektivnimi sklony
svému necinnému kamaradovi pripravi podrobnou
cestu do jeho minulosti. Don se ubira v protisméru
své zivotni drahy a potkava ctyi milenky, Ctyfi po-
tencialni matky. Chovani ani jedné z nich viak Dona
nepiesvédci o jejich spolecné ratolesti.

Velice jednoduchy pribéh omezeny na zakladni figu-
ry — apaticky hrdina a soused pokusitel — ziskd-
va i pfimocaré a maximalné ostrouhané zobrazeni.
Staticka kamera zpfistupiujici ze skutecnosti jen
zlomkovité vyseky jako by byla ne¢innym pohledem
hrdiny, coz jen dotvrzuje ¢asté uplatiiovani stfiho-
vé skladby zabér/protizabér. Skrze vytrzené detai-

ly podava rezisér presnou charakteristiku postav
a jejich prostredi, v dirazu na detail vystihuje ce-
lek. Bravurni hra se struénymi replikami, skromny-
mi vyrezy skutecnosti i pfimocarym pribéhem dava
jednoduchym zpiisobem vyznit hotkému Zivotnimu
bilancovani. Pod poklidnym obrazem i herectvim se
skryvaji nepfijemné ostny prohry, marnosti.

Skvélého protihrace nalezl rezisér v predstaviteli
hlavni role Billu Murrayovi, ktery sviij vykon oklestil
téméf vyhradné na par Skubnuti v obliceji. Vyrazna
stylizace a odliSnost od ostatnich postav vnasi do
jednoduse nacrtnutych vztahi disharmonii, ktera
Usti ve zvlastni napéti. Jarmusch svym laxnim fil-
mem nesoudi, vyhyba se i sdélenim, jen se nend-
padné zpovida: Stastny Zivot je nemozny, kazdému
se dostava zklamani, idyla je jen docasna nebo sve-
fepé a uméle predstirana fikce. DORA VICENIKOVA
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Sviidny klam Treti fise

Peter Reichel: Sviidny klam Treti fiSe. Fascinujici a nasilna tvaf faSismu,
prreloZil Josef Bocek, Argo, Praha 2004

Démoni vzdy ptitahuji pozornost. Jsou fascinujici. Jen pohled’me
na rozsah literatury o Tteti fiSi ¢i Adolfu Hitlerovi. Kdejaky as-
pekt se analyzuje: valecny, politicky, moralni, psychologicky, fi-
lozoficky. Prili§ se o tom nepise, ale podstatnou roli pii mocenské
manipulaci hraji téZ estetické faktory. Pfed ¢asem (2003) se obje-
vila kniha Frederica Spottse (dosud nebyla pfevedena do CeStiny)
Hitler and the Power of Aesthetics. Prace profesora politickych
véd hamburské univerzity Petera Reichela (1942) Sviidny klam
Treti Fise. Fascinujici a nasilnd tvar fasismu byla v Némecku
poprvé vydana v roce 1991. Dockala se tam tii vydani, nasled-
né piekladu do francouzstiny (dosud dvé vydani). Téma estetiky
moci neni pti zkoumani Tteti fiSe v ceské prekladové literatute
terra incognita. O zminény fenomén svého Casu zavadili napii-
klad Jens Peter Stern v knize Viidce a lid (NLN 1992) ¢i prosluly
Tan Kershaw v praci Hitleriiv mytus (Iris 1992).

Reichel pojednava roli estetiky ve Tteti fiSi mnohostranné.
Vsima si estetické politiky, popisuje kulturni politiku nacional-
niho socialismu. Postupné z dané epochy probere propagandu
a zabavu, film, praci a volny ¢as, bydleni a architekturu, Entartete
Kunst, némeckou literaturu, sport a olympijské hry, krasu prace
a Volkswagen, kolaboraci umélct, vSe obecné i konkrétné. Z pie-
hledu je zjevné, Ze nemiize jit o subtilni analyzy, Reichel je spise
suverénni esejista. OvSem povrchni neni: je duchaplny, Ctenafi
jsou pfistupnou formou davkovany mnohdy prekvapivé informa-
ce. Tusili jste, nakolik se s nacisty zapletl Gottfried Benn? Ze se
kromé Heideggera nechali svést i sofistikovani Carl Orff, Richard
Strauss, Arnold Gehlen? Dale Stravinskij, Schonberg, ze Herbert
von Karajan vstoupil do NSDAP dokonce dvakrat?

Sife Reichelova zab&ru odpovida spektru moznych &tenafa.
Na své si ptijdou historici, politologové, sociologové, snad o né-
co méné estetici v tradiénim smyslu. Pfesto mam za to, Ze praveé
v pohledu klasické estetiky spociva jadro Reichelovy knihy. Co
je, zhruba, onim jadrem? V zargonu klasické, tedy nikoli sociolo-
gizujici estetiky je to spor esteticismu s eticismem. Eticisté tvrdi,
ze nutnou podminkou krasy néjaké véci je jeji schopnost probou-
zet kladna moralni stanoviska, Ze etické nedostatky jsou nedostat-

Zena v moderni Evropé

Lynn Abramsova: Zrozeni moderni Zeny. Evropa 1789-1918,
preloZila Eva Lajkepovd, CDK, Brno 2005

Lynn Abramsova je profesorkou historie na univerzit¢ v Glasgow
a jednim ze stézejnich témat jejich védeckych publikaci je social-
ni historie v Evropé¢, pfedevsim z hlediska genderové diferencia-
ce. Jeji kniha Zrozeni moderni zeny, zabyvajici se obdobim ohra-
ni¢enym francouzskou revoluci a koncem prvni svétové valky,
sleduje historii Evropy z pohledu postaveni Zeny ve spolecnosti
a vyvoje a dopadu Zenskych hnuti na utvareni evropské spolec-
nosti. Metodou srovnavani a propojovani spolecenskych ziizeni
jednotlivych evropskych narodt od Velké Britanie az po Rusko
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naproti tomu hlésa, ze krasa si vysta¢i sama, Ze je autonomni a na
etice nezavisla. Tak naptiklad soucasny estetik George Dickie tvr-
di, Zze Riefenstahlové Triumf viile je triumfem estetickych kvalit
filmu, Ze moralni nedostatky dila jsou odsouzenihodné, nicméné
zcela odlisné véci. Aktualnost nacistické estetiky je zjevna: pfi-
zname-li spravnost stanovisku esteticismu, co potom vytkneme
zminénému filmu, je-1i (s vypusténim ¢asti s projevy nacistickych
pohlavard) formalné bezchybny? A jakousi zasadni nespokoje-
nost bychom citit méli: vzdyt je to formalné dokonala oslava vra-
hi! Rici, Ze ten film je krasny, je podle vicho protiintuitivni. Zda
se, ze je-li celkové hledisko onoho dila nemoralni, pak je to dilo
esteticky defektni. V tom piipadé bychom nejspiSe dali zaprav-
du eticismu. Autor skryt€ varuje pred militantnim esteticismem
ptipoustéjicim pojem krasy oslavujici zlo: ,,Slibny, stejné jako
osudny, mnohoznaény a rozporuplny sviidny klam zla, tzn. Hitle-
ra a jim vedeného nacistického hnuti-rezimu, u¢aroval milionim*
(s. 314). Existuje tedy klamny pojem krasy. Mezi neschopnosti
klamnou krasu prohlédnout a statem organizovanym vrazdénim
miliont existuje pfima souvislost, tvrdi Reichel. A pak Ze estetika
neni diilezity obor.

Pouzil jsem termin ,nacisticka estetika®. Pod tento termin
spada zjednodusené vse, co oslavuje muznou silu, co spojuje ze-
meédelskou romantiku s technologii valky, co je ve vécech uméni
striktné uniformni a ikonické. Takova estetika zavrhuje tajemstvi
a viceznacnost, pravda a spravnost byly Vidcem jednou pro-
vzdy odhaleny. Reichel tuto estetiku v souvislosti s Bennovou
polemikou s Klausem Mannem charakterizuje jako ,,nihilisticky
esteticismus® nebo ,,esteticky eskapismus®. Timto neologismem
poukazuje na jeji dalsi dtlezity rys: Gsili o inik do nad¢asové sty-
lizované historie.

Knihu dopliiuje zpfestiujici poznamkovy aparat, k Ctenafi
vstficna konkordance nazvl organizaci ptisobicich ve Treti fisi,
vybérova bibliografie k jednotlivym kapitolam a jmenny rejstiik.
Po ruce je tak vse potiebné pro piipadné dohledani zdroje ¢i pro-
hloubeni studia. Cestina prekladu je bezchybna, redakéni zpra-
covani téz. Nerozumél jsem snad jen terminu ,,pointovany soud*
(s. 310, 316). Na vazbé je omylem uvedeno ,,naslind*“ namisto
,nasilnd“. To jsou ovSem drobnosti. Podstatné je, Ze se Reichel
se svym tématem vyporadal po svém a zdarn€. Naznadil, Ze nejde
jen o dg&jiny. Na konkrétnim historickém ptikladu predstavil vé¢-
ny vztah estetiky a moralky. ROSTISLAV NIEDERLE

zde Abramsova zprosttedkova-
va pohled na Evropu jak v jejich
narodnostnich specifikach, tak
v jeji nadnarodni podobnosti.
Tti Casti, do nichz je kniha
roz¢lenéna, se na dané obdobi
divaji ze tfi riznych uhll. Nej-
difive se Abramsova soustiedi
na tradi¢ni predstavy o zené
a na to, jak byla Zena vnimana
a interpretovana a jakou ulohu
ve spolecnosti hrala a hrat méla.
Z dne$niho pohledu se jedna
pfedevsim o zcela skandalni
pristup k zenské fyziologické

HOST / 03 / 2006

14.6.2006 14:52:20



i dusevni podstate, a dale o tzv. ,,ideologii domaciho krbu®, kte-
ra zené pridélila péci o déti, rodinny Zivot a sebeobétovani jako
jedinou moznou napli Zivota. Druha ¢ast knihy je postavena na
dichotomii soukromé a vefejné sféry Zivota a do tohoto rdmcové-
ho prostoru zasazuje Zeninu zkuSenost a funkcei v rodiné na jedné
strané a ve spole¢nosti na stran¢ druhé. Abramsova se tak dostava
k tématiim, jakymi jsou naptiklad t€hotenstvi, porod, antikoncep-
ce, potrat, situace neprovdanych matek, staropanenstvi, vdovstvi,
vedeni domacnosti, piibuzenské vztahy, statni prispévky na dité,
matetska dovolend, sexualita, Zenska homosexualita, prostituce.
Zaroveil se soustiedi na trh prace a na déleni pracovnich pfile-
zitosti podle pohlavi, pfiCemz v porovnani s muzskou praci byla
zenska prace vétSinou nekvalifikovand a nedocenéna. Abram-
sova tvrdi, Ze po nastupu industrializace se toto rozdéleni jesté
prohloubilo a postaveni zen z hlediska hierarchizace prace spise
jesté pokleslo. Tieti ¢ast knihy se zabyva politikou, revolu¢nim
dénim, pravnimi reformami a zdsadnimi zménami v organizaci
zivota v Evrop€. Vyzvy k rovnopravnosti pohlavi ve spole¢nosti
a pred zékonem byly na konci osmnactého stoleti sestavovany jak
na teoretickém principu rovnosti muzii a zen (napi. Thomas Paine
¢i Markyz de Condorcet), tak na jejich odlisnosti, ovsem odlisnos-
ti nezaloZené na stavebnich kamenech hierarchizace (napt. Mary
Wollstonecraftova). Vlivy téchto myslenek, ackoli velmi poma-
lu a postupné, umoznily Zenam ve druhé poloviné devatenactého
stoleti a na pocatku stoleti dvacatého postupné ziskavani takovych
prav, ktera jsou v dnes$ni evropské spolecnosti jiz zcela samoziej-
ma, napiiklad pravo na zfizeni bankovniho U¢tu, na svobodné na-
kladani s vlastnim vydélkem ¢&i na rovnost pred zdkonem pro ne-
Slo, bylo vsak pravo volebni, a tedy pravo oficialné se podilet na
vefejném zivoté. V disledku toho bylo na zac¢atku dvacatého sto-
leti prid€leno Zenam ve Finsku, a jak Abramsova opakovang pise,
v roce 1944 je jako posledni v Evropé ziskaly zeny ve Francii.
Jiné prameny viak uvadgji, 7e ve Svycarsku ziskaly Zeny volebni
pravo v roce 1971 a v Portugalsku dokonce az v roce 1974.

K vytvoreni mnohovrstevnatého obrazu evropské spole¢nosti
v daném obdobi Abramsova vyuziva nejen autentickych dobo-

Ptemyslovci na prahu vyroci

Josef Zemlicka: PFemyslovci. Jak Zili, vladli, umirali,
Nakladatelstvi Lidové noviny, Praha 2005
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a nejzodpoveédnéjsim ukolim védy; s postupujici specializaci se
pfitom stava nezbytnosti. Pro humanitni védy, a zejména histo-
rii, to plati nemén¢. Zatimco vysledky vyzkumi ptirodnich védci
maji jistou Sanci, Ze v aplikované formé néjak zasahnou do lid-
ského zivota, sebesubtilngjsi rozbory pramenti ¢i hluboké tvahy
nad zpuisoby, jakymi historik pfistupuje k minulosti a vytvari jeji
déjinny obraz, zistavaji zpravidla vyhrazeny uzké odbornické
skupince autorovych kolegll. Zaroven vsak patii historie k védam
s nemalou vyhodou. I populariza¢ni prace mohou slouzit k publi-
kaci ptivodniho vyzkumu, jsou citovany a uznadvany za rovnocen-
né striktn¢ odbornym monografiim (sta¢i tu vzpomenout nékteré
svazky edice Odkazy osobnosti nasi minulosti, napiiklad Smahe-
lova Jeronyma Prazského nebo Markova Jaroslava Golla). Lze
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vych dokumentt, jakymi jsou dopisy, deniky ¢i novinova zpra-
vodajstvi, ale kombinuje je s celou fadou literarnich text. Tak
je naptiklad pohled na idedlniho muze z pocatku devatenactého
stoleti dotvofen popisem pana Bingleyho z Pychy a predsudku od
J. Austenové, vyhoda statutu vdovy v porovnani s neprovdanou
Zenou je ukazana na ptikladu Camilly od Fanny Burneyové, po-
horSeni i fascinaci budi nedbald a nevérnd Zena ve Flaubertove
romanu Pani Bovaryovd a prolomeni spolecenskych konvenci,
kdy Zena opousti rodinu a zaéina zit sama podle svych vlastnich
principt, najdeme v Ibsenové hie Nora ¢i v romanu Pribéh afric-
ké farmy od M. Schreinerové. Odkazy v knize by vSak bylo moz-
né i dale rozsifovat a zminit naptiklad Gissingtiv roman Podivné
Zeny z konce devatenactého stoleti, ve kterém se exemplarné od-
razi jak Abramsovou zminovany fakt, Ze v této dobé¢ Zilo v Bri-
tanii mnohem vice Zen nez muzl a neprovdand (tedy podivna)
Zena tak byla nevyhnutelnym produktem spolecnosti, tak i rizné
zpusoby toho, jak se Zeny za této situace pokousely o samostat-
nou existenci.

Ackoli se kniha podle nazvu zaméfuje na celou Evropu,
Cesky ctenaf by po jejim precteni mohl byt zklaman, protoze
by ve jmenném rejstiiku jen marné hledal jména vyznamnych
Ceskych zen obhajujicich Zzenska prava, jakymi byly napiiklad
Teréza Novakova ¢i FrantiSka Plaminkova. Abramsova také ve
své knize jen vyjimecné poukazuje na souvislosti tykajici se Zen
v Ceském prostiedi. V porovnani s britskymi, francouzskymi ¢i
némeckymi Zenami, o kterych mé Abramsova Siroky pfehled,
hraji v jeji knize Ceské Zeny skute¢né jen okrajovou roli, a po-
kud jsou viibec zminény, jsou vnimany pouze ve vztahu, respek-
tive v kontrastu k némecky mluvicim zenam rakousko-uherské
monarchie, a tedy Cisté z hlediska genderu spojeného s vlaste-
nectvim a nacionalismem. Cesky &tenai viak mize sahnout po
knihach Pavly Horské Nase prababicky feministky (1999), Mile-
ny Lenderové K hrichu i k modlitbé (1999) ¢i Marie L. Neudor-
flové Ceské zeny v 19. stoleti (1999) a knihu Lynn Abramsové
¢ist jako velice originalni a podafeny pokus o sjednoceni dil¢ich
narodnostnich specifik historie zeny do evropské historie zeny
jako celku. ANDREA MALA

tedy rozliSit tfi mozné pfistupy
k popularizaci: nejobtizné&jsi
prvni zptsob pfedpoklada sklou-
beni védecké naroCnosti a Cte-
nafské ptistupnosti; druhy pred-
stavuje prezentaci poznatkd, jez
byly autorem zdtivodnény jinde,
v analytickych monografiich.
Ttetim je popularizace poznatkl
dosazenych jinymi odborniky.
Nevim, jak v pfirodnich védach,
v historii ma vysledky zpravidla
odstrasujici.

Sedmisetleté vyroli zavraz-
déni posledniho Premyslovce
v Olomouci roku 1306 (tj. posledniho legitimniho muzského ¢le-
na rodu) k sob& nepochybné ptitdhne Sirokou pozornost a autofi
tieti skupiny budou mit zné. Zemli¢kova kniha, se ziejmym za-
myslem poslana na lofisky pfedvanoc¢ni trh, patfi k druhému typu
popularizaci. Jeden z piednich znalct pfemyslovského obdobi tu
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prevedl sva badani do ¢tenaisky velmi piistupné formy a pokusil
se predstavit pfemyslovsky rod v antropologickych konstantach
zivota stiedovékého panovnika. Sedmnact tematickych kapitol
v podstaté sleduje pomyslnou Zivotni kfivku abstraktniho typu
vladce, napln€nou konkrétnimi ptiklady z bohatého souboru
autorovych znalosti epochy. Prvé tfi kapitoly seviené ptiblizuji
badatelské problémy, tedy nakolik jsou ndm znamy osobnosti
premyslovskych panovnikd a dal§ich pfislusnik rodu, jejichz
nemala Cast zdstava skryta za ml¢enim pramend, a pozadi d¢&ja,
kde Zemlicka podal sviij vyklad promén &eského statu béhem &ty¥
staleti premyslovské vlady. Pocinaje ¢tvrtou kapitolou, vénova-
nou détstvi a mladi, se odviji zivotni ptib&éh doplnény o vhledy do
dalSich problémi. Autor logicky sleduje hlavni ,,zivotni zajmy*
sttedovékého panovnika: ritudly spojené s nastoupenim vlady
a udrzovanim moci, vztahy k pfibuznym — stranikiim i konku-
rentim, siatkovou politiku, vztah k détem véetné levobockd,
vojenské aktivity, slavnostni okamziky, postoje k cirkevnim insti-
tucim a otazku poslednich krokt pted neodvratnou smrti; v jedné
z kapitol doslo téZ na Zenské piisludnice rodu, jimz se viak Zem-
licka vénuje i v jinych souvislostech. Podani kazdé z tematickych
kapitol je vedeno chronologicky od nejstar§ich znamych dokladi
k bohat§im zdrojtim tfinactého stoleti a vlady poslednich premys-
lovskych krala.

Jako kniha pro $ir$i publikum jsou Premyslovci bezesporu

— sméru v badani o této epose a zaverecnych sto stran poznamek
a soupisu prament a literatury (pro publikaci tohoto typu poné-
kud prekvapivych) snad mize poslouzit pfipadnym zajemctiim
o dalsi studium. Sttizlivy, jazykove nekomplikovany a vcelku vy-
rovnany vyklad nesklouzava ke spekulacim, naopak mnohé pres-
né koriguje. Tematické seskupeni znamych udajd misty nabizi
laickému ¢tenafi nové souvislosti a perspektivy, s jakymi se v tra-
di¢nich ptehledech nesetka — napfiklad pojednédni o cestovnim
zpisobu vlady ¢i hodnoceni Pfemysla Otakara II. jako panovnika
mozna rytitského, vojensky vSak nijak uspésného.

Je otazkou, zda u solidni popularizacni knihy psat také o ne-
naplnénych oéekavanich. Nasledujici poukaz proto budiz chapan
jako obecna pripominka k vétsin€é podobnych publikaci. Omeze-
ny okruh dochovanych prament stavi historiky do obtizné situace,
cht&ji-li postoupit za jimi zprostiedkované vypovédi. J. Zemlicka
jisté nechtél psat o Pfemyslovcich v duchu tradi¢nich politickych
udalostnich d&jin a v mnohém je piekonal. Piesto jim zdstal v né-
¢em poplatny. Modernimu antropologickému zaméteni knihy ne-
odpovida zcela metoda spocivajici v prostém seskupeni udaji do
tematickych oddilu a jejich propojeni volnym stylem, ¢imz poli-
tické udalosti opét vystoupily do poptedi; na nekteré se, jen jinymi
slovy, dostalo i vicekrat. Posledni poznamka pak sméfuje na adresu
nakladatelstvi. Tiskové chyby zfejmé patii k zdkladnim charakte-
ristikdm redakéni prace ¢eskych nakladatelt, ale podtitul knihy na

zdatilym ptibliZenim jednoho — zatim asi nejpropracovanéjsiho

obalce a v tirdzi by snad mohl byt stejny.

TOMAS BOROVSKY

KNIHOVNICKA

JANY
KLUSAKOVE

»Obec Bezdéz spada pod finanéni ufad
v Doksech. Pracovnik ufadu pan Vladimir
Hanak na na$ ddrazny dotaz odpovida (citu-
jeme piesné): Cert u nas nepodal datiové pii-
znani. To nami definitivné otfaslo.”

Chcete se potsit, pobavit i pougit? Ctéte
Vypravu za Ceskymi Eerty od Jaromira Stétiny
a Pavly Hajkové — autofi za nimi putovali na
formanském voze; na pouti kolem Cech ura-
zili tisic a jeden kilometr a do§li mimo jiné
k zavéru: Cesta do pekla je dlazdéna dobrymi
predsevzetimi. Vypravu za ¢eskymi Certy vy-
dalo Nakladatelstvi Lidové noviny s mnoha
(Casto Sokujicimi) obrazky, a pokud jste byli
zklamani televizni podobou stejnojmenného
serialu, tahle knizka vam spravi chut’.

»Soucasna zapadni spolecnost vyzaduje od
muzt i Zen Stihlost. Biologicky zaméfeni psy-
chologové zdliraziiuji u idealu Stihlosti prvek
zdravi. Existuji v§ak dtikazy, ze mirna nadva-
ha miZe byt pro ur¢ité jedince zdravotné pro-
spésna a vyhublost mtize naopak zdravi po-
$kozovat.“ Tato povzbudiva slova ¢teme pred
nedélnim ob&dem z piirucky Ludmily Fialové
Moderni body image aneb Jak se vyrovnat
s kultem §tihlého téla. Vydala Grada.
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‘ host 06 03.indd 74

Ladislav Danes (narodil se v roce 1924 v Pis-
ku a misto narozeni je v tomto piipadé¢ dile-
Zit€j$i nez rok) byl v Zivoté€ lecéims. Kdyz to
vezmu hodné zkratka: zamlada putsobil jako
herec v prazském Intimnim divadle a spolu-
zakladal Studio Narodniho divadla — sou-
bor Jindficha Honzla. Byl dramaturgem
v pardubickém divadle, pak u E. F. Buriana,
a v roce 1957 nastoupil do Ceskoslovenské
televize — v koSatych Sedesatych letech se
stal oblibenym reportérem a moderatorem.
Po sovétské okupaci v srpnu 1968 musel tele-
vizi opustit; vratit se mohl az po listopadu
1989. Inicioval vznik dokumentarniho pota-
du Cerné ovce sem tam bild, natogil fadu po-
zoruhodnych portrétl, vydal knizné biografii
Vlasty Fabianové.

Miyj Zivot s mizami, televizi a tak vitbec,
vzpominani Ladislava Danese na dlouhy Zi-
vot Ceského kulturniho publicisty (a ptivlas-
tek ,.kulturni“ je v tomto ptipad¢ vymluvné;jsi
nez podmét ,,publicista®), je knizka, kterou
diky bezprosttednimu a Zivému jazyku vypra-
véce a mnozstvi autentickych ptihod piectete
jednim dechem. Vybiram kratkou ukazku:

,Kohosi v televizi napadlo, ze by Jan
Werich mohl promluvit k Mé&sici knihy, coz
byl biezen. Vysilalo se ziv€. Zhruba jsme se
domluvili, o ¢em bude fe¢, a ¢ekali jsme na
¢ervenou. Kupodivu cosi najednou zajiskftilo,
osvitilo nas a byl z toho brilantni pétiminu-
tovy ping-pong. Kdyz jsme se loucili, zeptal
jsem se: Mohu vas zase n€kdy poprosit o roz-

hovor? Jan Werich odpovédél lakonicky:
Vy kdykoliv. Ta dvé slova byla nejcennéj-
$im honorafem, ktery jsem kdy za rozhovor
dostal.*

Danesiav Miij Zivot s miizami, televi-
zi a tak vitbec vydalo Nakladatelstvi Mala
Skala.

,.Kdyz otec Serafim postiehl, jak Sergej krad-
mo vrhl pohled na rakev, usmal se a pravil:
,Ta bedna mi slouzi jako loze, ale také jako
ptipominka, abych vyuzil asu, ktery mi Bih
dava. A az jednou rano nevstanu, uSetfi to
ostatnim namahu.**

Eminent pfichdzi s popularni knihou
zanedlouho Sedesétiletého amerického au-
tora Dana Millmana. Sokrates aneb Piibéh
o tom, jak se mlady chlapec stane pokojnym
bojovnikem a pokojny bojovnik moudrym
muZem (ptelozila Véra Klaskova). Bouilivy
osud Sergeje Ivanova, feceného Sokrates, se
odviji v carském Rusku na pomezi devate-
néctého a dvacatého stoleti a vrcholi v klas-
tefe na ostrovu Valaam.

,,Pohybuj se pfirozené, fekl Serafim Ser-
gejovi. Ne jako vojak, spis jako dite. Uvolni
se. Clovek miize déle bojovat a déle Zit jen
tehdy, kdyz se nauci uvolnit se i pod tlakem,
1 pfi pohybu. Dychej a uvoliiyj se — v boji
1 pii zivoté.*

Autorka je prekladatelka, tlumo¢nice
aredaktorka CRo 1 Radiozurnélu.
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2 :1-pro koho a v jake hre?

PAVEL HRUSKA

Po marné snaze nalézti n¢jaky chytry a su-
marizujici nazev, jenz by souhrnné zasttesil
trojici nize vyicenych kritickych néazor,
utekl jsem se ze svéta slov do svéta Cisel,
do sfér matematickych poméri. Cinim
tak pii pevném védomi, Ze Eteni poezie
neni exaktni disciplinou a pfepisovat re-
cenzentské soudy do podoby sportovnich
vysledkid — jako by $lo o n&jaké vstrelené
¢i obdrzené branky — je licence vhodna
jen pro dusevné zna¢né zaostalé. Nicméné
snad mi budiz omluvou, Ze byvavaly kdy-
si i ¢asy, v nichZ se napiiklad vedle hodu
ostépem soutézilo i o vitézstvi ve skladani
a prednesu eposti ¢i dithyrambd.

Dnes tedy 2 : 1. Pro koho a v jaké
hie? To necht si laskavy Ctenat doplni
sam. A vezme v uvahu, Ze rozhod¢i jsou
— jak znamo — uplatni a malo spraved-
livi, leccos ptehlédnou, co by vidét méli,
a naopak si pfimysli to, co se viibec ne-
stalo. Ostatné kone¢né vysledky nebyvaji
nakonec az tak didlezité jako hra sama,
jako fakt, ze se hra déje, ze stale probiha
a ze je mozno ji hrat. Nuze:

V prvotiné mladého brnénského auto-
ra Miroslava FiSmeistera Ten stolek je
nizky! (Petrov 2005) nalezne Ctenaf svét
stvofeny ze svéraznych metamorfoz véci
a jevu, basnicky prostor, v némz se ode-
hrava cosi jako tajny ¢i odvraceny zivot
tradi¢nich a samo o sobé malo napad-
nych jsoucen — procesy takto piistupné
jen zraku patficné sladénému. ,,Odmy-
kas véci, které prichdzeji,” docteme se
kdesi v téhle knize a miizeme tento vers
nahliZet i coby jisté krédo FiSmeisterova
poetického naturelu. V jeho textech tak
jednotlivé udalosti a prvky skute¢nosti
— povinny osobitych zédkond tviiréi ima-
ginace — vselijak podivinsky ,krysta-
lizuji“, vzajemné se potkavaji, sdruzuji,
prostupuji, transformuji; navyklé pomeé-
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JAN LUKAS Utecencize Sudet po mnichovském diktdtu zacatek fijna 1938

ry mezi puvodci d&ju a jejich pasivnimi
pfijemci se tu a tam pievraceji (,,kolo do
kopce tlaci cyklistu®) atp. Snad k pohledu
pies mrazové sklo mohou se z¢asti pripo-
dobiiovat basnikovy bizarni sémantické
kolaze, tvotené zde casto smési vyznamo-
vé znacné nesourodych predstav a kon-
glomeraty abstrakt a konkrétnich detai-
lu. Iracionalita a neobvyklost je v nich
posilena i v roving jazykove stylistické:

ve verS§ich mnohdy nalézdme mimo jiné
vyrazy ze sféry odborné védecké termi-
nologie a misty téz osobitd basnicka pfi-
rovnani a zna¢né neobvyklou metaforiku,
Cerpajici obrazovy material z oblasti, jez
tradi¢ni basnictvi povazuje a priori za ne-
poetické a jimz se spiSe vyhyba (,,pada-
Jjict kamen pracuje s podvojnym ticetnic-
tvim druhého brehu®). Vysledkem téchto
postupil jsou Casto groteskni vyjevy ¢i
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magicky snové scenérie jakozto synek-
dochy lyrickych prozitkid a stavd. Druhou
polohu tvtr¢iho gesta brnénského autora
predstavuji pak dvou ¢i tfiverSové, nos-
talgicky posmutnélé basné psané v duchu
motivického a vyrazového minimalismu,
svym stylem ¢astecné evokujici nékteré
orientalni basnické utvary. V jejich pozadi
lze vycitit prozitek zkuSenosti, ze ml¢eni
je rovnomocné vyznamné a smyslodarné
jako vytc¢ené slovo (,,na rub listu / spad-
lého ze stromu slov / se prilepilo ticho®).

FiSmeisterova prvotina je tvofena
ttemi rukopisnymi sbirkami, vydany-
mi ,.en bloc* v jednom jediném svazku.
Nutno hned zkraje fict, Ze takovato kon-
cepce debutu se ukazuje jako népad ne-
prilis Stastny. Sbirky se od sebe témét
nelisi a uz kdesi v prvni tfetin€ Cetby se
zda, Ze kreativni basnicka inspirovanost
pohfichu poklesla v pouhy metodicky
stereotyp monotonné produkujici az do
konce knihy stale totéz. Vskutku se zahy
dostavi pocit, ze vSe se n&jak vice a vi-
ce opakuje, a to v pfedem pevné daném
a rozpoznatelném autorském algoritmu-
-rutiné proménujici takto naptiklad ona
bizarni seskupovani jevl a véci v jakasi
sériova a poeticky ponékud vy¢€ichla ,,pot
pourri®. Navic ne kazda imprese, kazdy
napad je jiz hotovou basni a nikoli kazda
metafora je sama o sob¢ dostatecné nosna
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pro cely text. Casto jde totiz u Fismeis-
tera spiSe jen o urcité ,prstoklady*, na-
zvuky ¢ehosi, co by snad posléze mohlo
v skute¢nou basenn dortist. Problematic-
kou strankou jeho ver$u je i naduzivani
odbornych terminti a anglicisml, ne-
pusobicich vzdy jako ustrojna soucast
basn¢, ale mnohem spiSe coby chténé
,,0zvlastnéni“, pouhy poeticky ,Stuk®.
Az jako lacind manyra jevi se autorova
potieba tvorby apartnich basnickych neo-
logismti a epitet (tak trochu a la Milota
Zdirad Polak: mracnohlasy, soumrac-
nousty...). Ve vyrazné¢ sebereflexivnich
polohéach vlastnich vypovédi ma sklon
k banalitam, neunosné sentimentalni a asi
nejméné vydafené jsou pak u néj ty texty,
jez tematizuji vztah lyrického subjektu
k jinym bytostem. FiSmeister dovede tu
a tam stvofit osobity, humorné absurdni
vyjev €i scénu (za pouZiti originalni me-
taforiky), nicmén¢ takovouto schopnost
obcas zaproda i snaze napsat radobyhra-
vy €i na bazi slovni hiicky vystavény text.
Uhrnem je jeho poetika rozepjata od bas-
ni pfipominajicich surrealistickou poezii
tieba takového Pavla Reznitka (a¢ v nich
nalezneme i ironickou zminku o jistém
,, ministru magnetickych poli*) k versum,
jejichz zklidnény melancholismus by se
uplatnil spiSe ve sbirkach Ivana Blatného.
Resumé: basnicky trojdebut brnénského

autora zustane v Ctenafském povédomi
zapsan asi jen nékolika vydafenymi tex-
ty (zejména ze tieti ¢asti knihy) a hrstkou
puvodnich obrazii a metafor.

To basnicka sbirka (prvotina?) Jana Vi-
limka Kardiopalmus (Archa 2005) pfi-
nasi nepomérné kvalitngj$i a vyzralejsi
tvorbu, byt’ i zde se — vedle fady pozoru-
hodnych versi — objevi nékdy téz vypo-
védni triviality. Tato poezie — na rozdil
od té¢ FiSmeisterovy — se vyhyba moz-
nostem oslnivych metamorféz a bizarniho
seskupovani nejriznéjsich prvkt a moti-
vl a zaméfuje svou pozornost spise kam-
si za jevovy povrch, k ,,dfenim“ skutec-
nosti. V zakladu téchto versii dli potieba
pronikat za pouhou registraci déni, mimo
tad konvenénich evidenci do sfér, v nichz
fenomény ,,mluvi® (tj. ukazuji se ,,pIné&ji
¢i ,jinak®, odhaluji o sobé a o svété cosi
podstatného). Dé&je se tak u Vilimka niko-
li stylem né&jaké laboratorné indiferentni
distance od objektd zajmu, ale ,,metodou’
vpravdé basnickou: antropomorfizované
véci a formy svéta vystupuji ve verSich
coby alegorické zpravy o rozmérech a po-
vaze lidského byti. Nebot’ jen takto po-
lidStény a citové zdaveérnély prostor zda
se byt teprve s to vydat plnohodnotnou
zpravu, nést svédectvi o ¢emsi vskutku
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vyznamném. O4aza, poust’, vina, vodopad,
krajina... — takové motivy (misty aZ jak-
si starosvétsky naturalni) figuruji tu jako
noetické a existencialni metafory ¢i Sifry.
Takeé vlastni zivotni pfib&hy a emocional-
ni peripetie stavaji se lyrickému subjektu
vyzvou k etickym reflexim, k analyzam
jeho postoji a vztahd. VSe se pak odehra-
va navzdory poznani o jisté nemoznosti
vystupovat z osudové pasti navyklych
vyznaml a provazanych pojmi. Je si
ptili§ dobfe védom limitd lidského ude-
lu (v textu s pfiznaénym nazvem ,Zivot
skute¢nosti“ se konstatuje: ,,vidim, co vidi
0ci*) stejné jako mezi a atributli basnické
role (tviirce se ocitd ve svete, ,.kde jesté
neni slov*, a tudiz i: ,,bez ust a rukou je
basnik").

Jen v nékterych verSich této knihy
pak plodné setrvava veskera ta naléha-
vost touhy pronikat pod ,kdzi“ jevi.
Obecné lze tici, ze Vilimkova poezie je
dobra tam, kde v ni prozitek zkuSenos-
ti, Ze nelze vzdy bezezbytku dosahnout
onoho ,,vidouciho pohledu, neustoupi
nakonec potfeb& vynést piece jen néjaky
ten generalizujici soud (srov. naptiklad
po sob¢ jdouci texty na stranach 21, 22).
Za podatené lze povazovat basn€, jez —
modulovany zkraje coby paléiva otazka
— kon¢i jakozto v&jif neméné tryznivych
podotazek. Ponékud hife vyznivaji pak ty
introspekce, ve kterych snad ponékud po-
levila dostfediva dislednost basnikovych
reflexi, a v nichZ tak tu a tam nalezneme
(Casto uz v uvodu textu) n¢jaky trivialné
sumarizujici, nadbyte¢ny vers, notabene
»prozrazujici to, co uz stejné ostatni
verse sugeruji (,,Neni nic na dné, co ne-
bylo by na povrchu®). Ale kniha je sloze-

na predevs§im z kvalitni poezie, a je tedy
dluzno konstatovat, ze t€mito basnémi
existencialni razby (jeZ nezapfou vyrazny
vliv Vladimira Holana) vstupuje do ¢eské
literatury talentovany tvirce.

Na exotické redlie a motivy z daleké-
ho Orientu narazime pfi Cetbé basnické
knihy Veroniky Hornerové Zena Indie,
Uvniti (Dobra adresa 2005). Tvofi ji dvé
relativné samostatné ¢asti (sbirky) a jejim
vypovédnim tézistém je vse, co se n&jak
dotyka ud€lu byti Zenou, ud€lu nahlize-
ného zde — zejména v prvni ¢asti knihy
— prizmatem zivotnich zkuSenosti indic-
kého subkontinentu.

Jednotlivé formy a etapy Zenstvi jsou
v basnich zpfitomnény v postavach mla-
dych divek, novomanzelek ¢i starych
vdov, jez s tichou pokorou a neokazalou
distojnosti naplituji své tradiéni zivotni
role. Urcity kontrast k t€émto postojuim
tvofi piibehy Zen, které se néjak vymkly
spolecenskym zvyklostem a vymezenym
socidlnim uloham, za coz mnohdy zapla-
tily osaménim i v§eobecnym opovrzenim,
nicméng ani jejich osud nepostrada lidské
vzneSenosti (milostnice, Zeny bezdé&tné
aj.). Svét specificky muzskych projevil ¢i
gest je pak ve versich jakousi samonosnou
veli¢inou, zaroven v§ak i mocnosti nezru-
Siteln¢ provazanou praveé s zenskym by-
tim, jehoz ,,pudorys* vyznacuji obvyklé,
az s ritualni pravidelnosti provadéné uko-
ny a d¢je. Naptiklad opakujici se motiv
zeny jdouci se dzbanem pro vodu se tak
stava emblémem vypovidajicim o ¢emsi
vskutku esencialnim (,,studna je uvnitr
kazdé zeny*), metaforickou distinkci, jez

je — v kontextu té€chto kiehkych versiu
— piipadnéjsi 1 sd€ln&jsi nez né&jaky ex-
plicitni hodnotovy soud (,,muzi nerozumi
tize dzbanii*).

Jista smiflivost a vpravdé muzna (!)
vyrovnanost s béhem vlastniho Zivota, se
spolecenskymi ustrky i s krutymi ranami
osudu prostupuje lyricky svét Hornerové
hrdinek. Basné, stylizované Casto coby
konfese ¢i sebereflexe jednotlivych Zen-
skych bytosti, tu a tam ptipominaji na-
hotklé monology postav z verSi Josefa
Kainara (nékteré se zdaji byt stvofeny jen
jakymsi dodanim vlastnich motivii do jiz
ptipravenych kainarovskych ,,0snov®).
Vnimani Zenského udélu — jakkoli zde
tradicni — nesklouzava k vypovédnim
kligé a byva traktovano jesté pred hranici
urcitého prvoplanového idylismu (az na
dvé tii vyjimky). Pfestoze jsou pak tex-
ty vesmes budovany z ustalenych obrazii
spojovanych s predstavami exotickych
krajin a orientdlnich Zzivotnich zvyka
(palmové zahrady, Zeny u posvatnych
fek aj.), neptisobi ve vysledku tato topoi
jako né&jaky zbytny ornament nebo laci-
ny kolorismus. Ani aluze na mytické ¢i
historické postavy a udalosti (predev§im
z hinduistickych povésti a legend) ne-
¢ini z tvorby Veroniky Hornerové Cetbu
pfistupnou jen pro patfi¢né ,,zasvécené*.
Uhrnem lze pak tuto poezii prohlasit za
osobitou a zdatilou vypovéd s fadou po-
zoruhodnych verst (vynikajici je napfi-
klad basen ,,Chtéla bych odejit do cizich
zemi“ aj.), a tak paradoxné jedinym ,,pro-
padadkem* této knihy jsou jen neinvencni
a malo vhodné ilustrace.

Autor (nar. 1964) je literarni kritik.
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Kletha gilliamovske
obraznosti

0 FILMOVEM ZPRACOVANI POHADEK BRATRI GRIMMU

PETRA HAVELKOVA

Terry Gilliam ve své variaci na pohadky bratfi Grimm patrné mnohé z nas, ktefi jsme diivérné
obeznameni s déjem nejslavnéjsich textii této plodné autorské dvojice, prekvapil netradicni
kombinaci biografickych prvkii a inspiracnich zdrojii tvorby klasiki némecké pohadkové scé-
ny. Princip proplétani biografickych prvki s filmové ztvarnénymi tryvky z autorova dila, ktery
poskytuje vyznamny prostor pro rozehrani Sirokého spektra znazornénych interakci mezi své-
tem tvlirce a stvoreného, neni v3ak nicim neobvyklym.

Krajni pol tohoto typu filmové produkce predstavuji duSezpytné zamefené interpretace pa-
trajici s detektivnim zapalem po spojitosti mezi uzlovymi, a Casto vyrazné traumaticky-
mi body ve vyvoji tvlircovy osobnosti a konkrétnimi leitmotivy autorova dila. Umélecka
uspésnost takovych projektili zavisi do zna¢né miry na schopnosti dila tlumocit metaforicky
presah obou té€chto soufadnic, které mohou byt ve vztahu pfimé umeéry, mohou se rozpo-
jovat, anebo si vzajemné protifecit. Vys$§i mira disparatnosti mezi znadzornénim autorova
osobniho pfibéhu a piibehu jeho dila mize vyprovokovat vyssi miru zaangazovani diva-
kovy imaginace, jiz je umoznéno podilet se na dotvareni kone¢ného smyslu uméleckého
tvaru. O to se snazi ve své Kletbé bratri Grimmui i rezisér Terry Gilliam, ktery stavi zivotni
pfibéh dvou slavnych némeckych obrozencti zamérné uplné na hlavu. Vpléta divaka do
série zcela nelogickych a fantasmagorickych osudovych kotrmelcti, jimiz musi oba hrdino-
vé jeho nejnovéEjsiho filmu projit. VEhlasni némecti ucenci, univerzitni profesofi, clenové
akademie véd jsou v Gilliamové¢ filmu proménéni ve zcela nedtivéryhodna individua, na-
jemné vymitace duchi, kterych se zbavuji prostfednictvim poutovych atrakci ptipomina-
jicich zazitky z domu hrizy s nezbytnou pfimési hollywoodsky velkoryse koncipovanych
vizualnich efektt.

Ve vétsiné struénych encyklopedickych hesel skoro nelze rozeznat jednoho bratra od
druhého. Akcentovana byva pouze rozdilnost v pristupu k uméleckému ztvarnéni pohadek
lidového ptivodu: zatimco Jacob Grimm se snazil o co nejvyssi miru vérnosti pretlumoceni
puvodnich lidovych mytt, Wilhelm kladl diraz na estetické i vychovné zaméfeni svych texti,
které podroboval dodate¢né editorské revizi.
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Demiurgové v zacarovaném lese

Gilliam nabizi divakovi jemné odstinéni vztahu mezi bratrskou dvojici, které je zalozeno na
ciste fiktivni bazi. Z Jacoba Grimma se v podani Heatha Ledgera stava Jack, dospély snilek
s dusi ditéte. V Gilliamové filmu si pfedstavuje, Ze se oZeni s pohadkovou princeznou, a Zivou
kravu je schopen vymenit za udajné kouzelné fazole. Postava Wilhelma Grimma je pfetavena
bratry setkdvame coby s détmi a kratce poté i jako s dosp€lymi, kdyz jsou pozvani do zapadlé
dédinky, v niz pied zraky divétivych vesnianti sehraji nakladnou komedii o ocist¢ mlyna
od zlych ducht. Pak da Gilliam oba své milované hrdiny zatknout bizarné ztvarnénymi pfi-
slusniky francouzské okupacni armady a predvést je pred francouzského generala — sadistu
a gurmana v jedné osobé&. Bratii Grimmové jsou zde usvédceni ze svych podvodnych kouskii,
a navic jsou spojovani s prapodivnymi udalostmi, které se odehravaji v lese marbadenském,
kde se uz delsi dobu zédhadn¢ ztraceji malé déti.

HOST / 03 / 2006

s SV

host 06 03.indd 78 14.6.2006 14:52:27



Gilliam hned v prvni tfetiné filmu naserviruje divakovi patr-
né nejpitoresknéjsi scénu celé své filmové variace. V ni mizeme
zhlédnout dva ptitroublé kumpany bratii Grimmovych, které ne-
cha rezisér uzaviit do sklenénych boxi, pro zvyseni efektu oblepit
nejriznéj$imi druhy plzii a obracené hlavou dolt spoustét az nad
samé dno kotle s vatici horkou lavou. Jejich zivot pak zavisi nejen
na rozhodnuti bratfi Grimmi, ale i na mechanismu lana, které se
zamérnou neSikovnosti kata Cavaldiho, sluzebnika francouzské-
ho generala, jesté vice poposune. Bratfim Grimmim nezbyva nez
kyvnout na nabidku Francouzt, odjet az k lesu marbadenskému
a konfrontovat se s jeho zdhadou. Oba jsou zde pfitom prezento-
vani zcela v duchu osvicenskych teorii. Ani jeden z nich nevéti na
kouzla a ¢ary, pritom ale vesele vegetuji z povércivosti druhych.
Pocatecni scény, ve kterych bratfi sehravaji roli demiurgti majicich
celou situaci dokonale pod kontrolou, byly nastinény snad jediné
proto, aby se divak mohl po cely zbytek filmu kochat pohledem na
to, jak se jim déni ¢im dal vic vymyka z rukou a jak se oba zaplé-
taji do nepochopitelného mechanismu svébytného, iracionalniho
pohadkového svéta, jenz jim sam zacne diktovat pravidla hry.

Mluvici les

Motiv ozivajiciho lesa neni ve sféfe umélecké tvorby nijak ne-
obvykly. Stromy jako zivé bytosti, do nichz se projektuji nase
lidské predstavy, se objevuji v obrazech Maxe Ernsta stejn€ jako
v proslulém Tolkienoveé Pdnu prstenii. Role lesa, stromi, mluvi-
cich zvifat nebo animisticky ozivenych rostlin miZe nabyt nej-
rtznéjsich podob. Z podtextu Ernstovych maleb mtizeme vycist
snahu zmapovat jen zcela nezietelné viditelna zakouti lidského
nevédomi, zasutych fobii zrcadlicich se v zelenkavé barveé buj-
né rostlinné vegetace, u Tolkiena zase stromy reprezentuji volani
nejstar$ich rovin pfirodniho déni; byly tu davno pred lidskou civi-
lizaci a promlouvaji pravé proto, Ze jsou civilizaci ohroZeny.

Les v Gilliamoveé pojeti je tu kvtili bratfim Grimmiim: promé-
fluje se ve vztahu k nim a navazuje s nimi dialog. Zarover se pro-
méiuje i vztah bratfi Grimmi k lesu. Spisovatelé zprvu nejsou
ochotni uvéfit v autenticitu ozivlého lesa a neustéle se domnivaji,
ze se jedna o nakladné zbudovanou kulisu, kterd oziva jen diky
dokonale promyslenému jevistnimu mechanismu. Nemysli na nic
jiného nez na to, kolik to muselo stat, aby se les mohl rozpohy-
bovat. Teprve az je les doslova a do pismene fyzicky nakopne,
proméni se i jejich vnimani. V tom jim ochotné napomaha divka
Angelika, ktera je do zahady lesa iniciuje. Les ma svou vlastni
dusi, nepostoji na misté. Je organickym labyrintem, ktery mize
libovoln¢ ménit polohy a pofadné zamotat hlavu kazdému, kdo
se v ném ocitne. Grimmové se z n¢j vypletou az s pomoci pra-
mati zaby, kterou jim pfedlozi moudra Angelika a jiz musi nej-
prve oliznout, teprve pak jim ukaze smér. Oba tomu zprvu neveti,
stejné jako neveéii prokleté Angelice. Teprve pozdéji, kdyz jsou
v uzkych, vyuzije jeden z nich tento osvédceny trik.

Les v gilliamovském podani neni jen spoleCenstvim oziv-
lych stromd, ziji zde i ptaci — zlovéstné pusobici hejna havra-
nt, které I1ze chapat jako zastupny symbol, a v neposledni fade
vlkodlak, vytvofeny s pomoci digitalnich trikl a berouci na sebe
v klicovych scénach podobu ¢lovéka. Organismus lesa je obda-
fen specifickym staropanensky vrto§ivym zpiisobem uvazovani.
Ne nadarmo mtize jeho iracionalné motivovanym pohnutkam po-
rozumét praveé zenska postava, kterd byva konvenéné spojovana
s intuitivnim vhledem, jimz byva na rozdil od svych muzskych
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prot&jskd obdafena. Divak se muze bavit postupnou proménou
stanoviska bratrti, ktefi jsou nuceni uvétit v magickou moc lesa
a stat se soucCastkou v mechanismu prazvlastnich udalosti, do
néhoz jsou, ¢asto proti své vuli, vtahovani. Prestavaji byt autory
scénafe a proménuji se v aktéry fantasknich prib&hd, které snad
nékdy pozd¢ji zaznamenaji ve svych knihach.

Vtazeni a zcizeni

Jednotlivé d&jové epizody nejsou slepymi rameny, které by na-
1ézaly ucel jen samy v sob&. Tak se ndm mohou jevit ve svém
zarodku, zahy vSak mizeme vytusit, Ze jsou soucasti rafinované
sité¢ souvztaznosti, jejimz prostiednictvim autor vpléta divaka do
mechanismu filmového déni. Divak si nikdy nemize byt na sto
procent jist, co ndm rezisér ur¢itym symbolem tlumoc¢i nebo kam
budeme zavedeni v nasledujici scéné. Gilliam zamérné zahlcuje
nase védomi masivnim proudem nejasné desifrovatelnych zlomki
udalosti, jeZ jsou rozvrstveny do vice vyznamovych rovin. Film si
klade za cil potlacit raciondlni a ostrazity zptisob reflexe udalosti
tlumocenych piibéhem a dovést nds k tomu, abychom podlehli
snovému, nekauzalnimu a asociativnimu principu vnimani toho,
co se pred nami odviji.

Divék se mize v kratkém okamziku spolu s filmovymi kame-
rami pfenést z relativné civilizovaného prostfedi do lesa marba-
denského, kde kraci Jeni¢ek s Matenkou, uvidi, jak Matence uleti
pfehoz, jenz ji ptilaka az ke skale, z jejiz pukliny za¢nou vytékat
jako divoky proud brouci asociujici zahrobni sily.

V jiném z tady stiipki, z nichz se skladda mozaika filmového
déje, je kan ocarovan vlkodlakem, ktery mu otfe tlamu pavucinou.
O néco pozdéji mizeme v dalsi ¢asti filmu sledovat, kterak se ki
skrze davérné znamou magickou formuli ,,vy mate tak velké oci
a usi“ proménuje v lidojeda, ktery pozira malé dité. Na dalSim
misté filmu je jiné malé dité zhypnotizovano prazvlastni bahen-
ni obludou, kterd se rodi pfimo pied nasima o¢ima v hlubinach
studny a nabyva tvaru tak, ze dit¢ magicky okrada o zrak a dalsi
télesné funkce, aby je mohla zcela pohltit do svého nitra.

Tato metoda nepiimého utoku na archaiétéjsi vrstvy nasi psy-
chy je podstatou ucinku ,,tovarny na sny“, jak byl kdysi piihod-
né¢ oznacen hollywoodsky filmovy priimysl. Zatimco vSak tvirci
rafinované promyslenych a nakladné zrealizovanych filmovych
dél davaji divakovi snit ve shod¢ se strategii filmového ptib&hu,
nechaji ho vzdat se své subjektivity a nechat se unaset proudem
filmovych udélosti, Gilliamovi jde o néco jiné¢ho. Vedle imagina-
tivniho vtaZeni nabizi brechtovské zcizeni, paralelné s proudem
udalosti buduje dimyslné zarazky, na nichz byla vystavéna vétSina
scén bizarni, na hlavu postavené nonsensové poetiky montypytho-
novského Létajiciho cirkusu. Vyraznou roli sehrava i postava pi-
tvorivého italského mistra prava utrpného, chlubivého vojina a ka-
ta Cavaldiho, ktery svymi paperbackové ptsobicimi grimasami,
falesn¢ dvojznaénymi vypady a prehnanou expresivitou jen nepii-
1i§ zdafile maskuje bojacnost. Gilliam ho nechava naprosto nepa-
tficn€ vtrhnout na okézale megalomanskou, do posledniho detailu
prokreslenou hostinu francouzského generala. Hosté si pak mohou
opravnéng st€Zovat, ze toto by se v ,,Parzizi* stat nemohlo.

Démonicka obraznost

Celé déni se zacina velice brzy koncentrovat v krouzivém dostie-
divém pohybu kolem pomysiného centra déni, jez reprezentuje
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zdhadnd véz bez oken upominajici na pivodni grimmovskou
pohadku o Locice. Ve vysoké vézi bez dvefi, ke které nakonec
s pomoci Angeliky dorazi i bratfi Grimmové, sidli davno mrtva
kralovna, jez si véz podle povésti nechala vystavét, aby se vyhnu-
la morové nakaze. NetuSila v8ak, Ze mor se $ifi vzduchem, a celé
jeji télo morové nakaze podlehlo, jak je ndm ve filmu s nemalou
davkou fascinace rozkladem a zanikem verbalné sdéleno.

Kralovna podle legend neumfela, ale metamorfovala se v od-
pornou karikaturu své nékdejsi krasy. Preziva diky krvi ztrace-
nych marbadenskych déti, které pro ni vrazdi oddany vlkodlak.
Jen tak se muize stat na par chvil stejné krasnou, jako byvala,
kdyz byla mlada. Krasna zlstava v zrcadlovém obraze, kde mu-
zeme vidét hereckou kreaci slavné Moniky Belluciové. Takto
krasnou ji vidi oddany vlkodlak, ale i snilek Jack Grimm, jemuz
se s vypétim vsech sil podafi do véze vySplhat, za coz témér
zaplati zivotem. Kouzlu kralovny malem podlehne i jeho bratr
Will, jenz se prostfednictvim Carovného ostnu, ktery mu kra-
lovna zarazi do srdce, proméni ve vlkodlakova naslednika a na-
konec umira stejné jako mlada Angelika. Oba dva jsou piesto
v pon¢kud krkolomném, ale dojemné komickém zavéru oziveni
polibkem ptezivsiho bratra Jacka, jenZ si timto zptisobem vyléci
davné trauma z détstvi.

Jakkoli se Gilliamova volna variace na slavna pohadkova té-
mata mize podobat nevazané postmoderni perziflazi, jez se vzdy
z principu stavi nepietné k originalni ptedloze, vytu§ime zde sna-
muzeme nalézt, anebo co zde nalezl Terry Gilliam.

Gilliam ostentativné rezignuje na reflexi sexualné interpreto-
vatelnych pohnutek, které miizeme vycist v podtextu fady lido-
vych pohadek, nerezignuje ale na precizni analyzu tzv. démonické
obraznosti, kterou definuje Northrop Frye ve své Anatomii kriti-
ky a na niz je vystavéna poetika ptivodnich grimmovskych tex-
tl. Svét démonické obraznosti je podle Fryeovy definice spojen
se znazornénim svéta, ktery se pti¢i nasi touze a zadosti: ,,Svéta
no¢ni miry a obétniho beranka, svéta otroctvi, bolesti a zmatku;
svéta, na némz jesté nezacala pracovat lidska imaginace a jenz
jesté zdaleka neodrazi obraz lidské touhy [...] svéta zvraceného
nebo marného usili, svéta rozvalin a katakomb, mucicich nastro-
ju a pomnikt hlouposti.“? Gilliam do svého filmu umné zapléta
veskeré Fryem definované rekvizity dél inspirujicich se démo-
nickou obraznosti — svét zvifat je reprezentovan dravymi Sel-
mami a vlkodlakem, svét rostlin straslivym lesem, anorganicky
svét je spojen s mucicimi nastroji, valenymi zbranémi a nezivym
strojem (u Gilliama je to prapodivny kladkostroj, ktery ma vy-
stelit jednoho z bratrli az k vysoko polozenym oknlim véze bez
dveti). K démonické obraznosti ale patii i motivy kanibalismu,
v Gilliamové filmu znazornéné vlkodlakem vrazdicim nevinné
déti, které zde sehravaji roli farmaka a z jejichz krve je ziva mon-
strézni modla — vampyrska kralovna tlejici ve v&zi bez dvefi.

Motiv labyrintu je ostatné — jak si v§ima Frye v Anatomii kritiky
— oblibenym prvkem d€l zaloZenych na principu démonické ob-
raznosti. Ve stfedu bludisté se skryva archetypalni obluda a dalsi
koncentraci této metafory se bludisté proménuje ptimo v utroby
straslivého zvitete.

V oZivlé hmoté myti

Gilliam si neodpusti ironicky usklebek vénovany psychoanaly-
ticky orientovanym interpretacim vztahu biografickych prvki
a autorské tvorby, které perzifluje hned v prvni scéné svého fil-
mu, kdyz rozehrava téma magickych fazoli, jez nic netusici Jack
vyméni za kravu, a tim zapfi€ini umrti své sestry. Kouzelné fazole
mu s nemalou davkou jizlivosti pfipomina nejen jeho bratr Will,
ale trochu necekané i sama pohadkova kralovna. V zavéru filmu
je mu piesto poskytnuta moznost pfekonat komplex vyvolany
pocitem selhani, kdyZ polibkem vrati zivot Angelice a pfispéje
k oziveni svého bratra.

Jakkoli se Gilliam snazi vyhnout lacinym doslovnym psy-
chologizujicim interpretacim vztahu mezi zivotem a dilem svych
hrdint, urcité aspekty jeho filmu Ize interpretovat predevsim z to-
hoto uhlu pohledu, nikoli vSak skrze klasickou psychoanalyzu, ale
spiSe s pomoci hlubinné psychoanalytické teorie vpadu novych,
doposud nevédomych archetypalnich obrazii do uzce vymeze-
nych koridort stereotypné vnimaného zivotniho prostoru. Bratfi
Grimmové nikdy nevéfili v magickou moc pohadek a podcenili
veskeré obsahy archetypalniho charakteru, které jsou obsazeny
v kolektivnim nevédomi, v mytech a v pohadkach. O to prudsi
musela byt exploze nevédomych psychologickych struktur, kte-
rou jim bylo zakusit. Gilliam se takika pozitkarsky kocha tim,
jak se bratfi Grimmové utapéji v chapadlovité rozpazené ozivlé
hmoté lidovych mytd, obrazli, vér a povér. Kulminaéni bod to-
hoto procesu zborceni v§eho hmotného je zachycen ve scéné roz-
padu mytické véze a ve scéné, kde se zrcadlovy obraz omladlé
kralovny rozpada na tisice drobnych zivoucich tlomki, s jejichz
zanikem kon¢i i kletba bratff Grimmu. Navrat do reality vSak neni
pro bratry prostym navratem do prvopocatecniho stavu nulové to-
lerance vii¢i nové zakouSenym obsahtim nevédomi.

Znejasnéni vzajemného vztahu imaginarni a redlné roviny tlu-
moceného piibehu, jez se jevilo zpocatku jako zkdzonosné, se sta-
va pro oba protagonisty zivotodarnym zdrojem nového tviir¢iho
potencialu a pro divaka jejich fiktivni story minimaln€ moznosti
osvézujiciho filmového zazitku.

Autorka (nar. 1977) je publicistka.

POZNAMKY
1) Northrop Frye: Anatomie kritiky, pielozila Sylva Ficova, Brno 2003,
s. 170.

informace o autorech a kniZnich novinkach
vybér ¢lankld z aktudlnich ¢isel
objedndvky pfes internet
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Ten, ktery se chce zaklit domu

CARODEJNE KOTLE THOMASE WOLFA

ONDREJ SKOVAJSA

Spojeni ,,lost generation* poprvé vyslo-
vil pumpai' a po ném Gertruda Steinova;
z téchto autorii nikdo nezaklinal privlast-
kem ,,lost* s takovou vervou jako Thomas
Wolfe (1900-1938).

Byl to William Faulkner, kdo ve tfi-
catych letech oznacil Wolfa za nejlepsiho
autora své generace a napsal o ném, Ze
déla ,.to nejvetsi z nemozného [...] celou
zkuSenost lidstva se snazi pretavit na lite-
raturu“.) Uz tehdy vSak ¢ast americké li-
terarni kritiky vycitala Wolfovi nedostatek
odstupu od dila a néktefi zpochybiiovali
i plnohodnotnost jeho autorstvi s pouka-
zem, Ze na romanech ma poloviéni podil
slavny redaktor Maxwell Perkins z nakla-
datelstvi Charles Scribner’s Sons. (Pa-
vodni rukopis romanu K domovu pohled,
andeéle! o tisici normostranach Perkins se-
Skrtal o tfetinu; v roce 2000 pod nazvem
O Lost vysel kompletné.) Vypady kritiky
nakonec pfimély Wolfa k tomu, ze Eu-
gena Ganta z romant K domovu pohled,
andeéle! (Look Homeward, Angel, 1929)
a O casu a Fece (Of Time and the River,
1935) nahradil v posmrtné vydanych ro-
manech Pavucina a skala (The Web and
the Rock, 1939) a Domui se nevratis (You
Can’t Go Home Again, 1940) postavou
George Webbera, horské méstecko Alta-
mont nahradil Lybia Hillem, a Perkinse
jako editora zastoupil Edward C. Aswell
z nakladatelstvi Harper’s. Ani valecné
apovalecné americké kritické klima neby-
lo Wolfovi ptiznivé. ,,Nova kritika“ a jeji
americ¢ti potomci ,,Fugitive Agrarians*
(J. C. Ransom, A. Tate, R. P. Warren) dale
vyzadovali sevieny tvar a Eliotiv ,,objek-
tivni korelat emoci“. Odsudek ¢ekal Wol-
fa i u ,archetypalni“ kritiky Sedesatych
a sedmdesatych let, jmenovité u Ranso-
mova odrodilého zéka Leslicho Fiedlera.
Vypada to, Ze ani nyni se renesance Wolfa
v Americe nechystd. Naptiklad i autofi
novych a do ceStiny pielozenych dé&jin
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americké literatury Od puritanismu k post-
modernismu pisi o Wolfovi rezervovaneé,
Bradbury a Ruland si navic neodpustili
vétu, Zze Wolfovy romany jsou ,,dila extra-
vagantniho projevu, pfitazliva zv1asté pro
mladé ¢tenate” (s. 315). Ano, presné tak
— mladez, jak upozornil D. H. Lawrence,
rické literatury jako Posledni Mohykadn,
Bild velryba ¢i Huckleberry Finn, a touto
mladezi a nasledovniky Wolfa neni nikdo
mens$i nez William Styron, Jack Kerouac,
Allen Ginsberg, Charles Olson a Lawren-
ce Durrell.

Do prostoru vyt¢eného hlavnimi ame-
rickymikritickymi diskursy setedy nemohl
(byt tieba i chtél, jak nasvédCuje vymeéna
redaktorti a hlavnich postav jeho romant)
vmezefit genialni Thomas Wolfe, korpu-
lentni muz méfici pies dva metry. Vypra-
veé¢ Wolfovych romanti se vraci do plnosti
détstvi, nasyceného prozitky a vjemy (jak
Wolfe, tak Eugene Gant vyrdstaji na ma-
1ém mésté jako synové kamenika, ktery
dovede nadherné nadavat, a pfisné matky,
obklopeni Sesti sourozenci, nejpestiejSimi
pokrmy, ovocem, spoluzéky...), tato boha-
tost je nepfebernd. Wolfe tuto atmosféru
magicky vyvolava a pozveda z prachu,
a tim jako by se znova, byt chvilkové,
chapal této ztracené plnosti, sytil se ji
a Ctenaf spolu s nim. Wolfe se — podob-
né jako Fitzgerald — nikdy nevyrovnal
s porajskou nedokonalosti a ohranice-
nosti svéta, stejné jako s nedokonalosti,
rozporuplnosti a omezenosti svého ,,ja“.
A ¢im jsme star$i a ¢im je star$i svét, tim
je pro Wolfa tento raj vzdalenéjsi. To pla-
ti jak pro jedince, tak pro planety a svét
a i samého mramorového and¢la, kterého
se Eugenovu otci Gantovi stale nedafi vy-
tesat.? Tato logika véci vede k umisténi
absolutna do doby pred narozenim, a tak
— paraleln€ se vsi intenzitou Wolfova
oslavovani a zaklinani smyslového Zivota

— dycha z Wolfovych romand i volani po
smrti. Wolfovy romany, nebo spi§ lyrické
eposy Ci basné v proze (nékteré pasaze ro-
manu K domovu pohled, andéle! vysly po
Wolfové smrti jako samostatné basnég!),
maji v sobé nebyvalou a jedine¢nou me-
lodi¢nost, intenzitu a bohatost a jsou za-
roveni velkym formalnim experimentem.
Ctenatm znova a znova vyrazi dech, Ze
Wolfe dokaze ve svych tlustych roméanech
neustale chrlit tolik detailnich a nadher-
nych obrazti. Wolfe ma Whitmanovu hla-
dovost, expresivitu a transcendentni smeé-
fovani, ale je autentiCt€jsi, vzdélangjsi,
a pfedevsim vladne fascinujici smyslovou
paméti. Wolfliv proces psani lze pfirovnat
k akéni malbé Jacksona Pollocka. Podob-
n¢ jako u Whitmana, Harta Cranea, Car-
la Sandburga, Robinsona Jefferse, W. C.
Williamse je i Wolfovo dilo pokusem
o vSesyntézu s rovnici emersonovského
romantického transcendentalismu: ,ja =
Amerika = svét“. Od samého pocatku je
— jak jsem jiz fekl — u Wolfa pfitomna
atematizovana melancholie: basnické ozi-
veni toho, co uplynulo, je pouze docasné;
a frustrace: uméni nikdy nebude tak abso-
lutni jako prozitek. Az do smrti (ve svych
osmatficeti letech na zapal mozkovych
blan) ztistava Wolfe bez hranic, nepouci-
telny a nevyucitelny, dere se po absolutnu,
absolutnim prozitku z tvorby, absolutnim
v§eobsahujicim tvaru. V tomto charakte-
ristickém a konstitutivnim rysu jeho dila
je tedy Wolfova romanticka nedospélost,
tu postrada ovSem celd kohorta roman-
tikti, vCetné Harriet Becher Stoweové,
Melvilla, Fitzgeralda, Bieziny, Blatného,
Londona a Dyka, a jakkoli miZze byt ,,ne-
dospélost™ zavaznou piekazkou v zivote,
nelze ji uzivat jako estetického kritéria.

I v Cesku mé&l Wolfe trochu smilu,
ackoli nejcitovanéj$i a nejpreceriovangj-
§i Cesky kritik F. X. Salda o ném psal
tésn¢ pred smrti do Zdpisniku: ,,Tento
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cely roman je veliky, lyricky ¢arodéjny
kotel, v némz zivot vie a z n¢hoz pieky-
puje Silenymi vybuchy. Ale zhavéjsi nez
tento Zivot je vnitini touha téchto lidi po
zivote. VSichni ti lidé Wolfovi maji pra-
vo opakovat ver§ zapomenutého basnika
Ceského, ktery jsme si ¢asto prediikavali
v mladi: Proto placi, Ze mé touze draci
zena nepostaci, nepostac¢i zena, nepo-

staci svét [...].“ U nas je dnes Wolfe na
rozdil od svych generaénich kolegli ne-
znamy podobné jako ve Spojenych sta-
tech, v obou zemich si ho spousta lidi
plete s beatnickym Zzurnalistou Tomem
Wolfem (nar. 1931), autorem Ohriostro-
je marnosti. K domovu pohled, andéle!
prelozili Zdenék Vancura a Vladimir
Vendys (1929; Cesky 1936, 1948, 1961,

1973): Vancura pielozil prvni polovi-
nu knihy a Vendy$ druhou, coz by snad
nevadilo, kdyby S§lo o dobry pteklad,
to vSak bohuzel fict nelze. Pokracova-
ni O casu a rece (1961) prelozili opét
»napil“ Vendy$ a Jarmila Urbankova.
Andeél se sice zfejmé na prelomu pade-
satych a Sedesatych let dockal divadel-
ni inscenace ve Vinohradském divadle
v piekladu Ljuby a Rudolfa Pellarovych,
nicméné za poslednich Ctyficet let vysla
z rozséhlého dila ¢esky nové jen povid-
ka ,,Smrt, ta hrda druzka“ (Death of the
Proud Brother) v pfekladu Rudolfa Cha-
lupského (Svétova literatura 38, 1993)
a povidka ,,Neni cesty tam*“ (No Door)
ve sborniku V kouli, FF UK 2003.

Povidku ,,Clenka nasi vypravy* (One
of the Girls in Our Party) jsem pfelozil
ze sbirky Od smrti do rdana (From Death
to Morning, 1935), z vydani u Scribner’s
z roku 1963. Ukazuje mimo jiné, ze pied-
stava Wolfa jako nepficetného hladovce,
kterou sugeroval i tento text, je do jisté
miry klisé: zde se Wolfe predstavuje jako
vtipny experimentator s tématem a mlu-
venym jazykem, spisovatel jemné ironie
a empatie. Sbirka Od smrti do rdna je pti-
psana pamatce spisovatelova predcasné
zemielého bratra Benjamina.

Autor (nar. 1978) vystudoval anglistiku a bohemistiku
na FF UK.

POZNAMKY

1) Srov. napf. M. Thomas Inge: ,,Faulkner’s En-
during ,Dixie Limited**: www.cosmos-club.
org/journals/2000/inge.html

Srov. slova v pfedmluvé a v mottech romanu
K domovu pohled, andéle!: ,\V této své prvni
knize vypravi autor o zkuSenosti, ktera je jiz
vzdalena a ztracena, ale kdysi tvofila ¢ast jeho
zivotni tkané*; ,,Nazi a osamoceni jsme prisli
do vyhnanstvi®; ,,Zemé byvala dobéla rozzha-
venou kouli, jako Slunce.*
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Clenka nasi vypravy

THOMAS WOLFE

Doobédvaly a ,,iastnice” — skupina tfi-
ceti Zen, vSechny to byly uéitelky zaklad-
nich Skol na americkém Stfedozapadé
— vstaly od stolu a vychazely z jidelny
poklidného Svycarského hotylku, kde
byly ubytovany. Shroméazdily se nyni
v prilehlé hale: jejich hlasy, pistivé, skie-
hotavé a nakfaplé, se slévaly do hlasitého,
dychtivého povykovani. Po chvili se jedna
ze star$ich Zen s aureolou autority vratila
do jidelny, pohlédla skrz dvefe na dvojici
mladych Zen, které stale sed€ly u jednoho
ze stolkl a kvapné polykaly pozdni ob&d,
a velitelsky zvolala:

»Sle¢no Turnerova! Sle¢no Blakeo-
va! Tak vy s ndmi nejedete? Autobus je
tady.”

»Ano, ano!“ Byla to sle¢na Turnero-
va, drobné&jsi z obou Zen, ktera odpoveéde-
la. ,,Uz jdeme.*

,»V tom piipadé si pospéste,” fekla ta
zena karavym ténem. ,,Ostatni jsou pfi-
pravené, ¢eka se jenom na vas.*

,»No jo, jo,” rychle fekla slec¢na Tur-
nerova potichu, kdyz se otacela ke slec-
n¢ Blakeové, ,,asi ptijdem, ne? Vi§ pre-
ce, jak je roz¢ili, kdyZ musi na né¢koho
Cekat.”

,,B&Z sama,“ fekla sleCna Blakeova
klidn¢, ,ja dneska nejedu.” Sle¢na Tur-
nerova piekvapené vzhlédla. ,,Rozhodla
jsem se, ze tenhle vylet vypustim. Mu-
sim odpovédét na nékolik dopist, a kdyz
to neudélam ted, tak na né neodpovim
nikdy.

,Ja vim,“ fekla sleCna Turnerova. ,,Za
posledni dva tydny jsem nenapsala niko-
mu ani fadku. Pofad se né¢kam jezdi a pak
ti na psani viibec nezbude ¢as.” Ob¢ vsta-
ly od stolu, poposly ke dvefim a tam na
sebe pohlédly, bylo to, jako by se instink-
tivné loucily. Potom ob& mlcely, podivné
a jako z donuceni, jako kdyby cekaly, az
promluvi ta druhd. Ticho prolomila slec-
na Turnerova.

1¢¢
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,.Hm, fekla, ,.tak to uz se asi neuvi-
dime?*

»Jak to?* zeptala se sle¢na Blakeova.
»Snad se tu jeSté stavite, nez pljdete na
vlak, nebo ne?*

»Ne,“ fekla sleCna Turnerova, ,,mys-
lim, Ze ne. Kufry nam odvezli na nadrazi
a asi nas tam vylozi na cesté zpatky, teda
aspon holky z mé skupiny.*

,,Hm — ano,* fekla sle¢na Blakeova
svym zvlastné nevyraznym a bezbarvym
hlasem, ,,tak to t&é teda opravdu uz ne-
uvidim — asponi ne pted Vidni. Tak pak
tam.*

,Ano,“ souhlasila slecna Turnero-
va, ,,a vSechno mi to povis, vid? Skoro
bych radgj jela s vama — vzdycky jsem
se chtéla podivat do Italie — skoro bych
radsi jela tam nez tam, kam jedeme my,
ale vSechno se stihnout neda, ze?*

,,Neda,” souhlasila sle¢na Blakeova,
,,vSechno se stihnout neda.

»Ale ze je prosté skvélé, kolik toho
vidime!* pokracovala sle¢na Turnero-
va se zna¢nym nadSenim. ,,KdyzZ si totiz
¢loveék uvédomi, ze cela naSe cesta trva
jenom S$est tydnt od doby, co jsme odjely
z domova, no neni to prosté skvélé, kolik
toho vidime?*

,»Ano, fekla sle¢na Blakeova, ,,je.

,» Tak ahoj! Tak ja uz rad¢j ptijdu.”

,»Ano, béz“ fekla sleCna Blakeova,
,,b&Z, abys nezmeskala autobus. Ahoj!“

,»Ahoj,* odpovédela sle¢na Turnerova.
,Uvidime se ve Vidni. Tak se m&j hezky
a opatryj se, jo?*

»lak jo,” fekla nepfitomné sle¢na
Blakeova. ,, Ty se taky mégj.

Sle¢na Blakeova se divala, jak auto-
bus odjizdi, pak se obratila, rychle vysla
nahoru do svého pokoje a pustila se do
prace na rozepsanych dopisech. Psala:

113

Co jsme opustily lod’, jely jsme nejpr-
ve do Anglie. Byly jsme v Anglii tyden,

]
BELETRIE gnm

VYBRAL A PRELOZIL ONDREJ SKOVAJSA

Thomas Wolfe v roce 1937, foto: Carl van Vechten

ale v Londyné nam celou dobu prselo.
To jejich kafe je hrozné. Auta tam jez-
di nalevo a zadné z dévcat si na to ne-
mohlo zvyknout. Sle¢nu Cramerovou,
jednu ¢lenku nasi vypravy, tu malem
jednou o fous div nepiejelo auto, pro-
toze se divala na opacnou stranu. Byva
tam spousta nehod. Také sle¢na Jordano-
va v Londyné uklouzla, spadla a vyvrtla
si kotnik, kdyZ vystupovala z autobusu.
Sle¢na Jordanova je ¢lenka nasi vypra-
vy. Z Londyna nic nevidéla, protoze
celou dobu, co jsme tam byly, proleze-
la v posteli a chodi od té doby s hilkou
a s ovazanym kotnikem. Ale podnikly
jsme v Londyné dvé autobusové pro-
jizdky, vozili nas po celém mésté. Rano
jsme vidély Bank of England a Tower of
London a korunovac¢ni klenoty a vratily
jsme se zpatky na ob&d do starého hos-
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tince, kam chodival obédvat dr. Johnson,
ktery byl dobrym pfitelem Shakespeara.
To moc zajimalo hlavné sle¢nu Barretto-
vou, protoze uci anglickou literaturu na
gymnaziu v Moline. Sle¢na Barrettova
je ¢lenka nasi vypravy. Po ob&d¢ jsme
si prohlédly Trafalgarské namésti s Nel-
sonovym pomnikem a Narodni galerii.
V Narodni galerii jsme moc nepobyly,
zdrzely jsme jen tak dlouho, abychom
mohly fict, Ze jsme tam byly. Potom jsme
navs§tivily parlament, Westminsterské
opatstvi s Poet’s Corner a Buckingham-
sky palac se strazi, ktera prechazela sem
a tam. Pfisli jsme tam, zrovna kdyz kral
a kralovna vyjizdéli; na ni jsme vidély
dobte, ale krale jsme skoro nespatfily,
protoZze ona méla na hlavé takovy veli-
kansky klobouk. AZ ndm toho nest’ast-
nika bylo lito. Sle¢na Websterova fika-
la, ze vypadal takovy maly a uslapnuty,
kdyz vykukoval zpoza toho olbfimiho
klobouku. Sle¢na Websterova je ¢lenka
na$i vypravy.

Jeden den jsme stravily v Oxfordu.
Pocasi nam pralo, kdyZ jsme tam ten den
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byly, viibec neprselo. Potom jsme stravi-
ly den ve Stratfordu nad Avonou, kde se
narodil Shakespeare. Ale jak fikala slecna
Websterova, od té doby, co tam bydlel,
mu ten ddm mockrat prestavéli. To rano,
kdyz jsme jely do Stratfordu nad Avonou,
neprselo, ale zase se rozprselo, kdyz jsme
se vracely zpatky. VétSinu casu v Anglii
nam prselo. Proto tam maji vSechno ze-
lené.

Dalsi zemi, kterou jsme navstivily,
bylo Holandsko. Mam Holandsko nej-
radsi ze vSech zemi, co jsem kdy vidéla.
Vsechno v Holandsku bylo tak ¢isté. Stra-
vily jsme v Holandsku tfi dny a béhem té
doby neprselo ani jednou. Jeden den jsme
byly v Amsterdamu a pak jsme jely na os-
trov Marken, kde byli vSichni vystrojeni
ve starodavnych krojich a dievaky nosily
dokonce i déti upln€ jako pred stovkami
let. Sle¢na Turnerova si nékolik déti vy-
fotila. Buduje si sbirku, aby ji mohla uka-
zat détem ve tiid€, az se vrati. Je to moc
zajimava sbirka a nékteré fotky se moc
povedly. Sle¢na Turnerova je ¢lenka nasi

vypravy.

Dalsi den jsme stravily v Haarle-
mu a Haagu. Vidély jsme Mirovy palac
a n€kolik obrazi od Rembrandta, véetné
Hodiny anatomie, coz pro m¢ bylo samo-
ziejme¢ zajimavé a ,,voda na mdj mlyn®,
protoze to pak vSechno uplatnim v hodi-
nach kresleni, az zas za¢ne Skola.

V Holandsku jsme mély pana privod-
ce, co byl nejvic prima ze vSech. VSechny
jsme si ho zamilovaly a od té doby na ngj
¢asto myslime a mluvime o ném a vzdyc-
ky se pfitom moc smé&jeme. Byl to star$i
pan, jmenoval se Singvogel, a kdyz se
ho pak sle¢na Watsonova, ktera je ¢lenka
nasi vypravy, zeptala, co to jméno zname-
n4, fikal, Ze Singvogel je zp&vny ptak, tak
jsme mu od té doby fikaly nas Ptacek. Pan
Ptacek nas mél vzdycky v hrsti. Vzdycky
m¢él na v§echno odpovéd’. Kdyz si na ngj
vzpomeneme, vZdycky se moc sméjeme.

Menujuse Zingfrogl, spjevny prchak
chosnamend. Menujuse Chracek, otfiro-
dy Chracek, tyzpudete chrodné, chieba
zaspivam. Tetdem do schraré schielnice.
Byla chrostavend chroce Sestnacerdva-
cetdehet a chfipspjeli chSichni pcané
meéscha. Stchiechaje seslata a sestiibra,
to vjerchnovaly damy, chonély klenoty
a chornamenty achraché vési. Dva cho-
prasi, co vidite nad stachrou chruchrac-
kou, sobrasujou purkermajstera, Pietra
Van Hondercoettera, a chrecho$enu Ma-
tyltu. Az chrudefi chii chodiny, chru-
vidite, jachlezou nasokl a chroto¢i se
achmlati slatyma palickama chosvonu:
Cho! ched’ka to chiichazi, chosorched’ka:
Jenda! Burgemajster nalevo Strajchne pa-
lickou, vidite? Takteda: Dva! Ted’ka cha-
ma chra$ti dobubnu napravo, tak, ted’ka:
Chri! Ted’ka burgemajster nalevo Strajch-
ne zas — a sou chfi chodiny, a ted’ka ne-
bude uz nic, az zase za chrodinu, a damy,
to ste vidély chrunikat, dymus mél cho-
sledni slovo, a ne Sena.

Pan Ptacek nas mél vzdycky v hrsti, my
si ho dobiraly, ale on mél na v§echno od-
poveéd.

Achedka, chamy, tahle véz byla chostave-
na a stala dvanast chmilion guilder a cho
je pét milion cholarti cash. Stavilo se to
chechnact let, jenom choslato, jenom cho-
slato, chlenoty a jiné chraché chameni na-
stfeSe stoji milién dvéstéchadesatisic cho-
lar. Vez je sto a Sechresat chii stop dlouha
schoracholtl a je tam chfista Sedesat pét
kamnych schodll na schodisti, jeden na

HOST / 03 / 2006

14.6.2006 14:52:32



kazdy den, a je na ném jménobcana, cho
dal merchle na véz. Chestli chcete pocitat
ty schoty, samy tak miZete vlést nachoru,
ale ja, chiebaze jsem Chracek, sem chus
moc chary a nemutisu litat.

Pan Ptac¢ek mél na vSechno néjakou pripo-
vidku. No a my jsme vySplhaly na vrchol
véze, a kdyZ jsme zase slezly dold, fekla
slecna Powersova, ze se pan Singvogel
spletl, protoze napocitala tii sta Sedesat
sedm schodii nahoru i doli, a sle¢na Tur-
nerova se zaptisahla, ze se nespletl, pro-
toZe napocitala tii sta Sedesat pét schodu,
jak nahoru, tak zpatky dold. A pan Sing-
vogel fekl: ,,Mé milé chamy, ja vam fek-
nu, jak cho je. Nemache pravdu ani jedna,
protose jsem vam Ichal. Letos marmech
chiechodny rok, adyz ptide chfechochny
rok, tak chrotom je $dycky voschod vic.
Techle rok je schodti chii sta Sedesat Sest,
mruchete to znochu spocitat.

A my se musely moc smat, protoze
nas mél v hrsti, pan Singvogel. Ale slec¢-
nu Powersovou to strasné roz¢ililo, porad
se ktizovala, ze mé pravdu, Ze napocitala
tfi sta Sedesat sedm nahoru i dolt. S pani
Turnerovou se kvili tomu pohadaly a od
té doby spolu vlastné nemluvi. Ale v§em
se nam v Holandsku libilo, neprselo tam,
a z pana Singvogela jsme byly celé pry¢.

V Paftizi jsme byly ¢tyfi dny a prselo
jenom jednou. Vlastné jsme tam byly je-
nom tii dny, protoze jsme ptijely pozdé
v noci a byly jsme vSechny tak unavené,
ze jsme hned po ptijezdu do hotelu vlezly
do postele. Ale moc jsme se nevyspaly,
svete a ty taxiky, jak maji ty prtavé klak-
sony, si klidng troubily celou noc, aZ jsme
z toho malem S$ilely. Néktera dévcata si
myslela, ze ztratila zavazadla, protoze
jim je nepfivezli, malem je z toho trefilo.
Ptivezli je az v den, co jsme odjizd€ly do
Svycarska, a sle¢na Bradleyova fekla, Ze
ji strachovani o kufry pokazilo cely pobyt
v Pafizi. Sle¢na Bradleyova je ¢lenka nasi
vypravy.

Prvni den jsme absolvovaly prohlid-
ku autobusem, vidély jsme Notre Dame
a Latinskou ¢tvrt’, Eiffelovku a Vitézny
oblouk, a pak jsme jely zpatky do hote-
lu na obéd. Po ob&de¢ jela néktera dévcata
nakupovat, ale zbytek nas Sel do Louvru.
Nebyly jsme tam moc dlouho, jenom tak
dlouho, abychom ziskaly ptedstavu, jaké
to tam je, a vidély Monu Lisu. Jeden ve-
Cer jsme stravily v opefe, byly jsme na
Faustovi. Pfisti noc jsme jely do Folies
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Bergeres a posledni vecer jsme autobusy
vyjely na Montmartre, abychom vidély
tamni no¢ni Zivot.

Dnes jsme v Montreux: tady se rozdé-
lime, jedna ¢ast vypravy pojede na vylet
podél Ryna a pak do Mnichova, Salcbur-
ku a bavorskych Alp, zatimco my ostat-
ni pojedeme do Svycarska a do Italie.
Po Milang, Benatkach, Florencii, Rim&
a rakouskych Tyrolech se setkame s dru-
hou skupinou ve Vidni za dva tydny ode
dneska.

Bylo nam vSem lito, ze se musime
s vétSinou dévcat rozloucit, ale vSechny
vime, ze jde jenom o dva tydny, a uz se
nemuzeme dockat, az se setkdme ve Vid-
ni a budeme si vzijemné vypravét své
zazitky. Ale upfimné feceno, po jednom
dévceti, po dvou, by se ndm ani nestys-
kalo, kdybychom je uz ani vidét nemély.
Vzdycky se najde jedna nebo dv¢ na tako-
véto vyprave, které se nedokazou piizpi-
sobit skuping a snazi se vSem vylet poka-
zit. Ta sle¢na Powersova je jedna z nich.
Porad ztracela zavazadla a byla roztrzita,
a porad néco n¢kde zapominala; uz jsme
mély vSechny po krk toho jejiho povyko-
vani nad tim, ze v té staré stielnici bylo
tfi sta Sedesat sedm schodt, Ze mé pravdu
ona, a ne sleéna Turnerova, az sle¢na Tur-
nerova nakonec fekla: ,, Tak ano, dobfe, at’
je tedy po vasem — bylo jich tfi sta Sede-
sat sedm — vzdyt’ na tom nesejde. Jenom
uz probih micte a doptejte nam klid.“

Tohle samoziejmé sle¢nu Powerso-
vou akorat roz¢ililo jesté vic, byla uplné
zutiva. Jesté nikdy jsem nepotkala néko-
ho tak protivného. Porad chodila za jed-
nim z dévcat s tim, aby ji néco napsala
do pamatniku. Nosila ten pamatnik vSude
s sebou; myslim, Ze si ho strkala v noci
pod polstar.

Ted kdyz chce néktera holka udélat
vtip, tak fekne: ,,Napsala bys mi prosim-
pekné néco do pamatniku? To je ted
takovy nas vtip. Ale sle¢na Powersova
vSem lezla na nervy a zadné z holek se po
ni styskat nebude.

Dnesni den travime ve Svycarsku.
Réno jsme vsechny navstivily Spole¢nost
narodit v Zenevé a slavny hrad Chillon.
Je odpoledne, a zatimco pisu tento dopis,
ostatni jezdi autobusem po Alpach. Dnes-
ka veder vyrazime do Rima.

Je to izasny vylet a uzasna zkusenost,
a taky velmi vzdélavaci. Uz se nemizu
dockat, az budu doma a budu mit ¢as pte-
myslet o vSech krasnych vécech, co jsem
tady vidéla.

Nase vyprava je dobie naplanovana
a vedena, od prvniho aZ po posledni. Cel-
kove jsou dévcata nadSena z toho, jak je
vSe naorganizovano. Samoziejmé, kdyz
musi ¢lovek vidét tolik zemi — celkem
navstivime devét zemi — Anglii, Ho-
landsko, Belgii, Francii, évycarsko, Italii,
Rakousko, Ceskoslovensko a Némecko
— a az zase vstoupime na palubu, uplyne
prave tficet jedna dni od naSeho pfistani
v Britanii —, je prost¢ uzasné, kdyz ¢lo-
veék uvazi, kolik toho muze uvidét za tak
kratky cas.

Nékdy mam v hlavé trochu zmatek,
kdyz se snazim vzpomenout si na v§echna
ta mista, kterd jsme navstivily, a vSechny
krasné véci, které jsme vidé€ly, a jestli se
sem nekdy vratim, tak to myslim vezmu
vSechno trochu pomaleji a budu cestovat
v mensi skuping, ve dvou, ve tfech. Ale
jsem urcité rada, ze jsem podnikla tento
vylet, ¢lovek se aspon rozhlidne a vybe-
re si ty pravé perly, a potom vi, co chce
vidét, az se sem zase vrati. A urcité je to
velmi vzdélavaci zajezd. Presto mi nebu-
de lito, az pojedeme domi. Uz se vlastné
domti t€Sim.

Hrozné se na tebe t€8im a jak spolu
budeme dlouho mluvit, hned co se vra-
tim domd. Hrozné se t&$im na novinky.
Co se délo? Chodi Ted potrad s Trumbul-
lovou, nebo si naSel novou ,,inamora-
tu“? (,,Laska je fajn, ne?* Hlavné kdyz
je ¢lovéku sedmnact — ha! ha!) Byl jsi
v 1ét€ na chaté? Potkals tam Billa a Lo-
[u? Myslis, Ze by nas tam vzali hned ten
prvni vikend, co budu zpatky? To bude
prima si pro zménu vypit $alek normal-
niho kafe. Léto pfislo a odeslo, aniz bych
si ho stacila v§imnout, a brzo uz tu zase
bude podzim.

...a Ohio s vlni paleného difeva a oranzo-
vymi javory, noci ledovych hvézd, hoti-
cich mésicu, co visi v tisicich ulic vSude
stejné a sviti do ticha kostelnich vézi;
noci kola, kolejnice, zvonu, upénlivého
place na biehu feky, a konec 1éta, noci
jinovatky a ticha a psiho $tékotu, naslou-
chajicich lidi a nevyslovenych slov a po-
kojného srdce, a noci fijna, které musi
ptijit znova, musi pfijit znova, a my ce-
kame, ¢ekame, cekame ve tmé na pratele
a bratry, ktefi se nevrati.

Na shledanou v zafi.

(Ze sbirky From Death to Morning, /935)
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Muz z Orliho rybnika

BASNE DONALDA HALLA

Ptizvisko ,basnik Nové Anglie” miize
sice navodit dojem basnika ponofené-
ho do idylicky tichych strani, lest, poli
a rybnikd této méné rozvinuté Casti
Spojenych statli, ov§em toho, kdo zna
presné, shovivavé, kruté a kazdodenni
zivotni realité vzdy vérné basné Donal-
da Halla, neptekvapi, Ze tento autor vy-
dal kromé basnickych sbirek také knihy
na témata tak rozli¢na, jako je baseball,
sochat Henry Moore nebo basnitka Ma-
rianne Mooreova, Ze je autorem dét-
skych knih, mezi nimi Muz, ktery Zil sam
(The Man Who Lived Alone, 1984) nebo
Ondrej a chovatel Ivii (Andrew and the
Lion Farmer, 1959), ¢etnych préz, na-
ptiklad povidkové knihy Vrbovy chrdam
(Willow Temple: New and Selected
Stories, 2003), a fady pojednani a esejl
o literatufe. Na druhou stranu Ize fici,
ze prezdivka ,,basnik Nové Anglie” je
velice ptiléhava. Tvorba Donalda Hal-
la je tzce spjata s farmou Eagle Pond
(Orli rybnik) ve stat¢ New Hampshire,
venkovskym stavenim, kde Hall prozil
své détstvi. Ve veku Ctyficeti sedmi let
se do n¢j vratil, aby tu prozil manzelstvi
s basnitkou Jane Kenyonovou a pietrpél
i jeji pfedCasnou smrt. ,,Psani o tomhle
misté je pro mne uréitym stiedobodem
[...] tribunou, ze které mohu pozorovat
ostatni svét.“

K tématu Casu a zivota na farmé Orli
rybnik, pro ktery opustil kariéru univer-
zitniho profesora, Hall fika:

Zil jsem tu sotva rok, kdyZ jsem si pojed-
nou uvédomil, Ze poprvé Ziji v pfitom-
nosti [...] Zréna jsem procitl a vnimal
vanek, zaznamenal polohu slunce, pozo-
roval véci kolem sebe a pustil se do pra-
ce — a prozival to, co jsem zrovna zil.
Jediné budoucno, na které jsem se t&Sil,
bylo zitfejsi probuzeni. Nedychtil jsem
po cesté, na niz jsem mél vyrazit za Sest
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meésicl, a nerozjimal jsem o mozném
zlomu ve své kariéte za né&jakych deset
let. Zkratka a dobfe, byl jsem tam, kde
jsem byt chtél. To pro mne byla obrov-
ska transformace [...] Ta vedla k hluboce
niterné promeéné. Z ¢asu se stal pocit [...]
I v tom je kus $tésti. Viibec nejvétsi bla-
ho je nemit potuchu, kolik je hodin, zi-
stavat v okamziku [...] Domov je misto,
kde se ¢loveéku chee zit, kde si umi pred-
stavit zivot v této chvili, a kde ustavi¢né
vymazava cas.

Je tu fe€ o tom, jaké to je smazavat
¢as. O tom jsou i mé basné, jedna po
druhé. Ta myslenka Caste¢né pochazi
od mystika a teologa mistra Eckharta:
,,Buh odstranuje posloupnost lidi.“ Ma
baser ,,Velky den v kraviné* odstranuje
posloupnost v§ech bytosti; chtél jsem do
ni pojmout nejen muze a zeny, ale i hols-
tynské kravy a stromy — svazat pra-
stara dieva s jest¢ vlhkymi semenacky.
V takovych chvilich citim koexistenci,
spolupfitomnost vseho. Po tom pocitu
touzim.

(Steven Ratiner: Ddt své slovo. Rozho-
vory s dnesnimi basniky, Giving Their
Word: Conversations With Contempora-
ry Poets, 2002)

Celné misto Hallovy poezie v dnesni
americké literatufe i rok jeho naroze-
ni, 1928, jej fadi ke generaci basnikd
jako John Ashbery, Robert Bly, Kenneth
Koch, Frank O’Hara a Adrienne Richo-
va. S vétSinou se poznal za studii na Har-
vardské univerzité. V roce 1998 vydal
elegickou sbirku Bez (Without). V nejno-
ve§j$i sbirce Malovand postel (The Pain-
ted Bed, 2002) se Hall vraci ke ztraté své
zeny, ke vzpominkam (n€kdy prekvapiveé
nevazanym) na spole¢ny zivot, a vydava
se dal, na cestu osamélou, kde 1ze potkat
kohokoli z nas.

PRELOZILA A UVODNI POZNAMKU
NAPSALA YVETA SHANFELDOVA

SNIH

Dub je pod sné¢hem.

Za hustym bilym

vzduchem, kterému je vichr v patach,
mi slunce svou tihou

lepi snih

na okenni tabulku.

Vzpominam na sn¢hy i na své kroky
v méstech, kdy padal prvni snih
rozespale nebo opile

pozvolnym a bezutésnym padem.
Snih mi v oéich splyva

s jinymi sn¢hy.

Snih je to, co musi

padnout, i kdyz se bije

silou vétru o své misto

ve vzduchu. Jak stafec,

vS$e, ¢eho se dotknu, obracim
na piib&h smrti.

Snih je to, co napliiuje
dub, a to, co prikryva
travu 1 holou zahradu.
Snih je to, co méni
chodnik a travnik

na srdce bélostnosti.

A kdo se diva, spi, az naspi
o¢i kojenatka.

Strom, prs a zem

jsou jeho koncetinou,

a plet’ se mu z oci $ifi,

aZ obroste svet.

To novorozené snad
padalo jak snih. Branilo se
jako statec, ktery se

bije ve vzdusném stanu

o kazdy dech.

Narozeni je strach ze smrti.
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Snih je to, co taje.
Nemohu otevtit dvete
proudiim vody.

Slunce se vzdalilo

a snih jesté pada,

a néco bude vzdy padat.

PROCHAZKA PO YORKSHIRE

Ovce reptaji kdyz jdeme kolem nich
A sklangji své starofimské hlavy
Do trav podzimnich,

V nichZ je kamenita cesta zdravi.

Mech zvrasnil Sedou hradbu vousy;
Kravy obstoupily zivy plot; kvitka
Razi uschlou zelen trousi

Na travu, kde pteslapuje zidka.

List je jeji tatik,

Stocen v skalni stoce

A jeji krok se smutné trati
U pastvin, kde reptaji ovce.

STUDNE

Zil jsem ve vyprahlé studni
pod rozbujelou travou louky.

Bily zebiik odsud tréel ven,
ale ja jsem se bal hlast

pasouci se zvérte.
Tak jsem se u zdi kr¢il deset let

nez temny stin Zeny proplul
nad tim mym jak usta.

Zebiik se rozpuel v listi
a ovoce se houpalo na jeho vétvich.

Vysplhal jsem se do luéni travy.
Upijim ze studné dobytcich stad.
TROSKY

Na hranici mésta se Stiky

davi a umiraji. Reka

s bilym vlasem tahne k mofi.

Muj zivot lezel seslapany

jak rozttiskany viz.

Okna zabednénd, bfectan, omlety kamen.

Vrasky se mnozi u mych ust a oci
jak trhliny v mazdre.
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Oc¢ni bulvy a jazyk se rozsypaly po zemi
do kaluze Zloutku a bilku.

Netknuty 707
pod prizraénou vinou slune¢niho svitu.

Domecek na hrani, co méla
babi¢¢ina matka,
stoji na sever od kolny: pavouci
a ¢ajova soupravicka zesnulych zen.
K Mart v Ohiu kréi rameny;
vi, Ze umira.

Kamen, to spici oko prachu.

Pted svitanim venku

priplouvaji domy

jak vraky od moftského dna.
Zaklapnou dvefte; svétlo se rozsviti.

Jestli je svét sen,
i Juanovo velké bficho je sen
a bohaci v Connecticutu snilkové.

Stafi mladenci zde

ziji v chySich z plechovek od oleje

a z rozflakanych dvefi, lataji si kosile
az nitémi div nepohlti celou latku,

a hromadi hiebiky do zavafovacek.

Tramvaj se blizi zpoza jilm,
koleje na akrovém strnisti pSenice,
svazujicim se dolt. Nastoupim,

a prejizdim pole k novym smrkdm.

MESIC

Zena, ktera Zila
na stromé¢, chytila
do kotliku mésic.

Vitr mlatil
o stfechu stromu,
kdyz rozdélavala oher.

Svatila jej na
zplostélé zrnko
a polozila na talif.

Zhltala mésic
a mésic narustal
jak dit€ v jejim nitru.

Kdyz se vitr vzdalil,
vySplhala
po vzdusnych schodech

aby mésic dopravila
na tmave loze
v dom¢ noci.

Tam o n¢&j pecuje,
zatimco vitr useda
jak tézky ptak

do pustych vétvi
stromu, vedle
studeného kotliku.

MODRE KRIiDLO

Obklopila mne

jak destivy den,

a byt jdu prostovlasy,
nezmokl jsem. Jdu
holou stezkou

za zp&vu lehkych pisni
o0 zenach.

P1i ostfi motské hrany se sklani
modré kiidlo.

Vrak malého

letadylka diima,

vyplaven na dosah pfilivu,
zahalen do chaluh zeleného
skla more.

Malicka kostra v ném
pamatuje klopytnuti motord,
vykiik bez

odezvy, nekone¢né umirani
do mote

a z mofe.

MORE

Vzpomindm, Ze jsem se dival
z verandy staveni.
Halda vod se houpe.

Je matkou klidu

a horkych trav;

matkou ttest

a rozmé&lnéného pisku;
matkou zesnulé

ponorky, ktera se povaluje
s racky na plazi.
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Opilé viny se ptou
0 v&éné stejné veéty
donekonecna, jako by
jim zadny nerozumél.

ZOUFALE HAIKU

Za tyden ¢i deset dni
snih a led

na Hibitovni cesté roztaje.

Uz jdu! Ani se nehni!

Zas jednou je duben.
Mame vyro¢i, dnes
bychom byli svoji
Sestadvacet let.

S dubnem jsem skoncoval
uz v puli bfezna.

7e jejich smrt je to nejhorsi,
co se mohlo stat.

Potom ale zdstanou mrtvi napotad.

Napise kdy Hall jesté
néco jiného nez verse
o narku a o styskani?

V dubnu se modra
hora prevlékne
z bilé na zelenou.

Bostonsti Red Sox vyhraji
na stovku utkani.

Mys rozdrasa

Ivovi hrdlo

a mrtvi se k nam vrati.

»~AZ budu mrtvy, vyhraju nadobro®

Koncem brezna uplyne rok od umrti amerického basnika Roberta
Creeleyho (1926-2005), autora fazeného mezi tviirce beat generation,
ktery ve svych intimné a emocionaln¢ ladénych basnich navazal na
tvorbu autord, jako byli William Carlos Williams a Allen Ginsberg.
Creeley za sviij zivot vydal desitky sbirek (publikoval témét kazdo-

ROBERT CREELEY

VYHRAJU

Vyhraju tak,

jako vyhrdvam vzdycky —

az prijdou,
prosté tu nebudu.

Az budou hledat, nenajdou ze mne pranic

a nebudou védét,
kde jsem.

ro¢ng) a s jeho formaln€ prostymi verSi méli prilezitost seznamit se

zjeho basni v prekladu Hany Zantovské pod titulem Zahrady paméti.
Robert Creeley vystoupil i na ¢eské piidé: na jafe 1989 Cetl své texty
pred studenty Univerzity Palackého v Olomouci. -mse-

Tohle je, ddvno si myslim, miij zplisob —
sprdvny i nesprdvny,
jsem to jd. Az budu mrtvy,
vyhraju nadobro.

prelozila Hana Zantovskd

Robert Creeley pri autorském éteni na FF UP v Olomouci na jafe 1989; foto: Pavel Herynek
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Slidove reky

PREKLADY SOUCASNE KANADSKE POEZIE

PRIPRAVILA A PRELOZILA TEREZA RIEDLBAUCHOVA

Arash Mohtashami-Maali (nar. 1966) je péivodem z Iranu. Od roku 1994 Zil v Torontu, kde
studoval doktorat z francouzské literatury, nyni Zije v Ottawé, pfedndsi na univerzité a pdsobi
jako Feditel nakladatelstvi a redaktor umélecké revue. Vydal shirky VéZ ticha (La Tour du silen-
ce, 1997) a Podzimni zdrmutky (Deuils d'automne, 2000).

MA ZEME

Mala plan se prostird a otvira v mé paméti,

pole kvétin se tdhne zluté a hnédé az k vymetenému azuru

a osamélé mraky si na ni maluji

stézujice si na jeji trpélivost a o¢ekavani prachu;

daleko pasma skal vleCou vzpominky

a ja snim o jejich mrtvém a chladném byti v tomto desti,
ktery spotadané

sestupuje az k posledni slze na tvafi.

Kroky jdou k naruci bilych topolil bez navratu

na brehy vod,

kde stin suchem zeZloutlych listi,

hrdy, poslusny a laskavy,

usmiruje ¢as se smrti;

jsem tady zmrzly jako posledni kapka vyschlého pramene

a moje no¢ni jméno nema vyznam,

mé jméno je temné,

temné ticho,

omameny nasloucham zpévu vody,

ktera neceka nikdy

prohru.

Na této mali¢ké plani k neutiSeni je moje blaznovstvi Zit

jako opusténé, rozpadlé hibitovy;

v§e kromé vynucené a pomijivé trpélivosti umira

a pfipada mi, Ze hluché poselstvi salamii

a zmalatnélych sil

tizi mé ochablé smysly, jejichZ podstatou je Ginava,

a vzpominky,

moje sestticko,

malicherné v§emi odchody, ohlodavaji po troskach obrazivost

a ani tva pokozka tu mou, ani tvé udivené o¢i,

tva tval na mém rameni a tvé okouzlujici zadosti

nepovedou az k porozuméni tohoto zmatku

a silného a pomalého otiesu, jak kroky Cerné ddmy na mé rozlehlé

a chladné

plani.

(Ze sbirky Veéz ticha)
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Serge Patrice Thibodeau (1959) se narodil v Novém Brun3viku a od roku 1986 Zije v Mon-
trealu. Je autorem dvou esejli a deseti basnickych shirek, napfiklad Sedmy pdd (La Septiéme
Chute), PrazZsky cyklus (Le Cycle de Prague, 1992), Kvartet bloudéni (Le Quatuor de l'errance)
spolu s Prechodem pres poust (La Traversée du désert), Rekosi (Le Roseau), Sevieni (L'Etreinte),
Prdh (Seuil). V kanadské revui Le Sabord publikuje cestopisy, vede edici Pamét nakladatelstvi
Perce-Neige zaméfenou na zapomenuté kanadské autory, spolupracuje na filmovych projek-
tech a projektech klasické hudby. Preklady jeho basni vysly ve dvandacti jazycich.

(]
Ped vzty¢enim sypké sochy, vystavené bezcitnosti ustknuti
a usklebkd, ponévadz zbyvaji hlasy, je mozné je odtud

slySet prochazet se
pod okny a pod mosty.

Stékani pst vzteklych z hladu, Zizné a zlata, Zalostnd rozrugenych
privanem; mozna hlasy bez kleci, zbyvaji a také je jich
trochu zapottebi, aby fungovaly majaky.

O! zéfit z dali v povyku, podobném vic vréeni nez vystielu
v pozdni noci! Hudebni noty a vitr mezi palmami a
tempo beder, kdyZ se ovoce snazi udrzet a zavésené
se chvgje: predstavit
Bohu.

Nepatrné znovuzrozeni jeho koktani, jeho slova s pomijivou
odchylkou, a odpocinuty rozebrat nevycerpatelné hodinafstvi
jeho nahoty. Co vyzadovat

vic jako obé&t’?

Noc¢ni lampa, cedrova skiiiika, upejpavost zapomenutého
rukopisu? Piili§

cest se kiizi, ptili§ kiizovatek a vic vrazd na

rozcestich.

Vic vysokych krkti shofelych na vapno.

(Ze sbirky Pacifica)

u

Voda pokoje. Na ¢edi¢ovych rtech tizi vzpominka,

v oku voda, voda z Jordanu
hladi dusi a s vlidnosti v srdci touzi po pokoji.
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Zijme pokoj v natazené dlani, §tédry tismév
a jednoduchy tanec, natazena dlan, osvobozena od Zebrani,
potupy, pokoteni, soucitnych rukou davajicich rozhieseni.

Nabidnéme pokoj; svétlo se misi s radostnym potomstvem,
na naSem cCele svazek olivovych vétvi
a pod nasimi kroky palmy a laska nasich gest.

A laska ve vSech nasich basnich a laska, ktera fika pravdu,
kdyz tikam miluji t¢ mezi poly Zemé,
od Atlasu az k Indu, laska, jeji volajici hlas.

Jeji volajici hlas uprostfed pouste,
sly§ime ho od hlinénych desticek,
od kuiry btiz: je to hlas kolébky.

O! chut lasky, kdyz mé&sta Septaji v polich,
na svazich kopct prestoupivse feku hedvabi a ticha;
6 pokojné mizeni!

A zficeniny uniknou pod zem a mi ji je nechame;
a nadgje, Ze na povrchu vladne pokoj, navzdy je nad€je zapsana
a nadgje pokoje nas nikdy neopusti.

(Ze sbirky Cesta)

TVAR V DUBROVNIKU
v den Velikonoc roku 2002

Obzor ani nemuka
mofe je bez pény

u paty hradeb

slany zpév namotnika

v délce podsadity ostrov

a lodi¢ky jedna vedle druhé
zada obracena k Sirokému
ostrému zobaku slunce

diimaji

dve zrcadla tvari v tvar
$plouchani zavrati

jantarové odlesky tanci valéik
mezi bfehem a utesem

modra hloubka o¢i

ciziho panovnika

nabiré radostné opaleni

a li¢i probuzeni

jeho tvare

(Bdsen knizné nepublikovand)

00 seLerric
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Michel A. Thérien se narodil v roce 1948 v Ottawé, kde Zije dodnes. Vénuje se vzdélavani
a zastdvé kanadské a mezindrodni vefejné funkce. V roce 1998 debutoval shirkou Slidové feky
(Fleuves de mica). Ndsledovaly shirky Divoké télo (Corps sauvage, 2000), Eviny vody (Eaux
d'Eve, 2002) a Vyprahlost fek (L'aridité des fleuves, 2004).

SLONOVINA

Tvlj zpév mezi stromy
posvatné souhveézdi
se otiskuje na mou kiizi

Prsvitnost hor
v tvém srdci ze slonoviny
nechava vyzvanét mou hrud’

(Ze sbirky Slidové reky)

[
Vypusténé slovo, tajemstvi v§ude kolem.

Svéty nastinéné na médénych tabulkach.
Slovo na povrchu rtt, pukliny pod vicky.

Arytmie slova. Hlasy se tfisti jako
sklo, §ifi se krystalovym praskanim
a slunce bije svymi paprsky do trhlin.

Nase minulost, stiny promitané na omitku
mest. Blanka se odvinuje. Vrze.

Prasklina v kiehké sténé §tésti
s hlasem vichfic: oko Helian.

(Ze sbirky Eviny vody)

Andrée Lacelle (nar. roku 1947 v Hawkesbury v Ontariu, Zije v Ottawé), literarni kriticka
a basnitka, vydala shirky Od slunce k dechu (Du soleil au souffle, 1979), Tajemné protnu-
ti (Coincidence secréte, 1985), Tolik Zivota se ztrdci (Tant de vie ségare, 1994), (estovatelka
(La voyageuse, 1995), Cerveny Zivot (La vie rouge, 1998), basnicky dialog Ndhié zjeveni
(Survenance, 2001), basné pro déti Moje kocka Bobikoki nemd rdda (Bobikoki mon chat n‘aime
pas, 1996).

[

Ta ktera putuje

na odchodu zkouma temnotu
budouci zivoty si kiizi cestu
v tichu které jim ptedchazi

vratky horizont hraje v§emi barvami
cestovatelka lusti viny: nahoru laska dolii smrt

(Ze sbirky Cestovatelka)
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JAN LUKAS Sudety 1939

[
Mimo pole a a¢ je noc majak uprostied zemé
opojena pocatkem lez naSich zvlhlych oc¢i
maluji podobu jedné zemé pitva Ceril

dava v obét’ bél
naSe tvafe vystupuji z tmy
rozvira se opona stinového divadla (Ze sbirky Cerveny Zivot)
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Pospichejme milovat lidi,
tak rychle odchazejl...

JAN TWARDOWSKI 1. 6.

JEZISI UNAVENEMU VARHANAMI

Pane JeziSi mozna Zze nemas rad kdyz Té¢
v kostelech trapi varhanami
uz mas dost Bachovy hudby —
mozna bys chtél poslouchat
jak vrze v Bibli na ¢ernych nohach
hebrejské pismo
jak mruci zpovédnici svédomi
ptimo do ucha
boli rostouci aureola nad svatym
placou uhybajici pohledy —
teCou boty po desti na klekatku
ziva babicka nad litanii
skace stehlik snéhu
na tramvajovych zastavkach
pisti nad svici ve svicnu
jedna hofici zépalka

Dokonce neslySime struny housli
jenom pouzdro

Citat z basné basnika a knéze Jana Twar-
dowského, ktery mi poslouzil jako titul
nekrologu, mé napadl, kdyz jsem se z pol-
ské televize ve stiedu 18. ledna dozveédél
o umrti jednoho z nejoblibengjsich soucas-
nych polskych basnikd, ktery ani u nas neni
neznamou osobnosti; v kvalitnim piekladu
Frantiska Xavera Halase vySel v olomoucké
Votobii vybor Modré bryle (2001), pteklada-
tel si nazev knihy vypijc¢il z jedné autorovy
sbirky — Niebieskie okulary (1980), zatimco
ponékud méné povedeny, uzijeme-li hledis-
ka b&zna v kritice piekladu, je vybor Trdvo
— sestricko moje (Pardubice, vyd. Marie
Mlejnkova 2000) v piekladu M. Kornelové
a S. Sutowského.

Na nékolika autorskych setkanich s mla-
dezi zakladnich, stfednich a vysokych $kol
v Polsku, kam jsem byl zvan jako basnik
a piekladatel, dostal jsem otazku, zdali jsem
Cetl poezii knéze Twardowského a jestli je
znam i v Ceské republice. Diive se tu a tam
par jeho ptelozenych basni objevilo, ale tepr-
ve po vydani Modrych bryli jsem kone¢éné

92
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- 18. 1. 2006

VUBEC SE NEZMENIL

Zestarl ndm mésic. Lidé po ném chodi
mluvi o ném tak oteviené ze zacina nudit
v poezii ho nikdo nebere vazné
zobecnuje jako Hamlet

a nemysli prakticky

Certi vzali poezii skoro uz neexistuje
Sedivy cvrcek ji nahradi svou
obvyklou metodou
a z napsanych basni snad neumfe ta
ktera se nebala byt pravdou
nebo se stala hudbou

jenom Jezi$ zlstal
1 kdyz si nervdzni lidé
ani nev§imli ze zlstal stat v predsini

ma tolik ran jako dfiv a viibec se nezménil

mohl konstatovat, ze se situace u nds v tomto
ohledu zlepsila. Mladi posluchaci diive je-
nom neveéficné kroutili hlavou, Ze je mozné,
aby se tak oblibeny basnik netésil u nas ani
zlomku té popularity jako ve své vlasti. Po-
dotknéme, Ze §lo o znamost opravnénou, za
niz se skryvala srozumitelnost autorova bas-
nického gesta i nespocet setkani knéze-basni-
ka na §kolach a v kulturnich stfediscich témét
po celém ctyficetimilionovém a vyrazné ka-
tolicky orientovaném Polsku.

Brnénska polonistka polského puvo-
du Krystyna Kardyni-Pelikdnova napsala
o tomto pozoruhodném basnikovi: ,,Zrala
tvorba od sbirky Wiersze (1959, Basné) az
k posledni Niebo w dobrym humorze (1998,
Nebe v dobré nalad€) pfinasi moderni nabo-
zenskou poezii. Jde o emocionalni, zdanlivé
prostou poezii, ktera doprovazi soucasného
¢loveka, plného wvnitfnich rozport, vzda-
leného vife, ale zaroven trpiciho nedostat-
kem citu a touziciho po absolutnu. Tomuto
¢loveéku vénuje Twardowski basné naplné-
né laskou k zivotu a ptirodé€, reprezentujici

PRIPRAVIL A VERSE PRELOZIL
LIBOR MARTINEK

druh zvlastniho ,mystického pozemstan-
stvi“ (Slovnik polskych spisovateli, 2000).
Poezii Jana Twardowského utvarela Cetba
Bible, hluboka a radostna vira v Jezise Kris-
ta, ktera dava smysl lidskému zivotu, lasce
i smrti, a skutenost, Ze jejim autorem byl
knéz; nejen jeho basnicka, ale i esejisticka
tvorba byla v mnoha ohledech formovana
povolanim — pfipomeinime nabozenské tva-
hy Wszedzie peino Ciebie (1991, Jsi vSudy-
ptitomny). Poezie — na rozdil od vina — si
nepotrpi na piivlastky, proto ji nebudeme
nazyvat knézskou, jak je to zcela b&zné
v polské literarni kritice, ale obecné lidskou.
Vzdyt: Pospichejme milovat lidi tak rychle
odchézeji / zistanou po nich boty a hluchy
telefon / co neni dulezité se vlece jako dobyt-
¢e / nejdulezitéjsi tak prudké je ze nardz se
stane / pak ticho normalni Ze az nesnesitelné
/ jako slavnost vznikla nejprostéji ze zoufal-
stvi / kdyZ na n€koho myslime a zistavame
bez ného /.../

(Jan Twardowski, Spieszmy sig)
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FRANTISEK KARA JAN VINCENT
Pardubice Brno
SPATNE MRTVY MUZ MESIC JE V UPLNKU ZOFI
my blazni mame sabat
Kdyz jsem byl nezvéstny za nitky Silenstvi Zofi, tvé kosticka je lehka,
a pro n¢koho uz za¢iname tahat lehka jak skelet kormorant.
mozna i mrtvy Noc bledne
mizely z mého bytu a davno neni mlada Mg¢ ¢elo chladi vzduch poplasen
postupné vSechny véci opilci cikanka ktidlem.
Video kazety kolo z ruky tiSe hada To vlétavas do kraja prozitych krajin.
ptehravac cédécka televize... a druhou taha penézenku
Jediné co zistalo Sedime spolu
byly mé texty dokola vSichni v Senku n
a basnicky totemy, hraze tvari
Vzdycky jsem védél Za barem lezi pefejim neklidu nastavené
Ze poezie mrtva obsluha
kromé dluhti a kohout kratce vleéi pysk
je to jediné tiikrat kokrha ve stisku ticha

co po mné zbyde!
po stanech domova
pahyly pro bolest

BUH NEEXISTUJE
TY CURAKU

ve vycepu fekl muz
Je t&zké potvrdit

i vyvratit

to absolutni tvrzeni
Ve Ctvrté cenové

ve 13.30

v 21. stoleti

TVOII TVAR MA SOCHA
na nahrobku z kamene
Nase stiny temné

duse zmatené

Zustal jsem tu sam
Zradila jsi mila!
Stejné jako zaziva

i v rakvi potmésila...

U kresba David David

HOST / 03 / 2006
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Srpkem dekoltu bila

Jako mésic mi

tézknes$ v ocich

V MODRICKYCH STRNISTICH
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MARTIN SKYPALA
Ostrava

RHODSKE KROKY

To misto pamatuje

rozpadani

ma ocelové Spice na botach
které zvoni

a podpatkem ryje do podstavce
hluboké ryhy

jak blesky na obloze

himi ¢inely a blesky
zas bude o ¢em psat
za ¢im se honit

na plazi ostrova

a na pevninském Selfu
a zbytek spocine

pod moftskou hladinou

prazdno je digitaln€ doplnéné
podnikani vesmirného gangstera
zbytecné budes se ptat

jakeé je ,,I* ve slové Cervi

ta chtize je kolosalni

LENKA JURACKOVA
Novy Jicin

PRVNI

Jenze mé rozboli vl¢i mak
Navzdory tob¢ se zamotam snadno
opile zfizena z pramene

vody

A bfichem

houpaji sonaty

mami

znam kii§tdlovou studanku
kde rozcuchal mi viasy
zbojnik brylaty

MESIC

Cerni se Noc jak kopirdk
uz drzi na dva pevné druky

meésic na snici Nepomuky
pies skiipec mlhy dozird

04 nostinec
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GABRIELA MUSILOVA
Jihlava

u
Den jako drahokam

v chrupu N&¢i lebky
touzim po Prlzrac¢nosti —
nikomu nespila a nelze si
je presné na okrajich
mych koncti prstti.

u
Az budu lezet podlouhla
napojim se na skelné vlakno vaty
kterou me bith uhoupa

abych zapomnéla na to

Ze precnivam.

VERA SLUNECKOVA
Praha

SACHY
(uryvek ze skladby)

Kdyz to délaj vsichni

Tak na tom asi néco bude
Nejdiiv se objevjej, Stouchaj
kidlickujou — a v nejlep$im
Frnk

Jsou pry¢

Ne napotad

Napotad jen — kdyz uz t€ chytli, drzeli
A ty ted’ chytas je
Nikdy nedohoni$

Kdyz ti jesté nedali mat

A ty je v Sachu nedrzi§

(a rozehrand partie byla dost zajimavd)
Vratéj se po Case

Jak hladovej pes

Jesté hladové;jsi

Nez byl pfedtim

Malem je nemas ¢im nakrmit
Kolik toho seZerou

Vyzabli na kost

Vyhladli po usi

Prvni jakost?

Kralovnam piislusi

Uvadét krale ve zmatky

Ne z pohadky

Tady — zdejsi

[..]

ADAM BENDA
Praha

RORYSI

V mise zbylo posledni jablko
ponechame je ditéti

kdyz tu ale Zadné neni?
zachovame je pro malife

ale kde ten by se tu vzal?

Bézel jsi pted nim do ulic
¢ekal ho na narozi
smutng
i ustraSeni rorysové se ti divili
ackoliv tomu pozejtii bude
kus zivota

JIRI BAUTZ
Sestajovice

ZAVAZI

Nehy je tfeba, a tak mi drasas zada,
neveérna jsi mi, a pfesto mé mas rada,
dotyky letmé rozdavas mi holi,

tvé lasky hry mé tyraji a boli.

Vsechny 14k4s, aniz kdo z nich tusi,
Ze s tebou ztrati svoji Cistou dusi.
Nékdy je tieba obétovat moc i pychu
na oltaf zdani ptekrasného hiichu.

V3ak co se jako krasné kdysi zdalo,
nyni je zavazi, a nevazi to malo,
touzim se zbavit vahy, kterd tolik tizi,

vvvvv
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LUKAS NEMEC
Trebit

TISIC BLBEJCH DUVODU

uz ani nevim
jakou mas vini

havrani vlasy

teCou ti pfes ramena
a kapou

na ztuhlé bradavky

to byl sex
nebo ne
proto m¢ nenavidis

napjata ktize
a dech trochu vonél

chlastem z obchod’aku

musim té dostat
z hlavy ven

tak si jeste loknu

tteba budu zvracet
valentynska srdicka

DALIMIR STANO
Kosice

VITR

Ulehni... Jen si ulehni.

Diiv nez t€ vitr znovu schvati.
Seminko htichu s kiidlem v polich mych.

Hned vedle maty.

V hodinach mych... Téch polednich.

Aby mé sziral zivel paty.
Neznaly jesté... Ale dovedny,
abych t¢ ztratil.

Vzdyt vitr nepfestava vati.

Prosim ho... Zadam... JiZ se nezvedni!

Jak vir se krouti kolem dni

atika... Na to spolehni!
Bere mi tebe jak to posledni,
a sotva vrati.
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PALO MAJDAK
Prievidza

HOROLEZECKA

Davno uz nikam neleziem
len namahavo visim
nerozoznavam dobré & zlé
a neviem ¢o si myslim

V batohu plnom néarokov
sa mackaju aj city
netusim ¢i som vysoko
nemam to ako zistit’

Na dlaniach mapy od krvi
(dtfam Ze zvicsa vlastnej)
a prsty jako pazury

zvieraju lano kym praskne

JAR

Placho si sadla oproti
este viac bleda ako ziva

pod svetrik skryla drobné ringloty

zmurkla a sfukla

penu z piva

Nedotknuta aj frivolna
podobna istej slecne z vlani

S pdzitkom som k nej privonal

vzruseny ako panic

Magicky ma zas po roku
vabila smerom k rozkroku
bez jediného slova

Slnko v sviatoénom pocasi
celebrovalo z terasy
ked’ som ju defloroval

NAS VZTAH II
(kompromisy)

Dofaj¢im no¢nu cigaretu
oklepem popol o balkén

a kasl'om vratim pozdrav svetu
s Uctou a Cerstvym debaklom

Odoslem tiché parte strecham
odkracam telo do spalne

na Stipcoch vedl'a pradla necham
otazky ¢o je normalne

Po pamiti sa zamknem zdnuka
nech za mnou viacej nelezu

a tvoja mala tepla ruka
nahmatd iba protézu

kresba David David
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To jediné, co po mné zbyde

Miij déda byl hostinsky a babicka v jeho hospodé vafila. Jejich dcerka Zdeiika, ma ma-
minka, jim v hospodé pomahala, a potom byla dlouho pokladni v nadrazni restauraci.
V dédové hostinci jsem se narodil.

Ne, nechci se tim néjak legitimovat; jen mi pfipada hezké to fict.

NuZe tnorovy tcet.

Vzdycky jsem védél / Ze poezie / kromé dluhii / je to jediné / co po mné zbyde! tvrdi pan
FrantiSek Kara, a naplini-li se jeho slova, pak toho, co po ném zbude, nebude mélo;
méam na mysli poezii, jak dluhy, nevim... Ta poezie je opravdovd, femesiné zruéna,
gradovand k ostrym zavériim. Poetika neodekadentni a la J. H. Krchovsky, to uz dnes
nepiekvapi. Snad Vas, pane FrantiSku, potési, Ze se VaSe basné libily i mému synu
LukaSovi, ktery se stara v Denveru o bezdomovce a poezii cte jen piileZitostné. =z Pan
Jan Vincent poslal ¢tyfi minishirecky verSii — a jsou to skutecné verse, z rodu téch sub-
tilnich, nezvavych. Vazeny pane, dvé basné, jimz nejvice véfite, jsou pékné, zvlasté pak
ver3e vidim té ve snéZeni / vinéni bilych pddii // v zdtociné / tvé kroky ve vlockdch / kieh-
ce, byt'spésné dopadaji / a ty / usmivds se tim krajem. A vidite, i z posledni shirecky, od
niz — jak piSete — nemate jesté odstup, mohl jsem néco vybrat. iz Panu Martinu
Skypalovi tisknu Rhodskeé kroky, i ze slabosti pro jejich antickou inspiraci, i navzdo-
ry tomu, Ze byly mezitim zvefejnény v leto3nim 3. cisle Tvaru; nepocital jste uz, pane,
s mou odezvou? :: Vazend pani Lenko Jurackova, zacinam Vs povaZovat za Stam-
gasta Hostince (ano, tiskla jste posledni dobou i v Tvaru a Welesu): tentokrat méjte zve-
fejnénu jednu basen ,matefskou” a jednu ,hustou” miniaturu. =z Sympaticky stfid-
my pocet versii zaslala slecha/pani Gabriela Musilova. Versii, které znéji neobycejné
jemnou citlivosti, predevsim k vlastnim niternym déjim. Ver$ii zvlastné hmatovych,
bolavicich... jak doufam svédci vybrané ukazky. :: Zasilka pani Véry Slunéckové je
objemnéjsi: obsahuje skladbu Sachy, k niz autorka dodava: ,. . . tahle splasena Sachova
zéleZitost, ze které je mozna slyset, Ze mé lidé trochu znaji i s kytarou...” Zda je basen
splasena, nevim, rozhodné se mi viak vice zamlouva jeji pocatek, rozehravajici (jistéze
nenovou) symboliku Sachovych figur, nez konec, utopeny v ohlusivém, takika détsky
sebeopdjivém rymovani jako ProtoZe je vrata déli/ Od nedéle do pondéli/ 0d pondéli do
pdtku / Dopredu i pozpdtku : 7 verii pana Adama Bendy vane jednou smutek ¢lové-
ka Zivotem fadné ozkouseného, a jednou zas hnévivy hlas soudce Zivot nesmlouvavé
rozsuzujiciho. .. Ukdzku jsem zvolil z téch prvnich, tesklivych; ty jsou mi bliz3i. == Pan
JiFi Bautz je auctor starosvétsky, mozno fici i staromddni: klasicista v dosti obnosenych
Satech... Basei Zdvazi ma viak nemdlo dramatického napéti. z ,Drsnou Skolu” re-
prezentuje v nasem Hostinci pan Lukas Némec; pfiznam se, Ze se mi na jeho dnesni
basni nejvice libi to zvraceni valentynskych srdicek. ..

Na zavér dva slovensti hosté, z Kosic a Prievidze: pani Dalimir Stano a Palo Majdak.
Prvni z nich piSe cesky, druhy slovensky, oba péstuji pevnou basnickou formu, oba maji
v oblibé sonet... U pana Dalimira mam nékdy pocit, jako by forma piedbihala obsah,
jako by byla prvotni, a teprve druhotné se do ni hledal obsah. Pan Palo je nepochybné
zkuseny, ,vypsany"” autor, v ceském kontextu nachazim jeho blizence v J. H. Krchovském
a Norbertu Holubovi: v obou pro antiiluzivni, syrové realistické az cynické postoje,
v Norbertu Holubovi navic pro invenéni asonance a rymova ozvlastnéni.

Unorovy iicet neni, bohuzel, tplny. Opét jsem nucen vice nez deset obalek odlozit na
jaro. PFibyva jich... VITSLIVA
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