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Strana 1 Trojak a Machat

Cislo oteviraji verse basnika Bogdana Trojaka (nar. 1975). Z knihy
Kumstkabinet (Host 2005) je vybral a ilustraci doprovodil Michal
Machat.

Strana 11

,Ze by kone&né soudasna eska proza ziskala silny generaéni ro-
man? Takovy, ktery vychazi z osobni zkuSenosti, ze znalosti pome-
1l jakoz i z respektu viici ,velkym déjindm* z ¢asu po druhé svéto-
vé valce? Roman, ktery je nadan fabulaéni a stylovou osobitosti,
ale neobtézuje jimi nad ramec piib&hu? Témito slovy ptivital Jifi
Travni¢ek roman Véry Noskové Bereme, co je.

Konecné silny generadni romdn?

Strana 32 Nezndmy Bohuslav Brouk

Ackoliv je Bohuslav Brouk (1912-1978) legendarni postavou,
bourlivakem a enfant terrible ¢eskoslovenské avantgardy a bohé-
my tficatych a ¢tyficatych let, zZadnd monografie o jeho osob€ neni
doposud z fady divodi (mimo jiné vzhledem k $i¥i Broukovych
zajmi) k dispozici. Vice najdete v ¢lanku Viktora A. Debnara.

Strana 70

»Filmy o sexu nejsou k ni¢emu, literatura je lepsi,” fikd Michel
Houellebecq ve své Abeceds kultury. Martin Svanda zase ve svych
dvou studiich analyzuje, jakym zptisobem analyzovali literaturu
Freud a Jung. Avsak nejen o sexu a analyzach se doctete v ptiloze
Svétova literatura. Jednotné téma chybi, o to pestiejsi je ale vysled-
ny obraz. Jen namatkou: esej Cynthie Ozickové o tom, zda existuje
»Zzidovska“ literatura; povidka Vasila Bykava, v nizZ se vratime do
dob sluckého povstani v Bélorusku; rozhovor s nedavno zesnu-
lym polskym basnikem Janem Twardowskym... A dalsi zajimavé
materialy.

Pestrd Svétovad literatura

2
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UVIZLE VETY MARTINA SKABRAHY

Navrat tatrovaka

Kdyz byl jsem chlapec maly, nefandil jsem fotbalu jako dnes, ale automobilovym zavod-
nikGim. Jmenovité jednomu rodakovi od nas z Valasska, ktery jiz tenkrat brazdil Saharu
v rallye Pafiz — Dakar. To bylo za starych zlatych cast, kdyz jsem jesté necitil ekologic-
ky, nemél zbytecné pochybnosti a o autéku Karla Lopraise, jakoz i historii tovarny, kde
vznikl, jsem védél takrka vie.

Pochybnosti. .. Kdo pochybuje (a tudiz mysli), ten také je — stoji na samém pocatku
moderni filozofie, v Meditacich René Descarta. Clovék rovna se,,véc myslici“, subjektivita
uzaviena do prostoru myslenkovych akti a odtud vzeslé (sebe)jistoty. Clovék jest duse,
zatimco ,tam venku” se rozprostird hmotny svét, svét téles a tél, ktery k clovéku v jeho
bytostném,jd“ vlastné nepatfi.

V dobach mladické intelektudini vzpoury (pfizndvam: jesté uplné neodeznéla)
mne napadlo, Ze pravdou téhle predstavy je dalnice pIna fiticich se automobild,
jejichz majitelé zakladaji vSechnu jistotu své existence ve vété ,fidim, tedy jsem”
— v aktu, ktery soucasné zpochybriuje vahu vSeho kolem, vné automobilu, méni
krajinu v pouhopouhy sled nezfetelnych Smouh, z néjz tu a tam vysko¢i reklamni
slogan, iluze smyslu celé jizdy. Izolace ve vlastnim ,ja“, jez bezhlavé uhani... kam
vlastné?

Uz bezprosttedni Descartovi nasledovnici méli s onim rozStépenim jsouciho na myslici
arozprostranénou ¢st potiz. Jak to, ptali se, Ze my3lenka v mé hlavé se projevuje napfi-
klad jako pohyb mé ruky? Jak je mozné, Ze lidské télo,,poslouchd” svou mysl, a¢ ma byt
oboji oddéleno? A tak vymysleli nauku, které se fika okasionalismus: spojeni duse a téla
neni zakotveno v Zddném pfirozeném zakoné nebo mechanismu a déje se toliko pfile-
Zitostné, totiz z viile BoZi. Pomyslim-li, Ze chci zvednout ruku, Biih tuto moji pohnutku
milostivé vezme na védomi — a pohne mou rukou. ..

Tak néjak to vidéli Descartovi nasledovnici. Ja to v podobenstvi s jedoucimi automobily
vidél jinak. Spojeni mezi,j&“ a svétem se odehrava prostiednictvim nehody, srazky, re-
spektive nasledného zranéni, utrpeni a prichazejici nebo schazejici pomoci. Misto oka-
sionalismu zavedl jsem si jakysi akcidentalismus.

Reseni existencialisticky si pohravajici s absurditou a marnou vzpourou proti ni. Byl
jsem tenkrat moznd i bolestinska duse, nevim. Kazdopadné se mi ¢asem zalibila jina
odpovéd'na kartezidnské dilema. Norsky filozof a milovnik vysokohorské turistiky Arne
Naes piisel s napadem prekonat rozepfi védomi a svéta vyzvou mysleme jako hora!
Rozsifme své individudIni,j&“ o jeho dosud potlacované dimenze, odkryjme praddvnou
svazanost sebe s jinymi Zivymi tvory a ndsledné pfirodou viibec, planetou Zemi, ves-
mirem. .. Hmotny svét kartezianské filozofie necht neni protikladem lidské duse, ale
jednim z jejich rozmérd.

Hora, to je kus planetarni paméti, fikal jsem si, vrstvy a vrstvy informaci, jez na-
kladly miliony let geologického vyvoje, aby pak presly do kofeni drevin, stébel trav
a praminkd vod. Takhle Siroce mysli hora, zatimco auto viechny ty vrstvy, ty zdzna-
my o preslickach a pravékych dracich, ktefi dli a tli v dtrobach (prvo-druho-treti-a-
-Ctvrto)hor, auto je viechny tupohlavé spali za nékolik okamzZikti nikam nevedouci
zbésilé jizdy. Takhle krasné moréiné rozpdlované jsem to mél, takhle prehledné uspo-
fadané...

...az jednoho pardubického ucitele tviiréiho psani, ktery ma ve svém jménu z jedné
strany drakobijce a z druhé chlad, nenapadlo nic jiného nez nazvat svou shirku hravych
bésni Myslet jako auto. On to Jifi Studeny urcité nemyslel zle, chtél si jen udélat laskavou
legraci z hlubinnych ekologii. JenZe jak jé k tomu piijdu?

Ze by mne moudrost Zivota chtéla pfivést ke smifeni mezi chlapeckym obdivem
k technice a mladickou vzpourou proti civilizaci? Myslet jako auto, (a)nebo jezdit
jako hora? Odkud Ze se to tenkrat vzal nazev téch bajecnych stroji z kopfivnické auto-
mobilky?

Autor (nar. 1979) je esejista a prozaik.
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KRITIKY A RECENZE

KRITIKA

Jifi TravniCek: Soucasny — Cesky
— generacni — roman. Konec¢né
Veéra Noskova: Bereme, co je

Jan Stolba: Hlas basng

a hlasy basniku

Jaroslav Erik Fric a Josef KIic:

S kym skoncila noc

DG 307: Nékolik verzi jednoho
pribéhu nékolik tvari

Vrata Brabenec a Joe Kardfiat:
Zacni u stromu

Pavel Ondracka: Smidrové,
ex$midrové a ptismidrové
Smidrové. Jednou Smidrou,
Smidrou naveéky

Vladimir Svaton: Tragické hyacinty
v rizovych lokynkach

Jurij Odarcéenko: Verse do alba

V PREDSTIHU

Eliska F. Jutikova: Kontrolovat sviij
obraz! aneb Viewegh, prosté Viewegh
Michal Viewegh: Bdjecny rok.

Denik 2005

RECENZE

Petra Havelkova: Sisovo

snéni o Tibetu

Petr Sis: Tibet. Tajemstvi

Cervené krabicky

Jaroslav Balvin ml.: Filozoficky
freestyle

Ladislav Sery: Laserovd romance
Petra Hudcova: Osamély tanec
Mileny Fucimanové

Milena Fucimanova: Tancila

jsem v synagoze

Jana Soukupova: Laskava integrita
Jaroslav Meznik: Miyj zZivot za viady
komunistii (1948—1989)

Ladislav Soldan: Truchliva
autobiografie J. H. A. Gallase

J. H. A. Gallas: Mé zalosti

a mé bolesti

Barbora Gregorova: Muz, jenz
nechtél Zit ve svéte, ktery prichazel
Stefan Chwin: Hanemann
Veronika Kosnarova: Dostacujici
Imre Kertész: Fiasko

Jan Stanék: ,,Do vSech smutnych
jemnosti...“
Franz Kafka: Dopisy rodiné
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Michal Sykora: O ruské literatufe
popularné

Ivana Ryclova: Ruské dilema.
Spolecenské zlo v kontextu osudii
tviircich osobnosti Ruska

Jaroslav Balvin ml.: Slava éteni,
Cest psani

Roland Barthes: Sade, Fourier,
Loyola

Roman Kanda: Od moznych svéti

k fikénim svétim literatury

Bohumil Fort: Uvod do sémantiky
fikcnich sveétii

Josef Prokes: Obraz détského svéta

v literatufe

Svatava Urbanova a kol.: Sedm klicii
k otevreni literatury pro déti a mladez
90. let XX. stoleti

Jana Ceiikova: Skautsky romén,
ktery hfeje u srdce

Jiri Stransky: Perlorodky. Romdn
pro kluky (a trochu i pro holky)
Stépan Kucera: Hledani mezi
spisovateli a bavici

Monoskop. Literdarné hudebni Sou
pro Zivé i mrtvé

PERISKOP

Pavel Ondracka: Seridzni
britské uméni

Supernova — Britské hry

s geometrickou abstrakci,

Diim U Zlatého prstenu, Praha

CERVOTOC

Petr Stédrofi: Maratony masam
Elfriede Jelinekova: Hra o sportu,
rezie Jan Nebesky, Jan Simko

a Dusan D. Parizek, Divadlo
Komedie, Praha

I00OM

Dora Vicenikova: Man in black
Walk the Line, rezie James Mangold,
USA 2005

TELEGRAFICKE RECENZE

Pavel Hrugka: Cemu se baseti ka. ..

&® svEToVA LITERATURA

70
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Martin Svanda: Literarni dilo

jako alegorie psychoanalyzy
Martin Svanda: C. G. Jung

a svét literatury

Michel Houellebecq:

Stésti supermarketd

(Abeceda kultury)

Cynthia Ozickova: Tradice

a (versus) zidovsky spisovatel
Existuje ,, Zidovska * literatura?
Dagmar Sklenafova: Misto

pro muze bez hodinek

Pred sto lety vysel romdnovy debut
Roberta Musila — Zmatky
chovance Torlesse

Vasil Bykav: Na Cerné plani
Ladislav Vaclavik: Jules Laforgue
— zalozpév o potfebé moderniho
umeéni

Madchovsky vyméreny osud

Milo§ Dolezal: Jan od Berusky

K vimrti basnika Jana Twardowského
Vira neni kamenny klid...
Rozhovor s Janem Twardowskym
Jaroslav Subrt: Mravenci, veverky,
$pacci a betonovy sarkofag
Posledni vers Jana Twardowského

OHLASY A NAZORY

HOSTINEC

=
o5
A
=
B
3
A
<3
=1
©w
[
~
i

26.4.2006 9:12:56 ‘



to: Jindrich Nosek

/o

£\

26.4.2006 9:12:59

<
e
el
£
te}
o
©
o
@
o
<




]
0SOBNOST mm

Léty ve mne rostl skritek skeptik...

ROZHOVOR SE SPISOVATELKOU VEROU NOSKOVOU

0 romanu Bereme, co je spisovatelky Véry Noskové jsem slysel poprvé od nakladatele a grafika Radana Béhouna, ktery se do knihy zacetl
vecer a skoncil za svitani, aniz by se dokdzal odtrhnout. Podobnou zkusenost méli recenzent Tomas Fojtik (,Po prvni strance jsem zapomnél,
Ze sedim v metru“); profesor Vaclav Hofejsi (,,Po dlouhé dobé jsem zase jednou s gustem precetl knihu takika jednim dechem®); Vladimir Just
(,Béhem piilhodiny jsem byl jako ctendf lapen”) i ¢tenai, ktefi pfisli na besedu s autorkou do ceskobudéjovického knihkupectvi Tyché, kam
piijela z Prahy, aby spolu s Jitim Hajickem (Selsky baroko) odpovidala na dotazy. Oba jejich romany maiji jedno spolecné: odehravaji se ¢as-
tecné na jihu Cech v padesatyich letech dvacatého stoleti. Kniha Bereme, co je je letos nominovana na cenu Magnesia Litera v kategorii préza.

Vés roman Bereme, co je vyvolal vinu pochvalnych reakci nejen recenzentd, ale
i ¢tenafd. Kniha vysla v minulém roce hned ve dvou vydénich. Ty texty se od sebe
i3i. Proc?

Prvni vydani je del$i o pokraovani hrdin¢ina piibé¢hu v Praze,
zabira poslednich Sedesat stranek z celkovych dvou set Sedesati.
Od nékolika moudrych muzi, ktefi se literaturou zabyvaji (Ivan
Klima, Vladimir Just aj.), jsem pak slysela, ze pfibéhy hrdinky
v normalizacni Praze by snesly vlastni knizku, tedy druhy dil.
Ta prazska ¢ast si opravdu zaslouzila rozvést a obohatit, protoze
na malé ploSe v prvnim vydani je stlacend a trochu az hekticka.
Na dvou stech stranach prvniho vydani, které se jinou grafikou
a mens$im formatem knizky ve druhém vydani rozrostly na dvé
sté devadesat stran, se uzavira piibéh dospivani, hledani genetic-
kého otce, Gt€k z domova. V Praze hrdinka siln&ji vnima jedovy
dech doby zacinajici normalizace, sleduje zblizka, sama outsider
na hranici bezdomovi, rizné strategie, jak se Sikovné vyrovnat
s navratem tvrdého komousského kiivactvi se v§im tim prolha-
nym sypanim popela na hlavu, mstivosti a devotni Zvanivosti.
Praha, po které 1éta touzila, je zédkeiné mésto — prizplisobivé
lidské typy vétii v dobé, kdy se rezim zbavuje nespokojenci a ta-
hounti Prazského jara, svou prilezitost a vystartuji obsadit dobra
mista ,,u lizu“. Hrdinka v tom mumraji lidskych ptib&éhd hleda
né&jakou praci a bydleni, ale zarovei sleduje a proziva moralni di-
ferencovani ¢eské spolecnosti.

Vase kniha je vnimana coby generacni vypovéd, podobné jako Kdo chytd v Zité
J. D. Salingera nebo Skvoreckého Zbabélci. Citite s témito knihami né&jakou spFiz-
nénost?

Mam je pfedevsim rada. Schvalné jsem si ob& knizky nedavno
znovu precetla, pravé pro ty narazky v recenzich. Moje knizka ma
s témito nedostiznymi romany spoleéného mladého, tvoriciho se
hrdinu. Nahlizet podivnosti doby pfes otevienou, kritickou, Zivou
mysl mladého Cloveéka je osvédCena volba. Asi proto, Ze mlady
hrdina v sob¢ nese naboj odporu, nékdy silnych vasni, ale hlavné
nadéje. Pokud nespacha sebevrazdu, coz se také v generacnich
romanech stava, ma Sanci dozit se lepsich Casti. Je az strhujici
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sledovat, za jakych dramat se rodi osobnost, jak se snazi Zit uspo-
kojivy zivot mnohdy v nechutné dobé&. Dospivani a zrani je drsny
proces, s tragikomickymi dé&ji. Li¢im ten vyvoj spi§ sarkasticky,
i kdyz s jistym soucitem. Romantismus ¢i naznaky bolestinstvi
jsou mi cizi.

Roman Bereme, co je byl zpocatku opomijen kritiky, ti jen Zehrali na neexistenci
generacni vypovédi. Co jste pocitovala v téch chvilich vzduchoprazdna, kdy pro
jisté lidi vas roman jako by neexistoval?

Citila jsem odevzdanost. Né&jaky vétsi uspéch jsem si ani nedoved-
la predstavit, pfestoZe fantazii mam, v tomhle jsem ale stfizliva.
Davno jsem byla smifend s tim, Ze moje knizky zadny velky ohlas
mit nemusi, utvrzovala jsem se v tom, Ze mé to nesmi pfipravit
o radost ze psani. Knizku jsem rozeslala asi dvaceti lidem. Oka-
mzité, tentyz den pfed ptilnoci, se mi ozvala Jana Klusdkova a mi-
le mi,,vynadala“ (co jste mi to, zenska, provedla?), ze musi knizku
¢ist dlouho do noci, nemize se od ni odtrhnout. Takze jsem jasala.
Ale pak bézely dalsi mésice a nikdo jiny se neozval. Kdyz si asi
po pul roce mou knizku piecetli Vladimir Just, Ivan Klima, Viktor
Slajchrt a dali a zagaly vychazet pochvalné recenze, byla jsem
z toho na vétvi. Ted’ uzZ mé recenzenti a Ctenafi témei presvedcili,
7e se mi ta kniha povedla. Sama citim, Ze mam ,,vypsanou ruku®,
svij styl, Ze uz trochu vim, jak na to. Nebojim se a pisu s chuti.

Piebal druhého vydani je zavadéjici, nekoresponduje s obsahem...

Nad obalem jsem se s nakladatelem pohadala. Ale bylo mi to hou-
by platné. Kazda smlouva s autorem vylucuje jeho pravo mluvit
do grafického zpracovani a obalky. Nakladatelstvi, které knizku
vyrabi a vSechno plati, ma pravo udélat obalku jaksi chytlavée.
Cini tak se zimérem, aby se knizka uZ na prvni pohled libila, pie-
bal knihy je také reklamou. No ale v tomhle piipad¢ se to ,,libeni*
ponékud prepisklo. Mam na obalce prosté n&jaké herecky z muzi-
kalu! Dochazi k trapnym situacim. Leckdo si naptiklad mysli, ze
knizka je o filmu Rebelové, jindy prodavacka kupujicimu vykla-

Vi

podivat bez podrazdénosti.

26.4.2006 9:13:00 ‘



Zaujal mé jazyk vasi knihy. Jak pracujete, jaky je rezim vasi prace s jazykem?

S jazykem asi nijak uvédoméle nepracuju, je to ve mné jako
v koze (jak fikal naivni malif a chovatel koz v povidce Bohumila
Hrabala). Ale vazné: méla jsem sklony k basnéni, a sem tam mi
jestd dnes nasko&i osvézivy obraz. Uspornosti a ur¢ité splavnosti
textu m¢€ naudila novinafina. Hodné Skrtam. Hledam slova, kte-
ra se v textu opakuji, a nahrazuju je jinymi. Nebojim se odvazat
— hlavné pfi vnitini mluve hrdint a v dialozich. Mam manii po-
slouchat dialogy vSude, kam pfijdu, v tramvaji, hospod¢, na ulici.
Pamatuju si, nékdy zapisuju zvlastni vyrazy. Abych nasla spravna
slova, vzdycky si scénu, kterou popisuju, snazim plasticky pred-
stavit. KdyZ chci popsat babi¢ku s obraceckou na livance, ktera
ma zarovei ruce v bok, jdu si pro obracecku na livance a nakru-
cuju se s ni ped zrcadlem. Chei se pii psani také bavit. Nesnasim
rozzvaiiovani. Ctu autory, ktefi v tomto ohledu spliuji mé pred-
stavy — Babela, Bulgakova, Cechova, Malamuda, Capota, Van-
¢uru... nejspi$ si mimodek, jako kazdy, ¢etbou rozsifuju slovni
zasobu. Hledam synonyma v slovnicich i na internetu, ¢tu basné
i noviny. Rada listuju v atlasech rostlin, hornin, ptaku, broukd,
jsou plné tzasnych slov s velmi konkrétnim vyznamem. Ale ne-
nazvala bych to praci se slovem, spis je to radost a hra.

Protagonistka romanu mé v hlavé ironického skfitka glosatora — skeptika a vy-
smivace. Jak je to s vami a se skfitkem v realu. Taky vam mluvi do psani?
Sktitek skeptik ve mné 1éty rostl, vytésiioval naivitu, divéi sni-
vost. Dnes uz jsem asi cela ,,skepticky sktitek”. Uz se mi to alter
ego témet neposmiva, nemusi, kdyz prevzalo nade mnou vladu.
Nastésti mi skepse a racionalita nevzala schopnost radovat se, je
to asi jina kolej osobnosti, kterd souvisi spi§ s temperamentem,
a do toho nema racio co mluvit. Pfi psani je velmi ¢inorodé. Ostré
vidéni, vzpominani, hledani slov a tvofeni vét, nemilosrdné Skrta-
ni, kriticky nahled na nehotovy text, to vse je jeho prace. S vyrost-
lym skeptickym trpajzlikem ziju ve vyhodné symbidze.

Pracujete na druhém dilu, ktery se jmenuje Obsazeno. Jak se naladujete na at-
mosféru normalizacnich let?

Chodim ¢ist staré noviny a ¢asopisy do archivu tiskovin Narod-
niho muzea. Docela mé to psychicky zmaha. To vééné sypani po-
pela na hlavu, ty devotni zvasty, ta odporna soudruzska zZvanivost
plna frazi a falSe. Tehdy jsme to brali jako nutné zlo, posmivali
jsme se tomu. Kdyz to ¢tu ted’, vidim, Ze nam z téch novin pli-
vali do tvafe, a je mi z toho nanic. Kdyz k tomu pftipoctu, Ze ta
nechutna, zloCinecka partaj potrad existuje, témef se nezmeénila
a lidé ji voli...

Sleduju v televizi potady mapujici tyhle doby. Ob¢as na néco
narazim ve filmovém klubu Ponrepo. Kromé toho taham vzpo-
minky ze svych znamych, coz se ukazuje jako dost plodna a pfi-
jemna Cinnost. Nékdy z celovecerniho klaboseni s kamaradkou
ziskam do knizky tfeba jen jednu dvé véty, ale mné to za to stoji.
Dostavam se do atmosféry téch let i pfes jiné o¢i a pamét.

Vyhnula jste se ale roku 1968 a okupaci vojsky VarSavské smlouvy. Spis kolem
srpnovych udalosti jen krouZite...

Domnivam se, Ze samotny akt obsazeni byl uz v literatufe do-
stateCné popsan. M¢ zajima spis to, co bylo pfed nim a co bylo
potom. Co se v lidech mlelo. Nadgje, Siroké, malem svobodné
nadechnuti v kontrastu s mohutnou posrpnovou frustraci. Na-
sledovala rezignace nebo zase aktivita té€ch ,,Sikovnych®, aby se
dostali ptes partaj ke korytu. Normalizace byla velkym ldmanim
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charakterti. Nejhorsi bylo, ze asi nikdo nevéfil, ze se spolecen-
ska situace miize béhem naseho Zivota zménit. Rikali jsme si —
kdyz maji tak obrovskou moc, pro¢ by se ji vzdavali? To nikdy
neudélaji — takZe to mame na dozivoti. Kazdy se snazil podle
toho zafidit.

V onom marasmu normalizace jste se coby mlada basnitka marné snazila prosa-
dit. Co bylo v té dobé pro vas nejhorsi?

Moc jsem se nesnazila prosadit, situace mi byla jasna. Tehdy vii-
bec basnilo hodn€ mladych lidi, dnes mam podezieni, ze kdyby-
chom mohli cestovat, pracovat nebo studovat kdekoli v Evropg,
prosté zit svobodné, tak bychom basni¢kovat snad ani nepotiebo-
vali. Co bylo nejhor$i? Pfedevsim duch doby. Pfikréené, hnilob-
né, opatrné, cynické. A pak, kazdou chvili jsem pfichazela o byd-
leni, i kdyZz v ponizujicich, obskurnich podnajmech, problém byl
i s hledanim zamé&stnani a vzdy mizivym piijmem. Neméla jsem
domov, zazemi ani skuteéné pratele, zila jsem v bid¢€, nékdy jsem
hladovéla. Myslim, ze mlady ¢lovek snad v kazdé dobé& potiebu-
je star$iho patrona, radce, né¢koho, kdo mu mize pomoci, zvlast’
kdyz je zle, dokaze ho trochu popostréit. VEétsinou to byvaji rodi-
Ce, ale ja se s nimi rozesla ve zlém.

Pfed o¢ima jsem méla dravost n€kterych pisicich vrstevnikd,
po vstupu do komunistické strany se nahle vynofovali ve vedeni
redakci a nakladatelstvi, navzajem si pak vydavali knizky... To
byl ovSem jiny svét. Nechapala jsem ho. Vysmati basnici loajalni
k odpudivé vrchnosti, pfitom pragmaticti az cynicti — to je proti-
mluv — basnik pfece nemiize byt slouha! Ani cynik.

Strakonice, v nichZ jste vyristala, na mé pisobi Sedivym dojmem. Mésto hyzdi
napiiklad dalnice, ktera obtéci hrad a feku, nejhez¢i mista Strakonic. Jaky je vas
vztah ke Strakonicim po takové dobé?

Smiflivy. Vychutnavam si predevS§im okolni pfirodu. Nekte-
ra mista ovSem zdevastovala podnikatelska aktivita. Naptiklad
u tietiho Repicaku, kde byvalo slugné koupani, stran& s matefi-
douskou, klid a letni viiné (vzpomindm na ten rybnik i ve svych
knizkach), skoupil rozsahlé pozemky jisty feznik, ma tam danci
a kan¢i farmu. Vse je oploceno, rozryto divocaky a misto vini tu
¢pi agresivni zapach vSudyptitomnych vykali. Na bfezich rybni-
ka se vr$i hromady hnoje. Zni¢eny kus krajiny, odepsana jedna
rekreacni oblast. Jesté zbyva Podskali a vylety do okolnich ves-
nic a lesti. Vidam se obcas s Pavlem Pavlem a jeho zenou Sorou,
zndm je z doby, kdy jsem psala ¢lanky o jeho experimentech se
sochami na Velikono¢nim ostrové. Mésto je dnes veselejsi, ba-
revnéjsi, upravenéjsi, ovSem s dalnici prosazenou a postavenou
byvalym rezimem, ktera protind centrum meésta, se nic délat neda.
Takze jaky mam vztah ke Strakonicim? Celkem vécny, bez senti-
mentu. Jezdim tam jednou dvakrat do roka, uz tam vlastné nikoho
nemam. Kdyz mi ale vyjde knizka, ve strakonické knihovné ji
nechavam pokitit.

Popisujete sviij vzdor proti itokiim matky. Cetla, Cernd riize”, jak matku v roma-
nu nazyvate, nékdy vase texty a basné?

Basnicky ji nezajimaly, touhle mou zabavou a potfebou pohrdala.
Ale Cetla mi tajn¢ deniky, otevirala a ¢etla soukromé dopisy, né-
které rovnou zahodila. AZ po otcove smrti se pfiznala, Ze mi zaba-
vovala, Cetla, trhala na kousky a splachovala do zdchodu dopisy
od n¢j. Vibec jsem netusila, ze se pokousel o néjaky kontakt se
mnou. Myslela jsem si, Ze m& upIn¢€ odvrhl, snila jsem o ném plna
hotkosti, psala pro n¢j denik — otcovnik. Nikdy mi také netekli,
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ze na m¢ az do smrti platil alimenty. Zemfel dfiv, nez jsem ho
stihla na Slovensku navstivit, bylo mu kolem c¢tyficeti let, kdyz se
zabil na motorce. Brzy nato jsem z domova odesla.

Kdyby matku zajimaly mé basné misto mé posty a denikd, byl
by to jiny a veselejsi ptib&h.

Piistihla jste se nékdy pii tom, Ze byste opakovala chyby své vlastni matky?
Mladsi syn, ktery je mi dost podobny, byl svého ¢asu velmi nefor-
malni az vystfedni. Dredy az k pasu, pfi své dvoumetrové vysce,
popelnicové hadry, lahev piva v kapse. Bavil se tim, patfilo to
k jeho zrani. Jednou jsem v matetském rozhoiceni zvolala: bud’
prece trochu normalni! Pak jsem se chytila za hlavu, protoze tu-
hle, kdysi nendvidénou vétu jsem slychavala od matky. I kdyz —
nepatfila k nejhor$im, ktera matka si takhle obc¢as nepovzdechne?
No ale radsi jsem to vzala zpét a pak uz jsem se hlidala.

Na to, abych opakovala chyby svého antivzoru pii vychové
déti, jsem si davala sakra pozor. Mam ale nastésti jinou povahu
— celkem klidnou, smiflivou, muka hysterie neznam.

Vydala jste ve vlastnim nakladatelstvi i fejetony a povidky. Co je v esejich a feje-
tonech pro vas zasadni?

Je to psani pro radost. Uplatni se v ném hravé napady, sarkastické
vidéni, hra s jazykem. Mam v zasob¢ dalsi podobné texty, az jich
bude dost, mozna takovou knizku zkusim zase vydat. Dokonce
ma uz pracovni nazev — Strihneme si prevtéleni. Tyhle fejetony
a mikropovidky nejde psat stylem jeden text za druhym, jako se
jednim tahem piSe roman. Dulezity je ndpad, a ten mé klepne do
Cela malokdy. Jsou stejné pracné jako poctivéjsi literatura, ale
neni to béh na dlouhou trat’. Docela mé to osveézi a potési, napsat
si obc¢as takovy, malinko zlomyslny text.

V roce 1988 jste vydala shirku basni Inkoustové pddlo, byla rychle vyprodana.
Chystate jeji druhé vydani?

Ne. Myslim, ze jsem byla primérny basnik. Psala jsem verse,
jako mnoho dalSich psavct, protoze jsme se museli né&jak inte-
lektualng vybzikat a kviili cenzufe moc moznosti nebylo. Napsat
si do Supliku basni¢ku nebylo tak beznadéjné jako psat bez Sance
na vydani pravdivy roman. Sem tam mi par verst publikovali,
bylo i n€kolik desetiminutovek v rozhlase. M¢la jsem ptiprave-
nou k vydani dalsi sbirku, a snad by v dobé jistého uvolnéni pied
revoluci, natoz po ni bez problému vysla. Jenze po Listopadu mé
prestalo basnickovani zajimat. Brzy jsem se uchytila v novinach,
ve volnych chvilich jsem zkouSela psat prozu. Zistala mi ale po-
tfeba basné alespon Cist.

Chodite na rtizné festivaly ,esoteriki”. Kde se v lidech bere ta diivéra v 3arla-
tanstvi?

Myslim, ze velkou roli hraje odveka, vétSinou podvédoma touha
po zazraku. Vzdyt' ¢lovek se véEné pinozi, musi si na vSechno
vydé¢lat, nadfe se... Lékarska véda vypada nékdy tézkopadné se
vSemi témi prfistroji a vySetfeni mohou byt nepiijemnd, trapna
a bolestiva. Nezname svou budoucnost, coz muze byt zdrojem
nejistoty.

Mnozi chovaji jakousi tajnou nadgji, Zze se da vSechno to
pracné vzdélavani, ovéfovani a vibec tézka prace vseho druhu JAN SAUDEK
obejit n¢jakym okultnim trikem. Aktem milosti, ktery nemusi po-
slouchat ptirodni zédkony. Jini si zase, fascinovani vysledky védy
a techniky — a malokdo vi vic o tom, jak se to v§echno vymysle-
lo a jak to funguje —, fikaji: kdyZ je mozny internet, rentgen, lety
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do vesmiru a podobné, tak pro¢ by zvlast nadani jedinci nedoka-
zali uzivat telepatii, neuméli vnimat a ovlivilovat véd¢ neznama
zafeni (bioenergii atd.) nebo tfeba levitovat? Chovame od détstvi
sympatii k hloupému Honzovi, chlapikovi z lidu, ktery, i kdyz je
nevzdélany a lenivy, dd na frak komickym nafuktim — ucenym
doktoriim a princeznu vyléci. VSechny tyhle myty a pohadky ale
v normalnim svété nefunguji. Pfitom jsou tak pékné, povzbuzu-
jici, vyrostli jsme na nich. No a toho ditéte v nds zneuzivaji Sar-
latani, 1€¢itelé, nejriiznéjsi v&stei, Zvanilové a podvodnici, nékdy
jsou to zase magofi, vétSinou ale bizarni, a hrabivi strejci. Celé
firmy a celostni sanatoria podvadéji zakazniky za zna¢né sumy.
Mapujeme esotericky byznys se Sisyfy uz vic nez deset let. Jsem
otravena z toho, Ze ze zakona nelze téméf nic z toho postihnout,
ze policie i kiiklavé pripady odklada. Na vedeni soudnich sporti
nemame penize a poskozeni pacienti a klienti také ne. Alespoil
Sifime néjakou osvétu, varujeme...

Jakym zpiisobem pomahéte v nadaci Inka?

Momentalné moc nepomaham, dilezita je Olga Vilimkova, kte-
ra projekt vymyslela a do Peru n€kolikrat ro¢né 1éta, mame tam
Sikovné a uz zkuSené peruanské spolupracovniky. S pomoci Ces-
kych adoptivnich rodi¢d, coz jsou nékdy i organizace nebo Skoly,
ktefi posilaji penize na jednotlivé déti nebo na rizné projekty,
»drzime* ve skolach na ¢tyfi stovky nadanych déti, peruanskych
Indiant, potomka Inkt. Ja jsem na zacatku projektu pomahala
s jeho propagaci v médiich. Samozfejmé mam i ,,adoptivniho
syna“ a prispivam s manzelem na jeho studium. Jmenuje se Wil-
son a studuje vysokou zemédé€lskou Skolu.

Vycet vasich profesi je pestry. Byla jste aranZérkou, zavorarkou, délnici, archivar-
kou, kreslickou, cukraikou, osvétovou pracovnici, servirkou, vychovatelkou a udi-
telkou v matefiskeé Skole, novinaikou. VSim jste byla rada?

Nejvic mé bavila novinafina, také externi spoluprace s rozhlasem.
Mnoha z pfedchozich povolani méla jen kratké trvani, casto jsem
chodila do prace jen proto, abych se néjak uzivila. Mam za sebou
také jeden rozporuplny zaméstnanecky zazitek. Sedéla jsem tii
roky v p&kné, Cisté redakci, vonélo kaficko, kvetl ibisek, chodil
mi na ucet pékny piijem. A pfesto jsem byla otravena, ¢asto psy-
chicky vycerpana, obfas — coZ je u mé vzacna emoce — vztekla.
Zila jsem tehdy jen napil, z prace jsem piichizela unavena jak
kopag, po zbytek dne jsem usinala. Pracovala jsem totiz v redakci
Casopisu pro zenské, psala jsem pro né prib&hy. Vyssi naroky na
text byly pfimo zakazany. Jen zadnou literaturu! opakoval nam
zkuSeny evropsky vydavatel. Musi to byt co nejvic banalni. Moz-

Véra Noskova (nar. 1947 v Hroznétiné) vyriistala ve Strakonicich a dnes Zije v Pra-
ze. lystfidala fadu profesi a po roce 1989 se Zivila zurnalistikou. Zacinala v Ceském deni-
ku a koncila v Hospoddrskych novindch. Nejvice se ve svych ¢lancich vénovala popularizaci
a obrané védy. Je spoluzakladatelkou Ceského klubu skeptikii Sisyfos a je ve spravni radé
nadace Inka, kterd podporuje pfi studiu nadané déti z perudnskych And dalkovymi,adop-
cemi”. Vlydala shirku basni Inkoustové pddlo (Stfedoceské nakladatelstvi a knihkupectvi
1988), prézu Ten muz zemre (Cesky spisovatel 1996), fejetony a povidky Je to husty (vlast-
nim nékladem, 2003) a romén Bereme, co je (nakladatelstvi Véra Noskova 2005; 2. vy-
ddni nakladatelstvi Abonent ND 2005). Pfipravuje pokracovani, které vyjde pod ndzvem
Obsazeno.
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na v tom obdobi se nejvic vybiCovala ma touha psat normalni
prézu, uz jsem méla toho vééného odkladani plné zuby. Vydrzela
jsem tam jen kvili pfijmu — abych méla jednou né&jaky diichod.

Pamatuji, Ze i ucitelky ve Skolkach musely za byvalého rezimu chodit na politicka
Skoleni, pripravovat nasténky k riiznym vyrocim a v duchu socialismu pisobit
na déti.

Nasténky k vyro¢im ve §kolce nebyvaly, na to si nevzpominam.
Musela jsem ale chodit na Skoleni pro nestraniky. Snazila jsem
se licitovat, pfemlouvat feditelky, aby mé k tomu nenutily. Byly
nekompromisni, pfisla bych pry o misto. Pfedvadeli se nam tam
stranici-Skolitelé, samé smutné postavy. Jednou prisel lampasak
a sdélil ndm, Ze se mezinarodni situace priostiuje, a Ze tedy ne-
mame chlapecktim branit v pranicich a v hrani si na vojacky. Je
naopak tfeba nakoupit détské flinticky, pistolky, Savlicky a samo-
palky. Samoziejmé jsme na takové absurdity kaslaly, nikdo u nas
nestal, kdyz jsme si s déckama hraly a povidaly. Ale bylo zvrace-
né takové pitomosti i jen slySet. Hor$i neZ tahle komicka Skoleni
bylo, ze Skolky byly pfecpané. Jednou jsem méla na starost sama
po celé dopoledne dvaactyfticet triletych déti. Bylo to prvniho zari,
skoro vSechny brecely, nestihala jsem jim utirat nudle, méla jsem
na krajicku taky. Kdyz jsem si postézovala soudruzce feditelce,
tekla mi, ze v Sovétském svazu je na jednu ucitelku ve skolce pa-
desat déti. Ostatné zrovna byla opila jak posledni muzik. Vot tak.

V knize Ten muz zemfe popisujete redakcni zakulisi a psychologii novinare. Co vas
na praci novinare fascinovalo a co naopak odrazovalo?

Vsechny ty piib&éhy v knizce jsem prozila ja. Byla to docela na-
loz, takze jsem je rozd¢lila mezi dva hrdiny — kamarady. Snazila
jsem se kromée redakéniho zakulisi postihnout i muzskou psychi-
ku. Dnes mam k té novele ambivalentni vztah. Fakt je, Ze méla
otfesnou obalku, blby osud a zadny ohlas. Tak uz se tim nezaby-
vam. Mam v povaze nikdy se nevracet. Natoz k tomu, co nebylo
dost Zivotaschopné. Zadna reedice nebude.

Novinafina mé spojovala s problémy doby. Umoziiovala mi
dostat se bliz k jeviim, vécem a lidem, ktefi mé¢ zajimali. Trpivam
expanzi ndpadi, coz se v tomhle oboru ceni, jen jsem je nestacila
realizovat. Vénovala jsem se nejvic popularizaci védy. Sla jsem
po Sarlatanech. Milovala jsem cestovani za reportazi, rozhovory
s lidmi, kteti mé bavili, fascinovali. Naucila jsem se fotit na pu-
blikovatelné irovni. Neodrazovalo mé skoro nic. Jen tempo bylo
nékdy $ilené, stres neunosny a chybél ¢as na psani knizek.

Ptal se David Zak
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Jako muska v jantaru

UKAZKA Z PRIPRAVOVANE KNIHY

VERA NOSKOVA

Tekuté sklo ficky meandruje v krajing, ktera ovSem byvala v po-
loviné osmnactého stoleti komponovana Slechtou jako rozsahly
anglicky park. Ten ponechan sdm sobé zbujel, drobné romantic-
ké stavby se zhroutily, fialkovy ornament orlicku sviraji kopfivy,
louky vzorkuje temné fialovymi pihami toten 1ékatsky, po kme-
nech a v kfovinach $plha v barvé lila vikev ptaci, tony fialové, té
chladné barvy hibitovnich stintl, cirkevnich prelatd a excentric-
kych zen prevladaji. JenZe j4 mam na sob¢ svitivé zelené sacko,
kracim v tom sluneéném odpoledni jako Zivy neon a kolem mé se
dychtivé chvéji motyli kiidla. Néco mi ti spanili hmyzové chtéji,
nééim je fascinuju. Sedam si na lavicku a skoro nedycham, kdyz
na mé usedaji bélasci, Zlut'asci a pavi oka, jsem jimi nazdobena
jak tropicka kytka, vypaddm jako mohutnd orchidej. Motyli se
snazi vnorit do Sileng svitivé zlutozelené tkaniny sosacky, smituji
se s tim, Ze nektarem neoplyva, ale neopoustéji me proto, vyhii-
vaji se mi na prsou a ramenou, rukavech, opalizuji v slune¢nim
nalevu a ja se vyhfivam s nimi, hotova svata Frantiska, a ti po-
slicci kiehké krasy spinaji a rozpinaji kiidla jako by se nervozné
modlili.

Sovétské filmy u nds: V roce 1970 se v CSR uskutecnilo 19 356
predstaveni sovétskych filmii, které navstivilo 1 821 091 divakai.
To bylo mdlo. Za prvni ¢tyri mésice letosniho roku bylo uskutec-
néno 17 221 predstaveni a dosazeno 1 498 418 navstévniku, coz
Je témer Skrat vice nez za stejnou dobu loni. Situace se lepsi, ale
ani zde nemiizeme byt jesté zcela spokojeni. Odlozila jsem Rudé
Pravo a optala se Bohuny, kolik letos vidéla sovétskych filmd.
Rekla, Ze tii, protoZe je pii kvétnovych oslavach promitali na po-
vinnych akcich. Tys byla zrovinka ndddhodou nemocnd, ptipo-
mnéla s kiivym ismévem. Nojo, nojo, pohodim nervozné hlavou
a licim ji nalet pfitulnych motylt v udoli ficky. Hmmm... Na ta-
kovy pitomosti t& uzije, fekla zfeteln¢ jeji grimasa.

Uz je to tak, tohle kamaradstvi z nouze nevydrzelo, droli se jak
stara buchta. Bohunino dévkarstvi se totiZ projevuje ve vSem, je
loajalni k vrchnosti, cynicky pragmaticka, zbabéle opatrna. Zpo-
¢atku me jeji kreace bavily. Kazdej tyatr nejdtive chyti a bavi, to
veédi hysterky i zdbavni extroverti, ale po ¢ase unavi pro vyprazd-
nénost a opakovani, pro svou machu. Musi se taky kvili tomu
masivnimu cizolozstvi vééné krejt, takze je mazana jak stara liska,
hraje s kazdym né&jakou specifickou hru, kterd ma zajistit, posich-
rovat, aby ji doty¢nej pfili$ neSkodil, aby ji Sel pokud mozno na
ruku. N¢jaké citecky jsou luxus a ponecha je rada bambulim nebo
tteba slecinkam, které si hrajou na néco lepsiho. Jasné Ze jsem
to ja. Ale tfeba ji kiivdim. Zije jen na blbém misté a v pitomé
dobé, ostatné jako vétSina z nas. Sed€lo by ji délat modelku pro
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akty bohémskych maliit, potazmo jejich milenku v Pafizi konce
devatenactého stoleti? Pfedstavuju si kypivou Bohunu, jak nahata
po6zuje na odieném divanu v jednom z téch skromnych ateliérti na
Montmartru, tréivy majestat prstt a vykrouzené boky vedle misy
s jablky, a musim se na ni usmat. S ulevou se také zazubi.

Londynska emigrace a ideologicky kontraband hlasa dalsi ti-
tulek v Rud’asu. Ziram do novin jak na pohiebni véstnik. Skola
stranické upFimnosti. Paneboze! Rim ochromen generdlni stdv-
kou. Deset milionii pracujicich NSR o nejistoté.

Zitra uz je nastésti patek. Pomyslim si — patek a v tGtrobach
mi zakrouZzi nejdiiv sladky a hned nato hotky vir. Jenze! Co kdyz
jsem mu viceméné lhostejnad? Doufam, napjaté, Ze nikoliv. Pred-
stavuju si, ze m¢€ ma néjak jaksi rad, ze ho to ke mné potahne. T¢-
$im se, Ze se naSe Zivoty tak trochu jakoby prolnou. Ale co kdyz
ne?! Co kdyz tu mou sexualni spontdnnost Spatné pochopil?! Do-
konce je teoreticky mozné, Ze vibec nepfijede. Cistd teoreticky!
V tu chvili se ale musim zastavit, nebot’ obloha se roztocila a se-
viel se mi zaludek.

Cekam. Jsem zalita do &ekéni jak tietihorni muska do jantaru.
Vykoupana, provonéna, v uklizeném byt¢, na plotné voni hovézi
na houbach, postel Gerstvé povledena, vino vychlazené. Cekam
v milostné plné polni jako n&jaka hetéra, tu by ovSem nachystal
pro milence houf otrokyi ¢i sluzek. Je to vlastné hrozny. Uz je
mi jasné, Ze toho Prazadka miluju, ale viibec netusim, co on citi ke
mng. Dnes vecer se to dozvim. Napéti, Ze by jeden brecel, pokud
by si jeden chtél rozmazat maskaro. Slunce sala tichym, zacou-
zenym ohném nad obloukem kopce se zubatinou lest, vysla jsem
ho pozorovat pied Skolu, Zenskym pro srandu. Chlapi tdhnou ve
svych vé¢nych montérkach a holenkach do siré, lepivé nadrazni
putyky, kang si krouzivé vyhlizi kotist. Soustfed’'uju se na zvuky,
napjata jak srna pti honu, motor brouka ale neslyset. Kejhaji husy.
Slepice vyjekla pod vahou Rumunova kohouta. Vole, tak des,
nebo nejdes?! ¢ili se mistni vyhorely kovboj, prvni Lifiovan, kte-
ry tu na meé promluvil, navic v mé kuchyni, ledabyle se mi nabidl
s pamatnou vétou, vime svy, muskyho potrebuje kazda. Kovboj uz
ve Skole nebydli a samoziejmé mée ignoruje, ani nepozdravi... Co
se asi tém divnym osobam odehrava v palicich?

Ale vzdyt na tom nesejde. Cekam na zakaslani drobného auta.
Co feknu na uvitanou? Nic, nic neplanovat, nevymejslet! Spoleh-
nu se radsi na silu té chvile.

Jsem dobra, dokézala jsem se celou ptulhodinu nepodivat na
hodiny. Ted uz tu ale bude kazdou chvili! Nesmi na mé natre-
fit v moment¢, kdy ho vyhlizim na cesté jako Natasa v n&jakém
ruském filmu. Musim se pfece do té chvile néjak zaméstnat.
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Zapadam radsi do Skoly a zalézam do bytu. Zaclonu vzdouva
podvecerni vanek, oteviram si pod lampickou Reverdyho: Ulice
kudy nikdo neprojde Od cisla trindct k Cislu tricet tri At je cas
jaky chce Dnes zitra pozitii Ja tam jsem ja tam cekam Na tebe
Nojo, nojo, vzdyt to zrovna prozivam a neni utéchy, popijim ce-
kani jako odporny ¢aj, ktery snad pfivola uzdraveni. Oteviram
jednu knizku za druhou a hledam zklidnéni, nebot’ uplynula dalsi
hodina a ja zmucena steskem, touhou, nejistotou tajim dech, napi-
nam sluch. Hovézi na houbach vystydlo, potahlo se skraloupem.
Syté modré sklo podvecerni oblohy chladné zati. Teplo zarovky
roztaci pas papiru s akvarijnimi rybkami, prosvitaji bledémodrou
folii. Mam ten ky¢ rada, ale ted’ me& bezduché pluti stale stejnych
skalarti a neonek roz¢iluje.

Cvakaji botky nacamraného Litiovana, v noci jsou skoro
vsichni mistni chlapi opili, tikne snici ptak, v dalce tiruji motor-
ku, ted’ ale znovu napjaté ticho. Kde jsi, kde ksakru jsi! Pro¢ me
trapis, k¥icim v duchu naivné, asi nespravedlivé, malem hysteric-
ky. Zvedl se silngjsi vitr a osiky na Skolnim dvote zaseptaly ssile-
na, $§sasula, $ssalba, bez §$sance... Tma prosakla vlhce krajinu.
Z ticha nahle pozveda ten sviij protivnej hlasek skeptickej sktitek:
Tak prijede zejtra, no. Nebo jindy. Ma sviyj Zivot a spousty akti-
vit. Jen se nezblazni! Nahodou tu v zapaddkové u strejdy narazil
na hezkou holku, ktera se s nim natosup vyspala. Treba se mu
ta zacinajici historie docela zamlouva a hodla v ni pokracovat,
jen co bude mit trosku pokdy. Ted' si hlavné hledi svyho. Erotické
dobrodruzstvi v lesich na okraji republiky miize pockat. Viasatice
mu neutece. Koukej se, holka, zklidnit.

JenZe se nezklidiuju. V hlavé mi z toho napéti poletuje smeti.
Krajinu duse brousi trychtyt tornada. Z kanalu se souka komplex
upozadénosti. Zametu ho do pangejtu a pohotové za néj zaskakuje
uzkost, litost, panika, samé tenké a jedovaté pocity. Jdu si otevfit
vino. A jak jsem hladova, hned prvni skleni¢ka hebkého muskatu
me zvedne na kiidlech, zakrouzime spolu nad kredencem. Proje-
la mnou touha, zesladly pftislusné sliznice. Jsem od hlavy k paté
roztopena erotogenni zdna, a byt chlap, vysla bych ven znésiliio-
vat. Co nadé€lam, nejsem schopnd pouhé platonické lasky. Laska
je vSechno. Boufliva emoce, sladk4, odvazna hra s t€lem, zalivy
slasti, estetické pozitky, Zranice smysld, intelektovy vykveét jedin-
cu, ktefi si pfedvedou, darujou trest’ svych osobnosti. Je to buj-
na, soukroma slavnost, radostna a drazdiva jako néjaky karneval
v Rio de Janeiru, ale také malem nabozné ,,dikuvzdani... Za nic
nemuzu, kréim rameny. Geny a jejich t€lo, mozek a jeho vyrob-
na $t'av a pisobkd modeluji osobnost, psychiku, Zivotni priority.
Mam, co jsem zdédila. Geneticky otec cely dospély Zivot pro-
laskoval. Ja a mych Sest sester jsme vedlejSim produktem jeho
permanentniho omameni a sexudlni spontannosti ukoncené v tfi-
ceti deviti letech bourackou na pitomé okresni silnici nékde ve
slovenském Rudohofti, ostatné pfi cesté za milenkou.

Myslenky vénované neznamému darci genti zabraly slabou
pulhodinku. Kdyz jsem se z nich probrala, ru¢icky hodin mé po-
lekaly, piekryvaly se na jedendctce. Z utrob se mi vydrala vina
bolesti, beznadgje, chvilku jsem se s ni pietlacovala, ale vysmek-
la se mi a dovalila se do tvafe, mimické svaly se nepekné zkra-
batily a na basn€ Achmatovové pleskly tii t&zké slzy. Nebe je jak
kamenita klenba, rozjizvené zlutym plamenem. Potrebnéjsi nad
vezdejsi chleba je mi slovo o ném, vzddleném. Radky uplavaly.
Bulim tu zhrzena, unavena z frustrace, zapomenuta, zpitoméla
ubozacka, naivni t&Sitko. Zatimco ten, vlastné cizi, chlap se nékde
dobte bavi, zije sviij piepestry, udalostmi nabity Zivot, do n¢hoz,
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jak je vidét, nepatfim. Dost! Kaslu na né&j! Nenavidim ho! Urazil
me. Jdu spat. Ziram vyhasle na kosoctverec okna vrzeného na
strop zafivkou pfed domem, no¢ni chlad na ném rozechviva sit’
zaclon. Srazim nasilim horkost, lasku, litost, pfivolavam pohrdani
a lhostejnost. Tohle se mi uz nesmi nikdy stat, nesmi nikdy, nikdy
uz, to urcité ne, to si tedy sakra uhlidam... pomalu klesam do
spanku.

Jenze tu nékdo tuka na okno. Vylitnu jako vyplasena fretka.
Opilci by busili, Rumun chodi spat se svym kohoutem... Pod za-
tfivkou sviti Inéna kosile po dédeckovi. Smim dal? Miizu prespat?
Chvili trva, nez se strefim kli¢em do zdmku. Roznu stropni lustr
1 rybi lampicku, abych si ho mohla prohlizet, a cela jesté napjata
a bolava zjistuju — ten suverénni Prazak je jaksi nejisty a taky
skoro dojaty ¢i co. Chtél by byt prijat a obava se, Ze jsme si ne-
rozuméli, Ze jsem ho tieba jen pouzila. Motame se zmamené po
pokoji, li¢i roz¢ilené, omluvné, pro¢ dorazil tak pozd¢... Kromé
jiného ho provétovali bdéli pohranicnici, nebot’ mladej muzskej
tu v noci mize chtit podle nich jediné, frnknout pres zaminované
hranice. Zname Otiky a jim podobné, ale vycuiranéjsi, ptipomnéli
si nejspis Skoleni politruka.

,»Musel jsem s nima jet do zamku a probudit strejdu, aby mi
potvrdil, Ze k nému patiim, no a pak jsem se u né&j chvilku zdrzel,
protoZe si potfeboval s nékym zanadavat...*

Jsem hystericka panikarka! Citim ulevu, ale také stud za ty
gejziry jedovych emoci, které mé jest€ pred chvilkou pustosily
— co takhle zdravej rozum? Byl by nékde? Skepticky skiitek po-
hotové tuka zevniti — jo jsem tu, ale n¢jak malo respektovane;j!

Kadence feci se zpomalila, hlas zezlatl, zmékl a §imra jak an-
gorska vlna samym téSenim na opacné télo. Oba vidime, Ze obavy
a trapeni a nejistota zalezly do Skvir.

,Pocem, holka moje, se§ tu dobte hlidana, zadnej diverzant
mi t€ neukradne.*

Chlad mé zahnal pod pefinu, divam se, jak se svléka, obkres-
luju nadSenyma, dojatyma, hltavyma o¢ima muzské t¢lo, krasné
tak, Ze to nesnesu, a zavirdm oci, takze ani nevidim, jak ptiléha,
ale slySim, tak pojd ke mné, a tak se srazi a prolnou dvé identity
a vesmir zarZza.

(Ukazka z knihy Vime svy, tietiho dilu trilogie Bereme, co je)

GLOSA DUSANA SLOSARA

Pro Cestinu znalé Briany

K ¢emu vlastné bude to nové brnénské nadrazi, ndm objasnil pan naméstek primato-
ra mésta Brna v informacnim zpravodaji Europoint Brno témito slovy:,....Spolu s dalsimi
stavbami jisté prispéje k tomu, aby v Brné nekoncila ddlnice semaforem a aby se z dnes-
niho nemirného prepravniho rébusu pro situaci neznalé cestujici, a to jakymkoli doprav-
nim prostiedkem, zménilo ve skutecnou evropskou metropoli. V logicky a privétivy uzel,
ve vitanou zastdvku, prestupni i konecnou stanici, kam se vsichni budou rddi vracet, nejen
Briiané.” A je to jasné! Aspofi panu naméstkovi. Ostatnim, nejen Briiandim, piipravil spi-
$e nemirny verbalni rébus. (Ale vlastné na nich tak moc nezalezi.)
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Soucasny — cesky — generacni — roman. Konecné

SUVERENNI VYPRAVENI SPISOVATELKY VERY NOSKOVE

Ze by koneéné soucasna ceska préza ziskala silny generaéni ro-
man? Takovy, ktery vychdzi z osobni zkusenosti, ze znalosti pomé-
rd jakoz i z respektu viici,,velkym déjinam” z ¢asu po druhé svéto-
vé valce? Roman, ktery je nadan fabulacni a stylovou osobitosti,
ale neobtéZuje jimi nad ramec pribéhu? Autorku, jez ma ,co” Fict
a dokazala si k tomu najit i optimalni,jak“?

Véra Noskova svilj roman vydala v jednom roce ve dvou rozdil-
nych provedenich. V prvnim je text rozsifen o zavérecnou pasaz,
kdy se udalostem nechava pokra¢ovat do sedmdesatych let dva-
catého stoleti. Ve druhém je tato pasaz vynata a ma z ni — pry
— vzniknout samostatny druhy dil. Za pravoplatné tedy povazuj-
me druhé vydani. — Vypravi se v ich-formé a vypravi se (auto)-
biograficky pfibéh détstvi a mladi na ceském malomésté pade-
satych a Sedesatych let. Autorka nas seznamuje i s osudy rodict
a prarodicii své hrdinky. Jde o osudy dosti pohnuté: prarodi¢iim,
videtiskym Cechiim, se po roce 1945 nepodafilo zistat na spravné
stran€ hranic, z ¢ehoz plyne jejich zahotklost a rezignace. Otec,
rozenim své dcery, neb je to fanfarén a donchuan. Matka si na-
jde jiného druha, ktery je zase slabo$skym ,,papuc¢em®. Rodinu
tidi babicka a matka. Do toho Skola, dospivani, starosti s mirné
pfenoSenym panenstvim, Utéky z rodiny, knizky a kultura, prace
v tovarng, psychiatricka 1é¢ebna, touha piejit na studia do Prahy
a utek na mytizované vychodni Slovensko, do kraje otce, ktery
vSak v té dob¢ jiz neZije. Zde se ma odehrat cosi rozhodujiciho
v hrdin¢iné zivoté. Zistat tady, ¢i ne? ,,Dnes musim odjet. Nebo
navzdy zlstat* — tak zni posledni véta romanu. Pfitom vychodni
Slovensko je tu az mytem-touhou ¢islo dvé, mytem svého druhu
nahradnim; mytem ¢islo jedna je totiz Praha, kam chce hrdinka
utéct z dusivych pomért rodiny a jihoCeského malomésta. Tato
jeji touha vsak naplnéni nedojde.

Dospivani na malomésté

Jedna se o bildungsroman, ktery od hrdin¢ina détstvi dosel k je-
jimu mladi. Velkych déji v romanu neni; jsou tu jen velké touhy
a jesté veétsi vzdory. Cely text je utkan z drobnych epizod, pii-
¢emz o generalni epiku se mu stara hrdin¢ino dospivani. Vnitinim
motorem tohoto dospivani jsou ony jiz zminéné touhy a také to,
s ¢im se hrdinka V. Noskové musi utkat, tedy rodina a malomes-
to. Jeji impulzivné citovy svét je rozprostfen mezi touhy a ne-
navisti. Okoli ji dava na védomi, Ze je néjaka divna; ale divna
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je koneckoncii i doba, v niz hrdinka dospiva. Takze jeji chovani
a prozivani vytvareji jakousi podivnou, ¢aste¢né groteskni, ¢as-
te¢né tragikomickou smes, v niz tak Uplné neni jasné, jak jsou
hodnotové rozdany karty. VSechno je jaksi poktivené&jsi nez tieba
za Gastt Sramkova Jenika Ratkina ze StFibrného vétru (1910); ten
aspon hotel ohném Cistych idealt, které narazely na vyprahlost
t&ch o generaci starsich. Jasngj3i to mél i Skvoreckého Danny: ve
chvili, kdy po ném v kvétnu 1945 chtéli, aby pfilozil polinko na
oheri narodni revoluce v Kostelci, ucinil to hlavné proto, aby se
zalibil Iren€. Vnitini oheni hrdinky V. Noskové v§ak ¢moudi, je
priduseny, misty jako by z ného zbyly jen uhliky. VSechny tyto
poryvy mysli, rodinné situace, které jsou Casto vyhroceny az na
mez krajni nendvisti, v§ak autorka — a v tom je jeji velké plus —
dokaze epicky ukrotit. Hrdin¢iny touhy se nikde nevylévaji z bie-
ht fabulace. Roman v jejim provedeni neni jen zamaskovanou
kvazilyrikou zranéné div¢i duse, ani traktatem na téma svétobolu
z let mladi. V. Noskova dokézala sviij roman ukrotit i stylove,
zejména pak tim, ze vypravécskou ich-formu pfili§ nepfesubjek-
tivizovala. Ano, vime toho hodné o jejim nitru, ale soucasné se
divame na ostatni lidi a d&je rodinné i jiné. Autorka nasla pro své
téma bezmala idealni fabula¢ni vlnu, na niz se vznasi. Velmi dob-
fe je také odhadnut pomér mezi partem vypravécky a pfimou feci
postav. Opét: subjektivni optika nijak neptekryva schopnost vidét
jiné v jejich vlastnich projevech. Noskova tak Ustrojné spojuje
emocionalné-intuitivni svét své hrdinky s vypravécskym rozmys-
lem, ktery si zada prece jen vétSiho nadhledu a smyslu pro celek.
Podafilo se ji tak uhrnem napsat néco vic nez citovou kroniku
dospivani. Citovému dospivani se dostalo generacni vypoveédi,
kterd ma svou podmanivost zejména pro ty, kdo alespon kus to-
hoto ¢asu zazili. Ale nejenom pro né, jakkoli asi nejvice zasazeni
budou generacni souputnici Véry Noskové: dnesni padesatnici.

Generacni roman

Tedy genera¢ni roman? Znalost pomérti padesatych a Sedesatych
let a jejich dvoji ,,pieklad®, jednak optikou malomésta, jednak op-
tikou rozvracené rodiny, tvofi zcela jisté nejsiln€jsi stranku této
prozy. Je to roman, ktery zase jednou usiluje o poznani. Cini tak
vS$ak nikoli po zptsobu historika ¢i sociologa, ale zptisobem vy-
sostné romanovym, tedy cestou fabulace. Roman V. Noskové se
— jak se zatim shodli kritici — vyborné ¢te. Aniz je vybudovan
na né&jaké ustfedni zapletce, jez by déj hltaveé posouvala vpred, je
stale ¢im byt strhavan. Autorka tka dost drobnych déju, jejichz
rozuzleni nas ke knize pfipoutava. A pak, asi od tfetiny romanu,
jsme drzeni tim, jakpak tahle hrdinka skonci. Jaké rozuzleni je
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ji nakonec uchystano. Velkou vyhodou se ukazala byt autorc¢ina
zurnalisticka profese, tedy schopnost pracovat s konkrétni latkou,
nevyhnutelnost empirie. Jeji proza prichazi také v okamziku, kdy
uz jsme pon¢kud unaveni z estétského cizelérstvi jejich generac-
nich kolegi a kolegyn (D. Hodrové, M. Ajvaze, S. Richterové
a J. Kratochvila). Pfichazi tak roman, u n¢hoz je citit, Ze ho ne-
psal jen ten, kdo se pouze domohl jisté slovesné kultury. Kone¢né
nékdo, kdo ma co fict... a navic nepise polenem. Ano, i styl a jeho
suverénnost jsou to, co bychom u Noskové méli vzit v pocet. Nej-
osobitéjsi se mi zda autorka tam, kde dokaze propojit vnitini sveét
hrdincin se zdznamem situace; a pak také mista, v nichz umi uka-
zat n&jaky dobové pfiznacny detail, a zaroven si ho vychutnavat
v jeho groteskni pitvornosti:

Babicka si do fronty bravala termosku s horkou oslazenou meltou.
Nekteré Zenské si zase nosily rybarské rozkladaci stolicky, které
pod jejich podstatnou zadnici mizely. Ve frontach na maso se pro-
biraly zhavé novinky — kdo zemfel nebo je téZce nemocny, kdo
komu s kym zahyba, rozvadi se... Tak jsme zase semlely zivy s mrt-
vejma, povzdechla si po pfichodu domu babicka a §la si dat zaslou-
zeného $lofika. Mohla si ho dovolit, $la na odpoledni Sichtu. Maso,
které ji stalo ¢tythodinové noéni utrapy, pak s matkou prohlizely
a radovaly se z ngj.

Jediné, co se podle v§eho Vére Noskové tak Gplné vypravécsko-
-stylisticky nepodatilo, je pokus o jakysi generalni ideovy na-
pad. Jde o to, Ze jejimu romanu je dana do zacatku uvaha o knize
Richarda Dawkinse Sobecky gen. Noskova konkrétné rozviji tu
Dawkinsovu mySlenku, Ze geny se v pfirod€ touZzi co nejvice re-
plikovat; proti této touze je postavena kultura, ktera ma jiné stra-
tegie a priority. Hrdin¢in otec, rozviji autorka, jako by se nachazel
mimo toto dilema; pfi¢emz jeho priorita spoc¢ivala pravé v onom
replikovani. Toto uvahové motto autorka v textu nékolikrat varia¢-
né zhodnocuje. Zcela jisté by jeji proza obstala i bez Dawkinse.
Piisobi to dojmem, jako by V. Noskova podlehla jakémusi inte-
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lektualskému nutkani. Chtéla byt asi povazovana i za ,,chytrou®,
nejenom za tu, jeZ ma ,,0odzito” a jez umi splétat ptib&hy.

Bereme, co je je romanem v mnoha ohledech silnym, a to
vtahujicim ndmétem, osnovou i suverénnim podanim. Je to ro-
man diktovany nutnosti o né¢em vypovédét. Soucasné vsak je to
roman osobitého stylu. V tomto sméru budiz také uznan i ctén.
Na to, aby vSak §lo o roman velky, tedy nécim zlomovy, nevy-
hnutelné zasadni, se tu prece jen porad néceho nedostava. Dej-
me si vedle sebe jiné generacni romany, které se staly velkymi:
napiiklad Hesseho Stepniho vika (1927), Na zdpadni fronté klid
(1929) od E. M. Remarqua, Skvoreckého Zbabélce (1958), Kdo
chyta v zité (1951) od J. D. Salingera, Kerouacliv roman Na cesté
(1957), Aksjonovuv Listek procviknuty hvézdami (1961), Bollovy
Klaunovy ndzory (1963). Cim se nachazeji o ono povéstné patro
vy$? Mozna daleko silngjSimi ocekavanimi, do nichz se dokazaly
trefit. Ve vSech ptipadech se jako by ¢ekalo, az ptijde nékdo jako
Remarque, kdo pojmenuje trauma téch, kteti byli vehnani do za-
kopt prvni svétové valky; kdo dokaze obhajit subjektivitu a nehr-
dinstvi jako Skvorecky; kdo pojmenuje smysl svobodomyslného
cestovani povalecné Ameriky jako Kerouac; kdo na svého hrdinu
vezme vytésnéna traumata let 1933—1945 jako Boll. VSechny tyto
generaCni romany tak dokazaly nejen vyjadfit to, co se vznaselo
ve vzduchu, ale dokazaly tento neurcity pocit pro mnoho jinych
teprve vytvorit, ba do zna¢né miry vyvolat v Zivot. U¢inily nas
védoucngj$imi o dobé€ jakoz i o téch, kdo v ni zili. Ukazaly tak
nejen to, v ¢em generace ,,otciu™ a ,,syni“ (v pfipadé Noskové
~matek* a ,dcer) ztratily jazyk ke spole¢nému dorozumeéni. Do-
kazaly vsak soucasné dat pocitim ,,synovské* generace podobu,
pocitové ji ukotvit, najit do té doby neviditelny motiv jeji gene-
racni a dobové vzpoury.

Autor (nar. 1960) je literni kritik a teoretik.
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Hlas basné a hlasy basnikiu

BRABENEC, ZAJICEK, FRIC — NOVE NAHRAVKY Z POMEZi HUDBY A POEZIE

JAN STOLBA

Divacky postieh z nedavného cteni poezie: Posloucham zvucny hlas jednoho z prednasejicich a citim, jak mé k recitovanym textdim tahne
pravé basnikova dikce, , pfibéh” jeho hlasu, vielijaké imysIné vypichy i nechténé Sumly a dalsi zvukové lomenosti; je to Zivé, poutavé, ale
prece mé hlas docela nepretahne na stranu basnikovy poetiky. Jesté tu zbude odstup. Vzapéti na pddiu dalsi autor ohlasi, Ze pro dopInéni
piecte par cisel z nové knizky, jiz predeslému kolegovi dnes cerstvé piivezli z tiskarny.

A nahle je tu hlas docela jiny, odli$ny témbrem i volbou akcent,
je tu jina povlovnost i nartstani smyslu — a tatdz poetika pro me
najednou ziskd posledni, rozhodujici valér a strhne si mé k so-
bé. Hlas (jiného) basnika pro me& objevil ,hlas“ basné. Z vece-
ra odchazim s knizkou v kapse. Pfisti den ji ale oteviu — a pro
zménu tu neni ani jeden z hlasii véerejsi noci, aby mé provedl
nedprosnym ,.tichem* potisténé stranky; zase je tu odstup a hned
si v§imam i mist hlussich... Jako by basen byla jakasi jimka hla-
st, jimka riznym hlasiim se nabizejici, hlasim vice ¢i zas méné
definitivnim.

A kdyzZ uz jsem takhle osobni, z toho vecera jeste jeden vjem,
tentokrat uc¢inkujiciho, nebot’ jsme s par spfeZzenci mezi ¢tenim
improvizovali hudebni pied€ly. Basné t€ noci nebyly dvakrat ,,mé-
lické®, mitily vzdy spis k robustnim detailtim, lapidarnim pointam
— a tak jsem si v naSich vstupech vzdy tajné vychutnal ten bez-
hlavy skok od slov, ktera vzdy néco znamenaji, do hudby najednou
slastné nesmyslné, vyznamy nespoutané, rozlité jen do ,,némoty*
svych barev a témbrt, svého pulzovani a nezobrazovani.

Hudba slov — hudba beze slov; odstiny vyznami a témbry
bez vyznamu; rytmus feci a rytmus mimo fe¢ — k jakym srazkam
dojde, jsou-li tyto vSelijak se ktizici a ovliviiujici elementy pii-
pustény k sob&? Zamysleni nad podobnymi aspekty nabizi i par
pozoruhodnych hudebné-basnickych nahravek, nedavno vyda-
nych nakladatelstvim Guerilla Records.

Fri¢ — britké stripky viemii

Ze tti CD, o nichz bude fe¢, je album brnénského basnika Jaro-
slava Erika Frice a violoncellisty Josefa Kli¢e S kym skoncila noc
asi nejbliz béznym predstavam o — feknéme — recitaci poezie
s hudebnim doprovodem. Dva dlouhé texty, jeZ basnik na albu
predndsi, jsou rozevlata, rytmem svého vnimani a ,,odfikavani*
svéta snad az beatnicka pasma, ovSem zarovei téZ moravsky tkli-
va, zmekcena, zkonejSend. Jde o jakési bolavé milostiplné otisky
zivota, tu obrazné, jindy shrnujici basnikovo vnitini napfazeni
do basnické sentence. ,,Hlasy* obou basni jako by byly neseny
energii jediného dlouhého vydechu, jenz chce vytikat vSe, obesnit
prchavy ¢as a prostor lidského Zivota, a pfesto proud nezakoncit
definitivnim poklesnutim hlasu. ,,... Mezi regaly prochdzis stale
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se prubézné zaostiuje a rozostiuje, britky stiipek viemu (,,prejetd
uzovka nad nahonem*; ,,Skolni sesit vysoko v koruné stromu®) je
bez okolktll ¢echran nékdy snad az moc rapsodickym povolova-
nim pozornosti (,,zamlklost snéznych soumrakii), avsak naléha-
vost ,,hlasu® basné, jenz se neustale obraci k nékomu, ustavicné
oslovuje, invokuje kohosi blizkého (zemielou sestru, neurcitou
milou, mozna kraj kolem, ale i samotného basnika), postupné na-
vodi vjem jimavé, mohutné, kiehce i bezohledn€ plynouciho ziti,
nezadrzitelného a soucasn¢ vécné zadrzovaného vzlety piitom-
nosti i inkantacemi minula. ,,Nesprdvné se tomu iikd cas / ale je
to jen trvani / a v ném cas se pohybuje vice sméry...

Kultivovang proplétané hlasy cella a fiétny (Magda Koubova)
se ohlasi zprvu nervné a dramaticky, béhem recitace vSak ustoupi
do pozadi. Hudba a text se tu vlastné setkdvaji neptimo, oddélené
do samostatnych prostorti. Instrumentalni mezihry jsou elegic-
kym rozvedenim basné, shrnuji jeji vnitini zal a zaroven jej hebce
abstrahuji, vyvazuji z ,.hranatého* sevieni obsahu, prostiedko-
vaného slovy a koneckoncti i basnikovym fyzickym projevem.
Obzvlast’ v zadumané, ale i zkoumavé melodii prvniho ,,Canta‘
je znély, vnitiné svobodny hlas Kli¢ova violoncella dokonalym
protihra¢em basnikova spi§ nepoddajného, zapolivého, jakoby
lehce zalklého a nedomykavého projevu. Fri¢ zamérné recituje
oba texty neprili§ dramaticky, aby nechal vyvstat vnitini naléha-
vosti text a nepiekryl ji vnéjskovou exaltovanosti. Ale uz skrz
sam rastr basnikova hlasu se zarover dere k slovu prozita, neafek-
tovana naléhavost. Tu a tam se mi zazdalo, Ze potrhané predivo
textll v sob¢€ prece jen drzi dikci o stupinek premitavejsi, tapaveji
zpomalenou, zatimco Fri¢ voli spi§ polohu nostalgicky omzené
litanie; nakonec si mé ale drsné, spofe uporné sito basnikova hla-
su docela podmanilo.

Na zavér se violoncello docela odpoutd od zadumané me-
lodi¢nosti a vyda se za expresivngj§Sim sonickym dobrodruz-
stvim. Album uzavira kuridézni fanfaronska skladba ,,Americka
antologie®, do niz Kli¢ zakomponoval kasel, americkou lidovku
i ptiopilé pofvavani hymny (t¢ americké). Skladba byla inspiro-
vana FriCovou stejnojmennou basni, jeji hore¢né rozsekany text
tu vSak nezazni, je jen otistén v bookletu. ,,Détsky kasel / stejné
Jjako cerny / dal bdim do noci / ach, ty verse uz nesvedu preloZit
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/ zitra budou jiné / ten dlouhy dopis posilas nékomu jinému / ne-
muizu spat...“ Jsou verSe ve skladbé presto néjak slySet? Jisté si
v duchu lze piikrost (a za ni skrytou bolestnost) basné do bzuko-
tu skladby dosadit, zaroven ale pfi poslechu svefepé atonalniho
opusu citime, jak se hudba nenecha jen tak obrat o svou osvobo-
divou neptiznakovost a neliterarnost. Z basné jako by v Klicove
skladbé britce zbyl ,,jen* abstraktni skelet, je tu zachycena prave
jen esence tiestivé pustoty Fricova textu, té basnikovy ,.splendid
desolation*.

Zajicek — proc zrovna
po téchto cestach?

CD Nekolik verzi jednoho
pribehu  nékolik tvari le-
gendarni  undergroundové
kapely DG 307 vzniklo jako
zdznam komorniho vystou-
peni v Divadle Na zabradli
v dubnu 2005. Tentokrat
tedy zadné recitovani po-
ezie, ale regulérni ,,rocko-
vy* koncert, kapela s basou
a bicimi, pisnic¢ky... Jenze
zaroven je frontmanem DG
307 Pavel Zajicek, basnik,
a texty jsou volné tikany
pres veelku zhruba nahozeny doprovod, az ,,pisné* ptipominaji
spis lyricky (loureedovsky?) rockovy recitativ.

Zajickovy klasické texty z poloviny sedmdesatych let jsem
miloval a dodnes pro mé maji naléhavé kouzlo. Soucasné kusy,
zachycené na Zabradli, ale uz nechapu, nedovedu se vmyslet do
jejich stylu, vyrazu, obsahu, nasazeni. Z patnacti textii sotva vy-
beru par versu, které by se mé zptima lidsky dotkly, zadrzely by
m¢é a upoutaly, bez pompy ¢i zbyte¢né nadnesenosti. Nechci byt
ani vtazen do zadné ,hry* o to, do jaké miry tu jde o stylizaci
— popravd¢ feceno tusim, Ze o zadnou nejde. Jenomze zaroven
nepoznavam ani rovinu upiimnosti této tvorby. Kdesi tu stale vézi
ryzi touha po vyktiku, po zablesku pravého byti, jenze pro mé ne-
pochopiteln€ utopena v jakémsi vSeobestirajicim — malem bych
tekl osudovém — ostychu z vlastnich slov a gest, ostychu presto
prebijeném rozpacité drsnackym prednesem.

I v Zajickovych starych textech bylo mozno nalézt charakteris-
tickou vypjatost, byla vSak soucasti apelu, jejz tehdejsi pisné nesly.
Apel je pry¢, vystiidan podivnou, nervné blazeovanou nejistotou,
ktera si sice stale pohrava s tématy spolecenské rebelie (,pribeh
umélce / kterej sere na uméni*), zivotniho vyvanuti ¢i zcizeni (,,na-
psal jsem pribéh / kterej jsem spalil“) anebo zas tlumenych zaslehd
ryziho zivota (,,po tvym téle pisu pribeh / jemnej jako morskad boure
— to jsou jedny z mala verst, za kterymi ,,bych se vydal®); vnitini
pravdou této nejistoty je ale spis jen skli¢ené t€kani od jednoho vel-
kého slova k druhému. ,,Rdno v posteli na polstari /s cigaretou mezi
rty / o bohynich jsem asi snil... vykiiky ulic jsem Zil / kdyz s cigare-
tou mezi rty / zpival jsem pisern ldsky falesné... Drsiacky a zarovern
odtazity hlas zpévaka (mimochodem ptiserné ,,koupelnoveé* sejmu-
ty) jen jesté umoctiuje nepiijemné dosebezahledéni versd, v nichz
existencialni rozmér jaksi nelze naroubovat na kliSovitou rekvizitu
»cigarety mezi rty“, ani na nasledujici ,,svét babylonskych predstav™,
wrozhrani svetel a casil”, ,,ozvénu vyrvanou z utrob pritomnosti. ..

Pavel Zajicek; archiv Guerilla Records
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I hudba se po par uvod-
nich hypnotickych plochach
(kde nad uhranutymi smycci
zv1ast’ pisobivé bloudi ,,ti-
betska“ trubka Jifiho Alexy)
radsi uchyli do bezpecnych
vod — hadam velvetov-
ského — rockového songu,
bohuzel bez velvetovsky
ukrutného vnitiniho skfipé-
ni. D&je se tu viibec néco mezi hudbou kapely a ,,hudbou‘ re-
citujiciho hlasu? Spléta se tu né&jaky vzajemny ,,ptib&h*“? Mam
pocit, Ze hlas i hudba se navzdjem jen decentné ,,stinuji*, kapela
frontmanovi slibné nabizi oms$elou eleganci, pfizracnou temnotu
¢i ambientni ztroskotani, on ale zustava zvlastné intaktni, vede si
svou a odfikava kazdou pisefi tymz zptisobem, jen s minimalni
reakci na puls vzesly z textu nebo z muziky kolem.

Rozpakt nad albem je mi moc lito, tim spis, Ze vzadu stale tu-
§im plat stary, dilezity ohen. Navic je mi proména kdysi strhujici
kapely malou, ale podstatnou genera¢ni zahadou. Pro¢ zrovna po
takovychhle cestach? Cim to, Ze basnik, jehoZ tvorba byla nese-
na tak autentickym nabojem, se zaroven utapi v dutych slovech
a pretazenych gestech? Zahad je vic, tfeba Zajickova fascinace
pojmem ,,piib&éh*, ktery je tu ov§em uzivan jen jako vagni, static-
ky znak. A piesto se do textii uporné vraci jako jakési ptitazlivé
zaklinadlo. Ale zaklinani koho, ¢eho, pied ¢im? Nevim, tuhle nit
jsem docela ztratil.

Josef K1i6 aJarosiat. Erik Fric; foto: Antonin Bartos

Brabenec— ,hlas” basne,
jez poznala svého pana

Zato CD Zacni u stromu je
od prvniho robustniho zabe-
¢eni beeftheartovsko-kirkov-
ské sopranky a pilklarinetu
nad kakofonickou kytarovou
masinou krasné a zpiima
originalni, malem bych fekl
nekompromisni, ale to by
nebylo ono, z nekompromis-
nosti by uz mohla tréet né¢ja-
ka ta pycha jako slama z bot.
Kdezto z muziky, do niz se
tu kytarista Joe Karafiat spo-
Iu s basnikem a platkafem
Vrat'ou Brabencem poustéji,
Ci8i zemita posedlost — i neposednost, zabycenost bez volskych
ambici, radostna zatvrzelost, zatvrzela radost. A pak nad — mezi-
tim zadumang zklidnélou — kytarou spusti Brabenctv hlas —a je
to naraz i ten nejpravejsi ,,hlas“ basng, jez okamzité poznala svého
pana. Brabencova dikce se ver§ za verSem uvodniho litanického
dopisu ,,Vazeny pane Kolai*“ neodbytné, v intuitivnich vinach ze-
vnitf nadechuje, pomalu, ale o to netprosnéji se zdviha a sbira,
sama vnitfn¢ extaticka kopiruje extaticky pfiliv textu a pfed nami
tu roste skutend, prirozend, pfemitanim krocend i vybuzovana
extaze, kterd, prijde-li na to, na sebe samu nakasle, protoze ji jde
o to, co se fikd, a ne v jakém ajfru se to fika, a koneckoncti i to, co
se fekne, se da odhodit, nebot’ nékde v hloubi za vr§enymi slovy
tu vzdy pokorné a nevyslovené zni — ne jak ja, ale jak 7y chces...

Joe Karafiat a Vrata Brabenec; foto; O'ridf’ej Némec
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»Radeji, boze, bych si lehnul nékam / na pobrezi more jako
strom, vyvrdceny v bouri / nebo jako kameni v prilivu / bylo by mi
lip / ale to by si pak kazdy prdl / to nejlepsi, o co se viibec neza-
slouzil / kdyz $lapal sviij chodnik vezdejsi...*“ K takovym Cistym,
rovnym, skutecnym verSim neni tieba nic dodéavat. Ale Brabenctiv
hlas pfesto jeste néco dulezitého k hlasu basné ptida, totiz presné
vyvazeny odstin nazlobenosti a pokory, varovny valér namifeny
zéaroven vuci lidskému svétu i vlastni pySe, jakoZ i ton vaznosti
a nézné ironie pred bohem, zn&jici malem jako n&jaké prikaza-
ni: a¢ vskrytu vazny, vazné sama sebe nevezmes... Blaznovstvi
a prisnost. Brabencova niternd extdze nemifi k exaltovanému
sebeuspokojeni, ale naopak je Ziva z pokorného obratu k nespo-
kojenosti — ne kverulantské, co zivotu pofad néco namita, ale
k nespokojenosti svaté a nepokojné, ztracejici trpélivost s vééne
nastavovanou kasi nedomrlosti lidského svéta i svou. ,,...4 ani se
neotevrelo okno na chramové sténé / aby mi Domovnik sdélil, Ze
téch kecii / uz bylo dost...*

Vynotujici se Amerika

A jesté — Amerika; jeji motiv se tak ¢i onak vynofuje na vSech
tiech albech. U Frice se uvnit ostravskych reminiscenci mihne
par anglickych slov (snad podprahovych vzkazli in margine svétu
whitmanovského ¢i ginsbergovského vlani?), zavérecna ,,Americka
antologie™ je ovsem, ,,vzdor” svému transatlantickému titulu, spis
hore¢nou jizdou skrz potrhany (a vlastné t€z svym zptisobem nedo-
stizny) basniktiv kontinent osobni, niterny. Je pozoruhodné, ze Kli-
¢ova stejnojmenna violoncellova skica svou dravosti a naléhavou
rozpolcenosti, v¢etné vlozeného kasle ¢i furiantskych citaci, upo-
mene na rozevlatou americkou rozvernost takového Charlese Ivese.

Zajicek v Americe zil a mé&sto New York pro négj zfetelné
znamena dilezité médium (vize z n¢ho ulozil tieba do své Knihy
meést). Ve svych pisnich vS§ak magickou formuli jména metropole
jen parkrat odiikd, zistane u pouhého fascinovaného sloganu.
Prava americkd #ma se rozlije az u Brabence, jenz také stravil
roky v exilu, prozménu kanadském. Tma prérijnich halucinaci,
tma Samant vymielych i zmutovanych do nepravdépodobnych
prevlekli. Tma jazzu a blues, ale jesté spi§ prérijnich dupakd,
pticemz Karafiat misty pfipomene blouznivé kytaristy Kapitana
Beefhearta. Tma netvorné svobody i nevyhnutelnosti, tma vyda-
nosti chladu i tma ochranitelska, jeji popinavé gesto. ,,Svou pazi
brectanem zakryvat rany ... Tma vé¢ného komoleni, tma jazyka,
za jehoz nehty se dere zem uz navzdy jiného, rozpadavého svéta.
Tma otazek, u nichz se na odpovédi (s jurodivou noblesou) ne-
trva. ,,Mraky si nepamatuji nic, nebo vSechno?* Vrchovata tma
utopeného kontinentu, ktera nezadrziteln¢ vSe pozere a sezvyka,
ale 1 tma dost neprostupna a obzivla na to, aby ji kdesi vravorala
monstrézni, archaickd, nadéjnad anima. ,,Moje volskda hlava na-
duta / md v sobé moudryho mamuta / a mamut télo z pavuciny.*
Tma temna tak, ze snadno dohmatne az k Hornim Pocernicim.

Autor (nar. 1957) je literarnf kritik, spisovatel a hudebnik.

Jaroslav Erik Fri a Josef Kli¢: S kym skongila noc, (D, Guerilla Records, Louny 2006
DG 307: Nékolik verzi jednoho piibéhu nékolik tvafi, (D, Guerilla Records, Louny 2005
Vrata Brabenec a Joe Karafiét: Za¢ni u stromu, (D, Guerilla Records, Louny 2006
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ZAPISNIK PAVLA KOTRLY

Psat, sdilet, upravovat

Pryc jsou doby, kdy stacilo psat rukou nebo na stroji. Nyni do redakci musite posi-
lat své prispévky napsané na pocitaci. A aby toho nebylo malo, musi to byt ve spe-
cifickém formatu, nebot nékteré redakce neakceptuji cokoli jiného nez soubory
MS Wordu.

Neni nutné za software vidy platit. Pokud méte pocitac vybaveny Windows nebo
Linuxem, pak si hravé vystacite s kancelafskym balikem OpenOffice (http://www.
openoffice.cz), ktery svého draze placeného konkurenta MS Office v lecéems i pred-
¢i. Pokud nepotfebujete celou kanceldr, ale jen samotny textovy procesor, pak je zde
AbiWord (http://www.abisource.com). Oba produkty jsou cesky a zdarma. AbiWord pak
zvladne otevfit i pfispévky napsané v legendarni 7602, krali editord.

Ale je nutné jit s dobou, pfizplisobit se modernim trendiim a podlehnout poslednimu
zaklinadlu — zni takto: Web 2.0. Jedna se o pomérné novy jev, jehoz snahou je pfinutit
internetové aplikace, aby svym chovanim pfipominaly aplikace béZici pfimo z pevného
disku a poskytovaly podobny komfort prace. V nékterych pfipadech se zde nabizeji zaji-
mavé moznosti pro stavajici i budouci spisovatele. Napfiklad uz nemusite mit na svém
pocitadi viibec nainstalovan textovy procesor. Ba ani nemusite mit sviij pocitac, a prece
budete mit (kdykoliv sednete k jakémukoliv pocitaci pfipojenému k internetu, napfi-
klad v knihovné) stale pfistup ke svym rozepsanym literdrnim i jingm texttim, ve kte-
rych miizZete libovolné pokracovat. Dokonce je miiZete sdilet se spoluautory a ve tvorbé
pokracovat spolecné (http://writeboard.com).

Podobnych projekti je vice, ale asi nejvétsi pozornost budi textovy procesor Writely
(http://www.writely.com), nebot pravé on byl nedavno pohlcen stale vice bobtna-
jicim vyhledavacem Google. Kromé psani tento editor umozZiiuje dokumenty na siti
i uklddat. Staci-li vdm pouze psat a dokumenty si chcete ukladat tradicné, pak je tu
ajaxWrite (http://www.ajaxwrite.com), ktery ale funguje jenom ve Firerefoxu. Jsou
zde i daldi projekty jako Zohowriter (http://www.zohowriter.com/Home.do) nebo
(http://www.rallypointhg.com). Jinak AJAX (http://cs.wikipedia.org/wiki/AJAX) je
také jedno z aktudlné mddnich slov (a technologii), které s Web 2.0 tizce souvisi.
Nové technologie s sebou ¢asto pfinaseji i nové problémy (http://blog.airdweb.com/
web20-propadak.html, http://www.lupa.cz/clanky/potize-s-webovou-kancelari), a to
je tfeba mit na paméti. Bude-li mit stale vice uZivateli stéle vice dokumentt pfimo
na siti, pak moznd pisel ¢as mit obavy a opét si osvéZit pfinejmensim Orwellovo 7984
(http://www.orwell.ru). Mozna ale maji pravdu néktefi optimisté, ktefi tvrdi, Ze dat je
jiz tolik, Ze se jimi nikdo soudny nebude zabyvat. Zatim... U beletrie, ktera si ctenaie
zada, by vsak tento problém nastat nemél.

Autoriim a ¢tenafiim vSak miize Web 2.0 pomoci i jinak. Jednd se o jev v angli¢tiné na-
zyvany folksonomy (http://www.adammathes.com/academic/computer-mediated-
-communication/folksonomies.html, http://en.wikipedia.org/wiki/Folksonomy), coz
je neologismus vznikly kombinaci slov ,folk” a ,taxonomy“. Pomoci vlastnich nalepek
miizete klasifikovat riizny obsah a toto nélepkovani sdilet s ostatnimi. Ukdzku miizete
vidét tieba na ctenaiském serveru Reader2 (http://reader2.com) nebo na strankéach
literdrnich blogli Metaxu Cafe (http://metaxucafe.com). Takto Ize minimélné zjis-
tit, o jaka témata maji ¢tenafi zajem a které zdanlivé nesouvisejici véci spolu mohou
souviset.

Autor (nar. 1974) fidi internetovy literarni rozcestnik Potdpéc
a je $éfredaktorem Casopisu Texty.
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Smidrové, exSmidrové a piiSmidrové

ANEB RECEPT JAK PREZIT ZBLBLOU DOBU (PRED PADESATI LETY)

PAVEL ONDRACKA

Vétsina ceskych umélcii se docka zhodnoceni svého dila aZ po smrti. Tento bonmot plati i pro celé umélecké skupiny a hnuti doby mezi-
valeéné, ale i povale¢né. Piikladem je stale oteviena problematika skupiny Smidri, které vy3el roku 2005 shornik u prileZitosti velké vy-
stavy na Bitové a malé v Praze, v kdysi kultovni galerii Atrium. Umrti vjznamného ¢lena skupiny Karla Neprase roku 2002 dodava tomuto
pocinu ¢erné zaramovani a pfipomind, Ze velké reprezentativni vystavy v Praze se byvsi Smidrové uz nemuseji doZit.

Sbornik, ktery uspotadal Jan Koblasa s Vérou Jirousovou, nese
podtitul Jednou Smidrou, Smidrou navéky. Heslo potvrzuje so-
chat Koblasa, ktery své vzpominky uzavira pravym $midrovskym
konstatovanim: ,,Pfesto jsem ztstal Smidrou nadosmrti — obdas
si poslu obé&znik a ob¢as chodim po diln€ opasan Savlickou...” Ve
skute¢nosti tento Smidra nejvéméjii je od konce padesatych let
»exSmidrou®, ktery ani nebyl ptizvan do velké vystavy v Ostro-
v¢ nad Ohfi roku 1965. Jak jeho vzpominky prozrazuji, mél v té
dobé zcela jiné starosti.

Smidrovska monografie z roku 2005 je postavena na aktivits
a dotazniku Jana Koblasy, ktery svou optiku deklaroval v Zdzna-
mech z let padesdtych a Sedesatych (Vetus Via 2002). Denikové
zdznamy nejsou navzdory sochaiské usecnosti jen svédectvim
moznosti normalniho Zivota a tvorby uprostfed nenormality pa-
desatych a Sedesatych let. Jsou také manifestem nepatrné ¢asti
tvirci inteligence, ktera nepodlehla kolektivismu ze strany socia-
listického rezimu i ,,neoficiadlni* avantgardni masinerie. Vzhle-
dem k tomu, Ze se zastancim obou znepiatelenych, protoze po-
dobnych ideologii u nas stale dafi, patii Koblasiv hlas dodnes
k osamélym. Jan Koblasa je zru¢ny literat, schopny napsat z rtiz-
nych thll dva texty o stejné dobg, a pfitom se neutapét v osob-
nich vzpominkach a ublizenectvi. Co je mu nemilé, o tom nepise
vibec. Je vSak stale velmi vymluvny oproti vrstevniktim a pamét-
niktim, které ve strukturovaném dotazniku vyzval k odpoveédim
na témata davnych Smid#ich dé&jt. Ti odpovidaji obvykle nevalng,
neochotng, deklaruji vypadky paméti, za nimiz se skryva skutec-
né zapomnéni i zamérné vytésnéni nepiijemnych momentd.

Letopis Smidri

Nejlepsim vhledem do historie Smidri v padesatych letech je ne-
pochybn& Koblastv text ,,Letopis Smidra“ s podtitulem ,,Zacalo
to uz davno®. Zatimco uznavanou charakteristikou slovnikového
hesla Smidrt je ,,divnost®, Koblasa interpretuje generacni mladi
a zrani v padesatych letech jako boj o normdlni zivot a tvofeni
v nenormalni dobé&. Jeho ,,Letopis* na rozdil od zdznami z pade-
satych a Sedesatych let charakterizuje heslovité 1éta nacismu a na-
stup komunistické totality, ¢imz zddraziuje podobné rysy obou
epoch. Budouci sochat se hlasi k realistickému vidéni — ,,byli
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jsme piece realisty, odmita ,,kastraci realismu na socialisticky®,
optimismus je mu ,,zvracivou vodou‘ a vyjadiuje opovrzeni nad
genera¢nimi politruky — , kdejaky kohout kokrhal ty noviny*.
Koblastiv hlas oponuje alibistické tezi o ,,vSeobecném nadse-
ni“ a ,,nutnych omylech” padesatych let, které §ifi ti, kdo si ve
vhodnou chvili posypali hlavu popelem a vzdy stali a stoji v cele
¢ehokoliv. Skuteéné nadani mladi lidé sli studovat v padesatych
letech z oportunismu, aby mohli délat svoje uméni. Chapali opor-
tunismus profesort staré generace, opovrhovali kariéristy. V la-
vicich zpolitizované prazské Akademie se setkavali Jan Koblasa,
Karel Nepras a Bedtich Dlouhy, ktefi se jiz svym lehce aristokra-
tickym vkusem odliSovali od dobového plebejstvi. Mezioborové
dimenze dodala spole¢na vojenska cvi¢eni s muzikanty, herci,
divadelniky a filmati. Vysledkem byl ,,vecer na hovno*, ¢ili neo-
dadaisticki MALMUZHERCIADA 19. prosince 1954 a zalozeni
»Klubu“ v zakladni sestavé tii vytvarnikti plus hudebniho sklada-
tele Rudolfa Komorouse.

Rezim si kupodivu nezakazanou akcei vylozil jako studentskou
recesi a nepochopil, ze §lo o prvni krystaliza¢ni bod nejen nastu-
pujici umélecké generace, ale i navazani na tradice ¢eské avant-
gardy. Hlavnim tématem byl humor, ,,sméSnost”, ,,prozivani®,
a v podtextu vysméch bizarni ,,socialistické realité. ,,Klub“ se
stmeloval textovymi a kresebnymi ritudly a ucastnil se poradani
naroénych akci, jako byl roku 1955 balet s avantgardni hudbou
v Ledeburskych zahradach. Po peripetiich se stdle podeziiva-
v&jSim rezimem doslo 28. unora 1957 koneéné k ustaveni ,,Ctyt
Smidra“. Ve vrcholném roce své existence uspoiadali Smidrové
,vernisaz a ,,jarni besidku® s patronatem Jitiho Koléfe, s ptizva-
nymi literdty Havlem a Paukertem-Kubénou a mnoha dal$imi
ucastniky. Rok uzaviel ,,Smidii den 19. prosince 1957, v némz
se Smidrové vzajemné détskymi $avlickami pasovali. Temnym
stinem se stal nevybiravy natlak StB, ktera si Bedficha Dlouhého
zvolila za svého agenta. Za odmitnuti malif zaplatil vyhazovem
ze §koly a odchodem mimo Prahu, ale nakonec patrné rezignoval.
Tim lze vysvétlit vyhybavé a pythické odpoveédi Karla Neprase
ohledné Dlouhého, i jim samym deklarovanou ,,diru v paméti®.

,.Smidii dechovka®, coby téleso hudebnich antitalentii, pl-
sobila od roku 1958 a diky Karlu Neprasovi se stala legitimnim
predchiidcem hudebnich aktivit Ktizovnikd. Postupny rozchod

HOST / 05/ 2006

26.4.2006 9:13:08



Smidrti ztélesiiovalo stale mén& recesistni hokejové angazma
v tymu Paleta vlasti, jehoz ¢innost se v zavéru prili§ zacala podo-
bat sportu. Poslednim mytickym aktem se stal vecirek 18. ervna
1959 na pocest V. B. Plumlovského, ktery nastinil moznost vytvo-
feni a péstovani kultu bizarniho génia.

Stépnym momentem uvnitf Smidrd se stala navitdva v atelié-
ru Mikolase Medka 10. listopadu 1958. Jeho dilo Karel Nepras,
Bedtich Dlouhy i ,,novy Smidra“ Jaroslav Vozniak odmitli. P¥a-
telstvi Jana Koblasy a Rudolfa Komorouse naopak dostalo dalsi
styény bod. Sam Koblasa vytvotil s Medkem tvir¢i uskupent,
k jehoz deklarovani v navalu prace nebyl ¢as. K monumentalnim
vysledktim spoluprace patfily spole¢na vystava v Teplicich roku
1963, realizace na letisti v Ruzyni, a ptedevsim v kostelich v Je-
dovnici a Senetarove.

Novy zivot vdechl rozpadlému spolecenstvi ambicidzni teo-
retik Jan Kiiz, ktery od roku 1965 do konce dekady poradal vel-
ké vystavy Smidrii a publikoval monografii. Rozhodl se skupinu
s mizejicimi sty¢nymi body ,,stmelit”. Jednotlivi ¢lenové v nartis-
tajici konkurenci spravné vycitili, Ze ve véku skupin je dobré taky
vystupovat ve skupin€, redefinované v souladu s nejnovéjSim
trendem. Jan KiiZ upustil od akcentovani ,,spole¢ného prozivani*
ve prospéch konzistentni ,,estetiky divnosti®, kterd sice méla své
neosurrealistické, neodadaistické i informelni aspekty, nicméné
— na rozdil od nezatazeného Koblasy — stavéla na tehdy aktual-
né& pocitované ,,nové figuraci“. Ke &tyfem Smidrim — Nepraso-
vi, Dlouhému, Vozniakovi, Komorousovi — pftifadil Kz na zad-
ni pfedsadce i sebe samého. K Smidrovskym poc¢intim Sedesatych
let Jan Koblasa v jinak vymluvnych zdznamech ml¢i.

Coje to,byt Smidrou”

Pied monografii Smidrové z roku 2005 byla nasnadé otézka, zda
,.byt Smidrou® znamenalo vyjadiovat svébytnym, navenek bizar-
nim zptisobem Zivotni pocit, anebo zda je ,estetika divnosti for-
maln¢ definovatelny umélecky nazor. Monografie, zda se, potvr-
zuje obé teze. K viceméné okrajové poznamece je odsunut teoretik
Jan Kiiz, s tezi ,,Smidri bez Koblasy*. Zdanlivé v opozici proti
Kftizovi stoji ¢lenka naslednického spolku Ktizovnikd, teoreticka
Véra Jirousova. Na rozdil od Ktize, ktery ,,Smidii estetiku* kon-
centruje na figuraci, nachazi teoreticka ,,povédomdi stopy Smidiiho
humoru® i v Koblasové dalsim dile. En passant popira Kiizovo
,»priSmidieni, odmita vylucovani Jana Koblasy z okruhu, ktery
spoluzakladal a sam také ve zIém opustil. Tezi o ,,Smidrovstvi ja-
kozto uméleckém nazoru® ¢ili ,,estetice divnosti* potvrzuje i stat’
Martina Arnolda ,,Naslouchani na hran¢. Kanadsky zak Rudolfa
Komorouse ovSem pfiznava, ze do taméjsich interpretaci piiz-
niveé zasahla i piekladatelska chybicka, diky niz se s ,,estetikou
divnosti“ spojila ,.estetika zadzraéného“. Komorous se pohybuje
,»ha hranici, kde nelze odlisit vazné od nevazného®, ale n&jaky
loutkovy Smidra je v ném piitomen viceméné ve fantazii kulturné
vzdaleného posluchace.

Nahlédnuti rozdilnosti vytvarného i hudebniho dila jednot-
livych Smidra po mnoha letech potvrzuje nahled Jana Koblasy.
Predstava pana profesora promenujiciho se v plném pracovnim
usili s détskou Savlickou po ateliéru napliiuje pojem Smidrovstvi
vice nez dost. Pro skladatele Rudolfa Komorouse se stalo ,,¢len-
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stvi ve skuping Smidra* sougasti image vyznamného hudebniho
skladatele z Prahy. Smidrovstvi je asi predev§im situacnim
postojem a komunikaénim tématem pfirozené citiciho mladi
v bizarni a hnusné dobé padesatych let. Ve sborniku tomu napo-
vidaji fragmentarni a né¢kdy neochotné poskytované vzpominky
Ucastniku 1 Gcastnic, ktefi staré déje ,.klubu“ a ., Smidri« obvyk-
le ani nepovazuji za vyznamnou sou&ast historie obecné. Zivajsi
jsou vzpominky tehdejSich souputnic, viz texty Mileny Jelinek
Tobolové a nedomalovany obraz Dechovka od zajimavé malitky
Katefiny Cerné. Pansky spolek ,.klub“, pojimajici Zzeny jakozto
,.dekorativni rostliny*, zanechal v téchto a jist¢ i dalSich davnych
krasavicich hluboké dojmy. Do kategorie osobnich dokumentii
spadaji i tehdejsi pokusy o literarni texty — aNatomovy balet
Jaroslava Vozniaka, Moroa Bedficha Dlouhého.

Kauza Koblasa

Tezi o odumirajicim spolecenstvi, které bylo viceméné uméle
vzkfiSeno k zivotu v Sedesatych letech, ,,véku skupin®, potvrzuji
i vzpominky aktérti. Nejdelsi z nich, Koblasovy, jsou vénovany
predevsim obdobi let padesatych. Jen fragmenty historek nabi-
dl Karel Nepras, o vypadku paméti se snazil presvédcit Bedfich
Dlouhy. Teze Jana KiiZe z Sedesatych let by potvrdily vazby mezi
Smidry a neofigurativnimi maliti a sochaii. Vzpominka Theodo-
ra PiStéka prozrazuje jen lidskou vazbu na ,,exSmidru“ Koblasu.
Zatimco Vozniak a Dlouhy do dalSich spolecenstvi nevstupova-
li a Komorous zmizel v emigraci, Karel Nepras se stal aktivnim
ve spolecenstvi Ktizovniki, jehoz antiumé&lecky, happeningovy
a hospodsky raz pro n&j byl protipdlem existencidlni kreslitské
a sochaftské tvorby. Hledat v ni ,,Smidrovstvi“ a ,,kfiZovnictvi® je
mozna zbyteéné.

Kauza Koblasa se ukazuje jako kli¢ova nejen jakozto hlas
osamé&lého tvirciho intelektudla mimo statni i neoficialni totali-
tu. Na rozdil od Smidrt ,stmelenych® Janem Kiizem a zijicich
ve svych svétech byl Jan Koblasa osobnosti s vazbami na hudeb-
niky, literaty, informel. Vyznamnou roli v historii tvtir¢iho tymu
Medek — Koblasa ma Jifi Paukert-Kubéna, basnik, intelektual,
spoluiniciator velké bitovské vystavy Smidra roku 2005. Ten vy-
stavu pojal jakozto rehabilitaci svého pritele Jana Koblasy. Kubé-
novy vzpominky ostatné nejsou napsany pro tento sbornik, nybrz
vybrany z autobiografie Z mého Orloje.

Smidrové navzdory své riiznosti vytvareji zvlastni skupinu
nikoli tim, co je vzajemné spojuje, ale pfedevsim spolecnou od-
lisnosti. Jsou vymezitelni negativné jak vii¢i vladnoucimu socia-
listickému realismu, tak proti ,,slusné, ,krotké“ moderné. Jan
Koblasa a Mikolas Medek spole¢né vytvateji zvlastni jednotku
v jinak jednolitém ceském informelu. A ,,stmeleni Smidrové*
Sedesatych let byli svym neosurrealismem odlisni od surrealis-
mu i hlavniho proudu ,,nové figurace™. Navzdory tomu je tieba
ve ,,Smidrovstvi* shledavat nikoli vytvarné formalni spole¢né ¢i
individualni znaky, ale pfedevsim vitalitu, odolnost vici okoli,
schopnost ve zdravi ptezit zblblou dobu. S uménim i bez né¢;.

Autor (nar. 1954) je vytvarny teoretik, pdsobi na FaVU VUT v Brné.
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mm KRITIKA

JURIJ ODARCENKO

S¢i a kase —

strava nase.

Séi?

No tak béz, kasi splas ci

$¢i s éervenym zelim.
Kdepak by s¢i méli

v metropoli svéta...

Jak jantary Zlutd

oka na polivce.

At'uz mdte IZice!

Achich ouvej, co je to za maso?
Jehné, jehndtko.

Achich ouvej, co je to za maso?
Tvoje détdtko.

Abrahdmu chvdla!

Izdkovi chvdla!

Slunci, hvézddm chvdla!

A clovéku sldva sldv!

Dav ho, dave, sezer, strav...
Jakad hriiza. Co to je? —
Cesta do rdje.
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Jurij Odaréenko — autor jediné sbirky s potmésilym nézvem}'

Tragicke hyacinty
v ruzovych lokynkach

0 VYBORU Z POEZIE JURIJE ODARCENKA
VLADIMIR SVATON

Jiz podruhé sahl Petr Borkovec do ruské poezie: nejdfive vydal vybor z basni Vladislava
Chodasevice nazvany Tézka lyra, ted priifez dilem basnika, ktery za svého Zivota vydal
v pafizském exilu jedinou sbirku s potmésilym nazvem Takovy hezoucky den (Dénok,
1949), a to jesté ve véku Sestactyriceti let. Borkovec se nechce osvétaisky vénovat no-
vym piekladiim provérenych basnickych hodnot a nechce ani upozornit na dilo, které
bychom méli jakozto uznanou hodnotu poznat. U¢inil to, co je pravem basnikii-prekla-
datel: objevil spiiznénou polohu ruské poezie a na jejim piekladu tfibi vlastni poetiku.

Kritikové nad Borkovcovou poezii dost dlouho vahali: zdala se jim piili§ konzervativni.
Borkovec vSak soustfedéné prohluboval poetiku, v niZ naznacil alternativu k prevlada-
jicim tendencim moderni (avantgardni) poezie. Jako by nechtél pretvaret svét podle své
predstavy, proménovat jej v krajinu své fikce, ale naopak nechavat véci, aby pftisly samy
od sebe, vydechly svou viini a nabraly smysl. Vychodiskem jeho lyrickych syzetd jsou
proto intimni situace, v nichZ je basen pocata vétSinou bezdécné, z okamzité konstelace
predméti ¢i gest (tfeba pii jizd€ v pantografu). Snad proto u Borkovce pievazuji sychravé
scenérie podzimu nebo predjaii, kdy se ¢loveék neciti doma ani ve vlastnim pokoji a Zije
v jakémsi provizoriu, kdy ,,chce se té€kat™ a kdyZ ani vlastni téla ,,nejsou opak prosto-
ru. K basnikovi tak ,,pfichazeji i utrzky rozhovord, jejichz vyznam je tieba uhadnout:
,— Nekaz si o¢i. — tekla mi. / Ale ja slySel: — Pljdeme. — Detaily a vycty podrobnosti
jsou Cast&jsi nez metafory. Ne ndhodou Borkovec napsal basen ,,Pokracuji v Bishopové®,
protoze prave Elizabeth Bishopova dokazala komponovat poezii jako vrstveni zdanlivée
neutralnich podrobnosti: kazda véc podle ného ,,ma tolik metafor, ze Zadna se ti nezda“.
Presto citovana basen konci prirovnanim ,,Vztekle, jak pes, sni o své misce unava“: pocit
unavy je vSak pochopen jako cizoroda a nezndma veli¢ina, ktera na ¢lovéka dolehne a jiz
je nutno zachytit jako ostatni pfedméty vné&jSiho svéta, tieba jako onoho psa hledajiciho
svou misku. Basn¢ zalozené na ptiplouvani vjemi obsahuji hru s ¢asem, vjemy piichazeji
postupng, ,.lyrické ted™ je rozloZeno do fady naslednych bodd, které se vSak nakonec
piece spoji do jediné rozlehlé chvile.

. K piekladu si Borkovec vybira ruské basniky s rezervovanym vztahem
k avantgardé (vedle Chodasevi¢e a Odarcenka i Josifa Brodského), je-
jichz subjektem neni ,,spasitel* ani ¢lovek ,,ziici* ¢i ,,vé€douci® Iépe
nez ostatni, ale spiSe nejisty a tapajici nejen ve svéte, ale
i mezi slovy. Odar¢enkovi vykladaci (srov. napf.
recenzi Kamily Chlupacové ,Naivni basnik
s obludnym humorem®, in 42 10/2006, s. 31) se
shoduji, Ze jeho poezie je zaloZena na paradoxu,
nebo spise na protikladu mezi radostnym a skli-
¢ujicim obrazem svéta: v basnich je rozehran
idylicky az barvotiskovy obraz, ktery je popten
krutou a cynickou pointou. Kdyz kresli Zensky
portrét, uziva tradi¢nich klisé — labuti pohy-
| by rukou, hedvébny len vlasti, zvonivy hlasek,
! mlécné bila tvar, ndhle vSak ukonci pfirovna-
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nim o¢i ke dvéma zelenym moucham tse-tse (s. 49). Déti vylovi
na brehu mote lahvicku, a kdyZ se do ni podivaji, najdou listecek
s napisem ,,S. O. S. — umirame® (s. 17). Na vod¢ se ptivabné
houpa zelvovy hiebinek: ale pro¢ lidé tak ktici? Utopila se divka
(s. 75). A tak dal.

Zonglovani s obrazy reality

Odarcenko je v tomto ohledu ponékud monoténni; zachratiuje
ho, Ze ony idylické obrazy jsou zamé&rné barvotiskové a kycovité.
Inspiroval se bezpochyby surrealismem, a jest€¢ dale — cernym
romantismem a prokletymi basniky s jejich posklebky nad hu-
manistickym harmonizovanim Zivota: moucha tse-tse pfipome-
ne Baudelairovu basen ,,MrSina“, v basni o hiebinku na vinach
muizeme vidét odkaz na verse, ve kterych Rimbaud pisSe o spicim
vojakovi a teprve v zavéru zmini, Ze vojak ve valce padl. Svij
postup Odarc¢enko prozradil v titulni basni ,,VerSe do alba“: 1i¢i
tu sny o lasce pohrdajici zZivotem (na ktery staci pouhé tfi dny),
o nestoudnych Pompejich, o Kremlu, z n¢hoz prysti zhava lava
na odevzdanou zemi. Co to znamena? ,,Starému svétu hrana zvo-
ni?* Ale ne, jsou to jen verSe do alba (s. 19). Nejde tedy o apo-
kalypsu. Petr Borkovec v pozndmce o autorovi fika, ze ho cha-
rakterizuje ,,stfizlivé rozpoznani toho, Ze slova a obrazy svéta,
mluvené a zjevované lidmi, ddvno neruci za sviij smysl a Ze tem-
ni bé&si v ¢loveku, tak urputné téibicim vlastni dobry vkus, pracuji
spolehlivé”. Ostatné sam Odarcenko predeslal své sbirce motto
basnika Alexandra Gingera: ,,Nicméné na v§em svrchu fe¢eném
netrvam ani za nehet“ (s. 9).

»lemni bési“ ¢lovéka ponoukaji, aby si pohraval s kyco-
vitymi atrapami lidského Zivota. Odaréenkova baseni o zbrusu
novém parnicku, plujicim pod ,,modfe prizracnymi nebesy*
a ztracejicim se za ,,duhovym mysem®, kde se nenadale potopi,
je nazvana ,,Plakat” (s. 25): neinspirovala ji skutecnost, ale ne-
chut’ k uhlednému reklamnimu obrazku. Jestlize cynicka pointa
koriguje predchozi harmonii, pro¢ by to nemélo byt i naopak:
kaSirovana idyla zbavuje nasledujici zvrat jeho tize. I Casté re-
frény a hry anagrami pisobi v Odarcenkové poezii konejSive
a nadlehcené: ,,Jaka Skoda! A ta litost! / Pro smutek tu neni mis-
to“ (s. 51). ,,Tragické hyacinty* maji opravdu ,,riizové lokynky*
(s. 89).

Intence Odarcenkovych obrazli neni proto piima, nybrz lo-
mend; nechce vyvolat pfedstavu reality, ale Zonglovat s jejimi
ustalenymi obrazy/symboly. Re¢ jeho poezie se podoba dillezi-
tému vydobytku moderni prozy — nevlastni autorské feci, v niz
prolinaji slova li¢eného objektu (postavy) s ironickym odstupem
vypravéce. OdarCenko tak pouze nesuspenduje humanisticky
optimismus; zaroven dava zakusit, ze o souasném svété nelze
psat nabizejicimi se slovy a obrazy. Svét nemtzeme snadno za-
chytit, nekone¢né pied nami unika: ,,A nikde tecka na konci...*
(s. 41).

Autor (nar. 1931) je rusista, literarni kritik a esejista.

Jurij Odarcenko: VerSe do alba, pieloZil Petr Borkovec, Agite/Fra, Praha 2005
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OTAZKA JANA STOLBY
PRO LUDVIKA VACULIKA

Jak byste Ial dnesni Ceské spolecnosti?

Ja ji laju pofad, kazdé utery v Lidovych novinach. Ted, pro ty povodné a kvilli jaru a také
pro zlepseni své povésti, jsem piestal a piSu schvalné o nécem jiném. Krom toho si myslim,
Ze se ji nemd porad jen naddvat. Stalo se to uz hloupym zvykem, médou a dobrym ténem
a jako diikazem bystrého mozku a osobni svrchovanosti — na vSecko nadavat. Néktefi
myslitelé uz napsali, Ze cesky narod je umély vymysl, Ze vlastné neexistuje, Ze je to pieko-
nané, e nemame Zadnou identitu a Ze viibec déjiny se staly jinak. — Mné je to protivné!
Ja viibec nemédm pocit narodni deprese, ménécennosti, hrozné viny, ani na Némcich.
Myslim si, Ze nékteré narody jsou Skaredéjsi, napfiklad Francouzové, Anglicani — zemé
na okraji Evropy, je pro ni, vjednom urcitém smyslu, neudélaly nic dobrého, pouze jméno
a Ucet Evropy zatiZily po celém svété vinami, které se nam ted'vraceji. Ti prvni z pocatku
minulé valky 3patné bojovali. Ti druzi lip, a méli 160 000 padlych, a my Cesi 140 000: to
jsem nedavno cetl v jedné publikadi, jejiz jméno jsem zapomnél. Nesnasim feci a vyvra-
cim je, kdyz mluvim se studenty, Ze jsme nebojovali: kdy, pro¢, mohli a méli jsme? To at
je zdrava otazka: totiz at' nas pobizi k dalsim bojiim! Onehdy jsem v jedné Skole poukazal
na mapu Evropy: jak tréime do Némci, a to je plod (pudové?) moudrosti, ktera musi volit
mezi bojem, chytrosti, Isti, diplomacii. Udivuju mladez ndzorem, Ze Hacha byl uZitecnéjsi
(poctivéjsi?) prezident nez Gottwald. O BeneSovi radéji nemluvte, chytraci!

Slovo ,spolecnost” je matouci. Budi predstavu néjaké jednotné bytosti, jejiz jednani je
tedy mozno jednoznacné hodnotit. Ja si ji uvédomuju jako jen hromadny nazev pro lidi ve-
lice rlizné povahy a schopnosti. Jak jsme s pani Vaculikovou méli v poslednich letech moz-
nost jezdit a poznavat riizné obce u nds, vidéli jsme, Ze stav zemé i lidi je lepsi, nez jaky se
jevi z novin a dalSich zpravodajskych nastroji. Obce prozivaji obecni obrozeni: kde maji
trochu déjin, tam si 0 tom vydavaji knizky, predstavuji své zaslouzilé rodaky, lidé zakladaji
sdruZeni na obranu i prosazeni urcitych spravnych védi, coi je Cinnost politicka! Tam je
kvalita politiky, ne v parlamenté! Je tizasné, na co viecko se u nas najdou talenty a sily.
Myslim, Ze ohybat se pod jménem a Spatnymi jevy ve spolecnosti je slabost: vzdyt kaz-
dy, v kom néco je, miize svym jednanim zlo popirat, vyvracet.

Ludvik Vaculik (nar. 1926) je spisovatel.
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Kunderovské stopy a ohlasy
Vv soucasné ceske proze

LUBOMIR MACHALA

Rekne-li se Milan Kundera (1929), vybavi se kadému, kdo se jen trochu zabyva literaturou, hned nékolik témat hodnych zamysleni.
Napiiklad: Nakolik je autor, ktery sice napsal podstatnou cast své tvorby cesky a v ¢eském prostiedi, ale jiz delsi dobu je soucasti lite-
ratury francouzské, potazmo svétové, pfitomen v dnesnim ceském milieu? Nebo: Vime vlastné, jak Kunderovy knihy pfitahuji soucas-
ného ceského ctendre, pripadné jak se do vztahu téchto dvou zakladnich péli literarni komunikace promita jeden z nasich nejvétsich
literarnich paradox, spocivajici ve skutecnosti, Ze prislusnici vétsiny evropskych (a ve znacné mife i mimoevropskych) kulturné vyspé-
lych ndrodd se mohou seznamit s Kunderovou tvorbou posledniho ¢tvrt stoleti mnohem snadnéji nez cesky ¢tenai? Ten ma totiz, jak
zndmo, jen minimalni $anci predist si romany Zivot je jinde, Kniha smichu a zapomnéni, Nesnesitelna lehkosti byti, protoze v Ceské re-
publice se vyskytuiji jen v nékolika malo vytiscich z ddvného vydani v torontském Sixty-Eight Publishers. Ceské podoby knih napsanych
Kunderou francouzsky pak neexistuji viibec a pouze k ¢asti jeho aktualni esejistiky nasel cestu ¢asopis Host a nakladatelstvi Atlantis.”

Lakavé téma predstavuje téz Ceska kriticka reflexe Kunderova
dila, nebot’ v ni Ize vycist nejen mnohé o autorovych textech sa-
mych, ale snad jesté vice o kvalité i komplexech ¢eské literarni
kritiky a historie. Ze $kaly moznych témat mne ovSem nejvice
oslovila otazka, zda a jak na fenomén Kundera reaguji ve svych
dilech autorovi domaci kolegové. V nasledujicim pfispévku jsem
se tedy rozhodl registrovat, sumarizovat a stru¢n¢ komentovat
stopy Kunderovy tvir¢i osobnosti a ohlasy jeho beletristickych
textl v dilech ¢eskych prozaikd, jak jsem na né€ narazil pfi svych
toulkach soucasnym literarnim bludistém.

[
Na pielomu sedmdesatych a osmdesatych let minulého stoleti,
tedy v dobé, kdy bylo Milanu Kunderovi udéleno francouzské
obcanstvi a kdy se tento spisovatel stal doma personou non grata,
pfipomenul jeho slavny povidkovy cyklus Smésné lasky (1970)?
svym beletristickym debutem Vladimir Macura (1946—-1999).
Milostné povidky Neznymi drdapky (1983), pojaté ,,témét bez-
milostné“,” nendpadné, le¢ jednoznaéné revokovaly poetiku tzv.
intelektudlni literatury, s niz bylo o desetileti dfive spojovano
Kunderovo jméno. Piibuznost Macurova psani s Kunderovym
lze ilustrovat mimo jiné i faktem, Ze Macurova skute¢na prvo-
tina Obcan Monte Christo (1993) neprosla v ¢ase svého vzniku
siti lektorskych posudkti. TéZko fict, zda se v nich objevilo jméno
Milana Kundery explicitné, ale podobnost jednoho ze zékladnich
témat Zertu (1967) — tedy zplan&lé pomsty — s hlavni zépletkou
Macurova romanu je nepochybnad, stejn€ jako souznéni Kundero-
vych opakovanych tvah o tom, nakolik jsme vlastné pany svych
osudt, kdo jimi vladne, s Macurovymi pasazemi o Velkém Epi-
kovi. Detail ze strany 227, na niz Macura umistil zjevnou narazku
na prvni Kunderovo drama (,,on, majitel klici*), pak stvrzuje, ze
nejde o shody a pfibuznosti ndhodné ¢i mimovolné.
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V jesté vétsi mite pak sty¢né body mezi texty Milana Kundery
a Vladimira Macury najdeme ve tfetim dile Macurovy tetralogie
Ten, ktery bude, vychazejici postupné v letech 1992 az 1999. Gu-
vernantka, jak se treti ¢ast rozsahlého projektu jmenovala, vysla
poprvé v roce 1998 a byla pojata jako elegie, Cili teskna piseil nad
nepostizitelnosti lasky a uplyvanim zivota. Zakladni dvojhlas v ni
spoluvytvaiely postavy Frantidka Ladislava Celakovského a jeho
druhé manzelky Antonie (rozené Reissové, uméleckym jménem
Bohuslavy Rajské). Kromé& uz naznacené tragické existencialni
problematiky se zde objevuje také dalsi parafraze kunderovského
tématu z povidek Ja truchlivy bith a Nikdo se nebude smdt (viz
Smésné ldsky) nebo romanu Zert.

Zarlici basnik, védec a vysokoskolsky ugitel totiz chce
podrobit vérnost své vyrazné mladsi zeny rafinované zkousce.
Zada svym studentim, k nimz patii i zacinajici basnik Georg
Szyjkowski, jehoz pravé podezira z nadbihani Antonii, aby na-
psali dopis zvouci milovanou Zenu na schizku. Szyjkowského
vlastnoru¢né podepsany list pak nechéa doru¢it manzelce. Antonie
sice, jak se Celakovsky osobn& presvédei, na schizku nepfijde,
ale postupné se stale vic snazi Szyjkowskému kompenzovat, ze
oslysela jeho pozvani. Dokonce si od Svagra Frice tajn¢ a kom-
plikované ptijéi penize, aby mohla pfispét na vydani studentova
basnického dila. (To mimochodem Celakovsky nejprve smete ze
stolu, aby posléze nerad zaznamenal, Ze se tu objevuje nova poe-
zie, piesahujici jeho tviréi i ¢tenadiské obzory.)

Macura ve vySe popsané zapletce nejen poukazuje, jak snad-
no lidské konani podléha klamu, jak vyristd z omyld, jak jimi
byva ¢asto motivovano, ale pfedev§im v souladu s Kunderou
upozorfiuje: Nejenze nejsme reziséry svych osudil, nejenze ne-
rezirujeme ani jednani druhych, nybrz naSe plany a scénare ¢asto
vyusti ve zcela opacné konce, Casto se obraceji proti svym sno-
vatelim.
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Mihne se i dalsi téma, rozvedené Kunderou nejvice v Zertu
a Nesmrtelnosti (1993): Co zbude po ¢lovéku, jaky ma smysl
snaha nechat za sebou né&jaky otisk, pomnik? A nebude tento po-
mnik vypadat spi§ dle obrazu jinych nezli tak, jak ho piivodce
zamyslel?

Rikam si pfitom v duchu, jak mélo z nas zbude tady v tom slza-
vém udoli, sotva jméno vyryté do kamene nebo jen tak vypsané na
plechovou tabulku pod Zelezny kiiz, z n€koho navic jesté téch par
slov, kterymi potiskli papir v té nasi papirové dob¢&, nékolik klip-
kd, pokud je n€kdo svéfi nespolehlivému kiehkému papiru, jinak
v§echno zmizi, vyprcha jako ta viiné skotice, ktera se vznasela nad
Salkem kavy u Jungmannti. Pokud o ni ov§em nenapisi par slov, po-
kud o ni nékdo nenapise par slov, a tak ji neuchova pro budoucnost.
Je jedno, jakys byl, o ¢em jsi pfemyslel, ¢im ses muéil, nakonec po
tob¢ zlstane jen to, co nékdo naskrabe chvatnym perem. Pokud to
unikne plamentim nebo potupné zkaze na pulté u kupce. Miize to
byt napsano tieba z ¢iré zlomyslnosti nebo nevédomosti piimo zlo-
¢inné, nevadi: v tom psaném blabolu bude tviyj dalsi zivot, zatimco
hlina a jeji ml€enlivi a pilni tvorové oberou tam dole tvé bezduché
télo na holou kost.”

Kunderovské aluze nalezneme také v Medikovi, tedy zavérec-
ném dile tetralogie. Napfiklad leitmotiv z Nesnesitelné lehkosti
byti (1986) ,,Einmal ist keinmal®, rezonujici v Kunderové tex-
tu s Nietzscheho uvahou o vééném navratu, poslouzil hravému
Macurovi jako zakaznikdv povzdech béhem pobytu u lehké div-
ky.” Pozoruhodné je, ze v romanu Vaclava Vokolka (1947) Cesta
do pekel (1999), ktery, a¢ prokazatelné svébytnym dilem, Medika
v mnohém pfipomina, si autor po¢ina obdobng¢: ,,Bohoslovec vzal
mezi prsty husi brk. Byl nesnesitelné lehky.“®

[
Jiti Kratochvil (1940), jeden z nejvyznamnéjSich objevi Ceské
polistopadové prozy, nikdy netajil své literarni vzory a favority
a vzdy ochotné zjevoval vazby svych préz k jinym autorm.”
Dokladaji to naptiklad autorské komentate k Medveédimu romda-
nu (1991, vro¢. 1990), prezentujici tuto knihu jako poctu Jor-
ge Luisi Borgesovi (Lidové noviny 12. 3. 1991, s. 17, rozhovor
s Kristianem Chalupou), nebo obalka k cyklu povidek Md Idsko,
Postmoderno (1994), odkazujici k povidkam Petera Altenberga.
Kratochvil se pfi nejriiznéjSich piilezitostech a riznymi zptisoby
hlasi rovnéz k Ivanu Vyskocilovi, Gabrielu Garciovi Marquezovi,
Roaldu Dahlovi, ale i Karlu Capkovi a dalsim. Nicméng k 7adné-
mu z téchto velikant se patrné neprihlasil tolikrat a s takovou in-
tenzitou jako k Milanu Kunderovi, Zddnému z nich neslozil hold
uz v titulu vlastni knihy tak, jak u€inil v pfipad¢ romanu-novely
Truchlivy Bith (2000).

Toto Kratochvilovo dilo bylo opakované avizovano jako
meznik, zlom v autorské metodé. Proménén mél byt predevsim
autordv vztah k pfib&hu, spisovatelovo nakladani s epickou li-
nii. Pivodni pfesvédceni, Ze ,,Zivot a svét se nesklada z pfib&hd,
ale z tFisté situaci, spojenych pouhou casovou posloupnosti®,
ona ,humeovska skepse ke kauzalité ptibeéhti“, s niz byly psany
vSechny ptedchozi Kratochvilovy romany, mél vystiidat navrat
ke ,,klukovskému okouzleni, naivni, ba senilni divéte v piib&hy*
a predsevzeti opustit svét postmoderny a psat ,,uz jen samé silné
ptib&hy“.®

Jiti Kratochvil vskutku zredukoval pocty epickych linii, zpri-
hlednil nara¢ni strukturu; vyznam a véhu ptibéhu pro kazdého
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¢loveka zdlraznil minénim, ze pravé piibéh je nositelem, potvr-
zenim jednotlivcovy identity. Pfibéh se v Kratochvilové pojeti
dokonce stava zdrojem nesmrtelnosti. Schopnost prozivat piibéeh,
vnimat jej véetné jeho casové urenosti, omezenosti je prezento-
vana jako to, co bohové trvajici v bezcasi i bezptib&éhovosti idajné
lidem zavidi a za€ jsou ochotni platit i ztratou své nesmrtelnosti.
Kratochvil tedy pristupuje k tématu nesmrtelnosti (mimochodem,
v Ceské polistopadové proze velmi frekventovaném, krome Kun-
derova romanu Nesmrtelnost viz knihy Martina Komarka, Petra
Koudelky, Sylvie Richterové ¢i Arnosta Lustiga) spiSe z pozic
Karla Capka nezli Milana Kundery, ktery ve svém romanu nebo
v esejistickém souboru Les Testaments trahis Cili Zrazené zavéti
soustiedil pozornost pfedevsim na podminky pfezivani osobnost-
nich odkazi v povédomi lidstva, zduiraziuje aspekt zachovani
podoby onoho odkazu, respektive jeho zkreslovani a zneuzivani.
Jifi Kratochvil, podobné& jako Capek ve Véci Makropulos, hleda
argumenty podporujici smifeni s ¢asovym omezenim lidského
zivota a lidskou existenci, jeji kone€nost ztotoziiuje s pocatkem,
pribéhem a koncem piibéhu. Bozska nesmrtelnost je pak Krato-
chvilem spojovana s véénym nedénim, se ,,straslivou bezpiib&ého-
vosti, v niz se v§echno jen donekonecna opakuje, nic nekon¢i, nic
nezacina. Byt nesmrtelny je nicotné. V§ichni tvorové s vyjimkou
¢loveka jsou nesmrtelni, protoze nevédi o smrti. Bozské, strasné,
nepochopitelné je byt si védom nesmrtelnosti“.” Finalni protago-
nistovo setkani s Bohem v maringotce nachazejici se kdesi v hor-
ské pusting zase pripomina zavér Capkova Krakatitu, kde Bih
kociruje povoz, na némz se veze hlavni postava romanu.

Ovsem praveé vyusténi Truchlivého Boha, v némz si hlavni
postava Ales Jordan, bélkovicky knihovnik odmitnuvsi roli kmo-
tra v rodinné mafii, a Biih, sledujici jeho pfibéh, vyméni role,
myslim pfili§ nepotvrzuje v pfedchozim textu proklamovanou
tezi o piibéhu jako sebeidentifikacnim faktoru. Domnivam se
totiz, Ze mnohem vice zvolené feseni koresponduje s podvojnou
(schizofrenni, dvojnikovskou...) koncepci Kratochvilovy druhé
vydané knihy Uprostied noci zpév (1992). Téma vymény boz-
ské nesmrtelnosti za moznost prozit lidsky ud¢€l pak bylo timto
autorem traktovano v prakticky totozném pojeti uz v Siamském
pribéhu (1996) — viz lovestory nadptirozené krasné, Cili bozské
Daniely s nedospélym protagonistou a vypravécem.

V Truchlivém Bohu se tedy podle vSeho generalni proména
autorské metody Jifiho Kratochvila nekonala, nezpochybnitelné
Ize zaregistrovat pouze jisté imaginativni zklidnéni a véts$i miru
vypravécské kazné, ¢ili spise zmeény kvantitativni nezli kvalitativ-
ni (v komparativnim smyslu slova). Zato propojeni s Kunderovou
tvorbou je zcela jednoznaéné, coz definitivné stvrzuje podobnost
zavéru Kunderovy ,,melancholické anekdoty* Ja truchlivy bith
s findlem Kratochvilova romanu, na niz upozornil uz Jaromir
Slomek (,,Truchlivy Btih aneb Pocta Milanu Kunderovi®, Lidové
noviny 27. 10. 2000, s. 21). Kundera povidku kon¢i slovy: ,,Ja to
vymyslil. Ja jsem bih tohoto ptib&hu! Ale jak truchlivy buh...“!?
Tento explicit Kratochvil modifikuje: ,,Sedim a ¢ekam. Tak ptijd™-
te! To ja jsem Bih vaSich ptibéht! Ale jak truchlivy, truchlivy
Buh... ™)

u
Jako dal$iho autora, jenz nékteré z vlastnich textl tvofi na kun-
derovskych zakladech, Ize ptedstavit Petra Ulrycha (1965). Svou
literarni drahu Ulrych zah4jil v tviréim seskupeni LiDi na pre-
lomu osmdesatych a devadesatych let. Kromé& debutové sbirky

eses 21

26.4.2006 9:13:12 ‘



poezie Mina v tramvaji (1991) vydal prozy Vesmirny pes (1992),
povidkovy soubor Preludy (1998) a novelu Srdce marionet
(2000), kterou zcela zietelné koncipoval jako hold svému velké-
mu spisovatelskému vzoru. Milan Kundera je pfipomenut hned
v uvodu Ulrychovy prézy, a to prostfednictvim parafraze Fales-
ného autostopu ze Smésnych lasek. Zapletka znamé povidky je
tu pfevracena na principu negativ/pozitiv: misto milenct, ktefi se
pii hie na autostop odcizuji, se u Ulrycha diky stopovani sezna-
muji dva zcela neznami lidé. Na rozdil od Kunderova pfibéhu fidi
v Srdcich marionet automobil Zena, ktera se k cizimu pasazérovi
okamzité chova zcela familiarné jako ke svému manzelovi. Jejich
divérna konverzace napiiklad o praktickych detailech z chodu
pomyslné spole¢né domacnosti vyvrcholi milostnym aktem, po
némz se ovSem rozlouci, jako by se nic nestalo.

Inspiraci pro dalsi variaci na kunderovske struné se stalo trapné
vyznéni pomsty, jejiz podstatou mélo byt pomilovani protivniko-
vy zeny. V Kunderové Zertu hlavnimu hrdinovi pomsta zhoikne,
kdyz se dozvi, ze manzelé uz spolu sexualn¢ neziji. V Ulrycho-
souhry nahod a svého zpozdéni trpné sledovat, jak s objektem
jeho milostné touhy a nastrojem msty soulozi nenavidény sok.

Podobnych signalii a odkazli ke Kunderovym textdm je Ulry-
chova kniha vskutku plna, pfipomenuta by mohla byt tfeba i scé-
na, v niz protagonista, restaurujici v kapli obraz a pohybujici se
po leseni nad farafem, si hraje na Boha (viz uz nékolikrat ptipo-
menutd povidka Ja truchlivy bith ze Smésnych lasek).

Zminéné 1 nezminéné aluze ozfejmuji, Ze nejvice pozornosti
v Srdcich marionet vénoval Petr Ulrych vztahu fatality a aktivity,
zvazovani Sanci, které jednotlivec ma pfi ovliviiovani vlastniho
¢i ciziho osudu. Jak i titulni metafora napovida, jsou Ulrychovy
nazory hodné blizké Kunderovym, nicméné ve vztahu k nabozen-
stvim, cirkvim je mladsi z autorG mnohem kriti¢téjsi a nekompro-
misnéjsi: ,,Tézko mé kdo presvédéi, Ze bible, talmud nebo koran
nebyly sepsany obdobné béhem nékolika generaci, se zameérem
regulovat, pouéit a ovladnout.“!? Na jiném misté pak protago-
nista (jeho datum narozeni se shoduje s Ulrychovym) komentuje
zaslani ¢eského vano¢niho stromu do Vatikanu: ,,Napadlo mé, ze
ten strom, ktery v Cechéch podiizneme a opentleny za zvuku ku-
talky vypravime do Vatikdnu, ma n€kolikrat vétsi hodnotu nez
papez a vSichni ti fe¢nici okolo. Alespon pro m¢. Ovsem, show
must go on, a nebyt podobnych propagandistickych trikd, zbyla
by pro lidské ovecky jen ta krev.“!» A do tietice slova uréena tém,
kteti transcendentalni oporu vyhledavaji: ,,Potlacit vlastni vili.
Kleknout na kolena a civét na mraénou oblohu. Zadonit. Cekat.
Na pohyb, na pokyn z t¢ mra¢né oblohy. Na pamlsek i pohlavek,
spasu i trest. Kdo tohle umi? Ptece ti, co dokazi technicky zaplasit
ptirozené pochybnosti, aby mohli uvéfit neuvéfitelnému.

Ulrych ovSem neni n&jaky zaslepeny antiklerikal, velmi dob-
fe si je védom, ze pocit lidské viny a nedostatenosti vyuzivaji
(zneuzivaji) odeddvna i jini manipulatofi s lidskym védomim.
Ani v této souvislosti nezastira kunderovskou inspiraci a pouziva
oznaleni ,,Velci Bratii: Ideologové a imagelogové.“! (sic) Jed-
nim dechem vSak zdUraziiuje, Ze zminéni Velci Bratfi by rozhod-
n¢ nemohli byt tolik uspéini, kdyby jejich klienti (¢i obéti) nebyli
v tak zna¢né mife zaslepeni touhou ,,uZit si (se) az k smrti*.!

Téma manipulace s individualnim i spole¢enskym védomim pfi-
tahuje rovnéz dalsi prozaiky prosadivsi se v devadesatych letech:
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Bohuslava Vaiika-Uvalského (Zabrisky, 1999), Martina Komar-
ka (Smrtaci, 2000), zékladnim se pak stalo pro Jana Jandourka
(Skvdr, 1999; Kdyz do pekla, tak na poiddné kobyle, 2000; Mord,
2000).

Pro jednoho z téchto spisovateli dnes uz stfedni generace se
jevi Kunderova schopnost zaujmout svymi texty jak intelektualné
disponované a sectélé Ctenare, tak Sirsi publikum, hledajici v kni-
hach ptredevsim zabavu, obzvlasté pritazliva. Jmenuje se Roman
Ludva (1966) a v uvodu své druhé knihy nazvané Zena sedmi kli-
¢11 (1998, vroc. 1997) si vice nez zfetelné pohrava s kunderovsky-
mi aluzemi (vztah gesto — postava, viz s. 42, 46, 57). Do celého
romanového textu je pak vkomponovana problematika demiurga
(hybatele) a reflektoru (zprostfedkovatele) prib&éhu. Pies nespor-
ny Ludvitiv talent a vyvinuté nemalé tvirci usili ovSem zlistava
zietelny rozdil v dosazenych vysledcich.

[
Mozna by i samého Milana Kunderu piekvapilo, Ze jeho dilo
rezonuje také mezi zacinajicimi ¢eskymi autory. Jako konkrétni
doklad muze poslouzit knizni debut Marka Ptibila (1976) nazva-
ny Pavouk (2004), pozoruhodny uz samotnym zptisobem vzniku.
Pivodné to totiz byla diplomova prace identifikujici a reflektujici
charakteristické rysy a postupy Kunderova romanu Nesmrtelnost.
Epicka kauzalita, synchronizace udalosti, fatum (pfedurcenost
déni), podobnost (jevi, bytosti, situaci a konani) se ovSem Pfibi-
lovi nestaly pfedmétem abstraktniho intelektudlniho cviceni, ale
byly jim vyuzity jako zaklad fabulace nékolika vzajemné se pro-
tinajicich pfibéhd, ¢imz vznikla titulni pavucina. Pivodce epické
sité pak nejenze jednotliva vlakna rozvijel a prolinal (z percepc-
niho hlediska popisoval odehravajici se d¢je), ale soucasné re-
flektoval své dilo, zaznamenaval kazdé prolnuti, zvazoval jeho
ptiC¢iny i nasledky, snazil se formulovat zakonitosti postihujici
fetézeni a vzajemné ovliviiovani jednotlivych situaci a udélosti.
Marek Pfibil ptitom osvéd¢il nemalé vypravécské, analytické
1 kombina¢ni schopnosti. V neposledni fadé té€Z ¢erny humor, jak
patrno z bizarniho zptisobu, jimz byl profesor, ktery se nemohl
smifit s prostituci vlastni dcery, sam infikovan virem HIV.

[
V soucasné Ceské literatuie ov§em nalezneme také autory, ktefi ve
svych dilech reaguji na Kunderovu tvorbu polemicky. Uz titulem
svého romanu Kniha rozkosi, smichu a radosti (1992) to nazna-
¢il Vladimir Paral (1931). Oproti celkové skeptické Kunderové
Knize smichu a zapomnéni (1981¢), v niZ je smich prezentovan
bud’ jako projev naivity, nebo vysledek smifeni se s nesmyslnosti
svéta, se Paral pokusil zdlraznit, Ze smich miZze plynout z lidské
radosti, Ze je spojen se schopnosti prozivat rozkos. Proti Kunde-
rovu racionalistickému pfistupu k zivotu, opirajicimu se o zapad-
ni filozofii a uméni, nabizi Péral cestu orientalnich mudrcii a jesté
duaslednéji nez v ostatnich svych dilech prezentuje vyznam jogy
pro spokojeny a vyrovnany Zivot.

Néazorovy rozdil ov§em neprameni jen z této odlisné mysli-
telské orientace. Na 24. stran¢ Paralovy knihy je reprodukovana
¢ast rozhovoru, ktery méli Vladimir Paral a Milan Kundera vést
v Klasterni vinarné na Narodni tfid¢€ tésné pfed Kunderovym od-
chodem do Francie: ,,Znas ten pocit doma vecer, hlavné v sobotu,
kdyz dob&hne obvykly program a nastava ta tiziva chvile, kdy se
od tebe ceka erotické pocinani...“ Tato Kunderova replika zako-
nité ptipomene jeho Knihu smichu a zapomnéni, v niz sam sebe'”
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oznacuje za mizogyna a gynofoba. I kdyZ budeme pocitat s jis-
tou mirou nadsazky ¢i s autorskou licenci, bylo tady explicitné
vyjadieno minéni, které vétSina textd Milana Kundery vyvolava.
U Parala je tomu v Knize rozkosi, smichu a radosti, ale i v celém
dile vskutku naopak, Zena je pro n¢j modlou, zdrojem rozkose, ale
1 Zivotni moudrosti a vitality.

[
Jestlize se uz vzpomenuty Jifi Kratochvil netaji svym obdivem
k Milanu Kunderovi, Eva Kantlirkova (1930) zase nijak nezastira
svij kriticky vztah ke Kunderové tvorbé. Jeji prozy Nejsi (1999)
a Necas (2000),'¥ podnicené hlavné umrtim vlastniho manzela,
obsahuji nejen fadu polemickych poznamek vuci dilim Milana
Kundery, ale soucasné jako by se autorka rozhodla utkat se svym
»protivnikem* jeho zbranémi, na jeho uzemi: buduje slozitou kon-
strukci, v niz autopsii zprostiedkovava jednak piimocare, jednak
s nejrizn&j§imi mimikry,'” pracuje s prolinanim prostort a ¢asu,
rozehrava fabulaéni hry, srovnava varianty ptibéhové i psycho-
logické, nevaha revidovat jiz zvolend a uzaviena feSeni. Kromé
toho se vraci k vlastni tvorb¢ (viz telegrafickd verze romanu Jan
Hus; 1988smz, 1991) i do davné (zejména keltské) minulosti, ko-
mentuje aktualni spoleCenské déni, pohrava si s literarni historii
1 teorii, ale tfeba také s mystikou. Na vysledku je ocenénihodna
predevsim spisovatel¢ina snaha piekrocit dosavadni tvlirci stereo-

HOST / 05 / 2006

host 06 05.indd 23

JAN SAUDEK

typy a pfitom zlstat vérna sama sob¢, svému lidskému i umélec-
kému naturelu, coz se Evé Kantirkové v zasad¢ podatilo. Vice-
mén¢ dokdzala také naplnit dvé premisy ukryté v textu. A sice
napsat roman, ktery by ji pomohl osvobodit se od traumat a smut-
ki spojenych se smrti pfibuzného, na némz byla zavislejsi, nez si
uvédomovala (srov. s. 109-110). Tim druhym cilem bylo napsat
dilo tak, aby nebyly znat, pfesnéji vyjadfeno: aby nebyly pfili§
zietelné osobni kontury piibéhu (srov. s. 136). Nicméné nelze
prehlédnout, Ze text plisobi misty pfekombinované a piili§ spe-
kulativn€. Autorka dokonce ptfedjima zvidavé Ctenafské otazky
a prihlizi k nim pfi psani prozy, ale nékteré otazniky se nad jejim
pusobi distancovani se od role demiurga ptfib¢ht a postav (s. 10)
pfi soucasném pouzivani formulaci: ,,A protoze mu [Necasovi,
pozn. LM] nechci nic uleh¢it™;*” ,,Asi jej necham nalézt si feSeni
v obvyklém rozhodnuti‘?" atp.

[
Kniha Jana Kftesadla (1926-1995; vl. jm. Vaclav Pinkava) na-
zvana Obétina (1994) ma na mnoha mistech charakter takika
osobniho uc¢tovani s fadou spisovateli povazovanych autorem
za neumétele ¢i bezcharakterni osoby. Jeden ze zpilisobd, s nimiz
se Ktesadlo s konkurenty ,,vyrovnava“, sam ve svém svérazném
dile popisuje: ,,Vemu spisovatele, kerej mi piipada blbej a tvotiveé
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impotentni, a predstavuju si, jak by to psal, kdyby to umé¢l lep-
§1.“?? Nejvice Jana Kiesadla evidentné iritoval Milan Kundera,
jehoz obsahlé interpretacni instrukce a poznamky k vlastni tvorbé
paroduje ,,Prohlaseni, vysvétlivky a podobné&®, uvadeéjici Obéti-
nu. Na stran¢€ 247 pak Ronald Jakes a Jindfich Henri, ¢ili Kiesa-
dlova literarni alter ega, zjevuji svilj negativni vztah k Richardu
Menturelovi®® explicitné: ,,Copak Bakulik, ten by mi nevadil, to
mnohem protivnéjsi typ je ten Richard Menturela, protoze ten si
to ani nevodpykava v disidentufe, ale naopak z toho tézi — ale
pritom, a panbih mé netrestej, vzdyt ten chlap vibec neumi
psat!“?» A v parafrazi Nesnesitelné lehkosti byti (s. 263n.) se Kie-
sadlo dostava az na hranice blasfemie a vkusu.

[

Velmi kriticky, nicméné bez kiesadlovské chorobné averze, reago-
val na Kunderovu tvorbu ve své nerozsahlé etudé Michal Viewegh
(1962). Nazval ji Dalsi truchlivy Zert a publikoval v ,.souboru
rozverné nactiutrhacnych literarnich parodii‘®™ Ndpady laskavé-
ho ctendre (1993). Tehdy jesté zacinajici autor si ve jmenované
knizce ne ptili§ uctivé pohral s autorskymi styly a metodami né-
kolika osobnosti ¢eské i svétové literatury (kromé Kundery napfi-
klad jesté¢ Hrabala, Skvoreckého, Pérala, Tigrida, Hemingwaye,
Kazantzakise) a domnivam se, ze tady nékde prameni ¢ast averze,
kterou vic¢i Michalu Vieweghovi néktefi predstavitelé ceské spi-
sovatelské, ale hlavné kritické vefejnosti v souc¢asné dobé cho-
vaji. Jen pro poradek dodavam, ze sama Vieweghova tvorba se
v souCasné Ceské literatufe stava vedle dila Milana Kundery ¢i
Bohumila Hrabala asi nejcastéji objektem tviir¢iho vymezeni (re-
flexe, vyrovnani) v textech jinych autorti (napft. Igora Indrucha,
Jana Jandourka, Bohuslava Vaiika-Uvalského aj.).

Ke shromazdénym kunderovskym stopam a ohlastim v soucasné
Ceské proze by jisté bylo mozno ptifadit jesté dalsi, ale domnivam
se, ze uz tento jejich neuplny piehled presvédcivé dokazuje, Ze
pres vSechny pochybnosti, averze, nedorozuméni a dluhy, které
se nahromadily mezi ¢eskou kulturou a Milanem Kunderou, se-
hrava tato osobnost a jeji dilo v ceské literatute stale roli vice nez
dilezitou, protoze inspirativni.

Autor (nar. 1958) je literarni kritik, pdsobi na FF UP v Olomouci.

POZNAMKY

1) Mala inventura Kunderovych knih, které jsou ¢eskému ¢tenati dostupné jen
obtizn& nebo v netiplné podobé, popiipadé vibec: Zivot je jinde (La Vie est
ailleurs, 1973; 1979¢), Kniha smichu a zapomnéni (Le Livre du rire et de
I"oubli, 1979; 1981e) a Nesnesitelnd lehkost byti (L ’Insoutenable légéreté
de 1'étre, 1984; 1985¢), L ’Art du roman (Uméni romanu, 1986), Les Testa-
ments trahis (Zrazené zavéti, 1993), La Lenteur (Pomalost, 1995), L Identité
(Totoznost, 1997) nebo L’Ignorance (Nevédéni, 2003), Le Rideau (Opona,
2005).

2) Pro jistotu ptipomenu, ze soubor slozeny ze ti povidek a nazvany Smésné
lasky byl vydan v roce 1963. Nasledoval Druhy sesit smésnych ldasek (1965)
a Treti seSit smésnych ldsek (1968). Do souborného vydani s titulem Smés-
né lasky (1970) vSak uz autor nezafadil povidky SestFicko mych sestricek
a Zvéstovatel, z definitivni verze vydavané od téhoz roku v cizich jazycich
(Cesky az v roce 1991) jeste vytadil povidku Jd truchlivy biih.

3) Néznymi drapky, Praha 1983, s. 9.

4) Guvernantka, Praha 1998, s. 59-60.

5) Ten, ktery bude, Praha 1999, s. 650.

6) Cesta do pekel, Praha, 1999, s. 160.

7) Leckdy i s jistou davkou mystifikace.

8) ,,Budoucnost literatury je v silnych piibézich* (rozhovor s Miroslavem Ba-
lastikem), Host XVII, 2001, ¢. 1, s. 5-9, cit. s. 6.

9) Truchlivy Buh, Brno 2000, s. 111. Tato ivaha ovSem obsahuje protimluv:
podminkou opakovani je zacatek a konec, opakovat se miize jen to, co skon-
¢ilo.

10) Smésné lasky, Praha 1963, s. 29.

11) Truchlivy Bith, Brno 2000, s. 111.

12) Srdce marionet, Brno 2000, s. 141.

13) Tamtéz, s. 162—163.

14) Tamtéz, s. 155.

15) Tamtéz, s. 139. Kundera ale pouziva disledné imagologové.

16) Tamtéz, s. 140.

17) Jde o ¢&ast revokujici jednu z debat eskych spisovateld, ktefi jsou zde au-
torem skryti pod jmény svétovych literatti (napf. Goethe, Voltaire, Lermon-
tov). Kundera zde figuruje jako Boccaccio (s. 140n.).

18) Pozdgji k nim piibyl jesté Necasiiv romdn (2002).

19) Naptiklad o Necasovi pise: ,,Nechci, aby se mi podobal* (s. 12), ale soucas-
né ho nechava doslova kracet ve vlastnich stopach, jist stejna jidla ve stej-
nych restauracich, ruce mu olizuje koc¢ka stejnym zptisobem a na stejném
misté, stavi ho pted totozné problémy.

20) Necas, Praha 2000, s. 9.

21) Tamtéz, s. 58.

22) Obétina, Praha 1994, s. 245.

23) Podobné jsou zakli¢ovani do textu dalsi autofi — Pogon Bumby (Egon
Bondy), Iva Rektirkova (Eva Kantirkova), Jan Zatarasa (Jan Zabrana),
Alois Skovronsky (Josef Skvorecky), Zabal (Hrabal), Bakulik (Vaculik)...

24) Obétina, Praha 1994, s. 247.

25) Tak zni podtitul knihy.

(s vyraznou slevou), je rocni nebo pllro¢ni pfedplatné. Kontaktujte redakeci.
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Roman

NESOUSTAVNE POZNAMKY 5
JIRT TRAVNICEK

Ivan Jelinek mi dvakrat vypravél o Janu Cepovi. Obéas za nim
v exilu zajel, Londynan za Pafizanem. Zmifnoval se i tom, jaky
byl Cep po mozkové piihodg, po niz piestal mluvit. Byl pry dost
smutny a neStastny. Jelinek fikal, Ze ho obcas popichoval: ,,Tak
co, Jeniku, kdy uz kone¢né napises ten druhy roman?* , Jenik*
k nému mél pry naptazeno — a ziejmé dlouho, ale nic. Zistalo
u Hranice stinu (1935). — Cep zcela jisté v&dal, co d&la. Byl to
autor nejen velky, ale také moudry. VEédél, ze jeho talent je povid-
karsky. Veédél, ze tento talent se mu po odchodu do exilu v roce
1948 prelil zcela v esejisticky, reflexivni. Cep je velkym mistrem
situaci, v nichZ nastava nahlé prozieni, situaci stejn¢ nahlych jako
definitivnich. A na tohle je povidka; roman pfece jenom ,,mysli“
jinak. A jako povidkaf je Cep slitovny i tvrdy. A pokud jde o jeho
jediny roman, i ten je drzen pfi Zivoté spise silnymi scénami nez
sjednocujici klenbou velkého konfliktu ¢i postavami prochéze-
jicimi velkymi zvraty. Cep si pfi stavbé svého roménu pomaha
jakoby zvnéjsku, po zpisobu Babicky: cyklem Ctyt ro¢nich dob
v ramci jednoho roku; dokonce i postava ponékud démonické Ji-
finy jako by byla ozvénou Viktorky. Jako sjednocujici klenbu si
tak Cep voli tu nejzakladngjsi ,.epiku®, jiz jsme podtizeni vsich-
ni beze zbytku. Prokop Randa se na podzim jednoho roku vraci
do kraje svého rodu a dalsi podzim se rozhodne, Ze tady zlstane.
Mezitim se odehraje par zauzleni a rozuzleni, jedna smrt pfiroze-
na (déda), jedna tragicka (Jifina), par klicovych rozhovord...

Jesté na téma roman versus povidka. Heinrich B6ll v kniznim
rozhovoru s René Witzem (Eine deutsche Erinnerung, 1981) tika
k danému toto: ,,Napsat roman je kolikrat leh¢i nez napsat po-
vidku, protoze roman ponechdva mnohem vice moznosti (Spiel-
raum).” Jinak feceno: povidku Ize udé€lat z jednoho napadu, ale
ten musi byt skvély. Roman jednim napadem, byt’si sebeskvélej-
§im, utdhnout nelze. Povidka — utvar pro bystré; roman — ttvar
pro zkusené a vytrvalé.

Julien Sorel, Eugen Rastignac, Ema Bovaryova, Raskolnikov,
Niels Lyhne, Jindfich Lee, Anna Kareninova — vSichni tito hr-
dinové romanu devatenactého stoleti maji velké touhy a chtéji je
uskutecnit v zivoté. Ale ono to nejde. Zrariuji se o svét, ktery je
ptili§ pragmaticky, citové plochy ¢i pfinejmensim sttizlivy. Z ,,na-
déjnych vyhlidek se postupné stavaji ,,ztracené iluze*; ze snilkt
se stavaji tragicti porazenci. I hrdinové romanu dvacatého stoleti
podstupuji stejny souboj se svétem; jeho ostii se v§ak o néco otu-
pilo. Jsme svédky dalsiho sestupu, ktery 1ze uz koneckonci citit
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u romanu devatenactého stoleti. Hrdinové mytd, legend a kronik
bojovali o néco vyssiho, nez jsou oni: pravdu, Cest, ideal, viru.
Hrdinové romanu devatenactého stoleti bojuji o své zivoty, o to,
aby je mohli uskuteénit v souladu se svymi ptanimi. A hrdinové
dvacatého stoleti? Ti viichni Svejci, Faberové, Herzogové, Mur-
phyové, Zivagové, Dannyové, Jaromilové, Foltynové, Meursaul-
tové, Kienové, Yossarianové, Pninové, Josefové K... Jsou bud’
trapni, nebo bezmocné trpni. Tedy: bud’ je jejich chténi tak velké,
7e se jim zahlcuji, nebo se nechavaji nést dénim, pasivng, s rezig-
naci ptiznavaji, Ze stejné nic nezmohou, védi, Ze jsou prili$ slabi,
nez aby sami sebe mohli umistit do ,,epiky“ svéta. Z tohoto pohle-
du je ptiznaéna dvojice kadet Biegler — Svejk, horlivy snaZivec
versus Clovek-hlina; ten, ktery chce za kazdou cenu byt vzat na
védomi nadfizenymi, versus ten, ktery tka zdbavné meandry ma-
lych prib&ht-historek a neché se smykat déjinami. Trpno a trapno
— to jsou velké objevy romanu dvacatého stoleti. Trpni chtéji své
Zivoty stravit na zavétrné strané svéta (ne vzdy se jim to vSak dafi
— viz Josef K.), trapni doplaceji na nesoulad mezi tim, jak se jevi
sob¢ a jak jinym.

Leo Lowenthal ve své autobiografii (Mitmachen wollte ich nie,
1980) soudi, ze literatura by se méla starat o spolecenské skupi-
ny na periferii: o vydédénce, outsidery, ztracence, tedy o vSech-
ny porazené a odsunuté na vedlejsi kolej. Téz proto, Ze o vitéze
je postarano v historii. Ta se — podle Lowenthala — piSe vzdy
z jejich pohledu. Souvisi to pfesné s tim, co fikal Th. W. Adorno,
mimo jiné Lowenthaltv blizky pfitel a souputnik, a sice ze kultu-
ra je neustaly protest partikularniho proti obecnému. Néco na tom
bude. A ziejmé dost kli¢ovou roli zde sehrava roman. Kde jinde
nez v ném lze dosiroka predstavit ,,jinou verzi velkych ptib&hii
historie. Roman se tedy k d&jinam mize mit jako jejich apokryf,
apendix, komplementarni doplnék, protest, vysméch, pozorova-
tel, protihra¢. Vuci perspektivé velkych spolecenskych procesti
poskytuje perspektivu lidskou. Ale mozna lze jit jesté dal. Roman
nenabizi jen hlas ,,jiny", ale nabizi pfedevsim hlas ,,$ir$i“. Na jeho
uzemi lze Gstrojné sméstnat ,,malé* i ,,velké“ d&jiny, historické
procesy i lidska chténi, valky, revoluce, pievraty i zcela obycej-
ny lidsky strach, zavist, ctizddost, beznadgj. Idea uskuteciiovana
jako nadosobni socidlni proces — tot’ historie. Proti tomu idea,
jejimz uskuteénitelem je ¢lovék — tot’ roman. Pro historii jsou
lidsky strach ¢i pycha neviditelné, nebo spise nezajimavé. Ro-
man naopak umi ,,ptecist velké spolecenské d€je perspektivou
obycejného lidského strachu, namyslenosti, poblouznéni... Don
Quijote se potiebuje potkat se Sanchem Panzou, aby z toho byl
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roman. Nositel ideje a idedlu musel narazit na pfizemniho bficho-
pasa. Pokud by se s nim nepotkal, byla by z toho jenom dalsi tuc-
tova romance.

»Ale Cetla svého Fitzgeralda spravné, jak se maji romany Cist.
Aplikovala knihu na skutecnost svéta kolem sebe* (Pribéh in-
zenyra lidskych dusi). Tolik Danny Smificky (jakozto profesor
anglické literatury v Torontu) hodnotici referat jedné ze svych
studentek. Urcité je v tomto vyroku pfitomen i sdm autor Josef
Skvorecky. Tak, tak, roman neni jen interni véci literatury.

Ze vSech mist filozofie mam nejradéji to, kde Karl Jaspers mluvi
o jejich zdrojich. Jsou podle n€ho tfi: udiv, pochybnost a otres.
Filozofie je tak poznavacim Erétem (udiv), kritickou disciplinou
(pochybnost) i zkoumanim lidskych krajnosti (otfes). Jak tohle
souvisi s romanem? Pokud si tyto tfi zdroje sefadime za sebe do
historické tady, dostavame tii velké mezniky. Fazi predromano-
vou (udiv), coz je mytus, ktery se zrodil z poznavaciho deficitu,
tedy z toho, Ze mysl narazila na néco, s ¢im si nevi rady a co za-
roveti potiebuje n&jak ,.kolonizovat* piibshem. Clovék mytu se
chce zmocnit néceho, o Cem vi, Ze se toho zmocnit stejné nemize.
Je mu to odepieno, ale v rukou mu zlstava alesponi vypraveni
o okruhu téch, kdo sdileji stejnou viru. — Dalsi je faze samotného
vzniku roméanu v sedmnactém a osmnactém stoleti (pochybnost).
Zde uz nelze vypravét optikou naivni mysli; ¢loveék pocituje
touhu objevit svét a prepsat si ho ¢asem lidského Zivota. Chce
porozumét sam sob¢ jako bytosti jednajici a vstupujici v kontakt
s jinymi. — V posledni fazi (otfes) se roman stava ,,zpravou*
z lidského dna ¢i ,,zpravou* o lidské krajnosti (od Dostojevského
dale), tedy o ¢loveku, ktery sam vici sobé piestal byt Citelnym
a vici jinym jednolitym. Ztratil nejen transcendentni domov, ale
i viru ve smysl svych skutkt.

Mozna by antropologie téchto tii fazi mohla vypadat takto: ¢lo-
vek jakozto ten, kdo sdm sebe potvrzuje ze skutkd jinych (mytus);
¢lovek jakozto ten, kdo sam sebe potvrzuje svymi vlastnimi skut-
ky, tj. svou spolecenskou roli (klasicky romdn); ¢lovék jakozto
ten, kdo uz neni schopen skutkl, a navic se sdm sob¢ stava zaha-
dou (moderni romdn). Je mozné, aby roman jesté objevil néjakou
jinou, dosud skrytou moznost? Nebo to definitivné znamena, ze
vycerpal vS§echny moznosti? Postmoderna se pokusila prodlouzit
jeho zivot tim, Ze si — na ironické ¢i lehce zdbavné primétné
— pohraéla s jeho minulymi polohami; ucinila z nich rizné kom-
binace; snazila se zasnoubit roman s metaromanem. Poselstvi,
které timto vyslala, je asi toto: uz neni mozné vypravet bez toho,
ze by se védelo, Ze se vypravi. Je sice hrava, ale také opatrnicka:
jen si nezadat. Otazkou je, zda lze tuto spiralu roztacet jesté dale
do néjakého meta-védeéni? Ziejmé ne. A lze se vratit do stadia na-
ivni mysli a obestfit se mytickymi piibéhy jednadvacatého veku?

26  ROMANU
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Ztejmé také ne. Co tedy jesté 1ze? Cim romén udrzet pfi Zivots?
jind média (film, televize, video), ktera tohle uméji také — a na-
mnoze s vét§i naléhavosti? Ano, jsou, ale chybi jim ona schopnost
vést ptibéh v rytmu spravné zvolené pomalosti. Filmovy ¢i tele-
vizni obraz dokaze vydobyt okamzité zisky, je naléhavy; romano-
vy ptibéh proti tomu ma Sanci spiSe v tom, co neni okamzité, co
hned tak neukazuje svou podobu, co si na sviij zisk umi pockat.
V jednorazovych bitvach ptibéh s obrazem prohrava, v dlouho-
dobgjsich valkach ma vétsi Sanci.

Vypravéni pribéhu neni zadny biologicky pud; je to mentalni
konstrukce. Jak to, Ze je nam vSak tato konstrukce tak antropo-
logicky blizka? Jinymi slovy: jak to, Ze umélost pfibé¢hu bere-
me jako cosi pfirozeného? Mozna pro jakési ,,mezi®, tedy pro
prostiedkujici podobu, ktera je ptibéhu vlastni. Pribéh jako by
stal mezi pojmem a obrazem; dava poznani prvniho i plastickou
predstavu druhého. Vyhodou vii¢i prvnimu je konkrétnost, tedy
to, Ze je mu odepfena abstrakce; vyhodou vici druhému je dyna-
micky (procesudlni) charakter. Pojem je odtazity, obraz je zase
jednorazovy a stojaty. Pfib&h je poznavani skrze obrazy, které se
déji. Je to védeni i vidéni rozprostiené podél casové osy a v pii-
¢inném sledu.

Myslet v pojmech. — Véda a filozofie. Mysleni v izkém slova
smyslu.

Myslet v obrazech. — Malifstvi a poezie. Vidéni.

Myslet v piibézich. — Myty, bajky, pohadky, romany, vtipy...
Vypréveéni.

Svébytné a nikoli nepodnétné interpretuje postmodernismus Leo
Lowenthal (v rozhovoru s Emiliem Galli Zugarem). Podle néj,
v dobé rozhovoru (1985) jiz pétaosmdesatiletého, se jedna o ,,lite-
raturu nového zaméfeni do nitra®. ,,VSechno, co v daném okamzi-
ku nédhodou prochazi vasi hlavou, je povazovano za smysluplné®.
(Do této charakteristiky by se vesla i velka ¢ast Ceské literarni
produkce po roce 1989.) Lowenthal soudi, Ze jde o vzedmuti teti
viny iracionality ve dvacatém stoleti. Prvni se odehrala na po-
catku stoleti jako vysledek zklamani z toho, Ze ideadly burzoazni
moralky nelze uskutecnit. Druhd vina propukla ve tficatych le-
tech jako zklamani z vyvoje v Sovétském svazu jakoZ i z poraze-
nych revoluci na Zapadg. Historickym a spole¢enskym divodem
tieti vlny iracionality (osmdesatd 1éta, postmodernismus) je po-
dle Lowenthala definitivni pfiznani porazky studentskych hnuti
v Sedesatych letech. Postmoderna se tak stava démonem, ktery
vyhtezl ze ,,sweet sixties; jde o reakci na studentsko-hippiesove-
-pacifisticky idealismus Sedesatych let.

Autor (nar. 1960) je literdni kritik a teoretik.
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Povidka o chlapovi, kterej vypadal

jako zenska

LUCIE FIALOVA

»Jde$ se mnou do hospody? Dame si biliar o pil jedenacty a pak
bychom mohli jit nakupovat hadry, nechce$? Musim si koupit na
ten koncert néco novyho.*

.Jasné, pockej na m¢, néco na sebe hodim.* Ira vybe&hla z kou-
pelny a méla na sobé€ ¢ernobily minisaty a tyrkysové modry pun-
¢ochy. K tomu na nohach rizovy baleriny. V mdde¢ ja se vyznam.

Objal jsem ji okolo ramen a §li jsme. Jedna z véci, kterd mé
tu Stve, jsou ty psi hovna vSude. Nikdy je neuvidite na hlavnich
ulicich, ale kdyz z nich uhnete, tak hned do n&jakyho §lapnete.
Vadi mi to, protoze jsem si na né¢ odvykl béhem zivota v Berli-
né, ale kdyz si vzpomenu na Moskvu, nikdo se tam nestaral ani
o uklid na hlavnich ulicich, takze bych si vlastné mohl vazit toho,
co mam tady, Ze jo. Najednou mé napada, ze jsem néco jako spo-
lecenskej vyvrhel nebo co. Nebo vécnej tuldk. Nikde jsem dlouho
nevydrzel, tahlo mé to dal. Moskva, Berlin, Glasgow. No a ted’
jsem tady. S malitkou Irou, v naSem byté. Uz Sest let. Naucila mé
1 koufit mentolovy slimky. Vypada to, Ze jsem se usadil. A to jsem
pred chvili myslel na psi hovna.

»Kam chces jit? zeptala se Ira.

,K Lind¢ a do néjakyho kramu s teniskama. Musime si koupit
conversky, model Chuck Taylor. Kdo je nema, jako by nebyl.

Linda je stfelena majitelka sekace. Vzdycky nas vita jako Iru
Levinovou a Rosemaryho Woodhouse. Vzdyt' tikam, stfelena.
Vybral jsem si perfektni vinovy sako s kat'atama s cigaretovejma
nohavicema a vesti¢kou. Dokonce jsem si tam koupil takovou tu
uzouckou vazanku, ve ktery si jest¢ pamatuju svyho fotra. Taky
jsme se stavovali v kramé s teniskama. To znamenalo vstoupit
do katedraly konzumu zvané Novy Smichov. Nikde jinde neni
globalizace a nechutny, ehm, konzumerismus ztélesnén tak do-
konale d&sivé, mozna na Ceriidku. Ale ja budu radsi drzet hubu,
protoze si sem désné rad chodim pro knizky a nakupovat potravi-
ny a hadry a viibec jsem tady skoro kazdou sobotu.

V tom kramé s teniskama jsme si oba koupili rizovy conver-
sky, akorat Ira Sestatficitky a ja tfiactyficitky.

Na koncert¢ jsem se hrozné zkoufil a zacal jsem tancit... hrd-
za jako vzdycky. A v tom momenté jsem JE uvidél.

Mam takovou bozskou vlastnost, kterou mi vSichni zavidi.
Lepi se na mé& holky a uplné ze mé §ili. Nikdy jsem nemél pro-
blém sbalit holku, Zddna mi nikdy dlouho neodolala. Prokazoval
jsem sluzbu i méné nadanym kamostim a obcas jim taky né&jakou
prihral. Holky vesmés leti na moje obleceni, uces, nepfetrzity
erupce intelektu a znalosti literatury.

,»Vypadas jak zenska,* fekla Blondyna.

»1y taky,“ kontroval jsem. Blondyna vypadala odvaznéji,
Bruneta tam jenom tak stala a zirala si na $pic¢ky bot.
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Lucie Fialova; foto: Jan SmiSek

Literdrni soutéz ,,Pod jednim sluncem* byla vyhldsena nakladatelstvim Vétr-
né mlyny a Spravou uprchlickych zarizeni Ministerstva vnitra CR k 1. 1. 2005.
V zadani k soutézi stdlo, Ze se ji miize zucastnit kazdy student radného studia
stiedni §koly na iizemi CR (bez ohledu na ndrodnost ¢i stdtni prislusnost), kte-
ry nejpozdeji do 30. 10. 2005 zasle svou povidku v rozsahu nejméné dvé a nej-
vice deset normostran. Jako téma povidkové soutéze byla urcena problematika
uprchlictvi a obecné Zivot cizincii u nds, s dovétkem, zZe nebude brdn zietel na
autenticitu konkrétniho textu, ale je na jednotlivém autorovi, zda se rozhodne
pouzit pribéh z viastniho Zivota, anebo se necha zcela vést fantazii. Do konce Fij-
na byla soutéz obeslana povidkami v celkovém poctu 346. Z nich poté odborna
porota vybrala Sestndct, které doporucila k otisténi ve sborniku findlovych textil.
Ze zaslanych povidek, které postoupily do findle, nakonec porota, hodnotici po-
vidky anonymné (hlasovalo se bodovym systémem od 0 do 10), vybrala vitézny
text Lucie Fialové s nazvem ,, Povidka o chlapovi, kterej vypadal jako Zenska .
Autorka vitézné povidky na slavnostnim vyhlaseni soutéze 5. ledna 2006 v praz-
ském Divadle Na zdbradli ziskala financni odménu 10 000 K¢. -red-
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Drzely se za ruce a dokonale se dopliiovaly. Byly ob¢& oblece-
ny ve stylu Sedesatek, Blondyna do ¢ernejch a Bruneta do bilejch
pouzdrovejch Sati. Na nohach mély plastovy kozacky, Blondyna
bily a Bruneta ¢erny. Byl jsem z nich vyjevenej a neustale jsem si
je pletl. Jejich vysoko vycesany drdoly mé rozpalovaly.

Ukazalo se, Ze jsou sestry a bydli u svyho brachy fotografa
v jeho ateliéru. Milovali jsme se ve stylu ZvétSeniny.

»Jsem rada, ze ses taky vratil,” ptivitala m¢ Ira divnym tonem.
»Je tu tviyj bratr.

Polil m¢ horky, pak studeny a pak zase horky pot a vytvoril
na mych zadech lepkavy sliz. Pasa Zije v Praze uz deset let. Bydli
na druhym biehu, dokonce z okna vidim jeho bardk, ale co tu
jsem, jesté jsem se s nim nevid€l. Setkdm se s nim teda po osmi
letech a je mi z toho trochu blivno. Mlatil mé, kdyz jsme byli
déti, ale ne ze bych ho nemél rad. Jenom si nemtizu vybavit, jak
vypada.

»Mhm, ahoj?* zkusil jsem to. Vypadal uplné stejné jako pred
osmi lety.

»Ira mé pustila dovnitt. Poslys, tata je mrtvej.* Mluvil rusky,
nechéapu proc.

,,Poslouchas mé vibec?

»Ano, tata je mrtvej. Jeji jméno se vyslovuje Ajra.” Rozhodl
jsem se vytrvat a natruc mluvit ¢esky.

»Letim do Moskvy. Leti$ se mnou?*

,,Paso...”

To bylo naposledy v Zivoté, co jsem ho vidél. Na druhou stra-
nu existovaly kvanta lepsich lidi, co jsem pak uz v zivoté nevidél,
takze v jeho pfipad¢é mi to bylo buft. Za ¢trnact dni mi ale tele-
fonoval z Moskvy jenom proto, aby mi sd€lil, ze vypadam jako
zenska.

Upadl jsem do zvlastni letargie. Uz mé ani netéSilo chodit ke
kadeftnici. Ira se mnou dva dny nemluvila a pak mi dala ¢islo na
cvokare.

»Nepotiebuju cvokare, potiebuju chlast, Zenskou a ¢as na pie-
mejsleni. Okolnosti mi ho ale nedavaji a ¢eka se ode mé, ze budu
ted” hned truchlit a na misté se rozbre¢im, ale to ja neumim. Chci
si rozmyslet, nad ¢im mam vlastné truchlit a jestli viibec.*

»Jestli viibec? Barbare!“ zatvala a cakla po mné barvu. To mé
trosku nadzvedla, a tak jsem se taky nadzvedl a odebral se do nej-
bliz§iho restaura¢niho zafizeni.

Vratil jsem se totalné namol a pevné rozhodnutej, ze truchlit
budu. Usnul jsem v kuchyni na podlaze a rdno mé tak Ira nasla.
A toho cvokare mi zavolala sama.

K panu Mgr. Matlovi jsem se vypravil za tii dny. Nejdiiv jsem
v ¢ekarné vyplnil do takovyho dotazniku svoje nacionale a par
perlicek o mné. Nejspi§ abych pana Mgr. Matla tolik nezmatl.

,Dobry den. Pani, tak takhle teda vypada cvokat.“ Nemohl
jsem si pomoct. Byl to pleSoun stfednich let.

»Ehm, ahoj. Vlastné nejsem cvokaf, ale psycholog. Jsem
tady od toho, abych ti pomohl. Vitam t&,” fekl a podal mi ruku.
MEl jsem sto chuti ji nestisknout, protoze nesnasim, kdyz mi cizi
lidé tykaji jako blbi soudruzi, ale pak jsem si vzpomnél na svo-
je vychovani. Trosku jsem mu ji podrtil a pitomé se usmal. Pan
Mgr. Matl trosku pookial.

,Lehni si tady na tenhle gau¢ik.” Gauéik??

»~Promirite, ocenil bych, kdybyste mi netykal. Mtizu si jenom
sednout?*

Panu Mgr. Métlovi trosku zatikalo oko. ,,No, beze v§eho, klid-
né si sednéte.
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Pocitil jsem, Ze jsem ho trosku zklamal. ,,Nechci si lehnout,
protoZze bych vam tady usnul, jako vzdycky na kosmetice. Jsem
jako ten papousek, ptes kterého kdyz prehodite kus hadru, hnedka
usne.*

,Nebudu ptes vas hazet hadr,” zaprotestoval.

,,Jo mate jedno. Na m¢ funguje jako dobrej uspavaci podnét
uz samotny lezeni.“ Nemohl jsem mu pfece fict, ze lezet u cvoka-
fe by ve mn¢€ vyvolavalo trapnej americkej pocit. Nesna§im ame-
ricky pocity, a ten trapnej je z nich nejhorsi.

Rozhodl jsem se, ze na toho chlapa udélam dojem, zahraju si
na Iru a budu mluvit spisovné. Moc rad ptisobim na cizi lidi jako
distingovany jemny mlady muz. Mysli si pak, Ze jsem teple;j.

,»Takze,” zacal pan Mgr. Matl obligatné, ,,co vas trapi?*

Vycitil jsem svou piilezitost. ,,Nemél byste se me ptat, co mé
trapi nebo jaky je mij problém, protoze pak ve mné vyvolate do-
jem, ze mam né&jaky problém nebo mé skutecné néco trapi, a to
bych se vam tady mohl taky rozbrecet. Smim vam tu koufit?

Panu Mgr. Matlovi opét zatikalo oko. Zatvafil se kysele, ale
vybidl m¢, at’ se chovam jako doma. Kdyz jsem vytahl svoje men-
tolovy slimky a zacal pozitkarsky vtahovat kouf, zatvaril se jesté
hat.

,Abyste védél, zemfel mi otec. Nevim, jak je to mozné, ale
nedokdzu normalnim zpisobem truchlit. Nebre¢im, nemam de-
prese, nevyjidam lednicku a nechci ho zpatky. Nevidél jsem ho
osm let. Nemyslete si, ze m¢ jeho smrt nepoznamenala. Uvédo-
muji si, ze uz nikdy neuvidim svého otce, a je mi z toho divné.
Ale jen divné, nic vic.“

,Nejste jediny, kdo proziva umrti blizkého takovymto zptso-
bem, zacal mé pfesvédcovat o mé normalité. Nesndsim, kdyz mi
to lidé délaji.

Pan Mgr. Matl mé zacal rozebirat ze vSech moznych stran
a uhli. Za celou tu dobu, kdy z n&j monoténné proudily jeho
vlastni domnénky, ho ani v nejmensim nenapadlo, Ze by chyba
nemusela byt ve mné. Kdyz pochopil, Ze bavit se 0 mém problé-
mu nedava smysl, chtél zjistit alespon n&jaky drby o mné. Zacal
na me chrlit otdzky s kadenci samopalu.

,»Takze vy jste Rus,” zacal zase odjinud.

,Rekl bych, Ze jsem spi§ Cech nez Rus. Od osmnacti jsem
byl v Moskvé jenom jednou. A od dvaceti uz viibec ne. Cestoval
jsem po svété, vzdycky jsem nékde zakotvil na rok na dva a pak
jel zas dal. Ale tady jsem uz Sest let a citim se tu doma a taky se
citim byt Cechem.“

,»,VZdyt jste Rus.*

Ty magore, pomyslel jsem si. ,,KdyZ to chcete brat takhle, tak
ano,” fekl jsem nahlas.

,Kolik vam je let?*

,,Osmadvacet.*

,, Véfite v Boha?“

,Necetl jste ten dotaznik, co jste mi vnutil v ¢ekarné? Myslel
jsem, Ze jsem ho vypliioval proto, abyste véd¢l, na ¢em se mnou
jste.”

,»Ne, dotazniky jsou pro mtj soukromy projekt monitorovani
klientti.” Ma $tésti, ze fekl klientti, ne pacientil.

,Dobfe, v Boha nevéiim,* pfiznal jsem nakonec.

»Ale jst...

,»Ale pokitény jsem,* nenechal jsem ho domluvit. ,,Pambu ale
pro mé nema ten nejmensi vyznam, vzpomenu si na n¢j, jenom
kdyz tikam pane Boze.

,,Byl tedy otec vas vzor?*
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JAN SAUDEK

Byl to ochlasta. Nemohl by byt mym vzorem, ani kdybych
chtel.”

,»Kdo je tedy vas vzor, kdyz ne pambu ani otec?*

»V prvni fad¢ ja sam, ale taky kocour Garfield, Brad Pitt,
doktor Zivago, Jim Morisson, Hank Chinaski, pan Woland, Da-
vid Copperfield, Jane Eyre, Marc Renton, Aragorn a Yossarian.*
Cht€l jsem ve svém vyctu pokracovat, ale zaviel mi hubu.

,»Proc?*

5 »Protoze Yossarian je mnohem vic sexy nez dobry vojak
Svejk.“
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Tik-tik-tik. Trapny ticho.

,,Co vam déla dobie?

,,Libi se mi, kdyz mé¢ 1idé oslovuji obéma jmény. To se mi
libi. Pfipada mi to hrozné vznesené, jako z ¢asti Lva Nikolajevice
nebo Fjodora Michajlovice,* usmal jsem se.

HStudujete?* vzal to zase z jiného konce.

-Mhm.*

,,Co tedy?*

,.No, hehe, chodil jsem na filozofii, ale sam jsem odeSel, pro-
glistiku a v fijnu za¢indm s komparativni literaturou. Ale uvazuji
o tom, ze seknu se v§im a budu se jenom tak poflakovat jako vied
ve tvafi spole¢nosti.*

,,Pracujete?*

,,Coze, pfeskocilo vam? Nesnd$im praci, bojim se ji jako cert
kiize. Klidn€ budu prodavat drogy, ale pracovat jako dealer drog,
k tomu mé nikdo nedonuti.*

Tik-tik. ,,Z ¢eho tedy zijete?

,,NO, obcas délam modela pro médni ¢asopisy a piSu do nich
fejetony, prekladam z rustiny a jednou za ¢as prodam svoje staré
obleceni. Obsluhuji v literarni kavarng, ackoliv si myslim, ze uz
asi ne, kdyz jsem se tam dva tydny neukazal. Taky zpivam, no
spi§ filukam, co mé napadne, v jazycich, co znam, za doprovodu
kytary a laptopu. Je fajn byt polyglot. No a pisu knihu, z té ale nic
nevydélam. Jsem protispolecensky bufic,” zazubil jsem se na ng;.

,Hmm, mate n¢jaké ambice?*

,»-10 bych si nedovolil.

,,Pro¢pak ne? ptal se udivenym tonem.

,,UZ jste se nékdy zklamal?*

Chvilku pfemyslel a pak pfisel s dalsi perlou.

,.Byl jste na vojné?*

,,Oh, proboha, to ne. Moje vlastni matka mé pérovala dost na
to, abych si to nechal libit jeSté od cizich lidi. Navic nemam po-
néti, kterou z mych vlasti stoji za to branit.

,Tak tedy provozujete alesponi n&jaky sport? Vybijite nékde
svou energii? Nechodite nahodou do posilovny?*

,J€Zi$, to ne, mam to §tésti, Ze jsem se narodil s perfektnim
télem, nebudu si ho prece kazit svaly. Jsem rad $tihly,” fekl jsem
a zahy si uvédomil, jak teple to znélo.

,.Nejste ndhodou homosexual?* otazal se opatrné po chvili ti-
cha a zaCervenal se.

,,No to nahodou nejsem.*

A spite s muzi?

Hej, to se snad vylucuje! ,,Moje odpovéd’ a vaSe otazka se
snad vylucuji, ne?

,,No, jesté byste... mate pravdu, promiiite. Zajimalo by me,
jestli vam uz nékdo ne€kdy tekl, neurazte se, Ze vypadate tak...
jemng...”

,Ne, jste prvni.© Padesatej, kdo mi to fika, prvni, kdo to ne-
mysli jako urdzku. A taky prvni, kdo fekl ,,jemné* misto ,,zen-
ska‘.

,»A co Zeny ve vasem Zivoté? Matka, sestry, dévcata?*

,Matku jsem nevidél osm let. Sestru jsem nevidél osm let.
Ani si nepamatuji, jak vypadaji. S jednou Zenou bydlim, s jednou
obvykle chodim a s n€kolika dal$imi spim. Jsem se svym Zivotem
spokojeny, abyste védel.

»Ata, co s ni Zijete a chodite, ta vi, Ze spite s jinymi?*

,.Ne, ne, to je omyl. Ta, co s ni bydlim, nikdy neni ta, se kterou
chodim. Dvakrat jsme spolu spali, ale pak jsme toho radsi nechali.
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Jo, bydlim s Miriam Levyovou, dala mi na vas ¢islo, mozna ji
znate, tak... no jo. Ja jenom... pfijde mi lepsi zit s n€kym, kdo
vam nasloucha, at’ je to kdokoliv, nez vzit si n¢jakou Sukézni kra-
savici a neveédét, o cem si povidat, zvlast ted’, kdyZ porad na néco
myslim, furt m& néco napada a chci se o to s nékym delit. Ted’
teda s nikym nechodim, moje byvala divka méla nardzky na Iru.
A o tom, Ze spim s tunami jinych dévcat, védi vSichni. Ale vzdyc-
ky to se mnou né&jaka chce risknout. Vadi mi jenom, kdyz to chtéji
délat na podlaze.

,Jste pon¢kud neortodoxni, co se ty€e vztahd,* seznamil me
se svym pfevratnym objevem.

,NoO jo, to jsem. Jsem typicky nenapravitelny polygamista.*

»Jste Rus. Udrzujete néjaké ruské obyceje? Neustale se vraci
k tomu samymu.

»Kam tim mitite? Nejsem Rus, teda jsem Rus jenom z narod-
nostniho hlediska. Citim se byt Cechem a fikal jsem vam to uz
ikskrat.*

,Ja vim, ale myslel js...

,»Ja vim, co jste myslel. Ale po Sesti letech jsem uz touto spo-
le¢nosti totaln¢ asimilovany, coz mé v disledku t€si, a jsem vic
Cech, nez byste si myslel. Ziji tady naprosto normalni Zivot jako
kazdy druhy. Necitim se ani trochu vykofenény, a uz viibec ne
osamély. Jsem tady doma! Uz si ani nepamatuji, jaky den by dnes
v Rusku podle toho jejich kalendare byl, ackoliv jsme to na za-
kladce omilali do zblbnuti. Ruské tradice mé nezajimaji stejné
jako to, co se v Rusku d¢&je. Stejné je drtiva vétsina ruskych tra-
dic spojena s Bohem, v kterého nevéfim. Rusové uz jsou pro meé
jenom ochlastové v kostelech s krasnymi obrazy. Navic chci byt
Cechem a nic mi v tom nebréani. Nikdy jsem se nesetkal s pro-
jevy nepratelstvi ze strany holych hlav ani normalnich lidi, teda
nékolik inteligenti ddva mé osobé€ za vinu vpad vojsk VarSavské
smlouvy a hromadny utok Rust na Karlovy Vary, ale co ja s tim
muzu délat? Jsem tak rad, Ze se nijak fyzicky neliSim od vas nebo
od té, co s ni bydlim, protoze mé to jaksi zaStit'uje proti nenavisti
rasistil. Ale s xenofobii se setkavam dnes a denn€. Nevéftil byste,
kolik lidi by mé& nejradéji uktizovalo za to, jak vypadam a jak se
oblékdm. Nedavno jsem kvili tomu dokonce dostal pfes hubu.
Vase, teda nase Ceska spolecnost je nejhli uniformni ze vSech
spole¢nosti, jejichz ¢lenem jsem se za ta 1éta harcovani po svéte
stal. Chci nékam patfit, vzdycky jsem chtél, ale taky si chci za-
chovat svou distojnost a chci pfi tom vypadat zatracené dobte.
Zhluboka jsem se nadechl, dlouhy proslovy mé vzdycky zadej-
chaji. Myslel jsem na Ifinu rodinu. Jsem pro né jenom ,,tamten
Rusak®, ale to uz nezménim, at’ se snazim sebevic.

»Pockejte, opravdu vas zmlatili?* Na jeho tvaii se objevil
naznak litosti.

,»J0, zmlatili mé proto, Ze vypadam jako teplous. No, bylo mi
to jedno, byl jsem namol a nic jsem necitil, ale kdyz se nad tim
zamyslim do dtsledku, je mi z lidi nanic.*

,»Z 1idi?* zeptal se nevéficné.

,» 10 si piste.”

»Hm. Zeptam se vas, jestli by vim vyhovovalo byt soucasti
masy, stada.

»Ale jo, jsem liny a soucasti stada jsem rad. A kdyz mé zadné
stado nechce, vytvotim si vlastni stddo, kterého bych mohl byt
¢lenem. Jsem tam ja a ja a ja.“

,»Omluvite mé na chvili?* Hehe, on se stydi fict zachod. ,,Za-
tim muazete pfemyslet o tom, jestli tohle v§echno né&jak nesouvi-
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si s vaS§im otcem. Musime toho jest¢ hodné probrat a do pristé
mame oba o ¢em premyslet. Tfeba: myslim, ze mate jaksi poki-
veny postoj k autoritam.*

,»Tak to teda ne,* namitl jsem, abych ho zdrzel. Bavilo m¢ tak-
hle ho mucit. ,,Autority maji poktiveny postoj ke mné. M¢l byste
vidét tu kravku na ambasadég, ktera se vzdycky vykrucuje, nez
mi prodlouzi vizum, a taky toho policajta, kterému jsem nahlasil
ztratu pasu. Tvafili se, jako kdyby byli nejradsi, kdybych viibec
neexistoval. VSechny autority mé ptehlizeji, nebo se mi vénuji az
prilis. Jdu z jednoho policejniho statu do druhého, ale tady chci
taky zit, takze mi to ptinasi jisté problémy.*

,Hm, fekl pan Mgr. Matl a utikal na hajzlik.

Vstal jsem a zacal si prohlizet jeho kanclik. Az ted’ jsem si
v§iml, ze na zdi visi nékolik méné nemravnejch Newtonovejch
fotografii. Pfedstavil jsem si to pleSaty maly pivo pana Mgr. Mat-
la, jak slinta u téch fotografii, a ta myslenka mé rozesmala. Na-
jednou do mé néco vjelo, popadl jsem svoje sako, cigarety si strcil
do kapsy, na stolek mu hodil pétistovku, o kterou by si za to, ze
mi vénoval sviij drahocenny cas, stejné€ fekl, a na papir, na kterej
si béhem naseho interviji ¢maral nejriznéjsi poznamky, jsem mu
napsal: ,,Horoucné po tob¢& touzim®, a vypadl jsem diiv, nez se
vrati a bude mi perfektné dokazovat, jak se za ty roky na fakulté
vibec nic nenaucil.

Jsem rad, Ze mi neukazoval takovy ty blby inkoustovy fleky,
nebo mée aspoil nenutil nakreslit mu takovej ten obrazek s domec-
kem, slunickem, stromeckem, jezirkem a janevim¢im, podle kte-
ryho by nakonec vitézoslavné objasnil mij vztah k otci a fekl by
si za to o tu pétistovku, kterou jsem mu tam stejné nechal. Takhle
asponi bude zit ve stavu permanentni hrizy, jestli na n¢j nékdy
nevyskoc¢im, az ptijde pies park, a nebudu ho chtit znasilnit. Tahle
myslenka mé taky rozesmala.

Sel jsem po most& a Vltava se v odpolednim sluni¢ku krasnd
tipytila. Pomyslel jsem si, Ze jsem tady hrozné rad. Mam tu svoje
pratele, svoje holky a svou Iru, a zivot, ktery jsem vedl pted lety
v Moskvg, je tentam. To je diivod, pro¢ nemizu oplakavat svého
otce, to je ten divod, pfisel jsem na n¢j sam, bez pomoci néja-
kyho postarsiho pleSouna, kterej se ziejmé za penize danovejch
poplatniki cely studia akorat valel v hospod¢. Mij otec se pro mé
stal jenom mym biologickym otcem, uz mi nebyl raddcem a opo-
rou a uz vilbec ne vzorem a kamaradem. Naprosto se mi odcizil,
milZu za to ja, protoze jsem na n&j osm let kaslal, ale mtize za to
1 on, cely moje détstvi prochlastal. Najednou mé napadlo, Ze bych
mohl bejt stejné hroznej otec, jako byl on, a zd€sil jsem se té své
vlastni myslenky. Nesmim tak skonc¢it, protoze nechci syna, kte-
rej by se mi vykaslal na pohfeb.

Chtel bych se vratit do Ruska, to asi jo, ale jedin€ s Irou. Byd-
leli bychom v byt¢ ¢islo 50 na Sadové a po obéd€ bychom chodili
na $pacir k Patriarchovym rybniktim, pili bychom broskvovou li-
monadu a debatovali o Jezisi. Byla by to nadhera, ale tady jsem
pres to piese vSechno radsi. Ira je moje nova rodina a pro tamty
z Ruska uz v ni neni misto.

Ira sedéla v jednom baru v Dlouhy ulici a ¢marala si propis-
kou po ruce. Slunce na ni oknem svitilo v tak prazvlastnim uhlu,
7e vypadala, jako by ji hofela hlava. Spicku jazyka méla vyplaze-
nou, tak se na to ¢arani po ruce soustredila.

Kdyz mé uvidéla, usmala se na me.

Autorka (nar. 1979) Zije v Podébradech, studuje Gymndzium Jifiho z Podébrad.
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Neznamy Bohuslav Brouk

A MEZIVALECNA AVANTGARDA

VIKTOR A. DEBNAR

Ackoliv je Bohuslav Brouk (1912-1978) legendarni postavou,
bouflivakem a enfant terrible ceskoslovenské avantgardy a bo-
hémy tiicatych a Ctyficatych let, Zadna monografie o jeho osobé
neni doposud z fady ddivodii (mimo jiné vzhledem k Sifi Brouko-
vych zajmi) k dispozici.

Bohuslav Brouk se mezi své, vesmés starsi, kolegy dostal v roce
1930, tedy jesté pred svou maturitou, ve véku pouhych sedmnacti
let; do jejich okruhu jej s nejvétsi pravdépodobnosti privedl Vi-
tézslav Nezval. Nedlouho poté Brouk debutoval svymi ¢lanky
v ReDu, redigovaném Karlem Teigem, a Tvorbé. Stal se popula-
rizatorem psychoanalyzy, ¢imz korespondoval se zdjmem o pod-
védomi a sexualitu ze strany surrealisti— mimoto se snazil Freu-
dovo uceni a surrealistické usili o osvobozeni individua propojit
se socialnim rozmérem marxismu. Nicméné dusledné prosazoval,
a sam také teoreticky a prakticky zastaval, naprosté odlouceni
védy, uméni a obecné kultury od jakychkoliv ideologickych dog-
mat. Ke sblizeni s avantgardou, vedle diirazu na maximalni moz-
nou miru realizovani potencialnich lidskych schopnosti, rovnéz
prispély Broukovy skeptické, cynické, ironické, ale predevs§im
radikalni, provokativni a demaskujici vypady proti tradi¢nim spo-
lecenskym (pseudo)hodnotam, konvencim, moralce, témef proti
vemu a vSem.

Hovofime-li o ceskoslovenské mezivaleéné avantgardé
(nebo o lidech majicich k ni blizko), stykal se Brouk prakticky
se vSemi, kdo néco znamenali — at’ uz se jednalo o vytvarniky
(Styrsky, Makovsky, Hoffmeister, Toyen; Brouk je ostatn jed-
nim z moznych autorti pseudonymu Marie Cerminové — udajné
je toto androgynni jméno odvozeno ze spojeni ,,fo je on®), spi-
sovatele (Holan, Nezval, Halas, Hotejsi, Bednaf, Orten, Biebl,
ostatn¢€ posledné jmenovany byl od roku 1940 jeho §vagrem),
architekty (Krejcar, Honzik, Gillar), hudebniky (Jezek), diva-
delniky (Honzl), teoretiky (Teige, Cerny, Kovarna), novinafe
(Kalandra, Jesenska, Mares) aj.; setkavali se naptiklad ve zna-
mych podnicich Dunaj, U Paukertii, U Supt & v Broukové byté
nedaleko Letenské plané, kde jeho majitel poradal party, bé-
hem nichz pfichozi hostil vybranym alkoholem (jeho velkym
milovnikem byl naptiklad Jaroslav Seifert). V byté mél Brouk
rovnéZz rozsahlou sbirku moderniho uméni — kuptikladu obra-
zy Emila Filly, Jana Zrzavého, Toyen a Styrského (obraz Clo-
vék neseny vétrem, 1934 aj.). Ostatné je pfirozené, Ze se svym
rodinnym zazemim pusobil v mnoha pfipadech jako mecenas
svych pratel.

32
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Jinym sty¢nym bodem zastupcti umélecké avantgardy s oso-
bou Bohuslava Brouka byly stavby projektované pro proslulou
rodinnou obchodni spole¢nost Brouk a Babka. Dnes se ve vét-
$in¢ pfipadid jedna o architektonické skvosty, ¢asto chranéné za-
konem. Jde naptiklad o stavbu v Ostravé (Karel Kotas), o diim
v Brné (Miroslav Kopftiva), v Bratislavé (Christian Ludwig) ¢i
v Liberci (Jan Gillar). Posledné¢ jmenovany architekt Broukovi
rovnéz navrhoval vnitini zafizeni jeho bytu.

V listopadu a prosinci 1930 Brouk pfispiva do obou ¢i-
sel k surrealismu jiz zfeteln€ inklinujicimu sborniku Zvérokruh,
v némz se predstavil pieklady Sigmunda Freuda, Carla G. Junga,
Otto Ranka a svymi texty ,,Asociace a barva®, ,,Ideal”, ,,Primér-
ni a sekundérni ilusionismus® ¢i ,,Poznamka k Nezvalové knize
Chtela okrast lorda Blamingtona®. Ptiblizn¢ ve stejné dobé se ob-
jevuje jeho proslula stat’ ,,Onanie jakoZto svétovy nazor v prv-
nim roéniku Styrskym vydavané Erotické revui.

»Tenhleten Brouk!”

V tijnu 1931 Brouk sam vydava kulturni letak Rok, jejz tidil spolu
s Jindfichem Styrskym a Vitem Obrtelem a jej2 planovali vyda-
vat desetkrat ro¢n€. Nakonec vyslo pouze jedno ¢islo obsahujici
celkem tii Broukovy texty: ,,Na obranu individualismu®, ,,Spor-
tovni narkotikum® (pod pseudonymem Jan Vlasak) a ,,Uhlifim!
(pod sifrou bkb).

V souvislosti s vystavou Poesie 1932 vystoupil Brouk na ob-
hajobu surrealistického uméni, které bylo ze strany nékterych
psychiatrii napadano jakozto patologicky jev. O rok pozdg€ji do-
provéazi svym doslovem o pornofilii Styrského kli¢ovy text Emi-
lie prichadzi ke mné ve snu.

OvSem to uz je doba, kdy Nezval navazuje prvni styky
s francouzskou surrealistickou skupinou sdruzenou kolem je-
jiho zakladatele André Bretona. Netrva to dlouho a obdobnou
skupinu zakladaji i umélci cesti. Pocatkem biezna 1934 dostava
Nezval souhlas (mj. od Brouka) se znénim basnikem koncipova-
ného letaku o zalozeni Surrealistické skupiny, 21. bfezna 1934
je nasledné letak Surrealismus v CSR, tj. prohlaseni o ustave-
ni Skupiny surrealistd v CSR, zakladajicimi &leny podepsan
a presné o tyden pozdé&ji vydan Broukovym vlastnim nakladem.
Jedenactého kvétna téhoz roku vystupuje Brouk na prednasko-
vém veceru noveé ustavené Surrealistické skupiny v prazském
Ménesu.

O rok pozdé¢ji piijizdi na navstévu Ceskych surrealistti And-
ré Breton se svou Zenou Jacqueline a Paulem Eluardem — na
zaveér jejich navstévy vénoval Bohuslav Brouk prvné jmeno-
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vanému vytisk své Cerstvé vydané psychoanalytické publikace
z Edice surrealismu Autosexualismus a psycherotismus (1935).
Jelikoz vSak Brouk neovladal francouzstinu, je vénovani psano
Cesky.

Ziejme o mesic pozd¢ji, v kvétnu 1935, vychazi dvoujazyc-
ny Mezindarodni bulletin surrealismu/Bulletin international du
surréalisme,” pod nimZ je coby ¢len skupiny podepsan i Brouk.
V tnoru 1936 Brouk piSe do dlouho pfipravovaného sborniku
Surrealismus stat’ ,,Dialekticky materialismus a psychoanalysa“
a ucastni se ankety nazvané Pokus o poznani iracionality plniciho
pera, ve stejném roce ptispiva do sborniku Ani labut ani Luna, re-
digovaného Nezvalem, ktery byl vydan k stému vyro¢i narozeni
Karla H. Machy; sbornik ilustracemi doprovodila Toyen. Brouk
svym textem nazvanym ,,Machtv kult“ podstatné ptispél k rozru-
chu, ktery publikace zpisobila. Dnes jiz dobfe znamym vyrokem
se v této souvislosti stalo prohlageni Frantiska X. Saldy: ,,Viibec
tenhleten Brouk!“?

Politické debaty

Pomalu se kumulujici neshody uvniti skupiny, neshody tykaji-
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Brouk, Toyen, Seifert (nedat.) — 30. 1éta; archiv Ivana Brouka

ci se politiky sovétské Vsesvazové komunistické strany (bolSe-
vikl) a s ni souvisejicich vykonstruovanych procesi, vypluly
definitivné na povrch pii setkani n€kolika surrealistti 7. bfezna
1938 ve vinarné U Locha. Naplno se zde projevil konflikt, ktery
jiz delsi dobu nazraval mezi Nezvalem, jenz sovétsky postup
schvaloval, a ostatnimi ¢leny skupiny. Karel Teige pozdéji se-
tkani charakterizoval ve své publikaci Surrealismus proti prou-
du (1938), jejiz vydani financoval Broukuiv star$i bratr Jaroslav.
Teige pise:

V ptitomnosti péti ¢lent skupiny a nékolika nasich blizkych pra-
tel dal Nezval podnét k debaté, v niz fekl, ze je tieba schvalovat
i takové Ciny sovétského rezimu, jakymi jsou hrdelni rozsudky
moskevskych procest, nebo rozpusténi Meiercholdova divadla,
o némz tvrdil, Ze se za nim skryvala $pionaz (!!!). [...] Bez ostychu
pronasel Nezval Sovinistické a antisemitské vyroky [...] a své feci,
které by bylo mozno pokladat za delirantni, kdyby nebyly jasnym
vyrazem védomého zaméru, uzaviel urazlivymi utoky proti E. F.
Burianovi, B. Broukovi a Jindfichu Styrskému, a to vyroky, na
n& Styrsky, vzhledem k temperatuie debaty, nemohl dat odpovéd
,,pouze teoretickou*.?)
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P. F. (1936); archiv Ivana Brouka

Nasledovalo Nezvalovo vylouéeni ze skupiny, a to pravé z Brou-
kova popudu (,,na miij podnét byl jednoznacné vyloucen). Na
své vylouceni reagoval Nezval rozpusténim skupiny, pficemz
spor poté pokracoval ostrou vyménou nazord v tisku.

V prosinci téhoz roku si Brouk objednal u Toyen soubor in-
timnich, smyslnych kolorovanych kreseb nazvany Jednadvacet.
Soubor byl vyddn Broukovym nakladem v pouhém jediném
vytisku a byl ur¢en jakoZzto svatebni dar zmiriovanému bratru
Jaroslavovi a jeho Zené& Marii.” Ostatné v pribéhu tiicatych let
vydal Brouk rovnéz celou fadu publikaci s Sirokym tematic-
kym zabérem, k nimz mu obycejné jeho pratelé navrhli obalky
a typografickou upravu: Jindfich Styrsky (kupt. Psychoanaly-
sa, Patologie Zivotni zdatnosti), Toyen (Posledni dnové etiky,
Manzelstvi — sanatorium pro ménécenné, Stoupa zivota) nebo
Karel Teige (O smrti, lasce a zarlivosti, O funkcich prace a oso-
bitosti).

#

Promoce na FF UK (M. Mare§ druhy zleva) (1946); archiv Ivana Brouka

Valka a exil

Od roku 1938 az do roku 1942, kdy Brouk v Ceském slové publiko-
val nekrolog za pied&asné zemielého pritele Jindficha Styrského,
neni o Broukové aktivité v ramci uméleckych kruhti nic znamo.
Sam toto odmlceni vysvétlil slovy, Ze se bal udani, které hrozilo
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jeho Zené s zidovskymi ptedky (,,nechtél jsem se mnoho ukazovat
na verejnosti®); ostatné jak moderni — ve své vétsiné levicové —
uméni, tak i psychoanalyza byly nacisty tvrdé pronasledovany. Na
publikacich, které se Broukovi béhem Protektoratu Cechy a Mora-
va podafilo vydat, tzn. Strach z oddechu, Bludnost jedné predstavy
a Jazykovd komika (prukopnicka esteticka studie, svym humornym
zaméfenim blizka surrealismu, v niz Brouk zavadi typologii jed-
notlivych jazykovych forem komiky; po skonceni druhé svétové
valky praci obhdjil jakozto disertaci u Jana Mukarovského a Jana
B. Kozéka na Filozofické fakult¢ UK), tedy nespolupracovali tra-
di¢ni autofi” — obalku pro dv¢é posledné jmenované navrhl malif
Karel Cerny. Sam Brouk, pozdgji zapsany na seznamu zakézanych
autori vydavaném Ustfedim tiskové dozoréi sluzby (UTDS), se
zamgstnal v noveé postaveném rodinném podniku (formalné akcio-
vé spolecnosti) Bila labut’, kde pisobil jako esteticky poradce.

1778
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Béloves s Konstantinem Bieblem (asi 1940); archiv Ivana Brouka

Po obnoveni samostatného Ceskoslovenska stihl do svého od-
chodu do exilu v roce 1948 vydat celkem jesté tfi knihy: v Lidech
a vécech z roku 1947, podstatné rozsitené verzi Racionalisace
spotieby (1946), si Brouk v ramci své chrematologie neboli na-
uky o vécech bere na musku hromadéni véci a pfehnany konzu-
merismus, jejZz jednoznacné odsuzuje. V obou uvadénych publi-
kacich se rovnéz objevuje i citat svédc¢ici o Broukoveé odklonu od
surrealismu: ,,Neni a nebylo snad nikdy Zadného ucent na svete,
Jjez by tou mérou propagovalo posetily a piimo patologicky pomeér
k vécem, jako pravé surrealismus [...]*® Lidé a véci byli doplnéni
Styrského &ernobilymi fotografiemi.

Vzhledem ke své minulosti a protikomunistickym publicistic-
kym a ptednaskovym aktivitim pfedevsim béhem let 1947 a 1948
je Brouk vylouc¢en z fad Syndikatu ¢eskych spisovatelil (jehoz byl
Clenem od roku 1943) a nasledn¢ utika za hranice — po prechod-
ném pobytu v némeckém ute¢eneckém tabote se dostal do Pafize.
Tam se béhem svého relativné kratkého pobytu (1948—1951) stykal
s Toyen a Jindfichem Heislerem, ktefi v Pafizi zili jiz od roku 1947.
Rovnéz tak se na jate a v 1ét¢ 1948, pii kratkém pobytu pied jejich
presunem do Londyna, stykal s Jaromirem a Rivou Krejcarovymi;
ostatné s Krejcarem zistal v korespondenénim spojeni i pozdéji.

Prosttednictvim korespondence se svymi prateli v emigra-
ci, ale také diky Ceskoslovenskym periodikiim, kterd se mu ¢as
od casu podafilo ziskat (mj. Literdrni noviny), byl informovan
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i 0 osudech svych kolegi z fad umélcd, kteii zastali v CSR — na-
ptiklad o Bieblovi, Teigovi nebo Nezvalovi.

Poslednim dosud znamym kontaktem s Toyen je Broukova na-
v§téva v Pafizi koncem padesatych let, béhem stéhovani do Spo-
jeného kralovstvi z Australie, kde Brouk zil v letech 1951-1958.
Koncem roku 1959, nebo zacatkem roku nasledujiciho, pronesl
Brouk v londynském Ustavu Dr. Edvarda Benese prednasku na
téma Vzpominky k Nezvalové knize Z mého Zivota.

V Londyné Brouk vyucuje na North Western Polytechnic
(1960-1968), posléze piechazi na Polytechnic of The South Bank
(1968-1977). Pfednasi biologii, vénuje se botanice a v roce 1975
vydava, vedle fady soukromych novorocenek, jim samotnym ilu-
strovanou publikaci o uzitkovych rostlinach Plants Consumed by
Man. Pocatkem sedmdesatych let prodélal mozkovou ptihodu,
ktera zhorsila jeho zdravotni stav jiz zkouSeny cukrovkou. Roku
1972 kratce navstivil Prahu a o Sest let pozdéji, v lednu 1978,
Bohuslav Brouk umira.

Autor (nar. 1979) je spolupracovnikem exilové a samizdatové knihovny Libri prohibiti.

POZNAMKY

1) V Ceské verzi nazvu uvedeno buletin.

2) SALDA, Frantidek X.: ,,Mécha v pojeti surrealistickém.* In Saldiv zdpis-
nik, 1936-1937, sv. IX, s. 145.

3) TEIGE, Karel: Surrealismus proti proudu: Surrealisticka skupina odpovida
Vitézslavu Nezvalovi, J. Fucikovi, Kurtu Konradovi, St. K. Neumannovi,
J. Rybdkovi, J. Stollovi a. j. Praha: Surrealisticka skupina 1938, s. 33n.;
2. vyd. (faksimile 1. vyd.) Praha: Spole¢nost Karla Teiga 1993.

4) BROUK, Bohuslav: ,,Moje ¢lenstvi v KSC.“Analogon 1990, ¢. 3, s. 70.

5) Manzelé soubor pozdgji z finan¢nich divodi odprodali; 2. vyd. (reprint
1. vyd.) Praha: Torst 2002.

6) BROUK, Bohuslav: ,,Moje ¢lenstvi v KSC.“Analogon 1990, ¢. 3, s. 70.

7) 1kdyz naptiklad Toyen b&hem Protektoratu ilustrovala celou fadu publikaci,
predevsim beletrie.

8) BROUK, Bohuslav: Racionalisace spotreby: Zdakladni problémy projekto-
vant. Praha: Architektura CSR 1946, s. 24; BROUK, Bohuslav: Lidé a véci.
Praha: Vaclav Petr 1947, s. 120.

Vzpominky Bohuslava Brouka

Bohuslav Brouk po sobé bohuzel nezanechal Zadné paméti, i kdyz je v exilu psal. Pokud jde tedy o vzpominky tykajici se tiricdtych a cty-
Ficatych let, k dispozici ziistava pouze ndsledujici text. Na xerokopii strojopisného dopisu o rozsahu péti stran narazil autor téchto radkii
pri pripravé publikace o Broukovych exilovych letech, tzn. o letech 1948—1978.

Dopis predstavuje Broukovu odpovéd Jaroslavu Dreslerovi (1925-1999), publicistovi a dlouholetému vedoucimu kulturni redakce
Radia Svobodnd Evropa (RFE) v Mnichové. Dresler se ve svém dopise obrdtil na Brouka s prosbou, zda by mu nemohl zodpovédét néko-
lik otdzek tykajicich se Mileny Jesenské, respektive Sirstho zdzemi, v némz se znamd novindrka pohybovala. Diivodem byla priprava dnes
Jjiz proslulé vzpominkové publikace Margarete Buber-Neumannové Kafkas Freundin Milena (1963), na niz se Dresler podilel (ostatné
pro prvni Ceské vydani v torontském Sixty-Eight Publishers v roce 1982 dokonce napsal vivodni slovo). Dresler tak klade otdzky o vztahu
Jesenské a Julia Fucika, mozné Kafkové impotenci, o historii Surrealistické skupiny v CSR ¢, jak sam pise, o ,,poméru &s. avantgardy ke
KSC, k trockismu atd.«.

Cdst Broukova dopisu byla Jaroslavem Dreslerem citovdna na zavér jeho prispévku Generace s podtitulem Skuteénost nebo fikce? na
konferenci vénované Ceské literature v némeckém Frankenu v zdri 1987. Totoznou édst pozdeji ve svém clanku ,, Magnetické pole surrea-
lismu* pouzil Jan Sicha;, jinou pasdz citoval ve svém sbornikovém textu Bohuslav Brouk a psychoanalyza v &eském surrealismu v letech

1930-1947 Viadimir Borecky.

Bohuslav Brouk
20, Craven Hill
London W. 2.
10. dubna 1959

Mily pane Dreslere,

dekuji za Vas dopis a obratem odpovi-
dam. Velmi nerad pisi jen dopisy formal-
ni. Krome toho jsem stale jesté nezamé&st-
nanym,? a tak mam dosud dostatek ¢asu.
S Toyen to je ovSem hor$i. V tomto piipa-
dé ma Listopad pravdu. Pochybuji, Ze by
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Vam néco o Milené napsala, a nemyslim,
Ze by o ni védela vice nez ja, jezto to byla
prave ona, kdo nés s Milenou seznamila
a kdo mné sd¢lila vse, co o ni do té¢ doby
védéla. Presto se vSak netéste, Ze bych
Vam mohl poskytnout né€jaké epochalni
zpravy. Toyen neznala ani jméno prvého
Milenina manzela, jen mi fikala, ze to
byl né&jaky rakousky Slechtic, a ani jeho
Slechtictvim si nebyla jista.? Mam vel-
mi dobrou pamét, ale mnoho zavazného
jsem se o Milené nikdy nedovedél. Jaké-

VIKTOR A. DEBNAR

si intimnosti vim o Milené jen od jejiho
druhého manzela, architekta Krejcara,
jehoz vdova, pani Riva Krejcarova, je za-
méstnana v RFE v Mnichové.> Myslim,
7e jste [se] v prvé tadg jisté obratil na ni
o informace o Milené¢. Jelikoz znam citli-
vost pani Rivy vii¢i pamatce Krejcarove,
dosti nerad se budu o ném zminovat, ale
co naplat! Toz za¢inam:

Jméno Kafkovo jsem uslySel poprvé
z ust André Bretona asi r. 1934, kdyz byl
hostem Surrealistické skupiny v Praze
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a kdyz se dotazoval, co o ném vime.* Bu-
dete asi ptekvapen, ze Nezval o ném tak-
téz nic nevédél a Teige ho znal jen podle
jména. O vztahu Kafkové k Milené jsem
se dozveédeél az v Australii, kdyz jsem si
zakoupil Lettres to Milena s dojetim nad
Ceskym jménem v cizacké Ctvrti svéta.>
Z mych ceskych pratel znal (ale myslim
jen povrchné) Kafku toliko Michal Ma-
res.? Nabizel mi po valce ¢lanek o ném,
ale nikdy jej nenapsal.” Zkratka, v Ces-
kém literarnim svété byl Kafka pted val-
kou neznamou veli¢inou a ztistal ji [i] pro
Ceské surrealisty.

S Milenou Krejcarovou jsem se se-
znamil v roce 1930, a upfimné feceno,
nijak mi neimponovala. Byla to uz tehdy
malo plivabna, obtloustld pani s masitym
obli¢ejem, zdobenym malym zdvizenym
nosem. Kromé& toho kulhala a chodila
0 holi.¥ Vlasy méla vZdy neupravené, ro-
zevlaté mikado, a jeji Gstroj byl prosty po
bolsevické formé. Bylo mi nepochopitel-
né, ze si ji mohl vzit za Zenu Krejcar, ktery
byl naopak velmi dobfe vyhlizejici a vzdy
elegantné odény c¢lovek, roztomilé pova-
hy, a za nimz holky blaznily. Mimo svého
neptivabného vzhledu byla totiz Milena
i malo ptivabnou spolec¢nici. I pti dlouho
do noci trvajicich sezenich v noc¢nich lo-
kéalech rada moralizovala a ptipadala mi
jak fecnice od Armady spasy. Mij podiv,
ze si ji Krejear vzal, pfimél mne k tomu,

LEGITIMACE éislo. 217,

4 100, Bodys B, 4
Pan SN vﬁ A o ftfff fM M)
Sleéna

spisovatel ..., hudeb. skladatel.
& /
W Gslehacw 19/,
oy V7 ?715%}%4//% I-4Y
jest Elenem
Syndikatu ¢eskych spisovatelti a hudebnich

narozen

bytem...

skladateld
1y
od roku “% =

Zadame P.T. ufady, feditelstvi kultﬁrnich, socidlnich

a hospodaiskych podnikti i osoby soukromé, aby

* majiteli tohoto priikazu byly nidpomocny pfi jeho
odbornych studiich.

“"F-/ 4 (L/érwgec Vi
Y@l
1.4 bl

Tento prikaz plati do Wonce f. r.
ProdlouZeni na str. 3. a 4.

V Praze dne

Priikaz Syndikatu ceskych spisovatell a hudebnich
skladatell (1943); archiv Ivana Brouka

abych se vyptal Toyen na Milenu. Rikala,
7e to byla kdysi velmi hezka zenska, ale
jak to bylo mozné pii komickém utvaieni
jejiho nosu, je mi zdhadou.

Manzelsky zivot Krejcartiv s Milenou
rozhodn€ nebyl Stastny. Krejcar chodil
za dévcaty a jednou jeho subtilngj$i mi-

lenkou zacatkem tficatych let byla archi-
tektka Miillerova,” z jejiz strany to byla
velika laska. Kdyz se s ni Krejcar rozesel,
stéZovala si placky na sviij osud kdekomu
po kavarnach a dokonce se pro své sou-
kromé zaly snazila svolat zv1astni sezeni
Spolku architektd. Bylo z toho dost ostud
a k ukonceni jejiho poméru s Krejcarem
doslo touto scénou, kterou mi sam vylicil
Krejcar asi témito slovy:

»Vis, jednou jsem Sel neobvykle brzy
domui, abych se naleZite vyspal — néko-
lik dni predtim jsem silné flamoval a ani
nevis, jak jsem se tésil na loze. Byl jsem
ve velmi dobré ndladeé, ale vzala brzy za
své. Kdyz jsem totiz prisel domii, shledal
jsem tam necekané divadlo. Gusta (Au-
gusta Miillerova) chodila rozcilené po
pokoji a Milena lezela na divanu a pla-
kala. Ptal jsem se, co se déje, a Milena
mi zvéstovala, Ze Gusta ji prisla navstivit,
aby ji informovala, Ze bude se mnou Zit
a zZe se dam s Milenou rozvést. Nasi dcer-
ku Honzu'® jsem pry ochoten ponechat
Milené. Povaz, takova sviné byla Gusta.
O zZadném rozvodu s Milenou jsem s ni
nikdy nemluvil a ona zacne za mymi zady
takovou intriku. DozZral jsem se a vyhodil
Jjsem Gustu ze dveri a od té doby si ji ne-
v§imdm.*

Nékdy ovsem sehral nepfijemné scény
Milené i sam Krejcar. Rikal mi architekt
Jan Gillar, Ze jednou byl s Krejcarem na

POZNAMKY

Bohuslav Brouk byl po svém piest¢hovani z Australie

koncem roku 1958 né&jaky ¢as bez zaméstnani.

2) Prvnim manzelem M. Jesenské byl v letech 1918—

1925 Ernst Pollak (1886-1947). V piipadé vyjadieni

Brouka, resp. Toyen, se s nejvétsi pravdépodobnosti

jedna o Franze Xavera hrabéte Schaffgotsche (1890—

1979).

Jaromir Krejcar (1895-1949) — architekt, urbanista,

grafik, navrhaf nabytku. Od roku 1948 v emigraci ve

Velké Britanii. Druhy manzel M. Jesenské (1927—

1934). Riva Holzova-Krejcarova (vl. jménem Rebeka

H.-K.) — tlumo¢nice a piekladatelka. Od fijna 1934

manzelka J. Krejcara.

Navstéva se uskutecnila od 27. bfezna do 10. dubna

1935.

Pravdépodobné se jednalo o anglické vydani z roku

1953 (London: Secker & Warburg), nebo americké

z roku 1954 (New York: Schocken Books). B. Brouk

zil v Australii v letech 1951-1958.

Michal Mare§ (1893-1971, vl. jménem Josef M.)

— basnik, prozaik, novinaf, dramaturg, scendrista,

dramatik a vydavatel.

Clanek ,,Setkani s Franzem Kafkou* vysel v Literdr-

nich novinach 1946, r. XV, ¢. 5-6, s. 85n.

M. Jesenska méla zdravotni problémy s ankylézou

pravého kolenniho kloubu.

Augusta Miillerova-Machonova (1906-1984) — ar-

chitektka, navrhatka nabytku a publicistka. V letech

1928-1929 pracovala v ateliéru J. Krejcara.

10) Jana Krejcarové—Cerné (1928-1981) — autorka
vzpominkové knihy Adresdt Milena Jesenskd (Praha:
Klub piatel poesie 1969; na pokracovani v samizda-
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tovém Casopise Jednou nohou 1986; doslov Jan R.
Cerny. Praha: Concordia 1991).

11) J. Krejcar pracoval v Moskveé v letech 1934-1935
a byl zaméstnan ve Statnim tstavu planovani mést
(GIPROGOR).

12) Jedna se o dim Jednoty ¢sl. soukromych ufednikt ve
Francouzské ulici dokonéeny roku 1931.

13) Evzen Klinger (1906-1981) — novinat, politik, pre-
kladatel, literarni, vytvarny a divadelni kritik. Posled-
ni partner M. Jesenské.

14) Cesta k jednoduchosti (Praha: F. Topi¢ 1926); doslov
Jaroslav Dresler. Eggenfelden: Freie Presse Agentur
1982, a doslov Marie Markova. Brno: Barrister &
Principal 1995.

15) Mimo jiné majitel, vydavatel a odpovédny redaktor
revue Surrealismus.

16) Stavba navrzena J. Krejcarem a postavena v letech
1924-1927; samo vybaveni dancingu bylo rovnéz di-
lem J. Krejcara. Jisty ¢as bydleli manzelé Krejcarovi
v prot&j$im dome, ktery se stal mistem pravidelnych
schiizek avantgardnich umélcti.

17) Jak uvadi M. Jiraskova: ,,/1935 nebo 1936 vylouce-
na z KSC* (JIRASKOVA, Marie: Strucnd zprdva
o troji volbé: Milena Jesenska, Joachim von Zedtwitz
a Jaroslav Nachtmann v roce 1939 a v case ndsle-
dujicim. Praha: Nakladatelstvi Franze Katky 1996,
s. 158). Clenstvi ostatn& potvrzuje i J. Vondrackova:
Milena vstupuje do strany“ (VONDRACKOVA,
Jaroslava: Kolem Mileny Jesenské. Praha: Centrum
Franze Kafky Torst 1991, s. 113). Dale se zde mu-
zeme docist: ,,Rozejde se se stranou. Udanlivé byla
Milena ve strané od 1931 do 1935. Gusta Fucikova

kdesi poznamendva, Ze byla Milena ze strany vylou-
Cena. Informovala jsem se na to u Stefi Havlikové-
-Dumkové, Vinohrady, C’apajevovo namésti, kterd
v uvedenych letech byla piedsedkyni organizace KSC
na Vinohradech, v Mileniné obvodu. ,Vylucovala
Jjsem ze strany Evzena Klingera, Milenu jsem vyloucit
nemohla, protoze nebyla ve strané zapsand,* Fekla
mi. Moznd, ze byla vyloucena drive, mozna také, ze
byla distancovand, jako mnozi z nds, z konspiracnich
duivodii. Pro pridéleni zvidstni ilegdlni prace byvali
Jjsme distancovani. Rikalo se také, e Gottwald, ktery
se u Mileny skryval v byté na Francouzské tride, ji
podepsal prijeti do strany a Ze jeji legitimace s jeho
podpisem se nalézd v archivu déjin KSC v Rytirské
ulici... Patrala jsem tam po ni, nenalezla jsem vSak
nic.” (Ibid., s. 119)
18) F. Halas byl ¢lenem KSC v letech 1921-1945.
19) Spolu s dalsimi kolegy a kolegynémi spisovateli
a spisovatelkami byli z KSC vylouceni.
Navstéva se uskutecnila v dubnu a kvétnu 1933; Nezval
nabidl Bretonovi spolupraci s fr. surrealisty. Pokud jde
0 Nezvalovu znalost francouzstiny, sam se o ni vyjadril
v dopise Bretonovi z kvétna 1934: [...] az mi nékdy
dovoli ponékud lepsi znalost francouzského jazyka
(jisté to bude) prekldadat si sam myslenky, v nichz jsem
s Vémi neustdle spojen [ ...]“ (cit. dle KRULICHOVA,
Marie — TOMEK, Lubomir — VINAROVA, Milena
/eds./: Depese z konce tisicileti: Korespondence Vitéz-
slava Nezvala. Praha: Ceskoslovensky spisovatel 1981,
s. 61). Ostatné sami editofi k Nezvalové korespondenci
s A. Bretonem uvadgji, ze ,,Nezvalovy dopisy se zacho-
valy zéasti v podobé Ceskych konceptii, z¢asti v podobé
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flamu a k rannim hodinam sbalili nékde
n&jaké kurvy a vyrazili s nimi do Krej-
carova bytu. Krejcar uz dost opojeny se
nedal od toho hloupého umyslu odradit.
Byl by vlekl domi holky sam, kdyby ho
Gillar opustil, a tak Gillar myslil, ze bude
1épe, ptjde-li s nim. Kdyz vSak vstupovali
do liftu, zabouchl Krejcar Gillarovi dveie
pfed nosem a vyjel s nimi domti sam. Jak
byl s kurvami Milenou pfivitan, dovedete
si pfedstavit.

Krejcartiv zajezd na praci do Mosk-
vy byl pak zapfii¢inén,'” podle vlastniho
doznani Krejcarova, hlavné tim, Ze se
Krejcar svym odjezdem snazil co nejpo-
hodlné&ji skoncovat své souziti s Milenou.
Vypravoval mi o tom po svém navratu
z Rusi. V den svého definitivniho roz-
hodnuti sed¢l za stolem v pracovné svého
vinohradského bytu (obyval nejhotejsi
patro jim projektovaného domu néjakého
zamé&stnaneckého svazu ve Francouzské
ulici)!? a pravé v tu dobu se pted jeho
oknem promenovala Milena po ochozu
s EvZzenem Klingerem.'» Jak mu Milena
po navratu sdélila, chtél pravé Klinger
fici Krejcarovi, Ze bude zit s Milenou, ale
Milena ho z toho zradila a fikala, Ze bude
1épe vyrozumét Krejcara o tom, az bude
pry<. ,,Vidis, jaci to byli hlupci, fekl mi
o tom Krejcar, ,,kdyby mi to byvali rekli,
nebyl bych jel do Moskvy a usetril bych si
mnoho zbytecnych strapdci.*

Pro¢ si Krejcar vzal Milenu, nedove-
du si vysvétlit jinak, nez ze [se] zhlédl
v jejich spolecenskych konexich a jejim
puvodu. Milena byla prazskou celebritou
a i Toyen, kterd zasadn¢ vSemi Zensky-
mi pohrda, chovala k ni jistou reverenci.
Rozhodné ne vsak pro jeji ,,tvarci® ¢in-
nost. Myslim, Ze knizka, kterou jste praveé
sehnal, Cesta k jednoduchosti," je pravé
knizka, kterou Toyen zna¢n¢€ opovrhovala.
Neméla rada civiliza¢ni snahy v oblékani,
alespori ne u druhych zenskych. Co impo-
novalo Toyen asi na Milené¢, byl jeji mo-
ralni postoj. Pamatuji se, ze jednou jisty
pohlavni 1ékaft, ktery s nami léta flamoval
(Dr. Josef Janda),' sed€l s nami v Mileni-
né spolec¢nosti v dancingu Olympik, ktery
byl po léta rodinnym podnikem Krejca-
rovych'® a jejich pfevazné architektské
spole¢nosti, a opily Janda pojednou uziel
prichéazet jednoho ze svych pacientll a za-
¢al kticet: Ten ma syfilis! Milena se na n¢j
znacéné rozlitila a vytala mu facku. Toyen
to schvalovala, mné se zdalo chovani jak
Jandovo, tak Milenino blbé. Ani slusnost
neni slusné prespiili§ okaté¢ manifestovat.
Ale Milena uz méla takové umraviiujici
choutky. K umraviiovani patfi ov§em sa-
maritanstvi a i tim se Milena vyznacova-
la. Jednou byla u Hoffmeistera velka par-
ty a byl ji uCasten i Nezval. Pfisel dfive
nez ostatni a snazil se vypit, kde co bylo,
jesté pred prichodem ostatnich. Kdyz se

hosté zacali dostavovat, byl uz sezran
namol a obtéZzoval necudné kdejakou
zenskou. Byl proto vyhozen z domu, ale
neobeslo se to bez nasili. Cestou rozbil
sklenéné dvefe na schodisti, a kdyz byl
koneéné vytlacen z domu, Cerstvy vzduch
ho tpln¢€ porazil a ztstal lezet na dlazbé
u chodniku. Bylo to asi v osm hodin ve
Spalené ulici a byla sobota. Ulice byla
rusnd, a nez se Hoffmeisterovi podaftilo
sehnat zachrannou stanici, trvalo to vice
nez pal hodiny. Lidé se kolem leziciho
Nezvala shlukovali, a to zvlasté proto,
ze Nezval, ackoliv nem¢l dost sil vstati,
mél dost sily si svlékat kalhoty. Jedina
Milena méla kuraz stati u né¢ho a svou
holi mu vzdy tahala kalhoty nahoru. Para-
doxné netésila se za to své samaritanstvi
pfizni davu. Dav byl na strané¢ Nezvala.
Koukejte se,* tikali lidé, ,,burzousti opiji
chuddka a pak ho vyhodi na ulici.” Tuto
zkazku znam od samé Mileny. Nezval
mi ji fici nemohl, ponévadz se na udalost
nepamatoval. Pfisel k sob¢ az rano na po-
licejni stanici, kde ho chovali za katrem
a kde ve své svlékacce pokracoval.

Kdyz jsem Milenu poznal, byla ko-
munistkou, ale sotva kdy byla asi v KSC
organizovana.'” Vzdyt ani ¢lenové Sur-
realistické skupiny, ktefi podepsali vér-
nost KSC, jejimi &leny nebyli, az na jednu
vyjimku: Kostu Biebla. Ani Halas nebyl
¢lenem strany. Jim se stal az ilegaln¢ a bez

francouzskych prekladii, jejichz autorem (kromé jedi-
ného pripadu) je BedFich Vanicek™ (,,Poznamky a vy-
svétlivky.“ In ibid., s. 509).

Karel Teige prohlaseni (viz pozn. 26) nepodepsal. Byl
vSak zminén jako spolupracovnik ,,oddany myslence
surrealismu® (NEZVAL, Vitézslav: Surrealismus
v CSR. In Zvérokruh 1. Zvérokruh 2. Surrealismus
v CSR. Mezindrodni bulletin surrealismu. Surrealis-
mus. Praha: Torst 2004, s. 118).

K. Biebl byl po dobu trvani skupiny spise tichym
ucastnikem nez aktivni tviiréi osobnost (HAMA-
NOVA, Rizena: Surrealisticky most Praha—Pariz.
1I. Stavba. In BYDZOVSKA, Lenka — SRP, Karel
/eds./: Surrealismus 1929-1953. Skupina surrealistii
v CSR: Uddlosti, vztahy, inspirace. Praha: Argo Gale-
rie hl. mésta Prahy 1996, s. 103).

Brouk do té doby vydal dvé publikace s psychoanaly-
tickym obsahem (Psychoanalysa. Praha: Alois Srdce
1932; Psychoanalytickd sexuologie. Praha: Alois Srd-
ce 1933). Vedle toho rovnéz uvetejnil fadu ¢lanka.
24) Vaclav Kopecky (1897-1961) — komunisticky poli-
tik a novinaf.

Jak uvadi Brouk: ,,Odmitl jsem se pokdt a Nezval na-
konec zjednal kompromis [...]“ (BROUK, Bohuslav:
»Moje ¢lenstvi v KSC.« Analogon 1990, ¢. 3, s. 70).
Ve zmitiovaném letaku Surrealismus v CSR Nezval
potom pise: ,,Ziskavse pro tridni boj proletaridtu
nékteré cleny, kteri se dosavad divali indiferentné
na marx-leninskou ideologii a revolucni aktivitu,
pokladdme to za prvni tispéch surrealismu v CSR.“
(Ustrednimu agitpropu KSC. In NEZVAL: Surrea-
lismus v CSR. In Zvérokruh 1. Zvérokruh 2. Surre-

21

=

22

-

23

=

25

-
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alismus v CSR. Mezindrodni bulletin surrealismu.
Surrealismus, s. 115).

26) Prohlaseni o ustaveni Skupiny surrealisti v CSR
podepsali Bohuslav Brouk, Konstantin Biebl, Imre
Forbath, Jindfich Honzl, Jaroslav Jezek, Katy King
(vl. jménem Libuse Jichova), Josef Kunstadt, Vin-
cenc Makovsky, Vitézslav Nezval, Jindfich Styrsky
a Toyen.

27) Kral Carol II. (1893-1953) z rodu Hohenzollern-

-Sigmaringen navstivil Prahu (a dal$i mésta) spolu

se svym synem velkovévodou Michalem ve dnech

27. tijna az 2. listopadu 1936.

Pozdéji byl ze skupiny na navrh Nezvaliiv vyloucen

Makovsky, proto, Ze vyrobil pro slavobrdanu na uvitdni

rumunského krdle Carola prred Wilsonovym nadrazZim

Jakési alegorické modely. Tento Makovského cin byl

uzndn neslucitelny s clenstvim v surrealistické skupi-

né* (Schiize surrealistické skupiny v Praze 14. brezna

1938. [Zapis]. In BYDZOVSKA — SRP /eds./, cit.

d., s. [3]). O mnoho let pozdé&ji se k udalostem kolem

svého vylou¢eni mél vyjadrit sam Makovsky: ,,Sedeéli

Jjsme u bdru v Mdnesu a Toyen, Manka mi rekla: , Uz

nejses surrealista, * a jd povidam, proc, ,Ze kieftujes

s méstakem “ (cit. dle Stanislava Hanzika. In 700. vy-

roci narozeni sochare Vincence Makovského: Shor-

nik z celostatniho kolokvia Nové Mésto na Moravé,

20. Fijna 2000. Nové Mé&sto na Moravé: Méstsky

ufad Nového Mésta na Moravé 2001, s. 33).

V prvém piipadé¢ se jednalo o basen ,,4./VIL. 1937

k prilezitosti oslav 20. vyro¢i bitvy u Zborova; ba-

seil byla napsana 5. Eervence 1937 a poprvé otisténa

v prazském vydani Ndarodniho osvobozeni 7. Gerven-

28

N

29

=

ce 1937, r. XIV, &. 157, s. [1]. Nezvalovy verse byly
mimo jiné reakci na basnikovo setkani s T. G. Masa-
rykem u Capki.

V piipadé druhém se jedna o ,,Baseti k dvacatému
vyro&i Rijnové revoluce® poprvé otidténou ve sbor-
niku GALLAS, Jan — NEJEDLY, Zdengk — RIP-
KA, Hubert /eds./: Ceskoslovensko Sovétskému svazu
k 20. vyroci: Sbornik projevii. Praha: Spole¢nost pro
kulturni a hospodaiské styky s SSSR 1937, s. 65n.
Breton se k obéma basnim vyjadfil v post skriptu
dopisu Nezvalovi z 18. biezna 1938: ,,Nemusim Vim
rikat, Ze rozhodné odmitam Vase bdsné: 4. cervenec
1937, 3 smutecni bdasné a XX. vyroci. Zadam Vs,
abyste je bez jakychkoli okolkii co nejkategorictéji
poprel” (cit. dle KRULICHOVA — TOMEK — VI-
NAROVA /eds./, cit. d., s. 98n).

4./VIL 1937

Kdyz Stary Hospodat smél slozit ruce v klin,
aby se rozhlédl, jak hospodaii Syn,

Syn, ktery dvacet let s nim diel na jeho dile,
kdyz Stary Hospodat, jak byl byv v plné sile,
opustiv ustrani, vyjel si v nedéli,

tu padlo na vsecky, ktefi Ho vidéli,

nesmirné dojeti, radost, jez byla k placi...

A Stary Hospodaf jak v letech, kdy byl mladsi,
zamaval otcovsky svym Cernym Sirdkem

nad lany s urodou, s chrpami, nad makem

a klidn& vykonal svou triumfélni cestu,

star, krasny, s pohledem velikych vérozveésti.
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svého védomi za valky.'® Cleny KSC byli
jen basnici pracujici v Rudém prdavu nebo
v jinych partajnich podnicich: Seifert,
Hora a Olbracht. Ti vSak roku 1929 pfi
prevzeti moci Gottwaldem z partaje vy-
stoupili.'” Loajalnost &s. Surrealistické
skupiny partaji byla Bretonovou podmin-
kou k jejimu zalozeni. ZaloZeni Surrealis-
tické skupiny bylo pak celkem businesso-
vou zalezitosti. Uz kdyZ jsem se sezndmil
1. 1930 s Nezvalem a Teigem, chtéli zno-
vuozivit rozpadnuvsi se Devétsil, nebot’
kolektivy a -ismy mély lepsi ohlas nez
pouzi jednotlivci, a pak zejména Teige,
jehoz métier bylo byt viidcem avantgar-
dy, bez spolku nemél co na préci. Jenze
Teige byl pohadan se Styrskym, Nezval
se mohl protloukat na vlastni pést a zno-
vuobnova Devétsilu se nezdala zadnym
vyhodnym tahdkem. Na zalozeni Surrea-
listické skupiny pfipadl sam Nezval po
nékolika letech, kdyz uz sam citil, Ze bez
néjaké senzace vlastnim dilem moc sen-
zace nenadéla. O svém umyslu poveédel
jen Honzlovi, kterého potfeboval na cestu
za Bretonem jako tlumoénika.?® Kdyz se
vratil s povolenim zaloZeni, sdélil to nej-
prve Teigemu. Teige se branil, Zze vzdy
psal proti surrealismu, Ze se vibec neciti
surrealistou a Ze se Styrskym nechce mit
nic spole¢ného.?) Nakonec se dal vSak
umluvit pro svou vétsi slavu a Styrsky
s Toyen, ktefi jedini méli k surrealismu

Melbourne (mezi 16ty 1954-1956); archiv Ivana Brouka

blizko a ktefi se pak doopravdy stali sur-
realisty v pravém slova smyslu, byli navr-
hem nadSeni. Kost’a Biebl se stal ¢lenem,
ponévadz nic netvofil a jen s takovymi
basniky byl Nezval s to byt pratelsky.??
Honzl pak hledal v surrealismu nové pod-
néty pro své rezirovani a hlavné moznost
se vibec jako rezisér néjak uplatnit. Ja
jsem byl pojat do skupiny jako psycho-
analytik,? ale nic surrealistického jsem

nikdy nezplodil a nehodlal zplodit. Opro-
ti Bieblovi jsem byl sice ¢inny, ale svymi
pracemi jsem nekonkuroval ani Nezva-
lovi, ani Styrskému a Toyen, ktefi jedini
méli opravdu zajem na utvoreni skupiny.
Vstoupil jsem do skupiny hlavné pro pra-
telstvi se Styrskym a Toyen a jen na jejich
naléhani jsem podepsal projev loajality
KSC, ktery koncipoval Nezval s Kopec-
kym.* Kopecky mél totiz vyhrady proti
mé a Styrského Gcasti ve skuping. Nej-
diive chtél, abych zvlast€¢ ja podepsal
zvlastni ptipis KSC, kde bych odvolal své
nemarxistické myslenky,? ale pak se spo-
kojil, aby se to obeslo formulaci neosobni
v spoleéném prohlaseni celé skupiny.?®
Az na prace Styrského a Toyen byl sur-
realismus v CSR reklamni zaleZitosti.
Z reklamnich ddvodi ptijal ¢lenstvi ve
skuping i Makovsky, ktery pozdé&ji v své
surrealistické tvorbé navrhl Stukatérskou
vyzdobu slavobrany pro uvitani rumun-
ského krale Karola v Praze.?” Byl za to
vylou¢en ze skupiny,®® ale brzy nato se
zase surrealisticky proslavil Nezval basni
na taticka Masaryka a jejim vyvazenim
oslavnou basni na slovutného Stalina, fi-
ditele pétiletky, které[ho] Nezval nazval
ladi¢em pian.”

V té dob¢ se Nezval jiz stranil ostat-
nich surrealisti. Surrealismus uz netahl
a kromé& toho Nezval chodil v té dobé
s hereckou Hodacovou (nikoliv Natasa

V té chvili ozila s jasotem tradice,
dédictvi po otcich, zdédéna radlice —

O, §tastné narody, jimz sladne mladost v staii!

A basnik, jeden z Tvych, Veliky Hospodafi,
jeden z Tvych poslednich, Zivici v sobé& vzdor,
s pohledem uptenym daleko na obzor,
podlehl se viemi dojeti svého nitra

anemd nahle slov krom blahofeceni.

Jak byl by ditétem, jez sbira kofeni,

a potkal u louky praotce svého rodu,
posloucha pokorné dithyramb na svobodu,
jenz prysti do vyse z podzemnich ernych vod:
Nezhyne svoboda, nevyhyne nas rod!

Synu, tvé mozoly jsou dobré, pozehnané.

AZ bude potieba, Hospodaf s loZe vstane

i pro malovérné, aby Ho vidéli,

jak tento jeden z Tvych, Osvoboditeli!

BASEN K DVACATEMU VYROCI
RIJNOVE REVOLUCE

Staline

veliky ladi¢i piana

postaveného uprostied bafiny

z niz mnohonasobny krab kapitalismu
vztahuje svou fasistickou dlari

aby zabrnkal nad svétem

Host Wesselovu piseit
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Kdo z nas se bude jesté divit

srdcervoucimu kvileni

mnoha tak §alivé se tipyticich v revoluéni dilné
vyrobenych strun

¢&i vinou je Ze praskaji

pod vlivem proménlivé temperatury naich dni

vymeéiujes zchatralé ty jez ztratily odolnost

za nové ocelovejsi

abychom si zazpivali

Ciste

Internacionalu

30) Lilly Hodacova (1910-1998, v1. jménem Ludmila H.)
— herecka a spisovatelka. Nataga Hodacova-Gollova
(1912-1988) — herecka. ,,Rok 1937 znamenal vyraz-
ny pirelom [...] Nezval sice jesté setrvdval na pozici
surrealistické tviirci metody, jeho aktivita ve verejné
Cinnosti viak znacné polevila“ (HAMANOVA. In
BYDZOVSKA — SRP /eds./, cit. d., s. 104).

31) TEIGE, Karel: Surrealismus proti proudu: Surrealis-
ticka skupina odpovidda Vitézslavu Nezvalovi, J. Fu-
cikovi, Kurtu Konradovi, St. K. Neumannovi, J. Ry-
bdkovi, J. Stollovi a. j. Praha: Surrealistickd skupina
1938; 2. vyd. (faksimile 1. vyd.) Praha: Spole¢nost
Karla Teiga 1993; ¢ast Casopisecky Svédectvi, 1éto
1964, 1. VL, ¢. 24, s. 383-403.

32) Biebl, spolu s Jindfichem Honzlem a Jaroslavem Jez-
kem, ,,rozpusténi“ skupiny nasledné odsoudili v tisku
(blize viz PFAFF, Ivan: Ceskd levice proti Moskvé
1936-1938. Praha: Nase vojsko 1993, s. 41).

33) Jedna se o publikaci vydanou Medou Sokolovou-
-Mladkovou: BRETON, André: Introduction a l’evre

de Toyen. In BRETON, André — HEISLER, Jindrich
— PERET, Benjamin: Toyen. Paris: Editions Sokolo-
va 1953, s. 12 (angl. verze Introduction to the Work
of Toyen. In ibid., s. 80).

34) Projekt J. Krejcara a kolektivu byl na Mezinarodni
vystavu uméni a techniky v modernim Zzivoté (25.
kvétna az 25. listopadu 1937) vybran na podzim
1936, pticemZ se nakonec jednalo o jednu z nejvy-
znamnéj§ich mezivale¢nych staveb Cs. architektury.
Eva Strimplova se na pavilonu podilela praci na
expozici zemé&délstvi, restauraci a statni sini; spolu
s Krejcarem se rovnéz podilela na projektu pavilonu
plzetiského Mé&st'anského pivovaru.

35) Casopis ¥ boj, kviili némuz byla Jesenska v listopadu
1939 zatEena némeckou Tajnou statni polici (Gehei-
mestaatspolizei, GESTAPO).

36) Jan Jesensky (1870-1947) — stomatolog a pedagog;
otec M. Jesenské. Jak uvadi Stasa Fleichmannova ve
své pfedmluvé k francouzskému vydani vzpominek
J. Krejcarové-Cerné, jeité posledni dopisy z pan-
kracké véznice se snazi o ,,sblizeni dcery [tj. Jany
— pozn. V. A. D.] s dédeckem* (CERNA, Jana:
Vie de Milena: De Prague a Vienne. Paris: M. Sell
1988. Cit. dle MARKOVA-KOTYKOVA: Mytus
Milena: Milena Jesenskd jinak. Praha: Primus 1993,
8. 22).

37) Celkem méla J. Krejcarova-Cernd pét d&ti.

38) Jednalo se o text ,,Oficialni vystava &sl. uméni
v SSSR — censurovéana sovétskymi Gfady.” Pritom-
nost 10. listopadu 1937, r. X1V, €. 45, s. 709.

39) Jarmila Svata (1903-1964) — spisovatelka a he-
recka.
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Gollova-Hodéacova), takze mimo zajmu
nem¢l ani ¢as se s nami stykati.>” Jedno-
ho vecera jsme se vSak stfetli s nim na-
hodou v jednom baru, a ptestoZze Nezval
byl v doprovodu Hodacové, zacaly se
probirat politické a umélecké zalezitosti.
Bylo pted bouii, ale nikdo se ji neodva-
7oval vyvolat. Utoilo se jen v nardz-
kach, a tak jsem se nakonec uz namichl
a rovnou jsem fekl Nezvalovi, Ze je pra-
se, kdyz vyhodi ze skupiny Makovské-
ho pro oslavy Karola a sam pise oslavy
na jiné panujici hlavy. Pak to uz zacalo
ostfe a vysledkem posezeni bylo, Ze jsme
vyloucili Nezvala ze skupiny. Nezval na
to reagoval rozpuSténim Surrealistické
skupiny a na jeho Cetné projevy proti nam
odpoveédel za né&jaky Cas Teige brozurou
Surrealismus proti proudu, v niz netoliko
zepsul Nezvala, nybrz i stalinsky rezim.?"
Jak znamo, mnozi komunisti¢ti intelektu-
alové, roztrpceni vselikymi ortodoxiemi
Stalinovymi, ptechazeli k trockismu a ta-
ké Teige, ktery byl z nas jedinym politi-
zujicim Zivlem, se odklanél od linie par-
taje zejména proto, Ze mu nevyhovoval
kulturni teror v SSSR. Kdyz se rozkatil
na Nezvala, vzal to uz vSechno najednou
a rozkmotfil se i s oficidlnim komunis-
mem. Teigeho brozura Surrealismus proti
proudu byla ndhrobnim kamenem Surre-
alistické skupiny. Byla podepsana vSemi
¢leny, pochopitelné mimo Nezvala, ale
také Biebl odepfel ji podepsat jednak pro-
to, Ze pry vystupu s Nezvalem nebyl pfi-
tomen, a pak potom Ze byl ¢len KSC.3

Pisi Vam tyto podrobnosti, ponévadz
se tazete na pomér Cs. avantgardy ke ko-
munismu a trockismu. Obecné by bylo
mozno fici, Ze naSe kulturni avantgarda
byla komunizujici, ale Ze nebyla ortodox-
ni ani vzhledem k partaji, ani vzhledem
k dialektickému materialismu. O né¢jakém
trockistickém zaujeti nelze pak ani mlu-
vit, pokud jim snad nemyslime zasadné
jakoukoliv kritiku linie strany. Trockistou
byl snad jen Zavi§ Kalandra, ale ten ne-
m¢él se surrealisty viibec co délat, a musil
jsem se smat, kdyz jsem cetl v Toyeniné
monografii historii ¢s. surrealismu, v niz
byl Kalandra posmrtné kooptovan mezi
surrealisty. Psat takové historie, jako je ta
historie surrealismu v Toyeniné monogra-
fii (Edice Sokolova), je sprostactvi.>¥

K trockistické opozici pfislusel z by-
valych partajnich ¢inovnikli i Evzen
Klinger, posledni incubus Milenin. Jak
znam Klingera, chytil se Mileny jisté jen
ze ziStnych divodd. Vyloucenim z partaje
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se ocitl na holickach a Milenina domac-
nost mu poskytla pohodIné piistiesi. Jako
7id byl nucen utéci z CSR pied Hitlerem
a po valce se vratil z Londyna s novou
pani, ktera fyzicky byla oproti Milené
skvostem.

Milena posledni dobu pted valkou
byla tajemnici Pritomnosti a Zila s Klin-
gerem a svou dcerou Honzou ve spole¢né
domaécnosti. S Krejcarem jakoz i s Rivou
udrzovala zcela pratelsky pomér a Ri-
veé, jak Vam mohu diveérné sdélit, dava-
la cenné pokyny, jak si udrzet Jaromira.
Kdyz Krejcar byl v Patizi jako projektant
¢s. pavilonu na svétovou vystavu r. 1937,
zamiloval se tam do sekretarky nasi ex-
pozice, dcery hradniho pana Strimpla.’¥
Brzy se to doneslo do Prahy a Milena vy-
expedovala Rivu do PafiZe, aby neztratila
svého manzela.

Po okupaci, kdyz uz Klinger byl pry¢,
zucastnila se Milena odboje, nikoliv vSak
komunistického, nybrZz vsenarodniho
a kazdy védél, ze vydava néjaky ilegalni
Casopis,*® a tak je pfirozené, Ze se to brzy
dozvédéli i Némci. Milena také byla pfi-
pravena, Ze se jeji podvratné ¢innosti ne-
utaji, a zaranzovala véc pokud mohla pro
zabezpeceni své dcery. Dcera Honza ne-
byla zadnou krasavici, od narozeni Silha-
la a ptes zdafilou pozdé&jsi operaci se dost
nedafile divala na svét, bylo s ni v dob&
vyspivani také mnoho potizi v ohledu
sexualnim, a to [chybi slovo], Ze se ne-
snasela s dédeckem, prof. Jesenskym,*®
a ze Casto utikala za Krejcarem, kde se ji
nakratko vzdy dostalo pfistfesi. Dnes, jak

Marseille (duben 1961); archiv Ivana Brouka

mi Riva fikala, je Honza uz maminkou ti
décek.?”

To je vSe, co vim a co je faktem. Drby
nema snad cenu uvadét. Pokud jde o Va-
§i zminku o Kafkoveé impotenci, nesdilim
Vas podiv. Impotentia coeundi. Neschop-
nost souloze se Zzenou neni zadnym svédec-
tvim o utlumenosti sexudlniho pudu nebo
snad dokonce o jeho uhasnuti. U Kafky
$lo zfejmée o neuroticky symptom, ktery se
mohl vézat tieba jen k Milené. Do né&jaké-
ho vykladu bych se vSak nechtél poustéti
a nikomu bych to nedoporucoval, nebot’
neni o Kafkovi po ruce zddnych sméro-
datnych a podrobnych dat.

O poméru Milena — Fucik Vam také
nic nemohu fici. O tom, Ze by Milena né-
jak zv1ast’ byla kamaradila s Fu¢ikem, mi
neni nic zndmo a pochybuji o tom. Sam
jsem Fucika nevidél v Mileniné spolec-
nosti jinak nez jako vice nebo méné na-
hodného spolubesednika. Od dob, kdy
Milena zila s Klingerem, nemohlo byt
pak ze stranickych diivodi zadnych stykd
mezi ni a Fuikem. Rovnéz tak Milenin
pratelsky styk s Krejcarovymi po jejich
ptichodu ze SSSR svédci o tom, ze se Mi-
lena odcizila komunismu. Krejcar napsal
do Pritomnosti Clanek po svém navratu
ze SSSR, v némz odsoudil komunismus
a priznal se k demokracii.®® Jeho Zena
Riva byla pak v o¢ich komunisti zradky-
ni a protisovétskou §pionkou.

Nuz, to je vSe, co mohu vyhrabat ve
své paméti. Nevim, do jaké miry jste
zklaman, ale nemohu za to. Od Mileny
jsem se pochopitelné nemohl dovédét
nikdy zadnych sexuélnich intimit, to od-
porovalo jejimu charakteru. Mél uz Kafka
nestésti, Ze chodil s Milenou a ne se Zen-
skou, jako byla napfiklad Jarmila Sva-
ta,> ktera vlastnosti svych pant davala
k lepsimu v kavarenskych spole¢nostech.
Kdybyste potieboval néjaké informace
o uméleckém ovzdusi z dob prvé repub-
liky, napiSte mi, rad Vase dotazy zodpo-
vim. Sam jsem se pokusil zacit psat své
paméti, a tak jsem uz notné piehrabal
svou pamét. Mohu Vam vSak prozradit,
Ze to neni nijak pot€Sujici prace. Byva
z toho ¢loveéku casto trudno a celé to své
vzpominani bych nejradéji nazval: Prse-
lo, prselo, byvalo blato. Vzpominky jsou
hezké, jen kdyz se falSuji.

Se srde¢nymi pozdravy

Vag
[Bohuslav Brouk]
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PROBOUZENT A NARADOVANT
SJAROSL’VE DUSKEM

Jaroslav Dusek (narozen 1961 v Praze), divadel-
ni a filmovy herec a rezisér. Pfed rokem 1989 se dva
roky nedspésné hlasil na DAMU. Studoval Filozofickou
fakultu Univerzity Karlovy, nejprve dva roky obor filo-
zofie-politicka ekonomie, pak rok a pdl obor divadelni
afilmova véda. Poté byl piijat na Matemgfigk -fyzikalni
fakultu UK, obor pravdépodobnost a matematicka st

 tistika. Skoly nedokon¢il, sam se vyjadiil, ze mu chybéla

motivace. Je mistrem improvizace,pﬁm vyucoval na
FAMU, DAMU, JAMU, VOSH, ZV03U a na ni je postaveno
ijehoDivadlo Vizita. Se svymi studenty zalozil Divadelni
Studio Cisté Radosti, pro né psal hry a reZiroval. V roce
2003 nastudoval ve spoluprdci s Alanem Vitousem své-
tové proslulou komedii Roba Beckera Caveman, o rok
pozd&ji vznikly Ciyfi dohody (volné podle knih Dona
Miguela Ruize) v Iub‘avka na Novotného lavce
a v dubnu 2005 uved! v Divadle Na Jezerce francouz-
skou hru ManZelské vrazdéni s NataSou Burger, pod
re7ijnim vedenim Jana Hfebejka. V Divadle v Reznic-
ké reziroval Otce Ubu a Tonku Sibenici. Duiek je pode-
psan pod autorskymi pofady Ceské televize Dokold¢
(vys. 2000) a Taxi, prosim? (spole¢né s Janem Krausem,
vys. 2002). V letech 2000 az 2002 moderoval v prazské
Lucerné predavani Ceskych Ivd. Je spoluzakladatelem
rddia Mama a Limonddovy Joe a spoluautorem libre-
ta a reZisérem Opery La Serra skladatele Michala Vicha
(1994), uvedené také s tspéchem ve Washingtonu,
D.C. Napsal libreto a provedl dramaturgickou pfipra-
vu opery Nagano skladatele Martina Smolky, uvadéné
v Nérodnim divadle (2004). Hral v sedmndcti Ceskych
filmech (PraZskd pétka, rezie Tomas Vorel, 1988; Vrat se
do hrobu, rezie Milan Steindler, 1990; Kou?, rezie Tomas
Vorel, 1991; Don Gio, rezie Simon a Michal Cabanovi,
1992; Kamenny most, rezie Tomé3 Vorel, J. D. spolu-
autor scéndfe, 1996; Pelisky, rezie Jan Hrebejk, 1999;
Musime sipomdhat, reZie Jan Hrebejk, 2000; Divoké vce-
ly, rezie Bohdan Slama, 2000; Penis pravdy, rezie Pavel
Gobl, 2001; Pupendo, rezie Jan Hrebejk, 2002; Zelary,
rezie Ondfej Trojan, 2003; Mazany Filip, reZie Vdclav
Marhoul, 2003; Choking hazzard, rezie Marek Dobes,
2003; Horem pddem, rezie Jan Hrebejk, 2004; Doblba!,
rezie Petr Vachler, 2005; Sileni, rezie Jan Svankmajer,
2005; Jesté Ziju s pldcackou, vésdkem a Cepidi, rezie Pavel
Gobl, 2005). Za vedlejsi roli ve filmech Pupendo a Musi-
me si pomdhat byl dvakrat nominovan na Ceského Iva.

foto: archiv J. Duska
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Jednou udelam na jevisti Maj. ..

Herec Jaroslav Dusek zaloZil s Janem Bornou v roce 1981 Divadlo Vizita, které je od roku 1986 postaveno na ciré improvizaci. Dnes ma Vizi-
ta svou scénu v prazském Divadle Archa. Spolu s Duskem zde vystupuiji Alan Vitous, Martin Zbrozek, Pjér la $é'z, Dan Barta, Martin Smolka
a Radomil Uhlit. V posledni dobé se jeho novym pravidelnym jevistnim partnerem stal Miroslav Vitous. Dusek je nejen divadelnim, ale
i filmovym hercem. Divéci se s jeho postavami mohli setkat napfiklad ve filmech Divoké vcely, Pelisky, Musime si pomahat, Pupendo,
Horem padem, Zelary, Doblba!, Sileni a Jeité Ziju s placackou, vésakem a éepici. S Jaroslavem jsme se dohodli, Ze v rozhovoru nepadne ani
slovo o filmu, nas zajem byl tzce zaméFeny. Oblibené knihy. Pred ndmi vyrostla mala kopicka knizek. A hned na vrchu leZely Ctyfi dohody
od Dona Miguela Ruize. S Pjérem la $é'zem a Alanem Vitousem se Dusek pustil do zajimavého projektu, kdy prevedI do dramatické formy
pravé tuto knihu toltéckého Samana. Pise se v ni, jak by mél clovék zit, aby byl vyrovnany sém se sebou i se svétem.

Piedstaveni v prazském klubu Lavka, jak jsem mél moZnost se sam presvédcit, je
vzdy beznadéjné vyprodané. Muselo byt riskantni pustit se na tenky led a v cas-
tecné improvizaci zacit lidem nastavovat zrcadlo a ukazovat, jaci jsou. Mél jsi ale
moznost sahnout po jakémkoli jiném zdroji. Pro¢ zrovna Ctyfi dohody?

Asi proto, ze na mé& Ctyri dohody v knihkupectvi jako by samy za-
volaly svou obalkou. Po dlouhé dobé se mi stalo, Zze jsem knizku
precetl na jeden zatah. Néco podobného jsem prozival jako kluk,
v noci jsem tajné Citaval pod pefinou a svitil si lampic¢kou, aby
rodice neveédéli, ze jsem vzhiru. Byl jsem schopny za noc precist
jednu, dvé i tfi knihy. Hltal jsem je. Po pieéteni Cty* dohod jsem
mél pocit, Ze z nich ke mné proudi energie, ze mluvi k néjaké
mé zkuSenosti a potvrzuje mi ur¢ité véci, které jsem zapomnél,
ale které jsem znal jako dité. Knizka mi zptsobila jakési znovu-
probuzeni.

CtyFi dohody nejsou klasickou beletrii. Spis se jedna o duchovniho privodce, kte-
ry fika, kde délame v Zivoté chyby a jak je moZné se jich vyvarovat. Podobné lite-
ratury ale u nés vysla cela fada a knihy casto byvaji na jedno brdo. V cem se tedy
od té zaplavy lii Ruizovy Dohody?

Me¢l jsem dojem, Ze je v nich otisk néceho nového, jakasi pra-
zékladni jednoduchost a prostota, a jak jsem je Cetl, fikal jsem si,
ze bych z nich rad udélal divadlo. Pfes Boba Némce z nakladatel-
stvi Pragma jsme pozadali o souhlas a dostali ho. Do ptedstaveni
jsme zamontovali nejenom Ctyii dohody, ale i ostatni knihy Mi-
guela Ruize a jeho 7akt ¢ souputniki: Pracovni sesit ke Ctyrem
dohoddam;, Laska, vztahy a pratelstvi, Prestan se bat;, Hlas poznd-
ni; Toltécka provoctvi; Cesta Toltékii, Védeni Toltékii a Toltécké
ordkulum. Vsechny se tykaji toltéckého uceni, které je mi blizké
a mou dusi ovlazuje.

Na prebalu knihy je napséno, Ze jde o praktického privodce osobni svobodou.

Piedstaveni je koncipovano do ¢tyr casti a vypravis v nich pribéhy ze svého dét-
stvi. Propojujes své zaZitky s poznanim Miguela Ruize.
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Je to nezbytné, aby se kniha mohla objevit na jevisti, jinak by-
chom ji jen hezky precetli, ale nam $lo o jeji oziveni. Od knizky
se odchylujeme, neumime ji zpaméti. Predstaveni nema pevny
scénat, hrajeme volné. Mame ¢Etyfi dohody, Ctyfi pilife predsta-
veni a kazdy vecer hrajeme na jejich téma. Mezi jednotlivymi
vystoupenimi Zijeme své zivoty, ¢teme jiné texty, nabirdme zku-
Senosti, a vSe se nam zase vraci zpatky do predstaveni v podobé
pribéhli. Snazim se je obméniovat. Délavam si rekapitulaci toho
minulého a néco vyfadim a néco pfiddm a hleddm optimalni tok
mezi publikem a nami, protoze co by bylo platné, Ze jsou doho-
dy sebekrasnéjsi knizkou, kdyby divéci nebyli schopni vnimat
a hodinu a ptl nas pfijimat. Pjér slozil ¢tyfi pisn€ a ty nam pred-
staveni osveézuji.

Znam par lidi, ktefi na Dohody chodi stale dokola a vzdy jsou prekvapovani. Navic
tvrdi, Ze je kazdé dalsi predstaveni lepsi a jakoby vybrousenéjsi. Co tomu Fikas?
Kdyz ¢tu uz pokolikaté Ctyiii dohody, ptipadaji mi stale lepsi.
Pfitom je kniha stejnd, v ni se nezménilo nic. Je to tim, Ze nase
zkuSenost se méni. A domnivam se, ze se dotykaji ¢ehosi Zivého
a ptitomného. Toltécké uceni hovoii o tom, Ze v clovéku je tak-
zvané diimajici ¢i tiché védeéni ukryto piimo v téle, v burikach,
zejména v kostech a v krvi.

Ta piedstava je zvlastni. Takze koly jsou podle nich zbytecné?

Bézné se ve skolach ué¢ime nové poznatky zplsobem, Ze opaku-
jeme vse, co nam nékdo fekl. Udélame-1i chybu, dostaneme horsi
znamku. Tim jsme odfiznuti od veskeré kreativity. Toltékové na-
bizeji jiny smér, smér dovnitt k sobé samému. Rikaji, Ze je tfeba
se naopak odnaucit v§echno, co nas naucili, a zacit poslouchat
hlas své duse. Je pry slySet v tichu, kdyZ se zastavime a nepod-
1éhame vibraci svéta, ktery se neustale snazi nas od klidu odvést,
protoze svét je hlucny.
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V jednom z rozhovorii ses zminil, Ze té oslovilo Celestinské proroctvi amerického
spisovatele Redfielda. Premyslel jsi o jeho uvedeni v divadle?

Pro mé je na jevisti dilezité délat véc, kterd nema prili§ vystave-
ny ptibéh, a Celestinské proroctvi je postaveno na dobrodruzném
déji. Na jevisti mi to nevyhovuje. Piivodné jsem do prvnich pred-
staveni Ctyr* dohod zatadil kratké metaforické piibéhy a zpocatku
se mi libily, ale pak jsem vic a vic citil, ze mé je nebavi opakovat,
protoze jsou dané. Pokud méa metafora vyznit, musis sled vypra-
véni zachovat. A ja jsem si najednou uvédomil, Ze m¢ bavi ote-
viend forma, kde je pfib&h spis latentni. Prvni dohodu vénujeme
détstvi, druhou dospivani, tfeti vytvareni partnerstvi a étvrtou zra-
losti, dospélosti. Latentni pfibéh je pro me ve zrani jednotlivce,
a tim jsme prosli vSichni.

Mozna ze bych v budoucnu uvazoval o knize Angeles Arrie-
nové Archetypy Samanské tradice, ktera mi ptijde opravdu velmi
krasna a objevuje zakladni ctyfi Samanské archetypy. Ma je v so-
bé kazdy z nés, ona je oznacuje — bojovnik, ucitel, 1é¢itel a vi-
zionat. Clovék méa v sob& viechny &tyii, ale rozviji jenom jeden
nebo dva. Je dobré pry rozvijet i ty ostatni.

Na ¢em jsou archetypy zalozeny?

Kazdy typ ma svtij druh meditace, takze bojovnik medituje vesto-
je nebo pfi tanci, kdezto tfeba 1€cCitel vleze, ucitel vsedé a vizio-
nar za chiize. Jsou i meditacni nastroje. Bojovnik ma chiestidlo,
protoze symbolizuje dést’, omyvani a Cisténi. Je zajimavé, Ze my
vSem malym détem davame do kocarku chiestitko. Lécitel ma
buben. K vizionafi patfi zvon, coz zase ma svou logiku, nebot’
zvon tahne nahoru a svolava lidi k obrazu, co sjednocuje. A ucitel
ma ticho.

Archetypy Samanské tradice by se spi$ hodily na prakticky
seminaf. Mozna udélame predstaveni pro tficet divaki, aby mohli
mit okolo sebe dost prostoru, a pripravime divadlo, kde nebudou
jenom sedét a koukat, ale i néco délat. Podle chuti, samoziejmé.

A co jiné knizky?

Aramejsky Otcends od Neila Douglese-Klotze. Pievadi zndmou
modlitbu Otéenas a nékteré dalsi texty z Bible pfimo z aramej-
Stiny, z jazyka, kterym pry hovofil Jezi§ Kristus. Aramejstina je
uzasny a dobrodruzny jazyk, ve kterém jsou slova konstruovana
jinak, maji mnoho vyznamu. Napfiklad slovni zéklad $m, tfeba
$ém, které z toho potom vznika, znamena svétlo, ale 1 zvuk, slo-
vo, vibraci a jméno. Takze pouzijeme-li tento koten, vzdy hovo-
fime o vSech téchto vécech. V nasem jazyce je svétlo néco jiného
nez zvuk a zvuk je néco jiného nez slovo.

V aramejstin€ je pro lasku, tak jak pouziva toto slovo Kristus,
nékolik riznych termind. Zalezi na zplsobu a typu lasky. My pro
tento neobycejny ukaz mame jedno jediné slovo. Z toho prame-
ni mnoha nedorozuméni. Nékdo si predstavi zamilovanost, jiny
naklonnost a vétSina zavislost. Nékdo nékoho tak miluje, Ze bez
né¢ho nemtize Zit.

Lakala by mé& i Abeceda stvoreni od D. Z. Bora, ktera mé taky
moc oslovila. Pfedstaveni o pohybu zvuki ve slovech, o nalézani
semen slov, nikoli kofentl, a o ur¢ité napadné podobnosti nekte-
rych slov, ktera jdou napfi¢ kulturnimi tradicemi.

Téch vyzev je velmi mnoho. Kdo vi, jaka kniha se mi dostane
do rukou? Mozna udélame néco vlastniho s Pjérem a Alanem.

Zminil jsi D. Z. Bora a jeho Abecedu stvoreni, kterou vydalo nakladatelstvi Trigon.
Jedna se o eseje tykajici se jazyka. Co pro tebe osobné jazyk znamena?

4) roznovor
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Jazyk je svym zplisobem zazrak. Zazracny prostor, ktery vytvaii
nas svét a je svétem utvafen. Neni to néco strnulého, jak se vét-
Sinou uci ve Skole. Jazyk ma vnitini pohyb, urcitou promériujici
se zivotnost a hovofi k nam zevnitf. Slova se ozyvaji ptivodnim
zvukem, co je v nich ukryty, a pfestanou byt jenom prazdnymi
pojmy. Najednou v nich slysis to, ¢emu fikal podle mé Macha
pradavnych boju hluk. Jsem presvédceny, Ze jde o hluk boju pis-
men, souhlasek a samohlasek, hluk narazi a srazek, ze kterych se
rodi jazyk a fec.

Dostal ses k poezii, ktera pracuje se symbolem a obrazem, s jakousi imaginarni
ikonou ze slov. Drzi§ v ruce shirku Georga Trakla Sebestidn ve snu. Cim je Trakl
vyjimecny?

Tak poslouche;j:

Lidstvo, jez stoji pfed hlavnémi d¢l,

vifeni bubnu, ¢ela vale¢niku,

v krvi mlh kroky; kov se rozeznél;

noc v pietruchlivych mozcich, plno vzlyka:
stin Evin, rudé mince, honba tél.

Vecete Pane, mraky prorvany.

V chlebu a viné ticho; Sevel vanku

a je jich poctem dvanact v tomto dni.

V noci pak pod olivou kiiéi v spanku;
svaty Tomas prst vklada do rany.

Preklad Ludvika Kundery je fantasticky. Vzmach dekadence,
uslechtilost a krasa ur¢itého pocitu hnusu a beznad¢€je. Vyprazd-
néni mu dava zvlastni rovnovahu. Trakl dovede zkrasnét véci,
které jsou temné, jakoby vyrvané odnékud z vnitinosti, a pro-
dchnout je zvlastnim svétlem, aby byly pfijatelné jako urcity typ
zkuS§enosti, jako néco, co najednou neni tak bolestivé. Libi se mi.
Objevil jsem ji kdysi nahodou.

Ktery jiny basnik se ti po deseti dvaceti letech vynofil a znovu byl velkym
objevem?

Napadaji mé tfi jména. Alexander Sergejevi¢ Puskin, kterého po-
vazuju za mimotadny zjev ve svétové poezii, pak Karel Hynek
Macha. Mam piedstavu, Ze jednou udélam na jevisti Mdj. Chtél
bych ho odvypravét jako Vizitu, ale piesné jak je napsany. Neme-
nil bych ani slovo, vypravél bych ho jako zpfitomiovany piibch.
Nekolik let si 0 ném premyslim, s Martinem Smolkou a s Pjérem
la S¢’zem jsme koketovali, Ze bychom ho ud&lali s hudbou. Mdj
ma vnitini hlubokou rovinu, je jesté vnitingjsi, nez je bézné cha-
pano, rovinu osudovou, skute¢nou, s rozmérem vécné duse, ktera
je skryta za versi.

Potom jsem hodné Cetl Jana Skacela. Objevil jsem ho v dobé,
kdy se $ifila jen v opisech jeho Ctyiversi, Chyba broskvi a OFis-
ky pro cerného papouska. Tehdy sbirky nemohly vyjit a my si
je predavali na kopiracich. Ta Etyfversi mé fascinovala. Vzdycky
se mi libilo: v hedvdbné chvili vecerni / harfy jak kolmé splavy
¢ni / travici studni studny travi / a modre ze sna kiici pavi. Tyto
ver$e rozechvivaji mou vnitini predstavivost. Nebo miluju ury-
vek: a mésic bily srpek dne vyZina ticho z kamene a Fika nerikané.
Obraz vyzinani ticha z kamene mi pfijde zasny pravé pies jazy-
kové vyznamovou hru, kterd se tam pohybuje. Pro mé by Skacel
nemusel napsat ani nic jiného, chodil bych si a fikal téch par verst
a byl bych velmi spokojen.

A pak jsou autofi jakoby odjinud. Edward Lear a jeho Lime-
ricky. Ale v prekladu, ktery jsem kdysi Cetl v Casopisu Repertodr
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malé scény. Nékdo pokusné pielozil Leara kostrbatym neSikov-
nym zpusobem a ten m¢ bavi jest€ mnohem vic nez pieklady Pri-
dalovy, které jsou perfektni, krasné, vtipné, v§echno funguje, ale

vvvvvv

Zminil jsi Puskina. Zajimaji té i jini rusti spisovatelé a basnici? A nejen rusti?
Daniil Charms je autor, kterého mam rad. Obdivuju basnika Ve-
lemira Chlebnikova a pfi vSech vyhradach, které bych mohl mit
k Jitimu Taufrovi, jeho pieklad Chlebnikova povazuju za Gizasny.
Chlebnikov mé& naprosto ohromuje a fascinuje. Nebo Christian
Morgenstern. Nedavno jsem dostal do ruky staré Morgensternovy
knizky a jen tak je prolistoval. Rikal jsem si, Ze je neuvéfitelné,
co napsal ve své dobg¢, a predb&hl vSechno, co se po ném objevilo.
Basné o tom, jak vzlyk brusli na jezete a rozohni se svoji melan-
cholii, az rozohnénou vzpominkou roztavi led a zmizi pod nim.
Pfipadad mi, Ze jeho basné jsou z jiného vesmiru, z jiné dimenze.

Pak tfeba Lao-c’ nebo Cuanq-c’, autori, které rad ¢tu. Chan
Sana, basnika, co odesel do hor, opustil rodinu a il zbytek Zivota
v horach a psal o nich basné.
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JAN SAUDEK

U téchto autori je diileZity preklad. Nebyt Josefa HirSala, nebyl by pro nas Mor-
genstern Morgensternem. Pojdme ale zpatky do Cech. Posledni kniha, kterou
mas pred sebou, je Dédecek Oge od Pavliny Brzakové.

Pavlina sbirala pfibéhy a sepsala knizku o poslednim skute¢ném
sibifském Samanovi, kterému se fikalo dédecek Oge. Z hocha se
stane Saman, je vybran silou a ona k nému pfichazi. Kolem ngj
umiraji vSichni jeho bratfi, protoze vzdycky kdyz prichazi sila za
néjakou bytosti, tak to pfinasi jistou dafi. Jeho matka tusi, ze z né-
ho bude §aman, a neni rada. Saman Zije, starne a kniha koné&i So-
vétskym svazem, ve kterém ho nechavaji dozit. Oge zoufale po-
zoruje lidi, jak propadaji alkoholismu. VSechno vidi symbolicky,
pozoruje v lidech diry pIné zelenych hadd. V lidech ziji démoni
toho alkoholu a on sam ma své dva lé¢ivé hnédé hady v podpazi
a vypousti je, aby se vypotadali se zelenymi hady. Bojuje s nimi
do konce Zivota, a pak uz se jen mota v tom sovétském Rusku
jako nepatfi¢nd existence. Konec je opravdu smutny, az srdce
useda. Dédecek Oge, nadherna knizka od Pavliny Brzakové.

Ptal se David Zak
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foto: Libor Stavjanik

JIRT VESELSKY (1933-2004)

Nedorucené dopisy

Padesata léta. V Ostravé vznikne skupina Kruh.
Tvofi ji maliti Rudolf Valenta, Milo§ Urbasek, Eda
Ovcacek, literati Jifi Veselsky, Lubo§ Javorsky,
Vénceslav Jufina, Vladimir Kotmel a ja; pfipoju-
je se svérazny dzezovy varhanik Vojta Ren¢ z oné
rezimem nemilované rodiny. Kruh se schézi, vysta-
vuje, hraje, ¢te basné a povidky v zavodnim klubu
Nové huti na sidlisti Stalingrad, dzezuje v Krnové,
ale i v Cerstvé dostavéné zavodni jidelné ocelarny.
Setkavame se obéas v redakci Cerveného kvétu. Po
néjakém Case bydlim s Jitim Veselskym v garsonce
sidlistni svobodarny na Stalingradé. Vypravuji mu
o svém pobytu v Choustnikové Hradisti, kde jsem
bydlil ve Sporkové domé, o Kuksu a o zjeveni dva-
nacteraka, kterého jsem pozd¢ vecer spatfil zafit na
silni¢ce v mlze; Jiti mné naoplatku vypravi o své
pouti po jesté fungujicich klasterech, kterou zakon-
¢il u basnika Jakuba Demla v Tasové.

Dvakrat tydn¢ se Kruh schazi v byté 1ékate
Radka Bastla a jeho zeny. Radek vaii na sporaku
tfi druhy napoju najednou: kminku, visiiovku a na-
moinicky grog. Ve snové atmosféte vini se disku-
tuje o uméni, popiji, ¢tou se povidky a basnicky.
Jitik si co chvili prohrabuje rimbaudovskou kstici,
nervozné potahuje z cigaretky a s jemnym racko-
vanim sugestivné ¢te i zpaméti fika své nové bas-
né. V tom Case (1957-1958) jsme si kladli otazku
(noviny byly plné zprav o hrozbé atomové valky),
zda literatura — a uméni viilbec — se muze stat
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Kviili tematickému zaméreni a rozsahu minulého cisla vam s malym zpozdénim
prindsime pripomenuti ctyr dubnovych vyroci, Ctyr riiznych basnickych osudhi.

prostiedkem, jak se zbavit smrtelnosti. Jiti, nevy-
hojitelny truvér, vsak neustale pise o divéim téle.
Laska, baseti, erotika a literatura jsou Zenského
rodu: svou prvni baseil vénoval Panné Marii.

Pfi jedné schiizce u Bastli zapnul kdosi radio;
hlasatel pravé oznamoval, Ze zemfel narodni ume-
lec basnik Vitézslav Nezval. Tu noc se hodné pilo.
V péti osobach jsme ,,naslepo* sepsali tak zdatilou
panychidu, ze Jifik prohlasil: ,,Nezval by nenapsal
lepsi, pokud ji ovSem nami nepsal! Basen jsme
obfadné spalili na tacu a popel nasypali do staré
plechovky s odnimatelnym vikem. Jitik slibil, ze
pojede do Prahy na pohieb a pii obfadu nenapadné
vysype popel do Nezvalova hrobu.

Kdyz jsem po letech Jifikovi no¢ni zpopel-
novani basné pfipomnél, v dopisu nadepsaném
Hod Bozi neveselych velikonoc 98 mi odpovedel:
,.Kubéna mne vyzval, abych mu napsal vzpominky
na Nezvala nebo vSe, co s tim souvisi. Pfi§lo to ve
stavu, kdy jsem psal pfiSerné frazovité véty, plné
mé nespokojenosti, nevim, zda si z nich néco vy-
bere, pokud ano, nezbytné to budu muset precist
znova a z osmdesati procent opravit. A ted: JA
ZROVNA DUMAL, JAK TO BYLO S TOU BAS-
Nf, KTEROU JSEM MEL HODIT DO HROBU
V. N. — vybavil jsem si jen matné Jufinu a Javor-
ského (snad?) a jakoby telepaticky Ty do toho (!!!!)
se sdélenim, Ze to bylo u Bastli a Ze jsi byl u toho
taky! Ja tedy dvé véty z Tebe (se zminkou o Tobé
atd.) dodal J. Kub. jako vlozku do svého textu.*

,»Nahodné shody* Jitik miloval. Jednou mi
vypravél, to jsme jesté oba zili v Ostravé, jak po
necisté provedené resekci zubu dostal silné ho-
recky a skonéil v Zabiehu ve $pitale. Kdyz ho po
tydnu z nemocnice rano propustili, nemél pii sobé
ani korunu, takze $lapal domu pésky. Cestou potkal
mladi¢kou cikanecku, ktera mu chtéla hadat z ru-
ky. ,,Rozumis, chce mi hadat z ruky, a ja jsem za
posledni penize koupil v bufetu cigarety. Rikam ji:
,Dévenko, jdu rovnou ze Spitalu, nemam ani ko-
runu.‘ Ona, Ze nevadi. Rikam si: tak neodolatelny
nebudu, aby se se mnou chtéla pomilovat zadarmo.
A ona: ,Dej ruku, ja ti chei hadat zadarmo.* Vezme
ruku — pohledna docela holka, a: ,Vy mate s las-
kama samy kiiz, ale nakonec (myslim, ze nefekla
na konci zivota, ale po moc a moc letech ¢i podob-
nym opisem), to budete velice nemocny, piijde ta
prava — ziistane s vami, uzdravite se a vSe bude
dobfe...c Pustila mné ruku, usmala se a §la...”

Po v§echny dny cekal, Ze se jeji véstba naplni.
Plnila se, ale nenaplnila. Po mnoha letech opravdu
velice zle onemocnél, ale ziistal bez zeny, sam.

Béhem normalizace jsem Jifiho ztratil z dohledu.
Neékolikrat jsme se potkali v Brné, kde jsem v mu-

zeu navstévoval konzervatorsky kurs. Jifiho jsem
vétinou nachazel ve vinarné na Ceské. Pokazdé
tam sed¢l zahaleny cigaretovym koufem s jinou
div¢ici a usrkaval vino. Pracoval tehdy jako korek-
tor brnénského vydani Rudého prava.

Kdyz rezim padl, pfipravoval jsem vystavu
o hrabéti Sporkovi a vzpomnél si, Ze po odjezdu
z Ostravy se Jifik stal ,,spravcem zamku* v Kuk-
su. Jistym zpisobem mé na Sporkovském panstvi
vystiidal. 3. 1. 1998 jsem mu napsal do Kyjova, ze
chystam Poctu hrabéti Sporkovi, a pozadal ho o li-
terarni piispévek. Obratem mi poslal své , kukské*
verse. Otiskl jsem je v rozmérné bibliofilské pocté
FAGVS a v jeji zmenSené replice. Od té chvile
jsme si zacali psat, az tfikrat tydné. Jeho dopisy
jsem poznal okamzité: obalka byla popsana z obou
stran: ,,PosSty pozaduji tak nemravné postovné, ze
by bylo skoda nepsat i na obalku!* Staré pratelstvi
se po letech obnovilo.

Kdyz jsem Jifika prvné navstivil v Kyjove, kde
zil v domku po rodi¢ich v opusténosti, ktera poz-
dgji s jeho pfibyvajici nemohoucnosti nartistala do
désivé plnosti, a kdyz jsem vidél, jak bydli a Zzi-
je, uvédomil jsem si ostudnost spolecnosti, ktera
to dopousti! Po navratu do Prahy jsem pfi oslavé
KabeSovych Sedesatin v Literarni kavarngé ekl
o Jitikové osudu fediteli Nadace Literdarniho fondu
Ing. Michalu Novotnému; ten dobry ¢lovek blesku-
rychle zajistil pro Jifika zna¢nou finanéni ,,prvni
pomoc™ a tyz fond vypomohl Jifikovi i v nasledu-
jicim roce.

[
To, co budu nyni vypravét, jednou za zivot snad
zazil kazdy. Zni¢ehonic s urcitosti vite, ze nékomu
mate zatelefonovat nebo napsat, ze na to zoufale
¢eka. Ze snu o bozich vahach a svicich, ktery se
mi nad ranem zdal, nebylo uplné jasné, co mi chce
fict, a pfesto jsem hned po probuzeni zacal psat
dopis do Kyjova. M¢l jsem neodbytny pocit: néco
se d&je. Na vnitini vyzvu jsem té¢hoz dne Jifikovi
spolu s dopisem poslal honorat za chystanou kniz-
ku. To vSechno jsem délal bez zfejmého vnéjsiho
divodu. Po &tyfech nebo péti dnech jsem obdrzel
dopis:

»Nedéle 20. 5. 01. Pisi hned, jak mohu. Mozna
jsi mn€ — nefku-li ,zachranil zivot‘, tak aspori mné
podal ruku ve chvili, kdy nikoho nebylo, aby mne
vyvedl z takového ,zrcadlového labyrintu‘, jaky
jsem neprozil. Kone¢né po dvou dnech (!) jsem
s to napsat. TAK SI PREDSTAV! [...] Dva dny
jsem nepolkl vina, natoz kotalky. Nahle v patek
rano se probudim, snazim se 7ikat do rytmu (jak si
tak opakovavam pokusy o rymy, desettisickrat uz

HOST / 05 / 2006

26.4.2006 9:13:41



to pfece bylo) a nahle s izasem, ba udésem: vzdyt
ja nemohu nez vyslovit urcitd slova a vsecek spad

Tento stav zacal v 4.15 rano v samoté. Co Ti budu
povidat. Ja ztracel schopnost psdt souvisla slova!
Vzdy jsem vynechal jedno ¢&i dvé pismena v slové.
Po nadlidské praci se mné povedlo napsat Ti tfeti
obalku [...] a par slov. TO OVSEM BYLO AZ PO
POLEDNI! [...] Ptitom jsem nerozumél zadnému
textu. [...] Marno otvirat jakoukoli knihu, nerozu-
mél jsem — bud’ to bylo néco jako miniinfarkt,
nebo jsem ,zakousl‘ omylem né&jakou davku toxi-
ni.. A TED: TVUJ DOPIS DOSEL A JA VELMI
TEZCE DAVAL K SOBE I Z NEJ SLOVA. ALE
NEJAKE MAGNETICKE TEPLO CI CO MNE
POMALU ORIENTOVALO. Nakonec m& vydésil
Tvij symbolicky sen o mné a té zeleni a krvavych
slzach. A¢ s témi pojmy Setiim (Ty asi téz, ale jsi
ve ,véci‘ doma), mél jsem dojem, jako bys mél
né&jakou vizi, co T¢ nutkala mné napsat — a vel-
mi tézce jsi mi pomahal na dalku. Asi kolem 18.
hodiny stav pomijel. [...] TAKOVEHO NECO SE
MNE STALO POPRVE V ZIVOTE. [...] OBJEK-
TIVNE vd&&im Tobé za to, Ze jsi mi dal nit do la-
byrintu.*

Pribéh zvlastniho snu, kterému dodnes Gplné
nerozumim, jsem pozdé&ji oblékl do slov:

JIRIMU VESELSKEMU
(Praha, kvéten 2001)

Dival jsem se na ty vahy

zavéSené v nebi snad celou vé¢nost.
Na jedné misce hotela zelena

na misce druhé ruda voskovice.

Zpocatku byly misky vah v rovnovaze.
Uplynula vé&¢nost. Ni¢eho neubylo
niceho nepfibylo a presto se ramena
zacala vychylovat hned na tu

hned na onu stranu.

Krvavé rudé a ptizraéné zelené
voskové slzy kanou do zlatych misek.
Ptam se: ,,Tak tohleto je zivot?*
Nikdo neodpovida

NOLI IRE — FAC VENIRE!

,,Po osmdesati deviti proménach
pokanim dosahnes milosti“ fekl hlas.
Ale odpovéd’ to mozna nebyla.

18.2.2001

.1 ja Ti napiSu sen,” stalo v dal§im Jitikové
dopise. ,,Prvni, po némz jsem pochopil zezdaleka
cosi jako vrstvy zivota. Asi tyden je to. [...] Snem
se kmitala moje nejvic mne vzrusujici divéinka,
co mne kratce, nemajic k tomu ptiméfeny vek,
milovala (pofad je nejmocngj$i fluidum mych
versi), a¢ to z ni matka — jinak ma dost kama-
radka — vytloukla. Byli jsme — bylo to jak cely
zivot — na akci n&jaké divadelni, §lo o hru Mary-
$a (v ¢emz zase byl vliv a symbol vztahu k J. A.
Pitinskému i kli¢ k té hi'e a lasce u né&j). Najednou
mél pfednasku k nim M. Blahynka a ta div¢inka
mnou vnimana za mlada naraz byla soucasné ¢i
proméfiujic se v deerku (za mého détstvi asi o 5-6
let mladsi), tou, o které po letech jeji stary otec
povidal (mi) ve svém vinném sklipku: ,A ona si,
Jirko, nase Jana na tebe myslela.® Vzbudil jsem
se, podival se na svazek NANICOVATOSTI,
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podvédomé jsem citil, ze se to tyka celého mého
,vyboru-odkazu‘, skute¢né: vibec to neni jen
z ur¢ité doby. Ba: hodné z toho vzeslo v posled-
nich letech. Byt pocatky jsou davné. Mozna to
meéla byt Injekce proti malovérnosti. Vzdyt za rok
krom té basné z Kuksu v Pravu (Salon), té, co na-
konec v Tv.[aru] nevysla, a dvou, co vyjdou — za
rok nic!*

Basnikova opusténost se prohlubuje. Tfi roky
samoty. Pro Jana Nejedlého z Tvaru koncipuje esej
o arabsko-islamské erotické literatue. Hledd moz-
nou souvislost s Jarryho ,,Nadsamcem®. Domniva
se, ze Jarry zdeformoval néjaky piibéh z Tisice
a jedné noci. ,,Zacalo to byt vzrusujici nikoli in
eroticis, ale v KONTEXTU LITERARNEVED-
NIM.“ A zase jen 24 h samoty poiad, potad, jen to
[...], marna touha vyjit za obzor toho okna, za¢ina
to ¢tvrty rok vlastné uz...”

Dopis z 18. 6. 2001

»Sam, sam, sam!!! Probuh, ja se zhroutim
— — mohl bys mne odvézt na 3—4 dny aspon? Ja
se tu zalknu.“ A hle! Pfi jedné navstéve tehdejsiho
spravce objektu v Kuksu Ing. Ladislava Kiizkov-
ského, s nimz jsem se spiatelil pti vybéru a foto-
grafovani exponatii pro $porkovskou vystavu ve
Staroméstské radnici, podafilo se mi sjednat Jifi-
kiv pobyt v Kuksu; mily spravce dokonce pro Jifi-
ka svym vlastnim autem do Kyjova ptijel.

29. 8. 2001 ptisel dopis: ,,Drahy V1. [...] Na
sklonku dusného dne 27. 8. okolo 19.15-20 h. jsem
tedy v Kuksu Tvou nedocenitelnou zasluhou. Jsem
tu jak ve vaticce [...] V dalsim dopisu nadsené
pise: ,,Pfemileny! drahy V., bylo to skvélé! Nikdo
v danostech nemohl délat vic! I invalidni vozi¢ek
pro mne pijéili v nemocnici (ndpad si. Lucie, co
nékolik let v prdzdniny spravuje zdejsi lékdrnu), ja
vozen i po lese betlémském, vozicek vzat do auta
a povozen i po pardubickém rynku za Zelenou
branou...*

Jitik pobyl v Kuksu osm dni a napsal nové bas-
né. Jeho dopis (uz z Kyjova) konéil slovy: KUKS
LETOSNI JE PROVAZANY DO ABSOLUTNA,
A ANIZ BYCH SENTIMENTALNIL: MA URNA
PATRI TAM A NE DO KYJOVA!

[
Po navratu do Kyjova se Jifikiv psychicky stav
v zavislosti na fyzickém stfidavé horsil a opét
vylepsoval. Zapasil. V kazdém dopisu jsem mu
psal, ze naSe poslani tady jesté neskonéilo. Od-
povidal aktivitou. Psal nové verSe a eseje s Gpor-
nosti, s jakou se t&zi a potom v kapélce tiibi zlato.
Nekoneéné dlouho v basnich zaméfioval slova,
prestavoval je kvili rytmu, vybrusoval zréni, jeho
uspornost soutézila s pfesnosti myslenek. Mohl-li
né&jaké slovo z basné odebrat, aniz by se tim cokoli
narusilo, u¢inil tak. Svou dislednou uspornosti mi
ptipominal Paula Valéryho. Posilal jsem mu nové
knihy a silu i divéru v jeho poslani. Psali jsme si
o pravyznamech slov, o pravém kiest'anstvi, o d&ji-
nach cirkve. Jeho rukopis se stiidavé lepsil a horsil.
Prozil n€kolik tézkych stavi, z nichz se jen pomalu
dostaval. Mél jsem strach, aby se psychicky ne-
zhroutil. Nicméné pokazdé zvitézil sam nad sebou.
4.2.2002 mi poslal verse:

S ob&anskym prukazem uz na doziti

s po¢inajicim Sedym zakalem,

s pokroéilou rozedmou plic:

— BRAUNOVY SOCHY, VY NADHERNE
OBHROUBLICE!

TED NEMOHU RICT O SLABIKU VIC!
— — a poté zeptam se, uvidim-li vas vice
S POCINAJICIM SEDYM ZAKALEM,
s rozedmou plic, se v§im uZ na doziti.

n
Kdyz jsem pfijel do Kyjova pogratulovat mu
k sedmdesatindm, piekvapilo mé, jak dobie vy-
pada. Sedé¢l po fakirsku na lizku a byl viditelné
natéSeny z navstév, které za nim piijely a sedély,
kde se dalo. Jeste vétsi radost mél z pravé vydané
sbirky Zpivajici biochémie. Bylo mi lito, Zze jsem
mu nemohl piedat ,trigonskou” knizku Luna je za
vlakem posledni ndraznik; zdrzela se v kniharng.
Kdyz navstévy odjely a zlstali jsme sami, mlu-
vili jsme o Kuksu, o Ostravé, o pfatelich, ktefi uz
neziji. Pfi lou€eni mi dlouze tiskl ruku. ,,Chci byt
pohibeny u zdi na kukském hibitivku, fekl, kdyz
jsem se chystal odejit. ,,NemuZzes to néjak zatidit?*
Jesté mé dvakrat pfivolal ode dveti; dvakrat jsem
se vratil. Byl §t’astné nestastny — ¢i naopak? —:
v kazdém ptipadé nechtél zustat sam a védél, ze
opét bude.

V dopise z 5. 3. 2004 se vraci k nasi staré
~debaté” o praslovech. Pise: ,,Metoda, kterou Ty
dychtivé ssajes, mné vadi pfi psani versu, zasta-
vuje prilis jejich spad, protoze az zoufale dumam
nad pra-vyznamy slov. Jsem ,na cesté k tobé‘
— nad slovnim spojenim ,bozi URADEK® jsem si
synteticky uvédomil, jak je v tom substantivu im-
plicitni ELOHIM, tedy rada bozstev — pluralitni
rada bozstev (abych nepsal po b&zném polyteismu
zavadgjici: ,radé bozstev‘). Ta ¢astecka utrpeni je
i v tomto sdéleni Tobé, byt je radostné a Tobé na
prvnim misté nalezi. VerSe pfi tomto vnimani pisi
nesnadno — dlouze, 14 dni od slova k slovu se mi
,pozastavuje spad‘. Néco Ti z toho ale ted” napisi.”
Jsou to opét verSe pro plavovlasku:

Obezietna

nezli se rozhodnes
zfetelné najevo

dat sviij niterny souhlas

Jini jsou rychli
ja jsem nedoc¢kavy
Vyrovnavas to
ptichazi tvtj dopis.

Pohodilas hlavou
a prosmykem skluz prsu
prosel zdvojenym tichem

[]

Je to letmo naértnuty pocatek basné, ktera méla
dojit dlouhou cestou ke koneénému tvaru. O tyden
pozdgji pise: ,,Uz 18. den nejsem schopen psychic-
ky &ist, musim po prvni strance odlozit knihu. To
je posledni proména — misto Eetby knih jen vzpo-
minka na Cetbu! Posilej mi dalsi od Tebe vse vyda-
né, miluji knihy aspori jako dezén.

12. 3. (koresponden¢ni listek): ,,Ja se obavam,
ze uz kon¢i moje poesie. TéSim se na ty uklidriujici
a posilujici sny, které mné sesles.

16. 3.: ,Nemohu uz 22 dnu &ist a nevim: za-
tim? Jsem unasen kmitavymi pohyby rozervanim.
Cekal jsem celé dny, neZ jsem zachytil od Tebe tu
silu a koneéné 2x (a ne po sob&) vliv silicich sni
od Tebe poslanych.” ,,Opravdu si stale myslis, ze
mam jes§té pred sebou ukol — dokonéit poslani?*
Odpovédél jsem: ano.
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(]
Neni to tak davno, co jsem vydal vybor z jeho ver-
80, ktery, jak mi napsal, mu dal ,,ne¢ekany podnét
ne ani k nové tvorbg, le¢ ke kompozici; tu mam od
Tebe z doby mé-Tvé KNIHYBASNE-MONTA-
ZE“. Posledni verse psal kratce pred smrti divce
s dlouhymi plavymi vlasy. Byl smifeny se svétem,
své dilo nepovazoval za plné zdatilé, ale zakon-
¢ené; vim to z dopist, které mi psal. Mluvil o od-
chodu z tohoto svéta a nic ho uz ziejmé nemohlo
zastavit.

18. 4. 2004 jsem se brzo rano prudce vzbudil.
Citil jsem, jak do mne vstupuje zvlastni horkost:
pyzamo se mi lepilo na ktizi. Uvédomil jsem si, ze
uz veder predtim jsem pocitil zvlastni malatnost.
Sel jsem si nezvykle brzo lehnout. Pfitom jsem ne-
mél hore¢ku! Celou nedéli jsem byl dost vyhasly.
Nastésti m¢ navstivil mlady muz, ktery si chtél se
mnou popovidat o Meyrinkovi. Odesel kolem pil
osmé. Kratce pied devatou vecer zazvonil telefon:
z Kroméfize volal Igor Fic. Jen mé oslovil, védél
jsem, Ze je s Jitikem zle. Bylo hiif. Uz nebyl.

Posledni dopis, v némz jsem posilal diive avi-
zovanou Pozdrni knihu Bozeny Spravcové (t&sil se
na ni), mu uz nemohli dorucit. Velky truvér pted
Bohem zemfel v nedéli brzy rano 18. dubna 2004.
Vé&iim a vim, ze v druhém svém Zivoté bude mit
vic §tésti; stane se legendou, jako vSichni ,,prokle-
ti basnici. Skoda jen, Ze druhy Zivot pfichaziva
pokazdé az po smrti.

Tady jsem chtél vzpominani ukonéit. Nezdafi-
lo se. Na pohteb do Kyjova jela s nami (auto fidi-
la moje Zena) Zdeiika s hackem, posledni Jitikem
obdivovana plavovlasa cérecka. Kazdou chvili
mobilem telefonovala do prazské AVU, protoze
posta ji nedorucila dva posledni Jitikovy dopisy.
K telefonovani jsem ji vyprovokoval tvrzenim, ze
v dopisech musely uréité byt posledni jeho verse.

Dopisy Jifik poslal do Zlina, kde Zdetika bydli, ale
jeji maminka, ktera si domyslela, Ze véc spécha, je
ve vétsi obalce odeslala za ni do Prahy. Posledni
zprava sekretatky AVU nas zastihla cestou ze Slav-
kova: dnes vibec zadné dopisy do $koly nedosly.

n
V kyjovské obfadni sini jsme s Pavlem Rezni¢-
kem premluvili ceremoniarku, aby nam Jitika jesté
ukazala. Zfizenec odSrouboval a sial viko z rak-
ve: uvnitf lezel nékdo po dlouhé strastiplné pou-
ti. Najednou tak maly, netypicky obleceny v saku
a kalhotach, s uvazanou kravatou (v posledni dobé
nosil jen teplaky, nic jiného na sebe nemél), dlouhé
havrani vlasy spofadané ucesané, nebyvaly ¢erny
plnovous mirné prosedivély, hlavu pfivracenou
vlevo — jakoby k nam. Saty do rakve mu vénovali
manzelé Binkovi, ktefi se v poslednich mésicich
o Jitika vérn¢ starali.

Nyni tedy zapoéne ten jeho druhy Zivot, zivot
velkych osobnosti pti dvote Poezie, jde mi hlavou,
kdyz viko doseda na rakev a zfizenec otafivym
pohybem S§roubovaku — jako by tim zvéstoval
opakujici se navraty neuspokojenych dusi — defi-
nitivné rakev uzaviel.

n
Slibil jsem lJitikovi, ze se pokusim splnit jeho
posledni pfani: spodinout na kukském hibitivku.
Zavolal jsem do Kuksu, kde uz neni spravcem
Ing. Ktizkovsky. Novy spravce arealu byl mily,
o nékdejsim Jitikové spravcovani i o jeho nedav-
ném kukském pobytu védél, ale bohuzel mi nemohl
tici, pod ¢i kompetenci tamni hibitov spada. ,,Obci
jisté nepatii. Den nato jsem vic nez pilden obte-
lefonovaval v§emozné instituce v Praze, Pardubi-
cich, Hradci Kralové — az nakonec jsem skon¢il
v Trutnové: hibitivek spravuje Utad pro zastupo-

vani statu ve vécech majetkovych. Navzdory dlou-
hému jménu mistni ufednik mi ochotné pfislibil
zjistit, zda by bylo mozné ulozit urnu na hibitove,
kde se uz od padesatych let nepohibiva. ,,Nebude
to ale jednoduché, protoze hibitov ma v kratkém
Case piejit jako narodni kulturni pamatka do kom-
petence ministerstva kultury.“ Podékoval jsem
a zavesil.

O tyden pozd&ji m¢ dcera zavezla do Kuksu.
Hibitov za zdi $pitalniho arealu mé rozesmutnil.
Do dvou velkych zticenych hrobek a otevienych
hrobu se shora valil prudkym vétrem zmitany dést’,
z travy po kolena tréely kusy nahrobkd, otesané
piskovcové kvadry, prkna... Po levé strané ve zdi
vyklenek jako stvofeny... Ale v takovémto stavu?
Snad az novy majitel hibitov upravi, pokud da svo-
leni, a néjaka ta pamétni deska...

Nespokojeni a v desti odjizdéli jsme do ne-
dalekého Choustnikova Hradisté; chtél jsem dcefi
ukézat Sporkitv dim, v némz jsem kdysi zil. By-
vala vesnice je k nepoznani: hned zkraje cirkusovy
stan nového autobazaru s tiepotavymi barevnymi
vlajeckami, v§ude nové domy, staré domy znovi-
cirované, a tfebaze jsem tu byl pfed dvéma roky,
malem jsem nevédél, kde odbocit ze silnice na
namésti. Také Sporkiiv diim jsem n&jak nedokazal
najit. Zeptal jsem se mladé pani s koarkem, kde
je. Ukazala na hromadu cihel. ,,Letos v zimé se pod
vahou sné¢hu propadla stiecha a cely dim se zfitil.*
Zustala stat jen asi tfi metry Sirokd a zhruba dva
metry vysoka ¢ast obvodové zdi s neporusenym
— jako vybélené kosti hrudniho kose né&jakého
velikého zvifete — zasklenym barokovym oknem.

Dva nedoruéené Jifikovy dopisy adresované
Zdeiice s hackem, v nichz uréité byly posledni Ve-
selského verSe a mozna i slovo na rozlouéenou, se
nenasly. Ne my, zni to ve mné, jeding ¢as vidi vSe.

D.Z.BOR

foto: Petr Koznarek

KAREL KREPELKA
(1946-1999)

Slovo Gvodni
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Sedmé vyroci umrti basnika Karla Kiepelky (31. 1.
1946—13. 4. 1999) si pripomindme nepublikovanym
textem z redakcniho archivu, ktery Kriepelka na
zadost redakce napsal v listopadu roku 1997. Byl
zamyslen jako vvodni provolani k projektu Klubu
pratel poezie Host, ktery ziistal nerealizovadn. Zavé-
recnd prosba, ,, abyste tuto tichou vyzvu nepreslech-
li ve vSem medidlnim hluku tohoto casu*, piisobi
dnes sugestivnéji nez v dobé svého vzniku.  -red-

KAREL KREPELKA
SLOVO UVODNI

Bdsen cisti, prednaseti, omrzelost.

Bdsen skladati, nevdeék.

Bdsné nevdazané, nestdalost.

Bdsné vazané kupovati, nékomu darovati,
mala radost, prodavati, mrzuté odbyti.
Bdsnik, nouze.

Tento text by mohl byt pokladan za konkrétni poé-
zii, za poézii velmi trpkou, ale je to jen do slova
a do pismene opsano ze staré¢ho snafe.

Ale ono to vlastné basni je, protoze je to na-
vysost pravdivé v Casech, kdy pravdivost jako by
jiz davno pfestala byt jednou z urcujicich kategorii
poézie.

A je to pravdivé zvlaste v téchto dobach total-
niho odduchovnéni, kdy poézie piili§ casto piesta-

va byt védénim a stava se jen vidénim, v lepSim
ptipad¢ okouzlenym vidénim.

Poézie je predevsim duchovni zalezitosti a ja-
ko takova je kvasem, bez kterého by nas chléb ve-
zdejsi nebyl chlebem.

A je kvasem, i kdyby kniha basni vySla ve
smé$ném nakladu dvou set vytiskd, a z nich by dvé
tietiny pro nezajem knihkupci byly ziistaveny pra-
chu a zapomnéni u nakladatele.

V téchto souvislostech jako staré povésti
Ceské ¢i legendy zni Cisla dvacetitisicovych na-
kladt sbirek v byvalém Klubu piatel poesie, do
které¢ho jsme pied davnymi lety vstupovali, aniz
bychom viibec tusili, co to ta poesie vlastné je,
ale sama existence tohoto Klubu nam byla jakousi
soukromou $kolou, ktera napravovala to, co ¢asto
védomé a zamérné zanedbala Skola vefejnd. Jen-
ze Pegas, kterého mél Klub ve znaku, jiz davno
n¢kam odcvalal, nebo se z n&j v hor§im ptipadé
stala utahana herka angazované poézie let norma-
liza¢nich, kterd po zasluze skoncila v nuceném
vyseku.

Jenze se stalo to zakonité, co se stat muselo.

Jako by vSeobecné poklesl zajem ne Ctenait
a nakladateld, ale pfedevsim knihkupct o poézii,
ktera je jen velmi malo lukrativni zalezitosti, a ne-
viditelna ruka trhu tuto plachou a tichou divku ni-
jak nehycka a nelaska.

Jsme zcela bezmocni v této atmosféte maras-
mu a musime zistat jen neztcastnénymi divaky?

Nelze kiisit nekfisitelné a nelze knize basni
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znovu podsouvat onu mnohdy zastupnou roli, kte-
rou méla v ¢asech davno i neddvno minulych.

Ale pii stale vetsi neptehlednosti a atomizaci
— vzdyt jen loni vyslo téméf sto padesat basnic-
kych sbirek — se ptece jen styska po moznostech,
které zarucoval fad Klubu ptatel poesie.

A byl to nejen fad organizaéni, ale i duchovni,
v mezich odmeku a odlivu bolSevické tuposti na
sklonku let Sedesatych.

Nakladatelstvi Host by se s pomoci volné re-
dakéni rady basniku, jejichz knihy dosud vydalo,
rado pokusilo o néco podobného — dosavadni
edi¢ni ¢innost nas snad k tomu opraviluje.

Ale potfebujeme k tomu Vasi pomoc, Vase
navrhy, Vase pfipominky, a pfedev$im Vasi ne-
jenom &tenafskou spolutcast na tomto projektu.
Nechceme byt vyluénym spolkem, ale otevienym
spole¢enstvim autoril, a predev§im ¢tenafi — ja-
kousi ,,dilnou* poézie, tim, ¢emu se ve stiedovéku
fikavalo ,,hut* a v ¢asech méné vzdalenych ,,ofi-
cina®.

V piistim roce bychom radi celé dilo s pomoci
Bozi rozjeli, a doufame, ze bude dilem dobrym.

Nebot' chceme piece jen dokazat, ze dobra
a dobfe a s laskou udélana kniha basni je mnohem
vic nez jen zbozi.

Je to piili§ troufalé?

Ale mnoho dobrych véci zac¢inalo jako ryzi
blaznovstvi.

Kéz by i toto bylo jednim z téch plodnych
a pozehnanych. Protoze toto ,,slovo Gvodni“ na-
$tésti neni manifestem, ale velmi tichou vyzvou,
apelem zvoucim k zamysleni nad osudem poézie
v tomto svéte.

Prosime Vas jen, abyste tuto tichou vyzvu
nepieslechli ve v§em tom medialnim hluku tohoto
Casu.

foto: archiv

OLDRICH LUDVA-KOZLOWSKI
(1956-1997)

Proklety basnik

Kdyz pfed ¢asem soucasny skotsky basnik Ke-
vin MacNeil pfi své navstévé Brna prohlasil, ze
pise nikoliv pro zivé, nybrz pro mrtvé, pomyslel
jsem si, co Ze je to zase za poza — ackoli pfi-
znavam, neznélo to nezajimavé... K jeho vyroku
jsem se musel velmi pokorné vratit (v podstaté do
roka a do dne). Stalo se tak ve ZbySové u Brna,
na tradi¢nim autorském &teni Slapoty, vénovaném
pamatce predcasné zesnulého basnika Oldficha
Ludvy (8. dubna 1956-20. dubna 1997), autora,
jenz uzavird obsdhlou antologii Ivana Slavika
Cesti prokleti bdsnici vypravenou v Hostu. Se-
znamil jsem se také s dnes uz dospélou Ludvovou
dcerou. A vidél (sam otec Ctyf dcer), Ze Sandra
je zéaroven dcerou béasnika, mné navic spfiznéné-
ho jak genera¢nim hledanim, tak skrze profesora
Zdenka Kozmina, ktery byl Ludvovi v dob¢ tota-
lity gymnazialnim profesorem v Zastavce u Brna.
Zajimalo mé& prirozené, jako snad i dalsi ¢tenaie
jiz davno rozebrané Slavikovy antologie, co na-
dale zustava ukryto v pozustalosti za témi Ctyf-
mi zndmymi svétélkujicimi texty. V medailonku
o jejich autorovi Zdenék Kozmin pise: ,,Kdysi
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nam slibil na jednom setkani abiturientt, Ze sice
nebude ani publikovat, ani nam své verSe Cist,
ale Zze nas jednoho dne pfekvapi Cistym verSem,
krystalem, ktery hledal.” Nakladatelské domy, po-
sledni roky zavalené dobrou poezii, tedy mohou
zustat klidné. Ale pfejme si, aby se vSemi milo-
vany profesor a zaroveri i vyjimecny interpret poe-
zie Kozmin pfece jen prepocital, dodava-li: ,,Ale
v jednom jediném se Ludva mylil: Ze lze zivotem
prokletych basnikl pfivolat v postmoderni dobé
jakési totalni hluchoty (a to i k samotné smrti) tu
zafi, jez nas naraz obrodi, ktera vyslovi to hlavni,
po ¢em dychtime.*

Oldficha Ludvu nezachytil ani legendarni
sbornik J. A. Pitinského Uprostied priimyslové
noci z poloviny osmdesatych let. Neuvizl, zda se,
ani v siti brnénskych recitacnich potadti Mirka
Kovatika Shyset se navzdjem v kavarné¢ Obzor.
Mozna ze Ludvovy verSe uz zlistanou rozsypany
pouze v jediné antologii ¢i literarnim ¢asopisu; ze
viditelny nahrobek sbirky, ktera by mohla, podle
jednoho z vers§u, nést naptiklad nazev Krdpnik
krve, bude navzdy chybét. Snad proto, ze — vici
svému prokleti — nedokézal pokleknout? Ci jeho
jatra nebyla dost prométheovska? Ke studiu po-
lonistiky (miloval Grochowiaka a ke svému jmé-
nu si pfidaval umeélecké ptizvisko Kozlowski)
se vSak jiz nedostal. Dlouhd 1éta tedy délal re-
vizora podniku Ovoce-Zelenina a manzelce Jané
posilal ze sluzebnich cest po celé jizni Moraveé
.poetické* pohlednice. M¢l rad lidi a zivot, vy-
myslel rébusy, vytvoril i svijj ,,novy jazyk* tidzu-
binstinu (zerbusa — babicka, chrndal — prdel,
tamasalepa — domdci chléb). Provozoval si tak-
zvané Hulvatské divadlo. Vysel z volného verse,
ale zakonité zacal byt pfepadavan rymem. Své
rukopisy neustale pfepracovaval. K jeho erbov-
nim tématim patfily: poezie, smrt, Zena, vino,
dité... Ke konci Zivota se rozvedl, a neZ se do-
slova upil, pomadhal jes§té administrativé ivancic-
ké nemocnice, kterd o néj v poslednich chvilich
pecovala.

Jeho ptitel ze zavérecného obdobi (a zaroveil
basnik, vedouci vinarny i organizator zminénych
posmrtmych Slapot) Pavel Nevtivy o Ludvovi Fika:
,.PTichazel obvykle v papucich, nékdy i bos, a tfeba
cely vecer sedél osamocen u stolu, pil, cetl, kou-
fil startky bez filtru... Ale své verSe nedal nikdy
z ruky.*

Jakub Deml, rovnéz Slavikem zafazeny mezi
ty ,,¢eské prokleté...”, si, jak znamo, pro jistou Cast
svého dila zvolil jméno Slépéje... pro to ,péni<,
,zpév*. Pro zjev Oldficha Ludvy-Kozlowského
se viak zcela jisté hodi spise ten Slapot... ,,pot*.

Zdenék Volf (nar. 1957) je basnik.

OLDRICH LUDVA
(z rukopisu)

MLCENI

Neveédéla jsi kam dat nohy
a proto jsi fekla
— Venku stoji cirkus —

A skutecné

Jeho svétla svitila az k nam
Zrovna na obraz

Sledovali jsme mlcky tu oslepujici
kouli Kristova utrpeni

Nékde dole se ozval
hluk

Strnula jsi v nesmirném
vyplaseni

jako dfive

kdyz jsi zapomnéla sklidit
hracky

— To nic —
ekl jsem
— to jsou jen opilci —

Ale tvoje mlceni
jiz nikdy
nebylo tak némé

Neveédéla jsi jak odejit
a tak jsi fekla
— Kde tady mate zrcadlo? —

Vis, fekl jsem

je tma

nadra mas dnes neobycejné
placha

a vilbec

nedivej se stale

k hodindm

Opilci koneéné odesli

Ve stopach mece
horka krev tece
jako by srdce odvijelo nit

jestlize doufas

Ze mé s ni spoutds
do bledych dlani zkus ji uchopit
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PRITOM NEVI

Vanoce...
A déti opét zapaluji
zirafu

Chlubi se

Chlubi se matkdm
konim

i leklym rybam

prozradit

Ale nevi

ze patii k tém vécem

které jsou nejcastéji

hlazeny

Jsou to chundelati

pejskové

plySovi medvidci

matcina sukné

a koryta fek plna vrahti — milenct

Chlubi se ohném
a pfitom nevi

ze mély malem
pravdu

(glosa)

s vypoulenyma o¢ima Vanoce... Dobte, nékolik veét je zakazano.
jako by chtély néco A déti opét zapaluji Kdo mi v8ak tekne, kolik je jich
zirafu povoleno?!
Psychologem se Robert Koneény piivodné stat ROBERT KONECNY
neminil. Na brnénské Filozofické fakulté studoval
filozofii, ¢estinu a némcinu, po absolvovani piijal ROVINA V DESTI

foto: archiv

ROBERT KONECNY (1906-1981)

Spéac pod plamenem

Alespoti pro autora této glosy predstavuje jubileum
jednoho stoleti od narozeni univerzitniho profeso-
ra PhDr. Roberta Kone¢ného, CSc. (nar. 23. dub-
na 1906 v Brn¢) tézké rozhodovani. Byl Koneény
v prvni fadé vyznamny psycholog, anebo jej lze
do paméti d&jin zapsat hlavné jako brilantniho,
kiestansky orientovaného esejistu a basnika? Od-
borné byl ¢inny v psychologii od let padesatych
vlastné az do konce svého zivota. (Kone¢ny ze-
miel v roce 1981.) Stal se jednim z prvnich kli-
nickych psychologi v Brné, pfed penzionovanim
pusobil jako védecky pracovnik Psychologické
laboratofe CSAV, v obdobi let 1946-1948 a v Se-
desatych letech byl vysokoskolskym pedagogem
na Filozofické fakulté (1968 jmenovan profeso-
rem). Jako esejista a basnik pusobil zejména na
konci tticatych a v prvni poloving &tyficatych let.
Ptispival naptiklad do Kritického mésicniku tize-
ného Vaclavem Cernym, a také do Akordu Jana
Zahradnicka. Nadto v prvnim povale¢ném roce do
Listu, Gasopisu Sdruzeni moravskych spisovateld,
jehoz byl §éfredaktorem, a rovnéz mistopiedsedou
pfipomenutého sdruzeni.
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misto stiedoskolského profesora v Tisnové a po-
té v Brné. OvSem uz téma jeho doktorské prace,
obhdjené v roce 1930 u Arna Novaka, napovida
mnohé: Julius Zeyer. Psychologickd analyza na zd-
klade snit v Zivoté a dile; v roce 1935 vysla i tiskem
v Casopise Psychologie.

Jako basnik patii Robert Kone¢ny jednoznaéné
do proudu Ceského spiritualismu; v recenzi jedné
jeho sbirky jej Antonin Kratochvil charakterizoval
jako typ autora, u néhoz ,,zdpasi duse se svétem*.
Sam Konecny se o poslani basnika vyjadril ve sta-
ti ,,Misto programu® na uvod prvniho ¢isla Listu
z roku 1946 nasledovné: ,,[...] médiem krdsy bur-
covat a tvorit duse nové a svét novy.” Rovnéz jako
esejista, napiiklad ve statich zafazenych do soubo-
ru svych pednasek v rozhlase (Zivd slova, 1946),
zdurazioval, Ze nejvyssi hodnotou je kriticka svo-
boda a nezavislost. Jako recenzent Zahradnickovy
sbirky Stard zemé konstatoval: ,Nuze tvrdim, Ze
poezie ZahradniCkova je nejvétsi nasi soucasnou
poezii a Zahradni¢ek nejvétsim souasnym nasim
basnikem [...] Je svrchovanym umélcem velkého
nadosobniho zaméfeni. Je mu dan velky tviréi zrak
basnicky.”

Sam jako basnik debutoval Robert Konecny
prvotinou Spdac¢ pod plamenem (1938), vydanou
pod patronaci Jaroslava Seiferta. Za protektoratu
byl jiz v roce 1939 zat¢en pro odbojovou ¢innost
ve skuping€ Obrana naroda. Z nacistickych véznic,
mezi nimiz nechybély brnénské Kounicovy ko-
leje, se mu podafilo uprchnout az v dubnu 1945.
Vsechno dalsi o jeho nasledujicich sbirkach lze
vyjadrit obrazné: Tiebaze statecny, vysel z zalare
zdeptan a Bohu pod&koval Pisnémi z cely (1945),
aby viru v narod i v ¢lovéka vyznal ve sbirce Md
viast (1946; s basnémi z obdobi 1938-1945).
Posledni Tuine (1949) sam charakterizoval jako
knizku subjektivni lyriky“. Jsou ponorem ke
zfidlim krasy i smutku, le¢ rovnéz vzdoru a sily.
To oboji prokazal ¢inem — jako basnik, esejista
a kritik odesel od po¢atku padesatych let do vniti-
ni emigrace.

LADISLAV JURKOVIC

Sikmymi proudy vod do rovin ticha
pada cas

v zelenych plamenech rakosi dycha
jako v nas

Nad tézkym stolem Casu
sbira$ své drobty dnid

k neviditelnému hlasu
otaci§ misy snil

v Sum krve tvé duse dycha
plaminkem nadé&je

bézi a tichne v rovinach ticha
a jednou ozije

(Spac pod plamenem, 1938)

ZAHLINENE STREVICE

Oprostén vseho, co je tiha,

ten druhy, jasny hlas,

jenz zvida jako napovida,

ten druhy hlas, ktery se zdviha,
ktery az v détstvi slyselas,

ma duse, necht’ t& slunce vyda
jak kiidla ptakd vyzlacena,

jez pospichaji prostorem.
Necht’ zbaven vseho, co je bida
a miluje ji nejvice

jak vsecko, co svij opak vida,
zemé a duch a muz a Zena,
mam okfidlené stfevice
podbité v8im, co chvali zem.

Poznavat radost po bolesti

a svétlo, svétlo po stinu!

V neklidu zpivat klid a Stésti
a myslit ptitom na hlinu,

na hlinu, jez zna nejvice

ty okiidlené stievice.

Oprostén vseho, co je tiha,

ten druhy hlas, ktery se zdviha,
miluje travu, détsky vlas,
zdvizené o¢i sedmikras

a v Bohu, v Bohu nejvice

ty zahlinéné stfevice.

(Tiine, 1949)
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knihy nakladatelstvi
knihkupectvi knihovny

ALMANACH
LABYRINT

ROCENKA
REVUE LABYRINT

revue PROSTOR

spole¢nost politika kultura uméni

Konfrontace nézor, tvahy, polemiky, rozhovory na téma

Mame se bat islamu? - Zapad a islam

Nazor Evy Sharpové Nejisté vyhlidky Zdpadu B polemika Mile-
ny Wahlenové Kultura totalitarismu, kultura smrti a Romana Jo-
cha Nejtézsi je vdlka s vlastni dekadenci B staté MiloSe Mende-
la Islam a demokracie a Lubose Kropacka Odmitnout nend-
vist B konfrontace nazoru Jany Hybaskové, Rifa’at Lenzinové,
Berndta Georga Thamma, Vladimira Sanky, Karla Kellera, Mu-
hammada Abbase a Vita Erbana B tvaha Wolfganga Giegeri-
cha Isldmsky terorismus B rozhovory s Alexanderem Tomskym
Turecko v integrované Evropé? a Charifem Bahbouhem ,Nejvét-
$i problémy vyplyvaji z neinformovanosti a strachu...“ ® ukazka
z knihy Gillese Kepela Pohled za horizont dzihddu a fitny B
pfednaska Milana Balabana Bible a Kordn W fejeton Jifiho Slad-
kého Magie perskych bdzdri B povidky Petra Pazdery Payna

Dvojéislo PROSTOR 69-70 (199 K¢) vychazi v dubnu 2006 a miZzete je objednat ve vybra-
nych knihkupectvich a na novinovych stancich, anebo se slevou za 380 K¢ za celoroéni
predplatné (Ctyfi &isla) na adrese: SEND Pfedplatné, P.0.Box 141, 140 21 Praha 4,
tel.: 777728754, e-mail: send@send.cz, web: www.send.cz. Vydava SdruZeni pro vydavani
revue PROSTOR, tel. + fax: 222248052, e-mail: revue.prostor@atlas.cz, web: www.revueprostor.cz

Muzeum Brnénska
Pamatnik pisemnictvi na Moravé
si Vas dovoluje pozvat na vernisdz vystavy

PAMATNIK
PISEMNICTVI
NA MORAVE

Y/ E—

Je to tak jednoduché HALASOVE

tavit vej lumbovi s
postavit vejce po Kolu noov Otec a syn - proletdr a basnik

basnik to cinl posté Spolecnd moravska |éta Frantiskd Halasl
se véemi slovy P
(Frantisek Halas ze sbirky Sépie)
Ve &tvrtek 27. dubna 2006 v 17.00 hodin. HALASOVE

Uvodnf slovo pronese Ludvik Kundera.

Vystava potrva od 27. dubna do 17. zafi 2006.

Otec a syn - proletéf a basnik
Spolecnéd moravskd léta Frantiskt Halasu

Ctvrtek 27. dubna 2006 v 17.00 hodin
aredl benediktinského kl&stera, Rajhrad
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mm FOTOGRAFIE

Zivé obrazy Jana Saudka

JOSEF MOUCHA

.Mé fotky jsou Cisté dekorativni a lidé by si je méli véset na zed.
Chtél bych, aby z nich méli radost. Vzdyt vypovidaji o vécnych lid-
skych problémech,” prohlasil Jan Saudek se zjevnym smyslem pro
dramaticno rozporu.”

V kvétnu jednasedmdesatilety fotograf cesky, jak jeding si preje
byt titulovan, zazival ve vlasti boom teprve v devadesatych le-
tech: v jeho prvnim ¢eském albu z roku 1991 je uvedeno sedm
monografickych vybért tvorby, vydanych predtim v cizing. Pies
tficet rokll byl zamé&stnan jako reprodukéni fotograf. A jesté kon-
cem Sedesatych let minulého stoleti pracoval s mokrym kolodi-
ovym procesem. V piiruCce Historické fotografické techniky od
Pavla Scheuflera stoji, ze Wet Plate Process (1851), vynaleze-
ny Frederickem Scottem Archerem, se uzival pfiblizné do roku
,» 1885, vyjimecné i pozdéji®. A onu vyjimku ztélesnil praveé Jan
Saudek: ,,Desky se potiraly kolodiem a muselo se spéchat, hlavné
za horkych dnd, aby se na né udélala reprodukce diive, nez vSech-
no uschne.*? I tehdy, kdy Saudek mluvi o volné tvorb&, dava na-
jevo, ze technika neni tim hlavnim, o€ se opira: ,,Pracuji vlastné
stale stejné: potad jesté nepouzivam bleskové zafizeni, ale lampu
500 W a vtefinovou expozici a to svétlo odklonéné od modelu
— ¢ili zadné kejkle se svétlem.”“? ,,OvSem modely musi topor-
né stat. Ale zase maji Siroce oteviené o¢i — svétlo je neosliiuje
a predev§im neznervdziuje. [...] A trvalo mi velmi dlouho, nez
jsem pochopil, Ze ve fotografii ten zazrak, jeji krasu nebo pivab
déla prave jen a jen svétlo. Ja myslel, Ze to délaji objekty, ale je to
svétlo, které je oziejmuje, nebo které je vytahne z v§ednosti.“

Saudkovych vystav u nas nikdy nebylo prespocet. Kdysi va-
dilo, Ze se autor nehodlal stat realistou, natozpak socialistickym.
Jan Saudek se vyjadiuje prostfednictvim eroticky podbarvenych
vyjevi. A rezim, v némz zacinal, se opiral o prudérnost.

Jisté by se byl pfi svém nadani a mezinadrodnim véhlasu obe-
Sel nejen bez zaméstnavatele, ale také bez pfimych komerénich
zakéazek. Rad prohlasuje, Ze ,,neudélal jedinou fotografii pro vy-
délek. Vzdycky jsem ji délal proto, Ze jsem chtél*.” ,,Chtél jsem
byt slavnym fotografem a podafilo se mi to navzdory naprosté
ignoranci ze strany vrchnosti. Nikdy jsem nedostal Zadnou cenu,
zadné stipendium, nikdy nic. Ani ze strany jinych zemi.“® Byt
ale honorafte za volnou tvorbu, inkasované prostiednictvim stat-
né-monopolniho exportniho podniku Artcentrum, postupné pie-
vysily plat déInika, funkcionafi z fad oborovych kolegli Saudkovi
az do roku 1984 zapovidali svobodnou existenci. ,,Co vSechno
jsem mohl za ta 1éta udélat na poli svych zalezitosti,* trpce kon-
statuje, ,,kdybych nemusel denné v pét hodin vstavat a do tii, ve
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Ctyti hodiny jsem se vracel, do tfi hodin tam zafezavat. Ztraceny
¢as.“” Pracovni Givazek byl za totality ze zakona povinny; umélci
z profese sice pozivali vyjimky, zato pfihlaskou do Svazu stvrzo-
vali oficialni Gpis d’ablu sorely.

Uz rané Saudkovy fotografie byly stylizovany nezavisle na
panujicim slohu. ,,J& tenkrat tvofil upIn¢ instinktivné, bez jakého-
koli vzoru. Kdybych tehdy zobrazoval upiimné a zhusta v§echno,
co jsem zil — tak mam fotografie ze zacatku ur¢itého obdobi,
dejme tomu z konce Ctyficatych a ze zacatku padesatych. Neudg-
lal jsem to, protoze jsem se bal. Bal jsem se, cenzuroval a strach
byl mym hlavnim pocitem.*® |, Zacal uz za Hitlera, v padesatych
letech presel v priSerny a odivodnény strach pfed komunismem
av plné sile trval do devétaosmdesatého. A ¢eho se bojim — jako
se viichni bojime, bojim se hlouposti. Ze k vam piijdou do bytu,
vSechno vam znici, rozbiji, vykaleji se do pradla a zase odejdou.
Ptipadné vas podiezou nebo podiezou nékoho z vasich déti.* Jan
Saudek byl za valky se stejné starym bratrem Karlem vybran pro
Mengeleho pokusy, ,.ke kterym v nasem ptipadé Bohu dik nikdy
nedoslo. Dfive nas osvobodila Rud4a armada. Dodnes si to pfi-
pominam, protoze druhd svétova valka vypadala ve skuteCnosti
trochu jinak, nez jak ndm ji dnesni filmafi popisuji. Tenkrat jsem
z ptikopu, ve kterém jsme se po utéku z tdbora schovavali, vidél
utocit kozaky se $avlemi. Némci se jich panicky bali!“1?

Z K4ji Saudka vyrostl kreslit, ktery zlstal vérny détské inspi-
raci obou bratii v podobé komiksovych hrdinti: ,,Poprvé jsme je
vidéli v novinach, do kterych byla zabalena americka potravinova
pomoc, bylo nam tak deset let. [...] Matka byla hospodyné, tvrda
zena. Otec byl ufednik, Rakusan, neumél dobte ¢esky, ale miloval
jsem ho velmi. Ten mé naucil nejzékladnéjsi véci: pteplavat feku,
projit lesy, putovat.“!)

Jan Saudek zacal v padesatych letech fotografovat inscenace
zivych obrazii v redlném prostiedi. Na pocatek dila klade zabér
bratra leziciho na cesté. Exponoval jej v 1ét¢ 1953: ,,To je prv-
ni fotografie, kterou jsem uchoval. Jde uz jenom o kopii, protoze
Bezpecnost mi pfi jednom ndjezdu zabavila negativ. Pokousel
jsem se ji samoziejmé pozdéji vyfotit s jinymi modely dokonale-
ji, ale atmosféra letniho dne, osmnacti let, které mi tenkrat byly, je
tam tak nepopiratelné, ze sebelepsi napodobeni ji nemtize nikdy
piekonat.“!'? Také nadlouho opusténé kolorovani bylo pivodné
spjato s timto obdobim: ,,Po letech jsem jednu takovou fotografii
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vidél a byl ohromen jeji dokonalosti. V roce 1977 jsem se k nim
vratil a zjistil, Ze fotografie tobnovana nahnédo plisobi na oko 1épe
nez Cernobila, a ta, kterd ma na sob¢ jesté n¢&jaké barvicky, je pro
oko jesté priznivéjsi. [...] Ale vychazim z premisy, Zze fotka by
méla byt dobra, i kdyby barvy neméla.“'» Rika, Ze vytvati ,,véci,
které jsou plné nesmysly, ale da se jim v&fit. [...] Zadna hol-
ka si nebude v zubech drzet blizu, aby poodhalila nadra. Ud¢lal
jsem to a ono to funguje“.'” Ne¢kdy to vypada na pfimé parodie
socialistického realismu: Jan Saudek provokoval i okazalym na-
sazenim vizualnich znakii Zapadu, pfenesenych do prostiedi za
Zeleznou oponou — piipomenime si motocykl, krabici s alkoho-
lem a noviny v zabéru ,, Hey Joe! “, znamy obraz ukazujici vyjev
sehrany v ¢ervnu 1958 na vltavském nabrezi s Karlovym mostem
a panoramatem Starého Mésta v pozadi.!® Rodici se styl ovsem
pfinasel srazky s pozadavky vladnouci nomenklatury: ,Malér
jsem mél v roce 1962. Moje prvni Zena Marie v domnéni, Ze se
vracim domd, oteviela policii. Ta v mé nepfitomnosti nasla nega-
tivy muzskych a divéich aktd, za které jsem byl potom souzen.
Bylo to velice nepfijemné. Na dlouhou dobu mé to zbavilo chuti
cokoli vyfotografovat. Lituji vSak, Ze jsem ty negativy dodnes ne-
dostal zpét. [...] Nefotil jsem pét let. Potom jsem zacal fotit hlavné
svoje déti.19

K Saudkové prvni samostatné vystavé doslo v Praze — po
deseti letech tvorby, tedy roku 1963. Nésledoval mnoha knihami
prifezove zachyceny rozvoj bohatého dila. A neslo o nic mensiho
nez o zivot: ,,Ja jsem Clovek ze staré Skoly [...] A uméni chapu
jako krasny obraz, krasny roman. Néco, co m¢ donuti az k pla-
¢i. Pro ty nové véci nemam pochopeni. Moje nenavist k tomuto
novému neni nenavist zneuznaného clovéka. Neni den, aby mi
nékdo na ulici nestiskl ruku a nefekl: ,Mam rad vase obrazky.“!”

Loni vydal Jan Saudek zatim nejuplné&jsi shrnuti svého dila
v objemné knize, doprovazené retrospektivou The Best of Jan
Saudek. Instalace v rodné Praze trvala ptl roku (a letos pokra-
¢uje az do 30. Cervna). Vedle ni ponékud zapadla chebska vysta-
va, pofadana Galerii 4. Komorni akce ve zvlastnim sale kavarny
Bartholomeus se jmenovala Jan Saudek z utrzkii a inspirovala
vytvarny doprovod k aktudlnimu vydéni ¢asopisu Host. Doklada,
ze duch dila nezapfou ani jeho fragmenty.

Autor (nar. 1956) je fotograf, spisovatel a publicista.

11) Milan Eisenhammer — Katetina Hejdova: ,,Rodice chtéli doktora a inzeny-
ra...” MF Dnes 7. 1. 2006, €. 6, s. E/6.

12) Jiti Syrovatka: ,,Jan Saudek. Playboy. CS Edition 1991, €. 7, s. 35.

13) Tamtéz.

14) Renata FrySarova: ,,JJan Saudek.“ Foto Video 1999, €. 6, s. 8.

15) Anna Farova: Die Welt des Jan Saudek. Geneva, RotoVision 1983. V doméa-
ci literatufe byva zabér situovan do roku 1959. Dataci ¢erven 1958 podpo-
ruje fakt, ze jiz v kvétnu 1989 vysla fotografie, exponovana pfi navratu na
misto ¢inu o tficet let pozdéji, jak udava nazev ,,Hey Joe!“ Place, 30 Years
later. Viz Svét v obrazech 1989, ¢. 21, s. 1.

16) Dana Hylmarova: ,,Saudek za 100 000.* Mlady svét 1997, ¢. 52, s. 47.

17) Renata Kalenska: ,,Jan Saudek: ,Chtél bych byt zenou.** Pdtek Lidovych
novin 2000, ¢. 7, s. 9.

FoToGRAFIE §7

26.4.2006 9:13:48 ‘



[ ] -
mm V PREDSTIHU

Kontrolovat svuj obraz!

ANEB VIEWEGH, PROSTE VIEWEGH

ELISKA F. JURIKOVA

Diivody, pro¢ spisovatelé pisi a vydavaji své deniky, mohou byt riizné. Aviak diivod, pro¢ ¢tenii tyto deniky ¢tou, byva zpravidla jen
jediny: poznat daného spisovatele jako clovéka, poznat jeho neoficidlni mysleni, poodhrnout masky, za kterymi se dosud skryval, a pro-
niknout k tomu utajovanému z jeho soukromého Zivota. V pozadi se skryva zaliba v pfibézich a drbech, které ndm umozni nahlédnout
do obyvaku, koupelny, loznice i Iékarny slavnych, zabydlet se v jejich citech, pfipadné — jak veli doba postmoderni — trochu si uZit
divérnych informaci o jejich pohlavnich praktikach, télesnych slastech a bolestech a dalSich fyziologickych pochodech. Nuze, pokud
s nad3enim Smirdka ocekdvéte odhalena tajemstvi a skryté myslenky také od deniku Michala Viewegha, drzite v rukou Spatnou knihu.

A to nikoli proto, ze by Vieweghtiv denik formalné nespliioval
vSechny naroky na obdobny typ ¢tiva. Autor dodrzuje pravidla
zanru a je ve svém textu dostateéné uptimny: den po dni a mésic
po mésici si poctiveé popisuje sviyj zivot, eviduje své Ciny, napady
a uvahy, aniz by zpravidla tajil kyZzené intimni a pikantni detaily.
Z ptitomné knihy se tak dozvidame velmi mnoho nejen o autoro-
v¢é kazdodennosti, ale i o stavu jeho duse a fitniho otvoru. Presto
vSak nas obraz, ktery tu autor o sobé samém podava, piili§ ne-
piekvapi — nebot” jsme-li Vieweghovi ¢tenafi (a kdo z nas jim
neni, nebo alespon nékdy nebyl), zahy si uvédomime, ze hrdi-
nu, ktery je nam tu prezentovan, uz velmi dobfe zname, byt se
diive jmenoval Kvido, Oskar ¢i Hugo. Je v tom jakysi paradox:
Viewegh sam sebe do svych knih napsal uz tolikrat, Ze kdyz se
o to pokusi ,,doopravdy*, op€t mu vyjde stejna literarni postava
a stejny — stejné pritazlivy i odpudivy — fyzicky i myslenkovy
svét. Jisté, n€které detaily jsou jiné, za jména postav se jeSté snaze
dosazuji realné osoby a tvare, nicméné je to stale tyz vypravec,
stale stejné vnimani mezilidskych vztaht, stale stejné pojeti lasky
i stale stejné€ nenavisti. Jestlize tedy od pfitomné knihy ocekava-
te, ze Vieweghovi-spisovateli strhne pfiléhavou masku, jez by
méla zakryvat opravdového Viewegha-Cloveka, budete zklamani
— uvidite opét stejnou tvar. A je jen na vas, zda mu uvéfite, Ze je
to ta prava tvar, nebo dalsi priléhava Skraboska.

Ja?

Clovek, jehoz nam Viewegh ve své nejnovéjsi knize prezentu-
je, je celkem sympaticky chlapik jasné a pozitivni mysli, chytry,
bystry, pfimétené inteligentni, pratelsky, prejici, ¢i snad dokonce
pomilovanihodny. Zastava ptijatelné — alespori pro mne — poli-
tické nazory, &te zajimavé knihy a umi o nich i podumat. Zije vel-
mi akénim zivotem, jenz vSak ma pfedem ocekavatelny rozmér
a dil¢i podoby. V pravidelnych rytmech se v ném stiida rodinna
idyla se Zenou a détmi (jedno z nich se v prib&éhu popisované-
ho roku narodi), kontakty se sourozenci a rodici (velké starosti
jim déla zejména otcovo zdravi), pravidelné schiizky s kamara-
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dy, prateli a spolupracovniky (na filmech a knihéach), jakoz i Casta
setkani s divkami a zenami, pfitelkynémi a milenkami, at’ jiz by-
valymi ¢i budoucimi, trvalymi ¢i ndhodnymi.

Ptes vSechny sympatie se vSak nemohu zbavit pocitu, ze zvo-
lena perspektiva a forma denikovych zapiskt a zptisob uvazovani
autortiv zivotni styl siln€ problematizuje a ¢ini z néj pribéh po-
kleslé hyperaktivity a podivného pinozeni. Kdybychom abstraho-
vali od toho, Ze postava Viewegha ma zachytit redlného ¢lovéka,
mohli bychom jeji literarni rodokmen nejspise vidét v postavach
Péralovych ranych préz. Spojuje ji s nimi nejen zakotveni ve ste-
reotypni kazdodennosti mechanickych myslenkovych operaci
a fyzickych a fyziologickych tkont, které slouzi k udrzovani lid-
skych véci v béhu, respektive k vlastnimu uspokojovani a ukajeni,
ale 1 vypjata potieba atrakci, snaha proménit zivot ve veletrh spl-
nénych pfani, jenz by mél dominanci kazdodennosti rozrusit, a dat
tak ziti alespoil néjaky smysl. Shodné s paralovskymi postavami
pritom ustfednimu hrdinovi nové Vieweghovy prozy chybi smysl
pro poezii chvile, schopnost vnimat krasu neopakovatelného.

Na rozdil od nich je ov§em soucasti tkont pro tohoto hrdi-
nu zivotné naprosto nezbytnych psani, tedy literarni tvorba. Ta
tu ovSem pfiznacné neni vylicena jako myslenkovy zapas se se-
bou samym, s textem, napadem ¢i ideou. V deniku spisovatele
jen s obtizemi hledate véty, jez by svédcCily o jeho odvaze k dob-
rodruzstvim, kterd miize pfinést zapas s nepohodlnymi myslen-
kami ptekracujicimi hranice samoziejmych jistot a pragmatické
utilitarnosti. Stejné€ tak tu chybi analytické Givahy o moznostech,
jak komponovat vypravéni, jak zachdzet s pravé psanymi syzety
¢i postavami. Bud’ Viewegh tyto myslenky povazuje za natolik
privatni, ze je pfed svym ¢tenafem cudné skryva, nebo — coz se
mi zdéa pravdépodobnéjsi — je reprezentantem autorského typu,
ktery neni ur€en tvurci nejistotou, vahanim a sziravou potiebou
sebezpytovani.

Psani ve Vieweghove sebeprezentaci predstavuje na jedné
strané radostnou setbu (nepochybuji, ze v hodinach prosedénych
u pocitace zije nejvic a naplno) a na stran€ druhé Zarvu, tedy skli-
zeni zaslouzeného uspéchu. Denik odkryva, jak vyznamné misto
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v jeho zivoté maji pravidelné navstévy
mist, kde skutecné¢ muze sklizet pocty:
pocinaje vselijakymi rauty a autogramia-
dami a nekonce besedami se Ctenafi, v je-
jichz spontannim nadseni a obdivu se tak
rad koupe. Ctenéfi, a predevsim &tenatky,
které jej miluji a jsou pro n€j ochotny ude-
lat témef v§e, mu vyvazuji nepiizef ,,tem-
né strany sily®, kterou v jeho vidéni svéta
predstavuji na jedné strané bulvarni ¢aso-
pisy a na stran¢ druhé literarni kritici.

Oni?!

Vyslovite-li v souvislosti s Vieweghem
slovo ,bulvar®, hovofite o fenoménu,
ktery pro ngj predstavuje jednu z podob
¢istého, koncentrovaného zla (skoro jako
Klaus). Logicky se pfitom nabizi otdzka,
pro¢ ma Viewegh potiebu svadét lity sou-
boj s tim, co je neoddélitelnou soucasti
jeho uspéchu na trhu, nebot, jak znamo,
bulvar u spisovateld jeho sorty zvySuje
prodejnost.

Obavam se, ze pii hledani odpovédi
budeme muset pon¢kud psychologizovat.
Viewegh je narcistni autorsky typ. Pfi psa-
ni rad exhibuje a nevadi mu, kdyz Ctenafi
umozni proniknout do velmi intimnich sfér
jeho byti — ovSem jen pod podminkou, Ze
to bude on,Viewegh, kdo bude mit svij ob-
raz stale pod kontrolou. Nazory téch dru-
hych a zejména novinovou a ¢asopiseckou
publicistiku proto bere jako zrcadlo, jez
mu ma potvrdit, nakolik se mu daii kyze-
ny kladny obraz udrzet. Nevadi mu, kdyz
se svét dozvi naptiklad o jeho milostnych
pletkach — pokud jsou to pletky, které pied toto zrcadlo sam vy-
stavil. Je v8ak v hloubi duse pohorsen, jestlize zrcadlo svévolné
zachyti 1 to, co chtél utajit. A jesté vice je urazen, coz ale lidsky
velmi chapu, jestlize mu publicistika nastavuje deformované zrca-
dlo bulvaru, ktery zcela 1ze — zvlasté ¢ini-li tak pravdépodobnym
zpusobem, kterému by ¢tenai mohl uvéfit.

A obdobné je to i s jeho vztahem k literarni kritice. Pfitomny
denik opét potvrzuje, co dobfe zname odjinud, totiz Viewegho-
vu obsedantni nendvist vii¢i v§em, ktefi pronaseji o jeho knihach
soudy, tedy presné&ji negativni soudy. Je to az prekvapivé, ze tak
uspésny spisovatel, jenzZ umi napsat vystizné soudy o knihach ji-
nych autort, dostava pti kazdé negativni kritické zmince o svém
textu zachvat zufivosti a zoufale Skemra o ¢tenarovo pochopeni:
,» Vidi$ to, zase mi tak ublizuji?! Copak vSichni nechapete, Ze zr-
cadlo je tady od toho, aby na pozadani objektivné potvrdilo, Ze
ten, kdo se v ném zhlizi, je na svété Sirém ten nejkrasnéj§i?*

Véasnivost, s niz Viewegh sviij boj s kritikou vede, je ovsem
nepiimym diikazem toho, Ze ji vlastné bere velmi vazné, a nejspis
i toho, Ze kdesi ve skrytu duse tusi, Ze jeho kritici maji asi pravdu.
Vzhledem ke své inteligenci a citu pro literaturu je dokonce scho-
pen predvidat, co mu jeho kritici budou vytykat. Jde o jakési ma-
gické zatikavani: autor pro jistotu sim piedem formuluje vS§echny
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potencialni vyhrady kritiki viic¢i svému
textu, aby je mohl vzapéti zatratit jako
trapné a ubohé. Nicméné pouhym vybe-
rem vhodnych citaci z jeho denikového
textu by bylo mozné sestavit velmi kri-
nez je ta, co ted’ pisi ja.

Viewegh Zije z uspéchu u svych nad-
Senych Ctenafd, to je néco, co uzZ ma a ce-
ho si uzil dost. V hloubi svého ja proto
touzi i po néem veétSim: po opravdo-
vém uspéchu u kritiky, ktera by uznala,
Ze neni jen autor spotfebnich textl, ale
Umeélec. Jakkoli pohrdlivé hovofi o in-
telektualech, ktefi nemaji pochopeni pro
jeho dilo, znova a znovu s kazdou svou
knizkou doufa, Ze tentokrat ho jiz oprav-
du uznaji a udélaji néco, co by toto uzna-
ni navenek demonstrovalo, naptiklad mu
udgli statni cenu. A protoze tato vysnéna
meta je stale dal a dal (kdyby byla statni
cena v okamziku, kdy vysla Bdjecnd léta
pod psa, patrné by ji uz mél), rodi a roste
v ném bolest, trauma a agresivita. Agre-
sivita subjektivné podobna té, ktera vy-
provokuje malou my$ zahnanou do kou-
ta, aby zacala kousat. Kdyz uz mi ti zli
a v§emocni kritici ublizuji, tak je alespon
poznamenam! Vieweghovym neodvrat-
nym osudem je pak pfirozena protireak-
ce napadenych kritikti: nikdo nema rad,
kdyz se ho nékdo snazi pokousat, zvIast
kdyz je tak snadné ho prastit. (A pfitom
by stacilo tak malo, aby Viewegh z toho-
to zaCarovaného kruhu ubliZzeni vystou-
pil: chtélo by to nadhled, ptijmout vlast-
ni autorsky typ a své misto v literatufe,
smifit se s tim, Ze jisty typ Cetby nikdy nebude kritiky oslavovan,
muze vSak ziistat v paméti ¢tenaid.)

Neni t€zké uhodnout, ze to byla pravé snaha zkorigovat svij
obraz v ocich téch druhych, zejména kritikii, ktera Viewegha
ptivedla k psani deniku. Patrn¢ doufal, ze ty, od nichz dostal uz
tolikrat vynadano, presvédéi, ze jeho postavy nejsou prazdné
a pribehy umélé, nebot’ jim predvede, Ze je bere ze samotného,
nepopiratelného a nevyvratitelného zivota. Obavam se vsak, ze
ve vysledku prezentoval literarni obraz, jenz jen potvrdi sympatie
a antipatie jeho fanouskt a odptircti.

Aby prekonal stereotypy, s nimiz je jeho tvorba dnes u nds
pfijimana, musel by asi udélat néco hodné Sokujiciho a presveédcit
adresaty, Ze je schopen nejen elegantn€ odlozit svrchni masku,
ale jit pfi svém sebeodhalovani az pod kizi, na kost a na krev.
Presngji feceno: k nejistoté znepokojivych otazek o sob€ samém
a svych nespornych pravdach. Toto dobrodruzstvi odvahy by ale
patrn€ nemélo daleko k sebezniceni. Je tedy otazkou, zdali by mu
vibec stalo za to.

JAN SAUDEK

Autorka (nar. 1982) studuje Cestinu a religionistiku na Opavské univerzité.

Michal Viewegh: Bajecny rok. Denik 2005, Druhé mésto, Brno 2006
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Sisovo snéni o Tibetu

Petr Sis: Tibet. Tajemstvi cervené krabicky, Labyrint, Praha 2005

Tlustrovana kniha ¢esko-amerického grafika a animatora Petra
Sise Tibet — Tajemstvi Cervené krabicky je zdatilou kombinaci
obrazového a pisemného projevu. Autor nas prostiednictvim es-
teticky stylizovanych vzpominek svého otce filmare, jenz stravil
dva roky v Tibetu, vtahuje do svéta atypicky rozkosatélych tvarti
magického prolinani snového a redlného rozméru zndzoriova-
nych udalosti.

Sis pracuje s imaginativn€ silné nabitymi symboly — z nej-
modrejSich jezer se vynotuji ryby s lidskou tvafi; jsme zasvéco-
vani do ptibéhu o stvofeni svéta, ktery se zrodil ze svétla, vody
a vétru; piSe se zde o kresbach zivota, v jehoz stfedu je kohout,
symbolizujici vasen, had zde zpodobiiuje nenavist a kanec mame-
ni. Z mlzného oparu sni malého ditéte — autora, ktery se snazi
vybavit a prevypravét to, o ¢em kdysi snil jeho otec, se znenadani
vynofuje chlapec s rolnickami. Pfeda otci dopis, adresovany z do-
mova. Otec pak chlapce obdaruje ntizkami, slouzicimi na sttihani
filmu a §titkd. Chlapec za malou chvili v autorovych piedstavach
splyva s postavou Buddhy. Spolu s autorovym otcem mtizeme
prochazet magickymi komnatami, jednou po druhé, a dostat se
do mistnosti se tfinacti stipami, hrobky tfinacti dalajlamti. Sezna-
mujeme se s piibshem o patronu Tibetu jménem Cénriizig, kte-
ry poslal svého Zaka, svatého opicaka, aby se stal poustevnikem
v horach. Opicak zaslechne placici obryni lidozroutku a zplodi
s ni Sest déti — yettit.

Autor zamérné pretrhava jednotici nit déje a predklada pred
Ctenafe fragmenty udalosti, mytd a predCasych snt, aby mohl
s hravosti sob& vlastni rozpohybovat zasuté vrstvy Etenarovy
predstavivosti.

Filozoficky freestyle

Ladislav Sery: Laserova romance, SdruZeni Analogonu, Praha 2005

Ladislav Sery je piedevsim agilnim prekladatelem: kromé& krés-
né literatury (Artaud, Battaille, Daumal), textd filozofickych
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Sisova imaginace je pritom primarné vytvarna a odvisla od
grafické podoby knizniho projektu. Bez subtilni, kiehké magie
ilustrovanych mandal, ok, zvitat, listd, mystickych bytosti volné
se vznasejicich v éterickém nezfetelnu by byla Sisova kniha jen
stézi myslitelna a autor si je toho dobfe védom. Snazi se ptitom
vytézit maximum z polarity textové slozky a podmanivych, mno-
hoznac¢nych ilustraci.

Autor se nesnazi jen o samoucelné rozpohybovani mytotvor-
nych obsahi naseho kulturniho povédomi. Jeho textem probleskne
i reflexe traumat dne$ni doby, ktera ztraci kontakt s nad¢asovymi
archetypalnimi vzorci, strach ze zavratného tempa védecko-tech-
nického pokroku, ktery agresivné rozemila vse iracionalni, snové
a z4zracné.

Autor ve svych vzpominkach narazi na komunistickou oku-
paci Ceskoslovenska, na unorovy prevrat, na okupaci Tibetu, na
otcovo imaginarni, ve vzpominkach malého chlapce vysnéné se-
tkani s malym dalajlamou, na svou dokumentaristickou praxi i na
dalsi redlie nedavné historie. Zjevné si pfitom nepieje, aby tyto
reflexe vyznély prvoplanové.

Nekdy se ale ¢tenat nemiize vyhnout dojmu, Ze autor je pre-
ce jen mnohem zdatnéjsi vytvarnik nez literat a obcas tak trochu
zapasi se slovy. Knize, kterd byla do ¢eského jazyka pfevedena
z anglického originalu, navic neprospél preklad Petra Janise, kte-
ry zfejmeé neprojevil odvahu odchylit se od origindlu a vdechnout
textu zcela odlisny tep Ceského jazyka. Autor si ostatné sam mohl
dat tu praci a pfevypravet text ve své matetsting.

Ctenaf oceni mnohem vice nezvyklé rozpohybovani nejedno-
zna¢ného napéti neotielych vyznamovych parodoxi nez vyprave-
ni o ,,hezkych obrazcich, hrozivych mniSich a lukostielb¢, ktera
patii k oblibenym sportiim vesni¢anti“. I pfes tyto drobné chybic-
ky na krase patii Sisova piedev§im po vytvarné strance nadmiru
zdafila kniha k t¢m uméleckym diliim, k nimz se mizeme vracet
i po letech a najdeme v nich vzdy zcela zvlastni, specificky pod-
nét pro vlastni archaické snéni. PETRA HAVELKOVA

a spolecenskovédnich (Foucault, Lyotard, Bataille, Balandier,
Dubuffet) pteklada také prace z oboru filmové teorie (Aumont,
Epstein, Gauthier). Jakousi odbo¢kou a uchylkou Serého je jeho
neortodoxni filozofovani, které u nas nema obdoby. Jde o radi-
kalni mysleni, sziravé kritizujici na v§ech moznych frontach ce-
lou zapadni spolecnost a jeji kulturu. Poprvé autor vystoupil pred
osmi lety. Jestlize mezi akademickou obci prace s dlouhym titu-
lem Prvni knizka o tom, Ze 7dd je chaos a Ze potrebujeme svét-
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lo a nedovedem Zzit ve tmé a ze kazdymu obsahu se vhuti néjakd
forma a Ze moc je vSude a nikde a Ze i ta blba svoboda je jenom
jako a Ze jeSté nenastala ta prava dekolonizace a Ze i to umé-
ni je jeden velkej mytus (DharmaGaia 1997) nevzbudila téméef
zéadny ohlas, ,,nizkorozpoctové® Laserové romanci, ktera vychazi
v knizni fad¢ surrealistického Casopisu Analogon, se to nepodaii
asi uz vibec. Zatimco prvni Serého titul, znaén& kontroverzni
a proSpikovany vulgarismy, mél nebo mohl mit pfece jen ambici
byt jakztakz védeckou praci — byl strukturovan do kapitol a po-
uzival citacni aparat —, v Laserové romanci autor od takového
naroku zcela upustil.

Kniha je na prvni pohled formalné zcela redukovana a mini-
malistickd — jde jednoduSe o ocislované aforismy (celkem jich
je 1 692): tim ale veSkera podobnost s Wittgensteinem kon¢i.
Sery v ramci aforismi nékdy predklada delsi uvahy; piedevsim
nad tématy moci a subverze, kultury a uméni, ekologie, filozofie
¢i politiky. Stylem, obsahem i kritickym naladénim pfipomina-
ji texty z prvni knihy. Oproti Prvni knizce se zde daleko casté-

0Osamély tanec Mileny Fucimanové

Milena Fucimanové: Tancila jsem v synagoze, Cesta, Brno 2005

Milena Fucimanova pise o Zenach a o zakladnich soufadnicich
zenského svéta — o partnerstvi a matefstvi. Pfib¢h star§i zZeny
pochézejici z venkovského prostiedi definovaného tradi¢nimi
hodnotami je pfibéhem Zenské emancipace. Vnitini svét hlav-
ni hrdinky je uréovan celozivotnim vyrovnavanim se s tim-
to pohledem na svét, ktery reprezentuje predevSim jeji muz.
Manzelovo tzkostné lpéni na tradi¢nich hodnotach, pfedevsim
na jeji divci Cistoté, a neustaly zarlivy strach zivi v hlavni hr-
dince pocity viny, protoze byla v détstvi zneuzita, a neni tedy
,»Cista‘.

Tabuizace sexuality ve svété jejiho jinak idylicky liceného
détstvi a snaha o zpracovani prozitého traumatu vytvareji sit’
vnitinich strachii a neurdz. Ty zesiluje i vzajemné odcizeni mezi
manzeli; hlavni hrdinka postupné vykresluje jistou kontinuitu
spole¢né zkusSenosti Zenské télesnosti, o niz se vSak v jejim své-
té ml¢i. TuSend zkuSenost predchozich generaci Zen spolu s hle-
danim vlastniho prostoru spirituality nespoutaného pfili§ uzkym
pojetim vytvareji ¢etnd pnuti a tapani a urcuji také vztah matky
a dcery. Matka s obavami sleduje prvni lasku dospivajici dcery,
ktera je vici ni uzaviena. Vnitini osamélost obou Zen a matcina
touha po sdileni smétuji ke stietu, ten je vSak prerusen necekanou
ztratou dcery pii zéplavach a obavami o jeji zivot. V tomto oka-
mziku se také ukazuje definitivni odcizeni manzeld doufajicich
v navrat dcery. Potieba Zeny pochopit sebe samu, spojit vnitini
a vnéjsi svét vlastniho ,,ja“ je zatlacena do pozadi. Okamzikem
ztraty dcery autorka opousti konkrétni linii vztahu mezi matkou
a dcerou a zobecniuje téma matetské 1asky a obéti. Pribéh je uza-
vien ,,Stastnou” smrti manzela a navratem dcery. V zavéru knihy
je naznaceno mlcenlivé, smifené souznéni obou Zen; tato neurci-
tost vytvaii védomi Zenské spiiznénosti ,,osudem®. Jedna se vSak
o spfiznénost osamélou, ktera obé hrdinky uzavira v jejich vlast-
nich svétech.
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ji vyskytuji na jedné strané uvahy o filmu, na stran¢ druhé také
osobni vyznani: zejména o Zenach a sexu. Pro vSechny fragmenty
je charakteristicka uvolnéna dikce: je to jakysi filozoficky slam
nebo freestyle, nepfili§ kontrolovany zdznam vnitini feci, uziva
se obecné a nespisovné ¢estiny a vulgarismd.

Pii &etb& Serého aforismi mi nebyla jasna jedna véc: Jde
o zaznam vnitiniho monologu, anebo dialogu pfatel u piva? Nebo
o kombinaci obou — o monolog riiznych hlasti uvnitf jedné oso-
by? A jde o zaznam piimy, nebo spiSe ex post rozstithany a znovu
slozeny — dadaistickou technikou kolaze? Jednotlivé fragmenty
na sebe totiz nékdy navazuji, Castéji ale nikoli. Jejich izolova-
nost vzbuzuje zmatek a znemoziuje Serého text n&jak uchopit.
Jeho forma se neustale hrouti nebo odsouva. Nerozhodnost a ne-

jednoznacnost, jiz Cetba Laserové romance ptinasi, je ale mozna
jednim z jejich nejvétsich kladi a objevi. Sery timto zptsobem
ukazal, jak je mozné z kontemplativni roviny do pisatelské praxe
prevést postmodernistické teze o nutnosti rezignace na definitivni
zavery a jediné mozné piibehy.

JAROSLAV BALVIN ML.

7y V uvodu deklarovana nut-
. nost ,nepfestat milovat“ své
déti pres vSechny jejich pady
a poklesky zde narazi na otaz-
ku podstaty provinéni obou
zen. Cim jsou vlastné obé& Zeny
vinny?

V ptipad€ matky lze mluvit
spiSe o vnitinich pocitech viny
z nedostatku lasky k manzelo-
vi. Popis ristu této neschop-
nosti milovat a jejich disledkt
je silny také proto, Ze se autor-
ce podafilo pfiblizit i vnitini
svét manzela. Otazka dcefiny
viny se zda byt komplikovangj-
§i. Vedle télesného dikazu lasky stavi autorka jako ditkaz lasky
dospivajici dcery jeji moznou spolutcast na kradezi. V posled-
ni Casti textu se pak od této situace odvijeji ivahy matky, ktera
z nich odvozuje nutnost nepiestat milovat své déti i pres jejich
chyby a poklesky. Tato strma, nezpochybnitelna pravda vSak roz-
biji pfedchazejici jemné postizeni vztahd, bohatosti jejich odstint
a nuanci.

Také d&jova osnova piib&hu pisobi spise jako impuls, vnéj-
$i ramec pro vypraveéni dramat odehravajicich se uvnitf postav;
proto se vngjsi akce prerusujici vnitini drama jevi jako krok stra-
nou. Tteti, zavérecna ¢ast textu pfindsi fadu vnéjsich zvratli a né-
kolik novych témat, i ta jsou ale pieruSena necekanym navratem
dcery v samotném zavéru knihy. Stastny navrat zaskrcuje piib&h
a obruSuje vSechny palcivé otazky do zavére¢ného smiilivého
miceni.

Text Mileny Fucimanové nabizi jednu interpretaci zenské
zkuSenosti a snazi se odhalit slozity vztah nékolika vzajemné si
odporujicich pohledt, jimiz se hlavni hrdinka pokousi svou zku-
Senost interpretovat. Prestoze s ni nemusime souhlasit, upozortiu-
je tato matetska zpovéd’ nejen na zkusenost predchozich generaci
zen, ale pfedevsim na fadu nevyslovenych otazek ve vztahu mat-
ky a dcery. PETRA HUDCOVA

recenze §5

26.4.2006 9:13:52 ‘



Laskava integrita

Jaroslav Meznik: Mij Zivot za vlady komunistii (1948-1989),
Matice moravskd, Brno 2005

Nechci zamléet dvé véci. Pfedné Ze autora knihy pokladdm za
svého pritele a pak také ze jsem po urcitou kratsi ¢ast jim licené-
ho obdobi méla moznost sledovat na vlastni o¢i, jak si v déjinné
epose ,.konce normalizace* jeji aktér vede. Z ¢ehoz miize plynout
ma jista neobjektivnost pii posuzovani textu: Jaroslav Meznik
byl totiz v prostfedi brnénského disentu jednim z nejpiijemnéj-

NN

33

»verejné® v disentu ¢innych byla tehdy hrsticka, t€ch vzdélanych
i noblesnich se mezi nimi pochopitelné nasla uz jen Spetka.

Nemuzu ovsem smlcet fakt, ze na Mijj Zivot za viady komunis-
1 nelze klast beletristicka méfitka. Knihu jeji autor jako krasnou
literaturu ovSem nepsal; protoZze je vzdélanim historik, ktery se
vétsinu zZivota i v nepfiznivych podminkach vénoval vyzkumim
na poli Ceskych stfedovékych dé&jin, podal i sviij zivotopis jako
co nejpiesnéjsi pramenny material. I kdyZ sam tedy patrné ne-
planoval dat svétu kone¢né prvni presny historicky roman po-
slednich padesati let nasi totality s moralné-dé€jinnym piesahem,
cosi zvlastniho se mu pfi psani té€chto ,,suchych historickych fakt
(mozna i nechténg) povedlo.

Podaftilo se mu v toku precizné vybalancovanych moralnich
hodnoceni t¢ doby kone¢né naprosto presné vyli¢it, v ¢em je to-
talita komunistické vlady u nas tak straslivé téZce zachytitelna.
Pro¢ se sice sm&jeme nad Pelisky ¢i Pupendem, ale zaroven vime,
jak t&zké je se do pravé chuti té¢ doby strefit. Brat tehdejsi dobu
jako vtip je pro Ceského étenafe ¢i divaka zamilovaného do Ves-
nicky mé stiediskové sice nejspis legitimni, ale — znovu to slovo
zopakuji — neni to piesné.

A ja mam po celych patnact let od prevratu paléivy pocit, ze
presné vyliceni t€ dobé dluzime. Proto mi kniha Jaroslava Mezni-
ka pres své ,,pouze pramenné“ ambice nakonec pfisla jako velmi
zasadni. At patram, jak patram, nikdo se mi zatim do pocitu z bol-
Sevické totality netrefil tak dokonale. A to navic jakoby obchva-
tem pres toliko peclivé postupné liceni zivotab&hu vlastniho a lidi
s autorovym osudem svazanych ¢i jen protlych.

Rekne se »pouhé liceni“ — jenze v dobé€, kdy nitka mezi
kladnym ¢i zapornym znaminkem nasSich ¢int vedla nejen nej-
bliz§im rodinnym prostfedim, ale pfimo srdcem kazdého z nas,
je podobné peclivé a na nejvyssi miru poctivé rozliSovani mezi
dobrem a zlem vykonem takika heroickym. Jaroslavu Meznikovi

Truchliva autobiografie J. H. A. Gallase

J.H. A. Gallas: Mé Zalosti a mé bolesti, Tichy typ, Hranice 2006

Jifi J. K. Nebesky podruhé pfispél edi¢nim pocinem k hlubsimu
poznani dila i osobnosti Josefa Gallase (1756—1840). Po vydani
Gallasova rukopisu z pozustalosti s nazvem Moji pamétihodnéjsi
snové (editorsky nazev Kusy rozpadlych cihel se zménily v knihy,
Host 2002) jde tentokrat o edici autorovy ,,truchlivé autobiogra-
fie“. Pro¢ toto oznaceni? Galla$ se soustiedil pouze na shrnuti
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se toto povedlo nejen diky vzdélani a praxi ,,nezaujatého* histori-
ka; podle mého soudu za to kniha vdééi zcela vyjimeéné mravni
konzistenci autora, jeho vzdélané noblese a kupodivu i vlastnosti
zdanliveé kontraproduktivni: jeho takika absolutni slusnosti az las-
kavosti, s niz k lidem pfistupuje a hodnoti jejich Ciny.

Jaroslav Meznik mél zaroven vSechny ditvody o svou slusnost
a laskavost pfijit: Udavali ho 1 lidé, ktefi se tvafili jako pratelé, na
vojné u pétépaki faral v nejsilenéjSich podminkach ostravskych dold
té€sné poté, co dokoncil vysokou skolu (mimochodem jsem se teprve
v téhle knize poprvé srozumitelné docetla, jak to v dolech chodi),
zavreli ho skoro na tfi roky do kriminalu vymysleného nastupujici
normalizaci specialné pro politické vézné (tedy s absolutni izolaci
od ostatnich), nechali ho pak dlouha 1éta pracovat ve zcela nekvalifi-
kované délnické profesi bez moznosti vycestovat, zato s castymi vy-
slechy a zadrzenimi... Pfesto kazdou dobrou vlastnost bachaid, es-
tébak, spoluvézii a udavacl nezapomnél Jaroslav Meznik zminit,
neopomenul vyzdvihnout zddnou mu znamou polehcujici okolnost
¢i lidské vysvétleni. Zaroven vSak az za samu mez tehdejsi totalitni
snesitelnosti vzdy hajil pravo na vlastni nazor a presvédceni. Coz do-
volilo na druhou stranu vah (naproti laskavosti) poloZzit zavazi jeho
tisickrat dokazané mravni integrity. Najdéte mi druhého autora, kte-
ry by dokazal bez vlastniho angazma vybalancovat ptibéh z té doby,
abychom mu uvétili. Ja alespon zadného dalsiho neznam.

Zaroven z knihy Muij Zivot za vidady komunistii jasné vystupuje,
jak stale nepochopitelngji vymknuta to byla doba. V niz nejlepSimi
prateli a dlouholetou druzkou autorovy otevien¢ disidentské Casti
Zivota byli ¢lenové normalizaéni KSC. V niZ jeho spolehlivymi
pomocniky byly prosté délnice z podniku, kde za normalizace pra-
coval — a vzdélani lidé ho udavali. Nebo naopak. Kde vstoupit
nebo se angazovat v komunistické partaji o par let a nékdy i tydnti
diiv ¢i pozdé&ji nebylo viibec totéz. Kde tplné stejné a na shodném
misté ¢i v téze situaci ndhle vitézila lidska slusnost — jako i zba-
bélost, ubohost a §patné svédomi. Kde korumpovali kazdého z nas
a boj o vlastni diistojnost se vedl malem v kazdé vété a rozhodné
v kazdém nasem vetejném projevu. Kde rodice byli vydirani skrze
své déti a deéti se od rodict odvracely, protoze i o jejich dusi se
v nejskrytéjsi forme takika nepostiehnutelnych vnitinich zachvévi
svadeél boj se zdanlivé vSudypiitomnym d’ablem obecného piizpi-
sobeni. Devétadevadesat procent z nas po celou dobu komunistic-
ké vlady chodilo k fraSce zvané volby, vétSina z nas byla v ROH,
jen zlomecek z nés proti rezimu oteviené vystoupil. A jak uz jsem
tekla: Jen Speticka z té hrstky byla slusna, vzdélana a noblesni.

Proto tato kniha stoji a pada s autorem, ktery ji s osobnim na-
sazenim sepsal. A ktery snad ani nikdy jinak jednat neumél.

JANA SOUKUPOVA

nestastnych piibéhd, ba nékdy spise jen udalosti, na ,,popudy*
k tomu, aby se mohl citit nestasten, a nad tim ¢i onim nestés-
tim si poplakal. Proto dal textu nazev velmi pfiléhavy — Mé Za-
losti a mé bolesti. Slo pfitom o Zivotni prib&hy odehravajici se
v riznych mistech, jez za své existence malife (byt z valné Casti
pokoji), vojenského ranhojice, jehoz titulovali ,,chirurg®, v nepo-
sledni fad¢ vSak téz pilného sbératele, narodopisce i prekladatele
navstivil v ramci tehdejsi rakouské monarchie. Galla$ ov§em kro-
meé Mych Zalosti, jez 1ze hodnotit také jako pozdné romantickou
romanovou truchlohru, napsal také obsahlou, dosud nevydanou
Mou viastni biografii. O ni Nebesky v predmluvé konstatuje, ze
by si ,,zaslouzila vydani jako skutecny obraz doby*. >
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Dan Norton: Alab
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Seriozni britské uméni

Britské uméni v devadesatych letech znamenalo
pro ceskou scénu Sok. Némecka neoexpresivni mal-
ba u nas v osmdesatych letech zdomécnéla a potvr-
zovala snazeni starsi i mladé generace. Proti tomu
mladi Britové nasledujiciho desetileti obratili po-
zornost na neokonceptudlni pfistupy, které svou
hravosti i Sokantnosti prevalcovaly nejen zdejsi
mainstream, ale i konceptualisticky akademismus.
Hirstiv Zralok naloZeny do formalinu po néjakych
tiinacti letech doplul na prazské Biendle, kdyzté se
cestou proménil v Saddama podepsaného nasim
originalnim autorem. Zatimco pii vykradani ame-
rické malby, Lipské $koly nebo svétového digitalni-
ho obrazu museji ¢esti umélci vynakladat prostred-
ky za Casopisy a cesty, Young British Art jiz vicekrat
dorazil do Prahy v nejlepsi formé.

Na jare tohoto roku probéhla v prazském Domé
U Zlatého prstenu (GHMP) vystava Supernova —
Britské hry s geometrickou abstrakci. V Sedesatych
letech zdanlivé uzaviena kapitola se diky koncep-
tualismu nové otevrela. Plodnym se ukdzalo vse,
¢im klasicky modernismus opovrhoval: dekorativ-
nost, ornament, narativismus, humor, stirani hra-
nic mezi ,vysokym a nizkym”, ,volnym a uzitym”.
Ucebnicovym piikladem byla na vystavé humor-
na projekce, v niz neviditelni John Wood a Paul
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Harrison potahovali lanky, oznacenymi bile a cer-
né, pfi¢emz z rozhybaného konkretismu se stala
obycejna Zidle. Vyzva ke slozeni nové reality hlasi
i konec postmodernistické fragmentace.

Projekce na vystavé se cleni na klasicka dila a zcela
novy Zanr zvany, 2D painting”. Videoprojekci nabizi
Sarah Morris, kterd v Zivotni velikosti na celou sténu
promita kompozici,Kapital” slozenou z fragmenti
Zivota v centru amerického impéria. Geometricka
jsou jednotlivd témata, detaily, ale piedevsim
struktura, z niZ vyvstava novy, slozity celek. ,2D
painting” nebyva pfilis d&jovy; probiha obvykle na
plochych digitalnich monitorech a vstoupil na nasi
scénu v minulém roce na obou Biendle. K malbé se
hlasi i klasicka projekce Dana Mortona, ktera volny
proud dat nechava interaktivné spojovat divakem.
Tradici britskych tviircich dvojic rozhojiiuji dvojcata
Jane a Louise Wilsonovy. Geometricky nastavené
monitory zkoumaji fadéni party ditek v apokalyp-
ticky vyhliZejici betonové trosce, ktera sice vypa-
da jako ruina speerovského bunkru, ale jedna se
o ikonu britského modernismu, Apollontiv pavilén
v Petterlee od Viktora Pasmora, ktery podobné jako
dnes jiz odstieleny Pruitt Building v americkém St.
Louis zraci krach papirovych ideald. V osklivé ruiné
sedimentuje méstska Spina. Obvyklou soucast digi-

talnich instalaci v Cesku tvofi ty nefungujici, na coz
tentokrat doplatil Haluk Akcakce.

Klasicky pojatému projevu dominuje na vystavé
Gary Hume, jehoz Delfini malba s lesklymi nanosy
barev opisuje dvefe v nemocnici sv. Bartoloméje
v Londyné. Tradicné pdsobi kupkovské malby ar-
chitektur Tobyho Patersona, piehodnocujici mo-
dernisticky formalismus ve prospéch nové deko-
race. Na pocitacovém programu zaloZil své malby
Toby Ziegler, ktery vyuziva reflektivniho materilu
scotchbrite. Obrazy jsou nestabilni, umoziiuji riizna
Cteni, abstraktni i iluzivné prostorové, z abstrak-
ce se vynoruji i v ni mizeji slavné architektury a do
surredlné polohy je posouvaji emotivni nazvy.
Vystava nezahrnuje jen dila nadpriméma. Nékdy
jsou zastoupeni autofi, ktefi by mohli byt nahrazeni
lepimi z nasi scény. Neni vsak citit lokaIni snazZivost
jako u umélcl z Walesu v brnénské MG, ani zakom-
plexovanost a vzhlizeni ke svétovym modlam jako
obecné v Cesku. A dokonce, navzdory mladi nékte-
rych autord, nejde o efektni vystrelky, které castokrat
nabizelo uméni zvané Young British Art. Britové jsou
dnes seridzni, ale nikoli stafi. PAVEL ONDRACKA

Supernova — Britské hry s geometrickou abstrakci,
Diim U Zlatého prstenu, Praha

PERISKOP mm

26.4.2006 9:13:54



- Uvedli jsme vSechno ptedchozi jako doklad Nebeského edi-
torské peclivosti. Pfipomefime nyni heslo o Gallasovi, které pro
Lexikon Ceské literatury 1. A-G (Praha 1985) napsal Mojmir Ot-
ruba. Nebot’ stejné jako je tomu v Nebeského predmluve, také
zde se konstatuje, Ze vin z4jmu literarnich historiki o Gallasovu
pozustalost bylo sice jiz nékolik, stale vSak zlistava mnoZstvi ne-
vydanych rukopist, které by mohly v ptipadé dobré edi¢ni prace
dosavadni obraz Gallasovy osobnosti i jeho dila pozménit. Pro-
to se vratme k tomu, jak Nebesky pii vydani knihy postupoval.
Uvédomuje si sice, ze jde o vydani ,.historického textu, v prvni
fadé se vSak soustiedil na vydani dila jakozto ,, textu literarniho®,
rozuméj zivotopisného. O tom, Ze nevydava text jako ,historic-
ky*, svéd¢i skuteénost, Ze nepovazuje za nutné publikovat ani jen
struény komentar k putovani Gallase coby vojenského ranhojice
od Vidné ptes Jaroslav na vychodnim konci tehdej$i habsburské
monarchie pfes Uhry horni i dolni zpét do Hranic. Také proto na
uvod stati, v niz odkazuje na Gallase folkloristu, na jeho podnéty
obrozenecké a v ramci obrozeni hlavné jazykovédné (vcetné uzi-
ti né€kterych prvkti moravského nafeci jako soucasti spisovného
jazyka), poznamenava, ze nechce edici obohacovat mnozstvim
vysvétlivek a komentait.

Muz, jenZ nechtél Zit ve svété, ktery prichazel

Stefan Chwin: Hanemann, pieloZil Petr Vidlak, Host, Brno 2005

»Za mlznym oparem jsme vidéli tmavy pruh mofte, tdhnouci se od
kosy k orlovskym ttestim, a védéli jsme, Ze mésto tady bude na-
veky,* charakterizuje mezivale¢né piimotské Trojmésti, tehdejsi
prusko-némecka mésta Danzig, Zoppot a Gotenhafen, tj. nyné&jsi
Gdansk, Sopot a Gdyni, Sestapadesatilety Stefan Chwin — autor
jak knih pro dospélé, tak i fantasknich romanti pro mladez (pod
pseudonymem Max Lars, napt. Ludzie-skorpiony) a drzitel nékte-
rych ocenéni (napt. némecké ceny Andrease Gryphiuse).

Specificky prostor Trojmésti s sebou jiz po staleti nese zaji-
mavého a proménlivého ducha historie a genia loci, uz jen z di-
vodu, Ze zde dochazelo ke stfetu nékolika narodnosti a odlisnych
kultur (pruské, némecké, polské ¢i ,,severoevropské“...). Od
vétsiny polskych mést se vSak odliSuje i z hlediska architekto-
nického, kulturniho ¢i klimatického — vysoké gotické chramy
stiidaji dlazdéné ulice ¢i pobiezni mola, jez omyvaji chladné viny
Baltského mote. Cas jako by zde plynul podle jinych pravidel
a mésto ozivalo na né¢kolik smén — pres den v turistickém centru,
v noci v ¢etnych klubech a na plazich. Neni tedy divu, Ze nejeden
autor se timto prostorem nechal inspirovat — za v§echny jmenuj-
me tiebas knihu némeckého spisovatele Giintera Grasse Plechovy
bubinek nebo polské autory, jako jsou Pawel Huelle ¢i Dorota
Mastowska.

Vratme se vSak k deset let staré proze gdariského kritika,
historika a profesora tamni univerzity — k pfibéhu o némeckém
l1ékafi Hanemannovi, jenz ,,chtél poznat tajemstvi a oteviral téla,
kterd lezela na mramorovém stole, aby odhalil, pro¢ se bojime
smrti*“; sam se vSak smrti bal. Ke knize obalené aurou smutku,
pomijivosti a proménlivosti materie stejné jako nadéje a pfisli-
bu, jez vzbudila vinu z4jmu nejen u ¢tenaid, ale i pozitivni ohlas
u publicistt a literarnich kritikt.
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Na druhé strané je si editor védom toho, Ze i kdyz se soustie-
dil na Mé Zalosti jako na dilo literarni, kniha mnozstvi ¢tenait asi
neptitdhne. Rozhodné ale upoutd zajem téch, kdo se badatelsky
zabyvaji problematikou ¢eské literarni autobiografie. Nebot’ v této
oblasti jsou Mé Zalosti jednim z prvnich pocinii na Moravé. Do-
sud byl — a to pfipominame ,,dosavadni viny zajmi o Gallase*
— tento autor hodnocen jen jako jeden z prvnich obrozenskych
basnikl na Moravé a pritel Tomase Frycaje, ktery se zaslouzil ale-
sponi o vydani GallaSovy Muizy moravské (jiz roku 1813 a 1825).
Jak znamo Galla$ jako autor pfipomenuté Muizy i jako pieklada-
tel ,,idylické, anakreontské a nabozenské poezie, humornych pisni
a koled* vyuzival lidové mluvy svého kraje, rozuméj Hranic na
Moravé a okoli z pocatku 19. stoleti. V té dob¢, konkrétné nékdy
v obdobi mezi lety 1812—-1828, podle J. Nebeského také koncipoval
Meé Zalosti. A Ze $lo GallaSovi hlavné o dilo literarni, a nikoli histo-
rické, usuzuje editor rovnéz na zaklad¢ faktu, Ze ,,vécna spravnost
licenych ptihod byla az druhotnd, nad ni ptevladl autorsky zamér
knihy vlastniho nestésti“. Ve srovnani s klasickymi truchlivymi au-
tobiografiemi, jez se bohuZzel pozd&ji pretransformovaly az v zanr
sentimentalniho romanu, jsou ovsem GallaSovy Mé Zalosti, nadto
nedokondené, jen jakymsi literdrnim pokusem.  LADISLAV SOLDAN

Nutno piedeslat, Ze nejde

o oddechovou cetbu na cestu
do autobusu, nybrz o symbo-
listni prézu plnou naznakd,
ktera vyzaduje klid a soustfe-
dénost. Vychozim bodem je
nestastnd smrt Hanemannovy
zivotni lasky Luizy Bergerové
(té€sné pred druhou svétovou
valkou). Hanemann pracuje,
ucastni se rozhovort s druhymi
lidmi (,,které jako by klouzaly
po davnych udalostech®), stal
se z n¢ vsak muz bez duse,
‘ e Clovek samotny, vzdaleny od
ﬁl 14‘;?,‘-( pftomnosti druhych lidi. Jestli-
. oy . o

ze ,,smrt Je dilem duse a svét je

vvvvvv

hou nalézt Zlvot , Hanemann patfi do té druhé skuplny. Je vsak
zeslably a strnuly, respektive chybi mu jakykoli vychozi podnét
¢i energie k tomu, aby smrt nasel. Je ¢lovékem tazajicim se, ta-
pajicim, pfesto ne duchovné zcela ztracenym: ,,Zemfit v pravy
&as? Podivna myslenka. Cas pfece nepatii nam. Svoboda? Kdyz
premyslel o svém zivoté, uvédomil si, Ze nezazil zadné zablesky
ani vrcholy.“

Z letargie ho vytrhne az nest'astna udalost, kterd se v rdmci
zivotni kauzality vraci do déje ptiblizné v jeho poloviné — onou
osobou je Hanka, pfist€éhovalkyné z vychodu, jiz ndhodné za-
chrani zZivot, a hluchonémy chlapec Adam, o né&jz se spole¢né
staraji a pozd¢&ji s nim utikaji pfed povale¢nou justici. Hanka je
po dlouhé dobé prvnim ¢lovékem, k némuz Hanemann projevi
néjaké opravdové city, a to, Ze jde zpocatku o nendvist, pou-
ze urychli o€istny proces probuzeni se ze stavu duchovni imo-
bilizace.

Hanemann je efemérni prozou plnou protikladii — na jed-
né strané jakési rezignace a existencialniho ,,byti ke smrti* bez
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moznosti navratu k minulosti, na strané druhé v ném ¢tenaf na-
jde skryty humanismus a afirmaci aktivni ¢innosti, prace a zivo-
ta jako takového. Nejistotu d€je a promenlivost materie udrzuje
nehybnost véci, mezi nimiz se vznasi kauzalita. A také piibéhy
slavnych sebevrazd Heinricha von Kleista ¢i polského spisova-
tele S. I. Witkiewicze a osudu jejich Zivotnich partnerek, které
jsou jakymsi pfipravnym cvicenim k nastavajici oCist¢€. Autor tim
nechce Ctenare nikterak poucovat ¢i vychovavat, ale spi§ donutit
ho zamyslet se nad zékladnimi Zivotnimi otdzkami — kdo jsem?
co je mym ukolem? jakou nesu zodpoveédnost za své Ciny a jed-
nani?

Stylisticko-kompozi¢ni i myslenkové podobnosti bychom na-

Dostacujici

Imre Kertész: Fiasko, pfeloZila Katefina Po3ovd, Academia, Praha 2005

Diky Nobelové cené, kterda mu byla udélena v roce 2002, pat-
i Imre Kertész v ¢eském kulturnim prostfedi k t¢m znaméjsim
madarskym spisovatelim. Na autory této jazykové a zemé&pisné
provenience se predevsim po roce 1989, kdy vznikla ptirozena
nutnost zaplnit mezery v prekladech z literatury ,,zapadni, tro-
chu zapomina. Kertészovi je ov§em pozornost vénovana, zifejmeé
nejen diky zminéné Nobelove cené, ale i diky jeho hlavnimu té-
matu, tj. tématu holokaustu, které je pro ¢eskou ¢tenarskou vetej-
nost stale pfitazlivé.

Kertészovo zpracovani tohoto tématu muze cesky Ctenar
poznat v prekladech knih Clovék bez osudu (mad’. 1975, Gesky
2003) a Kaddis za nenarozené dité (mad’. 1990, Cesky 1998). Bez
zajimavosti jisté nejsou ani eseje Vyhnany jazyk, jez vysly na Slo-
vensku v roce 2002. Trochu jinou povahu ma roman Fiasko (mad’.
1988), ktery vydalo v lofiském roce nakladatelstvi Academia.

Roman ma celkem zajimavou kompozici: po tvodni zhruba
stostrankové ¢asti, v niz se starnouci spisovatel marné pokou-
§i rozepsat svij dalsi roman, nasleduje ¢ast rozsahlejsi, tvofena
fiktivnim roméanem, prolinajicim se ov§em zrcadlove s ptibéhem
prvnim. Jedn4 se tedy o jakousi autobiografii na druhou. Uvodni
¢ast je az unavné popisnd, vypraveéé se zameérnym ironickym od-
stupem vse navic neustale dopliiuje vysvétlujicimi poznamkami
v zavorkach. Ustfedni postavou je zde ,,Stary a vychozi situaci
moment, kdy stoji pfed skiini se spisy a hleda ve svych nacrtech
namét pro sviij dalsi roman. Bylo-li to autorskym zamérem, pak
je tu pomé&rné umné vykreslen stav spisovatele v tviiréi krizi, ale
rovnéz stav starnouciho ¢loveka, jehoz ¢as se pomalu vlece, okoli
se jevi Sedivé, otravuje, na ¢lovéka s ironickym Sklebem dopada
propast mezi ,,kdysi a ted™.

Po rozméInéné expozici nasleduje klicova cast textu. Hlav-
ni postava, Koves, se vraci odkudsi z ciziny do své rodné zemég.
Byt zpocatku tvrdi, Ze jede pouze na navstévu, zahy je zatazen
do koloto¢e kazdodenniho zivota, do rutiny a stereotypu totalit-
niho systému. Nejedna situace tu ptisobi dojmem déja vu. Aniz
by mél n€jakou Sanci skutec¢né zasahnout, je jesté pred nastupem
vyhozen z prace a je mu ptidélen podnajem. Spiateli se s ¢love-
kem, o némz si nemizeme byt jisti, zda ma blize k jakési ilegalni
opozici, nebo k vladnouci moci. Potkavaji ho milostné epizody,
z nichZ po prvotnim opojeni nezbyva nez pocit trapnosti. Je za-

HOST / 05 / 2006

host 06 05.indd 59

§li u klasika mezivaleéné prozy, hali¢ského Zida Bruna Schulze
(konflikt mezi trvalymi hodnotami a nedivérou k novym feno-
méntim) ¢i u varSavské spisovatelky a prekladatelky Magdaleny
Tulli (mé&sto jako néstroj pohybu historie, ale i osobni ¢i civili-
zacni zkazy). Chwinovy texty jsou stejné ¢lenité a strukturné ob-
tizné, coz je velky tkol a zavazek pro piekladatele. Neztratit se
v souvétich dlouhych na pul strany, pfevést je do spisovné ¢es-
tiny a udrzet jejich soudrznost a logicky smysl dokaze opravdu
jen dobry znalec svého jazyka, coz se Uplné nepodatilo ani Pe-
a zakladni filozofické myslenky, vSak v ¢eském prekladu zistalo
zachovéno. BARBORA GREGOROVA

tazen do mechanismu slozitych
vztahi na novém pracovisti,
kde vsak, jak se od své prile-
zitostné milenky dozvida, je
zcela postradatelny. Do znacné
miry je tento jeho zivot identic-
ky s osudem vsech, ktefi zazili
kazdodenni skutecnost jakého-
koli totalitniho systému — do-
naseni, nekvalitni spotiebni
zbozi, korupce ap. Jedinec je tu
pouze bezbrannou loutkou, je
zbaven prava o sobé rozhodo-
vat, musi byt poslusny. Mnohé
udalosti jsou absurdni. Nikdy
neni jasné, kdo vlastné vladne,
neztidka jsou totiz role ,,pana
a otroka® promeénlivé. O tom svéd¢i napi. Kovesova zpoved,
v niz li¢i svij osud vézenského dozorce, jenz se za projeveni od-
poru stal zahy sam vézném.

Do textu jsou vlozeny jesté dalsi literarni fragmenty, napfi-
klad Kovesem prevypravéna povidka, kterou napsal jeho $éf
z prace, ¢i uvod delsiho literarniho textu, jenz Kovesovi da pre-
¢ist zahadny muz jménem Berg (vypravécem jeho textu je dozor-
ce v koncentra¢nim tabote). Sam Koves se pak naplno pusti do
psani svého romanu, ktery je mu po mnoha peripetiich a mnoha
letech vydan. Psani se mu stane smyslem zivota, jeho ud¢lem.
Je to jeho zplsob vymezeni se vuéi svétu: ,,...nez samotny ro-

vvvvvv

Fiasko

ACADEMIA

zazil: A to byla volba a zapas: pravé onen druh zapasu, ktery byl
dan zrovna jemu. Proti sobé samému a svému osudu namifena
svoboda, sila vzdorujici okolnostem, atentat podkopavajici ne-
vyhnutelnost podminek — vzdyt’ co jiného je dilo, kazdé lidské
dilo, ne-li toto? (s. 347)

A tak se Kovestliv zivot stane zivotem spisovatele, ktery zije
jen pro své knihy a od skute¢ného zivota se oddaluje, nebot’ ten
je vidén jako ,,nadbytecny balast“. A ve chvili, kdy uz nelze psat,
nelze ani zit. Zustava tak ochromen v mrtvolném nebyti az do
chvile, kdy se ,,bez Zivota skaci ze zidle stojici proti skiini na
spisy“.

Tolik tedy Kertésziiv roman. Neni zcela nezajimavy, ale pre-
sto chvilemi trochu nudny. Tragicky, pfesto ne zvlasté plisobivy.
Trochu malo na nositele Nobelovy ceny za literaturu? Nebo by se
meélo vyfknout spiSe hodnoceni: dostacujici? Asi tak. AvSak roz-
hodné ne vic. VERONIKA KOSNAROVA

Recenze §9
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»Do vSech smutnych jemnosti...”

Franz Kafka: Dopisy rodiné, preloZil Vojtéch Saudek, Nakladatelstvi Franze Kafky,
Praha 2005

Pozornost, kterou vzbuzuje Franz Kafka, uz davno neni ochotna
sytit se pouze jeho prézou a zada si dokumenty osobni povahy,
zv1asté kdyz to osobni je neodolateln€ proniknuto literaturou:
Kouzlo osobnosti je tak velké, ze §ifi pfichut’ literarnosti i na
obycejné pohlednicové pozdravy a uredni korespondenci. Pietni
pretiskovani kazdého popsaného papiru stiha hlavné ty velikany,
u nichz se zivot ¢te zaroven s dilem, navic vétSinou jen v jejich
rodnych zemich. Typickym ptikladem je francouzské vydavani
Baudelaira (sta¢i porovnat, o kolik ,,novych™ textli se rozrostla
posledni kriticka edice v Bibliotheque de la Pléiade oproti prvni-
mu vydani tamtéz); u nas to skvéle ilustruje Ladislav Klima a jeho
zdznamy hospodskych konzumaci — i ty jsou pieci souéasti boje
o v§e! Kolem jmen prvni velikosti se vytvareji — téméf samo-
statné — obory, které potfebuji rozmnozovat sviij material. Dnes
uz Ize vskutku travit Zivot jako kafkolog... Vysledkem tctyhodné
aunavujici akribie jsou svazky, kde nejvice stran zabiraji varianty
a komentafte, jejichz pfipadné sledovani by pohltilo vlastni Cetbu.
Ne nadarmo se také od kritickych vydani odliSuji vydani ,,ctenar-
ska«. Ceské Dilo Franze Kafky stoji nékde mezi ob&éma. Co se
dopist tyce, rozhodné nejde do takovych podrobnosti jako nejno-
v¢&jsi edice z nakladatelstvi S. Fischer — komentate nikde nejsou
delsi nez dopis samotny, takze se daji bez tthony ¢ist soub&zné.
Vice ,,Ctenafsky* je patrné také ptistup ceskych vydavateld k ta-
zeni dopist. Jednotlivé svazky obsahuji zvlast korespondenci
s prateli, milenkami, rodinou, zatimco zminéné némecké vydani
postupuje piisné chronologicky, bez ohledu na adresata. Tridéni
dopist vytvaii do jisté miry (uméle) odloucené ,,ptibeéhové™ li-
nie jednoho zivota. Je pravda, Ze toto tfidéni prospiva intenzité
vypravéni (pribeh lasky, ptibéh pratelstvi), na druhé strané je ne-
odbytnost milostného vztahu jesté patrnéjsi, vidime-li tfeba, jak
v prvnich mésicich po seznamenti ,,dopisy Felici* téméf vytlacuji
ostatni korespondenci. Pokud chronologie veli vsunout mezi né
pfipis o ufednickych platech, poskytne to ptib&éhu jediné zadouci
kulisu, dal$i rozmér. Jinou moznost a jiny obraz ostatné piedsta-
vuje vydani oboustranné (napf. Pasleyho edice dopisi Kafka—
by méla byt pfedevsim vztahem odpovidani.

Jednim z pribehii, které 1ze v knize sledovat, je pfibéh Kafko-
vy nemoci. Boj se ztracenim se, dilezity namét tzv. Dopisu otci,
kde je jeste fyzicka malost, hubenost pfedev§im obrazem duchov-
niho stavu a podléhani otcové obrovitosti, na sebe s postupem
choroby bere jinou podobu: je bojem se smrti, pfibrat znamena
nezemfit, neztratit se, nebyt ,,zadupan do zemé®, ne uz otcem, ale
tuberkulézou. Vraci se také predstava nemoci jako vysledku du-
Sevniho stavu. To, Ze nemoc vysvétluji svym rozpolozenim, svym
volnim napétim (,,aZ mi nakonec vlivem nadlidské vile se oze-
nit [...] vytryskla krev z plic®), mi ji pfiblizuje, €ini ji méné cizi,
vnuka to téz dojem, Ze zménim-li se (osamostatnim se, duchov-
né zesilim), nemoc zmizi. K mukam vnitinich boji je Kafkovi
»uloZen ¢i lépe feceno svéfen™ zapas s t€lem — prohra v tomto
zapasu by byla jim zavinénou Zivotni prohrou, vzhledem k po-
vaze nemoci by bylo vitézstvim nad ni tfeba manzelstvi s Felici.
V této souvislosti je jisté ptiznacné to, ze Kafka necelé dva mési-

60 recenze

‘ host 06 05.indd 60

ce pred smrti zada o ruku Dory
Diamantové. Kafka se pokousi
i o vyklad kladnych aspekti
choroby. Kromé toho, Ze diky
ni mize opustit kancelaf, pfi-
spiva k jeho ,,dospéni“, k jeho
svobodé: dokud jsem neprosel
skute¢nou zkousSkou, hmata-
telnym utrpenim (bida, hlad,
nemoc), nemadm co mluvit,
vSechny mé starosti jsou pred
svétem imaginarni (literarni,
»prepjaté” — viz dale), teprve
nemoc mne stavi do Zivota jako
dospélého... Na druhé strané je
ovSem nemoc ,,zasazena rana‘,
v jejiz jednoduchosti je cosi
urédzlivého, proces vedeny proti
mn¢ (ve mn¢) ,,vy$§imi mocnostmi®, a to zcela nezavisle na mém
snazeni: ,,Ponury rozpor: zptedu do sebe soukat jidlo, které je na
nic, zatimco uvnitt si nemoc vykracuje [...].“

Velka ¢ast texti v knize Dopisy rodiné je sotva nécim vic nez
prilohou k literatufe, dokladem k Zivotu, jenz nas zajima (toto do-
kumentarni ¢teni je zde snad nejméné problematické — Kafka je
tu Cast&ji synem, bratrem neZ literarni postavou). OvSem pravé
proto, ze Kafka jako pisici zfidkakdy vystupuje z neobycejnosti,
dostavaji jeho feci o zdrazovani, o masle a zupanu odstin, ktery by
u jiného nikdy nemély, tedy jsou — op&t — neobycejné... Svou
Hliterarni praci®, ,,své psani* zminuje jen ziidkakdy; pokud ano,
tak spiSe vzdalené, povsechné, napiiklad jako druh Cinnosti, jiz
bude mozno si vydélavat. To neznamenad, Ze by peclivy ctenaf ne-
mohl nachazet ptimé i zasutéjsi souvislosti s jednotlivymi texty
(na nékteré upozornuje doslov ke knize). Nejvydatnéjsi je z tohoto
hlediska korespondence s Ottlou — ta miva nejblize ke Kafkovu
viastnimu psani, nebot’ zahrnuje i ,,davérné dopisy“ (,,Divérny
dopis neni prozatim nutny...“) odlisné od té€ch rodinnych. Sou-
bor ale obsahuje i jeden z ,,velkych* textil, jiz zminény Dopis otci
z roku 1919 povazovany Casto spise za soucast prozaického dila.
Dopis predstavuje (nedotaZzeny-neodeslany) pokus zménit vza-
jemny vztah prostfednictvim néceho, co bylo otci podezielym, co
nalezelo do oblasti ,,vystfednich myslenek®, tj. prostfednictvim
literatury. Kafka piSe, Ze se pied otcem schovaval ,,do svého poko-
je, ke kniham, [...] k vystfednim myslenkam®, ,,zu iberspannten
Ideen®, coz mohou byt také myslenky ,,ptepjaté* — text Dopisu je
vskutku prepjaty svou radikalni stylizaci otce jako velikana zakry-
vajiciho Franzovi vétSinu svéta s jeho moznostmi a pisatel to sam
naznacuje: ,,Netikam samoziejmé, Ze to, ¢im jsem se stal, je pou-
ze vysledek Tvého plisobeni na mne. To by bylo velice pfehnané
(a myj nazor je dokonce skoro takhle prfehnany).* Prepjatost mys-
lenky je cestou k feSeni, jez polovicata skutecnost nenabizi. Do-
pis je pouziteln&jsi pro vykladace dila nez pro Zivotopisce, svym
priloZzenim literatury na Zivotni vztah ptedstavuje ovSem pokuseni
prili§ podkladat Zivotni vztahy Kafkové préze, nebot’ se zda jasné
ukazovat biograficky zaklad nékterych klicovych motivi. Dopis
otci t€zko mohl podstatné ovlivnit 1éta utvareny pomér (takovou
moc psani nad skute¢nosti nema, byt by si to Kafka pial), nemohl
zménit budoucnost, ale zménil minulost, vystavél otci pamatnik,
monument v pravém slova smyslu, kdyz vybavil sviij pfedmét
rysy nadlidské velikosti, jeZ piekryly rysy ¢lovéka.  JAN STANEK
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Pepro: program inscenace

Maratony masam

Nebude nahodou, Ze pravé v roce svétového mi-
strovstvi ve fotbale prichazi na ceské jevisté po-
prvé slavny text Elfriede Jelinekové Hra o sportu.
V témér dvousetstrankovém dramatickém textu
vyvrcholi téma, jez se tvorbou nositelky Nobelovy
ceny prolind jiz fadu let: ,Mi nepratelé, sportovci.”
Sport se autorce stava metaforou lidského pocina-
ni. Zabijeni, znasiliovani a biti je prece stejnym té-
locvikem jako lyzovani nebo kopani do micudy.

Po mnohovrstevnatém koldZovitém textu sihlo
v mimoradném projektu prazské Divadlo Komedie.
Scénické Fedeni vystavéli jako tridilny inscenacni
cyklus v refii Jana Nebeského, Jana Simka a Dusa-
na Pafizka. Scénicka podoba jevistni trilogie Hra
o sportu ma navic reflektovat autorcina témata na
pozadi ceského venkovského prostiedi.

Mnozi z nds maji jeSté v paméti znamenité prvni
provedeni tohoto textu ve videfiském Burgtheateru

HOST / 05 / 2006

host 06 05.indd 61

portsStyk

v refii Einara Schleefa (1998). Sestihodinové pied-
staveni tehdy rakouskym divadelnim svatostankem
doslova otfasalo — zvedaly se viny odporu, nadse-
ni, herecké odbory zakazovaly, divéci i kritika jasali
a zasli nad choreografiemi chérovych pasazi a tr-
nuli z bodlavého humoru textu. Svatostanek na-
konec nezanikl, jak mnozi predpovidali, Schleefiiv
Sportstiick se naopak stal legendarni inscenaci de-
kady. V Praze bude velmi zajimavé a pfinosné roz-
kryvat Jelinekové kolaZe a analogie sportii a valek,
literarnich, technologickych, valecnych a soukro-
mych fenoméni: fecky chor propojeny kabelem
se sportovnim kanalem nds v adidasovych soupra-
vach zpravuje o viem mozném. Odkryva antické
myty o Elektfe a posouva je k sou¢asnym davovym
hysteriim. Achilleus a Hektor hraji tenis a prona-
Seji hrdinské proslovy v jazyce manazerd, matky
nafikaji nad sportovnimi kluby, jez poziraji jejich

syny. Opravdu neni Cech, kdo neskace? Televize
a intelektualové, svét muzi a sily, obéti a pacha-
telé, strhujici moc davu, psychéza a vlastenceni.
Ostatné Smolkova a Duskova opera Nagano uve-
dena v prazském Narodnim divadle pouzivala po-
dobnych prostredkd, jen s odliSnou motivaci: ro-
zostiené a bezcilné, s humorem, bez primarni vile
Sokovat a ménit. Totozné jsou matky sportovcii
i valecnikd — jejimi syny a dcerami budou v Praze
mimo jiné herci Jifi Cerny, Martin Finger, Gabriela
Micova, Martin Pechlat, Jifi Strébl, Lucie Trmikova,
Ivana Uhlitova nebo Roman Zach. Od konce dubna
v Divadle Komedie. PETR STEDRON

Elfriede Jelinekové: Hra o sportu, reZie Jan Nebesky, Jan Simko
a Dusan D. Pafizek, Divadlo Komedie, Praha
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0 ruské literature popularné

Ivana Ryclova: Ruské dilema. Spolecenské zlo v kontextu osudi
tviircich osobnosti Ruska, (DK, Brno 2006

Autorka prvni ¢eské monografie o Venediktu Jerofejevovi Iva-
na Ryc¢lova, znalkyné ruského dramatu a ptekladatelka, sebrala
své Casopisecké stati o ruskych spisovatelich a divadelnicich do
atraktivniho svazku nebyvalé vypravnosti: text ilustruji fotografie,
ukazky rukopisti, autentické dokumenty. Nicméné prvni dojem
vzbuzuje kromé zajmu i zakladni otazku: Komu je kniha uréena?
Z pedantskych poznamek, osvétlujicich, kdo byli Lenin a Stalin
nebo Lermontov a Gogol a co znamena divné slovo ,,éeka* ¢i ze
UV je zkratkou pro ,,ustiedni vybor*, by §lo usoudit, Ze rusistim
asi urena nebude. Pokud ano, tak by autorka o svych kolezich
meéla dost nizké minéni.

Je to kniha populariza¢ni v tom nejlepSim slova smyslu.
Rekl bych, e kdo toho o ruské kultute mnoho nevi, oceni Ruské
dilema jako cenny informacni zdroj a ¢tivé uvedeni do proble-
matiky. Popularizatoti oboru vzdy musi Celit vytce, Ze vefejnosti
predkladaji znac¢né trivializované informace o stavu té které dis-
cipliny. Trivializaci se Ivana Ry¢lova nastésti dokéazala vyhnout,
nicméné i pfesto se zanr, ktery si zvolila, nakonec obratil pro-
ti ni.

Kniha sestava z jedenacti zivotopisnych portrétii. Spektrum
je bohaté a zdafile charakterizuje postaveni umélce v Rusku (¢i
SSSR) od dob Tolstého po perestrojku. Kdo se nikdy nepokousel
obdobny zhustény portrét osobnosti napsat, nevi, jaka je to lopo-
ta. Ryc¢lova dokaze v dobfe zndmém ramci zivotnich osudt né-
koho slavného pfijit s novym thlem pohledu ¢i svézim detailem.
Zejména prace s prameny (korespondence, vzpominky, dobové
kritické ohlasy, archivni zdznamy) je objevnd. Na druhé strané
zdaleka nejde o bofeni mytd, rozbijeni model ¢i pfemalovavani
starych platen, jak autorka piSe v uvodu, nejspi$ proto, ze fada
Ryc¢lovou probiranych autorti uz demytizaci prosla. Kniha je ¢ti-
va, Ctenaisky pristupnd, ma spad a svézi rytmus.

Kapitola o Lvu Nikolajevi¢i Tolstém se zaméfuje na spiso-
vateliv vztah k dramatu a pfinasi zajimavé citace a vzpominky.
Zdatile vystihuje frustraci jednoho z nejvétSich romanopiscii

Slava cteni, est psani

Roland Barthes: Sade, Fourier, Loyola, pieloZil Josef Fulka, Dokofén, Praha 2006

V praci Sade, Fourier, Loyola z roku 1971 stavi Roland Barthes
vedle sebe viceméné samostatné studie o tfech rtiznych osobnos-
tech, které svym vyznamem piekrocily lokalni hranice: jde o spi-
sovatele a rebela markyze de Sada, poblouznéného utopického
socialistu Charlese Fouriera a zakladatele TovarySstva JeziSova
Ignace z Loyoly. Barthese v knize pfiili§ nezajimaji jejich Zivoty.
Ptiznava sice, Ze také jimi byl fascinovan, nicméné tuto fasci-
naci dokdze redukovat na par detailtl, fragmentti, nepodstatnych
vzhledem k dilu, jeZ osobnosti vykonaly. Z Fourierova zivota tak
k nému ,,pfichazi napft. zaliba v kremrolkach nebo smrt mezi va-
zami plnymi kvétin, z Loyolova o¢i zamZené slzami, ze Sadova
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z faktu, Ze neni s to napsat
drama, a svar Tolstého-(pseu-
do)filozofa s Tolstym-umél-
cem. Portréty Stanislavského
a Mejercholda se zamé&fuji na
ambivalentni vztah téchto di-
vadelnikt k sovétskému ztize-
ni a oficialni kultufe. Ostatné
nejpresvédCivejsi je autorka
T pravé tam, kde se jeji zajem
e e zaméfuje na divadlo a drama.
Objevné jsou portréty Lva
Lunce a Nikolaje Erdmana, byt’ v pfipadé druhého bych se obesel
bez populistického zdlraziiovani autorstvi v nasich krajich prece-
novaného Mrazika. Déle jsou portrétovani Zamjatin, Bulgakov,
Pasternak a Nabokov. Zavér patfi dvéma autortim, jejichZ znalost
je postavena jednak na autoréiné vlastnim badatelském zajmu
(Jerofejev), jednak na zkuSenosti piekladatelské (Ratusinska).

Nejvétsim problémem knihy je, Ze vSechny pfispévky byly
puvodné psany pro Casopis, ktery navic neni svym zaméfenim li-
terarni. Co se v ¢asopiseckém piispévku snese, pii vydani v knize
vyplave na povrch — ze vSech esejii ¢pi publicistika na sto hont.
Pominime nepfili§ piesné charakteristiky dél a kvalitativni nevy-
rovnanost kapitol, to je u knih z posbiranych ¢lankd obvykla dan.
Ivana Ry¢lova se pokousi své texty zatraktivnét nékdy dost laci-
nymi aktualizacemi (Bulgakov a Rolling Stones). Nejvice vSak
irituje cosi jako ,,zensky narativ projevujici se melodramati¢nos-
ti, veitovanim, sentimentalizaci a stalym zddraziiovanim milost-
nych peripetii sledovanych autorti a jejich vztahu k zenam. Nebal
bych se fici, Ze v n€kterych mistech autorka vytvaii az novy zanr
— literarnévédny ky¢ (napf. pti evokaci basnikovych muz v ka-
pitole o Pasternakovi).

Posledni odstavec recenzi podobného typu obvykle zacina:
I pfes zminéné nedostatky je to kniha potiebna a uzitecna... Zde
vS§ak i pfes zminéna pozitiva jsou rozpaky z vysledného celku pfi-
1i$ silné. Mozna kdyby autorka byla ponékud stfidmé;jsi v uzitych
slohovych prostedcich, kdyby byla peclivejsi redakce (byla-li
né&jaka), kdyby trojice posuzovatelli a doporucovateld byla méné
shovivava, kdyby... Takto zlstava jen neodbytny pocit, Ze autorka
méla na vic. MICHAL SYKORA

Tvana Ryélové

RUSKE
DILEMA

Spolecenské zlo

jeho bily rukévnik. Prestoze se dilo Sada, Fouriera i Loyoly ubi-
ralo po navzajem vzdalenych drahach, pro vSechny mélo velice
dilezitou roli psani. A pravé texty, které po sob& zanechali, se
Barthesovi stavaji inspiraci. Tyto texty ovSem necte tak, jak se
postupem Casu ustavily a zmrazily v okovech §kolského vykladu.
Od vsech téchto vykladi je Barthes naopak ocistuje nebo jakéko-
li interpretace spiSe Uplné ignoruje. Jeho ¢teni nepatra po n&jakém
vyznamu, smyslu ¢i poselstvi dél této hybridni trojice autort;
Barthesovi jde o imanentni strukturu vlastnich textl, o systém,
ktery si tito zakladatelé jazyka, ,,logotheti“, jak je nazyva, ustavi-
li. Barthesovo ¢teni je tak trochu psychoanalytické: odhaluje i to,
co autofi textil sami o sob& nemohli nebo nechtéli védét: jistou
obsesi klasifikaci, roz¢lenovanim, vycty, systematizaci a dal§imi
operacemi. Dalsi prvky, kterymi Barthes vyskladava jejich vy-
klad, jsou vétSinou marginalni, ¢i dokonce obskurni témata, ktera
se u analyzovanych autord pravidelné opakuji: napf. slzy u Loyo-
ly nebo digestivni navody a vibec jidlo, trdveni a vyméSovani
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u Sada a Fouriera (rychlé traveni a diky nému moznost znékoli-
kanasobené konzumace u Fouriera, vitani zazivacich potizi pfi-
nasejicich ,,dobry fekalni material“ koprofilim u Sada). Zvlastni
je, ze Barthes tyto skripturdlni obsese nijak nehodnoti; mohl by
zajit dal — k obzalobé& autorti z pfiznakid autismu, manie apod.
Barthes by ale touto nekorektnosti porusil jisty druh 1asky, kterou
ke svym logothetiim chova, protoze, jak fika, mu jejich dilo ptiso-
bi slast. Kocha se jim mozna stejné, jako se kochali oni, kdyZ je
vytvareli: slast z konstrukce textu, pfi niz svobodny a svrchovany
autor nepodléha zadné vné&jsi autorité, je ostatné piiznacna pro
vSechny grafomany. Hodnota jejich textt pro lidstvo, to je ziejmé
véc zcela jiného druhu nez ¢astecné sebeukajeci a ¢asteéné auto-
terapeuticka funkce, které psani plni pro n¢ samotné.

Kladem Barthesovy monografie je preciznost, s jakou texty
vSech tfi autord analyzuje, a genidlni schopnost syntézy jednot-
livych textualnich prvkd do vlastnich kategorii a pojmil; zv1aste
to plati pro studii o Sadovi. Tak brilantni a pfesny vyklad jako
Barthes nepodal ziejmé zadny z teoretiki, ktery se markyzi ve
20. stoleti vénoval. Barthes vSak u formalni syntézy jednotlivych
analyzovanych momentl nezistava. Z vysledkd, na néz pfisel,
¢ini kratky zavér, ktery vyrazi ¢tenafi dech. Obvykle je to u stu-
dii pfesné¢ naopak — autor na zacatku stanovi tezi, kterou pak
podrobuje vykladu a analyze. Nic takového u Barthese: ¢tenar
s nim prochazi jeho inspirujici myslenkovou cestu, jistym dru-
hem formalistickych exercicii, pfi nichz Ize upadnout do jakéhosi
minimalistického druhu védomi. Jako povéstna rana holi pfi ze-
nové meditaci pak plisobi satori, kterym je nahle, nékolika slovy,
oziejmeén smysl celé cesty. Od analyzy Sadova diskursu Barthes
napf. nadhle pfechdzi ke kritice zakazovani jeho dél z divodi
moralnich a zdkonnych. A nejde o kritiku z pozice n&jaké styli-
zované afirmace sadovského ,,svétonazoru®, ale o kritiku pouze
s ohledem na povahu literarniho diskursu: ,,Spole¢nost, ktera
Sada zakazuje, ho oc¢ividné necte. Vidi v Sadové dile pouze vy-
zvu referentu, slovo je pro ni jen prihledem do reality...” Takové
vidéni odpovida predstave, jiZ ma spolecnost o literatufe jakozto
apriornim realismu. To je ale jen jedna z podob literatury, znacné
zmytologizovana a zideologizovana, upomina Barthes.

0d moznych svétii k fikénim svétiim literatury

Bohumil Foit; Uvod do sémantiky fikcnich svéti, Host, Brno 2005

Problematika fikénich svétil stoji v poptedi soucasnych literarné-
teoretickych diskusi. Cesti literarni védci se na jedné strang ocitaji
pred tkolem reflektovat dnes uz dosti obsahly soubor pfislusné
prevazn¢ anglicky psané literatury, na stran¢ druhé sami ptichazeji
s pozoruhodnymi podnéty i origindlnimi koncepty — pfipomen-
me v této souvislosti zejména vyraznou, ptizna¢né ovsem ,,mezi-
kulturni* osobnost Lubomira Dolezela, emeritniho profesora To-
rontské univerzity, jehoz dilo Heterocosmica (1998, ¢esky 2003)
dosahlo vyznamného vlivu, spolecné s pracemi Thomase Pavela,
Ruth Ronenové nebo Marie-Laury Ryanové. K Dolezelovym za-
kim patii mlady literarni teoretik Bohumil Foit (1973), ktery si
ulozil naro¢né zadani sepsat odborné fundovany, zaroven piehled-
ny a Ctendfsky srozumitelny vstup do vytéené problematiky, pro
laického vnimatele na prvni pohled ptfece jen ponékud odtazité.
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Prestoze se traduje, Ze Barthes je v kazdém svém dile nékym
jinym, 1ze podle mne v kazdé jeho praci zaroven objevit odkazy
na knihy pfedchozi i budouci; odkazy dostate¢né vyznamné na to,
abychom jeho dilo mohli identifikovat jako kontinualni. V mono-
grafii o Sadovi, Fourierovi a Loyolovi Barthes napt. uziva termi-
ny a koncepty, které podrobn€ popsal v Zdkladech sémiologie.
Védecky jazyk, kterym zde popisoval procesy oznacovani, je zde
ovsem znacné rozvolnén. O sémiologii jako by se zde basnilo;
nebo jako by se basnilo sémiologicky. Napt. tehdy, kdyz se hovo-
i o uloze nektarinky ve Fourierové koncepci Harmonie: sladké
ovoce, které se svou konzistenci nachazi nékde mezi $vestkou
a broskvi, je podle Barthese u Fouriera neutrum, to ,,co stoji mezi
pfiznakem a ne-pfiznakem, tedy svého druhu tampédn ¢i tlumic,
jehoz tlohou je utlumovat, zmék&ovat, rozpoustét sémantické ti-
kani, ono metonymické hluceni, které obsedantné vyznacuje pa-
radigmatickou alteraci: ano/ne, ano/ne, ano/ne atd.“. Tato mono-
grafie ale odkazuje také na Myftologie, v nichz Barthes odhaloval
myty v reklamé, mode¢ a dalsich systémech burzoazni spole¢nosti:
a sice ,,hloubkovym®, pronikavym ¢tenim Sada, Fouriera a Loyo-
ly. A kone¢né, Barthes zde ptedjima i své posledni dilo Svétla
komora, kdyz klade diraz na momentky v biografii vybranych
osobnosti a kdyz uziva rozvolnéného, beletrizujiciho stylu.

Kniha Sade, Fourier, Loyola, zdatn& ptelozena Josefem Ful-
kou, je pro ¢eského Ctenate pridtelska také proto, ze vétSina z tex-
t, které Barthes analyzuje, je dostupna v ¢estin€. Neznaje predtim
Fouriera, sahl jsem na popud recenzované knihy po ¢eském vy-
boru z jeho dila. Fascinujici szirava kritika kapitalismu, chorob-
na imaginace vizi, dokonale systematizovana konstrukce vSech
aspektll jeho utopické Harmonie, piehnana vira v sebe a zoufani
si nad nedocen&nim pied¢ilo viechna méa o¢ekavani. Cest a sla-
vu analytickému ¢teni i psani Barthesovu, ¢teme-li posledni véty
doslovu tohoto mladofrontovniho vydani z roku 1983! | Jestlize
dnes spolu s Marxem spatfujeme ve Fourierovi jednoho z pied-
chidct socialismu, je to pouze proto, ze dilo velkého utopisty,
zbavené mystického nénosu a ptrehodnocené v dilech klasikil
marxismu-leninismu, nabylo v revolu¢ni praxi svétového prole-
tariatu nového smyslu.* JAROSLAV BALVIN ML.

TEORETICKA
KNIHOVNA

V ivodu knihy autor vyjmeno-
vava divody, které bezprostiedné
vedly k jejimu vzniku. Badate-
lovy osobni sklony ¢i zajmy se
v nich prolinaji s objektivni po-
ttebou nalézt a kriticky zformu-
lovat koncepci, jejiz aplikace by
pfinesla pfesvédc¢ivé, nepsycholo-
gizujici interpretacni zaveéry. Ta-
kovou koncepci je Foftovi praveé
teorie fikénich svétl, tizce spjata
s vyzkumy na poli modalni logi-
ky a projektem moznych svétl
(ptvodni pojem Leibnizlv), tie-
o baze tuto spjatost — jak Foft sim

zdlraziluje — nelze redukovat
na pouhé ,,pfepsani“ z jednoho diskursu (logického) do druhého
(literarnéteoretického). Kniha sleduje v zasadé dvoji cil: za prvé
zptistupnit podle Foftova minéni nejpropracovangjsi teorie a po-
kusit se o jejich kritické porovnani, pfi¢emz autorovym opérnym
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bodem nebo jakymsi argumentacnim horizontem je stanovisko
Dolezelovo; za druhé vyztuzit vyklad ujednocenou ceskou ter-
minologii. Druhy uvedeny cil nepochybné zasluhuje zvlaStniho
ocenéni, nebot’ terminologicky aparat byva zpravidla velkym
uskalim pro prekladatele. Rozmanitost konkrétnich ptekladatel-
skych feSeni pak znatelné komplikuje cestu ke standardizaci na-
zvoslovi.

Forit predstavuje fikéni svéty jako specifické mozné svéty,
jako strukturu tvofenou (generovanou) fikénim textem. Tim, Ze
autor béhem vykladu neztraci ze zfetele otazky logické sémantiky
a moznych svétil, ba dokonce je v knize kompozi¢né prediazuje
vlastni analyze teorie fikénich svétli, umoziuje ¢tenafi nazirat na
cely okruh problému v patficném kontextu. To je nadmiru potieb-
né, protoze teorie fikénich svétl neni oznacenim pro néjakou li-
terarnévédnou skolu (jakou byla naptiklad strukturalistickd Praz-
ska skola), nybrz je naopak vysledkem dialogu riznych disciplin
— je tedy od Sirsi oborové perspektivy neodmyslitelna.

Teorie fikénich svétd nam jednoduse feceno vklada do rukou
dimyslIné nastroje, s jejichz pomoci mizeme uchopit mnozinu
imaginarnich pfedmétil, postav apod., které pred nami literarni
texty rozeviraji. Svou konec¢nosti a neuplnosti se fikéni svéty od-
liSuji od svéta redlného (aktudlniho), v némz jakoZzto empirické
subjekty existujeme. Foft si proto podrobnéji v§ima jejich dvou-
uroviiové, extensionalni a intensionalni, strukturace a piehledné
shrnuje jejich charakteristiku. Pozornost vénuje narativni fikci (za
zdroj prikladd mu slouzi VancurGv Pekar Jan Marhoul), fikéni
svéty lyriky zmifuje jen okrajové, a to s odkazem na stejnojmen-

Obraz détského svéta v literature

Svatava Urbanova a kol.: Sedm klicii k otevieni literatury pro déti a mladez
90. let XX. stoleti, Votobia, Olomouc 2004

Svét literatury pro déti a mladez je nékdy ,,dospélou‘ literaturou
i kritikou povazovan tak trochu za svét sim pro sebe. Jsou spiso-
vatelé i teoretici, co si v tomto svém hajemstvi vystaci navzajem
— jako nakonec vSichni uzce zaméfeni specialisté. Proto pfipo-
mindm knihu, kterd zminéné omezeni piesahla. Ackoli byla vy-
dana jiz v roce 2004, ptesto dosud nezapadla. Pravé naopak, stale
souvislostech tfeba na internetu.

Enigmaticky prostor naSeho détského literarniho svéta po-
sledniho desetileti uplynulého stoleti v ni otvirame pomoci sedmi
symbolickych kli¢i. Onémi kli¢i je minéno sedmero kapitol této
publikace. Kapitol tvofenych jednadvaceti samostatnymi studie-
mi dvandcti badateld.

V uvodni stati vedouci autorského tymu Svatava Urbanova
svrchované vystizné€ a zasvécené upozoriiuje na slozitost proble-
matiky a konstatuje, Ze jeji kliCové problémy zatim ani nejsme
s to ur¢it. Ma pravdu: v devadesatych letech se opravdu podstatné
promeénily horizonty textd i horizonty ¢tenait, nastalo nap&ti mezi
minulosti a pfitomnosti. Détsky ¢tenaf zacal mit moznost naslou-
chat vice hlasiim a vnimat podstatn€ vice kulturnich koédu. Litera-
tura zaznamenala vstficny vztah k novym, nezvyklym podnétim
z filmového, televizniho a vytvarného uméni, détska hra nabyla
novych podob a vyznami. Moznd méla tahle stat’ byt zatazena
az na konec celé monumentalni monografie o 460 stranach. Uz
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nou publikaci Miroslava Cervenky. Pro celkovou myslenkovou
vystavbu knihy je typické, ze v ndsledné pfipomenutém sporu
mezi Cervenkou a Dolezelem stoji Foit na stran& svého Gesko-ka-
nadského ucitele: zatimco Dolezel chape fikeni svéty jako posled-
ni referenéni ramec textového vyznamu, Cervenka — inspirovan
Kendallem L. Waltonem — rozliuje fikéni svét dila a fikéni svét
hry, coz je slovy Milana Jankovice ,,doména subjektu dila“, onto-
logicky odligného od empirického autora. Cervenka, na rozdil od
Dolezela i Fofta, vtahuje do svych uvah rovinu subjektu ptivodce
dila a vysouva ji ,,nad“ fikéni svét konstituovany dilem.

Formalné samostatny oddil vyd¢lil autor pro pojem literarni
transdukce, kterym v souladu s DoleZelovym pojetim zastfeSuje
riznorodé spektrum jevi, jako je preklad, intertextovost (Foit
polemizuje s Sirokym pojetim intertextuality u Julie Kristevy),
metatextovost, pfevedeni literarniho dila do jiného uméleckého
zanru, respektive druhu apod. Zajimavym rozvedenim pojmu na
pozadi teorie fikénich svéti Foit naznacuje moznost dal§iho plod-
ného rozvijeni pojednavaného teoretického pfistupu i na tizemi
literarn¢historického badani.

Je zfejmé, Ze Bohumil Foit psal svou knihu pod vyraznym
vlivem Dolezelovych teoretickych tivah, o jejichz myslenkové
pribojnosti a inspirativnosti svéd¢i uéencovo svétové renomé. Pi-
satel se k této své védome zvolené pozici také oteviené ptiznava.
Nicméné napfiste se asi nevyhne fazi dalsiho kritického promys-
leni prezentovanych metodologickych vychodisek, jez oteviraji
dvete i k pfipadnym obecnéj$im tivaham ontologické ¢i antropo-
logické povahy. ROMAN KANDA

proto, Ze podle mého soudu je pravé profesorka Urbanova z Fi-
lozofické fakulty Ostravské univerzity u nas v dané oblasti nej-
povolangjsi. Pravé ona ma zasluhu na tom, ze se jednotlivé dilci
studie v celku knihy spojuji do syntézy, prestoze jejich tematicky
zabér je nemaly — véetné fantasy literatury, ¢eského komiksu
a obrazkového serialu az tieba po CD-ROMy pro déti.

Z pochopitelnych diivodti se zde nemiizeme podrobnéji zabyvat
jednotlivymi kapitolami; ocenuji vSak vyslovné, ze kazda z nich je
v zavéru opatiena peclivymi prameny i literaturou (coz by mélo byt
samoziejmé, nékdy vSak nebyva). Osobné mne nejvice zaujala téeti
kapitola, pojednavajici o fenoménu outsiderstvi jakoz i funk¢nosti
a zazitkovosti v dilech o holokaustu, nebo kapitola pata o mytech
a mytotvornych piibézich v Cetb¢ déti a mladeze (zejména ,,tolkie-
novsky* a ,,lewisovsky“ typ fantasy literatury ve srovnani s doma-
ci produkei). Cela Sesta kapitola s nazvem ,,Komiksove, filmové
a multimedialng” (z dilen tii riznych autort) je podnétna jiz proto,
7e nové fenomény kriticky viazuje do tradi¢nich kontextt.

Pro souhrnnou orientaci je pfinosna zavérecna kapitola teo-
retickych a kritickych reflexi; soucasni i budouci badatelé oceni
peclivou vybérovou bibliografii. Ta obsahuje piehled naklada-
telstvi i prehled eskych encyklopedii pro déti a mladez, rovnéz
1 détské Casopisy a odborné Casopisy.

Zustava na recipientovi, jestli se knihu rozhodne ¢&ist postupné
celou, nebo se v ni zaméfi pouze na nékteré specifické jevy. Vy-
mezeny prostor détského svéta zde smifuje hledisko tematické,
Casové i problémové. Co je vSak podle mého nazoru hlavni: kniha
zaclefiuje zkoumana dila do aktudlniho literdrniho kontextu a je
zavaznym argumentem ve stale probihajicim kulturnim dialogu.
Obdobna budouci monografie hodnotici prvni desetileti jedena-
dvacatého stoleti bude mit na co navazovat. JOSEF PROKES
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Walk the Line; repro Host

Man in black

Letodni oscarové snimky prekvapily otevienou
formou a porusovanim zabéhlych vypravécich
pravidel. Mezi vitézi se ocitly snimky s paprskovi-
té se rozebihajicimi déjovymi liniemi ¢ vyprévé-
ni prosycend cernobilymi jizdami kamery s fadou
nedoslovenych momentd. Inovace filmové Feci se
z ocenénych snimkd vlastné vyhnula jen jedinému
— Walk the Line reziséra Jamese Mangolda. Film
vypovida o etapé ze Zivota amerického bouilivika
Johnyho Cashe podle oblibeného schématu ,rise
and fall”. Osud nezkrotného countrymana se néko-
likrat dramaticky valil z vrcholu az na samé dno za
doprovodu alkoholu a pinych hrsti barbiturti. Po
cesté za sebou Cash nechdval rozmlacend auta, ka-
ravany, buldozer, traktory i tuny rozstipaného na-
bytku. Kromé nehybného témbru proslul choleric-

Narodil se na farmé v arkansaském Kingslandu,
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kterou uprostied divociny vybudoval jeho pfisny
otec s pomoci Johnyho starsiho bratra. Ten v3ak pii
praci na pile prichazi o Zivot a do Johnyho détstvi
na birehu Mississippi zasahuje prvni trauma. Film
zasazeny piedevsim do Sedesatych let s touto bo-
lestivou vzpominkou retrospektivné pracuje, a zddi-
raziuje tak krutost a pokrytectvi krestansky smys-
lejici jizanskeé rodiny. Pres par strucné zminénych
Zivotopisnych stripkd se film pIné rozviji v momen-
té Cashovy vrcholné kariéry, ktera je doprovazend
stale odpiranou laskou ke zpévacce June Carterové.
Ta se mu nakonec zaslibi pfed nastoupenym tisi-
covym publikem. Navenek efektni Zivot Johnyho
Cashe ma hloubku kvili jeho komplikované, me-
lancholické povaze, kdy zpévak stale jen usiluje
o to dokazat vlastni cenu otci, jenz miloval pouze
svého mrtvého syna. A tak veskera sldva, majetek,
tspéchy jsou pro vnitiné slabého clovéka nicim.

Mangoldiiv snimek stavi na excelentnim hereckém
ztvarnéni hlavni figury Joaquinem Phoenixem.
Detailni zabéry tvaie se aZ rozkodnicky kochaji
v autenticité hercova proZitku, umné spojujiciho
tvrddka s ublizenym ditétem. RezZisérovi se také
podafilo vyhnout se nesnesitelnym obraziim lid-
ského utrpeni, kdyz maximalné Gzi prostor pro
Cashovy abstinencni pfiznaky. Portrét jednoho
zivota neulpivd na zdlouhavych momentech ani
piilisné ilustrativnosti, ale rytmicky na sebe bali
situace. Ani Cashovy monotdnné valivé pisné zde
z povinnosti nevypliiuji zbyteéné minuty. Vyznam
Mangoldova snimku nespociva v jeho originalité,
ale v dobre napInénych pravidlech Zanru biografic-
kého filmu. DORA VICENIKOVA

Walk the Line, rezie James Mangold, USA 2005
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Skautsky roman, ktery hireje u srdce

Jifi Strénsky: Perlorodky. Roman pro kluky (a trochu i pro holky),
Meander, Praha 2005

V prologu romanu Perlorodky se doCteme, jaka inspirace vedla
autora k jeho vydani. V sedmdesatych letech 20. stoleti posilal
domil z vézeni dopisy, v nichz psal pro svého tiinactiletého syna
roman na pokra¢ovani. A nyni po tficeti letech, kdy jsou Stran-
ského syn a vnuk ve stejném veku, jako byli tehdy Jifi Stransky
a jeho syn, nastal okamzik, kdy se rozhodl roman dopsat a vy-
dat. Perlorodky jsou vypravény jako fiktivni denik tfinactiletého
kluka, sirotka, ktery pomysli na utek z détského domova. Jeho
rozhodnuti neni ptimocaré, vazi si ,,férového* reditele a navazal
zde cenna pratelstvi. Jenze touha po roding, totiZ po babicce a ma-
1€ sestie, je silngjsi. Na cesté stopem se setkdva se zdvoznikem,
s nimz si zacnou byt od zacatku blizci, a od tohoto momentu se
utvari jejich vztah, ktery po riznych peripetiich za¢ina prerdstat
ve vzajemnou naklonnost. Rodici se vztah dospélého Vojty k Iva-
novi mél $anci rozvinout se zejména proto, ze je obkruzuji dal-
$i postavy, jako jsou Vojtova razna a laskava matka a pratelé ze
skautského oddilu — legendarni prazské pétky.

Détsky hrdina-sirotek na utéku je v literatufe pro mladez
¢astou postavou (Charles Dickens, Edmondo de Amicis, Mark
Twain, nedédvno Iva Prochdzkova v Unosu dom, 1998), kolem
niz se soustfed’'uje fada motivi, spjata se socidlnim prostorem
vzniku dila. A v jakém case se Perlorodky odehravaji? Autor je
usadil do poloviny sedmdesatych let 20. stoleti, do obdobi ,,bez-

Hledani mezi spisovateli a bavici

Monoskop. Literarné hudebni Sou pro Zivé i mrtvé, Paldc Akropolis, Praha

Kdyz je text Spatny, kabaret okolo ho nezachrani, napadlo mé pfi
sledovani Monoskopu, literarné-hudebni show Jaroslava Rudise
a Igora Malijevského. A kdyz je text dobry, kabaret okolo nepo-
tiebuje.

Bteznovy Monoskop, vénovany lasce a kouzltim, zah4jil svoji
poezii Malijevsky. Basné to nebyly Spatné, ale kytarové impro-
vizace, hry s osvétlenim a Malijevského démonicky pfednes na
me byly az moc tézky underground. Po Malijevském na péddium
vstoupila ,,originalni basnifka a pornograficka publicistka“ Véra
Dumkova, coz povazuji za nejveétsi chybu vecera. Jestli jeji po-
vidka o Filipu Jankovi€ovi, ktery se zdhadné objevil na kolaudaci
jakéhosi bytu, sledovala jesté jiny cil nez co nejcastéjsi opakovani
slova ,,pi¢a“, omlouvam se ji, rozhodné mi ale znepiijemnila ve-
cer. (Abych byl spravedlivy, mél bych dodat, ze publikum se ba-
vilo dobfe a od srdce; takze mozna je chyba ve mné.) Po hudebni
vlozce, kterou obstarala pisnickarka Zuzana Dumkova, a po krat-
ké prestavce patfilo pédium druhému otci zakladateli, Jaroslavu
Rudisovi. Cetl ze svého zatim nevydaného romanu Grandhotel
a vyrazné mi spravil ndladu. Chtit po vyslechnuti kratké ukazky
fict néco chytrého o celé knize by samoziejmé bylo posetilé, ale
ukazka sama byla svizna, s dobrymi dialogy a citem pro atmosfé-
ru. Poslednim u¢inkujicim byl kouzelnik a basnik Ondiej Linhart,
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¢asé* normalizace. Roman je budovéan tak, aby se Sance kluka
a jeho malé sestry na zivot v Uplné rodiné naplnily. Zdanlivé je
zde ovSem piili§ §tésti najednou. Zavoznik a vrtat Vojta je pa-
vodnim povolanim pravnik a navic je vyluény svym hudebnim
nadanim. Tticatnici i star$i si vzpomenou na zivot v tehdej$im
Ceskoslovensku, kdy bylo vice nez zietelné, Ze socialisticky
model politického systému skomird a kdy se utvarely ostriv-
ky lidi se stejnymi nazory a zajmy a s tolerantnim postojem ke
svym bliznim (v roménu napf. Honza Policajt a Sudi Ondiej).
Nemusime se bat ani ideového vyznéni tohoto dila, autor se
netaji svymi prodemokratickymi a otevienymi nazory. Druhou
vrstvu pribéhu praveé tvori rodinnd a osobni dramata vodnich
skautt a jejich vzajemna solidarita. Svézi je vypravéni o letnim
tabote v redlné obci Sepekov (s kopcem Chlumem a rybnikem
Chobotem...), v némz Stransky podava plvod a organizaci
skautskych her a tdbord. Hovorovy, ¢astecné slangovy jazyk
hrdinti umocnuje prozitky skautského zivota v souznéni s pfi-
rodou. Roman je v této roviné dilem autobiografickym, autor ve
svém pohnutém zivoté Casto Cerpal silu ze skautskych zkusenos-
ti a vzpominek.

Jiti Stransky napsal dobrodruzny ptib&éh navazujici na bohatou
linii svétovych skautskych romant, v némz slova jako pratelstvi
a Cest maji svlij pevny vyznam. Kniha formalné pfipomina Seto-
nova dila. Mat&j Forman ji doprovodil ilustracemi, které vstupuji
piimo do déje a zvySuji jeho expresivitu. Kresby jsou Siroce od-
stinované, s hlubokym citem pro detail a zkratku pfibéhu. Dou-
fejme, Ze si tato vskutku vypravna kniha se silnym romantizuji-
cim pfibéhem najde v soucasné zaplavé fantazijné pojatych préz
své Stenafe. JANA CENKOVA

ktery vyrazné upfednostnil svého prvniho konicka — o literaturu
§lo az v druhé tadé. Ale byl zdbavny a originalni, a o to asi v li-
terarnich kabaretech jde. MU celkovy dojem byl spi$ rozpacity
— spisovatel a bavi¢ jsou podle m& spolu nesouvisejici slova
a beznovy Monoskop mé nepiesvédEil, Ze ma cenu né&jakou sou-
vislost mezi nimi hledat.

Napad zalozit literarné-kulturni Sou si pry Malijevsky s Ru-
diSem ptivezli z Berlina. ,,Bavi nas berlinské literarni podzemi,
vecirky, kabarety, literarni scény. [...] Pravé v Berling€ jsme se
s Jarou dali dohromady a absolvovali tiplné prvni spolecné vy-
stoupeni v kultovni hospodé Alt Berlin. Némci fvali nadSenim,
a tak jsme si fekli, kdyz mohou fvat Némci, pro¢ by neivali i Ce-
8§17 pise Malijevsky na svych webovych strankach. ,,Chceme
literaturu vratit zpatky na zem, nebo mozna spi§ pod zem. Chce-
me se literaturou bavit. Bavit se, ale nepfestat pii tom myslet,
dodava tamtéz RudiS. Monoskop zakotvil na Malé scéné Palace
Akropolis, kde se v zafi lofiského roku odehralo prvni vystou-
peni; dalsi nasledovala v mési¢nich rozestupech a mezi hosty se
objevili naptiklad Ester Kocickova, muzikant Ivan Gutierez nebo
basnik Viki Shock.

Vzhledem k podivuhodné rozkolisané trovni bieznového
predstaveni jsem na dubnovy Monoskop (tentokrat s podtitulem
O Lasce a Rybdch) $el s jistymi obavami. Jsem rad, Ze z Akropole
jsem pak odchazel prijemné piekvapen. Privodni slovo otcti zakla-
datelti sice jen upevnilo moje piesvédéeni, Ze mezi spisovatelstvim
a bavi¢stvim se jen tézko hledaji pruseciky..., ale texty, které oba
panové Cetli, byly vyborné; RudiSova ironickd povidka o muzi,
ktery odjel 1éCit rozpad vztahu mezi jesenické horaly, stejné jako

HOST / 05 / 2006

26.4.2006 9:14:01



Malijevského cestopisné ¢rty z pobytu v americkém Houstonu.
Hlavni hvézdou vecera byl Oscar Ryba, pfedcasné zemftely autor,
ktery je na dobré cesté prevzit po Vaclavu Hrabéti nalepku ,,éesky
beatnik®. Pfi ¢teni Rybovy tvorby se vysttidali Malijevsky, Vac-
lav Kahuda a Petr Pazdera Payne; doprovodni — a mimochodem
vytecni — kytaristé mezi vlastnimi kompozicemi zahrali i néko-

lik Rybovych opileckych pisni. Kdyby si Kahuda potom odpustil

performance v masce mySaka a Pazdera Payne by vynechal pokus
o cimrmanovsky seminaf, byla by moje spokojenost tplna. Kaz-
dopadné vsak byl tenhle Monoskop pestry vecer pro ,,zivé i mrt-
vé“, jak od pocatku projektu zddraznuje Jaroslav Rudis.

I tentokrat mi ale hlavou prolétly stejné véty: Kdyz je text
dobry, kabaret okolo nepotiebuje, a kdyz je Spatny... atakdale.

STEPAN KUCERA

KNIHOVNICKA

JANY
KLUSAKOVE

Ledva jsem docetla zpravu o tom, zZe cCeské
knizni uméni ziskalo v soutézi Nejkrdsnéjsi
knihy svéta dal§i mezindrodni poctu (Argo za
Pohadky Hermanna Hesseho), prisia zdsilka
z nakladatelstvi H + H s knizkou Z kaZdého
z nas postupem let néco zmizi. Rozhovor
s Jirim Kolarem a studii ,, Kolarovy déjiny
lidstva jako déjiny bolesti a hravosti“ napsal
Michal Bauer, graficky upravil (bohuzel uz
naposledy) Vladimir Ndroznik. Je to velmi
krdsna kniha, nejen diky kvalitnim reproduk-
cim Koldrovych koldzi. Ve zminéném rozho-
voru Jiri Kolar vzpominad: ,, Ve Francii mi Fi-
kali — vy Cesi jste divny ndrod. Kubista délal
kubismus a Kolar déla koldze.

Davno jiz tomu, kdy jsem se sezndmila s Ja-
nem Kacerem. Sedesdtd léta dvacdtého sto-
leti byla v rozpuku, Evald Schorm obsazoval
Kacera do hlavnich roli svych slavnych filmii
Kazdy den odvahu a Navrat ztraceného syna,
pracovala jsem tehdy ve filmové distribuci,
méla na starosti propagaci obou zminénych
filmii, jezdila jsem na natdceni, a i kdyz jsem
v té dobé videéla jako rys, poridila jsem si
(jako Kacer) bryle s kourovymi skly — vyrd-
béla je jedind firma v prazském Karliné. Ty
davné prihody mi pripomnéla druhad Zivoto-
pisnd kniha Jana Kacera; po prvnim svazku
Jedu k mamé se tento nazyva Mirnou okli-
kou (vydal Eminent). Jan Kacer, znamenity
rezisér a herec, prokazuje uz podruhé, ze je
i neméné zdatny spisovatel; téka po svém
bezmdla sedmdesdtiletém zivoté profesnim
i soukromém a nezbytné pritom tkd obraz
doby, ktera se tolikrdt ldmala a brala s sebou
osudy mnohych.

Prectu kratky citdt z kapitoly o Cinohernim
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klubu, kam jsme v tom kratkém osviceném
obdobi na konci Sedesatych let chodili jako
do kabaretu i jako do kostela: ,,Stari prindsi
mdlo vysad. Jednu velkou vsak ma. Vidi Zi-
voty celé. Nekteré od deétstvi k zaniku. Vidim
Frantiska Husdka, plachého bdsnika, utlého
a citlivého, jako herce v Gorkého Na dné,
jak véren sam sobé odchdzi ubit neznamym
surovcem. Petra Cepka s nepohnutou tvdri
Friga, s horecnatyma ocima snilka i divo-
kého Huna, jak mu vikal Viacil, s nezbytnou
cigaretou pred posledni cestou. Priizracnou
baletku Trebickou v platéné kosilce Soni, tise
trpici a odpoustéjici. Jirika Hrzana, vzdoro-
vitého letce, milovnika ztepilych dam a vy-
Sek, krouzictho a padajiciho omylem dolu
misto nahoru. Pepika Somra, spolehlivého,
neuplatného, zadumaného muze z Vracova,
stojictho pevné uprostied zmatenych. Pepi-
ka Abrhdama, oslepeného jazzem a Libuskou,
vécné pochybujiciho o talentu a jeho smyslu.
Jirku Kodeta, vabitele, stvoritele legend, kte-
rym jsme uverili a vérime...

Pod okny od rdna tanci zluty kompresor.
Nebe — pivovarské mlato. Vravorajici dvere
biji hlavou do zdi. V jidelné stara Zena pospi-
cha s nedélnim obédem a popelistém skrdani
Jji tahne neprerusovana otazka: Co tady jesté
pohledava? Okamzik, sdruzeni pro podpo-
ru nejen nevidomych, vydalo Basné Petra
Hakena. V podobnych pripadech recenzenti
pisi o ,,zralé prvotiné“.

,, Politika bez poezie, politika bez uméni vii-
bec je naprosto nemoznd — politika je z veétsi
casti prozivané a uskutecfiované bdsnictvi;
Jjako basnik i politik must tvorit, jako bdsnik
Jje i politik videc a tviirce, " napsal T. G. Ma-
saryk v roce 1907. — Cituji ze ctvrtého svaz-
ku Masarykova Zivotopisu; Stanislav Polak
ho opatril podtitulem ,,Za idedlem a prav-
dou® (léta 1900 az 1914). Vydal Masarykitv
tstav Akademie véd Ceské republiky.

Helena Haskovcovd je univerzitni profesorka,
absolventka dvou fakult Karlovy univerzity,
iniciatorka vzniku oboru lékarské etiky tamtéz.
Je to Zena medidlné znama (pripominam jeji
brilantni vystupovani v televiznich poradech
Antonina Pridala), autorka mnoha serioznich
knih, matka dvou dospélych déti. Kdyz jsme se
nékdy pred rokem sesly pred mikrofonem v de-
baté o umirdni a smrti, zeptala jsem se pani
profesorky, co ted pise. Usmdla se radostné
a rekla: knihu o trpaslikach! A uz je to tady,
na mém redakcnim stole lezi moc pékna knizka
s vwmluvnou ilustract Jana Vicka na titulu —
Jjmenuje se Mj kral trpaslika (vydal Galén).
Nejspis nevite, Ze cverkologie je prvni Ces-
ka védecka nauka o trpaslicich a profesorka
Haskovcovd, objevitelka této védni discipli-
ny, je tudiz prvni Ceskd cverkolozka. A pro-
toze je i zkuSena autorka Cetnych védeckych
pojednani, pise o trpaslicich tak, jako kdyz
Martin Fric¢ tocil svou nesmrtelnou Pytlako-
vu schovanku — ¢édst publika vzala (a mozna
dosud bere) tento film z roku 1949 vaizné a sl-
zi nad nim jako nad nejdojemnéjsim milost-
nym pribéhem. — Z knihy Muj kral trpaslikt
kapitol: Proc vznikla velka kniha o malych tr-
paslicich? Zdroje pouceni, O piivodu trpasli-
kit aneb Kde se viastné vzali, Je trpaslik kyc?
Jak dlouho ziji? Jak se jmenuji? Jak hovori?
Trpaslici a politika, Trpaslici a Zeny, Co jed,
Cim stiiiou, Komercni trpaslik z Chodska.
A je samoziejmé, Ze publikaci dopliuje, kro-
mé Cetnych ilustract, i seznam pouczité lite-
ratury; zacina Carterovym Zdkulisim Pana
prstenit a konci Zibrtovym Skritkem v lido-
vém poddani starocCeském. V zavérecné kapito-
le ,, Pro¢ je mame rddi* autorka konstatuje:
., Trpaslici jsou nasimi dobrymi kamarddy
a nezistné nam pomahaji. Jsou nasi jistotou
Vv nejistém svete. Cim vice starosti, tim vétsi
potreba radosti z trpaslikii!

dokonceni na strané 69
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Cemu se basen rika. ..

PAVEL HRUSKA

...chtél bys to udélat? Tato slova Jittho Ortena se mi vybavova-
la jakoZto leitmotiv pii ¢teni verSu tii nize posuzovanych sbirek.
U téch horsich jsem pocitoval, Ze zkratka néjak ,,chtély byt udeé-
lany*, ty lep§i mne utvrdily v pfesvédceni, Ze dobré verSe mnoh-
dy jsou... vlastné ,jen* takové nachytané lelky... A aniz bych
presné tusil, Cemu se basen fika, predstavuji si vydafeny text také
trochu podle toho, jak stafi dratenicti mistii hodnotivali poctivé
dilo: nema to pocatek ani konec, je to déravé nic, ale unese a vy-
drzi to vSechno...

S prostym nazvem Bdsné vysla po jedenactileté pauze nova kniha
verSti Franti§ka Schildbergra, brnénského autora debutujiciho
jiz v osmdesatych letech minulého stoleti. Jeho nyné&jsi vypoved’
(vydalo ji Hudebni nakladatelstvi Salve Regina v roce 2005)
¢erpa ze spiritudlni tematiky a je vyrazné usmériiovana atributy
kiestanské konfese. Narazime v ni na svét zbudovany z pevnych,
zieteln€ konturovanych protikladi Dobra a Zla, metaforizova-
nych zde tradi¢nimi symboly i soudobymi redliemi (vedle mo-
tiva ,,dabla® ¢i ,,pychy* jsou jako negativum traktovany i bary,
Ze 1 v nasi soucasnosti je trvale pfitomna udalost spasy, Ze i dnes
lze zaslechnout — pftes ,,imotu micici — echo vykupitelského
Kristova ¢inu (,,Krdsny je... Bozi chlév / za méstem plnym domii
slev™).

Jde o dlrazn€ rytmizované basné pistiovych forem, z nichz
mnohé jako by byly psany pro scénickou voicebandovou recitaci.
Jejich vyrazova prostota a vypoveédni pfimocarost (pfipominajici
raného Wolkra) spolupodtrhuji frantiSkansky pokorné a misty az
flagelantsky sebekritické stylizace lyrického ,,ja“. Av§ak poznani,
ze ,plan Bozi / vie pronikd / a Fidi* mnohdy svadi basnika k la-
cinému mentorskému zevseobeciiovani a k nadbyte¢nym, témer
kazatelskym explikacim, v nichZ je i lyricky prozitek vérouc¢né
interpretovan a didaktizovan (nikoli ndhodou se pak v textech né-
kolikrat objevi slovo ,,definice®). Srovname-li tato zjisténi s fak-
tem, ze v Schildbergrové knize ¢teme i nékteré sugestivni, vyda-
fené verSe, nuti se na mysl otdzka: nezapirda pon¢kud na téchto
strankach katecheta basnika?

K silnému hovézimu vyvaru uvafenému podle lidové receptu-
ry (hodné maggi, trocha nudli...) pfirovnava vznik nékterych bas-
ni knihy Jakuba Grombire Krdska a network (2006) jeji vyda-
vatel a autor doslovu Jaroslav Kovanda. K této vystizné metafore
jen dopliime, Ze by $lo o polévku v otlu¢eném talifi se zaSlym,
le€ jesté rozpoznatelnym kvétinovym vzorem, servirovanou kde-
si v bufetu ¢i polozakoutfené hospodé... V Grombitové poetice
se lehce outsiderskd sebestylizace vhodn€ dopliluje s urcitym
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furiantskym nadhledem, odpomahajicim od privatnich smutkt
a milostnych deziluzi. V jeho textech se osvobodivée stietava ,,vy-
soké* s ,,nizkym*: naptiklad medidlni a politické udalosti jsou
v ramci lyrické zkuSenosti ,,temperovany* do vSednich souvislos-
ti, ,,semlety” mezi prvky a dé&je bézného Ziti (,,do saldtu se skvari
Spek / a ze zprav promlouva / Usama bin Ladin...). Vzpominko-

JAN SAUDEK
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vé a reflexivni basné jsou tu osnovany kol Siroké skaly motivii: od
détskych ,,idoli* z Casti realného socialismu (Jesenka, Rubikova
kostka...) ptes regionalni specifika (ptiznacné je i velké mnozstvi
mistopisnych odkazii, zejména z autorova rodného Bzenecka)
az tfeba k fenoméntim a ikondm dnesni popkultury (kickboxer,
Sasha Cohenova...).

Vedle jemné nostalgickych reminiscenci psanych piedevsim
volnym verSem jsou ve sbirce pfitomny téz basné, jeZ rytmem
a vyrazovymi kvalitami upomenou na folkové ¢i bluesové pisné.
Hojné je zde uzito prvki dialektu a slangti a jako ironickych me-
tafor téz i soucasnych klisé ¢i frazému (,,neviditelna ruka trhu
aj.). Grombif je nadan originalni obraznosti (,,chtél bych... vetrit
se do tebe / jak cesnek do topinky*), ¢asto umné balancuje na hra-
nici vkusu: uz uz hrozici kycovitou vaznost nékterych textli vcas
odboura n¢jakou motivickou ,,nepatficnosti* ¢i zamérnym rytmic-
kym , klopytnutim® (,,Spicatd vez kostelicka / prevysuje opar ran-
ni;y / k obédu dnes budou plicka...”). Basnickou erudovanost pak
osvédcuje zejména v nékolika ,,nanicovatych® textech, plnych
motivickych krkolomnosti, s rymy ,,vytahanymi“ jako teplaky
z détskych her (,,Der Liebesbrief aj.). V téchto si Grombifova
poezie uchovava ptivab jisté neliterarnosti, jakési — feceno zde
v laciné nardzce na autorovo jméno — citlivé grobidnstvi.

Pod bizarni titul Neprdvem zvany kozodoj se ukryla druha sa-
mostatna sbirka Tomase Rezni¢ka, vydana v minulém roce péci
décinské mestské knihovny. Obsahuje konvolut sebereflexiv-
nich textd, vyznamovée i kompoziéné skloubenych toutéz tvodni
1 zavérecnou basni — basni tematizujici cosi jako kazdodennost
rodinného prebyvani. Jeji symbolicky posledni vers ,,bézi to jak
mad* pak lyrickému hrdinovi sbirky jaksi trvale pfisuzuje pra-
v€ onen ,.kruhovy“ Casoprostor ,,domaciho byti“, zaroven vSak
v sob¢ koncentruje i jistou miru jeho poznani a smifeni se s tako-
vymto ud€lem (,,Zijeme spolu, / tak uz to je*). Nalezneme sice na
nasledujicich stranach v jeho melancholickych tvahach o svém
nyné&j$im Zivoté ¢i ve vzpominkach na nékteré pominulé osobni
prozitky (,,to sme $li tenkrat...) stopy urcitého smutku (viz i vers:
»herozpoznds kolik za usmévem tize...”), thrnem vsak lze fict, Ze
nahotkle bilanéni tén téchto reflexi sympaticky nesklouzava az
do bolestinsky plactivych poloh.

Reznitkova plebejsky stylizovana vypovéd se opira o ,,hovo-
rové basng®, tvofené zde jakymisi ,,odposlechy* cizich promluv
(z hospody, tovarny, nakupni fronty...), i texty psané sukovitymi
versi, v nichzZ jako by né&jaky piivodné jednolity sémanticky celek
,rozpraskal“ v tfist’ jednotlivych motivii a vyznami. Jeji slabinou
jsou mista, kde autor ponékud podlehne svodim basnéni a poetic-
kych rekvizit (,,az usetmélo v srdci), silu naopak nabyva tehdy,
kdyz si verSe udrzuji uritou pfirozenost a robustni samoziejmost
svého vzniku — zkratka néco, co by snad §lo opsat slovy samot-
ného Reznicka: ,poezie musi stranou*.

Autor (nar. 1964) je literarni kritik.
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,, Prarodice jsou pro své vauky a vanucky nenahraditelnou soucasti vzde-
lavactho procesu. Jsou zivym svédectvim o béhu Casu. Déti postupné
prijimaji védomi, Ze jednou budou i jejich mladi a silni rodice stary-
mi lidmi a Ze ani ony, dnesni déti, tomuto osudu neujdou.*“ Karolinum
vydalo obsahly Vybor z dila nejzndméjsiho ceského détského psycho-
loga Zdernka Matéjcka. Kapitola ,,Rozlouceni* konci takto: ,, Dité se
ve chvilich, kdy se dozvi o ztrdté nékoho blizkého, vice nez jindy boji
samoty a opusténosti. Méli bychom byt s nim. Dobre prozity smutek je
dulezitym Cinitelem ve vystavbé lidské osobnosti.

Sasa Sokolov, rocnik 1943, napsal v Rusku zacdtkem sedmdesdtych let
romdn Skola pro hlupaky a vzdpéti i s rukopisem emigroval do Ame-
riky. Tam ji k vydani doporucil sam Vladimir Nabokov, ika, Ze se jedna
o okouzlujici, tragickou a velice zajimavou knihu. ,,Skola dlja dura-
kov* vzdpéti vysla ve Spojenych stdatech rusky, pak anglicky a potom
jesté v mnoha jazycich. Vypraveni Zdka Skoly pro slabomysiné ted vy-
chazi diky nakladatelstvi Prostor v prekladu Jakuba Sedivého i u nds.

A na zavér nékolik odpovédi na soutézni otdzku Knihovnicky Radiozur-
nalu, ve které jsem pozddala: Napiste, kterd kniha zasdahla vyznamné
do vaseho zivota. Dostala jsem pres tFi sta odpovédi.

Pocetné zvitezila kniha knih, to jest Bible. ,, Pomohla mné prekonat riiz-
né zivotni situace — a téch malo nadéjnych chvil bylo mnoho,* pise
Eva Poldachova z Dalecina, a Jiri Novotny z Prahy 10 dodava: ,, Tato
vzdcend kniha mi prindsi viru v Boha, lasku k rodic¢um, k manzelce, de-
tem a vnoucatum. * Vice posluchacii se shodlo také na Babicce BozZeny
Némcové. Riizena Zouharova z Kotvrdovic napsala: ,, Zaujala mé v dét-
Stvi, a ve starSim véku z ni Cerpam inspiraci pro nasich pét vnoucat.
A Miroslava Zimolova z Vitkova: ,, Stejné laskavou babicku jsem miva-
la i ja. Byla to velka milovnice knih a privedla mé k cetbé. Dnes jsem
Stejné ndaruZiva ctenarka jako ona — moje babicka.

Nekolik hlasii dostal Robinson Crusoe od Daniela Defoea (Bohuslava
Lisnerovd, Praha 10: ,,Podle jeho vzoru jsem se naucila urcité samo-
statnosti*'; Stanislav Hladky z Hronova: ,, Diky této knize jsem neskon-
¢il jako dyslektik*) a také knizky Jaroslava Foglara, predevsim Hosi
od Bobti feky: ,, Foglarovy knihy se staly symbolem mého détstvi, “ pise
Lubos Smid z némeckého Mnichova, a Jan Kostiiba z Hlubocce dopl-
nje: ,,Jsou plné cistych idedlu mladych lidi, nezkazenych konzumni
spolecnosti dneska — proto by mélo byt cilem viech lidi ucit deéti lasce
ke knize; je to jedind ldska, kterd vas dokaze napliiovat po cely Zivot
a nikdy neomrzi.

Nekolik posluchacek vyzvedlo spolehlivy optimismus romdnu Betty
MacDonaldové Vejce a ja a Co zivot dal a vzal. 4 FrantiSek Zelina
z Brna lakonicky sdéluje: ,, Kniha, kterd ovlivnila muj Zivot, se jmenuje
Dospivate v muze: kdysi jsem v ni hledal informace, dnes u ni jen nos-
talgicky vzpominam...

Autorka je prekladatelka, tlumocnice a redaktorka CRo 1 RadioZurnalu.
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Literarni dilo jako alegorie
psychoanalyzy

UPLYNE 150 LET OD NAROZENI SIGMUNDA FREUDA

MARTIN SVANDA

Maloktera umélecka oblast je pro psychologii lepSim namétem ke sledovani psychickych po-
chodii autora a motivii jednotlivych aktérti dila nei literatura. Uvédomoval si to i Sigmund
Freud, ktery casto pouzival literaturu jako médium pro své psychoanalytické teorie. Autoriv
zjevny pfibéh v knize byl Freudem vypreparovan na psychoanalyticky scénaf s jednoduchou
zapletkou nevédomych pudovych motivaci a spolu s ostatnim nepotiebnym materidlem
romanu ¢ basné slouzil pak jako kulisa, pfed niZ se na scéné odvijela hra skrytych motivi
jednotlivych postav.

Freudova teorie umeéni jako produktu umélcovy neurdzy byla postupné rozvijena, obohaco-
vana ¢i zatracovana jeho nasledovniky ¢i kritiky. Reduktivni pohled na umeélce jako na obé&t’
vlastnich neurotickych pohnutek byl piekonan naptiklad Jungovymi uvahami o uméni. Také
sama psychoanalyza prosla od doby svého zrodu myslenkovym vyvojem. Ja se v§ak ve svém
¢lanku vratim zpét do obdobi, kdy se Freudovy teorie jesté vyvijely a kdy se také formoval
jeho vztah ke svétu uméni a literatury.

Za Freudtv prvni systematicky rozbor literarniho dila mizeme pokladat jeho praci z roku
1907 s nazvem Blud a sen v Gradivé W. Jensena. Na novelu danského spisovatele Wilhelma
Jensena publikovanou roku 1903 ho upozornil jeho tehdejsi pfitel a spolupracovnik Wilhelm
Stekel. Freud vénoval analyze novely obdobi letniho volna v roce 1906.

Ackoliv to jiz bylo po vydani knihy Vyklad snit (1900), neméla psychoanalyza v tehdejsi
konzervativni spole¢nosti dobré postaveni. Stale byla nékterymi kritiky pro svou teorii sexua-
lity oznadovana za pornografii. Cleny Videfiského krouzku oviem byli v té dob& uz naptiklad
Jung nebo Rank, ktefi se také vénovali oblasti uméni a psychologii literatury. Otto Rank rov-
néz v roce 1907 publikuje knihu Umélec, v niZ se snazi postihnout psychologii umélce a pro-
ces tvorby uméleckého dila. Prestoze tato psychoanalyticka interpretace tviiréiho procesu
uumélce pozdgji prosla kritickym zhodnocenim, pro psychologii literatury to byl ve své dobé
ptinos. C. G. Jung (mimo jiné) publikuje v roce 1920 esej O vztahu analytické psychologie
a poezie, v némz Freudovu teorii uméni kriticky zhodnocuje jako produkt neurdzy.
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Gradiva

Hrdinou Jensenovy novely je mlady archeolog Norbert Hanold, ktery v jednom fimském mu-
zeu objevi reliéf s vyobrazenim kracejici mladé divky. Reliéf ho zaujme natolik, Ze si z néj
necha zhotovit sadrovy odlitek a odveze si ho do Némecka za ucelem dalsiho studia. Zobra-
zena divka se stava predmétem jeho fantazii a on ji dava jméno Gradiva, coz latinsky zname-
na ,.ta, kterd kraci kuptedu®. Brzy po téchto udalostech ma tizkostny sen, v némz je svédkem
znic¢eni mésta Pompeji, pfi némz zahyne i Gradiva. Zfejmé pod vlivem tohoto snu se rozhod-
ne podniknout cestu do Italie bez konkrétniho planu a cile. Jeho cesta ho nakonec zavede do
Pompeji, kde potkava divku, ktera mu svou chiizi i fyzickou podobou pfipomina Gradivu.
Chvili se domniva, Ze je to snad skute¢né€ ona a Ze se ocitl v Pompejich roku 79. Po rozhovoru
s divkou vsak zjisti, Ze se jedna o jeho némeckou krajanku jménem Zoe Bertgang, ktera je
v Italii na dovolené se svym otcem. Zoe druhy den po tomto setkdni Norberta vyhleda a on ji
postupné sezndmi se svym piibéhem o Gradivé. Divka s nim chvili hraje hru vyvolanou po-
dobnosti mezi ni a Gradivou. Postupné mu vsak odhaluje pravdu a pomaha mu pochopit, ze
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neni Gradiva, nybrz jeho kamaradka
z détstvi Zoe, s niz si kdysi v Némec-
ku hraval, ale na kterou uz zapomnél.
Norbert zjist'uje svij omyl, vybavuje
si vzpominky na détstvi a nakonec se
do Zoe zamiluje, ted’ uz laskou do-
spélou.

Gradiva

Ein pempejaniscdhes Phaniasiestick

Wilhelm Jenfen

Sen, ktery se nezdal

Hlavnim motivem, ktery Freuda pfi-
mél k analyze novely, bylo ukazat,
Ze sny maji vyznam, ktery je mozné
odhalit. Casto jako ilustrujici piiklad

Dresden und Teipzig
Uertag von €arl Reissuer
1903,

Hrdina Norbert je zcela pohlcen svou praci a studii Gradivy.
Jedina divka, o niz spiada své fantazie, je Gradiva, socha z mra-
moru a bronzu, ktera oziva v jeho snech. Pravdépodobné je to také
jedina divka, k niZ je schopen citit hlubsi ndklonnost. Kdyz navic
potkava v poledne v Pompejich (zatim jesté neznamou) divku
s podivnou chiizi, domniva se chvili, ze potkal pravé Gradivu.

Z této situace by se dalo usuzovat na halucinaci vyvolanou
fantazii, ktera archeologa zcela pohltila. OvSem, jak uvadi Freud
pfi podrobném liceni celé situace: ,,Ve slunecnim svétle lezi ne-
hybné¢ natazena velka jeStérka, ktera vSak prcha pred pfiblizuji-
ci se Gradivinou nohou a kroutivé se vzdaluje pry¢ po lavovych
deskach. Tedy zadna halucinace, néco, co by se nachazelo mimo
smysly sniciho.*?

Jestérka, kterd je soucasti obrazu,

Titulni list prvniho vydani novely

volil umélecké dilo, které by zaroveri
Wilhelma Jensena

plnilo funkci média a jeho teorie tak
priblizilo Siroké vefejnosti. Nejprve uvazoval o moznosti analy-
zovat sny, které se vyskytuji v dilech mnohych basnikt. Potom se
ale rozhodl zaméfit pozornost na n€kolik snt v Jensenové novele,
protoze tento ptibéh mu svym d€jem a interakcemi hlavnich po-
stav nabidl bohatsi kulisu pro zhodnoceni ne¢kterych psychoana-
lytickych konceptti uvedenych ve Vykladu snii.

Pti analyze snu a jeho vyznamu na terapeutickém sezeni po-
stupuje psycholog ¢i psychiatr ve spolupraci s volnymi asociace-
mi klienta. V tomto pfipadé to nebylo mozné, nebot’ se jednalo
o sen literarni a Freud analyzoval sny vytvorené autorem romanu.
Predpokladal, ze s pomoci knihy Vyklad snii je mozné pracovat
se snovym materidlem i bez pritomnosti jeho ptivodce, stejné tak
jako lze bez ptitomnosti autora provadet psychologickou analyzu
novely ¢i basné.

Freud se domnival, Ze jednou z funkci snu je splnit snicimu
pténi, které by v bdélém stavu nemohl realizovat. Pfirovnal sen
k literarnimu textu, protoZe oba vznikly na zékladé fantazijni ¢in-
nosti. Je-li sen sniciho prozit a umélctv text napsan, dojde u je-
dince k naplnéni pfani, jehoz realizace by v bézném Zivoté byla
obtizna. Postavil tedy na stejnou troven literarni dilo a fantazijni
produkty svych pacienti. Kreativni proces, na jehoz konci sto-
ji literarni dilo, pak interpretoval pomoci psychoanalytickych
konceptu.

Jak sam uvadi: ,,Nasi ¢tenafi si jisté s podivenim povsimli, Ze
jsme dosud o Norbertu Hanoldovi a Zoe Bertgangové ve vSech
jejich dusevnich projevech a ¢innostech pojednavali tak, jako by
to byli skute¢ni jednotlivci, a ne vytvory néjakého basnika, jako
by basnikova mysl byla absolutné propustnym, a nikoli lamajicim
anebo zamlzujicim médiem [...] Shledavame vSak, Ze vSechna
jeho liceni napodobuji skute¢nost tak vérné€, ze bychom nijak ne-
odporovali, kdyby se Gradiva nenazyvala fantazii, nybrz psychia-
trickou studii.“" Navic se ve své studii zabyva zivotni historii
hlavniho hrdiny, pomoci niZ potom jednotlivé sny analyzuje. Coz
ho tematicky pfiblizuje ke klinické studii.

Halucinace, nebo bludné piesvédceni?

Druhym aspektem, ktery Freuda v ptibéhu zaujal, je navrat vy-
tésnénych vzpominek. Nejprve jednani literarni postavy odlisil
od jednani ¢loveéka v bézném zivoté: ,,Podivné a neprihledné by
nam tyto vytvory fantazie pripadaly, kdybychom se s nimi setkali
u nékoho skuteéné Zijiciho.“? Ale poté jiz uvazuje o archeologo-
v¢ piibehu, jako by byly jednotlivé situace zazivany doopravdy.
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je zaroven i potvrzenim toho, Ze se
jedna o realnou situaci, a sméruje tak
uvahy o ptipadnych dusevnich abnor-
malitach od halucinaci k bludnému
presvédéeni, kterym bylo hrdinovo
chovani ovladéno. Po tomto setka-
ni Norbert rozviji dale svou bludnou
predstavu o zené z reliéfu, z niz ho
vylé¢i az Zoe. Postupné sbira dalsi
a dalsi informace o jejich spolecnych
hrach v détstvi. A ona mu ve vzijem-
nych rozhovorech pomahd pochopit
a odstranit predstavu o Gradive, ktera
vznikla $patné pochopenou fantazii,
jiz si hrdina vytvoril na zaklad¢ snéni
o reliéfu. Fantazie o Gradivé je tedy potomkem vytésnéné vzpo-
minky na détské hry se Zoe, kterd se ve zménéné podob¢ vraci
do védomi.

Dalsim znakem (kromé fyzické podobnosti obou divek), kte-
ry vedl Freuda k domnénce, Ze vyté€snéna vzpominka se vlivem
cenzury nepiimo projevila ve fantazii hrdiny, je i pojmenovani
antické divky na reliéfu. Jméno Gradiva znamend latinsky ,.ta,
ktera kraci kuptedu®, a jeho kamaradka z détstvi se jmenuje Zoe
Bertgang. Zoe (fecky znamena ,zivot) a Bertgang (némecky
,.nekdo, kdo zarive kraci®). Tato jazykova hicka vzniknuvsi pa-
sobenim archeologova nevédomi jesté vice prohloubila spojeni
mezi obéma divkami.

Reprodukce Gradivy visela
u Freudova lizka

Archeologie duse

Obsah Jensenovy novely také nabizi (byt jenom velmi zjedno-
dusen¢ a schematicky) podobnost mezi tim, co zaziva hrdina pti-
béhu, a tim, co je obsahem sezeni pfi psychoanalytické terapii.
Hrdina novely s pomoci Zoe znovu naléza vytésnéné vzpominky,
a dafi se mu tak postupné odkryvat hlubsi vrstvy svého nevédo-
mi. Sam tak v Pompejich svého détstvi objevuje ddvno pohibené
vzpominky. Jak uvadi Freud, ,neexistuje skutecné zadna lepsi
analogie vytésnéni, které néco duSevniho ¢ini zarovei nedostup-
nym i je konzervuje, nez zasypani, tak jak se Pompejim stalo osu-
dem a z n&jZz mohlo mésto znovu povstat diky praci lopaty*.?

I pii terapeutickém sezeni dochazi k procesu postupného
odkryvani klientovych vzpominek, na néz si z riznych divodt
nepamatuje. Terapeut tedy pomaha klientovi v orientaci na archeo-
logickém stavenisti. A metafora hloubky, kterou jako prvni pouzil
pro vyjadieni rozméru duSe Hérakleitos, dava potom moznost
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uvazovat o struktufe nevédomi jako o vrstvach fylogeneticky
starSich pamétovych stop, které je mozné postupné znovu obje-
vovat.

Autor a Freud

Freud vysledky své analyzy dila nabidl danskému spisovateli
Jensenovi k posouzeni. Ten shledal jeho studii zajimavou a obo-
hacujici jeho novelu o dalsi, psychologicky rozmér, ale zpétnou
vazbu k interpretacim a myslenkam, které se v analyze objevuji,
Freudovi nepodal. Freud k tomu mimo jiné poznamenal: ,,Je velmi
lehce mozZné, Ze se basnikovo odmitnuti zde nezastavi. Snad viibec
popfe, ze by znal ta pravidla, jejichz zachovavani jsme u n¢j do-
lozili, a zapte vSechny ty zaméry, které jsme v jeho dile rozpozna-
1. Pro Freuda v tomto okamzZiku asi nebylo nutné znat pozadi
vzniku novely. A zfejme ani Jensenovu odpovéd’, kterou si vylozil
jako neochotu poskytnout informace, dale neanalyzoval. Umélct
a jejich prace si vazil. Na zacatku analyzy Jensenova romanu uva-
di: ,,Basnici jsou vSak cennymi spojenci a jejich svédectvi je tieba
vysoce ocenit, nebot’ obvykle védi o mnozstvi véci mezi nebem
a zemi, o nichz se nasi konven¢ni moudrosti jest¢ ani nezda. Ve
znalostech duse jsou dokonce viici nam lidem vSedniho Zivota da-
leko vpiedu, protoze Cerpaji z pramentl, které jsme jesté pro védu
neotevieli. Jen kdyby se basnici postavili na stranu nazoru, Ze sny
maji smysl, jednoznaéngji!“® Jeho cilem zde byla analyza dila.

A jeho interpretace nebyla v prvnim
planu motivovana patranim po védo-
mych ¢i nevédomych intencich autora,
které staly za napsanim Gradivy. Zde
byli hrdinové romanu analyzovani jako
imagindrni pacienti, stejné jako dfive
ve Vykladu snii Hamlet nebo Oidipus.
Literarni dilo tak poslouzilo k zobra-
zeni vybranych psychoanalytickych
koncepti: interpretace sni, koncept vy-
tésnéni, metafora psychoanalytického
Sigmund Freud (1856-1939) sezeni a jiné.

Cislo projektu GA AV CR: Zivotni piibéh a umélecké dilo —
TAA 7025402. Studie byla podporena GA AV CR (reg. ¢. IAA
7025402).

POZNAMKY

1) Freud, S.: ,,Bludné pfedstavy a sny v knize W. Jensense ,Gradiva‘.“ In: Sig-
mund Freud: Spisy z let 1906—1909. Nakladatelstvi Jifiho Kocourka, Praha
1999, s. 57.

2) Ibid., s. 37.

3) Ibid., s. 39.

4) Ibid,, s. 56.

5) Ibid., s. 93.

6) Ibid., s. 32.

Prestizni CENU REVOLVER REVUE za rok 2005 obdrii
typogra, desgnera grafk FRANTISEK STORM (oo 1969

Cenu dostava za zasadni piinos kultute tisténého slova a bude mu slavnostné predana ve ¢tvrtek 27. dubna v Literarni kavarné
v Retézové ulici &. 10 na Veéeru Revolver Revue. Laudatio pronese Karel Haloun. Souéasti Vecera, ktery zaéne v 19.30, bude mj. uvedeni
knihy Michaila Kolesova Lovec ticha, nedavno vydané v Edici RR, Jif{ Ornest bude ¢&ist z Gombrowiczova romanu Posedli, ktery byl

predstaven v poslednich dvou éislech Revolver Revue.

PRESTIZNi CENU REVOLVER REVUE

redakce v predchazejicich letech udélila zpévaku a textati Tonymu Duchackovi, basnikim Zbyriku Hejdovi, Ivanu Martinu Jirousovi,
Jaromiru Zelenkovi a J. H. Krchovskému, spisovatelm Janu Novakovi a lvanu Matouskovi, basnitce Jané Krejcarové, malitam Pavlu
Brézdovi, lvanu Sobotkovi, Viktoru Pivovarovovi a Rudolfu Dzurkovi, tajné organizaci B. K. S., galeristovi Janu Placakovi, kritikovi
a prekladateli Miloslavu Zilinovi, kritikovi Martinu Hyblerovi, historikovi, filozofovi a kritikovi Zderiku Vasi¢kovi, basniku a kritikovi

Andreji Stankoviovi a vytvarné kritiéce a historiéce Ludmile Vachtové.

FRANTISEK STORM

(nar. 1966 v Praze) se zabyva knizni (pravou, grafickym designem, fotografii a volnou grafikou. V roce 1993 zaloZil Sttefovickou
pismolijnu, ve které realizuje vlastni navrhy pisem a historické abecedy vyznamnych &eskych pismati

(V. Preissig, J. Tyfa, ]. Solpera); soustavné mapuje péivodni eskoslovenskou typografickou tvorbu 20. stoletf.

V letech 19811985 studoval na Stfedni odborné Skole vytvarné Hollarovo namésti, v letech 1985—1991 na Viysoké skole
uméleckopriimyslové v Praze. Poté (1991-1995 a 2002-2003) pracoval tamtéZ jako asistent u prof. Jana Solpery,

v roce 2003 byl jmenovén vedoucim Ateliéru pisma a typografie.
Frantidek Storm byl pfedstaven v Revolver Revui &. 57/2005.
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]
STUDIE gm

C. G. Jung a svet literatury

MARTIN SVANDA

Zakladatel analytické psychologie Svycarsky psychiatr a psycholog Carl Gustav Jung (1875-1961) se ve svém rozsahlém dile vénoval mimo
jiné i oblastem, jako byla alchymie, okultni fenomény, fenomén UFO a podobné. Jeho spisy obsahuiji i ivahy o uméni, poezii a malifstvi.
Jung témito pracemi prispél do historie psychologie literatury, ktera se jako samostatny obor zacala rozvijet na zacatku dvacatého sto-
leti. Na jeho myslenky v priibéhu dvacatého stoleti navazali Zaci a pokracovatelé, ktefi svymi analyzami obohatili psychologii autora
a literarniho dila o praktickou aplikaci pojmii, jako je kolektivni nevédomi, symbol, archetyp a podobné. Nékteré z Jungovych koncepci

vztahujicich se ke svétu literatury jsou tématem mého clanku.

Carl Gustav Jung vstoupil do psychologie literatury zejména svy-
mi teoretickymi uvahami o uméni. Jeho analytickd psychologie
stala u zrodu archetypalni kritiky jako pfistupu k literarnim di-
[im. Jung ke svym esejtim o literatufe a vytvarném umeéni uvadi:
» Lyto eseje ukazuji, jak myslenky, které hraji dilezitou roli v mé
praci, mohou byt pouzity na literarnim dile.“"” Sam v§ak mnoho
psychologickych analyz literarniho dila neprovedl.

Jung se nepokousel ani o vytvoreni systematického metodo-
logického postupu, v némz by konkretizoval jednotlivé kroky
pfi analyze dila. V predmluvé k eseji o Joyceové Odysseovi pise:
,»MUj esej nejenze postrada védeckost, nybrz téz jakykoli didak-
ticky zamér, a proto bych chtél, aby jej ctenar bral jen jako vyraz
mych subjektivnich a nezavaznych nazord.“?

Jungovy prace zaméfené tematicky na psychologii literatury
jsou Ctyfi. Prvni byla analyza basné Piserr o Hiawathovi v ro-
ce 1912. Dale nasleduje v roce 1922 esej Vztah analytické psy-
chologie k poezii a v roce 1930 esej Psychologie a literatura.
Dalsi analyzu s nazvem Ulysses — Monolog publikuje v roce
1932.

Pisen o Hiawathovi, jejimz autorem je Henry W. Longfel-
low, je epicka baseni o indidnském nacelnikovi. Jung ji analy-
zuje z hlediska psychologickych a mytologickych motivi. Tato
interpretace je soucasti jeho knihy Wandlungen und Symbole
der Libido, ktera vysla v roce 1912 a v nizZ se Jung poprvé na-
zorove odklani od Freudovy psychoanalyzy. Poté co byla ptelo-
zena do anglictiny (1916), se Jungovy psychologické koncepty
objevuji v dilech nékterych spisovateltl, jako naptiklad Jacka
Londona, D. H. Lawrence a Eugena O’Neilla. Ve dvacatych
letech se objevuje ohlas i v oblasti literarni kritiky a estetiky
u Herberta Reada,” Johna Thorburna® a Maud Bodkinové,>
ktefi povazovali Jungovy teorie za pfinosnéjsi nez Freudtiv na-
zor na uméni.

Ulysses — Monolog je esej, v némz Jung interpretuje Joy-
celiv roman. Ostatni dva tituly jsou teoretickym zamyslenim
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nad osobnosti umélce, kreativnim procesem a obsahem literar-
niho dila.

Umeéni je néco nadosobniho

V roce 1922 vychazi esej O vztahu analytické psychologie k poe-
zii, v némz se Jung od zacatku vymezuje vii¢i Freudovu pojeti
a interpretaci umeéni. ,Jestlize je umélecka prace vysvétlovana
stejnym zptisobem jako neurdza, potom také umélecké dilo je
neur6zou nebo neurdza je uméleckym dilem.“® Na jiném misté
kritizuje Jung Freudovu metodu: ,,Nejpodstatn&jsi véci na Freu-
dové reduktivni metod¢ je shromazdit vSechny stopy smétujici
k nevédomému pozadi a potom pomoci analyzy a interpretace
tohoto materidlu rekonstruovat zakladni instinktivni procesy.*”
V eseji je patrny také Jungtiv odklon od zkoumani psychologie
autora pomoci jeho Zivotniho ptib&hu. ,,Posmrtné zkoumani moz-
ku Friedricha Nietzscheho nam mozna ukaze atypickou formu pa-
ralyzy, které podlehl. Ale co to ma spole¢ného se Zarathustrou?*®

Néazorovy distanc od koncepce uméni jako neurdzy byl mimo
jiné zpiisoben také tim, Ze vznikaly psychologické analyzy, kte-
ré postupovaly piesné v duchu Freudovych teorii a k osob¢ au-
tora pristupovaly piinejmensim necitlivé. Byl to spiSe problém
Freudovych zaku, kteti provadé€li tzv. ,,tvrdé interpretace bez
respektu k dilu a s malym mnozstvim informaci o jeho autoro-
vi. Tento metodologicky postup pozdgji trefné shrnul Frederick
Crews (1973): ,,Nalézt pohlcujici matku, detekovat nevyhnutel-
nou kastracni uzkost, naslouchat mezi slabikami versSe skfipani
pruzin z prvotni scény.® Jungovi takovy typ vyzkumu pfipadal
reduktivni a neeticky.

Vynechava tedy zkoumani autorovy osobni historie a v§ima si
kreativniho procesu jako takového a literarni dilo analyzuje jako
vyraz osobniho a kolektivniho nevédomi autora. Kreativni pro-
ces je podle n€j mozné popsat a interpretovat pojmy analytické
psychologie. Inspiraci k tvorbé ovsem odkazuje do oblasti tajem-
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ného: ,,Cokoli miize psycholog fici o uméni, bude se vztahovat
k procesu uméleckého tvofeni a nema co délat s jeho nejskrytejsi
podstatou.“!” Podle Junga umélecké dilo obsahuje symboly pra-
menici z kolektivniho nevédomi, které predstavuji zamlzené pfi-
toky z osobniho nevédomdi autora, jez sestavaji z umélcovy osobni
zivotni drahy. Pracovat se symbolem jako symptomem nemoci
znamena jesté vice kalit vyzkumnikovo porozuméni symbolim,
protoze umélec je médium, skrze néz se projevuji nadosobni ko-
lektivni sily lidstva.

Jung byl ovlivnén novoplatonismem, coz se projevuje nej-
vyrazn€ji v jeho psychologii archetypi pracujicich v lidské
psychice. Zaroven se také zde objevuje predstava umélce nejen
jako femeslnika, jako vyko-
navatele Bozi vile, coz byla
predstava dominujici stfedo-
véku, ale umélec je u Junga
pojiman jako tviirce, ktery je
schopen vyjadfit svllj vnitini
svét. Zrod uméleckého ega
a umélce jako vizionafe pfi-
nesla doba renesance a poz-
déji také romantismus.

Typologie basnikii

Tiebaze se Jung nezajimal
o analyzu osobni historie au-
tora, pfesto vytvoril vlastni
typologii osobnosti umeélce.
Tato typologie navazuje na
jeho obecnéjsi pojeti osobnosti ¢loveka, které pretrvava dodnes.
Umélce rozdéluje na dva typy: introvertni a extravertni. Inspiraci
pro tuto typologii mu byla prace Friedricha Schillera z roku 1795
O naivnim a sentimentdlnim bdsnictvi, kde autor rozd€luje basni-
ky na typ ,,sentimentalni* a ,,naivni*. Sentimentalni typ je ptikla-
dem basnika subjektivné reflektujictho okolni svét. Predstavuje
ho romanticky umélec motivovany vnitini nutnosti vyjadtit své
pocity. Uméleckou formou, kterd tomuto typu slouzi, je potom
subjektivni lyrika ¢i kratsi elegie.

Naopak typ naivniho basnika je zosobnén piirodnim géniem,
ktery se orientuje na objektivni zaznamenavani situaci. Dominuje
zde spontanni, ptirozeny pohled na véci. Pfedmét je zobrazovan
bezprostfedné, bez ohledu na osobnost tviirce. Formou je zde fec-
ka a fimska epika s autorem vystupujicim v roli vypravéce. Jako
priklady autort Schiller uvadi Homéra ¢i Shakespeara. Basnik je
zde pouhym hlasem, nastrojem vyssi ville. Vysledny tvar basnic-
ky je potom zdhadou pro samého tviirce.

Za vrchol umélecké tvorby Schiller povazuje vyvazenou
syntézu obou zpisobl basnictvi. Jak uvadi ve svém dopise Goe-
thovi: ,,[...] u zkuSenosti zac¢ina i basnik pouze s neuvédomélym
[...] a poezie, jak se mi zd4, zaklada se pravé na tom, ze dovede
vyslovit a sdélit toto neuvédomelé — tj. prenést je do n&jakého
objektu [...] Neuvédomélost spojena s rozvahou vytvaii basnika-
-umélce.“!"

Jung k tomuto déleni dodava: ,,Psychologové mohou nazyvat
,sentimentalni‘ uméni introvertni a ,naivni‘ typ extravertni.*!?
U introvertniho typu je tvofeni védomé naplanovano a zpraco-
vano umélcem, a tim padem také omezeno jeho védomymi za-
jmy, které dilo oddé€luji od jeho nadosobniho rozméru. Kreativni

Carl Gustav Jung
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proces u introvertniho typu basnika vypada potom nasledovné:
»Podrobuje material konkrétnimu zpracovani s ur€itym zamérem,
pridava a odecita od ngj, urcity dojem zdurazni, jiny zmirni, jem-
nymi dotyky dolad’uje barvy na tom ¢i onom misté, neustale ma
na zieteli kone¢nou podobu a pecliveé si v§ima zakonitosti formy
a stylu. [...] Jeho material je pIn¢ podfizen umeéleckému cili, kte-
ry chee vyjadfit, a nic jiného.“!?

Na stran¢ druhé u extravertniho typu neni nevédoma produkce
ohrani¢ena zamérem autora. V pozadi tvorby je Cinitel presahuji-
ci basnikovo ,,ja“: ,, Tyhle sily autora jednoznacn€ pfinuti, jeho
ruka je ovladnuta, jeho pero piSe véci, které jeho mysl pozoruje
s piekvapenim. Dilo pfinasi svou vlastni formu, cokoli nabidne
autor, je odmitnuto, a co by chtél on sdm odmitnout, je mu vnu-
ceno zpét. Zatimco jeho védoma mysl zlstava v uzasu pred timto
jevem, on je pfemoZeny zaplavou myslenek a obrazi, které ni-
kdy nezamyslel vytvofit a které by mu nikdy nepfisly na mysl.“!¥
Extravertni typ se s kreativnim procesem neidentifikuje tak tizce
jako typ introvertni. Také pro Junga je umélecké dilo vysledkem
dvou rtiznych druhii tvofeni.

Jednim z voditek nadosobni poezie je pro Ctenafe jeji forma.
»Muzeme ocekavat zvlastnost formy i obsahu, myslenky, kte-
ré mohou byt pochopeny pouze intuitivng, jazyk plny vyznami
a obrazy, které jsou pravymi symboly,!> protoZe jsou nejlep$im
moznym vyjadienim né¢eho neznamého.“'® Za ptiklady mu slou-
Zi druhd ¢ast Goethova Fausta, ktera je odlisna od té prvni, a stej-
né jako u Schillera Nietzschtiv Zarathustra.

Typologie uméleckého dila

Na rozdéleni umeéleckych
typl navazuje Jung v ese-
ji Psychologie a literatura
z roku 1930. Hovoii zde
o dvou typech literatury:
psychologické a vizionaiské.
Rozdéleni se podobd jeho
pfedchozim twvaham o ty-
pech basnikt: psychologicka
literatura prameni z védomé
casti umélcovy psychiky
a vizionaiské literarni dilo je
vyrazem autorova nevédomi.

Tématem psychologické
literatury jsou bézné a stale
se opakujici ptibéhy lidského
Zivota, jako je laska, rodinné
problémy, zloCiny, problémy spolecnosti a podobné. Tato témata
jsou obsahem tragédii, komedii, lyrické poezie a dalSich zanrd.

Vizionafské dilo charakterizuje Jung nasledovné: ,.Je to néco
zvlastniho, co pochazi z existence zdzemi lidské mysli, jako kdy-
by to vyvstalo z propasti existujici diive nez lidstvo nebo z nad-
lidského svéta protikladl svétla a temnoty. Jde o prvotni zkuSe-
nost, ktera se vymyka lidskému porozuméni a které je mozné ve
slabosti snadno podlehnout.“!” Mezi vizionaisky typ literatury
fadi Joyceova Odyssea, Danta, Hermana Melvilla a dila Willia-
ma Blakea. Jak uvadi Blake: ,,Vize nebo imaginace je znazorn¢-
ni néceho, co opravdu existuje, skutecné a neménné. Bajka nebo
alegorie je utvofena dcerami paméti... Svét obrazotvornosti je
svétem vécnosti. Je to lino Bozi, v néz vsichni pfijdeme po smrti

Friedrich Schiller
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pozemského téla.“'® Jung byl Blakeovym dilem pfitahovan. Oba
byli svym zplisobem vizionaiskym typem umélce.

Kreativni proces jako autonomni komplex

Kreativni proces Jung popisuje nasledovné: ,Mlzeme tudiz
pfemyslet o kreativnim procesu jako o zivé véci implantované
v lidské psychice. V jazyce analytické psychologie se tato zijici
véc nazyva autonomnim komplexem. Je to odSt€pend Cast psy-
chiky, kterd vede sviij vlastni Zivot mimo hierarchii védomi.“!?
Autonomni komplex je v celé analytické psychologii kliCovym
pojmem. Je to soubor afektivné nabitych predstav, které se vazou
k urc¢itému zazitku. Tento komplex je ¢astecné ¢i zcela vytésnén
z védomi a z nevédomi plsobi na mysleni, prozivani a chovani
subjektu. Jeho autonomie je charakterizovana tim, Ze klade odpor
pii pokusu ziskat nad nim kontrolu na védomé trovni. ,,V tom
spociva autonomie komplexu: objevuje se a mizi ve shodé se svy-
mi vlastnimi tendencemi, nezavisle na védomé vili.*?” Zatimco
u Freuda jsou kralovskou cestou do nevédomi sny, Jung klade
diraz na analyzu kreativniho komplexu, ktera ndm umozni iden-
tifikovat nevédomé obsahy autorovy psychiky.

Autonomni kreativni komplex je stejné svébytny jako jakékoli
jiné psychické komplexy vynotujici se do védomi ¢lovéka. V této
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souvislosti se d4 hovofit i o patologickych duSevnich procesech,
které maji svtij ptivod v nevédomi a vyznacuji se podobnou au-
tonomii jako kreativni komplex. ,,Umélcovo bozské Silenstvi se
mize zradn€ spojovat s patologickym stavem, ackoliv tyto dveé
véci nejsou identické. Autonomni komplex je tertium compara-
tionis.“*" Nese tedy spole¢né znaky obojiho, bozského i §ileného.
Inspirace je proptjcena bozskymi silami. Autonomii komplexu,
ktery vnika do védomi, se potom kreativni komplex mize pfibli-
zovat k patologickému dusevnimu procesu.

Predstava, ze za uméleckym dilem stoji inspirace vnuknuta
muzami a ze umélec je docasné bozsky posedly, zbaveny rozu-
mu, byla vlastni antické dob&. Pouze v pfipad€, Ze autonomni
komplex opakované a rusive vstupuje do védomi a narusuje jeho
integritu, miZzeme hovoftit o symptomech dusevniho onemocnéni.
Dalsi rozdil mezi kreativnim a patologickym komplexem spociva
ve vysledku fantazijni ¢innosti. Kritériem kreativni fantazijni ¢in-
nosti je socialni srozumitelnost uméleckého dila neboli ,,socialni
validita symbolu“. Patologicka fantazijni ¢innost vytvafi opa-
kované produkty, které jsou pro okoli nesrozumitelné a bizarni.
Fantazijni pfedstavy jsou zde nerozvinuté a smysluplné na sebe
nenavazuji.

Proces tvorby uméleckého dila je pro Junga tajemstvim vel-
kého umeéni, které véda nedokaze odhalit, je mozné jen zCasti je
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popsat. ,,Kreativni proces, pokud jsme schopni ho viibec sledovat,
se sklada z nevédomé aktivace archetypalnich obrazil a z rozpra-
covani a formovani té€chto obrazli do kone¢ného dila. Umélec je
ztvarnuje a preklada do jazyka soucasnosti, a pro nas je tak moz-
né nalézt vlastni cestu zpét k hlub§im pramentim Zivota.*??

Analyza literarniho dila

Vysledkem prace autonomniho kreativniho komplexu je potom
literarni dilo, které obsahuje symboly, jez jsou piistupné psycho-
logické analyze. To je jediné voditko, z n¢hoz se miZzeme do-
zveédet, z ¢eho se sklada autonomni kreativni komplex. Symboly
maji svilj ptivod v nevédomé ¢asti lidské psychiky. Tuto oblast
Jung déli na oblast osobniho a kolektivniho nevédomi. V osobni
¢asti nevédomi jsou uloZeny citové nabité komplexy pochazejici
z udalosti, které tvoii osobni historii umélce. Tyto komplexy jsou
tématem terapeutickych sezeni a pomoci prislusnych terapeutic-
kych technik jsou pfistupné analyze.

Kolektivni nevédomi neobsahuje vytésnéné nebo zapomenuté
komplexy, symboly ¢i obrazy jako takové, nybrz je sidlem vzorcti
reakci ¢loveéka, které jsou tvoreny zkusenosti lidského rodu. Tyto
formy jsou pouze moznosti, jsou dispozici pro ur¢ité usporadani
konkrétni situace v zivoté ¢loveka. ,,Prvotni obraz nebo archetyp
[...] se neustale v prib&hu historie vraci a objevuje se vSude, kde
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je voln¢ vyjadiena kreativni fantazie. V podstaté se jedna o my-
tologickou figuru.?» Kdyz zkoumame tyto obrazy bliZe, zjist'uje-
me, ze davaji formu nespocetnym typickym zkusSenostem nasich
predkad. >

Jungovy uvahy o obsahu kolektivniho nevédomi se pozdgji
staly urcujicimi pro archetypalni kritiku, jejiz predstavitelé apli-
kovali teorii archetypii na literarni dilo. Na jeho myslenky tykaji-
ci se obecnéjsiho fungovani psychiky navazala ve tficatych letech
literarni kriticka Maud Bodkinova praci Archetypal Patterns in
Poetry: Psychological Studies in Imagination (1934). Prace Bod-
kinové a také Elizabeth Drewové z roku 1949, T. S. Eliot: Design
of His Poetry, patii mezi pionyrské prace jungianské archetypal-
ni kritiky. Dal$i nasledovnici, jako naptiklad Joseph Campbell,
Erich Neumann nebo Edward Edinger, na Jungovy myslenky
navazali v letech Ctyficatych, padesatych a Sedesatych. V sedm-
desatych letech potom dochédzi k boomu archetypdlni kritiky.
Vysoka produkce analyz literarniho dila vychazejici z jungianské
psychologie se udrzuje dodnes po celém svéte.

Cislo projektu GA AV CR: Zivomni pribéh a umélecké dilo —
IAA 7025402. Studie byla podporena GA AV CR (reg. ¢. IAA
7025402).
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MICHEL HOUELLEBECQ

AUTO

Kdyz jsem poprvé myl své auto, byl to
pro mne velmi hluboky zazitek. Bylo mi
pétacdtyticet a mél jsem pocit, Ze jsem ko-
necné dospél v muze.

BALZAC

Balzac byl opravdovy velikan. Podle
mého nazoru — a je mi lito, Ze to tak
musim fict — od jeho doby v uméni ro-
manu k zadnému pievratnému vyvoji
nedoslo. Myslim, ze Balzac definoval
roman jednou provzdy. Pro mé osobné
je Balzac uzite¢ny jesté z jednoho divo-
du. Nemyslim si, ze je dobré byt piili§
skromny, a proto se snazim chovat tak
trochu megalomansky: namlouvam si, ze
jsem prosté jednicka. Obcas ale ¢lovéku
prospé&je mensi zachvat pokory, a tehdy si
vzdycky vzpomenu na Balzaka — a vida,
hned jsem skromny vic nez dost!

DEPRESE

Deprese je prastard moderni nemoc —
hysterie uz je za nami. V urcitém véku
se vSichni stdvame nachylni k depresim.
A v podstaté s tim nemtzeme nic délat,
protoze zatimco touha po lepSim zivoté
stale roste, lidské schopnosti lepstho Zi-
vota dosdhnout nerostou nijak. Mozna to
vyfesi chemie.

Vyhodou je, Ze deprese mohou byt Uizas-
n¢ zabavné. Neni nic lepsiho nez pofadna
depka, aby se ¢lovek zacal na svét divat
s humorem a novou vnimavosti. Depre-
sivni vypravec je mym oblibenym literar-
nim hrdinou. MoZna az moc oblibenym.

HUMOR

Humor je v kazdodennim zivoté velmi
uzite¢ny — jako kdyz namazete souko-
li: nesnesitelné situace se stavaji snesitel-
nymi.

IMAGINACE
Nejlepsi je, kdyz predstavivost nepotiebu-
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jete. Baseii se d& napsat na jakékoli téma,
i na to nejvSednéjsi. Nemusite si predsta-
vovat véci, které neexistuji. Pokud jde
o roman, jesté jsem se nesetkal s jedinym
skuteénym zazitkem, udalosti, které bych
mohl pouzit tak, jak jsou — vSechny je
vzdycky nutno néjak upravit. Velmi se mi
libila kniha Trumana Capoteho Chladno-
krevné, kterou napsal podle zasady, ze
vSechen material musi byt skutecny. Ja
bych néco takového nedokazal — kdyz
piSu, pouzivam predstavivost zcela bez-
décné.

KOMUNISMUS

Marx byl spi§ chytry nez moudry. Jeho
systém nemohl fungovat bez slepé viry.
JenZe Marx, ktery byl presvédcen, Ze za-
kladem vseho je ekonomika, tohle sam
nevidél.

KONECNY CiL

Nemam zadny konecny cil, uz ne. Jsem
si védom svych omezeni. Nejstastnéjsi
a nejspokojenéjsi sam se sebou byvam
v okamzicich bezprostfedné po napsani
knihy. To mi ale vydrzi tak mésic, mozna
dva.

KYC

Skutecné uspeésné umeéni vytvari nova kli-
$é, takze se da fict, Ze je-li moje tvorba
uspésnd, mizeme ji povazovat za zdroj
budouciho kyce. Ano, to bych pokladal za
opravdovy uspéch. Novy depresivni ky¢.
Mam velké ambice.

LEVICE

Nedokazu si vysvétlit jednu prapodiv-
nou véc: ¢im je vlada levicovejsi, tim vic
nam mluvi do Zivota. Krasnym piikladem
je koufeni. Mluvit o pravech nekuraki
— s tim zacali levic¢aci. Dosahli jen toho
— anemyslim si to jen ja —, Ze se lidem
stale vic zamlouvaji ty odporné liberalni

< Michel Houellebecq (nar. 1958) je jed-

nim z nejpopularéjsich a nejkontroverz-

néjsich francouzskych spisovatelli soucas-

¢ nosti. Slavu mu pfinesl hned prvni romédn

A Rozsiteni bitevniho pole (Extension du do-

maine de la lutte, 1994, Cesky 2004), po némz ndsledova-

ly stejné tspésné knihy Elementdrni Cdstice (Les Particules

élementaires, 1998) a Platforma (Plateforme, 2001). Pravé

kvli Platformé a také kvli rozhovoru pro Casopis Lire byl

Houellebecq obvinén z rasismu a Siteni protiislamskych na-

zorG, ale u soudu byl osvobozen. Pritomny text byl otiStén

v britském listu The Guardian (17. zaii 2005) u pfileZitos-

ti anglického vydani posledniho Houellebecqova romanu
Moznd je nékde ostrov (La Possibilité d’une ile, 2005).

zem¢ bez zakond, kde si kazdy mize dé-
lat, co chce.

LYRIKA

Mam pocit, ze lidé neradi mluvi o mém
smyslu pro lyriku. Radégji se mnou mluvi
o mém smyslu pro humor. Ani ja o tom
radsi pfili§ nemluvim, protoze mi to pfi-
pada nevhodné. Clovék musi mit smysl
pro oboji.

MLADEZI NEPRISTUPNE FILMY
Existuje velmi zfetelnd nesouméfitelnost
mezi bezvyznamnymi vizudlnimi zobra-
zenimi pohlavnich organti a skute¢nymi
hmatovymi prozitky. Filmy o sexu nejsou
k ni¢emu. Literatura je lepsi.

MORALKA

V zivoté¢ neustdle vSechno hodnotim
z hlediska moralky. V romanech je to t&éz-
§i, protoze ¢lovek si po Case zacne hledat
rizné vymluvy. Licit néjakou postavu
jako naprostého ni¢emu miZzete jen par
stranek. Roman neni moralni zanr. VSich-
ni v ném jsou nakonec jen primérné hod-
ni nebo priméme zli.
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NABOZENSTVI]

Podle m¢ je nabozenstvi stale zapotiebi.
Spolecnost se bez n&j neobejde. V tom je
jeden z kofenti mého pesimismu: s tim,
co vime, nemuzeme verit.

NEMCI

Velmi oceriuji seridzni pristup némec-
kych novinart k literatute. Vedli se mnou
dlouhé rozhovory, plnili stranky nekonec-
nymi poznamkami. Na néco takového ne-
jsem zvykly, a d€lalo mi to velmi dobfe.
Musim fict, Ze nékteré véci beru velmi
vazné, a Némci mi dali prostor, abych se
v tomto ohledu plné vyjadfil.

NICOTA

My typicky hrdina je vétSinou v situaci,
kdy klickuje mezi dirami nicoty. A ku-
podivu do nich nespadne. V praktickém
zivoté se mi dafi nicotu zvladat docela
dobte — nijak zvlast me nedési.

PLAC

Ptiznavam, Ze mé t&si, kdyz mi lidé tikaji,
7e je moje knihy rozplakaly. Rikaji mi to
ale ztidka, protoZe to neradi pripoustéji.
Je to zvlastni, protoZe pla¢ ma mnoho vy-
hod, a presto lidé neradi placou. Opravdu
to nechapu.

PRAVDA

Jen velmi zfidka se dé pravda pouzit bez
uprav. Vzdycky je nutno ji pozménit,
zjednodusit. Skutecnost je velmi zmatena
a ja mam pocit, Ze i ja jsem velmi zmate-
ny spisovatel.

RADOST

Nemyslim si, Ze hudba je tim nejlepSim
prosttedkem k vyjadieni radosti. Kromé
Mse h moll, kterd je skrznaskrz tragicka,
mi Bach vzdycky spi§ lezl na nervy. Ob-
razy mohou vyjadiovat radost — napfi-
klad obrazy stfedovékych maliii. André
Breton fekl, Ze napsal jen velmi malo bas-
ni, protoze je jen ziidka Stasten a basné
piSe pouze ve chvilich skute¢n¢ hlubokeé-
ho $tésti. Myslim, ze lze vytvofit basen
z pocitu Cisté radosti, ale v jinych obo-
rech uméni — kromé poezie a malif'stvi
— mnoho radosti nevidim.

SEX

Casto slycham, e je v mych knihach moc
sexu. Ja ten pocit nemam. Snazil jsem se
prijit na to, proc si to lidé mysli: zfejmé
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je to tim, Zze sex v mych knihach probiha
tak néjak podivné. MiiZe za to mij utrz-
kovity styl psani — chybi pfiprava, pie-
dehra, a sex byva dost nahly. Podle mé
ale lidem nejvic vadi, Ze ten sex nebyva
uspokojeny. Pocit obscénnosti je v tako-
vém piipadé mnohem silngjsi. A to se jes-
té drzim zpatky: par nepodafenych erekcei,
ale zatim nedoSlo na skute¢nou vaginal-
ni vyschlost. Mohl bych sex popsat jako
mnohem neuspokojenéjsi — kdybych
chtél, mohl bych ho podat jako oprav-
dovou katastrofu. A jestli m¢ budou lidi
Stvat, tak to udélam!

SUPERMARKETY

Kone¢né€ néco, v Cem dvacaté stoleti
opravdu uspélo — v distribuci. MiZzete
donekonecna bléabolit, jestli se diiv zilo
lip, ale nakupovani je bez diskuse ne-
srovnatelné leps$i, nez tomu byvalo kdysi.
Dnes je nakupovani opravdu skvéle zor-
ganizovano. Kdyz jsem naposledy pfijel
do Patize, poslouchal jsem Radio Monop,
a okamzit¢ jsem pookial: jsem opravdu
hluboce stasten, kdyz mé zaplavi vodo-
pad jejich vyrobkli — Monoprix prosté
miluju!

SPANELSKO

Z jakéhosi okamzitého popudu jsem se
rozhodl napsat svou novou knihu ve Spa-
nélsku, a bylo to velmi zajimavé — Spa-
nélsko je zemé, kde se mtizete dozveédéet
spoustu novych véci, protoze lidé jsou
tam mnohem otevienéj$i neZ jinde. Za-
chovali si ur¢ity latinsky realismus, takze
si tak Casto nelzou do kapsy o tom, jak
je zivot skvély, jak jsou dulezité penize,
zdravi... to se mi moc libi.

TURISTIKA

Musim fict, Ze v téhle oblasti jsou Némci
pokladani za nejlepsi opravnéné. V hote-
lech Casto najdete rizné cestovni kance-
late — francouzské, anglické, némecké
— a Némci jsou prosté nejlepsi. Prace
v ,.turistickém pramyslu® musi byt oprav-
du zajimava, protoze lidé nékam jedou,
aby se tam méli dobte, ale nékdy to do-
padne Uplné jinak. Myslim, ze 1idé, ktefi
pracuji v turistickém primyslu, védi ze
vSech nejlip, co je to lidské Stésti.

UMANUTOST
V tom jsem opravdu dobry — umanutost
je patrné moje nejlepsi vlastnost. Kdyz

citim, Ze se mi podafi néco dokoncit, tak
si to nenecham ptekazit. Pfestoze pracu-
ji celkem piln€, nemam pilnost v povaze
— v podstaté jsem velice liny clovek.
A nejsem ani odvazny. Umanutost mtize
slouzit jako nahrazka pracovitosti i odva-
hy — umanutosti mtizete nahradit prak-
ticky vSechny ostatni vlastnosti.

YOUNG, NEIL

Podle mého nazoru nadherny ptiklad, jak
se daji véci délat s lehkosti. Necha se vést
intuici a vysledek je skoro vzdycky skveé-
ly — dokonce i jeho jazzova alba. Navic
ty spousty penéz, které tim vSim vydéla,
vénuje na dobré ucely. Je to snad jediny
zpévak, ktery mé dokaze rozplakat. Mam
ho opravdu rad.

ZARATHUSTRA

Misto aby jako hodny zacek nasledoval
v dile Schopenhauera, zaujal Nietzsche
postoj, ktery ho nakonec dovedl k napros-
tym absurditdm. Napftiklad tvrzeni, ze kla-
virni upravy Wagnera jsou lepsi nez Wag-
ner sam, je vrcholné smésné. Tak pravil
Zarathustra je vicemén¢€ podiadna poezie.
Mnohem lepsi prace je jeho Mimo dobro
a zlo — to je nepochybné skvéla kniha,
opravdu dobfe napsan4, ale navzdory tomu
je to dilo moralné i filozoficky neuspoko-
jivé. Kritizuju Nietzscheho uz tak dlouho,
ze mi ho za¢ina byt opravdu lito. Moc rad
bych se s nim setkal na onom svéte.

ZENA

Moje problémy se Zenami se nelepsi. Zeny
velmi téZce nesou ryzi negativismus; fakt,
Ze mezi mymi ¢tendfi Zen pribyva, zakef-
n¢ vyvolava staly tlak na to, abych byl
pozitivnéjsi. Neutésitelné Zeny se mé Cas-
to ptaji: ,,Opravdu se vam zda Zivot tak
zoufaly?* Na to jim musim odpovedét,
Ze ano, ze opravdu nemam rad zivot, Ze
se mi nelibi, jak je to v Zivoté zafizeno.
Argument, Ze srdceryvné Cteni miize byt
velmi povzbudivé, chape jen malo Zen.
Vétsinou chtéji néco jednodussiho.
Upravené vynatky z rozhovoru se Sylvai-
nem Bourmeauem, ktery byl poprvé otis-
tén ve francouzském literdrnim casopise
Les Inrockuptibles.

(prevzato z listu The Guardian)

prelozila Zuzana Mayerova
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Tradice a (versus) zidovsky spisovatel

EXISTUJE ,ZIDOVSKA” LITERATURA?

CYNTHIA OZICKOVA

Co je to zidovska kniha? Uzké definice — aviak konceptudlng
skou bibli a mofe etikou se zabyvajicich komentafil) a v§echny
ostatni texty, jez se pokouseji osvétlit jobovské rozmary lidského
srdce, pfi¢emz ho nabadaji k moralnimu Zivotu. Zidovska kniha
je liturgie, etika, filozofie, ontologie. Zidovska kniha vypovi-
da o snaze zbudovat svét k podobé Bozi, aniz by vSak zaroven
predpokladala, Ze si lze Boha ptedstavit. Zidovské kniha, at’ uz
je to Maimonidesiv Priivodce zbloudilych z dvanactého stoleti
¢i Osamely clovek viry Josepha Soloveitchika ze stoleti dvaca-
tého, se v koneéném disledku odviji z radikalniho ptikazani ve
Tteti knize MojziSové: ,,Miluj blizniho svého jako sebe samého,
a z jesté radikalngjsiho imperativu Sema, z provolani, jez stvrzuje
zidovskou viru v jednotu Boha a poslusnost Jeho lidu Bozi vile
a prikazani.

Zidovska kniha je didakticka. Je zasvécena podporovani
ctnosti, jiz Ize dosdhnout studiem. Vybizi k zavazku. Pfedpokla-
da Stvotitele a Jeho dilo. Je tedy to, co dnes nazyvame ,,americ-
kym zidovskym romanem®, zidovskou knihou? Myslim, Ze ne;
vlastné doufam, Ze ne. Je-1i hlavnim cilem romanu ctnost, pak
jim chei mrtit o zed”. Byt Zidem znamena byt dobrym ob&anem,
byt odpovédny, byt milosrdny, reagovat na potieby spole¢nosti.
Byt romanopiscem znamena pravy opak — zmocnit se nevaza-
nosti a svobody az démonické, zpietrhat veskera pouta imaginaci.
Termin ,,zidovsky spisovatel“ by mél byt oxymodron. Snad pra-
v¢ proto maji nékteti ptivodem zidovsti romanopisci, které zce-
la ptitdhla ta divocejsi strana — napiiklad Norman Mailer —,
alesponi ¢asteéné pravdu, kdyz se odmitaji fadit mezi Zidovské
spisovatele.

Po romanech nechceme to, co chceme po transcendentalnich
liturgiich v synagogach. Z opravdového romanu vyzafuje svétlo,
jez tlumi pfizna¢nd vypocitavost uméni: ptibehu, jazyka (zejména
jazyka), ironie, komedie, kiivolakych ulicek touhy a klamu.

Neboztik Irving Howe definoval americky zidovsky roman
(v dobg, kdy americky zidovsky roman jesté neexistoval) vyhrad-
né na zaklad¢ tématu. A byl pfesvédcen, Ze jedinym zivotaschop-
nym tématem zidovského romanu bude ohromna krize pfiste¢ho-
valectvi se svymi disledky; a Ze az se dané téma vycerpa, coz se
nevyhnutelné stane, ztistanou ruce zidovskych spisovatelt prazd-
né. OvSem zaludnosti imigrace a konflikty mezi star$i a mladsi
generaci se stéZi omezuji pouze na Zidy, a ono tizemi si jiZ pii-
jici definice byla tudiz od pocatku chybna.

Presto se Howe nemylil, kdyZ ptedvidal, ze v Americe bu-
dou chybét zidovska témata. Niterné¢ zidovska témata nasi doby
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Cynthia Ozickova se narodila 17. 4. 1928 v New Yorku. Na
Statni univerzité v Ohiu vystudovala obor anglickd literatura.
V Sedesétych letech zvlddla samostudiem podstatnou ¢dst Zidov-
ské textové tradice (ndboZenstvi a déjiny) a kritici Casto zddraziu-
ji, Ze judaismus ji dal to, co katolicismus Flannery 0'Connorové:
autoritu a mordlni energii. Ozickovd pise zejména prozu (povid-
ky i romény) a eseje — jeji nejslavnéjsi kratickd povidka nazva-
né Sdla, ktera dnes spolu s tvorbou Elieho Wiesela a Prima Leviho
figuruje na celnych mistech svétové literatury o holokaustu, vysla v roce 2003 téZ ¢esky
(v casopisu Host ¢. 2). Jinak jsou u nds jeji dila patfici ke 3pice soucasné americké Zidovské
literatury prozatim bohuZel nezndma. Pfitomny esej se objevil loni (zdsluhou newyorské-
ho nakladatelstvi Schocken Books) ve vyboru z esejii pochdzejicich z per nejvyznamnéj-
Sich americkych Zidovskych spisovateldi, ktery editor Derek Rubin pfiznatné pojmenoval
Kdo jsme: co je (a co neni) americky Zidovsky spisovatel.

e

se nachazeji v Evropé (dtsledek masové vrazdy tietiny svétové
zidovské populace) a ve znovuzfizeni historické zidovské suve-
se s inteligenci sob¢ vlastni vénoval pouze Philip Roth). VSechna
ostatni témata takzvanych americkych Zidovskych romant jsou
v podstaté americkd — americkou angli¢tinou se v nich vypraveji
americké ptib&hy.

Multikulturalismus ve jménu diverzity s oblibou vyrabi ,,et-
nickou* literaturu. (Etnicky: vymysl sociologl, jenz vede k fa-
leSnému a nezdravému tfisténi. Toto slovo je feckého pivodu
a odkazuje k pohaniim — tj. ani k Zid&m, ani ke kfestantim.)
V poslednich desetiletich zahrnuji skoro v§echny literarni antolo-
gie piilezitostn¢ i slabsi prozu — v zajmu inkluzivnosti. Ona pra-
xe, vychazejici z dobré vile spolecnosti, v§ak vyustuje ve zlovili
vu¢i literatute. Kofeny, jakkoli individualizované, nejsou totéz co
literatura. Dne$nimi kliCovymi osobnostmi americké literatury
jsou Saul Bellow [zemfel 5. 4. 2005, poznamka piekladatelky]
a Philip Roth; nevyrovna se jim zadny zZidovsky spisovatel jejich
generace ani generace nasledujici. Presto je jejich génius poha-
nél k psani literatury, nikoli k vyjadfeni svych kotfend. A pokud
jsou u nich koteny citeln€ znat, pak proto, jak to kdysi vtipné vy-
stihl Isaac Bashevis Singer, Ze kazdy spisovatel potiebuje adresu.
Isaac Babel mé¢l své energii prekypujici lumpy, ale také povidky
o pogromech. Solom Alejchem zamaskoval hrizy stetlu do havu
komedie, Singer do havu démonologie. Kafktiv strach — Zidov-
sky strach, Ze vam bude upfeno pravo na existenci — je odén do
predstirané spravedlnosti.

Nicméné adresa znamena vic nez geografie; znamena, Ze vas
oslovuje literarni tradice vlastni danému jazyku, specificka tradi-
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ce ukryta v samotnych slabikach slov. Pro¢ bychom jinak tvrdili,
7e Cechov, Dostojevskij a Tolstoj patfi k ruskym spisovateliim,
Jane Austenova, Dickens a George Eliotova k anglickym spiso-
vatelim, Jorge Luis Borges a Gabriel Garcia Marquez k latin-
skoamerickym spisovateltim a tak dal? At uz jste Rus, Anglican,
Argentinec nebo Kolumbijec, ve skrytych rysech literarniho dila
probleskne prvek instinktivniho zabarveni. A co plati o ndrod-
nim chépani a nuancich, plati zrovna tak o ndbozenském chapani
a nuancich (i kdyz se autor vzda ndbozenské identity).

V tomto smyslu — a pii v$i ucté k o€ividnym rozdilim ve
vyznamu a renomé — jsem zidovska spisovatelka stejné, jako je
John Updike kiestansky spisovatel, V. S. Naipaul hinduisticky
spisovatel nebo Salman Rushdie muslimsky spisovatel. Okouzli-
la mé zidovska baje (kuptikladu piib&h o golemovi) a do hloubi
duse me zasahla zidovska historicka katastrofa (viz ma tla kniz-
ka nazvana Sdla). Je ziejmé, Ze témata kazdého spisovatele se
odvijeji z jeho z4jmu, a neni pochyb, Ze vSichni spisovatelé do
jisté miry nasakli svym ptivodem a dé&jinami. A nikdo, kdo zil ve
stoleti, které jsme pravé opustili, nemtize uniknout nesmazatelné
zkaze, vrazdam a zvérstvu, které oznacujeme jako holokaust a jez
nevyhnutelné poznamenalo — poskvrnilo — naSe moralni kvali-
ty; je to udalost dotykajici se kazdého z nas.

A piece by se po zadném spisovateli nemé€lo zadat, aby byl
bojovnikem za moralku nebo pfedstavitelem ,,identity”. Skon¢il
by totiz u traktatl, kdzani a polemik, nebo jesté hii: u sentimen-
tality. Pokud se literarnimu dilu vnuti teze nebo rdmec — jakykoli

druh normativu nebo tendencnosti —, oknem vyleti imaginace
a spolu s ni svoboda a nepostizitelnost, kterou imaginace jak pro-
pujcuje, tak natizuje. Nikdy jsem nehodlala byt nikym jinym nez
spisovatelkou ptib&éhl. Rozéiluje mé&, kdyz jsem, a n¢kdy se to
stava, zaménéna za zastankyni identity a zafazena do nyni tolik
modniho multikulturniho trendu s dirazem na kolektivitu. Ano,
tradice se opiré o kolektivitu a dovolava se védomi podstaty; nese
s sebou odstin mentorovani a zavazku. OvSem pro spisovatele je
pfinosna jen tehdy, pouziva-li ji podvédomé; jen tehdy, pokud ji
spisovatel vdechuje soucasné se vzduchem; jen tehdy, pokud vé-
domi podstaty a mentorovani zcela chybi; jen tehdy, je-1i spisova-
tel hluchy vuci tlakim kolektivity. Vzdyt' co by zradilo ryzi po-
vahu literarniho impulsu vic, nez kdyby se spisovatel zaménil za
vudce komunity nebo za rozvazné zt€lesnéni slavného dédictvi?
Na takovy ukol neni zadny spisovatel dost diveéryhodny, a ani
dost neochvéjny. Cile opravdovych spisovateld jsou cile literarni,
nikoli sluzba komunité ¢i komunitnim o¢ekavanim.

Jako spisovatelka citim odpovédnost pouze vici elegantni
stavb& véty a ni¢im nespoutané imaginaci, kterd m¢ obc¢as zava-
di divokymi cestami do divokych mist. Zaroven chovam v ucté
spisovatele, kteti se rozhodli neignorovat historii (stav rovnaji-
ci se autolobotomii), kteti se rozhodli nehonit se za banalitami,
kteti pochopili, Ze myslenky jsou emoce a emoce jsou myslenky;
a pravé toto mame na mysli, kdyZ hovofime o roli uméni.

preloZila a uivodni poznamku napsala Hana Ulmanova

kveten...

1.5./PO

Anton Pavlovi¢ Cechov: PODVODNICI Z NOUZE

Sklenéna Louka / Misto Galerie - 20:00 (Kounicova 23, Brno)

Alessandro Baricco: OCEAN MORE

17.5./ST
Alessandro Baricco: OCEAN MORE

22.5./PO

25.5./CT

premiéra!l!

...nasi partnefi:

PRA|HA
—
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PRA(GA — Budgjovice
PRA|G |
f n DIVADELNY USTAY -
magistrat magistrat ~ BEALL SEAYA magistrat mésta

mésta Brna mésta Prahy Ceské Budéjovice

Poeticka kavarna Obratnik - 19:00 (J. Plachty 28, Praha 5 - Andél)

Divadlo SUD - 19:00 (Hroznova 8, Ceské Budéjovice)

Poetickd kavarna Obratnik - 19:00 (J. Plachty 28, Praha 5 - Andel)
SAMKO TALE, ktery smrdi stale: KNIHA O CINTORINE

Stadio 12 - 20:00 (Jakubovo namestie 12, Bratislava)
Pavel Brycz: PATRIARCHATU DAVNO ZASLA SLAVA

1“\*:

LiStOVaNi.cz

cyklus scénického cteni

Anton Pavlovi¢ Cechov: PODVODNICI Z NOUZE
Témata jako Zivotni beznadéj nizsiho GFednika, bezohled-
nost mocnych, brutalita bezmocnych, alkohol. Pfi pozor-
néjsim cteni si Casto s Udivem uvédomime, Zze mistrné
vypointovany humor je jen tenkou slupkou, pod niz vel-
ky prozaik Gto¢i pfimo na ostrivek existencialni Gzkosti,
skryvajici se hluboko v kazdém z nas.

Alessandro Baricco: OCEAN MORE

Nékde na konci svéta, nékdy davno, huci mofe a jeho
viny se dotykaji tajemného hostince Almayer. Do ného
se postupné sjizdi jesté tajemnéjsi osoby, jejichz Zivota
se né&jakym zplsobem dotkl spole¢ny jmenovatel: More.
Ocean more.

Samko Tale: KNIHA O CINTORINE

Rikd se, Ze Ceské literatufe chybi velky roman posledni
dekady, ktery by vy¢nival nad ostatnimi. Slovensko tako-
vy ma - napsal ho tam retardovany 44lety chlapec Sam-
ko Tale, jehoZ Usty plyne pravda vesele, ba je to sranda
ukrutna, horka. Bestseller Kniha o cintoriné se v Cechach
dockal svého prekladu a pod nazvem Kniha o hibitové ho
vydalo také nakladatelstvi Host.

Pavel Brycz: PATRIARCHATU DAVNO ZASLA SLAVA
Jsou muzi stejné ohrozeny zivoclisny druh jako panda
velkd? A jakych zmén doznala muzZska duse za uplynu-
1é stoleti? Takové otazky klade groteskni saga ukrajinské

rodiny Berezinkd..

Jihoceské divadlo

g~ Studentské
i univerzitni
—ldivadlo

E CESKE CENTRUM

TOST

pLANOGRAFIE

ministerstyo
kultury CR
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Misto pro muze bez hodinek

PRED STO LETY VYSEL ROMANOVY DEBUT ROBERTA MUSILA — ZMATKY CHOVANCE TORLESSE

DAGMAR SKLENAROVA

Pomérné rozsitenou domnénku, Zze Musil byl ditétem své doby,
prenechejme parukafiim revidujicim autorliv uces. V romanu
o zmateném kadetovi Musil roku 1906 predlozil ¢tenaiim post-
moderni hru s casem, bez ohledu na skutecnost, Ze literarni post-
moderna obdrZela teoretickou identitu az o dobré piilstoleti poz-
déji. Zmatky chovance Torlesse ohla3uji konec zlatého casu mytu,
jsou jiskfivym rekviem za starobylé hodinky na ruce modernistd.

Dobry diivod k opraseni teorie postmoderny poskytuji uz prv-
ni stranky roménu, to€ici se kolem pon€kud ptepjatého louceni
manzeld Torlessovych se synem, kterého nakratko navstivili v in-
ternaté prominentni kadetky. Musil na peréné hranického nadrazi
vytyCuje kompozi¢ni soufadnice romanu (Zadna budoucnost ani
minulost, vé¢na pfitomnost) velmi rychle az zkratkovité, takze
kdyz ptijede zpozdény vlak a dvorni rada Térless pro klid v dusi
narychlo vybere z ptitomné skupinky tfidnich grazlt synovi po-
ruénika, nofi se ¢tenaf uz naplno do svéta protimluvii jako disled-
ku Musilovy postmoderni zkuSenosti. Lze se domnivat, Ze tato
zkuSenost souzni s postichem Martina Hilského: ,,Postmoderni
senzibilita rezignuje na minulost a na budoucnost... Zivot ve v&&-
né pritomnosti je osvobozen od nostalgie i od nad&je.

lluze cesty, iluze pribéhu

Zmatky chovance Torlesse nejsou vyvojovy roman — motiv
sebenalezeni Musil vyuziva jako prazdnou, ovSem kompozi¢né
nosnou ideu, ktera predjima myslenkovou prazdnotu ,,paralelni
akce* v pozd€jSim rozsahlém romanu Muz bez viastnosti. Pra-
chod temnotou ma ve Zmatcich podobu Térlessovy pasivni ucasti
na no¢nich experimentech spoluzaki, ,,téch nejhorsich z ro¢ni-
ku®. Zpocatku Beineberg s Reitingem jenom blouznive filozofuji,
zlom pfinese na pudu proslulého internatu jejich dluznik a po-
lapeny zlodgji¢ek Basini. Sexualné motivovana Sikana Basiniho
preroste v nepokryté muceni a smycka se stahuje také kolem zne-
chuceného Torlesse. Nakonec Torless Basiniho varuje pfed osud-
nym lynovanim a poradi mu, aby sdm sebe udal fediteli Skoly.
Basini je z kadetky vyloucen, ve stejnou dobu odjizdi i Torless.

Cesta, klicovy motiv vyvojového roménu, neslibuje v kvazi-
ptibéhu o Torlessovi nic, co by uz nebylo pritomno. Vypravécovy
pohledy, které v uvodu romanu klouZou sem a tam po kolejich, fi-
kaji nejspis prave toto. Dodejme, Ze v ceském prekladu je ponékud
obtizné iluzivnost cesty hned od pocatku vytusit. Slit prvni, piivod-
né€ oddé€lenou vétu — ,,Mala stanice na trati, ktera vede do Ruska*
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— v jeden odstavec s vypravééovym naslednym pozorovanim ko-
leji — ,,Do nekonecna zpiima ubihala ¢tyfi paralelni pasma koleji
mezi Zlutym $térkem Siroké trati... — jednoznacné nebyl dobry
napad. V originalu je totiz nazev cilové stanice — das RufBland
— pomoci formalni hii¢ky spojen s redliemi hranického nadrazi,
konkrétné se sazemi — ném. der Rul — na tamnich akatech. Dale
je pochybné, Ze vypraveéc vibec vidi koleje ubihat do nekonecna.
Nevypovida vyse ptelozena véta: ,,Endlos gerade liefen vier pa-
rallele Eisenstrange...“ (s. 7) jenom o tom, Ze koleje ubihaji neko-
necné zptima? Voditkem k uchopeni vééné piitomnosti pro ctenare
prekladu naopak ziistava ztuhlost redlii existujicich ve zkamené-
1ém case: ,,V ptedmétech i lidech bylo cosi lhostejného, nezivotné-
ho, jako by byli vzati ze scény loutkového divadla...* (s. 9).

Torlessova snaha o distanci od pokroucenych martyra ¢i ,,0d-
pornych zvifat“ z internatniho bestiate, podnécovana i naruSovana
fascinujicimi sexualnimi pfedstavami, které tyto ,,pfiSery” vzbu-
zuji (a v ptipadé Basiniho a prostitutky BozZeny z¢asti napliuji),
dava v romanu vzniknout pseudomytu o pfemozeni obludy. Kdyz
pred Torlessem vykrystalizuje skute¢né nebezpeci v podobé Beine-
bergovych a Reitingovych manipulaci, uchyli se kadet k ,,zachra-
né“ homosexudala Basiniho a pisemné mu udé€li ponékud zbabglé
rady: ,,Sved vSechno na R. a B. a mI¢ o mné. Vidis, Ze t& chci za-
chréanit...“ (s. 174). Torless pod tlakem udalosti utece z internatu
a Beineberg s Reitingem mu zatim ptipravuji pidu k pohodlnému
navratu, kdyZ narychlo slataji pfibéh o nevinném chlapci v souko-
li moralnich zasad. Torlessova zavérecna disputace s ucitelskym
sborem nechava chatrny ptibéhovy habit rozpadnout.

Pravé ptibéh je pro Torlessovy spoluzaky vzacnou komodi-
tou, za niZ se pachti. Vymysly ,.hotovych muzi* z kadetky ovSem
berou za své v pokojiku prostitutky Bozeny, nékdejsi sluzky
u Beinebergovy rodiny. Sel¢ina obehrana pisnicka o temné stran-
ce panského Zivota (...Ale v nedéli, kdyz damy byly v kostele,
brousil za mnou®; s. 42) bezpe¢né semele nimbus skvélého privo-
du stejné jako iluzi muznosti. BozZena je outsider jakoby vyloup-
nuty z modernistickych romant, jedina také zanechava v romanu
ucelenou cyklickou stopu pribéhu — cesty na zkusenou do velko-
meésta a zase zpatky. Automat Bozeniny pisnicky je v romanu za-
stieSen hlasem vypravéce, nikoli nepodobnym hlasu pout'ovych
vyvolavacl na Staci s obskurnim vystavnim exponatem. Ve Zmat-
cich je touto ,,hlavou v lihu® v&¢na pritomnost.

Zrcadlo ¢asu: Medizina hlava v lihu

Naznacili jsme, Ze Cas je ve Zmatcich thelnym kamenem roma-
nové kompozice. Minulost jako linedrné postupujici ¢as vypra-
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véni, v némz se zfetézuji jednotlivé epizody romanu, se u Musila
stava predmétem reflexe, stejné jako Torlessovy prazdné nadéje
na odhaleni iraciondlni sféry zivota. Funkci obskurniho zrcadla
plni ptitomnost, jakasi Meduzina hlava v lihovém nalevu, ¢as zre-
dukovany do okamziku zkamenéni v mytickém skeéi. Vyprave-
cova — respektive reflektorova — a Torlessova ,,paralelni akce*
prinasi topograficky zaznam o tomto donekone¢na zmnozujicim
zrcadle Casu. Je ziejmé, Ze nemd a ani nemiize poméfovat sebe-
nalezeni ve smyslu vyvojového romanu. Topografickou povahu
ma do zna¢né miry také vztah mezi Torlessem a vypravécem —
reflektorem. Kazdy z nich zaujima v textu jiné vychodisko, jeden
s druhym si postupné vyméni mista. Pribéh Musilovy poutové
vystavy neboli formovani kompozice romanu mame moznost za-
znamenat s témeéf matematickou presnosti. Doslova hmatatelné je
v textu napiiklad ostré zalomeni linearniho ¢asu do bodu okamzi-
ku. Mlady Torless komentuje sviij objev v pomyslné lahvi velmi
prosté: ,,Vsecko se déje, fika ke konci knizky (s. 168).
Stfedobodem ryze formalniho schématu zasvéceni, doneko-
necna zrcadleného v sob€ samém a jakoby donekonecna obté-
kaného vypravéCovym hlasem, je ,,v&Cnost protimluvi®, k niz
v romanu mlady kadet smétuje. Praveé odtud prameni vypravécuv
smysl pro moznost, jinak také zékladni Zivotni postoj Ulricha
z Muze bez viastnosti. Je ptiznacné, ze Torless zistava postavou
na pomezi détskosti a muznosti, de facto je pokroc€ily student, ne-
-1i mazak hranické kadetky, pro své okoli ale téméf vzdy ,,maly
Torless”. Vyznamové neproniknutelnosti pieje Sedivé, nerozli-
Sené prostfedi vojenského internatu s jeho stejné nevyraznymi
a vzajemné splyvajicimi obyvateli. Ani skute¢nost, ze Torless
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nedokaze v intimni chvili rozlisit dosud glorifikovanou matku od
prostitutky Bozeny, nelze pficitat ztraceni ,,adepta“ v pomysiném
temném lese. Chvili pfedtim, za soumraku traveného nad pec¢ivem
a koralkami v cukrarng, v Torlessovi totiz ozila vzpominka, jak
se kdysi v lese ztratil chivé. Celkové velmi détské vyznéni vzpo-
minky souzni s pozdé€j§imi Bozeninymi slovy: ,,..Méma snad
odjela? A skaredy kluk hned bézi za takovou* (s. 47). Korunou
nejednoznacnosti se zdd byt zaveér textu: chlapec odjizdéjici po
boku matky z internatu vnima lehkou viini parfému, ktera stoupa
z mat€ina zivitku. Jako by vomnavy, zpola incestni gral vital bu-
douciho Ulricha na ,,vé¢nostech protimluvii.

C. k. postmoderna

Musiltv prvni roman dava do disledku vzato vzniknout bizar-
né zné&jicimu literdrnéteoretickému terminu, c. k. postmoderné.
Z tohoto hlediska je mozné uvazovat o pozdé&j$im Muzi bez viast-
nosti jako o velké ucebnici postmoderny ve smyslu teze Martina
Hilského. Musiltv Zivotni pocit, krystalicky jasné definovany ve
Zmatcich, ziskéva v nasledujicim romanu dal$i odstiny — na-
pristé Musil zachyti pfitomnost rozlamanou na kousky a vytvori
foucaultovsky svét podobny Sumicimu zvukovému dratu. Presné
a hmatatelné zachyceni jednotlivych fazi postmoderny i nazna-
ky jejiho vyziti pfinejmensim slibuji zbavit Muze bez viastnosti
nalepky ,,piili§ dlouhého romanu®. Snad se ale v Cechach najde
ijiny ,.Cerveny koberec* pro tohoto rakouského vizionafe...

Autorka (nar. 1973) je absolventka literarni védy a bohemistiky na FF OU.
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Na Cerné plani

VASIL BYKAY

Jak se tika — dobojovali!

To, ze dobojovali nadobro, do tplného konce, pochopil ve-
litel nikoli az dnes, ani v¢era, kdy je pfimackli k fece do kiovin
a fezali do nich kulomety, zatimco oni od$tékéavali jen obcasnymi
vystiely z puSek. A dokonce ani pied tydnem, kdy se v malé sku-
pince, ktera zbyla z praporu, vysileni a hladovi skryvali v lese,
nevédouce, kam se uchylit, kde sehnat néco k jidlu, trochu ta-
baku, kde si v noci na par hodin v klidu odpocinout. Tragickou
bezvychodnost jejich situace si velitel jasné uvédomil jiz zjara,
kdyz vyslo najevo, Ze je kraj ze vSech stran obkli¢en — vSechny
blizké i vzdalené vesnice, statky a usedlosti byly plné rudoarmé;j-
ct, a ti po nich $li rozvazné, obeziele a disledné. Minuly tyden je
vystrnadili ze zabydleného borového pahorku nad mocalem, ne-
nechali je pfejit ptes feku do sousedniho okresu — jen tak tak, ze
se od toho rudého pluku odpoutali. V&era to na druhé strané lesa
cely den bouchalo a praskalo, nejprve hlasité tfeskaly vystiely,
kulometna palba ceftila lesni ozvénu, a potom, k veceru, v§echno
jakoby nepatfi¢né ztichlo. Doslo nejspis i na Vlas¢ykovu skupi-
nu, kterd se na té opacné stran¢ lesa hodlala usadit. Tedy ani tam
neni bezpecno, jako neni bezpecno ani zde u Morace, ani v téchto
lesich, nikde v okoli — po celém Bélorusku. Jesté v zimé, usa-
zeni v hloubi zasnézeného lesa, doufali, ze staci preckat mrazy,
vydrzet do jara, a pak se na n¢ tfeba usmégje §tésti. Le¢ neusmalo
se. Jak se oteplilo, zazelenala se trava, pookftali i ti druzi, i oni
ozili, seskupili se, obkli¢ili les a pustili se do honitby podle vSech
loveckych zasad — jak na vlky. A pravé tehdy pochopili, Ze jejich
dny jsou secteny, a kdyz ne dnes, zitra Ze bude po nich.

Od samého rana se zeslabli vlaceli po lese, snazili se drzet
jeden druhého a pfili§ nezaostavat za velitelem, ktery se pohy-
boval vpiedu ne zrovna pevnym krokem a co chvili se zastavo-
val mezi stromy, rozhlizel se a naslouchal. Pfitom se vzdy musel
obratit celym télem, nebot’ hlavou pootocit nemohl, jak jej bolel
$pinavym ru¢nikem ovazany krk. Zranéni jesté z pocatku zimy se
nehojilo, zahnivalo, na prsa a na bficho mu z néj vytékala hnédo-
¢erna brecka a obvaz byl neustale promoceny. Kolem bylo proza-
tim ticho a mrtvo, v tomhle zapadlém kouté lesa, jen Suméni vétvi
se vznaselo vzhiiru, vrcholky borovic se mirné kolébaly. Obcas
tiSe zapraskalo jehli¢i pod nohama toho, kdo vysilen dohanél ty
pred sebou. Pak se jeden po druhém zastavovali okolo velitele
a naslouchali, rozhliZeli se, jako by po stranach néco vyhlizeli.
Nehovotili, ba davno jiz spolu nerozmlouvali, nebot’ vSe bylo
dohodnuté, jasné, nebylo o€ se pfit. Jist také nebylo co, neméli
co koufit. Ze stieliva jim ziistalo vSehovsudy po dvou tfech pat-
ronach na pusku a Sest nabojti v bubinku velitelova naganu. Tot’
vSe. Branit se neméli ¢im.
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Historické pozadi Bykavovy povidky Na Cerné plani (Na orych ladach) tvofi vjznamna
udalost béloruského hnuti za nezavislost a celych novodobych béloruskych déjin — tav.
slucké povstani. Ozbrojené povstani vypuklo v listopadu 1920 v dobé probihajici polsko-
ruské vélky, kdy zapadni ¢ast dneSniho Béloruska néleZela Polsku a vychodni obsadila Ruda
armdda. Ve Slucku bylo sestaveno povstalecké vojsko o sile aZ ¢tyF tisic muzd, jez bojovalo za
nezdvislost Béloruské lidové republiky (vyhlasené roku 1918) proti bolSevickym okupantiim.
Béhem jednoho mésice viak bylo povsténi porazeno. Cast béloruskyich vojsk presla koncem
prosince na zapad za Feku Lafi, jeZ tvofila hranici mezi polskou a ruskou armédou, tam v3ak
byli povstalci internovani Poldky a vydéni do rukou Rustim. Zbytky povstalcti se uchylily do
lesti a v malych skupinkéch pokracovaly v partyzdnském odboji aZ do definitivniho tragického
konce na jare roku 1921. Adam Havlin

Kdyby je vSechny pobili, bylo by to jesté¢ dobré. Ale co kdyz
nékoho z nich zajmou ranéného, v bezvédomi, odvezou do mésta
a tam zacnou zjistovat, odkud je, ¢i je ptibuzny, kdo jsou jeho
rodice, zena, déti? Co potom? Kdepak. Davno jiz védéli, Ze smrt
neni to nejhorsi, co jim uchystal jejich povstalecky osud. Horsi by
bylo, kdyby svou smrti ptivedli do zahuby i jiné, ty, kviili nimz to
vlastné vSechno podnikali. Ani jako mrtvi nebudou ped bolsevi-
ky v bezpeci. Jako ten Aksenévi¢ s Kurbikem, co zlstali u feky.
Zabité je odvezli do mésta — k identifikaci. Tfi dny lezela jejich
téla na voze pred Stdbem, kam postupné nahanéli mistni a venko-
vany, nez je nékdo poznal. Poznali je ke smile rodi¢u a piibuz-
nych, které jesté téze noci odvezli v poutech. Kam — to nikdo
nevi. A tak se rozhodli. Bez dlouhého rozmysleni — velitel fekl,
a vSichni souhlasili. Jiné cesty nebylo. Zbrané¢ — pusky a nagan
— si nechaji u sebe a papiry, doklady, co kdo mél, rano sebrali na
hromadku a spalili na jalovci. Ted tu zlstali beze jmen, bez pu-
vodu — osm otrhanych, vyhladovélych, zarostlych pobudi, ktefi
se rozhodli dnes skoncit...

Vykonat to bylo tfeba co nejrychleji, dokud jim jejich pro-
nasledovatelé nejsou na stop€. V noci se jim podafilo se od nich
odpoutat, v bazin¢ zametli stopy a dosli na konec tichého lesa.
To ticho vSak mohlo byt zradné, kazdym okamzikem riskovali,
7e narazi na bolSevickou rojnici nebo zalohu. Dlouho se jiz ale
trmacet nebudou. Velitel védél, Ze n¢kde tady by méla zacinat
Cerné plan a dale, mozna po n&jakych tiech verstach, borovy les
kon¢i a nasleduji louky a cesta — tam uz na né dozajista cekaji.
Zatim jim, zd4 se, umoznili kratky oddech. V lesni pustin€ nebylo
nikde slySet ani hlasku, Zadné vyktiky, zadna stielba. Jenom jes-
té najit vhodné misto, nejlépe mlazi ¢i kopecek. Jenze v tomhle
rovinatém podmaceném kraji nikde Zadné mlazi nebylo — samé
neproniknutelné houstiny, bfizy a sosny, pis¢itd, mechem a jalov-
cem porostla zem. V1aceli se dal, dokud se pfed nimi neobjevila
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mytina. Shora Sedivé prosvitala zatazena obloha, dole byly patrné
hromady patezii, natahanych sem z nedokacené plané. Misto za-
jisté ne zrovna nejlepsi, pomyslel si velitel, ale co nadélas. Plaho-
¢it se dal by bylo ptili$ riskantni.

Stal, rozhlizel se. Hned za nim se zastavil a tazavé nan pohlédl
ten, co mu $el v patdch — statny, byt’ jesté mlady muz s tvafemi
zarostlymi svétlym strniskem, obleceny, stejné jako velitel, do
dlouhého plaste se zatvrdlymi Sosy.

,»Co je, veliteli? Tady?*

»lady.

,,Ci snad kousek dal1?

,»Ne, dal nemizeme, Metelsky. Nemuseli bychom to stihnout.
Mame jen jednu lopatu.

Ve svétlych ocich Metelského se mihl stin smutku a zase se
rozplynul. Metelsky byl veliteltiv zastupce a nyni i bez rozkazu
pochopil sviij nejdutlezit&jsi tikol.

,»D¢elej, Kozaku!* houkl pfiduSenym hlasem na toho, jenz se
v tomto rozptyleném utvaru vlekl jako treti. Byl to maly shrbeny
Clovicek v Sedém ptiléhavém kabaté, s puskou na femeni a s lo-
patou zastréenou za opaskem. Jinou lopatu nikdo dalsi nemél.
Kozék ji jesté za chlize vynal zpoza opasku, ptistoupil k nadfize-
nym a zastavil se.

,»Dej se do toho!*

Kozék se bez vyptavani a bez zbyte¢nych slov zaryl do mékké
vrstvy mechu, pod niz se objevilo svétlé, témer bilé piscité podlo-
7i. Byl to ¢loveék poslusny, nikdy neodporoval nadfizenym — jak
feknou, tak udéla. Pfitom toho pfili§ nenamluvil, spiSe mlcel a ni-
kdo nikdy nevédél, co mu déla starosti. Dokonce zda mu viibec
néco de€la starosti. Néco vSak prece jen, jako zrovna ted’, kdy se
mu stra$né chtélo koufit. Jist chtél také, ale hladu byl uvykly, ne-
malo si ho za svého Zivota uzil. Ale nekoufit?! Bez tabaku dlouho
nevydrzel, to pak prosté tiSe chiadl a v jeho ochablé fidce zarostlé
tvafi se zracilo nevyslovné utrpeni.

Ostatni pomalu pfichazeli, zastavovali se a mlcky, s napétim
hledéli do rozryté zemé, cekali. Kazdy vSemu jist¢ rozumél, ni-
komu nebylo tfeba nic vysvétlovat. Mékka, lisejnikem porostla
zemina z Kozdkovy lopaty jim padala k nohdm — na staré pro-
macené boty, na déravé rakouské kamase, ale i na lykové laptg,
jaké mél na nohou Déda, fadovy vojin se zEernalymi vousy a hus-
tym tmavym oboc¢im. Aniz by si z lapti setfasl pisek, poodesel
opodal a klesl na zem. Hlava se mu jaksi sama od sebe sklonila,
sklopil zrak a rty se mu zachvély, jako by odtikavaly posvatnou
modlitbu. A tfeba to ani nebyla modlitba, tfeba si jen néco mluvil
pro sebe nebo pro druhé. Vyznat se v tom v§em nemél kdo, kazdy
se pomalu uzaviral do sebe, snad jen kromé Kozisnika. Rikali
mu tak, ponévadz kdysi §il kozichy — a jeden takovy mél ziejmé
na sobé i dnes — ubohy, vlhkem zc€ernaly odév s odfenym lim-
cem. V zanadfi si opatrné ptidrzoval pravou ruku, siln¢ omotanou
jakousi onuci. Pfed tydnem ho do ni na silnici pofadné prastila
bolsevicka kulka a ted’ Kozi$nik velmi trpél. S bolesti zkiivenym
vyrazem v dlouho neholené tvafti chvili pfeslapoval mezi druhy
a pak se posadil k Dédovi.

,»Tak to vidi§, kamarade, jak jsme dopadli...*

Patrné si chtél jen popovidat, postézovat si, aby alespon tro-
chu prehlusil bolest ruky. Déda vSak neodpovédél — ten mél
ocividné svoji bolest.

»Dopadli,” opakoval v duchu Thar Zabela, jenZ si bezmyslen-
kovité stoupl naproti. Potfeboval si n¢jak dodat odvahy, ale nena-

.....

chazel slov. Usta jej na okamzik zradila a zkfivila se, o¢i se jiz jiz
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zalily slzami. Pfece jen se vSak vzchopil, piekonal neocekavanou
slabost, jesté pevnéji stiskl holé chlapecké Celisti a odvratil tvar.

K jame¢, zfeteln¢ vyznacené v mechovém podrostu, prisli
zahy i ostatni. Nékdo ztlistal stat odvracen, nékdo zamracené sle-
doval ¢ilého Kozéka, jiny se dival do zemé. Rakusan chvili po-
stal mezi ostatnimi a pak zacal sem tam pomalu chodit po lese.
Chtéje zadrzet nenadalé pohnuti, zadival se nahoru, mezi $picky
borovic, jez se tiSe a klidn€ kolébaly nad dosud holym, bezlistym
vétvovim biiz. Tam nékde, v hloubi nebes, zvolna plula Sediva
jarni oblaka a kamsi odnasela jarni de§t¢ — na ozimy, na jafinu,
na rodna pole a luka. On, Rakus$an, jizZ nebude musit vychazet na
pole, napirat dlané do drzadel pluhu, nebude vdechovat opojnou
vini orné pudy. Pfitom by tolik chtél... Touzil po tom celou tu
dobu, snil o tom kazdou noc. Kdyz po tfi roky zivoftil v zakopech
Mikolajevky plnych krys, kdyz hladovél v rakouském zajeti.
I potom, kdyz utikal domt a po nocich se prodiral pies cizi pole
a lesy.

Velitel poodstoupil na tii kroky od jamy. S opatrnym chlad-
nym vyrazem ve tvafi o téchhle lidech premyslel. Potfebovali ted’
tak hodinku Casu, aby jim to tamti nepfekazili. Zatim byl sice
klid, ale nemé&l Zadnou jistotu, Ze ticho potrva a umozni jim vyko-
nat to, co si usmyslili.

Jisté, vSechno to bylo strasné, nelidské i nebozské, to ano, ale
co méli délat? Cela tahle hriiza nenastala z jejich vile — d’abel
¢i osud je dovedl k tomuto jedinému rozuzleni. Jiné jim nebylo
vybrali tu mensi. Jen aby dovedli vSe az do konce, a pak... Pak at’
zije Bélorusko! Bez nich.

S blizicim se koncem se mu velmi chtélo obvitiovat druhé, ty,
kteti zde nyni nebyli. Velitel vSak citil, Ze nema cenu nikoho vinit
— iniciatory ani vidce. VSichni dé€lali, co uméli, i kdyz jen to
uméni nestacilo. Nestagilo ani vedeni sjezdu, ani komisaii Zavry-
dovi. Ale vSichni jednali upfimné, pro dobro naroda. A co se tyce
veliteld pluki, tak ti se (snad s vyjimkou jednoho zradce) chova-
li docela jako hrdinové, €inili se, obétovali vlastni Zivoty. AvSak
marné, zadny uzitek to nepfineslo. Jen zhoubu. Dav zistal jako
vzdy stat stranou, Bélorusko je nepodpotilo. A proti nim bez ota-
leni vystoupila sila, se kterou zfejmé nepocitali. Co je vSak hlav-
dohadovanim a rokovanim. Demokracii. A tamti se nedohadova-
li, tamti rovnou bili. Ted’ je ¢as platit. Jako v kazdé¢ valce, hlavnim
platidlem je krev a plati ten, kdo je vinen nejmén€. Stejné jako
oni tady — byvaly velitel roty a tihle chlapi vojini. A s nimi chla-
pec... At o tom velitel pfemyslel sebevic, nijak se nemohl smifit
se zahubou Volod’ky. A nevédél, co by se dalo vymyslet, jaka lest,
aby uchranil jeho zivot. Jediny ze vSech. Ze vSech, ktefi se pevné
rozhodli, Ze kdyz tak, tak vSem stejn€. Bez vyjimky. Nebot’ vy-
jimka by se nasla pro nejednoho z nich. A oni nesméli zanechat
stopy. Je to tak asi spravné i moralni. Jenze je tu ten hoch, jenz
nechape jejich logické vyvody a protestuje proti zahubg. Ci se to
ve veliteli jen boufila jeho davna ucitelskd minulost? Kdo vi.

Odné¢kud zdali, z lesa, se ozvalo poplasné zakrakani. Poté se
priblizilo a ze strany se k nému ptidalo dalsi. Velitel nespokojené
vzhlédl do vysokych vétvi borovic, a Volodka jiz spatfil straky.
Byly dvé. Slétly se k sob¢ a pieskakujice z vétve na vétev krakaly
a krékaly a lekaly lidi. Volod’ka nabral do ruky trochu chrasti, po-
pobéhl k ptakidm bliz a zkusil je odehnat. Straky vSak jen prelétly
na jiny strom. Chlapec se vratil k jame.

,.Neodbihej, Volod’ko,” fekl mu tise velitel.

HOST / 05 / 2006

26.4.2006 9:14:27



,»Rozetvaly se na cely les.*

AL sifvou.”

Asi ano, ,,at" si fvou”, ted’ uz je vSechno jedno, jen aby se
neobjevili tamti. Volod’ka se zahled¢€l do hlubin lesa — nikdo tam
snad nebyl, jen ty straky.

Tou dobou jiz Kozak vykopal porfadnou hromadu hliny po
obou stranach a sam stal v jamé skoro po kolena. Byl cely spla-
veny, pod uSankou, narazenou hluboko do ¢ela, se tpln¢ zpotil.
A kdyZ se opét narovnal, aby si posunul ¢epici na zatylek, skocil
do jamy Volodka.

»Ukaz...”

Kozak ptedal chlapci bez vétsiho nadSeni kratkou nasadu lo-
paty a Volod’ka ji s vervou vnofil do zem¢.

Kdyz Kozak zacinal kopat, stal Volod’ka pobliz a cely se tfasl
jakousi vnitini zimnici, i kdyZ chlad nepocitoval. Viibec ten den
nebyla zima. Aby se trochu ovladl, prahl po n&jaké ¢innosti, po-
tteboval se né¢im zaméstnat. V tyto dny byl, stejn€ jako ostatni,
hladovy, naprosto vycerpany, minulou noc usnul v§ehovsudy na
hodinu — sedél na strazi. Ted’ se v ném vSak neznamo odkud vza-
la sila a kopal jako stroj — rychle a energicky, zeminu odhazoval
do stran, aniz zvedl hlavu, a snazil se na nic nemyslet.
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JAN SAUDEK

Myslenky se mu piesto vtiraly do hlavy a ty nejneodbytné&;jsi
se tykaly jeho samotného. Necht€lo se umirat Volod’kovi Sulas-
¢ikovi, chtélo se mu zit. Jenze to mu zifejmé nebylo dano. Jako
nebylo déano zit jeho otci ani leckomu z vojint a velitelt jejich
slucké brigady. Nektefi se snad i zachrani, pfemital Volodka,
zv1asté na druhé strané polskych hranic, ale ne vSichni. Volod’ka
se jiz doslechl, ze velitele a viidce povstani vydali Poléci bolsevi-
ktim a nékteré popravili ve Slucku, jiné odvezli s celymi rodinami
neznamo kam na vychod. Ur¢ité odvezli i jeho starsi sestru Sasu
s dcerkou — za takového otce, bratra ¢i muze podporucika, ktery
odesel na druhy bieh Lang, ji bolevici zajisté nepochvali. Velmi
se strachoval a bal se o sebe i o druhé — piibuzné a blizké, kte-
rym nemohl nijak pomoci. Leda snad svou smrti.

Vnitini horecka spalovala v této nevelké ztichlé skupiné vo-
jaka nejen Volod’ku Sulas¢ika. Takika vSichni stézi ovladali ro-
zechvéni. A nejméné trpélivosti z nich mél Rakusan. Ten obesel
zdalky jamu, pfitom jen jedinkrat pohlédl na Volod’ku a pomyslel
si, ze kopou pfili§ pomalu. Takhle to nemuseji stihnout a dockaji
se nejhorsiho. On vSak uz nemél dost sil to déle snaset. Brzy uz
bude konec, utésoval se. Navzdy bude mit pokoj. Na klidu mu to
vSak nepftidalo, bylo mu ¢im dal nesnesitelnéji. I kdyz si v duchu
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tikal: Ceho bych mél litovat? Zivota? Co je tohle za Zivot? Tohle
je peklo, bozi trest, ne zivot. Doma, ve vesnici nedaleko odsud, na
néj sotva bude ¢ekat nemilovana cizi Zena se ¢tyfmi cizimi détmi.
Ma pidu, tak si najde i nového muze. Bratr zlistane jedinym hos-
podafem na nuzném pozemku a nebude se vic bat, Ze by se o ngj
musel délit. Snad jen jeho sestra si trochu poplace, ale hned se
uklidni ve vSednich starostech o déti a hospodafstvi. VSichni né-
jak preziji i bez néj — jako zili bez n&j dotud. Pokud jim neuskodi.
Mozna jim ale hodné uskodi, az se bolsevici dovtipi, jak je udatné
sekal u Mazyru. Odvazné kousky se dély v armad¢ Bulaka-Bala-
chovice. Cacky velitel to byl, ne jako tihle... Tihle se staraji vice
o politiku, potad jen o Bé€lorusku, o vlasti... Takhle ne, tohle se
nepovoluje. Zato general nas nechaval bojovat i si uzivat. Co se
namanulo. RakuSanovi, pravda, se toho moc nenamanulo — ale
copak po tom touzil? On touzil po miru, chtél pidu, jenze to se
mu nesplnilo. Jakmile se vratil z valky na sviij ubohy pozemek,
vSechno se obratilo vnive¢. Na otcove délu ne zrovna svédomité
hospodatril starsi bratr Kazimir se tfemi syny — pravé ti mu dali
prezdivku RakuSan. Bratfi si zprvu chtéli rozdélit hospodarstvi
a pudu, ale co by jim zbylo z onéch Ctyf tatovych désjatin? Asi
nic valného, a tak RakuSan ustoupil. P#ili§ se mu nechtélo, ale
musel se ozenit s ovdovélou Avdochou a nastéhovat se na jeji sa-
motu u silnice za vsi. Pidy méla o néco vic nez jeho bratr, muz
se ji nevratil z valky — zemfel kdesi na Sibifi na tyfus. V domé
s hlinénou podlahou ji b&haly ¢tyii malé déti, ale hlavné — velmi
nepfitazliva byla tahle Avdocha, netahlo to k ni vojenské srdce
RakuSanovo. Jenze musel. Ozenil se a zacal si zvykat na novy,
nemladenecky zivot. Zasel ozimy, poprvé se citil jako hospodar,
dal do potadku stodolu a opatfil si prkna na difevénou podlahu.
Na podzim mlatili, najali si pomocnika ze vsi. Uroda vzesla do-
cela dobra, obilim naplnili v§echny koSe v Avdosing spizi. A teh-
dy jednoho podvecera zkraje podzimu zavitali do domu tfi muzi.
Na tom by nebylo nic divného: usedlost stala u cesty, na dvur
neziidka zasli lidé — aby se napili vody nebo aby se zahtdli, za-
koufili si. Jenze tihle si nepfisli zakoufit. Po chvilce pfeslapovani
mu strcili do ruky ptikaz o v§eobecné davkové povinnosti a fekli
mu, Ze ma do péti dnd odevzdat dvacet pudu obili pro potfeby
Rudé armady. Zle se s nimi pohadal, prohlasil: Kde to mam vzit!
Ja mam deti, ty musim zivit, a Ruda armada at’ si zaseje a sklidi
sama a neokrada sedlaky! Potom, asi za tyden, zrovna v nedéli,
kdy se se zenou chystali na trh koupit selata, vtrhl od silnice na
statek oddil rudoarméjcti. Béhem deseti minut vyhrabali ze spize
vSechno obili, dali mu cosi podepsat a odjeli do mésta. A on, ani
nevypiahl kong, se posadil na zasep a tam prosed¢l celé dopoled-
ne. Proto tolik stradal ve valce a v zajeti, proto se sem prist€hoval,
proto se mohl ztrhat na zpustlém hospodafstvi, aby z n¢j byl na
zimu zebrak! A jaka moc to nastoupila, jak s ni zit? Tolik touZil
po domové, po svém Bélorusku, a tady se to zatim ukazalo byt
horsi nez ve valce, v zajeti. Tam byl sice nepfitel, nutili ho praco-
vat, dokonce i smrti trestali. Ale davali mu najist. A co on da tady
najist ttmhle détem?

Kdyz se v Semezové konalo shromazdéni, ptibéhl domi, vy-
tahl z podkrovi ve stodole polskou karabinu a dal se zapsat do
povstaleckého pluku. Inu co, bojovat se jeste neodnaucil a myslel
si, ze jenom tak se da nyni nééeho dosahnout.

RakuSan poodesel ve skliceném zadumani pon¢kud dal od
ostatnich, pak se chvatné vratil, ale jama stale jesté nebyla ho-
tova. Se shrbenymi Sirokymi zady tam rozmdachle hazel lopatou
Metelsky; stranou trpéliveé ¢ekal velitel.
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,»Tak co, uz to bude?* vydralo se hoice z RakuSana.

,,D0oCkas se,” zavréel neptivétiveé z jamy Metelsky.

Rakusan sklesle poodstoupil. Dockas se! Oni ji musi mit co
nejhlubsi. Jako by to bylo dilezité — jak hluboko bude lezet v ze-
mi, nebo jestli ztistane nékde nezahrabany mezi kefi. Pro mrtvého
je to prece prast’ jako uhod’. Zato tohle nekone¢né lopoceni s hro-
bem Rakusana umofi, uz to nemohl vydrzet. Jen aby se jesté ne-
chtéli modlit, pfemyslel. Déda nebo Kozisnik se nékdy pomodli.
A velitel by jesté mohl pronést fe¢, kdzani o rodné zemi, a to také
neni zadny med. Rakus§an nemé¢l rad otdleni — v zadné véci, ne-
byl té€ povahy. Koneckonci, pro¢ by mél ted’ k ¢ertu otalet? Koho
by mél poslouchat? Jiz ted’ je svym vlastnim panem, tim spiSe,
kdyz mu v karabiné zbyly tfi ndboje. Pfitom mu staci i jeden.

Takto rozvazuje odhrnul Sosy svého Sedomodrého dvouradého
rakouského plaste, posadil se na drsny bily kdmen a stahl si holin-
ku z pravé nohy. Spinava ztefela onuce se mu sama na chodidle
rozvazala, vlozil naboj do nabojové komory a palcem u nohy na-
hmatal spoust’. Aby ndhodou nezmatil své nahlé hnuti mysli, ani
nepohlédl stranou, kde stali ostatni, a razné stiskl spoust’.

Jeho nenadaly vystiel vSechny vylekal. Velitel se otocil od
jémy a okamzité pochopil.

,Nedockal se,” fekl a v jeho vyhublé tvafi se mihla viditelna
bolest. ,,Zabelo a ty,* kyvl na Kozéaka, ,,doneste ho sem.*

Oba vojini pristoupili ne zrovna razné k nehybnému, na bok
zkroucenému RakuSanovi, z jehoZ roztfisténé celisti se finula
krev — pfes tmavy, umastény limec plasté, po rameni, husté sté-
kala do mechu. Pon¢kud nesSikovné vzali RakuSana za ruce a tahli
ho k jame s nohama po zemi. Kozak chtél predtim vzit karabinu,
ale Zabela netrpélivé zavréel: ,,K ¢emu ti bude®, a tak ji odhodil.

Jama stale nebyla hotova, skutecné ji bylo tieba vyhloubit jes-
té alesponi o metr. Po kratké prestavce, vyvolané Rakusanovym
vystielem, se Metelsky znovu opiel do lopaty. I pro néj bylo tézké
to vydrzet, nedostavalo se mu sil, aby ¢ekal, mél chut’ skoncovat
v§e co nejrychleji. To, Ze Rakusan vSechny predbéhl, se mu neli-
bilo — ten tomu dal! Nevydrzel. Dobfe Ze jeho vystiel nezaslechli
tamti, co ztstali nékde vzadu. A co kdyz zaslechli? Velmi snadno
by se mohlo stat, ze by sviij zamér nemuseli dokoncit a mohli by

Jenze Metelsky jiz v&édel, ze zivy se do bolSevickych spara
dostat nesmi, jednou se jiz v téch sparech ocitl. TiebaZe levi esefi
byli tehdy s bolseviky v koalici, povésili se na néj jakoby proto,
Ze se na shromazdéni pobufoval nad tim, jak bolSevici rozehnali
Vsebélorusky kongres, na ktery volili delegaty vSichni — armada,
rolnici i délnici. Navrhovalo se, diskutovalo, hlasovalo. Metelsky
byl rad, Ze za jejich rotu zvolili jeho druha praporéika Kovsevi-
e, pro kterého se mohl mésic ukticet na shromazdénich. Div ne
cely pluk vyprovazel praporéika na stanici v Maladeéné, tiskli mu
ruku, davali instrukce. Pak uz jen ¢ekali. Brzy vSak namisto dele-
gata praporcika ptisla zprava, ze kongres rozehnali bolSevici, a az
po tydnu dorazil Kovs$evi¢ z Minsku — bez Savle, bez dokumentd
a bez mandatu. BolSevici mu vSechno sebrali. Tohle starsi pod-
distojnik Metelsky nemohl strpét a se dvéma kamarady se ptidal
ke strané eserd. Opét spolecné s Kovsevicem skoro kazdy den
vystupovali na vojenskych schiizich. Prapor¢ik se snazil mluvit
souvisle, jako inteligent, zatimco Metelsky navyklym vojenskym
slangem ,,zametal* s bolSeviky ze svého pluku i s jejich $éfem
Mjasnikovem, kterému nefekl jinak nez krvavy feznik. V zimé
ho sebrala ¢eka, posadili ho do smrdutého podzemniho skladisté,
kde se prvni noc dobfe vyspal a myslel si, Ze jej snad brzy pusti.
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JenZe ho nepustili, ale asi za tfi dny ho odvedli nahoru, k jakému-
si hubenému snédému komisari¢kovi. Ten nékolik minut studoval
né&jaké papiry, kde byla patrné zaznamenana Metelského vyjadie-
ni ohledné ,,krvavého feznika®, a poté se zeptal, zda jsou to jeho
slova. Na to Metelsky s nevinnym vyrazem odpovedél: ,,A neni to
snad pravda?“ Mohl by lehce dokazat pravdivost svych slov, ale
komisafi¢ek misto toho, aby poslouchal vézné, vyskocil ze zidle,
naptéahl nohu a kopl ji mezi jeho nohy. Metelsky jej za tu nohu
snadno chytil, trhl ji a komisafi¢ek se prastil zatylkem o podlahu.
Metelsky se jen pousmal nad slabym ubozakem, avsak zfejme se
pousmal piili§ brzo. Do mistnosti jich vtrhla cela tlupa, ,,metali*
jim v kouté, po podlaze, na té¢le mu nezlistalo zivého mistecka.
Tti dni se pak nezvedal ze shnilé slamy ve svém podzemi. A kdyz
ho vytahli k dal§imu vyslechu, v oné mistnosti jiz sedél jiny —
statny, silny ¢loveék ve vojenské blize, ktery zadrzeného ptivital
posmésné, téméef jakoby soucitné, zeptal se na jméno a smociv
pero v inkoustu Citelné napsal na papir ,,popravit®. Z n&jakého
divodu ho nepopravili hned, n¢kolik dni trpél v podzemi, pak do
Minsku ptisli Némci. Mnozi z té ¢eky poutikali, dvefe se oteviely
a Metelsky, ptidrzuje se stén, vysel ven. ,,Ne!* ekl si pro sebe.
»S témihle lidmi nelze zit. Nenechaji t€.“ Pil roku potom zil na
stravu u sestry ve mést€, trochu pracoval v lihovaru, byl v uceni
u zidovského Sevce, s Tatarem fezal diivi pro Min¢any. Kdyz vy-
puklo povstani za nezavislost, vypravil se do Slucka, potom do
Semezova, kde vstoupil do hrozovského pluku. Bohuzel se jim
nevedlo v prosinci, nevedlo se jeho praporu ani v partyzanské
valce po povstani. Neméli dost sil a bolSevici je rozdrtili jednou,
pak podruhé a potteti. Na jate povstalce valeéné $tésti zradilo na-
dobro, nebylo mozné dale Zzit.

Kozisnik s Dédou zatim sed€li opodal a tiSe rozmlouvali.
Vlastné spiSe mluvil Kozi$nik, kterého nepfestavala bolet ruka.
Kdyz se zranil, nem¢l ji ¢im ovazat, a tak ji po loket omotali ja-
kousi konopnou onuct, kterd okamzité nasakla krvi, potom svrchu
zatvrdla a Kozi$nik se ji uz neodvazoval strhnout. Pro¢ by ji také
strhaval, brzy jiz ma byt v§emu konec — bolesti i vSemu ostatni-
mu. Zranény, pohupuje nyni v zanadii bolavym zapéstim, se mir-
n¢ kolébal bolesti a skrze slzy si tiSe stézoval Dédovi:

»Za co takovy osud, fekni? Copak... si nevazim Boha, ¢i co?
Nebo lidi? Kdybych mohl aspoii né&jak zit, ale to nejde.*

,»Vida, ¢eho se mu zachtélo!“ prerusil ho trochu nazlobené
Déda. ,Zit!*

,»Ano. Jenze ani Zit se neda.”

,Dalo se. Dozili jsme. A ted’ spo¢ineme v hrobg.*

,»V hrob¢? Boze miyj, Boze...”

Kozi$nik nicméné pfili§ nebédoval nad tim, ze spoc€ine v hro-
bé. Zmozeny bolesti touzil po jediném — skoncit své trapeni.
Tteba v hrobé. S zivotem je stejn€ docista amen. Kdysi snil o pi-
dé, o vlastnim hospodafstvi, a jako mezek od slunka do slunka
Sil kozichy a Setfil penize. Oblékl do kozichd takika celé mes-
to, cely Sluck, a jeho prace se proménila v tasku kerenek, na pul
pudu soli. Jeste ze syn Vlad’a, nehledé na své mladi, se ukazal byt
rozumnéjsi nez tata, nenechal se zlakat jeho femeslem a odeSel
slouzit do mésta. Treba se i nékam dopracuje, zvlast’ pokud se
dostane k néjakym veliteldm a shodne se s bolSeviky. Tatinek se
neshodl, a za to ho ¢eka takovyhle trest.

Kozisnik sténal bolesti a zoufalstvim a svijel se na zemi. O¢i
mu zvlhly, ale jiz se za tu vlhkost nestyd¢l, neotiral si je. Déda
vedle n&j by si toho ani nevsiml, sedé¢l, nehybnym pohledem
upfené hledél do zemé a mlcky, nete¢né prozival nedavnou minu-
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lost, jesté pfed povstanim, kdy byl doma a pohadal se se Zenou.
O3klivé se s ni pohadal, trebas m&l pro¢. Zena pongkolikaté zase
udélala, co neméla. Tahle soucitnd pani se vzdycky nad nékym
slitovala — bud’ nad détmi, nebo nad sousedkou, obzvlast pak
nad n€kym z piibuzenstva. Nad tim nejchud$im. A nejchudsi ze
vSech byl jeji mladsi bratr Sjomka, mnohodétny a nehospodar-
ny sedlak, ktery obvykle od Velikonoc sedél bez kouska chleba.
Déda mél v sypce schovany pytlik pohanky, na jafe ji chtél osit
poli¢ko u potoka — nebude se potad dusit brambory a kroupov-
kou. Jenze Zena, jakmile nebyl doma, odsypala pékny kus z pytle
bratrovi — pry, déti jsou hladové. Hladovéji, to je jasné, protoze
je tieba pracovat, starat se o déti a o hospodafstvi a nevalet se pil
roku za peci. A tak mu dala pud pohanky, jako by sama nepotie-
bovala. D&du to poboufilo, dopalil se a pofadné do Zeny $t'ouchl,
ta upadla, zanatikala a on vybé&hl na dvorek, jak se mu tfasly ruce.
Pravé tehdy se mél chystat do pluku na utvar, zasko¢il domi pro
né&jaké jidlo, ale odchézel s prazdnou, za Zenina natku. Casem se
uklidnil, ptesla ho zlost, a pohanky jiz nelitoval, nepfijemny po-
cit v8ak ztistal, nezmizel, dokonce naopak silil, az zcela vybuchl
a prehlusil v§echno ostatni — bylo to nutné? K ¢ertu s pohankou
i s jeho Setrnosti. Byl by dal cokoli, kdyby byval zlistal zachovan
soulad, dobro a vzajemné souciténi. Vzdyt jak ted’ na n&j bude
zena vzpominat? Jak ji hrubg, nepékné §touchl, az odletéla do
kouta?

Te&Zko a hotko bylo Dédovi u srdce. Nebyt tohohle jejich kon-
ce, tfeba by se jesté Zzen¢ omluvil a usmifil se s ni. Ona to vibec
nemyslela zle, nebylo to poprvé, co néco rozdala. Ale uz se ne-
omluvi — vSe si vezme s sebou. Na onen svét. A za to v§e muze
jejich Zivot, odveéka selska nouze, ktera tizila venkovany, nedovo-
lila jim lidsky zit ani lidsky umfit.

,Milosrdny Boze, Panenko na nebi,” Septal vedle se slzami
v o¢ich Kozisnik. ,,Neopoustéj nds, neodvracej se od nas v této
posledni hodince...

,»led sis vzpomnél,” houkl nazlobené Déda. ,,KdyZ nés néco
pali, tak si vzpomeneme. Na tos mél myslet diiv.

,,Copak jsem n¢kdy zapomnél? Ja vzdycky pamatoval a mod-
lil se...”

LA ted’ se miize$ modlit, jak chces. Nic ti to nepomize.*

,,Bozinku muj, bozinku!* zasténal Kozis$nik, neustale pohu-
puje rukou. Tolik ho to bolelo — ruka i u srdce — a touzil slySet
slova utéchy alespon od toho, kdo se tu ocitl nejblize ze vsech.
Ale tenhle ¢lovék zfejmé nebyl na utéchu zvykly. Stejné bylo
zbytecné ted’ nékoho utéSovat — vSichni se nachéazeli v tomtéz
truchlivém postaveni a méli tytéz divody k tomu, aby je nékdo
utéSoval. Kdo ale? Panbih snad?

Metelsky kopal se zanicenim. Nerovné, sesuté biehy mu saha-
ly az k podpazi, ale jesté bylo tieba hloubé&ji. Byl vSak jiz unave-
ny, a tak velitel, v§echno pozorné sledujici, pokynul Zabelovi:

,,Pojd’ ho vysttidat.*

Thar Zabela, donedévna jest€ gymnazista, vlezl se zjevnou
neochotou do jamy a pievzal z Metelského upracovanych dlani
teplou nasadu lopatky. N&jak doslo k tomu, Ze jeho napéti rychle
pominulo; vystiel a poté i zkrvavend RakuSanova hlava jej vrati-
ly zpét do osamél¢ reality, jez mu slibovala brzy udélat za v§im
velikou tecku. Kdyz si to Thar uvédomil, pocitil ostry instinktivni
vzdor — jak si mize dobrovolné lehnout do zemé ve svych nece-
Iych devatenacti letech? Neuprosna sila okolnosti, jez po v§echny
posledni roky nelitostné vladla lidskym osudim, vsak jeho vili
zkrotila a pokazdé dosahla svého. Ztidkakdy ty okolnosti projevi-
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ly slabost a nechaly ¢lovéka dé€lat to, co sam chtél. Je to divné, ale
tehdy onoho rozhodujiciho vec€era, kdy mohl ucinit jinak, nic ji-
nak neucinil. Ze strachu, bazn¢ a obav uéinil to, co po ném zadala
povinnost vii¢i druhlim, Slechetnost v jeho pojeti. Neodmitl Olega
Blazevice, Sel s nim. Rano, kdyz matka jesté spala, sebral spé$né
sviij skrovny majetek — trochu pradla, kapuci, krabi¢ku cigaret,
Lel¢inu fotku — a proklouzl zadnim vchodem do gymnézia na
shromazdisté. V zakoutené zméti lidskych hlasti mu chvili trvalo,
nez naSel svého star§iho kolegu Blazevice, ktery mu pak stiskl
ruku a kratce prohodil ,,Jsi pasak, umis drzet slovo™ a zapsal jej
do svého oddilu. Tehdy byl Thar uvnitf mozna poprvé a jedinkrat
hrdy na svou uslechtilost, na to, Ze pies veskerou namahu dodrzel
slovo. Ze kdyZ je toho tieba, miize opravdu ubranit nezavislost
lidové republiky, o které bylo feceno jiz tolik krasnych a raznych
slov. Copak ho tehdy mohlo napadnout, Ze za par tydnt bude ze
zasnézeného pole u Semezova tahat zkrvavené Blazevicovo télo?
Réno byl Blazevi¢ tézce ranén a do vecera krvacel pod bolSevic-
kou palbou, cely den nebylo mozné se k nému dostat. Thar mé¢l
v téch bojich skuteéné §tésti a pozdé&ji ziejme taky, ani jedna bol-
Sevicka kulka jej nezasahla. Asi by bylo mnohem lepsi, kdyby
padl spolu s Blazevi¢em, alespoii by nepoznal to, co mél zazit po-
tom a co by nikomu zazit neptal. Nejde jen o jejich tragicky osud
povstalct, ale i o néco jiného. Predtim, nez spalil vSechny dokla-
dy, spalil jednou vpodvecer v kiovi Lel¢inu fotku. Hned jak se
od lidi dozvédél, ze se jeho jasnd, nadpozemska laska stala Zenou
sluckého rudého komisafe. Zaneviel na ni za zradu, neubranil se
znechuceni pfi pfedstave, jak se tam liba se smrdutym bolSevic-
kym komisafem, nechapal, pro¢ uz neni takova jako dfiv, pro¢ je
cizi, ba nepratelska. Tahle jeho nelaska vSak pomalu vyschla, Lel-
ka mu zac¢inala byt ¢im dal lhostejné&jsi a on myslel vice na mamu,
velmi si vy¢ital vSechno to, co ji zplsobil touto svévoli. Nejvic
mu pak bylo lito sebe, svého kratkého zivota. Jisté, Zivot se nevy-
vedl, pro¢ tedy na ném Ipét, ¢eho litovat? A pfece mu to bylo lito,
chtél zit, za kazdou cenu, téebas i v téch jejich Sarvatkach. Kdyby
to jen §lo. Jakkoli. Ponévadz on velmi miloval svou mamu, ktera
jiz v minulé valce ztratila jeho ot¢ima, Stabniho kapitana Levan-
dovského, miloval a litoval mladsiho brasku Pavlika. Jak budou
zit, kdyz maji takového syna a bratra?

Zabela ani nekopal prili§ svizné. Hloubka jiz byla zhruba do-
stacujici, zeminu se snazil vyhazovat vysoko, ale hrudky hliny se
mu stale sesypavaly z okrajii do jdamy — nemél silu je odhazovat
vy$ a dal. Jenze vystiidat uz ho nemél kdo, vsichni si sviij dil jiz
odpracovali. Samoziejmée krom¢ zranénych Kozisnika a velitele.
Takze bylo na ném, aby dokoncil toto neveselé dilo.

Velitel nemohl hnout krkem, otocit hlavou, ale dbal na to, aby
délal vse, jak nalezi, a kazdou véc aby dovedl do konce. To bylo
jeho pravidlem za studentskych let, kdy chodil do seminaie a po-
sléze ucil na gymnaziu, a také v dobé valky, kdy coby praporéik
velel roté ingermanlandského pluku. A jestlize mu néco nevyslo,
nedospélo k zavrSeni, pak to vétSinou nebylo jeho vinou, nybrz
zasahem nadfizenych nebo shodou proménlivych okolnosti. Stej-
né jako s tou jejich partyzanstinou. Byt na misté velitele praporu,
spoustu véci, zvlasteé zpocatku, by d€lal jinak, nefitil by se bezhla-
vé proti tvrdé sile a mozna by pak nedosli k této jame jako k néja-
ké mystické odplaté za vse predeslé. Nebo jako k nejzaz§imu bodu
ve slepé ulicce, do které je vehnal nemilosrdny osud povstalca.

Trpélivé ¢ekal, az bude kone¢né hotova tahle pohiebni jama,
a jiz pon€kolikaté si v hlavé bezdéené prebiral udalosti posled-
nich tydnli a mésicu jejich boje, aby snad alespoil pfed koncem
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pochopil jakysi tajemny smysl tohoto tragického finale. Ale vse
jiz mél ziejme& v hlavé prebrané. Veliteli bylo ovSem jasné, ze
rozsudek nad nimi byl vynesen davno. Takové vyusténi bylo na-
snadé, hned jak vyzvali na souboj straslivou silu a postavili se do
tfady se zbrani v ruce. Vyzva byla sméla a rozhodna, ale sil potad
malo, a pravé tato okolnost rozhodla o vSem ostatnim. Jak také
jinak? Lid ¢ekal a vidcové se chtéli jeden pted druhym ukazat.
Jako vérni rytiti diiraznych frazi nejprve opojili ty, kdo je poslou-
chali na vSech téch masovych shroméazdénich, a potom bezdéky
sami uvétili svym krasnym sloviim. Kdyz se stali nevolniky vlast-
nich opojnych proslovii, pak uz se nedalo nic zastavit ani zménit.
Byli nuceni pokracovat, za nimi §li dal§i — zejména ti, kdo malo
chépali, ale o to vic véfili. AvSak §li z pocitu povinnosti, nahle
zrozené cti, a proto nemohli nejit. Kdyz ne ted’, tak kdy? Mozna
by to byl krach celé posvatné, mnohaleté véci. I on nemalo po-
chyboval o brzkém uspéchu povstani a jesté vétsi nediivéru mél
k tomu, Ze nékdy v budoucnu dojde jejich partyzansky prapor
zdaru. Ale Sel, nebot’ v jednom mél jistotu: toto je tfeba nékdy
udélat, diive ¢i pozdé&ji. Bez toho, bez jejich bezhlavé odvahy,
obéti a krve byla cela jejich narodni véc jako nevylécitelny sou-
chotinaf odsouzena k pomalému, zdlouhavému umirani. Takhle
k umirani odsouzena nebude. Zrno bylo zaseto, s jarem se zahieje
puda, vzejdou klicky. I kdyby zima trvala sebedéle, jaro piijde.
Pohnoji pidu, takové je ziejmée jejich historické poslani, tak je to
tieba. Kvili svobodné vlasti i kviili historii.

Timto se velitel utésoval, zatimco jej dusila hotkost nezdaru,
svirala mu prostielené hrdlo, téZce se mu dychalo — za pochodu
i tady nad jamou. Tehdy si vybavil davnou, od détstvi znamou
tvar jiného odsouzence, jenz kdysi stal nikoli nad jadmou, ale pod
Sibenici, a na jeho prorocké slova k milované Marysce. K bélo-
ruské vlasti. Nikdy nebude svobodnou ani §t'astnou, dokud z duse
neodhodi moskalské jho. Ocitnout se mezi Ruskem a Polskem
— to je stejné jako mezi perlikem a kladivem, které bije metodic-
ky, mocnég, nelitostné. Nic nevydrzi ty strasné udery. Dosud porad
bije kladivo a hlavy stina srp. Jak pfiznacné — kladivo a srp, srp
a kladivo...

Straky ve vétvich skiehotaly stale vice, jako by tusily to stras-
livé, co se zde brzy ptihodi. Nikdo je jiz neodhanél, neplasil,
a ony si bez ladu posedaly po btizach a konaly sviij ptaci smutec-
ni obfad. Kousek od nich se objevily tfi vrany. Ty sed¢€ly klidnéji,
jen udivené ziraly dolti a micely. Lidé si jich nev§imali. Lidé méli
své starosti.

Asi nejklidnéjsi, nejtissi a na pohled i ke vSemu lhostejny
byl v této skupince Kozak, fadovy stielec, po otci podruh u sluc-
kych velkostatkart. Hlavnim pravidlem v jeho Zivoté bylo: jako
vSichni. Jako vSichni se choval, kdyz pracoval u pana Piasecké-
ho: kdyz pracovat, tak pracovat, kdyz jist, tak jist, kdyz spat, tak
spat — jako vSichni. A k povstani se ptidal proto, Ze se pridali
nadenici ze statku — vSech Sest. Kdyby se dali k bolSevikiim,
dal by se k bolSevikim patrn¢ i Kozék. Rozhodla v§ak nahoda,
nebo spiSe jeden podruh, ktery se koncem jara objevil na jejich
statku. Nefikal, kde pracoval pfedtim, ale na statku byl pfidélen
jako pomocnik k tesafi, opravoval inventaf. Byl to velmi hovorny
¢lovek. Chlapi mu zprvu moc nevéftili, tfikali: ,,JJen Zvani.“ Brzy
je to vSak zaujalo a uvédomili si, Ze to neni jen pusté Zvanéni,
ze prece jen néco vi. A vskutku, védél mnohé a mnohde jiz byl
ve svych jesté mladych letech, dokonce i v Pitéru a v Rize. Ri-
kal, ze je pfesvédcenim socialista eser a ze teprve tehdy budou
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zit pracujici lidsky, az se rozdéli panska pida. Diive vSak, nez se
rozd¢li, bude tieba ptidu na panech vybojovat — na Polacich a na
Rusech, Bélorusko se ma stat nezavislym statem jako Polsko ¢i
Némecko, ma mit svou vladu a sviij parlament. Zpocatku to zn€lo
divné — bélorusky parlament! Ale kdyz se pak v Minsku sesel
kongres, chlapi nakonec eserovi uvéfili, nebot’ to, co se tam d¢lo,
se podobalo jeho predpovédim. A jakmile doslo ve Slucku k tém
poty¢kam, presveédcil vSechny, aby tam jeli. Kozak se dlouze ne-
rozmyslel, spocetl si, Ze bojovat za vlast snad nebude téz8i nez se
drit jako mezek na panském statku. Kromé toho, rozmlouvat mu
to nemél kdo a Zelet ho také nemél kdo. Rano zaptahli pansky po-
voz a vSech Sest se vydalo po silnici do Slucku. Velitelé a nékteti
zkuSen€jsi vojini tikali: do zimy zvitézime, vratime se a zaéneme
zit se svou béloruskou rodinou, pocestné, bez Moskald a Pola-
ku. Jistéze zit se svou rodinou — pocestné a v harmonii —, kdo
by nechtél? Zvlaste pak tehdy, kdyz vam daji pidu. Kozak nebyl
proti. Jen aby se to podatilo. Bohuzel se to nepodafilo. Nejen ta
vlastni rodina, ale viibec Zivot. Nu coz... Kozak nepatii k nejchy-
tfej§im a samoziejmé ani k nejStastnéjsim. Jestlize tady velitel,
byvaly distojnik a uditel, fika, Ze to jinak nejde, znamena to, Ze to
skute¢né nejde. Neni jiné cesty a to, co si usmyslili, nelze obejit.
Budou muset zemfit. Jak vSichni, tak i Kozak. Kdyby si alespoil
mohl zakoufit! Pfed smrti...

Kuftivo v§ak nemél nikdo, a tak Kozak dokola pteslapoval
u hromady zeminy a vyckaval svého ¢asu.

Kdyz mél Zabela kone¢né dojem, Ze uz je to akorat, udusal
trochu dno jamy a preméfil je. VySlo mu osm kroku zdéli, mélo
by to tedy byt dost na v§echny.

,Finita la commedia!* zavolal strojen¢ veselym hlasem a ho-
dil nahoru lopatku.

,,Dobie, to sta¢i,” ozval se tlumené velitel a zavolal na ostatni.
,,VSichni sem!“

Ponékud nesméle, jako by se bali, vylezli na haldu hliny, blize
k jamg, a velitel se tiSe zeptal:

,»Kdo ptjde prvni?*

»Prvni uz je,* ekl Metelsky. ,,Tady Rakusan.*

,,Polozte ho tam.

Metelsky svizné privlekl roztazené Rakusanovo télo k jame,
rozhrabavaje holinami kyprou zeminu, a podal je hlavou dolti Za-
belovi. Ten ubozaka ptevzal, mirné se pritom zapotacel, stahl ho
pres okraj jamy a trochu ho na zemi narovnal. Ruce bylo tfeba
Rakusanovi slozit na prsa, ale vzpouzely se a stale tréely skréené
prsty vzhtiru.

V té chvili prisli k jame Déda s Kozi$nikem; trochu opodal se
bazlivé a zachmurené usadil nenapadny Kozak. Volod’ka stal po
celou dobu u velitele. Zbledl ve tvati, ztichl, jako by se bal pro-
nést sltivko. Metelsky stal vysoko na hromad¢ hliny.

,»Tak jak? Po jednom, nebo v§ichni naraz?“

,»Po jednom,* mluvil tiSe velitel. ,,Z pistole... V jame¢... Kvili
hluku.

Pochopili. Zmlkli, ani nedutali. Velitel je pfehlédl studenym
pohledem plnym napéti a uvédomil si, Ze by mél asi pronést néco
na rozloucenou. Nebo pro utéchu. A tak promluvil:

,Pratelé... Inu, nevedlo se nam, snad se povede jinym. Vzpo-
menou na nas. Vzdyt' jsme to nedélali pro sebe ani pro slavu,
které se nam nikdy nedostalo. Ale pro vlast. Pro nasi nest’astnou
zemi. Boze, pfijmi své obéti...

Stali a mieli. Cekali. Veliteli se sevielo bolavé hrdlo, a tak
rychle fekl s ptedstiranou prisnosti:
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,.Kdo ptjde prvni?*

Nastala kratickd muciva pauza, po niz prohodil Metelsky se
zlobnym zoufalstvim:

,»Sakra! Tak teda ja...”

Znovu odhrnul hlinu, nac¢ezZ odhodlan€ vskocil do jamy.

,,Dejte mi revolver!*

Velitel rozepnul pouzdro u pasu a vytahl pistoli. Metelsky ji
zespodu uchopil a hbité se natdhl vedle jiz ztuhlého Rakusana.

At Zije Bélorusko!*

LAt Zije,” odpoveédel ne¢ekané slabym hlasem velitel a tlume-
ny vysttel z revolveru v jamé jeho odpovéd prerusil. Dvé straky
na bliz§i btize polekané pielétly o strom dal. A na zemi znovu
nastala muciva pauza, vSichni stali ml¢ky, bojice se pohledét do
jamy.

,,Tak kdo dals§i? Ty, Zubko?* obratil se nejisté velitel smérem
k Dédovi. Ten preskocil hromadu a zastavil se.

,»A co puska?“

,,Pusku s sebou, kamarade,* fekl mirn¢ velitel.

Dé&da se ponekud tézce svalil do jamy a ostatni op&t znehyb-
né&li, Gekali. Cekat ostatn& nemuseli dlouho, vystrel kratce zaznél
a utichl.

,,N0?* obratil se velitel znovu na ostatni. Zbyvalo jich zde pét.
L, 1y?“ kyvl tazavé na Kozi$nika.

,Tak ja... Jestli najdu odvahu. Kdyby néco, tak mé dodélej,
veliteli. Kdyby néco...

Posadil se neSikovné na bieh jamy a tiSe sklouzl doli. Opét
ztichli. Cekat jim bylo déle neZ v pedchozich piipadech, Kozis-
nik zfejme nebyl s jednou rukou pfili§ obratny. Nakonec se prece
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jenom z jamy ozval té¢zkopadny vystrel. Velitel pristoupil k jame,
chvili shlizel dold, a pak se opét obratil k ostatnim.

,,Ted’ Zabela!*

,Jal“ ozval se ochotné Thar a bez rozmysleni skocil dold.
,»Hned. Jen to tady trochu upravim,* slyseli z jamy.

Nedivali se, co tam upravuje. Ztuhli straglivym napétim cekali
na vystiel. V zasobniku naganu zbyvaly jesté tfi naboje. Ale oni
tu stali ¢tyfi... Timto objevem byl velitel nejprve zaskocen, ale
pak se nahle zaradoval. MozZna se nabizelo jisté vychodisko z ne-
lehké situace, o které ted’ usilovné premyslel.

Kdyz se pak opét dockali vystfelu a bazlivé se ohlédli, po-
chopil Kozak, Ze je fada na ném. Bez vyzvani, bez rozkazu lehce
sklouzl se svou puskou do jamy, odkud po kratké chvili treskl
vystiel z revolveru. Na okraj jamy si stoupl mrtvolné bledy Vo-
lod’ka.

»Sulaséiku!“ zavolal na ngj velitel. ,,Pocke;j...*

Volod’ka se zastavil, stézi se udrzel na biehu jamy. Ani se do
ni nepodival, vycitiv cosi nového ve velitelove hlase.

,»Pro tebe, Sulas¢iku, je tu tikol: zahrabat, zarovnat. Aby nezi-
staly stopy. A pak — zij!“

,»Jare

Ty, kdo jiny. Zij. Za nas, za tatu. Pojd sem, at’ t& obejmu.*

Neobratné, jednou rukou objal velitel jemné Volod’ku. Chvili
poseckal a pak se i on, zhusta odhazuje hlinu z kraja, svalil do
jamy. Volodka zlstal stat — ptikovany, zmateny, proniknut jedi-
nou otazkou: Jak to — zij? Sam? Za vSechny? Ale jak ma zit bez
nich? Copak je to viibec mozné? Bylo to pro n&j nepochopitelné
a on stal, omameny pfece jen nenadalou nadéji, Ze bude zit. Tato
nadgje prehlusila vSechny dosavadni zdméry, probudila nové po-
city. Do srdce se mu linulo svétlo, az se otiasl piekvapenim, kdyz
se z jamy ozval posledni vystiel. Byl to vystfel veliteltv. Volod’ka
zustal nazivu.

Kdyz potom zahrabaval hrob v jame¢, plakal. Ted’ jiz nemusel
zadrzovat slzy, nebylo pfed kym se stydét. Do jamy ani jednou
nepohlédl, neustadle odhazoval lopatkou kyprou hlinu ze biehii
a myslel na to, Ze to bude vhodny hrob, suchy. Kdyby se tak tako-
vého dostalo i tatovi! Bylo to trapné az k placi, ale tatu zahrabal
v pofi¢ni bazing, do raseliny. Kopat moc hluboko se tam nedalo,
bazinna voda prosakovala, a pfitom na to m¢l jen hodinu. Takovy

Vasil Uladzimiravic Bykav (1924-2003), bélorusky spisovatel.
Vystudoval sochafstvi na Vitehské umélecké skole, po valce pracoval
jako malit a jako editor listu Grodnénskaja pravda, v roce 1978 se pre-
stéhoval do Minsku. Autor bezméla sto padesati literdmich dél, ktera
byla prelozena do fady svétovych jazyk{; tématem jeho dél je nejcas-
téji druhd svétova valka, stalinské represe, ale i cernobylskd havdrie.
Byvé srovndvan s Dostojevskym a oznacovén za ,posledniho pravého
prozaika v Evropé”. V roce 1998 byl nominovan na Nobelovu cenu za literaturu. V letech 1965—
1970 se dostal do konfliktu se sovétskou moci kvili své knize Miortvym nie bali¢ (Mrtvi bolest
neciti) o stalinském teroru; vystupoval proti okupaci CSSR i Afghanisténu sovétskou armadou.
Po rozpadu SSSR se aktivné zapojil do demokratizacniho hnuti v Bélorusku; zakladatel Bélo-
ruského helsinského vyboru, béloruského PEN klubu a jeden ze zakladatell hnuti Béloruska
narodni fronta. Tlak ze strany moci a zakaz publikovani kvilli kritice Lukasenkova rezimu jej
donutily k odchodu z vlasti. Posledni léta Zivota stravil ve Finsku, Némecku a Ceské republice.
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byl osud ¢lovéka, kterého Volod’ka miloval cely Zivot, se kterym
touzil cely zivot zit. JenzZe Zit se nepostéstilo. Tata patrné nejvic
ze v§eho miloval Bélorusko — svou vlast, a za tuto svou lasku
zivoril devét let na nucenych pracich v Narymu, kde si uhnal sou-
chotiny. Za tu dobu bez taty vyrostl v Klecku Volod’ka. Dlouhé
roky snil o tom, jak se docka a ptivita z galeji se navrativsiho otce
socialistu, jak jiz potom budou napofad spolu. Pravda, dockal se.
Jenze spolu jim bylo dano pobyt nedlouho, tdtu opét povolala
vlast. Kdyz se Sel pfihlasit do pluku, nechtél za nic s sebou brat
patnéctiletého syna, fikal: Jesté je brzy, at’ na n&j pocka, az se vra-
ti s vitézstvim pod bilo-Cerveno-bilou standartou. Volod’ka tedy
ztstal doma, v jejich sluckém byté, kde jiz druhym rokem bydleli
u pani Chovanské. Doma v$ak dlouho nevydrzel, zvlasté kdyz se
dozveédel, ze se tata galejnik stal velitelem roty, do které nabi-
ra vojiny. Jeho matka jiz tfi roky nezila, doma hospodafila starsi
Volod’kova sestra Sasa, ktera se sama hnala do armady, v niz se
ocitl jeji muz podporucik, avsak méla malou dcerku Lenocku.
A Volod’ka se rozhodl. Jednoho mrazivého podzimniho podvece-
ra se ne¢ekané objevil v Hrozové, vyhledal na $tabu tatu a tomu
jiz schazela rozhodnost, aby syna z praporu vyhnal. V zim¢ kryli
se skupinou na Moraci Gstup praporu a tata, jak ptebihal, dostal tfi
kulky do prsou. Dlouho a pomalu skonédval v naruci hofem zmo-
zeného syna. Volod’ka jej sotva stihl pohibit v bazin¢ a bolSevické
rojnice jiz prohledavaly pofi¢ni kioviska — hledaly ranéné.

Volod’ka kopal nedlouho, ze vSech sil odhazoval hlinu, za-
rovnaval, rozhazoval ji do stran, aby bylo co nejméné napadné,
7e se tu n¢kdo hrabal. Strasné se unavil, ale polehounku se zacal
zklidnovat. Dosud se stile obaval, Ze to nezvladne, Ze nestihne
dokon¢it svlyj smutny ukol. Pofad se ohlizel v obavach, ze se mezi
stromy objevi tamti. Zda se ale, Ze to stihl. Veskera zbroj — nagan
1 pusky — ztistala v jameé, on sam mél jen lopatku, kterou bylo
tieba zahodit nékam co nejdal. Aby ji nenasli.

Neékdy k veceru se s tou lopatkou v ruce vydal po lese. Za
nim, prelétajic ze stromu na strom, krakalo na celé kolo hejno
strak, jako by se honily, a on nevéd¢l, jak se jich zbavit.

Sel a $el, sam nevéda kam — hlavné pry¢ z té hriizné Cerné
plané...

(ze sbirky povidek Zed /Sciana/, 1996
vybral a prelozil Adam Havlin)
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STUDIE gm

Jules Laforque — zalozpeév
o potrebé moderniho umeni

MACHOVSKY VYMERENY 0SUD

LADISLAV VACLAVIK

Jules Laforgue se narodil roku 1860 v uruguayském Montevideu, stejné jako ctrnact let predtim jiny velky basnik modernity —
Lautréamont. Kdyz bylo Laforguovi 3est let, rozhodl se jeho otec, feditel tovarny na boty, ze oba synové — Jules i Emil — budou
studovat ve Francii. Oba hosi Zili aZz do roku 1875 u pfibuznych pod Pyrenejemi v otcové rodisti Tarbes (pochazel odtud i Théophile
Gautier). Zde nastupuje Jules v roce 1869 na gymnazium, v roce 1876 se cela rodina, nadobro se usadivsi ve Francii, stéhuje do Pa-
fize, kde Laforgue studuje v lycée Fontanes (dnesni lycée Condorcet). Ve studiu vsak pfilis nevynika, sloZit maturitu se mu nepoda-
filo ani napotieti. Udajné pro nepiekonatelnou trému u dstni zkousky. Nicméné studijni nedspéchy mu nebrani psat a publikovat.

V srpnu roku 1879 mu v toulouském casopise L’ Enfer vychazi
prvni basen nazvana ,,Pisen mrtvych® (La Chason des Morts),
dalsi basné vychazeji v Casopise La Guépe. Zacatky to byly
véru skromné, ale ¢asem Laforgue pronika také do pafizskych
literarnich kruht, hlavné diky pfatelim, jakymi byli Paul Bour-
get, Charles Henry a Gustave Kahn, jejz potkal v proslulém
Club des Hydropathes. V roce 1881 se stava sekretafem Char-
lesa Ephrussiho, feditele ¢asopisu Gazette des beaux-arts. Diky
nému se koncem roku stal lektorem francouzstiny u pruského
dvora (u cisafovny Augusty, manzelky Viléma 1.). V roce 1885
vychazi v Pafizi u Léona Vaniera Laforguova nejznaméjsi sbir-
ka Zalozpévy (Les Complaintes), o étyfi mésice pozdgji nasle-
duje Napodobeni nasi Panny Luny (L'Imitation de Notre-Dame
la Lune). Basnik se vénuje i piekladu, a tak mu pfisti rok vy-
chazeji v Casopise La Vogue (vedeném symbolistou Gustavem
Kahnem) uryvky z Whitmanovych Stébel travy. V roce 1886
natrvalo opousti Némecko; 31. prosince téhoz roku se v Anglii
ozenil s Leahou Lee, u niz se ucil angli¢tinu a ktera mu pomaha-
la s preklady Whitmana. Stéhuji se do Pafize, kde basnik, trpici
souchotinami, ne¢ekané¢ Ctyfi dny po svych 27. narozeninach,
20. srpna 1887, umira.

Pierot s nahorklym usmévem

Czestaw Milosz si v jednom rozhovoru stézuje na pfiliSnou miru
pesimismu, ktery vysledoval u soucasnych basniki, a vyjadiuje
presvédceni, ze jedinou nadé&ji jak pro poezii, tak pro ¢lovéka je
optimismus, radost, jichz by se poezie méla stat nositelkou, §i-
titelkou. Basnické roz¢arovani nad svétem a spolecnosti ma ve
Francii koteny v historicko-spole¢enském vyvoji po padu Napo-
leonové. Zklamani z revoluce 1830, dalsi revolucni rana z roku
1848, druhé cisafstvi, které se stalo symbolem kvetouci burZoazie
a jejiho spotifebniho zplisobu Zivota, potlacené hnuti komunardi
v roce 1871 a po ném nasledujici obdobi ,,Belle époque*, ni¢im
neruSené roky umoziujici spokojené bohatnuti, hromadéni, roz-
rustani a dobyvani kolonii, jitfily citlivou basnickou mysl, ktera
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pred utilitarni, zevnitf vyhnivajici spole¢nosti hledala utocisté
v uméni. Paralelné s timto vyvojem jde tedy vyvoj v oblasti lite-
ratury a poezie, a nutno zminit, ze ze strany autorti nejde o zadny
premrstény optimismus: roku 1857 vychdzeji Baudelairovy Kve-
ty zla, proslavené soudnim procesem, ktery kvili domnélé ob-
scénnosti basni musel autor podstoupit. Roku 1869 vychazi prvni
z Lautréamontovych Zpévii Maldororovych. Sedmdesata 1éta se
pak stavaji doménou Verlainova a Rimbaudova odvrzeni spole¢-
nosti nedélnich bohosluzeb a obédli u rodinného stolu. V jejich
stinu dnes zUstavaji dalsi jména a literarni osobnosti, z nichz
bychom zminili pfedev§im Charlesa Crose. Tento pozapomenu-
ty vynalezce, patizsky kabaretista a basnik mél na mladého La-
forgua rozhodujici vliv, a to pfedevsim naturalisticky ladénymi
ver$i. Opomenout nelze ani Tristana Corbiéra, bretaniského auto-
ra slavnych a hotkych Zlutych ldsek. Pokud tito autofi zistavaji
ve stinu prokletych basnikd a jen t€Zko z néj nachazeji cestu ven
na svétlo Ctenaiské prizné€, pak to dvojnasob (piekvapivé) plati
o Julesu Laforguovi.

Mistr citové ironie

,Laforgue schazi nasi literatufe,” psal roku 1896 Rémy de
Gourmont. ,,Ma tu mnoho pfatel, malo sobé rovnych a niko-
ho, kdo by se s nim mohl méfit v té zvlastni citové ironii, kte-
rou ovlada s jedine¢nym mistrovstvim.” Tato ironie slouzila
Laforguovi jako nastroj k odstranéni sentimentalnosti, ktera
podle Gourmonta jeho mladickou poezii neustale ohrozovala.
Podobné se s témito nastrahami, kterym podlehl nejeden dobo-
vy a davno zapomenuty basnik, vypotradaval Corbiére ve svych
Zlutych ldaskach. Laska, ktera nejvice ohrozuje basnika padem
do sentimentalnosti, je mladému Laforguovi rovnéz véénym
namétem:

LASKA NA PRVNI POHLED

Miluji, miluji: plnym douskem jsem se napil zavrati! Ja, takovy
analytik, takova kratkozraka duse, mam ted’ ptimo slavnostni pocit.

N
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— A chodim po ulicich. Lucemburska zahrada je plna jasavého vy-
zvanéni. Jestli mé nemiluje, jestli ji nedostanu beze vsech vyhrad,
co na tom? Ja miluji, a to mi staci, ptipadam si uslechtily, bozsky,
lidsky, jsem rozechvély, mam toho plnou hlavu, takze se na sebe
mezi ¢tyfma oc¢ima ani netroufam podivat.

No vazng!"

Nebyt posledniho zvolani, basni by hrozila banalnost. Jsou v ni
i tak jemné nuance ironie (j, takovy analytik; netroufaim se na
sebe mezi ¢tyfma oc¢ima podivat), av§ak zminéné zvolani ono na-
sladlé prostfedi nemile polarizuje do typicky laforguovského roz-
hrani. Posledni véta je trhlinou ironie ve stavbé citové naivnosti,
trhlinou, ktera pronika az k samym zakladim Laforguovy poeti-
ky a §ifi se az do vysmésnych rozméri potutelného, Skodolibého
klaunského sklebu, patrného naptiklad z nasledujicich verst:

KdyZ miluji, véF, srdce mi
hovofi ptimo, pfirozeng,

je v kazdém sméru pfipravené
na nase zvlastni problémy.

Uméni, zvyky mé, jak jsou tu,

v8e védska moudrost utvari:
odvolat mohu s kurazi,

Ze jsem ti sam ,,vlez do chomoutu*.

Znam v hindské bibli odstavce,
jez uéi, jak ti bez obalu
pohladit tvaf a vzdavat chvalu
oddanym zrakem kytovce.

Desetileti 18701880 se ve Francii nese ve znameni nesmirného
pesimismu, zklaméni a narodni deprese. Porazka u Sedanu hlubo-
ce a rozsahle otféasla francouzskym védomim. Nihilisticko-tvofi-
va vlna piehodnocovani zakladnich jistot a presvédceni rozrusuje
silné tlusté sloupy mramorového chramu viry a nadéje postavené-
ho na bazinach zdanlivé neochvéjnych sebejistot. Velmi rozsifena
je Schopenhauerova filozofie, neznama neni ani Hartmannova
Filozofie nevedomi. Tyto knihy znal i Laforgue a zda se, ze mu
pomahaly zdolavat néstrahy laciného sentimentu. To dovolovalo
basnikovi nakrocovat do novych smért. Celé obdobi se totiz nes-
lo v duchu vypjatého védomi modernosti. Kazdy chtél byt moder-
ni, ba musel. Laforgue také hledal zptisob, jak napsat néco zcela
nového, neslychaného. Béhem jeho pobytu u némeckého dvora
vznikala fada basni s nazvem Zalozpévy. Cerpa v nich piedeviim
z lidové poetiky, pistiové formy, témat:

ZALOZPEV PAROHACE

— Copaks délala u Madeleine,
ty zmije, mordije,

copaks dé¢lala u Madeleine?

— Vymodlit synka chtéla jsem,

proboha, milacku,
vymodlit synka chtéla jsem. (atd.)

1) Preklad Jifi Mula¢. Citovano z knihy Kosmické klauniady, vydané nakl.
Odeon v Praze roku 1985.
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Dal§im atributem hodnym dikladné slovni a citové masaze se
Laforguovi stala luna. Dokonce ji vénoval celou sbirku s na-
zvem Napodobeni nasi Pani Luny. Tén, jakym ji oslovuje, je
rouhavy (,,slepa hvézdo, neblahy majacku / pro vzlet i vzlyk
ikarskych tuldk // ty oko jalové jak sebevrazdy / jsme kongres
zvadlych, predsedej nam navzdy!*), provokativni (,,pozoroval
jsem pitomou lunu“). Ptiznacné pro Laforgua je jakési kos-
mopolitni védomi, které se mu pfi pozorovani mesice vtira na
mysl: ,,A luna je tu stejna jako v Patizi, jako na Mississippi,
jako v Bombaji.“ Ci tieba: ,,Luno, tviij diletantsky sp&ch / je
doma ve vSech klimatech, // §las v€era nad Missouri, / vidélas
Patiz shiiry // i norské fjordy s modravym / tipytem, pdl, mofte,
co ja vim?“ Tato globalni perspektiva se rysuje i v jinych sou-
vislostech:

A zemg leti. Poledne. — Jedna pulka ozafena sluncem, druha Cer-
na, propichana plaminky plynu, louce nebo svicky. — Nékde jsou
bitvy, masakry, n€kde poprava, jinde znasilnéni. — Pod nami se spi
— umirajici, pohfebni stuha pravodi k tujim — bez ustani. A to vse
na bedrech obrovité zemé krouzi ve vé¢ném azuru drtivou rychlosti
blesku.

Vsimnéme si ¢erného zabarveni textu, rychlého pfesunu ze stu-
dené dalekého pohledu do bezprostiedniho sousedstvi smrti, a na
svou dobu jist¢ zavratné ptisobicich obrazli zemékoule pohybujici
se vesmirem, které text ohrani¢uji. To svéd¢i o neobycejném daru
imaginace, kterou Laforgue oplyval. V tomto sméru je vhodné
uvést dalsi priklad, v némz vSak od gigantickych a mrazivych
vizi pfelad'uje do intimnich, klidnych, samotafskych vod chladi-
v¢é predstavivosti:

Jak bych byl nestastny, kdybych mél nadra a délal kojnou! Anebo
kdybych musel v parku foukat na trombon Danaoven jako vojensky
hudebnik zagnérovany do uniformy! O byt tak mouchou na postii-
kanych dlazkach venkovské kuchyné! Nebo spi§ nehybnou houbou,
koralem na dné oceanu, pevné pfichycenym k jednomu mistu, pfi-
hlizejicim defilé podmoi'ské ptirody; nebo modrou chrpou delftské

kumbalu na btezich Sekvany! Nebo zaclonovym kvétem v pros-
tém, ¢istounkém salonku néjaké staré panny z Quimperu — anebo
volavkou...

U zrodu moderni poezie

Neuvétitelna lehkost a nevyzpytatelnost, s niz stfida sféry ima-
ginace, by se dala pfirovnat k postuptim pozdé€jSich basnickych
generaci. OvSem uz o jednu generaci star§i Corbiére je znam Ca-
rovnou hrou slov, kterd z basné d€laji svét sam pro sebe, svét
stvofeny, autonomni, novou soucast skutecnosti, nikoli jen jeji
reprezentaci prostfednictvim znakd, svét vyznamt, ktery nere-
flektuje do té doby pfirozené pocity nabozenského zaniceni, po-
litického rozhoiceni ¢i zklamané lasky a dalSich naméti trakto-
vanych zab&hanymi, rétorickymi klisé. Baseil tu neni proto, aby
pouze n¢jakym zplisobem kanalizovala basnikovy emoce. Ztraci
rovnéz svou do té doby nespornou spolecensko-politickou tllohu.
Do popftedi se dostava basnicky obraz, metaforika, slovo a jazyk
jako prostiedky hledani skute¢na a pronikani do sfér nadrealna,
vzru$eni, které basnici pocitovali od dob Baudelairovych pies
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symbolisty, Apollinaira, ktery mu dal jako prvni jméno, k surre-
alistim a dal. Uvedenou basei v proze je mozno uvést do vztahu
k podobnym textim, které tvotil Charles Cros (Le vaisseau-pia-
no). Spolu s nim i s Corbiérem stoji Laforgue u zrodu moderni
poezie; oni jsou témi, kdo zvedli lou¢ poezie ze zemé, kam ji
Baudelairovi z ruky vyrazil dobovy $lendrian, Sosactvi a péno-
va slava opévovanych autord balzamujicich uhnivajici mumii
umeni. Ironie bofici ikony vylevné citovosti se Laforguovi stala
vlastni. Ironie (Crosovy vystupy na Montparnasu, Corbi¢rovy
basnické Slehy) je v poezii mocnou zbrani, je to jakasi estetic-
ka raketa dlouhého doletu, vezmeme-li v ivahu dobu, které bylo
tfeba, nez si tato poezie vydobyla na zemi své misto. Laforguova
ironie je ovSem ¢asto namifena proti nému samému, ale i tak to
odnese dalsi nesporné ikona romantického basnictvi, s niZ je tie-
ba skoncovat:

Prométheus a Sup — hfich a trest v jednom ranci,
mé srdce Zere se bez srdce jako raci.

Srdce je urna — mi mrtvi ji posvéti,
pst, ukolébavky i vin€ z podsvéti...!

Srdce je lexikon, kde stovky védomosti
mi bozské Skrtance probodnou bez milosti.

Mgé¢ srdce-Sahara Zizni, a¢ opila
vinem, co z totalni otravy zvratila.

Srdce je Nero, ten mazanek Asiatu,
jenz cisafstvimi snu darmo se piejida tu.

Svét a jeho nadéje

Své pobyvani na planet¢ Zemi nevidi Laforgue v pfiznivém
svétle. Z jeho verSt nejenze CiSi jed ironie, nybrz i jakysi sliz
nudy, otrdvenosti, misantropie: ,,O it v takovém hejnu mekky-
si! Umfit!... umiit.” Prosta existence se neslucuje s jeho idealy:
,Ne, ne! Uz nastal ¢as fadnosti na planeté!“ Prostor bez ideji, bez
imaginace, hemzici se zpotvofenym Zivotem, svét bez boht a bez
nadégje: ,,Bozi titam, zbyly jen stviry, / den co den se to zhor-
Suje.” Vychodiskem z takové situace se basnikovi stdva umeéni a
— jisté — laska. Ta ovSem siln¢ zavisi na druhém pohlavi, a zde
Laforgue propada lehkému misogynstvi: ,,0 divky, kdy se k nam
budete chovat jako bratfi, bratrsky divérné, bez postrannich mys-
lenek na vyuzitkovani? Kdy si upfimné stiskneme ruce? Nic-
méné& Zena se Laforguovi jevi jako spasitelka svéta: ,,Zena spasi
svét. [...] rozptyli rychle se §ifici vypary prezralého pesimismu.
Ano, toho pesimismu, o némz mluvi Czestaw Miltosz a ktery je,
zda se, zhoubou nejen pro uméni a poezii, ale také pro zivot sam.
Navzdory tomu, co Laforgue o piekonani pesimismu napsal,
jemu samému se z osidel schopenhauerovsky potemnélého videé-
ni svéta uniknout nedafilo a nepodatilo. Nicmén¢ ptipravil cestu
jinym autorim, kterym se prilom do svétlejsich sfér umeéni slova

zdaftil.
Autor (nar. 1977) plisobi na Katedfe romanistiky FF MU v Brné. ‘ A | JAN SAUDEK
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mm TEMA

Jan od Berusky

K OMRTI BASNIKA JANA TWARDOWSKEHO
MILOS DOLEZAL

Ve véku devadesati let zemiel ve stfedu 18. ledna 2006 ve var-
Savské nemocnici znamy polsky basnik a katolicky knéz Jan Twar-
dowski. Na smrtelném lozi vzkazal vSem svym ctenariim: ,Pan
Biih se usmivé a ma velky smysl pro humor.”

Unor 2001. Ledovy vitr v §irokych var§avskych ulicich. Na Kra-
kovském predmésti, asi v poloving cesty do Starého mésta, kostel
sester vizitantek. Od konce padesatych let zde ptisobi jako knéz
basnik Jan Twardowski. Chystame cyklus rozhlasovych rozhovo-
ru s polskymi basniky a Twardowski v ném nemtize chybét.

Byla to Anna Kamienska, ktera kdysi prohlésila: ,,Kdyby
svaty FrantiSek byl soucasnym basnikem, psal by jako Jan Twar-
dowski.”“ Myslela tim nejen Twardowského vyrazny smysl pro
humor, proristajici jeho verSe a kazani, ale také jeho zakladni du-
chovni nastaveni — udiv nad stvofenim i jeho chvala. Od mladi
se basnik zajimal o biologii a ,,zeleny* svét — kvétiny, stromy
a zvitata patfily k zdkladnimu motivickému rejstiiku jeho poezie.
A kdyby nebyla valka, které se aktivné ucastnil (bojoval ve var-
Savském povstani), mozna by se z ngj stal biologizujici polonista.
Sam sebe v jedné basni nazval — s pokornym usmévem a jisté
i jako odkaz na svého oblibeného autora sv. Jana od Ktize — Ja-
nem od Berusky.

V malém domku za varSavskym chrdmem ma Jan Twardowski
svilj byt — skromnou kaplanku; pod okny zasnézend lavicka
a bezlisté stromy. Zvonime, ale nikdo neotevira. Po chvili nés jed-
na z feholnic posila do chramové sakristie. V rohu u akumulacek
se jako unaveny pes nahiiva stary basnik. Na stole breviat, bryle
a tuzka. V ¢erné klerice trochu sehnuty pfipomina venkovského
farafe. Skvirou ve dveftich vidime, Ze zrovna nékoho zpovida. Je
slySet tlumeny hlas. Po chvili si k nému sedame. Nejdiive si vsi-
mam jeho azurovych oc¢i, nepiehlédnutelné Sirokych usi, statec-
ky nedokonalého oholeni. Trochu komicky ptisobi jeho s¢esana
parucka. Prohodi s odkazem na ptedchazejici hovor: ,,Casto mé&
napada, jestli bych si nemél zalozit malou psychiatrickou nebo
spis§ psychoanalytickou kliniku. Lidé mi nejen ve zpovédnici, ale
i mimo ni vypravéji o svych zivotech, komplexech, trapenich, vi-
nach i kiivdach. Je to tak dojemné poznavani lidskych osudii...
to se ani neda popsat. Citim tihu tohoto poznani...“ Pak se hovor
sta¢i na Prahu a Cechy — Twardowski se vyptava: na politiku,
aroveri kn&zskych seminaid, pracovitost polskych kn&zi v Ce-
chach; slysel, Ze Praha je krasna jako Pafiz; zmifuje svého ceské-
ho piekladatele Frantiska Halage; chvili se bavime o Janu Cepovi.
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MiLp DO BRY KoCHANY,

K 1 AN T WA R Dowsk\ 1ES

Knéz Jan Twardowski — basnik milovany napfi¢ generacemi; repro Host

Ptame se ho na autorska prava — machne rukou nad zbyte¢nosti
této otazky. ,,VSechno, co jsem napsal, patti Bohu — ja nic ne-
chci!* Nahravame rozhovor. Twardowski hovofi pomalu, slabg,
skoro bez sily. Pfesto v§ak za jeho vyslovovanim citim jakysi Zha-
vy uhlik, drapek poezie, zdjem o svét i smysl pro ironii. V jednu
chvili se mu podivam na ruce. Po rukdvu mu leze pavouk. Basnik
ho také uvidi, ale nesfoukne. A odpovédi na otadzky pak adresuje
spi§ jemu nez nam. Jakési frantiSkanské bratrstvi. S pavoukem
pak odchazi slouzit msi.
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TEMA pm

Vira neni kamenny klid...

ROZHOVOR S JANEM TWARDOWSKYM

Uz v osmdesatych, ale zejména pak v devadesatych letech se v Polsku setkavame
se zajimavym fenoménem: na knihkupeckych pultech se objevuji zdafilé basnic-
ké debuty nékolika autorii z okruhu katolickych duchovnich. Jak si tuto skute¢-
nost vysvétlujete?

Ano, fekl bych, ze je to pomérné novy fenomén. V dobach ko-
munismu byly minimalni moznosti vydavat podobné zamétené
verSe. Ted se situace zdsadné zménila. Miizete si vydat sbirku
vlastnim nakladem, popiipadé mohou vydani sponzorovat pii-
buzni, anebo néjaka instituce — rizné domy kultury atd.

Neékdo miize namitnout, jak se vlastné knézstvi slucuje s psa-
nim poezie. Pokud jde o mé, nikdy mi verSe nebranily, abych se
plné realizoval i jako duchovni. Moje hlavni povolani je knézstvi,
skrze néz slouzim Bohu, sobé i lidem. AvSak prostfednictvim
versa se délim o to, co skutecné prozivam. A musim Fici, Ze Cas-
tokrat se lidi dotknu vice verSem nez kazanim. Protoze v kaza-
ni vétSinou knéz reprodukuje, co nékde vycetl a co vzdy nemusi
odrazet jeho vlastni zkusenost, anebo se snazi véfici presvédcit,
jak je vzdélany. Ale v basnich je vzdy néco intimniho, osobniho,
neobycejné vzrusujiciho... Snazim se ve svych versich ukazovat,
ze véci nejenom poznavam, ale i osobné prozivam...

Vzpominam si na jednu udalost. Bylo to v dobé¢, kdy jsem
vydal jednu ze svych prvnich sbirek. Jeste ,teplou” jsem ji dr-
zel v ruce a najednou mé zavolali, abych Sel zaopatfit n¢jakého
nemocného ¢loveéka. Kdyz jsem k nému pfisel, tak byl cely roz-
zlobeny, vztekal se, Ze ho pribuzni nuti do néceho, o co on viibec
nestoji. A ja mu fikam: ,,Mam tu néjakou sbirku, piSu basnicky...
takové nesmysly... Nechcete si to precist?* Po uréitém case jsem
ho opét navstivil a on mi povida: ,,Vite, ty vaSe verSe nejsou nic
moc, ale je v nich cosi neobycejné autentického.” Lidé hledaji
u knéze predevsim jeho jedinecnou osobni zkuSenost, nejenze
k nim proslovi kazani nebo jim dé na &teni n&jakou teologii. Ziji
ve dvou svétech. Ve svété médii, kterd ukazuji valky, nenavist,
zloCiny, hfisniky, a ve svété zpoveédi 1 divérnych sdéleni mimo
zpovédi. Vidim hii$niky, kterym se s hiichem neZije dobfte, ktefi
hledaji ocisténi. Vidim nevéfici, ktefi hledaji viru. Vidim mnoho
lidi dobrych, ptehlizenych.

Vase verSe ,neziji” z dennich aktudlnich zprdv, ale z urcitého udivu pied fadem
svéta...

Vic nez politikové mé zajimaji stromy, ptaci, mraky, lesy... A sa-
moziejmé lidé, to, Ze se maji radi, Ze trpi, jsou osamoceni, Ze hle-
daji Boha. To v§echno mé¢ ptitahuje. No a vira, vira bezpochyby.
Vira pro mne znamena stale hledat, stale pochybovat, vira neni
kamenny klid, nedostatek napéti. I v tom se podoba lasce. Vzdyt
ani prosta vira neni uSetfena riiznych nepokojt... Ja hleddm malou
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cirkev, spi§ hrstku véticich, malé spolecenstvi. U nas se nabozen-
stvi stalo soucasti narodni identity. Celé devatenacté stoleti bylo
stoletim dé€leni Polska, cirkev v té dobé sehrala ohromné dulezi-
tou roli, to ji ale také hodné poznamenalo. Snad se ted’ osvobodi
od té mnohaleté vlastenecko-politické zatéze. Byl bych rad, kdy-
by se tak stalo, protoze vasnivé zaujeti politikou nepieje hlubsimu
Zivotu z viry...

Mél jste nékdy problém s ideologickou, statni €i cirkevni cenzurou?

Mensi problémy jsem také mél. Knéz, ktery piSe verSe, to je prece
jen trochu provokujici bytost. Z mé prvni sbirky tu a tam néco vy-
Skrtali. Pamatuji, Ze vyhodili vétu ,,nevéfim na posledni soudy*,
nebot’ znéla hereticky. Vyskrtli také mé vyznani, Ze ,,jako hii§nik
poklekam®. Knéz se pfece nemohl na vefejnosti prezentovat jako
hiisnik...

Ztotoznil byste se s obsahem zndmého réeni J. H. Newmanna, Ze ,basnicky vidét
svét je pro kiestana povinnost”?

Domnivam se, ze ¢lovek, ktery pise basng€, vidi v§echno kolem
sebe jako velky zdzrak. To je pfece néco naprosto mimoradné-
ho... Pro mé je svét svétem zazrakd. Napiiklad necekané setkani
nebo to, ze strom roste... Také si myslim, ze pro ¢lovéka, ktery
basné nepise, snad zadné zazraky nebo podobny pohled na svét
ani neexistuji... V tomto zorném poli se mizeme také setkat s ta-
jemstvim... Vira je tajemstvi. Kdyz ¢lovék odmitne tajemstvi, co
mu zustane...?

Ptali se Jaroslav Subrt a Milos Dolezal
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Mravenci, veverky, spacci a betonovy sarkofag

POSLEDNI VERS JANA TWARDOWSKEHO

JAROSLAV SUBRT

Centrum VarSavy protind rusna ulice Krakovské predmésti
s univerzitou, nékolika kostely, ministerstvy, kavarnami a knih-
kupectvimi. Jesté nedavno tu bylo mozné na ulici potkat chodici
legendu, katolického knéze a basnika v jedné osobé, svéraznou
postavu uz od pohledu, Jana Twardowského. (Ve stfedu 18. ledna
2006 kolem sedmé hodiny vecerni zemfel v jedné z varSavskych
nemocnic.) Témeért celé jedno piilstoleti vérné slouzil (v posled-
nich letech uz spi§ presluhoval) véficim v mistnim kostele ses-
ter vizitantek a v dfevéném domku za zdmi klasterni zahrady,
kterd se mu stala zakoutim ticha a zivé ptirody uprostfed hlu¢né
metropole, také zil a psal nejen své basng, ale i rizné aforismy,
anekdoty, kratké prézy a knizky pro déti. Zajem zvédavci o svou
osobu zachytil s typickou sebeironii i v humorné zkratce: Jednou
si ho na ulici nékdo fotografoval. Basnik si v duchu pomyslel:
Tak ptrece jenom jsem trochu popularni. Naoko nastvané se ale
toho ¢loveéka zeptal, pro¢ si ho fotografuje. A uslySel odpoved”:
Protoze stale méné Casto potkate ve VarSaveé na ulici koné nebo
knéze v sutané.

V posledni dobé¢ se ale jeho vnéjsi podoba zménila skoro k ne-
poznani. Odlozil i svou oblibenou, uz trochu osuntélou paruc¢ku
a tlusté kosténé bryle. Pfikdzal mu to disgustovany Iékat, kdyz ho
na zacatku loriského roku pfivezli v téZkém stavu do nemocnice.
Blizil se zacatek postni doby a basnik piijal I1ékafovo rozhodnuti
se stoickym klidem jako formu pokani. S véncem dlouhych bi-
lych vlast a lysinou na hlavé plisobil nesmirné diistojné — skoro
jako né&jaky biblicky mudrc. Par dnti pfed smrti, opét v nemoc-
nici, vzkazal v§em svym pfatelim a ¢tenaftim, at’ nemaji strach,
protoze ,,Pan Btih se usmiva a ma velky smysl pro humor®. A po-
sledni noc na smrtelném lizku nadiktoval posledni basen. Tu, jak
si basnik pral, pfecetl lublinsky arcibiskup béhem pohtebnich ob-
fadu ve varSavském kostele Svatého Kiize...

POSLEDNI VERS

Pane

namisto smrti

s usmevem prijmi

k podnozi nohou svych

miuij Zivot

— jako rizZenec
Basnik Jan Twardowski byl také velkym znalcem a milovnikem
prirody. A proto i po smrti touzil spo¢inout obklopen mravenci,

beruskami, stfevliky, pénkavami, $packy, veverkami, ko¢kami,
klenky, modfiny a duby, ktefi se téz zabydleli v jeho versich.
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Chtél prosty hrob na varSavském méstském hibitove, kde jsou
pochovani i jeho rodice, proto si tam pied dvéma roky koupil
1 kus mista pro sebe. A tady ho také lidé v poslednich letech po-
tkavali, jak se modli u hrobti svych ptatel a spoluzékd padlych
ve varSavském povstani, anebo jak zmozZeny letni inavou pose-
dava na hrobech svych oblibenych polskych basniki a tise tam
s nimi rozmlouva (Wierzynski, Liebert, Lesmian, Bialoszewski,
Jastrun, Herbert...). Mnohym z nich — podoben bajnému pfte-
voznikovi — také poslouzil i jako knéz na jejich cesté k druhé-
mu biehu.

Avsak ve Varsavé rozhodli jinak. Mistni arcidiecéze s obrov-
skymi naklady buduje v jedné z méstskych ¢tvrti velkolepou sva-
tyni zasvécenou Bozi prozietelnosti. Stavba tohoto chramu ma
pro Polaky predevsim symbolicky vyznam. Pied dvéma sty lety
se totiz zavazali, ze ho vybuduji jako vyraz dikil za ,,kvétnovou
ustavu“ z roku 1791, politické udalosti vSak jeho stavbé dlouho
neptaly. AZ po roce 1989 byla vypséana architektonicka soutéz na
jeho moderni podobu. Dnes jsou hotové zéklady a krypta, ale dal-
§i prostiedky se shanéji obtizné. Uz kdysi mél byt soucasti svaty-
né i panteon vyznamnych osobnosti polského naroda. V utrobach
rusného stavenisté se tedy v soucasné dob€ nachazi ¢astecné do-
konceny betonovy sarkofag, kde Cestné misto zaujima symbo-
licky hrob polského papeze. A pravé sem byly ulozeny i télesné
ostatky basnika. Pry se tak zvysi prestiz tohoto mista. Rozhodnuti
primase Glempa ale mnoho Poléakil pobouftilo. Ten na jejich pro-
testy reagoval slovy, Ze o tom, kde budou knézi z jeho diecéze
pochovani, rozhoduje jen on sam. Rovnéz se h4jil tim, Ze basnik
byl pokornym sluzebnikem cirkve a rozhodnuti svého biskupa by
urcité respektoval. To je asi pravda. — Ale v Twardowského lite-
rarni pozlstalosti existuje jedna basen, v niz riizné okolnosti spo-
jené se svym pohibem téméf prorocky predpovédel... — Nebohy
Jan Twardowski!

PROHLIDKA PEKLA

a tady samotka

nebylo mu pomoci

mél uz svatozar hranatou
odmitl mit kulatou

a tam trochu nize

néjaky fardr pisti

kostel postavil

Jjak palac kultury s krizem
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SLABIKAR JANA TWARDOWSKEHO

Uz jsem jen staroch obrostly plisni a houbami, zcela nevzhledny,
pfimo muzeélni exemplat. Vypadl jsem ze soutdze. Casto sly§im
uzkostlivé otazky: ,,Otce, jak se citite?* Obycejné odpovidam:
,,Rikaji, 7e dobfe.“ Nebo: ,,Citim se Iépe nez zitra.*

Jedna znama mi nedavno fikala:

— Otce, jsem tak dojata, ze vas zas vidim!

Ptam se:

— Proc?

— ProtoZe jsem si myslela, Ze uz jste davno zemiel!

[
Verse vytvareji urCity fad a harmonii. Dezinfikuji, neutralizuji
jedovaté latky v té nasi dnes$ni kazdodenni realité. Vytvateji tak
trochu idealni svét, pro nékoho mozna naivni, ale pocaty v dobré
vife.

[
Je mi cizi rétorika, didaktika a patos. Snazim se psat verse, niko-
li manifesty. At radéji nenabadaji a neobraceji. At citlivé sdéluji

své poselstvi, v diivéte, oteviené zivotu a jeho vSednim problé-
mum. At rozmlouvaji s kazdym.

Mizerny basnik pise tak, jak mu ptikazuje duch doby, dobry —
tehdy, ma-li co fici.
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n
Tolik zalezi na tom, jak mluvime, jak véci nazyvame!

Myslim, ze pted tviircem, ktery se pokousi psat basng, stoji
obrovsky ukol: nahradit unavena slova novymi, osveézit jazyk.

Nepisu jazykem dne$ni poezie a literarni kritiky. Mam rad
basn¢ vskutku nemddni a mirné zpozdilé. Touzim po humoru,
ktery uci pokote, umoziuje utahovat si ze sebe samého, brani
pred patosem, tak typickym pro n¢kdejsi nabozenskou poezii...

n
Jedenkrat jsem se vypravil ke svaté zpovédi mimo VarSavu. Za
pokani mi knéz ulozil, abych si precetl n¢kolik basni knéze Jana
Twardowského.

n
Psala mi néjaka neznama pani: ,,Otée, na va§ amysl nosim pod
kosili koptivy.”

Jiny dopis pfiSel z vézeni: ,,Vazeny otCe! Také piSu basné, ale
vy pisete lepsi!“

n
Mlady basnik mi poslal sbirku svych basni s milym pfanim k Va-
noctim. Prvni basen dedikoval mné. Za¢inala slovy: ,,Bilého byka
dne Biih zafizl pozdnim vecerem.*

(Z knihy Elementarz ksigdza Twardowskiego /Wydawnictwo
Literackie 2000/ vybral a prelozil Jaroslav Subrt)
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Ohlasy a nazory

Cesko objevuje hrdinku
doby nesvobody

Je to vic nez celovecerni film, alespoii co se
délky tyka. Ale téz co se tykd smutného po-
znani: Sestihodinovy zdznam zinscenovaného
procesu s Miladou Hordkovou a jeji skupinou
je tézko uvéfitelné poselstvi o dobé nesvobo-
dy. Neuvétitelngjsi o to vic, ¢im jsme od této
doby nesvobody dal.

Film z Narodniho filmového archivu
vzbudil zajem teprve v poslednich letech, do-
sud tam lezel prakticky bez pov§imnuti. Zato
nyni budi pozornost mimotadnou. Navzdory
délce a neuplnosti vloni zcela zaplnil kino
na Filmovém festivalu v Uherském Hradisti.
Naposledy jej méla moznost vidét brnénska
odborna vefejnost a studenti na Filozofické
fakult¢ Masarykovy univerzity. Mezitim byl
film navrzen na Nérodni kulturni paméatku,
coz si plné zasluhuje.

Politicka Milada Horakova byla pted Se-
stapadesati lety odsouzena v zinscenovaném
procesu k trestu smrti a popravena. Jeji pro-
ces se stal pfelomovym a vcetné pétatficeti
navazujicich procesi nejvétsim v zemi. Sou-
zeno bylo 639 lidi, deset jich bylo popraveno
a vSichni ostatni dohromady dostali 7 850
let vézeni. Hordkova se stala jedinou Zenou
popravenou v Ceskoslovensku z politickych
divodui. Jen v ,,hlavnim® procesu spolu s ni
byli popraveni dalsi tii odsouzeni.

Ale to jsou fakta, ktera dnes, Sestnact let
po padu komunismu, vime. Film vSak uka-
zuje, jak je to zoufale malo: statistika pro
poznéani nasi minulosti uz nestaci, hleddme
ptibehy a podpiibchy, hleddme motivy, a br-
zy ptijde doba, kdy zacneme hledat detaily.
Ale hledame také bytosti z masa a kosti, vi-
niky na strané€ jedné a hrdiny na druhé. Neni
vibec prekvapivé, Ze mezi ty druhé se Mi-
lada Hordkova zatazuje jednoznaéné. Je to
dobfe, navzdory tomu, Ze na hledani vinikd,
zodpovédnych za jeji obludnou justiéni vraz-
du, jsme uz — zda se — rezignovali. Pfitom
minimalné dva jsou stdle jesté nazivu a jejich
podil na procesu je dolozen. Vrazdici mecha-
nismus procesi je ovSem také narodni pamat-
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Milada Horakova vypovidd pfi zinscenovaném procesu

kou svého druhu — neni divu, Ze studentiim,
kteti film vidéli, pfipominal procesy s caro-
déjnicemi na severni Moravé v dob¢ pted né-
kolika staletimi.

Nicméné alespoil néco: Hordkova se
opravdu muze stat tou hrdinkou, kterd nam
bude pfipominat dobu nesvobody, a Sestiho-
dinovy zaznam z procesu ukazujici jeji sta-
tecnost tomu miize napomoci. Stejné jako vse
ostatni, co se kolem jeji osoby dé&je: politicka
véznéna uz nacisty je v centru pozornosti,
mluvi se o hraném filmu o jejim osudu, di-
vadelni hfe i dalSim televiznim dokumentu.
Ironii doby je, Ze ten nejplisobivéjsi doklad
o jejim charakteru, odhodlani a nezlomnosti
natocili sami komunisté: uz diive zminény
filmovy zdznam mél byt presvédEivym pro-
pagandistickym kouskem, ktery mél dokazat
opak. Z historickych badani vime, ze tehdejsi
organizatoti pro to udé¢lali opravdu vSechno
— cely soudni ptipad nebyl ani tak justi¢ni,
jako divadelni ¢i filmovou zalezitosti.

Tak byl ostatné ¢eskoslovenskymi komu-
nisty za dozoru sovétskych poradct koncipo-
van od samého pocatku. Byla pouzita nejmo-
derngj$i zdznamova technika, nasviceni salu
bylo tak silné, ze oslepovalo ucastniky. Kdo
chtél pfezit bez bolesti o¢i, musel si opatfit
¢erné bryle. I tuto drobnou bizarnost nam
filmovy zdznam ukazuje — b&hem procesu
trvajiciho ptes tyden piibyva lidi s tmavymi
brylemi.

Ani napad, Ze by soudce v z4jmu neruse-
ného prubéhu procesu vykazal kameramany

ze salu, jak se to déje dnes a jak se to délo
i dfive v demokratickych zemich.

Neni divu, Ze dokument je unikatni.
V zadné jiné z okolnich zemi patficich do so-
vétské sféry vlivu se zadny podobny zaznam
nezachoval. Film je ovSem unikatni i z dal-
Sich pohledt. Méteno lidskymi zivoty je to
mozna nejdrazsi film na svéte: Ctyfi opravdu
zavrazdéni na Sest hodin zaznamu. Na jed-
noho mrtvého pfipada ptldruhé hodiny, ne-
pocitame-li ty, ktefi dostali ,,jen” mnohaleté
tresty vézeni a opratce unikli. A nepocitame-
-li dal8i mrtvé, odsouzené v naslednych pro-
cesech.

Jenze ve vy¢tu unikati bychom mohli po-
kracovat: film ukazuje Sest zavrazdénych, ale
kde jsou jejich vrazi? Témi totiz nebyli jen
soudci a prokuratofi pfitomni v soudni sini.

Kde jsou soveétsti poradci Lichacov
a Makarov, ktefi pfivezli do Prahy zkuSenosti
s procesy ze své krvavé vlasti? Kde je Kle-
ment Gottwald, ktery Hordkové (své nékdejsi
kolegyni z parlamentu) odmitl udélit milost?

Z unikatnich svédectvi zaznamenanych
agentkou (nasazenou Hordkové do cely)
vime, Ze obzalovana politicka nesmirné trpé-
la. Ale vime také, Ze navzdory v§emu nesmir-
né peclivé dbala na sviij vzhled. A se stejnou
véaznosti, s jakou pfemyslela o hrozbé¢ trestu
smrti, pfemyslela i o tom, co si oblece k za-
vére¢nému dni preliceni. Nebyly to hloupé
starosti: stovky divaki dnes mohou obdivo-
vat jeji peclivy vzhled stejné jako hodnotit
jeji argumenty.

Aby nedoslo k mylce: nejednalo se o di-
kaz nemistné zenské marnivosti, ale naopak
hrdosti. Horakova se vzdy snazila vypadat
hezky navzdory osudu. V povalecné dobé no-
sila téméft neustale dlouhé rukavy. To proto,
aby nebyly vidét jizvy na rukou, které ji tam
zustaly jako pamatka na ,,pobyt* v nacistic-
kém vézeni.

Z komunistického vézeni ovSem uz ne-
vysla.

Nejspis kviili tomu v§emu byl film zavien
do trezoru, aby tam zGstal navzdy.

Jenze neziistal. LUDEK NAVARA

Autor je redaktor MF Dnes.
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K Nesoustavnym poznamkam
Jiiho Travnicka

Uvahy Jitiho Travnicka o teorii romanu ¢tu
v Hostu vzdy se zajmem, i kdyz pochopitelné
ne se v§im mohu souhlasit. Jeho pfispévek
v Cisle 1/2006 mne vSak vyjimecné piimeél
k vefejné reakci. Pti kvalitativni kategorizaci
romanu totiz Travni¢ek uplatnil termin ,,ro-
man-kase“. Ano, chapu, o co jde, a také ten-
to typ knih upfimné nesnasim. Jaké ale bylo
moje zdéSeni, kdyz byl jako typicky priklad
uveden roman od Ernesta Sabata, ktery po-
kladam za jeden z nejcennéjsich romanti dva-
catého stoleti. Jisté, Sabato nepouziva line-
arni pfibeh, po kterém Travnicek tolik vola,
jeho kniha vsak odkazuje k pribéhu silnéjsi-
mu nez narativni konstrukty a naprosto fasci-
nujicimu, k pfibéhu rozvoje a upadku lidské
civilizace. Nékoho mize popuzovat autoro-
va zaliba v okultismu, jiného zas adoracni
pasaz o Che Guevarovi nebo sdhodlouhé ci-
taty z dobového tisku. AZ potud je vSechno
v pofadku — rozdilné nazory na literarni dilo

jsou pfirozené a neni divod je rozmazavat
neplodnymi polemikami. Jifi Travniek se
vSak dopustil nékolika argumentd, k nimz
nemohu mléet, nebot’ jsou projevem bud’ kri-
tické nekompetentnosti, anebo zlomyslnosti.
Obvinit Sabata, ze ,,nemd zvladnuto femes-
lo%, je pro kazdého, kdo Cetl Tunel (ale i né-
které pasaze Abaddona, zejména Marceliv
part), dokonale absurdni. Stejné jako tvrdit
o knize, ktera je tolik prodchnuta upfimnou
starosti o osud lidstva, ohrozovaného temny-
mi silami Slepct (a ty jsou kolem nas zatra-
cené realné), Ze ,,nechce komunikovat, chce
se piedvadét, a proto zakonité nudi®. Sabato
sam na nékolika mistech své knihy ironizuje
experimenty za kazdou cenu — fragmentarni
struktura Abaddona zhoubce tedy nebude ani
tak projevem ,exaltace vlastnim zpisobem
psani®, jako spi$ jedinou cestou, jak vyslovit
v§e, co ma na srdci. Vyslovil toho hodné a ve-
smés zavazného, ale Travni¢ek ho ve svém
bohorovném Skatulkovani zafadil na stejnou
urover (pro ty hloupgjsi to i nakreslil) se sla-
taninami Dicka Francise ¢i Danielly Steelové

a o piicku niz nez narcistni a povrchni epi-
gonstvi Davida Lodge. Jist€, Sabato provoku-
je; svym levi¢actvim, svou antiakademickou
ironii (,,Jak se daji do psani diplomovych pra-
ci, pfijdou na v§echno...*), svym odporem ke
kompromistim, svou zavidénihodnou erudici.
Ale toto si piece jen nezaslouzil. Ze by lite-
rarn€kritické kruhy podrazdil pravé tim, jak
po literatufe pozaduje, aby nesmlcéela diraz
na moralni rozmér lidské existence a vérnost
spolec¢enské funkci, jak odmita tolik oblibené
chapani literatury coby hry pro dospélé, ktera
je odpovédna pouze svym vlastnim pravi-
dlim? Sabato vi, ze uméni je pfili§ vazna za-
lezitost, nez aby skoncilo v rukou samozvané
elity, snazici se za kazdou cenu odvést fe¢ od
toho podstatného k rozumovani nad roma-
nem coby ,,uménim mozného“. Pro nékoho
je skuteéné pohodIngjsi piecist si Kmotra
(nic ve zlém, ale ten zas nudil m¢), nedélat si
starosti a naucit se mit rad bombu. Tém ostat-
nim Abaddéna zhoubce upiimné doporucuji
— ato je vlastné diivod, pro¢ jsem se rozhodl
tento papir zaplnit. JAKUB GROMBIR

Podivna polemika

Naéhoda tomu chtéla, Ze jsem si na Ziiri§ském
nadrazi koupil Lidové noviny ze 14. ledna
2006, v nichz byl otistén literarni sloupek Ji-
tfiho Kratochvila pod nazvem ,,Zahubi svobo-
da literaturu?*. Pfecetl jsem jej se souhlasem
a zminil jsem se o ném v dopise autorovi,
s nimZz vedu po dlouhd 1éta nejnadherné;si
korespondenci svého zivota. Nezamlcel jsem
ovSem, ze si mohl odpustit tu ¢islovku na
zavér: inteligentni Ctenaf ji ovSem bude Cist
jako literarni hyperbolu, nikoliv jako odhad
statistického uradu, avSak ctenafe hloupého
nebo zlomyslného mtze zbyte¢né provoko-
vat. Jiti Travnicek jisté neni zminénym typem
¢tenare, a prece ucinil ony Cislovky (byla tam
fe¢ o Ctyficeti az padesati ¢tenafich) vycho-
diskem i zavérem své polemiky, kterou do-
konce sugestivné nazval ,,Roméan pro Ctyficet
¢tenaiti? Ne, deékuji* (Host 2/2006).

V prvnim oddilu své polemiky vytyka
Travni¢ek Kratochvilovi, ze ,vede potad
stejnou, ze ,,ani tak nepfemysli o stavu lite-
ratury dnes, jako spiSe programové vytycuje
své predstavy nebo Gporné obhajuje vlastni
psani...“ — NuZze, doufam, ze kolega Trav-
nicek zna eseje Milana Kundery, Thomase
Manna, Vitézslava Nezvala, FrantiSka Hala-
se a desitek dalSich romanopisci a basnikt
— délali snad néco jiného? Pro¢ tedy vytyka
tuto samoziejmost pravé Kratochvilovi, ktery
ma plné pravo vidét literaturu prizmatem své
tviréi poetiky pravé tak jako ostatni umélci?

Poté Travnicek s neobvyklou bohorov-
nosti shrnuje takto ocenéni Kratochvilova
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dila: ,,Povidkai? Budiz — Kratochvil ma na-
pady a umi jim dat prichod. Esejista — bu-
diz [...] Ale romanopisec? Na to je Krato-
chvil pfili§ svévolny, pfili§ v zajeti dil¢ich
vzruchil...” a doklada odsudek romanopisce
citatem z novely ,, Truchlivy Buh*, v némz je
pouzito #7i slov obecné Cestiny! (Abych byl
spravedlivy, i ja povazuji podobné jako Trav-
ni¢ek knihy Nocni tango a Nesmrtelny pribéh
za to nejslabsi z autorova dila, za podlehnu-
ti ,,samospadu postmoderni manyry, a také
jsem to autorovi oteviené napsal.)

Mimochodem, srovnava-li Travnic¢ek svij
pocit nad Kratochvilovymi texty s pocity na-
v§tévnika moderni galerie nad abstraktnimi
obrazy vyvolavajicimi podezfeni, ze umélec
maluje abstraktné, protoZze neumi namalovat
koné, je uplné vedle. Na§ Kupka, Rus Kan-
dinskij a Holandan Mondrian, abych uvedl
jen tfi nejznaméjsi otce abstrakce, malovali
na pocatku své umélecké drahy ,realistic-
ky* pfimo virtudzné... — Podobné¢ najdeme
v Kratochvilovych knihach povidek piib&hy
vzorné ,.realisticky pojednané.

Ve druhém oddilu své polemiky poucu-
je Travnicek zcela po kantorsku Kratochvila
o tom, Ze ,,uméni vnimat a vypraveét piib&hy
nas zatfazuje k tém, kdo jsou si védomi, ze
sttedem svéta nejsem ,ja‘“, a tedy o podstat-
né socidalni (nikoliv pouze jazykové) funkci
pfibéhu. S tim je mozno jenom souhlasit;
avsak...

Kratochvil patii k malo polistopadovym
prozaikim, ktefi o literatufe poucené uvazuji
a také o tom pisi. Je Skoda, Ze Travnicek, dfi-
ve nez zasedl ku psani své podivné polemiky,

nevzal do rukou knihy eseji Pribéhy pribéhii
(Brno 1995) a Wzndni pribéhovosti (Brno
2000) od — Jitiho Kratochvila. S piekvape-
nim by shledal, Ze obhajcem socialni funkce
ptib&éhu a romanu byl Kratochvil davno pred
nim a Ze mnohé z toho, o ¢em pise ve své po-
lemice, tam Kratochvil formuloval jiz diive
a mnohdy presvédCivéji nez on. Ani ve svém
sloupku v Lidovych novindch tuto stranku
piibéhu a romanu neopomenul, jak dokladaji
jeho zavérecné odstavce.

Travni¢ek kon¢i svou polemiku shrnu-
tim do dvou bodd, opfenym o citat z E. M.
Forstera z roku 1927 (od té doby se ve vyvoji
evropského romanu cosi podstatného udalo,
coz ziejm¢ Travnickovi stale unikd), a kon-
¢i patetickym zvolanim ,,Romane, odhod’
svou literatskou pychu a vrat’ se k pfibéhu!“
— Vrzeno do tvafe autora knihy Wyznani pri-
béhovosti to zni ponékud absurdné. — A jesté
nevysvétlitelngjsi je okolnost, Ze autor pole-
miky z neznamych dtvodi ,,ptehlédl“ rozho-
dujici zavér Kratochvilova sloupku: ,,A taky
si nemyslim, Ze by svoboda redukovala li-
teraturu na hru se slovy, i kdyz hra musi byt
vzdy v literarnim textu pfitomna jako jeden
ze zékladnich tvarnych principi. A mozna
také z toho diivodu, aby trochu odlehcila té
opravdové bolesti a uzkosti, kterou musi, a to
si troufam zdudraznit, kazdy skute¢ny roman
vzdycky nést, protoze je vzdycky vypovédi
o lidské existenci, o tom nejbolestivéj$im
a nejuzkostngjsim, ¢im je ndm zit.“

K tomu neni tfeba nic dodavat.

KVETOSLAV CHVATIK
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Moskva na vlastni oci

Jako ¢loveék vystaveny polovinu zivota ruso-
filni a druhou polovinu rusofobni propagan-
dé jsem uvital moznost zastupovat v kvétnu
2004 ¢eskou poezii na festivalu volného ver-
Se v Moskve. Volny vers je tu zalezitost stale
hodné exkluzivni, aZz podzemni; Rusové totiz
dosud nepovazuji rymovanou basei nebo re-
alisticky obraz za projev zaostalosti. Snad se
potiebuji pfi neustalych zménach opfit ales-
pori o poeticky kanon. Pfi zakladng, jakou
maji, si ovSem mohou dovolit péstovat vedle
sebe hlavni proud i experimentalni vyboje.
Literatura je na tom pofad o néco lépe nez
u nas (prece jen mize pocitat se skoro dve-
ma sty miliony potencidlnich Ctenait), ale
nezapominejme, ze pfedtim padla z daleko
vétsi vysky. I v Rusku ale plati, ze basnikem
je hlavné ten, kdo to o sob¢ patiiéné hlasité
tvrdi. Literarni Zivot je daleko centralizova-
néjsi a organizovanéjsi nez u nas, solitér zde
nema zadnou Sanci. Je§té¢ mam ty hory vizi-
tek, kterymi jsme byli obdafeni v naivni vife,
Ze skrze nas je mozné proniknout na kyzeny
Zapad, jesté je mam kdesi schované...

I nejvétsi antikomunisté mluvi o Ma-
jakovském nebo o Fadé&jevovi s napadnou
uctou. Snad i v tom je potieba aspoil jakési
jistoty v rozvichfenych casech. Poezie je
brana nesmirné vazné, coz oste kontrastuje
s nadhledem, kterym rusti intelektualové pro-
vazeji vSechno ostatni. Z mnozstvi basnikd,
o kterych u nas nikdo neslysel, se vam pod-
lomi kolena (autofi ,,Sedé zony“ méli v tom-
to ohledu smulu: i kdyby psali sebelépe, na
rozdil od stranickych koryfeji nebo aktivnich
odptirc rezimu je nikdo nemél divod pre-
kladat).

To souvisi s nejpodstatnéjsim rysem Rus-
ka: je velké. To jisté neni nijak novy pozna-
tek, ale vidét na vlastni o¢i z letadla plochu
jen sem tam preruSovanou vesnici zpisobu-
je zavrat. Automobily kli¢kujici po Sirokém
prospektu mezi letistém a Kremlem ve stylu
,,prednost ma ten, kdo prvni zmackne klak-
son‘, nazorn¢ pouci o hodnoté Zivota v této
zemi. Cesi Zijici v Moskvé vidéli ¢lovéka,
ktery dostal Spatny napad prebihat silnici
pred jakousi diplomatickou kolonou. T¢lo
odletélo pry¢, aniz by vozy zbrzdily nebo
se nad tim viibec n¢kdo pozastavoval. Kdyz
ale prekonate prvni gulliverovsky Sok, piijde
vam Moskva privétivéjsi nez Praha — 1idé
na ulicich jsou pratelstéjsi, Spiny a opilcti je
podstatné méné. V jednéni lidi je velikost
zemé vzdy zietelna, at’ uz v dobrém nebo
$patném. Velkorysost a trpélivost, pro pficho-
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Jakub Grombif pfi éteni v Moskvé; foto: Petr Stengl

ziho z hastefivych Cech osv&zujici, je st¥ida-
na horou ptedsudkd, z nichz prameni sho-
vivavy pohled Rusti na zbytek svéta. Jinak
zemé zoufale hleda novou identitu, opirajic
se pfitom o dosti vratkou trojnozku: dédictvi
carského Ruska (pfedrevoluéni kudrlinkova-
ta azbuka a zlati orli jsou na kazdém kroku;
nejpopularngjsi je Petr Veliky, jehoZ neurvala
modernizace dnesni verchusce zjevné impo-
nuje: najdete ho na krabickach cigaret i ve
formé& obrovského trojuhelniku tréiciho z vin
feky Moskvy), sovétska tradice (tfi Ctvrté
stoleti se neda vygumovat tak lehce, jak by
si mnozi ptali — Leninovy pomniky ovsem
z ulic alesponi v hlavnim mésté pozvolna
mizi, na rozdil od zarputile se tvaticich mili-
cionafu v Eepicich zvicich gramplastinky; So-
kujicim ptikladem kolektivismu ve stylu knih
o Neznalkovi byl park v Kolomenském, kde
korzujicim ob&antim vyhrava z ampliond do
kroku vesela hudba, at’ se jim to libi nebo ne)
a amerikanizace, ktera je zde jesté agresiv-
néjsi a normalnimi lidmi jesté vice odmitana
nez u nas. Stfed mésta, posety obrovskymi
reklamami, pisobi jako raj konzumu, ale ve
zminéném Kolomenském bylo také mozno
vidét lidi, jak sedi u cesty a prodavaji knihy
¢i nadobi, jakych se tézko nékdo zbavuje
z pleziru; kupujici vidét nebylo.

Pomniky jsou na kazdém kroku: od ma-
sivniho Gorkého, kterému se pod Sosy vlezlo
celé namésti i s night-clubem, az po piijemné
civilni sochu Cechova v zastréeném kout-
ku za malifskou akademii; vypada, ze je ve

spole¢nosti omladiny s deskami v podpazi
celkem spokojeny. Pamétni desky pfipo-
minaji rizné umélce, vynalezce i politiky,
hodné se jich dotyka boji obcanské valky,
které byly v Moskvé zvlast’ tvrdé. Jednu ma
dokonce i Andropov, piimo na zdi Lubljan-
ky. Mistni vibec nechépali, co nas na tom
prekvapuje. Vibec je pro Stiedoevropana
zarazejici vSudypfitomna kombinace drilu
a lezérnosti: pted vchodem do mezinarodni-
ho letisté Seremetdvo lexi obrovské psisko,
evidentné nikomu nepatfici. Dobrovolné
odejit nehodld, cestujici ho obchazeji ucti-
vym obloukem a po zuby ozbrojena ostraha
pobavené pfihlizi. Potémkinovska tradice je
dosud ziva: na misté vypalené Manéze (pry
prekazela jakymsi budovatelim supermar-
ketti) stoji alespori billboardy s jeji nékdejsi
podobou ve skutecné velikosti. Kvétinarky
zasttihuji okvétni platky ruzi, které si dovo-
lily vyrust v neorganizovanych tvarech, pek-
né do zakrytu. Kdyz jsem nasemu ruskému
Soférovi pogratuloval, Ze budovy zde nejsou
vibec pografitované, se smichem vysvétlil,
ze hlavni cesty, po kterych chodi ,,inostran-
cy“, jsou hlidany a pravidelné ocistovany.
Za prvnim rohem to ovSem vypada hif nez
v Bronxu. Zahadou jsou mistni ekonomické
poméry; navzdory malé kupni sile pretékaji
obchody zbozim, pted luxusnimi restaurace-
mi stoji dlouhé fronty na volné misto a vSude
vyrustaji nové obytné domy. Zbohatlici, zde
nazyvani ,,oligarchy*, si davaji zalezet na své
vSudypfitomnosti. Mistni si o jejich nadu-
tém primitivismu vypraveji Cetné anekdoty,
napadné podobné tém nasim policajtskym.
Je zajimavé vidét na vlastni oéi, Ze spojeni
mezi prosperitou a demokracii neni zdaleka
tak samoziejmé, jak ndas presvédCuji zdejsi
profesionalni liberalové.

Ovsem za pét dni jsme vidéli pouze Mosk-
vu s nejbliz§im okolim a Moskva, jak nam
Lidé, mezi nimiz jsme se pohybovali, coby
intelektualové zpravidla nesdileli revansistic-
ké nalady mnoha ruskych médii, neptijemné
ptipominajici Némecko v dob& vymarské re-
publiky (v zemi, ktera od faSista tolik vytrpé-
la, je to mnohem nepochopitelngjsi nez u nas,
kde v podvédomi lumpenproletariatu trva
vzpominka na protektorat jako dobu relativni
hojnosti). Tim padem jsou pozitivni dojmy
dosti povrchni; pfes to vSechno je ale zfetelna
nadgje, Ze pokud dokonce i poezie dokazala
pretrvat v§echny otfesy, zistalo toho v Rusku
vic, na ¢em se da stavét.

JAKUB GROMBIR
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CENA LYRIKY mm

Drazdanska cena lyriky

LETOS POSESTE SE V DRAZDANECH USKUTECNI NEMECKO-CESKE BASNICKE KLANI

Mezi mnoha literarnimi cenami a ocenénimi zaujima od roku 1996
zvlastni pozici Drazd’anska cena lyriky, kterd oceniuje vynikajici
lyrickou tvorbu z Ceské republiky a z némecky mluvicich zemi.
Cena nema zadné tematické zaméreni, ani prihlaSka do soutéze
nepodléhd zadnym omezujicim kritériim. Autofi mohou byt nejen
prihlaseni, ale mohou se prihlasit i sami, zaslany mohou byt jak
publikované, tak dosud nezvetejnéné texty. Soutéz charakterizuje
dvojjazycnost a celkova mezinarodni otevienost. Stale vyssi pocet
ptihlaSenych i rozmanitost ohlasti v médiich ukazuji na rostouci
renomé i atraktivitu ceny. Do soutéze o Drazd’anskou cenu lyriky
za rok 2006 se ptihlasilo na 1600 autord a autorek, coZ je nejvyssi
pocet od vzniku ceny. Pro leto$ni rok jsou nominovani: Petr Bor-
kovec, Milo§ Dolezal, Daniel Falb, Viola Fischerova, Matthias
Goritz, Hendrik Jackson, Marcela Patkova, Martin Pluhacek-Rei-
ner, Monika Rinck a Uljana Wolf. Jeden nebo jedna z nich zis-
ka 13. kvétna cenu z rukou primatora mésta Drazd’an a zatadi se
mezi dosavadni nositele ceny, kterymi jsou Thomas Kunst (1996),

drik Rost (2002) a Uwe Tellkamp (2004). Pribéh soutéze odpovi-
da narokiim dvojjazyéného klani prekracujiciho hranice nékolika
zemi. Ze vSech prihlaSenych text vybira ¢esko-némecka porota
prvniho kola deset autorek nebo autord, ktefi jsou poté pozva-
ni do Drazd’an, aby tu v rdmci mezinarodniho festivalu poezie
BARDINALE ptedstavili sva dila pred publikem a pted hlavni
porotou sloZzenou z uznavanych literarnich odbornikti. Renomova-
ni prekladatelé a prekladatelky vytvori kvalitni literarni preklady
textll do ,,opaéného” jazyka. Nekteré z textd, které si autofi sami
vyberou, budou spolu s pieklady uvefejnény ve zvlastnim Cisle
literarniho casopisu SIGNUM, aby se s texty mohlo seznamit za-
interesované publikum z obou jazykovych oblasti.

Konani soutéze v dvouletém cyklu by nebylo mozné bez
Ucasti a podpory literarnich expertt, prekladatelek a prekladateld
a donatord. Kromé mésta Drazd’any, které je sponzorem s cenou
spojené odmény ve vysi 5 000 eur, je tieba jako partnery zminit
predevsim Cesko-némecky fond budoucnosti a Nadaci Roberta

Christian Lehnert a Petr Hruska (1998), Lutz Seiler (2000), Hen-

Bosche.

Jana Kubista

CLENOVE POROTY

Robert Krumphanzl (narozen 1973) vede prazské nakladatelstvi
Tridda, které spoluzaloZil v roce 1994 béhem svého studia Zurnalis-
tiky. V letech 1992—1994 pracoval jako redaktor revue Souvislosti,
2000-2001 byl clenem redakeni rady Kritického sborniku, 2001—
2004 byl redaktorem renomované Kritické prilohy casopisu Revolver
Revue. V roce 2005 vydal svou prézu Minutové vzddlenosti.

Petr Sramek (narozen 1973), kritik, editor, redaktor revue Souvis-
losti. Péisobi v Ustavu eské literatury a literarni védy FF UK, zabjva
se zvlasté ceskou literaturou 20. stoleti, literarni kritikou, textologif.
Spolupracuje s Ceskym rozhlasem 3 — Vltavou.

Miroslav Zelinsky (narozen 1961), literarni historik, vysokoskol-
sky ucitel, rozhlasovy redaktor a reZisér. Pracuje na Fakulté multi-
medialnich komunikaci Univerzity Tomase Bati ve ZIiné a v Ceském
rozhlase v Ostravé. Zije v Uble u Vizovic.

Jan Sulc (narozen 1965). Po studiu pracoval nejprve jako redaktor
v prazském nakladatelstvi Odeon. Od roku 1993 je na volné noze
a pracuje pro vice nez dvacet riiznych nakladatelstvi, napf. pro na-
kladatelstvi Torst, kde pfipravuje 61 svazkovou edici lyriky. Je mj.
editorem sebranych spisii Vaclava Havla a Karla Kryla. Zije v Praze.

Ivan Matousek (narozen 1948), basnik, prozaik a vytvarnik. Vy-
studoval chemii na Pirodovédecké fakulté Univerzity Karlovy
apracuje nyni ve farmaceutické firmé. Jeho texty vychazely nej-
prve v samizdatu, a dostaly se tak jen k Gzkému okruhu Ctenafi,
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od roku 1989 vsak publikuje i v oficidlnich nakladatelstvich. V roce
2003 obdrzel za sviij roméan Spas (Tridda 2001) cenu renomovaného
Casopisu Revolver Revue. Zije v Praze.

Jiti Holy (narozen 1953) piisobi jako profesor na Filozofické fakul-
té Univerzity Karlovy se zaméfenim na moderni ceskou literaturu.
V90. letech prednasel Holy jako hostujici docent mj. v Rezné, v Ber-
Iiné a ve Vidni. Hojné publikoval zejména v oblasti ceské literatu-
ry a literdrni teorie. V roce 2003 vy3ly ve videfiském nakladatelstvi
Praesens Verlag jeho Geschichte der tschechischen Literatur des 20.
Jahrhunderts.

[ ]
Gregor Dotzauer (narozen 1962 v Bayreuthu) vystudoval germa-
nistiku, filozofii a hudebni védu ve Frankfurtu nad Mohanem. Gre-
gor Dotzauer pracuje jako redaktor literdrni casti novin Tagesspiegel
aplsobi jako externi docent literdrni kritiky na Humboldtové
univerzité v Berliné. V roce 2004 vyucoval jako Critic-in-Residence
na Washington University v St. Louis, Missouri.

Thomas Geiger (narozen 1960 v Horni Falci). Poté co se v Norim-
berku vyucil knihkupcem, vystudoval germanistiku a hospodéFské
a socidlni déjiny v Mnichové. Od roku 1989 je jako spolupracovnik
Literarisches Colloquium Berlin odpovédny za program a za redakci
&asopisu Sprache im technischen Zeitalter. Zije v Berling.

Urs Heftrich (narozen 1961) pisobi jako profesor slavistiky na

Ruprecht-Karls-Universitdt v Heidelbergu. DelSi dobu pobyval
v Praze a ve Spojenyich stétech. Od roku 2003 vydava spolu s Mi-
chaelem Spiritem dvojjazycné Sebrané spisy Viadimira Holana,
jehoz dilo také prekladd. Kromé toho preloZil bdsné Jana Zahrad-
nicka a dalSich 35 ceskych lyrikd. V soucasnosti pfipravuje spolu
s Michaelem Spiritem pro edicni fadu Tschechische Bibliothek anto-
logii ceské lyriky poslednich desetileti v némeckém prekladu.

Jayne-Ann Igel (narozena 1954 v Lipsku) plisobi v Drazdanech
jako nezdvislé autorka a vydavatelka. Od poloviny 80. let publikuje
v casopisech a antologiich. V edici Urse Engelera vysly nejnovéji jeji
prézy Unerlaubte Entfernung (2004) a Traumwache (2006).

Uwe Kolbe (narozen 1957 ve vychodnim Berliné) Zije jako nezvis-
Iy autor v Berliné. Roku 1987 se legdIné vystéhoval z NDR a usadil se
nejprve v Hamburku. V roce 1997 prevzal vedeni Studio Literatur und
Theater na univerzité v Tubinkdch. Kolbe obdrZel cetna ocenéni, mj.
cenu Friedrich-Holderlin-Preis vroce 1993. Publikoval nékolik bds-
nickych shirek, nejnovéji Die Farben des Wassers (nakladatelstvi Suhr-
kamp 2001), ale take eseje a prozu, jako napf. detektivni roman Thra-
kische Spiele (Nymphenburger Verlagsbuchhandlung 2005).

Reto Ziegler (narozen 1966 v Luzernu) nejprve pracoval jako uci-
tel, poté vystudoval moderni némeckou literaturu, germanistiku
a d&jiny uméni v Bernu. Nésledné pracoval jako vysokoskolsky asi-
stent. Od roku 2000 je spoluvydavatelem a redaktorem ve videri-
ském nakladatelstvi Edition Korrespondenzen. Zije ve Vidni.
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NOMINOVANI AUTORI

HENDRIK JACKSON (narozen 1971) piisobi
jako nezavisly autor a prekladatel v Berliné.
Jackson je zodpovédny za internetové strén-
ky www.lyrikkritik.de a inicioval ,Liaison fiir
ahnungsvolle Umtriebe”. Publikuje v casopi-
sech a antologiich, jeho nejnovéjsi bésnickd
shirka Dunkelstréme vysla roku 2006 v nakla-
datelstvi kookbooks. Jacksonovy bésné ziskaly mj. v roce 2005 cenu
Wolfgang-Weyrauch-Forderpreis.

ROZPITE OKRAJE

I

jizdy halasnych svétel, zelezné dvete, Kasiopeja nad nami
nahodilé reflexy rozmazly momentku (stény stinii staly) —

tep piepinani kiizovatek, s dopisem v kapse bézis

zabéhl jsi se v mlze, ndhlou panikou hnan: v proudu mésta

(proudy deste) — tnavy splavuji, zaplavuji, detail presunul

své reference, celd ta dalka se nahle obnazila, prinik
vzdu$nych proudi, kavarna jako odlesk radosti a plesu
(lightning fields) — mlhavé obavy byt mezi pieziv§imi

ULJANA WOLF (narozena 1979) Zije v Berliné
a studuje germanistiku, anglistiku a kulturolo-
gii. Jeji basné vysly v asopisech a antologiich
v Némecku, Polsku, Bélorusku a Irsku. V roce
2004 strévila tfi mésice v polské Krzyzowé jako
stipendistka  Mercator-Berghaus-Stipendium.
Jeji prvni basnicka sbirka kochanie ich habe brot

VIOLA FISCHEROVA (narozena 1935 v Bmé)
vystudovala slavistiku na Masarykové a Kar-
lové univerzité. Od roku 1963 pracovala jako
redaktorka literarni redakce Ceskoslovenského
rozhlasu. V roce 1968 emigrovala se svym bu-
doucim muzem Pavlem Buksou (spisovatelem
Karlem Michalem) do Svjcarska, kde vystfi-

I

fasady obtékal dést’. Cerny zaves stranou odhrnuty
struzky, zpod kovovych stitkt to odplavovalo zlomky
obrazi, zur¢ivé, ptitom ztlumené zvuky v kiovi (kulisa)
do pouli¢ni lampy zapadl zbloudily hmyz, chiuplo to

pak vSechny ty ulice ztiisnéné (po mésté ani vidu)
nebem. neodvratné nepohnuté (vzddalené) oddalovani
za8t’ Sedy Slar znatelny stézi na fotografiich, tvtij pohled
jak vidim mé minul a po chvili jsi zachytila stopu

III

...hoteni naprazdno (i shaved the mountains) led v okné: krystalizace
procesy ¢erné preludy — a osaméla svétla, jejichz Sidry

se tahnou fadami domi, neproménné pridusené zvuky

z hranice temnoty — v aleji se pak bolest otupila

jsi z toho venku. hotova nékaza, myslenky rychlej$i mysleni —
presahlo nas to... (horecné mumldani), snéhobilé nebe

za kominem (stin) — vrana a vSechno jak na vyfazeni

otravna vetes. barometr srazky nic co by slibovalo zazrak

(z cyklu Povétrnosti)

Prelozila Michaela Jacobsenova

| MONIKA RINCK (narozena 1969) Zije v Ber-
liné. Kromé cetnych publikaci v casopisech
a antologiich vydala nejnovéji basnickou shir-
ku Verziickte Distanzen (zu Klampen! 2004)
a Fumbling with Matches. Herumfingern an
Gleichgesinnten (SuKuLTuR, Berlin 2005). Roku
2004 ziskala cenu Georg-K.-Glaser Forderpreis

gekauft vy3la roku 2005 v nakladatelstvi kookbooks a ziskala letos
cenu Peter-Huchel-Preis.

KREISAU, VOLIERA Z MLH

neuprosné listopade vzals mé na svou
nepropustnou hrud’ tvrz z mlh

kdeze tvrz jen almaru vrzavou
klec zahradu zastienou tretkami

sedi v ni na bidylku stary ptak
zkiehlost zpuli a zpuli volan krajkovy

jak vzals mé jak vesla jsem v tidol
jak plasi§ mé od dubu k dubu

tvij sipavy dech spléta v aleji
vlhnouci sité vétvovi do bludist’

oslepla pod svétly ramp tvého zebrovi
mdlo je mi zavrati milence jako bys

navzdy utkal tu plesnivou miiz
na ptaka svoji vznasivou ¢astici srdce

Prelozila Véra Koubova
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dala riiznd zaméstnéni. Po studiu germanistiky a historie na uni-
verzité v Basileji byla ucitelkou na zdravotni a ucfiovské Skole. Po
muzové smrti v roce 1984 odesla do Némecka a navézala pravidel-
nou spolupraci s Radiem Svobodna Evropa a s ¢asopisem Svédectvi.
V roce 1987 se vdala za spisovatele Josefa Jedlicku. Od roku 1994
Zije v Praze.

]
Oni si skuteéné
objednavaji na kusy pocet
zivych kocek

s vyloupnutyma o¢ima
a (slepé) feny

Tento kruh —

vzdy dvé a dvé krvavé
jamky a tmu —
Basnik prehlédnul

Lidé podnikaji

Jsou pracoviti

Ve dne v noci
dlabou z hlav zaziva
drahokamy

Jednou az pominou
uz bez sebe a v placi
budou ty oslavené oci
vkladat zpatky

a roku 2006 cenu Forderpreis zum Kunstpreis Rheinland-Pfalz.
JAKE BYLO TO NASE STUDENTSKE MY

vzpomina§, darling — celého maxe webera
jsme pielouskali v komtrce téch hodin,

co probloumaly vesmir a pak se himotné zvrhly,
almara z ambic a svétla od lampicky,

ach, to piepeclivé obraceni stranek a

och, ta magicka mimika obeznalych.

snéni o vlastnich détech, nezrodily se dvé?
kde ztistalo to druhé? nebyl to fesny hosik,
co v rudych gatich klouzal po parketu?

svét olysaly i stat, ucili nas, je Cas.

prostory vyprazdnéni, kultovni instituce.
chtéli jsme d€lat néco jako ohen, udélat dést,
udglat a délat, zkoumat, nabyt zru¢nost,

a nezavazné, volng, takhle jsme to chtéli,
vsechno, co student pozna z hydrauliky.

vrany vsak krouzily nad nami, ta verbez ¢erna,
a my, zapsali jsme si, a my

Prelozila Michaela Jacobsenova
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DANIEL FALB (narozen 1977) studuje filozofii
na Svobodné univerzité v Berliné. Publikoval
v Casopisech a antologiich, mj. v Zwischen den
Zeilen a Sprache im technischen Zeitalter. Jeho
debut die rdumung dieser parks vysel v nakla-
datelstvi kookbooks (Berlin 2003). Falb obdr-
Zel za lyrickou prvotinu cenu Lyrikdebiitpreis
2005, kterou udéluje Literarisches Colloquium Berlin.

(]
1. olympijské pfiméfi budiz dodrzovano. to by byl
darek. ono nezmérné bohatstvi, jimz nas piiroda
kazdoro¢né obdatuje, jako transport hmoty skrze
zkyptené zahrady. skrze jejich biomasu. a to vse
ptimo pred nékolika vybranymi, vyhradné détské
mediciné vénovanymi prostorami.

2. kdyby mirovy zajic, krysa patfili ke genotypu,
jaké proteiny by nabidl, jestlize bychom ho odéetli.
jisté by jednou zalozily néco trvalého, nepatento-
vatelného. pfedevsim ale interiér mobilniho, rotuji-
ciho porodniho salu zde.

3. jako u evoluce oka by pfitom existovala dvé fe-
Seni: nase oko, facetové oko. to by snad bylo hod-
né, kdyby pokracovalo za nasimi zady ve stromovi-
tych diagramech, rozvétvovalo se v plicich.

MARTIN PLUHACEK-REINER (narozen 1964
v Brné), basnik, prozaik a nakladatel, po listo-
padu 1989 spoluzakladatel a redaktor politic-
ko-kulturni revue Proglas a dalsich casopist.
Pfed revoluci i po ni vystfidal riznd zaméstné-
ni. 0d podzimu 1992 majitelem nakladatelstvi
Petrov. V letech 1996-2000 organizoval (spo-
lu s Jifim Kubénou) bitovska setkani ceskych a moravskoslezskych
basnikd. Roku 1996 byl poprvé nominovan na Drézdanskou cenu
lyriky. V letech 20012004 organizoval mezindrodni basnicky fes-
tival v Olomouci Poezie bez hranic. Jeho basné byly publikovany
v anglictiné, némciné, francouzting, polstiné, madarstiné a chor-
vatstiné. Vydal basnické sbirky Relata refero (1991), Posledni rok
(1995), Decimy (1997), Tdni chiize (1998), Staré a jiné casy (2002)
anovelu Ldzné (1998).

TSUNAMI
Vsichni jsou trochu namésicni...

Po desti trimaji své burty a plechovky

0 poznani méné odhodlane, vétraji,

odparuji se, jeden opusteny, dalsi pruhovany,
destniky smykané vétrem po svahu...

Fragmenty feci : semena ¢inskych borovic.
Samohlasky : jen ving,
co ve vlhkém vzduchu nestoupaji vzhiiru.
Tito namésicni...
nenechaji zdymadlem souhlasu

proplout Billa Clintona (caravella),
ani Johna Howarda
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4. vsichni novi ¢lenové byli podrobeni screenin-
gu. nacitani dat samoziejmé pfineslo dalsi problé-
my. obrazovky jsme se sice sméli dotknout, ale
byli jsme ptili§ prudci, zanechali jsme trvala mis-
ta otlaku na drobnych rukou jako na ovoci, tusili
plisen.

5. zahy bylo vSe poseto rezolucemi, do jejichz ob-
vodu jsme vstoupili jako do sféry platnosti néja-
kého dialektu nebo zpévného ptaka. Mozna jsme
mluvili prosté jen o fototapeté jakozto pravé,
i kdyz snadno prekreslitelné dzungli kanalu a dis-
pleju.

6. a samoziejmé pavi oko, jehoz piibéh znovu
a znovu vypravély ohmatané sesity v ¢ekarné. ze
totiz musi byt o¢kovano, fadné si Cistit zuby.

7. nastésti byla tva rozhodnuti vzdy demokraticky
k dispozici, doc. jejich zralou schopnost rozlouceni
jsem si vylozil jako zptsob pohlavni zralosti, jako
zpusobnost.

Prelozila Alena Bldhova

(knarr), ani Britney Spearsovou
(jen bohaty rybi mrinek)...

A tito namésicni...

pevné veri v narozeni Pané, pevné
rozkroceni ve svém dojeti, klepou mi po
rameni

s tackem v druhé ruce...

Dochazi hoicice a okurky.

Prevrdcené pivni ldhve na zemi
ani prevrzend sklenka Mésice

na ztemnelé obloze
nic nepotvrzuji a nevyvraceji.

Nikdo tady na kopci netusi,
ze ,,byt dobry* bude uz zitra jedinou odpovedi
na vse,
co se v tuto chvili dalo do pohybu
nékde v Tichém oceanu...

Hladime pobihajici psy
a prejeme si navzdjem;

cizinci na Novém Zélandu.

Whangaroa 23. prosince 2004

MARCELA PATKOVA (narozena 1980 v Novém
Meésté na Moravé) bydli v Ceskych Budgjovicich,
kde roku 2003 ukoncila studium na Pedagogic-
s ké fakulté Jihoceské univerzity. Poté ucila na
?:"ﬁ "L zakladni skole v Ceskych Budgjovicich, soucas-
u né byla pijata do doktorského programu na

bohemistice Filozofické fakulty Jihoceské uni-
verzity. Ve své disertacni praci se zabyva urcenim a proménou lyric-
kého subjektu v Holanové tvorbé z 50. a 60. let. Publikovala basné
v Meridianu, Tvaru, Hostu, Dobré adrese, Welesu, Psim vinu a Pando-
fe. Ziskala ocenéni za poezii v soutézich Horovice Vaclava Hrabéte
2004 a Literarni kvéten 2005. V soucasnosti piipravuje nakladatel-
stvi Host k vydani basnickou sbirku Bylas u toho...

K ZAPISKUM

Jezdi§ mi po zadech
néznym svym prstem,
ties slova

dokonale

donaha.

Jak nehtem o struhadlo
s hrubym zrnem
maselnym nozem

z matciny zasuvky

po zrcatku panenky
mé deery

skiipi tvtij pohled,

otce.

MATTHIAS GORITZ (narozen 1969 v Hambur-
ku) piisobi jako spisovatel ve Frankfurtu nad
Mohanem. Pobyval delsi dobu v Moskvé, Pafi-
+ Zi, Chicagu a New Yorku. Goritz vydal mj. sbirku
A LOOPS (Literaturverlag Droschl 2001). Jeho prv-
ni roman Der kurze Traum des Jakob Voss (Ber-
lin Verlag 2005) ziskal v roce 2005 cenu Mara
Cassens Preis.

ZE STAREHO OBLEKU

To neni rybina, jen kapesnicek, asi pliseri
nebo pach snilého

granatového jablka. Exploze vuni
mnemotechnicky hiebik

jejz do sebe mohu zatlouct

Mij otec byl Sikovny ¢lovek
Vzdycky nosil néco po kapsach
¢okoladu pro Satyry,

nalestény pétnik pro Charéna

Na ngj si nikdo nepfisel

s n&jakou basni

s kyselym obli¢ejem

ususenymi ponozkami a uji$ténim,
ze vSechno zustalo pfi starém
Védel, ze nic nezustalo pii starém
vsichni ho opustili

uzavreli jej do samoty

a ukolébali

do spanku, do spanku

Také album vydava zvuk: exploduje
Také hroby jsou pokoje

A také jeho oblek, piedstavil si pak
spatfi ¢ervi jednoho dne

svymi jazyky

Prelozila Alena Bldhova
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" PETR BORKOVEC (narozen 1970 v Loufiovi-
cich pod Blanikem), redaktor revue pro litera-
turu a kulturu Souvislosti, svobodny spisova-
tel a prekladatel poezie. Nékolik let pracoval
v nakladatelstvi Lidové noviny. Vydal nékolik
basnickych sbirek, nejnovéji Needle-Book (Pa-
seka 2003). Prekladd predevsim z ruské poezie
20. stoleti, preloZil napf. vybor z basni Vladislava Chodasevice Tézkd
Iyra (Opus, Zblov 2003; preklad esejii M. Zadrazilovd) a shirku Jurije
Odarcenka Verse do alba (Fra, Praha 2005). Je nositelem Ceny Jifiho
Ortena (1995), jihotyrolské Ceny Norberta C. Kasera (2002), némec-
ké Ceny Huberta Burdy (2002) a Prémie Tomase Hracha (2003; za
preklad Oresteie, s M. Havrdou). 2004/2005 ro¢ni stipendium DAAD
v Berliné.

SONAGRAM

Drozd z okapu jak

— jesté nabihajici, uz osychajici —
tuéna kapka tuse. Odtiznuté
ofechové parozi pruzilo v ruce,

a vracelo se na mé z hromady,
jakoby jesté na kmeni,

na vy¢itavé hluéné hlave.

Hledal jsem lebky v kuzi listi,
kostech stvolti. Drozd zpival.

Cety probraly ol3e u feky;
skvrny po vétvich se houpou
ve vétru, blikaji, nasobi se

v suchém vétru. Protibich,
vypada to, provrtava zlaty cerv.
Veselé hejno $tépu a kalu

prcha pred mrtvym kaprem,
co vzapéti, se zasypanym okem,
VIavora zasypanym ramenem,

kde hoti vétve: v dennim ohni
vykvétaji jak v botanickém dokumentu,
z plament bez dymu a zvuku

utodi roje popela, pak vypuéi zar.

Skeble a keramika

se svétle zelenaji z hliny

plné semen. Fabory strak

na nanosech, smésich, srazeninach.
Té&znimu ¢lunu, vytazenému

na hlinénou plaz, i skiipot zarostl rzi;
pas tridicky, praskly, s pééi chyceny
niz§imi dilci, si pohrava

s mySlenkou znovu se pfipnout.

Drozd mezitim zpival.

Proti soumraku, ted’ uz na §tité.

Ta proménliva skvrna, fikal jsem si,

je skoro jako ptak, podoba se mu.

Ale sbihalo se do ni vSechno.

A zpév byl jednotvarny jako rub,

dival jsem se, jmenujici vSechno stejné,
poslouchal jsem. Drozd zpival,

véfil jsem vSemu. Zdalo se. Vypadalo to tak.

& MILOS DOLEZAL (narozen 1970 v Haji na Ces-
komoravské vrchoviné), basnik, fejetonista, li-
terdrni a vytvarny kritik, rozhlasovy dokumen-
tarista. Vystudoval Fakultu socidlnich véd UK
v Praze (1992), pracoval jako redaktor Perspek-
tiv, asistent dramaturga Karla Krause v Divadle

- za branou II, hlidac azylového domu a plakato-
vac. 0d roku 1998 redaktor literarni redakce Ceského rozhlasu Pra-
ha. Vydal basnické shirky Podivice (Arca Jimfa 1995; 2., rozSifené
vyddani Atlantis 1997), Obec (Atlantis 1996; polsky v nakladatel-
stvi Czarne 2004; vybor v feckém Bilieto 2002), Les (Atlantis 1998),
Cas dymu (Atlantis 2003), basnicky denik Sansepolcro (Arbor vitae
2004), fejetony Ceské feferony (Atlantis 2000) a dvé knihy rozhovorii
s vézni komunistickych a nacistickych lagrd.

(]
V noci smrt mé skubala

¢erna lasice hryzala do srdce

oknem stara hrusen zirala

a Sila z prouti stfevice

do hrobu.

Jeste tu jsem, jesté vas vidim

¢aj srkam v posteli

sic tomu neveéiim ze stale ziji

ze po nedéli ptijde zase pondéli

sic tomu neveéiim ale porad piji

z prazdného hrnku a lezim v utlém bednéni
a koukam, na nohach mam boty

z divného prouténi.

Horni Zandov 3.1. 1999, 9.30 hod

(ze sbirky Dym)

osobnosti a dila, zdivodnéni navrhu.

MINISTERSTVO

oznamuje, ze k 28. fijnu budou udéleny:

STATNI CENA ZA LITERATURU PRO ROK 2006
STATNI CENA ZA PREKLADATELSKE DILO PRO ROK 2006

+ Statni cena za literaturu se udéluje autorovi k ohodnoceni vyznamného ptivodniho literarniho dila vydaného v ¢eském
jazyce v roce 2006 nebo v roce predchdazejicim. Statni cenu lze udélit rovnéz k ohodnoceni dosavadni literarni tvorby.

+ Statni cena za prekladatelské dilo se udéluje k ohodnoceni prekladu literarniho dila z ciziho jazyka do ¢eského, vydaného
v roce 2006 nebo v roce predchazejicim, s prihlédnutim k dosavadni ¢innosti autora prekladu v oblasti prekladi literarnich

dél. Statni cenu lze udélit rovnéz k ohodnoceni dosavadni ¢innosti autora v oblasti preklada literarnich dél.

Navrhy na udéleni ceny mohou podavat fyzické nebo pravnické osoby na nize uvedenou postovni adresu Ministerstva kultu-
ry, a to nejpozdéji do 31. kvétna 2006.

Pisemny navrh musi obsahovat jméno, prijmeni a misto trvalého pobytu autora navrzeného na udéleni ceny, charakteristiku

BliZsi informace:

Ministerstvo kultury, odbor uméni a knihoven (tel. 257 085 221, dr. K. Novdkovd), Maltézské ndmésti 1, 118 00 Praha 1

KULTURY
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HOSTINEC pm

Kresby David David

IRENA VACLAViIKOVA
CAS ZELEZNIC

Nastoupili jsme do vlaku. Jesté cestou
na nadrazi jsem koupil misto snidané
koblihy. Kubovi stadila jedna, ja si vzal
zbytek. Kdyz jsem byl maly, byly né¢im
nedosazitelnym, ale tyhle mély mazlavy
a nedopeceny vnitfek. Kuba se marmela-
dou zapatlal po celé puse. Nevzal jsem
zadny kapesnik, a tak jsem kluka umyl
na zachodé na druhém konci vagénu.
Voda tu tekla jenom ¢urkem. Kuba se
vzpiral, nez jsem $lapl na pedal u za-
chodku a ukazal mu, jak kulatou dirou
ubihaji prazce.

Kdyz pfisla privod¢i, Sirokd Zenska
nacpanad v modrém munduru, chtéla do-
klad, ze ma Kuba narok na polovi¢ni.
Zadnou prikazku jsme u sebe nemsli,
ale zkousel jsem to uhadat. Priivod¢i se
rozzufila. Musel jsem doplatit chybéji-
ci pulku listku a navic dvacku pftiplatek.
Maly koukal s otevienou pusou. Vypadal,
Ze bude brecet.

Jesté dvé stanice a vystupovali jsme
v Kvitkové. Vypravei kyvl nejdiiv na nés,
pak na strojvudce, piskl, zvedl placacku
a motorak se rozjel.

,»Co ty tu robis? Idés za mamu?* ptal
se Tonda a placacku si stréil pod levou
pazi.

»Vezu jenom kluka na prazdniny.*

HJa tak,“ usmal se a sklonil ke Ku-
bovi hlavu. ,,Toz, to se es§t¢ potkame.
Vsak se pfid’ ku mné€ podivat. Cosi ti tu
ukazu.*

»M¢j se,” kyvnul jsem, nasadil si ba-
toh a vzal malého za ruku. Tonda smrdél
potem a vazil ted dobrych sto dvacet.
Jedin¢ uniforma mu dodavala solidni
vzhled.

,»Na shledanou,” §pitl Kuba a zbytec-
n¢ dlouho otacel hlavu za nadrazim.
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Stoupali jsme biizovou aleji do kopce.
V pilce cesty jsme minuli Barboru s ko-
carem. Dlouhé splyvavé Saty ji zakryvaly
splaskly kopecek na btichu. Kdysi jsme
spolu délali bunkry z balikii slamy a ska-
kali ze stohu. Usmali jsme se na sebe. Vé-
déli jsme svoje.

Na samém vrsku, pied posledni cha-
lupou uz stala matka a vyhlizela nas. Za
ruku drzela Vojtu, brachova sedmiletého
syna.

»J€, Vojtik,” vSiml si Kuba a zacal
mavat.

,»Ahoj, ahoj!“ kiicel z dalky Vojta.

»Nazdar, namotniku,* pozdravil jsem
ho a zamifil k matce. ,,To sem rada, ze sté
tu. Pocem, at’ t& postiskam.*

,,Jak se mas, mami?*

Sklonil jsem se, dal ji pusy na ob¢
tvare a nasal vini ze staré kvétované za-
stéry.

»Honem do kuchynég, uz mam hotove
bortvkove knedle.

Vesli jsme do domu. Pristihl jsem se,
jak slastné vdechuji pach starého nabytku
ijidla a pfiviram vicka.

CAS PAVILONU C

Sedél jsem na chodbé a cekal. Bratr vy-
Sel ze dveri na levé strané, mél na sobé
vytahané teplaky a bézové triko. Kyvnul
mi na pozdrav. Vstal jsem z lavice, a kdyz
prisel bliz, natahl jsem ruku a placl ho po
rameni.

»Zdar, bracho, jak se vede?*

»Pujdeme ven?*

,,J0, muzem.“

Po Sirokém schodisti jsme sesli pred
budovu a zamifili do parku. Pod nohama
kiupaly drobné bilé kaminky. Nevédél
jsem, o ¢em mluvit.

Vzpomnél jsem si, jak jsme spolu
predloni utikali z hospody. Dali jsme si

potadny obéd a pivo a chystali se zapla-
tit, kdyz se dovniti nahrnul cely zajezd
dtchodkyni. Jedna ptes druhou potvava-
ly, zaCaly k sobé pfisunovat stoly a v§ech
dvacet si chtélo nardaz objednat jidlo.
Cisnici se nestagili divit. KdyZ jsem jed-
nomu z nich nékolikrat fekl, ze zaplatim,
zavrcel, ze hned. DalSich patnact minut
se nic nedélo. Tak jsme se zvedli a klid-
né vysli ven, kde jsme na sebe mrkli,
rozbéhli se a rychle zahnuli za nejblizsi
roh.

,,Co Vojta?* zeptal se.

»Je umamy. V ttery jsem tam dovezl
i Kubu.*

»Aha.*

Kdyz jsme dosli k prvni lavicce, za-
stavil se.

»Veera tu lezel bily psi ocas,” fekl
a ukazal ke stromu. Pfipadalo mi, ze kdyz
hovofi, ma tvar bez jediného pohybu.
Zvedl jsem oboci, ale neodpovédél nic.
Jen jsem mu znovu pohlédl do tvare.

,,Dneska tu neni,” dodal. Pak se prud-
ce obratil a rychlou chizi se vracel k pa-
vilonu.

»Nechal jsem ti u sestry maminy
buchty,” zavolal jsem jesté, kdyz modré
teplaky mizely bez rozlouceni za dveimi.

CAS MILENKY MODR

Osprchoval jsem se a umyl si vlasy. Na
zapalku jsem namotal kousek bilé vaty
a peclivé si vycistil usi. Kdyz jsem si
holil bradu, fizl jsem se zas do té staré
jizvy. Byt byl uklizeny a prazdny. Zalil
jsem jesté oba fikusy, rozsvitil akvarium
a vySel ven. Na travniku pfed domem
stala otyla sousedka. Na voditku méla
vi¢dka. Pozdravil jsem ji. Zrovna da-
vala k nosu kapesnik, kdyz pes trhl vo-
ditkem a Mrackova si hlasité¢ smrkla na
halenku.
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Optel jsem se do protéjsich vchodo-
vych dveti a vybéhl dvé patra ke zvonku
Monika Dtizgova. Pockal jsem, az se mi
zklidni dech. Pak jsem zazvonil.

Nikdy jsem ji neoslovil kiestnim jmé-
nem. Mozna ji to vadilo, nevim. Sam pro
sebe jsem pouzival jen prvni dvé pismen-
ka z kazdého jména.

Skvirou ve dvetich vykoukl kousek
obliceje. Usmala se, uvolnila fetizek
a pustila mé dovnitf.

CAS NAVRATU

Sel jsem biizovou aleji. Za chalupami po
levé stran¢ prosvitalo pole, vprostied se
ty¢il betonovy kolos orlice Mattoni.

Ll
_.1

7¢

U dveti mamina domku lezel Vojtiktiv
batoh a vedle igelitka letnich jablek.

., Vojta utikal esté za synkama!* zavo-
lala matka z okna, kdyz si mé vSimla.

,»A kde 1itd? Jede nam to za ptl hodi-
ny!“ houkl jsem smérem ke kuchyni.

,Ci javim? Isto utikal za zahradu. Sak
ti pravim, nebudé daleko.*

Branka na zahradu byla vylomena
z pantt, taktak Ze mi nezistala v ruce.
Minul jsem stary rozpadly 1l a ¢tyti kop-
ky sena. Od sousedu sem doléhal fev dé-
cek z jejich nového bazénu.

Od plotu na konci zahrady byl vy-
hled na Tatenice, na kostel s lesklou vézi
a stiechy chalup. Ze strany Zabiehu se
az k obzoru tahla tfada vysokych hromad
hliny. Dalnice by pry méla byt hotova do
konce ptistiho roku.

IVAN ZDENEK MASTNIK

KDYZ CERT MA SPLIN

Fraja uz z chlastu — zdéalo se — nemé¢l
uniku. Uz to nebyl ten, kdo byval, ale
porad mu tak prezdivali. Rozprodal nebo
ve svém skromném byté v suterénu. Zby-
la jedna zidle, sedatko pro ndhodnou na-
vs§tévu, kulaty stolek, molitanova matra-
ce, polstar, prosivana deka, trocha nadobi
a kytara — jediny zdroj obzivy.

Sedél ted” s nohama na stolku a pte-
myslel, jak malo mu jiz sta¢i k preziti
v tom svizelném obdobi, které prozival.
Byval velky kytarista a zpévak, ale od
rozvodu zacal pit. Stale ji miloval, i ted’
po tolika letech, i pfesto, Ze si to zakazal
s ohledem na to, co mu vSechno zptiso-
bila, Ze Sel potom mimo jiné z kapely do
kapely a po rozpadu posledni uz jenom do
hospody, domu spat, dopoledne prospat,
dat se dohromady, odpoledne s kytarou
na most nebo n&jakou rusnéjsi cast pesi
zo6ny, vyhrat a vykficet si téch par stovek
mésicné€ na najemné, jidlo, kavu a chlast.
O néhodné nemoci rad¢€ji ani nepfemys-
lel, vlastné denné zaplaSoval katastrofic-
ké destové scénare, dékoval Bohu, Ze jiz
nekoufi a alesponi néco usetii. Deprese,
na jejichz dné si z hrizou uvédomoval, Ze
je potrad mlady, ale ted’ Ze mu bude stale
vice zatézko vSechno snaset a vést, zapla-
Soval alibisticky poukazovanim na to, ze
kdyby nepil, byl by na tom jest€ super,
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a obycejné si vzpomnél, ze znd mladsi,
ktefi jsou na tom tieba jesté hlife a tahnou
to vSelijak, oni i on, ackoliv nemaji v do-
hledu valné nadéje na zménu k lepSimu.
Nekdy to slo, ale nad€je na spasu se roz-
plynuly v alkoholu. Jeho o¢i spocinuly na
kytare. Kolik nas takhle zije, pomyslel si,
bili a barevni... Kytara byl pomérné dra-
hy néstroj. Rikal ji Popelka. Véc, ve které
je — zda se — zaklet osud ¢lovéka. Po-
tom jesteé prace pomocného délnika nebo
hlidace s pravidelnymi vyhazovy... Uz to
vyzkousel...

Zil ted jesté v dal$im napéti, nebot
posledni tyden fadila nova pouli¢ni mafie.
Tisickrat jej napadlo, co kdyby o kytaru
pfisel, jestli by sehnal podobnou. Jist¢ Ze
by si vypdjcil na par dni nastroj od ka-
maradi. Vyhral by ale za tu dobu takovou
sumu? Dnes stoji takovahle kytara ng-
kolik tisic... Zvedl se a Sel do hospody.
Kdyz se ke tfeti vracel, nemusel odemy-
kat. Dvete byly vypacené...

Pomodli se za n€ho, svata Cecilie.

METEORIT

Ten den, kdy tak n&jak zacinala zapoustet
kotinky kapela Z ruky do huby, kdy jsme
Pumpa, Med, Cén, V¢cela, Kovboj, Zizal-
ka, Bendik, Plukovnik, Brabcak a ja, kte-
rému fikaji Ivanhou, mluvili s neskryva-
nym bolem o Zobakovi, padalo pfes noc
nejvice meteoritl. Pry je to jedenkrate za
sto dvacet let. Byly dovolené a chystali

jsme se do mist, kam jsme dfive jezdivali,
a v patek jsme tam i pies pochybné zvés-
ti n€kteti jeli, ale to jindy. Tohle uz bylo
diiv... Mél jsem to §tésti, Ze po navratu
Z ,,...zery" bylo v B. jasno a mohl jsem
si lehnout do travy vedle fary ...ského
kostela, pod hlavou spacak, a kdyz zhaslo
pouli¢ni osvétleni — jako vzdy nékolik
minut po pulnoci — C&ekat a prat si pii
padu prvni 1étavice, kterou spatiim, aby-
chom byli lepsi a abych mohl podat také
toto svédectvi, obzalobu a obhajobu, ne-
bot’ jsem to mél jiz diive v imyslu a v¢era
mne o to parta pfimo i nepfimo pozadala.
Pral jsem si samoziejmé i jiné véci, kdyz
hvézdy piimo prsely, ale to je...

Nase pratelstvi zacalo vlastné aZ na
sklonku totality, tak né&jak tfi roky pred
Sametovou revoluci. M¢l kouzlo, kterym
si ziskaval ,kamarady z mokré ctvrti®.
Dokazal malo brat, velmi davat. Byl to
kralovsky beran odény ve zlaté rouno
z hadrd a na zlatych kopytkach nosil ro-
zedrané podkivky. Dlouhé vlasy povahy
zplihlého perzidnku mél umasténé, oci
svatého obétniho dobytéete s tou neroz-
lustitelnou hloubkou a povahu prostého
tvora, ktery sice mohl, ale kterému se tak
jako nam vSem méné vénovali, ktery si
tézko hledd sam zirnd pastvisté a radgji
spasa kravsky stovik, nezli by pravidel-
n¢ pracoval, nebot’ tak se chovaji prave ti
To vSak néktefi nechapali, a tak fekli, ze
byl milackem a Biih jej v¢as povolal, ne-
bot’ mél propalené hrdlo, zaludek a pra-
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malou perspektivu, Ze jej spolecnost bude
1&cit. ..

Vlastné, co na ném vidéli jiz odmala
tak strasného? I on byl zvan do revoluce
hanliv¢, ale pro¢ jenom on a oni?

Mnohem pozdéji jsem pochopil, Ze tfi
domy, které jsme rozzufeni 21. srpna 1968
v noci obklicili a lynCovali, byly jenom
do zna¢né miry Sikovné nastréené objekty
k vyzufeni davu, ale i j& hodil kamenem,
Zobaku. Tob¢ byly ¢tyfi roky, mné bylo
Sestnact a oni nas vedli a tekli tam jsou,
ale nefekli, ze také déti. Lezel jsi v po-
stylce a padaly na tebe kameny a stiepy.
Pozd¢ji jsme o tom spolu mluvili a ja se
ti omlouval, Ze taky ja jsem byl ten, ktery
v té chvili nenavidél. Zda se, Ze jsme ten-
krate byli opravdu bez viny my i ty, ale
dospéli a hlavné ti nebezpecni, ukryti...
Dole ve mésté prejizdéla a zastraSova-
la okupacni armada, mésto Silelo, krysy
nevybihaly z domd, ale zalézaly hloubéji,
aby vylezly v plné paradg, jen co se més-
to ztisi, zklidni. Pak vSe ovladneme zna-
mymi metodami... Pozdéji byly stovky
dom, které mély byt lyncovany...

My jsme odtahli, ale ty jsi musel byt
doma, nebot’ byla noc a tys byl maly
chlapec. Ale od toho dne jsi asi pravi-
deln¢ vychazel vzdy, kdyz jsi chtél vi-
dét a pochopit. Ale nebylo déano, jen ve
vzacnych okamzicich. Méstem jiz neta-
hl pravem rozhnévany dav od domu K.
k domu O. Sovétsky vojak zarucoval pti
kazdé prilezitosti, ze je vSe OK. Témet
v§e vsak bylo KO, a to jsi velmi brzy po-
chopil a zaujal stanovisko jako my. Jako
spravni kluci jsme ucebnicové rezigno-
vali a nas$i vladci nds v tom zaSkolovali.
Je v nas dédictvi, a kde nebylo vitézstvi,
tam byla totalni prohra, a proto jsme fi-
kali ¢im har, tim lip. Tak dlouhou dobu
vyvrheli! Boze...

Tvlj pokus emigrovat do zakazané
ciziny byl s posméchem kvitovan celym
méstem téch, ktefi se ani nepokusili a ne-
namahali plivnout alesponi na faleSnou
rudou hvézdu, ktera zafila Lvu misto ko-
runy, natoZpak opustit protestné rychle
vadnouci zemi uprostied Evropy, nebot
se ti to nepodafilo. Tenkrat jsem fekl, ze
ses o to alespon pokusil, téméf vSichni se
mi smali.

Potom kriminal, nelidské zachazeni,
chlast, drogy. Po navratu mizely nad¢je,
které jesté v kriminale zlstaly, blazinec.
A potom uZ jenom pfileZitostnd zameést-
nani, drobné kradeze, kde jini kradli stati-
sice, tebe stavéli do role Skodné, blbecka,
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obleceni vagabunda, chovani toulavé, ex-
travagantni kousky komunistického lum-
penproletariatu. ..

Potom si snad nékdo fekl, Ze to sta-
&i. Né&jak jako si TO STACI ekl On.
I ja jsem si posedmé Sokovan v blazinci,
ktery vsak byl z jiného, fikal, ze uz TO
SNAD STACIL.

Ale oni ne. I kdyz jsme spolu §li a zi-
li — to jsem jesté nekamaradil s partou,
ale s Nim uz jo, vS§emozné nam podraze-
li nohy. Jedli jsme spolu sice speciality,
o kterych se milionafim ani nesnilo, vi-
déli jsme kouzla, pili ze spole¢né studny,
ale byli jsme blazen a kriminalnik...

Pokousel jsem se vést poni¢eného
chlapce k praci postielen opacnou zbrani.
Jeho donutili rezignovat, mne vytocili na
neunosné pracovni obratky a okolnostmi
oba...

V té dobé pfichazela staronova po-
selstvi z Polska o svobodé a bourani zdi.
O tom, ze padne totalita, Ze Velkosovét-
ska fiSe se rozpadne. Vratil jsem se opét
odtamtud posté zlomeny také tim, Ze to
tak dlouho trva.

Ale to uz jsme spolu intenzivné kama-
radili, pracovali, hrali karty a jiné uslech-
tilé hry, zpivali Krylovy pisn€ uz i na §irsi
vetejnosti, spole¢né sudy s partou, vylety,
a hlavn¢ vice radosti z prace.

Jak neuvéfitelné historky jsem sly-
Sel o ném a o parté. Mél mnoho dévcat
a Gasto velmi hezka. Rikal také, ze ma ve
svété déti. Téch jeho ,,genialit”, kdy jsme
se vSichni svijeli smichem na ¢undrech,
poutich, jarmarcich, u stankl na levnou
krasu, po hospodach, na chatach, u jezer
a rybnik, kde jsme nocovali, jak se dalo,
ten jeho smich a to drastické a opovazli-
vé, co si dovolil v duvéfe fikat na adresu
UFOnu...

Nebyl jsem jediny, s kym si rozumél.
Bylo v8ak mnoho téch, ktefi jej nechtéli
chapat, a viibec nas zkousené. Byli jsme
primitivni, flakaci, povaleci, chvastouni,
fvouni a nebyla nic platna ta upfimnost,

nebot’ se v jakémsi zakleti pojila s naivi-
tou bozi az bohémskou. ..

Dosti dlouho jsem pracoval predtim
ve Skolstvi, abych véd¢€l, Zze ma vysokou
inteligenci, a védéli to i nékteti jini vyvo-
leni, ale ty stfepy a kameni, a kdo se ndm
veénoval kdy vice, nez musel...

Odvedli jsme nékolik slusnych pra-
covnich vykont, celé 1éto jsme pracovali.
Vyvrcholenim bylo zastfeSeni rodinného
domku jedné ucitelky na zac¢atku zimy. Ni-
kdy nezapomenu, jak pozvolna polevovala
pti kazdé praci jeho neSikovnost zptisobe-
na necvicenosti. Jak se ucil ode mne a ja
od n€ho na oplatku piejimal kralovskou
trp€livost a také to... prace neutece...

A pak pfislo 1éto, kdy se urodilo tolik
hefmanku. Mnoho nezaméstnanych by
se uzivilo. Koupil jsem sbéra¢ podobny
mému a snil o tom, jak spolu za 1éto vy-
délame zazra¢nou sumu.

Tti tydny jsem mél jiné povinnosti.
Potom mi tekli, Ze jiz dva dny nezije. Za
jeho tragickou smrt na motocyklu nemu-
7e nést nikdo zodpovédnost, ale tieba se
pohnuly hvézdy. Odesel do svého zname-
ni pfimo a zda se nenavratng, jako jedna
ze Sesti porevolucnich obéti motocykli
v oblasti. Cas je netiprosna veliGina, ale
Ize véfit, ze pro takovéto, jako byl ON,
bylo zfizeno Nebe a podzemni perlivé
prameny.

Navstévuje nas. Zdaji se nam o Ném
zivé sny, byvd s nami u mariase, ohni
nebo kdyz jsme sami ve smutecnich do-
bach. Z fotek na nés kouka legenda. Adié,
Zobaku. Uz nemusi$ brat dvacetnik, kde
jini kradou dvé sté. Uz nemusi§ mrznout
hladovy a ziznivy v rozedraném spacéku,
kdyz jini se ptezrani a prochlastani valeji
v pretopenych zamcich. Také ty jsi mne
ucil chtit alespori trochu socidlné spra-
vedlivéjsi svét. Znovu fikam do ksichtu
praseci hltavosti a bezcharakternimu pte-
pychu, ze myj zivot byl spojen s chudymi
1 bohatymi tohoto svéta, ale vlastné ne-
vim, co je chudoba a bohatstvi, a prosim
Boha, aby vnukl lidem Zlatou stfedni ces-
tu k zivotu na Zemi.

Kdo chcete, odpust’te ta ,,nebety¢na*
provinéni skutkt party klukd a holek po
vSech moznych Stacich, jenom ne pa-
lacich. Party, z niz se postupné vSichni
— az na jednoho — zatazuji, kdyz ponej-
prv prosli snem i ledem, vodou a ohném
a pusobili jako fetavé uhliky, na kterych
néktefi jini museli bosi stat. Odpustme
mu, Ze je v nebi a my se dale potykame.
S marnosti nad marnost...
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ONDREJ HOLPUCH

[
Jaké jsou piiznaky sentimentu? Vznika-
ji nebezpecné izolované soustavy a drzi
se. Jednoho vecera na balkdnu piepadla
té touha vrhnout svou §t'astnou planetu,
sepnout se dold, jako spiderman pfistat
v mravenéicim davu a vypeskovat jej.
Klid je vitanym pfizrakem tvych pokojt.
A dvefe maji byt pooteviené.

V davnych dobach tvého chténechte-
ného pobyvani v U si t¢ vSimly stromy,
preslapujici v fadé za vlnitym plechem.
Zdal ses byt u stolu pod okny cizorodym
— nejen sam sob¢. Velka privatni feka,
ktera tehdy zacala kolem olSsi tajné proté-
kat, uz hnédozluta blatem, proudila tvy-
mi predstavami po cely podzim. Hladina
unasela listi za obzor, ty jsi vrastal do
biehu. Umolousani hryzci shanéli skryse
v rékosi. Zivily je tajnistkaiské ryby.

Tva cesta domid musela kazdy vecer
najit ohleduplnou okliku. Casto t& piived-
la k vefejné fece M. Podzim mezi dvéma
svéty. Kdyz jednim z nich proplul ka-
jak, z nabfezi na n¢&j povzbudivé mavali.
V zimé leccos taje, snézi. Cesta domt se
vtiskla podél plotu, za kterym budou co
nevidét zmlazovat olSe.

Na sklonku 1éta sis kratil nekone¢ny
¢as uhrnem plechovek od vypitého piva
na ukoncovacim naspu (fikdm si tomu
pan-gejt). Odhazoval jsi je do bejli v zr-
zavé trati. T&Sil jsi nevratné obaly i vratky

smutek obrazy mijeni, které osvobozuje
(obraz t&si). Tehdy jsi véd€l, ze myslenka
navratu v ona mista bude i po letech zapu-
zena. Nezménil jsi se. UZ tam jsi zachazel
denné¢ kalenou oceli. Ne tak tvé plechov-
ky, které bys nehledal. Jsou osvobozeny.

="

[
Fotoaparat v n€kolika sekundéach zestarl
a zrezivél. Zodpadkovatél v soudruha,
ktery vice nepromluvi nez skrze foto-
graficky pfedobraz poznani, zZe smrt bili
stény tvé duse, aby lépe vynikl kontrast
okamziku, kdy cela z€erna a zkiehne je-
jim prvnim vydechem. Opomnél jsi z to-
ho pfistroje vytahnout film, ne abys znicil
z4dznam.

Ale — fekni — zvolit temno komory,
anebo prudky poledni zar?

Nicméné tu$im, ze ten film zahla-
di kazdé ,povytazeni na svétlo“, kazdé
rozpeceténi skiiiiky, kde peclivé svinuty
¢ekd na vhodnéjsi pocasi. Tfeba ma byt
takto pfedpohiben bez naroku na ospra-
vedlnéni, bez naroku na publikum (natoz
dalsi Sanci). Anebo zalaf. Je mozné, Ze
védomi v tunelu vice promitd, nez vidi.
Vidi asi tak jako pan promitac, za kterym
ovSem v dlouhém zastupu stoji cely §tab
coby mnohonasobny stin — stin stinu
atd., ktery stejnymi gesty fidi stroj. Ca-
mera obscura na konci bludiste, kde svic-
ky zhasinaji.

[
Jak se asi jevil realny vSedni svét Cle-
nlm jisté skupinky surrealisti z méstecka
Z poté, co vyCerpani dlouhym obdobim
intenzivniho pospavani zacali usilovat
o sestup intence zpét k realné zemi. Bez
ohledu na zmény, kterymi prosly jejich or-
ganické bytosti a o kterych by presvédcili
kolemjdouci jen za cenu usili o posméch
(zazrak? — jaky zazrak?), bezdeky se
k cili pfipravili tim, jak sméSna zacala byt
jejich amnézie, a rad€ji méstecko opus-
tili. Zdéani odjinud je realngjsi nez zdani
zevnitf. Proto tvé prazdniny neroztaceji
kola vlakt ani motory letadel. Staci ten
strom na dvote. I ve spanku se o néj ha-
das s celym svétem.

PAVEL S. POKORNY

L ,TANCIRNA“ PRO POZDEJI
NAROZENE...

Jak jsem se dostal do toho salu, si jiz pres-
né nepamatuji. Pozval mé kolega ze $ko-
ly. Nevéda nic urcitého jsem se oblékl do
saka a kalhot s pukem. Od mladi nesna-
Sené obleceni se posledni dobou stavalo
Castéji soucasti mého osati. Vesel jsem do
malého salu, ktery zel prazdnotou, jen na
podiu postavalo par lidi a mezi nimi i muj
kamarad Ales; téz koncici studium na
jedné nejmenované fakult¢ humanitniho
sméru. ,,Jdes pozd€!“ oznamil mi neut-
ralné. Moje mimika, fikajici, ze za to ne-
miZzu, ho moc neuspokojila, ale co mohl
délat. Podal mi listek se slovy: ,,Tak tohle
bude tva role, kterou bude$ cely vecer
hrat.“ Nevéficné jsem Cetl: Filmova stdr,

108 nHostinec

‘ host 06 05.indd 108

rozdavajici usmévy na vSechny strany, ale
ten, kdo se na néj podiva bliz, zjisti, Ze
tento usmév je dilem drogového opojeni;
v tancirné si uZivd to, ze je obletovan Ze-
nami. Text jsem nemohl hned uchopit; co
to znamena? Ze by to vymyslel on a tim
se mi pomstil za to, Ze jsem ho na zékladni
Skole (zapomnél jsem fici, Ze jsme kama-
radi od détstvi) parkrat zbil, nebot’ se mi
posmival; uz ani nevim pro¢? Chtél jsem
néco fict, ale to uzZ me tlacila jeho kole-
gyné do Satny, kde bylo asi dvacet lidi,
které jsem nikdy nevid€l. Oni se v§ak oci-
vidné€ vSichni znali, nebot’ se pied sebou
bez studu prevlékali do riznych Satl. Do-
stal jsem tukol se obléci podle role a roku
1918, kdy tato tan¢irna startuje. Stal jsem
jako opateny. Moje pravodkyné mé pred-
stavila tim, Ze ostatnim piecetla cely trap-
ny text o0 mé roli. Zrudnul jsem a snazil
se schovat za takzvané plenty, kter¢ stejné

nikdo nepouzival. Rok vzniku republiky.
Vzal jsem si néjakou slusnou kravatu
a zacal se tvafit jako filmova hvézda;
ted’ se budu muset rychle opojit, abych
to prezil. Dvefe Satny se nahle oteviely
a jiz jsme byli je¢ivym hlasem zvani do
salu. A zacalo se tancovat ve stylu teh-
dejsi doby. MU pritel z détstvi behal po
sale z velkym plakatem T.G.M. a tvafil se
jako zfetovany. Néhle zacala znit hymna.
Nekteti salutovali, zpivali. Prozivali své
role v totdlnim nasazeni. Koupil jsem si
rovnou dvé piva a velmi rychle je vypil.
Trochu jsem se uvolnil a dokonce se zacal
pohybovat v rytmu hitd let minulych.
Nastal ¢as prozkoumat ostatni. Z roz-
hovorti jsem pochopil, Ze se prevazné jed-
na o studenty jedné fakulty (nejmenované
— exaktniho sméru), ktefi se znali jiz dii-
ve. Alkohol jiz dosahl vrcholu pisobeni
a ja se pokusil oslovit n¢které ucastniky.
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Nevim pro¢, ale hovor neustale zavadéli
na Masaryka a prvni republiku. Odtan-
¢il jsem, pokud se tomu dalo fikat tanec,
pry¢. V okamziku, kdy jsem se chystal
zakoupit dal§i pivni mok, ozval se gong,
hudba utichla a nase privodkyné vecerem
oznamila, Ze se méni doba. Moje chabé
historické poznatky mé vydésily: Hitler,
nacisti a druhd svétova valka. A bohuzel
jsem nebyl od pravdy daleko. Zahnali nés
do Saten. VSichni se svlékli a zacali hledat
obleceni, které by vypovédélo nevypo-
véditelné. Zacal jsem vtipkovat na téma,
ze jsem kolaboroval a hral v némeckych
reklamach jako nejmenovany cesky ko-
mik valeénych dob, ale nikdo se nezasmal
a dokonce to nikdo nekomentoval. Sundal
jsem si kravatu a kolem krku si otocil hné-
dou §alu, abych ukazal, pod jakou barvou
hodlam budovat treti kralovstvi. Z Satny
jsem tentokrate vychazel pomaleji a té&sil
se na sklenici piva, kterd mi pomize silnéji
prozivat tu hroznou dobu protektoratu. Po-
fadatelé na sob& méli dlouhé kozené bundy
a pokfikovali na nas néco v jazyce, ktery
mél pfipominat ném¢inu. Dfive nez jsem
mohl promluvit némecky a dat najevo, ze
jsem herec, tudiz ¢lovek bez svédomi, pfi-
stoupil ke mné¢ ,,jakoby SS muz* a pfilepil
mi zlutou hvézdu na klopu saka. Jesté ze
m¢e udélali zida, coz v mé roli nebylo.

U stény jsem zahlédl vysokou mladou
sle¢nu v ¢erném, ktera popijela neznamy
napoj ze sklenice. Zamifil jsem k ni se
seladéonskym pohledem. ,,Ahoj, tak jak
se...“ nedofekl jsem. Polozila si prst na
usta a ukdzala mi liste¢ek se svou roli.
Stalo tam néco o vdove, ktera se propléta
mezi lidmi a vzpomina na svého padlého
manzela z prvni svétové. Nic jsem ne-
fekl, ani jsem ji neukazal svou mnohem
trapné&jsi roli, které jsem zatim nedostal.
Mozna ji pozdé&ji vyzvu k tanci a zavedu
néjaké pohiebni téma; to mné vzdy $lo,
nebot’ doma s maminkou nikdy nic jiného
nefeSime. Moje vzpominky na nekoncici
détstvi skoncili dva pani se vzduchovka-
mi v rukou. Jude raus! — kficeli. Chtél
jsem se branit, vzdyt tu Zlutou hvézdu
méli vSichni, a bylo tudiz nespravedlivé,
abych odesel jen ja. Dostrkali mé do Satny,
usmali se na mé a pozvali znovu do sélu.
Tak hrozny to zase neni. Zacal jsem si na
tu dobu zvykat. Nahle se ozvalo stfileni
a ze dvefi vyjely tanky, nebo spiSe dva
invalidni voziky, na kterych sedély div-
ky v plasténkach a v rukou papirové rou-
ry. VSichni se zacali schovavat, ja vylezl
po schodech, které vedly na provizorni

HOST / 05 / 2006

host 06 05.indd 109

pudu, a pozoroval jsem, jaka panika vlad-
ne v mych vrstevnicich, ktefi se narodili
v sedmdesatych letech minulého stole-
ti. Osvobozeni! Zacaly se trhat plakaty
s podobiznou Hitlera. Vzal bych si jeden
domt, ale asi bych byl prohlasen za kola-
boranta a v ramci né¢jaké role mozna i lyn-
covan. Nasledovalo znovu stejné pievlé-
kéani do stylu let komunistického pfevratu.
Vzal jsem si Cervenou kravatu a rudou Ce-
pici. Trapnost rostla a alkohol vyprchaval
z mé krve. Pozoroval jsem polonahé Zeny,
které se nestydély, i kdyz v nékterych pii-
padech by bylo za co. Cela tato fraska,
toto hrani si na zazitkovou pedagogiku
meé zaCalo unavovat. Ales, ktery cely ve-
Cer zastaval roli lepice plakatd, se objevil
v knézské klerice, prochazel klidné mezi
lidmi a mluvil néco o zlu komunismu. Ce-
kal jsem, ze ho StB zatkne, nebo alespon
pro vystrahu ostatnim poradné zmlati, ale
vsichni se bavili a na roli ochrancid zakona
se v této dobé n&jak pozapomnélo.

Pristoupila ke mné zahadnad kraska.
»Nezatancuje§ si?* fekla tiSe. Neodpove-
dél jsem a odvedl ji do stfedu salu. Beze
slova jsme tancovali. ,,N&jak se do své
role nemizu dostat a ani to d&jinné ces-
tovani mi nedé€ld dobfe...” zkusil jsem
prolomit ticho pfehluSované hudbou. ,,To
nevadi, jen tancuj a nic nefikej, prosim.*
Po teti pisni¢ce podekovala, uklonila se
a odesla. Ze by se mé& dotkla romantika
v této dost netypické situaci? Tajemna
Zena v trapném podniku, zddna jména,
jen hloupé role bez... Myslenky mi za-
caly ubihat k tématim metafyzickym.
Instinktivné jsem vytuSil zménu doby.

Cekal jsem normalizaci, ale obdobi kvé-
tin bylo také téma, a jak se ukdzalo, téma
velmi oblibené. Sundal jsem si sako a vzal
si barevnou kosili a kolem hlavy si uvazal
kravatu. 1 pfes dvefe Satny jsme uslySeli
hudbu z muzikalu Viasy. Ostatni zacali $i-
let. ,,Ted’ budeme vsichni sjeti!“ prefvava-
li se tak, Ze jsem tomu zacal pomalu véfit.
Vbehlo se (ja vesel) do salu. Nevim, jaké
role méli ostatni, ale chovani skoro vSech
bylo stejné. Dival jsem se kolem a snazil
se zahlédnout svou krasnou tajemnou, ale
jiz tam nebyla. Nejspi$ odesla. Hudba zné-
la ve srovnani s ostatnimi obdobimi mno-
hem hlasité&ji. Délal jsem, Ze tan¢im a ba-
vim se, i kdyz nebylo s kym. Osatkovana
postava nejasného pohlavi ke mné pfistou-
pila a vrazila mi do pusy né&jaky bonbdn.
Byl to hroznovy cukr imitujici LSD. Bylo
pozdé v noci, takze jsem trochu energie
uvital. Jen mé ponékud vydésily prsty cizi
osoby v mych ustech. A kdyby §lo o jedny
prstiky, ale kdyz jsem mél v puse uz paty
cukftik, zacal jsem se obavat o hygienu
nasich potadateld. Vedle mé se valelo né-
kolik postav. Ze by $lo o skupinovy sex
(?7), pomyslel jsem si zprvu. Ale po dalS$im
prezkoumani situace jsem si uvédomil, Ze
jde o masaz srdce, umélé dychani — pre-
davkovani cukrem, nebo ukousnuty prst
v krku? PfiSel ¢as odejit. ,,Kolik obdobi
jesté bude?“ zeptal jsem se AleSe. ,,No,
jesté bude revoluce a soucasnost,” fekl
a snazil se vycitit mlij nazor na zdafilost
celé akce. ,,UZ ptijdu, mam to daleko a je
pozdé. Diky, byl to zazitek!” Usmal se;
o0 to jim asi $lo.

Zazitek, jen Skoda, Ze néco takového
se uméle zazit neda. Prezit valku, znarod-
novani, komunistické vézeni — to je néco
nepfenosné. A ani naSe kratké zivoty se
vSemi zazitky, radostmi a bolestmi se ne-
daji uméle navodit, Ze se pfevleceme do
hadri a budeme tancovat na staré, nové
nebo nejnovejsi pisné. Ten vecer se moz-
na protancime v néjaké trapné roli déjina-
mi, ale ve vlastnim zivoté spiSe kulhdme
a plazime se k nas§im malym cilim, kte-
rych jen nékdy dosdhneme. Vlastni role
se hraje nejhiife a v mnoha ptipadech je
téch roli nékolik najednou. Zazitek jsem
skute¢né mél: nejde néco uméele prozit,
i kdyz se tvafime, Ze ano. Tajemna divka
mozna moc nehradla a o svou roli poza-
dala, aby se nemusela bavit a predstirat
néco, co neni; vzdyt i jeji skutecny zivot
muze byt takovym zazitkem, o ktery ani
sama nékdy nestoji. Vysel jsem do stude-
né noci, utancovany a unaveny.
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YVETA SHANFELDOVA
KLIDNY ZIVOT

Jedna Zena, Vlada, pracovala jako po-
mocnice v kuchyni, ale rada si ¢etla rizné
Casopisy a knihy a u toho ji nejvic zau-
jalo, kdyz se docetla, jak nékomu staci-
la tfeba jedina udalost, dokonce i jedina
véta v pravou chvili, aby pochopil, co
délal v zivote Spatné a jak to nyni mize
zmeénit. Na takovou ptipadnou vétu nékdy
myslivala cestou domt, kdyz spéchala
uvafit Gabince vecefi. Ted’ §la Vlada taky
domii, ale nespéchala, védéla, ze zatim
dorazil z Bardéjova do Zaminky Mato,
Gabin otec, kterého vidaly jen zfidka, tak
ziidkakdy, Ze si Vlada nebyla jista, jak to,
Ze se o né najednou tak zajima.

Naproti pfes cestu, na okraji napil
opusténé chatové kolonie, ve které Vlada
s Gabinkou bydlely, vyrtstal mensi stro-
mek, ktery byl uz nékolik dni ovinuty vel-
kou hustou $alou modrych svétylek, jako
néjaka slavnostni zimni bytost vysilajici
do tmy silné modré ticho. Nebylo jasné,
kdo jej ozdobil a obcas rozsvécoval. Vla-
da si nebyla jista, zda méstska sprava Za-
minky dosahuje az sem. Mijela modrou
bytost kazdy vecer cestou z mistni hos-
pody, kde myla nadobi, Cistila zeleninu,
drhla podlahu a viibec vykonavala ty nej-
hrubsi prace. Jeji zaméstnani ji v jistém
smyslu vyhovovalo, protoze v ni Zivilo
predstavu, Ze ma silu, a pfitom Ze je pii-
li§ jemna na tak tézkou praci. A opravdu
prili§ jemna byla, i sestficky na chemote-
rapii se shodly na tom, Ze je itla a subtil-
ni a ze jeji zily jsou taky 1utlé a subtilni,
a ted’, kdyz dostévala chemoterapii, staly
se jeji zily jesté utlejsimi a subtilngj$imi.
Proto ji museli zavést nad kli¢ni kost ka-
nylku, prilepit k vyvodce a pfisit na levé
rameno.

Ze zvyku si otfela pravé, nemocné oko
rukavem bundy. Potom si upravila kany-
lu, ktera ji zase trochu zlobila, a pfetah-
la pfes ni mikinu, aby Mat'o nic nevidél.
Nemusi védét, Ze je nemocna. Kanyla ji
délala poslednich deset dni potize a pte-
dev¢irem dopoledne ji stoupla teplota, ale
Vlada si lehla, a kdyz se k veceru probu-
dila, byla uz bez horecky. Na kapackach
bylo vzdy né€kolik pacientll najednou, az
sedm lidi v mistnosti, kazdy pfipoutany
k intravendzce. Jedna holohlava divka
tam chodila se svym partnerem. Proto-
ze dostavala vysoké davky, musela se-
dét a nehybat se asi Ctyfi hodiny, nez ji

110 wostinec

‘ host 06 05.indd 110

obsah nékolika sackl s 1éky nakapal do
zil. Jeji partner ptechazel nervézné sem
a tam, a kdyz bylo misto, sedél vedle ni
a predcital ji kratké sci-fi povidky Rober-
ta Heinleina.

Vlada dosla ke dvefim chaty a zava-
hala. Poposla k oknu, trochu se nahrbi-
la a nakoukla do kuchyitiky. Na stoli¢ce
u skladaciho stolu sedél Mato a pil ¢aj.
Gabi sed€la vedle ngj, pred sebou hro-
madku pastelek a s Gzasem ho pozoro-
vala. Vlada se optela o sténu. Uz dlouho
Matéje nevidéla, naposledy u soudu, to
byly Gabiné sotva dva roky. Od té doby
uplynulo asi Sest let. Ne ze by se vibec
nevidéli, ale bylo toho strasné malo, asi
dvakrat do roka, pokazdé v rychlosti.
Mato nikdy nechtél pfijit k nim domi
a pobyt n¢jakou dobu, tieba jen hodinu.
Dvakrat do roka si Gabinu ve dvetich vy-
zvedl a za pil dne ji privedl zpét. Proto
neveédéla, jak si vysvétlit Mat'ovu nece-
kanou vstficnost, kterou citila v jeho hla-
se, kdyz zavolal, Ze piijede za Géabinou.
V Zamince predtim nebyl, naposledy se
vidéli, jesté kdyz bydlely v okrovém pa-
nelaku na sidlisti v Praze. Kdysi Vladu
miloval a kreslil ji, nejradéji uhlem, por-
tréty a na vytvarce i akty, ale postupné se
od ni odvratil. Vycetl ji, ze ho komanduje
vic nezZ jeho matka, kterd byla jen o devét
let star$i nez Vlada. Jednou fekl Vladé do
telefonu: ,,S tebou se neda mluvit, seme-
triko, meles jako kulomet, kdo to ma vy-
drzet? Jses blazen.*

Vlada vesla do domku. Gébina fekla:
»Ahoj, mami“, a Mato zakyval rukou,
vstal a rozpacité se usmal.

,,Tak co?* fekl.

,, Vitej, fekla Vlada a podala mu ruku.
,,Vid¢l jsi venku ten stromek s modryma
svétylkama?“

Vlada si zula snéhovky a strcila je ke
dvetim, kde staly Mat'ovy rozsnérované
boty. Stékaly z nich nacernalé vodni ces-
ticky. Svij kabat si povésila pies jeho.

,,Zustane§ na noc?* zeptala se Vlada.
»MUzu vam dvéma ustlat piimo tady,*
rukou ukazala na kuchytiskou podlahu,
,»-ddm vam tuhle velkou matraci. Nekdy
ji s Gébinou pouzivame. Bude to jak na
vyleté.”

,,No jo, tfeba jo,* fekl Mat'o a prohrabl
si vlasy. Jeho o¢i padly na zardmovanou
uhlovou ¢rtu na zdi. Byl to portrét Vlady,
ktery kreslil, kdyz se seznamili. Skoro na
ten obrazek zapomnél. Neni $patny, po-
myslel si, pfece jen mi Skola néco dala.
,»Budem jako na pofadnym vyleté nékde

pod stanem. Vid’, Gabino?* Gabi kyva-
la hlavou, ale nezvedla o¢i od kresleni.
Mat’o fekl: ,,To je teda Streka. V autobuse
uz prej nebylo misto. A vlak sem jezdi od
Brna jenom kazdy druhy den.“ Zivnul.
»Tady jsem pfines pro Gabinu véci, aby
mohla malovat.*

,»J0, jenze holka taky potiebuje boty
na zimu, a novou postel. Podivej, na ¢em
spi, fekla Vlada. Ukazala na lizko slo-
zené ze starého sbéru. ,,Chce to potadnou
zeleznou konstrukei. Jako samozivitelka
ji to koupit nemtizu.*

,Ja ted’ zrovna taky nemam. Uz dlou-
ho jsem nic neprodal. Ale pomizu ti, néco
se da sehnat i z druhé ruky.*

»A co tvi rodi¢e? Taky by se mohli
starat o jediné vnouce. JenZe tvoje mama
se mnou nechce nikdy mluvit, prej ze se
nestydim ti tohle dé¢lat, Ze jsem skoro tak
stara jako ona. A co ma byt? Gabina je
tvoje zrovna tak jako moje. Nakonec tebe
i brachu vychovali oni, tak nemaji co na-
davat mné.*

,Hele, nezacinej,” Matovi zazvonil
v kapse mobil. Bylo slySet Zensky hlas.
Mat’o se zvedl a poposel ke dvetim cha-
lupy. Bylo slyset, jak odpovida trpélivé
a tise.

Vlada se odmlicela. Chvili stala a po-
zorovala Mat’a, a potom Gabinku, ktera si
kreslila u stolu, a pak zase kabaty, které
visely na hacku nad tfemi pary tézkych
zimnich bot. Potom oteviela okno. Do-
vnitt zavanul studeny vzduch noci. Ob-
loha byla jasné a plna hvézd a Vlada na
n¢ jen koukla. Natdhla hubenou ruku
a vzala z fimsy krabici s mlikem. Odesla
do rohu kuchyné, nalila mliko koc¢ce do
misky, potom odlila hrnek pro dceru, kra-
bici s mlikem vratila na studenou fimsu
a okno opét zavrela.

Vlada a Mato se seznamili, kdyz Mat'o
studoval na vytvarce v Praze a Vlada d¢-
lala studentim modelku. Matovi bylo
devatenact a Vlade tricet Ctyfi, ale Mat'o
tikal, Ze vypada sotva na dvacet. Dohodli
se, Ze pujdou na prochazku u strasnickych
trati. Prochazeli se a chvilemi se drzeli za
ruce. Vlada uvidéla za plotem psa a §la
si s nim pfes otvory v ploté hrat. Kdyz
se otoCila vidéla, jak si Mat'o rozepnul
kalhoty a ¢ura, klidné pred ni uprostied
cesty. Vzrusilo ji to. Takhle nevazang se
pred ni jesté nikdo nechoval. Z prochaz-
ky zasli do vinarny a potom k Vladég. Jeji
otec uz spal a Mat'o odeSel kolem paté
rano. Takhle se to tahlo n€kolik mésicu,
snad Sest, nez se zacali hadat. Byla ve tfe-
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tim meésici. Mat'o tekl, Zze nemiize vystat
drncent jejiho hlasu. To uz nemohla vydr-
zet Vlada a vyhodila ho. O tyden pozdé&;ji
ji zavolal Mat'iv otec a nabidl ji penize,
kdyz ptjde na potrat. Beze slova mu po-
lozila sluchatko.

Otocila se ke sporaku. V kuchyni bylo
ticho preruSované tikanim budiku a skii-
panim pastelek. Vlada se rozhlédla po ku-
chyni a vzdychla. Mokrym hadrem, ktery
visel na kohoutku s horkou vodou, zby-
teCné pretiela Cisty pultik. Bilym praSkem
vydrhla panvi¢ku. Z provizorni skiiniky
vytéhla sacek brambor, po jednom je za-
Cala skrabat a oloupané vkladala do bilé
misy se studenou vodou.

,»Vzal bys Gabinu nékdy k vam do Bar-
déjova? Jako na navstévu?* zeptala se.

,»J0, to Vi§, Ze jo, n¢jak se dohodnem
na preprave.“

,UzZpujdeme spat?* zeptala se Gabinka.

,Jesté jsme ani nejedli,” fekla Vlada.
,»Copak nemas hlad?*

,NO. Placky miluju,” fekla Gabi a za-
mnula si rukama. Zdalo se ji, ze maji
s mamou vecirek, nabity spolecensky
program, ted’ kdyz tu byl tata. Pozorova-
la mamu, jak trpélivé krouhd brambory.
Strouhancti uz byla uplnad kupka. Pan-
vicka zacala slibné Skvafit. Pfedstava, Ze
u nich tata piespi, Gabinu nadchla. Vstala
a zacala se rozhlizet po kocce. Ta se ale
schovala pod stolem a v nestiezenych
chvilich se otirala o0 Mat'ovy kalhoty.

,»P0ojd’ sem, BoZenko,* zaprosila Gabi.
Zasmala se. Kdyz se Bozenka k ni¢emu
neméla, Gébina se po ni natahla, vylovila
ji zpod stolu a vzala ji do naruci. Kocka
ale méla svou hlavu, vymrstila se Gabiné
z rukou a byla tatam. Gabina zmizela za
ni v Gzké chodbicce. Za oknem bylo sly-
Set vlak. Gabina se vratila do kuchyiiky.

,,UZ bude veéefe? Ja mam hlad,” fekla.

Vlada prostfela a dala na sttl placky
a lahev s mlikem a sklenice. Jedli ml¢ky.
Kdyz dojedli, Mato fekl: ,,A co jinak?*

»Ale jo, dobry, fekla. Neklidné vsta-
la. Doufala, ze toho nefekla moc, aby ho
neodradila. Bylo to pfece jen nefekané.
Myslela si, Ze to mezi nimi navzdy skon-
Cilo, a ted’ si najednou nebyla jista. Ner-
vozné se zasmala.

,»@abinko, jdi si vykoupat, uz to fakt
potiebujes, fekla a odeSla do koupel-
ny. Gabi mrkla po tatovi, chvilku otalela
a pak se jako nerada odebrala za matkou.
Vlada se za chvili vratila do kuchyné.
Mat’o vstal. Vlada znejistéla a otocila se
k nému zady. Zacala myt nadobi. Mato
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fekl: ,,Vlado, ptjdu se trochu projit, je-
nom tady po cesté. Chci si zakoufit.” Na-
vlikl si kabat a poklepal si na kapsy, aby
se ujistil, ze cigarety i zapalky jsou na
svém misté. Salu si nevzal. Vykukovala
zpod Vladina kabatu.

Vlada ho pozorovala, jak vychazi ku-
chyniskymi dvitky. Myla nadobi a premys-
lela. Z koupelny bylo slySet Gabinku, jak
si brouka ve vané. Nahle se od hlavnich
dvefii ozval Sramot. Potom se dvefe otevie-
ly a veSel Vladin otec. Vlada sebou trhla.

7V
'?/51
s 4‘24@

é!&.. --ll-- ‘%

» 10 nemuzes zaklepat? Kde si myslis, ze
jses? A vibec, jak to, Ze jsi tady? fekla
Vlada. Vstala, zrudla v obliceji. Slysela,
jak ji busi srdce.

»No snad jsem toho tolik neudélal.
Vzdyt jsem tvij tata,” fekl. ,,Pfinesl jsem
ti dopis. Od vzneSené sestfenky z Ameri-
ky. Krava. Muzes laskave fict Helené, Ze
ses odstéhovala? Ze ted jsi nobl a bydlis
ve vile v Zamince.“ Rozhlédl se po mist-
nosti. ,,Kde je Gabi?* zeptal se.

»Meje se, fekla Vlada.

,» 10 je poprvé, co tohle slySim, Vlado.
Snad jsi kone¢né pochopila, ze dité potie-
buje péci.“ Odkaslal si. ,,Za chvili pjdu
k Broziim. Neboj, tady nezlstanu, kdyz
mas panskou navstévu.*

»Jakou panskou navstévu?“ zeptala
se Vlada.

»Hele, nekecej. Neboj se, tatovi mi-
ze§ fict vSechno. ProtoZze tata o tobé vi vic
nez ty sama. Proto jsem taky Mat'a sem
poslal.

,,Coze?*

,»NO, co tak koukas? Zavolal jsem mu,
Ze jsi nemocnd. Aby se radsi zacal starat

o holku, ¢loveék nikdy nevi...“ Odmlicel
se. ,,A kde je?*
,,Venku.“

,,Co se tak tiese§? Co se stalo tak
hrozného? Nejsi rada, ze jsem tady? Pro-
sim té&, od ¢eho jsem tata.

Z ptedsiiky vesla Gabinka.

,,Jé, ahoj,” fekla prekvapené.

,,Co tak kouka?* ekl Vlade. ,,Jako ty.
Jako byste mé tady nechtély. No dobra, uz
pujdu, aby se slecinky neurazily.“ Sklonil
se ke Gabin¢ a dal ji pusu na mokré vla-
sy. Chtél ji obejmout, ale Gabi byla rych-
lejsi a utekla do predsiiiky jako predtim
kocka.

,, 10 jsi ji teda p&kn€ vychovala,* ekl
otec Vlade. ,,Pojd’ sem aspori ty a dej mné
pusu,” fekl a pristoupil k Vladé. Lekla se,
ze ji bude chtit stahnout kalhotky. Instink-
tivn€ couvla. ,,Co je, to jsi tak velka, ze uz
mé nemas rada?* fekl. Otocil se ke Gabi-
né, kterd na né koukala z ptedsiiky. ,,Tvo-
je mama je uplné detinska,” fekl, ,.kdyz
musi potad dokazovat, Ze uz je velka.“

n
Vlada jim vystlala matraci bilym prosté-
radlem s rizovymi kytickami, které Gabi
jesté nevidéla, a velikou starou pefinou.
Bude spat vedle taty, to ji slibili, ale Ga-
biné se chtélo spat uz ted’. Ze svého lizka
si sem vzala sviij kostkovany polstar, no-
vého medvéda a dvé usmudlané panenky
a lehla si pod pefinu na nové prostéradlo.
Vonélo.

»Mami, kde bude$ spat ty?* zeptala
se. Vlada neodpovidala. Stala zady ke
Gabince a divala se z okna. Gabi toho vy-
uzila, vyklouzla z matrace a po $pickach
se priblizila ke stolu, kde byly jesté talite
od vecete. Vedle Mat'ova talife lezely dva
¢okoladové bonbodny, které tam zbyly po
jejich slavnostnim zékusku. Jeden bon-
bon si strcila do pusy a druhy vsunula do
kapsicky cistého pyzamového kabatku.

Lehla si tiSe a opatrng, tak, aby zbylo
misto i pro tatu. Dalo ji praci usnout, ale
uminila si, Ze usne, prestoze ji to nejdiiv
ptipadalo jako ztrata Casu, kterého bylo
tieba vyuzit. Nakonec si totiz uvédomila,
7e bez spanku by tahle krasna noc neby-
la opravdovou noci. Chtéla se probudit
a prozivat to blaho probuzeni po opravdo-
vé noci. Takovy vecer jesté nezazila. Bylo
tu takovych lidi a vSichni byli jeji ptibuz-
ni. Nedovedla si vysvétlit své obrovské
Stésti. Mozna to bylo vazné proto, Ze se
ptestéhovali do Zaminky. Mama fikala,
Ze jim tu bude dobte, ze v lese je zdravy
vzduch. Potom usnula.

(]
Mato se vratil dovnitf. Z bagancat zdupal
snih, zul si je a polozil na misto, kde byly
predtim, vedle ostatnich. Sviij kabat po-
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vésil pies Vladin. Rozhlédl se kolem sebe
a mnul si zkfehlé ruce.

»Dame si ¢aj? fekl. Vlada ptikyvla.
Beze slova vzala konvici, naplnila ji stu-
denou vodou, postavila ji na sporak, vzala
sirku a zapalila horak.

»lodle je predpotopni,” fekla. Mat'o
se dival na ni a potom na spici Gabinku.
»Hele, nebudes se zlobit? Jsem piiSerné
utahanej, musel jsem vstavat ve tfi. Na-
tdhnu se, jo? Opatrn¢ si lehl vedle Ga-
binky, tak, aby ji nevyruSil ze spanku,
oto€il se na druhy bok a ptikryl se dekou.
Zavtel o¢i. Vlada je oba pozorovala. Uz
zase dychala klidné&ji. Mat'o zacal chrapat
a Gabi taky. Vlada vykoukla z okna, po-
tom zatahla zaclonku a zhasla.

Bylo to zvlastni. Kdysi takhle spolu
prozili noc, kdyz se Gabinka narodila.
Mato k nim pfiSel do okrového panelaku.
Vsichni tfi §li na prochdzku za trati, vrati-
li se domi a ulozili Gabi spat. To bylo na-
posledy, co se Vlada a Mat'o pomilovali.
Mat’o brecel a fikal o sobg, ze je nezod-
povédny a nezraly, kdyz ji tohle nad¢lal.
Potom se vidéli az u soudu.

Ted’, kdyz si Vlada byla jista, ze uz
oba spi, dostala napad. Opatrné€ se sviék-
la a pfitdhla Gabino staré¢ lizko tésné
k matraci, kde lezel Mato. TiSe si lehla
a dlouho se divala do tmy. M¢la pocit,
ze az ted’ se konecné rozprostielo no¢ni
ticho. Zvenku sem dopadalo uzké svétlo
modrych zarovek a vzduchem se linulo
syCeni vody a slaba viné plynu, jako je-
diné dlouhé souvéti, do kterého se vejdou
celé roky.
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lozeny kousek do dlouhé knihy — diikaz, Ze mé to vtahlo. Synek, bracha, kamarad-Zeleznicar, jakasi holka, mama...
spousta dilezitych vypravécovych lidi nasvicenych a nacrtnutych v par fadcich. A k tomu nalada, melancholie. .. do-
stalo se mi vyhledu na Tatenice. Chtél bych ¢ist vic.

,Kriminal, nelidské zachazeni, chlast a drogy” uz sice vydaly na nejeden pozoruhodny opus, ale ,Ilvanhou” Mastnik si
v Meteoritu i druhé proze chce nejspis jen tak. .. poplakat. Na insitika je to ale moc dlouhé! Tenhle .kamarad z mokré
Ctvrti” miize vsak byt vyborny vypravéc Nadrazni restaurace, pivo, fernet, venku prsi a vlak pfijede tak za dvé tfi hodin-
ky. .. lyncovani déti 21. srpna 1968 je detail sice trosku ahistoricky, no nic, dime esté jedno...

Pii ¢teni Ondfeje Holpucha klouzu ocima, neméam ceho se zachytit. Slova jsou tu pohdzena velmi nahodné! Tyhle véty
mohly byt seSpendleny a zaSmodrchany tak i onak. Treba si ale Ondrej jen tak procvicuje zapésti, ¢mara do notesu, pro-
tahuje se a odpociva. Nez se do toho opravdu pusti. Nejspi$ ma prazdniny. .. ale ne, nelibi se mi to. Basné v préze byvaji
jak cizi sny, vétSinou nudi.

Pavel S. Pokorny v , Tancirné” pro pozdéji narozené vtipné a s velikym Svihem popisuje tancirnu pro pravé vcera naroze-
né, Cili pro mladé, ktefi se octli na parketu se v3im tim krvavym a taky smé$nym déjinnym rancem na zadech a dnesni
realitou zkousi néjak protancovat, zvladnout ji... Sam Pokorny, klopytajici po parketu se zblblym tismévem maturanta
pravé navleceného do kvadra, by se snad rad ukryl nékam do kouta, ale to uZ nejde, kapela vyhrava... a koné se také
stiileji, Ze. .. ,VySel jsem do studené noci, utancovany a unaveny”“ — takhle pékné povidka kondi.

Yveta Shanfeldova, Klidny Zivot. Jasny talent. Psat ,jednoduché” realistické povidky po gigantech jako Cechov, Babel,
Bunin, Singer je nebetycné odvaha. Libi se mi to. Ale po precteni mam otézky: kde byla ta mala Gabina pies den — ve
Skole? sama doma? nékdo ji hlidal? Vzdyt'Vlada se vraci domii, k vecefi. Copak se o ty dvé nezajima socialka? A co ten otec
aVladin dlek, Ze ji bude chtit,,stahnout kalhotky“? To je nardzka na zneuZivani? Jo, anebo ne? Jesté par takovych otazek
hnidopisskych bych mél... ale dokonala povidka mi prosté ma zavfit mordu. Pokud jde o soubor — a ostatni povidky
nejsou slabsi nez tahle —, mohla by to byt jedna z nejlepsich knizek soucasnosti. Pro autorku by mohlo byt povzbuzujici
Cist soucasnou ruskou spisovatelku Ljudmilu Jevgenjevnu Ulickaju a jeji knizku Sonécka a jiné povidky. \lydal Spolek prétel
ruské pisemnosti v Praze 2004 a nikdo to nezna.

Jachym Topol (nar. 1962 v Praze), spisovatel, novinr. Zacinal publikovat v samizdatu. Po roce 1989 piisobil jako redaktor
Revolver Revue a Respektu. \lydal dvé basnické sbirky a prozy, napiiklad Sestra (1994), Nocni prdce (2002) a Kloktat dehet (2005).
Roman Kloktat dehet ziskal v lofiském roce prvni misto v anketé Lidovych novin jako kniha roku. Zije v Praze, po letech ve svobod-
ném povoldni se vrétil k préci novinafe v tydeniku Respekt.

PROGRAM KVETEN 2006

Ipe Ipse ipsa Ibsen. Sbornik ibsenovskych studii. Karolina Stehlikova (ed.).
Rl Nakladatelstvi Elg, Sobéslav 2006.
7S 12 stati prednich ceskych nordisti, teatrologti a divadelnikd,

jejichz spole¢nym jmenovatelem je Ibsenovo dilo.

Vet ron
I 2
L

Henrik Ibsen: Hry I a II. Divadelni dstav, Praha 2006.

| Dvousvazkovy vybor z her nejvétsiho norského dramatika.
%] 12 vrcholnych dél v novych prekladech Frantiska Frohlicha,
" )| Josefa Bruknera a Josefa Vohryzka.

Mezindrodni veletrh Svét knihy (4.-7. 5.), téma literatura severskych zemi. Praha.

Mezindrodni divadelni festival Setkdni 2006 Stretnutie (8.—13. 5.).
Program Norska stopa. Méstské divadlo Zlin.

Ibsenovsky tyden na vinich CRo 3 Vltava (22.-28. 5.).
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